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Moim rodzicom, z wyrazami mitosci



Styczen 1831

Aurelia Vennaway wstrzymata oddech, wyszta na palcach z dusznego salonu i przekradta sie korytarzem.
Przez ostatnig godzine matka i ciotki nie zwracaty na nig uwagi, co nie znaczylo, ze pozwola jej wyjsc
z domu. Matka sadzila, ze zimno zmusi Aurelie do pozostania w Srodku i ze corka przynajmniej raz
bedzie siedzie¢ cicho w kacie jak grzeczna dziewczynka.

Aurelia wcisneta futrzang czapke na elegancko ufryzowane loki i wlozyla solidne zimowe buty.
Szybko narzucita na ramiona blekithg peleryne — gdyby mogla, réwnie szybko zmienitaby swoje
przeznaczenie — po czym otworzyta drzwi.

Byl pogodny, mrozny, piekny dzieri, ktéry wygladal niczym przedsionek raju. Snieg przestal padac,
lecz ziemie pokrywala gruba warstwa roziskrzonego biatego puchu. Swiecito o$lepiajace storice, a niebo
miato gleboka lazurowq barwe. W takim dniu wszystko wydaje sie mozliwe.

Aurelia uklekta, pochylita glowe i przyjrzata sie swojej absurdalnie szerokiej krynolinie. Uniosta
faldy sukni i ruszyta po $niegu niczym sarna wedrujaca po lesie, wdychajac mrozne zimowe powietrze.

W zesziym tygodniu nie widziata matki pie¢ dni. Metaliczny zapach krwi i krzyki dobiegajace
z sypialni staly sie tylko wspomnieniem, a lady Vennaway znéw pojawita sie wsrod domownikow — lecz
coraz trudniej bylo jg zadowoli¢. Aurelia nie byla pewna, czy w ogole ma ochote rozmawia¢ z matkg. We
dworze czuto sie napieta, nerwowq atmosfere.

W lesie za domem panowal potmrok. Aurelia mijata ciezkie od $niegu konary ciséw i cienkie,
przypominajace palce gatgzki debow. Muskata je dtonmi, jakby witata starych, dobrych przyjaciét. Spod
czapki wysunely jej sie jasne loki i kotysaly po obu stronach twarzy. Stycha¢ bylo tylko skrzeczenie
sojek. Usiadla na niskiej gatezi, by postucha¢ ptakow i marzy¢ o chwili, gdy na zawsze opusci Hatville
Court.

Nagle ustyszata dziwny dzwiek i o malo nie wpadla w zaspe. Bylo to przerywane kwilenie, cichy
ptacz. Zeskoczyla na ziemie i ruszyla w tamtg strone. Miala wrazenie, ze jaka$ istota z innego Swiata
bawi sie z nia w chowanego. Znéw ustyszala niesamowity Spiew goblina, wyszia spomiedzy drzew
i znalazia sie na stoncu.

Wreszcie stanela na szczycie wzgorza. W Snieznej zaspie lezalo co$ sinego, lekko sie poruszajac.

Przez chwile stary las wydawal sie zaczarowang kraing z basni. Z poczatku bata sie zblizy¢, lecz



ciekawos¢ okazata sie silniejsza od leku i Aurelia zrobita krok do przodu. Byto to dziecko, niemowle.
Zdjeta peleryne i podniosta je ze Sniegu. Skore miato zimng jak 16d. Owineta je i przytulita.

Pomyslata, ze jesli na skraju pustego lasu lezy nagie dziecko, na pewno stato sie co$ ztego.

— Hej! Jest tam kto?! — zawolala, rozgladajqc sie. — Hej! Znalaztam dziecko...!

Odpowiedziata jej cisza i trzepot Isnigcych jak aksamit skrzydel wrony wzbijajacej sie w powietrze.
Dziecko bylo bardzo zimne i prawie nic nie wazyto. Aurelia odwrocita sie i pobiegla jak najszybciej

w strone dworu, walczac z krepujaca ruchy krynoling.



CZESC PIERWSZA

Styczen 1848



Wiem, Ze patrza, jak odchodze. Droga prowadzqca do Hatville Court jest dtuga i prosta. Najblizszy zakret
znajduje sie w odleglosci kilku kilometrow i dopiero po jego pokonaniu przestane by¢ widoczna
z gornych pieter majestatycznego dworu. Wiem, co widza: osobe, ktora nic nie znaczy. Drobna, upartg
dziewczyne, samotng, w czarnym zatobnym stroju. Wokot moich butéw szelesci sztywna suknia, ciasno
okrecam sie peleryng z powodu zimna. Niewielki czarny kapelusik wcisniety na glowe, wstazki
rozwiewane przez wiatr. Samotna dziewczyna wedrujgca w styczniowym krajobrazie.

Pola i gosciniec pokrywa szron, wioska jest pusta i posepna, moje buty pozostawiajg rzad sladéw
nikngcych w nieskonczonoSci. Wiasnie na to licza — ze znikne niczym $lad w topniejgcym Sniegu. Spetnie
ich zyczenie, jesli bede mogla. Jedyna osoba, ktora kiedykolwiek kochatam, przyczyna mojego pobytu
tutaj, lezy pod pottorametrowa warstwa ziemi w cieniu zielonych cisow w cichym kacie cmentarza.
Pogrzeb odbyl sie dzisiaj.

Powietrze jest tak zimne, ze tzawig mi oczy, cho¢ myslalam, ze juz nigdy w zyciu sie nie rozptacze.
Przez ostatnie trzy dni wylalam morze tez i sadzitam, ze to koniec. A jednak zycie, smutek i zima sie nie
koncza. Zdretwialy mi palce u nog, pokonuje kolejne kilometry, oddalajac sie od grobu Aurelii i od
Hatville Court, jedynej namiastki domu, jaki kiedykolwiek miatam.

Wkrétce sie Sciemnia. Na szarym niebie pojawia sie ostry sierp ksiezyca i widze przed sobq zarysy
Ladywell, najblizszej wioski. Maszeruje od wielu godzin.

Zatrzymuje sie we wsi, bo wiem, zZe nie mam innego wyjscia, cho¢ mojego bolu nie uSmierzy jedzenie,
piwo ani ciepto. Chtéd, ktory czuje w kosciach, jest niczym w porownaniu z lodowatym zimnem w sercu,
a zadna mita kompania nie zastgpi Aurelii. Ale nastepna miejscowosS¢ lezy dziesie¢ kilometrow stad
i zapada zmrok. Dalszy marsz bytby szalenstwem: samotna mtoda kobieta moze tatwo pasc¢ ofiara napadu.
Chociaz nie mam nadziei, Ze moje zycie zndw nabierze sensu, nie chce go traci¢. Aurelia umaria, lecz ja
mam jeszcze co$ do zatatwienia. Musze wypelniac jej rozkazy réwnie sumiennie jak wtedy, gdy zyla.

Wchodze do zajazdu Pod Roza i Korona. Dzieki drugiej, sekretnej darowiznie Aurelii moglabym sie
zatrzymac w hotelu Pod Krdélewskim Bialym Jeleniem, ktory ma dobra opinie. Ale w Ladywell i Enderby
plotki szybko sie rozchodza. Gdyby wieS¢ o tym, ze mieszkam w hotelu Pod Krdolewskim Biatym
Jeleniem, dotarta do Hatville Court, jutro rano przyjechaliby po mnie karety. Scigaliby mnie jak ogary
piekielne, bo natychmiast by sie domyslili, Zze otrzymatam wiekszy spadek, niz mogloby sie wydawac.



Wystarczy Ro6za i Korona. Kulturalna mtoda dama dbajgca o reputacje nie powinna przystuchiwac sie
rozmowom, ale nie jestem przeciez damg. Jasno mi to powiedziano.

Waham sie, stojac w holu. Kim jestem? Szacowng mtodq kobietg czy ulicznicg? Nie rozumiem swojej
roli w historii Aurelii Vennaway, zwtaszcza teraz, gdy mam doprowadzi¢ ja do konca.

— Czym moge stuzy¢, panienko? — Zbliza sie do mnie uprzejmy gospodarz zajazdu. Zaciera nerwowo
dionie, jakby sie obawial, ze sama jego obecnoS¢ moze sie wydaC obrazliwa. Jak dobrze znam to
uczucie...

— Dziekuje panu. Chciatabym wynaja¢ pokdj na noc, zjes¢ lekka kolacje i moze napi¢ sie czegos
rozgrzewajacego.

— Naturalnie, panienko, naturalnie... BELLA! — Sympatyczny ton nagle zmienia sie w ryk i do holu
wbiega mtoda pokojowka.

— Bello, rozpal ogien na kominku w Barley Room i zanie$ tam torbe panienki! — rozkazuje, znow
moOwigc normalnym gtosem. — Czy wolno mi zaproponowac, by spozyta panienka kolacje w salonie? Nie
osmielitbym sie tego sugerowac, ale jest tam ciepto, a pokdj ogrzeje sie dopiero po pewnym czasie.
W salonie jest spokojnie, wiekszo$¢ ludzi siedzi w domach z powodu mrozu, a panienka, prosze
wybaczy¢, wyglada na przemarznieta do szpiku kosci, panno... panno...

— Snow.

Spoglada na mnie i zaczyna rozumiec. Bella stoi, trzymajac mojq torbe. Jej koscista reka siega prawie
do podtogi. Stuzaca patrzy na mnie z nieskrywang ciekawosciq, az gospodarz kaze jej odejsc.

— Za przeproszeniem, panno Snow, jesli zechce pani zjes¢ kolacje w salonie, osobiscie wszystkiego
dopilnuje. Zadbam, by pani nie przeszkadzano. Kiedy zje pani positek, pokdj bedzie juz gotowy.

Jego troskliwos¢ sprawia, ze do oczu znéw naptywajq mi izy. Powstrzymuje sie od ptaczu tylko
ogromnym wysitkiem woli.

Jem kolacje w salonie i chociaz ledwo kosztuje potraw, ciepto i mite zapachy sprawiaja, ze czuje sie
troche lepiej. PdZniej szybko podazam do malego, prosto umeblowanego pokoju, ktory zgodnie
z obietnicg jest dosc¢ ciepty. Myje sie pobieznie, czujgc narastajace oszotomienie.

W czasie marszu z Hatville Court przyszto mi do glowy, ze powinnam spisac relacje na temat swoich
loséw i podrdzy. Leze samotnie w ciszy, przyttoczona nieobecnoScig Aurelii, ale nie moge sie poddac,
nie na samym poczatku. Musze by¢ silna.

Zaczynam pisa¢. Tak naprawde nie pozostato mi nic innego.



Musze rozpocza¢ od refleksji na temat 16zek. Bez watpienia nie jest to odpowiedni temat dla mtodej
damy, lecz wasciwie dlaczego? ¥.6zko to miejsce, w ktérym rozgrywa sie duza czesc¢ ludzkiego zycia —
narodziny, Smierc¢, namietnosci, marzenia — najwazniejsze momenty kruchej ludzkiej egzystencji.

W tej opowiesci wystepuje kilka waznych t6zek, miedzy innymi to, w ktorym przez trzy lata spala
Smiertelnie chora Aurelia. A takze $niezna zaspa, czyli moje pierwsze t6zko — nieskazitelnie biate
postanie malenkiego noworodka, tak zimne, ze przemarztam do szpiku kosci, wierzgajac nézkami. Snow
— stad wilasnie wzielo sie moje nazwisko, idealny symbol mojego pochodzenia. Lodowata, nieprzyjemna
zaspa Sniegu okresla mojq pozycje w spoteczenstwie i Swiecie.

Umartabym w tym mieciutkim, roziskrzonym }6zeczku — nie powinnam przezy¢, nie zaprzeczajmy
faktom — gdyby nie uparta dziewczynka, ktora rzadko robita to, co jej kazano. Aurelia Vennaway, jedyna
corka sir Charlesa i lady Celestiny Vennawayow, najbardziej szanowanej rodziny w hrabstwie.

OsSmioletnia Aurelia, nad wiek rozwinieta, byta oczkiem w glowie i przeklenstwem rodzicow. Jej
pozycja spoteczna nie robita na niej wrazenia: wydawata sie nie zwazaC na naturalne rdéznice statusu
dzielgce ludzi. Ja jednak zawsze rozumiatam, ze niektére dzieci sq znacznie lepsze od innych.

W dniu, gdy Aurelia mnie znalazta, miala na sobie czerwong sukienke, solidne brazowe buty
z miedzianymi guzikami, jasnoblekitng peleryne i futrzang czapke w kremowym kolorze. Oczywiscie nie
moge tego pamietac, ale tak méwita. Aurelia dtugo i doktadnie relacjonowata koleje mojego dziecinstwa,
jakby chciata mi wynagrodzi¢ nieznajomo$¢ rodzicéw bogactwem szczegotow.

Tamtego dnia miata juz dosS¢ przegrzanego salonu, w ktérym przebywalo zbyt wiele oséb. Chociaz
ziemie pokrywat wyjatkowo gleboki snieg (tak ogromnych zasp nie pamietali najstarsi ludzie), na dworze
Swiecito stonce i Aurelia pragneta wyjs¢ z domu. Nie chciata siedzie¢ w czterech Scianach. Wolata
przebywac na otwartej przestrzeni i patrzeC na bezkresne niebo. Cook zawsze twierdzila, ze Aurelia
miata w sobie cos z dzikiego zwierzecia.

Pobiegta do lasu, gdzie hatasowaty zaniepokojone sojki, i dziwne, ze w ogole mnie ustyszata. Jednak
zwrocita uwage na moje kwilenie i zdotala mnie odnalez¢ — lezgcqa w Sniegu pod niezmierzonym niebem
— cho¢ zgubita czapke, przedzierajac sie przez zaspy. Zastanawiam sie, czy Aurelia, ubrana w blekitng
peleryne, wydata mi sie nieziemska istota, ktora nagle zmaterializowata sie przed moimi oczami.

Naturalnie nie pamietam chwili, gdy ja ujrzatam.



Jak dotad, widywata tylko pulchne, rumiane dzieci kuzynéw i znajomych, a ja bytam chuda i sina. Nie
okrywaty mnie aksamitne stroje i koronki. Nie miatam na sobie absolutnie nic. Méwila, ze wrzeszczatam
jak opetana.

Owinela mnie w peleryne i pobiegla do dworu. Nie zwazajac na zasady dobrych manier i nie
zdejmujac butow, wpadta do salonu, gdzie wcigz siedzialy matka i ciotki, rozmawiajgc i haftujac.
Z przerazeniem patrzyly na Slady Sniegu pozostawione przez Aurelie na dywanie, ona za$ ostroznie
potozyla przed kominkiem trzymane w rekach zawiniatko i rozchylita faldy materiatu.

Nie potrafila zrozumie¢, dlaczego lady Vennaway powitala moje pojawienie sie okrzykiem:
,»Aurelio!”, jakby corka zrobita co$ naprawde okropnego. Nie rozumiata, dlaczego rodzice majq jej za
zte, ze uratowala zycie niemowleciu (bylo jasne, ze przyjmujq to z dezaprobatg). Nie potrafita rowniez
poja¢, dlaczego ciotke Evangeline tak zdenerwowato zgubienie czapki, jakby czapka byla cenniejsza od
istoty ludzkiej.

Po jakimsS czasie matka i ciotki wyttumaczyly Aurelii, Ze nie wszystkie dzieci sq réwne, gdyz ich
warto$¢ zalezy od wielu czynnikow, zwlaszcza okolicznosci przyjScia na Swiat oraz statusu rodzicow. Na
Swiecie istnieje Scista hierarchia. Ja, bedac istota pozbawiong wszelkiej wartosci, znajduje sie na samym
dole drabiny spotecznej i cho¢ nie okrytam hanbg rodu Vennawayow, nie jestem mile widzianym gosciem
w domu tak szlachetnej rodziny.

Tuz po moim przybyciu do Hatville Court relegowano mnie do kuchni. Ogien buzujacy w kominku
w salonie i miekki indyjski dywan nie byly przeznaczone dla mnie. Musialo mi wystarczy¢ ciepto
piekarnika i wiadro pospiesznie oproznione z ziemniakow. Ale Aurelia poszita za mna do kuchni i zajeta
sie mng wraz z Cook, az odzyskatam normalny rézowy kolor i przezytam.

Lady Vennaway byla gleboko wstrzasnieta. Nie z powodu okrutnego potraktowania niemowlecia, bo
doskonale zdawata sobie sprawe, ze zycie jest wyjatkowo niesprawiedliwe (aczkolwiek zasada ta nie
dotyczy rodzin arystokratycznych). Chodzito o to, ze na terenie posiadtosci Vennawayow pojawit sie
owoc grzesznego zwigzku, po czym znalazt sie w jej wtasnym domu — byto to wrecz niestychane. Przede
wszystkim pragneta sie mnie pozby¢, a jej maz catkowicie sie z nig zgadzal. Rozwigzaniem problemu
dzieci takich jak ja sg sierocince i domy poprawcze. Jednak ich ukochana, uwielbiana Aurelia nawet nie
chciata o tym styszec.

Hatville Court mozna sobie wyobraza¢ jako pole nowej bitwy pod Agincourt trwajgcej ponad
dwadziescia piec¢ lat. Pierwsza armia skladala sie z lorda i lady Vennawayow, poteznych, szanowanych,
bogatych i z definicji nieomylnych. Mieli po swojej stronie historie, wiadze i konwenanse. Drugga armiq
byta Aurelia. Jako dziecko, zaledwie corka, nie miata absolutnie zadnych szans na zwyciestwo, jednak
nie chciata tego uznac, co dato jej ogromng site.

Wiekszos¢ bitew Aurelii to drobne potyczki: wybor sukienek, cenzura lektur, to, czy ma obowigzek
towarzyszy¢ matce podczas porannych wizyt w sasiedztwie. Czasami wygrywala, czesciej przegrywata.

Ale obrona niemowlecia znalezionego w $nieznej zaspie byla jedng ze spraw, w ktorej nie zamierzata



ustgpi¢, niezaleznie od konsekwencji. Tym razem odniosta zwyciestwo dzieki czystemu uporowi,
okazujac zelazng site charakteru, ktéra zupeinie nie pasowata do mtodej damy. Sadze, ze uciekla sie do
histerii. Nawet najwybitniejszy general musi wzmocni¢ oddziatly i okazalo sie, ze Aurelia ma
nieoczekiwanych sojusznikow.

Przede wszystkim byly to liczne siostry lady Vennaway, ktore odwiedzity tego dnia Hatville Court.
Chociaz budzitam w nich groze, wyrazaly wspotczucie dla biednego malenstwa — i ulge, ze wskutek
zrzadzenia losu znalazto sie w domu rodziny dysponujacej tak ogromnym majatkiem, iz nie sprawi nikomu
ktopotéw. (Nie mozna wykluczy¢, ze te filantropijne uwagi wypowiadano czesciowo ze ztosliwosci, by
dokuczy¢ lady Vennaway, najdumniejszej i najpiekniejszej z sidstr).

Drugim sojusznikiem okazat sie pastor Chorley, ktéry pojawit sie dwie godziny pézniej. Obecnosc¢ tylu
dam nieco go skonfundowata, lecz zapomniat o zmieszaniu, gdy dowiedziat sie, co sie stato. Aurelia
wyszta z kuchni, nagle pojawila sie w salonie i poinformowata go o znalezieniu dziecka. Barwny opis
biednej, sinej dziewczynki uzupelita Gwendoline, najmtodsza i najmniej rozwazna z ciotek. Dobry
duchowny uznal, ze Bog zestal mnie Vennawayom, by ocali¢ mi zycie. Poza tym uwazal, ze lady
Vennaway powinna spehic¢ chrzeScijanski obowigzek, by dac¢ przyktad catej wiosce.

Dla Vennawayow najwazniejsza byta reputacja. Chodzito o dobre imie rodziny. Aurelia zwyciezyla.



Wyjmuje list z kieszeni czarnej sukni i patrze na niego w mdltym swietle latarni. Waze go w dloniach
i przypominam sobie ogloszenie testamentu Aurelii. Mam wrazenie, ze czytatam go wiele lat temu, choc
bylo to zaledwie wczoraj.

Pogrzeb — okropna uroczystos¢ — odbyt sie rano, po czym wszyscy wrociliSmy do dworu i rozeszliSmy
sie do swoich pokoi. O czwartej zebraliSmy sie w gabinecie: lord i lady Vennawayowie, Maude,
cioteczna siostra Aurelii, ja, Cook i pan Clay, nauczyciel wiejskiej szkoty. A takze, oczywiScie, mecenas
Wilberforce Ditherington, adwokat zmartej.

Wystréj gabinetu pasowal do posepnej ceremonii. Dwor, chociaz wspaniaty, jest ponury i surowy.
Osobe, ktora odwiedza Hatville po raz pierwszy, ta ogromna, otoczona bujng roslinnosciq posiadtosc
moglaby wprowadzi¢ w blad. Zielone pola, szumigce zagajniki, sady, wielkie przestrzenie porosniete
trawa, otoczony murem ogrod pelen zidt i r6z. Wszystko to nie zmienito sie od stu lat. BadZ co badz,
pieknie i bogato wyglada tylko otoczenie dworu.

Fasada moze budzi¢ podziw, to prawda. Jednak znalaziszy sie w Srodku, przybysz z trudem
powstrzymuje dreszcz leku. Meble w dwoch skrzydtach sg przykryte pokrowcami, bo gmach jest zbyt
wielki dla trzech cztonkéw rodu. Wielkie sale robig imponujgce wrazenie, lecz sq staroswieckie
i surowe. Stoly nadajq sie do spozywania positkow, a fotele do siedzenia, ale wszystko ma odstreczajacy
charakter, bo nikt w Hatville nie dba o komfort ani dekoracje.

Po Smierci Aurelii poczutam, ze gasnie we mnie wewnetrzne Swiatto. Amy Snow, ktdra stata wczoraj
w rogu ponurego gabinetu, najbardziej pogardzana ze wszystkich zgromadzonych, nie zwracata uwagi na
krytyczne spojrzenia. Mecenas Ditherington odczytat ostatnig wole Aurelii, a ja miatam wrazenie, ze jego
stowa to kleby piasku niesione przez wiatr. Oglosil, ze r6zne stowarzyszenia dobroczynne wspierane
przez Aurelie majq otrzyma¢ darowizny w gotowce: Towarzystwo Edukacji Klas Nizszych, Ruch na rzecz
Przeciwdziatania Cholerze w hrabstwie Surrey, Stowarzyszenie Pomocy Bezdomnym i tak dalej. Rodzice
Aurelii spogladali przez okno, bez entuzjazmu stuchajac posmiertnych dyspozycji corki. Pozniej, kiedy
mecenas Ditherington przeszedt do bardziej osobistych zapisow, Vennawayowie skupili uwage na jego
stowach.

Pan Clay zadrzal, gdy ustyszal wysokoS¢ kwoty przekazanej szkole. Oznaczata ona remont,

wyposazenie, rozbudowe, spetnienie wieloletnich marzen.



Kuzynka Maude byla uszczesSliwiona, gdy otrzymata eleganckie suknie, kapelusze i ptaszcze Aurelii,
ktora nawet w okresie choroby pasjonowata sie najnowsza moda i regularnie zamawiata w Londynie
suknie szyte na miare. Zawsze byta dos¢ prozna i miata ku temu powody.

Cook rozptakata sie na wies¢, ze Aurelia zapisata jej kilka sztuk bizuterii, w tym zloty medalion
w ksztalcie serca wysadzany rubinami. Lord i lady Vennawayowie zrobili zbolate miny, ale to nie Cook
stanowita najwieksze zagrozenie. Od dawna pracowata w Hatville, wiec bylo do przewidzenia, ze
Aurelia darzy jg sympatia. I, jak to Aurelia, okazata typowq dla siebie przesadng hojnosc.

To ja bylam naprawde niebezpieczna, poniewaz laczyta nas przyjazn. Mimo mojego haniebnego
pochodzenia, czesto podkreSlanego przez Vennawayow, traktowata mnie najpierw jako pokojowke,
pozniej towarzyszke, a w koncu pielegniarke. Lord i lady Vennawayowie usitowali sktoni¢ mnie do
wyprowadzki, okrutnie szykanujac, lecz Aurelia nie chciala sie ze mnag rozsta¢, ja za$ jestem osoba
bardzo odporna.

Kiedy padto moje nazwisko, wszyscy zesztywnieli. Nastroszeni rodzice Aurelii czekali, az mecenas
Ditherington odczyta liste ekstrawaganckich podarunkéw przekazanych mi posmiertnie przez ich coérke.

W rzeczywisto$ci zapis okazatl sie zaskakujaco skromny:

Amy Snow, prawdziwej przyjaciotce i oddanej towarzyszce w ciqgu ditugich lat choroby,
pozostawiam kwote dziesieciu funtow. Wiem, ze wykorzysta je w mqdry sposob, by rozpoczqc
nowe zycie, gdy uzna to za stosowne. Poza tym moj ztoty pierScionek z granatami — prosze, by
nosita go przez pamie¢ o mnie. A takze szkicownik zawierajqcy obrazy minionej jesieni,
rozjasnionej przez naszq przyjazn, ktora ptoneta niczym jasny ogien, rozpraszajqc chiod
zblizajqcego sie rozstania.

Zdawalam sobie sprawe, ze wokol rozlegaja sie westchnienia ulgi. Przykra scena wygladataby
niestosownie tuz po pogrzebie Aurelii. Ofiarowany mi pierscionek nie byt tak cenny jak medalion Cook —
mial glownie wartosC sentymentalng. Pienigdze sprawily, ze panstwo Vennawayowie nie musieli
natychmiast decydowac¢, co ze mng zrobi¢. Wiedzialam, ze nie dadza mi ani pensa. Szkicownik, choc
bardzo osobisty, miat dla mnie znacznie wieksza wartos¢ niz dla nich. Mogli sie z nim rozstac. Ach, jak
dobrze Aurelia znata nas wszystkich...

Dziesie¢ funtow. Wczoraj po potudniu mecenas Ditherington z powaga odliczyt te kwote, po czym
przekazal mi ja wraz z pierScionkiem i szkicownikiem. Pierscionek wtozylam na palec, a szkicownik
schowatam do torby, wiedzac, ze nastepnego dnia bede musiata opusci¢ Hatville Court. Odesztabym
zaraz po Smierci Aurelii, gdyby nie to, ze wszyscy w okolicy znali jej uczucia do mnie. Gdybym nie
przyszta na pogrzeb, pojawityby sie plotki, ktore nie spodobatyby sie Vennawayom. Poza tym musiatam
by¢ obecna w czasie ogloszenia testamentu, a potem nie wypadato mnie wyrzuci¢ p6znym popotudniem.

W ten sposob rozne przypadkowe wydarzenia wptynety na to, co stato sie nazajutrz rano. Dzi$ rano!



Spatam Zle i ciggle sie budzitam, dreczona samotnoscig i bojac sie przysztosci, ktorej nie potrafitam
sobie wyobrazi¢. Ale ufatam Aurelii. Skoro napisata, Ze moge zaczaq¢ nowe zycie z dziesiecioma funtami,
powinnam to zrobi¢. Caty ranek odczuwalam dziwng mieszanine zaufania i leku. Wreszcie zwloktam sie
z Y67ka, stanetam w potmroku przy oknie i patrzytam na horyzont w nadziei, ze odnajde zrodto inspiracji.

I tak sie stato, cho¢ w nieprzewidziany sposob. Zauwazytam pana Claya spacerujacego w ogrodzie od
strony kuchni.

Bytam zdumiona. Wczoraj wieczorem, po odczytaniu testamentu, poszedt do domu. Dlaczego wrocit
tak szybko i krazyt wsrod grzadek warzyw? Z pewnoscia jako skromny nauczyciel pochodzacy z prostej
rodziny nie moze utrzymywac stosunkow towarzyskich z Vennawayami?

Nagle zauwazyl mnie i uniost reke, a jego wargi rozchylily sie, jakby westchnat: ,,Ach!”, cho¢
oczywiscie nie mogtam niczego ustyszec. Kilkakrotnie skingt dtoniag w mojq strone, zapraszajac mnie do
siebie. Zachowywat sie tajemniczo, a jednoczes$nie z wielka uprzejmosciq. Nie zdawatam sobie dotad
sprawy, ze mozna sie tak umiejetnie porozumiewac¢ na migi. Ubralam sie poSpiesznie, spietam wlosy
i pobiegtam cichymi korytarzami do otoczonego murem ogrodu na tytach dworu.

— MoglibySmy porozmawia¢ na osobnos$ci? Z dala od dworu? — spytal cichym, napietym glosem.
Wyraznie chodzito o cos tak waznego, zZe nie chciat traci¢ czasu na uprzejmosci.

Wysztam z nim za brame i poprowadzitam go droga, az dotarliSmy do niewielkiego zagajnika.
Otoczeni drzewami i styczniowg mgla, moglismy rozmawiaC swobodnie. Wiatr szeptal wlasne sekrety
w niezrozumiatym jezyku. Drzewa staly w tajemniczej ciszy, nieme i czarne jak prawda o Smierci Aurelii.

Rozejrzat sie, by sie upewni¢, ze jesteSmy sami, a nastepnie zdjat kapelusz.

— Prosze mi wybaczy¢, panno Snow, ze zawracam pani glowe w takim trudnym momencie. Widzi pani,
kazano mi sie z panig spotkac.

— Kazano? Kto panu kazal, panie Clay?

— Panna Vennaway — odpowiedzial. Wydawat sie zdziwiony wlasnymi stowami.

Zamarto mi serce. Jak to mozliwe?

Wsunat dton pod ptaszcz i wyjat paczke, po czym zawahat sie lekko.

— Kiedy wczoraj wieczorem wrocitem do domu, czutem sie... czutem sie bardzo szczesliwy z powodu
hojnego zapisu panny Aurelii. Usiadtem w swoim gabinecie i napisatem dlugi list do panny Page
o wspaniatomyslnosci panny Vennaway. Panna Page i ja jesteSmy zareczeni, rozumie pani.

— Wiem, panie Clay, wiem.

— A pozniej zjadtem zrazy.

— Zrazy, panie Clay?

— Tak, zrazy. Uduszone z ziotami i cebulq, pyszne. Okazato sie, ze uSmiech fortuny wzmaga apetyt. Po
pewnym czasie wrocitem do gabinetu, by otworzy¢ paczke przekazang przez mecenasa Ditheringtona.
Byta dos¢ duza, jak pani pamieta, i spodziewatem sie, ze zawiera wiele dokumentow prawniczych.

Nie pamietatam paczki, bo w czasie odczytywania testamentu bylam wytragcona z rownowagi. Ale



gdyby miata to by¢ ostatnia wiadomos¢ od Aurelii, databym sobie reke ucia¢, by ja dostac.

— W rzeczywistoSci otrzymatem tylko dwa dokumenty. Czek bankierski na kwote wymieniong
w testamencie oraz list z zyczeniami powodzenia w pracy szkolnej i szczescia w malzenstwie. List
zawieral rowniez prosbe. Mam to pani przekazac. — W koncu wreczyt mi paczke.

Na opakowaniu znajdowalo sie moje nazwisko napisane charakterem pisma Aurelii jej ulubionym
fioletowym tuszem. Prawie nie wierzytam wtasnym oczom. Popatrzytam na szczerg twarz pana Claya.

— Panna Vennaway poprosita mnie, bym dostarczyt to pani osobiscie przed pani wyjazdem z Hatville
Court w taki sposob, by nikt sie o tym nie dowiedzial. Nie moglem jej zawiesc.

— Pomyslata o wszystkim — rzeklam cicho.

— Duzo pani dla niej znaczyla. Zycze pani szcze$cia, panno Snow. Mam nadzieje, ze bedzie mnie pani
zawsze uwazac za przyjaciela.

Sklonit sie, a ja dygnetam, po czym sie pozegnaliSmy. Wyrazit nadzieje, ze dopisze mi szczeScie, ja
zas zyczytam mu powodzenia w pracy w szkole. Powaznie podejrzewatam, ze nigdy wiecej nie zobacze
dobrego pana Claya.

Nie zamierzatam dluzej zostawa¢ w Hatville. Bylam ubrana i do potowy spakowana. Gdybym mogta
odejsc¢ przed obudzeniem sie Vennawayow, oszczedzitoby to nam wszystkim ostatniej niemitej rozmowy.
Ale taknetam cho¢ stowa wyjasnienia. Pospiesznie otworzytam paczke i wyjetam koperte. Zawierata plik
banknotow, ktorych nie policzylam, a takze list, ktory natychmiast przeczytalam. Nie oSmielilam sie
zrobic tego w domu, gdyz nie mogtam sie zamkngC w swoim pokoju i w kazdej chwili kto§ mégt do niego
wejsc. Dlatego zostatam w ogrodzie. Przeczytatam list w stabym Swietle poranka, drzac z zimna, prawie
nie wierzac wlasnym oczom.

Pozniej poSpieszytam do dworu. Skonczytam sie pakowac¢, zamknetam torbe podrozna z kolorowego
materiatu i uczesatam ciemne wtlosy, przygotowujac sie do drogi.

Nagle serce podeszto mi do gardia, poniewaz drzwi sypialni otworzyly sie gwaltownie i zobaczytam
lorda Vennawaya. Ruszyt w mojq strone z twarza poszarzata z wsciektosci. Jego wasy drzaty.

— Nie powinna$ tu by¢, nigdy! — rzucit. Przesunagt dtonig po wtosach, wtozyl reke do kieszeni, wyjat ja
i zacisngt w pies¢. — Nigdy nie powinna$ z nami mieszka¢! Kim ty wiasciwie jesteS?! Wykorzystatas
dobre serce i niewinnos¢ mojej corki! Wkradtas sie w jej taski! Zamieszkatas w domu, gdzie nikt cie nie
chcial! Znajda! Bekart! Wioczega! To ty powinna$ umrze¢, nie Aurelia! KochaliSmy ja, ale zwiedta jak
roza! Zatruwatas jej umyst! Nie nadawatas sie na jej towarzystwo. Moglaby zy¢, gdybys jej pozwolila,
ale nie pozwolitas! Nie pozwolitas...!

Nigdy nie styszalam, zeby méwit w taki sposob. W ogéle rzadko go styszatam, bo zwykle staraliSmy
sie siebie unikaC. Jego zona czesto mnie dreczyta, powtarzajqc niezliczong ilo$¢ razy, ze Aurelia miala
przed sobg wielka przysztos¢, ze powinnam umrze¢ w Sniegu. Lord Vennaway zwykle zachowywat sie
zupelnie inaczej: milczal, spogladajac na mnie z dezaprobaty, ponury jak chmura gradowa. Cziowiek,

ktorego ujrzatam nagle w swoim pokoju, byt wsciekly, zrozpaczony, méwit od rzeczy.



— Co tam masz?! — spytal ostro, po czym przepchnat sie koto mnie i chwycit torbe.

Przerazona wzietam gleboki oddech. Moja cenna paczka! Nie moge jej straci¢, nim zdazytam przejrzec
jej zawartosc. Nie moge zawiesC Aurelii na samym poczatku!

Przynajmniej koperta byta bezpieczna, bo wsunetam ja do kieszeni spddnicy. Instynktownie dotknelam
jej dlonig i ustyszatam szelest papieru. Lord Vennaway wpatrywat sie we mnie i przez okropng chwile
mys$latam, ze chwyci mnie za reke, znajdzie list i pienigdze. Ale zamiast tego zaczat przeszukiwac torbe.
Bylo to wyjatkowo upokarzajgce. Ubrania, ksigzki, bielizna (zacisneltam oczy ze wstydu), stare listy —
wyrzucat wszystko po kolei na t6zko i podtoge. Wreszcie znalazt paczke.

— Co to takiego?! — rzucit ostro, widzac na opakowaniu pismo Aurelii. Dyszat ciezko z wscieklosci.

Musiatam odpowiedziec.

— Prezent urodzinowy. Od Aurelii.

— Prezent urodzinowy?! Przeciez ty nie masz urodzin! Nie warto ich obchodzi¢. — Spojrzal mi w oczy.

Nie datam sie zbi¢ z tropu. Styszatam gorsze rzeczy.

— ObchodzitySmy moje urodziny. W styczniu. W dniu, gdy mnie znaleziono. Byto to kilka dni przed
jej... jej... — Oczy wypelnity mi sie tzami. Nie moglam powiedzie¢, ze umarla, na litos¢ boska! —

Zachowatam go, by mie¢ po niej jakas... jakas... — ciagnetam z trudem.

Z przerazeniem patrzytam, jak obraca w dtoniach paczke. Wygladato, jakby miat zamiar jq otworzyc.

— Nie! — Nie moglam sie powstrzymac. Wyciagnetam reke, on za§ mocno mnie odepchnat.

Rozerwal papier. Obserwowatam go, nieszczesliwa i bezradna. Z wnetrza wypadla cienka zielona
tkanina, mieciutka i kobieca, moze pokryta haftem, nie zdotatam tego zauwazy¢ wskutek szoku. Odtozyt
ja. Opakowanie wylagdowato na t6zku, a zielony muslin zeslizgnat sie na podtoge.

— Wyjdz! — syknat. — Opus¢ ten dom i nigdy nie wracaj! Zbyt dtugo tolerowaliSmy twoja obecnosc.
Teraz Aurelia nie Zyje, po jej Smierci nikt cie tu nie potrzebuje. Pamietaj, ze jeSli znowu pojawisz sie
w Hatville Court, wezwiemy konstabla, ktéry usunie cie na zawsze!

Zebralam swoje rzeczy, dygocac. Tym razem nie pakowalam sie starannie. Po prostu wepchnetam
wszystko do torby, poczynajac od zielonej tkaniny i podartego papieru. Lord Vennaway bacznie mnie
obserwowal, gdy nerwowo zbieralam rzeczy, upuszczajqc je na ziemie. Myslatam tylko o tym, by uciec
i ukry¢ podarunek Aurelii. Spakowatam sie tak poSpiesznie, ze torba ledwo sie zamknela, i wystawata
z niej moja stara szara sukienka.

Nie byto pozegnan. Nawet Cook nie przyszta, by powiedzie¢ mi do widzenia. Przypuszczam, ze jej
zabroniono. Drzwi zatrzasnely sie za mng. Szlam dlugg, prosta droga z wlosami wcigz
naelektryzowanymi od czesania. Ale nikt nie odkryt pieniedzy ani listu, ciggle miatam paczke. Tylko to
sie liczylo.



Barley Room w hotelu Pod Rézg i Korong jest cztery razy mniejszy od mojego pokoju w Hatville
i znajduje sie w nim dwa razy wiecej mebli. Pachnie politurg i sadza. Wydaje sie smutny i obcy, ale mam
catkowity spokdj i moge doktadnie obejrze¢ podarunek Aurelii.

Zielona tkanina to muslin haftowany w malenkie niezapominajki — po tacinie Mysotis. Lekka mantylka
noszona latem przez eleganckie damy, ostaniajgca ramiona o barwie kosci stoniowej. Kiedy dotykam
nosem tkaniny, mam wrazenie, Ze czuje won jaSminu i Swiatla ksiezyca. To nie pora na takie tadne rzeczy
i nie jestem dziewczyng, ktora moglaby je nosic.

Licze pienigdze. Okazuje sie, ze to sto funtow. Spogladam na nie ze zdumieniem, po czym z braku
lepszego miejsca chowam w kuferku na przybory toaletowe. Nie jestem jeszcze na tyle bezpieczna, by je
miecC.

Ponownie czytam list przy lampie, wiele godzin po pierwszej lekturze w szarym Swietle wczesnego

poranku. Teraz na stronice pada gleboki, ztocisty blask.

Moja Najdrozsza Amy!

Jesli czytasz ten list, oznacza to, ze pan Clay spetnit mojq prosbe, jak sie spodziewatam.
Jestem juz martwa. Wiedziatam, ze to sie stanie. Moja droga, wiem, Ze na pewno odczuwasz teraz
wielki bol. Miatysmy szczescie, ze mogtysmy byc¢ tak dtugo razem, prawda? Rzadko zdarza sie
taka gteboka sympatia i przyjazn, jakie nas tqczyty. Urodzitam sie jedynaczkq, lecz mimo to mam
siostre.

Dosc¢ tego roztkliwiania sie nad sobq, bo dobrze znasz moje uczucia i musze Ci powiedzie¢
wiele rzeczy. Bytysmy sobie bardzo bliskie, najdrozsza, ale nie zdradzitam Ci wszystkich swoich
sekretow. Nie z powodu braku zaufania, powinnas o tym wiedziec. Zrozumiesz wszystko, kiedy je
poznasz, bo zawsze chciatam Cie w nie wtajemniczyc. Ale nie sq to sekrety, ktore moge po prostu
opisa¢ w liscie — a przynajmniej nie w tym. Bardzo chciatabym powiedzie¢ Ci wszystko
osobiscie. Siedziatybysmy razem przy kominku z nachylonymi ku sobie gtowami, jak to czesto sie
zdarzato. Przygotuj sie, kochana Amy, bo dowiesz sie wielu rzeczy, o ktorych nie masz pojecia.

Pamietasz, moja droga, ze gdy bylysmy mate, lubitam wymysla¢ dla Ciebie zagadki

polegajqce na poszukiwaniu ukrytych niespodzianek! Sztas spaé, a ja przygotowywatam



wskazowki i kryjowki, a potem cieszytam sie, patrzqc, jak biegasz po okolicy i szukasz skarbow!
(Zwykle byta to zaledwie stara lalka albo koronkowa chusteczka do nosa, lecz obie wiemy
dlaczego, prawda? Raz troche czekoladek przywiezionych przeze mnie z Londynu — przynajmniej
mogtas je zjesc¢, nim Ci je zabrano! Och, bardzo dobrze, ja tez je jadtam).

Pewnie sie zastanawiasz, jaki zwiqzek z terazniejszosciq majq te dawne wspomnienia. Sq
poczqtkiem ostatniej zabawy w poszukiwanie skarbu, jakq dla Ciebie przygotowatam. Traktuj
moje listy (otrzymasz ich kilka) jako wskazowki — kazda bedzie prowadzita do nastepnej.
Zaplanowatam, by moja historia odstaniata sie stopniowo, kazdy list bedzie Cie prowadzic¢ coraz
dalej od Hatville, coraz dalej od upokorzen, ktore spotykaty Cie w tym domu, i bedziesz coraz
bezpieczniejsza, coraz silniejsza, coraz bardziej wolna. Po czwartym lub pigtym liscie staniesz
sie jedynq osobq mogqcq podqzac wytyczonq Sciezkq. Nikt nie zna mnie tak dobrze jak Ty, moja
droga.

A zatem wybacz, ze niczego Ci jeszcze nie wyjasniam. Wybacz, jesli ton listu jest niewtasciwy.
Moze nie sq to najlepsze stowa, jakie mozna wystac komus zza grobu. Ale postaraj sie zrozumiec,
ze gdy pisze te stowa, jestem ciqgle tutaj i siedze przy biurku w swoim pokoju, ktory tak dobrze
znasz. Pie¢ minut temu Zyczytam Ci dobrej nocy i jutro zobacze Twoj stodki usmiech. Po
Sniadaniu planujemy posiedzie¢ w ogrodzie rozanym. Trudno pisac¢ jako martwa kobieta, gdy
Zycie jest ciqgle tak przyjemne.

Mimo to zbliza sie moja smier¢. Kiedy nadejdzie, nie bedziesz miata przyjaciot, bo obie
wiemy, jak nieprzyjemnie — nie, okrutnie — traktujq Cie moi rodzice. Nasza przyjazn jest cenna
i mam nadzieje, ze nigdy nie bedziesz jej zatowac, cho¢ uczynita Cie wieZzniem przywiqgzanym do
tego domu i zaleznym ode mnie. Teraz mozesz szybowac¢ swobodnie, ptaszku! A ja Ci pomoge, bo
Ty mi pomogtas bardziej, niz zdajesz sobie z tego sprawe.

Czujesz zal, jestes sama. Ale nie zabraknie Ci pieniedzy. Przekazuje Ci pewnq kwote.
Otrzymasz wiecej, lecz to na razie wystarczy. Dziesie¢ funtow! Jakbym mogta Ci zapisac takq
drobng sumke! Jestem wsciekta, ze mogli w ogole w to uwierzyc, ale to bardzo wygodne. Zielona
mantylka to prezent. Bedzie Ci w niej do twarzy, Amy, cho¢ wqtpie, czy mi uwierzysz.

Pierwsza wskazowka w czasie poszukiwania skarbu? JedZ do Londynu, moja droga. To
pierwszy cel Twojej podrozy. Masz pieniqdze, mozesz podrozowa¢ w komfortowych warunkach,
ciesz sie tym, jesli potrafisz. Zobacz Anglie, ktora catkowicie rozni sie od Enderby! Kiedy
dotrzesz do Londynu, odszukaj ksiegarnie Entwhistle’a. 1dZ do dziatu historii naturalnej. (Dama
przeglqdajqca dzieta pana Beckwitha... Och, c6z za skandal! Oby tylko Twoj delikatny umyst nie
eksplodowat, moja droga!). Przypomnij sobie ksiqzke, o ktorej dtugo dyskutowatysmy w letni
wieczor po kolacji z panem Howdenem. Zastanow sie nad zmiennymi i znajdz list ode mnie. Jak
tego dokonatam? Ach, jestem czarodziejkq, ptaszku...

Na koniec, droga Amy, weZ sie w garsc. Nie spodziewam sie, ze w jeden dzien odzyskasz



rownowage po mojej Smierci, ze mnie zapomnisz albo kims zastqpisz (jestem jedyna w swoim
rodzaju, prawda?). Spodziewam sie, ze bedziesz zyc, dobrze zy¢. Twoje dotychczasowe zycie,
mimo naszej przyjazni, nie byto tym, czym moze i powinno byc.

Podqzaj za moimi wskazowkami, prosze Cie. Nie tylko dlatego, ze zaprowadzq Cie dalej, niz
mozesz sobie wyobrazic¢, ale dlatego, ze mam niezatatwione sprawy, ktore jedynie Ty mozesz
doprowadzi¢ do konca. Nasze gry i przygody jeszcze sie nie skonczyty. Ha! Potrzeba czegos
wiecej niz smierc, by mnie uciszyc!

Z serdecznymi wyrazami mitosci

Aurelia



Nic nie moglo pokona¢ Aurelii. Nawet kiedy jak zelazna pies¢ spadla na nig diagnoza i wszystkie
nadzieje Hatville Court legly w gruzach, po prostu sie rozeSmiala. RozeSmiata, naprawde! A moje zycie
na zawsze sie zmienito.

Do tamtej pory prowadzitam dziwng egzystencje, jakby zszyta ze skrawkow roznych tkanin, co nie
moze dziwié, biorac pod uwage, jak wszystko sie zaczelo. Sniezna zaspe zastapilo wiadro po
ziemniakach, a poZniej kotyska, gdy lady Vennaway ustgpita przed wszystkowidzacym okiem opinii
publicznej i orzekla, Zze moge zostaC. Postawita warunek, ze nigdy mnie nie zobaczy, ze nie bedzie
klopotana jakimikolwiek kwestiami zwigzanymi z moim wychowaniem i Ze zostane zatrudniona jako
stuzaca, gdy bede na tyle duza, by do czegos sie przydac.

Kolyske podarowal Marcus, zarzadca posiadtosci. Zona urodzila mu siedmioro dzieci, ktdre
przychodzity na Swiat jedno po drugim, az wreszcie poinformowata meza, ze jesli kiedykolwiek znow
sprobuje sie do niej zblizy¢, zostanie trwale okaleczony i bedzie musial szuka¢ nowej pracy. Kotyske
umieszczono w rogu kuchni i stata tam do dnia, gdy skonczytam rok.

Przede wszystkim zajmowata sie mng Cook. Miata dobre serce, byta pracowita i prawie zawsze
znajdowata sie na miejscu. Brakowalo jej jednak czasu i w razie potrzeby przekazywata swoje
obowigzki jednej ze stuzacych (ktore nieustannie sie zmienialy, poniewaz praca u lady Vennaway byla
prawdziwym horrorem) albo Robinowi, pomocnikowi ogrodnika, wéwczas zaledwie oSmioletniemu,
lecz majacemu kilka mtodszych sidstr. Byt dobrym chtopcem, rozsadnym jak na swoj wiek, i dziatal na
wszystkich kojaco.

W pierwszych miesigcach karmita mnie mamka o imieniu Lucy, a jesli Cook miata pelne rece roboty,
przewijal mnie kazdy, kto akurat znajdowal sie w kuchni. Wstepowanie na przekaske bylo zatem
ryzykowne.

W koncu urostam na tyle, ze nie mogtam juz spedzac catego czasu w kuchni. Raczkowatam i statlam sie
zagrozeniem w krainie tasakow, ognia, szklanych stoi i ggsioréw. Opieke nade mng przejely osoby
mieszkajgce w roznych miejscach posiadtosci.

Kiedy ziemia byla mokra, Robin umieszczal mnie w taczce i zawozit do ogrodu, gdzie pielegnowat
lawende, zbierat jabtka lub naprawiat mury.

Cook prosita o pomoc rowniez Benjamina, najmtodszego ze stajennych. Nie mogl powozi¢ stawnymi



konmi lorda Vennawaya, totez zajmowal sie pracami porzadkowymi — wynosit gnoéj, czyscit uprzaz,
naprawiatl worki na obrok. Moglam przebywac caly dzien w jednym miejscu, pilnowana przez zaufang
osobe, poza zasiegiem wzroku lady Vennaway, co byto kwestig o kluczowym znaczeniu. Podobno lezatam
godzinami w stogu siana i wydawatam sie uszczeSliwiona.

W razie potrzeby zajmowal sie mng nawet Jesketh, siwowlosy i majestatyczny ochmistrz Hatville
Court. Kiedy sie sprzeciwial, Cook grozita, ze przestanie mu dawac placek z wisniami. I w ten sposob
mieszkancy dworu utrzymali mnie przy zyciu.

OczywiScie byla tez Aurelia. To ona nadata mi nazwisko Snow — z oczywistych powodow — oraz imie
Amy, swojej ulubionej lalki. Byt to wielki komplement, bo tamta Amy pochodzita z Paryza i nosita
btekitng, jedwabng suknie wieczorowa. Miala niebieskie oczy, czarne wtosy i byla najtadniejsza rzecza,
jaka Aurelia kiedykolwiek widziata. Trudno byto doréwnac¢ temu ideatlowi piekna i moim zdaniem nie
mogloby tego dokonac¢ Zadne normalne dziecko.

Moje najwczeSniejsze wspomnienie to Aurelia. Chyba miatlam wtedy dwa lata, wiec ona miata
dziesie¢. Chodzitam po stajni, gdy nagle wpadta do Srodka, furkocac suknig. Zamierzata pojezdzi¢ na
kucyku. Nie przypominam sobie maSci ani imienia kucyka (cho¢ p6zniej powiedziano mi, ze nazywat sie
SzczesSciarz i byt jabltkowity). Nie pamietam tez koloru stroju do konnej jazdy noszonego przez Aurelie
(legenda gtosi, ze byl ciemnozielony, z czerwonymi laméwkami), jednak wryt mi sie w pamie¢ zarys jej
sylwetki, kiedy wbiegla do stajni. Pamietam stukot jej butow na wybrukowanej posadzce, wirujacq
stome, chwile, gdy wskoczyta na siodto. P6Zniej skierowata SzczeSciarza w strone bramy i wyjechata na
stonce.

Urostam i przestatam by¢ wychudzonym, bladym niemowleciem, a stalam sie wychudzong, blada
dziewczynka, matg i dziwnag, jak mi opowiadano. Miatam bujne czarne witosy i zottobrgzowe oczy, zbyt
duze jak na waska twarz. Kiedy bytam ,,na tyle duza, by do czegos sie przydac”, jak to okreslita lady
Vennaway, natychmiast kazano mi pomaga¢ wszystkim domownikom.

Robin nauczyt mnie odréznia¢ chwasty od pozytecznych roslin, a gdy tylko moglam sta¢ prosto,
nauczono mnie czysci¢ konie zgrzebtem. Cook pokazata mi, jak przebierac jabtka, ziemniaki i inne
warzywa, odrzucajac zgnitki.

Najczesciej widywatam nogi: nogi stotow (i znajdujace sie krélestwo miedzy nimi okruchow i cebul),
nogi ciezko pracujacych parobkow w brazowych spodniach, nogi kamerdynerow w czarnych spodniach,
nogi koni, nogi krzeset i nogi ukryte w sukniach, nieustannie biegajace po domu.

Stabo pamietam ten okres, lecz moje wspomnienia sa do$SC przyjemne. Pamie¢ sklada sie
z pojedynczych obrazow, zapachéw, dzwiekow, kolorow. Kuchnia kojarzy mi sie z cebulami i melasa,
brzekiem naczyn i krzykami, czarnym piecem i czerwonym ogniem. Ogrody to ziemia i jabtka, ciche,
miarowe dzwieki topaty wbijanej w ziemie, tecze i krople deszczu. Stajnie to siano i konie, rzenie,
pierdzenie, ztoto, braz, kurz i blask.

Odkad pamietam, Aurelia pojawiata sie prawie codziennie i bawila sie ze mng lub zabierata mnie na



spacery. Chociaz i tak spedzatam duzo czasu w ogrodzie, wydawaty sie one zupetnie inne, gdy trzymata
moja brudng reke dlonig odziang w rekawiczke i wskazywata ulubione kwiaty oraz ptaki. Wiedziata
o roslinach i zwierzetach rownie wiele jak Robin, lecz byl to inny rodzaj wiedzy. Znata tacinskie nazwy
roslin i orientowata sie, skad pochodzg, a Robin potrafit je pielegnowac, by tadnie rosty.

Ubostwiatam jg. Byla piekna, dobra, olsniewajaca i traktowata mnie jak swoja pupilke.

Najbardziej lubitam chwile, gdy czytala mi przed snem. W tym czasie moje 16zko znajdowalo sie
w pomieszczeniu, w ktorym zmywano naczynia. Nikt inny tam nie spat. Stuzacy mieszkali wysoko na
poddaszu. Ale uznano, ze jestem za mata, aby bez przerwy wdrapywac sie po schodach, a dzien roboczy
trwal tak dlugo, ze codziennie spedzalam sama tylko kilka godzin. Czasami przed zasnieciem
przychodzita do mnie Aurelia, przysuwata krzesto i pochylata sie nade mng. Lezalam z glowa oparta na
jej ramieniu i stuchatam jej glosu — melodyjnego, wesotego i innego niz wszystkie inne znane mi glosy. Te
chwile wydawaly sie czarodziejskie i btogostawione, niezaleznie od tego, czy za oknem padat deszcz,
czy konczyt sie piekny letni dzien pelen bzyczenia pszczot i spiewu ptakow, a niebo przybierato barwe

kwiatow bzu.



Zle $pie w czasie pierwszej nocy spedzonej poza Hatville Court, w waskim }67ku w hotelu Pod Rézq
i Korona. Wcale mnie to nie dziwi. Po $mierci Aurelii moje serce zachowuije sie jak dzikie zwierze. Spi
czujnie i mam wrazenie, ze nigdy nie przestanie by¢ ostrozne. Budze sie wczesnym rankiem.

Zaczynam rozumieC wiele rzeczy, a mysli ttoczq sie w mojej glowie jak goscie na baluy, tak szybkie
i zaskakujace, ze wstrzymuje dech w piersiach. Emocje, niczym przyzwoitka, towarzyszq myslom. Nie ma
juz Aurelii — zal przypominajacy straszliwie ciasny gorset. Nie ma Hatville Court — mieszanina strachu
i ulgi. Zdaje sie, Zze powinnam dzi$ pojecha¢ do Londynu! Gwaltowny niepokoj. I list. Listy! Szalona
nadzieja i rados¢. Nadejdzie wiecej listow od Aurelii, ktére pomoga mi przetrwa¢ mroczne dni.

Myje sie i ubieram. Nie mam apetytu, ale po raz pierwszy od wielu dni pamietam, ze musze o siebie
dba¢, wiec jem Sniadanie. Mam sprawy do zalatwienia, sprawy Aurelii. Jakze byla inteligentna!
Wiedziala, ze jedyna rzecz, ktéra zmusi mnie do dziatania, to przywigzanie do niej. Moze nie zy¢ od
tysigca lat, lecz ja ciagle bede chciata sprawiac jej przyjemnosc.

Jeszcze raz czytam list, a potem znow chowam go gleboko w kieszeni spédnicy. Bede go zawsze nosi¢
przy sobie.

Z ulga zauwazam, ze gospodarz jest w holu. Nie chce go wzywac. Byloby to dla mnie trudne, nawet
gdyby nie targaty mng silne emocje, ktére mogg sprawic, ze lada moment zemdleje. Chyba jestem z natury
samotnikiem. Spedzitam cate zycie w Hatville Court i rzadko opuszczatam posiadtos¢. Aurelia miata
racje: rzeczywiscie bylo to wiezienie. Ale nigdy tak o tym nie myslalam, nie wtedy, kiedy zyla.
Przypominatysmy dwa ptaki mieszkajgce razem w ztotej klatce.

Teraz zmusza mnie do zobaczenia Swiata, lecz w tej chwili nie mam ochoty jej za to dziekowac¢. Nie
spodziewam sie milego powitania poza Hatville. Jestem przyzwyczajona, ze ludzie traktujg mnie jak
intruza, a jednak wiem, ze aby spehi¢ Zyczenia Aurelii, musze uzyska¢ pomoc i informacje od innych,
cho¢, dzieki Bogu, nie pienigdze. Dlatego jestem bardzo zadowolona, gdy pan Carlton pyta, czy moze mi
W Czym$ pomoc.

— Dziekuje, panie Carlton, to bardzo mito z pana strony. Wie pan moze, o ktorej dzi$ odjezdzajq
pociagi? Posztabym na dworzec, a potem... Zastanawiatam sie... — Brakuje mi stéw. Nigdy wczeSniej
nie podrézowatam zadnym srodkiem lokomocji. Prawie nie wiem, jak sformutowac pytania, ktére chce

zadac. I nie chce opuszczac¢ tego obskurnego zajazdu, nim stanie sie to konieczne, bo jest ostatnim



tacznikiem z zyciem, ktore prowadzitam przedtem.

— Naturalnie, panno Snow, naturalnie. Gdyby zechciata pani iSC ze mng do mojego biura, odnajdziemy
wszystkie informacje, ktore sq pani potrzebne.

Przystaje przy drzwiach i mruga do mnie.

— Prosze sie nie obawia¢, panno Snow. Bradshaw na pewno udzieli nam odpowiedzi.

Rozgladam sie, spodziewajqc sie ujrze¢ dobrodusznego dzentelmena z siwymi bokobrodami i madra
ming, jednak pokdj jest zupelnie pusty. Znajduje sie w nim tylko mndstwo potek z ksigzkami i bardzo duze
biurko. Wida¢ na nim stosy papierow, gesie piora i trzy dtugie kolce z wbitymi rachunkami. Wokoét stoja
stotki.

— Wiasnie to mam na mysli — mowi rozpromieniony pan Carlton i bierze grubg broszure podobng do
ksiazki. Slady na zakurzonej pétce §wiadcza, ze wolumin jest czesto uzywany. — To wyjatkowo cenne
dzieto. Styszata pani o Bradshawie?

— Obawiam sie, ze nie.

— To autor znakomitego kompendium, zbioru rozktadéw jazdy wszystkich pociggéw kursujacych po
Anglii. Wie pani, ile ich jest, panno Snow?

— Nawet sie nie domyslam, panie Carlton.

— Ja rowniez! Nikt tego nie wie, chyba z wyjatkiem samego pana Bradshawa! Tak czy inaczej,
mnostwo! Prosze spojrzec na te wszystkie pociggi, panno Snow! — Wertuje ksigzke, spogladajac na mnie
z bezradnym zdumieniem. Rzeczywiscie, wydaje sie, ze pociggow jest bardzo wiele. — Prosze pomyslec,
7e przed kilku laty w naszej czeSci Surrey w dalszym ciggu kursowaty dylizanse — ciggnie. — Postep,
panno Snow, postep! — Przewraca kartki poslinionym kciukiem. Kazda strona jest gesto zadrukowana,
pokryta kolumnami cyfr. Jesli to pozwala przewidywac dzialanie kolei zelaznych, nic z tego nie
rozumiem.

— Ha! — wotla z triumfem, odnalaztszy wtasciwg strone. — Czy moge, panno Snow?

— Alez prosze.

— W gore czy w dot?

— Stucham?

— Interesujq panig pociagi jadace w gore czy w dét, panno Snow?

Waham sie. Zawsze sadzitam, ze pociagi jezdza poziomo, po powierzchni ziemi, lecz dochodze do
wniosku, ze w tej chwili nic mnie juz nie zdziwi.

— Na potnoc czy na potudnie, panno Snow? Do gory, w strone Londynu, czy w dot, w kierunku
Brighton?

— Ach, rozumiem! Dziekuje, panie Carlton. Céz... — Usituje sformutowac¢ odpowiedz w taki sposob,
jakbym dopiero zaczynata snu¢ plany wyjazdu i zamierzata pojecha¢ do Londynu, bo to najbardziej
oczywiste miejsce, a nie wytyczony cel podrozy. Musze pamieta¢, ze ludzie wcigz uwazaja mnie za

bezdomng dziewczyne majaca tylko dziesie¢ funtow. Musze by¢ bardzo ostrozna we wszystkim, co



mowie i robie.

W koncu ustalamy, ze powinnam opusci¢ hotel Pod R6zg i Korong dopiero za godzine. Pan Carlton
proponuje, ze przysle chtopca, by wzial mojg torbe i odprowadzit mnie do pociggu. Niewiele brakuje,
bym odméwita, gdyz nie mam ochoty sprawia¢ nikomu ktopotéw, ale pan Carlton nie chce stysze¢, by
mtoda dama udata sie na stacje samotnie.

— Tak nie mozna — moéwi zmartwionym glosem. — Kolej to wspanialy wynalazek, ale na dworcach
pojawiajq sie rézni ludzie, panno Snow. Zdaje sie, ze nigdy wczesniej nie podrézowata pani pociggiem,
prawda? Zna pani zasady?

Nie podrézowatam i nie znam zasad. Pan Carlton informuje mnie, Zze powinnam kupi¢ bilet w budynku
przyleglym do dworca, i wyjasnia, co mam zrobi¢, jesli nikogo tam nie zastane. Podkre$la, ze musze
wejs¢ do wilasciwego wagonu i zaja¢ wilasSciwe miejsce. Doradza, jak powinnam sie zwraca¢ do
pozostatych pasazerow i gdzie bezpiecznie przechowywac bilet.

— Zawsze zalecam, by damy trzymaty bilet w lewej rekawiczce, panno Snow. Lewa rekawiczka to
idealne miejsce. Bilety bardzo tatwo sie gubig, wie pani, a to bardzo klopotliwe, bo konduktorzy nie
wierza, ze ktos kupit bilet, a nastepnie go zgubil. Beda utrzymywac, ze pasazer usituje oszukac
towarzystwo kolejowe, a to bardzo obrazliwy zarzut, panno Snow... Dlatego prosze witozyc¢ bilet do
lewej rekawiczki.

— Lewej rekawiczki... — powtarzam cicho. Kreci mi sie w glowie. — Bardzo panu dziekuje, panie
Carlton. Nie wiem, co bym zrobita bez pana cennych rad. Kto by pomyslal, ze to takie skomplikowane...

— W istocie, w istocie. Dawniej bywato inaczej. Tylu moich klientow Zle sie czuje z powodu zmian, ze
staram sie udzielac jak najwiecej informacji, by postep nie sprawial nikomu trudnosci. Zastanawiam sie
nad opracowaniem ksiazki Rady i wskazowki dla niedoswiadczonych podroznych. Sadzi pani, ze takie
dzieto spotkatoby sie z aprobatg opinii publicznej?

— Moim zdaniem byloby bezcenne, panie Carlton. Musi je pan koniecznie napisac!

— Dziekuje, panno Snow. Chyba tak zrobie. Szerzenie wiedzy to jeden z obowigzkow czlowieka,
powinnismy sie dzieli¢ uzytecznymi informacjami dla wspélnego dobra.

— Ach, doktadnie to samo mowita panna Vennaway! — UsSmiecham sie, po czym milkne.

Pan Carlton kiwa glowa.

— Slyszatem, ze byla niezwykla mtodq damg. Prosze przyja¢ moje najszczersze kondolencje, panno

Snow.



Kiedy miatlam szes¢ lat, a Aurelia czternaScie, na tron wstgpita krolowa Wiktoria. Pamietam
rozpromieniong Aurelie z rozwianymi wiosami, gdy wirowata wraz ze mng w ogrodzie na tytach dworu.
Jej suknia przypominata tecze. Bylo lato i przysiegam, ze w powietrzu roito sie od motyli.

— Kiedy sie urodzitas, naszym wtadca byt krél — powiedziata bez tchu, gdy upadlysmy na trawe. — Ale
teraz na czele narodu stoi kobieta, mtoda kobieta, zaledwie cztery lata starsza ode mnie! Och, Amy, mam
dzieki temu poczucie, ze wszystko jest mozliwe! Modwig, Ze podjela ciezar odpowiedzialnosci tak
spokojnie, jakby wchodzita do salonu, by zjesc kilka ciastek drozdzowych. Jesli jest za mtoda, za glupia
i za bardzo kobieca, by panowac, z pewnosciq nie zdaje sobie z tego sprawy!

Pamietam nastréj optymizmu, ktory opanowat Swiat, lecz bytam za mata, by rozumie¢ konsekwencje
tego, co sie stato. Krolowa Wiktoria wydawata mi sie postacig z basni, jak ksiezniczka catujaca zabe lub
mtoda kobieta zrzucajaca z wiezy pukiel wtosow. Aurelia jednak wyobrazata sobie, ze majq ze soba co$
wspolnego. Obie byly jedynaczkami. Obie mialy wiecej inteligencji, niz wymagano od kobiet. Obie
przysiegly, ze wyjda za maz tylko z mitosci. Wiktoria, o ktorej zawziecie dyskutowatam z Aurelia, stata
sie kimS w rodzaju naszej nieobecnej towarzyszki. Czesto sie zastanawiatySmy, o co bysmy ja spytaty,
gdyby wpadta do nas na herbate.

Kiedy troche podrostam, pojawity sie ktopoty, a przynajmniej wyszly na jaw, co musiato predzej czy
pozniej nastgpic¢. Jako siedmiolatka bytam juz na tyle duza, ze w normalnych okolicznos$ciach zwolniono
by mnie z sierocinca i oddano na stuzbe. Przeznaczono by mnie do konkretnych prac domowych i uczono
ich wykonywania.

Znalaztam sie w Hatville przez przypadek, nikt mnie tam nie zapraszat. Wybor pracy, ktéra powinnam
sie zaja¢, miat charakter arbitralny. Nikogo nie interesowato, co wolatabym robi¢ — dziewczynki nie
mogly pracowa¢ w stajniach ani ogrodach. Poniewaz lady Vennaway nie chciala mnie ogladac,
oczywistym rozwigzaniem wydawala sie kuchnia, lecz pracowaly tam juz Cook, Rosy i Dora, a ja
platatlam im sie jedynie pod nogami. Pokojowki mnie nie znosity, bo uwazaty, ze mam bardzo mato pracy.
Chetnie wzielabym na siebie wiecej obowiazkow, ale Cook wolala nie ryzykowac, ze przypadkiem
natkne sie na lady Vennaway — obawiata sie tego nie tylko ze wzgledu na mnie, lecz rowniez na siebie.
Czesto sie zastanawialam, co wlasciwie mam robi¢, i miedzy moimi brwiami ciagle pojawiala sie

pionowa zmarszczka.



Kiedy do kuchni wchodzita Aurelia, jak zwykle znudzona i osamotniona, Cook byla szczesliwa, ze
ktos wreszcie sie mng zajmie. Na poczatku rozwigzywato to problem, ale wszyscy coraz lepiej rozumieli,
7e moj status jest doS¢ dziwny.

Problem polegal na tym, ze Hatville bylo moim domem. Aurelia uwazala za oczywiste, ze jest
dziedziczka posiadtosci z wielkim dworem w stylu regencji i ze raz w tygodniu odwiedza parobkow,
zapewnia jedzenie i daje kilka monet, gdy rodzi sie nowe dziecko, a ja uwazatam za oczywiste, ze Spie
w pomieszczeniu, gdzie zmywa sie naczynia, spedzam czas w zattoczonej, cieptej kuchni, mam prawo
chodzi¢ po terenie majatku. Dowiedziawszy sie, ze w Hatville sq miejsca, ktorych jeszcze nie znam,
naturalnie zapragnetam je poznaC. RobitySmy placek z wisniami, gdy nagle Cook sprébowata
wytlumaczy¢ mi, ze nie moge ich poznac, ze Hatville nie jest moim domem.

Bytam zdumiona.

— Oczywiscie, ze to moj dom! Mieszkam tu od urodzenia i wszyscy o tym wiedza!

— Ale Hatville nalezy do kogos innego. To dom panstwa, a ty jestes stuzaca.

— Panstwa?

— Lorda i lady Vennawayow. Sg witascicielami Hatville. Musisz dla nich pracowa¢, tak samo jak ja
i cala stuzba.

Zapytatam, dlaczego nigdy nie widziatam panstwa.

— Sg bardzo wazni i bardzo zajeci. Hatville jest tak wielkie, Ze sie nie spotykacie.

— Ale ty ich widziatas, Cookie?

— Tak.

— I Robina?

— Tak, Robina tez.

— A Marcusa, Benjamina i Jesketha?

— Alez oczywiscie, Amy. Uwazaj, co robisz.

Cook sapata, ugniatajac olbrzymiq gore ciasta. Z wielkim skupieniem drylowatam wisnie, odrzucajac
grzywke opadajqca na oczy. Nie bardzo wierzylam kucharce. Dwoje ludzi, ktorych istnienie oznaczato
dla mnie dom, ale to nie byt m6j dom... I wszyscy ich widzieli oprocz mnie? Wydawato sie to mato
prawdopodobne.

— Cookie, jak to jest, ze wszyscy ich widzieli, skoro dom jest taki wielki, a oni sg bardzo zajeci?

— Panstwo muszg sie widywac ze stuzgcymi, wydawac im polecenia i tak dale;j.

— To dlaczego mnie nigdy nie wydajq polecen?

— Amy! Przestan zadawac pytania i podjada¢ wisnie!

Biedna Cook. M6j dziwny status trudno bytoby wyttumaczy¢ kazdemu, nie tylko ciekawemu dziecku.

Po6zZniej, gdy ciasto nabralo zlocistego koloru i w kuchni rozszedt sie piekny zapach, a my
sprzatatySmy, okazalo sie, ze Aurelia jest corka panstwa. Hatville Court to jej dom, cho¢ nie moj.

RozeSmialam sie z niedowierzaniem. Widywatam sie z Aurelig codziennie. Opowiadata mi bajki



i jezdzita ze mng na SzczeSciarzu. Nauczyla mnie gra¢ w karty i robi¢ wyscigi galazek w strumieniu.
Nigdy mi nie rozkazywata!

— Jak rodzice Aurelii mogg by¢ moim panstwem, skoro to moja przyjaciétka? — spytatam cicho.

— Nie jest twoja przyjaciotka, tylko mtoda dziedziczka — wyjasnita Cook. — Nie wolno ci o tym
zapominac.

— Ale... — zaczelam, lecz umilktam, widzac wyraz twarzy Cook.

Rozumiem teraz lepiej trudng sytuacje Cook. Aurelia traktowala mnie w uprzywilejowany sposob, co
sugerowato status, ktorego nie moglam mieC i ktéry pozostawal w sprzecznosci z zaleceniami lady
Vennaway. Ale co miala pocza¢ biedna Cook? Kucharka nie ma prawa poucza¢ mtodej dziedziczki.
Probowata ttumaczyc, lecz Aurelia nie chciata stuchac¢. Lubila sie ze mng bawi¢, bo nie miata Zadnej
innej przyjaciotki, a poza tym to ona mnie znalazia.

W tym czasie wszystko to wydawato mi sie nonsensem. Pamietam, Ze zastanawiatam sie nad tym przez

trzy lub cztery dni w lecie, po czym postanowitam wiecej sie tym nie martwic.

Az wreszcie, po raz pierwszy w zyciu, lady Vennaway pojawita sie w kuchni. Zwykle wzywala
dzwonkiem Cook lub Dore. Natychmiast zrywaly sie z miejsca, rozwiazywaty fartuchy, otrzepywatly sie
z maki i wybiegaly na korytarz, nawet jesli akurat gotowat sie rosét lub z pieca nalezato wyjac pieczen.
Kiedy pani wkroczyta do kuchni, siedziatam pod stotem i jadtam truskawki. Zdatam sobie sprawe, ze co$
sie stalo, poniewaz paplanina natychmiast ustata i nawet bulgocgce garnki nieco sie uciszyly. Zobaczytam
pofatdowane sukienki Cook i Dory, ktore poruszyty sie, kiedy kucharki dygnety.

— Gdzie dziecko? — spytat krystalicznie czysty glos, inny niz glos Aurelii.

— Tutaj, jasnie pani.

Cook wydawala sie zalekniona. Poruszyla czerwona reka przed mojq twarza, kazac mi wyjs¢ spod
stolu. Wygramolitam sie z ciasnego miejsca, bardzo ciekawa, jak wyglada legendarna dziedziczka,
wiascicielka Hatville, decydujaca o wszystkim, ktora jak dotychczas wydawata mi sie kim$ w rodzaju
istoty z basni (podobnie jak Pan Bog i Samuel Pickwick).

Stalam przed lady Vennaway i patrzytam. Przypominata Krélowa Sniegu z obrazka w jednej z ksigzek
Aurelii, nieznosnie wyniosta i bolesnie piekna, w powldczystej szacie, z dtugimi kasztanowymi wtosami.
Wydawata sie tak grozna i olSniewajqca, ze miatam ochote zastoni¢ twarz.

Pamietam, Ze instynktownie chciatam jej sie podoba¢, co moze sie wydawac¢ dziwne. To wiasnie jest
najbardziej bolesne, bo natychmiast zrozumiatam, ze wcale sie jej nie podobam. Spogladata na mnie
z duzej wysokosci i spostrzeglam, ze méj widok budzi w niej wstret.

W dalszym ciggu Sciskalam w jednej rece néz, a w drugiej truskawke. Upuscitam je na podtoge, by jej
nie urazi¢. Zachnela sie.

— Co sie z nig dzieje?

— Przepraszam, jasnie pani, chyba jest zdenerwowana — odparta cicho Cook, odsuneta mnie



i podniosta truskawke i ndz. Nigdy nie traktowata mnie tak szorstko i zebrato mi sie na ptacz. — Dygnij,
dziecko — rozkazala, a ja speinitam polecenie, nieco zdziwiona.

— Porozmawiam z nig sam na sam. Kaz jej iSC za mng. — Lady Vennaway odwrdcita sie i wyszla
z kuchni.

Ustyszatam, ze wszystkim wyrwalo sie z piersi westchnienie ulgi, ale Cook chwycita mnie za ramiona
i popatrzyta mi w oczy.

— O Boze... — westchnela. — O Boze, Boze, Boze...

Obejrzala moje dlonie i nie wydawata sie zadowolona z tego, co zobaczyta. Byly poplamione
rozowym sokiem i jak zwykle brudne. Spluneta na swoja reke i zaczela je szorowac.

— Nie ma czasu, Cookie, nie ma czasu! — szepneta Dora.

I rzeczywiscie, z korytarza dobiegl rozgniewany glos:

— Wiec w koncu idzie czy nie?!

— Biegnij! — Cook szarpnela troczki mojego fartucha i jednoczesnie wypchneta mnie na korytarz. —
Zachowuj sie z szacunkiem! Badz grzeczna!

Pobiegtam za lady Vennaway, gonigc ja dtugim korytarzem o wysokim suficie. Po drodze rozgladatam
sie z ciekawoScia, bo jeszcze nigdy nie bylam w tej czeSci dworu. Na Scianach pokrytych boazerigq
wisialy ciemne portrety bladolicych mezczyzn z koronkowymi krezami wokot szyi. Niektorym
towarzyszyly konie, innym dzieci i zony, a jeszcze innym brazowe i biate psy roznej wielkosci, z krotka
lub dtugg sierscia.

Bieglam i jednoczes$nie sie rozgladatam, a tymczasem troczki mojego fartucha poluzowane przez Cook
catkiem sie rozwigzaty. Fartuch zeslizgnat sie na poditoge, zaplatal miedzy moimi nogami i — bec! —
upadtam na twarz.

Piekl mnie policzek i szumialo w uszach. Lady Vennaway odwrdcita sie i spojrzata na mnie z pogarda.

— Ghupia smarkula...

Ruszyla do przoduy, a ja podazylam za nig, tym razem patrzac, dokad ide, i podtrzymujac obiema
rekami fartuch.

ZnalaztySmy sie w chtodnym gabinecie z pusta potka nad kominkiem i uprzatnietym biurkiem. Lady
Vennaway zamkneta drzwi, usiadta na fotelu o toczonych nogach, kazala mi stang¢ naprzeciwko siebie
i mi sie przygladata.

Z pozoru wydawatoby sie, Ze dziecko moze spotka¢ co$S znacznie gorszego. Ale poniewaz
obserwatorem byta lady Vennaway, a obiektem obserwacji bytam ja, przezycie okazato sie koszmarem.

Miata bardzo ekspresyjng twarz, podobnie jak Aurelia, a duze oczy i delikatne rysy wyrazaly kazda
mysl i uczucie. Jednak Aurelia byla zawsze szczera i sympatyczna, natomiast lady Vennaway
przypominata wcielenie zta.

Jej wzrok sprawit, ze moja niewinno$c¢ legla w gruzach. Wpatrywata sie we mnie btekitnymi oczyma,

a ja widziatam w nich niemozliwe do nazwania cienie podobne do ptynacych oblokow. Wydeta gorng



warge, lecz reszta przeslicznej twarzy byla spokojna, pozbawiona emocji. Mozna by pomysle¢, ze jestem
jej obojetna, lecz zaprzeczaty temu oczy i usta.

PoOzniej spluneta mi w twarz.

Bylo to tak nagle, tak szokujace, ze odruchowo sie cofnelam. Slina lady Vennaway trafita mnie w oko
i Sciekla po policzku. Natychmiast ja wytartam, a pdzniej przeciggnetam dlonia po sukience. Nie
rozumiatam, o co chodzi, ale jeszcze nigdy nie czutam sie w ten sposdb upokorzona. Chciatam umy¢
sobie oko, nie tylko dlatego, ze pieklo — nie bylam w stanie znieS¢ mysli, ze jadowita slina tej kobiety
znajduje sie w moim oku i saczy sie do mojej duszy.

Po chwili uniosta sie z fotela, wypchnela mnie za drzwi i zatrzasneta je za mna.

Statam na korytarzu, dygocac na calym ciele, pewna, ze mnie wyrzucono. Miatam zamet w glowie
i nie wiedzialam, czy mam odejs¢, czy zostac. Nikt nigdy tak mnie nie potraktowat. Jednak lady
Vennaway zostata w gabinecie, wiec po pewnym czasie odesziam.

Nie bardzo wiedziatam, gdzie jestem. Po moim upadku skrecitysmy kilka razy i nie potrafitam wrocic¢
do kuchni tg samg drogg. Wszystkie korytarze i drzwi wygladaty tak samo. Wkroétce znalaztam sie u stop
wielkich schodow, ktorych wczesniej nie mijatySmy, szerokiej spirali przypominajacej zwoje muszli
gigantycznego Slimaka. W gorze znajdowaly sie galerie i wysokie Sciany — niema powierzchnia
o kremowej barwie. Nie miatam odwagi wejs¢ po schodach, lecz batam sie rowniez wréci¢ poprzedniq
droga, bo mogtam spotkac lady Vennaway.

Na poczatku myslatam, ze jasnie pani zamierza mnie poinformowac, iz odtad bede prawdziwa stuzaca,
ktora nie musi sie juz ukrywac¢ po katach. Mimo niewielkiego doswiadczenia nie sadzitam jednak, ze
podczas takich rozméw pluje sie stuzagcym w twarz.

Gniew i ciekawos$c¢ sprawitly, ze ruszylam w inng strone. Przez otwarte drzwi zauwazytam ogromng
sale i natychmiast ogarnelo mnie zdumienie. Sciany byly jasnoblekitne, a na suficie wisial wielki
zyrandol, kotyszac sie i migocgc. Okna zastaniaty dtugie kotary w kolorze szatwii, drewniana posadzka
I1$nita w Swietle. Przypadkiem znalaztam sie w dziwnym, zimowym Swiecie.

— Amy Snow! — rozleg} sie grzmigcy glos i mimo woli sie wzdrygnelam. — Co tu robisz, do licha?!

Byt to Jesketh, wsciekly, lecz znajomy. Jeszcze nigdy tak sie nie cieszytam na jego widok.



Spedzam ostatnia godzine w hotelu Pod Ro6za i Korong na starannym przepakowywaniu torby, wciaz
nieuporzadkowanej po pospiesznej ucieczce z Hatville. Moje rzeczy sq coraz bardziej pogniecione. Nie
mam nic naprawde tadnego, ale postaram sie nie wygladac gorzej, niz to konieczne.

Wyjmuje wszystkie ubrania i pakuje po kolei. Najpierw najciezsze rzeczy: jedyne zapasowe buty, para
szarych, ptaskich pantofli na lato oraz ksigzki. Wzietam piec. Z wielkim zalem wybratam tak niewiele,
ale wiedziatam, ze czeka mnie dtuga piesza wedréwka, a bagaze musialam nies¢ sama. Wzielam swojaq
Biblie, ilustrowane bajki, ktore Aurelia czytala mi w dziecinstwie, Ivanhoe sir Waltera Scotta
i oczywiscie dwie powieSci Dickensa. Sam ich widok przywotuje wspomnienia Aurelii, ktora trzymata
mnie za reke i skrecata sie ze Smiechu.

Nastepny jest szkicownik podarowany mi przez Aurelie. Na niego réwniez nie moge patrzec.

Po6zniej moj niewielki zestaw toaletowy: szczotka do witosow, lusterko, Iniana Sciereczka i maty
pojemnik z ptynem do mycia zebéw z dodatkiem kamfory przygotowany przez Cook. A takze sto funtow.

Sa rowniez ciezsze stroje: welniana sukienka, taka sama jak ta, ktdrg mam na sobie, lecz szara, a nie
czarna. Zapasowa weltniana chusta. Ciemne kolory, ktore nie rzucajg sie w oczy. Bragzowa letnia sukienka.
Zielona mantylka Aurelii, teraz ciasno zwinieta. I w koncu paczka starych listow zwigzanych ztotg
wstazka i zaadresowanych do Amy Snow.

To listy od Aurelii, z czasu jej wyjazdu z Hatville. Nie lubie wspominac¢ tego okresu. Listy budza we
mnie mieszane uczucia, lecz wzietam je ze sobg, bo nie miatam serca ich zostawiac.

Nie dysponuje wielkim dobytkiem jak na siedemnastolatke, mysle, zapinajac klamre torby. Wyobrazam
sobie, ze gdzieS w srodku, miedzy butami i starymi sukienkami, znajdujq sie rOwniez moje marzenia,
ciasno zwiniete, zaniedbane, zakurzone.

Aurelia zawsze miala mnéstwo marzen i czesto o nich opowiadata. Kazde z nich wigzato sie ze mna.
Pragneta odziedziczy¢ fortune i na zawsze opusci¢ Hatville, podrézowac, zakocha¢ sie wiele razy —

zmienia¢ Swiat. M6j los byl zwigzany z jej losem — w koncu uratowala mi zycie — totez zawsze

zakladala, ze bede jej towarzyszyc. W poczatkowych latach swojego zycia ja rowniez tak myslatam, lecz
w glebi serca moje pragnienia byly zupelinie inne.

Nie chciatam przez cate zycie podrozowac jak Aurelia, krazy¢ po catej Anglii, jak to robita krdlowa

Wiktoria. Pragnelam mie¢ dom, ale nie taki jak Hatville — srogi, dumny, odziedziczony po przodkach.



W spokojnych chwilach, z dala od ludzi, gdy lezalam w 16zku w zmywalni naczyn lub snitam na jawie
w stajni, widziatam w wyobrazni niewielki, kwadratowy wiejski domek otoczony trawnikiem, na ktorym
pasie sie kucyk. Byl tam rozesSmiany maz bronigcy mnie przed zniewagami. Byly dzieci baraszkujace ze
soba, klejace dla mnie z zapatem prezenty z papieru. Dzieci, ktorym ofiaruje mitos¢ i bezpieczenstwo —
wszystko, czego nigdy nie miatam. Ale nie opowiadatam o tym Aurelii, bo moje marzenia wydawaty sie
skromne w porownaniu z planami zmieniania Swiata. Poza tym, czy kto$S by mnie chcial? Marzenia,
o ktorych nigdy nie méwitam, wiedty.

Teraz wydaja mi sie bardzo banalne: prymitywne sny melancholijnego dziecka. Ale piekno
nieziszczalnych marzen polega na tym, Ze sq nieziszczalne. Tak naprawde nie liczy sie, kiedy i gdzie sie
spelnig. Przypuszczam, ze w rzeczywistoSci nie tesknitam za tym, co sobie wyobrazatam, tylko za
uczuciami kryjacymi sie gdzies w glebi. Potrzebowatam spokoju, poczucia przynaleznosci, mitosci.

Z zamyslenia wyrywa mnie Tom, chlopiec przystany przez pana Carltona. Ma odprowadzi¢ mnie na
stacje. Od wielu lat nie wyobrazam sobie domu, meza, dzieci. A spokoj i bezpieczenstwo wydajq sie
odleglejsze niz kiedykolwiek.

Podobno stacja kolejowa w Ladywell jest malenka, lecz na mnie robi ogromne wrazenie. W koncu widze
tory kolei zelaznej, o ktorych tyle styszatlam, lecz jak dotychczas widziatam je tylko na ilustracjach!
Czarne, zaborcze ramiona oplatajg caty kraj niczym waz, dzielgc go na czesci. Dziennikarze piszq, ze tory
prowadzgce z punktu A do punktu B sprawiajq, zZe odleglosc nie jest juz wazna i kazdy w kazdej chwili
moze jechac, gdzie chce!

Nie ma zadnego budynkuy, tylko niczym nieostoniety peron. Wszystkich przeszywa lodowaty wiatr.

Tom bierze ode mnie monete i kupuje bilet. Druga klasa. Nie moge jecha¢ w pierwszej klasie tak
blisko Enderby, bo kto§ moglby mnie zauwazy¢, lecz nie mam odwagi podrézowa¢ w trzecie;j.
Oczywiscie chowam bilet w lewej rekawiczce.

Tom prowadzi mnie na peron i kaze mi stang¢ w konkretnym miejscu.

— Bedzie panienka blisko drzwi wagonu. Prosze natychmiast wsigs¢. Oczywiscie wniose pani torbe do
przedziatu. Rozejrzala sie pani wsrod pasazerow, by sie zorientowac, z kim mozna nawigzac rozmowe?

Nie moge przyznac, ze to zrobitam. Dla przykladu Tom wskazuje pelng energii rodzine, z ktora na
pewno moge porozmawiaC, a poézniej dwoch mezczyzn w ciemnych marynarkach; jego zdaniem nie
powinnam sie do nich zwracac.

Jestem zbyt przerazona, by lekcewazy¢ jego rady, lecz trudno mi sie skoncentrowac. Opuszczam
Ladywell. WczeSniej bylam tu tylko dwa lub trzy razy, lecz miejscowos¢ wydaje sie znajoma
W porOwnaniu z tym, co moze przynies¢ przyszosc.

Nadjezdzajacy pociag jest wielkim, czarnym, sapigcym potworem. Na jego widok czuje dreszcz
emocji, a zarazem trwoge. Drzwi otwieraja sie z trzaskiem, jakby diabty potrzasaly zelaznymi bramami

piekla, a w powietrze unoszg sie wielkie stupy pary.



Jestem podrozniczka w epoce kolei zelaznej, swiatowq mtoda kobieta. Mam do zalatwienia wazne

sprawy. Ale dlaczego, ach, dlaczego, nie towarzyszy mi Aurelia, by dzieli¢ ze mng te przygode...?



Przed moim pojawieniem sie Aurelia byta wyjatkowo samotna. Kiedy bylySmy jeszcze bardzo male,
powiedziala mi, ze wszystkie dzieci jej matki umieraty, wiec nie miata sie z kim bawi¢. Wierzyla, ze
wilasnie dlatego Bog pozwolit jej mnie odnalez¢: wiedzial, Ze nie bedzie tak nieostrozna jak matka.
Bytam bardzo zadowolona z decyzji Boga.

Chociaz Aurelia miata mnéstwo kuzynéw, nie znalazta wsrod nich bratniej duszy. Na poczatku bytam
jej zabawka, podobnie jak ptaki ze ztamanymi skrzydtami lub zwierzeta uwolnione z putapek, hodowane
pozniej w nieprawdopodobnych miejscach — mysz polna w domku dla lalek, waz w wannie. Robin
zawsze wspieral Aurelie w tych mitosiernych przedsiewzieciach. Pokazal jej, jak nastawiaC ztamane
skrzydta, jak przygotowac prosty balsam z lisci szczawiu. Ale byl matloméwnym chtopcem, a zwierzeta
mialy jeszcze mniej do powiedzenia, totez w glowie Aurelii klebily sie niezliczone mysli.

Zawsze pragneta mie¢ kogos, z kim moglaby sie nimi dzieli¢, kto poméglby jej zrozumie¢ wszystko, co
ja rozSmieszato albo przerazalo. W wieku szeSciu, siedmiu, oSmiu lat wcigz nie bytam dla niej réwna
partnerka, lecz statam sie kims prawie rownie dobrym: gorliwg uczennica.

Okazalo sie, Ze nie jestem ghlupia i nie brak mi ciekawosci. Nauczyla mnie czyta¢, pisac, liczyc,
rysowac i jezdzi¢ konno. Nie bylam jedyng stuzaca w Hatville, ktéra to wszystko potrafita, lecz nie
przysporzyto mi to popularnosci.

Aurelia miata dorosta przyjaciotke i czasem bytam o nig zazdrosna. Pani Bolton, szczupta kobieta
w wieku okoto trzydziestu lat, wydawata sie nieco znuzona zyciem, nosita ekscentryczne kapelusze, a jej
kwadratowa szczeka Swiadczyla o wyjatkowo silnym charakterze. Ubierata sie w pawie kolory: na
granatowo lub ciemnozielono z dodatkiem ztota lub bursztynu. Aurelia zawsze mowita z podziwem, ze
pani Bolton nie znosi glupcow, a ja sie martwitam, ze uwaza mnie za ghupia, bo prawie nie zwracata na
mnie uwagi. Prowadzila z Aurelia powazne dyskusje na temat sytuacji Swiata oraz losu kobiet, co
sprawiato, ze czutam sie mata i niemadra. Jednak nigdy nie watpilam w to, ze Aurelia szczerze mnie lubi,
a poza tym pocieszato mnie to, ze lord i lady Vennawayowie réwniez nie aprobowali odwaznej pani
Bolton.

Mineto duzo czasu od mojego pierwszego spotkania z lady Vennaway (tak mi sie przynajmniej zdawato).
Wspomnienie tamtego dnia rzadko do mnie wracato, ale ciggle tkwitlo we mnie niczym niewidzialna

przeszkoda. Aurelia i ja biegalySmy razem po posiadtosci, lecz unikatlySmy terenu, na ktérym grano



w krokieta, tarasu, ogrodu rozanego — wszystkich miejsc, gdzie moglysmy spotka¢ kulturalne
towarzystwo. Jesli podchodzitysmy zbyt blisko, Robin zawsze zwracal nam uwage, po czym uciekatysmy
jak sploszone elfy do najodleglejszych zakamarkow. Cook nie pozwalala mi chodzi¢ z Aurelig do
Enderby, gdzie moja przyjaciotka byla nazywana Hojng Panig. OpowieSci o ciasnych chatach
wiesniakow sugerowatly, ze powinnam by¢ wdzieczna, lecz inteligentne, ciekawskie dzieci czesto nie
mysla o takich rzeczach.

W nieunikniony sposob musiat nadejs¢ dzien, gdy Aurelia zechce mnie zaprosi¢ do swojego pokoju.
I réwnie nieuniknione byto to, ze w koncu zostaniemy przytapane. Pewnego dnia, kiedy uczylam sie grac
na pianinie, z pokoju Aurelii wyrzucita mnie pani Last, 6wczesna gospodyni. Zaciggneta mnie do kuchni
i brutalnie wepchneta do Srodka.

Innym razem Aurelia pozwolita mi przymierzy¢ jedna ze swoich sukienek. Zawsze ubieratySmy sie
inaczej: Aurelia w polyskliwe tkaniny, z szarfami i wstagzkami oraz dlugie biale pantalony z koronkami
wystajace spod spodnic, ja zas w najprostsze sukienki do pracy, ptaskie buty i prosty biaty czepek. Jakze
mi zazdroScita...

Tym razem zauwazyta nas Peggy, jedna z pokojowek.

Szara sukienka z serzy lezala na podtodze wokét moich stop, a ja wkladatam przez glowe satynowg
sukienke Aurelii. Dygotatam w bialej bawelnianej halce, gdy nagle z trzaskiem otworzyty sie drzwi.

Peggy natychmiast doniosta lady Vennaway, co robie, i po chwili dziedziczka pojawita sie w pokoju.
Do dzi$ dZwieczy mi w uszach jej wrzask. Ktos mogtby pomysle¢, ze zobaczyta nie dziewczynke, tylko
szczura biegajacego po stole.

Miatam oczy zastoniete halka, a ona wyrwala mi sukienke z takg sila, ze ustyszalam odglos
rozdzieranej satyny. Tym razem lady Vennaway osobiScie zaprowadzila mnie do kuchni, wbijajac
paznokcie w mojq dton, nim zdazytam dobrze zapig¢ swoja sukienke.

Wepchneta mnie brutalnie do srodka. Upadtam na piec i lekko oparzylam sie w reke. Ale miatam dwa
znacznie powazniejsze zmartwienia.

Mimo zamieszania wyraznie ustyszalam, ze lady Vennaway bezwzglednie zabronita Aurelii sie ze mng
widywac. Stwierdzita to w bardzo jasny sposob i poparta kilkoma grozbami. P6Zniej patrzytam, jak
rumiana twarz Cook pokrywa sie Smiertelng bladoscia, gdy lady Vennaway zrobila jej straszliwag
awanture.

Tego wieczoru zasnelam, ptaczac — zdarzyto sie to trzeci raz w moim zZyciu. Za pierwszym razem
zjadtam zbyt wiele placka z truskawkami i bardzo bolal mnie brzuch. Za drugim razem ptakatam nad
losem Olivera Twista.

Teraz sytuacja wygladala =znacznie powazniej. Moja jedyna przyjazn znalazta sie
w niebezpieczenstwie — jak sgdzitam, konczyta sie. I bezwiednie sprawitam, ze Cook wpadla w tarapaty.

Zawsze byla dla mnie bardzo dobra, a teraz upokorzono ja w obecnosci pomocy kuchennych, ktore

gapity sie na calg scene z otwartymi ustami. RozwS$cieczona lady Vennaway oznajmita, ze jesli to sie



powtorzy, Cook bedzie musiata ucieka¢, gdzie pieprz rosnie. Nie mialam pojecia, gdzie rosnie pieprz,
lecz rozumiatam, 7Ze jest to wyjatkowo nieprzyjemne miejsce, w ktérym Cook bylaby gleboko
nieszczesliwa. Nie chciatam, by sie tam znalazta z mojego powodu.

Tego wieczoru dlugo rozmyslatam przed zasnieciem. Jeszcze nigdy tak bardzo nie tamatam sobie nad
niczym glowy. Zytam z dnia na dzieni, bez oporu godzitam sie na wszystko, co mnie spotyka. To, ze nie
moge sie pojawiaC w pewnych miejscach, wydawalo mi sie twarda zasadg narzucong przez dorostych.
Wiedziatam, ze dorosli lubig reguly, i nie chciatam im odbierac tej ghupiej przyjemnosci. Moje pierwsze
spotkanie z dziedziczka bylo wstrzasajace i koszmarne, dlatego po prostu o nim nie myslatam i problem
przestat istniec.

Ale teraz zrozumiatam, ze Cook zawsze moOwita prawde, ze ja i Aurelia nie mozemy byc¢
przyjaciotkami, bo takie sq zasady obowigzujgce na Swiecie. JeSli nie bedziemy ich przestrzegaty,
narazimy ludzi na przykrosci.

P6Zznym wieczorem Cook przyszta do mojego pokoju. Usiadta na skraju waskiego t6zka, ktére lekko
sie przechylito.

— Wszystko juz posprzatane? — spytatam, bo tego dnia panstwo Vennaway jedli kolacje ztozong z wielu
dan, z kilkoma rodzajami win.

— Tak, wszystko zrobione.

— Przygotowatas ciasto? — zagadnetam, bo Cook szykowata na nastepny dzien Swieze desery.

— Jest gotowe do upieczenia. Po potudniu przychodzi pastor, wiec rano zrobie ciasto cytrynowe
i ciasto z figami i rodzynkami.

Nazajutrz kuchnia bedzie tadnie pachniec.

— Teraz rozumiesz? — spytata i wiedziatam, Ze nie mowi o cieScie.

— Tak. — Pociggnelam nosem. — Przepraszam, Cookie. Nie chcialam cie wpakowa¢ w kabale.
Ostrzegatas nas, a mySmy nie stuchaty.

Skineta glowa i pogladzita mnie po wtosach szorstka dtonia.

— Lady Vennaway to straszna, straszna kobieta, prawda, Cookie? — ciggnetam oSmielona.

Cook sie zawahala.

— Kazdy ma wiasne klopoty, nawet ludzie, ktérych uwazamy za najtwardszych. Najlepiej o wszystkim
zapomniec i cieszyC sie z tego, co dat nam los. I tak masz wiecej szczeScia od innych, Amy, choc¢ jeste$
taka malutka.

Wsrod moich réwiesnikow czesto zartowano z mojego niskiego wzrostu. Kiwnelam glowa
i uSmiechnelam sie, ale wiedziatam, ze nie bedzie mi tatwo i$¢ za radg Cook. Tego wieczoru poczutam
rowniez gniew, niczym malenkie nasiono, ktore moze za chwile wykietkowac.

— Nie chce, zebys poszta do tego okropnego miejsca — oznajmitam Cook, gdy wstata, a moje t6zko
przestato sie kotysac.

Milczata krétko, zdziwiona.



— Jakiego miejsca?

— Gdzie pieprz rosnie. Pani powiedziala, ze bedziesz musiala tam ucieka¢, ale powinna$ zostac¢
z nami!

Cook byla zbyt zmeczona, by tlumaczy¢ znaczenie zwrotu uzytego przez lady Vennaway, lecz
powiedziala to, co powinnam ustyszec.

— Trudno znaleZ¢ dobrg kucharke, a jeszcze trudniej taka, ktéra potrafi sobie poradzi¢ we dworze
takim jak Hatville. Przypuszczam, ze jest tylko jedna osoba w Anglii zdolna znosi¢ kaprysy pani. Zatem
sie nie martw, nigdzie nie pdjde, chyba ze na poddasze do swojego pokoju. Lady Vennaway dobrze wie,
gdzie stojq konfitury.

Nie bylam pewna, dlaczego pani miataby sie przejmowac konfiturami, skoro na jej zyczenie pieczono
Swieze ciasta, ale przyrzektam sobie w duchu, ze odtad postaram sie nie naraza¢ Cook na ktopoty. Teraz
miatam tylko ja. Lady Vennaway nakrzyczala na corke i wiedziatam, ze nigdy wiecej nie zobacze Aurelii.
Prawie nie moglam znies¢ tej strasznej mysli.

Nadszed}l poranek, a wraz z nim ciepta, stodka won pieczonego ciasta. W drzwiach pojawita sie
rozpromieniona Aurelia.

— Chodz, Amy! Jest piekna pogoda! Pajeczyny pokryly sie rosa, ktéra 1éni jak tecza! Swiat jest

naprawde cudowny! Wyjdzmy na dwor!



Jak cudownie podziwiaC krajobrazy Surrey z okna pociggu! Jak wspaniale jecha¢ w rozkolysanym,
turkocgcym wagonie, mijajac pola, strumienie, lasy i wiejskie domy! To zdumiewajace patrze¢, jak
szybko umykajq do tyhu!

Czyz pociagi nie maja w sobie czego$s niezwyklego? Pojawily sie w krotkim czasie i osiagaja
oszatamiajgce predkoSci, w niektorych miejscach podobno piecdziesiagt kilometréw na godzine! t.oskot,
stupy pary, lSnigce Zelazo — wszystko wydaje sie fantastyczne. Jednak moim zdaniem to, co jest
najbardziej niezwykle w kolei Zelaznej, to sami pasazerowie.

Moi towarzysze podrozy to panstwo Begleyowie, malzenstwo w srednim wieku. Wciskajg sie do
przedziatu z kilkoma walizami, przedstawiajq sie i siadajg naprzeciwko mnie. Wydaje mi sie, ze Tom
uznatby ich za odpowiednich partnerow do konwersacji, ale tak naprawde nie mam wyboru: pani Begley
nie zamykajg sie usta od wyjazdu z Ladywell.

— O mo6j Boze! — wota, wachlujac sie wiotka dlonig. — Ten kolejowy absurd jest strasznie meczacy!
Trudno to wszystko wytrzymac. Prosze popatrzec, cala sie trzese! — Wycigga reke i podstawia mi jg pod
nos, a ja patrze na niq z zaciekawieniem. Rzeczywiscie, dygoce.

— Przepraszam, panno Snow — wtrgca maz. — Charlotte, kolej zelazna to wspaniaty wynalazek! Spojrz,
jak wygodnie siedzimy! OczywiScie, jeSli weZmiemy ze sobg poduszki podrdzne. Popatrz, jak rowno leza
nasze bagaze! Mam nadzieje, ze sie nie zsung... Spojrz tylko, ile jest stacji, tras, kierunkow! Coz, jesli
w tym skomplikowanym systemie zdarzajq sie jakies pomyiki, jest to tylko przyjemne urozmaicenie!

— Bynajmniej, Williamie! A wypadki, wybuchy, katastrofy?! Kiedy czyta sie o tym w gazetach, mozna
sie przeraziC, panno Snow, naprawde przerazic...!

Moi towarzysze podrézy debatujg z ozywieniem przez calg droge az do przedmie$s¢ Londynu. Jest
oczywiste, ze darza sie glebokim uczuciem, a ja jestem zadowolona, Ze co$ rozprasza moje mysli. Przez
caly czas towarzyszq mi mite wspomnienia o Aurelii, lecz nie tylko — zdaje sobie ze zdumieniem sprawe,
Ze pamietam rowniez dawne urazy.

Przypomnialam sobie o nich dzi§ rano, gdy spojrzalam na paczke starych listow. PuScitam
w niepamieC nasze wczesniejsze, czasowe rozstanie, na dtugo przed Smiercig Aurelii, kiedy sadzitam, ze
o mnie zapomniata. P6Zniej obwinialam panig Bolton, Ze mi ja odebrata. Mylitam sie, bo to Aurelia

koniecznie chciata wyjecha¢. Wtedy, podobnie jak teraz, prosita, bym jej zaufala, lecz trudno mi bylo



wytrzymac bez niej w Hatville przez tak dtugi czas. Moim zdaniem wymagata ode mnie zbyt wiele jak na
moj wiek. Tego rodzaju rozwazania o przesztoSci nie s przyjemne, kiedy towarzyszy im lek przed
samotnym przybyciem do wielkiego miasta Londynu. Moze obecna sytuacja rowniez mnie przerasta?

Przejezdzamy przez mita wioske o nazwie Dulwich, a pani Begley opowiada o swoich planach.
Zamierzajq sie zatrzymac u zonatego syna w Pentonville. Jego zona spodziewa sie pierwszego dziecka.
Syn jest wyzszym urzednikiem w duzym banku i tak lubi swojq prace, ze nie rozumie, dlaczego wszyscy
nie sg urzednikami bankowymi.

Przypominam sobie artykuly prasowe o morderstwach, kieszonkowcach i naciggaczach. Pamietam, ze
Seven Dials to niebezpieczny rejon, podobnie jak Old Kent Road. Zapomniatam nazw pozostatych
dzielnic, ktorych powinnam unika¢, i czuje, ze nie jestem odpowiednio przygotowana do pobytu
w Londynie.

Kiedy wreszcie pojawia sie miasto, podobne do szarego oceanu kamiennych doméw, pani Begley
milknie na moment. Korzystam z okazji i prosze o rade.

— Czy dobrze panig rozumiem, panno Snow?! Prosze sprostowac, jesli sie myle! Chce pani
powiedzie¢, ze nie ma pani gdzie sie zatrzymac¢?! Ze nikt po panig nie wyjdzie?! Ach, panno Snow! To
bardzo niedobrze! Och, co powinnismy zrobic?!

— Spokojnie, spokojnie, Charlotte, nie wpadajmy w panike, skupmy sie na praktycznych sprawach.
Prosze nie robic takiej przerazonej miny, panno Snow. Wszystko bedzie dobrze. Kiedy wysigdziemy,
pomozemy pani znalez¢ dorozke. Obawiam sie, ze Bricklayers’ Arms to niezbyt elegancka okolica.

— Doprawdy, nie! Old Kent Road?! Wielkie nieba, co wiasciwie ci kolejarze sobie mysleli, budujac
dworzec w takim niebezpiecznym miejscu?! Niebezpiecznym!

Milczymy chwile, nim oSmielam sie zada¢ nastepne pytanie.

— Moze mogliby mi panstwo co$ doradzi¢? Gdzie moglabym sie zatrzymac¢? Bylabym bardzo
wdzieczna, gdyby pomogli mi panstwo znalez¢ dorozke. Tylko... gdzie powinnam pojechac¢? Do dobrej
dzielnicy, do przyzwoitego hotelu?

— Dysponuje pani odpowiednimi funduszami, by zaptaci¢ za dobry hotel, moja droga? Londyn jest
szokujgco drogi.

— Charlotte! — Pan Begley wydaje sie wstrzasniety.

— Co6z, Williamie! Po prostu troszcze sie o nasza towarzyszke podrozy. Nie chce, zeby sie zrujnowala.

— Ale przeciez... przeciez nie mozna tak bezceremonialnie... pytac!

— Bardzo chetnie zaptace za dobry poko6j — przerywam, bojac sie, ze stane sie przyczyng kolejnego
sporu. — To tylko dwie noce, a potem spotkam sie z przyjaciotmi... — Wypowiadam to klamstwo, by
ztagodzi¢ ich niepokéj, poza tym chciatabym, zeby to byta prawda.

Pani Begley spoglada wyniosle na matzonka.

— W takim razie bez wahania polecam pensjonat prowadzony przez pania Woodrow, mieszczacy sie

w poblizu St James’s Park, na Jessop Walk. Jest przeznaczony specjalnie dla dam. Zapamieta pani nazwe



ulicy, moja droga? Jessop Walk. Numer siedem. Nie! Numer sze$¢! Nie! Numer jedenascie, prawda,

Williamie? Tak czy inaczej, po prawej stronie dzwonnicy. Po prawej albo lewej...



Gdyby Aurelia byla mezczyzng, uznawano by jq za humanitaryste, wizjonera. Gdyby nosita surdut i miata
bokobrody, kandydowataby do parlamentu i uchwalata nowe prawa. Rodzice uwazaliby jg za energiczna.
Zamiast tego miata bujne kasztanowe loki, ciemnoniebieskie oczy, waska kibi¢ oraz sktonnos¢ do
Smiechu — a jej kontrowersyjne opinie doprowadzaty rodzicow do rozpaczy.

Kiedy w salonie plotkowano, Aurelia oznajmiata, ze nie wolno moéwi¢ w ten sposob o ludziach, bo
Swiadczy to o braku wrazliwosci. Pamietam jeden z miejscowych skandali, ktorym matka, ciotki i kuzynki
Aurelii ekscytowaly sie przez wiele tygodni. Nasz sgsiad, pan Templeton, szanowany ojciec zamoznej
rodziny z klasy Sredniej, zostat ojcem dziecka pokojowki. Naturalnie nie byt to rzadki wypadek, ale gdy
wybuchat podobny skandal, wszyscy zachowywali sie tak, jakby na naszej wspaniatej planecie nigdy nie
wydarzyto sie nic bardziej okropnego.

Przekazywano sobie pikantne szczegoty sprawy (pokojowka byla wyjatkowo tadna i miata jasne
loczki o piaskowym odcieniu, panig Pagett z wioski zawsze niepokoit sposob, w jaki pan Templeton na
nig patrzyl) albo wyglaszano réznego rodzaju opinie (pan Templeton przyniost wstyd catej okolicy, byt
rozpustnikiem, dziewczyna nieustannie go prowokowatla, a gospodyni traktowata jg zbyt pobtazliwie).
Jednak Aurelia zachowywata sie inaczej — zadawata pytania.

Co sie teraz stanie z pokojowka, ktora nie ma pracy i okryla sie hanbg? Czy nie jest za mtoda, by
cierpiec¢ przez cale zycie? A pani Templeton? Czy jest wytrgcona z rownowagi lub wsciekta? A moze
przygnebiona? Czy mysli o zemscie? Co sprawito, ze pan Templeton dopuscit sie tego wystepku (rzecz
jasna poza oczywistymi przyczynami)? Zawsze byl przyzwoitym i rozsadnym cziowiekiem, prawda?
Musiat juz spotykac inne tadne dziewczeta, wiec dlaczego stato sie to dopiero teraz? Czy mozna jako$
pomoc?

Takie pytania sprawialy, ze Aurelia, cho¢ uwielbiana, byla réwniez uwazana przez rodzine za mato
inteligentng. W konsekwencji lord i lady Vennawayowie zaangazowali dla niej guwernera, pana Henleya.

Odznaczat sie surowosScig i miat opinie cztowieka potrafigcego osigga¢ pozadane rezultaty. Zgaduje,
ze pan Henley jako osoba wyksztatcona nie mégt uwaza¢ Aurelii za glupig panne, ale wynajeto go, by
uksztattowat jej charakter w okreslony sposéb. Okazato sie to wyjatkowo trudne. Usitowal za wszelka
cene odnies¢ sukces, cho¢ wczesniej kilka kolejnych guwernantek poniosto fiasko. Tematy interesujgce

mtoda Aurelie — filozofia, literatura, ekonomia i polityka — z pewnoscia nie byly mu obce, jednak



pewnego dnia powinna wyjsS¢ za maz i to bylo najwazniejsze. Uczylt jq taciny i muzyki, podstaw geografii
i historii, a przede wszystkim zasad dobrego wychowania. To ostatnie nie przychodzito Aurelii tatwo, ale
determinacja pana Henleya stata sie przyczyng kolejnej niespodziewanej zmiany w naszych relacjach.

Kiedy nowy guwerner objal posade i nie znat jeszcze regut dotyczqcych mojej osoby, natknagt sie na
mnie w sali szkolnej i pozwolit mi uczestniczy¢ w lekcji. Zachowywat sie troche protekcjonalnie, lecz,
€0z, miatlam dopiero osiem lat.

Zauwazyt co$, o czym w ciggu lat wspominali czasem inni ludzie: dziatalam na Aurelie uspokajajaco.
W mojej obecnosSci stawala sie grzeczniejsza, bardziej uwazna i, jak to okreslit pan Hanley, bardziej
podatna na nauke. Jesli po prostu miata nadzieje, ze lekcje wczeSniej sie skonczq, bysmy mogty sie zajac
wilasnymi przyjemnoSciami, nigdy tego nie okazywata. W koncu, ku ogélnemu zaskoczeniu, pan Henley
stal sie kolejng osoba, ktora zasugerowata, ze powinnysSmy spedzac czas razem.

Szczerze wyjasnit swoim pracodawcom, ze niespokojny duch taki jak Aurelia potrzebuje towarzyszki
0 zrbwnowazonym usposobieniu i przyziemnych zainteresowaniach. Panna Vennaway nie ma braci ani
siostr, totez obecnos¢ drugiej dziewczynki pozwala jej tatwiej znosi¢ konieczno$¢ nauki. Pan Henley
zdecydowanie doradzat, zebym uczestniczyta w lekcjach.

Lorda Vennawaya w ogole to nie obchodzito: byt zbyt dumny, by sie zajmowac takimi ghupstwami.
,Dlaczego nie mielibySmy sie zgodzi¢?” — zwrocit sie ze znudzeniem do zony. Emocje lady Vennaway nie
miaty zadnego znaczenia w Swiecie meskiego racjonalizmu. Jej kobiece uczucia musiaty ustgpi¢ wobec
rozsadnych argumentow. W koncu wlasnie tego miata sie nauczy¢ Aurelia.

W ten sposOb zaczelam spedzac z Aurelig wiecej czasu, niz zyczytaby sobie jej matka, a moja rola we
dworze ulegla subtelnej zmianie. Kilka razy styszatam, jak mnie nazywano towarzyszka Aurelii — cho¢
nigdy w obecnosci lady Vennaway. Moglam teraz obserwowac Aurelie w jej wlasnym Swiecie, a nie
tylko w czasie naszych radosnych zabaw na terenie posiadtosci. I zobaczytam ja w nowym Swietle.
Zrozumiatam, 7e chociaz uwazam jq za przyjaciétke z dziecinstwa (oczywiScie starsza, lecz mimo to
beztroska i cieszqcq sie duzq swobodg), to jednak inni ludzie traktujq ja jako mtoda dame majqca
konkretne obowigzki.

Kiedy pojawit sie pan Henley, Aurelia miata szesnaScie lat, a jej rodzice juz od roku zastanawiali sie nad
tym, za kogo ja wydac¢. Aurelia nie chciala przyja¢ do wiadomosci tych planéw, jakby ignorowanie ich
moglo sprawic, ze przestang istnieC. Nie mam ochoty przypisywac jej naiwno$ci. Bytam od niej zalezna
i chcialam wierzy¢, ze jest wszechpotezna. A jednak jako dziewczynka obdarzona zdolnosciq obserwacji
powoli rozumiatam, ze Aurelia czasem postrzega rzeczywistos$¢ inaczej niz pozostali ludzie.

Wkrétce po przyjezdzie pana Henleya jej rodzice zaczeli zaprasza¢ do Hatville potencjalnych
konkurentéw i wysyla¢ Aurelie na bale w towarzystwie ciotek i kuzynek (lady Vennaway nie chciata
w nich uczestniczy¢, gdyz nie lubila rozrywek). Aurelii z poczatku sprawiato to przyjemnos¢: mogla sie

ladnie ubiera¢ i taficzy¢, wszyscy ja podziwiali. Smiala sie z mezczyzn przychodzacych na kolacje.



Uwazatam jg za autorytet i nasladowatam, ona za$ nasladowata panig Bolton. Zachowywala sie, jakby
nic nie robito na niej wrazenia. Z poczatku datam sie nabrac.

Mijal czas, a lord i lady Vennawayowie probowali realizowaC swoje plany w coraz bardziej
natarczywy sposob. Zmusili Aurelie do rozméw o malzenstwie i zabronili wychodzi¢ z salonu, gdy
pojawiat sie ten temat. Coraz czeSciej dochodzito do klotni. Aurelia czuta lek. Nie chciata sie do tego
przyznac, lecz czesto widzialam, ze rozglada sie dokota szalonym wzrokiem niczym kon ze zbyt ciasno
zalozonym wedzidlem.

Nie watpie, ze mezczyzni odwiedzajacy Hatville jg uwielbiali — nikt, kto na nig spojrzat, nie mogt jej
nie uwielbia¢. Ale byli to ludzie, dla ktérych mitos¢ jest skomplikowanym uczuciem, bardzo silnie
zwigzanym z posiadaniem, obowigzkiem i wtadzg. Jako osoby publiczne, pochodzace z arystokratycznych
rodow... coz, mieli swoje oczekiwania. Spodziewali sie, ze Aurelia okaze sie dobrze wychowang panna,
skromng, taktowng, oblewajaca sie rumieficem, idealng nagroda dla bogatego kawalera, ktérego majatek
co najmniej doréwnuje zamoznosci i prestizowi Vennawayow.

Rodzice wyobrazali sobie, ze Aurelia stanie sie czcigodng matrong — urodzi dzieci, bedzie sie
pokazywaC w towarzystwie wsparta na ramieniu meza. Jednak Aurelia za duzo czytata i miata zbyt mato
doswiadczenia zyciowego. Czerpala inspiracje z ogromnej biblioteki Hatville Court i nie miata zadnego
madrego przewodnika, ktory mégiby jej cos doradzi¢, dlatego kazde najdziksze marzenie wydawato jej
sie realne. Pragnela zycia pelnego podrozy, intryg i romansow (licznych romansow, koniecznie!).
Zamierzata wykorzystywac swojq fortune do dziatalnosci filantropijnej. Chciata sie sta¢c nowym wzorem
do nasladowania dla bogatych mtodych dam (,,Skandaliczne! Wbrew naturze!” — skomentowat
z wsciektoscia ojciec). Pragneta, by jej nazwisko znalazto sie w podrecznikach historii, cho¢ zaden
z posiadanych przez nas podrecznikoéw historii nie przywigzywat wagi do pogladéw kobiet.

— W takim razie bede pierwsza — oznajmiata, krecac $Sliczng glowka. — Wszystko musi sie kiedys
zdarzy¢ po raz pierwszy, bo inaczej nic by sie nigdy nie zmienito i ciggle mieszkalibySmy w jaskiniach.

— Niektore rzeczy nie mogg sie zmieni¢! — zagrzmiat lord Vennaway.

— Niektore rzeczy juz dawno powinny sie zmieni¢! — odparowata Aurelia.

Niemal wspotczutam jej ojcu. Najdumniejsza, najbardziej konserwatywna rodzina w hrabstwie —

i Zadnego dziedzica, tylko corka jedynaczka. PrzeSliczna, wdzieczna i majaca dobre serce. Marzaca...
o reformowaniu spoteczenstwa! Zadajaca sie z niewtasciwymi ludZzmi (mng, panem Clayem i paniq
Bolton, kim$ w rodzaju niezaleznej intelektualistki). Byta to przykra sytuacja.

W ciagu kilku lat w Hatville pojawito sie wielu potencjalnych kandydatéw na meza Aurelii i w tej
chwili liczylo sie tylko dwdch, ktorzy powoli tracili cierpliwos¢. Lord Kenworthy i lord Dunthorne
bardzo sie od siebie roznili, lecz obaj byli rownie nieprzyjemni. Giles Kenworthy, starszy od Aurelii
o jakies dwadziescia lat, chtodny i sztywny, mial wysuszong skore i posepna mine. Po raz pierwszy
widziatam go, gdy energicznie kroczyt holem, jakby wybieral sie na polowanie na lisy. Wygladatam
ukradkiem z biblioteki, do ktorej nie wolno mi bylo wchodzi¢. Dziekowatam Bogu, Zze mnie nie zauwazyt.



Jego oczy wzbudzity we mnie paniczny lek.

Bailor Dunthorne, mtody i rozpustny, odznaczat sie zwodniczym urokiem. Byt przystojny, elegancki
i energiczny, dostatecznie energiczny, by zbi¢ konia do krwi — widzialySmy to na wilasne oczy.
Dostatecznie przystojny, by jego urokowi ulegla niewiarygodna liczba miodych kobiet, ktore nie
otrzymaty za to prawie zadnej nagrody, o czym powiedziala nam pani Bolton (a przynajmniej powiedziata
Aurelii, a ja bylam przy tym obecna). Mial zwyczaj skltadania niezapowiedzianych wizyt. Byl zupelnym
przeciwienstwem lorda Kenworthy’ego. Kiedy mnie widzial, pochylat sie nade mng, gladzil mnie po
glowie i przygladal mi sie uwaznie. Przenikal mnie wtedy lodowaty dreszcz.

Obaj dzentelmeni pochodzili ze starych rodow i mieli ogromne fortuny. Panstwo Vennawayowie
uznali, ze kazdy z nich idealnie nadaje sie na meza Aurelii. Powinna byla dokona¢ wyboru, ukonczywszy
osiemnascie lat. Czekali juz zbyt dtugo. Ale Aurelia nie chciata stucha¢ rodzicéw. Za trzy lata, w wieku
dwudziestu jeden lat, miala osiggna¢ pelnoletnos¢. Twierdzita, Ze nie potrzebuje meza. Czesto
wspominata, ze bierze przykltad z mtodej krolowej Wiktorii.

— Wiktoria chciata wyjs¢ za maz z mitoSci. Powaznie sie zastanawiala, czy nie zostaC panng jak
krolowa Elzbieta. Poslubita Alberta tylko dlatego, Ze naprawde sie rozumieja.

— Jej Krélewska WysokoS¢ jest w zupetnie innej sytuacji! — rykngt ojciec Aurelii. — Rzadzi krajem
i ponosi odpowiedzialno$¢ wobec naroduy, a ty, Aurelio, masz zobowigzania wobec rodziny. Powinnas
WwYyj$€ za maz i zapewni¢ cigglos¢ rodu Vennawayow. Nie mam meskiego potomka i nie pozwole, by
zawiodta mnie witasna corka. Jej Krolewska Wysokos¢ w ogole mnie nie obchodzi. Jesli myslisz, ze masz
wybor, Aurelio, zapewniam cie, Ze to nieprawda!

Doszto do pojedynku ludzi obdarzonych rownie silng wolg, lecz oczywiscie rodzice Aurelii
dysponowali przygniatajaca przewagg. Musieli postawi¢ na swoim, a mezczyzni nie zwracali uwagi na
niezwykte poglady Aurelii, gdyz przede wszystkim pragneli ja posiasc.

Lord i lady Vennawayowie mimo wszystko optymistycznie patrzyli w przysztos¢. Owszem, Aurelia
byta krngbrna, niegrzeczna i nierozsadna, lecz jej piekno, wychowanie i trzydzieSci tysiecy funtow
rocznie rekompensowaty te cechy.

Jesli chodzi o mnie, miatam dziesiec lat i nie widziatam mozliwosci wyjScia z impasu. Jaki mezczyzna
bylby w stanie tolerowaC i wspiera¢ kobiete o tak nowoczesnych pogladach i gorgcym sercu?
Najprawdopodobniej padtaby ofiarg brutalnych szykan, az zmienitaby sie w bezduszng lalke. Na przyktad
lord Kenworthy chetnie ozenitby sie z kobietg taka jak Aurelia, po czym pozbawilby ja wszystkich cech,
ktore nie spotkalyby sie z jego aprobata (a, doprawdy, niewiele z nich wydawato sie na nig zastugiwac
w jego oczach), jakby przycinal wybujalg rosline. Aurelia zwierzata mi sie ze swoich obaw, bo nie miata
nikogo innego. Spodziewata sie, ze rodzitaby co roku kolejne dzieci az do kompletnego wyczerpania sit
zywotnych, po czym stalaby sie zupelnie inng osoba.

Bytam jeszcze mata i bardzo sie martwilam o Aurelie. Przyznaje sie, ze rowniez o siebie. Lord

Kenworthy spogladal na mnie w taki sposob, ze batam sie tego, co mogloby mnie czeka¢ w jego domu —



oczywiscie pod warunkiem, Zze w ogdle pozwolono by mi tam zamieszka¢. Niewatpliwie powitano by
mnie niezbyt przyjemnie. Mogto mnie czeka¢ cos bardzo niedobrego. Nie widziatam drogi wyjscia.

A potem wszystkim zajeta sie natura.

Pewnego dnia Aurelia zemdlala w sadzie podczas pikniku, gdy dwoér odwiedzili krewni Vennawayow.
Zapedzono mnie do pracy, jak zwykle, kiedy dzialo sie co$ przyjemnego. Pomagatam Robinowi zrywac
sliwki i styszalam wybuchy Smiechu dobiegajace zza drzew — najglosSniej Smiala sie Aurelia. Nie
zwrocitam uwagi na cisze, ktora nagle zapadta. Przykucnetam na trawie i robitam z fartucha wezetek, bo
koszyk juz byt pelny.

Mocowatam sie ze Sliskg tkaning, gdy nagle zauwazylam, ze Robin wypuszcza z ragk garsc¢ sliwek.
Upadly na ziemie, odbijajac sie od niej. Rzadko sie zdarzalo, by postepowat tak nieostroznie z cennymi
owocami. Spojrzatam w gore i zobaczylam, ze ma twarz blada jak popidt. Zeskoczyt bez stowa z drabiny
i pobiegl w strone miejsca, gdzie odbywat sie piknik. Wstatam wolno, po plecach przebiegty mi ciarki —

miatam wrazenie, ze idzie po nich pajgk. Nie bedac w stanie sie poruszy¢, patrzytam, jak Robin niesie

nieprzytomng Aurelie do domu. Wokot zgromadzity sie zdenerwowane kuzynki. Na zawsze zapamietatam
widok zwisajacej reki, ktora powoli sie kotysata — byla to mrozaca krew w zylach zapowiedz
przysztosci.

Wezwano doktora Jacobsa. Po dtugim, dokladnym badaniu orzek}, ze olSniewajace piekno Aurelii i jej
znakomity humor to tylko okrutny zZart losu. Jej serce, pelne dobroci i odwagi, okazato sie stabe i chore.
Miata umrzec przed ukonczeniem trzydziestego roku zycia.

Aurelia przyjela wiadomos¢ w taki sposob, jakby byla to przemyslna intryga majaca pokrzyzowac
plany matrymonialne rodzicow. C6z za zdumiewajacy obrot spraw! Nikt jej teraz nie zdobedzie. Nikt nie
zechce zony, ktora umrze za kilka lat, po czym trzeba bedzie rozpoczq¢ meczace poszukiwania nastepne;.
Oczywiscie ktoS moglby sie zdecydowac na to nieprzyjemne przezycie, by odziedziczy¢ fortune, ale
doktor Jacobs ostrzegl, ze urodzenie dziecka moze doprowadzi¢ do jeszcze wczeSniejszego zgonu.
Stanowczo odradzal malzenstwo i wszystkie zwigzane z nim wysitki. Nie majac nadziei na dziedzica,
Vennawayowie nie byli zainteresowani wydawaniem Aurelii za maz. Lepiej zatrzymac fortune
w rodzinie. Aurelia z zadowoleniem kiwata glowaq. Lepiej, by odziedziczyta jg kuzynka Maude niz kto$
obcy.

Aurelia postawita na swoim — i zaptacita wysoka cene. Nie bedzie wspaniatego wesela. Nie pojawi
sie dziedzic fortuny Vennawayow. Ale nie bedzie rowniez podrozy, namietnosci i reform spotecznych.

Tak przynajmniej sadzitam.



Mysle ponuro o tamtych czasach, gdy pociag zwalnia i sie zatrzymuje. Dni, ktore nastapity po ogloszeniu
diagnozy, zlewaja sie w mojej wyobrazni z mrocznymi chwilami po Smierci Aurelii. Mdj umyst od czasu
do czasu sie buntuje — Smierc¢ i Aurelia zupeinie do siebie nie pasujg. NieSwiadomie przelatuje mi przez
glowe mysl, ze czeka na mnie na dworcu.

Londyn to cigg wyrazistych, ulotnych zywych obrazow, nieustannie tasowana talia kart. Thumy
w Bricklayers’ Arms jeszcze raz dowodza, jaka senng prowincjq jest Ladywell. Widze przekupniow,
straganiarzy hatasliwie zachwalajacych swoje towary, skapo odziane kobiety i bose dzieci. Mam
wrazenie, ze spogladam na siebie z boku: siedemnastoletnia dziewczyna, ktora czuje sie sto lat starsza,
ubrana na czarno i stronigca od zgietku.

Kiedy panstwo Begleyowie zauwazajqa w thumie syna, ich twarze natychmiast sie rozpromieniaja.
Mezczyzna wita serdecznie rodzicow i méwi, ze mtoda pani Begley jest w domu w Pentonville, gdzie
przygotowuje obiad powitalny. Przychodzi mi do glowy, ze chetnie oddatabym swoje sto funtow, by moc
z nimi pojechac.

Czuje sie jak intruz. Obawiam sie, Ze 0 mnie zapomniano, po czym doSwiadczam mdlgcej ulgi, gdy
nagle sobie o mnie przypominajq i wsadzaja do dorozki, poSpiesznie wykrzykujac zyczenia i pozegnania,
jak nakazuje etykieta.

Kryta dorozka szybko rusza przez morze pojazdéow wypetniajacych ulice. Kiwam sie do przodu, do
tytu, na boki. Moja torba skacze po wnetrzu jak konik polny. W nasza strone pedzi omnibus, mija nas
w odleglosci kilku centymetrow. Konie rza z przerazenia. Potok przeklenstw wykrzykiwanych przez
woznice. Swiat zupelnie inny niz Hatville, gdzie wszystko byto spokojne, majestatyczne, uporzadkowane.

Wreszcie dorozkarz krzyczy: ,Jessop!”. Pojazd zatrzymuje sie na cichej uliczce z rzedami biatych
domow widocznych na tle szarego nieba. Wysiadam, powatpiewajac, czy moje koSci sa w nienaruszonym
stanie.

Pukam do domu numer sze$¢ — pani Begley byla pewna, Ze chodzi o numer szeS¢ — gdzie wskazujq mi
dom numer osiemnascie. Na Jessop Walk jezdnie oddziela od doméw glteboki row przypominajacy fose.
Przed kazdym domem znajduje sie niewielka kladka i wysoka brama zwienczona zelaznymi szpikulcami.
Domy sq niewielkie i ich mieszkancy moga zaglada¢ przez mur do ogrodéw sasiadow. W Hatville, jesli

ktos chciat zobaczy¢ sasiada, musiat przejsc¢ kilka kilometrow.



Z ulgg spostrzegam, ze pani Woodrow to dama o wygladzie nauczycielki, w okularach i szarych
welianych mitenkach. Nie jest gruba, niechlujna, pijana ani ws$cibska (nie zdawatam sobie dotad
sprawy, jak bardzo powieSci Dickensa moga wptynag¢ na moje postrzeganie gospodyn doméw). Place
z gory za dwudniowy pobyt, a pani Woodrow zgadza sie, bym go przedtuzyta w razie potrzeby.

— Oczywiscie pod warunkiem, ze nie pojawi sie thtum bogatych, waznych gosci — dodaje sucho. — Jest
styczen — ciggnie, widzac, ze traktuje jej stowa powaznie. — Nikt nigdy nie odwiedza Londynu w styczniu.

Wygladam ze swojego pokoju przez mate okienko i rozumiem, dlaczego Londyn nie jest popularny
o tej porze roku. Zaczat padac lekki deszcz, ulice 1sniqg od wody. Pod otowianoszarym niebem widac
malenkie ogrody, sznury do suszenia bielizny, ogrodki warzywne, przybudéwki, dachy, okna i mury —
wszystko przez jedng niewielka szybke. Dom... jesli go kiedykolwiek miatam... jest bardzo daleko...

Moj pokéj ma podtoge z desek. Stoi w nim waskie t6zko z prostym postaniem. Sciany sa pomalowane
na brazowo, na jednej z nich wisi obraz w brzydkiej ramie, sentymentalny kicz przedstawiajacy pasterke
usmiechajacq sie do pasterza o r6zowych policzkach. W pokoju sg tez umywalka, krzesto i maty stolik ze
szklanym stojem ze $niezyczkami.

Ich widok przywotuje dawne wspomnienia: droga miedzy Hatville a Enderby, niezliczone zakatki
posiadtosci Vennawayow, ciemnozielone liscie i paki bialych kwiatow, Swieze powietrze i obietnica
wiosny z Aurelia.

Zastanawiam sie, czy przypuszczata, ze zobacze taki Londyn.



Wszyscy bylismy zdruzgotani rozpoznaniem choroby Aurelii. Zauwazylam, Ze lord Vennaway ptacze,
i odwrocitam glowe, by nie patrze¢. Lady Vennaway potozyta sie do t6zka, po czym prawie natychmiast
wstala, zdawszy sobie sprawe, ze choroba uniemozliwi jej spedzenie ostatnich cennych chwil z corka.
Lord Kenworthy zniknat jak kamfora i wkrotce zareczyt sie z bogata mtodq panng z hrabstwa Kent. Nie
ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto.

Przezylam szok, zaparto mi dech w piersiach. Aurelia! Byla zbyt jasnym plomieniem, by
przedwczesnie zgasng€. Gdyby ten smutny los miat spotka¢ kogokolwiek innego, bytabym w stanie to
zrozumie¢ — lady Vennaway wydawata sie niezwykle krucha, Cook wiecznie narzekala na zmeczenie,
Rosy bez przerwy kastala i drapata sie po calym ciele. Marcus nieustannie spadat z drabin, upuszczat
miotki, ktére kaleczyly mu stopy, przygniataty go ktody. Ale Aurelia?! Boginie nie majq stabych serc.

W dalszym ciggu miata dobry nastréj. W gruncie rzeczy w pierwszym roku prawie sie nie zmienita,
totez mozna byto podejrzewac, ze doktor Jacobs sie pomylit.

— Pora skonczy¢ z tymi bzdurami — oznajmila rzeczowo rodzicom ktoregos dnia. — Wiem, ze nie
aprobujecie Amy. Przestane was namawiaC do zmiany waszego zachowania, jesli zaakceptujecie mojq
decyzje i pozwolicie jej spokojnie wykonywac swoje obowigzki. Nie wiem, co mnie czeka, jak dtugo
bede zy¢. Amy dziala na mnie uspokajajgco i catkowicie jej ufam. Chce ja mieC przy sobie, cokolwiek
mnie czeka.

Oczywiscie powiedziata to w obecnosci pastora Chorleya i doktora Jacobsa. Nigdy nie wahata sie
rozmawiac o swoich prywatnych sprawach przy wptywowych cztonkach miejscowej spotecznosci, jesli
stuzylo to jej interesom. Doktor Jacobs wyrazit opinie, ze z medycznego punktu widzenia mam
dobroczynny wpltyw na zdrowie Aurelii. Pastor Chorley mowit o potrzebie mitosierdzia i zasugerowat,
7e jestem darem Boga. Chetnie bym go za to ucatowata.

Nie spatam juz w zmywalni naczyn kuchennych, przeniostam sie do pokoju sgsiadujacego z sypialnigq
Aurelii. W dalszym ciggu uczytySmy sie razem, cho¢ w tej chwili lekcje odbywaly sie niesystematycznie.
Pan Henley nie przygotowywal juz Aurelii do zamazpdjscia, a lord Vennaway popadt w takie
przygnebienie, ze zapomniat go zwolnic.

Aurelia co tydzien pokonywata na piechote trzy kilometry, odwiedzala wieSniakbw w Enderby

i rozmawiata o ich nieszczeSciach z pastorem Chorleyem, panem Clayem i panig Bolton. Towarzyszytam



jej w tych wycieczkach. Wszyscy, bez wzgledu na majatek i status spoteczny, byli przerazeni
nieszczesciem Aurelii. Zabronita o tym wspomina¢, lecz i tak o niczym innym nie rozmawiano.

Lady Vennaway nieco mniej mnie przeSladowata, cho¢ nalegata, bym ubierata sie jak guwernantka.
Doprowadzito to do kolejnej awantury. Aurelia byla zirytowana. Twierdzila, ze ogladanie mnie
w brzydkim stroju przyspieszy jej Smier¢. Lady Vennaway nie chciala sie zgodzi¢, by nisko urodzona
towarzyszka corki nosita piekne ubrania. Aurelia przekonywata, ze ogladanie pieknych strojow podnosi
ja na duchu. Lady Vennaway odparowata, ze Aurelia i tak jest w nienaturalnie dobrym nastroju — jesli nie
podoba jej sie m6j ubior, mozna mnie odesta¢ do kuchni. Nie przejmowatam sie swoim wygladem, wiec

poprositam Aurelie, by skapitulowata. MialySmy wazniejsze sprawy na glowie.

W drugim roku stan zdrowia Aurelii zaczat sie stopniowo pogarszaC. Pierwsze oznaki byly rownie
nieprzyjemne i nieuniknione jak coraz krotsze dni i zotknace jesienne liscie. Skarzyta sie na znuzenie,
o czym nigdy wczesniej nie wspominata.

— Nie chodzi o to, Ze jestem zmeczona — mowita. — To co$ innego niz normalne zmeczenie po dniu
pelnym zaje¢ albo zwykta sennos¢. Mam wrazenie, ze dzwigam jaki$ ciezar i nie potrafie sie od niego
uwolnic.

W dalszym ciggu chodzitySmy do Enderby, ale tylko w tadng pogode. Czasem jezdzitysmy powozem,
niekiedy zostawatySmy w domu. Aurelia sie niepokoita. Co jg czeka w te dni, ktére jej jeszcze pozostaty?
Nie bata sie smierci, lecz nie chciata sie zmieni¢ przed jej nadejSciem.

W grudniu 1843 roku obchodziliSmy dwudzieste pierwsze urodziny Aurelii. Jej rodzice nie chcieli
organizowacC zadnej uroczystosSci z okazji jej pelnoletnosci, uwazajac to za zbedne. Aurelia marzyla
o balu. W koncu osiagnieto kompromis, ktorym byt obiad dla wybranych cztonkow rodziny, przygotowany
przez Cook i mnie. Aurelia przejeta nalezacy do niej majatek.



Zjadam zimng kolacje przyniesiong przez pania Woodrow. Troche szynki, chleb, masto, pomarancza
i kufel piwa. Nie przepadam za piwem, ale wypijam tyk i zostawiam reszte na pozniej. Ide na dét i pytam
panig Woodrow, czy wie, gdzie znajduje sie ksiegarnia Entwhistle’a. Nie wie.

Wychodze na chtodna, wilgotng ulice i wedruje po mieScie. Wkrotce uswiadamiam sobie, jak ogromny
jest Londyn. Mijam kolejne ulice, lecz nie napotykam ani jednego sklepu, a szczeg6lnie ksiegarni.

Nieobecnos¢ przyzwoitki sprawia, ze czuje sie tak, jakby wszyscy sie na mnie patrzyli. Gdyby Aurelia
kiedykolwiek wybrala sie na samotny spacer po Londynie, lady Vennaway umarlaby ze wstydu. Na
domiar zlego zdaje sobie sprawe ze swojego brzydkiego wygladu. W Hatville wszyscy wiedzieli, ze
jestem osobg niskiego stanu, ale tutaj, wyrwana z naturalnego srodowiska, wygladam jak kto$
pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia. I tak jest w istocie.

Snujac takie refleksje, wracam na Jessop Walk. Pierwsza wyprawa na miasto okazatla sie nieudana,
ale ciesze sie, ze zachowatam ostroznos¢ — okazuje sie, ze noc zapada tu wczesniej i szybciej niz na
prowincji. Latarnie gazowe, ktorych nigdy wczesniej nie widziatam, wypelniajg ciemnos¢ niesamowitym
Swiatlem.

Samotna w chtodnym, odstreczajacym pokoju, ktory przez dwa nastepne dni bedzie moim domem,
zjadam resztke kolacji i wpatruje sie w Sciane. Nie wiem, co robi¢. Dlatego biore kartki zapisane
poprzedniego wieczoru w hotelu Pod Rézg i Korong. Chciatabym przesta¢ cofac sie w czasie za kazdym
razem, gdy dotykam pidrem papieru. Wolatabym, by terazniejszos¢ byta ciekawsza. Jednak mimo woli
mysle o swoim pochodzeniu, czego nie robitam od wielu lat. To pewna droga do zapehienia jeszcze
jednej pustej stronicy. Kim jestem?

Kiedys bardzo czesto sie zastanawiatam, kim sg moi rodzice. Podobnie jak Aurelia. Spekulowanie na
temat mojego pochodzenia fascynowato nas od najwczeSniejszego dziecinstwa. Byla to zbyt wielka
tajemnica, by nie probowac jej odkry¢! Nagi noworodek pozostawiony w $niegu bez zadnej
wskazéwki... Zywa jak iskra Aurelia i powazna dziewczynka taka jak ja, ktéra pragneta sta¢ sie kims,
musiaty sie tym interesowac.

Na poczatku przypuszczalySmy, ze jestem ksiezniczka porwana przez nikczemnych buntownikow
planujacych przewrot w krélestwie. Teoria ta miata jednak dwie wady. Pierwsza polegala na tym, ze

w rubryce wiadomosci zagranicznych zadnego z czasopism pochtanianych przez Aurelie nie wspomniano



o zaginieciu malutkiej ksiezniczki. Drugi problem sprowadzat sie do tego, ze gdyby mnie kiedykolwiek
odnaleziono, musiatabym wréci¢ do swojego kraju, by nim rzadzi¢. Aurelia znow zostataby sama i nie
wydawato sie to przyjemne.

Wedtug drugiej hipotezy bytam Cyganka. Bylo to bardziej prawdopodobne, gdyz w poprzednim roku
przejezdzali przez Enderby wedrowni Cyganie. WiedzialySmy, ze Cyganie sq wyjatkowo ghupi
i balaganiarscy. Mogli po prostu zgubi¢ dziecko. Ale Cyganie nie mogli przejecha¢ przez posiadtosc¢
Vennawayow, ogrodzong ze wszystkich stron, wiec jak sie tam znalaztam? Nie miatam dtugich czarnych
wloséw, moja skora i oczy byty zbyt jasne. OdrzucitysSmy rowniez te teorie.

Aurelia wysuneta przypuszczenie, ze jestem owocem mitosci (tak to nazywata) lorda Vennawaya, i bez
skrepowania postugiwata sie tym terminem w salonie dworu w Hatville. Bylam zbyt mata, by w pelni
rozumie¢, co to znaczy. Moim zdaniem to samo moglo sie odnosi¢ do Aurelii. Podobato nam sie to, bo
w takim przypadku bytabym przyrodniq siostrg Aurelii i ttumaczytoby to nieche¢ lady Vennaway.

Teraz, gdy jestem starsza, uznaje, Zze mimo postawy lady Vennaway raczej nie moge by¢ nieSlubng
corka lorda Vennawaya. Jestem jeszcze mniej podobna do Aurelii niz do Cyganki albo ksiezniczki. Poza
tym uwazam, ze gdyby lord Vennaway miat obdarzy¢ uczuciem kogos innego niz zone, nie zadawalby sie
z kobietg, ktora moglaby podrzuci¢ dziecko na terenie jego posiadtosci. Nie, zachowalby sie dyskretnie
i taktownie. Zreszta nie wydawato sie to prawdopodobne. Kiedy lord Vennaway mnie zauwazal, na jego
twarzy malowata sie obojetnos¢, pogarda i lekka irytacja. Nigdy nie dostrzeglam w niej mitoSci,
ciekawosci ani poczucia winy.

Trudno mi bylo przyznac¢, jak wielka przykro$¢ sprawia mi nieznajomoS$¢ wiasnego pochodzenia.
Oddatabym wszystko za najdrobniejszy strzep informacji na temat swoich rodzicow. Imie, ksztalt nosa,
ulubiona piosenka... cokolwiek. Marzylam o poznaniu takich szczeg6tow i przechowatabym je w glebi
serca, lecz nie mogtam ich zdobyt¢.

Kiedy Aurelia dorosta, zrozumiala, ze moje pochodzenie to nie romantyczna basn. W pewnym
momencie, ku przerazeniu matki, przeprowadzita doktadne Sledztwo. Odniosta w tym sporze zwyciestwo,
bo lady Vennaway nie mogla jej zabroni¢ rozmawiania z ludzmi. Aurelia przepytata wszystkie rodziny
z Enderby. Prosita mieszkancéw, by sprébowali co$ sobie przypomnie¢, dostarczyli jakichkolwiek
wskazowek.

Wszystko na nic. Jesli urodzita mnie ktdras z kobiet z Enderby, milczata i nikt jej nie zdradzit.

Moja matka byta prawdopodobnie jaka$ nieszczesnica, ktora przywedrowata do Hatville i pragneta
zaczgq¢ nowe zycie. Mogla mnie obwinia¢ o swoj los, a moze po prostu zabrakto jej sit, by dalej mnie
nies¢. Moze nigdy nie poznam prawdy...

Czy chciatabym jq poznac? Teraz? Gdyby Bog pragnal, by ludzie wszystko wiedzieli, na Swiecie na

pewno byloby mniej tajemnic. Przyzwyczaitam sie do zZycia w niewiedzy.



Moj los zaczat sie gwattownie zmieniaC jednego z szarych styczniowych dni. Wydaje sie, ze wszystkie
punkty zwrotne mojego zycia zawsze przypadaly w styczniu — narodziny (i pozniejsze pojawienie sie
w Hatville), smier¢ Aurelii (i moje odejscie), a teraz to. Mysle, ze w przysztoSci powinnam unika¢
stycznia. Czy istnieje jaki$ czarodziejski sposob, bym mogta przespa¢ kazdy nastepny styczen i budzita
sie w lutym, cala i zdrowa? Odbiegam od tematu. Kiedy Aurelia Zyta, nigdy nie bytam taka roztargniona.
Jej kaprysy byly na tyle szalone, ze wystarczaly dla nas obu, a ja dziatatam na nig kojaco.

Teraz nie jestem spokojna.

Aurelia miata dwadzieScia jeden lat, ja trzynaScie. Wlasnie w ten sposob zawsze pamietam zycie,
mierzone latami, zbyt nielicznymi, gdy jej towarzyszytam — osiem lat mtodsza, mniejsza, mniej wyrazista
— postusznie podgzatam za nig jak ogon komety. Tego dnia chmury pokryly niebo grubg warstwa
i wydawato sie, ze juz nigdy nie pojawi sie stonce.

Aurelia poprosita rodzicéw do salonu. Zebralismy sie we czworke, co zdarzato sie niezwykle rzadko.
Francuski zegar stojacy na potce nad kominkiem, ozdobiony skaczacymi rybami z niebieskiej emalii
i zZtoconego brazu, wskazywat pozne popotudnie. Pogoda nie pozwalata okresli¢ pory dnia, bo przez caty
dzien byto ciemno. Lord Vennaway niechetnie zapalit Swiece w lichtarzach.

— Mamo, ojcze, najdrozsza Amy, mam pewne ekscytujgce wiadomosci — zaczelta Aurelia mitym,
tagodnym glosem, ktory nigdy nie zwiastowat niczego dobrego. — Otrzymatam zaproszenie. To wspaniata
okazja, cho¢ oznacza, ze na pewien czas wyjade.

Zapadla cisza, ciezka i gesta jak oblok mgty.

— Nie badZ Smieszna, Aurelio.

— To nie zarty, ojcze. W marcu pani Bolton jedzie do Londynu na otwarcie nowej wspaniatej
biblioteki. Czy to nie cudowne, ojcze? P6zniej wybiera sie do Twickenham, gdzie spedzi kilka tygodni
z kuzynka, ktéra niedawno urodzita céreczke. Wyobraz sobie tylko, ojcze! Zobacze miejsca, ktorych nigdy
nie widziatam, zbiore ciekawe doSwiadczenia i poznam najlepsze umysty wspotczesnej Anglii. Pani
Bolton planuje rozrywki, wyklady i przyjecia. Ma znakomite kontakty w kregach postepowych
intelektualistow. To dla mnie bardzo wazne. Ojcze, mamo, musze bra¢ pod uwage swojq sytuacje i to, ze
pozostato mi niewiele czasu, by skorzystac z takiej okazji.

Poprawitam sukienke na kolanach. To, ze Aurelia prawie od razu wspomniata o swojej chorobie —



jeszcze zanim dyskusja w ogole sie rozpoczela — Swiadczyto, ze bardzo jej zalezy na wyjezdzie.
Oznaczato réwniez, ze nie ma pewnosci, czy zdota przekonac¢ rodzicow.

— Niestychany pomyst! — Lord Vennaway pociagnat tyk porteru, zakastal donosnie i odstawit szklanke
na stot. Lady Vennaway poszarzala jak niebo. — Pani Bolton to okropna kobieta! — rzucit lord Vennaway,
odzyskawszy oddech. — Nie powinnismy pozwoli¢, byS sie z nig przyjaznita. Oto skutki ulegania twoim
kaprysom i uporowi. Co ty sobie wla$ciwie wyobrazasz, Aurelio? Ze pozwolimy ci jezdzi¢ po kraju
W twoim stanie w towarzystwie osoby o tak ztej reputacji?! Absolutnie wykluczone. Nie.

— Ojcze, tak! — zawotala Aurelia.

— W zadnym wypadku! Postuchaj. O 6smej przyjezdzaja na kolacje lord i lady Drummondowie, wiec
nie chce, by ta nieprzyjemna sprawa popsuta nam wieczor. To koniec, Aurelio, nie dam sie przekonac.
Spelniamy wiele twoich zachcianek, doprawdy, ale jesli uwazasz, ze zdotasz nas przekona¢ do tego
szalenstwa, oszukujesz samg siebie. Powiedz pani Bolton, ze nie bedziesz jej towarzyszyc, i rzadziej sie
z nig spotykaj. Jak w ogdle mogla to zaproponowac tak delikatnej dziewczynie jak ty?! Nie!

Wydawato mi sie, ze to zamyka sprawe. Lord Vennaway byt bezwzglednym cztowiekiem. Musze to
stwierdzi¢ jasno, by nie wydawat sie bezradnym ojcem sterroryzowanym przez uroczq, ukochang coérke.
Obawiano sie go jako polityka. W elitarnym kregu miejscowej arystokracji jego opinie miaty wielka
wage. Jako mtoda dziewczyna, ktéra nie zyskala jego aprobaty, bytam pewna, ze nie zmieni zdania.
Aurelia nie miata szans go przekonac i przynajmniej raz zywitam nadzieje, ze jej sie to nie uda.

Tykat zegar, niebo poszarzato jeszcze bardziej. Odetchnetam z ulga.

— Ojcze, bardzo mi przykro, ale nie moge zaakceptowac twojej decyzji — odparta cicho Aurelia. —
Wkrétce umre i musze wyjechac. Nie istniejq juz obawy, Ze zniszcze swoje szanse na znalezienie meza,
a podroze i zdobywanie wiedzy nie sq hanbigcymi rozrywkami. Pod koniec roku pani Bolton zamierza
pojecha¢ do Europy, lecz nie bede jej towarzyszy¢, cho¢ z catego serca pragnetabym zobaczy¢ Wtochy
i Szwajcarie. Nie uwazam, ze spedzenie trzech miesiecy na potudniu Anglii to nierozsadny pomyst. Zdaje
sobie sprawe, ze wytraci was to z rownowagi i by¢ moze doprowadzi do konfliktu miedzy nami.
Chciatabym tego unikna¢, lecz moja decyzja jest nieodwotalna.

— Aurelio! — W glosie lady Vennaway zabrzmiat bél.

— Wyjdz. — Lord Vennaway nie spojrzat na mnie i nie wypowiedzial mojego imienia, lecz wiedziatam,
7ze moéwi do mnie. Chetnie speinitam polecenie. Nie moglam stucha¢ toczacej sie rozmowy.

Aurelii zabroniono uczestniczy¢ w kolacji z Drummondami. Udawata, ze w ogdle jej to nie obchodzi,
ale wiedziatam, ze jest inaczej. Lord Drummond byt przystojny i sympatyczny, a jego zona energiczna
i elegancka. Przyjaznili sie z ludZmi z otoczenia mtodej krolowej Wiktorii i ksiecia Alberta. Kiedy
Aurelia popedzita na gore do salonu, by ze mng porozmawiac, nie byta jak zwykle wsciekta; wydawata
sie wstrzasnieta i przerazona. Wypowiedziano stowa, ktorych nie da sie cofngc.

Przynajmniej raz panstwo Vennawayowie i ja byliSmy zgodni. Nie wiedzielisSmy, ile czasu pozostato

Aurelii, i chcieliSmy ja miec tylko dla siebie.



Pierwszy caty dzien w Londynie. Ubieram sie wczesnym rankiem i jestem gotowa do wyjscia, gdy
rozlega sie pukanie do drzwi. Poruszam sie niespokojnie. Nie jestem przyzwyczajona, ze ludzie szanujq
mojgq prywatnosc.

Okazuje sie, ze to tylko pani Woodrow, ktora informuje, Ze na dole czeka sniadanie, gdybym miata na
nie ochote.

Podgzam za nig do niewielkiej jadalni z gigantycznym stolem, przy ktérym mam siedzie¢ zupeinie
sama. Sniadanie sktada sie z wedzonych §ledzi, owsianki, zrazéw oraz salatki z ryzu i wedzonego
watlusza, a ja mam apetyt po raz pierwszy od tygodnia.

— Znalazta pani ksiegarza, ktorego pani wczoraj szukata, panno Snow? — pyta pani Woodrow, gdy jest
pewna, ze mam wszystko, czego mi potrzeba. Odpowiadam, Ze poniostam fiasko, lecz wierze, ze
dzisiejszy dzien przyniesie lepsze rezultaty.

— Czy to bardzo wazne, by go pani znalazta?

Odpowiadam, ze ma to ogromne znaczenie, i ciesze sie, Ze nie porusza wiecej tego tematu. Zdaje sobie
sprawe, ze to brzmi bardzo dziwnie.

— Prosze iS¢ na Regent Street — odzywa sie. — Jestem pewna, Ze mozna tam znalez¢ kazdego znanego

ksiegarza w Londynie.

Jaka roznice moze sprawiC nastrdj! Dzi$ rano Londyn wyglada zupelnie inaczej niz wczoraj: jest
w dalszym ciggu szary, ogromny i lodowato zimny, ale mam teraz cel i plan. Wierze, ze dzi$§ wieczorem
wroce na Jessop Walk z drugim listem w rekach — i dowiem sie, co mnie czeka na drodze do skarbu
Aurelii.

Jestem w optymistycznym nastroju i postanawiam iS¢ piechotg zamiast wzig¢ kolejng dorozke. Mimo
trosk z przyjemnoscig ogladam St James’s Park, patac i stynng biblioteke — widze na witasne oczy
miejsca, o ktorych czytalam i styszalam! Mam wrazenie, ze w kazdej chwili z obloku mgly moze wyjsc
krolowa Wiktoria. Dzi$ rano nawet mgla wydaje sie inna, bo nie jest juz niemita i Ztowieszcza, lecz budzi
zaufanie i ma w sobie co$ konspiracyjnego.

Pani Woodrow doktadnie wyjasnita, jak mam iS¢: ,,Prosze nie skreca¢ na potudnie w strone Devil’s
Acre, panno Snow, ani na wschod, w kierunku Strandu. Powinna pani unikac tych slumsow™.

W trakcie spaceru czuje sie dos¢ pewnie. Na jaki$ czas zapominam o pilnym zadaniu, ktére mam



wykonac, i spelniam jeszcze jedng prosbe Aurelii: ,,Zobacz Anglie, ktora catkowicie rézni sie od
Enderby!”.

Jestem oczarowana straganami z pieczonymi ziemniakami i gorgcymi kasztanami. W powietrzu unosza
sie kuszace zapachy, a ja mam pienigdze w kieszeni. Po raz pierwszy w zyciu pozwalam sobie na
smaczng, ciepta przekaske, a pézniej na jeszcze jedna. Spacer sprawil, ze zgtodniatam, i czuje zimno
przenikajace przez ubranie. Nigdy nie lubitam zimna.

Zjadam ostatniego ziemniaka i chowam kasztany do kieszeni, a p6zniej oblizuje palce i zastanawiam
sie, jak ogromna swoboda panuje w Londynie w poréwnaniu z Hatville. Nie potrzebuje przyzwoitki i nie
czuje sie Zle w tym miejscu w swoim brzydkim ubraniu. Nagle Sciska mnie w zotadku. Jesli nie czuje sie
Zle w tym miejscu, to znaczy, ze zabtadzitam.

Rozgladam sie i widze dzieci skulone w bramach. Wyciagajq ku mnie chude dtonie. Jest ich niewiele,
lecz nikt ich nie przegania. Sq u siebie. Male dziewczynki sprzedaja przebisniegi z wiklinowych
koszykow i stycha¢ krzyki straganiarzy zachwalajacych swoje towary i niskie ceny. Nie czuje sie
zagrozona, bo te sceny nie majq nic wspolnego z tym, przed czym przestrzegata mnie pani Woodrow.
Wracam pospiesznie do sprzedawcy kasztanow.

— Znowu tu jestes, kochanie? — Sprzedawca, przystojny mtody cziowiek, puszcza do mnie oko.
Oblewam sie rumiencem. — Zdazytas juz wszystko zjesc, taka chudzinka jak ty? Pracuje do siodmej, ale
jesli wtedy przyjdziesz, zabiore cie na spacer.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Niezliczone zasady dobrych manier, ktorych z wielka powaga uczono
Aurelie i, jak na ironie, nie ominely rowniez mnie, nie przygotowywaty do sytuacji, gdy na rogu ulicy tak
przyjacielsko odzywa sie kto$ zupelnie nieznajomy. Chociaz z catych sit staram sie odwroci¢ wzrok,
patrze w roziskrzone oczy sprzedawcy i zastanawiam sie, czy to nie lepszy sposob. Czy ceremonialne,
starannie przemySlane umizgi lorda Kenworthy’ego do Aurelii byly czyms$ bardziej pozadanym?

Miody czlowiek nie budzi we mnie leku, stusznie czy niestusznie, wiec pytam, gdzie jestem i jak
dotrze¢ do Regent Street. Udziela tak doktadnych wskazowek, ze ogarnia mnie podejrzenie, iz probuje
zatrzymaC mnie przy straganie. Staram sie stucha¢ uwaznie, gdy nagle wydaje z siebie straszliwy ryk,
ktorym jestem przerazona.

— Zjezdzaj, wstretny maly zlodziejaszku! — wrzeszczy i wyskakuje zza straganu. Cofam sie
przestraszona i widze niewielka uciekajqca postac, ktora znika w thumie.

— Cholerny maty kieszonkowiec, przepraszam za jezyk, panienko. Niczego pani nie zwedzit?

Sprawdzam kieszenie, wytrgcona z rownowagi. Znikto kilka monet i kasztany. Niczego nie poczutam.
Reszta pieniedzy, ktore mialam przy sobie, znajduje sie w innym miejscu, a list jest bezpieczny
w kieszeni sukni, wiec natychmiast rozumiem, ze miatam szczescie. Co by sie stato, gdyby list znikngt?!
Robi mi sie stabo ze zgrozy.

— Dziekuje panu — mowie z przejeciem. Sprzedawca wybucha Smiechem.

— Nie jestem zadnym panem, panienko! Jesli znudzi sie pani elegantami z Regent Street, prosze wrocic¢



tu pozniej i znowu ze mng porozmawiaC. Nazywam sie Tommy.

— Dziekuje, Tommy. — Kupuje drugg torebke kasztandéw (rozstaje sie z pieniedzmi znacznie szybciej,
niz przewidywatam) i ruszam w dalsza droge.

Po chwili rozpoznaje dwa punkty orientacyjne — koSciot anglikanski i niewielki prywatny ogrod —

i rozumiem, gdzie Zle skrecitam. Tak tatwo zabladzi¢ w Londynie! Grzeczna Amy Snow, jak zawsze
postusznie wykonujgca rozkazy, nagle zmienita sie w urwisa chodzacego samotnie po miescie
i zapraszanego na spacery przez sprzedawce pieczonych kasztanow! Kim jestem? Trudno sie zorientowac
w krainie niekonczacych sie ulic i mglty. Drza mi nogi.

Pamietam, Ze bylam upartym dzieckiem — melancholijnym i cichym, owszem, ale obdarzonym silng
wolg i temperamentem. Kobieta, ktorg teraz jestem, nie jest juz tamtq uparta dziewczynka. Wydaje sie, ze
gdzieS po drodze uwierzylam we wszystko, co mowita o mnie lady Vennaway. Skoro gardzili mng
arystokraci, uznatam, ze jestem godna pogardy. Nagle ze straszliwg jasnoscia pojmuje, ze uwierzytam, iz
nikt nigdy nie zechce sie ze mng ozeni¢. Malzenstwo Aurelii, uroda Aurelii, adoratorzy Aurelii —
wszystko to budzito wielkie zainteresowanie i w konsekwencji uznatam, ze jestem skazana na samotnosc.
Teraz rozumiem, ze w glebi serca uwazatam inaczej, i do moich oczu naptywaja gorgce tzy — po raz
pierwszy od dawna nie ptacze z powodu Aurelii.

W mojej glowie znéw pojawia sie obraz: domek i ogrod, kucyk, uSmiechniety maz. Widze te scene
w wyobrazni po raz drugi w ciggu ostatnich dwéch dni. WczeSniej dlugo staratam sie o niej zapomniec.
Wielkie plany Aurelii nie byly jedyna przyczyna rezygnacji z moich marzen. USwiadamiam sobie, ze
porzucitam je, nawet nie zdajqc sobie z tego sprawy.

Dochodze do wniosku, ze po prostu flirtowatam z Tommym, i uSmiecham sie blado. Zaproszenie na
spacer po Haymarket to nie propozycja malzenstwa. Moze wszystkie dziewczeta majq takie
doSwiadczenia? Ta mysl dodaje mi sit i ponownie ruszam w droge. Pataszuje kasztany przed dotarciem
do Picadilly, parzac sobie usta, i dostaje nauczke. Londyn przypomina wielky rzeke, trzeba go brac

powaznie.

Nigdy nie wyobrazatam sobie czegos takiego jak Regent Street. W 1$nigcych witrynach sklepow widze
bizuterie, ptaki, pidra, posazki i inne rzeczy, ktorych nie znam i nie potrafie nazwac. Picadilly wyglada
jak miejsce z jednej z opowiesSci Aurelii: wielkie szklane tuki, fontanny, posagi i galerie, gdzie
przechadzajq sie wystrojone damy i pieknie ubrani dzentelmeni.

Natychmiast zaczynam poszukiwania, wypytuje sprzedawcow sklepow, ktore mogg mieC jakikolwiek
zwigzek z ksigzkami. Jestem dos¢ skromnie ubrana, wiec czasem traktujg mnie lekko protekcjonalnie,
a kiedy indziej w ogole nie chcg ze mng rozmawiac¢. Ciesze sie z ich pogardy, traktujac to jako dowdd, ze
znalaztam sie we wilasciwym miejscuy, a zatem jestem wzglednie bezpieczna. Poza tym przyzwyczaitam
sie do pogardy.

Chodze od sklepu do sklepuy, lecz moje poszukiwania konczg sie fiaskiem. Nikt nie styszal o ksiegarzu



noszacym nazwisko Entwhistle. Po obejsciu Regent Street i Oxford Street mysle, jak ogromny jest Londyn
— koszmar polega na tym, ze antykwariat Entwhistle’a moze by¢ wszedzie. Szukam igly w stogu siana,
ziarnka grochu pod tysigcem materacy. Coraz bardziej przypomina to jedng ze skomplikowanych zagadek
Aurelii w Hatville.

Pamietasz, moja droga, ze gdy bylysmy mate, lubitam wymysla¢ dla Ciebie zagadki

polegajqce na poszukiwaniu ukrytych skarbow...

Jak mogtabym zapomnie¢? To jedno z moich najszczesliwszych wspomnien. Kiedy dziecko uwaza, ze
wszedzie kryjq sie sekrety, jest w tym niezwykla magia! (Zmeczony dorosty o niepewnej przysztoSci
uwaza to za mniej ciekawe).

Wskazowkami mogly by¢ zagadki lub wiersze, a nawet rysunki wtasciwych miejsc. Taka przygoda
mogla nam zajg¢ caty dzien — marszczytam czoto, sapatam, odrzucatam do tytlu ciezkg czarng grzywke
i staralam sie rozwigzaC zagadke. Aurelia powstrzymywata Ssmiech, gdy dochodzitam do btednych
wnioskow i znajdowatam sie w Slepej uliczce. Czasami przygotowywala zbyt madre szarady
i kapitulowalam, ale zawsze wyjasniata, o co chodzito. Nie moze mi teraz poméc i modle sie, by nie

przecenita moich zdolnosci.

O trzeciej po potudniu thum jest dwa razy wiekszy. Przechodnie zerkaja na mnie z ukosa, mijajq
i potracajq. Ide coraz dalej, tym razem bacznie obserwujac otoczenie. Odpowiedzi na moje pytania sq
zawsze takie same.

Zamierzam zakonczy¢ dzisiejsze poszukiwania, lecz przedtem w desperacji zwracam sie do szewca.

— Nie mam zielonego pojecia, panienko — mowi — ale niech pani spyta starego Manninga. Zna go pani?
Prosze is¢ Parsley Street i skreci¢ w druga przecznice w lewo, koto gospody z szyldem z wesotg Swinig.
Sprzedaje artykuly pismienne i wie absolutnie wszystko. Naprawde! — Szewc unosi but trzymany w reku
i macha nim.

To ostatnia osoba, ktorg dzi$ spytam, obiecuje sobie w duchu. Jestem zmeczona i bardzo bolg mnie
nogi. Niebawem zapadnie zmierzch.

— Entwhistle? Nigdy o nim nie styszalem — odpowiada pan Manning, drapigc sie po glowie
porosnietej kepkami wtoséw. — Entwhistle, mowi pani? Nie, nie mam pojecia.

— W kazdym razie dziekuje. — Nie jestem w stanie sie uSmiechnac.

— Prosze zaczekac. Mam tu gdzie$ ksiege adresowa. Sq tam wszyscy ksiegarze w Londynie. Sprawdze,
jesli moze pani chwile zaczekac.

Ulica jest pograzona w mroku, a tu, w srodku, istnieje tylko jedna mozliwa odpowiedz. Ksiega
adresowa! Oszczedzi mi to tygodni poszukiwan! Zaraz zdobede adres, a przynajmniej jeden z dhugich,

barwnych opisow, ktére, jak sie dziS dowiedziatam, uchodza w Londynie za adresy. Moge odnalez¢ list



nawet dzisiaj!

— Nie, przykro mi, panienko, nie ma takiego nazwiska. — Pan Manning zamyka ksiege.

— Stlucham? — Zdumienie odbiera mi mowe. Spodziewatam sie r6znych rzeczy, ale nie tego.

— Nie ma nazwiska Entwhistle. Zreszta wcale mnie to nie dziwi, bo znam wiekszos¢ ksiegarzy
w Londynie.

— Musiat sie pan pomyli¢. Prosze spojrzec¢ jeszcze raz.

Na twarzy pana Manninga pojawia sie irytacja, lecz spetlnia mojq prosbe i pokazuje mi odpowiedniq
strone, a nawet pracowicie odczytuje ja na glos, jakby podejrzewal mnie o analfabetyzm.

RzeczywisScie po nazwisku ,,Durrant” pojawia sie ,,Everley”. Nie ma miedzy nimi nikogo. Przegladam
ksiege, szukajgc przypisu lub suplementu. Nic. Biore ja do reki i odczytuje kolejne wpisy, na wypadek
gdyby nazwisko umieszczono w ztym miejscu. Pan Manning obserwuje mnie z ciekawoscia. Nie znajduje
nazwiska Entwhistle.

— Czy poszukuje pani czego$ szczegolnego? Jakiejs specjalnej ksigzki? Mogltbym jg dla pani zaméwic.

— Nie, nie moze mi pan pomoc. Dziekuje, ze pan sprawdzit.

Nastroj moze tyle zmieni¢... Wracam do pensjonatu z ciezkim sercem, majac kompletny zamet
w glowie. Prawie nie zauwazam wstrzagséow dorozki, brudnych ulic. Czuje tylko trwoge. Bo jesli nie ma

Entwhistle’a, nie dostane listu. A jesli nie znajde listu, trop sie urwie.



Dyskusje ciaggnely sie tygodniami. Dumna pani Bolton przychodzita do domu w krzykliwym, barwnym
stroju, z prosbami, referencjami, zasSwiadczeniami. Trwala korespondencja miedzy Hatville
a pozostatymi zainteresowanymi stronami, czyli krewnymi pani Bolton, ktérych zamierzano odwiedzic.
Poproszono o konsultacje doktora Jacobsa. Udzielit pomystowi swojego blogostawienstwa. Wezwano
lekarza z Londynu. Wyrazit sprzeciw. Aurelia niemajgca do niego zaufania tylko sie zastanawiala, ile to
kosztowato jej ojca.

Losy ostatniego, najbardziej szalonego pomystu Aurelii wisialy na wtosku, a ona sama krazyta po
dworze, blada i napieta. Dni staly sie meczacym ciggiem dramatow: prywatnych rozmow Aurelii
z rodzicami w zamknietym salonie, trzaskania drzwiami, tupotu stop, atakdw gniewnego ptaczu. Bytam
bezradna i przygladatam sie wszystkiemu ze zdumieniem. Kiedy pytalam Aurelie, o czym méwiono,
spogladata na mnie z desperacjg, zaciskala wargi i krecita glowa. Byla to ta sama Aurelia, ktéra
opowiadata mi najswiezsze plotki o lordzie Kenworthym i lordzie Dunthornie, nie ukrywata informacji
o zadnym skandalu. Nigdy wczesniej nie oszczedzala mojej dziewczecej wrazliwosci. W ciggu
osiemnastu miesiecy od diagnozy doktora Jacobsa przyzwyczailam sie, ze jesteSmy bliskimi
przyjaciotkami, i teraz czutam sie straszliwie odtragcona.

ZtoScitam sie wowczas na Aurelie, o tak. Oczywiscie rozumiatam, ze chce koniecznie postawi¢ na
swoim, ale przeciez chodzito tylko o wakacje! W sekretnych, mrocznych chwilach, do ktérych nigdy bym
sie przed nikim nie przyznata, powtarzatam sobie, ze Aurelia zachowuje sie histerycznie. Ale pewnego
dnia wslizgnelam sie do biblioteki i zastatam jq siedzqca przy oknie w fotelu uszaku. Nie styszata mnie —

opanowatam do perfekcji sztuke cichego poruszania sie, by nie zwracaC na siebie uwagi. UpuScita
ksigzke na ziemie i zatopila twarz w diloniach. Zrozumialam, Ze jej rozpacz jest prawdziwa, i nie
wiedziatam, co powiedzie¢, wiec zostawitam jg sama.

Niczego nie pojmowatam. Miatam zaledwie trzynascie lat. Towarzystwo Aurelii bylo najwieksza
radoscia mojego zycia i traktowatam kazda pozostatg nam chwile jak najcenniejszy skarb. Dlaczego nie
czuta tego samego?

Bytam z siebie niezadowolona, ze zostawilam jg wtedy w bibliotece. Po raz pierwszy czutam sie
bezuzyteczna. Nie wiedziatam juz, jak z nig rozmawiac. Tesknitam za nig, cho¢ widywatam ja codziennie

w Hatville. Na poczatku ptakalam wieczorami w swoim pokoju, az w koncu zapadatlam w sen, lecz



wydawato sie to przesada, tragizowaniem — jakby Aurelia juz odeszta, jakby umarta. Nie oSmielatam sie
myslec o tej chwili.

Nie moglam towarzyszy¢ jej w podrdzy. Bytam zbyt mtoda, by podota¢ trudom wyprawy. Okazataby
sie dla mnie zbyt meczaca. Aurelia oznajmita, ze jeSli pojedzie sama, wroci w Swietnym nastroju
i wszystko mi opowie — bedzie mnie rozwesela¢ godzinami.

Nie chcialam spedza¢ samotnie trzech miesiecy w Hatville, nawet majac w perspektywie dobra
zabawe.

Mimo to wyjechata. Wiedziatam, ze to zrobi. Kiedy cos sobie postanowita, nigdy nie rezygnowata.

Wieczorem w przeddzien wyjazdu rozmawiatysmy przy kominku. Siedzialam w duzym fotelu z kolanami
pod broda, obejmujac nogi rekami. Nie moglam uwierzy¢, ze nazajutrz rano wyjedzie na cale trzy
miesigce. Wydawato mi sie, Ze to wiecznosSc.

— Bede za tobg bardzo tesknic... — szepneta. Poczutam nieskonczong ulge. — Wiesz o tym, prawda,
ptaszku?

Ach, chciatlam jej powiedzie¢ tyle rzeczy! Czy naprawde bedzie za mng teskni¢? Czy dalej bedzie
mnie kocha¢ najmocniej na Swiecie? Pragnetam, by mnie o tym zapewnita, lecz w ostatnich tygodniach
stracitam zdolnos¢ tatwego wyrazania mysli. Z poczatku nie odpowiedziatam, ale kiedy wreszcie
przemowitam, czutam sie niepewnie.

— Przeciez nie musisz wyjezdza¢ — rzeklam, zdajac sobie sprawe, ze jest juz za pézno. Nazajutrz
wczesnym rankiem do Hatville miata przyjecha¢ pani Bolton. Kufry Aurelii byly spakowane, a moje
rzeczy nie. — I nie musisz mnie zostawiac. A jesli...

— A jesli co? — powtorzyta cicho, domyslajac sie, co mam zamiar powiedziec.

— A jesli umrzesz?! Wyjedziesz i nigdy wiecej cie nie zobacze?! Czy ta podroz jest dla ciebie
naprawde taka wazna?! Tak wazna, ze mozemy sie nigdy wiecej nie zobaczy¢?! — Podniostam glos bliska
ptaczu i mocniej objetam kolana.

— Och, nie mysl o tym, ptaszku! Nie warto, naprawde. Nie ma takiego ryzyka. Nie twierdze, ze wiem,
kiedy umre, ale obiecuje, ze jeszcze niepredko. Czutabym, ze zbliza sie Smier¢, i zrezygnowatabym z tej
podr6zy. Musze wyjechac.

— Ale... ale dlaczego?

Westchnela i obie spojrzalySmy w ogien. Myslatam, ze nie odpowie. W konicu popatrzyta na mnie
z bardzo smutnym wyrazem twarzy. Jeszcze nigdy jej takiej nie widziatam. Bylam przyzwyczajona do
wspotczucia, uporu, walecznosci, lecz nie do zalu i poczucia kleski.

— Amy, nigdy nie miatam wtadzy nad swoim zyciem. Mieszkam w tym zakatku Swiata, udajac, ze tak
jest, ale to nieprawda. Mam przywileje, wiele przywilejow, lecz nie wtadze, nie. Nie moge o sobie
decydowac.

Opartam podbrodek na kolanach, patrzylam na Aurelie i stuchatam. Znéw sie zawahata. W jej



ciemnobtekitnych oczach pojawita sie zaduma. Wygladata, jakby porzadkowata mysli, ktore chce
wypowiedzie¢, i wybierata to, co chce lub moze ujawnic.

Ale kiedy sie odezwata cichym, rozwaznym tonem, powtorzyla to, co styszatam juz wiele razy:

— JesteSmy otoczeni murami, ktére krepuja nasze ruchy. W kazdej chwili okolicznosci dyktuja dalszy
bieg wydarzen. Przyczyny wywotluja skutki. Odwiedza nas sasiad, a my grzecznie go witamy lub
grzecznie udajemy, ze nie ma nas w domu. Kto$ postanawia zaprosi¢ gosci na kolacje, a kto$ inny ja
gotuje. Kogos nie sta¢ na jedzenie, wiec umiera. Nikt tego wszystkiego nie kwestionuje, przynajmniej nie
w mojej rodzinie. Zawsze zdawatlam sobie z tego sprawe, Amy, zawsze, lecz mimo to potrafilam
prowadzi¢ normalne zycie. Ale ostatnio, moze od czasu, gdy dowiedzialySmy sie o moim chorym sercu,
nie moge przesta¢ o tym myslec, stale o tym pamietam. Powoli staje sie to nie do zniesienia. Glupota tego
wszystkiego, Amy: konwenanse, rzeczy, ktore musimy robi¢ i ktérych nie wolno robi¢. Korzystne
matzenstwo budzi szacunek i aprobate, lecz tak naprawde wszystko polega przeciez na tym, ze kobieta
jest sprzedawana jak klacz! Ludzie krytykuja dobre, wartoSciowe rzeczy... to takie bezsensowne. Zyje
w tym Swiecie i co wynika z tego, ze wszystko rozumiem? Moge wygrywac niewielkie potyczki. Moge
zanosic¢ jedzenie parobkom, wspiera¢ kwesty pastora, moge by¢ mita dla kogos, kto ma ktopoty, cho¢ to
oburza mojg matke. Ale to nie zmieni niczyjego zycia, nie na zawsze.

Skinetam glowa, lecz nie czutam sie na tyle pewnie, by odpowiedzie¢. Nie rozumiatam, dlaczego
Aurelia méwi do mnie, jakbym byta kims obcym, kto nie zna kazdej jej mysli. Nie ciekawily mnie jej
uwagi na temat regut rzadzacych spoteczenstwem. Chciatam, by Aurelia powiedziata, ze mnie kocha i nie
moze sie ze mng rozstac.

— W tej chwili to ty jesteS moim najwiekszym zwyciestwem! Zapewnilam ci bezpieczenstwo
i edukacje, a takze datam szanse na przyzwoite Zycie po mojej Smierci. Stalas sie moja najlepsza
przyjaciotka. Nie ma wiekszego szczeScia. Ale nawet to jest zatrutym owocem, Amy, bo ile cie to
kosztowato? Ostatnio kwestionuje cale swoje zycie. Jestem wdzieczna za kazdy dzien, ktory z toba
spedzam. Lecz wcale nie jestem pewna, ze wySwiadczytam ci przystuge. Sprawitam, ze... Ze nie pasujesz
do Swiata! Powinnam zwroci¢ ci wolnos¢, ale gdybym wrocita i zobaczyla, ze odesztas z Hatville,
ztamatoby mi to serce.

Bytam przerazona. Nigdy sie nad tym wszystkim nie zastanawiatam. Teraz martwitlam sie nie tylko
tym, ze Aurelia moglaby o mnie zapomnie¢. Pojawita sie rowniez mysl, Zze moglaby mnie porzuci¢, bo
uwierzytaby w jakas wydumang idee, ze przyniesie mi to korzysc.

— Aurelio, jak mozesz tak méwic? Zrobitas dla mnie wszystko. Nigdy cie nie opuszcze. Nigdy!

Drapata sie w glowe, mierzwigc wtosy. Jej policzki ptonety, a w oczach 1$nity tzy.

— Przez cale zycie rozpaczliwie walczylam, zeby nie nosi¢ kapelusza. Upartam sie, ze bede nosi¢
piora, i postawilam na swoim. Wszyscy wiedza, jaki jest mdj stosunek do wstazek. Problemy
rozpieszczonego dziecka.

— Aurelio! Nie! Walczytas o co$ znacznie wazniejszego. Wiesz, ze to prawda!



— Tylko po co?! Z kim?! Ze swoimi rodzicami?! Nienawidzitam ich za to, jak cie traktujg, Amy,
nienawidzitam! Nie powinno sie nienawidzi¢ witasnych rodzicow. A teraz... — Westchnela gleboko. —
Czasami ludzie, ktorych kochamy, sg Zli!

Doskonale wiedziatam, ze rodzice Aurelii nie odznaczajq sie dobrocia, lecz nie rozumiatam glebi jej
cierpienia. Dlaczego jest takie straszne, dlaczego pojawia sie wtasnie teraz? Tak czy inaczej, wstatam
z miejsca i objelam ja, gdy sie rozptakata.

W koncu znow sie uspokoita i oparta glowe na moim ramieniu.

— Chce dokona¢ przed S$miercia czego$ naprawde niezwyklego. Podr6z nie jest moze
najszlachetniejsza misjq, moze znow postepuje egoistycznie. Ale w tej chwili nie mam wyboru. Pewnego
dnia umre, Amy, znacznie szybciej, nizbym sobie tego zyczyta. Miatam tyle marzen... Nie bedzie to nawet
mata czes¢ moich planow, ale lepsze co$ niz nic. Trzy miesigce to nie wiecznosc. Czas biegnie szybko
i obiecuje pisa¢ do ciebie codziennie. P6zniej wréce, by przezy¢ z tobg reszte swoich dni, cho¢ nie
wiem, ile mi ich zostalo. Ale najpierw wybiore sie w podr6z, dopdoki mam jeszcze dos¢ sit. Jestem
dorosta kobietg i posiadam olbrzymiq fortune. Nie zniose kolejnych zakazow.

Przetknetam $line i uScisnetam dion Aurelii. Nie zadatam pytan, ktore rozpaczliwie chciatam zadac.
Jaki jest pozytek z towarzyszki w Hatville Court, skoro nie ma komu towarzyszy¢? Co miatabym robic

w czasie jej nieobecnosci? Kim sie stane?

W koncu spedzatam czas zupelnie sama. Vennawayowie, ku mojej uldze i zaskoczeniu, nie traktowali
mnie okrutnie. Jak dowiedzialam sie p6zniej, Aurelia zagrozita, ze nigdy nie wraci, jesli nie bede na nigq
czekac cata i zdrowa. Jej rodzice ignorowali mnie.

Wyjazd Aurelii sprawit, ze jej ojciec ocknat sie z odretwienia, w ktore zapadt po odkryciu choroby
corki, i znow zaczat zarzadza¢ swoim majatkiem. Zwolniono pana Henleya, guwernera Aurelii. Znalazt
prace w szkole w Edynburgu.

Reszta domownikow byta jak zwykle calkowicie zaabsorbowana codziennymi zajeciami. Nikt nie
sprawdzal, czy sie ubieram, ucze, jem... Przez kilka tygodni nie bylam pewna, czy w ogole istnieje. Przez
cale dnie do nikogo sie nie odzywatam. Czulam sie taka nieszczeSliwa, bezuzyteczna i samotna, ze
chciato mi sie wy¢. W rzeczywistosci prawie bez przerwy milczatam.

Dwor pozbawiony zywotnosci Aurelii przypominat mauzoleum. Nie potrafiltam zapanowac nad lekiem
przed jej smiercig. Zdatam sobie sprawe, ze to dopiero przedsmak chwili, gdy odejdzie na zawsze. Jak
bez niej przetrwam? Co sie ze mng stanie, gdy wypedza mnie z Hatville?

Przez krétki czas nieustannie sie modlitam o jej zdrowie. Wiedzialam, Ze niczego to nie zmieni, ale
prositam Boga, bym nie musiala sie z tym zmagac juz teraz.

Rozpaczliwie szukalam towarzystwa. Kiedy do Hatville przyjezdzal doktor Jacobs, by zbada¢ lady
Vennaway, statam na schodach niczym milczaca zjawa, w nadziei ze go spotkam, cho¢ batam sie zadac

jakies$ pytanie. Mimo mojej nieSmiatosci chyba mnie rozumiat.



— Nie martw sie, dziecko — mowil. — Aurelia jeszcze troche pozyje. Moze dwa lata, moze dtuzej. —
Pewnego dnia usiadt obok mnie na najwyzszym stopniu schodéw i opowiadal mi o komorach
i zastawkach serca.

Zytam w ten sposob przez miesigc, moze dhuzej. A pdzniej, chociaz wierzylam, ze moje Zycie nie ma
sensu bez Aurelii, szalone leki ucichty. Co wieczor wydawato sie, Zze mrok bedzie trwal wiecznie, on
jednak co rano znikal. Zytam nie tylko ja, lecz réwniez Aurelia. Odzyskatam wiare, gdy zdalam sobie
sprawe, ze mingl miesigc i ze Aurelia wrodci za kolejne dwa miesigce. Powiedzialam sobie, ze jestem
mtoda kobietg — czas powinien ptynac szybciej, nalezy robi¢ cos uzytecznego, a nie stale litowac sie nad
soba. Dlatego staralam sie zapomnie¢ o lekach i zabra¢ sie do pracy. Czesto chodzitam do wioski do
parobkow, ktorym pomagata Aurelia. Jesli Cook sie na to zgadzala, zanositam im jedzenie. Kilka razy
odwiedzitam pastora Chorleya na plebanii i pana Claya w szkole, cho¢ nie potrafitam prowadzic
uprzejmej konwersacji jak Aurelia.

W Hatville pomagatam Cook, aczkolwiek po mojej dtugiej nieobecnoSci w kuchni prawie nie bylam
tam potrzebna. Dlatego chodzitam do ogrodu i prositam Robina, by pozwalat mi sadzi¢ rosliny.

Mimo ze nieczesto sie odzywal, jego obecnos¢ bardzo mnie uspokajata. Maly chtopiec, ktory wozit
mnie w taczce, wyrést na wysokiego, brodatego, dwudziestojednoletniego mezczyzne, lecz nasza przyjazn
sie nie zmienita. RozumielisSmy sie bez stéw, jakby nasze dusze mieszkaly w tej samej krainie.

Pewnego wieczoru, gdy otrzepatam z rak ziemie i wstatam, wyczul, ze nie mam ochoty wraca¢ do
dworu.

— Bez Aurelii wszystko jest inne — rzekl niespodziewanie. — Nie ma nikogo takiego jak ona. —

Poczutam przyptyw wdziecznosci, ze rozumie.

Pozostate godziny spedzatam na lekturze, nauce i grze na pianinie. Pisatam do Aurelii i przekazywatam
nowiny z domu, wierzac, ze ciagle beda jq interesowac. Codziennie otrzymywatam od niej listy. Na
poczatku cieszylam sie z nich, bo dowodzity, ze Aurelia zyje, lecz potem zainteresowata mnie tez ich
treS¢. Styl odzwierciedlal jej charakter: byt ciepty, niekonwencjonalny i dowcipny. W tej chwili
przebywala w Twickenham i mieszkata u kuzynki pani Bolton, niejakiej Constance Wister. Wydawata sie

zachwycona tadnie umeblowanym domem i mnéstwem dzieci.

Moja droga, powinnas zobaczy¢ Mulberry Lodge! Na catym swiecie nie datoby sie znaleic
miejsca tak rozniqcego sie od Hatville Court. Constance uwielbia nowoczesnosc. Wypetnita swoj
dom rzezbami, kazata potozy¢ tapety (czasem w zupetnie zdumiewajqcych kolorach!), wstawita
ozdobne meble, niekiedy nabijane ¢wiekami lub pomalowane w paski! To przesliczna, serdeczna
kobieta, Amy, ktorq z pewnosciq bys polubita. Bardzo pragne, zebys jq poznata. Moze kiedys to

nastgpi. Ma sympatycznego meza, dwie papugi, pieknego psa i okoto trzystu dzieci...



Tak mijaty dni. Zycie skladalo sie ciagle z tych samych elementéw, tylko w innych konfiguracjach,

cho¢ brakowato elementu gtéwnego.



Moj drugi dzien w Londynie. Strasznie sie przeziebitam. Boli mnie gardlo, pieka oczy i szumi w uszach,
jakbym miata w glowie gniazdo pszczotl. Leze zwinieta w 10zku, calkowicie ubrana, usiltujac
powstrzymac dreszcze.

Zyje bez Aurelii przez niespelna tydzien. Niepojetemu zalowi towarzyszq frustracja i przygnebienie.
Co6z za wesote mate trio! Nie ma Entwhistle’a! Nieustannie pamietam o tym niemitym fakcie, cho¢ chetnie
bym o nim zapomniata.

Usituje sobie wmawia¢, ze nie wszystko stracone, ale tak naprawde chcialabym sie gdzie$ zaszyc,
leczy¢ swoje zbolate serce, az nabiore sit. Teraz, gdy wiem, ze nie znajde Entwhistle’a, z przykroscia
mySle o kolejnym dniu wedrowek po brudnych zautkach Londynu. Zawiodtam Aurelie. Nie potrafitam
pokonac pierwszej przeszkody.

Gdyby nie poszukiwanie skarbu, moglabym spedzac cale dnie, czytajac ogloszenia w prasie i piszac
podania o przyjecie do pracy. Probuje sie przekona¢, ze powinnam zaprzesta¢ poszukiwan i zdobyc
posade guwernantki lub damy do towarzystwa. Oczywiscie, Ze tego nie zrobie.

Prawie gardze samq sobq za to swoje uparte poswiecanie sie. Czy Aurelia nie zastanawiata sie nad
sytuacjg, w jakiej mnie postawita? Czy rzeczywiscie wierzyla, ze podroze, tajemnice i trudne zagadki
stuzqg moim interesom? Znow znajduje sie na rozdrozu wskutek jej kaprysow.

Przywoluje w pamieci gwattowna, bolesng rozmowe wieczorem w przeddzien jej wyjazdu. Bytam
wstrzasnieta, gdy powiedziala, ze zrobita ze mnie osobe, ktora nie pasuje do Swiata. Uwazam, ze miala
racje. Nawet w tej chwili wyobrazam sobie jej $liczng twarz pokrytg tzami i stysze stowa: ,,Statas sie
moja najlepszq przyjaciotka. Nie ma wiekszego szczeScia. Ale nawet to jest zatrutym owocem, Amy...
Powinnam zwrocic ci wolnosc...”.

— Ale ja ciagle nie jestem wolna, Aurelio... — méwie znekanym glosem i z trudem przelykam Sline.
Ogarnia mnie poczucie winy, gdy przypominam sobie, jaka bylam zadowolona, kiedy odbieratam
pierwszy list w ogrodzie przy kuchni w Hatville. Mialam wrazenie, ze ocalit mi zycie. Jak szybko
wdziecznos$¢ zmienita sie w watpliwosci. Oczywiscie nie wiedzialam wtedy, jakie plany ma wobec mnie
Aurelia.

Przypominam sobie uparta dziewczyne, ktorg niegdys bytam. We wczesnym dziecinstwie z ogromng

radoScia spelnialam wszystkie zyczenia Aurelii. Ale gdy dorostam, zycie okazalo sie zbyt



skomplikowane, by odczuwac rados¢. Czy w ktoryms momencie dosztam do wniosku, ze tatwiej bedzie
dac¢ szczescie Aurelii, niz zdoby¢ je dla siebie? Skoro tak, czy rzeczywiscie moge obwiniac¢ Aurelie, ze
zrobita cos podobnego? A teraz prowadze beznadziejne poszukiwania.

Z calego serca przeklinam Entwhistle’a. Czy on takze nie zyje? Zbankrutowal? Dlaczego Aurelia
oparta moje poszukiwania na takich niepewnych podstawach? Z pewnoScig musiata wiedziec, ze zycie
roi sie od niebezpieczenstw, ze nawet najmtodsi i najbardziej inteligentni ludzie moga nagle umrzec. Kim,
na litos¢ boska, jest ten caty Entwhistle?!

Zamykam oczy i powtarzam sobie, Ze zrobitam wszystko, co mozliwe. Przyjechalam do Londynu.
Wczoraj przez catly dzien chodzitam i szukatam, bezskutecznie. Nie ma zadnego Entwhistle’a. Co jeszcze
moge zrobic?

Powtarzam sobie, ze jestem zmeczona, ze jutro wszystko wyda sie lepsze, ale sama w to nie wierze.
Przychodzi mi do glowy, Ze jestem... nie, nie chce tego mowic. Jednak ta mysl mnie przeSladuje
i wypowiadam w duchu wstrzasajace stowa, ktére nie chcg mi przejs¢ przez gardto: Jestem wsciekta na
Aurelie.

Zwijam sie w klebek, leze na boku, odwracajac sie plecami do poszukiwan i wielkiego sekretu
Aurelii. Nic mnie juz nie obchodzi.

Otwieram oczy i tak szybko siadam, ze kreci mi sie w glowie. OczywiScie, ze obchodzi. Nie odzyskam
spokoju, dopoki sie nie dowiem, co chciata mi przekaza¢ Aurelia. Przeklinam jg, po czym czuje sie
okropnie i przepraszam. Milczenie Aurelii doprowadza mnie do szatu.

NieszczeSliwa wstaje z t6zka i ide korytarzem, staniajgc sie na nogach. Prosze pania Woodrow o co$
mocniejszego jako lekarstwo na przeziebienie. Patrzy na mnie ze wspotczuciem i przynosi kieliszek do
mojego pokoju. Méwi, ze wiekszo$¢ ludzi woli brandy, ale ona uwaza, ze rum ma bardziej lecznicze
wiasciwosci.

Siedze w t6zku, popijam trunek i po raz setny czytam ostatni list Aurelii:

Przypomnij sobie ksiqzke, o ktorej dtugo dyskutowatysmy w letni wieczor po kolacji z panem

Howdenem. Zastanow sie nad zmiennymi...

UsSmiecham sie ironicznie na wspomnienie pana Howdena. Nieciekawy, protekcjonalny nudziarz.
Bywat gosciem lorda i lady Vennawayow, jednym z licznych kandydatow na meza Aurelii pojawiajacych
sie w Hatville w ciggu wielu lat. Widzialam go tylko raz — w tamtych czasach nie pozwalano mi jeszcze
jadac kolacji z Aurelia.

Wielkie nieba, mysle, jesli Aurelia odwoluje sie do takich odleglych wspomnien, trudno bedzie
odnalez¢ wiaSciwy trop.

Pan Howden byl dzentelmenem, co oznaczalo oczywiscie, ze nie mial zadnego uzytecznego zawodu,

lecz podawat sie za uczonego. Aurelia powiedziata, ze bardzo chciataby sie zaja¢ badaniami naukowymi



— skuteczna, czesto wykorzystywana metoda zniechecania mezczyzn, ktorzy wydawali jej sie malo
atrakcyjni. Pan Howden najwyrazniej uznat to za oznake aprobaty. Ha!

Wyglosit przy stole zaimprowizowany wyklad, a lord i lady Vennawayowie spogladali na niego,
wstrzymujac oddech w nadziei, Ze oto wreszcie pojawit sie mezczyzna, ktéry spodoba sie ich
ekscentrycznej corce. Ha!

Po zakonczeniu kolacji Aurelia przyszia prosto do kuchni i doktadnie zrelacjonowata rozmowe. Caty
czas uzywata ulubionego zwrotu pana Howdena: ,,Zastandwmy sie nad zmiennymi”. Kiedy skonczyla,
skrecatam sie ze Smiechu, a Cook wyrzucita nas do holu, w chwili gdy pan Howden opuszczal dwor.
Jesketh, ktéry go odprowadzal, na méj widok dziwnie zmarszczyt brwi. Pan Howden zdawat sie mnie
zupelnie nie zauwazac¢. Ujal dionie Aurelii i nisko sie skionit.

Z rozbawieniem patrzytlam na cienki, czerwony nos, przylizane kasztanowe wtosy i nerwowe podrygi,
ktore Aurelia przed momentem opisata. Mysl o tym, ze przeSliczna Aurelia, dziewczyna o falujacych
wilosach i twarzy aniota, moglaby miec¢ takiego meza, wydawata sie groteskowa. Jednak pan Howden
najwyrazniej sadzit, ze Aurelia darzy go sympatig.

— Pamietaj, moja droga, zastanéw sie nad zmiennymi — szepnagt teatralnie, odprowadzany do drzwi
przez Jesketha, a p6Zniej mrugngt znaczaco do Aurelii!

Nie moglysmy wytrzymac¢. Wybuchnelysmy Smiechem, po czym, przyznaje ze wstydem, popedzitySmy
schodami na gore, cho¢ biedny Jesketh starat sie nas wepchna¢ z powrotem do kuchni. Pobieglysmy do
pokoju Aurelii (w owym czasie przyzwyczaitam sie juz, ze przylapywali mnie tam jej rodzice, a ja
uciekatam jak sptoszony kot), przeczytalysmy ostatni, wyteskniony rozdziat Magazynu osobliwosci
i zaniostySmy sie ptaczem.

O ile sobie przypominam, istota wywodow pana Howdena sprowadzata sie do tego, ze w nauce
wszystko ma charakter logiczny i uporzadkowany. Zawsze mozna odkry¢ przyczyny zdarzen i przewidzie¢
ich skutki. Jedynym uzasadnieniem faktu, ze dla nieoSwieconego umystu porzadek moze sie wydawac
chaosem, jest masa zmiennych wystepujacych w kazdym eksperymencie. Howden wyjasniat kilkakrotnie
te prostg teze, postugujqc sie nieskomplikowanymi zdaniami, by mégl go zrozumie¢ prymitywny kobiecy
umyst Aurelii.

Zastanawiatam sie nad zmiennymi, postugujac sie wiasnym prymitywnym, zmgconym umysitem.
Przyjelam, ze skoro Aurelia kazala mi odnaleZ¢ ksiegarnie Entwhistle’a, zrobie to bez trudu. Moze byto
to bledne zalozenie? Moze w przypadku Aurelii wszystkie zalozenia sq btedne?

Moze nazwa ksiegarni brzmi inaczej? Jak? Czy powinnam przestudiowac catg ksigzke adresowq pana
Manninga, odwiedzi¢ wszystkie ksiegarnie w Londynie i przeszukac je, aby znalez¢ ukryty list? A moze
firma pana Entwhistle’a to wcale nie jest ksiegarnia?! Wyobrazitam sobie, jak mogtyby teraz wygladac
moje rozmowy:

— Czy moglby mi pan powiedzie¢, gdzie znajduje sie firma pana Entwhistle’a?

— Czym sie zajmuje ta firma?



— Nie wiem.

— To sklep, kancelaria adwokacka, moze bank?

— Nie wiem.

— Czy pan Entwhistle to witasciciel gospody, krawiec, sprzedawca gorgcych kasztanow?

— Nie mam zielonego pojecia.

Niemozliwe! Catkowicie niemozliwe.

A inne zmienne... miasto? Czy ksiegarnia Entwhistle’a moze sie znajdowa¢ w innym mieScie? Nie
czutam entuzjazmu na mysl, ze bede musiata rozszerzy¢ poszukiwania na cate Wyspy Brytyjskie. A jesli
wskazowka to szyfr? Moze stlowa Aurelii zawierajq jakas tajng wiadomosc? Wiele lat temu, gdy
przesytata mi zaszyfrowane wiadomosci, zawsze rysowata matq topatke w rogu stronicy, by da¢ do
zrozumienia, ze trzeba gleboko kopa¢. W tym liscie nie ma topatki.

Nie jest zaszyfrowany, jest po prostu irytujacy. Utkne na Jessop Walk, az wydam calg swoja niewielka
fortune i zwariuje.

Mne list w kulke i ciskam z rozmachem w przeciwlegla sciane. Odbija sie od niej i lezy pod obrazem
przedstawiajacym pasterskg idylle. Moja biedna pulsujaca glowa ma juz doS¢ gniewu, wyrzutéw
sumienia i kolejnych przyptywow poswiecenia — powtarzajg sie w kotko i jestem zmeczona. Wolatabym
pozostaC wsciekta i w ten sposob rozwigzac¢ problem. Gdyby mitos¢ bylta taka prosta...

Wychodze z t67ka, by poprosi¢ o drugi kieliszek rumu.



Aurelia dotrzymata obietnicy i regularnie do mnie pisata. Natychmiast pochtaniatam jej listy, p6zniej za$
czesto czytatam je ponownie. Zawieraty pamiatki i rysunki — drobnostki, ktore sprawiaty, ze jej podroze
ozywaty dla mnie, lecz nic na tyle cennego, by powodowaty konfiskate.

Czerwiec. Kasztanowce pokryly sie gestymi lis¢mi, a nad gladkimi trawnikami brzecza pszczoty. Dni
btekitu, zlota i kwitngcych kwiatéw, dni, gdy wierzylam, ze moja udreka zbliza sie do konca. Nie
posiadajac sie ze szczesScia, liczytam dni pozostajace do konca podrozy Aurelii i planowatam, jak ja
powita¢ w domu.

Nadeszty listy, do mnie i rodzicéw, w ktérych oznajmita, ze przedtuza wyjazd.

Londyn i Twickenham byty cudowne, ale teraz zaproszono jga do Derby! Derby to fascynujgce miejsce
— musi przyjac¢ zaproszenie i zobaczy¢ to stynne miasto. Wréci w sierpniu, a nie w czerwcu, jak
planowano. Statam jak razona gromem, rozczarowana. Bylam zdezorientowana. Chciatam wierzyc¢, ze to
opOznienie to przypadek, lecz nie moglam.

Aurelia ostrzegla mnie, ze Derby beda oznaczac¢ przerwe w naszej korespondencji:

Podroz bedzie diuga, gotgbeczko, i wymaga mnostwa przygotowan: zakupy, pakowanie,
nieskonczone pozegnania etc. Wiec prawdopodobnie minie kilka dni, nim zdotam cos do Ciebie
napisac (i chocby odetchnqc!). Prosze, nie niepokdj sie opoznieniem. Nie moge sie doczekac
powrotu do domu w sierpniu, gdy wreszcie Cie usciskam i opowiesz mi szczegotowo, jak
spedzitas lato.

Kiedy po trzech tygodniach dtugo wyczekiwany list wreszcie nadszed}, zawieral mnostwo przeprosin
i wykrzyknikow, lecz brzmiat inaczej niz zwykle. Aurelia, zawsze ekstrawagancka, prézna i petna emocji,
teraz pisata prawie wylacznie o zyciu towarzyskim Derby — balach, spacerach i przystojnych mtodych

ludziach. Kréotko méwiagc, zachowywata sie jak ucieleSnienie marzen swoich rodzicow:

Najdroisza Amy, Meyrick Flintham powiedzial, ze jestem najpiekniejsza w Anglii! (Jego
opinia jest oparta na dosSwiadczeniu. Jesli wierzy¢ plotkom, stynie z podbojow mitosnych).

Oczywiscie nie mozna zdoby¢ mojego serca kilkoma gtadkimi stowkami. Pokrecitam w milczeniu



gltowq, odwrdcitam sie i odesztam wsparta na ramieniu Davida Greshama, ktory ma czterdziesci

tysiecy funtow rocznie.

Coraz bardziej tesknitam za Aurelia. Jej listy stawaly sie coraz rzadsze.

Sierpien. Niekonczacy sie skwar sprawit, ze strumien wysecht i jego krete, pokryte kamieniami koryto
przypomina skore zrzucong przez weza. Tylko dwa wydarzenia godne uwagi.

Pierwsze to Slub Dory, naszej pomocy kuchennej. Lord i lady Vennawayowie nie przybyli na
uroczystoSc. Pozostali domownicy sttoczyli sie w niewielkim kosciele i obserwowali ceremonie, pocac
sie obficie. Ptaki nie prébowaty wspotzawodniczy¢ chérem Spiewajacym hymny, bo prawdopodobnie
siedziaty w cienistych gniazdach i cierpialty wskutek upatu.

Dora opuscita nas na zawsze. Ma ostry jezyk i brakuje jej cierpliwosci, ale wszyscy spostrzegli, ze
maz spoglada na nig z uwielbieniem i dumg. Przyznaje, ze przez chwile czutam zazdros¢, i zastanawiatam
sie, w jaki sposdb zdobyla meza, gdy ja nie mam nikogo bliskiego — nikogo.

Drugim wydarzeniem byt list zapowiadajacy, ze powr6t Aurelii znow sie odwlecze. Napisata z Derby,
7e moze obejrze¢ okregi przemystowe na poéinocy Anglii, gdzie znajdujg sie nowoczesne fabryki
i przedzalnie bawelny — postep objawiajacy sie w postaci cegiel i zelaza! Mozemy sie jej spodziewac na

Boze Narodzenie. Nie moglam zapanowac¢ nad emocjami. List natychmiast trafit do ognia.

Wrzesien. Rankiem nad trawnikami wiruje mgla, a ja przypominatam sobie, jak Aurelia uczyla mnie
tanczy¢ w sali balowej, gdy bylam mata. Nie mam z kim rozmawiac i mimo ztosci bardzo za nig tesknie.
W szyby bebni deszcz.

Po odejsciu Dory Cook zaczeta mnie traktowac jak pomoc kuchenng, pracujqca nieoficjalnie i bez
wynagrodzenia. Uznata, ze najlepiej ukry¢ mojq role przed chlebodawczynia — lady Vennaway nie
popartaby niczego, co sprawitoby, ze czutabym sie w Hatville jak u siebie w domu. Kilka razy o mato jej
nie spotkatam, lecz Cook czym predzej wypychala mnie przez boczne drzwi, a raz nawet zamknela
w spizarni wsréd dzbanow z mlekiem.

Nie bylo to mite przezycie (mam na mysli prace w kuchni, a nie chowanie sie w spizarni). Moja bliska
przyjazn z mtoda dziedziczka, przestronna sypialnia w poblizu jej pokoju i udziat w lekcjach
z guwernerem sprawity, ze reszta stuzby traktowala mnie podejrzliwie. Tylko Cook, Jesketh i Rosy
pracowali w Hatville, gdy bylam dzieckiem. Nikt inny nie znal kolei mojego zycia. Ale teraz
przynajmniej codziennie otaczajq mnie ludzie i normalna praca sprawia, ze lepiej sypiam.

Aurelia pisze rzadko i nieregularnie. Co gorsza, wydawato sie, Ze nic nie rozumie:

Amy, wiedziatam, ze swietnie dasz sobie rade beze mnie, widzisz? Wyglqda na to, ze jestes

bardzo zajeta! Cudownie! Ciesze sie, ze tak czesto do mnie piszesz. Znowu rzucitam sie w wir



zycia towarzyskiego, moja droga! Dzis po potudniu wybieram sie na przejazdzke konnq z mtodym

wtoskim hrabiq o ogromnych wqsach...

Moja tesknota za Aurelia — moj raison d’etre — mogla sprawic, ze nie wystarczaty mi juz listy. Stato
sie jasne, ze nie zalezy jej na wiadomosciach ode mnie tak bardzo jak mnie. Pisala z roztargnieniem. Nie
wyobrazatam sobie, ze wyczekuje na nadejscie listonosza, chwyta koperte i gorgczkowo studiuje
zawartosc.

Czasami pytala o mieszkancow Enderby, cho¢ dwa tygodnie wczeSniej pisatam jej o nich. Bylo
oczywiste, ze czyta moje listy nieuwaznie. Nie miatam do przekazania zadnych istotnych wiadomosci
z Hatville i przypuszczatam, ze moje listy muszq sie wydawac nudne.

Zachecata mnie, bym kontynuowata nauke. Wyznaczala mi zadania, polecata ksigzki i wiersze,
o ktorych moglysmy dyskutowac po jej powrocie. Ale w czasie tych miesiecy trudno bylo uwierzy¢, ze
kiedykolwiek wréci. Zranita mnie i w gescie buntu odrzucitam zainteresowania, ktore zawsze nas taczyty.

Nauczytam sie jednak gotowac zupy, piec dziczyzne i robi¢ znosne ciasto.

Boze Narodzenie. Snieg z deszczem. Zadnych prezentéw ani przyjaciél, zadnych wiadomosci, kiedy
Aurelia moze wroci¢ do domu. Lodowate noce, gdy drze z zimna w Swietle ksiezyca i zadaje sobie
gorzkie pytania. Jak mogla mnie tak zostawi¢, pozbawi¢ wszelkiej nadziei?! Potraktowata mnie w sposob
szczegOlnie bolesny, bo przeciez w dziecinstwie rowniez mnie porzucono. Przypomniatam sobie stowa
Aurelii z naszej ostatniej rozmowy: ,,Czasami ludzie, ktérych kochamy, sq Zli”.

Przez dlugi czas wyobrazatam sobie Aurelie jako jasnego aniota, ktéry uratowat mnie przed Smierciq
w Sniegu i ktory zawsze bedzie mnie kocha¢, lecz teraz obraz ten rozptynat sie niczym tecza. Usitowatam
zgadna¢, dlaczego koniecznie chciata na jaki$ czas wyjechac. Staralam sie pogodzi¢ z mysla, Ze cenimy
inne rzeczy. Lecz mimo woli zaczelam sie zastanawiac, czy kiedykolwiek probowata mnie zrozumiec.

Styczen ciggnat sie niemilosiernie. Aurelia przebywala w Bath, gdzie, jak sie wydaje, gleboko
zafascynowat jq niejaki Frederic Meredith. Wspomniata o powrocie dopiero po kilku miesigcach.



Deszcz. Ulewa bezlitosnie bebni w dachy domow, jakby chciata wyptuka¢ odpowiedz z mojej glowy.

Po trzech kieliszkach rumu spatam niespodziewanie dobrze. To mdj trzeci dzien w Londynie. Zupetnie
nie mam pomysty, jak kontynuowac¢ poszukiwania. Czuje ogromna frustracje, ze siedze w pensjonacie,
wydaje pienigdze i nie moge niczego osiggnac.

Katar dokucza mi dzi$ troche mniej, nie wiem, czy z powodu odpoczynku, czy leczniczego dziatania
rumu pani Woodrow. W rezultacie spaceruje tam i z powrotem po pokoju, myslac o swoim problemie.
Zastanawiam sie, czy zagadke Aurelii mozna rozwigza¢ w jakis inny sposéb. Czy jeSli przyznam sie do
porazki i zrezygnuje z poszukiwan Entwhistle’a, znajde inne metody? Aurelia musiata jeszcze komus
zaufa¢. Moze Fredericowi Meredithowi?

W mrocznych, zimowych dniach, gdy bylam nastolatkg, imie Frederica Mereditha napeinialo mnie
trwoga. Poznawszy go, Aurelia przestala wspomina¢ o innych mezczyznach. Opisywata go w samych
superlatywach, ktore budzily we mnie niesmak. ,Piekne, meskie rysy”, ,wladczy wyglad”, ,zywa
inteligencja i gleboka wrazliwos¢” — styszac takie okreSlenia, marzytam, by Frederic Meredith jak
najszybciej zniknat. Przedstawiata go jako ideal mezczyzny, posta prosto z kart powiesci. Pragnetam, by
przypomniata sobie o swojej dawnej wrazliwosci i pamietata o znalezionym przez siebie dziecku, ktore
przyrzekta zawsze mie¢ obok siebie.

Dhugi czas przypuszczatam, ze nawigzala romans, ale pdzniej wyrazala sie o nim lekcewazaco i nie
byla zainteresowana rozmowami na jego temat, cho¢ przez wiele miesiecy o nikim innym nie pisala.
Zastanawialam sie, czy ja zdradzil, lecz wydawato sie to niewyobrazalne. Tak czy inaczej, nie miatam
ochoty wiecej o nim styszec.

Zastanawiam sie teraz, czy to wtasnie ten romans jest sekretem Aurelii, jednak nie potrafie zrozumiec,
dlaczego zadata sobie tyle trudu, by to ukry¢. Jesli to prawda, dlaczego nie prébowac rozwigzac¢ zagadki
u zrodta? Mogltabym pojecha¢ do Bath, zasiegnac¢ jezyka, odnalez¢ Frederica Mereditha i... Zaczynam sie
waha¢, czy realizowac taki dziki plan. A jesli sie myle? A jesli tajemnicy nalezy strzec rowniez przed
nim?

W ciggu czterech dni od otrzymania pierwszego listu Aurelii tak naprawde mam czas sie zastanowic,
czym moze byC ten wielki sekret. Przyznaje, ze zzera mnie ciekawos¢. Czy zapisala pienigdze na cele

dobroczynne, czego nie zaaprobowaliby jej rodzice, na przyktad jednemu z zaktadéw dla kobiet lekkich



obyczajow opisanych w powieSciach Dickensa? Moze skompromitowata sie w towarzystwie, obrazila
jakas wazng osobistos¢, zdradzila tajemnice rodzinng...? Wszystkie te wyjasnienia wydajq sie
kompletnie niewiarygodne.

Mysle o pani Bolton. Kilka razy odwiedzita Aurelie po ich wielkiej wspélnej podrdzy, a pdzniej
zgodnie ze swoimi zamierzeniami pojechata do Europy i nigdy nie wrocita. Jej skromny dom w Enderby
zamknieto na ghlucho. Czasem Aurelia otrzymywata listy z Francji, Wloch lub Portugalii, ale jesli
zawieraty jakiesS ekscytujace nowiny, nie informowata mnie o nich.

,Pani Bolton pyta o ciebie” — méwita z zadowoleniem, unoszac wzrok znad arkusza papieru. Albo:
,Pani Bolton prosi, bym ci przekazata najserdeczniejsze pozdrowienia”.

Kiedy pani Bolton wyjechata na kontynent, nasze stosunki staty sie znacznie cieplejsze niz wtedy, gdy
mieszkalySmy w tej samej wiosce.

A jesli pani Bolton réwniez nic nie wie? Namietne, wrecz obsesyjne zamitowanie Aurelii do tajemnic
wigze mi rece i uniemozliwia dziatanie. Jedyny sposob, by nie zdradzi¢ Aurelii, to dokladnie wypetnia¢
jej wskazowki. Krok po kroku. Ale nie ma zadnego Entwhistle’a... Boze, co za koszmar...

Leze na t6zku i prébuje czyta¢ Klub Pickwicka, lecz nie moge sie skupi¢. Caly czas zastanawiam sie
nad zagadka, ciggle wracam mysSlami do przesztosci...

— Tyle tajemnic, Aurelio? — pytam na gltos. — Czy wszystko rzeczywiscie musi by¢ takie trudne?

Cokolwiek zaplanowata, z pewnoScig nic nie moze jej juz zaszkodzi¢. Mam nadzieje, ze sekrety

Aurelii nie wpltyng na moje zycie, nie zepsuja go z czystej ztosliwosci.

A jednak co$ mi sie przypomina. Miatam moze siedem lub osiem lat. Aurelia wyjechata na caty dzien, by
odwiedzi¢ kuzynki. Zamierzala wréci¢ w towarzystwie ciotek, wujow i gromadki matych dzieci.
Nalezato przygotowac¢ dwor na ich przyjecie.

Jedna z pokojéwek zachorowata i Cook popeinita powazny blad, pozwalajac mi jq zastapic.
Myslatysmy, ze rankiem lady Vennaway bedzie miata gosci, jak zwykle w Srody, totez pani Last kazata mi
odkurzyC i posprzata¢ jadalnie. Ale tego dnia nikt nie zlozyt nam wizyty, wiec lady Vennaway
postanowita przejsc¢ sie po domu i sprawdzi¢, czy stuzace przyktadajq sie do pracy.

Bardzo sie staratam i bytam z siebie dumna. Meble i lustra 1$nity.

Ach, lustra... Myslac, Ze jestem sama, skorzystalam z rzadkiej okazji, by sie sobie przyjrzec.
W kuchni, zmywalni naczyn i stajni naturalnie nie byto luster, a wszyscy stale komentowali m6j wyglad,
wiec czutam zrozumiatg ciekawosc.

Dora twierdzita, ze wygladam bardzo brzydko, jak szary wrobel. Rosy powiedziala, ze nie nalezy
robi¢ takich niemitych uwag — to nie moja wina. Spytatam Cook, czy to prawda, ona za$ machneta reka ze
skonsternowang ming i kazala mi miesza¢ przetwory. PoOzniej spytalam Jesketha, ktory odparl, ze
wszystko to kwestia gustu. Robin oSwiadczyt, ze wygladam tadnie. Aurelia utrzymywala, ze jestem

przesliczna. Wszyscy zwracali uwage na moj niski wzrost.



Lady Vennaway przytapala mnie w nietypowej, bardzo intymnej chwili, gdy przegladatam sie
w lustrze. Oto, co zobaczytam:

Pociggla twarz, blada cera i bujne czarne wiosy. Ciezka grzywka opadajqca na oczy, z niewielka
przerwa na srodku. Waska bruzda miedzy brwiami, cho¢ nie zdawatlam sobie sprawy, ze sie marszcze.
Szerokie usta. Duze oczy o niepokojacej barwie.

Westchnelam. Jestem bardzo niska, tak. Wtosy mam zbyt smoliste, zbyt ciezkie. Usmiecham sie rzadko,
zbyt szeroko i nieco krzywo. Sprobowatam sie uSmiechng¢ i na mojej twarzy pojawit sie grymas.
Moglabym straszy¢ kurczaki, jak mawiata Dora.

Ustyszatam piskliwy okrzyk i w lustrze obok mnie pojawila sie lady Vennaway niczym zta krolowa
z basni. Wzdrygnelam sie przylapana na studiowaniu wlasnego wygladu. Matka Aurelii otworzyta
Slicznie wykrojone usta i obrzucita mnie straszliwymi wyzwiskami, az w koncu nie wytrzymatam.

— Dobrze pracowatam! — krzyknetam z wsciektosciq i tupnetam nogg. — Pieknie posprzatatam jadalnie!
Chciatam pomoc! Dolly jest chora i gdyby nie ja, wszedzie bylby kurz!

Lady Vennaway wyciggneta smuklg reke i chwycita mnie za bujne wtosy. Mialam wrazenie, zZe to sen.
Po6Zniej poprowadzita mnie do kuchni, gdzie Cook ozdabiala pieczonego bazanta. Kucharka patrzyla
przerazonym wzrokiem, jak lady Vennaway bierze ze stotu ciezki tasak do rabania miesa.

Zrecznym ruchem skrecita wlosy w gruby zwj i odciela je tuz przy szyi. Wystarczyto jedno uderzenie.

— Proznosc to grzech! — wrzasnela. — Szczegolnie nie przystoi wlasnie tobie! — Wyszla.

Kiedy zostatam sama z Cook, spojrzalySmy na siebie. Nie potrafilam nic wyttumaczy¢. Moje wlosy
lezaly na podtodze: wydawaly sie bardzo dlugie. Podniostam je. Miatam wrazenie, ze sq ciezsze niz
wtedy, gdy rosty na mojej glowie. Czutam na twarzy dotyk tych, ktére pozostaty.

— Jadalnia jest posprzatana — rzektam w koncu i wysztam, by wyrzuci¢ wtosy do Smieci.

Dowiedzialam sie pozZniej z ksigzek i czasopism, zZe wlosy obcina sie co trzeciej sierocie, ale nie
zmniejszytlo to zalu. Zostalam pognebiona i czutam zal. Mimo to lady Vennaway wyswiadczyla mi
przystuge. Miatam trudnoSci z czesaniem diugich wlosow i stale bytlam rozczochrana. Krotkie wlosy
dobrze sie uktadaly pod czepkiem, co oszczedzalo mi wielu godzin pracy tygodniowo. Wczesniej ich
gldwna zaleta polegata na tym, ze moglam nimi dreczy¢ Aurelie.

UsSmiecham sie na wspomnienie jej udawanej furii, gdy porownywatySmy dlugos¢ swoich wloséw.
Niezaleznie od tego, co robila, moje byly zawsze diuzsze. Chociaz mialam matowe, ubrudzone sadza
wiosy, ktore nie mogly sie rownac z jej jasnymi, aksamitnymi lokami, zawsze teatralnie manifestowatla,
jak mi ich zazdrosci.

Wymyslita zabawe polegajaca na tym, ze wychylalysmy glowy przez plot nad strumieniem
i sprawdzatySmy, czyje wiosy dotkng powierzchni wody. Byta to kompletna glupota, poniewaz nie
poréwnywatySmy w ten sposob diugosci wiosow — Aurelia zawsze wygrywata po prostu dlatego, ze byta
wyzsza. Ale Smiatysmy sie jak opetane.

Za pierwszym razem oczywisScie wpadtam do wody. Tak bardzo pragnelam, by koncéwki moich



wloséw dotknely powierzchni wody, ze zawistam na plocie z nogami w powietrzu. Nagle stracitlam
rownowage i wpadtam z chlupotem do strumienia. Nic mi sie nie stato, ale bylam mokra i zabtocona,
a poza tym batam sie, ze Dora mnie wysmieje.

Kiedy obcieto mi wlosy, znow zaczelysSmy sie bawi¢ w wyscigi patyczkow puszczanych z pradem

strumienia.

Teraz, w Londynie, siedze i zastanawiam sie, czy Vennawayowie w dalszym ciggu mogg stanowic dla
mnie zagrozenie. Kobieta, ktora traktuje dziecko w taki sposob, jak matka Aurelii traktowata mnie, moze
budzi¢ lek. Moze to dobrze, ze opuscitam Hatville, zZe jestem drobng, anonimowgq dziewczyng zagubiong
w wielkim mieScie rojacym sie ludzi? Londyn to idealne miejsce, by sie zgubic.

Wspomnienia wytracity mnie z r6wnowagi, jestem zaniepokojona. Mam ochote na spacer w ulewnym
deszczu, chciatabym oddycha¢ chtodnym, wilgotnym powietrzem. Co mnie dreczy? Nie chodzi tylko
o utrate wlosow.

To cos innego.

Aurelia i ja bawilySmy sie nad strumieniem. Tesknie za nig. Wyscig patyczkow. Wisze nad
ogrodzeniem. Wybuchamy Smiechem. Tesknie za niag. Wpadam do wody i czuje zapach blota. Aurelia
Smieje sie radosnie na mdj widok — wygladam zatosnie, jestem cata czarna. Tesknie za nig. Aurelia mnie
pociesza, opowiada nowga bajke, gdy wracamy do domu. To bajka o dwdch krélikach nazywajacych sie
Entwhistle i Crumm, ktore otworzyly zaklad krawiecki w Hampstead. Uwielbiam te historie, ktora
ciggnela sie przez kilka dni.

,,Entwhistle nosit czerwong kamizelke, a Crumm niebieskg...”.

Nagle mam wrazenie, jakbym dostata czym$ w glowe. Porywa mnie fala wspomnien niczym gatazke

niesiong przez prad rzeki w strone odpowiedzi.



Zobaczylismy Aurelie dopiero po roku. Wrécita w marcu, z wlosami rozwianymi wiosennym wiatrem,
witana przez rozkotysane zonkile.

Siedziatam w sali szkolnej — nie przypominam juz sobie dlaczego — pograzona w smutnym transie,
ktory stat sie codziennym stanem mojego umystu. Wyrwana z zamyslenia przez turkot két powozu,
wyjrzalam bez wiekszego zainteresowania przez okno, przypuszczajac, ze to jeden z gosci lady
Vennaway. Jednak co$ sprawito, ze mocno zabito mi serce.

Pow0Oz pedzit po zwirowanej drodze, wyrzucajagc spod kot fontanny kamykow, ktore I1Snity
w promieniach bladego stonca jak krople wody. Pokonal szybko zakret, przechylajac sie na bok.
Cwalujace konie mialy w sobie co$ zawadiackiego, jakby znajdowaly przyjemnos¢ w pokazywaniu
mocnych nég i wysokich piéropuszy na tbach. Podejrzewatam, kto nadjezdza, jeszcze zanim zobaczylam
powo0z i poznatam granatowo-srebrny faeton pani Bolton.

Wybiegtam ze dworu.

Kiedy Aurelia wysiadta z powozu, lady Vennaway mocno jq objeta. Jeszcze nigdy nie widziatam, by
tulita jg tak dlugo. Plakala, calowala corke, znowu plakata, a potem nie odzywala sie do niej przez
miesigc. Lord Vennaway zachowywat sie zwyczajnie, byl milczacy i nieprzystepny, lecz nie mozna bylo
nie dostrzec emocji w jego spojrzeniu, gdy krotko uscisnagt Aurelie.

Poczutam przyplyw wzruszenia, ogromnej radosci i ulgi. Oczywiscie rowniez lek, ze stracilam
przyjaciotke, ktorg tak dobrze znalam. Wydawata sie niewiarygodnie piekna i obca. Wyjechata w wieku
dwudziestu jeden lat, gdy ciagle byla mojq przyjaciotka z dziecinstwa. Nie ulegalo watpliwosci, ze
wrocita jako dojrzata kobieta, spokojna i daleka — inna niz wszyscy mieszkancy Hatville Court. Nie
poznatam jej stroju, modnej parasolki ani zagranicznych szmaragdowozielonych rekawiczek.

Zadrzalam. Czy uboga, siedzaca w domu dziewczyna moze powiedzieC cos interesujacego takiej
eleganckiej damie? Okazalo sie jednak, ze moze. Kiedy Aurelia mnie zobaczyla, na jej dumnej,
zamyslonej twarzy pojawil sie znajomy u$miech. Smiejac sie radoénie, porwala mnie w ramiona
i okrecita wokot siebie jak dawniej, po czym postawita na ziemi i zaczeta mi sie przygladac.

Ona rowniez byta zdumiona, ze tak bardzo sie zmienitam. WczeSniej w ogole sie nad tym nie
zastanawiatam. W chwili jej powrotu miatam przeszto czternascie lat i bylam juz mtoda kobieta. Diugi

rok spedzony w samotnosci pozostawit swoje slady. Nic dziwnego, ze wygladatam inaczej — wyzsza,



chudsza, starsza. Urostam, stracilam dzieciecq niewinno$¢. Nie uwazatam juz Aurelii za ideal, ale
zrozumiatam, ze nie kocham jej z tego powodu mniej, i poczutam radosc.

Nastepne tygodnie byly wspaniale! Nasza przyjazn sie odrodzila — sympatia Aurelii byta tak
namacalna, tak widoczna w jej twarzy i glosie, ze zastanawialam sie, dlaczego kiedykolwiek w nig
watpitam. Dni spaceréw, rozmow, smiechu, wyczekiwania na kazde stowo Aurelii. Wreszcie znow
usiadla przede mng, a ja opowiedziatam jej dokladnie o wszystkich drobnych wydarzeniach, jakie mnie
spotykaty, lekach i troskach. RozmawialySmy tak dtugo i tak szczerze, ze nigdy nie watpitam, ze mowi mi
0 wszystkim.

Tak rozpoczat sie ostatni etap mojego zycia z Aurelig. Znow stalysmy sie nieroztgcznymi towarzyszkami,
kazda zahartowana w inny sposéb podczas tego okresu jej nieobecnosci.

Kilka razy przychodzity do niej listy zaadresowane nieznajomym charakterem pisma. Natychmiast je
zabierata i nigdy sie nie dowiedzialam, kto je przysytat. Domyslalam sie, ze w dalszym ciggu prowadzi
korespondencje z Frederikiem Meredithem, ale gdy zwierzytam jej sie ze swoich obaw, Ze go poslubi

i mnie opusci, serdecznie sie uSmiata, az wreszcie sie rozkaszlala.

Po miesigcu spedzonym w domu stan zdrowia Aurelii zaczal sie szybko pogarsza¢. Poprzednio trudno
bylo uwierzy¢, ze jest chora, lecz w tej chwili nie dawato sie o tym zapomnie¢. NiegdysS tak energiczna
i zywa, teraz stala sie staba i blada. Przez dluzszy czas bronita sie przed choroba, lecz kiedy nastgpit
spadek sit, byto to dramatyczne.
na strumien, zawozitam jg tam jak pielegniarka. Kiedy czula sie lepiej, powoli spacerowata, opierajac
sie na lasce. W zle dni — a zdarzaly sie one czesto — w ogole nie wstawala z t6zka. Lord i lady
Vennawayowie nie mogliby juz wydac jej za maz, nawet gdyby chcieli. Wydawalo sie, ze wrécita do
Hatville, by umrze¢, a jednak kurczowo trzymata sie zycia. Tygodnie zmienity sie w miesigce, a potem —
cho¢ trudno w to uwierzy¢ — w lata. Zupelnie nie zmienita sie pod jednym wzgledem: nie chciala sie
pogodzi¢ z nieuniknionym.

Chociaz obserwowanie jej walki z choroba tamalo mi serce, nie bylam nieszczesliwa. Co
najdziwniejsze, nigdy nie doswiadczytam tak glebokiego spokoju ducha.

Jedyng smutng zmiang byto odejscie Robina, ktéremu zaproponowano stanowisko gtéwnego ogrodnika
w posiadtosci waznej rodziny z hrabstwa Gloucester. Przyznaje, ze bylam wstrzasnieta, gdy nas opuscit.
Nie chodzi o to, Ze go nie doceniatam. Po prostu nigdy nie zastanawiatam sie nad jego umiejetnoSciami.
Byt tak skromny i milczacy, ze nie spostrzegtam jego talentu do uprawiania agapantéw i nie zdawatam
sobie sprawy, ze Hatville stynie z owocow. W pelni dotarto to do nas dopiero wtedy, gdy dostal nowa
posade.

— Ma dar pielegnowania zywych istot — rzekta cicho Aurelia. Rozumiatam jej smutek. W dioniach



Robina rozkwitaty rosliny, a ona gasta.
Po powrocie stala sie inna, bardziej skltonna do refleksji. SpedzalySmy mniej czasu na zabawach

i zartach, wiecej spacerowatySmy. Jesli miata dosSc sit. ZastanawiatySmy sie nad tym, jak uksztattowata
nas przeszto$¢. Mniej SpiewatySmy i czytalySmy na glos, czesciej siedzialySmy w milczeniu. Aurelia nie
byta juz zywa jak iskra — przypominata gleboka, cicha, 1$niqca rzeke.

Zdotalam przetrwac roczne rozstanie dzieki wierze i sile. To doSwiadczenie dalo mi cos, czego
wczesniej nie znatam. Nie potrafitam tego nazwac, lecz istnialo we mnie.

Obie wiedzialySmy, Ze ostatnie dni zycia Aurelii byly darami, ktére powinnySmy jak najlepiej
i najmadrzej wykorzystac.

OtrzymatySmy prawie trzy piekne lata.



Kiedy pan Manning unosi wzrok i widzi mojq ociekajaca woda posta¢ w drzwiach swojego sklepu,
rzednie mu mina. Zawodowa uprzejmos¢ zmaga sie z przerazeniem.

— Wrdcila pani — zauwaza.

— Dzien dobry, panie Manning. Mam nadzieje, ze zdrowie panu dopisuje? Zastanawiam sie, czy nie
moglabym po raz ostatni zajrze¢ do pana ksiegi adresowe;.

— Watpie, czy od wczoraj pojawily sie tam jakieS nowe nazwiska, panienko. Nie zatrudniamy
krasnoludkow piszacych przy swietle ksiezyca.

— Z pewnoscig, ale chciatabym sprawdzi¢ coS innego, jesli nie sprawi to panu klopotu.

Wzrusza ramionami, rozglada sie w obie strony, po czym podaje mi wykaz.

— Ponury dzien — mruczy.

— Wyjatkowo ponury — zgadzam sie, nie mogac powstrzymac uSmiechu. Szybko odszukuje w wykazie
litere C. Jest.

Crumm i Spétka, Pasaz Kamizelek. Obok malenkiego placyku za St Angelus. Holborn.

Adres usuwa wszelkie watpliwosci. Pasaz Kamizelek! Nic dziwnego, ze Aurelia pomyslata o jednej
z bajek z naszego dziecinstwa. Szybko odmawiam modlitwe, by przyszte wskazowki nie wymagaty tak
dhugiego i skomplikowanego analizowania przesztosci.

Znow odczytuje adres i wybiegam ze sklepu, rzucajagc w drzwiach podziekowanie. Na ulicy czeka
dorozka i szybko pedzimy do Holborn. Catkowicie zapominam o ztoSci na Aurelie i niecierpliwie
wstrzymuje oddech.

— Chce panienka, zebym znowu zaczekal? — pyta woZnica, gdy zatrzymujemy sie, rozpryskujac wode,
przed St Angelus.

Place i zwalniam go. Po zwloce i stagnacji ostatnich dni nie wyjde ze sklepu pana Crumma, dopoki nie
odnajde listu. Nawet jesli utkne tam na catg noc.

Holborn jest puste. Pogoda jest tak brzydka, ze Londyn wydaje sie wyludniony. Moja suknia jest
ciezka od wody. Mam wrazenie, ze strugi deszczu zdefasonowaty mi kapelusz. Nie zwracam na to uwagi.
Wkrotce dostane wiadomos¢ od Aurelii.

Widze dziedziniec o nieco nieregularnym ksztalcie, przywodzacy na mysl pognieciong chustke do

nosa. Obok biegnie waski zautek — Pasaz Kamizelek — i niemal spodziewam sie zobaczy¢ kilka zaktadéw



krawieckich. I oto ksiegarnia, pomalowana na ciemnoczerwony kolor, z wielka przeszklong wystawq
i szyldem ze schludnym, ztotym napisem ,,Crumm i Spotka”.

Zatrzymuje sie na progu, drzac z podniecenia, gdy nagle drzwi otwierajq sie z przyjaznym brzekiem
dzwonkow i o0 mato nie przewraca mnie wysoki mtody dzentelmen w obszernym ptaszczu.

— Prosze wybaczy¢, panienko — mOwi uprzejmym tonem, po czym przytrzymuje drzwi, by mnie
wpusci¢, i odchodzi.

Whetrze jest przyjemnie oSwietlone Swiecami i lampami gazowymi. Dzien jest ciemny i ciepty blask
wydaje sie bardzo mity.

— Dzien dobry pani. — Spoglada na mnie okoto szescdziesiecioletni mezczyzna siedzacy nad wielka
ksiega rachunkowq i sie uSmiecha. — Czym mogtbym pani stuzy¢?

— Dzien dobry. Dziekuje, rozejrze sie.

— OczywiScie, oczywiscie...

IdZ do dziatu historii naturalnej... Przypomnij sobie ksiqzke, o ktorej ditugo

dyskutowatysmy...

Wchodze do ksiegarni i postanawiam pod zadnym pozorem nie iS¢ do dziatu historii naturalnej. Teraz,
gdy rozumiem sens wskazowki Aurelii, uwazam, Ze postanowita wprowadzi¢ w blad wszystkich oprocz
mnie. Bo chociaz pan Howden, pragngc sie popisaC erudycjq, mowit tamtego wieczoru o wielu
ksigzkach, Aurelia i ja czytalysmy wspolnie — oczywiscie! — Magazyn osobliwosci.

— Bardzo przepraszam, czy moglby mnie pan zaprowadzi¢ do potki z dzielami pana Dickensa?

Mezczyzna wstaje zza biurka i pokazuje mi odpowiednie miejsce. Pdzniej robi zaskoczong mine
i przyglada mi sie uwaznie, po czym szybko odzyskuje panowanie nad soba.

— Alez! Ciekawe... — wola i nagle milknie. — Zastanawiam sie, czy moglbym jeszcze jako$ pani
pomAc, panno. ..

— Nie, dziekuje.

Ponownie przyglada mi sie bardzo uwaznie. Moze z powodu tego, jak wygladam, bo jestem zabtocona
i blada, cieknie ze mnie woda. Moze chodzi o to, Zze nosze zatobe i nie towarzyszy mi przyzwoitka?
Cokolwiek go zainteresowato, ma przyjemny, niski glos i zachowuje sie wyjatkowo uprzejmie.

— Zastanawiam sie, panienko, czy zauwazyla pani nasz zbior wczesnych wydan. Na tamtej potce. Nie
jestesmy biblioteka, ale ja jestem wielkim wielbicielem literatury wspotczesnej, totez posiadam
wszystkie dzieta pana Dickensa oraz kilku innych pisarzy. Czasopisma i ksigzki znajdujg sie w tej
przeszklonej szafie. Nie sq na sprzedaz, ale zostawie klucz w drzwiczkach na wypadek, gdyby chciata
pani co$ przejrzec.

Wraca za biurko i zostawia mnie w spokoju. Marszcze brwi — bardziej niz zwykle. Cata ta wymiana

zdan miata w sobie co$ dziwnego.



Znajduje na regale Magazyn osobliwosci. Zdejmuje mokre rekawiczki i szybko dotykam palcami
okolic miejsca, gdzie stata ksigzka — gorna czes¢ poiki, boki. Wiem, ze listu nie bedzie w jednej
z ksigzek, bo ktos moéglby ja kupic. Nic.

Wkiadam reke za pétke, by sprawdzi¢, czy mozna jqa wysung€ lub co$ za nig ukry¢. Nic.

Jestem niemal pewna, co znajde w przeszklonej szafie. Zerkam na pana Crumma, lecz w dalszym ciggu
pochtania go ksiega rachunkowa. Przekrecam klucz w zamku, otwieram szafe i widze dilugie rzedy
rocznikow tygodnika ,,Master Humphrey’s Clock”, czasopisma tak dobrze pamietanego z dziecinstwa.
Oto egzemplarze z ostatnimi rozdziatami smutnej historii matej Nell. Stojg na koncu po6tki, pod Sciana.

Ostroznie wyjmuje czasopismo i obracam je w dtoniach. Nic z niego nie wypada. Powoli przegladam
strony i znajduje miejsce, gdzie dwie lub trzy sq sklejone. Moze introligatorowi kapnela w to miejsce
kropla kleju? A moze kto$ zrobit to celowo?

Wsuwam palec miedzy stronice i czasopismo otwiera sie wtasnie tam, gdzie sie spodziewatam —
w miejscu, gdzie znajduje sie zakonczenie tragicznej historii bohaterki, ktora umiera zbyt mtodo.

Miedzy stronami widze zwyczajng biala koperte z wykaligrafowanymi inicjatami AS.



Rozpinam drzacymi dtonmi ptaszcz, wsuwam list do kieszeni sukni obok pierwszej koperty i zapinam
guziki. Odktadam czasopismo na miejsce, zamykam szafe i przez chwile ogarnia mnie zdumienie. Tutaj,
w miescie tak odleglym od Hatville, w bocznej uliczce, w dzielnicy, ktora odwiedzam po raz pierwszy
w zyciu, czeka na mnie list od przyjaciétki. Czuje sie jak bohaterka powiesci.

Marze o przeczytaniu listu, lecz nie chce tego robi¢ w miejscu publicznym. Nie mam réwniez ochoty
wracac do pokoju, w ktorym niedawno przebywatam. Poza tym zastanawiam sie, czy moge znaleZz¢ w tym
sklepie dalsze wskazowki, ktorych nie ma w liScie od Aurelii. Czy ten dzentelmen jq znal? Wydaje sie
zna¢ mnie.

Wracam do poétki z ksigzkami na sprzedaz i postanawiam kupi¢ Olivera Twista. Przykro mi bylo
zostawia¢ go w Hatville. Ksiegarz z ciekawosciq patrzy na wybrany przeze mnie tom.

— Doskonata powies¢. Dziwne, ale spodziewalem sie, ze wybierze pani co$ innego... Moze Magazyn
osobliwosci?

Nie przyszto mi to wczeSniej do glowy. Pan Crumm na pewno co$ wie.

— To moja ulubiona ksigzka, ale juz jq mam.

— Rozumiem. Znalazta pani wszystko, czego pani potrzebowata?

— Tak, owszem. Dziekuje, panie Crumm. Pan Crumm, prawda?

— Albert Crumm, do ustug. Panna...

— Nazywam sie Amy Snow.

— Naturalnie, panna Snow, od razu sie domyslitem! Ach! — Wychodzi zza biurka i serdecznie Sciska mi
dionie. — Tak sie ciesze, ze wreszcie moge paniq poznac, chociaz... To chyba oznacza, Zze nie ma juz
wsrad nas panny Vennaway?

— Bardzo mi przykro. Zmarta zaledwie przed tygodniem. Byt pan jej przyjacielem?

— Mialem honor pozna¢ panne Vennaway, tak. Dzieki niej dowiedzialem sie rowniez czego$ o pani,
panno Snow, jesli wolno mi tak powiedzie¢. Prosze przyja¢ moje najszczersze kondolencje.

— Dziekuje. Czy moglby mi pan powiedzie¢, panie Crumm... Jestem nieco zdziwiona... Jak Aurelia
mogla... mogla...

— Panno Snow, na pewno zgodzi sie pani, ze nie jest to rozmowa, ktérg mozna prowadzi¢ w sklepie?

Zdaje sobie sprawe, ze dopiero co sie poznalismy, ale czy czutaby sie pani bardzo niezrecznie, gdybym



dzi$ wieczorem zaprosit panig na kolacje do mojego domu? Bedzie moja corka Kate i jej synek Henry.
BylibySmy zaszczyceni, gdyby zechciata pani przybyc.

Wiem, ze zabrania tego etykieta, lecz potrzeba wyrwania sie z samotnosci jest silniejsza od
konwenansow. Ledwo panuje nad sobg, by nie okaza¢, jak jestem szczeSliwa, i boje sie, Ze moge sie
rozptaka¢ w obecnosci tego wyjatkowo sympatycznego dzentelmena.

— Z wielka przyjemnoscia, panie Crumm. Nie mam przyjaciot w Londynie, a spotkanie kogos, kto znat
Aurelie... Coz, bardzo panu dziekuje.

Moéwi, ze zamknie sklep za godzine, i pyta, czy zechcialabym zaczeka¢ w kantorku.

— Moglaby pani spedzi¢ czas, czytajac swoj nowy nabytek. — Usmiecha sie. — Jestem pewien, Ze nie
moze sie pani doczekac.

Nie wiem, co odpowiedzie¢, on za$ przysuwa fotel do kominka i podsyca stabo palacy sie ogien.
Bierze moj kapelusz i ptaszcz, a nastepnie prosi, bym popilnowata ksiegarni; zamierza kupi¢ kawe
w sgsiednim sklepiku. Po chwili wszystkie moje potrzeby sa zaspokojone. Mam list i moge go przeczytac¢
w samotnosSci. Susze sie przy kominku, ktory jest tak goracy, ze przechodzq mnie ciarki, i trzymam w reku
filizanke parujacej kawy. Spedze ten wieczér w towarzystwie mitych ludzi, a potem zostane sama, o tak,
sama, by sie wyptakac¢ po niepokojach i niewygodach ostatnich kilku dni.

Wyciggam z kieszeni koperte. Wydaje sie gladka i czysta w porownaniu z pierwszym listem, teraz
pogniecionym i przybrudzonym (nie wspominajac o plamach). Odsuwam nieco fotel od kominka — przy
moim pechu moge upuscic list w ogien!

Waham sie jednak i ogarnia mnie trwoga na mysl, jak niewiele brakowato, bym skapitulowata, zgubita
Slad. A jesli ten list rowniez jest niewiarygodnie tajemniczy? Czy mam pozosta¢ w Londynie, czy udac
sie gdzie indziej? A jesli musze wyjechac za granice? Przelykam Sline i otwieram koperte. Dobrze znajac
Aurelie, a raczej zdajac sobie sprawe, Ze wiem o niej znacznie mniej, niz przypuszczatam, podejrzewam,

ze list napisany fioletowym atramentem zmieni sens catej historii:

Moja Najdrozsza Amy!

Udato Ci sie! Podqzytas wskazanym tropem i znalaztas nastepne instrukcje. Gratuluje,
ptaszku, jestes rownie bystra jak ja!

Dtugo Ci zajeto odnalezienie tego listu, najdrozsza? To straszliwie, straszliwie frustrujqce, ze
po przygotowaniu wyjqtkowo przemysinego planu nie moge o nim z Tobq porozmawiac, nie moge
poznac Twoich przygod. Tak wiele trace, ze jestem bliska ptaczu z wsciektosci, najdrozsza.

Przykro mi, jesli pierwsze zadanie okazato sie trudne, Amy. Londyn nie jest najmilszym
miastem na Swiecie i wiem, Ze nie moZesz sie nim cieszy¢ z powodu samotnosci. Ale
najtrudniejsze zadanie musiato sie pojawic¢ na poczqtku. Oczywiscie nikt inny nie mogt odnalez¢
listu.

Teraz musisz pojecha¢ na prowincje, gotgbeczko, niezbyt daleko, do Twickenham, podobnie



jak ja przed Tobq. Zatrzymasz sie u moich przyjaciot. Kochani ludzie! Spokojnie, wiem, co teraz
myslisz:
Przeciez ich nie znam. A jesli potraktujq mnie jak intruza? Jak moge sie pojawic na ich progu

i wprosic sie do domu? Jestem zupetnie obcq osobq.
Odktadam list i rozgladam sie po kantorku. Whasnie tak myslatam.

Bqdz spokojna, siostrzyczko, nie musisz sie NICZYM martwic. To oni wpadli na pomyst, zebys
sie u nich zatrzymata. Ja w ogodle tego nie sugerowatam. Kiedy wypowiesz swoje nazwisko,
powitajq Cie z otwartymi ramionami, najdrozsza, obiecuje.

Widze, ze dotartam prawie do konca strony, i wydaje sie, ze nadszedt stosowny moment, by
zrobi¢ przerwe i poprosi¢ Cie o pewnq bardzo wainq przystuge. Moze to by¢ najwazniejsza
rzecz, jakq zrobisz dla mnie w czasie catej tej przygody. Zanim przewrdcisz stronice, przyrzeknij,

Ze uczynisz mi te matq grzecznosc...

— Obiecuje, Aurelio — wzdycham. Naturalnie wiedziata, Ze moze na mnie liczy¢. Przewracam stronice

i ze zdziwieniem czytam:

Spal swoje ubranie, najdroisza, btagam Cie. Nie, nie namawiam Cie do naSladowania
tubylcow w tropikach. (Szkoda, ze nie moge tam pojechac¢! Wystarczytoby dowolne miejsce
cieplejsze od Surrey w lutym!). Nie proponuje, zebys chodzita nago. Swiat nie jest jeszcze na to
gotowy, moja droga. Ale na pewno zdajesz sobie sprawe, ze Twoj obecny sposob ubierania sie od
dawna budzi we mnie mieszane uczucia. Jestes z natury pozbawiona proznosci, totez wyglqd nie
jest dla Ciebie najwazniejszy. Uwazasz, ze jestes w Zatobie, i jesli nie podejme zdecydowanych
dziatan, stanie sie to dla Ciebie wymowkq, by w nieskonczonos¢ wedrowac¢ po Swiecie
w ohydnych czarnych i szarych tachach!

Wkrotce czekajq Cie przyjemnosci, na jakie nie mogtas liczy¢, gdy bytysmy razem. Pomysl,
jaka bede szczesliwa, spoglqdajqc na Ciebie ze swojego szezlongu w niebie, gdzie z pewnosciq
opycham sie teraz kandyzowanymi owocami, popijam szampana i czytam dzieta Dickensa

(ustuguje mi rowniez dwoch lub trzech wyjqtkowo przystojnych mtodziencow, nie powinnas w to

waqtpic).
Nie watpie.

Jest jeszcze jeden powdd, ktory sktania mnie do poruszenia kwestii stroju. Moja droga,

ubrana obecnie w ten sposob, obwieszczasz catemu Swiatu: ,,Jestem nieszczeSliwa!”. Wyglqdasz



jak uboga krewna, skromna, ledwo tolerowana osoba. Rzeczywiscie, tak byto w Hatville. Ale to
musi sie zmieni¢. Gdybys nosita takie stroje w wielkim swiecie, wywotatoby to niewlasciwe
komentarze. Musisz sie uwolni¢ od dotychczasowej tozsamosci.

Dlatego, kiedy dotrzesz do Twickenham, bedq tam na ciebie czekaty odpowiednie stroje — nie
musisz sie tym zajmowac. Prosze, nie zachowuj tych starych tachow ,,na wszelki wypadek”.
Zapewniam Cie stanowczo, ze nigdy wiecej nie pojawi sie zadna sytuacja, bys musiata sie
ubierac w ten sposob.

Ostatnia rzecz, Amy. Sama nie wiem, co sobie wyobrazatam, gdy snutam fantazje na temat
swojego pobytu w Londynie, lecz mimo wszystko nie byto to tylko szalenstwo. Jadatam kolacje
z paniq Bolton, pojechatysmy do teatru, odwiedzitySmy wypozyczalnie ksiqzek Mudiego,
Biblioteke Londynskq i Muzeum Brytyjskie. Krotko mowiqc, bardzo zatowatam, ze Cie z nami nie
byto. Wielka szkoda, ze zostatas w Hatville.

Prawdopodobnie miatam sekretnq nadzieje, Ze stanie sie cos szokujqgcego — w chwili wyjazdu
nie myslatam rozsqdnie. Moi rodzice...

Nie, nie moge Ci jeszcze powiedziec. Sprawa jest zbyt delikatna. A gdyby przeczytat to ktos
inny, nie Ty? A jesli cos przeoczytam, cho¢ nie rozumiem, jak mogtoby sie to stac? Nie moge Ci
jeszcze zdradzic¢ swoich tajemnic.

Wybacz mi, mtodsza siostro, Ze na tym zakoncze i na razie niczego sie nie dowiesz. Nie moge
jeszcze wyrzucic z siebie wszystkiego. Bede spokojniejsza, gdy otrzymam wiadomosc, ze jestes
juz bezpieczna w Twickenham. Jestem szczesliwa na mysl, ze sie tam znajdziesz.

Ciqgle za mnq tesknisz? Egoistyczna do konica, mam nadzieje, ze tak, a jednak wierze, ze to
nie wszystko. Chciatabym, abys sie cieszyla Twickenham, Amy. Bqdz szczesliwa! Odnajdz
nadzieje!

Z wyrazami najgtebszej mitosci od Twojej oddanej
AV

Czytam list trzy razy, a pozniej dtugo siedze bez ruchu, wpatrujgc sie w tanczace ptomienie.



Dom Alberta Crumma znajduje sie blisko ksiegarni. Deszcz zmienit sie w lekkg mzawke, totez jesteSmy
zadowoleni, Ze mozemy odetchng¢ Swiezym powietrzem.

Jego corka Kate okazuje sie wesolq i wyjatkowo goscinng kobieta. Jednak jest przeziebiona, podobnie
jak wczesniej ja, i po przywitaniu sie przeprasza i wraca do 16zka z filizanka rosotu. Mam dzieki temu
okazje porozmawia¢ z Albertem sam na sam. Méowi, ze jego wnuczek Henry pojawi sie na kolacji. To
absolutnie pewne.

Siadamy w ciemnym salonie. Albert usprawiedliwia sie, Zze mieszkania w centrum Londynu nie sg zbyt
przestronne, a dom jest stary i ma mato okien. Dzwoni i prosi stuzacq o jeszcze jedng kawe, po czym
zwierza sie z uSmiechem, Ze jest catkowicie uzalezniony od tego napoju. Ja prosze o gorace mleko z gatka
muszkatotowa. I bez picia kawy mam klopoty ze snem.

— Prosze mi opowiedzieC o Aurelii — odzywam sie. — Bardzo mi jej brakuje i zupelnie nie rozumiem,
o0 co chodzi w tych listach. Kiedy ja pan poznal? Czy czego$ sie pan o niej dowiedzial? A przede
wszystkim, kiedy i w jaki sposéb wpadta na pomyst ukrycia listu w panskim sklepie?

— Musze pani opowiedzie¢ mnostwo rzeczy. — Albert kiwa glowa, porzadkujac mysli. — Ale moge
mowi¢ tylko do powrotu Henry’ego. To bardzo dobry chiopiec, ale panna Vennaway nalegala, by
utrzymac¢ wszystko w absolutnej tajemnicy.

— Mnie méwita to samo. To ulga, Ze porozmawiam z kim$ swobodnie chocby przez pie¢ minut. Nie
mam doswiadczenia w skrywaniu tajemnic i czuje, ze sobie z tym nie radze.

— Wszystko pani opowiem, panno Snow. Pani zZycie stanie sie tatwiejsze. Zastanowmy sie. Poznatem
panne Vennaway w tysiac osiemset czterdziestym czwartym roku, to znaczy...

— Prawie cztery lata temu. ..

— W istocie. SpotkaliSmy sie w teatrze Drury Lane. Okropna sztuka, piekna aktorka. Bylem ze znajoma,
ktora przypadkiem okazala sie znajoma pani Bolton, przyjaciotki panny Vennaway. Przedstawiono nas
sobie i mieliSmy identyczne opinie na temat sztuki. W nastepnym tygodniu znéw spotkaliSmy sie
w teatrze. Dramat, ktory wspaniale wystawiono i koszmarnie zagrano. ZamieniliSmy pare stow.
Towarzystwo panny Vennaway zaprosito mnie na kolacje po przedstawieniu. Pani przyjaciotka byta
wielka milos$niczkg literatury, oczywiscie, wiec mieliSmy wiele wspolnych tematow do rozmowy.

W nastepnych miesigcach spotkaliSmy sie kilka razy na réznych przyjeciach i zawarliSmy przyjazn.



Swietnie sie rozumieli$my. Panna Vennaway kilkakrotie mnie zaszczycila, zwierzajac mi sie ze swoich
tajemnic. Dowiedzialem sie o jej chorobie, o pani niemitej sytuacji w jej domu, o trudnych stosunkach
z rodzicami. Bardzo tesknita za swojq najdrozsza przyjaciotka — panig — i z tego powodu zastanawiata sie
nad wczesniejszym powrotem do Hatville.

— Doprawdy?

— Tak. Ale czuta trwoge na mysl o spotkaniu z lordem i lady Vennawayami. Panna Aurelia wyjasnita,
7e to wyjatkowo dumni i chtodni ludzie. Powiedziala, ze przed wyjazdem zmuszono jg (wasnie tego
stowa uzyla) do zareczyn z mezczyzng, ktorego nie kocha. Twierdzila, ze bedzie mogla wroci¢ dopiero
wtedy, gdy przebaczy rodzicom. Zdaje sie, ze w kwietniu wyjechata z Londynu, i nigdy wiecej jej nie
widziatem.

Marszcze brwi.

— Powiedzial pan, ze zareczyla sie przed wyjazdem? Rzeczywiscie rodzice Aurelii bardzo chcieli, by
korzystnie wyszta za maz, lecz nigdy nie ogloszono zareczyn. A kiedy wykryto u niej chorobe, wszyscy
zapomnieli o malzenstwie.

— Czyzbym sie pomylit? Nie, jestem zupelnie, zupelnie pewien, Ze wspomniata o zareczynach. Pozniej,
jakie$ trzy lata temu, otrzymatem list od panny Vennaway, w ktérym prosita o wielkg przystuge — nie
napisata jaka — i zachowanie wszystkiego w absolutnej tajemnicy. Byla niezwykla mtoda kobietg i jej
historia naturalnie zrobita na mnie wielkie wrazenie. W nastepnym liscie gorgco mi podziekowata — bylo
jasne, Ze to dla niej sprawa zycia i Smierci — i dolaczyta koperte, ktéra znalazta pani dzi$ po potudniu.
Przekazala mi drobiazgowe wskazowki, gdzie schowac list, i napisala, ze odbierze go pani po jej
Smierci. Zastrzegla, ze list pod Zadnym pozorem nie moze wpas¢ w niepowotane rece i ze o jego istnieniu
nie mogg sie dowiedziec jej rodzice. Od tamtej pory czekam na pani przybycie.

Ciggle mnie dziwi wzmianka o zareczynach, ale postanawiam zastanowic sie nad tym p6znie;.

— Dziekuje, panie Crumm, za pana dobro¢ i wszystko, co pan zrobit. W dalszym ciggu nie wiem, co
kierowato Aurelia, lecz rozumiem, ze bylo to dla niej bardzo wazne, podobnie jak dla mnie. Bardzo sie
ciesze, ze moglam pana poznac.

— Ja réwniez, panno Snow, ja rowniez. Ach, kto$ otwiera drzwi. Czy to ty, Henry?! — wota nagle.

— Tak, dziadku. Jestem taki glodny, ze moglbym zjeS¢ konia z kopytami! — dobiega sttumiony glos
z holu.

Odwracam sie, by sie przywita¢c z matym Henrym, sympatycznym wnuczkiem pana Crumma.
Spodziewam sie zobaczy¢ szczuptego, wesolego chtopca w wieku czternastu lat, w szkolnej czapce.
Wyobrazcie sobie moje zaskoczenie, gdy w drzwiach pojawia sie wysoki dzentelmen majacy przeszto
metr osiemdziesiat wzrostu, z szopa ciemnych wlosow, ciemnymi oczami i psotnym uSmiechem. Maty
Henry okazal sie catkiem duzy! Maly Henry jest... hm, przystojny. Z powodu niedyspozycji jego matki
spedzimy ten wieczér we trojke. Czuje, ze moje policzki pokrywaja sie rumiencem. Nie jestem

przyzwyczajona do kolacji w meskim towarzystwie.



— Henry, moj chtopcze! — Albert zrywa sie z miejsca, obejmuje wnuka i poufale gladzi go po glowie
jak ulubionego spaniela.

— Ach, staruszku! — Henry delikatnie przyciska pana Crumma do piersi i obejmuje go ramieniem. —
Gdzie kolacja? Dawaj jq natychmiast!

— Nie dostaniesz kolacji! Nie mam dzis dla ciebie kolacji!

— W takim razie natychmiast p6jde gdzie indziej... Och, witam panig! Nie, nie pojde. Kto to taki?

— Powinienes$ sie nauczy¢ dobrych manier. Henry, to panna Snow. Przyszta dzi$ do ksiegarni.

— Dziadku, czy zawsze musze ci powtarzac, ze nie mozesz bez przerwy zapraszac klientow do domu?
Maja prawo nie chciec¢ kupi¢ zadnej ksigzki. Nie powiniene$ ich tu wiezi¢, az sie poddadza i kupig jedng
z powiesci Wilkiego Collinsa! Panno Snow, prosze wybaczy¢ dziadkowi. To zwariowany staruszek, sama
pani rozumie. Natychmiast uwolnie panig z niewoli.

Mam ochote odpowiedziec na jego zarty w podobnym tonie, lecz, szczerze mowiac, w ogble nie moge
odpowiedzie¢. Boje sie, ze na mojej twarzy widaC podziw, a zazenowanie pozbawia mnie zdolno$ci
mowienia. Nie oSmielam sie spojrze¢ na Henry’ego.

— Widziatem panig dzi$ po potudniu, prawda? — ciggnie. — Wchodzita pani do ksiegarni dziadka
i 0 mato pani nie przewrocitem. Jeszcze raz przepraszam.

Nie zorientowatam sie, ze to on byl dzentelmenem w drzwiach sklepu. Wtedy widziatam tylko jego
cylinder i ptaszcz. Ryzykuje kolejne szybkie spojrzenie, w nadziei ze wyda sie jednak mniej przystojny.
Niestety okazuje sie znacznie bardziej przystojny. Jego usmiech moglby sprawi¢, ze moje serce
rozkwittoby jak kwiat — gdybym nie byla taka przerazona. Nigdy nie czutam czego$ takiego w obecnosci
Robina, Benjamina ani innych mtodych wiesniakow z Enderby. Uwazatam, ze jako osoba o niejasnym
pochodzeniu, z natury rzeczy nie jestem atrakcyjna. Wyglada na to, ze jest inaczej.

— Kompletny z ciebie balwan! — wtraca Albert. Bardzo sie ciesze, ze coS mowi, bo w dalszym ciggu
nie jestem w stanie wykrztusi¢ stowa. — Zaraz ci wszystko wyttumacze. MieliSmy wspolng przyjacioétke,
ktora zmarta. Zaprositem panne Snow na kolacje, by o niej porozmawiac i lepiej sie poznac.

Rozesmiana twarz natychmiast powaznieje. Dostrzegam wspoétczucie w oczach Henry’ego. Podchodzi
do mnie i wymieniamy uscisk dtoni. Moja reka wydaje sie mata i lodowato zimna, gdy ja ujmuje.

— Och, panno Snow, bardzo mi przykro z powodu Smierci pani przyjaciotki. Ciesze sie, Ze moge panig
poznac¢, cho¢ wolatbym, by nastapito to w innych okolicznosciach. Widze, ze zdarzylo sie to niedawno. —
Kiwa glowa, wskazujac moj zatobny strgj.

W koncu odzyskuje gtos.

— Dziekuje, panie Crumm, jest pan wyjatkowo uprzejmy. Tak, moja przyjaciotka zmarla dosc
niedawno, ale spodziewaliSmy sie tego od kilku lat i jej Smier¢ nie byta... Céz, tak. — Miatam zamiar
powiedzie¢: ,,Jej Smier¢ nie byta wielkim zaskoczeniem”, ale to nieprawda. Swiat bez Aurelii wydaje mi
sie bardziej zdumiewajacy, niz byt poprzednio.

— To okropne... Tym bardziej sie ciesze, ze jest pani z nami. Mozemy ofiarowa¢ pani pocieche



i towarzystwo. Bardzo mi przykro, dziadku. Znatem te dame?

— Nie, Henry, i ja rowniez od dawna jej nie widziatem. Dowiedzialem sie o jej Smierci od panny
Snow. Nie martw sie o mnie. Moze wreszcie zjedlibySmy kolacje, panno Snow? Jest pani najmtodsza i to
pani decyduje.

— Nareszcie jaka$ rozsadna propozycja! — wota Henry i zdejmuje ptaszcz. — Panno Snow, nie nazywam
sie Crumm, tylko Mead, ale prosze mowi¢ do mnie Henry. Jak pani widzi, w naszym domu panujq bardzo
swobodne obyczaje!

Oczywiscie. Kate jest corka Alberta, a Henry to jej syn. Wyobrazalam sobie, ze mam do czynienia
z Henrym Crummem, sympatycznym chtopcem, ale Henry Mead... To zupelnie inna historia.

— Jestem taka niemadra! Rzeczywiscie, poznatam panska matke. W takim razie pan powinien méwic
do mnie Amy.

— Amy, to dla mnie zaszczyt. A gdzie mama?

— Jest przeziebiona, Henry — odpowiada Albert i prowadzi nas zakurzonym korytarzem do jadalni. —

Zwabitem tu podstepnie panne Snow, obiecujgc damskie towarzystwo, a teraz zostata tylko z nami
dwoma!

Henry robi komiczng mine wyrazajaca wspotczucie i zaniepokojenie, ktéra sprawia, ze ku wtasnemu
zdumieniu glos$no sie Smieje. Nie pamietam, kiedy sie ostatnio Smiatam. Spoglada na mnie nieco dziwnym
wzrokiem. Moj Smiech musi brzmiec jak skrzypienie zardzewiatej bramy.

Whiega po schodach, by sie zobaczy¢ z matka, a ja i Albert zajmujemy miejsca przy stole.

— Chcialbym skorzysta¢ z okazji, ze Henry jest chwilowo nieobecny, panno Snow. Naturalnie nie
pytam o zawarto$c¢ listu panny Vennaway, ale czy wyrazita zyczenie, bym pani pomogt w inny sposob?

— Nie, panie Crumm. Odegrat pan swojaq role.

— Doskonale, lecz prosze pamieta¢, ze moglbym pani poméc we wilasnym imieniu, gdyby pani tego
potrzebowata. Jesli zostanie pani w Londynie, musi pani gdzie$ sie zatrzymac. Moja najmtodsza corka
Annie ciggle ze mng mieszka, cho¢ gdzie$ sie wtoczy dzi§ wieczorem. Mam wiele wolnych pokoi po
piskletach, ktére wylecialy z gniazda, i bylbym zaszczycony, gdyby zechciata pani zamieszka¢ w moim
domu.

— Och, dziekuje, panie Crumm. To bardzo mito z pana strony, bo po $mierci Aurelii... Pan i panska
rodzina dzialacie na mnie jak balsam. Ale Aurelia kaze mi jecha¢ do... opusci¢ Londyn. Niestety musze
to zrobi¢ natychmiast.

Chociaz na poczatku jestem przerazliwie nieSmiata, spedzam jeden z najprzyjemniejszych wieczorow
w swoim zyciu. Czuje ogromng ulge, ze mimo wszystko udato mi sie pokona¢ pierwsza przeszkode —
i kreci mi sie w glowie od znakomitego wina.

Albert Crumm i jego wnuk to wyjatkowo sympatyczni gospodarze: dowcipni, mili, wrazliwi. Henry

okazuje uprzejme zainteresowanie dziwnym gosciem, choC jest mtodym, przystojnym Swiatowcem, a ja



tylko szarg myszka, ktora przez cate zycie mieszkata na wsi. Mowi, zZe studiuje medycyne, lecz program
nauki wydaje mu sie przeladowany i nieznosnie nudny. Spedza dwa tygodnie u dziadka, by odpoczac.
Zdaje sie, ze wykladowcy wyrazili zgode na krétki urlop. Maja nadzieje, ze wréci do nauki ze Swiezym
zapatem, akceptujqc rygorystyczny program studiéw medycznych.

— Henry to lekkoduch — méwi jego dziadek z udawang dezaprobata, cho¢ wida¢, ze uwielbia wnuka
i jest z niego dumny. — Nie jest ghupi, bynajmniej, panno Snow, po prostu brakuje mu wytrwatosci. Mlody
ladaco, rozumie pani, co mam na mysli, mtody ladaco...

— Nie chciatbym, by uwazata mnie pani za ladaco, panno Snow! — wzdycha Henry, opiera tokie¢ na
stole i dotyka dtonig podbrodka. Stucham uwaznie, przyjmujgc te samg poze. Na poczatku nie oSmielatam
sie na niego patrze¢, lecz teraz mam odwrotny problem: nie moge oderwac oczu od jego twarzy. — Po
prostu nie jestem stworzony do ksigzek, a przynajmniej nie do ksigzek bogato ilustrowanych
szczegOtowymi rysunkami trupoOw. Sadzi pani, ze jestem niedojrzaty i lekkomySIny?

Wypijam tyk wina, rozkoszujac sie jego smakiem. Pochlebia mi, ze Henry spytal mnie o zdanie.
Spoglada na mnie uwaznie, czekajac na odpowiedz.

— Rozumiem, Ze studia medyczne to bardzo ambitne zajecie, ale wymagajq wielkiej wytrwatosci. Nie
dziwie sie, ze czujesz sie zmeczony. Ale jestem pewna, ze dasz sobie rade.

— Dziekuje, Amy. — Robi zamyslong mine, jakby moja uwaga naprawde miala jakie$ znaczenie. Zahjje,
ze nie potrafie wymysli¢ nic wiecej. Chciatabym przedtuzac te rozmowe w nieskonczonosc.

Henry przypomina Aurelie — btyskotliwg, efektowna, zdolng, energiczng i inteligentng, a poza tym

niespokojng i pelng idei. Mam nadzieje, ze nauczy sie porusza¢ w Swiecie tatwiej od nie;j.

Wkrétce zegar wybija poinoc i wpadam w przerazenie. Nie przypuszczatam, ze czas moze biec tak
szybko w towarzystwie niedawno poznanych ludzi. Pragne podaza¢ tropem Aurelii (to oczywiste) i tak
naprawde nie mam wyboru, lecz trudno sie rozsta¢ z nowymi sympatycznymi przyjaciotmi.

Henry i Albert nalegajq, ze odwioza mnie na Jessop Walk powozem Alberta. Chyba uwazaja, ze
bardziej wypada odwozi¢ dame we dwéch niz w pojedynke, wszak Kate lezy w t6zku. Od czasu do czasu
styszymy jej kichniecia — wyobrazam sobie nasiona dmuchawcow unoszone przez podmuchy wiatru.
Jestem wzruszona i przerazona, gdy Kate podchodzi do schodéw, by mnie pozegna¢. Doradzam kieliszek
rumu na rozgrzewke.

Dwaj dzentelmeni odwozq mnie do domu, cho¢ oczywiscie to wcale nie jest dom. Zakurzony, ciasny
dom w Holborn wydawat mi sie znacznie milszy od Hatville, a Jessop Walk jest nijaki i smutny
w poréwnaniu z kazdym z nich.

Ide na palcach do swojego pokoju przez cichy pensjonat. Smiechy i mita atmosfera sprawily, ze czuje
sie jeszcze bardziej samotna. Siadam na 16zku, ciggle ubrana w ptaszcz i buty. Potrzebuje troche czasu, by
zrozumieC to, co mnie spotkato. Po raz pierwszy w zyciu miatam wrazenie, ze jestem naprawde u siebie.

To samo uczucie pojawia sie w moim dawnym marzeniu o domku i kucyku...



Przypominam sobie kilka ostatnich dni. Moja gospodyni, Begleyowie w pociagu, pan Carlton w hotelu
Pod Ro6zg i Korong — wszyscy zachowywali sie grzecznie, udzielali mi pomocy. Czulam ogromng
wdziecznos¢, a jednak ciggle bylam Amy Snow z Hatville, zesztywniata, pelng leku, ze kogo$ obrazi.
Albert i Henry... przy nich czutam sie zupelie inaczej. Bytam spokojna! Rozmawiatam z nimi, Smiatam
sie!

Z catego serca chciatabym przyjac¢ zaproszenie Alberta, poznac jego corke Annie, zamieszka¢ w ich
domu. Musze rusza¢ w droge. Nie moge rezygnowac z poszukiwan za kazdym razem, gdy spotykam kogo$
sympatycznego.

W nocy zZle Spie. Rano budzi mnie stonce. Deszcz przestal pada¢, a ja mam opusci¢ Londyn. Jest

pierwszy dzien lutego.



CZESC DRUGA



Wreszcie cos okazuje sie proste. Nie musze prowadzi¢ wyczerpujacych poszukiwan, by odnalez¢ rodzine,
ktora powinnam odwiedzi¢. Nie musze grzebaC w pamieci i analizowaC dawnych, prawie zatartych
wspomnien. Wiem o Wisterach wiecej niz o innych osobach, ktore Aurelia spotkata w czasie swoich
podrozy. Mieszkaja w Twickenham, a dokladny adres brzmi: Mulberry Lodge, Orleans Lane,
Twickenham Meadows, Middlesex. Kiedys, gdy zauwazatam ten adres na kopertach listow Aurelii,
wydawal mi sie dziwaczny.

Istnieje wiele sposobow dotarcia do Twickenham: omnibusem, dylizansem, a nawet todzig. Mozna
rowniez pojecha¢ pociggiem do Richmond i pokona¢ reszte drogi pieszo. Dowiaduje sie tego od pani
Woodrow, ktdra chetnie udziela informacji i z przyjemnoScia omawia wady i zalety kazdego z tych
sposobow.

Po6zZniej, po szybkim spacerze po wilgotnych od deszczu ulicach, wsiadam do 1$nigcego dylizansu
pocztowego obok katedry Swietego Pawta i patrze przez okno na ogromna $wiatynie. Gigantyczna fasada
z wapienia portlandzkiego jest czarna od sadzy. Kiedy mija SwiezoS¢ poranka, wydaje sie smutna,
gniewna.

Dylizans nosi nazwe Meteor, tak samo jak jeden z koni lorda Vennawaya. Jest elegancki, starannie
utrzymany, z 1Snigcymi mosieznymi okuciami i skorzanymi siedzeniami. Kon ojca Aurelii nie byt pokryty
czarnym lakierem i nie miat czerwonych kol, lecz wygladat rownie dumnie jak pojazd, w ktorym siedze.
Oba Meteory otacza ta sama aura niecierpliwego oczekiwania na poczatek szalonego galopu.

Bez wahania zaptacitam za miejsce w Srodku. Nie odznaczam sie tak szalonym usposobieniem, by
decydowac sie na jazde na jednym z siedzen na dachu, gdzie bylabym narazona na kaprysy pogody. Poza
tym nie musze juz udawac, ze dysponuje niewielka kwotq pieniedzy, bo i tak nikt mnie tu nie zna.

Rozgladam sie, po czym pozwalam wysokiemu dzentelmenowi o bardzo jasnych wtosach i btekitnych
oczach pomoc sobie wejs¢ do dylizansu. Nie spodziewam sie spotka¢c w Londynie $ledzacych mnie
cztonkow rodziny Vennawayow, lecz przez caly instynktownie mam sie na bacznosci.

W dylizansie znajduje sie szeSciu pasazerow, w tym guwernantka z dwiema dziewczynkami, jedng
kilka lat starsza od drugiej. Na ich widok przypominam sobie przyjazn z Aurelig i znow czuje bdl po jej
stracie. W srodku siedzi takze bardzo gruby dzentelmen o czerwonej twarzy. Jego brzuch jest tak wielki

i napiety, Ze ma sie wrazenie, jakby jego spodnie mialy lada chwila pekna¢. Bezwiednie mysle, ze spacer



stuzytby mu lepiej niz jazda zattoczonym, chybotliwym dylizansem. Nie zaszkodzityby mu tez codzienne
spacery na Swiezym powietrzu.

Ostatnim pasazerem jest jasnowtosy dzentelmen, ktory pomogt mi wsigs¢. Wyglada rownie elegancko
jak niektorzy goscie odwiedzajacy Hatville. Nosi potyskliwy, jasnobtekitny krawat pasujacy do koloru
oczu. Czuje sie w jego obecnosci bezbronna i brzydka, podobnie jak czutam sie w Hatville. Odnosi sie
niezwykle grzecznie do wszystkich pasazerow, szczeg6lnie wyrdzniajac mnie i guwernantke.

— Gdyby potrzebowata pani jakiejkolwiek pomocy, z przyjemnosciq jej pani udziele — mowi, gdy
zajmujemy miejsca. Siedzi naprzeciwko mnie i czuje sie zazenowana z powodu jego bliskoSci. —

Rozumiem delikatng sytuacje damy, ktéra podrozuje samotnie. Czasami wymuszaja to okolicznosci,
prawda?

W jaki$ sposdb udaje mi sie jednoczeSnie sking¢ i pokreci¢ gtowa. Chce mu podziekowac za troske
i wyrazi¢ aprobate. Zaden elegancki dzentelmen w Hatville — ani nigdzie indziej — nie méwil do mnie tak
delikatnym tonem, z wyjatkiem Bailora Dunthorne’a, lecz nie chce o tym pamietac!

Jasnowtosy pasazer pochyla glowe w strone guwernantki.

— Pani, madame, nie podrozuje sama, lecz jako opiekunka. Gdyby czegokolwiek pani potrzebowala,
jestem do pani ustug.

— Nie przypuszczam, bym czegos potrzebowala, prosze pana. Jade tylko do Hammersmith. — Jej ton
zawiera jasne przestanie: Prosze mi nie wspotczu¢, prosze nie snu¢ domystéw na moéj temat, doskonale
dam sobie rade sama. Chciatabym umiec jg nasladowac.

— Naturalnie. To bardzo blisko. Jestem pewien, zZe podr6zowanie z takimi mitymi pannami to wielka
przyjemnosc.

Guwernantka troche tagodnieje.

— Dziekuje panu. To wspaniate dziewczeta.

Odwraca sie i skupia uwage na oknie. Zauwazam, ze dziewczeta sq z pewnoscig dobrze wychowane.
Nie wiercq sie, nie rozmawiaja, nie robig do siebie min. W okolicach Westminsteru przestajag mi
przypomina¢ mnie i Aurelie.

Rozlega sie okrzyk woznicy i strzat z bata, po czym ruszamy! Czuje to od pierwszego momentu: konie
napinajq uprzaz, ciagng dyszel, ktory wprawia dylizans w ruch. Toczace sie kota niosa nas przez miasto,
a nastepnie wyjezdzamy na jeden z goscincow, ktore obecnie, w erze kolei zelaznych, moga wkroétce
przestac by¢ uzytkowane.

Elegancki mtody dzentelmen i grubas nawigzujq uprzejmq rozmowe.

— Nazywam sie Sebastian Welbeck — mowi tegi mezczyzna i wyciaga pulchng dton. — Wolno spytac,
z kim mam przyjemnosc?

— Garland — przedstawia sie blondyn, pochyla sie i Sciska dton grubasa. Ustyszawszy jego nazwisko,
pan Welbeck czerwienieje jeszcze bardzie;j.

— Quentin Garland z Chiswick? — pyta. — To zaszczyt, ze moge pana poznaC, doprawdy, zaszczyt.



Finansista, przedsiebiorca, wybitna osobistos¢. Czy istniejg talenty, ktérych pan nie posiada? — Zaczyna
bardzo szczegotowo wypytywac pana Garlanda o jego poglady na koleje zelazne.

Nie dziwie sie, ze pan Garland jest znang postacig. Zastanawiam sie, jak to sie stalo, ze w ciggu
dwoch dni spotkatam dwoch przystojnych i uprzejmych mezczyzn, ktérzy tak bardzo sie od siebie roznia.
Henry jest swobodny, szczery i wesoty, a pan Garland dystyngowany, grzeczny i zrbwnowazony. Henry
ma zmierzwione wtosy i dhlugie, nieco niezgrabne rece, pan Garland za$ robi wrazenie cztowieka, ktorego
nic nie byloby w stanie wytraci¢ z rownowagi, a jego wtoséw nie osmielitby sie potargaC zaden wiatr.
Henry w dalszym ciggu probuje odnalez¢ swoje miejsce w Swiecie pelnym rozczarowan i niepewnosci,
a pan Garland odniost sukces, ma ustalong pozycje. Henry mnie wzrusza, natomiast pan Garland wydaje
mi sie olSniewajacy, cho¢ budzi rowniez odrobine leku. Obaj sg bardzo przystojni.

W Hammersmith opuszczaja nas guwernantka i dziewczeta. Ich miejsca zajmujq trzej starsi
dzentelmeni, ktorzy kltaniajg sie towarzyszom podrozy i rozpoczynaja goraca debate na temat curry. Pan
Welbeck jest bardzo gruby, wiec wszyscy wciskaja sie obok mnie.

— Czy jest pani wygodnie, panno Snow? Moze chcialaby pani zmieni¢ miejsce? — pyta cicho pan
Garland. Trzej mezczyZni nie zwracajg na niego uwagi i kontynuujq dyskusje, ktéra staje sie coraz
bardziej ozywiona. Siedziska z konskiego wlosia sg twarde i nierowne. Prawie nie chronig przed
wstrzasami dylizansu.

— Dziekuje panu, jest mi bardzo dobrze — odpowiadam niemal szeptem. Jestem zla na siebie, ze
zachowuje sie jak szara myszka. Widywatam w Hatville dzentelmenéw podobnych do pana Garlanda.
Mijali mnie obojetnie, idgc na spotkanie z Aurelig, a on znajduje sie kilkadziesigt centymetrow ode mnie.
Jego dlugie nogi siegajq prawie do mojego siedzenia, cho¢ trzyma je elegancko zgiete. Przynajmniej raz
jestem zadowolona, ze mam krétkie nogi, ktore staram sie podkulic.

Pochyla sie ku mnie z zatroskang ming. Cofam sie mimo woli.

— Daleko pani jedzie?

Waham sie.

— Niezbyt daleko, prosze pana, dziekuje.

Pan Welbeck wydaje sie zirytowany, ze wspanialy pan Garland przestal okazywa¢ mu
zainteresowanie, po chwili jednak rozpoczynajq szczeg6towq dyskusje na temat gietdy, ktérej zupeinie
nie rozumiem. W czasie jazdy, siedzagc wsrod rozmawiajgcych ludzi, mimo woli zerkam od czasu do
czasu na pana Garlanda. Wyglada, jakby oddawat sie kontemplacji, cho¢ jestem pewna, Ze to niemozliwe.
Ma okoto trzydziestu lat: nie jest glupim mtodzikiem ani nudnym starcem. Jego idealne rysy, elegancki
szary surdut i cylinder budza mo6j podziw — nigdy nie widziatam rownie wysokiego mezczyzny. Jak mozna
osiggna¢ tak niewymuszong doskonalos¢? Wygladam przez okno, przerazona, ze mogtby zauwazy¢ moj
wzrok.

Wracam myslami do wczorajszego dnia, do niebieskiego nieba nad Londynem i plusku deszczu.

Odkrycie listu, kolacja z Henrym i Albertem. Czy mozna teskni¢ za ludzmi, ktorych spotkato sie tylko raz?



Wydaje sie, zZe tak.

Przejezdzamy przez Richmond. Widze majestatyczne budynki, zielong rzeke i piekny most na Tamizie.
Patrze na kraine wierzb i dryfujacych wysp. Londyn zostat daleko w tyle.

— Piekny widok, prawda? — napomyka pan Garland, uSmiechajac sie do mnie. Chyba zauwazyt podziw
w moich oczach.

Zatrzymujemy sie przy moscie, ptacimy myto i ruszamy z turkotem w strone Twickenham. Mijamy taki
i gospodarstwa warzywne, lecz trzech mitosnikow curry siedzacych obok mnie utrudnia mi patrzenie
przez okno, totez oglagdam tylko fragmenty krajobrazu.

— Twiiiick’num! — wola woZnica i gwaltownie zatrzymuje dylizans. StychaC rzenie koni. — Panie
i panowie, pub George, King Street!

Wstaje z miejsca, niepewna w obecnosci tylu mezczyzn, lecz nie zwracajq na mnie uwagi, z wyjatkiem
pana Garlanda. Wysiada przede mng i otwiera szeroko drzwiczki. Pomaga mi wyjs$¢ z pojazdu, trzymajqc
w reku mojg torbe.

— Czy ktos po panig wyjdzie, panno Snow? Moglbym panig odprowadzi¢? — Podaje mi ramie. Nie
wiem, co robi¢! Rozwigzuje problem w niezbyt elegancki sposob, wyciagajac do niego dion. Nasze
rekawiczki na krotko sie stykaja. Moje sq brzydkie, a jego jak z ilustracji w magazynie o modzie.

— Nie ma potrzeby, prosze pana, ale dziekuje za uprzejma propozycje. To niedaleko. Jest piekny dzien,
a ja lubie spacerowac.

Waha sie, po czym sktada nieskazitelnie elegancki ukton, spogladajac mi prosto w oczy. Oblewam sie
rumieficem i dygam. Zegna sie ze mna, przechodzi przez ulice, wktada cylinder i znika w King’s Head,
a ja wzdycham z ulga, ze znowu jestem sama. Mial idealne maniery i traktowal mnie niezwykle
uprzejmie, a jednak... po jego odejSciu zaczynam normalnie oddychac.

Samotna na hatasliwej King Street, przyznaje przed sobg, ze znOw nie wiem, gdzie jestem ani dokad

mam iSC.



Nie Spiesze sie, bo nikt na mnie nie czeka. Najpierw pytam woznice dylizansu, jak sie dosta¢ do
Twickenham Meadows, a pozniej mtodg dziewczyne pedzqca Swinie, gdzie znajduje sie Orleans Lane.
Niebawem staje przed bramg Mulberry Lodge, domu Wisteréw. W ciggu ostatnich kilku dni rozmawiatam
z wieksza liczba nieznajomych ludzi niz przez cate dotychczasowe zycie.

Dom stoi na uboczu, spokojny i majestatyczny. Jest kwadratowy, bialy z granatowymi drzwiami, caty
opleciony winorosla. Przechodze przez brame i zblizam sie do budynku, ktéry stopniowo wydaje sie
coraz tadniejszy. W obszernym trawiastym ogrodzie rosng cedry.

Spomiedzy krzakow wyskakuje pies i podbiega, by mnie powita¢c. To duzy, wiochaty kundel
o piaskowej sierSci. Nie przynalezy do konkretnej rasy, podobnie jak ja. Skacze wokét mnie, szczekajac,
a ja sie usmiecham. Zawsze uwazalam, Ze psy to wyjatkowo rozsadne stworzenia: zadnych biletow
wizytowych, konwenansow, tylko jedzenie, spanie i zabawa. W Hatville nie bylo psow.

— Witaj, Caversham. Nazywasz sie Caversham, prawda? — Klekam i glaszcze go po grzbiecie. Stroszy
siers¢, a pozniej, zadowolony, ze jego imie jest powszechnie znane, przewraca sie na grzbiet, ukazujac
rownie wiochaty brzuch.

Otwierajq sie drzwi frontowe.

— Caversham? Cav! Co wilasciwie... Och, dzien dobry! — Mloda kobieta uSmiecha sie do mnie i owija
sie ciasno szalem. Wychodzi w domowych pantoflach.

— Prosze sie nie przeziebi¢! — wotam i wstaje. Caversham tuli teb do mojej sukni i idzie za mng. —
Przepraszam, ze przysztam bez zapowiedzi, panno Wister, ale bardzo chciatabym z panig porozmawiac.

— Naturalnie, moja droga. — Zaprasza mnie gestem do Srodka. — Ale najpierw zamkne drzwi z powodu
tego straszliwego chtodu. Prosze wejsc. Jak sie pani nazywa? Przyszia pani do mnie czy do mojego ojca?

— C0bz, do pani i pani ojca. Do catej rodziny. Nazywam sie Amy Snow, panno Wister.

Mija kilka niepokojacych sekund, gdy obawiam sie, Ze moje nazwisko nic jej nie powie, lecz nagle na
jej twarzy pojawia sie zrozumienie.

— Ojej! Amy Snow! Witaj, moja droga! Wejdz, wejdz! Od dawna sie pani spodziewamy! Mamo! Tato!
Dzieci! Wreszcie przyjechata Amy Snow! Mamo!

Z wielu pokojéw wybiega nagle wiele os6b. Ledwo widze otaczajace mnie twarze, bo wszystko

zmienia sie w ogromny wir. Rzuca mi sie na szyje mnostwo nieznajomych, ciggng mnie w rozne strony, az



wreszcie znOw znajduje sie w miejscu, w ktorym bytam na poczatku.

Zdejmuja ze mnie plaszcz, zabieraja moje zablocone buty i przynosza domowe pantofle. Kazg mi
usigé¢ w fotelu przy kominku i stawiajq na kolanach srebrng tace z talerzykiem ciastek i kieliszkiem
madery. Nie wolno mi méwic¢. Moge tylko jesc i pi¢. Probuje sie zachowywac zgodnie z oczekiwaniami,
cho¢ czuje sie nieco zdenerwowana, gdy obserwuje mnie szeS¢ lub siedem — nie, osiem! — 0s6b, ktére sie
usmiechajg i kiwajg gtowami, jakbym robita cos niezwyklego. Rzeczywiscie powitano mnie jak cztonka
rodziny.

— Od czego chciatabys zaczq¢, moja droga? — pyta starsza kobieta 0 matczynym wygladzie, chyba pani
Wister. — Zobaczy¢ swéj pokdj? Odpoczac¢? A moze co$ nam opowiedzieC? A moze dziewczeta powinny
oprowadzic cie po domu, zebys poczuta sie jak u siebie?

Rozgladam sie oszotomiona. Znajduje sie w pokoju pomalowanym na turkusowo z akcentami zlota
i zieleni. Nie moge wykrztusi¢ stowa. Po niedawnych przykrosciach trudno mi sie oswoic¢ z ta cudowng
rzeczywistoscia.

— Nie wiem, co o tym wszystkim sadzi¢! Do zesztego wieczoru nie wiedziatam, ze mam odwiedzi¢
Twickenham. Nie wiem, czy znajq panstwo plany Aurelii wzgledem mnie, ale dostatam list, w ktorym
kazala mi tu przyjechac... Ale prosze mi powiedzie¢, czy nie wigze sie z tym jakas niedogodnosc. Nie
chciatabym sie narzucac¢ i moge tatwo wynaja¢ pokoj we wsi, jesli byloby to dla panstwa wygodniejsze.

— Pokéj we wsi? To chyba niezbyt dobry pomyst, panno Snow. Wygodniejsze? Nie sadze. Tak bardzo
pragniemy panig poznac, ze bez przerwy bySmy panig odwiedzali. Zdarlibysmy zelowki!

— Oczywiscie, ze musi pani zamieszkaC u nas, panno Snow — mowi inna tadna dziewczyna, nie ta,
ktora powitata mnie przy drzwiach. — Od dawna marzymy, by panig poznac.

— To wszystko na pewno wydaje sie pani bardzo dziwne, panno Snow. — Pan Wister wstaje i wsuwa
kciuki za kamizelke. — Wczoraj dowiedziata sie pani, ze powinna pojecha¢ do Twickenham, prawda? My
oczywiscie wiedzieliSmy znacznie wczesniej i wszystko przygotowaliSmy! Dlatego mamy nad paniq
przewage. Droga Aurelia byla Sliczng dziewczyna, ale wielka ekscentryczka i jej dziatania mogg sie
wydawac dziwne. Niewatpliwie miata swoje powody. Na pewno chciataby pani spyta¢ nas o wiele
rzeczy, wiec wkrotce zaspokoimy pani ciekawos¢. Panna Vennaway obiecala, Ze panig do nas przysle,
gdy... gdy nadejdzie smutna chwila. Chcemy, by zatrzymatla sie pani w naszym domu tak dtugo, jak bedzie
pani miata ochote, nawet na zawsze! Jak pani widzi, nasza rodzina jest liczna, co moze by¢ troche
meczace, ale jesteSmy spokojnymi, niegroznymi ludzmi, podobnie Caversham. Uwazam, ze bedzie tu pani
wygodniej, panno Snow. Zaopiekujemy sie paniq, odkarmimy...

— Wyglada pani na zabiedzong — wtragca pani Wister. — Dobrze sie wyraziles, Edwinie, bo nie
myS$latam o tym z perspektywy panny Snow. W koncu jestesmy dla niej obcymi ludzmi. Widzisz, moja
droga, tyle razy styszeliSmy o tobie od Aurelii, ze wydaje nam sie, ze cie dobrze znamy!

— A ja panstwa, z jej listow i opowiesci. — Wreszcie odzyskuje spokoj. Dhugi rzad twarzy zaczyna

nabierac dla mnie znaczenia. — OczywiScie nazywa sie pani Wister i jest pani kuzynka pani Bolton.



— Tak, panno Snow. Mam na imie Constance. MoglibySmy nazywaC pania Amy? Jesli bedziemy
przestrzega¢ konwenansow, jest tyle panien Wister i panéw Wisteréw, ze trudno sie w tym potapac.

— Nie moze pani nazywac papy panem Wisterem! — witrgca z bardzo zirytowana ming najstarszy
chlopiec, czternastoletni Michael. — To brzmi groteskowo! Namawiam go, by uzyskal tytut
arystokratyczny. Lord Wister brzmi znacznie lepiej, ale ojciec nie chce spetni¢ mojej prosby. Pan Wister!
Amy, kiedy bede starszy, ja takze zostane panem Wisterem!

Nie moge sie powstrzymac od Smiechu.

— W takim razie bede cie nazywa¢ Michaelem. A teraz pozwolcie, ze sie wam przyjrze. — Widze, ze
dziewczyna, ktdra otworzyla drzwi, jest ode mnie rok lub dwa lata starsza. — Ma pani na imie Madeleine
—ryzykuje, a ona kiwa glowa. Jest przeSliczna. Biata suknia i ztociste wstazki idealnie pasujq do jasnych
wloséw i kremowej cery. — Panna Priscilla — witam drugg corke, dziewczyne w moim wieku. Nosi
gladka szafirowa suknie z czerwonymi rézami. Ma kasztanowe wlosy, brazowe oczy i sympatyczne
doteczki w policzkach.

— Widzisz! — wtraca Michael. — Panna Priss Wister. Nie przemysleli tego, prawda?

— Moze nie, Michael. Kto to taki? Oliver?

— Nie, nazywam sie Hollis. — Dwaj nastepni chtopcy, Hollis i Oliver, sa w podobnym wieku, majg
kasztanowe wtosy i brazowe oczy. — Jak bliZniacy, a jednak nie bliZzniacy, rozumiesz? — ttumaczy Hollis.

— A to na pewno... Cdz, to z pewnoscia najmtodszy cztonek rodziny!

Doskonale pamietam, ze Aurelia wspomniata o narodzinach $licznej coreczki kuzynki pani Bolton.
W tej chwili dziewczynka ma cztery lata i zlociste krecone wtosy. Panna Louise tuli matego spaniela,
ktory wierci sie w jej ramionach.

— Clover — mowi cicho, unoszac szczeniaka w mojg strone i patrzqc na mnie wielkimi btekitnymi
oCzyma.

— Jestem zaszczycona, ze moge cie pozna¢, Clover. — Robie krok do przodu i glaszcze psa, ktory lize
mnie po reku malenkim r6zowym jezykiem.

Zainteresowanie tylu ludzi — nie tylko matej Louise, lecz wszystkich cztonkéw rodziny — sprawia, ze
czuje sie oniesmielona. Wydaja sie tacy... szczesliwi! I swobodni.

Wyobrazam sobie, jak mnie widzg: blada, koscista, z podkrazonymi oczami, w taniej zatobnej sukni
z nedznej tkaniny. Czuje sie wsrod nich jak goblin, brzydki, ponury, tajemniczy, zanurzony w przesztosci.
Pragne sie z tego wyplata¢, oczyscic sie w promieniach stonca, stac sie cztonkiem tej szczesliwej, dobrej
rodziny.

Ale chociaz niedawno tu przybylam, wiem, ze wkrotce bede musiata stad odejsc.



Moi nowi gospodarze to zamozna, sympatyczna rodzina nalezgca do klasy Sredniej. Czuje sie
przyttoczona. Doswiadczam tego juz po godzinie spedzonej w ich towarzystwie, w trakcie wystawnego
obiadu, ktéry rozpoczyna sie wkrotce po ciastkach i maderze. Przede wszystkim sg zbyt liczni. Trudno mi
sie zorientowac, czy popelniam jakies gafy. Kiedy jadtam kolacje z panem Crummem i jego wnukiem,
mimo niesmiatosci jako$ sobie z tym radzitam, bo moglam $ledzi¢ ich reakcje i szuka¢ oznak zagrozenia.

Ale tutaj?! Nie jestem w stanie podazac za tokiem rozmowy — a raczej rozmow prowadzonych wokot
mnie. Zwraca sie do mnie jednoczesnie mnostwo ludzi. Zadajq pytania, zZartujg, opowiadajq historie,
wstajq od stotu, by przyniesc¢ szale, rysunki i olowiane zotnierzyki, ktore pragng mi pokazac... Czuje lek,
7e nie odpowiem na czyje$S pytanie, nie okaze wystarczajagcego entuzjazmu albo po prostu zasne nad
talerzem zupy.

Po moim przybyciu pojawit sie jeszcze jeden czlonek rodziny, powiekszajac liczbe obecnych: pani
Larissa Nesbitt, matka Constance. Pani Nesbitt (nie potrafie sie zdoby¢ na to, by nazywac te matke rodu
Larissg) to stodka, mita wdowa. Ma siwe wtosy, rumiane policzki i nosi Snieznobiaty czepek. Wydaje sie
niesmiata i krucha, ale pozory mogg myli¢, podobnie jak w przypadku Aurelii.

Okazuje sie, ze pani Nesbitt bardzo lubi zycie towarzyskie i rzadko mozna zasta¢ ja w domu. Wraca
w porze lunchu po wizycie u ,,drogiego Jacka”, czyli, jak rozumiem, lorda Johna Russella, obecnego
premiera rzadu Jej Krolewskiej Mosci.

— Nie wiem, jak ona to robi — szepce do mnie Priscilla. — Uwazamy sie za ludzi towarzyskich, ale
babcia zna absolutnie kazdego! Zaprzyjazniaja sie z nig nawet arystokraci, ktérzy by na nas nie spojrzeli.

Pani Nesbitt informuje mnie stodkim, ujmujgcym glosem, ze owdowiata kobieta powinna mie¢ wiasne
zycie i duzy krag przyjaciot. Dodaje, ze nie miataby nic przeciwko ponownemu zamazpéjsciu.

Inna trudnos¢ polega na tym, ze Wisterowie sq weseli. Nie znalam dotad podobnych ludzi. Nie wiem,
co mowic i jak sie zachowywa¢, by nie psu¢ wszystkim humoru. Uwazam, ze nawet Aurelia nie byla
szczeSliwa w taki sposob. Od najmtodszych lat musiatySmy broni¢ naszej przyjazni przed jej poteznymi
rodzicami, zmagac sie z przeciwnosciami. Wydaje sie, Ze tutaj nie ma zadnych przeciwnosci.

Jesli kogos nie pocieszam albo nie zastanawiam sie nad tajemnicq Aurelii, to nie wiem, co robic.
Moze po prostu obserwowac Wisteréw i dyskretnie uczy¢ sie ich sposobu zachowania, nim skupig na

mnie uwage? W koncu moi gospodarze stajg sie dla mnie przedmiotem pracowitych studiow i na diugo



przed kolacja czuje sie bardzo zmeczona.

Constance zauwaza, 7e jestem przygaszona, wiec zabiera dzieci i prowadzi mnie do mojego pokoju.
Wyjasnia, ze pokoj czeka na mnie od jakiego$ czasu.

Jest przestronny i tadny. Biate muslinowe firanki poruszajg sie delikatnie w podmuchach powietrza ze
szpar w zle dopasowanych oknach. Na kominku ptonie ogien, a obok 1$ni miedziany kubetek z weglem.

— Dorzucaj wegiel topatka, gdy ogien przygasnie — méwi Constance. — Najwazniejsze, by ci byto
ciepto i mito. Chciatam cie ulokowa¢ w tym pokoju, bo dlugo mieszkata tu panna Aurelia, wiec dosztam
do wniosku, ze sprawi ci to przyjemnosc¢. Zresztg to jedyny wolny pokdj.

Zapewniam jg, ze jestem bardzo zadowolona. Jeszcze nigdy nie mieszkalam w miejscu tak
przypominajacym moj wymarzony dom. Mulbery Lodge jest znacznie wiekszy od skromnego domku, jaki
widze oczami wyobrazni, lecz rownie sympatyczny i przytulny. To, Ze znalaztam takie miejsce, wydaje mi
sie cudownym zrzadzeniem losu. Czuje, ze nie podazam tylko tropem Aurelii, w moje poszukiwania
wpleciona jest rowniez czastka mego losu. Modle sie, by tak bylo.

W przygotowanie pokoju wtozono tak wiele staran, ze zapominam o chtodzie. Umeblowanie stanowig
rozowo-zielone dywany i niewielkie toze z baldachimem, a sciany pokrywa kremowa tapeta w rozowe
paski. Jeszcze nigdy nie widziatam wytapetowanych Scian. Pod oknem stoi okragly stolik i dwa fotele —

wyobrazam sobie, ze siedze tam wczesnym rankiem, spogladajac na ogréd. Na scianach wiszq obrazy.
Jeden przedstawia dom obrosniety powojnikiem, na najwyzszym stopniu schodoéw siedzi z grozng ming
Caversham.

— Namalowata to Aurelia?

— Tak. Podarowata nam ten obraz przed wyjazdem, kochana dziewczyna. — A to twdj kufer. —
Constance wskazuje duza drewniang skrzynie stojaca obok t6zka.

— Moj kufer?!

Constance powiedziata to takim tonem, jakby chodzito o coS oczywistego, lecz nigdy w zyciu nie
miatam kufra ani rzeczy, ktére moglabym w nim przechowywac.

— Alez tak! Zostawita go dla ciebie Aurelia. Byl jej oczkiem w glowie, gdy u nas mieszkata. Klucz jest
w szufladzie szafy na ksiazki. Zostawie cie teraz, na pewno tesknisz za chwilg spokoju. Prosze, odpocznij
i wyjdz dopiero, gdy bedziesz miata ochote, cho¢by jutro. Albo za trzy dni! Nie wyobrazam sobie, co to
znaczy nie mie¢ domu! Musimy ci go zastapic.

Dziekuje jej z catego serca. Rzeczywiscie potrzebuje odpoczynku. Dzi$ rano obudzitam sie w smutnym
pensjonacie na Jessop Walk, a teraz jest p6zne popotudnie w Mulberry Lodge.

Kiedy Constance wychodzi z pokoju, patrze na kufer. Podarunek — albo podarunki! — od Aurelii! Przez
caly czas na mnie czeka! Jest duzy, debowy, z mosieznymi uchwytami z obu stron. Jesli Aurelia
spodziewa sie, Zze wezme go ze soba, nie wiem, jak bede podrézowac. Ale w tej chwili oszczedze sobie
mak zwigzanych z zastanawianiem sie nad tym problemem. Po raz pierwszy po jej Smierci czuje sie

bezpieczna. Zaciggam zastony, by nie widzie¢ murawy oSwietlonej przez zachodzace stonce, smuktych



cedrow i rzeki znajdujacej sie dalej. To moze poczeka¢. Nawet kufer moze poczekac¢. Wszystko moze

poczekac.



Sni mi sie, ze spadam, i nagle sie budze. Leciatam dtugo, w otchtar, z ktérej nie ma powrotu. Méj ruch
spowalniat gesty Snieg, lecz mimo to spadatam coraz dalej, na wznak, z wyciggnietymi rekami i nogami.
Wokol mnie trzepotata czarna sukienka, a listy Aurelii — dziesigtki listow — wypadaly z kieszeni
i odlatywaty niczym ptaki. Snieg zamkna} sie nade mna i wszystko spowila ciemno$¢.

Wokot panuje mrok. Leze na czym$ miekkim i czuje sie dziwnie. Nie ma zadnych punktow odniesienia,
ktore pozwolilyby sie zorientowac, gdzie jestem — zaden blysk Swiatla nie przywraca poczucia samej
siebie. Mocno bije mi serce. Mam wrazenie, ze znikng} znany mi Swiat i obudzitam sie w krainie z basni.

Pamie¢ stopniowo powraca, a wraz z nig Swiadomos¢, ze leze w t6zku w Mulberry Lodge. Jestem
bezpieczna. A jednak nie wiem, gdzie znajduje sie Swieca, nocnik, zegar. Nie wiem, po ktdrej stronie sg
drzwi, okno i fotel, na ktérego oparciu powiesitam suknie. W ciggu szesSciu nocy spatam w czterech
roznych pokojach. Nic dziwnego, ze mam metlik w glowie. Przyrzekam sobie, ze jeSli okaze sie to
mozliwe, pozostane w tym domu tak dtugo, az odzyskam orientacje.

Wychodze z t67ka i wstrzasa mng dreszcz. Noc jest lodowata. Podchodze na palcach do okna, wpadam
na stolik i rozsuwam zastony. Na niebie nie Swieci ksiezyc, na dworze panuje absolutny spoko6j. Musi by¢
srodek nocy. Nie moge znaleZ¢ Swiecy, wiec wracam do t6zka.

Teraz, gdy sie obudzitam, zaczynajg mnie dreczy¢ mysli. Poszukiwanie skarbu Aurelii budzi we mnie
mieszane uczucia. Gdyby nie moje zadanie, mogtabym catkowicie pograzyc sie w zatobie, ale wiem, ze
w ktorym$s momencie musze sie uwolni¢ od Aurelii i budowac¢ witasne zycie. To nie ja zaplanowatam te
podroz. Przygotowat ja kto$ inny. Przypominam szwaczke szyjaca suknie zaprojektowana przez kogos
innego, niepewna, czy gotowy stroj okaze sie twarzowy, a nawet czy w ogole bedzie pasowac. Wcigz nie
jestem wolna.

Ale perspektywa wolnosci budzi we mnie przerazenie. Co powinnam robi¢? Mieszkajac obecnie z tg
glosng, serdeczng rodzing — trzy pokolenia pod jednym dachem — znéw czuje ciezar zagadki swojego
pochodzenia. Kim jestem? Zaluje, Ze nie znam swoich rodzicéw. Zaluje, ze nie wiem, dlaczego mnie
zostawili. Chcialabym znac jakie$ szczegodty, ktére pomogtyby ich zrozumie¢: brzmienie Smiechu, barwe
sukni... Chciatabym, chciatlabym, chciatabym... Ale nawet w czasie tych marzen jakas czeS¢ mojej duszy
rozumie, Ze ta wiedza nie databy mi tego, czego potrzebuje. Aurelia doskonale znata swoje pochodzenie

— i przez cate zycie z nim walczyla, poniewaz uwazatla, ze nie definiuje ono jej natury.



Znow zapadam w niespokojny sen, a kiedy sie budze, wstaje szary Swit i moge poszukac¢ swiec.

Znajduje je w szufladzie szafy na ksigzki i zapalam dwie. Postanawiam sie ogrzac i zarzucam stary,
postrzepiony szal na starg, postrzepiong koszule nocng, cho¢ noszenie tych brzydkich, skazonych
nieszczesciem tachow wydaje sie czym$ niestosownym w tym szczesliwym domu. Siadam na podtodze
przed kufrem.

Klucz pasuje i obraca sie bez trudu w zamku. To nowy kufer, Swiezy i czysty, nie pachnie plesniq ani
stechlizng, a wieko unosi sie bez skrzypienia. Jest pelny, na wierzchu lezy muslin posypany lawenda.
Czuje zapach i przypominam sobie szczeSliwe lato w Hatville, lecz gdy podnosze jeden z kwiatow,

natychmiast opadajq z niego zasuszone ptatki. Dostrzegam koperte ze swoim imieniem.

Moja Najdrozsza Amy!

Oto jestem i czekam na Ciebie. Pamietaj, ze nigdy Cie nie zapomne, ani w Zyciu, ani po
smierci. Odnalaztas ukochanych Wisterow. Zaopiekujq sie teraz Tobq i moze zrobiq to lepiej ode
mnie!

Kiedy znalaztam Cie w Snieqgu, miatam dobre intencje, zapewniam Cie. Wierzytam, ze moge
zrobi¢ wszystko — chciatam wierzy¢. Ale nie potrafitam przekona¢ rodzicow, by Cie
zaakceptowali. Nie umiatam zmienic¢ spoteczenstwa, by znalazto dla Ciebie wtasciwe miejsce.

Pragne, zebys wiedziata, ptaszku, ze teraz to wszystko rozumiem i z catego serca przepraszam.
Wiem, ze nie chcesz moich przeprosin, ze nie obarczasz mnie odpowiedzialnosciq za
okrucienstwa, ktorych doswiadczytas. Jednak robie pierwszy krok, by zrzucic¢ ciezar z serca.
Przepraszam Cie i dziekuje za Twoje szlachetne oddanie mimo moich licznych wad. Przede
wszystkim egoizmu.

Przypomina mi sie rok, gdy wyjechatam i zostawitam Cie samq — serce mi sie kraje na samq
mysl o tym, najdrozsza. Miatas zaledwie trzynascie lat.

Koniecznie chciatam wyjechac, wiesz przeciez. Musiatam skorzysta¢ z nadarzajqcej sie
okazji, nie baczqc na konsekwencje. Ale moja wsciekta determinacja miata jeszcze inng
przyczyne — nigdy Ci o niej nie wspomniatam. Zrobie to teraz.

Najdrozsza, pamietasz, jak bardzo moi rodzice pragneli, bym wyszta za mqz, jak rozpaczliwie
pragneli mie¢ dziedzica? Wiadomos¢ o mojej chorobie serca oczywiscie potozyta temu kres. Moi
rodzice — i, jak rozumiem, wszyscy mieszkancy Hatville — byli wstrzqsnieci.

Ale mijat czas, prawda? I z pozoru w dalszym ciqgu cieszytam sie dobrym zdrowiem. Latwo
byto udawac, ze nie mam tej fatalnej wady serca, a przynajmniej troche sie uspokoic, wierzqc, ze
bede zyc¢ jeszcze dtuiszy czas. Wszyscy doszliSmy do siebie. Pojawita sie ekscytujqca mozliwosc¢
wyjazdu z paniq B. Natomiast moi rodzice zaczeli snu¢ plany (nigdy nie wrozyto to niczego
dobrego).

Wyglgdatam tak dobrze, ze zastanawiali sie, czy nie mogtabym jednak bezpiecznie urodzic¢



dziecka. Uznali, ze w obecnej sytuacji zawarcie przeze mnie matzenstwa jest absolutnie
konieczne. I tak mieli mnie straci¢ — gdybym pozostata panng, niczego by to nie zmienito — ale
moje dziecko bytoby zywym wspomnieniem po mnie. Nagle bardziej niz kiedykolwiek zapragneli
wnuka (bo oczywiscie miatam urodzi¢ chtopca). Nie tylko dziedzica, kontynuatora chwaty rodu

Vennawayow, ale Zrodta pociechy po mojej Smierci. Znow nalegali, bym wyszta za mqz.

Odktadam list, czujac mdtosci. Czy to prawda? Czy naprawde zamierzali zmusi¢ corke do matzenstwa
tuz przed Smiercig? Chociaz... Aurelia miata racje. W tamtych czasach trudno byto uwierzy¢, ze umrze.
Stracita sity znacznie poOzniej. Wydawala sie promienna jak zawsze. W glebi serca rozumiem, jak

Vennawayowie zdotali sobie wmowic, ze ryzyko jest niewielkie. Czytam dalej:

Wezwali mnie pewnego dnia, Amy, i powiedzieli, ze przyjeli propozycje matzenstwa w moim
imieniu. Byli nawet tak mili, ze wyznaczyli date slubu na wiosne. Mozesz sobie wyobrazi¢ mojq
zgroze 1 niepokoj. Stato sie to tak nagle, po okresie wzglednego spokoju, ze nie bytam
przygotowana. Opis rozmowy, ktora nastgpita pozniej, zajqtby wiele stron, Amy: dyskusje,
btagania, rozkazy, ptacz. Krotko mowiqc, prositam, btagatam, wsciekatam sie, grozitam
i mowitam koszmarne rzeczy. Wszystko na proino. Za dwa miesiqce miatam poslubi¢ Bailora

Dunthorne’a. Mam nadzieje, ze go pamietasz, Amy?!

Bailora Dunthorne’a! Jak moglabym go zapomnie¢? Godzina spedzona w jego towarzystwie
przypominata godzine spedzong w klatce tygrysa. Moglo sie mieC szczeScie. Zwierze moglo nie
zaatakowac. Ale nikt nie potrafilby dac takiej gwarancji i dlatego nie bylo to przyjemne przezycie. Po
plecach przebiegaja mi ciarki, przypominam sobie jego masywng posta¢ pochylajacq sie w mojq strone,
rece oparte na kolanach, sniada twarz i lubiezne oczy, ktore coraz bardziej sie zblizaly... Ale pochodzit
ze znakomitego rodu, jeszcze starszego niz Vennawayowie. Teraz rozumiem, dlaczego chcieli, by go
poslubita. Ojciec Bailora pragnal, zeby syn sie ustatkowal i sptodzit kilku synow. Aurelia zawsze
twierdzita, zZe jest dla niego wymarzong zona, bo wkrétce umrze.

— Mitos¢?! — pytala z grymasem na twarzy. — Bailor nie potrzebuje zony, podobnie jak ja nie
potrzebuje meza. Nie, chce mnie poslubi¢, bo jest to idealne rozwigzanie wszystkich jego klopotow.
Udobruchany ojciec, spelniony obowigzek wobec rodu, a potem mtody rozpustnik odzyskuje wolnosc.
Wyobrazam sobie, jak udaje, ze ma ztamane serce, i uzywa tego jako wymowki, by nigdy sie nie zeni¢
ponownie i robi¢, na co ma ochote. Gdyby }aczyla nas ni¢ sympatii, mogtby to by¢ dobry uktad. Ale nie
lubie Bailora, Amy. Nie lubie go.

Ja tez go nie lubitam.

A zatem widzisz, miatam znacznie wazniejsze powody, by wyjecha¢ z Hatville, niz sobie



wyobrazatas, ptaszku. Przyzwyczaitam sie, ze rodzice mnie nie rozumiejq, nie zgadzajq sie ze
mngq, ale nigdy sie nie spodziewatam, ze w ostatnich latach mego zycia zmuszq mnie do Slubu...
z mezczyznq, ktory... Och, Amy, wiesz, co mam na mysli. Albo nie zdawali sobie sprawy, ze to
najwieksza obraza, najwieksze okrucienstwo, jakie moze mnie spotkac, albo po prostu chcieli
postawic na swoim. Nigdy sie nie dowiem.

Naturalnie w dalszym ciqgu — wielokrotnie! — zabraniali mi wyjechac z paniq B. Chcieli, bym
jak najszybciej wzieta slub. W koncu, gotqgbeczko, doszto do kompromisu. Obiecatam, ze jesli

pozwolq mi wyjechac na trzy miesiqce, poslubie Bailora po powrocie.

Mocno bije mi serce. Zgodzita sie?! Pamietam dlugie, niespokojne, prowadzone szeptem rozmowy,
trzaskajace drzwi, poczucie, ze stawka w tej grze jest wieksza niz zwykta podréz dla przyjemnoSci. Teraz

rozumiem.

Zgodzili sie! Zaakceptowali moje warunki. Miatam wroci¢ w czerwcu, zapomnie¢ o gtupich
pomystach i uporzqdkowa¢ swoje sprawy. Powinnam sie ustatkowac¢ i zosta¢ zonq Bailora,
a pozniej urodzi¢ dziecko. Oczywiscie ktamatam. Nie miatam zamiaru wychodzi¢ za Bailora,
w czerwcu ani kiedykolwiek. Powiedziatam mu to na osobnosci. Kiedy wyjechatam z Hatville,
jeszcze nie zdawatam sobie sprawy, jak nieustepliwie zamierzam broni¢ swojej decyzji, ale i tak
bytam petna determinacji.

Wyjezdzajqc, Amy, uwazatam, ze nigdy nie przebacze rodzicom. Lecz teraz, przed Smiercigq,
musze sie z nimi jako$ porozumiec, dla naszego wspolnego dobra. Moim zdaniem pragneli
wierzy¢, ze mimo wszystko mogq mie¢ wnuka. Przypuszczam, ze ta mysl doprowadzata ich do
szalenstwa. Rozumiem to, Amy, naprawde rozumiem, ale przeciez nikt nie brat pod uwage moich
uczuc! Wierze, ze mnie kochali w swoj dziwny sposob. Moze powinna w to wierzy¢ kazda corka,

niezaleznie od tego, jak bardzo sie zmusza do takich mysli.

Doskonale wiem, co ma na mysli. Ilez razy wymyslatam scenariusze, ktore pozwolityby oczyscic¢

z winy mojq matke, przyjac, ze w przesztosci bytam darzona mitosciq?

Dlaczego Ci o tym nie wspomniatam? Kochany ptaszku, wstydzitam sie! Czutam sie tak
upokorzona tq brzydkq aferq, ze nie mogtam o niej wspomnie¢ nawet swojej najdroziszej,
ukochanej powiernicy. Pragnetam tylko odzyska¢ wolnos¢, a potem, z dala od Hatville,
odetchng¢, zastanowic sie, odnalez¢ sposob, by uporzqdkowac wszystko, co stato sie trudne
i skomplikowane. Zupetnie nie zdawatam sobie sprawy, najdroisza, zie pojawiq sie nowe
komplikacje, ale to zupetnie inna historia. Ten list i tak jest bardzo dtugi. Wkrotce opowiem Ci
reszte.



Otworzytas juz kufer? Jestem pewna, ze nie. Zrob to, Amy, znajdziesz tam nowe ubrania.
Najdrozisza, przez najblizsze dwa miesiqce zapomnij o poszukiwaniach skarbu. Moze Ci sie to
wydac¢ duziq zwilokq, ale potrzebujesz czasu, by odpoczq¢ i dojs¢ do siebie po tym, co Cie
spotkato. Powinnas zrozumiec¢, czym jest poczucie bezpieczenstwa. Uwazam, ze czas jest
najlepszym podarunkiem, jaki moge Ci ofiarowac — lepszym od strojow albo pieniedzy.

Zaluje, ze musisz podrézowad, ale z czasem zrozumiesz przyczyne. Ten list nie zawiera zadnej
wskazowki. Nie powinnas tamac¢ sobie nad nim gtowy — skup sie na tamaniu sobie gtowy,
dlaczego czujesz takq sympatie do kogos roztrzepanego i egoistycznego. Nie martw sie,
w odpowiednim czasie otrzymasz nastepny list.

Tymczasem staraj sie by¢ szczesliwa. Sprobuj wcieli¢ sie w role mtodej damy z wyziszych sfer.
Stroje pomogq.

Z wyrazami glebokiej mitosci od Twojej oddanej
AV



Przymierzac stroje?! W takiej chwili?! Mogla to wymysli¢ tylko Aurelia.

Bailor Dunthorne. Przymusowe zareczyny. Myslalam, ze wszystko o niej wiem. Czego sie jeszcze
dowiem, nim zakoncze poszukiwania?

Niczego przez najblizsze dwa miesigce — oto najkrotsza odpowiedz!

Nie chodzi o to, ze nie chce zosta¢ w Mulberry Lodge. Wrecz przeciwnie, bardzo chce. Nie chodzi
o0 to, ze nie potrzebuje odpoczynku — Swiadczy o tym horror zeszitej nocy. Nie miatam takich koszmarow
od mrocznych dni, gdy Aurelia zastabta w czasie pikniku. Ale czekac tak dtugo na nastepna wskazowke?!
A to przeciez tylko kolejny etap! Aurelio!

Spaceruje tam i z powrotem po pokoju, spogladajac na deski oswietlone bladym Swiattem stonca, gdy
rozlega sie ciche pukanie do drzwi. To Madeleine, ktéra przyszta sprawdzi¢, czy czego$ nie potrzebuje.

Jestem zawstydzona swoim stanem — rozczochranymi wtosami, brzydka koszulg nocng — lecz ona zdaje
sie tego nie zauwazacC. Natychmiast spoglada na kufer i kartki papieru lezace na dywaniku.

— W koncu otworzytas kufer — moéwi cicho. — Znalazta$ list. Bylam pewna, Ze jest w Srodku.
Wiedzialam, ze Aurelia nie pozostawi cie bez ostatniego stowa.

Gdybys tylko wiedziata... — mysle.

— Pomagatam jej wybrac stroje.

— Naprawde? — Nagle dowiaduje sie, jak Aurelia spedzata czas z dala ode mnie. Robita zakupy.
Korzystata z pomocy przyjaciétki. Czuje sie ghupio, ze bytam zbyt zajeta soba, by to docenic.

— Musisz by¢ bardzo zdziwiona — ciggnie Madeleine, jakby czytata w moich myslach. — Wszystko jest
inne, a teraz twoje ubranie réwniez ma sie zmieniC. ZostawiC cie samg, Amy, czy chciatabys, bym
przyniosta dla nas herbate?

— Bardzo chetnie napije sie herbaty w twoim towarzystwie. Dziekuje.

Dochodze do wniosku, ze Madeleine jest przesliczna. Nie tak olSniewajaca jak Aurelia, lecz i tak
piekna. Smukia, jasnowlosa i spokojna. Ma kragle, wdzieczne ramiona, chodzi jak ksiezniczka.
W $rednim wieku moze nieco przyty¢, ale nie odbierze jej to urody. Zrédtem jej piekna jest charakter,
ktory rozSwietla jej oblicze i wygladza rysy. Przypomina wiosenny poranek.

Pijemy herbate przy stoliku obok okna, patrzac na zalany stonicem ogréd. Madeleine zdaje sie nie

zwracac uwagi na mojg koszule nocng. Moze dlatego, ze ma siostry? Opowiada mi o wizycie Aurelii.



— Wszyscy uwazaliSmy jq za autorytet, Priss, ja i chlopcy. Byla wyjatkowo zywa i sympatyczna.
Musisz bardzo za nig tesknic.

— Tak. — Co za ulga, Ze moge swobodnie rozmawia¢ o swoich uczuciach. Méwie wiecej, niz
zamierzalam, po czym nagle przerywam, pelna obawy, ze ztamatam zasady etykiety, lecz Madeleine
patrzy na mnie tagodnie.

— Ja takze mialam przyjaciotke, ktéra mtodo zmarta — odzywa sie, marszczac brwi. Czuje, ze pod
urodziwg powierzchownoscig kryje sie bol. Cook powiedziata kiedys, ze kazdy ma swojgq historie.

— Bardzo mi przykro. Niedawno?

— Nie. Mineto juz troche czasu. Okoto pieciu lat. Nazywata sie Annabelle Sefton. Chodzitysmy razem
do szkoty dla dziewczat i znalySmy sie od dziecinstwa. Mam liczne rodzenstwo, wiec mozna by
pomyslec, ze nie odczuje bolesnie straty przyjacioiki, ale tak byto.

— Wyobrazam sobie. Zmarta wyjgtkowo mtodo. Nawet wczesniej od Aurelii.

— Tak. Nigdy nie byla silna. Chorowata na ptuca. Kazdej zimy rodzice zabierali ja do Wloch, ale i tak
umarta. Miata stodka nature i kiedy zyla, Swiat wydawal mi sie piekniejszy. Na szczescie mam rodzine,
Amy, i obracamy sie wsrod mitych ludzi, ale nigdy nie bedzie drugiej Annabelle. Mam na mysli to, ze
kazdy cztowiek jest wyjatkowy i zZe mitos¢ polega na kochaniu wszystkich drobnych rzeczy zwigzanych
z dang osobg. Nic nie zastgpi Aurelii, podobnie jak Annabelle, ale mozesz liczy¢ na moje szczere
wspotczucie i przyjazn, jesli to dla ciebie jakas pociecha.

Zaczynam ptakac. Och, to oczywiscie nic nowego, lecz nie ptakalam jeszcze w czyjejS obecnosci.
Madeleine obejmuje mnie ramieniem, az przestaje szlochac.

— Tak bywa — méwi. — Z czasem jest 1zej, mozesz by¢ tego pewna.

Po jej wyjSciu wreszcie zajmuje sie kufrem. Wiem, ze Madeleine chciataby patrze¢, jak podziwiam
suknie, ktore wybrata dla mnie z Aurelig, lecz najpierw musze je przejrze¢ sama, na wypadek gdybym
znalazla nastepne sekrety.

Zdejmuje muslin i spogladam ze zdumieniem na ciemnoczerwony attas polyskujacy w Swietle Swiec.
Czerwony! To suknia wieczorowa — elegancka, z glebokim dekoltem i bufiastymi rekawami ozdobionymi
rozyczkami z jedwabiu. Nigdy, przenigdy nie wloze takiej sukni! Nie moge oderwac od niej wzroku,
patrze na nig z przerazeniem i mitoscig. To suknia dla Aurelii, nie dla Amy Snow.

Klade suknie na 16zku i z Ilekiem siegam po nastepng. Kolejna suknia wieczorowa
w ciemnofioletowym kolorze. Czy Aurelia uwazata, ze moje zycie bedzie sie sktadac¢ z balow? Znajduje
dziwng siatke naszyta na jedwab. Pospiesznie rzucam jg na t6zko i znéw wkiadam rece do kufra,
w nadziei ze znajde tam rozsadniejsze stroje. Pojawiaja sie wreszcie, cho¢ dopiero po odrzuceniu
nastepnych trzech sukni wieczorowych: rozowej, brzoskwiniowej i srebrzystej. To stroje innej
dziewczyny, nie moje. Ale sg Sliczne. Nigdy nie widziatam niczego piekniejszego.

Znajduje zestaw sukni dziennych i musze przyznac¢, ze sq wspaniate. Skromne, lecz eleganckie, tadne,

cho¢ proste, z tylu materiatéw i w tylu kolorach, Zze mam ochote je natychmiast przymierzyc. Och, co za



rozkosz! Ani jedna suknia nie jest czarna, granatowa, brgzowa, szara. Mam przesta¢ nosic zatobe, mam
rozkwitngc!

Wydaje sie, ze kufer jest bez dna, jakby pochodzit z jednej z opowiesci Aurelii. Wyjmuje pantofle,
parasolki, szale, mantylki i peleryny. Eleganckie gorsety z fiszbinami sktadajq sie z setek zszytych pasow
tkaniny i catkowicie r6zniq sie od prostych gorsetow, do ktérych jestem przyzwyczajona. Znajduje halki,
podwiazki i ponczochy, wylacznie biate — niektore gladkie, inne w kropki lub paski, a jeszcze inne
ozdobione matymi haftowanymi kwiatkami. Wiekszos¢ podwigzek wyglada normalnie, ale niektore...
Jestem zszokowana!

Miedzy ubraniami lezg niewielkie tiulowe sakiewki z pieniedzmi. Setki funtéw! Nie licze ich w tej
chwili, tylko sprawdzam, czy wsrod banknotow nie ma listow, rebusow albo wskazéwek. Zgodnie
z obietnicg Aurelii nie znajduje niczego takiego. Tylko pienigdze, coraz wiecej pieniedzy.

Trudno mi poja¢, ze to wszystko dla mnie. Nigdy nie mogtam nosi¢ tadnych rzeczy i saqdzitam, ze
brakuje mi urody, by dobrze sie na mnie prezentowaty.

Pewnego dnia Aurelia data mi grzebien do wloséw ozdobiony ISnigcymi klejnocikami. Miatam wtedy
chyba siedem lat. Bylam zafascynowana tym, jak sie skrzyly. Wydawato sie, ze w $rodku sg uwiezione
ptomienie. Kazda dziewczynka jest dumna ze swoich dtugich wlosow. Wpietam w nie grzebien i czutam
sie jak ksiezniczka. Tego dnia zauwazyla mnie w ogrodzie lady Vennaway. Wyrwata grzebien wraz
z kilkoma pasmami wtosow i cisneta do stawu. Od tamtej pory Aurelia dawala mi w prezencie tylko
ksigzki lub smakotyki. Zapetnianie kufra musiato by¢ przyjemnoscia i zemstg!

Kiedy oprozniam kufer i na t6zku pietrzy sie stos kolorowych strojow, zdaje sobie sprawe, co sie
stato. To symboliczny powrot chwili, gdy lezalam w $nieznej zaspie. Niezapisana karta, nowy poczatek.

Mam przed sobg garderobe i fortune wielkiej damy. Kreci mi sie w glowie, gdy o tym mysle. Aurelio,
nie jestem wielkg dama!

»A jednak wychowatas sie we dworze arystokratycznej rodziny, prawda? — rozlega sie w mojej
glowie glos Aurelii, tak wyrazny, jakby siedziala tuz kolo mnie i przemawiala z charakterystycznie
uniesionym podbrédkiem. — Twojq najblizszq przyjaciotka byta mtoda lady Vennaway. Potrafisz jezdzic¢
konno, malowa¢, haftowac, gra¢ na pianinie. Umiesz Spiewac, cho¢ powinnas tego unika¢. Otrzymata$s
staranne wyksztalcenie. Kim jestes, jesli nie damg? Powinna$ spyta¢ jakas stuzaca, dojke, zone
sklepikarza... Na pewno uznajg cie za dame”.

Jak zwykle Aurelii nie mozna odmowic logiki.



Nowa Amy Snow nie pojawia sie natychmiast w pelnej krasie. A jednak po dwdéch tygodniach pobytu
w Mulberry Lodge dostrzegam oznaki narastajacych zmian — w sobie i za oknem. Wiosna jeszcze sie nie
zaczela, ale Spiew pierwszego kosa, gdy sie budze, oraz przelotny zapach kwiatow w cieptym powietrzu
daja mi nadzieje. Po dtugich zimowych miesigcach nadzieja wydaje sie czym$ konkretnym, zywym.

Stopniowo przestaje traktowac rodzine Wisterow jako ttum sympatycznych ludzi i powoli odrézniam
poszczeg6lnych cztonkow. Natychmiast czuje sympatie do Madeleine i Priscilli, cho¢ w rézny sposab.
Priscilla jest w moim wieku, lecz traktuje jq jak mtodszq siostre. Podobnie jak Madeleine, odznacza sie
klasyczng, gtadka uroda, ktorg jeszcze podkreSla jej piekny charakter. Idealnie wyrazaja go doteczki na
policzkach. Panna Priscilla uwielbia psikusy i nigdy nie przepusci zadnej okazji, by z kogos zazartowac.

Obie siostry sq bardzo zakochane. Madeleine kocha sie w panu Danielu Renfrew, ktory hoduje owoce
(,,wszystkie owoce istniejgce na Swiecie”, jak méwi Madeleine), a Priscilla co tydzien zmienia obiekt
uczu¢. Szybko zawieramy sojusz i wcale nie uwazajg mnie za dziwaczke ani wariatke.

Naturalnie wygladam teraz inaczej. Przede wszystkim jeszcze nigdy nie bylam taka czysta! Wszystkie
dziewczeta z Mulberry Lodge kapia sie dwa razy w tygodniu i doktadnie myjq wtosy, a ja robie to samo.

Kapiel odbywa sie w balii przy kominku w salonie i asystuje przy niej Bessy, jedna ze stuzacych.
W Hatville pomagalam Aurelii w czynnoSciach toaletowych, poSwiecajac na to mnostwo czasu,
i z poczatku jestem nieco zawstydzona, ze kto$ ustuguje mi w podobny sposéb. Jednak Bessy nie jest
0sobg wstydliwa ani delikatng.

Kiedy mnie myje, dlugo i szczegélowo opowiada o swoich problemach z trawieniem, bdlach
miesigczkowych, dolegliwosciach zwigzanych z krzyzem, opuchnietych piersiach. Mowi tak otwarcie, tak
szczegotowo, ze trudno udawac, ze takie sprawy nie istniejg, a pomijanie milczeniem wlasnych
symptomow tego rodzaju wydaje sie wrecz niegrzeczne. Nie mam wiekszych ktopotéw ze zdrowiem, lecz
wspominam o zapaleniach zatok i nieprzyjemnych skurczach, by sprawi¢ Bessy przyjemnosc. Przez
chwile zaluje nawet, ze nie mam nic wiecej do powiedzenia. To odSwiezajace. Dziwne, ale
odSwiezajace.

Odkad lady Vennaway obcieta mi wtosy, regularnie je strzyge. Nie sq juz krotkie i opadajg na ramiona.
To niemodna fryzura, lecz oszczedzam dzieki temu wiele godzin tygodniowo. Poprzednio probowatam

pracowicie je modelowa¢. Moim zdaniem w tej chwili wygladam lepiej, wiec moze mimo wszystko



jestem prozna. Whtosy wystajg spod nowych czepkow i kapeluszy w sposéb, ktéry wydaje sie... prawie
tadny.

Jest jeszcze kwestia bielizny. Na poczatku zamierzatam ztamac obietnice dang Aurelii i w dalszym
ciggu nosi¢ stare gorsety z materialu. Nowe budzily we mnie lek. Ale kiedy je przymierzylam
(namowiona przez Madeleine i Priscille, ktore pomagalty mi je wlozyc¢), okazato sie, ze mi sie podobaja.
W takim gorsecie nie mozna sie czu¢ jak szara myszka. Nawet gdy jestem zmeczona, widze w lustrze
wyprostowang, dumng, energiczng dame. Mozna miec¢ zty dzien, lecz nikt nigdy sie tego nie domysli, gdy
kobieta ma na sobie taki gorset.

Kolejna kwestia to stroje. Moje stare, brzydkie ubrania zniknely. Nie spalono ich, lecz uprano
i podarowano miejscowym przytitkom dla ubogich. Za namowa dziewczat i przy ich pomocy
przymierzytam kazda sztuke odziezy znajdujaca sie w kufrze. Tak, nawet skandaliczne podwiazki, choc
bardzo szybko je zdjelam (a potem przymierzytam znowu w samotnosci). Kazda suknie, nawet te, ktorych
nie zamierzam nosic¢, i kazdy but. Nigdy nie podobat mi sie kolor moich oczu, ale kontrast z barwami
sukni wybranych przez Aurelie sprawia, ze wygladaja uderzajaco. Maja w sobie cos kociego, stajg sie
bursztynowe, a nie po prostu orzechowe lub brgzowe.

CzesSciej sie usmiecham. Niewielka bruzda miedzy brwiami nie znikla. Nielatwo sie wyzby¢ dawnych
przyzwyczajen, poza tym zycie bywa naprawde dziwne. Jednak wydaje sie, Ze moge sie jednoczesnie
uSmiecha¢ i dziwic. Ta uSmiechnieta dama w eleganckim gorsecie i pieknej sukni to naprawde Amy
Snow mieszkajgca w Mulberry Lodge. To ja, choc¢ to przeciez niemozliwe.

Coz to za zycie! Edwin Wister jest adwokatem i pracuje glownie w Londynie, SciSle biorac
w Holborn. Czuje pokuse, by go spyta¢, czy styszal o firmie Crumm i Spétka. Czesto mysle o Albercie
i Henrym. Spotkanie z nimi, gdy bytam tak bardzo samotna, zrobilo na mnie ogromne wrazenie. Nie
zaprzeczam, ze czasem — bardzo rzadko — pragne znow spotka¢ Henry’ego Meada. Moze wcale nie tak
rzadko. Ale wigze mnie tajemnica.

Odwiedza nas wielu gosci, a dwa razy w tygodniu damy skladaja przyjaciotom poranne wizyty.
Zawsze mnie zapraszajq, bym im towarzyszyta. W ciggu pierwszych kilku dni wolatam zostawa¢ w domu,
spacerowac po ogrodzie lub wypoczywa¢ w oranzerii, wkrotce jednak poczutam pokuse, by skorzystac
z zaproszenia, i zaczetam uczestniczy¢ w zyciu towarzyskim Twickenham. Wszyscy bez oporow akceptujq
przybycie mtodej przyjaciotki panny Vennaway. Kazdy pamieta Aurelie. Mam wrazenie, ze rozwijam
skrzydla i ze otrzasam sie z zatoby, ktdra grozita mi popadnieciem w nieustajacq melancholie.

Twickenham jest przeSliczne. L.aki, ogrody i posiadtoSci wygladaja jak kraina z basni. W mieScie
przebywaja bardzo rézni ludzie: cudzoziemscy arystokraci, bogate filantropki oraz pisarze, ktorzy
spedzajg wiekszos$¢ czasu samotnie i rzadko pojawiajg sie publicznie, poplamieni atramentem.

Dni ptyng posrod kietkujqcej zieleni, coraz piekniejsze, szybko jak rzeka. Kiedy zima uwalnia ziemie
ze swojego uscisku, na niebie pojawiajg sie niebieskie blyski, stonowany, senny btekit wiosny podobny

do barwy eleganckiego krawata pana Garlanda. Kalendarz spotkan towarzyskich pecznieje, jesli w ogole



mozna to sobie wyobrazi€. Zblizajq sie wiosenne bale, panny Wister sa podekscytowane perspektywa
tancow z elegantami widywanymi w salonach po Bozym Narodzeniu. Planuja pikniki, regaty i wyprawy
todziami na wyspe Eel Pie, z moim udziatem, jakbym miata zosta¢ wsrod nich na zawsze. Ulegam iluzji,
ptyne z pradem, niesie mnie tagodny nurt lata. Nie zapominam, ze nie doczekam lata w Twickenham, ale

mito udawac, ze tak bedzie.



Po nadejsciu pory baléw Madeleine i Priscilla spedzajq mnéstwo czasu w sklepach w mieScie, a ja im
towarzysze. Pewnego dnia zauwazam wysokiego dzentelmena, ktorego gdzies juz wczeSniej widziatam.
Wstrzymuje oddech, cho¢ tak naprawde nie jest to m6j znajomy.

Dziewczeta tracajq sie tokciami, kiedy idzie King Street — jest naprawde bardzo przystojny. Spoglada
z aprobata na naszg trojke, unosi niezwykle wysoki cylinder, po czym znika w King’s Head.
Z niewiadomych powodow czuje ulge, ze pan Garland, poznany przeze mnie w dylizansie, nie zwrocit na
mnie uwagi.

Ale po okoto godzinie nasze drogi znowu sie przecinaja. Wchodzimy do jubilera. Priscilla koniecznie
potrzebuje ztotego tancuszka, by jej wisiorek z opalem pasowat do sukni w kolorze ostryg. Wszystkie trzy
pochylamy sie nad gablotka z bizuterig, gdy znajomy glos wita pana Price’a, wlasciciela sklepu.

Unosze wzrok. Rzeczywiscie, to pan Garland, w btekitnym krawacie. Jego cylinder siega prawie do
sufitu. Wyglada jak na ilustracji z zurnala poswieconego modzie. Znéw unosi cylinder i sie uSmiecha, po
czym spoglada na mnie i marszczy brwi. PoSpiesznie skupiam uwage na rzedzie ztotych tancuszkow. Ich
zréznicowana dhugos¢ budzi moje zywe zainteresowanie.

— Prosze mi wybaczy¢...

Z niewiadomych powodéw mocno bije mi serce. Przez chwile mam ochote uciec.

— Dzien dobry, moje panie, bardzo przepraszam, ze sie narzucam w taki sposéb, ale... — spoglada
prosto na mnie — ...czy ja panig znam? Wydaje mi sie, Ze juz gdzies paniq widzialem, a jesli uwaza to
pani za zalosng wymowke, by nawigzaC znajomoS¢, zapewniam panig, Ze tak nie jest. Nazywam sie
Quentin Garland. Nie chciatbym przejs¢ bez stowa obok osoby, ktérg miatem zaszczyt pozna¢, panno...

Dziewczeta spogladajq na mnie ze zdumieniem. Widze, ze nazwisko tego dzentelmena nie jest im obce.
Od mojego przyjazdu moéwiono o nim czesto w salonach Twickenham. Pan Garland jest tematem rozmow
w towarzystwie. Czuje ghupig dume, ze znam tak popularnego cztowieka, a jego mite stowa sprawiaja, ze
nie mam juz ochoty uciekac.

— Nazywam sie Snow, panie Garland. SpotkalisSmy sie kiedyS przelotnie. W dylizansie pocztowym
odjezdzajacym spod katedry Swietego Pawta do Twickenham.

— Alez tak! Wielkie nieba! Bardzo sie ciesze! Wyglada pani znakomicie! Twickenham wyraZnie pani

stuzy.



Po raz drugi wymieniamy uScisk dtoni i tym razem moje rekawiczki sg rownie eleganckie jak jego.
Przyglada mi sie bacznie i widze, Ze zauwaza zmiany w moim wygladzie, cho¢ ma zbyt dobre maniery, by
to komentowac.

Czuje, ze sie rumienie.

— Dziekuje. Mysle, ze Twickenham stuzy wszystkim.

— Rzeczywiscie, przesliczne miasto... Pola, rzeka i... tak, wspaniate. — Rozglada sie i unosi dton,
wskazujac cudownosci Twickenham, po czym znéw patrzy btekitnymi oczami na mojg twarz. Jest bardzo
wysoki. — A teraz nasze drogi znoéw sie krzyzuja. Przyznaje, wiele razy czutem zal, ze nie odprowadzitem
pani tamtego dnia, panno Snow. King Street nie jest ulicg, na ktérej mozna pozostawiC dame. Ale
najwyrazniej znalazta pani swoich przyjaciot.

— Byt pan bardzo uprzejmy i pomocny. Tak, znalaztam. Czy wolno mi przedstawi¢ panne Madeleine
Wister i jej siostre Priscille Wister?

— Czuje sie zaszczycony.

Dziewczeta dygaja, onieSmielone wykwintnymi manierami pana Garlanda, lecz Priscilla bardzo
szybko zaczyna paplac.

— Nie moge sie zdecydowac na tancuszek, panie Garland. Uwaza pan, ze lepszy bytby krétki czy dhugi?
Nie chce wybrac czego$ niemodnego, tylko cos naprawde wiktorianskiego.

Zaciskam dionie, by odruchowo nie zastoni¢ twarzy. Nie wyobrazam sobie, ze kto$S taki jak pan
Garland, zajety interesami i gospodarka, moze cos wiedzie¢ o damskich tancuszkach. A jednak pochyla
sie nad gablotka i przyglada bizuterii z wielka powaga.

— Priscillo, pana Garlanda nie interesuje twdj tancuszek! — szepce z trwoga Madeleine.

Jednak pan Garland nie daje sie zbi¢ z tropu. Kiedy znéw zwraca sie w naszq strone, patrzymy na
niego jak na wyrocznie, ktéra ma za chwile przemowic.

— Z owalnymi ogniwami. — Rozpromienia sie. — Podkresli pani delikatng urode, panno Priscillo.
Trudno sobie wyobrazi¢, zeby jakakolwiek ozdoba wygladata Zle na tak Slicznej dziewczynie, lecz
powinna pani wybra¢ co$ nowoczesnego i niezwyklego. Czy to jakas specjalna okazja?

Priscilla jest zbyt wstrzasnieta, by odpowiedziec.

— W przyszia sobote odbedzie sie bal w Lowbridge House w Richmond — wyjasnia Madelaine.

— Z pewnoScig stang sie panie jego ozdoba. A teraz prosze mi wybaczyC, pora na mnie.
Z przyjemnoscia znoéw sie z panig spotkam, panno Snow. Do widzenia.

Zostajemy same i odprowadzamy pana Garlanda wzrokiem. Jego obecnos¢ sprawila, ze zakupy staty

sie niezwykle ekscytujace. Po jego odejsciu stajq sie nieco nudne.



Mimo zaabsorbowania zaczarowanym krolestwem Mulberry Lodge nie zapomnialem o Aurelii,
o dawnych dniach w Hatville ani o listach. A moze raczej nalezy powiedzie¢, zZe to one o mnie nie
zapomniaty.

Zachowuje sie swobodniej i jestem bardziej pewna siebie. Latwo prowadze konwersacje i ani razu
nie popetnitam gafy. Jednak czasem przytapuje sie na tym, ze bacznie obserwuje czyjas mitq twarz i nie
ufam okazywanej mi uprzejmosci. Czy jest nieszczera? Czy czekaja mnie afronty? Dlaczego
Vennawayowie uwazali mnie za prostaczke? I to przez tyle lat. Nieustannie przesladujg mnie te pytania.

Najczesciej jednak jestem naprawde szczeSliwa. Nareszcie spelnito sie moje marzenie. Mam rodzine,
dom, jestem wesota, spokojna, bezpieczna. Och, wiem, Ze to nie moja rodzina i nie moj dom, ale lubie
sobie wyobrazac¢, ze obecne doswiadczenia uksztattuja mojq przysztosc. Kiedy zakoncze rozwigzywanie
zagadki Aurelii, bede pamietata chwile spedzone w Bath i moze stworze wiasne Mulberry Lodge jako
dom swojej rodziny.

Moje ulubione miejsce to oranzeria, gdzie Constance z zapatem hoduje egzotyczne rosliny. Gdybym
miata wiasny dom, pragnelabym zbudowa¢ wtasnie takg oranzerie. Cale pomieszczenie wykonane ze
szkta! Wypelnione roslinami! Ogrod znajdujacy sie wewnatrz domu, cho¢ tak naprawde przypomina
raczej dzungle.

Wysokie palmy siegajg do sufitu. Jest hamak i kilka sof, a takze pomalowana na biato tawka z kutego
zelaza. Rosng drzewa pomaranczowe i orchidee. Wisterowie majg dwie papugi, Salomona i Kserksesa,
ktore latajg wsrod roslin, rzucajac na podtoge cienie rozpostartych skrzydet i diugich ogonow. Ich krzyki
sprawiaja, ze przenika mnie dreszcz podniecenia. Mysle o dalekich, tropikalnych krainach,
a jednoczesnie czuje ulge, ze nie musze ich odwiedzac.

W pewien bardzo deszczowy, bardzo angielski dzien do Mulberry Lodge przybywa niespodziewany
gosc. Bessy przyprowadza go do oranzerii i widze przed sobg pana Quentina Garlanda, gdy tymczasem
Bessy biegnie po siostry Wister.

— Wielkie nieba, pan Garland! — Ze zdumienia zapominam o dobrych manierach. Nie rozumiem, czego
tu szuka, i jestem przerazona, ze przebywam z nim sam na sam. Rysuje papugi, szczeniak Clover siedzi mi
na kolanach, a Cavendish lezy u moich stop. Zrywam sie z miejsca i psy uciekajq na bok. — Mam nadzieje,

Ze nic sie nie stato?! C6z za niespodziewana wizyta!



Mimo deszczu wyglada nieskazitelnie. Tak jak poprzednio ma jasnobtekitny krawat, a poza tym jest
ubrany w ciemnoczerwony str6j do konnej jazdy z blador6zowymi wytogami. Na kazdym innym
cztowieku wygladalby ekscentrycznie, lecz pan Garland nie ma w sobie nic ekscentrycznego. To
ucielesnienie elegancji. Zastanawiatam sie czasami, czy zatrudnia specjalny personel do ubierania. Mam
teraz piekne stroje, lecz w dalszym ciggu jestem zwykla dziewczyna. Moge sie potkna¢, potraci¢ jakis
mebel, a czasem wiatr rozwiewa mi wilosy. Natomiast pan Garland wyglada jak eksponat muzealny
przechowywany w szklanej gablocie. Snuje takie dziwne mysli, lecz zupelnie nie potrafie sobie
wyobrazi¢, jak naprawde wyglada Zycie pana Garlanda. Ro6wnie dobrze moglabym sie zastanawiac, jakie
sq zwyczaje rzadkiego ptaka dostrzezonego na moment w Srodku lasu.

— Prosze przyja¢ moje przeprosiny, panno Snow. — Skiada gleboki uklon. — Moze powinienem
najpierw wystac bilecik, ale przejezdzatem obok domu panstwa Wisterow, a pogoda jest taka brzydka...
Perspektywa ujrzenia pani i schronienia sie na chwile przed deszczem byta zbyt kuszaca.

Perspektywa ujrzenia mnie byla kuszaca? Wydaje sie to mato prawdopodobne. Mam wrazenie, Ze pan
Garland... ale nie, to zbyt dziwna mysl.

— Ciesze sie, ze pana widze. Jak pan mnie odnalaz}?

— Rozmawiatem o interesach z Ashleigh Charltonem. Wspomnial przelotnie o Wisterach, a ja
pamietalem, ze spotkalem juz pani uroczych przyjaciot na gruncie towarzyskim. Powiedzialem mu, ze
miatem zaszczyt panig pozna¢, i spytatem, gdzie moge panig znalezc.

Dlaczego miatby cos takiego robic?! Jednak nie oSmielam sie o to spytac.

— Swiat jest naprawde maty — odpowiadam cicho.

Ku mojej wielkiej uldze do oranzerii wbiegaja Madeleine i Priscilla. Koniecznos¢ samodzielnego
zabawiania dzentelmena, nawet przez zwyczajowy kwadrans, wydaje sie czym$ strasznym. W dalszym
ciggu stoimy. Nie zaproponowatam panu Garlandowi, by usiadl! Madeleine naprawia moj btad
i wszystkie trzy zajmujemy miejsca na tawce, dos¢ ciezko, jak kule ciasta rzucone na blat stotu. Pan
Garland siada delikatnie. Jego ruchy przywodza na mySl masto topigce sie na patelni. Madeleine
proponuje mu herbate i stodycze, lecz pan Garland odmawia. Siedze w milczeniu, majagc metlik
w glowie. Perspektywa ujrzenia mnie byta kuszqca! Mimo niepokoju jestem zachwycona.

— Mieszka pan w poblizu, panie Garland? — pyta z przeslicznym uSmiechem Madeleine, by podtrzymac
konwersacje.

— Nie, w Chiswick. Jednak dos¢ czesto przyjezdzam do Bath w interesach. Zazwyczaj zatrzymuje sie
u przyjaciol, co oszczedza mi koniecznosci cigglego podrozowania tami z powrotem. Dzisiejszy poranek
byt tak przyjemny, ze wybratem sie na przejazdzke. — Smieje sie, a potem smutno kreci glowa. —
Zalowalem tego, gdy pogoda sie zmienila.

— Bedzie pan uczestniczyt w balu w Lowbridge, panie Garland? — pyta Priscilla, wiercac sie
niespokojnie. Juz od wielu dni mysli tylko o balu. — Pom6gt mi pan wybrac tancuszek.

— Pamietam! Bardzo pragnatbym panig w nim zobaczy¢. Przyjade, jesli okaze sie to mozliwe, choc



najprawdopodobniej przed koncem tygodnia bede musiat wréci¢ do Londynu. — Marszczy brwi, jakby byt
gleboko zawiedziony, cho¢ wyobrazam sobie, ze nie narzeka na brak zaproszen na bale.

Rozmawiamy o btahostkach, a kiedy pan Garland zbiera sie do odejscia, wszystkie zrywamy sie
z miejsc i odprowadzamy go do drzwi. Wychodzimy ze skéry, by okaza¢ mu jak najwieksza atencje. Znika
w deszczu, a Priscilla piszczy, podskakuje i wota, ze pana Garlanda nie zna nawet jej babka, ktora stynie
z zamitowania do zycia towarzyskiego.

Klade sie na szezlongu i marszcze brwi. Nie wiem, dlaczego wizyta pana Garlanda tak mnie wytracita
z rownowagi. Jak zwykle zachowywat sie nienagannie. Mam przeczucie — stusznie czy niestusznie — ze
staral sie co$ sprawdziC. Moze nie jest przyzwyczajony do prowadzenia rozmow w oranzeriach
wypetnionych roslinami i papugami? Moze byt niezadowolony, ze Bessy przyprowadzita go do mnie,
zamiast poprosic¢, by zaczekal w salonie? Widziatam btysk w jej oku, gdy go zaanonsowata — ustysze co$
o tym w czasie jutrzejszej kapieli.

Jestem jednak niespokojna, nie moge zaprzeczy¢. Nie moge usiedzieC na miejscu, wstaje i ide do
lustra w holu, by sprawdzi¢, czy w moim wygladzie nie ma czego$ zaskakujacego. Moje wilosy sa
dziwnie porzadne pod bialym czepkiem i nosze jabtkowozielong suknie. Rekawy nie sq zbyt bufiaste,
a krynolina nie jest zbyt szeroka. Uspokajam sie troche. Moze jestem po prostu nieprzyzwyczajona do
kurtuazyjnych rozmow z eleganckimi dzentelmenami?

A moze chodzi po prostu o to, ze pan Garland jest tak olSniewajgco przystojny?



Dlugo wyczekiwany bal wreszcie sie zbliza. Priscilla prawie wybucha placzem, gdy odmawiam
wlozenia czerwonej sukni.

— Alez pan Garland moze sie do ciebie zaleca¢! Niewykluczone, ze sie pojawi! Jest przyzwyczajony
do towarzystwa wyjatkowo wyrafinowanych dam! Och, Amy, dlaczego nie chcesz jej wtozyc?!

— Najdrozsza Priscillo, nie jestem wyrafinowang damg! Noszenie takiej sukni wymaga o wiele
wiekszej pewnosci siebie i SmialosSci. Prosze, nie mow tak o panu Garlandzie! Jestem najzupelniej
pewna, Ze ma zupelnie inne intencje, niz sobie wyobrazasz.

Nie jestem nieSmiata. Mysl, ze pan Garland moglby sie do mnie zalecac¢, wiele razy przychodzita mi
do glowy po rozmowie w szklarni i nieustannie dziala mi na nerwy. To zwyczajnie niemozliwe, jestem
tego pewna. Bylby to zbyt wielki komplement. To prawda, wygladam teraz zupeinie inaczej niz wtedy,
gdy sie poznalismy. Nie jestem juz brzydko ubranym, wychudzonym goblinem. Gdybym popatrzyta na
Amy Snow okiem zyczliwej przyjaciotki, powiedziatabym, ze wyglada jak przecietna panna o dosc
mitych rysach, starajgca sie robi¢ dobre wrazenie. Ale calkowicie nie pasuje do Quentina Garlanda
z Chiswick, na lito$¢ boska!

— To dlaczego cie odwiedzit?

Nie potrafie na to odpowiedzie¢, jednak absoluthnie odmawiam wtozenia czerwonej sukni. W sukniach
wieczorowych czuje sie prawie naga. Najodwazniejsze sq dwie: czerwona i fioletowa. Wygladam w nich
na znacznie starsza i gotowq na... cOz, nie sq skromne. Srebrzysta jest piekna, ale to kolor dla panny
mtodej, ksiezniczki albo ciata niebieskiego, ktére spadto na ziemie, a ja nie jestem zadnym z nich. Drzac
w jedwabnej halce, w konicu wybieram subtelng suknie z brzoskwiniowego mus$linu. Priscilla proponuje
kompromis i w koncu wkltadam r6zowgq krynoline z tarlatanu.

Madeleine wpina mi we wlosy czerwone i biale roze, a pdzniej wplata subtelng r6zowa wstazke.
Ciezkie czarne sploty w dalszym ciggu sa niesforne, lecz przynajmniej udato sie je ozdobi¢. Biore tadng
kremowq mantylke z r6zowym haftem i kremowe pantofle w czerwone rozyczki. Czuje sie jak dziecko,
ktore dla zabawy przebiera sie w ubrania Aurelii, lecz tym razem nikt mnie nie lapie i nie zacigga
z powrotem do kuchni.

Wsiadam z niepokojem do powozu z Constance, Edwinem, panig Nesbitt i Michaelem, ktory skarzy

sie, ze musi jecha¢ na bal, gdy tymczasem jego bracia budujq fort w jadalni. Ale Edwin méwi, ze zaden



mezczyzna nie powinien towarzyszy¢ samotnie pieciu damom — czyz synowie nie powinni brac na siebie
ciezaru zobowigzan towarzyskich?

Mimo Ze mam na sobie odstaniajgca ramiona suknie z miekkiego r6zowego jedwabiu, boje sie, ze
kazdy sie domysli, iz wychowatam sie w kuchni, i stane sie poSmiewiskiem. Kiedy przejezdzamy przez
most Richmond, odruchowo wstrzymuje oddech. W czarnych, 1$nigcych wodach Tamizy odbijajg sie
Swiatla wysokich domoéw stojacych na brzegu rzeki i zastanawiam sie, czy moge staC sie czeScig tego
eleganckiego swiata chocby na jedng noc.

Goscie podazajq do drzwi Lowbridge Hall wzdhiz rzedow ptonacych pochodni. Dhugi podjazd jest
wypeitniony powozami zmierzajacymi w obie strony i nie mam szans uciec jak Kopciuszek.

Priscilla nigdy by na to nie pozwolita! Przez caly czas trzyma mnie za reke. Idziemy do drzwi,
zostajemy zaanonsowane przez kamerdynera, witamy gospodarzy, a p6zniej wchodzimy do ogromnej sali
balowej pelnej ludzi. Puszcza mnie dopiero, gdy Michael i Edwin znajduja dla nas fotele.

Bal absolutnie mnie pochtonat. Jeszcze nigdy nie widzialam niczego tak pieknego. Wiem, ze goscie
Z pewnoscig majg rozne dosSwiadczenia, radosne i przykre, ze pozory szczeScia mogg maskowac gorycz
i bol. Ale zapomniano o nich na jeden wieczor, odtozono skromne suknie i codzienne pantofle. Tej nocy
wkroczylam w Swiat olSniewajacej iluzji. Urzeka mnie nie widok, tylko nastr6j panujacy w sali —

wszyscy sq w tak doskonatych humorach, ze zapominam o troskach. Marze, by wybiec na Srodek sali
i wirowac¢ w tancu, w ostatecznosci nawet sama.

Nie robie tego.

Siedze ze skromng ming, popijam poncz i stucham pani Nesbitt, ktora wskazuje goSci, wyjasnia, kim
sq i czym sie zajmujg, a takze komentuje ich stroje. Naturalnie zna kazdego.

— To pan Gooch, urzednik stanu cywilnego, i pan Figg, urzednik parafialny. A tam stoi Meg Pawley,
spotkatam jg przed wielu laty w domu pana Dickensa w Ailsa Park. Oczywiscie nazywata sie wtedy Meg
Fellowes.

Spogladam z ciekawoscig na Meg Pawley i marze o poznaniu Charlesa Dickensa, ale pani Nesbitt
moOwi, 7Ze nie ma go obecnie w Twickenham. Przyjaciotka wielkiego pisarza to tadna kobieta
w cytrynowozottej sukni. Rozmawia z majestatyczng, ciemnowlosa matrong w uderzajqcej sukni
w kolorze nefrytowej zieleni z falbanami i bialymi laméwkami. Wydaje sie dziwnie znajoma i dochodze
do wniosku, ze musi by¢ sasiadka Wisterow, a pani Nesbitt ciggnie:

— A to jej siostra Meribelle, ktéra nigdy nie wyszta za mgz. Nic dziwnego. Kochana dziewczyna, ale
ma wyjatkowy talent do gaf! Jaki mezczyzna chcialby ryzykowac? Jak sadzisz, dlaczego pan Elms
postanowit dzi§ wlozy¢ zotte rekawiczki? I czy ma haftowany krawat? Nie patrz mu w oczy, bo jesli
zaprosi cie do tanca, nie bedziesz mogta odmowic, a te rekawiczki sq koszmarne...

Jestem zafascynowana. Nie mam zamiaru oceniaC mezczyzn po tym, czy majq haftowane krawaty, ale
jak dotad nie wiedziatam, ze dzentelmeni moga sie ubierac rownie efektownie jak damy. Nigdy nie

zastanawiatam sie nad kwestiami stroju mezczyzn na spotkania towarzyskie.



Zerkam na Michaela, ktory z nieszczesliwa ming mnie swoje rekawiczki (nieskazitelnie biate), i zdaje
sobie sprawe, Ze to lekcja na jego uzytek. Ma starannie uczesane wlosy i prawie nie widac, ze jest
kedzierzawy — nie wiem, jak tego dokonano. Przyrzekam sobie, ze jutro wybiore sie z nim nad rzeke.
Pojdziemy tylko we dwoje. Jesli postanowi wskoczy¢ do todzi Tama Marksa albo wypi¢ tyk z manierki
ojca Tama (bardzo powaznie watpie, czy zawiera wode), nikomu o tym nie powiem.

Tak czy inaczej, dywagacje pani Nesbitt szybko nudza Michaela, ktory rusza w strone bufetu, po czym
przynosi nam starannie wybrany zestaw wedlin z drobiu, szynki i ozorkow. Na balu jest tylu gosci i tak
duzo jedzenia, ze bezwiednie mysle o personelu kuchni, ktory musiat spedzi¢ caty dzien — co najmniej —

na krojeniu wedlin i ukladaniu ich dekoracyjnie na pétmiskach. Jestem zbyt podekscytowana, by duzo
jesc, ale chetnie czestuje sie galaretka i ciastem nasaczonym alkoholem.

Goraco dziekuje Aurelii za to, Ze nauczyta mnie tanczyC. Dzieki jej nieregularnym lekcjom jest mi
znacznie tatwiej udawac dame. Tancze z bardzo wieloma dzentelmenami, mtodymi i smuklymi, starszymi
i tegimi. Mimo naméw Priscilli nie mySle o znalezieniu stalego wielbiciela, czeSciowo dlatego, ze nie
zostane tutaj dostatecznie diugo, by nawigza¢ znaczgce znajomosci. Poza tym ciggle czuje smutek po
Smierci Aurelii.

Nie jestem jeszcze gotowa do flirtu. Gdyby ktos zaczat sie do mnie zalecac, jak wyttumaczytabym, kim
jestem? Nie wierze, ze ktos moglby mnie naprawde pokocha¢, znajac wstydliwg tajemnice mojego
pochodzenia. Dlatego po prostu uSmiecham sie i tancze, nie moéwie nic o sobie i zachowuje sie mito.
W konsekwencji odnosze sukces towarzyski!

Nie zauwazam pana Garlanda, ktéry z pewnoscig wracit juz do Londynu. Kilka razy wydaje mi sie, ze
dostrzegam w thumie Henry’ego Meada, lecz oczywiscie musze sie mylic. W tej chwili zajmuje sie
studiami i znOw pograzyt sie w budzacych groze podrecznikach medycznych.

Najciekawszym wydarzeniem wieczoru jest spotkanie z panem Renfrew, adoratorem Madeleine. Nie
tylko dlatego, ze to przystojny, bardzo sympatyczny dzentelmen. RoOwniez nie tylko dlatego, ze cudownie
tanczy i ma na sobie idealnie skrojony, modny surdut i koszule z marszczonym gorsem. Madeleine
wybucha Smiechem na widok jego pieknego stroju.

— Zwykle jestem pokryty blotem — moéwi do mnie pan Renfrew. — Madeleine chyba nie wierzy, ze moge
sie ubrac kulturalnie.

— Nigdy tego nie méwitam, Danielu! To znaczy panie Renfrew — oponuje Madeleine, prowokujac ostre
spojrzenie ojca.

Nie, Daniel Renfrew wydaje mi sie taki sympatyczny, bo w czasie tanca zwierza mi sie z plany,
o ktorym mysli juz od pewnego czasu. OczywisScie zamierza prosi¢ Madeleine o reke. Wyjasnia, ze
zastanawia sie nad tym od kilku miesiecy, lecz nie dysponuje srodkami, by zapewniC pannie Wister
wystarczajagco komfortowe warunki. Ale niedawno jeden z licznych ksigzat mieszkajacych w okolicy
Bath zaproponowat mu zaprojektowanie ogrodu krajobrazowego wokot swojej posiadtosci. Praca ma

by¢ wyjatkowo dobrze ptatna — to Zyciowa szansa.



— Prosze sobie tylko wyobrazi¢, panno Snow! Caly ogrod krajobrazowy! Ksigze opowiada
z entuzjazmem o swoich pomystach: zamierza splantowac czesc¢ terenu, ktory jest lekko pagérkowaty
i opada do rzeki na jednym z krancow posiadtosci. Chcialby stworzy¢ rozlegle trawiaste przestrzenie,
sad z wisSniami i limonami, spiralny labirynt ozdobiony obeliskami i zywoptotami z grabu, a takze
winnice.

Jestem zafascynowana. Wczesne doswiadczenia z taczka Robina sprawity, ze bardzo lubie
ogrodnictwo, jednak nie zdradzam, dlaczego mam do niego taki sentyment.

Konczymy drugi taniec i obiecuje zachowac¢ wszystko w tajemnicy, dopoki pan Renfrew nie podpisze
umowy z ksieciem.

Wracamy do niczego niepodejrzewajacych Wisterow, gdy wtem wota mnie dama w Srednim wieku.
Zauwazylam jq wczeSniej. Jest ubrana w piekng suknie w kolorze nefrytowej zieleni z bialymi
laméwkami.

Pan Renfrew sktada uklon i odchodzi, nie zdajac sobie sprawy, Zze zostawia mnie z osobg, ktorej nie
znam. Ale jestem taka szczeSliwa i beztroska, tak bardzo kreci mi sie w glowie, Ze ciesze sie
z perspektywy zawarcia nowej znajomosci.

Kobieta przedstawia sie jako pani Ellington. Jej nazwisko i twarz wydajg mi sie znajome. Przygladam
jej sie blizej i jestem pewna, Ze nie spotkatam jej w Twickenham.

— Byla pani towarzyszka mtodej lady Vennaway, prawda? — nagle pyta ostrym glosem.

Potakuje. Z mojej twarzy znika uSmiech i ogarnia mnie niepokoj.

— Podobno panna Vennaway zmarta zaledwie kilka miesiecy temu?

Potwierdzam.

— Panno Snow, zachowuje sie pani tak nieprzyzwoicie, ze prawie nie wiem, od czego zacza¢ — odzywa
sie ku mojemu zdumieniu. Cofam sie o krok, ona za$ zbliza sie do mnie. Odlegtos¢ miedzy nami
niebezpiecznie maleje.

— Czy my sie znamy, pani Ellington? — pytam, usilnie prébujac nie okaza¢ leku z powodu jej bliskosci
i wrogosci. — Rozumiem, Ze jest pani znajoma lorda i lady Vennawayow?

— Mam ten zaszczyt, owszem. Ale nie chce opowiada¢ o naszych wspélnych znajomych. Pragne
zZwr0ci¢ uwage na niestosownos¢ pani zachowania. Przede wszystkim nie nosi pani zatoby! Przyszta pani
na bal! Tak szybko po Smierci osoby, ktora gorowata nad panig pod kazdym wzgledem i ktora traktowata
pania wyjatkowo taskawie. Teraz, gdy stala sie dla pani bezuzyteczna, rzuca sie pani w wir zycia
towarzyskiego! — Unosi z niesmakiem rece, jakby nie byta w stanie pojac tak glebokiej deprawacji. — Czy
rzeczywiscie uwaza pani, ze towarzyszka panny Vennaway, w gruncie rzeczy stuzaca, ma prawo
uczestniczy¢ w dzisiejszym balu?! Zaloze sie, ze nikt z obecnych tak nie sadzi. Albo nie zdaje sobie pani
sprawy z przepasci, jaka dzieli panig od ludzi z towarzystwa, albo bezczelnie to pani lekcewazy. Nie
wiem, jak moze pani wyjasni¢ swoje zachowanie.

Jest sztywna i napieta, przypomina pogrzebacz z mosigdzu, a ja czuje sie jak wiednacy gozdzik.



Rozgladam sie bezradnie po sali. Znajdujemy sie miedzy czeScig taneczng a stolem bankietowym.
Wszedzie jest mnostwo ludzi. Niektorzy zatrzymali sie, by postuchac¢. Pani Ellington méwi podniesionym
glosem. Nie krzyczy, lecz strofuje mnie na tyle donosnie, ze kazdy moze jg ustyszeC. Zauwazam kilka
twarzy, na ktorych maluje sie dezaprobata. Wydaje sie, ze to ja ja budze. Postanawiam wroci¢ do
przyjaciot, wsrdd ktorych bede bezpieczna.

— Nie zamierzam sie ttumaczy¢ przed nieznajoma, madame — mowie cicho. Ptong mi policzki. —

Zegnam pania.

Odwracam sie, by odejs¢, ale wota za mng, tym razem nieco gtosniej, i wokot rozlegajq sie pomruki
dezaprobaty.

— Zatem nie zamierza sie pani wyttumaczyc?! — rzuca wyzywajaco. — Nie wyjasni pani swojego
bezczelnego, niewybaczalnego zachowania?!

Zatrzymuje sie niechetnie. Nie potrafie tak po prostu odejsc.

— Wrecz przeciwnie, madame — odpowiadam, ciggle cicho, ciagle bardzo grzecznie. — Moglabym duzo
powiedzieC. Jednak nie mam zamiaru zwierzac sie osobie, ktora nic nie wie o mojej przyjazni z panng
Vennaway. To moje prywatne sprawy. Moze pani by¢ pewna, ze czuje ogromny szacunek do panny
Vennaway i wszystkich uczestikéw dzisiejszego balu. Zycze mitej zabawy, madame.

Odchodze na nieco drzacych nogach, lecz kobieta znow sie do mnie zwraca:

— Przyjazni?! — Rusza za mng, nie pozwalajac mi zakonczy¢ rozmowy. — OSmiela sie pani nazywac to
przyjaznig?! Jak mozna mowic o przyjazni miedzy panng z najlepszego rodu Surrey a kims takim jak pani,
osobg nieznanego pochodzenia, bez majatku i koneksji?! Lizusostwo, wkradanie sie w cudze taski
i przerazajacy brak taktu, owszem, ale to przeciez nie przyjazn! Styszalam o pani, panno Snow! Nie
wiadomo, kim pani jest! Nikt nie zna pani rodzicéw! Wstyd! Zachowuje sie pani haniebnie!

Ogarnia mnie zto$¢. Chociaz w dalszym ciggu drza mi kolana, odwracam sie w jej strone i opieram
o blat pobliskiego stotu. Prostuje plecy i unosze brwi. Stawiatam juz czoto grozniejszym przeciwnikom
i bytam wtedy znacznie mtodsza. Znéw sie do niej odzywam — lecz tym razem to ja méwie glosno.
Glosniej od niej. Na tyle glosno, Ze styszy mnie cata sala, bo orkiestra przestata grac¢ i wszyscy goscie
umilkli.

— Pani Ellington, ma pani wiele btednych informacji, poniewaz, jak pani widzi, nie brakuje mi
przyjaciét. Mam réwniez majatek. Jesli chodzi o moje pochodzenie, nie myli sie pani: jest catkowicie
nieznane. Uczylam sie z panng Vennaway i stalam sie jej towarzyszka, opiekunka i przyjaciotka. Nigdy
nie odkrylysmy, kim sq moi rodzice, i przyjetysmy, ze jestem dzieckiem z nieprawego toza. Wychowatam
sie w kuchni, pani Ellington. Kiedy mnie tam przyniesiono, spalam w wiadrze z kartoflami. Znaleziono
mnie w zaspie $nieznej. Bytam naga. To podstawowe fakty. Do widzenia.

Obracam sie na piecie i odchodze. Szybko opuszcza mnie podniecenie wywotane uzyciem stowa
,haga” w miejscu publicznym i tym, ze stawilam czolo zarzutom pani Ellington. Boje sie, ze

skompromitowatam Wisterow.



Zatrzymuje mnie czyj$ glos.

— Amy, zaczekaj! — Edwin Wister opuscit bezpieczne miejsce, gdzie siedzi jego rodzina, i zmierza ku
mnie szybkim krokiem. Jestem tak wytrgcona z rownowagi, ze widze go jak przez mgle. Spoglada
wscieklym wzrokiem na panig Ellington.

— Bylbym bardzo wdzieczny, madame, by wiecej nie zwracata sie pani w ten spos6b do moich gosci.
W Twickenham panna Snow znajduje sie pod mojg opieka. Jest naszg droga przyjaciotka, podobnie jak
przed nig panna Vennaway. Obraza pani zmarla panne Vennaway, tak traktujac jej protegowang. To
zawstydzajace zachowanie.

Podchodzi do mnie i bierze mnie pod reke.

— Bardzo mi przykro, moja droga, naprawde przykro — szepce i prowadzi mnie przez thum, z dala od
okropnej pani Ellington.

— Mnie tez jest przykro. Co ja powiedzialam?! Nie moglam sie od niej uwolni¢! Nie moglam
pozwoli¢, by myslata, ze sie jej boje. Nie chcialam, by uwazala, ze sie wstydze. Cho¢ tak naprawde
troche sie wstydze...

— Amy! — Biegnie za nami Michael.

Jego ojciec zamyka oczy. Zauwazam, ze wszyscy goscie w dalszym ciggu stojg nieruchomo i patrzg na
biegnacego za mng kolejnego Wistera.

— Amy, cudowna z ciebie dziewczyna! — wota Michael. — Nie obchodzi mnie, skad pochodzisz! Nie
przejmuj sie tym, co mysli ta stara, gruba krowa. Jestes brylantem! — Mocno uderza sie piescia w waska
piers.

Edwin obejmuje ramieniem Michaela i mnie, po czym wyprowadza nas z sali balowej do holu, gdzie
nikt nas nie widzi. Drze i opieram sie o niego, cho¢ nigdy wczeSniej nie przypuszczatam, ze jestem taka
wrazliwa.

— Ach, moja droga, usigdzmy i uspokojmy sie — mowi Edwin. — Wieczor przybrat nieszczesliwy obrot,
ale wszyscy szybko o tym zapomna, nie martw sie. Michael, rozumiem, ze pragnates zademonstrowac, ze
cenimy Amy, i byl to rycerski gest z twojej strony, ale, drogi chtopcze, prosze, wiecej sie nie odzywaj.
Zachowates sie skandalicznie. Nie tego cie uczylem.

— Nie uczytes mnie, bym stuchat w milczeniu, jak wstretne baby obrazajgq naszych przyjaciot, tato.

— Moze, ale zwrocitem uwage pani Ellington i nie bylo potrzeby, bys wtracat swoje trzy grosze. Nie
krytykuje twoich intencji, tylko to, co zrobiteS. Obiecaj, ze odtad bedziesz trzymat jezyk za zebami,
Michaelu.

— Tak, dobrze, papo, przyrzekam, ale krew sie we mnie zagotowala! Atakowac biedna Amy w taki
sposob! Chciatem potozy¢ temu kres, ale stato przede mnag trzech lub czterech grubych jegomosci, ktorzy
nie chcieli sie odsungC. Pézniej powiedziate$ to, co powiedziate$, a ja chcialem sie uja¢ za Amy. Nie
bede wiecej uzywat brzydkich stow, jesli kazesz.

— Kaze. Dziekuje, Michaelu.



— Ale to jednak wstretna baba, prawda, papo?

— Michaelu!

— To przeciez prawda, papo, nie mozesz zaprzeczy¢. — Michael nie chce sie poddac, az wreszcie
zmusza ojca, by przyznal w sekrecie, szeptem, ze, owszem, pani Ellington to wstretna stara baba,
wiedzma.

Dopiero wtedy Michael opiera swoja glowe na moim ramieniu. Przestaje by¢ szarmanckim mtodym
dzentelmenem i znow zmienia sie w zmeczonego chtopca.

Wkrétce zbierajq sie wokot nas pozostali Wisterowie. Constance i jej siostry Sciskajq mnie i catuja.
Kreci mi sie w glowie i czuje ulge, ze za bardzo ich nie zaszokowatam. Madeleine zachwyca sie tym, co
powiedziatam pani Ellington, i chichoce, przypominajgc sobie wzmianke o wiadrze z ziemniakami.

Mimo wszystko dochodzimy do wniosku, ze wystarczy juz emocji na jeden wieczor i ze nalezy sie
dyplomatycznie wycofac.

Wychodzimy z budynku. Jest chtodna kwietniowa noc i ciasniej owijam sie mantylkq. Mam wrazenie,
7e stysze za plecami szepty, ktdre Scigajg mnie jak podmuchy wiatru: ,,znaleziona w $niegu”, ,,wsadzili jq
do wiadra”, ,,grzeszny romans”.

Kiedy Edwin probuje przywota¢ nasz powdz, ktory utkngt w kolejce pojazdow, jakis dzentelmen
uchyla cylindra i zyczy nam dobrej nocy. Constance przedstawia pana Charltona. Pamietam to nazwisko —

pan Garland dowiedzial sie od niego, gdzie mieszkam. Pan Charlton Sciska nam wszystkim dtonie
i wyraza wspotczucie z powodu smierci Aurelii. To mito z jego strony. Jego powo6z réwniez utknat
i podejmujemy rozmowe.

— Ucieszytem sie, ze moge powiedzieC wspolnemu znajomemu, gdzie moze panig odnaleZ¢, panno
Snow. Bardzo nalegat, dopytywat sie przez wiele dni. Bytem szczesliwy, ze moge mu pomoc.

Mam metlik w glowie. Czy pan Garland nie méwil, ze znalazt mnie przypadkowo, dzieki przelotnej
wzmiance? Dlaczego mialby sie mng szczeg6lnie interesowac, jak to sugeruje pan Charlton? A jesli
chciat sie ze mng znowu zobaczy¢, dlaczego po prostu nie zapytat, gdzie mieszkam, kiedy spotkalismy sie
u jubilera? Przyznaje, ze czuje sie troche nieswojo, gdy uSwiadamiam sobie, Ze w tajemnicy zbierat
o mnie informacje. Nie podoba mi sie mysl, ze po tym, co sie zdarzylo, kazdy jest w stanie mnie
odnalez¢, jesli tak postanowi.

Niewazne. Obawiam sie, ze Priscilla musi by¢ rozczarowana. Zatoze sie, ze pan Garland dowie sie

o dzisiejszym incydencie i uzna go za interesujacy, cho¢ w inny sposob, niz mogltabym pragnac.



Nazajutrz po balu leze do p6Zna. W domu panuje cisza. Zagrzebuje sie w poscieli, prébujac nie myslec
o poprzednim wieczorze. Poczatkowa rados¢, ze tak odwaznie stawitam czoto wrogowi, prawie znikla,
a to, ze przyjaciele opowiedzieli sie za mnag, nie ukoito bolu. Kiedy Constance zyczyta mi dobrej nocy,
prosita, bym sie nie martwita, lecz znowu sie martwie — to jedna z moich gtldwnych rozrywek. Wstydze
sie podwajnie. Zarowno z powodu wiasnego zachowania — krzyczatam na dame podczas balu, publicznie
opisywatam watpliwe szczegdty swojego pochodzenia — jak i z powodu otrzymanej reprymendy.

Spodziewatam sie w koncu ustyszec¢ to wszystko, co powiedziata pani Ellington, i zdaje sobie sprawe,
7e moja sytuacja jest w tej chwili wyjatkowo dwuznaczna. Mimo strojow, pieniedzy i zwodniczo
wyrafinowanego sposobu méwienia nigdy nie stane sie cztonkiem towarzystwa, bo ludzie zawsze beda
chcieli wiedzie¢, kim naprawde jestem.

Przeszto$¢ przypomina moczary peine ponurych, zdradzieckich stworéw czajacych sie pod woda. Od
przyjazdu do Bath przez wiele dni udawalo mi sie skaka¢ po bezpiecznych kepach trawy, lecz zeszlej
nocy bestie wypelzty z topieli i probowaly mnie wciggna¢. Przypominam sobie stowa pani Ellington, jej
pogarde, wyraz twarzy bardzo podobny do wyrazu twarzy lady Vennaway. Jesli nie stworze dla siebie
nowej tozsamosci, ludzie zawsze bedq mnie tak traktowac.

Ale jak wygladatoby moje zycie, gdybym zawsze musiata oszukiwac i zyla w cigglym strachu, ze
spotkam znajomego z przesztosci, ktory moze mnie w jednej chwili zdemaskowac? Nie, nigdy nie
wybiore takiej drogi. Lepiej znalez¢ jaki$ sposob, by pogodzi¢ sie z tym, kim jestem, bo nie moge byc¢
nikim innym.

Przez chwile lituje sie nad sobg. Za oknem ponuro kracze kruk. Stysze gtosy w korytarzu, pani Nesbitt
przywotuje pow6z. Wkrotce znéw zapada cisza. Pojechata ztozy¢ komus wizyte i wréci dopiero za kilka
godzin.

Przypominam sobie, skad znam panig Ellington. Przyjechata kilka razy do Hatville, gdy bytam
dzieckiem. JeSli dobrze pamietam, Ellingtonowie mieszkali w Londynie, lecz mieli wiejski dom
w Surrey. Przeklinam Hatville i jego zZtowieszczy cien.

Ostatni list od Aurelii jest taki frustrujacy, zawiera aluzje, ze pojawia sie nowe komplikacje — jakby
nie bylo ich dostatecznie duzo! Nie wyjasnita nawet, jak unikneta matzenstwa z Bailorem. Kiedy wrocita

z podrozy, nasza przyjazn sie zmienita i poglebila... Dlaczego nie opowiedziala mi wtedy o Bailorze?



Jednak teraz lepiej rozumiem jej nieche¢ do powrotu. A moze i przemiane w najwieksza zalotnice
w historii Derby? Czy prébowata broni¢ swojej wolnosci? Czy miata nadzieje, ze znajdzie nowego
kandydata na meza — kogos$, kogo zaakceptujq rodzice, lecz mniej odrazajacego niz Bailor Dunthorne?
A moze Bailor po prosto znudzit sie oczekiwaniem na jej powro6t? Usituje sobie przypomnie¢, czy
styszalam o nim w ciggu ostatnich lat, lecz niczego nie pamietam. Aurelia wrécita do Hatville, zyla jak
w zdotej klatce i nikt jej nie odwiedzat. Zadnych nowin o dawnych konkurentach, zadnych go$ci. Teraz
wydaje mi sie to troche dziwne. Wrocita z dhugiej, pelnej przygod podrézy, upragnionej i z trudem
wywalczonej, a pozniej nigdy o niej nie méwita. A moze spotkato ja coS tak strasznego, ze koniecznie
chciata o tym zapomniec?

Ponure rozmyslania przerywa Madeleine, ktora puka do drzwi. Przyszedl z wizyta jej ukochany pan
Renfrew.

— Myslatam, ze zamierzasz sie ukrywac przez caty dzien. — UsSmiecha sie. — Ale przyjaciele potrzebujg
twojej obecnosci, wiec musisz zrezygnowac z tych planow i natychmiast sie ubrac.

Kochana Madeleine, jak to mito z jej strony. (Okazata sie przewidujaca, bo rzeczywiscie zamierzatam
przez caly dzien nie opuszcza¢ pokoju). W koncu pospiesznie wktadam niebieskq niedzielng suknie,
staczam bitwe z wlosami, schodze do salonu, a potem uSmiecham sie i udaje, ze nie jestem bliska ptaczu
wskutek upokorzenia.

Pan Renfrew wychodzi dopiero wtedy, gdy udaje mu sie namowi¢ Madeleine, Priscille i mnie, bySmy
odwiedzity go w Srode i obejrzaly jego ogrod, ktéry ozywa na wiosne. Roze jeszcze nie wypuScity
pakow, lecz pojawity sie dzwonki, narcyzy i konwalie.

Doceniam, ze tak szybko nas odwiedzit. To wazny sygnat dla kazdego obserwatora. Amy Snow nie

jest skompromitowana, jej przyjaciémi sq nie tylko Wisterowie. Zycie toczy sie dalej, mimo skandalu.



Nastepnego dnia otrzymuje kolejny dowod zainteresowania ze strony pana Quentina Garlanda. Nie sktada
wizyty, lecz przysyta list. Krotki, ale bardzo serdeczny. W dalszym ciggu czuje lek, ze
skompromitowatam sie w towarzystwie, totez jest to dla mnie mila niespodzianka i zapominam
o watpliwosciach zwigzanych z jego niedawnymi odwiedzinami.

Moja Droga Panno Snow!

Osmielam sie przesta¢ Pani ten krotki list. Mam nadzieje, Ze pozostaje Pani w dobrym
zdrowiu. Prosze przyjq¢ wyrazy najglebszego uszanowania i przekaza¢ najserdeczniejsze
pozdrowienia pannom Wister, ktore miatem zaszczyt poznac.

Wielce zatuje, ze nie mogtem przyby¢ na bal w Lowbridge i ujrze¢ na nim Pani. Jak
podejrzewatem, sprawy handlowe zmusity mnie do wyjazdu. Zywie nadzieje, iz wkrétce bede miat
okazje zobaczy¢ Paniq na innej uroczystosci o charakterze towarzyskim. Obecnie sprawy
handlowe przybraty niespodziewany obrot i w konsekwencji musze sie udac¢ do Edynburga, gdzie
prawdopodobnie spedze kilka tygodni. Mam ogromnq nadzieje, ze bedzie mi wolno ztozy¢ Pani
wizyte po powrocie do Londynu.

Zapewniajqc Paniq o swojej przyjazni, pozostaje z szacunkiem

Quentin Garland

Teraz na pewno wiecej go nie zobacze, poniewaz Aurelia pisata, Ze mam mieszka¢ w Mulberry Lodge
dwa miesigce, a uptyneto juz szesS¢ tygodni. Chetnie spedzitabym reszte cennego czasu w samotnosci, lecz
Wisterowie nie chcq o tym stysze¢. Zmuszajg mnie, bym uczestniczyta wraz z nimi w zyciu towarzyskim.
Kilka rodzin zachowuje sie chtodniej niz poprzednio, jedna w ogole nie chce nas przyjac, lecz pozostate
traktujq nas normalnie. Czas ptynie szybko, trwa idylla.

Jak na te pore roku panuje tadna pogoda i skladamy druga wizyte panu Renfrew, tym razem
z chtopcami. W czarodziejski sposéb wyhodowal w swojej szklarni kilka wczesnych owocéw i prosi,
bysmy sie poczestowali. Hollisowi szczeg6lnie smakujg brzoskwinie i raczy sie kilkoma, az po brodzie
sptywa mu sok.

Ktoéregos popotudnia zabieram Michaela nad rzeke. Zwierza mi sie, ze nie chce studiowac¢ prawa jak



ojciec. Twierdzi, ze najbardziej lubi zdobywa¢ wiedze, a pézniej przekazywac ja innym. Zdaje sie, ze
czesto pomaga mtodszym dzieciom w szkole. Wychowawca powiedzial mu, ze rzad Wielkiej Brytanii
zakupit budynek w Whitton i planuje otworzy¢ w nim kolegium ksztalcace nauczycieli szkot dla chtopcow
z rodzin dotknietych ubéstwem lub majgcych kryminalng przesztos¢. Kolegium powstanie dopiero za dwa
lata, gdy Michael skonczy siedemnascie lat. Wychowawca obiecal, ze napisze mu rekomendacje, gdyby
sobie tego zyczyt.

— Mam nadzieje, ze papa zmieni zdanie — wzdycha Michael. — Mowi, zZe jestem jeszcze mtody, Ze sg
ciekawsze zajecia, ze powinienem iS¢ na uniwersytet i pozna¢ swiat. Ale ja nie chce, Amy. Marzy mi sie
to kolegium.

Mysle o Henrym, ktory szczerze pragnie zdoby¢ zawod, lecz jeszcze nie odkryl w sobie powotania.
Zastanawiam sie — zdarza mi sie to dosSC czesto — czy pogodzit sie z mysla o dalszych studiach
medycznych. Miodemu czlowiekowi trudno postepowal odpowiedzialnie i jednoczesnie poszukiwac
sensownej drogi zyciowej. Mam nadzieje, ze Edwin dostrzeze piekno planu Michaela, gdy zrozumie, ze

syn postawi na swoim.

Czas biegnie. Michael skonczyt czternascie lat, lecz juz ma wtasne ambicje. Madeleine wkrotce otrzyma
propozycje malzenstwa, choC na razie o tym nie wie. A ja? Odjade w nieznane. Siedze samotnie
w pokoju, czytam dawne listy Aurelii i rozwazam, dokad mnie teraz wysle. Zastanawiam sie, gdzie Henry
Mead studiuje medycyne. Mdj kaprysny umyst wymySla nieprawdopodobne scenariusze, ktére
doprowadzajg do naszego ponownego spotkania.

Wreszcie nadchodzi poranek, o ktérym marzytam, lecz ktéry przez caly czas budzit we mnie trwoge.

Siedze w oranzerii i czytam list Aurelii napisany w czerwcu 1844 roku, gdy przebywala
w Twickenham. Przez wiele tygodni panowat tak straszliwy skwar, ze Tamiza zupelnie wyschta. Zdaje
sie, ze na dnie rzeki zorganizowano mecz krykieta. Wszyscy Wisterowie poszli popatrze¢, a Edwina
poproszono, by sie przylaczyt. Nawet Aurelii pozwolono kilka razy uderzy¢ pitke — jako jedyna
z dziewczat przekonata do tego uczestnikow meczu dzieki swojemu osobistemu urokowi. Stabe serce
sprawiato, ze upaly byly dla niej torturg. Kapitulowata przed choroba, gdy padata ze zmeczenia i krecito
jej sie w glowie, lecz i tak uczestniczyta w imponujacej liczbie regat, meczéw krokieta i piknikow.

Rozmyslam o tym wszystkim, gdy do pokoju wchodzi, cztapiac, Bessy.

— List do pani, panno Amy. Przed chwilg przyszedt. Zje pani lunch z panstwem?

Nareszcie. Jest ostatni dzien marca. Moj czas sie skonczyt.

Kreci mi sie w glowie z niepokoju. Patrze na koperte. Jest fiotkowor6zowa, a nie kremowa — Aurelia
zwykle uzywata kremowych kopert. Zastanawiam sie, kto wystat ten list i skad. Stempel pocztowy jest
rozmazany. Obracam koperte w dtoni. Adres napisano czarnym atramentem, charakter pisma jest ozdobny
i znajomy — lecz z pewnosciq nie jest to reka Aurelii. Upuszczam list, gdy widze adres nadawcy: Hatville

Court, Surrey.



Czuje trwoge. Jak mnie znaleZli?! Wszystkie Srodki ostroznosci na nic?! Zawiodtam Aurelie, nim
zdotatam sie zblizy¢ do rozwigzania zagadki?! Dobrze, Ze to tylko list. Dobrze, Ze nie stojg przede mna,
Smiejgc sie szyderczo. Padam na kolana i otwieram koperte. Nie mam sity wsta¢. Czytam list, siedzac na

podtodze, otoczona fatdami sukni przypominajacymi wielka chmure.

Amy Snow!

Pisze do Ciebie z mieszanymi uczuciami, lecz nakazuje mi to sumienie. Nawet nie wiem, czy
ten list do Ciebie dotrze, i przyznaje, ze w glebi serca mam nadzieje, iz tak sie nie stanie.
Kazalismy Ci odejsc¢ i postuchatas. Bytam z tego zadowolona.

Doktadnie wypytatam personel posiadtosci na wypadek, gdyby ktos otrzymat od Ciebie jakqs
wiadomosc. Przysiegajq, ze nie. Przejrzatam dawne listy Aurelii, szukajqgc nazwisk i adresow
znajomych, ktorych odwiedzita. To, co pisata, bylo wyjqtkowo niejasne. Jednak wspomniata
o rodzinie Wisterow z Twickenham i dzieki pomocy licznych przyjaciot zdobytam ich adres. Mam
nadzieje, ze nawet jesli nie mieszkasz u tych ludzi, majq z Tobq kontakt i przekazq Ci ten list —
albo odeslq go do mnie. Moze do Ciebie dotrze.

Mam prostq prosbe. Chce z Tobq porozmawiac. Mozesz przyjecha¢ w tym celu do Hatville.
Albo, jesli wolisz, mogtybysmy sie spotka¢ w Londynie w miejscu, ktore wybierzesz. Jesli nie
jestes w stanie spetni¢ mojej prosby, napisz do mnie, podajqc adres, gdzie moge wystac list. Sq
rzeczy, ktore chciatabym Ci przekazac, ale nie przeleje ich na papier, jesli nie bede miata
pewnosci, ze list do Ciebie dotrze.

Nie przypuszczatam, ze bede miata powad, by sie z Tobq zobaczy¢. Lepiej powiedziec te rzeczy
osobiscie, niezaleznie od tego, jak niesmaczna moze byc¢ taka rozmowa.

Z powazaniem

Celestina Vennaway

Kreci mi sie w glowie, mam wrazenie, ze spadam w mroczng otchtan. Chociaz moje zycie stato sie
dziwaczne i nieprzewidywalne, nie spodziewatam sie czegos takiego.

Przez koszmarng chwile dreczy mnie pytanie, czy to polecenie, bym pojechata do Hatville. Czy lady
Vennaway — swiadomie lub nie — jest osoba, ktérej Aurelia powierzyta nastepng wskazowke? Nie moge
w to uwierzy¢C. List od lady Vennaway z pewnosciq nie jest zwigzany z sekretem Aurelii. Otrzymatam go
po prostu w niezwyklym momencie. Czego, u licha, moze ode mnie chcie¢? Nie mam watpliwosci, Ze nie
chodzi o nic przyjemnego.

Moze sekret polega na tym, ze Aurelia pogodzita sie przed Smierciq z lady Vennaway? Czy trop
doprowadzi mnie z powrotem do Hatville? Nie wierze w to, nie chce wierzy¢. Chociaz czuje trwoge na
mysl o nieznanych miejscach, gdzie Aurelia moglaby mnie wysta¢, Hatville wydaje sie najbardziej
nieprzyjemne. Wolatabym nawet Afryke!



Wpycham list gleboko do kieszeni i wstaje niepewnie. Przynajmniej matka Aurelii nie wie, gdzie

jestem. Pojawi sie inna wskazowka. Juz wkrétce. Musze dosta¢ kolejng wskazowke.



A jednak mijaja dni i wskazowka sie nie pojawia. Nadszedl kwiecien. t.gki Petersham i Ham po
przeciwnej stronie rzeki pokrywajq sie kwiatami. Krowy drzemig w obtokach zieleni i biatych pakow,
ktore siegajq im prawie do szyi. Tamiza jest zielensza niz kiedykolwiek i zdarzaja sie nawet stoneczne
dni, gdy mozna spacerowac po ogrodzie, pi¢ herbate na trawie lub siedzie¢ pod wierzbami na brzegu
rzeki, rysujac czaple i todzie.

Z calego serca marze o pozostaniu w Twickenham. Nigdy niczego tak goraco nie pragnelam,
z wyjatkiem ratunku dla Aurelii. Snie na jawie, z pasja, intensywnie, jakby marzenia mogly sprawié, ze
nadejdzie list z wiadomosScig o koncu mojej podrozy i o tym, ze wszystkie odpowiedzi sq w zasiegu reki.

Rozmawiatam z Edwinem i w miare mozno$ci wyjasnitam swojq trudng sytuacje. Gleboko wytrgcona
z rownowagi listem lady Vennaway, spytalam, czy coS wie o planach Aurelii wobec mnie,
o poszukiwaniach skarbu. Zdaje sobie sprawe, ze postepujac w ten sposdb, nie spelniam zyczen Aurelii,
ale nie moge znieS¢ napiecia wywotanego przez niepewnos$¢. Edwin nic nie wie.

Ale teraz rozumie, 7ze wkrotce wyjade, Ze moge zostaC wystana prawie wszedzie. Jest bardzo
zatroskany.

— Nie chce o tym mysle¢, Amy! Wyjechatabys w Swiat zupelnie sama, kto wie dokad? Nikt nie bedzie
wiedziat, gdzie jesteS! O co chodzito Aurelii? To nie tego potrzebujesz. To tragedia, ze umaria,
najwieksza dla ciebie, ale teraz powinnas rozpocza¢ wiasne zycie. MieliSmy nadzieje, ze z nami
zostaniesz. Dlaczego nie? Przy pieciu kobietach jedna wiecej nie robi réznicy. Bylbym zaszczycony,
gdybys stata sie cztonkiem naszej rodziny, Amy. Wtedy mielibySmy p6t tuzina kobiet, prawda?

Placze, a Edwin mnie obejmuje. Przez moment udaje, ze jestem Priscilla, a on moim ojcem,
i zastanawiam sie, jak wygladatoby moje zycie, gdyby czuwat nade mng taki mezczyzna. Mysle o swoim
ojcu. Gdzie teraz jest? Czy w ogble wiedzial o0 moim istnieniu? Mam cichq nadzieje, Ze nie.

Po chwili sie uspokajam i méwie Edwinowi, ze chociaz wydaje sie to bardzo dziwne, musze ufac
Aurelii i wierzy¢, ze cala ta intryga ma sens.

— Lubita dramatyzowa¢, ale naprawde mnie kochata i dobrze mi zyczyta, Edwinie, prawda? W koncu
to ona kazala mi do was przyjechac. Gdzie mogtabym znalez¢ lepszych ludzi? Naprawde nie chce
wyjezdzac, niczego nie pragne mniej, jednak wierze, ze robie to z waznego powodu.

— Ale czy to bezpieczne? Nie moge cie zatrzymac, jeSli chcesz postapi¢ zgodnie z zyczeniem Aurelii,



a rozumiem, ze tak wtasnie jest. Gdybys chciatla, bym ci towarzyszyl, zrobie to, nie zadajac zadnych
pytan.

— Jestem doprawdy oszolomiona. Nikt nigdy nie ztozyt mi takiej mitej propozycji. Ale nie wiem,
dokad mnie zaprowadza moje poszukiwania ani jak dtugo bedq trwac. Moze cate miesigce, a nawet lata,
cho¢ mam nadzieje, ze tak sie nie stanie. Poza tym Aurelia kazala mi przysiac, ze dochowam tajemnicy.
Nie moge jej zawiesc.

Edwin wzdycha z bardzo niepewng ming.

— Skoro zawsze dotrzymujesz przyrzeczen, musze cie prosic, zebys mi obiecata dwie rzeczy, Amy.

Czuje, ze Ztozylam juz zbyt wiele obietnic, i jestem przyttoczona ich ciezarem, lecz oczywiscie pytam,
o0 co chodzi.

— Po pierwsze, obiecaj, ze bedziesz do mnie pisa¢ raz w miesigcu, bym wiedzial, Ze nic ci nie grozi.
Choc¢by krotki list, nawet gdybys nie mogta pisa¢ do innych. Musze wiedzie¢, ze jeste$S bezpieczna. Po
drugie, przyrzeknij, ze gdybys czego$ potrzebowata, poinformujesz mnie o tym, nawet gdybys byta na
krancu swiata. Wtedy postaram sie ci pomoc. Obiecaj mi te dwie rzeczy, Amy!

Chetnie speilniam prosbe Edwina.

— Jesli zerwiesz z nami kontakt, Madeleine bedzie zrozpaczona — dodaje. — Wszyscy bedziemy
zrozpaczeni, ale ona szczeg6lnie. Chyba wiesz, ze stracita juz kiedyS przyjaciotke. Nie zastuguje, by ja to
spotkato po raz drugi. Przyznaje, ze jestem troche zty na Aurelie. Czy zastanawiala sie, jak ten testament
odbiorg inni? Czy nie mySlata, jak sie bede czul, gdy cie strace? Czy ty o tym myslatas?

— Drogi Edwinie, dopiero bardzo niedawno. Przedtem w ogole nie przychodzito mi do glowy, ze ktos
moglby za mng teskni¢, oczywiscie z wyjatkiem Aurelii. Nie, nigdy nie przypuszczalam, ze moge
zastugiwac na lojalnos¢, budzi¢ troske i czuto$¢. Zmienito sie to dopiero w czasie ostatniego balu
w Lowbridge, gdy staneliscie w mojej obronie.

Kiwa powaznie glowa.

— To wyjatkowo smutne, moja droga.



Chociaz jestem zadowolona, ze Edwin rozumie moje potozenie, w nastepnych dniach staje sie bardzo
nerwowa. Mingt prawie tydzien, odkad otrzymatam list od lady Vennaway, i ciggle nie mam zadnej
wskazowki od Aurelii. Martwie sie i zadreczam, zastanawiajac sie, czego ode mnie zazada.

Jest jednak pewna pociecha. Pigtego kwietnia przypadaja pietnaste urodziny Michaela, ktory
postanowit, ze z tej okazji powinniSmy poptyna¢ todziami na wyspe Eel Pie. Nie przypuszczatam, ze
bede uczestniczy¢ w tym szczeSliwym wydarzeniu. Mieszkancy Twickenham zwykle wybieraja sie na
wyspe w lecie, ale Michael koniecznie chce tam poptyna¢ teraz — niezaleznie od pogody. W koncu dzien
okazuje sie stoneczny, wyjatkowo ciepty jak na te pore roku, a Michael ma taka zadowolong mine, jakby
ktos specjalnie spetnit jego zyczenie.

Wiem, ze powinnam juz otrzymac nastepny list od Aurelii i by¢ znowu w drodze. Martwie sie, ze co$
poszto nie tak. Jednak nie moge sie nie cieszyC, ze ciggle jestem w Twickenham! Wchodze do todzi,
chichocac i piszczac, wraz z pozostatymi dziewczetami. Jestem z nimi, gdy odptywamy... Jestem z nimi,
kiedy siadamy na trawie porosnietej stokrotkami. Madeleine prawie natychmiast chwyta mnie za reke
i oprowadza po wyspie, wskazujac ulubione zakatki rodziny Wisterow: brzeg, gdzie mozna roztozy¢ koc,
doskonate miejsce na piknik; restauracje, w ktorej odbywaja sie bardzo wesote przyjecia; dab, z ktérego
spadt kiedys Hollis i ztamat reke; wierzbe, pod ktora Edwin oswiadczyt sie Constance.

Jemy obfity positek, gramy w kule i krykieta, Smiejemy sie do rozpuku z dowcipow na temat rodziny,
ktore powoli rozumiem. Po positku dorosli i mata Louisa zapadajag w drzemke, a Madeleine i Priscilla
plota wianki ze stokrotek. Chtopcy bawig sie w dzikich na koncu wyspy. Ich krzyki prawdopodobnie
stycha¢ w Twickenham. Odchodze samotnie, by posiedzie¢ pod piekng romantyczng wierzba, i mysle, ze
to tutaj, pod tym drzewem rozpoczeta sie historia rodziny Wisterow. Oczywiscie przypomina mi sie
Henry i wyobrazam sobie, Ze rozmawia ze mng i Smieje sie pod ta samg wierzbg. Jak bardzo bym chciata
spotka¢ przyjaciot... W mojej glowie znow pojawia sie mysl: wiasnie tego pragne. Po raz pierwszy
wypowiadam jg na glos, mocnym glosem, choC styszy mnie tylko czarna kurka wodna. ,,Wlasnie tego
pragne”. Pragnienie ogarnia cale moje cialo. Nie mam pojecia, jak moglabym osiggna¢ swoj cel. Nie
wiem, kiedy bede wolna, by moc realizowa¢ marzenia, ale wypowiadam te mysl na glos i ona pozostaje
we mnie.

W koncu powoli pakujemy rzeczy i ptyniemy z powrotem do domu, zmeczeni i szczesliwi, oddychajac



chtodnym powietrzem w blasku ksiezyca. Jestem tu, cho¢ nie powinnam...
Nazajutrz rano budze sie i widze list lezacy na poduszce obok mojej twarzy. Na kopercie znajdujq sie

inicjalty AS. Polozyl ja ktorys z mieszkancow Mulberry Lodge.

Moja Najdrozsza Amy!

Mam nadzieje, ze czujesz sie dobrze, gotgbeczko. Ufam, ze wypoczetas i odzyskatas sity, ze
teraz, gdy znalaztas sie poza groteskowym swiatem Hatville, wreszcie poznatas swojq wartosc.
Wisterowie Cie uwielbiajq, prawda? Przyznaj, Ze mam racje.

I przyznaj tez, ze podobajq Ci sie stroje. Och, Amy, nigdy Cie w nich nie zobacze! Nigdy nie
pojdziemy razem na bal. Wyobraz sobie, ze mogtybysmy wychowac sie w tej rodzinie, zamiast
dorasta¢ w Hatville. Wyobraz sobie tylko!

Wiesz, co dzis robitysmy, Amy? Posztysmy nad strumien. Od ostatniej takiej wycieczki mineto
sporo czasu, bo dtugo nie mogtam wstac z t6zka, a poza tym jestesmy teraz zbyt kulturalne, by
wisie¢ na ptocie z uniesionymi nogami. Ale zawioztas mnie tam dzisiaj na wozku i siedziatySmy
wsrod dzwonkow, pijqc lemoniade — o Boze, jak ja kocham lemoniade! — i jedzqc suflet
czekoladowy, jeden z przysmakow, ktore Cook uznata za fiasko. Uwazatysmy, ze jest pyszny, lecz
Cook doszta do wniosku, ze brak mu lekkosci. Wyrzucitaby suflet do smieci, lecz zdotatysmy go

ocali¢ przed tym haniebnym losem. To mito z naszej strony, prawda?

Pamietam ten dzien. To zdumiewajace, ze potem, niczego nie podejrzewajqc, posztam spac¢, a Aurelia
napisata do mnie list.

Jestem pewna, ze pamietasz nasze wspolne szczesliwe dni. Musze Ci opowiedzie¢ o innych
rzeczach. Wspomniatam juz o genialnym planie moich rodzicow, by mnie wyda¢ za Bailora
Dunthorne’a. Teraz, gdy nabratas sit (mam przynajmniej takq nadzieje), moge opowiedzie¢
reszte i jeszcze bardziej Cie zaszokowac.

Och, to trudne, Amy... W tamtych czasach ukrywatam przed Tobq nie tylko przymusowe
zareczyny. Druga tajemnica dotyczy jeszcze odleglejszej przesztosci. Wszystko sie zaczeto, gdy
miatam dziewietnascie lat i odkryto mojq chorobe serca. Nie, kiedy miatam osiemnascie lat
i rodzice naprawde zaczeli nalega¢, bym wyszta za mqz. A moze jeszcze wczesniej?! Wiasciwie
nie jestem w stanie tego okreslic.

Wielkie nieba, najdrozsza, tak trudno o tym pisac¢! Amy, oczywiscie pamietasz Robina.
Kochanego, tagodnego, dobrego, przystojnego Robina. Coz, zawsze podejrzewatam, ze troche sie
we mnie podkochuje. (Poniewaz jestem niewiarygodnie prozina, uwazam, ze podkochuje sie we
mnie wiekszos¢ meziczyzn). Okazato sie to prawdq. Mysle, ze z czasem ja rowniez sie w nim
zakochatam.



Nie jestem w stanie czyta¢ dalej. Musze odtozyc list, wstac z t6zka i przespacerowac sie kilka razy po
pokoju. Aurelia i Robin?! Robin?! Aurelia mysli, ze sie w nim zakochata?! Przypominam sobie
dobrodusznego starszego chtopca, ktéry przestawial mnie z miejsca na miejsce jak zabawke, teraz
nazywanego ,.kochanym, tagodnym, dobrym Robinem”! Czy naprawde byt przystojny? Chyba tak, tylko
wczesniej nigdy sie nad tym nie zastanawiatam.

Zawsze uwazatam Robina za kogo$ w rodzaju starszego brata — opiekowat sie mng, gdy bytam mata,
zawsze byl taki odpowiedzialny i sobie radzit. Nagle ze zdumieniem zdaje sobie sprawe, ze on i Aurelia
byli rowieSnikami. Nigdy nie potrafitam uwierzy¢, ze ona jest ode mnie osiem lat starsza — byla
niespokojna i kaprysna, wydawata sie nie podlega¢ obowigzujacym regutom.

Wracam do 167ka, z niezrozumialg dla siebie energia uktadam poduszki i czytam dalej:

Oczywiscie na poczqtku byt tylko Robinem, ktory pracowat w ogrodzie. W dziecinstwie, zanim
sie pojawitas, traktowatam go jak przyjaciela. Uwielbialismy ptaki, zwierzeta i rosliny. Kiedy
wychodziliSmy z domu, czulismy sie szczesliwi. Jak wiesz, kontakt z naturq sprawiat, ze czutam
sie spokojniejsza. Pomagat mi odzyska¢ rownowage. Na pewno pamietasz, ze Robin byt dos¢
matomowny, ale kiedy sie odzywal, zawsze mowit cos ciekawego. Matka tracita kolejne dzieci,
ktocita sie z ojcem, kazata mi robi¢ rzeczy, ktore budzity moj sprzeciw, a ja spedzatam czas
z Robinem, lecz nigdy nie uwazatam go za mezczyzne: bylismy tylko dziecmi.

A potem Ty sie pojawitas, Amy! Poswiecitam Ci caly swoj czas, wszystkie uczucia i zupetnie
zapomniatam o biednym Robinie. Opiekowatam sie Tobq, rozpieszczatam Cie. Swiadomosé, ze
mnie potrzebujesz i uwazasz za autorytet, byta naprawde cudowna. Kiedy dorostas, to Ty mnie
uspokajatas i pocieszatas. Mogtam sie z Tobq bawi¢, gdy potrzebowatam towarzystwa. Jako
mioda dziewczyna okazatas sie bardziej interesujqgca od Robina, bo bytas rozmowna, ciekawa
Swiata i wesota, a on taki nie jest!

Kiedy skonczytam osiemnascie lat i rodzice dali mi jasno do zrozumienia, ze predzej czy
pozniej musze kogos poslubic¢, bytam bardzo nieszczesliwa i zta. Pewnego wieczoru, nie mogqc
znies¢ bolu, wysztam z domu. Usiadtam na starej hustawce w ogrodzie réozanym i gorzko
ptakatam. Bylam w strasznym stanie, nie miatam pojecia, co robi¢. I nagle w ogrodzie pojawit
sie Robin.

Od dawna go nie widziatam, przez dtugi czas nie rozmawialismy ze sobq. Kiedy zobaczyl, ze
ptacze, nie powiedziat ani jednego stowa — byto to cudowne po tych wszystkich okropnych
ktotniach z rodzicami. Po prostu podniost mnie z hustawki, usiadl na niej, posadzit mnie sobie na
kolanach i przytulit. Nie bylisSmy juz dziecmi.

To, co chce Ci powiedziec, nie nadaje sie do opisania w liscie (jestem pewna, ze juz odgadtas,

o co chodzi). Nawet gdybym mogta z Tobq porozmawia¢ w cztery oczy, jakich stow miatabym



uzyc¢? W naszym pruderyjnym spoteczenstwie nie ma na to stow. Ale powiem Ci prawde, Amy.

Dtugo ptakatam w ramionach Robina, z glowq opartq na jego piersi, i naprawde dobrze sie
czutam. Po rozmowach o matzenstwie i obowiqzkach, ktore musze spetni¢, mezczyzni zaczeli mi
sie wydawac wrogami! Nagle z ulgq i radosciq zrozumiatam, Zze moze by¢ inaczej.

Zaprowadzit mnie do sadu, gdzie mogliSmy by¢ sami, ukryci wsrod drzew. Usiedlismy na
trawie i znow mnie przytulit, a ja sie uSmiechatam przez 1zy.

Po chwili mnie pocatowat. Patrzyt na mnie takim wzrokiem, jakbym byta kosztownq, delikatng
lalkq, jakby nie wierzyt, ze moze mnie dotykac¢, i obawiat sie, ze potamie mnie w palcach.
Wyglqdat jak cztowiek, ktory nagle zaspokoit pragnienie catego zycia.

Ja takze bytam zdumiona. Chociaz codziennie pracowat na otwartym powietrzu, miat bardzo
miekkie policzki. Poczutam szorstkos¢ miodzienczej brody, ktorej dotyk byt dla mnie czyms
zupetnie nowym. Miatam wrazenie, ze moje palce i dlonie chionq jego skore, ze zapisuje
w pamieci kazdy jej skrawek.

Nie boj sie, ptaszku, nie bede szczegotowo opisywac kazdego skrawka ciata Robina! Nie chce
Cie zawstydzac¢! Mnie samq to zawstydza! Stowa napisane na papierze wyglqdajq banalnie, ale
to, co wyrazajq, nie jest banalne. To byto jak nektar, aksamitny niczym zmierzch i ISnigcy jak
gwiazdy. Czutam, ze otaczajqcy mnie swiat zupetnie sie zmienia.

Modle sie, bys kiedys mogta doswiadczy¢ tego samego, gdy bedziesz gotowa i nadejdzie
odpowiednia chwila. Byla w tym namietnos¢, Amy, wieksza, niz potrafitam sobie wyobrazic.
Tchneto czyms starodawnym, swietym. Nawet teraz, po latach, nie moge sie nadziwic, ze byto to
takie cudowne, i zabronione. Lecz niczego nie zatuje, nigdy niczego nie zatowatam.

Oczywiscie nie mogto by¢ mowy o matzenstwie z Robinem. Na samym poczqtku snuliSmy
teskne marzenia o Slubie. Nigdy nie styszatam, zeby mowit tak duzo, jak wtedy, gdy opowiadat
o tym, czego dla nas pragnie. Ale zdawalismy sobie sprawe, zZe te pragnienia sq jak nasza mitos¢
— zakazanqg, sekretnq przyjemnosciq. WiedzieliSmy, ze to fikcja, ktora ma nas pocieszyc.
Skradzione chwile, dziwne momenty w srodku nocy, gdy wszyscy spiq, puste miejsca miedzy snem
a rzeczywistosciq — nasza mitos¢ mogta istnie¢ tylko w tym wymiarze. Jesli to bylta mitosc.
Smutno mi, ze wszystko to, co w moim zyciu okazato sie naprawde piekne — Twoja przyjain

i przede wszystkim dotyk Robina — musiato by¢ ukradkowe, trzymane w tajemnicy.

Odktadam list i przez pewien czas $nie na jawie. Co za zwierzenia! Staram sie powigza¢ wspomnienia

z nowymi informacjami. Aurelia byla zakochana przez te wszystkie lata i nic mi nie powiedziata. Kiedy
chichotatySmy, plotkujac o jej adoratorach, albo martwitysmy sie o przysztos¢, ukrywata co$ — kogos —
bardzo waznego. Robin byt jej kochankiem! Nawet gdyby nagle mi oznajmiono, ze Cook to matka
Aurelii, a Dora jest jej siostrg blizniaczka, nie bytabym bardziej zdumiona. Robin?! Nie trace szacunku

do Aurelii z powodu tego, co zrobila. Ale nie powiedziala mi o swojej mitosci, cho¢ myslatam, ze



jestesmy tak blisko... To boli. Jednak bylam wtedy bardzo mtoda. Chyba nie moge jej winic¢ za to, ze nie
opowiedziata dziesiecioletniej dziewczynce o takich doSwiadczeniach. Ale dlaczego nie zwierzyta mi
sie, kiedy bylam starsza, tuz przed jej Smiercig?

Zastanawiam sie, czy nie jestem strasznie naiwna, bo jest to juz drugi zdumiewajqcy fakt, ktérego sie
dowiedziatam — a trzeci, jesli wzig¢ pod uwage samo poszukiwanie skarbu. W sumie sprawiaja, ze czuje
sie, jakbym niewiele wiedziata. Pamietam Aurelie jako osobe otwartg i szczera. Miata w sobie co$ ze

stonecznego letniego dnia. A teraz wszystko okazuje sie ktamstwem.

Tak czy inaczej, ta mitosc, ta namietnos¢ trwata az do chwili mego wyjazdu. Zdawalismy sobie
sprawe, ze nasz zwiqzek nie ma zadnej przysziosci, a jednak nie potrafiliSmy sie rozstac. Dopoki
bylismy razem... nie potrafiliSmy sie temu oprzec. Jak widzisz, Amy, miatam jeszcze jeden powod
wyjazdu z Hatville. Nasze uczucie nie stabto i nie mogto z tego wynikngc¢ nic dobrego. Nie
bytabym w stanie patrzec, jak Robin poslubia innq kobiete. Nie mogt sie ze mnq ozenic¢, cho¢ byt
mtodym cztowiekiem, dobrym cztowiekiem, i potrzebowat uroczej zony. Co by sie stato, gdyby
nas przytapano? Wyobrazasz sobie, co by go spotkato? Oczywiscie zostatby natychmiast
wyrzucony z Hatville. Odszedtby w niestawie. Nie mogtby znalez¢ zadnej pracy, zatroszczytby sie
o to moj ojciec. W jakim niezwyktym swiecie Zyjemy...

Znasz dalszy ciqg tej opowiesci, Amy. Nasz romans nie zakonczyt sie szczesliwie. Robin czekat
w Hatville, gdy podrozowatam, by sie upewnic, ze wroce — wqtpit w to tak samo jak Ty, kochana
— a potem odszedt. Uwazam, ze rozstanie pozwolito nam spojrze¢ na nasz romans z tak
potrzebnego dystansu, a poza tym, jak pamietasz, po powrocie bardzo szybko opadtam z sit. Nie
mogt zostac i patrze¢, jak umieram. Ciekawe, jak sobie radzi, Amy. Zastanawiam sie, czy jego
serce zdobyta jakas wesota panna z hrabstwa Gloucester?

Wrocémy do Bailora. Kiedy wyrazitam zgode na matzenstwo, widziatam go tylko raz, tuz przed
wyjazdem. Przyszedt na kolacje, zaproszony przez rodzicow. Przez caty wieczor zachowywat sie
czarujqco (prawdopodobnie cos podejrzewat). Po positku rodzice zostawili nas samych.

Nim zdqzyt jeszcze raz poprosi¢c mnie o reke (na samq mysl robito mi sie niedobrze),
oznajmitam, ze nie moge go poslubic i ze nigdy tego nie zrobie. W razie potrzeby bytam gotowa
stwierdzi¢, ze nie jestem dziewicq. Powiedziatabym absolutnie wszystko, Amy, lecz nie byto
potrzeby. Mezczyzni tacy jak Bailor Dunthorne rozumiejq kobiety. Potrafiq wyczuc¢ stabosc¢
i strach — nie dostrzegt ich we mnie. Moja mina Swiadczyta o determinacji, wrecz desperacji.
Poza tym nigdy mnie nie kochat.

Spojrzatam mu prosto w oczy i oswiadczytam, ze jesli chce, moze sie do mnie zalecac i znosic¢
towarzystwo moich rodzicow, ale marnuje w ten sposob czas, bo oktamatam rodzicow i nie mam
zamiaru dotrzymac obietnicy. Uprzedzitam, ze bytabym strasznq zongq, zrobitabym mu piekto na

ziemi i Ze powinien mnie unikac, bo tak bedzie lepiej dla niego. Odpart, ze nie ma co do tego



zadnych waqtpliwosci. Odprowadzitam go do powozu, a potem po raz pierwszy i ostatni
uscisnetam mu dton. Nigdy wiecej nie zobaczytam Bailora! W innym liscie opisze, jak oktamatam
rodzicow. Kiedy wyjechatam z paniq Bolton, uwazali, ze jestem zareczona.

Zastanawiam sie, co o tym sqdzisz, ptaszku. Zastanawiam sie, co do siebie szepczesz, czytajqc
ten list. Ciekawe, co chciatabys mi powiedziec...

A teraz, droga Amy, nastepna czes¢ Twojej podrozy. Jestem pewna, ze nie chcesz opuszczac
Twickenham, ale to niestety konieczne. Bardzo mi przykro. Moja droga, musisz poznac dalszy
ciqg tej historii, wiec wysytam Cie w podroz. Wkrotce poznasz paniq X., za co powinnam Cie
Z gory przeprosic.

To starsza pani i szczerze sie obawiam, ze umrze, nim do niej dotrzesz. Jest przekorna i cos
takiego bytoby w jej stylu! Jednak stanowczo mnie zapewnita, ze zamierza zy¢ wiecznie, wiec
mysle, ze powinnam jej ufac i prosi¢ Cie, bys jq odwiedzita. Spedzisz u niej trzy tygodnie. Nie
waqtpie, ze chwilami czas bedzie Ci sie bardzo dtuzyt.

Ogarnia mnie przygnebienie. Nie brzmi to zbyt obiecujgco.

Jednak trzy tygodnie to niewiele, a tam, dokqd jedziesz, czeka Cie mnostwo przyjemnosci.
Znajdziesz sie w bardzo starym i pieknym miescie, ktore na pewno zainteresuje osobe o bystrym,
chtonnym umysle.

Nie podaje w tym liscie adresu, bo nie chce ujawnia¢ w jednym miejscu dwoch waznych
sekretow. Moze jestem przesadnie ostrozna i przysparzam Ci niepotrzebnych ktopotow, jednak
wyobrazam sobie sytuacje, gdy moi rodzice zacznq Cie Sciga¢, odnajdq jeden z moich listow
i zrozumiejq, ze nie wiedzq o mnie wszystkiego. Pewnie to tylko wyobraznia i przeklinasz mnie
w duchu, ale nie moge ryzykowac. Oto wskazowka, najdrozsza:

Stokrotka i pierwiosnek

chylgq sie do siebie.

Krqzy wokot zimorodek

i pilnuje we $nie ciebie.

Wezty i sploty na tqce zielonej,

Spokojna, wiejska okolica,

Gdzie jest ukryta damy tajemnica.

Wiem, ze nie jest to najlepszy wiersz, jaki napisatam, ale czuje sie juz zmeczona tymi
wszystkimi intrygami. W koncu jestem tylko biednq, delikatnq kobietq!
Koncze ten list z ciezkim sercem, bo zdradzitam Ci swoj wielki sekret i nie moge zobaczy¢

Twojej miny. Wiem, ze prosze Cie o bardzo wiele. Wkrotce dowiesz sie wszystkiego, o czym



zamierzam Ci opowiedzieC, i listy sie skonczq. Bede wtedy martwa, ale Ty nie, i juz za Tobq
tesknie. Niechaj tak sie staje. Tak sie potoczyly nasze losy. Musze byc¢ dzielna, ale nie mam

waqtpliwosci, ze Ty jestes znacznie dzielniejsza.

Z wyrazami mitosci i przywiqzania od Twojej oddanej
AV

Odrzucam koldre, bo nagle czuje, ze mnie dusi. Aurelia ukrywala przede mng takie tajemnice.
Oklamywata rodzicéw, byle tylko odzyska¢ wolnos¢. Ujawnita rzeczy, o ktorych nie miatam wczesSniej
pojecia — w bardzo pokretny, zagadkowy sposob. Romans z ogrodnikiem to wielki, szokujacy sekret,
przynajmniej tak byloby to traktowane w Hatville. A teraz mi go zdradzita. Czego sie jeszcze dowiem?

W koncu sie ozywiam. Tak diugo trwatam w bezruchu, Zze na nosie usiadta mi mucha. Strzepuje ja
z irytacja i dochodze do wniosku, ze pora dziala¢. Wstaje z t6zka, szczotkuje wlosy, przygotowuje
ubranie — codzienne czynno$ci bez wiekszego znaczenia, ktore sprawiaja, ze znéw zaczynam normalne
zycie. Moje zycie. Nie wiem, czym teraz jest. Zawsze bytlam tak mocno zwigzana z Aurelia, ze wszystko,
co jej dotyczylo, wpltywato réwniez na mnie. A teraz mam znowu wyruszy¢ w podroz do nieznanego
miejsca. Sciagam halke przez glowe tak gwaltownym ruchem, ze stysze odgltos pekajacego materiatu.
Aurelia ma racje. Nigdy bym nie wyjechata z Twickenham, gdybym miata mozliwoS¢ wyboru. Zrobie to
tylko dlatego, ze mi kazata. Sposrod faldéw biatej bawelny wynurza sie zaczerwieniona twarz i patrzy na
mnie w lustrze.

Bede sie tym zajmowac¢ do wrzesnia, mowie sobie nagle. DziewieC miesiecy od Smierci Aurelii.
Spehnie jej polecenie, pojade tam, gdzie mi kaze, zrobie, czego sobie zyczy. A pozniej zakoncze te podroz
niezaleznie od tego, czy poznam sekret, czy nie — czy dotre do celu wedrowki, czy nie. Bede zyc¢ tak, jak
bede chciata. Zaczne robic¢ to, co bede chciata. Ofiarowanie komus dziewieciu miesiecy zycia, nawet
ukochanej osobie, to bardzo duzo. Nie zamierzam przestac teskni¢ za Aurelig ani czu¢ zalu po jej Smierci,

ale jestem ciagle zywym cztowiekiem!



Podjawszy decyzje, ubieram sie i przystepuje do rozwigzywania zagadki. Z zaskoczeniem odkrywam, ze
doskonale wiem, gdzie znalez¢ nazwisko i adres ,pani X”. Baldachim nad 16zkiem to gobelin
z wyobrazeniem tgki, na ktorym widac¢ — tak! — stokrotki, pierwiosnki i zimorodka. Nie moge uwierzyc, ze
od dwoch miesiecy Spie tak blisko rozwigzania. Jest tuz pod moim nosem, jak to sie méwi. A doktadnie
tuz nad mojq glowa.

Odrzucam kotdre i staje na t6zku. Moge dosiegna¢ baldachimu.

,opokojna wiejska okolica, gdzie jest ukryta damy tajemnica”. Na dlugiej, zielonej powierzchni
zauwazam kilka luznych nitek, pod ktorymi widac cos$ biatego. Klade sie na t6zku. Teraz wiem, ze list jest
ukryty w baldachimie. W dalszym ciggu widze biale miejsca. To zdumiewajgce, ze ludzki umyst
dostrzega to, czego sie spodziewa, a ignoruje to, czego nie moze sobie wyobrazic.

Jeszcze raz wstaje i ostroznie siegam po kartke, ktéra wypada mi na reke. Wygtadzam baldachim
i wyskakuje z t6zka z zadziwiajacym hukiem. Niewielki, ztozony karteluszek. Niezrozumiaty cigg liter
i malenka topatka narysowana w lewym rogu.

Znajduje czysta kartke i olowek, a potem siadam przy stole, czujac na twarzy ciepte promienie stonca.
Analizuje szyfr przez kilka minut. Jest bardzo prosty. Aurelia i ja postugiwalySmy sie w dziecinstwie
trzema szyframi — to najprostszy z nich. Kluczem jest alfabet napisany w dwoch kolumnach: od A do M
oraz od N do Z. Nalezy poprowadzi¢ ukosSng linie miedzy literq znajdujaca sie w zaszyfrowanej
wiadomosci a jej odpowiednikiem w kluczu. A odpowiada Y, B odpowiada X i tak dalej. W przypadku
liczb odwracatySmy kolejnos¢ liczb dwucyfrowych. W przypadku liczb jednocyfrowych nic sie nie
zmieniato. Znam ten szyfr na pamiec, cho¢ postugiwalysmy sie nim przed wielu laty. Tekst brzmi:

Mhg Yhqgyvlu Hqduhfrkhju

Ryvug Rkegu

43 Huxuwwy Gthuuf

(Ih Ieuul Gieyhu)

Xyfr

Czyli:

Mrs Ariadne Riverthorpe

Hades House



34 Rebecca Street

(nr Queen Square)

Bath

Bath. Powinnam by¢ zadowolona. Aurelia pojechata z Twickenham do Derby. Dotarta do Bath
dopiero na samym koncu podrozy. Wczesniej przypuszczatam, ze teraz udam sie do Derby, i mam
wrazenie, 7e robie przeskok, oszczedzajac sobie wielu tygodni. Aurelia napisata w liscie, ze zbliza sie
koniec wedrowki. Moze Bath okaze sie ostatnim miastem, do ktérego mam pojechac? Czuje awersje do
Bath od okropnych miesiecy, gdy Aurelia flirtowata tam z Frederikiem Meredithem — stracitam wtedy
nadzieje, ze kiedykolwiek wréci do domu.

Nagle przychodzi mi do glowy nowe pytanie. Co naprawde czula do Frederica Mereditha? Czy
w czasie kilku miesiecy przestata kocha¢ Robina? A moze znajomo$¢ z Meredithem stanowita prébe
nawigzania kontaktu, ktory zadowolitby jej rodzicow? Czy proba ta zakonczyla sie fiaskiem i dlatego
Aurelia nie chciata rozmawia¢ o Meredicie po powrocie do Hatville? Moze dowiem sie tego w Bath.
Mimo to nie czuje entuzjazmu na mysl o podrozy.

Obraz Bath wytaniajacy sie z listow Aurelii nie wydaje mi sie atrakcyjny. Wiem, ze to bardzo modne
miasto, ulubione miejsce spotkan brytyjskiej smietanki towarzyskiej. RzeczywiScie jest ,bardzo stare
i piekne”, ale dla mnie wystarczajaco stare i piekne jest Twickenham. Nie chce spedzac¢ trzech tygodni
w Swiecie baléw, pieknych kobiet i eleganckich kapeluszy. Nie przypuszczam, ze pani Riverthorpe
z Hades House, za ktorg Aurelia ,,chce mnie z gory przeprosi¢”, nadaje sie na sojuszniczke. Po
Twickenham wydaje sie to mato prawdopodobne.

Nazwisko i adres sprawiaja, ze wiem, dokad jecha¢. Uciektam z Ladywell do Londynu, a pdZniej
z Londynu do Twickenham. Niczego nie planowatam, dziatalam pod wplywem impulsuy, jechatam tam,
gdzie mi kazano. Tym razem moj wyjazd bedzie wyglada¢ inaczej. Napisze krétki list do pani
Riverthorpe, w ktorym poinformuje, ze za kilka dni przybedzie panna Amy Snow. Pdzniej poprosze
Edwina, by pomogl mi zorganizowa¢ podroz i zdecydowac¢, co moge bezpiecznie powiedzie¢ reszcie
rodziny. Niewazne, jakie emocje targaja mng w chwili wyjazdu z Twickenham — wigze mnie obietnica,

ktorg datam Aurelii. Poza tym zZzera mnie ciekawosc.



Wszystko zatatwia Edwin. Mam wyjechac¢ z Twickenham nastepnego dnia w karecie Wisterow wraz z ich
woznicg Williamem. Zabierze ze sobga swojego brata Jacka, totez kiedy przybedziemy do Hades House,
moj olbrzymi kufer wniesie do domu dwoch mtodych mezczyzn. Nie bede miata nic do roboty. Powinnam
tylko wzig¢ parasolke i poprawic¢ rekawiczki. Mam nadzieje, ze Aurelia wybaczy mi to drobne
naruszenie tajemnicy, jesli obserwuje mnie z nieba. Pogodzitam sie z mysla, ze czeka mnie trudny okres,
lecz nie zamierzam samodzielnie dzwigac kufra.

Z Twickenham do Bath jest okoto dwustu kilometrow i bedzie to moja najdiuzsza jak dotychczas
podroz. Nie da sie pokonac tej trasy w ciggu jednego dnia. Idealnym rozwigzaniem jest nocleg
w Marlborough. Edwin zna tam znakomity zajazd.

Informuje wszystkich, ze wyjezdzam, co oszczedza mi klopotliwych wyjasnien. Wieczorem cata
rodzina zasiada razem do kolacji. Udato sie nawet zaprosi¢ teSciowaq, co jest wyczynem porownywalnym
do unieruchomienia figowca kotyszacego sie w podmuchach jesiennej wichury.

W jadalni o Scianach w fioletowo-zielone paski czeka na nas prawdziwa uczta podana a la francaise.
Podejrzewam, 7ze Edwin uprzedzit Constance (a ta uprzedzita Bessy), Ze szykuje sie coS waznego.
Zapalono lichtarze, cho¢ nie jest jeszcze ciemno. Na stole stoi najlepsza porcelana i wypolerowane
miedziane naczynia. Ciepte kolory i miekkie swiatto, glowy przyjaciot pochylone nad parujgcymi
talerzami zupy — wszystko to wywotuje we mnie bolesng nostalgie.

Kiedy sprzatnieto ze stotlu glebokie talerze i Bessy wycofuje sie do kuchni, glos zabiera Edwin.
Chociaz wiadomosci zostaly ztagodzone szparagami i zupq indyjska, wszyscy majg przerazone miny.

UstaliliSmy, ze powiemy prawde, lecz w uproszczonej wersji. Latwiej mi sie z tym pogodzi¢, niz
wymyslac jakas historyjke albo znikng¢ bez stowa wyjasnienia. Edwin oznajmia, Ze nazajutrz musze
wyjechac, by sie zajaC sprawami Aurelii — majg one sekretny charakter i zabroniono mi o nich mowic.
Prosi dzieci, by nie zadawaly mi zadnych pytan ani nie namawiaty do skladania obietnic, poniewaz
bardzo smutno mi wyjezdzac i potrzebuje wsparcia. Serce podchodzi mi do gardla i nie moge przetkna¢
Sliny. Zwieszam glowe nad porcja wotowiny, bojac sie unies¢ wzrok i spojrze¢ im w oczy, cho¢ w koncu
to robie.

— Ale wrdcisz i znowu u nas zamieszkasz, prawda, Amy? — pyta Priscilla. Ma taka zrozpaczona,

nieszczesliwa mine, Ze prawie nie moge tego zniesSc.



— Tak, wroci, na pewno — odpowiada Edwin. Nie rozmawialiSmy o tym, ale najwyrazniej postanowit
ztozy¢ deklaracje w moim imieniu. Styszac jego stowa, jestem gotowa w nie uwierzy¢. — Jednak nie
wiemy kiedy.

— Nic ci nie grozi, moja droga? — odzywa sie Constance. — Mozemy co$ dla ciebie zrobi¢? Powinna$
coS$ ze sobg zabrac?

Kochana Constance... Przeciez ofiarowali mi juz tak wiele...

Kolacja byta trudnym przezyciem, lecz pozegnanie nastepnego ranka jest jeszcze trudniejsze. Kiedy
Zegnam sie z dziewczetami, zupelnie sie rozklejam. Wiem, ze przez nieokreslony czas nie zobacze ich
tadnych, dobrych twarzy, i czuje taka rozpacz, jakbym znowu stracita Aurelie. Ciezko mi znieS¢ mysl, ze
gdy pan Renfrew osSwiadczy sie Madeleine, nie bede mogta jej pogratulowac. Wszystkie prébujemy
zachowywac sie dzielnie, ale wspolny ptacz przynosi mi ulge.

Siedze sama w powozie i mam wrazenie, ze Snie na jawie. Powstrzymuje tzy i probuje zachowac
spokojng twarz. Macham reka i uSmiecham sie do Wisteréw, ktorzy zebrali sie koto bramy. Machajg do
mnie, wspinajq sie na palce, lecz ich uSmiechy wydajq sie réwnie nieprzekonujgce jak moj. W chwili
odjazdu ledwo jestem w stanie nad sobg zapanowac. Wyciggam szyje, by po raz ostatni zobaczyc
ukochane Twickenham.

Kiedy jedziemy z turkotem King Street, przypominam sobie, ze na poczatku lutego pozegnatam sie tutaj
z panem Garlandem. Jesli wrécit z Edynburga, gdzie zalatwial swoje interesy, nie skontaktowat sie ze
mng. Nie mam adresu, na ktory mogtabym wystac list pozegnalny. To kolejna znajomos$¢ brutalnie

przerwana przez poszukiwania skarbu Aurelii i czuje zal z tego powodu.

Miedzy Whitton a Windsorem kompletnie sie zatamuje i szlocham rozpaczliwie. Pézniej dochodze do
wniosku, ze musze byc¢ dzielna, i biore sie w garS¢. W czasie jazdy przypominam sobie pobyt
w Twickenham i pozegnania. Jutro przygotuje sie psychicznie na przyjazd do Bath. Nie ma odwrotu z tej
podr6zy w jednym kierunku.

Aurelia powierzyta list Michaelowi. Dowiedziatam sie tego dzi$ rano. Podejrzewatam Constance,
Madeleine lub Bessy.

Kiedy Bessy przyszia sie ze mna pozegna¢, wreczyta mi chusteczke z wyhaftowanymi inicjatami AS.
Wyjmuje ja i muskam palcem fioletowy jedwab. Miala bardzo malo czasu, ale nie wida¢ oznak
pospiechu, haft jest malenki i delikatny — oczywisty dowod troski i sympatii.

Elegancki Swiat nie aprobuje takich przyjazni. Aurelia i Robin, Aurelia i Amy, Amy i Bessy — ludzie,
ktorzy nie powinni mie¢ sobie nic do powiedzenia, ale ich serca tego nie uznaja.

— To ty, Bessy? — gwaltownie spytatam jq dzis$ rano.

— Co ja? — odparta.

Kiedy Michael usScisnat mnie na pozegnanie, mial zmartwiong mine.



— Nie jest za p6zno, prawda? — szepnat.

— Za p67no na co?

— Na zatatwienie spraw Aurelii. Mowita o dwdch miesigcach, lecz czekatem troche dtuzej. Bardzo
lubitem Aurelie, Amy, i zZtozytem jej obietnice. Nie chciatem jej zawieS¢. Dobrze strzeglem sekretu. Mam
nadzieje, ze dodatkowy tydzien nie zrobi zadnej réznicy.

— Na pewno nie, Michaelu. Nie martw sie, prosze. Dlaczego czekates dtuzej, jesli wolno spytac?

— Coz, lubie cie tak samo jak Aurelie, Amy. Dokladnie tak samo! Zbyt szybko wyjechata, nagle znikla,
podobnie jak ty. — Zmarszczyl brwi, przypominajac sobie to, co sie stato. — Chciatem, zebys jeszcze
troche z nami zostata. Szczerze mowiqgc, zastanawiatem sie, czy w ogole przekazac ci ten list, bo gdybym
tego nie zrobil, zostalabys$ z nami na zawsze. Ale wiedzialem, ze bytby to blad. Bardzo chciatem, zebys
przed wyjazdem poptyneta na moje przyjecie urodzinowe na wyspe Eel Pie.

Rozesmiatam sie. Ja takze pragnelam pozosta¢ z nim dtuzej. Chciatam spyta¢, co ma na mysli, kiedy
moOwi o0 naglym wyjezdzie Aurelii — wydawalo mi sie, ze opuscita Twickenham doktadnie wtedy, gdy
planowata — ale naszg rozmowe przerwato przybycie babki Michaela. Nie chciata stucha¢ moich skarg,
sie nie zmienito.

— Zycie to ciagla zmiana, Amy, a to miasto zmienia sie tak samo jak cala Anglia. Jest inne niz
piecdziesiat lat temu, a nawet dziesie¢! Jedne domy powstajq, inne znikajg. Powstajg i znikajq puby, cho¢
niewatpliwie jest ich coraz wiecej. Pod koniec roku do Twickenham dotrze kolej zelazna. Nawet jesli
zostaniesz, twoje ukochane Twickenham bedzie sie zmienia¢: za rok, dziesie¢, dwadziescia lat juz go nie
poznasz. RzeczywistosSc¢ jest ulotna. Czas przypomina rzeke. Niesie nas do przodu, najczesciej szybciej,
nizbysmy chcieli.

Wiem, 7ze ma racje. Wiem, ze proba zatrzymania terazniejszosci jest skazana na niepowodzenie.
Nauczylam sie tego, gdy z calego serca pragnetam, by Aurelia zyla. Mimo to chce podja¢ probe
stworzenia wlasnego, trwalego Swiata, nawet gdyby miato sie okazac, ze jestem ghupia.

Mijaja godziny i przybywamy do Marlborough. Wygladam przez okno, gdy zatrzymujemy sie przed
gospoda, i czuje rozpacz, bo rozumiem, ze przyjemny okres spedzony z Wisterami dobieg} konca. Czy uda

mi sie stworzy¢ wiasny, trwaly Swiat?



CZESC TRZECIA



Nazajutrz wczesnym rankiem wyruszamy z Marlborough. William méwi, ze przybedziemy do Bath
w porze obiadowej. Zdaje sie, ze nabralam zwyczaju pojawiania sie w nowych domach w porze positku.

Nie spatam dobrze, ale jestem juz zupelnie inng podrozniczka niz w chwili opuszczenia Hatville. Nie
miatam wtedy zadnych doswiadczen: nigdy nie podrézowatlam pociggiem ani dylizansem, nigdy nie
nocowatam w hotelu. Teraz jestem pieknie ubrana — mam na sobie ciemnoczerwony kostium podrozny
z blekitnymi laméwkami. Dysponuje gigantyczng kwota pieciu tysiecy funtow, ktora nosze przy sobie (nie
dlatego, ze nie zdaje sobie sprawy ze zwigzanych z tym niebezpieczenstw, lecz poniewaz nie mam innej
mozliwosci). Nie ztamaly mnie zima i Zaloba, cho¢ jestem pewna, zZe powrdca.

Jednak w tej chwili jest piekny wiosenny ranek. Bath bedzie cudownym doswiadczeniem.

Powtarzam to sobie przez calg droge z Marlborough do Chippenham, gdzie na krotko sie
zatrzymujemy, poniewaz jeden z koni gubi podkowe. Nie moge sie powstrzymac i wychylam glowe przez
okno, obserwujac, jak pospiesznie wezwany kowal podkuwa konia. Obawiam sie, ze w Bath bede
zwracac¢ na siebie znacznie wieksza uwage niz w Twickenham. Bath to modny kurort i nie mam
watpliwosci, ze w takiej sytuacji prawdziwa dama powinna siedzie¢ w powozie ze Smiertelnie znudzong
ming.

Na widok mojego ogromnego kapelusza z kaskadq wstazek i fald dwie bosonogie dziewczynki stojace
na poboczu goscinca szepcza cos do siebie i wyciaggaja rece. Kiedy zauwazajg, Ze na nie patrze,
wystawiajg rozowe jezyki, a ja robie to samo. Otwierajg szeroko usta ze zdumienia i uciekajq, lecz po
chwili wracajg i zblizajq sie do karety. Maja skottunione wiosy i workowate ubrania. Jedna stoi z tyhu,
ale druga jest Smielsza i podchodzi do drzwiczek.

— Prosze, panienko, da mi pani pensa? — pyta.

— Obawiam sie, ze nie — odpowiadam. Na jej twarzy pojawia sie wSciekly grymas. — Dla ciebie mam
tylko pot korony. — Obserwuje, jak otwiera usta ze zdziwienia.

— Masz. — Siegam do sakiewki i podaje jej monete. — A to drugie pot korony dla ciebie! — woltam do
drugiej dziewczynki, ktora stoi jak skamieniata.

Pierwsza dziewczynka chwyta monete i rzuca kolezance.

— Dziekuje, panienko, och, dziekuje!

— W droge, panno Amy! — wota William i kareta rusza. Dziewczynki stoja na goscincu, patrzq za nami



i przesylaja nam catusy. Powinnam byla je zabrac ze soba, umyc¢, ubrac i kochac.

Nie przypuszczatam, ze Bath jest takie piekne. Miasto lezy w kotlinie otoczonej wzgérzami, ktore sq w tej
chwili pokryte piekng wiosenng zielenig. Na tagodnych zboczach wida¢ farmy i wieze koScielne. Obszary
zalane stoncem kontrastujg z plamami cienia, tworzac przyjemng mozaike. Jedziemy kreta droga, a ja
powtarzam sobie, ze moze nie bedzie tak Zle.

Dlaczego zatem czuje trwoge na widok Bath? Nie potrafie tego wytlumaczyc, ale kiedy spogladam na
pierwsze jasnozotte budynki skapane w stonicu, ogarnia mnie silne poczucie zagrozenia, podobnie jak
wtedy, gdy wyruszatam spod katedry Swietego Pawla. Moze prze$laduje mnie wspomnienie listu od lady
Vennaway? Jak moge by¢ spokojna, skoro czuje sie Scigana? Rozgladam sie po goScincu w poszukiwaniu
rozbojnikow. Oczywiscie nie ma zadnych i kareta wjezdza do miasta gladka, szeroka drogg. Po obu
stronach stojg rzedy tadnych miejskich domow. Nigdy czegos takiego nie widziatam.

Pocieszam sie, ze to przynajmniej nie Derby. Jesli moje poszukiwania tu sie zakoncza (mam takq
nadzieje), od przyjaciét dzieli mnie tylko dwudniowa podroz. Mogto by¢ gorzej. Nie chciatabym jechac
dalej na péinoc.

Wjezdzamy w glab miasta, mijamy sklepy, piekne domy oraz mate, lecz wspaniate opactwo. Skrecamy
w prawo i wspinamy sie na strome wzgorze. Czuje, jak konie z wysitkiem ciggng karete, przysiadajac na
zadach. Teraz widze wzgorza tylko w przerwach miedzy domami. Otaczaja mnie wapienne mury
i cywilizacja.

Okazuje sie, ze po lewej stronie znajduje sie Rebecca Street. Zatrzymujemy sie i wysiadam. Domy nie
sq tak wspaniate jak te, ktore widzialam wczesniej. Ulica jest wezsza. Powietrze wydaje sie duszne.

Budynek, do ktérego zmierzam, stoi na koncu. Jest wiekszy niz sgsiednie domy, z kilkoma
wiezyczkami. Jedna z nich, smukia, pokryta olowianym dachem, pochyla sie lekko, jakby chciata
przenieS¢ sie w inne miejsce, podobnie jak ja. Portyk wyglada nieprzystepnie i groznie. Niepokojq mnie
stowa wyrzezbione na kolumnach po obu stronach drzwi. Na wapiennym tle wida¢ czarny napis: HADES
HOUSE.

— O Boze, panno Amy! — odzywa sie koto mnie William, wytrgcajac mnie z zamyslenia. Wpatrywatam
sie w napis, zapomniawszy o calym Swiecie.

— O Boze, rzeczywiscie, Williamie — zgadzam sie.

Drzwi otwiera kobieta o tak majestatycznej postawie, ze nie wiem, co o tym mySlec. Nosi prosta,
szarg sukienke stuzgcej, lecz jeszcze nigdy nie widzialam stuzacej z taka wyniosta ming.

— Pani... czy... Przepraszam, czy zastatlam panig Ariadne Riverthorpe?

— Moglabym prosic o bilet wizytowy?

— Obawiam sie, ze nie mam biletu wizytowego, ale sadze, ze pani Riverthorpe mnie oczekuje. Czy
moglaby jej pani przekazac, ze przyjechata Amy Snow?

— Panna Snow, oczywiscie. Prosze wejsc i kazac wnieS¢ swoje rzeczy. Mam na imie Ambrose.



Wyciggam reke. Wiem, ze tak sie nie robi, ale str6j damy nie wptynat na zmiane moich zwyczajéow.
Wchodze do domu i patrze na wysoki ozdobny sufit, waskie schody nikngce w potmroku i ogromny hol
z trzema kolumnami z szarego kamienia.

Ambrose odprawia Williama niecierpliwym skinieniem dloni, po czym prowadzi mnie do
niewielkiego salonu.

— Prosze zaczekac¢ na panig Riverthorpe. Kaze zanies¢ pani bagaze na gore.

Chce sie pozegnacC ze stuzacymi Wisteréw, wiec wracam do holu. Wypowiadam ostatnie stowa do
Jacka i Williama, gdy na schodach pojawia sie pani Riverthorpe.

Od razu przypominaja mi sie papugi Wisterbw. Ma twarz pokryta glebokimi zmarszczkami,
a szponiasta dton Sciskajaca porecz wyglada groznie. Szare oczy sq podobne do paciorkéw. Ma na sobie
ciemnofioletowq suknie ze szmaragdowym gorsetem i wstawkami na ramionach. Suknia wyglada bardzo
kosztownie i wydaje sie nowa, cho¢ taka moda panowata przed dwudziestu laty. Pani Riverthorpe ma
wysoko upiete wlosy, ktore kotyszg sie przy kazdym kroku. Posuwa sie powoli w mojq strone, wsparta na
lasce. Zgarbione plecy przypominajg znak zapytania.

— Witam, panno Snow.

William i Jack ktaniajq sie i wychodza na ulice. Przetykam Sline i patrze na ciezkie szare drzwi, ktore

sie zatrzaskujg, odcinajac mnie od zalanego stoncem Twickenham.



Pani Riverthorpe przez dtuzsza chwile spoglada na mnie w milczeniu. W posepnym holu, w ktorym kazde
stowo odbija sie echem, cisza nie wydaje sie dziwna.

— Wiec nazywasz sie Amy Snow.

Kiwam glowq. Chyba to prawda.

— Mata Amy Aurelii.

— Tak.

Ambrose prowadzi nas do salonu. Na Scianach wiszq portrety dzentelmenow i, co dziwne, duze
sztychy przedstawiajace ¢my. Meble sg stare, lecz piekne. Dostajemy dwa kieliszki madery, choc
wolalabym co$ zjes¢, niz pi¢ wino. Po raz pierwszy od dhuzszego czasu zdenerwowanie odbiera mi
ochote do mowienia. L.atwo bylo czuc sie swobodnie wsrod przyjaciot, ale ten chtodny, mroczny dom
odebrat mi calg pewnosc¢ siebie. Znow ogarnia mnie niepokadj.

— Miatam przyjemnos¢ pozna¢ panne Vennaway przed czterema laty, panno Snow. Prosita, bym
przechowata dla pani list i pozwolita sie zatrzyma¢ w moim domu, gdyby tu pani kiedy$S przyjechala.
Rozumiem, ze zmarta?

— Tak, w styczniu. Bylam w Twickenham.

— Niewatpliwie. Bardzo mi przykro. Byla oryginalna. Lubie oryginalne osoby. Wszedzie dokota
tragedie. Czyz zycie nie jest jedng wielka tragedig?

Dopiero po jakim$ czasie spostrzegam, Ze nie jest to pytanie retoryczne i moja rozmowczyni
spodziewa sie odpowiedzi.

— Coz, ja... Mam nadzieje, ze czasem zdarzajq sie rOwniez okresy szczeScia i spokoju, pani
Riverthorpe.

Zaciska wargi. W dalszym ciggu czeka na odpowiedz — lepsza.

— Hm... nie uwazam, ze zycie to jedna wielka tragedia. Z pewnoScig jest skomplikowane
i rzeczywisScie zdarzajq sie dramaty. Ale wierze, ze sa rowniez inne rzeczy.

— Na przyktad?

Przez uchylone drzwi wpada zimny podmuch. Spogladam na przepastny hol, szukajac inspiracji.

— Coz, przyjazn. Piekno natury. Wielka literatura. SzczeScie, cho¢by niewielkie i w najdziwniejszych

miejscach.



Unosi brwi.

— Wierzysz w to wszystko, prawda?

— Musze. Bez tego nie datoby sie normalnie zy¢. Czy mozna by zachowac¢ pogode ducha?

— A zatem po prostu wierzysz w to, co jest ci potrzebne. Nie sadzisz, ze to glupie, panno Snow?

— Wrecz przeciwnie. Moim zdaniem oznacza to, ze jestem bardzo praktyczna.

Z jej warg wydobywa sie krotki, chrapliwy rechot, a ja zdaje sobie sprawe, ze nie prowadzitam takich
dyskusji od Smierci Aurelii, cho¢ Aurelia zachowywata sie znacznie sympatyczniej. Nie podobajg mi sie
maniery pani Riverthorpe, lecz pamietam, Ze to przyjacidtka Aurelii, wiec musi sie odznaczac jakimis
pozytywnymi cechami, nie tylko nieuprzejmoscia i pogarda.

— Wrécimy do tej sprawy przy innej okazji, panno Snow. Chcialabym wyjasni¢ jedng kwestie
zwigzang z twoim pobytem w Twickenham. Aurelia prosita, bym ci przekazata nastepny list dopiero po
trzech tygodniach pobytu. Dzi§ jest 6smy kwietnia, a zatem mozesz opusSci¢ Bath dwudziestego
dziewigtego kwietnia. Gdybys miata ochote zosta¢ dtuzej, nie mam nic przeciwko temu. Nic mnie to nie
obchodzi. To duzy dom i nie musimy sie spotykac, jesli sobie tego nie zZyczymy.

Czuje, ze sie garbie, i staram sie wyprostowac. Okazywanie moich prawdziwych uczu¢ nie byloby
zbyt grzeczne, lecz ogarnia mnie przygnebienie. Powtarzam sobie — nie po raz pierwszy — ze trzy tygodnie
to niezbyt dlugo. Ale kiedy patrze na portrety mezczyzn i obrazy przedstawiajace owady, na martwy
kominek poczernialy od sadzy, na stabe Swiatlo saczqce sie przez brudne szyby, trzy tygodnie wydajg sie
wiecznoscia.

— Teraz, gdy wyjasnitam te kwestie, powinnas wiedzie¢, ze dzi$§ wieczorem spodziewam sie gosci na
kolacji, a jutro po potudniu zapraszam ich na karty. Chce, ZebysS uczestniczyta w obu tych przyjeciach.
W piatek odbedzie sie nudny bal, a w niedziele konkurs tuczniczy w Tuke’s. Pojedziesz tam razem ze
mng. Aurelia prosita, bym pokazata ci Bath i postarata sie troche cie ucywilizowa¢. Zgaduje, ze poniose
fiasko, ale musze przynajmniej sprobowac. Skad masz wiedziec, czy nie znosisz mojego Swiata, skoro go
nie znasz? Od poniedziatku mozesz mnie unikac i traktowa¢ mo6j dom jako bezptatny pensjonat. Mozesz
rowniez w dalszym ciggu mi towarzyszyc¢, pod warunkiem zZe nie uznam cie za zbyt meczaca.

Mo6j umyst nie jest w stanie pojac, dlaczego pani Riverthorpe traktuje mnie tak nieprzyjemnie. Jej
zachowanie jest zupelnie inne od cieplego przyjecia przez Wisterow. Spogladam na swoje dlonie
splecione na kolanach.

— Rozumiem. Eee... dziekuje.

Znow Smieje sie chrapliwie.

— Och, dziewuszko, uwazasz mnie za ordynarng dziwaczke. Masz za soba dluga podréz i wolatabys
kilka mitych stéw, przyjaznych gestow i cieptych spojrzen. Ale na tym Swiecie ciepte stowa sg nic
niewarte, wiec odzwyczaitam sie je wypowiadac, a ciepte spojrzenia nie pasujg do mojego oblicza, jak
sama widzisz. Co zreszta nigdy nie zniechecato mezczyzn, by sie na mnie gapili. I nie tylko gapili.

Whbija we mnie stalowe spojrzenie. Odwracam wzrok. Ogromny hol, wygasty kominek, ztoSliwy



usmiech pani Riverthorpe... Patrze na to wszystko z niepokojem.

— Czy chcesz co$ powiedzie¢, Amy Snow? Co z tego wszystkiego rozumiesz?

Mam nadzieje, ze nie potrafi czyta¢ w moich myslach.

— Bardzo niewiele, prosze pani. Nie wiem, dlaczego Aurelia mnie tu przystata, wiec zrobie to, co pani
mowi, i bede czekac na list. Jestem pani wdzieczna za pomoc, ktorej pani udzielita mojej przyjaciétce.
Poza tym nic nie rozumiem. Jestem tu od pieciu minut.

— Ach, potrzebujesz czasu, by co$ poja¢, prawda? Ja rozumiem wszystko natychmiast. Na przyktad
ciebie. Kim jestes? Zalekniong, zastraszong dziewczyna w nowej sukni. Lojalng wobec kaprysnej
przyjaciotki, ktéra nie zyje i w niczym ci juz nie pomoze. Zmuszong zy¢ wsrod ludzi, cho¢ wolataby sie
ukryC. Zbyt grzeczng, by powiedzie¢, co naprawde mysli, i marzacq, by uciec do swojego pokoju
i rozpoczac trudny proces rozwiklywania zagadki.

Kiwam sztywno glowa. Przejrzala mnie w sposob naprawde godzien podziwu.

— Ma pani nade mng przewage — odpowiadam w koncu, czujac, ze potraktowano mnie
niesprawiedliwie. — Znala pani Aurelie, ktéra musiala o mnie moéwi¢. Spodziewata sie pani mojego
przyjazdu. Ja dowiedziatam sie o pani istnieniu zaledwie dwa dni temu, a jedynym komentarzem Aurelii
byly przeprosiny.

Po wypowiedzeniu tych stow natychmiast mam ochote wepchnac¢ je sobie z powrotem do gardia.

Pani Riverthorpe znéw smieje sie chrapliwie i kiwa glowa.

— Tak, to w stylu tej psotnicy, panno Snow. To prawda, styszatam kilka historii na twoj temat.
Spodziewam sie, ze chetnie zjadtabys lunch przed rozpakowaniem swoich rzeczy, prawda?

— Umieram z glodu, madame. Mam nadzieje, Ze nie zmartwie pani, gdy powiem, ze propozycja lunchu
wydaje mi sie wyjatkowo mita.

— Haaa! — skrzeczy. — Mylisz sie, panno Snow, catkowicie sie mylisz. Ta propozycja nie wymagata
zadnej wyobrazni, tylko podstawowej znajomosci biologii. Nie sadz, ze skrywam w sobie czutos¢, bo
srodze sie zawiedziesz. Teraz zjedz lunch, a o pigtej zapraszam cie na obiad. Obejrzyj caly dom, zajrzyj
do kazdego kata. Nie mam Zadnych sekretow. A raczej mnostwo, ale sg tak skandaliczne, ze wszyscy je

7najq.



W czasie positku czuje sie nieswojo i rozmowa sprawia mi trudnos¢, potem z ulgg uciekam do swojego
pokoju. Jest troche smutny, kazdy krok odbija sie echem. Prébuje nie mysle¢ o swoim pokoju w Mulberry
Lodge. Ten wydaje sie wspanialszy, lecz znacznie mniej przyjemny. Ma przekroj trojkata
rownoramiennego: dach opada pod tak stromym katem, Ze w czasie rozpakowywania swoich rzeczy
kilkakrotnie uderzam glowa o sufit. Kolory sq ponure — braz, szaros$¢ i czerwien — a z okna widac ulice.
Nie chce popada¢ w pesymizm na samym poczatku swojego pobytu w Hades House, ale nie potrafie
sobie wyobrazi¢, ze odpoczynek lub samotno$s¢ w tym pokoju o ostrych katach moglyby mi sprawiac
przyjemnosS¢. Stawiam przywiezione ksigzki na szczycie kufra, bez powodzenia probujac upodobni¢ to
miejsce do domu.

Uktadam ubrania w wysokiej, skrzypiacej szafie, po czym zwiedzam ogromng wille pani Riverthorpe,
bez entuzjazmu przechodzac z pomieszczenia do pomieszczenia. To bardzo dziwne miejsce. Dom ma
wiezyczke, liczne przybudéwki, ale jest mroczny, ztowrogi i nie czuje sie w nim dobrze. Wydaje sie...
dziwnie niezdrowy. W kazdym pokoju wisza sztychy przedstawiajgce ¢my. Sq rowniez rysunki ukazujgce
mezczyzn, nie zawsze ubranych.

Jeden z pokoi wyglada jak pracownia poSwiecona wylacznie ¢mom. Jak zawsze przyciggajq mnie
potki z ksigzkami. Widze tylko dziela poswiecone owadom, na przyktad Cykl zZyciowy i zwyczaje moli.
Cmy: Studium i, co mnie zaskakuje, Cmy a czlowiek. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co zawieraja te
niezliczone strony, ale watpie, czy znajde w sobie doS¢ ciekawosci, by je przeczytac. W pokoju stoi
szklana gablotka z ¢mami, ale prawie wszystkie sq male i bragzowe, wiec nie jest to efektowny zbior.
Marszcze brwi i zastanawiam sie, dlaczego paniq Riverthorpe fascynujq wtasnie ¢my — wydaje mi sie to
dziwaczne. Czemu interesuje sie entomologiag? Nie pasuje to do damy, lecz nie ma watpliwosci, zZe jest

niezwykta osoba.

O piatej zgodnie z poleceniem schodze na obiad, cho¢ wolatabym by¢ gdzie indziej. Pani Riverthorpe
zerka na mojq szmaragdowozielong suknie, starannie wybrang na te okazje, i kaze mi sie natychmiast
przebrac.

— Nie masz niczego innego...? — Macha reka w sposob, ktory sugeruje, ze m6j wyglad jest nieznosnie
nudny. Sama jest ubrana w szkartatng popelinowa suknie, ktora Scisle przylega do ciala, a raczej kosci,

i ma zdumiewajgco duzy dekolt. Efekt moze sie wydawac¢ niepokojacy, lecz stoicki spokdj i pewnos¢



siebie pani Riverthorpe sugeruja, ze wszystko jest w porzadku.

— Nie nosze tych sukni dlatego, ze jestem glupig staruszka i nie zdaje sobie sprawy, ze sq niemodne —

moOwi nagle. — Dotrzymywatam kroku modzie, nim moda przestata dotrzymywac kroku mnie. Nie znosze

dzisiejszych ohydnych strojow, ktore catkowicie zakrywajg kobiety, jakby nigdy nie byly ponetne, nie
mialy piersi, barkow ani tokci. JesteSmy kobietami, a nie pomaranczami!

Moja piekna zielona suknia ma kotnierzyk pod szyjq i diugie rekawy. WczeSniej nie uwazatam jej za
zbyt skromng. Zastanawiam sie, czy pani Riverthorpe nie jest troche zwariowana.

Wygtadzam fatdy pieknej sukni i postanawiam, Ze sie nie przebiore, by sprawic jej przyjemnosc.

— Bardzo mi w niej do twarzy, pani Riverthorpe.

— O tak! — prycha. — Nie watpie!

Dalszej dyskusji zapobiega pukanie do drzwi. Pojawia sie troje goSci, co czyni mnie pigtym
uczestnikiem przyjecia. Pani Riverthorpe zaprosita wyjatkowo dziwaczne postacie. Salon wypelnia sie
ludZmi, a ja mam wrazenie, ze sie kurcze. Wszyscy mowig do siebie jeden przez drugiego. Najwyrazniej
starajq sie sobie zaimponowac i rywalizujq o wzgledy pani Riverthorpe.

Pan Pierpont, chudy dzentelmen w wieku okoto siedemdziesieciu lat, bez przerwy rozglada sie
rozbieganymi oczami i opowiada o swoich mlodzienczych sukcesach w zawodach wioslarskich.
Natomiast pan Freeman, pretensjonalny mtody dandys, przez caly wieczor bezwstydnie flirtuje z paniq
Riverthorpe, raczac uczestnikdw przyjecia anegdotami na temat swoich pijackich wyczynow. Trzecim
gosciem jest pani Manvers, aktywna dzialaczka Stowarzyszenia TrzeZwoSci w Bath. Moj udziat

w rozmowie sprowadza sie do wypowiadania banatéw — desperacko probuje nie urazi¢ zadnej ze stron.

Nie jest to przyjemny wieczor. P6Zniej nie moge sobie przypomniec¢, co jedlisSmy ani jakie piliSmy wina.
Pamietam tylko, ze czutam sie tak, jakbym chodzita boso po potluczonym szkle. Kiedy zostaje sama
w swoim pokoju, odzyskuje troche réwnowage, cho¢ ciggle jestem roztrzesiona.

Wiele poswiecitam, by tu przyjecha¢. Siedze z podkulonymi nogami na fotelu obok okna, drzac
z zimna i patrzac na cichg uliczke, i rozmyslam. Kiedy nie mialam wlasnych pragnien, tatwo bylo
spetniac zyczenia Aurelii. Teraz wszystko wyglada zupelnie inaczej, bo mam — miatam — ukochanych
przyjaciot, z ktorymi mogtam spedzac czas. I nie tylko to! Miatam radosnego psa, oranzerie, rzeke i ogrod
(nawet jesli, SciSle biorac, nie nalezaly do mnie). Miatam tez nadzieje. Od pierwszych lodowatych
porankow w Twickenham w lutym. Wiasnie tego mi najbardziej brakuje. Pani Riverthorpe wydaje sie
zmeczona zyciem. Prawdopodobnie uwaza nadzieje za fanaberie. Sadze, ze gardzi réwniez mitoscia.

Z ocigganiem wchodze do przerazliwie zimnego t6zka i wpatruje sie w ciemnos¢, zastanawiajac sie,
dlaczego Aurelia mnie tu przystata. Najbardziej prawdopodobne wyjasnienie, jakie przychodzi mi do
glowy, to plan poznania mnie z Frederikiem Meredithem. Przyrzekam sobie, ze kiedy zndw zobacze pania
Riverthorpe, spytam ja, czy go zna. Teraz, gdy wiem o Robinie, coraz mniej rozumiem role Frederica

Mereditha w zyciu Aurelii. Opadajq mi powieki, lecz nadal zastanawiam sie, co o nim wiem. DZentelmen



— oczywiscie. Przystojny — oczywiscie. Swietnie tariczy. Aurelia duzo o nim pisata przez dwa miesiace,
lecz pod koniec zycia wspomniata go zaledwie dwa, moze trzy razy. Krece ze znuzeniem glowa.

Jesli zamierzatas stworzyc¢ zagadke, Aurelio, doskonale ci sie to udato.

ZamknaC oczy i zapa$¢ w sen w tym niepokojacym domu wydaje sie niemal glupotg. Powtarzam sobie,

ze mam siedemnascie lat i nie wierze w duchy ani wampiry.



Bath. Przyjechalam w $rode i w pigtek rano jestem kompletnie nieszczeSliwa. Probuje zrozumie¢ swojq
nowq sytuacje i poznaC otoczenie, podchodzac do wszystkiego pozytywnie. Probuje. Ale w tej chwili
tesknie za Wisterami rownie mocno jak za Aurelig, a za Mulberry Lodge znacznie bardziej niz za
Hatville. Czuje sie zagubiona w Bath.

Stoje postusznie na deszczu przed katedrg i spogladam na rzeZzby ludzi wspinajgcych sie po drabinie
do nieba, szczebel po szczeblu. Dobrze ich rozumiem. Przynajmniej nie muszq uczestniczyC
w poszukiwaniu skarbu Aurelii.

Wczoraj, zmeczona i zirytowana, postanowitam zwiedzi¢ Bath, by uciec z domu. Z grzecznoSci
spytatam wczeSniej o pozwolenie panig Riverthorpe, by nie narazi¢ jej na wstyd, ze chodze po mieScie
bez przyzwoitki. Prychnela i nawet nie raczyla odpowiedzie¢. Dlatego wysziam sama i ludzie bez
przerwy sie na mnie patrzyli. Kiedy zerkalam na swoje odbicie w 1$nigcych witrynach wspaniatych
sklepow, spostrzegltam, ze przekrzywiam glowe w wyraZnie wyzywajacy sposéb.

Wczoraj po potudniu grzecznie uczestniczytam w przyjeciu, podczas ktorego gralismy w karty. Byto
rownie nudne i meczace jak obiad. GoScie takze stanowili przypadkowa zbieranine. Po ich wyjsciu
rozmawiatam z panig Riverthorpe o nadchodzacym balu. Powiedzialam, Ze chcialabym z niego
zrezygnowacC. Wyjasnitam, ze niedawno uczestniczytam w balu w Richmond i nie mam ochoty na
nastepny.

Nie chciata o tym stysze¢. Oznajmita, zZe bal w Richmond to zupelnie co innego niz bal w Bath. Jesli
ktos przyjezdza do Bath, musi uczestniczy¢ w balach. Moge zrezygnowaC z nastepnego balu, lecz
powinnam wybrac sie z nig na pierwszy. I mam wtozy¢ co$ mniej skromnego.

Zagadnelam, czy zna pana Frederika Mereditha, lecz utrzymuje, ze nigdy o nim nie styszala.
Zamierzatam spytac, czy cos wie o poszukiwaniu skarbu Aurelii, ale jej cierpliwos¢ sie wyczerpata. Nim
zdazytam sie odezwac, pojechata na proszonag kolacje.

Dzi$ znowu wczesnie wysztam z domu. Nie dlatego, Ze mam ochote zwiedza¢ Bath, ale po prostu nie chce
siedzie¢ przez caly dzien w Hades House i czeka¢ na bal. W potudnie jestem juz zmeczona i mokra.
Podziwiam domy na Royal Crescent. Patrze na Crescent Fields. Chce mi sie ptaka¢ na mysl, jak
moglabym spedzi¢ deszczowy dzien w Mulberry Lodge.

Dochodze az do rzeki i staje na moScie. Z coraz mniejszym zainteresowaniem spogladam na Sluze



i ptynaca wode, gdy nagle stysze energiczne kroki mijajacego mnie dzentelmena. Po chwili zwalnia,
zawraca i podchodzi do mnie.

— Bardzo przepraszam, madame...

Robi mi sie glupio. Czy chodzac samotnie po mieScie, narazam sie na zaczepki nieznajomych
mezczyzn? Spogladam na niego przez zastone kropelek, ktore spadaja z mojego kapelusza.

Zamazana postac uchyla cylindra.

— Nie chciatbym pani urazi¢ ani zaniepokoic, ale czy dobrze sie pani czuje? Zobaczylem panig stojaca
samotnie na deszczu i osmielitem sie spytac. Czy mogtbym pani pomoc?

Jego glos wydaje mi sie znajomy. Unosze dion, by powstrzymac kaskade wody, i do mojego rekawa
wpada lodowaty strumien. Chwieje sie lekko, ale nie z powodu wilgoci, tylko zdumienia. Henry Mead
wyciaga reke, by mnie podtrzymac, lecz natychmiast jg cofa.

— Bardzo przepraszam. Zle sie pani czuje?

— Alez, Henry! — wotlam. — Co pan tu robi?! Co u pana stychac?!

Jest oczywiste, ze mnie nie pamieta. Dziwie sie, ze na jego widok tak mocno bije mi serce, i jest mi
okropnie przykro, ze zapomnial o naszym spotkaniu. Z pewnoscig nie myslal o mnie tak czesto jak ja
o nim. Wyglada na to, Ze nie zapadam ludziom w pamiec.

Wydaje sie zazenowany.

— Prosze mi wybaczyg, ale...

— Och, prosze nie przepraszaC, panie Mead. — Jestem przerazona, ze powitalam go jak starego
przyjaciela, cho¢ oczywiscie nim nie jest. — Dlaczego miatby mnie pan pamietac? Spotkalismy sie tylko
raz u panskiego dziadka, kilka miesiecy temu. Po prostu ucieszylam sie na widok znajomej twarzy
w Bath, rozumie pan, a potem...

— Amy?! Amy Snow?! To naprawde pani?! — Spoglada na mnie przez deszcz i nagle z radoscia zdaje
sobie sprawe, ze mnie nie zapomniat. Po prostu mnie nie poznal! — Wyglada pani zupeinie inaczej! Nie
spodziewalem sie tu pani spotka¢! Co sprowadza paniq do Bath? I dlaczego stoi pani sama na moscie
w czasie ulewy?

Kreci glowq, Sciska mojq dlon i na jego twarzy pojawia sie szelmowski uSmiech, ktory tak dobrze
pamietam. Ja rowniez sie uSmiecham, cho¢ jestem pewna, ze znéw zachowuje sie w sposéb, ktory nie
przystoi damie.

Po naszych twarzach sptywaja krople wody i chwiejemy sie w podmuchach wiatru. Henry proponuje,
bysmy wstapili do kawiarni, a ja z wdziecznoScig sie zgadzam. Dlaczego miatabym sie czymkolwiek
martwic? Pani Riverthorpe nie interesuje sie tym, co robie. A ja nie mam zamiaru wywolywac skandali
towarzyskich w Bath. Chce znalez¢ suche, ciepte miejsce z dala od Hades House i porozmawiac

z Henrym.



Henry podaje mi ramie i Spieszymy z powrotem do miasta. Mijamy eleganckie sklepy i duszne puby
widoczne w strugach ulewy. W poblizu starozytnych rzymskich tazni Henry skreca w waskie drzwi, a ja
podazam za nim. Znajduje sie w dtugim, cieptym pomieszczeniu, w ktorym unoszq sie pachngce opary
kawy przypominajace delikatng mgietke. Znajdujemy miejsca przy oknie podzielonym pionowymi
framugami. Po szybach Sciekajgq krople deszczu, tworzac fantastyczne wzory, a miasto spowija mgla.
Zdejmuje kapelusz, z ktorego sptywa kaskada wody.

— Ach, nareszcie dobrze panig widze! — wola rozpromieniony Henry. Wydaje sie bardziej zachwycony,
niz sie tego spodziewatam. — Tak sie ciesze, ze znowu panig spotykam, Amy! Przyznaje, ze czutem wielki
zal, nie moggc blizej pani pozna¢ w styczniu. Zajmowata sie pani jakimi$ tajemniczymi sprawami, wiec
c6z mogltem zrobic¢, prawda? Przyznaje rowniez, ze dziadek zabronil mi pyta¢ panig o adres. I oto znowu
panig widze!

Kelner przynosi wysoki srebrzysty samowar z kawq. Nalewa ciemny, parujacy ptyn do filizanek
z cieniutkiej kremowej porcelany, przejrzystej jak ptatki kwiatu, po czym sktada ukton i odchodzi.

— Naprawde czut pan zal? — pytam, gdy zostajemy sami.

— Alez oczywiScie! SpedziliSmy mily wieczor w Holborn, prawda? Nawigzata sie miedzy nami ni¢
przyjazni. Chyba ze przyjemnie byto tylko mnie, a tajemne sprawy to tylko wyméwka, by uwolni¢ sie
wreszcie od bezmyslnego durnia, ktory zepsut pani kolacje, opowiadajac bzdury przez caty wieczor.

— Alez nie! To znaczy tak, wieczér byt naprawde mily. Zaluje, ze nie mogtam zosta¢ w Londynie
i znowu zobaczyc sie z panem i panem Crummem.

— Spada mi kamien z serca. W takim razie wznieSmy toast. Za przyjazn! I za przypadkowe spotkania
w niespodziewanych miejscach! — Unosi filizanke, ktora wydaje sie malenka w jego wielkiej dtoni.
Usmiecham sie i trgcam filizanke. Wiem, Ze gapie sie na niego, ale nie moge uwierzyC, ze naprawde
siedzi naprzeciwko mnie. Mineto tyle czasu... Jest rzeczywisty! Namacalny, mokry od deszczu,
1 rzeczywisty!

— Czym sie pani teraz zajmuje, Amy? Wolno pani o tym mowi¢ czy powinienem przesta¢ zadawac
pytania? Nie jestem wscibski, po prostu zaciekawiony. W razie potrzeby prosze kaza¢ mi milczec.

Styszqc te pytania, mimo woli sztywnieje, po czym wzruszam ramionami. Na kilka minut zupelnie

zapomniatam o swoich problemach.



— Szczerze mowiac, nie mam pelnej swobody, Henry. W dalszym ciggu rzadzi mng moja zmarla
przyjaciotka, ktora kieruje moimi dzialaniami. Obawiam sie, Ze nie wolno mi wyjasni¢ tego
szczegotowo, cho¢ bardzo bym pragneta. Moze mi pan zadawac¢ dowolne pytania, lecz na wiele z nich nie
odpowiem.

Wyciaga reke nad stotem i sciska mojq dton, usmiechajac sie wspotczujgco. Kiedy mnie dotyka, czuje
sie jak porcelanowa filizanka, krucha i delikatna.

— Rozumiem. Ale czy nie ma pani jakichs klopotow? Od jak dawna przebywa pani w Bath? Czy
wszystko... hm...

Cofa dton i wykonuje niejasny gest, jakby chciat spyta¢, czy moje zycie ma jakikolwiek sens. Ogarnia
mnie pokusa, by pogladzic¢ go po policzku. Zamiast tego wypijam tyk kawy.

— Dziekuje, nic mi nie jest, i w ciggu ostatnich miesiecy odnalaztam szczescie, o jakim nawet nie
marzytam. — Rozgladam sie po kawiarni. Nigdy wczesniej nie bylam w takim lokalu. Podoba mi sie ta
mgietka w powietrzu i szybkie, zdecydowane ruchy kelneréw. — Bytam w Twickenham u bardzo mitych
ludzi. Zalowalam, ze musze ich opusci¢. Przyjechalam tu w $rode i bardzo bole$nie odczuwam zmiane
sSrodowiska. Mam co$ waznego do zatatwienia w Bath. To piekne miasto, ale... ja... Cbz, szczerze
mowiac, wyjatkowo Zle sie tu czuje.

— Jak to mozliwe?! To przeciez Bath, moja droga! — Z pozoru wydaje sie wstrzasniety, ale widze, ze
usituje mnie sprowokowac. Jesli ktos mowi, ze trzeba koniecznie lubi¢ jakie$S miejsce, naturalna reakcja
jest zupelnie odwrotna: cztowiek czuje, ze jest ono obrzydliwe, prawda?

— Tak! To bardzo modne miasto, Henry, ale ja nie jestem modng osobgq. Bath jest piekne, z pewnoscia,
lecz ludzie przyjezdzajq tu z r6znych powodéw: pokazywac sie w towarzystwie, tanczyc, flirtowac... To
bardzo mitle w sympatycznej kompanii, ale nie mam tu przyjaciol, a poza tym w glebi serca marze
o spokojniejszym zyciu.

— Pani zycie wydaje sie wyjatkowo niespokojne — zauwaza Henry, prostujac sie na krzesle
i spogladajgc na mnie. — Tajemnice, podrdze z miasta do miasta. Mtode damy zwykle nie postepuja w tak
niekonwencjonalny sposob.

— Owszem. Moja sytuacja jest doS¢ niezwykla, zapewniam pana.

— Powiedziata pani, ze nie jest pani modng osobg. Nie moge sie z tym zgodzi¢. Moze w Londynie...

Tymrazem to ja staram sie go sprowokowac.

— Co takiego?! Jak moze pan mowic takie niegrzeczne rzeczy?!

— Moze niegrzeczne, ale to prawda. Jednak teraz... Co6z, nic dziwnego, Ze nie poznalem pani na
moscie. PrzeSliczna suknia, ogromny kapelusz catkowicie zastaniajacy twarz. W tej chwili wyglada pani
arcymodnie. — USmiecha sie szeroko i wycigga pod stotem dlugie nogi. Dotykaja moich i cofa je
pospiesznie, prostujgc plecy. — Przepraszam, Amy!

— W glebi duszy sie nie zmienitam, niezaleznie od rozmiaru kapelusza! — odpowiadam szybko,

w nadziei Ze nie zwroci uwagi na moje rumience. — Aurelia... Aurelia przygotowata mi wiele strojow.



Jestem lepiej ubrana niz kiedykolwiek, ale w dalszym ciggu wsrod towarzystwa moge uchodzi¢ za osobe
nieobytg. Nie zaprzeczam, ze mito jest tadnie sie ubiera¢ i nie by¢ obiektem pogardliwych spojrzen na
ulicach, ale nie zalezy mi na udawaniu wielkiej damy.

— A na czym?

— Chce dochowac¢ wiernosSci Aurelii, zrobi¢ to, o co mnie prosita, spelni¢ swo6j obowigzek.

— Ale... co z pani wiasnym zyciem?

Marszcze brwi. Zapada chwila mitej ciszy, a ja zastanawiam sie, jak mu wszystko wyttumaczy¢. Z tytu
otwierajg sie z brzekiem dzwonkéw drzwi. Jeden z gosci wychodzi na ulice, a drugi wchodzi. Kto$
potraca moje krzesto, gdyz stoliki znajdujq sie dosc¢ blisko siebie. Henry zrywa sie z miejsca, lecz klient
bardzo grzecznie przeprasza i idzie dale;j.

— Wszystko dobrze, Henry. — USmiecham sie, a on znowu siada.

Splatam dtonie na blacie stotui ciagne:

— Na razie mysle tylko o Aurelii. To ona decyduje, gdzie i kiedy pojade. Gdy dotre do konca tej...
wedréwki, bede musiata zaja¢ sie soba, zdecydowac, gdzie sie osiedli¢ i jak zy¢. Mam dos¢ pieniedzy,
by nie pracowac, ale nie jestem damg z urodzenia. Nie zamierzam udawa¢ damy, nie chce réwniez
prowadzi¢ samotnego, prozniaczego zycia. Nie mam rodziny... wiec bede miala o czym mysle¢ po
zakonczeniu tej sprawy. — ZnOw wzruszam ramionami. Rozumiem, 7ze wyrazitam sie niejasno, ale nie
wiem, co jeszcze moglabym powiedzie¢ — chyba ze zdradzitabym sekret.

Henry pochyla sie w mojg strone. Wyglada, jakby rowniez gleboko sie zastanawiat, co powiedziec.

— Pani lojalnos¢ jest godna podziwu. Widze, ze bardzo kochata pani Aurelie. Nie jest pani czasem...
ciezko, ze spetnia pani jej zyczenia?

Wzdycham.

— To moje blogostawienstwo i przeklenstwo. — Milkne, a Henry obserwuje mnie cierpliwie. — Dopoki
sie tym zajmuje, nie moge podejmowac wiasnych decyzji, tworzy¢ witasnego losu. Bywa mi ciezko, tak.
Poznaje przyjaciot, ale nie wolno mi z nimi zosta¢. Oczywiscie poznaje ich dzieki Aurelii! Jednak czuje
sie bez niej troche zagubiona i nie jestem jeszcze pewna, Henry, czy czeka mnie szczeSliwa przysztosc.
Teraz przypominam... pow0z. A zyczenia Aurelii to kon ciggngcy mnie do przodu.

— Rozumiem. Swiadomo$¢ celu to cenna rzecz. Moze wkrétce poczuje pani, ze jest jednoczesnie
powozem i koniem, kto wie?

— Moze. A co z panem, Henry? Co pana sprowadza do Bath?

Henry miesza kawe i zjada kawalek ciasta. Na rekaw spadajq mu srebrne ziarenka cukru, wiec je
strzepuje.

— Och, banalne sprawy. Pokazac¢ sie w towarzystwie, tanczy¢, flirtowac...

Ogarnia mnie lekki smutek. Po chwili zdaje sobie sprawe, Ze zndw sie ze mng drazni.

— W istocie zestano mnie tu za kare. Nie, kara to zbyt mocne stowo. Kazano mi przyjecha¢ do Bath,

bym przemyslat swoje grzechy.



— Ach! Czy... czy przemyslenia przyniosty jakieS wyniki?

Spoglada przez okno na deszcz i ponurg ulice, po czym odwraca glowe w mojq strone.

— Szczerze méwiac, nie dowiedzialem sie niczego nowego. Tylko to, Ze unosze sie na fali wydarzen,
bez motywacji i celu. Rzucitem studia, Amy. Pamieta pani, ze skarzylem sie na nie, gdy sie spotkalisSmy.
Podjalem je wkrétce potem i czutem sie lepiej po przerwie. Zabralem sie energicznie do nauki,
naprawde! Moj opiekun byt ze mnie bardzo zadowolony przez prawie dwa tygodnie! A po6zniej znéw
pojawito sie duszqce poczucie, ze za oknem mojego gabinetu jest prawdziwy Swiat, ktéry mi ucieka. Moj
mozg przestal dziata¢, Amy. — Unidst rece na znak kapitulacji. — Nie chciatlem uczy¢ sie o kolejnych
kosSciach i bakteriach.

— Naprawde? Coz innego mégltby pan robi¢? Dlaczego wybrat pan medycyne, Henry?

— Chcialem pomaga¢ ludziom. Uwielbiam nauke, nienawidze cierpienia. Medycyna wydawata sie
logicznym wyborem. A potem okazalo sie, Zze nie jestem w stanie sie uczyC. Zamiast ludzi widziatem
tylko ich czeSci — osobno czaszka, osobno obojczyk. Meczylem sie! Praca lekarza w dalszym ciggu
wydaje mi sie szlachetnym zajeciem, lecz nie potrafie studiowa¢ medycyny. To nie jest droga, po ktorej
mogtbym stagpa¢ cho¢by minute dtuzej. — Drzy na wspomnienie swoich probleméw. — W zwigzku z tym
pojawia sie pewna kwestia, ktora jest wazna dla mnie i dla mojego ojca. Czy moj brak determinacji
w realizowaniu szczytnych celow oznacza, ze jestem pozbawiony charakteru?

— Rozumiem... hm... Wiec przyjechal pan do Bath, by sie nad tym zastanowi¢. — Nie probuje
odpowiedzie¢ na pytanie zadane przez Henry’ego, gdyz nie mam prawa go ocenia¢. Nie wydaje mi sie
ghupi ani nieodpowiedzialny, lecz zdaje sobie sprawe, ze moge zwracaC nadmierng uwage na jego
kedzierzawe wtosy, szczuplg sylwetke, oczy. (Maja wyjatkowo ciemny odcien brazu, a na czarnych
rzesach 1sSni w tej chwili srebrzysta kropelka deszczu). Ale nawet ja mam Swiadomos¢, ze wilosy
i szczupta sylwetka nie sq wartoscig mezczyzny. Nie sq nig rowniez ciemne, 1Snigce oczy.

— Moja rodzina zapewne uwaza, ze przeszkadza mi w nauce mtodziencze upodobanie do zabaw, Amy
— dodaje ze Smiechem, jakby nie rozumiat, co mogtoby ich sktoni¢ do takiej opinii. — Ale nie sadze, ze
bale i flirty to najwazniejsza rzecz w zyciu, cho¢ nie mam nic przeciwko nim. Nie chce marnowac czasu!
— dodaje z przekonaniem, po czym opiera tokcie na blacie stotu i lekko sie garbi. — Zmarnowalem go juz
mnostwo, a teraz chciatbym mie¢ konkretny cel... Po prostu nie umiem go znalez¢.

Oboje pochylamy sie do przodu, wiec znajdujemy sie bardzo blisko siebie. Czuje rozkoszny dreszczyk
emocji, ze sie sobie zwierzamy, i nie potrafie, nie chce sie odsungC. Pragnelabym mu tak wiele
powiedziec¢. Czuje sie zaszczycona, Ze jest ze mng szczery, podziwiam jego determinacje, by odnalez¢ cel
w zyciu, moim zdaniem ma najpiekniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widziatam... Bardzo mocno bije mi
serce.

— Moze jeszcze kawy? — pyta nagle i unosi reke, wzywajac kelnera, zanim odpowiem.

Znow siadam nalezycie i rozgladam sie, by sie uspokoi¢. Kawiarnia jest coraz bardziej zattoczona.

Brzecza dzwonki w drzwiach, oznajmiajac przybycie nastepnego klienta. KtoS znowu potrgca moje



krzesto. Spogladam na kobiete, ktora na nie wpadta, ale nie zwraca na mnie uwagi. Przerazona, prawie
zupetnie chowam glowe pod stotem, jakbym musiata pilnie poprawi¢ sznuréwki butow.

— Amy? Co sie statlo, Amy? — Slysze nad soba glos Henry’ego i niechetnie sie prostuje. Zerkam
w lewo, ale kobieta, ktéra weszta przed chwila do kawiarni, znajduje sie juz w polowie dtugiej
prostokatnej sali. Oddala sie ode mnie, sztywno wyprostowana, lecz fakt, ze tu jest, oznacza, Ze nie moge
zostac.

— Dobrze sie czujesz, Amy? — pyta Henry, pochylajac sie nad stotem.

— Tak, dziekuje, ale musze juz isSc!

— Naprawde? — Robi nieszczeSliwa mine i wyjmuje zloty zegarek kieszonkowy. — Na Boga,
rzeczywiscie, rozmawialiSmy bardzo diugo. Ja tez jestem juz spOzniony. Ale czy moge najpierw
odprowadzi¢ panig do domu? Wole sie sp6zni¢, niz patrzec¢, jak znika pani samotnie w deszczu.

Wiasnie to powinnam zrobi¢. Uciekam niczym Kopciuszek, cho¢ mam na nogach oba pantofelki.
Przechodze przez dzwonigce drzwi, a Henry rzuca monety na stot, chwyta cylinder i biegnie za mna.

— Przepraszam, Henry. — Kiedy podchodzi do mnie na mokrej ulicy, odwracam sie w jego strone
i biore go za reke, nie zwazajac na przyzwoito$S¢. — Bardzo chciatabym zosta¢ dluzej, ale nie moge
zwleka¢. Czeka na mnie moja gospodyni. Chyba nie zamierza pan uczestniczy¢ dzi§ wieczorem w balu
w Greatmead Hall?

Nie zamierza. Mieszka u przyjaciol, ktérzy wydaja wieczorem obiad w swoim domu na Henrietta
Street.

— Ale styszalem o dzisiejszym przyjeciu. To bal z okazji zareczyn panny Genevieve Colt, prawda?
Obawiam sie, Ze ja i moi przyjaciele jestesmy zbyt skromnymi ludZmi, by nas zaproszono. Obraca sie
pani w eleganckim towarzystwie, Amy. Niech pani nie robi takiej ponurej miny! Polowa Bath databy
sobie reke ucig¢, by uczestniczy¢ w tym balu!

Nie poprawia mi to nastroju. Obracanie sie wsréd ludzi, ktérzy nie cenia Henry’ego Meada, nie
wydaje mi sie zaszczytem.

— Zobacze pana znowu w czasie pobytu w Bath?

— Naturalnie. — Wydaje sie zdziwiony moim pos$piesznym wyjsciem z kawiarni i zerka katem oka na
ulice. — Wezwe dorozke, jesli nie moge pani odprowadzi¢. Hej tam! — Gwizdze przenikliwie. — Gdzie
pani mieszka, Amy? Gdzie moge panig znalezc?

— Na Rebecca Street. — Podjezdza dorozka, konskie kopyta i kota pojazdu rozpryskuja wode, po czym
otwierajg sie drzwiczki. — Dom nosi nazwe Hades House, tatwo zapamieta¢! Moja gospodyni to pani
Ariadne Riverthorpe. Niech pan mnie odwiedzi, Henry! — Wsiadam do dorozki, a Henry zamienia stowo
z woznicg i wrecza mu kilka monet.

— Przyrzekam. Juz jutro. Hades House? To brzmi jak nazwa z basni.

— To prawda. Ach, Henry, tak sie ciesze, ze sie znowu spotkalismy...

— Ja tez sie ciesze, ze panig widze, Amy. A zatem do jutra! Przyjde rano. — Zatrzaskuje drzwiczki.



Postanawiam zada¢ mu jeszcze jedno pytanie i wychylam sie przez okno.

— Czy w czasie swojego pobytu w Bath poznal pan niejakiego Frederica Mereditha? Byt chyba
przyjacielem Aurelii.

— Frederica Mereditha? Przykro mi, Amy, nie. Zapytam przyjaciol, jesli pani chce, ale nigdy nie
styszatem tego nazwiska.

Dorozka odjezdza, w deszczu stycha¢ chlupot két, a ja cata drze nieszczeSliwa. Moja przeszto$¢ znow
sprawita, ze urocze spotkanie nagle sie skonczylo. W kawiarni myslatam przez chwile, ze dwie noce
spedzone w Hades House catkowicie odebraly mi rozum.

Arystokratyczne rysy — nigdy ich nie zapomne — dumna postawa, dtugie, kasztanowe wtosy i blekitne
oczy. Nie byla to lady Vennaway, lecz ktos niemal tak samo niebezpieczny.

Jej siostra Arabella Beverley.



Kiedy docieram do Hades House, wmawiam sobie, ze nie stalo sie nic ztego. Pani Beverley mnie nie
zauwazyta. Chociaz przykro mi znéw rozstawac sie z Henrym, juz jutro sie z nim zobacze. Wchodze
Spiesznie do domu, Swiezo pogodzona z pobytem w Bath. To, Ze mam w mieScie przyjaciela, rzuca
zupelnie nowe $wiatto na nadchodzace tygodnie. Swiatlo przygasa, gdy okazuje sie, ze w holu czeka na
mnie pani Riverthorpe. Przywodzi na mysl ztowrogiego krokodyla, cierpliwie czajacego sie w mroku na
ofiare.

— Widze, ze prébowatas sie utopic¢, by unikng¢ péjsScia na bal! Zapewniam cie, ze nie uda ci sie tak
tatwo wykrecic¢. Nigdy na to nie pozwole!

— Nie watpie, pani Riverthorpe. Wrocitam, by sie wysuszyc¢ i przygotowac.

— Zeby cie przygotowac, nie wystarczy samo wysuszenie, moja panno! Wysle do ciebie Cecile. Zajmie
sie toba.

Nie wiem, kim jest Cecile, lecz wole sie nie sprzecza¢. Hades House wydaje sie dos¢ dziwnym
domem, lecz jak dotad znam go dos¢ pobieznie, bo poznatam tylko panig Riverthorpe oraz Ambrose. Ta
ostatnia zdaje sie pelni¢ wiele funkcji: gospodyni, pokojowki, a zarazem bliskiej przyjaciotki. Nie
bardzo wiem, jak z nig rozmawia¢, i dostrzegam w tym szczypte ironii.

Pani Riverthorpe jest w jaki$ zagadkowy sposéb zwigzana z sekretem Aurelii, wiec chyba powinnam
jej wspomnie¢, ze ciotka Aurelii przebywa w Bath. Ale pani Riverthorpe pogania mnie schodami na
gore, bym przygotowata sie do balu. Przyrzekam sobie, ze powiem jej dzis wieczorem. Na pewno pojawi
sie stosowny moment.

Wyjmuje suknie i nawijam wtosy na papiloty, a potem przychodzi Cecile. Ponownie wybieram r6zowgq
suknie, cho¢ wstyd wktada¢ drugi raz to samo. Wolatabym brzoskwiniowa, lecz wiem, Ze nie spodoba sie
pani Riverthorpe. Chyba nic jej sie nie spodoba, ale nie ma na to rady.

Cecile spoglada na mnie i wydyma wargi. Pochodzi z Francji, jest mtodziutka i zachowuje sie, jakby
pozjadata wszystkie rozumy. Bez pytania otwiera szafe i przeglada moje suknie, jakby wertowata ksigzke.
Zatrzymuje sie przy czerwonej.

— Nie, Cecile, nie moge tego wtozyC. Nie pasuje. — Staram sie mowicC prostym jezykiem, by
zrozumiata, lecz spoglada na mnie ze zdumieniem.

— Nie pasuje, mademoiselle?! Prosze wybaczy¢, ale chyba panienka sie myli. Jest idealna na bal.



— Nie. Chodzi o to, Ze ta czerwona suknia jest troche Smielsza od tych, ktére nosze normalnie. To
podarunek od przyjaciétki, bardzo mity podarunek, ale wolatabym r6zowa.

— Czerwona bedzie idealna. Znacznie lepsza od r6zowej. — Wzrusza ramionami i wyjmuje suknie. —
Prosze przymierzy¢, mademoiselle, pani Riverthorpe chce panig obejrze¢ przed wyjsciem. Nie marnujmy
czasu.

— Nie, doprawdy, Cecile. To bardzo mito z twojej strony, Ze mi pomagasz, ale nie bede sie dobrze
czuta. Nie chodzi o to, Ze nie pasuje, ale nie czutabym sie w niej dobrze. Ta suknia... nie wyraza tego,
kim jestem. Nie pasuje do mego charakteru, rozumiesz?

— Doskonale panig rozumiem, mademoiselle, wyjasnia to pani wyjatkowo klarownie, ale nie o to
chodzi. Str6j balowy nie musi wyraza¢ charakteru. Powinien wygladac... comme il faut. R6zowa sie nie
nadaje.

Angielski Cecile jest nieskazitelny, lecz nie mowimy tym samym jezykiem, to jasne.

Z niezwykla zrecznoscig zdejmuje obrecz mojej krynoliny, zamienia jg na wiekszq, pomaga mi wtozy¢
czerwong suknie i wycigga papiloty z moich wtosow. Wszystko zajmuje zaledwie kilka minut.

Biegnie po czerwone roze, olejek z pigwy i cos$ przypominajgcego wosk parafinowy, po czym uktada
moje wlosy w niezwykly sposob. Kiedy konczy, sa dwa razy wyzsze niz zwykle: pietrza sie na mojej
glowie i dodajq mi kilkanascie centymetréw wzrostu. Koto moich policzkéw wiszq wydtuzone loczki
przypominajgce znaki zapytania, a glowe zdobig wpiete we wlosy roze. Pachne cudownie.

Szepce, ze mogla nie doceni¢ moich niesfornych wlosow, ale zdecydowanie kreci glowa i mam
nadzieje, ze tego wieczoru nawet moje wtosy okaza sie postuszne.

Biore czarny wachlarz, czarny szal i czarng torebke wyszywang paciorkami. Cecile doktadnie oglada
mnie ze wszystkich stron, wygladza gorset, poprawia fatdy krynoliny i w koncu wypuszcza mnie z pokoju.

Pani Riverthorpe prawie na mnie nie patrzy, lecz wiem, ze dokladnie ocenita méj wyglad jednym
krotkim spojrzeniem.

— Doskonale, Cecile. Dobranoc.

Kiedy wychodzimy do powozu, przez chwile widze swoje odbicie w wysokim lustrze w holu. Mam
ochote plakac. Czuje sie obnazona, skrepowana, zupelnie inna niz zwykle, a poza tym nawet nie
wygladam tadnie! Fryzura nie podkresla urody mojej twarzy. R6ze zbytnio rzucajg sie w oczy, a czarne
dodatki sprawiaja, ze cera wydaje sie blada. Skoro musze by¢ dziS kim$ innym, wolatabym byc¢
pieknoscia.



Najbardziej zdumiewajace jest to, Ze robie dobre wrazenie. Jesli jestem skoncentrowana, zachowuje sie
nieskazitelnie. To oczywiste, nauczytam sie dobrych manier od Aurelii. Wszyscy podziwiajq mojg suknie
i fryzure. Wydaje sie, ze jestem najmodniej ubrana.

Pani Riverthorpe przedstawia mnie w cudownie niejasny sposob jako ,mtodg przyjaciotke
z prowincji”. Nikt sie nie interesuje skad — skoro nie z Bath, nie budzi to Zadnej ciekawosci. Przez caty
wieczor wszyscy rozmawiajg wylacznie o Bath i pytaja tylko o to, co o nim sadze. Mowie, ze to
wyjatkowo piekne miasto, ktore oferuje wiele rozrywek, i moi rozmowcy sg zachwyceni.

Stale otacza mnie morze ludzi. Pani Riverthorpe, cho¢ zachowuje sie wobec gosci szokujaco
niegrzecznie, wydaje sie bardzo popularna. Stoje wsrod uczestnikéw balu, ktorzy traktuja mnie jak
znakomitos¢, lecz czuje sie wyjatkowo osamotniona. Tesknie za Madeleine i Priscillg, za Edwinem
i Constance, za Michaelem. Tesknie za Henrym. Tesknie za znajomq twarza.

I nagle dostrzegam znajomg twarz! To juz trzecia niespodzianka w tym dniu. Zaczynam podejrzewac,
ze dzi$ wieczorem w Bath pojawiq sie wszystkie osoby, ktore poznatam w catym swoim zyciu (przyznaje,
ze nie jest ich wiele). Widze, jak wzrok tego mezczyzny spokojnie i metodycznie przesuwa sie po
twarzach ludzi obecnych w sali balowej. Kiedy dociera do grupki, w ktdrej stoje, patrzy na mnie
z ciekawoScig, po czym przenosi spojrzenie na panig Riverthorpe. Nic dziwnego, Zze mnie nie poznat.
Skoro wczesniej nie rozpoznat mnie Henry, z pewnoscig dzi$ wieczorem nie uda sie to panu Garlandowi.
Moja przemiana weszta w nowaq faze.

Mimo to w dalszym ciggu mam nadzieje, ze z nim porozmawiam. Bardzo chcialabym pozna¢ nowiny
z Twickenham i moze dowiedziec sie czego$ o przyjaciotach.

Pan Garland odtacza sie od swojej grupy i idzie w naszg strone. Bardzo taktownie przeciska sie przez
thum. Zastanawiam sie nerwowo, czy mnie pozdrowi. Dociera do pani Riverthorpe, tego wieczoru ubrang
w dziwaczng suknie z 1Snigcego brokatu, a nastepnie catuje ja w reke.

— Bardzo sie ciesze, Ze cie widze, droga Ariadne. Wygladasz przeSlicznie! Jak twoje sprawy?

Pani Riverthorpe dyga sztywno, jakby jej kosci stawialy opor zasadom dobrych manier.

— Ach, Quentin... Wszystko normalnie, to znaczy ciggle zyje, ciggle mam fortune i ciggle trudno mi
znies¢ ludzi, ktorych spotykam. Watpie, czy potrafisz mnie rozbawic. Ale przynajmniej wygladasz troche

lepiej od reszty. Zawsze uwazatam, ze jeSli mezczyzna nie jest przystojny, powinien siedzie¢ w domu



i nie narzuca¢ sie innym. Wymaga tego taktownos¢. A jednak stale otaczaja nas nudni, nieatrakcyjni
mezczyzni. C6zZ mozna zrobic?

Jestem zdumiona jej SmiatoScig. Dzentelmeni, o ktorych mowa, uSmiechajq sie uprzejmie, jakby
koniecznie chcieli sprawi¢ przyjemnosc¢ pani Riverthorpe.

Pan Garland styszy moje westchnienie i obraca sie w mojq strone z czarujagcym uSmiechem.

— Czy zechciatabys mnie przedstawi¢ swojej nowej znajomej, Ariadne?

— Pomyslatam, ze jq polubisz, Quentinie. To moja mtoda przyjaciotka z prowincji, panna Amy Snow.
Amy, pozwol, zZe ci przedstawie pana Quentina Garlanda. To nudziarz, podobnie jak cata reszta, ale jest
przystojny i bogaty, wiec trudniej to zauwazyc.

— Dobry wieczor, panie Garland. — Ktaniam sie nisko.

Styszac moje nazwisko, unosi ze zdziwieniem brwi.

— Wielkie nieba! Wprost nie moge w to uwierzyc... Panna Snow?!

— Tak, Quentinie. Amy, poznatas juz wczesniej tego fircyka?

— Alez tak, w Twickenham. Co u pana stycha¢, panie Garland? Bardzo sie ciesze, ze znowu pana
widze.

RzeczywiScie sie ciesze. Wyglada przystojniej niz kiedykolwiek, wysoki i szczuply, a Swiatlo
zyrandoli 1sni w jego zlocistych witosach jak promienie storica na powierzchni jeziora. Jasnoblekitny
krawat ma teraz blady, chtodny odcien przypominajacy lod.

— Tak bym tego nie okreslita, Amy. Trudno sie cieszy¢ ze spotkania pana Garlanda, zajetego
mnostwem nudnych intereséw. Boze, ziewam na jego widok...

Pan Garland wydaje sie szczerze rozbawiony.

— Mam nadzieje, Ze nie zapamietala mnie pani w ten sposéb, panno Snow, a jeSli tak jest w istocie,
chcialbym to naprawi¢ dzi$ wieczorem. Czy uczynilaby mi pani ten zaszczyt i zgodzita sie ze mng
zatanczyc?

Zagladam do karneciku, upuszczajac torebke i wachlarz. Schylam sie, by je podnies¢, lecz
przypominam sobie, ze mam na sobie gorset i krynoline, totez jest to niemozliwe. Poza tym dobre
wychowanie nakazuje sta¢ i czeka¢, az pomoga mi uprzejmi dzentelmeni. I rzeczywiscie tak sie dzieje.

Pan Garland zawsze zachowuje sie nienagannie.

Mija wieczor, niepokojacy jak sen. Och, wszystko jest rownie piekne jak w Richmond: wirujgce suknie,
btyszczace krysztaly, piekne mitode damy i ogromne bukiety. Ale ten bal jest wspanialszy, cho¢
Lowbridge bylo dla mnie wystarczajagco wspaniale. Mam wrazenie, Ze w ciggu jednego wieczoru
poznatam wszystkich mieszkancow Bath. Tancze wiele godzin.

Usituje sobie wyobrazi¢ Aurelie tanczacq przede mng na tej sali, zbyt zajetg flirtami, by wroci¢ do
Hatville. Przez caly czas spodziewam sie, Ze ja zobacze, Smiejqca sie do mnie i przewracajqcq oczami.

Kiedy rozpoczelam te podroz, czutam tak bez przerwy, lecz po pewnym czasie to mineto. Z przerazeniem



zdaje sobie sprawe, zZe w trakcie podrozy musiatam sie pogodzi¢ ze smiercig Aurelii.

Kilkakrotnie tanicze z panem Garlandem i czuje sie w jego obecnoSci bardzo dziwnie, zwtaszcza po
dzisiejszym spotkaniu z Henrym w mieScie. Mam wrazenie, ze rozne fragmenty mojego zycia ¥aczq sie na
Nowo i Ze czas sie zaciera.

Taniec z panem Garlandem okazuje sie czyms zupelnie innym od rozmowy z nim. Czuje, zZe jestem
mata i niezgrabna. Pan Garland sunie po sali, a ja biegne drobnym kroczkiem; on majestatycznie sie
sktania, ja podryguje. Chcialabym czu¢ sie swobodnie, zrobi¢ na nim dobre wrazenie, lecz jestem pewna,
ze wydaje sie przy nim nieokrzesana i pozbawiona poloru. Jesli on tez ma takie wrazenie, nie daje tego
po sobie pozna¢ i rozpoczyna kazdy taniec z rownym entuzjazmem jak poprzedni.

W koncu nie daje sobie rady z zywym irlandzkim reelem. Nie jestem w stanie dotrzymac¢ kroku
dhugonogiemu panu Garlandowi, ktory odprowadza mnie do fotela, przynosi kieliszek ponczu i podaje mi
go z uktonem. Udato mu sie znalez¢ spokojne miejsce w sali, cho¢ uwazatam to za niemozliwe. Po chwili
siada obok mnie i pochyla glowe w mojq strone.

Z ulgg zaglebiam sie w fotelu, tapie oddech i wreszcie moge go spyta¢ o przyjaciot. Jestem
rozczarowana, gdy okazuje sie, ze od naszego ostatniego spotkania nie styszal Zadnych nowin
o Wisterach. Mowi, ze odwiedzit ich po powrocie z Edynburga i zostawit wizytowke grubej stuzacej
0 czerwonej twarzy.

— Och, jak sie miewa Bessy?! — wotam.

Spoglada na mnie dziwnie.

— Nie pytalem. Wydawata sie... zdrowa.

Oczywiscie pan Garland nie moglby przywitac sie i porozmawiac ze stuzaca.

Wisterowie byli poza domem i Bessy powiedziala, ze wyjechatam, lecz nie potrafita wyjasni¢ dokad.
Byt rozczarowany, ze mnie nie zastat, ale pogodzit sie z losem.

— Skoro znikam na dtugie tygodnie, czego moge sie spodziewac? — Wzrusza ramionami z ponurg ming.
— Nie bardzo chciatem odwiedza¢ ludzi, ktérych znam dos¢ stabo, i pyta¢, dokad pani wyjechata. Mimo
to bardzo sie ciesze, ze zndw panig spotkatem, panno Snow.

UsSmiecham sie. Chociaz nie wspomnielismy o balu w Lowbridge, jestem pewna, ze musiaty do niego
dotrze¢ plotki o skandalu z panig Ellington. Dobrze wiedzie¢, ze nie zatuje z tego powodu znajomosci
Z nami.

Kolejng niespodzianka jest to, ze nikt w Bath nie zna Aurelii. Pytam trzy lub cztery osoby, lecz
nazwisko lady Aurelii Vennaway nie wywotuje zadnych mitych wspomnien. Poza tym nikt nie wspomina

o Fredericu Meredicie. Zastanawiam sie, czy ludzie wychodza tu z mody rownie szybko jak kapelusze.



Mijaja godziny, zdzieram pantofelki. Pani Riverthorpe regularnie wzywa mnie do siebie, bym kogo$
poznata lub wyrazita opinie na czyjs$ temat. Nie wiem po co, bo nigdy sie ze mng nie zgadza.

W ktérymS momencie prosi mnie o przyniesienie kieliszka ponczu. Zanurzam tyzke wazowa
w krysztalowym naczyniu — wielkim jak balia — i nagle znowu widze kogo$ znajomego. Ale tym razem,
inaczej niz w przypadku Henry’ego lub pana Garlanda, nie jest to przyjemna niespodzianka. Diugie
kasztanowe wtosy, arystokratyczne rysy... czuje lodowaty chtéd i zamiera mi serce. Powinnam wiedziec,
7Ze ja tu spotkam. Powinnam wiedzie¢ i uprzedzi¢ panig Riverthorpe.

— A wiec to ty! — syczy Arabella Beverley, mtodsza siostra lady Vennaway.

Nosi dyskretng zalobe i wstydze sie czerwieni swojej sukni, ktdrej barwa kojarzy sie z krwia.
Arabella, chociaz znacznie mniej urodziwa, ma takie same bujne wilosy jak starsza siostra i podobng
figure. Czuje sie, jakbym ujrzata ducha. Zblizam sie, by jej dotkna¢, spodziewajac sie, ze rozwieje sie
niczym widmo, bo cho¢ m6j umyst pojmuje, Ze to Arabella Beverley, serce poszukuje Aurelii Vennaway.

Cofa sie przed mojq wyciagnieta reka. Rozlewam poncz.

— Nigdy bym cie nie poznala, ale Marianne Hamilton przed chwilg powiedziata, ze ktos pytat
o Aurelie, wiec zaczelam sie rozgladac. Jak to sie stalo, ze pojawitas sie w takim wspaniatym stroju na
balu z okazji zareczyn lorda Littletona? — Mierzy mnie wzrokiem od stop do gtdw. —Widze, ze zaloba ci
nie przeszkadza!

Ogarnia mnie panika, maci mi sie w glowie. Wiem tylko, ze Arabella nie moze sie nigdy dowiedziec,
7e Aurelia pozostawita mi fortune. Jej siostra juz do mnie napisata. Ciggle o mnie mysli. JeSli Arabella
Beverley wroci do Surrey i powie lady Vennaway, ze obracam sie wsrod Smietanki towarzyskiej Bath
i mam mnéstwo pieniedzy, zaczng mnie Scigac... i odkryjq sekret Aurelii. Wszystkie etapy mojej podrozy,
wszystkie sSrodki ostroznosSci, wszystko na prézno...

Odwracam sie, by uciec, ale chwyta mnie za ramie chudag reka.

— Dokad sie wybierasz, mata latawico?! Co ukrywasz?! Chcesz, Zebym powiedziata catlemu Bath, kim
jestes i skad pochodzisz?!

— Mam w nosie Bath, madame! Moze pani opowiada¢, co pani chce! — rzucam, dygocac z wsciektosci.
Czuje, ze znébw mnie zaatakowano, lecz tym razem nie probuje unikng¢ nieuchronnej konfrontacji.

— Doprawdy? — odpowiada powoli, w dalszym ciggu bacznie mnie obserwujgc. — Dlaczego



lekcewazysz swojq reputacje, panienko, skoro udato ci sie wspiac tak wysoko? Zastanawiam sie, jak to
zrobitas w tak krotkim czasie. Ach, rozumiem. Rozumiem!

Ja nie rozumiem. Najwyrazniej doszta do jakiego$s wniosku, lecz nie mam pojecia, co to jest.

— Amy, czy ta osoba ci sie narzuca?

Na ratunek przychodzi mi ktos, od kogo najmniej spodziewalabym sie pomocy. Szare oczy pani
Riverthorpe stajg sie czarne, gdy spoglada na paniq Beverley.

— To pani Beverley, ciotka Aurelii.

Mamrocze wyjasnienie, poniewaz oficjalna prezentacja wydaje sie nie mie¢ zadnego sensu. Chce, by
pani Riverthorpe rozumiata, ze stawka jest tajemnica Aurelii.

Ujmuje mnie za drugie ramie i przez chwile czuje sie jak lalka, ktérg dzieci wyrywajg sobie
nawzajem. Pani Beverley mnie puszcza i robie krok w strone pani Riverthorpe. Moja gospodyni zwykle
robi wrazenie stabej, szczuptej damy, ale teraz, kiedy stoi obok mnie, wydaje sie silna jak dab.

— Zna pani te osobe? — prycha pani Beverley.

— Naturalnie — odpowiada lekcewazaco pani Riverthorpe. — To Amy Snow. Opuscita dom pani siostry
biedna jak mysz koScielna, lecz teraz jest w znacznie lepszej sytuacji. O co chodzi?

Pani Beverley spoglada na brylanty oponentki, nagie, pomarszczone ramiona i piéra wpiete
kokieteryjnie w siwe wlosy. PdZniej patrzy na mojq jaskrawg, wydekoltowang suknie, na czarne
rekawiczki i naszyjnik, na réze zdobigce uwodzicielsko mojq gtowe. Widze, zZe dokonuje nieuniknionego
porownania.

— Chciatabym wiedzie¢, skad sie wziela w Bath. Nie powinna sie obraca¢ wsrod szanowanych ludzi.
Aurelia zostawita jej bardzo skromny spadek, co pokrzyzowato jej szyki, ale wydaje sie, ze znalazta inny
sposob dbania o swoje interesy... c6z, przynajmniej pod wzgledem finansowym.

Na jej twarzy maluje sie mieszanina zgrozy i zadowolenia, ktora tak czesto widywatam w Hatville.
Powoli rozumiem, co o mnie sgdzi pani Beverley. Oczywiscie wiem, ze samotne mtode kobiety
pozbawione opieki i majgtku majg w gruncie rzeczy niewiele mozliwoSci — i w zasadzie istnieje tylko
jeden sposob, by tak szybko sie wzbogacic.

— Szanowanych ludzi?! — rzuca szyderczo pani Riverthorpe. — Pani szanowana siostra wyrzucita Amy
z domu bez grosza, cho¢ przez cate zycie stuzyta jej corce! Amy zdotata to zmieni¢, z wielkim sukcesem.
Jestem z niej dumna.

Chce sie odsung¢, lecz przytrzymuje mnie reka. Nie obchodzi mnie, ze ludzie znajg moje skromne
pochodzenie, ale czuje sie urazona, ze myslg o mnie takie rzeczy. Chciatabym zaprotestowac, ze jestem
bogata dzieki Aurelii i tylko dzieki niej, lecz nie moge tego zrobi¢. Pani Beverley moze o mnie mysle¢
najgorsze rzeczy, byle tylko nie dowiedziata sie o spadku.

— Nie znam pani nazwiska, bo nie byta pani taskawa sie przedstawi¢ — mowi ciotka Aurelii. — Nie
jestem jednak pewna, czy to, co uwaza pani za powod do dumy, jest traktowane w taki sam sposéb

w towarzystwie. Sadze, ze uptyw lat nakazuje godne zachowanie i powsSciggliwos¢ w mowie.



— Ach, zalezy pani na przestrzeganiu konwenanséw, tak? W takim razie podam pani swoje nazwisko.
Jestem Ariadne Riverthorpe.

Kiedy w czasie balu w Richmond pojawity sie pierwsze oznaki, ze dojdzie do kt6tni, natychmiast
otoczyla mnie grupka ludzi. Obecnos¢ pani Riverthorpe to gwarancja, ze za chwile rowniez cos sie
wydarzy. Nagle przychodzi mi do glowy mysl, ze pan Garland uzna, iZ moja obecno$¢ na balu
nieodmiennie prowadzi do skandali.

Pani Beverley niewatpliwie zna nazwisko pani Riverthorpe, bo jej jasnobtekitne oczy sie rozszerzaja.
Resztki mojej reputacji znikajq jak woda deszczowa sptywajqca do kanatu. Pani Riverthorpe ciagnie, nie
zwracajac uwagi na stuchaczy:

— Godne zachowanie i powsciggliwo$s¢ w mowie, tak to pani nazwata? Czy kiedy kobieta widzi na
swojej twarzy pierwszq zmarszczke, powinna zamkng¢ sie w domu? Zastoni¢ woalka i milcze¢? Czy
mezczyzni muszg sie wstydzi¢, kiedy przestaja wygladac reprezentacyjnie? Czy to tak piekne istoty, ze
zawsze maja bujne wlosy, mocne szczeki i sprawne ledzwie? Moim zdaniem nie!

Wsrod gosci rozlegaja sie chichoty. Przywodza na mysl babelki w kieliszku szampana.

Pamietam, ze w Richmond bardzo sie zawstydzitam, gdy wypowiedziatlam publicznie stowo ,,nagosc¢”,
ale przynajmniej nie méwitam o ,,sprawnych ledzwiach”! Blade policzki pani Beverley czerwienieja.

— Jest pani hipokrytka, pani Beverley — ciggnie niezwykla przyjaciotka Aurelii. — Szuka pani azylu
w konwenansach i przekonuje samgq siebie, ze zawarte przez panig uklady sq moralne, poniewaz
sankcjonuje je spoteczenstwo. Takich usprawiedliwien potrzebujq tylko stabi ludzie. Niech pani wraca
do domu i powie rodzinie, Ze Amy jest teraz bogata. Prosze dodac, ze ich pragnienia, aby byta uboga,
upokarzana i nieznana w towarzystwie, sie nie spelnity. Odrzuca takie zycie.

Pani Beverley kiwa glowa.

— Ach, powiem im o tym, moze pani by¢ tego pewna.

Podchodzi do niej tegi dzentelmen o bezbarwnym wygladzie, chyba wuj Aurelii. Pani Beverley
odwraca sie w jego strone, wydajac z siebie co$§ w rodzaju szlochu. Mezczyzna spoglada ze zdziwieniem
na dwie nieznajome damy rozmawiajace z jego zong i odprowadza ja na bok. Niewielki ttumek sie
rozprasza.

Pani Riverthorpe Smieje sie ochryple.

— Ha! Swiat jest maty, prawda? To niezbyt mite, ale chyba nie stalo sie nic ztego.

— Czy... ona...

— Co sie z tobg dzieje, dziewczyno? Jezyk zawigzat ci sie na supet? Gdzie méj poncz?

Zdumiona, napetniam kieliszek, ktory ciggle trzymam w reku, i podaje go pani Riverthorpe.

— Jesli dobrze rozumiem, pani Beverley mysli, ze jestem... Pani réwniez to zasugerowala... Teraz
wszyscy w Hatville beda mnie uwazali za..

— Naturalnie! Ha! Widzisz, jakie to uzyteczne, gdy ludzie sq gotowi Zle o tobie myslec?

— Alez pani Riverthorpe! Wszyscy to styszeli! Te plotki beda krazyty nie tylko w Hatville, ale w catym



Bath...

— Myslatam, Ze masz w nosie Bath.

— Co6z, owszem, ale...

Pochyla sie w mojg strone i uwaznie spoglada na mnie matymi oczkami.

— Amy, nie udawaj niewinigtka. Gdybysmy tego nie powiedziaty, pomyslataby, ze Aurelia zostawita ci
spadek. Wyprowadzitam jq w pole. O to chodzito, prawda?

— Tak.

— A ty masz w nosie towarzystwo z Bath!

— Tak, ale przykro mi, ze obcy ludzie przypisza mi rzeczy catkowicie niezgodne z prawda. To zupelnie
sprzeczne z moja wrazliwoscia.

— Phi, wrazliwosciq! Amy, urodzitas sie z hanbigcego zwiazku i tak cie traktowano przez wiekszg
czesc zycia. Gdziekolwiek sie pojawiasz, ludzie przypisuja ci rzeczy niezgodne z prawda. Przypuszczaja,
7e twoje przywigzanie do Aurelii to oszustwo majgce na celu wyludzenie od niej pieniedzy! Jestes mtodq
kobietg podrozujacq samotnie po kraju, ktérego spoteczenstwo nienawidzi niezaleznosci kobiet! Sama sie
prosisz, by cie krytykowano i btednie rozumiano. Nie mozesz sobie pozwoli¢ na wrazliwosc.

Patrze na nig, nie mogac znalez¢ stow.

— Spojrz prawdzie w oczy, Amy. Niczego nie zmienisz. Lubisz mysle¢, ze Aurelia postawita cie
w trudnym potozeniu, ale przeciez nie chciatabys wréci¢ do dawnego zycia. Nie chcesz by¢ ghupiutka,
zalezng, poniewierang dziewczyng. Nie ma powrotu do przesztosci! — Wypowiada te stowa i odchodzi.

Stoje przez chwile oniemiata i patrze za nig. POZniej obracam sie na piecie i ruszam szybko
w przeciwnym kierunku.

Whbiegam po schodach na wielkg galerie i zmierzam w strone drzwi na balkon. Chce, by chtodne
nocne powietrze zmylo ze mnie wstyd. Nie moge znieS¢ mysli, ze pani Riverthorpe méwita prawde.
Chciatabym odzyska¢ Aurelie za wszelka cene. Chciatabym?

Koto drzwi zebrala sie grupka gosci i musze zwolni¢. Kiedy ich mijam, patrze na ogromne lustro
w ozdobnej ztotej ramie. Odbijaja sie w nim niewinne, Swieze dziewczeta ubrane w biate lub kremowe
suknie, stojace u boku matek, chtodne i czyste niczym Sniezynki. A na pierwszym planie stoje ja w swojej
jaskrawej sukni, czerwonej jak wino. Moje wlosy pokonaty Cecile: piramida ciemnych splotow ulegla
prawom grawitacji i opada wraz z r6zami. Mam zaczerwieniong twarz, plonace oczy. Jestem w tym
samym wieku co te dziewczeta, ale moje doSwiadczenia sa zupeinie inne. Mijam je niepewnym krokiem,
bo sq takie tadne, blade i bezpieczne.

A jednak, gdybym miata wybierac... Po raz pierwszy w zyciu czuje podziw na swoj widok. Poznaje
Swiat, cho¢by nieudolnie. Nie jestem ghlupiutka i zalezna. Jestem wsciekta i wolna. Ze wstydem

przyznaje, ze pani Riverthorpe miata racje: nie ma powrotu do przesztosci.



Jazda powozem do domu uptywa w niezrecznej ciszy. Musze sie zastanowi¢ nad wieloma rzeczami, czy
to sie podoba pani Riverthorpe, czy nie. W koncu wchodzimy do holu Hades House, bardziej upiornego
niz zwykle, oSwietlonego jedng lampa, ktora rzuca diugi snop stabego Swiatta w glagb mrocznego
pomieszczenia. Podazam za panig Riverthorpe do salonu. Zadna z nas nie wypowiada ani jednego stowa.
Wypijemy razem po kieliszku madery.

W kominku ptonie niewielki ogien. Pani Riverthorpe siada na nieréwnym zielonym szezlongu i nagle
pojmuje, ze to stara kobieta. To, ze spostrzegam to dopiero teraz, dwa dni po jej poznaniu, moze sie
wydawac dziwne, lecz pani Riverthorpe odznacza sie nieugieta wolg i ogromng zZywotnosScig, ubiera sie
w ekscentryczny sposob. Trudno zwraca¢ uwage na jej wiek, gdyz kazde jej spojrzenie i stowo, kazdy
stroj to uniemozliwia. Tak czy inaczej, nie kazda osiemdziesiecioletnia kobieta zostaje na balu do drugiej
w nocy, wdajac sie w sprzeczki z napotkanymi ludzmi.

UsSwiadamiam sobie, ze troche przypomina Aurelie. OczywisScie Aurelia byla mioda, piekna
i czarujgca, lecz pani Riverthorpe rowniez mogla kiedyS posiada¢ te cechy. tfaczy je energia,
determinacja i btyskotliwosc¢.

Pod wpltywem tej mysli czuje do niej wieksza sympatie i podaje jej kieliszek. Zauwazam, zZe jej
szponiasta dton drzy lekko, gdy go bierze.

— Cobz, i co tez panna Amy sqdzi o dzisiejszych wydarzeniach? A moze zadaje to pytanie za wczeSnie?
Moze potrzebujesz kilku tygodni, by to przemysle¢?

Jej szyderstwo wydaje sie wrecz dobroduszne. Nawet sie do mnie usSmiecha. Musi by¢ zmeczona.

Napelniam swoj kieliszek i siadam naprzeciwko nie;j.

— Boje sie, ze potrzebuje calego zycia, by to przemysle¢. Miatam wrazenie, ze Snie, pani Riverthorpe:
ludzie z Hatville, ludzie z Twickenham, zderzenie r6znych fragmentéw mojego zycia.

— To dos¢ normalne. Wystarczy spedzi¢ pie¢ minut w Bath, by spotka¢ ludzi, ktérych zna sie z innych
miejsc.

— Zaczynam rozumie¢! Moj krag znajomych nie jest duzy, lecz nawet ja widzialam dwie znajome
osoby. — Nie wspominam o Henrym, bo nie chce, by ze mnie szydzita. — Jak ciotka Aurelii mogla
pomysle¢ o mnie cos takiego?!

— Juz wcze$niej nie miata o tobie dobrej opinii. Bardzo mi przykro, ale sama znajomo$¢ ze mng rzuca



cien na twojq reputacje. Kraza o mnie dziwne plotki. Nie przejmuj sie, co myslg inni, Amy. A jesli juz sie
przejmujesz, nie daj nic po sobie poznac.

— Te plotki sg prawdziwe?

— Czy to wazne?

— Nie, po prostu jestem ciekawa. Przyjaznita sie pani z Aurelia. Mieszkam w pani domu. I nic nie
wiem o pani zyciu.

Smieje sie. Nie jest to jej zwyczajny chrapliwy rechot, lecz znuzony $miech, ktéry sprawia, ze uginaja
sie pode mng kolana.

— Nigdy sie nie dowiesz, czym bylo moje zycie. Och, nie mam zamiaru cie obrazi¢! Nikt nie bylby
w stanie tego poja¢. W naszym swiecie kobiety muszq zy¢ wedtug ustalonego wzorca, Amy, i niechaj Bog
ma w swojej opiece te, ktore postepujq inaczej. Jesli los rzuca nam wyzwanie i zmusza do zycia
niezgodnego ze wzorcem, co mozemy zrobi¢? Smieszy mnie, Ze kobiety maja tak niewielki wybér,
a pozniej sa karane za to, ze dokonuja wyboru. Smieszy mnie, ze kobiety sa potepiane za
wykorzystywanie swojej jedynej prawdziwej sily! Smieszy mnie, ze jesteémy skazane na zycie w harbie,
poniewaz odrzucamy absurdalny paradoks, w ktéry zmieniaja nas natura i edukacja. Smieszy mnie bardzo
wiele rzeczy, Amy, cho¢ zadna z nich nie jest Smieszna. — Kotysze sie powoli do przodu i do tytu, ponuro
parodiujgc smiech.

— MoOwi pani to samo co Aurelia.

Twarz pani Riverthorpe tagodnieje.

— Kiedys bytam do niej bardzo podobna: dama o wielkich perspektywach. Bytam mtoda, mniej wiecej
w twoim wieku, gdy uwiodl mnie i porzucit pewien szubrawiec. Uciektam z nim, wiec nie mozna byto
udawac, ze nic sie nie stalo. Sprawa byla publicznie znana. Podobna rzecz przydarzytla sie kilka lat
wczesniej innej dziewczynie, mojej znajomej. Zabita sie ze wstydu.

Wstaje, podchodzi do kominka i roznieca ogien pogrzebaczem. Plomienie buchajg, jakby chciaty
zaprotestowac, lecz nie robi sie cieplej. Pani Riverthorpe znow siada na szezlongu naprzeciwko mnie. Jej
prawa reka spoczywa na mahoniowym oparciu, a druga jest wyciggnieta. Nie splata skromnie dtoni na
kolanach — to nie w jej stylu.

— Ogolnie przyjmowano, ze jest niewinng ofiarg. Samobdjstwo uznano za wyraz wrazliwosci i cnoty
mimo popeinionego btedu. W znakomity sposéb udato jej sie odzyskac¢ dobre imie. Problem polegat na
tym, ze stracita zycie.

— Wydaje sie, ze dokonata pani innego wyboru.

— W istocie. Tylko glupcy wolg Smierc¢ od hanby.

Mam wrazenie, zZe otacza nas coraz gltebszy mrok.

— Zgadzam sie z panig, pani Riverthorpe. Czy jest pani... — Stowo ,,szczesliwa” nie zabrzmiatoby
wiasciwie. — Kiedy mysli pani o przesztosci, czy jest pani zadowolona ze swojego zycia?

Ku mojemu zaskoczeniu spoglada na mnie z namystem, jakby bylo to dobre pytanie.



— Mysle, ze gdyby Bog uwazal mdj grzech za niewybaczalny, sam by mnie zabil, lecz tego nie zrobit,
Amy. Zdarzylo sie to szes¢dziesiat piec lat temu. Miatam nielatwe zycie, nie zawsze tadne, pelne zmagan,
ale bylo moje. Tylko moje i nikt nie moze odebra¢ mi do niego prawa. — Zdecydowanie kiwa glowa
i wychyla duszkiem kieliszek madery. — Stalam sie tematem plotek, mozesz mi wierzyc. Wiele historii na
moj temat to prawda. Inne to klamstwa. Tak wtasnie jest, gdy kto$ sie wyrwie z klatki. Ale niczego nie
prostuje, bo to ponizej mojej godnosci. Taka mnie poznatas. Nie jestem godna szacunku, lecz wpltywowa,
a to co$ zupelnie innego.

Milcze przez chwile, rozmyslajac nad jej stowami. Nie moge zaprzeczy¢, ze podziwiam jej charakter,
odwage, by zy¢ dumnie wéréd ludzi, zamiast sie ukrywaé. Swiadkowie skandalu — rodzice, zgorszeni
sgsiedzi — prawdopodobnie od dawna nie zyja, sam uwodziciel pewnie tez. A jednak dawne grzechy
ciggng sie za cztowiekiem, o czym sama dobrze wiem.

Probuje sobie wyobrazi¢, co by sie stato, gdyby odkryto romans Aurelii i Robina. Gdyby byla zdrowa,
z odwagg stawitaby czolo skandalowi, a nawet sprawilby jej on przyjemnos¢. Zmeczona, staba,
w obliczu Smierci miata inne problemy. Zaczynam rozumie¢ jej dziwng przyjazn z panig Riverthorpe.
Zaczynam rozumie¢, dlaczego ujawnita mi prawde o swoich ostatnich latach. Mnie i tylko mnie.

— Nie rozumiem, dlaczego kto$ chciatby wybrac takie zycie — méwie w koncu. — Nie potrafitabym tego
znie$¢. By¢ zawsze wystawionym na widok publiczny, zawsze wszystkich podejrzewac, zastanawiac sie,
co méwig ludzie...

— Naprawde sadzisz, ze gdzie indziej jest inaczej?

Przypominam sobie Hatville: niekonczacy sie potok podstuchanych oszczerstw, plotek.

Przypominam sobie Londyn: chtodne, oburzone spojrzenia eleganckich pan i panow na Picadilly, gdy
chodzitam bez damy do towarzystwa.

Przypominam sobie panig Ellington: ,,OSmiela sie pani nazywac to przyjaznig?! Jak mozna mowic
0 przyjazni miedzy panng z najlepszego rodu Surrey a kims takim jak pani, osobg nieznanego
pochodzenia, bez majatku i koneksji?!”. Kazde wspomnienie sprawia, ze ogarnia mnie coraz wiekszy
smutek.

Po6Zniej przypominam sobie Henry’ego i Alberta, Wisterow i Bessy. Przede wszystkim przypominam
sobie Aurelie, tak wyraznie, jakbym widziata jg wczoraj. ,,ChodZ, Amy, jest piekna pogoda, wybierzmy
sie razem nad strumien!”.

Naptywaja mi do oczu tzy i Sciska mi sie gardto. Wypijam duszkiem madere, wstaje i znowu
napetniam kieliszek.

— Moze by¢ inaczej. Moze nie zawsze i wszedzie, ale na pewno czasami, w niektorych miejscach.
Zawsze uwazalam, ze jestem pechowa, pani Riverthorpe, ale wcale nie jestem, bo znam prawdziwg
przyjazn. To najwspanialsza rzecz w zyciu.

— Bardzo dobrze, dziecko, nie ekscytuj sie. Tak, tak, na Swiecie jest mnostwo wspaniatych ludzi

i prawdziwych uczu¢, ktére sprawiajq, ze panuje powszechna szczeSliwos¢. Czy to wiasnie dlatego



bytam dzi$ wieczorem taka popularna?

Parskam Smiechem.

— Prosze mi wybaczy¢, pani Riverthorpe, ale jestem zdumiona, ze byla pani dzi§ wieczorem taka
popularna.

Chichoce.

— OczywiScie dlatego, ze jestem bogata i, co wiecej, zupelnie samotna, zatem nie ma nikogo, kto
moglby odziedziczy¢ mojg fortune. Kraza nade mng jak sepy, Amy, czekajq na mojq Smier¢, by mnie
rozszarpac. Udaja, ze ich bawie, zZe podziwiajq mojg determinacje, by zZy¢ wiecznie, a w gruncie rzeczy
uwazajg mnie za meczacq staruche. Jestem bardzo niepewng inwestycja: wiedza, Ze mogliby zalecac sie
do mnie przez cale lata i znosi¢ moje kompromitujgce zachowania, a pézniej nie dostaliby ani grosza. —
Usmiecha sie ztosliwie, jej szare oczy ptong w ciemnosci.

Nie moge sie powstrzymac i réwniez sie uSmiecham, cho¢ nie jest to mite. Nagle czuje, ze lubie jej
towarzystwo. Gdybym nie nosita krynoliny z gigantyczng obreczq, chetnie podwinetabym nogi na duzym
bragzowym fotelu.

— Nie rozumiem pani, pani Riverthorpe. Utrzymuje pani, ze gardzi eleganckim towarzystwem, a jednak
stale uczestniczy pani w przyjeciach. Dlaczego?

— Dobrze znam dandyséw spedzajacych czas w Bath. Bawig mnie! Nie mam ochoty prowadzic
spokojnego zycia wsrod damulek, ktore haftujg, usSmiechajq sie i ofiarowujq sobie chusteczki. Wolatabym
polecie¢ na Ksiezyc! Na tym wilasnie polega pyszna ironia, Amy. Karmie sie nimi! Chcq, Zebym umarta,
i trzyma mnie to przy zyciu. Na przyklad obserwuje, jak zaleca sie do ciebie Quentin Garland. — Pochyla
sie w mojq strone i patrzy uwaznie na moja twarz. — Smiechu warte! Zaloze sie, ze nie wie o twoim
skromnym pochodzeniu. Zatoze sie, ze uwaza cie za bezpieczng inwestycje.

— Myli sie pani. — Wypowiedzenie tych stow sprawia mi wielka przyjemnos¢. — Pan Garland poznat
mnie, gdy bytam brzydko ubrana i zagubiona. Zachowywatl sie rownie elegancko jak dzis. Niech pani
sobie wyobrazi, ze wie, skad pochodze, bo wie o tym cate Richmond, a on ma tam znajomosci.

— Doprawdy? Coz, ciekawe. W takim razie badZ ostrozna. Ach, jestem dzi§ w tagodnym nastoju. Nie
marnuj okazji i spytaj o to, o co naprawde chcesz spytac. — Siada wygodnie na szezlongu i czeka.

Jej uwagi na temat pana Garlanda troche mnie zdenerwowatly, ale znalazta doskonaly sposéb, by
odwroci¢ mojg uwage.

— Moge zabrac list Aurelii i wyjechac?

— Haaa! Tak ci u mnie zZle, co? Przyjechatlas dopiero dwa dni temu! Nie, nie mozesz. Obie
przyrzeklySmy co$ Aurelii. Nie zamierzam jej zawiesc.

— Wiedziatam, ze pani to powie. Ale dlaczego sobie tego zyczyta? Na litos¢ boska, nie mogla sadzic,
7e bede tu szczeSliwa! Zna pani jej wielki sekret, pani Riverthorpe, do ktérego Aurelia mnie prowadzi?

— Znam. OczywiScie nic ci nie powiem, ale znam.

Marszcze brwi i spogladam na przygarbiong, doSwiadczona przez los kobiete, ktora siedzi



naprzeciwko mnie. Aurelia nie tylko powierzyla jej list, lecz rowniez zdradzita swoja tajemnice. Patrze
na panig Riverthorpe nowymi oczyma. LitoSci, czy moja podroz ma sie rzeczywiscie skonczy¢ w Bath,
gdzie teraz wszyscy uwazajq mnie za kurtyzane?

— Tak sie sktada, ze znam odpowiedZ na twoje drugie pytanie, i moge ci jej udzieli¢. Aurelia nie
kazala ci przyjecha¢ do Bath, zebyS byla szczeSliwa, Amy, tylko byS dokonala wyboru. — Pani
Riverthorpe potrafi czyta¢ w moich myslach, jestem tego pewna. — Wiekszos¢ ludzi gwattownie pozada
bogactwa i zycia w modnym towarzystwie. Mozna to aprobowac albo nie, ale taka jest prawda. Aurelia
chciata, byS miata swobode wyboru.

Tymrazemto ja sie krzywie. Teoria pani Riverthorpe wydaje sie dziwaczna.

— Przeciez Aurelia doskonale mnie znata. Uwielbiata flirtowac i przyjmowac hotdy od mezczyzn. Ja
jestem inna.

Twarz pani Riverthorpe jak zwykle ma w sobie cos tobuzerskiego. Wyciaga koScista dton i bierze
mnie za reke.

— Nie odrzucaj tak szybko eleganckiego Swiata i nie zadzieraj nosa. Jeste$ tu dopiero od dwoch dni
i nic nie wiesz! Nie masz pojecia o towarzystwie, bo skad moglabys je miec? Aurelia chciala, zebys
dokonata Swiadomego wyboru. Nie méw, ze ci nie pochlebiato, gdy dzi$S wieczorem umizgal sie do
ciebie ten fircyk Garland. Sadzisz, ze to twoja prawdziwa mitos¢? Czy jego wzgledy sprawiajq, ze
czujesz sie zaszczycona jak nigdy wczesniej? Czy to lubisz?

Cos betkocze, chcac sie broni¢, ale ona nie przestaje mowic, ciggle sciskajac mojq dton:

— Nie zauwazytas zazdrosnych spojrzen, ktorymi obrzucaty cie dzis inne mtode damy? Skoro tak, moze
jednak lubisz by¢ w centrum zainteresowania? JeSli niczego nie spostrzegtas, musisz byc¢ troche ghupia.

—Ja... ja nie... — mamrocze. Widocznie naprawde jestem troche ghupia. Pani Riverthorpe nie wydaje
sie zdziwiona.

— Co0z, wlasnie na tym polega problem. Zastanow sie, Amy: dysponujac fortung Aurelii i jej
koneksjami, mozesz zostaC w Bath i prowadzi¢ zycie wielkiej damy. Niewatpliwie mozesz poslubic
jakiegos eleganckiego dandysa takiego jak Quentin Garland i mie¢ eleganckie dzieci. Jestem prawie
pewna, ze nie dokonasz takiego wyboru, jednak przez caly czas istnieje taka mozliwos¢, dopoki z niej nie
zrezygnujesz. Aurelia zdawata sobie sprawe, ze pozbawita cie mozliwosci wyboruy, trzymajac cie przy
sobie. Teraz wszystko sie zmienito. Mozesz mie¢ wszystko, co chcesz.

Wreszcie puszcza mojq reke. P67na pora i dramatyczne wydarzenia wieczoru sprawiaja, ze czuje sie
przyttoczona.

— To nieprawda! Nie moge wskrzesi¢ Aurelii! Nie moge wroci¢ do Twickenham, chyba ze zawiode jej
zaufanie! Nie moge wyjechac jutro z Bath! Nie, nie moge mie¢ wszystkiego, czego chce!

Pani Riverthorpe zaciska z niesmakiem usta.

— Bardzo dobrze, moja droga, szkoda mi ciebie.

Milkniemy. Ogien przygast i jest bardzo zimno. Powinnam przyniesS¢ jakie$ cieplejsze okrycie, ale



boje sie odwrdci¢ plecami do pani Riverthorpe, bo moze zniknag¢ w obtoku dymu. Nagle przychodzi mi
cos do glowy. Na prozno rozniecam ogien pogrzebaczem, i tak w kazdej chwili moze zgasnac.

— Pani Riverthorpe, zupeinie nie pojmuje, dlaczego Aurelia przystala mnie wiasnie do Bath. Bardzo
starata sie chroni¢ swojq tajemnice. Poszukiwanie skarbu! Listy rozsiane po catej Anglii! Podrézuje tu
i tam, zupelnie nie wiedzac, o co chodzi! Ale jesli wszystkie osoby, ktore spotkatam w czasie tej podrozy,
pojawig sie w Bath, préba zachowania tajemnicy nie ma absolutnie zadnego sensu.

— Masz catkowitg racje. To pomytka z jej strony. I na dodatek wyjatkowo niedogodna.

— Zatem dlaczego to zrobita?! Dlaczego nalegala, by starannie strzec tajemnicy, a potem kazalta mi
pojecha¢ do miasta, w ktorym roi sie od towarzystwa?

— Bo nie zdawata sobie sprawy.

— Aurelia nie byta glupia. Musiata przewidywac, ze moge tu spotka¢ przynajmniej jedng osobe, ktdérg
poznatam wczeSniej.

— Nie przewidywata.

— Dlaczego?

— Bo nigdy nie byla w Bath, moja droga.

Ciasniej okrecam sie szalem. Mam na rekach gesig skorke.

— Oczywiscie, ze byta! Dostawalam od niej listy. Chce pani powiedzie¢, ze nie mieszkala w tym
domu? Miata tu innych przyjaciot? Niewtasciwych przyjaciét... moze wsréd stuzby? Moze dlatego nie
styszala pani nazwiska Frederica Mereditha? Czy to wlasnie dlatego nikt dzi§ nie mogt sobie
przypomnie¢ Aurelii?

Pani Riverthorpe wstaje sztywno i opiera sie mocno na lasce. Z ciezkim sercem zdaje sobie sprawe,
Ze tego wiecCzoru juz nic z niej nie wyciagne.

— Nie, Amy. Nie poznalam Aurelii w Bath. To ostatnia rzecz, jaka ci moéwie. Teraz chodZmy spac, bo
zamierzam jutro wywotac¢ kilka skandali i musze odpoczac¢. Aurelia nie wiedziala, jak wyglada Bath, bo

nigdy tu nie byla. A jesli chodzi o Frederica Mereditha, watpie, czy w ogole istnieje.



W sobote rano budze sie wczeSnie i przypominam sobie ostatnie wydarzenia. Moje mysli sq niczym
wierzgajace kuce. Mam wrazenie, ze to wszystko przytrafito sie komu$ innemu — moze energicznej
dziewczynie w czerwonej sukni widzianej wczoraj wieczorem w lustrze? Nie, to bylam ja, nie moge
zaprzeczyc.

Jeszcze bardziej niepokojq mnie rzeczy, ktérych dowiedzialam sie o sobie i Aurelii. Wyjechalam
z Londynu zaledwie dwa tygodnie temu, a pozniej Aurelia zdradzita mi jeden ze swoich sekretow. Ale to
nic w porownaniu z wczorajszymi rewelacjami. Jestem w Bath, natomiast ona nigdy tu nie byta. Frederic
Meredith nie istnieje? Aurelia nie tylko ukrywata przede mng wiele szczeg6tow swojego zyciorysuy, lecz
rowniez ktamata. Czy pani Riverthorpe co$ knuje? A moze sie myli? Jesli mowi prawde, gdzie poznata
Aurelie? W jakich okolicznosciach samotna dziedziczka z Surrey mogla spotkac starg ekscentryczng dame
z Bath — i najwyrazniej serdecznie sie z nig zaprzyjaznic? Istniejq niezliczone mozliwosci i troche mnie to
przyttacza.

Wychodze z 16zka i dzwonie po kawe. Okrecam sie szalem i wyjmuje listy Aurelii, nie te niedawne,
lecz te sprzed lat. Wracam do t6zka i postanawiam nie wyjezdzac, dopdki nie przeczytam ich wszystkich
jeszcze raz. Dokladnie.

Na poczatku Aurelia zachwycata sie swoim pobytem w Londynie, tesknita za mng i za domem. Nie
wspominata o rodzicach. Nie wydaje mi sie to dziwne.

Po6zZniej pojechala do Twickenham. Przystala stamtad wiele szczegdétowych listow, wydawata sie
szczeSliwa. W czasie swojego pobytu w Twickenham przejrzatam te stare listy — a teraz zndw je czytam,
patrzac na nie w nowy sposéb, zwracajac uwage na inne szczegoty.

W okresie upatéow w lecie 1844 roku czytatam te listy i martwilam sie, ze Aurelia nie wytrzyma
podrozy, ze zachoruje, umrze i nigdy wiecej jej nie zobacze. Teraz, gdy leki odeszty w przesztosc,
spogladam na listy inaczej. Usituje sobie wyobrazi¢, jak naprawde czuta sie Aurelia, gdy najpierw
odnalazta szczeScie w ramionach Robina, a pdZniej gorzko zawiodta sie na rodzicach i uciekta z domu.
Z pewnoscig bardzo pragneta odzyskac zdrowie i starala sie korzysta¢ z kazdej chwili bez obserwacji
matki. Czuta gniew i lek, gdy choroba uniemozliwita jej odzyskanie wolnosci, o ktora tak walczyla.

Wiele razy wracam do niektorych fragmentow.



31 maja 1844
Dzis rano zle sie czutam i bytam pewna, ze powinnam zrezygnowac z pikniku w Whitton, ale

zdotatam przetknqc troche zupy i mimo wszystko wzietam sie w garsc!

5 czerwca 1844
Bal u lady Caulton byt wyjgtkowo zabawny — smietanka towarzyska, ktora probowata
zachowywac sie mniej powaznie przez jeden wieczor. Zapraszano mnie prawie do kazdego tanca.

Imponujqce, biorqc pod uwage, jak staba i brzydka czutam sie tego samego ranka.

17 czerwca 1844

Przynajmniej raz moj upor nic nie dat. Zmusitam sie, by sie wystroic, lecz pozZniej ogarnety
mnie mdtosci. Zemdlatam, Amy. Na szczescie drzwi sypialni byty otwarte. Hollis zauwazyt, ze
leze na podtodze, i wezwat krzykiem siostry. Szybko dosztam do siebie, ale droga Madeleine nie

chciata mnie opusci¢ mimo moich prosb. ..

Nagle nachodzg mnie podejrzenia, od ktorych kreci mi sie w glowie. Zastanawiam sie, czy Aurelia tez
to podejrzewata. Chyba nie, bo nie opisataby tak szczerze swoich objawéw. Oczywiscie byly to tylko
krotkie wzmianki wsrod diugich opiséw szczesliwych chwil. Cata Aurelia!

Po6zZniej nagle pojechata do Derby. Nigdy nie zapomniatlam ostrzezenia, Zze oznacza to przerwe

w naszej korespondencji:

Podroz bedzie dluga, gotgbeczko, i wwmaga mnostwa przygotowan... Prosze, nie niepokdj sie

opOznieniem.

vKorespondencja stala sie rzadsza. W lipcu otrzymatam tylko trzy krotkie listy wystane z Derby.
Bytam zahukang trzynastolatka i nudzily mnie opowiesci o dzentelmenie majacym roczne dochody
w wysokosSci pietnastu tysiecy funtéw oraz mtodym baronecie z dwudziestoma tysigcami funtow. Dzisiaj
w dalszym ciggu mnie to nudzi, lecz z innego powodu: takie osoby nie majg w sobie ciepta, nie wydaja
sie ludZzmi z krwi i kosci.

Aurelia mogla probowac zapomnie¢ o Robinie, zastepujac go kim$ innym. A moze czuta gorycz na
mysl, ze ich mito$¢ nie ma zadnej przysziosci, i flirtowata z pierwszym lepszym dzentelmenem, by
zapomnie¢ o bolu? Jakkolwiek prébuje to wyjasniac, listy wysytane przez Aurelie z Derby brzmiq inaczej
niz zwykle.

Przypominam sobie wczorajsza relacje pani Riverthorpe i zastanawiam sie, czy Aurelia w ogole byta
w Derby.

To szalona mysl. Oto listy z sierpnia, wszystkie wystane z Derby. Ale... w sumie do$¢ nieliczne,



biorgc pod uwage dtugosc jej pobytu w tym miescie.

Rysunki rowniez wydaja sie nieprzekonujgce. Nie mam na mysli wartosci artystycznej, lecz szkice
Aurelii zawsze mialy w sobie cos gleboko osobistego, odrobine kaprysnego. Rysunki z Derby
przedstawiajq wytacznie wzgorza, zadnych ludzi, zwierzat ani niezwyklych miejsc. Nie pasuja do listow
i nie zawieraja drobnych szczegoétéw, ktore zwrdcity uwage Aurelii i ktorymi chciataby sie ze mng
podzieli¢. Wygladaja jak przerysowane z ksigzki.

Przypominam sobie ranek, gdy opuscilam Twickenham. ,,Zbyt szybko wyjechata, nagle znikla,
podobnie jak ty”, powiedzial mi wtedy Michael.

Dlaczego wydawalo mu sie to nagle? Zawsze zamierzata wyjecha¢ z Twickenham w czerwcu i wrécic
do Hatville. Skoro postanowita przedtuzy¢ podréz, czemu skrocita pobyt w Twickenham?

Probuje wysunag¢ nowgq hipoteze i zobaczy¢, co z tego wyniknie. A jeSli Aurelia spodziewata sie
dziecka Robina?

Nie ulega watpliwosci, ze staraliby sie do tego nie dopusci¢, ale przeciez nigdy nie mozna by¢
pewnym, prawda? Gdyby dato sie nad tym catkowicie panowac, nie byloby nieslubnych dzieci. Przynosi
to hanbe kobiecie, lecz réwniez mezczyzna musi sie liczy¢ z powaznymi konsekwencjami.

Przypominam sobie pana Templetona i pokojowke z jasnymi loczkami. Niezaleznie od wszystkiego,
pan Templeton sie skompromitowat. Jego romans wyszed} na jaw, gdy okazalo sie, ze dziewczyna jest
brzemienna. Gdyby mogt do tego nie dopusci¢, dlaczego by o to nie zadbat?

Jesli przyjac zatozenie, ze Aurelia spodziewala sie dziecka, co wtedy? Kiedy mogla zdac¢ sobie z tego
sprawe? Co czuta? 7Z pewnoscig thumaczyloby to jej nieche¢ do opisywania tego, co naprawde
przezywatla.

A pozZniej? W ostatnich latach zycia, kiedy polaczyta nas nowa, dojrzata przyjazn, gdy stalySmy sie
dwiema mtodymi kobietami, a nie starszq siostrg i dzieckiem, czy mogla ukrywac przede mng tak wielka
tajemnice? Zaciskam zeby. Ciggle te same stare pytania w nowym kontekscie.

Moze poronita, podobnie jak wczesniej jej matka? Moze kobiety z rodziny Vennawayow tatwo tracq
dzieci? WtasSciwie prawie nic o tym nie wiem. Gorgczkowo sie zastanawiam. Bardziej prawdopodobne
wydaje sie jednak to, ze Aurelia urodzita dziecko i o niczym mi nie powiedziata. Wedtug doktora Jacobsa
ryzyko bylo dos¢ duze. Nie kochata sie z Robinem tylko raz, w chwili rozpaczy, lecz wielokrotnie. Na
pewno by tego nie robita, gdyby nie miata pewnosci, ze jest bezpieczna. Dawna Amy nie moze sobie
wyobrazi¢, ze Aurelia — madra starsza siostra — moglaby popehi¢ tak ogromng nieostrozno$s¢. Nowa
Amy, ktora szybko dojrzewa, doskonale rozumie, ze Aurelia potrafita sie myli¢ i popeinia¢ btedy. Byta
zdesperowana, co nie sprzyja chtodnej ocenie. Mimo to trudno w tym odnalez¢ jakis sens.

Czytam dalej. Jesli wierzyc¢ listom, zatrzymata sie w Derby, a w sierpniu ruszyta dalej na péinoc do
Manchesteru i Leeds. Przyrzekta wrdci¢ na Boze Narodzenie. W tym momencie jej listy znow brzmiaty

naturalnie, przekonujgco:



Powinnas zobaczy¢ przedzalnie bawetny w Hatby pod Manchesterem, kochanie. Mozna
pomyslec, ze przez caly rok trwa tam Boze Narodzenie, bo z nieba bez przerwy spadajq biate
ptatki. Ale nie ma batwanow ani radosci, a robotnicy pracujqcy w fabryce — mezczyzni, kobiety
i dzieci, czasem zaledwie szescioletnie — majq czerwone oczy i ciqgle kaszlqg, cho¢ nie stychac
tego z powodu huku maszyn.

Przypominam sobie artykut o przemysle, ktory czytatySmy kilka lat temu. Przed jej podrozq czy po
niej? Chyba przed. Zastanawiam sie, czy miejscowo$¢ o nazwie Hatby rzeczywiscie istnieje i czy Aurelia
naprawde widziata wnetrze przedzalni.

Amy, w porownaniu z potnocnq czesciq Anglii Surrey wyglqda jak blada imitacja wsi. Wielkie
wzgorza, ktore przypominajq uformowane przez wichury, olbrzymie pagorkowate wrzosowiska,
spienione rzeki, skaty i wodospady, gtadkie jeziora wsrod skat i czarodziejskie polany. Tak!
Widziatam duszki z bajek — wszedzie — i nikt mi nie wmowi, Ze nie istniejq.

Wczoraj, Amy, pojechatam do Yorku! Coz za sliczne miasto...

W zesztym tygodniu widziatam morze w Scarborough. Bardzo by Ci sie podobato, moja droga.

Probuje sobie wyobrazi¢, ze Aurelia spodziewa sie dziecka i, co zrozumiale, bez przerwy o tym mysli.
Albo poronita, wiec jest ostabiona i zrozpaczona. Prébuje sobie wyobrazi¢, jak jezdzi z miasta do
miasta, przez cate lato, w okresie upatéw. Gdyby nie byla brzemienna, zachowywataby sie jak osoba
niespelna rozumu — przeciez chorowata na serce. Nie ma zadnej zadowalajgcej odpowiedzi. Po lipcu nie
wspominata o swoim zdrowiu.

Czytam dalej. Czytam o decyzji przedtuzenia podrozy i powrotu przez Shrewsbury i Bath. Do obu
miast zaprosili jg przyjaciele, o ktérych nigdy nie styszatam.

Niezbyt dobrze pamietam listy z Bath. Mam je wszystkie, w kopertach z ostemplowanymi znaczkami.
Sa pelne banalow o przystojnych rysach Frederica Mereditha, cho¢ pani Riverthorpe twierdzi, ze
Frederick Meredith nie istnieje.

To ostatnie listy. Aurelia nie uprzedzila mnie o swoim powrocie. Wydaje sie, ze chciata zrobic
wszystkim niespodzianke.

Spogladam na kartki papieru rozrzucone na t6zku. Oto nowa zagadka, kolejny etap poszukiwan skarbu.
A co wiem na pewno? Aurelia odwiedzita Twickenham. Nie mam watpliwosci, bo tam bylam. Widziano
ja w mieScie, listy z Twickenham sq wiarygodne i liczne. Wedlug pani Riverthorpe Aurelia nie
odwiedzita Bath. Jej listy wydajq sie dziwne i jest ich mato. Listy z miejsc znajdujqcych sie miedzy tymi
dwoma miastami rowniez sg dziwne i nieliczne, co sprawia, ze cze$¢ podrozy Aurelii budzi watpliwosci.
Gdzie zatem byla i co robita?

Mysl, ze mogla urodzi¢ dziecko, wydaje sie zupelnie fantastyczna. Jesli rzeczywiscie tak bylto, gdzie



ono w tej chwili przebywa? Ale jest to jedyne wyjasnienie obsesyjnej tajemniczosci Aurelii, bo tylko
taki sekret moglby by¢ na tyle wazny, zeby wysyla¢C mnie do réznych miast na terenie Anglii, cho¢
w dalszym ciggu nie rozumiem dokladnych mechanizméw myslenia Aurelii.

Aurelia nie zawsze postepowata racjonalnie. Nie zawsze w sposob przemyslany. Czesto zachowywata
sie nieprzewidywalnie. Moze dzialala pod wpltywem kaprysu? Przypomina to nasze dawne tajemnice —
nierozwigzywalne i powtarzajqce sie cyklicznie.

Czuje, ze jestem bliska rozwigzania zagadki, bardzo bliska, a jednak musze czeka¢ jeszcze trzy
tygodnie! Mam tylko nadzieje, Zze reszta pobytu w Bath nie okaze sie tak bogata w wydarzenia jak

poprzedni wieczor.



Reszta poranka nie obfituje w wydarzenia. Sciéle biorac, nie wydarza sie to, 0 czym marze. Nie
odwiedza mnie Henry. Nie sktada nam wizyty, nie zostawia biletu wizytowego, nie wysyla listu.

Kiedy ranek sie rozptywa, a potem nastaje popotudnie, zapominam o sekrecie Aurelii i swoich
nowych szokujacych podejrzeniach. Mysle tylko o Henrym. Jego nieobecnos¢ cigzy mi jak wielki glaz.
Snuje sie po korytarzach, siedze w swoim pokoju. Patrze po tysigc razy na kazdy zegar. O jedenastej,
w potudnie, w czasie lunchu powtarzam sobie, Ze ma tego ranka wazne sprawy i ze przyjdzie po
potudniu, uSmiechniety, przepraszajqc za spéznienie.

Jest stoneczny kwietniowy dzien, ale mimo wyjatkowo pieknej pogody z wiasnej woli zamykam sie
w szarym wnetrzu Hades House. O trzeciej martwie sie, ze Henry moze bycC zajety przez caty dzieni ze
zobacze go dopiero jutro — albo w poniedziatek... Naprawde nie wiem, czy zdotam wytrzymac tak dtugo.
O wpot do czwartej, kiedy ktos mocno puka do drzwi frontowych, serce podchodzi mi do gardta. Zrywam
sie z miejsca, po czym przypominam sobie, Ze to nie ja powinnam wita¢ gosci przy drzwiach. Czaje sie
na schodach, kiedy Ambrose idzie do wejScia — czy zawsze chodzi tak powoli?! Jestem straszliwie
rozczarowana, gdy oznajmia przybycie pana Garlanda.

Mam wrazenie, ze nabral zwyczaju dowiadywania sie, gdzie mieszkam, po czym przychodzi bez
zaproszenia. Zastanawiam sie nad tym ponuro, niezadowolona, zZe to nie Henry. Ambrose prowadzi go do
salonu. Pojawia sie pani Riverthorpe w fioletowej sukni, ze ztosliwym btyskiem w oczach. Jej wzrok
wywotuje moj niepokdj.

Wyglada na to, ze pan Garland przybylt sie upewnic¢, czy pojawie sie jutro po potudniu na zawodach
tuczniczych. Pyta panig Riverthorpe i mnie, czy chcialybySmy obejrze¢ dwa nowe konie, ktére niedawno
kupit. Moze miatybysmy ochote przejechac sie po mieScie jego powozem?

Pani Riverthorpe szybko wyraza zgode, nastepnie wstaje i rusza w strone drzwi.

— Wyjatkowo nudny dzien, prawda? — odzywa sie i patrzy na mnie z wyrzutem, jakbym miala
obowigzek dostarczac jej rozrywek, cho¢ nie widziatam jej od rana.

Stoje przy kominku, waham sie.

— Niestety... niestety nie moge... — mamrocze niezrecznie. — Ale dziekuje za zaproszenie. — Nie wyjde
z domu, bo Henry mogtby mnie nie zastac¢, lecz zdaje sobie sprawe, ze nie mam dobrej wymoéwki.

— Dlaczego? — pyta ostro pani Riverthorpe, a ja czuje sie jak ryba rozszarpywana przez czaple. —



Jeste$S wyczerpana obowigzkami towarzyskimi? W ciggu ostatnich trzech dni poznatas tyle nowych oséb?

Zmuszam sie do usmiechu.

— Oczywiscie, ze nie. Ale mam dzi$ po potudniu wiele rzeczy do zrobienia, musze napisac listy...

— Ach, naturalnie, liczny krag oséb, z ktorymi korespondujesz... — odpowiada szyderczo.

— Prosze nie robic¢ sobie klopotu, panno Snow. — Pan Garland, taktowny jak zawsze, zbliza sie do
mnie, pozostawiajgc panig Riverthorpe w drzwiach salonu niczym niecierpliwe dziecko. — Wysungtem te
propozycje pod wptywem naglego impulsu, nie majgc gwarancji, ze bedzie pani wolna. Musze czeka¢ do
jutra, by cieszyC sie pani towarzystwem, ale czy nie chcialaby pani przynajmniej obejrze¢ koni, nim
zostawimy paniag w spokoju? Stojgq przed domem, a pamietam, ze wspominata pani kiedys o swojej
wielkiej mitosci do zwierzat.

— Ach, uwielbiam konie! Ma pan racje, to mito, ze pan o tym pomyslat. — Jestem zachwycona, ze
pamietal moje stowa. — Bardzo dobrze, panie Garland, jest pan niezwykle uprzejmy. — W istocie czuje
rados¢, ze moge na kilka minut zapomnie¢ o nieobecnosci Henry’ ego.

Wychodzimy z domu. Swieci ciepte, kwietniowe storice. Pan Garland ma modny faeton pomalowany
na jasny blekit i zloto. Wtasnie tak wyobrazalam sobie jego powdz. Nowe konie to dwa lSnigce
gniadosze tej samej wysokoSci. Maja silne nogi i tadne tby. Lord Vennaway bylby nimi zachwycony.
Z uSmiechem glaszcze ich gladkie chrapy i wilgotne, aksamitne pyski. Opuszczajq tby i tracaja mnie
w piers, niezadowolone, ze nie przyniostam jakiego$ smakotyku. Chwieje sie i wybucham $miechem,
a pan Garland wyciagga reke, by mnie wesprze¢. Zaniepokojona dotknieciem cieptej dtoni, muskam
czarne, aksamitne grzywy, proste i starannie uczesane. Kontakt z konskimi wiosami jak zawsze sprawia
mi przyjemnosc.

— Predzej, predzej! — wota pani Riverthorpe z wnetrza faetonu. Pan Garland uSmiecha sie
melancholijnie i sktada ukton.

— Do zobaczenia jutro, panno Snow. — Wchodzi zgrabnie do powozu, ktéry odjezdza. Zaluje, ze te
piekne zwierzeta znikaja. W Hatville konie stanowity czeS¢ mojego zycia, zawsze byly urozmaiceniem,
nigdy komplikacjq. Klusuja ulica, az wreszcie wesoly stukot kopyt cichnie, a ja wracam do domu
i czekam.

Czekam. Mijajq dni, Henry sie nie pojawia, a ja czuje sie bardziej samotna niz kiedykolwiek. Gdy pani
Riverthorpe pyta, czy pojade z nig na jakieS przyjecie, najczeSciej sie zgadzam dla zabicia czasu.
Wieczorami biore udziat w zyciu towarzyskim, a rano wybieram sie na spacery. Codziennie chodze tam
i z powrotem Henrietta Street, w nadziei ze przypadkiem spotkam Henry’ego. Codziennie wracam do
mostu, na ktorym do mnie podszed}, mijam kawiarnie, gdzie rozmawialiSmy i zawarliSmy przyjazn. Widze
go wszedzie, cho¢ nigdzie go nie ma.

Nie potrafie tego zrozumiec¢. Jego rados¢ na méj widok wydawata sie autentyczna. Nasza przyjazn

byta szczera. Obiecat mnie odwiedzi¢ nazajutrz rano. Ponosi mnie wyobraznia. Styszal, Ze jestem kobietg



lekkich obyczajow, i uwierzyt w to... a moze po prostu po namysle postanowit zrezygnowac z przyjazni
z kobieta prowadzaca niekonwencjonalny tryb zycia. Jestem zbyt niezwykla, zbyt swobodna.
Przypominam sobie leki, ktore odczuwalam w czasie naszego pierwszego spotkania, i zdaje sobie
sprawe, ze musiatam mu sie wydawac¢ mtoda, nudna i brzydka.

Teraz to sie bardzo zmienito... ale nie mam pojecia, co oznacza jego milczenie. Wiem, ze zna moj
adres — nietatwo go zapomniec.

Moze wspomnial o mnie swoim przyjaciotlom Longacre’om, ktorzy powiedzieli mu o mnie co$
niemitego? Podobno chca go skloni¢, by sie ustatkowal. Moga odnosi¢ sie podejrzliwie do samotnej
kobiety niewiadomego pochodzenia, ktéra podréozuje samotnie po Anglii.

A moze poznal kogo$ — dame — i uwaza, ze nasza dziwna, krotka przyjazn to przeszkoda, by nawigzac
nowy romans? Jesli to prawda, zycze mu szczeScia, bo przede wszystkim tego pragne dla niego. W glebi
duszy marze, by da¢ mu to szczescie, i chciatabym, by o tym wiedziat.

Czas mija bolesnie powoli. Dowiedzialam sie o Aurelii mnostwa rzeczy, kolejnych sie domyslitam
i teraz nie moge sie doczeka¢ nastepnego listu. W dalszym ciggu jestem przekonana, ze zbliza sie koniec
podrozy i ze wkrotce poznam rozwigzanie zagadki. Rozsadnie nie namawiam pani Riverthorpe, by data
mi list przed czasem, wiec wszystko sprowadza sie do liczenia dni. Jesli jest zadowolona z mojego
towarzystwa, dobrze to ukrywa, ale nie zabrania mi towarzyszy¢ sobie na przyjeciach. Obecnos¢
Quentina Garlanda sprawia, ze tatwiej mi na nich wytrzymac.

Oczywiscie widzialam go na zawodach tuczniczych w niedziele. Zaprosit mnie na lunch u pani
Rathbone w poniedziatek. Po potudniu wezwal swoj powo6z i zabral panig Riverthorpe i mnie na
przejazdzke. Ona traktuje go wyjatkowo niegrzecznie, ale jego towarzystwo wydaje sie sprawiac jej
przyjemnosSc¢. Odkrytam, ze jq lubie, chociaz zupelnie tego nie rozumiem, czuje tez sympatie do niego. Jest
zawsze grzeczny i zawsze mozna na nim polega¢. Uwazam, ze jest przesadnie gladki i uprzejmy, lecz
staram sie nie zwracac na to uwagi, bo postanowitam, ze powinien sam podja¢ decyzje, czy chce zostac
moim adoratorem. Z pewnos$cig wydaje sie szukaC mojego towarzystwa, co sprawia mi przyjemnosc.

W moim sercu pojawia sie nowe, ciepte uczucie.

Mam wrazenie, jakbym spedzita w Bath jakies pot roku, gdy tymczasem okazuje sie, Ze mingt zaledwie
tydzien. Szykujac sie do nastepnej kolacji, zatrzymuje sie przy oknie, przyciskam czoto do szyby i patrze
na ulice. Stalo sie to moim zwyczajem. Widze czarne ogrodzenie parku z metalowych gietych pretow,
starszq panig spacerujacqa z psem w towarzystwie stuzacej. Widze rézowe paki wisni w ogrodzie
i idgcego szybkim krokiem dzentelmena. Obserwuje go bez zainteresowania i zauwazam, ze uchyla
cylindra, by pozdrowi¢ innego dzentelmena zdazajacego w przeciwnym kierunku. Staje prosto i patrze
jeszcze raz. Nadchodzacy dzentelmen to Henry! Henry! Przez moment nie moge sie poruszy¢ z radosci,
kiedy widze, jak idzie Rebecca Street, by sie ze mng spotka¢. Och, co za ulga! Nie mam pojecia, dlaczego

przybywa tak pézno, ale jestem pewna, ze istnieje jakas wazna przyczyna i ze wkrétce ja poznam.



Odwracam sie, by pobiec do drzwi, po czym zatrzymuje sie i patrze na Henry’ego. Zawota mnie Ambrose
i chce smakowac te chwile.

Wydaje sie wyzszy niz kiedykolwiek. Jest elegancko ubrany i ma nowy cylinder — a przynajmnie;j taki,
ktorego jeszcze nie widzialam. Zauwazam, ze nie wyglada tak nieskazitelnie jak pan Garland. Z mankietu
wystaje mu rekaw koszuli i ma nieco przekrzywiony krawat, jakby mocno go zwigzal, a p6zniej rozluznit.
Twarz okalajg ciemne wilosy. Stawia diugie kroki. Topnieje mi serce. Wiasnie tak powinien wygladac
mezczyzna.

Zatrzymuje sie w pewnej odlegtosci od domu, a ja sie uSmiecham. Nie, to tu, Henry, naprowadzam go
myslami. Chyba nie pomylit domu, bo patrzy prosto na Hades House. Moze odstrecza go ponury wyglad
willi pani Riverthorpe? Widze ze swojego miejsca jego twarz i ku mojemu przerazeniu nie wyglada na
uszczeSliwionego. Nie ma miny mezczyzny zamierzajacego odwiedzi¢ kobiete, ktérg... Codz, czego
wilasciwie sie spodziewam? Nie wyglada nawet jak cztowiek idacy z wizyta do przyjaciela. Jeszcze
nigdy nie widziatam Henry’ego w ponurym nastroju. Zdejmuje cylinder i drapie sie po glowie, mierzwigc
sobie wlosy, po czym wktada cylinder tak gwattownym ruchem, jakby chcial go potamac.

Przychodzi mi do glowy okropna mysl. Bronie sie przed nig, ale moze to prawda? A jesli nie
przyszedt tutaj, by podtrzymac nasza przyjazn? Moze chce mi powiedzie¢, ze to koniec? Na pewno chodzi
o bal — styszal plotki po balu i teraz chce mi powiedzie¢, ze nie moze podtrzymywac znajomosSci
z kobietag o takiej reputacji. Czuje wstyd... Przeciez moge mu wszystko wyttumaczy¢! Powie to, co
zamierza powiedziec, a ja wszystko sprostuje i bedziemy sie z tego Smiac...

Odchodzi! Przez dhuzsza chwile patrzy na Hades House, obraca sie na piecie i odchodzi drogg, ktora
przyszedt. Wykrzywiam twarz ze zgrozy. W koncu sie pojawil, znalazt sie tak blisko, a ja nawet nie moge
z nim porozmawiac?! Nie moge tego znieSc!

Wybiegam z pokoju i pedze w doét po spiralnych schodach. Szybko przemierzam diugi hol, w ktérym
odbija sie echo moich krokow, i otwieram drzwi frontowe, zapominajgc o papilotach, ktére ciggle tkwiq
w moich wtosach. Wybiegam na ulice i widze wysoka posta¢ Henry’ego znikajqca za rogiem. Biegne za
nim tak szybko, jak pozwala moja niebieska suknia. Mam na nogach miekkie buty, wiec czuje kazdy
kamien i nierownosc¢. Nie zwazam na to. Chce tylko zobaczy¢ Henry’ego, powiedzie¢ mu, ze sie myli co
do mnie, i znéw ujrzec na jego twarzy ciepty, mity uSmiech.

Kiedy docieram do konca ulicy, znika. Nie widze go nigdzie na wzgérzu. Po prawej i lewej stronie
jest kilka ulic. Rozgladam sie, lecz bezskutecznie. Patrzg sie na mnie ludzie. Henry moze by¢ wszedzie.

Przerazona zblizajacq sie katastrofg, uciekam jak pies z podkulonym ogonem. Przy drzwiach stoi
powo0z pana Garlanda. Nie mogac znies¢ mysli, ze moglby mnie teraz zobaczyc, biegne na gore i zdzieram

papiloty z glowy. Potem padam na t6zko i ptacze, ptacze...



W ciggu nastepnych dni popadam w odretwienie. Nie moge uwierzy¢, ze Henry Mead, ktéry byt dla mnie
taki mity w Londynie, a pozniej, zaledwie kilka dni temu, tak szczerze zwierzal mi sie w Bath, postanowit
mnie odwiedzi¢, a jednak w koncu sie rozmyslit. Nie moge uwierzy¢, lecz stato sie to na moich oczach.
Wiele razy ptacze z tego powodu, ale niczego to nie zmienia.

W piatek przezywam szok, gdy zdaje sobie sprawe, ze spedzilam znacznie wiecej czasu
w towarzystwie Quentina Garlanda niz Henry’ego, cho¢ uwazam tego drugiego za przyjaciela,
pierwszego za$ za znajomego. W istocie nieobecno$¢ Henry’ego jest wrecz ostentacyjna — najwyrazniej
postanowil ze mng zerwa¢, bym mogla poslubi¢ kogoS pokroju pana Garlanda. Pani Riverthorpe
oznajmita mi bez ogrodek, ze moge to zrobic, jesli zechce wykorzysta¢ swojq fortune i koneksje. Jesli
zdecyduje sie zosta¢ w Bath.

W dalszym ciggu nie czuje, ze jestem stworzona do zycia w modnym towarzystwie, do tancéw, przyjec
i gry w karty. A jednak wtasnie tym sie zajmuje. Kazdy dzien gtadko przechodzi w nastepny. Skupiam sie
na codziennych sprawach i nie mam ochoty zastanawiac sie nad znaczeniem tego, co sie dzieje. Jestem
inna niz Aurelia, ktéra zawsze uwielbiata patrze¢ w przysztos¢. Chciatabym sie ustatkowac, ale na
wiasnych zasadach.

Czy pan Garland jest czlowiekiem, z ktorym moglabym zy¢ na takich zasadach? Dlaczego w ogdle
zadaje sobie to pytanie? Chyba dlatego, ze mi nadskakuje, Zze jest przystojny i inteligentny, Ze ma
wszystkie cechy, ktore mozna podziwiaC w mezczyznie. Jest juz jasne, ze sie do mnie zaleca, widze to
mimo swojej naiwnosci. Niezwykle mi to pochlebia, pragne napisa¢ o tym Madeleine i Priscilli, ale nie
wolno mi tego robi¢. Zgodnie z obietnicg napisatam do ich ojca, stad wie, ze jestem bezpieczna i zdrowa.
Ciagle mam nadzieje, Ze moje poszukiwania zakoncza sie w Bath za niespelna dwa tygodnie, a potem
stane sie wolna — bede mogla robi¢, co zechce, by¢ tym, kim zapragne, pisa¢, co przyjdzie mi do glowy.
Chociaz wiem, ze dziewczeta bylyby zachwycone plotkami, nie mam serca tego robic.

Pan Garland jest taki sam jak zawsze: chtodny, elegancki, perfekcyjny. Catkowicie obcy. Moze
wiasnie dlatego mezczyzni czasem tak fascynujq kobiety? Kiedy siedzimy w powozie, spostrzegam lekkie
poruszenia jego ciala kolyszacego sie w czasie jazdy, pltynnie dostosowujacego sie do otoczenia. Kiedy
prowadzimy uprzejme rozmowy w salonie Hades House, zauwazam I$nienie jego ztocistych bokobrodow.

Kiedy otwiera mi drzwi albo podaje kieliszek, widze czyste, zétte rekawiczki i kremowe rekawy koszuli.



Co mnie w nim tak intryguje? Na pewno nie tylko to, ze jest przystojny — przeciez nie jestem taka
ghupia, prawda? W Hatville widywatam wielu eleganckich dzentelmenéw. W odréznieniu od pani
Riverthorpe nie uwazam pana Garlanda za nudziarza. Wydaje mi sie inteligentny i ujmujacy. Kiedy stoi
u mojego boku w czasie przyje¢, czuje, ze wszyscy mnie akceptuja. Zapominam o plotkach na temat
swojego tajemniczego pojawienia sie w eleganckim towarzystwie — mam wrazenie, ze jestem wsrod
przyjaciét. Nigdy nie wypowiedziat zadnej krytycznej uwagi na temat mojej zdumiewajacej gospodyni,
mojego tajemniczego pochodzenia, smutnego dziecinstwa. Nie wspomniat o awanturach na balach, nigdy
nie czutam sie przy nim kim$ gorszym, niechcianym. Zaczynam sie zachowywac przy nim swobodniej,
a jego towarzystwo sprawia mi przyjemnosc.

Nigdy wczesniej sie do mnie nie zalecano.Gdy rozmawiamy sam na sam, opowiada mi o swojej
posiadtosci w Berkshire, koniach, licznych inwestycjach. Zdaje sobie sprawe, ze mowi rzeczy, ktore, jak
sqdzi, przedstawiq go w korzystnym swietle. Dlaczego tak sie stara, skoro wszyscy i tak uwazajq go za
ideal? Nie wiem, do czego to wszystko doprowadzi, ale czuje ulge, ze dzieki panu Garlandowi méj pobyt

w Bath jest mniej przykry, niz sie spodziewatam.

Zastanawiam sie nad tym wszystkim podczas jednego z nieustannie odbywajacych sie przyjec¢ karcianych
pani Riverthorpe. Siedzimy w zakurzonym salonie, oswietleni cieptymi promieniami stonca. Gos¢mi sq
pan Garland, pan Pierpont, dawny wioslarz, pani Manvers ze Stowarzyszenia Trzezwosci w Bath, a takze
pan Gladsby, ktory stanowczo sprzeciwia sie idei krzewienia edukacji wsrod klas nizszych, poniewaz
uwaza je za zdegenerowane i anarchistyczne.

Rozmowy brzmig surrealistycznie, wiec zajmuje sie wlasnymi myslami, patrzac na snopy Swiatla
wpadajace przez okno, w ktorych tafnczq drobinki kurzu. Wyobrazam sobie $rode i nastepny list Aurelii.
Przyzwyczaitam sie juz do dziwnych spotkan towarzyskich pani Riverthorpe. Przypuszczatam, ze dobiera
gosci w taki sposob, by moc ich dreczy¢, co p6Zniej sama potwierdzila.

Spogladam na pana Garlanda, ktory rowniez na mnie patrzy. Usmiecha sie, jakby rozumial, dlaczego
na chwile sie zamyslitam. Pani Manvers wyjasnia, po co warto tworzyC biblioteki publiczne. Bo
robotnicy lubigcy mocne trunki mogg tam odpocza¢ po ciezkiej pracy, zamiast spedza¢ czas w gospodach.

Pan Gladsby szybko odpowiada, Ze ,,zaden czionek tej klasy spolecznej” nie moze sie wyrzec
diabelskiego trunku i Ze najchetniej spalitby wszystkie biblioteki, gdyby miat po temu okazje.

Pani Manvers jest bliska ptaczu. Pani Riverthorpe cicho sie smieje, a pan Pierpont korzysta z okazji,
by wrécic¢ do tematu, ktory go najbardziej interesuje.

— W tysigc osiemset trzecim roku na Tamizie nieopodal Henley odniostem swo6j najwiekszy triumf. Byt
piekny, stoneczny dzien...

W tym interesujgcym momencie rozlega sie pukanie i wchodzi Ambrose.

— Bardzo przepraszam, pani Riverthorpe — zwraca sie do swojej chlebodawczyni, kiwajac glowa. —

Panno Snow, czy moglabym zamieni¢ z panig kilka stow?



Jestem zdumiona.

— Alez oczywiscie! Niech panstwo mi wybacza. Mam nadzieje, Ze nie zepsuje gry.

Ostroznie odkladam karty na stot, by nikt ich nie widzial, cho¢ w rzeczywistosSci nie ma to zadnego
znaczenia; nigdy nie wygrywam. Pan Garland wygrywa prawie kazde rozdanie, a pani Riverthorpe
wielokrotnie napomykata, ze ma on wielki talent do gry w karty. Powiedzial jej kiedys, ze nie gra po to,
by przegrywac, ona za$ odrzekla, ze doskonale to rozumie.

Wychodze do holui zblizam sie do Ambrose.

— Przepraszam, ze oderwatlam paniq od gry, panno Snow, ale przed domem czeka dzentelmen, ktory
chcialby sie z panig zobaczyc¢.

Wstrzymuje oddech.

— Henry?

Ambrose spoglada na bilet wizytowy i wrecza mi go.

— Tak. Pan Henry Mead. Zatem to pani znajomy. Pani Riverthorpe bytaby uszczeSliwiona, gdyby
zaprosita go pani do salonu, panno Snow.

Doskonale wyobrazam sobie zachwyt pani Riverthorpe, gdybym naklonita biednego, niczego
niepodejrzewajgcego Henry’ego do wejscia do tego gniazda zmij. Chce zobaczy¢ sie z nim sam na sam.

— Dziekuje, Ambrose, to nie potrwa dtugo. Wyjde do niego.

— Bardzo dobrze, panno Snow.

Jestem zadowolona, ze mam na sobie piekng szmaragdowozielong suknie, ktora tak pogardza pani
Riverthorpe. Powtarzam sobie, ze nie powinnam mie¢ zbyt wielkich nadziei. Henry mogl przyjs¢ tylko
z grzecznoSci i nic do mnie nie czuje. Ale zupelnie w to nie wierze!

Musze zachowac spokdj. Z trudem otwieram wielkie drzwi i wychodze na ganek. Po drugiej stronie
ulicy stoi kremowy faeton, z ktérego wyskakuje Henry. Widze jego dlugie nogi i ciemne oczy. Przebiega
przez ulice, a nastepnie ku mojemu zdumieniu chwyta mnie za ramiona i spoglada mi w oczy.

— Amy! Chyba sie cieszysz, ze mnie widzisz?

— Naturalnie, Henry! Dlaczego miatabym sie nie cieszyc? Gdzie byles? MdéwiteS o sobocie, a ja
czekatam i czekatam... — Urywam, uSwiadamiajqc sobie, ze trace resztki godnosci, jakie mogtam jeszcze
zachowac. Ale wydaje mi sie, ze jesli doszto do jakiego$ nieporozumienia, straciliSmy juz dos¢ czasu.

Henry puszcza mnie i nie wydaje sie niezadowolony z mojej uwagi. Ujmuje na moment mojg reke, po
czym jg rowniez puszcza. Wyglada, jakby nie wiedzial, jak sie zachowac.

— Bardzo przepraszam, Amy — mowi w koncu, w dalszym ciggu bardzo powazny. — Nie
przypuszczatem, ze cie uraze. Bardzo zaluje, Ze tak sie stalo. Obiecalem przyjs¢ i powinienem byt to
zrobi¢. Zreszta chciatem.

— Zatem dlaczego nie przyszedtes?

Pociera dtonig policzek i usmiecha sie do mnie, ale nie jest to jego zwyczajny radosny usmiech.

— Glupia meska duma. Tak naprawde przyjechatem, ale nie rano, jak méwitem. Kiedy zegnaliSmy sie



przed kawiarnig, strasznie sie batem, Ze cie strace, i nie bylem w stanie myslec. Obiecalem Gusowi —
panu Longacre’owi, przyjacielowi, u ktorego zatrzymatem sie w Bath — Ze w sobote rano pojade z nim
do Bristolu i bede Swiadkiem podpisania pewnych waznych dokumentéw. Nie moglem go zawies¢, wiec
przyszedtem do ciebie dopiero po potudniu.

— Przyszedles w sobote po potudniu? Przeciez czekatam na ciebie przez caly dzien, Henry!

— Naprawde? — Jego usmiech jest szerszy, swobodniejszy, lecz troche zalekniony. — Ach, Amy, teraz
powiem ci calg prawde, co oznacza, zZe najem sie strasznego wstydu. Czy jestes gotowa mnie lubi¢, nawet
jesli uznasz mnie za ghupca?

Przyrzekam, ze nie przestane go lubic.

— Doskonale. Ciesze sie, ze potrafisz wybacza¢. Uchodze za inteligentnego czlowieka, ale czasem
zachowuje sie jak idiota. Kiedy przyjechalem w sobote, zobaczylem, ze rozmawiasz na ulicy
z wyjatkowo przystojnym, bardzo eleganckim mezczyzng. StaliScie sami, uSmiechatas sie i wygladatas na
szczeSliwa. Trzymat cie pod reke i glaskaliscie konie. Byliscie pieknie ubrani i pasowaliscie do siebie,
nie mozna tego ukry¢. Wygladat jak bardzo zamozny czlowiek sukcesu, czego zupelnie nie mozna
powiedzieC o mnie...

— Alez Henry! To nie tak! Ja nigdy...

— Nie, zaczekaj, pozwdl mi skonczy¢, Amy. Skoro rzeczywiscie na mnie czekatas, zastugujesz na
wyjasnienie. Ten dzentelmen wskoczyt do powozu i odjechal, a ty przez dtugi czas spogladatas za nim,
jakbys nie mogla znie$¢ rozstania. Obserwowatem cie.

Nie moge uwierzy¢ w jego stowa.

— Henry, gdzie byles?

— Na ulicy, w pewnej odleglosci. Tam! — Wyciaga reke.

— Powiniene$ byt zawotac! Dlaczego nie zapukates do drzwi, kiedy wesztam do srodka?

— Zdenerwowalem sie, to wszystko. Przepraszam. Stale uciekasz, najpierw w Londynie, a potem
w zesztym tygodniu. Wiem, ze masz wiele spraw wazniejszych niz ja. Wczoraj wieczorem posztas na bal
u lorda Littletona. Obracasz sie w najlepszym towarzystwie. Dzentelmen, z ktorym rozmawiatas, tak
wiasnie wygladat. Ty takze. PomySlatem, ze nasza przyjazn jest wazniejsza dla mnie niz dla ciebie.

Krece glowa, usitujac zebra¢ mysli, probujac sie nie Smiac. To wszystko jest takie absurdalne...

— Moj drogi Henry, gdybys tylko wiedziat! Wszystko wyglada zupetnie inaczej. Nasza przyjazn jest dla
mnie bezcenna i bylam szczeSliwa, ze spotkaliSmy sie znowu w Bath. Nie patrzylam za panem
Garlandem, tylko za jego konmi! Uwielbiam konie, Henry. Usmiechatam sie, bo konie byly bardzo piekne.
Pan Garland to przyjaciel mojej gospodyni, poznatam go w Twickenham. A poza tym wcale nie bylisSmy
sami, bo w powozie siedziata pani Riverthorpe. Och, Henry, rzeczywiscie jestes troche niemadry...

Usmiecham sie. Przyjemnie jest mowic do niego tak szczerze. Zdaje sobie sprawe, ze jestem dla niego
wazna. Byt zazdrosny, mysle z zadowoleniem. Teraz on réwniez sie rozpromienia i w koncu na jego

twarzy pojawia sie uSmiech, ktory tak dobrze pamietam — uSmiech sprawiajacy, ze Swiat jest piekny.



Stoimy naprzeciwko siebie przez dlugi czas i wydaje sie, ze gdybysmy nie znajdowali sie na ulicy, Henry
chcialby powiedzie¢ wiele rzeczy. Czuje napiecie — rozkoszne napiecie, wzbiera we mnie i chce mi sie
chichotac.

Mysle, ze Henry czuje co$ podobnego, bo z rozbawiong ming spoglada na imponujgcq fasade Hades
House.

— Boze, Amy!

— To samo powiedziat dorozkarz, ktéry mnie tu przywiozt.

— Bystry jegomos¢. Co za dom! Nic dziwnego, ze bytas troche przygnebiona, gdy spotkalem cie na
moscie. Kim jest twoja gospodyni? Widmem w diugiej biatej sukni? Skrzydlatym demonem, ktory
zamierza wyssaC ci krew? Mam nadzieje, Ze nie to drugie, bo jako niedoszly lekarz nie zalecam
nadmiernego puszczania krwi.

— Nie zartuj, Henry. — Wybucham Smiechem. — Pani Riverthorpe nie jest ani widmem, ani demonem,
cho¢ gdybys ja zobaczyt, uznatbys ja za zdumiewajgcq osobe. Ma przeszto osiemdziesiat lat, w ogdle nie
przejmuje sie opinig publiczng, a jednak zna wszystkich w Bath i codziennie chodzi na przyjecia. Nie
potrafie jej zrozumie¢. Mam nadzieje, zZe ja poznasz. — Milczymy przez chwile.

— Zatem gdybym miat cie wkrotce odwiedzi¢, bytabys zadowolona? — pyta w koncu nieco nieSmiatym,
oficjalnym tonem.

Przewracam oczami.

— Jesli rzeczywiscie przyjdziesz, bede zachwycona.

Kiwa glowa.

— Touché! Dziekuje, Amy. Przyjde. Nie moge juz chyba dtuzej trzymac cie na ulicy. Moi przyjaciele
Longacre’owie czekaja w powozie. Jedziemy obejrze¢ zachod stonca z klifu Beachen. Moze sie do nas
przytaczysz? To naprawde piekny widok.

Nagle dociera do mnie, ze cho¢ wybieram sie niekiedy na samotne spacery po miescie, spedzam
wiekszo$¢ czasu w salonach, salach balowych i jadalniach. Wiosna sprowadza sie dla mnie do
oczekiwania na nastepny list Aurelii. Stracitam poczucie zmiany por roku.

— Bardzo chetnie, Henry, nawet sobie nie wyobrazasz, jaka mam na to ochote, ale pani Riverthorpe
zaprosita gosci na karty i nie moge jej zostawic.

— Niewazne. To zbyt nagle zaproszenie. Przywitaj sie szybko z moimi przyjacioimi, a potem wracaj do
domu.

Przechodze przez ulice i poznaje Longacre’ 6w, Gusa i Ellen, sympatyczne matzenstwo kilka lat starsze
od Henry’ego. Pozdrawiajq mnie ciepto i zapraszajq na kolacje wieczorem nastepnego dnia. Obiecuja, ze
beda tance. Przyjdzie tylko kilku bliskich przyjaciot, lecz mimo to przewidziane sg tance.

Z radoScig przyjmuje zaproszenie, Sciskam wszystkim rece i wracam do pétmroku Hades House.



P6Zniej wpadam — dostownie wpadam — na pana Garlanda, ktéry stoi w holu. Odsuwam sie i dotykam
dtonmi ptongcych policzkow. Z jakiegoS powodu czuje sie przylapana na gorgcym uczynku —
i zirytowana. Ukrywam swoje emocje, rozptywajac sie w przeprosinach, cho¢ w zadnym wypadku nie
moglam sie spodziewac, ze zastane go za drzwiami.

— Prosze nie przeprasza¢, panno Snow, stalem pani na drodze. Pani Riverthorpe kazata mi sprawdzic,
czy wszystko w porzadku.

— Och, panie Garland, to bardzo mito z pana strony! Czuje sie bardzo dobrze, dziekuje. Po prostu
spotkatam starego przyjaciela. Wrécimy do kart?

— Doprawdy, bardzo chciatbym pozna¢ kolejne oSwiecone poglady pana Gladsby’ego! — Puszcza do
mnie oko i kladzie dton na moim ramieniu. — Chociaz... prosze zosta¢, panno Snow. Skoro jesteSmy sami,
moze moglibySmy przez chwile porozmawiac? Mam ochote to zrobi¢ juz od kilku dni, lecz nie jest to
tatwe, gdyz pani Riverthorpe bardzo lubi mie¢ wszystkich na oku.

Smieje sie. To z pewnoscia prawda. Czuje sie nieco zazenowana, ze taki atrakcyjny dzentelmen
chciatby porozmawiac ze mng sam na sam, i to zaledwie chwile po spotkaniu z Henrym. Wcigga mnie do
niszy za jedng z kolumn.

— Mialem nadzieje, ze zobaczymy sie w milszym otoczeniu — mruczy. — Niewazne. Panno Snow, jutro
musze sie uda¢ w interesach do Londynu. Och, tylko na trzy czy cztery dni, ale chcialem z panig
porozmawiaC przed wyjazdem. Jestem pewien, ze nie zdziwi sie pani, gdy powiem, ze wielce panig
podziwiam.

Spogladam na niego ze zdumieniem. Myli sie! Pogodzitam sie z mysla, ze w jakiS sposéb sie mng
interesuje, ale... wielce mnie podziwia?! Dlaczego? Patrzy na mnie czutym wzrokiem.

— Prosze sie nie obawia¢, panno Snow, nie zamierzam prosi¢ pani o reke. Zdaje sobie sprawe, ze
znamy sie od niedawna. Jestem realistg, a nie porywczym mtodzikiem, i uwazam, ze prawdziwa przyjazn
nie rodzi sie z dnia na dzien. Mam nadzieje, ze z czasem nasza nabierze mocy i glebi... Postanowitem
jednak... w jaki$ sposéb panig przygotowac. — Smieje sie cicho. — Na wypadek gdyby chciata pani na
zawsze zamkng¢ mi usta! Nie zamierzam sprawia¢ pani zadnych przykrosci. Ale bylbym bardzo
zadowolony, gdyby zgodzila sie pani pozna¢ mnie lepiej ze Swiadomoscia, ze méj podziw dla pani ma

charakter bardzo osobisty.



Przytlacza mnie jego uroczysty ton. Mam wrazenie, Ze otaczajace nas szare kamienne kolumny to
Swiadkowie. Lukowaty sufit i dtugi kamienny hol sprawiaja, ze czuje sie jak w kosciele. Pan Garland
delikatnie ujmuje mojgq dton i nakrywa ja druga reka. Chyba jestem troche odretwiata ze zdziwienia, bo
prawie tego nie czuje. Nagle w mojej glowie pojawiaja sie wspomnienia. Nasze poprzednie spotkania:
pan Garland zawsze grzeczny, zawsze troskliwy, zawsze comme il faut... a ja wytragcona z rownowagi,
niezreczna, sptoszona. Czy kiedykolwiek naprawde dobrze sie czutam w jego towarzystwie?

— Panie Garland, ja... Prawie nie wiem, co odpowiedziec... ja... — Jagkam sie.

Mimo jego atencji wszystko wydaje sie takie nieprawdopodobne. Zupehie nie pojmuje, co dzentelmen
taki jak pan Garland moze podziwia¢ w pelnej sprzecznoSci dziewczynie podobnej do mnie. Jednak kiedy
na mnie patrzy, w jego oczach malujg sie uczucia, o ktorych mowi. Postanawiam odpowiedziec
catkowicie szczerze.

— Panie Garland, to dla mnie zaszczyt, lecz przyznaje, ze jestem zdziwiona. Chcialabym panu
podziekowac za wielki komplement. W czasie catego pobytu w Bath okazuje mi pan przyjazn i wysoko
pana cenie, naprawde, bardzo wysoko. — To wszystko prawda. Oddycham nieco 1zej.

— Milo mi to stysze¢, panno Snow. Czy moge zatem mieC nadzieje, ze spojrzy pani na mnie
przychylnym okiem jako na konkurenta do pani reki? W przysztosci, jesli nie natychmiast?

— Kazda mtoda kobieta cieszytaby sie z panskiego zainteresowania, panie Garland.

— A czy ty, Amy, tez bys sie cieszyta?

Cieszytabym sie? Nie potrafie sie zdecydowac. Bardzo go podziwiam, to prawda. Ale czy
potrafitabym zmieni¢ ten podziw w bardziej intymne uczucie? Jest niewiarygodnie przystojny. Czasami
nie moge oderwac od niego wzroku. Ale mam wrazenie, ze w matzenstwie liczy sie nie tylko wyglad.

I jest takze Henry.

Instynktowny przyptyw radosci na widok Henry’ego wydaje sie bardziej spontaniczny i naturalny od
stopniowo narastajacej sympatii do pana Garlanda. Ale... teraz, gdy Henry jest nieobecny, gdy nie patrzy
na mnie ciemnymi oczyma i nie uspokaja pieknymi usSmiechami, przypominam sobie samotnos¢ i zamet,
ktore czutam w zesztym tygodniu. Zranit mnie. Obserwowatlam go, gdy sie zastanawial, czy mnie
odwiedzi¢, i postanowit odejs¢. Pan Garland pojawia sie codziennie, ustuzny, troskliwy. Pomogh mi
w trudnym okresie, cho¢ nie zdawalam sobie z tego sprawy. Akceptuje wyjasnienia i przeprosiny
Henry’ego. Wiem, ze mowi szczerze. Ale jeSli zacznie znika¢ za kazdym razem, gdy zwatpi w moje
uczucia, i znowu zostane sama... To wyjatkowo bolesne.

Jestem Swiadoma, ze czas plynie. Pan Garland czeka na moja odpowiedz, a pani Riverthorpe i jej
przedziwna zbieranina ekscentrycznych mitosnikow gry w karty czeka na nasz powrét. Nie jest to dobry
moment, by sie nad tym wszystkim zastanawia¢. Czuje sie jak jedna z tajemniczych ciem pani Riverthorpe
— uwieziona w szklanej gablotce. Mowi, Ze to nie oSwiadczyny. Nie prosi mnie o jednoznaczng
odpowiedz, nie teraz.

— Mysle, ze moze... moze... tak. — Rumienie sie, styszac wilasne niezreczne stowa. — To znaczy,



wczesniej sie nad tym nie zastanawialam. To dla mnie zbyt wielki zaszczyt. Ale pana towarzystwo
sprawia mi ogromng przyjemno$¢, a poza tym bardzo podziwiam pana uprzejmosC i inteligencje... —
Zdaje sobie sprawe, ze mysle na glos, wiec milkne.

— Bardzo mito to stysze¢, panno Snow. Moze powinnismy wroci¢ do reszty towarzystwa, by nie
prowokowac spekulacji, ale pragne odnowic nasza przyjazn po swoim powrocie z Londynu.

— Tak, ale... Panie Garland, jest jeszcze jedna kwestia. Nie chciatabym... nie chciatabym dawa¢ panu
falszywych nadziei, bo obecnie moje zycie nie zalezy tylko ode mnie. To bardzo skomplikowana sprawa,
jednak pewne okolicznoSci sprawiajg... Moge wkréotce opusci¢ Bath i nie wiem, dokad pojade. Na
pewno brzmi to bardzo dziwnie...

Pan Garland pochyla sie i caluje moja dton.

— Panno Snow, oczywiscie rozumiem, ze pani potozenie jest dosc¢... trudne. Wiem, ze podrézuje pani
samotnie i ze pani los czesto sie odmienia. I naturalnie rozumiem, ze pani pochodzenie stawia panig
w dwuznacznej sytuacji. Zapewniam panig, ze te kwestie w zZaden sposob nie wptywajq na moje uczucia
do pani. Prosze nie sqdzi¢, ze powinna mi pani cokolwiek ttumaczy¢. Przyjdzie czas, ze wszystko sie
wyjasni. Idziemy?

Podaje mi ramie, a ja ujmuje jasnobtekitny rekaw i wracamy do salonu. Mam metlik w glowie i czuje
ulge, ze zobaczymy sie dopiero za kilka dni. Jestem troche zla, ze to wszystko stato sie tak nagle po
ponownym pojawieniu sie Henry’ego. Przede wszystkim bardzo sie ciesze, ze zaden nie kazal mi niczego
thumaczyc.

Naturalnie jest rowniez wstydliwa przyjemnos¢, ze prawie oswiadczyt mi sie dzentelmen, na ktorego
niegdys patrzylam z naboznym podziwem. Nie potrafie sobie przypomnie¢, co wtlasciwie
odpowiedziatam.



Po wyjSciu gosci jestem zdziwiona, ze pani Riverthorpe nie pyta mnie o nieobecnos¢ na spotkaniu. Skoro
byta taka zatroskana, ze wystata za mng pana Garlanda, wyobrazatam sobie, ze moze by¢ ciekawa.

Nazajutrz rano wychodze. Longacre’owie majg przystaC po mnie pow6z o piagtej i nie wiem, jak
spedzi¢ czas do popotudnia. Dobrze, Ze postanawiam opusci¢ dom, bo pod platanem na ulicy stoi Henry.

— Amy! — wota rados$nie, patrzac na mnie z podziwem.

Mam na sobie bialg suknie w jasnoblekitng kratke z bufiastymi rekawami i prostym tukowatym
dekoltem. Dzien jest pogodny i nie wzietam peleryny. Przestalam mysle¢ o panu Garlandzie. Moge o nim
zapomnie¢ co najmniej na trzy dni. Nie ulega watpliwosci, ze jeSli nie wezme sie w gar$¢, zaczne
wymyslac jakies fantastyczne rzeczy.

— Dzien dobry, Henry! — Kiedy na niego patrze, na mojej twarzy jak zwykle pojawia sie wesoty
usmiech. To troche jak widok wielkiego psa skaczacego do rzeki. Nie mozna nie czu¢ radosci. — Co tu
robisz? Och, czyzby odwotano przyjecie?

— Alez z ciebie pesymistka! Naturalnie, ze nie! Chciatem po prostu wczesniej spedzic z tobg troche
czasu. W ciggu ostatnich kilku dni zmarnowalismy go juz za wiele. Tak bardzo chciatlem go nadrobic, ze
przyjechalem za wczesnie, by ztozyC ci wizyte. I dlatego zastajesz mnie czajacego sie pod drzewem,
jakbym planowat wiamanie.

— Bardzo sie ciesze, ze cie widze.

— Wychodzisz. Przybytem nie w pore?

— Wybieram sie na spacer. Mozemy iSC razem.

Podaje mi ramie i ruszamy w milczeniu. Zesztego wieczoru czutam podniecenie i zamet wywotany
ponownym pojawieniem sie Henry’ego i deklaracjq pana Garlanda, lecz w tej chwili przejasnito mi sie
w glowie. Zaloty pana Garlanda to kuszaca propozycja, przyznataby to kazda mtoda dama. Ale w glebi
serca czuje, ze od samego poczatku Henry budzi we mnie cieplejsze uczucia. Przyrzekam sobie, Ze nie
bede wiecej zacheca¢ pana Garlanda — wcale nie mam na to ochoty. Porozmawiam z nim po jego
powrocie z Londynu, cho¢ straszliwie sie tego boje. Najpierw jednak musze sie zorientowac, jak
uktadajg sie moje sprawy z Henrym. A poza tym, oczywiScie, jest rowniez sprawa Aurelii...

Idziemy do Crescent Fields i siadamy pod kasztanowcem, ktory wypuszcza blador6zowe paki. Henry

rozktada na ziemi surdut, bym nie pobrudzita sukni trawq. Podtrzymuje mnie, gdy siadam, a nastepnie



zajmuje miejsce obok mnie. Wiatr rozwiewa mu wilosy.

— Milo cie widzie¢, Amy — mowi cicho. — W tym tygodniu nie zachowywatem sie jak prawdziwy
przyjaciel i pragne cie jeszcze raz przeprosiC. Nie chciatem zawracac ci glowy, czulem, ze nie zastuguje
na to, by cie odwiedza¢, a ty pomyslatas, ze o tobie zapomniatem.

Patrze na pola. Promienie porannego stonca oswietlajg trawe i pajeczyny pokryte rosg. Jest wczesnie
i na zielonej polanie prawie nie ma ludzi, cho¢ tu i tam spaceruje lub gra w krokieta kilka rodzin. Nad
naszymi glowami szeleSci kasztanowiec, a ja mySle o wyspie Eel Pie, Constance i wierzbie Edwina.

— Widziatam cie w srode, Henry. Och, spacerowalam po catym Bath, majqc nadzieje, ze cie zobacze,
ale zauwazylam cie tylko raz, z okna swojego pokoju. Szed}es ulicg i bytam bardzo szczesliwa, ale potem
zatrzymate$ sie w pewnej odleglosci od Hades House, odwrdcites sie i zniknates.

Henry sie krzywi.

— Byt to dla mnie trudny moment. Zobaczytem cie z panem... Garlandem, tak..., po czym doszedlem
do wniosku, ze nie jesteS zainteresowana podtrzymywaniem przyjazni ze mng. Mimo to w glebi serca
ciggle mialem cien nadziei. Liczylem na to, ze przypadkiem sie spotkamy i sprébuje sie zorientowac, czy
sie ucieszylas, bez podejmowania ryzyka pojawiania sie pod twoimi drzwiami i manifestowania swoich
intencji. Pozniej uznatem, ze postapitem jak tchorz, wiec wrécitem we Srode, ale stracilem pewnosc
siebie, jak sama widziatas. Tak sie ciesze, ze mimo wszystko wytrwatem... Ale niepotrzebnie méwie tak
zawile, powinienem to powiedziec jasniej!

Siada prosto i bierze gteboki oddech.

— Amy, gdybys miata jakieS watpliwosci... Chcialbym by¢ dla ciebie kim$ wiecej niz przyjacielem,
ale w tej chwili czuje, ze to niemozliwe, bo nie mam Zadnego zawodu ani nawet perspektywy, ze go
zdobede, totez nie moge ci nic zaoferowac. Poza tym widzieliSmy sie zaledwie dwa razy i chyba jest
jeszcze za wczesnie. Tak naprawde nie powinienem nic mowic, lecz skoro poczutas sie urazona, ze cie
nie odwiedzitem, musze wszystko wyttumaczy¢, rozumiesz?

Przelatuje obok nas pierwsza wiosenna pszczota, brzeczac glosno. Czuje na twarzy ciepto stonca.
Henry mnie lubi. Nie moge sie powstrzymac¢ od uSmiechu.

— A zatem wytlumaczyteS — mowie. — Ja réwniez powiedzialam wiecej, niz nakazuje rozsadek. Po
naszym spotkaniu w Londynie czesto... czesto o tobie myslatam. Kiedy pojawites sie w Bath, bytam
bardzo szczeSliwa, lecz potem pomyslatam, ze w ogoble cie nie obchodze. Wiem, ze prawie sie nie znamy,
a jednak mam wrazenie, ze znam cie od dawna.

— Ja tez mam wrazenie, ze cie znam. Mozemy spedza¢ ze soba wiecej czasu i wiecej sie o sobie
dowiedzieC. Rozumiesz juz, Ze mam swoje wady, jak kazdy mezczyzna. Jedna z nich to oczywiscie duma.
— Robi zmartwiong mine. — Jednak nie przypuszczatem, ze duma uczyni ze mnie tchoérza. Postaram sie, by
to sie nie powtorzyto. Przezywam trudny okres, Amy. Zrezygnowatem ze studiow medycznych, a teraz ta
sprawa... Zawsze uwazatem, ze jestem wspaniaty, a okazuje sie, ze nie zawsze tatwo jest by¢ mezczyzng.

Rozumiesz? Nie powinienem ci tego mowi¢! Powinienem opowiadac¢ banaty i probowac cie przekonac,



ze jestem idealem.

— Nie wierzytabym ci, Henry, ani przez chwile. Ale uwazam, ze czeka cie wspaniata przysztosc. Jestes
ciggle mtody, podobnie jak ja.

Odwraca glowe i spoglada z usmiechem na pola.

— Dziekuje, Amy.

Przez chwile siedzimy i patrzymy na bardzo grubego chtopca w wieku okoto siedmiu lat bawigcego
sie z psem w czarno-biate taty. Kiedy chtopiec sie potyka i upada na zwierze, jesteSmy zaniepokojeni.
Ale nie dzieje sie nic ztego. Podnoszg sie i radosnie kontynuujq zabawe.

Kiedy stucham zwierzen Henry’ego, mam wrazenie, ze promienie stonca rozpraszaja mrok. Jestem
bardzo zmeczona tajemnicami Aurelii i tym, Ze stale musze sie mie¢ na bacznosci. Czuje, ze ja i Henry
jestesmy sobie blizsi niz kiedykolwiek, cho¢ wiem, ze zostalo nam niewiele czasu. Moze sie okazac, ze
za tydzien bede zmuszona opusci¢ Bath. Naturalnie nie moge z nim rozmawia¢ catkowicie otwarcie, ale
mam ochote powiedzie¢ mu wszystko, co wolno mi powiedzie¢, a moze nawet wiecej, niz powinnam.
Nie chce przerywac milczenia, lecz w koncu to robie.

— Nie tylko twoje zycie znalazto sie w punkcie zwrotnym, Henry — mowie cicho, zerkajac na jego
przystojny profil. Ma piekne, pelne wargi.

Kiwa glowg, w dalszym ciggu patrzac na pola, ale widze, ze stucha. Zdejmuje kapelusz i ktade go na
trawie, bo chce dobrze widzie¢ Henry’ego.

— Cala tajemnica ma zwigzek z Aurelig, mojq ukochang przyjaciétka, ktéra zmarta w styczniu.

Widze, ze bardzo go to interesuje.

— Moj dziadek znat te mtodgq dame. Wychowatas sie z niq, prawda?

— Tak. Nasza przyjazn byla silniejsza, niz przypuszczasz, bo zawdzieczam jej zycie. Kiedy bylam
niemowleciem... znalazta mnie w $niegu.

— Co takiego?! — Odwraca sie w mojq strone i wbija we mnie wzrok.

— Tak. Kto$ zostawil mnie w $nieznej zaspie. Bylam... — Nie mam ochoty méwic¢, ze bylam naga. —

Bylam sina z zimna, a Aurelia, ktora miata wtedy osiem lat i bardzo czule serce, podniosta mnie
i zabrala do domu. Pochodzita z arystokratycznej rodziny, Henry, cho¢ wtedy nie zdawata sobie z tego
sprawy, a pozniej niewiele jg to obchodzito. Jej rodzice mnie nie chcieli, bo uwazali, Ze przynosze im
wstyd. — Nerwowo zakladam wtosy za uszy. Nie jestem przyzwyczajona do opowiadania tej historii.

Na twarzy Henry’ego pojawia sie zdumienie.

— Przynosisz wstyd?! Ty, niewinne dziecko?! Nie rozumiem tej logiki.

— Ciesze sie, ze to méwisz. Przez wiele lat sadzitam, ze majq racje, w przeciwnym wypadku nie
traktowaliby mnie tak Zle. Gdyby nie Aurelia, ktéra uparla sie, bym zostala, wystaliby mnie do
sierocinca. Ich zachowanie wzgledem mnie wywarto wpltyw na moje zycie.

— Nie watpie. Byli wobec ciebie bardzo niemili, Amy?

Przelykam Sline.



— Tak. Moim zdaniem zawsze zatowali, Ze zgodzili sie mnie przyja¢ pod swoéj dach. — Oczy
wypetniajg mi sie tzami, ale powstrzymuje ptacz, bo chce wszystko z siebie wyrzuci¢. — Polecili, bym nie
pokazywala sie im na oczy, ale Aurelia nie chciala przestaC sie ze mng widywac. Byla rozpieszczona
i samotna. Miata takze bujng wyobraZznie. Moim zdaniem zagadka tajemniczego dziecka znalezionego
w Snieznej zaspie budzita jej fascynacje.

— Na pewno, Amy. Czy w koncu dowiedziatas sie czego$ o swoim pochodzeniu?

Spuszczam wzrok i zauwazam, ze zbielaly mi kostki. Trzymam dionie na kolanach i poruszam nimi
Nerwowo.

— Nie, nigdy.

— Przykro mi to stysze¢. Widziatas kilku cztonkdw mojej rodziny. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak
mozna w ogoble jej nie miec.

Nie wiem, jak mu o tym opowiedziec. Jak opisa¢ bezinteresowng dobro¢ Cook, gorzka nienawisc lady
Vennaway, ponurg Swiadomos¢, ze jestem ledwo tolerowang znajdq?

Mimo wszystko prébuje, wypowiadajac nieskladne zdania, bo chce, Zzeby Henry rozumiat. Udaje mi
sie streSci¢ siedemnaScie lat w ciggu pieciu minut, a potem spogladam na niego, by zobaczy¢, czy go
nudze. Wydaje sie wyjatkowo zainteresowany.

— Pamietaj, Amy, Ze niezaleznie od twojej przesztoSci, r6zni Meadowie i Crummowie zawsze bedg
uszczeSliwieni, mogac przyjmowac Amy Snow.

— Drogi Henry... — Nie moge nad sobg zapanowa¢. Wyciaggam reke i ujmuje jego dion. To wbrew
etykiecie, ale kiedy dotykam jego reki, nie jestem w stanie sie poruszy¢, a Henry jej nie cofa. Nastepuje
urocza, wstydliwa chwila, gdy siedze na tgce wsrdd morza jasnozéttych pierwiosnkow i trzymam za reke
przyjaciela... mtodego i przystojnego... — Dziekuje — szepce.

— Nie musisz mi dziekowac¢, Amy — odpowiada tagodnie.

Powoli sie odsuwam i cofam reke.

— Wybacz mi, Henry, jesli zachowuje sie niestosownie. Mam wrazenie, zZe nagle obudzity sie we mnie
wszystkie dawne emocje. Nie jestem przyzwyczajona do opowiadania o sobie.

— Nie méw nic wiecej, jeSli wytrgca cie to z rownowagi, Amy, cho¢ przyznaje, mam nadzieje, ze
potrafisz sie przeméc. Bardzo chcialbym sie dowiedzie¢, na czym polega sekret Aurelii i jak wptywa
teraz na ciebie. Na twoje decyzje, twoje zycie.

— Sprobuje ci co$ wyjasnic. Nie moge zdradzi¢ sekretu Aurelii, nie tylko dlatego, ze nie wolno mi tego
zrobi¢, po prostu go nie znam. Powiem ci wszystko, co wiem, Henry, ale... Aurelia zostawita mi po
Smierci kilka listow, kazdy z nich zawiera zarliwa prosbe o dochowanie tajemnicy. Bylo to dla niej
niezwykle wazne i nie moge jej zawies¢. Jednak trudno zy¢ tak tajemniczo.

Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo dreczy mnie ta zagadka. L.atwo strzec sekretu w Bath, gdzie
nikogo to nie obchodzi. Ale Henry chce sie czegos o mnie dowiedziec. Jest wysoki, sympatyczny i dobry.

Jesli wkrotce mu czego$ nie powiem, wybuchne i rozsypie sie jak ptatki kwiatow.



Bierze mnie za reke, nie robi tego gwaltownie ani szybko. Trzyma ja mocno, zdecydowanie. Mimo
piekna tej chwili instynktownie sie rozgladam, czy widzi mnie kto$ znajomy. Plotki majg potezng moc.

— Amy, zachowam w calkowitej tajemnicy wszystko, co mi powiesz. Bede dumny, jesli uczynisz mnie
swoim powiernikiem, i nikomu niczego nie zdradze. Uszanuje tajemnice Aurelii, niezaleznie od tego,
czym jest. Przyrzekam.

Wypowiedziawszy te uroczystg deklaracje, puszcza mojq dton, a ja czuje ulge, a zarazem zal.

Opowiadam Henry’emu o poszukiwaniu skarbu. Mowie, ze kazdy list ujawnia kolejne nieznane mi
informacje, cho¢ nie podaje zadnych szczegotéw. Mowie, ze mam tak duzo pieniedzy i pieknych strojow,
Ze nie wiem, co z nimi robi¢, ale brakuje mi rzeczy, za ktérymi teskni moje serce: bezpieczenstwa,
rodziny, odpowiedzi na dreczace mnie pytania. Wiem, ze nie przestrzegam instrukcji Aurelii, lecz jest to
kompromis, ktory pozwala mi czu¢, Zze moje zycie rowniez co$ znaczy.

Przyznaje, ze czasem plakalam z gniewu, czujac sie jak pionek na rodzinnej szachownicy
Vennawayow. Aurelia nie byla ideatlem, boli mnie to, Ze za Zycia tak wiele przede mng ukrywata. Na
koniec wzdycham i mowie, ze w glebi serca w dalszym ciggu jestem wobec niej bardzo lojalna i ze

zawsze tak pozostanie.



Jestem taka szczeSliwa! Cudownie, niesamowicie, absolutnie szczeSliwa! To jak promienie stonca na
skorze, plusk deszczu i zapach herbacianych réz, wszystko jednoczesnie!

Henry mnie kocha! Naprawde kocha! I ja go kocham. Oczywiscie! Ostatnie pie¢ dni to najszczesliwszy
okres mojego zycia.

Kiedy wyrzucatam z siebie wszystko na Crescent Fields, stuchat i stuchal. Wreszcie skonczytam, on
zas potozyt sie na trawie, splott dlonie na karku i zamkngl oczy. Czutam, ze to oznaka glebokiego
namysty, a nie nudy.

Jeszcze nigdy nie widzialam go lezacego, wiec wykorzystatam okazje i dokladnie przyjrzatam sie
czarnym, kreconym wlosom, opalonej skorze i mitej linii ust. Zauwazylam delikatny uSmiech i lekka
blado$¢ szyi w miejscu, gdzie znikala pod wysokim kotnierzykiem koszuli. Nie miat na sobie
granatowego wizytowego garnituru, lecz bragzowy surdut, bialg koszule i czerwong kamizelke. Nagle
poczutam che¢ oparcia glowy na jego szerokiej piersi.

Nie zrobitam tego oczywiscie.

Zdumiewata mnie dtugosc¢ jego nog. Naturalnie w poréwnaniu ze mng kazdy ma dlugie nogi, lecz nogi
Henry’ego wydaja sie wyjatkowe.

Kiedy w koncu usiadl, wzdrygnetam sie, jakby przylapano mnie na czyms niedozwolonym, chociaz,
szczerze moOwigc, uwazam, ze to nic ztego, gdy kobieta podziwia przystojnego mezczyzne. Moze to
wplyw pani Riverthorpe? Moze to dobrze?

Wieczorem Longacre’owie zgodnie z obietnicg przystali po mnie pow6z. Whozytam ukochang sukienke
z muslinu w morelowym kolorze. Samodzielnie wybratam stréj, miatam proste uczesanie, co sprawito mi
wielka przyjemnosc. Cecile by tego nie zaaprobowata, lecz opuscitam swoj pokdj zadowolona.

W holu zderzytam sie z panig Riverthorpe, ktéra wktadata dtugie, czarne rekawiczki z satyny.

— Dziecko! — Zadrzata na mdj widok. — Zamierzasz spedzi¢ dzisiejszy wieczor w klasztorze?

Nie udato jej sie wytraci¢ mnie z rownowagi.

— Jade z wizyta do przyjaciot, pani Riverthorpe. Mam nadzieje, ze spedzi pani mity wieczor.

— Watpie, szczerze watpie — mrukneta i wyszta z domu, podpierajac sie laska.

Przez chwile spontanicznie zapragnetam zabraC ja ze soba i pokazac, jak wygladaja naprawde

sympatyczni ludzie, lecz szybko odzyskatam rozsadek.



Spedzitam wyjatkowo przyjemny wieczor. Longacre’owie i ich przyjaciele sprawili, ze bardzo dobrze
sie czutam. Jedzenie bylo proste, lecz znakomite. Taficzono w niewielkim salonie, w ktérym miescity sie
tylko trzy pary. Wszyscy tanczyli ze wszystkimi, lecz taniec z Henrym okazat sie wspaniaty. Henry byt
szarmancki, pewny siebie, zabawiat mnie dowcipnymi uwagami i anegdotkami.

Wrocitam do Hades House w Swietnym nastroju, ktérego nie popsuly nawet mroczne, niesamowite

korytarze i sztychy przedstawiajqce ¢my. Jeszcze nie byto pani Riverthorpe.

Spedzitam nastepne cztery dni z Henrym, Gusem i Ellen. Bylam niesamowicie szczeSliwa. Zatrwozeni, ze
nie widziatam okolic Bath, postanowili pokaza¢ mi widok z klifu Beachen i leSne drogi w Widcombe.
Urzadzili piknik na tace nad rzeka. Mysle, ze ten dzien zawsze bedzie mi sie kojarzy¢ z pluskiem wody,
latajgcymi biedronkami, cieptymi promieniami stonca i Smiechem.

Tworzymy dwie pary — to dziwne, cudowne i zupelnie nowe przezycie. Kiedy tylko moge, przygladam
sie ukradkiem Gusowi i Ellen. Jest niska, jasnowlosa, wesota i bardzo lubi parasolki. Za kazdym razem
nosi inng. Gus nie jest przystojny — ma bujne rude bokobrody i imponujaca brode — ale wydaje sie
troskliwy i dobroduszny. Wida¢, ze sie kochaja. Zastanawiam sie, jak ja i Henry wygladalibysmy po
dziesieciu latach, gdyby potaczylt nas los.

Kiedy Henry pelni funkcje przewodnika, miasto wydaje mi sie zupelnie inne. Wie zaskakujaco duzo
o wielu rzeczach. Nie mam pojecia, dlaczego mnie to dziwi, cho¢ czasem jest niezwykle skromny.
Pokazuje mi Sluze i sprawia, ze widze nie tylko spietrzong wode, lecz takze skomplikowany symbol
wspotczesnego Swiata. Opisuje system $luz i kanatow, ktory przeksztalcit Bath w wazny osrodek
transportu i handlu, a nie tylko mody i flirtu. Kiedy jestesmy razem, wspaniata architektura staje sie dla
mnie czyms Zywym.

Czuje, ze opuszcza mnie nieche¢ do Bath i frustracja wywotana zagadka Aurelii. Mimo wszystko
znajduje czas, by odpoczac i cieszyc¢ sie zyciem. W obecnosci Henry’ego zapominam o swoich troskach.
Jest jak piecyk w mrozny dzien, przycigga mnie do siebie coraz blizej, sprawia, ze czuje sie doceniana
i chciana.

Spacerujemy po Royal Crescent, lecz zagladamy rowniez w boczne uliczki. Tylne Sciany wysokich,
eleganckich domow sa nierowne i krzywe. Przychodzi mi do glowy, ze tak wilasnie wyglada
spoteczenstwo — z pozoru wydaje sie idealne i eleganckie, lecz za tadng fasada kryje sie gorycz
i brzydota. Henry wypowiada na glos te mysl. Takie przypadki zdarzajq sie czesto.

Czasem spotykamy kogo$ znajomego. Jestem tak zaabsorbowana tymi czarodziejskimi chwilami, ze
czuje sie wtedy jak zbudzona z dziwnego snu. W foyer hotelu Royal, po obfitym lunchu z okazji urodzin
Ellen, widzimy paniag Manvers rozdajacg ulotki Towarzystwa TrzezwoSci. WspaniatlomySlnie wrecza
kazdemu z nas po jednej (cho¢ mam juz trzy), po czym diugo rozmawia z Henrym, gdy tymczasem Gus,
Elleni ja podziwiamy fontanne na dziedzincu.

Henry okazuje sie inteligentnym, refleksyjnym cztowiekiem, a nie lekkoduchem, za jakiego sam sie



uwaza. Przez cale zycie wmawiano mi, Ze jestem bezwartoSciowa i ghlupia, co nie bylo dla mnie
przyjemne. Nie widze sensu, by Henry sam sie zadreczal, wiec kaze mu z tym skonczy¢. Wydaje sie mnie

rozumiec.

Wczoraj wieczorem, po wczesnej kolacji na Henrietta Street, powiedzial, Zze mnie kocha.

ZjedlisSmy kolacje na tarasie otoczonym wiciokrzewem. Gus przeprosit nas i poszedt przejrzec jakie$
papiery, a Ellen postanowita pograc na pianinie. Henry i ja zostaliSmy na dworze mimo zimna. Chociaz
ostatnio byto stonecznie, wieczory zrobity sie znacznie chtodniejsze. Henry ttumaczy, ze przyczyng jest
potozenie Bath, ktére lezy w kotlinie. Okazuje sie, Ze moje narzekania na zimno maja wyjasnienie
geograficzne i nie sq po prostu wyrazem rozczarowania tym miastem, jak dotychczas przypuszczatam.
Rozmawialismy o literaturze i przeczytaliSmy kilka sonetow, stuchajac Spiewu kosow szykujacych sie do
lata. PéZzniej opowiadaliSmy o swoim dziecinstwie.

— Zastanawiam sie, co sie z nami statlo — mowi nagle Henry. — Z niezgrabng dziewczynka biegajaca za
inteligentng starszq siostrg i z urwisem, ktory po wyjsciu z domu zawsze wpadatl w tarapaty. Ciekawe,
czy istniejq juz tylko w naszych wspomnieniach i sercach?

— NajczeSciej wciaz czuje sie niezgrabng dziewczynka. Prawde mowigc... wcigz sie uganiam za
Aurelia.

— Najczesciej? A poza tym? Jak sie czujesz?

Zmarszczytam brwi i przez dhuzsza chwile mysSlatam nad odpowiedzia.

— Jak dorosta kobieta, ktdrg zawsze pragnetam byc¢, zeby moc samodzielnie sie o siebie troszczyc¢. —

Zdziwitam sie, gdy to sobie uSwiadomitam. — Rozsadna, pewna siebie, zréwnowazona. Bardzo
kochatam Aurelie, ale nie byla zr6wnowazona. Przypominato to mitos¢ do plomienia. Ale... staje sie
soba, Henry. Moja droga przez zycie jest niekonwencjonalna, lecz jednak posuwam sie naprzod! Nigdy
sie tego nie spodziewatam. A ty, Henry? Czy ciggle czujesz sie tym samym urwisem?

— Nie. — Pokrecit zdecydowanie glowg. — Och, wiem, ze w glebi serca dalej nim jestem, ale teraz mam
w sobie co$ wiecej. Dojrzatem, pojawity sie nowe rzeczy. Jestem juz mezczyzng, nie chlopcem. Tylko...

Pamietam zaskoczenie, ktore przezytam, ujrzawszy wysoka posta¢ Henry’ego w drzwiach domu jego
dziadka. Z pewnosScig nie jest chtopcem.

— Tylko co?

Rozglada sie po ogrodzie, zaklada noge na noge i mysli. Zapada zmrok, Swiatto przybiera liliowa
barwe, robi sie zimno. Przeszywa mnie dreszcz.

— Tylko... nie jestem takim mezczyzng, jakim chciatbym by¢. Przypominam szkic, a chciatbym byc¢
gotowym portretem.

— Masz na mysli to, ze nie wybrates jeszcze zadnego zawodu?

— Na pewno odgrywa to duza role. Cze$s¢ mojej osobowosci pedzi do przodu, a czes¢ wlecze sie

z tyhu. Pierwsza czesc jest niecierpliwa i pragnie... wielu rzeczy. Maruderzy bardzo sie staraja, lecz boja



sie stawianych im wymagan. Czy to brzmi sensownie?

Moim zdaniem to oznacza, Ze Henry dojrzewa. Nigdy nie miatam okazji stopniowo sie rozwijac¢, bo
zawsze musiatam radzi¢ sobie z sytuacjami, z ktérymi zwyczajne dziecko nie ma do czynienia. Jednak
widziatam zmagania Aurelii, targajace nig sprzecznosci. W ten sam sposéb reagowat Henry.

— Tak, sensownie. Nie sadzisz, Zze powinienes sie traktowac bardziej wyrozumiale, okaza¢ maruderom
troche wspotczucia?

— Nie jestem tego pewien. Uwazam, zZe powinienem traktowac sie surowiej. Wiesz, co sprawia, ze
jestem taki niecierpliwy, Amy? Domyslasz sie, czego chce?

Popatrzyt na mnie tak intensywnie, ze zaczeto mi wali¢ serce, jakbym przeczuwata, ze moje zycie za
chwile sie zmieni. Nie mogtam wykrztusi¢ stowa, wiec pokrecitam glowa.

— Och, najdrozsza Amy, nie domyslasz sie? Chodzi o ciebie! Wszystko we mnie kipi! Nie chciatbym
cie zawstydzac, ale musze to powiedzie¢. Fascynujesz mnie od pierwszego wieczoru, gdy sie poznalismy.
Wygladatas na bardzo smutng, bardzo samotng, a jednak miatas w sobie ogromng determinacje. Nie
chciatem pozwoli¢ ci wyjecha¢, ale ty i dziadek jasno stwierdziliscie, ze to konieczne. Potem spotkatem
cie w Bath! Mialem okazje lepiej cie pozna¢, rozmawiac¢ z tobg, stucha¢ twoich zwierzen, przedstawic
cie swoim przyjaciotom. Och, wiem, ze znamy sie od niedawna, i z pewnoScig mozemy sie dowiedziec
o sobie wielu rzeczy, ale w ciggu ostatnich trzech dni spedzitem z tobg tyle czasu, ze wiem jedno: bez
ciebie moje zycie byloby ubozsze. Amy, jesli czujesz do mnie tylko przyjazn, pamietaj, ze zawsze bede ja
traktowat jak najwiekszy skarb. Niech moje wyznanie nie budzi w tobie zawstydzenia ani ztosci. Ale
gdybys mnie pokochata... gdybys mogta mnie kiedykolwiek pokocha¢, to wtedy... wtedy...

— Co wtedy, Henry? — spytatam cicho i przysunetam ku sobie jego dton na blacie stotu z kutego zelaza.

Popatrzyt na mnie z niezwyklg nadzieja w oczach. Nigdy nie zapomne wyrazu jego twarzy. W moim
sercu stopniat 16d, cho¢ wczesniej nawet nie wiedziatam, ze tam byt.

— Chce, zebysmy zawsze byli razem, Amy. Chcialbym zbudowac z tobg swoje zycie, gdybys sie na to
zgodzita. Wiem, ze na razie nie moge o to prosi¢. W tej chwili nie mam nic do zaoferowania oprocz
bezwzglednego oddania, ale czy zgodzitabys sie zosta¢ mojgq zZong, gdy sytuacja sie zmieni?

Do oczu naptynely mi tzy i pocieklty po policzkach. Chciatam otrzec je szalem, ale Henry natychmiast
usiadt obok, objat mnie ramieniem i delikatnie osuszyt je swoja chusteczka.

— Powiedz mi, ze to lzy szczeScia, Amy. Prosze, powiedz, ze to lzy radosSci! Jesli wzmianka
o malzenstwie sprawia, ze dziewczyna zaczyna plakaC, nie wplywa to dobrze na pewnosc¢ siebie
MeZCZyzny.

Kiedy przestalam sie Smia¢ przez tzy i wreszcie sie uspokoitam, zapewnitam Henry’ego, ze ptacze ze
szczeScia. Siedziatam w ogrodzie, krecito mi sie w glowie, mocno bito mi serce i ogarnialy mnie fale
oszalamiajgcej radosSci. Mialam ochote zebra¢ wszystkie stlowa wypowiedziane przez Henry’ego
i przycisna¢ do piersi. Marzytam, by je ustyszec.

— Dla mnie wszystko sie zaczelo w chwili, gdy sie rozesmiatas z mojej glupiej miny — ciggnat. —



Pamietam, ze dziadek wspomnial, Ze musisz spedzac czas tylko z nim i ze mng, bo mama lezy w t6zku
z powodu przeziebienia. Skrzywitem sie i nagle twoja twarz sie zmienita. Od poczatku budzitas we mnie
opiekuncze uczucia, ale kiedy spostrzeglem, jak wygladasz, gdy jestes szczeSliwa, caly Swiat stangt na
glowie. Pamietam, ze musiatem wyjs¢ z pokoju pod jakims pretekstem.

— Naprawde?! Rzeczywiscie, wydawalo mi sie, ze patrzysz na mnie osobliwie! MysSlalam, ze to
z powodu mojego dziwnego usmiechu.

— Dziwnego usmiechu? Co ci przyszto do glowy?!

— Zawsze mi to mowili w kuchni.

— Coz, catkowicie sie mylili. Najdrozsza Amy, Smiejesz sie tak pieknie, ze kazdy marzy tylko o tym, by
uczyni¢ cie szczeSliwa. A ty? Zakochatas sie we mnie od pierwszego wejrzenia, gdy ujrzatas mnie
w drzwiach sklepu dziadka?

— O tak, wiasnie wtedy — odpowiadam i Smieje sie, by ukry¢ zawstydzenie. Teraz moge sie przyznac
do tego przed soba. Nie moge uwierzy¢, ze w koncu rozmawiam z Henrym o chwilach, gdy mysSlatam
o nim w ostatnich miesigcach. O tym, jaka szczesliwa bylam na jego widok, jak dobrze sie czuje w jego
towarzystwie, a takze o tym, ze nigdy nie marzytam, by ktokolwiek darzyt mnie takim uczuciem —

zwtlaszcza ukochany, przystojny Henry.

Dlugo rozmawialiSmy, petni uniesienia, czujac zawroty gtowy. Nie dyskutowaliSmy o praktycznych
sprawach, nie martwilismy sie, ze nie wiem, dokad pojade za tydzien, ze Henry nie ma pojecia, co zrobic
ze swoim zyciem. RozmawialibySmy w ten sposéb przez cala noc, lecz wreszcie przyszta Ellen i spytala,

czy wezwac dla mnie dorozke.



Cudowny sen trwa. Zycie pedzi do przodu, budzac rado$¢ i oszotomienie. Nie $pie przez calg noc, lecz
z innych powodow niz po Smierci Aurelii. Teraz zatuje tylko, ze nie moze pozna¢ Henry’ego.

Z lekka glowgq i piekacymi oczami wyskakuje z t6zka, jakbym spata jak susel, wkladam kremowgq
suknie w czerwone paski. Henry jeszcze jej nie widziat. Przychodzi poznac¢ panig Riverthorpe. To zbedna
formalnos¢, lecz jestesmy tak podekscytowani, ze chcemy dzieli¢ sie ze wszystkimi swojq radoscia,
a pani Riverthorpe jest w Bath kim$ w rodzaju mojej opiekunki. Chciatabym, by Henry poznat Constance
i Edwina. Obiecal, ze odwiedzi ich ze mng w Twickenham, gdy tylko odzyskam wolnosc.

Naturalnie ostrzeglam go przed paniq Riverthorpe. Teraz pora przygotowa¢ do spotkania rowniez
mojg gospodynie.

— Haaa! — skrzeczy, gdy méwie, ze jestem lub wkrétce bede zareczona z mezczyzna, ktérego zamierzam
kocha¢ do konca zycia. — JesteS zareczona czy nie? Dostatas pierscionek? Och, dziecko, dziecko, nie nudz
mnie glupimi wyjasnieniami. Myslatam, ze masz dos¢ rozsadku, by nie dodawac zareczyn do diugiej listy
swoich klopotow.

W koncu sie spotykaja. Henry energicznie puka do drzwi o dziesigtej, dokladnie o wyznaczonej
godzinie, a ja biegne otworzy¢ ku niezadowoleniu Ambrose, ktéra czai sie w holu, nie kryjac, ze
chciataby zobaczy¢ mojego narzeczonego.

— Boze, Henry! — wolam, otworzywszy drzwi. Kiedy sie z nim widywatam, zawsze nosit
bezpretensjonalne tabaczkowe surduty Swietnie nadajqce sie do dtugich spacerow po miescie. Dzi$ ma na
sobie ciemnoszary frak w kolorze listopadowego nieba oraz czarng kamizelke w biate prazki. Koszula,
rekawiczki i krawat sg Snieznobiate. Wlosy zaczesat do tyty, cho¢ gdy zdejmuje cylinder, w kazdej chwili
moga sie nastroszyC. Wyglada tak olSniewajaco, ze przez moje ciato przebiega ciepty dreszcz. Czuje, jak
zotadek podchodzi mi do gardta. Wydaje sie, ze te dziwne sensacje zupelnie nie pasujq do damy.

— Wygladasz przeslicznie — szepce Henry i catluje mojq dton. — Ta suknia znakomicie podkresla twojg
urode.

— Na pewno jest pan adwokatem albo przedsiebiorca pogrzebowym — zauwaza kwasno pani
Riverthorpe, ktéra staje w drzwiach salonu i zaprasza nas do Srodka szponiasta dionig. Nosi
zdumiewajgcq pomaranczowq suknie, ktéra bylaby zbyt smiala podczas wieczornego przyjecia,

a o dziesigtej rano jest zupelnie nie na miejscu. — Amy, przedstawisz go wreszcie? A moze po prostu



zamierzasz sie gapiC na niego jak ciele? Ambrose! Dobrze wiesz, ze potrafie patrze¢ przez kolumny.
Przestan szpiegowac i wracaj do roboty. — Odchodzi, powt6czac nogami. — Poza tym mam oczy z tytu
glowy — dobiega nas jej glos. — Potrzebujemy herbaty!

Jestem przerazona, lecz Henry tylko sie Smieje. Bierze mnie za reke i wprowadza do salonu.

— Pani Riverthorpe, nazywam sie Henry Mead — przedstawia sie, zgadujac, ze nie pomoge
w prowadzeniu konwersacji. — Bardzo mi mito, Ze moge panig pozna¢. — Caluje panig Riverthorpe
w reke. — Amy duzo mi o pani opowiadata.

— Jestem pewna, Ze same najgorsze rzeczy — odpowiada wyzywajqco staruszka, celujagc w niego
szpiczastym podbrodkiem.

Henry pomaga jej usias¢, po czym odwraca sie¢ w moja strone, by pomoc réwniez mnie. Naturalnie nie
jestem stara i zesztywniata, lecz ogarnelo mnie takie przerazenie, Ze nie moge sie poruszyc.

— Zatem kim jest? — pyta pani Riverthorpe, gdy wszyscy siedzimy na swoich miejscach. Obrzucam jg
wsciektym spojrzeniem, lecz nie zwraca na mnie uwagi.

— Adwokatem czy przedsiebiorca pogrzebowym? — pyta spokojnie Henry. — Obecnie nie jestem
przedstawicielem zadnej z tych profesji, cho¢ w przysztosci zastanowie sie, czy nie wybrac jednej z nich.
W tej chwili poszukuje nowego zawodu.

— Czym sie pan ostatnio zajmowat?

— Medycyng. Studiowatem jq przez jakis czas.

Pani Riverthorpe drzy.

— To sprzeczne z ludzka naturg. Prosze jak najszybciej zapomnie¢ o medycynie. Nie chciatabys
poslubi¢ lekarza, prawda, Amy? A zatem nie poszukuje pan nowego zawodu, tylko jest pan mtodym
prozniakiem, ktory dopiero zamierza co$ osiagnac?

Krzywie sie lekko, zdajac sobie sprawe, ze to dla Henry’ego drazliwy temat. Jak moglam go tu
sprowadzic? Ale wydaje sie nieporuszony.

— Wiasnie tak wyglada w tej chwili moja sytuacja, pani Riverthorpe, cho¢ zamierzam to jak
najszybciej zmieni¢. — Kiwa glowa w mojq strone i usSmiecha sie, a ja odwzajemniam usmiech, dumna
z niego. Jestem wzruszona, ze wtozyt tyle wysitku, by jak najlepiej sie prezentowac¢. Chcial uhonorowac
mojq gospodynie i zrobi¢ dobre wrazenie, jesli to w ogole mozliwe.

— A jednak Amy zadurzyta sie w panu i zamierza kontynuowac ten romans — zauwaza pani Riverthorpe
tonem, ktory sugeruje, ze stawia mojg inteligencje pod znakiem zapytania. Kreci glowa.

— Bardzo mito mi to stysze¢! — odpowiada Henry. — A pani, pani Riverthorpe? Podobno jest pani
grozng kobietq, ktéra zawsze robi to, co chce. Cieszy mnie to, cho¢ mam nadzieje, Ze nie demoralizuje
pani mojej Amy, bo zamierzam zmienic jg na cale zycie w niewolnice, jesli mi sie uda.

Zamykam oczy. Pani Riverthorpe Smieje sie z uznaniem i zaczynaja wymienia¢ kurtuazyjne zarty, jakby
znali sie od wiekow. Nie jestem pewna, czy to dobrze, czy Zle.

Ambrose przynosi herbate w porcelanowych filizankach w zielone galazki, a pani Riverthorpe



wypytuje Henry’ego o kazdy szczegdt jego zycia. Chce wiedzie¢, kim sq jego rodzice, czym chce sie
zajmowac i jakie ma zamiary wobec mnie (przyznaje, ze mnie rowniez to interesuje, mogltabym stuchac
tego w nieskonczonos¢). Oczywiscie odnosi sie do niego bardzo niegrzecznie, ale Henry zachowuje
dobroduszny spokoj. Widac, ze pani Riverthorpe go fascynuje. Interesujg go ludzkie dziwactwa, podobnie
jak Aurelie. Lubi cieszyC sie Swiatem i nie ocenia ludzi pochopnie. Po pétgodzinie, po ktorej jestem
staba ze zmeczenia, rozstajq sie, nie czujac do siebie urazy.

Macham Henry’emu na pozegnanie i spogladam za nim dlugo po jego zniknieciu w thumie
przechodniéw. Spotkamy sie dopiero jutro. Boje sie, Ze nie przetrzymam wieczoru, ale obiecatam wybrac
sie z panig Riverthorpe na koncert i nie chce tama¢ danego stowa.

— Chodz, glupie dziecko — szepcze mi nagle do ucha, az sie wzdrygam. — Lepiej wypijmy kieliszek
czego$s mocniejszego. Po kazdym takim sentymentalnym przedstawieniu musze sie czego$ napi¢. Nie
wplynie to na twoje uczucia, prawda?

Przez cale dziecinstwo usitlowatam ukrywac¢ bél i strach, a poZniej przez wiele lat pomagatam
umierajgcej Aurelii, udajac, ze jestem dzielna i sobie radze. W ciggu ostatnich kilku miesiecy usituje
rozwigzac jej zagadke i wypelniam niezrozumiate polecenia. Mysle o tym wszystkim i nie mam sit sie
sprzeczaC. Zawsze bronitam sie przed Swiatem, zachowujac rezerwe, lecz Henry w jakis sposob sprawit,
ze stato sie to zupelnie niemozliwe.

Siadamy i unosimy kieliszki.

— Za mitos¢! — ironicznie wznosi toast pani Riverthorpe, gdy nagle do drzwi puka Ambrose.

— Przyszed} pan Garland i chciatby sie widzie¢ z panng Snow. Zechce go panienka przyjqc?

— Haaa! — skrzeczy pani Riverthorpe. — Pyszne!

Rumieniec szczescia, ktory tak jg irytuje, natychmiast znika z mojej twarzy. Zupeinie zapomniatam
o panu Garlandzie.

—Ja... ja... —jgkamsie. Z calego serca pragne, by sobie poszed}, lecz nie mam pojecia, jak mogltabym
wytlumaczyc, ze nie chce go widziec.

— Jezyk zawigzany na supet, znowu! — wota moja gospodyni. — Amy chciataby udawac, ze nie ma jej
w domu, ale nie wie, jak to powiedziec!

Niesamowite...

— Moim zdaniem musisz sie z nim zobaczy¢, wiec go wprowadZz, Ambrose, a ja zostawie ich samych.

— O nie, pani Riverthorpe, prosze... Nie musi pani odchodzi¢. Pan Garland to réwniez pani przyjaciel,
nawet bardziej niz m6j. Na pewno chce sie z panig zobaczyc.

Staruszka wzrusza koScistymi ramionami.

— Ale ja nie mam ochoty go ogladac.

Znika. Jesli chce, potrafi sie porusza¢ zaskakujgco szybko.

Ambrose wprowadza do salonu pana Garlanda, a ja oblewam sie rumiencem, przypominajac sobie

naszq ostatnia rozmowe. Zachowywal sie bardzo taktownie, ja natomiast szybko o wszystkim



zapomniatam. Czy znowu bedzie mowit o oSwiadczynach? Tak czy inaczej, musze natychmiast rozwiac
jego falszywe nadzieje. Nagle zdaje sobie sprawe, ze pan Garland nie jest przyzwyczajony do
rozczarowan. Jego sympatia wywotuje poczucie... obowigzku. Jak mam mu powiedzie¢, ze chociaz przed
tygodniem staralam sie go nie zniecheca¢, teraz zgodzitam sie poslubi¢ kogos innego? Takie wyznanie
Z pewnoscig nie przysztoby tatwo zadnej mtodej damie, a c6z dopiero Amy Snow, szarej myszce
z Hatville!

— Moja droga panna Snow!

Wchodzi rozpromieniony i elegancki do salonu, wyraznie uszczeSliwiony na moj widok.
Zapomniatam, jaki jest przystojny, lecz nie powinno mnie to rozpraszac. Jesli zauwazyl, ze nerwowo
wykrecam sobie palce, nie robi to na nim wrazenia.

— Ogromnie sie ciesze, ze panig znowu widze, Amy. Jest pani bardzo do twarzy w tej kremowej sukni.
Przykro mi, ze tak dlugo przebywalem poza Bath. — Podchodzi do mnie szybkim krokiem i sklada
wdzieczny uklon.

Przelykam sline. Gdyby wiedzial, ze stracitam rachube czasu w mitosnym zamroczeniu... Whasciwie
nie mam pojecia, jak dtugo go nie bylo.

— Co... co u pana stycha¢, panie Garland? — mamroce i dygam. — Ufam, ze panskie interesy
w Londynie zakonczyly sie powodzeniem? — Nagle znowu czuje sie jak Amy z Hatville, przylapana na
jakim$ wystepku. Stysze trzask jednego ze swoich palcow, zaraz go sobie urwe. Zmuszam sie do
opuszczenia ragk i chowam je w fatdach sukni.

— O tak! Jestem bardzo zadowolony. Ale jeszcze wiekszq przyjemnos¢ sprawia mi powrot do Bath.
Teraz znowu jestem wsrod przyjaciot. Ufam, ze u pani wszystko w porzadku?

— Tak, w porzadku, dziekuje. W gruncie rzeczy... w porzadku, tak. — Nie jestem w stanie spojrze¢ mu
w oczy i wbijam wzrok w jego btekitny krawat. Materiat jest tak 1Snigcy, ze mogtabym przysigc, iz mruga
do mnie niczym oko.

— Doskonale! — Porusza lekko cylindrem trzymanym w reku. Nie zostawit go w holu, wiec mam
nadzieje, ze wkrotce sobie po6jdzie. — Zastanawiam sie, czy zdotatbym naméwic paniq i droga Ariadne do
wybrania sie ze mng dziS wieczorem na koncert smyczkowy? M@j stary przyjaciel Quintus Crace gra na
altowce i bylbym szczesliwy, gdyby mogly go panie poznac.

— Koncert ma sie odby¢ w Upper Rooms, panie Garland?

— Tak.

— Juz sie tam wybieramy. Zdaje sie, ze pani Riverthorpe zna wiolonczeliste. Zreszta wydaje sie, Ze zna
caty kwartet i publicznosc.

Pan Garland wybucha smiechem.

— Znakomicie! A zatem czeka nas wieczor muzyczny. Czy moglbym zaja¢ dla pan fotele, gdy przybede
na miejsce?

— BylybySmy bardzo wdzieczne. Ach, panie Garland... ja... ach...



— Cos sie stato, panno Snow?!

Siada z zatroskang ming. Zaluje, Zze sie odezwalam. Zamierzal wyj$¢, rozmowa byla prawie
zakonczona. Jednak nie moge znieSC mysli, ze znow spotkam sie z nim dzi§ wieczorem, obserwowana
przez ztosliwq panig Riverthorpe, i Ze wczeSniej niczego mu nie wytlumacze.

— Nic, to znaczy tak. — Stoje przed nim, zndw wylamujac sobie palce. — Czuje sie bardzo niezrecznie,
poruszajac ten temat, ale uwazam, ze to konieczne... Ma to zwigzek z nasza rozmowa przed panskim
wyjazdem do Londynu, kiedy...

— Kiedy mowitem o swoim wielkim podziwie dla pani, panno Snow, pamietam.

Z ulga kiwam glowa.

— Po prostu... czutam, ze to dla mnie wielki zaszczyt, panie Garland, i nie widziatam wtedy powodu,
by pan o tym nie mowil, zapewniam pana. Ale od tamtego czasu ztozylam obietnice innemu
dzentelmenowi, staremu przyjacielowi, ktory niedawno znéw pojawit sie w moim zyciu. Nie chciatabym,
zeby pan... Nie chciatabym, zeby pan...

Naturalnie nieco przesadzam, opisujac Henry’ego jako starego przyjaciela. Pan Garland nie wie, zZe
znam go od niedawna, lecz takie przedstawienie sprawy wydaje sie delikatniejsze. Ptong mi policzki.
Mam ochote zapasc¢ sie pod ziemie. Zerkam na niego ukradkiem. Pochyla glowe i nie widze jego twarzy.
Jeszcze nie widziatam pana Garlanda wytrgconego z rownowagi. To okropne. Jego ztociste wlosy Isnia.
Przygryzam wargi. Czuje sie okropnie.

— Rozumiem, panno Snow — méwi cichym glosem. — Pani uczucia sie zmienity i nie chce pani
wprowadza¢ mnie w biad.

— Wiasnie tak, panie Garland, dziekuje. Mam nadzieje, Ze mozemy pozostaC przyjaciotmi. Bardzo
cenie panska przyjazn.

— I 'ja pani, panno Snow. — W koncu spoglada na mnie z dzielnym uSmiechem. Jego oczy majq dziwny
wyraz. Domyslam sie, Ze to rozczarowanie, i jego stowa to potwierdzajq. — Naturalnie odczuwam zawaéd,
jestem mezczyzng! Ale nie jestem na tyle porywczy, by odrzucac¢ szczera propozycje przyjazni.

Powiedziatam to, co zamierzalam powiedzie¢. Z ulgg siadam w fotelu, cho¢ wcigz jest mi troche
stabo.

— Czy miedzy panig a pani przyjacielem wszystko jest juz ostatecznie ustalone? — pyta.

— Tak.

— Nie widze na pani palcu pierscionka zareczynowego, panno Snow.

Czuje pulsowanie w glowie.

— Nie jesteSmy jeszcze zareczeni. Nie pozwalajq na to okolicznosci... Ale ztozyliSmy sobie bardzo
wyrazne przyrzeczenie, panie Garland.

— Rozumiem. Naturalnie. — Kiwa glowa i znéw sie uSmiecha. Przez chwile milczymy. Zastanawiam
sie, kiedy wyjdzie. Wreszcie pyta: — Okoliczno$ci zwiazane z panig czy tym dzentelmenem?

— Coz, szczerze méwigc, z nami obojgiem. Chyba wspominatam panu, Zze nie mam w tej chwili



catkowitej swobody. Moja sytuacja sie nie zmienita.

— Pamietam. A kim jest szczeSliwy dzentelmen? Moze go znam?

— Watpie, panie Garland. Nie pochodzi z Bath, po prostu zatrzymatl sie na jakiS czas u przyjaci6t.
I nie... nie uczestniczyl w zadnym spotkaniu towarzyskim, na ktérym byliSmy obecni.

— Och! — W glosie pana Garlanda brzmi zaskoczenie i lekka dezaprobata. — Ale to powazny
dzentelmen o ustabilizowanej pozycji? Rowny pani pod kazdym wzgledem? Potrafigcy dotrzyma¢ swoich
zobowigzan?

Och, to straszne! Straszne!

— Rowny, tak, oczywiscie — odpowiadam, wygladzajac dtonmi faldy sukni. — Nie ma jeszcze zupelnie
ustabilizowanej pozycji, ale zamierza szybko jq osiggnac.

Pan Garland unosi ztociste brwi.

— Nie watpie. Po prostu mam nadzieje... c6z, ze jest pani pewna jego charakteru i ze nie jest to jakis
mtody prozniak, dandys, ktory ma wiele pomystow, lecz nic nie robi. Wierze, ze bierze pod uwage pani
potrzeby i to, na co pani zastuguje. W takim przypadku zycze wam szczescia. I oczywiscie tak na pewno
jest, bo inaczej nie sktadataby mu pani zadnych obietnic. Prosze mi wybaczy¢, panno Snow, ale czuje, ze
chciatbym panig chroni¢, cho¢ przyznaje, ze nie jest to moja rola. Odejde teraz. Zobaczymy sie
wieczorem. Skoro mamy pozosta¢ przyjaciotmi, moge panig zobaczy¢ dzis wieczorem?

— O tak! Naturalnie!

— Ten dzentelmen nie bedzie pani towarzyszyt?

— Nie, panie Garland.

— Rozumiem.

Na jego przystojnej twarzy pojawia sie wyraz lekkiego zaskoczenia. Byla to jedna z najtrudniejszych
rozmow w moim zyciu.

Wzywam dzwonkiem Ambrose, ktéra wyprowadza pana Garlanda, ale nie mam czasu mysleC o tym
wszystkim, co budzi moje obawy — ze zachowatam sie niewtasciwie, ze zranitam jego uczucia, ze zbyt
doktadnie lub niedoktadnie odpowiadatam na pytania — poniewaz wraca pani Riverthorpe, nalewa sobie
drugi kieliszek madery i zaczyna plotkowac. Dzien zmienia sie w ciag kolejnych rozmdéw, ktore stajq sie
coraz mniej przyjemne.

— Czy moglabym iS¢ do siebie, pani Riverthorpe?

— Nie, Amy Snow. UsigdZz. Porozmawiajmy. Rzadko budzisz moje zainteresowanie. Co sie dzieje
miedzy tobg a panem Garlandem? Zaloze sie, ze co$ ci powiedzial, a teraz, gdy zwigzalas sie z tym
Henrym, czujesz sie bardzo niezrecznie.

— Jak zwykle ma pani catkowitg racje, pani Riverthorpe. Moge szczerze z panig porozmawiac?

— Jestem zwolenniczka szczeroSci, mtoda damo, z pewnoscia to zauwazytas.

Zamykam drzwi, gléwnie po to, by podkresli¢, ze Garland odszed}, i pocieszy¢ sie w ten sposéb.

Siadam na szezlongu. Zauwazam, ze pani Riverthorpe nosi tadny ztocisty szal, ktory sprawia, ze jej



pomaranczowa suknia wydaje sie skromniejsza. Jestem pewna, ze celowo ubrala sie dziwacznie na
przyjecie Henry’ego. Ale to w tej chwili moje najmniejsze zmartwienie.

— RzeczywiScie, czuje sie bardzo niezrecznie. Boje sie, ze zranitam uczucia pana Garlanda...

— Haaa! Mozesz sie tym nie przejmowac. To nie sentymentalny mtodzian, ktéremu tatwo ztamac serce.
Ale nie nalezy z nim rowniez zadzierac.

— Dlaczego pani to mowi?

— Pamietasz, co nam powiedziat w zesztym tygodniu? Nie lubi przegrywac.

Marszcze brwi.

— Miat na mysli kanaste, pani Riverthorpe.

— Tylko kanaste?

— Dlaczego nie?

Pani Riverthorpe przewraca oczami.

— Mow dalej.

Oddycham gleboko i prébuje zebra¢ mysli.

— Tamtego wieczoru, podczas gry w karty, Ambrose odwotata mnie od stolika... P6Zniej poprosita
pani pana Garlanda, zeby sprawdzit, czy nic mi nie jest, prawda?

— O nic go nie prositam. Pamietaj, Amy, jestem jedng z nielicznych os6b, ktdre uwazaja, ze jeSli
kobieta wychodzi z pokoju na pie¢ minut, nie musi dojs¢ do katastrofy.

— Ale... Jak to? Sam mi to powiedziat.

— Doprawdy? — Pani Riverthorpe znow przypomina czaple, ktéra wycigga szyje i wypatruje ryby. —

Nie. Opuscit salon zaraz po twoim wyjsciu. Jestem wyjatkowo spostrzegawcza.

— Zaraz po moim wyjSciu? A zatem...

Marszcze brwi. Rozmawiatam z Henrym i Longacre’em przez co najmniej kwadrans. Pamietam, zZe
wchodzac do domu, zderzytam sie z panem Garlandem. Stat tuz za drzwiami. Obok drzwi znajduje sie
ozdobne okno witrazowe. Czy to mozliwe, ze mnie obserwowal? Moze widzial Henry’ego? Moze wyznat
mi swoja sympatie wilasnie dlatego, ze go zauwazyl? Moze postanowil mi sie oSwiadczy¢, bo
zorientowat sie, ze jest inny mezczyzna? A jesli nawet — czy to co$ ztego?

— Przestan marszczy¢ brwi, Amy. Wygladasz koszmarnie. Mow dalej!

— Kiedy wesztam do srodka, powiedzial, ze mnie podziwia. — Relacjonuje to, co zapamietatam
z naszej rozmowy, mimo woli dalej marszcze brwi. — Nie poprosit mnie o reke. OsSwiadczyl, ze jest
realista, a nie porywczym mtodzikiem. — Czy Henry wydal mu sie porywczym mtodzikiem? Czy Henry
jest porywczym mtodzikiem? — Chciat sie upewni¢, czy w przysztosci, gdy lepiej sie poznamy, moglabym
go traktowac jako kandydata do matzenstwa.

— I zgodzitas sie?

— Nie jestem... nie jestem pewna.

Na twarzy pani Riverthorpe maluje sie kompletne zdumienie.



— Nie wiesz, co powiedziatas?!

— Nie! Chodzi o to, Ze mOwitam niejasno. Bytam bardzo zdziwiona. Mile polechtana, ale zdziwiona!

Pani Riverthorpe jeszcze bardziej niz ja marszczy brwi, a ja z wielkim wysitkiem powstrzymuje sie od
uwagi, Ze tym razem to ona wyglada koszmarnie. Zamiast tego dotykam dtonig plamy stonica na szezlongu.

— Quentina nie da sie tatwo zniecheci¢. Z pewnoscia nalegal, bys udzielita mu mniej kretynskiej
odpowiedzi?

— Cébz, tak. Powiedziatam, tak mi sie przynajmniej zdaje, ze bardzo go podziwiam, Ze jego
towarzystwo sprawia mi wielka przyjemnosc i ze lubie spedzaC z nim czas. To wszystko prawda!
Wydawat sie usatysfakcjonowany i zaproponowat, bySmy wrocili do kart. Dzi$ przeprosit, ze wrocit
pozniej, niz zapowiadal, cho¢ w ogoble tego nie zauwazytam! Od tamtej pory spedzatam kazdy dzien
z Henrym. Zapomniatam o panu Garlandzie!

Och, czuje sie strasznie. Unosze dionie do twarzy. Ostatnio zdarza mi sie to coraz czesciej.

— Haaa! Paradne! Dobra robota, Amy, jeszcze nigdy nie powiedziatas niczego réwnie zabawnego.
Zapomniatas o nim! Pan Garland nie jest przyzwyczajony, by o nim zapominano. I by go lekcewazono.
Znam go od mniej wiecej pieciu lat i co roku widze, jak mtode damy walcza o niego jak sroki
o Swiecidetko. To on je lekcewazy. Uwazam, ze tak tatwo sie go nie pozbedziesz.

Wierce sie niespokojnie. Pan Garland opisywany przez panig Riverthorpe catkowicie rézni sie od
sympatycznego dzentelmena, za jakiego go uwazatam. Patrze na drobinki kurzu wirujgce w promieniach
stonica wpadajacych przez okno. Przez kilka dni, przebywajac w towarzystwie Henry’ego, miatam
wrazenie, ze wszystko rozumiem. Teraz znowu pojawiajg sie pytania, zawsze pytania.

— Ale przed chwilg z nim rozmawiatam. Powiedziatam prawde, ze ztozytam obietnice komu$ innemu.

— A on przyjat to z radoscig i zyczyt wam wielu szczesliwych lat zycia?

— Niezupelnie, ale zachowat sie jak dzentelmen.

— Oczywiscie. Quentin zawsze zachowuje sie jak dzentelmen. — Smieje sie do siebie dziwacznie,
trudno to okres$li¢ inaczej niz ztosliwy chichot. — I co powiedzial? Zasial w twojej glowie kilka ziaren
watpliwosci, prawda?

— Nie watpie w uczucia Henry’ego, pani Riverthorpe. Ale, owszem, pan Garland zasugerowatl, ze mdj
przyjaciel nie ma jeszcze ustabilizowanej pozycji. Tak sie wyrazit. Dodal, ze zastuguje na wiecej.

Pani Riverthorpe kiwa glowa i uSmiecha sie ponuro.

— Czyli na Quentina Garlanda, nie ma co do tego watpliwosci. Coz, jest znacznie przystojniejszy od
Henry’ego, ktdéry, cho¢ pospolity, wyglada do$¢ sympatycznie, ale nie ma w sobie nic naprawde
szczegOlnego. Musze przyznac, ze takiej zabawnej dziewczynie jak ty, udato sie zainteresowa¢ dwoch
ciekawych ludzi!

Catkowicie sie myli! Czy nie rozumie, ze Henry jest przystojny, wesoly i naturalny, a uroda pana
Garlanda przypomina wypolerowany marmur?!

— A zatem uwaza pani, ze powinnam poslubi¢ pana Garlanda? — pytam ze zdziwieniem. Myslatam, ze



pani Riverthorpe i Henry raczej sie lubia.

— Na Boga, nie! Wychodz za maz, za kogo chcesz! Albo zostan starg panng! Wyjdz za mgz za obydwu,
ale przede wszystkim miej otwarte oczy!

Niewielki bragzowy zegar na potce nad kominkiem wybija dwunasta. Kwietniowe stonce doszio
prawie do zenitu. Siedze w tym pomieszczeniu od rana i mam ochote na spacer. Wstaje i podchodze do
okna. Ulica, oSwietlona ztocistymi promieniami, roi sie od ludzi. Moje skomplikowane problemy to nie
wszystko, w dalszym ciggu istnieje Swiat peten krzataniny i gwaru.

— Co pani ma na mysli, pani Riverthorpe? Prosze mowi¢ otwarcie. Moze sie to pani wydawac
banalne, ale nie jestem podobna do pani. Wie pani co$, o czym nie mam pojecia?

— Moja droga... — zaczyna. Odwracam sie od okna i spogladam na nig ostro. Szydzi ze mnie? — Jak
sqdzisz, dlaczego w kazdym pokoju mojego domu znajdujq sie sztychy przedstawiajqce ¢my?

Nie rozumiem, o co jej chodzi.

— Zawsze sadzitam, Ze interesuje sie pani entomologia.

— Ha! Ja, entomologig?! Czy to do tego sprowadza sie moja fascynacja cudami natury?

Pochylam sztywno glowe. Przyzwyczailam sie juz do manier pani Riverthorpe, lecz nie lubie jej
pogardliwych uwag. Rzeczywiscie, nie wyglada jak mitosniczka entomologii. Jest przede wszystkim
ekscentryczna.

— Niemadre dziecko, trzymam w domu te rysunki, bo zawsze trzeba mie¢ na oku swoich wrogow. Te
mate brgzowe mole wygladaja bardzo niewinnie, ale niszczq ubrania... przynajmniej, gdy sa mtode.
Wygryzaja dziury w moich pieknych sukniach. Tocze z nimi wojne, poluje na nie. Kiedy schwytam
takiego owada, umieszczam go w szklanej gablotce. Rysunki sq zawsze przed moimi oczami, by mi
przypominac¢, ze wszedzie czajg sie wrogowie, ktorzy chcg zniszczy¢ moje szczeScie. Mate, z pozoru
nieszkodliwe gasienice.

Wysoko unosze brwi. Zawsze wiedzialam, ze pani Riverthorpe to dziwna kobieta, ale jej ostatnie
stowa brzmig zdumiewajgaco. Wracam na swoje miejsce i staram sie symetrycznie roztozy¢ faldy sukni,
by dac sobie czas do namystu.

— Wielkie nieba, dziury w pani pieknych strojach musza budzi¢ naprawde... hm... przykre uczucia. To
ciekawe, ale... nie bardzo rozumiem... Ach! Portrety dzentelmenéw? — Zerkam na obrazy wiszqce na
Scianach, oswietlone bladymi promieniami stonca.

— Masz catkowitg racje, dziecko. Powod jest ten sam. Zawsze trzeba mie¢ na oku swoich wrogow.

— Rozumiem. Trzeba sie strzec mezczyzn, bo mogg zniszczyC szczeScie kobiety.

— Ha! Bardzo dobrze. Stusznie, stusznie.

Biore kieliszek madery.

— Czy te portrety przedstawiajg konkretnych mezczyzn, pani Riverthorpe, czy przypadkowe osoby?

— To moi byli mezowie i kochankowie.

Wstrzasnieta, rozlewam troche wina.



— Wszyscy?!

— Nie badZ niemadra, dziecko, zabrakloby miejsca na Scianach, gdybym miata powiesi¢ portrety
wszystkich. To gtéwni sprawcy moich klopotow. W zyciu nie ma szczesliwych zakonczen, Amy. Uwolnij
sie od takich oczekiwan. Nawet jesli wyjdziesz za maz z mitosci, a moze zwlaszcza wtedy. Wysocy,
niscy, bogaci, biedni, przystojni, groteskowi, ktérzy uwazajq sie za przystojnych. Miatam ich wszystkich
i okazalo sie, ze wygryzajq dziury, Amy, wygryzaja dziury!

Ta rozmowa budzi przerazenie. Rozglagdam sie po salonie. Wydaje sie znajomy, lecz ciggle nie czuje
sie w nim jak w domu. Kojarza sie z nim zaskakujgce sytuacje, trudne pytania, niepokojgce mysli...

— Ale przeciez nie wszyscy mezczyzni? Z pewnoscig niektorzy maja dobre serce, sq honorowi,
popierajg prawa kobiet do zdobywania wiedzy, wybrania wtasnej drogi i... i...

— I oddychania? Jak to mito z ich strony... Zamierzam prosi¢ ich o pozwolenie, gdy postanowie
skorzysta¢ z jednego z podstawowych ludzkich praw. Coz, przypuszczam, ze uwazasz Henry’ego za
wspaniatego cztowieka, i wierzysz, ze bedziecie zyli razem dhugo i szczesliwie?

— Tak, wilasnie tak sadze.

— Ale nie bedziecie zyli razem dtugo i szczeSliwie! — Uderza piesciag w stot, a ja sie wzdrygam. — Nie
bedziecie nawet prébowali! Nie ma zadnego zawodu, fachu. Ty jeste§ niedoSwiadczong trzpiotka,
zupelnie nie znasz Swiata. Jestem pewna, ze jego rodzina to dobrzy ludzie, ale watpie, czy sta¢ ich na to,
by utrzymywac¢ go w nieskonczono$¢ na przyzwoitym poziomie. Oczywiscie masz pienigdze, ale czy
Henry o tym wie? Czy w ogble o tym rozmawialiScie? A moze po prostu patrzyliScie sobie w oczy,
wzdychaliscie i deklamowaliScie poezje?

Najezam sie.

— PrzeczytaliSmy kilka sonetow, ale wyznaliSmy sobie mitos¢ dopiero wczoraj. Moim zdaniem mozna
nam wybaczy¢, ze jak dotad nie zaplanowalisSmy calego naszego zycia. — Czuje, ze ptong mi policzki. —
Prosze pamietac, Ze nie jestesSmy jeszcze zareczeni. Nie postepujemy poSpiesznie.

Wyglada na to, ze pani Riverthorpe przestaje sie interesowa¢ mng i Henrym.

— Zresztg nie sadze, by Quentin dat ci wiecej szczescia. Zastanawiam sie, dlaczego zainteresowat sie
wiasnie toba, gdy w Bath roi sie od bogatych panien na wydaniu.

— Sadzi pani, ze pan Garland zaleca sie do mnie, bo wydaje sie bogata? To przeciez niemozliwe...
Dlaczego miatby tak mysle¢? Nie mam naprawde wielkiego majatku!

— Nie wie, jak duzy jest twoj majatek, pamietaj. Najpierw widziat cie biedng, a potem, nagle, ubrang
jak ksiezniczke i obracajaca sie w najlepszym towarzystwie. Moze nawet podejrzewac, ze odziedziczysz
mojg fortune. Nie wie nic konkretnego, ale wyglada to obiecujgco.

— To chyba prawda. Ale sam jest bogaty. Nie musi sie Zenic¢ dla pieniedzy.

— Cébz, na pewno nie ozeni sie z mitoSci. — Pani Riverthorpe pochyla sie do przodu i spoglada na mnie
uwaznie. — Amy, probowatam to powiedzie¢ wczesniej i chce, zebys mnie postuchata. Uwazaj na

Quentina Garlanda. Nie wiem nic konkretnego, bo inaczej bym ci powiedziala, ale przez wiele lat miatam



do czynienia z wieloma mezczyznami i duzo sie nauczytam. Intuicja podpowiada mi, ze Quentin nie jest
tym, na kogo wyglada. BadZ ostrozna. Bardziej lubisz Henry’ego, prawda?

— Tak. Podziwiam pana Garlanda, ale kocham Henry’ego. Instynktownie czuje, ze jesteSmy dla siebie
stworzeni.

— W takim razie badZ jeszcze ostrozniejsza. A teraz moje ostatnie stowo, Amy. Gdybys znalazta sie
kiedys w potnocnej czeSci Anglii, odszukaj, prosze, rodzine Caplandéw. To moi przyjaciele. Och, nie boj
sie, nie sg podobni do mnie. Wyobrazam sobie, ze twoi Twisterowie, Willowowie, czy jak tam sie
nazywaja, sq dos¢ podobni do Caplandéw.

Nagla zmiana tematu jest rownie dziwna jak obrazy ciem wiszgce na Scianach. Zastanawiam sie, jaki
to ma zwigzek z tym, o czym rozmawiamy.

— Pan Capland to bardzo milty czlowiek, wlasciciel sklepu, cieszy sie powszechnym szacunkiem.
Mnie, oczywiscie, w ogole to nie obchodzi. Pani Capland jest glupiutka, ale ma dobre serce, co wiele
znaczy dla niektorych ludzi. — Spoglada na mnie. — Zapamietasz to nazwisko, Amy? Capland? A moze juz
zupetnie odebrato ci rozumi jeste$S w stanie myslec tylko o ciemnych oczach Henry’ego?

— Na pewno zapamietam, pani Riverthorpe. Ale co Caplandowie majg wspolnego z Henrym, panem
Garlandem i tym wszystkim?

Przewraca oczami.

— Alez zupeknie nic, moje dziecko. Ta rozmowa po prostu straszliwie mnie nudzi...



Nastepnego ranka uczestnicze w skromnym sniadaniu na Henrietta Street. W czasie positku Henry tryska
dobrym humorem, a na jego twarzy maluje sie thtumiona niecierpliwosc.

Po6Zniej siadamy w ulubionym rogu tarasu. Catuje mnie w sposob, ktéry sprawia, ze moje nogi sq jak
z waty, a nastepnie spoglada na mnie rozeSmianymi oczyma.

— Amy, musze ci powiedzie¢ mnostwo rzeczy.

Wiedziatam!

— Amy, zareczyliSmy sie, bo naprawde sie kochamy. Jestem najszczeSliwszym cztowiekiem na
Swiecie. Ostatnie dni byty cudowne. Ale zdaje sobie sprawe, Ze nie mam ci nic do zaoferowania. Moja
sytuacja zyciowa nie pozwala mi jeszcze prosic cie o reke.

Przypominajq mi sie stowa pana Garlanda, ale odsuwam je od siebie i biore Henry’ego za reke.

— Amy, czuje, ze to powinno jak najszybciej sie zmieni¢. Nie spalem przez calq noc, zastanawiajac sie,
co robi¢c. Musze zdoby¢ prace, ktora bedzie mi odpowiadata i ktora potrafie wykonywac
z przyjemnoscia, by nie by¢ nudnym i zgryzliwym mezem.

— Catkowicie sie z tobg zgadzam.

Henry rozluznia krawat.

— W czasie ostatnich nocy rozmyslatem o wszystkich zawodach Swiata i wybralem co najmniej
siedem!

Usmiecham sie.

— Z pewnosciq zdobytes fortune, najdrozszy.

— Ach, bylem bogaty jak Krezus. Znalaztem rozwiazanie. Dochody sg skromne i nie jest to szczegdlnie
powazana praca. Niewatpliwie wielu ludzi uzna, Zze z mojgq edukacjq i inteligencja mogltbym zrobic
wiekszq kariere, ale zdaje sie, ze wspomniatas, ze nie zalezy ci na pieknych strojach i eleganckim domu,
prawda?

Wierce sie niecierpliwie, nie mogac sie doczeka¢, az opisze mi swoje plany.

— Tak, nie zalezy mi na tym. Najwazniejsze jest dla mnie twoje szczeScie, kochany. Powiedz
natychmiast, jaka podjates decyzje.

— Myslatem o twoich przyjaciotach Wisterach i o tym, co moéwitas o planach mtodego Michaela, by

uczy¢ dzieci z ubogich rodzin. — Henry prostuje plecy, btyszcza mu oczy. — Chciatbym sie zaja¢ wlasnie



tym, Amy. Pragne znalez¢ stale zajecie bez koniecznoSci dalszych studiow. Chce pracowac z ludzmi,
pomagac im. Nie wiem, dlaczego nigdy wczeSniej o tym nie myslatem. Chyba zalezalo mi na wyzszych
dochodach, a poza tym czutem, ze Swiat oczekuje po mnie czego$ wiecej. Ale nie! Moge podjac¢ decyzje
samodzielnie! — Puszcza mojq dion i zaczyna spacerowac energicznym krokiem po tarasie. Patrze na
niego, jakbym obserwowata pitke tenisowa podczas gry. — Przede wszystkim chce zapewni¢ nam
szczeScie. To droga do osiggniecia tego cely, jestem tego pewien, i jest to dla mnie wazniejsze od
zarabiania mnostwa pieniedzy jako wziety adwokat i imponowania ludziom. Pod warunkiem ze ty,
kochana, zgodzisz sie zostaC zong nauczyciela. Ale musze cie uprzedzi¢, ze bedziemy prowadzi¢ skromne
zycie, powinnas o tym wiedziec. Jesli kazesz mi postapicC inaczej, postucham cie. Jezeli pragniesz zyC na
wYyzszej stopie, postaram sie znalez¢ lepiej ptatne zajecie.

Zrywam sie z miejsca i caluje go.

— Henry, nie! Znasz moje serce. Mam dos$¢ wielkich chtodnych korytarzy i pustych pokoi. Jestem
zmeczona eleganckim towarzystwem, balami, skandalami i bogactwem.

— Wiedzialem, ze to powiesz! — wota Henry, bierze mnie za ramie i zaczynamy spacerowac razem. —
W takim razie poprosze Elsie, by w czasie pobytu w miesScie nadata list, ktdry napisatem dzi$ rano. Nie
chciatem go wysytac przed rozmowq z toba.

— Do kogo napisates, Henry?

— Do swojego znajomego w Twickenham, przyjaciela dziadka. Zajmuje sie polityka, a takze edukacja.
Wystarczy powiedzieC, ze jest wplywowq 0soba zaangazowang w reformy szkolnictwa, na pewno co$
wie o inicjatywach podobnych do Kneller House. Pytam go o mozliwo$ci zatrudnienia i prosze
o zgloszenie mojej kandydatury, jesli pojawiq sie jakie$s wolne posady.

Zatrzymuje sie i patrze na niego.

— W Twickenham, Henry?

Usmiecha sie.

— Nie chciatabys$ zamieszka¢ w poblizu przyjaciét, kochanie?

— Och, bardzo! A ty? Gdzie chciatby$ zamieszkac?

Smieje sie swobodnie.

— Naturalnie z tobg! Nie, przestan marszczy¢ brwi! To zadne poSwiecenie. Twickenham to piekne
miasto, potozone blisko Londynu, dziadka i ciotki Annie. Matka mieszka w hrabstwie Hertford, nie tak
blisko, lecz rowniez nie wyjatkowo daleko. Bardzo ja kocham, ale ma gwaltowne usposobienie.
Twickenham to nie Cardiff ani Manchester! Uwazam, ze w Twickenham zyloby sie nam bardzo
przyjemnie.

Nagle widze, ze wszystkie moje marzenia zaczynajg sie speinia¢. Przypominajg kwitngce réze.

— Henry, czy uwazasz, ze mogtabym... Nie, moze... C6z, czy myslisz, Ze moglabym ci w jaki$ sposob
pomagac? Nie wiem jak. Moze czyta¢C wypracowania, gdybyS miat ich zbyt wiele, albo pomagac

W przygotowywaniu nowych pomystow.



— Amy, bylbym zachwycony!

— A co... co sadzisz o oranzerii?

— Uwielbiam oranzerie, kochanie, bardzo mi sie podobaja.

— Myslisz, ze moglibysSmy miec¢ kucyka, Henry?

— Chocby dziesie¢ kucykow, najdrozsza.

— Jeden z pewnoscig wystarczy. Henry, musze ci co$ powiedziec... — Nagle przypominam sobie stowa
pani Riverthorpe i chce mu wszystko wyzna¢, zaufa¢ mu. — Mam... mam piec tysiecy funtow. Zapisata mi
je Aurelia, oczywiscie w tajemnicy. Sa twoje, to znaczy nasze, mogq sie przydaC, gdy bedziesz
rozpoczynat prace. Mozemy kupi¢ za nie dom albo... albo... Tak naprawde nie wiem, jak mozna
wykorzysta¢ piec tysiecy funtow, bo nigdy wczeSniej nie miatam ani szylinga, ale chce, zebys wiedzial,
ze mamy te pienigdze.

Henry mocno mnie catuje. Znéw kreci mi sie w glowie i drzq mi kolana, a on delikatnie pomaga mi
z powrotem usig$¢. Zajmuje miejsce obok mnie i robi powazng mine.

— Ciesze sie, ze posiadasz wlasny majatek. Ale nie moglbym przyjac¢ twoich pieniedzy, by rozpoczac
samodzielne zycie, powinienem to zrobi¢ sam. Musze zadba¢, bySmy mieli dom. Niewatpliwie uznasz, ze
jestem starosSwiecki, ale bede sie cieszyt ze spelnienia tego obowigzku. Powinnas wykorzysta¢ swoje
pieniagdze dla siebie.

— Chciatabym... zainwestowac je w nasze wspolne zycie. Bedziesz pracowat i zarabial. To moze byc¢
moj wktad do naszych finansow.

— W takim razie moze odt6zmy je na specjalne wydatki? Na przyktad na wypadek ktopotow lub gdyby

trafita sie jaka$ znakomita okazja? A moze dla naszych dzieci?

Gdybym wziela na powaznie zastrzezenia pana Garlanda co do staloSci Henry’ego, powinnam sie teraz
uspokoi¢. W nastepnym tygodniu Henry zachowuje sie jak cztowiek peten determinacji. Pisze niezliczone
listy: do dawnych nauczycieli, proszac o Swiadectwa, do rodziny z informacja o swojej decyzji, do
zakladow edukacyjnych w Richmond, Twickenham, Hammersmith i Ham, pytajagc o wolne posady.
Zwraca sie do miejscowego nauczyciela i prosi, by opowiedzial mu o swoich doswiadczeniach, bo
chciatlby dysponowac szczegdélowa wiedza w czasie rozmowy wstepnej. Namawia Longacre’ow, by
zaprosili na kolacje miejscowych politykow, i szczegélowo dyskutuje z nimi na temat reformy
szkolnictwa.

To nerwowy, ekscytujgcy, peten wydarzen tydzien i Henry zawsze ma mi co$ nowego do powiedzenia.
Spotykam sie z panem Garlandem tylko dwa razy, na koncercie w Upper Rooms i na kolacji cztery dni
pozniej. Czuje sie bardzo niezrecznie, mam wyrzuty sumienia, ze jestem taka szczesliwa, lecz oczywiscie
jest uprzedzajaco grzeczny i nie wspomina o naszych sprawach osobistych. Wydaje sie, ze zaakceptowat
moja decyzje i w eleganckim stylu pogodzit sie z przegrang, jak mozna sie byto spodziewac.

Wkrotce nadchodzi dwudziesty dziewiaty kwietnia i mam otrzymac nastepny list Aurelii.



Pani Riverthorpe rzuca go niedbale na moje kolana w drodze do wyjScia, a ja zrywam sie z miejsca.
Nie zapomnialam daty — wrecz przeciwnie — lecz w ciggu ostatnich dni rzadko widywatam paniq
Riverthorpe i nie miatam okazji o nim wspomnie¢. Spodziewatam sie, ze mnie wezwie i uroczyscie mi go
wreczy przy kieliszku madery, a nie rzuci w czasie $niadania.

Opuszcza mnie apetyt. Stysze trzasniecie frontowych drzwi, gdy pani Riverthorpe wychodzi. To tylko
prostokatna kremowa koperta, ale teraz, gdy w moim zyciu pojawit sie Henry, mam wrazenie, ze nad
mojq glowa wisi miecz Damoklesa.

Zostawiam niedojedzone piklingi, méwie Ambrose, ze dla nikogo nie ma mnie w domu, i pedze do
swojego pokoju. Zamykam drzwi, siadam w fotelu przy oknie i podwijam nogi. Nabieram powietrza

w phuca i otwieram koperte.

Moja Najdrozsza Amy!

Mam nadzieje, ze jestes zdrowa i szczeSliwa. Mam nadzieje, ze odnajdujesz wtasnq droge, by
cieszyC sie tym, co moze oferowac zycie.

Miatam dzis zty dzien. Przyszedt pan Clay, by porozmawia¢ o szkole, ale po sniadaniu
zastabtam i nie mogtam sie z nim zobaczy¢. Dosztam do siebie dopiero o zmroku. Stracitam caty
cenny dzien!

Niewazne, przyrzektam sobie, ze napisze ten list dzis wieczorem, i rzeczywiscie go pisze, cho¢
w nieco bardziej ponurym nastroju niz poprzednie. Nie mam ochoty relacjonowac¢ zabawnych
wspomnien, zwierza¢ sie ze swoich uczu¢ ani zdradzac Ci swojego najwiekszego,
najcenniejszego sekretu. Nie teraz.

Twoje poszukiwania zblizajq sie do konca, Amy. To nie potrwa diugo. Dlatego prosze,
ukochana przyjaciotko, wybierz sie dla mnie w jeszcze jednq podroz. Jedz do Yorku. To piekne
miasto. Potnocna Anglia jest dzika i cudowna. Wierze, ze Ci sie spodoba.

Najdrozsza Amy, moj nastepny list bedzie ciekawszy i dtuzszy. Podrozuj samotnie, nie mow
nikomu, dokqd zmierzasz, i pamietaj, ze moje zaufanie do Twojej dyskrecji to jedyne Zrodio

pocieszenia dla mojego biednego, zbolatego serca.

Z wyrazami mitosci od Twojej oddanej
AV



Opieram czoto o szybe. Jedz do Yorku.

Spogladam na waska, cichg uliczke. W dole przejezdza pow6z, dwa czarne konie unoszgq wysoko nogi.
Po jasnym murze biegnie wiewiérka, zatrzymuje sie, po czym znika, machajac ogonem. Swieci storice.
Jedz do Yorku.

Pieka mnie oczy i po policzku sptywa }za. Patrze przez okno, och, chyba dziesie¢ minut, jesli nie
wiecej.

Nagle ogarniajg mnie zte przeczucia i stysze radosny glos Henry’ego, ktory planuje nasze zycie
w Twickenham.

,,Jwickenham to nie Cardiff ani Manchester!”.

Zdaje sie, ze York jest dalej niz Manchester.

Oddycham gleboko, opuszczam nogi na podtoge i patrze na pokdj. ,,M06j” pokoj. Dziwne miejsce
o szarych Scianach, z duzymi skosami, z oprawionymi szkicami przedstawiajagcymi ¢my i dawnych
kochankéw pani Riverthorpe. Pora stad odejsc¢. I nagle rozumiem, co czuje.

Jestem wsciekta! Och, taka zla, ze prawie nie moge wytrzymac! Czym byl méj pobyt w Bath?! Co
osiggnelam w ciggu ostatnich tygodni?! Co6z, zdobytam Henry’ego, lecz Aurelia nie mogla tego
przewidziec. W innym przypadku meczylabym sie w ponurym domu pani Riverthorpe. Znositabym
bezlitosne szyderstwa, umieralabym z nudow podczas oficjalnych przyje¢ i z zazenowaniem
spotykatabym sie z dzentelmenem, z ktérym nigdy nie powinnam sie zadawacC. Niczego sie nie
dowiedzialam o rocznej nieobecnosci Aurelii, ktéra nigdy nie byta w Bath, co sprawia, Ze m6j pobyt
w tym mieScie jest jeszcze bardziej bezsensowny. Tylko po to tu tkwitam?! By sie dowiedzie¢, ze mam
jecha¢ do Yorku?! Miasta, gdzie Aurelia przebywata tylko przez pare dni? A moze tam réwniez nie
dotarta?! Tymczasem moje wiasne zycie zaczelo nabierac¢ ksztattu!

Dlugo wyczekiwana wskazéwka, dla ktérej tyle wycierpiatam, sktada sie z trzech sté6w. Mam ochote
splung¢. Koniec. Koniec z Aurelig. Koniec z jej Smiesznymi poszukiwaniami, zgdaniami lojalnosci,

tajemnicami, koniec.



— Dobrze sie czujesz, Amy, kochanie? — pyta tagodnie Henry przy kolacji. — Jeste$ dzis taka cicha.

Odkladam widelec i gtadze Henry’ego po dloni.

— Nic mi nie jest, tylko ciggle mysle o naszych szczesliwych planach. — Bezwiednie naptywajq mi do
oczu tzy.

— Coz, szybko sie przyzwyczaj do mysli, co nas wkrotce czeka. Musimy pojecha¢ do Londynu
i porozmawia¢ z moim dziadkiem. Bedzie uszczeSliwiony, ze znowu cie widzi i ze zostaniesz cztonkiem
naszej rodziny. Pozniej czeka nas podrdz do hrabstwa Hertford i spotkanie z mojg matka. A potem
Twickenham i wizyta u Wisterow. A moze najpierw Twickenham, p6Zniej Londyn, kolejno$¢ nie ma

znaczenia...

— Co sie z tobg dzieje, dziecko? — rzuca pani Riverthorpe w czasie lunchu nastepnego dnia. — Wygladasz
wyjatkowo apatycznie. Nie martwisz sie czyms?

— Nie, dziekuje, nic mi nie jest.

— Hmm, zakochani mtodzi ludzie tatwo ulegaja meczacej melancholii. Szkoda. Zamierzatam prosic,
bys odwiedzita dzi$ ze mng paniq Manvers, ale przypuszczam, ze wolisz zosta¢ w domu i wzdychac.

— Wrecz przeciwnie. Je$li pani zaczeka, az sie przebiore, z radoScig bede pani towarzyszyc.

— Doprawdy? Zdumiewasz mnie. Tak, przebierz sie, naturalnie. I popraw makijaz, jesli mozesz to dla
mnie zrobi¢. Och, Amy... Nie mysl, Ze jestem nieuprzejma, ale postanowitas mnie opuscic?

Zatrzymuje sie z reka na klamce.

— Nie, pani Riverthorpe. Chyba ze ma pani co$ przeciwko temu, bym zostala. — Przygotowuje sie na
jadowita riposte.

— Nie mam nic przeciwko temu.



Mijajq dni. W dalszym ciggu uwazam, ze skonczylam z Aurelig. Nie mam zamiaru jecha¢ do Yorku. Bede
prowadzi¢ wilasne zycie, a w tej chwili toczy sie ono w Bath. Przez jakis czas panuje tadna pogoda, lecz
poOzZniej znOw zaczynajq sie deszcze, pojawiajq sie mgly, opary. Nie zwracam uwagi na pogode. Kiedy
jest stonecznie, urzadzamy pikniki, wybieramy sie na spacery lub przejazdzki na wsi. W czasie deszczu
odwiedzamy opactwo albo kawiarnie, gramy na pianinie, rozmawiamy lub czytamy.

Henry otrzymuje kilka listow w odpowiedzi na swoje zapytania. Wszystkie sg bardzo ciekawe
i uprzejme, lecz jeden wydaje sie szczegOlnie interesujgcy: zaproszono go na rozmowe do szkoty dla
dziewczat w Richmond. Nie wyobrazal sobie, ze méglby uczy¢ dziewczeta, bo szkoly zenskie sq
wyjatkowo nieliczne. Zauwaza, ze edukacja przedstawicielek ptci pieknej z pewnoScig nie jest gorsza od
nauki chtopcow pochodzacych z ubogich rodzin.

Rozmowa wstepna ma sie odby¢ dopiero za kilka dni z powodu waznego meczu krykieta z pobliska
szkotg dla chtopcéw.

— C06z, wyglada to bardzo ciekawie! — wota Henry i odktada list na st6t.

Ten prosty gest sprawia, ze czuje przyptyw tkliwosci. Patrzac na ruch jego reki, mam wrazenie, ze
widze wszystkie listy, ktére otrzymamy w nadchodzacych latach. Niezaleznie od tego, czy beda zawieratly
smutne czy radosne wiadomosci, Henry bedzie je odkladal w ten sam sposob, a ja dobrze poznam jego
maniery.

— Pozwala mi to spedzic¢ z tobg troche wiecej czasu, kochana. Poza tym mam wrazenie, ze szkota, ktora
skupia sie bardziej na krykiecie niz na naborze pracownikow, musi by¢ bardzo interesujacym miejscem,
nie sadzisz?

Smieje sie.

— Tak, masz racje. Jestem bardzo szczeSliwa. Bedziesz fantastycznym nauczycielem. — To prawda.
Henry ma zadatki na Swietnego pedagoga. A kiedy zdobedzie prace, wreszcie sie zareczymy
i zrealizujemy swoje marzenia, zamiast siedzieC w Bath i rozmawiac o nich. — Pan... Merritt, prawda...?
Z pewnoscig uzna cie za znakomitego kandydata do pracy. Cudowne nazwisko dla nauczyciela!

— Jaka profesje mégt wybra¢, majac takie nazwisko? ! Amy, najdrozsza, kiedy mi wreszcie powiesz? —
pyta Henry, biorac mnie za reke.

— Co mam ci powiedzie¢? — Nagle zaczynam sie mie¢ na bacznosci. — Co masz na mysli?



— Powiedz mi, co cie wytraca z rownowagi w ciggu ostatnich kilku dni. Nie jestes szczeSliwa i bardzo
mi sie to nie podoba.

Odsuwam sie od niego szybciej, niz zamierzatam.

— Jestem szczeSliwa, Henry! Jak mozesz tak méwic? Jestem po prostu przyttoczona, zbyt wiele
szczesScia, zbyt wiele radosci. Trudno mi sie przystosowac¢. Moje dotychczasowe zycie bylo zupelnie
inne.

— Nie, na pewno chodzi o co$ innego — mowi tagodnie, obserwujgc mojq twarz, na ktérej mogt sie
pojawi¢ grymas. — Znam cie od niedawna, ale chyba juz wiem, jak wygladasz, gdy jesteS szczeSliwa.
Przychodza mi do glowy dwa wyjasnienia. Moge o nich powiedzie¢?

Czuje, ze mam rozpalone policzki. Czy wtasnie tak ma wyglada¢ matzenstwo: ktos bedzie odgadywat
kazdq mojgq mysl, cho¢ jestem przyzwyczajona do samodzielnosci i decydowania o sobie?

— Wolatabym, zebys tego nie robit — mamroce.

Wyciaga reke i unosi mojq opuszczong glowe.

— Obawiam sie, ze musze to zrobi¢. Wiem, ze jestem podobny do strumienia w lecie, szerokiego
i spokojnego, ale jest we mnie ukryty upor, ktéry czasem moze budzi¢ lek. Powinnas o tym wiedziec,
skoro zamierzasz mnie poSlubi¢. Po pierwsze, mozesz mieC watpliwoSci co do naszego zwigzku, choc
mam nadzieje, ze nie o to chodzi, bo, jak widzisz, jestem chodzacym ideatem.

Usmiecham sie. Henry zawsze, zawsze potrafi mnie rozbawic.

— Naturalnie, 7ze nie o to chodzi. Jednak nie rozumiem, jak mozesz by¢ chodzacym idealem,
a jednoczesnie kry¢C w sobie upor, o ktorym mowisz.

— Dodaje mi uroku. W takim razie sadze, ze wytracit cie z rownowagi list od Aurelii. Mam racje,
Amy?

Jestem zdumiona. Nie wspomniatam ani stowem o liscie.

— Miatas go dosta¢ dwudziestego dziewigtego kwietnia, prawda? Tego samego dnia zauwazylem, ze
twoéj piekny usSmiech zaczat bledng¢. Nie chciatlem pyta¢ natychmiast, bo uznalem, ze potrzebujesz czasu
do namystu. Nie zamierzalem cie popedzac¢, kochana, ale teraz zastanawiam sie, czy w ogole coS mi
kiedys powiesz!

— Nie zdawalam sobie sprawy, ze pamietasz date. Ze zwrécile$ na niag uwage. Och, Henry, tak mi
przykro! — Zastaniam dtonmi twarz, a pozniej patrze na niego z niedowierzaniem. To Zle, Ze pamieta
o liscie od Aurelii, bo nie pozwala mi dalej unika¢ tego tematu, lecz mimo wszystko jestem mu
wdzieczna w glebi serca.

— Naturalnie, ze zwrocitem uwage. To dla ciebie bardzo wazne, a zatem rowniez dla mnie. Poza tym...
— Wabha sie i przez chwile na jego twarzy maluje sie niepewno$¢. — Zastanawiam sie, jak to moze na nas
wplyngc€. — Nabiera powietrza w ptuca. — Jesli twoje poszukiwania dobiegly konca (wiem, ze masz taka
nadzieje), mozesz pojecha¢ ze mng do Richmond na rozmowe wstepng. Towarzyszylbym ci w czasie

podrozy, to najzupelniej wtasciwe, a poZniej zatrzymatabys sie u swoich przyjaciot. Miatem nadzieje, ze



do nich napiszesz.

Nie jestem w stanie wykrztusi¢ stowa. Spogladam na inteligentna, pelng optymizmu twarz Henry’ego,
na gtadkie czolo i glowe, w ktdrej rodza sie plany i marzenia, wszystkie zwigzane ze mna. Nagle dociera
do mnie, ze znalaztam sie w straszliwie trudnej sytuacji.

— A jesli twoje poszukiwania sie nie skonczylty — ciggnie — mozesz mi przynajmniej o tym powiedziec,
bym sie przygotowal do rozstania. Jesli musimy sie rozsta¢, Amy, z pewnoScig mozemy korespondowac,
prawda? Nie chce wywierac¢ na ciebie presji, jesli musisz podja¢ trudne decyzje, ale to naturalne, ze
chcialbym wiedziec, co nas czeka.

Spogladam na jego twarz, w tej chwili nieco zatroskang, stucham rozsadnych pytan i nie jestem
w stanie dluzej wytrzymac. Podjelam juz decyzje. Zostawie Aurelie i skupie sie nma swoim zyciu
z Henrym. Wlasnie tak powinnam postapic¢. Kazdy by tak postapit.

— Napisze do Edwina i Constance, Henry. Pojade z tobg do Richmond. Poszukiwania dobiegly konca.

Widze na jego twarzy niepewnosc.

— Jak to dobiegly konca? Co masz na mysli?

— To jasne. Sprawa jest zakonczona. Zamknieta. Jestem wolna. Nie bede podejmowata kolejnych
bezsensownych, glupich, samotnych podrdézy. Moge jechac¢, dokad chce.

Podnosze glos, a Henry przekrzywia glowe.

— Zatem dlaczego nie jesteS szczesliwa? Co sie stato? Nic nie rozumiem.

— OczywiScie, ze nie rozumiesz. Jak moglby$ rozumie¢? Wiem znacznie wiecej od ciebie i nawet ja
nic nie rozumiem. Jednak powinnisSmy zostawic te sprawe, bo przed nami jasny cel.

Robi bardzo powazng mine, zastanawia sie nad mojq propozycja, po czym kreci glowa.

— Nie, Amy, nie mozemy tego zostawiC. JesteS nieszczeSliwa, wydajesz sie rozdarta wewnetrznie.
Powiedziatas wszystko, co pragnalem ustyszec¢, lecz nie brzmi to przekonujgco. To nie koniec, prawda?
Jest cos jeszcze, ale postanowitas zrezygnowac. Dlaczego? Mam nadzieje, ze nie dla mnie. Oczywiscie
chce, zebys ze mng pojechata, chociaz nie kosztem rezygnacji ze zobowigzan wobec Aurelii.

Mocno przyciskam dlonie do blatu.

— Chce z tobg pojechac¢! Pragne tego najmocniej na Swiecie. Czy mam zyC wbrew sobie, Henry? Nie
zamierzam robi¢ tego, co kazala Aurelia. Tylko czy odzyskam kiedykolwiek spokéj ducha, jesli
zrezygnuje z tych poszukiwan, cho¢ mam na to ogromng ochote?

— Co kazata ci zrobic?

W odretwieniu siegam do kieszeni i wyjmuje list. Przyzwyczaitam sie zawsze nosi¢ przy sobie
ostatnig wiadomos¢ od Aurelii, dlatego zrobitam to rowniez tym razem. Wreczam Henry’ emu list.

— Mam przeczytac? Jeste$S pewna?

— Nie ma w nim zadnych sekretoéw, mozesz mi wierzy¢. Nie dowiesz sie niczego, czego nie
powinienes wiedzie¢. Poznasz tylko cel mojej podrozy. Wyznaczony przez Aurelie, bo nie zamierzam tam

jechac.



Kiwa glowaq i czyta list. Zajmuje to zaledwie minute.

— York?

— York.

— York odgrywa wazng role w twoich poszukiwaniach?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

Milczymy przez chwile, a potem zaczynamy rozmawiac. Opowiadam Henry’emu o swojej ztosci,
frustracji i nadziei, ze bedzie to ostatni list zawierajacy odpowiedzi na wszystkie pytania.

— Ale nie ma zadnych wyjasnien. Aurelia skarzy sie tylko, ze tego dnia byla zbyt zmeczona, by napisac
cos wiecej! Dlaczego nie mogla po prostu dokonczy¢ listu innego dnia?! Poprzedni miat cztery strony,
Henry. Cztery strony! Rewelacje, ktorych w ogdle sie nie spodziewatlam. A teraz to! Czekalam w Bath,
meczylam sie na przyjeciach, znositam panig Riverthorpe, tolerowatam plotki, insynuacje i zwykte
zniewagi. I po co?! Zeby przeczytac¢ trzy stowa? ,,Jedz do Yorku”. Skoficzytam z Aurelig, Henry.

Wyglosiwszy te deklaracje, natychmiast zdaje sobie sprawe, ze to niemozliwe. Aurelia jest czeScig
mnie. Uratowata mi zycie.

— Musze pojechac z tobg — méwi zdecydowanie Henry.

— Nigdzie nie jade. — Mdj glos brzmi stabo. Mowie jedno, mysle cos innego i gardze soba z tego
powodu.

— Amy, nie jeste$ szczera wobec samej siebie. — Henry marszczy brwi. — Jeszcze nigdy nie widzialem,
zebys byta taka nieszczeSliwa. Jest tak, jak mowisz. Jesli zdradzisz Aurelie, nigdy nie odzyskasz spokoju
ducha. Nie twierdze, ze rozumiem sens tych dziwnych poszukiwan. Nie mam pojecia, o co chodzito
Aurelii, gdy wymyslita ten... niezwykly plan. Nie mieSci mi sie w glowie, jak mozna zmusza¢ kogos do
wykonywania takich absurdalnych polecen. — Robi niecierpliwy gest. — Wiem tylko, ze jesli spelnisz
wszystkie jej rozkazy i powiesz mi: ,,Henry, ide z toba, zakonczytam poszukiwania”, zrobisz to z czystym
sumieniem i radoscig w sercu. Ale nie musisz robi¢ tego sama. Masz mnie. — Spoglada na mnie uwaznie.

— Nie. Napisata, bym pojechata sama. Nie moge cie zabrac.

Milczenie.

— Alez kochanie, napisata réwniez, ze nie wolno ci nikomu zdradzi¢, dokad masz pojechac, a juz to
zrobitas! GdybyS wziela mnie ze sobg, nie byloby to wiekszq zdrada niz rezygnacja z calego
przedsiewziecia, prawda? Spojrzmy na to racjonalnie, najdrozsza.

— Racjonalnie? — W ktorym$ momencie wstatam i zaczelam spacerowac po salonie. — Nie ma w tym
wszystkim niczego racjonalnego. Moje poszukiwania w sytuacji, w jakiej sie znalaztam z woli Aurelii,
koleje mojego zycia i to, co czuje — nie ma w tym wszystkim niczego racjonalnego!

Henry obserwuje mnie zatroskanym wzrokiem, gdy wyrzucam z siebie kolejne zdania.

— Amy! Nie mialem zamiaru cie krytykowac, chcialem po prostu powiedzie¢, ze nie ma sensu sie
meczy¢, jechac¢ na poinoc samotnie albo postepowac¢ wbrew witasnemu sumieniu. Zréb to, co powinnas!

Ale nie podrdézuj sama, bez opieki. Wiasnie po to sa mezowie.



— Nie jestes jeszcze moim mezem!

— W takim razie wezmy natychmiast $§lub i upros¢my sprawe.

— Nie, Henry, nie postepujmy tak. Nie dzialajmy pospiesznie, nie kierujmy sie wzgledami
praktycznymi. Nie moge cie ze sobg zabra¢. Nie potrafie tego wyjasni¢, bo sama dobrze wszystkiego nie
rozumiem. Ale nie moge tak postapi¢, jestem zupeinie pewna.

Wyraz bélu na jego twarzy to dla mnie cios. Zapada nerwowa cisza. Wiem, ze Henry czeka, az
skapituluje, lecz tego nie zrobie.

— Informacje zawarte w kilku ostatnich listach sa wyjatkowo delikatne — méwie tagodniejszym tonem.
Zamierzalam powiedzie¢, ze to sprawy kobiece, lecz obawiam sie, Zze nawet to zbyt wiele by ujawnito.
Jak mogtabym mu to wszystko wyttumaczy¢? Romans Aurelii i pytania krgzace w mojej glowie w ciggu
ostatnich tygodni sq zbyt prywatng sprawa, by o nich opowiadac. Aurelia jest kobietg, ja jestem kobietg
i nie moge zdradza¢ nikomu takich tajemnic, zwtaszcza mezczyzZnie.

Kiedy pokazalam Henry’emu list, przez chwile czulam ulge, ze moge sie podzieli¢
odpowiedzialnoScig. Ale teraz mam wrazenie, ze znalaztam sie w potrzasku. Musze wyjecha¢ sama, York
okaze sie podobny do Londynu, lecz nie bedzie tam Entwhistle’a, ktéry wskazatby mi droge. Moze nie
znajde zadnego wyjasnienia, tylko kolejng wskazowke, zaproszenie do kolejnej podrozy? Albo skonczy
sie na niczym. Nie zniose, by Henry by} tego Swiadkiem.

— Nie wiem... nie wiem, co znajde w Yorku. Gdybym postanowita kontynuowac¢ poszukiwania, bytaby
to bardzo osobista sprawa dotyczaca Aurelii i mnie. JeSli postanowie z tym skonczyc¢, to réwniez bedzie
osobista decyzja. Tak czy inaczej, musze dokona¢ wyboru samodzielnie. Gdybys ze mng pojechat,
wydawaltoby sie to... sama nie wiem... zte? Niesprawiedliwe?

Henry gwaltownie wstaje z miejsca i podchodzi do okna. Z niepokojem patrze na jego plecy. Jak to sie
stato, ze przed chwilq razem sie SmialiSmy, a teraz bedziemy sie ktocic?

— A twoja obietnica, ze chcesz dzieli¢ ze mng zycie, we wszystkich dziwnych i skomplikowanych
sytuacjach, czy to nie sprawa osobista, Amy? Czy to, Ze sobie ufamy, nie jest sprawag osobistg?!
Informacje zawarte w listach Aurelii moga mie¢ delikatny charakter. Jednak list, ktory przeczytalem, nie
zawiera zadnych wskazowek! Gdzie bedziesz szuka¢ kolejnego listu, skoro wiesz tylko, ze znajduje sie
gdzies w Yorku?

Zadania Aurelii nie stawiajq jej w pozytywnym $wietle. Nie chce, by Henry mial o niej zte zdanie.
Nie chce rowniez mysle¢, ze kilkakrotnie narazita mnie na niebezpieczenstwo. Nie chce rozwazac tej
sprawy zbyt szczegdtowo i rzucam ostro:

— Dziesie¢ dni temu méwites cos innego, Henry. Powiedziate$, ze rozumiesz moja lojalno$¢ wobec
Aurelii. Twierdzites, ze przede wszystkim powinnam zakonczy¢ poszukiwania. Obiecywate$, ze bedziesz
mnie wspierat!

— Wspieram! Wiasnie to robie, proponuje pomoc. Wybacz, ale nie moge by¢ zupeinie spokojny, gdy

wyobrazam sobie, 7Ze samotnie przemierzasz cala Anglie, nie znajac ostatecznego celu podrozy!



Podtrzymuje swojq propozycje, Amy. Wszystko wyglada inaczej, gdy siedzimy razem w cieniu drzew
i snujemy hipotezy. Znacznie trudniej jest w sytuacji, gdy wyznalismy sobie mitoS¢, zaczeliSmy planowac
przysztos¢, a ty znowu mnie opuszczasz! Dlaczego musisz wybiera¢ miedzy lojalnoScia wobec Aurelii
a lojalnoScig wobec mnie? Staram sie to zrozumie¢, ale nie moge. Mozesz by¢ lojalna wobec nas obojga!
Nie musisz zdradza¢ Aurelii, zeby by¢ moja zong. Nie prosze cie o to. Nie wymagam od ciebie takiego
wyboru. Po prostu weZ mnie ze soba, pozwdl mi sobie pomagac. Witasnie tak powinien postapic¢
mezczyzna, ktory cie kocha! A moze mi nie ufasz? Myslisz, ze Zle ocenie Aurelie albo ciebie i ze zawiode
twoje zaufanie? Tak czy inaczej, Amy, to nie ma sensu!

Pod koniec tej koszmarnej przemowy spoglada na mnie wsciektym wzrokiem. M6j usmiechniety,
pogodny Henry ztosci sie na mnie. Chce, zebym zrobita cos, czego nie moge zrobi¢. Nie da sie potaczyc
mojego dawnego zycia z obecnym. Prosi, bym wyjasnita to, czego nie mozna wyjasni¢. Czy nie pojmuje,
ze przez cate zycie zadreczalam sie nieprawdopodobnymi zagadkami i wieloznacznosciami? Nie ma to
zadnego sensu. Nic nigdy nie miato sensu.

— Bardzo mi przykro, Henry. — Lkam. — Nie moge by¢ tym, kim chcesz! Wiedziatam, ze tak to sie
skonczy! Nigdy nie potrafitam sie dostosowac do otoczenia, nie nadaje sie do mitosci i normalnego zycia,
jestem za bardzo uwiklana w rozne sprawy. Bardzo mi przykro! — Biegne w strone drzwi.

L.apie mnie w potowie drogi i obejmuje.

— Pus¢ mnie, Henry! Nie wytrzymam dtuzej tej rozmowy! Spotkajmy sie rano, gdy znowu bede soba.

Jest silny, delikatnie obejmuje mnie ramionami.

— Ciii, kochanie! Przepraszam cie. Wybacz mi, Amy. Przestanmy dzi$§ o tym rozmawiac. Zréb to, co
uwazasz za stuszne, i nie denerwuj sie. Prosze, najdrozsza, nie odchodz. JesteS zbyt zdenerwowana.
Zapomnijmy o catej sprawie, uspokojmy sie.

RzeczywisScie, troche sie uspokajam. Po6zniej, gdy zyczymy sobie dobrej nocy, jesteSmy bardziej
opanowani, petni czutosci.

Ale czuje w sercu ciezki, gryzacy bol, poniewaz wiem, ze nie zachowuje sie jak naprawde oddana
narzeczona. Rozczarowana uSwiadamiam sobie, Ze zupelnie nie nadaje sie na zone. Moze takie cudowne

marzenia nie mogg sie speini¢ — nie w moim przypadku.



W ciggu nastepnych dwadch dni ucze sie, do czego moze doprowadzi¢ unikanie problemu — i do czego nie
moze. Tymczasowe korzysci wiqzq sie z ogromnymi kosztami. Henry i ja okazujemy sobie troske
i czutos¢, lecz w tej chwili jest miedzy nami jakieS odretwienie, cho¢ poprzednio iskrzytlo od
namietnosci. Kiedy jesteSmy razem, trzymamy sie za rece i uSmiechamy sie. Pijac herbate, podajemy
sobie cukier i mleko. Wygladamy jak wzorowi narzeczeni, lecz przestaliSmy wybucha¢ Smiechem. Nie
usmiechamy sie, nie zZartujemy, nie zapominamy sie i nie catujemy do utraty tchu. JesteSmy znoéw blisko
siebie, lecz pojawita sie miedzy nami czarna otchtan.

Przekonuje sama siebie, ze Henry sie dgsa, bo nie postawi} na swoim, bo nie rozumie mojej sytuacji.
Rozmawiamy pogodnie o przysztoSci, lecz nasze stowa nie brzmig prawdziwie. Nie mowimy
o konkretach, poniewaz nie wiemy bardzo wielu rzeczy, a reszte pomijamy milczeniem. ZnalezliSmy sie
w straszliwym stanie potowicznego rozpadu. W dalszym ciggu nie moge sie zdecydowac, by wyrzec sie
Aurelii, jednak teraz, kiedy co$ sie miedzy nami popsuto, perspektywa opuszczenia Henry’ego wydaje sie
jeszcze trudniejsza. Chyba czekam z decyzjgq do chwili, gdy wszystko bedzie takie jak przedtem — ale
z dnia na dzien stajemy sie coraz bardziej odretwiali. Coraz bardziej odwlekam dalsze poszukiwania
nakazane przez Aurelie i mam z tego powodu wyrzuty sumienia. Mam wyrzuty sumienia z powodu
Henry’ego. Czuje, podobnie jak w Hatville, Ze Amy Snow to nieszczeSliwa, irytujaca osoba.

Spedzanie czasu bez Henry’ego przynosi ulge. Jesli pani Riverthorpe jest zdziwiona, dlaczego znow
uczestnicze w jej spotkaniach karcianych, zupelnie tego nie okazuje. I w ten sposéb po raz kolejny zostaje
sam na sam z panem Garlandem.

Przyjechal wczesnie na kanaste — nie wiem dlaczego — ale pani Riverthorpe wydaje sie zirytowana
jego obecnoscig. Mowi mu, zZe ma jeszcze kilka rzeczy do zrobienia przed przybyciem pozostatych gosci,
po czym odchodzi, zostawiajac nas w salonie. Narzucam na ramiona gruby fioletowy szal. Jest maj, wiec
popotudniami na kominku nie ptonie ogien i pokdj wydaje sie wyjatkowo smutny. A moze to po prostu
stan mego umystu?

Naturalnie pan Garland jest nieskazitelnie ubrany. Ma na sobie granatowy surdut i Swietnie skrojone
kremowe spodnie. Ciemny kolor surduta podkresla jasny btekit jego oczu, krawata i jasnoniebieskich
rekawiczek. Zdejmuje je teraz, delikatnie pociggajac za koniuszki palcow. Dzwonie po herbate, by

wypetic¢ czyms czas.



Przez chwile wymieniamy sztywne uprzejmosci, nie zwracajgc uwagi na herbate stygnacq na srebrnej
tacy. Pozniej pan Garland zaszczyca mnie uSmiechem.

— Panno Snow, czy moge mOwic zupelnie otwarcie? Obawiam sie, Ze ostatnie wydarzenia polozyly
kres naszej poprzedniej mitej przyjazni, czego zatuje. Nigdy bym tego wszystkiego nie mowil, gdybym
wiedzial, ze strata okaze sie tak wielka. Mimo to chcialbym pozosta¢ pani szczerym przyjacielem, jesli to
mozliwe. Zgadza sie pani?

Nie przypominam sobie, by lgczyta nas mila przyjazn, gdyz zawsze budzil we mnie lek, lecz
oczywiscie sie zgadzam.

— Prosze mi wybaczy¢, ale czy dobrze sie pani czuje? Wydaje sie pani zmeczona, nieco... zatroskana.
Gdyby miata pani jakie$ kltopoty, mégtbym pomoc.

Nic dziwnego, ze wydaje sie zmeczona. Kiedy Henry po raz pierwszy powiedzial, ze mnie kocha, nie
moglam spa¢ wskutek euforii. Teraz Zle Spie z innych powodow. Przesladuja mnie wspomnienia Hatville,
a gdy juz zasypiam, pojawiajq sie dziwne sny. Od jakiego$ czasu nie miatam ani jednej spokojnej nocy.

— Jestem po prostu zmeczona, panie Garland. Pamieta pan, Ze wspomniatam panu o sprawie, ktora
mnie zajmuje? O tym, ze bede musiata wkrétce wyjechac?

— Naturalnie, pamietam.

Nagle czuje potrzebe opowiedzenia komus o swoich problemach. Komukolwiek.

— Coz, zbliza sie ten moment, a sprawa jest... delikatna. Ma pan racje, jestem zatroskana. Nie moge
sie zdecydowac, jak postapic, co budzi moje zdziwienie.

— A pani przyjaciel? Nie ma nic przeciwko pani wyjazdowi?

— To zupelnie inna kwestia, panie Garland. Henry pragnie pojecha¢ ze mng. Nie chce, bym
podro6zowata sama.

— Moim zdaniem to naturalne, Ze nie chce sie z panig rozstac. Mltode damy niezwykle rzadko podrézujq
samotnie, jak to sie pani zdarzato. Moze jest osobg o tradycyjnych pogladach, podobnie jak ja?

— Moim zdaniem nie chodzi o wzgledy przyzwoitosci. Sadze, Ze troszczy sie o moje bezpieczenstwo.
Poza tym, jak przypuszczam, czuje sie dotkniety, Ze nie wtajemniczylam go w istote sprawy.

— Ale to tajemnica, jak pani powiedziata?

— Tak, tajemnica! — W moim glosie brzmi frustracja.

— W takim razie nie nalezy nic wiecej mowic. Sekret powinien zosta¢ dotrzymany. Zwlaszcza sekret
miedzy dwiema mtodymi damami. — USmiecha sie, zadowolony. — Jesli to wiasciwy kandydat na pani
meza, panno Snow, z pewnoscig uszanuje potrzebe zachowania dyskrecji.

— Dziekuje, panie Garland, jest pan bardzo mity.

Stowa pana Garlanda przywracajq mi poczucie, Ze nie postepuje nierozsadnie. Moze pozwalam mu sie
pocieszac dlatego, ze chce w to wierzy¢? Przez jedng szalong chwile zastanawiam sie nawet, czy to pan
Garland nie bylby najlepszym kandydatem na meza. Byloby to tatwiejsze, bo miatabym do czynienia

z kims, kto bezwzglednie szanuje tajemnice Aurelii i nie wywiera na mnie naciskéw. Ale oczywiscie nie



o to chodzi. Najwazniejsze jest to, ze kocham Henry’ego.

Przybywaja pozostali gosScie i mam nadzieje, ze gra, chociaz nuzaca, pozwoli mi na pewien czas
zapomnieC o moich problemach. Niestety nie moge sie od nich uwolni¢. Wiem, ze za dwa dni Henry
wyjezdza do Richmond, i w dalszym ciggu nie mam pojecia, co robic.

Gra toczy sie powoli. Pan Garland wygrywa kazde rozdanie. Pani Riverthorpe gdera. Rozmowa sie
nie klei. Wiem, ze m6j ponury nastr6j nie pomaga. Na dworze wieczorne majowe niebo przypomina
gladki aksamit, wiec postanawiam odetchng¢ Swiezym powietrzem. Wymawiam sie bolem glowy. Ciesze
sie, ze pan Garland nie proponuje, ze bedzie mi towarzyszyc.

Ide na Crescent Fields i przypominam sobie dzien, gdy spotkatam Henry’ego. Ulewa i woda kapigca
z kapelusza. Stalam w tym samym miejscu, myslatlam o perspektywie spedzenia trzech tygodni w Bath
i spodziewatam sie, ze czas bedzie mi sie straszliwie dtuzyt. Teraz moj pobyt dobiega konca i nie mam
ochoty wyjezdzac. Stoje w promieniach zachodzacego stonca i patrze na letni ksiezyc wiszacy nisko nad
horyzontem. Przestatam podgza¢ sladem Aurelii i wszystko wydaje sie nie takie, jak trzeba.

Zmuszam sie, by oddycha¢ i myslec. Powtarzam sobie, Ze jestem pania swojego zycia i ze to ja
powinnam podejmowacC nawet najtrudniejsze decyzje. Tyle tylko, ze nie moge ich podja¢. Nie mam
wyboru. Gdybym zrezygnowata z poszukiwan, z pewnoS$cig nie zniostabym zwigzanego z tym poczucia
winy, ktore rzucitoby cien na cale moje zycie. Lecz nie moge opusci¢ Henry’ego. Nie chce ryzykowac
jego utraty. Chce pojecha¢ z nim do Richmond. Pojade z nim do Richmond... Przez chwile to sobie
wyobrazam. A jednak...

Mobwie sobie, ze nie wroce do Hades House, dopoki nie podejme decyzji. Niebo powoli ciemnieje.

Kiedy w pétmroku mija mnie nieznajomy w kapeluszu z szerokim rondem zastaniajagcym twarz
i spoglada na mnie spod potprzymknietych powiek, dociera do mnie, zZe nie powinnam chodzi¢ sama po
miescie i rozmyslac. Popelnitam btad. Musze podjac decyzje dzis wieczorem.

Wracam szybko do Hades House i czuje ulge na widok tego domu, cho¢ wiezyczki i okapy mogtyby sie
wydawac grozne w potmroku. Jednak ulga okazuje sie kréotkotrwata. W holu spaceruje tam i z powrotem
przygarbiona pani Riverthorpe. Kiedy mnie spostrzega, rusza w mojq strone i patrzy na mnie wscieklym
wzrokiem.

— Amy, musisz natychmiast sie wyprowadzic.

Godzina moich snéw na jawie nagle sie konczy.

— Stucham? Dlaczego?

— Zatem jej nie widziatas?

— Kogo? Nikogo nie zauwazytam.

— Gdzie bylas?

— Na Crescent Fields. Co sie stato, pani Riverthorpe? Dlaczego musze sie wyprowadzic?

— Ktos cie odwiedzit, Amy.

— Henry? O tej porze?



— Nie, nie Henry. Przybyta do nas lady Celestina Vennaway we wilasnej osobie i zazadata spotkania
z Amy Snow.

Wyciggam reke i opieram sie o stolik, by nie straci¢ r6wnowagi.

— Lady Vennaway? Tutaj?! Czego chciala? Co jej pani powiedziata?

— Ze nigdy o tobie nie styszatam, oczywiscie. Poszla sobie, cho¢ naturalnie mi nie uwierzyta. To bez
znaczenia, pod warunkiem zZe cie nie dopadnie i nie dowie sie, gdzie pojechatas. IdZ i spakuj swoje
rzeczy. Przygotuj sie. O Swicie pojedziesz kareta do Londynu. Oczywiscie moglabys tam dotrzec¢
pociaggiem, ale lepiej, byS nie zostawiata zadnych sladow. Nie chce, zeby lady Vennaway oczarowata
jakiego$ ghlupca, ktory zdradzi, dokad pojechatas. Kiedy dotrzesz do Londynu, wsigdziesz na dworcu
Euston do pociagu jadacego bezposrednio do Yorku. Wysle z toba Ambrose, ktora zajmie sie twoimi
bagazami. Cecile bedzie $ledzi¢ lady Vennaway i dopilnuje, by nie zblizyla sie do domu. Ja...

— Pani Riverthorpe, prosze przestac!

Nigdy nie widzialam jej w takim stanie. Mowi bez przerwy, glosno mysli, snuje plany, jakby mnie
w ogole nie bylo, cho¢ to mnie dotycza. Przypominam sobie, ze zna sekret Aurelii. Musi by¢ wyjatkowo
wazny, skoro pojawienie sie lady Vennaway do tego stopnia wytracito ja z rownowagi.

— Nigdzie nie pojade, dopdki czego$ mi pani nie wyjasni. Z pewnoscig swiat sie od tego nie zawali.
Prosze powiedziec, co sie stato i co méwita lady Vennaway. Jak wygladata?

Nie wiem, dlaczego o to pytam, ale lady Vennaway przez diugi czas stanowita cze$¢ mojego zycia.
Chociaz mng gardzi, wiem, zZe cierpi z powodu Smierci Aurelii.

— Jak wygladata? Zagubiona, blada, wytworna. Byta w Zalobie i wygladata jak krolowa.

Pani Riverthorpe opowiada, jak w pewnym momencie rozleglo sie gloSne pukanie do drzwi. Doszta
do wniosku, Ze jeden z gosci czego$ zapomniatl, wiec mimo p6znej pory wystata Ambrose, by otworzyla.
Ale Ambrose wrocita z biletem wizytowym lady Celestine Vennaway.

Pani Riverthorpe natychmiast znalazta sie przy drzwiach, by odprawic lady Vennaway przed moim
powrotem. Pokustykata do jej powozu.

— Moglabym wejs¢, pani Riverthorpe? — spytata lady Vennaway.

— Nie — odparta pani Riverthorpe.

Kiedy lady Vennaway spostrzegta, ze jej rozmoOwczyni jest zdeterminowana i wiekowa,
zaproponowata, by na czas rozmowy weszta do powozu. Pani Riverthorpe odrzucita zaproszenie,
0znajmiajac, ze nie warto, bo rozmowa bedzie krotka.

Przez chwile wyobrazam sobie konfrontacje dwdch najdumniejszych kobiet, jakie znam: wyniostych
i przyzwyczajonych, ze zawsze stawiajq na swoim nawet w najdrobniejszych sprawach. Nie wierze, ze
kiedykolwiek ktoS sie im sprzeciwil. Musialo to wyglada¢ jak spotkanie egzotycznego smoka
z prehistorycznym potworem.

Lady Vennaway spytata o mnie. Powiedziala, ze bylam widziana przez jej siostre w towarzystwie

damy podajacej sie za mojg opiekunke. Lady Vennaway chciata porozmawia¢ w pilnej sprawie, gdyz nie



udatlo jej sie skontaktowac ze mnq listownie, i postanowita przyjechac.

Pani Riverthorpe bezwstydnie sklamata, ze nigdy mnie nie widziata ani o mnie nie styszala, ze to
z pewnoscig jakas pomytka. Mowita z takim przekonaniem i tak nonszalancko, ze chociaz lady Vennaway
jej nie uwierzyla, byta zmuszona odjechac.

W glebi serca szczerze zaluje, ze nie mogtam obejrzec tej sceny.

Pani Riverthorpe oznajmia, Ze musze wyjecha¢ nazajutrz rano.

— Czy rozmowa rzeczywiscie przyniostaby tak wielkie szkody? — pytam. — Gdybym spotkata sie z nig
tutaj, w pani obecnosci, czutabym sie bezpieczniej. Bez przerwy uciekam, bojac sie, ze natkne sie na
kogos znajomego. Jestem juz tym zmeczona. Czy nie mogtabym po prostu stawic jej czoto?

— Nie, Amy. Jej zainteresowanie nie wrozy niczego dobrego i naraza na szwank twoje poszukiwania.
Co gorsza, nie umiesz ktamac, dziecko. Musisz wyjecha¢, bardzo mi przykro.

Mam wrazenie, Ze stoje na skraju przepasci. Nigdy nie przypuszczatam, ze bede czu¢ zal w chwili
opuszczania Hades House, lecz teraz, gdy powinnam to zrobi¢, okazato sie, ze dziwnie przywigzatam sie
do tego miejsca. Moja misja jest doS¢ niezwykla, a ekscentryczne zachowanie pani Riverthorpe, ktora
odrzuca konwencje obowigzujace w spoteczenstwie, paradoksalnie staty sie dla mnie Zrodtem wsparcia.
Dobrze poznata Swiat i nie darzy szacunkiem wiekszos$ci ludzi. Nie jest tagodng, wspétczujacqg mentorka,
lecz swego rodzaju ostojq. Teraz musze ja opuscic, zrezygnowac z namiastki stabilizacji, ktorqg mi dala,
i wyruszy¢ w najdtuzsza czes¢ mojej podrozy bez przewodnika.

— Pani Riverthorpe, skad pani wie, ze mam pojechac¢ do Yorku?

— Wiem wszystko.

— Prosze, prosze, btagam, niech mi pani powie, co mam zrobic i co tam znajde. Postusznie podazatam
tropem Aurelii, naprawde, ale teraz musze mysle¢ o Henrym... Zadreczam sie tym... Nie moze mi pani
powiedzie¢ prawdy, bym ominela ostatni etap? Wolatabym droge na skroty.

— Nie, Amy. Nie chce ci utrudniaC zZycia... — unosi brwi — ...ale juz ci mowilam, ze przyrzeklam
Aurelii nie zdradzi¢ jej sekretu. Uwazam, zZe lepiej bedzie, jeSli poznasz go w sposob, jaki zaplanowata.
Henry zaczeka.

— W takim razie niech mi pani powie jedng rzecz, tylko jedna. Prosze obiecac.

— Jesli bede mogla.

— Podréz ma sie zakonczy¢ w Yorku? Czy to ostatni etap?

Spoglada na mnie dhluzsza chwile. Zastanawia sie, czy odpowiedzie¢. Najwyrazniej rozwaza
argumenty za i przeciw. W koncu wzdycha.

— Ostatni.

Ach! Nareszcie moge by¢ czego$ pewna. Jak cudownie, ze bede mogla to powiedzie¢ Henry’emu. Tym
razem nie jest to tylko podejrzenie ani bolesna nadzieja. Z pewnosciq rozstanie okaze sie wzglednie
krotkie, moge wreszcie go uspokoi¢. To wszystko zmienia. Moge mimo wszystko kontynuowac

poszukiwania... cho¢ oczywiscie decyzje podjeta za mnie Celestina Vennaway.



— Bedzie mi pani brakowato, pani Riverthorpe. Dziekuje za wszystko, co pani dla mnie zrobila...
Chociaz czasem czutam sie dziwnie, szczerze wierze, ze znowu sie spotkamy, jesli za bardzo pani nie
nudze.

Kolejna chwila milczenia i wydaje mi sie — nie, to prawda — zZe jej twarz lekko tagodnieje.

— IdZ spakowac swoje rzeczy, Amy. Musisz jutro wyjechac.

To wszystko, co mowi.



Budze sie, styszac walenie do drzwi. Jest noc i zagladam do ciemnych zakamarkéw swojego umyshy,
szukajac czegoS, o0 czym zapomniatam. Widze w potmroku pusta szafe z otwartymi drzwiami
i przypominam sobie, ze musze dzi$ wyjechac.

Do mojego pokoju wpada pani Riverthorpe i Scigga ze mnie kotdre.

— Zbudz sie, mtoda damo! Wstawaj! Wstawaj!

Wypadam z t6zka jak mtody wrdbel z gniazda, Slepy i zdezorientowany. Czuje sie, jakby za chwile
miaty mnie rozszarpac koty.

— Niech pani zaczeka, pani Riverthorpe! Jest jeszcze ciemno. Prosze mi dac troche czasu.

Nie zwaza na moje protesty.

— Nie mam czasu! Ta kobieta moze przyjS¢ z samego rana. Musisz wyjecha¢. Widze, ze jestesS
spakowana. Dobrze. Ubierz sie. Dam ci chleb na droge.

— Nie zjem $niadania przed odjazdem?

— Mozesz zjeS¢ Sniadanie w Yorku. Chodz, chodz, przestan marudzic!

Ubieram sie pospiesznie i podchodze do drzwi frontowych. Wyniesiono juz moj kufer, na ulicy czekaja
konie, brzeczy uprzaz, kopyta uderzajg o bruk. Na niebie ptyng mgliste obtoki i swieci ksiezyc w trzeciej
kwadrze.

Pojawia sie Ambrose w podroznej pelerynie, niosac zawinigtko z chlebem. Marze o kawie.

— Nie pojedzie pani ze mng do Londynu, pani Riverthorpe? Chciatabym zada¢ pani mnostwo pytan.
W czasie mojego pobytu u pani prawie nie rozmawiatySmy o Aurelii.

To nie wszystko. Czuje dziwng nieche¢ na mysl o rozstaniu z panig Riverthorpe. Jest stara. A jesli
nigdy wiecej jej nie zobacze?

— Gadanie nie przywroci Aurelii zycia. Nie, jesli jej matka znowu sie pojawi, musze sie nig zaja¢. Ta
kobieta nie moze odkry¢ prawdy. Zajme sie rowniez Henrym, gdy przyjdzie tu weszyc¢, co niewatpliwie
zrobi. Nie obawiaj sie, postaram sie by¢ grzeczna.

— Alez pani Riverthorpe! Nie moze pani oczekiwac, ze wyjade bez pozegnania z Henrym! To absurd!

— Nie ma czasu na sentymentalne pozegnania. Zrozumie, jeSli jest ciebie wart. Zastanéw sie: nie
wiemy, gdzie sie zatrzymata matka Aurelii. A jeSli przypadkiem jq spotkasz w drodze do Henry’ego? Nie,

musisz wsigs¢ do powozu i nie wysiadac¢ z niego, dopoki Bath nie zostanie daleko w tyle. Poza tym jest



pigta rano. Nikt nie bedzie zadowolony z wizyty o tej porze.

Nie jestem w stanie wypowiedzie¢ czutych stow pozegnania. Trzese sie z wsciekloSci, wiec wole sie
nie odzywac. Milcze. Schodze po schodach i wsiadam do powozu, odtracajac reke woznicy, ktory chce
mi pomoc. Wciggam do Srodka faldy sukni — wydaje sie, ze dzi$ rano sq ich cate kilometry — po czym
zatrzaskuje drzwiczki. Pani Riverthorpe jest niedorzecznie dramatyczna i i straszliwie niemita. Ambrose
siada obok mnie i odjezdzamy. Nie ogladam sie za siebie. Nie patrze rowniez na Ambrose.

Szybko jedziemy ulicami, ktore jeszcze nigdy nie byly takie puste. Ptaki wzbijajg sie w powietrze na
widok zblizajgcego sie pojazdu. Obawiam sie, ze obudzimy calg okolice, ktorys z mieszkancoOw rozpozna
karete pani Riverthorpe i powiadomi lady Vennaway, ze kto$ opuscit Hades House o pigtej rano. Domysli
sie, ze to ja. To niebezpieczne — czy pani Riverthorpe nie zdaje sobie z tego sprawy? List lady Vennaway
dotart do mnie w Twickenham, a pdzniej odnalazta mnie w Bath. Czuje sie jak tropiona zwierzyna
i bardzo mi sie to nie podoba.

Kiedy przejezdzamy w poblizu Henrietta Street, wstaje i z catych sit wale pieScia w dach karety.

— Niech pani usigdzie, panno Snow! — wota zaniepokojona Ambrose. — Przewrdci sie pani. Nie
mozemy sie zatrzymywac.

— Nie obchodzi mnie to — odpowiadam przez zaciSniete zeby, chwiejac sie niebezpiecznie. W dalszym
ciggu uderzam piescig w dach.

Kareta staje, a ja upadam na przeciwlegla Sciane. Ambrose usituje mnie podeprze¢, lecz chwyta tylko
faldy mojej piekielnej sukni. Co wlasciwie mam na sobie? Czerwong suknie podr6zng. Nie przypominam
sobie, bym jg wybrala.

— Nie probuj mnie powstrzymywac, Ambrose — ostrzegam. — Wiem, ze jeste$ lojalna wobec pani
Riverthorpe, ale nic mnie to nie obchodzi. Nie mozesz mnie powstrzymac. Zaczekaj w karecie. Wroce za
dziesie¢ minut.

Wyskakuje na ulice, nim Ambrose jest w stanie odpowiedzie¢. Spodziewam sie, ze moze za mng isc,
ale najpierw musiataby dotrzyma¢ mi kroku. Dobijam sie do drzwi domu Longacre’6w przed wpoét do
szostej rano.

Stuzacy powinni by¢ juz na nogach — doskonale o tym wiem.

— Za przeproszeniem, panienko, czy co$ sie stalo? — pyta Elsie, patrzac na mnie ze zdumieniem. Jest
rozespana i mimo woli ziewa. Po chwili odsuwa sie, by mnie wpuscic.

— Nie, nic, Elsie, nie przejmuj sie. — Opieram sie o framuge, zadowolona, Ze przynajmniej ona jest
solidna. W holu panuje pétmrok. Domyslam sie, Ze na gorze wszyscy jeszcze $pig. Ogarnia mnie gleboki
smutek. — Musze natychmiast porozmawiac¢ z panem Meadem. Nie ma czasu do stracenia.

— Oczywiscie, panienko. Prosze wejs¢. — Zaprasza mnie gestem do wnetrza domu.

Czekam w pokoju Sniadaniowym, gdzie tak czesto spedzatam mito czas, pijac kawe i rozmawiajqc
z przyjaciotmi. Jest elegancki i cichy, podobnie jak catly dom. Za oknem widze ogrod, w ktérym Henry
powiedzial mi, ze mnie kocha. Znéw musimy sie pozegnac.



Po chwili pojawia sie Henry w luZznej biatej koszuli nocnej wetknietej w spodnie, z szelkami
wiszacymi po bokach. Ma rozczochrane wiosy — podobnie jak ja. Nagle widze swoje odbicie w lustrze
i spostrzegam, ze zapomniatam sie uczesa¢. Henry ma wojowniczq mine.

— Amy! Cos sie stato?! Ktos cie skrzywdzit?! Dlaczego jeste$ tak ubrana?

— Jade do Yorku, Henry, w tej chwili. Lady Vennaway jest w Bath i wczoraj wieczorem szukata mnie
w Hades House. Pani Riverthorpe kazata mi natychmiast wyjechac.

Wyglada, jakby niczego nie rozumial. Jestem rozczarowana.

— Dlaczego musisz wyjechac?! Niech przychodzi. Nic jej nie powiesz. Nie moze sie niczego
dowiedziec, bo nikt nic nie wie oprocz mnie i pani Riverthorpe, a my cie nie zdradzimy.

Oboje mamy zamet w glowie. Co powinnam powiedzie¢?

— Wiem. Pani Riverthorpe chce, zebym wyjechata. Przyszedt czas... Henry... Musze to zrobic¢. — Glos
mi sie zalamuje, gdy wypowiadam stowo ,musze”. Siadam w fotelu, poddajgc sie nieuniknionemu.
Spogladam na Henry’ego, btagajac go w duchu, by zrozumiat. — Postuchaj mnie, Henry. Moje
poszukiwania majg sie zakonczy¢ w Yorku. Tak powiedziala pani Riverthorpe. Zna sekret Aurelii.
Prositam, by mi go zdradzila, ale nie chciata. Jednak obiecata, ze wszystko skonczy sie w Yorku. Wroce
do ciebie, kochany. Juz niedtugo.

Henry spoglada na mnie jak na wariatke. Podchodzi do mnie trzema dtugimi krokami, pada na kolana
i chwyta moje dlonie.

— Pozwol mi ze sobg pojechac. Teraz. Ubiore sie w niespelna minute. Nie jedZ sama.

— Nie, Henry! Musisz jecha¢ na rozmowe do szkoty w Richmond.

— Zatem jedZ ze mng do Richmond! Zatrzymaj sie dzi$ na Henrietta Street. Lady Vennaway nie bedzie
cie tu szuka¢. A po mojej rozmowie pojedziemy razem do Yorku, natychmiast, bez zadnej zwitoki. —

Kurczowo Sciska moje rece, jakby stanowily ostatni tgcznik ze zdrowym rozsadkiem. Krece glowg
z nieszczeSliwg ming.

— Nie, Henry, wiesz, ze nie moge cie tam zabra¢. Przykro mi. Ale wkrétce sie zobaczymy — dodaje
szeptem.

Odsuwa sie i wstaje.

— Amy, nie zostawisz mnie w ten sposob!

Czuje, ze za chwile sie rozptacze.

— Rozkazujesz mi, Henry? Tak, rzeczywiScie, mam rozkazy, ktore musze wykonac.

Patrzy na mnie z niedowierzaniem i unosi dtonie do czota.

— Nie rozkazuje ci! Ale cie kocham. Bede sie o ciebie martwit. Spodziewasz sie, ze pojade do
Richmond na rozmowe, ktéra moze zdecydowa¢ o naszym przysztym zyciu, i nawet nie bede wiedziat,
kiedy cie znowu zobacze? To szalenstwo! Nie dasz mi adresu, na ktory mogtbym do ciebie pisac?

Mam wrazenie, ze z kazdg chwilg coraz bardziej sie kurcze.

— Nie mam adresu, Henry! MysSlatam, ze zrozumiesz. Pani Riverthorpe powiedziala, Zze powiniene$ to



zrozumied, jesli... jesli...

— Jesli co?! Jesli jestem ciebie wart? Amy, pani Riverthorpe ma zwariowane poglady na temat
mitosci. Mysle, ze o tym wiesz. Znasz mnie. Nie bede apodyktycznym mezem zadajacym od Zony Slepego
postuszenstwa. Ale nie mozna wymagaC od kogos, kto cie kocha, by godzit sie na twojq tajemnicza
nieobecno$¢ przez nieokreslony czas, na samotng podr6z do nieznanego miasta. Trudno wymaga¢, bym
nie znal czesci twojego zycia, nie mial dostepu do twojego serca, jakbym byt nikim... Wiem, ze
obiecatem cie wspiera¢ w twoich poszukiwaniach, Amy, ale tym razem prosisz o zbyt wiele. Jesli
uwazasz, ze postepujesz rozsadnie, nie mozesz kocha¢ mnie tak samo jak ja ciebie.

— Kocham cie tak samo jak ty mnie, ale moja sytuacja jest inna. Nie jestem wolna! Wiesz, Ze nie jestem
wolna! — M6j glos jest bardzo cichy w poréwnaniu z glosem Henry’ego.

— Powtarzam: nie prosze cie, zebys porzucata Aurelie. Wszystko to wydaje mi sie dziwne, tajemnicze
i mroczne, prosze cie tylko, bys nie zostawiata mnie do czasu, az rozwigzesz zagadke. Chce, zebySmy
stawili temu czoto razem. Wiasnie do tego zobowigzuje mitos¢, Amy! Nie mozesz mi tego ofiarowac?

Patrze na niego z nieszczeSliwg ming. Kreci mi sie w glowie. Ledwo rozumiem, co do mnie mowi.
Czeka na odpowiedz. Wpatruje sie we mnie. Tyle razy juz mi méwiono, co mam robi¢, a czego nie. Mgj
spakowany kufer znajduje sie w karecie. Ambrose czeka. Chce dotrze¢ do Yorku, by wreszcie zakonczy¢
te sprawe.

Wstaje.

— Nie teraz, Henry, wiesz o tym. Ale nie wolno ci mowi¢, ze nie kocham cie tak samo jak ty mnie. To
okrutne. Wiesz, ze bardzo cie kocham.

Spodziewam sie, ze znowu bedzie probowat mnie zatrzymac, ale jego furia ustgpita. Odsuwa sie ode
mnie. Wydaje sie smutny, zmeczony, nagle dziesiec¢ lat starszy.

— Mitos¢ nie sklada sie ze stdw, cho¢ mozna o niej méwic. Sktada sie z wyboréow dokonywanych
przez zywych ludzi. Twoje wybory nie biora mnie pod uwage. Mowisz o przysztosci, a przysztos¢ rodzi
sie teraz. W tej chwili, gdy tu stoimy.

Jestem odretwiata. Nie czuje wlasnej twarzy.

— Henry, bardzo chciatabym porozmawiac z toba o naturze mitosci, ale nie mam w tej chwili czasu.
Nie powinno mnie tu by¢, zabroniono mi nawet pozegnac sie ze znajomymi. Ale nie chciatam cie opuscic
bez pozegnania, Henry.

— Och, powinienem ci podziekowa¢?! Ze nie opuscilas Bath w tajemnicy, nie wyjechata$ bez stowa
wyjasnienia?! Coz, bardzo dziekuje, ale wydaje sie to niewielka uprzejmoscia! A co z przysztoscig? Czy
zawsze mam cie radosnie zegna¢, gdy kto$ ci kaze gdzies jecha¢, powie, co masz robi¢?! Dlaczego
musisz wykonywac cudze polecenia, Amy? Nie jestes juz stuzaca z Hatville.

Unosze podbrodek.

— Doskonale zdaje sobie z tego sprawe! To wszystko, co moge ci dziS powiedzie¢. Naprawde, Henry,

nie chce cie rani¢, ale nie mam wyboru... — Milkne, wiedzac, Zze powtarzam sobie te stowa od stycznia,



lecz juz w nie nie wierze. Czekam, az Henry mi to wytknie, ale mys$li o czyms innym.

— Moze jest jeszcze za wczeSnie... — moOwi. — Moze jesteS ciggle zbyt mocno zaangazowana w te
intryge i zajeta przesztoScig? Moze po prostu patrzysz na to inaczej niz ja? Nie potrafie tego zrozumiec,
ale wiem, Ze cos jest nie tak. Powinno byc¢ inaczej.

Ma zrozpaczong mine. W jego oczach czai sie mrok, zgarbil sie. Nie rozumiem, co sie dzieje. Robie
krok w jego strone, ale odwraca sie ode mnie i ktadzie dtonie na potce nad kominkiem.

— Najdrozsza Amy... Mysle... Zwalniam cie z danego stowa. Widze, ze dZzwigasz wielki ciezar, i nie
chce go powieksza¢. Masz zbyt wiele zobowigzan i nie zamierzam dodawac ci nowych. Nie potrafie zy¢
tak, jak tego oczekujesz: na marginesie, na odleglos¢. Nie jesteS... Wielki Boze...! Nie jesteS mi
obojetna! — Nagle uderza pieScia w pétke nad kominkiem, az podskakujg swieczniki. — Chce sie toba
opiekowac! Chce, zeby nasz zwigzek byl oparty na zaufaniu i mitosci. Nie zniose sytuacji, gdy jestem po
prostu... durniem czekajgcym za kulisami!

Jesli wczesniej bylam odretwiatla, teraz cata zmieniam sie w 16d.

— Co mowisz? Nic nie pojmuje. Zrywasz ze mng?!

— Postaraj sie mnie zrozumie¢, Amy. — Kreci smutno glowq. — Nie chciatlem tego, ale probuje robic¢ to,
co dla nas najlepsze.

Mam wrazenie, ze moje stowa dobiegaja z glebiny. Mowie zduszonym, ledwo styszalnym glosem.

— Przeciez to absurd, Henry, absurd! Prosze cie tylko o czas... i wyrozumiatos¢... Musze zatatwic
pewne sprawy... przygotowac sie... zanimtyi ja...

— Dokonata$ wyboru. Zegnaj, Amy. Zycze ci powodzenia w twoich poszukiwaniach. Mam nadzieje, ze
nie spotka cie nic ztego i ze wrdcisz do mnie, gdy odzyskasz swobode i bedziesz mogla kocha¢ mnie tak
samo jak ja ciebie. Ale nie uwazam tego za pewne, bo nikt nie wie, co jeszcze bedziesz musiata zrobic
i czy nie okaze sie to wazniejsze od naszego zwigzku. Mam nadzieje, zZe znowu sie zobaczymy. Do tego
czasu zamierzam prowadzi¢ swoje zycia tak, jak uznam za stosowne.

Nie zbliza sie do mnie, by mnie pocalowac¢ albo wzig¢ za reke. Stoi wyprostowany, gotowy
natychmiast sie odsung¢, jakby sie obawial, ze moje dotkniecie mogloby go oparzy¢. Wbijam wzrok
w podloge. OpuScita mnie cata energia, sptyneta na dywan. Lod sie topi i zastepuje go bdl. Czy to
koniec? ,,Duren czekajacy za kulisami?!”.

Dlaczego nic nie rozumie?! W swoim dotychczasowym zyciu kochatam tylko jedng osobe — Aurelie.
Nie wiem, jak zdoby¢ co$ wiecej. To nie tylko poszukiwanie skarbu, mysle z gorycza. To mitos¢ —

zobowigzanie. Nie nadaje sie do mitoSci. Brakuje mi doSwiadczenia. Potrzebuje czasu, by wszystko

zrozumie€, uwierzyc¢, ze na nig zastuguje, by spojrze¢ na swoje zycie przez szklo powiekszajqce mitosci.
Brakuje mi czasu. Nie mam czasu.

Obracam sie na palcach i szybko wychodze z pokoju. Opuszczam dom Longacre’ 6w, trzaskaja za mng

drzwi. Biegne ulica, ktora budzi sie ze snu, by powita¢ nowy dzien.



NieszczeSliwa i rozkojarzona, nie ide prosto do karety. Po twarzy sptywajq mi tzy i prawie nic nie widze.
Skrecam w prawo zamiast w lewo i staje na moscie Pultney.

Wota mnie woda. Bez namystu zbiegam w doét kreconymi kamiennymi schodami. Ale kiedy widze
przed sobg waski kamienny tunel, waham sie. Jest zimny i wilgotny, nie dociera do niego poranne stonce.
Stopnie sg Sliskie i zielone, jakby z wody wypelzty rzeczne wodorosty i posuwaly sie w strone miasta.
Mimo to ide naprzéd — wyobrazam sobie, ze blisko$¢ rzeki mnie uspokoi.

Nic z tego. Potrzeba czego$ wiecej niz rzeki, by ukoi¢ bol mego serca. Henry zerwal zareczyny.
Naturalnie nie byly to jeszcze oficjalne zareczyny, ale obiecaliSmy sobie pewne rzeczy — cofnal swoje
przyrzeczenie! Nie zniose tego! Nie wytrzymam. Skoro nie moge wroci¢ do Henry’ego, nie obchodzi
mnie, dokad pojade ani na jak dlugo. Moze na zawsze zostane w Yorku, z dala od Swiata, z dala od
zawiedzionych nadziei i niespelnionych marzen? Im dalej, tym lepiej.

Chwytam porecz i wpatruje sie w tajemniczg, zielonkawa wode, ktora pedzi obok mnie. Jestem bliska
omdlenia. Mam ochote wroci¢ i blaga¢ Henry’ego, by mi przebaczyl, ale to niemozliwe. Prosi mnie
0 co$, czego nie moge mu ofiarowac. Szczerze méwiac, nic z tego wszystkiego nie rozumiem. Przeciez
nie moégt przesta¢ mnie kocha¢ w ciggu kilku minut. Wydawat sie taki zdecydowany, zdeterminowany.

,Zamierzam prowadzi¢ swoje zycie tak, jak uznam za stosowne” — to byt ten upor, o ktorym kiedys
wspomniat. Wyraz jego oczu, bol, jaki mu sprawitam... Jest mi szczegblnie przykro z tego powodu, bo
rozumiem, ze nie zastuguje na Henry’ego.

,Dziwne, tajemnicze i mroczne”. Znoéw czuje sie jak goblin czajacy sie w wilgothym mroku. Mowie
sobie, ze dla Henry’ego bedzie lepiej, jesli nie wroce. I gardze sobg bardziej niz kiedykolwiek, bo wiem,
Ze to nieprawda.

Za zakolem rzeki stysze glosy pijanych mezczyzn, ktorzy Smiejq sie i Spiewaja. Czuje lek. Glupia Amy.
Sama o szOstej rano na pustym moscie. Zadna dama by tu nie przyszta. Nikt nie wie, gdzie jestem.

Wchodze po schodach, ale potykam sie na Sliskim stopniu i zsuwam sie w dot, ranigc sobie reke
i uderzajac sie w podbrodek. Kiedy odzyskuje rownowage, zza zakretu wypadajq mezczyzni i moge tylko
stang¢ pod $ciang, podtrzymujgc spodnice. Jesli postanowia wejs¢ schodami na most Pultney, wkrétce
mnie zobaczg, ale jezeli p6jda brzegiem rzeki, moga mnie nie zauwazyc.

Jest ich trzech. Dzentelmeni. To znaczy wygladajq zamoznie i majg na sobie wieczorowe stroje. Nie



jestem zdziwiona. Wczesnym rankiem rzadko widuje sie pijanych marynarzy, bo zaczynaja o tej porze
prace. Ci mezczyzni wracajq do domu po catonocnej hulance.

Przyciskam sie do Sciany, czujac jej wilgo¢ przez suknie. Mocno bije mi serce. Patrze, jak ida
rozkotysanym krokiem. Poznaje jednego z nich, pana Leaforda, Leftona albo cos w tym rodzaju.
Przedstawit mi go pan Garland.

Mam ochote sie wymkna¢, ale jesli sie porusze, zwrdce na siebie ich uwage. Kiedy milknie ostatnia
strofa Sweet Molly’s Favours, nagle stysze znajome nazwisko.

— Wczoraj wieczorem stary Garland wysoko przegrat w faraona! — betkoce radosnie jeden z mezczyzn.
— Stracit mnéstwo forsy! Gra za wysoko, panowie! Stanowczo za wysoko! O tak, za wysoko! — powtarza,
podkreslajac swoje stowa.

Jego towarzysze Smiejg sie serdecznie.

— To nie zabawy z damulkami! — zauwaza pan Leworth, bo tak sie wlasnie nazywa. Przypomniatam
sobie. — Ciesze sie, ze troche utarto mu nosa. Jeszcze nigdy nie spotkatem takiego dumnego typa. Puszy
sie jak paw!

Obrazliwa uwaga pod adresem pana Garlanda wywotuje moje oburzenie. Z pewnoscig wyglada lepiej
niz ci trzej. Dlaczego nie miatby by¢ z tego dumny?

— Utrze¢ mu nosa! — powtarza niski, ciemnow!osy mezczyzna, pocierajac reka wtasny nos. — Utrze¢ mu
nosa! Powinien zna¢ swoje miejsce!

— Spokojnie, Whentforth! Nie kotysz sie, bo wpadniesz do rzeki, a ja nie zamierzam cie wylawiac.
Zostawie cie rybom! UkradleS mi wczoraj wieczorem Marie Gatsby. Rybom, rybom! Podstepny
spryciarz! Nie mam pojecia, co te damulki w tobie widza.

Whentforth wybucha smiechem.

— Doprawdy nie wiesz? Zatem ci pokaze! — odpowiada i rozpina spodnie. Odwracam z przerazeniem
oczy, po czym znow spogladam z ciekawoscia, lecz widze tylko rozwiane poty biatej koszuli zastaniajace
rozporek. — Wszystkie sq takie same — ciggnie Whentforth. — Niczym sie nie r6znig! Niewazne, czy to
zony baronetow, czy portowe dziewki. — Mruze oczy. — Moge mie¢ kazdq kobiete, jaka zechce!

— Kazda z wyjatkiem trzech, pamietaj! — wtragca Leworth. — Rhody Carmichael, Bellatrix Davenport
1 Amy Snow. Te sg poza twoim zasiegiem!

Bezwiednie pochylam sie do przodu i marszcze brwi. Amy Snow?! Czy przypadkiem nie chodzi
0 mnie?

Trzej mezczyzni przystaneli i stoja odwroceni do mnie plecami, kolyszac sie i patrzac na rzeke.
Wpadli w nieco refleksyjny nastrgj, ale ciggle rozmawiaja podniesionymi glosami. Wydaje sie, ze
stuchanie wiasnych pokrzykiwan sprawia im przyjemnosc.

— To prawda! — ryczy trzeci. — Zajmuje sie nimi Garland! Ale uwazajcie, jak juz wybierze jedng
z nich, bedzie mozna zapolowac na pozostate dwie! Zapolowac¢, powiadam, zapolowa¢! Nie miatbym nic

przeciwko temu, zeby sie dobrac¢ do tej Davenport. Jak ona ma na imie? Belinda? Jest bardzo tadna i na



pewno nie taka wyniosta, gdy lezy na plecach z sukienkg za uszami!

Przelykam Sline i znow przyciskam sie plecami do $ciany. Mam ochote zniknac, ale... co to wiasciwie
znaczy, 7e ,,zajmuje sie nimi Garland?”.

— Nie mam pojecia, co widzi w tej Snow — ciggnie. — Snow, no wiecie, Snow, co najpierw byla
biedna, a potem zrobita sie bogata i wszyscy wiedzg dlaczego! Ze swoja tajemnicq, o ktérej nie moze
powiedzie¢ Garlandowi. Nie wierze! Jakby go to w ogoble interesowato! Skad on jq wytrzasngt?!
Zabawna mata gaska! Nigdy bym sie z nig nie ozenil, nawet gdyby miata fortune!

— Tak tylko gadasz, Brazil, bo nie masz dlugéw wartych potowe majatku! Poza tym wole ja od
pozostatych. Wyglada zabawnie i ma tadne oczy, nie sadzisz, Whentforth?

Whentforth zrezygnowat z udzialu w rozmowie. Lezy na ziemi z rozrzuconymi ramionami.

— Jej tez trzeba utrzec nosa. .. — mruczy sennym glosem. — Wszystkim trzeba utrze¢ nosa...

— Do licha, zabierzmy go do domu — méwi Brazil, patrzac z niepokojem na towarzysza. — Ktoredy
blizej, Leworth? Nad rzeka czy gorg?

— Nad rzeka, do garsoniery Whentfortha. — Leworth kiwa reka w strone wody i zatacza sie. — To
wstyd, ze ma taka staba glowe. Myslisz, ze Garland wrocit do domu? Jeszcze nigdy nie widziatlem go tak
pijanego.

— Moim zdaniem nie wytrzymuje napiecia. — Brazil kladzie reke na ramieniu Lewortha i obaj sie
chwieja. — Za duzo intryg. Dobrze mu tak! Uwodzi trzy kobiety jednoczesnie, a niektorzy z jego przyjaciot
nie majg ani jednej. W zesziym tygodniu poprosit o reke Rhode Carmichael, wiesz?

Rozszerzam oczy ze zdumienia.

— Nie powiedziata ani tak, ani nie, dlatego zajat sie pozostatymi dwiema. Panna Snow ciggle wzdycha
do jakiegos zera, a panna Davenport wziela na muszke starego ksiecia z Europy, wiec Garland jest drugi
w kolejnosci. Drugi w kolejnosci, rozumiesz? — Beka przeciagle. Krzywie sie z niesmakiem.

— Bardzo zabawne. Trudno sobie wyobrazi¢, ze kto$ taki jak Garland moze mie¢ klopoty ze
znalezieniem narzeczonej. Przystojny, gladkie maniery i tak dalej... — Leworth macha reka przy glowie. —
Moze wyczuwajq, Ze coS z nim jest nie tak?

— Watpie, stary — oponuje Brazil, robigc ghupig mine. — Szczerze méwiac, nie sadze, by kobiety byly
tak inteligentne. Podejrzewam, ze w tej chwili ma po prostu pecha. Ale szczeScie wreszcie sie do niego
usmiechnie. Zawsze tak jest z Garlandem. Wiesz, jaki to czlowiek. Jesienig bedzie zonaty z jedna,
zbalamuci drugg i zrobi dziecko trzeciej, ale sie do niczego nie przyzna.

— Chyba masz racje, Brazil, chyba masz racje. — Leworth pociaga za reke chrapigcego Whentfortha. —
Chodz, zabierzmy tego glupca do domu. W tym tygodniu chyba odstawie brandy na kilka dni.

Pod tukowatym sklepieniem odbija sie echem Smiech Brazila.

— Zawsze to mowisz, Leworth!

Leworth zarzuca reke nieprzytomnego mezczyzny na swoje ramie.

— Owszem, owszem... Boze, ciezki jak na takiego karta... WezZ jego lewa reke, Brazil.



Wstrzasnieta, patrze, jak dZwigaja nieprzytomnego towarzysza, stekajac i jeczac, po czym idg z nim
wzdhuz rzeki. Ma opuszczong glowe, a jego nogi wloka sie po ziemi.

Kiedy odchodza dostatecznie daleko, odwracam sie ostroznie i wchodze po schodach. Drza mi kolana.
W tej chwili nie jestem w stanie mysle¢ o tym, co ustyszatam. Sprébuje sie zastanowi¢ w powozie, gdy
zostawie za sobg Bath.

Wchodze na most Pultney, gdzie mija mnie kolejny podpity dzentelmen w stroju wieczorowym.
Przenika mnie dreszcz przerazenia. To Quentin Garland, cho¢ jeszcze nigdy go takim nie widziatam. Ma
rozluzniony krawat, rozczochrane wtosy. Jest bez cylindra, rekawiczek i laski. Jego jasnobtekitne oczy sq
przekrwione.

— Dzien dobry, panie Garland! — odzywam sie dzwiecznie. Jestem zdumiona wtasnym zachowaniem,
bo w ogoble nie zamierzatam sie do niego odezwac.

Zatrzymuje sie chwiejnie i rozglada sie, szukajqc zrodta gtosu, cho¢ stoje naprzeciwko niego.

— Witam, panie Garland! To ja, Amy Snow. Pamieta mnie pan?

Spoglada na mnie i pochyla sie w moja strone. Czuje wyrazny odor alkoholu.

— Meczaca noc, prawda, panie Garland? — nalegam, nie wiedzac, co we mnie wstapito.

— Na Boga... Amy! Mito cie widzie¢, Amy! — Zbliza sie do mnie. — Meczaca noc? Tak, mozna tak
powiedzieC. Nie widziata$ trzech dzentelmenow? Zdaje sie, ze poszli w te strone. Sq mi winni pienigdze.
Och, po prostu graliSmy w karty. Nic zdroznego, rozumiesz...

— Naturalnie, Ze nie. Nie, nikogo nie widziatam, panie Garland. Céz, jeszcze raz dzien dobry!

— Dzien dobry, Amy! — Wycigga reke w strone poreczy mostu, ale nie trafia i potyka sie o wtasne nogi.
Pada ciezko na ziemie, nastepnie siada i spoglada na mnie, Smiejqc sie cicho. Jego blekitny krawat zsunat
sie z szyi i wpadt do katluzy.

Mimo woli czuje sie zawstydzona i podaje mu reke. Wstaje i opiera sie o mnie, dyszac ciezko. Czuje
smrod wymiocin. Staram sie jak najszybciej od niego odsungc i opieram go o porecz, gdyz stanie sprawia
mu duzg trudnosc¢.

— Wiesz, wygladasz troche... — Marszczy brwi, wycigga palec i niezrecznie dotyka mojego
podrapanego podbrodka. Krzywie sie z bolu. Spoglada na swdj palec i przeszywa go dreszcz. — Krew.
Tak myslatem. Nie jestes dzi$ rano w najlepszym stanie, Amy. — Niezgrabnie puszcza do mnie oko. — Coz,
nikomu nie powiem, nie boj sie. Nie zdradze twojej tajemnicy. Nie zdradze zadnych twoich tajemnic. —

Kiwa glowa, szczerzy zeby i puka sie palcem w skrzydetko nosa.

— Jest pan prawdziwym przyjacielem, panie Garland. Do widzenia.

Biegne do karety z dziwnym poczuciem triumfu. Ambrose zachowuje sie zdumiewajqco spokojnie. Nie
bylo mnie znacznie dtuzej niz dziesie¢ minut. Kiedy dostrzega zraniony podbrodek, wydaje przerazony
okrzyk, ale nie chce niczego wyjasnia¢. Bez dalszej zwtoki wyjezdzamy z turkotem z Bath i po chwili
ztociste miasto pozostaje z tyhu.

Zmierzam na poinoc. Opuscitam Henry’ego, ktory czuje do mnie zal. Elegancki, przystojny Quentin



Garland, temat plotek w Twickenham i Bath, pozostat w mojej pamieci jako blady, zagubiony i pijany

hulaka oparty o kamienng balustrade.



CZESC CZWARTA



Po dwoch dniach przybywam do Yorku. Zakonczenie podrézy kolejowej dostarcza wielu nowych wrazen,
lecz czuje sie wyjatkowo samotna. W tej chwili rzucam sie w oczy bardziej niz kiedykolwiek. Brzydko
ubrana, uboga dziewczyna moze podrézowac z wielu powodoéw — naturalnie przynoszacych ujme — ale
szykowna dama zwraca na siebie uwage. Jednak elegancki stroj i bogactwo pozwalaja mi ignorowac
ciekawskie spojrzenia i komentarze. Dumnie prostuje glowe i pewnym tonem wydaje polecenia. To cos,
czego mogtam sie nauczy¢ od pani Riverthorpe.

Kiedy wychodze na peron w miescie nieskonczenie odleglym od mojego domu, nie odczuwam leku.
Jestem zbyt zaabsorbowana pytaniami, ktore klebig sie w mojej glowie, i bolem, jaki znow pojawia sie
w moim sercu. W tych okolicznosciach to, Zze powinnam wezwac¢ bagazowego, znalez¢ hotel i wynaja¢
pokéj, wydaje sie drobnostka.

Niebawem zostaje wprowadzona do duzego apartamentu w hotelu Jupiter. ,,Najlepszy hotel w Yorkuy,
czcigodna pani, potozony bardzo blisko dworca”, jak zapewnit mnie bagazowy.

Prawie nie zwracam uwagi na bogate umeblowanie i kremowo-zielone draperie, grube dywany
i wielkie wazony z rézami. Jestem wyczerpana po osmiogodzinnej podrézy pociggiem. Wczoraj
spedzitam dziesie¢ lub jedenaScie godzin w karecie. Czuje sie upokorzona odkryciem, ze kto$ uznat
mojego przyjaciela za rozpustnika, podstepnego totra. Czuje gorycz z powodu utraty mezczyzny, ktorego
pragne poslubi¢ — wskutek jego lub mojego uporu; a moze oboje byliSmy zbyt uparci? Nie jest to
przyjemna sytuacja.

Nie mam zadnej wskazowki, ktora moglabym sie postuzy¢. Przyjechatam do Yorku. Wykonatam
polecenie Aurelii. Co teraz?

Przede wszystkim musze sie przespac. Dlatego klade sie do t6zka, bo nawet najbardziej zgnebiona
dusza ma granice wytrzymatosci. Kiedy sie budze, jest Swiezy letni poranek i stysze dzwony katedry.

Pierwsze uczucie to ulga, ze wypoczeltam. P6zniej pojawia sie znajoma, meczaca Swiadomosc, ze
jestem w zupelnie nowym miescie — musze zacza¢ wszystko od nowa. Juz nie watpie, ze dam sobie rade,
ale pewnosc siebie jest kiepska pociecha, bo jestem znowu sama.

Nagle ponownie do mnie dociera, ze ciggle poruszam sie jak we mgle. Nic nie zostalo wyjasnione.
Postanawiam wstacC i obejrze¢ York. Zadreczalam sie swoimi klopotami w czasie dhugiej jazdy kareta

i pociggiem, lecz nic nie osiggnetam. Nie pogodzitam sie z tym, co sie wydarzylo, ani nie podjetam



decyzji, co dalej robi¢. Naturalnie jest jeszcze za wczeSnie, by zapomnie¢ o przesztosci i zaczac
wszystko od poczatku. Krétko mowiac, czuje sie nedznie.

Najgorsze jest zerwanie z Henrym. Nie moge uwierzyC, ze nasza przysztosc¢ legla w gruzach, i boje
sie, ze tak sie stalo. Nienawidze tych mysli. Jeszcze nie potrafie przyzna¢, ze Henry miat racje, lecz
kietkujace podejrzenie, ze tak bylo, podsyca mojq irytacje. Najbardziej ze wszystkiego chciatlabym
natychmiast opuscic¢ York, pojecha¢ do Richmond i wszystko naprawic.

Ale sie boje. A jesli zdazyt juz dojs¢ do wniosku, ze mitos¢ do mnie to btad, przed ktorym szczesliwie
zdotal sie uchroni¢? A jesli wycofal swoja propozycje matzenstwa na zawsze? Kiedy méwit o mitosci
i wyborach, o szacunku dla wtasnych uczuc i postepowaniu zgodnie z nimi, racjonalna czes¢ mego umystu
rozumiata jego stowa, lecz mroczne zakamarki mojego serca niczego nie pojmowaty. W tych mrocznych
zakamarkach zawsze jestem samotna. Tam nigdy nie przestatam by¢ biedng znajda z krzywym uSmiechem
i brudnymi rekoma. Nauczytlam sie, ze oddanie swego losu w cudze rece moze wiele kosztowa¢. Po
Smierci Aurelii umiatam sie o siebie zatroszczy¢ i chociaz jestem samotna, tak jest bezpieczniej. Te
mroczne zakamarki zawsze szepca, ze nigdy nie bede szczesliwa...

Zastanawiam sie, czy napisa¢ do Henry’ego, ale nie wiem, co mam zawrze¢ w liScie. Odnosze
wrazenie, ze nie widzielisSmy sie cala wiecznos¢, cho¢ minely tylko dwa dni. Na pewno ciagle jest zty —
a ja odjechatam. Poza tym chyba jest juz w Richmond... nie wiem gdzie. Dokad stamtad pojedzie? Jak
go znalez¢? List do niego musialby przejs¢ przez rece kilku oséb, oczywiscie pod warunkiem, ze
powiedzialtby komus, gdzie sie udaje. ,,Zamierzam prowadzi¢ swoje zycia tak, jak uznam za stosowne”,
oswiadczyt. Stracitam go, przynajmniej na razie.

Czuje sie wyjatkowo dziwnie. Wydaje mi sie, ze stoje na waskiej kladce i lada chwila spadne.
Chciatabym co$ zrobi¢, cokolwiek, by to sie nie stalo, lecz nie moge. W tej chwili musze zapomniec
o probie zlozenia w calos¢ tamigtéwki mojego zycia z Henrym, gdyz najpierw powinnam rozwigzac
tajemnice Aurelii, a przynajmniej czegos sie o niej dowiedzie¢, by lepiej radzi¢ sobie z sytuacja.

W chwilach ponurej kontemplacji martwie sie takze tym, jak bezwstydnie wykorzystal mnie Quentin
Garland — podobnie jak potlowe mtodych dam z Bath. Lowca posagéw. Rozpustnik. f.garz. Szubrawiec
w eleganckim kremowym surducie i btekitnym krawacie. Kiedy teraz o tym mysle, dostaje gesiej skorki.
Czuje sie straszliwie ghupia, przypominajgc sobie wszystkie chwile, gdy instynkt podpowiadat mi, jak
jest naprawde, lecz niemal nie zwracatam na to uwagi, ol$niona eleganckimi pozorami. Kiedy wpadalam
w ponury nastréj i czutam sie jak wyrzutek, kiedy myslatam, ze Henry mnie nie kocha, umizgi pana
Garlanda mi imponowaty, potwierdzaly mojg wartos¢... A jednak przez caly czas mialam wrazenie, ze
cos jest nie tak. Brak poczucia bezpieczenstwa sprawil, ze nie stuchatam glosu intuicji. Jestem zta na
siebie. I oczywiScie na pana Garlanda — wydaje sie, ze w tej chwili jestem zta na caly Swiat.

Jakim prawem uznat mnie za... za cel. Jakim prawem postanowit wykorzysta¢ moje zycie, serce, mojq
przysztos¢ dla realizacji wiasnych intereséw?! Calkowita pogarda dla ludzkich uczu¢! Z gniewem

przypominam sobie sprytne, subtelne intrygi, gdy prébowal mnie por6zni¢ z Henrym, i to, jak odszukat



mnie w Twickenham i Bath, kiedy zorientowat sie, ze przesztam radykalng przemiane. Och, domyslit sie,
7e odziedziczytam fortune, i skupil sie na niej jak ogar, ktory ztapal trop. A mnie pochlebiato, ze
interesuje sie mng taki wspaniaty dzentelmen! Co za ghupota!

Czuje wstyd, gdy przypominam sobie swoja naiwnos¢. Wierzylam, ze sie o mnie troszczy, poniewaz
w odroznieniu od Henry’ego wydawat sie szanowa¢ moj sekret. Quentin Garland nie szanowal mojego
sekretu — po prostu w ogole sie nim nie interesowat! Opowiadat o nim nawet swoim przyjaciotom.

Wiem, Ze nie ma sensu sie tym wszystkim martwi¢, a jednak nie moge przesta¢, chociaz sie staram.
Jest ciepty, pogodny ranek. Wychodze z domu i spaceruje ulicami Yorku.

Znalaztam sie w innym Swiecie. Miasto jest stare i piekne, lecz catkowicie rézne od Bath. Budynki sq
ciemniejsze, majq charakter obronny. Miasto przecinajq waskie zautki, a Spieszacy sie przechodzien moze
w ogole nie zauwazy¢, ze wkracza z jednej uliczki w drugg. Pod kamieniami, po ktorych stgpam, kryje sie
ponoC inne, starsze miasto, na zawsze zapomniane. Wlasciwe miejsce, by zakonczy¢ poszukiwania.
Kamieniczki maja lekko pochyle S$ciany, a podzielone pionowymi kolumienkami okna 1$nigq
w promieniach stonca. Chociaz niebo jest czyste, w waskich uliczkach panuje cien, nawet gdy zbliza sie
potudnie. Catkowicie sie zgubitam.

W Bath dos¢ tatwo orientowatam sie w otoczeniu. Hades House znajdowat sie na wzgorzu, Crescent
Fields jeszcze wyzej, opactwo w dole, rzeka na wschodzie. W Yorku ulice sag krete i zwodnicze. Kiedy
ustalam jakis punkt orientacyjny — sklep, kosciét lub ogrod — szybko trace go z oczu i zupeinie nie
potrafie go odnalez¢. Przesztam kilka kilometrow, ale dzwiek dzwonéw katedry, ktore wybijaja godziny,
sugeruje, ze poruszam sie w zamknietej przestrzeni, jakbym krazyla Sciezkami labiryntu. To piekne,
zagadkowe miasto.

Wracam okrezng droga do hotelu i pisze do Edwina Wistera. Informuje, gdzie jestem, i dodaje, ze
cztonkowie rodziny moga pisa¢ do mnie do hotelu, jesli majq ochote. Obiecuje poinformowac ich
o swoim wyjezdzie. Dodaje, ze wszystko w porzadku, bo nie chce wspomina¢ o swoich zmartwieniach
zwigzanych z Henrym. Oddaje list pokojowce i mam mnostwo czasu.

Mogtabym znéw wedrowac po ulicach, tylko po co? Moglabym sprébowac znalez¢ jakie$ inteligentne
rozwigzanie tamiglowki Yorku, ale moje mysli biegng leniwie, bez przerwy skupiajq sie na Henrym.
Mogtabym napisa¢ do pana Garlanda, wyznajac, co o nim sadze, lecz musiatabym uzy¢ stéw, ktorych nie
wypada uzywac damie, totez rezygnuje z tego pomystu. Jestem wsciekla, ze nie skorzystalam ze
sposobnosci i nie powiedziatam mu wszystkiego dzis rano, gdy spotkalam go na moscie. Na pewno by
tego nie zapamietatl ze wzgledu na swdj stan, lecz poinformowanie go, zZe nim gardze, sprawitoby mi
wielka satysfakcje.

Henry... Chce napisa¢ do Henry’ego... Zaczynam kolejne listy, cho¢ nie mam ich dokad wysta¢, az
podtoga mojego pokoju jest pokryta zmietymi kulami papieru i z niesmakiem odrzucam pioéro. Siedze przy
oknie i patrze na golebie latajace pod okapami dachéw. Zapada zmierzch. To moj pierwszy dzien
w Yorku.



Bol serca sprawia, ze glupieje. W nastepnych dniach probuje sie zabra¢ do wyznaczonego mi zadania.
Usituje rozszyfrowac znaczenie listow Aurelii, wymyslam teorie, rozwazam rézne mozliwosci. Siedze
godzinami przy oknie, mySlac o Aurelii, w nadziei ze znajde wskazowke w jakim$ wspomnieniu
z dziecinstwa, jak to sie statlo w Londynie. Ale w najbardziej niespodziewanych momentach nawiedzajq
mnie wspomnienia pocatunkéw Henry’ego, btysku w jego oczach. Pamietam ciepto, wzruszajgce uczucie
rozptywania sie, ktére odczuwatam w jego obecnosci. Nie moglam sie oprze¢, by go nie dotkng¢. Staram
sie o nim zapomniec, lecz podaza za mng krok w krok...

Pisze do pani Riverthorpe, przepraszajac za wybuch gniewu, gdy sie zegnalysmy. Zapewniam jq
o0 swoim szacunku — cho¢ jestem pewna, ze nie ma to dla niej znaczenia — i prosze, by napisata mi
wszystko, co wie, bo inaczej spedze reszte zycia w hotelu Jupiter.

Otrzymuje listy od Madeleine, Michaela i Edwina. Wszystkie zawieraja dobre wiadomosci i ciesze
sie, Ze w innym Swiecie, z dala od mojego dziwnego, powiklanego zycia, dzieja sie dobre rzeczy.
Madeleine w koncu sie zareczyla i jej list jest pelen uniesienia.

Stara pani Nesbitt ma wielbiciela! Michael opowiada o tym z lekkim niesmakiem, ale, poniewaz jest
chtopcem, nie podaje zadnych szczegétow, ku mojemu wielkiemu zmartwieniu. Jednak zalacza ostatni
esej napisany w szkole, analize poezji Johna Donne’a. Rozprawa jest bardzo erudycyjna.

Edwin oznajmia, ze Constance spodziewa sie kolejnego dziecka! Pisze o tym skromnie, lecz
z wyraznym zachwytem. Poza tym kupita do oranzerii alabastrowy posag Afrodyty.

Czytam listy, placze i spaceruje. Kraze wsrod starozytnych murow obronnych, Swiadoma, ze to
znakomita okazja do rysowania i zdobywania wiedzy o architekturze, cho¢, szczerze mowiac, w ogole
mnie to nie obchodzi.

Pewnego wieczoru wracam do hotelu po bezcelowej wedrowce, gdy nagle co$ zwraca mojq uwage.
Zatrzymuje sie.

Nastepnie sie rozgladam: kreta uliczka podobna do wielu innych, kawiarnia i kilka sklepow, w tej
chwili zamknietych. Zamierzam iS¢ dalej, ale nie — co$ mnie uderza i musze sprawdzi¢, o co chodzi.
Spogladam na budynki, bramy, na kota, ktéry skrada sie koto moich nég, a pozniej pedzi w dot ulicy.
Potem widze sklep.

,»J. Capland, rzeznik”, glosi szyld. Skad znam to nazwisko?



Nagle przypominam sobie stowa pani Riverthorpe: ,,Gdybys znalazla sie kiedyS w poinocnej czesci
Anglii, odszukaj, prosze, rodzine Caplandéw. To moi przyjaciele... Zapamietasz to nazwisko, Amy?
Capland? A moze juz zupelie stracitas rozum i jestes w stanie mysle¢ tylko o ciemnych oczach
Henry’ego?”.

Zmuszam sie, by nie mysle¢ o ciemnych oczach Henry’ego, i patrze na sklep. Czy historia Aurelii ma
sie zakonczyC u rzeznika? Niewazne, moglaby sie nawet zakonczy¢ w rzezni, jesli oznaczatoby to, ze
wypelnie swoje zadanie.

Wracam na kolacje w lepszym nastroju. Musze przyzna¢, ze wymySlona przez Aurelie zabawa
w poszukiwanie skarbu ma jedng zalete — kazdy krok do przodu sprawia radosc.

Po raz pierwszy od wyjazdu z Bath czuje optymizm. Moze juz za dzien lub dwa napisze do Madeleine
i zawiadomie ja, Zze wracam do Twickenham? Madeleine i Constance przekazg mi wiadomosci o Henrym
i znajde go, niezaleznie od tego, jak trudne miatoby sie to okazac. Bezposrednia rozmowa jest lepsza od
jakiegokolwiek listu. Bede wreszcie wolna i zobaczy to w moich oczach. Tak, odnajde go i powiem, ze
jest mi bardzo, bardzo przykro...

Usituje sobie przypomniec, co pani Riverthorpe méwita o Caplandach. Nagle zmienita temat rozmowy
i teraz staje sie jasne, ze przekazywala mi wazne informacje. Jednak w owym czasie wydawalo sie to
tylko jedna z jej typowych dygresji: ,,Pan Capland to bardzo mity cztowiek, wiasciciel sklepu, cieszy sie
powszechnym szacunkiem... Pani Capland jest ghupiutka, ale ma dobre serce... Och, nie boj sie, nie sq
podobni do mnie”.

Przez caly wieczor czuje goraczkowe podniecenie. Koniec poszukiwan jest w zasiegu reki. Juz
kilkakrotnie pozwolitam sobie na taka nadzieje, lecz byly to tylko pobozne zyczenia. Tym razem mam
pewnosc¢. Jeszcze nigdy nie czutam takiego przyptywu energii. Przeklinam brytyjskie prawo handlowe
i konieczno$¢ oczekiwania do rana. Z trudem zasypiam, lecz wreszcie nadchodzi gleboki sen.

Budze sie nagle, zaskoczona. Swita. Zdarzylo sie co$ bardzo waznego. Siadam na }6zku, czujna,
stuchajac Spiewu ptakow dobiegajacego zza okna. Miatam sen.

Pamietam go wyraZznie — galeria twarzy. Ciagle stojq mi przed oczyma. Pan Clay wreczajacy mi
paczke w styczniu, o Swicie. Pan Carlton w hotelu Pod R6z3 i Korong, jego entuzjazm dla podrézy koleja.
Drogi pan Crumm ze swoimi ksigzkami i czasopismami, jego przystojny wnuk. Madeleine i jej rodzina.
Pani Riverthorpe z ostrym jak brzytwa jezykiem i rajerem na glowie — wszyscy ludzie, ktérzy pomagali
mi w czasie mojej wedrowki. Widziatam Henry’ego i Aurelie, Swietlistg jak aniol, rozeSmiang w srodku
lata.



Jest ciggle zbyt wczeSnie, by odnaleZz¢ moje przeznaczenie u rzeznika. Czekam, drzgc z niecierpliwosci.
Noc mnie zmienita. Pamietam Hatville, pamietam wszystko i nie odpycham juz od siebie wspomnien.
Wczesne lata mnie uformowaty, a poszukiwanie skarbu Aurelii uczynito mnie twarda jak glina wypalona
w ogniu. Teraz juz wiem, ze stane sie dzieki temu silniejsza i lepsza.

Pewne rzeczy utracilam na zawsze: nigdy wiecej nie zobacze Aurelii ani miejsca, gdzie sie
wychowatam. W glebi serca czuje, ze nigdy nie poznam prawdy o swoich rodzicach. Niechaj tak bedzie.
Inne rzeczy nie znikng — moja mitos¢ do Henry’ego, przyjaciele, marzenia, szacunek dla samej siebie,
determinacja. Moglabym je utracic¢ tylko wtedy, gdybym sama tak postanowita.

Swiat zabronil mnie i Aurelii sie przyjazni¢ — pochodzilyémy z réznych sfer. Nie zgodzitysmy sie na
to. Mimo trudnej mtodosSci, obwarowane mnéstwem zakazow, potrafitySmy odnalez¢ rados¢ w tym, co
nas otaczato. UwielbialySmy przebisniegi i dzwonki, konie i basnie, dobre jedzenie, poranki nad
strumieniem i siebie. Ale w tej chwili uwazam, ze najbardziej jednoczyt nas wojowniczy temperament,
cho¢ kazda z nas okazywatla go w nieco inny sposéb. Obie bronitysSmy sie przed nakazami, wolatysSmy
podejmowac samodzielne decyzje. WybieratySmy to, co dla nas wazne.

Zawsze uwazatam, ze zalamatabym sie bez Aurelii. Traktowalam jq jak ksiezniczke, a ja bylam jej
skromng towarzyszka. Ale teraz mimo wszystko rozumiem, 7e ja réwniez jestem wojowniczkg —

zrozumiatam to, patrzac na swoje odbicie w lustrze na balu w Bath. Czutam to kazdego dnia, gdy
krazylam samotnie po Londynie, Bath lub Yorku, wbrew rozsadkowi i konwenansom, starajgc sie
stopniowo odnalez¢ wlasng droge i ryzykujac potepienie przez ludzi. Wiedzialam to tamtego dnia
w jadalni w Hatville, tuz przed utrata wtosow, gdy stawitam czoto lady Vennaway i tupnetam noga.

Odtad bede uwazniej stucha¢ glosu kryjacej sie we mnie wojowniczki. A co z mrocznymi szeptami
w moim sercu, ze nikt mnie nigdy nie pokocha? Nie bede ich stucha¢. Historia dwoch dziewczat,
nieroztgcznych i niepokornych, wkrotce sie skonczy. Dalszy cigg bedzie miato tylko jedno Zycie — moje.

Ogarnia mnie wielki spokoj. Kiedy przyjdzie pora, by iS¢ do miasta, bez trudu znajde sklep pana
Caplanda, cho¢ wczes$niej stale sie w Yorku gubitam. Dni, gdy btgkam sie z zametem w glowie, odchodza
w przesztosc.

Wchodze do sklepu. RzeZnik przestaje zrecznie dzieli¢ zwierzeca tusze na porcje i spoglada na mnie.

Od razu zauwazam, ktore kawaltki sq przeznaczone dla biednych rodzin, a ktore dla bogatych domow.



Zapach krwi i Swiezego miesa przypomina mi dziecinstwo, gdy patrzytam na Cook pracujacqg w kuchni.
Widok tasaka kojarzy mi sie z lady Vennaway, zblizajaca sie do mnie, by obcig¢ mi wlosy. Zaskoczenie
na twarzy rzeznika Swiadczy, ze wygladam w tej chwili jak dama.

— Dzien dobry, szanowna pani — odzywa sie zdumiony. — Mam nadzieje, Ze nic pani nie jest? Czym
moge shuzyc¢?

Przypominam sobie, jak w ksiegarni podszed} do mnie pan Crumm i od razu sie domyslit, kim jestem.
Przypominam sobie serdeczne powitanie Wisterow. Przypominam sobie Ambrose, ktora natychmiast
zaakceptowata moja obecnos¢ w Hades House. Za chwile powinien wszystko zrozumiec.

— Dzien dobry, panie Capland. Czuje sie znakomicie. Ciesze sie, Ze moge pana pozna¢. Nazywam sie
Amy Snow.

Moje nazwisko wyraznie nic mu nie mowi.

— Bardzo przepraszam, panno Snow...

— Amy Snow — powtarzam, nie wiedzac, co powiedzie¢. — Nazywam sie Amy Snow.

Wydaje sie coraz bardziej zaskoczony. Nic mu to nie méwi. Widze, ze zastanawia sie, kim jest
ekscentryczna kobieta, ktora lubi powtarza¢ swoje nazwisko. Jest wysokim, barczystym mezczyzng
o czarnych wlosach i bujnej, kreconej brodzie. Ma tagodne oczy, ktére nie pasujq do poteznej postury
i fartucha zachlapanego krwia.

— Bardzo mi przykro, panie Capland. Nie wyjasnitam, o co chodzi. Odbytam dluga podréz, by sie
z panem zobaczyC. Zdaje mi sie, Ze cztery lata temu poznal pan mojq drogg przyjaciétke, Aurelie
Vennaway?

— Cztery lata temu... Vennaway... — mruczy. Ma fioletowa twarz, biedaczyna. — Bardzo mi przykro,
panienko. Nie przypominam sobie. Przepraszam, ale dlaczego zwraca sie pani z tym wtasnie do mnie?
O co wiasciwie chodzi?

— Cbz, sama nie wiem. Myslalam, ze pan mi powie, po co miatam przyjecha¢ do Yorku. Na pewno
pamieta pan Aurelie. Aurelie Vennaway!

Wyraznie uwaza mnie za wariatke.

— Nie rozumiem...

Przez jedna straszliwg chwile zastanawiam sie, czy uwaga pani Riverthorpe byla nie tyle wskazowka,
ile przypadkowq dygresja.

— Pani Riverthorpe, panie Capland. Ariadne Riverthorpe z Bath. Jest pana dobrg przyjaciotka,
prawda?

Snow, Vennaway, Riverthorpe... Zarzucam biedaka nazwiskami, ktdre nic mu nie mowia.

Kreci powoli glowa z namaszczong mina.

— Bardzo mi przykro, panienko. Nie znam rowniez pani Riverthorpe. Riverthorpe, tak? Nie, panienko.

— Och, na litos¢ boska! Nie, prosze mi wybaczyc, nie jestem zta na pana, tylko na sytuacje, w jakiej sie

znalaztam. Pani Riverthorpe to... c6z, mozna jq nazwaC mojq przyjaciotka. Powiedziata mi dwa tygodnie



temu, ze gdybym byla w tej okolicy, powinnam odwiedzi¢ jej przyjaciot Caplandow. Wspomniata, zZe jest
pan wiascicielem sklepu i Ze ma pan sympatyczng zone.

— Nie, panienko. Nie mam jeszcze zony, cho¢ we wrze$niu zamierzam poslubi¢ panne Mary Avery.

— COz... gratulyje... Ale czuje sie troche zirytowana... i rozczarowana...

— Przypuszczam, Ze pani przyjaciotka miata na mysli mojego brata, panienko.

— Ach, ma pan brata?!

— Tak, panienko. Nazywam sie Jeremiah Capland. Mdj brat Joss prowadzi sklep tekstylny na ulicy
High Petergate. Jest Zonaty i ma dwoch synow.

— Drziekuje, panie Capland, na pewno chodzito witasnie o niego. High Petergate, méwi pan? To
daleko?

Wyjasnia, jak sie tam dosta¢, i zbieram sie do odejscia.

— Moze znowu sie spotkamy, panie Capland, jesli widuje sie pan czesto z bratem.

— Tak, regularnie sie spotykamy, panienko.

Ide z bijacym sercem na High Petergate. Znalaztszy sie na miejscu, znowu widze szyld z nazwiskiem
Capland. Wisi nad wyjatkowo tadnym sklepem. Na ciemnozielonym tle znajduje sie Snieznobiaty napis:
,Joss Capland i Synowie. Artykuly tekstylne i konfekcja”. Framugi ozdobnych okien réwniez sq
ciemnozielone, a drzwi biate.

Na wystawie lezy efektowny kapelusz ozdobiony herbacianymi i czerwonymi rézami, wstazkami,
guzikami, piorami, szpilkami i koronkg. Przypomina polukrowany tort. Wokot starannie roztozono kupony
materiatow w jaskrawych kolorach. Podejrzewam kobieca reke.

Wchodze do sklepu przy akompaniamencie wesolego dzwieku dzwonka. Pojawia sie okoto
czterdziestoletni mezczyzna i wita mnie z uSmiechem. Od razu wiem, ze to wtasciwe miejsce.

— Dzien dobry, panie Capland. Ufam, Ze jest pan w dobrym zdrowiu. Mam nadzieje, ze bedzie pan
wiedziat, kim jestem, kiedy powiem, ze nazywam sie... — Waham sie. Kim jestem? — Nazywam sie Amy
Snow.



Joss Capland przypomina brata tylko dzieki ciemnej karnacji. Jest nizszy, szczuplejszy i ma wyrazny
potudniowy akcent z dziwng domieszka, ktorej nie potrafie rozpoznac. Tak czy inaczej, jest bardzo mity.
Gdy jedziemy z turkotem jego dwukotka, mamy mndstwo czasu na pogawedke. Natychmiast sie
zorientowal, kim jestem, i szybko opuscit sklep, ktory kazal zamkng¢ Sampsonowi, chtopcu w wieku
okoto dwunastu lat.

Spytatam, czy Sampson to jego syn. Joss Capland usSmiechnat sie i przygryzt warge.

— Nie, panno Snow. Sampson to terminator. M6j syn jest jeszcze za maty do pracy w sklepie, choc¢ jego
entuzjazm nie zna granic.

Caplandowie mieszkaja w Fountain Cottage w Heworth, porosnietej drzewami wiosce na pétnocny
wschod od Yorku. Jest wietrzny poranek — chwilami pada deszcz, czasem zza chmur wychodzi blade
stonce. Péinocna czes¢ Anglii jest znacznie chtodniejsza od Bath, ale to nie dlatego mam dzi$ dreszcze.
Wzietam ze sobg najcieplejszy fioletowy szal. Zeby szczekajq mi z podniecenia i mam wrazenie, Ze moje
stopy zmienity sie w sople lodu. Siedze obok mezczyzny, ktéry moze mi wszystko wyjasni¢ i sprawic, ze
moja wedrowka sie zakonczy — ze poznam rozwigzanie zagadki. Jedziemy trawiastymi drogami wsrod
pol, w cieniu roztozystych debow. Okolica jest ptaska, w powietrzu unosi sie won roslin. Przyjemnie jest
by¢ znowu na wsi i stuchac¢ spiewu drozdéw.

Joss Capland gawedzi o nieistotnych sprawach i méwi, ze jesli wiatr wieje w odpowiednim kierunku,
dzwiek dzwonéw katedry dociera az tutaj. P6Zniej mruga do mnie i wyjasnia, Ze nie moze mi nic
powiedzie¢ pod nieobecnosc zony, bo spotkatyby go straszne konsekwencje.

— Bardzo pragnie panig poznac. — USmiecha sie.

Domu jeszcze nie wida¢, gdy na trawiastej drodze pojawia sie kobieta w bialej sukni. Biegnie
w nasza strone, machajac rekami, a za nig dzielnie podaza mata dziewczynka.

— Panno Snow, to pani, prawda?! — wola, cho¢ kon jeszcze sie nie zatrzymat. Jestem zdumiona.

— Wreszcie nas znalazta, Elspeth! — mowi pan Capland. Zatrzymuje dwukotke i zeskakuje na ziemie.
Caluje zone, po czym wycigga do mnie reke, by pomoc mi wysigS¢. Stoje naprzeciwko najtadniejszej
kobiety, jaka kiedykolwiek widziatam, nie liczagc Aurelii. Pani Capland ma ciemne wtosy, podobnie jak
maz, i wielkie, ISnigce, ciemne oczy. Dziewczynka wreszcie dogania matke, chwyta jqa za suknie

i przyglada mi sie uwaznie. Wyglada jak miniaturowa kopia matki. Jest tak przesliczna, ze z mojej piersi



wyrywa sie okrzyk zachwytu i klekam przed nig na trawie. Rozpromienia sie — ma usSmiech ojca.

— Panno Snow, wiedziatam, ze to pani — znow odzywa sie pani Capland. — Zauwazytam dwukotke
z okna na pietrze. O tej porze mogto to oznaczac, ze Joss wczeSniej zamyka sklep albo przyjechata panna
Snow. Kiedy zobaczylam z mezem mtoda kobiete, domyslitam sie, co sie stalo. Bardzo sie ciesze, ze
moge panig poznac.

— Panno Snow, czy wolno mi przedstawi¢ mojq zone, Elspeth, i corke Verity?

Wstaje, by sie przywitac z Elspeth Capland, ona za$ $ciska mojq dton i catuje mnie w policzek. Jestem
wzruszona mitym powitaniem.

— Ja tez jestem szczeSliwa, ze panig spotykam, ale czy moglaby pani méwi¢ do mnie Amy?

— Naturalnie. Zapraszamy do domu. Prosze czuc sie jak u siebie.

Elspeth bierze Verity na rece, a Joss prowadzi konia. Idziemy razem w strone domku.

— Gdzie Louis, kochanie? — pyta Joss.

— Probowatam go naméwic, by odpoczat. Whasnie wtedy was zauwazytam.

Joss wybucha Smiechem.

— Namowic¢ Louisa do odpoczynku?!

— Tylko prébowatam, co oczywiScie nie znaczy, ze mi sie udalo. Ach! — dodaje ze smutnym
usmiechem. — Oto i on. Amy, to moj nieokietznany syn, Louis.

Z piersi wyrywa mi sie westchnienie. Prawie doszliSmy do kwadratowego domku o brazowych
Scianach, obrosnietego biatymi r6zami pngcymi, lecz w tej chwili nie zwracam na nie uwagi.

W salonie Hatville Court wisi portret przedstawiajacy Aurelie w wieku okoto czterech lat siedzacg na
kolanach matki. Mam wrazenie, Ze Aurelia zeszta z obrazu i biegnie w mojg strone po pokrytej
kamiennymi ptytami Sciezce przy domu Caplandéw. Jej diugie kasztanowe wiosy 1snig w stoncu.

— Wrécites do domu, tato! — Zauwazywszy nieznajomq osobe, chlopiec zatrzymuje sie i chowa za
matke. Przyglada mi sie z bezpiecznego miejsca btyszczacymi, fiotkowymi oczyma. — Mamo, kim jest ta
tadna pani?

Elspeth kleka.

— Louis, kochany, to pani Amy Snow. OpowiadaliSmy ci o niej, pamietasz? W koncu nas odwiedzita.

Louis uSmiecha sie, zadowolony.

— Zostanie na lunch? Obejrzy ze mng ogrod? Przeczyta mi bajke?

Znow do zhudzenia przypomina Aurelie, ubrany w ciemnogranatowy str6j marynarski, czupurny, pelen
niespozytej energii, z twarzq cherubina.

Joss wyciaga rece, unosi chtopca i wiruje wraz z nim na trawie. Louis piszczy z radosci, a jego stopy
sq prawie niewidoczne. Wydawane przez niego dZzwieki przypominajgq Spiew ptaka.

— Sama widzisz, Amy... — mowi cicho Elspeth. — Wytlumaczymy ci, gdy dzieci czyms sie zajma.

Bierze mnie za reke. Moje oczy wypekniaja sie tzami.

— Moja droga... — szepce.



To wystarcza.



Oczywiscie co$ podejrzewatam, lecz podejrzenia nie przygotowaly mnie do spotkania z Louisem. Kiedy
widze zywe wcielenie Aurelii, czuje sie jak zZagiel wydety przez wiatr. Sztywnieje ze zdumienia.

Rodzice z namaszczeniem przedstawiajg chtopca, ktory sktada ukton i Sciska moja dton. Pochylam sie
i uyymuje mala raczke. Mam wrazenie, ze Snie. To najdziwniejsze przezycie, jakie mnie spotkatlo po
Smierci Aurelii. Jej syn, gdzieS w hrabstwie York. Wszystko zniklo — rozkotysane drzewa, wiatr, ktory
przegnat ulewe, trawiasta droga — zostal tylko Louis. Pragne go przytuli¢ i obsypa¢ pocatunkami, ale
jestem dla niego obca kobietg. Dlatego sie powstrzymuje, cho¢ oczywiScie nie moge oderwac od niego
oczu. Mowi, Ze cieszy sie z poznania mnie, i zndw méwi o ogrodzie i bajkach. Mam ochote zgodzic sie na
wszystko, czego chce, byle tylko cieszy¢ oczy jego widokiem — gtadkie, pulchne, r6zowe policzki, silny
podbrodek swiadczacy o zdecydowaniu. .. wszystko takie znajome, lecz mate i osobliwe.

— Moze Amy chciataby najpierw wejs¢ do domu, Louisie? — odzywa sie tagodnie matka. — Moze chce
jej sie pic albo jest zmeczona? — Patrze jej w oczy i czuje, Ze rozumie moje zdumienie.

Louis zgadza sie odtozyC na chwile naszq wyprawe do ogrodu.

— Chyba ze wolatabys... — dodaje Elspeth. — MoglibySmy iS¢ z Verity do domu, gdybys chciata
najpierw spedzic¢ troche czasu z Louisem. Decyzja nalezy do ciebie.

Stopniowo zn6w zwracam uwage na otoczenie: droge, lekki wiatr, blask stonca. Gleboko oddycham
chtodnym, czystym powietrzem. Kiedy sie odzywam, moj gtos odrobine drzy.

— Jest taki Sliczny ranek... Moze mimo wszystko najpierw obejrze ogréd, a potem mozemy posiedziec
razem.

— Bardzo sie ciesze, panno Amy! — mowi piskliwie Louis i bierze mnie za reke. — Tedy! Chce ci
pokazac¢ fontanne!

Podgzam za chtopcem, majac wrazenie, ze cofam sie w czasie. Ogrod jest przepiekny. Jest w nim
fontanna i gotebnik, wszedzie rosng tubiny i malwy. Na trawniku kwitng stokrotki i wida¢ wysokie
zywoploty z wiciokrzewu. Louis objasnia znaczenie kazdego szczegdtu i pokazuje swojg tajemng
kryjowke w zywoptocie. Idac za nim, powracam do krainy dziecinstwa, pelna zachwytu jak mata
dziewczynka zafascynowana basniowymi tajemnicami ogrodu. Doskonale pamietam to uczucie.

Moje komentarze podobajq sie Louisowi. Kiedy wyjasniam, Ze znam sie na ogrodach, bo w jego

wieku zwykle jezdzitam taczka, przez chwile nie moze wydobyc¢ z siebie glosu. Pyta, czy bede wozi¢ go



na taczce.

Na trawnik wybiega biaty kotek, a ja siadam na tawce i patrze zafascynowana, jak Louis sie z nim
bawi. Jest tak podobny do Aurelii. Smiech, rado$¢, promiennos¢. ..

Moéj biedny, zdumiony umyst powoli wraca do zycia. Stopniowo pojawiajq sie mysli. Teraz wszystko
nabiera sensu — a przynajmniej zaczyna. Oto wiasnie sekret, ktory warto chroni¢ za pomoca ukrytych
listow i wskazdwek zawierajacych podstepne putapki, dla ktérego warto podr6zowac po catej Anglii.
Louis ma w sobie co$ czarodziejskiego. Czuje, ze zrobilabym wszystko, by byt bezpieczny, i pogodzitam
sie juz z wszelkimi trudnoSciami, ktore musiatam pokona¢, by tu dotrze¢. Niezwykte srodki ostroznosci
zastosowane przez Aurelie, by chronic¢ jej sekret — dziecko — stajg sie teraz catkowicie jasne. Louisa nie
spotka los Aurelii. Nie podazy droga, ktéra zupetnie do niego nie pasuje, nikt mu nie powie, z kim moze
sie przyjazni¢, a z kim nie. Nikt nie bedzie poskramiat jego natury, jak to probowata robi¢ matka Aurelii.
Nikt nie okietzna wrodzonych cech jego jasnej duszy. Caplandowie to dobrzy ludzie, tatwo to spostrzec,
kochajaca, normalna rodzina. Louis bedzie szczesliwy.

Och, pomysle¢, ze Aurelia nigdy nie zobaczy swojego syna chodzacego do szkotly, stajacego sie
mezczyzng... Och, gdyby Vennawayowie wiedzieli!

— Dlaczego jest pani taka smutna, panno Amy? Pani ptacze? — Louis wdrapat sie na tawke obok mnie
i puscit kotka, ktéry skacze na tylnych tapkach, szarpigc mu pazurami buty. Ujmuje drobng raczka mojq
dion.

— Myslatam o swojej ukochanej przyjaciotce, ktéra umarta, Louisie. Ciggle za niq tesknie i przyszto mi
do glowy, ze bardzo by sie ucieszyta, gdyby mogta cie poznac i zobaczy¢ ten piekny ogrod.

Chiopiec marszczy brwi, a ja zastanawiam sie przez chwile, czy rozmawiajgc z takim matym
dzieckiem, powinnam wspominaC o Smierci.

— Miatem zabe, ktora umarta — méwi w koncu. — Bylo mi smutno. Nazywata sie Gregory. Gdybym
poznal pani przyjaciétke, pokazatbym jej swoja kryjowke w zywoptocie. Ciekawe, czy by sie jej
podobata?

— Bylaby zachwycona, bo uwielbiata tajemnice i przygody. Zawsze Swietnie sie bawitysmy. Kiedy
bytam mata, szukata ze mng skarbow w ogrodzie. To bylo fantastyczne.

— Jak sie szuka skarbow?

— Nigdy tego nie robites? Coz, Louisie, ktoregos dnia przygotuje dla ciebie skarb i wtedy zobaczysz.



Po pewnym czasie do ogrodu przychodza Elspeth, Joss i Verity. Przynosza dzbanek lemoniady. Oczy znow
zachodza mi tzami. Aurelia uwielbiala lemoniade, nigdy nie spotkalam nikogo, kto by tak jg lubil.
W dalszym ciggu najbardziej wzruszaja mnie drobne rzeczy, ale stracitam jg zaledwie przed piecioma
miesigcami, choC teraz mam wrazenie, jakby to byto wiele lat temu.

Dzieci bawiq sie w bezpiecznej odleglosci, a my rozmawiamy. Na poczatku Joss wrecza mi grubg
koperte z moim imieniem napisanym rekq Aurelii. Podobnie jak wszystkie poprzednie listy, koperta znika
w mojej kieszeni. To ostatnia wiadomos¢ od Aurelii, wiec jest dla mnie szczegdlnie cenna. Teraz chce
poznac ludzi, ktérym powierzyta swojego ukochanego syna. Chce sie wszystkiego dowiedziec.

— Historia tak naprawde rozpoczyna sie od dziecinstwa Jossa w Walii — mowi Elspeth. — Opowiedz,
Joss.

Joss kiwa glowa.

— Naturalnie. Urodzitem sie w Walii i bardzo szybko stracitem rodzicow. W ogoble ich nie pamietam.
Podobno pochodzitem z gorniczej rodziny, ale najblizszy sierociniec znajdowat sie w Cardiff i wystano
mnie tam, kiedy mialem dwa lata. Byt to sierociniec nie gorszy od innych, ale nie czutem sie w nim
szczeSliwy. Prowadzili go ludzie, ktorzy nie przejawiali wiekszego zainteresowania swojq pracq
i wykonywali jq tylko dla zarobku. Dzieci nie zachecano do zawierania przyjazni, a edukacja ograniczata
sie do podstaw: liczenie do dziesieciu, umiejetnoS¢ podpisania sie i tak dalej. Wszyscy wiedzielismy, ze
w wieku o$miu lat musimy odejs¢, i nie mieliSmy zadnych ztudzen, jaka przysztos¢ nas czeka. Byla to
ponura egzystencja.

Ale kiedy miatem sze$¢ lat, spotkalo mnie najwieksze szczescie, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Jedna
z cztonkin rady nadzorczej sierocinca, lady Everdene, miata przyjaciela Johna Caplanda, ktory napisat do
niej z Yorku. Chciat zaadoptowac chtopca. Owdowial, rozumiesz, i miat tylko jednego syna Jeremiaha.
Postanowit nie zeni¢ sie ponownie, bo bardzo kochat zmarlg Zone, lecz chcial, by syn wychowat sie
w jak najlepszych warunkach. Uznal, Zze powinien miec¢ brata.

Odwiedzit lady Everdene, ona zas zaproponowata, by adoptowat chtopca z sierocinca w Cardiff.
Wybrata czterech chtopcow, ktorzy wpadli jej w oko, po czym pozwolita panu Caplandowi spotkac sie
z nimi i dokona¢ wyboru. Ten dzien zmienit cate moje zycie. Oczywiscie nie mialem pojecia, czemu

rozmawiam z nieznajomym panem, ale byla to przyjemna odmiana w monotonnym zyciu. Gdybym



wiedziat, ze mam szanse trafi¢ do zamoznej rodziny, ze méj los moze sie zmienic, napiecie byloby nie do
zniesienia. Ale o niczym nie wiedziatem. I wybral wtasnie mnie.

Odbylem dluga podrdéz do hrabstwa York wraz z nowym ojcem i lepiej go poznalem. Byl dobrym
cztowiekiem, Amy. Juz nie Zyje i nawet teraz, po pieciu latach, ciggle czuje bol z tego powodu. Poznatem
swojego starszego brata Jeremiaha, ktory miat wtedy dziewiec lat. Wiele razy dowodzit mi, ze potrafi
mnie pokona¢ w walce — byl, i ciggle jest, trzy razy wiekszy ode mnie — ale w koncu zostaliSmy
przyjaciotmi, a potem prawdziwymi brac¢mi.

Dwa lata pozZniej lady Everdene, wéwczas pani Hamilton z Truro, przekazala mojemu ojcu znaczng
sume pieniedzy, by zapewniC przyszto$¢ jego synom. Zaproponowala mu adopcje, a ze nie miala
wiasnych dzieci, postanowita pomdc naszej rodzinie. Ojciec postapit sprawiedliwie, podzielit rowno
pienigdze i stworzyt nam takie same mozliwoSci. Lecz okazalismy sie zupelnie inni. Jeremiah zostat
terminatorem u rzeznika w Yorku, co bardzo mu sie podobato. Nie chciatl opuszcza¢ domu. Ja pojechatem
do szkoly w Londynie. Spedzalem wakacje z rodzing, ale uwielbialem szkole i bardzo chetnie sie
uczytem.

Minely trzy lata i Jeremiah kupit ten sklep rzezniczy, w ktorym terminowat, bo otrzymat taka samg
sume, jaka wydano na moja edukacje. Ja rowniez chcialem mie¢ sklep, podobnie jak brat, ale nie sklep
rzezniczy — o nie! Pragngtem prowadzi¢ tadny, dochodowy zaktad, gdzie mégtbym spotka¢ piekng dame
i zakochac sie w niej do szalenstwa.

— W tym momencie pojawiam sie ja! — wtrgca z uSmiechem Elspeth. Moglam sie tego domyslac. —
Miatam dwadzieScia lat i bytam zareczona ze szkutnikiem z Whitby o nazwisku Sam Perrin.

— Nigdy nie spotkalem Sama Perrina — wtraca Joss. — Ale gdybym go spotkat, naplutbym mu w gebe.

— Moim zdaniem nie powiniene$ juz by¢ zazdrosny, kochanie — mowi z lekkim wyrzutem Elspeth. —
Bylto to wiele lat temu. Tak czy inaczej, Amy, moja matka zabrata mnie do Yorku, by kupi¢ mi wyprawe,
bo wszyscy styszeliSmy o nowym sklepie tekstylnym, ktory tam otwarto. Prowadzit go przystojny mtody
cztowiek, ktory, jak nam powiedziano, skonczyt szkote w Londynie. Mial kontakty ze wszystkimi
modystkami i sprzedawat najmodniejsze londynskie stroje z jedng trzecig stotecznych cen. Wygladato na
to, ze w ciggu ostatniego roku jego sklep odwiedzito mnéstwo mtodych dam. Naprawde mnostwo —
powtarza z naciskiem.

— Chcialem odnie$¢ sukces w interesach i to mi sie udalo — zauwaza zadowolonym tonem Joss. —
RzeczywiScie poznalem wiele mtodych dam, ale tylko jedna naprawde mi sie spodobata i zostata ze mng
na cale zycie.

— PobralisSmy sie — zakonczyta Elspeth. — Zerwatam zareczyny i ztamatam serce matce.

— I chyba Samowi Perrinowi — wtrgcam.

— Och, Sam znalazt w ciggu roku inng panne, wiec sie nim nie martwie. Ale matka jeszcze nie doszla
do siebie! W kazdym razie jestem szczesliwa zona i, jak widzisz, mamy piekny dom, ale Bdg nie

pobtogostawit nas potomstwem. Przez dziesiec¢ lat nie mielisSmy dzieci. PrzekonywalisSmy sie, ze i tak jest



wiele rzeczy, za ktére powinnismy by¢ wdzieczni, lecz przyznaje, ze brak potomstwa budzit w nas wielki
smutek. Bardzo wielki.

ZastanawialiSmy sie nad adopcja, ale czutam zabobonny lek, Ze uniemozliwi nam to poczecie
wilasnego dziecka. Az pewnego dnia, blisko cztery lata temu, pojawil sie u nas gos¢, cztonkini rady
nadzorczej sierocinca. Opowiedz, Joss.

— Coz, tak, sama wizyta nie miata w sobie nic nadzwyczajnego. Lady Everdene (jak sie nazywala
w Cardiff) przez wszystkie lata utrzymywata kontakt z moim ojcem i od czasu do czasu przyjezdzata, by
zobaczy¢, jak sie miewam. Interesuje sie sprawami innych ludzi. Po sSmierci ojca utrzymywata kontakt ze
mng. Wspomniatem, 7e lady Everdene stala sie pania Hamilton. W ciggu lat wiele razy zmieniata
wcielenia i nazwiska, gdy jej mezowie umierali lub znikali. To... hm... niekonwencjonalna osoba, ale
czy to wazne? Gdyby nie ona, nie poznalbym swojego ojca, brata ani zony. Kiedy pojawita sie w moim
domu w tysigc osiemset czterdziestym czwartym roku, nazywata sie Riverthorpe.

— Pani Riverthorpe! — Jak moglam sie tego wcze$niej nie domyslic?!

— Istotnie. Jak juz wspomnialem, sama wizyta nie miala w sobie nic nadzwyczajnego, lecz
zdumiewajacy okazal sie jej rezultat. Pani Riverthorpe wkroczyta do naszego domu i oznajmita, zZe
musimy wyswiadczyC jej przystuge. Zgodzitem sie, mySlac, Ze mam nawigzaC wspolprace z jakas
modystka, a moze towarzyszy¢ pani Riverthorpe w podrozy, bo byta juz wtedy bardzo stara... Ale nie.
Poprosita, bysmy przyjeli do naszego domu goscia, mtoda dame, ktéra miata spedzi¢ u nas kilka
miesiecy. Mloda dama byta w blogostawionym stanie, a po porodzie mielismy adoptowac jej dziecko...

Panstwo Caplandowie milczeli przez chwile z nostalgicznymi, nieco zdziwionymi minami. Parskam
Smiechem, wyobrazajgc sobie te scene.

— Oczywiscie bylto to zdumiewajgce zadanie — ciggnie Elspeth — i, jak sie domyslasz, miatam powazne
zastrzezenia. Doszto do ostrej sprzeczki, bo pani Riverthorpe jest przyzwyczajona do stawiania na
swoim, jak zapewne wiesz. Nie chciatam sie zgodzi¢, by zmienita dla kaprysu cale nasze zycie, tylko
dlatego, ze Joss ma wobec niej dilug wdziecznoSci. Rozumialam trudng sytuacje mtodej damy
i wspotczutam jej, ale batam sie adopcji i nie chcialam zmienia¢ swojego nastawienia. Nie wiem, czy
uwazasz to za dziwaczne, ale byla to emocjonalna reakcja na osobiste rozczarowanie. W koncu doszliSmy
do kompromisu. MielisSmy sie spotka¢ z mtoda dama. ZgodziliSmy sie przynajmniej na to.

I w ten sposOb nastepnego dnia na progu naszego domu zjawita sie Aurelia, blada, staba
i roztrzesiona. Mimo to w dalszym ciggu byta wyjatkowo piekng dziewczyng i ujeta nas serdecznosciq...
Opowiedziata nam swojg historie, bardzo szczerze opisata, jak znalazla sie w tej trudnej sytuacji.

— Kiedy dowiedzieliSmy sie, ze wkrétce umrze, spojrzeliSmy na wszystko w innym swietle — mowi
Joss. — Ale kiedy opowiedziala nam o swoich rodzicach, bardzo sie zmartwitem. Nie obawiatem sie ich
wplywow i wiadzy, tylko nie podobata mi sie mysl, ze uniemozliwie dziadkom kontakt z wnukiem, ze
odbiore dziecko rodzinie. SpedziliSmy duzo czasu z Aurelig. W koncu u nas zamieszkata. Poznata nas

i dowiedzielismy sie wiele o jej zyciu.



— Moim zdaniem od poczatku czuta sie tu bezpiecznie — wtraca Elspeth. L.atwo mi w to uwierzy¢. —
Przebywata bardzo daleko od domu i pozwolita, bysmy sie nig zaopiekowali... Mysle, ze troche
odzyskata sity. Jednak w czasie pobytu u nas nie byla zdrowa. Cigza bardzo ja wyczerpata. Niewatpliwie
dowiesz sie z jej listu, jak ulozyly sie nasze stosunki, a ostateczny efekt juz widziatas. Naszym zdaniem
Louis wyglada jak Aurelia przed chorobg. Naturalnie jestes w stanie lepiej to ocenic.

— A Verity?

Elspeth sie rozesmiata.

— Okazalo sie, ze moje leki byly nieuzasadnione, catkowicie nieuzasadnione. Louis mial pot roku.
Aurelia wyjechata cztery miesigce wczesniej. Odkrytam, ze jestem brzemienna. Joss i ja nie mogliSmy
uwierzy¢, cho¢ styszeliSmy, ze zdarza sie to czasem po adopcji. C6z, Aurelia zawsze powtarzata, ze
mozemy wiele zrobi¢ dla Louisa, ale Zadne z nas nie podejrzewato, ze mozemy mu dac siostrzyczke!

— A teraz mamy nadzieje, zZe bedzie miat rowniez ciocie — dodaje Joss, spogladajac na mnie uwaznie.
— PowiedzieliSmy mu o przyjaciétce naszej rodziny. Bardzo sie cieszyl, ze pozna ciocie Amy! Spedzaj
z nami jak najwiecej czasu. My takze pragniemy cie lepiej pozna¢, ale... Mamy nadzieje, ze bedziesz...
szczeSliwa.

Szczesliwa. Tak.

Minie duzo czasu, nim ztoze to wszystko w caloS¢ w sercu i glowie, ale nie ma tu pani Riverthorpe,
ktora by ze mnie szydzita, wiec chyba nie musze sie Spieszyc.

Patrze na syna Aurelii bawigcego sie na trawie z siostrg i mrucze: ,,Ciocia Amy...”. UsSmiecham sie.



Wracam do hotelu Jupiter dopiero o dziesigtej wieczorem. Joss odwozi mnie swoja dwukotka. Louis
chciat z nami jecha¢, cho¢ juz trzy razy kladziono go spac. Jego prosba spotkata sie z grzeczna, lecz
stanowcza odmowa.

W hotelu czeka na mnie krétki list od pani Riverthorpe. L.askawie zgadza sie zakonczy¢ moje
meczarnie — tak to okreSla — pod warunkiem ze natychmiast spale list. Kaze mi odwiedzi¢ Jossa
Caplanda, kupca tekstylnego na ulicy High Petergate. Prosi rowniez, bym dalej z nig korespondowata,
i pozwala odwiedzi¢ sie w Bath w dogodnym dla mnie terminie. UsSmiecham sie, sktadajac list.

Wzywam pokojowke i prosze, by przystano mi talerz z kanapkami. Czuje sie okropnie, gdyz zdaje
sobie sprawe, ze wieczorne kaprysy bogaczy to przeklenstwo stuzacych caty dzien harujgcych w kuchni.
Chetnie sama przyniostabym sobie kanapki, lecz oczywiscie nie wchodzi to w rachube. Ale zakonczenie
moich poszukiwan, wolnosc¢ i status cioci budzq we mnie wilczy apetyt.

Siedze przy stole w swoim pokoju, ciggle catkowicie ubrana. Jem kanapki i czytam list od Aurelii.

Jest dhugi i ciesze sie z tego. Mam milion pytan.

Moja Najdrozsza Amy!

Niewqtpliwie bedzie to moj najdtuzszy list do Ciebie. Sama nie wiem, od czego zaczqc.
I ostatni — sama ta mysl tamie mi serce. Troche to glupie, ze zegnam sie z Tobq na zawsze, cho¢
przeciez jutro sie zobaczymy. Tak wiele przed Tobq ukrywatam. Listy to jedyny sposob, by
przerwac milczenie. Kiedy skoncze pisac, nie bede miata przed Tobq zadnych tajemnic.

Zastanawiam sie, czy jesteS na mnie zta, ze nic Ci nie powiedziatam. Nie osmielitam sie
wspomnie¢ Ci o Louisie. Miatabym zbyt silnq pokuse, by mowi¢ o nim bez przerwy. Wiem, ze Ty
reagowatabys tak samo. Ktos mogtby nas podstuchac. Jestem zupetnie pewna, ze poziniej moi
rodzice nie cofneliby sie przed niczym, by wyciqgnq¢ od Ciebie wszystko, co wiesz. Musze
odlozyc te sprawe na pozniej i zy¢, jakby nic sie nie stato — takq podjetam decyzje.

Wreszcie moge pisa¢ swobodnie. Wiem, ze Joss bedzie strzegt tego listu nawet z narazeniem
zycia. Jesli go czytasz, dotartas do konica podrozy i poznasz catq mojq historie. Tego wieczoru,
sama w swoim pokoju, moge zrzucic ciezar z serca i wypetnic luki w Twojej wiedzy. P6Zniej moge

sie tylko obawiac, ze ktos odkryje list, nim zdqze go wystac. Postgpie z nim tak samo jak



Z pozostatymi.

Pisze do Ciebie, Najdroisza, poznymi wieczorami. Chowam swoje sekrety pod poduszkq
i zrywam sie wczesnie rano, by iS¢ na poczte, nawet jesli jest brzydka pogoda lub Zle sie czuje.
Szybko opuszczajq mnie sity i musze to skonczyc¢, nim stane sie catkowicie niesprawna. Listy nie
znajdujq sie na terenie posiadtosci Vennawayow ani sekundy dtuzej, niz to konieczne. Osobiscie

oddaje je do rgk wkasnych pannie Penelope Lambert, kierowniczce poczty!

Przerywam lekture i Smieje sie z innego wspomnienia dawnego zycia. Oddanie listu Penelope
przypominato zamkniecie go w skrzyni, wrzucenie jej do morza i dla pewnosci zniszczenie klucza.
Zawsze chodzitySmy razem na poczte, by wysytac listy, cho¢ mogliby to robi¢ stuzacy. Uwielbialysmy
liczy¢, ile razy w czasie kazdej wizyty panna Lambert powie o sobie z duma: ,,Panna Penelope Lambert,
kierowniczka poczty”.

Zycie sktada sie z niezliczonych szczegétéw, spotkan. Tracqc Aurelie, stracitam przyjaciotke, ktéra je
znata. Chciatlabym opowiedzie¢ Henry’emu o tych drobnych rzeczach. Moze zrozumie? Moze nawet mu

sie spodobajq?

Jesli czytasz ten list, poznatas Louisa. Amy, to moj syn! Oczywiscie nie jest juz moim synem,
tylko synem Jossa i Elspeth, a jednak... Nie moge o nim myslec inaczej.

Obecnie (to znaczy w chwili pisania tego listu) Louis ma prawie rok. Raczkuje, gaworzy
i smieje sie, ale ja widziatam go tylko jako niemowle. Podobnie jak Ty i ja, Amy, urodzit sie
w zimnej porze roku. W listopadzie, gdy niebo jest szare, pada deszcz, a korony drzew sq nagie.
Doprawdy, mozesz pomyslec, ze powinnam wybrac lepszy moment!

Och, gdybym mogta napisac wiecej o Louisie, opowiedzie¢ Ci o swojej mitosci do syna! Ale
najpierw musze sie zajq¢ Twickenham. W tym liscie musze Ci przekaza¢ konkretne informacje,
a nie sprawiac sobie przyjemnosc (choc, jak dobrze wiesz, nigdy nie odmawiam sobie drobnych
przyjemnosci).

A zatem mieszkatam w Twickenham, cieszqc sie zyciem z rodzinq Wisterow. Catkowicie
zapomniatam o Bailorze Dunthornie. Czutam, ze wreszcie mam cos$, czego mi od dawna
odmawiano. Uwazatam, ze doda mi to sit po powrocie do domu. Jak wiesz, zamierzatam wrdcic
wczesniej i zrobic¢ Ci niespodzianke. Bardzo za Tobq tesknitam.

Robert Burns miat catkowitq racje, gdy napisat: , Przemysine plany myszy i ludzi, a nawet
Vennawaydéw, w gruzy sie walq” 2. (Pan Henley powiedziatby, ze zbyt swobodnie potraktowatam
cytat, ale jestem pewna, ze Burns wspomniat o Vennawayach w jednym z brudnopiséw tego
wiersza).

Czesto zmagatam sie ze swoim zdrowiem w czasie pobytu w Twickenham, Amy. Probowatam to

bagatelizowa¢ w listach do Ciebie, bo nie chciatam, bys sie obawiala, ze nie wréce. Zle sie



czutam i nie spodziewatam sie, zZe to sie zacznie tak szybko.

Chyba nigdy nie wspomniatam, ze w tym czasie pani Bolton byta nieobecna. Miata sprawy
w Londynie, a ja nie chciatam opuszczac jej krewnych. Jednak po kilku tygodniach wrocita
i wkrotce wzieta mnie na strone.

,Aurelio, czy to mozliwe, ze spodziewasz sie dziecka?” — spytata. Bardzo otwarta
przyjaciotka! Jak wiesz, pani Bolton nigdy nie owijata niczego w bawetne.

Uderzyty jq zachodzqce we mnie zmiany. Codziennie rano dokuczaty mi mdtosci i zawroty
gtowy. Jednak zauwazyta, ze mimo ostabienia w szczegolny sposob rozkwitam!

Czy uznasz mnie za gtupiq, gdy powiem, ze nigdy nie przyszto mi to do gtowy? Oczywiscie
miatam objawy fizyczne, ale bytam zbyt zajeta, by zwrdci¢ na nie uwage — zbyt dobrze sie
bawitam i z determinacjq walczytam o wlasne zdrowie, by zy¢ i bawic sie jeszcze lepiej!

Kiedy odpowiadatam na jej pytanie, krecito mi sie w glowie, a pani B. uznata, ze jej
podejrzenia mogq by¢ stuszne. Wiedziatam, ze ma racje. Nigdy nie przyszto mi to nawet do gltowy
i teraz doznatam olsnienia. Przeczuwatam, ze nie umre po opuszczeniu Hatville! Moja stabos¢
miata inne przyczyny.

Spoglgdajqc wstecz na dwadzieScia trzy lata swojego zycia, widze trzy wydarzenia, ktore
zapamietatam szczegolnie wyraznie, z niezwyklq jasnosciq — w tych chwilach bytam absolutnie
pewna, ze moje zycie na zawsze sie zmieni. Pierwsze wydarzenie to znalezienie Ciebie. Drugie to
dzien, gdy zemdlatam w sadzie i zrozumiatam, ze nie bede zy¢ wiecznie, a nawet dtugo. Trzecie to
chwila, gdy statam w ogrodzie Mulberry Lodge i zrozumiatam, ze spodziewam sie dziecka.
Dotknetam dloniq pnia brzozy i patrzytam na czarno-srebrnq kore. Ciggle mam jq przed oczami.

Moja droga Amy, wyobrazasz sobie, jak sie czutam! Robin obiecat, ze to sie nie zdarzy! Sqdze,
Ze to bardzo nieprecyzyjna sztuka, bo nie skrzywdzitby mnie Swiadomie. Byto oczywiste, ze nie
moge wrocic¢ do Hatville w ciqzy.

Pamietam, jak napisatam na kartce, co sie moze sta¢ (naturalnie od razu spalitam te
koszmarnq liste). Mogtam poronic, podobnie jak matka, ktorej zdarzato sie to wiele razy. Ale
wiedziatam, ze moje cialo jest uparte, i bytam pewna, ze tak sie nie stanie.

Mogtam sie pozby¢ dziecka. Pani B. zapewnita mnie, ze mozna to zatatwic, jesli zna sie
wilasciwe (a moze niewtasciwe!) osoby. Jak wiesz, to niezgodne z prawem, Amy, ale obiecata
dyskretnie popytac¢, gdybym byta zainteresowana. W ten sposob pojawit sie kolejny powod, by
trzymac wszystko w tajemnicy, bo nalezato chronic¢ kolejng osobe. Wyobraz sobie, ze moi rodzice
by sie dowiedzieli, ze pani B. zacheca mnie do czegos takiego! Niczego nie chce przed Tobq
ukrywac, Amy.

Coz, odrzucitam to rozwiqzanie. Rozumiem, dlaczego korzystajq z niego kobiety znajdujqce
sie w rozpaczliwej sytuacji. Bytam przerazona, Amy, ale mimo strachu nie mogtam zamordowac

swojego dziecka. Znasz mnie. Nie potrafitam zabi¢ nawet muchy!



Trzecia mozliwos¢ polegata na urodzeniu dziecka, a pozniej... Porzuceniu go? Wykluczone.
Zatrzymaniu i ukrywaniu sie przez reszte zycia? Wiesz, Amy, przez chwile bardzo mnie to
pociqgato... Mogtabym podjq¢ takq decyzje i posta¢ po Ciebie, gdyby nie piekielny problem
z moim sercem. .. Tylko tego brakowato, bys zostata sama na swiecie z cudzym dzieckiem!

Mogtabym rowniez przekaza¢ dziecko kochajqcej rodzinie, by je zaadoptowata. (Pisze
»dziecko”, moja droga, bo oczywiscie wtedy nie wiedziatam, ze bedzie to Louis!). Wydawato sie
to najmniej egoistycznym rozwiqzaniem. Czyms zupeinie nowym!

Byta to jedyna droga, ktora data mi nadzieje, lecz wszystko zalezato od znalezienia
witasciwych ludzi, ktorych nie znatam, podobnie jak pani B. Wtedy rowniez trzeba by utrzymac
sprawe w tajemnicy... Musiatabym bardzo dtugo nie wraca¢ do domu...! Wyobrazasz sobie, jak
nie spatam po nocach, zastanawiajqc sie nad szczegotami, problemami, mozliwymi
rozwiqzaniami... Przyjemne zycie sie skonczyto. Pozostata tylko obsesja, by znalei¢ najlepsze
rozwiqzanie.

Mozesz podejrzewac, ze czutam nieche¢ do dziecka, bo spowodowato, ze moje szczesliwe
zycie nagle sie skonczyto. To nieprawda. Ani przez chwile. Chciatam je tylko chronic.

I teraz dochodzimy do sedna sprawy. Obie wiemy, ze gdybym wrdcita do Hatville z nieslubnym
dzieckiem, rodzice dostaliby furii i chcieliby sie zemsci¢. Doskonale to sobie wyobrazam, mozesz
by¢ pewna! A jednak, Amy — Ty rowniez zdajesz sobie z tego sprawe — w koncu by sie z tym
pogodzili. Rozpaczliwie pragneli, by rod Vennawayow nie wygast, i uwazam, ze to pragnienie
pokonatoby wszelkie opory.

Po mojej smierci moje dziecko wychowaliby dziadkowie, w domu rodzinnym matki, gdzie
niczego by mu nie brakowato pod wzgledem materialnym. A jednak...

Musiatam dokonac¢ wyjqtkowo doktadnej i beznamietnej oceny wiasnego zZycia. Wiesz, na
czym polegaty liczne korzysci i dlaczego tak bardzo cierpiatam. Rozumiesz, dlaczego bytam
wsciekta na rodzicow. Ale wtedy przede wszystkim myslatam o ich sposobie wychowywania,
a takze o licznych ciqzach matki, ktore zawsze konczyty sie jednakowo. tzy i zakrwawione
przescieradta, nic wiecej.

Stracita tyle dzieci! Kiedy zmagatam sie w Twickenham ze swoim sumieniem, nie zdawatam
sobie sprawy, jak wiele razy poronita — ale wiedziatam dostatecznie duzo, by jej wspotczuc, bo
sama bytam brzemienna. Po moim powrocie dowiedziatam sie, ze w ciqgu wielu lat stracita
jedenascioro dzieci. I urodzita mnie! Mam tylko jedno dziecko i nie potrafie sobie wyobrazic, ile
wycierpiata. Uwazam, ze czesciowo postradata rozum. Dzieki temu moge jej wybaczy¢ zto, ktore
mi wyrzqdzita. Jak widzisz, pisze ten list ze wspotczuciem, a nie jako wsciekta, skrzywdzona
corka.

A jednak.

Nie chciatam, by moje dziecko wychowato sie w Hatville. Za zadne skarby!



Wyobraz sobie, ze urodzitabym dziewczynke! Jak mogtabym swiadomie narazi¢ wtasnq corke
na to, co mnie spotkato, po lordzie Kenworthym, po Bailorze Dunthornie, na litos¢ boskq?!
A syn... Mogliby go ograniczac, zaszczepia¢ w nim absurdalne idee, mogtby cierpiec¢, gdyby miat
dusze chocby odrobine podobnq do mojej. A gdyby stat sie podobny do nich? Moj syn?! O nie,
Amy, nie...

Wazne decyzje, prawda? Musiatam wziq¢ pod uwage wiele kwestii i umyst miatam zmqcony
strachem. Niezaleznie od tego, co bym postanowita, nalezato dziata¢ bardzo szybko, bo gdybym
zwlekata, sprawy nie datoby sie zachowa¢ w tajemnicy. Wiedziatam rowniez, ze potrzebuje
pomocy lekarskiej.

Inna mozliwos¢: niech dziecko wychowa ojciec. Ale Robin byt czesciq Hatville. Nie wqtpitam,
ze bytby czutym, dobrym ojcem. Nie miatam jednak pewnosci, ze po mojej smierci wychowa syna
zgodnie z moimi Zyczeniami. Moze uznatby, ze dziecko powinno odziedziczy¢ fortune i tytut
arystokratyczny? Czy bytby na tyle silny, by je ochroni¢ przed poteznymi Vennawayami, gdyby
sie kiedykolwiek dowiedzieli? Kolejne ryzyko, na ktore nie mogtam sie zdecydowac.

Podjetam decyzje. Postanowitam zy¢ dostatecznie dtugo, by znalez¢ dla dziecka witasciwych
rodzicow. Musiatam zy¢ dostatecznie dtugo, by je urodzic¢. I musiatam zy¢ dostatecznie dtugo, by
do Ciebie powrocic i jeszcze przez jakis czas sie Tobq opiekowac. A wszystko to w tajemnicy.
Coz, nigdy nie batam sie wyzwan!

Podjqwszy decyzje, zwrocitam sie do pani B. Dyskretnie wystata list i wkrotce nadeszta
odpowiedz. Poinformowata mnie, ze pojedziemy do Yorku. Ucieszytam sie, bo byto to bardzo
daleko.

Nie wspomniatam o swoim sekrecie Wisterom, cho¢ wiele razy miatam na to ochote.

Znow przypominam sobie uwage Michaela, ze Aurelia wyjechata nagle, i kolejny element tamiglowki
wskakuje na swoje miejsce.

Opuscitam przyjaciot z sercem petnym zalu, chociaz nic nie moze sie rownac z zalem, ktory
czutam, gdy pisatam kolejne listy do Ciebie.

Oczywiscie na poczqtku nie mogtam nic powiedziec¢. Nie miatam pojecia, co napisac! Zatem
wymyslitam wymowke, ktora, jak sqdzitam, usmierzy Twoj niepokdj. Teraz wiem, ze tak sie nie
stato. Wymyslitam jq w pospiechu i bez wqtpienia okazata sie niewystarczajqca. Kiedy pisatam,
pamietatam rowniez o wscibskich oczach. Uwazatam, ze Zycie towarzyskie, niezliczone bale, nie
zaniepokojq moich rodzicow. Z pewnosciq sqdzitas, ze postradatam zmysty!

Dlaczego wtasnie Derby? Po prostu dlatego, ze pani B. miata tam zaufanq znajomgq, ktora
mogta nadawac stamtqd moje listy. Nigdy nie przebywatam w tym miescie. W rzeczywistosci

nigdy nie przebywatam w bardzo wielu miejscach. Moja wielka podroz po Anglii, ekscytujqca,



przyjemna wedrowka po catym kraju, sprowadzata sie w istocie do odwiedzenia trzech miast:
Londynu, Twickenham i Yorku. Pozniej wrocitam do Hatville.

Przybylismy do Yorku po niewiarygodnie dtugiej podrozy kolejq. Tak mi sie przynajmniej
zdawato, w moim stanie. Ale teraz, gdy siedze wygodnie przy biurku, sama sie zdumiewam.
Mozna przejechac¢ caty kraj w osiem godzin!

Jak Ci sie podoba ten cudowny tort weselny nazywany katedrq w Yorku? Nieustanny dzwiek
dzwonow, ktory zagtusza wszystkie mysli? (Coz za btogostawiona ulga!). Dziwne wqskie uliczki,
ktore wyglqdajq jak z opowiesci braci Grimm? Szkoda, ze nie mozemy poznawac ich razem. Ale
wierz mi, po przybyciu do miasta nie mogtam go zwiedza¢ — miatam na glowie wazniejsze
sprawy!

Mieszkalismy w hotelu Jupiter. Moze juz go znasz. Spotkalismy tam starq przyjaciotke pani B.
Wczesniej do niej pisata, gdyz byta to jedyna osoba, do ktorej mogta sie zwrocic¢ — jedyna osoba
mogqca pomoc w trudnej sytuacji. Oczywiscie chodzi o paniq Ariadne Riverthorpe.

Jak sie pozniej dowiedziatam, poznaly sie okoto dziesieciu lat wczesniej podczas jakiegos
seminarium w Bath. Stara pani R. wywarta wielki wptyw na miodq paniq B., poczqtkujqcq
intelektualistke, i od tamtej pory utrzymywaty ze sobq korespondencje. Pani R. udzielata swojej
protegowanej rad i wskazowek — niewqtpliwie okropnych.

Zastanawiam sie, jak spedzatas czas w Bath, Amy. Kiedy o tym mysle, czasem sie Smieje,
a czasem mam wielkie wyrzuty sumienia! Kiedy po raz pierwszy spotkatam paniq Riverthorpe,
uznatam jq za najbardziej aroganckq, niegrzecznq, niesympatycznq kobiete na Swiecie. Mozesz
sobie wyobrazac nasze kiotnie...

Jednak nasze debaty nie przypominaty awantur w Hatville Court. Nie mialy w sobie jadu.
Byty to normalne spory dwoch bardzo upartych kobiet majqcych wtasne zdanie. W trakcie tych
sprzeczek pozbytysmy sie czegos niepotrzebnego i pozostato tylko to, co wazne. Mysle, ze
okazatysmy sie pokrewnymi duszami (cho¢ mam nadzieje, Ze jestem znacznie przyjemniejszq
osobq).

Jak zapewne juz wiesz, pani R. uwaza towarzystwo ludzi za bardzo niemity, lecz nieunikniony
aspekt zycia. Uwielbia intrygowac, wtrqcac sie do cudzych spraw. Wystarczy plotka o skandalu,
a natychmiast zaczyna sie nim interesowac. Lubi sie czuc¢ uzyteczna. Moim zdaniem uwaza, ze
liczne przykrosci, ktore jq spotykaty w czasie dlugiego zycia, nie poszty na marne, a liczne
koneksje i doswiadczenia pozwalajq jej poradzic¢ sobie prawie ze wszystkim. Krotko mowiqc, lubi
pomagac, jesli to mozliwe. Oczywiscie wtedy o niej tego nie wiedziatam. Miatam zamet w gtowie
i widziatam tylko bardzo zdeterminowanq kobiete, ktora nagle sie pojawita, jakby spadta
z nieba, i wszystkim sie zajeta.

Po pierwsze, wezwata lekarza, ktorego dyskrecji byta catkowicie pewna. W ten sposob

zadbata, by moj stan zdrowia niepotrzebnie sie nie pogorszyt. Po drugie, gdy nabrata pewnosci,



Ze warto sie mnq zajmowac, pojechata porozmawia¢ ze swoimi przyjaciotmi Caplandami.
Powiedziata mi, ze to bardzo dobrzy, sympatyczni ludzie, kochajqce sie matzenstwo bez dzieci.

»3q@ wyjqtkowo nudni i troskliwi — oznajmita ze znuzeniem. — Idealnie nadajq sie do
wychowywania cudzego dziecka w tym meczqcym, zattoczonym, okrutnym swiecie”.

Biedna pani Riverthorpe. Najpierw musiata walczy¢ z moimi kaprysami, a pozniej Elspeth nie
chciata sie podporzqdkowac. Mozesz to sobie wyobrazi¢. Pewnego dnia na progu Twojego domu
pojawia sie odlegta znajoma i mowi, ze masz wziq¢ na wychowanie dziecko zupetnie obcej
kobiety, ktore ma sie dopiero narodzic¢! To dos¢ niezwykta sytuacja. Na poczqtku nie zdawatam
sobie nawet sprawy, ze pani R. nie mieszka w Yorku i ze przyjechata z Bath po otrzymaniu listu
pani B., cho¢ w ogole mnie nie znata. Jednak zgodzita sie z paniq B., ze nalezy mnie jak
najszybciej wywiezc¢ jak najdalej od Hatville. Dlatego wszystkie ruszytysmy do Yorku. A gdyby
Caplandowie nie zgodzili sie odegrac swojej roli? Powiedziata mi kiedys, ze potraktowataby to
jako przejazdzke. Przejazdzke! Osiemdziesiecioletnia staruszka wybierajqca sie w dwudniowq
podroz! Amy, pani Riverthorpe udaje rozczarowanq zyciem mitosniczke samotnosci, lecz ta
kobieta potrzebuje ludzi jak ryba wody!

W koncu Joss i Elspeth zgodzili sie ze mnq spotkac. Reszte mogq Ci opowiedzie¢ sami.
Polubili mnie, dzieki Bogu, i postanowili adoptowa¢ moje dziecko. To bardzo dobrzy ludzie, jak
sama sie przekonasz. Uwielbiajq Louisa. Ich otwartosc¢, serdecznos¢, poglqdy na wychowanie
dzieci idealnie zgadzajq sie z moimi pragnieniami, wiec jestem zupetnie pewna, zZe nad Louisem
Caplandem czuwajq anioty.

Pozostaty kwestie praktyczne. Oto, jak je rozwiqzalismy. Joss i Elspeth majq niewielki domek
na wrzosowiskach hrabstwa York, okoto godziny drogi od Fountain Cottage. Kiedy wszystko
uzgodnilismy, udatam sie tam z Elspeth. Dzieki temu zadni sqsiedzi nie wiedzieli, ze staje sie
coraz grubsza, a Elspeth wyglgda normalnie.

Spotykalismy nieliczne osoby mieszkajqce w okolicy, ktorym przedstawiata mnie jako Nelle
Cardew. Uznatysmy, ze lepiej sie postugiwac przybranym nazwiskiem. Postanowitysmy utrzymac
w sekrecie planowanq adopcje. Nie chciatam, by dorastajqce dziecko zadawato pytania o swoich
prawdziwych rodzicow. Nie mogto mie¢ zadnych mozliwosci na dotarcie do Hatville Court. Nie
powinno czud, ze nie chciata go wtasna matka, bo kochatam je nad zycie juz przed narodzinami.

Co6z za ironia! Wyjechatam z Hatville, marzqc o wyrafinowanym swiecie, salonach,
wyktadach, debatach politycznych, balach, flirtach, a w koncu znalaztam sie na ogromnym
pustkowiu i patrzytam na wrzosowiska zmieniajqce sie w rytmie por roku! Z poczqtku bytam tak
wstrzqsnieta tym, co mnie spotkato, ze nawet nie czutam smutku. Ale pobyt w bezpiecznym
miejscu sprawit, ze poczutam sie dotkliwie rozczarowana. Jak sie domyslasz, gorzko ptakatam.
Bytam bardzo niespokojna — to, co zgotowat mi los, catkowicie odbiegato od moich wyobrazen

o szczesciu. Ale kiedy dzis o tym mysle, na mojej twarzy pojawia sie uSmiech. Pamietasz, jak Ci



mowitam, ze chciatabym, by moje zycie, chocby krotkie, miato jakis sens? Czy rzeczywiscie
wyobrazatam sobie, ie moge to osiqgnqc¢ dzieki wieczorkom towarzyskim i salonowym
konwersacjom?

Caplandowie Cie tam zawiozq, Amy, i pokazq Ci miejsce, gdzie spedzitam lipiec, sierpien,
wrzesien, pazdziernik, listopad... Patrzytam na biekitne letnie niebo, a potem pojawity sie mgty
i pozotkly liscie. Powietrze stato sie niebieskawe od dymu, dni staty sie krotsze, nadeszty
przymrozki... I przez caty czas rosto we mnie dziecko.

Lekarz nazywat sie Challis. Byt bardzo skrupulatny, bardzo delikatny i bardzo beznamietny.
Nie interesowato go, kim jestem, skqd pochodze i dlaczego dwie kobiety mieszkajq samotnie
w domku na wrzosowisku, czekajqc na narodziny dziecka. Chciat, zebym przezyta i zeby porod
przebiegt bez komplikacji. Juz na samym poczqtku ostrzegt mnie, ze jesli nie bede doktadnie
wykonywac jego polecen (jak wiesz, doktadne wykonywanie polecen nigdy nie byto mojq mocnq
stronq), sprawdzq sie przewidywania doktora Jacobsa z Hatville — cigza mnie zabije. MozZesz sie
domyslic, ze po raz pierwszy w zyciu wykonywatam polecenia!

Musiatam duzo odpoczywac, odzywiac¢ sie bardzo prosto i codziennie odbywac krotkie
spacery. Zadnych galaretek owocowych, szampana, taricéw, wysitkéw fizycznych, ekscytacji. ..

Co zrobitam? Bardzo doktadnie poznatam niewielki zakqtek wrzosowisk. Marzytam, by dojsc¢
po horyzont, a potem iS¢ dalej, lecz nie mogtam. Nigdy sie nie dowiedziatam, co znajduje sie za
wzgorzem albo za zakretem. Mozesz spacerowac w tych samych miejscach i mysle¢ o mnie.

Rozmawiatam z Elspeth. Codziennie po potudniu odpoczywatam i spoglgdatam przez okno na
chmury ptyngce po niebie. Czytatam. (Bytam bardzo zawiedziona, ze Charles Dickens nie
opublikowat w tym roku zadnej powiesci! To nietadnie z jego strony, ze nie dostarczyt mi
rozrywki, gdy jej najbardziej potrzebowatam!). Rysowatam i malowatam. Nie waqtpie, ze
Caplandowie w odpowiednim momencie pokazq Ci te ,,arcydzieta”. Joss odwiedzat nas dwa razy
w tygodniu. Doktor Challis pojawiat sie prawie codziennie. Raz przyjechata pani Riverthorpe,
szybko sie znudzita i wrocita do Bath. I pisatam do Ciebie...

Bolesnie wspominam Twoje podejrzenie, ze w czasie wyjazdu pisanie listow do Ciebie zaczeto
mnie smiertelnie nudzi¢. Miatas catkowitq racje, ale z innych powodow, niz przypuszczatas.
Sqdzitas, ze bytam zbyt zajeta tancami i flirtami, by pamieta¢ o miodej przyjaciotce, ktora
pozostata w domu. Co za wstyd! A tak naprawde... wstydzitam sie, ze nie moge napisac¢ prawdy.
Mierzito mnie to. Ktamstwa, ktore wypisywatam, wydawaty sie ptaskie, niesmaczne i smutne.

Losy dziecka byly przesqdzone, wiec moja uwaga skupita sie na Tobie, najdrozsza. Co miato
Cie czekac¢ po mojej smierci? Nie chodzito tylko o kwestie finansowe. Musiatam znalez¢ jakis
sposob, by zdradzi¢ Ci swojq tajemnice. Pewnego dnia wszystkiego sie dowiesz — tak sie
pocieszatam po kazdym nudnym, zmyslonym liscie.

Pani B. podrézowata zgodnie z planem i wszystkie wyimaginowane miasta, o ktorych pisatam,



to miejsca jej pobytu. Wysytatam swoje listy do niej, a ona nadawata je w Manchesterze, Bath
i Bog wie, gdzie jeszcze, skqd docieraty do Hatville. Moi rodzice musieli wierzyc, ze przenosze
sie stale z miejsca na miejsce i ze mnie nie znajdq, nawet gdyby probowali. Wyobraz sobie, ze
przez wiele miesiecy pisze do nich z zapadtej wsi w hrabstwie York! Natychmiast zaczeliby cos
podejrzewac. Jak moze pamietasz, pisatam bardzo ogolnikowo, by sie nie zdradzic.

Kiedy odpisywatas (i rodzice takze), pani B. przekazywata mi listy. Witasnie dlatego nasze
listy wydawaly sie niezwiqzane ze sobq, Amy. Nie chodzi o to, ze Twoje listy mnie nie
interesowaty — po prostu ich nie czytatam!

Moi rodzice uwazali, ze ciqgle odwlekam powrot, by uniknq¢ zareczyn z Bailorem
Dunthorne’em. Ale ich wsciektos¢ nie miata zadnego znaczenia — nie mogli mnie odnalezé. To, ze
istniato wiarygodne wyjasnienie mojej niecheci do zakonczenia podrozy, miato wiele zalet, bo
nie domyslili sie prawdy. Po kilku miesiqcach troche sie uspokoili i uznatam to za dosc
niezwykte. Ale nie chciatam o nich mysle¢ w czasie pobytu w hrabstwie York.

Mimo wszystko odnalaztam wtedy spokoj, po raz pierwszy w Zyciu. Moze sie to wydawac
dziwne, ale fatalna diagnoza wywarta na mnie mniejszy wptyw niz ciqza. Perspektywa bliskiej
Smierci zasadniczo mnie nie zmienita. Bylam ciqgle tq samq Aureliq, pragnqcq poznac Swiat
i zy¢ zupeinie inaczej niz dotychczas. Ale kiedy sie dowiedziatam, jakie cenne i uparte jest
Zycie... coz, to naprawde mnie przeobrazito. Okazuje sie, ze Smierc to jedno, a zycie to zupetnie
cos innego, potezniejszego.

Pogodzitam sie ze swoimi ograniczeniami (to skandal, ze w ogole istniaty, wiem!). Pomogt
w tym fakt, ze doktor pozwolit mi sie porusza¢ po matym skrawku wrzosowisk. Ta niewielka czes¢
swiata catkowicie mnie zafascynowata. Kwitnqce i wiednqgce kwiaty, krzqtanina mrowek,
padajqcy deszcz, jego kierunek i nasilenie. Dojrzewanie miodej sroki, ktora na moich oczach
zmienita sie z niezdarnego pisklecia w dorostego ptaka pokrytego IsSnigcymi piorami. Nawet
niewielki skrawek ziemi ma w sobie takie niezmierzone bogactwo, ze dziata ono przyttaczajqco.

Louis Josslyn Capland urodzit sie 18 listopada 1844 roku. Porod nie byt lekki, ale mnie nie
zabit (jak z pewnosciq spostrzegtas), a doktor Challis okazat sie zreczny i starat sie doda¢ mi
otuchy. Trwato to szes¢ godzin. Rozumiem, ze w przypadku pierwszego dziecka nie jest to duzo.
Louis Capland okazat sie upartq istotq, ktora koniecznie chciata ujrzec¢ swiat!

Kiedy go zobaczytam, Amy, kiedy wzietam go na rece... Przez kilka dni zylam
w nierzeczywistym swiecie: mogtam z nim by¢, cho¢ wkrétce musiatam sie z nim rozstac.
Przebywatam w towarzystwie matej istotki, ktora idealnie pasowata do moich ramion,
przytulona do mojej piersi. Miatam wrazenie, ze jest czesciq mojego ciata jak reka albo noga.
Przez pierwsze dni sama opiekowatam sie Louisem, przezZywajqc zupetnie nowe emocje.

Cierpienie i szczescie. Unositam sie na promieniach nieziemskiego Swiatta, pewna, ze gdy

nadejdzie czas, potrdafie sie wyrzec Louisa, bo mitos¢ do niego czyni mnie naprawde wielkq.



Chwilami ogarniato mnie mroczne, gorzkie pragnienie — miatam ochote uciec z nim na
wrzosowiska, gdzie zywilibysmy sie jagodami, a potem umarli razem po nadejsciu pierwszych
sniegow. Byto to tylko tym, czym musiato byc¢: krotkim, pieknym interludium.

Po tygodniu wrocilismy do Fountain Cottage. Elspeth Capland, jej nowo narodzone dziecko
i wierna przyjaciotka Nella, ktora tak dobrze opiekowata sie matkq w trudnym okresie ciqzy.

Pani Riverthorpe zaszczycita nas kolejng wizytq. Pochylita starczq twarz nad Louisem, po
czym oSwiadczyta: ,,Troche pomarszczony, ale jeszcze wyrosnie z niego niezte ziotko”. Pozniej
wypita mnostwo madery i wyjechata nastepnego dnia.

Doktor Challis dopiero w lutym uznat, ze moge podréozowac. Do hrabstwa York przyjechata
pani B., ktora odwiozta mnie do Londynu, po czym spedzitysmy kilka tygodni w dzielnicy
Belgravia, az odzyskatam sity. Rozpoczetam trudny proces odsuwania w przesziosc tego, co sie
stato. Moje ciato musiato sie przyzwyczai¢ do nieobecnosci Louisa i powinnam myslec¢
o przysztosci. Powinnam sie stac fikcyjnq Aureliq, ktora spedzita caty rok, zaspokajajqc kazdq
swojq zachcianke i bawiqc sie zbyt dobrze, by wrdci¢ do domu.

Poza tym musiatam zrobi¢ zakupy! Nigdy nie sprawiato mi to mniejszej przyjemnosci, gdyz
miesiqce spedzone w hrabstwie York bardzo mnie zmienity. Sklepy wydawaty sie zattoczone i zbyt
krzykliwe, meczyt mnie hatas i scisk towarzyszqcy sprawunkom. Jednak w ciqgu ostatnich
szesciu miesiecy chodzitam tylko w kilku niemodnych sukniach i parze zabtoconych butow.

Kiedy pewnego dnia robitam zakupy na Regent Street, kogoz tam spotkatam? Bailora
Dunthorne’a! Jeszcze nie wymyslitam sposobu, jak uniknq¢ matzenstwa z nim, ktory bytby
wiarygodny dla moich rodzicow, lecz dowiedziatam sie, ze tymczasem sytuacja sie zmienita.
Jeden z romansow Bailora doprowadzit do urodzenia dziecka. Stary lord Dunthorne nigdy nie
zaakceptowatby matki jako synowej (byta chorzystkq!). Ale stato sie cos niewyobrazalnego.
Bailor darzyt jq uczuciem i nie chciat sie z niq rozstac. Nie mogt jej poslubic, lecz chciat
wychowywac swojego syna. Przywiozt chtopca do domu i cho¢ opowiadat, ze to osierocony syn
przyjaciela, wszyscy znali prawde. Nic dziwnego, ze moi rodzice przestali pisac¢ o zareczynach.
Nigdy nie zgodziliby sie, by ktos taki poslubit cztonka rodu Vennawayow! Och, jakze byli
niezadowoleni z takiego obrotu sprawy! A ja bardzo sie cieszytam, ze niemoralne prowadzenie
sie Bailora wreszcie go dopadto! Prawie miatam ochote go ucatowac (ale nie do tego stopnia, by
naprawde to zrobic). Problem zostat rozwiqzany, przynajmniej dla mnie.

Wrocitam jako Aurelia, lecz czasami tesknie za spokojnym zyciem Nelli, ktora urodzita
dziecko i zyta w bliskosci z naturq. Ale mam wrazenie, ze teraz, po powrocie, zachowatam pewne
jej cechy. Codziennie jestem wdzieczna, ze Zyje i ze mam Ciebie. Patrze na zmieniajqce sie
Swiatto i drzewa. Codziennie rano modle sie za Louisa i przesylam mu pocatunek, po czym
staram sie o nim nie myslec. Skupiam uwage na zyciu toczqcym sie wokot — na Hatville Court.

Powtarzam sobie, ze wszystko jest zdumiewajqco proste. Nie potrafie opisac, jak bardzo pragne



przytuli¢ Louisa, i oczywiscie w nocy zdarzajq sie mroczne chwile, gdy wyobrazam sobie, jak
mogtoby wyglgdac¢ moje zycie. Gdybym mogta poslubi¢ Robina i samodzielnie wychowa¢ Louisa,
gdyby to moja szczesliwa rodzina zyta w Fountain Cottage, gdybysmy, ja i Ty, mogty sie cieszy¢
naturq, bawic¢ razem z Louisem... Ale umieram i nie chce, by zostat sierotq. Za kazdym razem,
kiedy pojawiajq sie te mysli i uczucia, zaciskam zeby, nic nie robie, postepuje normalnie i wtedy
mijajq, zawsze mijajq. Postaram sie stawiac czoto tym niepokojom az do smierci.

Inng skomplikowanq sprawq jest kwestia poszukiwan skarbu! Amy, wybacz mi, prosze,
nieuniknione pomytki, ktore popetnitam. Nie boje sie pozostawi¢ Louisa z nowymi rodzicami, ale
czuje lek, ze jesli popetnie jakis blqd, nigdy go nie odnajdziesz.

Probuje sobie radzic¢ z sekretami przesziosci, z niejasnq terazniejszosciq, z fikcyjnq podroziq
i nieprzewidywalnq przysztosciq. Najpewniejszy sposob to pozwoli¢, by tajemnica umarta wraz
ze mnq, jednak nie moge znies¢ mysli, ze nigdy jej nie poznasz, nie ujrzysz mojego syna, a on Cie
nie zobaczy. Zatem mimo wszystko musze podjq¢ ryzyko opracowania tego zdumiewajqcego
planu. Musze sprawic, by spotkato sie dwoje ludzi, ktorych kocham najbardziej na Swiecie — albo
poniesc kleske i umrzec.

Kiedy wrocitam do domu, w moim Zyciu istnialy juz wszystkie niezbedne elementy tamigtowki.
Musiatam tylko utozy¢ je tak, by Sciezka prowadzqca do skarbu byta jasna dla Ciebie, lecz zbyt
skomplikowana dla kogokolwiek innego. Rozmyslajqc o tamigtéwce, zdatam sobie sprawe, zZe nie
bedzie tylko sposobem ukrycia prawdy o Louisie. W pewnym momencie pojawit sie inny cel. Gdy
zaczetam przygotowywac konkretne wskazowki, wiedziatam juz, ze poszukiwanie skarbu stuzy nie
tylko mojemu dziecku, lecz rowniez Tobie. Mogtam sprawi¢, bys miata pieniqdze i przyjaciot,
lecz nie chciatam na tym poprzestac. Pragnetam Ci da¢ mozliwos¢ wyboru. Doswiadczenie.
Wolnos¢. Chce, zebys poznata ludzi, ktorych ja poznatam, zebys stata sie maqdra, zebys
skorzystata na tej podrozy. To niewqtpliwie zarozumiatos¢ z mojej strony, ale to, co przezytam,
zmienito mnie i wzmocnito. Pragne tego samego dla Ciebie.

Wszystko stopniowo przybrato konkretny ksztatt jak glina zmieniajqca sie w naczynie.
W rzeczywistosci bedzie to ciezka proba, z ktorej wyjdziesz przeobraziona — bogata, znajqca
swiat, silna, mogqca swobodnie wybrac¢ wlasnq droge. Modle sie, by tak sie stato. Modle sie, bys
odniosta te korzysci, a nie tylko uznata, ze przysporzytam ci wyjqtkowych ktopotow. Modle sie
o wiele rzeczy dla Ciebie, Amy.

W koncu plan byt gotowy. Napisatam do przyjaciot listy z prosbami, a kiedy wszyscy wyrazili
zgode, napisatam po kolei listy do Ciebie. Robitam to szybko, Amy, nie wiedzqc, ile czasu mi
zostato. Pogarszanie sie mego stanu zdrowia odwiodto rodzicow od zamiaru znalezienia dla
mnie nowego kandydata na meza. Nie wyglqdam juz jak zwyczajna dziewczyna mogqca kogos
poslubic.

Poszukiwania skarbu dobiegajq konca. Jutro wysle ostatni list Jossowi. Jego zadanie jest



bardzo proste. Musi go po prostu przechowywac do dnia, gdy na sciezce ogrodu pojawi sie Amy
Snow. Prositam Cie o wiele rzeczy, Amy, za zycia i po Smierci. Teraz rozumiesz dlaczego. Od tej
chwili nie zamierzam Ci juz niczego nakazywac.

Nie prosze, bys nikomu o tym wszystkim nie wspominata, bo catkowicie ufam Twojej dyskrecji.
Wiem, ze nigdy nie opowiedziatabys o tym komus, komu ja rowniez bym nie ufata. Nie mam nic
przeciwko temu, bys zdradzita sekret Wisterom, bo chciatabym, by wiedzieli, dlaczego opuscitam
ich w takim pospiechu i prawie zerwatam z nimi kontakt.

Mam nadzieje, ze Ty i Louis staniecie sie dla siebie Zrodtem radosci, cokolwiek was czeka.
Wiem, ze go pokochasz, ze wzgledu na niego i ze wzgledu na mnie. Prosze, opiekuj sie nim, Amy,
i rob to tak, jak uznasz za stosowne, zgodnie z wymogami sytuacji. Zadbaj, by byt szczesliwy.
Wiem, ze ma cudownych rodzicow, ale czuje sie spokojniejsza, gdy wyobrazam sobie Ciebie,
z Twoim dobrym sercem i niezachwianq lojalnosciq, czuwajqcq nad nim jak dobra wrozka.

Urodzenie dziecka to dos¢ powszechny cud. Ot, na ziemi pojawita sie jedna mata istotka, wiec
nie zmienitam Swiata. A jednak Swiat naprawde sie zmienit, bo pojawit sie w nim Louis Capland.
Jestem zadowolona z tego, jak to sie wszystko skoriczyto. Mam pewnosc, ze Louis dokona
wielkich rzeczy, ale pragne tylko, by byt szczesliwy.

Wreszcie Cie zegnam, ptaszku. Tak naprawde nie moge Cie juz nazywac ptaszkiem —

odleciatas. Wyrostas na kobiete, dzieki Tobie swiat stat sie lepszy. Wiesz, jak bardzo Cie
kocham. Bede Twoim aniotem stréozem, Amy Snow, mozesz by¢ tego pewna.

Teraz i na zawsze

AV



Tydzien po spacerze z Louisem po ogrodzie opuszczam hotel Jupiter i przeprowadzam sie na state do
Caplandéw. Hotel uprzejmie sie zgadza w dalszym ciggu odbiera¢ mojg korespondencje. Bede tam
przychodzi¢ raz w tygodniu. Taki sSrodek ostroznosci moze sie wydawac niepotrzebny, lecz trudno wyzby¢
sie nawyku zacierania $ladow. Jestem bardzo rada, ze nie musze juz zachowywacC wszystkiego
w tajemnicy, lecz w dalszym ciggu nalezy chroni¢ Louisa. Gorgco popieram decyzje Aurelii, by nie
kontaktowal sie z jej rodzing. W glebi swoich chlodnych serc Vennawayowie zawsze pragneli
wychowywac dziecko Aurelii, nie zdajac sobie sprawy z jego istnienia. Moze miatabym dla nich wiecej
zrozumienia, gdybym nie mieszkala w ich domu. Za Zadne skarby nie pozwolitabym, by Louis dorastat
w Hatville.

Staje sie teraz cztonkiem rodziny Caplandow, co Louis przyjmuje z entuzjazmem, gdyz odkrywa, ze
potrafie opowiadac¢ bajki, gra¢ w gry i dostarcza¢ mu rozrywek. Jest to jedna z moich rél jako ,,cioci
Amy”, bliskiej przyjaciotki rodziny.

Czuje sie troche jak w Mulberry Lodge, choc jest tu znacznie spokojniej. Znow mam wrazenie, 7Ze
chlone przyjazn, odpoczynek i Smiech niczym wysuszony letni ogrod chtonie wode w czasie deszczu. Ale
teraz znam rozwigzanie zagadki i z ulgg rozumiem, ze tym razem to ja zdecyduje, kiedy stad wyjechac.

Spedzam czas bardzo przyjemnie. Najczesciej przebywam z Elspeth i dzie¢cmi. W stoneczne dni
siedzimy w ogrodzie lub na tgkach. Deszcz zmusza nas do pozostania w domu, lecz dni wypelniajq
rozmowy, muzyka, sympatyczni goscie i popisy akrobatyczne kotéw. Czasami chodze do sklepu z Jossem
i ucze sie zasad prowadzenia handlu. Wydaje mi sie to fascynujgce: zamawianie tkanin, sztuczki
stosowane przez dostawcow, by uzyska¢ najwyzsze ceny, opowiesci Jossa o ekscentrycznych klientach
z Londynu. Najlepsze ze wszystkiego sq darmowe probki wstazek, guzikow i koronek, ktore przychodza
regularnie do sklepu i ktore bardzo chetnie sobie przywlaszczam.

Kiedy Elspeth zabiera Louisa i Verity, spedzam czas samotnie nad rysunkami Aurelii, jej obrazami
i wierszami z okresu pobytu w hrabstwie York. Porownuje je ze szkicami fikcyjnych miejsc i listami
otrzymanymi przed czterema laty i mimo woli sie sSmieje. Oto impresje i detale, ktére by mi wyslala,
gdyby mogla. Przepiekne, szczegblowe rysunki przedstawiajace Elspeth i Jossa, panig Riverthorpe
(przerazajaco podobna), rosliny i zwierzeta widywane na wrzosowiskach. Kiedy przygladam sie

wréoblom i kawkom, wiewidrkom i gronostajom, wrzos¢om i sosnowym szyszkom, mam wrazenie, ze



Aurelia stoi obok mnie, przewraca strony i wskazuje rzeczy godne uwagi.

Po6Zniej pojawiajq sie wizerunki Louisa jako niemowlecia. Na jednych $pi, stodki jak aniotek, a na
innych krzyczy z gniewna mina, wymachujac piastkami. Aurelia zdotata przekonujaco odda¢ niewinnosc
i zZto$¢ malenkiego dziecka. W obu szkicach wyczuwa sie mitosc¢ i fascynacje.

Jedyna pusta przestrzen to moj wilasny krajobraz, jedynym cieniem jest nieobecnos¢ Henry’ego.
Uwazatam, ze go kocham i potrzebuje, gdy bytam nieszczeSliwa i nie miatam pojecia, kim jestem, lecz
teraz brakuje mi go sto razy bardziej. Od przybycia do Yorku marze, ze go odnajde i wszystko naprawie.
Wiara w to pozwala mi zyc. Teraz, kiedy nic nie moze mnie powstrzymac przed podréza do Henry’ego,
ogarnia mnie strach. A jesli go nie znajde albo, co gorsza, znajde, lecz nie zdotam niczego naprawic?

Czym bedzie wtedy moje zycie?



Wieczorami, gdy dzieci lezq juz w t6zkach, siedze z Jossem i Elspeth w ich przytulnym saloniku, a oni
opowiadajg mi wszystko, co pamietajg z okresu spedzonego z Aurelig. Ja natomiast relacjonuje kazdy
szczegdt podrozy, ktora mnie do nich doprowadzita. Ciesze sie, Zze moge wreszcie opowiedzie¢ cata
historie, zakonczy¢ jq i uhonorowac¢ zainteresowaniem zyczliwych stuchaczy. W nieunikniony sposéb
pojawia sie sprawa Henry’ego. Na poczatku nie chce o nim rozmawiac, lecz wkrétce okazuje sie, ze
wypowiedzenie jego imienia przynosi ulge.

Kiedy opisuje ostatni poranek w Bath, waham sie. To wcigz bardzo trudne wspomnienie. Pani
Riverthorpe walgca w drzwi mojej sypialni i nasze ostatnie, krétkie stowa na progu. Podstuchana
rozmowa pijanych mezczyzn. Szalona ucieczka z Bath. I kl6tnia z Henrym...

— Powiedzial, ze zwalnia mnie z danego slowa... Ze nasza umowa jest niewazna i Ze zamierza
prowadzi¢ swoje zycie tak, jak uzna za stosowne. Nie chcial by¢ durniem czekajacym za kulisami. Tak to
okreslit.

— A pézniej nie miatas od niego zadnych wiadomosci? — Elspeth marszczy brwi.

— Ani stowa, chociaz... Nie znal mojego adresu.

— Zatem nie miata$ z nim kontaktu?

— Nie! Nie mogtam pisa¢. Nie wiedziatam, co zawrze¢ w liscie! Nie miatam pojecia, gdzie jest. Ale
przede wszystkim czuje lek. Przesladujg mnie jego stowa. Codziennie marze o tym, by go odszukac, ale
jesli wszystko umarto, co wtedy? Jesli patrzy na mnie jak na obcq osobe?

Joss i Elspeth wymieniajq spojrzenia.

— Pozwol mi jasno wypowiedzie¢ moje zdanie — odzywa sie Joss. — Chcial, zebyS dokonata wyboru
miedzy lojalno$cig wobec niego a lojalnoScig wobec Aurelii? Chcial, Zebys zrezygnowata z poszukiwan
i zaczela z nim nowe zycie?

— O nie, bynajmniej! Bardzo jasno oznajmit, Ze nie wolno mi tego robi¢, ze powinnam by¢ lojalna
wobec Aurelii. Ale chciat ze mng pojechac...

— A ty sie nie zgodzitas?

— Och, czutam, ze to wykluczone... Zaczetam podejrzewac, ze chodzi o dziecko. Wiedziatam juz, ze
miata... kochanka. Henry nie znal Aurelii, te informacje byly zbyt osobiste. L.atwo ujrze¢ to wszystko

w falszywym Swietle, blednie osadzic.



— Obawiatas sie, ze Henry bedzie Zle myslat o Aurelii?

— Szczerze méwigc, nie mam pojecia, co méglby o niej mysle¢. Spoleczenstwo uwaza, ze nalezy
gardzic¢ kobietami, ktore maja nieSlubne dzieci.

— A jednak codziennie zdarzajg sie takie sytuacje. — Elspeth uSmiecha sie, jakby sprawiato jej to
przyjemnosc.

— Gdyby Aurelia nie zdecydowata sie urodzi¢ dziecka, nie miatbym syna — dodaje Joss, wzruszajac
ramionami. — A gdyby Henry miat inne zdanie, gdyby Zle osadzit Aurelie, co wtedy?

Przygryzam wargi.

— Coz, wtedy stanetabym po jej stronie. I martwitabym sie, czy w podobnej sytuacji mogiby stracic...
hm... sympatie do mnie. — Oblewam sie rumiencem i odrzucam wtosy do tytu. — Chce chroni¢ pamiec¢
Aurelii. Henry nic o niej nie wie, nic nie wie o naszym zyciu, i nie ma prawa jej osadzac.

— A zatem nie datas mu szansy, by sie wypowiedzial? — Elspeth wyciaga reke i Sciska mojq dton.—

OczywisScie cie nie winie. To delikatne sprawy i nie miatas zaufanego powiernika. Pani Riverthorpe
zupetnie nie potrafi udziela¢ rad taktownie! Tak czy inaczej, jesli zamierzasz wyjs¢ za Henry’ego,
powinna$ wiedzie¢, co o tym sadzi, prawda?

Spogladam na swoje kolana. Brzmi to tak prosto. Wtedy wygladato to zupetnie inaczej.

— Ustalmy podstawowe fakty — méwi Joss z typowo meskim zamilowaniem do konkretow. — Czy
okazatas mu nieufnosc? Batlas sie, ze zdradzi tajemnice Aurelii?

— Nie! Henry nigdy nie zawiodiby mojego zaufania. Catkowicie mu ufam.

— Kochasz go? — dopytuje sie Elspeth.

— Z calego serca.

— Kochasz go, ufasz mu i chcesz go poslubi¢. Nie prosit, bys rezygnowata dla niego z poszukiwan,
lecz chciat prowadzic je z tobg i pomo6c? — ciggnie Joss, bezlitosny jak walek Cook.

— Tak, popelitam okropny btad, prawda? — pytam cicho. — Henry’emu nie mozna nic zarzucic, a ja zle
go potraktowatlam. Teraz nie wiem, gdzie go szukac¢, i nigdy wiecej go nie zobacze! — mowie coraz
glosniej i oddycham ciezko. Zno6w ogarnia mnie poczucie winy i peka mi serce. Louis i Caplandowie na
jaki$ czas zlagodzili moje cierpienia, ale nie moge dtuzej ucieka¢ przed swoimi uczuciami. Musze
odnaleZ¢ Henry’ego i odkry¢ swoje przeznaczenie.

— Ciociu Amy, kim jest ten Henry? — rozlega sie za mng cichy glosik.

Joss wstaje, bierze syna za reke i wyprowadza z pokoju, lecz zatrzymuje sie w progu i wzrusza
ramionami.

— Czego te kobiety wiasciwie chca?! — pyta z oszotomiong mina, po czym zostawia mnie i Elspeth przy
otwartym oknie. Lekki wiatr wpadajacy do pokoju ma zapach jaSminu, gdzies w poblizu pohukuje sowa.
Smieje sie nerwowo.

— Ciggle go kocham, Elspeth, duszq i cialem. Zaden mezczyzna nie bedzie dla mnie taki jak Henry. Co

ja najlepszego zrobitam?!



— Amy, Henry nie jest bez winy, z pewnosScia. Znalaztas sie w niezwyklej sytuacji i wiedziat o tym od
poczatku waszej znajomosci. Nie stuchaj Jossa! Pomysl, tak naprawde mezczyzni i kobiety nigdy sie nie
rozumiejg, bo jesteSmy zupelnie innymi istotami. To cze$¢ przygody! Jesli wyobrazasz sobie, ze mozesz
znalez¢ meza pozbawionego wad i Ze nigdy nie dojdzie miedzy wami do nieporozumien... c6z, srodze sie
zawiedziesz. Moim zdaniem najwazniejsze sg intencje i serce.

— Rozumiem — odpowiadam po chwili zastanowienia. Mam nadzieje, Ze rzeczywiscie rozumiem. — To
ma sens, oczywiscie. Powiedzial mi, ze jest uparty. Wiem, Ze jest rowniez porywczy. Nie lubi
kompromisow. Mimo wszystko go kocham. Powiedzial, ze nigdy nie chce sie ze mng rozstawac i ze jesli
go kocham, ja réwniez powinnam czu¢ to samo. Za bardzo skupiliSmy sie na marzeniach, cho¢ mnie
krepowata przesztosc.

— Oczywiscie, ze skupiliScie sie na marzeniach, bo jesteScie mtodzi i zakochaliScie sie w sobie.
Wiasnie na tym polega mitos¢, Amy. Cztowiek wpada w zachwyt, zapomina o rozsadku i ostroznosci. Ale
pozniej, zwlaszcza w malzenstwie, potrzeba namystuy, wrazliwoSci i cierpliwosci. Henry byt
niecierpliwy, co okazato sie dla was zbyt wielkim ciezarem w trudnej chwili, wiec uciektas. Mozna ci
wybaczyc! Tyle ze przyczyng jego niecierpliwosci byta mitos¢ do ciebie, troska. Tak przynajmniej sadze.
A zatem moze jemu rowniez nalezy wybaczyc?

— Ach, juz to zrobitam. Z catego serca mu przebaczam, Elspeth. Z calego serca!

— To cudownie, kochana! Ale czy nie powinien sie o tym dowiedzie¢?



Tego wieczoru pisze bardzo dtugi list do Henry’ego. Kiedy koncze, sporzadzam kopie. Adresuje jedng
koperte do Alberta Crumma, druga do Longacre’é6w w Bath. Wkladam do obu kopert krotkie bileciki
z prosba, by natychmiast przekazali Henry’emu moje listy, gdyby znali miejsce jego pobytu. Nazajutrz
rano wstaje skoro swit i jade z Jossem do Yorku.

Ide na poczte i wreczam cenne listy poczmistrzowi, myslac o Aurelii. Nie zdradzilam w listach jej
sekretu, lecz opisatlam wszystko, co jest dla mnie cenne: uczucia, zale, mitos¢, nadzieje. Napisatam, ze
jesli chce, bym do niego przyjechata, powinien po prostu przekaza¢ mi wiadomos¢, gdzie mam przybyc,
a ja zrobie to najszybciej, jak to mozliwe. Obiecatam powiedzie¢ mu wszystko, gdy go zobacze, i niczego
nie ukrywac, juz nigdy wiece;j.

Mimo to czuje sie bardzo samotna. Czuje, ze go skrzywdzitam, bo najpierw zgodzitam sie dzieli¢
z nim zycie, a potem, w chwili pierwszej proby, upartam sie, ze dam sobie rade sama, i wyjechatam.
Wyobrazam go sobie, jak siedzi zdumiony w pogniecionej koszuli nocnej i przeciaga dtonig po wtosach,
rozumiejac, ze mnie traci.

,Amy, nie zostawisz mnie w ten sposéb”. Teraz zdaje sobie sprawe, ze nie byl to rozkaz, tylko
rozpaczliwa prosba. Wspomnienie tych stow sprawia, ze niemal trace nadzieje, ale pamietam madre
stowa Elspeth, ze wina lezy po stronie nas obojga, bo jesteSmy tylko ludZzmi. Moze Henry potrafi mi
wybaczy¢, kocha¢ mnie pomimo moich wad, tak jak ja jego.

Goraczkowo obliczam daty. Kiedy moge otrzyma¢ od niego jakaS wiadomos¢? JeSli przebywa
u Longacre’6w lub u swojego dziadka, moge dosta¢ odpowiedz za kilka dni. Jezeli nie ma go u nich, lecz
natychmiast prze$la mu list, potrwa to troche dtuzej. Jesli nie znajg miejsca jego pobytu, mdj list moze do
niego dotrze¢ dopiero po tygodniach. A nawet miesigcach! Czy wystarczy mi cierpliwosci?

Jeszcze nigdy nie bylam zakochana. Nie wiem, co mozna wybaczy¢, a czego nie, lecz nie mam
wielkich nadziei, ze Henry mi wybaczy. Mimo to przyrzekam sobie jedno — sprobuje wierzyc¢, ze moge
zdoby¢ mitosC i szczescie, nawet jesli dotychczasowe wydarzenia sugeruja co$ przeciwnego. Zrobitam
wszystko, co mozliwe, a jesli Henry nie odpowie, jesli ciggle sie na mnie gniewa, pojade do Londynu
i porozmawiam z jego dziadkiem. Zwrdce sie do niego z prosba, zeby namowitl Henry’ego, by mnie
wystuchal, tylko raz, z dobroci serca.

Lecz jeSli mnie juz nie kocha, jesli jest ktos, kto moze da¢ mu wiecej szczescia albo po prostu on nie



chce ryzykowac zwigzku z Amy Snow, zapomne o nim, naprawde zapomne, i w glebi serca zawsze bede
mu dobrze zyczyta. Ale najpierw musze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by go odzyskac.

Przyrzekam to sobie solennie, wyruszajac z powrotem do Fountain College. Nie zamierzalam iS¢
piechotg — chciatam spyta¢ Jossa, czy moze zwolni¢ na jaki$ czas czeladnika, by mnie odwiézt. Jednak
pograzona w myslach, skladajac sobie sekretne, zarliwe obietnice, minetam sklep i znalaztam sie za
murami miasta. Waham sie, po czym postanawiam iSC pieszo. Zajmie to wiecej czasu, lecz okolica jest
bardzo tadna. Uswiadamiam sobie, jak przyjemna moze by¢ samotnos¢, gdy nie jest wymuszona — jak
dobrze mozna sie czu¢ we wlasnym towarzystwie, gdy ma sie inny wybor.

Dzien jest cieply. Zdejmuje kapelusz i macham nim w czasie marszu. Ide przez zielone taki zupehie
sama. Spedzitam duzo czasu z panig Riverthorpe, wiec trudno sie dziwic, ze lubie tama¢ konwenanse.

Kiedy docieram do drogi prowadzacej do Fountain Cottage, jestem rozgrzana i z pewnosciq nieco
zaczerwieniona. Czuje, 7Ze mam rozczochrane wilosy, i przyrzekam sobie, Ze po powrocie usigde
w cienistym miejscu z tomikiem poezji i grzebieniem. Nagle spostrzegam, ze Elspeth miala goscia pod
mojg nieobecnos¢, i czuje sie odrobine zaklopotana.

Kimkolwiek jest, idzie z domku w strone Yorku. Za chwile sie spotkamy i przelatuje mi przez glowe
mysl, by gdzies sie ukry¢, lecz dochodze do wniosku, ze kazdy moze mnie uznac za stracha na wrable.
Nie dbam o to. Czuje sie wolna. Wytezam wzrok, zastanawiajac sie, czy znam tego cztowieka. Jest zbyt
szczupty jak na Jeremiaha, ktéry i tak powinien by¢ teraz w sklepie rzezniczym. Wydaje sie troche
podobny do Henry’ego, ale widze codziennie dwudziestu pieciu Henrych, tak czesto o nim mysle. Ide
dalej, machajac kapeluszem.

Nagle nakrycie wysuwa mi sie z palcow, bo wstazki sg satynowe, a ja mam spocone rece. Wygladam
jeszcze bardziej absurdalnie, gdy stoje nad kapeluszem lezacym na ziemi. Powiew wiatru toczy go
w strone mezczyzny, jakby kapelusz chciat sie z nim przywitac.

Mezczyzna podnosi go z szerokim uSmiechem, ktory widze tysigc razy dziennie. Spogladam na
Henry’ego Meada, lecz w dalszym ciggu nie dociera do mnie, Ze jest w hrabstwie York.

— Amy Snow — moéwi, patrzac na mnie ze zdumieniem, jakbym byla czymS rzadkim, cennym
i cudownym. Lek zmaga sie w nim z determinacja. — M6j Boze, ciesze sie, ze cie widze! Nie moge bez
ciebie zy¢, Amy, wiec nie pytaj mnie o nic.



— Henry?

Zapominam o wyrzutach sumienia, niepokoju o przyszto$¢. Jestem niewiarygodnie szczeSliwa, ze go
widze. Nigdy wiecej nie bede niczego tak pragna¢. Dlugo patrzymy na siebie, po czym padamy sobie
W ramiona.

— Och, Henry!

Unosi mnie i kreci wokot siebie.

— Kocham cie! — szepce, wtulajac twarz w moje wiosy. Jego stowa sq przyttumione, szorstkie.

Jest mi stabo. Czuje mito$¢ i ulge. Mam wrazenie, ze porwala mnie ogromna fala. Bez przerwy
powtarzam: ,,Kocham cie” i ,,Henry”. Przez pie¢ miesiecy moim zyciem rzadzily stowa. Wskazowki,
listy, to, co moglam powiedzie¢ i czego nie wolno mi byto zdradzi¢. Teraz w koncu moge o tym
wszystkim myslec i podqza¢ za swoimi uczuciami. Moge sie poddac.

Kiedy w koncu stawia mnie na ziemi, nie chce go pusci¢. UszczeSliwiona obejmuje jego szerokie
barki i tule twarz do jego szyi.

To lepsze niz stowa.



Stowa pojawiajq sie pdézniej, gdy wracamy do Fountain College i Elspeth podaje lemoniade. Zabiera
dzieci na take, a one glosno protestuja, ze muszq opuscic interesujgcego goscia o psotnych oczach.

— Jak mnie znalazte$, kochany Henry? — pytam, catujac go w reke, ktora trzymam w obu dtoniach.

— Nie dzieki tobie, najdrozsza — odpowiada wesoto.

— Bardzo mi przykro. Balam sie do ciebie pisac i nie wiedziatam, jak nawigzac z toba kontakt. A jesli
sie odkochates? A jesli sie na mnie gniewasz? Chyba nie mam doSwiadczenia w takich sprawach
i wlasnie dlatego nie miatam pojecia, co robic. Ale w koncu napisatam do ciebie dwa listy. Wystatam je
dzis$ rano!

Smieje sie.

— Marze, by je przeczyta¢, moja piekna! Odkochatem sie? Wykluczone, gluptasku. Bylem wsciekty,
gdy wyjechatas. Czutem bdl i balem sie, ze cie stracitlem. Nie zdawatem sobie sprawy, ze potrafie byc
takim gburem, Amy. Przepraszam! Pojechalem do Richmond, bo nie wiedzialem, co innego moglbym
zrobi¢. Pomyslatem, ze przede wszystkim powinienem zdoby¢ prace, bo od tego zalezy nasza przysztosc.
Uznalem, ze to lepszy pomyst, niz pedzi¢ za toba do Yorku. O malo sie nie pokiociliSmy i ciagle
zachowywatas sie zupelnie nierozsadnie, kochanie.

— Henry!

— Tak, tak, zupelnie nierozsadnie. Niecierpliwitem sie, denerwowatem, ale nic do mnie nie docierato.
Czy dobrze konkluduje, Amy?

Ponuro przyznaje mu racje.

— W czasie rozmowy w szkole nie moglem sie skupi¢. Przez caly czas miatem ochote uciec i wsigsc
do pociggu na potnoc. Ale zacisngtem zeby i zdobylem te posade!

Caluje go z radoscia.

— Wiedziatam, ze ci sie uda! Och, gratuluje, to wspaniale! Podobata ci sie szkota?

— Bardzo. Pan Merritt to sympatyczny dzentelmen, a grzeczne i pilne mtode damy, ktdre widziatem
w czasie lekcji, na pewno majq wiele wyjatkowo $Smiatych pomystow, ktore pomoge im zrealizowac.
Bede niezwykle nowatorskim nauczycielem, mozesz by¢ pewna! Budynek jest bardzo tadny. Oczywiscie
znasz Richmond. Przepiekne miasto. Moim zdaniem praca w szkole zenskiej bedzie dla mnie idealna,

cho¢ wyraze ostateczng zgode dopiero wtedy, gdy to zaaprobujesz. Mam Swiadomos$¢, ze od naszego



ostatniego spotkania duzo moglo sie zmienic.

— Tylko to, Ze jestem jeszcze bardziej pewna, ze chce zosta¢ twoja zona, Henry. Odzyskatam wolnos¢
i decyduje o sobie. Ale mow dalej, prosze.

— Z Richmond wrocitem do Bath. Poszedlem prosto do pani Riverthorpe i zazadalem, by mi
powiedziala, gdzie cie moge znalezc.

Wybucham $miechem.

— Boze, co za odwaga! Co sie stalo?

— Coz, powiedziala.

— Henry, nie! To niemozliwe. Nigdy by tego nie zrobita! Nie chciata mi zdradzi¢ sekretu Aurelii!

— Bylem wyjatkowo grozny, moja droga!

Patrze na niego sceptycznie.

— Cobz, dobrze, nie bylo to takie proste. Zmeczylem ja, dostownie wydusitem od niej te informacje.
Oswiadczytem, ze nie wyjde z jej domu, dopoki mi nie powie. PdZniej bez konca opowiadatem, jak
bardzo cie kocham. Wiesz, ze tego nie znosi. Wyszta z salonu. Ja zostatem.

Pojawila sie po godzinie przebrana w jeden ze swoich krzykliwych strojow — jeszcze nigdy nie
widziatem takiej sukni. Wybierata sie na bal. Ciggle czekatem. Ach, gdybys mogla zobaczy¢ jej twarz! —
Smieje sie bezradnie. — Poszedlem za nia do powozu, nie przestajac méwié, a ona zatrzasnela drzwiczki
i odjechata, przerywajac mi w pot stowa. Niewazne! Chcialem jej opowiedzie¢ mnéstwo innych rzeczy.
Wiedziatem, dokad pojechata. Znasz panig Riverthorpe, zawsze chodzi na przyjecia, o ktérych méwi cate
miasto, wiec ruszytem za nig.

— Miates zaproszenie?

— Oczywiscie, ze nie. Ale w takich sytuacjach przydaje sie umiejetnos$c robienia kawatow. Elegancko
sie wystroitem. Szkoda, ze mnie nie widziatas! Bylabys wstrzasnieta. Wszedtem przez okno i krazytem
po sali balowej, az spotkalem panig Riverthorpe i znowu zaczatem opowiada¢ o swojej mitosci do
ciebie. Nie bytla zadowolona, ze przerywam jej wieczér spedzony na pikantnych plotkach w eleganckim
towarzystwie, wierz mi!

— Jestem pewna! Masz szczeScie, Ze nie kazata cie wyrzucic!

— Alez kazala! Po pieciu minutach wyrzucili mnie przez drzwi frontowe i zagrozili aresztem.
Niewazne. Czekatem na nig przed Hades House, gdy wrdcita.

— Wyobrazam sobie, ktora byta godzina!

— O tak. Zdaje sie, ze Gus i Ellen mysleli, ze postradatem zmysty, lecz bylem zdeterminowany. Pani
Riverthorpe jest uparta jak osiotl i twarda jak glaz, ale ja jestem zakochany, a to daje mi przewage pod
wzgledem wytrzymatosci. Ztamanie jej oporu zajelo mi caty tydzien i jestem pewien, Ze nie ma ochoty
wiecej mnie oglada¢, ale dotartem tutaj i wreszcie jesteSmy znowu razem. Chce cie przeprosic,
serdecznie przeprosi¢ za wszystko, co powiedziatem przed twoim odjazdem. Wybaczysz mi, Amy? —

Spoglada na mnie powaznie i unosi do ust mojq dton.



— Najdrozszy Henry, wybaczylam ci w chwili, gdy cie opuScitam. Ja tez cie przepraszam. Jestem tak
przyzwyczajona do sekretow i samotnosci, ze dzielenie z toba zycia nagle wydato mi sie niemozliwe.
Dlatego uciektam. Ale teraz wszystko ci powiem, jesli tez mi wybaczasz.

— Juz ci wybaczytem. Co sie stalo, to sie nie odstanie. A zatem... jeste$ teraz naprawde wolna?
Poznatas wielki sekret Aurelii?

Kiwam glowa, bltyszcza mi oczy. Nareszcie wolnosc!

— Nie musisz mi mowi¢, Amy, jesli uwazasz, ze to niewlasciwe. Mozesz nigdy o tym nie wspominac,
jesli nie chcesz.

Niechaj go Bog blogostawi... Widze, ze ptong mu uszy z ciekawosci.

Wszystko mu opowiadam.

Siedzimy i snujemy marzenia, podobnie jak w Bath, cho¢ teraz nie musze uwazac na to, co mowie. Teraz
nikt nie wysle mnie z dnia na dzien do nieznajomego miasta. Mam wrazenie, Ze wiszqca nade mng
ogromna, ciemna chmura burzowa odptynela, zabierajac ze soba napiecie i uwalniajac mnie od bdlu
glowy, z ktérego nie zdawatam sobie sprawy.

Siedzimy blisko siebie, pochylajac ku sobie glowy w stoncu, az wreszcie styszymy na trawiastej
drodze chrzest dwukotki Jossa. Natychmiast zauwaza, co sie dzieje.

— Amy, pozbylas sie mojej zony i dzieci, by znowu méc przyjmowac kochankow? — Zeskakuje na
ziemie i zarzuca wodze na teb konia. — OczywisScie zZartuje! Pan musi by¢ Henrym, prawda?

— Nie, jestem Randolph Boniface — odpowiada ze zmartwiong ming Henry.

Uderzam go w reke. Jestem pewna, ze gdy zaprzyjazni sie z Jossem, zartom nie bedzie konca.



Przed wyjazdem z Yorku rozpalam ogien w kominku w swoim pokoju, chociaz jest czerwiec i panuje taki
upal, ze wszystkie okna w domku musza by¢ otwarte, bo inaczej nie moglibySmy oddycha¢. Od pewnego
czasu wiem, zZe musze co$ zrobi¢. Wyjmuje wszystkie listy Aurelii i pale je.

Na poczatku wczesne listy pelne rozpaczliwych klamstw ukrywajacych niepokoj. Patrze, jak ptona,
czerniejq i znikajg. P6Zniej listy ze wskazowkami dotyczacymi poszukiwania skarbu, jeden po drugim. Po
raz ostatni czytam pozegnalne stowa Aurelii.

Wreszcie Cie zegnam, ptaszku... Nie moge Cie juz nazywac ptaszkiem... Bardzo Cie kocham...

Teraz i na zawsze...

Wydaje sie niemozliwe, ze ogromna rola, jaka odegrala w moim zyciu, wlasnie dobiegla konca.
A jednak to prawda.

— Zegnaj, Aurelio — szepce. — Ja tez cie kocham. Dziekuje, droga przyjaciotko, za wszystko, co mi
datas.

Patrze, jak wszystkie jej stowa i tajemnice zmieniajg sie w popidl, jak niknie prawda o rodzicach
Louisa Caplanda. To historia jednej matej istoty — tak kochanej, uwielbianej i waznej — ukryta na zawsze.

Moja kronike rowniez pochtaniaja ptomienie. Biore stronice, ktore pokrytam opisami swoich trosk
i wspomnien. To caly duzy plik. Wszystko tu jest, moje dotychczasowe zycie: noce w zmywalni naczyn
i dnie nad strumieniem, wielka przyjazn i bolesna strata, wygnanie i poszukiwania. Moja historia,
nadzieje, bol serca. Pytania — poznatam odpowiedzi na czes¢ z nich, lecz inne moga na zawsze pozostac
zagadkami. Rozbtyskujq jasnym ptomieniem, a pdZniej znikaja.

Zegnam sie nie tylko z wedréwka w poszukiwaniu skarbu, nie tylko z Aurelig, lecz takze z calym
swoim dotychczasowym siedemnastoletnim zyciem, ktore zaczelo sie w S$niegu, a zakonczyto
w ptomieniach. Wrzucam swoje nieszczescia do ognia, nie okreslaja tego, kim jestem. W ten sposéb
tworze kolejne czyste ptotno, na ktérym moge namalowac¢ swoja nowgq tozsamosc¢ — i przysztosc.

Bo jest tak, jak powiedziata Aurelia, Ze Smierc to jedno, a Zycie to zupelnie co$ innego.



Twickenham, kwiecien 1849

W ,,Twickenham Herald” ukazuje sie ogloszenie, ze dwudziestego dziewiagtego kwietnia pan Henry Mead
z hrabstwa Hertford i panna Amy Cardew z Twickenham zawrg zwigzek matzenski. I wychodze za maz.

Przyjecie odbywa sie w ogrodzie, skad goScie moga bez trudu zejs¢ do rzeki. W czasie ceremonii
w miejscowym kosciele role ojca odgrywa Edwin Wister, a matki Madeleine. Mata Louisa, teraz
piecioletnia, Swietnie sie spisuje jako druhna. Michael peni funkcje odzwiernego.

W uroczystosci biora udzial wybrani Meadowie i Crummowie, Caplandowie z Yorku, pani Ariadne
Riverthorpe w eleganckiej jedwabnej sukni o barwie szafranu i w kolii z zottawych brylantow, a takze,
naturalnie, cata rodzina Wisterow. Liczba Wisterow w Mulberry Lodge sie nie zmienita. W styczniu
(miesigcu, ktory zamierzam pokochac¢) Constance urodzita Caroline Aurelie, a jesienia Madeleine
wyprowadzita sie z domu i zostala pania Renfrew. Latwo sobie wyobrazi¢ moja rados¢ z obu tych
wydarzen.

W tej chwili jestem pania Amy Mead. Wydaje mi sie, Zze moja Sniezna tozsamo$¢ catkowicie sie
zmienita, nazwisko Snow zostalo zastapione przez inne, kojarzace sie z latem?2 — bo czy kto$ kiedys
styszat o takach w zimie?

Kiedy zamieszczaliSmy zapowiedzi w ,, Twickenham Herald”, zadbalismy, by nazwisko Amy Snow nie
pojawito sie w druku. Nie moze mnie teraz odnaleZ¢ nikt, kto coS wie o moim pochodzeniu. Ale od
dawna sie z tym pogodzitam.

Mimo wszystko czuje wdzieczno$¢ do Vennawayoéw. Amy Snow przestata istnie¢, znikta niczym Slad
stopy na topniejgcym Sniegu.



Hatville Court, maj 1848

Droga powrotna do Hatville jest dluga i prosta. Wydaje mi sie to groteskowo symboliczne. Moja cérka
miata racje w jednej kwestii. Kobiety moga by¢ cnotliwe, niewinne i mite, lecz w tym zyciu nie czeka je
za to nagroda.

Nie wiem, dlaczego pojechatam do Bath, by odnalez¢ Amy Snow. Tak czy inaczej, nie miato to sensu,
jak wiekszo$¢ mojego zycia. Wracam, w dalszym ciggu dZzwigajac brzemie tajemnicy. Nie jest to zaden
sensacyjny sekret, jego ujawnienie nie zmieni Swiata. Ale konsekwencje sq bolesne.

Na horyzoncie nad drzewami wida¢ dachy Hatville, cho¢ pozostato jeszcze kilka kilometréw prostej
drogi. Pamietam cytat z Biblii, Ze nalezy kroczy¢ prosta Sciezka, nie zbaczajac. Wlasnie tak
postepowatam przez cate zycie.

Usitowatam nauczy¢ tego Aurelie, ale nie chciata stucha¢. Zupelnie nie rozumiem swojej cérki. Nie
wiem, jak moze by¢ dzieckiem Charlesa i moim, bo nie ma Zadnych cech ojca, a takze moich, oprécz
wygladu. Niegdys uchodzitam za wielka pieknosc.

Szczycitam sie tym i sprawiato mi to przyjemnos¢. Bytam zdolniejsza od swoich siostr. Najstarsza
z siedmiu dziewczat urodzonych w odstepie roku albo dwoch. Ledwo zdazylam odetchng¢ i popatrzec
w oczy matki, gdy pojawiala sie kolejna siostra, a p6Zniej nastepna i nastepna...

Kiedy wysztam za maz, nigdy nie watpitam, ze urodze mnostwo dzieci. Charles i ja mieliSmy liczne
rodzenstwo. Bytam mtoda, silna i zdrowa. ,,Marzenie mezczyzny”, powiedzial do mnie w noc poslubna.

Kiedy rozerwat moj gorset, odwrdcitam sie twarza do Sciany.

Moja pierwsza cigza, siedemnaScie miesiecy po Slubie, byla najcudowniejsza rzecza, jaka kiedykolwiek
mnie spotkata. Kiedy powiedzialam o tym mezowi, chwycil mnie w ramiona i okrecit wokoét siebie,
cieszac sie jak dziecko. Patrzyt na mnie z czutoscia, jakiej wczesniej mi nie okazywat.

Nasi rodzice sktadali nam gratulacje i wyczuwatam, ze wszyscy wydali westchnienie ulgi. Mimo
wszystko pojawi sie dziedzic Hatville.

Zadne dziecko nie moglo przezy¢ w obliczu tak wielkich oczekiwan. Moje umarto po dwdch
miesigcach w potokach krwi.

Nie ma stow, ktére mogltyby opisa¢ moje uczucia.



Mingt zaledwie miesigc, nim Charles znow zaczat mnie odwiedza¢, cho¢ lekarz kazal mu czekac
dtuzej. Moje ciato i dusza byty udreczone, u kresu wytrzymatosci. Cztery miesigce pdzniej znow bytam
w cigzy. Teraz trwata ona zaledwie cztery tygodnie. Nie czutam sie tak samo jak za pierwszym razem.

Pozniej przyszto mi do glowy, ze czeka mnie straszliwy los. Nie martwitam sie, Ze nie zdotam poczac
dziecka, lecz ze moje cialo w nieskonczonos¢ bedzie przezywac¢ nieustajaco nadzieje i zalobe w ciggu
wielu lat. Nawet gdybym urodzita dziecko, na tym sie nie skonczy i wszystko zacznie sie od poczatku. Po
raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze moje zycie moze byc¢ nie do zniesienia.

Dwa kolejne lata, dwoje dzieci, ktére umarty, nim zdatam sobie sprawe z ich istnienia. Jedno zylo we
mnie dwa miesigce, a drugie pie¢ — c6z za okrucienstwo! Synowie lub cérki — nigdy nie widziatam ani
jednej twarzy. Zniknety. Przepadly, jakby nigdy nie istniaty, i myslatam, ze peknie mi serce.

I nagle cud. Szesc lat po Slubie. Przez caly ten czas maz uwazal, ze r6d Vennawayow wygasnie. Znow
poczetam. TrzymaliSmy ten fakt w tajemnicy, lecz po dziewieciu miesigcach urodzita sie Aurelia. Moje
dziecko!

Charles rozpaczal, ze to dziewczynka, ale ja jg uwielbialam. Jako dziecko przypominata aniotka.
Miata ztociste loki, karminowe, stodkie usteczka i szeroko rozstawione fiotkowe oczy, ktore nigdy nie
zmienity koloru ani nie zblakty.

Wygladata zupelnie tak samo jak ja. Marzylam, ze osiggnie to wszystko, co mnie sie nie udato. Byla
zZywa, mita i wesota, a dziadkowie w znacznym stopniu pogodzili sie z faktem, ze nie jest chlopcem.
Udato mi sie jednak zmieniC sytuacje rodu. Dziewczynka w przysziosci wyjdzie za maz, a jesli jest
piekna jak Aurelia, moze liczyC na Swietng partie.

Mimo to dalej probowaliSmy. Zachodzilam w cigze wiele razy, jakby moje cialo miato skryta
nadzieje, ze zdotam urodzi¢ kolejne dziecko. Poronitam po raz siodmy, a kilka dni pozniej Aurelia
przyniosta do domu ptaczaca, sing i szkaradng Amy Snow.

Niemowle lezato przede mng na indyjskim dywanie, owiniete w blekitng peleryne mojej corki, a ja
odczuwatam straszliwe zmeczenie, bytam nieszczesliwa i staba. Moze wtasnie dlatego pomyslatam tylko:
,MO0j syn nie bytby taki brzydki. Dlaczego umarl, a to dziecko zyje?”. W moim sercu nie bylo
wspotczucia. Nie odczuwatam emocji. Mate istoty, martwe, zanim jeszcze je poczutam, staty sie dla mnie

chlebem powszednim.

Amy Snow od poczatku byla cierniem w moim sercu. Skazita umyst Aurelii, ktéra czuta sie niemal jej
matka, a ponadto zbyt latwo stala sie czeScia naszego domu. Malzenstwo, mitoS¢, obowigzek —
w arystokratycznych rodzinach wyglada to zupelnie inaczej. Arystokratyczne rodziny sq twarde. Dzieki
temu staty sie tym, kim sg. Dzieki twardosci.

To, ze znaleziono jg na terenie naszego majatku, wywotato plotki, o czym wiedziatam. Méwiono, ze to
nieslubne dziecko Charlesa, podrzucone w zaspie Snieznej w Hatville, by go skompromitowac, ale ja

znatam prawde. To mnie chciano skompromitowac.



Wszyscy szeptali, ze Amy jest nieSlubna corka mojego meza, ale tak naprawde nikt nie znatl jej
pochodzenia. Oprocz jej matki i mnie.

W czasie dhugich, pelnych cierpienia lat czesto odwiedzatam ubogich, jak przystoi dziedziczce Hatville
Court. Rozdawatam kosze z prowiantem, prowadzilam banalne rozmowy i tak dalej. Nie moge
powiedziec¢, by sprawiato mi to przyjemnosc. Nigdy nie czutam sie swobodnie w towarzystwie prostych
ludzi. Chyba wyczuwali moje zazenowanie i gardzili mng z tego powodu. Zbyt sie roznilismy.

Poznatam jednak dziewczyne z jednej z farm. Lubita moje wizyty. Dla mnie one rowniez nie byly tak
nieprzyjemne jak inne. Chyba podziwiata moja urode i wyrafinowanie, marzyta o lepszym losie.

Wiedziatam, ze nie wolno jej zacheca¢ do takich planow, bo jej ojciec hodowat krowy, a matka byla
prosta chtopka. Swiat nigdy by jej nie zaakceptowal. Nie odznaczala sie szczegdlng uroda, cho¢ byta
szczera i naturalna. Miata piekne, bujne wlosy o stomianej barwie. Nosita imie Sophy.

Pewnego dnia w maju 1830 roku zastatam jg samg w chacie. Byla zrozpaczona. Zalewajac sie tzami,
opowiedziata mi swojg historie. Naturalnie okazalo sie, ze jest w cigzy.

Ojcem byt dzentelmen, ktory mieszkal wiosna w poblizu Enderby. Spotkal Sophy, gdy przeganiata
stado krow z jednego pastwiska na drugie. Powiedziat jej, ze jej wlosy przypominajg w Swietle stonca
wlosy aniola, i zachwycat sie jej uSmiechem. Bardzo watpie w jego szczeroS¢. Sophy usmiechata sie
doktadnie tak samo jak Amy — szeroko, brzydko, prymitywnie. Wyraznie miat ochote uwies¢ niemadra
dziewczyne, ktora na swoje nieszczesScie uwierzyta w jego komplementy.

Niedobrze mi sie robi, gdy stysze takie historie. Tylko kompletny tajdak mogl sie tak ponizy¢, by
zadawac sie z prostg wiejska dziewka.

Ten dzentelmen — wiedziata tylko, ze nazywa sie ,,Bradley”, cho¢ nie mam pojecia, czy to imie, czy
nazwisko — mieszkat koto Enderby przez tydzien i spotykat sie z Sophy kilkakrotnie.

Troche jej wspotczutam, wiedzac, jaki straszny los jg spotkat. Ale nie! Powiedziala, ze Zle rozumiem
jej tzy. Nie ptakata z przerazenia, tylko z zalu, Zze wyjechal. Nie mogla w to uwierzy¢, bo obiecat jej
matzenstwo.

Moéwita, ze byla z nim szczeSliwa. Szczeg6lnie podobaly jej sie milosne schadzki — na stryszku
stodoty! Mowila, ze jej dusza wypelniala sie Swiattem. Przerwalam jej, nie moglam tego stuchac.
Miatam spore doSwiadczenie i sugestia, ze tego rodzaju rzeczy mogq by¢ przyjemne, wydawata mi sie
nieprzyzwoita. Wstretna.

Dla Sophy byto juz za pdzno, wszystko juz sie stalo. Ale moze nie bylo za p6zno dla jej duszy, o ktorej
moOwita takim lekkim tonem. Szybko jej wyttumaczytam, ze wspoétzycie z mezczyzng jest dozwolone tylko
w malzenstwie, ze doznawanie przyjemnosci w czasie aktu potaczenia to jeden z najwiekszych grzechow,
jaki moze popenic kobieta. Naturalnie trudno jej bylo to zrozumie¢, bo nie miata zadnego wyksztatcenia.
Podkreslitam, ze dziecko urodzone z takiego zwigzku nosi pietno hanby.

Datam jej w podarunku starg sukienke. Jej rodzina uznata to za wielkie dobrodziejstwo, lecz



w gruncie rzeczy chodzito o to, by ukry¢ zmieniajgcq sie figure dziewczyny. Kiedy zblizala sie pora
rozwigzania, zaproponowatam, by zamieszkala w Hatville, gdzie wykonywataby jedynie najlzejsze
prace. W ten sposob jej rodzina o niczym by sie nie dowiedziata. Po porodzie zamierzalam zawiezc
dziecko do najblizszego sierocinca, a Sophy zndw moglaby rozpocza¢ normalne zycie. Powiedziala, ze
chce zatrzymac niemowle, ale nalegatlam. Nie powinna zy¢ w hanbie az do Smierci. Lepiej byto udawac,
Ze nic sie nie stato.

Po6Zniej stracitam ostatnie, wytesknione dziecko i bylam bardzo chora. Niektore ptody opuszczaty
moje cialo lekko — przypominatlo to mimowolne westchnienie. Ten maty chiopiec (nie miatam
watpliwosci, ze to syn) walczyt bardziej uparcie od innych i powiedziano mi, ze bylam bliska Smierci.
Chetnie umartabym, by da¢ mu zycie, lecz los mi tego odmowit.

Kiedy moglam sie ubrac i wstac¢, przybyly moje siostry, a Sophy znikla.

Nigdy sie nie dowiedziatam, co sie z nig stato. Raz probowatam zasiegna¢ informacji. Nie wrécita do
rodzicéw i nigdy wiecej o niej nie styszano. Wygladato to rzeczywiscie tak, jakby nic sie nie stato.
Jedynym skutkiem byto pojawienie sie nagiej dziewczynki w zaspie snieznej w Hatville.

Nie udaje, ze rozumiem. Sophy kochata swoje dziecko tak mocno, ze uciekla z Hatville, cho¢ nie byt

to madry plan. A potem porzucita niemowle.

Wyobrazam sobie, ze ogarnelo jg jakies szalenstwo. W straszliwej chwili, gdy mitos¢ do dziecka taczy
sie z trwoga o jego Zycie, nawet mnie ogarniata utrata zmystow. Prawdopodobnie zupetnie nie wiedziala,
co robi — w poprzednich tygodniach byta gleboko wytrgcona z rownowagi.

Na poczatku rozmyslatam, czy dziewczynka nazwana przez Aurelie Amy Snow moze byc
nieszczeSliwym dzieckiem innej kobiety, a zbieznoS¢ czasowa to ztosliwy przypadek. Jednak kiedy Amy
urosta, nie mogto by¢ zadnych watpliwosci. Widzac jej niezgrabny, brzydki uSmiech, miatam wrazenie, ze
Sophy mnie oskarza. Wiosy Amy ukladaly sie tak samo jak wlosy Sophy, cho¢ ciemny kolor musiata
odziedziczy¢ po ojcu.

W mrocznych chwilach zastanawiatam sie nawet, czy Sophy celowo porzucita niemowle w Hatville,
by umarto na moich oczach jako wyrzut sumienia. Istnieje, jak sadze, kilka wyjasnien i nie mam ochoty
marnowac energii na ich rozwazanie.

Tak czy inaczej, w moim domu znalazta sie dziewczynka, ktora nigdy nie powinna zostaC poczeta,
i wiodta normalne, zdrowe zycie pod moim nosem. Zdarzyto sie to w wyjatkowo okruthym momencie, tuz
po $mierci mojego stodkiego Samuela, jak go w duchu nazywatam. Kiedy tylko widziatam Amy, wzbierat
we mnie straszliwy zal. Zabronitam Cook, by mi ja pokazywano.

Przez pewien czas jakos to funkcjonowato. Bylo to niedoskonale, lecz skuteczne rozwigzanie. Ale
Aurelia — przekorna, krngbrna Aurelia — zrobita sobie z Amy zabawke, a pozniej traktowala ja jak

siostre. Reszta to bardzo smutna historia.



Teraz Aurelia odeszia, podobnie Amy. Jej znikniecie to jedyna korzyS¢ ze Smierci Aurelii. Po raz
pierwszy od siedemnastu lat odetchnetam normalnie, gdy kilka miesiecy temu ta mata uparta dziewczyna
wreszcie znikla w szarej styczniowej mgle. Wierzytam, ze wreszcie odzyskam spokoéj ducha.

Ale przeSladowaty mnie wspomnienia Sophy. Przypominatam sobie szczeg6ty, o ktérych nie myslatam
od wielu lat. Wybrata imiona — Flora dla dziewczynki, Nicholas dla chtopca — cho¢ uprzedzatam, ze
sierociniec i tak nada dziecku wlasne imie. Dlaczego to pamietam? Mowita, ze ojciec pochodzit
z hrabstwa Devon i jezdzil na bialym koniu. Céz, nie watpie. Czasami, gdy nie wiedziala, ze jestem
w poblizu, Spiewata kotysanki dziecku rosngcemu w jej brzuchu. Czy ja tez powinnam byla Spiewac
swoim dzieciom?

Moze miatam nadzieje, ze zapomne o tych strzepach cudzej historii, jesli przekaze je Amy? Moze
powinna poznaC witasng historie, po wielu latach opowiesci o Cyganach, ksiezniczkach i plotkach
o Charlesie Vennawayu. Powtarzatlam sobie wiele razy, ze nie mam wobec niej Zadnych zobowigzan —
przezyta tylko dlatego, ze okazatam jej taske. Ale znam prawde.

Kiedy Arabella wrocita do Surrey i powiedziala, ze na eleganckim balu w Bath pojawila sie Amy
Snow i wygladata jak wspaniaty klejnot, wiedziatam, ze tym razem musze ja odnalez¢ i wyznac wszystko,
Co wiem.

Zupehie nie wierze w przypuszczenia Arabelli, skad sie wziela fortuna Amy. Moja siostra jest ghupia.
Nie mam watpliwosci, ze Aurelia pozostawita Amy wielki spadek. Z pewnosciq starata sie to dobrze
ukry¢. Dobrze, ze to zrobita, bo Charles probowalby podwazy¢ jej ostatnia wole. Nie ma dziedzica
i staje sie coraz bardziej chciwy. Dla mnie to obojetne.

Nie spotkatam Amy Snow. Wiem, czuje to w glebi serca, ze nigdy wiecej jej nie zobacze. Nigdy nie
chcialam na nig patrze¢. Moje zycie jest jalowe i pelne obcigzen — zawsze takie bylo. Sprawa jest
zamknieta.

Tak, wrocitam do Hatville, nie podzieliwszy sie z nia swoja wiedza. Lecz, doprawdy, to wszystko jest
takie przyziemne — tajemnice Amy Snow nhie majg w sobie nic oryginalnego ani ciekawego. Czyz nie jest

to po prostu banalna opowies¢ o matej, niewaznej istocie, zapomnianej na zawsze?



Jestem ogromnie wdzieczna wszystkim niezwyklym, utalentowanym profesjonalistom, ktérych poznatam
dzieki zwyciestwie w konkursie Search for a Bestseller. Nie chciatabym wspotpracowac z nikim innym
i ciesze sie, ze to wlasnie oni wzieli w swoje rece sprawe publikacji Amy Snow. Sktadam wielkie,
gorgce podziekowania catemu personelowi Furniss Lawton, Quercus, Plank PR i WH Smith za fachowa
pomoc, wsparcie i ciepte stowa. Specjalne wyrazy wdziecznosci nalezq sie mojej inspirujgcej agentce
Eugenie Furniss i btyskotliwej redaktorce Kathryn Taussig. A takze, oczywiscie, Richardowi i Judy.

Dziekuje rowniez Therese Keating, ktora przeczytata ksigzke jako pierwszy sposréd jurorow konkursu
i polubita Amy.

Wyrazy ogromnej wdziecznosci i mitosci dla pierwszych czytelnikow, ktérzy zachecali mnie
i wspierali w trakcie pisania, okazujac bezcenny entuzjazm i pomoc: Wendy Hammond, Ellen Pruyne,
Marjorie Hawthorne, Andy’ego Humphreya oraz Jane Rees (czyli mamy).

Ponadto chciatabym przekaza¢ wyrazy wdziecznosci pozostaltym przyjaciotom ze Swansea i Londynu,
ktorzy w ciggu ostatniego roku udzielali mi wsparcia i zachety, na wiele sposobéw. Sa to: Lisa Mears,
Cheryl Powell, Karen Wilson, Patsy Rodgers, Lucy Davies (asystentka naukowa!), Kathryn Davies, Sarah
Cole, Anna Hunt, Stephanie Basford-Morris, Rosie Stanbridge, Ludwig Esser, Jacks Lyndon i Bethan
Jones — wasza przyjazn, wasza cudowna wnikliwos¢ sprawiajg, ze moj Swiat staje sie lepszy i bogatszy,
ze moge robic to, co robie. Chciatabym podziekowac York Writers, grupie utalentowanych i pelnych pasji
ludzi, ktérzy rozumieja moje ambicje literackie i jako pierwsi wyrazili opinie na temat poczatkowych
stron Amy Snow.

W koncu — cho¢ zapewne powinnam zrobi¢ to wczesniej — pragne podziekowa¢ swoim fantastycznym
rodzicom stale dodajagcym mi otuchy. Bez nich prawdopodobnie nigdy nie zauwazytabym ulotki
z informacjq o konkursie, a Amy Snow miataby szeS¢ stron.

Korzystatam z nastepujacych bezcennych zrodet, ktére pomogly mi pozna¢ epoke Amy:

Flanders Judith, The Victorian City. Atlantic Books, Londyn 2012

Goodman Ruth, How to Be a Victorian. Penguin, Londyn 2014

Paterson Michael, A Brief History of Life in Victorian Britain. Robinson, Londyn 2008

The Railway Traveller’s Handy Book 1862: Hints, Suggestions and Advice for the Anxious Victorian
Traveller. Old House, Oksford 2012



Turner David, Victorian and Edwardian Railway Travel. Shire Publications, Oksford 2013



Przypisy koncowe

1. Merit (ang.) — zastuga, umiejetnos¢, kwalifikacje (wszystkie przypisy pochodza od thumacza). [wroc]

2. Parafraza fragmentu wiersza Roberta Burnsa Do myszy, przel Stanistaw Baranczak, [w:] Stanistaw Baranczak, Wybor wierszy
i przektadow, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1997, s. 439. [wro¢]

3. Mead (ang.) — miod pitny, w jezyku poetyckim réwniez lgka. [wr6c]
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