Addonia Sulaiman

MiloS¢ i jej nastepstwa



Ksigzke te dedykuje z wielkg mitoscig swojej matce,
babci i dziadkowi ze strony matki
oraz pamieci mego ojca



Wiele razy snutem marzenia o przysztosci, ale cho¢ byly przerdzne,
to zawsze koncentrowatly si¢ wokot mojej matki, ktora nicodmiennie

odgrywata w nich gléwnag rol¢. Teraz jednak nadeszia chwila
pozegnania z marzeniami. Matka postanowita wyprawi¢ nas za
granice: mnie, dziesigciolatka, razem z moim zaledwie trzyletnim
bratem.

SiedzieliSmy w prowizorycznym barze wtulonym w zakole rzeki. U
stop pobliskiego wzgorza, ukryty w gestych zaroslach, biegt szlak,
ktorym z naszej wioski w Erytrei mozna bylo dosta¢ si¢ do
wschodniego Sudanu; byt on tak waski 1 widdt przez ziemig tak suchg i
jatowa, ze ten, kto chcial nim podrézowaé, musiatl jecha¢ na
wielbladach.

Przemytnicy zaczg¢li juz si¢ zbiera¢. Wodzilem wzrokiem za ich
mrugajagcymi lampami naftowymi, ktore podrygiwaty, obijajac si¢ o
wielbladzie boki. Dookota ttoczyli si¢ ludzie, lecz bynajmniej nie byli
to tylko ci, ktorzy uciekli przed wojenng zawieruchg. Niektorzy, tak jak
moja matka 1 inne kobiety zamieszkujagce Wzgorze Kochankow,
przyszli tylko si¢ pozegna¢. Wieckszos¢ jednak faktycznie stanowili
uchodzcy, podobni do mnie 1 do mojego brata. Matka byta dla mnie
wszystkim; drzatem na mysl o zblizajacej si¢ chwili, kiedy naftowe
ptomienie zgasng, zdmuchnigte, a wielblady ruszg w droge, znikajac w
zaroslach u stop wzgorza. Wiedzialem, ze bedzie to koniec Swiata,
ktory znatem 1 kochatem calym sercem.

Obok mnie stata Samira, najlepsza przyjaciotka mojej matki; ona
sama odwrdcita si¢ ode mnie 1 odeszta na chwile, zeby u herbaciarki,
roztozonej ze swoim kramem kilka krokéw dalej, kupi¢ cieptego mleka



dla mojego braciszka. Herbaciarka zanurzyta chochle w kociotku,
przelala parujacy nap6j do blaszanego kubka 1 podata matemu
Ibrahimowi.

Pojawily si¢ nowe wielbtady. Mezczyzni, ktorzy prowadzili zwie-
rzeta, szIi za nimi, oktadajac je od czasu do czasu dtugimi kijami. Byli
to stynni przemytnicy, Bedzanie ze szczepu Beni Amir. Wszyscy nosili
wlosy zwigzane w duzy wezet 1 byli jednakowo ubrani: w niebieskie
kamizelki na bialych galabijach. Kazdy z nich miatl przewieszony przez
rami¢ pas z szabla.

Matka wrocita, przystaneta przy mnie 1 Samirze. Dziwna rzecz: tez
nie bylo juz prawie wcale. My wszyscy - Samira, matka, nawet ja sam -
ptakaliSmy przez caty dzien, wig¢c teraz pozostato juz tylko sig
pozegnac.

Kiedy si¢ zblizata, uniostem wzrok i spojrzatem jej w twarz. Miata na
sobie dluga czarng sukni¢ i swoje ulubione czerwone wtoskie buty,
ktore dostata w prezencie od Samiry. Moja matka byta wysoka kobieta,
ale w tych butach wygladata na jeszcze wyzszg niz w rzeczywistosci.

Podeszla, przekazata Ibrahima Samirze i wzigta mnie za r¢ke. Samira
oddalita si¢ w kierunku grupki kobiet stojacych przy wielbladach;
czekaly w Swietle naftowych lamp, zeby si¢ ze mng pozegnac.

Nagle w moje uszy uderzyt ogluszajacy huk. Poderwatem gtowe;
niebo nad nasza wioska przeciat etiopski mysliwiec. Scisnatem z catej
sity dton matki i opartem czoto o jej biodro. Z zamknigtymi oczami
wyszeptatlem modlitwe:

- Blagam Cig ja Allah*, spraw, zeby te samoloty odlecialy na zawsze.
Blagam Cig, ja Allah. Blagam, ja Allah.

Kiedy niebo juz ucichto z powrotem, jeden z przemytnikow podszedt
do matki.

- Wielblady gotowe, Rahimo - powiedzial. - Nie martw si¢. Twoim
dzieciom nic nie grozi.

Matka podniosta z ziemi naszg lampe 1 kurczowo $ciskajac mnie za
reke, ruszyla w strong oczekujacej karawany. Ale ja zapartem si¢
mocno stopami w sypkim piasku i z calej sity pociggnatem jg w tyt.

*Ja (arab.) - partykula wykrzyknikowa doslownie oznaczajaca
»0!". Ja Allah - O, Allahu! (wszystkie przypisy pochodza od
thumacza).



- Nie rusze si¢ stad, mamo - oznajmitem.

Staneta przede mng, pochylita si¢. Jej kolczyki zawisty w powietrzu,
rozkotysane powiewem wiatru. Cudowna won osnuwajaca jej Szyje
sptyneta falag w dot, tak jak kieby zywicznego dymu wylewaja si¢ z
kadzielnicy. Wpitem si¢ wzrokiem w pukle jej dtugich czarnych
wlosow. Opartem czoto na jej piersi. A ona otoczyta mnie ramionami.
Zapragnatem, zeby ta chwila trwata wiecznie.

Matka szepneta mi do ucha:

- Najdrozszy, robi¢ to, bo ci¢ kocham. Jeszcze raz jeknalem
btagalnym glosem:

- Prosze, mamo, nie odsytaj nas. Chce zostac tutaj, z tobg. Prosze,
mamao.

Oderwata si¢ ode mnie migkkim, tagodnym ruchem.

- Chcge ci si¢ przyjrze¢, mdj najdrozszy - powiedziata, uymujac moja
twarz w dtonie.

- Obiecajmy sobie co$ - poprosita cichym, tamigcym si¢ gltosem, a jej
stowom towarzyszyly nieme 1lzy toczace si¢ po policzkach. -
Obiecajmy sobie, ze dokadkolwiek =zaniesie nas los, zawsze
pozostaniemy tacy jak w tej chwili.

Splotta palce z moimi palcami 1 pochylita glowe, aby ztozy¢ poca-
tunek na mojej dloni.

Przemytnicy po raz ostatni wezwali do wyruszenia w droge. Przy-
warlem do matki; jej lampa stukneta o ziemig, wydobywajac czerwone
buty z gestniejgcego mroku nocy.

Kiedy wielbtady zaczely 18¢ przed siebie, chcialem odszuka¢ wzro-
kiem jej twarz, zobaczy¢ ja po raz ostatni. Ale Swiatlo u jej stop powoli
zgasto 1 matka znikneta mi z oczu.



Czes¢ pierwsza

Czarno-bialy film



Wieczér drugiego piatku miesigea lipca okazat si¢ wieczorem
wyjazdow. Byt rok tysigc dziewiecset osiemdziesiaty dziewiaty; kto
tylko mogt sobie pozwoli¢ na wakacje, zegnat si¢ z Dziddg i znikat z
miasta. Nie zamknatem okna, aby tagodny wiatr napetnit moj pokoj
wilgotnym powietrzem. Wciagnalem w nozdrza pikantny aromat jag-
nigciny zmieszany z ostrym zapachem meskiej wody kolonskiej; to
byty wonie pory zmierzchu, dnia przechodzacego w noc.

Odezwat si¢ telefon. Po szesSciu sygnatach podniostem stluchawke.
Dzwonit Dzasim. Prosil, zebym zajrzat do restauracji; chciat si¢ ze
mng pozegnaC, poniewaz nastgpnego dnia wyjezdzal do Paryza.
Dzasim regularnie bywat za granica, a ze swoich podrozy zawsze
przywozil prezenty; miaty one, jak sam twierdzit, budzi¢ zmystowos¢
w osobach, ktore kochat.

Zawiadomit mnie takze, ze musze zabra¢ swoje ostatnie listy do
matki. Wiele razy probowatem napisa¢ do domu, ale kazdy list zawsze
wracal do nadawcy. Odkad tylko poznatem DzZasima, uzywatem adresu
jego restauracji jako wlasnego adresu zwrotnego.

Mieszkatem wtedy w mikroskopijnej kawalerce mieszczacej si¢ w
malenkim, jednopi¢trowym budynku. Nie bylo mnie sta¢ na nic
wiekszego, bo pracowatem w myjni samochodowej, zarabiajac tylko
czterysta riali miesi¢cznie. M0Oj blok znajdowat si¢ na koncu dhugiej
ulicy, ktora w swojej srodkowej czesci miata rondo, tak ze jej kontur
przypominal cien brzuchatego dryblasa z tyczkowatymi nogami.
Wokot ronda tloczyty sie sklepy i1 restauracje, a dalej ulica, znow
waska jak przedtem, biegta w stron¢ Charentiny.



Za dnia pokryte biatg farbg Sciany budynkow ciaggnacych si¢ rzedami
wzdhuz jezdni 1$nity w stoncu, a na ulicy wida¢ byto o wiele wigce;j
me¢zczyzn w biatych saubach™ niz kobiet w czarnych abajach™*.
Patrzac na ten obraz, cztowiek mial wrazenie, ze znalazt si¢ w starym
czarno-biatym filmie.

Szedlem chodnikiem, mijajac rezydencje otoczone ogrodami petnymi
drzew, ktore tanczyly na wietrze niczym §lamazarne baletnice. Przy
ulicy An-Nuzla stal najwyzszy budynek w naszej okolicy. Wyro6zniato
go dziewig¢ pieter 1 szeroko znana reputacja: mieszkali tam bogaci
ludzie.

Nagle zauwazytem dwoch mtodych mezcezyzn. Szli kilka krokow
przede mng, trzymajac si¢ za rece, a w pewnym momencie znikneli w
drzwiach sklepu Jemenczyka. Chwile pdzniej zatrzymalem si¢, zeby
przepusci¢ innego cztowieka, odzianego w galabijje 1 w takijji*** na
glowie, ktory taszczyt caty karton pepsi w plastikowych butelkach.
Poprawitem na sobie T-shirt, wkladajac go za gumke dresow, i
ruszytem dale;.

W pewnym momencie w moje nozdrza uderzyt zapach pizma. To byt
znak, ze zblizam si¢ do najwigkszego meczetu w okolicy. Mieszkatem
kiedys u wuja, tuz naprzeciwko tej $wiatyni. Kawalerka, ktorg obecnie
wynajmowatem, znajdowatla si¢ przy tej samej ulicy, kilka przecznic
dalej - ale do tego meczetu wcigz mialem najblize;.

Przed wejsciem dostrzeglem grupke szesciu brodatych mezczyzn.
Stali tak blisko siebie, ze wygladali jak bracia syjamscy, zros$nigci
biodrami i ramionami.

Rozstapili si¢ przed niewidomym imamem, ktory wtasnie wychodzit
ze Swiatyni. To wilasnie przez tego cztowieka przestatem pojawiac si¢
na modlitwach. Imam szedl, kurczowo Sciskajagc rami¢ wysokiego
me¢zczyzny, ktory w drugiej rece nidst torbe z czarnej skory. Dwie
dtugie brody kotysaty si¢ lekko na wietrze.

Pochylitem gltowe, szybko przechodzac na drugg strong ulicy, a kiedy
juz si¢ tam znalaziem, ruszytem w przeciwnym kierunku niz oni.

* Saub (arab.) - jednoczesciowa szata z dlugim rekawem, siegajaca kostek.
** Abaja (arab.) - zasiona: obszerna peleryna czarnego koloru, noszona
przez kobiety w Arabii Saudyjskiej.

*** Takijja (arab.) - okragla czapka meska, prosta po bokach i splaszczona
na wierzchu.



| wtedy nagle znany mi dobrze dzip z przyciemnianymi szybami
skrecit gwattownie 1 zgrzytajac hamulcami, zatrzymat si¢ przede mna.
Zamartem. To byl woz policji religijnej. Chcialem uciekaé, ale nogi
mialem jak z otowiu. Z samochodu wyskoczyto trzech brodatych
mezczyzn. Szli prosto na mnie. Nie mogltem nawet drgna¢, ale oni
mineli mnie, wchodzac do budynku, pod ktorym statem.

Kilka sekund p6zniej wyprowadzili stamtagd Muhsina. Znalem go ze
szkoty, chociaz nigdy nie zamieniliSmy ani stowa. Nie mozna byto go z
nikim pomyli¢ - Muhsin nosit si¢ w romantycznym stylu Omara
Sharifa, egipskiego aktora z lat sze$¢dziesigtych. Przywarlem z po-
wrotem do $ciany. Matka Muhsina wypadta na ulice, biegnac za nimi z
ptaczem, zaklinajac w imi¢ Allaha, aby puscili jej syna.

- Blagam, darujcie mu, to modj jedyny syn, jedyny zywiciel. Allah
przebacza. Allah jest mitoscia.

Policjanci z policji religijnej upchneli Muhsina w swoim dzipie 1i
odwrocili si¢ do zaptakanej matki. Jeden z nich przyskoczyt do niej,
wymachujac sciskanym w dloni kijem.

- Wracaj do domu i zakryj twarz, niech Allah ci¢ przeklnie! - wrzasnat
1 zapedzit kobiete za drzwi, ttukac po plecach 1 posladkach.

Chwile p6zniej dzip ruszy! 1 pomknat w kierunku ulicy Mekkanskie;.
Oderwatem si¢ od Sciany 1 wbiegtem do domu, szukajagc Umm Muhsin.
Zobaczylem ja przez male okienko: siedziala na schodach i1 rzewnie
ptakata. Po chwili podparta si¢ drzacag reka, chcac wstac. Zastukatem w
drzwi, ale nawet si¢ nie obejrzata.

Przystangtem na skrzyzowaniu ulic An-Nuzla 1 Mekkanskiej, za-
stanawiajac sie, ktoredy 1$¢ dalej. Nie cheiatem przechodzi¢ obok willi
Abu Fajsala 1 narazac¢ si¢ na spotkanie z pierwszym katem Dziddy. Byt
to ojciec Fajsala, mojego znajomego ze szkoly, ale kiedy tylko
wyjrzalem zza rogu ulicy 1 zobaczytem biatego cadillaca stojacego pod
jego domem, nogi w jednej chwili same poniosty mnie w przeciwnym
Kierunku.

DzZasim powital mnie z usmiechem na twarzy. Wyszczerzone zgby
podkreslata starannie przystrzyzona, wygigta do gory kozia brodka.
Byl ubrany na modte saudyjska 1 stat oparty tokciami o bar; owlosione
przedramiona wystajace z podwinietych rekawow spoczywaly na
blacie.



Kiedy wszedtem, kilku klientéw wyciagneto-szyje, odprowadzajac
mnie wzrokiem. W powietrzu unosit si¢ stodki, wonny dym ulatujacy z
zapalonej sziszy", tlumiony stopniowo przez aromat goracej kawy
parzonej z hojnym dodatkiem kardamonu. Dzasim byt zajety, wiec
usiadtem, zeby na niego poczekac.

Rozejrzawszy si¢ po sali, dostrzeglem nowego kelnera. Byl miody i1
gibki, przemykat si¢ pomiedzy ciasno poustawianymi Stolikami tak
zwinnie, jakby od pasa w dot byt zrobiony z gumy. Kiedy przechodzit
obok mnie, zauwazytem, jak klienci wyciagaja rece, zeby go dotknac.
Odsuwat od siebie ich dlonie niczym zwiewne zastony.

Stoliki specjalnie staty tak ciasno; Dzasim chcial, zeby me¢zczyzni
ocierali si¢ o siebie, chciat rzuci¢ pomiedzy nich iskre.

- Nie ma cudowniejszego widoku niz dwa meskie ciala ztaczone
jedng pieszczotg - powiedziat mi kiedys. - Gdy to widze, wyobrazam
sobie, jak wybucha ogien mitosci.

Zaniepokoito mnie to wtedy.

- Ale gdyby ktory$ z nich chocby przez chwile pomyslat, ze dotyka
swojego sgsiada z innego powodu niz brak miejsca, to wtedy na pewno
spalilby ci restauracje, prawda?

Dzasim wzruszyl tylko ramionami 1 wybuchnat §miechem.

Restauracja Dzasima mienita si¢ kolorami, a kazdy detal wnetrza, od
Scian po obrusy 1 strgj kelnera, nosit §lady drgczacej wtasciciela obsesji
komponowania barw.

Sciany pomalowano w dwa szerokie, poziome pasy: na gorze jasniat
mglisty r6z, dot osnuwata ciepta szaro$¢ przetykana gdzieniegdzie
dzikimi kwiatami szkicowanymi r¢kg samego Dzasima.

Miody kelner zatrzymal si¢ przy stoliku zarezerwowanym przez
okragla dobe dla Fawwaza 1 jego kumpli. Siedzieli tam teraz wszyscy,
a geste wasy ttumity ich szepty. Chtopak pochyli! si¢ nad blatem, Zzeby
pozbierac filizanki po kawie. Ustawiwszy je na tacy, uciekt co sil w no-
gach w najdalszy kat sali 1 zamelinowat si¢ pod wylotem
klimatyzatora. Stanat twarza do $ciany i powoli zatoczyt gtowg koto, a
potem otart twarz rabkiem saubu. Dostrzegltem, ze ma na sobie obciste
spodnie

* Szisza (arab.) - fajka wodna. ,1,



z bezowego aksamitu; ich barwa idealnie kontrastowatla z niebieskim
obrusem na stole obok.

Mezczyzni przy zarezerwowanym stoliku roztozyli na blacie kostki
domina. Fawwaz oparl podbrodek na dtoni, przygladajac si¢ badawczo
chtopakowi. Min¢ miat srogg, ale to nie wystarczyto, zeby ukry¢ zadze
ptonacg w jego oczach. Nagle zerwal si¢ na rOwne nogi i1 ruszyt w
kierunku mtodego kelnera.

Stangt przed nim 1 wzigt go za re¢ke. Przygladatem si¢ im
niewidzg-cym wzrokiem. Przed oczami przesuwaly mi si¢
wspomnienia z czasow, kiedy sam pracowatem tutaj jako kelner.

Dzasim siedzial przy stoliku w towarzystwie Omara, jednego ze
swoich najblizszych przyjaciot. Byl poranek, moja ulubiona pora:
wczesne godziny dnia wypetniata cisza 1 czyste, niezadymione
powietrze, a cieple kolory $cian restauracji otulaty cztowieka niczym
jedwabne szaty.

Czyscitem bar, sluchajac w radiu wywiadu, ktorego udzielal mo;j
kafil, Btogostawiony Badr ibn Abd Altah. Jako komisarz policji w
okregu Dziddy wypowiadat si¢ na temat mtodziezy i moralnosci. W
pewnym momencie ni stad, ni zowad porzucit jednak spokojny ton
rozmowy W cztery oczy z dziennikarzem 1 zaczal glosi¢ regularne
kazanie: cytujac Koran i przystowia Prorokéw, ostrzegl mtodych ludzi
przed ztym postepowaniem.

- Niemniej jednak nasze stluzby - dodat po chwili mé;j kafil - we
wspotpracy z policja religijng zwalczaja wszelkie akty niemoralnosci.
Insza Allah*, Allah pobtogostawi nasza, jakze wazna, prace.

Wylaczytem radio, potrzasajac glowa, po czym poszediem do kuchni,
zeby zapali¢ kawateczek wegla drzewnego. Podniostem go szczypcami
1 zabralem ze sobg do stolika, przy ktorym siedziat Dzasim. Potozyw-
szy ptongcy wegielek na skraju glinianej miseczki, przysungtem sobie
krzesto 1 usiadtem. Dzasim podal mi fajke. Oparlem ustnik o wargi i
zaciggajac si¢ dymem, poruszylem szczypcami okruch zaru. Omar
mowil o sprawie, ktora wywotata niedawno wiele kontrowersji w
naszej okolicy: nastolatek zostat aresztowany przez policj¢ religijng za
to, ze pewnego dnia w drodze do szkoty dostal liscik od dziewczyny.

* Insze Allah (arab.) - jesli Allah zechce.



- Z tego, co wiem - orzekt Omar, szczypiac si¢ W lewy policzek -to w
rzucanie chtopakom liscikow pod nogi bawig si¢ gldéwnie ksiezniczki i
corki bogaczy. Robig to z nudow, dla zabawy. A kiedy juz majg dos¢,
znikaja rownie szybko, jak sie pojawily, wracaja do swojego
niewidocznego $wiata. I zostawiaja chtopaka ze ztamanym sercem.

- W takim razie dlaczego mnie nigdy zadna nie rzucita lisciku pod
nogi? - zapytal go Dzasim.

- Coz - odpart Omar - mowitem: tak si¢ bawig bogaczki i ksigzniczki,
a te maja wyrafinowany gust.

Dzasim podniost si¢ z krzesta i zawist nad stolikiem, spowity ktebami
dymu.

- Chcesz powiedzie€, ze nie jestem przystojny? - huknal, udajac
obrazonego.

- Siadaj, siadaj - zasmial si¢ Omar, ciggnac go z powrotem na krzesto.
- Sam wiesz, ze nie jestes. Do tego umiesz mysle¢, a cztowiek myslacy
wie, ze takie zabawy maja przykre nastepstwa, ktdrych lepiej unikac.

Z zadumy wyrwatl mnie glos Dzasima, powtarzajacy moje imig.
Kiedy uniostem glowe, szef restauracji skinagl, zapraszajac, zebym
usiadl obok niego, przy barze.

- Bede za toba tesknil, ale kiedy wrdce, dostaniesz ode mnie pigkny
prezent z Paryza - zapowiedzial, calujac mnie w oba policzki. Oczy
mial przekrwione, biatka pociete czerwonymi zytkami.

- Czy ty nigdy nie masz dos¢ tych podrozy? - zapytatem. Zastanowit
si¢ przez chwile, a potem zachichotat, potrzasajac przeczaco gtowa.

- Na dtugo wyjezdzasz?

- Cicho - syknatl. - Masz oddech jak potykacz ognia. Spalam si¢, kiedy
do mnie mowisz.

Kazde jego stowo zdawato si¢ wregcz ocieka¢ intensywnym, kosz-
townym zapachem.

- Pite$ perfumy? - spytatem.

- Francuskie, luksusowe - skinagl glowsa, spogladajagc mi prosto w
oczy. Nie odwracatl wzroku przez dtuga chwile. Jego twarz zaczeta
ocieka¢ potem, jakbym naprawde zial na niego ognistym oddechem.
Tymczasem ja tylko obserwowalem go milczaco, bez stowa.



Wreszcie Dzasim odwrocit sig, siggajac do matego magnetofonu,
ktory stal za jego plecami. Wsunat tasme do kieszeni odtwarzacza 1
pokrecit gatka glosnosci. Rozlegt sie kobiecy glos: melancholijna
piosenka $piewana przez Umm Kulsum. Jeden z klientow krzyknat do
Dzasima, zeby zrobit gtosniej. Kilku me¢zczyzn zerwalo si¢ z krzeset;
stali, kolyszac glowami 1 zaciskajac powieki.

Spojrzalem na Dzasima, zaskoczony. Byt nizszy ode mnie, ale za to
szerszy w barach. On tez kotysal glowa w takt piosenki, a rozluzniony
lekko ikat* zsunal mu si¢ na bok.

- Od kiedy to stuchasz Umm Kulsum? - zapytatem.

Zamiast odpowiedziec¢, obejrzat si¢ tylko przez ramie, na wiszace za
barem lustro, w ktorym ocieral si¢ twarza o mojg twarz. Jego glgboki
glos zadudnit, odbity od szklanej tafli:

- Naser, m¢j drogi, jeste$s bardzo pigkny. Patrzytem na ciebie 1 wi-
dziatem, jak smuklejesz, jak twoje oczy olbrzymieja niczym dwa
oceany, zaostrzaja si¢ rysy policzkow, a szyja, ach, wycigga si¢
strzeliscie az do samego nieba.

Poszedtem z Dzasimem do kuchni, skad zagracony korytarz pro-
wadzit do jego pokoju.

Byta to sktadnica marzen 1 fantazji o zyciu, za jakim tgsknit Dzasim.
Pomi¢dzy pomalowanymi na czerwono $cianami znalazto si¢ dosc
miejsca, aby pomiesci¢ tapczan, krzesto 1 telewizor z podigczonym
odtwarzaczem wideo. Obok telewizora staly slupki ulozone =z
wideokaset. Na Scianach wszedzie wisialy plakaty, zdjecia 1 arkusiki z
rgcznie wypisanymi wierszami.

Dzasim zamknat drzwi, a potem chwycit mnie za reke 1 opart czolo o
moja piers.

- Nie bije, nawet nie drgneto - wymamrotat pod nosem. - Ale moze
jeszcze kiedys... Moze? - zapytatl wprost.

Nie odpowiedziatem.

Przez chwile staliSmy w milczeniu, nie odzywajac si¢ do siebie ani
stowem. Wreszcie Dzasim delikatnym ruchem potozyt sobie mojg dton
tam, gdzie jest serce, 1 zapytat:

* Ikal (arab.) - czarna opaska na glowe, stuzaca do przytrzymywania gutry
(rodzaj chusty, tradycyjne arabskie nakrycie glowy).



- Czujesz? Westchnalem.

- Naser, mgj drogi, gdyby caly §wiat zwalit mi si¢ na piers - mowit
dalej drzacym glosem - to moje serce wywolatoby najstraszliwsze
trzg¢sienie ziemi.

Rzuci! si¢ na tapczan twarzg do Sciany, ale po chwili odwrdcit sig 1
wyciggnat na wznak, z podbrodkiem sterczacym do gory. Spojrzat w
peknigte lustro wiszace na suficie. Westchnal przeciagle 1 gleboko.

- Och, Naser, bytes taki piekny, kiedy mieszkates w tym lustrze.
Wolny, seksowny, zmystowy. Zyle§ w swoim $wiecie. I co6z to byl za
swiat...

Zamknat oczy 1 zakonczyt:

- Koperta z twoimi listami lezy na telewizorze. 1dZz juz, prosze, a
wychodzac, zga$ §wiatto.

W korytarzu prowadzacym do kuchni wpadtem na nowego kelnera.,

- Mozesz mi przynie$¢ migtowa herbate? - poprositem. Wpadty mi tez
w oko kartony z perfumami, stojace na podtodze.

Wziglem sobie kilka flakonikow 1 wyszedlem z restauracji, siadajac
przy jednym ze stolikbw na zewnatrz.

Ulicg An-Nuzla $§migaty samochody zjezdzajace ze szczytu wzgorza.
Zapalitem papierosa 1 zaciggnalem si¢ dymem, nie myslagc wtasciwie,
co robig.

Mtody kelner wyszedt do mnie.

- Herbata - powiedzial, stawiajac na moim stoliku mata szklanke w
ksztatcie paku tulipana i nalewajac do niej herbaty z duzego dzbanka. -
Naser?

- Stucham.

- Muszg ci co$ powiedziec.

Opartem si¢ tokciami na stole 1 pochylitem glowe, a on wyszeptat
szybko:

- Nocowatem wczoraj u Fawwaza. Jego rodzicow nie ma w domu.
Thumaczyt mi tak samo jak zawsze: ,,To, co robimy, jest haram", ale
ten kraj jest jak najwigksze wigzienie na swiecie, a w wigzieniu ludzie

* Haram (arab.) - dosi. grzech; termin oznaczajacy wszystko to, czego
zabrania islam.



robig sobie nawzajem rzeczy, ktorych normalnie nigdy by nie
zrobili". T poprosit mnie, zebym byt jego chlopcem, dopdki sie nie
ozeni. Idziemy teraz na randke¢ do galerii handlowej, bo restauracje i
tak trzeba zamkna¢ na czas modlitwy.

Skonczyt 1 wrocit do srodka, nie czekajac, co odpowiem. Niedtugo
pOzniej on 1 Fawwaz wyszli z restauracji 1 ruszyli ulicg, trzymajac si¢
za rece.

Kiedy miatem szesnascie lat, a w restauracji Dzasima pracowalem juz
mniej wiecej od roku, pewien znajomy zabral mnie do galerii
handlowej w centrum Dziddy. Nazywal si¢ Abu Imad, a ja méwitem na
niego ,,Pan Cichy". Mial okoto czterdziestki. Galeria byla pelna
me¢zezyzn. Spacerowali korytarzami, gawedzili 1 $miali si¢. Jedni
trzymali si¢ za rece, inni szli pod ramig.

Klimatyzowane centrum handlowe zbudowano wedtug zagranicz-
nego projektu. Mialo ono pigé pigter, a na nich - bez liku sklepow z
zachodnimi artykutami.

- To miejsce - powiedzial mi kiedy$ Dzasim - niczym si¢ nie r6zni od
najbardziej luksusowych galerii handlowych w Paryzu czy w Londy-
nie. Mozna tu kupi¢ sprzet elektryczny dowolnej marki, europejskie;j
lub amerykanskiej, buty i1 ubrania od wszystkich projektantow, nawet z
ekskluzywnych kolekcji Armaniego albo CaMna Kleina.

Galeria handlowa stata przy placu Kar. To tutaj odrgbywano ludziom
glowy 1 rgce, chlostano kochankoéw, §cinano ich lub kamienowano na
smierc. To byto miejsce, gdzie ojciec Fajsala wykonywal swojg prace.

Kiedy weszlismy do srodka, moj towarzysz kupit nam cos do picia 1
usiedliSmy przy fontannie. W pewnej chwili mineto nas dwéch funk-
cjonariuszy z policji religijnej. Obaj niesli w rekach kije i rozgladali si¢
dookota bez pospiechu, z rozmystem.

- Patrz - powiedziat Pan Cichy. - Szukaja mezczyzn, ktorzy w ta-
jemnicy spotykaja si¢ z kobietami. - Nachylit si¢ blizej i szepnat: - Nie
dalej niz wczoraj widzialem, jak zlapali chlopaka 1 dziewczyne.
Dzigkuje Allahowi, Ze jestes mgzczyzna, inaczej juz by nas prowadzili
do tego dzipa, a potem - Allah jeden wie, dokad bysmy trafili.



Kelner 1 Fawwaz znikneli mi z oczu. Rozejrzatem si¢; moja uwage
przykuta kobieta okryta od stép do gtéw burka, wychodzaca ze sklepu
obuwniczego naprzeciwko restauracji Dzasima. W tym samym mo-
mencie pojawit si¢ dzip policji religijnej: podjechat powoli i zatrzymat
si¢ przed drzwiami do sklepu, kryjac kobiete przed moim wzrokiem. To
mi przypomniato, ze cho¢ zyje w tym kraju od dziesigciu lat, to jeszcze
ani razu nie rozmawialem z dziewczyng, nie trzymalem jej za reke;
jeszcze nigdy nie miatem ukochane;.

Kobieta ukazata si¢ ponownie, wychodzac z cienia rzucanego przez
woz policji religijnej. Przeszta na drugg strone ulicy 1 zaczgla si¢
oddala¢. Samochdd tkwi! dalej w tym samym miejscu, a stroze
moralnosci ukryci za jego przyciemnianymi szybami z calg pewnoscia
bacznie obserwowali ulice, pilnujac, zeby Dzidda nie przestata by¢
miastem czerni i bieli.

Wypitem herbat¢ jednym haustem 1 otworzytem koperte. W $srodku
znajdowaly si¢ najnowsze listy, ktore probowatem wysta¢ do matki,
wszystkie, co do jednego, ale czarny atrament, jak zauwazylem,
przerzucajac kartki, wcigz jeszcze I$nil. Nagle ogarngto mnie
przemozne pragnienie ucieczki: daleko, jak najdalej od Dzasima 1
wspomnien z jego restauracii.



Miatem dziesi¢¢ lat, a moj brat Ibrahim trzy, kiedy nasz wuj przyje-
chat do obozu dla uchodzcow w Sudanie i1 zabrat nas do Dziddy.
SpedziliSmy w tym obozie pie¢ miesiecy. Wuj, starszy brat mojej
matki, miat w Dziddzie prace: byl szoferem saudyjskiej rodziny.
Dowiedziat sie, ze jesteSmy w tym obozie, od znajomego z naszej
wioski, na ktorego trafit przypadkiem w barze, gdzie spotykali si¢
Erytrejczycy. Ten czlowiek powiedziat mu dokladnie, gdzie znajduje
si¢ nasz oboz 1 w ktorej jego czesci nas szukac.

Kiedy zobaczylem wuja i dowiedzialem si¢, ze przyjechal nas zabraé
do Arabii Saudyjskiej, nie chcialem si¢ zgodzi¢. Wolatem czeka¢ w
obozie na matk¢ i by¢ jak najblizej niej. Wuj namawial mnie,
thumaczac, ze Dzidda jest tuz-tuz, na drugim brzegu Morza
Czerwonego:

- Widzisz, wcale nie bgdziesz daleko od Erytrei. Dzidda jest na tej
samej wysokosci, tylko po drugiej stronie morza.

Udato mu si¢ wreszcie mnie przekona¢, kiedy wspomnial, ze Arabia
Saudyjska to jedno z najbogatszych panstw na swiecie, miejsce, gdzie
bede mogt zarobi¢ furg pieniedzy 1 wysta¢ wszystko matce.

Zabral nas do Chartumu, stolicy Sudanu, a stamtad polecieliSmy
samolotem do Dziddy.

Wyladowalismy w Dziddzie wczesnym wieczorem, na kilka dni
przed ramadanem. Byl rok tysigc dziewieCset siedemdziesigty
dziewiaty. Zakochatem si¢ w tym miescie od pierwszego wejrzenia.

Z lotniska wuj zawi6zt nas do siebie taksowka. Jezdnie byly szerokie
1 dobrze oSwietlone, a ja przeskakiwatem wzrokiem z budynku na bu-



dynek, z przecznicy na przecznice. MijaliSmy je tak szybko, ze az
oczy bolaty. W obozie dla uchodzcdéw o tej porze swiatto dawaty tylko
ksiezyc 1 gwiazdy, a bylo go zaledwie tyle, Zzeby jakos sobie radzi¢. Ale
tutaj, w Dziddzie, ksigzyc 1 gwiazdy byly nikomu niepotrzebne.
Wyjrzatem przez okno samochodu; nad ulicg zobaczylem jasne lampy,
zwieszajace si¢ z wysokich stupow. Te stupy wygladaly w moich
oczach jak smukte boginie, obsypujace cate miasto zlotym swiattem w
swej hojnosci.

- Ja Allah, a jaka rowna ta ulica. Prawie nie ma dziur - powiedziatem
do wuja.

Ze wszystkich stron gorowaly nad nami ogromne budynki, o wiele
wyzsze niz jednopictrowe domy, ktore widziatem w Chartumie. Kiedy
jechaliSmy szosg biegnaca wybrzezem, wychylitem si¢ z okna 1 ode-
tchnagtem powietrzem, ktore pachniato rybami 1 sola.

Nagle takséwka wjechata do glebokiego tunelu.

- Wujku-wyjakatemjakmate dziecko-jesteSmy pod ziemig. Tam ida
tylko umarli.

Ale kiedy wyjechaliSmy z powrotem na powierzchnig¢, zawotatem
radoénie: ,,Zyjemy!", a wuj usmiechnat sie i poczochrat mi wlosy.

Taksowka zatrzymata si¢ na §wiattach; przed nami rozciggat si¢ plac,
na ktorym stal olbrzymi pomnik w ksztatcie roweru. W jednej chwili
wyobrazitem sobie, ze ktos na nim jedzie. Zamknawszy oczy,
zobaczylem na pedatach dwie stopy, wsunigte w czerwone wloskie
buty... szczupte nogi opiete niebieskimi dzinsami... 1 dlugie czarne
wtosy okalajace kobiecg twarz. Kiedy zaploneto zielone swiatlo, a
silnik taksowki ozyl z gromkim rykiem, kobieta - widzialem to
wyraznie - pochylita lekko glowe 1 spojrzata na mnie. A potem
mrugneta. Matka, pomyslatem, absolutnie pewien, ze to wlasnie ona.
Wzigtem brata za rgke 1 zdjalem go wujowi z kolan. Przygarnatem
matego do siebie, calujac w policzek. Ale on zwist mi w ramionach, a
gltowa opadla mu w tyl, opierajac si¢ 0 wujowska piers; zasnat.

- Ibrahim? - prébowatem go obudzi¢. - Patrz, patrz... - Urwatem,
zabladziwszy wzrokiem na ulicy, petnej ogromnych rezydencji, drzew

| pigknych samochodow przer6znych rodzajow, kolorow 1
rozmiaréw. - lbrahim, patrz, patrz na te samochody. - Chcac lepiej
widzie¢, pochylitem si¢ w przod, wsuwajac gtowe pomiedzy siedzenia.
Po chwili



opadiem z powrotem na miejsce, szepczac bratu do ucha: - Kiedys$
bedziemy taki mieli.

W trakcie dalszej drogi zauwazylem pewng rzecz, ktéra mocno mnie
zastanowila. Wérod mezczyzn w biatych saubach majaczyly jakie$
postacie odziane od stop do gléw na czarno. W Swietle ulicznych
latarni wygladaty one jak cienie me¢skich sylwetek rzucone na biale
sciany domow. Patrzac na nie, przypomnialem sobie, jak matka
opowiadata nam o niewidzialnych duchach, z tym tylko, Zze tutaj te
duchy byto wida¢. Wiedziatem, ze Arabia Saudyjska to swigty kraj,
gdzie kazdego dnia moze zdarzy¢ si¢ jaki§ cud, ostatecznie jednak
domyslitem si¢, kim sg te czarne figury, poniewaz na catej ulicy nie
bylo ani jednej kobiety.

- Wujku, moge ci¢ o co$ zapytac?

- Pytaj, synu.

- To jest kobieta, prawda?

- Stucham?

- Tam, spojrz tam. - Pokazatem palcem cien na bialej Scianie. Wuyj
odpart z u§miechem:

- Tak, to kobieta. O, bltogostawiona jest nieswiadomo$¢ dziecka.

- Dlaczego one chodzg tak pozakrywane? Przeciez nie jest zimno.

- Te kobiety noszg abaje.

- Wujku?

- Stucham.

- Czy 1m nie jest goraco w takim ubraniu? A jak w tym si¢ oddycha?

- Taka jest wola Allaha. Ale On, Najwyzszy, wynagrodzi im to w nie-
bie, insza Allah.

- To znaczy, ze w mojej szkole dziewczyny tez beda tak chodzic?

- Pojdziesz do szkoty dla chlopcodw. Dziewczeta majg wlasng szkote.

Przypomniatem sobie naszg matg szkotke w obozie dla uchodzcow.
Przyjaznitem si¢ tam z samymi dziewczynami. Prawde mowiac, to od
chtopakéw zawsze mi si¢ obrywalo; zazdroscili mi, bo kiedy ba-
wilismy si¢ w wesele, to wszystkie dziewczyny zawsze wybieraly mnie
na m¢za. Opowiedziatem o tym wujowi.

- Ja Allah, zmityj si¢ nad nami - westchnat w odpowiedzi. - Bede miat
pelne rece roboty z tym utrapiencem. Postuchaj mnie, Naser: niedobrze
mieszac chtopcow z dziewczgtami.

-Dlaczego?



- To jest haram, synu.

- Dlaczego to jest haram?

-Ja Allah, obdarz mnie cierpliwoscig. A dlatego, ze... - Urwal,
odwrocit wzrok. Po chwili dokonczyt: - Dlatego, ze megzczyzni i
kobiety sg jak ogien i1 oliwa. Kiedy si¢ zetkng, wybucha wielki
ptomien, a pieklo zaczyna si¢ na ziemi i trwa po $mierci. Sam si¢
przekonasz, synu, ze Allah chce nas chroni¢, bo pragnie naszego dobra.
W porzadku?

- W porzadku - przytakngtem, opierajac si¢ o szybe. Nie zrozumialem
ani stowa z tego, co wuj do mnie powiedziat.

- JesteSmy na miejscu - oznajmit brat mojej matki, kiedy takséwka
zatrzymata si¢ przed wysokim biatym budynkiem. - Ta okolica nazywa
si¢ An-Nuzla.

Jeszcze kilka dni wcze$niej mieszkaliSmy w namiocie w obozie dla
uchodzcow; teraz miatem wrazenie, ze znalezliSmy si¢ na innej pla-
necie.

Wuj otworzyt drzwi. Kiedy zobaczytem telewizor, olbrzymig czarng
kanape w czerwone pasy 1 gruby niebieski dywan, spojrzatem na brata
mojej matki oczami wielkimi jak spodki, a potem pocatowalem go w
reke, moéwiac przez tzy:

- Dziekuje c1, wujku, ze przywioztes nas do tego picknego miasta. Ale
potem zobaczytem oczyma duszy matke, jak podczas nocnego

nalotu na nasza wioske chowa sig¢, tak jak kiedys, pod naszym
t6zkiem, ale teraz jest juz catkiem sama.

- Prosze,jaAllah, chron ja - wyszeptatlem modlitwe, slubujac jedno-
czesnie, ze bede si¢ pilnie uczy! i ciezko pracowal, tak aby méc zabrac
ja 1 Samire tam, gdzie jest bezpiecznie.

Ale tamtej nocy, kiedy uciekatem z restauracji Dzasima, Dzidda nagle
wydata mi si¢ inna. Nie moglem jej rozpoznac, zmienita si¢ zupeknie.

Za dawnych czasow, kiedy byt tutaj tylko szmat jatowej ziemi na
skraju pustyni, ludzie zamieszkujacy te okolice nazwali ja Dzidda;
nazwa ta miata wskazywac, ze tutaj, pomigdzy nimi, spoczywa DZadda
Hawwa, matka rodzaju ludzkiego. Ale tej nocy byt to dla mnie zwykty
mit, nic wigcej.

Pamig¢tam tez inng mys$l: doszedtem do wniosku, ze wspotczesni
urbanisci, kontynuujac tradycje przodkow, nadali temu miastu imie



zdecydowanie na wyrost. Brzmialo ono ,,Oblubienica Morza Czer-
wonego". I wystroili Dziddg¢, zgodnie z tym imieniem, w najdrozsze
ozdoby. Na wszystkich gtownych ulicach stangty rzezby z brazu;
oblubienica zals$nita blaskiem klejnotow. Wszgdzie pojawily sig
eleganckie wiadukty, podobne wzorom malowanym henng na dtoniach
dziewczyny idacej do slubu. Aleje zazielenily si¢ drzewami, majacymi
odpowiada¢ kwietnym ptatkom rzucanym pannie mtodej pod nogi.

A jednak pomimo tych wszystkich wysitkow, pomyslatem, Dzidda
nie zasluguje na miano Oblubienicy Morza Czerwonego. Brak jej byto
te] wszechogarniajgcej radosci, bijacej od kobiety, ktora za chwilg ma
wyjs¢ za maz. Mieszkato tam zbyt wielu ludzi, ktorym dnie 1 noce
uptywaty niczym jeden dlugi rejs rzeka smutku. Tak jak mnie.

Bo wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze w fatdach Slubnej szaty Dziddy
czeka na mnie, ukryta, moja prawdziwa mitos¢.



Kiedy wrocitem do domu z restauracji Dzasima, dochodzito wpot do
dziewiatej. Tego wieczoru miatem spotka¢ si¢ z Jahja, moim
przyjacielem, ktory wyjezdzat ze znajomymi na wakacje w gory,
niedaleko miasta Abha. To byla jego ostatnia noc w Dziddzie, wigc
umowilis$my si¢ tam, gdzie zwykle - w Patacu Rozkoszy.

Zostalo mi jeszcze trochg czasu, wigc pomyslalem, ze poczytam sobie
ksigzke. Usiadtem przy swoim malenkim biurku. Wisiat nad nim
portret mojej matki, szkic, ktéry wykonat dla mnie Dzasim. Dzasim
uczyt si¢ sztuk pigknych; kiedy juz zgodzit si¢ spetni¢ mojg prosbe,
wzial duza, czystg kartke, obok ustawil puszke peing kredek i posadzit
mnie przed sobga. Opisalem mu, najlepiej jak tylko umiatem, kazdy
szczegot te] pigknej twarzy, za ktorg tak bardzo tesknitem.

Kiedy Dzasim dowiedziat si¢, ze lubita kolor czerwony, obramowat
rysunek ptomieniami, dzigki czemu twarz mojej matki zaczgta
przypomina¢ gwiazde mknacg po niebie. Moglem wpatrywac si¢ w ten
portret godzinami 1 nigdy nie mie¢ dos¢.

Moj pamigtnik wpadt mi w oko, kiedy siggatem do szuflady po
ksigzke. Odtozylem jg na bok 1 wzigtem go do reki.

Otworzywszy flakonik z perfumami, j eden z tych zabranych od
Dzasima, usiadtem na podlodze, ktadac obok siebie pamietnik.
Pociggnalem tyk perfum, przed potknigciem zatrzymujac ptyn na
chwile w ustach. Iskry biegajace po jezyku zsypaly si¢ glebiej, do
gardta 1 nosa. Poczulem chemiczny zapach, a wargi 1 jezyk zaczely
lekko szczypa¢. Chwycitem si¢ za nos, $ciskajagc go mocno, aby
zdtawi¢ to doznanie. Powoli, w miare, jak alkohol znikat z flakonika,
zaczeto kreci€ mi sie w glowie.



pamigtnik pisatem od momentu przybycia do Arabii Saudyjskiej. Jak
powiedzial kiedys Pan Cichy:

- Chyba wiem, dlaczego jeste$ taki matomowny. Wyczuwam, ze
czekasz na kogo$ wyjatkowego, kogos, kto zrozumie szept uwig¢ziony
W twoim sercu. Dopdki nie znajdziesz kogo$ takiego, powinienes$
wszystko zapisywac. Pamigtniki wymyslono dla takich jak ty.

To byta prawda: nie miatem kobiety, z ktorg mogtbym dzieli¢ zycie 1
snu¢ plany na przysztos¢. Dzidda - to byl toczacy si¢ z mozotem $wiat
me¢zczyzn nadzorowanych przez m¢zczyzn. Poza tym Swiatem nie byto
nic. Pamig¢tnik stat si¢ dla mnie pomostem do nadziei, powiernikiem
tajemnic, $wiatynig, gdzie moje serce cichym glosem szeptato
wyznanie wiary w szczesliwg przysztosc.

Otworzylem go na chybit trafit. W nagloéwku strony widniata data:
,»Wiosna, 21 kwietnia 1984 r., sobota". Pociggnatem kolejny tyk
perfum, powracajgc mys$la do tamtego dnia. Miatem wtedy pigtnascie
lat.

Obudzitem si¢ w ten sobotni poranek o szostej, tak jak zwykle. Kiedy
szykowatem si¢ do szkoty, do naszego pokoju wszedl wuj. Byt to
cztowiek religijny, konformista, ktéry nienawidzit mojej matki. Z
drugiej strony nikogo innego nie obchodzil nasz los - mdj 1 mojego
brata -i nikt inny na pewno by nam nie pomogt. A jednak, mimo
wszystko, zycie w jego domu byto tylko odrobing lepsze niz namiot w
obozie dla uchodzcow. ,

- Ibrahim pod prysznicem? - zapytat.

- Tak - odpowiedziatem, cho¢ ostroznie.

- Nie pojdziesz dzisiaj do szkoly - poinformowatl mnie wuj.

Nie bardzo wiedziatem, jak zareagowac na taka wiadomosc. Z jedne;j
strony nie znositem szkoly i na mysl o calym dniu laby chciato mi si¢
skaka¢ z radosci. Ale to byto zbyt pigckne, by moglo by¢ prawdziwe.
Dostawatem baty od wuja, kiedy tylko odwazytem si¢ baknac, ze
wolalbym i8¢ na wagary niz do szkoty, gdzie ucza mnie nienawisci do
kazdego, kto wyznaje inng religi¢ albo w odmienny sposob interpretuje
nauki islamu.

Zamiast si¢ wiec ucieszy¢, spojrzatem na niego podejrzliwie.

- Dlaczego? - zapytalem. - C6z to za wyjatkowa okazja? '

- Dlatego, ze... - Wuj urwal, kiedy do pokoju wparowal moj miod-



szy brat, Swiezy, umyty 1 ubrany doktadnie tak, jak powinien
wygladac grzeczny maty Saudyjczyk. Juz wtedy wygladat na o wiele
starszego niz te swoje osiem lat.

- Ibrahimie, poczekaj za drzwiami - polecit mu wuj. - Rozmawiam z
Naserem.

- Dobrze, wujku - zameldowat Ibrahim, postuszny matly zotnierz.
Wychodzac, spojrzal na mnie 1 pokreci! glowa, jakby chciat
powiedzie¢: ,,I co tym razem narozrabiates?".

Kiedy zostaliSmy sami, wuj podjat:

- Chce, zeby$ wzigt nasze ikamy™* 1 zaniost je naszemu kafilowi,
Btogostawionemu Badrowi ibn Abd Allahowi. Specjalnie prosit, zebys
to tyje przynidst. Musimy odnowi¢ zezwolenia na staty pobyt.

Wiedzialem nie od dzi$, ze kazdy obcokrajowiec przebywajacy w
Arabii Saudyjskiej musi mie¢ swojego kafila, czyli Saudyjczyka, ktory
zgodzi si¢ wzig¢ za niego odpowiedzialno$¢ na czas pobytu w
Krolestwie - w zamian za coroczng zaptate. Nie byto to dla mnie
nowing, ale dopiero tamtego dnia dotarto do mnie, ze w ten sposob
kafil ma absolutng wtadz¢ nad zyciem ludzi, za ktorych poreczyt.
Zrozumialem to w momencie, kiedy odpowiedzialem wujowi:
,Dlaczego sam do niego nie pdjdziesz, tak jak zawsze?" 1 juz miatem
ztapa¢ szkolng torbe 1 wypas¢ z pokoju, ale on zatrzyma! mnie,
chwytajac za ramie¢. Nagle zaczat si¢ pocic.

Po chwili cofnat reke 1 powiedziat tak:

- Naser, prosz¢ ci¢, nie badz uparty. Musimy by¢ postuszni naszemu
kafilowi i robi¢ to, czego sobie zyczy. Idz i odndw nasze zezwolenia na
pobyt. Prosze cie¢. Kafil chce, zebys to ty do niego poszedt. Jesli go nie
postuchamy, bedzie zty 1 mozemy si¢ zegnac z tym krajem. Proszg cig,
Naser. Btagam.

Zawahatem si¢. Jeszcze nigdy wuj o nic mnie tak nie prosit. Moj
biedny wuj, ktory wzigt sobie na glowe taki cigzar - dzieci siostry,
ktorg gardzit. Imigrant ledwo wigzacy koniec z koncem, cho¢ przeciez
zyje 1 pracuje w tak bogatym kraju.

Ale potem pomyslatem sobie: Czemu wlasciwie nie cheg si¢ zgodzic?
Pojde, a po powrocie b¢de miat reszte dnia dla siebie.

- W porzadku - powiedziatem wujowi. - Moge 1$¢.

* lkama (arab.) - karta stalego pobytu.



Wreczyt mi nasze ikamy.

- A pienigdze? - zdziwitem sig.

- Stucham?

- Dwa tysigce riali, ktére musz¢ mu zaplaci¢ przy odnowieniu ze-
zwolen.

- Nie mam pieniedzy, ale on powiedzial, ze tym razem o nich za-
pomni, niech mu Allah btogostawi.

Sprobowatem si¢ uSmiechna¢, wiedzac, ze to sprawi przyjemnosc¢
wujowi. Miatem jednak petng swiadomos¢, tak samo zresztg jak 1 on,
ze dla obcokrajowca w Arabii Saudyjskiej nigdy nie ma nic za darmo.

Zadzwonilem do drzwi rezydencji. Otworzyl mi usSmiechnigty
stuzacy imieniem Harun, z pochodzenia Erytrejczyk. Poprosit, zebym
skorzystat z tylnego wejscia, poniewaz zona i corki naszego kafila
mialy wlasnie wychodzi¢ z domu. Skingtem gtowa 1 ruszytem powoli
chodnikiem biegngcym w cieniu drzew. Kiedy zapukatem do tylnych
drzwi, Harun otworzyt je, wcigz usmiechniety, 1 wprowadzit mnie na
przestronny dziedziniec, po czym wskazal przecinajacag go waska
sciezke obsadzong drzewkami owocowymi; to tedy miatem i$¢.

- JaAlil - zawotal zza moich plecow. - Powiedz btogostawionemu
szefowi, ze chtopak przyszedt!

Zawotlany Ali, ktory wyszedl z pomieszczenia znajdujacego si¢ na
drugim koncu sciezki, kazat mi czekac. Pod Sciang okalajaca dzie-
dziniec lezato sporo r6znych zabawek, a do tego stato tam kilka matych
rowerOw. Sama Sciana byla pomalowana na jasny turkusowy kolor,
bardzo tadnie kontrastujacy z zielenig roslin; na tym tle wity si¢ mi-
sterne, abstrakcyjne wzory. W powietrzu wisiat silny zapach kadzidta,
a ztote swiatlo sgczyto si¢ przez korony ogrodowych drzew. Unidstszy
glowe, naliczylem cztery pietra. A to byt tylko niewielki fragment
patacu naszego kafila.

Ali wrocit z wiadomoscig, ze kafil juz na mnie czeka.

- IdZ - powiedzial, ktaniajac mi si¢ nisko.

- Dokad mam 1§¢? Nie zaprowadzisz mnie? Dlaczego?

- Wszystko w porzadku, 1dZz $mialo, to tam - odpart, nie podnoszac
glowy.



Ruszytem przed siebie, usitujagc zgadna¢, dokad mam si¢ kierowac.
Odwrécitem sie z powrotem do Alego.

- W ktérym pokoju jest kafil?

- W tamtym. - Wskazat duze drzwi, obok ktorych rosta lipa. - Tam,
tam. Wejdz.

Drzwi si¢ otworzyly, a na progu, podwyzszonym o kilka stopni,
stanagt potezny mezczyzna odziany w cigzkie 1 bogate szaty; wygladat
jak posag. Widziatem go juz kilka razy - kiedy bytem znacznie miod-
szy - ale nigdy przedtem nie bylem sam w jego domu. Kafil patrzyt na
mnie z wielkg uwaga.

- Witam cig¢, Naser - uSmiechnat si¢ szeroko.

- Dzigkuje. - Pochylitem glowe, zeby ucalowaé jego dton.
Zaprowadzil mnie do pokoju, gdzie do siedzenia stuzyty tradycyjne

arabskie grube materace, roztozone pod $ciang. Na materacach lezaly
olbrzymie poduszki, a podloge pokrywaly kolorowe dywaniki, w
ktorych zapadaty si¢ stopy. Unosit si¢ tam zapach kadzidta. Stalem,
czekajac, az kafil zayjmie miejsce.

- Sladaj - zaprosit mnie, sadowigc si¢ na materacu i podktadajac
poduszki, zeby byto wygodniej. - Przyniostes dokumenty?

- Tak. - Podalem mu formularze z naszymi zdj¢ciami i usiadlem.
Kiedy przegladat trzy ikamy, ja rozejrzatem si¢ po pokoju. Wpadt

mi w oko portret wiszacy na Scianie za plecami kafila, a przed-
stawiajacy jego samego, w szacie ze zlotg lamowka narzuconej na
nieskazitelnie bialy saub. Twarz na portrecie tchneta spokojem i
pogodg ducha.

Skad u niego w tym wieku policzki gtadkie jak u chtopca, zdziwitem
si¢ w duchu 1 wtedy ustyszalem pytanie:

- A pienigdze?

- Pienigdze?

- Owszem. Cena poszta w gore, wiesz? Teraz placi si¢ trzy tysigce
riali - dodat cichym glosem.

- Wuj mowil, ze podobno tym razem mamy nie ptacic.

- Postuchaj; mnie, synu. Powiedziatem tak twojemu wujowi, bo mu
wspotczuje. Opiekuje sie tobg i twoim bratem, chociaz wcale nie
jestescie jego dzie¢mi. Pomysl tylko, ile pieniedzy wydal, zeby was
tutaj sprowa-



dzi¢. A ile kosztuja wasze ubrania, wyzywienie? On placi za to
wszystko, a zarabia marne osiem tysigcy riali miesigcznie. W imi¢
Allana, oto jest zacny 1 dobry cztowiek.

Policzki kafila zal$nity w Swietle wpadajacym przez drzwi.

- Nie rozumiem - mruknatem.

- Pozwol, ze powiem wprost, Naser. Uwazam, ze to ty powiniene$
tym razem optaci¢ ikamy. Masz juz pi¢tnascie lat. Powiniene§ pomoc
swojemu wujowi 1 da¢ cos od siebie, przynajmniej ten jeden raz.

- Jak mam zaptaci¢?

- Zastanow si¢. Nie chcesz pomoc wujowi?

- Oczywiscie, ze chce. Przeciez obiecatem, ze kiedy skoncze szkote,
to wszystko mu zwréce. Jak tylko znajde sobie jakie$ zajgcie, on juz
nigdy nie bedzie musiat pracowac.

Urwatem, zastanawiajac si¢, po co witasciwie mu o tym moéwie. To
przeciez byla sprawa pomiedzy mng a moim wujem. Umilklem na
dobre, patrzac tylko na kafila takim wzrokiem, jaki wznosz¢ ku
Al-lahowi, kiedy Go btagam, aby zmitowat si¢ nade mna i wystuchat
moich modlitw, pomimo ze bylem zlym muzulmaninem.

Kafil przez chwile studiowat moja twarz, a potem odkaszlnat 1 po-
cierajac grzbiet nosa kciukiem 1 palcem wskazujacym, powiedziat:

- Naser? Zastanow si¢ nad tym. Ostatecznie, o ile mi wiadomo, twoja
matka oddata ci1 Ibrahima pod opieke, zaufata ci. Zapomniates?

Nie wiedziatem, co na to odpowiedziec.

- Naser?

- To prawda - szepnatem - ale zwrdce wszystko wujowi, kiedy
skonczeg szkote 1 znajde prace.

- Mnie chodzi o to, co bedzie teraz, Naser.

- Rozumiem, ale nie mam pieni¢dzy. Ani troche.

- Masz dar Allaha. Zacisngtem powieki.

Wyobrazitem sobie, ze widz¢ matke. Biegla ku mnie, ale co krok si¢
przewracala; wstawata, z powrotem zrywajac si¢ do biegu - i znow
padata na ziemig.

- Naser - odezwal si¢ kafil, ktory przysunat si¢ tymczasem blizej 1
zaczat gtadzi¢ mnie po plecach. - Naser?



Czutem si¢ bardzo dziwnie. Uniostem glowe 1 spojrzalem na niego.

- Ujme to w ten sposob - powiedzial kafil. - Masz cos, co moze by¢
warte te trzy tysigce riali.

Znéw zamknagtem oczy, modlac si¢ w duchu, zeby matka przyszta i
zabrala mnie ze soba. Ale ona tym razem nie mogta juz wstacé. Usty-
szatem, ze co$s mowi, 1 szepngtem w odpowiedzi:

- Nic si¢ nie stalo, mamo. Wybaczam ci.

- Naser? - Kafil wezwat mnie do siebie.

Dochodzita dziesigta w nocy, a ja wcigz nie moglem zasna¢, wcigz
dygotatem na catym ciele. Kgpatem si¢ juz tyle razy, ze zupelnie stra-
citem rachubeg.

Kiedy chciatem usig$¢ w wannie, za kazdym razem konczyto si¢ tak
samo: zrywatem si¢ gwattownie, jakby mnie posadzili na rozzarzonych
weglach. Potozytem si¢ do 16zka, ptasko, na brzuchu, ale bol i tak byt
straszny.

Spojrzalem na drugie t6zko, gdzie lezat mo; brat. Zsungtem si¢ z
postania 1 przepelztem na czworaka na jego stron¢ pokoju. Przy-
klgknalem obok niego. Spat. Pogtadzilem go po glowie. Odwroécit sig
do $ciany 1 spat dale;.

- Ibrahim, kocham cig¢ - zatkatem.

- Naser, nie widzisz, ze spi¢? - jeknal. - Daj mi spokd;.

- Ibrahim? - Tracilem go palcem. - Bardzo mnie boli, pomdz mif
prosze.

Ibrahim usiadt na postaniu 1 zaczat wota¢ wuja, na caty glos.

- Nie krzycz, juz sobie id¢. Przepraszam - wymamrotalem, wracajac
do 167ka.

Utozytem si¢ z powrotem na brzuchu i lezatem tak, gryzac rog po-
duszki 1 zaciskajac palce na brzegach materaca. Nie moglem zasnac.
Myslatem o matce 1 nagle zapragnalem by¢ blizej niej. Wstatem, wto-
zytem ubranie 1 wyszedlem z domu, przemykajac si¢ na palcach obok
drzwi sypialni wuja. Postanowitem pojechac¢ na Corniche, nadmorska
promenade Dziddy, w pewne sekretne miejsce, o ktorym nie wiedzieli
nawet moi przyjaciele. Do poinocy pozostata jeszcze godzina, wiec
byto dos¢ czasu, zeby ztapac ostatni autobus.



Zaptaciwszy za bilet, poszedlem, ci¢zko powtdczac nogami, na sam
tyl meskiej czesci autobusu 1 usiadlem, podktadajgc dtonie pod uda,
zeby zmniejszy¢ nacisk.

Opartem si¢ wygodniej 1 odetchnalem gteboko. Pomimo bolu byto mi
tutaj przyjemnie, poniewaz to siedzenie znajdowato si¢ najblizej czesci
dla kobiet 1 chociaz rozdzielato nas przepierzenie siggajace od podtogi
do samego sufitu, to ich zapach przenikal do me¢skiej czesci przez mate
okienko tuz nad moja gtowa.

Przez pierwszych kilka miesigcy po przybyciu do Dziddy, kiedy
zzerala mnie tgsknota za matka 1 jej przyjacidtkami, bardzo duzo
jezdzitem autobusami - tylko po to, zeby by¢ blisko kobiet 1 ich Swiata.
Byly to dla mnie chwile, kiedy udawalo mi si¢ uwierzy¢, ze zycie w
tym mieScie mimo wszystko moze by¢ pickne. Ze rzeczy
niemozliwych wcale nie jest az tak wiele. Szczegolnie podobaty mi si¢
godziny szczytu, bo wtedy w malenkim kobiecym przedziale panowat
wielki tlok, a saczaca si¢ przez okienko mieszanka rozmaitych
aromatow - wonnego olejku do wlosow, ostrego kadzidia, ktérym
nasigkly abaje, migsa 1 Swiezych zi6t w koszach na zakupy - byla
bardziej intensywna.

Kiedys$ dostatlem po glowie od mezczyzny, ktory przytapat mnie, gdy
zagladatem przez okienko, przyklejony catym ciatem do przepierzenia,
nie mogac oderwa¢ wzroku od kobiet w czarnych abajach, $cisnietych
jedna obok drugiej. Ten nieznajomy krzyknat na kierowce, kazat mu
si¢ zatrzymac¢ 1 wyrzucit mnie z autobusu. Wtedy jeszcze mi si¢
upiekio.

Fontanna w Dziddzie ma podobno najwyzej tryskajacy strumien
wody na catym swiecie; wybudowano ja w poblizu jednego z patacéw
krola Fahda ibn Abd al-Aziza potozonych na wybrzezu Morza
Czerwonego. Moje sekretne miejsce znajdowato si¢ niedaleko niej.

Fontanng¢ otacza rozlegly plac, gdzie pelno jest restauracji 1 matych
knajpek. W normalnych okolicznosciach przespacerowatbym si¢
wzdhuz Corniche, cieszac oczy widokiem rodzin wypoczywajacych na
plazy, a serce wspomnieniem, ze ja tez kiedys bylem kochany, ze mna
tez ktos si¢ opiekowal.

Ale tamtej nocy odcigtem si¢ od catego swiata. Mijatem szybkim
krokiem szeregi zaparkowanych samochodow, puszczajagc mimo uszu



pokrzykiwania ulicznych handlarzy, Afrykanczykéw, ktorzy
podobnie jak ja przybyli tutaj zza Morza Czerwonego.

Nieco dalej, tam, gdzie z ulicy schodzilo si¢ na plaze, dostrzegtem
$piewaka z lutnig oud. Siedzial jak zwykle na swojej tawce i grat.
Minglem go, starajac si¢ nie robi¢ hatasu, i zszedlem po stromych
stopniach.

Przeciglem plaze, kierujac si¢ nad samg wodeg, gdzie musiatem
uwazacé, zeby nie nadepna¢ na jakie§ morskie $mieci: plastikowe
butelki albo martwe skorupiaki wyrzucone przez fale. Myslami bytem
juz na mojej skale, w swoim osobistym §wiecie, u boku matki.

To byla spora skata, jakich tam wiele, a podpierata jeszcze wieksza,
ktorej wierzchotek sterczat ponad nig, tak ze mozna byto si¢ pod nim
schowac¢ jak pod dachem. Usiadtem wtasnie tam 1 zastluchalem si¢ w
piesn ulicznego muzyka. Jego Spiew i dzwieki lutni oud dobiegaly z
gory, z poziomu ulicy.

Na poczatku, gdy zaczatem go tam widywac, to chociaz byt ubrany w
nieskazitelnie czysty saudyjski str6j, wydawalo mi sig¢, ze jest
bezdomny, bo niezaleznie od tego, czy pojawilem si¢ na Corniche za
dnia czy nocg, on zawsze siedziat na tej samej tawce. Szybko jednak
zrozumiatem, kim jest ten cztowiek: kochankiem szukajacym ukojenia
w ramionach morza. W swoich piesniach opisywat dziewczyne,
Egipcjanke, z ktorg przezyl najszczesliwsze chwile swojego zycia - a
bylo to w Kairze, w pewnej restauracji nad brzegiem Nilu. Kiedy
jednak oznajymit swojemu ojcu, ze chce poslubi¢ te dziewczyne, ten
zabral mu paszport 1 podarl go na strzepy, zeby uniemozliwi¢ synowi
wyjazd z kraju. Teraz Spiewak snul opowies¢ o tym, jak przeplynie
morze w pudle swojej lutni, zeby zobaczy¢ si¢ z ukochang; jego bijace
serce bedzie silnikiem, a dtonie wiostami.

Probowatem wyrzuci¢ kafila z pamigci, ale bol ptonacy w brzuchu 1
rozlany po calym ciele nie ustepowatl. Wstat Swit, a ja wcigz siedziatem
na swojej skale, wypatrujac oczy za Erytreja lezgca na drugim brzegu
morza. Fale tagodnie bily o brzeg skapany w promieniach
wschodzacego stonca. Od czasu do czasu na niebie pojawialy si¢
chmury 1 zamieraly z wahaniem, jakby si¢ zgubily, aby ostatecznie
ruszy¢ na wedrowke ponad dachami Dziddy. W pewnej chwili fale
nagle si¢ wygtadzity, a niezmgcona powierzchnia morza odbita barwy
nieba: wydato mi sig,



ze posiadam nadprzyrodzong moc, tak jak prorok Mojzesz,
obdarowany cudowng laskg. Zmruzylem oczy, zwe¢zajac bezkresne
morze do rozmiaréw waskiego strumyczka, ktoéry z latwosScig
moégitbym przekroczy¢ 1 w ten sposdb powroci¢ do Erytrei, prosto w
czute ramiona matki.

Tak jak kazdego popotudnia, usiadta na stotku, wygladajac na ulice.

Obserwowaltem jg w milczeniu z wnetrza naszej chaty. Zalozyta noge
na noge, wymachujac stopg w powietrzu; czerwony but ptywat ponad
zoltym piaskiem. Wystawita twarz na silny wiatr. Jej szczupla,
pociggta twarz byla ciemna, jak obsypana I$nigcym proszkiem
antymonowym, a kosci policzkowe przypominaty niewielkie pagorki
opicte gtadka skorg. Kiedy zapatrzyta si¢ w pustyg przestrzen, ktorg
miata przed soba, jej oczy wydawaty si¢ nawet ciemniejsze niz skora, a
kiedy mrugneta powiekami, rzesy rozpostarty si¢ tagodnie niczym
ogon pawia - takie byty dlugie i geste.

Miatem siedem lat. Tego dnia bylem ubrany w bialg koszulke z
krotkim rgkawem 1 z6tte szorty w czarne paski. Krgcone wlosy nositem
przycicte na dlugos¢ matego palca u r¢ki. Wyjrzatem z chaty - pod
sciang lezat worek ziarna, kupiony przez matke poprzedniego dnia na
targu, a nasza kura dziobala go zawzigcie, probujac zrobi¢ w nim
dziure. Przegonitem ja 1 wniostem ziarno do srodka, ktadac worek za
drzwiami,

Potem wyszedlem z chaty, zeby napi¢ si¢ wody z glinianego
zbiornika, ktory w Erytrei nazywa si¢ outer. Roztozylem szeroko
ramiona, chcac pochwyci¢ wiejagcy wiatr - 1 wtedy w moje nozdrza
uderzyt zapach migsa 1 przypraw. Spojrzatem w lewo, a nast¢pnie w
prawo, sprawdzajac, ktora z naszych sgsiadek szykuje positek.

W chatach stojacych tuz obok naszej mieszkaty kobiety o imionach
Lumlim i1 Kamela. Kazda rodzina posiadata ten skrawek ziemi, na
ktorej stat jej dom, a inne rzeczy byly wspolne: szopa, trzy duze beczki
na wode, sznur do suszenia prania, rozpi¢ty na trzech dlugich tyczkach.

Na osiedlu nie bylo praktycznie zadnej zieleni oprdcz duzego drzewa
rosngcego obok naszej chaty od strony domu Lumlim. Czasami zbie-
raliSmy si¢ pod nim, a Lumlim opowiadata nam r6zne historie albo
wieszata na gal¢zi swoje stare radio i stuchali$émy sobie muzyki.

Podszedtem do miejsca, gdzie stat outer. ZbudowaliSmy nad nim
maty daszek, zeby woda si¢ nie grzata. Wziglem do reki kubek i unio-



slem zelazng pokrywe. Nagly powiew wiatru zawingt mokre ubrania
na sznurze, ktory wydat zupetnie taki sam dzwigk jak struna naszej
erytrejskiej liry krar. Zerkngtem za siebie; dlugie, geste wtosy mojej
matki plyngty w powietrzu niczym skrzydia czarnego tabedzia,
zrywajacego sie¢ do lotu.



Znéw byiem w swojej malej kawalerce. Oczy mi tzawilty od chemi-
kaliow w wypitych perfumach. Zamknalem pamiegtnik, zerkajac na
zegarek - byla dziewigta dwadzieScia pie¢. Z Jahja umowitem sie o
dziesigtej. Schowatem pamietnik z powrotem do szuflady, ale nie
bylem jeszcze gotowy, zeby wyjs¢. Wysaczytem z flakonika ostatnie
krople perfum 1 polozylem sie, podciagajac kolana pod brode i
oplatajac je ramionami. Lezalem tak - wydawato mi si¢ - bardzo dtugo.

Pi¢¢ minut przed umoéwiong godzing wypadtem z domu 1 pobiegltem
pod swojg ulubiong palme, rosnacg przed domem, w ktorym kiedys
mieszkal moj wuj. To tam uméwitem si¢ z Jahja. Odkad mieszkatem w
Arabii Saudyjskiej, to drzewo rosto razem ze mng. Mniej wiecej rok po
moim przybyciu do Dziddy wtadze miejskie wydaly polecenie, zeby
zazieleni¢ naszg ulice. Jedna z zasadzonych wtedy palm stan¢ta pod
domem wuja, a ja przyrzektem sobie opiekowac si¢ nig; miata rosngc¢
jak najszybciej, zebym mogt schroni¢ si¢ w jej cieniu przed piekielnym
zarem lejgcym si¢ z nieba. Kazdego dnia po szkole nositem z domu
wuja wode w butelkach 1 podlewatem drzewo. Na moich oczach jego
cienkie gatazki spoteznialy, az wreszcie stan¢to wynioste niczym
cesarz w ogromnej, ci¢zkiej koronie.

Mijaty lata, a ta palma dawata mi o wiele wigcej niz tylko schronienie
przed stoncem. Byla moim towarzyszem. Jej galezie czuwaly nade
mng, gdy siadywalem w ich cieniu, rozmyslajac, czy wsrod kobiet
przechodzacych ulicg nie ma przypadkiem dziewczyny z moich snow.
A chociaz byty to kompletnie nierealne mrzonki, to i tak dalej zacho-



dzitem pod swoje drzewo, poniewaz to miejsce §wietnie si¢ nadawato
do sledzenia owego czarno-biatego filmu, ktory ciggnat sie bez konca,
ukazujgc oczom widza nieustajgcg procesje abaj i saubow. Pomimo
catej swej monotonii byt to jedyny film w calej Dziddzie, na ktorym
oczami wyobrazni dostrzegatem za czarnymi kotarami kobiecej
odziezy t¢ jedng aktorke, dzigki ktore; w moim zyciu miala zagoscic¢
wreszcie odrobina koloru.

Dochodzit kwadrans po dziesigtej, a Jahja wcigz si¢ jeszcze nie
pokazal.

Cos$ zaczelo si¢ dzia¢ gdzies po mojej lewej stronie. Obejrzawszy sie,
dostrzegtem czlowieka, ktory dyskutowal z zamiataczem ulic,
gestykulujac przy tym z ozywieniem. Byl to moj przyjaciel Hilal,
Sudanczyk. To on znalazt mi prace w myjni samochodowej. Zarabial
na prowizjach od obcokrajowcow, ktorym wyszukiwat rozne kiepsko
ptatne zajecia, byt wigc kim§ w rodzaju nieoficjalnego posrednika
pracy.

Odwrdcitem wzrok. Kiedy Hilal z kims si¢ ktocit, nie byto sensu tego
stucha¢. Zawsze trwato to bardzo dtugo.

Spojrzalem na zegarek, zastanawiajac si¢, gdzie jest Jahja. Kiedy
uniostem gltowe, zauwazytem dwie kobiety idace razem ulica. Byty
podobnego wzrostu 1 miatly na sobie identyczne abaje, przez co
wygladaly tak, jakby jedna byla cieniem drugiej, blizniacza siostrg
nocy. Zwrécity gtowy w moja strong. Zwolnily kroku. Patrzyly na
mnie - czy moze na $cian¢ albo wiekowe drewniane drzwi za moimi
plecami?

Abu Mahdi, stary m¢zczyzna mieszkajacy w najwyzszym bloku w
okolicy, tym dziewigciopigtrowym, pojawit si¢ wiasnie na ulicy. Za
nim szta kobieta okryta od stop do gtow abaja. Mogta to byc¢ tylko jego
zona, ponflwaz Abu Mahdi mial samych synow, ktorzy juz si¢ pozenili
1 mieszkali w innych dzielnicach Dziddy. Od dziesi¢ciu lat widywalem
go na ulicy; zmarszczki rozsypywaly si¢ coraz szerzej po jego twarzy,
az oblepily ja cala niczym pajecza sie€. Ciekawe, zastanowilo mnie,
czy jego zona tez si¢ tak zestarzata.

W poblizu zawarczat silnik. Myslatem, ze to Jahja, ale zamiast niego
zobaczytem biatego cadillaca Abu Fajsala; jechal w kierunku



ulicy Mekkanskiej. Zrobitem to samo co zawsze na widok samochodu
pierwszego kata Dziddy: zacisnglem z catej sily powieki, nie
otwierajac oczu, dopoki mnie nie mingt. Stracitem ochote do ogladania
go, odkad po raz pierwszy zobaczylem jego wiasciciela przy pracy.

Byto to szes¢ lat temu, w roku tysigc dziewieCset osiemdziesigtym
trzecim, dwa tygodnie po Id al-Fitr*. Szedlem wiasnie do galerii
handlowej; chciatem kupi¢ sobie nowag koszulg, poniewaz dostalem
piec¢dziesiat riali w prezencie z okazji Id od znajomego mojego wuja,
ktory tego dnia ztozyl mu wizyte.

Pojechatem autobusem do dzielnicy Al-Balad, potozonej w
najstarszej czesci Dziddy. Dalej poszediem pieszo, zagl¢biajac sie w
waskie uliczki brukowane duzymi, pope¢kanymi kamieniami.
Wigkszos¢ doméw w tej okolicy zbudowano z cigtych glazéw
spojonych gling. Wiszace nad ulicami kolorowe balkony z rzeZbionego
drewna trzymatly si¢ chyba tylko na poboznych zyczeniach, ale Zzaden
nigdy nie spadt, jakby podpieraty je ramiona niewidzialnych duchéw.

W powietrzu unosit si¢ zapach zagranicznych przypraw, bijacy z
niewielkich straganow stojacych rzedem wzdtuz wigkszych sklepow,
ktore dla odmiany stynety ze srebrnej beduinskiej bizuterii.

Opuscitem dzielnice Al-Balad, kierujac si¢ w stron¢ nowoczesnej
galerii handlowej; tutaj ulice byly juz znacznie bardziej hatasliwe. Piat-
kowe modlitwy skonczyty si¢ mniej wigcej przed godzing, wiec
wszedzie tloczyli sie¢ mezczyzni w czystych saubach, a nieruchome
powietrze przesycata won pachnidet 1 pizma.

Na placu naprzeciwko wejscia do galerii zbieral si¢ gesty thum,
formujac olbrzymi potokrag.

Chcac dostac¢ si¢ do sklepdw, musialem przebic si¢ przez t¢ cizbe.
Lawirujgc wsrod pekatych brzuszysk zgromadzonych na placu mez-
czyzn, calg uwage skupitem na tym, zeby nie zemdle¢ w zabojczym
upale. Nagle tlum napart do przodu, podrywajac mnie z ziemi;
zawislem w powietrzu, na samym czole szpaleru, oblepiony zbitg
meska masg. Zagrzmialy megafony, obwieszczajac, ze mezczyzna

Id al-Fitr (arab.) - Swieto konczace ramadan i trzydziestodniowy
muzulmanski
post.



pochodzenia indyjskiego ma tego dnia zosta¢ $ciety za handel nar-
kotykami.

Abu Fajsal wystapit na srodek kregu. Patrzylem, nie mogac nawet
drgna¢. Jeszcze nigdy przedtem nie widziatem go przy pracy.
Wszedzie dookota mnie mezczyzni krzyczeli: ,Allahu Akbar™* .

Abu Fajsal byt ubrany w czarny plaszcz zarzucony na bialy saub.
Czarny ikal opinajacy jego czerwong gutre wyglada! jak ciezka korona.
Byl to najwyzszy cztowiek, jakiego widzialem w zyciu. W szkole
mowilismy tak: urdst wysoki, aby Allah mogt tatwiej przekazywac¢ mu
swojg site, kiedy $cina ludzi 1 odrabuje im rece.

Za katem stat krepy, przysadzisty cztowiek, ktory trzymat w rgkach
dlugi miecz, l$nigcy w promieniach stonca. Na S$rodek kregu
wyprowadzono skazanego Hindusa z oczami zawigzanymi przepaska i
zmuszono go, aby uklgkng!. Dookota staneto trzech m¢zczyzn. Jeden z
nich usiadt na ziemi 1 poprosit, zeby skazaniec powiedzial szahadg™**.
Chwile pozniej wszyscy trzej odeszli w pospiechu, a ten krepy z
mieczem ruszyt w kierunku Abu Fajsala, ktory tymczasem przechadzat
si¢ nieopodal ze spuszczong gtowa. Widzac, kto si¢ do niego zbliza,
przystangt 1 wyprostowat sie, wyciagajac swoja dtuga reke.

Chwyciwszy miecz pewng dtonig, kat machnal nim dla rozgrzewki,
wodzac wzrokiem po cisngcym si¢ wokot thumie. Przypadkiem chyba
spojrzal mi w oczy. Widok jego twarzy przypomniat mi, jak to kiedys
Fajsal rozptakat si¢ w mojej obecnosci, skarzac si¢ na ojca, ktory po-
dobno rozpowiadal wszystkim, ze jego syn urodzil si¢ po to, zeby
zosta¢ katem 1 Scina¢ ludziom glowy. A on, Fajsal, nie chciat tego
robic.

Thum ucichl; ustaly pomruki. Miecz Abu Fajsala zawis! nad samg
gltowg kleczacego na ziemi Hindusa. W chwili, gdy kat wzigt zamach,
odwrdécitem si¢, wceiskajac glebiej w cizbe, cheac sie z niej wydostac.

Zapadta calkowita cisza.

Wyrwatem si¢ z thumu 1 popedzitem przed siebie - ale dogonit mnie
cienki, przerazliwy krzyk, po ktorym zagrzmialo choéralne Allahu

Akbar.

* Allahu Akbar (arab.) -Allah jest wielki.
** Szahada - wyznanie wiary w Allaha.



Whbiegtem do galerii handlowej 1 usiadlem obok wodotrysku
stojgcego naprzeciwko sklepu ze sprzetem elektronicznym. Wsungtem
dtonie miedzy kolana, majgc gorgca nadzieje, ze jesli mocno je Scisne,
to uda mi si¢ sttumi¢ drzenie rak, od ktorego dygotata mi cata klatka
piersiowa.

Nagle ttum wybucht dzikim rykiem, ktory przebit si¢ z tatwoscig
przez $ciany galerii handlowej. Oczy zamknatem juz wczesniej, a teraz
zatkatem jeszcze uszy palcami, zatlujac, ze nie moge uciec z tego
budynku. Kiedy wrzaski ucichty, wiedzialem, ze egzekucja dobiegta
konca. Zgromadzony ttum cze$ciowo przelat si¢ do galerii, przynoszac
ze soba echo swojego pomruku i Sciszone okrzyki ,Allahu Akbar".

Dopiero wtedy mogltem wyjs$¢ 1 wrdci¢ do domu. Odechcialo mi si¢
zakupow 1 nowej koszuli.

Jahja sp6znit si¢ catg godzing. Zatrzymat samochod prawie pod samag
palma, ledwie kilka metréw od niej, 1 wysiadl. Wstatem 1 podszedtem
do niego. Byl ubrany w swoj ulubiony T-shirt z emblematem klubu
futbolowego Al-Ahli, a w dtoni trzymat puszke z napisem ,,Pepsi".

Jahja zyt ze spadku po ojcu. Jego ojciec, zanim umart, byt jednym z
najbogatszych obcokrajowcow w okolicy. Jahje 1 jego motor znali u
nas wszyscy. Lubit si¢ przechwala¢, ze nie ma na Swiecie chtopaka,
ktory umiatby si¢ oprze¢ jego wdzigkom; ze dzigki swojej wspanialej
muskulaturze zawrdci w glowie kazdemu. Jako jedyny z calej okolicy
trenowal podnoszenie cigzarow 1 z wielka ochota poswiecat godzine
dziennie na dojazd zattoczonymi ulicami Dziddy do jedynego klubu w
miescie dysponujacego urzadzeniami do takich ¢wiczen.

- Wybacz, ze si¢ spoznitem - powiedziat swoim gardlowym glosem. -
Musiatem si¢ spakowac.

- W porzadku. - Wyjalem mu puszke z dioni. - Jestes juz gotowy do
drogi?

- Aha - przytaknat. - Hani w tym roku tez jedzie z rodzing w gory
niedaleko Abhy, wigc bede si¢ z nim widywal, ale starczy mi tez czasu
na wlasne przedsiewziecia. Wiesz, o co chodzi.

Hani, nasz przyjaciel, byl rodowitym Saudyjczykiem. Podobnie jak
Jahja nie chodzit do szkoty. Pracowalt u ojca, w firmie
importowo-eksportowej. Jahja rzucit nauke w o6smej Kklasie;
powiedzial, ze nie widzi w tym sensu, skoro jako cudzoziemiec nie ma
wstepu na uniwersytet.



- A kiedy wracacie, ty i Hani? - zapytatem.

- Gdzie$ w potowie wrzesnia.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi rezydencji naprzeciwko nas 1
saubie. Gutr¢ miat przerzucong luzno przez rami¢. Mierzac nas upor-
czywym wzrokiem, natozyl ja na glowe 1 zaczat odczytywac gtosno
wersety z Koranu. Glowa trzgsta mu si¢ w t¢ 1 z powrotem, ale nie
spuszczal z nas oczu.

- My to nie Mekka, odwrd¢ sie tam, gdzie trzeba! - huknat na niego
Jahja.

Kujon zaczat te samg sur¢ od poczatku, wcigz nie odrywajac od nas
wzroku. Kiedy wreszcie skonczylt recytacje, zamknal za sobg drzwi i
ruszyt ulica, zaktadajac dtonie za plecami. Co jaki$ czas odwracat si¢ 1
ogladat na nas.

Patac Rozkoszy byt to prawdziwy patac. Niegdy$ nalezat do krola
Sauda ibn Abd al-Aziza, ale teraz stal opuszczony. Krél Saud stracit
tron mniej wigcej przed ¢wier¢wieczem, w wyniku zamachu stanu
ukartowa-nego przez jego wilasng rodzing przy poparciu uczonych
teologow.

Palac znajdowat si¢ zaledwie kilka minut samochodem od naszej
ulicy. Byt olbrzymi 1 powoli popadal w ruin¢ pod cigzarem wtasne;j
samotnosci. Jahja skrecit, porzucajac ulice An-Nuzla, 1 pojechaliSmy
na skroty, docierajac po chwili do wyludnionego bulwaru, ktory
prowadzil prosto do krolewskiej siedziby. Z przedniego siedzenia
widziatem jak na dioni wynioste wieze, dorownujace wysokoscig
filarom meczetow otaczajacych patac. Caty ten majestat byl jednak
zhudny. Za dnia kazdy mogt na wlasne oczy zobaczyc, jak ztota farba
si¢ tuszczy. WiedzieliSmy, ze ani stuzby rzagdowe, ani policja religijna
nie zapuszczaja si¢ w poblize Patacu Rozkoszy - a to ze wzgledu na
wspomnienia, "ktore zostawit po sobie krol Saud, wtadca niestronigcy
od alkoholu 1 od kobiet. Jego dawny patac zostat uznany za siedlisko
zha, dzigki czemu mogli§my si¢ po nim swobodnie widczy¢, popijac
perfumy 1 wachac¢ klej bez najmniejszej obawy, ze przylapie nas
policja. ZajechaliSmy na ulice biegnacg wzdluz tylnej Sciany patacu, a
tam czekatl juz na nas Al-Jamani, nasz znajomy, ktory mieszkal na
ulicy Mekkanskie;.

Przywitalismy sig.



- Co ja dzisiaj widziatem... - zaczal Jahja. - Nie uwierzycie. Zib
al-Ard stat pod meczetem, w grupie mutawwa'in . Wystrojony na ich
modie, nawet - jaAllah - nawet brode zaczal zapuszczac¢. Jak on mogt?
| to kto? Zib al-Ard? Przeciez to nasz kumpel. Niech ja si¢ tylko do-
wiem, kto jest za to odpowiedzialny. Zatluke jak psa.

Zostawitem ich, podchodzac do dziury w patacowej $cianie, zatatanej
arkuszem cynkowanej blachy. Strumien moczu zadzwonit o cienki
metal, rozpryskujac si¢ obok czubkow moich butow.

Skonczytem 1 wracalem juz do towarzystwa, kiedy nagle serce
zacigzytlo mi w piersi jak otow. Osungltem si¢ na kolana i
zwymiotowatem, ale poniewaz caty dzien nic nie jadtem, zotadek
wyrzucit z siebie tylko wonny ptyn. Wnetrznosci skrecaty sie we mnie,
warczac zlowrogo. Odetchngtem powoli. Nie miatem najmniejsze;
ochoty rozchorowac si¢ w tej chwili. Chciatem tylko spedzi¢ troche
czasu ze znajomymi, zanim wyjada z miasta i zostan¢ sam jak palec az
do konca lata.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat Jahja, przygladajac mi si¢ uwaznie. -
Przestalby$ w koncu chla¢ te perfumy - dodat.

- Kazdy ma jaki$ naldg, nie? - odparowatem, patrzac mu prosto w
oczy.

Jahja tylko zatarl rece, jakby nagle cos sobie przypomniatl. Odwro-
ciwszy si¢ plecami do Al-Jamaniego, wyciagnat z kieszeni portfel i
wyjat z niego male zdjecie. Byt na nim chtopiec o jasnej skorze,
gtadkiej twarzy i tagodnym usmiechu.

- Skad jest ten chiopak? - zapytatem.

- Nie wiem - odpart jakby nigdy nic.

- Jak to: nie wiesz?

- Niedawno sprowadzit si¢ z rodzing na naszg ulicg 1 nie mowi po
arabsku.

- To jak z nim si¢ porozumiewasz?

- Arabski to jezyk islamu, tak? Ale nikt nie powiedziat, ze jezyk mi-
tosci to tez musi by¢ arabski - zachichotal Jahja. - No, gadaj - odwrocit
si¢ z powrotem do Al-Jamaniego - kto tak przekabacit Zib al-Arda. Ty
znasz go najlepiej.

* Mutawwa (liczba mnoga: mutawwa'in) - okreSlenie muzulmanina
wiernego Scislej interpretacji islamu. Nazywa si¢ tak rowniez czlonkow
saudyjskiej policji religijnej.



Al-Jamani zaczal mowié, przerywajac co chwilg, zeby zaciggnac si¢
papierosem.

- Przerobili go we dwoch: slepy imam 1 Basil.

- Slepego imama znam, a ten Basil to kto?

- Jego opiekun-przewodnik.

- Widziatem go pare razy na ulicy z imamem - wtracitlem si¢ do roz-
mowy - ale on jest z innej dzielnicy, prawda?

- Prawda. Z Charentiny. Trzymat si¢ tam z chuliganami, miat wlasng
flot¢ motocykli 1 ¢pat. Ale kazdy wiedziat, ze Basil przede wszystkim
ma stabos¢ do tadnych chtopcow. I byto ich tam dla niego pod dostat-
kiem. Tylko ze ktérego$ dnia rozwalit si¢ na motorze. Powaznie si¢
rozwalit, a chtopak, ktorego wiozt z tytu, o maty wtos nie umart.

- Jak si¢ nazywat ten chtopak? - zapytal Jahja, opierajac si¢ na moim
ramieniu. Nie lubitem tego.

- Nie martw si¢ - odpowiedziat Al-Jamani - jest jeszcze Kkilku takich,
ktorych nie miate$ w 16zku.

Jahja spojrzat na mnie 1 mruknatl, u§miechajac si¢ przebiegle:

- Kilku, by¢ moze. Ale to tylko kwestia czasu.

- No wigc - podjat Al-Jamani - kiedy Basil wyszedl ze szpitala i
wrocl! do domu, postanowil po6js¢ do meczetu 1 podzigkowac
Alla-howi. A tego dnia naucza! tam goscinnie §lepy imam. I nagle,
kiedy w swoim kazaniu zaczal opisywac piekto tak szczegotowo, jakby
widziat je na wlasne oczy - nagle wszystko si¢ zmienito. Opowies¢
imama chwycita Basila za serce do tego stopnia, ze postanowit zerwac
z calym swoim dotychczasowym zyciem - nie wylaczajac przyjaciol,
kochankow ani nawet rodziny - 1 poswieci¢ si¢ stuzbie imamowi i
Allahowi. Stara si¢ teraz odkupi¢ swoje grzechy: na wszelkie sposoby i
najszybciej, jak tylko zdota.

Al-Jamani zrobit pauze, zeby zaciggnaé si¢ papierosem.

- Tak wiec teraz Basil mysli tylko o tym, zeby zebra¢ jak najwigce]
nagrod. To jego misja: wznosi¢ niebotyczne szczyty zbudowane z
dobrych uczynkow. Takich jak na przyklad nawrocenie chuligana i
zrobienie z niego mutawwa albo wystanie kogos do Afganistanu.

- A w jaki sposéb przerobil Zib al-Arda? - zapytat Jahja.

- Doktadnie to nie wiem - przyznat Al-Jamani - ale musial to zrobi¢ na
nabozenstwie za jego brata-meczennika.



- Chalid nie zyje? - zapytaliSmy obaj jednym glosem.

- Nie zyje. Zginagt meczenska Smiercig w Afganistanie, kilka miesigcy
temu, podczas ciezkich walk pomiedzy komunistami a
mudzahedinami, ktore ostatecznie doprowadzily do wycofania wojsk
sowieckich. Wiadomos$¢ o jego $mierci przyszta dopiero niedawno.
Gdybyscie styszeli, jak Basil przemawial na pogrzebie, to na pewno
byscie si¢ poplakali. Wszyscy mezczyzni plakali. Basil recytowat
pickne wiersze, wystawiajagc bohatera - opowiadat Al-Jamani. - A
kiedy opisywal, co czeka me¢czennikOw w niebie, patrzyl prosto na Zib
al-Arda, jakby chciat da¢ mu do zrozumienia, ze powinien zazdroscic
bratu takiej Smierci. I moim zdaniem osiggnat swoj cel. Kilka dni
pézniej Zib al-Ard juz chodzil wystrojony jak bogobojny mutawwa:
gutra bez ikala, a saub skrécony tak, ze konczyl si¢ tuz nad kostkami. I
zaczal si¢ zachowywac¢ jak mutawwa: wyrzucit wszystkie taSmy z
muzyka, pornomagazyny 1 filmy. Rozwalil nawet telewizor 1 zniszczyt
albumy ze zdj¢ciami. ,,Fotografie", powiedzial, ,,sq zakazane, bo tam,
gdzie ich duzo, anioly nie wchodza, a tego, kto je robi, czeka kara w
dniu sadu ostatecznego: Allah wyzwie go na probe 1 rozkaze mu tchngé
zycie w swoje stworzenie". Tylko Allah jest stworca, powiedziat Zib
al-Ard.

- Tylko po co chce jecha¢ do Afganistanu? - dziwit si¢ Jahja.
-Myslalem, ze wojna juz skonczona.

- To prawda - odpart Al-Jamani - ale jak méwil Basil, mudzahedini
toczag teraz rownie doniosty dzihad skierowany przeciwko
promoskiew-skiemu rezimowi Nadzibullaha. I dlatego, powiedzial,
Arabowie z Afganistanu potrzebuja jeszcze wigcej rekrutéw, aby
zwyciezy¢ zdrajcoOw 1 odstgpcow od wiary. A Zib al-Ard odpowiedziat
na to wezwanie.

Umilkt nagle, a potem wymamrotat:

- Astakfirullah, astakfirullah™*,

- Za co prosisz Allaha o wybaczenie? - rozzloscit si¢ Jahja.

- Uswiadomitem sobie, ze nie mozemy go juz przezywac Zib al-Ard,
bo zostal mutawwa i to teraz jest haram. Musimy uzywaé jego
prawdziwego imienia: Murad.

- Nie wyglupiaj si¢! - warknat Jahja. - Jest z niego taki sam kurdupel
jak kiedys 1 z tego, co wiem, dalej ciggnie tego swojego dlugiego

*Auakfindluh (arab.) - niech Allah nam wybaczy.



fiuta po ziemi, kiedy chodzi. To jest Zib al-Ard* - i nigdy nie bedzie
inacze;j.

Al-Jamani potrzasnal glowa i poszedt sobie, caly czas mamroczac to
swoje: ,Astakfirullah, astakfirullah™.

Jesli chodzi o mnie, to z jednej strony bylem zdania, ze Zib al-Ard to
swietne przezwisko, 1 miatem ochote roznies¢ je po calym miescie,
zeby zemsci¢ si¢ na jego wilascicielu za to, ze przeszedt na strong §le-
pego imama 1 zostal zwyklym Muradem - ale jednoczesnie wcale nie
przestalem lubi¢ tego chiopaka 1 nie moglem zapomnie¢, ze przez dhugi
czas bylismy dobrymi kumplami.

Kto nast¢pny wpadnie w tapy Slepego imama i jego Basila? Na pewno
nie ja - tak przynajmniej mi si¢ wydawalo tamtej nocy, kiedy patrzytem
w §lad za Al-Jamanim wychodzacym z Patacu Rozkoszy.

PrzysiedliSmy sobie na chodniku przed Patacem. Jahja podal mi
puszke z napisem ,,Pepsi". Chwycitem jg w dion 1 zatkatem palcem
jedng dziurke w nosie, po czym pochylitem nisko gtowe, przyktadajac
otwarte nozdrze do otworu w puszce. Zamknawszy oczy, wciggnatem
opary kleju gleboko w ptuca, wstrzymujac na chwile oddech, a potem
wypuscitem powietrze, powoli odchylajac glowe do tylu. Pozostalem
w tej pozycji przez jakis czas.

Wreszcie odstawitem puszke na chodnik pomiedzy sobg a Jahja.
Wieczorny wiatr muskat moje tydki. Spojrzatem na patacowg wieze,
kruszejace mury i samotng palme¢ posrod suchych traw - jedyng, ktora
si¢ jeszcze ostala.

Zno6w chwycily mnie mdtosci. Odwrocitem sie¢, czujac juz prawie na
karku oddech Jahji, ktory pochylat si¢ nade mng, btyskajac rozisk-
rzonymi oczami. Uciektem przed tym gorgcym oddechem.

Jahja wyciagnat si¢ na chodniku, na boku, nogami w stron¢ kepy
suchej trawy. Wyciagnat dton, ktadac ja na moim udzie.

Odepchnalem ja, a on si¢ rozesmial.

Najchetnie; bym mu przytozyl, ale wiedziatem, ze jest ode mnie
silniejszy, wigc po prostu odwrocitem glowe, zawieszajac wzrok na
palmie, ktorg obserwowatem wczesniej.

* Zib al-Ard (arab.) - dosl. ,,fiut do samej ziemi"'.



Po chwili poczulem dlon Jahji na piersi. Ztapatem puszke po pepsi 1
ragbnatem go w reke. Widzac, jak oczy nagle otwieraja mu si¢ szeroko,
zacisnagtem powieki w oczekiwaniu na kontre. Jahja zerwal si¢ na
rowne nogi, chwycit mnie za ramiona i szarpnat, odrzucajac o kilka
krokéw. Przewrocitem sie, ale nie probowatem wstawac; trwalem bez
ruchu, tak jak ta samotna palma.

Jahja rzucit mi wsciekte spojrzenie

- Nikt nie bedzie mnie bit, zrozumiano?! - wrzasnagt. Odpowiedziatem
cicho:

- A ja prositem ci¢ milion razy, zeby$ mnie nie dotykat.

- Dlaczego? - zawarczal, podchodzac blize;j.

Podniostem si¢ z chodnika, otrzepujac rece i nogi z kurzu. Zmie-
rzyliSmy si¢ wzrokiem.

- Jahja, jesteSmy przyjacidtmi czy nie?

- Wiem, ze robisz numerki - powiedziat tylko.

Odrzucitem gtowe w tyt, zamknatem oczy, zacisnalem z¢by.

- To dlatego, ze nie jestem Saudyjczykiem? - zapytal.

- Ide¢ - uciglem. - Baw si¢ dobrze w gorach.

Chcialem go ming¢, ale ztapal mnie za ramie 1 osadzil na miejscu.

- Odpowiedz mi - rozkazat. - Czy to dlatego, ze nie jestem Sau-
dyjczykiem? Mam dla ciebie za mato wtadzy, za mato prestizu?

- Nie, Jahja, tutaj chodzi o zupelnie co$ innego.

- O co?! - wydart si¢. - No, méw! - Puscit mnie 1 splungt na chodnik, a
potem podwinat rgkawy koszulki, prezac swoje napakowane muskuty.

- A to widziate$? - szczeknat 1 dodal, catujac si¢ w biceps: - Czy
ktorys z tych twoich facetow ma takie?

- Jahja, nie sluchasz mnie - zwrocitem mu uwage. - Ja czekam na
dziewczyne.

Gdy tylko to ustyszal, zaniost si¢ szczekliwym $§miechem hieny. Nie
mogl si¢ opanowac.

- Robisz si¢ zupelnie jak Hani - oznajmit, kiedy ztapat oddech.

- Widziates, jak on si¢ obnosi ze zdjeciem jakiej$ egipskiej aktorki 1
opowiada, ze kocha ja nad zycie? Mowi o niej tak, jakby to byla
prawdziwa, zywa osoba. Gadatl, ze bedzie spotykat si¢ z nig nocami w
apartamencie z widokiem na plazg 1 ze kupi jej wszystko, czego tylko
ona sobie zazyczy. - Umilkl na chwile, spokojnym ruchem wyjat



z kieszeni paczke papierosoéw 1 zapalif jednego. - Uwazaj, zebys i ty
nie stracit glowy.

Zaciaggnal si¢ gleboko 1 poczegstowat mnie jednym.

- Gdzie ty chcesz si¢ spotyka¢ z ta swoja dziewczyng? W kinie? W
teatrze? Takie rzeczy dzieja si¢ gdzie indziej, w Egipcie, w Bejrucie,
ale nie tutaj, w Arabii Saudyjskiej. My 1 one zyjemy w osobnych
swiatach 1 spotykamy si¢ dopiero przy Slubie. Wigc ja mowie tak:
dopdki si¢ nie pozenimy, cieszmy si¢ sobg nawzajem we wlasnym
towarzystwie. Tak jak ty, kiedy pracowate$ u Dzasima. To jest twoje
prawdziwe przeznaczenie, musisz si¢ tylko z nim pogodzi¢.

Odepchnatem Jahje na bok 1 odszedtem, zostawiajgc go pod samotng
palmg. Nawet si¢ nie pozegnatem. Szedlem prosto na przystanek
autobusu jadgcego na Corniche.

Spedzilem na swojej skale dobrych kilka godzin, a towarzyszyt mi
melancholijny glos saudyjskiego $piewaka. Zazdroscitem mu tych tez
mitosci 1 tgsknoty za kobietg, ktorg opisywat jako ukochang, ale tez
jako najlepsza przyjaciotke. Bardzo chetnie przytaczytbym si¢ do
$piewu, aby posmakowa¢ westchnien jego serca.

Tymczasem, tak jak zawsze, postanowilem mu nie przeszkadzac i
zamiast si¢ wlaczy¢, odptynagtem w marzenia, niesiony jego piesniami.
Moje serce wypatrzyto gdzie§s w przysztosci te¢ chwile, gdy Allah
sprawi cud: jakas dziewczyna wezmie mnie za reke, a ja powiem jej
wszystkie rzeczy, ktore mowig sobie kochankowie.



Po powrocie do domu, gdy noc dobiegata juz konca, wzigtem
prysznic 1 potozytem si¢ do t6zka.

Moje ciato ze wszystkich sit domagato sie kobiecego dotyku. Zamk-
natem oczy, powracajgc wyobraznig do §wiata, w ktorym kiedy$ zytem
z matkg 1 jej przyjacidtkami. Odwiedzalem go w ten sposéb juz od
wielu lat; zagnal mnie tam strach, ktoéry wybucht piekacym
ptomieniem w moim zoladku, kiedy po raz pierwszy pomyslatem, ze
moge juz nigdy nie zobaczy¢ matki. Tylko tak moglem ugasi¢ ten
ogien. Pd6zniej jednak, kiedy bol juz przygast (cho¢ bynajmniej nie
ustgpit), 6w Swiat przesztosci stat si¢ dla mnie jedynym miejscem,
gdzie mogtem spotykac si¢ z kobietami. Moje budzace si¢ pragnienia
znalazty schronienie w krainie mojej matki.

Matka robita rézne rzeczy, zeby zarobi¢ na zycie: plotla kobietom
wlosy 1 robita rysunki henng na dloniach i stopach. Pracowata na
miejscu, w naszej chacie, siedzac na stotku obok swojego 16zka, ktore
stalo naprzeciwko mojego. Jej klientki - a czegsto oprocz tego takze
przyjacioiki - przychodzity do nas, kiedy tylko mialy ochote.
Najwiecej pracy bylo, kiedy szykowatl si¢ jaki$ §lub, a takze przed Id
al-Fitr, Wielkanocg i Bozym Narodzeniem.

Lezac w swoim 16zku, styszatem ich rozmowy. Przystuchiwatem sig,
jak opowiadajg sobie o mitosci, mezach, 1 o tym co je cieszy, a co
smuct. Kiedy jakas kobieta przychodzita do mojej matki na noc,
udawalem, ze $pie, a tak naprawde podgladatem je, gdy nie zwracaty
na mnie uwagi. Samira, w potowie Erytrejka, a w polowie Wtoszka,
przychodzita do naszej chaty najczescie;.



A teraz, kiedy zamknatem oczy, Samira stane¢la przede mng, ale nie
jako matka chrzestna, ktérg kiedy$ znatem, ta, ktéra dzielita si¢ ze mnag
madroscig 1 dobrg radg; teraz zobaczytem w niej bogini¢ milosci 1
pozadania. Byla jedyng kobieta, jaka widzialem nago. Wspominajac
kraglosci jej ciala, czutem, ze zyje.

Przypomniatem sobie pewien wieczor, kiedy miatem dziewiec¢ lat.
Siedziatem na kolanach u Samiry, a ona zuta gume, ktdra co jakis czas
wychylata si¢ spomiedzy jej czerwonych warg. Samira miata na sobie
biatg koszule, obcista w gorsie 1 z glebokim dekoltem, odstaniajagcym
miejsce, gdzie zaczynaly si¢ piersi. To byla koszula, w ktorej
najbardziej lubitem jg oglada¢. Wodzitem wzrokiem za grzebieniem,
migajacym w jej dtoniach, kiedy czesata wiosy.

- Moge pozuc¢ twoja gume? - poprositem.

Skinela glowa 1 wypchneta gume jezykiem, zatrzymujac ja na kra-
wedzi rozchylonych ust. Wyciagnatem reke 1 palcami wyjatem gume,
rozgrzang cieptem jej ciata. Nie byla juz stodka, ale nasycila si¢
smakiem ust Samiry. Zaczalem zu¢, powoli, wedrujac jednoczesnie
oczami po jej smuktej szyi 1 dalej, wzdtuz zlotego naszyjnika, tak
picknie pasujacego do jasnobragzowej skory. Ostatecznie zatrzymatem
wzrok na uniesionych wypuktosciach piersi 1 nie mogltem go juz od
nich oderwac. Samira usmiechneta si¢ 1 odwrocita gtowe.



Nast¢pnego dnia wstatem o pigtej rano i poszedtem do pracy, czyli

do myjni samochodowej. To byl moj ostatni dzien przed dorocznym
dwutygodniowym urlopem.

Myjnia miescita si¢ przy matej bocznej uliczce odchodzacej od
An-Nuzli, w okolicy zamieszkanej przez Czadyjczykow. Tuz obok
znajdowata si¢ prowizoryczna szkotka, w ktorej pewien muzutmanin z
Czadu uczyt francuskiego 1 angielskiego.

Gléwnymi klientami naszego zakladu byli bogaci Saudyjczycy
mieszkajacy we wschodniej czesci dzielnicy An-Nuzla, zamoznej
okolicy An-Nuzla asz-Szarkijja. Ci ludzie mieli wlasnych szoferow,
ktorzy przyprowadzali do nas ich samochody.

Poniewaz jednak wigkszos$¢ tych bogaczy w lecie wyjezdzata z ro-
dzinami na wakacje (gtdwnie do Europy), mieliSmy mniej pracy, a moj
szef, piecdziesiecioletni Czadyjczyk, dawal mi w tym sezonie troche
wolnego. Co roku dostawatem cate dwa tygodnie urlopu - bardzo duzo
jak na cudzoziemca; nie kazda praca byta dozwolona dla przyjezdnych,
a z urlopem bywato roznie. Tak wiec w pewnym sensie mi si¢
poszczescito, ale z drugiej strony przez caty rok musialem wyrabiac¢
nadgodziny 1 zasuwa¢ w myjni od $witu do pdznego wieczora, a W
naglych wypadkach, kiedy klient wybieral si¢ na jakies wazne
spotkanie - by¢ pod r¢ka, zeby jego samochdd wygladat jak nowy.

I tak p6znym popotudniem, po umyciu dwoch rolls-royce'ow 1 jed-
nego mercedesa, szef oznajmit mi, ze od tej chwili mam wakacje.

Mogtem wiec teraz bez przeszkdd przesiadywac do woli pod swoja
palmg 1 szukac ucieczki przed samotnoscig w ciepltym, zywym swiecie
wspomnien.



Czes¢ druga

Samotnos$¢ w lecie



W lipcu mieszkancy Dziddy powyjezdzali na wakacje 1 miasto
ogarngta niecodzienna cisza. Ulica An-Nuzla zaczeta $wiecic
pustkami, nawet wieczorng, chtodniejsza porg. Jeszcze przed
tygodniem wszedzie uwijali si¢ ludzie - teraz jakby ich wymiotto.

Prawie wszyscy moi znajomi wyjechali z Dziddy. Moi przyjaciele,
Fajsal i Zib al-Ard, walczyli w Afganistanie. Dzasim byl w Paryzu,
kupowal prezenty 1 najprawdopodobniej poszukiwal nowych
pomystow na upiekszenie swojej restauracji. Jahja wtoczyt sie¢ po
gorach 1 szukal mitosci - tego mozna byto by¢ pewnym. W miescie nie
zostal nikt, tylko ja sam. O bracie 1 wuju przestatem juz nawet mysle¢;
nie ma sensu stara¢ si¢ o kogos, kto nie zyczy sobie utrzymywac z toba
kontaktu. Poza tym ani Ibrahim, ani md; wuj nigdy w zyciu nie
odezwaliby si¢ nawet stowem do kogos, kto pracowat u Dzasima. Tym,
ktorzy wiedza, o co chodzi, nie trzeba nic thumaczy¢, natomiast mo;j
wuj, kiedy si¢ w czym$ nie orientowat (a takich rzeczy bylo sporo),
zawsze mial o tym z gory jak najgorsze zdanie. Tak w jego mniemaniu
postepowat cztowiek religijny.

W naszej okolicy istnialty tylko cztery kategorie ludzi
niewyjezdzajacych w lecie na wakacje: tacy, ktorzy nie mieli
pieniedzy, tacy, ktorzy nie mieli rodziny do odwiedzenia, tacy, dla
ktorych wakacje byty zakazang, prostacka rozrywka, oraz tacy, ktorzy
najbardziej z calego roku lubili spokoj ulicy An-Nuzla latem. Ja,
chociaz miatem oszczgdnosci odtozone jeszcze z czaséw pracy u
Dzasima, marzylem tylko o jednym: odwiedzi¢ matke 1 Samirg. Ale
one mieszkaty w kraju ogarnigtym wojna, ktora wydawata si¢ nie miec¢
konca.



W mojej samotnosci czasami udawato mi si¢ odnalezé chwile
szczeScia wsrod mglistych wspomnien, jednakowo zaprawionych
goryczg jak 1 stodyczg - lecz pomimo to lato w Dziddzie, wyludnione
ulice, zalane zarem z nieba 1 przytloczone ciezka cisza, byty dla mnie
czyms nie do zniesienia.

Letnie dni wydawaly si¢ dluzsze niz zwykle, a czas ptynat ospale. Nie
miatem nic do roboty, wiec moj pamigtnik takze lezat odtogiem. Kazda
minuta przymusowego pobytu w tym miescie popychata mnie coraz
blizej skraju urwiska, za ktérym roztaczalo si¢ morze osamotnienia.

Trzeciego dnia urlopu, we wtorek, po potudniu, naszta mnie chec,
zeby odpoczac sobie troche od czytania, wyjs¢ z domu i posiedzie¢ w
cieniu mojego drzewa.

Za drzwiami ogarn¢to mnie rozfalowane od skwaru powietrze. Na
skraju chodnika rozejrzalem si¢ w obie strony - niepotrzebnie, bo nic
nie jechato. Ulica byla pusta, wyludniona. Podeszwg sandata
oczyscitem ptyte chodnikowa z kurzu 1 usiadtem. Miatem ochote na
dhugi odpoczynek. Dzien o tej porze cudownie nieruchomial. Zapadata
tak gleboka cisza, ze z tatwoscig mozna byto sobie wyobrazi¢, jak ulicag
An-Nuzla toczy si¢ kiab spleciony z potamanych gatazek pustynnych
krzakow, jak na starych kowbojskich filmach. A w zasiggu wzroku nie
byto zadnego szeryfa ani policjanta z policji religijnej, ktory mogiby
zatrzymac te lekka, kolczasta kule.

Wyciagnatem si¢ na chodniku 1 tak sobie lezac, nagle zauwazytem
kobiete okryta szczelnym, czarnym kwefem, ktora wyszia wtasnie
szybkim krokiem zza rogu. Zdziwilem si¢, nie mogac zrozumie¢, po co
tak pedzi w tym upale. Utozylem si¢ wygodnie na chlodnych
kamiennych ptlytach, z twarzg zwrdocong w kierunku ulicy.

Odgtos pospiesznych krokow zblizal si¢ coraz bardziej. Uniostem
gltowe. Kobieta szta prosto na mnie, wigc usiadiem.

Zatrzymala si¢, spojrzata w lewo, potem w prawo. Przystaneta tuz
przede mna, mierzagc mnie wzrokiem zza swojej czarnej maski,
zalamanej w miejscu, gdzie znajdowat si¢ nos. Po chwili rzucita mi na
kolana kulke zgniecionego papieru 1 oddalita si¢ szybko.

Btyskawicznie roztozylem kartke. Byt to list do mnie. Przeczytalem
go, a nieliczne zapisane w nim slowa natychmiast wrylty mi si¢ w
pamigC.



Potrzasngwszy glowa, rozejrzalem si¢, sprawdzajac, czy
przypadkiem nikt mnie nie obserwuje. Czy to mial by¢ jakis podstep?
Ztozytem kartke na kilka czesci, tak ze byla jeszcze mniejsza niz
poprzednio, 1 schowatem ja gleboko w kieszeni.

Ulica zndéw swiecita pustka, tak jak przedtem. Zapalitem papierosa,
usitujac zachowac spokojny wyglad, ale w gtowie az wirowato mi od
mysli 1 pytan. Przeciez to byto czyste szalenstwo. Czy ta kobieta nie
wiedziata, ze policja religijna sledzi kazdy nasz krok? I jak to mozliwe,
ze zaufata mi do tego stopnia? A gdybym byl tradycjonalisty,
konserwatysta, ktory nie toleruje zachowan tego typu, kompletnie
domu, a potem donies¢ 0 wszystkim glowie jej rodziny. Balem si¢
nawet pomysle¢, co zrobiliby takiej kobiecie mezczyzni, dla ktorych
najwyzszg i jedyng wartoscig jest wtasny honor. Ja Allah, pomyslatem,
to musi by¢ wariatka. Tylko wariatka tak ryzykuje.

Mimo wszystko, na mysl, ze siedz¢ sobie na ulicy z licikiem od
dziewczyny w kieszeni, poczutem jednak dreszcz ekscytacji. A w
pewnym momencie, zanim jeszcze wstatem z chodnika, zaczatem si¢
powaznie zastanawia¢ nad propozycja ztozong w tych kilku krétkich
zdaniach.

- Czemu nie? Lato i tak bedzie si¢ dtuzy¢ - namawial mnie diabet,
ktorego nositem w sobie. Podniostem si¢ i ruszylem z powrotem do
domu, czytajac po drodze otrzymany liscik jeszcze raz:

M0Jj drogi!

Pisze do Ciebie w tajemnicy. Nikt o tym nie wie, oprocz mnie samej

| Allana. Chce tylko powiedzie¢, ze mi si¢ podobasz i ze chciatabym
jeszcze kiedys do Ciebie napisac. Bede Cie wyglgdac pod tym drzewem
jutro o tej samej porze.

Zacisnagtem powieki, usitujac sobie przypomnie¢, jak wygladata. W
obszernej czarnej burce, czarnych rgkawiczkach i czarnych butach byta
podobna do wszystkich innych kobiet na ulicy. Ale pod spodem... Pod
spodem wszystko byto mozliwe.



Mogta pochodzi¢ z krélewskiego rodu albo z bogatej saudyjskiej
rodziny mieszkajacej w An-Nuzli asz-Szarkijji. Lecz jesli byla
bogaczka albo wrecz ksiezniczka - to czemu nie wyjechata na wakacje,
tak jak wszyscy? Moze ten list napisala zwykta stluzaca albo corka
jakiegos religijnego cztowieka? Albo - czy to mozliwe? - Zona, ktorg
maz zostawit w domu z dzie¢mi, a sam wyjechal na wakacje? Czy to
byta dziewczyna, kobieta, czy wdowa? Czy mieszkata w sgsiedztwie?
Czy mogta byc¢ siostrg ktoéregos z moich znajomych? Ale przeciez moi
znajomi nigdy nie mowili ani stowa o kobietach ze swoich domow.

Przypomniatem sobie ten poranek w restauracji Dzasima, kiedy Omar
opowiadat o dziewczynach rzucajacych chtopakom lisciki pod nogi.
Moze ta, ktora napisala do mnie, miala juz na koncie podobng
korespondencje z innymi dorastajacymi mezczyznami? Moze zdazyta
juz ztamac niejedno serce i rozgladata si¢ za kolejng ofiarg?

A nawet gdybym zdecydowat si¢ zaangazowac, to przeciez wystar-
czyta chwila nieuwagi, zeby wpas¢ w rece policji religijnej 1 z aresztu
powedrowac prosto na plac Kar, gdzie kochankow czeka chtosta - a
czasami nawet §mier¢. Jak ona $§miata mnie naraza¢? Zycie w Dziddzie
jest 1 tak wystarczajaco cigzkie, po co jeszcze stroi¢ sobie zarty z ludzi,
nawet gdy nie ma si¢ nic lepszego do roboty? Kto by chciat dosta¢ taki
makabryczny prezent, opakowany w pognieciong kartke? |

Cisnatem liscik do smietnika 1 wrocitem do domu.

Tego lata, nie majgc zadnego towarzystwa, czytalem ksigzki i
przegladalem swoje pamietniki oraz listy do matki. Czesto powracaty
przy tym tez wspomnienia z okresu, kiedy bylem pietnastolatkiem
schwytanym w putapke, jaka byta restauracja Dzasima, gdzie
musiatem godzi¢ si¢ na to, ze jestem obiektem pozadania
wyposzczonych seksualnie mezczyzn. Pamigtnik byl mi w tym
wypadku zupelnie zbedny; wspomnienia tamtych dni wtarty si¢ na
zawsze W moj3 skore.

Wszystko zaczgto si¢ kilka tygodni po calym tym zaj$ciu z moim
kafilem, Btogostawionym Badrem ibn Abd Allahem. Wciaz jeszcze
dreczyly mnie koszmary. Pewnego razu obudzitem si¢ w srodku nocy,
catly we 1zach, raz po raz wolajac matke.

Do pokoju wpadt wu;.



- Badzze cicho! - krzyknat.

Ale ja, zamiast umilkna¢, wotalem ja dalej. To wystarczyto, zeby wuj
wybuchnatl wielkim gniewem.

- Ile razy mam ci powtarzaé, zebys nie wymawial imienia tej grzesz-
nicy, niech Allah spali ja w piekle, insza Allah.

Zerwatem si¢ z t6zka, skoczylem mu prosto na piers i uderzylem w
twarz. Odepchngl mnie z powrotem na postanie, ztapat oburacz za
szyje. Byl zlany potem, a z gornej wargi ciekta mu krew. Wpatrywat
si¢ we mnie oczami nieruchomymi jak u lalki. Zaczatem rz¢zi¢, nie
mogac zaczerpna¢ tchu.

Wreszcie wuj odepchnal mnie od siebie.

- Wstawaj 1 wyno$ si¢ z mojego domu! - zawotal, odwracajac si¢
plecami. - Jeste$ niewdzigcznikiem i nigdy si¢ nawet nie modlisz. Nie
bede wyrzucatl pieniedzy na takiego odszczepienca. Do jutra ma ci¢
tutaj nie by¢.

Krzyczatem, ptakatem, blagalem, ale wuj nie chciatl nawet stuchac.
Wyszedl, zamykajac drzwi, a rano przygladat si¢, jak pakowatem
swoje torby. Oznajmit mi, ze nie widzi absolutnie zadnej szansy na to,
zebym zostat dobrym muzulmaninem, poniewaz wychowata mnie
niereligijna kobieta.

- Ale sp0ojrz na Ibrahima - powiedziat. - Odkad zostalem jego ojcem,
od razu znac roznicg. Juz teraz widac, ze bedzie z niego btogostawiony
muzutmanin.

Nie wiedziatem, dokad mam i$¢. Zaczatem go prosi¢, ostatni raz,
zeby zmienit zdanie.

- Skonczytem dopiero pigtnascie lat - btagatem. - Nie mam zadnych
pieni¢dzy. Dokad pojde?

- Idz sobie do swoich kolezkow, do tych zakat islamu, co wachajg klej
- odpowiedzial, wypychajac mnie za prog i zamykajac za mng drzwi.
Usiadlem przed domem 1 siedzialem tak przez jakis czas, nie wiedzac,
co mam teraz robic.

Jedynym przyjacielem, ktory mogt mi pomoc, byt Dzasim.

Znatem go wtedy juz trzeci rok. PoznaliSmy si¢ w jego restauracji, do
ktorej zaszedlem pewnego ranka na herbate. Mialem dwanascie lat.
Kiedy podszedtem do lady, wyciagajac pieniagdze, Dzasim powiedziat,
ze nie musz¢ placi¢, bo jestem najmiodszym klientem w dziejach
lokalu, ktory przy herbacie czytat gazete.



- I do tego mojg ulubiong - dodal, wskazujac md;j ,,Ukaz". Powiedziat,
ze podziwia ludzi, ktérzy lubig czytac, 1 ze odtad zamiast codziennie
kupowac¢ poranny numer, moge¢ przychodzi¢ do restauracji 1 pozyczac
go sobie od niego.

7. czasem poznaliSmy si¢ lepiej 1 oprocz codziennej gazety zaczatem
dostawac¢ od Dzasima prezenty, najczesciej ksigzki 1 zbiory poezji. Ale
dopiero kiedy w oparciu o0 mdj opis namalowat dla mnie portret matki -
dopiero wtedy stat si¢ kim§ bardzo mi drogim. Dzigki jego
wspaniatemu dzietu mniej za nig tgsknitem, bo teraz miatem jag juz na
wyciagnigcie reki, bo jej twarz, wyryta w mojej pamigci, znéw stata si¢
rzeczywista, a kwitngcy na niej usmiech obdarzyt kolorem kazda rzecz,
ktorg spotykatem, idac swoja drogg. Kiedy tylko brak mi byto ciepta jej
mitosci, moglem przytuli¢ ten portret mocno do piersi.

- Jestes moim najlepszym przyjacielem - powiedziatem Dzasimowi w
dniu, kiedy zakonczyt prace. - Najlepszym przyjacielem - powtorzytem
w nagtym przyplywie nieopanowanych emocji.

Kiedy stangtem w drzwiach, objuczony torbami, Dzasim natychmiast
zabral mnie do kuchni, z dala od klientow. Przekonalem go, zeby
pozwolit mi zamieszka¢ w pokoiku na zapleczu, tym z lustrem na
suficie.

- Postuchaj, Naser - powiedzial. - Moge ci¢ tutaj zakwaterowac, ale
musisz zrozumie¢, ze dla mnie to nie jest zwykty pokd;.

- DZasim - przerwatem mu - nie martw si¢. Nie bed¢ u ciebie dtugo
mieszkat. Przeblagam wuja, zeby pozwolil mi wroci¢. Na pewno si¢
zgodzi. Zaufaj mi: niedtugo si¢ wyprowadze.

- Tym si¢ nie przejmuj. Nie musisz si¢ wyprowadza¢ tak natychmiast -
zaprotestowat. - Chce ci pomoc, ale chciatbym takze, zebys ty pomogt
mnie.

- Co mam zrobic¢? - zapytatem.

- Pracuj u mnie. Wyleje kelnera. Na tym chlopaku nie mozna polegac.
Mam wrazenie, ze ty sobie lepiej poradzisz. I nie obawiaj sie¢:
dostaniesz normalng stawke.

Nie zastanawiatem si¢ dlugo. Zgodzilem si¢ praktycznie od razu.
Dlaczego? Bo - jak sobie pomyslalem - jesli bede miat pieniadze, nie
bede musiatl ptaci¢ ciatem naszemu kafilowi za przedtuzenie zezwolen
statego pobytu.



- Zaoszczedze tyle, ze starczy 1 za mnie, 1 za brata - mruknatem pod
nosem do siebie.

- Co z toba? Dobrze si¢ czujesz? - zapytal Dzasim.

- Tak - usmiechnatem si¢, zadowolony, ze od tej chwili bede mogt sam
podjac jakas odpowiedzialnos¢.

- Uwielbiam ten twdj uSmiech, moéj drogi - powiedziat Dzasim, biorgc
mnie za reke 1 przygladajac mi si¢ btyszczacymi oczami.

Odwrécitem glowe.

Wypuszczajac moja dion, dodat jeszcze ostrzegawczym tonem:

- Ale chyba rozumiesz, ze jesli chcesz tu pracowac, to musisz rzuci¢
szkote?

W zamian za rezygnacj¢ z nauki Dzasim obiecat mi, ze bede mogt
bra¢ sobie do czytania kazdg ksigzke¢ z jego kontrabandy. Szmuglowat
literature zza granicy na zamowienie ludzi, ktorzy chcieli czytac to, co
bylo zakazane przez wiadze. Niektore z tych pozycji trafity na indeks,
bo krytykowaly rzad, inne zostaty uznane za nieislamskie. Ulubionym
autorem klientow Dzasima byt saudyjski pisarz nazwiskiem Abd
ar-Rahman Munif, pozbawiony obywatelstwa za pisanie o polityce i
mieszkajacy na wygnaniu w Syrii.

Wydawato mi si¢, ze nie pomieszkam dtugo na zapleczu restauraciji,
bo bylem pewien, ze wuj przyjmie mnie z powrotem do siebie, kiedy
obiecam mu oddawa¢ wigkszo$¢ swoich zarobkoéw jako wklad w
utrzymanie domu. Tymczasem kilka tygodni po mojej przymusowej
przeprowadzce wuj zabral Ibrahima na state do Rijadu, bo tam jego
pracodawca przeniost swoja firme. Dowiedziatem si¢ o tym od dozorcy
domu, w ktorym mieszkalismy z wujem. Dozorca wyznawal sufizm i
pochodzil z Pakistanu - czyli byl obcy, tak samo jak ja - | zawsze
informowatl mnie, co stycha¢ u Ibrahima.

Ale tamtego ranka, kiedy stangt w otwartych drzwiach, opuscit tylko
gltowe, nie mowigc ani stowa, po chwili za§ wzigt mnie w ramiona 1
szepnal:

- Od dzi$ masz przy sobie tylko Allaha, m6j synu. Pomyslalem od
razu, ze Z moim bratem stato si¢ cos ztego, 1 zaczatem

krzycze¢ na niego, blagajac, zeby natychmiast wszystko mi
powiedziat.



Jednak Ali, zamiast od razu wyjasni¢, o co chodzi, chwycil mocno
moje dionie w swoje i dopiero wtedy przemowit:

- TwQj brat jest zdrow 1 caty. Tyle ze wyjechat razem z wujem. Wy-
prowadzili si¢ na zawsze 1 zostawili ci¢. Ale nie jestes sam, synu. Allah
jest z toba.

- Jak to: wyprowadzili si¢? Dokad? Do ktorej dzielnicy? Znasz ich
nowy adres?

- Nie, Naser. Oni wyjechali do Rijadu. Na zawsze.

- Dlaczego si¢ przynajmniej nie pozegnali? - zawolatem.

- Przykro mi - powiedzial. - Wspotczuje ci.

Od tej chwili restauracja Dzasima stata si¢ dla mnie calym zyciem.
Wstawalem o szostej rano 1 pracowalem do dziesigtej wieczorem. PO
caltym dniu pracy nie mialem juz sily, zeby ruszy¢ si¢ z restauracji
cho¢by na krok. Jadlem to, co nasz jemenski kucharz przyrzadzatl dla
gosci, a nowe ubrania kupowal mi Dzasim. Teraz moje Zycie bylo
jakby lustrzanym odbiciem czasow, kiedy mieszkalem z matka:
zamiast kobiet otaczali mnie sami mezczyzni.

Pewnego dnia, kilka miesiecy po tym, jak pojawitem si¢ w restau-
racji, Dzasim polecit mi wlozy¢ pod saub obciste spodnie z bezowe;j
bawelny.

- To bedzie twoje nowe ubranie robocze - oznajmit, popijajac poranng
kawe. Pora byta wczesna; siedzieliSmy razem w pokoju na zapleczu.

- Patrz, Dzasim - zaprotestowalem - nie mog¢ nawet zapigC rozporka.
Kupites zty rozmiar.

- Nie, nie, beda pasowac, na pewno. Trzeba tylko mocniej pociggnac.
Pozwol, pomoge ci. - Ziapat spodnie w stanie, wsuwajac kciuki za
gumke moich slipow.

Wzdrygnatem si¢, czujac na ciele jego ciepte dionie. Dzasim spojrzat
mi w oczy.

- Przepraszam - mruknat, dodajac szybko: - Widzisz, mdj drogi?
Pasuja jak ulat!

Zapalil papierosa, przesuwajac wzrokiem po moim ciele.

- Dzasim - skrzywitem si¢ - ja nie moge tak is¢ do pracy. Juz i tak jest
zle, kiedy nosze saub. Nawet nie chce myslec, co bedzie, jak sie



pokaze w takich obcistych portkach. Mam do$¢. Klienci wcigz pod-
szczypujg mnie w tytek, robig rdézne propozycje 1 obiecuja prezenty,
jesli sie zgodze.

Dzasim pochylit si¢ do mnie. Jego oddech pachnial kardamo-nem.

- Nie przejmuj si¢, na wierzch wtozysz saub. Ale powiedz mi, Naser,
czy mozna im mie¢ to za zle?

- Stucham?

- M¢j drogi, ci mezczyzni zyja w Swiecie bez kobiet, sg odcieci od
splendoru pici pigknej. Chtopcy tacy jak ty potrafig idealnie wypetnié
ten brak. -1 pd razu ciggnat dalej, mruzac oczy i gestykulujac z ozywie-
niem: - Po co kry¢ swoje wdzigki, swoje ciato, tak delikatne, po co si¢
zastania¢ jak kobieta? Jestes najpickniejsza, najbardziej zmystowa
istotg ludzka, jaka moi klienci moga zobaczy¢ na swobodzie w swoim
swiecie. Czemu wigc skgpi¢ innym swojej urody, kiedy nie jestes
ptakiem bez skrzydel, ale naprawdg potrafisz latac?

Przysiadlem na skraju t6zka, nie wiedzac, co odpowiedziec.

- Naser, chce, zeby moja restauracja przypominata raj, gdzie kazdy
dostaje to, czego pragnie. Mogg odizolowac¢ nas od kobiet, ale nasze
fantazje nie dadza si¢ zamkng¢ w klatce. Ja chcg uwolni¢ namigtnose,
znalez¢ dla niej inne ujscie.

Przez chwile siedzielismy w milczeniu. Wreszcie zrobitem to, co
zawsze robitem w tym kraju, znalaztszy si¢ w sytuacji bez wyjscia:
zamknatem oczy.

Byl w restauracji pewien staty klient. Nazywat si¢ Raszid. Bez prze-
rwy wodzit za mng oczami: kiedy palit szisze, kiedy pil, kiedy jadt,
nawet kiedy rozmawiat z przyjaciotmi. Nie byl bynajmniej jedynym
mezczyzng, ktory obmacywatl mnie wzrokiem, ale z calg pewnoscig
robit to najbardziej uporczywie ze wszystkich. W lokalu Dzasima
znany byt z tego, ze co dwie godziny spozywa obfity positek; taki miat
zwyczaj 1 za nic nie chciat z niego zrezygnowac, pomimo ostrzezen
lekarza, ze powinien straci¢ na wadze.

- W co si¢ dzisiaj wystroites, przystojniaku? - zapytal mnie 6w Raszid
pewnego dnia.

- W saub, a w co innego? Slepy jestes?



- Nie wyghupiaj si¢, wiesz, o co mi chodzi.

- Nie zaczynaj, bardzo prosz¢ - uciglem. - To co zwykle?

- Tak. Tylko pamig¢taj, ze fasola ma ptywaé w oliwie - zaznaczyl,
puszczajac do mnie oko.

Ruszytem do kuchni po jego zamowienie, burczac niechetnie pod
nosem.

- Naser? - zawotat mnie Dzasim zza lady, gdzie wypisywat jakie$
papiery. - Cos$ sie stato? O co chodzi?

- O niego - wskazatem glowg Raszida.

- Postaraj si¢ nie denerwowac - odpart, si¢gajac po chusteczke |
ocierajgc nig czoto.

- Meczy mnie to juz - powiedziatem cicho.

Dzasim wyciggnat wolng reke 1 poklepat mnie migkko po ramieniu.

- Moj drogi, zawsze, gdy ci si¢ wydaje, ze nie wytrzymasz juz ani
chwili dtuzej, przypomnij sobie, co ci méwitem: Badz dumny z tego,
kim jestes, a tym, co masz, dziel si¢ z innymi.

Musiatem przesta¢ si¢ skarzy¢ i robi¢ to, o co mnie prosit, bo nie
widzialem dla siebie tak naprawde zadnego wyboru. Przeciez nie tylko
pracowalem, ale tez mieszkalem w tej restauracji, a kiedy wuj opuscit
mnie na dobre, zabierajgc ze sobg mojego brata, na caltym Swiecie
mialem juz tylko Dzasima.

Nastepnego dnia rano dostrzeglem w powietrzu uniesiong dion,
ciezka od pierscieni. To Pan Cichy chcial czego$ ode mnie. Usmiech-
natem si¢. Byt on jednym z nielicznych klientow, ktorzy ani razu nie
probowali mnie dotkngé¢. Zawsze siadat w glebi sali, pod samg Sciang,
przy zarezerwowanym dla siebie stoliku, ktory byt wyjatkowy, bo miat
tylko jedno krzesto. Jego twarz kryta si¢ w kiebach dymu, a dodatkowo
za ciemnymi okularami 1 zastong milczenia. Podawalem mu zawsze to
samo: ciasto basbusa i kawe, a on dzigkowal mi jednym krotkim
zdaniem: ,,Niech Allah obdarzy ci¢ dostatkiem". I to bylo wszystko, co
od niego styszatem.

Pan Cichy rozmawiat wylacznie z Dzasimem, a ich rozmowy nigdy
nie trwaly dhugo. Byl wysokim mezczyzng, mial gesta, siwg brode 1
zawsze nosit marynarke zarzucong na saub.



- Nigdy go o nic nie pytaj - ostrzegl mnie Dzasim. - Ten cztowiek lubi
samotnosc.

- O nic nie moge go pytac? Nawet jak si¢ nazywa?

- Powiem ci, jak si¢ nazywa. Abu Imad. Rozesmiatem sie.

- Nawet z wlasnym nazwiskiem kryje si¢ za imieniem syna*.
Podszedtem szybkim krokiem do stolika, przy ktorym siedziat Pan

Cichy.

- As-salamu alajkum - pozdrowitem go.

- Wa alajkum as-salam** -zabrzmiat w odpowiedzi jego melodyjny
glos.

- Poda¢ co$ jeszcze? Oprocz basbusa i kawy?

- Nie, dzigkuje - odpart. - Niech Allah obdarzy ci¢ dostatkiem. Chwile
pozniej do restauracji wszedt Raszid, zajmujac swdj zwykty

stolik.

- Chlopak! - zawotatl.

- Ja Allah - jeknatem pod nosem, idac do niego.

- Cos ci si¢ dzisiaj nie spieszy - zauwazyt z przekasem, kiedy pod-
szedtem.

- Moze w innej restauracji majg szybsza obstuge - odciglem sie.

- Na razie tylko wytrzyj stolik, zaraz przyjda moi znajomi.

- Przed chwilg go wycieratem.

- Ale nie tak, jak nalezy - zwrocil mi uwagg. - O, patrz: tutaj i tutaj.
DzZasim nie nauczyl ci¢, ze nie wolno pyskowac¢ ludziom, z ktorych
zyjesz? Zamknij si¢ 1 wycieraj.

Potrzasnatem glowa, pochylajac si¢ nad blatem, a wtedy Raszid
wsunat reke pod moj saub 1 wltozyt mi dion pomiedzy uda. Rzucitem
scierke na stot 1 wypadtem z sali.

W kuchni umylem rece i zaczalem mle¢ kawe z nasionami
kardamonu. Nasz jemenski kucharz stanat obok, trzymajac dzbanek do
kawy za ostry, wygiety dziobek. Czekal, zeby doda¢ zmielone

przyprawy.

*Abu (arab.) - ojciec.
**As-salamu alajkum (arab.) - pokoj niech bedzie z toba; wa alajkum
as-salam (arab.)-iztobaniechbedzie pokdj.



Po chwili do kuchni wpadl Dzasim 1 zapytal, co majg znaczy¢ moje
wygtupy.

Puscitem to pytanie mimo uszu. Wyjatem kucharzowi dzbanek z rak 1
nalatlem do niego odrobing wody.

- Naser, méwie do ciebie - huknal Dzasim.

- Daj mi spokoj.

Zamiast da¢ mi spokdj, poprosit kucharza, zeby wyszedl na chwile.
W tym samym momencie do kuchni wszedt Raszid, krzyczac na caty
glos:

- Dzasim, ja tylko mu kazalem wytrze¢ stolik jak nalezy! Dzasim
odwrdcit si¢ do niego.

- Raszidzie, wiem, ze jeste§ zdrowym mezczyzng i masz swoje po-
trzeby, ale z Naserem trzeba delikatnie. Jesli chcesz czego$ od niego,
wystarczy poprosic.

Styszac te stowa, walnagtem pigscig w stot.

- Chcesz handlowa¢ moim ciatem? - wrzasnatem na DzZasima. -Tak?
To badZ mezczyzng 1 powiedz mi to prosto w oczy!

Spojrzalem na niego bystro, chcac sprawdzi¢, czy si¢ zawstydzit. Nic
z tych rzeczy. Odepchnalem go 1 ucieklem do swojego pokoju.
Zdjawszy portret matki ze $ciany, usiadtem, dyszac ci¢zko. Chciato mi
si¢ plakac, ale krzykiem powstrzymatem si¢ od tez; tkwilem na
postaniu, patrzac na nig bez stowa 1 zaciskajac zgby.

DzZasim otworzyl drzwi, nie trudzac si¢ pukaniem. W jego wzroku
bylo cos, co przejeto mnie niepokojem.

- Dzasim, nie chc¢ o tym stysze¢ - jeknalem, widzac, ze si¢ zbliza. -
Zostaw mnie, btagam.

- Naser - szepnal, siadajac obok na t6zku - boleje nad tym, ze musze
ci¢ o to prosic, zwlaszcza ze... - Urwal nagle, potem westchnat gleboko
1 moéwit dalej: - Podobasz si¢ Raszidowi. On powiedziat, ze musi ci¢
miec, bo chce...

- Niech zgadng - przerwalem. - Chce, zebym byt jego chlopcem,
dopoki si¢ nie ozeni. Juz to styszatem, 1 to nie raz, ale nie dam sig¢, nie
ma mowy.

- Naser, nic mozemy mu odmowié. Raszid moze na to nie wyglada,
ale w tej restauracji bardzo wiele od niego zalezy. Nie moéwitem ci o
tym, ale musze robi¢ pewne rzeczy 1 przestrzega¢ pewnych zasad,



inaczej trzeba bedzie zwijac caly interes. Jestem cudzoziemcem, tak
jak ty. Jesli ztamie zasady, to mogg mnie wyrzuci¢ z tego kraju w
jednej chwili. Jestes mi bardzo drogi, a jesli juz o co$ ci¢ prosze, to na
pewno nie bez powodu. Dokad pdjdziesz, jesli zamkng mi lokal? Kto
cie¢ wezmie pod swoj dach? Naser, tw0j wuj 1 twoj brat mieszkajg teraz
w Rijadzie. Nigdy nie przyjma ci¢ z powrotem, a niedlugo be¢dziesz
musial odnowi¢ swojg ikame¢. A skad wezmiesz pienigdze? Jesli nie
zaplacisz, a skonczy ci si¢ prawo pobytu, czeka ci¢ deportacja. To tak
chcesz si¢ odwdzigczy¢ matce?

- Daj mi spokoj! - krzyknatem na niego.

- Naser, postuchaj mnie. Jesli Raszid dostanie od ciebie to, czego
chce, nie bedziesz musiat si¢ juz o nic martwi¢. Allah obdarzyt go
wszystkim, z wyjatkiem urody 1 dobrych manier. Ja go bede uczyl, jak
si¢ zachowacd, a ty bedziesz musial uzyczy¢ mu odrobiny swoich
wdzickow. I zobaczysz: gwarantuje ci, ze skapnie nam co nieco z jego
bogactwa.

- Przestan, Dzasim. - Odlozylem portret matki na bok.

Ale on musiat wyczué, ze si¢ tamie, bo natychmiast, niczym
morderca uwaznie obserwujacy swojg ofiare, obrdcil ndz w ranie:

- Pomysl, ile twoja matka musiata przejs¢, zeby wyprawi¢ was z
kraju, odesta¢ w bezpieczne miejsce. A teraz ty chcesz wrdci€ tam,
gdzie szaleje wojna i $mier¢. Ona na pewno za tobg teskni, jestem tego
pewien. O ile, oczywiscie, jeszcze Zyje.

Az podskoczylem na postaniu 1 zaczaglem oklada¢ go pigsciami,
krzyczac:

- Ona zyje, wiem, ze zyje. | czeka na mnie! Dzasim nie oddawatl
moich ciosow.

- Mozesz mnie bi¢, Naser - powiedzial - ale musisz zrozumiec, ze
jesteSmy na siebie skazani. Mamy tylko siebie. Przysi¢gam, nie chce,
zeby tamten potozyt na tobie tapy, ale musimy pomagac sobie
nawzajem. Tak trzeba, inaczej nie przezyjemy.

Zostawitlem go w pokoju i wypadlem z restauracji.

Bieglem. Mijatem sklepy, nasz duzy meczet 1 dziewigciopigtrowy
blok, najwigkszy w okolicy. Wskoczytem do autobusu, wysiadlem na
Corniche 1 pomknalem co sit w nogach do mojego sekretnego miejsca.
Zerwala si¢ gwalttowna burza; wicher szarpat fale 1 bit w piasek,



nie ustajac przez dhugi czas. Tutaj, gdzie rozdzielato nas tylko morze,
czutem si¢ blizej matki.

Siedziatem na swojej skale z wzrokiem wbitym w pociemniate wody,
zmagajac si¢ w myslach z pytaniem: dlaczego wszystko idzie nie tak,
jak powinno? Nie umialem znalez¢ stow, zeby opisac to, co czutem.
Powolnym krokiem zblizytem si¢ do linii przyboju. Czy sprawy przy-
bratyby inny obrét, gdyby matka nas nie odestata? Czy ona w ogole
jeszcze zyje, czy nie zabili jej w tej chacie u stop Wzgodrza
Kochankow? A moze Dzasim ma racj¢? Moze juz umarta? Ale jesli
tak, to stato si¢ to dawno temu, tego samego dnia, gdy rozstala si¢ z
nami. Bo przeciez tyle razy Spiewata mi do ucha, ze zyje tylko dla nas -
dla mnie i dla mojego braciszka.

Tego dnia podjatem decyzje: wyjade z Dziddy. Niewazne dokad.
Miatem dos$¢. I nic mnie tam nie trzymato. Postanowione; teraz trzeba
bylo szybko zarobi¢ duzo pieniedzy, zeby modc wyjechaé przy
pierwszej okazji, jaka si¢ nadarzy.

Zasnagtem na swojej skale. Gniew wypalit si¢ 1 ulotnit. Nastepnego
dnia, wczesnym rankiem, wrécitem do Dzasima, mokry, brudny i
glodny.

Przekrecitem klucz w zamku 1 otworzylem drzwi; restauracje zalal
podmuch cieptego wiatru, niosgcy ze sobg won kanalizacji 1 Sciekow.
Na ulicy, we wszystkich dziurach w jezdni stata woda. Niedaleko re-
stauracji znajdowala si¢ szkola; trzeba ja byto zamkna¢, bo nawakica
bardzo powaznie uszkodzita budynek. Krazyta takze wies¢, ze
podobno wichura zburzyta restauracje¢ na szczycie wzgorza, nalezaca
do pewnego Egipcjanina. Niewidomy imam z naszego meczetu cieszyt
si¢ z tego ogromnie, zanoszac dzigki do nieba podczas porannego
kazania. Nakrywajac stoly i ustawiajac krzesta, slyszalem przez
glosniki jego gardlowanie. Zaczal jak zawsze - od wskazania wrogow,
ktorych ten Swiat jest peten, a wicksza czes¢ kazania poswigcit
napominaniu wiernych o ich obowigzkach wzgledem rodziny. Potem
zrobit pauze - przedtuzyl ja chyba celowo - 1 podjat nowy watek,
odchodzac od zwyktych, codziennych tematow.

- Z1o czai si¢ dzis wsrdd nas pod nowg postaciag - obwiescit. -



To nowe zlo ma twarz cudzoziemca, ktéry przybyl tutaj, aby
zniszczy¢ naszg moralno$S¢ 1 nasze wartosci. Ten cudzoziemiec
sprzedaje anteny satelitarne.

Potrzasnatem gltowa, przystuchujac si¢ temu, co méwit imam.

- Dzi$, o wierni wyznawcy Allaha, mamy wsrod nas cztowieka, ktory
chodzi wszedzie 1 sprzedaje te swoje urzadzenia, a nasi wspoétbracia,
skuszeni przez jego zlo, montuja na swoich dachach owe paskudne
talerze, wysoko niczym minarety. A wiecie dlaczego? Bo chca ogladac
zakazane egipskie filmy 1 deprawowac nasza mlodziez. Ale ostatniej
nocy Allah przemoéwil. Spuscit z nieba swoj gniew 1 zrownat z ziemia
restauracje cztowieka, ktory mowi, ze dba o nasze zotadki, a naprawde
ktadzie nam tylko do glowy samg niemoralnos¢ 1 brudne zadze. Allah
skierowat to przestanie takze do naszego rzadu: jesli oni pozostang
bezczynni, wtedy On, Najwyzszy, wezmie sprawy w swoje rece.

,2Dowody" zemsty Allaha wcigz jeszcze byly widoczne na ulicy.
Niedlugo po otwarciu w restauracji zaczeli pojawiaé si¢ pierwsi
klienci. Jemenczyk poszedl do kuchni, a Dzasim liczy! pienigdze. Nie
odezwat si¢ do mnie ani stowem.

Przed drzwiami zobaczylem Raszida. Zanim wszedt do $rodka,
splunat, a stangwszy na progu, rzucil do mnie takim tonem, jakbym byt
jego zona:

- Jestem! Daj mi kawy.

Siadt przy swoim stoliku. Za nim do restauracji wmaszerowato kilku
innych mezczyzn, rozchodzac si¢ w rdzne strony 1 wymieniajgc
powitania. Nagle Raszid zerwat si¢ z krzesta 1 krzyknat do swojego
znajomego, Gamala, siedzacego w kacie po drugiej stronie sali:

- Widzisz, co si¢ dzieje z naszym miastem? Rzad dzieh w dzien
powtarza nam, jacy to niby jesteSmy bogaci, a tu zobacz: par¢ kropel
deszczu 1 cata Dzidda tonie. Majg tyle pieniedzy, ze powinni nam tu
zatozy¢ porzadng kanalizacje.

Gamal parsknal Smiechem, a Raszid usiadt z powrotem, bardzo z
siebie zadowolony.

- Kawa - powiedziatem, stawiajgc filizanke na stole.

Kiedy stangtem obok lady, Dzasim wziagl mnie za r¢ke, patrzac z
ukosa, podejrzliwie.



Odwzajemnitem spojrzenie. A potem cofnglem dton.

- Bede u siebie - powiedziatem, odwracajac si¢ tytem.

W pokoju na zapleczu powietrze bylo geste, a moje nagle ociezate
powieki z sekundy na sekund¢ opadaty coraz nizej. Tylko ostre krzyki
klientow grajacych w domino trzymaly mnie w jakiej takiej
przytomnos$ci. Gracze walili w stoty, ale wyrzucalem ze swiadomosci
wszystkie hatasy. Pragnalem jednego: zeby matka i Samira obiecatly
mi, ze wszystko bedzie dobrze.

Odwrécitem si¢ twarza do sciany. Myslalem o nich, o matce 1 o
Samirze, a takze o ich przyjaciotkach, zarabiajacych cialem na
Wzgorzu Kochankéw. Myslatem o dlugich tatach oddawania sie¢
gltodnym seksu samcom. O samotnych nocach spedzonych w obcych
ramionach nieznanych me¢zczyzn, ktorzy zjawiali si¢ pod ostong
ciemnosci 1 krazyli u stop wzgorza jak wilki, unikajac si¢ nawzajem,
wyczekujac na sygnal, ze ktoras z kobiet jest juz wolna. Myslatem o
matce i Samirze, o tym, jak wychowywaly mnie i Ibra-hima,
pomagajac sobie, dzielgc si¢ swoimi skagpymi zarobkami. Co by po-
wiedziaty, widzac mnie teraz, u Dzasima, w tym pokoju na zapleczu
jego restauracji? Moje rozmyslania nagle przerwato pukanie do drzwi.

Odetchnatem gieboko.

- Prosze.

Raszid wszedt do srodka, zamknat za sobg drzwi 1 powiesit gutre na
haczyku. Wygtadzil na sobie saub, przyjrzat si¢ swoim butom, a po-
tem, bez stowa ostrzezenia, zgasit swiatlo.

Zanim jeszcze wzigl mnie za reke, w ciemnosci ustyszatem jego
szept:

- Dzasim powiedzial, ze bgdziesz moim chtopcem, dopoki si¢ nie
0zenig.

Pewnego dnia, wcze$nie rano, siedzialem sobie przed restauracjq.
Uptynety juz cztery tygodnie, odkad Raszid zaczal regularnie
przychodzi¢ do mojego pokoju. Siedzialem 1 palitem papierosa,
catkowicie obojetny na to, co dzialo si¢ wokot. W pewnym momencie
przed drzwiami stangt Pan Cichy. Chciat wejs¢ do srodka, ale chyba
zauwazyl, ze co$ jest nie tak, bo podszedt prosto do mnie.



- Jak si¢ miewasz, Naser? Wzruszylem ramionami.

- Gdybys chcial porozmawia¢ - szepnai - to daj mi zna¢. Zapewniam
cie, ze cisi ludzie doskonale potrafig stuchac.

Zapalit papierosa 1 pochyliwszy glowe, znikngl w drzwiach restau-
racji.

Za bardzo si¢ wstydzitem, zeby powiedzie¢ Panu Cichemu o
Raszidzie. Zbieralem si¢ dlugg chwile, zanim w ogoéle do niego
podszedtem.

Obstugujac go (pod czujnym okiem Dzasima obserwujacego nas zza
lady oddalonej zaledwie o kilka metréow i Raszida, ktory jak zwykle
siedzial przy swoim stoliku przy samych drzwiach, wodzac za mng
wzrokiem), rzucitem szeptem, ze chcialbym z nim porozmawiac, ale
jestem wolny tylko rano, przed otwarciem restauracji, zanim jeszcze
Dzasim i nasz jemenski kucharz przyjda do pracy.

Skingl gtowa 1 powiedzial, Zze zajrzy do mnie nastepnego dnia, po
wczesnoporannych modlitwach.

Pan Cichy zapukal do mojego pokoju doktadnie o wpot do szostej
rano nastepnego dnia.

Oznajmit, ze dobrze wie, czego chce ode mnie Raszid w zamian za
ochron¢ interesu Dzasima. Pocieszal mnie, ze podobno nie bylem
pierwszym chtopakiem, ktorego to spotkalo, i powiedzial, ze zna
kogos, kto szybko znajdzie mi inng prace. Ten ktos nazywal si¢ Hilat i
pochodzit z Sudanu. Pan Cichy zapewnil mnie, ze to dobry czlowiek,
ktory bedzie si¢ mng opiekowal.

Pan Cichy obiecal mi pomoc, ale zanim Hilal znalazt wreszcie dla
mnie prace w myjni samochodowej, a do tego malenkie mieszkanie,
musiato uptynac¢ troche¢ czasu.

Kiedy opuszczalem restauracj¢, miatem za sobg szes¢ tygodni prze-
pracowanych w pokoju na zapleczu.

Ostatniego dnia, kiedy Raszid juz poszedt, zostawiajgc po sobie sto
riali 1 do przesytu obrzydzenia, uniostem wzrok do gory. Marzenie o
wyrwaniu si¢ z tego kraju, w polaczeniu z naciskami Dzasima, do-
prowadzily do tego, ze zgodzilem si¢ zamieszkac¢ w lustrze na suficie.



Ale to juz byla przesztos¢. Zdjatem jeden but 1 cisngtem nim z calej
sity prosto w swojg twarz widniejgca pod szktem.

Spojrzawszy w gore jeden ostatni raz, zobaczylem, ze moje odbicie
przetamato si¢ na pot. Wstalem 1 wyszedtem, zostawiajac za soba
pekniete lustro 1 wlasny spaczony wizerunek.

Kiedy Dzasim dowiedziat si¢, gdzie mieszkam, przyszedl do mnie,
btagajac, zebym wrocil. Kazatem mu zostawi¢ si¢ w spokoju.

- W porzadku - wzruszyt ramionami - ale pamigtaj, ze jestem twoim
jedynym przyjacielem. Nikt ci nie pomoze tak jak ja.

- Daj mi spokoj - powtorzytem.

Moja przyjazh z Panem Cichym trwata dalej, chociaz nie pracowalem
juz w restauracji. SpotykaliSmy si¢ na rozmowy w galerii handlowe;j
albo na Corniche. Z czasem zaczatem czu¢ si¢ swobodniej w jego
towarzystwie. Odkad zamieszkalem w Dziddzie, nigdy jeszcze nie
miatem bratniej duszy, czlowieka, ktéremu moglbym zaufaé; po raz
pierwszy poznalem kogos, przy kim czulem si¢ naprawdg¢ bezpiecznie.

Pan Cichy byt nielegalnym imigrantem. Deportowali go juz mnostwo
razy, ale zawsze wracat. Po ostatniej deportacji, jak méwit, poszedt po
rozum do glowy. Przeszmuglowal si¢ jeszcze raz do Arabii Sau-
dyjskiej, do Dzizanu, najwigkszego portu na potudniu kraju - i1 zaczat
kry¢ twarz za dtugg brodg 1 ciemnymi okularami, a do tego ubierac si¢
jak zwyczajny Saudyjczyk. Zeby nie wzbudzaé¢ podejrzen, unikat tez
nawigzywania blizszych kontaktow, zarowno z ludZzmi z wlasne]
okolicy, jak i z cudzoziemcami.

Probowatem tez nieco lepiej poznac Hilala, ale on nie miat czasu na
znajomos$ci. Mieszkal w mikroskopijnym mieszkanku przy ulicy
An-Nuzla, dzielgc je z trzema innymi Sudanczykami, pracowat cigzko
I nigdy nie odpoczywat.

- Trafitem do bogatego kraju - mawiat - wigc skorzystam z okaz;ji i
bede pracowal, ile si¢ da, zeby odtozy¢, ile tylko zdotam.

Hilal oszczedzal pienigdze, zeby wroci¢ do swojego kraju 1
uruchomi¢ tam lini¢ autobusowa kursujacg pomigdzy Port Sudan a
jego rodzinnym miastem - Kassala, stolica wschodniego Sudanu.



Chociaz nie miaiem zbyt wielu przyjaciol, wszystko wskazywato, ze
los si¢ do mnie usmiechnat. Bylem niesamowicie przejety faktem, ze
moge zbudowac sobie nowe zycie na wlasng reke. Nie potrzebuje ani
wuja, ani Dzasima, myslatem.

Ale zanim u$miech zdazyt z powrotem zagosci¢ na mojej twarzy,
nadszed! ten feralny dzien, kiedy wiadomos¢ przyniesiona przez Hilala
odebrata mi bez reszty namiastke szczescia, ktorg wlasnie zaczatem si¢
cieszyc.

Byl to czwartek. Hilal odwiedzil mnie w moim mieszkaniu.
Powiedzial, ze u Pana Cichego byta policja imigracyjna. Zamkneli go
w wiezieniu w centrum Dziddy, gdzie ma czeka¢ na deportacje.

- Nie do wiary, ze go zlapali - dziwit si¢ Hilal. - Abu Imad to
naj-ostrozniejszy nielegalny imigrant, jakiego znam, a wierz mi, znam
ich sporo. Nie rozumiem, jak mogl wpas¢.

Kiedy tylko Hilal wyszedl ode mnie, wybieglem z domu prosto do
wiezienia. Musialem zobaczy¢ si¢ z Panem Cichym po raz ostatni,
zanim go deportujg. Musiatem przynajmniej sprobowac.

Wigzienie miejskie jest to przebudowany kompleks starego lotniska.
Z zewnatrz wydalo mi si¢ monumentalng twierdza, strzezong przez
wysokie biate Sciany majgce okna wylacznie na najwyzszych pigtrach.
Tuz przed samym wejsciem zobaczytem niewielka rzezbe w ksztalcie
startujgcego samolotu z uniesionym lekko dziobem; tylne kota
trzymaty si¢ mocno ziemi, ale przednie opony wisiaty juz w powietrzu.
Co za ironia, pomyslatem, ze taki symbol jak samolot, czyli maszyna
wzorowana na ptaku, ucielesnieniu swobody, stuzy jako ozdoba
gmachu, gdzie zamyka si¢ ludzi za to, ze wbrew zakazom os$mielili si¢
marzyc.

Bramy strzegt uzbrojony policjant. Wiedziatem, ze nie mam na co li-
czy¢, ale mimo to musiatem sprobowac.

- As-salamu alajkum - pozdrowitem straznika.

- Wa alajkum - odpart chtodnym tonem, potykajac potowe grzecz-
nosciowej formuty.

- Niech Allah przedtuzy dni twojego zycia - dodatem. - Mam prosbe.
Czy mogtbym odwiedzi¢ przyjaciela, ktory czeka tutaj na deportacje?

Policjant wykrzywit senng twarz w szyderczym u$miechu.

- Cudzoziemiec? - zapytat.



Skingtem glowa.

- Gdzie twoja ikama?

Podalem mu karte. Przejrzal ja pobieznie, po czym odrzucit lek-
cewazacym ruchem. Ztapatlem dokument, przyciskajac go otwartg
dtonig do piersi.

- IdZz stad - padt rozkaz. - Nie ma zadnych widzen. Wigzienie
zamknigte.

- Ale to jest mdj jedyny przyjaciel w calej Dziddzie. Prosze, po-
zwolcie mi si¢ z nim pozegnac, tylko ten jeden raz...

- IdZ stad, moéwig. Jalla', na co czekasz? Chcesz do niego dotaczy¢?

Spuscitem gtowe 1 pomaszerowatem z powrotem do domu, do swoje;j
samotni.

Ledwie zdazylem zamkng¢ za sobg drzwi, zadzwonit telefon.
Dza-sim.

- Naser? - ustyszalem w stuchawce jego glos.

Rozlaczylem si¢ bez stowa, ale kiedy potozytem si¢ na t6zku, zaczeto
do mnie dociera¢, ze po raz kolejny nie znam nikogo oprocz tego
cztowieka. Zgasitem §wiatlo 1 wybuchnatem ptaczem.

* Jalla (arab.) - pospiesz sig, idz juz.



Czes¢ trzecia

Wiatr znad Morza Czerwonego



Przez kilka kolejnych dni nie zaprzatatem sobie glowy liscikiem,
ktory podrzucita mi nieznajoma dziewczyna; celowo staratem si¢ o
nim nie mysle¢, bo nie miato to wiekszego sensu. Co moglto mi dac
roztrzasanie tej sprawy?

W piatek wieczorem, trzy dni po calym zdarzeniu, pojechatem na
Corniche, chcac uporzadkowac mysli. Postanowitem spedzi¢ catg noc
W swoim sekretnym miejscul.

Obudzitem si¢ w sobote rano. Plecy bolaly od lezenia na twardej
skale. Zamknatem oczy, gonigc smaczny sen, ale jasne stonce przebito
promieniami moje powieki. Usiadlem, ziewajac przeciagle.

Potem zszedtem nad morze, zeby si¢ umy¢. Pochylajac si¢ nad woda,
ztowitem okiem swoje rozedrgane odbicie, ktore sprawialo wrazenie,
ze chce uciekac, skry¢ si¢ w glebinie. Zimna woda wstrzgsngta moimi
myslami.

Dlaczego pozwolilem, zeby miasto Dzidda narzucito mi swoje re-
guly, swoje przesady, odebralo mi wolg, porazito strachem? Dlaczego
jeszcze mnie nie ma na tamtej ulicy, dlaczego nie szukam dziewczyny,
ktora do mnie napisata? Zamiast si¢ ukrywaé, powinienem si¢ za nig
ugania¢, zdobywac j3. Catkiem mozliwe, Ze jej czarna abaja nie kryta
niczego specjalnego; owszem, mogto si¢ okazac, ze ta dziewczyna to
tylko urojenie, ze jest oblgkana albo po prostu postrzelona, nie ma co
robi¢ 1 wariuje z nudow. Ale czy mimo to nie bylo warto zaryzykowac,
skoro mieszkato si¢ w kraju, gdzie mezczyzni 1 kobiety zyja oddzieleni
od siebie niebotyczng Sciang?



Pobieglem wzrokiem po fatach Morza Czerwonego, btagajac w
modlitwie, zeby ta dziewczyna istniata naprawde, i karmigc si¢
nadzieja, ze bedzie mnie jeszcze szukac.

Na ulicy An-Nuzla powitatl mnie ten sam stary, czarno-biaty film, lecz
tym razem w okrojonej obsadzie: ludzi prawie nie byto widac, garstka
tu, garstka tam. Czulem si¢ jak statysta na jakims$ planie filmowym,
catkiem niezastuzenie skupiajagcy na sobie giowna uwage pod
nieobecnos$¢ prawdziwych gwiazd.

Zanim dotarlem do domu, prazace stonce zdazyto mi juz mocno
dopiec. Plan miatem ulozony: najpierw napij¢ si¢ czego$ zimnego i
zjem cos na szybko, a potem schroni¢ si¢ w cieniu swojego drzewa 1
tam bede czekal na nieznajomg dziewczyng. Ten dzien byt dniem
odwagi, nie strachu.

- Salam - powitalem wtasciciela jadlodajni z szawarmg, krepego
Libanczyka.

- Wa alajkum as-salam - odpowiedzial.

- Prosze¢ jedng szawarme.

- Kurczak czy czerwone migso?

- A czy ja wygladam, jakbym jadal kurczaki?

- Ej, niepokorny! - parsknat z przygang w glosie. Zmruzytem oczy.

Siggaja¢ do kieszeni po pieniagdze, nad glowa sprzedawcy
zauwazylem przypieta kartke z islamskim wersetem: ,,Zycie jest
ulotne". Aw lustrze wiszagcym tuz obok mignat mi Abu Fajsal, kat,
obcinacz ludzkich glow, ktory wiasnie w tej chwili wszedl do
jadtodajni.

Jego pojawienie si¢ wywotato natychmiastowy efekt. Mezczyzni w
jednej chwili poderwali si¢ z krzesel, jeden po drugim siggajac po jego
stynng prawice, ktorg catowali z takg zarliwoscia, jakby to byt sam
Czarny Kamien w $wietej Kabbie*. Inni zasypali pocatunkami jego
czolo i ramiona. Kto$ zawotat donosnie AllahuAkbar. niech Allah ci¢
btogostawi, nasza reko sprawiedliwosci.

* Kabba - budynek wewnatrz Wielkiego Meczetu w Mekce, mieszczacy
swiety Czarny Kamien. Muzulmanie na calym Swiecie podczas modlitwy
zwracaja sie twarza w kierunku Kabby.



Statem, nie mogac oderwac od niego wzroku. Naszto mnie nieodparte
wrazenie, ze to aniol $§mierci zapukat do moich drzwi. Wzdrygnatem
si¢ na t¢ mysl. Potozytem pienigdze na kontuarze, dajac znak, ze chce
wyjs¢. Dos¢ ryzykowania jak na jeden dzien.

Oczy Abu Fajsala, podobne do dwoch zZolierzy kryjacych sie w
okopie, byly mate, okragle i przymruzone. Jak on moze patrze¢ na
swiat takimi oczkami? Nie mogtem si¢ temu nadziwic.

Zabratem swQj positek i przedarlem si¢ przez zbity ttumek do drzwi.
Kiedy na ulicy uderzyto mnie gorace powietrze, zotadek podjechat mi
do gardia. Wyrzucitem kanapke do kosza na §mieci 1 przecigtem ulicg,
kierujac si¢ do sklepu Jemenczyka, naprzeciwko.

Przepchnatem si¢ miedzy garstka klientow oblepiajagcych lade, za
ktorg stat stary sklepikarz, 1 wachlujac dionia, zeby odpedzi¢ od twarzy
kteby kadzidlanego dymu, poszedtem pod tylng sciane sklepu. Gtosnik
przybity do najwyzszej potki cicho wygrywat sury z Koranu.
Odepchnawszy na bok puste kartony, otworzytem lodowke 1 zaczatem
w niej grzebaé, szukajgc dobrze schtodzonej pepsi.

Widzac to, sklepikarz krzyknat do mnie:

- Wszystkie sg zimne, wez sobie jedng 1 1dz juz!

Udalem, ze go nie slysze, i szukatem dalej, trafiajagc w koncu na
puszke, do ktorej przywarty mi wszystkie palce. Wyjatem ja z lodowki,
wroécitem do lady 1 potozylem obok kasy pot riala. Wyszedtem na ulice,
kierujac si¢ pod drzewo rosngce przed domem, gdzie kiedy$s mieszkat
moj wuj. Przed moimi oczami ponownie wyswietlit si¢ ten dobrze
znany czarno-biaty film, a po twarzy polaty si¢ krople potu.

Usiadtem pod szeroka korong swojej palmy, chiepczac pepsi. Zimny
ptyn rwaca falg sptywal do gardta.

Zerknatem w prawo. Gdzies daleko migneta mi sylwetka kobiety
wychodzacej z jakiegos domu. Skupitem na niej wzrok, odrywajac
puszke od ust. Czy to ta dziewczyna? Ale przeciez to chyba byl dom
Zib al-Arda? On walczy teraz w Afganistanie, wigc jak by si¢ czul,
gdybym ja z jego siostra... Ale zaraz, czy Zib al-Ard w ogdle ma
siostre? Tego nie bylem pewien, ale pamigtalem dobrze, ze jego ojciec
wziat sobie drugg zone, ktora mieszkata dostownie kilka metrow od ich
domu. Wstatem, mierzac kobiet¢ w oddali surowym spojrzeniem. Czy
to moz-



liwe, ze druga zona ojca Zib al-Arda podrzucita mi liscik na ulicy?
Owszem, catkiem mozliwe.

Zanim Zib al-Ard, pod wptywem S$lepego imama, nawrocit si¢ na
ortodoksyjny islam, lubit sobie porzadnie wypi¢. Raz przy butelce
opowiedziat mi o drugiej zonie swojego ojca. Podobno natknat si¢ na
nig kiedy$ w kuchni u rodzicow; przyszia od siebie, zeby opiekowac
si¢ jego chorg matka. Miata dopiero szesnascie lat, tyle samo co on, a
poniewaz myslata, ze w domu nie ma zadnych me¢zczyzn, nie miata na
sobie abai. Zadurzyli si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia 1 bardzo
szybko mieli juz za sobag pierwszy pocatunek, a kilka dni pozniej
kochali si¢ na kuchennym stole. Zib al-Ard stracit cnot¢ z drugg zona
wlasnego ojca, w kuchni rodzinnego domu, gdzie za $ciang spata jego
matka.

Kobieta, ktora wyszta z pierwszego domu ojca Zib al-Arda, znikn¢ta
za drzwiami jego drugiego domu. Usiadlem z powrotem na chodniku,
wcigz jeszcze daleki od wykluczenia mozliwosci, ze tajemnicza
dziewczyna, autorka mojego lisciku, to byta wtasnie owa druga Zzona.

Mineto mnie kilka oséb: cztery kobiety idace w grupie, dwdch chto-
pakéw, jaki§ Jemenczyk ze sztyletem zatknigtym za pas, a na koncu
staruszek, ktory wyszedt z rezydencji naprzeciwko, zeby przegonic¢
parke gotebi spotkujacych w koronie drzewa rosngcego pod jego
oknami. Siedzialem dalej, liczac przejezdzajace samochody. Trzeci z
kolei byt to czarny dzip z przyciemnianymi szybami. Pedzil z ogromng
szybkoscig, przeganiajac z okolicy cisze¢ 1 spokoj. Mozna byto
pomysle¢, ze to karetka spieszy si¢ do wypadku: kto§ w An-Nuzli
wlasnie zgrzeszyt 1 musiat zosta¢ bezzwtocznie ukarany.

Ogarneta mnie sennos¢; powieki zaczely nieznosnie cigzy¢ pod
naporem podmuchow usypiajacego wiatru, ktory odszukal mnie pod
moim drzewem. Wysitkiem woli odpgdzitem sen, a gdy zwrocitem
glowe w lewo, moje puste spojrzenie zatrzymalo si¢ na sylwetce ko-
biety. Szta w moim kierunku, ale mysli miatem tak oci¢zate, ze nie
zadalem sobie nawet pytania, czy to moze by¢ ,,ona". Oderwatem od
niej wzrok, wyciggajac si¢ na chtodnym chodniku, aby zapas¢ powoli
w gleboki sen. Nagle w uszach zabrzmial mi stukot pospiesznych
krokow tuz nad moja gtowg. Usiadtem, towigc okiem skrawek papieru
opadajacy na ziemi¢ obok mnie, na wyciggniecie rgki. Obejrzatem sig,
ale zobaczytem juz



tylko ciemny =zarys postaci oddalajgcej si¢ szybkim krokiem.
Zgarngwszy kartke z ziemi, zerwatem si¢ na rOwne nogi i wybiegtem
na $rodek ulicy, wypatrujac tej, ktora upuscita list, ale ona tymczasem
zdazylta juz znikng¢. Wszedzie cisza 1 bezruch. Spojrzalem w prawo -
nieopodal przechodzita bezszelestnie grupka czterech kobiet zakrytych
od stop do gtow.

Statem, jakbym wrost w ziemig, nie zwazajac na to, ze zalewa mnie
zar z nieba. Struzki potu krzyzowaty si¢ na moim czole, Sciekajgc az na
SZyJg.

Z6tta kartka w dtoni zaczynala juz migkna¢ od tej samej wilgoci. Nie
docieralo do mnie, ze stoje¢ na srodku jezdni. Gdzies w oddali rozlegt
si¢ bardzo cichy samochodowy klakson. Zagubilem si¢ we wlasnym
$nie 1 trwalo to cate wieki, zanim udato mi si¢ z niego wydosta¢. Do
moich uszu dotarto wreszcie, ze kto$§ krzyczy. To byt ten kujon,
Muhammad Ali al-Hyrania. Wystawit gtowe z okna samochodu i dar}
si¢ na mnie, a jego ojciec mierzyt mnie ciezkim spojrzeniem zza
kierownicy, cisngc klakson obiema dtonmi.

- Ztaz z ulicy! - wrzasnat kujon. Odstgpitem, przepuszczajac ich, i
wrocitem pod swoja palme. Rozejrzawszy sie, czy przypadkiem kto$
mnie nie obserwuje, pochtongtem list tapczywymi oczami:

Habibi*,

Wiele ryzykuje, robigc to, co robie. Od wtorku przechodzitam pod tym
drzewem codziennie, wypatrujgc Ciebie, ale przez cztery dni stato ono
samotne. Nie znam doktadnie Twoich mysli, ale jesli trzeba, to bede
przychodzic¢ pod te palme dzien w dzien, az do konca Zycia, zebys tylko
uwierzyl, ze jestes dla mnie tym jedynym.

WimieAllaha: musze Ci sie przyznac, ze zakochatam sie w Tobie juz
ponad rok temu, a moje oczy od tej pory sq Ci wierne. States sie
jedynym towarzyszem moich samotnych dni i nocy, czy to latem, czy
wiosng. Kiedy po raz pierwszy zobaczytam z daleka Twoj usmiech,
bytam jak spragniony wedrowiec na pustyni, ktory ma przed sobg
miraz. Ale kiedy podesztam blizej Twojej twarzy, okazato sie, ze ten
miraz to prawdziwa oaza, a ja, po raz pierwszy odkqgd pamietam,
poczutam w sobie egoizm

* Habibi (arab.) - najdrozszy, ukochany. Patrz: habibati.



- bo zapragnelam, Zeby nikt oprocz mnie nie mogt jej odnalezé, Zebym
tylko ja mogta sie schroni¢ w Twojej oazie na calq wiecznosc¢. Salam
prosto z serca dziewczyny z An-Nuzli.

Odwrocitem gtowe, tak jakby ,,ona" siedziata obok mnie, wprost na
ziemi, w swojej czarnej abai i1 czytata mi swoj list na glos. Wyciag-
natem si¢ wygodnie na ptytach chodnika, przyciskajac kartke do piersi.
Cieplo tych stow zapadto gteboko w moje serce.

W drodze powrotnej do domu osmielitem si¢ zaspiewac - piosenke,
ktorej nauczytem si¢ w obozie dla uchodzcow. Opowiadata ona o ko-
biecie, ktora tanczyta pod drzewem kadzidlowca. Spiewajacy, odkad
zobaczyl te tancerke, szedt jej tropem przez cate zycie; widdl go jej
oszalamiajacy zapach.



Nastepnego dnia o czwartej rano obudzit mnie telefon. Wstalem 1
zrobiwszy kilka chwiejnych krokow, podniostem stuchawke.

- Halo? Naser? Naser?

- To ty, DZzasim? - zapytalem, przecierajac oczy.

- A kto inny dzwonilby do ciebie bladym switem? Tegskno mi do cie-
bie, mdj drogi. Szkoda, ze ci¢ tutaj nie ma. Paryz tonie w deszczu, a ja
wldcze si¢ po ciemku 1 mysle tylko o tobie,

Zaczat si¢ rozwodzi¢ nad tym, jak strasznie za mng teskni 1 jak bardzo
zaluje calej tej sytuacji z Raszidem. Ale ja bylem zbyt zmeczony, zeby
cokolwiek odpowiedzie¢. Przeciggnatem dlonig po twarzy,
wyobrazajac sobie, ze opryskuje sie woda; musiatem cos$ zrobi¢, zeby
si¢ obudzic.

- Naser, jeste$ tam?

- Dzasim, prosze¢ cig, to nie jest odpowiednia pora na rozmowg.

- W porzadku, jeste§ zmeczony, idz do t6zka, moj drogi. Juz si¢ nie
moge doczekac, kiedy ci¢ zobacze.

Cisngtem stuchawke z catej sity na wideltki 1 zrzucitem telefon na
podtoge.

Noc byta parna. Pot lal si¢ ze mnie strumieniami. Zanim wrocitem do
t6zka, wzigtem chtodny prysznic. Wyszedlem z tazienki z piersia
usiang 1snigcymi kropelkami wody, marzac o tym, zeby schna¢ obok
cieptych plecow kobiety.

A poniewaz to bylo niemozliwe, owinglem mokre cialo skrgcong
poscielg 1 zasnagtem, trzymajac w dtoni list od mojej nieznajome;.



Obudzilem si¢ okolo 6smej rano. Po tak niespokojnej nocy, stajac
przed lustrem w tazience, spodziewalem si¢ zobaczy¢ obraz nedzy i
rozpaczy, tymczasem moja twarz wrecz jasniala wewnetrznym
blaskiem, a z oczu znikla cata sennos¢.

Obserwowata mnie przez ponad rok, myslatem, a ja nie miatem o tym
zielonego pojecia. Gdybym wiedzial, staralbym si¢ kazdego dnia
wygladac¢ idealnie - na wypadek, gdybysmy mieli mina¢ si¢ na ulicy.

Zastanawiatem si¢, co takiego jej si¢ we mnie podoba. Moze mig-
datowe oczy, a moze mocno zarysowane kosci policzkowe? Miatem
swiadomos¢, ze jestem dobrze zbudowany, bo w restauracji Dzasima
styszatem niejeden komplement na ten temat, a pi¢¢ lat pracy w myjni
samochodowej wyrzezbito mi muskulature ramion 1 piersi tak, ze lepiej
nie trzeba. Po raz pierwszy w zyciu zastanowilem si¢ nad tym, co nie-
raz styszalem od klientow w restauracji: ,,Naser, oddatbym wszystko
za twoje smukte, zgrabne ciato".

Zanim wyszedtem z domu, wykapatem si¢ jeszcze raz. Wiozyltem
nowy dres, a do tego bialy T-shirt i skropilem si¢ odrobing perfum,
ktore zabralem od Dzasima. W tym momencie powrdcily stare
watpliwosci. Jak to mozliwe, ze datem si¢ ztapa¢ na haczyk
romantycznych stowek? Taki list moglby napisa¢ pierwszy lepszy
cztowiek spotkany na ulicy Dziddy. Ilu z nas tlamsilo uczucia w
oblezonych twierdzach swoich serc? A czy nie jest prawda, ze ten, kto
musi trzyma¢ emocje pod kluczem, staje si¢ poeta, chocby nie umiat
czytac ani pisac?

Krazac po pokoju, wspominatem, jak kiedys ztoscito mnie, ze nie
moge stang¢ na ulicy 1 po prostu czekac, az zjawi si¢ jakas dziewczyna
z odslonigty twarzg 1 posle mi uwodzicielski usmiech; jak marzytem o
tym, zeby jednym prostym pocalunkiem obrysowaé¢ kontur kobiecych
ust; jak dlugie, bezsenne noce wypelialy si¢ nadaremnym
oczekiwaniem na jedno musnigcie palcem, na stodki ciezar piersi, na
potaczenie dwoch cial splecionych jednym usciskiem, nawotujacych
si¢ biciem serc.

Stoneczna spiekota zalegla ciezka cisza na ulicy. W oddali, przed
wejsciem do dziewieciopietrowego bloku, co$ sie dzialo: jakis
me¢zczyzna wszedl na dach duzego, rodzinnego samochodu.
Zatrzymalem si¢, osta-



niajac oczy przed razacym stoncem i1 wytezajac wzrok: cztowiek
stojagcy na dachu samochodu mocowal tam bagaze. Zndéw jacys
szczesciarze jada sobie na wakacje, pomyslatem.

Kto$ zawotal mnie po imieniu, kiedy przechodzitem przez ulicg.
Odwréciwszy glowe w strong, skad dobiegat glos, dostrzeglem Hilala,
mojego znajomego Sudanczyka. Kustykal ci¢zko, podpierajac sie
laska. Na gltowie miat swoj cigzki, biaty turban.

- Salam, Naser. Jak si¢ miewasz, przyjacielu? - zapytal Hilal.

- Alhamdulillah * - odpartem.

- Wygladasz bardzo szykownie i wytwornie pachniesz. Dokad si¢
wybierasz? Na spotkanie z dziewczyng? - zarechotal na caty glos.

Skrzywitem usta w pdlusmiechu, a potem, zeby przekrzycze¢ jego
rzenie, podniostem glos:

- Drogi Hilalu, zycie i tak jest cigzkie, po co jeszcze tadowac sobie na
glowe siedem metréw Scierki?

Smiech urwat si¢ jak uciety nozem. Hilal wyplut na ziemie tum-bak,
wielkg bryte tytoniu do zZucia, 1 reckawem galabii otarl podbrodek z
z6ttej Sliny.

- Naser - pochylit si¢ do mnie - chciatem podzieli¢ si¢ z toba dobrg
wiadomoscia, ale jesli zamierzasz wySmiewac si¢ z mojego turbanu, to
moze lepiej si¢ pozegnam.

- Zostan, zostan. Co to za dobra wiadomos¢?

- Wiasciwie nawet bardzo dobra. - Hital splunat jeszcze raz.

- No to mow.

- Jade do Sudanu - oznajmit z blyskiem w oku. - Dostatem wize i
moge przywiez¢ tutaj swoja zone.

Objatem go serdecznie, calujac w oba policzki 1 zapewniajac, ze
ogromnie mnie to cieszy.

- Tak - westchnal. - Dzi¢ki niech bedg Allahowi i mojemu kafilo-wi.
To bardzo dobry czlowiek. Nie dos¢, ze dat mi pienigdze na wize, to
jeszcze zaplacit za bilet dla zony.

Kafilem Hilala byt niemtody juz Saudyjczyk nazwiskiem Dzawal ibn
Chalid, ktory klepat biede, zanim w Krolestwie odkryto zitoza ropy
naftowej, ale zdotat si¢ dorobié, zaktadajac firme¢ budowlang.

* Alhamdulillah (arab.) - dzi¢ki niech beda Allahowi.



W odréznieniu od mojego kafila, Dzawal ibn Chalid byt zyczliwy i
hojny.

Hilal zaczat si¢ rozwodzi¢ nad jego wspaniatomyslnoscig 1 przez
chwile az nie mégl przestac, a kiedy juz mieliSmy si¢ pozegnaé, po-
wiedzial mi co$ jeszcze.

- Znasz Haruna? - zapytat.

- W An-Nuzli jest wielu Harunow - odpartem. - O ktorego ci chodzi?

- O sluzacego twojego kafila, tego, co wiecznie si¢ usmiecha.

- No i co z nim?

- Uciekt do Niemiec.

- Co takiego? Harun? - Nie moglem zrozumieé¢, w jaki sposob
Ery-trejczykowi z ONZ-owskim paszportem udato si¢ wyjecha¢ do
Europy. Ja tez miatem taki paszport 1 kiedy pracowatem u Dzasima,
sam probowatem uciec z Dziddy, ale we wszystkich europejskich
ambasadach odprawiali mnie z kwitkiem, za kazdym razem
powtarzajac to samo: mieszkasz teraz w bezpiecznym kraju i nie
widzimy powodu, zeby udzieli¢ ci azylu. Odmawiano mi tez wizy
turystycznej, bo podobno kazdy, kto ma taki paszport jak ja, podczas
podrozy zamyka si¢ w samolotowej toalecie, drze go 1 nigdy nie wraca.

Hilal mowit dalej:

- Przemytnik zatatwit mu podrobiony paszport 1 wize. Harun mowit,
ze poznal go w erytrejskiej restauracji. Wiesz, ktora to?

- Wiem, ale nigdy tam nie bytem. Nie interesuje mnie, co si¢ dzieje w
Kraju.

- Tak czy inaczej, Harun zaptacil za to majatek.

- Wiesz doktadnie ile?

- Doktadnie nie wiem, ale mowil, ze bardzo duzo. Kt6 by si¢
spodziewal takich wielkich planéw pod tym wiecznym u$Smiechem?
Co za czlowiek! No dobrze, ja w kazdym razie na pewno przyjde si¢
pozegna¢ przed wyjazdem do Port Sudan - obiecat Hilal, spluwajac
jeszcze raz na ziemi¢. Uscisngl mi dion 1 zniknat za rogiem, w boczne;j
uliczce.

Postanowitem, ze usiade pod swoim drzewem, twarza do ulicy, aby
mie¢ oba jej konce w zasiegu wzroku, 1 tak poczekam na dziewczyne



z listem. Ale nie moglem wysiedzie¢ spokojnie. Czy ona w ogole si¢
dzi$§ pokaze? A jesli tak, to moze podejdzie blize;j?

Gorgce powietrze oblepiato mi twarz. W lusterku jednego z samo-
chodow stojacych szeregiem wzdluz kraweznika odbijaty sie razace
promienie stonca. Podszedlem blizej 1 przejrzalem si¢ uwaznie. Po
nosie sptywat mi pot. Rozejrzalem si¢ dookota, szukajgc
czegokolwiek, co mogloby mi postuzy¢ jako wachlarz. Miatem tylko
swoj list.

Ale zamiast poruszy¢ powietrze i przynies¢ orzezwienie, zotta kartka
obudzita we mnie tylko nowe watpliwosci. Moze nalezato odpisac
nieznajomej, zeby wiedziala, jaki jestem przejety 1 podekscytowany?
Ale jakimi stowami? Nigdy przedtem nie pisatem listu do dziewczyny.
Co sig¢ mowi dziewczynie? Moze powinienem skomplementowac jej
urode?

Zaczatem wyobraza¢ sobie, jak moze wyglada¢ autorka mojego listu,
kiedy jej twarzy nie kryje abaja. Na poczatek sprobowatem si¢
zastanowi¢, jak by wygladata, gdyby byta Saudyjka, ale poniewaz
nigdy nie widzialem twarzy saudyjskiej kobiety - ani na ulicy, ani w
gazecie, ani w ksigzce, ani w telewizji (w telewizji mozna bylo
zobaczy¢ tylko stare kobiety, ktore 1 tak zastanialy twarze) - szybko si¢
Zniechecitem. A gdyby byla Egipcjanka? Przypomnialem sobie
egipskie aktorki widziane na filmach, w tym moja ulubiong, o
wielkich, pieknych, sugestywnych oczach i urzekajagcym usmiechu.

Takie zgadywanki nie miaty jednak wigkszego sensu; Dzidde za-
mieszkiwaly niezliczone nacje, cale rzesze ludzi przyjezdzaty tutaj w
poszukiwaniu pracy. To, jak wygladala moja nieznajoma, zalezalo od
tego, jaka krew miata w zytach: arabska, afrykanska czy azjatycka.

Cisze rozdarto nagte wycie policyjnych syren.

Obok mnie przemknely cywilne radiowozy, eskortujagce maty konwo;j
wiozacy mojego kafila, Blogostawionego Badra ibn Abd Allaha.
Rozpoznatem cztery szare mercedesy z jego palacu. Zotadek zacisnat
mi si¢ w twardg kule; wcigz tak reagowatem na tego cztowieka, cho-
ciaz ming¢to juz tyle czasu od dnia, gdy jako pig¢tnastolatek wszedtem
do jego salonu.

Przypomniatem sobie, jak ze mng skonczyt, a jego stuzacy Harun
wyrzucit mnie na ulice. Nie mogltem iS¢ na skarge do policji religijnej;



zbyt dobrze pamigtatlem, co rok wczes$niej spotkato stuzaca zony
naszego kafila, Filipink¢ mieszkajacg kilka przecznic od domu mojego
wuja.

Aresztowano jg 1 deportowano z dwojka matych dzieci z powrotem na
Filipiny, kiedy zglosita religijnej policji, ze zostala zgwatcona. Wi-
dziatlem na wlasne oczy, jak trzej religijni policjanci wyciagali ja 1 jej
dzieci z domu; krzyczata wniebogtosy, ze to przeciez ona jest ofiarg, ze
zgwalcil ja Blogostawiony Badr ibn Abd Allah, ale jeden z nich
trzasnat jg tylko w twarz, krzyczac:

- Nie potrzeba nam w tym btogostawionym kraju takich jak ty,
kurwo!

- Typowe - szepnat nasz sgsiad z drugiego pietra, Saudyjczyk, stojacy
obok mnie. - Pewnie to sam btogostawiony ksigz¢ donidst na nig policji
religijnej, ktamiac, ile wlezie, zeby tylko ukry¢ swoj ohydny wystepek.
A teraz ona za kare wrdci do swojego kraju.

- Myslalem, ze prawo szariatu jest po to, zeby w Arabii Saudyjskiej
panowata sprawiedliwos¢? - uniostem brwi.

Sasiad westchnat cigzko.

- Prawo, synu, jest tylko dla biedakow 1 cudzoziemcow. Bogaczy i1
rodziny krolewskiej zadne prawo nie obowigzuje.

Wytrzymatem pod palma cale pot godziny. Potem musiatem pojs¢ do
sklepu Jemenczyka 1 napi€ si¢ czegos zimnego. T0 zajmie jedng chwile,
przekonywatem si¢ w duchu; obroce na jednej nodze.

Wracajac z puszka pepsi w dloni, w pewnym momencie poczutem, ze
musz¢ natychmiast ugasi¢ pragnienie, chociaz bytem juz prawie na
miejscu, w cieniu swojej palmy. Zwolniwszy kroku, pociggnatem za
uszko otwieracza.

Spojrzawszy za siebie, zobaczylem kobiete biegnagca w moja stroneg.
To byta ona, nie miatem co do tego zadnych watpliwosci. Mato brako-
wato, aby na mnie wpadta. Rzucita mi pod nogi karteczke 1
natychmiast zawrocila na piecie, puszczajac si¢ pedem z powrotem.
Podniostem list i pognatem za nig. Jej cien tanczyt na drzwiach i
maskach parkujacych przy krawezniku samochoddw, ktore mijata w
biegu. Wreszcie zatrzymata si¢, otworzyla jakie§ drzwi i zniknela za
nimi.

Podniostem glowe - 1 az musiatem si¢ cofnac, zeby zobaczy¢, gdzie
zawiddl mnie ten poscig. Statlem przed tym stynnym w catej okolicy



dziewieciopigtrowym blokiem. Aby przyjrzec si¢ lepiej, przeszedtem
na drugg strone¢ ulicy. Ztozony list, ktory Sciskatem w dtoni, byt na-
pisany na takiej samej z6ttej kartce co poprzedni, ale co§ mi mowito, ze
jest dluzszy.

Przymocowatem list szpilka na drzwiach szafy 1 polozytem si¢ na t6z-
ku, przypatrujac mu si¢ z daleka. Podziwiatem przepickng kaligrafie:
kazda litera budzita do zycia kolejng, a stowa rozkwitaty na kartce
niczym kwiaty w wiszacych ogrodach Babilonu.

Podszedtem blizej i dmuchnatem lekko na kartke, jakby w nadziei, ze
uda mi si¢ oswobodzi¢ zwigzane pismem stowa, aby wyjawity mi ta-
jemnic¢ dziewczyny, ktorej reka je nakreslita, ukazaly mi jej glowe
pochylong nad stolem 1 pioro taczace znaki alfabetu. Zamknawszy
oczy, wyobrazitem sobie, jak jej palce prowadza je po papierze, wt¢ 1z
powrotem, linjjka za linijka; jak jej talia, wsparta na silnych biodrach,
tanczy do wtoru stow wyspiewywanych przez radosne serce.

Pochylitem si¢, aby przeczytac list jeszcze raz:

Habibi,

Dtugo to trwalo, zanim zdotatam pomiesci¢ w tym krotkim Uscie te
niezliczone mysli o Tobie, ktorych przez ostatnie miesigce nazbierato
sie w mojej glowie pod dostatkiem. Prosze Cig wiec o zrozumienie, jesli
niektore stowa wydadzqg Ci sie nagie i nieme.

Kiedy ujrzatam Cie po raz pierwszy, poczutam sie tak, jakby w moje
serce zapadlo ziarno. Od tej pory za kazdym razem, kiedy przypadkiem
widziatam Cie na ulicy, na to ziarno padaly drobniutenkie krople
deszczu. A teraz z tego ziarna wyrost kwiat i rozchylit swoj pgk.

Ofiaruje Ci swojg mitos¢. Czy jg przyjmiesz?

By¢ moze jestes jednym z tych mezczyzn, dla ktorych kobieta majgca
czelnos¢ postawi¢ sama noge za progiem domu, nie mowigc juz o
podejsciu na ulicy do swojego wysnionego, wymarzonego chltopca, aby
wreczy¢ mu wyznanie mitosci, zastuguje tylko na ogien piekielny. By¢
moze nie wierzysz w mitosc i tolerujesz jedynie zwigzki kojarzone przez
osoby trzecie.

Wydaje mi sie, jakby dzielilo nas szerokie i zdradliwe morze
niezliczonych zagadek. Jestem jednak gofowa wyprawic¢ sie na ten
burzliwy ocean, jesli tylko jest szansa, zZe u kresu podrozy spotkamy sie

na jednej wyspie.



Prosze, nie probuj mi odpisac¢. Nie moge przystang¢ na ulicy i
pochyli¢ sie, aby podnies¢ cos z ziemi. To dla mnie zbyt niebezpieczne.
Ktos mogtby zaczqc¢ cos podejrzewac. Nie warto tak ryzykowac.

Salam z glebi serca.

Jej stowa, tak pickne, obudzily we mnie nadzieje, ze by¢ moze to
wlasnie jest dziewczyna, na ktorg czekam. Przez tyle lat narzekalem, ze
musze¢ zy¢ pod rzadami strachu, w kraju, gdzie celem wiladzy jest
eliminacja radosci zycia. A tymczasem to wilasnie tutaj nieznajoma
dziewczyna ofiarowata mi swojg milos¢. Jak moglem jeszcze si¢
waha¢? Czego si¢ obawiatem? Czyz zycie nie jest krotkie? A co ma do
stracenia cztowiek, ktory nosi w sobie tak wielkg pustke jak ja?

Tej nocy nie moglem zasngé, nie moglem tez przetkng¢ ani kesa
zadnego pokarmu. Zamkngwszy oczy, wodzitem palcami po pigknie
wykaligrafowanych stowach jej listu, raz po raz, wcigz na nowo.



Wybito potudnie. Z meczetu, gdzie zaczeta si¢ wihasnie popotu-'
dniowa modlitwa, dobiegat glos niewidomego imama. Az mnie nosito,
zeby wyj$¢ z domu, ale nie mogltem ruszy¢ si¢ za prog; w czasie
modiow policja religijna patrolowata ulice, szukajac mezczyzn, ktorzy
nie chodza do meczetu. Musiatem poczekac, az imam skonczy. Kra-
zytem po swoim pokoju, btagajagc go w myslach, zeby si¢ spieszyi,
zeby wybierat z Koranu co krétsze wersety do czytania. Kiedy
rozpoczal takbir* na czwartg, ostatnia modlitwe wczesnym
popoludniem, wsunagtem klucz do zamka, obracajac gatke w drzwiach.
Kiedy wyrecytowal taslim**, wypadlem z domu, kierujgc si¢ prosto
pod palme.

Na ulicy zaroito si¢ od mezczyzn powracajacych z meczetow do
domu, lecz to ozywienie szybko mingto, z powrotem ustgpujac miejsca
ciszy. A ja dostrzeglem, ze zbliza si¢ do mnie kobieta o zaslonietej
twarzy. Wstatem. Zwolnita kroku.

Bardzo chciatem do niej podejs$¢, ale to bylo zbyt ryzykowne, wiec
czekatem, nie ruszajgc si¢ z miejsca.

Data mi znak dionig 1 odwrdcita si¢ tytem. Ruszylem w jej kierunku.

Niemalze natychmiast skrecita w lewo. Przyspieszytem. Mingwszy
zakret, wyszliSmy prosto na butik przewrazliwionego na swoim punk-,
cie hinduskiego krawca, ktory rozgtaszat wszem wobec, ze dorownuje

* Takbir (arab.) - wezwanie imienia Allaha; tak zaczyna si¢ kazdy cykl
modlitw podczas nabozenstwa.
** Taslim (arab.) - zakonczenie modlitwy stowami As-salamu alajkum.



mediolanskim projektantom mody, i stynal tym, ze krzyczat 1 plut,
kiedy kto$ osmielit si¢ poda¢ to w watpliwos¢.

Dziewczyna szta prosto przed siebie. Na rogu ulicy prowadzacej z
powrotem na An-Nuzl¢ skrecita, a kiedy juz bylismy niedaleko skrzy-
zowania z An-Nuzla, odwrdcila si¢ pospiesznie, rzucajgc mi przelotne
spojrzenie. Upuscita na ziemi¢ kolejny list, po czym powoli ruszyta
dalej. Podbiegtem ile sit w nogach, zeby podnies¢ kartke, i
natychmiast, nawet do niej nie zagladajac, podazylem za nieznajoma.
Najwidoczniej wyczuta, ze praktycznie wchodze jej na glowe, bo znow
obejrzata si¢ szybko, wskazujac gestem list, ktory Sciskatem w dtoni.
Chciata, zebym go przeczytat.

Habibi,

Przeczytaj to szybko i idZ za mnq, ale trzymayj sie z daleka. Kiedy be-
dziemy szli ulicq, zwro¢ uwage na moje buty i przyjrzyj im sie uwaznie.
Kupitam je specjalnie dla nas. Wypatrzytam ten modetl w katalogu,
ktory pokazywata mi moja przyjacidtka z Egiptu, i poprositam jq, zeby
przywiozta dla mnie jedng pare z Kairu. Te buty sq wyjgtkowe i na
pewno nikt w catej An-Nuzli takich nie ma. Dzieki nim bede sie
odrozniac od kobiet na ulicy -a Ty bedziesz mogt mnie rozpoznac.

Poszedles za mng, a to oznacza, ze przyjmujesz to, co chce Ci ofia-
rowac. Tak wiec rozpoczyna sie nasza wyprawa.

Nie moge juz diuzej zbliza¢ sie do ciebie na ulicy An-Nuzla. Jest inne
miejsce, Slepa uliczka na Ba'da an-Nuzli. Tam bedzie dla mnie
bezpieczniej rzucac na ziemie listy. Nastepny przyniose wlasnie tam i
bede sie za tobq rozglgdac. Nie wiem jednak, kiedy uda mi sie to zrobic,
poniewaz nie jestem paniq wlasnego czasu. Bede upuszczacé swoje
kartki obok kosza, udajqc, ze to zwykte smiecie - ale tylko wtedy, gdy w
poblizu nie bedzie nikogo. Prosze, podnies je wtedy szybko.

Chce tez powiedzie¢, ze bardzo mi sie podobato, kiedy Cie
zobaczytam w koszuli w paski i w tych ekstraspodniach.

Salam z glebi serca.

Uniostem glowe. Dziewczyna skrecita za rog, wychodzac z
powrotem na ulice An-Nuzla. Ruszylem w $lad za nig, przygladajac si¢
jej stopom. Spod czarnej abai raz za razem migaty jej buty. Byly uszyte
z delikatnej



skory barwionej na gleboki ciemnor6zowy kolor. Zauwazyltem, jak
cholewki opinaja migkko jej tydke, zatamujac si¢ tagodnie przy
kazdym kroku. Trzymajac si¢ z tyhlu, najdoktadniej widziatem
wynurzajace si¢ spod rabka szaty obcasy, nieduze, sredniego rozmiaru.
Nagle, catkiem niespodziewanie, ulica An-Nuzla, ten plan
czarno-biatego filmu, zyskata kolor. Bylo tak, jakby zjawila si¢ tutaj
para r6zowych flamingow z jakiej$ dalekiej tropikalnej wyspy.



Czes¢ czwarta

Rozowe buty



Nie moglem si¢ doczekac nastepnego dnia; jutro miatem wybrac si¢

do Ba'da an-Nuzli, zeby tam czeka¢ na tajemniczg dziewczyne.
Wiasnie uptynal doktadnie tydzien, odkad dostatem od niej pierwszy
list.

Ze starego pudla schowanego pod 16zkiem wyciggnatem koszulg i
spodnie na specjalne okazje. Juz bardzo dtlugo, bo ponad rok, nie
miatem ich na sobie - kupilem te ciuchy na przyjecie, ktore Hilal
urzadzit po swoim S$lubie. Wyjechal do Sudanu, ozenit sie, a po
powrocie zaprosit znajomych na impreze. Spodnie i1 koszule po
roztozeniu czu¢ bylo stechlizng, wigc upralem je pod prysznicem i
wywiesitem w oknie, zeby wyschty.

Spojrzatem na list jeszcze raz. Nagle naszto mnie wrazenie, ze atra-
ment si¢ rozpltywa, a litery 1 stowa wzbierajg wysoka falg, ktora bije
prosto we mnie, wyplukujac z oczu caly sen.

Zabrzmialo wezwanie na wczesnoporanng modlitwe - a ja nagle
przypomniatem sobie, ze moja nieznajoma nie podata (bo nie mogta), o
ktorej zjawi si¢ w umowionym miejscu. T0 oznaczato, ze kazda pora
dnia byla jednakowo prawdopodobna. Zerwatem si¢ z t6zka, siggajac
po flakonik z perfumami stojacy na biurku. Spryskatem wonno$ciami
calg koszulg, tak ze az zrobita si¢ wilgotna. Troche¢ tez wypilem -na
wypadek gdyby nadarzyta si¢ okazja, zeby cos do niej powiedziec,
kiedy bedzie rzucac list na ziemi¢. Moje stowa mialy wtedy pachniec¢
jak import z Paryza.

Kiedy tylko modlitwa dobiegta konca, wymaszerowalem z domu,
wystrojony w $wiezo uprane spodnie 1 nienagannie odprasowang
koszulg w paski.



Szedlem z uniesiong twarza, wygladajac najwyzszego bloku w catlej
okolicy - jej bloku. Przechodzac pod nim, przeslizgnalem si¢ wzrokiem
po wszystkich dziewigciu pigtrach, zastanawiajac si¢, gdzie jest jej
okno, gdzie znajduje si¢ pokoj, w ktorym by¢ moze stoi teraz przed
lustrem, uktadajac wtosy 1 dobierajgc spddnice do bluzki albo kolczyki
pod kolor szminki. Wyobrazitem sobie, jak schodzi na dot, na ulice, a
wszyscy przechodnie ogladaja si¢ za nig, nie mogac si¢ napatrze¢ na
kobiete bez zakrytej twarzy.

Po okoto pigtnastu minutach marszu ulicag An-Nuzla, kiedy minglem
juz duzy meczet i dom Abu Fajsala, skrecitem w matg boczng uliczke.
Na rogu stata taksowka, a obok - jej wlasciciel, Filipinczyk.

Przyspieszylem kroku. To juz bylta inna okolica. Zostawilem za soba
asfaltowe ulice, a pod podeszwami zgrzytaty mi teraz drobne kamienie.
Wzdhuz pylistej jezdni gesto staty parterowe domy; niektére z nich
szczycity si¢ luksusem w postaci siggajacego do pasa murku, odgra-
dzajacego je od chodnika. Stad skrecitem w jeszcze mniejszg uliczke,
czerwong od zalegajacego wszedzie pytu.

Zrobilo si¢ bardzo wasko - wiedzialem, ze zblizam si¢ juz do §lepego
zautka. Przystanglem, rozgladajac si¢ dookota. Obszedltem sterte
Smieci, ktorg obsiadlty muchy. Bit z niej ostry smrod, nie do konca
zaghuszony przez silng won kadzidta saczacg si¢ z pobliskich domow.
To tutaj, pomyslatem. To jest Ba'da an-Nuzla i $lepa uliczka, o ktore;j
byta mowa w liscie.

Po przybyciu na miejsce przemienitem si¢ w wyczekujgcego ko-
chanka: statem z rgkami w kieszeniach, sztywno wyprostowany, gtowa
wysoko, zgby zacis$nigte.

Z ktoregos okna dolatywaty mnie odglosy przygotowan do $niadania;
zapach jajecznicy 1 porannej kawy byl cudowny. Oparlem si¢
ramieniem o latarni¢, wdychajac gleboko te aromaty. I czekalem dale;.

Nad Dzidda wschodzito stonce. W jego promieniach na wyblaktych
scianach domow wystapity plamy jaskrawej zotci. Zaczalem si¢ pocic.
Rozpigtem koszule az do pgpka, obiecujac sobie, ze to tylko na chwilg.
Wyjatem list, zeby powachlowac¢ si¢ nim delikatnie.



Przez dhugie lata stosowalem si¢ do nauki nakazujacej mezczyznom
odwracac oczy, kiedy widza na ulicy przechodzaca kobiete. Nie wolno
zatrzymywac¢ wzroku na zadnej czesci kobiecego ciala; pierwsze spoj-
rzenie zawsze powinno by¢ ostatnim.

Ale odkad nieznajoma dziewczyna pokazata mi swoje buty, wszedzie
chodzitem ze spuszczonym wzrokiem, wypatrujac jej stop opietych
r6zowa skora. Szybko zauwazytem, ze potrafi¢ si¢ domysli¢ ksztattu
kobiecych ndég pod luznymi fatdami abai. Kiedy kobieta szia,
rozstawiajac stopy na odlegtos¢ wieksza niz szerokos¢ ramion,
znaczylo to, ze albo jest w cigzy, albo ma masywne uda. Te, ktore
poruszaty si¢ sztywno, automatycznie i z widocznym wysitkiem, miaty
prawdopodobnie rozrosnigte tydki, kostki lub uda - a niewykluczone
tez, ze wszystko naraz. Stopy stawiane blisko siebie zdradzaty kobiete
z krotkimi nogami. Pospieszny chod - przewaznie nogi dlugie 1 smukte.
Przyjemnie si¢ patrzylo na kobiety ze smuklymi nogami, bo miaty w
sobie mnéstwo energii, ktora rozpedzala stopy niemalze do biegu.
Kobiety smigaly ulica An-Nuzla w t¢ 1 z powrotem, a ja wodzitem za
nimi wzrokiem, jakbym ogladat samochody na autostradzie.

- Patrz na jej stopy - wyszeptalem do siebie w goragczkowym pod-
nieceniu, zauwazywszy, ze u wylotu $lepej uliczki w Ba'da an-Nuzli
pojawily si¢ rozowe buty. Obserwacja jednak niewiele mi data, a moja
Swiezo opracowana teoria legia w gruzach, bo w pierwszej chwili chod
dziewczyny byt bardzo cigzki. ,,Pewnie ma rozrosni¢te tydki",
pomyslalem, ale zanim zdazylem przetrawi¢ to spostrzezenie, krok
nieznajomej ulegt naglej zmianie: stopy oddality si¢ mocno od siebie.
Czyzby byta w cigzy? Potem zndéw zjechaly si¢ razem, ale co$ mi
mowilo, ze to na pewno nie przez krotkie nogi; po chwili zauwazylem,
ze musiala przejs¢ pomigdzy dwiema dziurami na drodze. Wreszcie jej
chod nabral naglego pedu, jakby chciata zerwac si¢ do biegu. Ale to nie
byto dlatego, ze miata dtugie, smukle nogi. Wiedziatem, ze chodzi o
co$ innego: zobaczyla, ze czekam na nig.

Mingta mnie w pelnym biegu, upuszczajac obok mnie nowg kartke.
Podniostem j3. Miatem nadziej¢, ze zatrzyma si¢ chociaz na chwilg,
zeby sie przywita¢. Widac byto jednak, ze jest bardzo zdenerwowana.

- C6z - powiedziatem sobie, mys$lac o niebezpieczenstwie, na jakie



si¢ naraza, przekazujac mi listy w taki sposob - koniec koncéw dziew-
czyna 1 tak ma sporo odwagi. Powinienem si¢ cieszy¢ tym, co mam,
zamiast zachtannie chcie¢ jeszcze wigce;.

Habibi,

Na poczgtku listu powinnam w zasadzie grzecznosciowo zapytac 0
Twoje zdrowie i samopoczucie, o to, jak mingt Ci dzien i czy zycie,
choc¢by w ogolnym zarysie, uktada Ci si¢ dobrze. Poniewaz jednak w
obecnej sytuacji i tak w zaden sposob nie mogtbys mi odpowiedziec, to
nie bede zawracac¢ Ci glowy takimi formalnosciami. Zamiast tego
bytoby lepiej, gdybys Ty nastawil sie na odbior wiadomosci, ktore od
czasu do czasu bede Ci przekazywac; cos jak popotudniowy dziennik.

Gdybym tylko mogta, databym Ci nasz numer telefonu, ale moj ojciec
ustyszat kiedys, ze mtode dziewczyny potrafig dzwoni¢ do chltopcow,
kiedy w domu nie ma mezczyzn, i odlgczyl nam aparat. Chce, zebys
przeczytat moj list tak, jakbysmy rozmawiali przez telefon albo wrecz
twarzg w twarz.

Kochany moj, nastepny list przyniose tutaj za dwa dni. Dzis wieCz0-
rem jade z rodzicami do Mekki, odprawi¢ umre* i odwiedzié
przyjaciela mojego ojca.

Salam z glebi serca.

Dwa dni pdzniej zjawita si¢ w Ba'da an-Nuzli tuz przed modlitwa
wczesnym popotudniem. Wyszla zza rogu, a ja pomyslatem, ze aby
moc domyslic€ si¢ ksztaltu jej n6g, bede chyba musiat przynies¢ szpadel

| wyrownac catg ulice.

Z listu, wypisanego tak pieknie, jakby jego autorka studiowala
kaligrafie w samym Bagdadzie, dowiedzialem sig¢, ze to wlasciwie jej
najlepsza przyjaciotka zauwazyta mnie pierwsza.

Wpadtes jej w oko pewnego dnia, kiedy wracalysmy z uczelni. Sie-
dziales pod swojg palmg. Trgcita mnie, mowigc, zZebym sama
spojrzata. Postuchatam i od tej pory nie moge oderwac od Ciebie
wzroku.

* Umra (arab.) - maia pielgrzymka, odprawiana poza pora gléwne;j
pielgrzymeki.



Habibi, nosze w pamieci tak wiele obrazow, na ktorych spacerujesz,
tanczysz na ulicy ze swoimi kolegami, grasz w pitke, podlewasz swoje
drzewo. Oczyma duszy moge przeglgdaé caly album z Twoimi
zdjeciami.

A poniewaz jutro juz pigtek zZycze Ci mitego swieta™ i oby niewidomy
imam nie popsut Ci dnia swoim kazaniem.

Po potudniu poszedtem podlaé swojg palme. Pod$piewywatem sobie
przy tym, a stowa z listu nieznajomej dziewczyny tanczyty w moich
myslach niczym wirujacy derwisze.

Nastepnego dnia obudzitem si¢ bladym $switem 1 caty poranek prze-
lezatem w t6zku, nie mogac si¢ nadziwic, jak szybko ptynie czas, kiedy
mezczyzna nie robi nic innego, jak tylko mysli o kobiecie.

W pokoju pachniato tak, jakby niedawno odwiedzita go kobieta - to
aromat dloni mojej nieznajomej powoli wydzielal si¢ z listow,
napetniajac cate mieszkanie.

Moje rozmys$lania o jej listach 1 tych eleganckich r6zowych butach
przerwat dopiero azan* na pigtkowa modlitwe popotudniows.

Nagle do pokoju wtargnat pospieszny tupot stop. Rozsunglem za-
stony, aby wyjrze¢ przez okno. Mieszkalem na pierwszym pigtrze.
Ulica wygladata tak, jakby wszyscy mezczyzni z calej An-Nuzli
ruszyli jak jeden maz do meczetu. Nie mieszczac si¢ na chodniku,
schodzili na jezdnie. Wigkszos¢, idac, rozmawiata, ale byli tez tacy,
ktorzy maszerowali prosto przed siebie, nie odzywajac si¢ do nikogo
ani stowem. Biale sauby I$Snity ostrym blaskiem odbitego stonca.
Kobiety przewaznie zostawaty o tej porze w domach, przygotowujac
obiad dla me¢zczyzn powracajacych z meczetu; same, jako ze nie
obowigzywal ich nakaz uczeszczania do swigtyni, modlity si¢ w domu.

Kiedy caly ten thum zniknal juz za drzwiami meczetu, a ulica zaczeta
pustoszec¢, dostrzegtem w oddali niewidomego imama. Prowadzil go
wysoki mezczyzna z dluga, czarng broda; to musiat by¢ ten Basil, o
ktorym wspominat Al-Jamani, kiedy widzielismy si¢ ostatnio w Patacu
Rozkoszy.

* Piatek jest dla muzulmanow dniem Swigtecznym, tak jak dla chrzescijan
niedziela.
**Azan (arab.) - wezwanie na modlitwe.



Moj wuj moéwil, ze niewidomy imam nigdy w zyciu nikogo by nie
skrzywdzit. Dostawalem od niego lanie, poniewaz bojkotowatem nasz
meczet.

Przestalem tam chodzi¢ w wieku czternastu lat. Pamigtam jak dzi$ ten
piatek: zgromadziliSmy si¢ na kazaniu §lepego imama, ktory wszedl na
minbar®, odziany w $nieznobialy saub i w gutrze na glowie, a mowe
rozpoczagt od wywyzszenia Allaha i Jego postanca. Potem oglosit, ze
kazanie bedzie dotyczy¢ ,prostackich rozrywek", 1 rozpoczal,
momentalnie podnoszac glos. - O, synowie, o niewolnicy Allaha, jak
dlugo jeszcze bedziecie odwracac¢ si¢ plecami do Najwyzszego? Jak
dhugo jeszcze bedziecie odtraca¢ Jego btogostawienstwa 1 naduzywac
Jego mitosierdzia? Czemu z takim uporem trwacie w swoich
grzechach, dzien po dniu, godzina po godzinie, sekunda po sekundzie?
Pictrza si¢ wasze wystepki, zalegajg na sercu Allaha jak najwyzsze
szczyty gorskie. Wasze serca czernieja od brudu codziennych
nieprawos$ci 1 braknie w nich miejsca dla Jego chwaly, wasze oczy
slepng w pogoni za prostackg rozrywka, stopy zbaczajag z prostej
sciezki, a uszy gluchng na gtos Allaha i stowa, ktore przynosi Jego
postaniec. O, ummo" proroka Mahometa, wy, ktorzy na tyle sposobow
lekcewazycie swojego Stworce, wspomnijcie na te stowa: ogien, ogien,
ogien. O, niewolnicy Allaha, wasze ciata podarte beda na strz¢py, serca
wyrwane z piersi, kosci spalone ptomieniem w proch si¢ obroca. Bo On
jest grozg. On jest pomstg 1 On jest krzywda, On jest mocga. Strzezcie
si¢ Jego srogich kar, kiedy odwroci ziemi¢ do gory nogami i
wytrzas-nie grzesznikow, jednego po drugim, prosto w czelusc
piekielng. On, Wszechmogacy, nigdy nie zapomni tych, ktorzy na tej
ziemi lekcewazyli Jego postanie. I sciga¢ was bedzie Jego ogien, ogien,
ogien, od chwili smierci az po Dzien Sadu Ostatecznego 1 poza 6w
dzien. Poruszyt ramionami, poprawiajac saub, przerzucit jeden rgbek
gutry przez rami¢. Wzigt gleboki oddech 1 mowit dalej tak:

- O, niewolnicy Allaha, stuchajcie uwaznie, co wam opowiem.
Pewien zty muzutmanin umart nagle 1 niespodziewanie. Pograzona w
zalobie rodzina sprawila mu godny islamski pochowek, ale to wcale
nie byt

*Minbar (arab.) - podwyzszenie, z ktérego imam wyglasza kazania.
** Umma (arab.) - lud, naréd; stéwo uzywane na okreslenie wspélnoty
wiernych.



jeszcze koniec tego cztowieka. Jego najblizsi mieszkali niedaleko
cmentarza i co noc styszeli, jak ich syn wota, jak skamle, jak wylicza
swoje przeszte winy. ,,0, Allahu", wotat, ,wybacz mi. O, Allahu,
zbladzitem ze stusznej drogi. O, Allahu, winien jestem grzechu. Nie
powinienem pi¢ alkoholu 1 pali¢ papieroséw. O, Allahu, powinienem
byt odpowiedzie¢ na Twoje wezwanie 1 modli¢ si¢, aby$ Ty,
Najwyzszy, zechciat przyjs¢ do mnie". Ale taki zal jest jak lzy
krokodyla, niewczesna skrucha nie przystoi przed obliczem
Wszechmogacego. Zstgpil wiec z krolestwa bozego aniot surowej kary,
niosgc rozkaz: ukara¢ tego glupca wedlug woli Allaha. I gdy tylko 6w
niemoralny ztoczynca, ten odstepca 1 od-szczepieniec, wypowiedziat
stowo, blogostawiony aniol zaraz pograzal w jego piersi swa dtuga,
ostrg wtoczni¢. Moca otrzymang od Allaha, raz po raz przebijat serce
grzesznika tym czcigodnym ostrzem. Lzy religijnego ferworu polaty
si¢ po policzkach imama. Niektérzy z przystuchujacych si¢ réwniez
zaczgli plaka¢. A mnie nagle przypomniaty si¢ kazania pelne
nienawisci, ktore ten sam czlowiek wyglaszal przeciwko zydom,
szyitom 1 sufim, przeciwko hinduistom 1 chrzescijanom. Pamigc
podsuneta mi, jak setki razy wbijal nam do gtow, ze kobiety to mierne 1
stabe istoty ludzkie, nieporéwnanie gorsze od me¢zczyzn.

Nagle zaczeta bole¢ mnie glowa, tak mocno, jakby za chwile miata
cksplodowac. Zapragnagtem znalez¢ si¢ gdzie$ indziej. Poczulem, ze
nie moge¢ juz dluzej siedzie¢ z zamknigetymi oczami 1 udawac, ze nie
stysz¢ tego, co mowi imam. Nie mogtem dtuzej zamykac uszu na jego
glos, ktory saczyt sie prosto do mojego serca, zalewajac je jadem. Nie
chcialem nikogo nienawidzi¢ i1 nie zamierzatem pozwoli¢, aby imam
wmowit mi, ze najpierw mam si¢ ba¢ Allaha, a dopiero potem Go
kocha¢. Przypomniatem sobie, co mowil nasz erytrejski imam w
obozie dla uchodzcow:, AHah jest bogaty we wspodlczucie i
mitosierdzie. Zawsze pamigtajcie, ze Allah jest mitoscig". I nie miatem
juz ochoty dluzej zdradza¢ swoje; matki, swojej silnej matki -
najpigkniejszego czlowieka na Swiecie, ktory poswiegcit zycie dla
swoich dzieci - przebywajac w tym samym miejscu co ten siewca
ktamstw 1 nienawisci, obrzucajacy ja blotem tylko za to, ze byla
kobietg. Po prostu w pewnym momencie wstalem 1 wyszediem.

Kiedy wuj wrécit z meczetu, zdjal pas 1 spuscit mi lanie za to, ze
wyszedtem w samym srodku modlitwy imama. A im mocniej mnie bit,



tym wyrazniej widziatem oczami duszy swoja matke, a z nig Samire, 1
wiedziatem, ze bol jego razéw ucichnie w jednej chwili, kiedy tylko
przywotam z pamigci ich bezgraniczng mitos¢. A do meczetu nie za-
mierzatem juz wracac.

Po latach, kiedy zaczalem wynajmowa¢ mieszkanie, postanowitem
sobie tak: dopdki nie wroce do swojego kraju, to kiedy nie jestem w
pracy - siedze¢ w swoim pokoju, zeby nie musie¢ wystuchiwac jado-
witych przeméw slepego imama albo innych kaznodziejow. Nie
miatem telewizora, wiec nie docierato do mnie, co méwig w telewizji,
sprawitem sobie za to magnetofon z poteznym basem. Kiedy Slepy
imam zaczynal pigtkowe kazanie, puszczalem muzyke na caty
regulator, zeby zaghuiszy¢ megafony z meczetu. A na ulice 1 do pracy
zawsze wychodzitem z opuszczong nisko gtowa, tak jakby wcale mnie
tam nie bylo, jakbym nie mieszkal w tym kraju. Jesli bylo
kiedykolwiek takie miejsce, gdzie pragnatem by¢ ghuchym i §lepym, to
wlasnie tam 1 wiasnie wtedy.

Tamtego pigtkowego popotudnia zaghuszytem jak zwykle gtos imama
grzmigcy przez megafony, wstrzgsajacy $cianami mojego pokoju i
gladzac kartki zapisane reka mojej nieznajomej, myslatem o tym, co jej
powiem, jesli nadarzy si¢ okazja spgdzi€ z nig kilka minut sam na sam.

Rézowe buty - to byto wszystko, co jg odrozniato od innych kobiet w
An-Nuzli. Za kazdym razem dostrzegatem w nich jakis nowy szczegot.
Miaty spiczaste, lekko wygicte w gore czubki. Po bokach - delikatny
rzucik z roziskrzonych peretek. Czasem migaly mi tez podeszwy -
czarne. Na samym poczatku, kiedy te buty byly jeszcze zupetie nowe,
niedawno kupione przez przyjaciotke z Kairu, ich podeszwy I$nity, ale
na ulicach Ba'da an-Nuzli bardzo szybko si¢ starty i zabrudzily. Mimo
to moje obawy, ze r6zowe cholewki tez sczerniejg od kurzu An-Nuzli,
nigdy si¢ nie sprawdzity. Buty I$nity zywym kolorem, jakby byty
wieczne, niezniszczalne.

I wcigz odcinaty si¢ ostrym kontrastem od czarnej abai, czerwona-
wego pytu ulic Ba'da an-Nuzli 1 biatych scian domow. Gdyby nie owa
para rozowych butdéw, zgubitbym swojg nieznajomg w tym Swiecie
mrocznych cieni.



W sobote rano miatem wréci¢ do pracy, ale stwierdzitem, ze nie
umiem zrezygnowac z tej fantazji, ktora tak szybko przemienita si¢ w
obietnice mitosci. Musiatem i$¢ do Ba'da an-Nuzli 1 spotkaé si¢ z
tajemniczg dziewczyng. Zadzwonilem wigc do szefa 1 powiedziatem
mu, ze zle si¢ czuje 1 nie moge by¢ dzisiaj w pracy; potrzebuje troche
czasu, zeby dojs¢ do siebie.

Szef dostat szatu, kiedy to ustyszat.

- Musisz przyjs$¢ do pracy! - wsciekat sie. - Wiesz, ile mamy roboty.
Nie symuluj!

Wyprowadzit mnie bardzo szybko z rdwnowagi, by¢ moze dlatego, ze
poczulem si¢ po prostu wykorzystany. Przez tyle lat harowalem
przeciez do po6zna, a on nigdy nie ustyszal ode mnie ani stowa skargi.

- Naser, ty nie masz rodziny - mawiat - a ja mam dwojke dzieci.
Prosze, zostan dzi$ dtuzej, Allah ci to wynagrodzi, insza Allah.

Siedziatem wigc w myjni do nocy - tylko dlatego, ze prosit mnie o
pomoc. W zesztym roku i dwa lata temu wrécitem nawet wczes$niej z
urlopu, bo sam w domu nudzitem si¢ jak mops.

- Zapomniates?! - wrzasnaglem teraz na niego. - Skrocitem sobie urlop,
a ty nawet nie uznate$ za stosowne mi za to zaptacic.

Umilkt w jednej chwili.

- Muhammadzie, tylko jeden tydzien, nie wigcej. Prosze. Milczat.

Juz miatem powiedzie¢, ze odchodz¢ i1 niech sobie szuka innego
pracownika, ktory wykaze si¢ taka lojalnoscig jak ja, ale uprzedzit
mnie:



- W porzadku. Ale jak wrocisz, to sobie pogadamy o twojej wyplacie.

- Dziekuje ci, Muhammadzie. Niech Allah blogostawi twoja prace.

Tamtego popotudnia list od nieznajomej ubawit mnie setnie.

Wypatrzytem ja z daleka 1 prowadzitem wzrokiem jej r6zowe buty.
Lubitem obserwowac, jak si¢ zbliza, lawirujac pomiedzy dziurami i
nierownosciami niczym linoskoczek idacy po linie.

Tak jak zawsze, upuscita swoj list tuz obok sterty $mieci, jak zwykta
kartke, ktorg sie¢ wyrzuca. Podbieglem szybko, zeby przechwyci¢ moj
skarb.

Tym razem opowiedziata mi o tym, co ustyszala na swojej uczelni.
Kilka tygodni przed letnimi feriami dyrektor szkoly chodzit z
wizytacja po wszystkich klasach 1 wszedzie opowiadat t¢ sama
histori¢: podobno dzien wczesniej policja religijna aresztowata pod ich
uczelnig jakiego$ chtopaka, ktory stat po drugiej stronie ulicy w
okularach przeciwstonecznych. Oskarzono go o to, Zze nosi ciemne
okulary sprowadzone z Ameryki. Jak poinformowata dyrektora policja
religijna, aresztowany przyznat si¢, ze jego okulary miaty specjalne
szkta, pozwalajace przebi¢ wzrokiem abaje 1 mundurki uczennic.
Dyrektor dat si¢ przekonaé, ze takie rzeczy sa naprawde mozliwe,
jednym prostym argumentem: ,,Ci zli Amerykanie sg zdolni do
wszystkiego".

Habibi, pomyslatam sobie wtedy, zZe wspaniale by bylo, gdyby takie
okulary faktycznie istnialy. Mogtbys je nosi¢, a ja spacerowatabym
sobie przed Tobg w te i z powrotem.

Przez catg droge do domu pgkatem ze $miechu.



Whiedziele rano wybralem si¢ na bazar Haradz, zeby kupié¢ sobie
nowe spodnie. Chciatem pokaza¢ dziewczynie w rozowych butach, ze
tez si¢ staram, specjalnie dla niej. Haradz to najwiekszy bazar w
Dziddzie. Mozna tam znalez¢ prawie wszystko, czego dusza zapragnie.

Na samym koncu bazaru, za sklepem z tekstyliami, gdzie sprzeda-
wano bawelne 1 len drukowane w r6zne wzory, znalaztem dla siebie
tadne czarne spodnie z wtoskiej wetlny. Mialy zupelnie proste nogawki,
glebokie kieszenie i1 kosztowaly tylko dwadziescia riali.

Wracajac na przystanek autobusowy, wpadlem na Ismaela,
mechanika 1 wilasciciela warsztatu motocyklowego w poblizu
An-Nuzli. Naprawiat tam ludziom maszyny 1 sprzedawal czesci
zapasowe.

Uciglismy sobie krétka pogawedke. Dowiedziatem sie, ze aktualnie
Ismael ma w warsztacie motor Jahji.

- Zepsut mu si¢? - zapytatem. - Nic mi o tym nie mowil.

- Nie, nie zepsul si¢. Mam zainstalowa¢ nowa kanape, specjalnie dla
jego chtopca. Jahja chce, zeby mu byto wygodnie.

RozesmialiSmy si¢ obaj.

- Nie musisz si¢ spieszy¢ - powiedzialem Ismaelowi. - On wraca
dopiero gdzie§ w potowie wrzesnia.

- Wiem - potrzasnat gtowa - ale zazyczyl sobie r¢cznie robionych,
skorzanych obi¢. Ciezka robota, ale przeciez nie moge drazni¢ tego
goryla.

Po powrocie do domu zorientowatem si¢ nagle, ze jest juz bardzo
pozno. Przebratem si¢ w nowe spodnie i1 szybko wyszedlem. Materiat



draznit mi skore, ale dzigki temu czulem si¢ jak mezczyzna idacy na
randke ze swoja dziewczyng. Pobudzato mnie to, dodawato energii.

Na wysokosci naszego najwickszego meczetu zlowilem po prze-
ciwnej stronie ulicy btysk zywego, gltgbokiego rozu. A kiedy promienie
stonca dotknely butéw mojej nieznajomej, do An-Nuzli w jednej chwili
powrdcity barwy 1 wszystko zaczeto si¢ mieni¢ odcieniami tego
samego koloru.

Zwolnitem kroku, dostosowujac si¢ tempem do niej. Widziatem, ze
tez mnie zauwazyla. Obserwowalem jej sposob chodzenia juz tyle
razy, ze moglem si¢ dos¢ doktadnie domysli¢, jakie ma nogi, ale nie
miatem $miatosci, zeby za dtugo si¢ nad tym zastanawiac.

Zamknatem oczy, wyobrazajac sobie, ze spacerujemy razem brze-
giem morza, trzymajac si¢ za r¢ce - para kochankéw na dziddyjskiej
promenadzie Corniche.

Przystanglem na rogu ulicy, w ktérg zwykle skrecatem, idac do Ba'da
an-Nuzli, ale dziewczyna min¢ta j3, nie zatrzymujac si¢, wiec
musiatem ruszyc¢ jej sladem.

Szta teraz dtugim, niespiesznym krokiem, jakby chciala przeciaggnaé
naszg wspolna chwile. DotarliSmy tak az do konca ulicy An-Nuzta -
ona jedng strong, ja drugg - po czym zawrociliSmy, aby ruszy¢ z
powrotem w przeciwnym kierunku.

Tego dnia nie dostalem od niej zadnego listu, ale nasze wspdlne
przezycie - spacer tg samg ulicg, krok w krok tym samym niespiesznym
tempem - mialo w sobie tyle glebokiej czutosci, ze po powrocie do
domu rozmyslalem o tym jeszcze intensywniej niz nad listem.

Nazajutrz, ostatniego dnia lipca, rowno tydzien po tym, jak przenie-
slismy sie z listami do Ba'da an-Nuzli, dostatem od niej kolejng kartke,
w ktorej przeczytatem, co nastepuje:

Wczoraj, kiedy szlismy jednym krokiem po przeciwnych stronach
ulicy, zapragnefam w pewnej chwili, Zeby jakies trzesienie ziemi
otworzylo szczeline i pochioneto calq szerokq jezdnie, ktora nas
dzielita. A gdyby policja religijna znalazta nas wtedy stojgcych ramie
w ramie, powiedzielibysmy tylko: .,, Taka byta wola Allaha - to On sam
zatrzgst posadami swojego krolestwa ". Ale potem obiecatam sobie cos
innego: znajde droge, ktora



zaprowadzi mnie w ramiona mojego habibi Nie bede sie spieszyc i
obejde sie bez cudu. To ci przysiegam.

Te stowa brzmialy tak pigknie, ze az trudno mi byto w nie uwierzyc.
Cos$ takiego mogta napisac tylko kobieta, powtarzatem sobie raz po
raz. Bo w gruncie rzeczy musialem przyja¢ na wiare, ze ta czarna abaja
naprawde skrywa kobiete; rownie dobrze mogl to by¢ przebrany
me¢zczyzna. Nie byto sposobu, zeby si¢ przekonac, jak jest w rzeczy-
wistosci. O tym, ze faktycznie jest dziewczyng, mogta mnie przekonac
tylko w jeden sposob: stowami swoich listow.

Czasami taka mitos¢ doprowadzata mnie do istnego szalenstwa.
Kulitem si¢ na skraju t6zka, $ciskajagc w dloniach kartki od niej, i
puszczatem w ruch wyobrazni¢, szukajac jej glosu w tych pigknie
kaligrafowanych zdaniach, starajac si¢ zobaczy¢ ksztalty jej piersi, jej
bioder, poczu¢ zapach jej skory, pozna¢ wszystko, co sprawia, ze czuje
si¢ kobietg 1 wyglada jak kobieta. A wtedy ogarnialo mnie przemozne
pragnienie, aby jej dotkng¢. Dniem i nocg marzytem tylko o tym, zeby
zobaczy¢ kosmyk jej wilosow. Tymczasem jedynym remedium na
frustracje rozdzierajacg mnie od $rodka bylo czytanie jej listow, bez
przerwy, wcigz na nowo.

- Bo przeciez - powtarzatem sobie - co$ takiego mogta napisac tylko
kobieta.

Pierwszego dnia nowego miesigca z Paryza wrocit Dzasim.

Tego samego wieczoru wybratem si¢ do niego. Wyszczuplal, ale
jakby zmezniat. WysSciskal mnie tak, ze prawie oderwatem si¢ od
ziemi.

Kiedy tylko znalezliSmy si¢ sam na sam w jego pokoju 1 usiedliSmy
na tozku, zaczat mowic:

- Nie masz pojecia, jak ja si¢ o ciebie martwitem. Na pewno strasznie
si¢ tutaj nudzites.

Nie moglem pisng¢ mu ani stowem, ze prawde mowiac, byto
doktadnie odwrotnie: przezylem, 1 nadal przezywam, najbardzie;
fascynujaca przygode w swoim zyciu. To byto zbyt niebezpieczne.
Powiedzialem wiec tylko, starajac si¢, zeby to zabrzmiato
przekonujaco:

- Sporo czytatem.

- Dobrze. To dobrze - mruknatl, ktadac stopg na swojej walizce.

- Dlaczego si¢ jeszcze nie rozpakowates? - zapytatem.



- A co, nie mozesz si¢ doczekac na swoj prezent?

- Nie. Po prostu zawsze otwierasz bagaze od razu.

- No c6z, moj drogi, za pie¢ dni znowu musz¢ wyjechac - westchnal.

- Dlaczego?

Dzasim wstal, wzial papierosy lezace na telewizorze 1 wrocit z nimi
na t6zko. Zapalit jednego 1 rzucit mi paczke. Byl na niej napis w jakims
obcym jezyku; zdaje si¢, ze po francusku.

- Chcesz wiedzie¢, dokad jade? - zapytat, pochylajac si¢ nad walizka 1
wyjmujac z niej bilet lotniczy. - Masz, zobacz sobie. - Potozyl mi go na
kolanach.

- Rzym? - Uniostem brwi.

- Najpierw Rzym, potem Londyn i Madryt, a skonhczymy w Wa-
szyngtonie.

- My? Jacy my?

- Co, zazdrosny? - zasmiat si¢, ale dodat szybko: - Nie martw si¢. Jade
z moim kafilem 1 jego §witg. Tym razem na caly miesigc. Wracamy
pilerwszego wrzesnia, tak przynajmniej jest ustalone, ale znajac tego
ka-fita, nie zdziwig sig¢, jesli wrocimy pozniej. Pamigtasz, jak dwa lata
temu opowiadatem ci o tej striptizerce z Genewy? Zakochat si¢ i
musieliSmy siedzie¢ z nim na miejscu przez trzy miesigce, dopoki mu
nie przeszto.

Zgasil papierosa 1 wzigt mnie za reke.

- Jesli tym razem znowu tak si¢ skonczy, bede tesknit za toba.
Szczerze mowiac, jestem zmeczony 1 wceale nie chece mi si¢ jechac, ale
sam wiesz, ze nie moge odmowic. Kafil lubi moje towarzystwo 1
pomaga mi w interesach. Dzigki niemu moja ukochana restauracja
wcigz dziata. Ale na cate szczgscie mam zaufanego pomocnika, ktory
dobrze o nig zadba. No i, koniec koncow, §wita naszego ksiecia na
wyjazdach zyje naprawde po krolewsku.

Pan Cichy powiedzial mi kiedys, ze kiedy Dzasim sprowadzit si¢
dopiero do Arabii Saudyjskiej, miat innego kafila - wlasciciela dwdch
restauracji w potnocnej czesci Dziddy. Po jakims$ czasie poznat jednak
Raszida i1 zaprzyjaznit si¢ z nim.

- Raszid jest osobistym pomocnikiem jednego z najbardzie; wply-
wowych ludzi w tym miescie - wyjasnial mi Pan Cichy. - To wiasnie on
przedstawil Dzasima jego nowemu kafitowi.



Pomimo to, powiedzial moj przyjaciel, nikt nie wie, jak si¢ nazywa
kafil Dzasima. W ogodle nic o nim nie wiadomo, oprocz tego, ze ma
duza wiladze.

- Moim zdaniem - uznat - cztowiek tego pokroju nie zyczy sobie, aby
wigzano jego nazwisko z takg restauracja.

Ale ja, tak czy inaczej, postanowitem pociagna¢ Dzasima za jezyk 1
dowiedzie¢ si¢ czego$ o jego protektorze.

- To kiedy mi powiesz, kim jest twdj kafil? - zapytalem. Pochylit si¢
do mnie, blisko, jego twarz znalazta si¢ przy moje;j

twarzy.

- Sg rzeczy, ktore trzeba trzyma¢ w tajemnicy, mdj drogi. Ile razy
mam ci to powtarzac?

Kiedy wstatem, zeby si¢ z nim pozegnac¢ 1 wyj$¢, wreczyt mi moj
prezent: ,,.Sezon emigracji na potnoc" Tajjiba Saliha.

Hilal opowiadal mi o tej ksigzce. Podobno byla mocno kontro-
wersyjna 1 znajdowata si¢ wysoko na zakazanej liScie, a to ze wzgledu
na tresci erotyczne.

-Ja Altah, niesamowite - zachlysnalem si¢. - Jak ja ci si¢ od-
wdzigcze?

DzZasim wzigt mnie za reke.

- Moze zostaniesz na noc? Mam ci tyle do opowiedzenia.

- Nie moge. Musze cos zrobic.

- Tylko dzis$. Czuje si¢ taki samotny.

- Nie moge - powtorzytem. Puscit moja dion.

- Dobrze, w porzadku. 1dz sobie.

Nastepny list od dziewczyny w rozowych butach zaskoczyt , mnie
kompletnie; dzigki niemu zblizyliSmy si¢ do siebie jeszcze bardziej.

Byl czwarty dzien sierpnia, przed potudniem. Czekatem jak zwykle w
Ba'da an-Nuzli na nieznajoma, dla zabicia czasu przegladajac sobie
,Ukaz". Wiekszos¢ artykutow, jak to zwykle w tej gazecie, byla
poswiecona naszemu krolowi, Fahdowi ibn Abd al-Azizowi oraz
cztonkom krolewskiej rodziny. Mozna tam byto sobie obejrze¢ zdjecia
krola otwierajgcego nowy szpital albo odwiedzajacego stynne miejsca
w calym kraju. Kazdy nowo powstaty obiekt otrzymywat jego imie.
Hani, mdj



przyjaciel 1 rodowity Saudyjczyk, uswiadomit mi kiedy$§ prawdziwe
rozmiary tego problemu:

- Powaznie uwazam - powiedziat - ze krol ma straszng obsesje¢ na
punkcie wtasnej osoby. Nie styszale$, co podali w wiadomos$ciach
wczoraj wieczorem?

- Nie, a co? - zapytalem.

- Liga futbolowa bedzie nosi¢ jego imig, a patronem ligi pucharowej
ma zosta¢ namiestnik krola, Abd al-Allah ibn Abd al-Aziz. - Hani
potrzasnal gtowa. - Boje sie, ze pewnego dnia krol zazyczy sobie, zeby
kazdy z nas nazywat si¢ tak samo jak on.

Przechadzalem si¢ w te i z powrotem, czytajac ,,Ukaz". Skonczywszy,
roztozytem gazet¢ na ziemi 1 usiadlem na niej. Na dachu po drugiej
stronie uliczki dostrzeglem jakiegos$ chtopaka. Gapil si¢ na mnie, wigc
odpowiedziatlem mu tym samym. Mineto kilka minut - a on dalej stal
na skraju dachu, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Odwrocitem gltowe,
dopiero kiedy na uliczce zabrzmial odgtos krokéw: zza rogu wyszla
dziewczyna w r6zowych butach. Spojrzatem z powrotem w gore, na
chtopaka, potem na kolorowe buty migajace spod ragbka czarnej abai i
ZnOW na niego.

- IdZ stad, prosze - wymamrotatem pod jego adresem, wstajac z ziemi.
Chciatem krzyczec, ostrzec ja, zeby nie rzucata swojej kartki, ale ona
bylta szybka; zdgzyta juz mnie ming¢ i upusci¢ nowy list tuz obok kosza
na Smieci. Zadarlem glowe - na cale szczescie chiopak cofnat si¢ juz
znad krawedzi dachu, roztozyt sobie dywanik modlitewny i ukleknat
na nim.

Podniostem ukradkiem jej list i uciektem do domu. Kiedy znalaztem
si¢ juz w swoim pokoju, odczytalem jej stowa na glos, z wielkim
podnieceniem.

Kilka lat temu mielismy telewizor, magnetowid i rozne anteny, ale
pewnego dnia mojego ojca zaczeto gryz¢ sumienie, wiec poszedt do
niewidomego imama i zapytat go, czy posiadanie w domu takich rzeczy
jest halaf czy haram. Imam wydat wyrok haram | opowiedzial mu o
karze dla tych, ktorzy oglgdajg

* Halal (arab.) - dosl. czyste; termin oznaczajacy wszystko to, co jest
dozwolone dla wyznawcy islamu.



telewizje i stuchajq muzyki. Ojciec wrocit z meczetu caly roztrzesiony
| natychmiast wszystko zniszczyl. Wszedt nawet do mojego pokoju,
zerwat ze Scian wszystkie obrazki i podart mi wszystkie zdjecia - bo
takie rzeczy sq haram. Dlatego wiasnie nie moge Ci podrzucic z listami
ani jednego swojego zdjecia, ale, moj habibi umiem malowadé, i to
naprawde nie najgorzej. Powiem Ci cos w sekrecie: narysowatam
Twoj portrecik. Jestes na nim podobny do siebie jak na prawdziwej
fotografii. Nosze go w staniku, pomiedzy piersiami. Obiecuje Ci, Ze
pozostanie tam, niczym nieusuwalne znamie na mojej skorze, az do
dnia, kiedy zastgpi go Twoja wlasna osoba.

Kiedy przeczytalem, Zze narysowata moj portret, 1 dowiedziatem sie,
gdzie go chowa, z wrazenia ledwie mogtem ztapa¢ oddech. Czutem si¢
tak, jakbym catym sobg przelat si¢ w ten obrazek spoczywajacy w
ukryciu pomiedzy jej piersiami. Odtad miatem by¢ pierwszym, ktory
poczuje jej pierwszy poranny oddech, pierwszym, ktérego obmyja
krople jej potu, 1 pierwszym, ktéremu dane be¢dzie ogladaé, jak jej
rzgsy, opadajac niczym para migotliwych kotar z Kaszmiru, zwiastuja
zmierzch kolejnego dnia zycia, ktore przypadto nam wies¢ w tym
smutnym $wiecie, gdzie rzeczywisto$¢ ustgpuje marzeniom, a ludzie,
gdy chcag moéwi¢, musza oniemie¢, uciekajagc si¢ do mowy znakow;
gdzie kochanek musi sta¢ si¢ zbiegiem i nie ma innego wyjscia, jak
tylko schroni¢ si¢ na skorze kobiety, ktorej, by¢ moze, nigdy nie bedzie
dane mu poznac.



W sobote obudzitem si¢ wczesnym rankiem. Otworzylem okno na
osciez: dzien zalal moj pokoj Swiezym powietrzem 1 §piewem ptakow.
Przeciggnatem si¢ mocno, a stonce potozylo jasne plamy na moje;j
skorze, budzac w glebi ciala wszystkie zadze 1 nadzieje zesztej nocy.

Do pracy poszedtem okoto siodmej. Mialem ustalony plan: pracuje do
przedpotudnia, potem wyskakuje do Ba'da an-Nuzli, zabieram list
dziewczyny w rozowych butach 1 wracam.

Szef zgodzit si¢ mnie pusci¢, cho¢ niechetnie. - Niech bedzie -
mruknat - ale tylko ten jeden raz. Ciesze sie, ze wrocites. Wygladasz
tak, jakby rozpierata ci¢ sita i mogtbys umy¢ wszystkie samochody w
catej An-Nuzli.

O dziesiagtej rano wrocitem do domu, zeby wyskoczy¢ z roboczego
kombinezonu 1 wzigé¢ szybki prysznic. Potem przebralem si¢ w nowe
spodnie, zarzucitem na grzbiet koszule 1 pomaszerowalem do Ba'da
an-Nuzli. Wpdét do jedenastej bylem juz na miejscu, obok kosza na
smieci. U wylotu $lepej uliczki pojawita si¢ kobieta. Spojrzatem na jej
buty: byly czarne.

Dziewczyna w rozowych butach zagladata tutaj zawsze mniej wigce;j
o0 tej samej porze, pomiedzy jedenasta a dwunastg. Ale potudnie ming-
to, a jej nie bylo ani §ladu - tylko z nieba polat si¢ jeszcze wigkszy zar.
Wszystkie kobiety, ktore przechodzily uliczka, jedna po drugiej
okazywaly si¢ zwiastunkami falszywej nadziei. Okoto wpo6t do
pierwszej upat zaczat dawa¢ mi si¢ juz mocno we znaki. Chetnie
poszedtbym po wodg, ale najblizszy sklep byt odlegly o dziesie¢ minut
drogi piechota. A gdyby



przyszta 1 szukata mnie tutaj wlasnie wtedy? Wiedziatem, ze musze
wraca¢ do pracy, ale najpierw musiatem jg zobaczy¢.

Ulice Dziddy rozmazywaty si¢ w upale, ale ja tkwilem w miejscu,
uczepiony jej ostatniego listu niczym kotwicy; tylko on mnie jeszcze
tam trzymal. Otarlem twarz z potu, przeciaggajac zesztywniate migsnie
ndg - i wtedy nagle rozleglt si¢ azan na modlitwe poludniows. Wiedzia-
tem, ze musz¢ wyrwaé si¢ z tego letargu. Miatem dziesi¢¢ minut,
zanim zabrzmi drugi azan, wzywajacy wiernych do ustawienia si¢ za
imamem 1 rozpoczecia modidw. Dziesie¢ minut, zanim policja religijna
wyjedzie na ulice 1 zacznie aresztowac niepraktykujacych mezczyzn,
ktorzy nie chcg chodzi¢ do meczetu. Tego jeszcze brakowato, zeby
mnie ztapali, wychtostali 1 zapisali w swoich ksiggach jako apostatg.
Chociaz zytem w Arabii Saudyjskiej od dziesigciu lat, to wcigz bytem
cudzoziemcem, wolatem wi¢c nie ryzykowac deportacji.

Zebrawszy resztke sit, powloktem si¢ do domu. Kiedy muezin zaczat
obwieszcza¢ drugi azan, otwieralem akurat drzwi. Zamknatem je za
sobg - 1 juz slepy imam zaczat modlitwg.

Potoczytem si¢ do kuchni, gdzie wlalem w siebie catg szklanke wody,
a za nig - dwie nastepne. Telefon dzwonit bez przerwy. To mégt by¢
tylko moj szef. Nie odbieratem.

Wiedzac, ze podczas modlitwy moja nieznajoma raczej nie zajrzy na
slepa uliczke, nastawitem budzik na pig¢tnascie po pierwsze;.

Na popotudnie postanowitem przygotowac si¢ nieco lepiej. Zabratem
trzy banany, do tego butelke petng zimnej wody 1 tak wyekwipowany
ruszylem z powrotem do Ba'da an-Nuzli. Aby chroni¢ oczy przed
stoncem, wcisnglem na gtowe czarng baseballowke.

Dotarlem na miejsce w pomyslnym nastroju, ale w miare jak wydtu-
zat si¢ moj popotudniowy cien, znow zaczalem traci¢ sity. Zblizat si¢
czas kolejnej modlitwy, Satat al-asr, a dziewczyny jak nie byto, tak nie
byto. Klapnalem ci¢zko na chodnik obok $mietnika - 1 wlasnie wtedy
dobieglo mnie wezwanie muezina. Pozbieralem si¢ 1 potruchtatem do
domu. Nogi plataly mi si¢ z wyczerpania.

By¢ moze postanowita zmieni¢ plan. Moze zaistniata jakas wy-
jatkowa sytuacja rodzinna i po potudniu tatwiej jej byto wyrwac si¢ z
domu. A moze po prostu nie mogta juz znie$¢ porannych upatow



i postanowita, ze bedzie przychodzi¢ do Ba'da an-Nuzli wieczorem,
gdy jest chtodnie;.

Pot godziny pdzniej wrdcitem na Slepg uliczke po raz trzeci tego dnia.

Ale czekalem na prézno. Smrdéd bijacy ze $mietnikéw byt
obrzydliwy. Dzien gast powoli, zegnajac si¢ z odchodzacym stoncem.
Na ulicy ubylto kobiet, a czarno-bialy film dobiegat juz konca.
Zywitem si¢ nadzieja, ze dziewczyna w ré6zowych butach znajdzie sie
wsrod tych nielicznych wybranek losu, ktére wieczorem moga wracac
do domu nieco pdzniej, nie ryzykujac, ze zdenerwujg tym mezczyzn ze
swojej rodziny. Postanowilem wigc poczekac jeszcze troche.

Zapadla noc. Latarnia na $lepej uliczce byta zepsuta: gasta, zapalata
si¢, znOw gasta 1 tak w kotko. A ja wcigz czekalem.

- Jeszcze chwile - mruknagtem pod nosem.

Wtem nagle rozlegt si¢ miekki gtos o kobiecej barwie. Ktos wotat do
mnie. Czyzby to miata by¢ ona? Rozejrzatem si¢ dookota: nikogo. I
wtedy ten sam glos zabrzmial jeszcze raz:

- Spojrz w gore. Tuta;.

To byt ten chtopak z dachu. Stat tam, gdzie poprzednio, trzymajac w
rece dywanik modlitewny.

- To znowu ty? - zapytat.

Odwrdcitem sie na pigcie 1 pobiegltem prosto do domu.

Po powrocie upratem spodnie i koszulg¢ zmeczonymi, roztrzesionymi
Ickami. Wywiesitem pranie w oknie, tak jak poprzednio.

- Musisz wyglada¢ przyzwoicie - powiedziatem sobie - bo jutro ona
na pewno tam bedzie.

Nastepnego dnia, idgc rano do Ba'da an-Nuzli, miatem w nosie
chtopaka z dachu 1 réwnie gleboko swoja prace. O wiele bardziej
obawialem si¢ zdrady ze strony mojej nieznajomej dziewczyny niz
tego, ze wyda mnie chlopaczek z dywanikiem modlitewnym albo ze
szef myjni wyleje mnie na zbity pysk. Miatem tylko jedno marzenie:
znow zobaczy¢ jej rdzowe buty.

Ale dziewczyna znoéw si¢ nie pokazata. To byt juz drugi dzien z
rzedu.

Chodzitem po ulicy w t¢ i powrotem, przypatrujgc si¢ stopom wszyst-
kich mijanych kobiet; skutek byt taki, ze pod koniec dnia biatka moich
oczu przesigknety nieubtagang czernig ich abaj i butow.



Tej nocy nie wrocitem do domu po zapadnigciu zmroku. Widczylem
si¢ uliczkami, z calej sity kopigc ciemnos¢, jakbym mogt ja w ten
sposob odstraszy¢, odpedzi¢. Nie udato si¢. Noc zapadta tak samo jak
zawsze, a ja zostalem, zmagajac si¢ z odpowiedzig na pytanie: czy
dziewczyna w r6zowych butach istniata naprawde?

Nagle znoéw ustyszatem miekki glos chiopaka z dachu:

- Przepraszam.

Tym razem nie uciektem, ale odwrocitem sie, chcac mu sie przyjrzec.
To byt wilasciwie chlopiec, maly 1 szczuply. Ledwo mogt objac
kréotkimi rgczkami zrolowany dywanik modlitewny. Zadzieral glowe,
taksujac mnie spojrzeniem swoich duzych, okraglych, czarnych oczu,
w ktorych blyszczata gotowos¢ do zadania pytania.

Nie majac ochoty na rozmowe, odwrdcitem wzrok, przeczesujac ulice
w nadziei, ze dojrze jej rozowe buty nawet w tej ciemnosci.

Ale chlopiec zaczat mnie szturchac i ciagnaé za koszule - wszystko po
to, zeby zwroci¢ na siebie uwage.

- Czego chcesz?! - krzyknalem, w dalszym ciggu nie patrzac na niego.
- No juz, w imi¢ Allaha, gadaj, o co chodzi, 1 daj mi spokdj.

- Jeste$ zakochany? - zapytat chtopiec.

Tym razem spojrzalem na niego, starajac si¢ zachowywac jak gdyby
nigdy nic.

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- Bo ojciec mi mowit - odpart - ze w naszej wiosce, w Czadzie,
zakochani dniem 1 nocg snujg si¢ bez celu pod gwiazdami, ksiezycem i
stoncem. Wygladaja tak, jakby byli o krok od Smierci, bo nic nie jedza,
a oczy maja rozbiegane, bo ich serca nie mogga zazna¢ spokoju.

Nie odpowiedzialem chlopcu juz ani stowem. Ruszylem przed siebie
chwiejnym krokiem, a brudne ulice Ba'da an-Nuzli zaprowadzily mnie
wreszcie do domu.

Nastgpnego dnia znowu nie poszedtem do pracy. Od wczesnego
ranka do pdznego wieczoru wystawalem w Ba'da an-Nuzli i czekatem,
przechadzajac si¢ od czasu do czasu zakurzong ulica, przysiadajac na
gorgcym piasku lub opierajac o spalong stoncem sciang domu, gdzie
prazyty mnie jego promienie, odbite od jasnej powierzchni. Kiedy
indziej po prostu kucatem za weglem, odprowadzajac znuzonym



wzrokiem kazda kobiete, ktora przechodzita ulicg. Ale r6zowe buty
nie pokazaty si¢ ani razu.

Czutem sie idiotycznie. Moze dla niej to byla tylko zabawa? Moze
chciata si¢ zems$ci¢ na mezczyznach, a ja, na potrzeby demonstracji,
miatem pokazac, jak si¢ pada na kolana 1 btaga, zeby raczyta si¢
jeszcze raz pojawi¢? A moze chciata pochwali¢ si¢ kolezankom, ze
potrafi kilkoma romantycznymi liscikami doprowadzi¢ mezczyzng na
skraj szalenstwa? Ja Allah, przeciez nie mogltem nawet wykluczy¢, ze
teraz, kiedy juz zrobitem to, co chciata - wysiadywatem od §witu do
nocy pod $mierdzacym $mietnikiem - ona wyrzucita te swoje rézowe
buty, zasmiewajac si¢ do rozpuku pod zakrywajacym twarz kwefem.

Bezsenne, parne noce wyssaty ze mnie tyle energii, ze w piatek rano,
po czterech dniach bezowocnego wyczekiwania, zaczalem zastanawiac
si¢ nad tym, coO powiedziatl chlopiec z dywanikiem. Czy bylem
zakochany? Jak moégitbym kocha¢ osobe, ktorej nigdy w zyciu nie
widzialem 1 nie znatem nawet brzmienia jej gltosu? Bylem zwyklym
chlopakiem, jakich tysigce w An--Nuzli, spragnionym rozmowy z
dziewczyna, stgsknionym za jej mitoscia.

Nie, uznatem, nie moge¢ by¢ zakochany. Z tlumu innych kobiet
wyrozniaja ja tylko te r6zowe buty. Czytatem nieraz, ze mitoS¢ mez-
czyzny potrafig rozbudzi¢ misterne detale kobiecego ciata: delikatny
wykroj ust albo uwodzicielskie rzesy, podobno sg nawet tacy, ktorzy
na widok sugestywnie rozkotysanych bioder z miejsca wyznaja gorace
uczucie. Ale buty? Bytbym pewnie pierwszym me¢zczyzng w dziejach
ludzkosci, ktéry zakochat si¢ w kobiecie, bo nosita takie, a nie inne
buty. Postanowitem, ze musz¢ porzuci¢ ten urojony swiat i zapomniec
0 nieznajomej dziewczynie.

- Nie, nie jestem zakochany - powiedziatem sobie twardo. - Po prostu
przez tak dtugi czas marzytem o tym, zeby kochac kobietg, ze teraz
zadurzylem si¢ w samej mysli o mitosci.

Wyperswadowatem sobie, ze trzeba skonczy¢ z tym wystawaniem na
ulicy 1 po prostu przesta¢ mysle¢ o dziewczynie w rézowych butach.

- Jutro z samego rana wracam do pracy 1 prosz¢ szefa o wybaczenie
-powiedziatem glosno. - Muszg¢ o niej zapomniec. Wszystko
skonczone.



Ale w sobote obudzitem si¢ rano z u$miechem na twarzy. Mialem
piekny sen, ktory przywrocit mi sity. O niektorych snach mozna tatwo
zapomnieC, ale bywajg tez takie, ktére zapuszczaja w cztowieku
korzenie tak mocno, ze nawet powrdt do rzeczywistosci nie zdota ich
usungc; zawsze znajdzie si¢ inne miejsce, gdzie mozna je przesadzi€ i
zacza¢ wszystko od nowa.

Przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

P6jde pod jej dom, postanowitem. Stang pod dziewigciopigtrowym
blokiem i tam be¢dg¢ na nig czekal. Oprocz tego sam napisze do niej list.
Musi znalez¢ sie jaki$ bezpieczny sposéb, aby go jej przekazacd.

- Wilasnie - przytaknglem sam sobie ochoczo. - Teraz moja kolej.
Niech si¢ dowie, jaki urok na mnie rzucita, méwigc mi, ze od tylu juz
tygodni 1 miesigcy jestem jedynym kwiatem w ogrodzie jej serca.

Tego dnia, wyruszajac na poszukiwania dziewczyny w roézowych
butach, rozpoczatem nowa podroz.

- Tym razem mi si¢ uda - obiecywatem sobie, ptuczac brudne ubranie.
I wlasnie w tej chwili zadzwonit moj szef. Podniostem stuchawke,

a on zaczal mi wyrzucac, ze juz od kilku dni nie odbieram telefonu.

- To tak pracuja cudzoziemcy? - krzyczat. - Wiesz, ilu za tym morzem
jest ludzi, ktorzy oddaliby zycie, zeby moc przyjechac tutaj do pracy?
Codziennie ktos przychodzi do mojej myjni zebra¢ o posade, a ty tak
mnie szanujesz?

Nie odpowiedziatem ani stowem. Stuchatem w milczeniu, pozwalajac
mu si¢ wykrzyczec; myslami bytem zupetnie gdzie indziej. Zaczatem
juz uktadac sobie list, ktory do niej napisze, 1 nie mogtem si¢ zdecy-



dowac: potepic€ ja za to nagle znikniecie czy raczej poswieci¢ caty list
na wyrazenie swojej bezgranicznej tgsknoty za jej picknymi stowami i
ré6zowymi butami.

- Naser? Naser? - wrzeszczal szef w stuchawke, az wreszcie ja rzucit,
ale przedtem jeszcze zapowiedziat mi: - Znosze twoje zachowanie
tylko dlatego, ze przez tyle lat bytes lojalnym pracownikiem. Ale jesli
jutro nie pokazesz si¢ w myjni, to wylecisz, 1 to z hukiem.

Podbiegtem do biurka, wyjatem z szuflady swoj pamigtnik 1 wy-
rwawszy z tylu kilka kartek, napisatem swoj pierwszy list mitosny. Nie
przyszto mi to atwo, ale chcialem stworzy¢ co$, z czego prawdziwy
poeta mégiby by¢ dumny. Co$ na miarg tych wierszy, ktore przyniosty
naszemu obozowemu bardowi wspaniatg staw¢ wsrod rzeszy uchodz-
coOw, a moze nawet owych wielkich strof, za pomoca ktorych Antara
ibn Szaddad, dawny wierszopisarz sprzed ery islamu, syn arabskiego
szlachcica 1 niewolnicy z Abisynii, zdobyt serce pigknej Abli.
Probowatem na rézne sposoby, zanim ostateczny efekt wydat mi si¢
zadowalajacy. Antara na pewno by mnie pochwalil, pomyslatem z
radosng satysfakcja, 1 zyczylby mi powodzenia. Ztozytem kartke kilka
razy, tak zeby latwo zmiesci¢ ja w dtoni, a nastepnie zaczalem si¢
szykowa¢ na wyprawe kochanka pod dom jego jedyne;.



Swiecito stofice; dzien rozpoczynat sie przepigknie. An-Nuzla kipiata
zyciem. Ulice zalewat thum ludzi, a ich niezliczone glosy krzyzowaty
si¢ w powietrzu. Pod mojg palm¢ zajechata cysterna. Po drodze mineto
mnie mate dziecko, pedzace chodnikiem z arbuzem w rekach.

Dotartem do celu. Sciskajac w dloni ztozony list, stanatem pod
dziewieciopietrowym blokiem z mocnym postanowieniem, ze nie
rusz¢ si¢ stad, dopdki nie zobacze dziewczyny w rézowych butach.

Uniostem glowe, omiatajac wzrokiem dach bloku 1 rosngcy na nim las
wysokich anten. Na kazdym pietrze znajdowaty sie¢ dwa mieszkania;
wszystkie miaty po jednym balkonie. Obok rzgdu balkondéw, na ze-
wnetrznej $cianie budynku, wisialy klimatyzatory, kazdy z nich
potozony dokladnie tak samo w stosunku do okien, tak ze na calej
wysokosci elewacji biegla prosta, pionowa linia czarnych skrzynek.
Ciekta z nich woda, rozlewajac si¢ szerokimi plamami po ceglach.

Wszyscy ludzie wchodzacy 1 wychodzacy z tego bloku byli ubrani na
modie saudyjska, a ich stroje byly catkowicie kompletne. Nie za-
uwazylem ani jednej kobiety w r6zowych butach. Plutem sobie teraz w
brode, ze widujac ja tyle razy w Ba'da an-Nuzli, zawsze przygladatem
si¢ tylko jej butom, ignorujac inne szczegoty wygladu. Dlaczego nie
zanotowalem sobie w glowie jej wzrostu? I czemu, czemu nie spro-
bowalem zapamieta¢ dokladniej, jak si¢ porusza albo jakichs innych
szczegolow, na przyktad szerokosci ramion albo charakterystycznego
zapachu? Czegokolwiek, co pomogtoby mi jg odnalez¢?

Punktualnie o godzinie trzynastej uslyszalem przez megafony na-
szego meczetu wezwanie na wezesnopopotudniowa modlitwe. I nie



ruszytem si¢ z miejsca nawet na milimetr. Tkwitem na posterunku,
kiedy zabrzmiatl drugi azan, a $lepy imam rozpoczat modlitwe. Batem
si¢ tylko jednego: ze by¢ moze goni¢ za mirazem, Ze nie ma zadnej
dziewczyny, a jej mito$¢ byta tylko fatamorgang na tej pustyni serca.

Odwrocitem glowe, styszac glosne dudnienie silnika. Do miejsca,
gdzie statem, zblizat si¢ grozny, olbrzymi czarny dzip policji religijne;j.
Obrzucitem spojrzeniem okna dziewigciopigtrowego bloku. Na ulicy,
przed wejsSciem, stat zaparkowany jeszcze jeden samochdd.

Czarny dzip zatrzymat si¢ tuz przed moim nosem, przestaniajgc mi
wszystko. Przyciemniana szyba zjechala w dot 1 jaki§ mezczyzna
zaczal glosno krzyczeé. Styszatem, co do mnie méowi, ale nie chciato
mi si¢ odpowiadac. Wyciagnalem szyje, zeby przyjrzec si¢ tamtemu
drugiemu samochodowi, z ktérego wysiadly wilasnie dwie kobiety.
Zanim zniknely w wejsciu do bloku, jedna z nich odwrdécita glowe,
mierzac mnie wzrokiem. Stala tak przez kilka dlugich chwil, a potem
szybko ruszyta w swojg strone.

Czyzby to byta ona? Czy powinienem w takiej chwili sprobowac
przekazac jej moj list?

- Co tutaj robisz? - wrzasnat religijny policjant przez otwarte okno, a
do mnie nagle dotarto, ze trzymam w dtoni bardzo obcigzajacy dowaod -
swoj list. Zgniottem go w dtoni i wepchnagtem do ust, zujgc papier 1
saczac w niego jak najwiekszg 1los¢ sliny, zeby litery rozptynety sie od
wilgoci. Potem odwrocitem glowe, wypluwajac na chodnik migkka,
bezksztattng kulg. Czule stowa utozone dla mojej habibati* rozpuscity
mi si¢ w ustach.

Religijny policjant wyskoczyt z samochodu, podchodzac do mnie.
Wzigtem gleboki oddech, widzac w jego dtoni kij: cienki, utoczony ze
sprezystego drewna, zeby nie ztamat si¢ przy pracy.

- Dlaczego nie jeste§ w meczecie? - padto pytanie.

Nie zainteresowal si¢ resztkami mojego listu. Ulzylo mi troche, ale
wcigz nie mogtem wykrztusi¢ ani stowa. Spojrzatem na niego. Dzgnat
mnie mocno mi¢dzy zebra koncem kija.

- Mowi¢ do ciebie - warknal. - Dlaczego nie jestes w meczecie?
Milczatem.

* Habibati (arab.) - najdrozsza, ukochana (patrz: habibi).



- Ja Allan, odpus¢ nam nasze winy - zawyl policjant, unoszac wzrok
do nieba, a potem spiorunowal mnie wzrokiem. - No, stucham! Czy
jest co$ wazniejszego niz modlitwa, he? Modlitwa, ktora jest jedyna
rzecza, jaka odroznia nas od bydlIat? Kto si¢ nie modli, ten jest zdrajca
wiary.

Milczatem dalej, nie odrywajac oczu od wejscia do bloku.

- Na kolana - szczeknat stroz religijnego prawa. Wykonalem
polecenie bez szemrania, ale duchem bylem zupetnie

gdzie indziej. Kiedy na plecy posypaty mi si¢ razy wymierzone
cienkim kijem, moje mysli krazyly wokot nieznajomej w ré6zowych
butach, a wargi drzatly, poruszane zgota inng modlitwa: btagatem, aby
cho¢ odstonita swoje okno, data mi jakikolwiek znak, ze jest tam, gdzie
jej szukam, ze naprawdg istnieje.

Zaciagneli mnie do dzipa i zawiezli pod nasz duzy meczet. Policjant,
od ktorego zebralem chloste, teraz wypchnat mnie na ulice, syczac przy
tym:

- Juz si¢ zaczeto, 1dz 1 pomddl sig, ty bydle.

Pomknaglem po grubym dywanie ozdobionym obrazem S$wigtej
Kabby. Wierni stali juz w rdwnych szeregach, twarzg w strong Mekki.
Kiedy wszyscy, jak jeden maz, uklekli, zerwatem si¢, przebiegtem
przez caly meczet 1 wymknatem si¢ drugim wejsciem.

Latem w Dziddzie rzadko pada, ale tego wieczoru dobiegt mnie z
ulicy potoczysty szmer rzgsistej ulewy. Kiedy otworzytem okno, moj
pokoj zalata fala cieplego, wilgotnego powietrza. Nagle zachciato mi
si¢ wrzasng¢ z catej sily, zeby przekrzycze¢ jednostajny chlust
deszczowych kropel rozpryskujacych si¢ na chodnikach 1 jezdni.

Byla pierwsza nad ranem, a sen wciaz nie przychodzil. Lecz nie
ptoszyt go bynajmniej bol obitych kijem plecow; po prostu nie moglem
przesta¢ mysle¢ o swojej nieznajome;.

Usiadtem na t6zku 1 wzigtem kartke, zeby napisa¢ nowy list. Stowa,
ktore zamkngtem w tamtym, poprzednim, wciaz byly §wieze w moje;j
pamigci, jak gdyby sptynely z przezutej kartki, zapuszczajac korzenie
prosto do glowy. Zlozylem drugi list, ubratem si¢ 1 ruszytem pod jej
blok, nie zwazajac na to, ze jest srodek nocy.

Biegltem mokrymi ulicami, przebijajac wodne kurtyny. Dobieglszy do
celu, stangtem pod oknami dziewigciopigtrowego bloku, po prze-



ciwnej stronie ulicy 1 odczytalem swoj list na caty gtos, przekrzykujac
zaghuszajaca go ulewe:

Habibati,

Czy zechcesz si¢ obudzi¢ i wystuchac¢ mnie ? Wyjs¢ na balkon z
twarzq zakrytg welonem ciemnosci i wystuchac¢ moich stow?

O ksiezniczko nad ksiezniczkami, czy mozesz przedzierzgngc¢ sie w
wiatr, ktory zabierze Cig do mnie? Czy mozesz znalezé jesienny lisc,
ktory uniesie Cie wysoko na ciemne, nocne niebo, gdzie nikt nie
przeszkodzi nam w spotkaniu? Czy mozesz dzis wykgpac sie w strugach
deszczu?

Moja krolewno srebrnego ksiezyca, gdybym byt wedrownym spiewa-
kiem, objechatbym z lutnig oud caly swiat, aby przywiez¢ Ci
najpiekniejsze piesni.

Czasami wyobrazam sobie, Ze jestem kalekq i siedze u Twych stop,
spoglgdam w Twojq twarz i widze, jak Twoje wargi uktadajq moje imie,
jak Twoje rzesy kolyszq sie w rytm moich stow, a Twoja dumna piers
faluje, poruszona biciem serca i mojg mitosciq.

Tak bardzo zatuje, zZe nie Zyjemy w krainie Slepcow, gdzie kazdy jest
jednakowo ukryty przed kazdym. Odnalaztbym Cie w takim swiecie po
zapachu; on wskazatby mi Twojg twarz i usta, ktore catowatbym z
bezszelestng zarliwoscig.

Widzialem Cie we $nie, habibati Snifo mi sie, ze spacerujesz po parku,
gdzie wszystkie kwiaty, pijane moim smutkiem, opuscity gtowy swych
pgkow az do samej ziemi. Przyrzekam Ci, Ze ten ogrod wkrotce
rozkwitnie na nowo, a dom, w ktorym mieszkasz, stanie si¢ jak wysoka
rozowa lilia wyrastajgca z biatej chmury, ktorej na imie An-Nuzla.



Nastepnego dnia doczekatem si¢ wreszcie 1 zobaczytem jg. Byto

niedzielne popotudnie. Woda, ktora poprzedniego dnia spadia z
nieba, wyparowala juz do ostatniej kropli. Stonce prazyto niemito-
siernie, a na ulicach An-Nuzli nie byto zywej duszy. Statem tam, gdzie
w nocy, pod dziewigciopietrowym blokiem, na chodniku naprzeciwko.
Nagle z bloku wyszla jakas kobieta. Spojrzalem na jej buty 1 wrostem
w ziemi¢. Byly rozowe.

Dziewczyna w rozowych butach rozejrzata si¢ w obie strony 1 sking¢ta
na mnie dtonig w rekawiczce. Kiedy przechodzilem przez ulice,
ruszyta szybkim krokiem przed siebie 1 w pewnej chwili upuscita na
chodnik kartke papieru.

Habibi

Prosze, wybacz mi, ze tak diugo sie nie pokazywatam. Pamietaj,
ostrzegatam Cig, Ze nie jestem paniq witasnego czasu i cho¢ bardzo
tego zatuje, taka sytuacja moze sie powtorzy¢. Tym razem zdarzylo sie
cos, czego nie sposob bylo przewidzie¢ - musiatam zatatwi¢ pewng
osobistq sprawe. Bardzo bym chciata o wszystkim Ci opowiedziec, ale
nie starczy na to miejsca w takim liscie, moj kochany.

Tak czy inaczej, wszystko juz jest w porzgdku, a ja nie moge sie na-
cieszyc¢, Ze moge byc¢ tutaj i znow chodzi¢ z Tobg jedng ulicg.

Widziatam przez okno, jak stoisz w tym niemitosiernym upale. Nigdy
bym sie nie spodziewala, ze jestes gotowy poniesc¢ dla mnie tak wielkg
ofiare. Patrzytam, jak tamten policjant religijny wyzywa sie na Tobie.
Nawet nie drgneta Ci powieka, moj habibi, kiedy oktadat Cie kijem. A
gdy zeszlej nocy niespodziewanie spadt deszcz, a ja, nie mogqc spac,
wyjrzatam przez



okno, Ty states na ulicy z uniesionym czolem. Widziatam, jak
poruszasz ustami, i btagatam wiatr, aby przyniost do mnie Twoje
stowa. Wyciggnietq dioniq pragnetam dotkngé Twojej twarzy, ale
poniewaz to byto niemozliwe, wzietam tylko Twoj portret i musnetam
ustami Twoje usta.

Kochany, w dalszym ciggu nie. mam odwagi przyklekngc¢ na ulicy,
zeby podnies¢ z ziemi Twoj list. Coraz bardziej boje sie nawet
upuszczac¢ swoje kartki dla Ciebie. Kilka dni temu przyjaciotka
opowiadata mi, ze policja religijna przytapata jej znajomgq, ktora
rzucita na ziemie list do chiopca. Stalo sie to tutaj, na naszej ulicy.
Mam jednak pewien pomyst. Spotkajmy sie jutro w sklepie Jemenczyka,
o wpot do drugiej, po modlitwach. Wybieram si¢ tam z mamg;
wszystko, co powiesz do sprzedawcy, odbije sie od scian i wpadnie
prosto w moje czujne uszy.

Salam z glebi serca.

Do samego wieczora - przez calg noc - ¢wiczytem to, co chciatem
powiedzie¢ nast¢pnego dnia w sklepie Jemenczyka. Postanowitem, ze
moje stowa muszg poruszy¢ ziemi¢ w catej Dziddzie. Ale nie mogtem
niczego wymys$li¢. Ulozone w pamigci frazy rozwiewaly sie¢ jak dym,
kiedy probowatem wypowiedzie¢ je na glos. Az do S$witu nie
zmruzylem oka, szukajac stow, ktore chcialem przekazac dziewczynie
w rézowych butach.

Wszedlem do sklepu. Wiasciciel stal za lada 1 wykladat na poike
paczki papieroséw. Obejrzatem si¢ na zegar wiszacy w glebi: pierwsza
dwadziescia piec. W powietrzu jak zwykle wirowaly kieby
kadzidlanego dymu, a z glosnika dobiegaty puszczone cicho sury z
Koranu. Sklepikarz odwrocit glowe, usmiechajac si¢ kpigco na moj
widok.

Nie spieszac si¢, wszedtem glebiej, udajac, ze si¢ rozgladam. Wzig-
tem do reki pigkne naczynie do kadzidia, wypalone z bragzowej gliny.
Zajrzawszy pod spdd, dowiedziatem si¢, ze pochodzi ono z miasta
Marib potozonego w Jemenie, kraju krélowej Saby.

- Widzisz chyba, ze to nie na twojg kieszen - warkngt na mnie
sklepikarz. - Odtoz to na miejsce i bierz t¢ swoja pepsi, raz-dwa.

Stangtem przed ladg z puszka w dloni. Zegar wskazywal pierwsza
trzydziesci piec, a dziewczyny wcigz nie byto. Wrécitem do lodowki,
wracajac z nowa puszka.



- A z tamtg co$ byto nie tak? - dopytywat si¢ sprzedawca. Puscitem
jego pytanie mimo uszu i postawiwszy napdj na blacie,

rozejrzalem si¢ w milczeniu dookota. Obok potki z papierosami
wisialo malowidlo przedstawiajace Mekke. Sasiednia poditka byta
zastawiona biato-zottymi puszkami mleka w proszku firmy Nido. Z
drugiej strony zwieszat si¢ jaki$ kolorowy jemenski stroj.

- No, juz - popedzil mnie sklepikarz. - Nie jestes w muzeum. Pta¢ i do
widzenia.

W tym momencie od drzwi dobiegt mnie odglos krokow.
Odwrdcitem gltowe. Do sklepu weszly dwie kobiety, a jedna z nich
miala na nogach r6zowe buty.

- Szybciej - zniecierpliwil si¢ sprzedawca. - Nie bede sie z tobg bawit
caty dzien.

A ja nie moglem wykrztusi¢ ani stowa.

Co prawda obejrzatem si¢ przelotnie na faceta za lada, ale natych-
miast odwrécitem wzrok z powrotem ku r6zowym butom, ktére bytly
nieskazitelnie czyste, kompletnie nie na miejscu w tym sklepie, obok
uswinionych pudel 1 skrzynek stloczonych na podilodze. Ich
wlascicielka stalg za regatem, gdzie sklepikarz nie mogt jej dojrzeé; w
pewnym momencie zebrata dtonig w rgkawiczce pole swojej abai i
podciggneta ja, pokazujac mi prawag kostke. Po raz pierwszy
zobaczytem centymetr skory - jej skory. Zacisnglem powieki,
przetykajac sling; rzucita mi si¢ w oczy nieduza blizna, tuz ponad
kostkg dziewczyny. Ilez to razy dreczyta mnie nieufnos¢, ile razy
brakowato pewnosci, czy przypadkiem nie goni¢ za mirazem, za
widmem. A tymczasem ona istniala naprawde¢. Oto mialem dowdd,
przed samymi oczami, na tej ciemnej, 1Snigcej 1 gladkiej skorze. Moj
sen o mitosci okazat si¢ prawdziwy. Chciato mi si¢ skakac, krzyczec ze
szczescia. Blizna przypominata nieduzy tatuaz: byla krotka i
zaokraglona, jak ozdoba z czarnych kamieni zapieta na kostce. Wiele
bym dat za to, zeby wiedzie¢, czy kiedys bedzie mi dane trzymac te¢
stope w dloniach i muska¢ ustami owg blizne, powoli, czule, tak aby
wymazac¢ z pamig¢ci wspomnienia zwigzanego z nig bolu.

Nagle, zaskakujac sam siebie, przemowitem.

- Jak si¢ dzi§ miewasz? - wyjakatem, spogladajac na sklepikarza.

- Co mowisz, chlopaku? Glosniej!-krzyknat.

- Mowig, ze pigkny mamy... w imig...



- Czekaj - uciszyl mnie, wylaczajac radio. - Co mowites?
Wyprostowawszy si¢, oznajmitem Smiatym tonem:

- Chce tylko powiedziec¢ to, co juz od dawna ci$nie mi si¢ na usta.

- A od kiedy ty w ogole umiesz méwic¢? Do tej pory miate§ kolek
zamiast jezyka - parsknal sprzedawca.

- Ta mata blizna na twojej kostce natchneta mnie w tej chwili, abym
przeméowit.

- Na jakiej kostce? Stuchaj no...

- Skarbie, wszystko ma swo@j czas. Pozwol, Ze ci si¢ przedstawig.
Czynig to z prawdziwg przyjemnoscig. Nazywam si¢ Naser i pochodzg
z Erytrei.

- Nie pytatem ci¢ o imi¢ 1 wcale mnie ono nie obchodzi - odpart
sklepikarz.

- Mam dwadziescia lat, a mieszkam w tym kraju od dziesigciu.

- To akurat wiem. Mialem przyjemnos$¢ ci¢ obstugiwaé przez te
dziesi¢€ lat.

- A chociaz nie znam twojego imienia, to jesli pozwolisz, bede cie
nazywac Fiore. To stowo pochodzi z wloskiego, a w moim ojczystym
jezyku tigrinia oznacza kwiat.

- Nazywam si¢ Safwan Sa'ad Szakir, chlopaku - zawarczat sprze-
dawca, pochylajac si¢ nad ladg i tapigc mnie za ramiona. - Wiedziatby$
o tym, gdyby zachcialo ci si¢ kiedykolwiek zamieni¢ ze mng chociaz
stowo. A teraz wynos si¢ stad, bo zaraz bedziesz si¢ przedstawial mojej
piesci.

Pchnal mnie z catej sily, az si¢ potknatem, wpadajac na sklepowy
regat, ale w nastepnej chwili jednym skokiem bytem juz z powrotem
przy ladzie 1 trzepatem szybko dale;:

- Mam ci tyle do powiedzenia, tak wiele musimy dowiedzie¢ si¢ o
sobie. Marze¢ tylko o tym, zeby rozmawiac z tobg 1 stucha¢ twojego
glosu.

- No c0z, to wspaniale - odpart sklepikarz. - Wigc moze zrobimy tak:
ja wyjde zza lady 1 przetraceg ci kregostup, a wtedy ty bedziesz mogt
siedzie¢ sobie tutaj do konca swiata 1 opowiada¢ mi histori¢ swojego
zycia.

Po tych stowach wypchnal mnie na ulice, rzucajac jeszcze w $Slad za
mna:



- Na przyszto$¢ pokazuj sie tutaj, jak bedziesz chcial kupi¢ pepsi. Na
pogaduszki chodz sobie gdzie indzie;.

Habibi

Wczoraj w sklepie Jemenczyka to bylo cos niesamowitego. Jakie
cudne imie dla mnie wymyslites!

Imie Naser tez jest piekne, a Twoj glos po prostu mnie oczarowat.
Kiedy zobaczytam, jak unosisz lekko podbrodek i przymykasz na chwile
oczy, a z czota sptywa Ci kropelka potu, ktorej nie ocierasz - wtedy zro-
zumiatam, Ze nie pomylitam sie wzgledem Ciebie.

Moj kochany, wiesz dobrze, ze zbliza si¢ wrzesien, brzemienny
Jjesieniq, wraz z ktorg do Dziddy z powrotem zawitajg niespodziewane,
gwalttowne wichury. A silny wiatr moze porwac moje listy, tak zZe trafig
one W niepowotane rece. Chciatabym jednak, abysmy do siebie pisali, i
to diugie listy, a nie takie pojedyncze kartki jak do tej pory.

Niewidomy imam z meczetu WAN-Nuzli wyktada takze religie na mojej
uczelni. Moze nas uczy¢, poniewaz nie widzi. Zajecia zaczynajg sie we
wrzesniu, a ja, z racji tego, ze sprawuje godnos¢ , pierwszej Z
pierwszych ", z polecenia dyrektora prowadze imama od bramy do sali
wyktadowej. Habibi gdybys postaral sie o to, aby byé¢ jego
przewodnikiem w drodze z domu do mojej uczelni i nosic¢ jego torbe,
wtedy on mogtby zostac postancem naszej mitosci i przekazywac nam
listy. Metoda jest zupeinie prosta: przyjdziesz z nim pod brame,
zadzwonisz domofonem i powiesz, zZe przyprowadzites imama. Wtedy ja
otworze i stane za progiem, ale nie bedziesz mnie widzial, bo musze sie
chowac za drzwiami. TY pomozesz imamowi przejs¢ przez prog i podasz
mi jego torbe, w ktorej bedzie schowany Twoj list. Przejme od Ciebie
nauczyciela, a kiedy wrocisz, zeby go zabraé¢ po wyktadzie, w jego
torbie znajdziesz mojg odpowiedz.

Ale gdy bedziesz do mnie pisal po raz pierwszy, niech to bedzie tylko
krotka wiadomos¢ na potwierdzenie, ze Ci sie udato, a niewidomy
imam od tego dnia pracuje dla nas jako kurier mitosci.

Twoja Fiore

Tego samego dnia, po potudniu, zadzwonilem do Hilala, aby po-
informowac go, ze rezygnuj¢ z pracy w myjni, i jednoczesnie poprosic,
zeby sam zawiadomit o tym mojego szefa, poniewaz ja boje si¢



go zdenerwowac. Podjecie takiej decyzji oznaczato, ze bede musiat
utrzymywac si¢ z oszczednosci, ktorych wcigz jeszcze mi troche
zostato z czasow, kiedy pracowalem u DzZasima. Postanowitem jednak
przezy¢ t¢ fascynujaca przygode w pehli. Hilal usitowal mnie
namowi¢, zebym zmienit zdanie.

- Chcesz rzuci¢ prace? A z czego bedziesz zyl? - pytat raz poraz, a ja
powtarzatem tylko, ze potrzebuje¢ troche czasu dla siebie 1 ze mam dos¢
odtozonych pieniedzy, zeby starczylo na czynsz za mieszkanie przez
kilka miesigcy.

- W porzadku, réb, co chcesz - powiedzial wreszcie 1 odlozyt stu-
chawke.



Czes¢ piata

Basil



Bez namyshu przyjatem propozycje Fiore, blogostawiac jej rozsadek z
zarliwos$cig neofity, ktérym zreszta od dawna juz bytem. Pogodzitem
si¢ nawet z tym, ze dopoki nie uda mi si¢ wkras¢ w laski Slepego
imama 1 uczyni¢ z niego postanca naszej mitosci, bede¢ przez jakis czas
pozbawiony listow od niej. Az tak wiele miatem jej do powiedzenia.

Wiedziatem dobrze, co musze¢ zrobi¢, aby zblizy¢ si¢ do imama
wielkiego meczetu, bez zwloki zabratem si¢ wigc do dzieta. Chociaz do
szkoty nie chodzitem juz dobrych kilka lat, wigksza cze$¢ potrzebnej
wiedzy miatem opanowang, bo program nauki religii byt poszerzany z
roku na rok.

W dniu, kiedy mijal miesigc, odkad dostalem pierwszy list od dziew-
czyny w rézowych butach, obudzitem si¢ wczesnym rankiem i
zaczatem przygotowania. Wygrzebalem z dna szafy swoj dawny
szkolny mundurek - czyli przepisowy islamski strdj. Zarzucilem na
siebie stary saub, ktory dostalem od wuja na pi¢tnaste urodziny. Teraz
byl na mnie za krotki, ale o to mi wtasnie chodzito, bo tak nosili si¢
mutawwa'in: saub konczacy si¢ wysoko nad kostka pokazywat, ze jego
wlasciciel podaza §ladami proroka Mahometa, pokd) niech bedzie z
nim.

Zabrzmiat azan na pierwsza modlitwe. Ucalowatem portret matki,
potrzasajac glowa na wspomnienie dnia, gdy ztozylem przysiege, ze
juz nigdy moja noga nie postaniec w meczecie Slepego imama,
przysiege, ktora dzi§ wilasnie mialem ztamac. Oto jest sita mitosci,
usmiechnalem si¢ do siebie 1 z t3 mysla wyszedlem z domu, kierujac
swoje kroki do meczetu.



Ulice zalat thum mezczyzn spieszacych na modlitwy. Zanurzylem si¢
w tym morzu biatych saubow, odruchowo ogladajac si¢ przez ramie w
obawie, czy nie zauwazy mnie ktory$ z moich przyjaciot; tego, ze
zostalem mutawwa, nie wybaczyliby mi nigdy w zyciu. Szybko jednak
ukoitem swoje obawy. Byt zaledwie poczatek miesigca, a oni mieli
wroci¢ z wakacji dopiero za kilka tygodni.

- Zalatwie si¢ z nimi, kiedy wrocg - powiedzialem sobie, maszerujac
dalej w kierunku meczetu.

Meczet niedawno zostat odnowiony; jego Sciany I$nity oslepiajaca
bielg. Zdjatem buty 1 wszedtem do gléwnej sali, mogacej pomiescié
setki wiernych. Podloge pokrywat zielony dywan z czarnym wize-
runkiem $wietej Kabby. Wewnetrzne Sciany takze byly biale, bez
cho¢by jednego znaku albo napisu. Stanglem w poblizu mihrabu,
wneki wskazujacej Mekke; obok niej imam prowadzit codzienne
nabozenstwa. Sala byta petna ludzi pograzonych w modlitwie: nie-
ktorzy gieli si¢ w poklonach, inni klgczeli, a kilku kulito si¢, dotykajac
czotami podtogi.

Kto§ wyprowadzit Slepego imama przed zgromadzenie wiernych.
Duchowny opart laske o stopien drewnianych schodow prowadzacych
na minbar, podwyzszenie kaznodziejskie.

Zamknatem oczy, powtarzajac sobie: ,,Wszystko bedzie dobrze".

Po skonczonej modlitwie, kiedy wiekszo$¢ mezczyzn rozeszia si¢ juz
do domow, niewielka grupa ludzi zgromadzita si¢ dookota slepego
imama. Cztowiek, ktory go prowadzit, usiadt po jego prawicy.

- Jak nazywa si¢ przewodnik imama? - zapytalem swojego sasiada,
chociaz z gory znatem odpowiedz.

- Basil - powiedzial. - Wielka poboznos¢. Przypomniatem sobie, co
moéwil o nim Al-Jamani tamtej nocy

w Patacu Rozkoszy: ,,Basil zawsze chetnie werbuje chuligandw, zeby
zapewni¢ sobie jak najwieksza nagrode w niebie". Pamigtalem tez
jednak, ze ten cztowiek sam nie miat zbyt czystej przeszlosci, a jego
staboscig byli fadni chtopcy. Zobaczymy, pomyslalem, przygladajac
mu si¢, czy czas spedzony u boku imama zdotat wykorzeni¢ z niego
dawne upodobania.



Tego ranka trudno mi byto zwréci€ na siebie jego uwage, bo wdat si¢
w dluga rozmowe z imamem, wstatem wi¢c 1 wrocitem do domu.

Szczescie usmiechneto sie¢ do mnie dopiero nastgpnego dnia, po
pierwszym porannym nabozenstwie.

Kiedy tylko imam skonczyl, udajac si¢ pod Sciane meczetu, gdzie
gromadzila si¢ jego grupa, wstatem, aby wyglosi¢ specjalng modlitwe.
Staratem sig, tak jak sam imam, wyobrazi¢ sobie Allaha Karzacego, a
zaczynajac stowami: /lllahuAkbar"”, wybuchnatem ptaczem. Po skon-
czonej modlitwie powiodlem wzrokiem po kregu otaczajacym Slepego
imama: Basil mnie zauwazyt. USmiechat si¢.

Dotaczytem do grupy. Kilku chtopakéw zaczeto mi gratulowac tez
wylanych przed Allahem, mowiac: ,,Coz to za wiara, maszq Allah™".

Zauwazytem, ze Basil pochyla si¢ do ucha $lepego imama i1 co§ mu
szepcze.

- Allahu Akbar, Atlahu Akban - wykrzyknal duchowny kilka sekund
p6zniej. - Niech ten chlopiec, ktory ronit tzy przed Allahem, usigdzie
obok mnie.

Zostatem zaprowadzony do niego.

Imam miat glos tak donosny, jakby bez przerwy moéwit przez mi-
krofon, szerokie bary i dlugg brod¢ przetykang siwizng. Jeden ragbek
okrywajacej glowe chusty przerzucit sobie przez ramie¢. Kiedy
usiadtem, potozyl dton na moim ramieniu i1 odszukat palcami twarz.
Zebrawszy mi tzy z policzkow, obwiescit:

- Te tzy, moi synowie, to nie sg tzy, ale wonne pizmo. Ten, kto ptacze
przed obliczem Allaha, z pewnoscig jest jego najbardziej postusznym
niewolnikiem. Ja ustyszalem szloch tego dziecka i poczutem jego ule-
gtos¢ wobec Allaha, c6z za zaszczyt mnie spotkat!

Poprosit Basila, zeby podal mu torbe. Pdzniej ktorys z chtopakow z
meczetu powiedzial mi, co imam w niej nosi; miat tam petno r6znych
broszurek. Nie mogt czytac, ale lubit trzymac je pod reka, zeby miec
si¢ na co powotywac, kiedy glosit kazanie. Podobno stracit wzrok w
wyniku powaznej choroby przed ponad ¢wier¢

* Masza Allah (arab.) - niech si¢ dzieje wola Allaha; zwrot czesto uzywany
jako wyraz uznania.



wieczem. Miat wtedy tylko dwadziescia lat, ale juz byl uczonym
cztowiekiem.

Przyjrzalem si¢ uwaznie torbie, ktorg Basil podal imamowi. Byta
stara, uszyta z czarnej skory. Imam wyjat z niej dwie nieduze
ksigzeczki 1 wreczyt mi je. Pierwsza z nich opisywata nagrody w
niebie, druga piekielne kary.

Pd&zniej, kiedy imam rozmawiat z uczniami, podszedtem do Basila 1
zagadnatem go tak:

- Jestem Swiezo nawrocony na stuszng droge. Przez wiele lat bylem
ztym muzulmaninem. Potrzebuj¢ twojej pomocy, bracie. Wesprzyj
mnie, jak tylko mozesz, abym zdotat odkupi¢ lata zmarnowane w
grzechu.

Podatem mu reke, ale po usci$nigciu jego dioni przytrzymatem jg w
swojej. Palce drzaty mu lekko.

- Pomogg ci, insza Allah - zapewnit mnie, usémiechajac si¢ tagodnie. -
Niech Allah blogostawi nas wszystkich.

Gdy zaczatem regularnie chodzi¢ do meczetu, szybko si¢ do-
wiedziatem, ze Basil ma juz protegowanego. Chtopak nazywat si¢
Abdu. Zreszta, jak dato si¢ zauwazy¢, ubiegajacych sie o wzgledy
Basila byto wielu; ten cztowiek byt §ciezka wiodaca do slepego imama,
furtkg do szczodrych nagrod. I widac¢ byto, ze upodobat sobie te role.

Bycie przewodnikiem imama przez jeden dzien, powiedzial nam
kiedys, to zaszczyt, ktory jest rtOwnowartoscig zastugi catych miesigcy
chodzenia do meczetu samemu.

Cho¢ zadanie wydawato si¢ wrgcz niemozliwe do wykonania, zto-
zytem uroczysta przysi¢ge:

- Zrobie wszystko, co tylko bedzie trzeba, aby nasz plan si¢ powiddi,
Fiore.



Z Basilem poszto mi tatwiej, niz si¢ spodziewatem. Facet popelnit
btad, a ja wykorzystatem go w peini.

Byt piatek, dwudziesty piaty sierpnia. Uptyneto dziesig¢ dni, odkad
zawitalem do meczetu, prowadzony jednym celem: zwerbowac
Slepego imama jako doreczyciela listow mitosnych dla mnie i1 mojej
dziewczyny w rézowych butach. Plan dnia mialem zupeinie prosty.
Budzitem si¢ przed switem, czytalem od poczatku wszystkie listy od
Fiore, a potem pozostawato tylko przebra¢ si¢ w islamski stroj 1 p6js¢
do meczetu. W $wiatyni stronitem od ludzi, pos§wigcajac si¢ czytaniu i
modlitwie. Potrafitem tak siedzie¢ catymi godzinami. Po kazdym
skonczonym nabozenstwie widzialem jak na dioni, Ze moja osoba
budzi coraz wigksze zainteresowanie Basila.

- Bracie Naser - powiedziat mi ktérego$ popotudnia - widze, ze ro-
zumiesz, o co nam chodzi. Zaczynasz mi si¢ podobac.

Poniewaz byl pigtek, musiato si¢ odby¢ §wigteczne kazanie. Drzatem
na calym ciele, patrzac, jak Basil wprowadza §lepego imama na
minbar. Potem jednak rzucita mi si¢ w oczy czarna skorzana torba
dyndajaca w jego dtoni 1 od razu moje mysli pobiegly do Fiore.
Usmiechnglem si¢, zaciskajac powieki, a kiedy je otworzytem, imam
stat juz na podwyzszeniu. Na saub mial zarzucong peleryne obrebiong
zlotem, a na glowie - czerwong gutre. Pochylitem czoto, z powrotem
zamykajac oczy 1 koncentrujgc si¢ na tym, co napisz¢ mojej Fiore w
pierwszym prawdziwym liscie.

Tego samego dnia, po potudniu, siedzieliSmy kregiem w samym
sercu wielkiego meczetu. Byto nas mniej wigcej dziesigciu. Ja miatem
miejsce po lewej rece Basila.



Jego czarna broda byta tak dtuga, ze prawie lezata na brzuchu. Kazde
zdanie mial zwyczaj konczy¢ usmiechem; jego biate, idealnie rowne
zeby byty, jak si¢ kiedy$ wyrazit jeden z chtopakow, ,,swiadectwem
czystosci serca'.

Przed nami lezaly ksigzki 1 zbiory anegdot zebranych przez arabskich
mudzahedinéw w Afganistanie.

Poniewaz nie byto z nami imama (odpoczywat w domu przed lekcja
islamu, ktorg miat jeszcze zaplanowang na ten dzien), do grupy prze-
mawia! Basil. Nasz krag rost, caty czas przybywato ludzi. W pewnym
momencie pojawit si¢ tez zdyszany Abdu. Nigdy nie miatem okazji
dtuzej z nim porozmawiac; praktycznie nie spuszczat oczu z Basila.

Abdu wcisnat si¢ jako$s pomiedzy nas, zajmujgc miejsce po prawej
stronie Basila. Byl mokry od potu. Basil potrzasnat gtowa, a Abdu,
zajawszy miejsce, zawolat:

- Wybacz mi sp6znienie, o czcigodny szajchu*! Mieli§my egzamin w
letniej szkole. Zaczat si¢ pdzniej, bo egzaminator w ostatniej chwili si¢
rozchorowat 1 trzeba byto znalez¢ kogos na zastgpstwo.

- Jestescie przysztoscig islamu w tym kraju. Nadejdzie dzien, kiedy
caty Swiat muzutmanski bedzie was prosi¢ o nauke, a tymczasem wy za
nic sobie macie nasze spotkania w meczecie - odparl Basil. - Zapytuje
was, niewolnicy Allaha: jakim sposobem mozecie nie$S¢ sztandar
islamu, skoro dbacie tylko 1 wylacznie o to bezwartosciowe zycie?
Czyz nie moéwitem wam, co prorok Mahomet...

Kiedy wypowiedziat imi¢ postanca, wszyscy zakrzykneliSmy
zgodnym chorem ,,Pokoj niech bedzie z nim". Basil skingt potakujaco
gltowa 1 mowit dale;j:

- Jestescie tak stabi, o bracia moi, ze czasami w nocy nie moge zasnac,
kiedy mysle 1 martwi¢ si¢ o was. Bracia, zawsze pamig¢tajcie, ze nie ma
w tym zyciu nic wazniejszego niz Allah i jego nauka.

- Nie zapomnimy, insza Allah - odparlismy. Dostojny Basil nachylit
mi si¢ wtedy do ucha 1 szepnat:

- Ci chlopcy tak niewiele jeszcze umiejg. Widzisz, bracie, co staram
si¢ im przekazaé, tutaj, w An-Nuzli?

* Szajch (arab.) - nieoficjalny, potoczny tytul uzywany w stosunku do
osoby darzonej szczeg6lnym powazaniem, przewaznie starszej.



- Tak, czcigodny szajchu - odszepnalem, zagladajagc mu glgboko w
oczy. - Allan wynagrodzi ci twoja cierpliwos¢, ciezka prace 1 prze-
zornos¢, insza Altah. Na imi¢ Allana, przebywam tutaj tak kréotko, a juz
tyle si¢ od ciebie nauczylem. Rozkazuj mi, a zrobi¢ wszystko, zeby cig
zadowoli¢, o bltogostawiony szajchu.

Basil usmiechnat si¢ do mnie z nagtym btyskiem w oku.

- Widzicie? - zawolal, toczac radosnym spojrzeniem po otaczajacych
go kregiem chlopakach. - Ten uczen pojawit si¢ wsrod nas peten wro-
dzonej madrosci, postuszenstwa 1 wiedzy. Dniem 1 nocg siedzi w
naszym meczecie. Nie poszedt do letniej szkoty, nie wyjechal na
wakacje, nie ugania si¢ za pitka. Poswiecit sie swojej sprawie. |
otrzyma nagrodg, insza Allah.

Wigkszo$¢ stuchajacych zareagowata radosnym mamrotaniem, lecz
Kilku - a szczeg6lnie Abdu - tylko patrzyto na mnie bez stowa. Kiedy
skrzyzowaliSmy spojrzenia, u$miechnglem si¢, ale on niemalze
natychmiast odwrécit wzrok.

Potem zaczgtly si¢ szepty. Basil klasnal w dlonie.

- Cisza - nakazat. - Cisza.

- Mam plan - oznajmit, gdy si¢ uspokoito, i btysnat zgbami, zawiesza-
jac glos dla wywotania dramatycznego efektu. Powoli przesunat
oczami po wszystkich twarzach w kregu, przywotujac z powrotem
swQj usmiech, jakby chciat nam przypomnie¢, ze kazde stowo, ktore
pada z jego ust, jest w zasadzie kompletnym tekstem, gotowym do
publicznego wygloszenia. - Moj plan - kolejna pauza - jest wielki, lecz
poczatki z koniecznosci bedzie miat skromne. Chodzi o to, ze musimy
bardzo szybko zwerbowac duzo chlopcow. W przeciwnym razie nie
zdotamy zrealizowac¢ wielkiego planu, ale nalezy pamigtac, ze zaczac
trzeba skromnie. Wielki plan si¢ nie powiedzie, jesli nie zaczniemy
skromnie.

- Wybacz, ze ci przerywam, szajchu - odezwal si¢ chtopak znany pod
przydomkiem ,,weterana z Afganistanu", cho¢ mial dopiero szesnascie
lat. Dowiedziatem sig, ze jako czternastolatek pojechat na wojne razem
z ojcem, ale kiedy pottora roku pdzniej jego ojciec zginal, zatesknit za
matka 1 dostat pozwolenie na powrot do domu.

- Wolalbym, o szajchu Basilu - mowit dalej weteran z Afganistanu -
zebys$ od razu doktadnie wyjasnil, na czym ma polega¢ twodj plan,
zamiast kreci¢ sie¢ w kotko jak smiglo od helikoptera.



Zawsze wyrazat si¢ w ten sposob. Podobno - sam o tym opowiadat
-zestrzelit kiedys rosyjski smigtowiec z granatnika
przeciwpancernego.

Zazwyczaj, kiedy weteran z Afganistanu wspominat cho¢by stowem
0 helikopterze, w grupie rozlegaty si¢ gtosne okrzyki uznania i rozne
pochlebstwa. Nie tym razem. Widzialem wyraznie, ze kilku chtopakow
juz miato zawota¢ ,,Allah jest wielki!", ale na widok Sciagniete;,
czerwonej od gniewu twarzy Basila szybko zmienilo zdanie.
Nauczyciel wpatrywal si¢ przez chwile w oczy arogantowi, ktory
osmielil si¢ mu przerwac 1 zagda¢ wyjasnien, lecz wreszcie przeméowit:

- Cierpliwosci, panie weteranie. Nie wyjawie catego planu od razu.
Wszystko w swoim czasie, insza Allah.

Wieczorem, po ostatniej modlitwie w ciggu dnia, znoéw spotkaliSmy
si¢ w kregu. Basil polecit mi poczekac na siebie, kiedy chtopcy zaczng
si¢ rozchodzi¢. Chciatl ze mng porozmawia¢ na osobnosci.

- Czy ja tez mam zaczekac? - zapytal Abdu, podstuchawszy jego
stowa.

- Nie, niech Allah ci¢ btogostawi - odpart Basil. - IdZ do domu i
wspomnij na Niego, zanim zasniesz.

Abdu skingt gtowa 1 wyszedl, nie zegnajac si¢ ze mng. Zrobito mi si¢
go szkoda, ale wiedziatem, ze dzigki temu jestem juz blizej celu.

Czekatem na Basila tuz obok wejscia, pod $ciang. Cze$¢ naszej grupy
zostala jeszcze w meczecie; siedzieli 1 czytali. Pogoda byta wietrzna.
Wyobrazitem sobie, ze opuszczam swigtynie na skrzydtach tego wiatru
1 lecg prosto do domu Fiore. PoszlibySmy na dlugi spacer 1
niepotrzebny bytby nam zaden tajny dorgczyciel mitosnych listow. Z
tego stodkiego snu na jawie nagle wyrwat mnie gtos Basila:

- W porzadku, Naser, chodzmy.

Nie wiedzialem, dokad chce mnie zabra¢, ale poniewaz wpojono
nam, ze z szajchem si¢ nie dyskutuje, o nic nie pytatem.

Kiedy jednak mingliSmy gmach szkoty sredniej Al-Kadisijja, a potem
budynek Telekomunikacji Saudyjskiej, domyslitem sie, ze Basil
prowadzi mnie w swoje strony.



Weszlismy w cien jakiego$s wiaduktu. Tam moj przewodnik obejrzat
si¢ 1 przystanat.

Wyciaggnat do mnie reke, a ja podatem mu dton.

- Jest tutaj niedaleko pewien ustronny park - powiedziat.

W parku znalezliSmy sobie tawke pod jedyna dzialajacg latarnig,
proszacg przy¢mionym $wiattem.

SiedzieliSmy daleko od siebie, w milczeniu; nie pytalem, dlaczego
przyprowadzit mnie akurat tutaj.

Wreszcie Basil przysunat si¢ do mnie odrobine i potozyt dion na
moim udzie.

- Och, bracie Naser - westchnat. - Kiedy tylko ci¢ zobaczylem,
wiedziatlem od razu, ze znakomicie potrafisz stuchac.

- Niech ci¢ Allah blogostawi - sklonilem glowe.

- Czuje, ze mogg si¢ przed tobg otworzyc¢.

- Dzigkuje.

- Wiesz, bracie, jestem mutawwa juz od czterech lat, alhamdulil-lah.

- Masza Allah - odpartem - cudowne cztery lata zbierania nagrod,
dzien w dzien 1 noc w noc.

- Tak, to prawda - przyznat Basil i umilkt.

Potem przysungt si¢ jeszcze blizej. Rozlegt si¢ cichy chrzest kru-
szonego szkla. Spojrzelismy pod nogi: Basil rozdeptat prawym butem
pottuczone resztki kilku strzykawek.

Przez chwil¢ nic nie mowit; glos wrocit mu dopiero, gdy przez park
przemkneto z wielkim wyciem kilka motocykli. Zerwat si¢ wtedy z
tawki, jakby chcial przeskoczy¢ przez ogrodzenie 1 dotaczy¢ do ekipy
na dwoch koéltkach, ale zatrzymat si¢ w pot kroku, mamroczac pod
nosem:

- Wybacz mi, ja Allah. O, Allahu, prosze, wybacz mi. Nie odwracajac
sie, zapytal mnie:

- Jak sadzisz, ile mam lat?

- Nie wiem - odrzeklem. To byla jedyna rzecz, ktérej nie udato mi si¢
dowiedzie¢ od chtopakdéw z meczetu; zaden tego nie wiedzial.

- Dwadziescia cztery - powiedziat Basil.

- Masza Allah.



- Tak. Mam juz dwadzie$cia cztery lata 1 wcigz jestem kawale-, rem.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢, wigc milczatem, nie ruszajac si¢ z
tawki.

Zganit mnie za to milczenie:

- Bracie, moéwilem, ze dobrze potrafisz stuchac, ale to nie znaczy, ze
musisz by¢ jak niemowa. Nie znasz si¢ na sztuce konwersacji?

- A co mam powiedziec¢?

- Mozesz zacza¢ od tego, ze zapytasz mnie, dlaczego wcigz jestem,
kawalerem.

- Dlaczego?

- Saudyjskie kobiety sg kosztowne, bracie Naser. Czy wiesz, ze
niektorzy dusigrosze potrafig zawotac¢ sobie za corke prawie sto tysigcy
riali posagu? A nawet zwykly, dobry ojciec nie schodzi ponizej
piecdziesieciu tysiecy.

- Tez o tym styszatem. Basil potrzasnat gtowa.

- Co oni sobie mys$la? Skad my mamy brac takie pienigdze? Nigdy nie
bedzie mnie sta¢ na zong. - Pochylit lekko gtowe 1 splunat na ziemie.

- Wigc moze ozen si¢ z muzutmankg z innego kraju? - podsungtem.

- Dobrze, dobrze, na razie posiedzmy sobie cicho - odpart.

Do tej pory stat przede mna, bez przerwy ogladajac si¢ na parkowa
brame¢. W pewnej chwili przyklgknat, podniost ze Sciezki jakas pusta
puszke 1 zaczal si¢ nig bawi¢. Zabawa szybko mu si¢ znudzita: cisnat
puszke gdzies daleko 1 wbil rece w kieszenie. Zrobit krok w tyt 1 usiadt
z powrotem na tawce. Tak blisko, ze dotykaliSmy si¢ udami. Polozyt
mi dton na kolanach, ale natychmiast ja cofnat, jeczac: Ja Allan,
wybacz mi. Prosze Cig, o, Allahu".

Wierci! si¢ na lawce, zacieral nerwowo dlonie, zaktadal noge na
noge, zdeymowat, znow zaktadal. Wreszcie wstat 1 zaczat chodzi¢ w te
| Z powrotem, az w ktorym$ momencie znikngt w ciemnosci po lewej
stronie tawki, dokad nie docierat blask latarni.

Na chwile zapadta cisza, a potem ustyszatem sttumione pojekiwanie.

- Fiore, moja jedyna - szepnatem - juz niedtugo bedziesz czyta¢ moje
listy.



W $rodku nocy zadzwonit telefon. Kiedy odebratem, w stuchawce
odezwat si¢ kobiecy gtos, mowigcy do mnie w jakims$ obcym jezyku.
Zrozumiatem tylko jedno stowo: Berlin. Kobieta powtarzata je raz po
raz: Berlin... Berlin. Powiedziatem jej, Ze nie rozumiem, o co chodzi, i
juz chciatem rzuci¢ stuchawke, kiedy w tle rozlegt si¢ Smiech. Znatem
go. Byt czesScig mojego zycia przez dlugie lata: wysoki chichot
punktowany krotkimi, cienkimi piskami.

- Dzasim, to ty? - kKrzyknatem do shuchawki. - Dzasim?

- To ja, méj drogi.

- Co si¢ dzieje? - zapytatem.

- C6z to, zazdros$¢? - zdziwit si¢. - To byta Rebeka. Poznatem jg dzis$
wieczorem. - Roze$miat si¢, a po chwili milczenia dodat: - Tesknie za
toba, moj drogi. Chciatbym juz wrdci¢, ale moj kafil zyczy sobie
koniecznie, zebym z nim tutaj zostal.

Zapadta dtuga cisza, ktorg przerwal dopiero dono$ny wrzask gdzies w
oddali.

- Musze juz konczy¢, Naser - powiedziat Dzasim. - Kafil jest pijany.
Salam, moj drogi.



Nastepnego dnia Basil miai btyszczace oczy. Wieczorem, jak zwykle,
zasiadl z nami w kregu, aby poprowadzi¢ spotkanie. Po dobrych kilku
godzinach rozprawiania o religii wstal wreszcie 1 spojrzal na mnie.

- No dobrze - powiedzial. - Naser, pojedziesz ze mng. Mamy co$
waznego do zatatwienia. Reszta przed pojsciem do domu niech poczyta
Koran.

- Szajchu - odezwal si¢ Abdu - obiecates podwiez¢é mnie dzi§ do
domu.

Basil westchnat.

- W porzadku. Chodz, tylko szybko.

Poszlismy z Basilem do jego mazdy. Abdu, jak gdyby nigdy nic, od
razu stanat przy drzwiach z przodu.

- Nie, to nie twoje miejsce - ofuknat go Basil. - Od dzisiaj Naser tam
siedzi.

Abdu nie ruszyt si¢ z miejsca. Kiedy podszedtem do niego, stal jak
posag przy pierwszych drzwiach, z dtonig zacisnietg na klamce. Przez
chwile mierzyt mnie wzrokiem, az wreszcie cofnat reke. Przechodzac
na tyl samochodu, potragcit mnie ramieniem.

Zanim wsiadlem, obejrzalem si¢ na dziewigciopietrowy blok,
gorujacy nad dachami wszystkich doméw przy ulicy An-Nuzla.
Myslatem o pogniecionych kartkach od Fiore, ktorych tak mi ostatnio
brakowato, o tym, jak rozktadalem je drzacymi dtonmi. Tesknitem za
nig 1 za widokiem jej rozowych butow postukujacych o chodnik.
Dotknatem palcami kieszeni koszuli, gdzie spoczywat jeden z jej
listow, ktory zawsze miatem przy sobie:



Habibi,

Ciezko mi, kiedy widze Cie na ulicy i wszystko we mnie az sie rwie,
zeby podejs¢, dotkngc Cie - a nie moge tego zrobic. Juz sama nie wiem,
ktore z nas ma prawo mowic¢ o szczesciu.: Ty, ktory nie znasz mojej
twarzy, czy ja, ktora widziatam Cie tyle razy, Ze teraz plone
pragnieniem, aby by¢ z Tobg.

Wsiadtem do samochodu, zamykajac za sobg drzwi. RuszyliSmy.
Basil wsungt do magnetofonu tasme z wersetami z Koranu. Czytal je
wielki imam z Mekki.

- Przepigkny glos - westchnat. - Oto najszczesliwszy cztowiek na
Ziemi: otrzymal w darze taki glos, a potem zostal imamem Mekki.
Wiecie, co to znaczy? Ze jest imamem wszystkich meczetow na catym
swiecie. - Podkreslit ostatnie stowa, robigc palcem kotko w powietrzu.
- Masza Attah. Masza Atlah.

- Szajchu - odezwat si¢ Abdu - kiedy stucham, jak ty czytasz Koran,
to wydaje mi si¢, ze pigkniejszego glosu nie styszatem nigdy w zyciu.
Powinno si¢ go nagrac 1 rozestac¢ na caly swiat.

Twarz Basila pojasniata w jednej chwili.

- Niech Allah ci¢ btogostawi - powiedzial, zerkajac na Abdu w lu-
sterku.

Zeby nie byé gorszym, tez musialem wymysli¢ dla niego jaki$ kom-
plement. Po chwili namystu wykrzyknatem:

- A ja, szajchu, bytem w Mekce sto tysigcy razy, modlitem sig, stojac
za tym wilasnie imamem, i powiem jedno: kiedy on odejdzie, nie
znajdzie si¢ nikt godniejszy na jego miejsce niz ty. Kto mogltby sobie
wymarzy¢ lepszego imama najSwietszego miejsca na calej Ziemi?

Basil skrecit ostro 1 zatrzymat woz na poboczu. Juz si¢ batem, ze po-
wiedziatlem co$ zlego, 1 patrzylem z przerazeniem, jak wyciaga do
mnie rece, ale on tylko ujat moja twarz w dlonie 1 ucalowat mnie w
czotlo.

PrzystaneliSmy na szerokiej ulicy taczacej ulice An-Nuzla z
Mekkanska. Miescit si¢ tutaj dzielnicowy komisariat. Tuz obok niego
znajdowalo si¢ ztomowisko, na ktore policja odstawiala rozbite
samochody.

- No, to jestesmy - powiedzial Basil do Abdu. Byto to rownoznaczne z
poleceniem: ,,Wysiadaj!". Odwrdécitem glowe; wydawato mi sie,



ze ten dumny chtopak, ktory zawsze nosit si¢ tak prosto, teraz zgarbit
si¢ smetnie.

- No juz, Abdu, ruszaj si¢! Nie mam czasu! - wrzasnal na niego Basil.

A kiedy tylko Abdu zamknat za soba drzwi, wcisnat gaz do dechy, az
wbilo mnie w fotel.

W parku bylo ciemniej niz poprzednim razem. Jedyna dzialajgca
latarnia mrugata teraz, gasnac 1 zapalajac si¢ na przemian.

Spojrzalem na Basila. Jego twarz znikata razem ze Swiattem latarni, a
kiedy pojawiala si¢ z powrotem, widzialem wbite we mnie oczy.
Zotadek skrecil mi sie z obrzydzenia. Odwrdcitem wzrok.

Basil wzigt mnie za r¢ke 1 przytrzymat ja w swojej dloni. Tym razem
nie prosit juz o wybaczenie; zamiast si¢ kajac, Scisngl jeszcze mocnie;.

- Naser? - Jego oczy powlekty si¢ miekkim poblaskiem, na ktéry
napatrzytem si¢ do syta u tylu mezczyzn w restauracji Dzasima.

- Stucham.

Swiatlo zgasto ponownie, zabierajac ze soba jego twarz, ale glos
pozostal, zawieszony w ciemnosci:

- Cos$ ci powiem.

Latarnia ozyta z powrotem.

- Wiesz, ze juz od czterech lat jestem mutawwa.

- Wiem.

- Wiesz, co to oznacza dla takiego chuligana, jakim bytem przedtem?

- Cztery lata cnoty.

Na jego twarzy zatanczyty migotliwe rozbtyski.

- Cztery lata rozlgki z moimi chtopcami.

Przypomniatem sobie, co méwit o tym cztowieku weteran z Afga-
nistanu: ,,Niewidomy imam natknat si¢ na Basila, gdy ten byl bardzo
staby, tuz po powaznym wypadku motocyklowym, ktory mogt
kosztowac go zycie. W takiej sytuacji nawrocit go z fatwoscig. Ale w
glebi serca Basil to zwykly ulicznik. Taki byl zawsze i taki juz
zostanie".

- Otrzymasz nagrode, insza Allan. - Spojrzalem na niego. - Podobno
wystales dziesigciu mtodych chlopcoéw do Afganistanu.

- Insza Allah - zawtérowatl mi szybko. Zauwazylem, ze przestal
unosi¢ co chwile wzrok ku niebu, jak to mial w zwyczaju, 1
wyprostowat



sw0] zawsze tak pokornie zgiety kark. Nagle wsungt mi dtonie pod
saub, a gdy powrdcito §wiatto zepsutej latarni, zobaczytem jego twarz
tuz-tuz przed swoja twarza: glowa lekko przekrzywiona, wzrok
obmacujacy moje usta. A potem nachylit si¢ jeszcze blize;.

Wtedy ztapatem go obiema r¢kami za gardto 1 wysyczatem mu prosto
W oczy:

- Myslisz, ze to przejdzie? Sprobuj tylko, a przysiggam na Allaha
mitosciwego, ze powybijam ci te biale zgbki. - Sam si¢ zdziwitem,
styszac w swoich ustach te brutalng grozbe, ale to byla szansa, ktore;
nie mogtem przegapic. Tak wlasnie przedstawiat si¢ moj plan. - A jutro
masz mnie mianowa¢ przewodnikiem imama. Oficjalnie, przed calg
grupg. Ja tez chce zbiera¢ nagrody. A jak nie, to blogostawiony imam
szybko si¢ dowie, co chciate$ dzisiaj zrobic.

Po tych stowach go odepchnagtem. Zepsuta latarnia znowu zgasta.
Wyszedtem z parku, nie ogladajac si¢ za siebie.

Po powrocie do domu, odtwarzajagc w myslach zaj$cie z Basilem, nie
moglem uwierzy¢, do czego si¢ posunglem. W pogoni za mitoscig
zapuscitem si¢ na zupetnie nieznane obszary swojej natury. Ale, jak
powtarzatem sobie z cigzkim sercem, to jest bitwa o mitos¢, a w bitwie
zawsze leje si¢ krew. Przeczuwalem jednak, Ze najgorsze jeszcze
przede mng; mozna byto mie¢ catkowitag pewnos¢, ze Basil bedzie si¢
mscit. To byt ulicznik, a w Dziddzie ulica jest pamigtliwa.

Nastepnego dnia, w niedzielg, zaraz po porannej modlitwie, kiedy
zasiedliSmy w kregu, Basil stangt za mng 1 potozywszy mi dtonie na ra-
mionach, oglosit przed catg grupa:

- Naser, od dzi§ bedziesz przewodnikiem naszego imama. Wbilem
wzrok w podtoge, oszolomiony z wrazenia. Nie mogtem

w to uwierzyC. Nareszcie, moja Fiore, pomyslalem. Nareszcie
zaczniemy do siebie pisac.

Odwrécitem glowe, chcac podziekowac Basilowi, ale on patrzyt na
mnie bez cienia usmiechu na twarzy.



Czes¢ szosta

Poslaniec milosci



Punktualnie o szdstej trzydziesci rano, w sobote, drugiego wrzesnia,
wyszedlem z domu, aby zaprowadzi¢ niewidomego imama na uczelni¢
dla dziewczat. Wilgotne powietrze, zalewajace Dzidde przez cale lato,
w konicu zaczelo ustepowac. Byt to znak, ze zbliza si¢ juz jesien, moja
ulubiona pora roku w Arabii Saudyjskiej; chlodna aura zawsze
orzezwiala mi duszg.

Ulice pelne byty uczniow w szkolnych mundurkach, powracajacych
do nauki po wakacyjnej przerwie. Niemalze na progu swojego domu
spotkatem znajomego kujona; na moj widok stanat jak wryty, mierzac
mnie Swoim uporczywym spojrzeniem.

- A ty co, zostates mutawwa"? - zapytat piskliwie, jak to on.

- Zgadza si¢ - skingtem gtowg-Alhamdulillah.

-Od kiedy to?

- Stuchaj, kujonie jeden...

Kiedy tylko wypowiedziatem to stowo, tamten przerwal mi wrza-
skiem:

- Widzisz?! Gdybys$ byt dobrym mutawwa, to nigdy by$ mnie nie
przezwal.

- Przejezyczylem sig, niech mi Allah wybaczy.

- Nie jestes mutawwa - powtorzyt z uporem.

- A to dlaczego? Moze Allah jest tylko dla was?

W tej chwili mignely mi w oddali r6zowe buty. Momentalnie zapo-
mniatem o kujonie, odwracajac si¢ do niego plecami. Fiore szta ulica,
trzymajac si¢ kilka krokéw za mezczyzng, ktory nie mogt by¢ nikim
innym jak jej ojcem. Wspominata o nim w jednym ze swoich listow.



Nagle zaparto mi dech w piersiach; uswiadomitem sobie, ze
obserwujac rysy jego twarzy, moge sie¢ domysli¢, jak ona wyglada. Byt
to przystojny mezczyzna, sredniego wzrostu, o $niadej cerze 1 kraglej
twarzy. Oczy mial bragzowe, spojrzenie giebokie, usta pelne, a jego
ciemna broda byla krotko przystrzyzona. Te twarz cechowata jakas
budzaca podziw wytwornos¢; podobne wrazenie robil na mnie stawny
egipski aktor Ahmed Zaki. Jesli chodzi o karnacje, trudno byloby
znalez¢ dwoch jednakowych Saudyjczykow. Jedni mieli skore bardzo
jasng, a inni brgzowa albo nawet jeszcze ciemniejsza. Mozliwe, ze ten
cztowiek jest rodowitym Saudyjczykiem, pomys$latem, ale rownie
dobrze mogltby pochodzi¢ z dowolnego kraju nad Zatoka Perska;
Afryka rowniez nie byta wykluczona.

Zdjeta mnie wielka ciekawo$¢; czy corka jest do niego podobna, czy
nie?

Mezczyzna kroczyt ulica, opierajac lewa dton na okraglym jak pitka
brzuchu, przytrzymujac palcami rabek chusty, ktorg miat na glowie.
Szedl dumnie wyprostowany, nie patrzagc w oczy zadnemu z mijanych
ludzi. By¢ moze wybrat si¢, zeby odprowadzi¢ corke do szkoty.

Ruszylem szybkim krokiem w ich strong, spogladajac na Fiore ponad
ramieniem jej ojca. Chwila, kiedy nareszcie bed¢ mogt napisac do niej
list, byta juz bardzo blisko.

Za pietnascie siodma stangtem pod domem imama. Zanim jednak
wszedlem do srodka, zmowitem krotkg modlitwe:

- Wybacz mi, Allahu, ze wykorzystuje slepote czcigodnego szajcha,
ale niech moje pragnienie mitosci bedzie zados€uczynieniem za nie-
nawis¢ w jego kazaniach.

Drzwi nie byly zamknigte na klucz. Wszedtem, zapukawszy najpierw
trzy razy, tak jak pouczyt mnie Basit.

- Juz id¢, Naser! - Gtos imama dobiegt mnie gdzies z kobiecej czesci
domu.

- Dobrze, niech Altah przedtuzy twoje dni! - odkrzyknatlem, zdej-
mujac buty 1 wchodzac do salonu, nieduzego 1 skromnie urzadzonego.
Do siedzenia stluzyty tradycyjne arabskie poduszki 1 maty roziozone
wprost na grubym niebieskim dywanie, jak dyktuje stary zwyczaj
madzlis,



czyli narad. Na $cianie po lewej stronie wisiata dluga potka peina
ksigzek o islamie, dotykajac framugi drzwi prowadzacych do gabinetu
imama. Za gabinetem znajdowala si¢ jego sypialnia, a dalej - kobieca
czg$¢ domu. Na jednej z mat zauwazylem starg czarng skorzang torbe
imama. Obejrzatem si¢ na drzwi, sprawdzajac, czy jest bezpiecznie, po
czym usiadlem obok torby i1 otworzytem ja, szukajac miejsca, gdzie
moégibym najlatwiej chowacd listy do Fiore. Tego dnia miatem przy
sobie tylko kilka stow na kartce - to miata by¢ proba, zeby si¢ upewnic,
czy nasz sposob zdaje egzamin, a zarazem informacja, ze udato mi si¢
zwerbowac Slepego imama 1 od tej pory mozemy posyta¢ sobie tyle
kartek, ile dusza zapragnie. W torbie znalaztem cztery islamskie
broszurki, flakonik z pizmem, kilka dlugopiséw 1 nieduzy notatnik z
adresami.

Wsungwszy swoj liscik do Fiore pomiedzy broszurki, tak zeby nie
bylo go wida¢ od razu po otworzeniu torby, przesiadlem si¢ na jedng z
dalszych poduszek. Skrzyzowatem nogi 1 wbitem wzrok w torbe;
moglem tylko mie¢ nadzieje, ze wszystko pojdzie gladko 1 bez
problemow.

Do salonu wszedl imam. Stapat powoli, ale pewnie, tak jakby wcale
nie byt ociemnialy. Moja uwage zwrocily jego stopy wbite w bragzowe
sandaty: paznokcie mial rowno przyciete, ale skora wygladata na cal-
kiem suchg. Podnidstszy si¢ z poduszki, ucalowatem go na powitanie
w czolo, po czym w jedng reke wziaglem jego torbe, a druga wsungtem
mu pod ramie, prowadzac do drzwi.

Po wyjsciu z jego domu na ulicy An-Nuzla skierowalismy si¢ na ulice
Targowa, pelng sklepow 1 kramow. Dziesige¢ minut p6zniej moglem juz
dostrzec fasad¢ uczelni dla dziewczat, duzego budynku o biatych
Scianach, otoczonego wysokim murem.

- Juz niedaleko - poinformowatem imama.

Kiedy stan¢liSmy u bramy, pomogtem imamowi przejs¢ przez furtke,
po czym oznajmitem dono$nym glosem:

- Najdrozszy imamie, twoj stluga Naser przyjdzie po ciebie dziesie¢
minut przed koncem zaje¢, aby nie musiat oglada¢ dziewczat wycho-
dzacych do domu.

Gtos podniostem specjalnie, zeby stojaca za drzwiami Fiore mogta
ustyszec, ze nareszcie mi si¢ udato; od tej chwili mozemy si¢ porozu-
miewa¢ w nowy sposob.



- Niech Allah przeklnie szatana! Mowze ciszej! - sykngt imam. -Nie
jestem ghuchy, tylko Slepy.

Po potudniu wrocitem pod brame uczelni, aby odebra¢ imama 1 od-
prowadzi¢ go do domu. Zgodnie z otrzymang instrukcjg pojawitem si¢
tam dziesi¢¢ minut przed koncem zaje¢, zeby nie krecic si¢ w poblizu,
kiedy uczennice beda wychodzi¢.

Wecisnatem dzwonek domofonu obok masywnego skrzydia zelazne;
bramy i wyrecytowalem do mikrofonu:

- Nazywam si¢ Naser. Przyszedtem po imama.

Po kilku minutach oczekiwania furtka w bramie uchylita si¢ lekko.
Fiore. Wiedzialem, Zze to ona, z polecenia dyrektora szkoty,
odprowadza imama do wyjscia. Stalem bez ruchu, chwytajac si¢
nadziei, ze ustysze jej gltos, czekajac, ze pozegna si¢ z imamem, powie,
zeby uwazat na siebie, albo zmowi jakas krotka modlitwe. Nic z tych
rzeczy; styszatem tylko jego, jak gramolit si¢ przez furtke. Podat mi
najpierw swojg laske, a potem czarng torbe. Wziaglem go pod ramig, a
druga rgka wsunalem sobie torb¢ pod pache, tuz obok piersi.

Przez cata droge do domu imamowi nie zamykaty si¢ usta. Stuchatem
jego pytlowania jednym uchem. W glowie mialem zgota co innego:
czy znalazta moj list? Czy zdazyta go przeczyta¢ i odpisa¢ cho¢ pare
stow? Unioslem torbe do nosa, jakby zapach starej skory mogt mi
odpowiedzie¢ na te pytania.

Kiedy imam, przy mojej pomocy, znalazl si¢ juz za drzwiami swojego
domu, poprosit mnie, zebym potozyl jego torbe w salonie.

- Co tylko rozkazesz, szajchu - odpartem.

Poszedlem do salonu, otworzytem torb¢ 1 wyjalem z niej broszurki.
Pomigdzy nimi tkwita biata koperta. Tak si¢ spieszylem, zeby ja
wyciggnac, ze o maty wlos rozdartbym oktadke jednej z broszur.
Schowawszy list do kieszeni, juz chcialem da¢ nogg, ale przypomniato
mi si¢, ze trzeba schowa¢ materialy imama z powrotem na miejsce |
zamknac torbe.

Czujac cigzar koperty bezpiecznie ukrytej w kieszeni, zawotatem do
imama, ktory poszedt do swojego gabinetu 1 nie stwarzatl juz dla mnie
zadnego zagrozenia:

- Do zobaczenia, insza Allah.



- Niech Allah ci¢ btogostawi, synu. 1dZ powoli i médl si¢ na kazdym
kroku - nakazatl mi.

- Tak uczynie, insza Allah.

Kiedy tylko zamknalem za sobg drzwi, puscitem si¢ pedem do domu.

Bylem na miejscu w mgnieniu oka; zerwalem z siebie saub i usiadtem
polnagi na 16zku. Dwie cale kartki od Fiore. PO przeczytaniu
pierwszego akapitu uniostem wzrok do sufitu, zastaniajac dionig usta
otwarte szeroko z niedowierzania.

W zytach Fiore, tak jak w moich wtasnych, ptyne¢ta erytrejska krew;
ta dziewczyna byla corkg cztowieka, ktérego rodzina przed dwoma
zaledwie pokoleniami przywedrowata do Arabii z Erytrei. Wlasnie z
tym mezczyzng widziatem jg rano. Z jednej strony dziw mnie brat, ze
nie domyslitem si¢ jego pochodzenia, ale z dfugiej nie byto w tym nic
niemozliwego; w koncu Erytrejczycy od stuleci mieszajg si¢ z
sasiadami zza Morza Czerwonego.

Ojciec Fiore uwazal si¢ za rodowitego Saudyjczyka, chociaz wtadze
nigdy nie chciaty tego uznac i z uporem odmawiaty mu obywatelstwa.
Mimo to wiodto mu si¢ wzglednie niezle: byt osobistym asystentem
bogatego saudyjskiego przedsiebiorcy. Jego pryncypatl pochodzit z
potudniowego Jemenu. Wigkszo$¢ sklepow nalezata wlasnie do niego.
Matka dziewczyny w rozowych butach byta corka Egipcjanina, ale jej
rodzina, w odrdznieniu od rodziny jej meza, otrzymala saudyjskie
obywatelstwo.

Obrocitem kartki w dioniach, przegladajac szybko reszte listu.

Fiore pisala, ze nie moze mi zdradzi¢, jak naprawde¢ si¢ nazywa.
Gdyby ktorys z naszych listow kiedys si¢ zagubil, grozitoby jej wielkie
niebezpieczenstwo. Dowiedzialem si¢ za to, ze imig, ktore dla niej
wymyslitem, bardzo jej si¢ podoba - prosita, zebym dalej mowil na nig
Fiore. Mam dziewigtnascie lat, napisata, podkreslajac te cyfre
otowkiem. A dalej opowiedziata mi o tym, jak jej rodzice poznali si¢ 1
pobrali.

To byto przypadkowe spotkanie w kawiarni. Ojciec i mama zaczeli ze
sobg rozmawiac i juz od pierwszych stow przypadli sobie do gustu.



Zaledwie lalka dni pozniej spotkali sie dwaj mezczyzni. Odbyli ze
sobg wiele glebokich rozmow. Zaczelo sie od zwyklej pogawedki o
pogodzie, ale wkrotce obaj zrozumieli, ze bardzo wiele ich {gczy:
mysleli podobnie, tak ze kiedy jeden urywat zdanie w polowie, drugi
mogt je za niego dokonczyc.

[ tak nadszedt dzien, gdy obaj zgodnie uznali, ze nalezatoby w jakis
Sp0sSob przypieczetowac ich znajomosc.

- Czy ma pan corke? - zapytat moj ojciec Saudyjczyka rodem z Egiptu.

- Mam - przytakngt starszy mezczyzna.

- Skoro tak - powiedzial moj ojciec - chcialbym poprosic o jej reke i
wzigc¢ jq za Zone.

- Bedzie to dla mnie wielki zaszCzyt - odpart ojciec mojej matki.

Wstat dzien tak upalny, jakiego DzZidda nie pamietata od lat dziesie-
ciu. Dwaj mezczyzni staneli przed szajchem. Szajch zwrocit sie do ojca
mojej matki:

- Oglaszam tego mezZczyzng mezem twojej corki. Niech ich
matzenstwo bedzie diugie i szczesliwe, insza Allah.,

Lecz rodzina ojca mojej matki nie byta zadowolona z tego, co uczynit.

- Zmus go do rozwodu - rozkazat pierwszy z rodu ojcu mojej matki.

- Nigdy - odpart on. - Podaj mi jeden dobry powod. Pierwszy z rodu
wstat.

- Jestem dzis w szczodrym nastroju - powiedziat - wiec podam ci dwa:
PO pierwsze nie jest Arabem, a po drugie jest czarny.

- Przeciez to zadna roznica, czy jest Arabem czy nie - zauwazyt ojciec
mojej matki.

- Tak byto kiedys, za dawnych czasow. Teraz jest roznica. Jesli nie
rozwiedziesz swojej corki z tym Erytrejczykiem, zostaniesz wyrzucony z
naszej rodziny.

Ojciec mojej matki wzruszyt tylko ramionami. Nie dbat o to. Rodzina
mojego ojca takze sie go wyrzekla - za to, ze nie ozenit sie z Erytrejkq.

A ja przysztam na swiat rok po slubie moich rodzicow.

Przykro mi, zZe nie mam Zadnej dalszej rodziny, ale za to jestem
bardzo silnie zwigzana z mamgqg. To moja najlepsza przyjaciotka i
bardzo wazna osoba w moim Zyciu.



Nastepnie Fiore opisata, jak wygladalo matzenstwo jej rodzicow.
Bylta jedynaczka, poniewaz jej ojciec w pewnym momencie przestal
odwiedza¢ w nocy swoja zong, a kiedy ona wreszcie zapytata go, dla-
czego tak jest, wpadt w nagla wsciektos¢.

- Dlatego! - zagrzmial, wymachujac jej przed nosem lekarskim
orzeczeniem, w ktorym bylo napisane, ze cierpi na ,,chorobe o ostrym
przebiegu".

7 tego, co pisata Fiore, wynikato jednak, Zze jej matka nie umiala si¢
dopatrzy¢ w tym stanie rzeczy objawdw zadnej choroby, ani o ostrym,
ani o tagodnym przebiegu. Wedlug niej wing za to, Ze jej maz nie moze
przywlec opastego kalduna do jej 16zka, nalezato obarczy¢ raczej jego
wlasny tryb zycia: za duzo tlustego jedzenia, szisz¢ 1 ulubiong
rozrywke - przesiadywanie non stop z bogatymi znajomymi w
kawiarniach, gdzie tylko si¢ gada i pije jedng stodkg kawe za druga.

Nastepnego dnia z samego rana, jeszcze w salonie u imama, ukrytem
list do Fiore migdzy broszurami w jego torbie. Wyszlismy z domu,
skrecajac w ulice Targowa. Imam mowil znacznie mniej niz
poprzedniego dnia, co byto mi na r¢ke, bo myslalem tylko o liscie
zamknigtym w czarnej torbie, prébujac zgadnaé, jak przyjmie go jego
adresatka.

Fiore,

Poczqgtki zawsze sq najtrudniejsze. Przyznam tez, Ze w konfrontacji z
tym, zdawatoby sie, niewykonalnym zadaniem, jakim jest utozenie
chocby jednego zdania do Ciebie, czesto, rozgoryczony, odczuwam
przemozng chel, aby poddac sie i rzuci¢ bron. Lecz zbolaly poeta,
ktorego kryje w sercu, postuszny Twym rozkazom, opowie Ci o sobie
bez dalszej zwioki.

Nazywam sie Naser, ale o tym juz wiesz. Pochodze z Erytrei i nie
znam imienia swojego ojca. Posiadam paszport ONZ wystawiony na
nazwisko Naser Suradz. Ten drugi czton wybral mdj wuj, kiedy
przyjechat do obozu dla uchodzcow w Sudanie, Zeby zabrac nas
stamtgd - nas, t0 znaczy mnie i mojego brata - do Dziddy.

Na samym poczgtku, po przybyciu do obozu, polecono mi znalez¢
cztowieka z czerwonym krzyzem na koszuli i zglosi¢ mu siebie i brata
do rejestracji. Zaledwie dwa dni wczesniej bytem jeszcze w Erytrei,



dwa dni minety od pozegnania z matkq. Moj mtodszy brat Ibrahim,
ktory mial wtedy trzy lata, wedrowal na moich plecach, przywigzany
sznurem.

Wszedtem do jakiegos namiotu i stangtem przed mezczyzng, ktory
mial nas zapisa¢ w obozowym rejestrze. Przywital mnie milym
usmiechem. Podalem mu swoje imie, a kiedy zapytal o imie ojca,
odpowiedziatem: ,,Rahima". Zerkngl na mnie zza szkiel okularow i
zdziwil sie, mowigc, zZe Rahima to chyba raczej kobiece imie.

- Prawda - przyznatem - ale dla mnie to jest tez imie ojca, bo ona jest
mojg matkq i ojcem.

Rejestrator odlozyt diugopis i wzigt mnie za reke. Powiedzial mi naj-
pierw, zZe nie mam si¢ czego bac, bo obozu nikt nie zbombarduje, a
potem jeszcze raz zapytat o imie ojca.

- Rahima - powtorzytem. -Ja nie mam ojca. Mam tylko matke, ktora,
tak jak mowitem, jest dla nas ojcem, matkq i najlepszym przyjacielem.

Ale on sie upart, Zze moze zapisac tylko imie meskie, a moja matka nie-
mogtaby mnie urodzi¢, gdyby nie miata Zadnego mezczyzny. Od-
powiedziatem, Ze mezczyzne, o ktorego mnie pyta, widziatem tylko raz
w Zyciu, pewnej nocy, kiedy przyszedt odwiedzi¢ mojqg matke. To byt
moj ojciec, powiedziatem urzednikowi w obozie dla uchodzcow, ale
nigdy nie poznatem jego imienia, mowilismy na niego ,, Perfumiarz".

Kiedy wuj po nas przyjechal, namowit mnie, zebym przyjgt jako
nazwisko imig jego ojca: Suradz. Tak wiec, chociaz imie mojej matki
nie pojawiato sie w spisie, bylem zadowolony, bo bylo to takze jej
nazwisko.

Po tej chwili milczenia powracam do terazniejszosci, habibati aby
zyczy¢ Ci wszystkich wspaniatych darow mitosci. Twoj Naser



Wiedzialem, ze kiedy$ to nastapi, dziwilo mnie tylko, ze tak dtugo
musiatem czeka¢. Nast¢pnego dnia rano, kiedy wracatem do domu po
odprowadzeniu imama na uczelni¢, wpadtem na Gamala.

- Naser? To ty? - zapytat.

- Tak, Gamalu, to ja - odpartem $miato. Byt to jeden z czestych gosci
u Dzasima. Miat wtasng restauracje, niedaleko ulicy Targowe;.

Byt ubrany w biaty fartuch, usiany plamkami czerwonych 1 z6ttych
przypraw. Jego kuchnia styneta z flaczkéw z watrobka, doprawionych
imbirem, limetg 1 wielkg iloscig kurkumy, chili 1 $wiezego czosnku.

- Powiniene§ powiedzie¢ ,As-salamu alajkum"” - pouczylem go,
wciggajac w nozdrza ostry zapach bijacy z jego dtoni 1 fartucha. Niost
cztery Swieze papryczki chili, a do tego jedng limete.

Podszedt blizej, przygladajac mi si¢ uwaznie.

- Nosisz krotki saub - zauwazyt. - Jestes mutawwa. Nie moge uwie-
rzy¢. Co si¢ stato?

Wzruszytem ramionami.

- IdZ stad - powiedziat krotko, ucinajac rozmowe. - Nie pokazuj mi si¢
wigcej na oczy.

Po potudniu wyjatem list od Fiore z torby naszego postanca mitosci.
Ale nie mogtem 1§¢ do domu 1 przeczyta¢ go od razu, bo imam chciat,
zebym zostal u niego 1 zaprowadzit go poézniej do meczetu.

- Musze wyglosi¢ wazne przemowienie - wyjasnit mi.

Wiedziatem, co go gryzie. Poprzedniego dnia naszego imama
odwiedzit pewien szajch, urzednik najwigkszego sadu w Dziddzie, i
zwrocit si¢ do niego w te stowa:



- Kobiety, blogostawiony imamie, robig si¢ niepostuszne. Wynajduja
sobie coraz to nowe sposoby, zeby wabi¢ naszych chtopcow prosto w
swe zlowrogie sieci. Niepokoje sie o tych mtodych mezczyzn. Nie
dalej jak kilka dni temu, niech Allah wybaczy mi, ze mowi¢ o czyms$
takim w waszej obecnosci, btogostawieni bracia moi, kobieta z
An--Nuzli odstonita na srodku ulicy twarz wypacykowang pudrem,
szminkg 1 tuszem 1 puscita oko do Hamida. Lecz Allah byt z nami: ta
przekleta kreatura nie wiedziata, ze Hamid pracuje w naszej policji
religijnej. Bo chociaz sunna* nakazuje nosi¢ dtugg brode, jemu zarost
nie chce rosng¢, ale jest to bltogostawienstwo od Allaha. O, imamie,
zechciej, prosze, przypomnie¢ naszym milodziencom, jak nalezy
unika¢ pokus ze strony kobiet. Poucz ich, ze kobieta rozwigzta to
sciezka, ktora wiedzie wprost do piekla.

- Zostaniesz ze mng, ale musisz by¢ cicho - rozkazal imam, sadowiac
si¢ na matach. - Bede uktadat kazanie.

Spojrzalem na niego. Siedzial, pograzony w gltebokim rozmys$laniu.
Wiedzialem, ze wkrétce miodziency ustysza w meczecie wyktad
bedacy ostrzezeniem przed niemoralnymi kobietami. Z tym ze dla
jednego z nich, dla jego chtopca-przewodnika, bylo juz za podzno.
Gdybys tylko wiedzial, jaki dumny kochanek siedzi tuz obok ciebie, w
twoim wlasnym domu, pomyslatem, usmiechajac si¢ pod nosem.

Imam dyszat ochryple przez calg droge do meczetu. Czulem sig tak,
jakbym prowadzil wscieklego byka na aren¢. Kiedy mijali§my blok
Fiore, uniostem glowe. Nie dowiedziatem si¢ jeszcze, na ktorym
pictrze znajduje si¢ jej mieszkanie, ale miatem nadziej¢, ze jak naj-
wyzej, bo glos imama miat za chwile przetoczy¢ si¢ niczym nawalnica
przez wszystkie domy. Przypomniatem sobie, co kiedys mowit o nim
Jahja:

- Przed deszczem mozesz si¢ schroni¢ pod drzewem, przed burza
mozesz zamkng¢ si¢ w domu, ale ten imam ma glos tak donosny, ze na-
wet wlasne cztery Sciany nie obronig ci¢ przed jego kazaniem.

* Sunna (arab.) - zwyczaj, regula; dokladne nasladowanie czynow proroka
Mahometa.



Siedziatem w pierwszym rzgdzie. Rzuciwszy okiem w prawo,
pochwycitem spojrzenie Basila, ktory tylko zacigt zeby i odwrocit
wzrok. Imam zaczat mowe:

- O, bracia muzutmanie! Moje serce roni dzisiaj rzewne izy. Moja
dusza jeczy, uszy pekaja od niewypowiedzianego bolu. Jak to mozliwe,
zapytuje siebie, ze umma Proroka duszg i ciatem sigga dna upodlenia?
Jak to si¢ stato, zapytuje siebie, ze ci sami ludzie, ktorych Allah spro-
wadzit na wlasciwa droge, zstgpili w otchlan niewybaczalnego
grzechu? Wy S$picie, a wasze zony 1 corki chodzg po ulicach 1
odstaniajg twarze, ogladajg si¢ za waszymi chlopcami, aby swym
wystepkiem pokala¢ nadchodzace pokolenie, aby zwabi¢ naszych
me¢zezyzn w potrzask nikczemnego zla. Gdzie jestescie, 0 m¢zowie
islamu, wy, ktorzy niegdy$ zelazng r¢ka sprawowaliscie rzady od
wschodu az po zachod? Gdzie was szuka¢, mezowie islamu, ktorzy
byliscie okiem 1 uchem, sercem i duszg waszych domostw?

Stuchajac wyktadu imama, niejeden raz czulem na sobie wzrok
Basila, a kiedy odwracalem si¢, aby spojrze¢ mu w oczy, on tylko
usmiechat si¢ do mnie szyderczo, potrzasajac glowa.



We wtorek po poludniu otrzymatem list od Fiore, a w nim -
komentarz do poniedziatkowego kazania. PO powrocie z imamem do
domu udato mi si¢ pobieznie przejrzec ten list u niego w toalecie, ale
dopiero wieczorem, kiedy wrdcitem do siebie, mogtem przeczyta¢ go z
nalezytg uwagg.

Zagtebilem si¢ w lekturze, majac jednoczesnie swiadomos¢, ze nie
wigce] niz sto metrow dzieli mnie od Fiore, ktora najprawdopodobnie;j
odrabia wtasnie lekcje w swoim pokoju. Z calego serca zalowalem, ze
nie moge przywotaé czarodziejskiego postanca, ktory przeniknatby do
jej bloku, wspigl si¢ po schodach, przekradt przez meska czesé
mieszkania 1 wczotgat szczeling pod drzwiami do kobiecej czesci, a
potem, w ten sam sposob, dalej, do pokoju Fiore, gdzie bez pospiechu
wpelziby na biurko, aby zabrac¢ jej glos 1 ponies¢ go co sil, szybciej niz
najszybszy biegacz w tym miescie - prosto do mnie,

Habibi,

Styszatam wczoraj przemowienie niewidomego imama. To zabawne,
Ze w pojeciu tego cztowieka problemy, z ktorymi boryka sie naSze
spoteczenstwo, biorq sie stgd, Ze kobiety majq za duzo wolnosci.
Gdybym byla wolna, posztabym w tej chwili prosto do Twojego
mieszkania i osobiscie opowiedziatabym Ci, co mysle, zamiast bawic¢
sie w te podchody, pisac listy nocq, a potem jeszcze czekac caly dzien,
zanim do Ciebie dotrg.

Czyzby imam zapomnial, zZe Mahomet, zanim zostal prorokiem,
pracowat u Chadidzy Bint Chuwajlid, kobiety trudnigcej sie handlem?
Ze to wilasnie ona, kiedy miat zaledwie dwadziescia dwa lata, wziela go
pod skrzydla i wyuczyta kupieckiego rzemiosta? Jak moze mowic,



ze kobietom nie wolno pracowac¢ ze wzgledu na wrodzong
nieudolnosc¢? Czy nie pamieta, ze Chadidza byta jednym z najlepszych
kupcow swoich czasow, tamtych dawnych czasow, kiedy w jej wltasnym
plemieniu noworodki plci zZenskiej zakopywano zywcem w ziemi?
Wiodlo jej sie w interesach, chociaz szlak handlowy z Mekki do Syrii
roit sie od bezwzglednych bandytow, a do tego wiodl przez pustynie i
inne dzikie tereny, gdzie nawet najwytrzymalsi mezczyzni radzili sobie
z wielkim trudem? Jak mogt zapomniecl, ze sam prorok Mahomet tyle
razy wspominat o pomocy finansowej, ktorg otrzymywat od Chadidzy?
Ta kobieta zostata pierwszq nawrocong, ale nie tylko; na jej fortunie
opierata sie w tamtych czasach ekspansja islamu. Za jej pienigdze
prorok Mahomet uwalniat niewolnikow i ratowat z bankructwa swoich
towarzyszy - mezczyzn. Do jej kiesy siegal, przenoszgc sie wraz z
wyznawcami z Mekki do Medyny. Jak to mozliwe, ze imam zapomniat o
tym wszystkim?

I skqd mu sie wzigl ten pomyst, ze kobieta nie moze by¢ wiladcg i
rzqdzi¢ ludzmi, bo sama jest staba emocjonalnie i krwawi? Gdyby nie
byt ociemnialy, to z minaretu w swoim meczecie, spojrzawszy za Morze
Czerwone, ku wybrzezu Afryki, dostrzeglby krainy, gdzie kiedys
rozciggaly sie jedne z najwspanialszych krolestw, jakie widziat swiat. |
czestokro¢ bywalo, zZe na tronie zasiadatla tam kobieta. Gdyby ktos
zechcial mu przeczytac¢ kroniki tych panstw, imam poznatby imiona
Saby, Kleopatry, Nefretete i dowiedzialby sie, ze starozytng Nubig
przez czas po wielekro¢ diuzszy niz dni jego wlasnego zywota wiladat
szereg krolowych.

Habibi

wybacz mi, prosze, ten gniewny ton, ale mam nadzieje, Ze zroZumiesz
moje rozgoryczenie. Bo nawet Chadidza, niech Allah blogostawi jej
dusze, nawet ona, ponad tysigc lat temu, miata wigksze prawa niz my,
dziewczeta z dwudziestego wieku.

Ale dos¢ tego, wracam juz do Ciebie. Mowisz wiec o sobie, Ze jestes
synem kobiety. Od tej pory, mysigc o Tobie lub wypowiadajgc Twoje
nazwisko w zaciszu swojego pokoju, bede mowic: Naser Rahima. Moge
z dumg powiedziec: ,, To Iwigtko wydata na swiat ta Iwica".

Czy zechcialbys opowiedzie¢ mi troche wiecej o swojej matce i 0 sSwo-
im zZyciu z niq? Jaka to kobieta? Chetnie tez dowiedzialabym sie czegos
0 Twoim ojcu, owym tajemniczym Perfumiarzu.



Jutro, kiedy bedziesz odbierat torbe imama, potoz dlon na jego lasce,
nieco dalej niz zwykle; moje palce bedq czekac¢ tam na Ciebie. Chce
Cie dotkngc, abysmy mieli czgstke siebie, ktorej bedziemy mogli sie
trzymac, kiedy juz powrocimy do swoich rozdzielonych swiatow.

Catuje Cie z glebi serca i rozjqtrzonej duszy,

Twoja Fiore



W $rode po poiudniu zblizytem si¢ do uchylonej furtki w zelazne;j
bramie. Dion w rgkawiczce podata mi laske imama; si¢gnalem po nig 1
nasze rece si¢ zetknety. Zamartem.

Palce dziewczyny przywarty do wierzchu mojej prawej dtoni. Trwato
to moze jedna sekunde. Zamknatem oczy. Scisngta moja dton, a potem
pogladzita jg kolejno kazdym palcem z osobna. Dotyk jej rekawiczki,
cieplej i aksamitnej, rozgrzewat skore. Czutem niemalze, jak wszystkie
pory otwierajg si¢, chcgc pochwycic to ciepto. Z calej sity zacisnglem
wargi, thumigc rosngce podniecenie.

Wypuscitem z drugiej rgki torbg imama. Rgkawiczka oderwala si¢ od
mojej skory 1 znikneta, a z furtki wytoczyt sie czcigodny szajch. Stalem
bez stowa, zajety ogledzinami swojej prawej dtoni.

- Wszystko w porzadku, Naser? - zapytat imam, ale ja milczatem,
odtwarzajac w pamigci $lady jej palcow na skorze, przezywajac na
nowo ich dotyk. - Naser? Odpowiedz mi. Gdzie jestes? - Spojrzatlem na
niego; wyciagnal przed siebie rece, szukajac po omacku mojej twarzy.
- Aha, mam cig.

Przykleknatem, aby podnies¢ z ziemi upuszczong torbe, a lewa reke
wsunglem mu pod ramig.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytal imam. Po chwili namystu
odpowiedziatem:

- Tak, szajchu, czuje si¢ dobrze, ale sparzytem si¢ w prawa dton,
kiedy ty prowadziles zajgcia. Wiem, ze nie wolno mi prowadzi¢ ci¢
lewa reka, ale czy nie mogtbym ten jeden raz? Naprawde¢ bardzo mnie
boli.



- Co sig stato, synu? - chciat wiedziec.

Uniostem dlon do ust, calujgc po cichu miejsce, gdzie jej patce
musnety mojg skore.

- Naser? - Imam podniost gtos. - Zadatem ci pytanie.

- Tak, o, imamie. Wybacz mi, prosz¢ - odpartem postusznie, nie
odrywajac wzroku od swojej reki, jakbym mogt dostrzec na niej slady
jej palcow. - Gotowatem wodg¢ 1 niechcacy polatem sobie dton wrzat-
Kiem.

- Subhan Allah*, podaj mi jg. Odczytam nad nig stowa Koranu i zagoi
sig, insza Allah.

- Nie, nie.

- Co ty wygadujesz? Odmawiasz mi, kiedy chcg¢ odczyta¢ stowa
Koranu nad twoja dtonig?

- Nie o to chodzi, ja tylko...

- Zadnych ,ja tylko". Daj mi te reke. Koran to najlepszy lek.
Podsunagtem imamowi dton pod brode; rozchylit lekko usta, gotowy

splung¢ na nig, kiedy skonczy recytowac surg. Widzac to, cofngtem
reke.

- Nie, btogostawiony szajchu, nie chodzi o to, ze nie chce, aby$
odczytat Koran nad mojg r¢ka. Tylko ze tak naprawde...

- Co tak naprawde? - zapytat wyzywajaco.

- Proszeg, imamie. Czytaj - uciglem, zamykajac oczy.

* Subhan Allah (arab.) - pochwalony niech bedzie Allah.



W nastgpnym liscie opowiedziatem Fiore o swojej matce 1 o tym, co
wydarzylto si¢ w dniu jej slubu, dodajac, ze Ibrahim 1 ja sam byliSmy
owocami jej przygodnego romansu z mEzczyzng zwanym
Per-fumiarzem.

Moja matka prawie wyszta kiedy$ za maz za m¢zczyzneg nazwiskiem
Hagouse Idris. Byto to dwa lata przed tym, jak poznata mojego ojca. Jej
matzenstwo skonczyto si¢ jednak juz po godzinie.

Zgodnie z tradycjg naszej wsi, polozonej na potnocny zachdd od
Asmary, stolicy Erytrei, konsumpcja zwigzku malzenskiego moje;j
matki odbyta si¢ w noc poslubng, w chacie otoczonej przez wszystkich
weselnikow. Wraz z wybiciem potnocy druzba pana mlodego zapalit
tam lampe naftowg 1 postawit ja obok 16zka, ktére zastat bialg, kwa-
dratowg chusta.

Po wyjsciu oznajmil, ze wszystko juz gotowe 1 nadszedt czas, aby
nowo poslubieni weszli do srodka. Goscie przerwali tance i1 pogasili
wszystkie palace si¢ lampy, a potem zgromadzili si¢ wokoét chaty,
czekajac w milczeniu na gtdwng sensacj¢ wieczoru: chust¢ splamiong
dziewiczg krwig mojej matki. Kiedy rozlegt si¢ pierwszy jek, druzba
przysungt si¢ do drzwi, aby w odpowiedniej chwili odebra¢ dowdd
[Zeczowy.

Tymczasem wewnatrz chaty stosunek pary matzenskiej dobiegt kon-
ca, lecz nie byto ani kropli krwi. Pan mtody wziat do reki niepokalanie
bialg tkaning i zastygl w bezruchu na skraju 16zka.

- Dlaczego mi nie powiedziatas? - zapytal moja matke. Nie krzyczat,
zapytat bardzo tagodnie; tak mi sama opowiadata.



- A dlaczego musiatam ci o tym mowic? - odparta ona. - Czy ty zdates
mi relacje ze wszystkiego, co robites przed slubem?

Wzigta go za reke, ale on ja odepchnat.

- Przeciez ja jestem...

- Kim? - Nie pozwolita mu dokonczy¢. - Mezczyzng? Tak, jestes
mezczyzng 1 to daje ¢i prawo robié, co ci si¢ podoba. Moj drogi mezu,
oczywiscie, ze przed toba mialam kochankéw. 1 wiem z calg
pewnoscig, ze ty tez sypiates z innymi kobietami. Tyle Ze na tobie
twoja przesztos$¢ nie pozostawita sladow. Jedyna rdznica migdzy nami
polega na tym, ze ciebie nikt nie potepi za to, co robites przed slubem.

Pan mtody wciagnat na siebie spodnie. Moja matka spojrzata na niego
powaznie.

- M6j drogi mezu - powtorzyla - wystuchaj mnie, prosze¢. Znam wiele
kobiet, ktore chodzity z m¢zczyznami do t6zka przed slubem, a potem
pojechaty do Asmary, gdzie pewien lekarz operacyjnie przywraca
dziewictwo. Ale ja nie chciatam tego zrobi¢, poniewaz moja przesztos¢
to moja sprawa. I tak samo nigdy nie poprositabym ciebie, zebys zrobit
cos, co sprawitoby, ze po twojej przesztosci nie pozostanie zaden $lad.

- Ostrzegali mnie przed tobg - odpart on, szukajac krawata. -I trzeba
bylo postuchac.

Moja matka pochylita glowe, gestem rozpaczy przyciskajac rece do
piersi.

- Przeciez sypiates$ z innymi kobietami. Czy tak nakazuje tradycja?

- Zle zrobitem, ze nie postuchatem tego, co mi moéwili inni mez-
czyzni. Serce zmacito mi rozum. Nie chciatem uwierzy¢ w to, co o
tobie opowiadali. | co ja teraz powiem...

- Komu? - Poderwata glowg, odrzucajac nakrycie. - To dotyczy tylko
mnie 1 ciebie. Wierze, ze nasze serca sg jak ocean. W ich glebi mozna
skry¢ niezliczone tajemnice, pogrzeba¢ przeszios¢, a 1 tak nic nie ugasi
ich szczodrosci. Zapomnijmy o przesztosci 1 obdarzmy si¢ nawzajem
mitoscig.

- Ale co ja powiem naszym gosciom? Przeciez czekajg za drzwiami.
Jak ja do nich wyjde?

Wtedy moja matka zerwala si¢ z 16zka, narzucita na siebie ubranie 1
wyrwawszy mezowi lampe naftowg 1 bialg chuste, wypadta z chaty.



- Co ty wyprawiasz? - zawotat. - Dokad idziesz?

Ale ona odepchneta na bok druzbe, ktéry wcigz czekat pod drzwiami,
1 staneta przed zgromadzonymi weselnikami.

- Prosze, oto chusta - oznajmita, wymachujac nig przed ich oczami. -1
owszem, drodzy goscie: jest wcigz biata.

Kilka chwil p6zniej maz mojej matki wybiegt z chaty i uciekt z wio-
ski. Nikt go juz nigdy tam nie widzial. Jej wlasna rodzina takze si¢ od
niej odwroécita. Tylko Samira, przyjacidika z dziecinstwa, mieszkajgca
na Wzgorzu Kochankow, przysiegta mojej matce dozgonng wiernos$¢ -
tak bardzo zaimponowato jej to, jak postapita.

Rok po tym nieudanym §lubie matka mieszkata juz razem z Samirg 1
innymi dziewczgtami na Wzgorzu Kochankow. I wtedy zakochata si¢
w me¢zczyznie, ktorego nazywano Perfumiarzem. Problem polegatl na
tym, ze ten cztowiek prowadzit zycie wedrowne, handlujac w roznych
zakatkach Abisynii perfumami sprowadzanymi morzem z calego
swiata. On 1 moja matka bardzo si¢ kochali, ale kiedy ona zaszta w
cigze, z ktorej miatem urodzi¢ si¢ ja, Perfumiarz po kilku miesigcach
opusci! ja 1 zniknal. Matka nigdy tak naprawde o nim nie zapomniala.
Wrécit jeszcze raz do naszej wioski; mialem wtedy szes¢ lat, a jego
wizyta trwala tylko jedng noc - wtedy to zostat poczety Ibrahim.

Ani si¢ obejrzalem, jak od poczatku zaje¢ na uczelni mingt caty
tydzien. Zylem w mieScie Dzidda, a pisalem listy do kobiety,
zwierzajac si¢ jej z wszystkich pragnien 1 sekretow, radosci 1 smutkow;
to wrecz nie miescito mi si¢ w gtowie. Nigdy w zyciu nie czutem si¢
szczgsSliwszy. Budzitem si¢ rowno ze Switem, roz§piewany niczym
ptaki za moim oknem, noca zas, idac do 16zka, przykrywalem si¢
listami od niej, a kazdy z nich byt niczym furtka do jej Swiata.

To byta prawdziwa rozkosz, wiedzialem jednak, ze taki stan rzeczy
dtugo nie potrwa. Powr6t Jahji, Haniego 1 Dzasima z wakacji byt juz
tylko kwestig czasu. No 1 pozostawal jeszcze Basil. Za kazdym razem,
kiedy widziatem ten jego uSmiech, przypominat mi si¢ ciemny park i
grozby, ktorymi wymusitem na nim, zeby mianowal mnie przewod-
nikiem imama.



W nastepny poniedziatek, nocg, kiedy ledwie zdazylem zasnac,
obudzito mnie glosne stukanie do drzwi. Usiadlem na postaniu. Kto to
mogt by¢?

Po chwili ustyszatem znajomy glos:

- Naser? Ja Naser?

To Jahja wydzieral si¢ na cale gardlo zza drzwi. Stychac¢ bylo, ze jest
mocno nacpany. Walnagtem pigscia w poduszke, porwany bezsilng
ztoscig. Wydawato mi si¢, ze on 1 Hani wracajg pozniej. Nie miatem
zielonego pojecia, jak z nimi postgpic, a bytem pewien, ze kiedy Jahja
si¢ dowie, ze zostalem mutawwa, nie da mi chwili spokoju.
Przypomniatem sobie, co mowil, gdy Zib al-Ard wstapit w szeregi
mutawwa'in: przysiegal, ze dopadnie tego, kto przekabacil jego
przyjaciela.

Podkradtem si¢ po cichu do drzwi.

- Jahja - dobiegl mnie glos Haniego - jest pierwsza w nocy. Moze on
$pi. Chodzmy stad.

- Sprobuje jeszcze raz - upart si¢ Jahja 1 walnat z calej sity w drzwi,
krzyczac: - Ja Naser? Naser?

Chwila ciszy, potem znéw ghuchy tomot pigscig. Tutaj jednak Hani
juz si¢ zniecierpliwil.

- Musisz by¢ zawsze taki brutalny? - huknat.

- Zamknij sie, ty Gandhi - odszczeknat si¢ Jahja.

Wbrew wtlasnej woli usmiechnalem si¢ szeroko. Stesknitem si¢ za
kumplami. Bardzo chciatem otworzy¢ drzwi, ale to byto niemozliwe.
Wrdécitem na palcach do t6zka 1 polozylem si¢ z powrotem.



Ale tej nocy nie zaznatem juz snu. Nie miatem pojecia, co zrobic,
kiedy znajomi zobaczg mnie na ulicy z imamem. O Haniego bylem
raczej spokojny: on pracowal u o0jca, W jego firmie
importowo-eksportowej 1 pojawial si¢ w An-Nuzli tylko sporadycznie.
Byt tez bardzie; wyrozumiatly i1 na pewno datby mi spokd;j, gdybym go
0 to poprosil. Ale Jahja - to byl kompletnie inny typ. Zyl ze spadku po
ojcu. Zartowaliémy sobie, Ze jego praca to uganianie si¢ za
chtopakami: pelny etat 1 od cholery nadgodzin. Wczesniej czy pozniej -
a racze] wczesniej - musiatlem go spotka¢ na ulicy. Trzeba bylo
zawczasu wymysli¢ sobie jakie$ usprawiedliwienie, zeby si¢ mnie nie
czepiat.

We wtorek rano w dalszym ciggu nie miatem pojecia, co zrobié, zeby
skutecznie unika¢ spotkania z Jahja.

Nadeszto popotudnie. Odebratem imama z uczelni dla dziewczat i
prowadzitlem go do domu, gdy nagle dobiegly mnie odglosy jakiej$
hatasliwej kt6tni. Obejrzawszy si¢, zobaczytem Jahje na motorze. To,
on si¢ tak wydzierat.

Szybko odwrécitem glowe, $ledzac go tylko katem oka. Motor
pomknagt w kierunku An-Nuzli. Za kierowca dostrzeglem sylwetke
mtodego chlopaka. Siedzial na nowym skorzanym siedzeniu. A zatem
mechanik Ismael wykonal zlecenie na czas. Zgarbitem si¢, przyspie-
szajac jednoczesnie kroku.

- Wolniej, synu - pohamowat mnie szajch.

- Przepraszam, btogostawiony imamie - wymamrotatlem. Moglem si¢
juz tylko modli¢, zeby nie wejs¢ Jahji w droge.

Ale nic z tego nie wyszto; dopadt mnie niedtugo po tamtym zdarze-
niu, bo juz nastgpnego ranka. Byl to ostatni dzien szkolnego tygodnia.
Szedlem z imamem do domu. Wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko.
Styszac za plecami charkot motocyklowego silnika, rozpoznatem go
od razu 1 odwrocitem glowe. Jahja jechat w naszg strone. Nie spuszczat
ze mnie oczu. Zaparkowal motor i podszedt do nas, chwytajagc mnie za
rami¢ 1 osadzajgc w miejscu.

- Naser? - zapytal.

Wyrwatem mu reke i ruszytem dalej przed siebie.



- Naser? To naprawde ty, ja Allah! Co ty wyprawiasz? Dlaczego
nosisz te ciuchy? - wrzasnat za mna.

- Kto t0? - zapytat mnie imam. Nie odpowiedziatem.

Jahja zndéw zlapal mnie za rami¢ i1 tym razem pociggnal ku sobie,
odrywajac od imama, ktory zatoczyt si¢ 1 prawie upadt. Szarpniecie
byto tak mocne, ze obrocitem si¢ w miejscu, niemalze uderzajac Jahje
czotem w twarz.

- Co ty wyprawiasz? - zasyczat.

- Allah Jedyny sprowadza ludzi na wtasciwg $ciezke - oznajmit imam
hardym tonem. - Jak si¢ nazywasz, oby ci¢ kara Allaha nie mingta?

- Rozmawiam ze znajomym - odszczeknat Jahja. - Nie wtracaj

sig.

- Niech Allah ci¢ przeklnie! Czy ty wiesz, kim ja jestem? Jahja stanat
tuz przed imamem i wrzasnagl mu prosto w twarz:

- Wiem, kto ty jeste§! Pgtasz si¢ tutaj i przerabiasz po swojemu
wszystkich moich przyjaciot. - Odwrocit sie z powrotem do mnie 1
krzyczat dalej: - Sam mowiles, ze nigdy nie dasz sie przekabacié! Ze
twoja noga nigdy nie postanie w meczecie §lepego imama! Bo on jest...

Zamachnalem si¢ torbg imama i wyrzngtem go nig w twarz tak
mocno, ze zatoczyt si¢ w tyl przez caty chodnik 1 wpadt na ulicznego
handlarza stojacego obok czterech olbrzymich workéw petnych daktyli
z Medyny.

Odwrociwszy sie¢ do imama, wy dyszatem pospiesznie:

- Ten cztowiek ktamie. Zazdrosci mi, ze jestem twoim przewodni-
kiem. Ale porzadnie za to dostat. Sprowadzitlem go do parteru.

- Wiem, synu, styszatem. Niech ci¢ Allah blogostawi.

Odchodzac, obejrzatlem si¢ za siebie: Jahja szarpatl si¢ ze sprzedawca
daktyli 1 jego kolegami. Jeszcze daleko, na samym koncu ulicy,
styszalem plugawe przeklenstwa, ktore za mng miotat.



Jahja rozestat wici. W weekend chodzita za mna juz cata banda, a
jeszcze tego samego dnia, w $rode wieczorem, skrzyknat paru kumpli i
przyszedt z nimi pod meczet; stangli naprzeciwko, po drugiej stronie
ulicy, jak demonstranci zebrani na akcj¢ protestacyjng. Zobaczytem z
nim Haniego 1 dwoch innych chiopakow, ktorych nie znatem.

Jahja byl nieustepliwy; nikt nie przescignal go w zawzietosci. Nie
odstgpowat mnie ani na krok, jezdzit za mng na motorze, wozac z tytu
swojego chlopaka, ktory obejmowat go ramionami przez piers. Sledzit
mnie, kiedy prowadzalem imama na goscinne kazania do innych
meczetow w naszej okolicy, kiedy chodzilem z nim do lekarza i w od-
wiedziny do znajomych, a nawet na spotkanie z jakims$ urzednikiem z
Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego.

Wiedzialem, ze wypatruje sposobnosci, zeby spusci¢ mi tomot. W
sobot¢ po potudniu poszediem z imamem do krawca. Kiedy szajch
zniknal na zapleczu, zeby da¢ zdja¢ z siebie miare, do warsztatu
krawieckiego jak burza wpadl Jahja. Ztapal mnie, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na ekspedienta, i rzucit plecami na bele tkanin
utozone w stos. Pochylit si¢ nade mng, blisko, do samej twarzy i
oznajmil groznym, powaznym glosem:

- Masz si¢ odczepie od Slepego imama, 1 to szybko, bo jak nie, to
porachuje ci wszystkie kosci. Nie oddam mu juz zadnego przyjaciela.
Styszysz?

Pchngl mnie na odchodnym w piers 1 wymaszerowat od krawca,
wymachujac na ludzi swoimi wielkimi tapskami.

- Na co si¢ gapicie?! - wrzeszczal. - Ktory chce oberwac, niech tylko
CoS$ powie.



Nastepnej nocy zndw miatem odwiedziny: Jahja 1 Hani. Prébowali
mnie namowic, zebym wystapi! z szeregow mutawwa 'in. Nic sobie
jednak nie robigc z grozb Jahji, powtarzalem tylko, ze wstgpitem na
wlasciwg $ciezke, z ktdrej nie ma juz odwrotu.

- Kazdy moze robi¢, co mu si¢ podoba - oznajmitem mu.

A Jahja nagle rzucit si¢ na mnie i zaczal oktada¢ mnie pigsciami w
moim wilasnym mieszkaniu. Nie préobowatem mu oddawac; przyj-
mowalem ciosy bez walki.

Jeszcze nigdy nie widzialem w jego oczach tak bezdennego zalu i tak
bezgranicznej ztosci. Im dtuzej mnie tluki, tym lepiej rozumiatem,
dlaczego to robi: on myslal, ze §lepy imam zabrat mu kolejnego przyja-
ciela. Najpierw Fajsal, potem Zib al-Ard, a teraz ja. Jego zal bolal mnie
mocniej niz bicie, chociaz reke miat cigzka. Sam tez zatowatem, ze nie
moge 1im teraz wyjasni¢, dlaczego tak naprawde zostatem
przewodnikiem imama, ze nie moge¢ podzieli¢ si¢ z nimi swoj3
rado$cig z odnalezienia Fiore. W pewnym momencie chciatem juz
wyzna¢ prawde, zeby tylko Jahja przestal mnie thuc.

- Postucha;j - powiedziatbym - ja nigdzie nie wyjezdzam. Nie zging w
Afganistanie. Zyje. Zyje petlnig zycia, zyje tak, jak jeszcze nigdy
przedtem. Bo zakochalem si¢ w kobiecie.

A jednak milczatem, zbierajac ciosy bez stowa. Nie mogtem powie-
dzie¢ mu o Fiore. W moim zyciu spetnil si¢ wspanialy sen 1 wiedzia-
tem, ze gdyby Jahja 1 Hani dowiedzieli si¢ o wszystkim, nie potrafiliby
utrzymac w tajemnicy mitosci, ktora potaczyla chtopaka 1 dziewczyne
w takim miejscu jak An-Nuzla.

Zwinatem si¢ na podtodze, Sciskajac rekami brzuch. Jahja pochylit si¢
nade mng. Myslalem, ze na znak ostatecznej zemsty za zdrade dostang
jeszcze raz, prosto w twarz. Ale on powiedzial tylko:

- Tojest koniec naszej przyjazni. Nie waz si¢ dzwoni¢ ani odzywac si¢
do mnie na ulicy, styszysz?

7 tymi stowami wbil mi twardy kutak prosto w zoladek.

- Dosy¢! - krzyknat Hani. - On juz wybrat. Woli $lepego imama niz
nas. Niech idzie do diabta. ChodZzmy stad.



Mijaty dni, a my, dzi¢ki postudze naszego kuriera mitosci, dalej
wymienialiSmy listy. Imam byt dla mnie bezcennym skarbem, cho¢ za
stuzbe u niego zaptacitem utrata dwoch ostatnich przyjaciot, jakich
mialem w tym miescie. Gdyby nie on, nie mégtbym pisa¢ do moje]
Fiore ani tez oglada¢ przepigknych, zmystowych liter kreslonych jej
rgkg. To byly najpigkniejsze dni mojego zycia. Mitos¢ zawtadngta mng
catkowicie.

W piatek po potudniu uczelnia dla dziewczat byla zamknigta, wiec
nie moglem liczy¢ na list od Fiore. Po skonczonej §wigtecznej mod-
litwie odprowadzitem imama do domu, a on zaprosil mnie, zebym
zostal na obiad.

- Mam dzi$§ bardzo waznego goscia - powiedziat - i chce, Zebys tuta;
byt.

Musiatem si¢ zgodzi¢, chociaz w glebi serca pragnatem tylko wrocic
do domu i zosta¢ sam na sam z listami od Fiore. Kiedy wrociliSmy z
Meczetu, w domu imama unosit si¢ juz aromat kabsy, ryzu z kurcza-
kiem.

Kilka minut pdzniej odezwat si¢ dzwonek do drzwi, a w progu stanat
Basil w towarzystwie mezczyzny, ktorego widzialem pierwszy raz w
Zyciu.

Basil z wielka skwapliwoscig uscisnat mi reke.

- Jak si¢ masz, Naser? - wykrzyknal na powitanie.

Nie mogltem rozgryz¢, z czego on si¢ wlasciwie tak cieszy i co knuje.
Kiedy skonczyl juz te powitalne usciski, przedstawil mi swojego
towarzysza.



- To jest Szajch Chalil ibn Talal - oznajmit - komendant policji
religijnej w calej Dziddzie, niech go Allah blogostawi.

Struzka zimnego potu sptyneta mi po plecach.

Szef policji religijnej przyjrzal mi si¢ z kamienng twarzg.
Wyciagnatem do niego reke, a on, nie spieszac si¢, podal mi swojg.
Przywitalismy si¢, a potem na znak szacunku pocatowatem go w czoto,
mowiac:

- To przyjemnos¢ was poznac.

Byl wysoki 1 szczupty, mial jasng skore, nosit brode 1 chodzit lekko
przygarbiony. Na oko byl w tym samym wieku co imam. Przyszedt
ubrany w gutr¢ ozdobiong wzorem bialo-czerwonej szachownicy, a
jego saub konczyt sig¢ kilka palcow nad kostkami.

UsiedliSmy w salonie, potokrggiem na matach. Szef policji religijnej
zajat miejsce pomiedzy imamem a Basilem. Ja siedzialem po lewe;j
rece imama, niemalze twarzg w twarz z Basilem.

Wciaz nie mogtem zrozumied, co si¢ dzieje. Wiedziatem, co prawda,
ze imam utrzymuje znakomite stosunki z komendg policji religijne;,
niemniej jednak takie prywatne domowe wizyty nalezaty do rzadkosci.
Czyzby miato to jaki§ zwigzek z moja osobg?

Za kazdym razem, kiedy tylko unositem gltowe, Basil odrywal wzrok
od twarzy imama 1 komendanta, aby spojrze¢ na mnie. Nieodmiennie
usmiechat si¢ przy tym szeroko.

Nagle rozleglo si¢ donosne klasniecie. To Zona imama data znak, ze
obiad juz gotowy.

Imam wyznawal poglad, ze kobieta nie powinna publicznie uzywac
glosu, 1 czesto nauczal w swoich kazaniach, ze to jest haram, kiedy
kobieta odezwie si¢ w obecnosci mezczyzny, ktory nie jest dla niej
mahram, czyli nie nalezy do rodziny. Tak wiec, kiedy positek byt juz
gotowy, zona imama stan¢ta za zamknietymi drzwiami prowadzacymi
w glab domu i zamiast zawotac, klasneta w dlonie.

- Naser, badz taskaw przynies¢ jedzenie - polecit mi imam. Zanim
otworzytem drzwi, za ktérymi znajdowat si¢ korytarz wiodacy do po-
mieszczen kobiecych, rowniez klasnglem w dlonie, oznajmiajac
gltosno:

- Przyszedlem zabra¢ positek.

Ustyszawszy oddalajace si¢ pospiesznie kroki, wiedzialem, ze zasta-
n¢ korytarz pusty. Otworzytem wiec drzwi, aby zabrac tace, na ktorej



stal duzy talerz, peten ryzu ugotowanego z rodzynkami, gozdzikami 1
kardamonem. Na postaniu z ryzu lezaty kawalki smazonego migsa, a
do picia byty cztery szklanki swiezego soku z owocow mango.

Wrécitem z tym wszystkim do salonu 1 postawitem tace na obrusie,
wokot ktorego zasiedlismy do positku.

Kazdy z nas powiedzial ,Biismillah*", po czym niemalze
jednoczes$nie wyciagneliSmy rece po jedzenie.

Przez chwile spozywaliSmy w milczeniu, palcami oblepiajac kawalki
migsa ryzem 1 tak przygotowane kulki wrzucajac do ust.

Zastanawiatem si¢, czy to mozliwe, ze Basil wreszcie mnie przejrzat 1
teraz chce wyda¢ obmierztego grzesznika w rece policji religijne;.
Zeby odpedzi¢ niepokdj przed tym czlowiekiem, jadlem szybko, az w
pewnym momencie zakrztusilem si¢ kawatkiem migsa w ryzowe]
kulce. Odkaszlngtem gtosno, siggajac po swoja szklanke z sokiem,
ktora oprdznitem naraz, trzema haustami.

- Toty, Naser? - zapytal imam.

- Tak - sapnagtem.

- Jedz powoli - pouczyl mnie. - Czyzby$ nie wiedzial, ze dobry
muzulmanin spozywa bez pospiechu, a cialo to dar powierzony czlo-
wiekowi przez Allaha?

- Wiem, czcigodny imamie - przytaknatem, patrzac na jego brzuch,
twardo nabity olbrzymimi kulami z ryzu 1 migsa. - Niech ci¢ Allah
btogostawi za dobrg rade.

Jedlismy dalej w milczeniu.

Jakis$ czas pozniej odezwat si¢ komendant policji religijnej:

- Dzigkujemy ci, o, imamie, ze polecites nam Basila do pracy w na-
szej jednostce w An-Nuzli.

Odtozytem swiezo ulepiong kulke ryzu i przestatem jes¢. Basil, odkad
go poznatem, zawsze opowiadal tylko o tym, ze pewnego dnia zostanie
jednym z pierwszych imamow w calej Arabii Saudyjskiej. Nigdy nie
zamierzal dostac si¢ do nieba po szczeblach kariery w policji religijne;.

- Prawd¢ mowiac - odpart imam - wolatem, zeby zostat w meczecie 1
pomagat mi w pracy z chtopcami, ktérych trzeba sprowadzi¢ na wtasci-
w3 Sciezke. Ale skoro sam si¢ zgtosit, to niech mu Allah btogostawi.

*Bismillah (arab.) - w imi¢ Allaha.



To musi by¢ to, pomyslalem. Basil czegos si¢ dowiedziat. Chciatem
spojrze¢ na niego, zeby sprawdzi¢, czy znow si¢ do mnie usmiechnie,
ale zamiast tego pochylitem tylko glowe 1 stuchatem dale;.

Szef religijnej policji dodat po chwili:

- Stoi przed nim nietatwe zadanie, lecz jednoczesnie praca ta jest
bardzo wazna i1 blogostawiona. Ulica An-Nuzla staje si¢ siedliskiem
demoralizacji 1 zepsucia. Nie dalej jak w zesztym tygodniu, o, imamie,
doniesiono mi o nastepujgcym zdarzeniu: kobieta oraz mtody chiopak
zostali przylapani - niech Allah mi wybaczy, ze rani¢ wasze uszy
takimi slowami, blogostawieni bracia moi - na najcigzszym z
grzechow. Ta Kobieta jest zamezna. Gdy sad przedstawit jej dowody
cudzotostwa, ona, zamiast okaza¢ skruche, powiedziata tak: ,Nie
dostaje mitosci od meza, wigc musze jej szuka¢ gdzie indziej". I ta
mezatka zostanie ukamienowana na Smier¢, insza Allah, ale czy dasz
wiare¢, imamie, ze chtopak, jej wspolnik w wystepku, gdy mu
powiedzieliSmy, ze ze wzgledu na swoj bezzenny stan otrzyma tylko
kare chlosty, zaczal btaga¢ nas, aby$my skazali go na ukamienowanie,
tak samo jak j3? Gtupiec. Jeden z moich kolegéw zganit go za to,
moéwiac: ,,Jesli cheesz zosta¢ meczennikiem, to jedz do Afganistanu 1
walcz z niewiernymi, zamiast oddawac zycie za przekleta kobiete".
Postanowilismy jednak da¢ mu potrojng liczbe batogdow, zeby wybic
mu z glowy te kusicielke 1 posia¢ w jego czarnym sercu bojazn przed
Allahem.

- Niech beda przekleci - powiedzial Basil gtosno.

Uniostem glowe. Teraz z kolei glos zabrat imam, wychwalajac pod
niebiosa swojego niedawnego podopiecznego. A ja przypomnialem
sobie ciemny park, do ktorego zaprowadzit mnie Basil; chcialem
powiedzie¢ obu starszym, ze ten czlowiek w glebi serca to zwykly
ulicznik, chcialem w ich obecnos$ci rzuci¢ mu w oczy tamto zdarzenie -
ale wiedziatem, ze to na nic. Teraz Basil nalezal do policji religijnej;
ludzi krzewigcych moralnos¢ na ulicach takie oskarzenia si¢ nie imaj3.
Zerknatem na niego, a on uSmiechnat si¢ szeroko 1 poprawit gutre na
gltowie. Co robi¢, myslatem goraczkowo. Jak zapanowac¢ nad twarza,
zatuszowac strach, powstrzymac strugi potu? Tak bardzo zatowatem,
ze nie moge si¢ zerwac 1 pognac co sit w nogach do mojej Fiore, zeby
ostrzec ja przed zagrozeniem, ktore, czutem to wyraznie, zawisto nad
nami. Tymczasem ustyszatem tylko gtos Basila:



- Naser? Nie pogratulujesz mi? Nie poprosisz Allaha o btogosta-
wienstwo dla mojej pracy?

Z tymi stowami pochylit glowe, oczekujac na gratulacyjny pocatu-
nek. Podniostem si¢, cho¢ z wielkim wysitkiem, 1 objgwszy dlonmi
jego skronie, ucatlowalem go w czoto.

- Niech Allah pobtogostawi twoja prace 1 pomoze ci tepi¢ dekadencije
na naszych ulicach - powiedziatem stabym glosem.

- Amen - odpowiedzieli zgodnym chérem wszyscy trzej, az si¢
poniosto po catym pokoju.



Wracajac tego pigtkowego wieczoru do domu, czutem si¢ jak

najbardziej poszukiwany przestepca w catej Arabii Saudyjskie;.
Scigany przez wszystkich, niemajacy chwili wytchnienia. Ten, kto
przytapie go na goragcym uczynku, kiedy bedzie plamit rece
wyznaniami mitosci, w nagrode pdjdzie do nieba. Wydawato mi sie, ze
imam wie 0 wszystkim, co robi¢; na razie bawi si¢ ze mng w kotka i
myszke, ale wczesniej czy pdzniej wpadng mu w rece, a on bedzie
asystowat przy tym, jak wymierzaja mi kare.

Szedlem, co rusz ogladajac si¢ przez rami¢. Batem sie, ze §ledzi mnie
Basil, ze zza najblizszego drzewa albo zza rogu ulicy zaraz wyskoczy
na mnie policja religijna. Nawet szeregi bialtych budynkéw, prezacych
si¢ na baczno$¢ w Swietle latarni niczym zolnierze na musztrze, wy-
gladaty w moich oczach jak kamuflaz maskujacy czute kamery, ktore
sledza po cichu kazdy moj krok 1 nastuchujg bicia serca, aby wykry¢,
czy przypadkiem nie jestem zakochany.

Zycie w jednej chwili kompletnie mi obrzydto. A przeciez pragng
tylko by¢ z ta kobietg, myslatem, przyspieszajac kroku 1 wcigz
ogladajac si¢ za siebie, zeby nie dac si¢ zaskoczy¢, w razie gdyby Basil
mnie $ledzil.

Zupehie bezwiednie zaczalem mowic¢ na glos, a potem krzycze¢ jak
szaleniec, wytadowujac swoj gniew na pustej ulicy, wyrzucajac na nig
wszystko to, co szarpato mojg dusze. Pomknatem przed siebie, a wzbu-
rzone mysli rzucity sie za mna. Swiat utonat w mrocznej bezbarwnosci

| zapehit si¢ ksztattami ludzkich sylwetek. Widziatem me¢zczyzn i
kobiety: szli rami¢ w ramig, ale nie patrzyli na siebie, nie dotykali si¢,
nie



szeptali, nawet nie oddychali. Byl to ponury $wiat, gdzie kazdy
czego$ si¢ bal, gdzie smiech byl grzechem, pocatowac kobiete
znaczylo tyle co dopusci¢ si¢ kradziezy, a zobaczyC jej twarz i1
zachwyci¢ si¢ nig - to juz byla zbrodnia, za ktéra powinno si¢ kara¢ w
samym piekle.

Zapragnatem opusci¢ An-Nuzl¢ na zawsze, zostawi¢ za sobg caty ten
bol, ktory kasat mnie coraz dotkliwiej przez tyle lat. Powrocita na
nowo przerazliwa tesknota za matka, zal do brata 1 wuja za to, ze
zostawili mnie bez slowa pozegnania, przypomniato mi si¢ ze
wszystkimi szczegotami, co zrobit mi mdj kafil 1 co dziato si¢ w pokoju
na zapleczu restauracji Dzasima. Nie moglem wrdci¢ do domu,
usychajac z tak wielkiej samotnosci. Wsiadtem do autobusu 1 ruszytem
w droge na Corniche, na swojg samotng skate.

Dotarlszy na miejsce, zobaczytem, jak zwykle, saudyjskiego spiewa-
ka; trzymat w dtoniach swoja lutni¢ oud, ale milczat. Przemknatem si¢
za jego tawka, schodzac nad morze, na moja skalg. Siedzial ze
spuszczong glowa, jakby w koncu si¢ ztamal, przyttoczony cigzarem
wspomnien 0 ukochanej ponad wszelkie granice wytrzymatosci, jakby
niezliczone kazania w niezliczonych meczetach Dziddy dosiegly go
wreszcie, przekonujac ostatecznie, ze czeka go potepienie za zycia i po
Smierci, ze mg¢zczyzna, ktory tak jak on marnuje czas na wspominanie
kobiety, zastuguje tylko na to, aby dzieli¢ pieklo z najgorszymi
zbrodniarzami. Ze mylit sie, gdy $piewal, Zze w niebie jest miejsce dla
kochankow. Ze on i jego wyteskniona nie spotkaja sie juz nigdy.



Wrécitem do domu w nocy. Usiadtem na 16zku, wcigz famigc sobie
gltowe nad zagadka Basila. Dlaczego ni stad, ni zowad zachciato mu si¢
wstapi¢ do policji religijnej? Nie umialem znalez¢ wyjasnienia. Kiedy
po wyjsciu gosci zagadnagtem imama o powdd tej naglej decyzji jego
pomocnika, powiedziat mi tylko tyle, ze Basil to czlowiek
btogostawiony 1 najprawdopodobniej uznal, ze moze postaraé si¢
jeszcze bardziej, aby na ulice naszego miasta powrdcity moralnos¢ 1
postuszenstwo.

Robilem, co moglem, zeby si¢ przekona¢ do wyjasnienia imama.
Przypomniatem sobie, co o Basilu mowit Al-Jamani: jak zachtannie ten
dawny chuligan zbiera zastugi, chcgc zrownowazy¢ grzeszne lata zycia
na ulicy, kiedy to zdazyt obcigzy¢ sumienie wszystkim, co tylko mozna
sobie wyobrazi¢. Tylko ze jako$ zupelnie to do mnie nie trafialo.
»Skoro zalezy mu tylko na zaslugach, to dlaczego nie wprowadzi
wilasnych stow w czyn 1 nie wyjedzie do Afganistanu, szukaé
meczenskiej $mierci?".

Powrodcilem pamigcig do meczetu, analizujac kazda spedzong tam
minute. Moze sam datem Basilowi powod, aby podejrzewac, ze mam
ukryty cel w rywalizacji o miejsce blisko imama? Myslatem dtugo, ale
ostatecznie nie mogtem wykluczy¢, ze jednak w jakis sposob
obudzitem jego podejrzenia.

Nic juz nie bylo dla mnie jasne.

Nagle przyszta mi do gtowy dziwna mysl. A jesli to Fiore poinfor-
mowala go o nas?

Natychmiast skronie zatgtnity mi wsciektym bolem. Moze to byty
podchody? Moze moja dziewczyna w rozowych butach pracowata na
normalnym etacie w policji religijnej, wystawiajac si¢ na przynete,



aby towi¢ mato poboznych mezczyzn, podatnych na kobiece zaloty?
Skad miatem wiedzie¢, ze tak nie jest?

Lecz jakkolwiek nie mogtem catkowicie wykluczy¢ takiej mozliwo-
sci, w glebi serca bytem jednak przekonany, ze Fiore nie ma z tym nic
wspolnego, ze tak jak ja cierpi meke powszechnego potepienia tylko za
to, ze osmielita si¢ odpowiedzie¢ na zew mitosci w miejscu takim jak
Dzidda. Ufalem jej, cho¢ musiatem przyzna¢, ze moja ufnos$¢ nie miata
zbyt mocnych podstaw.

Zastanawiata mnie natomiast inna rzecz: co si¢ stanie, jesli Basil
przylapie nas na tym, ze wykorzystujemy imama do przesytania sobie
listow.

Poniewaz oboje byliSmy stanu wolnego, zgodnie z prawem czekata
nas chtosta na placu Kar. Na t¢ my$l przypomniatem sobie, jak na
plecach ptongty mi zywym ogniem slady po kiju religijnego policjanta,
ktory zatrzymat mnie pod blokiem Fiore. Nie zauwazyl, ze mam przy
sobie list do niej, ale 1 tak spuscit mi solidne ciggi. Nie dalem rady
nawet zliczy¢ razow, a kij ladowal zawsze w jednym 1 tym samym
miejscu, az zaczatem si¢ bac, ze przeragbie mnie na pot.

Poza tym, pomyslatem z biciem serca, jestem przeciez cudzoziem-
cem. Jesli si¢ dowiedza, ze posluzylem si¢ imamem jako
doreczycielem mitosnych listow, moja kara bedzie jeszcze surowsza.
Deportujg mnie? Co ze mng zrobig?

A co sig¢ stanie z Fiore? Przypomniatem sobie, co méowit kiedy$ Pan
Cichy, tego dnia, gdy widzieliSmy policjantow religijnych w galerii
handlowej.

- Jesli ztapig par¢ kochankow, z ktorych zadne nie wzigto jeszcze
Slubu - powiedziat - to mezczyzna otrzyma chloste, ale potem bedzie
moglt zy¢ normalnie. Powie: ,,Zatuje tego, co zrobitem, Allahu, wybacz
mi" - i to bedzie jego przepustka do spokojnego, szczgsliwego zycia.
Ale kobieta... Dla niej bol po razach katowskiego kija to tylko
nie§miaty poczatek cierpienia. Czeka ja wieczna hanba. Zaden
me¢zczyzna nie zechce jej nawet dotkng¢, nie méwiac juz o tym, zeby
wzig¢ ja za zong. Bedzie zy¢ jak wsciekly pies: nie zgineta od kuli,
wigc zabije j3 bol samotnosci 1 odrzucenia.



Czes¢ siodma

Czarmydzip



Zastanawiatem si¢, czy nie lepiej bytoby zakonczy¢ korespondencje z
Fiore: napisac jeszcze jeden, ostatni list z wyjasnieniem, ze cata ta
sprawa to zbyt wielkie ryzyko dla nas obojga, informujac ja
jednoczes$nie o swoich podejrzeniach co do Basila. Ale na to bylto juz
za poézno. Ta dziewczyna stala si¢ mojg obsesja 1 nie umialem
wyobrazi¢ sobie zycia bez tego, co od niej otrzymywatem; nawet jesli
nie byla to jeszcze mitos¢ w jakimkolwiek sensie fizycznym, to mnie
wystarczyto pomysle¢ o tym, ze jestem zakochany. Uznatem, ze lepiej
mie¢ w zyciu takg przewodnig mysl, nawet jesli jest niebezpieczna;
lepiej trzymac si¢ nadziei, ze pewnego dnia ta mysl doprowadzi do
celu, niz zy¢ dalej w Swiecie pozbawionym mitosci.

- Przeciez zycie jest takie krotkie! - zawotatem, chcac dodac¢ sobie
otuchy.

W sobote rano wyszedlem po imama, niosgc w kieszeni nowy list do
Fiore.

Juz z daleka zauwazytem jej rozowe buty. Prowadzit jg ojciec. Szli w
moim kierunku. Zwolnitem kroku, zeby by¢ z nig na jednej ulicy tak
dhugo, jak tylko si¢ da. Ztowiwszy katem oka rézowy btysk §wiatla
odbitego od kawatka stluczonego szkta, ktory odsuneta stopa,
wyobrazitem sobie niebo nad Dziddg ptonace od fajerwerkow - jakby
ta para butow byla miotaczem barw, rozjasniajgcym Ow firmament
smutku tadunkiem nagtego szczgscia.

Wydato mi si¢, ze w tych r6zowych stapnigciach stysze jej szept:

- Dzien dobry, habibi. Mam nadzieje, ze dobrze ci si¢ spato.



Jakbym zobaczyt ja bez zaslony - z szerokim usmiechem wymalo-
wanym na porannej twarzy.

Przypomniatem sobie swoj portret, ktory mieszkat pomiedzyjej pier-
siami 1 zasypywal je pieszczotami na kazdym kroku tej drogi na
uczelni¢. Zapragnatem, zeby wspiat si¢ wyzej, po szyi, ztozyt na jej
ustach namietny pocatunek, a potem odpowiedzial szeptem na
pozdrowienie;

- Dzien dobry, habibati.

I szedtem tak dalej, cieszac sie, ze nie stracitem zimnej krwi.

Wymyslitem sobie, ze mij aj ac j 3, odetchng pelng piersia,
zachtannie, tak zeby pochwyci¢ w nozdrza zapach jej szamponu i
ptynu do ciata.

Zerknawszy jeszcze raz na ojca Fiore, zauwazytem, ze kroczy tak
dumnie, jakby byt krélem, ktory raczyl zaszczyci¢ ulice An-Nuzla.
Przyjrzatem si¢ uwazniej rysom twarzy tego czlowieka, znoéw probujac
zgadna¢, jak moze wygladac jego corka.

Pograzony w myslach, nie zauwazyltem, ze do Fiore podjezdza
znajomy czarny dzip. Byl ogromny: zajmowat prawie catg szerokos¢
jezdni.

Sunat powoli tuz obok dziewczyny, a jego opaste, brudne opony
niemalze dotykaty chodnika, po ktorym stagpaly btogostawione rézowe
buty. Fiore odwrocita glowe, chcac na niego spojrzec, ale w tym
samym momencie postawila krzywo stope, wyginajac ja w kostce, az
cholewka z migkkiej r6zowej skory unurzala si¢ w pyle ulicy. W
szepcie jej butow byt teraz strach. - Prosze cie, Fiore, panuj nad sobg -
modlitem si¢ bezglosnie. -Zimna krew, tak jak u mnie. Szedlem dalej,
przenoszac wzrok z niej na dzipa i z powrotem, ale po chwili woz
minat jg 1 rozlegt si¢ gtosny klakson. Ojciec Fiore obejrzat si¢ 1 sktonit,
dotykajac piersi prawa dtonig na znak szacunku. W odpowiedzi z okna
wysune¢lta si¢ czyjas rgka, uniesiona w gescie pozdrowienia. A kiedy
Fiore i jej ojciec mingli mnie juz, ustyszatem, jak kto§ wykrzykuje
moje imi¢: - Naser?

Nie zatrzymujac si¢, skierowatem wzrok w inng strone, udajac, ze nie
stysze¢. - Naser?

To byl Basil. Krzyczat zbyt gtosno, zeby mozna byto go zlekcewazy¢.
Odwrécitem sie wigce, aby spojrze¢ w twarz nowemu nabytkowi policji
religijnej w An-Nuzli.



- Podejdz - skingt na mnie.

Postuchatem. W oddali r6zowe buty Fiore mignety mi po raz ostatni,
a potem zniknely. To wlasnie nalezato teraz zrobi¢: zniknaC.
Musieli$my zachowaé najwyzszg ostrozno$¢. Bledy - wykluczone, a
ogladanie si¢ raz po raz, cho¢by przelotnie, z calg pewnoscig mogto nas
zdradzi¢ przed policja religijng.

Basil wychylit si¢ z okna i u§miechnat do mnie.

Podchodzac do czarnego dzipa, znoOw zaczatem si¢ gtowié, dlaczego
ten czlowiek wstapit w szeregi policji religijnej. Che¢ zemsty czy
autentyczne powotanie? Z jednej strony nie moglem si¢ oprzeé
wrazeniu, ze to wszystko tylko poza, ze Basil po prostu chce mi
zaimponowac, tak jak innym tadnym chtopcom, do ktorych si¢ zalecat.
To catkiem mozliwe, mys$latem, wpatrujac si¢ w jego twarz ukrytg pod
gesta broda. Jako religijny policjant posiada wladz¢ 1 moze zmusic¢
mnie do wszystkiego - nawet do tego, czego odméwilem mu w parku.

W glebi serca zywitem nadzieje, ze tak wtasnie jest, ze Basil po prostu
szaleje z 7zadzy 1 nic poza tym. Z tym sobie poradze, myslatem,
zblizajac si¢ do dzipa.

Ale jego stowa rozwialy moje nadzieje.

- Pozdrow naszego imama - polecit mi - 1 przekaz mu, ze Basil nigdy
go nie zawiedzie, a z pomocg Allaha rozprawi si¢ z kazdym, kto bedzie
mial czelnos¢ splugawi¢ nasze btogostawione obyczaje 1 zboczy¢ z
wlasciwej Sciezki.

W liscie, ktory Fiore dostata ode mnie tego ranka, nie byto ani stowa o
czlowieku imieniem Basil ani o tym, ze odszedt z meczetu, wstepujac
do policji religijnej. Zamiast tego postanowilem wyznaé jej swoje
najgtebsze pragnienia - by¢ moze z powodu nagtego strachu, ktory
podszeptywal mi, ze moge ja straci¢ w kazdej chwili. Ubratem to
zwierzenie w najpiekniejsze, najczulsze stowa, wazac kazde zdanie po
dziesig¢ razy, zanim w koncu powierzylem je papierowi.

Bo jak jeszcze nigdy wczesniej, dotarto do mnie, ze zaczatem myslec¢
o niej w kategoriach cielesnych. Nie mogltem jej zobaczy¢, ustysze¢ ani
dotkng¢ - a mimo to wiedzialem, zZe istnieje, bo w sklepie Jemenczyka
pokazata mi skrawek swojej skory, bo pisata do mnie listy i nosita
rozowe



buty. A dojmujaca tgsknota, ktorg obudzilo we mnie jej nagle
pojawienie si¢ w moim zyciu, sprawila, ze uwielbiatem jg rownie
skrupulatnie, jak pobozny czlowiek czci swojego niewidzialnego
Boga.

Fiore,

Mam nadzieje, ze nie wezmiesz mi za zle, Ze zachowuje sie tak
niemgqdrze, ale dzis postanowitem nie rozmawiac z Tobq o codziennych
sprawach. Dzis chciatbym skupic¢ sity, aby moc wyznac przed Tobg
swoje pragnienie. By¢ moze wybratem nieodpowiedni moment, a to, co
powiem, wyda Ci sie bezczelne i pozatujesz, ze mnie znasz, moze nawet
uznasz, ze nalezy zerwac¢ znajomoS¢ z czlowiekiem tak Zle
wychowanym, ktory falszuje czystq mitosc¢, czynigc z niej pozywke dla
swojego pozgdania. Doszedlem jednak do wniosku, ze jesli mam by¢ Ci
tak wierny, jak kochanek musi by¢ wierny swojej jedynej, to nie mam
innego wyjscia, jak tylko zwierzy¢ Ci sie ze wszystkiego, co czuje.

Zdarza sie, bardzo czesto i niezaleznie od miejsca (czy to po prostu
ide ulicg, czy t0 czekam na imama - gdziekolwiek: u niego w domu, w
meczecie, pod waszq uczelniq), ze mysle tylko i wylgcznie o Tobie.

Czasami w takiej sytuacji wypuszczam sie myslami w dalekq podroz,
na sam srodek pustyni, do miejsca, gdzie czekasz na mnie Ty. Czekasz,
Wiec biegne do Ciebie, jak tylko zdolam najszybciej. Z oddali wydaje
sie, ze od stop do glow okrywajq Cie szaty, ale w miare, jak sie zblizam,
widze coraz wyrazniej, ze ta czarna zastona to nic innego jak Twoja
wiasna skora, spieczona stoncem pustyni. Jestes sama. Trwasz przy
zyciu 0 wilasnych sitach, niczym pustynna roslina. Twoje stopy
wpierajq sie¢ w piasek mocno niczym tysigcletnie korzenie, a Twoja
piers i szyja prezq sie ku niebu, bije od nich duma, ktorej nie
powstydzitaby sie abisynska krolowa. Kiedy staje przed Tobq, brak mi
tchu. Jestem jak cztowiek, ktory zwedrowat caly swiat, gnany jednym
marzeniem. odnalezé¢ kobiete stawiong w opowiesciach, kochanke,
ktora od tysiecy lat zbiera hotdy od mezczyzn | budzi postrach wsrod
kobiet. Legende, ktorq ojcowie przekazujqg synom z tym samym
lubieznym drzeniem cztonkow, ktore obudzita w nich przed laty, gdy
styszeli jg po raz pierwszy od swoich ojcow.

Odnajduje Cie, a Twoje czary sprawiajq, ze niebo zapetlnia sie
gwiazdami, a pustynia rozkwita niczym kwietny kobierzec, na ktorym
lezymy



nadzy, Swietujqc pierwsze spotkanie naszych cial. Catujesz mnie, a
wraz z pocatunkiem wyznajesz mi prawde:

- Cho¢ mowiq o mnie legendy, to jestem obca w tej krainie mitosci, bo
zytam dotqd catkiem samotnie, czekajgc, az przyjdziesz do mnie.

- A zatem oboje dopiero zaczynamy - odpowiadam. - Dorownujemy
sobie w dziewiczej niewinnosci. Ale od tej chwili, habibati, mamy przed
sobg cale ZzZycie, aby wzajemnie sie¢ uczy¢ milosci prawdziwych
kochankow.



W poniedziatek po potudniu jak zwykle odebratem imama z uczelni
dla dziewczat; w jego torbie czekal juz na mnie nowy list od Fio-re.
Kiedy szlismy ulica, nagle zajechat nam droge czarny dzip policji
religijnej. Przystanglem gwattownie.

- Co sig stato? - zapytat imam.

Puscitem go, chwytajac mocniej czarng torbe, ktérg niostem pod
pacha.

- Naser, mow, czemu si¢ zatrzymaliSmy?

Z samochodu wysiedli dwaj policjanci religijni. Podeszli do nas.
Jednym z nich byt Basil, ktory zawotat glosno:

- O, imamie, o, ukochany przez Allaha! As-salamu alajkum. Obaj
usciskali imama, a Basil z kolei odwrdcit si¢ do mnie. Tym

razem jednak nie usmiechat si¢ tak jak zwykte.

- Masza Allah, wy, ktorzy jestescie chlubg oczu i uszu Allaha na tym
ulotnym $wiecie - zaskowyczal imam, uSmiechajgc si¢ promiennie.
Rzadko si¢ us$miechal, a nigdy nie styszatlem, zeby si¢ $miatl.
Dlaczego? Wyjasnit to w jednym ze swoich kazan: ,,Kto si¢ zbyt cz¢sto
smieje, ostabia swe serce, ktore zawsze musi by¢ mocne, aby kochac
Allaha z catych sil". - Jak si¢ macie, o, niewolnicy Allaha? - zapytal,
gdy skonczyli si¢ juz wita¢. - W waszych glosach styszg satysfakcje.

Towarzysz Basila przewyzszal go wzrostem. Mtody 1 przystojny,
mial potgzne rece 1 szerokie bary. Nie nosit brody, co oznaczato, ze byt
to wilasnie ten tajniak, o ktérym styszatem w pigtek u imama. Basil
mowil mu Hamid.

- Alhamdulillah - odpart Basil. - Musimy z tobg porozmawiac.



Wzigl imama za reke. Kiedy prowadzit go do dzipa, duchowny
zawotal na mnie, kazac mi czekac 1 nie ruszac si¢ z miejsca.

- A nie potrzebujesz swojej torby? - zapytat go Basil. Cofnglem si¢ o
krok, katem oka szukajac drogi ucieczki; najlepiej

bytoby da¢ noge w jakas waska uliczke, gdzie czarny dzip nie mogtby
wjechaC. Niedaleko zauwazyltem piekarni¢, a zaraz za nig nieduzy
zautek, tylko do polowy wylany asfaltem. Schowatem czarng torbg za
plecami, trzymajac j3 mocno w obu rekach.

- Wiasciwie - dodal Basil - to jak juz skohczymy, mozemy ci¢
podwiez¢ do domu.

Imam myslatl przez chwilg, przeczesujac palcami brode. Wreszcie
przekrzywit glowe i skingl nig na znak, ze si¢ zgadza.

- Mozesz wzig¢ od Nasera moja torbg? - zapytat Basila.

Basil wyciagnat reke w moja strong. Spojrzatem na jego dton, potem
uniostem wzrok, patrzac mu w twarz, ale poza tym - zadnej reakcji.
Torbg wcigz trzymatem za plecami.

- Czy on na pewno ma te¢ torbe, o, imamie? - zapytat z kamienng
twarza Basil. Wyjatem prawg reke zza plecow 1 mocno uscisngtem jego
wyciagnigta dton.

UsSmiechnat si¢ do mnie.

- Jalla, pospiesz si¢ - polecit Basilowi imam. - Chodzmy. Musialem
oddac¢ torbe temu religijnemu policjantowi, ktory zniknat

w czarnym dzipie, zabierajac ze sobg list od Fiore.



Tego dnia Allah byt po mojej stronie i pobtogostawil mnie, Fiore i
tajemnicy naszej mitosci. Czarny dzip ruszyt z miejsca, ale zanim
zdazylem chocby kopna¢ w $ciane ze ztosci i frustracji, zahamowat 1
wrocit na wstecznym biegu do miejsca, gdzie stalem.

Imam wysiadl z powrotem; zapomnial, ze tego dnia miat go odwie-
dzi¢ kto§ z Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego. Polecit mi
odprowadzi¢ si¢ do domu.

Nigdy jeszcze nie ucatowalem jego czota serdeczniej niz tego dnia 1
chyba mogtem nawet mie¢ tzy w oczach.

Habibi,

Moj ojciec jest, jak ja to mowie, kawiarnianym mutawwa Kazdy, kto
ma smiatos¢ mowic o sobie: ,,Jestem mutawwa", chodzi do meczetu i
od rana do nocy sie modli. Ale moj ojciec nie jest bynajmniej Zarliwym
wyznawcq. Podczas gdy prawdziwy mutawwa trwa w modlitwie, a jego
usta bez przerwy wspominajq Allaha, moj ojciec nie odrywa warg od
ust-nika sziszy.

Kilka dni temu zapukatam do drzwi meskiej czesci naszego domu.

- Czego chcesz? - krzykngt na mnie ojciec. - Jestem zajety.

- Czym konkretnie? - zapytatam, a on momentalnie mi otworzyt, caly
wsciekly. To jest sposob, zeby go wyciggngc¢ z pokoju i oderwac od
sziszy.

-Jak smiesz odzywaé sie do mnie w ten sposob ? Co z ciebie za
kobieta ?

- krzykngt, a potem zawotat mame. - Widzisz? To wszystko twoja wina

- oskarzyt jq, kiedy przyszta. - Robi sig -t0 0 mnie - niepostuszna.

Ale gniew szybko mu przeszedt.



- Czego chcesz? - zapytal, siadajgc na moim tozku.

- Chciatabym na ulicy moc przynajmniej odstoni¢ oczy. To nie jest
haram dla kobiety. Zobacz, piszg o tym w tej ksigzce.

- Nie, juz kiedys' mnie o to prositas. Mowilem ci, Ze poszedtem z tym
do niewidomego imama, ale on mi powiedziat, ze gdybym ci na to po-
zwolil, to...

- Poszedtbys do piekta? - przerwatam mu kpigco.

- Nie szczekaj jak pies i okaz szacunek mnie i imamowi.

- Przepraszam, ojcze - powiedziatam. - Kine sie na Allaha, ze wolno
mi pokazywac oczy, a nawet catlq twarz. Spojrz na mnie: nie jestem
nawet Saudyjkq.

Mama uszczypneta mnie za takie stowa, a ojciec zwiesit ciezko gtowe.
Potem wstal i wyszedt bez stowa. Mama poszta za nim i po chwili
wrocil, siadajgc z powrotem na tozku obok mnie.

Specjalnie przypomniatam ojcu, ze nie jestem Saudyjkg. Kiedy to
styszy, jest dta mnie milszy. Wzigl mnie za reke i powiedziat tak:

- Mam w zZylach erytrejskq krew, ale cho¢ od dwoch pokolen moja
rodzina zyje w tym kraju, to wcigz nie chcg przyzna¢ mi obywatelstwa.
Prawda jednak jest taka, Ze urodzitem sie na tej ziemi, tak samo jak moj
ojciec i dziad. Nie potrzebuje obywatelstwa, zeby czucé sie
Saudyjczykiem. Jestem nim. A ty masz nie stucha¢, kiedy kolezanki z
uczelni mowiq, Ze nie jestes stqd. Jestes Saudyjkg.

Powtorzytam pytanie, ktore wczesniej mu zadatam:

- Czy moge odstaniac oczy, ojcze? Pozwdl mi, prosze. Odpowiedzial
szybko:

- Nie. Mozesz nie uwazac sie za Saudyjke, ale diabel nie patrzy, kto
jest kim.

I wrocit do swojego pokoju i swojej sziszy.

Wczoraj mama probowata mnie pocieszy¢ po tej kiotni z ojcem,
mowigc, ze kiedy kobieta ma tak piekne oczy jak ja, lepiej zrobi, kiedy
je zastoni. Ale ja tylko zamknelam si¢ bez stowa w swoim pokoju.

Myslatam o Tobie.

Wzietam z szuflady czystq kartke i pudetko kredek. PoloZytam to
wszystko na tozku. Wyjetam zza stanika Twdj portret i utozytam obok.

A potem zdjelam ubranie, stajqc naga przed duzym lustrem wiszgcym
na scianie. Obejrzatam sie doktadnie, od stop do glow. Chcgc
narysowac



jak  najprawdziwszy  autoportret,  musialam  przeprowadzicé
szczegolowe ogledziny swojego ciata, aby moc potem odtworzy¢ kazde
znamie, kazdg niezagojonqg ranke, zadrapanie paznokciem, kazdy
pieprzyk i kazdg krzywizne, a do tego precyzyjnie oddac¢ wymiary
wszystkich swoich czesci. Z podobng pieczotowitosciq chciatam tez
zlustrowac swoj rewers; utrudnialy mi to wlosy, wiec je zwigzatam i
upietam.

Ale kiedy juz skonczytam portret, postanowitam, ze Ci go nie wysle;
przypomniato mi sie, jak przysiegatam, zZe znajde droge, ktora
zaprowadzi mnie w Twoje ramiona. Zatrzymam ten rysunek.
Dostaniesz go tylko wtedy, gdybym nie mogta dotrzymac przysiegi.

Powiedz, ze Tobie uktada sie lepiej.

Twoja Fiore

Nastepnego dnia rano udaiem si¢ do domu imama. W liscie, ktory ze
sobg niostem, mowilem Fiore, ze pragne ja zobaczy¢ 1 by¢ blisko niej,
ze chcialbym kiedys ujrzec¢ ja w kapieli, pod prysznicem, patrze¢, jak
woda sptywa po jej ciele niczym potezna Niagara 1 Ze nie trac¢ nadziei,
ze pewnego dnia bedzie to mozliwe. Pytalem, czy moglibySmy si¢
jakim$ sposobem spotka¢ albo przynajmniej porozmawia¢. Bylem
gotowy na wszystko, byle tylko ustyszec jej gtos.

U imama zastatem Basila. Szperat na potce z ksigzkami wiszacej w
salonie. W dloni trzymat dtugi, cienki kij. Chciatem go zaczepic 1
zapytaC, co robi, ale mialem $cisnigte gardto 1 nie Smialem nawet
pisnac.

Usiadlem na macie, obserwujac go bez stowa.

Basil znalazt sobie wreszcie jakas ksigzke 1 zaczal ja czytac. Zacho-
wywat si¢ tak, jakby w ogole mnie tam nie byto.

Chciatem wyjs¢, uciekac, zanim bedzie za p6zno, ale zamiast tego
postanowitem uwaznie go obserwowac; by¢ moze zrobi co$, co
pozwoli mi zinterpretowac jego zachowanie. Ale on nie odzywalt si¢, a
po chwili zamknat ksigzke 1 zawotat do imama, siedzacego w drugim
pokoju, ze wychodzi i ze spotkajg si¢ wieczorem.

Basil zabijal mnie powoli. Gdy si¢ usmiechat, te jego biate zeby byty
niczym gars¢ kul wystrzelonych prosto we mnie. Z kazdego spotkania



Zz nim wychodzitem coraz mocniej podziurawiony. Wycickaty ze
mnie wszystkie sity zyciowe, a Basil z nieodtagcznym usmiechem na
twarzy przygladat si¢, jak znikam.

Tego samego dnia, po potudniu, kiedy juz miatem i8¢ do domu, imam
poprosit mnie, zebym znoéw zostat dluzej. Chciat si¢ zdrzemnac, a
potem poOjS¢ z wizytg do przyjaciela, pewnego szajcha mieszkajacego
w czesci miasta przylegajacej do starej Dziddy. Zdazytem juz wyjac z
torby list od Fiore. Wcigz rozmyslatem o swoim porannym spotkaniu z
Basilem; marzytem 0 tym, zeby wroci¢ do siebie 1 zosta¢ sam na sam z
listami dziewczyny w r6zowych butach. Nie miatem jednak wyjscia;
musiatem by¢ postuszny.

Imam wyciagnat si¢ na macie, a kiedy ciche pochrapywanie upewnito
mnie, ze zasngt juz twardo, otworzylem list.

Habibi,

Ogarngt mnie wielki smutek. Depresja, ktora od diugiego juz czasu
dobijata sie do mnie, ostatniej nocy wreszcie wdarta si¢ do srodka i
rozgoscita jak u siebie. Zazwyczaj siedze do pozna nad Twoimi listami,
ale dzis potoze sie do lozka i zamkne oczy, zmozZona chorobg
melancholii | samotnosci. Chciatabym, zebys byt tutaj, obok mnie. I
przepraszam, Ze ten list jest taki krotki, ale fizycznie nie mam sity w
palcach, zeby napisac chocby kilka stow wiecej, moj kochany.

Satam z glebi serca.

Przycisnaglem jej list do ust 1 ucalowalem go, nie wiedzac, co innego
moge zrobi¢ ze smutkiem Fiore, ktory trzymatem w dioniach. Naszto
mnie nagle pragnienie, aby pomsci¢ moja habibati, rzuci¢ na pastwe
zartocznych plomieni wszystko, co odgradza mnie od niej 1 kazdego,
kto stoi nam na drodze. Tymczasem bylem calkowicie bezsilny.
Czulem si¢ nieprzydatny do niczego 1 draznito mnie to niepomiernie.
Habibati cierpiata, a ja nie mogtem nic na to poradzi¢. Co warte jest pot
kartki wyrazow serdecznego wspotczucia, kiedy dziewczyna
potrzebuje tylko, zeby ktos$ byl przy niej, wystuchat i przytulit?

We wtorek rano smutek Fiore wcigz zaprzatal moje mysli. Poszedtem
po imama, niosac list, w ktérym ze wszystkich sit probowatem



ja pocieszy¢. Schowatem go w czarnej skorzanej torbie i jak co dzien
wyruszyliSmy w droge na uczelni¢ dla dziewczat.

Pomagajac imamowi przejs¢ przez furtke w bramie, dostrzegiem dion
Fiore, wyciagnieta po laske duchownego. Juz chciatem jej dotkng¢, tak
jak kiedys, ale ona szybko cofneta reke. Wsunagtem imamowi torbe pod
pache, ale on nagle potknat si¢ 1 wpadl na drzwi, upuszczajac ja na
ziemig.

- Naser, podnie$ mi torbe, bardzo prosze - rozkazat. Pochylitem sig,
oczekujac, ze Fiore skorzysta ze sposobnosci 1 zrobi to samo. Nie.
Pozostata w ukryciu.

Owtladneto mng przemozne pragnienie, zeby wejs¢ do srodka, ztapac
ja za reke 1 uciec stad razem. W mojej glowie odezwat si¢ zachecajacy
glos:

- Furtka stoi otworem. Nie jest pod napieciem. Nie jest zaminowana.
Nie pilnujg jej uzbrojeni zolnierze, ktorzy tylko czekaja, zeby
nafaszerowac ci¢ otlowiem. Czego si¢ boisz? To tylko zwykta furtka, a
twoja smutna Fiore stoi tuz za nig. Wez ja za r¢ke 1 uciekajcie.

Ale w tym momencie obejrzalem si¢ na imama. Miatem pewnos¢, ze |
ego oczy, utkwione w jakim$§ niesprecyzowanym punkcie, sg
kompletnie bezuzyteczne - ale mimo to i tak batem si¢, ze jesli narusze
prawo chocby o piedz, on bedzie o tym wiedzial. A to oznaczato, ze
gdybym teraz wziat Fiore za reke, bytby to nasz pierwszy 1 ostatni raz.
Tak wiec powstrzymalem si¢ od gwattownych krokow i potozywszy
torbe za progiem, ucieklem do domu.

Uplynety dwa tygodnie, a ja wcigz czekalem na nowa kartke od Fiore.
Moj ostatni porzadny list byt to ten, w ktorym wyznatem swoje naj-
glebsze pragnienia; od tego czasu postatem jej w torbie imama kilka
krotkich bilecikow mitosnych, kazdy z nich zakonczony prosba o
szybka odpowiedz. Mogltem mie¢ tylko nadzieje, ze to ona, nikt inny,
odbiera wyktadowce religii przy czarnej bramie; o pewnosci nie bylo
mowy. I chociaz moje listy znikaly z czarnej torby, to na prozno
szukatem tam odpowiedzi od Fiore.

Nie mialem zielonego pojecia, co si¢ wlasciwie dzieje. Brama uczelni
dla dziewczat wydawala si¢ rosna¢ wzwyz 1 wszerz za kazdym razem,
kiedy przyprowadzalem pod nig imama, a m¢zczyzni na ulicy sprawiali



wrazenie coraz silniejszych 1 bardziej agresywnych. Natomiast
rézowe buty zniknety z An-Nuzli.

Kazdego dnia budzilem si¢ rano z cigzkim sercem. Zaczalem si¢
gniewa¢ na Fiore. Powoli nabieralem przekonania, ze to wszystko
wecale jej nie obchodzi. Gdyby bylo inaczej, odpisataby mi chocby
jeden raz, zeby powiedzie¢: ,,U mnie w porzadku". Gdyby naprawde
mnie kochata, wiedziataby, ze martwig si¢ o nia.

Wtorek, siedemnasty dzien pazdziernika, miesigc po tym przepeinio-
nym smutkiem liscie od Fiore, ktory rozpoczat nagly przerwe w naszej
korespondencji, okazat si¢ moim ostatnim dniem w meczecie.

Tego wieczoru wiat chtodny wiatr, wtdczac Smieci 1 opadle liscie z
jednej strony chodnika na drugg.

Kiedy zjawitem si¢ w meczecie, imam siedziat po turecku posrodku
kregu 1 przemawiatl do chtopakow. W grupie byto juz wiele nowych
twarzy. Weteran z Afganistanu przeprowadzit si¢ do Rijadu, a Abdu
powrdcit na ulice, do swoich kumpli. Mowil, ze ma dosy¢ imama 1
stesknit si¢ za pitkg nozng, muzyka i1 telewizjg - rozrywkami, ktore
zdaniem imama i Basila byty haram.

Przywitalem si¢ z grupg, po czym ucalowalem imama w czoto, sia-
dajac po jego prawicy.

Chwile p6zniej do meczetu wbiegt pewien cztowiek. Widywatem go
Juz wczesnie] w towarzystwie imama. Byt to dawny uczen naszego
szajcha; pracowat w pogotowiu w szpitalu imienia krola Fahda. Powi-
tal nas wszystkich i1 uklekngwszy za imamem, zaczat mu cos szeptac do
ucha. Imam wstal i potozyt mu diton na ramieniu, pozwalajac si¢
odprowadzi¢ w odlegly kat meczetu. Me¢zczyzna o czym§ mu
opowiadat, gestykulujgc przy tym z coraz wiekszym ozywieniem.

Nie trwato to jednak dlugo. Ratownik odprowadzil imama z
powrotem na miejsce, przeprosit nas wszystkich i1 znikngt tak samo
btyskawicznie, jak si¢ pojawil. Imam usiadl, skrzyzowat nogi |
odkaszlngt. Zapadta cisza. Po chwili dowiedzieliSmy si¢ o kolejne;j
tragicznej $mierci.

- Dlaczego tragicznej? - zapytat imam, kotyszac glowa. - Dlatego, ze
znOw jeden z naszych ukochanych synow wybral piekto zamiast nieba.
Ten mitodzieniec mial wypadek. Jego samochod uderzyl w filar
wiaduktu i roztrzaskal si¢ na miejscu. Ale niech Allah blogostawi stra-



zakow 1 ich prace: udalo im si¢ wyciggnaé kierowce z wraku.
Ustyszeli jednak, ze magnetofon w samochodzie wcigz gra jakas
piosenke, wiec wyciagneli ze srodka kasete 1 potamali jg na drobne
kawatki. Opatrzyli mtodzienca, widzac, ze jego dusza zegna si¢ juz z
tym Swiatem. Jeden z ratownikow wziat go za reke 1 poprosit, zeby
wyrecytowal szahadg. ,,Synu", mowit mu, ,,ty umierasz. Powiedz, ze
nie ma Boga procz Al-laha, a Mahomet jest Jego wystannikiem". Ale
nie, ten miodzieniec milczat. Ratownik poprosit go jeszcze raz:
,Powiedz to. To dla ciebie paszport do nieba". Ale usta umierajacego
nie chcialy wymowic¢ tych blogostawionych stow: zamiast tego zaczat
spiewac piosenke, ktorej stuchal w samochodzie.

Imam urwat 1 zwiesit gtlowe. Po chwili zaczat mowi¢ dale;j:

- Wiecie, dlaczego nie mogt wyrecytowa¢ szahady? Bo stuchanie
muzyki jest haram i nie wolno zastgpowaé czytania Koranu
piosenkami z magnetofonu. Lecz ten mlodzieniec, ktory nie chciat
odpowiedzie¢ na wezwanie Allaha, otrzymat swojg kare: za to, co
uczynit, czeka go piekto. Pieklo, pieklo, pieklo - powtorzyl po
trzykro¢, unoszac gromko gtos.

Siedziatem, stuchajagc imama, a glowa zaczeta mi pulsowac tepym
bolem, takim samym jak kiedy$, dawno temu, gdy po raz pierwszy
wstatem 1 wyszedlem z jego meczetu; miatem wtedy czternascie lat.
Bol narastal, w miar¢ jak imam ciggnat swojg opowies¢. Jego stowa
odzywaty si¢ ghuichym lomotem glgboko pomiedzy moimi oczami,
zwielokrotnione tysigcznym echem. Rgce az mnie §wierzbity, zeby
zastoni€ uszy, przerwac ten potok stow mowigcych tylko o bojazni 1
pomscie, o piekle 1 o szatanie.

Zamknatem oczy.

- Po co ja musze to znosi¢? - zadatem sobie pytanie. ;

I wtedy, po raz pierwszy odkad Fiore przestata do mnie pisac, po-
stawitem si¢ w obliczu prawdy, ktorej wotalem dotad unikaé: byc¢
moze, pomyslatem, znalazta sobie innego chtopaka i zaczeta pisa¢ do
niego. A jesli nawet nie, to mogla na przyktad si¢ nawrdcic 1 teraz
zaluje, ze cokolwiek ja laczylo ze ztym muzulmaninem imieniem
Naser. Albo, trzecia mozliwos¢, po prostu zrozumiata, ze nie mamy
przed soba zadnej przysztosci. Wymiana listOw mitosnych przez
postanca mimo woli to wszystko, co uda nam si¢ na tym polu osiggnac.



- Jak dlugo mozemy tak do siebie pisa¢? - zastanawiatem sig. -Te listy
tylko rozbudzaja w nas chec¢, zeby sie zobaczy¢, a na to nie ma zadnych
Szans.

Opadty mnie z powrotem dawne watpliwosci, rozterki 1 wahania, te
same, ktore u zarania naszej mitosnej historii niemalze doprowadzity
mnie do szalenstwa. Nie chcialem przezywac tego jeszcze raz na nowo.

- Trzeba byto przewidzie¢, ze cala ta historia tak si¢ musi skonczyc.
To wszystko i tak bylo na nic - powtarzatem sobie, przekonujac si¢ sita,
ze stracitem jg na zawsze 1 musze si¢ z tym pogodzic. - To juz koniec,
Naser. Nic nie zostalo.

Podniostem si¢ powoli, ronigc krople potu. Wystgpitem z kregu
chtopakéw zgromadzonych wokot imama, przysiggajac sobie
uroczyscie, ze moja noga juz nigdy wigcej nie postanie w tym
meczecie.

Co sie stalo, ze Fiore postanowila mnie opusci¢? Nie mogtem tego
zrozumie¢. Dla niej zostalem mutawwa; aby si¢ pozna¢, oboje ryzy-
kowalismy wszystko. A teraz - znikneta, w jednej chwili, tak jak si¢
pojawita. Ukryla si¢ z powrotem w swoim niewidocznym $§wiecie.
Omar miat racj¢: bytem niczym wiecej jak tylko zabawka bogatej
dziewczyny, ktora teraz znalazta sobie nowg ofiare.

Postanowitem, ze postaram si¢ o niej zapomniec.



Po odej$ciu z meczetu przez prawie dwa tygodnie nie wychylalem
nosa z domu. W zaciszu czterech Scian swojego pokoju probowatem
optakiwac Fiore. Byto jednak tak mato rzeczy, ktére moghtyby mi o niej
przypomina¢: nigdy nie widziatem jej twarzy ani nawet oczu. Nie
znalem dotyku jej skory, nigdy nie pogladzitem jej chociazby po
glowie. Jej ciato stanowito dla mnie tajemnice skrytg za czarng zastong.

Dane mi byto zobaczy¢ skrawek jej skory - 1 nic poza tym. Kawatek
skory naznaczony blizng na wysokosci kostki. Ale tym, co pamig¢¢ bez
przerwy rzucala mi przed oczy, byly jej rézowe buty, znak
rozpoznawczy naszej wspolnej przygody; to ich przeciez
wypatrywatem, czekajgc na Fiore.

Wspominatem t¢ par¢ butow tak, jak odtracony kochanek wspomina
twarz swojej jedynej. Skromny rzucik skrzacych si¢ peretek na cholew-
kach byt dla mnie tym, czym dla innych kolczyki, naszyjnik lub pasek
z migotliwych klejnotow opinajacy ciemne, petne biodra utraconej
wybranki. Gigboki ciemnor6zowy kolor skory, z ktorej byty uszyte,
zastegpowal mi odcien jej ulubionej szminki, barwe stanika 1 bielizny.
Wrécitem pamigcig do dnia, gdy te buty po raz pierwszy wtargnely na
plan czarno-biatego filmu o ulicy An-Nuzla; ich wlascicielka
przypominata r6zowego flaminga. Jeszcze dtugo potem miatem chec
krzycze¢ na caly glos, tak zeby wszyscy mezczyzni w okolicy
ustyszeli: ,,Ta w rozowych butach to moja dziewczyna!". Moje serce
lgnegto do tych butow, z kazdym krokiem coraz mocniej. Bez nich
musiato umrzec.

A moze to byta moja wina, ze Fiore mnie opuscita? Moze powinie-
nem by¢ §mielszy w swoich listach? Nie mogltem sobie przypomniec,
czy



kiedykolwiek jej napisatem, jak szalenczo przepadam za jej
rozowymi butami - bo jesli chodzi o ucieczke we dwoje, to na pewno
tego nie proponowatem. A moze ona wilasnie czekata, zebym wziat ja
za reke 1 wyrwal z tego czarno-biatego filmu?

Pragnatem poprosic¢ jg o jeszcze jedng szans¢. Chciatem biec pod jej
blok, pokazac sie, da¢ dowdd tego, jak wiele dla mnie znaczy. Ale ulica
An-Nuzla byta pod ciagla obserwacja patrolu policji religijnej, w
ktorym jezdzit Basil; to potozylo kres moim marzeniom.

Uznatem wreszcie, ze jestem skazany na samotne zycie. Widocznie
taki juz moj los, ze za jedynych towarzyszy moge mie¢ wspomnienia o
ludziach, ktorych kochatem. Wszystko, co piekne, odeszto w prze-
szto$¢: moja matka, moj brat, a teraz Fiore. Nawet utracong przyjazn z
Jahja 1 Hanim optakiwalem gorzkimi tzami.



Czes¢ 6sma

Obrazek z Egiptu



Wyszedlem z mieszkania dopiero na poczatku listopada. Byt pozny
wieczor. Pojechatlem na Corniche. Mialem na sobie wcigz to samo
ubranie, w ktorym chodzilem do meczetu, ten sam saub z glgbokimi
kieszeniami, w ktorych chowatem listy od i1 do Fiore.

Corniche byta petna mlodych me¢zczyzn, jakby wszyscy zagubieni
kochankowie przybyli tego wieczoru nad Morze Czerwone z
pielgrzymka, niczym do Mekki.

Stali zapatrzeni w morskie fale, ktore w milczeniu wysluchiwaty
kazdego, kto szukat pociechy w swojej samotnosci.

Schodzac na mojg sekretng skale, zauwazylem saudyjskiego $pie-
waka. Grat na swojej oud. Podziwiatem go za to, ze potrafi zachowacé
nienaganny wyglad w momencie, kiedy wszystko, co stuzyto mu do
wyrazania mitosci, popada w ruing: jego lutnia brzmiata tak, jakby
struny zardzewiaty, a gleboki gltos co chwile si¢ zalamywat. Stowa,
ktore z siebie wyrzucal, nie mialy tadu ani sktadu; z wielkim trudem
udawalo mu si¢ narzuci¢ tekstowi swojej piesni jakagkolwiek spojnos¢.
Stycha¢ bylo wyraznie, ze Spiewa ja cztowiek, ktoremu peka serce.
Stuchajac go, poczutem, ze 1zy krgcg mi si¢ w oczach:

Najdrozsza, dni moje sg policzone, a mdj gtos zawodzi.

Nigdy juz nie spojrze na morze w milczeniu.

Cd6z mi po zyciu, kiedy nie moge wyspiewac ci tego,

co czuje w glebi serca.

O, habibati, zbliza si¢ moj koniec.



Kilka dni p6zniej przeprositem si¢ ze zwyklym ubraniem, czyli

koszulkg 1 spodniami, definitywnie rozstajac si¢ z saubem 1 gutrg. To
byt dla mnie poczatek powrotu do normalnego zycia. Zadzwonitem
do Hilala, zeby zapyta¢ go, czy mégibym wrdci¢ do swojej starej
pracy w myjni.

- To miejsce juz jest zajete - odpart. - Sam jeste§ sobie winny, Ze
rzucite$ prace. Do tego kraju codziennie przyjezdzajg thumy cudzo-
ziemcOw, a kazdy z nich z pocatowaniem w reke zgodzi si¢ pracowac
za psie pienigdze.

Obiecat jednak, ze pomoze mi szuka¢ nowego zaj¢cia, 1 oddzwonit w
ciggu godziny, proponujac zast¢pstwo za jakiegos mtodego Hindusa w
innej myjni, raptem pigtnascie minut piechota od tej, gdzie przedtem
pracowalem.

- Rozchorowat im si¢ jeden z pracownikéw - poinformowat mnie
Hilal - ale badZ przygotowany, Ze nie zagrzejesz tam miejsca.

Dzasim wrocil w koncu z dalekich wojazy ze swoim kafilem.

Poszedtem go odwiedzi¢ w restauracji. Na wystawionych przed lokal
stolikach (z widokiem na mate rondo 1 sklep z obuwiem po przeciwne]
jego stronie) lezalty nowe obrusy z zéttego plastiku. Wszystkie krzesta
byty zajete; podchodzac, mingtem dwdch gosci grajacych w domino.

Kelner usmiechnat si¢ do mnie, wskazujac oczami Fawwaza siedza-
cego przy jednym ze skrajnych stolikow. Zrozumiatem, co ma znaczy¢
ten gest: Fawwaz jeszcze si¢ nie ozenit. Wcigz byli kochankami.

Dzasim takze siedzial na zewnatrz, otulony chmurg dymu z sziszy,
ktory wylewal mu si¢ z ust, spowijajac takze jego sgsiadow.



Usciskal mnie na powitanie, a ja niemalze rzucilem mu si¢ na szyje.
Wrecz zawistem na nim i nie moglem pusci¢, chociaz wiedziatem, ze
nie jestem w tym momencie sobg.

- Ja Allah, Naser - wyszeptal Dzasim - nigdy mnie jeszcze tak nie
Sciskales. Nigdy. Czy to ma znaczy¢, Ze nareszcie...

Oderwalem si¢ od niego.

- Po prostu bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ widzg.

- Moze chodzmy gdzie$ na obiad? Opowiem ci o swoich wakacjach.
Duzo si¢ dziato.

- Chetnie - skinaglem gtowa. -To idziemy.

- ldziemy.

Wzigl mnie za reke i Scisngl mocno, ale szybko ja cofnaglem.

Zadzwonitem do Haniego i do Jahji, zeby im powiedzie¢, ze juz nie
chodze do meczetu, ale ani jeden, ani drugi nie chciat ze mng gadac, a
Jahja wrecz zaczal mi grozi¢ barwnymi opisami tego, co mi zrobi, jesli
osmiele si¢ jeszcze raz do niego odezwac.

Tym wigksze bylo moje zaskoczenie, kiedy pewnego wieczoru,
ustyszawszy stukanie do drzwi, zobaczytem na progu moich przyjaciot
w komplecie, czyli w liczbie dwoch.

- Bardzo si¢ ciesze, ze przyszliScie - powiedziatem.

- Idziemy do Palacu Rozkoszy - zakomenderowat Jahja. - Bedziesz
si¢ dlugo ttumaczyt.

Kiedy dotarlismy do patacu, obaj zasypali mnie pytaniami. Chcieli si¢
dowiedzie¢, co mnie podkusito, zeby zosta¢ przewodnikiem slepego
Imama-radykata, ale zamiast konkretnych wyjasnien styszeli ode mnie
wcigz tylko jedng 1 t¢ samg Spiewke: nie ja pierwszy 1 z calg pewnoscia
nie ostatni przylaczylem si¢ do mutawwa'in, aby potem opusci¢ ich
szeregi.

- Tak po prostu? - dopytywat si¢ Jahja.

- Tak po prostu - odpartem. - Abdu zrobit to samo.

- Kto to jest Abdu?

Opowiedziatem im o chtopaku, ktory bardzo chciat prowadzac
imama, ale potem poszedt po rozum do glowy i1 zamiast tego zapisat si¢
do klubu pitkarskiego. Hani skingt potakujaco gtowa:



- A Al-Jamani? Caty czas tak robi: przylacza si¢ do mutawwa 'in z
ulicy Mekkanskiej, potem od nich odchodzi 1 znéw wraca.

- Tak czy inaczej - podsumowal Jahja - ciesze si¢, ze wrdciles do
normalnosci. Ale zeby$ juz nigdy nie dal si¢ przekabaci¢ temu
imamowi. Styszysz?

Zebys tylko wiedzial, o co tak naprawde mi chodzito, odpowiedzia-
tem mu w myslach.

Nawachalismy si¢ kleju, a potem Jahja 1 Hani zaczeli opowiadac¢ o
naszych kumplach: Fajsalu i Zib al-Ardzie, ktorzy caty czas walczyli w
Afganistanie. Nikt nie styszal, zeby zgineli, wigc zakladalismy, ze
jeszcze 7yja.

- Brakuje mi ich - powiedziat Jahja.

- Chcialbym, zeby nie bylo zadnej wojny - dodal Hani. - BylibySmy
tutaj wszyscy razem: my i nasi przyjaciele.

Ilez to razy marzytem o tym, zeby w moim kraju nie byto wojny. Nie
musialbym wtedy rozstawac si¢ z matka 1 z Samirg. Na mysl o tym, jak
bardzo za nimi tesknig, tzy zakrecity mi si¢ w oczach.

Fiore towarzyszyla mi na kazdym kroku. Sciany mojego pokoju
przesigkly jej zapachem, bijacym z kartek, ktore mi przestata. Wspo-
mnienia o niej opanowaly mdj umyst. Nie mogtem spa¢. Nie mogtem
jes$é. Batem sie, Ze popadam w obted. Zeby ratowa¢ sie przed szalen-
stwem, musiatem si¢ komus zwierzy¢. Wtedy przyszedl mi na mysl
Hilal. Ufalem, ze mnie nie wyda. Byl to jedyny znany mi czlowiek,
ktory poswiecil swoje zycie jednej i tylko jednej osobie - Zonie.

A kiedy wreszcie si¢ zebralem, zeby opowiedzie¢ mu o Fiore, otwo-
rzyl szeroko usta 1 przygladal mi si¢ przez chwilg, a potem objal mnie

| ucatowat serdecznie w oba policzki.

- Od dzi$ wierze w cuda - oznajmil. - Milos¢ to sita nadprzyrodzona,
tak jak ksiezyc, stonce i1 grawitacja. Nie powstrzyma jej zaden
cztowiek, nawet najpotezniejszy 1 najbardziej bezwzgledny.

Ja prébowatem posktada¢ na nowo swoje zycie, a tymczasem Basil
nieustannie mnie podchodzit.



Trzy tygodnie po odejsciu z meczetu bylem w pracy. Mytem wiasnie
samochod jednego z wiascicieli okolicznych sklepow spozywczych,
kiedy w uszach zabrzmial mi znajomy warkot silnika. Przerwatem
robote, ogladajac si¢ przez ramie¢. Dostownie kilka metrow za mng stat
czarny dzip, dygoczac na jalowym biegu.

Wrocitem do szorowania zderzakéw, ale mogltem tylko udawac, ze
pracuje, tak mocno trzgsly mi si¢ rece. Obejrzalem si¢ znow: woz
zaczal miga¢ na mnie Swiatlami. Postanowilem to zignorowac i wzigc¢
si¢ z powrotem do pracy.

Caly czas rzucatem spojrzenia za siebie, jednak nic si¢ nie dziato,
oprocz tego, ze silnik dzipa powoli zwigkszat obroty. Tartem zawziecie
wcigz to samo miejsce na zderzaku, az wreszcie musialem przerwac,
styszac, ze samochdd policji religijnej podjezdza 1 zatrzymuje si¢ tuz
za mng. Zapadta cisza; nie wiedziatem, co mam robi¢, wiec po prostu
stalem w miejscu, spogladajac na to wielkie auto. Moglem si¢ tylko
domysla¢, co si¢ dzieje za jego przyciemnianymi oknami.

Wreszcie Basil otworzyt drzwi 1 kazal mi umy¢ przednia szybe.

- Spieszy nam si¢ - ostrzegl, zatrzaskujac drzwi z powrotem. Nie
patrzac na dzipa, zmoczytem szmate w mydlanej wodzie 1 przetartem
nig szeroka, ciemng szybe, wyciagajac reke na catg dtugosc.

Kiedy chciatem wyptukac szmate, okno dzipa otworzyto si¢ powoli.
Basil wychylil si¢ z samochodu, przygladajac si¢ bez stowa, jak
wykonuje jego polecenie. Gdy wreszcie skonczytem, zapytat:

- Dlaczego odszedtes z meczetu i1 porzucites blogostawionego imama,
odszczepiencu?

Nie odpowiedziatem.

- Nikt bezkarnie nie bedzie sprzeciwial si¢ imamowi - zakomuni-
kowal mi 1 odjechat, nie ptacac.

Wrécitem do dawnego zycia, a ,,ona" przestala czuwac¢ nade mna.
Mogta by¢ wszedzie: na ulicy, przy swoim oknie, w autobusie albo w
samochodzie ojca - a ja musiatem pogodzi¢ si¢ z tym, ze juz mnie nie
szuka, nie rozglada si¢ za mng. Jesli wcigz mnie kochata, mogta
przeciez - gdyby tylko chciata - poj$¢ za mng gdziekolwiek: na ulice
An-Nuzla, do ktérego$ z niezliczonych sklepéw w okolicy, na herbate
do Blue Cafe, zaraz za duzym supermarketem przy rondzie. Mogta



mnie zobaczy¢, kiedy gralem ze znajomymi w pitke na duzym placu
przed fabryka w An-Nuzli albo kiedy wysiadywatem pod moim drze-
wem - tam, gdzie upuscita swoj pierwszy list do mnie. Gdyby tylko
tego chciata, zobaczytaby, jak szwendam si¢ po ulicach ze zwieszong
glowg, jak wodze wzrokiem za kobiecymi stopami, wypatrujac jej
rézowych butow - tak na wszelki wypadek.

Kiedy Hindus z myjni wyzdrowial, stracitem swoja tymczasowg
prace 1 znOw musiatem btaga¢ Hilala, zeby znalazt dla mnie jakies
zajecie. Cheiatem zapomnie€ o tym, co dzialo si¢ w lecie, a zeby to si¢
udato, nie moglem siedzie¢ bezczynnie. Hilal obiecat, ze bedzie o mnie
pamigtal, jesli ustyszy o pracy do wzigcia.

Pewnego wieczoru pojechalismy razem na Corniche, tak po prostu,
zeby si¢ czego$ napi¢. UsiedliSmy nad szklaneczka $§wiezo
wyciskanego soku w kawiarence z widokiem na Morze Czerwone.
Dowiedziatem si¢, ze Hilal myslat o mnie i o Fiore. Szkoda - sam tak
powiedziat - Ze nie przyszedtem z tym do niego wczesniej, zanim Fiore
zniknela.

- Naser - moéwit - gdybym tylko o tym wiedziat, zabralbym was w
jedno specjalne miejsce. Moglibyscie by¢ tam sami, siedzie¢ razem i
rozmawiac¢, nie obawiajac si¢ ani jej ojca, ani policji religijne;.

Urwat na chwile, po czym ciagnat dale;j:

- To jest taka plaza, o ktorej nikt nie wie. Na drugim koncu Corniche.
Przejdzmy si¢ teraz. Opowiem ci o niej, ale nie chcg, zeby kto$§ nas
podstuchat.

Pewnego wieczoru stalem z Hanim przed swoim domem, po prze-
ciwnej stronie ulicy. Trzymalem puszke po pepsi, a on lat do niej kle;j.
Byl ubrany tak jak zwykle: w dres 1 T-shirt. Nie znosit saubow, chociaz
byt rodowitym Saudyjczykiem.

Zaciggnalem si¢ oparami kleju, taksujac spojrzeniem chtopaka, ktory
siedzial na bagazniku samochodu Haniego. Poznalem go przed chwila:
to byt jego kuzyn. Mial na imi¢ Fahd i mieszkal na state w Rijadzie.
Przyjrzatem si¢ jego ubraniu: zielona koszula 1 czarne spodnie w zo6tte
paski, na nogach biate adidasy, a na nosie okulary przeciwstoneczne.

- Co jest? Z czego si¢ $miejesz? - Hani zauwazyl, na co patrzg. -Z jego
ciuchow, tak? - Wskazat palcem kuzyna.



Skingtem glowa.

- Mowitem ci, zebys$ si¢ nie stroil jak nie wiadomo kto? - krzyknat
Hani na Fahda. - Zdejmij przynajmniej te okulary. Jest wieczor.
Allahu, ty to widzisz i nie grzmisz?

- Nie bedzie mi byle chtopaczek z Dziddy mowit, jak mam si¢ ubierac
- wzruszyt ramionami Fahd. - Ja, przyjacielu, jestem ze stolicy.

Hani az zgiat si¢ wpodt ze §miechu.

- Uwazasz, ze wy, Beduini, ubieracie si¢ lepiej niz my tutaj, w
Dzid-dzie? Naser, stuchasz tego?

Stuchalem, ale z nieco innych powodéw. Skoro Fahd byt z Rijadu...
Zapytatem go, czy nie zna przypadkiem chiopca imieniem Ibrahim,
ktory mieszka razem ze swoim wujem Abdu-Nurem.

Ale Hani nie dat kuzynow1 odpowiedzie¢:

- Przykro mi, Naser. Juz go o to pytalem. Nie zna nikogo takiego. Ten
Swiat czasami nie jest az taki maty, jak to si¢ mowi.

- Niewazne - mruknatem. - Jedziemy do patacu czy nie? Czekamy na
kogo$?

- Na Jahje - odpart Hani.

- A gdzie on jest? - zapytatem.

Zamiast odpowiedzie¢, Hani niemalze zapiszczat:

- Chtopaki, patrzcie, patrzcie!

Kilka domow dalej zobaczyliSmy jakas kobiete. Znikngta za
drzwiami, ale po chwili wrécita na ulice. Podeszta do furgonetki
zaparkowanej niedaleko 1 wyjeta z niej kilka sztuk bagazu 1 pare
nieduzych pudetek. Wiatr rozwiewat jej dlugie wlosy. Spojrzelismy po
sobie z niedowierzaniem: w An-Nuzli wolne, roztrzepotane wilosy
mozna zobaczy¢ tylko na meskich policzkach.

Kobieta miata na sobie obciste dzinsy, a obcasy jej szpilek dzgaty
chodnik niczym ostre noze.

PodeszliSmy do niej, rami¢ przy ramieniu.

- Posieka mnie na kawatki tymi sztyletami - szepngt Hani.

- Tylko bez poezji, bardzo prosz¢ - rozkazatem, odwracajac si¢ do
niego.

- No i co, panowie? Teraz chcielibyScie mie¢ lepsze ciuchy. - Fahd
zdjat okulary, a wlasciwie tylko je zmienit; miat przy sobie drugg pare,
ozdobiong ztotymi wzorkami. - Kto nie przewiduje, ten potem zatuje.



Trzeba by¢ zawsze gotowym, nawet jesli okazja ma si¢ trafi¢ raz w
zyciu. I kto teraz jest ghupi?

Hani rozmarzyt si¢ na glos:

- Chciatbym by¢ ulica, ktora nigdy si¢ nie konczy, zeby ona mogta
sobie po mnie spacerowac od rana do wieczora.

W tym momencie kobieta nas zauwazyta. Oddata torby i pudetka
mezczyznie, ktéry wyszedt z domu, a kiedy on z powrotem zniknat w
srodku, ruszyta prosto w naszg strong.

Spojrzalem na kuzyna Haniego, ktéry z twarza mokrg od potu
przygladat si¢ nieznajomej. Po chwili Fahd ztapal mnie za rgke 1
Scisnat j3 mocno.

- Co robisz? - zapytatem.

- Ona tu idzie. Patrz, jak powoli. Nie spieszy si¢, nic a nic.

- Mozesz mowic ciszej? A w ogdle, to co w tym dziwnego? Niektore
kobiety tak wtasnie chodza. Krok za kroczkiem.

- A ty skad wiesz? - odciat sig.

- Wychowatem si¢ wsrod kobiet.

- Dobry wieczor panom - przemowila kobieta. - Nazywam si¢ Nahid.
Wilasnie si¢ wprowadzamy, ja i m6j maz. - Wskazata gestem budynek
za swoimi plecami.

Rozpoznatem akcent od razu. Egipcjanka.

- Kobieta do nas méwi? Ja Allah! - wykrzyknal Hani, padaj ac przed
nig na kolana. - Btagam, nigdy nie zaktadaj abai.

- Spojrz na siebie! - warknat Fahd, potrzgsajac glowa. - Nigdy w zyciu
nie widzialem, zebys si¢ modlil. Choc¢by jeden raz. Nie wiesz, ze
ktania¢ si¢ i plaszczy¢ mozna tylko przed Allahem? Wstawaj!

Nahid si¢ rozesmiata.

- Do zobaczenia, chiopaki. Wkrotce, mam nadziej¢. Fahd 1 Hani
spojrzeli tylko po sobie.

- Ty nas moze zobaczysz - powiedzial Hani - ale my ciebie na pewno
nie. Nastepnym razem bedziesz zakryta od stop do glow.

| obaj potrzasneli glowami.

Kobieta odeszta w kierunku swojego nowego domu, odprowadzana
trzema parami naszych oczu, Igngcych do kragtosci jej ksztaltow. Po
chwili drzwi zamknety si¢ z trzaskiem 1 nie dane nam byto juz dtuze;
oglada¢  jej rozpuszczonych  wlosow, obcistych  dzinsow,
rozkolysanych



bioder ani smuktej szyi. ZnalezliSmy si¢ z powrotem w $lepym
Swiecie mezczyzn.

Wsiedlismy do samochodu Haniego: ja z przodu, Fahd z tytu.

- Potrzymaj. - Hani podat mi puszke po pepsi, a sam wsunat do mag-
netofonu kasete z egipskimi piosenkami. - Prosze¢ o chwile ciszy. Ten
kawalek dedykuj¢ naszej nowo poznanej Egipcjance - oznajmit - ktorg
wcigz widz¢ oczyma duszy, jak sunie ulicg na szpilkach, a wiatr
porywa jej cudowne biodra.

- JedZ, nie gadaj - rozesmiat si¢ Fahd. - Ta frustracja ci¢ wykonczy.
Wigcej cudoéw nie bedzie.

Hani juz miat ruszy¢, kiedy nagle zauwazytem w lusterku pare butow.
Dton zadrzata mi silnie, az upuscitem puszke na podloge.

Otworzytem drzwi, przygladajac si¢ jeszcze raz. To byly te buty.
Rézowe. Wyskoczytem z samochodu tak szybko, ze o maty wilos
upadibym na ulice.

- Co si¢ stalo, Naser? - zapytal Hani.

- Nic - wyjgkalem. - Spotkamy si¢ w patacu. Czekajcie tam na mnie.

- Daj spokoj, gdzie ci¢ niesie? - chciat wiedzie¢ Hani.

- Jedzcie, niedlugo do was dojde - uciglem stanowczym tonem.
Odjechali. Statlem, nie odrywajac oczu od rozowych butow. Czy

to naprawde byta Fiore? Czy moze to tylko jakas sztuczka? Uniostem
wzrok: dlon w rgkawiczce skingta na mnie. Ruszylem szybkim
krokiem za dziewczyna, ktora skrecita w boczng uliczke. Potem diugo
szlismy ulicg Heim Street. Min¢liSmy sklep spozywczy, restauracje,
afganska piekarni¢ 1 sklep ze sprzetem elektrycznym, prowadzony
przez Pakistanczyka. W pewnym momencie moja przewodniczka
przeszta na drugg strong¢ ulicy, zeby oming¢ nieduzg kawiarnig, przed
ktorg gromadzili si¢ mezczyzni, a potem skrecita prosto w jakis ciasny
zautek. Kiedy wszedtem tam za nig, nie mogtem powstrzymac okrzyku
zaskoczenia. Znalezlismy si¢ znow w Ba'da an-Nuzla. Przyprowadzita
mnie tam zupelnie inng drogg niz ta, ktorg chodzitem za czasow, gdy
mielismy tylko rzucane na ziemig listy. Ale tak czy inaczej to przeciez
musiata by¢ ona, Fiore?

W zautku kilku chtopakow grato w pitke. Dziewczyna odwrdcita
glowe 1 machneta na mnie dionig, pokazujac, zebym jg wyprzedzit.



Ulica zaczynata si¢ zwe¢zac; byliSmy juz blisko jej slepego konca.
Katem oka ztowitem kolejny znak: skre¢ w lewo. Uskoczylem za
jakies stare drzwi, daleko od ulicy. Dziewczyna zrownala si¢ ze mna.
Potoczyta wzrokiem dookota.

Byto pusto. Musiatem co$ powiedziec.

- Habibatil To ty, prawda? Jak si¢ czujesz? Gdzie si¢ podziewa-tas?

Stata bez ruchu, rozgladajac si¢ tylko.

- Fiore, bardzo za tobg tesknitlem - wyszeptatem. - Chce tylko raz cig
dotkna¢, przez jedng chwile. Wystarczy, ze na mnie wpadniesz, kiedy
bedziesz mnie mijaé, niby przypadkiem, przez pomyike. JesteSmy
ludZzmi, a pomyika to ludzka rzecz. Chce poczu¢ twdj zapach, dotknac
ci¢. Chee ustysze¢ twoj glos. Chee wiedzied, ze jestes prawdziwa.

Dziewczyna przysunela si¢ blize;.

- Dalej jestes smutna?

Nagle, bez ostrzezenia, zostawita mnie w tych drzwiach, wychodzac
na ulice.

- Dlaczego nic mi nie wyjasnitas? - Podniostem glos. - Wystarczytby
jeden list.

Odwrdcita si¢ 1 szybkim krokiem ruszyta przed siebie, nikngc wsrdd
cieni zalegajagcych w zautku. Statem bez ruchu, odprowadzajac ja
wzrokiem. Nie mogtem nawet drgng¢. U moich stop lezata zmieta
kartka papieru.

Pochylitem si¢, podniostem ja, roztozytem.

A potem ukrylem twarz w dloniach, a z oczu pocieklty mi izy.



H abibi,

W zesztym roku nauczycielka literatury arabskiej poprosita nas, aby-
smy spisaly historie swojego zycia. Na pie¢ stron. Napisatam tak:
,,Rodzina mojego ojca pochodzi z Erytrei, a w Arabii Saudyjskiej
mieszka od dwoch pokolen. Rodzina mojej matki pochodzi z Egiptu i
mieszka tutaj od pieciu pokolen".

Nauczycielka wezwata mnie do siebie.

- Moja droga - powiedziata - jestes naszq najlepszq uczennicq. Spo-
dziewatam sie po tobie czegos wiecej. Mialo by¢ pie¢ stron, a nie
dwadziescia stow. Moze cos ci dolega?

- Wszystko w porzqdku - odpartam - ale tak wlasnie wyglgda historia
mojego zZycia. Nie mam nic wigcej do powiedzenia.

- Co si¢ z tobg dzieje? - zapytatla nauczycielka.

- Nie spisze historii swojego zycia, dopoki nie zaczne Zy¢ na wlasng
reke - odpowiedziatam.

Tego dnia, kiedy zebratam sie wreszcie na odwage, aby podejs¢ do
Ciebie, poczutam wilasnie to: biore Zycie we wlasne rece. Ale zanim
jeszcze ten dzien dobiegt konca, wszystko nagle zaczeto wali¢ sie w
gruzy. Ojciec przyprowadzit do domu swojego znajomego; zostatam
mu przedstawiona jako jego przyszta Zona. O tym, co si¢ dzialo pozniej,
diugo by opowiadac. Od dnia, kiedy postatam Ci ostatni Ust w torbie
imama, tocze nieustajgcq walke z ojcem, bronigc sie jak tylko moge
przed tym ukartowanym matzenstwem. Przez ostatnich kilka tygodni
non stop sie glodze i na wszelkie sposoby staram sie uprzykrzac¢ ojcu
zycie. W obecnosci mojego narzuco-



nego narzeczonego i jego rodziny specjalnie zachowuje sie tak, jak
nie przystoi uktadnej kobiecie, chce, zeby sie mnie bali. Opowiadam
im, Ze mam duze ambicje, chce iS¢ na uniwersytet, pracowac i sama
zarabia¢ na siebie. Ojciec chodzi wsciekly, ale chyba wygrywam.
Przysiegam Ci, ze nigdy zZaden mezczyzna mnie nie dotknie - tylko Ty.
Stubowatam to juz dawno temu i zapewniam Cie, zZe nie jestem z tych,
ktore tamiq dane stowo. I chce by¢ blisko Ciebie. Sprawy zaszly tak
daleko, zZe nie ma juz dla mnie odwrotu, a kolejny krok na tej drodze Ty
musisz zrobi¢ razem ze mng. Jestem gotowa poznac nastepstwa
mitosci. A Ty?



Czes¢ dziewiata

Nastepstwa milosci



Habibi, bgdz ubrany w kompletny tradycyjny stroj saudyjski.
Spotkamy sie w galerii handlowej w Srodmiesciu, przy fontannie na
parterze. Stamtqd, udajgc meza i Zone, wyruszymy do Twojego
dyskretnego miejsca. Wiesz, mam nadzieje, jak ma si¢ zachowywac
para matzenska na ulicy. Nie wolno nam popetnic¢ ani jednego bledu.
Najmniejsze potkniecie oznacza koniec wszystkiego. Tak wiec pozwole
sobie przypomniec: zawsze idziesz okoto metra przede mng. Nie probuj
mnie dotkng¢, nawet o tym nie mysl. Bgdz spokojny, pewny siebie i miej
w diloni islamski rozaniec. Ja przyjde w moich roZowych butach.
Wybacz mi, Ze pisze driqcg rekq.

Wysiadlem z autobusu na ostatnim przystanku, pie¢ minut drogi od
galerii handlowej.

Bylo to wczesnym wieczorem. Wiat lekki wiatr. Przede mng, w
oddali, majaczyta gigantyczna bryta centrum handlowego, ustrojona
dhugimi tancuchami rozmigotanych zarowek. Jezdnig ciggnal sznur
samochodow sungcych zderzak w zderzak. Poniewaz po mojej stronie
auta akurat staly, wskoczytem pomiedzy dwa biale mercedesy, ale w
tym momencie ozyl ruch w przeciwng strong; zobaczylem, ze pedzi na
mnie jaki§ dzip. Cofnglem si¢ odruchowo, potracajac przechodnia
1dgcego za mng.

- Nic nie szkodzi, synu - mrukngl facet, poprawiajac na glowie
przekrzywiony ikal.

Za drugim razem udato mi si¢ przej$¢ przez ulice.

Na placu Kar, cho¢ staratem si¢ nie patrze¢, oczy same uciekaty w
Kierunku miejsca wytozonego I$nigcymi plytkami, tam, gdzie odby-



waly si¢ egzekucje. Przypomniatem sobie, co kiedy$ opowiadatl mi
Madzid, kumpel ze szkoty, Saudyjczyk. Podszedt do nas przed
lekcjami 1 znizajac glos do szeptu, zaproponowal, Zze moze
opowiedzie¢ o Abu Fajsalu 1 niewinnym skazancu. Na przerwie
obiadowej otoczyliSmy go wszyscy, nie wylgczajagc samego Fajsala.
Madzid ostrzegt go, ze to, co ma do powiedzenia, zle §wiadczy o jego
ojcu. Fajsal uspokoit go i1 tak dowiedzieliSmy si¢, ze w ostatni pigtek
Madzid razem z grupa swoich znajomych widzial, jak ich sgsiad, z
pochodzenia Pakistanczyk, oddaje katu glowe za morderstwo, ktorego
nie popethit. Podobno kiedy Abu Faj sal wykonal wyrok, a straznicy
wzieli z j ego rak miecz, krew Sciekaj gca z ostrza wypisata na biatych
ptytkach dwa stowa: Jestem niewinny. Na ten widok brat Madzida i
wszyscy znajomi zaczeli krzycze¢: ,Patrzcie! Ten czlowiek jest
niewinny!", a zgromadzony tlum wybucht wielkg wrzawa:
YAllahuAkbar\AllahuAkbar\". Madzid, jego brat i wszyscy ich kumple
z tej samej ulicy, aby upami¢tni¢ to, co zobaczyli, od tej pory zaczeli
mowic, ze mieszkajg na Ulicy Niewinnego.

Taka historie opowiedzial nam Madzid, a ja znalaztem potem w
jakim$ kacie Fajsala, catego we tzach. Plakal, bo jego ojciec zabit
niewinnego cztowieka. Przeptakat calg przerwe 1 nie przestal nawet
wtedy, gdy zaczeta sie juz lekcja. Miat szczescie, ze trafito akurat na
literature arabska, bo nauczyciel tego przedmiotu byt najfajniejszy w
catej szkole. Kiedy mu wyjasniliSmy, dlaczego Fajsal ptacze i nie moze
przesta¢, wziagl go za reke 1 powiedzial: to bardzo dobrze, ze jestes
innym czlowiekiem niz twoj ojciec.

Maszerowatem przed siebie, nie zatrzymujac si¢, az dotartem do ga-
lerii handlowej. Wszedtem do $rodka. Wszystko tam l$nito. Swiatto
odbite od zlota wystawionego w witrynach jubilerskich sklepow ktadto
si¢ jaskrawym poblaskiem na §cianach 1 podtodze korytarza. Zewszad
bit tez gwar zmieszanych glosow, cho¢ w srodku bylo znacznie mniej
ludzi niz na zewnatrz.

Zatrzymatem si¢ przy fontannie w centralnym punkcie galerii, usiad-
tem 1 zaczatem czekac.

Zauwazywszy zblizajaca si¢ do mnie kobiete, zerwatem si¢ natych-
miast, tylko po to, zeby rownie szybko usig$¢: ona szta za jakims
mezczyzng w saubie, ale bez chusty na glowie. Czekatem dalej,
obserwujac



chtopakéw trzymajacych si¢ za rece; spacerowali rozeSmiani, zujac
gume, otoczeni aurg pewnosci siebie.

Mezczyzni 1 kobiety pojawiali sig, szybko znikajac mi z oczu. Po
mojej lewej stronie stata jaka$ kobieta, po prawej - druga, a ja tylko
zastanawialem si¢ gorgczkowo, ktdra z nich to Fiore.

W galerii byto mnostwo luster. W miare jak korytarze zapetniaty si¢
thumem, czarnych abaj przybywalo, a kazda miata dodatkowo swoje
odbicie.

Po pewnym czasie zjawila si¢ jakas kobieta 1 usiadta obok mnie, przy
fontannie. Krople potu wystapily mi na czoto. Nie moglem ani drgna¢.
Palce przykleilty mi si¢ do paciorkow rézanca. Juz chciatem odwrdcic
do niej gtowe, ale zawahalem si¢ nagle. Czy to ona powinna wykonac
pierwszy ruch? A moze to ja? Nie mogtem sobie przypomnie¢. W tej
chwili jednak ze sklepu naprzeciwko wyszedt jaki§ mezczyzna i zaczat
mi wymys$lac:

- A ty co sobie wyobrazasz? Siedzisz obok mojej zony! Wstydu nie
masz? Nie nauczyli cie¢, ze trzeba wstac, kiedy kobieta usigdzie obok
ciebie? Odejdz stad i1 niech Allah skieruje twe kroki na swa prosta
sciezke.

Wstatem 1 odszedtem, zatrzymujac si¢ przed witryng salonu jubiler-
skiego. Po chwili zerkngtem przez ramig, sprawdzajac, czy przy
fontannie nie zrobilo si¢ juz moze nieco luzniej. Nic z tych rzeczy.
Wrécitem do ogladania ztotych kolii 1 diamentowych kolczykow na
wystawie, ale nagle ztowilem w szybie odbicie patrolu policji
religijnej: dwaj mezczyzni szli piers w piers, z rekoma zatozonymi za
plecy. Kazdy z nich nidést pod pacha kij 1 automatycznym ruchem
obracat glowe na boki, wodzac wzrokiem po ludziach.

Kiedy odwrocitem si¢ od wystawy jubilera, na fawkach przy fon-
tannie zwolnito si¢ juz kilka miejsc. Podszedtem szybko, siadajac tam,
gdzie przedtem - twarza do wejscia. I wtedy zobaczytem rozowe buty.
Fiore szta swobodnym krokiem, powoli, tak powoli, ze az zaczgto mi
si¢ wydawac, ze kazdy jej krok, zamiast zbliza¢, oddala nas od siebie.
Obrzucitem ja dtugim spojrzeniem, od stop az po czubek gtowy. Po raz
pierwszy poczulem wtedy, ze to naprawde moja dziewczyna, a ja
naprawdg jestem jej chlopakiem.

- Ja Allah - szepnatem, kiedy usiadta przy mnie, z prawej strony.



Ale nie mogtem si¢ odwroci¢ i1 spojrze¢ na nig. Oczy, utkwione
uparcie w jakims$ odleglym punkcie na wprost przede mng, nie chciaty
mnie postuchac.

- Naser?

Nie, pomyslatem, to nieprawda. Wydawato ci si¢ tylko, ze to usty-
szales.

- Naser?

Przezylem w tym kraju dziesi¢¢ lat - 1 za nic nie moglem sobie
przypomniec, kiedy ostatni raz styszatlem swoje imi¢ wypowiedziane
przez kobiete. Glos Fiore byt tagodny 1 niski, kazda sylaba brzmiata w
jej ustach niezwykle wyraznie 1 melodyjnie.

- Habibi, prosze, uspokoj si¢. To ja. Musisz si¢ skupic. Cisza.

- Naser, habibi, przestan si¢ trza$¢. Przysztam. Jestem tam, gdzie chce
by¢. Tam, gdzie ty chcesz mnie mie€. Przy twoim boku.

Odetchneta gteboko. Styszalem, jak wcigga powietrze, a potem wy-
puszcza je z ptuc; poczulem na twarzy jej oddech 1 natychmiast, chcac
go zatrzymac, sam nabralem powietrza, tyle, ile tylko mogtem.

- Naser, otrzyj twarz, bo kto$ ci¢ zauwazy 1 to wszystko si¢ skonczy,
jeszcze zanim si¢ zaczeto.

Na moich kolanach wylagdowata chusteczka.

- Habibi, pospiesz si¢, prosze. Chee by¢ z tobg zawsze, nie przez kilka
sekund. Otrzyj pot z twarzy. Jalla, pospiesz sig.

Wziglem chusteczke w palce; po raz pierwszy poczulem wtedy za-
pach Fiore.

- Habibi - powtorzyta, a potem zndw, juz mniej cierpliwie: - Habibi,

Ztozytem chusteczke, chowajac ja do kieszeni. Twarz otartem re-
kawem saubu.

- Postuchaj mnie, habibi: nic nam si¢ nie stanie, jesli tylko si¢ uspo-
koisz. ChodZzmy, kochany. Nie zapomnij, ze musimy udawa¢ matzen-
stwo.

Dalej siedziatem sztywno jak kotek. Fiore szybkim ruchem wyciag-
ne¢ta dton 1 uszczypneta mnie w udo.

- Widzisz? Jestem prawdziwa. Teraz wstawaj i chodzmy. Na ktérym
przystanku wsiadamy do autobusu?



Podniostem si¢ z fawki, ale ona nie ruszylta si¢ z miejsca. Usiadtem z
powrotem.

- Co ty robisz? - sykneta.

- Czekam na ciebie.

- Najmilszy, jeszcze tego nie wiesz? Tutaj jest pelno policji religijnej,
wigc musze i8¢ za tobg. Uwazasz, ze mnie si¢ to podoba? Obok siebie
bedziemy mogli spacerowa¢ dopiero na Corniche. Idz, idz juz, a ja
pojde za toba.

Otwierajgc drzwi wyjsciowe, wpadltem na kolejny dwuosobowy
patrol policji religijnej. Ustapitem im z drogi.

Szedtem kilka metréw przed Fiore. Dwukrotnie obejrzatem si¢ przez
rami¢, ale ona za kazdym razem machata rozpaczliwie dionig, az w
koncu dotarto do mnie, ze nie powinienem tego robi¢. Przeszlismy
przez plac Kar. Dalej znajdowat si¢ szereg sklepoéw sportowych;
wpadlismy tam w gromad¢ mlodych mezczyzn, za ktérymi podgzat
réownie liczny thumek czarno odzianych kobiet. Fiore zgubila mi si¢
pomigdzy nimi w jednej chwili. Spuscitem gloweg, wypatrujac
ré6zowych butow. Znalaztem.

Tak dotarliSmy na przystanek. Ja poszedtem na czoto kolejki, Fiore
zostata w tyle. Kilka minut p6zniej przyjechat autobus. Wsiadtem do
czesci dla mezczyzn, ona znikneta w drzwiach dla kobiet.

Wybralem sobie miejsce jak najblizej przegrody szczelnie
oddzielajacej obie czesci pojazdu. Zajrzawszy przez malutkie okienko,
zobaczytem tam cztery stojace kobiety; niestety nie mogltem dojrzec
ich butow. Opadlem z powrotem na siedzenie 1 przykrylem twarz
chusteczka, ktérg dostatlem od Fiore.



Jak to mozliwe, Zze zycie nagle nabrato tak niezwyklego pickna?
Miatem teraz Fiore tuz obok siebie. Kroczyla przede mng, zdobiac
dziddyjska promenade¢ szlaczkiem r6zowych §ladow.

- Gdy kobieta idzie - powiedzial raz nasz obozowy poeta w Sudanie -
cala ziemia kroczy wraz z nig.

Dopiero tego dnia zrozumiatem, co miat wtedy na mysli. Kiedy
zabrakto Fiore, poczutem si¢ tak, jakby kula ziemska nagle znikneta,
jakbym zawist w pustce pozbawionej grawitacji. Obserwowatem
kazdy jej krok, zeby potem postawié¢ stope doktadnie na tym samym
kamieniu co ona.

Corniche kipiata zyciem. MingliSmy wesote miasteczko, ktore, po-
dobnie jak autobus, miato osobno wydzielone cz¢sci dla mezcezyzn 1
dla kobiet. Wszedzie bylo pelno piknikowych stolikow, biegajacych
dzieci, a na skraju chodnika, tuz obok dlugiej tawki, siedziata kregiem
na ziemi grupa karciarzy. Zszedtem po schodkach prowadzacych na
plaze. Na dole musialem cofna¢ si¢ nieco, zeby przepusci¢ chlopca na
kucyku, ktory przemknal obok mnie. Fiore dopiero teraz dotarta do
zej$cia. Minety nas trzy wielblady niosgce na grzbietach dzieci.

Kiedy dotarli§my do mojej skatly, zaczgto juz robi¢ si¢ ciemno. Nie
moglismy tam jednak usigs¢, bo to wygladatoby stanowczo zbyt podej-
rzanie. Fiore zatrzymala si¢ 1 rozejrzata btyskawicznie, po czym
wspiela sie z powrotem po schodkach na poziom chodnika.

Ja zostatem nieco z tylu. Omiotlem spojrzeniem horyzont, posytajac
catlusa mojej matce, a potem ruszylem za Fiore.

Na gorze obejrzatem si¢ najpierw w jedng strong, potem w drugg 1 do-
piero wtedy dostrzeglem roézowe buty. Fiore siedziala na tawce,
catkiem



sama. Ruszytem do niej, lecz nagle przystangtem. Inna tawka, ta, na
ktorej zawsze siadat $piewak z lutnig oud, byta pusta. Przykleknatem
obok niej, ktadac dton na drewnianych zerdkach, tudzac sie¢, ze moze
beda jeszcze cieple. Spojrzawszy w stron¢ morza, szepnatem,
wylewajac ciche tzy:

- Drogi spiewaku, przyszedtem tutaj z moja ukochang. Bedzie mi
ciebie brakowato, ale mam nadziej¢, ze twoje serce nigdy nie prze-
stanie bi¢, nawet jesli spoczywasz juz na kolorowym tozu dna
morskiego, gleboko pod falami.



Habibi, spojrz: siedzimy sobie razem, jak stare matzenstwo. Szkoda
tylko, ze nie moge wzig¢ ci¢ w ramiona.

Urwala. Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Wreszcie Fiore
zapytata:

- Powiedz mi, najdrozszy, dlaczego wlasciwie zakochate§ si¢ we
mnie? Z mojej strony to byla milos¢ od pierwszego wejrzenia, ale
dziwie sie, ze ty tez odpowiedziates§ takim samym uczuciem.

Milczatem, przezywajac zderzenie z rzeczywistoscig, jakby to
wszystko, co wydarzyto si¢ do tej pory, byto tylko snem. Siedziatem
obok... kobiety. Kiedy skonczyta zadawac¢ swoje pytanie i mi¢dzy nami
zapadla cisza, jej cichy, migkki glos dalej rozbrzmiewat cudownym
echem w moich uszach.

Wybiegtem wzrokiem w morze. Fale przemawialy rozkolysanymi
glosami, zupetnie jakby $piewaly; ich piesn przerywalo wycie
grzywaczy zatamujacych si¢ jeden na drugim. Na latarni stojacej przed
nami przysiadt kos, rozktadajac skrzydta, podobny do samolotu
gotowego do startu, do wzbicia si¢ w niebo, ponad chmury.

Jeden z r6zowych butéw Fiore dotkngl mojego prawego sandata.
Zsunatem go 1 zamknawszy oczy, bosg stopg musnalem miekka, wy-
prawiong cholewke, jakbym obsypywat j3 pocalunkami.

- Naser?

Nie doczekawszy si¢ reakcji, przyzwata mnie znow:

- Habibi!

Tym razem odpowiedziatem:

- Stucham, kochanie.

- Prosze¢, powiedz mi, jak to si¢ stalo, ze zakochate$ si¢ we mnie, nie
mogac mnie zobaczyc?



Zapatrzywszy si¢ w morze, ktore miatem przed oczami, wyobrazitem
sobie, ze mowig¢ tak:

- Fiore, czytalem o milosci od pierwszego wejrzenia, takiej, ktorg
masz teraz na mys$li. Domys$lam si¢, ze rodzi ja spojrzenie w twarz
ukochanej osoby, w jej oczy, zachwyt ksztaltem jej ciata, czulymi
stowami uslyszanymi z jej ust. Wtedy serce decyduje: to jest to,
kocham. Ale moja mito$¢ jest inna. To mitos¢ sprzed pierwszego
wejrzenia. Czasami sam si¢ zastanawiatem, dlaczego tak si¢ dzieje, jak
to mozliwe, ze krok po kroku zakochuje si¢ w dziewczynie o nieznanej
mi twarzy, glosie, z ktdrag nigdy nie mialem okazji nawet i$¢ pod ramig.
W jaki sposob, pytatem sie, prosty odreczny list tak zawtadnal moimi
myslami? Nie wiem przeciez, bo nie moge wiedzie¢, czy ty, Fiore,
jestes pigkna takg pigknoscia, o jakiej czytalem w romansach z
kontrabandy, czy masz t¢ urode, na widok ktorej serce krwawi z
pragnienia, zanim usta zdaza znalez¢ wlasciwe stowa, aby to
pragnienie zdefiniowa¢. Nie umiem powiedzie¢, czy ksztatty twojego
ciala, ukryte pod abaja, sg takie, ze najwigkszy nawet malarz mogiby
strawi¢ calg wieczno$¢, probujac je oddac swojg sztuka. A jesli chodzi
o tw@j glos, to z poczatku nie styszatem od ciebie ani stowa, wigc zadne
nie mogto zapas¢ w moje mysli. To prawda: czasami wydawato mi si¢
jJuz, ze jestes zludzeniem, dzietem wyglodniatego serca, ktore zmusito
mnie, abym pokochal urojong kobiete. Lecz kiedy tylko nachodzity
mnie te watpliwosci, przegladatem listy od ciebie, a przepigkne litery,
ktore wyszly spod twojej rgki, dodawaty mi odwagi.

Ale nie powiedzialem tego. Nie mogtem si¢ zdecydowac, czy to jest
odpowiedni moment, zeby mowi¢ o tym, co si¢ kryje pod jej abaja.
Zaczatlem wigc inaczej: - Fiore, moja mitos¢ do ciebie wyrosta na
glebie, ktorg jest wiara. Taka sama wiara, jakg wyznawca okazuje
swemu Stworcy, jakiej prorocy zadaja dla naszego Boga. Przeciez
kiedy prorok Mahomet przynidst nam Koran, moglismy tylko wierzy¢
jego stowom. I uwierzylismy. Rzucatas mi list za listem, a ja czytatlem
stowo po stowie - tak to juz jest. Stowa, najdrozsza, majg wielkg moc.
Odpowiedzialem na twoje wezwanie 1 zostalem twoim kochankiem.

Odwrécitem sig, spogladajac na nig. Widziatem tylko zarys kobiety,
cien spoczywajacy obok mnie na tawce. Wytezajac stuch, mogtem
zlowi¢ jej oddech.

Siedzielismy przez chwile w milczeniu.



- Fiore?

- Stucham, habibi.

A po chwili powtorzyla jeszcze raz:

- Stucham, habibi.

- Zawsze robitem to, o co prositas. Podgzatem za tobg jak wierny
apostot. Oddatem ci najcenniejsza rzecz, jaka posiada cztowiek, ktory
jest sam na tym §wiecie: powierzylem ci swoje serce.

- Habibi, przysiegam, ze spelni¢ wszystko, o0 co mnie poprosisz,
bezwarunkowo - odparta.

- Chce zobaczy¢ twojg twarz.

- Tutaj?

- Nie. Tutaj jest za duzo ludzi. Styszalem o miejscu, gdzie
moglibySmy patrze¢ na siebie, ile dusza zapragnie, i nikt by nam nie
przeszkadzat.

- Gdzie to jest? Chyba za morzem - zadrwita.

Chcialem zabra¢ ja w miejsce, o ktorym opowiedzial mi Hilal. Byt to
jeden z wielu doskonale ukrytych, a odosobnionych zakatkow, ktérych
Dzidda jest pelna. Podobnie jak w przypadku Palacu Rozkoszy, nie
siggat tam wzrok ani rami¢ policji religijnej; mozna tam byto bezkarnie
zrobi¢ kazda rzecz oficjalnie uznang za haram. To miejsce znajdowato
si¢ na najdalszym krancu dtugiej Corniche, juz prawie za miastem.
Nikt z miejscowych nigdy by si¢ tam nie zapuscit.

- Nie, to jest tutaj, w tym miescie - zapewnitem Fiore. - Mozesz
wyrwac si¢ z domu na cate popotudnie?

Jeszcze tego samego wieczoru wybratem si¢ do Hitala. Powiedziatem
mu, ze chce zabra¢ Fiore na randke w to odosobnione miejsce na
drugim koncu Corniche, o ktérym mi opowiadat. Hilal zgodzil si¢
pomoc, ale kazal mi przysigc, ze nie wygadam si¢ przed zadnym
znajomym; gdyby ni stad, ni zowad miejscowi zaczeli tam jezdzié, to
na pewno wtadze zamknetyby droge.

Hilal mial sztywng noge, wigc nie mogt prowadzi¢ samochodu, ale
obiecal, ze skontaktuje si¢ z zaufanym przyjacielem: ulicznym
handlarzem, ktory pracuje w okolicy Corniche.

- To on zawsze mnie tam wozi - wyjasnit. - Mégltbym znalez¢ mu
lepsza prace, ale on trzyma si¢ ulicznego handlu, bo chce sam by¢
sobie panem 1 pracowac blisko Morza Czerwonego.



Nastepnego dnia polecony handlarz czekat juz na nas. Stat obok
wozka. Przywitatem si¢, a on odstawil wozek na bok 1 zaprowadzit nas
do swojej taksowki. Samochod byt grubo pokryty kurzem. Handlarz
przetart przednig szybe¢ gutrg 1 zaprosit nas do srodka. Ja usiadtem obok
niego, Fiore - z tyhu.

Dhugo jechalismy starg, wyboista drogg biegnacg wzdhuz wybrzeza.
Az trudno bylo uwierzy¢, ze to caly czas ta sama Dzidda. Po lewej
stronie mieliSmy Morze Czerwone, po prawej ciggnety si¢ suche
chaszcze i czasami tylko nad pustynig $mignat jaki$ ptak. Dziury w
jezdni byly pelne piasku nawianego przez wiatr, spigtrzonego w
miniaturowe diuny.

Po jakims czasie nasz kierowca skrecit na droge, ktora okazata si¢ w
jeszcze gorszym stanie. Samochod zaczat podskakiwaé, wzbijajac w
powietrze tumany kurzu. Nagle wpadliSmy prosto w jaka$ dziure, a od
strony podwozia dobiegt nas przerazliwy zgrzyt. Kierowca zatrzymat
woz 1 wysiadl, mamroczagc pod nosem modlitwe do Allaha.
Zamknatem oczy, odetchnagtem gleboko 1 otworzylem je z powrotem.
Chmura kurzu, w ktorej stalismy, opadta. Zerknagtem w lusterko; Fiore
patrzyta na mnie, ale wida¢ bylo tylko trojkatne wybrzuszenie na tka-
ninie zakrywajacego twarz kwefu - zarys dlugiego nosa.

Stalismy tak przez diugi czas. Wreszcie kierowca wrocit za kotko 1
ruszyt dalej, starannie unikajgc wybojow 1 dziur ogromnych jak kratery
na Ksiezycu. I w sumie roéwnie dobrze ta droga mogtaby si¢ znajdowac
wilasnie tam - bo ze swiecg by szuka¢ w Dziddzie czlowieka, ktory
moglby pojecha¢ naszym sladem.

Znajomy Hilala szarpnat za drazek zmiany biegéw, walczac z zacieta
przektadnig. Samochod zwolnil, ale juz po chwili znow zaczat nabierac
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predkosci. Minglismy dwupietrowg letnig wille. Stal przed nig zapar-
kowany land rover, a kiedy przejezdzalismy, na balkonie pojawita si¢
cudzoziemka o biatej skorze, ubrana w bikini i z biodrami owinigtymi
recznikiem. Na drodze przed rezydencja grupka biatych dzieci - dwie
dziewczynki i jeden chlopiec - biegata za pitkg. Kierowca zatrgbit, po
czym opuscil okno i1 podzigkowat im skinieniem dtoni, patrzac przy
tym prosto przed siebie. Odwrocitem gltowe, zerkajac na Fiore: ona tez
patrzyla tylko przed siebie.

Po lewej stronie dostrzegtem mlodg kobiete, ktora wlasnie podnosita
si¢ z recznika roztozonego na ziemi. Czarnoskéry mezczyzna w kusych
kapielowkach pomagat jej wstac¢. Kobieta pochylita si¢, otrzepata uda i
tydki z piasku, po czym oboje pobiegli w kierunku morza.

Nasz samochod zwolnit. Kierowca zndéw zatragbit: tym razem mingetly
nas trzy dziewczyny w kostiumach kgpielowych 1 okularach przeciw-
stonecznych. Znajomy Hilala zahamowal, po czym spojrzal na mnie,
usmiechajac si¢ szeroko. ByliSmy na miejscu.

Przed maska wyrastat dlugi, zdewastowany ptot z desek, jednym
koncem siggajacy morskiego brzegu, a drugim - nieduzego
drewnianego domku widocznego w oddali.

- Wroce po was wieczorem - powiedziat nasz kierowca.

Skingtem mu glowa, odwracajac si¢ do Fiore, ktora zdazyta juz
wyskoczy¢ z samochodu 1 popedzi¢ w kierunku zrujnowanego ptotu,
na ktorym wisiala tablica z napisem WSTEP TYLKO DLA LUDZI Z
ZACHODU. Pobiegtem za nia.

Przystaneta na chwile, zeby zebrac poty swojej dtugiej abai; uniostszy
je powyzej kolan, rzucila si¢ dalej przed siebie, w strong¢ linii
przybo-ju, gdzie fale dotykaty biatego piasku. Nad sama wodg
potkneta si¢ 1 upadla na kolana.

Zatrzymalem si¢, zeby na nig popatrzec.

Przez chwile klgczala w wodzie, z twarzg zwrocong w stron¢ morza.
Potem wstata 1 zdjeta buty, uktadajac je porzadnie na piasku, z dala od
fal chlaszczacych brzeg.

W oddali dostrzegtem, jak jakis bialy mezczyzna w kapielowkach
wskakuje do wody. Na ten widok jego towarzyszka, odziana w zotte
bikini, klasngta w dlonie i pobiegta za nim, rzucajac si¢ w szeroko
otwartg paszcz¢ morza.

\



Fiore, wcigz odwrdocona do mnie plecami, Sciggneta z glowy swoj
kwef. Wstrzymatem oddech. Wyjeta z wlosow srebrng spinke,
potrzasneta glowa; jej grube, czarne loki rozsypaly si¢ na plecach i
ramionach. Drgnalem, ruszajac chwiejnym krokiem w jej kierunku.

Fiore wstata, zdejmujac drugg czes¢ abai.

Stanalem jak wryty. Z mojej piersi, rozrywanej galopujacym sercem,
wydarto si¢ cigzkie westchnienie.

- Ja Allah, o wielki Stworco - wymamrotatem.

Fiore byta ubrana w sukienke z rézowego Inu. Sukienka miata krotkie
rekawy 1 ledwie siggata jej kolan. Dopasowana w torsie, od pasa
opadata luzno rozkloszowana, nie maskujac jednak bynajmniej obtych
zaryséw bioder. To byla najcudowniejsza sukienka, jakg w zyciu
widziatem, a wyobraznia podpowiadata mi, ze pod spodem kryje si¢
najwspanialsze cialo na swiecie.

Dziewczyna odwrdcita sig, stajac twarzg do mnie.



Ja Allah, o, wielki Stworco. Ja Allah, o wielki Stworco. Wciaz
dzielito nas kilka metrow. Fiore powoli zapadata si¢ pod wode, mnie
wciaggal suchy piach. Bujne, czarne sploty jej dtugich wtoséw topotaty
na wietrze.

- Fiore - wyszeptalem.

Delikatnym ruchem dotkneta mojej twarzy, suchych warg. Otarta mi
palcem tzy z policzkéw i zwilzyta nimi moje usta.

- Habibi, nareszcie jestem przy tobie, dla ciebie. Nie pozwol, aby lzy
odebraty c1 wzrok. Nie ptacz. Patrz na mnie. Teraz twoja kole;j.

Najpierw musiatem pokonac¢ wszystkie przeszkody, ktore bronity mi
dostepu do niej: oslepiajacy blask stonca, mokry piach oraz wiatr,
ktory tarmosit jej wlosy, zastaniajac twarz.

Roztozytem jej welon na plazy i usiedli$my na nim razem. Ustawitem
si¢ tak, zeby ostoni¢ ja przed stoncem, a potem ostroznie odgarngtem
jej wlosy z twarzy, zbierajac je powoli, po jednym kosmyku. Wtedy
moglem jg wreszcie zobaczy¢ tak, jak nalezy.

Po raz pierwszy w zyciu otworzytem oczy na pigkno tego Swiata.

Nie miala na twarzy ani $ladu makijazu, bo, jak sama moéwita, chciata
mi si¢ pokazac taka, jaka jest, bez dodatkowej charakteryzacji. ,,Bez
kwefu 1 bez makijazu", zasmiala si¢ nerwowo. Jej skora byla ciemna,
ale jasniejsza niz moja. Jedno oko odrobing mniejsze od drugiego. Nos
zarysowany zgrabnym tukiem. Usta miata lekko rozchylone - pod
cigzarem pelinej dolnej wargi - ale nie uronita ani stowa.

\



Zapragnagtem przywola¢ na te twarz usmiech, wi¢c zrobitem takag
mine, jakbym upit si¢ jej uroda: idiotycznie wykrzywiajac gebe,
zakotysatem bezwladnie glowa i polozylem jg na jej kolanach. Po
chwili spojrzatem w gore. Udato sie: pelne usta zakwitlty szerokim,
sowitym, przepicknym usmiechem.

Jej sukienke zamykat od przodu dtugi szereg guzikow obciagnietych
tym samym rézowym Inem. Pierwsze trzy byly odpigte, a pomiedzy
potami tkaniny ciemniat pas delikatnej skoéry naciggnigtej koscia
obojczyka. Musnatem palcami kolejne trzy, odslaniajgc bialy,
bawelniany stanik. Moja dlon powedrowata dalej, za kazdym
rozpigtym guzikiem spoczywajac na nagiej skorze. Naliczylem sto
takich drobnych kroczkow - od pepka po podbrédek. Przytrzymujac
sukienke, zeby nie rozsungla si¢ do konca, utozylem glowe na piersi
Fiore. Jej wlosy, przerzucone przez ramig, lezaty tuz przy mojej
twarzy. Otulita mnie ramionami, splatajac nogi z moimi.

- Fiore?

- Stucham, habibi.

- Pamigtasz, jak mi opowiadalas o moim portrecie, ktoéry nosisz za
stanikiem?

- Pamietam.

- Chyba juz czas, zebym zajat jego miejsce.

Kiedy nabrata powietrza, jej piersi uniosly si¢ do samego nieba, a ich
dotyk byt jak tagodna pieszczota morskich fal: musnely mojg twarz 1
opadty z powrotem. Fiore odetchneta jeszcze raz, glgbiej, 1 znow jej
pier§s zafalowala, unoszac moja glowe niczym 16dke kotysang
przyptywem. Zajatem miejsce tamtego niezbornego rysunku, ktadac na
tozu jej bujnych kragtosci swojg wtasng twarz.

Lezelismy tak calymi godzinami.

Zanim zaszto stonce, a morze zmienito kolor, zanim turysci z Za-
chodu odjechali swoimi land roverami 1 jeszcze zanim powrocit
uliczny handlarz, aby zabra¢ nas z powrotem do An-Nuzli, Fiore
wstala, proszac mnie, zebym poszedt za nia.

Wceiggnatem gleboko powietrze, sycac si¢ odurzajacg wonig jaSminu,
ktorg roztaczata wokot siebie. Szta, rozrzucajac stopami sypki piasek.
Tak



dotarliSmy pod stromg wydmeg, skad roztaczatla si¢ szeroka panorama
morskiej gtadzi. Fiore zaczela si¢ wspina¢. Ruszylem za nig, posapujac
z wysitku. Na szczycie zwrdcita twarz w stron¢ morza.

Powiat wiatr. Grube czarne loki na jej glowie poderwaty si¢ ku niebu,
niczym tysigc tancerek brzucha kotysanych niespiesznym rytmem.

Wtedy odwrdcita si¢ do mnie. ZapadliSmy si¢ w chrzestliwym piasku,
nasze dtonie przywarly do siebie, na jej ustach rozblysnat usmiech. A
kiedy wiatr smagnal wierzch wydmy, obsypujagc nam glowy piasz-
czystg ulewa, wzniesliSmy rece, wykrzykujac stowa powtarzane echem
w ustach drugiej osoby:

- Kocham ci¢, kocham cie¢, kocham cie.

Nadszedt juz czas, zeby przyjaciel Hilala zawi6zt nas z powrotem do
An-Nuzli. Fiore zabrata si¢ do wktadania swojej abai, ale powstrzy-
matem ja, proszac:

- Zaczekaj jeszcze chwile. Kierowcy na razie nie widac.

Wciaz staliSmy nad brzegiem morza, patrzac sobie w oczy 1 nie wazac
si¢ ich zamykac¢ choc¢by po to, zeby mrugnaé. Wyznatem Fiore, Ze
chciatbym juz codziennie ktas¢ gtowe na jej piersi - 1 oby jak najmniej
bylo takich dni, kiedy nie bed¢ mogh tego zrobi¢. Moj portrecik
podarliSmy na kawatki. I wtedy ona powiedziata:

- Naser, mam pewien plan.

- Habibi, kiedy zobaczytam ci¢ po raz drugi w zyciu - to byto na ulicy
An-Nuzla - sztam wlasnie do kolezanki, ktora mieszka w An-Nuzli-asz
-Szarkijja. Byles w dzinsach 1 biatej koszulce. Przyznaje, ze obejrzalam
si¢ za tobg z usmiechem, ale bynajmniej nie dlatego, ze miates$ szerokie
bary. Usmiechnetam si¢, widzac twoje delikatne rysy. Podziatalo to na
mnie w utamku sekundy. - Urwala. StaliSmy zwroceni do morza,
trzymajac si¢ za rece.

- Powiedz mi, Fiore, jaki masz plan?

- Chce ci¢ przyjac u siebie w domu. Chcee, zeby$ byl w moim pokoju 1
zeby nikt nam nie przeszkadzat, tak jak nie przeszkadza si¢ kochan-
kom. A plan jest taki: przebierzesz si¢ za kobietg, a ja zaprowadze ci¢
do swojego bloku. Bedziesz udawat moja najlepsza przyjaciotke



ze szkoly, ktora przyszta si¢ ze mng pouczy¢. Potrzebna ci abaja,
dtugie rekawiczki 1 kwef na twarz. O reszt¢ sama zadbam.

- JaAllah, jeste$ szalona. A twoj ojciec?

- Spotkamy si¢ w kobiecych pokojach. Ostatecznie to byt jego wlasny
pomyst, zeby odgrodzi¢ lita Sciang obie czgsci mieszkania. A 0 moja
mamg si¢ nie martw. Zrozumie. Ona wcigz wierzy w mitosc.

Kiedy zastaniata twarz kwefem, odwrécitem si¢, wybiegajac wzro-
kiem daleko w morze. Chwil¢ p6zniej objeta mnie, przytulajac twarz
do moich plecow.

- Nie smuc¢ si¢, Naser - poprosifa. - Niedtugo znéw mnie zobaczysz.
W porzadku?

Odwrocitem si¢ z powrotem 1 chociaz dziwnie jest catlowac kobiete w
abai, przycisnglem usta do jej ust zakrytych czarng tkaning.

- W porzadku - powiedzialem. - Naszego kierowcy juz tylko patrzec.

Jeszcze tego samego dnia, wieczorem, przeszedtem si¢ po sklepach w
poblizu ronda na ulicy An-Nuzla i sprawilem sobie czarng szate, dtugi
szal, kwef, czarne rekawiczki, podkolanowki i czarne potbuty.

A wychodzac ze sklepu z obuwiem, wpadtem na Basila, ktory stat
nieruchomy 1 milczacy jak posag, przygladajac si¢ temu kramowi,
ktory niostem ze soba w licznych torbach.

Serce zamarto mi w piersi.

Cofnatem si¢ o krok, niemalze upuszczajac zakupy na ziemie. Szybko
jednak odzyskalem panowanie nad sobg. Musiatem zachowywac si¢
naturalnie. Ostatnig rzeczg, o jakiej] w tej chwili marzytem, byto to,
zeby Basil, usmiechniety po swojemu, zawiozt mnie i Fiore czarnym
dzipem na plac Kar.

Przygladalismy si¢ sobie w milczeniu.

Zeby wrécié do domu, musialem go minaé. Kiedy przechodzitem
obok niego, chwycil mnie za rami¢ 1 nawet nie patrzagc w moim kie-
runku, zapytat:

- A c6z to kombinujesz, Naser, mdj drogi? Zatuje, ze mu
odpowiedziatem, ale stalo sig:

- Nie przemeczaj si¢ knuciem, jak tu si¢ na mnie odegra¢. Daj sobie
spokoj 1 przestan si¢ mnie czepiac. Nie wroce do meczetu twojego
Imama.



Puscit mnie 1 odwrocit si¢ powol.

- Jeszcze zobaczymy - prychnat szyderczo.

Wrocitem do domu, w kotko rozmyslajac o spotkaniu z Basilem. Nie
moglem przestaé. ,,Co on teraz zrobi?", glowilem si¢ gorgczkowo.
,,Czy widzial, co mam w torbie? Nie. Na pewno nie".

Przywotalem wtedy z pamieci te same stowa, ktére kiedys pomogty
mi pokonac strach 1 przyja¢ mitos¢, ktorg wyznata mi Fiore: zycie jest
krotkie. Jesli nawet spotka mnie teraz cos zlego, to ciesze si¢, ze przy-
najmniej poznatem smak mitosci.

Wyciagnatem si¢ na t6zku, z nerwowa niecierpliwoscig wyczekujac
jutra, ktore miato mi przynies¢ spotkanie z najpickniejszym kwiatem
na catej ziemi.



Byt czwartkowy poranek, mniej wigcej w potowie listopada. Upty-
nety juz prawie cztery miesigce od dnia, gdy pierwszy list od Fiore
pojawil si¢ w moim zyciu. Siedziatem na 16zku; obok mnie lezat roz-
tozony kobiecy kwef.

Poprzedniego dnia, kiedy znow wybraliSmy si¢ na Corniche, Fiore
pokazata mi, jak si¢ go wklada. Ale kiedy stangtem przed lustrem,
odczutem bardzo wyraznie brak jej pomocnych dioni. Z czarng szatg
poradzitem sobie bez trudu, bo byta podobna do meskiej peleryny ze
zlotym obszyciem, ktorg zarzuca si¢ na saub. Problemy zaczely si¢
dopiero przy wkladaniu hidzabu, czyli wilasnie kwefu. Upinanie
warstw materiatlu za pomocg agrafek, tak zeby trzymaty si¢ tuz nad
uszami -to byla ci¢zka walka. Potrzebowalem wigcej praktyki.
Ciekawe, pomyslatem, co si¢ stanie, jesli co$ si¢ rozepnie na ulicy.
Pociggnatlem hidzab z drugiej strony, chcac sprawdzi¢, czy wszystko
trzyma si¢ na miejscu. Na razie wydawato sie, ze jest w porzadku.

Wciaggnatem podkolandéwki, zawigzalem praktyczne czarne potbuty
na ptaskim obcasie, a na dtonie wlozytem rekawiczki. Wreszcie przy-
piatem fragment kwefu zastaniajacy twarz. W pierwszej chwili zaczeto
brakowa¢ mi tlenu. Przy kazdym wdechu tkanina oblepiata mi nos,
blokujac doptyw powietrza. Jesli nie chciatem si¢ udusic, trzeba bylo
oddychac 1zej 1 wolniej. I prosze: od razu lepie;.

Przejrzatem si¢ w lustrze. Naser zniknat juz catkowicie; nawet
nogawki si¢ schowaty. Poprzedniego dnia, przed samym powrotem z
Corniche, Fiore powiedziala mi tak:

- Naser, wychowales si¢ wsrdd kobiet. Styszates, jak mowia, 1 jestem



pewna, ze nie zapomniate$, jak si¢ poruszaja 1 jak si¢ ubieraja.
Habibi, w takim przebraniu bardzo latwo wzigé ci¢ za prawdziwag
dziewczyne.

Z tym ze kobiety ze Wzgbdrza Kochankéw, pomyslatem, patrzac w
lustro, wygladaty zupetie inacze;.

Wyjrzatem przez wizjer na korytarz, sprawdzajac, czy nikogo tam nie
ma. Zgodnie z umowg, wyszedtem z domu o drugiej po potudniu, w
kompletnej burce. Tego dnia miatem znalez¢ si¢ w domu Fiore. Ulica
byta pusta. Przypomniatem sobie, ile razy siedzialem pod swojg palma,
ogladajac czarno-biaty film przesuwajacy przede mng swoje kadry.
Nigdy jednak nie przyszto mi do glowy, ze pewnego dnia sam pojawi¢
sie w roli jednego z tajemniczych kobiecych cieni. ,,Jakie to dziwne",
myslatem, idac ulica An-Nuzla, ,,ze jestem teraz w $§wiecie kobiet, a
jeszcze godzing temu bylem w §wiecie mezczyzn". Wychodzito na to,
ze moge grac rozne role, wystgpowaé zardwno w bieli, jak 1 w czerni.

Przyspieszylem kroku, dostrzegajac przed sobg kobiete w r6zowych
butach. Musiatem si¢ powstrzymywac, zeby nie rzuci¢ si¢ do niej bie-
giem; ogarn¢to mnie rozpaczliwe pragnienie, zeby porwaé ja w
ramiona 1 zakreci¢ dookota.

- To ja, Naser - powiedziatem, kiedy byliSmy juz blisko siebie.

- Tesknitam za toba - odpowiedziata spokojnym tonem, odwracajac
si¢ 1 biorgc mnie pod ramig.

- Nie cmokniesz mnie w policzek? - zazartowatem. - Nie uwazasz, ze
wygladam wypisz, wymaluj jak kobieta?

Potaskotatem ja. Zachichotata.

- Naser, przestan. Dosy¢. Naser! - Juz. - Cofnagtem reke.

- Chodzmy - powiedziala.

Otworzyta drzwi wejsciowe prowadzace do bloku.

Parter byt klimatyzowany i przestronny. Wszedzie ciagnety sie
rozlegle 1Snigce powierzchnie. Naprzeciwko wejscia zainstalowano
trzy windy. Sciany i podtogi wylozone byty picknymi marokanskimi
kafelkami.

- Dobrze si¢ czujesz? - Fiore Scisngta mojg dion, gdy stalismy,
czekajac na windg.

- Jak nigdy w zyciu - odszepnatem.



- Pojedziemy windg. - Styszalem, ze si¢ uSmiecha. W drzwiach
ukazata si¢ mama z dwojka dzieci.

- As-salamu alajkum - pozdrowita ja Fiore.

- Wa alajkum as-salam - odparta kobieta.

WeszliSmy do windy. Fiore nacisng¢ta guzik z numerem trzy. Po-
trzasnagtem gltowa.

- Z trzeciego pigtra widzisz wszystko, co dzieje si¢ tutaj, na dole?
Rozesmiata si¢ glo$no, stajac przede mng. Potozylem dionie w re-
kawiczkach na jej biodrach 1 przyciggnatem jg do siebie.

- Tutaj mieszkamy. To jest wejscie dla kobiet, a to - wskazata drugie
drzwi, nieco dalej - dla m¢zczyzn. Tak zarzadzit mdj ojciec, tego
samego dnia, kiedy wyrzucil telewizor.

Nacisngta klamke. W moje nozdrza uderzyt zapach kadzidia. Przed
nami otworzyt si¢ dlugi korytarz.

- Chodz za mng - powiedziata Fiore.

W korytarzu nie byto prawie nic - tylko syryjska waza stojaca na
czarnym marmurowym stoliku 1 buty ustawione rzadkiem pod jedna
sciang.

Przedpokoj konczyt si¢ trzema schodkami prowadzacymi w doét, na
co$ w rodzaju tukowatego potpigterka.

- Tutaj jest mdj pokoj. - Fiore otworzyta biate drzwi. - Wejdz i po-
czekaj na mnie, habibi - poprosita. - Musze najpierw porozmawiac z
mama, ale za chwilg wroce.

W jej pokoju poczutem ten sam zapach, co w mieszkaniach kobiet ze
Wzgorza Kochankéw: tak pachng reczniki schngce na sznurze obok
szafy, bielizna 1 ubrania wiszace na oparciu krzesta, skropione
jasminem. Najchetniej zdjalbym z glowy kwef, ale batem si¢, ze moga
wejs¢ jej rodzice.

Pok¢j byl duzy. Naprzeciwko drzwi, na samym $rodku $ciany, stato
biurko. W kacie po jego lewej stronie stal kolejny czarny stolik, a na
nim kolejna dekoracyjna waza. Obok stolika, na podlodze -
radiomagnetofon. L.6zko Fiore stalo tez po lewej stronie pokoju, w
drugim kacie.

Na prawo od biurka zaczynala si¢ biblioteczka; wysokie regaty,
siegajgce niemalze do samego sufitu, biegly wzdluz dwoch stycznych
scian, tworzagc duze L. Wszystkie potki byly pelne ksigzek. Przejrzatem



szybko tytuly: sama literatura islamska. Podszediszy blize;,
poszperalem na jednej z gornych potek, wyjmujac na chybit trafit
ksigzke jakiego$s radykalnego szajcha z Rijadu. Po co Fiore co$
takiego, zdziwilem si¢ w duchu. Tytul brzmial: ,,Rola muzutmanskiej
kobiety we wspolczesnym spoteczenstwie". Ale przerzuciwszy kilka
stron, musiatem si¢ rozeSmiac¢. Zawartos¢ ksigzki w znaczacy sposob
odbiegata od tytutu i oktadki. Znalazlem tam erotyczne rysunki; kazdy
z nich byl opatrzony figuratywnymi objasnieniami dotyczacymi
techniki wykonania. Wigc to stad si¢ wzigta ta jej bieglos¢ w rysunku,
pomyslalem, z szerokim u§miechem odstawiajac ksigzke¢ na miejsce.
Spryciara!

Szperajac dalej po potkach, odkrytem wiele pozycji o przerdznej
tematyce: sztuka, kultura Afryki, historia Bliskiego Wschodu. Znalaz-
tem tam tez powiesci Nawwal as-Sa'adawi, a na jednej z dolnych potek
natknalem si¢ na ksigzke, o ktorej opowiadal mi Dzasim, a ktorej nigdy
nie udato mi si¢ przeczytac: ,,Dzieci Gabalawiego" Nadziba Mahfuza.
DzZasim mowil, Ze uznano jg za bluzniercza, poniewaz rzekomo opisuje
relacje pomigdzy Bogiem a Jego prorokami, skutkiem czego trafita na
indeks ksigg zakazanych.

Przypomniatem sobie, jak w jednym ze swoich listow Fiore opo-
wiadata mi, ze dostaje takie ksigzki od swojej nauczycielki literatury
arabskiej, ktora sama przemyca je do Arabii Saudyjskie;j. ,,Dla niej to
nic trudnego", pisala, ,,bo zawsze podrézuje ze swojg przyjacioika,
ktora jest zona jednego z ksigzat, a celnicy nigdy nie kontrolujg
cztonkow rodziny krolewskie;".

Fiore wrocita, wcigz w abai 1 chuscie, ale juz bez kwefu zastania-
jacego twarz.

Zamkneta za sobg drzwi 1 uniosta oczy, patrzac prosto na mnie. Ja
Allan, pomyslatem. Udato si¢. Nareszcie jesteSmy sami.

- Habibi, dlaczego jeszcze tego nie zdjates? Pozwol, pomoge ci.
-Poczutem na glowie jej roztrzesione rgce. - Denerwuje si¢ - dodala
szeptem.

- Ja tez - odszepnatem.

Odkad uwierzytem, ze to witasnie ta jedyna, rozmyslatem o niej tyle,
ze starczytoby tych mysli na dlugie lata zycia. Wyobrazatem sobie, jak
dotykam jej na tysigc sposobow. Samotne noce w swoim pokoju
zapehnia-



niem marzeniami o tym, ze lezy naga w moich ramionach, a §wiat
wiruje dookota, rozkotysany jej obecnoscig. Ale teraz, kiedy 6w sen si¢
spetnit, oboje nas nagle przyttoczyl ci¢zar tej dlugo wyczekiwanej
chwili,

Lecz wszystkie obawy, w ktorych nasze ciatla uwigzly niczym pod
lawing lodowych bryt, wkrétce stopniaty w zarze pozadania.

Wyciagnatem rece, ktadac dtonie na jej kibici, a potem na biodrach.
Scisnatem je lekko, przyciagajac Fiore do siebie. Nie miata juz czasu
zdja¢ chusty z glowy, bo kiedy tylko upuscita moj kwef na podtoge,
calg jej uwage zajelty moje usta. Mnie natomiast oszolomit widok jej
twarzy. Patrzylem na nig dtugo, w milczacym zachwycie, napawajac
si¢ glebig brgzowych oczu, cudowng wonig perfum 1 pysznym
blaskiem gtadkiej skory.

StaliSmy tak przed sobg przez dluga chwile.

Uplyneta chyba cala wieczno$¢, zanim nasze wargi wreszcie si¢
spotkaly, ale gdy to juz nastgpito, zamkne¢liSmy oczy, tlumigc
pragnienie dotykania si¢ dtonmi; petng swobode daliSmy za to naszym
jezykom.

- Habibi, zdejme resztg tej zastony - Szepnela, odwracajgc si¢ ode
mnie.

Zrobitem krok w tyl, aby moc nasycic si¢ kazdg chwilg tego, co miato
teraz nastapiC. Fiore zsun¢ta chuste z gtlowy. Potozytem dton na piersi,
patrzac, jak uwalnia wlosy ze spinki, a one rozsypuja si¢ na jej
ramionach, z ktorych w tym samym momencie czarna szata sptywa na
podtoge. Stata przede mng bez ruchu, postawa podobna do kobiet ze
Wzgorza Kochankow: wyprostowana, wysoka, o ciele kraglym 1
proporcjonalnym. I to juz nie byt sen, pogon za kobieta na skrzydtach
wyobrazni, podroz w przesztos¢ do mojej wioski 1 do pigknej Samiry.
To dziato si¢ naprawde. Bytem w Dziddzie, w pokoju nalezagcym do
dziewczyny, ktora stata przede mng ol$Sniewajgca 1 catkowicie pewna
siebie. Przypomniatem sobie r6zowa sukienke, ktérg Fiore miata na
sobie ostatnim razem, luzno oplywajaca jej ksztalty. Dzi§ to bylo juz
zupelnie co innego: czarna bawelniana spddnica do kolan,
dopasowana, mocno opieta na posladkach, a do tego czarna koszula z
takiego samego materiatu.

- Na dworze jest strasznie goraco - powiedziata Fiore 1 nie odwracajac
si¢, poprosita: - Naser, mozesz zamknac¢ oczy?



Domyslitem si¢, dlaczego chce mnie oslepi¢ na tych kilka sekund,
wiec odpartem:

- Dobrze, obiecuje ci.

Ale warto bylo ztamac te obietnicg.

Fiore chwycita recznik 1 przyklgkta na podtodze, zeby otrze¢ pot z
tydek; potem wstala, odtozyta recznik na bok 1 pochyliwszy si¢ lekko,
wsunela dton pod spodnice. Rozowe paznokcie wyciggnely stamtad
skrawek 1$nigco czerwonego materiatu, ktory zsunat sie po jej ciem-
nych, dhugich nogach, a gdy si¢ wyprostowata, opadt do samych
kostek: karminowe figi ozdobione kwiecistym rysunkiem spoczety na
ro6zowych butach. Kwiaty Edenu u stop mojej Fiore.

Widzac, ze si¢ odwraca, szybko zacisngtem powieki.

Ustyszatem cichy §miech. Owial mnie zapach jej oddechu. Migkka
dlon dotkneta mojej twarzy. Dreszcz podniecenia sptyngl mi az do
brzucha, kiedy jej wilgotne wargi otarly si¢ szeptem o moje ucho:

- A wiec dotrzymales stowa? Mozesz juz otworzy¢ oczy.
Postuchatem w jednej chwili, jednoczesnie oplatajagc ramionami

jej talie. Pocalowatem jg. Znieruchomialem dopiero wtedy, gdy palce
znalazly rozpigcie spddnicy. Uklgktem przed Fiore, pociagajac za sobg
fatd czarnej bawelny, ostatnig zapore¢ dzielacg nas od siebie.

Zamknatem oczy, pragngc nasycic si¢ jej zapachem, zanim ja zo-
bacz¢. Uniostem si¢ lekko na kolanach, z twarzg tuz przy jej udach.
Nabratem gleboko powietrza, wstrzymujac oddech, aby ten niepowta-
rzalny aromat przesigknal do najgtebszych zakamarkoéw ptuc. Znalem
zapach, a nawet smak najdrozszych i najlepszych perfum, jakie
stworzyli Francuzi; tak mowit o nich Dzasim. Ale to byto cos$ innego;
powiew egzotyki, won tajemnicy.

- Habibi!- Fiore pogtadzita mnie po glowie. Jej palce zawedrowaty na
moj kark, przesunely si¢ za uszami, a potem wzdhuz krawedzi szczeki.

- Habibi! - Wyciagneta do mnie dton. Podatem jej swoja, splatajac
palce z jej palcami.

I tak zaprowadzita mnie za reke do swojego t6zka.

Ni stad, ni zowad ogarn¢to mnie poczucie zniechecenia. Bylo inaczej
niz nad morzem, na plazy ,tylko dla ludzi z Zachodu". Zupelnie
inaczej.



Jej l6zko wydato mi si¢ obcg kraing, nieznang i przerazajacg. Mogt to
by¢ ciezar podniecenia lub tez trema debiutantow, ktorzy nie wiedza,
jak 1 kiedy sie¢ dotyka¢. Ale faktem jest, ze nigdy w zyciu nie drzalem
tak jak tego dnia, gdy po raz pierwszy potozytem si¢ obok Fiore w jej
t6zku. I nigdy przedtem nie widzialem tez u nikogo takiego napigcia
jak u niej. Mialem wrazenie, ze cate 16zko trzgsie si¢ pod nami.

Wreszcie odtajalem, palce odnalazly jej piers, zacisnely si¢ na niej -i
natychmiast cofngtem r¢ke, sptoszony cichym krzykiem. To byto mite
czy niemite? Moze jg bolato? Moze powinienem przestac?

Sprobowalem ustami; tylko delikatnie, przestrzegltem si¢, obejmujac
wargami stwardniaty sutek. I znow ten sam zduszony okrzyk. Tym
razem datem za wygrana.

Wyciagnatem si¢ u boku Fiore, twarzg do niej.

Teraz dotyk jej skory sparalizowal mnie jeszcze mocniej. Nie spo-
dziewatem si¢, ze kiedy wreszcie znajdziemy si¢ obok siebie, ogarnie
nas taka drgtwota, ze nie bedziemy mogli wykrztusi¢ ani stowa.

Nagle wybieglem myslami do tego, co miato nastgpi¢ potem, po po-
catunkach 1 po pieszczotach. Przypomniato mi si¢, co Omar opowiadat
kiedy$ Dzasimowi i mnie w restauracji:

- Kiedy para kochankow, chiopak i dziewczyna, zdota dokonac
niemozliwego 1 spotka¢ si¢ w jakim§ ustronnym miejscu, zeby
uprawiac seks, robi to, jak to si¢ mowi, ,,jak me¢zczyzna z me¢zczyzng".
Dziewczyna musi zachowac¢ dziewictwo. Wyobrazacie sobie, co by si¢
stalo, gdyby je stracita?

Spojrzatem na Fiore, a ona wzi¢ta mnie za rgke 1 wyszeptata:

- Przepraszam. To jest trudniejsze, niz mys$latam.

[ umilkta. W niklym blasku swiec, ktorymi oswietlony byl pokoj, na
jej twarzy, szyi 1 piersi zabtysty drobne kropelki potu. LezeliSmy,
patrzac na siebie bez stowa.

Wreszcie Fiore siggneta dlonig do mojej nogi 1 wsunegta jg sobie
pomiedzy uda. Poczulem na skorze ciepta wilgo¢. W tej pozycji spe-
dzili$my reszte popotudnia: moje udo pomiedzy jej udami, moje rece
przyklejone do jej ciata.

Przez kolejne trzy dni nie rozmawiali$my wcale o naszym pierwSzym
spotkaniu w pokoju Fiore. Catowalismy sig, ale nic poza tym.



W rozmowie poruszaliSmy tylko bezpieczne tematy, jak ksigzka,
ktorg ostatnio czytata Fiore, albo moi przyjaciele, ktorych pewnego
dnia miatem nadzieje jej przedstawic.

Az wreszcie trzeciego dnia - byl to pigtek - dotarto do nas, ze strach
przed fizyczng mitoscig nie moze juz dtuzej nas dzieli¢. Nie mielismy
ani chwili do stracenia.

Tego popotudnia, po wejsciu do mieszkania, Fiore poprosita mnie,
zebym nie zdejmowal kwefu 1 zamknat oczy.

- Mam dla ciebie niespodzianke - szepneta.

W jej pokoju unosity si¢ aromaty jedzenia. Zaprowadzita mnie do
t6zka. Przysiadtem na jego skraju i czekatem, nastuchujac jej krokow,
krazacych po mieszkaniu.

- Jeszcze nie otwieraj oczu - méwita za kazdym razem, gdy wchodzita
do pokoju.

Po jakim$ czasie poczutem jej oddech przez cienka tkanine zasta-
niajaca mi twarz.

- Mozesz juz zdja¢ kwef - powiedziata cicho.

Otworzylem oczy. Fiore statla nade mng, gorujac ponad postaniem
niczym wieza. OpusScitem wzrok, przygladajac si¢ jej czarnym
szpilkom. Krgcone wlosy upieta na karku. Miata na sobie obciste
dzinsy 1 czarng koszule z podwinietymi rekawami; gorne guziki byly
rozpigte, a pomigdzy piersiami zwieszal si¢ dlugi srebrny naszyjnik.

- Przyjrzales mi si¢ juz - oznajmita po chwili, $miejgc si¢ cicho.
-Teraz spoOjrz na to.

Stot, na ktorym zazwyczaj lezaty ksigzki 1 wypracowania, teraz byt
posprzatany. Zobaczylem na nim butelke soku owocowego, a do tego
dwa nakrycia: talerze, szklanki, sztucce, no i swiece.

Zrzucitem z siebie abaj¢. Fiore wytaczyla Swiatto. SpotykaliSmy sie
w dzien, ale dla bezpieczenstwa trzeba byto zaciggaé grube zastony,
wigc w jej pokoju panowaly ciemnosci nocy. Wodzilem za nig
wzrokiem, kiedy chodzita od swiecy do §wiecy, zapalajac je po kolei.
Aureole zéltego swiatla otoczyly ja ze wszystkich stron; ptywala
dookota mnie, uniesiona tym blaskiem.

Wyciagnatem dton. Fiore zaprowadzila mnie do stotu, ale pociag-
natem ja do tyhu, przywierajac do jej plecow, zamykajac dzielacg nas
przestrzen.



Delikatnie, jakbym dotykat jedynej rozy, ktora zakwitla na pustyni,
pogtadzitem jej rami¢. Zasypatem pocalunkami jej szyje, spragniony
niczym wierny muzutmanin, ktéry wyrzekt si¢ alkoholu na tej ziemi w
imi¢ rzek czerwonego 1 bialego wina, ktére biegng obok siebie w
niebieskim krélestwie Allaha. Ale Fiore, nie odrywajac plecow od
mojej piersi, odwrocita glowe 1 cmokneta mnie przelotnie, po czym
odepchneta si¢ ode mnie posladkami, ruszajac w kierunku stotu.

Miatem przed sobg talerz peten wspaniatego jedzenia: ryz 1 smazony
kurczak, a do tego kilka lisci sataty w charakterze przybrania.

Lecz moje oczy byly zglodniate o wiele bardziej niz zoladek.
Podzigkowalem Fiore za pocz¢stunek, nie mogltem jednak oderwac od
niej wzroku. Pragnalem jej powiedziec, jak pigknie wyglada: ze na jej
szyl zmieScityby si¢ wszystkie naszyjniki Nefretete, a 1 tak nie
zabrakloby miejsca na moje pocatunki; ze uwielbiam w niej t¢
mieszanke elegancji i wewnetrznej glebi, mitosci 1 sity, egipskiej krwi 1
erytrejskiej.

Ale nie mogtem wykrztusi¢ ani stowa. Zupekie jakbym uczyt si¢
nowego jezyka: jej jezyka. A szczerze oddany kochanek musi mowié
ptynnie, nie moze si¢ zacina¢ 1 dukac.

Na ustach miata tego dnia r6zowg szminke, mocno kontrastujacy z
ciemnobragzowg skora, ktora w mdtym blasku Swiec wygladata na
jeszcze ciemniejsza niz w rzeczywistosci. Cheac widzie¢ wyrazniej jej
twarz, przesungtem wszystkie swiece na drugg stron¢ blatu, az Fiore
zaczela przypominac posag bogini w jakims sanktuarium.

Nagle czar pryst: zabrzmiat azan wzywajacy wiernych na pigtkowa
modlitwe.

Fiore odezwata si¢ pierwsza:

- Za mniej wiece] pot godziny imam zjawi si¢ w meczecie. Mieymy
nadzieje, ze nie popsuje nam randki swoim kazaniem.

- Przekonamy sig, 1 to juz niedlugo - jeknatem. Fiore pochylita sie,
napelniajac nasze szklanki sokiem, po czym podata mi jedng, mowiac:

- To dla ciebie, kochany.

Zaczelismy jeSC. To byl nasz pierwszy wspolny positek; ta nowa
sytuacja fascynowata nas oboje. Zamknatem oczy, przystuchujac sie,
jak Fiore przezuwa kolejne kesy, popijajac je sokiem. Kiedy ostatnie



krople z butelki znalazty si¢ juz w naszych szklankach, spojrzata na
mnie, a potem z uSmiechem odwroécita glowe.

- Co sig stato? - zapytatem cicho.

- Tojest az dziwne - odparla - jak dobrze si¢ czuje w tej chwili. Ciesze
si¢, ze W zyciu istniejg takie proste, a zarazem pigckne rzeczy. |
wystarczy ich tylko poszukaé, a zawsze si¢ znajda. - Chwile pdzniej
dodata, jakby po namysle: - Cierpliwo$¢ 1 odwaga to klucz do wszyst-
Kiego.

Po skonczonym  positku  skomplementowatem  kucharskie
umiejetnosci Fiore. Polozylem dton na jej dtoni, spogladajac na nig w
milczeniu.

- Naser? - zapytala.

- Stucham.

- Czy masz o mnie zte zdanie ze wzgledu na to, co zrobitam, zeby ci¢
poznac 1 zaprosi¢ tutaj, do swojego pokoju?

Odpowiedziatem pytaniem:

- A czy ja stracilem w twoich oczach jako mezczyzna, poniewaz
odpowiedziatem na twoje wezwanie 1 zrobilem wszystko to, 0 co mnie
prositas?

Potrzasneta stanowczo gtowa.

- A wigc ja tez nie - odpartem.

W milczeniu spojrzeliSmy sobie w oczy; poruszaly si¢ tylko nasze
splecione palce.

Wreszcie Fiore przerwala cisze:

- Tyle wysitku nas kosztowato, zeby unicestwi¢ dystans, ktory nas
dzielit, zeby$my mogli znalez¢ si¢ razem w tym pokoju... A okazuje
si¢, ze wcigz jeszcze s3 przeszkody do pokonania - dokonczyta
niespodziewanie.

- Przepraszam za to, wtedy... Kiedy pierwszy raz tutaj przyszedtem -
powiedziatem.

- Ja tez ci¢ przepraszam - odparta. - Jesli mam by¢ szczera, to spo-
dziewatam si¢, ze to begdzie tatwiejsze. MyS$latam, ze moje pozadanie
wypali caly strach.

- Nie uwazasz, ze to moglto by¢ za wczesnie? - zapytatem. - Moze
powinni$my poczekac...

- Kochany, pragne ci¢ juz od bardzo dawna, a codziennie bojg¢ sie,



ze to mogt by¢ nasz ostatni wspolny dzien. Czy nie powinnismy brac
tego, co nam przyniesie?

- Ale... - Urwatem, bo zabraklo mi stow.

- Chcesz mi co$ powiedziec? Habibi, proszg, powiedz, o czym my-
slisz.

Milczatem, wciagz sie¢ wahajac. -Habibi?

Wziagtem Fiore za r¢ke, drapigc palcem jej kciuk.

- No dobrze. - Odetchngtem i opowiedziatem jej to, co kiedys mowit
nam Omar: w jaki sposob dochodzi do intymnego zblizenia panny i
kawalera w Arabii Saudyjskiej. Kiedy skonczytem, Fiore zasmiala si¢
cicho.

- Czemu si¢ Smiejesz? - zapytatem.

- Bo to zabawne. Twoj kolega Omar jest tak absolutnie pewien tego,
co mowi, jakby znat osobiscie wszystkich miodych ludzi z calego
kraju. Habibi, by¢ moze niektore dziewczyny faktycznie robig tak, jak
powiedziat ci Omar, bo chcg si¢ tylko zabawi¢ z kochankiem, zanim
poslubig narzeczonego, ktorego wybrali im rodzice. Ale ja ci¢ kocham.
- Umilkta na chwile, jakby nie mogta si¢ zdecydowac, co ma mowic
dalej. Wreszcie dokonczyta:-Habibi, chce si¢ z tobg kochacé jak kobieta
Z MEZCZyzZng.

Czekata na moja odpowiedz, przygryzajac palec, aleja nie mogltem
doby¢ z siebie glosu.

Przekrzywita glowe, wzigta mnie za reke.

- Fiore, ja po prostu... - wyjakalem - ...boje¢ si¢ o ciebie. Gdyby
spotkatlo nas cos ztego... Pomysl tylko, co si¢ stanie, kiedy ojciec w
koncu zmusi ci¢ do matzenstwa, a maz odkryje, ze nie byl twoim
pierwszym?

- Jeste$ jedynym mezczyzng, o ktorym marze. Chee by¢ z tobg i
jestem, wigc chece podzieli€ si¢ z tobg wszystkim, co mam. Moje ciato
nalezy do mnie, nie do mojego ojca. Sama wybieram, z kim bede
sypiac. Wybratam ciebie.

Skrzyzowatem ramiona na piersi, chcac uspokoi¢ gtuchy tomot serca.
W tym samym momencie zabrzmiat drugi azan, oznaczajacy poczatek
piatkowego kazania. Odwrocilismy glowy w strone okna, jakbysmy
spodziewali si¢ zobaczy¢ w nim slepego imama, 1 zebraliSmy



sily, aby stawi¢ czoto jego donosnemu gltosowi, ktory juz za chwile
mial zagrzmie¢ przez megafony.

Wyciagnatem reke 1 pogladzitem Fiore po twarzy. Imam rozpoczat
swo0ja mowe, a my pograzyliSmy si¢ w milczacym zamysleniu. W
ciszy stychac byto tylko glos kaznodziei rozprawiajacego o dzihadzie.

- Ja Allah! - wykrzykneta nagle Fiore, niespodziewanie podnoszac
glos. Po raz pierwszy zobaczylem jej wzburzenie. - On i te jego dziewi-
ce! Kiedy wreszcie przestanie podtyka¢ mezczyznom pod nos kobiety,
zeby podkusi¢ ich do wojny?

Chcialem jej powiedzie¢, ze kiedy imam mowi kazanie, najlepiej si¢
skupi¢ na jakim$ pieknym wspomnieniu, ale milczatem, bo wysztoby,
Ze sam prawi¢ moraty.

Fiore wstata z krzesta 1 zblizyta si¢ do mnie. Pochylita si¢, ktadgc mi
dlonie na kolanach. Jej naszyjnik zawist tuz przed moimi oczami;
widok jej piersi w rozpieciu czarnej koszuli zahipnotyzowat mnie w
jednej chwili.

Pocalowawszy mnie w policzek, wyprostowata si¢ z powrotem. Po-
woli zdjeta z siebie ubranie, po czym ruszyta dookota pokoju, gaszac
po kolel wszystkie §wiece, poczawszy od tych najdalej od t6zka. Wy-
gladata jak lwica krazaca po klatce, obijajaca si¢ z grzechotem o kraty,
to z jednej, to z drugiej strony. Wstatem od stolu i wzigwszy w dton
swiece, poszediem za nig, przyswiecajac jej od tyhu.

Fiore wyciagneta reke, chcac zgasi¢ ten ostatni ptomyk w catym
pokoju.

- Nie - powiedziatem. - Nic nie moze zastania¢ bogini, nawet
ciemnos¢.



SpotykaliSmy si¢ codziennie, po zaj¢ciach na uczelni; w dni wolne od
pracy najczesciej zreszta tez. Fiore zalatwiala wszystkie swoje
domowe obowigzki wczesnym rankiem, aby reszte dnia moc spedzic¢
ze mng. ByliSmy tak pochtonieci swoim szczesciem, ze wcale nie my-
sleliSmy o tym, co nas czeka, jesli popelnimy cho¢by najmniejszy biad.
Czasami jednak zastanawiatem sig, co by si¢ statlo, gdybysmy kiedys
zapomnieli zamkna¢ pokoj na klucz 1 ojciec mojej ukochanej nakryltby
nas, bezszelestnie zatraconych w sobie nawzajem. Fiore uspokoita
mnie jednak, mowiac, ze on nigdy nie pokaze si¢ w kobiecej czesci
domu, kiedy wie, ze przyszty z wizytg jakie$s znajome.

I faktycznie, jej ojciec nigdy niczego nie podejrzewal. Kiedy
mijaliSmy go w holu na parterze, pochylat tylko gtowe. Podobnie
matka Fiore ani razu nie zajrzata do pokoju corki. Pytatem jg o to, ale w
odpowiedzi ustyszatem tylko jeszcze raz to samo, co kiedy$ na plazy:
,,Moja matka rozumie, czym jest mitos¢, poniewaz nigdy w zyciu jej
nie zaznala".

Odkrywanie swoich ciat stato si¢ nasza obsesja; w pokoju Fiore, za
oknem zastonigtym przed Swiattem dnia byl to, zdawato si¢ nam,
jedyny cel naszego zycia. Poza nim nic si¢ nie liczyto. To byla nasza
zemsta na straconym czasie. W swoich oczach bylismy dla siebie na-
wzajem niczym niekonczaca si¢ ksigzka z obrazkami, w czarodziejski
sposob inna za kazdym razem, kiedy si¢ do niej zagladato. Styszac
azan lub kazanie Slepego imama, widzac na ulicy Basila, czarnego
dzipa albo patrol policji religijnej, uswiadamiatem sobie wcigz na
nowo, ze ten nasz Swiat, ktory stworzyliSmy razem, w kazdej chwili
moze zostac unice-



stwiony. A mimo to poprzysi¢gliSmy sobie, ze nic nas nie
powstrzyma, nawet strach przed niepewng przyszioscig; ze jesli
odkryja nasz romans 1 potoza mu kres, to nasze ciala nie rozdzielg si¢
nienasycone, a kazde pragnienie zostanie zaspokojone.

Przez bardzo dlugi czas Fiore byta ukryta przed moimi oczami; by¢
moze dlatego wolalem ogladac¢ j3 naga, kiedy byliSmy razem w jej
pokoju. A gdy droczyta si¢ ze mna, zartobliwie si¢ skarzac, ze nie chce
doceni¢ jej staran w wyborze strojow, przekornie odpowiadatem, ze w
moich oczach jej niczym nieokryta skora wygrywa z kazda kolekcja
mody.

Tylko w jej pokoju moglismy cieszy¢ si¢ swobodg 1 wyrazaliSmy te
rados¢ poprzez swoje ciata. Jak si¢ okazato, mielismy pelen arsenal
pomystoéw na to, jak nawzajem rozbudzi¢ w sobie inwencjg.

Pewnego popotudnia, gdy z nieba lat si¢ zar, jak zwykle odcigliSmy
si¢ od calego Swiata w pokoju Fiore. Powiedziatem wtedy, ze wpadiem
na pomysl, jak sprawi¢, aby kazdy skrawek jej skéry rozbtysnat jak u
Szeherezady.

- Masz w domu henng?

- Jest w kuchni. Przynios¢ - szepneta 1 oddalita si¢ na palcach,
obleczona w migotanie Swiec.

- Naser, gdzie si¢ tego nauczytes?

- Juz zapomniatas? Moja matka robita kobietom rysunki z henny.
Linie na twoich dloniach sg bardzo delikatne, a ich rozgatezienia
bardzo waskie, a mimo to chcialbym dotrze¢ az do miejsca, gdzie
kazda z nich si¢ konczy.

- To moze potrwa¢ bardzo diugo.

- Wiec szybciej bedzie, jesli rzuce tu 1 dwdzie jakis rysuneczek
-odpartem, gtadzac ja po nogach i stopach.

Kilka godzin pozniej, lezac z glowa oparta na poduszce, Fiore
przygladata si¢, jak szkicuje henng kontury kwiatdow na jej udach.
Potem powoli obszedlem jg na czworakach, wdychajac gteboko aromat
jej ciala pomieszany z korzennym zapachem henny, a w zamian
ogrzewajac jej skore cieplymi oddechami, aby osuszy¢ wilgotne dro-
binki barwnika.



Pomogtem Fiore wsta¢ z 167ka, a sam usiadtem na krzeste, ciggnac ja
za sobg, az spoczeta mi na kolanach, przodem do mnie. Objeta mnie
ramionami, a ja, czujac, jak moje kolana wbijajg sie w jej posladki, wy-
pisalem na wewngtrznej stronie jej ud swoje imig, kazdag litere osobno:
»N.A.S.ER.".

Troche to trwalo, zanim henna wyschia. LezeliSmy na 16zku Fiore,
czekajac cierpliwie, lecz kiedy wszystko byto juz gotowe, kochalismy
si¢, a jej uda, dtonie 1 stopy zal$nity blaskiem prawdziwego kwiatu,
rozkwitajgcego w wiecznosci.

Niektore dni mijaly nam od poczatku do konca na zabawie; figlowa-
liSmy jak para niemadrych kochankow. Fiore najbardziej lubita, kiedy
udawalem detektywa szukajacego jakiegos tajemniczego obiektu.

- Wdzigczna jestem, ze zjawit si¢ pan tak szybko - dzigkowala mi
skinieniem glowy.

- Zawsze do ustug - odpowiadatem. - Z udzielonych nam przez ciebie,
o pani, informacji wiemy, ze na terenie twego krolestwa znajduje si¢
nieznany, tajemniczy obiekt, ktory nalezy odszuka¢. Ja natomiast
jestem najlepszym detektywem na $wiecie, lepszym niz Brytyjczyk
Holmes. Odnajdg t¢ rzecz, krélowo moja.

- Pozwdl - mowita wtedy Fiore, prowadzagc mnie do swojego im-
perium,

Szedtem za nig, a stangwszy nad jej t6zkiem, oznajmiatem:

- O pani, tajemniczy obiekt moze by¢ wszedzie. Musz¢ przeszukac
cale twoje krolestwo. Moze mi to zaja¢ wiele czasu, wiec prosz¢ o
cierpliwos¢. Poldz sie na swym tozu 1 poczekaj.

I tak rozpoczynatem poszukiwania: od pocatlunkéw skladanych na
palcach jej stop. A gdy unositem gltowe, zeby zobaczy¢, co mnie dale;j
czeka, cate jej krolestwo rozposcierato si¢ przede mna.



Te blogostawione tygodnie uptyngty mi pod znakiem popotudni u
Fiore 1 wieczorow spedzanych w Patacu Rozkoszy z Hanim, Fahdem,
Jahjg 1 r6znymi kumplami, ktorych przyprowadzali ze sobg. Nie chcac,
aby Dzasim zaczat podejrzewac, ze co$ kombinuje¢, odwiedzatem go od
czasu do czasu, ale on za kazdym razem tylko narzekal, ze si¢
zmienitem.

- To ja wciagnatem ci¢ w te ksigzki - usmiechat si¢ smutno - i teraz
zaluje. Przeze mnie moj najdrozszy stat si¢ pustelnikiem.

Poniewaz Fiore nie miala w domu telefonu, opracowaliSmy nowa
metode porozumiewania si¢: przebrany w abaj¢, wychodzitem na ulice
An-Nuzla przed wieczorem w normalne szkolne dni, a w czwartki i
piatki - kiedy w Arabii Saudyjskiej nie ma szkoty - wczesnym
popotudniem. Wypatrywatem r6zowych butéw; miatem podejs¢, kiedy
je zobacze.

Ale w grudniu o maty wlos wszystko si¢ nie wydato.

Tego popotudnia wyszedtem z mieszkania, wyjrzawszy najpierw
przez judasza. Zawsze tak robilem, wybierajac si¢ w kobiecym stroju
do Fiore. Na korytarzu nie bylto zywej duszy. Otworzylem drzwi i zbie-
glem po schodach. A przed samym wejsciem do bloku, ledwie
zdazytem postawi¢ noge¢ na chodniku, wpadiem na Jahje. Odrzucito
mnie w tyl, tak ze musialem przytrzymac si¢ Sciany.

- Przepraszam. - Jahja pochylit glowe.

Patrzytem za nim, kiedy wchodzit tukowatymi schodami na pierwsze
pietro. Widzialem, jak staje przed moimi drzwiami, 1 styszalem, jak



stuka. Stalem bez ruchu, obserwujac go pomiedzy pretami balustrady,
ale kiedy odwrdcit gtowe, chcac na mnie spojrze¢, wypadtem pedem na
ulice, zlany potem o wiele obficiej niz zwykle.

Tego samego wieczoru, kiedy pojawitlem si¢ w Palacu Rozkoszy, z
twarzy Jahji bito ogromne zadowolenie; siedziat 1 gral na bebnie. Hani
wtorowal mu, klaszczac w dtonie, a Fahd, jak zwykle jaskrawo ubrany,
tanczyt: podskakiwat 1 wirowat, siekajagc dtonmi powietrze.

Przytaczylem si¢ do niego. Stanelismy naprzeciwko siebie, chowajac
lewg dton za plecami, a prawa wywijajac przed sobag.

- Szkoda, ze nie mamy szabel - rozesmiat si¢. - MoglibySmy zatan-
czy¢ taniec z szablami.

- Wkrotce odnajde mitos¢. Wkrétce odnajde mitos¢ - zaintonowat
Jahja swoim gardtowym glosem.

Po chwili przerwat piesn i przestat strzela¢ palcami. Zamiast tego
otworzyt usta, zwinat jezyk 1 wydat z siebie dtugie, gtosne zawodzenie,
ochoczy, piskliwy okrzyk czystego szczgscia.

Po kilku piosenkach i odtanczeniu paru tancow Hani 1 Fahd zaczeli
si¢ gania¢ po chodniku przed patacem, a Jahja 1 ja przysiedliSmy na
krawezniku.

- Niedtugo si¢ zakocham - powiedzial nagle.

- Kim jest ten szczgsciarz? - zapytatem.

- Szczesciara - poprawit mnie.

- To bedzie dziewczyna?

- Czemu si¢ dziwisz?

- Bo ze mnie zawsze si¢ Smiales, kiedy ci moéwitem, ze znajde sobie w
tym kraju dziewczyng - przypomniatem mu.

- Wiem, ale dzis dotarto do mnie, ze cuda si¢ zdarzaja - odpart.

Opowiedziat mi o kobiecie, ktora wpadta na niego po potudniu przed
moim blokiem. W chwili, gdy dotkneta jego piersi (tak mowit), serce
obudzito si¢ w nim na nowo. Usmiechnat si¢, dodajac, ze dziewczyna
byla tak przej¢ta, ze staneta w miejscu jak wryta; podobno tez $ledzita
Jahje wzrokiem. Denerwowata si¢ - opowiadat - bo trzesty sie jej rece.

- Naser, przysi¢gam ci - mowit - nosita kwef, ale ja wiedziatem, ze si¢
pod nim usmiecha.



Wzial mnie za r¢ke¢ 1 dodal powaznym tonem:

- Od dzi§ zaczynam koczowac pod twoim domem. Moze rzuci mi
jakis liscik 1 tak cos$ si¢ zacznie migdzy nami?

Wymysl cos$, szybko, rozkazalem sobie, czujac, ze ogarnia mnie
panika. Przeciez nie chcesz, zeby ten facet dniem i nocg wysiadywat
pod twoim oknem.

- Jahja - baknatem - w moim bloku nie ma niezame¢znych dziewczyn.

- Skad wiesz? - zapytal. - Jeste§ zazdrosny i tyle.

- Skad! - zaprzeczylem. - Ale to jest mdj blok. Mieszkajg u nas dwie
kobiety, obie me¢zatki. Chcesz wdac¢ si¢ w romans z mezatka?

- A czemu nie? Potrzebuje mitosci, tak jak kazdy.

- Ale pomysl, jakie to moze mie¢ nastepstwa. Jesli policja religijna si¢
dowie...

- To co? - przerwat szczekliwie. - Co mi mogg zrobic?

- Wychtosta¢ na placu Kar. Moze nawet deportowac.

- Nigdy w zyciu. Najwyzej dostane chtoste. Deportacja mi nie grozi.
Mam dobre znajomosci.

Zrozumiatem, ze nadszedt czas na zmiang strategii.

- Jahja, czy to nie ty kiedy$ mi powiedziates, ze prawdziwa mitos¢ nie
zna egoizmu?

- Ja, 1 co z tego? O co ci chodzi?

- O to, ze jesli nakryjg was razem, a ta kobieta naprawde okaze si¢
mezatka, to wiesz, co jej zrobig? Ukamienuja. Ja Aflah! Skuja jej rece
kajdankami, zakopig po samg szyje w ziemi 1 zaczng rzucac
kamieniami prosto w glowe¢. Twoja ukochana umrze, ale powoli, a
zanim to si¢ stanie, twarz, ktdrg pokochales, zostanie zgruchotana na
miazge. Jest w tym miescie pod dostatkiem mezczyzn, ktorzy pataja
zadza mordu. Kreca sie¢ w okolicy placu Kar 1 tylko czekaja, zeby
obrzuci¢ kamieniami twojg jedyna - wtasnie za to, ze jest me¢zatka. Jesli
to nie egoizm, to sam juz nie wiem, co nim jest. Uwazam, ze nie wolno
cl niczego zaczynac.

Jahja wstal, nie mowigc ani stowa, wsiadl na swo6j motor 1 odjechal.

Wiedziatem, ze si¢ udato; wybitem mu z glowy ten szalony pomyst:
czatowanie pod moim blokiem na dziewczyne, ktoéra, jak sobie
ubzdurat, uSmiechnela si¢ do niego. Lecz z drugiej strony uswiadomito
mi to rOwniez, na jak wiele pozwolilem sobie w stosunku do Fiore.



Ogarngl mnie nagly niepokoj. Zndéw zaczatem mysle¢, na jak wielkie
ryzyko si¢ wystawiamy, ja i moja habibati. W kraju, gdzie m¢zczyzni i
kobiety zyja w totalnej izolacji od siebie, nam udalo si¢ wywies¢
wszystkich w pole 1 zblizy¢ wbrew wszelkim przeciwnos$ciom.
Czasami, gdy lezeliSmy nadzy w jej 16zku, przez megafony meczetu
dobiegat nas glos Slepego imama, przeklinajgcego dziewczeta, ktore
rzucaja chtopakom lisciki pod nogi.

- P6jda za to do piekta - grzmial kaznodzieja.

Ale ja 0 wiele bardziej martwilem si¢ karag doczesna, ktora mogta nas
spotka¢. Drgczyty mnie niekonczace si¢ pytania: a jesli nas ztapig? Czy
moga nas ztapac? Co si¢ wtedy stanie z Fiore? A ze mng? Co nam
zrobig na placu Kar? Jak ukarze jg ojciec, kiedy si¢ dowie, ze jego
corka si¢ zakochata, a jej mito$¢ przyniosta mu hanbe?

Aresztowanie przez policj¢ religijng nie byto jednak bynajmnie;j
naszym jedynym zmartwieniem. Ojciec Fiore wcigz zamierzat wydaé
ja za maz.

Habibati powiedziata mi, ze jej mama na ogdt siedzi cicho i nie
sprzeciwia si¢ mgzowi, ale kiedy trzeba broni¢ przysztosci corki, to nie
ma takiej rzeczy na $wiecie, ktora moglaby ja powstrzyma¢. W domu
wybucha awantura, ktéra zawsze konczy si¢ tak samo: matka oznajmia
ojcu, ze nigdy w zyciu nie dopusci, aby Fiore wyszla za maz wbrew
swojej woli.

Jego odpowiedz réwniez byta za kazdym razem podobna:

- To si¢ jeszcze zobaczy. Twojej corce przybywa lat. Jesli bedzie
dtuzej zwlekac z wyborem kandydata, to wkrotce zaden jej nie zechce,
bo zrobi si¢ za stara, a wtedy reszte swojego zycia spedzi na rencie w
moim domu. Uczyni¢ wszystko co w mojej mocy, zeby tak si¢ nie
stato.



Uptynat juz ponad miesigc, odkad przestatem pracowa¢ w myjni.
Przeliczytem resztki swoich oszczednosci. Z rachunkow wyszto mi, ze
wystarczy tego jeszcze moze na dwa miesigce: do konca lutego.

Tego ranka spotkalem si¢ z Dzasimem na herbacie w jego restauracji.
Byl w swietnym humorze.

- Dlaczego? - usmiechnat sie, gdy go o to zagadnatem. - A dlatego, ze
kazdy nowy klient, ktéry do mnie zajrzy i zobaczy mojego nowego
kelnera, od razu potyka haczyk 1 zawsze wraca. Nie wytrzyma nawet
jednego dnia bez widoku tego czarusia.

Odkad przestatem u niego pracowaé, Dzasim zatrudniat wielu
chtopakow, rozmaitej karnacji i pochodzenia. Jego najnowszym na-
bytkiem byt mtody Palestynczyk, ktory przyjechat do Dziddy z obozu
dla uchodzcéw w Libanie.

Dzasim lubit si¢ chelpi¢ swojg restauracjg 1 ustugami, ktore oferuje
tego rodzaju lokal w spoteczenstwie rzadzonym wedlug takich zasad,
jakie panuja w Arabii Saudyjskiej.

- Skad mam tyle przywilejow? - mawiat. - Stad, ze mezczyzni, ktorzy
zjawiajg si¢ tutaj przyttoczeni pozadaniem, wychodzg peini ulgi 1
usmiechnigci, jakby spedzili dzien w raju.

Juz bardzo dawno temu przestatem wierzy¢ w te bzdury, ktore
Dzasim opowiadal o sobie: Zze niby to jest prorokiem postanym przez
boga pozadania do me¢zczyzn w rozpaczliwej potrzebie. Jak powiedziat
mi kiedy$ Pan Cichy, ten cztowiek po prostu znat si¢ na interesach.
Znalazt sobie dochodowa luke w rynku 1 eksploatowat j3 w stu
procentach, wykorzystujagc mtodych chlopcoéw i uprawiajac szmugiel.



Ale nie mogltem powiedzie¢ Dzasimowi, co tak naprawd¢ o nim
myslatem. Zawsze lepiej byto mie¢ go po swojej stronie. Jako wrog byt
niebezpieczny, bo mial mndstwo koneksji z bardzo wpltywowymi
ludZmi.

- Nigdy nie wiadomo - powtarzatem sobie. - Taki kto$ tez si¢ moze
kiedys przydac.



Tego samego dnia, po potudniu, miatem spotkac si¢ z Fiore na ulicy
An-Nuzla. Poprzedniego dnia obiecatem jej przynies¢ ,,Sezon emi-
gracji na potnoc" Tajjiba Saliha, ksigzke, ktorg dostalem od Dzasima
wieki temu. Juz wkladatem kwef na twarz, kiedy nagle ktos zapukat do
moich drzwi. To pewnie Jahja, pomyslalem, chowajac szybko abaj¢ i
reszte swojego przebrania pod tozkiem.

Otworzylem drzwi. Na korytarzu stat Basil, oparty o §ciang, z dtohmi
w kieszeniach saubu. Zaparto mi dech w piersiach. Ledwie zdazylem
go odzyskac, gdy zza plecow Basila wychynat bezbrody Hamid.

- Przeszukaj jego mieszkanie - rozkazal mu Basil. - Jestem pewien, ze
ten chlopak, jak kazdy miody wykolejeniec w An-Nuzli, trzyma u
siebie catg gore pornografii.

- Nie mam w domu zadnej pornografii. - Stangtem Hamidowi na
drodze.

Odepchnat mnie na bok.

- Z drogi, odszczepiencu - zasyczal.

Ale ja nie datem si¢ przestawi¢. Wstapil we mnie nieustraszony duch.
Nie miatlem wyboru: w pokoju byto kobiece ubranie 1 zakazana ksigzka
Saliha. Odepchnagtem Hamida 1 chciatem zamkna¢ intruzom drzwi
przed nosem, ale ztapali mnie obaj 1 wdarli si¢ sitg do srodka. Basil
btyskawicznie przypart mnie do Sciany.

- Ja Hamid, biegnij do dzipa po kij! - zawotal do swojego pomochnika,
zatrzaskujac nogg drzwi.

- Przysiggam na Allaha, nie mam zadnej pornografii! - wrzasnatem.



Basil tylko przycisngt mnie mocniej do $ciany, az przejechalem
policzkiem po szorstkim tynku.

- L.zesz - warknal. - Sam kiedys bylem chuliganem 1 stad wiem, ze
tacy jak ty trzymaja w domu plugawe porno. Albo nam powiesz, gdzie
to chowasz, albo sami znajdziemy. No, gdzie? W kuchni? W szafie? A
moze pod t6zkiem?

Nie miatem wyjs$cia: zaczatem go btagac.

- Basil, przepraszam ci¢. Przepraszam za to, co wtedy zrobitem. Nie
wiem, co mnie naszto. Prosze, wybacz mi. Obiecuje ci, ze wroce do
meczetu, jesli tylko sobie zyczysz.

- Obrzydly odstepco - zacharczat. - Jak mogtes odejs$¢ od imama i tak
go wystawi¢ na poSmiewisko?

Tymczasem wrécit Hamid.

- Basil, wszystko w porzadku? - zawotal, walac piescig w drzwi.
-Basil? Odpowiedz!

- Nic mi nie jest! - odkrzyknat Basil.

- Wpus¢ mnie, to damy nauczke temu przekletemu totrowi - domagat
si¢ Hamid.

- Zaczekaj - powiedzial Basil. - Zmuszam go, zeby wyznal swoje
winy.

- Zostaw mnie juz - blagatem. - Przeciez ci¢ przeprositem.

- Zamknij si¢ - zgrzytnal, przyciskajac moja glowe jeszcze mocniej
do $ciany. -1 méw cicho.

- Czego ty chcesz ode mnie?

Zamiast odpowiedzie¢, opart si¢ 0 mnie ledzwiami 1 zaczal obma-
cywac mi tytek.

- Idz do diabta - wycharczatem, probujac go odepchnaé. - Jak ty
mozesz shuzy¢ w policji religijnej? Wiesz, kim jestes? Niewyzytym
zbokiem.

- Ja Hamid, uwazaj, otwieram! - huknat Basil w kierunku drzwi.

- Czekaj. Czekaj! - powiedziatem szybko. - Wygrates. Pus¢ mnie
teraz, to przyjde do parku.

Na to zareagowal od razu.

- Wszystko w porzadku, Hamidzie! - zawotal. - Sprawdzitem. Ten
chtopak nie trzyma w domu zadnej pornografii.

Zacisnat palce z catej sity na moim posladku 1 tak sobie macajac,
powiedziat:



- Dzi$ w nocy, w parku, o jedenastej. A jak nie przyjdziesz, wroce'
tutaj 1 juz mi si¢ nie wywiniesz.

7 tymi siowami mnie puscii, a wychodzac, uSmiechnat si¢ szeroko.

Tego dnia, zanim wybratem si¢ do Fiore, przeszedlem ulicg
An--Nuzla, sprawdzajac, czy dzip Basila nie kreci si¢ gdzies w poblizu.

Ulica byta czysta, wiec wrocitem do mieszkania, zeby si¢ przebrac, a
potem udatem si¢ juz prosto do dziewieciopietrowego bloku.

Nie miatem pojecia, co pocza¢ z tym Basilem. Zdawalem sobie
jednak sprawe, ze moje zaczarowane dni z Fiore nie moga trwac
wiecznie. Miatem dwa wyjscia: porozmawiaé z nig albo zatatwic to na
wlasng reke.

Kiedy tylko znalezli$my si¢ w jej pokoju, zerwalem z siebie przebra-
nie 1 popchnatem Fiore w strong t6zka, szorstkim ruchem $ciagajac jej
kwef z glowy; tak wyszlo, chociaz wcale tego nie chcialem. Tego dnia
miata na sobie biaty T-shirt, a jej stanik 1$nit pod cienkim materialem
niczym podwodne lilie.

Caly czas lal si¢ ze mnie pot; droga z mojego mieszkania do jej bloku
w petnej abai byta meczarnia. Wcigz w zaden sposéb nie mogtem sie
do tego przyzwyczai¢. Usiadlem obok Fiore na postaniu, a ona otarta
mi twarz ragbkiem swojej biatej koszulki. Posuneta si¢ troche, zeby
zrobi¢ mi miejsce, po czym zebrata wlosy na jedng stron¢ twarzy i
zaczela je zaplata¢ w dhugi, gruby warkocz.

Przesunatem pieszczotliwie dionig po prostych, zgrabnych plecach 1
szerokich biodrach mojej ukochanej.

Potem wregczylem jej powies¢ Tajjiba Satiha. Podzigkowata mi z
ozywieniem, ucieszona jak dziecko, ktore dostalo wspaniaty, dtugo
wyczekiwany prezent. Przekartkowata ksigzke, po czym zwrdcita na
mnie skoncentrowane, powazne spojrzenie; nie odezwala si¢ przy tym
ani stowem. Nagle zerwatla si¢ 1 rzucita mi na szyje, przewracajac na
postanie 1 obsypujac gorgcymi pocatlunkami. Za kazdym razem, kiedy
zdarzyto jej si¢ ugryz¢ mnie w wargg, delikatnie koita bol jezykiem.

- Dzi¢kuje, habibi - powiedziata jakis czas pdzniej, odrywajac si¢ od
moich rozpalonych ust. - Zaczekaj chwilg - poprosita, wstajac z t6zka. -
Chce ci1 pokaza¢ pewna ksigzke.



Przyniosta z biurka potezne, ciezkie tomisko.

- Obejrzyj to sobie, a zrozumiesz, kim chciatam zostac.

Rzucita mi t¢ cegle na kolana. Oktadka i tytut znow mowity o islamie;
zdazylem si¢ juz dowiedzie¢, ze wszystkie ksigzki Fiore byly
oprawiane za granica.

Poprawita sobie poduszke 1 wyciggneta si¢ na plecach. Prostujac
nogi, zepchneta mi ksigzke z kolan. Nie tracac ani chwili, sama zaj¢ta
jej miejsce.

Chciala potem ja podnies¢, ale ja bylem pierwszy. Otworzylem
oktadke. Okazalo sig, ze jest to album z duzymi zdjeciami. Marzylta o
karierze fotografa? Przyjrzatem si¢ kolorowemu portretowi Japonki w
biatej sukience. Kobieta siedziata na tawce, krzyzujac nogi i wpatrujac
si¢ w nieruchome, bi¢kitne morze. Jakie to pigkne, pomyslatem.

Okiem duszy siggnalem w odlegla przysztos¢, dostrzegajac w niej
Fiore jako pierwszego fotografa swoich czasoéw.

Po twarzy przemknat mi blysk radosci, ale po chwili pomyslalem: a
co ze mng? Ja Allan, kompletnie pogubitem si¢ we wiasnych
marzeniach. Przez chwil¢ zwyczajnie nie potrafilem sobie
przypomnie¢, kim chcialem zosta¢, kiedy bylem mtodszy, zanim
poszedtem do szkoty, gdzie tak mocno wbijano nam do glowy wizje
zycia wiecznego, ze wszelkie doczesne plany szty w niepamig¢. Kim
chciatem zostac? Z kim chciatem by¢?

Humor zwarzyt mi si¢ w jednej chwili.

Zaczatem przerzuca¢ od nowa kartki albumu ze zdjeciami.

Fiore odetchneta gleboko; odwrdcitem sie bez stowa, aby na nig
spojrze¢. ZachowywalisSmy si¢ jak zwyczajna para w zwyczajne]
sypialni w dowolnym miejscu na $wiecie. Ale znajdowaliSmy si¢ w
bardzo konkretnym miejscu. To byta Dzidda - a ja przebywatem w
pokoju nalezacym do kobiety. To byta Arabia Saudyjska, gdzie pojecie
mitosci usuni¢to ze stownika, a gdzie mimo to udato mi si¢ znalez¢
sposob na wyrazenie mojej namig¢tnosci do innej istoty.

Nie umialem odpedzi¢ natarczywej mysli, méwiacej, ze to wszystko
jest tylko snem na jawie. Granice pomigdzy zludzeniem a
rzeczywistoscig zatarty si¢ catkowicie 1 nie wiedzialem juz sam, gdzie
konczy si¢ jedno, a zaczyna drugie. Czy w takim kraju Fiore 1 ja
naprawd¢ moglismy liczy¢ na jakakolwiek wspdlng przysziosc¢? Co
mieli$my ze soba pocza¢? Jak zy¢ - i1 gdzie?



Zsunatem z kolan jej nogi i1 $cisngtem gltowe dtonmi.

- Naser, dobrze si¢ czujesz? - zapytala. Przytaknalem, nie mowigc ani
stowa.

Fiore zmienita pozycje¢, opierajac skron na moim udzie. Opuscitem
wzrok, spogladajac na nig, a ona, zauwazywszy to, puscita do mnie
oko. Zgialem si¢ wpol, zeby jg pocatowac, 1 nawijajac na palec kosmyk
jej wlosow, szepnatem:

- Myslatem sobie teraz o naszej wspolnej przysztosci. Ze pieknie by
bylo, gdyby$ zostata §wietnym fotografem, a ja...

- Habibi, nie méwmy o tym - przerwata mi, siadajac prosto na po-
staniu.

- Dlaczego? Sama datas mi ten album. Wydawato mi si¢, ze chcesz...

- Chciatam tylko pokaza¢ ci, o czym kiedy$ marzytam.

- Kiedys? Masz dopiero dziewigtnascie lat, a mowisz, jakby$ juz
dawno pogrzebata swoje marzenia.

- Habibi, to moje zycie jest pogrzebane, i to nie w marzeniach, ale na
jawie. Chodz, poczytajmy cos sobie - zaproponowata.

Milczatem, przegladajac dalej album, ale ze strony na strong narastato
we mnie wzburzenie. Zdjecia, ktore jeszcze przed chwilg daty mi tyle
radosci, teraz budzily we mnie wylacznie palaca zazdrosc.
Odszukawszy wzrokiem nazwisko ich autorki, pomyslatem zawistnie:
,»Skoro ta kobieta moze si¢ tym zajmowac, to dlaczego nie moja
habibati". Odlozytem album. Nie chcialem patrze¢ na t¢ pamiatke po
umartym marzeniu. Przebieglem oczami po poltkach biblioteczki,
pelnych ksigzek z catego $wiata. Fiore, podobnie jak ja, dzigki tej
lekturze zyta cudzym zyciem, posilajgc si¢ tym, co znalazta na kartach
zapisanych w odlegltych krainach, oddychajagc powiewem ich
powietrza. Takie bylo nasze zycie; zycie z importu. Dlaczego
znalezliSmy si¢ akurat tutaj? Wydato mi sie, ze wszystkie ksigzki Fiore
pochylajg si¢ nad nami, jakby chcialty wypchnac nas z pokoju, mowiac:
tam czeka na was zycie. Dzi¢ki ksigzkom mogliémy wyrwac si¢ stad;
topoczac oktadkami, czekaty, aby unies¢ nas daleko, do miejsca, gdzie
naprawde chcielismy by¢, gdzie czekalo na nas wspoOlne zycie 1
spetnianie marzen dzien po dniu.

Fiore przekrecita si¢ na postaniu, zrzucajac na podloge moj kwef.
Podniostem go, myslac tak: Ja Allah. Musz¢ by¢ niewidzialny i kry¢
si¢



pod abaja tylko po to, zeby moc si¢ z nig spotkac, zobaczy¢ jej twarz,
dotkng¢ cho¢by koniuszkow jej palcow. Piersi mojej ukochanej moge
piesci¢ tylko wtedy, gdy jej ojciec idzie modli¢ si¢ do meczetu albo ba-
wic si¢ ze znajomymi; nawet jej jeki rozkoszy muszg by¢ dostosowane
do kalendarza jakiego$ m¢zczyzny".

Zrozumiatem, ze uczucie, ktére mng targa, to gniew. W tym mo-
mencie najchetniej zerwalbym te grube zastony i wybit okno; potem
zrzucitbym z Fiore wszystko, co na sobie miala, obsypat jej ciato
pocatunkami 1 kochalibySmy si¢ otwarcie, jawnie, na oczach catego
Swiata, a caty Swiat styszalby naszg rozkosz, wszyscy mezczyzni w
Dziddzie dowiedzieliby si¢, ze moja kobieta nie jest niema.

Otworzylem z powrotem album ze zdjeciami, probujac skupi¢ si¢ na
tyle, zeby przeczyta¢ wstep do niego, ale moje rozszalate mysli nie
pozwolily si¢ uciszy¢; wszelkie wysitki podburzaty je tylko do tym
za-cieklejszego buntu. Zerknatem z ukosa na Fiore, zaczytang w
,»Sezonie emigracji na potnoc" Saliha. Dotarto do mnie, ze po prostu
nie jest jeszcze gotowa na przyjecie prawdy.

I w tym cata tragedia, pomyslatem. Kiedy Fiore wychodzi na ulicg, jej
urode skrywa kawat tkaniny, a w domu jej wiedza 1 inteligencja
zamykaja si¢ w czterech $cianach pokoju. Jej olbrzymie zalety sg przez
caty czas niewidoczne.

Wiedzialem, ze jesteSmy sami w domu, bo jej ojciec wybrat si¢ na
zakupy do galerii handlowej, wigc krzyknalem na catly glos:

- Jaki jest sens twojego zycia?!

- Stucham? - Usiadta na t6zku, patrzac na mnie z zaskoczeniem.
Odwrocitem wzrok bez stowa.

- Przepraszam - powiedziatem po chwili. Fiore wstata.

- Idz juz - poprosita cichym glosem. - Chce zosta¢ sama. Podeszta do
okna 1 odchylita nieco zastong, wpuszczajac do pokoju

odrobing swiatla.

- Dlaczego? - zapytatem. - Przeciez ci¢ przeprositem. To mi si¢ tylko
tak wyrwato.

- Zle sie czuje.

- Chce by¢ z tobg. Nie chce wychodzi¢ - upieralem sie. - Dlaczego tak
ci¢ zdenerwowato to, co powiedziatem?



- Jeste$ czasem strasznie naiwny - odparla spokojnym glosem, ale
takiego tonu jeszcze nigdy u niej nie styszatem; pobrzmiewata w nim
lekka nuta ztosliwosci. - Prosze, zostaw mnie teraz sama.

Ale ja bytem niewzruszony.

- Dlaczego mowisz, ze jestem naiwny?

Zamiast mi to wyjasni¢, potrzasneta tylko glowa, jakby chciata po-
wiedzie¢, ze 1 tak tego nie zrozumiem. Przez chwile juz chciatem
odej$¢ 1 zostawi¢ ja samg w jej zamknietym Swiecie, ale potem
zrobilem cos catkiem odwrotnego.

- A co ze mng? - rzucitem jej w oczy pytanie, chociaz nie miatem
wcale pewnosci, czy jest naprawde skierowane do niej. Zresztg 1 tak nie
czekalem na odpowiedz. - Do$¢ mam juz zycia w tym Kraju - 0znaj-
mitem. - Jestem zmegczony. Zmgczony, bo czuje, ze wszyscy siedzimy
tutaj jak w wiezieniu.

A przy kolejnym pytaniu opuscitem gtowe, jakbym bat si¢ je zadac:

- Fiore, a ty? Nie jestes zmeczona tym zyciem?

Cisza. Odwrocitem glowe. Fiore nadal stata przy oknie, wygladajac
na ulice. Miata zmarszczone czolo 1 lekko komiczng ming, jakby
szukata w mysli odpowiedzi na zagadke ze zgadywanki, ale za nic nie
mogta jej znalez¢.

W koncu drgneta 1 znow podeszia do biurka stojacego naprzeciwko
tozka. Zamarta przy nim w kompletnej ciszy. Po raz pierwszy od czasu
naszych wczesnych spotkan poczulem migdzy nami tego rodzaju na-
piecie. Czyzbym posunal si¢ za daleko? A moze pomylitem sie, sadzac,
ze mozemy rozmawia¢ o wszystkim 1 ze wszystko jest dla nas
osiggalne? Moze pewne sprawy Fiore wolata zalatwia¢ na wlasng reke;
moze trzeba byto postuchac, kiedy prosita, zebym zostawit ja sama.

Ale zamiast wyjs¢ jak najszybciej, usiadtem z powrotem na skraju jej
t6zka 1 oznajmitem dobitnie:

- Fiore, musze¢ wiedzie¢, co myslisz. Bo ostatecznie w tej chwili
jestesmy razem, nawet jesli cale zycie podazaliSmy odrebnymi
sciezkami. Teraz, gdy si¢ przecigty 1 zdotaliSmy si¢ odnalez¢, musimy
ze sobg rozmawiac. Jeste§ mojg mitoscig i1 to, co myslisz, jest dla mnie
bardzo wazne.

Spojrzata mi przenikliwie w oczy, po czym usiadta obok biurka, na
krzesle. Naciskatem dalej, usitujgc przerwac jej milczenie.



- Przeciez nie moze by¢ tak, ze nie masz nic do powiedzenia. Cisza.

Ten uporczywy brak odpowiedzi przekonat mnie ostatecznie, ze czas
si¢ pozegnac. Zakrytem twarz kwefem. Wstajac z t6zka, pochwycitem
spojrzenie Fiore. Przygladata mi si¢ bez §ladu emocji. Jej pigkne rzesy
nie opadly cho¢by o milimetr, niczym nie zdradzaly smutku, ktory
-bylem o tym przekonany - §ciskat w tej chwili jej serce. Jej usta nawet
nie drgnely pod naporem rozszalalej burzy moich uczu¢. Nie zwiesita
nawet ramion; przeciwnie, siedziata sztywno wyprostowana.

Potrzasnatem gltowg z irytacja.

- Co si¢ z tobg dzieje, Fiore? Nawet si¢ nie rozptaczesz?

- A czy tzy mi pomoga? - zapytata spokojnym gltosem. - Wylatam ich
juz tyle, ze powinnam si¢ dawno utopi¢. Lzy nigdy niczego nie
zmienity.

Spojrzalem na nig 1 zndw potrzasnatem gtowa. Gdybym tylko umiat
wyrazi¢, co o niej mysle! Moglbym zy¢ tysigc lat, a nie spotkatbym
drugiej takiej osoby. To ona data mi odwagg, zebym osmielit sig
posmakowac¢ zycia, ktore zawsze wydawalo mi si¢ catkowicie
niedostgpne. Przelata we mnie swoja sile; kazdy z jej listow byt jak
jedna kropla.

Postanowitem odpowiedzie¢ prowokacja na prowokacje.

- Dos$¢ juz twojego milczenia - powiedzialem. - Nie masz glosu na
ulicy, to prawda, ale teraz nawet w domu jestes jak cien samej siebie.
Jak dtugo jeszcze?

Nagle w jej oczach wezbraly 1zy, ale z czystego uporu nie pozwolita
im ptyngé. Poza tym nie doczekalem si¢ zadnej innej reakcji,
podszedtem wigc do krzesta i siggnatem po jej dton.

Wtedy zerwala si¢ na rowne nogi 1 wykrzykneta wsciektym glosem:

- Chcesz mnie wyzwoli¢, tak? Otworzy¢ klatke 1 wypusci¢ jak ka-
narka?

- Nie. Chcg, zebys chodzita po ulicach, bo nasze ulice bez ciebie tracg
caly swoj kolor. Bo nasze dni bez ciebie tracg wszelkie znaczenie. Ale
skoro juz pytasz o wyzwolenie, to powiem ci, co mysle. Jestes calym
moim szczesciem na tym Swiecie, wigc owszem, kochana: twoja
wolnos¢ to moja wolnos¢.

Umilktem. Fiore odsuneta si¢ ode mnie 1 wrocita do okna.



Odezwata si¢ dopiero po dlugiej chwili milczenia.

- To jest moje okno na §wiat - powiedziala. - Kiedy bytam mtodsza, z
calg pewnoscig marzytam o tym samym co ty. I trudno si¢ dziwic:
przeciez do pewnego wieku byliSmy rowni we wszystkim. Potem
jednak pokierowano mng w inng strong¢, ku innemu zyciu. Z tym ze ja
nie chcialam rozstawaé si¢ z dziecinstwem. Wyciggnetam rece,
zakrzywiajac palce niczym szpony, aby trzymac¢ si¢ kurczowo tej
dawnej swobody. Zacz¢tam juz marzyé, zdazytam nawet wymyslic
sobie, co bym chciata robic¢, aby by¢ w zyciu szczesliwg. Ale musiatam
porzuci¢ te plany;, moje zdanie nikogo nie obchodzito. Czutam, ze
jakas sita ciggnie mnie za nogi, ale zakrwawionymi palcami trzymatam
si¢, jak mogtam, strzepoéw przesztosci. Zmuszono mnie, zebym
wkroczyta w ten nowy $§wiat, gdzie musze chodzi¢ cala na czarno, jak
wdowa optakujaca wtasne zycie, ktore utracita na zawsze.

Opadlem na skraj t6zka.

- Naser - zapytata Fiore - co ja mam w sobie takiego, ze m¢zczyzna na
moj widok musi zaptong¢ wystepna zadza? Z jakiej racji mam si¢
przejmowac, czy on skonczy w niebie czy w piekle, dlaczego musze
cierpie¢ przez jego stabos¢? Jestem tylko kobieta, kobietg, ktora chce
by¢ wolna.

Urwata. Wstatem z t6zka 1 podszediem do niej. Oparta si¢ o framuge
okna. - Habibi, kiedy kloce si¢ z ojcem o to, w jaki sposob kieruje
moim zyciem, on odpowiada mi tylko, ze musz¢ by¢ postuszna, bo
tego witasnie chce ode mnie Allah 1 Zze otrzymam za to nagrode w
niebie. Dawno temu wierzylam w to, nawet kiedy co do pewnych
spraw, o ktorych mowit mi ojciec, nachodzity mnie watpliwosci. Ale
pozniej te watpliwosci urosty do takich rozmiardéw, ze musialam
poszuka¢ odpowiedzi. Wszystkie ksigzki, ktore mielismy w szkole,
przyznawaly racje¢ mojemu ojcu, postanowitam wiec zapytac¢ jedng z
nauczycielek o to, jak ma wyglada¢ moja rola w zyciu. Dostatam od
niej taSme¢ z naukami niewidomego imama. Jej tytut brzmiat: ,,Rola
dobre; muzutlmanki w naszym spoteczenstwie". Po przestuchaniu
przestraszylam si¢ wlasnej smiatosci. Miatam czelnos¢ zada¢ pytanie,
a przeciez imam obiecal zemste Allaha wszystkim tym, ktorzy
kwestionujg okreslone przez Niego reguty! Ale nastgpnego dnia rano
obudzitam si¢ drgczona tymi samymi watpliwosciami. Nie
powstrzymato mnie to, co ustyszatam.



Fiore zawiesila gtos, usmiechajac si¢ tagodnie na wspomnienie tamte;j
chwili.

- Potem - podjeta - na naszej uczelni pojawita si¢ nowa nauczycielka
literatury arabskiej, ta, o ktorej ci opowiadatam. Przyjechata z Mekki |
dobiegata czterdziestki. Ciggneto mnie do niej, poniewaz w jej twarzy
wyczytatam zyczliwos¢, odwage 1 inteligencje. I tak pewnego dnia po
lekcji o$mielitam si¢ zapytac ja o to, co chodzito mi po glowie. Wtedy
ona wziela mnie na stron¢ 1 szepneta: ,,Dociekliwos¢ to wspaniata
rzecz". A nastgpnego dnia przyniosta mi trzy ksigzki. To byt pierwszy z
wielu prezentow, jakie od niej dostalam: zbiory poezji 1 opowiadan
roznych egipskich autorow. Ale najbardziej lubie powies¢, ktorg data
mi prawie rok temu, zaledwie kilka dni przed tym, jak przeniesiono ja
na inng uczelnie, z powrotem do Mekki. To byty ,,Dzieci Gabalawiego"
Nadziba Mahfuza.

Fiore znow zawiesita glos, po czym otarta 1zy 1 dodata, zaciskajac
zeby:

- W ksigzce znalaztam kartke od swojej nauczycielki. Napisata na
niej: ,,Zycie jest pickne. Nie oddawaj go nikomu". Z tego okna, zza tej
zastony, codziennie widze zycie, o ktorym marze. Nie raz 1 nie dwa
probowatam sobie wyobrazic, jak wyglada zycie m¢zczyzny. Musi ono
by¢ petne wyzwan. Wystarczy mi pomysle¢ o tym, ze mozecie scigac
SWoje marzenia, a juz wam zazdroszczg.

Odwrocita sie do mnie.

- Naser, przekonalam si¢ juz, ze zycie, jakiego pragne, czeka na mnie
w innym kraju. Chce wyjechaé do Egiptu albo do Libanu. Zycie jest za
krotkie, aby spedzac je wsrdd ksigzek; poswiecitam im juz dos¢ czasu.
Nie wiem, niestety, jak mozna stad uciec, ale wyjechatabym nawet do
ojczyzny mojego ojca, chociaz wcigz szaleje tam wojna.

Stuchalem cichego, tagodnego oddechu Fiore, patrzac, jak jej oczy
znOW wypetniaja si¢ Izami.



Chodzmy na spacer - zaproponowatem kilka godzin p6zniej, sadzajac
sobie Fiore na kolanach. - Przedstawi¢ ci swoich przyjaciot.

Objeta mnie rekami za szyje.

- Naser - westchnela - wiesz, jak bardzo bym chciata poznaé twoich
znajomych, poda¢ im rekg, porozmawiaé, posmiac si¢ razem. Tylko
Ze...

- Przeciez to najnormalniejsza rzecz pod stoncem, ze przedstawiam
przyjaciotom kobiete, ktorg kocham i szanuje. Tak czy nie? -
zapytatem.

- Dobrze wiesz, ze to niemozliwe.

- Nie przeymuj si¢. Zaloz¢ kwef 1 pojdziemy razem. Pokaze ci ich z
daleka. Przynajmniej bedziesz wiedziata, z kim si¢ kumpluje. Na
Al-laha, w koncu przeciez jeste$ mito$cig mojego zycia.

- Naser, kompletnie ci odbilo. - Na jej ponurej twarzy zajasnial
usmiech.

- Najpierw poznasz Jahje¢ - poinformowatem Fiore po wyjs$ciu na ulicg
An-Nuzla. Szlismy pod r¢ke, okryci abajami.

- Dlaczego? - zapytata, chwytajagc mnie za dton w rekawiczce.

- Bo jego wszedzie jest pelno. Obwozi swoich chlopcow po calej
okolicy, zeby si¢ nimi pochwalic.

Fiore rozesmiata si¢; nie mogtem zobaczy¢ jej twarzy, ale znatem ja
na tyle, zeby si¢ domysli¢ tagodnego uSmiechu, ktory towarzyszyt
temu dzwickowi.

DoszliSmy az do supermarketu na ulicy An-Nuzla, tuz obok restau-
racji Dzasima, ale Jahja jakby zapadt si¢ pod ziemig.



Dostrzegtem go dopiero w drodze powrotnej. Wychodzit z piekarni.

- To on, tam. - Pokazatem palcem.

- Opus¢ reke, habibi, prosze cie.

Obok Jahji szedt chlopak, ktorego nigdy jeszcze z nim nie widziatem;
trzymali si¢ za rece. Druga dtonig Jahja przyciskat do piersi dwie torby
pelne libanskiego pieczywa. Byt ubrany w T-shirt i maszerowal z
wypieta klata, prezac muskuty na kazdym kroku.

- Mito ci¢ poznac, Jahja - szepneta Fiore, kiedy nas mijat.

StaneliSmy przed sklepem naprzeciwko restauracji Dzasima. Juz
dawno temu opowiedzialem Fiore, jak Dzasim pomogt mi w potrzebie
1 wzial do siebie na kelnera, ale o tym, co si¢ dzialo na zapleczu, w
pokoju z lustrem na suficie, nie pisngtem ani stowem. Za bardzo si¢
balem, co Fiore sobie o mnie pomysli. Zywitem jednak nadzieje, Ze
pewnego dnia bede modgt jej wyznac calg prawde; moze wtedy, gdy
oboje odnajdziemy juz spokd; w zyciu 1 nie bedziemy musieli bez
przerwy ogladac si¢ przez rami¢, zeby chroni¢ nasza tajemnice.

Pokazatem jej Dzasima; siedzial ze swoim przyjacielem Omarem
przy stoliku wystawionym na ulice. Fiore powiedziata, ze marzy o tym,
aby podejs¢ 1 podzigkowa¢ mu za to, ze mnie przygarnal, kiedy
musiatem wyprowadzi¢ si¢ od wuja.

Zachichotata, zauwazywszy, jak Omar, swoim zwyczajem, nawija
bez przerwy.

Scisnatem ja delikatnie za reke.

- Poszukajmy Haniego.

- Nie moge si¢ doczeka¢, az go zobacze - przyznata si¢. - Czy to
naprawde najsilniejszy facet w catej An-Nuzli?

- Nie, najsilniejszy jest Jahja. Ale Hani to najwigkszy romantyk.
Poeta. Gdyby troche pocwiczyl, zakasowalby samego Antar¢ ibn
Szaddada. Ale najlepsze w nim jest to, ze... - Urwalem, unoszac szybko
reke. -Patrz, tam jest! Po drugiej stronie ulicy, przed libanska
jadlodajnig. Je szawarmg.

- Nie pokazuj palcem, Naser, bo bedzie z nami zle - szepnela.
-Wyglada w porzadku - powiedziala, przyjrzawszy si¢ Haniemu - ale
kto to jest ten obok niego, ten tak jaskrawo ubrany?



- To Fahd, jego kuzyn. Przyjechat z Rijadu. Bedzie tu tylko kilka
miesiecy. Zaczekaj, mam pomyst.

- Naser, nie szalej. Co chcesz zrobic¢?

- Zaraz zobaczysz. To tylko zart. Znalaztem w kieszeni kartke pa-
pieru. Masz co$ do pisania?

Podata mi dtugopis. Rozejrzalem si¢, a kiedy bytem juz absolutnie
pewny, ze nikt nas nie obserwuje, wyjalem kartke z kieszeni i1 szybko
wypisalem na niej jedno zdanie do Fahda: ,,Jak pieknie, kolorowo si¢
ubierasz, moj przystojny chiopcze".

Zmiatem papier w dioni 1 ruszyliSmy w stron¢ moich znajomych.

- Oszalates - szepneta Fiore. - Przeciez ten biedak pomysli, ze na-
prawde wpadl w oko jakiej$s dziewczynie.

Kiedy bylismy juz catkiem blisko, zwolniliSmy nieco. Fahd wycierat
swoje ciemne okulary z kurzu.

W momencie, gdy upuscitem kartke na ziemi¢, Hani 1 jego kuzyn
btyskawicznie rzucili si¢, zeby ja podniesc, jak dwa glodne gotebie za
ziarenkiem kukurydzy. Ja ganialem tak samo za listami od Fiore.
Widzac to, moja dziewczyna w rozowych butach uszczypnela mnie
MocCnoO.

- Zobacz, co narobites - sykneta.

Bitwe o liscik wygrat Hani, ale szybko oddal kartke kuzynowi.

- Fahd ma tadny u$miech, przyjrzyj si¢ - powiedzialem do Fiore.
Twarz chlopaka z Rijadu pojasniata w jednej chwili. Zasmiat sig,

potrzasajac z niedowierzaniem glowa. Spojrzeli po sobie razem z
Hanim 1 obaj klasneli w dtonie, $miejac si¢ w glos.

- A teraz pojdziemy poszukac mojego najdrozszego przyjaciela Hilala
- oznajmitem, promieniejgc ze szczescia.

Opowiadatem jej o nim nieraz; w koncu to on zalatwit nam wyjazd na
plaze dla cudzoziemcoéw. Gdyby nie Hilal, by¢ moze nigdy nie spot-
kalibySmy si¢ twarzg w twarz.

Fiore zasmiata si¢, widzac Hilala komenderujacego grupa ludzi
wytadowujacych meble z furgonetki, zajadle wymachujgcego rekami i
kustykajacego dookota nich.

- Co on robi? Przeprowadza si¢? - zapytala.

- Nie. Za kilka tygodni z Port Sudan przyjezdza jego Zona.

- Mam nadzieje, ze ja kiedy$ poznam - westchnela.



A po chwili poprosita:

- Habibi, chodZzmy juz. Chyba zbiera si¢ na deszcz. Co ta pogoda
wyprawia w tym roku?

- Lubi¢ spacerowa¢ w deszczu - odpartem. - Pojdziemy na ulice
Mekkanska? Prosze.

Pociaggnalem Fiore za r¢ke 1 pomkneliSmy, zostawiajac za sobg Hilala
I ludzi od przeprowadzki.

Kiedy szlismy w kierunku ulicy Mekkanskiej, nagle gdzie§ za nami
zaryczal silnik pedzacego samochodu. Ten dzwigk brzmiat znajomo.
Obejrzatem si¢: czarny dzip wlasnie zaczat hamowac. Spojrzalem na
Fiore. ChwyciliSmy si¢ za rece.

- ChodZzmy szybciej - powiedzialem.

- Nie - odszepneta. - Zachowujemy si¢ spokojnie. I nie odzywaj sig,
bo ustyszg twoj glos.

Zacisnelismy kurczowo palce w mokrych od potu rekawiczkach.

Dzip byl coraz blizej; jego silnik pracowatl juz na wolniejszych
obrotach 1 nie robit az tyle hatasu. Dlaczego zwalniajg akurat obok nas?
Czyzby Basil mnie poznat w kobiecym przebraniu? Takie pytania
przemknety mi przez glowe. Przypomnialem sobie, ze przeciez
widzial, jak wychodzilem ze sklepu, niosagc w torbach nowe nabytki:
kwef1 damskie buty. Ale nie, nie mogt zobaczy¢, co w nich mam. Tego
bytem pewien. Wiec moze ztapali juz kiedys faceta w abai? Moze
policja religijna dostala rozkaz zatrzymywania dziewczat
trzymajacych si¢ za rece 1 sprawdzania, czy ktoras z nich nie jest
przypadkiem przebranym mezczyzng? Puscitem dion Fiore, ale ona
natychmiast ztapata moja z powrotem 1 Scisngta mocno. Pus¢ mnie,
chciatem powiedzie¢, ale batem si¢ odezwacé. Mogli mnie ustyszec.
Wyrwatem reke z jej dloni; tym razem data za wygrana.

Pod moim kwefem zalegla gesta ciemnos¢. Byto mi goraco i duszno,
jakby ktos mnie zamkngl w windzie, nieoswietlonej 1 bez dostepu
powietrza. Chcialem krzyczec, wzywac pomocy, zerwac z twarzy kwef
1 uciekac, uciekac¢ tam, gdzie jest czym oddychac.

Nagle uszy przeszyto mi glosne trzasnigcie. Odruchowo odwrdcitem
glowe w strone czarnego dzipa, ktory przed chwilg rozjechat butelke,
miazdzac ja na tysigc kawatkow. Obok kierowcy dostrzegiem Basila -



1 w tym momencie o maty wlos nie wyciggnatem si¢ jak dtugi,
trafiwszy noga na jakis mokry Smiec.

- Naser, w imi¢ Allana, uwazaj - sykneta Fiore.

Odzyskatem réwnowage, a dzip nagle przyspieszyt, minat nas 1 za-
parkowat kilka metrow dalej. Jego silnik zgast. Dlaczego si¢
zatrzymali? Czekajg na nas? Z samochodu wysiadt Basil. Stangt obok
drzwi. Pod pachg miat kij.

- Zawrd6¢my - powiedziatem do Fiore.

- Nie. Jesli czegos si¢ domyslaja, to w ten sposob tylko potwierdzimy
ich podejrzenia. Idziemy dalegj.

- JaAllah, blagam, pom6z nam - wymamrotalem pod nosem mod-
litwe.

I tak szliSmy powoli, niczym para jeleni maszerujgca prosto w pu-
tapke zastawiong przez wytrawnych mysliwych. Droga powrotna byla
odcieta - za nami mogly czai¢ si¢ inni, lwy jeszcze bardziej zajadte niz
policja religijna. Nie bylo dla nas zadnej drogi ucieczki.



Przyszto mi gorzko zatowac, ze wtedy w parku nie datem Basilowi
tego, czego chcial. Gdybym to zrobit, mogloby przeciez skonczyc¢ si¢
nawet tak, ze wrocitby do ulicznego zycia, uznawszy, ze po czyms
takim nie moze dtuzej kreci¢ si¢ wokot imama. A wtedy nie miatbym
na karku policji religijnej. Przyszto mi jednak do gltowy, ze teraz - by¢
moze - dostane drugg szans¢ na to, zeby si¢ go pozby¢; przypomnialem
sobie, ze mamy si¢ spotka¢ nocg w parku.

Obok Basila stangl Hamid. Obaj zagrodzili nam droge. Czy zauwaza
rozowe buty Fiore? Uznaja je za niedopuszczalne na planie tego
czarno-biatego filmu i zabiorg mi moja habibati na zawsze?

Doszlismy do miejsca, gdzie stali Hamid i1 Basil. Rozstgpili si¢, zeby
nas przepusci¢. Mijajac Basila, wstrzymatem oddech, a on, kiedy si¢
odwracat, upuscit swoj kij na chodnik, tuz przede mna. Bardzo zalowa-
tem, Ze nie moge na niego nadepnac 1 potamac; musiatem zatrzymac
si¢ w miejscu, zeby nie wpas¢ na Basila, ktory przykleknal, zeby
podnies$¢ zgube. Fiore byla juz dalej. Wpadtem w putapke.

Po mojej lewej rece stal Hamid. Tymczasem Basil grzebat si¢ z pod-
noszeniem tego swojego kija jak mucha w smole. Myslatem, ze juz
nigdy nie wstanie. Moze zaglada! mi pod abaj¢, zeby sprawdzié, czy
stusznie podejrzewat, ze ma przed sobg me¢zczyzne? Za nic nie mogtem
sobie przypomnie¢, czy moja szata jest na tyle dtuga, zeby zastonic¢
dresy, ktore miatem pod spodem.

Opuscitem glowe, spogladajac w dot.

Basil wyprostowal si¢ 1, wcigz w tym samym slimaczym tempie,
odwrdcit sig, schodzac mi z drogi.



Kwef przylgnal do moich gwaltownie tapigcych powietrze ust, ob-
lepiajac mokra od potu twarz.

Dogonitem Fiore, zréwnatem si¢ z nia.

SkreciliSmy bez przeszkod w ulice Mekkanska.

Czutem, ze dluzej tego nie zniose. Basil bez przerwy krecit si¢ po
okolicy. Ile jeszcze potrzeba takich bliskich spotkan, zeby wreszcie
wyweszyl, co si¢ §wieci, 1 odebral mi mojg jedyng mitos¢? Do tej pory
szczescie mi dopisywalo, ale to przeciez nie mogto trwa¢ wiecznie.
Nalezato dziata¢, zanim zostane zmuszony do konfrontacji twarza w
twarz z tym cztowiekiem.

Ulica An-Nuzla byla za ciasna dla nas dwoch. Musiatem zrobié¢
wszystko, co w mojej mocy, aby ostatecznie rozstrzygnaé ten konflikt.

Najlepszym wyjsciem bytoby wyjecha¢ z Dziddy. Rozmawiatem juz
o tym z Fiore, kiedy spacerowaliSmy po Corniche i siedzieliSmy na
tawce z widokiem na morze.

Nawet gdyby nie zagrazal mi Basil, to jak mogla wyglada¢ nasza
przyszto$¢ w tym miescie? Wszystkim rzadzili m¢zczyzni. M¢zczyzni
posiadali 1 prowadzili sklepy, jezdzili samochodami, obstugiwali biura,
urzedy 1 banki; mezczyzng byl kazdy minister. Zapytatem Fiore, czy
widzi dla siebie miejsce w takim systemie. Dla mnie zreszta tez go nie
byto. Wszystko co najlepsze bylo zarezerwowane dla Saudyjczykow.
Uniwersytety - zamknigte przed cudzoziemcami. Dochodowe posady
-dla Saudyjczykdéw. Nawet godnos¢ byta ich wylacznym przywilejem.

Fiore powiedziata kiedys, ze chcialaby zamieszka¢ w Egipcie albo w
Libanie. I teraz, gdy tak szliSmy wzdtuz wiaduktu prowadzacego na
ulice Mekkanska, powiedzialem jej, ze trzeba skonczy¢ z mrzonkami 1
zamiast marzy¢ o wyjezdzie, wzigc¢ si¢ w gar$¢ 1 wyjechac¢ na serio.
Opowiedziatem jej tez wszystko o Basilu, o tym, co si¢ stalo w parku, i
o tym, co musiatem przejs¢, zeby zwerbowaé Slepego imama, aby
stuzyt naszej sprawie jako postaniec mitosci. Zrobitem to, zeby ukazac
jej powage sytuacji.

- Dzi$§ w nocy mam si¢ z nim spotka¢ w parku. On przyjdzie po seks,
Fiore - powiedziatem bez ogrodek.

- Co takiego? Ja Allan...

- Wiem, ze zycie kobiety w tym kraju jest ci¢zkie. Moge ci¢ jednak
zapewnic, ze dla chtopaka o odpowiednim wygladzie...



-Ja wecale...

- Nie chce rozmawiac o tym, co mnie spotkato. Opowiedziatem ci o
Basilu, bo chce, zebys mi pomogta wymysli¢, jak mam si¢ go pozby¢.
Sam nie dam juz rady. A chce, zebySmy mogli stad uciec.

- Habibi, nigdy cie za to nie potepie. JaAllah, Naser... Zal mi ciebie...
Bardzo c1 wspotczuje.

- Oboje zostaliSmy skrzywdzeni, w rozny sposodb. Pomdzmy sobie
teraz nawzajem i uciekajmy stad. Kiedy znajdziemy si¢ w jakims bez-
piecznym miejscu, bedziemy mieli cale zycie na gojenie ran. Fiore, ja
juz nie moge dluzej tak zy¢. Zobacz sama: za kazdym razem, Kiedy
widzimy patrol policji religijnej, umieramy ze strachu. Musimy podjac¢
decyzje, 1 to szybko. Bo w przeciwnym razie Basil zadecyduje za nas.

Fiore umilkta i przez jaki$§ czas nie odzywala si¢ ani stowem.

A ja zastanawiatem sig¢, dlaczego milczy. By¢ moze nie kochata mnie
az tak, zeby naprawde wyjecha¢ z Dziddy 1 zacza¢ realizowac¢ nasze
marzenia. A moze uwazata mnie za zwyktego mlodego buntownika,
takiego, jakich wielu, albo po prostu nie byta gotowa na tak powazny
zyciowy krok. Ale ja nie mogtem teraz si¢ jej wyrzec. Za bardzo ja
kochatem.

Szlismy r¢ka w reke ulicg Mekkanska, pelng wysokich palm i jasnych
latarni.

- Fiore - przerwatem cisz¢ - spojrz na nas. Mamy dopiero po dwa-
dziescia lat, a juz praktycznie zdazyliSmy wycofac si¢ z zycia, ktore w
innych krajach, jak mowia, zaczyna si¢ wtasnie w tym wieku. Kiedy
stad wyjedziemy, znikng bariery dla naszej milosci, a my bedziemy
mogli skoncentrowac si¢ na zyciu, zamiast marnowac czas 1 sily na
wymyslanie forteli pozwalajacych unikngC aresztowania za to, ze
chcielismy spedzi¢ razem troche czasu.

Wreszcie Fiore si¢ odezwala:

- Naser, mowitam ci juz wiele razy, ze chce wyjechac, ale to jest
najzwyczajniej na swiecie niemozliwe. Nie mam zadnych wtasnych
pieniedzy. Nie mam paszportu. W jaki sposoéb miatabym stad uciec?

Wzigtem jg za reke. - Wiem, w jaki sposob.

Szlismy dalej, a ja przedstawitem jej swoj plan. MoglibySmy
pojecha¢ do Europy, tak jak Harun, stuzacy mojego kafila, o ktorym
opowiadat mi Hilal; Haruna wywidzt do Niemiec jakis biznesmen, a ja
wiedziatem, gdzie mozna dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej na ten temat.



Ale Fiore nie martwila si¢ tym, ze ma opusci¢ Dziddeg; ona chciata
jecha¢ do Kairu, nie do Europy. Niezaleznie jednak od celu podrozy
musiataby ja odby¢ na czarno, poniewaz nie miala paszportu, a zeby go
wyrobi¢, potrzebna byta zgoda jej ojca.

Nagle wyszeptata:

- Boje si¢, Naser. Jak ja zostawie mame samg? - Uscisnglem jej
dton w rekawiczce.

- Nie boj si¢, kochana. Pozegnania zawsze wigzg si¢ ze smutkiem, ale
przeciez ja bede z tobg. Razem bedzie nam tatwie;.

I opowiedziatem jej o tym, jak kiedy$ przez dlugi czas mocowatem
si¢ w myslach z pytaniem: jak to mozliwe, zeby matka z wtasnej woli
rozstata si¢ z dzie¢mi, ktérym wyznaje bezgraniczng mitos¢? Powoli,
bardzo powoli uzmystowilem sobie, ze sedno rodzicielskiej
odpowiedzialnosci tkwi w tym, aby zapewni¢ swoim dzieciom jak
najlepsze warunki do zycia, zrobi¢ to, co bedzie dla nich najlepsze.
Zrozumialem, ze to wlasnie z mitosci do mnie 1 Ibrahima moja matka
oddala przemytnikom wszystko, co miata, w zamian za to, aby
wywiezli nas na swoich wielbtagdach z Erytrei - a sama zostata w
wiosce dzien 1 noc zagrozonej bombardowaniem. Chciata, zebySmy
znaleZli sobie inne miejsce do zycia, bojac sie, ze jesli zostaniemy w
domu, nasze zycie moze szybko si¢ skonczyC. Jak moglbym nie
podziwia¢ matki za to, ze zgodzila si¢ ponieS¢ te najwyzsza ofiare?
Matka Fiore, bylem tego catkowicie pewien, rowniez by to zrozumiata,
wiedzac, ze corka opuscila ja w poszukiwaniu lepszego zycia dla
siebie.

WréciliSmy do jej domu. Nasze abaje 1 kwefy ociekaly deszczoéwka,
ktora saczyta si¢ nam do ust przez czarng tkaning, niczym herbata z
zaparzaczki.

Gdy znalezlismy si¢ w pokoju, uscisngtem Fiore szybko, chwycitem
za reke, przyciggnatem do siebie. Wiedziatem doskonale, jak si¢ teraz
czuje moja dziewczyna w rozowych butach. Ale nadszedt czas, aby
odsung¢ od siebie uczucia. Najpierw nalezato rozprawi¢ si¢ z Basilem.
Nasz plan byt niemozliwy do zrealizowania, gdyby ten cztowiek dale;j
bez przerwy weszyt wokot mnie. Bo co bym zrobit w razie kolejnego
nalotu na moje mieszkanie? W jaki sposob wylgatbym sie z
zakazanych ksigzek, kwefu, kobiecych butow, skarpetek 1 rekawiczek?
A z drugiej strony - jak miatem dosta¢ si¢ do domu Fiore bez abai?



Wyruszytem na ulice An-Nuzla, wypatrujac czarnego dzipa.
Znalazlem go bez wielkiego trudu: parkowat kilka przecznic od
wielkiego meczetu.

Rozejrzatem si¢ w obie strony, daleko w perspektywie ulicy do-
strzegajac slepego imama. Nowy chiopak-przewodnik prowadzit go do
domu; byto juz po ostatniej przedwieczornej modlitwie. Zaciekawito
mnie, kim jest ten chtopak: autentycznym mutawwa, a moze, tak jak ja,
kochankiem w rozpaczliwej potrzebie, nieszczgsnikiem, ktory zapatat
mitoscig do jakiej§ dziewczyny z uczelni, gdzie wyktada imam? To
wcale niewykluczone, pomyslalem. Ulica An-Nuzta musi by¢ pelna
niespetnionych kochankow.

Odetchngwszy gleboko, zrobitlem kilkanascie krokow, stajac pod
swoja palma, rosngcg naprzeciwko domu, gdzie kiedy$ mieszkalem z
wujem i bratem. Ostatnimi czasy zapomniatem o niej i przestatem jg
podlewa¢; w moim sercu nie byto miejsca dla nikogo oprocz Fiore.
Pyszna liSciasta korona drzewa byta teraz sucha i bez zycia. Polozytem
dton na pniu, wspominajac, jak kiedy$ przyprowadzalem tutaj
Ibrahima. Siadali$my sobie w cieniu tej palmy, a ja opowiadalem mu o
naszej matce. To bylo miejsce, gdzie moglem jg wspominaé bez
obawy, ze rozgniewam wuja, ktory w domu zabranial nawet
wymawiac¢ imienia swojej siostry.

Mingeto juz pi¢¢ lat, odkad wuj wywiozt mojego brata do Rijadu.
Ciekawe, czy poznalbym dzi$ Ibrahima na ulicy. Czy zostal mutawwa,
tak jak zyczyt sobie nasz opiekun? Czy wciaz jeszcze uwazal mnie za
brata, pomimo ze w oczach wuja bytem odszczepiencem?



Wyprostowatem si¢, wsuwajac dtonie do kieszeni 1 spogladajac w
stron¢ czarnego dzipa. Obok niego stat Basil, a Hamid wtasnie wysiadt
z samochodu 1 znikngt za drzwiami sklepu Jemenczyka. Przecigltem
jezdnie, podchodzac do Basila.

- Co jest? Mow, tylko szybko - powiedzial, zauwazywszy mnie. -Nie
chce, zeby Hamid si¢ zastanawiat, po co rozmawiam ze zdrajcg wiary.

Ja zdrajcg wiary. Najchetniej powiedzialbym mu prosto w oczy, jak
bardzo brzydzi mnie jego hipokryzja, a tymczasem nie moglem tego
okaza¢ w zaden sposob.

- Jesli chcesz, zebym przyszedt w nocy do parku - oznajmilem
-bedziesz si¢ musiat troche bardziej postarac.

-Jak to?

- Masz zgoli¢ brodg. -Co?

- Pamigtasz, jak wygladato twoje zycie, zanim nawrocites si¢ na witas-
ciwg Sciezke? Przypomnij sobie swoich $licznych chlopcow. Wtedy
nie nosite$ zadnej brody.

- Niczego nie zgole, a jak nie przyjdziesz, to ci¢ zgarng i1 koniec.

- Basil - syknagtem zuchwatym tonem, w rozpaczliwej nadziei, ze sig
nie pomylitem w swoich rachubach - nic na mnie nie masz. Oskarzysz
mnie - a gdzie dowody? Nie boj¢ si¢ ciebie. Nie mam nic do stracenia.

- Przeciez wiesz, ze nie moge zgoli¢ brody. Co mam powiedzie¢
szefowi policji religijnej?

- Wybieraj.

- No dobrze, w porzadku - zgodzit si¢. - Zgole. Badz w poblizu parku
o jedenastej. Brama bedzie juz zamknieta. Przeskoczymy przez
ogrodzenie.

O umowione] godzinie czekatem pod latarnia po prawej stronie
parkowej bramy. Ulicg przemknety dwa Scigajace si¢ samochody. Je-
chaty zderzak w zderzak, a po chwili znikn¢ty w oddali. Byla
doktadnie dwudziesta trzecia. Nagle dobiegl mnie warkot
motocyklowego silnika. Odwrdécitem glowe, ale dostrzegltem tylko
ostre $wiatto pojedynczego reflektora, rosngce w oczach.



Hatasliwa maszyna przepgdzita cisz¢. Motor zatrzymat si¢ przede
mng, zgrzytajac hamulcami. Odskoczylem w tyl. Pierwsza rzecza,
ktora rzucita mi si¢ w oczy, byly stopy obute w sandaty. Ponad nimi nie
zwisat juz ragbek saubu; Basil mial na sobie zolte dresy i bialy T-shirt.
Twarz -gtadka, bez jednego wtoska. Patrzylem na niego w ostupieniu.

- Dobrze, ze przyszedtes$ - powiedziat.

Teraz, kiedy pozbyl si¢ brody, wida¢ byto wyraznie pamigtki z po-
przedniego zycia, ktorych wczesniej nie zauwazylem: potezna blizna
po nozu biegnaca w poprzek prawego policzka, podtuzne skaleczenie
na podbrodku. Nic jednak nie zdotato ukry¢ wyglodniatej zadzy, ktora
odbila si¢ na tej twarzy.

Basil zsiadl z motoru 1 zaparkowat go obok parkowej bramy, po czym
odwrocit sie, stajac przede mng. Patrzac na tego wysokiego chtopaka,
ktory, rozdygotany podnieceniem, wyciggnal do mnie dlon,
zapomniatem na chwile, Ze to policjant religijny, moj przesladowca z
czarnego dzipa. Pociggnal mnie za reke 1 ruszyliSmy w strone parku. W
oddali zawarczal kolejny nadjezdzajacy motocykl.

Dwie godziny p6zniej wrocitem do domu. Wziglem prysznic 1 po-
tozylem si¢ do t6zka. Usnalem dopiero nad ranem, przez calg noc
obmyslajac plan ucieczki z Dziddy.

Nastepny dzien - byt to czwartek - wstat ciepty 1 pogodny. Wyszed-
tem z domu, kierujac si¢ do jedynej erytrejskiej restauracji w miescie.
Mozna tam byto zasiggna¢ najswiezszych wiadomosci na temat wojny,
a takze spotkac si¢ z przemytnikiem, bo tam wtasnie robili oni swoje
interesy.

Niebieskie stoliki byty oblezone przez Erytrejczykow. Podszediem
do kelnera 1 zagadnatem go w tigrinia, a on wskazal mi me¢zczyzne
siedzacego w glebi sali, ubranego w dwucze¢sciowy garnitur ozdobiony
erytrejska gabi, bialag bawelniang chusta udrapowang na prawym
ramieniu. Jego wlosy 1 wasy byly rOwnie biate jak ta gabi. Zauwazyl,
ze kelner pokazat mi go, a kiedy podszediem do jego stolika, wyciagnat
reke na powitanie. Razem z nim siedzial jeszcze jeden mezczyzna.

- As-salamu alajkum - przywitalem sig.

- Wa alajkum as-salam - odpowiedzieli jednym glosem.

- Usiadz, synu - zaprosil mnie ten noszacy gabi. - Jak si¢ nazywasz?



- Naser.

- Ja jestem Hadzdz Jusuf, a to Mosa - przedstawil mi swojego
lysiejacego towarzysza z czarnym sumiastym wasem.

Przysunatem sobie krzesto.

- Jak si¢ miewasz? - zapytal Hadzdz Jusuf, zanim jeszcze usiadtem.

- Alhamdulillah.

- Czas si¢ stad zbierac, co? , Skinglem twierdzaco glowa.

- Nie martw si¢, synu. Jak rzecze Allah: jest czas klopotdéw, a po nim
nadchodzi czas beztroski. Dokad chcesz jechac?

- Wszystko jedno -wzruszytem ramionami. - Chce si¢ stad wyrwac.
Nie moge wroci¢ do Erytrei, wiec odpowiada mi kazdy bezpieczny
kraj, byle daleko.

- Co$ wymyslimy. Bedzie dobrze - zapewnit mnie, poprawiajac
chuste na ramieniu. Zauwazytem siateczke zmarszczek na jego twarzy
1 gazete w jezyku tigrinia, lezacg obok niego. - Prosze, pamigtaj o tym
mtodziencu w swoich modlitwach - zwroci! si¢ do Mosy. - Zawsze
mnie boli, gdy widze cziowieka, ktory musiat porzuci¢ swoj kraj, a
potem przedtuzy¢ to wygnanie 1 uciec jeszcze dalej. Ale cdz, wola
Allaha! Taki los On wyznaczy! naszemu synowi Naserowi.

- To nie byla wola Allaha - zaprzeczyt Mosa stanowczym tonem. -
Wybacz mi to, co teraz powiem Ja Hadzdz, ale odpowiedzialno$¢ po-
noszg tutaj ludzie, ktorzy rzadza tym krajem. - Zawiesit gtos na chwile,
po czym mowil dalej: - Znalem dwoch miodych chtopakow. W
zesztym miesigcu ztapali ich bez papierow 1 wsadzili do aresztu.
Czekaja teraz na deportacje, a przeciez to jeszcze dzieci JA Hadzdz,
dzieci uciekajace przed wojng. Jak mozna odsyta¢ ludzi z powrotem
tam, gdzie szaleje wojna, zwlaszcza nieletnich?

- Przeciez nie wyslg ich do Erytrei, tylko pewnie do Sudanu - sprze-
ciwit si¢ Hadzdz Jusuf.

Mosa potrzasnat gtowa.

- Gdyby mieli paszport ONZ-owski wystawiony w Sudanie, to ow-
szem. Ale oni wyjechali z Erytrei na czarno 1 przyptyne¢li do Dzizanu.
Takich ludzi wladza odsyta z powrotem tam, skad przybyli, 1 to
doktadnie w ten sam sposob: na todzi rybackie;.



Zacisngtem zegby. Nie pozwole si¢ nikomu nigdzie wywiez¢ na zadnej
todzi, postanowitem.

- Jedz do Europy, synu - poradzil mi Mosa. - Ja wystalem swoje dzieci
do Szwecji. Traktujg je tam z szacunkiem i1 rozumieja, jak bardzo
cierpig tacy ludzie jak my. Dopoki tutaj cos si¢ nie zmieni na lepsze,
mozemy liczy¢ na ich wsparcie i pomoc. W Dziddzie tylko
Saudyjczycy moga sie ksztalci¢, ale w Szwecji wszystkich, w tym
moje dzieci, zachgca si¢ do nauki i studiow. Ja Allah, sam zobacz, jaka
to wielka roznica. Wiem, ze tam jest zimno, ze doskwiera im
samotno$¢, ale przynajmniej nie muszg patrze¢, jak ich ojciec dzien w
dzien znosi ponizenia ze strony swojego kafila, ktory go bije 1 opluwa,
nie muszg drze¢ razem z nim ze strachu przed grozacg im na kazdym
kroku deportacja.

- Mozesz nam zaufac, synu - powiedzial Hadzdz Jusuf. - Jestem juz
stary 1 wiem bardzo duzo. Chce pomagac¢ rodakom. W tym jest moja
rado$¢. Doradzam im 1 kontaktuje z ludzmi, ktérzy znajdg dla nich
miejsce, gdzie zyje si¢ lepie;j.

Kazda zmarszczka na twarzy tego czlowieka wygladata tak, jakby
mogla opowiedzie¢ wilasng histori¢, a jego zyczliwos¢ sprawita, ze
poczutem si¢ bezpiecznie 1 swobodnie. Poinformowalem go wigc, nie
mowigc zbyt wiele na temat Fiore, ze jest nas dwie osoby 1 ze musimy
jak najszybciej wyjechac z Arabii Saudyjskie;.

- Rozumiem, ze macie paszporty ONZ - odpart Hadzdz Jusuf.

- Ja tak, ale ona nie ma zadnego paszportu.

Uniost lekko brew, zrozumiawszy, ze chodzi o kobietg.

- Jak t0? - Usmiechnat si¢ pod nosem. - Bo urodzita si¢ tutaj.

- To nawet lepiej. | taniej - powiedzial. - Z saudyjskim paszportem
wyjedzie bez zadnego problemu.

Wyjasnitem, ze Fiore jeszcze nigdy nie podrdzowata za granice, a jej
ojciec, chociaz urodzit si¢ w Arabii Saudyjskiej, bezskutecznie stara
si¢ 0 obywatelstwo.

- Jak oni tak moga?! - wykrzyknal Mosa. - Jak mogli zapomnie¢, ze
kiedys sami potrzebowali pomocy innych narodéw? A pierwsza
hidz-ra, kiedy prorok Mahomet polecit swoim towarzyszom
wyemigrowa¢ do naszego kraju, ucieka¢ przed przesladowaniem ze
strony Kurajszytow, jego wtasnego plemienia? I czy nasz krol, wladca
Abisynii, nie udzielit



im wtedy azylu, nie dal ziemi, by mieli gdzie pobudowa¢ domy, czy
nie zapewnil im wszystkiego, czego mogli potrzebowac? Przeciez
nawet zenili si¢ z naszymi corkami, a teraz tak nas traktuja.

- Uspokdj si¢ - przerwal mu Hadzdz Jusuf. - Nie podsycaj w sercu
nienawisci, bo ona jest niczym ogien, ktory strawi je na popiot. No
dobrze, Naser - odwroécit si¢ do mnie - porozmawiajmy o interesach.

- [le musimy zaptacié, zeby dojecha¢ do Europy? - zapytatem.

- Wszystko zalezy od tego, czy dopisze wam szczescie - odparl. -Jesli
w drodze nie napotkacie zadnych trudnosci, czyli konkretnie: jesli
wykonawca bedzie dobry, jesli zatatwi porzadnie podrobiony paszport
nicy po drugiej stronie nie bedg zbyt zachtanni, to koszty zamkng si¢ w
granicach dwoch do czterech tysiecy dolarow. Ale czasem si¢ zdarzy,
ze falszerz zapomni o jednym malenkim detalu na stemplu wizowym i
wtedy moga was ztapaé, zatrzymac¢ albo odesta¢ na kontrole do am-
basady. Przemyt jako branza jest nieprzewidywalny, a niekiedy wrecz
niebezpieczny. Tak wigc powinniscie by¢ przygotowani, ze przyjdzie
zaptaci¢ po siedem tysiecy dolarow na glowe.

- Czternascie tysiecy, jaAllah - jeknatem, kryjac twarz w dtoniach.

- A nie mozemy jecha¢ do Egiptu? Tam chyba bedzie taniej, co?

Tutaj znow wtracit si¢ Mosa:

- Synu, Egipt to pickny kraj, ale nie ma mozliwosci, zeby zadbac¢ o
wlasnych obywateli, nie mowigc juz o emigracji. Egipt otrzymuje
pomoc od Ameryki. Do tego wcale nie bylbym taki pewien, ze
dostaniesz tam azyl.

- Jesli zdobedg pieniadze, to czy jestescie pewni, ze wykonawca mi
pomoze? - zapytatem Hadzdza Jusufa, biorgc go za reke.

- W zyciu nic nie jest pewne, synu - odpart - ale jesli zdobedziesz
pieniadze, zatatwi¢ z nim wszystko. Badz jednak gotowy na podrédz z
przeszkodami. Europa juz nie jest taka fatwa jak kiedys.

- Dziekuje - powiedziatem, catujac go w reke.

Po wyjsciu z erytrejskiej restauracji dtugo krazytem po okolicy, tar-
gany czarng rozpaczg. Spodziewatem sie, ze bedzie taniej, 1 to znacznie

- kilkaset dolarow, tysigc kilkaset, ale nie kilka tysiecy! Skad mialem
wzig¢ tak niebotyczng sume¢? Z catych funduszy zostato mi raptem
czterysta riali.



Nie znatem nikogo, kto mogtby nam pomdc. Hilal wydat wszystkie
oszczednosci na sprowadzenie zony z Sudanu 1 urzadzenie nowego
domu na jej przyjazd. Fiore nie mogta liczy¢ na pomoc finansowa ze
strony matki, bo w ich domu to ojciec zarabial pienigdze 1 trzymat na
nich reke.

Najwidoczniej nosito mnie tak calkiem dlugo, bo nagle
uswiadomitem sobie, ze stoj¢ pod galeria handlowa, czyli bardzo
daleko od erytrejskiej knajpy. Wszedtem do srodka i usiadtem obok
fontanny, przygladajac sie w milczeniu pluskajacej wodzie.

Dookota panowala cisza, tak gleboka, ze stycha¢ byto wyraznie szum
klimatyzacji. W wylozonej kafelkami podiodze przegladat si¢ duzy
zyrandol wiszacy pod sufitem. Potem moj wzrok spoczat na witrynie
sklepu z bizuterig 1 tam juz si¢ zatrzymal. Wstalem 1 powoli, krok za
krokiem, podszediem do szyby. Dtonie wsunglem do kieszeni. To
bedzie proste, pomys$latem. Umiem szybko biega¢. Znam w okolicy
kazda, najmniejszg nawet alejk¢. Znikng, zanim policjanci zdaza w
ogole wsigs¢ do radiowozow.

Obiecatem Fiore, ze mi si¢ uda. To jest jedyna szansa, aby z nig uciec
1 polaczy¢ si¢ na zawsze. To bedzie proste. Bardzo proste.

Ja Altah, btagam, pomdz mi.

Ekspedient stal za przeszklong ladg 1 rozmawiatl przez telefon.
Wszystko dookota mienito si¢ zoltym blaskiem. Podszedltem do
gabloty z zegarkami, wzigtem jeden do reki. Dwadziescia tysiecy riali.
Dwa wystarcza w zupetnosci.

- W czym moge pomoc? - dobiegto mnie z tytu pytanie.

Przygryztem warge, ale ani drgnatem. Patrzylem prosto przed siebie.
Moze lepiej zgarna¢ trzy, tak na wszelki wypadek, w razie gdyby
wykonawca zrobit si¢ zachtanny.

- Chlopcze, pomoc ci w czyms? - powtorzylt sprzedawca. Odwrocitem
si¢ powoli, spogladajagc mu w oczy. Stal za lada, przyciskajac
stuchawke do ramienia, tak jak podtrzymuje si¢ gtowke dziecka.

- Nie zwracaj na mnie uwagi, bracie - powiedzialem. - Rozgladam si¢
jeszcze. Mozesz spokojnie dokonczy¢ rozmowe.

- Oczywiscie, prosze bardzo. - Poprawil nakrycie gltowy i usiadt,
odstaniajac lustro, ktore znajdowato si¢ za jego plecami.



- Lustro? - wykrzyknatem.

Oczywiscie! Jak moglem zapomnie¢, kto jest moim najlepszym
przyjacielem w calej Dziddzie?

- Dzigkuje ci, bracie, ze pozwolite§ mi si¢ rozejrze¢ - usmiechnatem
si¢ do ekspedienta. - Bardzo ci dziekuje.

I wybiegtem z galerii handlowej, zeby ztapa¢ autobus, ktory zawiezie
mnie do restauracji Dzasima.

DzZasim byl mojg ostatnig deskg ratunku, a zarazem pierwszg 1 w
ogole jedyna. Bez pienigdzy od niego nie miatem co marzy¢ o ucieczce
z Dziddy. Przysiggtem sobie, ze nie cofng si¢ przed niczym, zeby je
zdoby¢.

Zastalem swojego bylego szefa przy stoliku niedaleko drzwi do
kuchni; liczyt utarg. Bez stowa chwycitem go za ramig¢ i pociggnatem
do pokoiku na zapleczu.

- A ¢c0z ci si¢ tak spieszy, moj drogi? - uniost brwi, zdziwiony.
Zamknalem drzwi.

- Musisz mi pomoéc - oznajmitem, patrzac mu prosto w oczy, ledwie
widoczne wsrod klebow papierosowego dymu, ktory zastaniat jego
twarz.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat, ocierajac podbrodek wierzchem dtoni.

- Dzasim, jesli ty mi nie pomozesz, to nie mam juz nikogo.

- W imi¢ Allaha, Naser, co si¢ stalo? - Wyjal z ust papierosa 1 rzucit
g0, nie gaszac, prosto na dywan.

- Kiedys puscisz z dymem caty ten lokal - mruknatem, przydeptujac
zarzacy si¢ niedopatek.

- Ach, wiec jednak si¢ przejmujesz, co ze mng bedzie - uSmiechnat si¢
zartobliwie.

Puscilem te uwage mimo uszu.

- Dzasim - wziglem go za r¢k¢ - mam nadzieje, ze okazesz mi zycz-
liwos¢ 1 bedziesz pamigtal, ze nigdy nie ustyszates ode mnie stowa
skargi na to, co mnie przez ciebie spotkato. W zamian za to prosze ci¢ o
pomoc.

- Dla ciebie wszystko, moj drogi - odpart, calujagc mojg dton.

- Potrzebuje czternastu tysiecy dolarow - wyrzucilem z siebie.



- Ja Allah, to strasznie duzo. Co ci chodzi po gtowie? Chcesz ot-
worzy¢ wlasng restauracj¢ 1 robi¢ mi konkurencje?

- Nie - uspokoitem go i nie namyslajac si¢ dtuzej, wyznatem prawde: -
Jade do Europy.

- To ma by¢ zart, prawda?

- Przysiegam ci, ze moOwi¢ powaznie - zapewnitem, czujac przy tym,
jak oczy same otwierajg mi si¢ szeroko.

- Ja Allah, widze, widze. - Dzasim podszedt do t6zka, usiadt. Spojrzat
na mnie takim wzrokiem, jakby chciat co§ powiedziec, ale zamiast tego
dat mi tylko znak, zebym usiadl obok niego.

- Dzasim?

- Cicho - syknal, opierajac si¢ plecami o $cian¢. - Dokad chcesz
jechac? - zapytal wreszcie.

- Méwitem ci, do Europy.

- Tak, ale dokad konkretnie? Europa to nie jest taki jeden duzy kraj.

Wzruszytem ramionami.

- To juz zalezy od przemytnikow - odpowiedzialem po chwili mil-
czenia. - Oni bgdg wiedzieli, ktory kraj jest najlepszy.

DzZasim westchnat.

- | zazyczyli sobie az tyle? Czternascie tysiecy dolaréw za wywie-
zienie ci¢ stad?

- Nie jade sam.

- C0o? - zerwat si¢ z 167ka. - Odnalazies$ brata? - Usciskal mnie wy-
lewnie. - Tak si¢ cieszg! Co, miat juz dosy¢ tego waszego wuja, tak?

- Dzasim - szepnatem - nie jade z bratem.

- A zkim?

Spojrzatem na niego, zastanawiajgc si¢ przez chwilg, czy na pewno
dobrze robig, mowigc mu calg prawde. Wreszcie dokonczytem:

- Z kims, kogo kocham.

Dzasim splungl w moim kierunku 1 odwrocit si¢ plecami, siadajac z
powrotem na t6zku. Potem podnidst na mnie wzrok 1 zapytat:

- Kto to jest?

Otartem z koszulki krople jego Sliny.

- Kto to jest?! - powtorzyl, podnoszac glos.

- Zamknij si¢, na Allaha - zawotalem - 1 wystucha; mnie, Dzasim.



Dlaczego nie dates mi czasu, zebym ci wszystko wytlumaczyt? Nic
nie mow, tylko postucha;.

Umilktem, dyszac cigzko. Dzasim podnidst si¢ z t6zka, stanagt ze mng
piers w piers 1 zapytat po raz trzeci:

- Gadaj, szybko, kto to jest? Znam go?

- To jest kobieta, Dzasim. Kocham jg 1 chce jg zabra¢ do Europy.
Roze$miat si¢ glosno, ale po chwili §miech nagle zamarl mu w gardle.

Potrzasnat gtowg i odwrocit wzrok, wydymajac wargi. Odczekatem
chwile, po czym znow ujatem go za regke.

- DZasim, prosze¢, pomdz nam. Odepchnat mnie.

- A co z twoim bratem? - wykrzyknal. - Zostawisz go? Przeciez nie
mozesz by¢ az takim egoista!

- Moj brat juz bardzo dawno temu wybrat wuja 1 zycie z nim. O ile mi
wiadomo, sg razem szcze$liwi. Nie mam za to pojecia, gdzie ich
szuka¢, bo ani jeden, ani drugi nie uznat za stosowne mnie o tym
powiadomi¢. Nie pojade przeciez do Rijadu i1 nie bede chodzi¢ od
drzwi do drzwi. Wuj uwielbia Ibrahima. Jestem pewien, ze si¢ nim
dobrze zaopiekuje.

Dzasim spojrzal na mnie, powoli krecac glowa. Przygryzt dolng
warge 1 znowu usiadt na 16zku. Byl juz troche spokojniejszy.

- Co to za dziewczyna? Ja Allah, skad ja wytrzasnate$? -zagadnat,
zaktadajac noge na noge 1 odpychajac na bok poduszke.

- Przykro mi, ale nie mogg ci tego powiedzieC.

- A to niby dlaczego? - wrzasnat, zrywajac si¢ z powrotem i kopiac
pudto stojace obok tozka.

Patrzylem spokojnie, jak podchodzi do telewizora i jednym szerokim
zamachem zrzuca na podtoge wszystkie kasety wideo, ktore na nim ,
lezaty. Odwrdcit sie do mnie, sapigc ciezko jak zgoniony kon.

- Ach, m¢j drogi, tak bardzo ci¢ kochatem, ale ty nigdy nie chciates
tego widzie¢. A teraz do tego mnie ranisz. - Pogtadzit mnie po twarzy,
ale szybko odepchnatem jego dion. - Gdzie jg znalaztes? - powtdrzyt.

- Nie moge ci powiedzieC.

- W takim razie zapomnij o forsie. IdZz, myj samochody. Za piec-
dziesiat lat oszczedzisz, ile ci trzeba. Wynos si¢ stad. No juz, wynos si¢
I nigdy wigcej si¢ nie pokazuj.

Popchnat mnie w stron¢ drzwi.



- Zostaw, sam pojde - powiedziatem, zbierajac si¢ do wyjscia.

I wtedy wpadl mi w oko jeden z niemieckich $wierszczykow
Dzasi-ma. Lezal na samym wierzchu pudia stojacego obok 1dzka.
Uniostem wzrok, patrzac na lustrzany sufit. A kiedy zamknalem oczy,
momentalnie opadia mnie moja przesztos¢, to, co przezylem w tym
pokoju, a co przez tak dtugi czas usitowatem wypchng¢ z pamigci. Ja
Allah, pomyslatem, staj ac j ak wryty.

- Co znowu? - wrzasngt Dzasim.

- Nie - oznajmilem twardo. - Nie wyjde stad. Albo dasz mi pienigdze,
albo...

- Albo co, moj drogi? No, co?

- Pojde na policje religijng 1 donios¢ im, zZe jesteS przemytnikiem.
Zrobig to, przysiggam na Allaha. I jeszcze opowiem, do czego mnie
zmuszate$. Dowiedzg si¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w tym pokoju.

- Co takiego? Masz czelno$¢? A ja...

- Zrobig to - przerwatem mu stanowczym tonem. - Ale wiem, ze jestes$
cztowiekiem rozsadnym, Dzasim. Nie chce, zeby$ mial przeze mnie
ktopoty. Po prostu musz¢ mie¢ te pienigdze. A poza tym...

- Co poza tym?

- Czesto jezdzisz do Europy. Mozesz nas odwiedzic.

Zasmiat si¢ zgryzliwie, ale niemalze natychmiast odwrocit sie do
mnie plecami 1 pochylil glowe, jakby si¢ namyslat.

Trwato to par¢ chwil. Wreszcie Dzasim odwrocit si¢ z powrotem.
Oczy mial zaczerwienione.

- W porzadku - rzucit.

- Co w porzadku?

- Dam ci te pienigdze - odpowiedzial. - A teraz zostaw mnie, prosze.
Musze¢ si¢ zastanowiC, skad mam wzig¢ taka sume. Zadzwonie do
ciebie, jak juz sobie wszystko obmysle. Pasuje?

Nie mogltem w to uwierzyC. Chcialem si¢ zerwac 1 lecie¢ z ta
wspaniatg wiadomoscig prosto do domu Fiore - a tymczasem trzeba
byto czeka¢ do jutra, kiedy jak zwykle mialem stang¢ na ulicy
An-Nuzla 1 wypatrywac¢ rozowych butow. Zamiast biec do ukochane;,
poszedlem wiec do Hilala. Wiedzialem dobrze, gdzie mam go szukac
wieczorng pora.



Tak jak si¢ tego spodziewatem, Hilal siedziat przed swoim domem.
Rozmawial ze znajomym sprzedawcag smazonych kulek z ciasta, a
przy tym pomagatl mu, ukladajac kawaleczki ciasta na olbrzymie;j
patelni. Kiedy mnie zauwazyt, wstal 1 pokustykat mi na spotkanie,
wymachujac swojg laska. PrzywitaliSmy si¢ usciskiem, po czym Hilal
wyciagnal do mnie re¢ke, biata od maki. Usmiechnglem si¢, krecac
odmownie glowa.

- Przyszedtem prosic¢ ci¢ o wielkg przystuge - zaczatem.

- Szukasz nowej pracy? W tej chwili nic ci nie znajde - odpart.

- Hilal, nie chodzi o prace.

- A 0 c0? Znodw chcesz zabra¢ swojg slicznotke nad morze? Czesto tak
sobie mysle: moze by wpas¢ do ciebie 1 popytac trochg o nig, ale mitos¢
to sprawa osobista, mieszka glteboko w sercu. - Tknagt mnie palcem w
piers.

- Chodzmy stad. Znam jedno ustronne miejsce.

Zaprowadzilem Hilala do Patacu Rozkoszy. Kiedy tam dotarlismy,
rozgladat si¢ dookota zupetnie jak maly chtopiec, ktérego kto§ zabrat
do tajemniczego lasu 1 zostawil samego: rozdziawit szeroko usta, po-
trzasajac z niedowierzaniem gtowa.

Ubawit mnie ten widok. Zachichotatem, siadajac na chodniku i nie
spuszczajgc wzroku z Hilala, ktory przygladat si¢ Scianie za moimi
plecami.

- Ja Allah - wykrzyknat - takie ustronie wszystkiego dziesig¢ minut na
piechote od ulicy An-Nuzla!



Zasmiat si¢ 1 podszedl do mnie swoim chwiejnym krokiem.

- Jak to, mowisz, nazywacie ten przybytek? - zapytat, siadajgc obok.

- Patac Rozkoszy.

Wyciagnatem z kieszeni papierosa i zapalniczke. Hilal cisngl swoja
laska za przebiegajacym szczurem.

- Gryzonie jeszcze znios¢ - powiedziat - ale czy tutaj nie ma duchow?

- Mowia, ze krol uwielbiat kobiety 1 mial ich bardzo duzo. Nie
czujesz, ze w powietrzu wcigz wisi zapach ich perfum?

- Ach, rzeczywiscie. Masz racje, przyznaje. Zapach kobiety jest
wieczny. - Objat mnie ramieniem i roze$Smiat si¢ serdecznie. - Miejmy
nadzieje, ze kraza dookota 1 stuchajg nas.

I od razu spadl na nas urok milczenia, jak zawsze, kiedy w rozmowie
pojawiala si¢ kobieta. RozmarzyliSmy si¢, kazdy po swojemu. Ja
wyobrazitem sobie, ze mam przed sobg dziewigciopigtrowy blok,
stojacy w ciemnosci. Odszukatem okno Fiore 1 skupiwszy na nim
wzrok, zobaczylem j3. Siedziata na 16zku. Opowiadata mi, ze tak
wygladaja jej noce: siedzi samotna i nie moze si¢ doczekal, az
nadejdzie dzien, bo wtedy po potudniu zndéw bedziemy leze¢ razem,
ogrzewajac sobie nawzajem twarze oddechami i1 cieszac si¢ swojg
bliskoscia.

Wyrywalem si¢ catym soba do tego bloku, a przodem, niczym la-
tawiec niesiony podmuchem wiatru, leciato moje serce. Wyobrazitem
sobie, jak Fiore ktadzie si¢ spac, ale ten jeden, jedyny raz otwiera swoje
okno na osciez; zdejmuje ubranie, czesze wtosy 1 naciera kark oliwa, a
potem wilgotnymi palcami dotyka piersi.

- Co ci jest? - Hilal tracit mnie w bok. -Nic.

M¢j przyjaciel wyja! z kieszeni pudeleczko z tytoniem do Zucia,
wyjat szczypte, potozyt ja sobie na dloni 1 niespiesznymi ruchami
uformowat z niej kulke. Te ulozyt starannie wewnatrz policzka, a
nastepnie przesunat jezykiem pod dolng warge, ktora obsuneta sie w
dot, odstaniajac jego pozotkte zeby.

Przez dtugg chwile przygladalem mu si¢, nie zamykajac oczu nawet
na moment.



- Hilal - odezwalem si¢ wreszcie - bardzo si¢ ciesze, ze twoja zona
przyjezdza do Arabii Saudyjskiej. Juz si¢ zaczynatem zastanawiac, jak
ty bez niej wytrzymujesz tyle czasu. Chodzi mi o to, Zze musisz za nig
strasznie tesknic.

- Oczywiscie - odpart - ale jej listy podtrzymujg mnie na duchu.

- Ona pisze do ciebie?

- [ to jak pigknie - przytaknal. - Owszem, teskni¢ za nig, ale listy daja
nam nadziej¢. Gdyby nie one, troski oplottyby moje serce rownie Scisle
co turban moja gtowe.

Zasmiatem si¢; rozbawilo mnie to poréwnanie.

- Ale faktycznie, mam szczescie - rozpromieni! si¢ nagle. - Niedlugo
bedziemy juz razem. Zorganizowatem wszystko podczas ostatniej
wizyty w Port Sudan. Teraz to juz tylko kwestia drobnych szczegotow.
Mam nadzieje, Ze nie potrwa to dluzej niz miesigc, gora dwa. Wszystko
pojdzie gtadko, jestem tego pewny.

Pochylit si¢, wyciagajac reke, aby pomasowac zdrowe kolano.

- Tak czy inaczej - powiedziat - cos mi mowi, ze nie przyprowadzites
mnie tutaj, zeby ucieszy¢ moje oczy widokiem tego Patacu Rozkoszy.
Chyba wiem, o co chodzi, ale moze sam chcesz mi wszystko wyjasnic,
drogi przyjacielu?

- W porzadku - odpartem. - Postuchaj mnie uwaznie.



Nastepnego popotudnia, kiedy juz si¢ nasmialiémy 1 nagadalismy do
syta 0 naszej planowanej ucieczce - powtarzajac sobie raz po raz, ze to
wszystko jest po prostu nie do wiary - Fiore nagle umilkta.

- A jesli plan nie wypali? - zapytala, a jej ciepty glos opadt az do
szeptu. - Jesli Dzasim nie dotrzyma stowa? Co wtedy zrobimy?

Czutem wyraznie jej niepokdj. Zatlowalem tylko, ze nie moge go
ukoi¢ usciskiem, a zaden pocatunek nie przekona jej, ze wszystko
bedzie dobrze.

Pomoc Dzasima byta dla nas jedynym wyjsciem z tej sytuacji. Pro-
bowalismy wymysli¢ co$ innego, ale tak wtasnie to wygladato: on byt
jedyna osobg, do ktérej moglismy si¢ zwrdci¢. Oprocz tego pozosta-
walo nam tylko tkwi¢ dalej w Dziddzie 1 zy¢ tak jak do tej pory. Z tym
ze to, co dziato si¢ miedzy nami, w takich okoliczno$ciach musiato si¢
kiedys skonczy¢; oboje bylismy tego pewni. W Dziddzie byliSmy
niczym dwoje zbiegéw. Mielismy dla siebie jedynie pokoj Fiore, gdzie
za Sciang mieszkal jej ojciec, pod oknem jezdzity patrole policji
religijnej, a slepy imam grzmiat przez megafony meczetu, potepiajac
cigzkie grzechy. Male krélestwo, ktore stworzyliSmy sobie w tym
picknym pokoju, byto rownie nietrwale co zamek z piasku.

- Bedzie dobrze - probowatem pocieszy¢ zasmucong ukochang. Fiore
ukryta twarz w dtoniach. Ujatem ja za podbrodek i delikatnie

uniostem jej gtowe.

Batem si¢ powrotu do swojej samotni. Nie chcialem rozstawac si¢ z
Fiore. Pragnatem, abySmy byli razem, na zawsze. Mogltbym patrzec¢
bez konica na jej paznokcie pociggnigte rozowym lakierem, na jej lek-



ko rozchylone usta. Uwielbiatem spoglada¢ jej w oczy; dzigki temu,
ze jedno bylo nieco mniejsze, twarz mojej jedynej zyskiwala wyraz
wiecznego zamyslenia, poszukiwania wtlasnej Sciezki w  zyciu.
Muskajac palcem jej wrazliwe wargi i btadzac wzrokiem w dzikiej
plataninie wlosow, czulem niepohamowang rados¢ z tego, ze to jest
moja kobieta, a ja jestem jej mezczyzng. Tak byto dobrze. Bylismy dla
siebie stworzeni. Zashuzyliémy sobie na to, zeby zyC i starze¢ si¢
razem, poniewaz razem dokonali$émy niemozliwego. Zywilem sie
nadzieja, ze los okaze si¢ dla nas faskawy.

Wieczorem pojechatem na Corniche, zeby pozegnac si¢ z matka.

Dhugo siedzialem na swojej skale, wpatrujac si¢ w morze, az osta-
tecznie znikneto w tej samej ciemnosci, ktora spowita niebo.

Wtedy podniostem si¢, rozebralem 1 w samej bieliznie wstapitem w
lodowate wody Morza Czerwonego. Juz od bardzo dawna nie czutem
si¢ tak dobrze.

Przede mnag staty si¢ smugi ciemnosci - 1 nic wigcej. Ale obejrzawszy
si¢ za siebie, dostrzeglem migoczace latarnie; ten widok przypomniat
mi lampy naftowe zwisajace z wielbtadzich bokoéw 1 karawane, z ktora
matka wyprawita mnie do Sudanu.

A teraz przyszla moja kolej: miatem si¢ pozegnac, majac dookota
takg samg ciemnosc¢.

- Mamo. Samiro. Przepraszam, ze nie umialem sprawi¢, zeby brat
kochat mmnie tak samo mocno jak naszego wuja. Teraz, gdy
postanowitem szuka¢ dla siebie innego miejsca do zycia, przykro mi,
gdy pomysle, ze bedziemy tak rozrzuceni po swiecie. Wyjezdzam
bardzo daleko, ale jesli to prawda, ze wszystkie morza si¢ tacza, bede
si¢ modlit, aby kraj, ktory mnie przyjmie, byl otoczony morzem ze
wszystkich stron, tak abym zawsze mogt mowic¢ do was i zebyscie wy
styszaly mnie wyraznie bez wzgledu na odlegtos¢. Tak wigc to nie jest
prawdziwe pozegnanie. Kocham was. Proszg, uciekajcie przed
bombami 1 niebezpieczenstwem, a kiedys na pewno si¢ spotkamy.



Grudzien dobiegatl juz konca; styczen, miesigc nowych poczatkow,
miat zacza¢ si¢ za dwa dni. Uptynety juz prawie trzy tygodnie, odkad
Dzasim obiecal, ze da mi pienigdze dla przemytnika. Tego dnia
zadzwonil wreszcie, aby powiedzie¢, ze wieczorem moge si¢ po nie
zglosic.

Przed spotkaniem z Fiore poszedlem pod swoja palme. Mialem ze
sobg wiadro wody. Zaczatem znow dbac o to drzewo - podlewatem je,
ale takze odnowilem dawny zwyczaj przesiadywania pod nim. Palma
stopniowo wracata do zycia; odniostem wrazenie, ze oprocz wody
brakowato jej tez przyjaciela. Zal mi bylo, Zze nie moge powiedzieé
Jahji 1 Haniemu, ze niedlugo wyjezdzam; poprositbym ich na
pozegnanie, zeby zaopiekowali si¢ moim drzewem.

Pod wielkim meczetem zobaczylem czarnego dzipa. Przed nim stat
Hamid, a obok niego - jaki$ nieznany mi, niewysoki m¢zczyzna. Mial
siwg brode, gutre w biato-czerwong szachownice oraz bialy saub,
konczacy si¢ tuz ponad kostkami. W rece trzymat kij.

Po raz pierwszy poczutem ulge na widok nowego funkcjonariusza
policji religijnej; przyszedt pewnie na zastepstwo za Basila.

Tamtej nocy, po tym jak Basil zaprowadzit mnie w gltab parku, pod
bram¢ podjechal Jahja na swoim motorze. Przeskoczyl przez
ogrodzenie 1 rzucil si¢ prosto na niego.

To Fiore wpadta na pomyst, jak rozprawi¢ si¢ z Basilem. Powiedziala,
ze najlepiej bedzie pozbawi¢ go brody, poniewaz to wlasnie ona
dawala mu religijny autorytet 1 wladz¢ nad innymi. Nastepnie zas
trzeba byto



napedzi¢ mu strachu za pomoca zwyktej, ziemskiej, nie
nadprzyrodzonej sily - tak aby juz do konca zycia nosit go w sercu.

Jahja ztapat Basila za kark 1 zaczal wrzeszcze¢ na niego:

- Nie wystarczy ci, ze zwerbowates dwoch moich najlepszych kumpli
1 wysiates$ ich do Afganistanu? A tak, tak! Wiesz, o kogo chodzi? O
Fajsata i Zib al-Arda! Postluchaj mnie teraz: obiecuj¢ ci uroczyscie, ze
jesli jeszcze raz zblizysz si¢ do Nasera, to juz jeste$ trupem. Zginiesz,
ale nie w Afganistanie, tylko tutaj, na ulicy An-Nuzla.

Po potudniu wybratem si¢ do Fiore i1 razem SwietowaliSmy radosng
nowing: telefon od Dzasima z obietnicg pomocy. Lezac w jej tozku,
snulismy marzenia o zyciu, ktére czeka na nas w Europie. Od strony
meczetu dobiegat glos §lepego imama wygtaszajacego kazanie, a my
lezeliSmy razem, nadzy, bladzac wzrokiem po suficie; Fiore trzymata
noge pomi¢dzy moimi udami. Pokoj jasnial od ptongcych swiec.
ZamkneliSmy oczy, myslac o tym, co bedzie juz niedlugo. Na jakis
czas zapadta cisza.

- Szybko, zaslon sobie uszy - powiedziata nagle Fiore, siadajac na
postaniu 1 zatykajac swoje palcami.

Imam konczyt wtasnie swojg mowe zwyczajowym btaganiem:

- Ja Allan, spustosz krainy niewiernych, tak jak i oni pustoszg nasz
kraj. Ja Allah, zréwnaj z ziemig ich wieze i ich domy.

Cata ulica zatrzesta si¢ od gromkich okrzykow ,,Amen!". Fiore opadta
z powrotem na t6zko 1 sykneta tylko:

- On prosi Allaha, zeby zniszczyl nasz przyszty dom.

- Jedziemy do Europy - powiedzialem, patrzac w oczy Fiore. -Ale...

- Ale co, kochana?

- Caly czas si¢ boje - szepneta.

Oderwawszy diton od mojej piersi, pogladzita mnie po twarzy. Ob-
rocita si¢ na bok, zeby na mnie spojrzec. Jej rézowe wargi musnety
zaglebienie w mojej szyi, delikatnie niczym rdzane ptatki. Przesungtem
dlonig po jej talii, zatrzymujac ja na biodrze, naciskajgc kos¢
widniejgcag pod skorg. Czutem, jak jej ciato si¢ rozgrzewa, czulem jej
ciepto, kiedy oparta mi podbrodek na piersi. Tuz przed sobg miatem jej
rozchylone usta, potprzymkniete oczy.



- Czy Europejczycy nas zaakceptuja? - zapytala.

- Mam nadziej¢, ze tak - odpowiedzialem. - Fiore, na tym Swiecie
nigdzie nie jest idealnie, ale przynajmniej jedziemy w takie miejsce,
gdzie mozemy walczy¢ o spelnienie swoich ambicji. Mosa uprzedzat,
ze nie bedzie nam tatwo, a zycie emigranta bywa ciezkie, ale ty, z twoja
odwaga, na pewno podbijesz to nowe miejsce.

Zasmiata si¢, owiewajagc mnie cieplym oddechem. Zebrata swoje
dtugie wtosy 1 przerzucita mi je przez piers§ niczym szal.

- Nie moglem uwierzy¢ - dodatem - kiedy Hadzdz Jusuf powiedzial
mi, ze kilku ludzi, ktorym pig¢ lat temu pomdgt uciec do Szwecii,
przyjechato niedawno z pielgrzymka do Mekki, ale juz na szwedzkich
paszportach. Dostali obywatelstwo po zaledwie pigciu latach.

Fiore odwrdcita si¢ na plecy i zapatrzyta w sufit. Potem zamkneta
oczy.

- Fiore?

- Stucham cig.

- Wiem, zZe to bedzie zaleze¢ od przemytnika, ale dokad ty chciatabys
pojechac?

Odpowiedziata bez chwili zastanowienia:

- Wszystko jedno, bylebym mogta tam by¢ sobg. Ale jesli bedziemy
mieli wybor, to chcialabym jecha¢ do Paryza.

- Dlaczego?

- Bo tam studiowal moj ulubiony egipski fotograf. A oprocz tego chee
zobaczy¢ Sekwang. Czytalam, ze to jest Mekka dla zakochanych. Fale
tej rzeki to ich $miech. Nawet jesli ostatecznie nie trafimy do Paryza, to
musimy tam kiedys$ pojecha¢, chociaz raz. Och, habibi, czuje¢ si¢ tak,
jakbym szta do nieba. Bo przeciez niebo jest dla ludzi zbudzonych ze
Smierci, a w mojej duszy ptonie iskra, czuj¢ jg wyraznie. - Wstala z
t6zka, przechodzac na drugg stron¢ pokoju.

Usiadta na krzesle, twarza do mnie. Zatozyta noge na noge, opierajac
lewe przedramie na prawym udzie. Lakierowane paznokcie zawisty tuz
obok ciemnego posladka niczym ki§¢ obsypana ré6zowymi pgkami. Po
chwili wyprostowala si¢, aby zwigza¢ wtosy w konski ogon. Catly czas
nie spuszczata ze mnie wzroku, ale nie mogibym powiedziec, ze mi si¢
przygladata; jej spojrzenie mowito o tym, ze mysli bladza



gdzie$ daleko. Skonczywszy wigza¢ wlosy, wzigta w palce dhugi
kolczyk zwisajacy z platka ucha 1 zaczela si¢ nim bawi¢. Obmywat ja
blask swiec, wymalowujac na skorze ztote plamy.

Podszedtem do niej, siadajac na podtodze u jej stop.

- Habibatil - zagadnatem, ale ona tylko pogtadzita mnie po policzku,
nie mowiac ani stowa. - O czym myslisz?

- Probuje przewidzie¢ kazda ewentualnos$¢, wszystko, co mogloby
pokrzyzowa¢ nam plany. Zawsze trzeba mie¢ gotowy plan awaryjny.
Uwierz mi, habibi, kto$ taki jak ja, czyli kobieta w §wiecie m¢zczyzn,
nietatwo obdarza kogo$ zaufaniem.

- Fiore - szepnatem, gladzac ja po dtoniach. - Nie martw si¢, dobrze?
Mowitem ci: wszystko juz zatatwione. Zaufaj mi. Dobrze?

Sking¢ta gtowa. - Dobrze.

Tego wieczoru czekatem na telefon od Dzasima, lezagc na swoim
t6zku. Lagodny wiatr kotyszacy koronami drzew wrzucit mi przez
okno drobny 1i$¢, moze dwa, prosto na kolana. Spojrzatem na zegarek;
wpot do dsme;.

Zadzwonit telefon. Rzucilem si¢ pedem, zeby go odebra¢. Dzasim.
Zaprosit mnie do siebie, do restauracji, po odbior, jak si¢ wyrazit,
,hajlepszego prezentu w moim zyciu".

Ulica An-Nuzla I$nita od rzesistych $§wiatel. Wszedzie byto peino
chtopakoéw ganiajacych za pitka, Smigajacych na rowerach, mezczyzn
spacerujagcych niespiesznie, jak na Corniche. Przed sklepem
Jemenczyka siedziata grupka starcow; kilku z nich przesuwato w
palcach paciorki islamskich r6zancow.

Nagle ulice smagnat potezny podmuch wiatru, ktory, zdawalo sie,
porwie ze sobg wszystkich 1 wszystko: mezczyzni, odrzuceni naporem
niewidzialnej masy, przystaneli, chowajac glowy w ramiona,
zalopotaly biale szaty, kilka gutr pofrung¢lo w powietrze niczym
latawce plynace ponad ulicg - nawet mocne drzewa rosngce po obu
stronach jezdni ktonity si¢ bardziej niz zazwyczaj.

Skrzyzowatem ramiona na piersi i szedlem dalej, pod wiatr: na kazde
dwa kroki on odpychat mnie krok w tyt. Po chwili zaczatem miocié



przed soba rekami, rozgarniajagc chmury pyiu unoszace si¢ w
powietrzu. Zawrdcitem, chronige si¢ pod swoja palme¢. Trzeba byto
przeczekac te wichure.

Gdy juz si¢ uspokoito, ruszytem dalej, do restauracji Dzasima.

W pewnym momencie doleciala mnie znajoma won pizma; niedaleko
przede mng jakis mtody chtopak prowadzit §lepego imama. Duchowny
mowil, jego przewodnik stuchat w skupieniu. Nie musialem widzie¢
jego twarzy, zeby odczyta¢ stowa z ruchu warg, nie trzeba mi byto
wyteza¢ stuchu, zeby pochwyci¢ jego glos niesiony wiatrem. Imam
mowit to samo, co powtdrzyt juz tyle razy, ze cala ulica An-Nuzla o
kazdej porze rozbrzmiewala echem jego moéw. Zastonitem uszy
dtonmi, zeby odciag¢ si¢ od przesztosci. Czekata mnie nowa przysztosc
u boku mojej habibati.

Kiedy wszedlem do restauracji, przylgnely do mnie oczy wszystkich
mezczyzn; $ledzili kazdy moéj krok, ale kiedy z zaplecza wyszedt
chtopak z dzbankiem herbaty 1 kilkoma szklankami, ich uwaga skupita
si¢ na nim. Jeden z gosci wsungl mu jaki$ banknot do tylnej kieszeni
spodni. Rozejrzawszy si¢, w glebi sali dostrzeglem Hilala, siedzacego
przy wyjatkowym stoliku z jednym tylko krzestem. Palit papierosa, a
jego twarz kryla si¢ niemalze catkowicie w kiebach dymu. Skinagt mi
gltowa, a ja odpowiedziatem mu usmiechem.

I ruszytem przed siebie.

- Tutaj jestem, Naser - zawotat Dzasim. Siedziat pod przeciwleglta
sciang 1 machat na mnie. Kiedy podszedlem do jego stolika, wstatl 1
ujawszy mnie za reke, zaprowadzit do pokoiku na zapleczu. Ale
jeszcze przed drzwiami, w korytarzyku, zatrzymat si¢ 1 chcial mnie
pocalowac.

- Przestan. - Odepchnatem go.

- Pozwol mi, moj drogi. Od lat czekam na ten pocatunek. Tylko ten
jeden raz.

Weciagnatem go do pokoiku 1 zamknglem drzwi.

- Bede za toba tesknit, habibi - mruknat.

- Wszystko gotowe? - zapytatem.

Dzasim odstapit na bok, odkaszlnal. Spojrzelismy na siebie. Ja przy-
gryziem policzek od srodka. On pogtadzit si¢ po brodzie, zaciskajac
mocno wargi.



- Dzasim, czy wszystko gotowe? - powtorzyltem.

- Tak.

I tylko to jedno stowo. Nic wiecej. Nie znositem, kiedy tak §widrowat
oczami, jakby chciat mnie stopi¢ samym spojrzeniem. Miatem juz tego
serdecznie dos¢. Mgczyly mnie te jego czutosci, glaskanie, dotykanie,
te mitosne banaty, ktorymi sypat jak z rekawa. Zrobil sobie ze mnie
zabaweczke dla swoich klientow. W dniu mojej hanby, kilka minut
przed tym, jak przystal Raszida do pokoiku z lustrem na suficie, sam
siedziat ze mng na t6zku i gladzit mnie po udach, thumaczac, ze musze
si¢ oswoi¢ z me¢skimi dionmi. Jednocze$nie powtarzal, ze strasznie mu
przykro, a w ogole to wszystko przez imama, bo gdybysmy mogli
cieszy¢ si¢ towarzystwem kobiet, to chlopcy tacy jak ja nigdy nie
musieliby znosi¢ wyposzczonych mezczyzn z An-Nuzli.

- Skoro ci m¢zczyzni naprawde kochaja kobiety, to dlaczego ich nie
uwolnig, nie otworzg swoich doméw na osciez? - zapytalem go wtedy.
- Dlaczego nie kazg imamowi, aby przestal mowi¢ im, co majg robi¢?

- Nic nie rozumiesz - odpart Dzasim, prébujac rozpigé¢ mi spodnie. -
Imam ma wielka wtadze. Potezne wplywy. Za nim stoi 1 Allah, 1 rzad.

Odepchnatem od siebie jego rece, wsuwajace si¢ juz za pasek.

- Spokojnie - powiedzialem. - Jestem juz oswojony z meskimi
dtonmi. Chce zostac¢ sam.

Od tamtej chwili minety cztery lata, ale dzi§ znéw trafilem do tego
samego pokoju; miatem tylko nadzieje¢, ze ogladam go po raz ostatni.
Na suficie wcigz wisialo to samo peknigte lustro, a poza tym wszystko ,
wygladalo doktadnie tak samo, nic si¢ nie zmienito. Dzasim wcigz
pewnie powtarzat kazdemu nowemu kelnerowi t¢ samg Spiewke:
,,Chtopiec taki jak ty potrafi idealnie wypelni¢ brak kobiety...".

Spojrzalem na Dzasima.

- Gdzie pienigdze? - zapytalem jeszcze raz.

Odwrdcit si¢ ode mnie i1 zapatrzyt gdzie$ daleko. Wreszcie, po kilku
dhugich minutach, wskazat palcem 16zko. Na postaniu lezata biata
koperta. Usmiechnagtem si¢, czujac, jak niepokdj, ktéry mnie kasat,
cichnie. Z piersi wyrwato mi si¢ westchnienie ulgi.



Dzasim usiadl na t6zku, zaktadajac noge na nogg.

- W $rodku jest czek. - Pomachat mi kopertg przed oczami. - Mam
nadzieje, ze mnie za to pokochasz, nawet jesli to ma by¢ mito$¢ na
odlegtosé.

Milczatem.

Dzasim chcial, zebym usiadl obok niego, ale ja nie ruszytem si¢ z
miejsca. Statem twardo, spogladajac na zegarek 1 tupigc z lekkim
zniecierpliwieniem.

- Musisz juz i$¢ - domyslit sie.

- Tak.

- Mozesz mnie przynajmniej usciska¢ na pozegnanie? Ani drgnatem.

- Prosze ci¢, Naser. Przyjacielski uscisk, o nic wigcej nie prosze.
Patrzytem, jak wstaje 1 podchodzi. Gdy byt juz blisko, rzucit si¢

na mnie 1 btyskawicznie oplott ramionami.

- Och, Naser - wyszeptal mi do ucha, wzdychajac cigzko. - Tak
bardzo zatuje.

- Czego zatujesz?

Nie odpowiedziat. Policzek miatem mokry od jego tez. Przejechal mi
dlonig jak nozem po plecach, zatrzymujac ja w pasie. Zacisnal palce,
chwytajac mnie mocno.

Chciatem si¢ uwolnic, ale przytrzymal mnie jeszcze silniej. Po chwili
przestatem si¢ opierac, a wtedy on mnie odepchnat. Zatoczylem sie, ale
utrzymalem rownowage. Dzasim usiadl na t6zku, z powrotem biorac
koperte w dton.

- Naprawde zakochales si¢ w tej dziewczynie, Naser?

- Naprawdg - odpartem stanowczo, z przekonaniem.

- Mozesz mi podac zapalniczke? Lezy na telewizorze. Spojrzatem na
niego, potem na telewizor. Jego czarna zapalniczka

faktycznie lezata obok stosiku wideokaset z filmami porno.
Zgarngtem j3 1 chciatem mu przynies¢, ale mnie zatrzymat:

- Rzu¢ mi jg 1 sto) tam, gdzie stoisz.

Ztapal zapalniczke lewa r¢ka, nie odwracajgc nawet gtowy.

- Dlaczego nawet nie starates si¢ mnie pokochac? - zapytat tamigcym
si¢ glosem.

Nie odpowiedziatem.



- Naprawde chciates$ iS¢ na policje religijng 1 powiedzie¢, co si¢ tutaj
dzieje?

Zacisnagtem z¢by. Spojrzatem na niego, potem na koperte w jego
dloni.

- To nie jest pierwszy raz, kiedy tak mnie zdradziles - oznajmit
DzZasim.

- O czym ty mowisz? Prosze, daj mi juz t¢ koperte. Musze 15€.

- Do tej pory powinienes$ si¢ juz zorientowac, ze ja wiem o wszystkim,
co si¢ dzieje w moim lokalu. - Dzasim splunat na podlogg. - Jak on
moégt mi to zrobi¢? Jak mogt by¢ takim zdrajca? Przeciez wiedziat, ze
ci¢ kochatem. Myslalem, ze jest moim przyjacielem.

- O kim ty mowisz? Kto byl twoim przyjacielem?

- Mowie o niejakim Abu Imadzie, ktérego ty nazywates ,,Pan Cichy".
Pomogtem temu nielegalnemu imigrantowi, a on tak mi si¢
odwdzieczyl, ze za moimi plecami przychodzil tutaj do ciebie po
pierwszej porannej modlitwie. Sypia! z toba.

- Dzasim, nie badZ §mieszny. PrzyjazniliSmy si¢, to wszystko.

- Kto mu da! pieniadze, jak pierwszy raz tutaj przyjechal, nie znat
nikogo 1 nie mogt liczy¢ na niczyja pomoc? Ja. Niewdzigczny pies.

-JaAllahl Jeste§ zly, bo ubzdurates sobie, ze sypiatem z Panem
Cichym, ale... Ja Allah, nie masz zadnych wyrzutow sumienia za to, ze
sprzedates mnie Raszidowi?

- Milcz! - DzZasim zerwat si¢ z t6zka. - Nie chce o tym nawet styszec!
Dobijasz mnie. Dlaczego jestes taki okrutny?

- Okrutny? Ja? Bo powiedzialem, ze sprzedates mlodego chlopaka
jako maszynke do uprawiania seksu? A uwazasz, ze mnie jest z tym
przyjemnie?

Opadt z powrotem na t6zko 1 chwycit w palce koperte.

- Dziwne, ze teraz ty zupelnie bez trudu wymienites mnie na jakas
dziewczyne.

- Sprzedates mnie Raszidowi. Prosze¢ ci¢, Dzasim. Znalaztem kogos,
kto kocha mnie tak, jak tego pragne. Skonczmy z tym. Nie chce juz
mysleC o przesziosci. Mam przysztosc¢, ktorg chee przezy¢ razem z nia,
u jej boku. Daj mi te koperte, prosze cig.

- Och, Naser, m6j ukochany. Dlaczego zaczate§ mi grozi¢? Jestes$
naiwny. Zyjesz w tym kraju od dziesieciu lat i jeszcze sie nie potapates,



jak wszystko jest urzadzone? - Rozcial koperte 1 wyjawszy czek,
zaczat si¢ nig wachlowacé, zarzucajgc glowa w rytm poruszen dioni.
Podszediem powoli, jakbym si¢ podkradat.

- W tym kraju, moj drogi - ciagnal dalej Dzasim - liczy si¢ tylko to,
kogo znasz. Czy styszales kiedys, zeby $cieli albo wychtostali jakiego$
ksigcia? Nie, chociaz wszyscy wiemy, ze ksigze moze by¢ takim
samym przestepca jak kazdy z nas. Owszem, obcieli glowe jednej
ksi¢zniczce. Ale to byla pierwsza i ostatnia egzekucja w rodzinie
krolewskiej, a chodzito tylko o to, ze biedaczka pokochata
saudyjskiego plebejusza.

- DZzasim, ja naprawde potrzebuje pieniedzy. Daj mi ten czek, prosze
cie.

- Mam bardzo dobre stosunki z moim kafilem. Wiesz, kto to jest?
Komendant policji w naszym miescie, Blogostawiony Badr ibn Abd
Allah - oznajmit, przysuwajac sobie popielniczke.

Dzasim miat tego samego kafila co ja. Czy to mozliwe, ze wiedziat o
tym, co zrobil mi ten czlowiek?

- Na pewno go znasz, prawda? - zapytat.

Od dawna podejrzewalem, ze to kafil Dzasima pomaga mu
szmug-lowa¢ zakazane ksigzki, pornografi¢ 1 rozmaite produkty,
ktorych posiadanie byto w Arabii Saudyjskiej zakazane. Domyslitem
si¢, ze musi to by¢ kto§ z rodziny krolewskiej, bo tylko oni s3
wyltaczeni z kontroli celnej - w ten sposob Dzasim mogt wynies¢ z
lotniska wszystko, co tylko mu si¢ podobato.

Ale dopiero teraz zrozumiatem, dlaczego policja religijna przymykata
oko na to, co si¢ dzieje w jego restauracji.

- Jestem cztowiekiem z koneksjami! - wywrzeszczal Dzasim chet-
pliwie, na caty gtos. - Dzigki nim pozbylem si¢ tego twojego Pana
Cichego.

- Deportowates wilasnego przyjaciela? - wyjakalem, z calych sit
walczac z tzami.

Dzasim wrzucit czek do popielniczki 1 podpalit go. Rzucitem sig,
chcac gasi¢ ptomien, ale on zdzielit mnie piescig i odepchnat noga.
Wyladowatem na podtodze, walgc bokiem glowy o telewizor.
Natychmiast krew rzucita mi si¢ z nosa i1 rozcigtego czota. Odwrocitem
sie, szukajac wzrokiem Dzasima. Ptongcy w popielniczce czek buchnat
zoltym ogniem.



- Dzasim, nie rob tego - wyskamlalem btagalnie. - Nie moge cie
pokocha¢, ale oprocz tego zrobie wszystko, co zechcesz, tylko
powiedz. Potrzebne mi te pienigdze. Prosze cie.

Spokojnie, nie spieszac si¢, Dzasim wyjat z pudetka pod t6zkiem
wysmukty flakonik z perfumami. Z czeku pozostata juz tylko kupka
szarego popiotu. Dzasim roztrzaskal te cienka, podtuzng buteleczke,
utracajac jej gorng potowe. Na dywanie rozlata si¢ aromatyczna plama.

- Podejdz tylko tutaj, to zobaczysz, co jeszcze zrobi¢ - warknat
groznie, po czym podniost rozbity flakonik do ust i1 upit troche
czerwonego ptynu. - Nie trzeba bylo ze mng zadziera¢. Wiedziates, ze
mam mnostwo kontaktéw. Napuscitem na ciebie policje religijng, moj
drogi. | wiesz co? Powiedzialem im, ze popehite§ cudzoldstwo.
Zostaniesz ukamienowany na placu Kar, nawet jesli nie znajda
zadnych dowoddw. A ja przyjde¢ na twoja egzekucje 1 dorzuce swoj
kamien. Niech zginie twoje plugawe cialo 1 twoje czarne serce.

Zasmiat si¢ gltosno, szyderczo.

- No, na co czekasz? Beda tutaj lada moment.

Wybieglem z pokoiku na zapleczu. Wypaditem na ulicg, ale dobrze mi
znany czarny dzip z ciemnymi szybami juz dojezdzat do restauracji.
Rzucitem si¢ w lewo, styszac za plecami pisk opon. Nie ogladajac sie
za siebie, pomknatem ulica An-Nuzla w kierunku Charentiny,
zostawiajac za plecami dom Fiore. Ale dzip byt szybszy ode mnie.
Dopadli mnie przy supermarkecie na An-Nuzla. Zatrzymalem si¢. To
byt koniec.

Stalem na chodniku, zdyszany 1 zrezygnowany. Z dzipa wyskoczyto
trzech me¢zczyzn. Ztapali mnie za rg¢ce. Poznalem Hamida i tego
niskiego, z bialg broda, ktory przyszedt na zastepstwo po Basilu.

Hamid wyciagnat kajdanki 1 skut mi rece za plecami, po czym we-
pchnat na tyt samochodu, wsiadajac za mng. Tamci dwaj usiedli z przo-
du. Siedzenia z tylu wygladaty tak samo jak w karetce: dwie dtugie
tawki naprzeciwko siebie. Przed sobg mialem Hamida. Dzip ruszyt.
,»Skad ten spokoj?", pomyslatem. ,,Dlaczego nie krzyczg, nie btagam
ich na kolanach o litos¢?".

Zamiast tego wyszeptatem tylko:

- Dlaczego, ja Allah!



- Nie wymawiaj czcigodnego imienia Allaha! - zawotat Hamid.

- Fiore! - wrzasnalem, walgc glowag o szybe w okniec. Hamid
wpakowat mi pies¢ pod Zebra.

- Masz, przeklety odszczepiencu. Nie waz si¢ wypowiada¢ imienia
kobiety - zagrozil mi. - Zaptacisz teraz za to, ze wystawiles imama na
posmiewisko.

Spojrzatem mu w oczy.

- Wybacz mi - wymamrotatem.

- Za pdzno prosisz Allaha o zmitowanie, pojdziesz prosto do piekla,
insza Allah.

- Btagam, wybacz mi, habibati.

- Ja Allah, zamiast przeprasza¢ Allaha, szukasz jeszcze wybaczenia u
kobiety?! - zawyt przerazliwie. - Szajchu Abd al-Aziz, w imi¢ Allaha,
podajcie mi kij!

- No, dalej! - wrzasnatem na niego. - Bij mnie, to tez zastuzysz na
godnos$¢ szajcha. Ale powiem ci jedno: nie jestem przestgpca, Allah mi
swiadkiem. Ja tylko kochatem, a mitos¢ to dar z nieba.

- Nie waz si¢ tak mowi¢, psie. Gadaj, kim jest ta kobieta. -1 przeklat
mnie znowu.

- Nigdy! Nie pozwolg wam jej tknac.

- Nie zgrywaj bohatera - powiedzial. - Mow, kim jest ta grzesznica,
albo klne si¢ na Allaha, potamig¢ ten kij na twojej gtowie.

- Nigdy! Ona jest §wietsza od ciebie.

Szajch Abd al-Aziz, ten, ktory przyszedl na stanowisko po Basilu, od-
wrocit si¢ na przednim siedzeniu i wymierzyt mi siarczysty policzek.

- Zamknij jadaczke! - wrzasnal. - Ty przeklety grzeszniku bez serca!

- Och, moja Fiore, bede za tobg tesknit.

Hamid wzigl mocny zamach 1 zaczat bi¢ mnie kijem. Za kazdym
smagnigciem ogniste strugi bolu laty si¢ po moich ramionach. M¢j
oprawca w swoim $wigtym wzburzeniu zgubit gutre, ktorg mial na
gltowie, ale mimo to nie przestal mnie oktadac.

Wreszcie opadl na tawke, zmordowany do utraty tchu. Zwiesitem
nisko glowe. Po twarzy ciekty mi 1zy.

- Nie mamy czasu. - Hamid trzepnal mnie w gltowe. - Gdzie mieszka
ta zdrajczyni wiary?



- Nazywasz ja tak, bo mnie pokochata? A po co cztowiek ma serce?
Hamid rzucit kij na podtoge 1 zaczal mnie thuc gola pigscia.

- Przestan! - zawytem. - Powiem wam, kto to jest.

Przez dluga chwilg mierzyl mnie spojrzeniem swoich ciemnych oczu.
Potem pochylit si¢, zeby podnies¢ gutre, ktorg zatozyt sobie z
powrotem na gltowe.

- Szajchu Abd al-Aziz, zatrzymajcie samochod. On bgdzie mowit.
Wiemy, ze ta dziewczyna jest z An-Nuzli. Jg tez mozemy zabra¢, SKoro
juz tu jestesmy.

Za ciemng szyba zamajaczyt mi kontur dziewigciopigtrowego bloku
Fiore. Jak jeszcze nigdy wczesniej, zapragnalem, zeby nie bylo jej w
domu. Zeby nie wygladala przez okno, jak tego dnia, gdy tahczytem na
ulicy (opowiadata, ze bardzo ja to rozbawilo), albo jak wtedy, gdy
prowadzalem po miescie §lepego imama, jeszcze zanim zostal naszym
postancem mitosci. Ale wbrew tej nadziei, czutem w glebi serca, ze
Fiore tam jest.

Pochylitem gltowe 1 nie powstrzymujac tez lejacych si¢ po policzkach,
zaczatem tak:

- Opisze wam j3 doktadnie, bo jestem dumny z jej urody, z jej stéw 1
jej mysli. Ukaze wam ja w kazdym szczegole, a wy potem idzcie i
szukajcie. Bedziecie musieli pukaé¢ do kazdych drzwi w catej An-Nuzli
1 przedzierac si¢ silg przez pokoje mezczyzn, walczac o wstep do ko-
biecych kwater. Bedziecie musieli zatrzymac po kolei kazdg kobiete na
ulicy 1 odstoni€ jej twarz. Kto wie, moze trzeba tez bedzie wcisngc si¢
do kobiecych klitek w autobusach, wesotych miasteczkach i sklepach.
A potem przejs¢ si¢ po meczetach 1 zburzy¢ Sciany oddzielajace
kobiety od mezczyzn. Jezeli zrobicie to wszystko, to gwarantuje wam,
ze J3 znajdziecie, bo jest wyjatkowa. Jej btyskotliwa inteligencja 1$ni
niczym patacowe marmury, a takich oczu jak jej oczy nie ma nikt inny
na Swiecie, bo ich zniewalajacy urok 1 blask plyng z sity i
stanowczosci. Ta kobieta to mitos¢ wcielona.

Siarczysty policzek stracit mnie z siedzenia na podtoge. Hamid
podwinat rekawy, a potem zdjal z glowy gutre 1 bialg mycke robiong na
drutach, ktadac je pod reka. Chwycit z powrotem swoj kij i pchnigciem
zwalil mnie na kolana.



Czarny dzip pomknat ulicami An-Nuzla i Mekkanska, a potem skrecit
w lewo, w kierunku srodmiescia. Jeszcze kilka zakretow 1 zajechalismy
przed najwicksze wigzienie w Dziddzie, to samo, w ktorym kiedys$
siedzial moj przyjaciel, Pan Cichy.

Za bramg przejeli mnie trzej policjanci. Rozejrzatem si¢ dookota.
MijaliSmy jedne drzwi za drugimi: wigkszo$¢ z nich byta zamknieta,
ale niektore stalty otworem. Widziatem m¢zczyzn wygladajacych przez
kraty, zagapionych tepo przed siebie. Zwiesiwszy glowe, zauwazyltem,
ze wiele plytek, ktérymi wytozono podtoge, jest popgkanych. W tym
miejscu byto zresztg znacznie wigcej zniszczonych rzeczy.

Na samym koncu dtugiego korytarza obejrzatem si¢ jeszcze. Wydato
mi si¢, ze spogladam w bezdenng studni¢, dokad nie dochodzi ani
Swiatto, ani powietrze.

Hamid rozpigt moje kajdanki, po czym wepchnal mnie do ciasnej celi,
a zanim zatrzasnagt obite zelazem drzwi, rzuci! jeszcze na od-chodne:

- Mam nadzieje, ze ci¢ ukamienuja, i to szybko, insza Allah.

W glebi tej klitki siedziat jakis mezczyzna, sadzac z wygladu - Afry-
kanczyk. Kiedy zobaczyt, w jakim jestem stanie, podniost si¢, wyjat
chusteczke do nosa 1 otart mi nig krew z twarzy.

- Cierpliwosci, synu - powiedzial. - Masz, napij si¢ wody. Wygladasz
na cztowieka, ktory ma duzo do opowiedzenia, a ja mam czasu, ile
dusza zapragnie, zeby ci¢ wystuchac. Ale najpierw musisz odpoczac.

Cela byta bardzo ciasna. Oswietlaty jg jarzeniowki i nieduze okienko
- jedno 1 drugie pod samym sufitem. Lampy byty wiaczone przez caly
dzien 1 wigksza czes¢ nocy. W celi panowal niemitosierny skwar,
jakbysmy siedzieli na §rodku pustyni. Na podtodze ostato si¢ bardzo
niewiele ptytek, a po gotym betonie biegaty pajaki. Smroéd wymiocin
lepit si¢ do Scian niczym zaple$niata tapeta. Lezaly tam tez dwa cienkie
sienniki zalatujace uryng; Smiertelnie przerazeni mezczyzni przezywali
na nich powrdt do szczenigeych lat, kiedy nocg moczy sie 16zko.



Nastepnego dnia, kiedy juz opowiedziatem o wszystkim, co mnie
spotkato, swojemu wspotwiezniowi (ktory, jak si¢ okazalo, mial na
imi¢ Mustafa 1 byt muzutmaninem z Nigerii), ten wykrzyknat:

- Masz wspaniatg kobiete, Naser! Z jakim cudownym natchnieniem
wyrezyserowata wasz romans! TO musi by¢ prawdziwa prorokini
mitosci. Masz teraz by¢ dumny. Zwigzek z kobietg o takiej sile ducha
to wielkie szczescie 1 wyrdznienie. I nie rozpaczaj, Naser. Zycie jest
krotkie. Ciesz sie, ze ktos taki jak twoja Fiore poswiecit ci bez mata
szes¢ miesigcy ze swoich dni.



Policja religijna ztapata mnie 1 zamkneta w tym wiezieniu doktadnie
pie¢ dni temu. Dochodzi pigta rano. Uptywajacy czas stal si¢ moja
obsesja: licze sekundy, minuty, godziny i doby, bo ukladam wlasnie
swoj osobisty kalendarz. Jego poczatek przypada na lipiec, pierwszego
dnia mojego wspolnego zycia z Fiore.

Siedze na cienkim sienniku roztozonym wprost na podlodze. Na-
przeciwko mnie, twarza do S$ciany, lezy Mustafa 1 $pi, $pi pod
bezlitosng swietlowka.

Siedze skulony, oplatajac ramionami kolana. Kotysze si¢ powoli w
przéd 1 w tyl. Bezustannie bije si¢ z myslami, starajac si¢ odpedzié
wizje sadu 1 kary, ktore mnie czekaja. Mustafa powiedzial, ze rozmy-
slanie o tym dniu nie ma najmniejszego sensu.

- Osadza ci¢ zaocznie - wyjasnit. - Nie dostaniesz adwokata, nie
bedziesz nawet mogl sam si¢ broni¢. Nie powiedzg ci, kiedy zostaniesz
ukarany. Przyjda po ciebie, kiedy sami uznaja, ze juz czas,
wyprowadzg 1 zawiozg na plac Kar.

Probuje wige mysle¢ o czym innym: o Fiore. Niedlugo zjawi si¢ straz-
nik, zeby zabra¢ nas do wigziennego meczetu na modlitwe. Za
pierwszym razem powiedziatem, ze nigdzie nie pojde, ale wywlekli
mnie z celi 1 doprowadzili sitg; meczet znajdowatl si¢ w innym skrzydle
kompleksu. Mustafa poradzit mi jednak, zebym tak nie robil, bo mo;j
opor nie jest wart kijow, ktore za niego dostang.

- Pamigtaj, ze Allah nie jest tylko dla nich. Zreszta, nie warto traci¢
okazji, zeby wyjs¢ z celi.

Meczet jest pickny i przestronny, wiekszy od naszej wielkiej §wigtyni
w An-Nuzli. Wszystkie sciany 1$nig biela, a tagodne swiatto koi oczy.



W powietrzu unosi si¢ won pizma. Mustafa ma racje: czuje¢ si¢ tam
jak na przepustce. Wdycham miiy zapach, uciekam z celi, gdzie Sciany
z kazda chwilg miazdzg mnie coraz mocnie;j.

Pewnego razu jaki§ wigzien zawotal podczas modlitwy:

- Dlaczego u was meczet jest taki piekny, a cele, w ktorych nas za-
mykacie, parszywe jak o$la stajnia? Po co tyle trudu, zeby
przypochlebi¢ si¢ Bogu, nic majgc zadnej pewnosci, czy On jest czy
Go nie ma, gdy jednoczesnie lekcewazycie nas, swoich braci w
cztowieczenstwie? Czy my dla was jesteSmy niczym?

Nikt go juz wigcej nie widzial.

- Paradoks polega na tym - mawial Mustafa - ze zmuszaja nas do
modloéw, poniewaz tak pojmujg obowigzek, jaki natozyt na nich Allah,
a nie wiedza, ze On, Wszechmogacy, sam ostatecznie odpowie na
modlitwy wszystkich tych, ktorzy cierpig.

Ale ja nie mam czasu na rozmyslanie o pilnujacych nas straznikach.

Kiedy staje¢ za imamem wi¢ziennego meczetu i zwracam twarz ku
Mekce, moje serce wyrywa si¢ do Fiore, wzbierajac nadzieja, ktora
kaze mi wierzy¢, ze Allah wystucha ptynacej zen modlitwy, tak jak
wystuchuje wotan wszystkich swoich wiernych.

Mustafa nie powiedzial mi, jak tutaj trafit. Gdy go o to pytam, méwi
tylko, ze kiedys wszystko mi wyjasni 1 ze teraz jest jeszcze dla mnie za
wczesnie na wystuchiwanie cudzych opowiesci.

- Naser, wcigz jeszcze jeste$ pelen uczucia do swojej Fiore. Nie chce
by¢ tym, ktory zatrze w twoim sercu wizerunek ukochane;.

Kiedy 0 jedenastej w nocy na kilka krotkich godzin gasng swietlowki,
opieram si¢ o $cian¢ 1 wstuchany w puls glebokich oddechéw Mustafy,
odmawiam listy Fiore; wszystkie umiem na pamiec. A gdy
wspomnienie jej oczu, ust, ud 1 piersi staje si¢ nie do zniesienia, ktade
si¢ na plecach 1 wyobrazam sobie, ze na suficie celi pojawia si¢ jej
twarz 1 rozjasnia mrok mojej samotnosci.

Jest pigtek. Minal juz tydzien, odkad tutaj jestem. Dochodzi 6sma
rano. Do mojej celi wkracza kregpy, brodaty straznik.



Widocznie nadszedt juz czas. Spogladam na niego 1 pytam:

- Zabieracie mnie na plac Kar?

Zamiast odpowiedzie¢, straznik chwyta mnie za reke¢ 1 wyciaga za
drzwi. Wykrecam szyje, chcac pozegna¢ si¢ z Mustafy, ale mdj to-
warzysz §pi mocno na swoim sienniku.

Dtlugi korytarz jest catkiem pusty. Dtonie nagle zaczynajg mi drze¢;
wyobrazam sobie, ze wsadzaja mnie do dziury w ziemi, a na twarz
sypig mi si¢ kamienie.

Przyprowadzili mnie do jakiegos pokoiku, matego jak moja cela 1
kompletnie pustego, bez choéby jednego mebla. Sciany pokrywa jasna
farba, niegdys biata, teraz z6tknaca. Jedyng godng uwagi rzecza w
calym tym pomieszczeniu jest duze, przeszklone okno. Nie moge
jednak przez nie wyjrze¢. Mam przed sobg trzech policjantow. Ten
krepy stoi w Srodku, pomigdzy dwoma dryblasami. To on zadaje mi
pierwsze pytanie.

- Gdzie mieszka ta zdrajczyni wiary, psie? - Gtos ma ostry, zaczepny.

- O kogo wam chodzi?

- Nie marnuj naszego czasu. Policja religijna przekazala nam imig,
ktorego uzyles. Fiore. Sprawdzilismy w komputerowym rejestrze
mieszkancow, ale w calej Dziddzie nie ma nikogo takiego.

Wbrew wiasnej woli usmiecham si¢. Styszac imi¢ Fiore, przypomi-
nam sobie, jak bardzo jest wyjatkowa.

- To dlatego - wyjasniam policjantowi - Ze jej imig¢ jest bardzo proste.
Bardzo eleganckie. Jedyne w swoim rodzaju.

- Zapytam ci¢ jeszcze raz! - wydziera si¢ tamten, opryskujac mi calg
twarz kropelkami §liny. - Gdzie ona mieszka? Na An-Nuzli? Na
Mekkanskiej? Jak naprawde ma na imi¢? Nazwisko jej m¢za!

Dwoch dryblasow podchodzi. Stajg tuz obok mnie. Obaj nosza
starannie przystrzyzone czarne wasy 1 obaj maja duze uszy.

[ znéw mam na twarzy sling. Krgpy policjant drze si¢ juz na catego.

- Nie dowiecie si¢ niczego o habibati - méwig. - Robcie ze mng, co
chcecie, a ja i tak przysieggam, ze nigdy nie powiem wam 0 niej ani
stowa.



Dryblasy tapig mnie jak na komende i1 jednocze$nie kazdy z nich
taduje mi pigs¢ pod zebra. Zginam si¢ wpo6t 1 powoli osuwam coraz
nizej. Po chwili jestem juz na podilodze. Kiedy widze, ze kazdy z
dryblasow bierze zamach jedng nogg, zamykam oczy.

Plecy, piers 1 brzuch ptong zywym ogniem. Ci¢zko mi oddychac, bo
krwawie z nosa. Nie moge otworzy¢ ust, tak sg obite. Widze tylko
jednym okiem, i1 to ledwie ledwie; na drugie chyba osleptem. Dwoch
dryblaséw na wpo6t wynosi, na wpot wycigga mnie na korytarz. Jednym
okiem zauwazam, ze znacz¢ podloge kroplami krwi. Serce wali mi jak
mtotem. Dokad teraz?

Dryblasy otwieraja moja cele 1 wrzucaja mnie do srodka. Udaje mi si¢
dostrzec podbiegajacego Mustafe.

- JaAllah, coscie z nim zrobili?

- Zamknij pysk - rozlega si¢ ostry glos, ten sam, ktory obrzucat mnie
klatwami, gdy zbieralem cig¢gi od dryblaséw. Glos krgpego policjanta.

Czuje dtonie Mustafy na policzkach.

- Panowie, prosze¢ - skamle mdj towarzysz blagalnym gltosem. -On ma
ran¢ na czole, krew si¢ z niej leje. Proszg, pomoézcie mu. Nie widzicie,
ze jest ranny w glowe?

- Nie przejmuyj si¢, niedtugo przyjdzie czas na niego, insza Allah.

- Co ten cztowiek wam zrobil? On si¢ tylko zakochat. Czy az tak was
to zabolalo, ze musicie odptaci¢ mu takimi meczarniami? Niech pan
spojrzy, panie policjancie, on jest powaznie ranny. Proszeg, zabierzcie
go do szpitala.

- W szpitalu go podlecza, a potem na placu znow rozwalg mu teb? Nie
badz Smieszny. Niech si¢ cieszy, ze tak mocno oberwal. Teraz jest juz
jedng noga po tamtej stronie.

I zanoszg si¢ gtosnym, ryczacym $miechem.



Kolejny piatek. M0j trzeci tydzieh w wigzieniu. Juz prawie si¢
wykurowalem po drugim biciu, ktore zebratem, tak jak tamto pierwsze,
w piatek, tydzien temu. Dzi§ zno6w spodziewam si¢ wizyty krepego
policjanta 1 jego dryblasow.

- Mustafa - pytam - jak myslisz, wezmga mnie dzi$ na plac Kar? Nie
odpowiada.

- Mustafa, oby okazali mi taske. Niech mnie zetng, byle tylko nie
kamienowali.

Moj towarzysz pochyla gtowe.

Szczgka klucz w zamku. Na progu celi stajg dwaj policjanci z czar-
nymi opaskami na r¢kawach 1 kazg mi si¢ podnies¢. W oczach majg to
samo bierne spojrzenie, ktore widziatem u Abu Fajsala.

- A wigc to juz - mamrocze.

Kiedy ruszam w ich kierunku, Mustafa tapie mnie za r¢ke, podwija mi
rekawy koszuli. Obejmuje, Sciska mocno. Ale ja si¢ gdzie$ zatracitem.
Nie reaguje¢ w zaden sposdb. Nie wiem, co mialbym powiedziec.
Trzgse si¢ na catym ciele, ale nie potrafi¢ wykrztusi¢ ani stowa. Po
prostu stoj¢ 1 patrz¢ na Mustafe, ktory z catej sity Sciska mi dton 1
utkwiwszy we mnie twarde, nieruchome spojrzenie, kaze przysiac, ze
nigdy nie bed¢ zatowat tego, co zrobitem, bo, jak mi mowi: ,,Zycie jest
krotkie, a cierpie¢ w nastepstwie mitosci to zaden wstyd".

Potem odwraca si¢ i szlocha glosno.

Policjanci zaktadajg mi kajdanki. Ostatni raz probuje ich przebtagac:



- DZzasim was oszukatl. Nie jestem zonaty. Pokochatem dziewczyne.
Nie byta mezatka. Przysiggam przed Allahem, Ze 1 dla mnie, 1 dla nie;j
to byla pierwsza mitos¢. Zastuzytem na chtoste, ale nie na ukamieno-
wanie. A S$wiadkowie? Przeciez prawo nakazuje przedstawic
swiadkow. Gdzie oni sg?

Zamykam oczy i widzg, jak mnie zakopujg po pas w ziemi, a sttoczeni
dookota mezczyzni obrzucaja mnie kamieniami, tak dlugo, az nie
umre¢. Zaczynam krzyczec.

- Zaprowadzcie mnie do sedziego - btagam policjantéw. - Mam mu
wiele do powiedzenia. Przysiggam na Koran, ze pokochatem nie-
zamezng dziewczyng 1 Ze sam tez nie mam zony.

Wypychaja mnie z celi na korytarz. Nie przestaje jeczec:

- Jesli koniecznie chcecie mojej $mierci, to poproscie, zeby mnie
scieli. Allah wam to wynagrodzi. Migjcie litos¢, zabijcie mnie szybko.

Za bramg wig¢zienia rzuca mi si¢ w oczy rzezba-model samolotu,
ktory tkwi nieruchomo, chociaz jego przednie kola wisza juz w
powietrzu, gotowe do startu prosto w niebo, do krainy, ktora nie zna
wladzy cztowieka. Zaluje, Ze nie moze sie zdarzy¢ cud, ze ten samolot
nigdy nie odleci ze mng na poktadzie.

Opuszczam glowe 1 widzg, jak jeden z policjantdéw kleka przede mna,
zeby skrepowac¢ mi nogi w kostkach. Z oczu lejg mi si¢ 1zy, spadajac na
ziemi¢ tuz przed nim. Unosi wzrok, spoglada do gory. Zaciskam
powieki, odrzucam gltowe do tylu. Mocny wydech. Mysle o Fiore, o
tym, jak bardzo za nig tesknie¢ 1 jak bardzo pragne, zeby byla teraz tutaj,
usciskata mnie po raz ostatni na tym Swiecie.

Dwaj policjanci wpychajg mnie do furgonetki; pojadg ze mng. Sa-
dzaja mnie na metalowym siedzeniu. Oczy mam zawigzane przepaska,
ale 1 tak wiem, dokad jedziemy, wiec odchylam glowe¢ w tyl, opierajac
si¢ potylica o $ciang kabiny. Mysle o Fiore. Ciekawe, co teraz robi, czy
siedzi w swoim pokoju 1 pisze list, ktorego nigdy nie otrzymam, czy
marzy o haszym wspolnym zyciu, czy wciaz snuje t¢ fantazje, ktora
wkrotce umrze wraz ze mna.



Stoj¢ boso na gladkich, rozgrzanych ptytkach. Kto$ zdejmuje mi z
oczu przepaske 1 juz wiem, gdzie jestem. W dobrze znanym miejscu:
na placu Kar. Przed sobg mam galeri¢ handlowg, gdzie po raz pierwszy
spotkalem si¢ z Fiore. Spogladam pod nogi; przypomina mi si¢
opowies¢, ktorg styszalem od kolegi w szkole, o straconym
Pakistanczyku z Ulicy Niewinnego. Ja tez jestem niewinny, mysle
sobie. Czy moja krew zndéw wypisze te blogostawione stowa na
gtadkich, rozgrzanych ptytkach?

Dookota gestnieje thum, mezczyzni otaczajg mnie kregiem. Wodze
oczami po ich dtoniach, sprawdzajac, czy przyniesli kamienie. Nie
przyniesli.

Glebokie westchnienie ulgi wieznie mi w gardle, gdy dostrzegam, jak
pomiedzy zgromadzonych me¢zczyzn wkracza Abu Fajsal. Nogi
uginaja si¢ pode mna i osuwam si¢ na ziemie.

Przepelnia mnie wielki bol. Marz¢ o kim$, kto mnie przygarnie,
pocieszy, powie, ze tak bedzie lepiej, ze $ciecie, czyli szybka Smier¢, to
w takiej sytuacji akt mitosierdzia. Rozgladam si¢ po otaczajagcym mnie
kregu, szukajac tego kogo$. Tak wiele mam do powiedzenia. Chce,
zeby si¢ dowiedzieli, co czuje w tej chwili.

Ale thum nie zwaza na moj smutek. Tu dwoch trzyma si¢ za rece 1
szepcze co$ do siebie, tam kilku innych, zgigtych wpot, zasmiewa si¢ z
czyjegos zartu, a jeszcze ktos zerka na zegarek, jakby chcial powie-
dziec: ,,Szybciej z tym, zaraz musimy wracac".

Pochylam gltowe, walczac z naptywajacymi do oczu tzami. Nie chcee,
zeby je zobaczyli, 1 tak samo nie chce, zeby ustyszeli ode mnie szloch,



bo nigdy nie zrozumiejg, o co naprawde chodzi. Na tym placu mitosé
jest jak cudzoziemiec. Unosze wzrok i spogladam na Abu Fajsala,
ktory niemalze ociera si¢ o mnie, ale stoi odwrdcony 1 wypinajgc piers,
wodzi oczami po zgromadzeniu. Wreszcie powoli zwraca ku mnie
glowe, a nasze spojrzenia si¢ krzyzuja. Mysle o jego synu, ktérego
znatem. Najwidoczniej Abu Fajsal czeka, az przyniosa mu miecz.
Rozgladam si¢ wsrod ttumu, szukajac w nim kobiet. Dostrzegam
cztery, daleko po prawej stronie, zakryte od stop do gtow kwefami.
Patrz¢ na ich buty. Nie ma z nimi Fiore.

Nagle rozlega si¢ donos$ny glos, wzmocniony megafonem. Ogladam
si¢ przez rami¢. T0 zapowiadacz. Spinam si¢, zbierajac sity.

- Bracia, zgromadziliSmy si¢ tutaj, aby swoja obecnoscig
poswiadczy¢, ze temu oto odstepcy od wiary wymierzono
sprawiedliwos¢ - niesie si¢ po placu. - Popehil on najcigzszy z
mozliwych grzechow: cudzotoéstwo. Kto dopuszcza si¢ tak
skandalicznej nieprawosci w kraju proroka Mahometa - pokdj niech
bedzie z nim - musi by¢ czlowiekiem bez serca i bez duszy.
Mezczyzna, ktory klgczy teraz przed nami na tej ngdznej ziemi, jest
nikim innym jak zdrajca, ktory sprzedat swoja religie za nieczysta
zadze, ktory zamienil modlitwe na objecia istoty przekletej, ktory,
zamiast czyta¢ Koran, oddat cenne chwile doczesnego zycia kobiecie,
oby zaprowadzita go prosto do piekta, insza Allah. I ten cztowiek nie
chce prosi¢ Allaha o wybaczenie za swa zbrodni¢, nie chce pas¢ na
kolana przed Wszechmocnym i btagaé Go o taske. Zyje niczym Szatan,
tak samo jak on sadzi, ze nie zrobit nic ztego, a wyrzuty sumienia sg mu
obce. Jakze ktos taki moze stawac przed Allahem bez Zzalu w duszy?
Jak moze oddychac powietrzem Wszechmogacego, gdy nie ma w nim
cho¢by cienia skruchy? Zszedt z wlasciwej sciezki, lecz nasz sedzia
orzekt, ze taki pies nie jest godzien taski. Miejmy nadziejg, ze kara stu
dziewiecdziesieciu  dziewieciu  kijow  zasieje w sercu tego
odszczepienca bojazn Allaha. Co$§ we mnie pgka. Zalewam si¢ tzami
radosci. Bede zyt. Nie zostane Sciety. Podnosze si¢ z ziemi. Najchetniej
wyrwatbym zapowiadaczowi ten megafon z reki. Chce wotac do Fiore,
majac nadzieje, ze mnie ustyszy, gdziekolwiek teraz jest: ,Habibati Ja
zyje!".

Nagle czuje na sobie czyje$ dtonie. Kto§ zrywa mi z ramion koszule.
Odwracam glowe. To Abu Fajsal. W dtoni ma trzcing, ktéra Swiszcze



w powietrzu, 1adujac na moich' plecach. Thum zanosi si¢ radosnym
wyciem. Ktos zaczyna gtosno odliczac, inni krzycza:

- Mocnigj bijcie tego odszczepienca! Niech Allah spali go w piekle!

Ciepla krew leje mi si¢ po plecach. Trzcina tnie skore 1 ciato, ale to
wszystko juz niewazne, nic si¢ nie liczy, gdy ja mysl¢ o swojej uko-
chanej, o swoim zyciu. Co ze mng bedzie? Jakie dalsze kary jeszcze
wymysla? Deportuja mnie? Czy Fiore nie przestanie mnie kochac,
nawet na odlegtos¢? Co ja teraz czeka?

Przewracam si¢ na ziemie.



| juz jestem z powrotem w mojej celi, w tym samym wigzieniu co
przedtem. Ledwo trzymam si¢ na nogach, wi¢c nie ruszam si¢ z
siennika, gdzie lez¢ na brzuchu. Przed chwilg wrzucili mnie tutaj i
zostawili samego jak palec. Poranione plecy 1 posladki bolg tak, jakby
ktos nieustannie zalewa! je wrzatkiem. Moge tylko mie¢ nadziejg, ze
ten bol stopniowo ucichnie. Na razie jedynym lekarstwem na niego jest
gryzienie przettuszczonej poszwy siennika.

Od mojej chtosty na placu Kar minat juz tydzien. Rany si¢ goja, ale
blizny na plecach zostana mi na zawsze. Spie mato, bo kiedy juz uda mi
si¢ zasngé, zaraz nawiedza mnie koszmar, w ktérym wracam na plac,
do Abu Fajsala.

Wciaz nie mam pojgcia, co dalej mnie czeka, co ze mng zrobig i czy to
wszystko w ogole bedzie miato jaki$ koniec. Nawet Allah jakby tego”
nie wiedzial. Moje modlitwy przechodza bez echa. M¢j los lezy bez
reszty w rgkach tamtych ludzi.

Siedz¢ w tej celi sam. Mustafy juz tutaj nie ma. Zabrali go w zeszly
piatek, kiedy ja bylem na placu Kar. Tak wiec ostatecznie nie dowie-
dziatem sig, za co trafit do wigzienia. Nie wiem, czy deportowali go do
Nigerii, czy tez zawiezli na plac. Optakuje jego nicobecnos¢. Optakuje
swo0jg mitosc.

Nie przyjmuj¢ dwoch positkow dziennie, ktore mi tutaj dajg. Jem 1
pije tylko raz na dobg, bo musze miec troche sity, zeby mysle¢ o Fiore 1
czekac na to, co ze mng zrobig. A jedynym zaj¢ciem, jakiemu si¢ od-



daje w tej samotnej celi, jest rozpamigtywanie, wcigZ na nowo,
chwili, kiedy po raz ostatni wyznatem jej mitos¢.

W drzwiach staje policjant 1 kaze mi wsta¢ z siennika.

- Chodz tutaj - mowi, po czym sam podchodzi, gorujagc nade mna.
Poprawia sw@j czarny pas z bronig 1 splata dlonie na brzuchu.
Podnoszg si¢ z postania.

Policjant wskazuje mi drzwi, a nastgpnie, cofngwszy si¢ o krok,
chwyta mnie za rami¢ 1 wypycha na korytarz.

Nagle uswiadamiam sobie, ze dzi$ jest piagtek. Lapig mnie dreszcze.
Moj opiekun prowadzi mnie zygzakiem pomie¢dzy innymi policjantami
stojgcymi tu i tam na korytarzu. Ide za nim, zupetie jakbym go sledzit.

Wchodzimy do gabinetu, gdzie stoja trzy biurka, a na kazdym z nich
pietrzy si¢ stosik papierow 1 aktéwek. Policjant wskazuje mi drewniane
krzesto i kaze usig$¢, po czym obchodzi biurko dookota i podsuwa
aparat telefoniczny.

- Odbierz - méwi - kto$ chce z tobg rozmawia¢. Wstaje ze swojego
krzesta 1 wychodzi z pokoju.

Podnosze¢ stuchawke 1 przez chwilg tylko gapi¢ si¢ na nig bez stowa,
nie mogac zrozumiec¢, o co chodzi. -Halo?

W shuchawce rozlega si¢ znajomy glos. To Hilal.

- Hilal, jak si¢ ciesze, ze ci¢ stysze. Co...?

- Naser, postuchaj mnie. Postuchaj mnie uwaznie, przyjacielu. Moge
rozmawia¢ tylko przez kilka minut. Nie masz pojgcia, co przezylem,
widzgc, jak wybiegasz takim pedem z tamtej restauracji. Od razu wie-
dziatem, ze tw0j plan si¢ nie powiodt.

- Zabrali mnie na plac Kar. Dostalem chtloste, ale juz myslatem, ze
mnie zabij3. Co teraz ze mng bedzie?

- W imi¢ Allaha Mitosciwego, postuchaj mnie. Miate§ wyrok $mierci,
ale mo;j kafil zalatwil, zeby zamieniono ci go na chlostg.

Tre oczy jak oszalaly, raz po raz dzigkujac na przemian Hilalowi 1
jego kafilowi.

- Juz dobrze, Naser - mowi moj przyjaciel. - Nie ma za co.

- Jak ja ci si¢ odwdziecze?



- Wystarczy, ze bedziesz silny. Przykro mi, Ze nie udalo ci si¢ z Fiore
- zawiesza na chwile¢ glos, aby to mogto do mnie dotrzec - ale bedziesz
mial do$¢ czasu na zale. Postuchaj mnie teraz, dobrze? Deportujg cie
do Sudanu, a konkretnie do Port Sudan. Policja religijna zrobita ci nalot
na mieszkanie, ale ja bylem tam przed nimi 1 sprzgtnaglem wszystkie
listy 1 portret twojej matki. Sg teraz u mnie w domu. Dzigki niech bgda
Panu, ze ani razu nie uzyliscie jej prawdziwego imienia.

- Dlaczego oni to robig? Hilalu, powiedz mi, dlaczego? Bardzo
tesknie za Fiore. Co u niej, powiedz mi?

- Naser, badz silny. Wiele ryzykowales, proszac o pomoc Dzasima.
Wiem, ze nie miales innego wyjscia, ale teraz, kiedy zostates areszto-
wany, odesla ci¢ 1 nie ma na to rady. TOnie jest pora, zeby rozczulac si¢
nad soba. Moja zona mieszka juz ze mng w Dziddzie. Poprositem ja,
zeby rozejrzata si¢ za Fiore na ulicy An-Nuzla. Wiedziata ode mnie, ze
ma szukaé r6zowych butéw. Poinformowata twoja ukochang, co si¢ z
tobg stato.

- To znaczy, ze jej r6zowe buty wcigz rozjasniaja chodniki An--Nuzli?

- Fiore powiedziala mojej zonie, ze nie begdzie juz ich nosi¢, bo prze-
staly by¢ potrzebne.

Zginam si¢ wpot, wbijajac dtonie w brzuch, aby powstrzymac¢ nagty
bol.

Pytam Hilala o swoj pamigtnik, ktory nagle mi si¢ przypomniat.

- Owszem, znalaztem go. Na mojg prosb¢ Zona przekazata go Fiore
razem z listami.

Ogarnia mnie rozpacz; zwieszam nisko glowe, zazenowany na mysl o
sekretach mojej przesztosci, opisanych w pami¢tniku, ktory trafit w
rece Fiore. Lecz Hilal nie zwaza na moje rozterki.

- Teraz uwazaj - mowi. - W Port Sudan bedzie na ciebie czekat moj
brat. Zabierze ci¢ do naszego domu. To bedzie odtad twd) zwrotny
adres dla Fiore. Listy do niej bedziesz pisa¢ na moj adres, moja zona je
przekaze. Pamig¢taj, prosze, ze spedzitem w Dziddzie wiele lat, roz-
dzielony z zong. Laczyly nas tylko listy. Ale czasami kochankom nie
potrzeba nic wigcej. Mur, ktory oddziela ci¢ od Fiore, runie w odmety
Morza Czerwonego. Zburza go wasze stowa, bo zadna, najwigksza
nawet przeszkoda nie potozy tamy uczuciom dwojga zakochanych. A

gdy



bedziesz chciat porozmawiac z Fiore, 1dZ na plaz¢ w Port Sudan. Fale
Morza Czerwonego zaniosg jej wszystko, co chcesz powiedziec.
Naser? Naser? Stuchasz mnie?

- Tak. Stucham.

- To, co za chwil¢ dostaniesz od policjanta, musisz bardzo dobrze
ukry¢. Nikt w zadnym wypadku nie moze ci tego zabra¢. Niech Allah
bedzie z toba, przyjacielu. Juz niedtugo zobaczymy si¢ w Port Sudan.

Hilal konczy rozmowe, a stuchawka wyslizguje mi si¢ z palcow,
ladujac na blacie biurka. Moja gtowa opada jej Sladem, a dtonie z cate;
sily Sciskajag zotadek.

Do gabinetu wchodzi policjant 1 zamyka za sobg drzwi. Wsuwa rgke
do kieszeni, wyymujac ztozong na pot koperte.

- Masz. - Wyciaga do mnie dion.

Patrz¢ na niego, ostupiaty, a potem wyrywam mu kopertg z palcow.
Wiem, ze to list od Fiore. Poznatlem zapach perfum. Policjant stuka
mnie w ramie.

- Schowaj to, szybko - mowi. - Musimy si¢ spieszy¢.

Wsuwam koperte gteboko do kieszeni koszuli, tuz przy samym sercu,
a on tapie mnie za reke 1 wyprowadza z gabinetu.

Kiedy docieramy do dlugiego korytarza, dotaczaja do nas trzej inni
funkcjonariusze, w spodniach khaki i zielonych koszulach. Potem
otwiera si¢ brama wi¢zienia, a slonce wita mnie swym dotkliwym
zarem. Nie moge¢ otworzy¢ oczu, porazonych jego bialymi
promieniami. Za bramg czeka policyjna furgonetka. Wpychaja mnie do
srodka.

Mysle o liscie, klejacym si¢ przez koszule do mojej spoconej skory.
Bardzo, bardzo chce rozerwac koperte i przeczyta¢ go na miejscu.



Siedz¢ w furgonetce pedzacej szeroka, wysadzang drzewami aleja.
Wygladam przez okno. Widzeg, ze wjechaliSmy na wiadukt, ale nie
umiem doktadnie okresli¢, gdzie jesteSmy, bo woz mknie tak szybko,
ze mijane budynki rozmazuja si¢ w pedzie; polyka je zawrotna pred-
kos¢.

Wiem jednak, dokad jade. Opieram glowe o zagldwek i nie odrywajac
oczu od okna, mysle¢ o Fiore.

Furgonetka przejezdza przez most. Niebo nad wybrzezem przecinajg
dhugoszyje dzwigi.

Samochod napelnia si¢ powietrzem przesyconym zapachem morza.
Mam ochote zrobi¢ to samo, co dziesie¢ lat temu, po przyjezdzie do
Dziddy, gdy miatem jeszcze tyle przepigknych marzen: wystawic
glowe przez okno i odetchna¢ morska bryza. Ale nie robi¢ tego.
Zamykam oczy, Sciskam kolana mocno razem i zwieszam glowe na
piersi.

A wigc to jest port, o ktérym tyle styszatem? Jak to mozliwe, ze nie
odczuwam najlzejszego drzenia tydek? Bior¢ gleboki wdech.
Powietrze pachnie mulem. Chce si¢ rozejrze¢, ale jaki§ policjant
ciggnie mnie szybko do gabinetu, gdzie za biurkiem zarzuconym
papierami 1 paszportami, na skorzanym fotelu zasiada oficer z piersig
pelng odznaczen.

- Zabra¢ go do terminalu si06dmego - mowi.

I tak wracam do furgonetki. Mijamy stacje przetadunku zwierzat
hodowlanych i terminale kontenerowe, az wreszcie dojezdzamy do
terminali pasazerskich. W6z hamuje. Kiedy z niego wysiadam, rzuca
mi si¢



w oczy duzy statek pasazerski. Zaledwie kilkanascie metréw dalej
kotwiczy prom pod egipska bandera. L.aduja na niego samochody, a na
poktad catymi setkami wchodza pasazerowie.

- Badz przeklety, insza Allah - syczy mi do ucha jeden z celnikow.
Dopiero wtedy dociera do mnie, ze z catej sity zapieram si¢ nogami o
ziemi¢. Ciggng mnie za kotnierz i wpychaja do dtugiej kolejki czeka-
jacych na wejscie na tamten duzy statek z dwoma poktadami. Laduje
za jakims$ facetem w szarym garniturze.

Po prawej stronie, rownolegle do naszej, ciggnie si¢ druga kolejka -
dla kobiet. Przebiegam jg wzrokiem w dzikiej nadziei, ze wydarzy si¢
cud, ale nie: Fiore nie ma wsrdd nich. Nie wszystkie kobiety maja
zastonigte twarze. Wigkszo$¢ po prostu zwiesza nisko gltowy, kilka
przyglada si¢ Izom, kapigcym do stop. W powietrzu krzyzuja si¢
krzyki dzieci, ale m¢zczyzni milcza, spogladaja tylko na morze.

Wszyscy zostaliSmy skazani na deportacjg.

Moja kolejka rusza. Wcigz nie moge jeszcze normalnie chodzi¢; §lady
po chloscie na plecach, ramionach i nogach ptong zywym ogniem.
Statek kotysze si¢, prezy muskuly, jakby rzucat nam wyzwanie: no,
dalej, sprobujcie na mnie wejs¢ 1 ruszy¢ ze mng w droge.

Obie kolejki, kobiety 1 mezczyzni, bez ustanku wzywajg Allaha;
rowniez saudyjscy urzednicy co chwilg¢ wykrzykuja jedno z Jego dzie-
wigcdziesigciu dziewigeiu imion, w kazdym zdaniu, nawet wtedy, gdy
kogos przeklinaja albo bija.

- Szybciej - mamrocze pod nosem. - No, juz.

Chce wejs¢ na gorny poklad, zeby mie¢ widok na nadbrzeze. Hilal
obiecat mi, ze przyjdzie pomachac na pozegnanie.



Otwieraja si¢ bramki i1 zaczynaja nas okretowac. Wszedzie peino
strazy, ktora sledzi kazdy nasz ruch, ale pomiedzy poktadami mozemy
przemieszczac si¢ swobodnie. Wchodze¢ na ten drugi, wyzszy; stamtad
lepiej wida¢. Spogladam na Dziddg. Oblubienica Morza Czerwonego
wydaje si¢ tanczy¢ jakis niespieszny taniec, rozkotysana tagodnie w
rytm wahnig¢ poruszanego falami statku. Kto$ krzyczy:

- Panowie 1 panie, postuchajcie!

Odwracam glowe¢. Na jedng z tawek wszedt jakiS mezczyzna w
su-danskim turbanie. Nasze spojrzenia krzyzuja si¢, a on btyska
z¢bami w usmiechu i ciggnie dalej:

- Drodzy moi, nie dajmy im satysfakcji. Jestesmy dumnym ludem o
dumnej historii.

W grupie kilka os6b intonuje piesni o ziemi rodzinnej. Odwracam si¢
z powrotem w stron¢ nadbrzeza.

Silnik statku ozywa z dono$nym rykiem, a ja, wychylony za porecz,
wypatruje oczy, zmagajac si¢ z tzami. Statek trwa w bezruchu. Na-
krywam dlonig kieszen koszuli, przyciskajac do piersi schowany tam
list. Chcialbym go przeczytac, teraz, natychmiast, ale boj¢ si¢ tego, co
w nim znajde¢. Postanawiam poczekac jeszcze troche, az begdziemy
daleko od brzegu.

Spogladam na morze, ku horyzontowi. Fale ni stad, ni zowad cichna,
ogarni¢te osobliwym spokojem. Woda zaczyna wygladac¢ jak gladki
niebieski dywan, bez jednej zmarszczki. Na chwile przed tym, jak
statek ruszy w droge, nad naszymi glowami przelatuje gromada
czarnych ptakow.



Na kilka sekund zawisaja nad keja, trzepoczac szalenczo skrzydtami,
jakby sie wahaty: ladowa¢ czy nie? Potem jednak rozdzielajg si¢
niczym poly kurtyny: jedna cze¢s$¢ stada pierzcha w prawo, druga w
lewo. Pomigdzy tymi dwoma pierzastymi obtokami dostrzegam grupke
kobiet stojgcych na nadbrzezu, a wsrdd nich - par¢ rozowych butow.

- Habibati. Fiore.

Jej abaja trzepocze niczym ptasie skrzydta. Unidstszy rece, aby
zebra¢ faldy tkaniny 1 uciszy¢ ten topot, moja ukochana przypomina
czarnego flaminga zrywajgcego si¢ do lotu.

- Kocham cig, habibati - szepczg.

Rézowe buty odcinajg si¢ wyraznie na tle nadbrzeza, wylozonego
bialymi kamieniami. Fiore przykleka: gtowa pochyla si¢ pierwsza, po
niej ramiona, a nastgpnie smuktly, zgrabny tutow zgina si¢ wpot. Ptaki,
powrociwszy nad keje, krzycza dookota niej. Fiore zdejmuje swoje
rozowe buty i1 prostujagc plecy, staje nieruchomo, opierajac si¢ '
podmuchom wiatru. Unosi buty na wysokos$¢ piersi, tulac je mocno do
siebie. Statek daje znak syreng i rusza w droge. A Fiore pochyla si¢ 1
ciska buty do morza.

Grupka Sudanczykéw wcigz S$piewa, ale ja placzg, cicho, jak
najciszej. Zawotatem Fiore tylko raz, szeptem, ale Morze Czerwone,
karbowane szpalerami drobnych fal, powtérzylo jej imi¢ tysigcznym
echem.

- Fiore - macham dlonig. - Dostalem twoj list. Spojrz... - Wyciggam
koperte z kieszeni 1 unosze¢ ja w powietrzu. - Nigdy nie przestane ci¢
kochac.

Widze jeszcze, jak dtonig w rekawiczce przesyla mi pocatunek, a
potem odwraca si¢ plecami do morza.

Odchodzi od brzegu kei, dotaczajac do szeregéw kobiet zegnajacych
tych, ktérzy dzi§ odptywaja; tylko jej abaja, topoczac na wietrze,
przekazuje mi stowa smutnego pozegnania. W miar¢ jak statek oddala
si¢ od nadbrzeza, moja Fiore niknie mi z oczu, zlewa si¢ z ttumem.
Wciaz jednak widze dobrze jej buty na tle btekitne; wody. One takze
opuszczaja dzi§ Dzidde, rozkolysane miasto, tanczac na falach Morza
Czerwonego niczym dwie rézowe iskry. Przyptyw porywa je w gore,
wyzej, coraz wyzej, a potem, zalamujac si¢, grzebie gleboko pod
powierzchnig. Dzidda powraca do czerni 1 bieli - swoich odwiecznych
kolorow.



Habibi,

Te chwile wyobrazatam sobie setki razy. Jeszcze na diugo zanim wy-
znatam Ci mitos¢, kiedy dopiero zaczetam marzyc o tym, zZe kiedys sie
zakocham, czesto zastanawiatam sie, co by bylo, gdyby rozdzielono
mnie z ukochanym.

Czasami, w chwilach stabosci, zatuje, Ze zaklocitam Twoj odpoczynek
w cieniu palmy. Zanim wreszcie do Ciebie podesztam PO raz pierwszy,
wiele razy w ostatniej chwili zmieniatam zdanie. Mijatam drzewo, pod
ktorym spoczywates jak opadte jabtko, a serce, podraznione iskrg
mitosci, nakazywato mi zblizy¢ sie, lecz ja go nie stuchatam.

Przez wiele miesiecy wezytywatam sie w rysy Twojej twarzy. Robitam
to za kazdym razem, gdy tylko miatam okazje Cig zobaczyc¢ i kiedy osta-
tecznie udato mi sie przemoc swojq ostroznosc, bylam juz przekonana,
ze na mojg mitos¢ Ty odpowiesz rowng jej solidarnosciq. Pocieszam
sie teraz myslqg, ze miatam wtedy racje. Postgpitam stusznie, okazujgc
Ci milo$¢ bez oglgdania sie na jej nastepstwa. Zadna dziewczyna na
swiecie nie miata takiego szczescia jak ja.

Habibi, Hilal powiedziat mi, zZe ten list przekaze Ci straznik z Twojej
obstawy. Nie wiem, gdzie bedziesz, czytajgc moje stowa: w swojej celi
czy na Srodku Morza Czerwonego, ale z calg pewnoscig daleko ode
mnie,

Kiedy wracam do swojego pustego pokoju, szukam wszedzie wspo-
mnien po Tobie. Kiade sie na tozku i zamykam oczy, chwytajgc zapach



naszego kochania, ktory wciqz jeszcze trzyma sie poscieli. Wtulam
twarz w jednq z poduszek wyobrazajgc sobie, Ze na poszwie, obok
wyszywanych jednorozcow, widnieje takze Twoja twarz, i karmigc sie
nadziejg, ze Twoje usta nagle pojawiq sie obok moich i ztozg na nich
pocatunek. A potem biore drugq poduszke, jakby to byta Twoja dion, i
ktade jg sobie na sercu, bo tam najbardziej boli.

Zamykam oczy, nastuchujgc Twojego smiechu i Twoich stow, ktore
wcigz brzmig echem wsrod scian mojego pokoju. Potrafie caly dzien
stac¢ przed lustrem i marzy¢ o tym, Zeby cofngt sie czas. Czuje wtedy
Ciebie, jak stoisz tuz za mngq, przytulony piersiq do moich plecow i
siegam za siebie, zeby przygarnqc¢ Cie jeszcze blizej. Stysze, jak sqczysz
mi do ucha stowa, ktore zakochani potrafiqg powtarzac¢ bez konca, nie
znajqc znuzenia, ale kiedy odwracam sie, Zeby odpowiedziec, ze tez Cie
kocham., okazuje sie, Zze moj sen pryst.

Iptacze nad tq pustkq. Krzycze, zeby odpedzi¢ samotnosé. Przychodzi
wtedy do mnie mama i chce mnie przytulic, ale nie pozwalam jej na to,
mowiqc, ze moje ciato wciqgz jest petne tkliwej pamigci Twojego ostat-
niego dotyku. Probuje odnalez¢ ostatnie miejsce, gdzie states, ostatnig
przestrzen, ktorq zajmowata Twoja postacé. Wreszcie mama wychodzi,
zabierajgc ze sobg swoj smutek, a ja przysiadam na tozku. Potem za-
pada noc, a gdy wstaje swit, powtarzam wszystko od samego poczqtku.
Czuje, jak oplatajg mnie zZelazne prety, zatrzaskujgc mojq dusze i serce
w wiezieniu, ktoremu na imie: przesztosc.

Kiedy bl staje sie juz nie do zniesienia, wychodze z domu. Spaceruje
ulicg An-Nuzla. To jest miejsce, gdzie kiedys czutam sie jak krolowa,
bo Ty patrzytes na moje buty jak na najwiekszy cud swiata. Ale teraz,
kiedy Ciebie nie ma, wszystko odeszto. Moje buty staly sie zwyczajne,
dla nikogo nic juz nie znaczg.

Ide przed siebie, coraz dalej i dalej, moje rozowe buty zostawiajg za
sobg kolejnych slepych przechodniow, a potem autobus zabiera mnie
nad Morze Czerwone.

Siedze teraz na tawce Spiewaka-tutnisty i pisze ten list do Ciebie.
Mingt juz miesigc, odkqd zostales aresztowany.

Przysztam tutaj, bo chciatam Ci powiedziec, zZe podjetam w koncu
decyzje, przed ktorq tak diugo sie bronitam. Stracitam juz nadzieje



na cud, ktory zblizy mnie z powrotem do Ciebie, jak rowniez na to, ze
ktos nam pomoze polgczy¢ sie na nowo. Wiem odHilala, Ze wywiozg
Cie do Sudanu. Prositam swoje przyjaciotki o pozZyczke na zakup biletu
i falszywego paszportu, ale wszystkie mowily to samo: nic nie moge dla
ciebie zrobi¢, bo pienigdze w domu trzyma ojciec albo mq:z.
Probowatam nawet rozejrzec¢ sie za jakgs pracq, ale tutaj z kolei moj
wiasny ojciec zatrzasngt mi drzwi przed samym nosem, oznajmiwszy,
ze zadna kobieta z jego domu pracowac nie bedzie. Zaczetam juz nawet
tracic¢ nadzieje, zZe kiedykolwiek sie jeszcze zobaczymy.

Ale wczoraj, habibi, wezoraj po potudniu, postanowilam wreszcie, co
zrobie. Siedziatlam w tym samym miejscu, zwrocona plecami do
Dziddy, patrzqc na morze, po ktorym i Ty tak czesto blgdzites
wzrokiem. Czutam obok siebie ducha Spiewaka z lutnig oud - tyle razy
mi o nim opowiadales, a teraz on zasiadl razem ze mng na tej tawce i w
milczeniu przyglgdal sie falom. Zamknelam oczy, bojgc sie je otworzy¢
z powrotem na los, ktory mnie czeka.

Pod powiekami zamknietymi szczelnie jak okiennice u mnie w pokoju,
zobaczytam Zycie, ktore stanie sie¢ moim udziatem, kiedy zostane
WAN--Nuzli. Nabratam pewnosci, zZe jesli tam wroce, umre powolng
smierciq, zamknigta w czterech scianach swojego pokoju, pogrzebana
pod stosem norm i regutl dyktowanych przez mezczyzn - prawidet
przytlaczajqcych i miazdzgcych niczym kamienie, ktorymi mezczyzni w
dawnych czasach zasypywali noworodki pici zenskiej. Gdybym nawet
wrocita i ulegta ojcu, wychodzgc za ktoregos z jego znajomych, to co
zrobitby mqgz swojej zonie, odkrywszy, ze nie byt jej pierwszym?

Poczutam si¢ osaczona: z jednej strony rozszalate morze, z drugiej
mezczyzni zAn-Nuzli. Co wybrac¢? Po obu stronach czekata mnie
smierc.

Wcigz zaciskajgc z calej sity powieki, zstgpilam jeszcze glebiej w
pustke swojego zycia.

A gdy wreszcie otworzylam oczy, przede mng byto morze rozfalowane
przypbywem.

Zapragnetam zedrzec z twarzy kwefi rzucic¢ sie pedem przed siebie,
prosto w wode, pomiedzy te hipnotyzujqce fale. Bylabym wsrod nich
niczym dokazujgce dziecko, ktore naiwnie wymachuje rqczkami,
krzyczy, wola i cieszy sie krotkq chwilg wolnosci, nietrwatym pieknem
zycia, koniec nastqpitby wraz z dotarciem na glebine.



Ale nie wstatam nawet z tawki. Moje stopy byty jak z olowiu, a roZowe
buty zapuscity chyba korzenie glteboko w piasek.

Przypomniata mi sie wtedy przysiega, ktorg ztozytam Ci w dniu, kiedy
po raz ostatni goscites w moim pokoju.

I miatam ochote wy¢ wnieboglosy, dotgczy¢ do ryku fat. Milczatam
jednak i tylko moja dton odnalazia torbe lezqgcqg obok, na tawce. W tej
torbie byt Twoj pamietnik Twoje wspomnienia. Polozytam jq sobie na
kolanach i pochyliwszy sie nad nig, wybuchnetam placzem.

Kiedy Hilalprzekazal mi ten pamietnik, obiecatam sobie, ze nie bede
do niego zaglgdac, ale wczoraj musiatam ustysze¢ Twoje stowa,
poczuc¢ Twojg bliskos¢, aby moc odnalezé wyjscie z tej sytuacji.

Strona za strong poznawatam zycie, ktore wiodtes w Dziddzie, od
chwili przyjazdu az po dzien, gdy skonczyles juz pietnascie tat, a wuj
wystal Cie do waszego kafila. Widziatam, co byto dalej, kiedy
pracowates w restauracji Dzasima. Z kazdej kartki wyzieral bezmiar
bolu i cierpienia, wszedzie znac¢ bylo Twdj nieustajgcy wysitek, aby
wyrwac sie na swobode. A gdy skonczytam czytac, pochylitam glowe, w
ktorej kotatala sie jedna tylko mysl, jedno zbolate pragnienie: przytulic
Cie mocno i powiedzie¢ Ci, jak wiele dla mnie znaczysz.

Gdy juz poznatam Twoje wspomnienia, pospieszytam do domu Hilala,
nie tracgc ani chwili. By¢ z Tobg - to byto moje jedyne marzenie.
Miatam plan i blagatam Twojego przyjaciela, aby pomogt mi go
zrealizowac. Zgodzit sie, cho¢ bardzo niechetnie i dopiero wtedy, gdy
mu powiedziatam, ze pragne tylko, abysmy mieli chocby szanse na
zycie razem. Ztozylam mu propozycje, ktorg on z kolei przekazal
Dzasimowi. DZasim, jak sam mowites, zna kogos, kto moze zdoby¢ dla
mnie paszport i zalatwic, zeby celnicy odprawili mnie bez zadawania
pytan.

Habibi, kiedy tak szykuje sie do tego, co musze zrobi¢, aby wygrac
zycie, ktore stusznie mi sie nalezy, nie znajduje w sobie najmniejszego
zalu. Nie chce zaprzqtac sobie glowy tym, co przyniesie przysztosc.
Zamiast tego wybiegam myslami do dnia, kiedy znow Cig zobacze, i po-
wtarzam w pamieci przysiege, ktorq Ci ztozylam w tamten pigtek, gdy
po raz ostatni bylismy razem. Pamietasz to popotudnie, habibi? Moj
pokoj tongt w ciemnosci, palita sie tylko jedna swieca. Stalismy nadzy



naprzeciwko siebie. Pot Twojej twarzy skrywat mrok, druga potowa
ISnita w blasku swiecy.

- Fiore? - szepngfes.

Nie odpowiedziatam.

- Fiore?

Wzielam wtedy swiece ze stotu i chwycitam jg obiema dionmi, w mil-
czeniu badajgc Twojg twarz, ktora zawista tuz przed mojq, nad samym
plomieniem. Ogien zabarwil Twoje usta surowq Zzotcig. Na dolng
warge wystgpity Ci krople potu, sphywajgc powoli niczym {zy.
Przeglgdalismy sie w sobie jak w lustrze, odbijajgc jeden smutek, jedng
mitosc, jeden bol i tesknote.

A kiedy swieca upadia nam do stop, gdy ciemnosc zalata caly pokoyj,
gdy Twoje usta opadly na moje niczym wieko zatrzasnietej skrzyni,
zapragnetam Ci powiedziec, zanim wyjdziesz, ze niczego nie zatuje, bo
zycie jest bezcenne, bo jestem za miloda, aby umrzec, bo nigdy nie
pozwole pogrzebac sie zywcem, dopoki tylko moje serce pelne jest
bezbrzeznej mitosci do Ciebie, dopoki nie oslepng moje oczy, ktore
uwielbiajq syci¢ si¢ Twoim widokiem, ale mimo to majq jeszcze tak
wiele do zobaczenia. ,,Habibi"; tak chciatam zaczgé, lecz w tym samym
momencie przygryztes mi warge, moje serce pognato na oslep,
porwane rytmem Twojego oddechu, a jezyk zamart mi w ustach, za-
hipnotyzowany dotykiem Twojego jezyka. ,,Naser? Habibi?". Miatam
Ci tyle do powiedzenia, ale moje stowa rozpierzchly sie we wszystkie
strony, zupeltnie tak samo jak Twoje palce, biegajgce po mojej skorze.
A potem zaczelismy wirowac, jedno wokotl drugiego, jak w swietym
tancu, razem, zlgczeni od stop az po czota, przewracajgc wszystko, co
znalazto sie na naszej drodze, az wreszcie, natrafiwszy na tozko,
stanelismy w miejscu. Chciatam krzyczec: ,,Naser, postuchaj mnie!”,
ale Ty wsungles prawq dton pod moje lewe udo, lewg pod prawe i po-
derwates mnie z podlogi, tak wysoko, ze prawie dosiegtam gwiazd, a
potem zakotlysales sie i runelismy na tozko niczym dwa ptaki spadajgce
z nieba. Zakrylam Ci twarz wilosami, moje piersi zalegly calym
ciezarem na Twojej piersi, a wsuwajgc sie pomiedzy Twoje uda,
wyszeptatam Ci do ucha swojq przysiege:

,, Habibi, jesli Dzasim Cie zdradzi i zostane tutaj sama - nie poddam
sie. Nie pozwole, aby Slepy imam w przysztosci zrobitl sobie ze mnie
kolejng



przypowiastke do straszenia kochankow. Nie zamierzam dbac o
honor swojego ojca, poniewaz moje zycie nalezy do mnie. Nie.
Umiatam sprowadzi¢ Cie tutaj, do swojego pokoju i tak samo
przeprawie si¢ przez Morze Czerwone. Cokolwiek bedzie si¢ dziato, nie
umre. Jesli zajdzie potrzeba, nie cofne sie przed niczym, bo nie
zaznatam jeszcze Zycia, bo pozgdam go z calej sity. A wiem, Ze zZycie
jest piekne".



Podziekowania

Mam dlug wdziecznosci wobec trojga wyjatkowych ludzi: habibati
Lies dzigkuje za towarzystwo, wielkie wsparcie 1 za to, ze byla
pierwszg czytelniczkg. Sadeeai Kevinowi Conroyowi Scottowi,
mojemu agentowi, dziekuj¢ za to, ze we mnie wierzyl, doradzat mi i
wcigz tryskal entuzjazmem. Sadeegati Clarze Farmer jestem
wdzieczny za doskonata redakcje i Szczodre wsparcie.

Dzi¢kuje rowniez Juliet Brooke 1 Susannie Porter (wydawcy z Ame-
ryki) za wielki wkiad pracy, wszystkim z Chatto&Windus za ich
btyskotliwos¢, czterem paniom z A.P. Watt za Swietne komentarze.

Davidowi Gothardowi, Binyavandze Wainainie i Kadiji George za to,
ze wierzyli w moje dzieto od samego poczatku.

Pamigtam tez o swoim bracie, Salehu. Podroz jakos si¢ toczy.

Wreszcie, dzickuje tajemniczym dziewczynom z Dziddy, ktorych
sekretne lisciki sprawiajg, ze mitos¢ jest mozliwa.

Dzigkuje wam wszystkim.



