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Mojemu Mezowi (niezmiennie)



Jesli chce sie by¢ szczesliwym, nie wolno gmeraé
W pamigci.

E. CIORAN

Pamigc jest straszliwa. Cztowiek moze o czyms zapomnie¢
— ona nie. Po prostu odktada rzeczy do odpowiednich
przegrodek. Przechowuje dla ciebie rézne sprawy albo je przed
toba skrywa — i kiedy chce, to ci to przypomina. Wydaje ci sie,
ze jestes panem swojej pamieci, ale to odwrotnie — pamigé
jest twoim panem.

J. IRVING

Dobro i zto nalezy pamigta¢ wiecznie. Dobro, poniewaz
wspomnienie, ze kiedys nam je wyswiadczono, uszlachetnia nas.
Z1o, poniewaz od chwili, w ktorej je nam wyrzadzono, spoczywa

na nas obowiazek odptacenia za nie dobrem.

M. GOGOL



Prolog

To ja, Ruta.

To ja, Ruta. Ciafem jestem. Urodzifam sie jako pigte
dziecko, pierwsze pfci zenskiej. Moich braci nie kotysaf las, nie
spiewa/ im ptak. Nie szeptasy im matczyne usta, nie tknefy ich
szorstkie d/onie mojego ojca. Uzyznili ziemie, na ktorej kotyszg
sie chybotliwe brzozy. W ich koronach remizy uwify sobie
gniazda. Cienkimi dziobami jak wrzecionem wysup/aZy misterne
koszyczki, w ktorych kwilg nieopierzone piskleta. Urodzifam sie
przypadkiem. Ani na wzor, ani na podobieznstwo. Urodzifam sie
pewnego ranka, kiedy mg/a gesta, lecz lekka jak pofac zefiru
Z merceryzowanej przedzy spowijafa #gki, gdy las, zbudzony ze
snu, szumiaf wcigz te same historie.

— Moze tym razem sie uda? — spytafa matka, trzymajgc
w ramionach mafy kwilgcy tobofek. Ojciec patrzy/ zdziwiony,
rece mia niezgrabne, nieprzywykse do dotyku.

| stafam si¢ — jak stajg sie miliony istniern.

**k*

To ja, Ruta, ciafem i duchem jestem. Poruszam sie na
krawedzi oddzielajgcej jedno zycie od drugiego, jeden swiat od
drugiego. A ciafo moje migkkie i ciepfe, a dusza moja przekracza
granice, za ktorg mieszkajg umarli. Nosze w sobie pamig¢
pierwotng. Moje zycie dryfuje w kosmosie, czasem przystaje jak
zepsuty zegar. A sny moje majg schowki i zakamarki, w ktorych
pochowane sg zdarzenia. Widze leki i fobie. Rosng 1 rosng,



a potem moszczg sie wygodnie, rozpasajg Sie we mnie, zatykajg
arterie. | wowczas brakuje mi oddechu i krew zastyga w zyfach,
I trwam miedzy ziemig a niebem. Lecz gdy tylko otwiera sie we
mnie sluza, leki 1 fobie kanalizujg sie | wylewajg ze mnie,
spfywajg korytem na zewngtrz, rwane nurtem, p#yng,
pozostawiajgC we mnie cisze. A potem moge znow Wyjs¢ na
zewngtrz siebie. Stang¢ na ziemi, odcisngc nowe slady, po
ktorych mnie odnajdg. Posrod ludzi, zdarzen, posrod przeszfosci
| przysziosci, posrod kolorow, ksztaftow, zapachow. Bo ciafem

I duchem jestem. Ja, Ruta.



CZESC |



1.
Dziewczyna z mgty

Zanim cokolwiek byto wida¢, zanim ksztatty okreslaty
domy, drzewa, lampy, niewielki mostek ze szczerbatg barierka,
pod ktérym meandrujac migdzy uspionymi jeszcze domami,
wartko pltyneta Miynowka, stychaé byto miarowe kroki. Ich
odgtos ciat cisze, rozchodzac si¢ echem po rzadko uczeszczanej
uliczce Kwiatowej. Dopoki na lewo od niej nie wybudowali
kilku domoéw jednorodzinnych, mato kto tamtedy chodzit, bo
droga prowadzita donikad. W ktoryms momencie konczyla si¢
jak urwana piosenka, zaraz za asfaltem, ktérego czarna wstega
przygniatata porastajace pobocze chaszcze. Dalej ledwie
sciezynka prowadzita przez podmokty teren, gdzie latem stychaé
byto rechotanie zab, ktore nie byto wcale tak liryczne, jak
mogtoby sie zdawagé, ale miato w sobie cos$ osobliwego... cos
jakby skrzeczenie, jak zgrzytanie drzwi domu. Ale i sciezynka
nagle si¢ urywata, a wiasciwie kurczyta w ledwie widoczna
posrod traw nitke, na ktoérej odciskaty sie slady drobnych stop.
Zapewne kobiecych, bo kto to widziat, zeby facet miat takie
tycie stopy. Po kilkudziesi¢ciu metrach wsnuwata sig,
niewidoczna niczym btad na osnowie, na podworze okolone
starym ptotem, ktérego zmurszate sztachety, szczerzac sig
zadziorami, ostrzegaty przed wtargnieciem na niezbyt goscinny
teren. W glebi majaczyty niewielkie okna domu, tlace sie stabym
swiatlem jak wystraszone. Dom zreszta tez byt jakby zdziwiony
swym jestestwem posrod ugorow, wysokich traw i mtodniaka,
ktory kiedys wyrastat jako mtodniak, a teraz byt juz raczej dos¢



dojrzatym lasem. Skraj jego byt tu, natomiast dalej w gtab
ciagnat sie gestwa, rzadko kiedy przemierzana przez
mieszkancow Barlinka, az do najblizszych zabudowan
gospodarskich odlegtej o kilka kilometrow niewielkiej wsi.
Powiadaja, ze wszystkie drogi prowadza do domu. I pewnie do
wszystkich innych domoéw na swiecie tak — ale ten byt inny.
Zewszad bronit dostepu do swego wnetrza zaroslami ciernistej
tarniny i gtogu, okalajacymi go niczym kolczasty drut. Gluchy

| zapomniany przez Boga i ludzi. Dtugo nie miat nawet adresu.
Dopiero iles dobrych lat po wojnie jeden z urzednikow — tych,
co to nade wszystko lubig mie¢ porzadek w papierach, cho¢
zycie czestokro¢ maja nieutadzone, bo albo stare panny, albo
kawalerowie nie do zycia — zawziat si¢ i po wielu
topograficzno-historycznych poszukiwaniach, nigdzie nie
natrafiwszy na 6w obiekt z woli wilasnej, postugujac sie
nieznanymi nikomu paragrafami o nadawaniu nazw ulicom,
nazwat to miejsce Droga do Wilczego. Co w ogole si¢ z prawda
nie zgadzato, bo owa $ciezka nijak za droge uchodzi¢ nie mogta,
a tylko przez drobne stopy, ktore z ledwoscia dotykaty ziemi,
byta wydeptana zielona nitka, wygladajaca jak lekko pod wios
zaciagnicta ciemniejsza kreska na zielonej aksamitnej tkaninie.
Latwiej byto ja dostrzec zimga, kiedy na biatej ptaszczyznie
ksztatty stop odciskaja si¢ jak slady niewielkiej zwierzyny, co to
gdyby mogta, ledwie muskataby podtoze, by jak najmniejszy
trop po sobie zostawi¢ na pokuszenie ztego.

W ktéryms miejscu, zalezy, jak spojrze¢, tuz za domem, las
pial sie na niewielkie, ale dos¢ strome Wzgorze Wisielcow,
ktore mieszkancy nazwali tak, cho¢ nikt nigdy nie styszat, by na
tym wzgorzu kiedykolwiek ktos tak okrutnie rozstat si¢
Z zyciem. Za to rozciagat sie stad rozlegty widok na miasteczko
I okolice. Wida¢ byto nowe osiedle domkéw jednorodzinnych,



za ktorym wyrastaty wysokie bloki mieszkalne. Nieco na prawo

I z drugiej strony, troche na lewo, chowaty si¢ w chmurach
wieze kosciolow. Wieza starego, pokryta szlachetnym
grynszpanem, wygladata niczym wielki malachitowy kolec
bodacy niebo. Wieza nowego nie byla strzelista, ale miata ksztatt
graniastostupa foremnego, pod ktorym transept krzyzowat si¢

Z nawa gtowna kosciota sw. Wojciecha.

**k*x

Whylaniata si¢ z mgty, ale nie tak od razu, przenikata przez
mleczna kotare powoli, jak w zwolnionym tempie, jakby
zastanawiala sie, czy chce przejs¢ do nastepnego kadru, jakby
¢wiczyla ruch sceniczny, jakby ktos — jak w kiepskim
przedstawieniu — najpierw imitowat kroki, a potem wyrzucit ja
przed kurtyne. Rozstepowaty si¢ kotary mlecznej mgty. | teraz
juz byta naprawdg. Przechodzita do prawdziwego zycia.

**k*

Przestrzen mojego samochodu wypetniat przejmujacy gtos
Céline Dion. (...) All by myself. Don’t wanna be. All by myself.
Anymore!. Spiewatam razem z nia, choé¢ Bég mi $wiadkiem, ze
nie zostatam obdarzona szczegolnym talentem wokalnym. Te
piosenke pamietatam z czasow tak zwanej mtodosci, Kiedy
jeszcze mato kto styszat o Céline, a ten kawatek wykonywat Eric
Carmen, w ktorym zakochatam si¢ pierwszy raz po dyskotece
w Limbie, ale zaraz o nim zapomniatam, bo bardziej
zafascynowat mnie Wiktor, a drugi raz — po wielu latach — kiedy
robitam wszystko, by o Wiktorze zapomnie¢, a rzeczony Eric
wyskoczyt z nowym przebojem Hungry eyes. Wowczas nie
marzytam o niczym wiecej, jak tylko o tym, by taki Patrick
Swayze wzial mnie w ramiona i pal licho taniec (tanczy¢ tez



zbytnio nie umiatam), ale by trzymat mnie tak mocno i patrzyt
w oczy, i w ogole. Ech! Wiktor zostat w moim zyciu na dtuzej,
Eric zas minat bez zadnych konsekwencji. Taka kolej rzeczy.

— Szlag jasny by trafit! Zabitam cziowieka! — krzyknetam,
przyciskajac hamulec. Ostry pisk zaswiszczat mi nieprzyjemnie
w uszach. Jednoczesnie z zewnatrz dobiegt mnie odgtos tgpego
uderzenia i zobaczytam przelatujaca nad maska postac, kolorowa
niczym karnawatowa kukia.

Wypadtam z samochodu. Machatam rekami, jakbym
chciata rozgarng¢ mgte, jednoczesnie wzrokiem szukatam
postaci, ktora przeleciata przez maske mojego opla. Za nim
zdazyt si¢ juz ustawi¢ sznur samochodow. Zjechaty sie nagle,
cho¢ przed chwilg ulica zdawata si¢ zupetnie pusta.

Zobaczytam ja. Siedziata nieruchomo na srodku jezdni.
Podkulone pod brode kolana. Jakby nigdy nic. Slinita palec
I takim wilgotnym od sliny rozcierata krwawiace kolano, ktore
wyzierato z dziury w niebieskich spodniach. Wygladata, jakby
siedziata na fotelu i ogladata film. Miata oboj¢tng ming, chociaz
kiedy dotykata rany, przez jej twarz przemykat grymas bolu.
Widocznie musiato ja piec.

— Matko Boska! Nic pani nie jest?!

Dobiegtam do niej, trzgsac si¢ jak osika. Przez moment
miatam wrazenie, ze jedna noge mam krotsza od drugiej,
| przestraszytam si¢, ze cos mi sie stato; dopiero po chwili
uzmystowitam sobie, ze ztamatam obcas.

— Chciatam namalowac¢ obraz — powiedziata, tak jakby
chciata sie usprawiedliwi¢. — Ale pedzel wypadt mi z reki,

a farby rozlaty sie na $cianie... — dodata przepraszajaco.

Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu obrazu i pochlapanej
sciany, lecz oczywiscie niczego takiego nie znalaztam. Jaki
obraz? Jakie farby? Zrozumiatam, ze kobieta plecie jakies



bzdury. To pewnie konsekwencja wypadku.

— Prosze pani, co pani méwi? Dobrze si¢ pani czuje? Prosze
pani, prosze pani! — nachalnie probowatam wydoby¢ z niej jakas
logiczna odpowiedz, wciaz goraczkowo sie rozgladajac za
pedzlami, farbami czy cho¢by za jakas tuba z pracami.

Kobieta podniosta na mnie zdziwione spojrzenie, w ktorym
byt wypisany wyrzut: Dlaczego mi przeszkadzasz? Nie widzisz,
ze jestem zajeta?

Dreptatam wokoét niej bezsensownie, btagajac w duchu, by
w koncu powiedziata cos madrego, a najlepiej — zeby pojawita
sie jakas pomoc.

— Karetka juz jedzie — ustyszatam za soba opanowany
meski gtos.

— Prosze si¢ odsunag!

Stanc¢tam obok potraconej kobiety, wciaz czegos szukajac.
Moze uderzenie wytracito jej z rak teczke? Moze niosta prace?
Moze to naprawdg artystka? Ale oprocz zmigtej puszki
| potarganych przez samochody strzepow kolorowych ulotek nie
byto zupetnie nic.

W oddali zamigotato niebieskie swiatto ambulansu. Jekliwy
sygnat karetki zdawat sie przyblizac.

— Prosze pani, jakie obrazy? Miata pani ze soba obrazy? —
wypytywatam, coraz bardziej jednak pewna, ze cos jej sie
poprzestawiato w glowie.

Nagle kobieta kilka razy przewrocita oczami.

Zdazytam tylko dostrzec, jak jej zrenice — chabrowe
niczym kolorowe szkietka imitujace oczy rosyjskich lalek
— schowaty sie pod powiekami. Pozniej sanitariusz pochwycit
drobne ciato kobiety i delikatnie utozyt na boku, odchylajac
nieco jej glowe. Krzyknetam, wystraszona. ,,Zabitam
cztowieka!”. Makabryczna mysl usadowita si¢ w mojej



swiadomosci. Niczym przewijane na podgladzie kadry
wyswietlaly mi sie obrazy pogrzebow, sal sadowych, twarzy

0 oskarzycielskich spojrzeniach. Ale przede wszystkim czutam
ucisk w zotadku, jakby ktos zwinat go w ciasny kiebek

I wyzymat, usitujac wycisna¢ zen wszystkie soKi.

Oslepiajace swiatta karetki razity, ale udato mi si¢
wychwycic¢ sylwetki ratownikow.

— Btagam! Ratujcie ja! Ja nie chciatam! — wotatam. — Boze!
Ratujcie ja!

— Niech sie pani uspokoi. Juz jest pomoc.

Rzucitam sie w ramiona obcego faceta, pochlipujac gtosno.
Katem oka widziatam lekarza, ktory kleka przy kobiecie. Unosi
jej powieki, bada puls. Mtody ratownik whbija sie w zyle, cos do
siebie mowia, rzeczowo i stanowczo.

— Nosze! Nie jest zle! Zabieramy ja do szpitala!

Otumaniona, z rekami na gtowie, wciaz niedowierzajac
w to, co sie stato, patrzytam, jak ambulans znika w swietle
wiaduktu, pozostawiajac za sobg echo wyjacego sygnatu.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

To ja, Ruta. Czuje dziwne szarpniecie. Oddzielam sie od
ciafa. Jestem lekka i zwiewna. A mgfa wokof mnie jak piana.
Wch/ania mnie, osacza. A ziemia pode mng szara i nudna.
Szukam swiatfa, ktore przenika przez mgfe po drugiej stronie
ulicy, igra ze mng, skacze po murowanym parkanie z azurowymi
wzorami. Niknie na moment, porywane gwastownym
podmuchem, lecz naraz znow sie pojawia. Znikgd. Rozszczepione
w wiele barw, ukfada sie w abstrakcyjne kregi, wijgce formy



biegngce w roznych kierunkach. Jak przypadkowe pociggniecia
pedzlem. Chce im sie przyjrzec¢, zapamietac je, wdrukowac obraz
do gfowy. Niepokoj we mnie jak wezbrana rzeka. Musze
namalowac obraz. Zfapac kolory w zamknietg przestrzen.
Ochronic¢ je. Jesli ich nie uchwyce, ming jak miliony innych,
ktore nie daty sie zaplatac w moje pedzle. Moje rece
niespokojne. Chce sie spali¢ i speini¢ jednoczesnie.

Wokof ruch i mgy opadanie. | huk! I swiatfo zamienia sie
W ciemnos¢. A rece moje puste. Pedzle wypad?y, rozlaty sie
farby. I krzyk! I ruch! Kobieta. Biega bezradnie. Kustyka jak
kaczka. Smieszna w tej panice, ktéra odebrafa jej cafe
dostojenstwo. Zal mi jej. To musi by¢é trudne stangé twarzg
w twarz z nieodwracalnoscig. Zakrywa dfozmi twarz! Jak
w dzieciecej zabawie, kiedy to wraz z zamknieciem oczu znika
niedobry swiat. Chce jej powiedziec: ,, Spokojnie, nic sie nie
stafo. Od dawna chciafam odlecie¢. Oddzieli¢ sie od siebie, jak
oddziela sie ziarno od plew, zo#tko od biafka, jak czyni sie
pojedynczym cos, co przypadkiem zrosniete jest ze sobg.

Od dawna chciafam uciec ze swojego ciafa. Stafo sie dla mnie
jak niedopasowany kostium. Usycham w nim.

Mezczyzni w czerwonych kamizelkach wsuwajg moje ciafo
do karetki. Zanim zajeczaf sygnaf i biekitne swiatfo zamigota/o
nerwowo, wemknefam sie do srodka siebie. Przykryta ztotg folig
Zycia, czuje, jak cienka igfa whbija sie W mojq zyfe.

Jestem ptakiem.

Zawsze chciafam fruwac. Ptaki sg najszczesliwszymi ze
stworzen. Zbyt lekkie, by ponies¢ ze sobg ciezar zycia,
zostawiajg go na ziemi i frung. Ptak szybujgcy w przestworzach
nagle zaczgf pikowac¢ w dof. Drobnym dziobem zapukaZ w szybe
karetki.



2.
Przestuchanie

Bytam wykonczona. Ten wypadek, a potem kilka godzin na
komisariacie. Wielokrotnie powtarzatam przebieg zdarzen. Ze
byla mgta, ze nie widziatam tej kobiety, ze wyltonita si¢ z mgty.
Tak, owszem, ja tez bytam troche przymulona. Paplatam,
uprzedzajac pytania funkcjonariusza, ktory zajety spisywaniem
zeznan, od czasu do czasu gestem uniesionej reki nakazywat,
bym zrobita przerwe. Przerywatam wigc postusznie
I rozgladatam si¢ po niewielkim pokoju przestuchan. Nie byto na
czym oka zawiesi¢. Zdekompletowane meble, rozsypujace sie
biurka, niewygodne drewniane krzesta, bardziej zydle niz
komfortowe siedziska, i charczaca wieza — stary model
Grundiga. Pozatowania godny obraz. Jedyna sympatyczna
rzecza w tej niemrawej przestrzeni byta dorodna szeflera, ktorej
zywozielone liscie jak wielkie palczaste dtonie nadawaty
pomieszczeniu nieco bardziej przyjazny charakter. Ponoc¢ roslina
nalezy do tych, ktore cierpliwie znosza dym tytoniowy — to
dobrze, bo pokdéj wypeltniat gryzacy zapach papierosow, ktorego
nie zniwelowaly ani od$§wiezacz o zapachu bryzy morskiej, ani
otwarte na osciez okno, z ktorego rozciagat si¢ widok na stary,
zarosniety sad wisniowy.

Kiedy mezczyzna ponownie zaczynat protokotowac,
napotykatam jego ponaglajacy wzrok i ciggnetam swoja
opowies¢. W gtowie miatam totalny metlik i zadne proby
uporzadkowania wypowiedzi nie zdawaty egzaminu.

Znowu poét nocy nie spatam. Zaczetam wtajemniczac



mlodego aspiranta w szczegoty menopauzy. Uderzenia goraca,
drazliwos¢. Byt nawet moment, gdy zapragnetam wtuli¢ si¢

w jego stalowy uniform, ale od tego zamystu odwiodio mnie
znudzone spojrzenie siedzacego za biurkiem faceta, ktory
beznamigtnie wystukiwal cos na zdezelowanej maszynie do
pisania. Ponadto wyobrazitam sobie ciemne smugi ez na
nienagannie skrojonym mundurze. Wystarczajaco upokorzytam
sie, Wlaczajac w okolicznosci wypadku swoja zyciowa historie
— ze taka jestem nieszczesliwa, ze mam tysigc spraw na gtowie,
tacznie z moim starzeniem, jego starzeniem, problemami jednej
corki, drugiej, z moim tyciem, z jego tyciem, z moja
Nerwowoscia, z jego neurotycznoscia, ze nic dziwnego, ze maz
nie wytrzymat tej mojej menopauzy i dwa miesigce temu po
prostu si¢ wyprowadzit.

,,Wybacz — powiedziat catkiem spokojnie. — Przezylismy
razem taki szmat zycia, ze teraz mozemy dac sobie prawo do
odpoczynku od siebie. Jakby co, masz do mnie telefon.
Dzwon!”. Zanim zdazytam przyswoic¢ to, co wiasnie
wyartykutowat, zniknat za drzwiami, pozostawiajac
w przedpokoju zapach najnowszej wody toaletowej, ktora
osobiscie kupitam mu na ostatnig Gwiazdke. ,,Dupek!”,
skwitowatam, zgrywajac twardzielke. A potem pobiegtam do
okna. Rozsunetam firanke, by dobrze byto mnie wida¢
Z zewnatrz, i ostentacyjnie pokazatam mu srodkowy palec.
Wieczorem jednak dotarto do mnie, ze Wiktornaprawd ¢ si¢
wyprowadzit, i ogarneta mnie niepohamowana rozpacz. Cholera!
Odwotat nasze matzenstwo w zasadzie bez zadnego konkretnego
powodu, bez zapowiedzi. Gdybym chociaz byta gruba, gtupia,
gdybym go zdradzata... Ale on wciaz byt ze mnie dumny —

a kolezanki zawsze mi tego zazdroscity. ,,Ale on na ciebie
patrzy”, szeptaty z zachwytem na jednej z wyjazdowych imprez



integracyjnych, na ktorej notabene wszyscy mieli niezle

w czubie, a ja — wyluzowana, owiana morska bryza — w jakiejs
nadmorskiej knajpce spiewatam przy karaoke szlagiery naszej
mtodosci. Szafy byty opustoszate, gdzieniegdzie walaty sie¢
jakies stare, nienoszone T-shirty, pojedyncze skarpety. Cata noc
to wyklinatam go, odgrazajac si¢ sakramencko, ze predzej uroni¢
ze nad kulawym psem, niz pozwolg, by po tylu latach ztamat mi
serce, to znow latam tzy, ze pozostawit mnie na stare lata sama
po tym, jak cate zycie mu poswiecitam, jak urode zmarnowatam,
figure stracitam i zaprzepascitam szanse na wielka karierg
naukowa, bo gdyby nie on, to zostatabym na uczelni i $ledzita
dzieje onomastyki na Ziemiach Zachodnich albo przynajmniej
bytabym wzieta dziennikarka, a tak zostatam nauczycielka na
zadupiu. W jednej szkole, w drugiej, potem wieloletni incydent
w miejscowym liceum, w ktorym zyskatam miano ,,pani
profesor”. Teraz jestem zwykta nauczycielka, ktora poszta na
wczesniejsza emeryture z zamiarem uzywania zycia, a kiedy
OWO uzywanie stato sie niemozliwe — po pierwsze ze wzgledu na
niskie uposazenie, po drugie ze wzgledu na brak fantazji, a po
nastepne dlatego, ze maz, ktory miat mi pomagac uzywac,
stwierdzit dos¢ lapidarnie, ze czas si¢ rozsta¢ — przyjetam
propozycje pracy w szkole dla dorostych. Kilkanascie godzin
tygodniowo. Dla pieniedzy i troche dla zabicia nudy...

— Przeczytam teraz protokot, a pani go podpisze — policjant
przerwal moje rozwazania. — Nastepnie prosze czekac na
informacje dotyczace dalszego postepowania w sprawie.

Czytat beznamigtnie. Zdania byty koslawe i nieporadne.
Przy bardziej drastycznych biedach marszczytam czoto, ale
postanowitam zachowac¢ milczenie. Podpisatam protokoét
| wysztam na powietrze.

Po cholernej mgle nie byto ani sladu.



**k*k

Wyciagnetam telefon. Przystonitam dionia ekran, bo mimo
ze stonce swiecito dos¢ anemicznie, a wiasciwie tylko niemrawo
przeswitywato przez zasnute chmurami niebo, niewiele na nim
widziatam.

Kilkanascie nieodebranych potaczen. Od ojca, od Jagody
I od Janeckiego. Kurza melodia! Uzmystowitam sobie nagle, ze
nie zadzwonitam do szkoty. Juz widziatam sfochanego
Janeckiego, ktory zapewne w brode sobie plut, ze w ogole mnie
zatrudnit. Przeliczy? sie biedak. Sadzit, ze bedzie miat pod reka
spolegliwa kobitke, ktora z pocatowaniem reki przyjeta
kilkanascie godzin i bedzie siedziata cicho jak mysz pod miotia,
a tu nagle okazato si¢, ze baba ciagle czegos chce. A to
podrecznikow, a to zmiany planu, a to zawraca Wiste kijem, gdy
ktorys z podopiecznych wytnie jakis numer! Jakby nie miata
pojecia, ze taka to dzisiejsza mtodziez. Widziaty gaty, co braty!
Ale nie widzialy! Bog mi swiadkiem, ze nie widziaty! To, co
zastalam w tej szkole, przekraczato granice mojej wyobrazni.

Wybratam numer szkoty.

— No, droga pani Ireno — odezwat si¢ w telefonie gtos
dyrektora. — Wszyscy pani szukaja! Juz chcielismy zgtosi¢ na
policje pani zaginiecie.

Janecki starat si¢ dowcipkowac, ale bezbtednie wyczutam
jego niezadowolenie i sarkazm. Zbyt dobrze go znatam, zeby
dac sie zwies¢.

— Hm... — zaczelam niepewnie, ale postanowitam nie da¢
sie zbi¢ z pantatyku, chociaz nadal wszystko si¢ we mnie trzesto
I wciaz nie wiedziatam, co si¢ dzieje z kobieta, ktorg potracitam.
Woprawdzie w pewnym momencie do pokoju przestuchan
wparowala jakas mtoda dziewczyna (chyba sprzataczka, bo cho¢



miata na sobie szykowna bluzke i swiecace spodnie, to
wymachiwata niebieska scierka z mikrofibry) i rzucita krétko, ze
tej glupiej Rutce nic si¢ nie stato, tylko troche jest poobijana,
glupi to zawsze ma szczescie; wowczas jednak nie miatam
pojecia, ze tamta miata na imi¢ Ruta. — Otéz, dyrektorze —
podjetam po chwili — gdyby pan zadzwonit na komisariat policji,
to wiasnie tam by mnie pan znalazt — dodatam szybko na jednym
oddechu. | zanim zdazy? zareagowac, cho¢ oczami wyobrazni
widziatam juz grymas zaskoczenia wymieszanego z niepokojem,
co zawsze wprawiato lewa powieke Janeckiego w zabawne
drganie, dodatam: — Miatam wypadek!

— No masz babo placek! Co si¢ stato? Jest pani zywa?
Cala? — Tym razem w jego gtosie pobrzmiewata autentyczna
troska.

Juz zamierzatam mu odpowiedzie¢, ze oto ma osobliwa
przyjemnos¢ komunikowac sie z osoba z zaswiatow, ale si¢
powstrzymatam. Jakos nie byto mi do smiechu.

— Ja tak. Potracitam kobiet¢. Rano. — Po drugiej stronie
zapadta cisza. Marzytam o tym, zeby zakonczy¢ t¢ rozmowe.
Wazigtam gteboki oddech, bo naraz zachciato mi si¢ ptakac.
Weciaz byltam w butach z potamanym obcasem. Nie wiedziatam,
gdzie jest moj samochéd, a na domiar ztego miatam wréci¢ do
pustego domu. — Prosze mi wybaczy¢, ale niewiele wiem.
Jestem bardzo zmeczona. Jutro bede w pracy zgodnie z planem —
powiedzialam i juz zamierzatam si¢ roztaczy¢, gdy stwierdzitam,
ze absolutnie ni e c hc ¢ jutro i$¢ do pracy! Nie jestem w stanie!
Dorzucitam wiec szybko: — Albo nie! Prosze o kilka dni
urlopu... Jesli mozna... Odpracuje, a jesli nie, to moze
bezptatny... Ale nie moge przyjs¢ do pracy. Proszg mi
uwierzy¢... — sciszytam gtos. Czutam, ze jeszcze sekunda i nie
bede w stanie powstrzymac ptaczu, a wyptakiwania si¢



dyrektorowi w stuchawke wolatam unikna¢. Uchodzitam za
osobe silna i opanowana. Jeszcze tego brakowato, zeby ludzie
zaczeli mowig, jaka to jestem nieszczesliwa. To na pewno przez
to, ze zostatam porzucona, statam si¢ nieuwazna i omal nie
zabitam cziowieka.

— Alez oczywiscie, pani Ireno, w tej sytuacji... — Chyba
powiedzial cos jeszcze, ale juz nie ustyszatam.

Nagle poczutam si¢ bardzo samotna i bezradna. Nie
mogtam nawet zadzwoni¢ do Wiktora, chociaz przeciez
deklarowat jasno, ze jakby co, to moge na niego liczy¢, ze wciaz
przeciez jestesmy przyjaciotmi. Ze on nie jest takim gburem jak
chocby ten Zarghski, co to po rozwodzie wypiat si¢ na cata
rodzing i1 nawet esemesa na swieta nie przysle, nie mowiac
0 czyms$ wiecej. Ze przeciezonjestcywilizowany
cztowiek i wie, ze on i ja mamy wspoélna przeszios¢ i dzieci,

I moze nie nazbyt szokujacy, ale badz co badz wspolny majatek.
Wigc jak najbardziej moge, a nawet powinnam dzwoni¢ ,,w razie
w”. Ale on akurat przezywatl odzyskang mtodos¢. Prowadzat sie
Z jakas stazystka z biura, pewnie jedna z tych, ktore szukaja
szczescia u tatusiow, bo ktos im naopowiadat bzdur, ze tacy
podtatusiali sa najlepsi — czuli, z rozbuchanym testosteronem,
doswiadczeni — a jesli jeszcze ktorys choc¢by tylko na pierwszy
rzut oka przypominat George’a Clooneya, to takie zupetnie
szalaty. Wprawdzie po pierwszym ataku andropauzy w postaci
niekontrolowanej drazliwosci, po cigglym dopominaniu si¢

0 gtas-kanie i1 dopieszczanie zachwianego ego prawie kazdej
odwidywat sie tatus, trzeba jednak czasu, by zaréwno one, jak

I oni przejrzeli na oczy i podkuliwszy ogony, wrécili do swych
statych rol. Zdarzaty sie oczywiscie takie zatwardziate, ktore za
punkt honoru postawity sobie odmtodzenie faceta. Nie
wiedziatam, jak bedzie z tg Wiktorowa Natalig. llekro¢ do niego



dzwonitam albo dzwonit on, po ekspresowym naswietleniu
powodu owego kontaktu wystuchiwatam, ze musi konczy¢, bo
Natalia to czy tamto, albo ze nie moze teraz rozmawia¢, bo
Natalia wiasnie, albo ze musi si¢ nad czyms zastanowi¢, ale na
razie nie ma czasu, bo Natalia... Miatam tego po dziurki w nosie.
Ale nie tracitam nadziei. Przyjdzie koza do woza, myslatam.

A wtedy mu pokaze.

Wiktor byt klasycznym mizantropem. Nie lubit nikogo
| ostatnimi czasy demonstracyjnie okazywat swoja niechegc
wszystkim znajdujacym si¢ w jego zasi¢gu, a nienalezacym do
scistego grona rodziny. Zreszta z tego grona, poza naszymi
corkami, tolerowat jeszcze tylko mojego ojca, a to tez nie
zawsze. Trudno mi byto uwierzy¢ w to, ze zmienit sie, gdy
poznat Natalie. | doprawdy nie wiem, jak zza muru wszelkiej
niecheci udato mu sie jg wyhaczy¢. Chociaz Bogiem a prawda —
to ona wyhaczyla jego.

Po drugiej stronie ulicy dojrzatam fawke, nieco ukryta
wsrod zywoptotu z ligustru. Musiatam odpoczaé. Pomyslec.
Zebra¢ to wszystko w jakis logiczny ciag.

Usiadtam i zdjetam buty. Prawy miat dziure w miejscu
obcasa. Az dziw, ze nie poczutam zimna od podioza. Moze
dlatego, ze styczen tego roku byt nad wyraz tagodny. Nawet ta
cholerna mgta §wiadczyta o jego niezwyktosci; zazwyczaj
przeciez takie poranne mgly pojawiaty sie jesienia. Chwycitam
mocno obcas drugiego buta, ale ani drgnat. Kilka razy
uderzytam butem o wystajacy kraweznik. Przechodzacy obok
mezczyzna usmiechnat sie pod nosem, mamroczac cos
0 kobiecych humorach. Juz miatam poprosi¢ go o pomoc, gdy
nagle szpilka odpadta i skryta si¢ w gestej trawie. Wiozytam
koslawe buty i postanowitam wroéci¢ do domu, gdy z wnetrza
torby odezwat si¢ sygnat telefonu. Spojrzatam na wyswietlacz.



Jagoda! Rozkleitam si¢ na dobre, tak jakbym czekata tylko na
ten sygnat.

— Jagoda... — beczatam w stuchawke. — Przyjedz do mnie...
prosze... przejechatam cziowieka...

— Ira, co ty pieprzysz? Jestes trzezwa? Halo! Irena! Gdzie
ty jestes? — Moja przyjaciotka nie kryta zdumienia.
Wyobrazitam sobie jej mine.

— Bylam na policji. A teraz siedze na tawce. | nie mam
butow... | samochodu tez nie mam... — Moje zawodzenie
przeszto w regularny ptacz.

— Uspokoj sie i1 powiedz, gdzie mam przyjechac¢. — Jagoda
przejeta dowodzenie. Byta zdecydowana i trzezwa.

— Na Kwiatowa! Naprzeciw komisariatu.

— Siedz tam i czekaj! Juz jadg¢!

Siedziatam i czekatam. Chociaz mieszkatam zaledwie
Kilkaset metrow dale;j.

Wrzucitam buty do kosza. Bolaty mnie migsnie tydek.
Brzuchate, ptaszczkowate i wszystkie inne o durnych nazwach.
Stopy piekty niemitosiernie, palce u nég wotaty o ciepta kapiel
I subtelny masaz. W ogole czutam sig¢ fatalnie. W gtowie
wyswietlaty mi sie obrazy jak z dnia ostatecznego, kiedy to
cztowiek przypomina sobie wszystko! Zobaczytam siebie jako
cudowne dziecko spiewajace Ave Maria (i nie wersje Schuberta,
utrwalong za sprawa wielkich operowych gtoséw, powtarzanych
potem w tandetnych polifonicznych dzwonkach telefonéw, ale te
mniej znang — Gounoda, przy ktérej wszyscy rozdziawiali
w zdumieniu usta i wzdychali ciezko). Potem, ni stad, ni zowad,
ujrzatam kadr z mojego $lubu, kiedy to o maty wios, bedac pod
wptywem bezgranicznego zauroczenia Wiktorem, przy
podawaniu mu obraczki nie pocatowatam go w reke. | kolejny
urywek kluczowego momentu w moim zyciu — pierwszy porod;



swiat sie zatrzymat, kiedy lepkie ciato Gabrysi przylgneto do
mnie ufnie, kwilac jak mikry kociak.

**k*k

Jagoda nadjechata btyskawicznie. Zaparkowata — swoim
zwyczajem ignorujac wszelkie zakazy 1 nakazy — tuz przy
krawezniku, jednym kotem na jezdni, drugim na chodniku,

a W zasadzie na waskim pasie zieleni upstrzonym psimi
odchodami. Wsiadtam do samochodu, moszczac sie nieporadnie
na przednim siedzeniu. Zmeczona i zgnebiona do bolu.
Przelotnie zobaczytam we wstecznym lusterku godny
pozatowania obraz — wory pod oczami, zmarszczki na czole.
Czempion mopsich wybiegow mogiby mi pozazdroscic.

Droge do domu pokonatam w sposob absolutnie
meta-fizyczny. W gtowie miatam totalng pustke, wszystkie
mysli w jakis dziwny sposob sie ulotnity. Kornelia, ktora od
malenkosci miata predyspozycje do nadmiernego filozofowania
— notabene skonczyta na filozofii — przekonywata mnie, ze
cztowiek nie moze nie mysle¢, bo nawet gdy pozornie nie mysili,
to mysli o tym, ze nie mysli, wigc mysli. Mialam powyzej
dziurek w nosie jej medrkowania. A fakt byt niezaprzeczalny.
Nie myslatam, moja gtowa byta ciezka od nadmiaru powietrza,
ktore pewnie wttoczyto si¢ do niej wszelkimi mozliwymi
otworami i spowodowato, ze z ledwoscig trzymata si¢ na moim
karku.

— Ira, co ty znowu wymodzitas? — spytata Jagoda, parkujac
pod moim domem. Silnik ucicht. Wytoczytam si¢ z auta
I ruszytam w kierunku klatki. — Czy ty mnie w ogole stuchasz?!

Na smier¢ o niej zapomniatam. Jakbym to nie ja kilka
minut wczesniej skamlata do telefonu, zeby po mnie
przyjechata! Sztam na pamig¢, pokonujac schodek za



schodkiem. Otworzytam drzwi. Wesztam do mieszkania.
Powiesitam klucz na mosieznym wieszaku, topornym i zdobnym
w tandetny barokowy motyw. Wiktor zakupit go kiedys na
starociach i peten dziecigcego entuzjazmu, zamocowat tuz obok
krysztatowego lustra oprawionego w nowoczesng rame
z kolorowego drewna, recznie wycinanego, malowanego
I Klejonego niczym misterne puzzle. Lustro Wiktor kupit rownie
spontanicznie w jakiejs designerskiej galerii w Szczecinie.
Mogto zada¢ szyku niejednemu wnetrzu — przemyslanemu
I wystylizowanemu, ale w naszym domu dopetniato pewnego
eklektyzmu, ktory nieraz wymykat si¢ kanonom estetyki.

— Irena! — Ztowrézbny gtos Jagody wreszcie dotart do mnie
Z catag moca. — Do jasnej cholery! Myslisz, ze nie mam nic
innego do roboty, jak wozi¢ twoj tytek?! Zostawitam wszystko
| poleciatam do ciebie, a ty nie raczysz mnie zauwazy¢! Helot!
To jal

Byta wsciekla — i to chyba nie byt jeden z jej spektakli.
Kiedy w koncu si¢ opamietatam, zobaczytam w jej oczach iskry.
Dopiero teraz zwrécitam uwage na to, ze ma na sobie sweter,
diugie welniane getry i kapcie, co niezbicie dowodzito, ze od
razu po moim telefonie wsiadta do samochodu i przyjechata po
mnie. W zwiagzku z tym nalezy si¢ je] bodaj namiastka uwagi.
Zamiast jednak powiedzie¢ cokolwiek na swoje
usprawiedliwienie, klapnetam ciezko na tapczan, skrytam twarz
w dtoniach i kolejny raz w tym dniu si¢ rozptakatam. Nie
miatam zielonego pojecia, skad we mnie tyle tez.

— O kant dupy to wszystko rozbi¢... — szlochatam. — Nic mi
w zyciu nie wychodzi. Nic dziwnego, ze jestem sama jak palec,
bo czegokolwiek si¢ dotkne, to sie... w...

Musiatam wystraszy¢ Jagode tym moim napadem ptaczu,
bo natychmiast przygarneta mnie do siebie i zmierzwita mi



wiosy.

— Przestan. No juz... Uspokoj si¢. Opowiedz po kolei, co si¢
stalo — mowila jak do dziecka, sciszajac gtos.

Reckawem, mato elegancko, wytartam nos i wyprostowatam
sie. Potem postanowitam opowiedzie¢ przyjaciotce wszystko, co
mi si¢ dzisiaj przytrafito.

— Mowitam ci juz. Przejechalam kobietg. Nie wiem, czy
zyje.

— Gdzie to byto? Wyskoczyta ci? Nie widziatas jej?

Przymknetam oczy. Wydawato mi sie, ze znow stysze ten
tepy odgtos i1 widze, jak przed szybg przelatuje kolorowa kukia.
Swiadomosé, ze zrobitam co$ strasznego, nieodwracalnego,
zupetnie mnie paralizowata. Gdzies w odlegtych zakamarkach
umystu kotatata sie mysl, ze to jakis potworny sen, a tuz za nia
jawito sie niedoscigte pragnienie, zeby cofngé¢ czas. Chocby
tylko do dzisiejszego ranka. Juz nawet nie marzytam, by wrocié¢
do mtodosci czy do czasu, kiedy bylismy z Wiktorem tak bardzo
szczesliwi, ale do dzisiejszego poranka! Zeby tylko uniknaé tego
feralnego zdarzenia, ktore wiasnie wywracato moje zycie do
gory nogami.

Jagoda, ktorag znatam od zawsze i 0 co jak o co, ale
0 szczegdlng rozwage 1 opanowanie nie mogtam jej
podejrzewac¢, byta rzeczowa i smiertelnie powazna.

— Na policji nic ci nie powiedzieli? Co z nig? Kto to?

— Nic a nic — burknetam przez tzy. — Przestuchali mnie,
wypytali o szczegoty. Podali mi alkomat... Siedzialam tam
chyba milion godzin!

— Spokojnie, Irena! Na pewno nie jest az tak tragicznie.
Pomysl! Gdybys ja zabila, to nie sadze, zeby tak od razu cie
wypuscili. Pewnie musiatabys zrobi¢ jakies badania, musiatby
by¢ jakis prokurator... — Jagoda roztozyta ramiona i pokrecita



glowa. — Ludzi nie zabija si¢ tak fatwo... — Rzeczywiscie
brzmiato to rozsadnie, ale nie zmieniato faktu, ze obraz tej
kobiety — jej oczy, pelne naiwnego zdziwienia, a potem
przerazajaca blados¢ twarzy i biel twardowki niknacej pod
powiekami — wcigz tkwit w mojej gtowie. Jagoda rzucita
kluczyki na komodg, przeczesata wtosy, jakby chciata nada¢
swojemu wygladowi charakter pewnego uporzadkowania,

| dodata: — Siedz! Przyniose ci cos do picia.

Nie zdazytam zareagowac, ale odgadta moje mysli. Czutam
suchos¢ w gardle. Z kuchni dobiegt mnie odgtos otwieranej
lodowki i stukot przesuwanych szklanek. Po chwili przyjaciotka
Znow byta przy mnie.

— Mow dalej! — zakomenderowata, stawiajac przede mna
wielki pokal wypetniony po brzegi sokiem z czarnej porzeczki.
Upitam tyk. Wzdrygnetam si¢. — Dolatam troche wodki, to cie
uspokoi. — Jagoda mrugneta porozumiewawczo. Nadal uwaznie
sie we mnie wpatrujac, czekala, czy jej lekarstwo zaczyna
dziata¢. Usitujac uporzadkowac tok mojej wypowiedzi,
zaczetam:

— Niewiele pamigtam... — Upitam spory tyk. — Tylko te
cholerna mgte! Spiewatam sobie, bo jakos tak fajnie mi sie
wstato. | niemal pierwszy raz od czasu, gdy on si¢ wyprowadzit,
nie pomyslatam o sobie jak o totalnej nieudacznicy. Wreszcie
udato mi si¢ wyrugowac¢ z mojej swiadomosci poczucie
zyciowej Kleski. Obiecatam sobie nawet, ze po pracy po6jde do
Aladyna i rozejrze sie za jakimis fajnymi wczasami. — Czutam,
ze troche zaszumiato mi w gtowie, ale jednoczesnie coraz tatwiej
dobieratam stowa. Powoli ustepowata sztywnosc karku.
Wsunetam sie gicbiej w siedzisko kanapy i pociggnetam duzy
haust drinka. Ostry smak czarnej porzeczki podraznit mi gardto.
— Ona wytonita si¢ z mgty! To byt moment! Rozumiesz?! Gdy



po gwattownym hamowaniu wypadtam z samochodu, to ona...
ona... siedziata na srodku jezdni. Przez chwile nasze oczy sie¢
spotkaty, a potem nagle ona stracita przytomnos¢. Rozumiesz?!
Pac! | upadia! Bez zadnego jeku, bez stowa! Ot, runeta jak
ktoda! — Zastonitam twarz, jakbym mogta sie w ten sposob
ustrzec przed tamtym widokiem. Jagoda stuchata uwaznie,
starala si¢ nie wtracac, tylko skinieniem gtowy delikatnie mnie
ponaglata. — Przyjechala karetka... Ratowali ja... Byla
bezwtladna jak szmaciana lalka... A potem odjechali na
sygnale...

Schowatam twarz w dtoniach. Walczytam ze soba, by
ponownie si¢ nie rozryczec.

— Boze, gdybym mogta cofna¢ czas! — w koncu
zwerbalizowatam swoje pragnienie. — Nawet nie wiem, kim ona
jest. — Spojrzatam na wyswietlacz telefonu, w ktérym migata
fioletowa dioda. Wzigtam go do reki, jakbym mogta znalez¢
W nim rozwigzanie mojego problemu. — Ktos$ na komisariacie
mowit cos o jakiej$ Rucie...

— Ruta... Ruta... Co to w ogole za imi¢? — rzucita Jagoda. —
Ruta? Czy to czasem nie bedzie ta z lasu?

— Nie wiem. Nic juz nie wiem — powiedziatam
Zrezygnowana.

Jagoda zerkneta na zegar i nagle si¢ poderwata.

— Cholera jasna! Miatam is¢ z Kaska do dentysty! Musze
lecie¢! — Cmokneta mnie w czoto i dodata: — Potoz sie. Jestes
zmeczona. Jutro na pewno dowiesz sie wigcej.



3.
Noc jak zwykle bezsenna

Noc nalezata do tych z gruntu podtych, ktére zamiast
odpoczynku i pigknych snéw przynosza udreczenie. Lezatam
skulona w pozycji embrionalnej, okutana kotdra od stop do gtow
I za nic nie mogtam skierowaé¢ mysli na jakies przyjemne tory.
Uparcie poruszaty si¢ po jednej trajektorii — Wiktor. Bytam
pewna, ze potrafitby mnie uspokoi¢. Zawsze umiat powiedzie¢
cos, co powodowato, ze wszystko, co wydawato sie czarne
I kompletnie beznadziejne, po przefiltrowaniu przez niego
stawato si¢ bardziej znosne. Wiazki skapego ksiezycowego
Swiatta wpadajacego do pokoju przez niedosunigete rolety
tanczyly po scianach, od czasu do czasu zza okna stycha¢ byto
pojedyncze odgtosy przechodzacych obok domu ludzi. Pewnie
jacys mtodzi, bo stukotom butow towarzyszyty salwy smiechu.

Przewracatam si¢ z boku na bok, szukajac najdogodniejszej
pozycji, ale wiedzialam, ze przede mna kolejna bezsenna noc.
Pod palcami stopy na przescieradle wyczutam jakis okruch czy
ziarenko piasku. Nie miatam pojecia, skad sie tam wzigto
— przeciez bytam bardzo drobiazgowa, co denerwowato
wszystkich wokot, zwtaszcza Kornelie, ktora zawsze
pozostawiala po sobie totalny sajgon. Ja celowatam w detalach:
pod linijke ustawione kieliszki w witrynie, w idealng kostke
posktadane sciereczki, szmateczki, rownym szeregiem wedtug
wysokosci grzbietow stojace ksiazki. Szczegolnie upodobatam
sobie perfekcje w scieleniu 16zka. Codziennie gladzitam
przescieradto, by cho¢by najmniejsze zagniecenie nie zakiocito



idealnej ptaszczyzny. Potem strzepywatam poduszki

I ugniatatam je do takiej samej wysokosci. Rowniutko. Tylko
idealne utozenie gwarantowato przystoniecie ich kotdrg tak, ze
nawet wytrawne oko pokojowki z ekskluzywnego hotelu nie
dostrzegtoby zbednego wybrzuszenia. Na koniec — zarzucenie
narzuty. I tu juz nie mogto by¢ zadnego przypadku. Co do
centymetra musialy si¢ zgadza¢ romby z wyhaftowanymi na
srodku kwiatami. Nie byto mowy, by boki atlasopodobnej
tkaniny zwisaty nieproporcjonalnie — tu dtuzszy, tam krotszy.
Catosci, niczym wisnia na torcie, dopetniaty niewielkie zdobne
jaski z tej samej tkaniny, z ktorej uszyto kape. Utozone
wierzchotkami wzgledem siebie, prawie si¢ ze sobg stykaty,

a jednak si¢ nie stykaty. Codzienny rytuat. ,,Irka — smiat si¢
niekiedy Wiktor — gdybys cho¢ potowe uwagi, ktorag poswigcasz
na gtadzenie martwego to6zka, przeznaczyta na mnie, bytbym
najbardziej dopieszczonym facetem na swiecie”. | jak niesforne
dziecko z rozmystem burzyt nieskazitelny porzadek tozka.

Przebieratam palcami, by strzepna¢ okruch. Kiedy juz
wydawato mi sie, ze jest OK, po kolejnym ruchu znéw
wyczuwatam drazniagca drobine. Zapalitam swiatto i wstatam.
Byt to oczywiscie pretekst. Bo przeciez to nie ziarnko piasku
byto powodem mojej bezsennosci.

Moj wzrok zatrzymat sie na zawieszonych na scianie
ramkach ze zdjeciami. My. Wczasy w Hiszpanii. Wycieczka do
Pragi. My. Wesele Gabrysi. Jakaz ona sliczna! Toczka w toczke
podobna do ojca. Wysokie, lecz foremne czoto z gestwa
ciemnych kreconych wioséw. Jako dziec-ko upierala sie, by
strzyc ja na krotko. ,,Nie chce wyglada¢ jak Afric Simone!”,
tupata nogami i szarpata si¢ za dtugie loki, jakby zamierzata je
na sit¢ rozprostowac lub powyrywac¢. Ten Simone wziat si¢ stad,
ze ilekro¢ ktos ze znajomych przychodzit do nas, to od razu brat



Gabryske na rece i tanczyt z nig, wyspiewujac Ramaya.

My. Dwudziestopicciolecie w domu kultury. Jubilaci.
Czerwona roza od burmistrza. | wielki bukiet od Wiktora. My.
Starsi, mtodsi. Na catej scianie my!

Przeszyt mnie nagty chitéd. Wzdrygnetam sie. Wrocitam do
l6zka. Swiatto ksiezyca skrytego za nocnymi chmurami
przenikato pokoj. Zaciskatam mocno powieki, probujac zmusic
sie do snu, ale po chwili znéw otwieratam szeroko oczy, by
przepgdzi¢ obraz kobiety, ktéry nie dawat mi spokoju.

Ruta. Ruta... Chyba takie imi¢ wymienila ta dziwna kobieta
na komisariacie, ktéra wygladata, jakby urwata si¢ z jakiegos
ekskluzywnego bankietu, by przelecie¢ scierka po zakurzonych
meblach. Co to za imi¢? Ani polskie, ani niemieckie. Niosto ze
soba balsamiczny zapach zywicy, kojarzyto sie z zielem,
dziewiczym wiankiem, a nade wszystko — z magia.



4,
Sala numer 7

Wesztam do starej czesci szpitalnego budynku. Stanetam.
Przez chwilg si¢ wahatam. Korytarz byt niewielki. Wciaz krecili
sie po nim ludzie. Jedni byli zatroskani, inni spieszyli sie,
potracajac mnie nieuwaznie, na twarzach jeszcze innych
wypisane byly strach albo niepewnosé. Bo cziowiek nigdy nie
wie, z czym wejdzie do szpitala, a z czym z niego wyjdzie.
Szpital przemienienia, z ktorego nigdy nie wychodzi sie takim,
jakim sie weszto. W kacie kulita si¢ grupka ludzi. Wszyscy na
czarno. Glaskali si¢ wzajemnie, podawali sobie zmiete
chusteczki. Moja uwage zwroécita mtoda kobieta, ktora
wyrozniata si¢ na tle grupy. Ubrana w jaskrawa krotka sukienke,
emanowata spokojem, chociaz to w jej kierunku wszyscy
patrzyli z bolem i wspoétczuciem.

Po kiego diabta tu leze? Co powiem tej kobiecie? Dzien
dobry, jestem tg idiotka, ktora zamiast patrze¢ na jezdnie, darta
sie wniebogtosy, falszujac melodie starego przeboju, i nie
zdazyta na czas wcisnag¢ hamulca. Albo moze: Przepraszam
bardzo, czy moge cos dla pani zrobi¢?

Swiatto, rozproszone przez kolorowe, misterne witraze —
przedwojenne, zachowane w swietnym stanie po Niemcach —
igrato wesoto po wytozonych klinkierem scianach. Co chwile
ktos wchodzit i wychodzit przez wahadtowe ciezkie drzwi, ktore
za kazdym ruchem skrzypiaty, odzywajac si¢ bélem w uszach.

W torbie miatam karton z sokiem, ciastka i szesciopak
owocowych jogurtow. Nie miatam pojecia, czy ta kobieta jest



w szpitalu, a jesli nawet, to w jakim jest stanie. Czy jest
przytomna, czy moze jesc, pi¢. Miatam jednak zakodowane

w pamieci, ze do szpitala nie chodzi sie z pustymi rekami. Gdy
babcia Henia lezala w szpitalu na woreczek, to za kazdym
razem, kiedy ja z mama odwiedzatysmy — tylko w srody

I W niedziele, tylko po godzinie, bo w innych dniach szpital dla
odwiedzajacych byt niedostepny i w ostatecznosci pozostawaty
albo znajomosci, albo solidny pakiet stodkosci z kawa i dobrym
trunkiem, ktére mogty utorowa¢ droge do chorego — targatysmy
cate torby cudem zdobytych frykaséw, chociaz babci nie
pozwalano jes¢ ani pi¢ nic poza bezbarwnymi, lepkimi papkami
| stomkowg herbatg. Notabene po wyjsciu ze szpitala babcia
pakowala to wszystko do wielkich reklamowek, a potem niosta
(tak naprawde niesli to mama lub ojciec) do domu i chowata po
szafkach, by przy okazji roznych swiat obdarowywac nas —
wnuczeta. Czesto podarki byly juz po terminie waznosci, ale nikt
nie wybrzydzat. Babci Heni si¢ nie odmawiato. Nawet gdy
trzeba byto zjes¢ krupnik nijakiego koloru (o ktérym ojciec, nie
szczedzac ztosliwosci, powiadat, ze wyglada, jakby go tesciowa
ugotowata na scierce) czy zlepione kluski o obtych ksztattach,
dalekich od foremnych t6deczek, polane ttuszczem

Z przypalonymi na ztoto cebulkami i skrawkami boczku. Bo co
jak co, ale gotowac¢ babcia Henia nie umiata. Za to jak nikt na
swiecie wyrabiata cuda na szydetku i czotenkiem. Frymusne
frywolitki, okragte obrusy w ananasowy wzor, zdobne
kotnierzyki wykonczone pikotkami, ktorych zazdroscity mi
wszystkie dziewczyny w liceum. | jeszcze opowiada¢ babcia
Henia potrafita. O dziadku Wiadku i jego niespetnionej karierze,
I 0 miejscach, w ktorych nigdy nie byla, ale ktérych odwiedzenie
dziadek solennie jej obiecywat, nawet wowczas, gdy zdjety
chorobg przez rok nie wstawat z 16zka. Babcia Henia snuta tak



niesamowite opowiesci, ze jej kiepskie gotowanie pozostawato
zupelnie bez znaczenia.

Do drzwi, przed ktérymi stangtam, przytwierdzona byta
zapakowana w foliowa koszulke kartka z napisem ,,I1zba przyje¢¢.
Prosimy nie wchodzi¢ bez pukania”. Zapukatam niesmiato.
Chwile nastuchiwatam, ale odpowiedziata mi cisza. Lekko
nacisngtam klamke i uchylitam drzwi.

— Nie umie pani czyta¢?! — skoczyta na mnie pielggniarka
ubrana w uniform rodem z poprzedniej epoki.

Chciatam si¢ odgryz¢, powiedzie¢, ze pukatam, ale widac
ktos tu nie dostyszy, lecz postanowitam nie wszczynaé
awantury.

— Przepraszam — powiedziatam skwapliwie. — Szukam
pacjentki z wypadku... Czy...

— A pani z rodziny? — Kobieta nie wysilita sie, zeby cho¢ na
moment podnies¢ wzrok znad kart, ktore zdawata sie wypetniac¢
tak pieczotowicie, jakby od tego zalezaty losy swiata. Nie
czekajac na odpowiedz, dodata sucho: — Nie udzielamy
informacji osobom postronnym.

Bytam juz prawie za drzwiami, gdy naraz ta sama kobieta
zawotata:

— Pani profesor? Pani Irena Podkowinska? — piszczata
Z niedowierzaniem.

Na dzwigck mojego nazwiska odwrocitam si¢ zdziwiona.
Pielegniarka wstata zza biurka. Na prézno szukatam w pamieci
osoby o podobnej fizjonomii. Dziwne. Zawsze miatam swietnag
pamiec¢. Wiktor nieraz — czasem zartem, a czasem catkiem na
serio — wyrzucatl mi te¢ drobiazgowosc. ,,Nic dziwnego —
powiadat — ze nie przyjmujesz niczego, co si¢ do ciebie méwi,
skoro masz mozg zasmiecony milionem drobiazgow. Nie
pamietatas, by mi kupi¢ tabletki do ssania, chociaz od wczoraj ci



mowitem, ze mnie drapie w gardle, ale za to doskonale
pamietasz, ile kosztowala i jak wygladata tabliczka wedlowskiej
czekolady z orzechami. Mumifikujesz martwe wspomnienia i nie
masz juz miejsca na terazniejszos¢”.

— Nie poznaje mnie pani? To ja, Renata Krasowicka.
Znaczy... Dabrowska z domu. Nie poznaje mnie pani. — Gltos
kobiety wydawat si¢ nieco zawiedziony, jakby zamierzala si¢
pozali¢: Jak mozna byto mnie zapomniec!

Nikt nie lubi by¢ zapomniany jak jakis nieznaczacy epizod.
Ale nagle ton pielegniarki ztagodniat. Mato tego — stat si¢ mity
I jakis taki... poufaty. Goraczkowo przekopywatam w myslach
wszystkie tableau wiszace na szkolnych korytarzach, ale jak na
ztos¢ wsrod mrowia fotek nie mogtam odnalez¢ tej twarzy.
Kiwatam jednak gtowa z przekonaniem.

— Rzeczywiscie... Przypominam sobie pania...

— Alez, btagam! Prosze mi nie mowi¢ na pani, bo czuje Sie
niezrecznie. Renka! Zwyczajnie... Wspomniata pani o... — Ni
stad, ni zowad otoczyta mnie swoim niemalym ramieniem. Byla
postawna. Pod dopasowanym kitlem odznaczata si¢ harmonijka
fatdek, ale twarz miata gtadka i réwna. Zadnych dziobnieé po
pryszczach, zadnych zaczerwienien, zmarszczek. Duze
niebieskie oczy dodatkowo byty rozswietlone jaskrawymi
cieniami do powiek. Ciemne, wyrazne brwi byty nieco
uniesione, lekko skosne, co nadawato kobiecie wyraz wiecznego
zdumienia.

Z zakamarkow mojej pamieci wytaniat sie jej obraz. Tak!
Pracowatam krotko w jedynce, zanim zdecydowatam si¢ przejsc
do liceum. Chodzita do czwartej b. Siedziata w fawce pod
oknem i ilekro¢ wywotatam ja do odpowiedzi, cho¢by tylko po
to, by cos potwierdzita lub zaprzeczyta, czerwienita sie, patajac
wielkim rumiencem, ktéry rozlewat si¢ na jej twarz i dekolt.



Od razu zatowatam, ze wyrwatam ja z tawki. Zdarzato sig, ze
nagle brakowalo jej powietrza i robita si¢ blada jak poranna
mgta. Zaraz robit si¢ rwetes, wotano higienistke, zlatywali si¢
gapie, a ona padata jak bela w przejsciu miedzy tawkami i lezata
rozciagnieta jak wykrzyknik. Potem przeniesiono ja do innej
klasy. Z podobnymi do niej. Takie klasy dzis nazywa si¢
integracyjnymi. Byly tam dzieciaki pogubione zyciowo
— najzwyczajniej stabeusze, uczniowie niedostosowani i tacy, co
do ktorych nikt nie wiedziat, co z nimi zrobi¢. Rzadko ja
widywatam. Potem stato sie tak, ze uczytam ich troche, bo
przesztam do liceum. Pamietatam ich jak przez mgte. Zazwyczaj
mieli lekcje w drugiej czesci szkoty. W osiemnastce. Odesztam
stamtad. Wtedy to byto ponad moje sity i ponizej ambicji.
Chciatam wychowywac¢ indywidualnosci! Olimpijczykow!

— A tak, tak... — wrocitam myslami do terazniejszosci.
— Szukam kobiety z wypadku... Wczoraj...

— Tak, tak — powtorzyta, jakby to byt jakis szyfr. —
Przywiezli tu wczoraj tg... jak jej tam... — Potarta czoto. — Takie
glupie imie... Zreszta jakie imig, taka wihascicielka — sciszyta
nieco gtos | wydela znaczaco usta. Wygladata idiotycznie, jak
przepotowiona wielka renkloda. — Wiem! To ta gtupia Ruta!
Ta... — Ruta! A wiegc dobrze ustyszatam. Ruta! Co to za imi¢?
Tymczasem Krasowicka ciaggneta: — Wie pani ktora? No, ta! Tak
kolorowo chodzi ubrana i umalowana... Chodzita do... —
Pogtaskata si¢ po czole, jakby pozwolito jej to na lepszy podglad
przesztosci. — Kurcze! Ale wtedy pani chyba juz nas zostawila.
Niewazne! | tak powinna pani wiedzie¢. Ta... taka... — uparcie
szukata odpowiednich stow — ...wie pani, ta artystka, pozal si¢
Boze! — Moja uczennica zakreslita palcem kotko na czole
I usSmiechneta sie drwigco. Zaraz potem dodata z entuzjazmem
odkrywcy: — A wigc to pani! Mowili, ze to jakas nauczycielka,



ale w zyciu nie sadzitam, ze to pani...

Ujeta mnie familiarnie pod reke. Nie miatam pojecia
dlaczego, ale zdawato mi si¢, ze sprawito jej niemalg satysfakcje
to, ze to ja jestem sprawczynig wypadku. Podprowadzita mnie
do konca korytarza i dalej po schodach na pietro. Przy drzwiach
prowadzacych na oddziat przystancta.

— Pokaze pani, gdzie ona lezy. Pojdzie pani schodami,

a potem prosto do konca korytarza, potem skreci pani w lewo
w kolejny korytarz i tam, zaraz za pokojem pielegniarek, bedzie
jej sala. Bodajze siodemka. Ja musze wracaé, bo chyba stysze
telefon. Wie pani... Potem gadaja, ze stuzba zdrowia
nierychliwa. Prosze si¢ nie martwi¢. Nic jej nie bedzie. Mowia,
ze wyjdzie z tego. Na takich goi si¢ jak na psie...

Cos jeszcze mowilta, ale nie ustyszatam. Ruszytam
wskazana droga.

*k*

Sztam dtugim szpitalnym korytarzem. Po obydwu stronach
na tle kanarkowej lamperii ktuty w oczy biate drzwi. Szpital
chyba niedawno przeszedt remont, giéwnie z zewnatrz — nowa
elewacja w stonecznym odcieniu zotci zakryta zadrapania,
odpryski, potatata pokiereszowane mury. W srodku odnowiono
korytarze, zamiast postrzepionego linoleum potozono lastryko
Imitujace szlachetny marmur, na $ciany rzucono niesmiertelna
lamperig, wymieniono okna na plastikowe. Drzwi jednak
pozostaly nietkniete. Zachowane po Niemcach. Zal bytoby sie
ich pozbywag, cho¢ zapewne znalaztby si¢ niejeden amator.
Solidne, debowe, picknie frezowane, cho¢ na niektérych farba
tuszczyla sie i przeswitywato podziurkowane przez korniki
drewno. Jak to babka Henia powiadata: ,,Pamietaj, Ircia, ze
starego nowego nie zrobisz! Zebys nie wiem jak sie starata, to



prawda wyjdzie albo grzybem na $cianie, albo rdza, albo
techlizng ukryta w zanadrzu™. | wprawdzie babcia Henia nie
0 szpitalu myslata, ale o starej Morynskiej, co to z trzysta lat
miala, lecz za sprawa bogatej corki, ktora podejrzang kariere
w Warszawie robita, wygtadzita sobie gebe
I do swiec¢-panie-nad-jego-dusza babcinego nieboszczyka, meza
Wiadystawa, sie mizdrzyia.

Zza niektorych drzwi dochodzito postekiwanie i rzezenie.
Nie mogtam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze calg przestrzen tego miejsca
wypelnia esencja cierpienia i bélu. Na koncu korytarza byto cos
na ksztatt kapliczki. Zaimprowizowany ottarzyk z Matka Boska
Bolesna i Jezusem Frasobliwym, oprawionymi w imitujace
przecierane drewno ztocone ramy, ktore w istocie byty
tandetnymi chinskimi plastikami. Wsrod bukietow sztucznych
frezji, lilii i wyblaktych, sfatygowanych przez czas r6z schowane
byly lampiony, z ktorych saczyto sie niebieskie swiatto. Swiatto
odbijato si¢ w szybach waskiego okna wychodzacego na
niewielka kepe starodrzewu, ktory niegdys byt czescig Puszczy
Barlineckiej, otulajacej cate miasto, kryjacej w swoich ostepach
wiele tajemnic, ktore przekazywano sobie szeptem, coraz to
dodajac cos nowego. Jesli dobrze sie przyjrze¢, miedzy rostymi
debami mozna byto dostrzec szary budynek, w ktorym miescito
sie prosektorium. Pamigtam, ze kiedy odwiedzatam babcie
Henie, wymykatysmy sie¢ chytkiem i sztysmy na spacer droga,
ktora pojawiala sie tak samo nieoczekiwanie, jak si¢ konczyla.
Prowadzita donikad. Taki wyrwany z kontekstu odcinek. | tylko
w jednym miejscu odchodzita od niej odnoga wiodgca wprost do
owego prosektorium.

Wtedy nie miatam pojecia, po co babka Henia miesza mnie
do swoich niecnych planéw. Ubrana w rézowa pikowana
podomke z wylogami obszytymi satynowa plisa i w bordowych



aksamitnych papciach, na ktorych puszyt sie wielki puchaty
pompon, ciggnela mnie, trzymajac mocno za reke, i kazata mi
niemal przykleja¢ sie do scian, by uciec przed bystrymi oczami
siostr. ,,Chodz, chodz, Iruchna — szeptata konspiracyjnie. — Moze
mi si¢ uda zobaczy¢, co oni z cztowiekiem po $mierci robig. Bo
mowig ci, Iruchna, ja za zycia tyle tandety widziatam
I doswiadczytam, ze za zadne skarby nie dam sie wrobi¢ w jakis
kicz! O nie! Co to, to nie! Chociaz raz bede z klasa! Nie
pozwole, zeby ze mnie jakiegos taniego babiszona zrobili! A co!
Zyje tak sobie, ale umre z blichtrem!”, méwita tonem
niepozostawiajacym watpliwosci, a ja wzdrygatam si¢ na sama
mysl o tym, co si¢ dzieje za tamtymi drzwiami. Wyobrazatam
sobie makabryczne obrazy rozcztonkowanych ludzi, ktérych
poszczegolne organy ptywaja w formalinie, w wielkich stojach
ustawionych na rozlicznych regatach.

W progu sali niemal zderzytam si¢ z drobng siostra, ktora
tokciem pchneta biate skrzydto drzwi. Rece miala zajete,
w jednej trzymata przypominajacy wielka topate basen. | chociaz
otwor byt zamkniety pokrywka, w nozdrza uderzyt mnie
intensywny zapach moczu (swoja droga taka sama pokrywka
przykrywatam biaty emaliowany garnek do mleka, kiedy moje
corki byty mate 1 w sklepach nie byto luksuséow w stylu
btyskawicznych kaszek z wszelkimi sktadnikami odzywczymi
zapewniajacymi prawidtowy rozwéj mozgu, wzroku, kosci,
wloséw. Trzeba byto gotowa¢ mleko w proszku, ktore
grudkowato sie 1 przypalato, gdy na moment zaprzestato si¢
mieszania. Strach pomysle¢, co by cztowiek wychowat, gdyby
nie dostarczyt dziecku tych wszystkich rzeczy!). Druga reka
pielegniarki zaciskata si¢ na statywie infuzyjnym z plataning
rurek i kabli. Kobieta obrzucita mnie wzrokiem, ale o nic nie
zapytata. Pod nosem bakneta tylko ,,dziekuje”, kiedy



przytrzymatam ciezkie drzwi, by mogta swobodnie wyjs¢.

Sala numer siedem byta niewielka. Przy przeciw-legtych
scianach staty dwa t6zka. Na tym blizej wejscia lezata bardzo
stara kobieta. Byla tak drobna, ze ledwie odznaczata si¢ pod
kocem powleczonym w szpitalng posciel. Chyba spata, bo
stycha¢ byto ciche pomrukiwanie, moze byta juz tak staba, ze
nie miala sity na wyrazne chrapanie. Prawa reka zwisala jej
bezwladnie z t6zka. Chciatam ja poprawi¢, musiata jej scierpnac.
Znatam to nieprzyjemne uczucie, kiedy najpierw cztowiek nie
czuje konczyny i wszystko leci mu z rak, a zaraz potem tysiace
mrowek spaceruja po ciele, taskoczac do bolu. Dotknetam reki
chorej, by utozy¢ ja rowno na poscieli. Byta lekka
I nieprzyjemna w dotyku. Jak kurza tapka powleczona cienka,
chropowata skora. Jakby zupetnie nie byto tam ciata, tylko
naciagnieta na kosci krepina.

Ona lezata pod oknem. Promien stonca niczym spuszczona
ze szpuli nitka petgal po niej, zataczajac kota, rysujac
esy-floresy. Kolor jej twarzy zlewat si¢ z poszewka ptaskiej
poduszki. | gdyby nie rama czarnych wtosow rozsypanych
w nietadzie, pewnie bytaby niewidzialna.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

Jestem swiatfem.

Swiatfo rozprasza ciemnosé¢. To zabawne tak sie unosi¢
w przestrzeni. Uwolnic¢ sie od swojego ciafa. Po/gczona z nim
niewidzialnym sznurem, dryfuje. Unosze sie. Prenatalna
niewazkos¢. Nie ogranicza mnie przestrzen zamknieta w czterech
scianach. Moge jg przekroczy¢. Jestem wielowymiarowa. Jestem



wolg i1 pamiecig. Jest duszno. W gorze zawsze jest cieplej.
| jeszcze wyzej. Zimna pfaszczyzna sufitu nie stanowi granicy nie
do pokonania. Tu granice nie istniejg. A wiec to tak! Mozna
troche byc¢ i troche nie by¢. To lepsze niz tkwienie w jednym
wymiarze. £apac scinki zycia. Dzien za dniem. Widze swoje
zycie. Widze zycie innych. Jestem historig.

| jest swiatfo, co rozdziela zycie i smier¢. Przesgcza sie,
rozszczepia, igra. Tworzy ksztatty. Za oknem rozlegty swiat. Z tej
perspektywy wyglgda zupeinie inaczej. Stracif proporcje, do
ktorych nawykfam. Za oknem zwyczajny swiat. Codzienna
krzgtanina ludzi. Mijajq sie, rzadko kiedy patrzqg sobie w twarz.
Jakas kobieta wymachuje rekami, wykrzywia w grymasie z/0sci
twarz, co chwila rzuca wsciekse spojrzenie idgcemu przy niej
mezczyznie. Swiat tu i tam. Jestem jawg i snem.

Wiec to nie jest tak, ze tylko to, co jest styczne z ziemig, ma
sens? Ze tylko trzeba twardo stgpaé po ziemi? Ludzie? Sg tam
I tu. Dalecy i bliscy. Przeszios¢ splata sie z zyciem. Jestem
przesz{oscig.

**k*

Cisze przecina skrzypienie drzwi. Stara kobieta lezy na
t6zku. Marszczy czofo. Zyje. Ale nie ma jej tu, gdzie jestem ja.
Przybita do Zozka chorobg, nie chce sie unosi¢. Skurczona, mafa,
amorficzna. Cafg noc przysfuchiwafam sie jej oddechowi.
Dochodzif do mnie z oddali jak najodleglejsze wspomnienie,

a potem cich{. | znow wracaf — niespokojny, urywany,
nieregularny, jakby organizm walczy? resztkg traconego zycia
albo jakby sie wahaf przed podjeciem ostatecznej decyzji. Tu czy
tam?

Do sali wchodzi ona. Kobieta z ulicy. Jest obrazem w mojej
gfowie. Wyrazng kreskg. W drzwiach ociera si¢ o pielegniarke.



Kim ona jest? Wy/onifa sie z tamtej mg#y? Wczoraj? A moze
tysigc lat temu? Jest stgd czy stamtgd? Jestem czasem, co p#ynie
poza wszystkim.

Patrzy na mnie. Nie wyglgda jak ktos z tego konsylium,
ktore deliberowafo nade mng, zakfocajgc mi spokoj 1 burzgc mi
obrazy napfywajgce raz po raz do gfowy. Kiwali z rezygnacjqg
gfowami. Ja tymczasem rozgarniafam czarne chmury,
wyskubywafam w nich dziury, aby wpuscic¢ swiatfo. Moje rece
byty stabe, jak splgtane ciezkim sznurem, jak oplecione
bluszczem, ktory wysysaZ ze mnie sify.

M{ody mezczyzna z trzydniowym zarostem stang/ nade mng.
Wyciggngf dforn w moim kierunku. By/a ciepfa i miekka jak
zarobione na placek ciasto.

— Drgnefa — powiedziaZ do zebranych, ktorzy akurat
wertowali karte, sczytywali wyniki z podanych przez
pielegniarke kartek. Oni nie sfyszeli. Przesung? rekg po moim
czole. Gdyby jg przytrzymat, otworzyfabym oczy, ale on poszed?
dalej, zabierajgc ze sobg ciepfo. Bafam sie, zZe juz nie poczuje
tego ciepfa. Dotyku. Dziwne. Na ogof nie znafam dfoni. Albo
nienawidzifam dfoni, poza rekami Jurusia, kiedy niezgrabnymi
palcami wyciggas mi z wtosow wplgtane liscie, waciane strzepki
dmuchawcow albo zéfte kotki leszczyny, ktore wyglgdaty jak
Ztote spinki.

Wychowatam sie bez pomocy innych rgk. Matka mnie nie
dotykaZa. Nie gfadzifa po twarzy, nie mierzwifa z czufoscig
splgtanych w bezfadzie wfosow. A kiedy juz napatoczyfam sie
pod jej palce, byfy sztywne 1 dretwe jak wyschniete konary, jakby
ulotnif sie z nich zycio-dajny sok. Jakiez byfo moje zdziwienie,
gdy ktoregos razu skaleczyfa sie i nagle niczym z obumarfego
zrodfa wytrysnefa krew. Czerwona i gesta. Dotknefam palcem
rany, a potem obrocifam sie na piecie 1 wybiegfam z domu, by



tuz za rogiem wfozy¢ palec do buzi i posmakowac. Miafa cierpki,
galwaniczny smak, ale by/a najprawdziwsza na swiecie. Ojciec.
Jego rece byly sprawne. Potrafi/ z kawaZka drewna wyciosac
filigranowego elfika, rgczego jelenia z zarysem rozy,
magicznego ptaka lub lewiatana pofykajgcego wtasny ogon. Ale
ode mnie trzymaf je daleko, tfJumaczgc sie chropowatoscig

I lekiem przed skrzywdzeniem. Pokazywaf poranione palce,
podbiegfe krwig paznokcie ze strzepami zadziorow, wierzch
dfoni z ranami krwawigcymi niczym u stygmatyka.

A ja niczego nie pragnefam tak jak dotyku. Po/gczenia. Tej
samej temperatury ciaf. Tego samego kierunku przepywu krwi.
Istota dopominajgca sie 0 zycie | uwage, nietknieta rekg, umiera
lub w najlepszym razie dziczeje. Taki los! Nie uchronisz sie
przed losem. Zeby nie wiem co. Jestem wieczng tesknotg.

Plecami dotykam sciany. Przesuwam sie nieco na prawo, by
nie zahaczy¢ o jarzeniéwke. Swietléwka mruczy natretnie, bzyczy
jednostajnie statecznik. Towarzyszy temu sporadyczne
brzeczenie wydobywajgce sie na zewngtrz. W mlecznej obudowie
chroboczg uwiezione muchy, jakby resztkg swych muszych siZ
wofaty o pomoc. Desperacko walczg o wolnos¢, ale nie ma dla
nich ratunku. Na dnie mlecznej osfony — cmentarzysko much,
komarow I ciem zwabionych swiatfem. Nie warto is¢ w strone
swiatfa.

Kobieta jest niezdecydowana. Z pewnym zmieszaniem
przekracza prog sali numer siedem. Jej wzrok spoczywa na
mnie. Czuje Ciezar tego spojrzenia. Patrzy zdziwiona. Wy/onifam
Sie jej z mgéy. Zanim zdofaZa wyodrebni¢ ksztaft: huk zderzenia,
gfuchy odg/os odebra? jej te mozliwos¢. Zamierzafam jg
uspokoic¢. Powiedziec: nic sie nie stafo. Odleciazam. Lekka.
Wzniosfam sie ponad siebie. Byfam tam i tu. Nie umiafam sie
odcig¢ od zadnego ze swiatow. Tkwifam — zawieszona. Jestem



niebem i ziemig.

**k*k

Siedzieli na szpitalnych stotkach. Jak dwie kamienne figury
Cerbera strzegace wejscia do jej swiata, do ktorego nie
wpuszczaty zywych i z ktorego nie wypuszczaty zmartych,
pilnujac spokoju chorej. O dziwo, moje pojawienie si¢ zupetnie
ich nie zainteresowato. Zadne z nich nie poswiecito mi bodaj
niktego spojrzenia. Wygladali jak zywcem wyjeci ze starego
kina. Ona ufryzowana na przedwojenny sposob — zaczesane do
przodu wiosy opadaty zwinictym w rulon kokiem na czoto.
Jakby ktos ze starej fotografii wyciat gtowe i wkleit do innej
postaci. Dalej nie byto juz zadnej elegancji czy wytwornosci,
ktorych mozna by si¢ byto spodziewaé, patrzac na twarz kobiety.
Miata na sobie niemodny ptaszcz, nieco przyciasny — rozchodzit
sie na piersiach, ukazujac zotty golf w zakardowy wzor.
Pamigtatam te ptaszcze. Pikowane, przedtuzane jubki, w ktorych
chodzito pot miasta — zaktad odziezowy Barola rzucit do domu
towarowego calg seri¢, bo okazalo si¢, ze brakarz przeoczyt jakis
biad i caty rzut palt trzeba byto przecenié¢. Kobiety rzucity si¢ na
okazje; mato ktora pomyslata, ze na ulicy, a juz nie daj Bog
w kosciele wszystkie beda wygladaty jednakowo, jak
w chinskich mundurkach Mao.

Wopatrywala si¢ beznamigtnie w lezace pod cienka szpitalna
kotdra ciato. Do jego réznych czesci — tych nad przykryciem
I tych pod nim — prowadzity cienkie plastikowe rurki, w ktorych
co chwile przelewala si¢ jakas ciecz lub bulgotaty babelki.

Na twarzy kobiety malowat si¢ wyraz zdumienia. Raz po raz
obracala sie¢ w stron¢ mezczyzny, ktory jej towarzyszyt, jakby
szukata u niego jakiejs interpretacji tego, na co wiasnie patrzyla.
Ale on siedziat nieruchomo, ze wzrokiem zawieszonym gdzies



powyzej 16zka, powyzej przyklejonego do lamperii pasa
pstrokatej tapety, ktora znaczyla jej koniec, powyzej wiszacego
na gwozdziu drewnianego krzyzyka z ukrzyzowanym Jezusem
| powyzej Matki Boskiej, troche mniejszej niz ta na oftarzyku
w Kkorytarzu szpitalnym, ale rownie bezradnie patrzacej na
wykreconych bolem chorych. Nieroztaczna para. Jakby
sprzedawali ich w pakiecie, bo tak idealnie komponuja si¢ ze
szpitalng atmosferg. Kto miat przed soba krzyzyki i Matki
Boskie, a jeszcze do tego byt cierpiacy lub nieprzytomny,
pozbawiony catkowitej dyspozycji, pozostawat w stanie
uswigcajacej taski i zyskiwatl odpuszczenie grzechow.

Mezczyzna byt stary. Bardzo stary. Byto w nim cos
szlachetnego. Moze fagodnos¢ bijaca z gieboko osadzonych
oczu, ktore kiedys musiaty by¢ pigkne i wyrazne, ale teraz
wygladaty jak sptowiate albo pokryte cienkg btonka, a moze
fakt, ze miat na sobie dtugi, dobrze skrojony ptaszcz, nieco
podniszczony, pachnacy staroscia i naftaling, ktéry mimo woli
nasuwat skojarzenie z przedwojennym sznytem. A moze po
prostu chodzito o spokoj, jakim emanowat. Bo w zachowaniu
mezczyzny byt milczacy, peten szacunku do miejsca, w ktorym
zycie baruje sie ze smiercig, spokoj. Co chwile podnosit
Z podtogi wymykajace sie ciezkie poty okrycia. Buty na
okolicznos¢ szpitalnych odwiedzin miat wyglansowane na
wysoki potysk. Estera Naumowicz — bo tak nazywata sie kobieta
— ptakata. Co jakis czas przestawata i szamanita w dziwnym
jezyku, w ktorym dato si¢ wychwyci¢ pojedyncze stowa
niemieckiego, faciny i hebrajskiego.

Podesztam blizej Ruty. Juz wiedziatam, ze tak si¢ nazywa.
Ruta. Ruta Wojnowska.

— Przepraszam — wyszeptatam najciszej, jak umiatam.
Moze nawet tylko poruszytam ustami. — Nie wiem, co pani moze



jes¢ i1 pi¢, ale przyniostam sok pomidorowy i herbatniki petit
beurre. Nie wiem, czy pani lubi takie herbatniki... Ale... —
zawahatam sie. Nie wiedziatam, co mam dalej powiedzie¢. —
Chyba wszyscy je lubig. Sg takie... takie uniwersalne...
| bezpretensjonalne... i bez dodatkow... | moze jeszcze jogurty?
Zostawie pani. Sg dobre. Owocowe... Lubi pani owocowe? Te
zwykte to takie bez smaku... Ale moge przyniesc inne.

Odpowiedziato mi milczenie. Wsunetam przyniesione
wiktuaty do metalowej szafki. Nie odwracatam gtowy, ale
poczutam na sobie — pierwszy raz od wejscia do tego
pomieszczenia — spojrzenie Estery i ojca Ruty. Starszy pan na
moment spuscit wzrok z sufitu i bacznie przygladat sie moim
poczynaniom.

— Przepraszam... Jeszcze sie spotkamy — dodatam jeszcze
ciszej, jakbym si¢ bala, ze ztozona wtasnie obietnica bedzie
musiala zosta¢ spetniona.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

Dziwna by/a ta kobieta. Nie przedstawifa sie. Wsta/a
pospiesznie, zupeinie jakby chciaZa uciec z miejsca, w ktorym
znalazfa sie nieoczekiwanie dla siebie samej. W sali numer
siedem wszystko trwafo w bezruchu. Zastygse w czasie jak
W dzieciecej zabawie ,,raz, dwa, trzy, Baba-Jaga patrzy .

Mikra siostra niesie tace z pipetkami, kieliszkami, pakietem
wacikow i lateksowych rekawiczek oraz jedno-razowych
strzykawek. Z korytarza dobiegajg jakies podniesione g/osy, ktos
biegnie, wofa lekarza, sfychac skrzypienie drzwi i terkotanie kof
szpitalnego /fozka po posadzce. Ojciec z matkg patrzg w strone



wyjscia. Na moment ich oczy spotykajg sie, potem ona wyg/adza
tozko i szepcze do mnie, zaciskajgc cos w dfoni. Po chwili
podnosi to do twarzy, dmucha i przek/ada do drugiej reki.
Wsuwam sie do wewngtrz siebie. Jestem ciafem. Ogarnia mnie
zmeczenie. Wraca bol gfowy. Chce oderwac sie od siebie, znow
znalez¢ sie w gorze. Bol przeszywa mnie na wskros. Jestem
cierpieniem. Jek bolu wydobywa sie z moich ust. Moja matka
pyta: ,,Vos hostu mayn tokhter? 1. Co to za sfowa?! Jak
zapomniana piosenka. Moze nie chce, by ktos jg zrozumiaf.

A moze tak jest jej fatwiej.

**k*

— Do widzenia — rzucitam na odchodnym. Nie ustyszatam
odpowiedzi, cho¢ moze padta w momencie, gdy mijatam si¢
z pielegniarka. Na plecach czutam spojrzenia szemrzacej
potszeptem kobiety i starego cztowieka. Wracajac dtugim
korytarzem, mijatam biegnace pielegniarki, ktore trzymaty
kroplowki z wiszacymi wezykami rurek. Nie ogladatam sie za
siebie, ale nie mogtam wyzby¢ si¢ wrazenia, ze ktos mnie
obserwuje.

*k*x

Wypadiam ze szpitala niczym topielec, ktory w ostatniej
chwili wybit sie ponad tafle wody. Petng piersig nabratam
powietrza. Az do zachtysniecia. Zrobito mi sie¢ ciemno przed
oczami. Chwilg statam, by wyrowna¢ oddech. Jakas dziewczyna
w biatym fartuchu przystaneta obok mnie i zapytata z przesadna
troska w glosie:

— Ojej! Czy pani zle sie czuje? Czy moge jakos pomoc?

Potrzasnetam gtowa.

— Nie, nie. Wszystko w porzadku.



Odwrécitam sie. Za mna pigta si¢ niepozorna uliczka
wytozona plastrami betonu. Wiedziatam, ze w ktéryms miejscu
droga skreca w prawo. Do prosektorium. Naraz poczutam wielka
ulge. Ona zyje! Nie zabitam jej! Jest w sali numer siedem!

Siegnetam po telefon. Zamierzatam zadzwoni¢ do Gabrysi
albo do Kornelki, chciatam cérkom o wszystkim opowiedziec.
Chciatam ustysze¢, jak mnie uspokajaja, jak méwia, ze wszystko
bedzie dobrze. Teraz, kiedy juz jg widzialam — Rutg, kiedy
widziatam ja zywa, teraz mogtam mowic¢. Przystonitam ekran,
bo nie mogtam dojrzec¢ spisu potaczen. Nagle poczutam, jak ktos
zdecydowanym ruchem szarpie mnie za ramig¢. Obrocitam sig¢
przestraszona. Za mnga stata Estera Naumowicz.
Znieruchomiatam. W pierwszej chwili pomyslatam, ze Ruta
umaria i oto jej matka stoi przede mna jak wyrzut sumienia,
niczym zta wieszczka.

Kobieta usmiechneta si¢ do mnie waskimi ustami
I wyciagneta w moim kierunku dton, na ktorej lezato cos
owinietego w skrawek gazety. Przymkneta powieki, jakby
zamierzata da¢ mi do zrozumienia, ze chce, bym to wzieta.
Bytam kompletnie zdezorientowana. Wzruszytam ramionami,
pokrecitam gtowa, ale nie potrafitam si¢ zdoby¢ na zadne stowo.
Nie miatam pojecia, czego chce ode mnie ta kobieta.

— Prosze. Wez to. Na szczescie — powiedziata. Stowa,
wybrzmiate z wielkim trudem, szelescity migkko, jakby
wymawialo je dziecko uczace si¢ poprawnej artykulacji. Sz, cz,
szi, czi... dz... dzi, jezyk tamat si¢ od tych dzwieckow.

Wecisneta mi przedmiot w dton i zacisngta moje palce. Bala
sie, ze nie przyjme tego dziwnego podarunku albo wysmyknie
mi si¢ i potoczy w dot miedzy kotami nadjezdzajacych jeden za
drugim samochodéw. Zanim zdazytam zareagowac, cofneta si¢
I znikneta za drzwiami szpitala.



Przez chwilg, zdumiona, trzymatam podarunek
w zamknietej dtoni, a potem nieoczekiwanie chuchnetam wen,
tak jak to robitam ze znaleziona na chodniku monets,
I wrzucitam zawiniatko do kieszeni.

W oknie sali numer siedem migneta mi postac¢ Estery
Naumowicz. Zdawato mi si¢, ze do mnie machata.

1 Co si¢ dzieje, moja corko? (niem. jidysz).



CZESC Il



1.
Ludzie z tamtych lat

Estera Naumowicz byla stuzacg u Kalnsteinéw w folwarku
Wolfsburg, nalezacym do majatku Siede. Starsza pani, hrabina
Gudrun — jedyna corka wiasciciela majatku Siede generata
Seidlitz, zona von Kalnsteina, rot-mistrza sympatyzujacego
z Polakami — znalazla jg zaraz na poczatku wojny
| przetrzymywata u siebie, o czym mato kto wiedziat. A nawet
jak ktos podejrzewat, co w trawie piszczy, milczat, bo na tasce
hrabiny pozostawat. Tajemnica poliszynela byto bowiem, ze
Kalnsteinowie oprocz robotnikow sezonowych pochodzacych
z pobliskich osad, jak Hohengrape, Jagow czy nieco
odleglejszych — Berlinchen, Arswalde lub Neuwedell,
zatrudniali kazdego, kto do ich domu z prosba o prace zapukat,
nawet tych, ktorzy po trzydziestym 6smym uciekali w poptochu
przed pogromem nazistow?2. Z dala od frontu, z dala od Boga
I ludzi, Siede zdawato si¢ spokojnym azylem.

Chodzity pogtoski, ze sam rotmistrz hrabia Bernard byt
spokrewniony po mieczu ze szlachcicem polskiego pochodzenia,
Oskarem Kalnsteinem-Dworeckim, miecznikiem koronnym
I poddanym w Prusach Wschodnich, majacych woweczas status
lenna nalezacego do Rzeczypospolitej. Ale po traktatach
welawsko-bydgoskich i przekazaniu ziem wielkiemu elektorowi
brandenburskiemu Fryderykowi Wilhelmowi 6w szlachcic
zbuntowat sie przeciw jurysdykcji tegoz i stanat na czele
opozycji miast Prus Wschodnich wobec wielkiego elektora.
Zdradzony pézniej przez brata, czyhajacego na schede po ojcu,



probowat uciec pod opieke krola polskiego, ale podstepem zostat
pojmany i przewieziony przed oblicze wielkiego elektora, by
dokona¢ zywota — zostat sciety okrutnie na rynku w jednym

Z miast pruskich. Po jego $mierci synowie toczyli spor

0 majatek. Jeden z nich za sprawa niecnie uknutej intrygi zostat
okrzykniety zdrajca i stracony, drugi zas — rzeczony Bernard —
przejat z zong Gudrun z domu Seidlitz majatek Siede

Z przylegtym folwarkiem Wolfsburgiem, lesniczéwka i mtynem
na potoku Rausche po niejakim hrabim Oppenheimie.
Matzenstwo Kalnsteinow uchodzito w okolicy za zacne

I wielkiego serca, cho¢ nieliczni wiedzieli, ze doswiadczyto
wielu nieszczgse, gtownie za sprawg okrucienstwa wojny, ktora
odebrata Kalnsteinom trzech synow. Najstarszy, Ludwig, zostat
zabity w maju 1905 roku na placu Grzybowskim w Warszawie
w czasie starcia z oddziatami carskimi, ktérego zarzewiem stato
sie stracenie Stefana Okrzei. Syn Gudrun i Bernarda znalazt si¢
tam przypadkiem wraz z przyjacielem Polakiem, ktorego poznat
podczas podrozy. Drugi syn, Heinrich, zginat podczas pierwszej
wojny w pamietnej bitwie pod Cateau, najmtodszy zas, z ktorym
matka wiazala nadzieje na spokojna, dostatnia starosc,
przezywszy zaledwie dwadziescia lat, umart na nieuleczalng
chorobe na odlegtych wyspach Mikronezji, bedacej czescia
protektoratu Nowej Gwinei Niemieckiej. Nie zostawit po sobie
zadnego sladu, co dla nieszczesnej hrabiny byto dodatkowym
dramatem, tlita si¢ w niej bowiem nieustajaca nadzieja na
powrot syna.

Nic wigc dziwnego, ze kiedy pewnego wiosen-nego dnia —
gdy roztopy dziataty przygnebiajaco, bo jak okiem siegna¢
wszystko wokot tylko brzydto i brzydto, gdy zotte slady
zwierzecych odchodow zlewaty si¢ z brunatng ptaszczyzna ziemi
nasigknietej niczym gabka wilgocia i zgnilizna, gdy swiat



zdawat si¢ siny niczym umierajacy cztowiek, a na jego
powierzchni pozostaty tylko najbardziej wyraziste ksztatty,
niczym tworzace si¢ na ciele wybroczyny z krwi, ktora przestata
juz by¢ pompowana i zakrzepta ciemnymi plamami — wsréd
calej tej obmierztosci od strony ciemnego lasu nadeszta ona —
Estera. Serce Gudrun, obumarte po stracie ukochanych synéw,
poczeto drgac¢ zywiej, nowa tchniete nadzieja.

**k*x

Gudrun, pot siedzac, pot lezac na wyscietanej attasowym
obiciem berzerze, wpatrywala si¢ beznamietnie w okno, ktore
kadrowato rozciagajacy si¢ za nim $swiat, odcinajac cala
nieskonczona przestrzen i pozostawiajac tylko ow prostokatny
wycinek, w ktorym nie byto nic poza kilkoma gateziami platana
rosnacego tuz za oknem, zagladajacego bezwstydnie do salonu
przy kazdym podmuchu wiatru, i niebem zmaglowanym
z dymem uchodzacym z pobliskich zabudowan gospodarskich.
Czarnym i ge¢stym, bo chociaz drewna do palenia byto pod
dostatkiem z uwagi na rozlegte tereny lesne przynalezne do
majatku, to stary Fritz wciaz wrzucat do ognia wszystko, co mu
w rece wleciato albo co pani uznata za zbedne, i mimo
upomnien, prosb czy reprymend zduna przyjezdzajacego az
Z Landsbergu wcigz uprawiat 6w proceder, zywiac szczere
przekonanie, ze z dymem ulecg niepotrzebne rzeczy, dla ktorych
szkoda miejsca na ziemi. Gudrun, odziana w ciepta, odszyta
wedtug najnowszej mody kaszmirowga suknie z obnizonym
stanem 1 wyrzucona nieco bluzka, zakonczong pasem misternie
haftowanym koralikami, przegladata wyciagnicte z szyfoniery
fotografie synow. Rozkladata je jak tali¢ kart na wzor pasjansa,
wpatrywata sie w nie dtugo, po czym zmieniata konfiguracje
zdje¢. Przywotywatla w gtowie wspomnienia, nadawata im



ksztatt opowiesci. Bog raczyt wiedzieg, ilez bolu

| — paradoksalnie — ulgi przynosito jej codzienne odtwarzanie
tego theatrum. Wcigz nie umiata si¢ pogodzi¢ z losem. Bernard
Zapewne W rownym stopniu czut si¢ zrozpaczony, ale poniewaz
nie chciat ujawnia¢ przed zong stabosci, trzymat sie twardo,
jednoczesnie zakazujac jej okazywania rozpaczy i zatoby.

Gudrun obrysowywata palcem ksztatty postaci synow.
Delikatnie, ledwie dotykajac fotografii, jakby si¢ bata, ze zatrze
ich rysy, rozmaze i pozostana tylko niewyrazna plama.

W salonie skwierczatl ogien, wyrzucajac raz po raz drobne
iskry jak spadajace z nieba gwiazdy. Gudrun widziala je przez
zeliwne azurowe drzwiczki wielkiego kaflowego pieca. W jego
gornej czesci, koronie zwienczonej stozkowatym daszkiem
stanowiacym misterna konstrukcje wykonana z ozdobnych
glazurowanych kafli pokrytych tu i éwdzie krakelurg
przypominajaca przemyslnie utkana pajecza sie¢, widniat aniot
uwieziony w obrebie ceramicznego kafla, jedynego w swym
ksztatcie — owalnego. Nad aniotem wity si¢ gatazki oliwne,
splataty liscie ligustru, debu, akantu, a po obu stronach dwie
glowy orla, ktore zdawaty si¢ chroni¢ aniota. Cho¢ jak widag,
nie do konca im si¢ to udato, bo obok aniota widoczne byty
niewielkie odpryski. Jak gdyby ktos chciat go wydtuba¢ albo
postrzepi¢ mu skrzydta, by nie mégt juz lataé. Biedny,
pokaleczony aniot.

Gudrun wyobrazita sobie, ze kazda z iskier to gwiazda, ale
zanim zdazyta pomysle¢ zyczenie, kolejna gwiazda spadata,
zamieniona w popiot. | gasta nadzieja w hrabinie, i coraz
wieksza gorycz w niej t¢zata. Gorycz tak ciezka, ze Gudrun
coraz trudniej byto dzwigac ten zyciowy balast, a do gtowy
przychodzita jej mysl, ze niczego juz w zyciu nie oczekuje, wiec
moze umrze¢. Moze wtedy spotka synow, ktorym nigdy nie



zdazyta powiedzie¢, jak bardzo ich kocha.

W pewnym momencie na zewnatrz zrobit sie jakis ruch.
Zazgrzytaly okiennice, zatrzeszczato, jakby cos usilnie
probowato przerwac rozmyslania Gudrun i oderwac ja od
gorzkich wspomnien. Najpierw metalicznym dzwonieniem
odezwat si¢ dtugi fancuch Lupa, podworkowego psa; zaraz po
tym kundel zaczat ujada¢, alarmujac cata okolice o jakims
nadzwyczajnym zdarzeniu. Na przemian — tancuch toskotat, pies
szczekat. Naraz si¢ uspokoit, jakby zwabiony kesem migsa
lub obtaskawiony tagodnym gtaskaniem, na ktore wciaz
pozostawat tasy. Stycha¢ byto tylko ciche popiskiwanie, ktore
wyrazato najwyzszy stopien ukontentowania. Na powrét zalegla
cisza, ale kobieta databy sobie reke odjaé, ze nie byl to ten sam
spokoj, ktory panowat tu na co dzien — z dala od innych
zabudowan gospodarskich, od gtéwnego traktu, ciggnacego si¢
lasem od odlegtego Bernsteinu do Berlinchen. Wiédt stad
obsadzony mtoda osiczyna gosciniec, z ktorego odnogami
scielity si¢ drozki do owczarni, greplarni, stajni, powozowni
I innych budynkow, az do wienczacego koniec goscinca patacu,
za ktorym poza niewielkim ogrodem rozciggata sie dzika,
nieprzebyta puszcza. O réznych porach dochodzity z nigj
pohukiwania, porykiwania i inne straszne gtosy, co to zwyktemu
smiertelnikowi, a juz na pewno wydelikaconym damom nie
pozwalaty nosa poza obregb ogrodu wysciubié¢. Hrabina byta
pewna, ze ze strony zwierzyny, ktora tak czy siak bardziej
obawiata si¢ ludzi nizli oni jej, nic jej nie grozi. Tym bardziej to,
co dawato sie stysze¢ za oknem, napawato ja tylez strachem, co
zdziwieniem.

Powoli wstata. Odtozyta talie zdje¢ i zarzuciwszy na plecy
ciepty kaftan z owczej welny, niczym prosta chtopka, podeszia
do wielkiego wykuszowego okna. Pchnetla je mocno, az szyba



zadzwigczata ztowrogo, | wyszia na taras. Poczatkowo nic jej nie
zaniepokoito, juz zamierzata wraca¢, gdy zza sciany, ledwie
czubkiem gtowy, ledwie rabkiem zniszczonej spodnicy,
wychyneta wymizerowana sylwetka dziewczyny.

— Hallo! Wer ist hier? Wer ist da?3 — zapytata gtosno
Gudrun, starajac sie ukry¢ strach. Zrobita kilka krokéw do
przodu. Otulita si¢ szczelniej, bo pod wptywem nagtego
targniccia chtodnego powiewu jej ciato zadrzato. — Hallo! —
powtoérzyta, widzac juz tylko czubek zniszczonego buta. Moze
tajemnicza osoba zapomniata go cofnaé¢, a moze to byt wabik,
ktory miat zaprowadzi¢ Gudrun tam, gdzie nie byto okien,

a tylko niewielkie drzwi prowadzity do bocznego skrzydta, ktore
od jakiegos czasu stato puste?

Po kilku nastepnych krokach staneta twarza w twarz
zZ dziewczyna. Ta stata nieruchomo. Byto w niej cos osobliwego.
Rezygnacja, poddanie si¢? Jakas obojetnos¢? Determinacja?
Znalazty sie na odlegtos¢ oddechu.

— Was machst du denn hier? Wie bist du da gekommen?4 —
hrabina Kalnstein méwita cicho, jakby miata pewnos¢, ze
spotkanie to nie moze by¢ jawne. Obrzucita dziewczyne
taksujacym spojrzeniem i zaraz zerkneta za nig, by sie¢ upewnig,
ze nikt ich nie widzi.

Przybyszka milczata, nie spuszczajac oczu z hrabiny. Byta
W jej spojrzeniu jakas buta, chociaz zarowno twarz, jak i cata jej
posta¢ zdradzaty symptomy wielkiego zmeczenia.

— Maédel! Ich frage dich. Woher bist du? Ist etwas
passiert?5

Zdawalto sie, ze dziewczyna zaraz upadnie. Byla blada,
wrecz sina. Z jej oczu uciekt jakikolwiek wyraz, zrobity sie
metne i niewidzace. Powieki, opadajace raz po raz, zdawaty si¢
unosi¢ z coraz wigkszym trudem. Jakby za chwile miata zasna¢



na stojaco, przyklejona do czerwonego muru patacu.

— Warum redest du nicht?6 — Gtos Gudrun byt coraz
bardziej natarczywy.

W tym samym momencie dziewczyna osuneta si¢ po
scianie i upadta. Gudrun podbiegta do niej. Chwycita przegub jej
reki, zeby sprawdzi¢ puls. Byt ledwie wyczuwalny. Rozgladata
sie, desperacko szukajac kogos, kto mogtby jej pomoc. Ale
wokot byto cicho. Nic dziwnego, w tej czesci patacu rzadko
Krecit sie ktos ze stuzby, a stary Horst, ktory opiekowat si¢
ogrodem, miat nakazane, by wykonywa¢ prace tak, aby si¢
jasnie pani zbytnio nie naprzykrzac.

Podtrzymywata gtowe dziewczyny. To Zydéwka. Co do
tego Gudrun nie miata zadnych watpliwosci. W ciemne wiosy —
widaé¢ dawno niemyte, ale splecione starannie w warkocz wokot
glowy — wplataty sie liscie, jakby dziewczyna przedzierata si¢
przez geste zarosla. Mimo bladosci jej cera byta smagta.
Zydowka byta piekna. Niost sie od niej dziwny zapach
nieswiezosci wymieszanej z zapachem lasu, zywicy, ziot
I butwiejacej zieleni. Spod niedomknietych powiek czernity sig
ciemne zrenice. Hrabina usitowata wzia¢ przybtede na rece, ale
bezwladne ciato byto nie do udzwignig¢cia. Klepata wiec ja
delikatnie po policzku z nadzieja, ze w jakis cudowny sposob
dziewczyna odzyska przytomnosc.

Naraz poczula, ze ktos za nig stanat. Odwrocita sig
niespokojnie, jednoczesnie usitujac zupelnie nieporadnie
zastoni¢ sobg omdlata dziewczyng.

Anzelm Wittchow. Serce Gudrun zwolnito. Czuta sie¢ przy
nim bezpiecznie. Odkad pamigtata, Wittchowowie zawsze byli
blisko nich. Mieli niemieckie nazwisko, ale zarzekali si¢, ze
Z dziada sg Polakami, cho¢ chtopak mato co po polsku mowit,
a rozumiat — prawie w ogole. Matka Anzelma, jak to bywa



w romantycznych powiesciach, zmarta w czasie potogu. | ani
sprowadzenie lekarza, ani przewiezienie do najblizszego
nowiuskiego szpitala w Berlinchen, gdzie za niemate pieniadze
Kalnsteinoéw troskliwie zajeto si¢ chora, nie ocality biednej Irmy
Wittchow. | tak rodzicielka Anzelma, nie odzyskawszy
przytomnosci, wyziongta ducha i zostata pochowana na
cmentarzu w Berlinchen, zostawiajac na pastwe losu i mtodego
meza, | ledwie co porodzonego synka. Ojciec zas — Jozef
Wittchow — byt stajennym. Zginat banalnie, gdy syn miat
zaledwie trzy lata. Sprowadzony do stajni piekny, czystej krwi
arabskiej Agisan, nieopatrznie sptoszony, szarpnat sie i kopnat
Wittchowa tak niefortunnie, ze ten, ugodzony w skron, zmart na
miejscu.

Po smierci ojca Anzelma przygarnicto we dworze,
catkowita opieke powierzajac Bercie. Sam Bernard dbat, by
chtopakowi niczego nie zabrakto, cho¢ zapewne niczego nie
brakowato mu tak jak rodzicow, mimo ze Berta poktadta w nim
calg swoja mitosc.

— Poméz mi! — zakomenderowata Gudrun.

Chtopak pochwycit ciato dziewczyny, ktore przelewato mu
Sie przez rece, jakby nie miato kosci — gibkie i wiotkie. Byto to
dla niego dziwne uczucie. Obce ciato tak blisko jego ciata. Czut
dziwne ciepto rozchodzace si¢ po nim. Dziewczyna wazyla nie
wiecej niz dorosta owca, nawet nie maciorka. Ale z tamtymi
Anzelm sie¢ nie patyczkowat, podnosit je chtodno i beznamigtnie,
stawiat na tawe 1 strzygt, nie myslac o tym, co czuja i czy czuja.
Tu natomiast miat do czynienia z figura podobng tym, ktérymi
zachwycat sie podczas rzadkich i samotnych wyjazdow do
pobliskiego Hohengrape. Widnialy tam postacie
Przenajswietszej Panienki i Swigtej Marii Magdaleny, ktora jako
jedna z pierwszych miata objawia¢ swiatu zapowiedz zbawienia,



| tam wielebny polski ksigdz, Andrzej Helewski, przemawiat
naboznym gtosem o sile i mitosci Panny Najswigtszej. To tam
po smierci opiekunki Berty jezdzit Anzelm. W tym wiejskim
kosciotku, przygladajac sie sylwetkom kobiecym, tesknit do
matki, ktorej nigdy nie poznat, a tylko wyobrazat sobie na mocy
opowiesci Berty. Fantazjowat tez na temat kobiet, ktore
pojawiaty sie od czasu do czasu, budzac w nim dziwne,
niepoznane dotad zadze. Teraz chiopak miat jakies trzynascie
lat. Za mato, by mozna go byto nazwa¢ miodziencem, ale za
duzo, by traktowac¢ jak dziecko. Los pozbawit go dziecinstwa.
Czasem, patrzac na niego, Gudrun gotowa byta watpi¢ w jego
wiek. Tylko znajomos¢ jego biografii upewniala ja, ze to jeszcze
dziec-ko, cho¢ sit¢ miat zdumiewajaca, a | wygladem bardziej
przypominal mtodzienca. Was sypnat mu sie pod nosem i gtos
coraz czesciej brzmiat tagodnym basem, mimo ze niekiedy
jeszcze ton skrzekliwy niczym fatszywy akord w melodyjnej
frazie pojawiat sie podczas rozmowy.

— Potoz ja tu! — nakazata hrabina, wskazujac reka na
szeroki szezlong, obity tkaning w taki sam desen co berzera, na
ktorej zdawaty sie jeszcze odciskac jej ksztatty. — Przynies
wody! Ale najpierw podaj mi sole trzezwiace! — Machngeta reka
w nieokreslonym kierunku. Anzelm domyslit sie, ze idzie
0 zdobny flakonik stojacy na gerydonie, na ktérym wbrew
przeznaczeniu zamiast efektownych waz z owocami czy
swiecznikow hrabina trzymata rozne specyfiki.

Wykonywat polecenia jak zahipnotyzowany. W koncu
dziewczyna otworzylta nieprzytomne oczy. Wciaz sprawiata
wrazenie nieobecnej. Zaraz tez hrabina go odprawita. Poszedt,
ale od tamtej chwili dziewczyna, ktora lezata na jego r¢kach,

Z glowy mu wyjsc¢ nie chciata.
2 W nocy z 9 na 10 listopada 1938 roku w catych



Niemczech doszto do pogromu ludnosci zydowskiej. Ta noc
przeszta do historii jako ,,noc krysztatowa” (Kristallnacht).
Do jej nastepstw nalezaty mord dokonany na ludnosci
zydowskiej, niszczenie synagog, palenie sklepow, domow
towarowych, demolowanie domoéw prywatnych, bezczeszczenie
Kirkutow.

3 Kto tu jest? Kto to?

4 Co ty tu robisz? Jak si¢ tu znalaztas

55 Dziewczyno! Pytam ci¢. Skad jestes? Czy cos si¢ stato?

6 Dlaczego nie méwisz?



2.
Zty czas

By1 to niedobry czas. Dla wszystkich. Nie tylko dla
Polakéw i Zydoéw, ale i dla Niemcow, ktorzy cate wieki, az do
tej strasznej wojny, zyli na terenach Nowej Marchii jak u Pana
Boga za piecem. Pieczotowicie budowali swoja ojczyzng,
upickszali swoje obejscia koronkami parkanéow, za ktorymi
sadzili drzewka z nadzieja, ze rozrosna si¢ w wielkie, wybujate
okazy, w cieniu ktorych na stare lata znajda odpoczynek po
trudnym zyciu.

Na widokowkach ,,Gruss aus Berlinchen” miasto
I okoliczne miejscowosci wygladaty jak mate arkadie, gdzie
zycie toczy si¢ leniwie — z dala od historii, od pozogi. A juz
szczegolnie tu, w zapomnianym przez swiat Siede, byto bowiem
potozone nieco na uboczu, w lesie. Prowadzace don liczne
zakrety, kocie by i zwierzyna wychynajaca na kazdym kroku
sprawiaty, ze trasa wiodaca przez siedlisko nie byla zanadto
uczeszczana. Jesli kto podrozowat z giebi Rzeszy do Landsbergu
czy jeszcze dalej, na wschodnie rubieze Marchii, to wybierat
wygodniejszy trakt z Arnswalde przez Bernstein i Berlinchen,
ale najlepiej byto — gdy podroz dtuzsza — koleja do Soldin i dalej
do Friedebergu, a stamtad w jeszcze bardziej odlegte zakatki.
Zreszta czasy robity si¢ coraz bardziej niespokojne, wigc rzadko
kto pchat si¢ na wschod, gdzie wojna huczata, gdzie pomor,

a cztowiek zyt juz tylko dziwna sita rozpedu, wyzbyty marzen,
pozbawiony nadziei. Tak wiec gdy front si¢ zblizal, rozsadek
nakazywal Niemcom ucieka¢ gdzie pieprz rosnie. W gtab



Niemiec, z dala od wojennej nawatnicy. Ucieka¢ do rodzin,

0 ktorych niewiele wiedzieli — kim sa, jak przyjma i czy

w ogole. Ucieka¢ do miejsc, ktorych nazw nie znali, nad ktorymi
wisiato wiecej znakow zapytania niz odpowiedzi. Byt to
niedobry czas. Dla wszystkich.

Tutaj, w Siede, dni ptynely monotonnie. Na ogot. Czasem
przejezdny wstepowat jezyka zasiegnac, ale to rzadko.

Od jakiegos czasu jednak zdarzato si¢, ze ktos przypadkiem
zajechawszy, niechcacy posiat ziarno niepokoju, ktore
wprawdzie niepielegnowane, niezywione, bywato szybko
zapomniane, ale juz zyto swoim zyciem. | mato kto si¢
spostrzegt, ze owo ziarno, pozostawione samemu sobie,
wzrastato cicho, zrazu niepozorne i bez znaczenia az do dnia,
gdy zapusciwszy gicboko korzenie, rozplenito si¢ dokota, trudne
do wyrugowania.

Tamtej jesieni dato si¢ zauwazy¢ wigkszy ruch na drodze.
Do swiat byto jeszcze daleko, a zadna inna okolicznosc¢ nie byta
w stanie wytlumaczy¢ tego poruszenia. Co dzien niemalze
ciagnal przez wies choc¢by jeden woz, na ktorym pigtrzyt sie
pochowany w skrzyniach, pozakrywany derka, powigzany
linami dobytek. Ludzie siedzieli na nim, skuleni, nie wiedzac,
dokad rzuci ich los.

W Siede byto niby cicho, niby owej ciszy nie zakiocato nic
poza odgtosami zwierzyny domowej, tu i 6wdzie zaszczekat
pies, z pobliskich obor i chlewéw dochodzity porykiwania, na
jednym czy drugim podworku zapiat kogut. Ale powietrze
zdawato sie ciezkie jak przed wielka burza, cho¢ nie byta to pora
na burze, a i przejrzyste niebo, po ktorym leniwie sunety jasne
obtoki, na nig nie wskazywato.

Dziwny to byt czas.

Ludzie przestali méwi¢ na gtos i coraz czesciej ogladali sig



za siebie. Nieufni i podejrzliwi. Ze strachem szeptali — rzucajac
niespokojnie rozbieganymi oczami, czy aby ktos nie czai Si¢
gdzies w poblizu — o tym, ze niedaleko, zaledwie kilkanascie
kilometrow stad, przybywaja przymusowi robotnicy nie tylko

z okupowanej Polski, ale i Francuzi, Holendrzy, Rosjanie czy
Ukraincy. Nic wigc dziwnego, ze pojawienie si¢ jakiejs nowej
twarzy budzito podejrzenia, bo ktoéz wiedziat, kto zacz. A jesli
uciekinier z obozu albo jaki inny przybteda, to nikt nie chciat
gtowy pod topor klase.

Najgorzej bywato noca. Gdy tylko za oknami rozlegaty si¢
przyciszone gtosy, stukoty i rumor, w sercach niepokoj wzbierat
I czasem az trudno byto sline przetknaé, bo wielka gula tkwita
w gardle, gotowa zadusi¢.

**k*

Okoto Nowego Roku Estera przybiegta do hrabiny cata
rozdygotana. Mimo ze na dworze panowat przeokropny ziab,
miala na sobie lekka ptocienng koszule, pod ktora odwaznie
odznaczaty sie jej kragte piersi. W ciggu tych niemal czterech
lat, ktore uptynety, od kiedy Gudrun znalazta ja ledwie zywa,
Estera z dziewczynki przeobrazita si¢ w mtoda kobiete.

Tydzien jeszcze nie minal, jak obchodzita urodziny, ale
swoja bat micwe pamietata jak przez mgte. W ogole nie bardzo
pamietata tamto zycie. Nie chciata pamigta¢. W oddalonym
0 kilkadziesiat kilometrow Neuwedell zostawita obrazy
szczesliwego dziecinstwa. Zabawy z Peterem Richtem. Wizyty
w sklepie Salingerow, w ktérym oboje siadywali za kontuarem,
a pani Rachela podawata im dopiero co upieczone rugelach
I hamantasze, z ktorych wyciekaty gorace powidta. Trzeba byto
szybko zlizywac¢ cieknace po palcach stodkie struzki, bo inaczej
parzyty rece do bolu. | tamtego dnia, po okrutnej nocy, ten sam



Peter z gtadko przyczesang grzywka, przesmarowana ttusta
brylantyna, nie patrzac ani w kierunku pani Racheli, ani
w Kkierunku brata Estery, Jakuba, ani w kierunku jej ojca i matki,
ktorych zawsze pozdrawiat promienistym usmiechem, ani
w zadnym innym Kierunku, gdzie mégt natkna¢ si¢ na oczy
pytajace: ,,Dlaczego, Peter, dlaczego?”, razem z innymi rzucat
kamieniami w sklep pani Racheli. | ten sam Peter, odwracajac
wzrok, strzelat w powietrze ze swojego nowego
mannlichera-carcano, najpierw, by postraszy¢, a potem, celujac
juz z rozmystem, by wygnaé tych Zydow, ktorzy jeszcze jakims
cudem po ostatniej nocy ostali sie w domach. Estera siedziata
skulona na najnizszej poétce w piwnicy Richtow i przez
niewielkie okno patrzyla, jak kula z karabinu Petera godzi w jej
ojca. Widziata matke, ktorej nie pozwolono si¢ nawet pochylié¢
nad ojcem, pchana lufami karabinow, razem z Jakubem, razem
Z pania Rachela, jej matym Jonaszem, razem z rabinem Meirem
I jego chorg corka Aviva, razem ze starym Szlomo, ktory
wiedzial 0 wszystkim i nawet przepowiedziat ten dzien, ktory
stat si¢ dla niego dniem konca, i ze stawnym lekarzem Eliaszem
Pelcem. Doktor Pelc uratowat ojca Petera Richta, kiedy ten
dostat wylewu krwi do moézgu i grozita mu smier¢,
a W najlepszym wypadku trwate kalectwo. Wéweczas Eliasz
zdecydowat sie na otwarcie czaszki i operacje, ktéra Richtowi
przyniosta zycie, a lekarzowi stawe w catej Nowej Marchii
| daleko poza nia.

Estera siedziata tam tydzien, zywiac sSi¢ przetworami ze
stoikow: kwaszonymi ogérkami, owocami z kompotow
I tuszonkami w galarecie. Smakowato jej i dziewczynka za nic
miata wpajana od dziecka nauke, ze halacha zakazuje spozywacé
niekoszerne positki. Zylaby tam moze Estera przez cata wojne,
gdyby ktoregos dnia matka Petera nie zeszia do piwnicy 1 nie



odkryta wszechobecnego smrodu. Najpierw pomyslata, ze to
butwiejace ziemniaki lub szczurze odchody, ale gdy natkneta sie
na ludzkie fekalia, zdjeto jg obrzydzenie. Zaraz jednak
pomyslata, ze nic, tylko ktos sie tu wkradt. Chwyciwszy w rece
przypadkowy drag, wzigta sie do przeszukiwania piwnicy.
Jakiez bylo jej zdumienie, gdy zza kopca ziemniakow wyjrzaty
wystraszone oczy dziecka.

— Estera? Dziecko! To ty? — Dziewczynka patrzyta na
kobiete z nieufnoscig. Wcigz miata w gtowie obraz jej syna. Nie
ufata im — Niemcom. Nikomu. Herta Richt podeszia blizej.
Wypuscita drag, widzac wystraszone oczy matej sasiadki.

— Chodz, dziecko. Nie boj si¢. Nic ci si¢ nie stanie. — Chciata
obja¢ dziewczynke, ale ta siedziata sztywno. Kobieta podeszia
blizej, przeciskajac sie miedzy rozstawionymi starymi gratami
I kKlamotami, ktére uzbieraty si¢ przez cate zycie. Przytulila
dziewczynke, delikatnie mierzwiac jej wiosy 1 gtadzac brudne
policzki. — Moj ty Boze! Dokad ten swiat zmierza! To jakis
obted! Cztowiek, ktory od lat zyt obok drugiego. Jak brat

Z bratem... Topi go w tyzce wody! — Przyciskata dziewczynke
do obfitych piersi, z ktorych dobywat sie coraz bardziej
intensywny ptacz. — Wybacz mi, dziecko! Za mojego syna, za
wszystkich Niemcow... Wybacz mi... Ode mnie ci¢ krzywda
nie spotka... Styszysz mnie? Pomogg ci. Na ile mi sit starczy.
Pomoge!

Estera spedzita w piwnicy prawie trzy miesiace. Dopiero
gdy sie okazato, ze pani Herta zachorowata i coraz rzadziej
schodzita na dot, by przynies¢ jej wode czy uprzatnaé
nieczystosci, pewnej nocy dziewczynka uciekta. W ciagu dnia
Kkryta si¢ po oborach i stodotach, a w nocy szia do Bernstein.
Miala nadzieje, ze tam, u zaprzyjaznionych Lepercheimow,
zZnajdzie schronienie. Kiedy si¢ okazato, ze i po nich slad



zaginal, szta przed siebie, az w koncu, ledwie zywa, trafita do
Siede.

**k*k

Hrabina traktowata Estere jak ofiarowane dziecko, ktore
mialo jej wynagrodzi¢ strat¢ synow. Estera byla jej wielka
tajemnica. Miala jg na wiasnos¢. Ani maz, ani nikt z majatku nie
wiedziat o jej istnieniu. Poza Anzelmem. Ale jego si¢ nie
obawiata, bo i dla tego chtopaka Estera byta objawieniem, ktore
za wszelka cene pragnat zatrzymac.

Zty to byt czas. | dla dorostych, i dla dzieci, i dla kobiet,

I dla wszystkich.

Hrabina Kalnstein, wyrwana z kolejnego koszmarnego snu,
podniosta zmeczone powieki. Nie byto nocy, by synowie nie
pojawiali si¢ w jej gtowie, ilekro¢ zamkneta oczy. Pigkni
I szczesliwi. Ich glosy rozbrzmiewaty dzwigcznym smiechem,
ktory w kazdym odcinku niekonczacego si¢ snu powtarzat si¢
jak mantra, lecz ten sen wbrew oczekiwaniom nie przynosit
matce oczyszczenia, ale przydawat boélu, bardziej dokuczliwego,
nizli cztowiek mogt sobie wyobrazi¢. Dlatego Gudrun niczego
nie bala si¢ tak bardzo jak nocy — cho¢ paradoksalnie caty dzien
na nig czekala — bo wtenczas miata ich, cata trojke. Utrapienie
I bol, rozpaczliwa swiadomos¢ straty pojawiaty si¢ wraz
z okrutnym przebudzeniem.

Wytracona z potsnu, poderwala si¢, przecierajac ciezkie od
czuwania powieki. Chwilg trwato, zanim rzeczywistos¢ do niej
dotarta.

— Frau Kalnstein! Frau Kalnstein! — Daleki gtos,
wymieszany z tymi ze snu, domagat si¢ jej uwagi.

Zarzucita wytworny peniuar, jakby sposobita si¢ do wizyty
kochanka, a nie jakiejs tam dziewki, i podeszta do drzwi. Widok



roztrzgsionej dziewczyny zaniepokoit ja.

— Co sie dzieje? Dlaczego ttuczesz sie po nocy, Estero? —
zapytata przyciszonym gtosem, bo chociaz maz od dawna sypiat
W Iinnegj czesci patacu, Gudrun wciaz liczyta sie z jego
wszechobecnoscia. | cho¢ w majatku krecito sie wiele osob
| coraz czgsciej zdarzalo sie, ze Bernard Kalnstein przygarniat k
ol ejnegoszukajacego pracy przybtede, kobieta nigdy nie
odwazyla sie wspomnie¢ mu o Esterze.

— W majatku jest jakies zamieszanie. Ludzie biegaja jak
poparzeni. Kazdy z ttumokiem. Gotowy do drogi. Wojna do nas
idzie! — W oczach Estery Naumowicz widnial bezbrzezny strach.

— Uspokoj sie, dziecko. Wojna trwa. Da Bog, ze si¢
skonczy, zanim do nas dojdzie — uspokajata ja hrabina, ale na
niewiele to si¢ zdato, bo Estera w jakims rozdzierajacym akcie
rozpaczy, teatralnym i niepodobnym do niej, przylgneta do kolan
Gudrun, ciasno opasujac ja rekami i ledwie co hamujac ptacz,
ciaggneta:

— Chce si¢ pozegnac... idziemy... Znaczy ja i on. Anzelm.
On Niemiec, ale kto wie, na kogo padnie? Kto si¢ okaze
ZWYyciezca tej strasznej wojny? Kto sie tu ostanie? ldziemy
w las... Tam znajdziemy schronienie...

— Ale jak to? Dokad? — Kobieta rozktadata bezradnie
ramiona. — Nigdzie nie musicie ucieka¢. Przeciez to nasze
ziemie. Od wiekéw. Kto przegra, kto wygra — niewazne. Tutaj —
zatoczyla w powietrzu koto — jest nasza, znaczy moja ojczyzna.

— Ja nie mam swojej ojczyzny. — Cho¢ stowa Estery
zabrzmiaty gorzko, nie byto w nich dramatu. — ldziemy, bo kto
wie, co bedzie. — W tym momencie za oknem dato si¢ zauwazy¢
jasna poswiate, jakby blyskawica rozswietlita niebo, ale to nie
byta burza. Spojrzenia kobiet sie spotkaty. — Wojna za
progiem... — powiedziala Estera. W jej gtosie nie wyczuwato si¢



juz niepokoju, jakby naraz dotarto do niej, ze nie ma si¢ czego
baé¢. Taki widac jej los, ze musi uptyna¢ czas, zanim w koncu
znajdzie swoje miejsce na ziemi. — Niech ten wasz Boég ma was
W Swojej opiece | wynagrodzi to, coscie dla mnie... — kiwngta
glowa w strone okien, za ktorymi ciagnety sie budynki
gospodarcze przynalezne do majatku — i dla nich zrobili.

Widac¢ byto, ze twarz hrabiny Gudrun Kalnstein zdradzata
pewne zakltopotanie. Jakby nagle to ona — osierocona matka,
kobieta daleka od zawirowan historycznych, w ktore zostata
wmanewrowana bez swojej woli i wiedzy — poczula sie
odpowiedzialna za ogrom nieszcz¢sé na swiecie. Stala
w jedwabnym peniuarze, wsréd spakowanych sakwojazy,
powiazanych kufrow, pekatych waliz. Od jakiegos czasu
szykowala si¢ do wyprowadzki. Nic tu po niej. Brat ponaglat ja
w listach, by majatek spieniezyta i przyjechata do miasta. Moze
tam zazna troche spokoju, moze rozrywki jakiejs, ktéra cho¢ na
chwile pozwoli jej zapomnie¢ o calym nieszczesciu. Kiedy wigc
widziala, ze i Estera coraz doroslejsza, coraz mniej uwagi
potrzebuje, powoli dojrzewata w niej mysl, by Siede porzucic.
Gdzies gleboko tlita si¢ w niej nadzieja, ze bol przestanie tak
doskwiera¢, ze moze zelzy nieco, zwiaszcza gdy oddali od siebie
widoki, w ktorych statym elementem byli jej nieszczesni
synowie. Ze zaraz ktorys wychynie zza wegta, zakrzyknie nagle,
spsoci cos. Ze wsrod roznych dzwiekow nagle rozbrzmi
znajomy gtos. Smiech, krzyk czy zwykte paplanie.

Gudrun cicho domkneta za Esterg drzwi. Chwile pozniej
przez ledwie uchylone ciezkie zastony, przeszywajac wzrokiem
ciemnos¢ nocy, patrzyla, jak dziewczyna znika za zakretem
goscinca.

Tej nocy widzialy si¢ po raz ostatni.

**%k



W potowie stycznia hrabina Gudrun Kalnstein wyjechata
do brata do Landsbergu i stuch o niej zaginat. Kamien w wodg.
Majatek pustoszat. Nie byto komu pilnowa¢. Ci, co jeszcze do
niedawna zyli solidarnie, pomni, ze przygnat ich tu zty los, teraz
wilkiem na siebie patrzyli. Przez wies coraz czesciej przetaczaty
sie wozy zatadowane do granic mozliwosci, tarabaniac si¢ po
kamienistym bruku. Z meblami, dywanami, zastawami,
precjozami podazaty w kierunku Niepolzig i dalej, az do Pyritz,
a stamtad zapewne w glab Rzeszy.

Trudny i dziwny by1 to czas



3.
Stara Wikta z lasu

Uciekali od ludzi, od nienawisci wyzierajacej z kazdej
szczeliny, zza przystonigtych okien pustoszejacych domow,
w Ktorych ci rzuceni tu przez los nie zdazyli si¢ zadomowi¢.
Od spojrzen spode tba uciekali, od nieufnosci, od poszeptywania
po katach. Od coraz donosniej rozbrzmiewajacych w powietrzu
odgtosow wojny, ktora nie zamierzala zostawic tej czesci swiata
w spokoju. Niewiadoma przysztos¢ dawata sie im we znaki.
Jedni zagarniali, co pod r¢ka, 1 uciekali na oslep, byle dalej.
Drudzy czekali do ostatniej chwili na to, kto si¢ zjawi za
progiem. Kto wrog? Kto przyjaciel? Zdarzato si¢, ze co bardziej
ptochliwi mieszkancy Siede uciekali, porzucajac caty marny
dobytek, ale bywato tez, ze ci odwazniejsi, bardziej butni,
bardziej tasi na bogactwo, wiamywali si¢ do patacu
Kalnsteinéw, tupiac, co si¢ dato: srebrne zastawy, weimarskie
porcelany, wazy z laki, egzotyczne bibeloty. Wyrywali ze $cian
mosi¢zne apliki I nawet aniot uwigziony w obrebie
ceramicznego kafla, jedynego w swym ksztatcie — owalnego, nie
zdotat si¢ uchroni¢ przed zachtannymi tapami tupiezcéw, ktorzy
zawijali wszystko w koce, przescieradia, obrusy sprowadzone
Z réznych stron swiata, rzucali to na woz i ledwie uchodzili
Z zyciem, pozostawiajac w patacu rozbebeszone kredensy,
pokiereszowane szyfoniery, pokancerowane skrzydta wielkich
rzezbionych szaf, na ktore ze smutkiem spogladali nobliwi
przodkowie zacnych wiascicieli majatku. A potem ci, ktérych
zycie nie tak dawno spoczywato w rgkach niemieckich



arystokratow, zatykajac uszy przed hukiem bombardowan,
spluwali z pogarda i uchodzili byle dalej. A gdy ciezar bogactwa
zdawat si¢ zbyt przytlaczajacy, dobywali topat, szpadli i kopali
pod lasem doty; zaklinajagc wymyslanymi czarami, oznaczali
miejsce z nadzieja, ze kiedy juz minie historyczna nawatnica,
powroca tu i odbiora ziemi co ich.

**k*k

Zima byta sroga. Snieg padat nieustannie, zasypujac $wiat,
jakby chciat zakry¢ cala jego brzydote. Gdzieniegdzie widac
byto wydeptane w biatym puchu slady zwierzyny. Tu i é6wdzie
pozotkle slady odchodow. Las zyt, jakby nic sie nie dziato.
Jakby nie dalej niz kilkanascie kilometréw stad nie gorzata
wojna, nie zmieniala sie historia ludzi. Wystrzaty armatnie, huk
mozdzierzy odzywaty si¢ przyttumionym dzwiekiem, ktory
trwal w przestrzeni dtugo, nie mogac si¢ rozproszy¢ i zaniknac.

— Wstan, Estera! Wstan! — prosit Anzelm, chwytajac pod
boki umeczong droga i zimnem dziewczyne. — Nie zasypiaj!

Byta ledwie zywa. Jej oczy swiecity chorobliwym
blaskiem, ale nie chciala, by si¢ nad nia litowat, peszyia ja jego
troskliwosé. Starata sie ze wszystkich sit, ale nie dawata rady, bo
cho¢ czas u hrabiny pozwolit si¢ jej nieco odrodzi¢, to nie na
tyle, by wczesniejsze rany poszty w niepamigé. W jej glowie
wciaz pojawiatly si¢ tamte obrazy: matki, ojca i jego — Petera
Richta. Nadal nie wiedziala, kto wrog, kto przyjaciel. Poza
Anzelmem i Gudrun nie ufata nikomu, jednak i przy nich nie
potrafita si¢ otworzy¢. Mowila niewiele. Dlatego tam,

w majatku, chetnie przebywata wsrod zwierzat, a najchetniej

w owczarni. To tam poznata Anzelma. Stowa do niej nie
przemowit. Jak niemy. Wida¢ méwienie i jemu nie przychodzito
tatwo. Wydawat sie¢ rownie zagubiony jak Estera. Przychodzit



dogladac owiec, ale to chyba byt tylko pretekst, by sobie na nia
popatrze¢, bo wciaz czut na rekach jej ciezar. W gtowie mu
tkwita.

Ocierali si¢ 0 siebie bez stow, ale ich spojrzenia stykaty sie
ze soba. Coraz bardziej odwazne. | coraz ufniejsze. Nie potrzeba
byto stow, gdy zorientowali sie, ze ani on, Niemiec, ani ona,
cudem do zycia przywrécona Zydowka, spokoju nie zaznaja,
gdy wojska wyzwolencze wkrocza do Siede.

Otulona owczymi btamami, czuta, jak sity z niej uchodza.
Nie bronita si¢. Chciata spac¢. Wszechogarniajacy ziagb zdawat
sie coraz bardziej oswojony. Nawykla.

— Nie zasypiaj! Na litos¢! Estera! — wotat Anzelm
W przestrzen spowita biela. | Bog swiadkiem, ze ani przedtem,
ani potem nie wypowiedziat tylu stow naraz.

Skrzacy mrozem $wiat, pokryte snieznymi czapami drzewa,
ISnigce w stoncu sople zwieszone z obumartych gatezi mamity
spokojem i ciszg, ktora wnikata w Estere powoli, powoli,
wypelniajac ja, ze juz 0 niczym nie myslata, tylko o tym, by ta
cisza w niej zostata.

Anzelm usiadt obok. Objawszy ja ramieniem, patrzyt na nia
Z zachwytem. Jej rzesy, czarne i dtugie, Isnity jak obsypane
srebrnym brokatem. Twarz przecinata srebrna rysa
zlodowaciatego koryta 1zy.

— Jutro bedzie lepiej — szeptat w jej wiosy, sztywne od
mrozu, na ktérym szadz skrzyia si¢ niczym diamentowa chusta.

Zima cigzka. Las zyt swoim zyciem. Dawat swoim.
Intruzow traktowat z rezerwa.

**k*k

Ktoregos dnia znalazta ich w lesie, przymarznigtych do
siebie, stara Wikta.



— O Jezusie Nazarenski! — wykrzykneta na widok
przylgnietych do drzewa postaci i zaraz zaczela je szturchac,
tarmosic¢ za oproszone sniegiem ubrania. — Hej! Kto wy?
Zywiscie? Otwérzcie oczy! No, dalej! — Wikta strzepywata
z nich zamarznigty $nieg. Zza pazuchy wyciagneta skorzany
buktak i przytykajac go do ust raz dziewczyny, raz chtopaka,
wlewata w nich po kropli jakis ptyn. Pierwszy otworzyt oczy
Anzelm. Zrazu przelakt si¢ widoku starej kobiety, ale w tym
samym momencie spojrzat na Estere. Jej smagta zazwyczaj
twarz zdawata si¢ biata jak otaczajacy ich swiat.

— Ratuj ja! — Chtopak rozpaczliwie chwycit Wikte za
nadgarstki, az zasyczata z bolu.

— Zrobie, co si¢ da, tylko mnie pus¢! — powiedziata
stanowczo, cho¢ tagodnie.

Anzelm zmitygowat sie, ztozyt rece jak do modlitwy
| blagat:

— Przepraszam, przepraszam... Niech pani ja ratuje...

Stara Wikta wyciagnela woreczek zawieszony na szyi,

z ktorego wysypata jakis susz, a potem, utozywszy dionie

w korytko, zagarneta dziwng zawartos¢ do buktaka i zamieszata
energicznie. Przytrzymujac druga reka gtowe Estery, wlewala jej
miksture do ust.

— Niech sie nie boi — zwrocita sie do Anzelma, widzac jego
zaniepokojenie. — Nic jej nie bedzie. Zaraz krew si¢ w niej ruszy.
— Spojrzata na dziewczyne i przekonywata tagodnie: — No,
jeszcze kilka kropel. Powoli, powoli... zaraz ciepto si¢ w tobie
obudzi... No, jeszcze, jeszcze. — | nagle, jak za sprawg czarow,
na twarzy Estery pojawity si¢ lekkie, jeszcze mato widocz-ne
rumience. Po chwili otworzyta oczy. | mimo ze wyzierato z nich
wielkie zmeczenie, byty juz catkiem przytomne. Wikta, widzac
jej niepewnos¢, pospieszyta z wyjasnieniem: — Niech bedzie



spokojna. Nic jej nie grozi.

Zaczekalta, az wrécg im sity, 1 zawiodta ich do swojej chaty
na skraju lasu. Cala droge milczeli. Szli za Wikta. Anzelm
odgarniat ciezkie od sniegu gatezie i coraz to ogladat sie na
Estere. Mroz szczypat, ktut cienkimi igietkami. Co jakis czas
zatrzymywali si¢, by wyréwna¢ oddech, odsapna¢. Stara Wikta
mamrotata cos pod nosem, a gdy kierowali na nig spojrzenia
pelne znakéw zapytania, usmiechata sie rzedem biatych zebow —
az dziw, jak to mozliwe, by miata tak pickne i rowne z¢hy —

I uspokajata ich.

— Jeszcze z pot godziny i dotrzemy do domu. — Méwita po
niemiecku, ale gtos miata spiewny i stycha¢ w nim byto
mickkos¢, ktora byta im zupetnie obca. Czasem wkradaty sie
polskie stowa, ale zaraz je zast¢powala.

Z trudem odgadywali sens. On wytawiat z pamieci
zZnaczenia, ale mieszat mu si¢ polski z niemieckim, natomiast
ona wciaz truchlata na dzwigk niemieckich fraz, rzadko
pozwalajac im przedostac sie do swiadomosci. Nawet lata
spedzone z Gudrun nie pozwolity na zdjecie blokady, ktora
uparcie tkwita w jej gtowie. Teraz silniej niz kiedykolwiek.

Wszechobecna biel i rozprzestrzeniajacy sie w jej ciele
chtod — ktory ustapit na chwilg, kiedy kobieta z lasu podata jej
miksture o dziwnym smaku, lecz teraz powracit, jeszcze bardziej
przejmujacy i dotkliwy — mieszaty w gtowie Esterze. Nie
wiedziata juz, gdzie jest, stopy zapadajace si¢ gtcboko w snieg
nie chciaty jej nies¢ dalej. Miedzy ciezkimi gatgziami
przemykaty promienie stonca, rozposcieraty sie przed nia
szeroko i jasno jak wielka rzeka prowadzaca w nieskonczonosc.
Zesztywniatymi palcami siegata do kieszeni i wydobywata
z nich okruszyny, paprochy, a potem rzucata je przed siebie,
jakby wyzbywata si¢ grzechow, ktérych ani przypomniec, ani



nazwac nie umiata. Ale wciaz i wciaz grzebata w przepastnych
kieszeniach i pieczotowicie wygarniata z nich chocby
najmniejsze ociupinki, by nastepnie pusci¢ je z nurtem tej
srebrnej rzeki, zupetnie jakby uczestniczyta w taszlich. To znow
z oddali dochodzity ja odgtosy szofaru: tekiah, szewarim, teruah,
tekiah, tekiah, szewarim, teruah, tekiah, gedolah... Juz nie
wiedziala, jaki to czas. Czy to Rosz ha-Szana? Postacie rabina
Meira i chazana Lewiego w biatych kiltach przesuwaty sie jak
w kalejdoskopie miedzy innymi, ubranymi w najelegant-sze
stroje. Widziata matke z Jakubem, razem z panig Rachela i jej
matym Jonaszem, i chora corke rabiego Avive, i starego Szlomo,
ktory wiedziat o wszystkim i nawet przepowiedziat ten dzien,
ktory stat sie dla niego dniem konca, podobnie jak dla stawnego
lekarza Eliasza Pelca, ktory uratowat ojca Petera Richta. A moze
to Szawuot? Wokot niej roztaczat sie¢ zapach owocow, kwiatéw
pak i zieleni — jak ostatniego lata, kiedy z Peterem Richtem
brodzili po tace petnej kwiecia, szukajac swierszczy i konikow
polnych, a potem wracali do domu z nargczami ziot, wielkich
wiech nawtoci, strzepiastych blawatkow, miododajnej
macierzanki. Caly dom pachniat, a oni siadywali na ganku,

Z twarzami jasnymi, wystawionymi wprost na stonce, i zajadali
ciepty chleb upieczony z nowej pszenicy, popijajac chalaw.
Miedzy kesami Estera opowiadata Peterowi Richtowi

0 Moabitce Rut i bogatym Boozie, ale chtopak tylko przerzucat
goraca pajde i rekawem obcieral cieknacy po brodzie chalaw.

— Estera! Estera! — Krzyk przeciat cisze tak gwattownie, ze
pochowana gdzies pod czapami sniegu ptasia drobnica ze
swiergotem poderwata si¢ do lotu, sypiac za sobg srebrny,
sniezny pyt.

Dziewczyna lezala bez oznak zycia. Stara przyklekia.
Przytozyta policzek do ust Estery, rozwarta powieki, zajrzata



gieboko.

— To juz niedaleko, ale tak jej zostawi¢ nie mozna — orzekla
spokojnie. — Pomoz! Muszg ja sobie zarzuci¢ na plecy.

Anzelm prébowat jej wyperswadowac ten zamyst i sam
zabrat sie do dzwignigcia dziewczyny, ktora gdyby nie owe
btamy i kapoty wazytaby tyle co nic, ale Wikta obrzucita go
surowym wzrokiem.

— Zostaw! Sames ledwo zywy... A ja nie taki krzyz w zyciu
targatam.

**k*

Wikta mieszkata w lesie od zawsze. Z dala od ludzi, od ich
spojrzen i kasliwych jezykow. Z dala od historii. Nikt nie
wiedziatl, ile ma lat, skad sie wzicta, ale jeszcze dtugo przed
wojna cata okolica zgodna byta co do tego, ze jak kogo dopadta
choroba albo padt ofiarag wrednego uroku, albo jak dziecko
przelamane, to nie ma co ratunku po lekarzach szuka¢, tylko do
Wikty si¢ udaé, bo ta niejednemu pomogta wywina¢ sie spod
topaty. Nikt nie pytat, skad przyszia i jak sie na skraju lasu
znalazta. Najpierw mieszkata w skleconej byle jak ziemiance,

z czasem powstata chatupa. | to catkiem przyzwoita. Niekiedy
poszeptywano po katach, ze Wikta przyjechata tu z Podlasia,
skad cudem uciekla, unikngwszy sromoty za szarlatanskie
praktyki, inni zaklinali si¢ na wszystko, ze Wikta jest niedoszia
lekarka, ktora wdawszy sie w niefortunny romans z kims
,,bardzo waznym”, najpierw oszalata i przetrzymywana byta

w zakladzie dla obtakanych, a potem z niedosztej lekarki

w wiedzme si¢ przeobrazita. Wiadomo, ze ludzka fantazja
dziwnymi drogami jest wodzona, zwlaszcza gdy nie ma zadnego
punktu zaczepienia.

Tak czy owak Wikta mieszkata w chacie na skraju lasu,



lecz nie byto fatwo do niej trafi¢. Nieopodal domu wznosito sie¢
niewielkie wzgorze — nie wiedzie¢ dlaczego nazwane Wzgorzem
Wisielcow — ktore urywato sie nagle stromg skarpa. Kto nie znat
okolicy 1 nie zszedt dobra strona ze wzgorza, mogt spasc,
staczajac si¢ po porosnigtych dzicza zboczach az na sam dot,
gdzie byly mokradta, ktore pod ptytka warstwa wody, pokrytej
gesta rz¢sla przypominajaca aksamitny zielony kobierzec, kryty
maz wchianiajaca wszystko, co nieopatrznie znalazto sig

w zasiegu. Nawet gdyby miat to by¢ dorodny daniel czy opasty
dzik.

Zreszta ta czesc lasu od dziesiatek lat nie cieszyta si¢ dobrg
stawg — przypisywano jej niestworzone historie. By¢ moze za
sprawa mikroklimatu, ktory wytworzyt si¢ na tym podmoktym
terenie, usianym licznymi mokradtami i trzesawiskami,

z kozuchami mchow, kepami splatanych korzeni, sprochniatych
pni. Ten zakatek lasu spowijata niemal wieczna mgta, co tym
bardziej czynito go ztowieszczym i tajemniczym. Nic dziwnego,
ze okolicz-ni mieszkancy jak diabet swigconej wody unikali tego
miejsca. ,,Uroczysko” — wymawiali to stowo szeptem, ogladajac
sie za siebie, czy aby nikt nie styszy, jakby od samego tylko
mowienia nieszczescie miato na nich spasc.

Bywato, ze Wikta pokazywata si¢ w miescie w czas targow.
A to po buty, a to po jaka kapote lub nafte do lampy — to, czego
sama sobie sprawi¢ nie mogla. Rojno i gwarno byto na rynku.
W gtowie huczato jej, twardo brzmiacy wielogtos wkradat sie do
mozgu 1 rozprzestrzenial, gtuszac wszystkie mysli. Dlatego
zatatwiwszy, co miala zatatwi¢, zaraz wracata do lasu. Tutaj
czula si¢ najpewnie;j.

Wszyscy ja szanowali — i Polacy, i Niemcy, i potem nawet
Rosjanie, ktorzy zaraz po zakonczeniu wojny przez kilka
miesiecy stacjonowali w miescie, traktujac wszystko jak swoje,



wyciagajac tapy po majatki pozostawione przez Niemcéow, po
dziewczyny, po wdowy wojenne, po wszystko. Ale wystarczyto,
ze Wikta przeszyta kogo swym swidrujacym spojrzeniem, a ten
juz kulit ogon pod siebie i nawet zakla¢ bat sie w nos, tylko po
odwroceniu ztorzeczyt | wyzywajac od wiedzm i czarownic,
pomstowal, ze kiedys takie jak ona na stosie palono. Jak tylko
jednak jakas choroba si¢ uczepita, kazdy pukat do domu Wikty,
gotowy wszystko odda¢, by tylko stabos¢ z niego zdjeta

I do zycia przywrécita.

**k*

Wikta ukrylta ich w ciasnej izbie na tytach domu, obok
niewielkiej oborki, w ktorej trzymata nieliczne zwierzeta.

— Niech si¢ nie Igkaja — mowita, widzac wcigz niespokojne
spojrzenie mezczyzny. — Tu nikt nie zaglada. W izbie z przodu
przyjmuje potrzebujacych. A jak ich do zycia przywroéce, ida
przed siebie. Zaden sie nie oglada.

Czysta prawda! Nikt, nawet sam naczelnik, ktérego ztamata
rwa, nie smiat si¢ poruszy¢ dalej cho¢by na krok, kiedy Wikta
w izbie z wielkim piecem, starymi meblami, pamigtajacymi
bodaj jeszcze czasy krola Cwieczka, odczyniata uroki nad
niedomagajacym delikwentem. Najpierw strach go zdjat, gdy
Wikta, przyobleczona w kolorowe chusty, coraz to wstawata
I spluwajac na cztery strony swiata, odmawiata w dziwnym
jezyku modlitwy czy zaklgcia. W izbie roztaczat si¢ zapach
zawieszonych pod powata kep zi6t, na poétkach zbitych napredce
Z surowego drewna pigtrzyty sie stoiki, pojemniki, puszki po nie
wiadomo czym. Czego tam nie byto! Swinska wesz na
dychawice, psie wtosy na kobiece boloki. Cuda-wianki!



CZESC Il



1.
Nieznosne poczucie bytu

Ranek powital mnie bélem gltowy i serig pytan cisnagcych
sie¢ na gwatt do gtowy, jakby niecierpliwie czekaty w kolejce.
Wydawaly si¢ zdeterminowane jak ludzie, ktorzy rozpychali sig
tokciami, nie baczac na zadne okolicz-nosci fagodzace:
brzemienne brzuchy, zmarszczone twarze, pokiereszowane przez
los sylwetki. Niewazne, kto jakiej krzywdy doznat od zycia,

w kolejkowym porzadku pozostawato to bez znaczenia, byle do
przodu! ,,Potracitam kobiete?”, ,,Czy to byt sen?”,
,,Komisariat?”, ,,Jagoda?”, ,,Starzy ludzie jak wyjeci

Z przedwojennego albumu?”. |, To wszystko zdarzyto si¢ we
snie?”.

— Obudz sig, Irena! Przypomnij sobie, co zrobitas! — Jakies
wewnetrzne gtosy przywotywaty mnie do porzadku.

Zaciskatam powieki, wierzac, ze to pomoze mi Si¢
zatrzymac¢ w sennym niebycie. Ale nie pomogto. Bytam
w domu. Moja sypialnia. Te same sciany pomalowane na kolor
sjena palona. Wybratam go, bo kojarzyt mi si¢ ze Sieng
I ubzduratam sobie, ze ilekro¢ bede lezata, wpatrujac sie
w $ciane, tylekro¢ bede marzyta o podrozy do Wtoch,

a W swoich mrzonkach upodobatam sobie szczegolnie Toskanie.
To przez Herberta, ktory wodzit mnie za sobg po waskich
uliczkach Sieny, wdrukowywat mi do gtowy detale rozlicznych
freskow w Palazzo Pubblico, muzyke miasta, kolory, zapachy

I smaki. Uwielbiatam ten jego szkic. Egzaltowany i trudny.
Moze to przez owo skomplikowanie — wielos¢ poje¢, nazw,



nazwisk — wczytywatam si¢ w niego wiele razy. Az wreszcie
poczutam zapach bukszpanu, zobaczytam matle trattorie, peine
dzwigcznych wykrzyknikow, 1 wyobrazitam sobie nader
wyraznie Herberta, ktory wrzuciwszy do sadzawki Fonte Gaia
brzeczace liry — jako wrézbe powrotu — zasypia w hoteliku
Pod Trzema Dziewuszkami z poczuciem btogiego szczescia.

Oprocz bolu glowy meczyta mnie swiadomosé, ze wiasnie
zaczat sie kolejny dzien mojego zycia, ktére najwyrazniej
zjezdzato po réwni pochytej, nieuchronnie zmierzajac w jakas
fatalna otchtan.

Na nocnej szafce pigtrzyt sie stos ksiazek, ktory od
pewnego czasu zupelnie sie nie zmniejszal. Te same tytuty.
Od dotu: Ostatnie rozdanie, potem Potoroczyn, na nim lezaty
bez zycia cienkie, ale réwnie nietknigte Montedidio i Raga
J.M.G. Le Clézio, i jeszcze kilka innych pozycji. Na samej gorze
wymeczona Tokarczuk — codziennie bratam do reki grube
tomisko i po przeczytaniu ledwie kilku stron odktadatam. Nie
miatam sit. Kiedy ktadtam si¢ do t6zka z zamiarem czytania, nie
uptywato nawet pie¢ minut i zasypiatam. Niekiedy zdazytam
klapna¢ reka lampke nocna, by sie wytaczyta, lecz najczesciej
budzitam sie w srodku nocy i wowczas gasitam swiatto. Zreszta
przez to cholerne klimakterium budzitam si¢ zaraz po péinocy
| za diabla zywego nie mogtam usna¢. To byta ta pora, kiedy
rodzitam w sobie Igki, hodowatam je, pastam do takich
rozmiarow, ze nie miescity si¢ we mnie, tylko wypetzaty na
zewnatrz, tak ze byto ich petno wszedzie — obok mnie i we mnie.
Jagoda zartowala sobie: ,,Przestan z tym swoim klimakterium!
Od siedmiu lat o nim stysze! Nie $pisz, bo nazbierasz sobie
smieci do gtowy z catego dnia, a potem to wszystko
rozgrzebujesz! Babrasz si¢ w tym smietniku! Nie mozesz sie¢
pogodzi¢ z wyprowadzka Wiktora! A miato by¢ tak pigknie!”.



Probowatam zaprzeczy¢, ale znatam Jagode i wiedziatam, ze jak
sobie cos whbije do gtowy, to klonicg si¢ tego nie przegoni. Pal ja
szesc! Nie bede jej przekonywac. Zazwyczaj zbywatam ja
milczeniem, ale ona oczywiscie nie dawala za wygrang
| clagnela: ,,Jestem Swigcie przekonana, ze gdybys nie byla
uparta jak ten osiot i w tak idiotycznie teatralny sposéb dumna
wtedy, gdy straszyt cie, ze si¢ wyprowadzi, gdybys wowczas
Z nim pogadata jak z prostym, biatym cztowiekiem, to chtop by
zostal! Ale ty nie! Z tg swoja duma! Wciaz tylko pretensje
| pretensje! | ty si¢ dziwisz, ze dat drapaka! Bo ja nie! Facet nie
wytrzymal! Znalazt sobie mtodsza laske. Zabrat tytek w troki
| poszedt! A ty zostatas z reka w nocniku!”. Jagoda byta szczera
do bolu. Znatysmy sie cale lata i wydawalto jej sie, ze to
uprawnia ja do walenia prosto z mostu. Zwykle probowatam
powstrzymac tyrade przyjaciotki, ale wtedy dodawata: ,,Juz ja
cig znam! Predzej databys sie ze skory obtupi¢, niz przyznatabys
si¢ do btedu! A teraz masz! Siedzisz sama jak palec!
| bezsennos¢! | uderzenia! 1...”, urywata Jagoda, machajac
w powietrzu reka, co miato znaczy¢ mniej wiecej, ze jej gadanie
| tak na nic si¢ zda i szkoda czasu. ,,Powinnas z t y m cos
zrobi¢”, konczyta jednak po chwili.

Bytam pewna, ze pod owym ,,tym” kryt si¢ pomyst
przyjaciotki, zgodnie z ktorym miatabym poprosi¢ Wiktora
0 powrét. Co to, to nie! Za nic! Nie zamierzam go prosi¢! Niech
idzie w cholerg jasna!

**k*

W domu panowat jeszcze potmrok, cho¢ przez nieszczelnie
zasuniete rolety saczyto sie natretne swiatto kolejnego
styczniowego dnia. Dobrze, ze to sobota, pomyslatam z ulga.
Miatam caty weekend na pouktadanie sobie wszystkiego.



Snutam si¢ bezsensownie z kata w kat, zupeinie jakbym weszyia
jakas zmiane albo spodziewata si¢ Bog wie czego. Wszystko
jednak trwato na swoim miejscu. Wzdrygnetam si¢ na mysl, ze
to kolejny dzien, ktory spedze sama ze soba. Mog-tam
wprawdzie zadzwoni¢ do taty i zapowiedzie¢ si¢ z wizyta, ale

Z marszu odrzucitam ten pomyst. Bytby szczesliwy, bo od
smierci mamy nieco przygast i coraz bardziej doskwierata mu
samotnos¢, nie chcialam jednak martwic¢ go swoimi sprawami,
a wiem, ze zaraz by cos wyczut i drazyt temat. Poza tym bardzo
lubit Wiktora i zapewne — tak jak Jagoda — zmuszatby mnie do
tego, bym w imig ,,przyzwoitosci”’ oraz ,,przez pamie¢ matki,
ktora w grobie sie przewraca, widzac, co wyprawiam”
zadzwonita do niego i zebysmy ,,przestali si¢ zachowywac¢ jak
gowniarze i brali przyktad z nich, bo przeciez co jak co, ale im
zycie tez nie ptyncto bez burzliwych fal, a jednak wytrwali

I wstydu nie przyniesli, ciagajac sie po sadach”. Daruje sobie.

Wraocitam do sypialni. Rozsunetam rolety i otworzytam
okno. Uderzyt mnie ostry powiew zimnego powietrza.
Otrzasnetam sig i ciasniej zawigzatam pasek szlafroka. W koncu
to styczen. Chwile obserwowatam opustoszate podworko. Byto
jeszcze wczesnie, niepotrzebnie zrywatam si¢ z 16zka. Mogtam
wroci¢ 1 otuli¢ sie ciasno kotdra. Nie. Odwrocitam si¢
energicznie, by poscieli¢ tozko.

Prawa strona 16zka byta niemal nienaruszona. Gladka
ptaszczyzna poduszki trwata tak, jak ja utozylam przy ostatnim
scieleniu. Kolejny raz bolesnie uzmystowitam sobie swoja
pojedynczos¢ w owym wielkim tozu, kupionym na raty po wielu
dyskusjach typu: nowa sypialnia czy podroz do wymarzonych
Wrtoch — do Florencji, by omdle¢ z nadmiaru pigckna i zatopic
sie, dostownie i w przenosni, w wysmienitych winach — albo do
Paguery, gdzie swiat si¢ zatrzymat, a turysci przybywaja tam, by



cho¢ w najmniejszym stopniu odzyskac¢ stracony w wyniku
idiotycznego pedu czas.

Staneto na sypialni. Glupio wybratam! Teraz bardziej niz
kiedykolwiek docieraty do mnie catymi tabunami wspomnienia
nietrafionych decyzji. Naraz wydato mi sie, ze gdybym
wybierala odwrotnie, teraz bytabym w zupetnie innym miejscu.
| nie chodzi o te najdrobniejsze sprawy, jak cho¢by wybor
sukienki.

Pamigtam, jak szykowatam si¢ na $lub Gabrysi. Jakims
cudem udato mi sie zaciaggna¢ Wiktora do galerii handlowe;j.
Wchodzilismy niemal do wszystkich sklepow. Z nargczem
sukienek znikatam za kotarami przymierzalni, by za moment
paradowac przed nim w coraz to nowej odstonie. Najczesciej nie
wyrazat zadnej opinii — ani szczegolnego zachwytu, ani
szczegolnej dezaprobaty. Wychodzilismy wiec ze sklepu, by po
Kilku krokach da¢ sie pochtona¢ kolejnemu. W koncu weszlismy
do ekskluzywnego butiku. Panie w jednakowych uniformach,
sygnowanych logo firmy, zaatakowaty nas od progu. ,,Czy
szukaja panstwo czegos szczegolnego?”, zapytata rudowtosa
ekspedientka o silnej konstrukcji. Zanim si¢ odezwatam, Wiktor
rzekt: ,,.Szukamy czegos dla zony na slub naszej starszej corki.
Czegos bardzo szczegolnego™, zaakcentowat ostatnie stowo.
Zdawato mi si¢, ze wychwycitam w jego glosie pewien przekas,
ale bytam tak zdumiona jego zaangazowaniem, ze puscitam to
mimo uszu. Zerknetam tylko ukradkiem w jego kierunku, by
upewnic¢ sie, ze to nie jakas gra, ze w istocie jest zainteresowany
zakupem kreacji dla mnie. Wygladat na zainteresowanego.

Panie — niczym w kultowej scenie z Pretty Woman — jety
przesciga¢ si¢ w propozycjach. Statam w przymierzalni, raz za
razem wciagajac na siebie coraz bardziej wymysine stroje. ,,0O!
Tal Ta jest idealna! Jak dla pani uszyta. Prawda? W tej tez pani



wyglada szykownie! A ta! Jest niesamowita! | jak konweniuje
z pani oczami! | z wtosami!”, ekspedientki zasypywaty mnie
komplementami. Ja jednak nie bytam przekonana do zadnej

Z kreacji. Ale nagle do dyskusji wiaczyt sie Wiktor: ,,\W tej
niebieskiej wygladasz bardzo fadnie! Kupmy ja!”.

Zakrecitam sie¢ na piecie i wrocitam do przymierzalni.
Rzeczywiscie sukienka byla niezla. Byla tez nietania. Dyskretnie
pokazatam mezowi metke z cena, ale si¢ nie przerazit. Wrecz
przeciwnie. ,,Jest bardzo tadna i wida¢, ze dobra gatunkowo —
skonstatowat ze znawstwem. — Zaptace i chodzmy juz stad”.
| wtedy nagle powiedziatam: ,,Kupie tamta kremowa
w poprzednim sklepie”.

Kupitam kremowa sukienke i przez cate wesele Gabrysi
czutam sie w niej fatalnie. Kletam w duchu, bo przeciez mogtam
wybra¢ inaczej. | wiasnie takich nietrafionych wyborow
dokonatam mnoéstwo.

Choc¢by wybor kierunku studiow. Polonistyka! Wszyscy
oczy wybatuszyli, kiedy ja, laureatka olimpiad fizycznych
I chemicznych, z euforia wymachiwatam indeksem. ,,I co ty
osiagniesz po tych swoich studiach? — sarkata babcia Henia. —
Popatrz tylko na swojego dziadka Witadystawa, swie¢ Panie nad
jego dusza — tu babka Henia zakreslita krzyz na piersi
I goraczkowo rozejrzata si¢ za jakims portretem dziadka, zeby
byto wiadomo, nad ktora dusza Pan ma swiecic. — | co takiego
osiagnat?! Guzik z petelka! Jeszcze za czaséow komuny to jakie
takie powazanie miat od ludzi. Bo nie dat sobie odznaki
partyjnej przypiac¢ i mimo ze za kare¢ wysiudali go z Warszawy
do jakiegos popierdowa, na zawsze pozostat rewolucjonista.
Otwieral dzieciakom oczy, prawdziwa literaturg ich raczyt —
Mitoszem, Gombrowiczem, a nie jakimis dyrdymatami pisanymi
przez stare gtupie cioty. Zobacz! Taki Ziembinski czy Korol.



Tak si¢ mojego Wtadka nastuchali, ze kiedy zaczela sie ta cala
awantura w Kkraju, to oni pierwsi przeciw zomowcom stangeli.
Tadek Ziembinski to tak oberwat, ze od ran zmart po kilku
tygodniach w $piagczce! Ulice, te nowa, na Gornym Tarasie, chca
nazwac jego imieniem. Ale to twoj dziadek tak im w gtowach
pouktadal, ze potrafili oddziela¢ ziarna od plew i nie godzili si¢
na zadne kompromisy. Ale co z tego, skoro nigdy mi zadnej
obietnicy o Rzymie, Paryzu czy cho¢by zwyklej Pradze nie mogh
spetni¢. — W gtos babki Heni wkradata sie rezygnacja. — Miat
tyle, co kot naptakat! A ty myslisz, Irenko, ze teraz cos sie
zmienito? Nauczyciel dalej bedzie gotodupcem! Widac¢ taka juz
nauczycielska karma! Poszlabys na prawnika albo lekarza... O!
Ci to dopiero maja! Zobacz dokota siebie! Samochody, wille!
A i tak ciaggle im mato!”. Ale ja wybratam. Bo wtedy mi sie
wydawato, ze nic mnie tak nie wzbogaci, nie rozwinie. ..

Potem byto mieszkanie w bloku zamiast domku
jedno-rodzinnego na Poziomkowej. Bo si¢ batam, ze do usranej
smierci bede kredyty sptaca¢. Ale nastapity dewaluacja,
transformacja, socjalizm zostat zastapiony przez kapitalizm
I wszyscy ci, ktorzy zaryzykowali, catkiem nieswiadomie
wyczuwajac nadchodzacg koniunkture, zacierali rece. Ja
zostatam z reka w nocniku.

A na koniec wybratam prace w szkole! A juz na trzecim
roku, kiedy przygotowywatam dla studenc-kiej rozgtosni
felieton o literaturze niszowej i nowych trendach w poezji,
zapowiadatam si¢ na niezla dziennikarke. Chodzitam wtedy
z Jurkiem — byt popalajagcym marihuane mtodym gniewnym.
Pisal swietne teksty do ,,Rozdrozy Kultury”. Po samobdjczej
smierci z przedawkowania, po trzech miesiagcach naszego
chodzenia, okrzyknieto go nawet cudownym pomiotem
kaskaderow literatury.



Redaktor lokalnej gazety proponowatl mi etat. Wprawdzie
za psie pienigdze, ale z perspektywami... Ja jednak wybratam
spokojny zywot belfra. Z widetkami. Z osiemnastoma godzinami
etatu. Z wakacjami, z wczasami pod grusza — za takie marne
pienigdze, ze w istocie tylko grusza pozostata. Ze wspolna
wigilia przygotowywang wedtug infantylnych scenariuszy.

Z trzynastka, z bonami na Wielkanoc i Boze Narodzenie. Kiedys
spotkatam tamtego redaktora. ,,O, pani Irena! Co tam u pani
stychac¢?”, zapytat grzecznosciowo. Wzruszytam ramionami, cos$
baknetam pod nosem. Wiedziatam, ze jest wiascicielem duzego
wydawnictwa, ktore ksztattuje czytelnicze gusta w Polsce.

A ja... Osiadtam w dziesieciotysiecznym miasteczku jako
nauczycielka jezyka polskiego. | nawet gdy zaproponowano mi
prace w gorzowskim liceum, odmoéwitam. Wolatam by¢ tu, na
miejscu, cho¢ nieraz styszatam, ze marnuje si¢ W tej miescinie.
Ale przeciez bytam juz matka, zona! Gdziezbym sobie pozwolita
na tracenie czasu na dojazdy!

Cholerna mozliwos¢ wyboru. Szkoda, ze jest wiele drog.

Byto, mingto. Czas zatart slad.

*k*x

Z namaszczeniem gladzitam ptaszczyzne t6zka. Chwile
postatam u wezgtowia, jakby to ostatecznie pozwolito mi si¢
rozprawic¢ ze ztudzeniem, ze wszystko, co si¢ dzieje, jest snem.
Swiadomosé rzeczywistosci byta bezlitosna. To, co jest w mojej
glowie, zdarzyto si¢ naprawde! Potracitam cziowieka! Nie
$nitam o tym, ze bytam w szpitalu. Ja naprawdg¢ tam bytam. Ci
ludzie — stara kobieta szemrzaca pod nosem i m¢zczyzna
0 dobrotliwym spojrzeniu — byli rzeczywisci i cielesni! Tak
bardzo pragnetam, by ktos jakims cudownym sposobem
wykasowatl wczorajszy dzien. Klik 1 wydarzenia potoczytyby sie



Inaczej. Przeciez dzis wszystko da si¢ zatatwi¢ jednym
przyciskiem. Klik. Klik!

Zsunctam z ramion szlafrok i zarzucitam Wiktorowy
sweter. Stary 1 wyciagniety, zamoéowiony kiedys z katalogu
wysytkowego. Tysigce razy zbieratam sie, by go wyrzuci¢, ale
najpierw protestowat gtosno Wiktor, a teraz jakos zrobito si¢ zal
mnie. Sweter byt sfatygowany, ale wygodny i wciaz... kryl sie
w nim zapach Gaultiera Le Male. Kupitam ten flakon —

w ksztatcie meskiego popiersia, umieszczony w srebrnej,
metalowej puszce — na Champs Elysées. Wydatam na niego
majatek! Pozniej Wiktor uzywat tego zapachu przez wiele lat!
Bywalo, ze trzeba byto jezdzi¢ za perfumami az do Szczecina.
Drzewne nuty techtaty nozdrza. Nawet gdy prasowatam jego
koszule, won perfum wydobywata si¢ na wierzch, przebijajac
zapach lenora. Az w koncu Wiktor si¢ znudzit. Najpierw
zapachem. Potem mna.

W mieszkaniu byto chtodno. Nigdy wczesniej nie czutam
takiego zigbhu. Zza sciany dobiegaty pojedyncze gtosy sasiadow,
ale trudno byto wyodrebni¢ jakies sensowne stowa, tylko od
czasu do czasu mtoda sasiadka napominata coreczke, ktora
bezlitosnie ujezdzata rowerek i dzwonita piskliwym dzwonkiem
na caly dom: , Ala! Ala!”. Wida¢ Ala jednak niewiele sobie
robita z jej uwag, bo turkotanie kot nie ustawato, a nawet
momentami przybierato na sile, wprawiajac w ciche drganie
szyby w mojej witrynie.

**k*

Mimo najszczerszych checi nie mogtam si¢ niczym zajac.
Wszystko leciato mi z ragk. Naraz uzmystowitam sobie, ze ten
moj zyciowy rozgardiasz coraz bardziej mi doskwiera. I nie
dos¢, ze nie udato mi si¢ tego wszystkiego ogarnaé¢ — odejscie



Wiktora, zatoba ojca, coraz gorszy kontakt z dziewczynami — to
jeszcze ta Ruta, ktora wytonita si¢ z cholernej mgty i wpadta
prosto pod moj samochod!

Przypomniatam sobie o starej kobiecie z sali szpitalnej.
Dziwna posta¢. Wsuneta mi w rece jakis przedmiot. Chciatam
przyjrzec¢ sie temu dziwnemu suwenirowi. Usitowatam sobie
przypomniec¢, gdzie go podziatam. Ostatnie wydarzenia zupetnie
namieszatly mi w gtowie. Tak! Wrzucitam go do kieszeni
I pewnie tkwi tam niewzruszenie!

Chwile mocowatam si¢ z drzwiami prowadzacymi do
przedpokoju, bo zahaczyty o gesta wyktadzing, ktorej Wiktor nie
zdazyt podcia¢ (zabierat sie do tego jak do miliona innych
rzeczy bez mala kilka lat i wcigz co$ mu przeszkadzato).
Wreszcie ustapity pod naporem sity. W okienku judasza
zamigotato swiatto. Widocznie ktos zapalit je na klatce, cho¢
byto wystarczajaco widno. Po chwili doszedt mnie przyttumiony
trzask cigzkich wejsciowych drzwi i oddalajacy si¢ stukot
krokow. Zawsze tak miatam — wstuchiwatam sie w dzwigki.
Wystarczat byle ruch, a ja wyostrzatam stuch. Nauczytam si¢
rozpoznawac¢ kroki Wiktora, corek, Jagody. Potrafitam niemal
bezblednie odgadna¢, czy idzie mezczyzna, kobieta czy moze
dziecko. Styszatam wigcej, niz byto mi potrzebne do zycia. Nie
raz, nie dwa wpadto mi do ucha cos, czego nie powinnam
stysze¢, | zaraz potem okazywato sie, ze moj swiat niemal stawat
do gory nogami.

Pamictam pierwsze dni w OHP. To byt jakis koszmar!
Sama zreszta go sobie zgotowatam. Brakowato nauczyciela
I znajoma dyrektorka zahaczyta mnie kiedys na miescie: ,,Pani
Ireno, a moze zechciataby pani przyjs¢ do nas na pare godzin?”.
Pytanie kompletnie mnie zaskoczyto. Maruszewska widocznie
odczytata to jako watpliwos¢, bo zaraz pospieszyta



Z wyjasnieniem: ,,Wie pani, U nas to si¢ pani nie nameczy”’.
Znizyla gtos i przystonita dtonia usta, aby jej stowa nie trafity
w niepozadane ucho. ,,Nasza mtodziez... to wie pani... ani do
tanca, ani do rézanca... Przyjda, to przyjda. Nie przyjda, to tez
dobrze. Zadnej odpowiedzialnoéci. Nie to co u tych pani
intelektualistow. A pienigdze... — tu pstrykneta palcami — takie
same. Zawsze to jaki$ dodatkowy zastrzyk!™.

Bytam skonfundowana tym, co powiedziata. Ale
nieoczekiwanie i poniekad whbrew sobie, bez porozumienia
z Wiktorem i ku wielkiej uciesze dyrektorki OHP przyjetam te
propozycje. Po trosze dlatego, zeby jej pokaza¢, ze poradze
sobie z uczniami, pokaze¢ im serce, obudze w nich ciekawos¢
Swiata. Poza tym dziewczyny radzity juz sobie same, Wiktor tez
zajmowat sie soba, a ja pomyslatam, ze w istocie mam czas,

a i od przybytku gtowa nie boli.

Wyposazona w dobre checi i Swiadoma sensu mojej misji,
wesztam do klasy. A niech sobie inni gadaja, niechaj drwia pod
nosem i sarkaja za plecami. Poszukam swoich meduz! Bo tak ich
nazwatam. O meduzach zas myslatam ciepto w kontekscie
Znanej przypowiesci zastyszanej kiedys od dziadka Wiadystawa,
ktory co rusz raczyt mnie takimi powiastkami.

Pierwsza lekcje zaczynam z grubej rury. O tradycji
| kulturze, o potrzebie poszukiwania wiasnych korzeni... Nagle
przez klase przechodzi pomruk: ,,Co ona pierdoli?”. Nie
chciatam wierzy¢, ze to ustyszatam, wigc ciggnetam swoj
zajmujacy wyktad. Co niektorzy stuchali, kto§ chyba nawet
kogos zmitygowat: ,,Zamknij jape!”. Bylam pewna, ze w nowej
sytuacji szwankuja mi zmysty i wyobraznia podpowiada jakies
nielogiczne zdarzenia. Ale naraz robi si¢ zamieszanie. Padaja
coraz to bardziej siarczyste zwroty i frazeologizmy, ktorych
zupetnie nie rozumiem, a ktére jak najbardziej stysze i1 wiem juz



na pewno, ze nic mi sie nie wydaje. ,,Szmato!” — ,,Co, zdziro?!”,
rozmawiaja ze soba dwie panny. Oddycham z ulga, bo
myslatam, ze to do mnie. Ale nie. To ich zwykla konwersacja.
Jednemu z klasowych kolegéw zachciato si¢ splunaé. Chyba

w ten sposob zamierzat zademonstrowac swoje niezadowolenie
z przebiegu lekcji. Zaciaga wiec z glebi trzewi i odchylajac
glowe w tyl, pozbywa si¢ dokuczliwych ztogow tuz pod
kaloryferem. Biore gtebszy oddech, ale wciaz trzymam fason

| rozwodze si¢ nad tradycja, kultura, dziedzictwem... Dobieram
stowa, gestykuluje, zmieniam tembr gtosu, przerzucam
spojrzenie od jednego do drugiego. Nie madruje sie. Naprawde
zalezy mi na moich meduzach.

W jednym kacie graja w karty, w drugim chtopak prowadzi
ozywiong rozmowe przez telefon, inny lezy na fawce zakryty
kapturem. Dziewczyny, poubierane na czarno, w tandetnym,
ostrym makijazu, totalnie mnie ignoruja, nie kryjac przy tym
swej pogardy i ztosci. Przeszkadzam im w konwersacji. A mnie
wcigz ponosi... fantazja i wizja misji... Mowig wiec,
przytaczam ciekawostki o satyrycznym, erotycznym,
kontrowersyjnym zabarwieniu. Oho! Przez chwilg kilka spojrzen
zatrzymuje si¢ na mnie. Co niektoérzy na dzwiek stowa ,,seks”
rozparli si¢ na krzestach i coraz $mielej rzucaja pytania. Jeden
nawet zapytat, czy ja lubi¢ seks. Zgodnie z prawda
odpowiedziatam, ze oczywiscie, ze jak najbardziej, ze przeciez
seks jest niemal prymarng potrzeba, ze nie powinien stanowic
tabu... i takie inne madrosci. Udaje, ze nie widze, jak tysy
wyrostek z ostatniej tawki wktada rytmicznie wskazujacy palec
prawej reki w kotko zrobione z palcow lewej i jednoczesnie
wysuwa obsliniony jezyk, imitujac seks oralny. Koncowka lekcji
mija. Wychodze. Prawie zbudowana. Miedzy dwoma
budynkami stoi grupka. ,,Au revoir”, rzuca jeden (wida¢



spodobato mu sie to stowo), a mnie serce rosnie, ze jednak cos
wyniesli z tej mojej lekcji. Ide uskrzydlona, kiedy nagle stysze
od drugiego krotkie: ,,Spierdalaj”. Szkoda, ze to ustyszatam, bo
nagle stracitam sens. Odechciato mi si¢ pieniedzy i tego, na co
planowatam je wydac¢. Odechciato mi si¢ wypelniania pustki,
zabijania nudy...

Jego — Wiktora — kroki tez rozpoznawatam. Od lat. Lekkie,
pokonujace po dwa schody, kiedy wracat do domu peten werwy,
radosci, gdy wszystko szto po jego mysli, byto OK; rytmiczne
I wywazone, kiedy zycie ptyneto bez dramatow, ale i bez
szalenstwa, i te ciche, na palcach, jakby tanczyt w balecie,
ledwie dotykajace podtoza, gdy wracat od niej, az do tych
ostatnich, kiedy zatrzasngtam za nim drzwi. Przy pierwszych
stopniach zdawaty si¢ zdradzaé¢ niepewnosc, moze nawet
wahanie, ale na dole nabraty przyspieszenia, jakby chciat jak
najszybciej zostawi¢ przeszios¢ za soba.

**k*

Moj ptaszcz wisiat na drzwiach szafy, zahaczony niedbale
0 kotnierz. Siggnetam do kieszeni. Byt tam. Maty pakunek.
Zawiniety w pomiety papier, zaplatany wsrod pozwijanych
w kulki chusteczek higienicznych.

Rozwijatam go powoli — z taka ostroznoscia, jakbym
spodziewala sie, ze ze srodka wyskoczy cos, co wybuchnie albo
zniknie. Kamien. Obracatam go w dtoniach, usitujac znalez¢
w nim cokolwiek osobliwego. Byt po prostu tadny. Zwyczajnie
tadny — jak tadna bywa jakas rzecz. Bibelot, doniczka. Cos. Tu
byt to kamien. Gtadki otoczak. Moze nieco bardziej wymuskany,
bardziej kolorowy niz te, ktorych cate mnostwo moje
dziewczynki zwozity znad morza. Gdy podnosity je z dna, byty
ISnigce 1 rzeczywiscie mozna byto znalez¢ w nich jakis urok, ale



kiedy wyschty, okazywato sig¢, ze to tylko szare kamole, ktore
zalegaty potem w ciegzkich torbach podréznych. Kiedy babcia
Henia z okien naszego mieszkania obserwowata nasz powrot do
domu (na czas naszego urlopu wprowadzata si¢ do nas, by — jak
powiadata — nasyci¢ troche oczy wielkopanskim luksusem),
pytala nie bez drwiny: ,,O Matko Jezusowa, a co wy w tych
torbach kamienie wozicie?!”. Usmiechatam si¢ na te jej
spostrzegawczos¢ | odpowiadatam absolutnie zgodnie z prawda:
,,Jakby babcia zgadta. Kamienie! | nie zadne tam bursztyny!
Stoneczne, pasiaste czy mleczne. Zwykle otoczaki!”. ,,0j, Ircia!
Nie pozwalaj znosi¢ do domu kamieni — ostrzegata babcia. — To
zta wrozba. Kto zbiera kamienie, tego zycie bedzie wiodto po
wyboistej drodze. A twoje i tak nie ptynie gtadko. Jeszcze
dziewczynek los ki diabet zbatamuci!”.

Wtedy do gtowy mi nie przyszto, by na serio bra¢ babcine
przestrogi. A w domu Gabryska i Kornela zagarniaty pamiatki
z wakacji. Z poczatku ukladaty je na regatach, a kiedy zdobycze
przestawaty juz cieszy¢ oczy i tylko zbieraty kurz, wrzucaty je
gdzies na dno szuflad, gdzie pewnie tkwig do dzisiaj. Wciaz
obiecywatam sobie, ze wreszcie przeprowadze w domu solidny
remanent i wypieprze wszystko, co niepotrzebnie zalega
w szafach, szufladach, schowkach. Wciaz jednak byta to tylko
obiecywana przysztose.

Jeszcze raz rzucitam okiem na kamien. Szatu nie ma.
Wrzucitam go do torby i postanowitam wréci¢ do szpitala.
Do sali numer siedem.

**k*

Styczen — do tej pory taskawy — postanowit pokazac swoje
prawdziwe oblicze. Do wczoraj mozna byto nacieszy¢ oczy
kolorami, poniewaz niektore krzewy rosnace przy mijanych



posesjach, mimo ze miaty liscie zwinigte, wymarzie i nie tak
soczyste jak wiosna, wciaz si¢ zielenity. Dzisiaj jednak
pokrywala je skrzaca, mrozna powtoka. Swiat byt pozbawiony
wyrazu, rozmazany i ponury, jakby ktos wylat nan szarobura
farbe, zakryt kolory i popsut ksztatty. Sine chmury energicznie
przesuwaty sie po niebie, to kicbiac si¢ w jedna ptachte jak
niedoprana posciel, to znow strzepiac sie niespokojnie,
porozrywane, jakby ktos w nieokietznanej furii porozrzucat
brudne pierze po niebie. Wiato, sypato sniegiem, mroz $ciat
katuze pozostate po deszczu sprzed kilku dni. Potyskliwe
ptaszczyzny kryty w sobie niecne sprawki w postaci
zwichnigtych kostek i ztamanych nadgarstkow. Ludzie
przemykali pospiesznie, pochowani w nastroszonych
kotnierzach. Parli do przodu, stawiajac opor porywom wiatru,
pragnac jak najszybciej znalez¢ si¢ w swoich domach, pracach,
sklepach — byle skry¢ sie przed zimnem. Skulone, pokurczone
ciata. O takiej pogodzie zwykto si¢ mawia¢, ze jest pod psem.
Zupelnie nie wiem dlaczego, bo i psa zal wygonic¢ na taka
zawieruchg. Nad moja gtowa przefruneto stado gotebi.
Przysiadty na desce przy wolierze zbudowanej przy pobliskim
domu i gruchaty niecierpliwie, jakby popedzaty osobniki
Z przodu, chcac jak najszybciej znalez¢ sie w cieptym gotebniku.
Naciagnetam kaptur na gtowe, ledwie wysciubiajac czubek
nosa. Szlag by trafit! Co za cholerna pogoda! Mogtam sobie
darowac i zosta¢ w domu. Na domiar ztego moj samochod ciagle
stat na policyjnym parkingu. W duchu ztorzeczytam catemu
swiatu, a zwtaszcza kobiecie, ktora wyskoczyta na jezdnie.
W pewnej chwili ugryztam sie w jezyk. Tfu! Jeszcze tego
brakowato, by ona... Im bardziej odganiatam od siebie te mysl,
tym natretniej do mnie wracata — w coraz dramatyczniejszych
realizacjach. Wyobrazatam sobie puste 16zko zastane biatym



przescieradtem i oskarzycielskie spojrzenia pary starych ludzi

z sali numer siedem. Widziatam ciato tej kobiety — przykryte
catunem, sptywajacym po niej lekko, uwidaczniajacym zarys
nosa, piersi, skrzyzowanych dioni... Bytam coraz bardziej
przerazona i chcialam jak najszybciej znalez¢ si¢ w szpitalu, by
przekonac sig, jak jest naprawde.

— Dzien dobry, pani Irenko! — Z mojej prawej strony
ustyszatam gtos sasiadki spod trojki. Musiata mnie goni¢, bo
dyszata cigzko, z trudem tapiac oddech. Na pewno si¢ spieszyia,
by wyciaggnaé¢ ze mnie cenne newsy, ktorymi pézniej raczyta
cale osiedle. — Popatrz, pani kochana, jak to ludzie swoich
problemoéw nie maja i tylko za cudzymi patrza — rzekla
sentencjonalnie i takim tonem, ktory nie pozostawiat zadnych
watpliwosci, ze to byt zaledwie wstep do wiekszej catosci.
Jednoczesnie uwaznie sondowata moja reakcje, bo zapewne od
niej zalezat ksztatt dalszej rozmowy. Nie miatam ochoty
wdawac¢ si¢ w rozprawy z Derkowska. Wszyscy wiedzieli, ze to
stara plociucha i na nikim suchej nitki nie zostawi, cho¢ zawsze
gtosno deklaruje: ,,Ja tam nikim si¢ nie interesuje¢ i do nikogo nie
wtragcam, bo swoich problemoéow mam tyle, jakby sie na kamieniu
legty”. Gdy przywrocita oddechowi rytm, chociaz wcigz
trzymata si¢ za serce, jakby si¢ bata, ze wyskoczy zaraz przez jej
welniany gruby golf w norweskie wzory i puchata kurtke,
podjeta: — Wie pani, sasiadko, co wyczynia Wankowska
z tamtego bloku. — Tu wskazata gtowa budynek spotdzielczy,
ktorego pastelowe kolory przypominaty bezsmakowe kaszki dla
dzieci lub mdte budynie. Nie potrafitam zrozumie¢ owych
wymyslInych mozaik imitujacych labirynty, tych wezownic,
geometrycznych tandetnych upickszen majacych wnies¢
swiezos¢ do krajobrazu polskich miast. Moze i byto to tadniejsze
niz szare, betonowe plyty, ale byto wida¢, ze nie ma tu zadnej



spojnosci. — Po catym osiedlu perorowata, ze pani kobiete
zabita! — Derkowska przerwata moje rozwazania na temat
architektury. — Wprawdzie ponoc¢ to byla ta... — nakreslita
palcem kotko na czole — ta nienormalna, co to catymi dniami po
miescie si¢ walgsa, ubrana dziwacznie i pomalowana na
kolorowo. — Odczekata chwile, jakby znow zamierzata zbada¢
moja reakcje. — Ma pani pojecie, co im sie w tych pustych tbach
kluje? Durne toto, ze matko jedyna! — westchneta ciezko. — Ja to
od razu mowitam, zeby przestata sia¢ ploty i do garow si¢
wzicta. Widzi pani te jej dziewuchy? Chude to, niewydarzone
takie, blade jak, nie przymierzajac, tytek niemowlaka! A ona
albo lata jak kot z pecherzem, albo wystaje pod blokiem i tylko
lypie, i nastuchuje. A ten jej pijaczyna...

— Potracitam, ale nie zabitam — przerwatam sucho jej
wywod. — A pani nie ma prawa tak mowi¢ o kobiecie. Ani o tej,
ani o zadnej innej. Nietadnie, pani Derkowska.

Ruszytam przed siebie, nie dajac jej szansy na rozwoj
rozmowy. Niczego wiecej nie udato jej sie wydusi¢; byta
niepocieszona. Uciekt jej temat. W ostatniej chwili dobiegto
mnie jej parsknigcie, wyrazajace absolutna dezaprobate:

— Ot, patrzcie ja! Znalazta si¢ paniusia! Niby taka madra
| wyksztatcona! Me¢za z domu przegnata, a teraz niewinng
kobiete potracita, co to krzyz panski dzwiga cate zycie, bo
najpierw ta stara wiedzma Wikta, co to na sam jej widok
cztowiekowi skora cierpta, cholera wie, jakie nieczyste praktyki
uprawiata w tej wiedzmowej chacie, potem ojciec i matka,
dziwadta potracone, a na koniec chtop, ktory catkiem jej zycie
spaprat... A teraz jeszcze to! Moj Boze! A ta... Brak stow, po
prostu brak stow...

Przyspieszytam kroku, by zwigkszy¢ dystans migdzy nami.
Nie miatam ochoty wystuchiwac¢ jej ujadania.



Na wysokosci wiaduktu kolejowego poczutam wibrowanie
telefonu. Jak zwykle lezat gdzies w czelusciach mojej torby.
| cho¢ namierzenie go za pierwszym podejsciem graniczyto
Z cudem, nigdy z tego nie rezygnowatam w przekonaniu, ze
odebranie potaczenia to absolutny priorytet, mogacy uchroni¢
mnie przed niewyobrazalnym kataklizmem albo pozwalajacy na
wygranie zyciowej szansy. Coz... Glupia i naiwna! Sadzitam, ze
skoro nie dorobitam sie luksuséw, to by¢ moze spadna one na
mnie za sprawa notorycznie wysyltanych esemesow.
Wystarczyto wpisac¢ tylko: 72642 Irena.

Stanctam w swietle tunelu i opartam si¢ o odrapany mur.
Z gory przez wyszczerbione podktady kolejowe cos kapato.
Brudna, wilgotna maz. Od czasu gdy pociag przestat tedy
kursowac, wszystko niszczato, prochniato i gnito. Tory kolejowe
dawno rozkradli menele. Nieco dalej, tuz za wiaduktem, urzadzit
sobie siedlisko okoliczny element. Kogoz tam cztowiek nie
uswiadczyt! Dilerzy, pijaczki, bezdomni, wagarowicze, ktorzy
wlasnie w tym miejscu wkraczali w metng dorostosé. Zaledwie
kilka metrow za tym przybytkiem straszyly odrapane mury
doszczetnie zrujnowanego dworca kolejowego. Serce sciskato
sie na sama mysl o nim. W catej Nowej Marchii nie byto
pickniejszego! Misterna budowla z czerwonej cegty, ktorej
fasada budzita podziw zaréwno mieszkancow, jak
I przyjezdnych. Na pietrze znajdowaty sie mansardy z lukarnami
zdobionymi frymusnymi zazdrostkami — zapewne pokoiki
goscinne dla tych, ktorzy do miasta zawitali w interesach.
Gzymsy nadokienne z dekoracyjnymi zwornikami przydawaty
budynkowi uroku. Zima lub w jesienng stot¢ w holu z wielkim
ceglanym piecem mozna byto porozmysla¢ przed droga przy
herbacie, latem zas cztowiek chetnie przysiadat przy stoliku na
zewnatrz, pod chronigcymi od stonca markizami, i czekat albo



na przyjazd, albo na odjazd pociagu. lluz to pozegnan, rozstan
I powrotow byt swiadkiem ten dworzec, ile loséw ludzkich
odmienit!

Zesztywnialymi od mrozu dtonmi grzebatam w torbie,
kinac pod nosem. Jest! Zmruzytam oczy, by odczyta¢ litery na
wyswietlaczu. Wiktor. Chcialam dac¢ sobie chwile, by nie
pomyslat, ze czekam na jego telefon, uzmystowitam sobie
jednak, ze trochg juz to trwa. Wystraszytam sig¢, ze zaraz Si¢
roztaczy, a ja nie bede¢ miata smiatosci, by oddzwoni¢. Moze
z powodu tego wypadku, a potem jeszcze meczacej hocy
chciatam go ustysze¢.

— Tak? — rzucitam, starajac si¢ brzmie¢ jak najbardziej
oschle.

Moj maz jednak zdawat si¢ zupetnie to ignorowac.

— Czy to prawda?! — wrzasnatl. — Do jasnej cholery, Irena,
cos ty nawyprawiata?! Zabitas kobiete?! Cate miasto huczy! Nie
widziatas jej? Po co w ogole jechatas samochodem? Przeciez
wszedzie masz rzut beretem! Co si¢ z tobg dzieje?!

Nie zamierzalam opowiada¢ mu caltej historii. Nie przez
telefon. Poza tym rozdraznit mnie jego ton. Jak zwykle — peten
wyzszosci. Lawina pytan i zadnych szans na odpowiedz.

— Nie mam czasu — ucietam. — Ide do szpitala.

Bytam wsciekta za ten atak. Co on sobie wyobraza?
Wynioést sie, a teraz dzwoni, jakby nigdy nic, i oczekuje, ze
zaczne mu sie wyptakiwa¢ w rekaw? Albo ttumaczy¢, btagajac
0 zrozumienie i pomoc? O nie! Sama sobie tego piwa
nawarzytam i sama je wypije. Do ostatniej kropelki! Do dnal

— Irena! Przyjade wieczorem do domu! Czekaj na mnie!
Styszysz?!

Jasne, ze styszatam. Ale nie odpowiedziatam. Rozigczytam
sie. Nie zapytatam, co z Natalig. Czy si¢ nie rozchoruje. Albo



czy nie bedzie miata w tym czasie ochoty na przyktad na wypad
do kina w Gorzowie. Powiedziat: ,,Przyjade wieczorem do
domu!”. Do domu. To wciaz byt nasz dom. Wrzucitam telefon
do torby.

Za skrzyzowaniem skrecitam w lewo. Na pasy, bo naraz
nazjezdzato si¢ samochodow i jak na ztos¢ zaden nie zamierzat
zwolni¢. Cholerne dupki! Latwo im siedzie¢ w cieptym aucie!
Musiatam si¢ cofna¢ kilkanascie metrow do przejscia. Czekajac,
az przejedzie sznur aut, rozgladatam sie¢ jak na meczu
tenisowym: lewo, prawo, lewo, prawo. Musiatam wysuna¢ stope
na jezdnie, bo kierowcy mieli klapki na oczach — rwali prosto,
nie patrzac na boki. Stojac i drzac z zimna i wsciektosci,
pomyslatam o tym, jaki fadny jest ten nasz Barlinek. Chociaz
miedzy drzewami martwo wisiaty wygaste tancuchy tandetnych
lampek $wiecacych réznymi barwami, miasto byto naprawde
klimatyczne. Czasem lubitam zapatrzy¢ si¢ na stare kamienice,
a szczegolnie na te, ktora patrzyta wprost na mnie, gdy ze swojej
ulicy wychodzitam na gtéwng. Byla najwicksza w zabudowie.
Dziwnie wygladata w sasiedztwie tych odrestaurowanych
I wymuskanych. Odrapane lizeny, wybrakowane elementy
naczotkow, poszarpane gzymsy. Kletam w duchu na opieszatosc
urzedow, ktore pozwalaty na taki stan rzeczy. Ale nawet
niszczacy zab czasu nie odebrat uroku miastu, ktére z wolna
pozwalato na to, by w zapomnienie odchodzity historyczne
zasztosci. Mato kto myslat o tym, co polskie, co pozostate po
Niemcach. Ludzie si¢ przemieszali i rzadko kto juz dociekat, kto
nasz, a kto obcy. Zapomniane genealogie murszaty w pozétktych
albumach i postrzepionych dokumentach. Spoczywaty na
miejskim cmentarzu, pod tym samym niebem, wsrod tej samej
kojacej ciszy. | niby nikt nikomu w metryke nie zagladat, ale
pamig¢ tozsamosci byta wciaz zywa. Nie do zatarcia. Nie do



wyciecia. Od czasu do czasu zamiast ,,ta Kozubowa z Kretej”
czy ,,Wejchertowa z Gornej” wyrywato sie spod skrzetnie
skrywanej niecheci: ,,ta Zydoéwka, co to z tym starym Niemcem”
albo ,.,ta wysuszona Niemra, co to mieszka samiutenka jak
panisko w tej pigknej ceglanej willi z podtuznymi oknami,

z wielkim kamiennym kartuszem obramowujacym date 1878,

Wreszcie udato mi si¢ przekroczy¢ rwaca rzeke
samo-chodow. Najpierw zatrzymat sie czerwony na twarzy
Kierowca tira, ktéry nie wypuszczajac z ust papierosa,
usmiechnat si¢ krzywo kacikiem i dtonia zaprosit mnie do
przejscia. Siwa para skigbiona z oparami spalin unosita si¢
Z podwozia, pozostawiajac za soba ciezki zapach. Po przeciwnej
stronie z piskiem opon przystanagt mtody chtopak w sportowym,
stuningowanym peugeocie. Bebnit niecierpliwie w kierownice,
jakby zamierzal da¢ mi do zrozumienia, ze powinnam
przyspieszy¢, moze nawet przefrunaé, bo on przeciez nie ma
czasu. Postalam mu pelne ignorancji spojrzenie, ale tak mnie
wkurzat, ze najchetniej zatrzymatabym si¢ na srodku jezdni
| pokazata mu srodkowy palec.

Zaraz za skretem z Mickiewicza na Szpitalna, spomig¢dzy
ogotoconych o tej porze roku koron debow rosnacych szpalerem
wzdtuz ulicy ukazaty si¢ szpitalne zabudowania. Droga pieta sie
nieco pod gore. Zostawitam za sobg budynki nowoczesnego
Europejskiego Centrum Spotkan i niewielki plac zabaw, na
ktorym mtoda matka uczyta matego berbecia wspinac si¢ po
drewnianej drabince. Potem szybko przebiegata na druga strone,
by odebra¢ go ze slizgawki. Dzieciak piszczat z radosci, nic
sobie nie robigc z paskudnej pogody. Bytam petna podziwu dla
tej kobiety. llez trzeba mie¢ w sobie determinacji, by w taki
dzien marzna¢ na placu zabaw. A moze akurat wracata
Z przychodni, ktéra miescita sie nieopodal?



Im blizej bytam szpitala, tym wiekszy czutam ciezar, jakby
coraz trudniej byto mi walczy¢ ze wzmagajaca sie wichura.



2.
Kamienie maja moc

Swietlowka wciaz dzwonita, wibrujac delikatnie. Oni
— Estera i Anzelm — siedzieli w nienaruszonych pozycjach
niczym odlana z wosku para. Pielegniarka wtoczyta do sali
metalowy wozek. Kotka terkotaty zajadle, dudniac
nieprzyjemnie w uszach.

— No, babciu, turlamy sie! — rzucita w powietrze, chwytajac
pod ramiona zwinigte w kiecbek ciato. — Jasia! — zawotata do
krepej salowej. — Na raz! — Rozkotysaty pacjentke, jakby to byta
dziecinna zabawa, ale sprawnie przerzucity ciato na wozek.

Mezczyzna nakreslit na czole znak krzyza. Zaczekatam, az
wozek wyjedzie z sali, i bokiem, niemal ocierajac sie o framuge,
wsunetam si¢ do srodka. W powietrzu unosit sie chemiczny
zapach lekarstw i jakichs srodkow dezynfekujacych. Przez okno
wida¢ byto, jak wiatr szarpie nagimi konarami drzew.
Gdzieniegdzie na gatezi chybotat pojedynczy lis¢, ostatkiem sit
trzymajac sie¢ traconego zycia.

Wygladali tak jak poprzednio — niczym zatrzymany obraz.
Zastygli w czasie. Dla uprawdopodobnienia brakowato tylko
wyptowiatej sepii i skrzypliwej muzyki z patefonu z wielka tuba
w Kksztatcie stozkowatego, zebrowatego kielicha, z korbka
Z drewniang toczong z mahoniu raczka. Mialam wrazenie, ze
czekaja na ponowne uruchomienie obrazu. Na to, by ktos
wydobyt ich z tego bezruchu.

Dygnetam niesmiato, jakbym zapomniata, ze nie jestem juz
dziewczynka, ale mocno dojrzata kobieta. Matka dzieciom,



niebawem babcig wnukom, bylg zona i... kochanka... Nie.
Nigdy nie bytam kochanka. A szkoda. Bo doswiadczytam

w zyciu tylu oskarzen, ze czasem myslatam: Glupia jestes, Irenal
Z tym swoim anachronicznym podejsciem do mitosci

I wiernosci! Z tymi swoimi wyobrazeniami, zasadami! Kto dzis
kocha tak jak ty? Nikt! Zupetnie nikt. Dzisiaj kocha sie¢ za cos,

Z jakiegos powodu, ze wzgledu... Na dzieci, na opinig, na
status... Zawsze znajdzie si¢ jakis powod. Oprécz mitosci.

A wiernosc? Przeciez juz samo to stowo gtupio brzmi! Tak. Ja
potrafitam kochac. Moze dlatego nigdy nie szukatam nikogo
poza Wiktorem, cho¢ w naszym matzenstwie nie zabrakto chwil,
kiedy mniej lub bardziej mierzito mnie to, w jaki sposob mnie
traktowat. Bytam jego wtasnoscia. Nie zeby robit mi jakas
krzywde, bo na to w zyciu bym nie pozwolita. Albo zeby mnie
nie szanowat. Ale stopniowo, matymi kroczkami ograniczat
Moja przestrzen, az ktéregos dnia spostrzegtam, ze tak naprawde
zacisnat si¢ wokot mnie okrag, a w nim on, nasze corki, moja
praca, dom, nasze urlopy — spedzane zawsze razem — i niewiele
wiecej. A, byla jeszcze Jagoda! Tyle ze ona niemal silg
przerwata ten kordon! Kiedy zaraz po slubie nie odpowiadatam
na jej telefony, bo jakos tak si¢ ztozyto, a podczas
przypadkowego spotkania na miescie wymigiwatam si¢
nadmiarem obowigzkéw i brakiem czasu, Jagoda w koncu
wparowata do naszego domu bez zadnej zapowiedzi. Zanim
zdazytam si¢ zdziwi¢, wykrzyczata od progu: ,, Ty mi tylko, Irka,
raz, ale to wyraznie, patrzac mi w oczy, bez zadnego sciemniania
powiedz, ze masz mnie serdecznie gdzies, ze nie masz dla mnie
czasu, ze naszag przyjazn od dziecka, od kotyski — bo przeciez
nasze matki zy¢ bez siebie nie umiaty i wszyscy sie smiali, ze
nawet w jednym czasie w ciaze zaszty 1 to kto wie, czy nie

Z jednym — mozna o kant dupy rozbi¢! | powiedz mi szczerze,



Ze... ze Juz nie jestem twoja przyjaciotka! To sobie pojde

w cholere i nie bed¢ zawraca¢ Wisty kijem! No?!”. Wyrzucila

z siebie nadmiar powietrza. Jej duze piersi falowaty, jakby
ptynety po burzliwej wodzie i niosty w nieograniczona
przestrzen wypowiedziane niemal na jednym wydechu stowa.

A potem ponownie wzi¢ta oddech i dokonczyta swoja tyrade

0 mojej niewdzigcznosci i o tym, jak bezwolnie datam si¢
zamkna¢ w patacu ze ztotymi klamkami, jak Wiktor mnie
zniewolit, jak wyzbytam sie dotychczasowego zycia, jak za nic
mam gorace przysiegi, ktore sktadatysmy sobie solen-nie,
zarzekajac si¢, ze nie ma takiej opcji, by cokolwiek nas
rozdzielito. Z tym patacem troche przesadzita, ale reszta nie byta
tak catkiem od rzeczy. | wowczas uswiadomitam sobie, ze poza
cala ta kolejna kiepsko odegrana kwestia aktorska, w czym
zreszta moja przyjaciotka celowata, tak naprawde byto w jej
wystapieniu cos autentycznego. Po cz¢sci miata racje. | zapewne
musiato ja to niezle uwieraé, skoro przyszta do mnie. Ba!
Wparowata z takim impetem, ze 0 maty wtos drzwi nie wypadty
Z zawiasow, kiedy rzucita nimi, nie baczac na nic.

Skonczyto sie tak, ze przyklejone do siebie wytysmy jak
bobry, to skitadajac samokrytyke, to znow wzajemnie obarczajac
sie wing. Na ustanowienie deklaracji wiecznej przyjazni poszto
jakies pot litra ginu lubuskiego i litr seven up.

Tylko Wiktor podpatrywat nas z boku, zdumiony tym, jak
Jagodzie udato sie przerwac¢ okowy jego terytorium, wtargnac,
zagarna¢ mnie bez jakiejkolwiek proby konsultacji z nim.
Zdumiony tym bardziej, ze przeciez do tej pory to on nadawat
ksztatt naszemu zyciu, on okreslat nasza przestrzen, a tu naraz
wylom, ktory nie poddat sie jego jurysdykcji.

Z czasem jednak wszystko wrécito do wczesniejszego stanu
— az do pamigtnych wczasow kilkanascie lat temu, ktore o maty



wios skonczytyby si¢ rozwodem. Ostatecznie na kilka tygodni
wyprowadzitam si¢ z dziewczynkami do rodzicow.

Byto to kilkanascie lat temu. Bylismy nad morzem,
w Miedzyzdrojach. Dziewczynki juz spaty, a my wybralismy sie¢
na spacer. Upat nieco zelzat. Ulice zapetniaty sie ludzmi.
Obserwujac przetaczajacy si¢ ttum, miato si¢ wrazenie, ze
powietrze Kipi seksem. Starzy, mtodzi, fadni, brzydcy — suneli
wolno, przylgnieci do siebie, jakby ktos spetat ich
niewidocznym sznurem. Tyle mitosci w jednym miejscu! Wiatr
od morza powodowal, ze dokuczliwy za dnia upat teraz dawat
odpor. Przyjemnie byto tak i$¢. Bez dziewczynek, ktore
absorbowaty nieustannie. Szlismy objeci niczym bohaterowie
romantycznej komedii i mimo ze miatam swiadomos¢ kiczu tej
sytuacji, mnie tez udzielit si¢ wieczorny nastréj. Wtulatam si¢
w Wiktora, podpatrujac nie bez zazdrosci, jak robig to inne
kobiety, ktorym faceci nie szczedzili czutosci — gtadzili je po
posladkach, muskali ustami ich opalone ramiona. Tu i éwdzie za
wielkimi szybami otwartych na osciez kawiarenek i restauracji
majaczyty postacie podrygujace zywiotowo lub zmystowo si¢
kotyszace. Zamierzalismy wstapi¢ gdzies, wypic jakiegos
drinka, posiedzie¢ chwile nad morzem i wroci¢ do pensjonatu
jak Bog przykazat. | tylko z kochaniem mielismy pewien ktopot,
bo pokoj w pensjonacie byt malutki i kazdy ruch budzit
dziewczynki, ktore rozwieraty zaraz slepia i tarabanity sie do
naszych zsunigtych t6zek. W ostatecznosci zamykalismy sie
w lazience, ale cienkie $ciany i bulgoczace ztowieszczo rury
skutecznie nas zniechgcaty. Na domiar ztego juz pierwszego
dnia tak poparzytam sobie plecy i uda, ze kazdy ruch przynosit
mi niewyobrazalne cierpienia. Nie pomagaty ani serwatka



wyzebrana w miejscowej mleczarni, ani alantan. Jedynie
wyproszony od wiascicielki pensjonatu miesisty lis¢ aloesu
przynosit pewng ulge.

| gdy tak szlismy, nagle w okolicach muszli koncertowej
zaskoczyto nas wotanie:

— Irena? Wiktor? Irena! Wiktor!

Obejrzelismy sie za siebie.

— Ewka? Darek? — wykrzykiwalismy na przemian, gtosno
wyrazajac zdziwienie pomieszane z radoscig. Dziwne! Bo
znalismy sie kupe lat, ale w Barlinku nigdy specjalnie nie
przepadalismy za swoim towarzystwem. A tu nagle!

— Irka! — Darek Tomasik nie kryt entuzjazmu i zachowywat
sie tak, jakby nie byto przy mnie Wiktora. Oczy mu si¢ swiecity.
Poczutam sie troche nieswojo. Katem oka zerknetam na meza.
Pojedynczy nerw jak przypadkowy tik przebiegt po jego czole,
ale zaraz, jakby nigdy nic, zaczat si¢ wita¢ z Ewka, obejmujac ja
serdecznie. Panowie podali sobie rece; potrzasali nimi, cho¢
wyczuwato sie w tym gescie pewna sztywnosg.

— Moze skoczymy na jakies piwko? Co, Ewula? — Darek
zwrocit si¢ do zony, bezpardonowo poklepujac ja po posladku.

Ewka zasmiala si¢ gtosno. Widac taki gest zupetnie jej nie
przeszkadzat. Odwzajemnita klapsa i pospieszyta z deklaracja:

— No pewnie! Jak szale¢, to szale¢! — Wykonata kilka
ruchow imitujacych dosé odwazny taniec.

Bytam pewna, ze oboje maja lekko w czubie, i chyba troche
Im zazdroscitam tego luzu.

Poszlismy do Aurory. Dzisiaj to dos¢ ekskluzywna
restauracja, ale wtedy byta to taka sobie knajpka. Dos¢ schludna,
trzeba przyznac, ale bez szatu. Troche podrasowana, sciany
wymalowane w jakies esy-floresy, wymysine lampiony pod
zdobionym kasetonami sufitem. Po §cianach tanczyty swietlne



gwiazdki, wielka kula dyskotekowa srebrzyta si¢ jak rybia tuska.
Mtody chtopak z trzydniowym zarostem przygrywat na pianinie.
Leciaty amerykanskie standardy: Mona Lisa, Too Young,
Unforgettable. Grat dobrze! Pochylony nad klawiatura,

Z przymknietymi oczami, kotysat si¢ lekko. Wida¢ bawita go
muzyka, bo na jego twarzy raz po raz pojawiat si¢ usmiech.
Czasem poruszat ustami, podspiewujac pod nosem.

Zamoéwilismy po jakims modnym, ekskluzywnym drinku.
Szumiato nam w gtowach. Morze, alkohol. Chtopak
z trzydniowym zarostem, rozochocony naszym entuzjazmem,
zaczat gra¢ Smile. Darek podszedt do niego i rzucit mu zwiniety
banknot, a potem, wyraznie rozochocony, zaprosit mnie do
tanca. Noc byta goragca. Czutam jego palce naciskajace na moje
topatki, przesuwajace sie raz wyzej, raz nizej. Bylam wstawiona.
Kotowato mi sie¢ w gtowie, moje ciato byto jak z plasteliny.
| byto mi przyjemnie. Moze dlatego ze Wiktor juz dawno nie byt
wobec mnie tak szarmancki, a moze dlatego ze Darek troche
przypominat Wiktora z przesztosci. Namietnego, wciaz
glodnego mnie, niecierpliwego.

Nagle moj maz przerwat te sielankg.

— Musimy wraca¢ — oswiadczyt stanowczo.

Probowatam ttumaczy¢, ze dziewczynki juz $pia i zeby nie
przesadzatl, ale jego nieprzejednane spojrzenie mowito jasno:
,,Rusz si¢! Wracamy! Bez dwoch zdan!”.

W tym momencie Tomasik mnie objat. Jego prawa reka
wisiala tuz nad moja piersia, a palec wskazujacy delikatnie
gtadzit moje ciato.

— Ale co ty sie, facet, tak spinasz? — silac si¢ na lekki ton,
zwroécit sie do Wiktora, ktory w tym czasie wywinat sie z rak
niezle juz wcietej Ewki. — Sg wakacje, jest morze, sa kobitki. ..
Daj upust! — lekko betkoczac, wyciagnat reke w kierunku



Wiktora, jakby chciat poklepac go po twarzy.

Moj maz szybkim i ostrym ruchem powstrzymat ten gest.
Jednoczesnie druga reka chwycit mnie mocno za nadgarstek
| pociagnatl gwattownie. Obydwaj mezczyzni trzymali na ustach
usmiech, cho¢ atmosfera az puchta od ich wzajemnej niecheci.

— Zatanczmy — zaproponowatam, prébujac roztadowac
napiecie, ale Wiktor warknat tylko:

— Wracamy!

Wiedziatam, ze z mojego romantycznego wieczoru wielkie
nici.

W pospiechu zebratam ze stolika swoje rzeczy. Zaraz tez
zjawit si¢ kelner z etui, w ktorym kryt sie horrendalny rachunek.
Wiktor szybko oszacowat nasze wydatki, rzucit pieniadze na
stolik 1 pociggnat mnie w strong wyjscia.

— Ty... ty... z takim Smieciem... — syczal przez zacisnicte
zeby, ledwie zdazylismy wyjsé¢ za rog. — Zeby cie obmacywat
jak jakas dziwke...

— Przestan! — usitowatam zbagatelizowac¢ sprawe. —
Niepotrzebnie dramatyzujesz. Nic takiego sie nie stato!

— Chciatam go wzia¢ za reke, ale byt tak zawziety w swojej furii,
ze strzepnal moja dion. Poczutam lekkie pieczenie i odsunetam
sie. Szedt krok za mna. Miatam wrazenie, ze si¢ nakreca.

— Nic takiego! Nic takiego! — przedrzezniat mnie, coraz
bardziej wsciekly. O maty wtos nie wiozy1 ci tapy w majtki, a ty
mi mowisz, ze to nic takiego! Ja sobie nie zyczg! Rozumiesz?!
Nie zycze sobie ani zebys z kim§ tanczyla, ani zebys pozwalata
sie komus dotykac czy glaskac¢. Nawet na siebie patrzec!
Rozumiesz?! Bo jak nie, to...

— To co?

Na chwile zapadto ztowrogie milczenie.

— Nie chciatbym sie dowiedzie¢, ze cos ci¢ taczy z tym



dupkiem! Bo chybabym ci¢ zabit!

— Zabij! Do cholery! No zabij! — stangtam na srodku ulicy
| Krzyczatam, nie zwazajac na mijajace nas osoby, ktore
z zainteresowaniem przygladaty si¢ nam, czekajac zapewne na
bardziej drastyczne sceny.

Wiktor podszedt do mnie. Nie przeszkadzata mu
gromadzaca si¢ wokoét nas widownia. Obecnosé gapiow w jakis
sposob mnie uspokajata; watpitam, by mojego me¢za byto sta¢ na
taka sensacje, by ryzykowat zszarganie opinii cztowieka
nadzwyczaj spokojnego, jaka sie cieszyt.

— Nie prowokuj mnie — syknat. — I chodzmy stad, bo robisz
Z siebie posmiewisko!

Calg droge do pensjonatu wykrzykiwat mi do ucha grozby
na przemian z wyzwiskami, raz po raz szarpiaC mnie za ramie.

Kiedy wbit mi paznokcie w topatki tak, ze poczutam bél,
a rano zobaczytam na skérze krwawe sciezki, postanowitam
natychmiast wraca¢ do domu. Zgarnetam do walizek kilka
swoich ciuchéw, par¢ zmian odziezy dla Kornelki i Gabrysi
I wprowadzitam sie do mamy.

Przyszedt po tygodniu. Skryt sie za nareczem kwiatow,
zebym nie zdotala zobaczy¢, ze nic si¢ w nim nie zmienito.
Troche ochtonat, ale zadnej skruchy, zadnego skamlenia.
Wrécitam z nim jednak. Dla dziewczynek. Dla swietego
spokoju. Tamtego wieczoru dtugo rozmawialismy.

— Gdybym ci¢ zdradzita, nie zostatabym z toba nawet
godziny wiecej. Bo zanimby do tego doszto, musiatabym mie¢
wiele motywow, dla ktorych sprobowatabym, szukatabym.
Sadzisz, ze wpadtabym do t6zka byle komu? — perorowatam
hardo. Wiktor stuchat. Moje stowa wyraznie napawaty go
zdumieniem, ale pozwolit mi kontynuowa¢. — Zapewniam cie,
ze facet, z ktorym bym sie przespata, musiatby by¢ tego wart.



| musiatby mi udowodnié, ze jest tego wart. |... jestem pewna,
ze w tym ukladzie bys przegrat. Po prostu. Natomiast ty... Ty
zdradzites mnie niejeden raz. A mimo to wciaz jestes ze mna.
Nie jestes desperatem. Wiesz, do czego wracasz. Dla ciebie
rachunek jest prosty. Umiesz wybiera¢, wigC masz pojecie, co
bys stracit.

— Co ty za bzdury opowiadasz? — zapytal woweczas, ale
dziwnie si¢ uspokoit.

Nie wiem, dlaczego teraz sobie 0 tym przypomniatam.

*k*x

— Dzien dobry — powiedziatam cicho. Tak cicho, ze
wiasciwie mogtam nie mowicé nic.

Zadne z nich nie drgneto. Ona lezata nieruchomo, ledwie
widoczna. Wydawala si¢ bardziej blada niz poprzednio. Batam
si¢ na nia patrze¢. Zlewata si¢ z kolorem kotdry. | tylko ciemne
wlosy, rozrzucone po poduszce, odcinaly sie od starmoszonej
poscieli. Wygladato to tak, jakby dziecko niewprawna reka
okolito niedoktadnie twarz ciemna farba, pozostawiajac
gdzienie-gdzie cienkie niczym nitka, pojedyncze pociagniecia
pedzla. Pomyslatam, ze musza jej przeszkadzac te niesforne
kosmyki paletajace sie wokot ust i1 nosa. Dziwitam sig, dlaczego
ich nie odgarnie. Sama odruchowo odrzucitam do tytu wtosy, bo
ich taskotanie okrutnie mi doskwierato. Podpigtam spinka luzny
kedzior. Przyszto mi nawet do gtowy, zeby 1 jej w tym pomoc,
ale szybko porzucitam ten pomyst. Wydawato mi sie, ze przez
twarz Ruty przemknat grymas bolu. Skupitam wzrok. Nie. Byla
Wrecz posagowa. Zatrzymana w kadrze. Za to jej matka
przypatrywata si¢ czemus, co zdawato si¢ niewyrazne albo



dalekie. Zupetnie nieswiadomie powiodtam wzrokiem tam,
gdzie zawieszone byto jej spojrzenie. Obydwie kobiety byty jak
nieobecne.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

Widzenie pierwsze — Ptasi Krol

Swiat z gory przybiera dziwne ksztatty. DokoZa mnie sg¢
ludzie. Niektorych znam, jak na przykfad tego chfopca, ktory
macha rekoma, jakby rozgarniaf kéebigce sie przed oczami
tumany dymu. Czarnego i gestego. Widze jego oczy, peine
strachu, i otwarte usta, z ktorych nie wydobywa sie krzyk, ale
ciche, ledwie sfyszalne rzezenie. Jestem lekiem. Jestem
przeszioscig, ktora boli.

Sq tylko on i ptaki. | moze dla nich zostaf w tym domu na
strychu, posrod starych pudef pe/nych zapomnianych rzeczy.
Ze starych skrzyn, z jakichs pokaleczonych listewek skleciZ klatki
dla ptakow, w niczym nieprzypominajgce foremnych wolier,
jakie majg wytrawni gofebiarze. Te sq koslawe i bezkszta/tne.
Ale to zupe/nie nie przeszkadzaZo ptakom, ktore zlatujg sie
zewszgd wcigz i Wcigz, czynigc rwetes na cafg okolice. Gdy juz
zdawac by sie mogfo, ze stado osigga stan, pojawia Sie on. Stoi
na zewngtrz budynku i niczym dyrygent wielkiej orkiestry czyni
ruchy, ktorym towarzyszy jakby klgskanie, jakby turkot.
Wywo{uje ptaki ze strychu. Najpierw wychodzi jeden i krgzy
wokof domu, a chwile potem wyfruwajg pozostafe, by kofowacé
nad siedliskiem, kresli¢ osemki. Lecgq na przestrzaZ nieba,



tworzgc formacje klucza, by po pewnym czasie ponownie
pojawic Sie na niebie, zrazu jako ledwie dostrzegalne punkciki,
a potem, z sekundy na sekunde, przeobrazic sie

w ornitomorficzne ksztatty. Na koniec powracajg takg samg
chmarg na strych. Jestem ptakiem.

**k*k

Jestem pamiecig. Zachodzif tam, do tego ptaszowiska,
zawsze, ilekro¢ miaf dos¢ swiata i ludzi. One czekafy na niego.
SiedziaZy na zmurszafych zerdziach, mieszkaZy w klatkach,
gniazdowafy gdzie ktory sobie upodobat. | kiedy by? juz na
strychu, ustawa/ ptasi jazgot. Wyglgda/o to jak pena
oczekiwania, napieta cisza majgca miejsce tuz przed wielkim
koncertem, kiedy ruch reki ma zapowiedziec jakies zdarzenie
muzyczne. Tu podnosif dfon i wszystkie ptaki zlatywaty sie do
niego, siadasy na rozfozonych ramionach, na gfowie, tuz przy
nogach. Istny ptasi krol!

Pewnego razu wracafam z matkg do domu. Szysmy inng
drogg niz zazwyczaj. Od strony nowego osiedla na Gornym
Tarasie i dalej miedzy nowymi willami w dé#, zaraz za dawng
cegielnig. Nagle z zarosli wyfonif sie Jurus. Zapewne mieszkaZ
gdzies w okolicy. Nie zdziwifo mnie to, a wrecz jakos pasowaZ mi
jego wizerunek do tej okolicy. Jego dom byZ niemal w linii
prostej przez las do naszego domu. Pamietam nawet, ze
pomyslafam sobie o tym, ze tak jak ja jest odludkiem i nawet na
takim samym odludziu mieszka.

— Czes¢, Jurus! — krzyknefam do niego, machajgc rekg.
Wiedziafam, ze mi nie odpowie, ale nie wiedzie¢ dlaczego,
ucieszy? mnie jego widok. | wtedy matka rzuciZa okiem w jego
strone. Naraz zamarfa. Jej twarz... Pociggneta mnie mocno za
reke, wyklinajgc w dziwnym jezyku. Nie rozumiazam, co mowi,



ale uscisk matki by# na tyle mocny, zZe szybko ruszy/am za nigq.

Sziysmy drogg, ktorej nie znafam. Zupe/nie, jakby chciafa
zmyli¢ slad. Jakby bafa sie, ze ktos pojdzie za nami do naszego
domu, skrytego przed ciekawskimi oczami, domu majgcego
wfasng historie.

— O co chodzi? — probowafam wyciggngc¢ z matki
jakgkolwiek informacje.

Ona jednak tylko obrzucifa mnie karcgcym wzrokiem
| pociggnefa za reke. Co chwile sprawdzata, czy nikt nas nie
sledzi.

Potem juz nigdy nie szfysmy tamtedy, nawet jesli trzeba
byfo nadrobi¢ drogi.

**k*x

Teraz widze, jak stoi w oknie, gdzie siegajg pozgdliwe
Jezyki ognia. Lubiezne, odwazne, chefpliwe. Jestem krzykiem.

Lubifam go. Lubifam go, bo tak jak ja chyba zawsze by/
pojedynczy. Starszy ode mnie. Dwa, mo:ze trzy lata. Chodzilismy
do jednej szkoty. Z czerwonej cegty. Tuz przy jeziorze. Z sali
numer osiemnascie na trzecim pietrze, gdzie mieli lekcje tacy jak
jaion—inni — rozciggal sie rozlegsy widok na jezioro, ktorego
porosniete szuwarami brzegi by?#y ostojqg i legowiskiem roznego
ptactwa. Zamiast sfuchacd, jak nauczycielka od polskiego
wychwala ziemie ojczystg, ujetg w wymysine strofy, gapif sie
przez okno i dafabym sobie gfowe ucigc, ze widziaf tam swoje
ptaki krecgce osemki, ktore czekaZy na niego, na jego znak, na
to, by wyszed?. A potem ciggnety Sie za nim sznurem — prosto do
domu.

Nie mowi#, cho¢ chfopcy upierali sie, ze styszeli, jak



rozmawiaf z ptakami. Dlatego krzyczeli za nim Cwir-Swir
lub Ptasi Krol.

**k*k

Widze go teraz. Caty dom zajgf ogien. Stado go‘ebi
hurmem, gruchajgc, turkocze zarliwie, wyfruwa spod dachu. Az
dziw, gdzie one wszystkie mog#y sie tam podziac, na tym strychu.
Ale nie odfruwajg, tylko krgzg ponad chmurami siwego dymu.
Otoczywszy go kregiem, wyglgdajg, jakby na kogos czekaty.
Moze czekajg na Jurusia. Bo moze nie chciaty go tam zostawiac
samego. Bo kto by sie nim zajgf. Matka ciggle poza domem.
Lasowi oddana, wiatrem gnana. Nierzeczywista. Jestem
popiofem. Wiatr rozwiewa mnie po swiecie.

**k*

Jestem czasem, ktory zagubif sie we mnie. Wspomnieniem
niejasnym jestem...

Ja i Jurus. Wracalismy wielokroc¢ tg samg drogg. Przy
jeziorze. Zwazajgc na uwite w zaroslach gniazda, by nie pfoszy¢
wylegfych na swiat ptasich istnier. Nie mowilismy nic.
Odczytywalismy znaki ze spojrzen, z grymasu ust. Na brzegu
trgcalismy wode przypadkowo znalezionymi kamykami.

Z trajektorii rzutu i kregow tworzgcych sie na tafli jeziora
odczytywalismy nasz los. Nijak potwierdzony. Na granicy
absurdu. | sta/o sie tak, ze nasze spotkania by?y rytuafem
powtarzanym przez lata. Nawet wtedy, gdy Jurus poszed do
zawodowki na gorke, a ja uczyfam sie w liceum ekonomicznym —
chociaz po podstawowce nikt pojecia nie miaZ, co ze mng robic,
bo zaden porzgdny zawod do mnie nie pasowa/, ani sklepowa,
ani do biura, tylko bohomazy by?y mi w gfowie. W koricu
zdecydowano po rozmowie z matkg, ze szkofa ani nie zaszkodzi,



ani nie pomoze. Takiej jak ja.

Czekaf na mnie, schowany za rosfym kasztanem, niepewny,
czy pojde z nim. Szlismy. W letnie, parne dni chowalismy sie
w zatoczce ukrytej w trzcinach. Ja rysowaam. Uwalniafam
uwiezione w gfowie obrazy, stfamszone nieszczesliwie, a on
stuchaf gfosow z zarosli. Kwilen 1 piskow, gruchas i tokowar.
Kochalismy sie, choc¢ zadne sfowa o0 mifosci miedzy nami nie
padaty. Nie by/o wokof nas stow.

Wcigz czuje pod palcami jego sztywne jak zboze wiosy,
kiedy leza/ na moich kolanach z oczami wpatrzonymi w niebo.
Patrzy/am na niego z gory. Palcami obwodzifam zarys oczu,
nosa, warg, ktorymi nigdy nie poruszy/ w mifosnym wyznaniu.

Wowczas nie miafam pojecia, ze Jurus wyglgdaZ identycznie
jak Peter Richt — ten sam, ktory jednym strzafem zamienif swiat
mojej matki w piek/o.

Widziafam go. Powiod?y go ptaki do nieba. | teraz widze
jego pfowg czupryne, ktora przy byle b#ysku zamienia sie
w z/oto. Rudzielec — tak o nim mowili. Bzdura. MiaZ w/fosy jak
dojrzafe zboze w sfoneczny sierpniowy dzier.

Jestem pamiecig, co wieczna jest I zniszczy¢ jej nic nie
zdofa.

**k*

— Dzien dobry — powtorzytam nieco gtosniej i chrzakngtam
znaczaco, by zwroci¢ na siebie uwage. Nie mogtam si¢ oprzec
wrazeniu, ze uczestnicze w jakiej$ dziwnej scenie z pogranicza
realnosci. W pewnym momencie chciatam poszuka¢ poza ta sala
kogos, kto uszczypnatby mnie i utwierdzit w przekonaniu, ze
wszystko, co sie teraz dzieje i co si¢ wydarzyto w ciagu
ostatnich dni, to najprawdziwsza prawda. Samochod. Wypadek.
Policjanci. Szpital. I ci ludzie... jak z innego swiata. | ona...



Przestraszylam si¢, ze naprawde trace zmysty. Ale nie. Zbyt
bolesnie odbieratam widok lezacej wciagz nieprzytomnie kobiety.
Szpitalny zapach pomieszany z wonia starych ubran oraz
specyficzng mieszanka lasu i zi6t uderzat w nozdrza. Panoszacy
sic we mnie niepokoj, drzenie rak I uderzenie goraca przywiodty
mnie do rzeczywistosci. W pewnym sensie odetchnetam z ulga.
Ze nie zwariowatam. Ze wszystko jest de facto. Cho¢ Bog mi
swiadkiem, bardzo chcialabym to zmienic.

Stara kobieta chyba wyczuta moj strach, bo odwrocita
lekko gtowe. Widziatam tylko jedno oko, ktorego zrenica
osadzita sie¢ w samiutkim kaciku. Miata ostry i surowy profil.
Przypominata wszystkie basniowe Baby-Jagi, ktorymi jak swiat
Swiatem straszono dzieci. Byto w niej cos tak przejmujacego, ze
wzdrygnetam sie, jakbym weciaz byta mata dziewczynka.

— To moja corka, Ruta — oznajmita cicho, jakby chciata
w ten sposob uzasadni¢ swojg obecnose.

Usmiechnetam si¢ lekko, bo nic innego nie przychodzito mi
do gtowy. Nawet przez utamek sekundy nie watpitam w to, ze
jest jej matka. Ba! Juz poprzedniego razu domyslitam sig¢ tego.
| nawet nie trzeba byto szczegolnie si¢ przypatrywac, nietrudno
byto bowiem odnalez¢ podobienstwo. Do obojga. Ruta byta
replika swojej matki, cho¢ niewatpliwie réznica wieku musiata
zrobi¢ swoje. Twarz chorej byta gtadka, nie przecinaty jej zadne
rysy. Byto w niej tez cos z ojca — bytam tego pewna, cho¢ za nic
nie umialam wskaza¢ tych stycznych. Moze owa posagowosc,
nieruchomos¢; zadnych gestow, grymasow, jakiegokolwiek
wyrazu zdradzajacego emocje. Oboje byli hieratyczni, jak
wyrzezbieni w marmurze, przy czym ona miata odcien niemal
bialy. Nie mogtam pozby¢ si¢ natretnej mysli o smierci.

Przylapatam kroétkie spojrzenie matki Ruty. Czekata na
moja reakcje.



— Wiem. — Skingtam gtowa, nie zrzucajac z ust usmiechu.
Chciatam zapytac, jak si¢ czuje, czy cos si¢ zmienito, czy Ruta
odzyskata przytomnosc, ale kobieta mnie uprzedzita.

— Nic jej nie boli — powiedziala, a potem dodata:

— Kamienie robig swoje. Maja moc... — W jej gtosie
pobrzmiewala satysfakcja. Mowila jak ktos, kto po wielu trudach
wreszcie przekonat swoich adwersarzy, ze ma racje, ze wyszto
na jego, postawit na swoim.

— Prosze? — Bylam pewna, ze nie dostyszatam jej stow.

— Kamienie — powtoérzyla, ale zaraz znéw zamilkia. Moze
zastanawiala sie lub chciata nabra¢ powietrza, bo w jej
zapadnietych piersiach niewiele miescito si¢ zapasu, by duzo
mowi¢. Zdatam sobie jednak sprawe z tego, ze stuch mnie nie
zawiodt, ze dobrze ustyszatam, chociaz wcigz nie mialam
pojecia, o co jej chodzi. Pomyslatam nawet, ze moze jest
niespetna rozumu albo to staros¢ namieszata jej w gtowie. Nie
zebym widziata w tym cos ztego. Babcia Henia nieraz
powiadata, ze staros¢ jest okrutna. Odbiera cztowiekowi, co
najpickniejsze: urode, pamigé¢, a w zamian pozostawia cz¢sto
cierpienie, samotnos¢ i niemoc. — Tylko kazdy musi znalez¢
odpowiedni dla siebie — podjeta matka Ruty. — Nie
najpieckniejszy, ale swoj.

Mowita powoli, wazac kazde stowo. Nie mogtam oprze¢ si¢
wrazeniu, ze nie przychodzi jej to tatwo. | wcigz nie bytam
przekonana, czy na pewno powiedziata to, co chciata
powiedzie¢. Byto w niej jakies wahanie. Szukata stow. Wazylta
je. Zupeknie jak ktos, kto uzywa dawno zapomnianego jezyka.
Znatam to uczucie. Miatam tak, gdy iles lat po studiach chciatam
powiedzie¢ cos po angielsku. Wydobywatam z pamigci stowa,
ale zawsze ktores zdawato si¢ nietrafne, gubitam sens, az
w koncu przestawatam sie wysilac.



Popatrzytam na Esterg, nie kryjac zdziwienia. Jakie
kamienie? Jaka moc? Dopiero po chwili dostrzegtam wokot
zarysu ciata Ruty niewielkie wybrzuszenia. Cala jej postac
obtozona byta kamieniami! Réwno. Jeden przy drugim.
Wygladaty jak wielkie paciorki rozanca nanizane na
niewidzialny sznur. Stara mrugneta do mnie porozumiewawczo,
jakby chciata utwierdzi¢ mnie w przekonaniu, ze dobrze widze.
Weciaz nie umialam uchwyci¢ zwigzku miedzy tym, co
styszatam, a tym, co widziatam.

— Nic jej nie bedzie — odezwata si¢ znowu. W jej tonie byty
spokoj i jakas dziwna pewnosc, ze inaczej by¢ nie moze, ze jest
tak, jak ona mowi, ze jej stowa sa prawdziwe. — Ona zwyczajnie
odpoczywa od tego ziemskiego zycia, od ludzi... Tyle zla
wokot. Trudno dokadkolwiek uciec. Najlepiej w siebie.
Zamkna¢ si¢ w sobie. Odpoczaé¢. Kamienie chronig jg od ztego.
Ich energia taczy sie z jej energia. Musi oddac im pamieg¢. One
przyjma. Maja w sobie pami¢¢ pierwotng... Dlatego sa ciezkKie.
Czasem nie do podzwigniecia — nagle zamilkta. Wtozyta rece
pod cienka koldrg i zaczeta kolejno wyjmowacé kamienie.
Zamykata je ciasno w dtoni, chuchata w nie, a nastepnie
ponownie ukiadata przy ciele corki. Byto w tym cos
mistycznego. Magiczny spektakl, ktérego nie $miatam
przerywac. Kiedy skonczyta, pochylita gtowe i przymkneta
oczy. Byto wida¢, ze mamrocze cos w jakims obcym jezyku,
lecz nie bylam w stanie jej zrozumie¢. Naraz wydato mi sig, ze
kobieta zapadta si¢ w sobie, zapomniata o tym, ze wciaz tu
jestem i uparcie czekam na jakies informacje.

Statam miedzy tymi ludzmi i czutam si¢ jak intruz, ktory
wtargnat w czyjas intymnos¢. Nic tu po mnie.

Za oknem wiatr nie ustawat. Ciezkie, otowiane chmury
zasnuty niebo. Wygladato to tak, jakby ktos zawiesit na



zewnatrz zastone z lejacego materiatu. Powiewy wciaz szarpaty
nia, marszczyty, odkrywajac raz po raz biatobury swiat, ukazujac
tanczace w powietrzu pojedyncze liscie, dziwnym trafem
uchowane na drzewach po minionej jesieni.

— Ale z tobg jest zle — rzekta nagle kobieta, nie podnoszac
wzroku. — Kiepsko. Zycie ci sie rozkrusza, sciera sic w pyt.
Musisz mie¢ w sobie cierpliwosé i twardos¢ kamienia. Ten,
ktory masz, da ci to. — Znowu mrugneta jak ktos, kto prowadzi
jakas potajemna gre i ma pewnos¢, ze jego rozmoéweca zna szyfr.

Odruchowo dotknetam torebki, by namaca¢ kamien, ktory
wrzucitam tam niedbale. Wyczutam jego owal. W pierwszej
chwili chciatam go wyjac¢ i spyta¢, czy ma na mysli wiasnie ten
kamien, ale uznatam to za totalng bzdure. Zbesztatam si¢ za te
naiwnos¢. Ja. Pragmatyczka. Twardo stgpajaca po ziemi. Ta,
ktora jak mato kto mierzy sity na zamiary. Chtodnym okiem
racjonalisty potrafi oceni¢ zdarzenia. Teraz przez jakas stara
szarlatanke daj¢ sie wmanewrowywac w jakies szemrane
zabobony! Bzdety! Kamien! Energia! To wszystko jest
idiotyczne! Jak tylko stad wyjde, wyrzuce ten kamien. Stucham
jakichs majakow, jakbym nie miata innych problemoéw.
Chciatam si¢ dowiedzie¢, w jakim stopniu uszkodzitam Rute, co
jej jest, czy wyzdrowieje, czy bedzie méwié, chodzi¢, myslec...
Chcialam ustysze¢, ze kobiecie z wypadku nic nie jest, ze to
tylko zwykte pottuczenie, ze zaraz si¢ obudzi. Zrobig jej
badania, przeswietla, a potem wstanie i pojdzie do domu.
Przeciez to niemozliwe, zeby stato si¢ cos strasznego. Przeciez
nie jechatam szybko. Przeciez zaraz po uderzeniu usiadta
catkiem przytomnie. Przeciez, do cholery, nie moge mie¢
takiego paskudnego pecha! Przeciez wytonita sie z mgty! Jak
jakis duch, zjawa! Nie chce do konca zycia by¢ odpowiedzialna
za jej kalectwo! Budzi¢ si¢ | zasypia¢ z poczuciem winy,



cholernie cigzacej odpowiedzialnosci!

Stara kobieta odwrocita lekko gtowe. Jej wzrok przeslizgnat
sie po mnie, na moment zawisnat przy mojej dtoni wsunietej do
torebki. Wydawato mi si¢, ze dostrzegtam lekki usmiech,
blakajacy sie gdzies w kaciku jej ust, i chyba dlatego szybko
wyciaggnetam reke. Splottam dtonie przed soba, nie wiedzac, co
mam z nimi poczaé. Estera siedziata odwrocona do mnie
plecami. Byla bardzo szczupta. Zarys wystajacych topatek
| paciorki krego-stupa odznaczaty si¢ pod grubym swetrem.

— Byli doktorzy. Duzo ich. | starzy, i mtodzi. Catkiem tacy
gladcy na twarzach, nienaznaczeni ludzkim cierpieniem —
odezwata si¢ znowu tym samym tonem, w ktorym wyczuwato
sie wysitek. Znizyta gtos, chociaz i tak ledwie ja rozumiatam.
| nawet z ruchu jej warg nie mogtam czytaé, bo uparcie tkwita
W SWojej pozycji, wcigz dotykajac sterczacych na poscieli
niewielkich pagorkow.

— 1 co? Cos mowili? Cos wiadomo? — spytatam dos¢
nachalnie. Miatam tego swiadomosc, ale tak bardzo chciatam
wiedzie¢, uspokoic¢ si¢. Zyska¢ pewnosé, ze nic sie nie stato.
Lekka sttuczka. Ot, tyle. Jakis mandat. Moze nawet grzywna.
| tyle. Bo po coz tyle zachodu? Trzeba zy¢. A tak? Od wypadku
zylam jak w amoku. Ona, ta stara Zydowka, miala racje. Zycie
mi si¢ rozsypato. Juz wczesniej tracitam kontrole nad wieloma
sprawami, odpuszczatam wiele rzeczy. A teraz ten wypadek.
Czara si¢ przelata. Tylko tego mi brakowato. Do konca zycia
bede si¢ zmagac z wyrzutami sumienia. Nic juz nie bedzie takie
jak kiedys.

Wopatrywatam si¢ w plecy kobiety, czekajac na ciag dalszy.
Ale ona znow zaczeta sie zachowywag, jakby mnie nie byto.

Z uporem maniaka gtadzita wybrzuszenia na t6zku, co jakis czas
wznosita gtowe, jakby szukata jakiegos poplecznictwa w niebie.



Bytam zdezorientowana. Ztos¢ narastata we mnie jak spieniona
fala. Batam si¢, ze jeszcze jeden jej ruch, gest, spojrzenie,

a odwroce sie na piecie, trzasng drzwiami i uciekne. Niech sie
dzieje co chce! Bede czeka¢ na wezwanie sadowe, stawiac si¢ na
rozprawach, wystuchiwac¢ oskarzen, wytrzymywac¢ wzrok
osiedlowych plotkar. Ponios¢ wszystkie konsekwencje. Byle

z dala od tych starych, zmurszatych dziwadet, po ktorych czort
wie czego si¢ spodziewac. Skupitam sie na tym, by wyréwnaé
oddech. Serce szarpato si¢ w mojej piersi. W myslach liczytam
do dziesieciu. Zawsze pomagato. Przy dziewieciu fapatam
dystans do zdarzen. Obrazy jak kolaze przewijaty sic w mojej
glowie. Staratam sie ze wszelkich sit odzyska¢ wiasciwa
perspektywe. Tak! Mogtam przeciez pojs¢ do dyzurki! Zapytac!
Ale nie miatam takiego prawa... Zresztg co miatabym
powiedziec¢? ,,Dzien dobry. Nazywam si¢ Irena Podkowinska.
To ja przejechatam te kobiete. A teraz przysztam, by zapyta¢, jak
sie czuje, co jej dolega, i moze jeszcze przeprosi¢”. Absurd! Juz
widziatam te spojrzenia — petne wyrzutéw. Zanim
przekroczytabym prog szpitala, wszyscy w nim trabiliby, ze to
ja. O nie! Na to nie miatam sity. Liczytam na Ester¢. Miatam
nadzieje, ze wreszcie z tych enigmatycznych wypowiedzi uda mi
sie wytuska¢ cho¢ kilka logicznych zdan.

— Postali nad nig. Podumali. Coraz to ktory wzruszat
ramionami. Krecili glowami... — odezwala si¢, jakby ktos nagle
wyrwat ja ze snu. Przyszto mi nawet do gtowy, ze ta stara
Zydowka celowo dozuje mi szczatki informaciji, ze to jej zemsta.
Tak zamierza mnie ukara¢ za krzywde swojej corki. — Podawali
sobie jej reke, jakby ogladali jakis okaz. | kazdy dotykat,
obracal, az si¢ batam, ze potamig jej palce. | jak bedzie wtedy
malowac¢ te swoje bohomazy? A potem rozwierali jej powieki,
swiecili w dusze matymi latarkami — ciggnela, a ja czutam si¢



tak, jakby ktos opowiadal mi niestworzona historie, podobna do
tych zastyszanych od babci Heni, ktora miata taki dar
opowiadania, ze nawet najzwyczajniejsza historia w jej ustach
zamieniata sie w niezwykta opowiesé, ktorej stuchato si¢

Z rozdziawionymi ustami. Estera modulowata gtos, aw jej
oczach pojawiaty si¢ btyszczace refleksy. Wygladata jak
ztowrézbna wieszczka. Przeszyt mnie dreszcz, zapewne dlatego
ze WCciaz czait sie wewnatrz mnie styczniowy chtéd. Kobieta zas
relacjonowata dalej: — Ich twarze stawaty si¢ coraz bardziej
ogltupiate i pytan na nich wiele. A potem... potem najwyzszy

z nich, chyba jakis ich najwazniejszy, bo kiedy méwit, wszyscy
wpatrywali si¢ w niego jak w swiety obraz, to wiasnie ten
podrapat sie po gtowie i... — Odwrocita glowe w strone drzwi.
Nie bytam pewna, czy chciata, bym ja widziata, czy tez
upewniata sig¢, ze nikt postronny jej nie stucha. Wtedy
dokonczyta: — ...Rzekt, ze nic jej nie jest. Zadnych ztaman,
zadnych ran. | krew dobra. | wszystko dobre. | on tez si¢ dziwit,
ze ciato zdrowe, jak przynalezy... a ona nie chce sie¢ obudzié.

| znow jak na komende kiwaja gtowami, patrza na siebie.
Jeszcze po kogos z kliniki ze Szczecina czy z Poznania dzwonili.
Ale... — Rozlozyla rece, jakby to ona stawiata diagnoze, ktéra
wymyka si¢ je] medycznej wiedzy. — Bog raczy wiedzie¢, co
jest. — Zrobito mi si¢ jej zal. Gdybym znalazia w sobie wigcej
odwagi, moze podesztabym blizej, moze nawet objetabym ja
ramieniem. Ale nie potrafitam. Zawsze bytam kiepska

W pocieszaniu, cho¢ w duchu mocno przezywatam cudze
krzywdy. — Nic, tylko ja tak sobie mysle — odpoczywa! Tyle ja
spotkato! To i ma od czego wytchnienia zazna¢! — powiedziala
zywiej. Nagle wyciagneta spod poscieli jeden kamien. Podata mi
go na otwartej dioni. — Ciepty! Bo zycie w nim jest... Jej zycie.
W twoim tez. Wyczuj go. Pozwol, by przemowit... Jesli



potaczysz go ze sobg, bedzie ci stuzyt. Ochroni ci¢ przed ztem,
przyciagnie do ciebie mitosé, szczescie... No, wez! — Wciaz
wyciagata do mnie dion. — Przekaz mu swoje mysli, niech go
przenikna, niech dotrag do niej... — Wzdrygnetam sig, bo to, co
mowita, byto kompletnie niedorzeczne, ale wzigtam kamien do
reki. Nie zebym przejeta si¢ jej stowami, ale cos mi mowito, ze
nie mam prawa robic jej przykrosci. Kamien jak kamien.
Zamknetam go ciasno w dtoni. Rzeczywiscie byt ciepty.
Poczutam, jak dziwny prad przeszywa moja reke i zaraz jakby
ktos przesuwat goracym rysikiem wzdtuz zyly. Pewnie to od
tego nagtego chtodu, ktory ogarnat swiat. | jeszcze od
przemeczenia. Przeciez nie mogtam dopusci¢ do siebie mysli, ze
w tych otoczakach o zupelnie przecigtnym wygladzie tkwi jakas
magiczna moc. — Czujesz? — spytata, wpatrujac sic we mnie.

W jej spojrzeniu byto cos frapujacego. Moze przez to, ze natle
tej wysuszonej, pomarszczonej twarzy jej oczy zdawaty sie
swieci¢ zywym blaskiem. Nie byto w nich owej metnosci, braku
wyrazu, co zdarza si¢ u ludzi starych, o ktorych powiada sig, ze
maja wypalone oczy.

Usmiechnetam si¢ potgebkiem i oddatam kamien Esterze.
Odtozyta go na miejsce. Poprawita posciel. Wydawato mi si¢, ze
znow do mnie mrugneta. Przypomniato mi to babci¢ Henig,
ktora zawsze teatralnie przymykata oczy, ilekro¢ przysztam do
niej z jakims problemem. Nie moéwita nic, tylko patrzyta na
mnie, a gdy skonczytam, jej powieki opadaty szybko i zaraz si¢
podnosity, a ja odczytywatam w tym spojrzeniu zapewnienie:;
,,Bedzie dobrze, Irena. Bedzie dobrze”. | byto!

Pamigtam, jak kilkanascie lat temu Wiktor wrécit do domu
wczesniej niz zazwyczaj. ,,A to co? Swieto lasu, ze tak
wczesnie? A ja jeszcze z obiadem w polu”, rzucitam przez
ramie. Cisza. Bylam pewna, ze wpadt do domu tylko na chwile



| zaraz pojedzie z powrotem do firmy. Ostatnio rozrastata sie,
powstawaty nowe agendy, coraz to nowe produkty pojawiaty sie
na rynku. Wiazato si¢ to z catym cyklem marketingowym, za
ktory byt odpowiedzialny. Czasem biadolit, ze wszystko na jego
glowie, ale pod tym narzekaniem kryto si¢ poczucie wiasnej
wyjatkowaosci I niezbednosci. Nie chciatam mu dokuczaé, cho¢
korcito mnie, zwlaszcza gdy znikat na cate dnie, a czesto

I na noce, zeby rzuci¢ mu w nos, ze nie ma ludzi
niezastagpionych. ,,Nie musisz si¢ spieszy¢. Nie jestem gtodny”,
odpowiedziat mi tamtego dnia. Cos mnie zaniepokoito w jego
tonie. By! nienaturalnie spokojny, pozbawiony energii.
Odwrécitam sie. Odtozytam ziemniaka i obierak, wytartam reke
w zawieszong na relingu scierke. Dopiero wtedy zauwazytam, ze
twarz mojego meza wygladala jak odlana z wosku. Byt bez
wyrazu. Rysa na czole, ktora pojawita sie niedawno
(zartowatam, ze to znak jego starzenia sie, ale w rzeczywistosci
zmarszczka byta wynikiem ciggtego marszczenia sig, gdy
mruzyt oczy), teraz pogiebita sie, co dodawato mu grozy.
Wzmogto to moja czujnosé¢. W zotadku poczutam zaciskajacy
sie supetl, ktory pojawiat si¢ zawsze, ilekro¢ zdarzyto sie cos
ztego. Byt jak fatalny barometr. Batam si¢ spytac, co si¢ dzieje.
Pomyslatam o mamie, cho¢ wtedy jeszcze nie byla tak chora.
Rak pojawit si¢ duzo pozniej. Poza tym nawet gdyby, to
dlaczego on miatby wiedzie¢ wczesniej. Kolejno przeleciaty mi
przez gtowg dziewczynki. Tak! Na pewno ktérejs cos sie stato.
Kornela. Jej zawsze cos si¢ przydarzato. ,,Co si¢ stato? Nie
trzymaj mnie w takim napigciu!”, dtuzej juz nie mogtam
wytrzymacé. Wtedy Wiktor, nie patrzac na mnie, rzekt:

., Wyrzucili mnie. Wiasciwie sam sie wyrzucitem”. Pomyslatam
sobie, ze to jakis gtupi zart, ze chce mnie zdenerwowac. ,,Ale jak
to? Co ty mowisz? Przeciez bez ciebie... Nie zartuj...”. Przerwat



mi: ,,Zapewniam cig, ze jestem jak najbardziej daleki od
zartow”. Wtedy dotarto do mnie, ze stato si¢ cos ztego.
Naprawdg ztego. To byt bardzo trudny czas. Mielismy wigcej
diugow niz wiosow na gtowie. Nowe mieszkanie, dziewczyny na
studiach. Ale najgorsze byto jego milczenie. Catymi dniami
przesiadywat przed telewizorem i milczat. Nie miatam komu sie
wyzali¢. Zreszta nie chcialam. Wiasnie wtedy chodzitam do
babci Heni. Bo ona nigdy nie moralizowata, nie wypominata jak
moja mama, Kiedy cos$ wyszto nie tak, jak planowatam, a ona
radzita inaczej. Babcia Henia tylko przytulata mnie do swoich
obfitych piersi, usmiechata sie, a jej oczy mowity: ,,Bedzie
dobrze, Irena. Bedzie dobrze™. | byto. Wkrétce Wiktor zostat
prezesem Metpolu, splacilismy mieszkanie szybciej, niz zakladat
plan kredytowy. Byto dobrze.

**k*

— 0jojoj! — ustyszatam za soba gtos pielegniarki dyzurnej. —
Kochaniutka! Prositam, zeby nie cudowa¢! Tu jest szpital
| prosze mi uwierzy¢, mamy sprawdzone metody leczenial
Prosze natychmiast pozbiera¢ te kamienie, bo bede zmuszona
poskarzy¢ si¢ ordynatorowi. — Korpulentna dziewczyna
z tlenionymi wtosami chwycita energicznie reke Ruty, odkrecita
kurek wen-flonu i zaaplikowata lek. — Matko Swieta! Co to za
kamienne kregi? — wykrzykneta z oburzeniem. Odkryta posciel
I szybkimi ruchami zaczeta zagarnia¢ kamienie do reki.
Podawata je matce Ruty, a ta, zanim wrzucita je do parcianego
worka, chwile przytrzymywata je w rece. Miata przy tym
zamkniete oczy, jakby bala sie, ze cos moze zaktocié to
niezwykle ,,badanie” struktury, temperatury, ksztattu. — I to juz
ktorys raz z rzedu! Skaranie boskie! — zrzgdzita siostra.

Bylam pewna, ze skierowata te stowa do mnie, bo



odwrocita gltowe 1 patrzyta na mnie, szukajac zrozumienia.
Spuscitam wzrok, poniewaz — jakby wbrew sobie — to nie

z pielegniarka sie solidaryzowatam, lecz z tg stara kobieta

I Z tym milczacym mezczyzna, kKtorzy niczym nieugigci straznicy
nie odstepowali chorej na krok.

W cienkim, przezroczystym wezyku wolno ptyneto
lekarstwo. Patrzytam, jak saczy sie leniwie. Trudno bylo
uwierzyc¢, ze te pojedyncze krople, jedna za druga, sa w stanie
zmieni¢ cokolwiek, potwierdzi¢ odwieczng prawde o drazeniu
skaty. Pielegniarka, jakby czytata w moich myslach,
podregulowata przycisk na plastikowej rurce i przez chwile
sprawdzala przeptyw leku. Potem bardziej do siebie niz do
kogos rzekta:

— Przyspieszymy troche, bo trzy dni beda zlatywaty... A tu
szkoda zycia na lezenie... Prawda? — Spojrzata na starsza
kobiete. — Mama niech przytrzyma troche gtowe chorej, to
szybko poprawie 16zko. — Zrecznie wygtadzita ptaska poduszke,
strzepneta okruchy. Na koniec zmierzyta Rucie cisnienie,

z kieszonki na obfitej piersi wyjeta diugopis i zapisata cos na
karcie wiozonej w metalowa tabliczke.

Ona — Ruta — poddawata sie wszystkim tym zabiegom
zupetnie bezwolnie, jakby byta manekinem albo szmaciang
lalka. L.aczyta w sobie dostojenstwo i migkkos¢. Mogta mie¢
rownie dobrze czterdziesci lat, jak i dwadziescia kilka. Bylta bez
wieku. Patrzac na jej rodzicow, trudno byto uwierzy¢, by owe
dwadziescia lat byto mozliwe, ale z drugiej strony...
Czterdziesci lat! To juz spory bagaz doswiadczen! Musiatby sie
zaznaczy¢ na jej twarzy, odbi¢ na sylwetce... Czas, nawet
najbardziej tagodny, musiat pozostawi¢ slad. Musiat, lecz nie
zostawit. Z niewiadomych przyczyn oszczedzit ja.

Kiedy pielegniarka wyszia, Estera po raz kolejny do mnie



mrugneta, zupetnie jakbysmy byty sojuszniczkami w jednej
sprawie.

— Niech kazdy robi swoje... — szepneta bardziej do siebie
niz do mnie i zaczeta po kolei wyciaga¢ kamienie z woreczka.
Nie zamierzatam jej powstrzymywac¢. W koncu to matka i corka.
Co mi do tego. Gdy skonczyla, strzepneta dtonie, a potem je
uniosta. Znéw jakby chwytata niewidzialne sznurki. — Ona tu
jest. — Skierowatla wzrok gdzies migdzy sciane, na ktorej wisiat
Swiety obrazek, a okno. Potem przycisneta palec do ust. | znow
uniosta rece. — Ciil... Ona... tu jest... Nie sama... Sg wszyscy...
Oni nigdy nie znikaja. Stysze ich wszystkich.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

Widzenie drugie — Hanusza

Widze Hanusze. Piekna jest. Smagfa. O skorze Isnigcej jak
ziota zmija. G/adkiej i aksamitnej. Zupe/nie jak ta Esmeralda
Z katedry Najswietsze] Marii Panny w Paryzu. Niesie z sobg
zapach lasu. Niesie z sobg popiof | krew! W oczy ludzi urodg
kfuje, w mezczyznach takie pozgdanie rozbudza, ze ujrzawszy jgq,
chuci swej powstrzymac nie potrafig i z niechecig na swoje zony
— podeformowane, pomeczone po porodach — spoglgdajg. Las jej
domem 1 jej samotnoscig. Jak roslina bez korzeni, niesiona
wiatrem, jest tu i tam.

Powiadajg, ze to Cyganicha, ktorg przekleto na wieki za to,
ze Sie z Niemcem spoufalifa, a i od Polakow przyby/ych tu ze
wszystkich stron swiata dobra nie zaznafa i nie zazna. I nic jej



przed nienawiscig ludzi, co to noszg w sercu i zywig nie swojg
pamiegc, nie moze uchroni¢. | moze nie to jest jej najwigkszym
grzechem, ze Cyganka i ze fadna. Ale to, ze ten Niemiec, ktorego
tu za nig przygnaf los, winien jest smierci wielu Zydéw. Ze juz od
dziecka ani okiem nie mrugng{, gdy bedgc w Hitler-jugend, miaZ
do Zydéw strzelaé. Jak do kaczek celowat. Tylko paf, paf!

| padali ludzie na progach swoich domow.

Widze jg 1 widze jego. Jestem pamiecig. Przeszioscig
niedajgcg sie wymazac jestem. Na nig natrafi/ dwa razy. Co juz
mozna by poczytac za przeznaczenie. Pierwszy raz
w czterdziestym drugim roku, gdy zobaczyf jg w transporcie
wiozgcym Cyganow do getta w £odzi. Akurat wraca?Z
z Neuwedell7. Z krotkiego urlopu, ktory dostaZ na okolicznos¢
smierci matki. W Kreuz8 czekaf na pocigg do Posen9. Na stacje
wtoczyfa sie ciezka lokomotywa ciggngca niekonczgcey Sie sznur
wagonow, w ktorych jechali Cyganie. Tabor sie zatrzymas. Jeden
ze straznikow, popychajgc lufg swojego manlichera drobng
dziewczyne, wyklinaZ najgorszymi stowami. On przyglgdaf sie tej
scenie z dziwnym zainteresowaniem. Dziewczyna przypomniafa
mu sgsiadke. Zydéwke. Mieszkali obok siebie.

Jestem piesnig dziecinstwa.

W pamieci rysowaty sie obrazy sprzed kilku lat, lecz
zamazane 1 wyblak?e, jakby minefy cafe wieki. W uszach ozwafy
sie dzwieki wyliczanki, jaka towarzyszyfa grze w drejdel: ,, Ajnd?
bajnd? cykier sztajnd?, inki pinki leguminki, bedzie lwan pasaZ
swinki, erste klas, cwajte klas, ty, zajgczku, dalej w las”.
Nieprzyjemne uczucie rozpierania w okolicy mostka nakaza/o
wzig¢ gleboki oddech. Stara/ sie odegnac natretne wspomnienie.
Przeszed? nieco dalej, lecz ta scena nie dawafa mu spokoju.
Moze to przez matke. Gdy otrzymaf wiadomos¢ 0 pogarszajgcym
Sie stanie jej zdrowia, zaraz wystaraf sie o urlop. By pupilem



gruppenfihrera Wolfa i zafatwienie tak b/ahej sprawy przyszio
mu nader fatwo. Bo tez nikt tak jak on nie potrafi/ w biaZych
rekawiczkach, bez sladu zfosci, bez klgtw i ztorzeczen, wystac¢ do
czarta gnusnych Cyganéw, brudnych Zydéw czy leniwych
Polakow. Z szarmanckg galanterig zapraszaf na smier¢. Bez
mrugniecia okiem. Dzentelmen w bia#ych rekawiczkach.

Matka by/a nieprzytomna. Lekarz nie pozostawiaZ zadnych
ziudzen — jej godziny by#y policzone. Peter zafowaf, ze nie ma
Eliasza Pelca, ktory uzdrowif jego ojca; tylko on uleczyfby
matke. Ale nie byfo go. Nie by/o nikogo z nich: pani Racheli
Z mafym Jonaszem ani rabina Meira z jego chorg corkg Avivg,
ani starego Szlomo, ktory wiedziaZ o wszystkim i nawet
przepowiedziaf ten dzien, ktory staf sie dla niego dniem korca,
ani rzeczonego sfawnego Eliasza Pelca. Ani tez jej — Estery.

Widze peron. Oprocz zawiadowcy i kilku rozprawiajgcych
0 Czyms mezCzyzn nie ma tu nic zajmujgcego. Do chwili gdy ten
gburowaty zo/nierz nie wywleka jak truch/a z wagonu
dziewczyny, kingc pod nosem i kolbg popychajgc skulong postac
W niczym nieprzypominajgcg czfowieka. Nie by/o nic
szczegolnego w tym obrazie. Zwykfa wojenna rzeczywistos¢.
Moze poza spokojem, jaki malowaf sie na jej twarzy. Mfody
oficer przystaje, zaintrygowany zdarzeniem. Jest pewien, ze
dziewczyna w czyms zawinifa i ow straznik z dystynkcjami
zaledwie sturmmanna zamierza Sie z nig rozprawic. Spomiedzy
wagonowych desek sledzi ich kilkadziesigt par oczu, dzikich
I wystraszonych. Ale zaden g/os stamtgd nie dochodzi.

Jestem lekiem. Strachem przeszywajgcym na wskros,
odbierajgcym oddech.

Na peronie sfychac tylko swiszczgce sapanie lokomotywy,
ciezkie jak oddech umierajgcego. Widze Niemca. Nie ma
pojecia, co go tknefo, ale podchodzi do szeregowego. Nie bardzo



zalezy mu na prezentacji. Zresztg epolety oberfiihrera zwalniajg
go z wszelkiego tfumaczenia.

— O co chodzi z tg Cygankg? — pyta tonem zdradzajgcym
wyzszos¢. — Dokgd jg prowadzisz?

Podw/adny salutuje, stuka obcasami, przyjmuje postawe
| recytuje:

— Ta suka naplufa mi w twarz, gdy starafem sie uciszy¢
brudnego Cygana rzepolgcego na skrzypkach! Scierwo! — W tym
momencie kolba karabinu uderza dziewczyne w twarz, nieopodal
oka, ktore z miejsca podbiega krwig. | tylko czarna niczym
wegiel zrenica wskazuje, ze to wcigz jest oko. Dziewczyna
natomiast nawet nie drgnie.

Jestem bolem i wstydem.

W tej chwili zawiadowca daje sygnaZ do odjazdu.

— Zostaw jg mnie! Zrobie, co trzeba! — nakazuje Richt.

Straznik zastanawia sie chwile, ale zaraz macha rekg
w powietrzu. Dzga karabinem dziewczyne w okolice piersi, kinie
pod nosem i wraca do pociggu, ktory juz wolno toczy sie po
torach. Tak to to, tak to to, tak... Spod zelaznych ko? tryskajg
iskry.

— Jak ci na imie? — pyta fagodnie, gdy znikajg za rogiem
okazafego budynku dworcowego.

Ona milczy, #ypigc nieufnie na oficera.

Jestem opowiescig!

Na dworze zmierzcha. Ostatnie promienie sfonca oswietlajg
pobliskie budynki. Po drugiej stronie Wilhelmstrasse sfabym
swiatfem tlg sie okna Cafe Diele. W budynku Zentralhotel,
przylegajgcym do kawiarni, nie ma nikogo, jakis pojedynczy cien
snuje sie po recepcji, ktorej okna wychodzg na gfowng arterie
miasta.

— Pojdziemy tam. — Niemiec wskazuje ruchem gfowy hotel.



Dziewczyna przystaje. Nie rozumie sytuacji, w jakiej sie
znalaz/a, lecz wie, ze cokolwiek sie stanie, jest zupefnie bezwolna
wobec losu. Wtasciwie jest jej wszystko jedno. Od kiedy
hitlerowcy zapakowali Sintich do ciezarowek, a potem wysypali
ich jak smieci w Arnswalde i poganiajgc kolbami, pozamykali
w wagonach, by/a pewna, ze to kres.

Na korcu ulicy dostrzegajg policyjny patrol. Peter szybko,
ale bez oznak paniki zdejmuje wojskowy pfaszcz i zarzuca na
ramiona dziewczyny. Podnosi wysoko koZnierz, by ukryc¢ jej
twarz. Obejmuje jg 1 przygarnia do siebie. Wyglgdajg jak para
kochankow. Przyspieszajg kroku, by jak najszybciej znalez¢ sie
w hotelu.

Wiascicielka — starsza Niemka o kamiennej twarzy — zdaje
Sie w 0gole nie zwracac¢ uwagi na gosci.

— Heil Hitler! — pozdrawia jg Peter, dajgc tym samym
wyraz lojalnosci wobec Fiihrera, ktorego ogromny portret
wienczy gfowng sciane pomieszczenia. Hotelarka jest jednak
calkiem obojetna. Beznamietnym gestem podaje klucz do pokoju.
Richt jest jej wdzieczny za ten brak zainteresowania. — Prosze
przynies¢ do pokoju cos do zjedzenia i wino. — Mruga
porozumiewawczo, cho¢ frau Minge tego tez nie raczy
odnotowac.

— Bedzie z tym pewien kfopot, bo kuchnia o tej porze juz
nieczynna — rzecze sucho.

Peter Richt rzuca zwiniety rulon banknotow i sobie
wiasciwym tonem oznajmia:

— Licze, ze cos pani wymysli.

Widze pokoj hotelowy. Jest duzy, lecz przytulny.

W powietrzu unosi sie intensywny zapach, ktory faskocze
nozdrza i czyni pomieszczenie dusznym mimo uchylonych
w oknach lufcikow. Moze od bukietu kwiatow lawendy



sterczgcych dumnie na sztywnych fodyzkach. Po prawej stronie
od okna stoi okazafa sekretera. Nadstawa jest otwarta, gorna
czes¢ miesci jakies ksigzki o szlachetnie wyglgdajgcych
grzbietach, natomiast czes¢ dolna wyglgda tak, jakby wfasnie
ktos od niej odszed?, zostawiwszy kartke i pioro zatkniete

w finezyjnym kafamarzu stojgcym na marmurowej podstawie.
Skrzynia mebla, wyfozona markieterig w typie Boulle, kryje
szuflady i1 wyglgda na bardzo cenng. Po przeciwnej stronie stoi
wielkie foze mafzenskie, perfekcyjnie zasfane zakardowg narzutg
w stylu angielskim — w takiej samej kolorystyce co ciezkie
zasfony zebrane przy scianie mosiezng klamrg. Obok na toaletce
stoi emaliowana miednica z lekko wyszczerbionymi brzegami.

W lustrze obijajg sie ich sylwetki. Gdyby popatrzec na nich

z boku, mozna by odnies¢ wrazenie, ze oboje sq zazenowani
SWO0jg obecnoscig oraz miejscem, w ktorym znalezli sie dziwnym
zbiegiem okolicznosci. I o ile mezczyzna mniej zajmuje sie
miejscem, a bardziej trapi go mysl, jak ma wyjasnic tej Cygance
niezbyt roztropnie odbitej zoZnierzowi, po co przywiod? jg do
tego hotelu, i co ma dalej z nig poczg¢, o tyle ona wodzi
wzrokiem po pokoju, ktory wydayje sie jej basniowg komnatg,

0 jakiej nie sfyszafa nawet podczas najbardziej wyrafinowanych
bajan Mury. A nikt, zupeZnie nikt z Sintich w taborze, nie smiafby
zaprzeczyc¢ temu, ze Mura wielki dar miafa do cudownych
opowiesci. Szeptano miedzy sobg, ze mfodos¢ spedzifa w domach
bogatych gadziow w Szczecinie, tasnczgc na ucztach

I spotkaniach, do czasu gdy niczym Salome zazgdafa moze nie
tyle gfowy, ile serca syna znanego podowczas przemysfowca.
Ten zas, by uchroni¢ pierworodnego przed czarem Cyganichy,
przegnaf jg, nakazujgc opfacanej przez siebie zandarmerii
zaszczucie cafej gminy osiedlonej na peryferiach miasta. Ale to
dzieje tak dawne, ze byle dzieciak mogtby zakwestionowac ich



wiarygodnosc¢.

— Nie wiem, co zrobiem. Chyba mnie jakis diabe/ opetas —
mezczyzna mowi jakby do siebie. Wcigz boi sie spojrzec¢ w jej
strone. Wyobraza sobie nawet, ze dziewczyna ucieka. Znika.
Rozptywa sie jak przerwany sen.

Ale ona nagle odzywa sie cicho:

— Mowig na mnie Hanusza, ale mam na imie Cytryna. —
Trze wierzchem d/oni zranione miejsce. Twarz wokof oka
nabrzmiaZa i widac teraz tylko niewielkg szparke.

— Cytryna? Co to za imig? — pytanie zawisa w powietrzu.
Wzrusza ramionami, kreci gfowg. — Dla mnie bedziesz
Esmeraldg. Wiesz, kim by/a Esmeralda? Styszafas o Wiktorze
Hugo? Paryzu? — Dziewczyna milczy. — Pofoz sie. Ja
przedrzemie na fotelu. Nie wiem, dlaczego to robie. Nie wiem.
Doprawdy powinienem pozwoli¢, by ten gbur cie zastrzelif...
Albo sam powinienem cie zabic.

Widze, jak na ufamek sekundy w zdrowym oku Cyganki
pojawia sie cien leku. Ale zaraz jego miejsce zajmuje hardos¢,
ktora zdaje sie mowic: Zabij!

Jestem nadziejq, ktora nie ma prawa Sie pojawic.

*k*x

Pamigtam ich. Wcigz s¢g w moich myslach.

Spedzili w Zentralhotel cztery dni. Potem ona skryfa sie
nieopodal Berlinchen, a on wroci# do Posen.

Kiedy zawierucha wojenna odchodzifa i swiat probowa/
normalnie¢, Peter Richt odszukaZ Esmeralde. To byZ ow drugi
raz. Nie pytaZ o nic. Ona tez nie by/a ciekawa. Lata minione
posz#y w niepamieé. Kamier w wode. Zyli razem. A kiedy na
swiat przyszed? Jurus, historia upomniafa sie 0 Petera Richta.
| juz ani on za przesz{os¢, ani ona za terazniejszos¢ kary nie



mogli unikng¢. Bo wiadomo, ze czfowiek drugiemu najgorsze
swinstwo wybaczy i zapomni, ale prawdziwej mifosci darowac
nie umie. Dosiegty ich pamiec i nienawis¢ ludzka. Stara
Brechtowa, co to mieszka/a w miescie od zawsze, rozpozna/a
W nim esesmana, ktory w czasie wojny w okolicy Bog raczy
wiedziec¢ po kiego diab/a zjawiaf sie pod osfong nocy i tak samo
znika/, dolafa oliwy do ognia, bo Cyganichy i tak nikt w okolicy
nie trawif. Ludzkie jezyki odebrazy mu zycie, a jg — Hanusze
Esmeralde — wystawi#y na zforzeczenia i pogarde. | za nic mieli
to, ze z mifosci tych dwojga pogardzanych taki Jurus znalaz/ sie
na tym bozym swiecie. Bogu ducha winien.

Jestem wing i karg.

Wcigz to widze...

Za przesztos¢ matki i ojca dymem niczym kadzidZem
oczyszczajgcym Jurus zapfacif cene najwyzszg.

*k*

Matka i ojciec... | ona. Plgcze sie przy mnie. Swiat za
oknem jak na fotografii. Strzepki ob/okow rzucone na niebo
niczym kiebki waty. Wszystko jest transparentne. Jestem
terazniejszoscig. Na obrzezach umysfu przetwarzam swiat. Sny
zmiksowane z rzeczywistoscig.

Chce dotkngc¢ jej reki, ale tylko zaciskam dfonie. Sg ciezkie
| puste. Czuje, jakbym rozgarniaZa zwafy bagna, by dotrzec¢ do
dna. Chce sie uwolnic.

Tkwieg W przesz{osci.

7/ Drawno.

8 Krzyz.

9 Poznan.



3.
Opowies¢ Estery

,,POzWol mi pojs¢ na pole zbiera¢ ktosy za tym, ktory
bedzie mnie darzyt zyczliwoscig”
Biblia Tysigclecia, Rt, 2,2

Ledwie za pielegniarka zamknety sie drzwi, a szpitalny
korytarz wypeinit sie ich przeciggtym jekiem, Estera juz
misternie gladzita pouktadane wokot corki kamienie. Przez
twarz kobiety przebiegt nerw, ledwie widoczny, ale pozostawit
po sobie napiecie. Wygladala tak, jakby nagle przed jej oczami
pojawit si¢ jakis obraz. Skulita si¢ w sobie, ramiona jej opadty.
Bylta naprawdg bardzo stara i bardzo zmeczona.

Anzelm obserwowat to w milczeniu. Moze by i co
powiedziat, ale co mial mowi¢? Jak mial nakazywac jej, by
przestata, skoro sam wciaz miat w pamigci tamten czas, kiedy
Estera, catkiem jak teraz ich corka, lezata na tytach Wiktowej
chatupy i cho¢ zadnej choroby znalez¢ u niej nie mozna byto, to
lezata jak ta Spiaca Krolewna z dzieciecej basni dtugie letnie
miesiace. llez to razy zachodzit do niej, by oparty o framuge
drzwi, posta¢ i popatrze¢ na nig z nieprzemijajagcym zachwytem
jak na te Przenajswigtsza Panienke w zapomnianym kosciele
w Hohengrape. | tak jak wowczas, tak 1 teraz w ogole si¢ nie
odzywat. Bo mimo ze czas potozyt na nim juz niemal
dziewigcdziesiaty krzyzyk, to jezyk wcigz miat sztywny,
nieskory do gadania, a stowa, ktorych petno miat w gtowie —i to
jakich pieknych!, jakich wyszukanych! — nijak nie chciaty



przemieni¢ sie w dzwigki.

Stara chyba czytata w jego myslach, bo naraz odezwata sie
cicho gtosem, w ktorym pobrzmiewaty dziwna tesknota, smutek,
a moze nuta nadziei:

— Ja tez tak miatam... | wida¢ zyje. Niedaleko pada
jabiko...

Jej oczy zaciagnetly si¢ dziwng mgta, jakby ktos powlokt je
mleczna farba.

**k*x

Byt rok czterdziesty piaty. Znowu zima! Estera nie byla
pewna, czy to wciaz ta sama zima. Ta petna bieli, chtodu
I strachu, w czasie ktorej uciekali z Siede. W nieznane, przez
ostepy lesne, popychani nieodparta sitg przetrwania. Z dala od
ludzi. Wszystkich. Zupetnie pogubieni w zyciu, nie majac zadnej
pewnosci, kto przyjaciel, kto zas wrog najzagorzalszy. O swiecie
wiedzieli tyle tylko, ile przypadkiem przedostato si¢ do ich uszu
w majatku Kalnsteinéw. A ilez tego mogto by¢, skoro oboje jak
ognia unikali innych? On czasem skinat gtowa do ktoregos
z robotnikow folwarcznych, ale trzymali go na dystans, nie ufali
mu, bo — jak szeptano miedzy soba — ani z niego Polak, ani
Niemiec. Ot, ni pies, ni wydra, w zaden sposob takiemu zaufa¢
nie mozna! Mato co mowit. Chowat si¢ gdzies po obejsciu.
Ze zwierzetami najlepiej si¢ dogadywat. Ona natomiast od
samiutkiego poczatku, gdy los ja rzucit do majatku Gudrun,
robita wszystko, by na nikogo si¢ nie napatoczy¢. Poruszalta si¢
po obejsciu jak cien. Znikata bezszelestnie, gdy tylko wyczuta
kogos w poblizu. Bata si¢ ludzi, dzwiekow — niczym ptocha
zwierzyna. Uciekatla zaraz do swojej facjaty, ktoéra Gudrun
przystosowata do jej potrzeb. Anzelm odswiezyt sciany, zniost
ze strychu tozko po ktoryms z mtodych Kalnsteinéw, komode,



ktorag hrabina sprowadzita niegdys z Prowansji, a ktéra zupetnie
nie konweniowala z obecng aranzacja salonu. Tam, na gorze,
Estera chowala si¢ przed swiatem. Lubita wygladac¢ przez
niewielkie okno, stad bowiem ponad drzewami porastajagcymi
dziedziniec rozciagat si¢ widok na las i jeszcze dalej, az po
horyzont, na rozlegte taki, gdzie o zachodzie zapadato stonce,
zupetnie jakby ktos wsuwat je do wielkiej kieszeni,
pozostawiajac na niebie czerwone, ogniste rozlewiska. Nie
potrzebowata nikogo. Oprocz hrabiny. To z nig — bywato —
zamienita kilka stow. Ale nigdy o wojnie, bo obie nienawidzity
wojny z calego serca. Zaréwno z jedna, jak i z druga obeszia sie
ona niezwykle podle, osierocajac je z tych, ktorzy byli im
najdrozsi.

**k*

Estera lezata. Pod wielka puchatg pierzyna. Sztywnymi
jeszcze palcami ugniatata lekuchny puch, natrafiajac na ostre
stosiny, ktore niechcacy wpadty podczas darcia pierza do
czerwonej wsypy dobrego gatunku, zdobytej przez Wikte od
mtodej Niemki z miasta. Juz w kilka dni po zakonczeniu wojny
Heidi Frank przybiegta do Wikty zalana 1zami, by ta pomogtia jej
synkowi. Dzieciak lezat kilka tygodni rozpalony, najpierw
w szpitalu miejskim, ale gdy za progiem miasta gorzata wojna
I Ruskie szykowali sie, by obja¢ komendanture, Niemka zabrata
chtopca do domu. Za staby byt na podréz, choé co niektorzy
powiadali, ze i tak, i tak nie przezyje, wiec lepiej niech kobieta
zbiera manatki i uchodzi. Heidi Frank nawet stysze¢ nie chciata,
by w obcy swiat ruszac¢ z chorym dzieckiem, zostata wiec
w domu przy Feldstrasse, opustoszatym juz ze wszystkiego, co
dato si¢ w pospiechu zapakowa¢ na woz peten dobytku innych
uciekinierow. Zdana na siebie i na los. Dom stat nieco na



uboczu, ostonigty od drogi szpalerem rostych swierkoéw, ktore
przed wojng tes¢ Heidi chciat wykarczowac, ale syn, mtody
Eugen Frank, przeciwstawit si¢, ttumaczac to spokojem,
ucieczka od wscibskich oczu i §wiezym zapachem swierku.

Z czasem drzewa catkiem zastonity dom i tylko wydeptana
sciezka zdradzala jego istnienie. Teraz, gdy wojna rzucita na
miasto czerwone jarzmo, potozenie domu zdawato si¢ dla Heidi
zbawienne. Jednak i tu wreszcie coraz gtosniej stycha¢ byto
spiew pijanych czerwonoarmistéw i warkot silnikow. Oszalata
ze strachu o siebie I 0 dziecko, ktoregos razu zawingta chorego
w stare palto i1 ciemna noca zaniosta go do chaty Wikty. Kilka
dni chtopak przelezat w ciemnej izbie obok nieswiadome;j
niczego Estery, co i rusz poddawany sekretnym praktykom
Wikty. Ta naznosita do izby kamieni, poukladata je wzdtuz ciata
chtopaka i Estery. Co jakis czas przychodzita i zamykata

w zwinietej dtoni kolejne mineraty, deliberujac nad nimi. Noca
wynosita je przed chatupg, by wchitonety w siebie moc ksiezyca,
potem zas otulata je gatgankami, by energia si¢ nie mieszata,

I na powrot ukladata, tworzac z nich obrys ciat.

Wreszcie ktoregos dnia chtopak powiodt po obejsciu
przytomnym wzrokiem. Patrzyt na wybiatkowane wapnem
sciany ozdobione kolorowymi motywami, na wyciosane
z drewna figurki, ktére nie przypominaty zadnego ze swietych,
jakich chtopak znat z kosciota, na podwieszone u powaty kepy
suszonych ziot: szatwii, lawendy, werbeny, warkocze czosnku,
cebuli, powigzane ktacza tataraku, perzu, korzenie prawoslazu
I Innych roslin. Odurzajacy zapach podraznit nozdrza, tak ze
watlym cialem dziecka targneto kichanie, i chiopiec z ptaczem
zawotal matke. Byt to catkiem zdrowy ptacz, w ktorym za grosz
nie znac byto ciezkiej choroby. Heidi Frank chciata nieba
przychyli¢ starej Wikcie, lecz ta tylko zzymala sie, stuchajac



0 jakiejs zaptacie.

— ldzcie i szukajcie swoich, bo tu dla was miejsca nie
bedzie. Mtoda jestes i tadna. Im — tu stara skineta gtowa gdzies
ponad wszystkim — na oczy si¢ nie pchaj. — Niemka
Z wdzigcznosci pozostawita Wikcie czerwong jak krew wsypg.
Bo i na co jej byta, skoro Bog raczyt wiedzie¢ gdzie i pod czym
przyjdzie jej spac.

Estera jednak nadal pograzona byta w giebokim snie.

— Widac jeszcze nie jej pora — rzekta Wikta do Anzelma,
widzac pytanie w jego oczach.

**k*

Obrazy przesuwaty si¢ w gtowie Estery. Coraz to inne.
Zupelnie jakby z talii wysypaty si¢c komus karty z roznymi
scenami, postaciami, krajobrazami. Z dynamicznej mozaiki
usitowala skleci¢ jakas spojna catosc, ale wciaz cos umykato,
jeden element zastepowat kolejny i nastepny, i nastgpny.
Zadnego punktu zaczepienia. Rozbieganym wzrokiem
przesuwala po izbie. Niewielkie okno z rozpietymi ptachtami
zakardowej tkaniny na wystruganych z robinii kotkach
przesaczato niewiele swiatlta, wzrok Estery musiat sie dtugo
przyzwyczajac, by w tej nieobznajomionej przestrzeni
wychwyci¢ cos$ znanego. Ale mimo wszelkich wysitkow, mimo
szperania w myslach niczego, co mogtoby byc¢ jej bliskie, w tej
izbie nie znalazla.

— No! Czas juz na ciebie, dziewczyno — ustyszala gtos
jakby z bardzo daleka. Byt zupetnie obcy. Dochodzit jednak
Z naprzeciwka, zaledwie na wyciagniecie reki. — Wida¢ niezle
ci¢ zycie przycisneto, skoro potrzeba ci byto tyle czasu, by
wroci¢ — dorzucita Wikta. Jedna reka opierata si¢ o framuge,
w drugiej trzymata wielka warzachew, ktora akurat mieszata



w garnku petnym kwiatoéw kocanki, dzwonkow i innych roslin.
W sSwietle drzwi wygladata jak z innego $wiata.

Estera wzdrygneta sie w panice wielkiej, gotowa do
ucieczki, ale zaraz zrozumiata, ze nie da rady. Ciato, cho¢
w srodku zdawato sie¢ juz catkiem zdrowe, stabe byto jeszcze
I niezborne. Ledwie uniosta gtowe, a juz mroczki tanczyly jej
przed oczyma i musiata z powrotem legna¢ na poduszce, by
Swiat wrocit na swoje miejsce.

— Nie masz co si¢ leka¢ — uspokajata Wikta, widzac jej
niepokoj. Przystapita kilka krokow i znalazia sie tuz przy
dziewczynie. Zajrzala jej gteboko w oczy, jakby miata zamiar
dosi¢cgnac jej duszy. — Tyle czasu tu przelezatas bez zycia, ze
gdyby miato ci si¢ sta¢ co zlego, to... to juz by byto po tobie.
Jestes u mnie. Wikta jestem. Roznie na mnie wotaja
I cuda-niewidy wymyslaja... Jak to ludziska. Musza sobie po
swojemu swiat pouktadac, swoj porzadek ustali¢. A czego nie
umieja objasni¢ lub prawdy nie moga poznag¢, to zmysla. Byle
tylko luki w gtowie nie zostawi¢. — Wikta wolnymi ruchami
zbierata kamienie. Kazdy z nich przytrzymywata chwile, jakby
badala jego cieptote, a potem obracata w dioniach, gtadzita,
sprawdzala, czy aby na zadnym nie powstata rysa, czy nie
rozpekt sie od srodka od tej energii wyciagnigtej od dziewczyny,
bo jesli tak, to juz nic po nim, do niczego si¢ nie przystuzy.

A jesli ktorys byt cieplejszy niz inne, pocierata go r¢kami, jakby
czekala, az odda reszte ciepta. Potem zagarneta z toskotem
wszystkie do wielkiej kieszeni fartucha. — Cate lato przespatas.
On juz od zmystéw odchodzit. Nie byto dnia, by nie zagladat —
mowita wolno i spokojnie, niepewna, czy Estera rozumie jej
stowa. — Coraz to podchodzit do t6zka i modlit si¢c. Chyba...
sama nie wiem — wzruszyta ramionami na dowod owej
niepewnosci — bo stowa zadnego ustysze¢ si¢ nie dato. Tylko



chowat gtowe w splecionych dtoniach i tkwit tak nieruchomo. —
Zamyslita sig, jakby z wahaniem, czy mowic dalej, czy w ogole
warto moéwic. Spojrzala, czy dziewczyna nie zasneta, ale ta
wpatrywata si¢ w nig coraz bardziej przytomnie, wiec stara
mowita: — Czasem noc go zastata. Nieraz myslatam, ze przysnat,
bo bywato, ze $wit go nachodzit. Zal serce $ciskal na ten widok.
Trzeba mie¢ nie lada szczescie w zyciu, by by¢ tak kochang... —
westchneta nostalgicznie, jakby nagle cos jej si¢ przypomniato.
Cos odlegtego, tak dalekiego, ze juz nie bolato, a tylko ¢mito
gdzie$ w dotku obok serca. Odzywato si¢ tgpym rwaniem jak
zrosnieta kos¢, co to niby twarda, ale gdy wilgo¢ i zigb, daje

0 sobie znac¢.

Estera przymkneta oczy. Byla pewna, ze to jakis dziwny
sen i wystarczy, ze jeszcze raz zacisnie mocno powieki
I na powrot je otworzy, a sen zniknie. Rozptynie sie jak
wszystkie inne, ktore snity si¢ jej w tym czasie.

— Dochodz do siebie, dochodz. Toz nieblisko masz. Tyle
czasu... — pokiwata gtowa i odwrécita sie do wyjscia. Zanim
jednak znikneta w sieni, rzucita przez ramie: — Ide po niego!
Niechaj juz dtuzej si¢ nie frasuje... Ma, co swoje.

Lezata nieruchomo. Wciaz nie wierzyta, ze to dzieje si¢
naprawde. Wytezala stuch, wciagata zapachy. Robita wszystko,
by oddzieli¢ sen od jawy. Szukata w pamieci czegokolwiek, co
pozwolitoby nada¢ sens owym zlepkom wspomnien, zwiazatoby
w logiczny ciag naptywajace do gtowy obrazy. Jak na
diabelskiej karuzeli krecity sie przed nig postacie matki i ojca,
Herty Richt z pania Rachela, jej matym Jonaszem, razem
zZ rabinem Meirem i jego chorag corka Aviva, razem ze starym
Szlomo, ktory wiedziat o wszystkim i nawet przepowiedziat ten
dzien, ktory stat sie dla niego dniem konca, i ze stawnym
lekarzem Eliaszem Pelcem, ktory uratowat ojca Petera Richta.



A zaraz za nimi Gudrun i Anzelm... | wszyscy odwracali od niej
twarze i oddalali sie, tworzac wielobarwny miraz jak suknia
derwisza. Tylko jego twarz byta nieruchoma...

Stat nad nig. Wida¢ byto, jak wzruszenie pojawia si¢ na
jego twarzy, jak z trudem powstrzymuje naptywajace do oczu
zy. ..

— Ty? — spytala. Ledwie zdotata wydoby¢ dzwick ze
scisnigtego gardia. Wyciagneta dton, probujac dotkna¢ jego
twarzy, by sprawdzi¢, czy nie jest kolejnym odcinkiem tego
niekonczacego sie snu.

— Ja — odpart cicho. | to byto wszystko, co rzekt. Bo co i jak
miatby jej powiedzie¢, skoro stowa splataty si¢ w jego gtowie,
mysli nie dawaty si¢ wyrazi¢. Twarz miat chtodna, pod nosem
jeszcze szklity mu sie topniejace platki sniegu. Kilkudniowy
zarost dodawat mu lat. Pachniat zywicg i mrozem. Coraz
wyrazniej rysowat sie¢ w jej pamieci jego obraz. Wracat
Z szeregiem wspomnien: matka, Neuwedell, Peter, Herta, Siede,
Gudrun... Anzelm. Wracat z tajonym boélem, ktorego nie mogta
juz ujarzmi¢. Wracat z zimowym krajobrazem, z nieprzebyta
biela. Wracat z chtodem przeszywajacym ciato na wskros,
ktujacym milionem drobnych igiet. — Nic nie mow — uprzedzit
Ja, widzac, jak sktada usta, by wydoby¢ stowa. — Potem,
wszystko potem...

Chwile jeszcze postal, przestepujac z nogi na noge, az
w koncu, spokojny jak nigdy dotad, powiedziat:

— P¢jde podtozy¢ ogien.

Jakby to byta normalna rzecz. Jakby nie byto tej pustej
przestrzeni wielu miesiecy. Tak trzeba.

Mroz wymalowal na szybach piéropusze paproci, zupetnie
takie, jakie rosty tuz przy majatku Kalnsteinéw; zrywat je, by
odgoni¢ od siebie i od niej ztosliwe gzy, kiedy siedzieli na skraju



lasu, patrzac na pasace si¢ nieopodal owce.

**k*k

Utkwili w chacie Wikty na dobre.

— Krzywda wam si¢ tu nie dzieje — zapewniata, widzac
w ich oczach pytanie: Co dalej?

Polubita tych dwoje mtodych ludzi. Kazde z nich byto
Z innego swiata, ale kazde jednakowo dzikie i zahukane. Czuta,
ze ani jedno, ani drugie wielkiego szczescia w zyciu nie zaznato.
Samotne dusze. Odszczepiency. Jak ona.

**k*

Dobrze im byto u Wikty, ale duzo czasu uptyneto, zanim
Estera, potozywszy sie, snem spokojnym do rana przetrwala.
Weciaz jeszcze, gdy zamykata oczy, nachodzity ja koszmary.
Lezata wigc z szeroko rozwartymi powiekami i nastuchiwata
dzwigkow. Nie bala si¢ zadnego chrzeszczenia gatezi w lesie,
chrobotania pod podtoga, zadnych burz, grzmotéw, btyskawic —
to ludzkie gtosy niestrudzenie napawaty ja niewyobrazalnym
strachem.

Z Anzelmem niewiele rozmawiali, raczej przypatrywali si¢
sobie ukradkiem. A Kkiedy ich spojrzenia si¢ krzyzowaty, jedno
I drugie ptoneto rumiencem i zaraz wracali do swoich zajec¢.
Jezyk bardziej jej byt potrzebny, by pozbyc¢ sie lekoéw i wydawacé
jemu dyspozycje: Niech zrobi, niech idzie, niech przyniesie.

Zawsze jednak przy tym sie czerwienita. On usmiechat si¢
pod wasem na to jej polskie gadanie, ale nie odpowiadat. Szedt,
cho¢ i bez jej polecen wiedzial, co ma robi¢. Kiwat gtowa,
wzruszat ramionami, mrugal — opanowat caty zestaw gestow,
ktore pozwalaty mu porozumie¢ si¢ z kobietami, z ktorymi
dzielit przestrzen.



Z czasem jednak Estera coraz lepiej rozumiata po polsku,
gtownie w rozmowie z Wikta, ktora przekonywata, ze
bezpieczniej mowié w jezyku nowych osiedlencow nizli
znienawidzonych Niemcow. Uczyla ja polskiego, kazac
powtarzac¢ wszystko, jak matemu dziecku.

— To jest tasznik. Popatrz, powachaj. — Podsuwata
dziewczynie chybotliwa todyzke z rozetowymi lis¢mi i biatymi
kwiatkami niczym mata miotetka. — Powtorz: ta-szszsz-nik,
ta-szszsz-nik-przy ,,5z” szumiac przeciagle i szeleszczac jak
liscie w lesie. Esterze platat si¢ jezyk, gtoski micktly, wiezty
w gardle, zlepialy si¢ i drzaty, ale stara cierpliwie nakazywala:
— Jeszcze raz. — Uktadala teatralnie usta i zwijata jezyk, jakby
byla instruktorka teatralng, a nie zwykta Wikta, ktéra zna si¢ na
ziotach. — Zapamietaj, tasznik dobry na krew, na zo6t¢, na
kobiece bole. A to osla stopa. — Podawata z6ity podbiat jak
malenkie stonce. — Powtorz. A to wilcza jagoda.
Wil-czczczcz-a ja-go-da-skandowala, przesadnie wymawiajac
,,CZ”.

— Paskudne to... Jak zaraza. Ptod spedza, smier¢
przynosi... Trzymaj. Tylko delikatnie. — Wktadata w dtonie
Estery kulki wielkosci matej wisni, czarne, ISnigce perty, ale
zaraz odbierala je i1 nakazywata rece my¢ i do oczu nie
przyktadac.

A potem Wikta nazywala jej swiat po skrawkach, po
kawateczkach, tak ze robit sie coraz wigkszy, rost w Esterze
nowymi dzwiekami, kolorami, ksztattami, wychodzit poza niga,
poza Gudrun i niewielka przestrzen Siede.

Anzelm catymi dniami krecit sie po obejsciu, wyszukujac
robote. Do miasta rzadko zachodzit, bo wszystkie sprawy
zalatwiata Wikta, a poza tym nie lubit zostawia¢ Estery same;j.
Weciaz ptocha byla i dzika. Wiedziat, ze nic tego nie zmieni.



Taka jej natura. Cztowiek pokiereszowany za mtodu, poobijany
jak skorupka jajka, co to w srodku migkkie i gotowe w kazdej
chwili si¢ rozla¢ i zostawic po sobie tylko lepka plame, nie
odrodzi sie¢ tak tatwo. Wciaz bedzie nosit w sobie te jatrzaca
zadre, toczaca ciato 1 gtowe niczym ztosliwy rak. Estera wciaz
nie umiata sie¢ uwolni¢ od wspomnien, ktore z kazdym switem
odradzaty si¢ w niej na nowo. Nieraz, bywato, przytapala ja
Wikta na tym, jak zadumana, nieobecna, z grymasem
wykrzywiajacym twarz zapadata si¢ w sobie. Gtucha i §lepa na
wszystko. Domyslala si¢ stara, ze nielekko byto dziewusze

I cho¢ mtoda, krzyz na jej barkach cigzki. Nie nagabywata, nie
meczyta pytaniami. Bedzie chciata, sama opowie — a jak nie, to
nie. Wikta byta madra, jej tez zycie nie szczgdzito trosk.

| podobnie jak Estera nieskora byta sie nimi dzieli¢. Rozumiata,
ze nikt nie ma prawa rozlicza¢ nikogo z jego historii, spieraé¢

z emocji. Czasem cztowiek jak studnia. Wpadnie taka troska,
plum!, i przepadnie, ugrzeznie na dnie. | zeby nie wiadomo co,
to nijak na powierzchnie wydostac sie nie moze, tylko
zakorzenia sie i wrasta w zyty, petli i trawi od srodka. Bez
konca.

*k*x

Chatupa, ktora nie poznata meskiej reki, pozostawiata wiele
do zyczenia. Trzeba bylo potata¢ dach, wymieni¢ zmurszate
dechy, uszczelni¢ okna, podcia¢ drzwi, ktore ciezkie byty
I solidne, ale troche si¢ zacinaty i niemozliwie skrzypiaty przy
kazdym ruchu, nieprzyjemnie drazniac ucho. Wreszcie trzeba
byto ogrodzi¢ teren, zaznaczy¢ wyraznie terytorium — granice
miedzy chatg Wikty a reszta swiata, ktory zakradat sie coraz
blizej pod prog Wiktowej chaty.

— Niech no postucha! — zwrocita si¢ Wikta do Anzelma,



gdy ktoras noc nie ustawaty gtosy wokot chatupy. Zrazu
wydawalo jej sie, ze to zwierzyna dzika, ale zbyt dobrze znata
las, by szelestow lesnych od ludzkich krokéw nie odréznié. —
Trzeba chatupe ogrodzi¢. Coraz wiecej nowych w miescie. Nie
zawsze jestem w stanie pozna¢ swego. Do tej pory zytam sama,
to i strachu nie miatam. Bo i 0 co? O te marne pare lat zycia, co
to i tak niewiele warte? Ale teraz... Wy mtodzi... Swiat przed
wami... A na nim, wierzaj mi, chtopaku, tylez samo nienawisci
co mitosci. A kto wie, czy nie wigcej...

Do miasta zjezdzali ludzie ze wszystkich stron $wiata.
Szukali lepszego zycia, lecz szybko okazywato si¢, ze
wszechobecny chaos niweczyt nadzieje wielu. Swiat sktadat sie
ze zdarzen, ktore nijak nie chciaty si¢ wprzac w logiczny ciag,
w jakikolwiek porzadek. Dominowato poczucie beztadu,
anarchii i niepewnosci. Brakowato wszystkiego. Zycie byto
cigzkie, pracy nie za wiele, a jesli juz cos sig trafito, to za psie
pieniadze; czesto nie byto czego do garnka witozy¢. Na sasiada
liczy¢ nie mozna byto, bo jeden na drugiego wilkiem spogladat.
| mimo ze czas wciaz ptynal, a huk armat zamilkt, to trudno byto
sie doszukiwac braterstwa czy choc¢by zyczliwosci wzgledem
siebie. Do tego dochodzit lek, ze Niemcy wréca | upomna sie
0 swoje. Cicho, z trwoga opowiadano sobie o zaszytych w lesie
oddziatach Werwolfu, to znéw o zbiegtych Zydach, ktorzy
wygtodniali, pozbawieni majatku i godnosci, zdeterminowani,
upominali si¢ 0 swoje, mordujac dzieci, zagrabiajac, co si¢
napatoczy, wetujac sobie lata pogardy. Z gitebi Polski docieraty
ztowieszcze meldunki o masowych gwattach, rabunkach
Sowietow. Byli wigc tacy, ktorych koniec wojny nagle odurzyt,
poczuli wolnos¢ wyrazajaca sie brakiem poszanowania
jakichkolwiek praw. Byli i tacy, ktorzy batagan historyczny
postanowili wykorzysta¢. Rozpoczat sie okres krwawych,



czasem zadawnionych porachunkéw, okres szabrownikow,
ktorzy w wojnie znajdowali usprawiedliwienie swoich niecnych
czynow. Przesztosc i przysziosc nie istniaty.

Mato to razy zdarzato sie, ze z nagta ptonety chatupy albo
leciaty szyby z okien, demolowano budynki jeszcze
niezagospodarowane, jakby nagle rodzit si¢ w gtowach
niszczycielski szat. Totez nic dziwnego, ze w ludziach
przepedzonych czestokro¢ przez caty kraj, w ludziach
pokiereszowanych, z jatrzacymi ranami po stracie najblizszych,
w ludziach umeczonych wojna wciaz tlity sie wzajemna niechegc
I nieufnos¢, a i bieda dnia codziennego nie pomagata. Co
odwazniejsi zapuszczali sie w giab lasu na grzyby, jagody
lub upolowac jakas zwierzyne, cho¢ Igk ich nie opuszczat, bo las
coraz straszniejszy si¢ wydawatl. | to nie za sprawa dzikiej
zwierzyny, lecz ludzi, ktorzy sobie zen ostoje uczynili.

Anzelmowi dwa razy nie trzeba byto powtarza¢. Pomyslat,
pokrecit si¢ 1 zaraz siadat za chatupa, schowany przed
niechcianymi spojrzeniami, i strugat ptot z dawno powalonej
przez piorun dzikiej gruszy. Wybierat co zdatniejsze kawatki.
| strugat. Z taka pieczotowitoscia, jakby to byty figurki, w ktore
trzeba tchna¢ ducha, a nie zwykle sztachety. Kazdy kawatek
drewna traktowat z luboscia, wygtadzat wszelkie karby,
odstaniat coraz pigkniejszy flader. Na niektérych rydetkiem
wyrzynat misterne znaki, koronkowe wzorki, jakby to nie byt
zwykty ptot, przy ktorym chwast porosnie i pies tape podniesie,
ale jakies relikwie, ktore moca swa miaty Esterze
bezpieczenstwo zapewni¢. Od momentu kiedy dawno temu
poczut jej wiotkie ciato na swoich rekach, byta mu najdrozsza.
Drozsza niz Najswietsza Panienka, niz wszystkie swigtosci,
ktore mu ojciec nakazywat czci¢. Nieraz noca $nit, jak dotyka jej
skory, gtadzi kragte piersi, ktére unosity si¢ lekko i falowaty



przy kazdym ruchu; czasem bywato, ze wybudzat go koszmar,
w Kktorym tracit ja z oczu i niczym Orfeusz btakat sie

w poszukiwaniu. Przemierzat szuwary, mokradta, w ktorych mu
gineta. Bez jednego stowa skargi. Bezgtosnie. Zrywat si¢
wowczas, a potem siadat przy jej t6zku. Patrzyt na nia, wodzac
w powietrzu reka, jakby odrysowywat jej ksztalty, o niczym
innym nie marzac, tylko o tym, by sie przebudzita, by zagarneta
go do siebie. By juz tak byto do konca swiata.

**k*x

Pewnej nocy, jakos na przednowku, straszny huk odezwat
sie nieopodal chatupy. Raz i jeszcze raz, i kolejny. Niebo
pojasniato, jakby oswietlity je miliony zyrandoli, takich jak
u Kalnsteinéw w salonie, dajacych takie swiatto, jakby zawsze
byt dzien. Jasny i stoneczny. Z poczatku mysleli, ze to jakas
nawatnica. Burza z piorunami rozdzierajagcymi niebo. Ale kto to
widziat, by o tej porze roku burze szty przez Polske? Wprawdzie
na zewnatrz wiatr targat gateziami, miotat nimi na prawo i lewo,
ale nic poza tym. Ani kropli deszczu, ani btysku na niebie.

Roztrzesiona jak osika Estera poderwata si¢ na réwne nogi.

— Wojna... — powiedziala cicho i zaraz zatkata usta dtoniag,
jakby sie wystraszylta, ze stowo wypowiedziane si¢ speini.

— Gdzie tam! Juz dawno po wojnie — uspokajat jg Anzelm.
— Pewnie ktusownicy natrafili na jakis niewybuch.

Szybko jednak wdzial na siebie portki i sweter, ktéry Wikta
wydziergata dla niego z grubej owczej welny, wsunat nogi
w buty — tez ktoregos razu przytargane z miasta, zapewne
z demobilu, po Niemcach, wysokie, solidne, sznurowane,

z futrowka z prawdziwego kozucha — narzucit ciezka kapote
| stanat przy oknie, dyskretnie odsuwajac zastong. Potem
przebiegt do drugiej izby, do kuchni, do sieni, a nastepnie wrocit



do Estery, ktéra wciaz stata w tym samym miejscu jak
Zzamurowana.

Byli sami w chatupie, bo akurat zdarzyto sie, ze Wikta
wyjechata gdzies pod ruska granice. Nie pytali po co, a i ona nie
kwapita si¢, by plany swoje im zdradza¢. Moze pojechata szukac
straconego czasu, a moze odezwat si¢ w niej zew, co to jej
nakazat, nie zwazajac na wiek, na rozsadek, zwing¢ manatki
I ruszy¢ w podroz.

Swiat za oknem byt dziwnie niespokojny. | to nie przez
topotanie gatezi poddanych wichurze. Anzelm czul, ze
Oow niepokaj nie jest sprawa natury. Ta bowiem, mimo swej
nieprzewidywalnosci i sity, byla mu znana i jako takiej si¢ jej nie
obawiat. Po chwili przyzwyczajone juz do ciemnosci oczy
zaczety wylawiaé sposrod ogotoconych z lisci krzewow
pojedyncze ksztalty, ktore zblizaty si¢ w kierunku chaty.

— Zostan! Schowaj si¢ pod t6zko! Za nic si¢ nie porusz,
dopoki nie wrocg! — nakazat.

Estera wsuneta sie cicho pod skrzynie t6zka, ostroznie, by
nie zahaczy¢ o wystajace suche seki, ktore ranity skore do krwi.
Przylgneta do chtodnej $ciany. Spod paleniska pieca zaciaggneta
drewniang skrzynie i potozyla przed soba. Zapach swiezego
swierku pomieszany z suchymi trawami wypetniajacymi siennik
draznit nozdrza. Sciskata mocno nasade nosa, by nie kichnag.
Drzata na catym ciele. Byta pewna, ze oto urzeczywistnia sie
sen, ktory snita miesigcami, ktory nie dawat jej spokoju.
Wiedziala, ze przesztos¢ do niej wroci. Karuzela z postaciami.
Matka i ojciec, Herta Richt z paniag Rachela, jej malym
Jonaszem, rabin Meir ze swoja chorg corka Aviva, razem ze
starym Szlomo, ktory wiedziat o wszystkim i nawet
przepowiedziat ten dzien, ktory stat sie dla niego dniem konca,
| stawny lekarz Eliasz Pelc, ktéry uratowat ojca Petera Richta.



Wiedziata, ze wszyscy oni wrécg. Chceiata sie modli¢, ale zadne
stowa sie w niej nie zachowaty. Powtarzata tylko, poruszajac
bezgtosnie ustami: ,,Boze, Boze, Boze, Boze...”, wierzac, ze
jesli jest jakikolwiek —ten z jej dziecinstwa czy ten z obrazka
Swietego wsunigtego w rog obrazu wiszacego w pokoju Gudrun,
do ktorego Niemka modlita si¢ z twarza schowang w dtoniach,
by sttumi¢ cichy szloch — to wreszcie speini obietnice i otoczy
ich opieka.

Anzelm wziat do reki kuty zeliwny pogrzebacz. | cho¢
haczykowate zakonczenie — dawniej spiczaste, ostre, teraz
zetlate przez ogien — nie stanowito groznej broni, zapewne
mogto stuzy¢ do walki. Wyszedt do sieni. Czut, jak rosnie w nim
strach. Nigdy w zyciu sie¢ nie bit, nigdy nie skrzywdzit nikogo,

a teraz, wiedzac, ze ona tu jest, gotowy byt zabi¢ kazdego, kto
nastawatby na jej zycie. Gniew rozprzestrzeniat si¢ w nim,
ptynat korytarzem zyt, wzburzony, przyspieszat rytm serca.
Zdawalo mu sie, ze jego bicie stycha¢ w catym domu. Migsnie
spinaty sie i rozluzniaty na przemian, jakby chciaty sie
przygotowac na nieuchronna walke. Na jego czoto wystapity
chtodne krople potu. Otart je tokciem. Rzucit okiem w kierunku
izby, by upewni¢ si¢, ze Estera jest schowana. Wzrok,
przyzwyczajony do ciemnosci, odrozniat zarysy ksztattow. Dom
tkwit w niepewnosci.

Na zewnatrz znow rozlegt si¢ szelest. Zblizat si¢ i po chwili
cicht. Widocznie ktos przystanat. Anzelm byt pewien, ze jest ich
Kilku. Przytozyt ucho do drzwi wejsciowych, odgarnat zastonke
na niewielkim swietliku. Teraz juz bez trudu dostrzegt
majaczace w ciemnosci postacie, ktore wylaniaty sie zza
krzakow, zza niewielkiej komorki, w ktorej rabat drwa. Byto ich
trzech lub czterech. Szum lasu tagodniat i coraz wyrazniej
stycha¢ byto niosace sie w lesnej gtuszy szepty. Anzelm



wstuchiwat sie w nie. Niewiele rozumiat z tego szemrania, byt
jednak pewien, ze nie jest to zaden z jezykow, ktore znat

lub kiedys styszat. Z migkkosci i $piewnosci, dajacej sie wyczué
nawet w owym sttumionym szepcie, wnosit, ze zapewne sa to
Sowieci. Poczut nowy silny przyptyw krwi, jakby ktos podat mu
zastrzyk adrenaliny. Naraz wszystkie opowiesci Wikty

0 bestialstwie bolszewikow, o zbiorowych gwattach, okrutnych
mordach uformowaty si¢ w jego glowie w makabryczne obrazy.
Odganiat je od siebie, nie pozwalajac, by zawtadnat nim strach.
Mimowolnie zaciskatl jednak piesci na pogrzebaczu. Byt jeszcze
ciepty od paleniska.

Anzelm cofnat si¢ o krok, bo przypomniat sobie, ze przy
scianie postawit skrzynie z dtutami, rylcami, toporkiem i nozami
do ciosania drewna. Na oslep wyciagatl narzedzia, uwazajac, by
nie zabrzgczaly, i chowat je po kieszeniach. Utrwalat sobie
w myslach ich potozenie, aby w odpowiedniej chwili siegnac po
wiasciwe.

Naraz ogromne uderzenie szarpneto drzwiami. Na szczescie
ciezka drewniana blokada obronita sie przed naporem.

— Otpuskat’! Bystro! Niemiedlienno! Otkrywajtie! —
odezwat si¢ chrapliwy gtos. Towarzyszyto mu agresyw-ne
tomotanie w drzwi. Deski prezyty sie i drgaty pod wptywem
uderzenia.

— Kto wy? — zapytat Anzelm, chociaz byt pewien, ze
prawdziwa odpowiedz nie padnie. Wszak nie byla to pora
zadnych odwiedzin.

— Szukamy faszystow! — odpowiedziat ten sam gtos.

— Tu ich nie ma. Sam jestem. — Anzelm uzywat prostych
stow, bo pozwalaly mu moéwié wyraznie, bez oznak obcosci. Nie
spodziewat sie jednak, ze nocni przybysze odejda. Goragczkowo
myslat o obronie, a zwtaszcza o niej. Btagat Najswigtsza



Panienke, by dodata mu sit, a jesli przyjdzie mu si¢ ztamag¢, to
niech chociaz uratuje ja i od niechybnej poniewierki uchroni.
W tej samej chwili po chatupie rozszedt sie dzwiek ttuczonego
szkta. Wielki jak kloc me¢zczyzna rzucit si¢ ku Anzelmowi,
mierzac prosto w twarz, i dopadt do drzwi, by odbezpieczy¢
rygiel. Zanim Anzelm si¢ otrzasnat, do srodka wpadto kolejnych
dwach bandytow. Podniost tom, ktory chwile wezesniej wypadt
mu z reki, 1 zamierzyt sie na najwiekszego z przeciwnikow, lecz
w tym samym momencie spadty na niego kolejne ciosy.
Agresorzy okladali go pigsciami, ttukli kijami, kopali. Lezatl na
deskach, zwijajac sie z bolu. W ustach poczut metaliczny smak
krwi, lewe oko tracito mozliwos¢ widzenia, pulsowato goragcem.

— Wowa! Chwat’it! Bo ubijosz sabaku! — rozkazat
najwickszy z bandytow, zapalajac wiszaca pod sufitem lampg.
Rozejrzat sie po chatupie z ciekawoscia, jakby znalaz? si¢ w sali
muzealnej. Dragiem zrywat wiszace u powaty kepy ziét, wiazki
korzeni. W pomieszczeniu zapachniato tgka, lekki zielny pyt
wolno opadat na sprzety. — Czto takoje? Eto tacz’uga wied’my?
— Chwycit wieche ziot i potrzasajac nig nad gtowa Anzelma,
smiat si¢ diabolicznie. Wtorowali mu kompani, od ktorych szedt
smrod ropy pomieszany z wodka. Jeden z nich kaszlat
uporczywie. Byl to astmatyczny kaszel, ktéry mieszat si¢ ze
smiechem.

Estera lezata jak przybita do muru. Po jej plecach ciagnat
chiéd od sciany.

Wzrok bandyty padt na bluzke wiszaca na haku
przymocowanym miedzy kaflami pieca.

— Gd’e wasza suka! Nu gawari! | to czto?! — Przytozyt do
nosa bluzke Estery, zakryt niag niemal calg twarz. Gtosno
pociagat nosem, wciagajac jej zapach. Byto w tym cos
ohydnego, perwersyjnego. Pocierat bluzka szyje, tors... — Gd’e



ona? — Pochylit si¢ nad Anzelmem i zajrzat mu gteboko w oczy.
— Nu, skazi, pozatujsta! Moj drug! — usitowat nada¢ gtosowi
tagodna dobrotliwosé. — U nas niet wr’emieni! Nu, dawaj!

Wodzac ostrzem krotkiego noza po szyi, nakazat tamtym
dwom, by przeszukali chatupe. W jednej chwili z szaf wyleciaty
ubrania, posciele, serwety. Z drugiej izby i z kuchni dochodzity
odgtosy ttuczonych naczyn, szczek rzucanych garnkow,
miotanych bezlitosnie.

— | czto? — zawotal, siadajac ciezko na t6zku. Nogami
przyduszat do podtogi lezacego Anzelma, ktory nie mogt sie
poruszy¢. Goraca fala bolu i1 wstydu przeszywata jego ciato.
Lepka krew z poranionego czota, ptynaca struzka bokiem
twarzy, sklejata mu wtosy, wlewata si¢ do ucha. Obrzekla
powieka zsuneta sie na oko, catkowicie zastaniajac obraz.
Przegrat. Przegral! Nie zdotal wykona¢ nawet jednego ruchu.
Byl gotowy na smier¢. Byleby tylko ja dobry Bog ocalit. — Nie
choczesz gawar’it’?!

Czubek ciezkiego buta ugodzit go w krocze. Anzelm zawyt
I skulit si¢ w sobie, przytrzymujac obolate miejsce splecionymi
rekoma.

— W miescie... W szpitalu... — wystekat. — Rodzi. ..

— Stiepan! Zd’es’ kto ni-bud’.

Dom dzwonit rzucanymi talerzami, skomlat odgtosami
zniszczenia, darcia, tamania, kruszenia, szarpania — szalenczej,
bezsensowne;j furii.

Ten, ktérego nazwano Stiepan, siedziat z szeroko
rozsunigtymi kolanami, wciaz nie zdejmujac nogi z Anzelma.
Wydawat si¢ spokojny, ale to byty pozory. Dyszat ciezko. Nagle
jego wzrok padt na stojace tuz za drzwiami buty. Szturchnat
noga lezacego, by utorowac sobie droge. Podniost jeden but.
Obracat go w rekach, wiozyt do srodka dton. Wyjat, powachat,



otrzasnat si¢ jak pies, ktory chwycit trop. Zeskrobat z podeszwy
kilka grudek btota.

Witedy Anzelm ukradkiem siegnat do kieszeni, a potem
z nadludzka sitag dopadt Sowieta, mierzac ostrym rylcem
w szyje. Ten jednak obrocit si¢ gwattownie i1 metalowy szpikulec
trafit w wielkie, muskularne ramie. Jeknal, ale zaraz sie odwinat,
trafiajac Anzelma w splot stoneczny. Ten zakotysat si¢ i padl na
podtoge, a po chwili przyjat serie rozwscieczonych kopnigc.

— Ty swotocz! Gd’e ona! Skazi! Nu! Sc’erwiec!

Rozkazal swoim przybocznym spali¢ chatupe; sam nie
przestawat bi¢.

Estera przez niewielkie przeswity w skrzyni widziala
zakrwawione ciato Anzelma. Wahata si¢ chwile, ale wreszcie
postanowita wyjs¢. | tak byla pewna, ze nie ujdzie z zyciem.
Spala chatupe, porabia. Gdzies w niej zatlita si¢ nadzieja, ze by¢
moze za cene hanby, za ponizenie uda si¢ jej ocali¢ jego.
Natretny gtos z giebi umystu powtarzat, ze czas wypetni¢ los,
urzeczywistnic sny, w ktorych wszyscy sa juz TAM. Czekaja na
nia. Matka i ojciec, Herta Richt z paniag Rachela, jej matym
Jonaszem, rabin Meir ze swoja chorg corka Aviva, razem ze
starym Szlomo, ktory wiedziat o wszystkim i nawet
przepowiedziat ten dzien, ktory stat si¢ dla niego dniem konca,
| stawny lekarz Eliasz Pelc, ktéry uratowat ojca Petera Richta.

Gdy wysuwata si¢ spod t6zka, wystajacy sek rozdart jej
koszule. Trzymata w garsci jej postrzepione krawedzie, usitujac
zakry¢ nagie ciato. | stan¢ta przed ta banda. Jak objawienie. Jak
duch. Z podniesiong gtowa, z oczami wpatrujacymi si¢ hardo
w bandytéw. Juz nie chciata by¢ tamtg mata dziewczynka, ktora
Z perspektywy niewielkiego piwnicznego okna patrzyta na
smierc¢.

— Zostawcie go! — powiedziata twardo.



Cata trojka odwrocita sie¢ w jej kierunku. W spojrzeniu
pojawito si¢ zdziwienie, ktére zaraz ustapito miejsca
niepohamowanej chetce, pozadaniu. Wzrok Stiepana przesliznat
sie po kobiecej postaci od stop do gtow. W izbie rozlegt sie
gwizd podziwu, ten, ktérego wotano Wowa, mlasnat oblesnie, az
biata $lina sciekta mu po brodzie. Obaj bandyci, znajdujacy sie
dotychczas za plecami najwickszego Sowieta, postapili do
przodu. Ten jednak ledwie ruchem nakazat im pozosta¢ na
miejscu. Powoli podszedt do kobiety. Palcem wskazujacym
podniost jej brode. Natrafit na opor. Estera nie spuszczata
Z niego wzroku. Zatopita spojrzenie w jego ciemnych zrenicach.
Byla w niej buta, jakiej nigdy dotad nie czuta. M¢zczyzna
pogtaskat ja po twarzy, obrysowat ksztatt ust, wsunat palec nieco
glebiej, by poczuc¢ wilgo¢. Postat jej lubiezny usmiech i w tej
samej chwili poczut ostre z¢by, ktore wpity sie w jego skore.
Szarpnat r¢ke, syczac gtosno. Ogarneta go zajadta wsciektose.
Oblizat zranione miejsce, zeby nasycic¢ sie smakiem krwi.
Rozdart jej sfatygowana koszule, a potem z impetem wymierzyt
kobiecie policzek.

— Ty suka! Ty Jewrejskaja suka!

Estera zachwiala si¢ i opadia na 16zko. Poszarpana koszula
Z rozsypanymi na pierzynie btekitnymi kwiatkami niczym
kwietna majowa taka odstaniata biate piersi. Rosjanin przetknat
sling, widac¢ byto, jak na zylastej szyi poruszyta si¢ w gore
I w dot wielka grdyka. Wygladata jak pozarty przez weza
gryzon, wystajacy pod skora, dopoki nie rozpuszcza go soki
trawienne. W kacikach jego ust zebrata si¢ slina. Zawtadneta
nim chu¢, ktoérej nic juz nie mogto powstrzymacé. Chyba tylko
smier¢. Drzacymi z rozochocenia palcami rozpinat rozporek
zszarganych spodni. Druga reka pociagnat porwana koszule,

a potem legt na niej, zatykajac dtonig usta, petne krzyku



| ztorzeczenia. W jego ledzwiach odezwata si¢ niecierpliwosc,
taskotato go w podbrzuszu, wokot penisa napinaty sie miesnie.
Juz tylko chwila dzielita go od spetnienia...

Jej byto wszystko jedno. Wiedziata, ze juz nic nie ochroni
jej przed przeznaczeniem. Widziata nad sobg kotyszaca sie
lampe, w ktorej palita si¢ tylko jedna swieczka. Ptomieniem
rozbuchanym, jasnym niczym diabelski ogien. Z podtogi
dochodzito ciche rzgzenie. Bylta pewna, ze Anzelm umiera.
Bardzo chciata by¢ przy nim, niechby razem przeszli przez to
piekto. Spleceni rekoma.

— Nu! Dawaj! Suko! — Kwasny oddech bandyty tuz przy jej
twarzy budzit w niej wstret. Przyduszona cigezarem, oddychala
z trudem. W okolicy ud poczuta szorstkie przyrodzenie, ktore za
chwile gwattem miato w nig wtargnaé. Z catych sit zaciskata
nogi, ale wielkie tapy bez trudu poradzity sobie z oporem.
Mezczyzna sapat oblesnie. Stojacy pod sciang bandyci
przygladali si¢ tej scenie, trzymajac rece w spodniach. Jeden
z nich gtadzit penisa, gotowy do dziatania. Niewidzace
spojrzenia, wygtodniate, rozpasane, czynity ich podobnymi do
zasadzajacej sie na przynete dzikiej zwierzyny, ktorej
niepohamowany instynkt nie jest w stanie odwies¢ od ataku.

| wtedy w drzwiach staneta Wikta. Obrzucita
pomieszczenie wzrokiem. Zanim bandyci zorientowali si¢
w sytuacji, padty strzaty. Jek wydobywajacy si¢ z gardet
oprawcow zmieszat sie z rumorem upadajacych ciat, wokot
ktorych rozlata sie¢ katuza krwi. Stiepan podnidést sie na tokciach,
ale zanim zdazyt wykonac¢ jakikolwiek ruch, Wikta strzelita mu
w noge. | jeszcze raz. Krew rozbryzgneta si¢ po scianie, splamita
posciel. Waski strumien ptynat po nogach Estery. Dziewczyna
ponadludzka sita wydostata sie spod Rosjanina. Chwycita
rozerwang koszule, starajac si¢ zakry¢ gote ciato. Przycupneta



przy Anzelmie. Rabkiem materiatu probowata wytrze¢ jego
zakrwawiong twarz, zdrapa¢ schnace strupy.

— WYy chuze German’cow! — rzucita z pogarda Wikta.

Z rozwianymi wtosami, z rekoma wyciagnietymi przed siebie

I trzymajacymi pepesz¢ wygladata jak nie z tego swiata. Niczym
wojowniczka. Az dziw, ile determinacji byto w tej nieduzej
kobiecie.

Wyciagnawszy ze stojacego pod sciana kosza gruby jak
powroz jutowy sznur, ktorym wigzata gatezie, korzenie,

a bywalo, ze i bydto zaciaggata do obejscia, spetata nogi i rece
bandytow, a potem, popychajac nogami, przesuwata ich az pod
drzwi sieni — wsréd wyzwisk, ztorzeczen i przeklenstw.
Oporzadziwszy Anzelma, przy pomocy Estery wyturlata
tajdakow na zewnatrz i splunegta z obrzydzeniem.

— A teraz odpoczng — westchneta i usiadia ciezko, jakby
wrocita po ciezkiej robocie w polu. — Rano pojde do miasta, by
zabrali to tatatajstwo — dodata, widzac niepokoj w oczach
Estery. — Nic sie nie boj, juz oni si¢ z mych pet nie wyplacza.
Predzej zwierzyna, tasa na swieza krew, poszarpie ich
I dokonczy to, czego mi sumienie nie pozwolito zrobi¢, nizli sie
uwolnia. Zaraz tez napoje ich korzeniem kozika, by posneli. Daj
Bog, psubratom, by obudzili si¢ w piekle.

Anzelm lezat na t6zku. Obity, granatowy. Twarz miat
znieksztatcong, ale nietrudno byto dostrzec btgkajacy sie na niegj
spokdj. Szybko zasnat. Estera przesiedziata przy nim do rana.
Oktadata go gatgankami umazanymi w napredce przygotowanej
przez Wikte miksturze z zywego gnata, zywokostem zwanego,
Z wroniego sadta i innych specyfikow, ktoérych miata co
niemiara, a o ktorych dziataniu wyczytywata ze starych
inkunabutow, pisanych jakims dziwnym jezykiem, bodaj
cyrylica, bo ani Estera, ani tym bardziej Anzelm pisma takiego



nie znall.

**k*k

Dtugo po tej nieszczgsnej nocy ropiaty rany, bolato serce
I sen spokojny znéw nie chciat przychodzi¢. Estera cate noce
spedzata przy tozku Anzelma. Bala sie odejs¢ chocby na krok,
by nie moc ustyszeé, czy czegos mu potrzeba, czy poduszke
podsunaé, strzepna¢ pierzyne. W koncu zostata przy nim. Noc
W noc. Z czasem rany si¢ zagoity, pogruchotane kosci
pozrastaly. Zycie zdawalo si¢ toczyé wedtug por roku, wedtug
przyrody. Coraz spokojniej.

Czasem Wikta zastawata dziewczyng pograzona w myslach
daleko od chaty. | woweczas niczego nie pragneta tak jak zdjecia
Z niej brzemienia, ktore jej cigzyto, odbierato rados¢, nie
pozwalato zy¢.

— | czego si¢ smuci! Niech patrzy: swiat jest pickny —
zagadneta ktoregos razu. — | zycie jest potrzebne, i smier¢,

I wojna, i pokoj... | szczescie, i choroby...

— Wojna? Komu potrzebna wojna? — odparia Estera.

Wikta zamyslita si¢ glcboko. Jej oczy zamglity sie, jakby
odleciata gdzies daleko, gdzies ponad las, ponad miasto, ponad
terazniejszos¢. Jakby byta tam, w puchatych obtokach, zza
ktorych przeslizgiwaty sie promienie stonca niczym niesmiato
wychylajaca sie z absurdu madrosc.

— Wojna jest po to, by prochy uszlachetnity ziemig, by ta
zachowata wieczng pamie¢. Jeden ginie, by inny mégt zyc¢.
Dusza swiata syci sie wojnami, a ziemia zyzni si¢ ich ofiarami.

Estera nie rozumiata, o co starej chodzi, lecz w jakis
dziwny sposob stowa Wikty porzadkowaty chaos pojawiajacy
sie raz po raz w gtowie dziewczyny.

**%k



Siedziatam w sali numer siedem. M¢zczyzna chyba
przysnal, bo w szpitalnej ciszy, przerywanej czasem
bulgotaniem w rurach lub cichym pluskaniem ptynacej
w kropléwece cieczy, stycha¢ byto lekkie pochrapywanie,
ktoremu w niemal idealnych interwatach towarzyszyto ledwie
styszalne pogwizdywanie. Matka Ruty siedziata wyprostowana,
zupetnie jakby ktos przymocowat ja do niewidzialnej podporki.
Gdyby nie szeroko otwarte oczy, wciaz tak samo zamglone,
zaciagniete mleczng mgta, pomyslatabym, ze to figura.
Prawdziwie woskowa figura, jak te, ktore ostatniego lata
widzielismy w Miedzyzdrojach. Jak zywe, a jednak bardziej
martwe niz cokolwiek innego. Wymuskane, gtadkie,
pozbawione cho¢by najmniej istotnych oznak zycia.

— P¢jde juz — powiedziatam i zaraz uswiadomitam sobie, ze
tak naprawde nikogo nie obchodzi, co zrobie. Czy pojdg, czy
zostang. Ona lezata. Z tymi swoimi wiosami, ktore chyba jako
jedyne w tej sali wciaz zdradzaty wole zycia. — Przyjde jutro —
dodatam, chcac zapewnié o swojej obowigzkowosci wobec
Ruty, swojej powinnosci, checi powetowania wyrzadzonej
Krzywdy.

— Pamietaj o kamieniu — odezwata si¢ kobieta. — Czerp
Z niego. Nie daj sie rozkruszyc¢... Rozproszonego po swiecie
pytu nic nie jest w stanie poskitadac do kupy...

Usmiechnetam sie potgebkiem na to dziwne gadanie.

— Do widzenia! — powiedziatam, wycofujac si¢ do wyjscia.

— Bywaj! — odparta Estera. Juz przekraczatam prog, gdy
ponownie zagadneta: — To moja corka, Ruta. — Zakryla usta
reka, tak jak si¢ czyni, by przekaza¢ komus wielka tajemnice.

— Wiem, wiem — odpowiedziatam, tym razem nie
zwlekajac, 1 usmiechnetam sie. Bardziej do siebie niz do niej, bo



ona juz wrocita do swojej pozycji. Muzealny eksponat z wosku.
| juz znikatam za drzwiami, gdy znoéw miatam wrazenie, ze

w twarzy chorej cos si¢ zmienito. Nerw ledwie dostrzegalny
mignat po twarzy. A moze to mrugnigcie moich oczu zmacito
oW nienaruszony obraz...



CZESC IV



1.
Spotkanie

Chtod przybierat na sile. Drobny snieg z deszczem zacinat
ostro. Zwlaszcza tu, w okolicy szpitala, ktory potozony byt na
niewielkim wzniesieniu. Wiasnie tu éw zigh wydawat si¢
bardziej dokuczliwy. Tuz przed szpitalem, w kierunku miasta,
po lewej stronie rozciagat si¢ niezagospodarowany plac,
pozostatos¢ po dawnych ogrédkach zaktadowych. Wiatr hulat
tam swobodnie, nawiewajac tabuny sypkiego, drobnego sniegu.
Wida¢ zima po cieptym grudniu wreszcie dawata o sobie znac.
Daleko za potozonymi nieco nizej opustoszatymi ogrédkami
dziatkowymi rozciagat si¢ las. Pamigtam, ze gdy dziewczynki
byty mate, niemal co niedziela chodzilismy tam cata rodzing na
spacer. Przechodzilismy nad jezioro parkiem Laskera — teraz tak
go nazwano, bo wtenczas by? to po prostu park nad rzeczka,
gdzie w powszednie dni miejscowi pijaczkowie rozsiadywali sie,
z dala od wscibskich oczu, i popijali betty, zalac sie na swoj
kiepski los. A latem w wolne soboty urzadzano zabawy na
dechach. Zdarzato sig¢, ze przystawalismy nieopodal
I przygladalismy si¢ nielicznym parom plasajagcym w rytm
muzyki wygrywanej przez jakis miejscowy zespot. Solistka
zrobiona na Ostrowska, z postrzepionymi blond wiosami,
wyspiewywala gtosno Meluzyno, Meluzyno, ludzie stojacy na
obrzezach kwadratu, ktérzy nie mieli odwagi wyjs¢ na scene,
kotysali biodrami, podrygiwali i nie szczedzac ztosliwoscl,
komentowali poczynania roztanczonych par. ,,Patrz, jak ona sie¢
rusza! Jakby byta z Sabatu! A on! Sztywny jak kij od szczotki!”.



Na nikim nie pozostawiali suchej nitki.

Kornelia z miejsca ruszata do tanca. Szarpata siostre za reke
I na site ciggneta ja na drewniang sceng. A kiedy Gabrysia
wzbraniata si¢, chowajac wstydliwie za ojca, szta sama
| wirowata wokot wiasnej osi, $miesznie wyginajac ciato.
Zabawna byta w tych swoich popisach. Tanczacy rozstepowali
sie, robiac jej miejsce, albo brali jg w kotko. To nieco ja
oniesmielato, wigc po kilku ostatnich wygibasach przybiegata do
nas. Szlismy dalej. Wzdtuz brzegu, na druga strong ulicy.
Skrajem lasu, miedzy starymi domami, zachowanymi jeszcze po
Niemcach. Dziewczyny szczebiotaly, a nam bylo zwyczajnie
dobrze. Mijalismy rzedy podupadajacych szop, komorek jak na
wiejskich podworkach i odprowadzani ujadaniem psow
uwigzanych tancuchami do rozlatujacych sie bud, wspinalismy
sie na wzgorze, by kolejny raz zachwyci¢ si¢ Patacykiem
Cebulowym i ponarzekaé na niegospodarnos¢ miasta. Stad,
miedzy zaroslami, roztaczat si¢ widok na jezioro, z wieloma
zatoczkami okolonymi trzcinami i sitowiem, w ktorych byty
niezliczone legowiska perkozow, tysek i kaczek wodnych.
Wystarczyt nieznaczny ruch, a podrywaty si¢ z wrzaskiem,
histerycznym kwileniem i hurmem wzlatywaty pod niebo.

Popadajaca w ruine budowla kiedys zapewne musiata by¢
przepigkna. Istny patac! Przed wojna méwito sie o nim Willa
Diilfera — od nazwiska wiasciciela, ale pozniej, ze wzgledu na
baniaste kopuly wienczace symetryczne wieze po bokach,
nazwano go Patacem Cebulowym. Miejscowi podtrzymywali
legendy, jakoby podczas wojny mieszkaty tam kochanki
Goringa, Himmlera, a co niektorzy dawali sobie reke ucia¢, ze
nawet samego Hitlera. Szlag mnie trafiat, gdy pomyslatam
0 tym, ze Niemcy potrafili to wszystko utrzymac¢ w tak idealnym
stanie. Na wszystkim im zalezato. Miasto byto piekne.



Na starych widokéwkach, na tablicach stojacych w roznych
miejscach widac¢ byto urok-liwe uliczki, wymuskane kamienice.
Nic dziwnego, ze przedwojenni Niemcy upodobali sobie
Barlinek i nazywali go perta Nowej Marchii. Nie brakuje ich tu
do dzisiaj. Jedni przyjezdzaja, bo blisko i picknie, ale kto wie,
ilu jest takich, ktorzy szukaja sladow wiasnej przesziosci. Czesto
widuje cate grupy snujacych sie po ulicach i rozgladajacych
wokoto, dyskutujacych zywo, wymachujacych rekami. Zdarza
Sie, ze pojedyncze osoby, ktore albo odigczaja si¢ od grupy, albo
przyjezdzaja prywatnie z mapami i aparatami, kraza po miescie,
zachodzg do muzeum, rozpytuja. Przystaja na rogatkach ulic

| patrza, patrza, patrza, jakby wypatrywaty kogos bliskiego,
jakby czekaty, ze przesztos¢ powréci. Czasem zapewne diugo
musza grzeba¢ w pamieci, by odnalez¢ slady, ktore dawno juz
sie zatarty, sptowialy. A czasem z politowaniem kreca siwymi
gtowami, bo od czasu ich napredce podjetej ucieczki niewiele si¢
zmienito. Niektorym kamienicom dano nowe zycie, a innym
czas nietaskawy pozwala na powolne dogorywanie. Catkiem jak
w przypadku Patacyku Cebulowego, goérujacego nad miastem

| z duma patrzacego na rozciaggajaca si¢ w dole biekitna potac
Jeziora Barlineckiego.

Teraz budynek przedstawiat pozatowania godny obraz.
Mieszkali tu jacys ludzie, ktorym miasto z braku innych lokali
odstapito ,,patacowe komnaty”. Nikt jednak nie dbat o nic.
Wiasnos¢ niczyja. Obdrapana elewacja, stare deski
podtrzymujace zadaszenia, tuszczaca sie farba na nadmurszatych
okiennicach — wszystko wotato o pomste do nieba. Czas robit
swoje. A dodatkowo chaszcze, nieprzebyte krzaczyska,

w Kktorych gestwie mozna byto znalez¢ niemal wszystko: od
starych opon po zdezelowane sprzety, butelki, papiery.

— To skandal, zeby takie cudo marniato! — sarkat Wiktor.



A potem obchodzit patac dokota, zagladat do srodka, jakby byt
fachowcem od renowacji budynkow.

**k*k

Przypomnialam sobie nagle, ze to tam pierwszy raz ja
zobaczytam. Rute. W patacu przez jakis czas prowadzone byty
rozne zajecia. A to koto taneczne, a to warsztaty plastyczne.
Wyeksmitowano mieszkancow, a budynek oddano poradni
psychologicznej i organizacjom zwigzanym z kulturg. Byto tam
tez OHP. Palac zaczat zy¢ nowym zyciem. Cos jak dom kultury,
jak swietlica srodowiskowa, cho¢ pieniedzy na remont nie
znaleziono, wigc sita rzeczy z dnia na dzien budynek popadat
W ruine.

Czekatam na dziewczynki, ktore uparty sie¢, ze chca chodzi¢
na tance. | koniec! Zgodzitam sie, cho¢ niechetnie, bo wszystko
byto na mojej gtowie. Tance, jezyki, kota, koteczka. Wiktor
akurat objat spétdzielnie mieszkaniowa i1 w zadnym razie nie
mial szans, by si¢ rozdwoi¢, a tym bardziej roztroi¢. A co do
tego, ze dziewczynki muszg zna¢ jezyki, bo przeciez swiat si¢
otwie-ra, i musza umiec¢ sie w nim odnalez¢, ze muszg tanczyc,
bo przeciez musza umie¢ porusza¢ si¢ z wdzigkiem, bo to
przeciez dziewczynki, ze..., bo..., poniewaz... Co do tego
wszystkiego nie mielismy zadnych watpliwosci, a ponadto moja
praca przeciez nie wymagata wielkiego wysitku, bo co to takiego
sta¢ pod tablicg i gada¢. A kartkowki, zeszyty i te inne bzdury to
przeciez moge sobie darowa¢. Sypat argumentami jak z rekawa.
Stangto wiec na tym, ze to ja z wywieszonym jezykiem biegatam
z pracy do domu, z domu na tance, z tancéw do szkoty
jezykowej, bo przeciez nie mogtam pozwoli¢ na to, by nasze
corki pozbawione byly szans na normalne zycie, by pogubity si¢
w Swiecie, ktory juz wyciagal po nie swoje pazerne lapy.



Siedziata na tawce przy niewielkim budynku, ktory
zapewne kiedys musiat przynaleze¢ do patacu jako
pomieszczenie gospodarcze. Prozno by sie doszukiwac w nim
jakichkolwiek sladow szlachetnosci, byta to bowiem rudera
chylaca si¢ ku upadkowi, z odprysnietymi kawatkami tynku,
spod ktorych wyzieraty obttuczone cegly z wydrazonymi
w szaroburej zaprawie otworami, czarnymi, pokrytymi siwa
koronka pajeczyn. Ruta wygladata, jakby wokét niej nie byto
niczego. Ani mnie, ani dzieciakéw z niewyobrazalnym jazgotem
zbiegajacych po koslawych schodach i wypadajacych na
zewnatrz. Jakby zawieszona byla w przestrzeni nie do ogarniecia
przez zwyktych smiertelnikow. Siedziata z nogami opartymi
0 rant tawki, z podkurczonymi kolanami, na ktérych potozyta
prowizorycznie sklecony blejtram z rozpietym na nim ptétnem.
Byla tadna, cho¢ nie umiatam okresli¢ jej wieku — mogta mie¢
kilkanascie lat, ale mogta tez zbliza¢ sie do trzydziestki. Taka
wiecznie mtoda. Teraz wiem, ze miata jakies dwadziescia lat. Ni
to kobieta, ni dziewczyna. Diugie ciemne wtosy zwigzane
w przerzucony przez ramig¢ kucyk, rama ciemnych brwi, nieco
uniesionych, sprawiajacych wrazenie nieustannego zdziwienia,
gleboko osadzone oczy, wydatne kosci policzkowe, spiczasty
podbrodek, nieproporcjonalnie diuga szyja. Dekolt rzezbity
wystajace kosci obojczykowe. Rece skrzyzowata na piersi, jakby
cos pod nimi skrywatla. W ustach trzymata czubek pedzla, ktory
chwiat sig, straszac, ze za chwile wysunie si¢ i upadnie, plamiac
na niebiesko jasne, podwinigte do kostek spodnie. Miata chude
nogi. Ciemne rysunki wybrzuszonych zyt odbijaty si¢ od jej
jasnej skory. Zdziwitam sie, widzac jej stopy wyzute
zZ podniszczonych tenisowek, ktore nosity slady dos¢ czestego
uzytkowania, ale pomalowane byty pasta do zebow albo pokryte
biata kreda. Gdzieniegdzie przebijaty jeszcze ciemne kreskKi



zabrudzen. Pomyslatam, ze réwniez stopy tej dziewczyny sa
zuzyte, jakby przeszity tysiagce kilometrow i nie miaty czasu na
odpoczynek. Wyobrazatam sobie chropowate piety i szorstkie
poduszki pod palcami.

Dyskretnie zajrzatam jej przez ramie¢. Rysunek byt bardzo
niebieski. Nie byto tam zadnego wyraznego ksztattu czy cho¢by
zarysu, tylko nakladajace si¢ na siebie plamy. Od platynowego
gotebiego, ledwie odznaczajacego si¢ na jasnym tle ptotna, przez
wyrazny btekit wpadajacy w niebieski, az po natarczywy
chabrowy i ciemny jak atrament indygo. Miejscami tylko, jak
przypadkowe pacniecie pedzlem, pojawialy si¢ ostre niczym
rozciecia katang, wyrazne, niepokojace kreski w innych
kolorach, potegujacych giebie, az chciato si¢ zobaczy¢, co tez
moze sie znajdowac we wnetrzu, poza ptétnem. Bytam
zdumiona. Bo nie wiem, skad mi to przyszio do gtowy, ale
spodziewatam sie banalnego malunku. Patacu w otoczeniu
zielonosci z odlegta perspektywa jeziora. Widokowki. Kiczu
podobnego owym tandetnym rysunkom, jakich mnéstwo na
nadmorskich promenadach. Nie wiem dlaczego, ale ten dziwny
obraz wprowadzit jakis zame¢t w mojej gtowie. Rozdraznienie,
ktorego zupelnie nie potrafitam sobie wyttumaczyé.

Dziewczynki, czerwone | zmeczone, wytoczyty sie wraz
z gromada innych dzieciakoéw. Zabratam je i szybko udatam sie
do domu.

Potem jeszcze przypomniatam sobie, ze chyba uczytam ja
kiedys. Dawno. Na poczatku mojej pracy. Gdzies w pamieci
majaczyt mi obraz dziewczynki siedzacej w tawce z chtopakiem,
ktory nieraz powracal w moich wspomnieniach o tamtej szkole.
Moze dlatego, ze nigdy si¢c do mnie nie odezwat, chociaz miatam
z nim zajecia kilka razy w tygodniu. Rozpytywatam o niego
w pokoju nauczycielskim, czy jest niemowa, czy jest chory, ale



wszyscy tylko wzruszali ramionami i machali reka na
odczepnego.

— Jaki tam chory! — rzucita kiedys z nuta drwiny w gtosie
Marzena, matematyczka. Byta starg panng i jak diabet swigconej
wody bata sie przejscia na emeryture. Ze zgnusnieje w domu,

a tak jest miedzy ludzmi. Wszystkich zna, o wszystkich potrafi
cos powiedzie¢. Nie byto nazwiska, ktore bytoby jej obce

I do ktorego nie dopasowataby historii. — Ot, taki tam niemota.
Matka pono¢ Cyganka! Ale jej tez piatej klepki brak. A i o ojcu
kraza niestworzone historie. — Tu Marzena konfidencjonalnie
sciszyla gtos, rozejrzata sie na boki i zatkata usta dtonig. — A to
ze pono¢ Niemiec, faszysta, a to ze siedzi za zbrodnie wojenne.
A Jeszcze inni powiadali, ze wciaz gdzies sie ukrywa, ze mu ta
Cyganka i ta stara Wikta z lasu pomagaja.

Mato kto wierzyt w te bajania, znajac zdolnosci
nauczycielki do konfabulacji, totez zaraz kazdy rozchodzit sie do
swoich zaje¢. Wiem tylko, ze jakis czas potem w miescie
huczato od wielkiej tragedii, ktora wydarzyta sic w domu te j
Cyganki, niespetna rozumu. Kto$ podtozy? ogien i sptonela jej
chatupa. Razem z chtopakiem, ktory — gtupi jeden, ludzie
zZ niedowierzaniem kiwali gtowami — zamiast uciekac z zyciem,
Wwziat si¢ za ratowanie ptakow. Jakby nie wiedziat, ze ptaki maja
skrzydta, to sobie poradza. A po nim tylko zwegglone kostki
I ludzkie gadanie...

Tak czy owak, o ile chtopak siedziat mi w gtowie i czasem
wracatam do niego pamigcia, o tyle ona, Ruta, nawet nie wiem,
kiedy wyleciata mi z glowy. Na dobre i nigdy nie wracata. Kto
by spamietat te wszystkie osoby. Ludzie si¢ zmieniajg. Czasem
tak, ze w zaden sposob nie mozna odnalez¢ w nich tamtej
dawnej osoby. Ani w wygladzie, ani w ruchach. Zupetnie jakby
pojawili si¢ W naszym zyciu po raz pierwszy.



**k*k

Kolejny raz pomyslatam o samochodzie, ktory stat gdzies
tam i nie miatam pojecia, Kiedy do mnie wroci. Juz nawet nie
przeszkadzato mi to, ze to stary rzech. Babcia Henia, ktora po
rodzinnych uroczystosciach u krewnych niezgrabnie pakowata
sie obok mamy, dziadka, mnie, a niekiedy i Wiktora do
samochodu mojego ojca — starego, wystuzonego wartburga — nie
zwazajac na niedogodnosci, ucinata narzekania innych
pasazeréow na dyskomfort: ,,Wy tam moéwcie sobie, co chcecie,
a ja wole niewygodnie jecha¢, niz i1s¢ w takg zimnice taki
kawat”. | dawaj, moscita sie na tylnym siedzeniu, upychata
miedzy nogi poty podszytego futrem ptaszcza, zwijata ramiona
do siebie, torebke, z ktora nigdy si¢ nie rozstawata, przygarniata
do piersi, by tym sposobem zaja¢ jak najmniej miejsca. A trzeba
przyzna¢, ze z domu rodzicéw, ktory miescit sie na obrzezach
miasta od strony Gorzowa, do dziadkéw mieszkajacych na
drugim koncu Barlinka, na Bonifacego, tuz za kosciotem, byt
niezly kawatek, zwtaszcza dla dziadka Wiadystawa, ktoremu
wowczas juz wszystko odmawiato postuszenstwa. | gtowa,

I nogi.

Zesztywniata z zimna, sztam, zajeta myslami o Rucie, jej
rodzicach, o sobie, gdy nagle tuz obok mnie rozlegt si¢ ostry
sygnat klaksonu, ktory wytracit mnie z zadumy. Drgnetam
wystraszona, rozgladajac si¢ za zrodiem owego dzwieku. Co za
debil trabi w miescie, 1 to pod szpitalem?, pomyslatam z irytacja.
| wtedy zobaczytam samochod Wiktora. Stat tuz za wielkim
debem po drugiej stronie jezdni. Nic dziwnego, ze opatulona,

Z glowa schowana w kapturze, nie zauwazytam go. Boczne kota
nowego suwa tarasowaty i tak juz waski chodnik.

— Policji trzeba! — krzyczat jaki§ mtody mezczyzna



0 kulach z pokiereszowana twarza. — Niedtugo trzeba bedzie
fruwa¢! Jak si¢ jednego z drugim mandatem nie nauczy, to nie
zrozumie!

Wiktor zignorowat ztorzeczenia mezczyzny. Otworzyt
drzwiczki od strony pasazera i kiwnat na mnie rgka.

— Pospiesz sie, bo zaraz ktos mi uszkodzi drzwi! — ponaglat,
spogladajac nerwowo w lusterko wsteczne, czy aby nikt nie
nadjezdza.

Jasne! Samochod najwazniejszy! Mnie swiat wywraca si¢
do goéry nogami, a on dba tylko o wiasny tytek, myslatam,
chociaz na swoj sposob bytam mu wdzigczna. Po pierwsze
dlatego, ze byto mi okrutnie zimno, a po drugie zupetnie nie
miatam pojecia, co ze soba poczac, a ostatnia rzecz, jakiej bym
sobie zyczyla, to wrocenie do pustego domu, by tam po raz
kolejny rozpamigtywac ten cholerny wypadek.

Przebiegtam przez ulice, uniesiong rgka zatrzymujac ruch
uliczny, ktéry jak na ztos¢ si¢ wzmogt. Samochod za
samochodem! | jakby tego byto mato, ze szpitala wytoczyt sie na
sygnale ambulans. Przez moment poczutam nieprzyjemne
kotatanie. Strach, zepchniety w tyt gtowy, wynurzyt sie. Moze to
cos z nia? Moze wiozg ja do Gorzowa albo do Szczecina?

W pierwszym odruchu zamierzatam wréci¢ do sali numer
siedem I sprawdzi¢, czy wcigz tam lezy, przywiazana tymi
rurkami, podpigta do kroplowki.

Wopadtam do auta. Nie zdazytam ztapac tchu, gdy méj maz
napadt na mnie z serig pytan:

— 1 co? Co z tg kobietg? Jak to sie stato? Czyja to wina? Co
na policji? Kim ona jest?

Zapuscit silnik. Samochod ruszyt wolno. Powiew cieptego
powietrza przyjemnie wypetniat wnetrze.

— Zawro¢! — powiedzialam stanowczo.



— Przeciez tam jest jednokierunkowa, nie mozemy zjecha¢!

— Wiem, ale zawro¢, musze cos sprawdzi¢. — Naprawde
musiatam si¢ upewni¢, ze w tej karetce to nie ona. Bo gdyby
jednak okazato sie¢... ze jej stan si¢ pogorszyt, ze... Odganiatam
uporczywe mysli. Ale musiatam to sprawdzi¢. Oni tam zostali.
W sali. Moze wyszli. Moze sa na zewnatrz.

Wiktor zawrocit i podjechat pod brame szpitalng. Szukat
miejsca parkingowego. Jakas kobieta w krotkim kozuchu,

z nogami dtugimi do nieba witasnie przymierzata si¢ do
wycofywania. Wiktor wrzucit kierunkowskaz. Wtedy miedzy
drzewami migne¢ta mi posta¢ Anzelma.

— Stoj! — rozkazatam. — Wysiadam!

Nie ustyszatam juz protestu Wiktora. Wypadtam
z samochodu, nie baczac na nadjezdzajace auta.

— Prosze pana! Prosze pana! — zawotatam gtosno. Kilku
mezczyzn obejrzato sie ze zdziwieniem, wskazujac palcem na
siebie, czy to o nich chodzi. Wyminetam ich, wciaz krzyczac.
Uswiadomitam sobie, ze nawet nie wiem, jak si¢ nazywa.

— Prosze pana! Panie... — Dopadtam go przy samych drzwiach.
Spojrzat na mnie, jakby widziat mnie pierwszy raz. — Czy cos jej
sic... Czy panstwa corka... Czy ona jest na gorze? — jgkatam sie.

Sprawiat wrazenie zupetnie spokojnego. Przechylit lekko
glowe, zmruzyt oczy i powiedziat cicho:

— Spi. Wciaz $pi.

Przez chwilg patrzytam, jak znika w szpitalnym korytarzu.
Potem wrocitam do samochodu.

Wiktor nie kryt zdenerwowania.

— Co ty wyprawiasz? Wyjasnisz mi wreszcie cokolwiek?
Co ten stary Niemiec ma z tym wszystkim wspolnego?

Nie zamierzatam w tej chwili opowiada¢ mu o wypadku.
Ale ostatnie pytanie Wiktora zwrocito moja uwage.



— Znasz tego cztowieka? Skad wiesz, ze jest Niemcem?
Skad go znasz? — dopytywatam.

— Na litos¢ boska, Irena! Jakie to ma teraz znaczenie, czy
go znam, czy nie! Moéow wreszcie! Cate miasto o tobie huczy,
ludzie do mnie wydzwaniaja! Nawet Gabrysia dzwonita
spanikowana, bo jakas idiotka albo idiota napisat jej na fejsie, ze
zabitas kobiete! A ty... Zamiast opowiadac¢, to wypytujesz
0 jakiegos starego Niemca! Pies go tracal! Opanuj si¢, kobieto!

— Co za brednie! — fuknetam, wzburzona do granic. Nie
mogtam uwierzy¢, ze ludzie sa tacy podli, ze potrafiag tak
bezczelnie zmysla¢. Jak ta Derkowska czy Wankowska. Plotkary
jedne! Przymknetam oczy, nabralam powietrza, ale nic nie
pomagato. | naraz wszystkie nitki nerwoéw splataty sie w setki
suptow — bytam istnym kiebkiem. Zawiktanym. Zapetlonym. —
Nikogo nie zabitam. Ta kobieta zyje! Zyje i nic jej nie jest! Nic!
Tylko... tylko jest w $piaczce... Nie chce sie obudzi¢... Jej
matka powiedziata, ze odpoczywa. Jest w kamiennym kregu...
Kamienie daja jej moc... Ona zyje! Styszysz! Zyje! — krzyczatam
coraz gtosniej. Mialam swiadomos¢, ze to, co wygaduje, jest
zupetnie bez sensu.

Moj maz patrzyt na mnie z politowaniem, ale wida¢ byto,
ze jest przejety. Mna.

— Czy ty siebie styszysz? — zapytat juz tagodnie. — Co to
znaczy, ze nic jej nie jest, ale jest nieprzytomna? Przeciez to si¢
nie trzyma kupy... Zostawmy to w tej chwili... Zostawmy.
Pojedziemy... — zawahat si¢. — Chcesz jecha¢ do domu czy
gdzie indziej? — Byto mi wszystko jedno. Teraz chciatam tylko
spokoju. — Potem porozmawiamy. Wszystko potem... Teraz
musisz odpocza¢... — mowit moj maz.

Poczutam jego dion lekko sciskajaca moje kolano.

Z trudem powstrzymywatam naptywajace do oczu tzy. Bytam



wzruszona i wdzigczna Wiktorowi, ze jest ze mng. Teraz.
Szczegolnie teraz. Kiedy czutam sie catkiem potrzaskana.
Rozsypana w drobny mak. Tak. Ta kobieta miata racje. Zycie mi
sie rozkruszyto, starto w pyl. A ja nie mam w sobie twardosci
kamienia. Jestem mickka jak szmaciana lalka. Tama mojego
leku w koncu zostata przerwana, stres, ktéry dotychczas
powstrzymywatam, wylewat si¢ ze mnie. Lzy wsciektosci,
strachu, bezradnosci sptywaty mi po twarzy. Wycieratam mokry
nos. Walczytam ze soba, nie chciatam ptakaé, ale wszelkie
wysitki poszty na marne. — Pojedziemy za miasto — zdecydowat
Wiktor. — Moze na Janowo. O tej porze mato kto sie tam kreci.
Zjemy cos cieptego. Odprezysz sig... — Jego gtos brzmiat
miekko. Zapomniatam juz, ze kiedys zawsze tak do mnie méwit.
Potrafit wydoby¢ mnie z najgiebszego dotka. ,,Wszystko minie”,
powtarzat jak mantre, kiedy ktorys raz z rzedu zdawato mi sig,
ze grunt usuwa mi sie spod stop, ze wihasnie znalaztam si¢

w totalnej matni, z ktérej nie ma zadnej ucieczki, i nic, tylko
pograze Si¢ na amen. Jego opanowanie stawialo mnie do pionu

| summa summarum zaraz potem rzeczywiscie, jak za sprawa
jakiejs szamanskiej sztuczki, sytuacja wracata do normy. Teraz
to wszystko byto tak odlegte, jakby minat milion lat. Koniec.
Kropka.

Wiktor siedziat lekko pochylony, skoncentrowany na
jezdzie. Starat sie nie patrze¢ na mnie, cho¢ czutam, jak co
chwile odrywa wzrok od drogi i katem oka zerka w moim
Kierunku.

Przejechalismy przez miasto. Wycieraczki sprawnie
zbieraty snieg, ktory zdawat sie gestnie¢. Wokot robito sie biato.
Jechalismy wolno, gdyz o tej porze ulice byty stabo przejezdne.
Ludzie krecili si¢ tam i z powrotem. Wydawato mi sie, ze
wszyscy mnie obserwuja. O, to ona! Podkowinska! Ta, co zabita



kobiete! | to jeszcze te biedng Rute, ktora cate zycie miata pod
gorke!

Na rondzie skrecilismy na Strzelecka i po wybojach
pokrytych swiezym biatym puchem obralismy kurs na Janowo.
Byto mi coraz cieplej. Zdjetam kaptur, rozpigtam plaszcz.
Spojrzatam w lusterko. Obraz nedzy i rozpaczy. Posiniate kregi
pod oczami, pogtebione zmarszczki, szara cera, blade,
niepomalowane usta. Nagle przybyto mi lat. Czutam si¢
zmeczona i stara. Zamknetam lusterko. Odruchowo siegnetam
po pomadke I na pamie¢ przeciggngtam nig po ustach.
Przetartam warga o warge, przeczesatam palcami wiosy,
probujac je jakos utadzi¢, jakby to mogto cokolwiek zmienic.

Ulica Sportowa o tej porze roku byla opustoszata. Biaty
woal $niegu powoli zakrywat nudng szarosc¢; tyse drzewa,
przydomowe ogrodki swiecace pustkami. Na koncu ulicy
minglismy biaty dom, przy ktérym wielokrotnie przystawalismy,
wracajac z corkami ze spaceréw. Niby zwyczajna willa, a jednak
wyrozniata sie wsrod innych. Zadbana. W pigknych
okolicznosciach przyrody. Jezioro. Latem egzotyczne rosliny,
iglaki przyciete finezyjnie, wystrzyzony trawnik niczym rzucona
na ziemie potac szlachetnego aksamitu. Tutaj konczyt si¢ asfalt.
Po lewej byt poniemiecki bruk, ktorym mozna byto dojecha¢ do
pobliskiej Krzynki, mijajac urokliwe jeziora Uklejno i Stycko
oraz pozostatosci po dawnej karczmie lesnej Waldschenke.

Pojechalismy szutrowa droga, zostawiajac za soba
niedokonczony pensjonat i tuk brzegu dzikiej plazy, na ktorej
latem rozktadali si¢ mieszkancy z kocami, koszami petnymi
wiktuatow, kolorowymi dmuchanymi stworami — tu bowiem
w upalne lato oprécz stonca i wody mozna byto znalez¢ btogi
cien.

Czutam coraz wiekszy spokoj. Droga wznosita si¢ 1 z okien



samochodu mogtam patrze¢ na potyskujace miedzy drzewami
niczym rybia tuska jezioro. Poszarzate o tej porze szuwary,
przyproszone sniegiem, wygladaty malowniczo. W najwyzszym
punkcie odstaniat si¢ pigkny widok na przeciwlegty brzeg.
Przetrzebiono drzewa i mozna byto podziwiaé¢ niemal basniowy
kraj-obraz. Snieg powodowat, ze obraz byt nieco zamazany, jak
widziany przez zamglone szkta okularéw, ale nietrudno byto

w tej otwartej przestrzeni wychwyci¢ dachy oddalonych domow,
ktore skrzyly sie jak zaplatana w sie¢ wodorostow ryba albo
zawieruszony w trawie odtamek szkta. Ci¢zkie, otowiane
chmury sunety réwno-legle do nas, przetaczaty sie szybko,
gnane wiatrem, ktéry tu — na tym odludziu — zdawat si¢ coraz
bardziej gwattowny.

Jak z peknictego balona uchodzito ze mnie powietrze.
Mogtabym tak jechac i jechaé. Byle dalej od tego wszystkiego.
Donikad. Samochod kotysat sie miekko na wybojach. W radiu
spiker straszyt sroga zima, ktora wraz z frontem
atmosferycznym lada chwila miata zaatakowac¢ kraj.

**k*

— Brr! Cisza tu, jakby wszyscy powymierali. — Wiktor
otrzasnat si¢ z chtodu.

— Moze nieczynne? O tej porze roku to nawet pies z kulawa
noga nie chciatby sie tu fatygowac. Zobacz, ani jednego auta.
W oknach pozasuwane rolety. Chyba nici z twojego planu —
wyrazitam powatpiewanie i jednoczesnie wystraszytam sie, ze
teraz odstawi mnie do domu i zostawi sama.

— Halo! Jest tu ktos? — Uderzat w zamknigte na gtucho
okna. — Halo!

Niewielki bufet, do ktorego w czasie sezonu sztuka byto si¢
przecisna¢, teraz wygladat jak wielka, nieco pobladta fototapeta.



Zwisajace niemrawo pedy sztucznego scindapsusa pokrywaty
krysztatki lodu. Z kacika dochodzit cichy dzwigk radia. Widac
ktos tu jednak byt.

Wiktor przechylit sie przez lade i zwingwszy dton w trabke,
zawotal jeszcze raz:

— Halo! Goscie przyszli! Jest tu ktos?

Po chwili zza ci¢zkiej kurtyny z przezroczystego PCW
wynurzyla sie posta¢c mtodej, tegiej dziewczyny. Pamigtalam ja.
Latem usmiechata si¢ do mnie przymilnie, ilekro¢ podchodzitam
do bufetu, by co$ zamoéwié. Pewnie to znéw jakas moja
uczennica. Gdy przyjezdzaty Kornelia z Gabrysia, dawatam im
sie wyciagna¢ na Janowo, cho¢ kiedy przybratam na wadze,
staratam sie¢ nie wystepowac w bikini. Gabrysia nieustannie
mnie mitygowalta: ,,Przestan swirowac! Popatrz na inne!
Rozlewaja si¢ jak foki na piachu i nic sobie z tego nie robig!

A ty? Dupcia jak pie¢ ztotych, nozki jak antylopka... | tylko
troche brzuszka! Niejedna z tych mtodych lasek chciataby tak
wygladaé¢ w twoim wieku!”. | sciggata ze mnie sukienke,

| przewiazywala mnie modnym pareo...

— Przepraszam, ale nie styszatam! — Mtoda kobieta dyszata
ciezko, wycierajac rece w fartuch. Najwyrazniej oderwalismy ja
od jakiejs pracy. Byta spocona i czerwona na twarzy. — Czym
moge stuzy¢? — spytata grzecznie, jak zwykle usmiechajac si¢ do
mnie.

— Chcielibysmy zjes¢ cos cieptego. Da sie zrobi¢? — Wiktor
mrugnat do niej, pozwalajac sobie na poufatosc.

Dziewczyna zarumieniia sie, ale zacisneta wargi, wzruszyta
ramionami i pokrecita gtowa.

— Szaltu nie ma. Jakies$ odgrzewane kotlety czy faszerowane
udka, frytki... ale nic poza tym. O, mogg jeszcze pierogi podac!
Ruskie albo z migsem... Moze jeszcze flaki... Ale... szczerze...



nic swiezego. Wszystko mrozone. Kto by to chciat teraz bawi¢
sie w gotowanie. Tutaj o tej porze zywego ducha nie
uswiadczysz! Jak ktos zamawia impreze, to owszem. Ale tak? Ja
tu tylko w pogotowiu. Dla takich zbtgkanych, jak nie
przymierzajac, panstwo. ..

Spojrzelismy na siebie. Mnie byto wszystko jedno. Byleby
tu zostac¢. Z nim. Dopoki nie dojde do siebie.

— To niech beda te flaki i jakis kotlet — zdecydowat moj
maz. — A na poczatek herbata.

— Dla mnie kawa — poprositam. — Taka mocna!

— EXpreso?

— O, wiasnie! Espresso!

Na samg mysl o kawie zrobito mi si¢ lepiej. Dziewczyna
uktonita si¢ ustuznie i znikneta za sztywnymi paskami kotary.

Zeszlismy nad jezioro. Fala marszczyta wode. Lyski,
ktorych czarne tebki z biatymi blaszkami coraz to pojawiaty sie
wsrod spienionych fal, kotysaty sie sennie na wodzie, jakby
zupelnie nie przeszkadzaty im wiatr i proszacy snieg.

W szuwarach przy piaszczystym brzegu, gdzie latem nie szto
szpilki wcisna¢, bo niczym patch-workowa narzuta pokrywaty
go barwne koce, teraz gegaty kaczki, trzepocac w przestrachu
skrzydtami. Wida¢ nie spodziewaty si¢ towarzystwa i gtosno
wyrazaty swoja dezaprobate dla burzacych ich spokoj intruzow.

Dygotatam z zimna, z emocji i w zaden sposéb nie mogtam
naktoni¢ mojego ciata do postuszenstwa.

— Przytul sie. — Maz zagarnal mnie ramieniem. Lewg reka
otulit mnie szczelnie, zapinajac mi kaptur wysoko pod szyja. Im
bardziej jego ruchy byty miekkie i tagodne, tym bardziej czutam,
jak moje ciato sztywnieje. Ozywaty wspomnienia. Batam sig, ze
wpadne w ich putapke, ze pozwole sobie na stabos¢. | co potem?
Co zrobig z tym fantem?



Nic. Poddam si¢ losowi. Nie mam sity na walke.

Jak z innego swiata dobiegt nas gtos bufetowej:

— Panstwo juz moga przyjs¢! Jedzenie gotowe!

— Wracajmy, bo przy tej temperaturze zaraz wszystko
wystygnie — powiedziatam rzeczowo 1 wywingwszy sie zgrabnie
Z obje¢ Wiktora, ruszytam w strone baru. Dopiero teraz zdatam
sobie sprawe, ze od chwili tego nieszczesnego wypadku prawie
wecale nie jadtam. Jakas napredce pochwycona kromka chleba
z plastrem zoMtego sera i tyk wody mineralnej. Moj organizm
upominat si¢ o porzadny wikt.

**k*

Na wpot przytomnie probowatam powiaza¢ fakty. Janowo.
Obiad. Spacer, spacer, spacer. Wino. Duzo wina! Najpierw biate.
Lekkie i subtelne. Potem czerwone. Wytrawne. Pierwszy 1yk,
smak wykrecit usta. Potem poszio lepiej. Ruta, Estera,
Anzelm... karetka, wypadek... Wszystko spowijata mgta. Ni to
sen, Nni to rzeczywistose.

Zegar tykat uparcie. Tyk. Tyk. Tyk. Przez szpary
w roletach saczyty sie pojedyncze nitki swiatta. Zagarnetam
poduszke pod siebie. Jeszcze nie teraz! Jeszcze nie chce si¢
obudzi¢! Pociggnetam rog kotdry, by zakry¢ nagie piersi.
Ciezko. Jakby ktos potozyt wielki gtaz na poscieli. Szarpnetam
mocniej. Chrrr! Chrrr, odgtos dochodzit gdzies spoza obszarow
mojej swiadomosci. Przesunetam stope. Gladkie ciato.
Wyslizgane. Aksamitne. Az dziwne, zeby facet miat takie
jedwabiste ciato. Sen — mara! Chrrr! Chrrr! Jak refren. Bolata
mnie gtowa. Zupelnie stracitam rachube czasu. Bylam naga ...
mokra. Odruchowo siegnetam reka miedzy nogi. Moje uda byty
lepkie. Powyzej czutam tgpawy bol. Mechaniczny. Dobry bol.

Wiktor lezat obok mnie. Spat, pochrapujac cicho.



Zagarnetam koldre, chcac za wszelka cene zakry¢ swoja nagosc.
Pofatdowany brzuch, poorane cellulitem biodra, poprzecinane
sinymi kreskami rozstepow zwiedte piersi. Krytam si¢ chyba
najbardziej przed soba. Bylismy sami. On spat obok. W naszej
sypialni. Jakby nigdy nic. Jakby nie byto Natalii. Jakby si¢ nie
wyprowadzit. Jakbym nie potracita Ruty. Jakby nie byto tych
starych ludzi. Tej dziwnej kobiety i tego mezczyzny, ktory
wygladat jak wycicty ze starej fotografii. Lsnigca struzka sliny
toczyla sie wzdtuz podbrodka. Batam sie poruszyé. Ze moze
czar prysnie. Ze kolejny raz w ciagu minionych dni strace
optyke, nie bede potrafita oddzieli¢ zycia od fikcji. Bytam
zaspana, rzeczywistos¢ docierata do mnie strzepkami. Zupeinie
stracitam poczucie czasu. Miatam wrazenie, ze ostatnie dni tocza
sie w innym wymiarze. Od tego cholernego wypadku mineta
cata wiecznosé. Moje zycie zostato przeciete i juz nigdy nic nie
bedzie takie samo. Kiedy to si¢ stato? W srode? W czwartek?

Z trudem przypomniatam sobie, ze jest niedziela. Bogu dzigki,
jutro nie musze is¢ do szkoty. Janecki przystat mi wiadomosg.
Pierwsza jej cze¢s¢ brzmiata bardzo oficjalnie, ale potem wyrazat
autentyczna troske. ,,Pani Ireno, udzielam Pani urlopu do
czwartku. Sprawy formalne rozwigzemy po Pani powrocie.
Prosze by¢ dobrej mysli. Wszystko bedzie dobrze. Jarostaw
Janecki”.

W sypialni panowat pétmrok. Radio brzgczato irytujaco.
Chrzeszczenia i trzaski wskazywaty na to, ze ktos manipulowat
przy potencjometrze. Pewnie Wiktor klepnat reka na oslep. Nie
lubit spa¢ przy radiu. Zawsze byto zbyt gtosno albo muzyka byta
denerwujaca, albo spiker smecit beznamietnie. Namierzytam
wiacznik nocnej lampki. Wiktor zamamrotat cos pod nosem.
Podniostam z podtogi szlafrok. Wsunetam stopy w kapcie.
Wiasciwie jedng stope, bo drugi kapec¢ lezat na granicy sypialni



| przedpokoju. Dopiero gdy zobaczytam swoje odbicie w lustrze,
sprobowatam poskleja¢ wytaniajace si¢ z pamieci fragmenty
minionej nocy. Puzzle wspomnien powoli ukladaty sie

w logiczng catosé¢. Rzucitam okiem w kierunku sypialni. Wiktor
spat. Jakby nigdy w zyciu stad nie uciekt. Z tym samym
spokojem. W tej samej pozie, skulony jak przerosniety embrion.

Nie! Nie bede teraz myslec¢ o tym, czy dobrze si¢ stato! Nie
bede si¢ beszta¢ ani usprawiedliwiaé. Stato sie, co si¢ stato.
Kamien w wodg¢. Co ma by¢, to bedzie. Przeciez nie cofne czasu.
Przespatam si¢ z Wiktorem. Cholera! Przespatam sie! | co?
Niech mnie za to ukamienuja! Skaza na szafot! Smier¢ zonom,
ktore sypiaja z wiasnymi me¢zami! Natalia?! Co ona na to? Pies
tracat Natali¢! Szlag z Natalig! Co ona moze? Kim jest?
Panienka na lato! Histeria faceta, ktory boi si¢ starosci!

Przymknetam drzwi do sypialni, zeby szum wody i gwizd
czajnika nie obudzity Wiktora. W radiu leciaty stare przeboije.
Beth Hart spiewata 1°d rather go blind. Oboje lubilismy ten
kawalek. Kiedy w akademiku na Piastow lezelismy
I na zdezelowanym ZK140t stuchalismy oryginalnego
wykonania Etty James, ktocilismy sig, czy jest Murzynka. Miata
afroamerykanskie rysy i blond wiosy. Kiepska podrobka
Marilyn.

Woda bulgotata w czajniku. Sypatam kawe do filiza-nek.
Lubit mocng kawe. Dwie czubate tyzeczki. Od stabszej bolat go
zotadek. Nie potrafitam tego zrozumie¢. Uchwyt czajnika parzyt.
Zanim zdotatam zala¢ wrzatkiem kawe, okno kuchenne
zaparowato. Drobne kropelki ciurkiem sptywaty po szybie,
Znaczac mokre sciezki na plastikowych oscieznicach, by rozlaé¢
sie w bezksztaltne katuze na parapecie.



Whytartam wodg, uchylitam okno. Natretny zigh wtargnat do
kuchni. Zasunetam szczelniej poty szlafroka. Nucitam:
Something told me it was over. When | saw you and her talkin.
Some-thing deep down in my soul said, ,, Cry, girl”. When | saw
you and that girl walkin around...10. Wydato mi si¢ to gtupie
I dziecinne, a jednak nie potrafitam wyzby¢ sie poczucia
szczescia.

— Wyspaltas si¢? — gtos mojego meza wyrwat mnie
z zamyslenia.

— Wiktor! — Odwrécitam sie w jego strone. — Ten
cztowiek... Wczoraj pod szpitalem... Znasz go? Skad wiedziates,
ze to Niemiec? To naprawde Niemiec? — Podatam mu filizanke.
Kawa parowata. Goraca chmura krecita si¢ spiralnie nad moja
reka. — Postodzitam ci — dodatam, widzac niezdecydowanie
w jego oczach. Wzrokiem szukat cukierniczki.

— Pytasz o tego starego? Tego, za ktorym krzyczatas? —
Wiktor dmuchat w filizanke. Miat na sobie wczorajsza koszulg.
Byla na tyle dluga, ze zakrywata jego przyrodzenie. To dobrze,
bo czutabym sie niezrecznie. Juz widok jego gotych nog
w pewien sposob mnie oniesmielat. Dziwne. Przezylismy ze
soba tyle lat! Lamalismy wszelkie tabu. Przekraczalismy tyle
granic. A tu? Gote uda i golenie porosniete rzadkimi wioskami.
Ze sciezkami niebieskich pajaczkow.

— Tak, chodzi o tego starego mezczyzne, ktory wygladat jak
wyciety ze starego zdjecia — potwierdzitam.

— To ten, ktory mieszka przy Drodze do Wilczego... Ma
takie dziwne imig... Adolf? Albert? Nie! Anzelm! Tak! —
Wiktor puknat sie w czoto, jakby to miato mu przywrocié
pamie¢¢. — Anzelm Wittchow! Kiedys ktos opowiadatl mi o nim.
Taki ni to Niemiec, ni to Polak. Kiedys przyszedt, jak jeszcze
pracowatem w urzedzie, bo potrzebowat jakiegos pozwolenia.



Wiesz, jednego z tych durnych papierow. Cos tam bakat pod
nosem. Dziwny facet. W ogéle nie podnosit gtowy, wciagz
patrzyt w podtoge. Ot, jeden z tych, co to nie wiedzg, kim sa,
Polakami, Niemcami czy cholera wie kim. Catkiem jak wolfia.
Bez korzeni. Zyjacy na chwile... Ale co ty masz z nimi
wspolnego? — Wiktor wyostrzyt uwage. — Czy ta kobieta to jego
corka? Pono¢ to wariatka! Zyje to zyje... A jak nie...?

Stanat za mna. Poczutam, jak jego szorstki podbrodek
drapie mnie po szyi.

— Ona zyje! Nie zabitam jej! — powiedziatam ostro,
wykrecajac sie z obje¢ Wiktora. — A ten Wittchow... to jej ojciec.
To dobry cztowiek. | bardzo ja kocha. Wiem o tym...

— Dobrze, juz dobrze — probowat zatagodzi¢ moj wybuch.
Odtozyt kawe i przytulit mnie do siebie. — Przestan juz o tym
mysle¢ — powiedziat. — Sytuacja sama si¢ rozwinie. Musisz
czeka¢. Na pewno przyjdzie wezwanie. Teraz najwazniejsze,
zebys sprawdzita, co z twoim samochodem. Przeciez musisz
jakos funkcjonowac¢ — mowit takim tonem, jakby chodzito
0 jakas banalna sprawe, ktora z tatwoscia mozna odkrecié, ktora
nie niesie zadnych powaznych konsekwenciji.

Pomyslatam, ze fatwo mu tak méwic¢, ale nie ciggnetam
tematu. Saczytam resztke kawy. Wiktor na stojaco przekasit
wczorajszg kanapke i1 wyszedt z kuchni. Widziatam, jak rozglada
sie po mieszkaniu, by zlokalizowa¢ swoje rzeczy. Kluczyki do
samochodu, saszetke. Podalam mu ja, bo akurat lezata na potce
stojacej przy kuchni.

— Tutaj. — Usmiechnetam sie.

Westchnat teatralnie, markujac ulgg.

Oparta o framugg, patrzytam, jak moéj maz przeczesuje
coraz rzadsze wiosy, przejezdza reka po szorstkiej brodzie, bez
zadnego pospiechu czy napiecia sznuruje buty, robi wezet



z szalika, strzepuje z marynarki niewidoczne pyiki. Za chwile
zatrzasna sie za nim drzwi, potem stukot krokéw po schodach,
zgrzytniecie drzwi wejsciowych, oddalajace sie kroki. Zapusci
silnik 1 odjedzie. Jakby nigdy nic.

Katem oka zerknat na telefon. Pewnie sprawdzat, czy nie
dzwonita Natalia. Przez chwile byt skupiony, lecz zaraz skrzywit
sie 1 szybko przesunat ekran. Pisat esemesa. Poczutam uktucie
zazdrosci. Zastanawiatam sig, co takiego jej pisze, jak zamierza
sie wytlumaczy¢ z tej nocy. Chciatam wyrwa¢ mu telefon
I zadzwoni¢ do niej, zeby opowiedziec¢ jej o wszystkim. O tym,
jak nam byto ze sobg dobrze, jak zrobilismy t o kilka razy!
Chciatam jej powiedzie¢, zeby znalazta sobie kogos innego, bo
Wiktor, do cholery jasnej, wciaz jest moim mezem! Szybko
jednak odrzucitam t¢ mysl.

— Lece — rzucit, muskajac moje usta. Przez chwile nasze
oczy si¢ spotkaty. Chciatam wyczytac¢ cos z jego spojrzenia, ale
zaraz spuscitam wzrok. Batam sie, ze dojrze w nim pustke i ze to
pozbawi mnie nadziei.

Gdy wyszedt, goraczkowo zabratam si¢ za sprzatanie.
Zapach Wiktora wciaz unosit sie w mieszkaniu. Mimo wszystko
byto mi Izej, nawet podspiewywatam pod nosem. Wewnatrz
mnie wciaz rozptywato si¢ rozkoszne ciepto. Usmiechngtam sie
do wiasnych mysli, ktore niezmiennie krazyty wokot nocnego
seksu. A wmawiatam sobie, ze seks jest juz poza mna, ze
wypalitam sie i nic juz nie wskrzesi dawnego zaru. Teraz
chciatam jeszcze I jeszcze. Kocha¢ sie. Broni¢ 1 poddawac.
Wzbrania¢ i pozwala¢. Zamykag¢, zaciska¢ mocno uda, chowaé
nagie piersi, a jednoczesnie otwierac sie, niecierpliwi¢, kiedy
wsunie si¢ we mnie. Gwattownie i rytmicznie. Niecierpliwie
I zachtannie. Do granicy bolu i rozkoszy. W lustrze odbijata sie
moja twarz. Brak makijazu odkrywat patajace policzki, I$nigce



oczy. Zaczerwienienia na szyi i dekolcie wywotaty kolejng fale
podniecenia.

— Ogarnij sie... — mruknetam pod nosem.

Wilaczytam telewizor. Machinalnie przerzucatam programy,
cho¢ nie wiedziatam, czego szukam. Natknetam sie na jakis
obraz. Panorama Rzymu, widok na monumentalne Koloseum.
W oddali gorujace parasole roztozystych pinii. Na rozlegtym
tarasie, wytozonym trawertynem z czerwonymi uwarstwieniami,
w otoczeniu glinianych donic z ekstrawaganckim mariazem
wymyslnych roslin — chryzantem santini, miniaturowych tykw,
pudrowych cymbidium — kotysat si¢ w hamaku splecionym
Z biatego jak snieg sznura Jep Gambardella. Leniwie, beztrosko.
Wysmakowany, elegancki. Jakze mu zazdroscitam tego luzu.
Bytam pewna, ze ktos taki jak on, w takim entourage’u, nie
miewa problemoéw. Zapragnetam tam by¢. Kontemplowac zycie,
zachtystywac sie jego uroda. Film wciggat i powoli udawato mi
sie spychac terazniejszos¢ gdzies na obrzeza umystu. Z zalem
patrzytam, jak si¢ konczy. Pickna kobieta obnaza kragte,
ksztattne piersi, stara zakonnica wdrapuje si¢ po lateranskich
schodach, a Jep Gambardella mowi bez jakiejkolwiek emfazy:
,,Niech zatem powies¢ si¢ konczy (...). Bla, bla, bla. Nieznane
pozostaje nieznane. Nie dbam o to, co nieznane. Niech zatem
powies¢ ma swoj poczatek. Przeciez to tylko sztuczka. Tylko
sztuczka”. A potem spiker powiedziat, jakby film dopiero si¢
zaczynat. La Grande Bellezza. Na ekranie pokazaty si¢ napisy,
a ja czekatam, az ten podstarzaty ekscentryk Toni Servillo
Zstapi, jak gdyby nigdy nic, z niebieskiego ekranu i zabierze
mnie do swojego pigknego swiata, na tonagcy w stoncu taras.

Kiedy to wszystko sie skonczy, pojade do Rzymu. W koncu
zaczne realizowa¢ marzenia.

Wylaczytam telewizor,



10 Cos mi méwito, ze to koniec / Kiedy widziatam, jak ty
I ona rozmawiacie / Cos gtcboko na dnie mojej duszy
powiedziato / ,,Ptacz, mata” / Gdy widziatam, jak chodzisz z nia.



2.
Niespodziewany gos¢

Swiat za oknem ogarneta monotonia. Wokét biel. Gdzies
pod $niegiem znikneta bura szaros¢. Niebo zasnuwaty ciezkie,
stalowe chmury. Wisiaty nisko, jakby zaraz miaty spasc¢ i zakry¢
cala przestrzen. Geste i ztowieszcze. Az trudno uwierzy¢, ze
gdzies ponad nimi swiecito stonce. Na sama mysl o stoncu
usmiechnetam si¢. Lubitam to ciepto ptynace z nieba,
towarzyszaca mu jasnos¢. W takie dni o wiele tatwiej znositam
wszelkie porazki, szybciej potrafitam si¢ otrzasna¢. Wiktor
zartowal, ze jestem uzalezniona od stonca. | bytam. Zapadatam
sie jesienig, a wiosna wychodzitam ze swojego pancerza.
Wyposazona w nowe sity, odrodzona.

Zaciagnetam firany. Niemal w tym samym momencie
rozlegt sie dzwiek gongu. Bytam pewna, ze to on — Wiktor —
wrocit. Moze juz wyttumaczyt si¢ Natalii, a moze... moze juz
zostanie. | cho¢ wizja ta wydata mi sie zupetnie niedorzeczna,
pospieszytam do drzwi.

W oku wizjera zobaczytam znieksztatcong twarz
mezczyzny. Przygladatam mu si¢ chwile, jednak nie znalaztam
nikogo podobnego wsrod zakodowanych w umysle postaci.

— Kto tam? — spytatam, nie odrywajac wzroku od matego
szklanego oczka. — Pan w jakiej sprawie?

Szybko zweryfikowatam pamig¢, czy aby niczego nie
zamawiatam i to nie kurier, ale nie! Poza tym byta niedziela,
wiec nie mogt to by¢ ani kurier, ani inkasent. M¢zczyzna byt
mtodszy ode mnie. Miat czterdziesci lat, moze mniej. Wysoki,



0 niemal chtopiecej sylwetce. Miat na sobie ciemna, rozpieta
budryséwke. Drewniane kotki majtajace przy potach kurtki
odznaczaty si¢ od burej welny. Spod kurtki wystawat jasny,
gruby golf. Nieznajomy odwijat z szyi kolorowy szal. Na klatce
schodowej zapewne byto goraco.

— Dzien dobry! Ja do pani Ireny Podkowinskiej —
poinformowat przez drzwi. — Czy to pani?

Zawahalam sie, ale perspektywa ktamstwa wydata mi si¢
idiotyczna.

— A 0 co chodzi?

Nie spuszczatam oka z mezczyzny, a jednoczesnie nadal,
niczym kartki ksigzki, przerzucatam w pamigci wizerunki
znanych mi mezczyzn. Wciaz zaden mi do niego nie pasowat.

— Chce z panig porozmawiaé¢ — odezwat si¢ ponownie,
przysuwajac twarz jak najblizej drzwi, jakby zalezato mu na
tym, by go nikt nie styszat. — Chodzi o Rutg... — Ogarneta mnie
nagta panika. Pytania, jedno po drugim, cisnety mi sie do glowy:
Policjant? Ktos ze szpitala? Zanim zdotatam si¢ odezwacg,
mezczyzna, jakby probowat pozbawi¢ mnie wszelkich
watpliwosci, oznajmit: — Nazywam si¢ Grzegorz Wojnowski.
Jestem mezem Ruty. — Mial spokojny gtos, niemal chiopiecy.
Pasowat do jego fizjonomii. Facet nie wygladat na kogos, kto
przyszedt, by wszczyna¢ burdg.

Juz miatam otworzy¢, gdy uswiadomitam sobie, ze wcigz
jestem w neglizu. Musialam co$ na siebie narzucic.

— Prosze chwilg zaczekac.

Wopadtam do sypialni, chwycitam pierwszy lepszy sweter,
wciagnetam dzinsy, palcami rozplatatam wtosy i klamrg spigtam
je w beztadny kok. Przymknetam drzwi i ruszytam do wejscia.
Zawahalam sie jeszcze na utamek sekundy, ale odsunetam
Zasuwe.



Stal, jakby czekat na zaproszenie.

— Niech pan wejdzie. — Odsune¢tam sie i puscitam go
przodem.

Wojnowski wszedt do pokoju. Zanim zaproponowatam, by
usiadt, odsunat gazete, ktora zajmowata prawie pét powierzchni
sofy. Twarz celebrytki zmarszczyla sie, trudno byto odczytaé
Krzyczacy na pierwszej stronie lead. Wzietam gazete i wsunetam
do gazetnika.

— Napije si¢ pan czegos? Kawy? Herbaty? — spytatam.

Nie miatam ochoty raczy¢ si¢ z nim czymkolwiek, ale
chyba podswiadomie prébowatam odwlec rozmowe. Po co
przyszedt? Czego moze ode mnie chcie¢? Jak mnie znalazt? Nie
widziatam go w szpitalu, nie miatam zielonego pojecia o jego
Istnieniu, a tu naraz zjawia sie w moim domu. Po co? A moze
chce pieniedzy? Albo... Wyobraznia podtykata mi coraz to
bardziej absurdalne rozwiazania.

— Jesli moge, prosze wode — powiedziat i zaraz dodat:

— Zwykla, z kranu.

Z kuchni obserwowatam go katem oka. Miatam wrazenie,
ze jest niespokojny. Siedziat na samym brzegu sofy, jakby bat
sie poruszy¢. Przez chwile walczytam z folig na butelce i wciagz
majac oko na pokoj, wlatam wode do szklanek, roniac kilka
kropli na meble. Staratam si¢ za wszelka ceng zachowac spokoj.

Wréocitam do pokoju. Trzymatam mocno szklanke z woda,
by nie pozwoli¢ dtoniom na drganie. Podatam mu.

Wypit haustem, jakby byt nieludzko spragniony. Zdatam
sobie sprawe, ze przygladatam mu si¢ w skupieniu. Nie mogtam
oderwac od niego wzroku. Byt spigty. Pod luznym golfem
widzialam przesuwajace si¢ jabtko Adama. Przymykat oczy,
tykajac. Zaczekatam, az odstawi szklanke.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — Wciaz wpatrywatam si¢



W niego, jakbym si¢ bata, ze gdy odwroce wzrok, na jego twarzy
pojawi sie inny wyraz, zniknie maska — frasobliwa i fagodna,

a pojawi sie gniew czy nienawis¢. Milczal. Zalowatam, ze
wytaczytam telewizor. Z dworu dochodzity odgtosy samochodu,
ciche dzwigeki czujnika cofania. Za sciang buczat odkurzacz.
Jednostajny szum splatat sie z gtucha cisza. Mialam wrazenie, ze
trwa w nieskonczonosé, cho¢ nie mingto wigcej niz kilkanascie
sekund. — Jak pan tu trafit? Skad pan znat moj adres? —
przerwatam milczenie. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty, ale
mezczyzna zaraz uciekt wzrokiem gdzies ponad moja gtowe

| zatrzymat go na fotografiach. Ja, dziewczynki, moi dziadkowie,
rodzice — cata rodzinna galeria. Tylko jedno zdjecie z Wiktorem
zdjetam, gdy sie wyprowadzit. Pozostata po nim nieco bledsza
plama. Pomyslatam, ze musza ja czyms zakryé... A moze znajde
tamto zdjecie, wrzucitam je gdzies miedzy szpargaty.

Na wspomnienie Wiktora poczutam przyjemne ciepto. Jeszcze
nie tak dawno bytam na niego wsciekta, wyklinatam go,
zyczytam mu wszystkiego, co najgorsze, z impotencja na
szczycie listy, a teraz... teraz zatowatam, ze go tu nie ma. Bylam
sama. Z facetem, po ktérym Bog wie czego moge si¢
spodziewac.

Przez twarz Wojnowskiego przemknat nikty usmiech.
Wierzchem dtoni otart usta.

— Wie pani, to mate miasteczko. Wszyscy tu wszystko
wiedza... A pania szczegolnie znaja... Ja tez panig pamigtam... —
urwat i spojrzat na mnie, zeby zbada¢ moja reakcje. Zanim
jednak zdazytam kolejny raz siegna¢ do moich poktadow
pamieci, podjat: — Nie, nie, nie uczyta mnie pani, chodzitem do
innej klasy. Ale ja. | tez chyba krotko. Bo potem juz pani nie
widziatem, chyba odeszta pani do ogolniaka. Tak. Jg na pewno.
Moja Rute. — Lekki usmiech przebiegt po jego twarzy, gdy



wymawiat jej imi¢. — W osiemnastce, na gorze. Na wprost auli.
W glebi korytarza miescit sie gabinet dentystyczny. Zza drzwi
stycha¢ byto budzace groze dzwieki borowania, swiszczenie
przechodzace w pisk, ktory docierat w najdalsze zakamarki
mozgu. Nie pomagato zatykanie uszu palcami. A ten zapach!
Nio6st sie juz od parteru! Brrr!

— Po co mi pan to wszystko opowiada? — zapytatam.
Zachowywatam spokoj, cho¢ uswiadomitam sobie, ze czekam na
cigg dalszy.

Wojnowski wsunat palce w geste wiosy na lewej skroni.
Zatoczyt kilka okregow, jakby odgrzebywat cos z pamieci.

— Zawsze czekatem na nig przed klasa. — Zignorowat moje
pytanie. — Wychodzitem szybciej ze swoich lekcji, zeby zdazy¢.
Statem na schodach. Kiedy uczniowie wychodzili z sali,
udawatem, ze id¢ do gory albo na dot. A czasem wystawatem
przed gabinetem dentystki, udajac, ze czekam na wejscie,
chociaz za diabta zywego nie wszedtbym tam, bo batem si¢ tej
baby jak nikogo na swiecie. Do dzis mnie trzepie, jak sobie ja
przypomne. Ruta wychodzita ostatnia. Z nim. Nie odstepowat jej
na krok! A ja, niby odwrocony, gapitem sie na nig ukradkiem.
— Mezczyzna rozmarzyt sie. — Wcigz mam ja przed oczyma.
Byla mtodsza ode mnie. Drobna, z czarnymi wtosami
Zwigzanymi w konski ogon. Wyréznialta sie sposrod innych.
Strojem i ta swoja nieobecnoscig. Przemykata szkolnymi
korytarzami ponad spojrzeniami — niczym duch. Skulona
w sobie, z ramionami zwinietymi do Kklatki piersiowej. Byle
tylko Kktos jej nie szturchnat, byle o nikogo si¢ nie otrze¢.
Rzadko mozna byto ja spotkac z dziewczynkami stojagcymi
w wianuszku na szkolnym korytarzu. Zawsze sama. Albo
w towarzystwie tego chtopaka, Cygana. — Zamyslit si¢ na
chwile, po czym podjat: — Nieraz w nocy wyobrazatem sobie...



Ja, siebie. Wie pani, jak to chtopak. Niektorzy juz mieli
dziewczyny. Trzymali ich zdjccia w kieszeniach koszul.
W szatni, koto stotowki na dole, catowali si¢ z nimi i zostawiali
czerwone malinki na ich szyjach, ktore dziewczyny potem
owijaty kolorowymi apaszkami. Od razu byto wiadomo, ze te
w kolorowych chustkach nosza slady catowania. Czasem
koledzy, jeden z drugim, namawiali mnie na dyskoteke,
zapraszali na domowki, mrugali porozumiewawczo, ze mi
dziewczyne nagraja na imprezie. Ale ja nie! Bytem w nigj
zadurzony po uszy. Nikomu sie¢ nie zwierzatem, bo wysmialiby
mnie. Ze dziwaczka, odludek. A jeszcze on... — Mezczyzna
zmarszczyt czoto, gtos mu si¢ zmienit. Odchylitam gtowe
I zacisnetam powieki. Wysypujace si¢ spod klamry niesforne
kosmyki taskotaty mi kark. Bytam zastuchana, ale coraz to nowe
pytania cisnety mi sie na usta. Dlaczego on mi to wszystko
mowi? O co mu chodzi? Dlaczego pojawit si¢ w moim domu,
cho¢ ani razu nie natknetam si¢ na niego w szpitalu? Miatam
taki metlik w gtowie, ze nawet gdyby teraz ktos zapytat o rzeczy
oczywiste: o corki, meza, wazne daty, musiatabym sie
zastanowic¢ nad odpowiedzia. — Ten... ten... — bakat,
wydymajac pogardliwie wargi. W owym stowie dawato si¢
ustysze¢ niechec¢, a moze nawet pogarde. Zreszta na te chwilg
cos zmienito si¢ w jego twarzy. Nie byto juz tagodnosci, smutku.
Pozioma bruzda na czole, dotychczas prawie niezauwazalna,
pogtebita sie, nerwowo zadrgaty kosci policzkowe, oczy zwezity
sie do matych szparek i1 wida¢ byto tylko biate kreski twardowki
ze schowanymi potksigzycami zrenicy.

— Kto? — zapytatam. — Kogo ma pan na mysli?

Widziatam, jak walczy ze soba, jak trudno mu méwic.

— Tego... tego... swirusa, odmienca, gtupka... — Limit
inwektyw chyba si¢ wyczerpat, bo mezczyzna zamilkt. Nagle



zaczat budzi¢ moje obawy.

— Doprawdy nie wiem, o kim pan mowi. W ogole nie wiem,
co to wszystko ma wspolnego z pana wizyta. Naprawde bytabym
wdzieczna, gdybysmy mogli juz przejs¢ do rzeczy — wyrzucitam
Z siebie kigbigce sie we mnie watpliwosci. Staratam sie mowi¢
spokojnie, cho¢ gdzies we mnie przyczait si¢ lek; coraz bardziej
chciatam znow zosta¢ sama. — Prosze mnie zrozumieg, jestem
zmeczona. Jest niedziela. Nalezy mi sie troche odpoczynku.
Prosze mi wierzy¢. Nalezy mi si¢... — powtarzatam jak refren.

— Przepraszam, przepraszam... — przerwat mi, chyba sam
przerazony swoim wybuchem ztosci. A moze dostrzegt w moich
oczach strach, ktory cho¢ zniknat tak szybko, jak si¢ pojawit,
spowodowat, ze chrzagknetam nerwowo i wyprostowatam sie. —
Nie powinienem byt si¢ unosi¢. — Podniost rece na wysokosé
klatki piersiowej, pomachat nimi lekko i wykonat ruch, jakby
zamierzal wsta¢, podejs¢ do mnie i przygarna¢ jak ktos, kto chce
kogos uspokoig¢, sprawic¢, by zniknat strach. Cofnetam sie
odruchowo, ciasno przylegajac do oparcia. Ale on tylko si¢gnat
po szklanke. Wysaczyt z dna ostatnie krople. — Wszystko byto
nie tak... Przeciez bylismy jeszcze dzie¢mi... Ona dzika jak ten
Mowgli... wie pani, ten z Ksiegi dzungli... — Oczywiscie, ze
wiedziatam. — | on! Ptasi Krol...

— Ptasi Krol? — przerwatam mu. — Na litos¢ boska, 0 czym
pan méwi? Jak nie Mowgli, to Ptasi Krol! — Bylam coraz
bardziej poirytowana. Zastanawiatam sie, gdzie jest moja
komorka. To, ze nie umiatam jej zlokalizowac, spotegowato moj
niepokaj.

— Ten pomiot gestapowca i Cyganki! — burknat wrogo.
Mezczyzna potrzasnat gtowa, jakby to pomogto mu wyrzuci¢
wspomnienia. — Tyle lat! A ja wciaz pamietam! Niech pani sama
powie! Tak mozna?! Wiem! Bylismy dzieciakami! Wszyscy.



Kazdy miat swoj garb, swoje zycie. Ja tez. | oni. Para cudakow!
Jedno z jednego skraju lasu, drugie z drugiego. Odmiency. On ni
to Cygan, ni to Niemiec, ona podobnie: ni to Niemka, ni Polka,
ni Zydowka. Pies z kulawa noga za nimi nie trafi! Wszyscy

w szkole szeptali za ich plecami. Wszyscy si¢ z nich nasmiewali.
Tylko ja... Jak gtupi! Zakochany, ze zupelnie rady sobie z tym
nie moglem dac! A jeszcze ludzie po katach szeptali. A kiedys
ona przyszia do szkoty. Miala na sobie jakies dziwne taszki,
pewnie sama je poszyta. Wygladata jak malowany ptak albo
kolorowy motyl. Ale naraz zobaczytem, ze szyje ma omotana
jakims zwojem. W szkole zahuczato. Gadali, ze niby
niegramotni, a swéj rozum maja. Jeden z drugim wymyslat, jak
to nieraz sledzili ich, jak zapuszczali si¢ w szuwary nad
jeziorem. Czekali, czekali... bywato, ze kilka godzin... Nic si¢
nie dziato, ale chtopaki jak to chtopaki. Wie pani... cztowiek
miody, gtupi... Wyobrazat sobie Bog wie co... Kto to wiedzial,
ze... ze to tylko gtuptaki prawdziwe! On gapit si¢ na ptaszydia,
a ona bazgrata cos na duzych kartkach... A potem byt pozar...
Wszyscy w miescie mowili o tym, gazety si¢ rozpisywaty...
Gadano, ze to jakies zadawnione porachunki, ze msciwosci... ze
za mato byto kary dla ojca i trzeba byto ukara¢ matke

| dzieciaka... Szukali winnego, ale nie znalezli. Przepadt. Jak
kamien w wode. Az do czasu...

Jak w zwolnionym tempie z otchlani mojej pamigci
wynurzaly si¢ pojedyncze sceny. Sala osiemnastka w jedynce...
Poczatki mojej pracy. Wszystko miato jednak rozmazane
kontury, pokryte mgta, zawoalowane. Jak z niezmierzonej
odlegtosci dochodzity do mnie przekazy nauczycieli. ..

O pozarze, o Cygance i esesmanie... Jak ckliwy scenariusz
melodramatu. Ale coraz mocniej chwytatam linki zdarzen,
poluzowane sznurki dawaty si¢ powigzac¢ w spojny obraz.



Jurus... i dziewczynka... ktora coraz wyrazniej przybierata
posta¢... Ruty. Tej samej, ktora lezata teraz w sali numer
siedem. Ruty Wojnowskiej, ktorej maz przyszedt do mnie nie
wiem po co.

— Panie Wojnowski — zaczetam cicho — co ja mam z tym
wszystkim wspolnego? Ja wiem... Jestem winna. Potracitam
panska zone... | doprawdy nie wiem, jak to si¢ stato... —

Na samo wspomnienie gtos mi drzat. — Ona wytonita sig
z mgty... Nagle... — urwatam, by nabra¢ powietrza.

Jeszcze chwila, a bytabym gotowa uraczy¢ go swoja
historig. Moze nawet obecnos¢ tego mezczyzny okazataby sie
dla mnie zbawienna i oczyszczajaca. W koncu zjawit si¢ ktos,
kto mnie do konca wystucha. Nie bezduszny urzednik, nie
Wiktor, ktory sitg rzeczy i mimo wszystko mnie usprawiedliwi.
Bo wciaz jestem jego zona. Ireng Podkowinska. Ale ktos inny.
Inna wersja zdarzen.

Mezczyzna jednak nie chciat mnie stucha¢. Nie po to
przyszedt, nie po to mnie odszukat i stat pod drzwiami, czekajac
cierpliwie, az mu otworze. Przyszedt ze swoim zyciem, ktore
najwidoczniej zamierzat przede mna odstoni¢. Czy mi sig to
podoba, czy nie.

— Btagam, niech mi pani nie przerywa, niech mi pani
pozwoli méwi¢! Ja musze... Muszg! — Sprawiat wrazenie
zupetnie zatamanego. Na przemian bytam wsciekla i zatowatam
tego cztowieka, ktory z sobie tylko znanego powodu znalazt sie
W moim mieszkaniu. — Moge prosi¢ jeszcze wody? — zapytal.

Bezradnie wzruszytam ramionami. Nie bytam zdolna do
tego, by mu odmowi¢, wyprosi¢ go. Chwycitam szklanke.
Staralam sie nie patrze¢ na niego, ale przychodzito mi to
z trudem. Skurczyt si¢. Zapadt w sobie. Widziatam, jak podnosi
rece do oczu. Chyba nie ptacze? Tylko nie to! Widok ptaczacego



faceta zawsze rozktadat mnie na topatki. Tracitam dystans.

Diugo napetniatam szklanke, by da¢ mu szanse na
opanowanie. Wyciagnetam szuflade zamrazarki, by wydoby¢
Z jej czelusci korytko z kostkami lodu. Walczytam ze
zmrozonymi brytkami, ktore przyklejaty sie do palcow, zaraz
jednak ladowaty z pluskiem w szklance. Dorzucitam plaster
cytryny i listek micty hodowanej w doniczce na parapecie. Dla
orzezwienia.

Wrécitam. Wojnowski zdawat sie catkiem rozbity. Jakby
mial si¢ rozsypac¢. Wystarczytby byle ruch i zostataby niewielka
gorka pytu. A potem juz tylko dmuchna¢, by rozproszyta sie
W powietrzu.

Niemal jednym haustem opréznit szklanke.

— Po tym pozarze nie widziatem jej diugo. Nie chodzita do
szkoty. Nie pytatem nikogo. Nie chciatem, by ktos sie domyslit,
ze sie w niej zabujatem. W takim dziwolagu! Czasem
podchodzitem pod dom. Mieszkata przy Drodze do Wilczego.

Z ukrycia podgladatem, jak rozktada kartki na sztalugach, wokot
siebie puszki, pudetka, pedzle... I catymi dniami cos malowata.
Ale niedtugo tam bytem, bo ten jej ojciec wciaz sie po obejsciu
krecit. On cos strugat, a ona malowata. | w ogole do siebie nie
mowili. A potem, jakos$ po wakacjach, poszedtem do
zawodowki. Krecitem si¢ to pod szkota, to koto jej domu. Nijak
mi nie przechodzito... | po dwoéch latach... Znowu znalezlismy
sie w jednej szkole. Ona przyszta po 6smej klasie do liceum, a ja
chciatem dalej si¢ uczy¢ po zawodéwce. Wie pani, zeby mature
mie¢. Bo co to bez matury. O studiach myslatem... Ale przede
wszystkim chciatem by¢ jak najblizej niej. | potem jakos tak
wyszto... — Wojnowski zaczerwienit si¢ jak mtody chiopak.
Przypomniatam sobie poczatki moje i Wiktora. Pierwsze randki.
Czutam, ze niepokdj zaczyna mnie opuszczaé¢. Wciaz jednak nie



rozumiatam, po co Wojnowski tu przeszedt. Czy tylko po to, by
opowiedzie¢ mi swoje zycie? — A wie pani? Mamy dzieci.
Dwoje! Dziewuszka Sonia i syn Kuba. — Ozywit si¢, jakby
dzwigk wymowionych imion sprawit mu niebywata
przyjemnosg.

Nie potrafitam ukry¢ zdumienia. Catkowicie mnie to
zaskoczyto. Dzieci? Ani razu nie byly w szpitalu. On zreszta tez.
Cala ta sytuacja wydawata mi si¢ coraz bardziej enigmatyczna,
jak jakis surrealistyczny sen.

— To wspaniale — rzucitam. — Ale... Wciaz nie wiem, w jaki
sposob ja...

— Chce pani wiedzie¢, po co tu przyszedtem, tak? — wtracit.

— No... tak...

— Chce, zeby jej pani powiedziata, jak bardzo ja kocham...
Ja wiem, ze ona jest nieprzytomna. Ale co z tego? Btagam, niech
jej pani to powie!

Znowu pomyslatam, ze facet jest niespetna rozumu.

— Ale dlaczego sam pan jej tego nie powie? Jest pan jej
mezem!

— Nie mogg... Nie mogg!

— To moze syn? Albo corka? Ale nie ja! Jestem chyba
ostatnig osoba, od ktérej chciataby cokolwiek ustysze¢. Moze
poza przeprosinami... O mato jej nie zabitam!

— Nie, nie... Oni nie... A zreszta nie wiem, gdzie sa, czy
w ogéle wiedza...

— Jak to? To gdzie sg wasze dzieci? — Miatam dosc¢.
Wszystko, co mnie ostatnio spotkato, byto totalnie nielogicz-ne.
Jakas ironia losu! Kiepski zart! Chcialam wyrwac si¢ z tego
obtedul!

— Nie wiem...To, co powiem... moze wydac¢ si¢ pani
straszne, ale niech mnie pani wystucha. Niech pani mnie nie



ocenia! Ja juz i tak mam za swoje... — Ciarki przeszty mi po
ciele, bytam poruszona. Batam si¢ dalszego ciaggu tej opowiesci,
ktora indukowata mnie coraz to wigkszym strachem. Bog mi
swiadkiem, bardzo zatowatam, ze wpuscitam tego cztowieka za
prog. Zobaczytam, jak siega do kieszeni. Zmrozito mnie. Ledwie
przegonione obawy wrocity ze zdwojong sita. Wszystkie miesnie
mi si¢ napiety, w gardle poczutam suchos¢. Gtosno przetknetam
sline. Wodzitam wzrokiem po pokoju, szukajac czegos, co
nadatoby sie¢ do obrony. Ale gdy Wojnowski wyciagnat w moim
kierunku reke, ujrzatam w niej zmicte zdjecie. Trzymat je jak
relikwie. — To my — rzekt z nieskrywang duma. Tart po zdjeciu
palcami, by wyrowna¢ pozaginane brzegi. Fotografia byia stara
| sfatygowana. Jej gorny rog byt poszarpany. Z pozotkiego
zwitka spogladata rodzina. Ojciec trzymajacy za reke chtopca
| ona — Ruta — z malenka, dwu-, moze trzyletnia dziewczynka.
Dziwne byto to, ze nikt na tej fotografii si¢ nie usmiechat. Nawet
dzieci, ktorym zapewne ten, kto robit zdjecie, mowit: ,,A teraz —
usmiech!” albo ,,Powiedzcie: ser”. Zawsze tak sie¢ mowi przy
robieniu zdjecia.

Przygladatam sie im wszystkim. Byli do siebie podobni.
Wojnowski pogladzit palcem fotografie, rozprostowat ja
I schowat. — Pobralismy si¢, zamieszkalismy razem — podjat.
— U jej rodzicow przy Drodze do Wilczego. Dla dzieciakéw to,
wie pani, tam byt raj... Las, tgka, z dala od ludzi. Tylko my i oni
— jej rodzice. Oni — machnat otwarta dtonia, jakby odganiat
muchy — to juz catkiem inny $wiat. Zyli, bo zyli, czasem co
bakneli pod nosem. Ale najczesciej znikali z oczu. On w lesie
albo za chatupa z tymi swoimi rzezbami, a matka Ruty to wciaz
sie¢ wal¢sala po lasach, tgkach, znosita cate narecza zielska,
potem to wigzala, suszyla, zakrecata w stoiki. Z dzieciakami
najlepiej si¢ dogadywali. Zwlaszcza jak byli z nimi sami. Nieraz



batem sie, ze mi mtode poszamania, ale byto dobrze. Zylismy
jak ludzie. Ja pracowatem, cho¢ od dawna na niczym nie
mogtem skupi¢ uwagi. Noce... to byt istny koszmar. Lubitem,
jak dzieciaki ptakaty, bo wtedy mogtem chodzi¢ do nich,
spiewac im, kotysac... Wszystko, byle tylko nie spa¢. Oczu
zamknac¢ nie mogtem, bo wciaz ten obraz... Brrr... powracajacy
noc w noc... — Zastanawiatam sie, jak mozna w trakcie jednej
opowiesci tak sie przeobrazaé¢. Do glowy przyszta mi durna
mysl, ze Wojnowski bytby swietnym aktorem. Bytam jednak
pewna, ze opowiesc, ktora mi prezentuje, to nie zaden aktorski
popis. Mato tego! Z kazdym zdaniem zyskiwalam pewnos¢, ze
to nie bedzie zadne love story z happy endem. — A ktéregos lata
sie zaczeto! Ruta wrocita do malowania! Caty dom obrazoéw,
szopy i komorki! | niechby... Ja tam na sztuce si¢ nie znam, ale
wie pani, zewszad wygladaty na mnie ptaszyska z roztozonymi
skrzydtami, ostrymi dziobami, pojedyncze, stadami... Jak

u jakiegos Hitchcocka! Leciaty wsrod jezykow ognia,
strzelajacego w gore, panoszacego si¢. A najgorsze, ze na
wszystkich bohomazach tylko ptaki i ogien, i... i... nie kto inny
jak on! Rozumie pani? Ten Cygan! | ktoregos dnia nie
wytrzymatem. W szale pozbieratem te malowidta, potupatem
sztalugi, ptétna porwatem na strzepy. Rzucitem je na stos

| podpalitem. Szarpata mnie, oczy mi chciata wydrapac.
Odtracitem ja, bo przeciez, pani kochana, za nic krzywdy bym
jej nie zrobit, ale ona na mnie z pazurami. Nie wytrzymatem

I wykrzyczatem jej w tym amoku, ze raz juz go spalitem, wiec
potrafi¢ to zrobi¢ jeszcze raz i jeszcze raz, i1 jeszcze raz! Az do
skutku! Choc¢by i do konca zycia! — Naraz udato mi sie
pochwyci¢ wszystkie sznurki, dotychczas luzno puszczone.

W gtowie wyswietlit mi si¢ makabryczny obraz. Stado ptakow
Z jazgotem wyfruwajace z ptonacego domu, postac¢ chtopca



wsrod zachtannych, lubieznych jezykow ognia. Wojnowski
patrzyt na mnie. On tez wiedzial, ze konstruowana przez niego
opowies¢ do mnie dotarta. — Zrozumiata w mig... Nie
powiedziata nic. Poszla. Wrocita w towarzystwie policjantéw.
Mogtem uciekag¢, ale nie chciatem. W gruncie rzeczy
odczuwatem ulge. Zrzucitem ten kamien, ktory od tylu lat

w sercu dzwigatem. Sprawa dawno juz byta umorzona... Nie
byto dowodéw, ludzie zapomnieli. Ale w zwigzku

Z pojawieniem si¢ nowych okolicznosci wznowiono. Skazali
mnie na dwanascie lat... Bytem dzieckiem, obronca z urzedu
podkreslat... Miasto huczato. Jg umiescili w zakladzie dla
nerwowo chorych... A dzieci najpierw trafity do rodzin
zastepczych, a potem wroécity do domu. Ale wie pani, to juz po
Internatach, teraz na studiach. — Stuchatam stéw mezczyzny

I trudno mi byto sie pozbiera¢. Matko jedyna! Nie mogtam
uwierzyc¢, ze ten cholerny wypadek w ten cholerny mglisty dzien
znajdzie taki finat. Najwytrawniejszy pisarz nie wymyslitby
takiego splotu wydarzen! To wszystko zdawato si¢ nie mie¢
konca. Tylko ktos taki jak ja — urodzony pod jakas zasrang
gwiazda — moze mie¢ takiego pecha! Musiatam si¢ czegos napic.
Wstawatam, gdy Grzegorz Wojnowski odezwat si¢ ponownie:
— Chce, zeby pani jej powiedziata, ze nie wszystko stracone...
Odzyskamy siebie i nasze dzieci... Zycie toczy sie dalej.
Wszyscy jestesmy pokiereszowani...

— Ale co ja... Jaka jest moja rola...? Czego pan ode mnie
oczekuje? — jgkatam sie, nie chcac sprawia¢ wrazenia, ze
odzegnuje si¢ od odpowiedzialnosci. Co innego jednak przyzna¢
sie do winy 1 wzig¢ na siebie ci¢zar wypadku, a co innego
mieszac¢ si¢ do cudzego zycia.

Wzruszyt ramionami. Byt zagubiony. Moj Boze, kolejny
nieszczesliwy cztowiek!



— Nie wiem, ale jest pani madrym cztowiekiem. | moze
nieprzypadkowo to, co si¢ stato, przydarzyto si¢ pani.... Nie
wiem, ale btagam, niech mi pani pomoze!

Zrozumiatam, ze Wojnowski oczekiwat ode mnie
zadoscuczynienia za wypadek Ruty. To miata by¢ moja zaptata.
Moja pokuta. Wiedziatam jednak, ze to, 0 co prosi, przerasta
mnie.

Nie powiem nic tej kobiecie.

Ja bym nie wybaczyla.

**k*

WojnowskKi si¢ pozegnat.

Schowana za zastong, obserwowatam, jak znika za rogiem,
zostawiajac po sobie odcisnigte na $niegu slady. Snutam sie
Z kata w kat. Wszystko leciato mi z rak. Chciatam zadzwoni¢ do
Jagody, do Gabrysi, do Kornelii, ale zniechecita mnie
perspektywa opowiadania im wszystkiego od nowa.
Potrzebowatam odpocza¢ od tego wypadku, od tej dziewczyny,
jej matki, ojca... A teraz jeszcze on — Grzegorz WojnowskKi.
Wszystkie postacie wirowaty jak na karuzeli. Co chwile ktos
wsiadat, wysiadat. Dziwne, ze w tym korowodzie nie byto
nikogo z moich przyjaciot, uczniow. Tylko oni — osoby
Zwiazane z Ruta, kobieta, ktora wytonita sie z mgty. | wszyscy
zyli gdzies obok mnie. Cate zycie mieszkam w Barlinku. Setki
nazwisk, imion... Zamknetam sie w swoim pancerzyku. Sama
sobie. Praca, dom, praca, dom. Poza Jagoda, ktora na
bezczelnego egzekwowata ode mnie uwage, nic. Nawet Wiktor
wie wiecej niz ja. Wciaz echem odzywaty sie w mojej gtowie
jego stowa o Anzelmie: ,, To jeden z tych, co to nie wiedza, kim
sa, Polakami, Niemcami czy cholera wie kim. Catkiem jak
wolfia! Bez korzeni. Zyjacy na chwile...”. Dziwne. Skad, na



litos¢ boska, go znal? | dlaczego ja, mieszkajaca tu od urodzenia,
nigdy nie styszatam ani o niej, ani o0 nim? Przeciez Barlinek to
nie Paryz! Wszyscy sie tu znaja... A jednak...



3.
Odszczepieniec

Cztowiek musi by¢ skads. Nie moze wypasé sroce spod
ogona. Cztowiek musi mie¢ swoja opowies¢. Genealogi¢. Bo
nawet jesli jest trawg albo chwastem natretnym, to i tak ma
swoje miejsce i przesztoseé, i historie. Taka czy inng. Korzenie.
Choc¢by pokiereszowane, cho¢by potargane, bo wciaz | wciaz
wyrywane. Ale przeciez nie jest znikad. Zdarza si¢, ze ledwie
ktos si¢ narodzi, a juz jest wiany wiatrem, rzucany jak lis¢ na
wodeg, co to nie wiadomo, dokad poptynie.

— Wracajmy do domu — powiedziata zmeczonym gtosem
Estera. — Wszystko juz bedzie dobrze. Trzeba czasu.

Brzmienie tych stéw wyrwato go z odretwienia. Siedziat
| patrzyt beznamietnie. Raz na jedna, raz na druga. Obiema
wcigz si¢ zdumiewat. Cho¢ byty catym jego zyciem. Nie potrafit
mowi¢ pigknych stow. Nie umiat czarowac. Ale pod ta skora
stwardniata i nieczula czaila si¢ tkliwos¢ nie do opisania.
Odzywajaca sie gtosem z odleg-tej przesztosci. Przeciez nie
gtosem matki, bo ta zostawita go zaraz po porodzie. Znat jej
imie. Irma. Kotatato si¢ w nim od zawsze. Irma. Irma. Gtownie
za sprawga Berty i Kalnsteinow, a w zasadzie hrabiny Gudrun,
ktora w owych rzadkich chwilach, na przyktad gdy przelatywat
przypadkiem obok niej, chowajac wstydliwie gtowg,
przypominata mu: ,,Pamiegtaj, Anzelm, o swoich rodzicach.
Czasy si¢ zmieniaja, miejsca si¢ zmieniaja, ale rodzina to
rodzina. Moze kiedys ktos sie¢ upomni o twoich przodkow”.
Usmiechala sie do niego serdecznie i mierzwita mu wtosy. On



jednak wzdrygat si¢ dyskretnie, nienawykty do takich gestow,
I szybko od niej uciekat.

Odkad pamictat, mieszkat u Kalnsteinow w Wolfsburgu,
cho¢ nigdy nie miat poczucia, ze to jest jego dom, jego miejsce
na swiecie. Opiekowalta si¢ nim Berta, ktora w majatku robita za
wszystkich. | dbata o kuchnig, i zajmowala sie sprzataniem,
| przyuczata wiejskie dziewczyny do stuzby. Z poczatku przyjeli
Ja, by opiekowata si¢ synami hrabiostwa, w szczegolnosci
najmtodszym — Karolem, bo tamci, Ludwig i Heinrich, byli
niemal w jej wieku, a kto wie, czy nie starsi. Wygladala, jakby
sama potrzebowata opieki. Filigranowa, niesmiata, czerwieniaca
sie przy byle uwadze, skora do ptaczu. Dziecko. Ale byta bystra
I szybko pojeta, w czym rzecz. Chtopcy stuchali jej i bywato, ze
nawet pewien respekt czuli wobec tej dziewczyny, ktoéra rzadko
sie usmiechala, a gdy moéwita, to catkiem jak dorosta. Ani krzty
zartu, ani zb¢dnego gadania. A kiedy starsi synowie, a na koniec
Karol, powyjezdzali w $wiat, dogladata kuchni, ogrodu, cho¢
naprawde nikt nigdy wyraznie nie nakazat jej tego czy tamtego.
Byta u Kalnsteinéw od mtodosci i innego zycia nigdy nie
zaznata. Pono¢ miata daleka krewna gdzies w potnocnej czesci
Nadrenii, ale do gtowy jej nie przyszito, by szukac z nig
kontaktu. Tu, w Siede, byt jej dom. Znata kazdy zakamarek,
wiedziata, co komu trzeba. Szczegolnie ukochata sobie Gudrun,
cho¢ nigdy, przenigdy na zadna poufatos¢ wobec hrabiny nie
pozwolitaby sobie. Doskonale wyczuwala potrzeby pani — kiedy
trzeba jej byto spokoju, kiedy zi6t na nerwy zaparzy¢, kiedy
pokdj wypetni¢ zapachem piwonii czy bzu, a kiedy trzymac sie
z dala i pozostawi¢ jg wiasnym myslom. Berta czaita si¢
w poblizu, gotowa stuzy¢ hrabinie.

Kiedy ktorejs wiosny mtody Wittchow wrocit do domu
z dzieciatkiem, ktore ledwie co $wiat ujrzato, a juz zostato



okrutnie osierocone przez los, wszyscy w majatku spogladali na
nig z nadzieja, ze moze zaopiekuje si¢ i troche tylko mtodszym
od niej wdowcem, i chtopaczkiem, ktory potrzebowat matki.
Catymi nocami krzyczat, jakby go ze skory obdzierali. Berta
jedna umiala go uspokoi¢. Zagarniata go w obfite piersi, do
malenkiej buzi wkladata umaczany w cukrze gatganek

| Spiewala:

Aber heidschi bumbeidschi, schlaf lange,

es is ja dein Muatter ausganga;

sie is ja ausganga und kimmt neamer hoam

und last das kloan Biabele ganz alloan!

Aber heidschi bumbeidschi bum bum,

aber heidschi bumbeidschi bum bum.

Kotysanka ptyne¢ta przez otwarte okna na cata wies. Piekna
I melodyjna. Wszyscy lubili te spiewy Berty. Czesto mozna byto



zobaczy¢, jak przystawali przy domu Wittchowa i wstuchiwali
sie W jej spiewanie. A ona powtarzata je w kotko, jakby ktos
zapomniat zdja¢ ptyte z gramofonu.

,,| na co ty czekasz, Berta?”, pytali ja ludzie. ,,Sama zycie
przepedzisz? A tu, popatrz, rodzina gotowa! | maz, i dzieciak od
razu. Wszystkim to na dobre pojdzie”. Ofukiwata ich
Z gniewem, zapewniajac, ze niespieszno jej do zamazpojscia,

a pomoc poczytuje sobie za najzwyklejszy chrzescijanski
obowigzek. Zabierata zaraz dzieciaka w pole, z dala od
ludzkiego gadania. | szta z nim t¢gami wierzbowymi, wsrod
swiergotow ptasich, wsrod szumu zbéz az do nieczynnego
miyna nad potokiem Rausche, by wstuchacé si¢ w szmer wody
toczonej przez wielkie miynskie koto, ktore juz nieco
poszczerbione i zmurszate, poruszato sie resztka sit. Az po
horyzont. Swiat tu byt spokojny, nie méwit jezykami, nie
wszczynat sporow. Tak samo wszystkim rosty zboza, srebrzyta
sie woda, niebiescito si¢ niebo. Wozek kotysat sie po
nierownosciach, lekki wiatr zawiewat pod wielkg wiklinowa
bude. Chtopak spat spokojnie. Jakby nic si¢ nie stato. Jakby nie
zostat sierota. Jakby los nie miat go naznaczy¢ niebawem
kolejnym doswiadczeniem. Jeszcze nawet trzech lat nie
skonczyt, gdy narowisty Agisan utracit Jozefa Wittchowa.
Ludzie z politowaniem kiwali gtowami nad sieroctwem
Anzelma. Nikt jednak nie umiat sobie wyobrazi¢, by chtopak
trafit do przytutku.

Sam hrabia Bernard Kalnstein zawezwat ktéregos dnia
Berte do siebie. ,,Stato si¢, jak si¢ stato — rzekt wymownie. —
Dziecko musi tu zosta¢. Wiekszej krzywdy nie mozna mu
zyczy¢. Ale to ty, Berto, musisz zdecydowac, czy chcesz dalej
sie chtopcu poswiecic. Ja do takich rzeczy gtowy nie mam,

a na hrabing... Sama wiesz, ze po tym wszystkim...”, tu zachnat



sie nieco, wspomnienie synow okazato si¢ bowiem nadto
dotkliwe. Dwoma palcami potart przeciete zmarszczkami czoto.
,, Twoja decyzja. Znasz mnie. Mozesz smiato mowié. Uszanuje
twoja wole. Wszak wiem, ze dziecko to nie igraszka. Nie
zarzucisz w kat. Nie pozwolisz, by ci si¢ odechciato”. Bernard
Kalnstein stal odwrécony do kobiety tytem. Nie chciat, by pod
naciskiem jego spojrzenia Berta czula si¢ przymuszona do opieki
nad chtopakiem.

Nie byto jednak nawet minuty wahania. Berta za nic nie
pozwolitaby, by to malenstwo, ktore od pierwszego dnia byto jej
— tak bardzo, ze innego zycia poza nim nie widziata — miato
zosta¢ narazone na jakas wioczege, na patetanie si¢ po ludziach,
ktorzy nie wiadomo co mogliby mu zgotowac.

,,Zeby nie wiem co, nie zostawie”, szepneta Berta. | mimo
ze gtos jej byt cichy, byta w nim taka determinacja, ze Bernard
wiedzial, iz kobieta nie pozwoli, by dziec-ko szto
w poniewierke. ,,O nic si¢ nie martw. Krzywda wam si¢ nie
stanie. Biedy nie zaznacie. Ani ty, ani chtopak”, zapewnit.

**k*

W niebie nie bytoby mu lepiej. Cate dnie spedzat na polach
I fakach, a gdy podrost — w owczarni, ktorag hrabia powierzyt mu
w opieke. Gadat do owiec, strzygt je. | niczego wiecej mu do
szczescia nie trzeba byto.

W dzieciectwie raz w tygodniu Berta, wystrojona jak od
wielkiego dzwonu, sadzata go na wozie hrabiego
I odsztafirowanego w kosciotowy mundurek, wyczesanego
I wypomadowanego niczym filmowy amant, wiozta do
pobliskiego Berlinchen, do kosciota, a potem na cmentarz.
Jechali kamienista droga, mijajac po lewej stronie wzniesienia
porosniete buczyng, a po prawej — rozlegte taki poprzecinane



meandrujaca leniwie wstega Miynowki.

— Wdychaj zapach lasu. Szeroko otwieraj usta, niech
napelnia si¢ ptuca. Nie masz nic lepszego jak czyste powietrze.
| stuchayj, jak las spiewa — nakazywata, sama unoszac wysoko
piersi | gleboko wciagajac powietrze.

Cata droge tez go upominata, jak ma sie zachowacé
w miescie, coby wstydu nie nanies¢, by sobie ludzie nie
pomysleli, ze z jakiegos buszu go wytrzasnela.

Gdy woéz dojezdzat do zakretu, zaraz za rozlewiskiem
przypominala:

— Zaraz bedzie kosciol. Trzeba czapke zsunac z gtowy
I znak krzyza nakresli¢.

Anzelm uwaznie wygladat koscielnej wiezy, by nie zagapi¢
sie 1 w pore polecenie wykonac.

— A dlaczego przy tym wielkim kosciele na rynku zegnaé
sie nie trzeba? — dopytywat, gdy woz toczyt si¢ wolno po ulicach
miasteczka, mijajac foremne kamienice, zadbane posesje, na
ktorych za azurowymi parkanami puszyly si¢ bujne krzewy
hortensji, pi¢ty po trejazach krwistoczerwone roze.

— Moze i trzeba. Moze i trzeba, ale tobie niemusowo. Tam
modla si¢ protestanci, my niekoniecznie — wyjasniata Berta
Z pewna doza zniecierpliwienia.

— A co to sg protestanci? Oni nie maja takiego Boga jak
nasz? Ani Dzieciatka, ani Matki Boskiej? — Anzelm nie
odpuszczat.

— Kosciot ich moze 1 wielki, 1 pewnie ten sam Bég w nim,
ale... — Berta usitowata znalez¢ sensowne wyjasnienie, ale sama
sobie z tymi wszystkimi swiatopogladami nie umiata poradzic,
wiec zzymala si¢ | powiadata: — Daj juz spokoj tej ciekawosci!
Ciekawos¢ to do piekta droga! Masz robi¢, co méwig. Od tych
pytan tylko w gtowie ci si¢ namiesza, a I bez tego wszystko



zakatapuckane jest, ze daj ty spokoj...!

Cmentarz znajdowat sie prawie na koncu Berlinchen, skad
wiodta droga przez lezace na wzniesieniu Tobelhof, patrzace na
potozone w dole miasto, az do odlegtego o kilkadziesiat
kilometrow Landsbergu, o ktorym Anzelm tylko styszat, ze to
wielkie miasto, w ktorym jezdza najprawdziwsze tramwaje.
Widziat wielkie wagony z antenkami na dachu na kartach, ktore
Berta dostawata od Gudrun. Kilka razy z dumg opowiadata
chtopcu o wyprawie do Landsbergu, dokad zabrata jg hrabina
w odwiedziny do swojego brata.

Szli diuga kasztanowa aleja, 0 kazdej porze roku
wygladajaca niczym amfilada zwienczona zielonymi koronami
wielkich drzew, przez ktore przenikaty promienie stonca,
rozproszone w tysigce cienkich nitek, igrajacych na lisciach,
skaczacych pod nogami, muskajacych twarze. W oddali
majaczyly czerwone stodoty z wielkimi wrotami zaryglowanymi
na amen. Dochodzit stamtad zapach siana, lata, wolnosci.
Niekiedy bywaty rozwarte na osciez, odstaniajac przepastne
czelusci. Coz by to bylto, jakby cztowiek miat si¢ tam zapasé...
W te suchos¢, wonnos¢, letniosé.

Tuz przed brama Berta chwytata go mocno za reke. | mozna
by da¢ sobie gtowe ucia¢, ze bardziej ja mierzit 6w cmentarny
klimat niz jego. On z ciekawoscig ogladat nagrobki, przygladat
sie granitowym ptytom z inskrypcjami wykaligrafowanymi
gotykiem. Wdychat zielonos¢, ktora tu pachniata inaczej nizli na
siedowskich polach. Tam byta rzeska i §wieza, taskotata
nozdrza, budzita kichanie, tu zas tchneta jakas dziwng wonia
pomieszana z butwieniem. Niby swieza, ale zatechta. Moze to
przez owa wilgo¢ zbierajaca si¢ w porastajacych cmentarz
drzewach, krzewach, a moze przez bliskos¢ jeziora, ktore
sasiadowato z cmentarzem. Strach pomysle¢, ze te wszystkie



ciala, pochowane w drewnianych trumnach, rozktadaty si¢
I korytarzami wyztobionymi w ziemi, zawitymi labiryntami
wytyczonymi przez rozne robactwo wczesniej czy pozniej
sptywaty do jeziora.

— Nie gap si¢ gdzie badz! — sarkata Berta, poszarpujac
Anzelma za rekaw. — Droge zapamietaj | miejsce, gdzie ojce
leza. Nigdy nie wiadomo, kiedy znow tu przyjdziemy. Pamigtaj.
Ojciec Jozef. — Uktadata usta w smieszny ryjek, by wyraz
wyszedt okragty. Pewnych trudnosci nastreczato jej
wymowienie tego imienia, co podobne byto do niemieckiego
Josef, cho¢ jakies takie bardziej pochyte i kalekie. — Matka Irma.
Tez jej imig wybrali! — znizata gtos, jakby miata nie wiedzie¢ do
kogo pretensje. A przeciez nawet mato co ja znata. Gdyby nie
ten dagerotyp, ktory wciaz zdawat si¢ wpadac jej w oczy, moze
nie miataby pojecia, jak wygladata. Chuda? Gruba? Blondynka?
Ruda? Ale przez to, ze ilekro¢ zamieszkawszy juz
w gospodarskiej przybudoéwece, szta do dziecka, to z kredensu,
przykurzonego wiecznie, bo nie byto komu pilnowaé porzadku,
spogladata na nig Irma Wittchow. Kobieta jak kobieta. Ani
tadna, ani brzydka. Niewyrozniajaca sie szczegolnie. Wiosy
upiete w kok, utadzone pomada, z grzywka zaczesana gtadko jak
od linijki. Usta waskie, troche sciagniete, wysuniety podbrodek.
Mtoda i gtadka. Pamigtata jednak jej oczy. Wygladaty na nia.
Nieco zapadnicte, ale najbardziej widoczne. Przenikliwe.
Ruchome i zywe. Btagajace, by maty Anzelm nie zostat
pozostawiony na pastwe losu. Zdawato si¢ czesto Bercie, ze
oczy wodzg za nia.

Na koncu alejki przystawali. Rodzice chtopca lezeli jedno
obok drugiego, ale nie w jednym grobie. Dzielita ich pi¢dz
ziemi. Nawet nie byto miejsca, by stopg postawié. Nie wiadomo,
dlaczego tak sie stato. Jakby razem nie byto im razniej. Oba



nagrobki byty identyczne, z tag sama bryla steli, z epitafium
— Hier ruht in Gott11. Po niemiecku. Zeby nie byli odosobnieni
wsrod tych wszystkich Mansfeldéw, Burchardow, Meyerow.
Berta nakazywata mu, by przykleknat i przezegnat sie
wyprostowanymi palcami. Im Namen des Vaters und des Sohnes
und des Heiligen Geistes. Amen12.

On kreslit koslawy znak krzyza, ale najbardziej chciat, by
opuscili juz to smutne miejsce i zanim woznica zabierze ich
Z powrotem do Siede, udali si¢ na rynek. Bo Anzelm niczego tak
nie lubit, jak moczy¢ rak w fontannie, wytawia¢ z niej drobnych
monet rzuconych na szczescie, a potem is¢ do pobliskiej
Conditorei und Caffe Veenis na cytrynowa lemoniadg i ciepta
szarlotke wedtug przepisu samej wiascicielki, nobliwej frau
Gertrude.

**k*

Ktoregos dnia Berty zabrakto. Umarta. Zwyczajnie. Jak
umiera kazdy. Anzelm nie zastanawiat si¢ nad jej Smiercia. Bo
smier¢ byla dla niego az nadto naturalna. Umarta matka, umart
ojciec, umarli synowie hrabiego, umierali inni, wiec i to, ze
umarta Berta, nie zadziwito go szczegolnie. Jakze tatwo przyszta
mu owa prawda, ze ludzie znikaja! Ot, i zgasta czyjas gwiazda.
Nie byto potrzeby, by to roztrzasac.

Az do czasu. Do tego czasu, kiedy wojna upomniata si¢
0 Siede i ciezka zimg, pod ostong nocy, uciekali polami i lasami.
On i Estera. Choc¢by nie wiedzie¢ jak byt zafrasowany
czymkolwiek, nie umiatby wymazac jej z gtowy. Odkad ja
poczut. Od samiutkiego poczatku, gdy hrabina Gudrun zawotata
go do pomocy. To ciepto ciata gibkiego, przelewajacego sie
przez jego rece. Ta twarz jak wycieta z koscielnych freskow.
Wciaz miat ja pod powiekami. Dniem i noca.



W tamten styczen, opanowany niepohamowanym lekiem,
rzekt do Estery:

— Musimy ucieka¢! Nie ma tu dla nas miejscal

Z poczatku zachowywala si¢ tak, jakby nie rozumiata, co
do niej méwi. Byto jej dobrze. Nie byto potrzeby tego zmieniaé.
Miala opieke i spokoj. Ale nie! Przeszios¢ zapisana w pamieci,
uspiona, odlegta, wracata naraz jak sen przerwany nad ranem.
Strach. Obrazy wyryte w gtowie twardym rylcem. Zabliznione
na jakis czas. Pogubita si¢ w rachubie. Teraz ttukty sie w jej
gtowie kadry z zapomnianego filmu. Matka z Jakubem, z pania
Rachela, jej matym Jonaszem, razem z rabinem Meirem i jego
chora corka Aviva, razem ze starym Szlomo, ktory wiedziat
0 wszystkim I nawet przepowiedzial ten dzien, ktory stat si¢ dla
niego dniem konca, i ze stawnym lekarzem Eliaszem Pelcem,
ktory uratowat ojca Petera Richta, kiedy ten dostat wylewu krwi
do mézgu i grozita mu smier¢, a w najlepszym wypadku trwate
kalectwo, i wowczas Eliasz zdecydowat sie na otwarcie czaszkKi
| operacje, ktora Richtowi przywrécita zycie, a lekarzowi
przyniosta stawe w catej Nowej Marchii i daleko poza nia.
Wyrzucita je z siebie. To nie ten czas, nie to miejsce. Historia
nie moze si¢ powtarza¢ w tak krotkich sekwencjach.

Patrzyta na niego, czekajac, by ja uspokoit, ale on
powtarzat:

— Musimy ucieka¢. Wojna!

| tamtego ranka Estera cicho zapukata do pokoju hrabiny
Gudrun. Przyszia, by sie pozegnac¢. W sypialni pietrzyty sie
spakowane sakwojaze, powigzane kufry, pekate walizki.

Tamtego ranka widziaty si¢ po raz ostatni.

W niespetna godzine pozniej Anzelm, zawingwszy



w tobotek, co niezbedne, zagarnagwszy z owczarni btamy, stanat
pod oknem facjatki i rzucajac drobnym grysem, czekat na
Estere. Wylekniona i niepewna, postusznie udala sie za nim.

W wyscietane sniegiem pola, w ubielone lasy, w niepewnos¢
jutra. Z zalem ogladata swoja zyciowa enklawe, zastata,
zaanektowana, bezpieczng, gdzie udato jej si¢ zapomniec

0 czarnej przesztosci, ktora jeszcze do niedawna odbierata jej
zycie — godzina za godzing. Kazdej nocy, w ktorej przesztos¢
drapieznie przypominata o sobie.

Styczniowe niebo, jawiace si¢ rézowoscia i przydymionym
btekitem przeplecionym pastelowymi pasmami, zwiastowato
mroz. | cho¢ piekne byto, to nie wrozyto niczego dobrego. Te¢
zimowa cisze gwalcit dochodzacy z oddali pomruk,
przechodzacy w coraz wyrazniejsze odgtosy dobijajacej sie
wojny. Rozswietlajace niebo wybuchy, godzace w spokoj
pohukiwania nie pozostawiaty nadziei. Wojna. Upchnieta gdzies
W inng cz¢s¢ swiata, wydostawata si¢ niczym dzin z lampy.
Toczyla si¢ swiattem rozbtyskajacym niczym btyskawica,
hukiem niczym nastepujacy po niej grzmot.

Anzelm prowadzit ich polami, a potem lasem, z dala od
zabudowan gospodarskich, od ludzi. Mréz sciat swiat, przysypat
sniegiem. Trudno byto odnalez¢ sciezki. Nogi grzezty w nim po
kolana. Byto okropnie zimno, jakby naraz przyroda sprzysi¢gta
sie przeciwko nim. Szli godzinami, przedzierali si¢ przez
zesztywniale chaszcze bezlitosnie siekace po twarzy. Wokot ni
Boga, ni ludzi. Co jakis czas przystawali. Anzelm chwytat dtonie
Estery i dmuchat w nie cieptym powietrzem, jednak pomagato to
zaledwie na kilka chwil. Zaraz wracat zigh, nad ktorym w zaden
sposob nie mogla zapanowac. Staba byta i chuda, cho¢ tyle
czasu spedzita w majatku, ani przez chwile nie cierpiac gtodu.
Ale wida¢ taka jej uroda. Oczy wcigz zapadniete gicboko,



wystajace kosci policzkowe, cienka skora poznaczona
rozgatezieniami granatowych zyt. Teraz wydawala si¢ niemal
przezroczysta. Anzelm opatulit jg skérami, ale trudno jej byto
stawiac kroki. Nogi grzezty w giebokim $niegu.

Las zdawat si¢ nie mie¢ konca. Chtopak z przestrachem
patrzyt w rozciagajaca sie przestrzen, szukajac jakiegos punktu
zaczepienia. | coraz bardziej byt przekonany, ze kreca sie
w kotko. Snieg zasypywat §lady.

Podtrzymywat dziewczyne, cho¢ czul, ze sam traci sity
I nadzieje.

Pierwsza noc spedzili w pasniku. Marna konstrukcja,
wytamane listwy, wyszczerbiony daszek, puste koryto —
wszystko wskazywato, ze juz dawno nikt tego nie dogladat. Ani
sladow cztowieka, ani sladow lesnej zwierzyny. Wtuleni
w siebie, przeczekali do rana. Estera byta rozpalona.

— ldz sam! Ja tu zostane — btagata. — Nie dam rady! Sam
masz szanse przezyc¢, a ze mna...

Sama mysl, ze mogt ja stracic, przyprawiata go
0 szalenstwo. To wtedy pierwszy raz w zyciu nie chcial dopuscic
do siebie prawdy o smierci. Wszyscy, tylko nie ona.

| nawet wiele miesigcy pozniej, gdy grozba mineta i zyli
spokojnie u Wikty, wcigz gdzies w tyle glowy czait si¢ strach
0 nia.

Strach, ktory nigdy go nie opuscit.

**k*k

Swiat zmierzat ku normalnosci. Chata Wikty, choé¢ wciaz
schowana przed ludzkim wzrokiem, wygladala jak Bog
przykazat. Ocieplona, z naprawionym dachem, z oknami
szczelnymi, pobielonymi oscieznicami. W oknach firanki. Coraz
szersza sciezka wiodta od miasta. Ktoregos razu ubrany



W znoszony garnitur urzednik z brazowa teczka z grubej
swinskiej skory, przemierzywszy btotnista droge, zawitat pod
ich dach. Z pewng doza niepewnosci wkroczyt na teren otoczony
parkanem z wystruganych sztachet i zapukat do drzwi.

Wikta wynurzyla sie ze srodka. Ubrana niezmiennie
— w szeroka spodnice, szydetkowe narzuty, z chustg przewigzang
na karku jak basniowa wiedzma — omiotla mezczyzne
przenikliwym wzrokiem, pod wptywem ktérego ten catkiem
zgubit swoj urzedowy szyk, i zapytata:

— A pan w jakiej sprawie?

Urzednik probowat uciec przed jej nieprzejednanym okiem
| Jakajac sie, zaczat grzebac w skorzanej aktowce.

— Tu mam... ja... Chodzi o to, ze... Czas uporzadkowac
sprawy... Wy... znaczy... pani...

— Ale moze by tak jasniej? O co chodzi? Bo czasu nie mam
na wystuchiwanie takiego dukania. Kto pan jestes? — ponaglata
przybysza, by czym predzej sprawe wytuszczyt.

Wreszcie spisat mieszkancow domu i oznajmit, ze od teraz
dom Wikty oraz Estery i Anzelma nosi adres Droga do Wilczego
1. Przyobiecal, ze pojawi si¢ niebawem z niebieska tabliczka, bo
to juz nie te czasy, by ktos$ na dziko mieszkat, bez nazwy ulicy,
bez numeru domu. Teraz kazdy powinien mie¢ swoje miejsce na
ziemi. Bo to nowy kraj! I nie ma tu miejsca na Zydow,
Cyganéw, Niemcow i innych tobuzow.

Wikta odprowadzita mezczyzne chtodnym wzrokiem, az
zniknat z pola widzenia. Wtedy zahaczyt o wystajacy z ziemi
korzen przykryty ptaszczem lisci i tupnat na droge. Dopiero pod
sam wieczor znalazt go ledwie przytomnego przejezdzajacy
tamtedy od czasu do czasu mtynarz. Wrzucit go na woz
| zawiozt do szpitala. Tam zrazu trafit na stét operacyjny,

a potem dtugie miesiace spedzit z noga podwieszona na



wyciagu. | juz wszelkimi swietymi zakleciami zarzekat sig, ze
poki zyje, jego noga na Drodze do Wilczego nie postanie.

**k*k

Nie widzie¢ kiedy Estera i Anzelm zaczeli zy¢ jak maz
Z zong. Moze to si¢ zdarzyto po tamtej napasci bandyckiej, kiedy
ponownie smier¢ zajrzata im w oczy, a moze po tym meldunku,
kiedy poczuli, ze zapuszczaja korzenie, cho¢ grunt jeszcze
niepewny i grzaski.

Zadne im blogostawienstwo nie bylo potrzebne.
Wystarczyto, ze Wikta, widzac, jak jedno za drugim okiem
wodzi, jak snuja si¢ cieniem za sobg, rzekia kiedys$ do nich:

— Nie szkoda to czasu marnowaé? Zyjecie tu jak wyjeci
kazde z innej bajki. A przeciez nie trzeba by¢ jasnowidzem, by
dostrzec, ze jedno bez drugiego to jak noc bez dnia, jak niebo
bez ziemi, jak lato bez zimy. W swiecie wszystko, co
najwazniejsze, parami chodzi...

Coraz czesciej pozostawiata ich samych, zeby nabrali
smiatosci. Co ona, stara, miata si¢ miedzy nimi patetac. Inne
swiaty. Nieraz myslala, by im ziét na mitos¢ zaparzy¢, ale
wiedziata — ciato do kochania przymusisz, ale serce nie. Ono
musi samo znalez¢ swoj czas. Zreszta wcigz nosita w pamieci
wspomnienie tamtej mitosci, ktora nie dawata sie zapomnieg,

I mimo ze taki szmat czasu przeminat, pozacieraty sie ksztatty,
stepiat bol, to nie byto nocy, by pod powiekami starymi nie
pojawiat si¢ obraz tego, ktory obalit jej swiat, wygnat

Z rodzinnych stron, narazit na potepienie i wstyd. Byto, mingto.
Losu nie odwrocisz, nie przenicujesz zycia na druga strone jak
znoszonej kapoty, kijem rzeki nie zawrocisz.

Jakos ktoregos wieczoru siedzieli na ganku. Ksiezyc
swiecit. Wielki i okragty jak nalesnik. Noc czerwcowa pachnaca



jasminem. Parna i gesta. Przed nimi czernit si¢ las, szumiat cicho
lekkim szu, szu, szu jak daleka kotysanka. Zapomniana.
Wymyslona. Tu i owdzie odzywat si¢ wabiacy spiew ptasich
samcow, oznajmiajacych gotowosc legowa. Powietrze byto
wilgotne i lepkie, cho¢ od podtoza ciggnat jeszcze ostry zigb.
Nogi, obute w ptocienne pepegi, kurczyty sie nieprzyjemnie.

Estera szukata na jasnym niebie najjasniejszej gwiazdy.
Moze matki, moze ojca. | innych, mniejszych, ktore zacieraty sie
I gingty w tej nocnej czerni. Moze rabina Meira, moze jego corki
Avivy, moze starego Szlomo albo Eliasza Pelca... a moze
paniczow Kalnsteinéw... a moze hrabiny Gudrun...

,,Pamietaj, dziewczyno — powiadata czesto stara Wikta —
losu nie zmienisz. Wszystko zapisane w gwiazdach. O, popatrz!
Tam wysoko. — Brala jej brode i kierowata w goére, na
niezmierzong potaé nieba. Silne palce whbijaty sie w podbrodek.
— Miliony gwiazd! Tyle, ilu ludzi. Bo kazdy ma swoja”.

Estera wstuchiwata si¢ w owg dziwng teori¢ Wikty i cho¢
gdzie$ w odlegtej przesztosci odzywato sie w niej wspomnienie
nauk ojcow o symbolice gwiazd: o gwiezdzie Dawida, owym
symbolu me¢skosci i kobiecosci, owej zréwnowazonej boskosci
w tych ztocistych punktach na granatowym firmamencie, to gdy
Wikta prawita swoje komunaty, wszystko to wydawato si¢
dziecinng bajka. Estera na tym upstrzonym gwiazdami niebie
nijak nie umiata znalez¢ potwierdzenia Wiktowych prawd. Nie
sposob uwierzy¢, by gwiazdy, odlegte, bedace tylko swiecistymi
punktami, miaty cokolwiek wspélnego z jej zyciem.

Ale teraz siedziata na ganku, obok niego, tak blisko, ze
dzielita ich tylko jej batystowa bluzka, a pod skora przemykaty
niespokojne dreszcze, goraczka trawila jej ciato, cho¢ przeciez
w zaden sposob nie czuta sie niezdrowa. Naraz to niebo stato sie
dla niej czytelne, jakby znalazta klucz do tajemnego szyfru.



Gwiazdy migotaty, a ona wpatrywata si¢ w owe ziote punkty,
ktore zaczety przybiera¢ ksztalt idealnego heksagramu.
Mistycznego potaczenia meskosci i zenskiej esencji szechiny.
A moze Wikta miala racj¢? Moze gwiazdy znaja ludzkie losy?
Trzeba tylko znalez¢ 6w klucz.

Jego r¢ka spoczeta na jej ramieniu. Dton zuchwale
zagarniala ja do siebie. Niesmiato pozwolita, by przysunat sie
jeszcze blizej. Potozyta gtowe na jego ramieniu.

Milczeli. Bo stowa wciaz nie przychodzity im tatwo.

**k*

Jesien tego roku zdawata si¢ opoznia¢. Juz pazdziernik
czait si¢ za progiem, na polach ani sladu zb6z. Brunatne pasma
zaoranej ziemi ciggnety si¢ od lasu po biegnaca w dole droge,
ktora prowadzita do starego zaktadu. Czasem z wiatrem
dochodzit stamtad przyttumiony gtos wielkiego miota, czasem
wiatr zawiewat ciemne chmury z zaktadowego komina. Wciaz
jednak byto ciepto, ze wystarczy? tylko krotki rekaw i nieraz
trzeba bylo czoto przed stoncem chowac, bo grzato, jakby
zapomniato, ze czas upatéw si¢ skonczyt. Estera — blada
i uUmeczona — snuta sie z kata w kat. Zadna robota jej nie szta.
Gdy nachylita sie¢, by podtoge wyszorowac czy chocby tylko
podmies¢, by koty po domu nie harcowaty, zaraz jakas stabos¢ ja
nachodzita. Krew odptywata i albo zdazyta przysias¢ na tozku,
albo leciata bez zycia gdzie popadto.

— Ty musisz teraz sity podwoic¢. Za nig i za... — szepneta
ktoregos dnia Wikta, gdy Anzelm, zobaczywszy Estere zwinieta
w kiebek na podtodze, ujat ja pod plecy i zaniost do 16zka, gdzie
po chwili, wcigz mato przytomnie, zapytala:

— Gdzie ja jestem?

— Nic, nic — uspokajat ja, cho¢ serce ttukto mu si¢ jak



wtedy, gdy w lesie stracita sity lub gdy Sowieci wpadli do
chatupy. Przyktadat do jej skroni zimny oktad i zagladat w oczy,
czy na pewno przytomnosc odzyskuje.

— Nic jej nie bedzie. — Usmiechneta sie Wikta. — To nie
zadna stabos¢. Cieszyc¢ sie trzeba. Najwyzsza pora, by chatupa
dzieciecym szczebiotem rozbrzmiata.

W Anzelmie obudzito si¢ tak wielkie wzruszenie, ze miat
wrazenie, jakby naraz za mato w nim byto miejsca na rados¢.
Gdyby jeszcze umiat wzigé w ramiona, obsypa¢ pocatunkami,
ale rece wciaz miat sztywne i nienawykle do czutosci.

Plonna okazala si¢ jednak rados¢. Bo ani to, ani kolejne
dzieci nie chcialy si¢ zagniezdzi¢ w tonie Estery. Ledwie minety
dwa miesigce, czasem trzy, a nawet i wiecej, obumieraty ptody,
pozostawiajac po sobie wielka rozpacz i coraz bardziej
pozbawiajac nadziei.

Za kazdym razem Wikta, wzruszajac ramionami,
powiadata:

— 1 znoéw po chtopcu. Catkiem jakby $wiat nie chciat juz
mezczyzn, coby wojny nie byto.

*k*x

| zyli. Obok siebie. Niewiele oczekujac od swiata. Z dala od
ludzi. Odszczepiency, o ktorych w miescie krazyty coraz to
nowe niestworzone historie, bo cho¢ od wojny tyle lat mingto, to
ludzie pieczotowicie pielegnowali w sobie nieche¢. Niemiec to
Niemiec, Cygan to Cygan, Zydowka to Zydowka. Nigdy nie
wiadomo, co w nich siedzi. Czego mozna si¢ spodziewac.

| moze gdyby bardziej do miasta sie¢ garneli, moze gdyby
nie na tym odludziu zamieszkali, tego czy innego zagadujac,
temu czy innemu ktaniajac sie, to fatwiej bytoby cztowiekowi
mury przetama¢. A tak — wciaz obcy. Nic dziwnego, ze ilekro¢



zdarzyto im si¢ na ulicach Barlinka pokaza¢, wytykano ich
palcami, szeptano po katach, tworzac coraz to dziwniejsze
opowiesci. Anzelm, kiedy mu przyszto do miasta i$¢, by sprawy
zatatwi¢ — gtéwnie do sklepu, w ktorym sprzedawat figurki,
krzyze, wizerunki Jezusow, Matek Boskich wyobrazonych
z Dzieciatkiem albo piet wzorowanych na tej najdoskonalszej,
Michata Aniota — przemykat szybko, uszy po sobie kulit i nie
patrzyt nikomu w oczy, by niepotrzebnej buty nie okazywac.
Czasem dzieciaki wykrzykiwaty za nim: ,,Heil Hitler! Heil
Hitler!”. Raz zdarzyto sie, ze grupka zapuscita sie¢ w las i trafita
na chatupe Wikty. Ktéremus cos tam dzwonito, cos tam styszat
od ojca czy matki. Czajac si¢ niedaleko pod lasem, wypatrywali,
czy aby w obejsciu nikogo nie ma, a potem ktusem podbiegli
I na sztachetach wystruganych przez Anzelma z dzikiej gruszy
wyryli kilka hakenkreuzow. Estera dtugo do miasta nie chodzita.
Budzito w niej nieokreslony lek. Musiato uptyna¢ wiele czasu,
aby zmalat, schowat sie w tyt gtowy i pozwolit is¢ posrod
pickniejacych kamienic, ulicami ruchliwymi i gtosnymi od
przejezdzajacych samochodow, tetnigcymi gwarem chodnikami.
Ale i to nieczesto, tylko gdy zaistniata absolutnie pilna potrzeba.
W Wielki Piatek tysiac dziewigcset siedemdziesiatego
piatego roku Wikta umarta. Bez zapowiedzi. Zgasta jej gwiazda.
Wida¢ przeczuta swoj koniec, bo zostawita wszystko
w najlepszym porzadku. | rzeczy zbyteczne po sobie gdzies
wyniosta, zeby nie wadzity w domu, a moze popalita je, gdy nikt
nie zauwazyt; testament spisata, w ktorym wszystko scedowata
na Ester¢ 1 Anzelma, i nawet pozostawita szare zeszyty
powiazane sznurkiem, w ktorych pismem nad podziw
wprawnym i starannym spisala ziota, kazde opatrzone rysunkiem
misternym i doktadnym, a ponadto przy kazdym receptura — jak,
na co I dla kogo.



Tegoz samego roku, tuz po swigtach Narodzenia Panskiego,
w domu przy Drodze do Wilczego pojawita si¢ dziewczynka.

— Jakie imi¢ wpisa¢ do metryki dziecka? — zapytata
wyfiokowana urzedniczka z btekitnymi powiekami i r6zowa
szminka odcisnieta na réwnych zebach. Teatralnymi gestami,
nieco prowokacyjnymi, obciagata na piersiach obcista
koronkowsa bluzke, pod ktora odznaczata si¢ skapa bardotka.

— Ruta Wittchow.

— Ze jak? — Kobieta spojrzata na Anzelma, nie kryjac
oburzenia. — Nie dos¢, ze nazwisko obce, to jeszcze takie imig!
A co, to juz nasze polskie Gosie, Anie czy Kasie nie wystarczg?
— fukneta.

— Ruta. Ruta Wittchow — powtorzyt.

Chwile trwato, zanim urzedniczka wreczyta mu metryke
corki. Ruta Wittchow. Corka Anzelma Wittchowa. Imig¢ ojca —
Jozef. Imie matki — Irma. Oraz Estery Naumowicz. Imi¢ ojca —
Jakub. Imi¢ matki — Rachela. Urodzona dwudziestego siodmego
grudnia tysiac dziewigéset siedemdziesiagtego piatego roku
w Barlinku. Zamieszkata — Barlinek, ulica Droga do Wilczego.

11 Tu spoczywa w Bogu.

12 W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego. Amen.



4,
A jednak zycie

Nie chowaj nienawisci po wieczne czasy ty, ktory sam nie
jestes wieczny.
Arystoteles

Nie umiatam sobie znalez¢ miejsca. Miatam totalny metlik
w gtowie. Znikad pomocy. Wszystko byto tak trudne do
zrozumienia. Wiktor si¢ ulotnit. Wspomnienie nocy rozlewato
sie we mnie przyjemnym cieptem. Chciatam sie zmusi¢, by
obudzi¢ w sobie wyrzuty sumienia, zbesztac si¢ za to, ze po tym
wszystkim, co mi zrobil, tak tatwo wpuscitam go do tozka. Ale
byto inaczej! Brakowato mi go i cho¢bym nie wiem jak
oszukiwata wszystkich dokota i siebie samg, nie mogtam
przesta¢ go kocha¢. Chciatam, zeby wrécit. Chciatam mu
wybaczy¢, zapomnie¢ o wszystkim. Cate zycie za nami. Tyle
radosci. Nie przekresle tego. Niech tylko to wszystko sie
uspokoi. A jeszcze ten Wojnowski. Zagniezdzit si¢ w mojej
gtowie. W moich uszach wciaz brzmiata opowies¢ o Rucie.
Kobiecie, ktora wytonita sie z mgty. | utkneta. Miedzy niebem
a ziemia, miedzy ziemia a pieklem.

Myslatam, ze nic mnie w zyciu nie spotka. Wszystko, co
spektakularne — dobre czy zte — juz poza mna. Przyzwyczaitam
sie nawet do takiego nudnego zycia. Praca, dom, praca, dom. Az
tu nagle... Zycie doprawdy bywa zaskakujace! Wystarczy
chwila. | nagle wszystko si¢ zmienia. Swiat wywraca si¢ do gory
nogami I nie ma drogi powrotu!



Musiatam z kims$ porozmawiac¢. Goragczkowo szukatam
kogokolwiek, by tylko zaja¢ gtowe jakas rozmowa, rozgonic
natretne mysli. Dziewczyny? One miaty swoj plan na zycie.
Daleki od ckliwych sentymentow. Jagoda? Céz... Zamilkia.

U niej full. Jakies sprawy jej si¢ ponaktadaty. Pisala, ze ,,jak sie
wszystko wyrowna, zadzwoni”. Musiato si¢ dzia¢ cos naprawde
waznego, bo przeciez nigdy nie odpuszczala, a zwlaszcza teraz,
gdy wiedziala, ze jestem w potrzasku. Odejscie Wiktora

| jeszcze ten nieszczesny wypadek. Zawsze byta na kiwniecie
palcem.

Pomyslatam o spacerze. Ale na sama mysl o tym, zeby
Wyj$¢ na ten ziab, zatrzesto mna, a na domiar wszystkiego
przerazato mnie to, ze znow kogos spotkam i kolejny raz bede
musiata relacjonowa¢ wydarzenia ostatnich dni. Porzucitam ten
pomyst. Jedynym madrym rozwigzaniem wydato mi Si¢
roztozenie si¢ na sofie. Mocny drink, durna gazeta. Nawet gdyby
to byty idiotyczne wzmianki kto z kim, gdzie i za ile. Byle tylko
odpoczaé.

Zwinieta w kiebek, saczytam martini z wodka. Czutam, jak
rozchodzi si¢ przyjemnie po moim ciele. Zanim dosztam do
konca pierwszego artykutu, zasnetam. Jep Gambardella porwat
mnie do tanca. Mialam na sobie sukienke potyskujaca niczym
rybia tuska. Tanczytam, krecac biodrami, w rytm
energetycznego miksu Boba Sinclara i Rafaelli Carry. Jak
wyrafinowane tancerki brazylijskiej samby. Muzyka wbijata si¢
w moj mozg. Obok mnie tanczyly potnagie kobiety,
uwodzicielskie, wyuzdane, wulgarnie wydymajace czerwone
usta. W onirycznym ttumie byt tez Wiktor — podobny do
wszystkich ekscentrykow zebranych na tej osobliwej dyskotece.
Wodzit za mna wygtodniatymi oczami, ubrany podobnie jak Jep
— W z6tta marynarke z czerwong poszetka w kieszeni. On jednak



nie tanczyl. Przygladat sie temu osobliwemu korowodowi
z wyniostym dystansem. A potem nagle wyrwat mnie z tego
ttumu. Wsiedlismy do ekstrawaganckiej limuzyny. Prulismy
przez Rzym, uciekajac przed swiattem i ludzmi. Mijalismy
tongce w mroku ulice, niezliczone place. Rzym byt opustoszaty.
t.awa w pokoju drgata denerwujaco. Podzwaniata, jakby
gotab stukal dziobem w szybe. Moze to on? Wiktor! Nadzieja
nie gasta. Podniostam terkoczacy telefon. Na wyswietlaczu
pojawit sie¢ nieznany numer.

— Halo! Pani profesor? Tu Renka Krasowicka! Z izby!
Dzwonig, bo pomyslatam, ze to dla pani wazne. — Gtos
w stuchawce zdawat si¢ scisza¢ do granicy styszalnosci,
zupetnie jakby ktos trzymat telefon w rekawie, a w najlepszym
wypadku pod stotem lub w szufladzie. — Ta cata Ruta... obudzita
si¢... — Poderwatam si¢ na rowne nogi. Obraz Wtocha
pierzchnat jak strzepniety dmuchawiec. Czutam, jak serce mi
przyspiesza, ale za wszelka cene staralam sie powsciagnac
emocje. — Obudzita si¢ — ciggneta pielegniarka — nieprzytomnie
spojrzata wokot, cos tam wybetkotata i znéw padia jak betka.
Ale lekarze méwia, ze chociaz jak zywi czegos takiego nie
widzieli, to wszystkie parametry | symptomy wskazuja, ze to
tylko kwestia godzin, kiedy catkiem odzyska swiadomos¢.
Absolutny ewenement medyczny! Moéwig pani! Do TVN-u, do
Uwagi!. Tylko patrze¢, jak tu jakis Cebula albo inny z kamera
przyjedzie! — Byla tak poruszona, jakby sama potrzebowala
pomocy medycznej.

Nie zdazytam powiedzie¢ stowa, Krasowicka roztaczyta
sie, pozostawiajac cisze w telefonie. Bogu dzigki! Nie zabitam
jej, pomyslatam. Cig¢zki gtaz przyttaczajacy mnie od kilku dni
rozkruszyt si¢. Musiatam i$¢! Szpital! Przez cate swoje zycie nie
bytam tam tyle razy co w ostatnim okresie.



Swiat za oknem coraz bardziej pograzat sie w bieli. Ale juz
mnie to nie przerazato. Szczelnie opatulona zamykatam drzwi
mieszkania. Siggnetam do kieszeni. Wsrod strzepow chusteczek
| starych paragonéw wyczutam kamien. Podniostam go do ust.
Chuchnetam, jak sie chucha na szczescie w znaleziony grosz,

I wrzucitam go z powrotem. Wciagnetam rekawiczki. Lekko
zawirowato mi w glowie, ale przeszywajacy zigh z miejsca
postawit mnie na bacznos¢. Zima nie pozwalata o sobie
zapomnie¢. Skulitam sie mocno, chroniac przed dojmujacym
chtodem. Sztam do szpitala, ledwie tapiac oddech.

W zyciu nie sadzitam, ze czas moze tak spowolni¢, a droga
tak sie dtuzy¢. Juz na szpitalnym podjezdzie ustyszatam
charakterystyczny sygnat nadchodzacej wiadomosci. Przez
glowe przeleciata mi mysl, ze to znowu ona, Krasowicka. Moze
to wszystko byto tylko snem? Batam sie spojrzeé¢ na
wyswietlacz. Uwigzione w ciasnych rekawiczkach palce
uwolnity sie z trudem. Odblokowatam telefon. ,,Wracam.
Wiktor”. Wczytywatam sie w te dwa wyrazy jak w zawity szyfr.
Przycisnetam aparat do siebie. Bylam pewna, ze teraz juz
wszystko bedzie dobrze. Wszystko!

Schodami pobiegtam na oddziat. Bytam tak podniecona, ze
nie zwracatam na nic uwagi. Potracona na schodach lekarka
rzucita mi wsciekte spojrzenie i wymamrotata z oburzeniem, ze
to szpital, a nie tor wyscigowy, a poza tym chodzi si¢ prawa
strona schodow. Rzucitam jej przelotne ,,Przepraszam”. Moj
swiat odzyskiwat pion.

**k*

Przed sala numer siedem stata grupka pacjentéw. Kobiety
w pikowanych szlafrokach, niektore umegczone choroba, inne
lekko umalowane, me¢zczyzni — mniej dbajacy 0 swoj wizerunek



— w pasiastych pizamach, spod ktorych wystawaty
obandazowane wenflony, na okolicznosc¢ ,,sensacji” odtgczone
od kroplowek. Drzwi byty zamknigte. Wewnatrz zebrato si¢
konsylium lekarzy. Wszyscy z napieciem wstuchiwali si¢
w gtosy dochodzace z sali. Jedni drugim przekazywali, szepczac
do ucha, strzepy rozmow, ktore udato im si¢ wychwycic.
Pielegniarka w seledynowym uniformie, ze stetoskopem
zawieszonym na szyi niczym oryginalny wisior, pchata wozek
z monitorem, do ktérego plataning przewodéw podiaczone byto
urzadzenie z czerwonym serduszkiem Wielkiej Orkiestry
Swiatecznej Pomocy. Kobieta piskliwym tonem upominata
zebranych:

— Prosze sie przesuna¢, prosze nie tarasowac przejscia! Tu
nie ma zadnego przedstawienia. Pacjenci, natychmiast do 16zek!

Pacjenci jednak ruszali si¢ z ocigganiem, przesuwajac si¢
tylko tyle, by zrobi¢ miejsce na terkoczacy wozek. Czuli powage
chwili i za nic nie chcieli, by co$ umkneto ich uwadze.
W powietrzu unosit sie¢ farmakologiczny zapach wymieszany
z lizolem.

Na krzestach siedzieli oni: Estera i Anzelm. On —
przygarbiony, z rekami ztozonymi na kolanach,
Z pokaleczonymi kciukami, z ciemnymi obwéddkami wokot
paznokci, krecit miynki. Tylko to zdradzato jego
zdenerwowanie, twarz bowiem — jak wykuta w kamieniu — byta
pozbawiona wyrazu. Ona obserwowata me¢zczyzne stojacego
przy oknie na koncu korytarza. Tkwit przy ottarzyku z Matka
Boska Bolesna i Jezusem Frasobliwym, odwrécony plecami do
wszystkich. Wygladat tak, jakby zupetnie nie interesowato go to
poruszenie. Patrzyt przez okno. Sniegowe czapy pokrywaty
parkowe drzewa. Bylo biato i czysto. Obraz macit jedynie
majaczacy w oddali miedzy drzewami szary budynek



prosektorium. Chtodny i sterylny.

Mezczyzna trzymat pod pacha zwinieta byle jak ciemna
budrysowke. Z rekawa wystawat kolorowy szalik. Estera
wpatrywata si¢ w niego z niedowierzaniem. W pewnym
momencie podniosta si¢ z krzesta. Obciagneta sweter. Poprawita
fryzure: zebami przytrzymywata wsuwke, a rekami zwijata
w kok pasmo wtosow nad czotem. Jakby szykowata si¢ na
wazne spotkanie. Przez chwile zawahata sig, czy nie zawrocic,
ale wyprostowala si¢ i podeszta. Staneta za nim, ledwie o krok,
tracita go lekko w rami¢. Mezczyzna odwrocit sie, nieco
sptoszony. Poznat ja od razu. Matka Ruty. Byly do siebie bardzo
podobne. Mimo roznicy lat. Poczut bolesny ucisk w piersiach.
Mingto tyle czasu. Po wyjsciu z wigzienia zamieszkat na
odlegtej wsi pod Debnem. Czasem zajezdzat do Barlinka, ale
rzadko. Dopoki matka zyta, bo ojciec zmart, gdy byt jeszcze
szczeniakiem. Pozniej to tylko na groby. Rodzina odwroécita sie
od niego. Kolegéw nigdy nie miat. Nie lubit wraca¢ do
miasteczka. Zdawato mu sie, ze ludzie szepcza za plecami,
wilkiem na niego patrza. Nieraz miat ogromna ochote zajecha¢
do domu przy Drodze do Wilczego, by jak kiedys popodgladac,
ponapawac si¢ jej widokiem, ale dawat sobie spokoj. Co byto,
nie wréci. Az ktéregos dnia dowiedziat sie o wypadku. | jak
nigdy dotad zapragnat jg zobaczy¢. Bat sig, ze umrze. A jesli nie
bedzie tragicznie, to moze...? Nadzieja jednak jak szybko sie¢
w nim zrodzita, tak szybko umaria. Nie wybacza si¢ takich
rzeczy! | tak az do tej pory nie odwazyt si¢ do niej zblizy¢.

— To ty — powiedziata cicho Estera. Nie byto w jej gtosie
zdziwienia, nie byto gniewu. Powiedziala tak, jak sie mowi: ,,To
jest okno”. Na jego twarzy wymalowato si¢ zmieszanie, a moze
wstyd. Milczat, ale kobieta nie czekata na jego stowa. Nie miaty
tu nic do rzeczy. Nie zmienisz przesztosci stowami, choc¢by nie



wiem jak byly madre i pickne. — Dlaczego przyszedtes? Nie byto
ci¢ tyle lat... — mowita wcigz tym samym tagodnym gtosem,

w ktorym niezmiennie dawato si¢ wychwyci¢ lekkie
szeleszczenie. Wojnowski nadal milczat. Nie umiat jej
odpowiedzie¢. Estera Naumowicz stata przed nim — malutka

I krucha. — Ona ci wybaczylta. Juz dawno. Ale nauczyia si¢ zy¢
sama... — urwala. Bala si¢, ze przywotanie wspomnien ozywi
przesztosé. A ta byta juz poza wszystkim. — Wiem, ze ja
kochasz. Dlatego odejdz. Odejdz, zanim bedzie za p6zno. Nie
otwieraj zabliznionej rany. Co innego wybaczy¢, co innego
zapomniec.

Wtem Wojnowski chwycit pomarszczona rgke Estery.
Scisnat lekko. Byta jak szkto. Przezroczysta. Granatowe arterie
zyt przecinaty pomarszczona skore.

— Nie mow jej, ze bytem — powiedziat.

— Nie powiem. Ja jej nie powiem.

Grzegorz Wojnowski wdziat ciezka budrysowke. Kolorowy
szalik zsunat si¢ na ziemie.

— Do widzenia — rzucit na odchodne, ale nikt nie zwracat na
niego uwagi. Wszyscy wpatrywali si¢ w zamkniete drzwi sali
numer siedem.

To ja — Ruta. Ciatem i duchem jestem.

To ja, Ruta. Ciafem i duchem jestem. Urodzifam sie jako
pigte dziecko, a pierwsze pfci zenskiej. Moich braci nie kofysa/
las, nie spiewaf im ptak. Nie szeptaZy im matczyne usta, nie
tknety ich szorstkie dfonie mojego ojca. Uzyznili ziemie, na
ktorej kotyszg sie chybotliwe brzozy. W ich koronach remizy



uwisy sobie gniazda. Cienkimi dziobami jak wrzecionem
wysupfafy misterne koszyczki, w ktorych kwilg nieopierzone
piskleta. Urodzifam sie przypadkiem. Ani na wzor, ani na
podobienstwo. Urodzifam sie pewnego ranka, kiedy mg/a gesta,
lecz lekka jak pofac zefiru z merceryzowanej przedzy spowijafa
tgki, gdy las, zbudzony ze snu, szumiaf wcigz te same historie.

Lata mojej mfodosci pachng lasem i #gkg. Zbieram kwiaty
| ptaki i pedzlem zapewniam im wiecznos¢. Ludzi nie maluje.
Tylko tych, ktorzy majg czyste dusze. Jak Jurus. Siedze w sitowiu
nad brzegiem jeziora. Ciepfe promienie faskoczg mnie w szyje.
Na biafej kartce niebo #gczy sie z wodg. Czarne punkty to
szybujgce w gorze ptaki. Swiat nie potrzebuje sfow. Czas
zatrzymat sie W mafej zatoczce.

Jestem ciszg. Ucichdy ludzkie gfosy, ktore siekg ostrzem na
lewo i prawo. Do krwi. Poki ostatnia kropla nie wysgczy sie
Z ciafa. Wokof mnie wiechy trzcin jak husaria. Obok on.
Jestesmy do pary. Dopoki zZy los nas nie rozdzieli, ogien nie
strawi naszej przysz{osci. Jestem bolem!

**k*

A potem przychodzi mifos¢. Dzieci sie rodzg. Przypadkiem.
Ani na wzor, ani na podobienstwo. | {gka, i1 las, | cafa ziemia,
| cafe niebo — wszystko rozbrzmiewa melodig szczescia. Nie ma
wigkszej radosci ponad te, gdy rodzg sie dzieci. Nadzieja
wstepuje w serca. Przesz/os¢ blednie i wspomnienia nie rwg
bolem. Czasem wracajg ciemng nocg. Lecz wystarczy zapali¢
swiece, rozgarngc¢ gestniejgcy mrok, by rozpierzchty sie jak
mechate pajgki. Jestem nadziejg. Maluje ptaki. Fikusne turkoty,
perfowe masciuchy, siod/ate garfacze. Z moich pfocien
wyfruwajg poranne skowronki, nocne kruki. Niektore powracajg
do swych pfociennych gniazd uwitych farbg, inne odlatujg



w nieznane. Czasem w kluczu rozcinajg niebo wsrod chmur
bezkresnych, cicho i dostojnie, jak mafe zaglowki na spokojnych
wodach, a czasem z krzykiem rozdzierajg przestrzen i jak
ob/gkane uciekajg jezykom ognia siegajgcym dna nieba. A wtedy
niebo spada na mnie z hukiem. Twarde dzioby, ostre
I zakrzywione, wyd{fubujg oczy i mrok mnie zasnuwa. Znikgd
pomocy, znikgd ratunku. Mysli we mnie moc, ptaki na pZotnach,
pfomienie strzelajgce w niebo. Strach zatyka arterie, udraznia
zyty, odbiera zmys#y. Otaczajg mnie skrzydlate p/otna. Hurmem
wyfruwajg ptaszydsa: wrony, sowy, orliki, nawet mafe pustuZki.
| on — Ptasi Krol. Ptaki krgzg nade mng. Kakofonia dzwiekow
rozsadza mi gfowe. Jestem koszmarem. Nic nie jest w stanie
uchroni¢ mnie przed udrekg. Nic nie jest w stanie uchroni¢ mnie
przed pamiecig.

| naraz on, Jurus, niczym majestatyczny maestro na wielkiej
scenie nieba, staje posrodku. Bo potrafi zapanowac nad tym
rwetesem, zaprowadzi¢ harmonie. Tylko on — Ptasi Krol.
Z rekami wyciggnietymi do taktu. Z/ota batuta lsni w sforncu.
A on sprawia, ze wszystkie ptaki Zgczg sie w wielkg orkiestre.
Wymaszczone kalafonig smyczki skrzypiec, altowek, naciggniete
membrany. Z cicha rozpoczyna sie podniebny koncert. | pfynie
pod niebiosa poemat ,,Never-more ”. | krzyczy w przestrzen
tragiczny dyrygent: ,,Nigdy juz, nigdy juz, nigdy juz”. Ponad
p0z0gg rozgrywa sie misterium opowiadania zalul3. Kruki nad
wszystkim jak czarne chorggwie. A potem cisza i mgfa nad #gkg,
I lasu odwieczna opowies¢.

**k*

Zycie trwa. Czas p#ynie. Dzieci rosng. Wokof stowa sie
mnoZzg i coraz to ktorys most niepotrzebny, bo brzeg spotka? sie
Z brzegiem. | swiat mniej obcy i wrogi z dnia na dzien.



Mezczyzna obok mnie jest ojcem moich dzieci. Jego w/osy wiong
spalenizng. Siwy popiof zostawia po sobie.

Widze wielki stos na srodku podworza. Snop ognia bije
W gore. Sypig Sie piora ptakow, wyztocone iskrami jak posypane
brokatem bombki. Moj mgz dorzuca do ognia. Kolejny ptak
skwierczy ze skargg. | kolejny. Smier¢ i pozoga. | gfos mojego
Meza przebija przestrzen:

—To ja, ja, ja! Jestem tym, ktory podfozyZ smiercionosny
ogien! Kiedy zazdros¢ zalafa me serce, odebrafa rozum, oslepifa
| 0gfuszyfa, stafem tak dfugo, dopoki pozar go nie strawi?!

Jestem zemstg!

Widze mezczyzn prowadzgcych mojego meza wgskg sciezkg
do samochodu. Jego rece spetane. Jego gfowa odwrocona
W mojg strone. Jego oczy szukajgce dzieci. | umar dla mnie na
wieki.

Swiat nie wybacza zbrodni.

Jestem karg!

**k*

Ludzkie jezyki odrodzone, fakome nieszczescia, wysuwajg
sie chelpliwie. Wypuszczajq jad. | jeszcze raz, i jeszcze mocniej!
W dom na skraju lasu! W tych odmierncow, odszczepiencow, co
pod dach przyjeli morderce. Ona bigka sie z koszem wspartym
na biodrze. Peki ziof, korzeni, kigczy. Rece poranione od ziela.
We wfosach puch mniszka. Biedna Estero! Nie znajdziesz
lekarstwa na zycie! Chocbys uleczyfa nieuleczalne i martwego
do zycia na nowo powofafa — czasu nie cofniesz, przeszfosci nie
wrocisz. On struga z drewna rgcze jelonki, swietych od
wszelkich bolesci, Zydéw z grosikiem na szczescie. Widry sypig
Sie na ziemie, dfuto parzy d/on. Nieszczesny Anzelmie! Nie
tchniesz zycia w martwg materie. Nie jestes Bogiem!



Widze moje dzieci. Ludzie z miasta wyciggajg po nie rece.
Swiat nie wybacza innosci.

**k*k

Jestem rozpaczg.
Trzeba czasu, trzeba wybaczenia.

**k*k

To ja, Ruta. Ciafem i duchem jestem. Tyka zegar. Jak
w starej basni. W snopie swiatfa tanczg drobiny kurzu. Stoje na
granicy swiatow. Przesz/os¢ utknefa na granicy umysfu. Wokof
mgliscie i gesto. Swiatfo pokonuje mrok. Przetwarzam swiat.
Nade mng kraina ciszy i bfekitu. Zblizam sie do bariery, za ktorg
nie ma fikcji. Chce jg przekroczyc¢. Nie chce by¢ zawieszona
miedzy niebem a ziemig, miedzy ziemig a piekfem. Oni sqg tutaj.
Matka i ojciec. Jestesmy rownolegli. Za oknem biel, szyby
w azurze — jak wystrojona w koronkowg suknie panna.

Jestem wybaczeniem,

Mifoscig jestem.

Odpuszczeniem win jestem.

Jej gfos ptynie z zamierzch{ej przesztosci.

— Vos hostu mayn tokhter? Vos iz gesheen? Bist mid
gevoren fun dem leben! Ober du host a khordnes fun a shtein.
Un dos zelbe zikoren. Kim tsurik! Dos emesdike leben iz do. Kim
tsurik veil ken zayn az mir trefen unz nisht mer. Kim tsurik far in,
far deyne kinder, far mir... far dir.14

**k*

To ja, Ruta. Czuje dziwne szarpniecie. Jestem lekka
I zwiewna. Ciep/o rozlewa sie we mnie. Wgskimi korytarzami,
szerokimi arteriami. £gczy sie w jeden nurt niosgcy zycie. Chce



wroci¢. Bezpowrotnie zgingcé w terazniejszosci. A ziemia pode
mng tetni. Bije serce swiata. Wokof ruch i mg#y opadanie.
Historia toczy swoj bieg. Ludzie przychodzg i odchodzg.

Chce przenikngcé mgfe. Czas wyleczy? rany. Kamienie daty
moc. Tylko czfowiek jest w stanie przejs¢ przez piekfo. Ruszy¢
z posad to, co zdawafo sie nie do ruszenia. Zapomniec to, co nie
powinno by¢ zapomniane. Wybaczy¢ niewybaczalne.

Ja, Ruta. Z martwych powstaje.

13 Z.M. Piechocki, Pani Monice Wolinskiej — dyrygentce,
[w:] Ad libitum, Gorzow WIkp. 2015, s. 27. Wiersz nawiazuje do
poematu symfonicznego E. Morawskiego Nevermore wg E.A.
Poe.

14 Co ci jest, moja corko? Co sie dzieje? Zmeczylo Cie
zycie! Ale masz w sobie twardos¢ kamieni. | ich pamiec. Wro¢!
Prawdziwe zycie jest tu. Wroc¢. Bo mozemy juz nigdy Sie nie
spotkac. Dla niego, dla swoich dzieci, dla mnie... dla siebie
WIroc.



Epilog

(...) Wiedzac, ze znasz nasze misterium

od podszewki, a zatem rozumiesz,

jak bardzo w samotnych kryjéwkach potrzebne nam
towarzystwo

naszych dobrych umartych, zeby

dodali otuchy w denne dni, kiedy osoba jest nikim

zwalonym na hatde niczego,

| zeby zdjeli z nas urok rzucony przez nas samych, kiedy
rozmlaskane

chochliki tkliwosci i bredni

pisza naszymi rekami, co chca, wiem, ze nie uznasz tego za
nachalnos¢,

jesli ci¢ poprosze, zebys posiedziat ze mna,

az przyjdzie czas na drinka: drogi Cieniu, piszac dla ciebie
elegig,

powinienem byt si¢ zdoby¢

na cos bardziej w twym stylu niz ten egocentryczny
monolog,

lecz przyjmij go...

(urwane przez autorke, a poeta dodat: ,,W imie przyjazni”)

W.H. Auden, Jaskinia wytworczosci

przetozyt Dariusz Sosnicki

Postscriptum



Fikcyjne, jednoznaczne
Swiaty poza czasem
Nie cieszytyby,
Gdyby nie nasz,
Doczesny, na ktorym nic
Nie jest tym, czym si¢ wydaje.
Barlinek, styczen 2016
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