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Wczesniej

POLA PRZECIAGNELA SIE LENIWIE I NA WPOE SWIADOMIE USMIECHNELA
SIE DO SWOJEGO MEZA, KTORY OBSERWOWAL JA Z BRZEGU LOZKA. Mingly trzy
lata od ich $lubu, znali si¢ juz dtugich lat pie¢, a widok Jakuba nadal wywotywat w jej brzuchu
poruszenie stynnych motylkow czy tez innych uskrzydlonych owadow. Pola i Jakub byli jednym
z tych matzenstw, o ktorych mowi si¢ ,, fakie zwiqzki nie zdarzaja si¢ naprawdg, to tylko kit wci-
skany naiwnym singielkom, marzacym o szarmanckim rycerzu na bialym koniu, ewentualnie za
kierownica nowego lamborghini”. A jednak takie zwiqzki zdarzaty sig, czego panstwo Markow-
scy byli najlepszym przyktadem. No, moze Jakub nie jezdzil najnowszym modelem lamborghini,
ale 1 tak wiodlo im sie¢ bardzo dobrze.

— Dzien dobry, kochanie — m¢zczyzna usmiechnat si¢ szeroko, widzac, ze zona zdazyta
si¢ juz obudzic.

Pola energicznie usiadfa na t6Zku i obdarzyta m¢za porannym catusem. W jej wieku ko-
lejne urodziny nie powinny wywotywac az takiej ekscytacji — w koncu konczyla nie osiemnascie,
a dwadziescia osiem lat — ale odkad siggata pamigcia, uwielbiala ten dzien, i uptywajacy czas nie
mogt tu niczego zmieni¢. W ten jeden, jedyny dzien w roku nawet matka ujawniata swoje ludzkie
oblicze. Na kazde urodziny Pola czekata wigc z niecierpliwoscia i lubita celebrowaé swoje swig-
to. W tym roku wypadato w sobotg 1 Jakub moégt spedzi¢ z nia caty dzien. Rysa na idealnym ob-
razku byta perspektywa wspolnego podwieczorku z matka.

To nie tak, ze Pola nie kochata swojej rodzicielki 1 wolata jej unikaé. Byta po prostu...
zmgczona jej obecnoscia. Ciaglym niezadowoleniem z zycia, narzekaniem, krytykowaniem. Pola
od dawna wiedziata, ze nie speini oczekiwan matki, przestata si¢ nawet stara¢. W ciszy wystuchi-
wala, co tamta miata do powiedzenia, po czym glo$no przetykata §ling i powstrzymywata si¢ od
komentarza. Czasem tylko ze zlo$cia myslata, ze jakas belka powinna spas¢ matce na gtowe, kie-
dy ta wchodzita do ko$ciota. Bo oczywiscie, byla tam kazdej niedzieli, czasem réwniez w tygo-
dniu, a potem powtarzala stowa ksigdza o bozym mitosierdziu i mitosci blizniego. Co za obtuda!

— Wracaj do t6zka, zepsutas moj plan — z zamyslenia wyrwat ja gtos Jakuba.

— To mogtes si¢ we mnie tak uparcie nie wpatrywaé — zauwazyta. — Ciekawe, czy ty by$
spal, gdyby ktos$ ci si¢ tak namigtnie przygladat...

— Slinita$ si¢ przez sen — uémiechnat si¢ szeroko. — I okropnie chrapatas.

— Ej, nie pozwalaj sobie! — Pola udata oburzenie i rzucita w mgza poduszka.

— Wracaj pod kotdre 1 udawaj, ze $pisz!

— Tak jest!

Szybko wgramolila si¢ z powrotem do t6zka 1 zamkneta oczy. Zaczeta demonstracyjnie
chrapa¢, ale kiedy ustyszata kroki Jakuba, nie mogta powstrzymaé $miechu. Podniosta lekko po-
wieke, aby rozeznac si¢ w sytuacji. Wtasnie podchodzit do 16zka, niosac niewielki tort z dwoma
ptonacymi $wieczkami: jedna miata ksztatt cyfry dwa, a druga 6semki. Pola uznata, Ze moze sig
juz ,,obudzi¢” 1 otworzyta oczy. Jakub jak na komendg zaczat nuci¢ pod nosem ,,Sto lat”.

Wybuchta glosnym §miechem. Alez ona kochata tego faceta! Tort — niby nic, ale powiedz-
my sobie szczerze, ilu me¢zczyzn w dniu urodzin Zony wita ja o poranku, serwujac do 16zka tort
czekoladowy i $piewajac ,,Sto lat”? Niewielu. Rzucita mu si¢ na szyje, kompletnie zapominajac
o zasadach bezpieczenstwa i postepowania przy ogniu.

— Uwazaj! — krzyknatl Jakub. — Tort rozwalisz 1 opalisz sobie tg §liczna buzkg...

— Kocham cig, tak bardzo ci¢ kocham — o$wiadczyta juz bardziej wzruszona niz rozba-
wiona Pola. — Ale zeby tak jes¢ tort z samego rana, na pusty zotadek?



— Raz w roku mozna — machnat reka. — Przeciez i tak nigdy nie dbaliSmy o zasady zdro-
wego Zywienia.

— Chyba musimy to zmieni¢! Podobno po trzydziestce procesy przemiany materii ulegaja
spowolnieniu.

— Jeszcze masz trochg czasu — zauwazyl logicznie Jakub.

— Ja tak, ale ty nie!

— Qj tam, do trzydziestki zostato mi jeszcze kilka miesigcy — usSmiechnat sig, prezentujac
swiezo wybielone u dentysty uz¢bienie. — Kochanie, czy mogtaby$ w koncu ruszy¢ swoj zgrabny
tyleczek, pomysle¢ zyczenie i zdmuchna¢ §wieczki? Niewygodnie stoi si¢ z tym tortem, zwlasz-
cza gdy ty wymachujesz r¢kami na wszystkie strony, niebezpiecznie zblizajac si¢ do ognia...

Pola odptyng¢ta myslami daleko, zastanawiajac si¢, czego moglaby sobie zyczy¢. W koncu
wszystko miata, a raczej — wszystko, czego pragneta. Gdyby kto$ zapytat jej matke, czego mozna
by zyczy¢ corce, ta z pewnoscia stworzytaby dluga liste. Dziecko, stata praca — koniecznie na
umowe o prac¢ — sktadki emerytalne, pewna przysztos¢ — te dobra na pewno znalaztyby si¢ na
szczycie. Niewazne, czego chciala Pola, wazne, czego zyczytaby sobie dla niej matka. Normalno-
$ci. I — koniecznie — przecigtnosci. Bo przeciez wszyscy daza do stabilizacji, gromadki dzieci
i pewnej emerytury. Co z tego, ze praca na etacie Poli nie satysfakcjonowata? Ba! Byla zrodlem
frustracji i wywotywata poczucie osaczenia. Pola nie nadawata si¢ do takiego zycia, jak wszyscy.
Zawsze marzyla o tym, by pisa¢. Uwazata, ze kazdy cztowiek powinien wykorzystywaé natural-
ne predyspozycje 1 talenty, jakimi zostat obdarzony. Skoro od dziecka miata smykaltke do pisania,
uwielbiata to robi¢, to dlaczego miataby mgczy¢ si¢ w banku czy w sklepie? Bo tak robili wszy-
scy?

Wiedziata, czego mogtaby sobie zyczy¢, co sprawitoby jej olbrzymia rado$¢, dzigki cze-
mu przyszto$¢ zaczelaby sig rysowac w jeszcze pigkniejszych niz teraz barwach. Chciata ukon-
czy¢ swoja powies¢, wysta¢ do wydawnictwa i... i... moze kto§ zdecydowatby si¢ ja wydac?

Tak, wtasnie takie zyczenie pomyslata w swoje dwudzieste 6sme urodziny. Pracowata nad
ta ksiazka od pot roku, kosztowato ja to wiele emocji, gdyz nie potrafita ot tak, po prostu, stwo-
rzy¢ bohaterdéw i nie zwiazac si¢ z nimi. Anna i Andrzej stracili dziecko, a potem oddalili si¢ od
siebie. Do konca zostato jej niewiele, moze pigcdziesiat, moze sto tysigcy znakow, ale wciaz nie
moglta dobrna¢ do ostatniej kropki. A liczba zlecen, jakimi ostatnio zasypywata ja redakcja, wcale
nie utatwiata pracy.

Zdmuchngtla §wieczki, a Jakub odstawit tort na szatke nocna i1 pobiegt do kuchni po tale-
rze i sztuéce. Ciastko bylo przepyszne. Pola uwielbiata wszystko, co czekoladowe, wigc na kazde
urodziny maz organizowat taki tort. Wtasnie te drobne gesty decydowaty o powodzeniu ich mat-
zenstwa. Ukradkowe spojrzenia, komplementy oraz magiczna moc stowa ,,dzigkuje”, o ktorej tak
czesto zapominali ich przyjaciele 1 znajomi. Oczywiscie, Pola 1 Jakub nie byli zwiazkiem ideal-
nym, gdyz takie nie istnieja. Byli po prostu... bardzo udanym zwiazkiem.

— Dzigkuje — szepneta Pola, opierajac gtlowe na ramieniu meza. — Za dzis. .. | za wszystko.

Jakub bez stowa pocatowat ja w czoto i usmiechnat si¢ pod nosem. Udato im si¢ — mogli

to glosno powiedzie¢, bez obaw, ze cos si¢ popsuje.
% ok %k

Od kilkunastu minut siedziat w samochodzie, bebniac palcami o kierownicg i obserwujac
klatke schodowa.

— Pola, goraco mi, pospiesz si¢! — poprosil, kiedy jeszcze czekat na zong w przedpokoju,
a ona biegala jak szalona po mieszkaniu.

— Minuta, dostownie jedna minuta! — krzykngta. — Juz konczg, tylko... Widziate§ moje



perfumy?

— Z pewnoscia sa w tazience, tak jak zawsze — zauwazyt.

— Rzeczywiscie, masz racj¢ — przyznata Pola, kiedy znalazta flakonik na swoim miejscu.
— W porzadku, jestem juz prawie gotowa. Kochanie, zejdz na dot, za sekunde do ciebie dotacze.
Rzeczywiscie, bez sensu, zebys si¢ spocit, a potem wyszedt na mroz.

— To id¢. Minuta, tak? — potwierdzit jeszcze Jakub.

— Minuta!

Od tej pory mingto co najmniej kilkanascie minut, a Pola nadal nie wyszta z mieszkania.
Termometr w samochodzie pokazywat minus dziesi¢¢ stopni. Cate szczg$cie, ze w ubieglym roku
zmienili auto — jednym z powodow byto wlasnie ogrzewanie, marnie dziatajace w starym samo-
chodzie.

W koncu wybiegla z klatki 1 ruszyta w strong stojacego nieopodal auta, usitujac nie posli-
zna¢ si¢ na cienkim lodzie.

— Kochanie, przepraszam ci¢ bardzo, ale mama dzwonita.

— Po co dzwonita? — zdziwit si¢ Jakub. — Przeciez wtasnie do niej jedziemy.

— No wiasnie, dzwonita, zeby sprawdzi¢, czy na pewno si¢ nie spéznimy.

— I tym samym spowodowata nasze spoznienie — zauwazyt logicznie.

Pola nie skomentowata tej uwagi. Matka miata swoje dziwactwa. Potrafila, tak jak dzis,
zadzwoni¢ do niej trzydziesci minut przed spodziewana wizyta tylko po to, aby upewnic sig, czy
aby na pewno beda na czas, a pozniej przez kilkanascie minut opowiadac o chorobie ciotki Ja-
dwigi, ewentualnie narzeka¢ na uporczywe bole w krggostupie, a na sam koniec — dziwi¢ si¢ ich
spoznieniu. Cata matka.

— Zabrata$ dla niej kawatek tortu? — upewnit si¢ Jakub, kiedy juz wyjechali z osiedla.

— Cholera, zapomnialam! Ale nie wracaj si¢. Mowila, ze kupita jakie$ ciasto, bez sensu
przywozi¢ jeszcze tort.

Matka Poli mieszkata w tym samym miescie, chociaz, na szcz¢scie, w zupetnie innej
dzielnicy. Dojazd samochodem zajmowat im zazwyczaj okoto dziesigciu, pigtnastu minut, cho¢
wedtug Poli odlegtos¢ moglaby by¢ jeszcze wigksza — tak byloby bezpieczniej dla wszystkich.
Wociaz nie przetrawita trudnych relacji, jakie laczyly ja z matka, i bolesnych wspomnien z dzie-
cinstwa.

Bozena czekala z niezadowolona ming. Nie mogla powstrzymac si¢ od zwrdcenia im
uwagi.

— Czy wy chociaz raz moglibyscie przyjecha¢ do mnie punktualnie? — zapytata w ramach
powitania. — Zawsze jezdz¢ do was autobusem i nigdy si¢ nie spdznitam, natomiast wy...

— Dzien dobry — przerwat szybko Jakub, gdyz dostrzegt juz ming Poli. On takze zywil do
tesciowej ambiwalentne uczucia, jednak w przeciwienstwie do zony byt cztowiekiem bardzo po-
wsciagliwym i swoje przemyslenia zazwyczaj zachowywat dla siebie.

— No, przeciez méwig ,,dzien dobry” — przerwala tyrade matka Poli. — Rozbierajcie sig,
wstawie wode na herbate.

— A moze bys tak zapytata, na co mamy ochot¢? — rzucita kasliwie jej corka.

— Przeciez wiesz, ze nie pijam kawy, wigc co miatabym wam zaproponowac, skoro mam
tylko herbatg?

— To moze warto kupi¢ kawe dla gosci?

— Qj tam, fanaberie — skomentowata Bozena i znikngta w kuchni.

Pola i Jakub zdazyli uwolni¢ sig z kurtek, ptaszczy, szalikow, czapek i innych nieodtacz-
nych atrybutow zimy. Weszli do jedynego w mieszkaniu pokoju, ktory spetnial jednoczesnie
funkcje salonu i sypialni. Bozena przyjmowata tu rowniez gosci.



— Czujcie sig jak u siebie — rzucita z kuchni.

Uwaga wbrew pozorom trafna — to Markowscy byli prawnymi wtascicielami nieruchomo-
$ci. W ramach niezrozumiatego dla nikogo przyptywu czlowieczenstwa matka zaproponowata
im, aby wprowadzili si¢ do jej trzypokojowego mieszkania, a ona zdecydowata si¢ zamieszkac
w kawalerce, ktora Pola i Jakub kupili na kredyt jeszcze przed slubem. A wtasciwie — Jakub ku-
pit, gdyz dochody Poli byty dla banku niewiarygodne i nie mogta zosta¢ nawet wspotkredyto-
biorca. Nikogo nie interesowat plik umow cywilno-prawnych, ktore przyniosta w torebce ze sko-
ry ekologiczne;j.

Zgodzili si¢ na propozycje¢ Bozeny, chociaz Pola coraz czg$ciej tego zatowata i dochodzi-
ta do wniosku, ze wolataby mieszka¢ w kawalerce, niz znosi¢ humory matki, przekonanej o na-
leznej jej dozgonnej wdzigecznosci ze strony corki i zigcia.

— No, siadajcie — powiedziata, niosac tace z wypiekami z lokalnej cukierni. Pola byta
pewna pochodzenia ciasta — matka nienawidzita wszystkiego, co wiazalo si¢ z gotowaniem i pie-
czeniem.

Postusznie usiedli przy stole, a Bozena zawzigcie zmieniala kanaty w telewizorze.

— Tyle ptace za telewizje, a jak zwykle nie ma nic ciekawego... — stwierdzita w koncu
zrezygnowana.

— Nie musimy oglada¢ telewizji — zauwazyla Pola. — Mozemy po prostu porozmawiac.

— Lubig, jak cos$ si¢ dzieje.

— Przeciez dzieje si¢ — zirytowala si¢ corka. — Odwiedzilismy cig.

Bozena przez chwilg zdawata si¢ zagubiona, jednak szybko otrzasneta si¢ z szoku spowo-
dowanego uwaga corki.

— No wtasnie! — zreflektowala si¢. — To juz dwadzie$cia osiem lat, sama nie wiem, kiedy
ten czas minal.

Zapadta cisza przerywana glto$nymi uderzaniami zegara. Matka Poli wiedziata, ze oto
nadszedt moment, w ktorym powinna ztozy¢ corce zyczenia, ale, no c6z, nie byta w tym mi-
strzem. Prawd¢ méwiac, takie sytuacje wywolywaty w niej Igk. Nie lubita zbliza¢ si¢ do ludzi
bardziej, niz to konieczne, nawet jesli chodzito o wiasna corke. Sktadanie zyczen urodzinowych
czy wreczanie prezentdw zawsze ja stresowato.

— Kochani, mam nadziejg, ze w przysztym roku urodziny Poli bedziemy obchodzi¢ w po-
wigkszonym sktadzie... — rzucita, wrgczajac corce koperte. — Prosze, kup sobie co$ ode mnie. Ni-
gdy nie lubitam wybiera¢ prezentdw, sama wiesz najlepiej, czego potrzebujesz, bardziej przyda-
dza ci si¢ pieniadze.

— Dzigkuje — powiedziata Pola.

— Kiedy ja bylam w twoim wieku, ty miata$ juz pig¢ lat — skonstatowata Bozena.

— Tak, mamo, pamigtam.

— Kochani — zwrocita si¢ bezposrednio do corki i zigcia, a Pola zauwazyla, ze nawet tak
zwyczajne stowo jak ,,kochani” brzmi w jej ustach sztucznie. — Ja wiem, ze mtodzi ludzie dzisiaj
inaczej mys$la o zyciu i uwazaja, ze na wszystko maja czas... Kariera, podroze, czy co tam sobie
wymyslicie... Ale przychodzi w zyciu cztowieka taki moment, ze powinien zacza¢ mysle¢
o dziecku.

— Alez oczywiscie, ze myslimy o dziecku — podjeta Pola, lecz widzac petna nadziei twarz
matki, dodata szybko: — Ale jeszcze nie teraz.

— A kiedy? — zapytata zniecierpliwiona Bozena. — Masz dwadzie$cia osiem lat, Kuba za-
raz skonczy trzydziesci...

— Jakub — przerwata jej corka. — Wiesz, ze Jakub nie lubi, kiedy kto§ zwraca si¢ do niego
per Kuba.



Matka prychneta glo$no, dajac wyraz temu, co my$li na temat fanaberii zigcia.

— Niewazne — powiedziata. — Uwazam, ze to najwyzszy czas na dziecko.

— Pozwdl, ze my o tym zadecydujemy — zasugerowata Pola.

— Ale ty nie masz najmniejszego pojgcia o zyciu! — zaprotestowata Bozena. — Twoja...
twoja praca jest tego najlepszym przyktadem.

Sposdb, w jaki wypowiedziata stowo ,,praca”, byt okropny. Jakub zazwyczaj nie wtracat
si¢ w stowne potyczki migdzy zona a teSciowa, jednak tym razem poczul, ze musi zareagowac.

— Pola doskonale sobie radzi — wtracit. — Swietnie zarabia, zleceniodawcy ja chwala...

— Teraz ja chwala! — zdenerwowala si¢ matka. — Dzi§ dobrze zarabia, a jutro zlecenia
moga si¢ skonczy¢ i z czym zostanie?

— Nie sadzg, przeciez pracuje w takim trybie od kilku lat i przez caty czas sprzedaje swoje
teksty — zauwazyt przytomnie Jakub.

— To praca dobra dla studentki, a nie dorostej kobiety, ktora trzezwo patrzy na zycie. —
Bozena nie mogta zgodzi¢ si¢ z argumentami zi¢cia.

— Pola pisze ksiazke¢ — dodat.

— Ogladatam ostatnio w telewizji program o pisarzach — zareagowata natychmiast tescio-
wa. — Wiesz, jak marnie zarabiaja? Przeciez z tego nie da si¢ wyzy¢...

— Dos¢ tego — przerwala jej Pola, wyraznie juz wsciekta. — Zdaje sobie sprawe, ze uwa-
zasz mnie za nieudacznika, ale pozwdl, ze przezyje zycie na wlasnych warunkach.

— Przeciez nie powiedzialam, ze uwazam ci¢ za nieudacznika! — zaprotestowata matka. —
Po prostu chcg, zeby$ byta szczg§liwa i nie musiata martwic si¢ o przysztos¢.

— Nie musze si¢ martwi¢ — zauwazyla. — Mam staty dochdd, jestem niezalezna finansowo,
poza tym Jakub catkiem niezle zarabia.

— Dziecko, nie mozesz by¢ uzalezniona od me¢zczyzny — Bozena nie zamierzata odpuscic.
— Nawet takiego wspaniatego, jak Kuba.

— Jakub.

— Nawet takiego wspanialego, jak Jakub. — W glosie matki narastata zto$¢. — Po prostu nie
mozesz! Ja bylam zalezna od twojego ojca i sama wiesz, jak po6zniej byto nam cigzko...

— Ale ja to nie ty. — Konflikt narastat, a przerazony Jakub uparcie starat si¢ tego nie za-
uwazac. Znal zong i tesciowa. Pokrzycza na siebie, poztoszcza, a jutro Pola zadzwoni do matki,
nie mogac si¢ zdecydowac, jaki makaron ugotowa¢ do zupy. Lepiej byto pozostaé¢ neutralnym.

— Oczywiscie, ze nie — prychneta Bozena. — Powiedzialam ci przeciez, ze ja w twoim wie-
ku juz dawno bylam matka i kompletnie nie rozumiem twojego uporu. Z roku na rok coraz trud-
niej bedzie ci zajs¢ w ciazeg. Poza tym... — przetkneta glo$no sling, gdyz stowo, ktore wlasnie za-
mierzatla wypowiedzie¢ dostlownie nie chciato przejs¢ jej przez gardlo. — Poza tym antykoncepcja
jest grzechem! Jestescie matzenstwem od trzech lat, a nadal nie macie dzieci. Czy wy sobie wy-
obrazacie, jak patrza na mnie sasiadki i ludzie z parafii, kiedy musz¢ im thumaczy¢, dlaczego
jeszcze nie jestem babcia?

— A co to obchodzi twoje sasiadki i1 ludzi z parafii? — oburzyla si¢ Pola.

— Jak to co? — teraz z kolei zdziwita si¢ matka. — Malzenstwo, ktore nie ma dzieci jest...
nieproduktywne.

— Nieproduktywne — powtorzyta mtoda kobieta, wsciekta jak osa. — Nadal nie rozumiem,
dlaczego naszym matzenstwem interesuja sig. ..

— Bo to grzech! — przerwala jej Bozena. — Tak samo jak in vitro, do ktorego to wszystko
niechybnie prowadzi!

Jakub podniost wzrok znad talerza. Nawet on nie byl w stanie poja¢ toku rozumowania
tesciowej. Ptynnie oraz btyskawicznie przeszia z tematu nieproduktywnego, pozbawionego chgci



na posiadanie potomstwa matzenstwa do in vitro. Pola byta w nieco lepszej sytuacji, wszak wy-
chowala si¢ w domu tej kobiety i z pewnoscia nieco lepiej znata wtasna matke, lecz ona rowniez
zdawala si¢ nie rozumie¢, o co moze chodzi¢ Bozenie.

— Jakiego in vitro? — zapytala, blednac. — O czym ty mowisz?

— Jak to o czym? — Matka chyba tylko czekata na mozliwo$¢ wygloszenia tyrady. —
Ksiadz mowit w niedziele w kosciele, ze zazywanie tych, no... tabletek antykoncepcyjnych sieje
zamgt w organizmie kobiety 1 prowadzi do bezptodnosci. Poza tym z wiekiem drastycznie maleje
szansa na zajscie w ciaz¢ oraz urodzenie zdrowego dziecka. A ty, moja droga — wymierzyta gruby
palec w corke — masz juz dwadziescia osiem lat i twoj czas niedlugo sig skonczy. I myslisz,
dziecko, ze co ci wtedy zostanie? Wtedy nawet §wigty Boze nie pomoze, a in vitro to grzech!

Pola oniemiala, ale szybko odzyskala rezon i roze$miata si¢ glto$no.

— Ciekawe, co twoj ksiadz i ludzie z parafii sadza o rozwodzie. Przeciez to tez grzech —
zauwazyla kasliwie.

— Twaoj ojciec 1 ja nigdy sig nie rozwiedliSmy — oznajmita stanowczo Bozena, oburzona
uwaga corki.

— Och, tak? — sykneta Pola sarkastycznie. — Rzeczywiscie, nie rozwiedliscie sig, ale po-
mys$lmy, hm... Od ilu lat go nie widziatas? Od dwudziestu? Od dwudziestu pigciu?

— Od dwudziestu trzech — Bozena przetkneta glo$no $ling. — Nie mam sobie w tej sprawie
nic do zarzucenia. To on odszedt bez stowa i1 zostawit mnie z matym dzieckiem, ja nigdy nie zta-
matam ztozonej przed Bogiem przysiggi.

— Przeciez mogta$ utozy¢ sobie zycie — zauwazyta corka.

— Nie — oznajmita stanowczo matka. — Nie mogtam. Przysiggatam przed Bogiem, ze...
dopodki $mier¢ nas nie roztaczy... a co Bég ztaczyt, cztowiek niech nie rozdziela.

— Ale on odszedt — przypomniala jej Pola, gdyz tamta zdawatla si¢ o tym nie pamigtac.

Jakub odwrdcit wzrok. Rozmowa, ktorej stal si¢ $wiadkiem, zaczynata go przerasta¢. Nie
lubit mowi¢ o swoich prywatnych sprawach, a co dopiero stucha¢ o szczegoétach zycia tesciowe;.
Zdziwita go ta wymiana zdan, gdyz zazwyczaj panie nie wracaly do wydarzen sprzed ponad
dwoch dekad.

— Odszedt, ale nie przestal by¢ moim megzem — ustyszal nieco niepewny glos tesciowe;.
Spuscit glowe. Czut si¢ nieswojo.

— Przeciez to ghupota — skomentowala Pola. — Ale, oczywiscie, to twoje zycie i nie bede
tego komentowac, bo w przeciwienstwie do ciebie, mamo, ja szanuj¢ twoje zdanie.

Uwaga corki sprawita, ze do glosu znow doszta dawna Bozena.

— Tu nie chodzi o szacunek czy jego brak — skomentowata. — Co sig stato, to si¢ nie odsta-
nie, ale chcialabym doczekaé si¢ wnukow!

— Mamo, doczekasz si¢ — wtracit Jakub. Wciaz z wielka trudnoscia przychodzito mu na-
zywanie kogokolwiek ,,mama”, ale z miesiaca na miesiac byto mu coraz tatwiej. Robit to auto-
matycznie, nie zastanawiajac si¢ nad sensem wypowiadanych stow. — Po prostu... bez pospiechu.
To wazna decyzja, ktora zmieni nasze zycie 1 z pewnos$cia wkrotce zaczniemy o tym powaznie
mysle¢. To nie tak, ze w ogole nie chcemy mie¢ dziecka, tylko... jeszcze mamy czas.

Bozena machngla rgka. Chyba nie zamierzata dyskutowac z zigciem tak zapalczywie, jak
z corka, bo nieco spuscita z tonu.

— Dzieci, kiedy wtasnie o to chodzi, Zze nie macie czasu — biadolita. — Tyle sig teraz styszy
o roznych tragediach, chorych dzieciach, kiedys$ tego nie byto! Myslicie, ze skad sig to bierze? —
zapytala, po czym odpowiedziala sobie sama. — Ano wtasnie stad, ze mtodzi ludzie podchodza do
tego tak lekko, jak wy! ,,Mamy czas”, powtarzaja i tykaja te... te diabelskie tabletki.

— Te ,,diabelskie tabletki” znaczaco podniosty komfort zycia kobiet — Pola nie mogta po-



wstrzymac si¢ od komentarza. Udawata, Ze nie zauwaza znaczacego spojrzenia Jakuba. — Dzigki
tym ,,diabelskim tabletkom™ kobiety nie wykrwawiaja si¢ na $mier¢ podczas kolejnego porodu

1 same moga zdecydowac, czy w ogole i ile pragna mie¢ dzieci. Dzigki tym ,,diabelskim tablet-
kom” w domach dziecka jest mniej niechcianych, porzuconych noworodkow, nie méwiac juz

o tych, ktore matki zabity zaraz po porodzie albo zostawity na pewna $§mier¢ w $mietniku lub in-
nym barbarzynskim miejscu.

— Pola, daj spokdj — przerwat jej Jakub, kiedy w koncu zrozumiat, ze zona nie widzi lub
nie chce widzie¢ wysylanych przez niego dyskretnych sygnatow. — Kazdy ma prawo do wiasnego
zdania.

— Oczywis$cie — potwierdzita. — Ale nikt nie ma prawa dyktowa¢ mi jedynej stusznej opinii
narzuconej przez zacofana instytucje, ktora nie zauwazyla, ze od $redniowiecza nieco zmienity
si¢ realia, wigc nalezatoby zaktualizowa¢ swoje poglady. Jakub, mysle, ze zjadtam juz dostatecz-
nie duzo ciasta, jest mi za stodko — zwrocita si¢ do megza. — Wychodzimy.

Bozena chyba zamierzata protestowac, jednak widzac opor corki, zrezygnowata. Pola od-
ruchowo chciata schowac kopertg, ktora wciaz trzymata w dloni, ale w ostatniej chwili zrezygno-
wala i potozyla ja ostentacyjnie na stole. Nie zamierzala przyjmowac zadnych prezentow od mat-
ki. Juz nie!

% sk ok

Prowadzit w milczeniu, a Pola réwniez nie byta zbyt skora do rozmow. Oboje analizowali
w mys$lach zaistniala sytuacje i zaostrzenie konfliktu. Jakub wiedziat, ze relacje ukochanej z jej
wlasnag mama sa, delikatnie mowiac, skomplikowane. Wraz z uptywem czasu oddality si¢ od sie-
bie jeszcze bardziej. Dziwna to byta wigz. Z jednej strony skakaty sobie do oczu przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji, nie przejawiaty zadnych cieplejszych uczué, z drugiej jednak — nie potra-
fity bez siebie zy¢.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. — Pola przerwala cisze.

— Nie zamierzam nic mowi¢ — zaprzeczyt. — Po prostu...

— Po prostu wyrzu¢ to z siebie.

— Przebywanie w towarzystwie twojej matki jest ponad moje sity. A kiedy ty jeste$ z nia
w jednym pokoju... to mnie przerasta.

— Wiem, przepraszam. — Spuscita ze wstydem glowe. — Probowatam, chcialam, zeby byto
normalnie, ale ona... Cholera no, nie potrafi¢! Mys$latam, ze juz si¢ z tym uporatam i zostawitam
to wszystko za soba, ale jednak nie. Kiedy tylko probuje zy¢ z nia normalnie, w zgodzie, ona wy-
jezdza z tymi madro$ciami i stara si¢ utozy¢ moje zycie wedle swojego scenariusza.

— Musisz jasno postawi¢ granice — zauwazyt Jakub.

— A co to niby wedhug ciebie bylo? — rzucita, po czym szybko si¢ zreflektowata. — Wy-
bacz, kochanie, nie powinnam odreagowywac na tobie stresoéw wynikajacych z trudnych relacji,
jakie tacza mnie z matka.

— Daj spokdj, niczego na mnie nie odreagowujesz. Swoja droga, podziwiam cig.

— Mnie? — zdziwila sig. — A to niby dlaczego?

— Wyobrazam sobie, jak wygladato dziecinstwo spgdzone z twoja matka.

— Z pewnoscia ty miates$ latwie;j.

— Z pewnoscia — powtorzyt Jakub z nuta smutku w glosie.

Pola poczuta zto$¢. Ztos¢ na sama siebie. Przeciez wiedziata, ze pierwsze lata zycia Jaku-
ba naznaczone byly rodzinng tragedia. Znala jego historig. Jak mogla by¢ tak nierozsadna i rzucic¢
nieprzemyslang uwage?

— Przepraszam — zreflektowata si¢. — Nie to miatam na mysli... To znaczy... Cholera!



Chodzito mi o to, ze twoja babcia jest cudownym czlowiekiem i z pewno$cia mile wspominasz
czas spedzony w jej domu.

— Masz racj¢ — Jakub zakonczyl temat. — Dobrze, ze wspomniata$ o babci. Dzwonita do
mnie, kiedy byliSmy u twojej matki, ale nie mogtem odebra¢. Oddzwonisz moze do niej i zapy-
tasz, o co chodzito?

— Z przyjemnoscia!

Pola uwielbiata babcig Jakuba. Staruszka byta petna ciepta i wewngtrznej harmonii, prze-
mita osoba. Juz jaki$§ czas temu skonczyla osiemdziesiat lat, ale Pola miata nadziejg, ze bedzie
zy¢ co najmniej sto. Nawet nie chciata mysleé, jak czultby si¢ Jakub, gdyby stracit ukochang bab-
cig.

Wybrata numer i czekata na potaczenie. Po kilku sygnatach w stuchawce rozlegt si¢ cie-
pty glos babci Anieli.

— Aniela Zborowska przy telefonie, stucham?

Jako kulturalna starsza pani zawsze odbierata telefon w ten sposob.

— Dzien dobry babciu, Pola z tej strony. Dzwonita$ do Jakuba, a akurat byliSmy zajeci
1 nie mogt rozmawiac. ..

— Poleczko, dzien dobry! — ucieszyta si¢ staruszka, a Poli od razu zrobito si¢ cieplej na
sercu. — Dziecino, skonczyta mi si¢ umowa na telefon, wystali mi nowy aparat i nie potrafi¢
z niego korzysta¢, a tylko numer Kuby znam na pamig¢. — Babcia Aniela byla jedyna osoba, ktora
mogta zwraca¢ si¢ do Jakuba skrocona wersja imienia. — A ja chciatam ci dziecko zlozy¢ zycze-
nia urodzinowe!

— Dzigkuje, babciu, ze pamigtatas — Pola usmiechnela si¢ szeroko.

— A jakze mogltabym zapomnie¢! Toz tylko dwoje wnuczat mam, Kube i ciebie. O czym
innym miatabym pamigtac¢? A taka stara jeszcze nie jestem, zeby o takim waznym dniu zapo-
mnie¢.

— Gdziezbym $miata tak powiedzie¢! — zaprotestowata Pola.

— Kochanie, zyczg ci spelnienia marzen — kontynuowata tymczasem babcia Aniela. —
Twoich marzen, a nie pragnien innych ludzi! Obys$ zawsze pozostala soba 1 dazyta do realizacji
swoich planow. No, i mam nadziejg, ze juz wkrotce bede mogta kupic¢ u nas w ksiggarni twoja
powiesce...

— Babciu — zasmiala si¢ Pola. — Troche mi jeszcze zostato do napisania, a z tego, co wiem,
na odpowiedz z wydawnictwa czeka sig kilka miesigcy, wigc to chyba nie bedzie ,,wkrotce”.

— Niewazne kiedy. Ja cierpliwie poczekam, bo wierz¢ w ciebie, dziecko drogie. Dobrze
stysze, ze jedziesz samochodem?

— Dobrze, dobrze — potwierdzita. — Jakub prowadzi, wigc bez obaw. Juz jesteSmy prawie
pod domem, byliSmy u mojej mamy.

— Nie idziecie gdzie$ zaszale¢?.

— Zostajemy w domu. Chcemy spedzi¢ wieczor tylko we dwoje.

— A pewnie. Kiedy przyjedziecie mnie odwiedzi¢?

— Jakub bedzie miatl teraz mnostwo pracy, ale moze ja wpadtabym w ktorys dzien?

— Swietnie, zapraszam. Tylko daj znaé¢ wcze$niej, to nasmaze twoich ulubionych plackoéw
ziemniaczanych.

— Dzigkuje, babciu — usmiechneta sig Pola. — Ustalg z Jakubem, kiedy moglby zostawié
mi samochdd 1 zadzwonie do ciebie.

— W porzadku, bawcie si¢ dobrze, kochani.

Pola si¢ roztaczyta. Pomyslata, ze ze strony babci Jakuba, z ktora w zaden sposob nie byta
spokrewniona, otrzymata wigcej ciepta niz od rodzonej matki.



— Moze jeszcze wina? — zapytal Jakub. Byl w zdecydowanie lepszym stanie niz Pola, kto-
ra zdazyla sig juz niezle upi¢, ale i tak na propozycje m¢za zareagowata entuzjastycznie. Jutro za-
pewne zaplaci wysoka ceng za brak umiaru, ale tego wieczoru nie zaprzatata sobie tym glowy.
Bawili si¢ §wietnie, ogladajac stare komedie 1 zasmiewali si¢ do tez. Nawet nie zorientowali sig,
kiedy opréznili dwie butelki.

Jakub ze skupiona mina podejmowat usilne proby napetnienia kieliszka zony czerwonym
trunkiem, jednak nic z tego — butelka byta pusta.

— Skonczyto si¢ — zauwazyt zdziwiony.
liczyta szybko w myslach — czczy litry wina?

— Biorac pod uwagg, ze mieliSmy dwie pottoralitrowe butelki, to tak.

— O kurde — Pola glo$no czkngta. — Ale bede mie¢ jutro kasa...

— Co bedziesz miec¢?

— No, przeciez méwig, ze kasa!

— Chyba kaca — zachichotat. — I§¢ jeszcze do sklepu?

— A nie mamy juz nic w domu?

— To bylo ostatnie.

Pola nie miata ochoty konczy¢ jeszcze imprezy, jednak z uwagi na jej stan istniato wyso-
kie prawdopodobienstwo, ze zanim Jakub dotrze do sklepu nocnego na drugim osiedlu, a potem
z niego wroci, ona dawno usnie na kanapie. Postanowili wigc dokonczy¢ ogladanie filmu bez
,winnego” wspomagania. [ tak wypili juz cate mnostwo, nastepnego dnia najprawdopodobniej
czekat ich cigzki poranek.

Wotulita si¢ mocno w meza, a Jakub czule poglaskat ja po wlosach, ktore w ubieglym mie-
sigcu przefarbowata na blond. Zawsze miata ciemne, wigc, kiedy wrocita od fryzjera, oniemiat.
Nie dlatego, ze wygladata zle. Ba! Wygladata bosko. Po prostu zdziwita go zmiana, na jaka si¢
zdecydowata. Cho¢ to w zasadzie bylo niemozliwe, teraz podobata mu si¢ jeszcze bardziej.

Pola przeciagngla sig, co w Jakubie obudzito erotyczne fantazje. Zanim zdazyt si¢ zorien-
towac, catowali si¢ juz namigtnie, zrzucajac z siebie ubrania. Jgkneta glosno, kiedy, ssac sutek,
pozwolil sobie na wigcej i1 delikatnie go przygryzt. Dotknat jej kobiecosci i przekonat sig, ze ona,
tak jak 1 on juz wczesniej, byta gotowa.

— Czekaj, muszg zatozy¢ prezerwatywe — wysapat pomigdzy jednym a drugim pocatun-
kiem.

— Nie odchodz — poprosita btagalnie. — Nie teraz, nie kaz mi czeka¢... Ten jeden, jedyny
raz mozemy sobie odpuscic.



PEKALA JE] GLOWAI ZA KAZDYM RAZEM, W DRODZE POMIEDZY SYPIAL-
NIA A TOALETA, OBIECYWALA SOBIE, ZE NIGDY WIECEJ NIE WLEJE W SIEBIE TA-
KIEJ ILOSCI ALKOHOLU. Jakub spat z glowa pod poduszka, nie chcac stysze¢ — badz rzeczy-
wiscie nie styszac — odglosow, jakie docieraty z tazienki $rednio co pig¢tnascie minut. Pola czuta
si¢ paskudnie, podejrzewala, ze kac juz nigdy jej nie opusci. Z obrzydzeniem, ale tez z niematym
zdziwieniem patrzyta na dwie duze poltoralitrowe butelki, ktore walaly si¢ po podlodze w salo-
nie. Za bardzo bolata ja glowa, aby data radg schyli¢ si¢ i je wyrzuci¢, a przynajmniej usunaé
z pola widzenia. Nastroju nie poprawiata jej wydzwaniajaca od siodmej rano matka. W koncu,
chyba po siedemnastym nieodebranym potaczeniu, poddata si¢ i nacisneta zielona stuchawke.

— Stucham — wychrypiata.

— Czy ty jeszcze $pisz? — Bozena wykorzystala chwilowa stabos¢ corki 1 od razu zaatako-
wata. — Jest niedziela, dziesiata rano!

— No wiasnie, mamo, jest niedziela — zauwazyta Pola. — Chciatabym...

Matka nie pozwolila jej jednak dojs¢ go glosu.

— Pojdziesz ze mna do kosciota?

—Jamam z toba... Co?! Co ty znowu wymyslitas? Przeciez ja nie chodze do kosciota.

— A wlasnie — podj¢la matka. — Moze czas to zmieni¢? Nie zamierzam wraca¢ do wczo-
rajszego dnia 1 komentowac twojego impertynenckiego zachowania, chociaz nalezatoby ci sig.
Zachowatas si¢ skandalicznie, biedny Kuba, co on musiat sobie pomysle¢?

— Jakub — poprawita ja odruchowo. — A co miat sobie pomysle¢? Przeciez jest moim mg-
zem, zna mnie doskonale i...

— No wlasnie! Wlasnie o tym mowig! — krzykneta.

Pola skrzywita si¢ 1 odruchowo odsuneta stuchawke od ucha. Tego dnia nie byta przygo-
towana na tak wysokie dzwigki, jak skrzekliwy glos matki.

— Nie rozumiem — przyznata. — Co konkretnie masz na mysli?

— Nie pomyslatas, ze Kuba moze cig¢ zostawi¢? — zasugerowata matka.

— Jakub — znowu musiata ja poprawié. — Ale... co ty tez opowiadasz? Niby dlaczego miat-
by mnie zostawi¢?

— Bo nie checesz urodzi¢ mu dziecka — wyjasnita Bozena.

— Co... czego nie chcg? Mamo, przepraszam ci¢ bardzo, ale kompletnie nie nadazam za
twoim tokiem rozumowania. Chyba jasno postawiliSmy wczoraj spraweg. Chcemy... oczywiscie,
ze chcemy mie¢ dzieci. Kiedys. To nasza wspolna decyzja, nie tak dawno o tym rozmawialiSmy
1 Jakub nie zglaszatl zadnych zastrzezen, wigc nie rozumiem, na jakiej podstawie wysnuwasz da-
leko idace wnioski, ze ja... Ze ja nie cheg urodzi¢ Jakubowi dziecka! Litosci!

— Nie zauwazylas, jaki byt smutny i speszony podczas rozmowy na temat dziecka? — dra-
zyla matka.

— Bylo mu po prostu ghupio, ze musi wystuchiwac¢ naszych bezsensownych ktotni, ktore
ty zawsze prowokujesz! — wybuchla. — Proszg, zostaw te sprawg 1 nie wtracaj si¢. Bedziemy miec
kiedys$ dziecko, juz ci to thumaczytam. Oboje z Jakubem mamy takie samo zdanie na ten temat
1 nie zamierzam wraca¢ do tej rozmowy.

Zapadta cisza. Matka musiala si¢ najwyrazniej obrazi¢, ale nie rozlaczyta sig, wiec chyba
na co$ jeszcze liczyla.

— Boli mnie glowa, zamierzam si¢ potozy¢. Chciatas co$ jeszcze?

— Przeciez juz powiedzialam!



— Co powiedziatas? — Pola miata dos¢ tej zabawy w podchody.

— No, zebys poszta ze mna do kosciota! — przypomniata Bozena.

— Ale po co mam i8¢ z toba do kosciola? — Pola byta bliska tez. Kiedy matka si¢ na co$
uparta, nie byto na nia rady. Tym razem zadzwonita z tym irracjonalnym pomystem! Do kosciota!
Zaraz, kiedy ostatni raz byla w ko$ciele? Na pogrzebie sasiadki, to na pewno. A wczesniej. ..
wczesniej na $lubie kolezanki, tak! A kiedy poszia tam z wiasnej, nieprzymuszonej woli? A ra-
czej — zmuszona przez matke? Chyba w gimnazjum, jeszcze zanim Pola o§wiadczyla zdziwionej
rodzicielce, ze owszem, zostala ochrzczona wbrew wtasnej woli 1 $wiadomosci, do komunii tez
poszta z usmiechem na twarzy, myslac o prezentach, ktére miata otrzymaé w restauracji, po uro-
czystej mszy, ale na bierzmowanie to ona si¢ w zyciu nie zgodzi! I nie zgodzita si¢, a matka przez
rok chodzita do ko$ciota ze spuszczona glowa i nie patrzyta ksiedzu w oczy. Cale szczgscie, stary
proboszcz umart, a nowy byt zupetnie nie§wiadomy istnienia wyrodnej corki pani Bozenki, corki,
ktora odméwita przystapienia do sakramentu bierzmowania! Slubu koscielnego tez nie wziela,

o0 zgrozo. Mingto po6t roku, zanim matka w ogodle zaakceptowata Jakuba w charakterze zigcia. Bo
co to za zig¢, skoro w kosciele zapowiedzi nie byto? Przed Bogiem nie przysiggali sobie mitosci
az po grob? A ze taka obietnica ztozona przed Bogiem nie daje zadnej gwarancji na szczesliwe
zakonczenie, czego Bozena byta najlepszym przyktadem? I c6z z tego? Slubowata przed olta-
rzem? Slubowata! A Ze maz odszedt i od dwudziestu trzech lat nie byto z nim kontaktu? Zycie!
Ona nie miata sobie absolutnie nic do zarzucenia.

— Pomyslatam, ze moglyby$my... no wiesz... spedzi¢ troche czasu razem. Jak matka
z corka — wyznata Poli zawstydzona.

— Aha. — Nawet nie probowata ukry¢ szoku. — Ale... w porzadku, mamo, to mite, ale
moze moglyby$my, bo ja wiem, umoéwic si¢ w kawiarni albo wybra¢ sig¢ na spacer do parku?

— Wiesz, ze nie pijam kawy, a na spacer jest za zimno. — Matka powrocita do swojego
ZWyczajowego tonu.

— W kawiarni podaja nie tylko kawe — zauwazyta Pola.

— Niewazne! — zirytowala si¢ Bozena. — Chciatam, zeby$ postuchata ksigdza, moze co$
bys$ wyniosta z kazania, zrozumiata, ze zycie w grzechu prowadzi donikad.

— Dzigkuje za troske, mamo — westchngta. — Ale ja jestem zadowolona ze swojego Zycia
1 nie czuj¢, by prowadzito donikad.

Ustyszala dzwigk jednoznacznie §wiadczacy o tym, ze matka musiata sig roztaczy¢.

Swietnie, nawet wyprawy do toalety jej nie rozbudzity, ale wystarczyta kilkuminutowa
rozmowa z mama i proszg, byta catkiem przytomna i przekonana, ze juz nie zasnie. Jakub nadal
pochrapywat w sypialni. Nie zamierzata go budzi¢, wigc cichutko przymkneta drzwi do pokoju
1 nogi same poniosty ja w stron¢ kuchni. Wlaczyta ekspres. Moze kawa postawi ja na nogi?

Po dziesigciu minutach, kiedy dokonywata doktadnej oceny stanu muszli klozetowe;,
tkwiac w tejze do potowy, pomyslata, ze kawa to byt cholernie zty pomyst. A juz na pewno naj-
gorszym z mozliwych pomystow byto wczorajsze wino.

Jakub przespat po6t dnia, a ona starata si¢ dojs$¢ do siebie i przestac biega¢ do toalety $red-
nio co pigtnascie, maksimum co trzydziesci minut. W koncu, po czternastej, Jakub si¢ obudzit,
rzeski, jak nowonarodzony. Jak on to robit? Pola nigdy nie miata mocnej gtowy, natomiast jej
maz nie znal chyba znaczenia stowa ,,kac”, czego w tym momencie szczerze mu zazdroscita.

Dzien po dwudziestych 6smych urodzinach Pola postanowita zapamigta¢ na dtugo jako
przestroge przed piciem wina w ilo$ciach wigkszych niz kieliszek do obiadu, no, moze dwa,

ewentualnie trzy podczas wspolnego ogladania filmow.
% ok ok



Pola nie miata pojgcia, czy to wplyw wspanialej atmosfery, jaka roztaczala wokot siebie
babcia Aniela, czy rzeczywiscie nawet zwykta herbata zaparzona przez starsza kobiete smakowa-
ta inaczej, ale uwielbiata przygotowany przez nia, obowiazkowo podany w gustownej filizance,
goracy napoj. Zawsze brakowato jej miejsca, w ktorym mogtaby si¢ schowac przed swiatem
1 znalez¢ wsparcie bliskiej osoby. W domu rodzinnym zdecydowanie nie miata co liczy¢ na ser-
deczno$¢ i zrozumienie. Matka najwyzej by ja skrytykowata, utwierdzita w przekonaniu, jaka jest
beznadziejna i wytkneta wszystkie bledy. Kiedy poznata Jakuba, a kilka tygodni pozniej jego
babcig, od razu poczula si¢ tutaj swobodnie 1 wyjatkowo. Zazdro$cita me¢zowi, ze mogt wycho-
wywac si¢ w tak cudownym miejscu, z taka wspanialg kobieta, jak babcia Aniela.

Umowili si¢ z Jakubem, ze Pola wezmie samochdd, a po drodze do babci podrzuci go do
pracy. Mgzczyzna miat wyrzuty sumienia, ze z powodu nattoku obowiazkéw dawno nie odwie-
dzat staruszki. Kazat przekazaé, ze wpadna razem w przyszty weekend. Markowscy wiele razy
proponowali babci, zeby si¢ do nich przeprowadzita, przynajmniej na czas zimy, kiedy trzeba pa-
li¢ w piecu, a wyprawa do oddalonego o kilka kilometréw sklepu mogta si¢ dla starszej pani zle
skonczy¢, ale Aniela byta uparta. Powtarzata, ze skoro przetrwata na wsi osiemdziesiat dwie
zimy, dlaczego miataby sobie nie poradzi¢ w osiemdziesiata trzecia?

Aniela musiata zauwazy¢ podjezdzajacy pod dom samochdd, bo kiedy Pola wysiadta
z auta, stala juz rozeSmiana w progu i gestem zapraszata ja do $rodka.

— Babciu, przezigbisz sig! — zawotata oburzona dziewczyna. — Wejdz, prosze, do $rodka,
zaraz przyjde, tylko muszg si¢ rozpakowac.

Pola postanowita zaopatrzy¢ babci¢ w niezbgdne produkty o dlugim terminie waznosci,
wigc po drodze wstapita do sklepu. Aniele zdziwit widok kilku wypchanych po brzegi reklamo-
wek, ktore mloda kobieta postawila na stole.

— A c6z to, kochana? — zapytala. — Spotkata$ po drodze Swigtego Mikotaja?

— Qj, babciu — u$miechngta si¢ Pola, cmokajac staruszke w pomarszczony policzek. —
Sama wiesz, ze Mikotaj odleciat na biegun potnocy miesiac temu. Jak si¢ czujesz?

— Wspaniale — przyznata Aniela. — Jestem stara, ale nie schorowana.

— Nawet tak o sobie nie mys$l — upomniata ja Pola. — No wiesz, moja matka jest od ciebie
duzo mtodsza, a kazdego dnia zasypuje mnie dtuga lista swoich dolegliwosci. ..

— Twoja mama jest z miasta — zauwazyla babcia. — My tutaj zyjemy zupehie inaczej, to
1 mniej chorujemy.

— Wiem, babciu, wiem, ale sama rozumiesz, ze si¢ o ciebie martwimy. Gdybys tylko zgo-
dzita si¢ zamieszka¢ z nami, cho¢by na kilka miesigcy, dopoki zima nie odpusci... Bedzie ci ta-
twiej, a my bedziemy spokojniejsi, wiedzac, ze jestes za $ciana.

— Nie zamierzam wam, mtodym, wchodzi¢ w paradg. — Pokrecita przeczaco glowa Aniela.
— Wy macie swoje przyzwyczajenia, ja swoje, poza tym zawsze bytam zdania, ze mtodzi powinni
mieszkaé sami, zeby moc si¢ dotrzeé¢, dobrze poznaé i nauczy¢ wspdlnego zycia.

— Alez babciu, my juz zdazyliSmy si¢ nauczy¢ wspolnego zycia i byloby nam bardzo
mito, gdybys z nami zamieszkata. Obiecuje, ze to tylko czasowe rozwiazanie. Kiedy skonczy sig
zima, odwieziemy ci¢ do domu.

— Poleczko, dzigkujg za propozycjg, ale zdania nie zmienig i nie ma sensu juz dhuzej
o tym rozmawia¢. Ukroje¢ sernika. Napijesz si¢ herbaty?

— Oczywiscie. — Pola poczula, jak cieknie jej §linka na mysl o serniku babci Anieli i aro-
matycznej herbacie. Czy kazda babcia umie piec takie pysznosci? Tego nie wiedziata, mama jej
mamy zmartla, kiedy Pola miata trzy lata i sita rzeczy nie mogta jej pamigtaé. A babcia ze strony
ojca... no c0z, Pola nie znata nawet swojego ojca, a co dopiero mowi¢ o jego matce.

— Jakub nadal tak duzo pracuje? — zapytala babcia, kiedy juz ja nakarmila i napoita.



Pola skingta glowa, przetykajac duzy kgs sernika.

— Owszem — przyznata. — Ale obiecal, ze w przyszlym miesiacu wezmie tydzien wolnego
1 pojedziemy na narty. Moze do Austrii?

— To wspaniale! Martwi mnie, ze tak mato czasu spedzacie razem, ale rozumiem, ze ta-
kich niewdzigcznych czaséw doczekalismy... Mtodzi haruja od rana do wieczora, zeby zapewnié
najblizszym godny byt. To dobrze, ze wezmie urlop 1 wyjedziecie gdzies razem. Malzenstwo
moze by¢ udane tylko wtedy, kiedy matzonkowie dbaja o swoje przyjemnos$ci. Czasem trzeba
uciec przed swiatem i zaszy¢ si¢ gdzie$ tylko we dwoje. — Babcia Aniela usmiechneta si¢ tajem-
niczo. — No, a jak twoja ksiazka, kochana?

— W porzadku. — Pola ochoczo podj¢ta temat. — Ostatnio miatam mnostwo zlecen, ale
w przerwie $wiatecznej migdzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem udato mi sig trochg po-
pracowac nad powiescia.

— To kiedy bede mogta przeczytaé to dzieto? — Aniela szczerze kibicowata dziewczynie
1 wierzyla, ze jej si¢ uda. Pola bardzo tego potrzebowata, babcia dawata jej to, czego nigdy nie
otrzymata od matki — wiarg 1 wsparcie.

— Mysle, ze juz niedtugo. Chce, zebys przeczytata ksiazke, zanim wysle ja do wydawnic-
twa 1 szczerze powiedziata, co o tym myslisz.

— Mam by¢ pierwsza czytelniczka?

— Oczywiscie! Czytelniczka i1 recenzentka.

Aniela usmiechneta si¢ promiennie. Z catego serca kochata t¢ mtoda zagubiona dziewczy-
ng. Kiedy Jakub przedstawil jej Polg, od razu wyczula, ze to wlasciwa kobieta dla jej wnuczka.

I nie pomylita si¢! Wiedziata, ze razem uda im si¢ upora¢ z demonami przesztosci i stworzy¢
szczg$liwy zwiazek. Oboje poznali smak cierpienia, Jakub wychowywat si¢ bez rodzicow, Pola —
w cieniu toksycznej matki, ktora nie potrafita doceni¢ staran corki. Moze wtasnie dlatego byli
tacy szczgsliwi, bo potrafili uszanowac to, co maja?

— Jak spedziliscie twoje urodziny? — zapytata babcia.

— Jakub tradycyjnie przywital mnie rano przepysznym tortem czekoladowym — usmiech-
neta si¢ do wspomnien, lecz po chwili sposgpniata. — No, a potem byliSmy u mojej mamy...

— Co u niej stycha¢? — Aniela udawala, ze nie zauwazyta naglej zmiany nastroju swojego
goscia.

Pola wzruszyta ramionami.

— Chyba wszystko w porzadku.

Zapadta cisza. Babcia wyczuta, ze dziewczyna miata ochot¢ o czyms$ porozmawiac, lecz
nie zamierzata naciskac.

— Najchgtniej w ogble zerwatabym z nig kontakt... — przyznata ze smutkiem Pola.

— Ze swoja mama?

— Tak. Ostatnio przeszta sama siebie, nawet Jakub nie wytrzymal, a przeciez on zazwy-
czaj jest spokojny i stara si¢ nie wtraca¢. — Uciekta wzrokiem gdzie$ daleko. — Standardowo, za-
czglo sig od krytykowania mojego zajgcia, bo przeciez to nie zadna praca, tylko jaka$ fanaberia,
kto to widzial, zeby w moim wieku nie mysle¢ o przysztosci 1 nie odprowadza¢ sktadek na eme-
ryturg, a poza tym warto mie¢ co$ pewnego...

— Twoja mama po cz¢$ci ma racje... — zacze¢la babceia Aniela, ale widzac ming Poli, szyb-
ko dodata: — Ale tylko po cz¢séci. Martwi sig¢ o ciebie, to zrozumiate. Rzeczywiscie, dobrze jest
mie¢ zagwarantowana przyszto$¢; w moim wieku, na przyktad, nie chciatoby mi sig juz praco-
wacé. Mam emeryture, fakt, ze niewielka, ale kazdego dziesiatego dnia miesiaca listonosz puka do
drzwi 1 przynosi pieniadze. — Zastanowita si¢. — Ale przeciez dzisiaj masz inne mozliwosci. Sa
prywatne firmy, ewentualnie mozesz sama oplaca¢ sktadki. Musisz przenalizowaé wszystkie ,,za”



i,,przeciw”, a potem podjac¢ decyzjg, ale jesli miatabys$ by¢ nieszczesliwa to... Pisz, dziecko,
pisz. Twoja mama ma racje, musisz pomysle¢ o przysztosci, ale nie mozesz poswigcac¢ swoich
marzen i plandéw tylko po to, aby zy¢ tak, jak wszyscy. Bo oni za ciebie tego zycia nie przezyja...

Pola chwycita pomarszczona dton staruszki i mocno $cisn¢ta. Byta wdzigczna babcei za
wsparcie 1 wiar¢ w nia.

— Otoz to. Ale praca to nie jedyne, co nie odpowiada mojej matce... — Zasmucila si¢. Wi-
da¢ bylo, ze rozmowa o Bozenie sprawiata jej ktopot.

— Proszeg, nie mow o niej ,,matka”. — Aniela z niezadowoleniem pokrecita gtowa. — To
twoja mama, urodzita ci¢ i wychowala, najlepiej jak potrafita, chociaz dzisiaj moze ci si¢ wyda-
wac inaczej. Czy kiedykolwiek rozmawiala$ z nia dlaczego... dlaczego tak ci¢ traktowata?

Pola pokrecita glowa.

— Z moja mama nie da si¢ ot tak, po prostu porozmawia¢ — przyznata ze smutkiem. — Od
razu krzyczy, robi awanturg, wyzywa od niewdzigcznikow...

— Niedobrze, oj, niedobrze. Ale ktoras z was musi by¢ madrzejsza i1 znalez¢ sposob, aby
dotrze¢ do tej drugiej — zauwazyta babcia.

— Chyba sama, babciu, nie wierzysz w to, co moéwisz...

Pola skrzyzowata r¢ce na piersi w obronnym gescie.

— Ale do rzeczy! Co jeszcze nie odpowiada twojej mamie?

— Ze nie mamy dziecka — wyznala Pola. — A sasiadki i ludzie z parafii patrza juz na nia
krzywo, bo corka zyje w nieproduktywnym malzenstwie.

— Z czasem zaczniesz inaczej postrzega¢ pewne sprawy — zamyslita si¢ staruszka. — Oczy-
wiscie, ze tez bym chciata, abyscie z Kuba mieli dziecko, ale...

Wiedziata, ze musi by¢ ostrozna, weszly na grzaski grunt.

— Ale ty tego nie komentujesz 1 nie wtracasz si¢ w nasze zycie! — podniosta gtos Pola.

— Masz racjg, bo, no wlasnie, to jest wasze zycie. Moze twoja mama ma z tym problem,
czasem matki nie potrafig zaakceptowac, ze ich dzieci sa juz doroste. Ale, powtarzam, mysle, ze
wszystko mogtaby zatatwi¢ szczera rozmowa. A co do dziecka... Kiedy juz bedziecie je mieli,
zrozumiecie, ze to najwigksze szczgscie na §wiecie 1 nie warto byto odktadac tej decyzji na blizej

nieokre$lona przysziosé.
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Spojrzata na zegarek i ze zdziwieniem zorientowala si¢, ze mingla siedemnasta. Pracowa-
ta od rana i pusty zotadek dat w koncu o sobie zna¢. Coraz czg$ciej myslata, ze staje si¢ pracoho-
likiem, ale, no cdz, jak niemal kazda kobieta miata starannie rozplanowane wydatki, wigc musia-
ta w tym miesiacu doj$¢ do pewnego, satysfakcjonujacego ja, poziomu finansowego.

Niestety, byta zmuszona na kilka tygodni porzuci¢ marzenia o dokonczeniu powiesci.
Portale internetowe zasypaty ja nowymi zleceniami, poza tym postanowila przygotowac pare nie-
zamoOwionych artykuldw do czasopisma, z ktérym wspdipracowata od lat — moze akurat co$ wy-
biora?

Planowali z Jakubem wyjazd do Austrii, a w jej przypadku kazdy dzien urlopu wiazat si¢
z nizsza wyplata, dlatego teraz, w styczniu, musiata da¢ z siebie wszystko. Wiedziata, ze w razie
potrzeby moze poprosi¢ meza o gotowke, ale nie lubita tego robi¢. Wolata mie¢ wtasne pieniadze,
dlatego co miesiac starala si¢ przela¢ kilkaset zlotych na konto oszczednosciowe — przyrzekta so-
bie, ze siggnie tam tylko w przypadku absolutnej koniecznos$ci. Miala juz odtozona niezta sumke,
co zapewniato jej dodatkowe zabezpieczenie w razie, nie daj Boze, choroby.

Otworzylta lodowke w poszukiwaniu czego$, co moglaby zjes¢ 1 co datoby si¢ szybko
przyrzadzi¢. Na szczgscie w zamrazarce byty jeszcze golabki, ktore przywiozla ostatnim razem



od babci. Jakub z pewnoscia bedzie zadowolony z takiej kolacji. Uwielbiat przepyszna domowa
kuchnie babci Anieli.

Poczuta narastajace wyrzuty sumienia. Od ostatniej wizyty u babci mingly niespetna dwa
tygodnie. Planowali odwiedzi¢ ja z Jakubem w zeszly weekend, ale niestety, w kancelarii niespo-
dziewanie wypadto mu kilka waznych spraw i musiat wigcej czasu poswigci¢ pracy.

— Coraz czes$ciej mysle nad zatozeniem czego$ wlasnego — wyznat jej tamtego wieczoru.

— To bardzo dobry pomyst — przyznata. — Nazwisko juz sobie wyrobiles, twoi klienci sa
zadowoleni, polecaja ci¢ znajomym...

— Obawiam sig, ze tak tego nie traktuja. Sa zadowoleni z kancelarii, a nie ze mnie — zawa-
hat sie.

— Nie mozesz tak my$le¢! Jestem przekonana, ze szybko staniesz na nogi i twoja kancela-
ria zacznie przynosic zyski.

Pola wierzyta w Jakuba i czgsto go o tym zapewniata. To z kolei dodawato mu energii
1 checi do dziatania. Przytulit ja mocno.

— Potrzebowalbym duzo pieni¢dzy na start. Mam odlozone dwadzie$cia, moze trzydziesci
tysigcy, ale nie wiem, czy to wystarczy — zastanowit si¢ glosno. — Poza tym nie mogg wykorzy-
sta¢ wszystkich srodkoéw i1 zosta¢ bez niczego.

— Tez mam kilka tysigcy oszczednosci. Jesli bylaby taka potrzeba... — zaproponowata.

Poderwat si¢ z kanapy i spojrzal na nia z gory.

— Kochanie, wiesz, ze nie wzialbym od ciebie nawet zlotowki. Ja zarabiam na nasze
utrzymanie, a twoje pieniadze sa... twoje. — USmiechnat si¢ szeroko. — Moze jestem staro$wiecki,
ale uwazam, ze to m¢zczyzna powinien utrzymywac rodzing. Bardzo si¢ ciesze¢, ze masz co$ wia-
snego. Robisz to, co lubisz i co przynosi ci satysfakcje, ale o fundusze na rozkrgcenie kancelarii
musze zadba¢ sam.

Pola rozumiata, ze Jakub bierze dodatkowe sprawy, aby mdc zabezpieczy¢ ich przysztose,
jednak czasem byla na niego zta. Chciala, aby wigcej czasu spedzali razem. Byta tez babcia, ktora
wprawdzie zapewniala, ze czuje si¢ doskonale, ale miata juz swoje lata i kto§ powinien jej poma-
gaC. A gdyby tak... Nagle wpadta na doskonaly pomyst. We wsi, w ktorej mieszkata Aniela, byto
wiele zyczliwych kobiet, ktore z pewnoscia za kilkaset ztotych miesigcznie chetnie dotrzymalyby
staruszce towarzystwa, odwiedzily ja, przyniosty zakupy i1 sprawdzity, czy wszystko w porzadku.
Postanowila porozmawia¢ z Jakubem, kiedy bedzie mial luzniejszy wieczor. To wspaniaty po-
myst! Powinien si¢ zgodzi¢, tylko... tylko jak przekona¢ babci¢? O to bedzie si¢ martwic¢ pdz-
niej, najpierw musi omowic to z m¢zem.

Okazja nadarzyla si¢ jeszcze tego samego wieczoru, Jakubowi udato si¢ wyrwac z pracy
i wrocit do domu o cywilizowanej porze. Pola odgrzata gotabki, co przyjal z wielkim entuzja-
zmem. Zajrzal do garnka i az podskoczyt z radosci.

— Czy to gotabki babci Anieli?

— Tak — przyznata, $miejac si¢ z nieco przerysowanej reakcji meza.

— Bylas$ u niej? — zapytal, siadajac przy stole.

— Niestety nie. — Natozyla gotabki na talerz i wyjeta pieczywo z metalowego chlebaka. —
Ostatnio zapakowata mi mnostwo jedzenia, wigc zamrozitam czg$¢. Ale... musimy ja odwiedzic,
Jakub. Nie bytam u niej od dwoéch tygodni, codziennie rozmawiam z nia przez telefon, ale i1 tak
si¢ martwig.

— Wiem, ja tez — mgzczyzna wyraznie si¢ zasmucit. — Mam wyrzuty sumienia, ze tak
rzadko ja widujg. Ona poswigcita cale zycie, aby mnie wychowaé, a ja nie mogg znalez¢ chwili,
aby ja odwiedzi¢ i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Pola oparla si¢ o kuchenny blat.



— Ona to rozumie — uspokoita go. — Wybieram si¢ do niej w ciagu najblizszych dni. Wiem,
jak bardzo potrzebujesz samochodu, wigc pojade pociagiem, a potem...

— Ty chyba oszalatas! — Przetknal glo$no kg¢s. — Najblizsza stacja lezy sze$¢ kilometrow
od domu babci. Trzeba ci kupi¢ jakis samochdd — oznajmit, jakby rozmawiali o nowym ptaszczu
czy butach, a nie o aucie.

— Ale ja... przeciez nie potrzebujemy drugiego auta. — Spojrzala na niego zdumiona.

— No wtasénie, jak wida¢, potrzebujemy. Jeszcze dzi$ poszukam czego$ uzywanego w roz-
sadnej cenie.

Nie lubita, kiedy ktos$ sprawial jej takie kosztowne prezenty, nawet jesli tym kims byt
maz.

— Ale twoja kancelaria... — Probowata si¢ bronic.

— Kochanie, prosz¢ — przerwat jej, rozgrywajac butke. — Wiem, ze jeste$ skromna i za to,
miedzy innymi, ci¢ pokochatem, ale jesli chce kupi¢ mojej zonie samochdd, pozwdl, ze po prostu
to zrobig. W porzadku?

— W porzadku — odpuscita, nadal nie wiedzac, jak si¢ zachowacé. Nie potrafita odnalez¢ si¢
w takich sytuacjach — c6z, byt to efekt spedzonego z matka dziecinstwa. Nie miala pojecia, jak
podzigkowac 1 wyrazi¢ wdzigczno$¢. Przytulita si¢ wigc do meza bez stowa.

— A wlasnie — przypomniata sobie. — Chcialam z toba o czym$ porozmawiac, ale jesli pla-
nujesz kupi¢ drugi samochod, to nie wiem, czy mdj pomyst ma w ogdle sens...

— Powiedz, o co chodzi.

— Pomyslatam dzisiaj, ze... — Usiadta naprzeciwko. — Sam wiesz, ze w wiosce mieszka
wiele kobiet, ktdre nie pracuja, ewentualnie dostaja kilkaset ztotych renty i jest im bardzo cig¢zko.
Wpadtam na pomyst, ze mozna by poprosi¢ jedna z nich, aby od czasu do czasu zajrzata do bab-
ci, sprawdzila, czy czego$ nie potrzebuje, zrobita zakupy.

Jakub, wbrew jej przewidywaniom, zareagowatl entuzjastycznie.

— To $wietny pomyst!

— No, ale teraz, kiedy chcesz kupi¢ mi samochdd, to chyba nieaktualne, skoro bede mogta
do niej czesciej jezdzi¢ — stwierdzita, bawiac si¢ obraczka.

— Pola, przeciez ty tez pracujesz, masz swoje zajecia. Nie moge ci¢ obarczy¢ catlodobowa
opieka nad babcia. — Odsunal od siebie talerz. — Dzigkuje, byto przepyszne.

— Ale mnie to nie przeszkadza. Babcia jest mi bardzo bliska i chgtnie...

— Wiem — przerwat jej Jakub. — I bardzo mnie to cieszy, ze masz z nig taki wspaniaty kon-
takt. Uwazam jednak, ze zatrudnienie ktorej$ z sasiadek to doskonaty pomyst. Tylko czy babcia
si¢ zgodzi?

— I tutaj pojawia si¢ problem — przyznata niechgtnie Pola, wstajac od stotu. Wtozylta brud-
ny talerz do pelnej juz zmywarki. — Ale pozwol, ze wezmg to na siebie. Przekonam ja. Pojade, ro-
zejrze sig, zastanowig sig, kto moégtby by¢ godny zaufania...

— Dzigkuje, kochanie. — Podszedt do niej 1 pocalowal czule. — Wierzeg, ze dasz sobie rade.
%k osk ok

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, babcia stanowczo odmowita, thumaczac, ze nie potrzebu-
je pomocy iradzi sobie doskonale. Znalazta si¢ jednak na straconej pozycji. Kilkanascie minut
wczesniej Pola zobaczyta na wlasne oczy, z jakim trudem Aniela wstaje z fotela, krzywiac sig
z bolu. Potem za$ staruszka zapomniata, ze zostawita na gazie czajnik z woda — gdyby byta sama,
mogloby zdarzy¢ si¢ nieszczescie.

— Wielkie mi rzeczy, zapomnialam wytaczy¢ gaz! — protestowata. — Przeciez radzg sobie,
jeszcze nie puscitam chatupy z dymem.



— Babciu, nie zrozum mnie zle — ttumaczyta cierpliwie Pola. — Nie chcemy ci¢ kontrolo-
wac¢ ani utrudniac ci zycia. Pozwol sobie pomdéc. Nadal bedziesz niezalezna, nikt ci si¢ nie bedzie
krecil po domu przez caty dzien. Po prostu chcemy, aby ktos przyszedt kilka razy w tygodniu na
dwie, moze trzy godzinki, sprawdzil, czy niczego nie potrzebujesz, zrobit zakupy, pomdgt po-
sprzata¢. Przeciez to wielki dom, a ty jeste§ w nim sama! Nie chciata$ przeprowadzi¢ si¢ do nas,
wigc, prosze, zgodz si¢ chociaz na to...

Spojrzata na nia z wyczekiwaniem. Babcia musiala skapitulowac.

— No dobrze — westchneta, czym wprawita Pole w konsternacjg. Nie spodziewata sig, ze
pojdzie jej tak tatwo. — Ale pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Nie przyslecie mi tu nikogo obcego.

— Skad! Wtasnie dlatego najpierw przyjechatam z toba szczerze porozmawiac. — Taki ob-
rot spraw satysfakcjonowat Polg. — Chcieliby$my poprosi¢ o pomoc ktéras z kobiet ze wsi, moze
moglabys$ podpowiedzie¢, z kim powinnam porozmawiac?

— Mogtabym. — Usmiechng¢la sia tajemniczo babcia. — Jest u nas taka dziewczyna, Mary-
sia. Kilka lat mtodsza od ciebie, w tym roku skonczy chyba dwadziescia lat.

— Dwadzie$cia? — zdziwita si¢ Pola. Doskonale wiedziata, co takim mtodym dziewczy-
nom chodzi po gtowie. — Nie jest troch¢, hm, za mtoda?

— To porzadna dziewczyna. Nie miata tatwego zycia, ojciec pit, bit ja i jej rodzenstwo,

a matka zyly sobie wypruwala, zeby dzieciom niczego nie brakowato. Marysia chciataby si¢
uczy¢, i8¢ na studia, ale w ich domu nie ma na to pienigdzy. Ojciec umart kilka lat temu, dostaja
po nim jaka$ marna rent¢. Mysle, ze przydataby sig jej pomoc finansowa. To dobra dziewczyna,
za darmo pieniedzy by nie wzigta, wigc sadze, ze... Jesli bardzo chcecie kogo$ zatrudnié, to ona
jest idealng kandydatka. Mnie bytoby lzej, a Marysia mogtaby optaci¢ studia.

— Muszg porozmawia¢ z Jakubem — przyznala wnuczka. — Ale myslg, ze to dobry pomyst.
Skoro babcia ja poleca...

— Polecam, polecam, z pelna odpowiedzialno$cia.

— W porzadku. W takim razie spotkam si¢ z ta dziewczyna, kiedy tylko skonsultuj¢ si¢

z Jakubem. Przyjade do ciebie jeszcze w tym tygodniu.
% ok ok

Pola btyskawicznie porozumiata si¢ z Jakubem i juz kilka dni pdzniej mogta omowic
z Marysia szczeg6ly. Dziewczyna wzbudzila jej sympati¢. Byta mtoda, jednak trzezwo patrzyta
na $wiat. Podzigkowaniom nie byto konca. Wzruszona opowiadata o wymarzonych studiach na
wydziale polonistyki. W przysztosci chciata uczy¢ w szkole, marzyta o tym od wczesnego dzie-
cinstwa.

Pola postanowila jednak sprawdzi¢, jak dziewczyna si¢ spisuje. Nie uprzedzajac babci,
wsiadta do samochodu, ktory Jakub kupit dla niej od znajomego, i ruszyta w strong Jesionek.

Juz od progu poczuta drazniacy zapach czego$ smazonego. Nigdy jej to nie przeszkadza-
to, ale teraz doszta do wniosku, ze musiala chyba zje$¢ co$ nie§wiezego. Zreszta juz od kilku dni
nie czula si¢ najlepiej. Zblizal si¢ jej okres, a w tym miesiacu wyjatkowo zle znosita zespot na-
piecia przedmiesiaczkowego.

Kuchnia byla centralnym miejscem w domu Anieli — to wlasnie tam toczyto sig zycie.
Mimo iz staruszka zawsze zapraszata gosci do pokoju, wszyscy woleli rozsias¢ si¢ wygodnie
przy wielkim kuchennym stole i obserwowac babcig przy przygotowywaniu herbaty. Nie inaczej
bylo tego dnia, Pola od razu skierowata kroki w strong kuchni, skad dolatywat coraz bardziej nie-
przyjemny zapach.



— Dzien dobry — u$miechneta si¢ Marysia, ktora wlasnie dorzucata wegla do pieca
1 pierwsza zauwazyla goscia.

Babcia Aniela naktadata na talerz §wiezo usmazone placki ziemniaczane. Spojrzata
w strone drzwi i uSmiechneta sie szeroko.

— Pola, dziecko ty moje, c6z za niespodzianka! — ucieszyla si¢. — Dlaczego nie powiedzia-
tas, ze przyjedziesz? Nasmazytabym wigcej plackow! Chyba $ciagnetam ci¢ myslami, bo przy-
szto mi do glowy, ze ucieszylabys sig, wiedzac, co dzi§ przygotowuje. Ale siadaj, siadaj, zaraz ci
natoze. Chcesz ze $mietanka czy z cukrem?

Babcia natychmiast zaczgta si¢ krzata¢. Byta zachwycona niespodziewana wizyta.

— Ze $mietanka — odparta Pola, nie do konca przekonana. Zoladek zdazyt podskoczyé jej
do gardta na sama mys$l o jedzeniu, ale... przeciez uwielbiata placki ziemniaczane 1 nie mogtaby
sobie odmowi¢ chociaz skosztowania. Babcia Aniela gotowala rewelacyjnie, a placki byly jedna
z jej popisowych potraw. — Tylko, proszg, nie nakladaj mi duzo. Jadtam po drodze — sktamata. —
Zaraz przyjde, tylko umyje rece.

Kiedy wrocita z tazienki, babcia wiasnie polewata placki $mietana. Zapach stat si¢ nie do
zniesienia, jednak dziewczyna postanowita zrobi¢ dobra ming do ztej gry i z usmiechem zasiadta
przy stole. Odkroita niewielki kawatek. Nabita go na widelec, po czym obejrzala starannie z kaz-
dej strony, nie mogac zmusic si¢, aby wtozy¢ do ust.

— Co$ nie tak? — zaniepokoila si¢ babcia.

— Nie, nie, wszystko w porzadku.

W koncu przemogta sig, ale natychmiast tego pozatowala. Babcia Aniela i Marysia ze
zdziwieniem obserwowaly, jak Pola odskoczyta od stotu i biegiem ruszyta w strong tazienki.
Wrdcita po pigeiu minutach, blada jak $ciana.

— Babciu, co$ musiato mi zaszkodzi¢. Czy mogtabym prosi¢ szklanke wody? Chyba dzi-
siaj zrezygnujg z twoich plackow, wybacz.

Staruszka nic nie powiedziala, tylko spojrzata bacznie na Pole. No nie! Ona chyba nie sa-
dzi... Nagle ja zmrozito. Pomyslata o swoich urodzinach, kiedy upili si¢ i kochali bez zabezpie-
czenia. Ale to chyba niemozliwe... Przeciez to byl tylko jeden raz! Ludzie staraja si¢ latami
o dziecko, a ona niby miataby by¢ taka ptodna, zeby zaj$¢ w ciazg od jednego razu? Matka w zy-
ciu by w to nie uwierzyla! Przeciez ona... przeciez Pola jest nieudacznikiem. Nawet nie potrafita
znalez¢ normalnej pracy, w banku czy w sklepie. Nie! Ona wolala zy¢ mrzonkami o pisaniu.

I miataby niby teraz, ot tak, po prostu, zaj$s¢ w ciaz¢? Niemozliwe! Skonczyta juz dwadziescia
osiem lat i przeciez w tym wieku nie miata juz tylu jajeczek, co dajmy na to dwudziestoletnia
Marysia, ktéra wtasnie zerkata na nia podejrzliwie. W opinii matki Pola bylta za stara na pierwo-
rodke i z pewnoscia przeoczyla juz najlepszy czas na dziecko. Teraz beda same problemy, bo
przeciez nie zajdzie w ciaz¢ od razu, zaraz skonczy trzydziestke, chwile pdzniej trzydziesci piec,
a wtedy tylko in vitro ja uratuje. A wlasciwie to nie uratuje, bo przeciez in vitro jest grzechem,
wigc zostanie jej tylko zatrudnienie surogatki badz przygarnigcie sieroty z Kambodzy czy innego
egzotycznego kraju, co bylo ostatnio modne wsrod celebrytow.

Probowata odsuna¢ od siebie te irracjonalne mysli i zaja¢ si¢ rozmowa z babcia Aniela,
jednak mozg uparcie probowal ustali¢ date ostatniej miesiaczki. Nijak jej si¢ to nie udato, ale
chwycila si¢ mysli, ze przeciez — jakby co, oczywiscie — zna date potencjalnego zaptodnienia,
wigc moze to co$ da? I chyba gdzie$ w kalendarzu zaznaczyta dzien, w ktorym dostata okres. Za-
raz, zaraz, chyba jeszcze przed $wigtami. Albo... tak, w Wigili¢! Przypomniata sobie. A teraz
konczyt sig styczen. Zdecydowanie powinna juz dosta¢ miesiaczke.

Ta sprawa nie mogta czeka¢. Zapomniata, po co w ogole przyjechata do babci Anieli,
szybko pozegnata si¢ ze zdziwiona staruszka i jeszcze bardziej zdziwiona Marysia, po czym z za-



wrotng predkoscia pognata przed siebie. Do apteki, oczywiscie.



2.

OD KILKU MINUT WPATRYWALA SIE UPARCIE W DWIE GRUBE NIEBIESKIE
KRESKI. Co jakis czas odrywata od nich wzrok, aby jeszcze raz doktadnie przestudiowac ulotke.
Jesli nagle nie stracita zdolnosci jasnego myslenia oraz czytania ze zrozumieniem, co w sumie tez
brata pod uwagg, to byta w ciazy. Przynajmniej tak wyczytata w ulotce dotaczonej do testu.

Jaki procent wiarygodnosci moze mie¢ taki test? Dziewigcdziesiat? Dziewigcdziesiat
pie¢? Dziewigcdziesiat dziewig¢ koma dziewigc? Bo przeciez nie sto! Pamigtata doskonale histo-
ri¢ kolezanki, ktéra w drugiej klasie liceum poinformowata chtopaka, rodzicow 1 potencjalnych
tescidw o pozytywnym wyniku testu ciazowego, po czym okazato sig, ze w ciazy wcale nie byta.
Kiedy to si¢ wydarzyto? Dziesig¢, jedenascie lat temu? Ciekawe, czy od tego czasu udoskonalili
te testy.

Rozwiazanie nasuwalo si¢ samo. Musiala powtorzy¢ test, najlepiej kilka razy, aby zyskac
pewnos¢. Jednym ruchem podciagneta majtki i spodnie, spuscita wodg w toalecie i wybiegta z ta-
zienki. Ztapata torebke, narzucita ptaszcz, naciagnela kozaki 1 wyszta z domu, glo$no trzaskajac
drzwiami. Rece jej sig trzgsly, przez glowg przelatywato wiele mysli, a wszystkie taczyl wspdlny
mianownik: dziecko. Mate, czerwone, pomarszczone, nowo narodzone dziecko kontra Pola. Roz-
trzepana, bez stalej pracy i — no c6z, lata spgdzone w rodzinnym domu utwierdzily ja w tym
przekonaniu — beznadziejna.

— Poproszg trzy testy ciazowe — wyrzucifa z siebie jednym tchem, kiedy dotarta do osie-
dlowej apteki 1 w koncu dopchata si¢ do okienka.

— Jakie podac? Interesuja pania testy paskowe, strumieniowe, a moze ptytkowe?

Na lito$¢ boska, czy ta kobieta musiata zadawac tyle pytan?

— Nie mam pojgcia — wzruszyla ramionami. Nigdy nie potrzebowata testu ciazowego,
niby skad mogta wiedzie¢, jaki ma kupic?

— Dam pani trzy rozne — zasugerowala farmaceutka.

Wracajac do domu, przyspieszyta kroku. Chciata juz wiedzie¢. Nie lubita by¢ zaskakiwa-
na. Nie w taki sposob! Przeciez... przeciez chcieli zaplanowac to dziecko. Odpowiednio przygo-
towac si¢ do ciazy, moze zrobi¢ jakie$ badania?

Kilkanascie minut p6zniej miata juz pewno$¢. Cztery testy chyba nie mogty si¢ myli¢. Po-
brata probke moczu, ktéra za pomoca pipety umiescita w okienkach kontrolnych. W skupieniu
obserwowala pojawiajace si¢ na biatym polu blade kreski. Sztuk sze$¢. Z sekundy na sekundg
stawaty si¢ coraz grubsze 1 bardziej widoczne. Nie byto mowy o zadnej pomytce.

— Jestem w ciazy — powiedziala na glos. Chciata sprawdzi¢, jak to w ogole bgdzie brzmie¢
w jej ustach. Jak? Dziwnie. — W ciazy, w ciazy, w ciazy... — powtarzala, prébujac oswoic si¢ z ta
mys$la. Jednak wypowiedzenie na gtos tego stwierdzenia wcale nie nadato mu wigkszego stopnia
prawdopodobienstwa. Cigza nadal wydawata si¢ kompletnie odrealniona.

Usiadta gotymi posladkami na zimnej desce sedesowej, ale byta w takim szoku, Zze nawet
nie poczuta dyskomfortu. Co teraz? Jekneta gltosno. No tak! Bedzie musiala zrezygnowac z wy-
jazdu do Austrii. Wprawdzie miata niewielkie pojecie o ciazy i jej przebiegu, ale nawet ona wie-
dziata, ze zimowe szalenstwo w Alpach nie byto najlepszym pomystem. A tak si¢ cieszyta...

W koncu mieli z Jakubem spedzi¢ trochg czasu razem. Poczuta irracjonalng zto$¢ na dziecko.
Musiato pcha¢ si¢ na §wiat akurat teraz?

No c06z... Ono wcale nie pchato si¢ na $wiat. To jej wlasna bezmyslno$¢ okazata sig brze-
mienna w skutkach. ,,Nie odchodz. Nie teraz, nie kaz mi czekac¢”. Idiotka! Przeciez nie od dzi$
wiadomo, ze efektem seksu bez zapieczenia moga by¢ dzieci. Alkohol okazat si¢ fatalnym dorad-



ca, 0 czym powinna przekona¢ si¢ juz w mlodosci, kiedy wypita z kolezanka na p6ot nalewke ma-
linowa, a potem przez trzy godziny rzygata w krzakach za placem przedszkolnym, bojac si¢ wro-
ci¢ do domu. Niczego si¢ nie nauczyta przez te wszystkie lata. Niczego! Ale chyba... fakt pocze-
cia dziecka pod wptywem alkoholu nie zawazy na jego przysztosci 1 zdrowiu?! Tyle styszato si¢
o koniecznosci abstynencji w czasie ciazy, ale w trakcie poczgcia? Nic o tym nie wiedziala. Byla
przerazona. A co, jesli swoja bezmys$lno$cia skaze dziecko na zycie w cierpieniu? Sita woli odsu-
ne¢la od siebie tg¢ mysl.

Drzacymi rekami wyjeta z torebki telefon 1 wybrata numer Jakuba. Musial by¢ na spotka-
niu, bo nie odbieral. Pola rzadko dzwonita do niego w ciagu dnia, cz¢sciej pisata wiadomosci,
wiedziala, ze maz jest zajety, dlatego telefonowata tylko w razie absolutnej koniecznosci. Jakub
musiat si¢ przestraszy¢, kiedy zobaczyt imi¢ zony na wyswietlaczu, gdyz oddzwonit po kilku mi-
nutach. Wiedzial, ze Pola tego dnia wybierata si¢ do Anieli, wigc pomyslal, ze co$ ztego mogto
przytrafi¢ si¢ babci.

— Czes¢ kochanie, dzwonitas. — Jego glos byt niepewny.

— Jakub, czy moglby$ dzisiaj wroci¢ wezesniej do domu? — Od razu przeszta do sedna. —
Musimy porozmawiac.

— Cos sig stalo? — zaniepokoit sig.

— Po prostu... chcialabym z toba porozmawiaé

Nie mogta skupi¢ sig¢ na rozmowie. Wciaz wpatrywata si¢ w testy ciazowe i probowata
sobie wmowi¢, ze na jednym z nich druga kreska jest blada, wigc moze jednak nie mozna ufac
wynikom.

— Z babcia wszystko w porzadku?

— Tak.

— Kochanie, muszg teraz konczy¢, mam spotkanie. P6zniej bylem jeszcze umowiony
z klientem, ale jesli bardzo ci zalezy, mogg to przetozy¢.

— Zalezy mi.

— Dobrze — odpowiedzial. Sprawa musiata by¢ naprawd¢ powazna. Byli matzenstwem od
trzech lat, a jeszcze nigdy Pola nie poprosita go, aby odwotat spotkanie z klientem, bo musi z nim

porozmawia¢. Co tez mogto si¢ wydarzy¢?
% ok ok

Ustyszata kroki m¢za na klatce schodowej. Jeszcze zanim dotart do niej odgtos klucza
wsadzanego do zamka, byta pewna, ze to Jakub. Nauczyla si¢ bezbtednie rozpoznawac jego
chaod.

Czekata od ponad godziny. Nie mogla znalez¢ sobie miejsca, a czas dtuzyt si¢ niemito-
siernie. Jakub jeszcze nie zdazylt przekrgci¢ klucza, a juz drzwi otworzyty si¢ przed nim z impe-
tem.

— Jeste$ wreszcie — powiedziata zniecierpliwiona Pola.

— Przekroczytem chyba wszystkie mozliwe ograniczenia predko$ci — oznajmil, wchodzac
do mieszkania. — Odwotatem spotkanie z klientem, ktorego w przysztym tygodniu reprezentuje
w sadzie, a jeszcze nie uzgodniliSmy ostatecznej wersji obrony. Pola, co si¢ dzieje? — Rzucit buty
w kat. — Nigdy nie stawiatas mnie w takiej sytuacji. Czy co$ ztego z babcia? Z twoja matka?

A moze to ty... nie wiem, jeste$ chora?

— Jestem w ciazy, Jakub — wyszeptala, a w jej oczach pojawily si¢ 1zy. Nie potrafita ich
powstrzymac, zaniosta si¢ rozpaczliwym szlochem, ktérego mgzczyzna nie byl w stanie ukoic¢.
Przytulit mocno Zzong, nie do konca rozumiejac zrodto rozpaczy.

— No, ale dlaczego ptaczesz? — usmiechnat si¢ szeroko, trzymajac w dtoniach zalana tzami



twarz Poli.

— Z czego si¢ $miejesz? — oburzyla sig.

— Nie $miejg sig, tylko us§miecham — sprecyzowat. — Cieszg sig, ze bedziemy mieli dziec-
ko.

— Jak to: cieszysz si¢? — nie rozumiata.

— A dlaczego nie? — Odsunat ja delikatnie, aby moc w koncu zdjac ptaszcz i w spokoju
kontynuowac rozmowg.

— Przeciez nie planowali$my tego! Nie teraz! — Przypomniata i znéw pograzyta si¢ w roz-
paczy. — Mieli$my mie¢ dziecko za dwa, trzy lata! Czy wiesz, co to znaczy? Nie pojedziemy do
Austrii! Skoncza si¢ nasze spontaniczne wieczorne wyjscia, wspolne picie wina, ogladanie fil-
mow, wypady na narty...

Weszta do pokoju i rzucita si¢ na 16zko, ptaczac rzewnymi tzami.

— Pola. — Potozyt si¢ obok niej i przytulit jeszcze mocniej. — Co$ sig konczy, zeby cos$ in-
nego moglo si¢ zaczaé.

—Ale ja... janie jestem gotowa na dziecko! — zawyla rozpaczliwie. — Nie mam statych
dochodow, nie bedzie przystugiwal mi urlop macierzynski ani zwolnienie lekarskie w ciazy!

A dziecko to... dziecko to ogromny wydatek! Poza tym ja nie bedg umiata zajac si¢ noworod-
kiem. — Rozlozyta bezradnie r¢ce. — W zyciu nie trzymatam takiego malenstwa. A jesli je upusz-
czg?

— Pola, co ty wygadujesz. — Zachichotat. — Nie upuscisz. Wiele kobiet zostaje matkami
1 zalozg sig, ze zadna z nich nie wie, jak zajmowac si¢ dzieckiem, a wszystkim przychodzi to tak
naturalnie.

— Nie wszystkim, nie wszystkim! O Madzi z Sosnowca nie styszate$? I o Szymonie z Bg-
dzina? — Zmarszczyta zabawnie nos. — Cholera, jak si¢ tak zastanowi¢, to wszystkie tragedie zda-
rzaja si¢ na Slasku. ..

— Na Zaglebiu — poprawit ja.

— Stucham?

— Sosnowiec i Bedzin to nie Slask — wyjasnit cierpliwie. — Miatem kolege na studiach,
ktory pochodzit z Sosnowca i irytowat si¢ za kazdym razem, kiedy kto$ sugerowal mu, ze jest ze
Slaska.

Podniosta si¢ gwattownie i usiadfa na skraju t6zka.

— O czym ty méwisz? Ja si¢ tu dzielg swoimi Igkami, a ty mi thumaczysz, ze Sosnowiec
nie lezy na Slasku.

— Sama zaczetas$, poruszajac temat Madzi.

Pola wywroécita oczami.

— Oy, Jakub! — zniecierpliwita si¢. — Przeciez wiesz, ze nie o to chodzi. Ja po prostu... ja
si¢ nie nadaj¢ na matke! Spojrz na kobiete, ktora mnie wychowata i zrozumiesz dlaczego.

Westchnat cichutko. Najwyrazniej czekata go cigzka przeprawa.

— Jeste$ zupelnie inna niz twoja matka — wyjasnit cierpliwie.

— Nieprawda. Coraz czgsciej... — zawahata si¢ z Igkiem. — Widz¢ ja w swoich gestach,

w zachowaniu.

— To normalne. Wychowata cig, wigc pewne rzeczy utrwality si¢ w twojej psychice. — Ob-
jat ja mocno ramieniem.

— Ja nie chce byc¢ taka, jak ona! — wyznata przerazona Pola, prébujac si¢ wyswobodzié,
ale Jakub nie pozwolil na to. — Nie chcg, zeby moje dziecko cierpiato, bo jego matka nie potrafi

zdoby¢ si¢ na cieplejsze uczucia i jedyne, czym zaraza wszystkich wokoél, to wszechobecny
chtod.



— Kochanie, wszystko zalezy od ciebie — ttumaczyt cierpliwie. — Masz wolna wolg i mo-
zesz decydowac o swoim zyciu. Musisz tylko uwierzy¢ i zostawi¢ za soba przesztos$¢. To si¢ juz
skonczylo, nigdy nie bytas niczemu winna, a dzisiaj jeste§ wolna.

Nie po raz pierwszy méwit to swojej zonie. Trzeba bylto stale jej to powtarzac.

— Nigdy nie bede wolna — jekneta.

— Pola, nie mow tak — poprosit. — Znam ci¢ od pigciu lat, a od ponad trzech mieszkam
z toba pod jednym dachem. Moze nie poznatem twojej matki az tak dobrze, jak ciebie, ale od
razu wida¢, ze jestescie zupetnie inne. — Poglaskat ja czule po twarzy. — Rzeczywiscie, w taki
sam sposob, jak ona, odgarniasz wlosy z czola 1 robicie podobne miny, kiedy jestescie zirytowa-
ne. Ale ty jeste$ pelna wewngtrznego ciepta, uczynna i serdeczna. Masz w sobie mnostwo mito-
$ci, czego najlepszym dowodem jest to, jaki jej ogrom od ciebie otrzymalem. Jestem przekonany,
ze bedziesz wspaniata matka.

Poddata sig biernie jego gestom. Po policzku potoczyla si¢ pojedyncza tza.

— Bojg¢ si¢ — wyszeptata.

— Wiem, ale jestem przy tobie i razem uda nam si¢ wszystko przezwycigzy¢. A tak w ogo-
le to... bytas u lekarza? — Zmienit temat na ten najbardziej go interesujacy.

— Nie, ale zrobitam cztery testy ciazowe.

— Cztery? — zdziwit si¢ Jakub. — Po co az cztery?

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Jak mogt nie rozumie¢? Przeciez to byto oczywi-
ste!

— Zeby mie¢ pewno$¢ — odpowiedziala takim tonem, jakby pytat ja o to, jakiego koloru
jest niebo.

— Jeste$ niesamowita. — Wstat podekscytowany. — Pokazesz mi te testy?

— A co, obawiasz sig, ze zle odczytatam wynik?

— No wiesz — uSmiechnat si¢. — Z toba wszystko jest mozliwe.

Uwaznie przestudiowal ulotke i przyjrzat si¢ testom, ktére Pola przyniosta z tazienki.
Rzeczywiscie, nie ulegato watpliwosci — urodzinowy wieczor Poli okazat si¢ brzemienny w skut-
kach. Dostownie brzemienny.

— Jakub — biadolita. — Ja naprawdg... ja si¢ nie nadajg! Tak cieszytam si¢ na ten wyjazd na
narty...

— Nadajesz si¢. A na narty pojedziemy innym razem.

— Ciekawe kiedy! — oburzyta si¢. — Teraz to tylko kupki, pampersy i papki...

— Poradzimy sobie.

— Mam pewne obawy.

I tak byto do wieczora. Pola nie przestawatla rozpaczaé, a maz cierpliwie thumaczyt jej, ze

wszystko si¢ jakos$ utozy.
% ok %k

Jakub przetozylt spotkanie z klientem na godziny przedpotudniowe nast¢pnego dnia. Za-
dzwonit do kancelarii, thumaczac, ze wyniknely mu pilne sprawy rodzinne i bezposrednio potem
bedzie musial wréci¢ do zony. Nie chciat zostawia¢ Poli samej z jej mys$lami, dlatego ograniczyt
pobyt poza domem do niezb¢dnego minimum. Wychodzac, pocatowat delikatnie $piaca jeszcze
zong. Staral si¢ zachowywac spokdj, chociaz miat ochot¢ skaka¢ z radosci. Wprawdzie ustalili
z Pola, ze na dziecko zdecyduja si¢ dopiero za ,,jakis czas”, jednak kiedy ustyszatl wiadomos§¢
o ciazy, zrozumiatl, czego potrzebowat do petni szczescia. Cieszyl sig, ze los podjal za nich decy-
zj¢ 1 juz za kilka miesi¢cy rodzina si¢ powigkszy.

Pola spata niespokojnie. Dzwigk zamykanych drzwi rozbudzit ja na dobre, wigc postano-



wila wstaé i zrobi¢ sobie kawg. W gruncie rzeczy nie wiedziata, czy w jej stanie powinno sig pi¢
kawe, ale nie umiata zrezygnowac z porannej filizanki latte. Dobra kawa byta czg$cia rytuatu, bez
ktérego Pola nie potrafita rozpocza¢ dnia.

Wczoraj ustalili, ze z samego rana zadzwoni do lekarza i uméwi si¢ na wizytg. Oboje
mieli nikte pojgcie o ciazy i jej przebiegu, ale co do jednego byli przekonani — to okres w zyciu
kobiety, kiedy powinna pozostawac¢ pod stata kontrola specjalisty. Gdy tylko Pola wypita kawe
1 otworzyla szerzej oczy, wybrata numer do kliniki, w ktorej kancelaria Jakuba wykupita im abo-
nament. Zapisala si¢ do doktor Wilczynskiej, o ktorej wprawdzie nigdy dotychczas nie styszata,
lecz na pytanie o najlepszego pracujacego w placowce ginekologa rejestratorka podata wtasnie to
nazwisko. Okazato sig, ze jakas pacjentka odwotata wizyte z nastepnego dnia, wigc Pola mogta
wskoczy¢ na jej miejsce.

Wiaczyta komputer i zalogowata si¢ na stronie internetowej swojego banku. Otrzymata
wlasnie wynagrodzenie za poprzedni miesiac: trzy tysiace sto dwadzie$cia dwa ztote i trzynascie
groszy. Bez zastanowienia przelata trzy tysiace na konto oszczednosciowe. Trudno, nie kupi
w tym miesiacu nic dla siebie. Na biezacym rachunku miala jeszcze tysiac trzysta ztotych, optaty
zawsze regulowat Jakub, a na codzienne wydatki powyzsza kwota powinna w zupelosci wystar-
czyC.

Poprzedniego wieczoru, kiedy dlugo nie mogta zasnac¢, postanowita, ze przez osiem naj-
blizszych miesigcy bedzie liczy¢ si¢ z kazda ztotdwka, a lwia cz¢$¢ wynagrodzenia przeleje na
konto oszczednosciowe. Wiedziala, jak Jakub podchodzit do kwestii zapewnienia bytu rodzinie,
jednak nie chciata wszystkiego zrzucac¢ na jego barki. Poza tym zamierzata po porodzie dalej pra-
cowac. Jeszcze nie wiedziata, jak tego dokona, czy bedzie pisa¢ wieczorami i nocami, kiedy
dziecko zasnie, czy podczas weekendow, gdy Jakub jej pomoze, ale jednego byta pewna — nie
zrezygnuje z pracy. Nie zamierzala traci¢ niezaleznos$ci finansowej, poza tym obecne zaj¢cie sta-
nowilo spelnienie jej marzen, nawet jesli pisata teksty tylko do lokalnych mediéw i mato ambitne
artykuty do prasy kobiecej. Wspotpracowata tez z firma, od ktérej otrzymywata zlecenia jako co-
pywriter. Pozostawata jeszcze kwestia ksiazki. Doskonale zdawata sobie sprawg z realiow, nie
oczekiwata duzych pieniedzy za debiutancka powies¢, ale dobrze byloby zaistnie¢ na rynku. Od
czego$ w koncu trzeba zaczac.

Plik z niedokonczona powiescia byt jej wyrzutem sumienia — miata przeciez czas, ksiazka
juz dawno powinna znalez¢ si¢ u wydawcow. Przywiazata si¢ jednak do swoich bohaterow i bata
si¢ posytac ich w §wiat. Poza tym... co$ jej nie grato. Za kazdym razem, kiedy czytata tekst, wy-
czuwala falsz. Postacie nie byly wystarczajaco przekonujace. Wiedziata, ze dobry autor powinien
wykaza¢ si¢ zrozumieniem i empatia, doglgbnie pozna¢ swojego bohatera 1 powody, jakie kieruja
jego postgpowaniem. A Pola, no c6z, wyobrazita sobie, jak to jest straci¢ dziecko, ale przeciez
nie byta w stanie w pelni zrozumie¢ wigzi dziecka z matka, bo sama nigdy nie doswiadczyta
emocji zwigzanych z macierzynstwem. Wspomnienia wyniesione z domu takze byly dalekie od
wyobrazen o matczynej mitosci. Jak wigc miata stworzy¢ wiarygodna, prawdziwa posta¢ matki
w zalobie, skoro w jej glowie tkwit tak bardzo wypaczony obraz? Napisata kilka przejmujacych
scen, dopracowata dialogi, jednak jej bohaterom brakowato prawdziwych emocji, niezbednych
w dojrzatej powiesci obyczajowe;j.

Pola nigdy nie uporata si¢ ze ztymi wspomnieniami z okresu dziecinstwa i dojrzewania.
Wiele razy w my$lach przeprowadzata kluczowa rozmowg z matka. Probowala zrozumie¢, dla-
czego najwazniejsza w zyciu osoba tak znaczaco utrudnita jej start w dorostos¢ 1 odebrata pew-
nos$¢ siebie. Wyobrazala sobie, co powiedziataby, gdyby w koncu zdobyta si¢ na odwagg i1 rozpo-
czela te najtrudniejsza w zyciu konfrontacje. Od srodka dusit ja niewypowiedziany zal i narasta-
jace pretensje. Reagowata gniewem na kazda bezsensowna uwagg i probg przejgcia kontroli nad



jej zyciem, zdarzajace si¢ Bozenie nawet teraz, gdy Pola byta juz dorosta kobieta. Na dobre znie-
checita si¢ do Kosciota, ktory, ze wzgledu na matke, kojarzyt si¢ jej z fatszem 1 obluda. Nigdy nie
przetrawila spraw z przesztosci.

Otworzyta nowy plik, nadata mu tytut roboczy ,,Matka” i zaczela pisac.

Ttum gimnazjalistow w czarno-biatych strojach napierat na niq, napawajqc coraz wiek-
szym przerazeniem. Nie lubita zatloczonych miejsc, nienawidzita wrednych i chamskich nastolat-
kow, nie znosita pierwszego wrzesnia. To ostatnie zawdzieczata swojej matce, ktora juz w pierw-
szych latach szkoly skutecznie przyczynita sie do narastania niecheci Agnieszki do tego konkret-
nego dnia. Kazdego roku brata wolne w pracy i ze Smierdzqcym papierosem w ustach naciqgata
na chude nogi corki biate rajstopy, co rok w coraz dziwniejsze wzory. Najpierw byly kropki, po-
tem gwiazdki, rok pozniej zygzaki, a teraz ptaki. Co one robily na tych dzieciecych rajstopach?

— Tylko nie stoj znowu jak ta cipa na srodku sali i nie przynies mi wstydu! — grzmiata mat-
ka. — W zesztym roku nawet Krawczykowa zwrocita mi uwage, ze chyba powinnam is¢ z tobq do
psychologa, bo jakas taka wycofana jestes i wiecznie smutna. Do psychologa, tez mi cos! Lanie
dostaniesz, to ci sie odechce. Nie mam ochoty rozmawia¢ dzisiaj z nikim i wystuchiwac uwag,
ktore nie prowadzq do niczego innego oprocz wniosku, Ze jestes niedorobiona! No, a teraz uklek-
nij i popros Bozie o dobre oceny na nowy rok.

Agnieszka klekia i zaczeta pod nosem szeptac tekst modlitwy ,, Zdrowas Maryjo ™.

— Glosniej! Na ziemi nikt cie nie ustyszy, a co dopiero Bozia z nieba.

— Przeciez Bozia styszy wszystko.

— Nie pyskuj, tylko pros o dobre oceny!

— Laskis petna...

W koncu mogly wyjs¢ z domu. Agnieszka, zestresowana obecnosciq matki i jej rosnqcymi
oczekiwaniami, oczywiscie potkneta sie tuz przy wyjsciu z klatki schodowej i potargata rajstopy.
Z rany na kolanie zaczeta sqczy¢ sie krew. Matka wsciekta wyszarpata jq za ramie i wciqgnela
z powrotem do klatki schodowej, gdzie spuscita porzqdne lanie.

— Nie umiesz nawet, kurwa, wyjs¢ po ludzku z domu i sie nie przewrocic¢! Nic nie potrafisz
zrobic¢, wspolczuje ci, nic w Zyciu nie osiqgniesz. NIC! Przewracasz sie na prostej drodze, nie
umiesz sie nawet dobrze pomodlié, tylko buczysz cos pod nosem, Ze ja, stojac metr od ciebie, nie
rozumiem ani stowa. Przez ciebie musiatam bra¢ wolne! I po co, po co?! Zeby patrzeé, jak inne
dzieci z klasy bawiq sie, a ty jak ta sierota stoisz na srodku i ani me, ani be?

Tak byto zawsze. Agnieszka z roku na rok coraz bardziej nienawidzila pierwszego wrze-
snia. Uczucie nie mineto nawet wtedy, kiedy byta juz dorostq kobieta i przestata chodzi¢ do szko-
.

Kiedy Jakub wrdcit do domu, Pola zdazyta juz napisa¢ ponad trzydziesci tysiecy znakow.
Nie potrafita wypowiedzie¢ swoich mysli na glos, postanowila wigc spisa¢ wspomnienia. Na dru-

gie imi¢ miata Agnieszka.
% %k ok

Jakub chciat towarzyszy¢ zonie podczas wizyty u lekarza, jednak jego szef wsciekt sig,
kiedy poprosit o jeszcze jeden dzien wolnego. Stangto w koncu na tym, ze Pola pojedzie sama,

a po wizycie od razu powiadomi go o jej rezultatach. Jeszcze nikomu nie powiedzieli o ciazy, po-
stanowili poczeka¢ na potwierdzenie diagnozy.

— Co pania do mnie sprowadza? — zapytala lekarka. Sprawiala wrazenie bardzo serdecz-
nej, lecz przede wszystkim rzeczowej osoby. Mimo iz Pola widziata ja pierwszy raz w zyciu, od
razu poczuta sympati¢. Uznata, ze doktor Wilczynska jest godna zaufania, poza tym poprzednie-
go dnia zdazyla przeczytac opinie o lekarce na forach internetowych — w wigkszos$ci bardzo po-



chlebne. Pacjentki chwality Wilczynska za profesjonalizm i drobiazgowos¢.

Pola rozsiadta si¢ na niewygodnym drewnianym krzesle i zaczg¢ta nieSmiato.

— Chyba... — Zastanawiata sig, jak zacza¢ rozmowe. Planowala powiedziec ,,jestem w cia-
zy”, lecz w ostatniej chwili zmienita zdanie. — Zrobitam cztery testy ciazowe, wynik wszystkich
byt pozytywny.

Zagryzta warge ze zdenerwowania. Nie potrafita ukry¢ targajacych nia emocji.

— A zatem gratuluj¢ — uSmiechngla si¢ pani doktor, czym wzbudzita jeszcze wigksza sym-
pati¢ pacjentki.

— Mysli pani, Ze... to znaczy, ze testy sa niezawodne? — upewnita si¢ Pola.

Doktor Wilczynska otworzyta niezapisang jeszcze kartg pacjentki i z komputera przepisa-
ta dane Poli.

— Oczywiscie, ze nie s niezawodne, ale pani, jak sama przed chwila przyznata, wykonata
cztery 1 wszystkie daty pozytywny wynik, wigc raczej nie moze by¢ mowy o pomyice, ale, oczy-
wiscie, zaraz pania zbadam. Najpierw jednak poprosze o kilka informacji — powiedziala, wskazu-
jac na kartg. — Data ostatniej miesiaczki?

— 24 grudnia — Pola czuta si¢ jak podczas ustnej odpowiedzi w szkole.

— Do$¢ charakterystyczna — zauwazyta doktor Wilczynska, u§miechajac sig szczerze. —
Pani wiek?

— Dwadzie$cia osiem.

— Wiek pani meza. .. przepraszam, partnera? — Spojrzata na pacjentke przez prostokatne
oprawki okularow.

— W porzadku, meza. — Podrapata si¢ nerwowo po szyi. Zawsze tak reagowata na nowe
sytuacje — swedziato ja cate cialo. — Dwadzie$cia dziewigc.

— Czy palicie panstwo papierosy?

— Nie.

Pola wpatrywata si¢ w notujaca co$ doktor Wilczynska.

— Czy pani juz rodzita? — zapytata po nieco dtuzszej pauzie.

— Nie.

— Czyli to pierwsza cigza? Czy w przeszto$ci pani poronita?

— Nie, to moja pierwsza ciaza.

— Doskonale — mrukngla pod nosem lekarka, zapisujac informacje. — Czy w pani lub mg¢za
rodzinie wystepowaty jakie$ choroby genetyczne?

— Z tego co mi wiadomo, nie. Przynajmniej nie w najblizszej rodzinie.

— Rozumiem — pani doktor wzigta do reki magiczne ,,co$8” w ksztatcie kota, kilka razy po-
krecita, po czym powiedziata: — Czyli szykujemy si¢ na pordd w okolicach pierwszego pazdzier-
nika. Doskonale, teraz zaproszeg pania na fotel.

Pola nie wiedziala, co takiego ,,doskonatego” bylo w jej sytuacji, ale postusznie wykonata
polecenie. Kiedy po badaniu ustyszata, ze moze wsta¢, ubra¢ si¢ i wroci¢ na miejsce przy biurku,
by kontynuowac rozmowg, przerazila si¢ nie na zarty. Pomyslala, ze co$ musi by¢ nie w porzad-
ku, skoro lekarka chce z nia ,,rozmawiac¢”. Zabrzmiato bardzo powaznie.

— Rzeczywiscie, macica jest rozpulchniona, co jednoznacznie wskazuje na ciazg. Gratulu-
j¢! — Doktor Wilczynska usiadta z powrotem na swoim miejscu. — USG wykonamy nastgpnym
razem, zaproszeg pania do mnie za dwa tygodnie, to bedzie doskonaty moment. Na obecnym eta-
pie ciaza jest na tyle mloda, ze najzwyczajniej w §wiecie mozemy nic nie dostrzec, a po co si¢
dodatkowo stresowac, prawda?

Pola przetkneta glo$no $ling i przyznata lekarce racj¢. Niewiele rozumiata z tej paplaniny,
ale chyba wynikato z niej, ze wszystko jest w porzadku.



— Nastgpnym razem widzimy si¢ w okolicach 6smego tygodnia ciazy, wigc... — Spojrzata
na wiszacy na $cianie kalendarz. — Proszg si¢ zapisa¢ do mnie okoto osiemnastego lutego. Zaraz,
chwileczke, jestem wtedy na urlopie, wigc moze... czternastego lutego? — UsSmiechneta sig. —
Doskonaty prezent na walentynki. Jestem tu w poniedziatki, srody i piatki, akurat szesnastego lu-
tego wyjezdzam na urlop, dlatego najbezpieczniej bedzie, jesli spotkamy si¢ wezesnie;.

— Ale czy wtedy... czy wtedy juz co$ dostrzezemy? — zadata pytanie, wykorzystujac sto-
wa wypowiedziane wczesniej przez lekarke, chociaz nie rozumiata, co takiego miatyby dostrzec.

— Z pewnoscia — Potwierdzita skinieniem gtowy Wilczynska. — Troche obawiam sig, czy
do tej pory otrzymam juz wyniki cytologii, ale zaznaczg, ze to pilne. A teraz zadanie domowe dla
pani.

— Zadanie... domowe? — zdziwila si¢ Pola.

— Prosz¢ wykonac te badania. — Lekarka wreczyta zdziwionej Poli zapisana kartke. Mu-
siata by¢ przygotowana na takie okazje.

— Ale... nie rozumiem. — Pola przebiegta wzrokiem po liscie. — HIV? HCV? HBs? Czy...
to konieczne?

— Jak najbardziej. Prosze wybaczy¢, wielu lekarzy rezygnuje z pelnej diagnostyki, oba-
wiajac si¢ reakceji pacjentki. Rozumiem, ze mogla poczu¢ si¢ pani... — Zrobila pauzg, by staran-
nie dobra¢ stowa. — Hm, urazona, ale prosze¢ nie bra¢ tego do siebie. W zdecydowanej wigkszosci
przypadkéw wyniki sa prawidlowe, ale czgsto kobiety nawet nie wiedza, ze sa chore 1 narazaja
zycie 1 zdrowie dziecka. Przypuszczam, ze u pani rowniez wszystko jest w porzadku, ale takie
mam zasady 1 stosuje je wobec kazdej pacjentki. Uwazam, ze kobieta w ciazy powinna mie¢ wy-
konany peten zestaw podstawowych badan, w tym takze test na obecnos¢ HIV oraz badanie pod
katem wirusowego zapalenia watroby — powiedziala stanowczym tonem. — To absolutne mini-
mum, a jesli lekarz nie zleca tych badan pacjentce z obawy o jej reakcje... to, no c6z, moim zda-
niem nie powinien wykonywac tego zawodu i naraza¢ zdrowia, a nawet zycia matki i dziecka.
Mam nadziejg, ze to pani rozumie. I prosze mi wybaczy¢, stanowczo za duzo méwig.

Pola zdazyta nabra¢ sympatii do szczerej i komunikatywnej lekarki.

— Ale ja nie poczutam si¢ dotknigta — wyjasnita szybko. — Po prostu zdziwitam sig, ze
w ciazy wykonuje si¢ az tyle badan.

— To dopiero poczatek! — Usmiechngla si¢ doktor Wilczynska. — Céz, mysle, ze moge pani
pogratulowac i widzimy si¢ czternastego, tak?

— Oczywiscie.

Pola juz wstawala ze swojego miejsca, kiedy lekarka przypomniata sobie o czyms jesz-
cze.

— Jeszcze chwila, zapomniatam o najwazniejszej rzeczy! Wprawdzie jest jeszcze troche
czasu, ale wolg pani powiedzie¢ juz dzisiaj, bo p6zniej moze by¢ cigzko z terminami — zaczeta,
podczas gdy Pola przygladata jej si¢ z zainteresowaniem. — Polecg pani klinike, najlepsza, we-
dhug mnie, specjalizujaca si¢ w badaniach prenatalnych. Decyzja, gdzie pani te badania zrobi, na-
lezy do panstwa, jednak zalezy mi, aby zostaly wykonane.

Rozmowe przerwato wtargnigcie recepcjonistki, ktora podata doktor Wilczynskiej doku-
menty i szybko si¢ ulotnita. Lekarka powrocita do przerwanej mysli.

— Wprawdzie w pani przypadku badania prenatalne nie b¢da refundowane przez Narodo-
wy Fundusz Zdrowia, bezptatne sa jedynie dla kobiet po trzydziestym piatym roku zycia, a takze
wowczas, kiedy w rodzinie wystepuje lub wystepowata choroba genetyczna oraz w przypadkach
gdy... — Zreflektowata sig, ze chyba za duzo méwi i machngla reka. — No, niewazne, nie bede
pani zanudza¢, bo widzg, ze siedzi pani jak na szpilkach i doskonale to rozumiem, z pewnos$cia
chce pani juz stad wyjs$¢ 1 obwiesci¢ swiatu wesola nowing, zajme jeszcze dostownie chwilg. Po-



wiem szczerze, ze nie wyobrazam sobie sytuacji, aby moja pacjentka nie wykonata tych badan. —
Spojrzata na nig groznie, po raz pierwszy od poczatku wizyty. — Nie wnikam w pani przekonania
religijne czy poglady. Osoby niezorientowane w temacie, a takze ortodoksyjni katolicy kojarza
badania prenatalne z grzechem 1 aborcja, tymczasem to podstawowa forma diagnostyki, dzigki
ktoérej w uzasadnionych przypadkach mozemy podja¢ leczenie jeszcze w tonie matki czy przygo-
towac si¢ na inwazyjne zabiegi od razu po porodzie.

Pola glos$no przetkngla $ling i w milczeniu skingta glowa.

— Ale pani namieszatam! Proszg si¢ nie przejmowac, widz¢ pani ming i rozumiem, to
pierwsza ciaza, a ja tu opowiadam o najgorszych przypadkach... Pani... — Spojrzata w karte. —
Pani Polu. Prosze¢ zrobi¢ te badania. To pierwszy i podstawowy krok, aby urodzi¢ zdrowe dziec-
ko. Chociaz w sumie pierwszy krok juz panstwo uczynili. — UsSmiechngta si¢ serdecznie.

Pola wzigla plik kartek z lista badan, namiarami, wytycznymi i juz miata wychodzi¢, kie-
dy nagle o czyms sobie przypomniata.

— Pani doktor — zaczeta, nieco zawstydzona. — M6j maz i ja... Ech, chodzi o to, ze pod-
czas poczgcia bytam... Po prostu wypiliSmy zbyt duzo wina i... Czy to mogto zaszkodzi¢ dziec-
ku?

Whbrew oczekiwaniom Poli, doktor Wilczynska wcale nie byta zgorszona czy zaskoczona
wyznaniem pacjentki.

— Z cala pewnoscia nie. Ale teraz proszg juz, oczywiscie, nie spozywac alkoholu nawet
w najmniejszych ilo$ciach. I nie stucha¢ kolezanek, ktore sugeruja, ze jeden kieliszek wina jesz-

cze nikomu nie zaszkodzit!
k ok ok

Jakub odebrat po pierwszym sygnale. Najwyrazniej czekat na telefon.

—1 co? — ponaglit ja zniecierpliwiony.

— Bardzo sympatyczna i bardzo gadatliwa pani doktor.

Wiasnie wsiadta do samochodu i szarpala si¢ z pasami.

— Pola, ja nie o pania doktor pytam! — upomniat ja maz. — Co z toba? Co... z wami?

— Wszystko w porzadku. Muszg zrobi¢ chyba z dwadzie$cia badan i przyj$¢ na USG
czternastego lutego.

—No ale... czy to pewne?

— Tak, pani doktor potwierdzita ciaze.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesz¢! Stuchaj, muszg¢ konczy¢, ale moze... Moze pojechali-
bysmy jeszcze dzi$ do babci i podzielili si¢ z nia radosna nowina. Co o tym sadzisz?

Przekrecita kluczyk w stacyjce.

— Tez o tym mys$latam — przyznata. — To dobry pomyst.

— Zadzwonisz do babci i uprzedzisz o wizycie? Z pewnoscia bedzie wniebowzigta, kiedy
sie dowie!

— Zadzwonig.

— Kocham cig. Kocham... kurcze¢, kocham was! Pola, ale jestem szczgsliwy! — rozentuzja-
zmowany Jakub skonczyt rozmowg.

Stowa me¢za dodaty jej otuchy. Moze... moze nie bedzie jednak az tak zle?

Zbyt szybko puscita sprzgglo, ruszajac. Szarpngto samochodem, jednak silnik nie zgast,

a Pola plynnie wlaczyta si¢ do ruchu.
% ok %k

Nawet jesli nagly telefon Poli i zapowiedz rychlej wizyty zdziwily babcig Anielg, nie data



tego po sobie poznaé. Byto juz ciemno, kiedy Markowscy podjezdzali pod jej dom stojacy na
obrzezach wsi. Pola z nadzieja czekala na wiosng, nie przepadata za zima i to wcale nie z powodu
mrozu czy $niegu. Problemem byty krétkie dni, doskwierat jej brak stonca.

Babcia musiata dostrzec ich przez okno, bo kiedy weszli do §rodka, w czajniku juz wrzata
woda, a w kuchni roznosit si¢ kojacy zapach szarlotki. Pola zdazyta zglodnie¢ podczas kilkudzie-
sigciominutowej podrozy, a ostatnio zaobserwowata, ze jej zte samopoczucie ustepuje, gdy ma
peiny zotadek. Musiata je$¢, zeby nie mie¢ mdtosci — z niepokojem myslata o swojej sylwetce.

Markowscy czule przywitali si¢ z babcia, po czym Pola od razu rzucita si¢ na szarlotke.

— Mmm, babciu, mistrzostwo $wiata! Nikt nie piecze takiej szarlotki, jak ty — przyznata,
przetykajac gtosno kes.

— Jedz, moje dziecko, na zdrowie. — Widok zajadajacej si¢ ciastem Poli sprawiat babci
niestychana przyjemnos¢. — Dotozy¢ ci jeszcze?

— Poprosze¢ — zareagowata ochoczo, ale natychmiast zrobito jej si¢ glupio z powodu wia-
snego takomstwa. — To znaczy przede wszystkim zostaw co$ dla siebie, a dopiero poznie;j...

Babcia roze$miata sig i lekcewazaco machneta reka. Wstata i natozyta na talerz Poli ko-
lejny kawatek.

— Poleczko, przeciez wiesz, ze ja nie mogg jes¢ stodkiego. Upiektam szarlotke dla was,
zaraz po twoim telefonie.

— Dzigkuje. — Usmiechneta sig szeroko Pola. Szarlotka babci Anieli okazata si¢ tym, cze-
go dzis potrzebowata najbardziej. Cate szczgscie, ze nie usmazyta plackow, pomyslata, a zotadek
natychmiast podszedt jej do gardta. Ich dziecko chyba nie bgdzie amatorem plackow ziemniacza-
nych babci Anieli. Szkoda, nie wiedziato, co traci!

— No wlasnie, babciu! — Jakub podchwycit temat. — Bo my nie przyjechali$my tak catkiem
bez powodu. Mamy dla ciebie wazna wiadomos¢.

Spojrzal porozumiewawczo na Polg, jakby chciat telepatycznie uzyska¢ pozwolenie, zeby
to on przekazal babci radosna nowine. Zona w milczeniu skineta glowa.

— Zamieniam si¢ w stuch. — Aniela spojrzata na wnuka z zainteresowaniem.

— Babciu, chcielibysmy ci powiedzieé. .. — zaczat Jakub bardzo oficjalnie. — Ze zostaniesz
prababcia. Pola jest w ciazy!

Twarz staruszki w jednej chwili zajasniata nieznanym dotychczas Poli i Jakubowi bla-
skiem. Z jej oblicza mozna byto czyta¢ jak z otwartej ksiggi — byta zachwycona ta informacja.
Rzucita sig, aby usciska¢ zon¢ wnuczka.

— Pola, dziecko ty moje, tak bardzo si¢ cieszg! — W jej oczach pojawity si¢ 1zy. — Tak so-
bie pomyslatam, kiedy ci te placki zaszkodzity, ale nie chcialam si¢ odzywac! Teraz kazdego dnia
bedg si¢ modli¢, aby dozy¢ tej cudownej chwili, kiedy wasza dziecina przyjdzie na §wiat.

— Alez babciu, co ty opowiadasz? Jeszcze zatanczysz na jego weselu. Albo jej! — roze-
Smiata si¢ Pola.

Babcia wzruszona podeszta do Jakuba, ktory juz dawno przerost ja o dwie glowy. Aniela
wcigz widziala w nim matego, przerazonego chtopca. Kiedy zamieszkat w jej domu, byt bezbron-
ny i zagubiony. A teraz? No prosze, sam niecbawem zostanie ojcem! Byla z niego taka dumna.
Przepetniato ja szczgscie, a mys$lami wrocita do tamtych chwil, kiedy obawiata sig, Ze jest za sta-
ra, ze nie da rady wychowac czteroletniego dziecka. Wtedy nie miata jeszcze sze$¢dziesigciu lat,
ale nie od dzi§ wiadomo, Ze zycie na wsi nie rozpieszcza. Z trudem wstawata z t6zka, bolaty ja
niemal wszystkie stawy, a serce czasem przyspieszato, by za chwilg niebezpiecznie zwolni¢, ale
podjela si¢ zadania wychowania osieroconego wnuka. Nie miata ani chwili, aby w spokoju prze-
zy¢ zatobe po corce, gdyz musiata zajac si¢ jej synem. Zmartym nic juz nie mogto pomoc, wie-
dziata, ze musi porzuci¢ smutne mysli i poswigcic si¢ dziecku, ktore wymagato opieki i pomocy.



— Kubus, moj maty Kubus... — Podniosta wysoko glowe, by spojrze¢ w oczy wnuczka. —
Nawet nie wiesz, jaka rado$¢ mi sprawiliscie!

Jakub przytulit babcig, a ona ochoczo wtulila si¢ w ramiona dryblasa, ktorego przeciez
wecale nie tak dawno trzymata na kolanach, czytajac mu wiersze 1 $piewajac kotysanki na dobra-
noc.

— No, skonczcie juz z tymi czutosciami! — zazartowata Pola. — Jakub, czy mozesz natozy¢
mi jeszcze kawalek szarlotki? Dziecko si¢ domaga!

Wszyscy troje wybuchli §miechem, a babcia Aniela ochoczo natozyta Poli nie jeden, nie

dwa, ale trzy wielkie kawatki szarlotki.
% osk ok

Pola lezata w salonie na kanapie i przetaczata kanaty na pilocie, chociaz, prawde méwiac,
nawet nie docierato do niej, co pojawiato si¢ na ekranie. Przypatrywata si¢ swojemu brzuchowi
1 zastanawiata si¢, kiedy ciaza zacznie by¢ widoczna. Jeszcze nie rozmawiata ze swoja matka.
Nie wiedziata, jak to zrobi¢, a moze nie chciata jej o tym mowi¢? W wyobrazni juz widziata ten
msciwy usmieszek i styszata stowa ,,Aha, nie planowaliscie dziecka? Pan Bog mial wobec was
wida¢ inne plany”. Poza tym jak rozmawia¢ o macierzynstwie z kobieta, ktora nigdy nie powinna
bylta zosta¢ matka? Poprosi¢, aby opowiedziata o przebiegu swojej ciazy? Poréwnacé wrazenia?
Wzdrygngela si¢ na sama mysl.

Jej opor wobec matki przybrat na sile, kiedy dowiedziata sig, ze wkrétce sama urodzi
dziecko. Chciata si¢ odcia¢ od tej kobiety, zapomnie¢ o niej, aby ani odrobing si¢ do niej nie
upodobnié¢. Wiedziata jednak, ze na dtuzsza metg nie mialo to sensu. Nie ucieknie przed przeszto-
$cia, a odwlekanie w nieskonczono$¢ tej rozmowy jeszcze bardziej utrudniato sytuacje. Za to pi-
sanie ksiazki szto jej Swietnie. Wykorzystujac swoja bohaterke, wylewata nagromadzony przez
lata zal do matki. To byla jej forma terapii.

Tego dnia w koncu udato jej si¢ dotrze¢ do laboratorium. Wybierata si¢ tam od kilku dni,
jednak poranne mdlosci okazywaty si¢ silniejsze. Musiata by¢ na czczo, gdyz doktor Wilczynska
zlecita jej migdzy innymi badanie poziomu cukru we krwi. Nie mogla sobie pozwoli¢ nawet na
niewielka kanapke przed wyjsciem. Z trudem dojechata na miejsce i natychmiast pognata do ta-
zienki w wiadomym celu. Kiedy juz pobrano jej krew — w jakiej§ monstrualnej zreszta ilosci —

w koncu zjadla banana i paczka, ktore przezornie wzigta z domu. Od razu poczuta si¢ lepie;.

Pierwsze zadanie z otrzymanej pracy domowej odrobione. Po powrocie do domu zadzwo-
nita do kliniki, ktorej namiary otrzymata od doktor Wilczynskiej. Podczas rozmowy dowiedziata
si¢, ze pierwsze USG, tak zwane genetyczne, wykonuje si¢ pomi¢dzy jedenastym a czternastym
tygodniem ciazy. Rejestratorka poinformowata ja, ze najlepiej zapisaé si¢ na badanie pod koniec
trzeciego miesiaca, na przetomie dwunastego 1 trzynastego tygodnia.

— Zawsze musimy bra¢ pod uwage kilkudniowe przyblizenie — wytlumaczyta. — Czasem
do zaptodnienia dochodzi wczesniej, innym razem owulacja jest kilka dni pdzniej, nie mozemy
sztywno trzymac sig tych regul.

Wspolnie uzgodnity termin, a po rozmowie od razu wystata Jakubowi wiadomos¢ z data
badania. ,,Wzialem wolne” — odpisat kilka minut pdzniej.

Zdazyta napisac kilka tekstow 1 posta¢ je do redakcji, wyprasowac goére ubran oraz przy-
gotowac obiad. Miata wrazenie, ze odkad zaszta w ciazg, stata si¢ nagle bardziej wydajna, ale
byla to raczej kwestia dobrej organizacji czasu i trzymania si¢ planu, a nie zmian w funkcjonowa-
niu organizmu.

W koncu doczekata si¢ powrotu Jakuba. Stesknita si¢ za me¢zem, przez ostatnie dni
w ogole sig¢ nie widywali. Pola nie potrafila otworzy¢ oczu wczesniej niz o dziesiatej, a on o tej



porze byt juz od dawna w pracy. Potrzebowata minimum dwunastu, a czgsto nawet wigcej godzin
snu, Jakub za§ wracat pdzno — w kancelarii nagle namnozyto si¢ mnéstwo nowych spraw. Za-
zwyczaj, kiedy pojawiat si¢ w progu, Pola juz smacznie chrapala. Tego dnia powiedzial jednak
,,d0$¢” 1 wrécil wezesniej. Cheiat spedzi¢ troche czasu z zona. Za kilka miesigcy zorganizowanie
chwili tylko dla siebie moze graniczy¢ z cudem.

Pola chciata odgrza¢ mu obiad, ale odmoéwit, wolat zrobi¢ to sam. Odkad dowiedziat si¢
o cigzy zony, wyrgczal ja w wielu sprawach, a juz stanowczo protestowat, kiedy Pola miata ocho-
te¢ zrobi¢ cos$ dla niego, na przyktad podac¢ obiad czy kolacje.

— Zostaw, poradzg sobie. Ty odpoczywaj.

Po jakim$ czasie dotaczyt do niej w salonie. Leniwie wylegiwali si¢, probujac wyobrazic¢
sobie, w jakim stopniu zmieni si¢ ich zycie.

— Wiesz... — zaczeta Pola. — Chyba juz powoli dotarta do mnie wiadomos$¢ o ciazy, oswo-
itam si¢ z nia, ale nijak nie potrafi¢ sobie wyobrazié, ze na koncu pojawi sig... najprawdziwsze
dziecko! Noworodek!

— Tez nie potrafig¢ sobie tego wyobrazi¢ — przyznat Jakub. — To znaczy wiem, skad sig bio-
ra dzieci, wiem, ze ciaza trwa dziewi¢¢ miesiecy i konczy si¢ porodem, ale nie umiem tego tak po
prostu skojarzy¢ z nasza sytuacja.

— To znaczy, zZe si¢ nie cieszysz?! — Poderwala si¢ oburzona z kanapy.

— Pola! — upomniat ja. — Przeciez mowitem ci juz wielokrotnie, ze jestem szczesliwy
1 bardzo sig cieszg, tylko... no, przed chwila méwitas o tym samym. Kobiety! — Teatralnie
wznidst oczy do gory, jakby szukal tam ratunku. — One moga co$ sobie mysle¢, ale kiedy ty przy-
znasz, ze czujesz podobnie — biada ci, czlowieku.

Pola parskneta $miechem i wymierzyta Jakubowi kuksanca. Ten delikatnie szturchnat ja
W ramie.

— Ej, uwazaj! — zadmiala si¢. — Nie zapominaj, Ze jestem w ciazy i nie mozesz teraz wobec
mnie stosowac przemocy!

Jakub byt blisko, coraz blizej, jeszcze blizej — o ile to w ogole mozliwe.

— A czy ja kiedykolwiek stosowalem wobec ciebie przemoc? — powiedzial seksownym
glosem.

— Kochanie, prosz¢ cig, nie dzisiaj — odsun¢ta sig.

— Boli cig gtowa? — zasugerowal ze §miechem. Na szczg$cie nie byt typem mezczyzny,
ktory obrazat si¢, gdy zona nie miata ochoty na seks.

— Nie, tylko... Moje libido spadto do zera, wybacz.

— Chyba nie mam innego wyjscia, muszg to zaakceptowac¢. Widocznie nasz potomek juz
zawczasu zadbat o to, zeby by¢ jedynakiem. — Nagle zmienit temat. — Rozmawiata$ z matka?

Pola spuscita glowe. Temat Bozeny mogt zepsu¢ kazdy wieczor. Nie mogli po prostu po-
by¢ razem, pogawedzi¢ o tym, jak minal dzien? Albo nawet o pogodzie! O czymkolwiek, byle
nie o matce. Tymczasem sprawa wracala jak bumerang, mimo ze Pola nie miata na to najmniej-
szej ochoty.

— Jeszcze nie — przyznata.

— A kiedy zamierzasz to zrobi¢? Myslg, ze to wazne, potem moze mie¢ do ciebie zal, ze
mowisz jej tak pézno — zasugerowat Jakub.

— Ona i tak ma do mnie zal o wszystko, wigc co za r6éznica? — Pola wzruszyla ramionami.

— W ogole jej nie powiesz? Chcesz czekaé, az ciaza zacznie by¢ widoczna?

— Nie — zaprzeczyta kobieta. — Powiem jej, tylko... tylko jeszcze nie dzi$. Rozmowa
z matka przerasta moje mozliwosci 1 sity, jakimi dysponuje.

— Dawno si¢ nie kontaktowatys$cie — zauwazyt Jakub.



— Moze obrazita si¢ na dobre? — zapytata Pola z nadzieja.

— Chodzito mi raczej o to, ze to do was niepodobne. Na pewno wszystko u niej w porzad-
ku? — zaniepokoit sig.

— Widziatam ja dzisiaj na ulicy, kiedy wracatam z laboratorium. Wiesz, ze punkt pobran
jest u niej na osiedlu?

— Widziata$ swoja matke i nawet nie zatrzymatas si¢, zeby z nig porozmawiac? — Jakubo-
wi nie miescilo si¢ to w gtowie. Sam byl sierota od czwartego roku zycia, nie rozumiat, jak moz-
na tak skomplikowa¢ swoje relacje z jednym z rodzicow, gdy ten zyje i ma si¢ dobrze. Matke
znal tylko ze zdje¢, wielokrotnie probowal przywotac¢ jakies wspomnienie z wczesnego dziecin-
stwa, lecz bezskutecznie. Tesknit za kims, kogo nie pamigtal, brakowato mu tej szczegdlnej oso-
by, chociaz babcia Aniela doktadata wszelkich staran, aby nie odczuwal dotkliwie straty.

— Proszg, nie rozmawiajmy teraz o tym — zasugerowata Pola. — Obiecujg, ze powiem jej
po najblizszej wizycie u lekarza.

— Ale dlaczego nie teraz? — nie rozumiat.

— P6jdeg na USG, upewnimy sig, ze wszystko... wszystko w porzadku i wtedy do niej po-
jade.

— Chcesz, zebym byt przy tej rozmowie?

— Chyba... chyba nie. Wiesz, ze to nie bedzie sielankowe spotkanie przy herbatce, jak
u twojej babci.

— Ale gdyby$ zmienita zdanie, to powiedz mi. Pamigtaj, ze zawsze mozesz na mnie li-
czyc.

— Pamigtam. — Usmiechngla si¢ smutno. Rozmowa o matce skutecznie zepsuta jej humor.

% ok %k

Pola zawzigcie stukata w klawiaturg laptopa. Przelewata na papier najglebiej skrywane
mysli, o ktorych nie mowita nawet Jakubowi. Pisanie byto forma terapii. Tylko tak mogta wy-
zby¢ sig zalu, ktory zzerat ja od $rodka, odbierajac spokdj i rados¢ z rozwijajacego si¢ w niej zy-
cia. Stworzyla dwie postacie — matke i corke, ktorych losy diametralnie roznity si¢ od codzienno-
$ci Bozeny oraz Poli, taczyla je jednak wspodlna przesztos¢.

Agnieszka zaczerpneta powietrza i weszta do srodka. Sitq woli powstrzymata sie, aby nie
zwymiotowad, gdy poczuta wszechogarniajqcy smrod rozktadajqcego sie moczu i katu. Matka
cztery miesiqce temu miata udar i od tej pory byta jak roslina. Nie mowila, nie miata witadzy nad
swoim ciatem, a potrzeby fizjologiczne zatatwiata pod siebie. Dalsza rodzina i znajomi doradzali
Agnieszce, aby oddata matke do domu opieki, jednak ona zawziela sie i postanowita sama sie niq
zaopiekowac. Oczywiscie, dwa razy dziennie przychodzita pielegniarka, ale wiekszos¢ obowiqz-
kow i tak spadto na corke.

Byta myslami gdzies daleko. Wylqczata umyst i mechanicznie wykonywata kolejne czynno-
sci. Tylko w taki sposob byta w stanie umy¢ i przebra¢ matke. Jestes daleko stqd, jestes daleko
stqd, powtarzata sobie.

Podgrzata przygotowanq poprzedniego dnia zupe — krem z brokutow — i usiadta na brze-
gu tozka, na ktorym kilka minut temu roztozyta czyste przescieradio.

— [ widzisz, mamusiu — rozpoczeta swoj codzienny monolog, podkreslajqc dobitnie stowo
,mamusiu”’. — Znowu zostatysmy same, tylko ty i ja. Nie jest ci glupio, Ze to wiasnie ja, twoja
beznadziejna corka, podaje ci tyzke zupy? Jasne, zapomniatam, nie odpowiesz mi.

Matka uparcie wpatrywata sie w niq oczami, ktore zdawaty sie rozumie¢ wszystko. Leka-
rze nie byli pewni, czy kobieta jest swiadoma, ale gdyby ktos zapytatl Agnieszke o zdanie, odpo-
wiedziataby twierdzqco. Byta przekonana, ze matka doskonale zdawata sobie sprawe ze swojego



potozenia.

— Kiedy zadzwonili do mnie ze szpitala, w pierwszej chwili chciatam odtozy¢ stuchawke.
Powiedziec: ,, Nie, to musi by¢ jakas pomytka, nie znam tej pani” — kontynuowata. — Mineto
osiem lat. Co robilas przez ten czas? Czy myslatas o mnie? Chciatas, Zzebym... Zebym wrocita? —
w jej oczach wezbraly tzy, lecz natychmiast wytarta je rekawem. Nie zamierzata pokazywac mat-
ce swojej stabosci, nawet jesli lekarze nie byli pewni, czy chora zdaje sobie z czegokolwiek spra-
we. — Bo widzisz, ja przez te wszystkie lata mialam nadzieje, ze mnie odnajdziesz, zjawisz si¢ na-
glei... powiesz, ze Zalujesz, ze... chciatabys, abym wrocita. Czy ty sobie wyobrazasz, jak mi byto
ciezko? W wieku dziewietnastu lat musiatam utrzymac sie sama, bez wyksztatcenia i bez dachu
nad glowq. A jednak... jednak wolatam to, niz zostac z tobq. Kazdego dnia wstawatam rano z toz-
ka i styszatam gdzies z tytu glowy twoje stowa ,, Nie dasz rady, nic nie potrafisz, jestes beznadziej-

na”. I wiesz, co wtedy mowitam do ciebie w myslach? ,, A wtasnie, ze kurwa dam rade!”.
k %k 3k

Uwaznie obserwowata wyraz twarzy doktor Wilczynskiej. Bala si¢ jeszcze spojrzeé
w monitor, w ktory zawzi¢cie wpatrywata si¢ lekarka, jednocze$nie sprawnie operujac gtowica
ultrasonografu. Cisz¢ panujaca w gabinecie przerywato tylko miarowe tykanie zegara wiszacego
na §cianie.

— Wszystko w porzadku — powiedziala ginekolog, a Pola gtosno odetchngta z ulga. Od
kilku dni odczuwata irracjonalny Igk przed badaniem. W wyobrazni styszala stowa: ,,Niestety,
nic tu nie widze¢, musiata zaj$¢ jakas pomyltka”, a Pola... No c6z, Pola juz zdazyta przyzwyczaic¢
si¢ do mysli o swoim macierzynstwie.

Doktor Wilczynska popukata w ekran monitora, wskazujac pacjentce punkt, w ktory mia-
ta spojrzec.

— Proszg zobaczy¢, oto nasz maty lokator. Ma cate siedem i osiem dziesiatych milimetra
1 pickne, bijace serducho. Ciaza jest o kilka dni mlodsza, niz wynikatoby z terminu wyliczonego
na podstawie ostatniej miesiaczki, ale takie odchylenia zdarzaja si¢ nagminnie — uspokoita pa-
cjentke.

Pola spojrzata w miejsce, ktore wskazywata pani doktor, jednak, ku swojemu zaskocze-
niu, niczego nie zobaczyta. Duza, czarna plama, a w jej brzegu malenka kropeczka. Wilczynska
musiata chyba wywnioskowa¢ co$ z miny pacjentki, bo szybko podazyla z wyjasnieniami.

— Ta ,,plama” — ruchem dloni zasugerowala, ze termin ,,plama” nalezatoby wzia¢ w cu-
dzystow — to btony plodowe. A tutaj... — wskazala na malenka kropeczke. — Tutaj jest sprawca
catego zamieszania. Badz tez sprawczyni. A teraz... teraz wycisniemy mamie tzy z oczu. —
US$miechngla sig tajemniczo. Jednym kliknigciem wprawita maszyng w ruch. Z glo$nikow dotart
do Poli dziwny odglos. Chwilg zastanawiata sig, co tez to mogto by¢, ale szybko zrozumiata. No
jasne, serce! Odgtos bicia malenkiego serduszka... Kazdy wlos na jej ciele stanat degba, a w gar-
dle poczuta nagle wielka gulg.

— Dlaczego bije tak szybko? — zapytata przerazona.

— To catkiem normalne — uspokoita ja pani doktor. — Sto szes¢dziesiat uderzen na minute.

Pola wzruszona utkwita wzrok w monitorze. Po jej policzku potoczyta sig tza. Nie spo-
dziewata si¢, ze odglos bicia serca bedzie dla niej najpickniejsza melodia.



3.

ROZPIERALA JA ENERGIA. Jakub uprzedzil, ze tego dnia wrdci p6zno, a ona nie za-
mierzata przezywac swojej radosci sama. Postanowila ztozy¢ niespodziewana wizytg babci Anie-
11, ktéra wydawata si¢ najodpowiedniejsza osoba do wspdtodczuwania szczescia. Matka tylko ze-
psutaby jej humor... Natychmiast wyrzucita mysli o Bozenie z glowy, nie zamierzata marnowac
tego wyjatkowego dnia!

Kiedy zaparkowata, z domu wychodzita wtasnie Marysia. Spotkata si¢ z dziewczyna
przed furtka.

— Dzien dobry. Pani Aniela nie mowita, Ze pani ja dzi§ odwiedzi.

— Dzien dobry, Marysiu. Postanowitam zrobi¢ babci niespodziankeg.

— To bardzo mito. Pani Aniela tak ciepto o pani mowi. Nie dalej jak wczoraj opowiadata
o panstwa weselu, podobno byla najszczesliwsza na §wiecie, widzac wnuczka tak rozpromienio-
nego.

— Babcia Aniela to wspaniala osoba — przyznata Pola. — Jest nam bardzo bliska.

— Pani Polu... — Marysia glo$no odetchngta. — Nie miaty$Smy jeszcze okazji porozmawiac.
Chciatabym pani z catego serca podzigkowac. U nas na wsi bardzo trudno znalez¢ prace, a pan-
stwo zaufali mi, mimo Ze nie mialam zadnego doswiadczenia i...

— Nie mnie naleza si¢ podzigkowania — przerwata Pola. — To wtasnie babcia Aniela zasu-
gerowata, ze warto ci zaufa¢. Ona zna si¢ na ludziach, wigc uznatam, ze jeste§ najodpowiednie;j-
sza osoba.

— Dzigkujg — wzruszona Marysia pozegnala sig i ruszyta w swoja strong.

Pola weszta do domu 1 od razu zaczeta podekscytowana pokazywac zdjecia z USG.

— Chciatabym ci przedstawi¢ twojego prawnuka... albo prawnuczke! — oznajmita uroczy-
$cie. — Styszatam dzi$ bicie serduszka!

— Jak to styszatas bicie serduszka? — zdziwila si¢ babcia.

— A tak! Dziecko ma juz siedem 1 osiem dziesiatych milimetra, no i1 pigkne, silne serdu-
cho!

— Siedem i... osiem dziesiatych milimetra? Czyli ile to jest? — zapytala zmieszana babcia.
Dorastata w czasach, kiedy byly sprawy wazniejsze niz edukacja. Jej rowiesnicy gingli z gtodu
1 w komorach gazowych, a rodzice dbali przede wszystkim o to, aby mie¢ co wtozy¢ do garnka.

— Niecaty centymetr! — wyjasnita podekscytowana Pola.

— Ale jak... skad... jakim cudem to wyliczyli? — Aniela nie potrafita wyj$¢ z podziwu.

— Bylam na USG.

— Na USG? — powtdrzyta staruszka ze zdziwiona mina. — Aaa, na USG! Trzeba byto tak
od razu. Miatam kiedys$ robione USG u nas w przychodni, bardzo dokuczaja mi zylaki...

— No wiasnie! — podchwycita Pola. — Wigc t¢ metode lekarze wykorzystuja do oceny sta-
nu zdrowia dziecka. Wiesz, babciu, sprawdzaja, czy dzidziu$ rozwija si¢ prawidtowo, czy ma
wszystkie raczki, nozki...

Babcia zgromita ja wzrokiem.

— Nawet tak nie mow, bo zapeszysz! Cos takiego... — Pokrecita gtlowa z niedowierzaniem.
— I oni na tym USG powiedzieli ci, ze dziecko ma niecaly centymetr? Za moich czasow inaczej
si¢ zachodzilo w ciazg 1 inaczej ta ciaza wygladala. — Aniela puscita oko do wnuczki.

Pola podsungta jej pod nos zrulowany wydruk z badania.

— Uroczyscie przedstawiam twojego prawnuka. Albo tez prawnuczke — usmiechngla sig.

Babcia zmruzyta oczy, wpatrujac si¢ uparcie w $wistek papieru, lecz mimo najszerszych



chgci nie byla w stanie niczego dojrzec.

— Polu, ja tu naprawde nic nie widzg! Ale jestem przekonana, ze wasze dziecko bedzie
najpigkniejsze na §wiecie, w koficu to moj prawnuk.

— Albo prawnuczka — przypomniata jej ze Smiechem Pola.

— Twoja mama na pewno jest zachwycona? — Aniela zr¢cznie zmienita temat.

— Moja mama... w zasadzie jeszcze 0 niczym nie wie.

Staruszka spojrzata na nig groznie.

— Dziecko, z calym szacunkiem, ale czy ty wiasnie probujesz mi powiedzie¢, ze jestes
w blogostawionym stanie, a twoja mama nie ma o tym pojgcia?

Pola spuscita ze wstydem glowe i przygryzta warge. Tymczasem babcia Aniela rozkrecata
si¢ na dobre.

— Nie bede wnika¢, co si¢ miedzy wami takiego stato, ze nie podzielitas$ si¢ ta wyjatkowa
nowing w pierwszej kolejnosci z mama. To sa wasze sprawy, wasze problemy z przesztosci, ale
nie pdjdziesz przed siebie pewnym krokiem, dopoki nie uporzadkujesz relacji z matka. Musisz to
z siebie wyrzucié, pouktada¢ przede wszystkim w swojej gtowie. — Spojrzata na Polg czule. —
Uwazam, ze kazda wi¢z miedzy ludzmi, nawet bardzo skomplikowana, da si¢ w jaki$§ sposob uto-
zy¢. Skrywany przez tygodnie, miesiace, a moze nawet lata zal narasta do monstrualnych rozmia-
row 1 dopiero wtedy pojawia si¢ prawdziwy klopot. Nie pozwol, zeby przerwata si¢ — 1 tak juz
nadszarpnigta — wigz, ktora taczy ciebie i twoja mamg.

— Masz racjg, babciu — przyznata Pola. — Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje, moje relacje
z matka nigdy nie byly proste, a teraz jeszcze bardziej si¢ skomplikowaty, sama nie wiem dlacze-
go.

— Bo sama niedtugo zostaniesz mama — wyjasnita Aniela. — To wyjatkowe wydarzenie
w zyciu kazdej kobiety. Kazda nastepna, czy to druga, trzecia czy kolejna ciaza nie jest juz tak
wielka i nieprzewidywalna przygoda, jak pierwsza. Wkrotce narodzi si¢ nie tylko dziecko, ale
rowniez ty, jako mama. To normalne, ze analizujesz teraz relacje, jakie taczyty ci¢ z twoja matka.
Nie zmarnuyj tego i nie powtarzaj bledow swoich rodzicéw. Mtode matki zarzekaja sig, ze zrobia
wszystko, zeby nie powiela¢ schematdéw z wlasnego domu, a potem okazuje sig, ze postepuja
wiasnie tak, jak to zapamigtaty z dziecinstwa. Jesli nie chcesz wpas¢ w t¢ putapke, musisz oczy-
$ci¢ umyst z negatywnych emocji. Macierzynstwo to zadanie, wprawdzie jedno z najwazniej-
szych i najtrudniejszych w zyciu, ale zawsze zadanie, dlatego tak je wlasnie traktuj: zadaniowo!
Nie mozesz podchodzi¢ do sprawy z nastawieniem ,,Wiem, jaka nie chce by¢”, musisz wiedzie¢,
jaka chcesz by¢.

% %k ok

Jechata, a raczej wlokla si¢ z predkoscia dwudziestu kilometrow na godzing. Zima, jak
zwykle, zaskoczyta drogowcow, chociaz mozna sig jej bylo spodziewaé w potowie lutego.
Wprawdzie grudzien byt deszczowy, a styczen dos¢ cieply, ale, na lito$¢ boska, opady $niegu
w lutym nie sa chyba pogodowa anomalia?

Na przebycie dystansu, ktory zazwyczaj pokonywata w ciagu trzydziestu, maksymalnie
czterdziestu minut, tym razem potrzebowata az pottorej godziny. Miala wystarczajaco duzo czasu
na przemyslenia. W jej gtlowie wciaz rozbrzmiewat glos babci Anieli. Moze rzeczywiscie rozwia-
zanie narastajacego od wielu lat konfliktu bylo prostsze, niz jej si¢ wydawato? Po policzku poto-
czyla si¢ pojedyncza 1za. Tak bardzo chciata w to uwierzy¢, ale chyba juz stracita nadziej¢. Wie-
lokrotnie probowata po prostu poby¢ z matka, porozmawiacé, ale za kazdym razem natrafiata na
mur. Dzi$ nie potrafita juz okresli¢, kto go wybudowal, chociaz podejrzewata, ze matka wzniosta
g0, kiedy Pola byla jeszcze mata dziewczynka. Dlaczego?



Coraz czegs$ciej Poli przychodzita do glowy mysl, ze tacy ludzie, jak jej matka, w ogole nie
powinni mie¢ dzieci. Macierzynstwo winno by¢ dozwolone tylko dla kobiet, ktére potrafity zdo-
by¢ si¢ na ludzkie odruchy i uczucia. Odkad Pola zaszta w ciazg, czgsto myslata o swoim dzie-
cinstwie. Popeniata klasyczny btad, o ktorym méwita babceia Aniela. Nie zastanawiata sig, jaka
chce by¢ matka, wiedziata tylko, ze nie bedzie taka, jak Bozena.

Nie chciala krzykiem egzekwowac osiagnigcia kolejnych kamieni milowych. Nie zamie-
rzata kara¢ dziecka za problemy z rozwiazaniem pracy domowe;j. Nie bedzie matka, ktora daje
nastoletniej corce w twarz, gdy ta zaktada zbyt krdtka, zdaniem rodzicielki, spodniczke. Nie wy-
syczy jadowitym glosem ,,dziwka”.

Dobrze, teraz nalezato okresli¢, jaka chciala by¢. Babcia miata racj¢. Ba, babcia zawsze
ma racj¢! C6z ona by bez niej zrobita?

Postanowita nie odktadac tej rozmowy na pdzniej. Stusznie, czas tylko wszystko kompli-

kuje. Mingla skret na osiedle, na ktérym od kilku lat mieszkali z Jakubem.
% %k ok

— 0, jasnie panienka zechciata odwiedzi¢ stara, samotna matke! — Bozena rzucita ironicz-
na uwagg, kiedy zobaczyla corke na progu swojego mieszkania. — Czyzbys czegos potrzebowata?

— Miatam ostatnio duzo pracy, przepraszam — bakneta pod nosem Pola, wchodzac do
srodka.

Bozena z niezadowoleniem pokrecita gtowa.

— Duzo pracy! — mrukneta pod nosem. — Duzo pracy to ty by$ miata, gdybys$ zajela si¢
czyms$ konstruktywnym, a nie siedziata w domu i liczyta na manng z nieba.

— Wpuscisz mnie czy bedziemy rozmawia¢ w progu?

Matka gestem zaprosita Pol¢ do srodka. Trudno byto wyczyta¢ cokolwiek z jej twarzy,
zdawata si¢ obrazona na caty $wiat, ale corka znata doskonale jej umiejgtnosci aktorskie, wyko-
rzystywane wlasnie w takich momentach. Uwielbiata wzbudza¢ w swoim dziecku poczucie winy
1 wyrzuty sumienia. W rzeczywistosci nie byta wcale taka stara ani taka samotna — kilka razy
w tygodniu spotykata si¢ z przyjaciotka Katarzyna 1 wspolnie wychodzity. Najczesciej do koscio-
ta albo na plebanig, zrobi¢ ksiedzu porzadki, oczywiscie.

— Chcialabym z toba porozmawia¢. — Pola postanowila zrezygnowac z czgsci oficjalne;,
w ktorej mialaby pas¢ na kolana i przeprasza¢ matke za przedtuzajacy si¢ brak kontaktu. Bozena
na pewno na to czekata. Uwielbiata takie przedstawienia i doskonale odnajdywata si¢ w roli po-
krzywdzone;j. Jej corka szybko odgonita od siebie te mysli, postanowila si¢ nie uprzedzaé i — tak
jak radzita babcia Aniela — po prostu, po ludzku, porozmawia¢ z matka.

Bez zaproszenia usiadta na kanapie i z wyczekiwaniem wpatrywala si¢ w matke.

—Ze mna? A od kiedy to jestem dla ciebie taka wazna, ze chcesz ze mna omawia¢ swoje
sprawy? — Bozena nie zamierzata odpusci¢. — Nie dzwonisz, nie przychodzisz od dtuzszego cza-
su. Obrazitas si¢ o t¢ propozycje wspolnego wyjscia do kosciota? Niepotrzebnie! Przeciez ja
z dobrego serca ci to zasugerowatam, chciatam spedzi¢ z toba trochg czasu, a moze w koncu
otworzytabys si¢ na nauke Jezusa...

— Mamo, nie przysztam tu rozmawiaé o nauce Jezusa — przerwatla jej Pola. — Szanuj¢ two-
ja wiarg, ale chciatabym, abys ty takze uszanowala... hm, jej brak u mnie.

Bozena usiadla na fotelu, ostentacyjnie lapiac si¢ za serce.

— Nie tak ci¢ wychowywatam, nie tak...

— Mamo, skonczymy te jalowa dyskusjg, to donikad nie prowadzi — zirytowata si¢ Pola. —
Nie chcg si¢ z toba kidcié, chciatabym, abySmy miaty dobry kontakt. Uszanuj w koncu to, ze
mam odmienne zdanie i poglady na pewne sprawy. Moze rzeczywiscie jestem zbyt uszczypliwa



1 nieco ironiczna, ale obiecuj¢ to zmieni¢. Dlatego tutaj jestem. To znaczy, miedzy innymi dlate-
go. Ostatnio duzo myslatam, w moim zyciu wiele si¢ zmienito i potrzebowatam trochg czasu tyl-
ko dla siebie.

— Nie rozumiem? Chyba nie sugerujesz, ze... — Bozena nagle zbladta, gdy dotarto do niej,
co — jak sadzita — zamierzata powiedzie¢ jej corka. — Zostawil cig! Mowitam ci, przeciez mowi-
tam! Kuba potrzebowat kobiety, ktéra stworzy mu rodzing, a nie wiecznie naburmuszonej, nie-
zhanbionej praca ksi¢zniczki.

— Mamo! — Pola podniosta gtos. Obiecywata sobie, ze bedzie spokojna, ale jak tu by¢ spo-
kojna?

Kiedy miata rozmawia¢ z matka o swoim zyciu, przezyciach i uczuciach, w gardle poja-
wiala si¢ jej ogromna gula, ktéra uniemozliwiata wypowiedzenie cho¢by jednego stowa. Czuta
blokadg i ogromny lgk przed bliskoscia matki. W koncu pokonata strach, zlekcewazyta przyspie-
szone bicie serca i narastajaca panike, a wszystko po to, by ustysze¢ niekonczace si¢ pretensje
1 bezpodstawne oskarzenia. Pojedyncza tza wyztobita §lad w porannym, juz nieco wyblaklym
makijazu.

— No, 1 czego placzesz? Tutaj nie ma co plakac, trzeba bra¢ zycie za rogi i sobie radzi¢!

— Niczego nie rozumiesz — powiedziala zrezygnowana Pola. — Ja po prostu... Mamo,
przysztam ci powiedzie¢, ze jestem w ciazy.

Bozena oniemiata. Wszystkiego spodziewala si¢ po swojej krnabrnej corce, ale na pewno
nie tego, ze ta w koncu pojdzie po rozum do glowy i1 postanowi urodzi¢ me¢zowi dziecko, zanim
zrobi to mtodsza i atrakcyjniejsza kobieta.

— No, to tym bardziej nie ma co ptakac! Trzeba sig cieszy¢, a nie ptaka¢ — zauwazyta rezo-
lutnie.

Pola byta wsciekta. Jak ta kobieta to robita, ze nawet z rozmowy o ciazy swojej jedyne;j
corki potrafita uczyni¢ okazj¢ do bezsensownych utarczek stownych i wypominania wyimagino-
wanych btedow?

— Nie, to jest bez sensu — wstala i skierowata si¢ do wyjscia.

— Czekaj, gdzie idziesz? Dopiero przysztas. Usiadz spokojnie, zrobi¢ herbate, porozma-
wiamy.

Pola bezwolnie wykonata polecenie. W gigbi serca skrycie pragngla, by matka wtasnie tak
zwyczajnie zaprosita ja do siebie, powiedziala: ,,Usiadz, zrobi¢ herbate, porozmawiamy”. Bez
ztosliwosci 1 bez skrywanego gleboko zalu. Potrzebowata akceptacji, czy tak wiele wymagata?

— Nie mogg w to uwierzy¢ — powiedziata matka kilka minut p6zniej, zdejmujac szklanki
z herbata z czerwonej, plastykowej tacy. — Przeciez bytas temu tak przeciwna! Ale to dobrze, bar-
dzo dobrze. W pewnym wieku kazda kobieta powinna mie¢ dzieci, nawet kiedy méwi, ze nie
chce. Gdzie tam nie chce! Wszystkie mamy silny instynkt macierzynski, tylko niektore nie chca
go mie¢. Bo kariera, podrdze... No, ale niewazne. Wigc kiedy?

— Co kiedy?

— No, kiedy dziecko przyjdzie na §wiat? — zniecierpliwita si¢ Bozena.

— Termin mam na pierwszego pazdziernika.

— Niedobra pora na rodzenie dzieci. — Matka z niezadowoleniem pokrecita gtowa. — Cigz-
ko ci bedzie z takim malenstwem przez zime. Nie zdazysz dojs¢ do siebie, nie nacieszysz si¢ je-
siennymi spacerami, dzien zrobi si¢ krotki, a wieczory — dtugie i zimne.

Pola prychngtla gtosno. No tak, mogta si¢ tego spodziewac!

— Mamo, czy ty siebie styszysz? Suszytas mi glowg o dziecko, wydzwaniala$, sugerowa-
tas, ze maz mnie zostawi, jesli szybko nie urodz¢ mu potomka, chociaz to byta nasza wspolna de-
cyzja, czego ty nie potrafita$ zrozumied, a teraz, gdy juz jestem w ciazy, krgcisz nosem na to, ze



urodzg jesienia, a nie wiosna.

Bozena wykonata obronny gest rekoma.

— Tobie juz nic nie mozna powiedzie¢! — Zdenerwowata si¢. — Sama oglositas, ze nie bg-
dziesz taka uszczypliwa! Nic juz nie méw. Ciazowe humorki — skwitowata z ironicznym usmie-
chem. Zapadta krgpujaca cisza, z ktéra Bozena musiata si¢ Zle czu¢, gdyz szybko skierowata roz-
mowe na wlasciwe tory. — Bytas juz u lekarza?

— Tak, dzisiaj — potwierdzila. — Mialam badanie USG, wszystko w porzadku. Pani doktor
powiedziata, ze ciaza moze by¢ o kilka dni mtodsza, niz wynikatoby z wyliczonego terminu,
wigc rozwiazania mogg si¢ spodziewac¢ w potowie pazdziernika.

Bozena dokonata w myslach szybkich obliczen.

— No, ale w takim razie chyba wiesz juz o ciazy od dawna?

— Od dwoch, moze trzech tygodni. Nie chciatam nic moéwi¢, zanim nie zrobi¢ USG 1 le-
karka tego nie potwierdzi.

— A jak Kuba zareagowal? — zapytata matka.

Rozmowa o m¢zu wyraznie odprezyta Polg.

— Jakub jest szczegsliwy — przyznata z usmiechem. — Ja na poczatku bytam nieco zszoko-
wana, nie spodziewalam si¢ ciazy az tak szybko, kilka dni zaje¢to mi oswojenie si¢ z ta mysla. Ja-
kub natomiast od razu zareagowat entuzjastycznie.

— A nie méwitam? — Bozena nie mogta si¢ powstrzymac¢ od komentarza. — Wiedzialam, ze
on marzy o dziecku, tylko nie chciat ci robi¢ przykrosci, bo powtarzatas, ze jest jeszcze na to
czas. Bardzo dobrze, ze Pan Bég zadecydowal za was. Bede musiata da¢ na mszg w intencji
szczgsliwego rozwiazania.

Pola udata, Ze nie ustyszata ostatniej uwagi.

— A co stycha¢ u babci Jakuba? Dawno jej nie widziatam, ona juz chyba wiekowa bedzie,
prawda? — Bozena zmienila temat.

— Wiasnie od niej wracam.

Matka ze zto$cia zmruzyta oczy i sykneta gltosno, a w glowie Poli natychmiast pojawito
si¢ oczywiste skojarzenie ze zmija.

— No tak, mogtam spodziewac sig, ze z obca kobieta w pierwszej kolejnosci podzielisz si¢
ta nowina, a dopiero po6zniej powiesz o ciazy wlasnej matce — powiedziata Bozena, trzymajac
dton na klatce piersiowej. Oddychata gieboko, ale Pola byta pewna, ze to tylko urzadzone na po-
kaz przedstawienie.

Wolata nie wspomina¢, ze babcia Aniela wiedziala o wszystkim od samego poczatku. To
by do niczego dobrego nie doprowadzito.

— Mamo, nie badz egoistka — upomniala ja. — Babcia Aniela ma osiemdziesiat trzy lata,
wprawdzie czuje si¢ dobrze, ale jest juz starsza osoba. Ma tylko Jakuba 1 mnie, to normalne, ze ja
odwiedzamy.

— Szkoda tylko, ze dla mnie nie masz czasu...

— Proszg cig, nie zaczynaj znowu! — zirytowala si¢ Pola. — Myslatam, Ze juz to sobie wy-
jasnity$my. Bedg si¢ powoli zbiera¢, wpadtam tylko na chwilg¢ powiedziec¢ ci o dziecku.

Na potwierdzenie swoich stow wstala z kanapy i1 zaczgla zbiera¢ si¢ do wyjscia.

— W porzadku, cieszg si¢ razem z wami — powiedziala Bozena, ale jako$ tak... mato prze-
konujaco. Mozna by si¢ spodziewac, ze eksploduje z radosci, w koncu od miesigcy dopytywata
si¢ z niecierpliwoscia o wnuka, a tymczasem przyjeta wiadomos$¢ o ciazy raczej obojetnie. Kaz-
dy, kto znal matke Poli, powinien jednak przewidzie¢ taka reakcjg. Nie potrafita okaza¢ zadnych
uczud, a juz na pewno nie tych cieptych i pozytywnych.

— To do widzenia, mamo — pozegnata si¢ Pola, nie bez zalu.



— Do widzenia. Przyjedziecie z Kuba w niedzielg na obiad?

Pola skingta glowa.

— W porzadku, przyjedziemy.

Nie miala sity po raz enty poprawia¢ matki i przypominaé, ze Jakub prosit, aby nie uzy-
wac zdrobnienia ,,Kuba”. Bozena zdawata si¢ robi¢ wszystko na przekor, jedynie dla ksigdza byta

zyczliwa 1 spelniata jego prosby.
% ok %k

Jakub ustyszatl odglos klucza wsuwanego do zamka i podskoczyl. Od godziny, kiedy za-
konczyt rozmowe telefoniczna z babcia Aniela, probowat dodzwoni¢ si¢ do Poli. Byt juz gotow
postawi¢ na nogi wszystkie shuzby w miescie.

— Pola, czy ty chcesz, zebym padt na zawat? — Wybiegt do przedpokoju. — Rozmawialem
z babcia, mowila, ze bytas$ u niej, ale wyjechala$ trzy godziny temu! Dlaczego nie odbierasz?

— Bateria w telefonie mi si¢ roztadowata. — Cmokneta meza na powitanie. — Przepraszam,
rzeczywiscie jechatam do domu, ale w ostatniej chwili rozmyslitam sig¢ i postanowitam wstapic¢
do matki. Powinnam byta zadzwoni¢ od niej, ale wyleciato mi z glowy. Nie ztos¢ sig.

Zrobila niewinng ming, aby udobrucha¢ me¢za. Jakub nigdy nie potrafil dtugo si¢ na nia
gniewac, nie inaczej byto tez tym razem.

— Nie zloszczg sig, po prostu batem sig, ze stalo si¢ co$ ztego — przyznat. — Warunki na
drogach sa fatalne, a pamigtaj, ze odpowiadasz teraz nie tylko za siebie, ale 1 za dziecko. Wolal-
bym, zebys$ nigdzie nie jezdzita noca w taka pogodg.

Byt zagniewany, ale wystarczyto spojrzenie w ciemne, przystonigte dlugimi 1 ggstymi rze-
sami oczy Poli, aby ztagodniat.

— Wszystko w porzadku, przepraszam. — Jej usmiech dziatat rozbrajajaco.

— Opowiadaj! — Jakub nagle przypomniat sobie, na co czekat z takim entuzjazmem. —
Babcia mowita, ze pokazywatas jej zdjecia naszego dziecka.

— To chyba za duzo powiedziane — u§miechngla si¢. — Poczekaj, kochanie, zaraz ci
wszystko opowiem i pokaze, pozwdl mi tylko Sciagna¢ buty i1 plaszcz.

— Wiasnie wstawilem wodg na herbate. — Jakub wycofat si¢ do kuchni. — Zrobi¢ tez dla
ciebie?

— A jest suszona zurawina i pomarancza?

Z kuchni dobiegt ja odglos otwieranych szafek, a po chwili glos Jakuba:

— Jest!

— To poproszg.

Kiedy Jakub wrdcit z dwoma kubkami, z ktérych wydobywat si¢ wspaniaty aromat herba-
ty, Pola zdazyta juz wygodnie rozsias¢ si¢ na kanapie. Na stoliku roztozyta wydruk z badania
USG. Jakub podat zonie kubek, odtozyt swoj na podktadke, po czym ochoczo zabrat si¢ za ogla-
danie zdjec.

— No, jak mozecie twierdzi¢, ze tutaj niczego nie widac? — oburzyt sig¢. — O, proszg, jak na
dtoni — tutaj chyba jest noga, a to bedzie reka. ..

— Kochanie, to, na co wlasnie patrzysz, to moja macica — upita tyk herbaty. — Boska!

— Co... macica boska?

— Nie, herbata boska! — zasmiala si¢. — Nasze dziecko jest wewnatrz tej duzej, czarnej
plamki, ktora fachowo nazywamy btonami ptodowymi, a przynajmniej tak twierdzi moja pani
doktor.

— Ta malutka kropeczka? — zdziwit si¢ Jakub. — Ale przeciez... ono nie ma ani rak ani
nog!



— Spokojnie, wyrosna mu. Albo jej — uspokoita go. — Lekarka twierdzi, ze wszystko jest
w jak najlepszym porzadku, ciaza rozwija si¢ prawidtowo. Nasze dziecko ma siedem i osiem
dziesiatych milimetra!

Starannie ztozyl wydruk z badania i odlozyt go na szklany stolik. Nagle dotarto do niego,
co ustyszat od Zony.

— Milimetra? Jestes pewna, ze dobrze ustyszatas?

— Tak. Poza tym, spojrz... o, tutaj... — Gwaltownie wstata z miejsca i porwata zdjecie.
Palcem wskazata mgzowi ciag cyfr. — CRL, czyli dlugos¢ ciemieniowo-siedzeniowa ptodu wyno-
si siedem 1 osiem dziesiatych milimetra.

Jakub spojrzat na nig uwaznie.

— Widzg, ze zdazyta$ si¢ doksztalcié.

— No, wiesz, przegladatam rézne strony internetowe dotyczace ciazy... — zawahata sig,
ale jemu wcale nie chodzito o nic zlego.

— Cieszy mnie to bardzo. Batem sig, ze relacje z matka potoza si¢ cieniem na twoim ma-
cierzynstwie.

Uszto z niej cate powietrze, a po niedawnym entuzjazmie nie pozostat zaden $lad. Klap-
ne¢la delikatnie na kanapie i skrzyzowata r¢ce na piersiach.

— Rozmawialam z nig — przyznata. Zapadta cisza, ktorej Jakub nie chcial przerywac. Znat
zong od pigciu lat i zdazyt nauczy¢ sig, ze nie warto naciska¢ — z Poli nikt, nawet stosujac najwy-
myslniejsze tortury, nie wyciagnalby prawdy, o ile sama nie zechciataby si¢ nig podzieli¢. Nie po-
mylit sig, po dluzszej chwili podjgta watek.

— Powiedziatlam jej o ciazy. Zareagowata... w zasadzie normalnie, ale nawet si¢ nie ucie-
szyla. Szczerze méwiac, nie wiem, jak przyjeta t¢ informacjg. Wiesz, ze nigdy nie pokazuje swo-
ich prawdziwych uczu¢.

— Na pewno musi oswoic si¢ z ta mysla — zauwazyt Jakub.

— Zdenerwowata mnie, oczywiscie, swoja bezsensowng uwaga. Zapytata, kiedy dziecko
przyjdzie na $wiat, a gdy podalam date, zaczeta kreci¢ gtowa, Ze jesien nie jest dobra pora na ro-
dzenie dzieci.

— A co ma do tego pora roku?

— No, chyba chodzito jej o to, ze dni beda krotkie, a ja bede siedzie¢ wieczorami w domu
sama z dzieckiem.

— Kochanie, rozmawiatem juz w kancelarii na ten temat i zglositem, ze przez pierwsze pot
roku po narodzinach dziecka mam zamiar bra¢ o potlowe mniej spraw. Bedg wracat do domu po
szesnastej, jak kazdy cywilizowany cztowiek.

Spojrzata na niego zdziwiona. W koncu jeszcze niedawno miat catkiem inne plany.

— Ale... przeciez marzyle$ o czyms$ wiasnym, chciales. ..

— To byly tylko takie luzne mysli — przerwat jej. — Z pewnos$cia wrdcg do tych planow, ale
dopiero gdy dziecko podros$nie. Teraz chcialbym poswigca¢ wam jak najwigcej czasu.

Pola poczuta wszechogarniajace uczucie mitosci i wdzigczno$ci. Wiedziala, ze taki mez-
czyzna, jak Jakub, to skarb.

— Jeste§ cudowny — wyszeptata wzruszona, wtulajac si¢ w niego migkko.

— W takie chwile, jak ta... szczegdlnie mocno brakuje mi moich rodzicow. — Zasepit sig. —
Mimo Ze pamigtam ich jak przez mgle, nigdy nie udato mi si¢ zapetni¢ wewngtrznej pustki po
nich.

Pola przytulita go z calych sit. Tak, mieli niewiarygodne szczescie, ze si¢ odnalezli. A te-

raz proste rownanie jeden plus jeden dato wynik trzy. Niewyobrazalny cud istnienia.
% ok %k



Miata inne plany co do tego poranka, jednak zdazyta si¢ juz przekonac, ze ciaza rzadzi si¢
swoimi prawami i planowac¢ sobie moze, ale rzeczywisto§¢ weryfikuje jej projekty. Zamierzata
popracowac, wystac¢ redaktor naczelnej zalegte teksty, ale nijak nie byla w stanie ruszy¢ si¢ z ta-
zienki. Poranne mdto$ci wygonily ja z 16zka, kiedy tylko otworzyla oczy. Nie zdazyta dojs¢ do
kuchni, aby zjes¢ chociaz kilka kesow banana, ktory okazat si¢ skuteczna bronia w walce z ciazo-
wymi dolegliwos$ciami, a teraz... Teraz nie mogta podnies¢ glowy znad muszli, chociaz nie miata
juz czym wymiotowac.

Kiedy to sig¢ skonczy?

Doktor Wilczynska sugerowata, ze poranne mdiosci ming jak r¢ka odjal wraz z koncem
pierwszego trymestru. Pola nie do konca w to wierzyta, miala wrazenie, ze beda jej towarzyszy¢
jeszcze przez dhugi, dtugi czas po porodzie, moze nawet do osiemnastki dziecka, ale wolata za-
ufa¢ lekarce, wszak tamta miata wigksze doswiadczenie. Poza tym, ta perspektywa powrotu do-
brego samopoczucia w ciagu dwoch tygodni...

Zakleta glosno, w myslach wyzywajac si¢ od najgorszych idiotek. Dlaczego poprzedniego
wieczoru zapomniata o zostawieniu banana na stoliku nocnym? Robita tak od kilku dni, zaraz po
przebudzeniu rzucata si¢ na owoc, dzigki czemu udawato si¢ sthumi¢ mdlosci, zanim te rozszalaty
sie na dobre.

Nagle rozdzwonit si¢ telefon. Szlag by to! Akurat w takim momencie musza si¢ do niej
dobija¢. Postanowita zignorowac¢ dzwonek, ale natarczywego pukania do drzwi nijak nie mogta
zlekcewazy¢. Przetknegla nadmiar §liny, ktory zaczal si¢ juz gromadzi¢ w ustach i biegiem ruszyta
do drzwi. Musiata naprawdg zle wygladac, kurier wpatrywat si¢ w nia z niecodziennym zaintere-
sowaniem, wreczajac bukiet kwiatow. Kwiaty! Natychmiast poprawit si¢ jej humor, nawet mdto-
$ci jakby trochg zelzaty. Ha, dostat si¢ jej najlepszy facet w miescie, a teraz na dodatek miata uro-
dzi¢ mu dziecko! Z ta mysla dziarsko wmaszerowala do kuchni, gdzie wstawita bukiet do wazo-
nu, a sama pochlongta trzy banany. Zdecydowanie lepiej.

Telefon zadzwonit po raz kolejny. Teraz, kiedy juz uporata si¢ z fatalnym samopoczu-
ciem, mogta odebra¢. Spojrzata na wyswietlacz. Matka. To nie wrozyto niczego dobrego.

— Dzwonig i dzwonig, a ty nie odbierasz! — nie zdazyta nawet powiedzie¢ ,,stucham”, kie-
dy w stuchawce rozlegt si¢ dono$ny glos Bozeny. — Czy ty jeszcze $pisz? Ech, z czego ty to
dziecko utrzymasz, skoro zamiast pracowac, $pisz do potudnia?

— O, wypraszam sobie. Jest dopiero dziewiata rano, to po pierwsze. Po drugie — od kiedy
moje zajecie jest dla ciebie ,,praca”, ze uzytas czasownika ,,pracowac”? A po trzecie — nie spa-
tam, tylko rzygatam.

— Imbir! — wykrzykneta podekscytowana matka. Brzmiato to tak, jakby wotata jakie$
Zwierze.

— Co? Kupitas sobie psa i nazwata$ go Imbir?

— Dziecko, czy ja mam do ciebie po chinsku mowié, zebys zrozumiata? Imbir sobie kup!
Pomaga na mdto$ci. Pamigtam, ze kiedy bytam z toba w ciazy, musiatam je$¢ starty imbir, bo in-
nego sposobu na te straszne nudnosci nie bylo...

Pola zamilkta. Chyba pierwszy raz matka wspominata w jej obecnosci prenatalny okres
zycia corki, dlatego nie chciala przeszkadzac¢. Przez chwilg poczula sig... wyjatkowo. Ja tez kie-
dys$ matka nosita pod sercem! Niby takie oczywiste, a nigdy nie pomyslata o tym w taki sposob.

— Jeste$s tam? — zaniepokoita si¢ Bozena.

— Jestem, jestem. Zanotowatam informacj¢ o imbirze. Mam kiepska pamie¢ w tej ciazy. —
Chociaz potowa informacji nie byta ktamstwem.

— Kup sobie, kup, na pewno ci pomoze. Co robicie z Kuba w sobotg?



— Nie mamy z Jakubem zadnych planow.

— W takim razie zapraszam was do siebie! Przyjdzie Katarzyna, chciata osobiscie ztozy¢
ci gratulacje.

Pola westchneta gltosno. Matka doskonale wiedziata, ze nie przepadata za jej przyjacioika,
a mimo to co jaki$ czas urzadzata spotkania w wigkszym gronie.

— W porzadku, bedziemy.

Szybko pozegnala si¢ z matka i zakonczyta rozmowge, gdyz poczula, ze tego dnia banany

nie rozwigzaty problemu. Moze rzeczywiscie sprobuje z imbirem?
% ok %k

Jakub od kilkunastu minut bezskutecznie dobijat si¢ do drzwi tazienki. Byli juz spdznieni,
doskonale zdawat sobie sprawe, ze wiasnie stworzyli tesciowej idealny pretekst do narzekania
1 wypominania spoznialstwa. Ale c6z mdgl poradzi¢? On byt gotowy od co najmniej czterdziestu
minut, tymczasem Pola zabarykadowala si¢ w tazience i nie chciala z niej wyjs¢. Postanowit
sprobowac raz jeszcze.

— Pola, kochanie, znowu masz mdtosci? — zapytat przez zamknigte drzwi. — Jadtas dzisiaj
imbir?

Odpowiedziat mu szloch. Zaczynat si¢ juz powaznie niepokoié, ale w koncu zona wypa-
dta z impetem z tazienki, uderzajac go drzwiami.

— To jest fizycznie niemozliwe! Nie wierzg! — Zaptakana Pola wygladata jak obraz nedzy
i rozpaczy, podobno wodoodporny tusz do rzgs rozmazat si¢ pod oczami, upodobniajac ja do mi-
sia pandy. Ogdlnego wrazenia dopehiaty czerwone plamy na czole, ktére zawsze pojawialy si¢
przy atakach histerii.

— Ale... co si¢ stato? — Jakub bardzo staral si¢ zrozumie¢ rozterki swojej ci¢zarnej zony,
ale musiat przyzna¢, ze na razie ponosit sromotna kleske.

— Zaczynam dopiero dwunastu tydzien — przypomniata mu Pola. — Dwunasty tydzien, a ja
juz przytytam cztery kilogramy! Niby jak to mozliwe, skoro dziecko wazy zaledwie kilka, moze
kilkanascie gramow? Bede wielka jak stonica!

— Alez przeciez jeste$ w ciazy, a z tego, co mi wiadomo, kobiety w ciazy tyja. — Sprobo-
wal dyplomatycznie podejs¢ do sprawy.

— Tyja, owszem, ale cztery kilogramy na plusie w trzecim miesiacu? To jest katastrofa!

— Daj spokdj, to nie jest czas na takie rozterki, najwidoczniej dziecko potrzebuje, hm, du-
zych zapasow.

Stowa Jakuba wywotaty jednak reakcje doktadnie odwrotna od zamierzonej. Pola pogra-
zyla si¢ w rozpaczy, nie chcac nawet stysze¢ o tym, ze mieli przeciez wychodzi¢. W koncu, po
dobrych trzydziestu minutach, a wigc spoznieni co najmniej godzing, wyszli z domu. Az dziwne,
ze matka Poli nie zdazylta jeszcze zadzwonic i pelnym pretensji glosem zapytaé, gdzie si¢ podzie-
waja.

— Dzien dobry, bardzo przepraszam za spdznienie, mieli§my maty kryzys — oznajmit Ja-
kub jeszcze w progu. Pola nadal byta nie w humorze, bo tylko burkneta co$ pod nosem, rzucita
ptaszcz na wieszak i weszta do pokoju. Siedzaca tam Katarzyna zlustrowata ja wzrokiem.

— Kryzys? — zaniepokoita si¢ Bozena.

— Pola Zle si¢ poczuta.

Tymczasem z pokoju dobiegl peten zadowolenia glos przyjaciotki tesciowe;.

— No, dzien dobry, juz myslalySmy z Bozenka, ze si¢ was nie doczekamy! Jak si¢ czujesz,
Polu?

— W porzadku, dzigkuj¢ — odpowiedziala niezbyt entuzjastycznym glosem.



— Przybylo cig tu i 6wdzie, §wietnie wygladasz! Zawsze uwazatam, ze bylas zbyt szczu-
pla.

Jakub, zdejmujac plaszcz, wyobrazil sobie mordercze spojrzenie, ktore wtasnie postata
Katarzynie jego zona i usmiechnat si¢ pod nosem. Udata mu si¢ matzonka!

— Dzien dobry — przywitat si¢, wchodzac do salonu.

— 0, dzien dobry! — Kolezanka tesciowej widocznie ucieszyta si¢ na jego widok. — Jest
1 sprawca zamieszania! Moje gratulacje, nie mozemy si¢ juz z Bozenka doczekac¢, kiedy bedzie-
my chodzi¢ na spacery z wozkiem.

Po minie zony wywnioskowal, ze nie byta zachwycona ta perspektywa, ale zatrzymata
uwage dla siebie.

— Zaparzytam herbat¢ w dzbanku, pewnie zdazyta juz wystygna¢ — zauwazyta Bozena. —
Czekamy na was i czekamy. Moge dorobi¢ §wiezej.

— Proszg si¢ nie klopota¢ — uspokoit ja Jakub.

— A ty co$ taka naburmuszona? — zwrdcilta si¢ do Poli matka.

— Zle sig czuje — odparta wymijajaco.

— A kupita$ imbir, tak jak ci mowitam?

— Kupitam, jest niewielka poprawa.

— Ja w ogdle nie wymiotowalam, jak bytam w ciazy — wtracita Katarzyna.

— Nie? Ja czutam si¢ okropnie — powiedziata Bozena.

— Moj lekarz $miat sig, ze jestem stworzona do rodzenia. Cigzg znositam bardzo dobrze,

a 1 pordd byt szybki i bezproblemowy.

Pola miata wrazenie, ze odkad zaszta w ciaze, wszystkie kobiety wokot zaczety rosci¢ so-
bie prawo do udzielania rad i sugerowania jej, ze jest jaka§ dziwna, skoro Zle znosi ciazg, podczas
gdy one wygladaly (i czuly si¢!) fantastycznie. Przyjacidtka matki nie byta w tym wzgledzie wy-
jatkiem.

— A ty, bytas juz u lekarza? — zwrdcita si¢ do Poli.

— Tak, bytam na dwoch wizytach. W tym tygodniu jedziemy do kliniki na badania prena-
talne, a potem ide do mojej pani doktor, zeby omowi¢ wyniki.

Zapadta cisza, ktora ja zaskoczyta. Czyzby matka i jej przyjaciotka nie zamierzaty si¢ wy-
madrzac 1 udziela¢ nieproszonych rad?

— Badania... prenatalne? — Bozena zbladta, kiedy kolezanka postata jej porozumiewawcze
spojrzenie. — Ale po co?!

— Jak to po co? — Nie rozumiata Pola. — Zeby ocenié, czy dziecko jest zdrowe i rozwija sie
prawidtowo.

Matka ze strachem spojrzata na przyjaciotke.

— A co ma nie by¢ zdrowe! Oboje z Jakubem jestescie mtodzi, nie chorujecie przewlekle,
nie rozumiem, po co w ogole zaprzatacie sobie gtowe takimi sprawami?

— Mamo, zdrowe kobiety takze rodza chore dzieci. A zreszta, na razie idziemy tylko na
USG genetyczne, podczas ktorego beda oceniane parametry ptodu pod katem ryzyka wystapienia
wad, miedzy innymi zespotu Downa — wyjasnita zniesmaczona reakcja matki Pola.

— Od tego si¢ wiasnie zaczyna! A co pozniej? Nakluwanie brzucha, aborcja? — Bozena do-
piero si¢ rozkrecata.

— Takie USG to element podstawowej diagnostyki — wtracit si¢ Jakub.

Bozena jednak nie chciata wystucha¢ zigcia.

— Styszatam w telewizji o przypadkach, kiedy kobieta po takim badaniu dostawata skiero-
wanie na zabieg przerwania ciazy! Dzisiaj lekarze nie maja sumienia, skazuja biedne dzieci na
$mier¢.



— Nie wszyscy — przypomniala przyjacidtce Katarzyna. — Pamigtasz tego doktora, ktory
odmowit aborgeji, a potem wszyscy mieli do niego pretensje, ze skazal matke 1 dziecko na cierpie-
nie?

— Pamigtam — przyznata Bozena. — Biedny cztowiek, zostat zaszczuty, a jako jeden z nie-
licznych postgpowat w zgodzie z wlasnym sumieniem i nauczaniem Kosciota.

— Mysle, ze w takich przypadkach lekarz powinien postgpowac zgodnie z etyka lekarska,
a nie ze swoim sumieniem — wtracita Pola. — Blagam, nie zamieniajmy tego spotkania w dyskusje
na temat in vitro, badan prenatalnych i aborcji.

— Ale to grzech! — przypomniata jej matka, uderzajac z calq sita w stot, az zadrzaty znaj-
dujace si¢ na nim naczynia. — Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz naraza¢ swoje dziecko
na cierpienie...

Pola spojrzata na meza, szukajac ratunku, ale najwyrazniej Jakub postanowit si¢ nie wtra-
ca¢. Musiata radzi¢ sobie sama.

— Mamo, stop, zagalopowatas si¢. — Uspokajajaco wyciagneta dlon. — Myslg, ze nie zro-
zumiata$, o co nam chodzi, wykonujemy to badanie profilaktycznie, aby upewnic sig, ze dziecku
nic nie dolega. Poza tym moja pani doktor méwita, ze dzigki odpowiedniej diagnostyce w razie
konieczno$ci mozna rozpoczaé leczenie jeszcze w okresie prenatalnym, nie wspominajac juz
o zapewnieniu dziecku nalezytej opieki medycznej po narodzinach.

— Mozesz méwié, co chcesz, ja swoje wiem — to grzech! Gdyby$ chociaz raz poszta ze
mna do kos$ciola... — spojrzata ze wstydem na przyjaciotke. Corka Katarzyny byta na kazdej nie-
dzielnej mszy. — No, w kazdym razie, gdyby$ wstuchata si¢ w stowa ksigdza podczas kazania to
wiedzialabys, ze to nieetyczne.

— Ksiadz mowil o badaniach prenatalnych? — zdziwita si¢ Pola. Do czego to doszlo! Lu-
dzie, ktorzy z zalozenia mieli zy¢ w celibacie 1 nigdy nie posiada¢ wlasnych dzieci, glosili kaza-
nia o etyczno$ci badan prenatalnych.

Do rozmowy wtracita si¢ Katarzyna.

— Oczywiscie, odczytywat list biskupa w tej sprawie — potwierdzita. — Bylo w nim o in vi-
tro, badaniach prenatalnych i innych grzechach, ktére ludzie popetniaja, podjudzani przez zad-
nych zysku lekarzy.

Pola w milczeniu pokrecita glowa. Nie chciata nikogo urazi¢, dlatego w ostatniej chwili
ugryzta si¢ w jezyk. Jej matka nie wykazata si¢ taka wstrzemigzliwoscia.

— Mam nadziejg, ze to sobie przemyslicie — zasugerowata. — Oczywiscie, to wasza decy-
zja, ale sprawa dotyczy takze mojego wnuka i chyba nie myslicie, ze nie zareaguje, kiedy bedzie
mu si¢ dziata krzywda.

Krzywda. Pola miata ochote krzycze¢, byta wsciekta. A podobno kobiety w ciazy nie
moga si¢ denerwowac. Tak? Wigc niech ktos$ to powie jej matce! Postanowita jednak zagryz¢
zgby, zmienita temat, a po bezpiecznych pigtnastu minutach poprosita m¢za, aby wracali do
domu, ttumaczac sie¢ zmeczeniem.

Nie musiata niczego wyjasnia¢. Tym razem Bozenie udato si¢ wyprowadzi¢ z rOwnowagi

nawet Jakuba, co byto nie lada sztuka.
koskok

— A pamietasz, co mi powiedziatas, kiedy zapytatam cie o metody antykoncepcji? — konty-
nuowata Agnieszka, podajqc matce tyzke zupy. — Alez ja bytam gtupia, Ze w ogole poruszytam ten
temat w twojej obecnosci. Miatam wtedy, zaraz... Osiemnascie? A moze to byto krotko przed
moim wyjazdem, wiec miatam juz dziewietnascie lat. W kazdym razie — bytam dorosta i miatam
swojego pierwszego chiopaka. Dzisiaj mysle, ze chciatam sie do ciebie zblizy¢, szukatam w tobie



przyjaciotki, drugiej kobiety. Miatam jeszcze nadzieje, wiesz? Nie wiem, dlaczego seks byt dla
ciebie az takim tematem tabu, w koncu sama zasztas w ciqze w wieku dwudziestu lat, nie majqc
meza. Dlaczego wiec, kiedy ja poruszylam ten temat, zaczelas krzyczed, ze jestem zepsutq dziw-
kq? Pamietam, jak wrzeszczatas, ze tylko kurestwo mi w glowie. Skonczytas dopiero, gdy uderzy-
tas mnie w twarz, chyba nawet ciebie zdziwilo, co zrobitas. Ale nie przeprositas. W twoim stowni-
ku nie istnialo stowo ,,przepraszam”. Za kazdym razem przechodzitas nad moim upokorzeniem
do porzqdku dziennego. Udawatas, Ze nie dostrzegasz moich tez. Dlatego tutaj jestem. Chciatam

ci udowodnié, ze jestem lepsza od ciebie i potrafie wspolczué drugiemu cztowiekowi.
% ok %k

Byli spo6znieni. Znowu. Ale kto ustala cigzarnym wizyty o 6smej rano, wiedzac, ze bory-
kaja si¢ z porannymi mdto$ciami? Do recepcji wpadli dziesi¢¢ minut po umoéwionej godzinie, na
miejscu jeszcze kilka chwil zajeto im wypekienie formularza i udzielanie odpowiedzi na pytania
dotyczace wad genetycznych w rodzinie, dotychczasowego przebiegu ciazy, historii pacjentki,

i tak dalej. Podobne pytania zadawata doktor Wilczynska podczas pierwszej wizyty, ale te byly
bardziej szczegdtowe.

W koncu, o 6smej dwadziescia trzy, wpadli jak burza do gabinetu, w ktérym czekat juz
lekarz. Zaprosit ich do $rodka, przedstawit si¢ 1 przystapit do wyjasnienia celu badania oraz
ewentualnych wynikow.

— Jak panstwo zapewne wiecie, USG jest podstawowa metoda diagnostyczna, ktora po-
zwala oceni¢ kondycj¢ ptodu. — Rozsiadt si¢ wygodnie w czarnym, skorzanym fotelu. Widac
bylo, ze opowiadanie o swojej pracy sprawia mu ogromna przyjemno$¢. Najwyrazniej nalezato
do grona szczesliwcow usatysfakcjonowanych ze swojego zajecia. — Dzisiejsze badanie jest bar-
dzo wazne, gdyz pozwoli okresli¢ lub wyeliminowac¢ stopien prawdopodobienstwa wystapienia
wigkszosci znaczacych wad. Bedziemy ocenia¢ markery nieprawidtowos$ci chromosomowych
pod katem zespolu Downa, Edwardsa i Patau. Mam przed oczami panstwa ankietg. — Wskazat na
komputer. — Ryzyko wyjsciowe wyliczone migdzy innymi na podstawie wieku pacjentki oraz wy-
stgpowania chorob genetycznych w rodzinie jest niskie, dlatego miejmy nadziejg, ze badanie be-
dzie tylko formalnoscia. Zaproszg panstwa do drugiego pomieszczenia, gdzie znajduje sig ultra-
sonograf. Badanie wykonane bedzie przez powtoki brzuszne, maz moze by¢ z pania przez caty
czas 1 podziwia¢ na ekranie potomka. Zapraszam.

Doktor wskazat lezanke, a Jakub usiadl na krzesle, za gtowa zony. Pola podciagngta bluz-
ke, a po chwili poczula na skdérze nieprzyjemny chtod zelu. Lekarz skierowat gtowicg ultrasono-
grafu w strong jej podbrzusza, podczas gdy Jakub mocno $ciskat jej dton.

— Co my tutaj mamy? — wymruczat pod nosem. — Nie wiem, czy to dla panstwa dobra
wiadomos¢, ale cigza jest pojedyncza.

Spojrzeli na siebie porozumiewawczo.

— To zdecydowanie dobra wiadomos$¢ — zasmiata si¢ Pola.

— No wie pani, czg$¢ pacjentek przyznaje, ze wolataby przemeczy¢ sig przez pierwsze
miesigce z dwdjka dzieci, aby nie musie¢ przechodzi¢ przez okres ciazy i porodu drugi raz — za-
uwazyt.

Uwaga doktora roztadowala napigta atmosfer¢ panujaca w gabinecie.

— Zdecydowanie nie nalezg do tej grupy — zachichotata.

Lekarz skupit si¢ na ekranie monitora, co jaki$ czas przetaczajac parametry i poruszajac
glowica po $liskim od zelu brzuchu pacjentki.

— Nie chce wspotpracowac — zauwazyt.

— Co to znaczy? — zaniepokoita si¢ Pola.



— To znaczy, ze wypiat si¢ do nas pupa — u§miechnat si¢, ale kobieta odniosta nieprzyjem-
ne wrazenie, ze bylo to dos¢ sztuczne.

— No, pokaz si¢ rodzicom. — Doktor probowal zacheci¢ potomka Markowskich, ale chyba
jego stowa nie mialy zadnej mocy sprawczej, gdyz po pigtnastu minutach poprosit Polg i Jakuba,
aby pospacerowali po korytarzu i wrdcili po nast¢pnej parze.

— Proszg zjes¢ co$ stodkiego — zasugerowat. — Dziecko $pi odwrdocone tytem 1 warunki do
badania sg fatalne, niewiele zobacze.

Kiedy wyszli z gabinetu, spanikowana Pola zwrdcita si¢ do m¢za.

— Odniostam wrazenie, ze cos$ jest nie w porzadku.

— Ale dlaczego? Nie, zZle to zrozumiata$. Po prostu dziecko nie chce z nami wspotpraco-
wac 1 nie zamierza si¢ pokaza¢. — Usmiechnal si¢ szeroko. — Maty buntownik.

— Albo buntowniczka — przypomniata mu Pola. — Nie wiem dlaczego, ale mam przeczu-
cie, ze to bedzie dziewczynka.

Rozmawiajac, powoli przechadzali si¢ korytarzem, przyciagajac wzrok par oczekujacych
na badanie.

— Moze juz dzi$ poznamy pte¢?

— A nie jest na to za wcze$nie? Zreszta sam styszate$, dziecko odwrdcito sig tytkiem, wigc
watpig, czy pokaze, co ma mi¢dzy nogami. — Parskneta $miechem.

Czas zdawat si¢ ptyna¢ wolniej niz zwykle, a Pola nie mogla pozby¢ si¢ wrazenia, ze le-
karz nie powiedziat im catej prawdy. Z niepokojem wpatrywata si¢ w drzwi gabinetu, ktére
w koncu otworzyty si¢ 1 wyszla z nich u§miechnigta para. Wydawalo sig jej, ze mingta cala
wiecznos¢. W koncu lekarz zaprosit ich do $rodka.

— Moze tym razem si¢ uda — powiedziata Pola, ktadac si¢ na znajomej lezance.

— Miejmy taka nadzieje — Znow miata uczucie, ze lekarz wie wigcej, niz mowi. Nie, to
bezpodstawne, uspokoita si¢ w myslach.

Miata wrazenie déja vu — zimny zel na brzuchu i sprawnie przemieszczajaca si¢ po skorze
glowica ultrasonografu.

Tym razem na ekranie ukazat si¢ ksztatt, ktory nawet takiemu laikowi, jak Pola, przypo-
minat cztowieka. Alez si¢ zmienito moje dziecko przez ostatnie tygodnie — pomyslata z duma.
Ostatnio malenstwo wygladato jak ziarnko fasoli, a teraz miato rg¢ce, nogi 1, mimo nieproporcjo-
nalnie duzej glowy, wygladato jak miniaturowy cztowiek.

— Od razu lepiej — przyznat lekarz. — Proszg si¢ nie niepokoi¢, czgsto praktykuje pobudza-
nie malenstwa do wspodtpracy kostka czekolady i energicznym spacerem przysztej mamy. To nie
pierwszy przypadek, kiedy dziecko nie chce wspotpracowac. Najpierw oceni¢ markery aberracji
chromosomowych ptodu, a potem bgdzie czas ogladania i podziwiania.

Poli 1 Jakubowi nie bylto jednak dane doswiadczy¢ ,,ogladania i podziwiania”. Po zakon-
czeniu badania lekarz zaprosit ich do biurka. Pola nie miata juz watpliwosci, ze co$ jest nie w po-
rzadku. I to bardzo. Doktor zdecydowanie nie byt mistrzem w ukrywaniu emocji.

— Musimy wykonac¢ jeszcze test PAPP-A z krwi — oznajmit, kiedy tylko usiedli. — Zaraz
przejdzie pani do pokoju zabiegowego, gdzie pielegniarka pobierze krew do badania.

Miata wrazenie, jakby stowa doktora docieraty do niej z oddali. Szumiato jej w uszach,

a lek narastal z sekundy na sekundg. Co$ byto bardzo, bardzo nie w porzadku. Na szcz¢scie Jakub
wzial na siebie rozmowg z lekarzem. Ona nie byta w stanie si¢ odezwac.

— Czy to konieczne? — zapytal. Pola ze skupieniem wpatrywata si¢ w lekarza, czekata na
stowa, ktory miaty odmieni¢ nie tylko najblizsze miesiace, ale moze cate dotychczasowe zycie.

— Nie chce stawia¢ diagnozy bez wyniku testu PAPP-A — odpart wymijajaco lekarz.

Jakub jednak nie odpuscit tak tatwo.



— Ale co sig dzieje?

Doktor podrapat si¢ po nosie, starajac si¢ dobra¢ odpowiednie stowa.

— Zaistnialy pewne... okolicznosci uzasadniajace podjecie dalszej diagnostyki. — Zamilkt
na chwile. — Kilkakrotnie dokonywalem pomiaru przeziernosci karkowej, ktorej zwigkszona war-
to$¢ moze wigzac sig z aberracjami chromosomowymi — mam na mysli przede wszystkiego ryzy-
ko wystapienia trisomii chromosomu dwudziestego pierwszego, czyli zespolu Downa.

O czym on, do cholery, méwil? Przeciez to miato by¢ rutynowe badanie! Czym, do dia-
bta, jest chromosom dwudziesty pierwszy i dlaczego co$ z nim nie w porzadku? Pola schowata
twarz w dtoniach. Rozpraszat ja odgtos szpilek recepcjonistki przechadzajacej si¢ po korytarzu,
dlatego stowa lekarza docieraly do niej jakby z oddali.

— Dopuszczalna warto$¢ dla ptodu w dwunastym tygodniu ciazy wynosi dwa i p6t mili-
metra — kontynuowat doktor. — W panstwa przypadku w trzech ré6znych pomiarach uzyskatem
wynik od czterech do czterech i trzech dziesiatych milimetra. Ponadto ocena obecnosci ko$ci no-
sowej wypadia niepomyslnie. Jej brak stwierdza si¢ u okoto sze$¢dziesigciu procent ptodow z ze-
spotem Downa. — Zaczerpnatl glto$no oddech. Zdecydowanie nie lubit przekazywac tego typu
wiadomosci. Tego dnia przypadta mu rola postanca ztych wiesci. — Badanie serca wypadto prawi-
dlowo, przeptyw na zastawce trojdzielnej réwniez jest w porzadku, ale juz wartos¢ kata twarzo-
wego moze wskazywac na pewne nieprawidlowosci.

Nieznos$ne szpilki nadal nie pozwalaty Poli si¢ skupi¢, chociaz doskonale wiedziata, ze
oto waza si¢ losy ich dziecka. Jakub mocno $cisnat dton zony, co pozwolito jej wroci¢ do rzeczy-
wistosci.

— Proszg panstwa, mamy tu do czynienia przede wszystkim ze statystyka — zapewnit ich
lekarz. — Nanosimy dane, a program je przetwarza i wylicza ryzyko urodzenia dziecka z wada ge-
netyczna. Zaden lekarz na podstawie powyzszych parametrow nie powie panstwu jednoznacznie,
czy dziecko jest zdrowe czy chore, jednak w zaistniatych okoliczno$ciach nalezy bra¢ pod uwage
ryzyko wystapienia trisomii, dlatego kolejnym krokiem jest wykonanie testu PAPP-A. Wprowa-
dzamy jego wynik do programu, ktory bierze pod uwagg takze pomiary wykonane podczas USG,
1 uzyskujemy okoto dziewigcdziesigciu procent pewnosci.

— Czyli... po wykonaniu tego testu otrzymamy jednoznaczna odpowiedz, czy dziecko jest
zdrowe? — zapytal Jakub.

— Nie, tego nie powiedzialem. Nadal bgdziemy opierac si¢ gtownie na statystyce, dosta-
niemy odpowiedz, jakie jest ryzyko urodzenia chorego dziecka.

I znowu te cholerne szpilki. Recepcjonistka najwyrazniej traktowata korytarz kliniki jak
wybieg dla modelek.

— A teraz... bez tego testu... jaka mamy szansg¢? — wydukat Jakub. Pola nie byla w stanie
wydusi¢ z siebie ani jednego stowa, byta wdzigczna mezowi, ze o zapytat.

— Teraz? — Spojrzal na monitor, aby odczyta¢ wynik. — Jeden do szesc¢dziesigciu dwoch.

Jakub zawahat sie.

— Jeden do sze$c¢dziesieciu dwoch. .. ze dziecko urodzi si¢ zdrowe?

— Zle si¢ wyrazitem. — Doktor pstryknat dtugopisem, za co Pola z marszu go znienawidzi-
ta. Jej percepcja byta zaburzona, a tymczasem zostala narazona na nadmiar bodzcéw. — Jedno
dziecko na sze$¢dziesiat dwoje z takimi wynikami urodzitoby si¢ chore.

— To nadal niewielki procent — zauwazyt Jakub.

Doktor zmarszczyt brwi, przez co na jego czole wyraznie zarysowata si¢ lwia zmarszcz-
ka.

— Ryzyko wyjsciowe wynosito jeden do ponad siedmiuset.

— Co mozemy zrobié, aby uzyska¢ jednoznaczna odpowiedz? — Glos Jakuba byt pozba-



wiony jakichkolwiek emocji.

— Jesli po uwzglednieniu testu PAPP-A ryzyko wystapienia wad nadal bgdzie tak wyso-
kie, wtedy jest mozliwo$¢ wykonania amniopunkcji — odpowiedziat rzeczowo lekarz. — To jedyny
sposob, chociaz nie do konca doskonaty, gdyz istnieje ryzyko poronienia. Wprawdzie wynosi ono
tylko okoto po6t do jednego procenta, ale to jednak badanie inwazyjne. Na razie chciatbym skiero-
wac panig na test PAPP-A. Bedziemy mogli rozmawiac¢ i zastanawia¢ si¢ nad dalszymi krokami,
kiedy uzyskamy wyniki. To bardzo czuly test, o wysokiej skutecznosci.

— Tak, mowit pan o... dziewig¢cdziesigciu procentach, zgadza sig?

— Rzeczywiscie, szacuje sig, ze wynik testu PAPP-A jest skuteczny w okoto dziewigédzie-
sigciu procent przypadkow.

— Ale nadal pozostaje dziesig¢ procent niepewnosci.

Lekarz potwierdzit.

Jakub w koncu spojrzal na zong, ktéra nie wypowiedziata ani jednego stowa. Byta blada
jak $ciana, chociaz mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze kolor jej twarzy powoli nabieral odcieni
zieleni.

— Pola, styszatas? Musimy zrobi¢ to badanie... Test PAPP-A, tak?

Lekarz potwierdzit skinieniem glowy, a kobieta spojrzata nieprzytomnym wzrokiem na
meza, jakby nie do konca docierato do niej, gdzie si¢ znajdywata i co przed chwila ustyszata.

— W porzadku, zrobmy je — szepngta.



4.

CZAS. Wielkos¢ fizyczna okres$lajaca kolejno$¢ zdarzen badz odstepy pomigdzy nimi.
Jednostka stuzaca do jego pomiaru sa sekundy, minuty, godziny, doby, tygodnie, miesiace,

w koncu lata, dekady i tak dalej. Pola dotychczas nigdy sig nad tymi kwestiami nie zastanawiala.
Czas jest pojeciem wzglednym — ustyszata kiedys, ale dopiero teraz przekonata sig, co to oznacza.

Nagle sekundy zamienity si¢ miejscami z dlugimi godzinami, a tydzien wydawatl si¢
trwa¢ wiecznos$¢. Wpatrywala si¢ w leniwe wskazowki zegara, pragnac je przyspieszy¢. Oddala-
by wszystko za wehikul czasu — nie, nie chciataby cofnac si¢ do przesztosci, wybralaby podréz
w przysztos¢. Chciataby, aby ten tydzien juz si¢ skonczyt, tymczasem czas nagle zwolnit, a kazdy
dzien dluzyt si¢ niemitosiernie.

Zamierzala pracowac. Naprawdg planowata wykona¢ kilka zlecen i napisa¢ kilkana$cie
stron powiesci. Dotychczas kazdy dzien, w ktérym nie napisata chociaz kilkuset znakéw, uwazata
za stracony. A teraz? Kiedy wiaczata komputer i otwierata plik, miata pustkg¢ w glowie. Zmuszata
si¢, aby dopisac kilka zdan, chociaz zdawala sobie sprawg, ze to, co stworzyta, byto kiepskie.
Miata naturalny talent do przelewania mysli na papier, jeszcze nigdy wklepanie do pamigci kom-
putera kilkuset znakow nie sprawiato jej takiej trudnosci.

— Dopiero $roda... — powiedziata ni to do siebie, ni do Jakuba, kiedy podczas parzenia po-
rannej herbaty spojrzata na kalendarz.

Wydawato sig jej, ze Jakubowi jest nieco tatwiej. Wychodzit rankiem z domu, odbywat
spotkania z klientami, pracowat nad jakimi$ arcywaznymi dokumentami. Przebywal wérod ludzi,
ktérzy chociaz na chwilg odwracali jego uwage od najistotniejszej teraz dla Markowskich sprawy
— wynikow testu, ktore miaty by¢ znane w najblizszy poniedziatek. Co gorsza, wcale nie byli
pewni, ze uslysza tego dnia ostateczna diagnozeg. To czysta statystyka, stowa lekarza wciaz roz-
brzmiewaty w gltowie Poli.

Jeden do sze$édziesigciu dwoch. W zaleznosci od nastroju, mys$lata czasem, ze to duzo,
by za chwilg dojs$¢ do wniosku, iz to jednak za mato, aby nie zamartwia¢ si¢ zdrowiem ich niena-
rodzonego dziecka. Ze wstydem przypominata sobie niedawne problemy. Narzekata, Ze nie poja-
da na narty do Austrii, zastanawiala sig, z czego bedzie musiata rezygnowac. .. Bata sig, jak zmie-
ni si¢ jej zycie po porodzie, czy opieka nad noworodkiem nie okaze sig¢ zbyt przytlaczajaca i trud-
na. Jak mogta w ogole tak pomys$le¢? Dlaczego nie skupila si¢ na tym, co najwazniejsze — zdro-
wiu dziecka?

— Dzisiaj wroceg pozniej — poinformowat ja Jakub, przygotowujac si¢ do wyjscia.

— Znowu? — Pola nie potrafita ukry¢ niezadowolenia.

— Kochanie, wiesz, Zze mam teraz napigty grafik. Zatatwilem sobie wolne na piatek, aby-
$my mogli spedzi¢ troche czasu razem. Zdaje sobie sprawe, ze czujesz si¢ z tym... z tym wszyst-
kim samotna, ale uwierz, ze w kazdej minucie myslg o tobie 1 naszym dziecku. Hej, jestem z toba
— pogtaskat ja czule po policzku.

— W porzadku.

— Co zamierzasz dzisiaj robic?

Pola wzruszyta ramionami.

— Jeszcze nie wiem — przyznata. — Chciatam popracowad, ale... chyba nie jestem teraz
w stanie.

— Daj sobie spokdj z praca. Musisz odpocza¢, nabra¢ dystansu.

— Chyba masz racj¢. Moze pojade do babci Anieli? Zdaje sig, ze Marysia ma dzisiaj wizy-
te¢ u lekarza i nie bedzie mogta jej odwiedzic.



— Swietny pomyst. Jestem przekonany, ze babcia nieco poprawi ci humor.

Miat racje¢. Babcia Aniela byta niezwykla osoba, zarazajaca optymizmem wszystkich wo-
kot. Sama nie miala fatwego zycia, wezesnie owdowiala, przezyta §mier¢ jedynego dziecka
1 w wieku pigédziesigciu kilku lat zajeta si¢ wychowaniem matego chtopca, a mimo to nadal pod-
chodzita do zycia z usmiechem.

Pola rozmawiata z babcia jeszcze w ten sam dzien, w ktorym dowiedzieli si¢ o ryzyku
urodzenia dziecka z powazna wada genetyczng. Staruszka zapewnita ich o wsparciu i cieptych
myslach. Pola miata wyrzuty sumienia, ze obarcza ja swoimi problemami, ale nie wyobrazata so-
bie, ze moglaby nie powiedzie¢ Anieli o zaistnialej sytuacji. Co innego wiasnej matce, ktorej zde-
cydowata si¢ nie informowac o wynikach badania co najmniej do czasu, az nie uzyskaja pewno-
sci. W myslach juz styszata kazanie, ze Bog pokarat ich taka diagnoza za postgpowanie wbrew
jego woli.

Wzigta szybki prysznic, wcisngta si¢ w przymale dzinsy, narzucita koszulke, w ktorej
zwykla sypia¢, zimowy plaszcz i wybiegta z domu. Spodnie zaczynaty cisna¢ ja w pasie; po ba-
daniu miala w planach zakupy, liczyta, ze moze pozna juz pte¢ i oprécz ubran cigzowych kupi
cos$ dla dziecka, ale... priorytety si¢ pozmieniaty.

Pierwsze tygodnie wiosny byly wyjatkowo kaprysne. Jednego dnia padat deszcz ze $nie-
giem, ulice tongty w blocie, za$ nastgpnego temperatura spadia ponizej zera, a katuze zamarzty.
Pola jechata w zotwim tempie, a z kazdym przebytym kilometrem jej serce wypetial wewngtrz-
ny spoko6j. Myslata o herbacie zaparzonej przez babcig Anielg i o tym, co od niej ustyszy. Sta-
ruszka byta dla mtodej kobiety niekwestionowanym autorytetem.

Aniela czekata na nig przed domem, niecierpliwie przestepujac z nogi na noge. Kiedy tyl-
ko dostrzegta nadjezdzajacy samochod, zwawym krokiem podeszia w jego strong.

— Dzien dobry — przywitata si¢ Pola, wysiadajac z auta. — Babciu, przezigbisz si¢! Jest na-
prawdg zimno, a ty narzucita$ tylko sweter.

— Jestem z przedwojennego sortu, mnie tak tatwo choroba nie bierze. — Podeszta do Poli
i przytulila ja z catej sity. — Dziecko, my$lg o was bezustannie i jestem przekonana, ze wszystko
bedzie w porzadku. Jestescie dobrymi ludzmi, nie moze was dotkna¢ takie nieszczescie. ..

Po raz pierwszy od ustyszenia diagnozy, a raczej informacji o ryzyku urodzenia dziecka
z wada genetyczna, Pola zaniosta si¢ rozpaczliwym ptaczem. Dotychczas byta dzielna, ale
w obecnosci babci Anieli pozwolita sobie na tzy, ktore dusita w sobie od kilku dni.

— Placz, ptacz. — Staruszka pogtaskata ja po glowie. — Musisz ptaka¢, wyrzuci¢ z siebie te
negatywne emocje.

— Bojg¢ si¢ — przyznata Pola.

— To normalne. Dziwne bytoby, gdyby$ w takiej sytuacji nie odczuwata lgku. Dziecko,
wejdzmy do $rodka, jeszcze tylko brakuje, zeby$ w twoim stanie ztapata jakie$ przezigbienie.

Pola usmiechneta si¢ przez tzy. Taka wtasnie byta babcia Aniela — nie martwila si¢ w 0go-
le o siebie, natomiast wykazywata czasem przesadna troske o najblizszych. Pola oczywiscie nie
miata o to do niej zalu, wrgcz przeciwnie — cieszyla sig, ze jest kto$, kto o nia dba. Wychowujac
si¢ w cieniu toksycznej matki nie doznata wiele czutosci w dziecinstwie, jako mtoda dziewczyna
czula si¢ niechciana. Dopiero babcia Jakuba wypetnita pustke, ktora odczuwata.

— Kochanie, wybacz, ze si¢ dopytuj¢ 1 zmuszam cig¢, abys wracata myslami do tej catej sy-
tuacji... — zaczgla Aniela.

— Ja i tak nie mysle o niczym innym, wigc pytaj, babciu — przerwata jej Pola.

— Moze jestem stara i nie znam si¢ na tych nowych metodach i wszystkich badaniach, kt6-
rym poddawane sa wspotczesnie cigzarne, ale... Czy mogtaby$ mi wytlumaczy¢ po kolei, na ja-
kiej podstawie lekarz doszedt do wniosku, ze wasze dzieciatko moze urodzi¢ si¢ chore?



Pola rozsiadta si¢ wygodnie i spojrzata w oczy babci.

— Sama chyba tego do konca nie rozumiem. Przez caly czas powtarzat, ze to, na czym si¢
opieramy, to statystyka. Istnieje pewien... hm, program komputerowy, do ktérego wprowadza si¢
poszczegbdlne pomiary, takie jak dtugos¢ dziecka, liczba uderzen serca czy przeziernos¢ karkowa.
Ten ostatni jest podobno szalenie wazny, a jego podwyzszony poziom moze wskazywac¢ na obec-
nos¢ wad genetycznych.

— Rozumiem — powiedziala babcia Aniela, chociaz jej mina wyrazata zupetnie co$ innego.
— Czyli wasz maluch ma podwyzszony ten... poziom, tak?

— Tak, ale to niejedyny problem. W naszym przypadku istnieje wigcej powoddw, by przy-
puszczaé, ze dziecko ma powazna wadg genetyczna, migdzy innymi brak kosci nosowe;.

Babcia podata jej herbate, ktorej aromat szybko ukoil zmgczone zmysty Poli.

— Sama juz nie wiem, czy lepiej jest tak, jak teraz, kiedy medycyna dysponuje zaawanso-
wanymi metodami, czy moze tatwiej zylo si¢ w przesztosci, gdy kobiety w ciazy nie byly podda-
wane takim badaniom — powiedziata.

— Dzigki badaniom prenatalnym znaczaco spadia $miertelno$¢ noworodkow. Jesli odpo-
wiednio wczesnie wykryje si¢ dana wadg, bezposrednio po porodzie mozna zapewni¢ dziecku
niezbedna opieke¢. U synka mojej znajomej zdiagnozowano powazna wadg serca. Gdyby matka
nie wykonata tych badan, dziecko urodzitoby si¢ i najpewniej zmarto, zanim lekarze postawiliby
wiasciwa diagnozg. A Tymus Zyje 1 ma si¢ dobrze, zoperowano mu serce, i teraz chtopiec rozwija
si¢ ksiazkowo. Tylko ze... w naszym przypadku, niestety, moOwimy o nieuleczalnej wadzie.

— Jeszcze nic nie jest przesadzone! — Zaprotestowata Aniela. — Musisz wierzy¢, ze bgdzie
dobrze.

Pola objeta kubek dlonmi, nic nie robiac sobie z tego, ze jest goracy. Zapatrzyla si¢ przed
siebie.

— W jednej chwili mysle, ze jeden do sze$édziesigciu dwoch to niewielkie ryzyko urodze-
nia chorego dziecka, ale kilka minut po6zniej pograzam si¢ w rozpaczy, gdy tylko sobie przypo-
mng, ze ryzyko wyjsciowe, wyliczone jeszcze przed uwzglednieniem wynikéw z USG, wynosito
ponad jeden do siedmiuset...

— Czyli, jesli dobrze rozumiem, wasze dzieciatko ma sze$édziesiat jeden szans na to, ze
urodzi si¢ zdrowe, wobec jednego przypadku, gdy moze wystapi¢ ta wada?

— Na t¢ chwilg tak — potwierdzita Pola.

— Ja wiem, ze lekarz zasial w twoim sercu ziarnko niepewnos$ci. Kazda matka w takiej sy-
tuacji bytaby petna obaw, watpliwosci i strachu o zycie i zdrowie dziecka, ale... Skup si¢ na tych

sze$cdziesigciu jeden szansach, dobrze?
koskok

Jakub zadbat o to, aby Pola w weekend nie miata zbyt duzo czasu na rozmyslania. Byt
przerazony perspektywa przyjscia na swiat dziecka dotknigtego powazna wada genetyczna, ale
staral si¢ przekonywaé samego siebie, ze jak na razie nic nie jest przesadzone, dlatego nie chciat
nawet zastanawiac sig, co zrobia, jesli ustysza jednoznaczna, niepomys$lna dla nich diagnoze. Wi-
dzial, ze wiadomos$¢ o podwyzszonym ryzyku urodzenia dziecka z zespotem Downa zatamata
jego zong. Pola wydawala sig¢ silna osoba, lecz w rzeczywistosci byta krucha 1 delikatna kobieta.
Poza tym, ktéra przyszta matka nie zareagowatby podobnie na taka informacj¢? Jakub dotozyt
wszelkich staran, aby ostatnie dni przed poznaniem wynikow testu PAPP-A uptynety intensyw-
nie. Zaprosit zong do kina, zjedli kolacje w przyjemnej knajpce, a sobotniego wieczoru odwiedzi-
li ich znajomi — kolega Jakuba z pracy wraz z zona. Pola §wietnie dogadywata si¢ z Magda, dlate-
go spotkanie upltyneto w milej atmosferze. Markowscy nie poinformowali nikogo, poza babcia



Aniela, o ztym wyniku USG genetycznego, a podczas odwiedzin Magdy i Michata Jakub doszedt
do wniosku, ze byt to Swietny pomyst. Przyjaciele z pewnoscia czuliby si¢ nieswojo.

W koncu nadszed! poniedziatek. Jakub, narazajac si¢ szefowi, wziat kolejny dzien wolne-
go. Wiedzial, ze najprawdopodobniej nie pozostanie to bez wptywu na jego pozycj¢ w kancelarii,
ale nie mogl postapi¢ inaczej. Zona go potrzebowala. To bytoby nieludzkie — zostawié ja w taki
dzien sama. Poza tym podczas ostatniej wizyty przekonat sig, ze Pola w stresie nie mysli racjo-
nalnie i z pewno$cia dopiero po dluzszym czasie wpadtaby na to, o co powinna zapytac lekarza.

— Dlaczego nic nie méwisz? — Zanim skonczyt, juz wiedziat, ze pytanie byto pozbawione
najmniejszego sensu i jesli tak bardzo chcial przerwac panujaca w samochodzie ciszg, mogt si¢
bardziej wysili¢. Chociazby wspomnie¢ o pogodzie.

Pola wzruszyta ramionami.

— Trochg sig stresujg.

Megzczyzna doskonale zdawat sobie sprawg, ze to ,,troch¢” w najmniejszym stopniu nie
odzwierciedlato nastroju, w jakim znajdywatla si¢ jego zona. Byta przerazona, podobnie jak on.
Jechat do kliniki z dusza na ramieniu. Pola przezywata swoja tragedi¢ w milczeniu, a on odczu-
wal potrzebg rozmowy.

— Jestem przekonany, ze to badanie byto zwykla formalnos$cia. — Probowat uspokoi¢ bar-
dziej siebie niz zong. — Jeste§my mtodzi, w naszych rodzinach nie byto zadnych chorob genetycz-
nych...

— Fakt, jestesmy mtodzi. Ale nie wiemy, czy wsrod naszych przodkow nie wystepowaty
wady genetyczne.

— O czym ty méwisz? — Jakub nie zrozumial sugestii.

— Dlugo o tym mys$lalam wczoraj wieczorem, kiedy nie mogtam zasna¢. — Spojrzata za
okno, unikajac wzroku meza. — M9j ojciec zniknat wiele lat temu, nie mam z nim kontaktu. Po
prostu zapadt si¢ pod ziemig. Nawet gdybym chciata spyta¢ go o choroby w rodzinie, nie mam
takiej mozliwosci. Matka rzadko o nim wspominata, ale z tych strzgpkéw informacji udato mi si¢
wywnioskowac, ze nie znata krewnych ojca. Podobno zerwat kontakty z najblizszymi jeszcze
w mtodosci, czasem jedynie odezwat si¢ do swojej matki.

— Brak wiedzy nie oznacza od razu najgorszego — pocieszyt ja Jakub, zjezdzajac z ronda.

— Ale nie moge wykluczy¢ tej mozliwosci — zauwazyta Pola.

Nie zdazyt odpowiedzie¢, gdyz wtasnie podjechali pod klinikg, a kobieta szybko wysiadta
z auta. Wszystko wskazywato na to, ze chciala mie¢ wizyte jak najszybciej za soba.

Rejestratorka potwierdzita, ze wyniki wrocity z laboratorium. Chwilg pdzniej poproszono
ich do gabinetu.

Lekarz siedzial za biurkiem, wpatrujac si¢ uparcie w plik trzymanych w dioniach kartek.
Pola odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze unika kontaktu wzrokowego. Gestem zachecit Markow-
skich, aby usiedli.

— Mam przed soba wyniki — zaczat niepewnie. Upit tyk kawy z kubka w asymetryczne
wzory. — Niestety, ryzyko urodzenia dziecka dotknigtego wada genetyczng drastycznie wzrosto.
Jak panstwo zapewne pamigtaja, test PAPP-A ma okoto dziewigédziesigciu procent skutecznosci,
wige nadal nie mozemy moéwi¢ o catkowitej pewnosci, jednak prawdopodobienstwo wystapienia
trisomii chromosomu dwudziestego pierwszego jest bardzo duze.

Znowu znajomy szum w gltowie. Brakowato tylko szpilek recepcjonistki.

— O jakim stopniu prawdopodobienstwa mowimy? — Jakub ponownie wszedt w rol¢ gto-
wy rodziny. Pola zapadta sig glgbiej w fotelu, nie mogac wykrztusic z siebie ani stowa.

— Jeden do siedemnastu.

Jakub glo$no wciagnat powietrze. Tego si¢ nie spodziewal. W gabinecie zapadia cisza.



Nie wiedziat, co moglby powiedzie¢, o co zapytaé, aby zwigkszy¢ ich szansg na urodzenie zdro-
wego dziecka 1 przywroci¢ zonie nadziej¢. Katem oka spostrzegl, ze dolna warga Poli niebez-
piecznie drzy, co oznaczato wewnetrznga walke z checia rozplakania sig, najczesciej z gory skaza-
na na porazke. Tym razem byto podobnie, chwilg pozniej po jej policzku potoczyta sig tza, do
ktorej szybko dotaczyty kolejne.

— Co teraz? — zapytat Jakub, mocno $ciskajac dton zony.

— To zalezy od tego, co panstwo postanowia.

— Nie rozumiem?

— Kolejnym krokiem jest amniopunkcja, bgdaca badaniem inwazyjnym, niesie wigc ze
soba pewne ryzyko — przypomniat im lekarz. — Moze opowiem o tym nieco wigcej.

Przerwat na moment, dajac Markowskim chwilg na zebranie mysli. Pola prébowata si¢
uspokoi¢, ale nie do konca jej si¢ to udato.

— Amniopunkcjg¢ przeprowadza si¢ pod kontrola USG, aby zminimalizowac¢ ryzyko utraty
ciazy — wyjasnit rzeczowo lekarz, patrzac uwaznie na Jakuba. Wygladalo to tak, jakby mowit tyl-
ko do niego. — Monitorujac potozenie ptodu, nakluwamy specjalistyczna igta biopsyjna powtoki
brzuszne pacjentki i pgcherz owodniowy. Nastepnie pobieramy okoto pigtnastu mililitrow wod
ptodowych. Uzyskany materiat jest poddawany badaniu. Czasem istnieje konieczno$¢ hospitali-
zacji, lecz zazwyczaj wykonujemy amniopunkcj¢ w warunkach ambulatoryjnych. Samo badanie
trwa kilka minut, lecz potem trzeba leze¢ przez dwie, trzy godziny, aby zmniejszy¢ niebezpie-
czenstwo poronienia. Na wyniki czeka si¢ okoto trzech tygodni.

— Jak duze jest ryzyko utraty ciazy? — Pola wlaczyta si¢ do rozmowy. Lekarz spojrzat na
nia, lecz zaraz odwroécit wzrok. Mimo ponad dwudziestoletniego stazu nadal nie potrafit patrze¢
na rozpacz kobiet, ktore dowiadywaty sig, ze ich dziecko najprawdopodobniej urodzi si¢ chore.

— Ocenia sig, ze wynosi od pot do jednego procenta. W wigkszosci przypadkow nie wy-
stepuja zadne powiktlania. ..

— W wigkszosci przypadkow dzieci rodza si¢ zdrowe — powiedziata gorzko.

— Kochanie, jeszcze nic nie jest przesadzone — przypomniat Jakub, glaszczac czule jej
dton.

— Doktadnie — potwierdzit lekarz. — Na razie mowimy tylko o ryzyku. Jesli chca mie¢
panstwo pewnos¢, nalezy wykona¢ amniopunkcje.

—1I co wtedy? — zapytata Pola.

— Nie rozumiem pytania...

— Co wtedy, gdy wykonamy amniopunkcjg? — sprecyzowala.

— Céz, tak naprawde od tego, co panstwo zrobia, jesli okaze sig, ze dziecko jest chore, za-
lezy decyzja o amniopunkcji. — Przesunat kubek, podnidst na nich oczy. — Zatézmy, ze badanie da
ostateczna odpowiedz: dziecko urodzi si¢ z zespotem Downa. Czy zdecyduje si¢ pani urodzi¢?
Prosze¢ pamigtaé, ze polskie prawo dopuszcza mozliwo$¢ przerwania ciazy w sytuacji powaznych
wad genetycznych ptodu. Jako lekarz mam obowiazek o tym poinformowac — oczywiscie decyzja
nalezy do panstwa. Ja wiem, ze to sa pytania... pytania, na ktére nie ma dobrych odpowiedzi. —
Zawahat si¢. — Prosze¢ jednak pamigta¢, ze amniopunkcja wiaze si¢ z ryzykiem utraty ciazy, a ze-
sp6t Downa to jedna z tych choréb, wobec ktérych medycyna jest bezradna. Nie pomozemy pani
dziecku ani w okresie prenatalnym, ani po porodzie, wigc zanim zdecyduja si¢ panstwo na bada-
nie, proszg sobie odpowiedzie¢ na pytanie ,,po co?”. Jesli dopuszczaja panstwo mozliwos¢ prze-
rwania ciazy, amniopunkcja to niezbedny krok. Ale jezeli aborcja w ogdle nie wchodzi
w greg... to czy dla samej pewnosci warto ryzykowaé zyciem nienarodzonego dziecka?

Cisza, jaka zapadta po tych stowach, az dzwonita w uszach. Kiedy Pola i Jakub zmierzali
w strong kliniki, nie przypuszczali, ze zostanie poruszona kwestia aborcji, a diagnosta przekaze



im tak niekorzystne informacje. Jakakolwiek podejma decyzj¢, beda musieli liczy¢ sig z utrata
badz powazna choroba dziecka. W takich sytuacjach nie istniaty dobre rozwiazania.

— Kiedy... do kiedy musimy podja¢ decyzj¢? — zapytat Jakub, oszotomiony natlokiem
ztych wiadomosci.

Lekarz jeszcze raz przegladnat dokumenty.

— Konczy pani teraz czternasty tydzien ciazy — powiedziat. — Amniopunkcj¢ zazwyczaj
wykonujemy wtasnie w okolicach pigtnastego, maksymalnie szesnastego tygodnia, bo wtedy ry-
zyko poronienia jest minimalne. Im ciaza starsza, tym mniejsze prawdopodobienstwo powiktan,
jednak z uwagi na ewentualna opcje aborcji wazne jest, aby nie bylo to zbyt p6zno.

— A jesli nie zdecydujemy si¢ na badanie? — chciata wiedzie¢ Pola.

— Spotkamy si¢ na USG w okolicach dwudziestego i trzydziestego tygodnia ciazy. Te ba-
dania wykonuje si¢ u kazdej cigzarnej, ocenimy mig¢dzy innymi budowg serca i poszczegdlnych
narzadéw wewngetrznych.

— Ale dalej nie bedziemy wiedzie¢, czy dziecko urodzi si¢ zdrowe czy chore? — dociekata.

Lekarz w koncu spojrzat jej w oczy.

— Niestety — zaprzeczyl ze smutnym ming. — Jesli nie zdecyduja si¢ panstwo na amnio-
punkcje, odpowiedZ poznamy dopiero po porodzie. Czekaja panstwa trudne chwile. Cigzko bg-
dzie podjac decyzje, wzia¢ na siebie tak wielka odpowiedzialnos¢, ale nikt tego za was nie zrobi.
Proszg przeanalizowa¢ wszystkie ,,za” i ,,przeciw”, zastanowic¢ si¢, czy i w jakim celu przeprowa-
dzi¢ badanie i... — przetknatl glosno $ling — i co zrobicie panstwo z wynikiem. Z naszej strony
chcialbym zaproponowac konsultacje psychologiczna, ktora oferujemy parom w podobnej sytu-
acji. Mysle, ze dobrze jest porozmawia¢ z kims, kto spojrzy trzezwo na te sytuacje i wskaze naj-
wlasciwsze dla panstwa rozwiazanie, bez narzucania wtasnego zdania.

— Sam nie wiem... — zaczal Jakub niepewnie, ale Pola mu przerwata. Zdazyta juz otrza-
sna¢ si¢ z pierwszego szoku — chociaz 1zy nadal uparcie sptywaly po policzkach, zdawata sig ich
nie dostrzega¢. Oczy plakaly, lecz umyst intensywnie pracowal, nie pozwalajac swojej wiasci-
cielce na wszechogarniajaca rozpacz.

— Umoéwmy si¢ do tego psychologa — powiedziala. Ztapata si¢ tej mozliwosci jak ostatniej
deski ratunku. — Moze bedzie nam tatwiej podja¢ decyzj¢ po odbyciu takiej konsultacji. ..

— Pracuje u nas §wietna pani psycholog — przyznat lekarz. — Nie gwarantuje, ze bedzie ta-
twiej, ale na pewno uda si¢ uporzadkowac pewne kwestie. Prosz¢ powotac si¢ na mnie w recep-
cji, powiedzie¢, ze zalecitem panstwu konsultacje psychologicznag i zapisa¢ si¢ na wizytg. No i...
zarezerwowac sobie wolny termin u mnie za, powiedzmy, dwa, maksymalnie trzy tygodnie. Do

tego czasu musza panstwo podjac ostateczna decyzjeg.
% ok %k

Co dalej? Pola i Jakub znalezli si¢ w takim momencie zycia, ze odpowiedz na to pytanie
napawala ich lgkiem.

Wracali do domu w milczeniu. Wiedzieli, Ze sytuacja wymagata wypowiedzenia wielu
stow, przeanalizowania wszystkich mozliwosci i — w koncu — uzgodnienia tej najwazniejszej dla
nich decyzji, do ktdrej zaden z przysztych rodzicow nie powinien by¢ zmuszony, ale... jeszcze
nie teraz. Oboje byli zmgczeni 1 przerazeni. Marzyli o tym, aby cho¢ przez chwilg przestac zasta-
nawia¢ si¢ nad tym, co ich spotkato. Jakub probowal zacza¢ rozmowg, ale szybko zrozumiat, ze
Pola potrzebuje poby¢ sama ze swoimi myslami, zreszta on tez niczego innego nie pragnal.

Jakub zamknat drzwi, a Pola zdazyta juz znikna¢ w sypialni. Kiedy wszedt do pokoju, do-
strzegt zong lezaca w poprzek 16zka 1 wpatrujaca si¢ uparcie w jeden punkt na $cianie.

— Kochanie... — dotknat ja delikatnie.



— Dlaczego my? — zapytata, nie odwracajac wzroku od zielonej tapety.

— Stucham?

— Dlaczego wlasnie nas musiato to spotkac?

— Nie wiem... Nie mam pojecia — przyznat.

— Co chcesz teraz zrobic?

— Nie myslatem jeszcze o tym. A... ty?

— Nie wiem. Bojg sig.

— Znajdziemy jakie$ wyjscie...

Pola usiadta wyprostowana na t6zku.

— Jakie$ wyjscie? Jakub, znalezliSmy si¢ w beznadziejnym potozeniu. Z jednej strony
chciatabym wiedzie¢, a z drugiej... wolg zy¢ w nieswiadomosci. Nigdy dotychczas nie pragne-
tam tak mocno dwoch zupetlie wykluczajacych si¢ rzeczy. Na litos¢ boska, nawet jesli teraz si¢
nie dowiem, to przeciez... przeciez kiedy$ w koncu urodzg. A co, jesli dziecko przyjdzie na §wiat
z zespotem Downa? Czy nie lepiej by¢ na to przygotowanym?

Przetknat glosno $ling 1 odwrocit wzrok.

— Na to chyba nigdy nie jest si¢ do konca przygotowanym.

— A czy ty w ogoble wiesz, na czym polega ten zespot? Czym rozni si¢ chore dziecko od
zdrowego?

— Nie mam pojecia.

— No wiasnie! Ja tez nie. A moze... moze gdyby$my wykonali amniopunkcje i zyskali
pewno$¢, ze dziecko urodzi sig¢ chore, zdazyliby$my si¢ przygotowac? Zajrze¢ na forum dla ro-
dzicow? Przeczyta¢ ksiazke?

— Mozemy to zrobi¢ nawet teraz — zasugerowat.

— Oczywiscie, ale to bedzie takie... nierzeczywiste.

— Czyli cheesz zrobi¢ t¢ amniopunkcje?

— Nie wiem, a ty?

— Nie mam najmniejszego pojecia... — przytulil Zong. — Moze si¢ potozysz? Przespij sie,

na pewno jestes zme¢czona. A jutro... jutro bedzie fatwiej. Obiecuje.
% ok %k

Pola nie miata najmniejszej ochoty wstawac z t6zka. Zasngla dopiero nad ranem i tym
trudniej bylo jej zaakceptowac natarczywy alarm w telefonie. Nie nalezata do rannych ptaszkow,
czasem wolata wieczorem popracowac dhuzej niz zrywac si¢ skoro §wit, jednak kilka dni wcze-
$niej obiecata matce, ze pojedzie z nia na zakupy, a — niestety — zakupy zaczynaty si¢ dla Bozeny
najpdzniej o dziewiatej. Pola zauwazyta, ze odkad stata si¢ posiadaczka wtasnego samochodu,
jeszcze czesciej niz poprzednio musiata wystuchiwa¢ narzekan matki na zylaki i ogolne zle sa-
mopoczucie. Bozena nigdy nie uzywata stowa ,,proszg”, nie potrafita bezposrednio powiedzie¢,
czego konkretnie oczekuje, ale Pola znata ja na tyle dobrze, ze wiedziata, iz dziesigciominutowa
tyrada na temat puchnacych nog i fatalnego krazenia w polaczeniu z koniecznoscia wybrania sig
na zakupy oznacza tylko jedno — ,,zawiez mnie”. A Pola, no c6z, nadal nie potrafita odmowic
matce, kiedy ta zwracata si¢ do corki z blizej niesprecyzowana sprawa, wiercac jej przy tym dziu-
re w brzuchu.

Nie miata najmniejszej ochoty na zakupy, tym bardziej w towarzystwie matki, ale Bozena
bytaby chyba obrazona przez miesiac, gdyby corka teraz zadzwonita i odwotata spotkanie, wigc
Pola, w imi¢ wyzszego dobra, zwlekta si¢ w koncu z t6zka i1 zaczg¢la przygotowywaé do wyjscia.
Mdtosci, cate szczgscie, odeszly w niepamig¢. Kilka tygodni temu potraktowataby to jako kiepski
zart, ale rzeczywiscie, problemy z marnym samopoczuciem skonczyty si¢ wraz z pierwszym try-



mestrem. Niewielkie to bylo pocieszenie, ale przynajmniej nie czekala ja perspektywa biegania
po centrum handlowym w poszukiwaniu toalety.

Jakub wyszedt tego dnia wcze$nie do pracy — musial nadrobi¢ zaleglo$ci z dwudniowe;j
absencji i poinformowac szefa o kolejnej planowanej nieobecnosci. Nie widziat jednak innej
mozliwosci — skoro Pola czuta, Ze konsultacja z psychologiem moze okaza¢ si¢ dla niej istotna,
zamierzal towarzyszy¢ zonie. Sam raczej nie wiazal wielkich nadziei z ta wizyta, zdawal sobie
sprawg, ze nikt nie podejmie decyzji za nich. Psycholog mogta okresli¢ kierunek, w ktérym poda-
7aja, ale z pewnoscia nie powie im, co powinni zrobi¢. Nie mégt skupi¢ si¢ na pracy, myslami
caty czas wracal do wczorajszej rozmowy z lekarzem. Jeden do siedemnastu... Ich szanse na uro-
dzenie zdrowego dziecka drastycznie zmalaty, chociaz nadal wynosity okoto dziewig¢édziesiat
cztery procent, jak szybko obliczyt. Logika podpowiadata mu, ze to wcale nie jest kiepski wynik,
ale serce drzalo z niepokoju za kazdym razem, kiedy przypominat sobie, ze ten rachunek prawdo-
podobienstwa dotyczyt ich dziecka.

Bozena czekata na corke przed klatka, przestepujac niecierpliwie z nogi na nogg. Zawsze
szczycila si¢ punktualno$cia, czego niestety, ku jej rozpaczy, nie odziedziczyta corka. W koncu
samochdd z Pola za kierownica podjechat na osiedlowy parking, ze skandalicznym, pi¢tnastomi-
nutowym spdznieniem. Mloda kobieta z Igkiem spojrzata na matke, zblizajaca si¢ z predkoscia
niegodna ,,schorowanej” osoby. Obawiata si¢, ze Bozena zacznie ja wypytywac o badania, beda-
ce sola w oku przyszlej babci. Pola nie miala sity ani ochoty rozmawia¢ z matka o diagnozie, kto-
ra ustyszata poprzedniego dnia. Nie istniala chyba na $wiecie osoba, z ktora w tej chwili z checia
podyskutowataby o mozliwosci urodzenia dziecka z zespotem Downa, a matka z pewnoscia byta
na szarym koncu ewentualnej listy.

— Ty to si¢ nigdy nie nauczysz punktualno$ci — powiedziata obrazona Bozena, wsiadajac
do auta. — Czekam juz tak dtugo, ze zdazytam zmarznac i straci¢ ochote na zakupy.

— Cze$¢, mamo — przywitala si¢ Pola, lekcewazac jawny brak kultury ze strony matki. —
Czyli rozumiem, ze dzisiaj mi si¢ upiecze i moge wraca¢ do domu?

— Nie ironizyj i nie badZ niegrzeczna.

Pola na koncu jezyka miata uwage o tym, kto naprawde byt niegrzeczny, ale odpuscita so-
bie. Coraz czg$ciej wygrywala t¢ wewngtrzng walke, dochodzac do wniosku, Ze nie warto odpo-
wiada¢ na kasliwe zaczepki matki. Finat i tak mogt by¢ tylko jeden — to wtasnie ona, a nie Boze-
na jeszcze przez dhugi czas analizowala klotni¢ 1 rozpamigtywata kazde stowo.

— Byliscie na tych badaniach? — zmienita temat Bozena.

— Tak — odpowiedziata Pola, szybko odwracajac glowe w druga strong, udajac, ze wpatru-
je si¢ w nadjezdzajacy z lewej strony samochdd. — No, jak jezdzisz, cztowieku!

Bozena nerwowo poruszyla si¢ na fotelu, wypatrujac sprawcy zdenerwowania corki.

— Co takiego zrobit?

— Jedzie z predkoscia pigciu kilometrow na godzing i utrudnia ruch.

— Lepiej niech jedzie pie¢ na godzing niz sto pi¢¢! — skomentowata matka. — No, to co na
tych badaniach?

— Wszystko w normie — sktamata Pola.

— A powiesz mi co$ wigcej czy mam si¢ domys$lac?

— Myslatam, zZe ten temat jest dla ciebie szczegdlnie drazliwy.

— Oczywiscie, ze jest — przyznata Bozena. — Ale skoro juz zdecydowali$cie si¢ na te bada-
nia, wbrew mojej woli oczywiscie, bo czy ja mogtabym cho¢ raz oczekiwaé, ze corka uszanuje
moje zdanie...

— Mamo, ten temat jest skonczony — przerwata Pola, zgrabnie wyprzedzajac rowerzyste. —
Pozwdl, ze to ja i Jakub bedziemy decydowaé o przysztosci naszego dziecka, a wigc i o bada-



niach, jakie chcemy wykonywac w ciazy.

— Ty naprawdg nie obawiasz si¢ konsekwencji?

— Jakich znowu konsekwencji?

— Gniewu bozego! — krzykneta Bozena tak gtosno, ze Pola az podskoczyta.

— Mamo, btagam cig, zaraz spowoduje¢ wypadek, jak bedziesz mi si¢ tu tak wydzierac.
Mysle, ze te kwestie... ekhem... mamy juz przerobiona. No, niewazne, do jasnej cholery! Prosze
cig, miaty$my si¢ nie ktoci¢. Ty masz swoje poglady, ja mam swoje i...

— No, witasnie — podchwycita. — A kulturalni ludzie potrafia rozmawia¢, kiedy maja od-
mienne zdanie, poda¢ argumenty...

Pola sita woli powstrzymata si¢, aby nie parskna¢ Smiechem, gdyz ta uwaga brzmiata co
najmniej zabawnie w ustach Bozeny, ktéra z zasady nie szanowata odmiennych pogladéw, bo —
no wiasnie — roznity si¢ od opinii wygtaszanych przez nia sama.

— Wigce cheesz wiedzieé, jak byto na tych badaniach czy nie? — Pola uznata, ze temat ba-
dan prenatalnych bedzie jednak ttem do znacznie subtelniejszej dyskusji niz rozmowa o gniewie
bozym.

— Oczywiscie, ze chce, przeciez sama o to zapytatam, zanim zaczgla$ t¢ bezsensowna wy-
miang¢ zdan.

— Dziecko rozwija si¢ w dobrym... w swoim rytmie. Musimy tylko zrobi¢ kilka dodatko-
wych testow — nie powiedziala catej prawdy, ale rOwniez nie sktamata.

— Jakich dodatkowych? — Jak tatwo byto przewidzie¢, Bozena skupita si¢ na tej czesci in-
formacji.

— Sama nie wiem. — Pola wzruszyta ramionami, wjezdzajac na parking przed centrum
handlowym. — Maja bardzo skomplikowane nazwy.

— I sa dzietem szatana — dodata matka, a Pola nawet si¢ nie zdziwila. Przeciwnie, bytaby
zdumiona, gdyby Bozena nie dorzucita swoich trzech groszy.

W milczeniu wysiadty z samochodu. W zasadzie dotyczyto to tylko Poli, gdyz jej matka
teatralnym szeptem zaczeta wyraza¢ pod nosem opinie na temat odlegtosci miejsca parkingowe-
go od wejscia. Nie omieszkata wymrucze¢ kilku obelg pod adresem corki, ktora, spdzniajac sig,
wywolala lawing zdarzen, a w konsekwencji Bozena musiata, mimo puchnacych ndg i zylakow,
przejs¢ trzysta metrow. Gdy znalazta si¢ wewnatrz galerii handlowej, btyskawicznie zapomniata
o dolegliwos$ciach.

— No, to co chcesz kupic¢? — zapytata.

— Ja? — zdziwila sig Pola. — Przeciez to ty chciatas...

— Owszem, wspominatam o takim zamiarze, ale to ty zaproponowatas wspolne wyjscie.

Wdech. Wydech. I jeszcze raz. Wdech. Wydech. ,, Tylko si¢ nie denerwuj”, powtarzata
Pola w myslach. ,,Sfiksowana matka nie jest teraz twoim najwigkszym problemem”.

— Moze kupig spodnie ciazowe? — powiedziata, zanim zdazyta pomysle¢. Bo przeciez...
Przeciez istniato pewne, wprawdzie bardzo niewielkie, prawdopodobienstwo, ze wcale nie bedzie
ich potrzebowac, ze jednak zdecyduja si¢ z Jakubem na amniopunkcjg i... 1 dziecko okaze sig
chore. A wtedy... No wilasnie, co wtedy? Czy w ogole mogtaby wzia¢ pod uwage mozliwos¢
przerwania ciazy? Na tyle znamy siebie, na ile nas sprawdzono. Poli jeszcze nikt nie sprawdzat
pod katem ryzyka urodzenia dziecka z powazna i nieuleczalng wada genetyczna...

— Doskonaly pomyst! — podchwycita matka. — Moze obejrzymy od razu ubranka niemow-
lece?

—Ale...

— Tylko obejrzymy. Wiem, zZe jeszcze nie mozna kupowac, ale oglada¢ chyba nikt nie za-
bronit?



— Dlaczego nie mozna kupowac¢ ubranek? — zdziwila si¢ Pola.

— Jak to dlaczego? — Teraz z kolei Bozena byta zdumiona reakcja corki. — Zeby nie zape-
szy¢! Jestes we wezesnej ciazy i rézne rzeczy moga si¢ zdarzy¢. Corka mojej sasiadki nie postu-
chata matki, zaczeta kupowac dla dziecka $pioszki 1 kaftaniki i co? I poronita, a niemowlece
ubranka tylko przypominaly jej o nieszczg$ciu.

Pola przetkneta glo$no sling. Nigdy nie przyznataby tego na glos, ale moze w tym, co mo-
wila matka, byto odrobing racji? Gdyby zaczeta kupowac jak szalona ciuchy i gadzety dla nowo-
rodka tuz po wykonaniu testu ciazowego, to co zrobitaby, jesli jednak znalaztaby si¢ w grupie
tych nielicznych kobiet, ktére w wyniku amniopunkcji tracq dzieci?

— Myslatam, ze ko$ciodt potepit ghupie zabobony 1 wrdzby — rzucita kasliwa uwagg, stara-
jac si¢ nie da¢ odczu¢ matce, jak bardzo wstrzasneta nig rzucona chwile wcze$niej sugestia.

— Przezorny zawsze ubezpieczony — odparta Bozena. — To co, pojdziemy do sklepu z nie-
mowlgcymi ubrankami? Tylko poogladamy...

Pola nie mogta si¢ odnalez¢ posréd miniaturowych spodni, jeszcze mniejszych koszulek
1 sweterkow stylizowanych na odziez dorostych mezczyzn. Nie mogla si¢ nadziwi¢ panujacej
modzie, aby na sit¢ ubiera¢ noworodki dojrzale i nieadekwatnie do wieku. Postanowita zajrze¢ na
dzial dziewczecy, lecz tam z kolei rozbolata ja glowa od nadmiaru tiulu, falbanek i koronek. Na-
wet ona, dorosta przeciez kobieta, nie czulaby si¢ w tym swobodnie, a co dopiero noworodek?

Bozena natomiast byta w swoim zywiole. Biegata po sklepie i chyba zdazyta juz zapo-
mnie¢ o puchnacych nogach i zylakach, gdyz przemieszczanie si¢ z predkoscia §wiatla nie stano-
wilo dla niej zadnego problemu. Przegladata ubranka na wieszakach, rozktadata, po czym staran-
nie sktadata w kosteczke lezace na poétce malenkie spodnie i bluzy.

— Zobacz, jakie to urocze! — wolata co chwilg corke. Pola wpatrywala si¢ w nig zdumiona.
Nie potrafita okresli¢, co zdziwito ja bardziej — matka biegajaca po sklepie z wigorem czy matka
uzywajaca stowa ,,urocze”. — A to? No, chodz tutaj! Mogtaby$ przynajmniej spojrzec... Cos ty
taka niemrawa? Wstalas lewa noga? Spojrz tylko, akurat trafitlySmy na wyprzedaze. Ten sweterek
kosztuje tylko dwadzies$cia zlotych.

— Aha — wydukata Pola, co oczywiscie wywotalo irytacje Bozeny.

— Nie podoba ci si¢? Jest kremowy, mysle, ze bytby odpowiedni zar6wno dla chiopca, jak
i dla dziewczynki... Chyba ze ten lekarz powiedziat ci chociaz, jakiej ptci urodzisz dziecko?

— Nie — odparta, zgodnie z prawda.

— No, ale chyba pasuje zarowno dziewczynce, jak i chtopczykowi...

Pola czuta si¢ nieswojo wsérod tych wszystkich ubranek i niemowlecych gadzetow. Cheia-
ta uciec stamtad jak najszybciej.

— Chyba tak, ale przeciez przysztas tylko pooglada¢, bo podobno nie mozna jeszcze nicze-
go kupowac dla dziecka — przypomniata matce.

— No, nie mozna, nie mozna! Tylko glo$no myslg — zirytowala si¢ Bozena, rozzloszczona,
ze ktokolwiek $miat zwrocic jej uwage.

— Mozemy juz i§¢? — sprobowata Pola.

— Przeciez sama chciata$ tutaj przyjs¢! — oburzyta si¢ Bozena.

— Chyba jednak nie do konca. Ja po prostu chciatam kupi¢ spodnie.

— Moze zapytaj ekspedientke, czy maja dziat ciazowy.

Pola przymierzyta pi¢¢ par spodni, jednak w zadnej nie czuta si¢ swobodnie. Elastyczny
pas na brzuchu denerwowat ja i wywotywat nieprzyjemne swedzenie skory, ale w koncu, zatama-
na, doszta do wniosku, ze bedzie to dotyczylo kazdej pary, dlatego zdecydowala si¢ na pierwsza
z brzegu. Nie wybiegata mys$lami w przysztos¢ dalej niz kilka nastepnych dni, ale przeciez mu-
siata w czyms$ chodzi¢ — wszystkie spodnie byly juz za ciasne. A co si¢ stanie pozniej? To si¢



okaze...

Wrocita do domu w porze obiadowej, wsciekle glodna i zdenerwowana. Przebywanie
przez kilka godzin w towarzystwie matki i wystuchiwanie madro$ci na tematy zwiazane z prze-
biegiem ciazy oraz opieka nad noworodkiem powaznie zagrozity jej stabilnosci emocjonalne;j, juz
1 tak nadszarpnigtej ostatnimi wydarzeniami. Bozena biegata jak oparzona po centrum handlo-
wym, po czym stwierdzita, ze skoro corka jest w takim wisielczym humorze, to lepiej bedzie, je-
$li odwiezie ja do domu, a ona wybierze si¢ na zakupy sama, bo przeciez nie potrzebuje niczyjej
laski, ot co.

Pola absolutnie nie miata sity, by przyrzadzi¢ obiad, dlatego siggneta do zamrazalnika,
doskonale wyposazonego dzigki ostatnim odwiedzinom u babci Anieli. Tym razem wybor padt na
bigos, ktdérego niepowtarzalnym smakiem rozkoszowata sig juz kilkanascie minut p6znie;.

Wiaczyta komputer 1 otworzyta plik z tekstem swojej ksiazki. Przez dtuzsza chwilg wpa-
trywala si¢ w biala stron¢ na ekranie laptopa, po czym przyznata sama przed soba, ze dopadta ja
niemoc twoércza, nierozerwalnie zwiazana z kryzysowym momentem zycia i zamkneta z hukiem
laptopa.

% %k ok

Jakub byl wsciekty. Tego dnia szef wykorzystal wszystkie mozliwosci, aby zatrzymac go
dtuzej w pracy. Przypuszczat, ze w ten sposob przetozony wyrazal dezaprobate wobec jego po-
wtarzajacych si¢ nieobecnosci, ale, na litos¢ boska, kazdy miat przeciez prawo do wolnego, na-
wet on. Dotychczas Jakub korzystat z urlopu tylko dwa razy w roku: w wakacje oraz zima, gdy
wyjezdzali z Pola na narty. Byt wzorowym pracownikiem, wigc szef musial zrozumie¢, ze w kon-
cu i jego, niezastapionego Jakuba Markowskiego, dopadty problemy rodzinne. Zona go potrzebo-
wala, do cholery.

Wracajac do domu, ztamal chyba wszystkie mozliwe przepisy ruchu drogowego. Miat
wyrzuty sumienia, ze zostawil Pol¢ sama na caty dzien wlasnie teraz, kiedy najbardziej potrzebo-
wala jego obecnosci. Cholerny szef'i cholerni klienci!

Wpadt do domu jak burza. Zastat zong w salonie na kanapie, pograzona w lekturze po-
wiesci. Kiedy wszedt do pokoju, podniosta oczy znad ksiazki.

— Kochanie, przepraszam — pocatowat Polg w czoto. — Chciatem wyrwac si¢ wczesniej,
ale szef upart sig, aby zatrzymaé¢ mnie dtuzej, twierdzi, ze przez dwa dni mojej nieobecnos$ci
uzbierato si¢ sporo zaleglosci...

— W porzadku. Datam sobie radg. Jeste$ glodny?

— Nie, zamowilem sobie obiad do kancelarii. Co robitas?

— Bylam z matka na zakupach — przypomniata mu, odktadajac ksiazk¢ na potkg. Spojrzat
z zaciekawieniem na oktadke. Byt to najnowszy kryminal Remigiusza Mroza.

— Rzeczywiscie, wspominatas$ o tym. I... jak?

— Zaciagngta mnie na dzial niemowlecy.

Aua. Nawet jego zabolata $wiadomos$¢, ze Zona zostata zmuszona do przebierania w nie-
mowlecych ciuszkach, podczas gdy przezywata swdj osobisty dramat.

— Wiem, ze musimy porozmawiac, ale... ja nadal nie wiem, co o tym mysle¢. Zastanawia-
tem si¢ nad nasza sytuacja przez caty dzien, ale nie doszedtem do zadnego konkretnego wniosku.

Pola wzruszyta ramionami.

—Jaréwniez.

— A czy myslatas$. .. — Jakub zaczal niepewnie, ale przerwat w potowie zdania. — Nie zro-
zum mnie zle, wiem, ze oboje bedziemy ponosi¢ konsekwencje tej decyzji, jakakolwiek ona nie
bedzie, ale to ty jestes kobieta i to ty miatabys urodzié... nasze dziecko, karmi¢ je, opiekowac si¢



nim przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg. Chciatem zapytaé... chcialem zapytac, czy jeste$
w stanie to udzwignac. Czy jestes w stanie urodzi¢ chore dziecko i opiekowac si¢ nim kazdego
dnia, najprawdopodobniej do konca twojego lub... lub jego zycia?

Probowal by¢ ostrozny, aby nie urazi¢ zony.

— Nie wiem. Ale dziecko, czy to zdrowe, czy chore, przychodzac na $wiat, nie pyta rodzi-
ca, czy ten jest w stanie je wychowac. Po prostu... rodzi si¢ i wymaga naszego zaangazowania,
obecnosci, czasu.

— Wiem, Polu. Jednak... méj Boze, nie zrozum mnie zle. Kocham ci¢ nad zycie 1 juz ca-
tym sercem pokochatem nasze malenstwo, ale nie jestem pewien, czy bedg potrafit zy¢ ze §wia-
domoscia, ze ktoéregos$ dnia umre 1 moje chore dziecko zostanie na tym $wiecie samo.

Zapadla cisza, ktéra az dzwonita w uszach. Pola podniosta si¢ niesmialo z t6zka.

— Chcesz zrobi¢ amniopunkcj¢?

— Nie wiem — wyznal Jakub. — Przez caly czas si¢ waham. A ty... czego ty chcesz?

Schowata twarz w dtoniach i pokrecita gtowa.

— Nie mam najmniejszego pojecia — przyznata z rozbrajajaca szczeroscia. — Z jednej stro-
ny pragng wiedzie¢, nie wyobrazam sobie tylu miesigcy niepewnosci, leku, lecz z drugiej... Co
mi da ta pewno$¢? Wyobrazasz sobie, ze mielibysmy zdecydowac sig na aborcje, tak po prostu
odebrac¢ zycie dziecku, zanim je na dobre otrzyma?

Przysunat si¢ blizej i delikatnie dotknat jej ramienia. Zareagowata natychmiast, wtulajac
si¢ W jego sweter.

— Nie, nie wyobrazam sobie, nie mogibym spojrze¢ sobie w oczy po podjgciu decyzji
o aborcji, ale nie chce skazywac tez naszego dziecka na cierpienie. W naszej sytuacji nie ma chy-
ba dobrego wyjscia, prawda? — zapytat z zalem.

— Nie ma.

Pola z niecierpliwos$cia spogladata co chwilg na zegarek. Byta wéciekta na klientke Jaku-
ba, ze spdznita si¢ na spotkanie, w rezultacie on wyjechat z kancelarii kilkanascie minut p6zniej,
niz zamierzal. Byta wéciekta na kierowce, ktoéry spowodowal wypadek w centrum, blokujac
gtowna ulice 1 uniemozliwiajac dojazd do kliniki. W koncu — byta wsciekta na Jakuba, chociaz
wiedziata, ze nie powinna — w koficu to nie jego wina, ze klientka si¢ spdznita, a jakis facet spo-
wodowat krakse. Wprawdzie maz napisal jej wiadomos¢, sugerujac, aby zaczeta spotkanie bez
niego, ale jak on to sobie wyobrazal? Przeciez byli umowieni na wizytg razem, bo dziecko tez tak
jakby bylo wspolne. Tak jakby.

Psycholog ponownie wyjrzata z gabinetu, pytajac, czy maz juz dotarl, ale Pola tylko po-
krecita w milczeniu glowa 1 bezradnie roztozyta rece. C6z mogla pocza¢ w obliczu spoznienia
klientki i wypadku w centrum?

Tymczasem Jakub catkiem powaznie rozwazat mozliwo$¢ pozostawienia samochodu
w olbrzymim korku, ktéry powstat w wyniku wypadku na zatloczonej, jednokierunkowe;j jezdni.
Policja miata trudnosci z dotarciem na miejsce, podobnie zreszta jak pogotowie, czg$¢ kierow-
coéw, tych na koncu dhugiego sznura samochodéw, zdazyta si¢ wycofac, jednak Jakub utknat na
dobre. Podejrzewal, ze jesli zostawitby auto na drodze, zdazytby odby¢ wizyte u psychologa,
wrocié, a sytuacja by si¢ nie zmienita. W koncu jednak opatrzno$¢ okazata si¢ taskawa, gdyz po-
licjanci opanowali sytuacje i poprowadzili kierowcOw prawa strong jezdni.

Wpadt do kliniki jak burza. W poczekalni, przestgpujac niecierpliwie z nogi na nogg, stala
Pola. Jej mina wrézyta tylko jedno: ktopoty. Zobaczyt ja z oddali, a pierwsze, co rzucito mu si¢
w oczy, to lekka wypuklos$¢ pod bluzka. Ciazowy brzuch pojawit si¢ nagle, z dnia na dzien, zaste-



pujac zgrabna dotychczas talig. Jakub pomyslal, ze Pola w ciazy wygladata doprawdy uroczo,
tylko... te cholerne badania! Dlaczego to musiato spotka¢ wtasnie ich? Czy nie mogli po prostu
cieszy¢ si¢ tym wyjatkowym czasem i oczekiwa¢ narodzin dziecka?

— Strasznie ci¢ przepraszam, ale... — zaczat, jednak Pola natychmiast mu przerwata.

— Potem. Jeste$my juz sp6znieni. Po prostu chodzmy tam.

Poszta przodem, lecz chwilg pdzniej Jakub zrownatl si¢ z nia 1 ztapat mocno za r¢ke. Nie
wypuscit jej dloni nawet wtedy, gdy usiedli na kanapie wskazanej przez psycholog i zaczgli te
niezwykle trudna rozmoweg. Zwykly gest, ale dla Poli bardzo wiele znaczyt.

— Kawy? Herbaty? — zapytata psycholog, kiedy juz weszli do srodka.

— Ja dzigkuje — zaprzeczyta Pola.

— A ja poproszg czarng kawg.

Postata mu mordercze spojrzenie, ktore zdawato si¢ mowic: ,,przyszedtes tutaj na kawe?”,
ale on je zignorowat.

— No co? Place, to wymagam — szepnat.

Z niesmakiem pokrecita glowa. Ze tez w takiej chwili moéglt mysle¢ o takich przyziem-
nych sprawach!

Po kilku minutach dolaczyta do nich terapeutka, stawiajac przed Jakubem filizanke kawy.

— Doktor Trzaskalski przekazal mi wyniki badan — wyjasnita. — Nazywam si¢ Anna Len-
ska, jestem psychologiem z ponaddziesigcioletnim do§wiadczeniem, w swojej karierze zawodo-
wej pracowatam przez kilka lat w szkole specjalnej, do ktorej uczgszczaty miedzy innymi dzieci
z zespotem Downa, a z tego, co si¢ zorientowatam, w panstwa przypadku zaistniato ryzyko uro-
dzenia dziecka wtasnie z trisomia chromosomu dwudziestego pierwszego, zgadza sig?

— Tak — powiedziata bezglosnie Pola. Struny glosowe odmowily jej postuszenstwa, wige
po chwili odchrzakneta i powtorzyta glosniej. — Tak, zgadza sig.

— Zespot Downa jest najpowszechniej wystepujaca wada genetyczna — przyznata gorzko
psycholog. — Zanim przejdziemy do meritum, chciatabym, aby uswiadomili sobie panstwo jedna
niezwykle istotna sprawe: to si¢ moze zdarzy¢ kazdemu. Nieprawda jest, ze mtode kobiety nie
rodza dzieci z zespotem Downa, chociaz, rzeczywiscie, ryzyko drastycznie wzrasta wraz z wie-
kiem matki. Jak wywnioskowatam z dokumentacji medycznej, na chwilg obecna nie mozemy
mowic¢ o pewnosci wystapienia wady, lecz o jej prawdopodobienstwie.

— Doktadnie tak — potwierdzit Jakub, upijajac tyk kawy. — Zdaje sig, ze ryzyko zostato
oszacowane na jeden do siedemnastu.

— Rzeczywiscie, taka informacje uzyskatam. Nastgpnym krokiem miataby by¢ amnio-
punkcja, ktéra przyniesie ostateczng odpowiedz.

Pola i Jakub w milczeniu, jak jeden maz, pokiwali twierdzaco gtowami. Kobieta poczuta,
ze dlon mezczyzny jeszcze mocniej oplotia jej reke. Odpowiedziala tym samym, okazujac wza-
jemne wsparcie.

— Czy rozwazaja panstwo mozliwos¢ przerwania ciazy? — zapytata psycholog. — Prosze
wybaczy¢, ze rozpoczetam od tak trudnego i1 bolesnego pytania, ale niestety, to jest najwazniejsza
kwestia. Musimy dzisiaj okresli¢ granice wytrzymatosci obojga rodzicéw 1 porozmawiaé otwar-
cie o wszystkich mozliwosciach.

Zapadla cisza. Pola spojrzata z niepokojem na Jakuba, ale on réwniez nie wiedziat, co
miatby powiedzie¢. Przeciez jeszcze tego nie ustalili, po to wlasnie spotkali si¢ z pania psycholog
— by powiedziata im, co robi¢. W koncu skonczyta jakas szkole i miata, jak sama powiedziata,
ponad dziesig¢ lat doswiadczenia. To ona byta od rozwiazywania problemow.

— My nie... nie podj¢lismy jeszcze decyzji — powiedzial w koncu Jakub.

Pokiwala ze zrozumieniem glowa.



— Oczywiscie, jednak ja nie zapytatam, czy podjeli panstwo decyzje, tylko czy rozwazaja
taka mozliwos¢.

— Czy bierzemy pod uwagg takie rozwiazanie? Chyba... tak? — Pola spojrzata spanikowa-
na w stron¢ meza, ale uspokoita si¢, gdy on pokiwatl gtowa. — To znaczy dopuszczamy do siebie
te mysl, lecz nie sadzg, abySmy traktowali ja calkiem powaznie.

— Proszg si¢ nie thumaczy¢. Nie zamierzam panstwa oceniaé. Statystyki moga by¢ niepet-
ne i przekltamane, lecz szacuje sig, ze okoto dziewigcédziesigciu procent ciaz z zespotem Downa
zostaje przerwanych.

— Chodzi o to, ze my... my nie mamy pojecia, czym w ogole jest zespdt Downa — wyja-
$nita Pola. — Oczywiscie, styszalam o tym, wiem, ze osoby chore maja charakterystyczny wyglad
twarzy, migdatkowy ksztatt oczu, plaski profil, ale... tutaj konczy si¢ moja wiedza.

— Rozumiem. Czy chciataby pani, abym opowiedziata wigcej o dzieciach z zespotem Do-
wna?

— Bardzo prosze.

— Coz. — Zamyslita si¢ Lenska. — W swojej praktyce zawodowej miatam do czynienia
z kilkoma dzieciakami z syndromem Downa i1 na wstgpie chciatabym zaznaczy¢, ze — tak samo
jak w przypadku dzieci zdrowych — kazde dziecko z ta wada jest inne i ma wyjatkowa, niepowta-
rzalna osobowos¢. Panuje stereotyp, wedlug ktorego wszystkie osoby z zespotem Downa miaty-
by by¢ ciche, spokojne 1 uwielbia¢ muzyke. To mit. Oczywiscie, zdarzaja si¢ takie dzieci, ale
czes$¢, wrecz przeciwnie, uwielbia si¢ bawi¢, zawiera¢ nowe znajomosci 1 jest bardzo pewna sie-
bie. — W przeciwienstwie do lekarza, z ktorym ostatnio rozmawiali, Lenska mowita jakby tylko
do Poli. — Wspominata pani o charakterystycznych rysach twarzy. Rzeczywiscie, najczesciej wy-
stepujace wady to ptaski profil, maty i krotki nos, migdatkowy ksztalt oczu spowodowany obec-
noscia fatdy nad powieka, wystajacy jezyk, obnizone napigcie migsniowe, krotsze konczyny...
Mogtabym dtugo wymieniaé, lecz chyba wszyscy wiemy, jak wygladaja takie dzieci. Ich wyglad,
faktycznie, jest specyficzny, i nie sposob pomyli¢ typowych cech morfologicznych Downa z ja-
kas$ inna wada. Moze wlasnie dlatego te dzieciaki nie wzbudzaja az takiego wspodtczucia, jak
dzieci chorujace na raka czy inne schorzenia, ktorych przebieg nie jest zwiazany z widocznymi
wadami i deformacjami. Kiedy$ ojciec jednego z moich podopiecznych przyznat, ze jego syn nie
wywotuje w nim zadnych pozytywnych uczué, bo... jest brzydki. Nie ma dla niego litosci ani
wspotczucia, bo wyglad dziecka wzbudza w nim niechg¢.

— To nieludzkie... — oburzyta si¢ Pola.

— Wrecz przeciwnie. Reakcje rodzicéw sa przerdzne, powiedziatabym wrecz, ze skrajne.
Docenitam szczero$¢ tego mezczyzny, nie kazdy potrafi powiedzie¢ ,,moje dziecko wzbudza we
mnie niechec”, a takie opinie wcale nie naleza do rzadko$ci. — Zatrzymata si¢ na chwilg, jakby
chciata wybada¢ reakcj¢ rozmowcy, jednak brak odzewu zmusit do kontynuowania wywodu. —
Cze$¢ rodzicoOw neguje rzeczywistos¢, inni od razu zaczynaja dzialaé, umawiaja wizyty u specja-
listéw, jeszcze inni traktuja chorobg dziecka jako karg za wiasne btedy, a pozostali czuja si¢ oszu-
kani przez los. Emocjonalne odrzucenie dziecka, brak akceptacji jego inno$ci, poczucie niespra-
wiedliwo$ci — musza by¢ panstwo przygotowani na te i inne reakcje. Ztos¢, bol, che¢ ucieczki od
problemu — tak nie reaguja wyrodni rodzice, prosz¢ mi uwierzy¢, tak reaguje zdecydowana wigk-
$z0$C.

Minglo kilkanascie sekund, zanim zorientowali si¢, ze Lenska juz skonczyta.

— Zona czekala dzisiaj na mnie przed gabinetem — wtracit Jakub. — Kiedy zobaczylem ja
z daleka, dostrzeglem zaokraglony brzuch. W pierwszej chwili przeszto mi przez mysl, ze Pola
wyglada uroczo, ale po chwili... Po chwili przypomnialem sobie o tych cholernych badaniach
1 poczulem si¢ oszukany przez los. Dlaczego nie mozemy cieszy¢ si¢ radosnym czasem oczeki-



wania na narodziny dziecka?

— Panstwo sa w nieco lepszej sytuacji, prosz¢ mi wierzy¢. Mimo ogromnej wagi, jaka
przyktada si¢ do diagnostyki prenatalnej, wigkszos$¢ rodzicéw dowiaduje sig¢ o chorobie dopiero
po porodzie — przyznata ze smutkiem. — Czg$¢ kobiet w ogole nie wykonuje badan kontrolnych,
ale zdarza sig i tak, ze wszystkie wyniki sa w porzadku, a jednak dziecko rodzi si¢ chore. Oczy-
wiscie, to dziala rowniez w druga strong, czasem wynik jest falszywie dodatni, zdarzaja si¢ sytu-
acje, kiedy test wskazuje rozpoznanie syndromu Downa u ptodu, ktory nie ma tej wady.

— Czy spotkata si¢ pani z takim fatszywym wynikiem? — Pola ztapata si¢ jej stow, jak
ostatniej deski ratunku.

— Owszem — przyznata Lenska. — Zdecydowanie czg$ciej mam do czynienia z sytuacjami,
gdy dzieci rodza si¢ zdrowe, mimo wysokiego ryzyka wyliczonego w rezultacie przeprowadzo-
nych badan. Nie méwig tego, aby panstwa przekonaé lub przeciwnie — zniecheci¢ do wykonania
amniopunkcji. To musi by¢ w stu procentach panstwa decyzja, ja tylko chcialabym poméc ja pod-
jac, ale absolutnie nie zamierzam niczego sugerowac.

— Dobrze — zgodzit si¢ Jakub. — A co z... co zaburzeniami rozwoju intelektualnego u dzie-
ci z zespolem Downa? Co moze nam pani powiedzie¢ o chorobach wspotwystepujacych?

— Dobrze, ze pan o tym wspominat. Trzeba pamigtac, ze syndrom Downa nie jest choroba,
a zespolem wad. Zdecydowana wigkszo$¢ z nich to niewielkie dysfunkcje, tak zwane cechy dys-
morficzne, ktore nie wptywaja na jakos¢ zycia pacjentdow, jednak zazwyczaj wystepuja wspolnie
z powazniejszymi wadami, wymagajacymi podjecia leczenia zachowawczego badz chirurgiczne-
g0

Zaschto jej w gardle. Przerwatla, aby napi¢ si¢ wody. Po chwili powrécita do poprzednie-
go watku:

— Wspominat pan o zaburzeniach rozwoju intelektualnego — rzeczywiscie, statym, nieod-
tacznym elementem syndromu Downa jest uposledzenie umystowe. I znowu wracamy do punktu
wyjscia — nie ma dwoch takich samych dzieci z zespotem Downa. U czesci chorych wystepuje
lekka niepetnosprawnos¢ intelektualna, u innych za§ — umiarkowane uposledzenie; gltebokie za-
burzenia zdarzaja si¢ u niewielu osob.

— Czy moze pani podac jakies$ przyktady? Czym objawia si¢ niepelnosprawno$¢ intelektu-
alna u chorych dzieci? — zapytata rzeczowo Pola.

— Przyktady? — Zmarszczyla czoto, a Pola przytapala si¢ na mysli, czy gtadka skora to za-
stluga dobrych genoéw czy moze jednak botoksu. — Oczywiscie, prosz¢ jednak zwroci¢ uwage na
jeden bardzo istotny fakt: jako$¢ zycia pacjentdw z zespotem Downa, a takze mozliwosci rozwo-
ju zaleza w duzym stopniu od pracy rodzicow i profesjonalnej opieki medycznej, jaka dzieci po-
winny zosta¢ objete natychmiast po urodzeniu, jednak nawet najbardziej zaangazowana rodzina
1 praca terapeutoOw nie sa w stanie pokona¢ fizjologicznych i genetycznych ograniczen. Dzieci
z syndromem Downa rozwijaja si¢ wolniej niz ich rdwiesnicy juz w pierwszym roku zycia, wol-
niej osiagaja tak zwane kamienie milowe, pozniej zaczynaja siadaé, stawia¢ pierwsze kroki. Po-
nadto wykazuja ograniczone zdolno$ci adaptacyjne w takich sferach zycia jak samoobstuga czy
komunikowanie si¢. Chorzy ucza si¢ wolniej, czgsto maja problemy z osadzaniem rzeczywisto-
$ci, ich zachowanie charakteryzuje swego rodzaju naiwno$¢. Prosze jednak nie budowaé w swo-
jej $wiadomosci obrazu dziecka rosliny, osoby z zespolem Downa wspotczesnie sa w stanie na-
wet zaktada¢ rodziny i tworzy¢ stale zwiazki, chociaz zdarza sig to do$¢ rzadko, wiele zalezy od
indywidualnych predyspozycji 1 warunkow dorastania.

— Czy... jesli urodzg chore dziecko... czy bedzie wymagato naszej opieki do konca swo-
jego zycia? — zapytala cichutko Pola.

— Raczej tak. Sa, oczywiscie, osoby z zespotem Downa, ktére prowadza w miarg samo-



dzielne zycie, jednak zdecydowana wigkszo$¢ wymaga pomocy przy codziennych czynnosciach
1 statej opieki.

Pola przypomniata sobie o watpliwo$ciach z pierwszych tygodni ciazy.

— Zaraz na poczatku pitam alkohol. Nie planowalismy dziecka, to znaczy planowali$my,
ale jeszcze nie teraz i nie miatam pojecia, ze moge by¢ w ciazy. Czy...

— Nie — psycholog zdecydowanie przerwata Poli. — Nic, co pani zrobita przed ciaza lub
w jej trakcie nie mogto mie¢ wplywu na wystapienie zespotu Downa.

— Czujg si¢ przyttoczona nattokiem informac;ji, jakie dzi§ od pani otrzymalisSmy — przy-
znata Pola.

— Chcialam, aby panstwo mieli peten obraz sytuacji, kiedy bedziecie podejmowac decy-
zjg. Czy rozmawiali$cie juz o mozliwos$ci wykonania amniopunkcji i ewentualnych konsekwen-
cjach?

— Prébowali$my sobie usystematyzowaé informacje, wyliczy¢ wszystkie ,,za” 1 ,,przeciw’.

— Wigc moze zrobimy to jeszcze raz, wspolnie? — zasugerowata Lenska. — Prosz¢ powie-
dzieé, co przemawia za tym, by zrobi¢ amniopunkcje.

— No c6z, mielibysSmy pewnos$¢ — zauwazyt Jakub.

— Mogliby$my przygotowac si¢ na urodzenie chorego dziecka, stworzy¢ mu dobre warun-
ki do rozwoju. Albo... podja¢ decyzj¢ o przerwaniu ciazy i... sprobowac jeszcze raz. Kiedys$ —
dodata Pola.

— Wspominata pani, ze ciaza nie byta planowana — zauwazyta psycholog. — A teraz? Czy
chce pani tego dziecka?

— Bardzo — odparta Pola bez wahania.

— Nawet jesli urodzi si¢ chore?

— Nie wiem — przyznala bezradnie. — Kilka tygodni zaj¢lo mi pogodzenie si¢ z mysla, ze
wkroétce bede mama. Na poczatku bytam przerazona, obawiatam sig, czy sobie poradzg, czy bede
dobra matka. W koncu zaakceptowatam t¢ mysl. Obudzity si¢ we mnie cieple uczucia, bezgra-
nicznie pokochatam tg¢ malutka istotg, ktorej przeciez nawet jeszcze nie widziatam, nie zdazytam
jej poznad, a juz zajeta szczegolne miejsce w moim sercu. I nagle dowiedzieliSmy sig, ze istnieje
bardzo wysokie ryzyko urodzenia chorego dziecka. Nie wiem, czy bgdg potrafila si¢ nim zajaé
1... po prostu z tym zy¢. Jednoczesnie nie cheg straci¢ dziecka i nie wyobrazam sobie, ze miatoby
go nie by¢.

— A pan? — Lenska zwrocita si¢ do Jakuba. — Jakie mysli przewazaja?

— Boje sie, ze nie dam rady — mezczyzna ze wstydem spuscit glowe. — Ze nie poradze so-
bie z chorym dzieckiem. Ze nie bede mogt zniesé jego cierpienia. A najbardziej boje sie, ze umre
pierwszy i zostawig¢ moje chore dziecko samo na $wiecie.

— Panstwa reakcje sa bardzo, hm, prawidlowe, o ile mogg tak powiedzie¢. Nie chcg nicze-
go sugerowaé, ale mam wrazenie, ze oboje juz podjeliscie to wyzwanie, tylko nie potraficie jesz-
cze o tym glo$no mowic. Wro¢my jednak do naszej poprzedniej mysli. Wiemy juz, ze za wyko-
naniem badania przemawia ostateczna diagnoza i mozliwo$¢ przygotowania si¢ na urodzenie
chorego dziecka. Co$ jeszcze?

— Spokdj — powiedziata po dluzszym milczeniu Pola. — Sama pani zasugerowata, ze wy-
nik moze by¢ fatszywie dodatni, wigc jesli tak mialoby by¢ w naszym przypadku i zyskalibySmy
pewnos¢, ze dziecko jest zdrowe, udatoby si¢ unikna¢ dtugich miesigcy niepewnosci i strachu.

— W porzadku. Skupmy si¢ teraz na drugiej stronie medalu. Dlaczego nie warto podejmo-
wac kolejnych krokow?

— Ryzyko poronienia — wyrzucita z siebie na jednym wdechu Pola.

— Sam nie wiem, czy miatoby to jakikolwiek sens. To znaczy, oczywiscie, idealnie byloby



wiedzie¢, ale jesli ostatecznie odrzucimy mozliwos$¢ przeprowadzenia aborcji, to czy istnieja na-
prawde dobre powody, by wykona¢ badanie, ktore — jak nas poinformowano — jest inwazyjna
procedura 1 wiaze si¢ z ryzykiem utraty ciazy? — Jakub doskonale zdawat sobie sprawg, ze to py-
tanie retoryczne i nikt, nawet on sam, nie mogt udzieli¢ na nie jednoznacznej odpowiedzi.

— Podoba mi si¢ pana tok mys$lenia — przyznata Lenska. — Prosze nie zrozumie¢ mnie Zle,
nie chce, a wrecz nie moge niczego sugerowac, jednak prosz¢ przypomnie¢ sobie moje stowa
sprzed kilkunastu minut o fatszywie dodatnich wynikach testow prenatalnych. Ryzyko urodzenia
chorego dziecka wynosi jeden do siedemnastu, zgadza sig?

— Owszem.

— To wciqz bardzo niewiele. Nie znam was, prosz¢ wybaczy¢, ze zwracam si¢ w tak bez-
posredni sposob. Nie wiem, jakimi jestescie ludzmi, w co wierzycie, co jadacie na $niadanie ani
jak czesto uprawiacie seks. Ani ja, ani nikt inny nie ma prawa was ocenia¢. Nie mam pojgcia, co
zrobitabym na waszym miejscu, tego nie ucza na wydziatach psychologii w tym kraju. Podejrze-
wam, ze takze w zadnym innym. — Machneta r¢ka, jakby ja sama zniecierpliwita jej gadanina. —
Niewazne. Rozmawiamy od kilkudziesi¢ciu minut i zdazylam sobie zbudowaé wasz obraz w mo-
jej gtowie. I wiecie co? Cokolwiek si¢ stanie, wy sobie poradzicie, bo patrzycie w tym samym
kierunku. Nawet jesli zycie wam porzadnie dokopie, wstaniecie, oczywiscie nadal trzymajac si¢
za rece, tak, jak dzisiaj w tym gabinecie, i pojdziecie przed siebie. To jest pickne, ze jestescie dla
siebie wsparciem, zyjecie w symbiozie — jedno drugiemu dodaje energii i sit. Mato dzisiaj takich
par.

Nagle rozleglo si¢ gltosne pukanie. Zaskoczona i wsluchana w stowa Lenskiej Pola ode-
rwala od psycholog wzrok i spojrzata w strong drzwi, w ktorych wtasnie pojawita si¢ twarz zmie-
szanego swoja rola me¢zczyzny w okularach.

— Dzien dobry, przepraszam, ze przeszkadzam, ale byliSmy umowieni na pigtnasta...

Lenska spojrzata na zegarek, ktory wskazywat pigtnascie po trzecie;j.

— Rzeczywiscie, bardzo przepraszam.

— To nasza wina — Pola wstata z kanapy. — SpdzniliSmy sig, a potem zaj¢liSmy zbyt duzo
czasu pani psycholog.

Mgzczyzna zdazyt si¢ juz wycofa¢ na korytarz. Anna podata Poli wizytowke, proszac, by
kontaktowata sig, kiedy tylko zaistnieje taka potrzeba. Pola poczuta mocna wigz z ta kobieta, kto-
rej przeciez wcale nie znata, a o ktorej zdazyta pomyslec, ze chetnie spotkataby si¢ z nig na kawie
1 porozmawiata, niczym z najlepsza przyjaciotka. Przyjacidtka, jakiej nigdy nie miata. Jako
dziecko, a potem nastolatka z trudem nawiazywata znajomosci. P6zniej za$ — gdy pokonata kom-
pleksy i nabrata nieco pewnosci siebie, uwazata, ze juz za pdzno na rozpoczynanie przyjazni.
Oczywiscie, miata znajome, ale nie bliskie kolezanki, z ktorymi mogtaby szczerze porozmawiac
o swoich problemach. Lenska byta wlasciwie pierwsza osoba, oprocz Jakuba 1 babci Anieli, kto-
rej Pola opowiedziala o odczuwanych watpliwos$ciach, czego zreszta nie dato sig potraktowac
w kategorii przyjacielskich zwierzen — w koncu Anna spotkata si¢ z Markowskimi zawodowo.

Wiosna stopniowo, ale zdecydowanie rozpoczynala panowanie nad natura. Drzewa i krze-
wy wypuscity paki. Stonce §wiecito coraz mocniej, zachgcajac przechodniow do zrzucania
wierzchnich okry¢. Klinika ginekologiczna ulokowana byta w §cistym centrum miasta, jednak
w sasiedztwie parku. Zza plotu docieraty glosy ptakdw, nieco przyttumione przez szum przejez-
dzajacych samochodow. Jakub poczut przyjemne promienie na skdérze i zupeknie spontanicznie
pociagnat zon¢ w strong pasa drzew.

— Nie zostawile§ samochodu na parkingu? — zdziwila si¢ Pola, wskazujac w przeciwnym
kierunku.

— Faktycznie, ale chyba nigdzie sig nie spieszymy. Spdjrz, jaka pigkna pogoda. Moze poj-



dziemy na spacer?

— Nie musisz wraca¢ do pracy?

— Nie.

Probowal sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz po prostu spacerowali, bez pospiechu i ko-
niecznosci zatatwiania mnostwa waznych spraw. Z zalem doszedt do wniosku, ze jego pamigc
chyba nie sigga az tak daleko. A szkoda. Kiedys, dawno temu, gdy zaczeli si¢ spotykac, lubili
przechadza¢ si¢ po miejskim parku. Na jego obrzezach szum samochoddéw przejezdzajacych po
autostradzie mogt irytowac, lecz wystarczyto p6js¢ alejka nieco w glab, by zostawi¢ ten halas za
soba.

Promienie stonca przedostawaty si¢ przez wciaz nagie korony drzew, przyjemnie ogrze-
wajac twarze. Chociaz kalendarzowa wiosna zaczeta sig kilkanascie dni temu, dopiero ten dzien
mozna bylo uzna¢ za faktyczny jej poczatek. Jeszcze niedawno przeszywajacy, zimny wiatr sku-
tecznie odstrgczat od wyjscia z domu, a co dopiero mowic¢ o dtuzszym spacerze, teraz jednak
przechadzka w pelnym stoncu okazata si¢ wcale nieztym pomystem.

— Co myslisz o pani psycholog? — Jakub wyrwat Pole z zadumy.

— Polubitam ja — przyznata kobieta. — Wywarla na mnie bardzo pozytywne wrazenie.

—No... a to wszystko, o czym mowita?

— Co najmniej potowa informacji, ktore od niej uzyskalismy, byta dla mnie nowa — wes-
tchngta glosno.

— Dla mnie rowniez. Niby wszyscy wiedza, co to jest zespot Downa, a tak naprawdg...

— A tak naprawdg nic si¢ nie wie o tych ludziach — dokonczyta za niego Pola.

Zapadla cisza, przerywana ¢wierkaniem ptakow, ktore chyba juz na dobre poczuty wiosng
1 postanowily obwiesci¢ wszem i1 wobec jej nadejscie. Nie chciala przyznaé tego glosno, ale
wczesniej miata nadziejg, ze psycholog po prostu powie, co powinna zrobi¢. Teraz juz wiedziata,
ze nikt za nia nie podejmie tej najtrudniejszej w zyciu decyzji.

Kiedys, gdy jeszcze nie byta w ciazy i nie rozwazata mozliwosci wykonania amniopunk-
cji, a w konsekwencji nawet aborcji, z pewnos$cia wiedziataby, co zrobi¢. Jedyne, w co wierzyta,
to potega ludzkiego umystu. Uwazata, ze jesli medycyna sugeruje przerwanie ciazy z uwagi na
ryzyko urodzenia dziecka z powazng wada genetyczna, trzeba tak zrobi¢. Tyle. Wprawdzie jej
przekonania nie ulegly zmianie, ale... chodzito przeciez o jej dziecko. Dziecko, ktore poczeli
z Jakubem. Zdazyta juz pokocha¢ mysl, ze bedzie mama i, no c6z, pokocha¢ samo dziecko.
,,Czysta abstrakcja”, powtarzata w myslach, ,,nigdy nie widziata$ tej matej istoty, nie masz poj¢-
cia, jak bedzie wyglada¢, jakim okaze si¢ cztowiekiem, kim zostanie, a juz jest dla ciebie wszyst-
kim”.

Woecale nie chodzito o wiar¢ w Boga lub jej brak. Na wiasnej skorze, w dotkliwy sposob
przekonata sig, ze nie tylko praktykujacy katolicy — tutaj z ironiag pomyslata o swojej matce —
miewaja dylematy natury moralnej. W tamtej chwili nie liczyta si¢ ze zdaniem ksigzy, biskupow,
ba, nawet samego papieza, nie interesowato jej, czy kuria popiera fakt przeprowadzania diagno-
styki prenatalnej czy przerywania ciazy. Zajmowala ja tylko jedna, jedyna sprawa — byta matka.
Kiedys ustyszala, ze porod to nie tylko narodziny dziecka, ale réwniez narodziny kobiety jako
matki. W zyciu nie styszala wigkszej bzdury. Ona juz byta matka i musiata wzia¢ na siebie petna
odpowiedzialno$¢ za zdrowie 1 zZycie swojego nienarodzonego dziecka.

Z zamyslenia wyrwat ja dobiegajacy jakby z oddali, a w rzeczywistos$ci z glebi torebki,
dzwonek telefonu. Zatrzymata si¢, aby znalez¢ piekielne urzadzenie, ktore za nic miato prawo
cztowieka do spokoju i ciszy w ten wyjatkowo ciepty wiosenny dzien. Kiedy w koncu znalazta
aparat, przestat dzwonic.

— Marysia? — zdziwila sig, sprawdzajac listg nieodebranych potaczen. Drzacym palcem



klikneta w ikonke. Miala zte przeczucia.

— Co sig stato? — spytat Jakub.

Pola wzruszyta ramionami, czekajac na polaczenie. Dziewczyna bardzo szybko odebrata,
najwidoczniej nie miata takiego bataganu w torebce, jak Pola. Moze byla jeszcze na to za mtoda?
Czy to przychodzi z wiekiem?

— Dzwonitas, Marysiu — powiedziata, kiedy tylko ustyszata glos po drugiej stronie telefo-
nu.

— Dzien dobry — przywitata si¢ dziewczyna. — Dzwonitam, bo... Sama nie wiem, czy do-
brze zrobitam. Pani Aniela prosita, zebym tego nie robita, najwyrazniej nie chciata pani martwic,
ale uznatam, ze powinna pani wiedziec.

— Ale o czym? — niecierpliwita si¢ Pola.

— Pani Aniela dzisiaj bardzo Zle si¢ czuje — przyznata niechg¢tnie Marysia. — Chciatam we-
zwac karetke, ale zabronita, thumaczac, ze zaraz jej przejdzie. Wywnioskowatam, ze to nie pierw-
SZy raz, a przeciez z sercem nie ma zartow.

— Z sercem?

— No tak, przepraszam, ze ja tak pokr¢tnie thumacze, ale sama jestem zdenerwowana
1 martwig si¢ o panig Anielg. Kiedy u niej bytam, nie pozwolita zamkna¢ okna, thumaczac si¢
duszno$ciami. Nawet z 16zka nie wstala, a przeciez wie pani, jaka ona jest... No, 1 skarzylta si¢ na
bol w klatce piersiowej. Wprawdzie teraz juz lepiej si¢ czuje, przed chwila od niej wyszlam, ale
nie wiem, czy to dobry pomyst, aby zostata sama, a ja obiecatam pomédc mamie i...

— Bardzo ci dzigkuje, ze jednak do mnie zadzwonitas — przerwala jej Pola. — Babcia rze-
czywiscie nie lubi nikomu sprawia¢ problemu, wigc pewnie dlatego poprosita cig, abys$ nas o tym
nie informowata, ale dobrze zrobitas. Zaraz do niej pojedziemy.

Wiosenny spacer musiat poczekac. Potrzebowata ich babcia Aniela, jedna z najwazniej-

szych dla obojga 0s6b na §wiecie.
% osk ok

Po drodze do samochodu zdazyta przekaza¢ zdenerwowanemu Jakubowi to, czego sama
przed chwila dowiedziata si¢ od Marysi. Kiedy mezczyzna ustyszal zte nowiny, sam poczut bol
w klatce piersiowej, spowodowany jednak nie problemami z sercem, a naglym niepokojem. Miat
tylko babci¢ Anielg i, oczywiscie, Polg. Rodzicow nie pamigtal, chociaz czasem miat wrazenie,
ze obraz matki wynurza si¢ z zamglonych rejonow pamigci. Nie byt jednak pewien, czy to rze-
czywiscie wspomnienia, czy po prostu kojarzyl mame ze zdjec.

Oczywiscie, zdawat sobie sprawg, ze babcia Aniela byla wiekowa osoba 1 z pewnoscia nie
bedzie zy¢ wiecznie, jednakze po cichu liczyt, ze ten moment, gdy odejdzie na zawsze, nie nasta-
pi jeszcze przez dhugi, dlugi czas. Nie byl na to gotowy i podejrzewal, ze nigdy nie bedzie. Aniela
byta dla niego wigcej niz tylko babcia. Zastapita mu matke, kiedy ta go osierocila, jako zaledwie
czteroletniego chlopca.

— Dlaczego zostawita babcig¢ sama?! — grzmial, probujac wyprzedzi¢ jadace przed nimi sa-
mochody.

— Jakub, uspokdj sig, prosze¢. Thumaczytam ci przeciez, ze musiata pomdc matce. Zreszta
babcia Aniela przekonala ja, ze wszystko jest w porzadku.

— To chyba nie byt dobry pomyst, zatrudni¢ tak mtoda dziewczyng. Widzg, ze nie ma naj-
mniejszego pojecia o opiece nad starsza osoba.

— Mysle, ze nie masz racji. Babcia jest zachwycona jej towarzystwem, mito spedzaja czas,
Marysia pomaga w pracach domowych. Kochanie, proszg cig, nie oceniaj jej tak pochopnie. Prze-
ciez od razu do nas zadzwonita.



Wyjechali z miasta, mingli krotki odcinek drogi ekspresowej i zostawili w tyle blizniaczo
podobne wioski 1 miasteczka. Pola nawet nie chciata zerka¢ na predkosciomierz — chyba wolata
nie wiedzie¢, z jaka szybkoScia poruszal si¢ Jakub. Bata si¢ takiej jazdy, dlatego jako kierowca
raczej nie przekraczata dozwolonej predkosci.

Jakub zaparkowat na podwoérku i zanim Pola zdazyta wysia$¢ z auta, juz pukat w drew-
niane zielone drzwi. Tyle razy proponowali babci Anieli, Zze sfinansuja remont domu, lecz ona
stanowczo odmawiala, powtarzajac, ze nie potrzebuje luksusow. Charakterystyczne drzwi wej-
sciowe Jakub pamigtat jeszcze z dziecinstwa.

— Masz klucze? — zapytat zong, kiedy ta do niego dotaczyta.

— Ciii! — uspokoita go. — Przeciez stycha¢ kroki.

Rzeczywiscie, po chwili w drzwiach pojawita si¢ babcia Aniela, moze nieco bledsza niz
zazwyczaj, ale chyba w niezlej formie. Rozjasnita si¢ na widok wnuka z zona, lecz szybko
zmarszczyta czoto, gdyz nabrala podejrzen, co do przyczyny ich wizyty.

— Dzien dobry, dzieci. Wchodzcie, wchodzcie do srodka, zapraszam. Ale mnie wystraszy-
liscie tym energicznym pukaniem! A ciebie, mdj drogi, nie widzialam od kilku tygodni. — Babcia
pogrozita Jakubowi zartobliwie palcem, odruchowo wstawiajac wodg na herbatg. — Pola sama
mnie ostatnio odwiedza.

— Przepraszam, babciu — pokajat si¢. — Mam urwanie glowy w pracy.

— Przeciez wiem o tym i nie mam do ciebie pretensji — uspokoita go Aniela. — Napijecie
si¢, rozumiem, herbaty?

— Tak — powiedziata Pola. — Ale moze usiadziesz, babciu? A ja zrobig herbatg?

— A co ty mi tak nagle siedzie¢ kazesz? — Starsza kobieta spojrzata na nia podejrzliwym
wzrokiem. — Nie wstawaj, kochana, musisz duzo odpoczywac, przeciez jeste§ w ciazy.

— A babcia ma juz swoje lata — upierata si¢ Pola.

— Dziecko, przeciez ci juz wiele razy ttumaczytam, ze ja jestem z przedwojennego sortu
1 jak na swoj wiek...

— Trzymasz si¢ bardzo dobrze, co nie zmienia faktu, ze masz osiemdziesiat trzy lata —
wtracit sie Jakub.

— Kobiecie nie wypada wypomina¢ wieku — zauwazyta babcia Aniela, po czym zwrdcita
si¢ do Poli. — Wybacz mi, kochanie, ale wolg to sama zrobi¢, z tej prostej przyczyny, ze nikt nie
potrafi zaparzy¢ tak przepysznej, aromatycznej herbaty, jak ja.

Pola usmiechngla si¢ szeroko. Cata babcia Aniela! Poczula przemozna ch¢¢ przytulenia
tej wspanialej kobiety, co tez zaraz uczynita.

— Czym sobie zastuzytam na te czutosci? — staruszka byta wyraznie zadowolona.

— Tym, ze jeste§ — wyjasnila Pola, po czym rzucita niby mimochodem. — A jak tam zdro-
wie?

Babcia westchneta glosno.

— Mistrzami dyplomacji to wy zdecydowanie nie zostaniecie. Rozumiem, ze Marysia do
was zadzwonita?

— Owszem, zadzwonila 1 uwazam, ze bardzo dobrze zrobita — wtracil Jakub. — Z sercem
nie ma zartow.

— Przeciez w moim wieku takie gorsze samopoczucie zdarza si¢ do$¢ czg¢sto 1 nie jest ni-
czym niezwyktym — probowata si¢ broni¢ babcia Aniela, lecz chyba nie zdawala sobie sprawy, ze
jeszcze bardziej si¢ pograzata.

— Do$¢ czgsto? — powtdrzyt jej stowa zaniepokojony wnuk.

— Oy, juz przestan fapa¢ mnie za stowka! Czasem si¢ zdarzy, ale przeciez to nie znaczy od
razu, ze klade si¢ i umieram...



— Babciu, nawet tak nie zartuj — upomniat ja Jakub. — To nie sa tematy, z ktérych mozna
sobie podkpiwac.

— Jak sig czujesz? Czy jest juz lepiej? — Chciata wiedzie¢ Pola.

— Rzeczywiscie, miatam dzisiaj dusznosci 1 kluto mnie w klatce piersiowej. — Aniela ska-
pitulowata wobec tak zmasowanego ataku. — Wszystko jest juz w porzadku, zle samopoczucie
odeszto tak, jak przyszto, czyli samo.

— Myslg, ze to dobry moment, zebySmy powrocili do tematu przeprowadzki do nas — po-
wiedziat wnuk.

— O nie! — zaprotestowata stanowczo. — Na to mnie, dziecko, nie naméwisz! Czlowiek
przez chwilg si¢ zle poczut, a tu juz zamach na jego wolnos$¢ planuja. Nie wiesz, moj drogi, ze
starych drzew si¢ nie przesadza?

Jakub westchnal gltosno 1 ostentacyjnie. Nie spodziewat si¢ innej odpowiedzi, lecz wy-
szedt z zatozenia, ze sprobowaé nie zaszkodzi.

— No, dobrze — zrezygnowal nieche¢tnie. — Ale obiecaj, ze chociaz pdjdziesz do lekarza.

— Do lekarza? A po co?

— Jak to po co? Zeby cig zbadat! Moze jakie$ leki przepisat?

— No, juz dobrze, dobrze, pdjde.

— Jutro? — upewnit si¢ Jakub.

— Jutro — zgodzita si¢ Aniela. — Wy lepiej powiedzcie, co z waszym dzieciatkiem. Jak wy-
niki badan?

— Zle, babciu — przyznata niechgtnie Pola.

— To znaczy?

— To znaczy, ze po wykonaniu tego testu ryzyko, o ktéorym ci ostatnio mowitam, wzrosto.
Wynosito jeden do szes¢dziesigciu dwoch, a teraz — jeden do siedemnastu.

— Mysle o was kazdego dnia — przyznata babcia Aniela. — Jestem przekonana, ze cokol-
wiek si¢ stanie, wyjdziecie z tego obronna r¢ka. Jestescie wspaniatym malzenstwem.

Pola i Jakub spojrzeli po sobie porozumiewawczo. Zaledwie kilka godzin wcze$niej po-
dobne stowa ustyszeli z ust psycholog, jednak dopiero wypowiedziane przez babcig, ktora byta
dla nich najwigkszym autorytetem, wywotaly poczucie dumy i jednosci.

— Kiedy na was patrze, przypominam sobie najszcz¢sliwsze lata mojego matzenstwa, za-
nim umart mdj maz... — Babcia my$lami byla juz bardzo, bardzo daleko. — Nawet sobie nie wy-
obrazasz, Polu, ile rado$ci wniostas do tego domu. Miatam pig¢cdziesiat osiem lat, gdy zostaliSmy
z Kuba sami na tym $wiecie. Bytam pelna obaw, czy podotam opiece nad energicznym i ruchli-
wym czterolatkiem, sama nie begdac juz pierwszej mtodosci. Ale datam radg, chociaz kazdego
dnia drzatam z niepokoju, co bedzie z tym wrazliwym chtopcem, kiedy ja odejdg z tego swiata.
Dzi$ ten chtopiec jest juz dorostym mezczyzna 1 ma najwspanialsza zong, lepszej nie mogtabym
sobie dla niego wymarzy¢. Nie od dzi§ wiadomo, ze maz jest glowa rodziny, ale kobieta szyja,
ktora nia kreci. — Aniela puscita do Poli oczko. — Ciesze sig, ze mdj wnuk trafit na taka inteligent-
na, ciepla i serdeczna osobg, jak ty.

Mtoda kobieta mocno si¢ zaczerwienita, wystuchujac pochwat. Zimny chéw w wydaniu
matki pozostawit trwate §lady w jej psychice — Pola nie potrafita stucha¢ komplementow, od razu
czula si¢ zawstydzona i nieswoja.

— Dzigkuje — bakneta niesSmiato.

—To ja ci dzigkuje, ze pojawitas si¢ w zyciu naszej rodziny i swoja obecnoscia rozjasnitas
jej szary obraz — powiedziata wzruszona Aniela.

— Juz do$¢ tych czutosci! — przerwat jej Jakub z usmiechem. — Wro¢my do meritum: obie-
cujesz, babciu, ze pdjdziesz jutro do lekarza?



Wszyscy troje parskneli gtodnym $miechem.
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Aniela przyrzekta, ze nastepnego dnia wybierze si¢ do lekarza, wigc nieco uspokojeni
wrocili do domu. Telefon Marysi 1 nagta wizyta u ukochanej babci dobitnie u§wiadomity im, ze
z roku na rok jest ona coraz starsza i juz dawno znalazta si¢ w jesieni swego zycia. Aniela zwykta
zartowacd, ze przezyla druga wojng Swiatowa i okupacje hitlerowska, przetrwala czasy stalinow-
skie, odnalazta si¢ w rzeczywisto$ci PRL-u, a zabije ja kapitalizm 1 przetworzona zywnos¢. Do-
tychczas traktowali jej stowa z przymruzeniem oka, lecz tego dnia zdali sobie sprawe z powagi
sytuacji.

— Martwig si¢ o babcig — przyznat Jakub, kiedy lezeli juz wieczorem w t6zku.

— Poradzi sobie — uspokoita go Pola.

— Dzisiaj sobie poradzi, jutro zapewne tez, ale co bgdzie za miesiac, moze rok, dwa?
Wiesz, ze jest uparta i nawet nie chce mysle¢ o zamieszkaniu z nami.

— Moze ma racj¢? — Wzruszyta ramionami. — Dobrze czuje si¢ u siebie, na wsi, nie nawy-
kta do miasta. No, 1 podejrzewam, ze wspdlne mieszkanie bytoby dla niej krepujace. Znasz ja
przeciez i wiesz, ze zyje skromnie, ma swoje przyzwyczajenia i nie lubi wchodzi¢ innym ludziom
w paradg.

— Ale my nie jestesmy ,,innymi ludzmi”, jestesmy jej najblizsza rodzina.

— Kochanie, poczekajmy, co powie lekarz. Nie mozemy robi¢ z babci zniedot¢zniatej sta-
ruszki, jesli ona $wietnie sobie radzi. Pamigtaj, ze jest jeszcze Marysia, ktora przychodzi kilka
razy w tygodniu.

— Masz racjg, nie ma co wyrokowac bez diagnozy lekarza. Moze to faktycznie tylko chwi-
lowe zte samopoczucie?

— Nareszcie zaczynasz my$le¢ rozsadnie. Ja tez martwig sig o babcig, ale nie mozemy po-
dejmowac za nia tak kluczowych decyzji jak kwestia mieszkania. Ma prawo do spokoju, zreszta
doskonale wiesz, jaka jest przywiazana do tego domu.

— Rzeczywiscie — przyznal Zonie racje, po czym przytulit ja do siebie mocniej. — A jak si¢
czuje moja zona i malenstwo?

— Dobrze — cmokngta go w policzek. — Chyba dopadly mnie ostawione zachcianki ciazo-
we, bo od rana chodza za mna mandarynki.

Jakub parsknal §miechem.

— Wybacz, nie zamierzam juz wychodzi¢ spod kotdry i szuka¢ o tej porze otwartego skle-
pu. Wytrzymasz do jutra?

— Chyba nie mam innego wyj$cia — usmiechneta si¢ Pola.

— Mam pewien plan, jak odwrodci¢ twoja uwage od cytrusow. .. — powiedzial tajemniczo,
catujac jej szyje. Doprowadzato ja to do szalenstwa, a on doskonale o tym wiedziat. Matzenski
seks wcale nie jest tak przereklamowany, jak sugeruja autorki romansow 1 scenarzysci popular-
nych telewizyjnych seriali. Pola i Jakub znali si¢ od pigciu lat, z czego trzy byli po $lubie,

a w t6zku nadal byto migdzy nimi tak cudownie, jak na samym poczatku znajomosci, a moze na-
wet lepiej, gdyz bardzo dobrze znali swoje ciata, wiedzieli, jak si¢ dotykaé, by doprowadzi¢ part-
nera do drzenia. Pola nie miala pojecia, czy rzeczywiscie inne pary miewaty taki kiepski seks,
czy to tylko wymyst bujnej wyobrazni autorek powiesci obyczajowych, jednak ona nie mogla na-
rzekac. Jakub w pierwszej kolejnosci dbat o jej satysfakcje, a dopiero pozniej spetniat swoje za-
dze.

— Chyba ze nie mozemy? — ustyszata jakby z oddali gtos meza.

— Mozemy, mozemy...



Tego wieczoru kochali sig rozpaczliwie, szukajac w partnerze sily i wsparcia na najblizsze
dni, jednoznacznej odpowiedzi, ktora miata by¢ rozwiazaniem najpowazniejszego dylematu, z ja-
kim przyszto im si¢ zmierzy¢. Jednak jedyne, co odnalezli, to lustrzane odbicie swoich lgkow
1 niepewnosci.

Nieprawidlowy wynik profilaktycznych badan prenatalnych i konieczno$¢ podjgcia decy-
zji z gatunku tych najtrudniejszych byty najwigksza proba dla ich matzenstwa. Wiedzieli, ze ja
przetrwaja, wierzyli w swoj zwiazek 1 byli przekonani, ze moga liczy¢ na siebie dostownie
w kazdej sytuacji, rowniez tak trudnej jak ta, w jakiej si¢ znalezli, jednak przez krotka chwile
musieli mysle¢ nieco egoistycznie, okresli¢ wlasne granice wytrzymatos$ci i dopiero wtedy podjaé
decyzje, ktora miata okazac¢ si¢ wiazaca nie tylko dla nich, lecz takze dla najblizszych im osob.

Kiedy zasypiali, nie wiedzieli, ze kilkadziesiat kilometréw od nich zaniepokojona Aniela
probowata ztapa¢ oddech i uspokoi¢ kotaczace serce. Nie chciata doktada¢ mtodym zmartwien,
ale tylko ona wiedziala, ile stresow i lez kosztowat ja niepokoj zwiazany z niepewnym losem

Poli, Jakuba i ich nienarodzonego jeszcze dziecka.
% ok %k

Miniona noc byta pierwsza od kilku tygodni, ktora Pola przespala w miarg spokojnie.
Spata tak mocno, ze nie styszata, kiedy Jakub wyszedt z domu. Na stole w kuchni znalazta kartke
zapisang starannym pismem meza. Nie chcialem cie budzié, tak dobrze ci sie spato. Kocham cie
i jestem z tobq myslami. Bede w domu wieczorem, do zobaczenia. USmiechneta si¢ do tych kilku
stow — niby tak niewiele, a tak duzo to dla niej znaczyto.

Kilkanascie ostatnich dni przewegetowata, przetaczajac bezmyslnie kanaty w telewizji
1 probujac zabi¢ czas. O nie, koniec z tym, pomyslata. Nie od dzi§ wiedziala, ze marzenia sig nie
spelniaja, bo marzenia si¢ spetnia. Subtelna, acz znaczaca réznica. Miala wielkie plany 1 aspira-
cje. Chciala pisa¢ i wydawacé, a niby jak miala tego dokona¢, skoro od jakiego$ czasu w ogodle nie
pracowata?

Zaczeta od sprawdzenia skrzynki mailowej 1 napisania kilku wiadomosci, gtownie do
swoich zleceniodawcow. Przeprosita za przedtuzajace si¢ milczenie, wyttumaczyta si¢ problema-
mi rodzinnymi i poprosita o nowe zadania. Obiecata naczelnej, ze w ciagu najblizszych dni prze-
sle nowe teksty i czekajac na odpowiedzi, postanowita przenies¢ si¢ na chwile do $§wiata swoich
bohaterow.

Nawet si¢ nie spostrzegla, kiedy mingty trzy godziny, a ona miata napisanych kilka na-
prawdg dobrych scen.

% %k ok

Skonczyly obiad. Agnieszka przez diuzszq chwile wpatrywata sie w milczeniu w oblicze
matki. Matki, ktorej nie widziala przez kilka lat, a ktora na nowo stata sie czesciq jej codzienno-
sci. Niczym bumerang powrocita do jej zycia, przywotujqc najbardziej bolesne wspomnienia.

Matka byla zamknieta w swoim swiecie, bez kontaktu z otoczeniem. Co czuta? Czy czuta
cokolwiek? O czym myslata? Czy zaskoczyl jq widok corki przy tozku? Agnieszka w skupieniu ob-
serwowata jej twarz, niezmienng, mimo uptywu lat i przebiegu choroby. Wciqz miata tak zawzietq
mine, jak wtedy, gdy kazata klecze¢ corce na grochu, ktory bolesnie ranit kolana. Lista przewi-
nien, za ktore mogta spotkac jq tak surowa kara, byta dtuga. Czworka z klasowki z matematyki,
rozmowy z kolezankq z klasy w kosciele, niezadowolona mina. Bo przeciez Agnieszka zawsze po-
winna zwracac sie do matki serdecznie, z uSmiechem na twarzy.

Pamietata, ze samo kleczenie na grochu nie byto najgorsze. Byla w stanie to przetrzymac,
kiedy zaciskata zeby. Najwigkszy bol wywolywal najmniejszy nawet ruch, dlatego Agnieszka do-



ktadata wszelkich staran, aby nie drgnqc¢ na milimetr, co, oczywiscie, tatwe nie byto, gdy kleczato
sie na grochu z rekami uniesionymi ku gorze.

Gtupia, tepa, idiotka. Doskonale pamietata te epitety. Potem, gdy zaczeta spotykac sie
z chlopakami, doszly kolejne: puszczalska, tatwa, szmata. Czesto zastanawiata sie, czy matka
spowiada sie z tego, jak traktuje corke? A moze uwazata takie zachowanie za wtasciwe i nie od-
czuwala potrzeby wyznania grzechow?

— Jestes obtudna, wiesz? — odezwata sie teraz na gltos. — Na co byly ci te wszystkie msze,
sprzqtanie kosciota, gotowanie dla parafian w dzien odpustu, skoro zawsze bylas ztym czlowie-
kiem? Traktowatas mnie jak ostatnie Scierwo, ranitas kazdego dnia. Myslisz, ze twoj Bog ci to

wybaczy? Liczysz na zbawienie?
% ok %k

Pola wyrwata si¢ z zadumy. Pisanie ksiazki bylo dla niej forma autoterapii. Wigkszos¢
wydarzen z dziecinstwa i mtodosci Agnieszki inspirowaly jej wlasne wspomnienia, ktorymi do-
tychczas z nikim si¢ nie podzielita. Jakub wiedzial o ztych relacjach zony z matka, o tym, ze uko-
chana miata trudne dziecinstwo, ale chyba nie zdawat sobie sprawy z rozmiaru problemu. Pola
opowiedziata mu o kilku incydentach, lecz dopiero piszac, powrdcita we wspomnieniach do tam-
tych chwil, gdy czuta si¢ niechciana, niekochana i nikomu niepotrzebna.

Klapsy, wyzwiska, nawet to kleczenie na grochu — nie to byto najgorsze. Najsmutniejszy
dla Poli byt brak mitosci. Matka nigdy jej nie przytulita, nie pogtaskata po gtowie, nie powiedzia-
ta, Ze kocha. Nie pamigtata tez, by Bozena w dziecinstwie nosita ja na rgkach, opowiadata bajke
na dobranoc — moze robita to, gdy Pola byla jeszcze niemowlgciem? Z pewnos$cia musiata ja ko-
tysa¢ w ramionach, w koncu tak robi kazda matka, ale czy wkladata w t¢ czynno$¢ chociaz odro-
bine uczucia?

To wlasnie wspomnienia z dziecinstwa sprawity, ze Pola odktadata mys$l o dziecku na bli-
zej niesprecyzowana przysztos¢. Kiedy los zadecydowat inaczej i dowiedziala sig, ze za kilka
miesigcy zostanie matka, ogarngta ja panika. Jak mogta by¢ kochajaca mama, skoro sama nie
miata dobrego przyktadu w domu rodzinnym?

Prébowata sobie przypomnieé, czy Bozena bylta tak obojgtna i zgorzknialg osoba juz
przed odejsciem ojca, jednak nie potrafita oddzieli¢ w pamigci wydarzen sprzed i po rozstaniu ro-
dzicoOw — miata przeciez wowczas tylko kilka lat. Ojca pamigtata jak przez mgle. Nigdy juz nie
probowat si¢ z nia skontaktowac, po prostu... wyszedt z domu i $lad po nim zaginat. Kiedy Pola
dorosta, zrozumiata, ze ludzie ot tak, po prostu, nie znikaja, lecz wowczas, jako mate dziecko,
wlasnie tak zapamigtata odejscie ojca. Byt cztowiek i nie ma cztowieka.

Kilka lat temu zebrala si¢ na odwagg 1 probowata zapyta¢ Bozeng o jej — wciaz obecnego
—meza — nigdy nie zlozyta pozwu o rozwod, Krzysztofowi chyba najwidoczniej réwniez na tym
nie zalezalo — ale matka nabrata wody w usta. Pola szybko zrozumiata, ze rodzicielka nie ma naj-
mniejszej ochoty na rozmowe 1 nigdy wigcej nie podjeta tego tematu.

Ze $wiata wspomnien wyrwat ja dzwonek telefonu. O wilku mowa, pomyslata gorzko.
Przesunegta w prawa strong ikong zielonej stuchawki na smartfonie i odebrata.

— Tak, stucham?

— A ty znowu jestes$ jakas$ obrazona? — Bozena od razu przeszta do meritum.

— Dzien dobry, mamo. Nie, dlaczego?

— No, bo nawet si¢ nie odezwiesz do schorowanej matki...

— Schorowanej? Ostatnio, gdy si¢ widziaty$my, nie narzekata$ na zte samopoczucie.

— Od kilku dni mam wysokie ci$nienie — poinformowata ja Bozena z niemata satysfakcja.
— Lekarz catkiem powaznie rozwaza mozliwos¢ polozenia mnie na oddziale.



— To niedobrze. Widzg, ze nieszczescia chodza nawet nie parami, a stadami, nie jestes je-
dyna chora w rodzinie.

— Jak to? — oburzyta si¢ matka.

— Babcia Aniela ma ktopoty z sercem.

— No tak! — Bozena sapngta ze ztoscia do stuchawki. — Przejmuj si¢ bardziej obca baba niz
swoja matka — 1 rozlaczyla sig.

Pola z ironia pomyslata, Ze ta informacja musiala rozzto$ci¢ matke. Kto$§ inny miat czel-
nos¢ przyciagna¢ zainteresowanie swoja choroba w momencie, gdy ona zamierzala ostentacyjnie
polozy¢ si¢ do szpitala. Dwutygodniowy foch murowany. No c6z, przynajmniej miala ja z glowy
na jakis czas. Wiedziata, Zze nie powinna w ten sposob mysle¢ o matce, ale od dluzszego czasu ich
kontakty opieraly sig, niestety, gldownie na poczuciu obowiazku corki. Chciata wzbudzi¢ w sobie
jakies cieplejsze uczucia wobec Bozeny, jednak byta to proba z gory skazana na porazke. Przy-
puszczala, ze gdzies, w glebi serca, w najbardziej pokrecony sposob kochata matke, jednak bez-
pieczniej byto, gdy ta trzymata si¢ od niej z daleka.

Z nieukrywana satysfakcja Pola odkryla w skrzynce mailowej wiadomosci na temat kilku
nowych tekstow, ktore redakcja checiataby zamowi¢. Odetchngla z ulga — dtuzsza absencja nie
wywolala reakcji fancuchowej w postaci zastapienia jej innym wspotpracownikiem. Kazdy miat
prawo do chwili odpoczynku, nawet osoba pracujaca na umowe o dzieto, czyli w rzeczywistosci
od poniedziatku do niedzieli, rowniez w $wigta, nieznajaca pojecia ,,urlop”.

Spojrzata w okno. Na niebie rozgoscito si¢ juz na dobre pelne, wiosenne stonce. Sponta-
nicznie postanowita wybrac si¢ na spacer, nie chciata spedzi¢ calego dnia przed komputerem,

a nad nowymi tekstami mogta popracowac¢ wieczorem.

Poszta do niewielkiego parku, z ktorym graniczyto osiedle. Ze zdumieniem obserwowata
mijajace ja matki ze Spiacymi w glgbokich wozkach niemowletami. Czy nagle Polska przezyta
boom demograficzny? Nie potrafita sobie przypomnie¢, by taka informacja pojawita si¢ w kto-
rym$ wydaniu wiadomosci, a ogladata je przeciez kazdego dnia. Byla przekonana, ze gdyby fak-
tycznie odnotowano taki wzrost, rzad z pewnoscia chcialby pochwali¢ si¢ sukcesem polityki pro-
rodzinnej. Ale jak inaczej wytlumaczy¢ niespodziewany, zmasowany wrecz najazd mtodych ma-
tek na osiedlowy park? Wprawdzie dotychczas Pola rzadko tu zagladala, ale przeciez nie mogta
ich nie zauwazy¢. Byly wszedzie. Ze zdumieniem doszta w koncu do wniosku, ze gdy nie byta
W ciazy, po prostu musiata ich nie dostrzegaé, a teraz, gdy sama miala dotaczy¢ do tego zacnego
grona, zaczeta zauwaza¢ inne matki, z duma pchajace nowoczesne wozki, a takze lezace w nich,
przykryte modnymi kocykami, noworodki.

Wracajac ze spaceru, postanowita wstapi¢ do sklepu. Chciata zaskoczy¢ Jakuba i przygo-
towac romantyczna kolacjg. Przez ostatnie dni maz byt zmuszony zywic si¢ na miescie, ewentu-
alnie konsumowac¢ rozmrozone obiady, przywiezione od babci Anieli. Wprawdzie nie narzekat —
szczegolnie na ten drugi wariant, lecz Pola zapragnela przyrzadzic¢ co$ specjalnie dla swojego
mezezyzny.

Dos¢, trzeba wyrwac sig z letargu. Od momentu, kiedy ustyszala, ze ich dziecko moze
urodzi¢ si¢ chore, przestala zy¢. Wstawata z tozka, funkcjonowata, realizowata zadania, ktore nie
wymagaty zbyt duzego wysitku, ktadta sig spa¢, po czym od nowa wstawata — i tak kazdego dnia.
Wynik badan prenatalnych spadt na nich jak grom z jasnego nieba. Byli mtodzi, zdrowi, ona dba-
ta o siebie — dlaczego ich dziecko miatoby urodzi¢ si¢ chore? Poczatkowo obwiniata sig, szukata
przyczyn. Dopiero po rozmowie z Lenska zrozumiata, ze fo mogtlo przytrafi¢ si¢ kazdemu, a pa-
dto wtasnie na nich. Nie zrobita nic, co mogloby wywota¢ trisomig tego przekletego dwudzieste-
go pierwszego chromosomu. I wiasnie wtedy, w momencie, gdy wchodzita do osiedlowego skle-
pu, dotarto do niej, Ze nie zrobi tez nic, co miatoby zaszkodzi¢ dziecku — nawet jesli, jak powie-



dziat lekarz, ryzyko utraty ciazy jest niewielkie, od p6t do jednego procenta. Nie potrzebowata
stuprocentowej pewnosci. Jej serce juz znato odpowiedz.

Nagle stangta oniemiata. Poczatkowo nie zwrocita uwagi na matke z kilkuletnim chtop-
cem, ale kiedy dziecko spojrzato na nia charakterystycznymi, migdatkowymi oczami, nie mogta
oderwa¢ od niego wzroku. Stata posrodku sklepowej alejki i bezwstydnie wpatrywata si¢ w ma-
lucha. Wiedziata, ze nie powinna tego robic, jednak to bylo silniejsze od niej. W kazdej innej sy-
tuacji z pewnoscia odwroécitaby wzrok, zdawata sobie sprawg, ze jej zachowanie jest niegrzeczne,
ale... Przeciez sama calkiem niedtugo mogta zosta¢ matka takiego chtopca. Podeszla blizej, z na-
dzieja, ze moze uslyszy fragment rozmowy migdzy mama a dzieckiem, pozna jego glos, przeko-
na si¢, czy mowa jest zrozumiata dla oséb postronnych. Tak bardzo chciata porozumiec si¢ z ta
kobieta, zapytaé, jak radzi sobie z wychowaniem syna z zespotem Downa, ale co miataby jej po-
wiedzie¢? Dzien dobry, by¢ moze wkrotce sama urodze takie dziecko?

Oburzona kobieta podchwycita jej spojrzenie. Z pewnoscia musiata poczu¢ ztosé, moze
nawet smutek z powodu niecodziennego zainteresowania, jakie wzbudzit w obcej osobie jej sy-
nek. Pola ze wstydem spuscita gtowe, kiedy matka zlapata dziecko za r¢ke i oddalita si¢ w glab
sklepowej alejki szybkim, zdecydowanym krokiem. Zachowala si¢ dziecinnie, pozwolila, by
przemowity przez nig emocje i zainteresowanie chorym chtopcem — ¢6z z tego, ze niewynikajace
ze wscibstwa czy braku akceptacji dla odmiennosci dziecka.

Dokonczyta zakupy, unikajac kobiety z synkiem. Nie chciata zosta¢ Zle zrozumiana
1 uznana za niegrzeczna. Chtopiec przyciagal ja w magiczny sposob, jednak obawiata sig, ze jego
matka raczej nie wykazataby si¢ wyrozumiatoscia.

Wrocita do domu, caly czas rozmyslajac o dziecku, ktore zobaczyta w markecie. Bozena,
gdyby wiedziata o catej sytuacji, z pewnoscia zasugerowataby, ze to spotkanie nie byto przypad-
kowe 1 stanowito cz¢$¢ odgoérnego planu. No tak, pomyslata z westchnieniem Pola. Nie zamierza-
ta powiedzie¢ matce o wynikach badan. Byta przekonana, ze to nie najlepszy pomyst. Przypo-
mniata sobie wyglaszane z furia wywody na temat antykoncepcji, in vitro, badan prenatalnych
1 wszelkiego zla tego Swiata. Nie zamierzata wdawac si¢ z rodzicielka w dyskusje o niepewnej
przysztosci 1 mozliwosci urodzenia chorego dziecka. Swoja droga — ciekawe, jak zareagowataby
Bozena? Ktora strong osobowosci dopuscitaby do gtosu? Bogobojna, Slepo wierzaca w kazde
stowo ksiedza proboszcza 1 biskupa dewotke czy zaktamana, obludna kobiete, dla ktorej liczy si¢
przede wszystkim zdanie sasiadow i ludzi z parafii? Jakie wytlumaczenie znalaztaby dla zaistnia-
tej sytuacji? Czy stwierdzitaby pokornie, ze ,,Bég tak chcial”, czy moze zaatakowataby corke, su-
gerujac karg za grzechy? Probowata wyrzuci¢ te mysli z glowy, ale powracaly do niej przez caly
wieczor. Przygotowujac kolacje, wciaz miala przed oczami wykrzywiona ztoscia twarz matki.

Jakub po powrocie do domu staniat si¢ na nogach ze zmgczenia, lecz kiedy spostrzegt, ze
zona upichcita pysznego kurczaka w aksamitnym sosie musztardowo-jogurtowym ze §wiezymi
ziotami, postanowil zrezygnowac z wymarzonego, natychmiastowego spotkania z poduszka oraz
kotdra. Kolacja byta przepyszna. Pola rzadko gotowata i, no c6z, raczej nie miata wigkszych
szans w modnych programach kulinarnych typu MasterChef czy Ugotowani, dlatego tym bar-
dziej docenit wprowadzenie nowego dania do ich domowego menu.

— To bylo niesamowite — przyznal. — Niby zwyktly filet z kurczaka, a jak dobrze przypra-
wiony. Muszg ci¢, kochanie, pochwalic.

— No, juz przestan, bo obrosng w piorka i jeszcze pomysle, ze potrafie gotowaé — zasmiala
sie Pola.

— Cieszg sig, ze ci¢ widze. — Spojrzat jej gigboko w oczy.

— Nie rozumiem. Przeciez widzimy si¢ kazdego dnia. Moze ostatnio rzeczywiscie spedza-
my ze soba mniej czasu, masz duzo nowych spraw w kancelarii, ale...



— Nie zrozumiata$ — przerwat jej, po czym powtdrzyt poprzednia mysl. — Cieszg sig, ze
cie widze. Ciebie widzg, a nie obca kobiete, ktora zaymowata miejsce mojej zony przez kilka mi-
nionych tygodni. Dobrze, Zze wrocitas.

— Dhugo dzisiaj myslatam nad nasza sytuacja — przyznata Pola. — I... ja chyba podjetam
decyzje... Wiem, czego chce. Muszg tylko wiedzieé, czy zaopiekujesz si¢ nami i bgdziesz nas
wspieral zawsze, pomimo wszystko? Obiecasz mi to?



STANELA BOKIEM PRZED OGROMNYM LUSTREM I OCENILA WZROKIEM
UKRYTY POD BLUZKA CIAZOWY BRZUCH. Rozpoczeta whadnie piaty miesiac, a odmienny
stan zaczat by¢ widoczny golym okiem nawet dla oséb postronnych. Nigdy nie rozumiata tego
odruchowego gestu, jakie wykonywaly wszystkie cigzarne §wiata, uwazala, ze trzymaja si¢ za
swoje wielkie brzuchy, aby wyegzekwowac¢ wyjatkowe traktowanie 1 zwroci¢ uwage spoteczen-
stwa na rychty fakt narodzin kolejnego matego obywatela. Teraz, gdy sama byta w ciazy, czgsto
glaskata si¢ po brzuchu, aby zapewni¢ malenstwo o swojej trosce 1 — po prostu — pogladzi¢ wypu-
kto$¢. Bo mogta, i juz. Okragly brzuszek stat si¢ powodem do dumy i z rado$cia odnotowata fakt
jego powigkszenia si¢. Odmienny stan nie byt jeszcze przyczyna dyskomfortu. Par¢ miesigcy
pdzniej Pola miata uzna¢, ze moze rodzi¢ przez czterdziesci osiem godzin, byle ta przeklgta cigza
w koncu si¢ skonczyla, a palacy ogien w przetyku chociaz trochg zelzat.

Jakub przez dtuzsza chwilg w milczeniu przypatrywat si¢ ukochanej. Wygladata kwitna-
co, zaokraglila si¢ tu 1 6wdzie, ale to tylko dodawato jej uroku. Podszedt od tytu i objatl ja w pa-
sie.

— Juz niedlugo nie zaskoczysz mnie w ten sposob. — Spojrzata wymownie na swoj brzuch.

— Nie chcialbym by¢ monotematyczny, ale... czy jeste$ juz gotowa? — USmiechnat sig.
Cata Pola. Powinni juz wychodzi¢, a ona wynajduje mndstwo innych zajec.

— Wiasciwie to tak, narzucg tylko sweter. Jak jest na zewnatrz?

— Cieplo, sweter w zupetnosci wystarczy.

Pola wsungta stopy w lekkie balerinki w kolorze zgaszonego rézu i schowata oczy za
szktami wielkich okularéw przeciwstonecznych. Wiosna byta zdecydowanie jej ulubiona pora
roku. Nie za zimno, nie za goraco, w sam raz, by cieszy¢ si¢ przyjemnie cieptym powietrzem.
Delikatne promienie nadawaty zdrowy odcien jej cerze 1 podkreslaty piegi, ktore zreszta Pola
bardzo lubita. Nie rozumiata kobiet wydajacych naprawdg duze pieniadze, by usunaé te mate
plamki, w jej opinii w ogole niebadace defektem. Ba! Uwazata, ze tylko dodaja jej uroku.

— Zestresowana? — zapytat Jakub, kiedy juz znalezli si¢ w samochodzie i ruszyli w strong
oddalone;j o kilka kilometréw kliniki.

— Trochg — przyznatla, wzruszajac ramionami. Jej wzrok przyciagngly zazielenione drze-
wa, ktore ledwie tydzien temu straszyty jeszcze suchymi, lysymi gateziami. Kolejny powod, by
uwielbia¢ wiosng. No, 1 dobry pretekst, aby odwroci¢ uwagg od zblizajacego si¢ spotkania z dok-
torem Trzaskalskim. Pola byta przekonana o stusznos$ci podjetej decyzji, jednak obawiata si¢
konfrontacji z lekarzem. Jak podejdzie do tego specjalista? Czy bgdzie naktaniat ich do zmiany
zdania? Istnialy przeciez medyczne wskazania do przeprowadzenia amniopunkcji. Czy ktos mogt
ich do tego zmusi¢?

— Mysle, ze to zwykla formalnos¢ — powiedziat Jakub, ale szybko zrezygnowat z dalszej
konwersacji, widzac, ze Pola mys$lami odptyneta gdzie$ daleko. Przedtuzajaca sig cisza stresowa-
ta go jednak na tyle, ze podjal jeszcze jedna probe nawiazania dialogu, bezpiecznie zmieniajac te-
mat. — Jak twoja ksiazka, kochanie? Duzo ci jeszcze zostato?

— Wydaje mi sig, ze skoncze w ciagu miesiaca, maksymalnie dwoch.

— A pozniej wyslesz ja do wydawnictwa?

— Sama nie wiem. — Przygryzla wargg. — A jesli nikt jej nie wyda?

Odezwaly si¢ demony przesztosci. Bozena bardzo skutecznie i konsekwentnie zwalczyta
W corce pewnosc¢ siebie.

— To niemozliwe. Czytalem przeciez twoje teksty, podsungtas mi fragmenty ksigzki. Masz



rzadko spotykany, naturalny talent, lekko$¢ piora i dojrzaty warsztat pisarski.

— Na rynku jest ogromna konkurencja...

—1 ¢6z z tego? Rywalizacja dotyczy nie tylko rynku wydawniczego. Idac tym tokiem my-
slenia, moégtbym w ogole zrezygnowac z pracy, bo przeciez na rynku jest ogromna konkurencja,
kancelarie prawnicze mnoza si¢ jak grzyby po deszczu, a adwokatow przybywa, bo ci w wieku
emerytalnym wcale nie zamierzaja odpusci¢ i nie schodza ze sceny. — Zatrzymat si¢ na czerwo-
nym $wietle. — Kochanie, kazdy z autor6w ma indywidualny styl, gatunek, w ktorym czuje si¢
mocny i swoich czytelnikow, ale przeciez to nie dziata tak, ze kiedy na rynku pojawia si¢ nowy
pisarz, ludzie przestaja czyta¢ ksiazki swoich ulubiencow, zeby zrobi¢ miejsce dla kolejnego au-
tora. Jesli bedziesz pisa¢ i wydawac, znajdziesz grono odbiorcdéw, musisz tylko by¢ systematycz-
na i uwierzy¢ w siebie. Na rynku jest miejsce zaréwno dla dos§wiadczonych pisarzy, jak i dla de-
biutantéw. Pamigtaj, ze dostajemy to, na co si¢ odwazymy.

— Jak zwykle masz racj¢ — przyznata Pola. — Chyba rzeczywiscie wysle ksiazke do kilku
wydawnictw...

— Nie do kilku, wyslij do wszystkich! A potem bedziemy przebieraé w ofertach. — Swiatto
zmienito si¢ na zielone, a on nie ruszyt sekunde pdzniej, co spotkato si¢ z niezadowoleniem znaj-
dujacego si¢ za nim kierowcy. — No juz jadg, nie musisz trabic!

— Rzeczywiscie, bardzo zabawne — mrukneta. Zart roztadowat jednak napiecie i sprawit,
ze na jej zaokraglonej twarzy pojawit si¢ nieSmiaty u§miech.

Doktor Trzaskalski czekat na nich w gabinecie. Miejsce budzito w Poli nieprzyjemne od-
czucia — w koncu to wtasnie tam dokonywaly si¢ dramatyczne zwroty w jej zyciu. Klinika gine-
kologiczno-potoznicza juz na zawsze bedzie jej si¢ kojarzy¢ z najtrudniejszymi chwilami, kiedy
dotarta do niej informacja o mozliwosci urodzenia chorego dziecka.

— Panstwo Markowscy. Dzien dobry, zapraszam, prosze¢ spoczac.

Pola i Jakub usiedli na dobrze sobie znanych niewygodnych krzestach i czekali, az gine-
kolog rozpocznie rozmowg. Przez gtowe kobiety przemkneta mysl, ze za pieniadze, jakie klinika
pobiera od pacjentdw, mozna by wyposazy¢ gabinety w wygodniejsze 1 bardziej komfortowe sie-
dzenia.

— Rozumiem, ze zrezygnowali panstwo z mozliwos$ci wykonania amniopunkcji — podjat
rozmowg specjalista.

— Rzeczywiscie — potwierdzit Jakub.

— Zdaje sobie sprawg, Ze to nie byla latwa decyzja, jednak jestem zmuszony zapytac jesz-
cze raz: czy rozwazyli panstwo wszystkie ,,za” 1 ,,przeciw”? Czy przekazana przeze mnie wiedza
medyczna na temat dalszych mozliwosci diagnostyki okazata si¢ wystarczajaca, czy moze jesz-
cze potrzebuja panstwo zasiggnac specjalistycznej porady?

— Mysle, ze wyczerpujaco omowit pan nasza sytuacje¢. ByliSmy tez na konsultacji u psy-
cholog, ktéra opowiedziala nam o dzieciach z zespotem Downa — powiedziata Pola.

— Oczywiscie, bede nalegal na dalsza, nieinwazyjna diagnostyke — wtracit lekarz. — Rozu-
miem i szanuj¢ panstwa decyzjg, prywatnie powiem, ze podziwiam, bo ja chyba nie zni6stbym tej
niepewnosci, ale, oczywiscie, nie zamierzam namawia¢ do przeprowadzenia amniopunkcji.
Chciatbym jednak zwrdci¢ szczegolna uwage na nastgpne, obowiazkowe badania USG, ktore wy-
konamy kolejno w okolicach dwudziestego oraz trzydziestego tygodnia ciazy. Czyli — spojrzat
w dokumentacj¢ medyczna — catkiem niedtugo. Pierwsze badanie, nazywane USG genetycznym,
przeprowadziliSmy pod koniec pierwszego trymestru, kiedy narzady wewnetrzne ptodu byty zbyt
mate, aby szczegdtowo oceni¢ ich anatomig. Zblizajace si¢ badanie jest szczegdlnie wazne
w przypadkach, kiedy podejrzewamy zespot Downa, gdyz wlasnie w tym okresie cigzy uwage
poswigcamy zwlaszcza sercu ptodu. U dzieci z trisomia chromosomu dwudziestego pierwszego



czesto wystepuja wrodzone wady serca. Kiedy odpowiednio wcze$nie zdiagnozujemy dane scho-
rzenia, noworodek po porodzie ma wigksza szans¢ na przezycie, dzigki rozpoczeciu natychmia-
stowego leczenia. Sami panstwo rozumieja, ze w takich przypadkach najwazniejszy jest czas,
ktorego nie mamy zbyt wiele i nie warto go traci¢ na diagnostyke, jesli mozna ja przeprowadzic¢
jeszcze w okresie ciazy.

— Stawimy si¢ na wszystkie badania — potwierdzita Pola. — Pragniemy zapewni¢ dziecku
jak najlepsze warunki rozwoju. Po prostu... postanowili$my, ze nie chcemy wiedzie¢, gdyz nawet
w sytuacji, gdyby podejrzenia si¢ potwierdzity, nie zdecydowaliby$my si¢ na przerwanie ciazy.
ZdazyliSmy juz pokocha¢ nasze malenstwo i zaakceptujemy je wiasnie takie, jakie si¢ urodzi.

— A jak si¢ pani czuje? — Doktor Trzaskalski zmienit temat. — Mam nadziejg, ze regularnie
odwiedza pani swojego ginekologa w ramach badan kontrolnych?

Potwierdzita ruchem glowy.

— Rzeczywiscie, w minionym tygodniu miatam wizyt¢ u mojej pani doktor, ginekologicz-
nie 1 potozniczo wszystko jest w porzadku.

— To bardzo dobra wiadomos¢. Myslg, ze spotkamy si¢ na kolejnym badaniu USG w cia-
gu najblizszych dwoch tygodni, to bedzie optymalny termin na wykonanie drugiego USG. Wia-
$ciwie to by bylo na tyle, proszg¢ wybaczy¢, ze zabratem panstwu cenny czas, ale chciatem
uzgodni¢ szczegodly co do dalszego postepowania. Czy zastanawiata si¢ juz pani, gdzie zamierza
rodzi¢? — zwrdécit si¢ bezposrednio do Poli. Zaskoczyt ja tym pytaniem.

— Szczerze moéwiac, jeszcze nie — przyznala.

Lekarz ze zrozumieniem pokiwal glowa.

— Rozumiem, ma pani na to czas, poczekajmy na kolejne badania. W panstwa sytuacji
warto zwroci¢ uwage przede wszystkim na stopien referencyjnosci oddziatu neonatologicznego,
prosze wybaczy¢, ze to powiem, ale najwazniejsze jest dziecko 1 jesli rzeczywiscie urodzi pani
noworodka z zespotem Downa dobrze byloby, aby mial zapewniona nalezyta opieke. Ostatnio
wsrdd pacjentek panuje moda na prywatne kliniki. — Jego mina wyrazata, ze nie do konca popiera
panujacy trend. — Z kolei porody w domach narodzin sa popularne z uwagi na ograniczenie me-
dykalizacji 1 mozliwos$¢ fizjologicznego, w peini zgodnego z natura porodu. Rozumiem to i sza-
nuj¢, jednak w pani sytuacji... — Bezradnie roztozyl r¢ce. — Warto rozwazy¢ szpital, gdzie pracuja
najlepsi neonatolodzy. W prywatnych placowkach czy we wspomnianych juz domach narodzin
personel nie jest w stanie zapewni¢ niezbe¢dnej opieki medycznej noworodkom cierpiacym z po-
wodu powaznych wad wrodzonych. W takiej sytuacji dzieci odsytane sa po porodzie do innego
szpitala i traci si¢ cenne minuty. Oczywiscie, tak jak wspomniatem, zostato jeszcze trochg czasu,
prosze rozwazy¢ te kwesti¢ z matzonkiem.

— Dzigkujemy. — Jakub wstat 1 uscisnat lekarzowi dlon. — Za wszystko.

— Alez nie ma za co, ja tylko wykonuj¢ swoja prace. Przykro mi, ze to ode mnie ustyszeli
panstwo wiadomos¢, ktora odmienita zycie, i to niekoniecznie na dobre...

— Pan byt tylko postancem zlych wiesci — zauwazyta Pola.

— A jak wiadomo, postancom zawsze najbardziej si¢ obrywa.

Pozwolita sobie na nie§miaty usmiech. W serdecznej atmosferze pozegnali si¢ z lekarzem,
a przed opuszczeniem kliniki uzgodnili w recepcji termin nastgpnego badania.

— Chyba nie bylo tak zle? — zauwazyt Jakub, kiedy juz wyszli z o$rodka.

— Chyba nie.

W drodze powrotnej w milczeniu obserwowata prowadzacego samochdd meza. Minglo
kilka lat, odkad si¢ poznali, jej zwiazek z Jakubem przeszedl metamorfozg, od totalnego zauro-
czenia 1 postrzegania partnera przez rézowe, nieprzepuszczajace wad okulary, po ustabilizowane,
spokojne zycie z pelna §wiadomos$cia wszystkich plusow i minusoéw tej drugiej osoby, ale przy



zachowaniu wzajemnego szacunku i obustronnym uczuciu. Los wystawit ich na cigzka probe,
ale, paradoksalnie, to wtasnie wtedy pokochata meza jeszcze mocniej, co wezesniej wydawato jej
si¢ niemozliwe.

Tego dnia, gdy przypadkiem wpadta w sklepie na kobiet¢ z dzieckiem z zespotem Downa,
po powrocie Jakuba z pracy dtugo rozmawiali. Wyjasnita mu, ze lek przed urodzeniem chorego
dziecka jest niczym przy przeszywajacym ja strachu przed utrata ciazy. Powiedziata w koncu gto-
$no to, o czym myslata od dluzszego czasu — aborcja w ogole nie wchodzita w gre, Pola nie
chciata straci¢ dziecka.

— Wiem, ze nie jeste§ w petni przekonany do opieki nad chorym dzieckiem i rozumiem to
— oznajmita mu wtedy. — Zrozumiem tez, jesli uznasz, ze to ponad twoje sity i... Ale, btagam cig,
nie kaz mi i$¢ na to badanie i nie wymagaj ode mnie, zebym przerwata ciazg.

Jakub spojrzat na zong¢ z niepokojem.

— Polu, co ty tez wygadujesz? Nigdy nie zmusitbym ci¢ do tego, aby$ dokonata aborcji, to
bytoby nieludzkie. Oczywiscie, ze jestem peten watpliwosci 1 obawiam sig o przysztos¢, caty
czas zastanawiam sig, co bedzie jesli... jesli dziecko rzeczywiscie urodzi si¢ chore. Wiem, ze so-
bie poradzimy, ale co pdzniej? Boj¢ sig, ze ono kiedy$ zostanie samo, zdane na taske 1 nietaske
obcych ludzi. Przeraza mnie, ze umrg i zostawi¢ moje uposledzone umystowo i fizycznie dziecko
bez opieki.

Pola ze zami w oczach mocno wtulita si¢ w mgza. Roznica wzrostu pozwalata akurat na
to, by ukrylta twarz w koszulce mezczyzny na wysokosci jego klatki piersiowe;.

— Bedzie miato cudowne zycie — zapewnita, tkajac cicho. — Obiecaj mi, ze zapewnimy mu
wszystko to, co najcenniejsze, i nie mam tutaj na mysli dobr materialnych.

— Obiecuje — Jakub walczyt ze wzruszeniem. Jeszcze by tego brakowato, aby ptakali obo-
je. — Przejdziemy przez to, razem. Na pewno przyjda chwile zwatpienia, bedziemy zastanawiac
sig, czy podjelismy wiasciwa decyzje, ale... wszystko bedzie dobrze, obiecujg. Zobaczysz, ze za
kilka miesigcy bedziemy $miac si¢ z naszej obecnej sytuacji, a ty urodzisz zdrowego, pigknego
1 pachnacego bobasa.

Wracajac z kliniki, Pola bezwolnie wpatrywata si¢ w krajobraz za oknem, wspominajac
tamta rozmoweg. W myslach dzigkowata samej sobie, ze wlasnie takiego mezczyzng wybrala na
zyciowego partnera. Dojrzatego, oddanego i lojalnego.

— Jeste$ pewna, ze chcesz spedzi¢ weekend u babci? — Glos Jakuba wyrwat ja z zamysle-
nia.

Rzeczywiscie, Pola postanowita wyjecha¢ na dwa dni do Anieli, aby poby¢ troche z bab-
cia 1 odpocza¢ od miejskiego zgietku. Jakuba czekat pracowity koniec tygodnia, przygotowywat
si¢ do sprawy, ktora miata si¢ rozpocza¢ w najblizszy poniedziatek, i zapowiedzial juz, ze w so-
bote musi spotkac si¢ z klientem, a w niedziele popracowa¢ w gabinecie, dlatego Pola postanowi-
ta skorzysta¢ z okazji i odwiedzi¢ babcig.

— Tak, szykuje si¢ idealna pogoda na spacery. Jestem pewna, ze babci przyda si¢ odrobina
towarzystwa.

— Wiec moze cie chociaz zawioze?

— Kochany jestes, ale poradzg sobie. Jakub?

— Tak?

— Dzigkuje.

—Zaco?

— Za wszystko.
% ok ok



Po upewnieniu si¢, ze spakowata wszystko, co bedzie niezbg¢dne przez najblizsze dwa dni,
Pola zatrzasneta drzwi bagaznika. Brzuch miata jeszcze niewielki, a juz musiata odsuwac fotel,
aby zmie$ci¢ si¢ za kierownica. Byta na potmetku ciazy, kiedy — jak wyczytata w zakupionym
niedawno poradniku — dziecko wazy okoto trzystu graméw. Ta informacja wprawita ja w konster-
nacjg. Skoro Iskierka, jak w myslach zwykla nazywac t¢ malutka istote, osiagata w porywach do
trzystu, moze czterystu gramow, to jakim cudem ona juz przypominata ksztatltem mata orke?
Przerazita si¢ na mysl, jak bedzie wygladaé¢ pod koniec dziewiatego miesiaca, kiedy dziecko osia-
gnie wagg ,,wyjsciowa”, okoto trzech i pot kilograma?

Pola zmienita si¢ przez te kilka miesigcy, nie tylko fizycznie. Zaczgta zupetie inaczej po-
strzegaC otaczajacy ja $wiat, zauwazata czyhajace na dziecko niebezpieczenstwa. No, 1 jeszcze
nigdy nie wykazywata tak niezdrowego, ocierajacego si¢ o obsesj¢, zainteresowania jakims tema-
tem. Teraz za$ dzien rozpoczynata od sprawdzenia w telefonie aplikacji, ktoéra informowata ja
o rozwoju dziecka w danym tygodniu ciazy. Autorzy programu przygotowali wiele interesuja-
cych — przynajmniej z punktu widzenia Poli — artykuléw dotyczacych ciazy i opieki nad dziec-
kiem. Po zapoznaniu si¢ z nowinkami, stawata na wagg, codziennie wpadajac w coraz wigksze
zdziwienie 1 niemal rozpacz. Miata juz na plusie ponad pigtnascie kilogramow, a przeciez dopiero
zaczg¢ta dwudziesty tydzien ciazy! Nawet nie chciata si¢ zastanawiac, ile bgdzie wazy¢ pod ko-
niec czterdziestego. Nastepnie szta przed lustro, by podziwia¢ swoje ciazowe kragtosci i, w za-
leznosci od nastroju, stwierdzi¢, ze ciaza jest juz widoczna dla reszty §wiata lub nie. Kazdego
dnia przegladata rowniez poradnik — chociaz przewertowata juz caty, wciaz miata nadziej¢ zna-
lez¢ co$ odkrywczego.

Obudzito si¢ w niej nowe, nieznane uczucie. Niby znajome, bo przeciez nienarodzone
jeszcze dziecko nie bylo jedyna osoba na $wiecie, ktora kochata, ale jakze inne od wszystkich od-
czuwanych dotychczas emocji. Czasem jeszcze dopadaty ja ataki paniki, nie wierzyta w swoje
sily 1 obawiala sig, ze bedzie taka koszmarna matka, jak Bozena w napadach szatu, jednak powoli
nabierata juz wewngtrznej pewnosci 1 wiary we wlasne umiejetnosci. Miata w pamigci dobra rade
babci Anieli, ze powinna kierowac¢ si¢ przekonaniem, jaka matka pragnie by¢ dla swojego dziec-
ka, a nie — jaka by¢ nie chce.

W torebce rozdzwonit sig telefon. Pola nie lubila rozmawia¢ podczas prowadzenia samo-
chodu, wcale nie dlatego, ze obawiata si¢ mandatu 1 punktéw karnych. Po prostu nie czuta si¢ za
kierownica na tyle pewnie, by swobodnie dyskutowac przez telefon podczas jazdy. Wyjela ko-
morke z torebki, akurat w chwili, gdy osoba po drugiej stronie postanowita si¢ podda¢. Sprawdzi-
ta listg nieodebranych potaczen. Matka. Pola zaklgla glosno. Byta prawdopodobnie jedna z nie-
licznych 0s6b, w ktorych telefon od wlasnego rodzica wyzwalat az tak silne emocje.

— No, dlaczego nie odbierasz? — rozlegt si¢ peten pretensji glos Bozeny, kiedy Pola posta-
nowita do niej oddzwoni¢. W pierwszej chwili miata zamiar wyrzuci¢ telefon przez uchylone
okno i odjecha¢ z piskiem opon, szybko jednak doszta do wniosku, ze szkoda nerwow 1 wcale
nietaniego aparatu. Przedtuzajaca si¢ cisza musiata jednak zaniepokoi¢ Bozeng. — Halo, jestes$
tam? Pola!

— Jestem, jestem — potwierdzita Pola. — Chyba mam staby zasieg, Zle ci¢ stysze.

— To gdzie ty jeste$? — Koniecznie chciata wiedzie¢ matka.

— Prowadze¢ samochod. To znaczy zjechatam na pobocze, aby z toba porozmawiaé, a wo-
kot jest tylko las, nie mam tutaj pola...

Parskneta glosno Smiechem, bo wtasnie przypomniata sobie sceng z filmu Pienigdze to
nie wszystko, ktorego bohaterowie szukaja pola, czyli zasiggu, w $rodku pola, co mniej nowocze-
snych mieszkancow wsi wprawito w niemala konsternacjg.

—No, i co cig tak bawi? A gdzie ty w ogole jedziesz?



— Do babci Anieli.

— Przyjedziecie jutro do mnie na obiad? — Bozena postanowita zignorowac¢ jawna dyskry-
minacjg ze strony corki.

— Jakub musi przygotowac si¢ przed rozprawa, a ja wroce od babcei dopiero jutro wieczo-
rem.

— Czyli mam rozumie¢, ze przez caty weekend nie znajdziesz nawet chwili dla swojej
matki, gdyz postanowita$ spedzi¢ go u obcej kobiety?

— Babcia Aniela nie jest obca kobieta.

— Ale to ja cig urodzitam! To ja jestem twoja matka, a ona... ona jest tylko babcig twojego
meza, przeciez w ogoble nie jestes z nia spokrewniona.

Pola na koncu jgzyka miata uwage o wigzach krwi, ktore w przypadku Bozeny nie prze-
szkadzaty jej w psychicznym zngcaniu si¢ nad wlasnym dzieckiem, ponizaniu go i wytykaniu
btedow, do ktorych przeciez w dziecinstwie mamy prawo, ale si¢ powstrzymata.

— Jeste$ na emeryturze — zauwazyta. — Co to za r6znica, czy przyjade do ciebie w niedzie-
lg, czy we $rodg, skoro ty i tak nic nie robisz?

— Nic nie robig? — oburzyta si¢ matka. — O, wypraszam sobie. W tym tygodniu bgda bar-
dzo zajeta, gdyz umowitam sig z Katarzyna, ze pomozemy wysprzatac¢ plebanig przed zblizaja-
cym si¢ odpustem.

— Two6j wybor. Mamo, przepraszam, ale muszg konczy¢. Naprawdg stabo cig styszg, robi
si¢ ciemno, a wiesz, ze boje si¢ jezdzi¢ po nocy. Zadzwonig do ciebie niedtugo, pa.

Bozena rozlaczyla sig bez pozegnania, ostentacyjnie dajac do zrozumienia, jak bardzo jest
obrazona. Pola z niedowierzaniem pokrecita glowa, schowata telefon i ostroznie wlaczyta si¢ do
ruchu.

Na podworko przed domem babci Anieli zajechata chwile po zapadnigciu zmierzchu.
Starsza kobieta niecierpliwie wygladata przed okno, martwiac si¢ o dziewczyng, ktora pokochata
jak wtasna wnuczke. Tyle si¢ przeciez styszato o wypadkach na drogach. Kiedy jednak spostrze-
gla zblizajace si¢ $wiatta pojazdu, odetchneta z ulga i automatycznie wstawita wodg na herbatg.
Wyszta przed dom, aby powita¢ Polg.

— Dziecko ty moje, zaczynatam si¢ juz denerwowac, méwilas, ze bedziesz chwilg po
osiemnastej, a tu juz dwudziesta si¢ zbliza.

— Przepraszam — pocatowala na powitanie staruszk¢ w policzek. — Na drogi wyjechato
cate mnostwo niedzielnych kierowcow, weekend, tadna pogoda, sama rozumiesz...

Babcia Aniela lekcewazaco machneta reka.

— Nie masz za co przepraszac, dobrze, ze juz jestes! Pomoge ci z bagazami, daj chociaz tg
torbe. Tosmy si¢ dobraly, stara baba i ci¢zarna kobieta, zadna z nas nie moze dzwigac cigzarow.

— Babciu! — zdenerwowatla si¢ Pola. — Nawet tak o sobie nie mysl!

— A jak mam mysle¢, kiedy mnie juz blizej na tamta strong¢? Nie ma co dyskutowac na ze-
wnatrz, chodz do $rodka, wstawitam wodg na herbate i nalepitam ruskich pierogow. Mam nadzie-
j&, ze nie jadtas niczego po drodze?

— Oczywiscie, ze nie — zasmiata si¢. — Wiedziatam, ze czeka mnie prawdziwa uczta.

— Oj tam, uczta od razu. Kolacj¢ przygotowalam, zebys nie ktadta si¢ spa¢ gtodna. A jutro
planuj¢ ugotowac zupe ze swiezych pomidoréw z makaronem wtasnej roboty i, oczywiscie, spe-
cjalnie dla ciebie zrobig placki ziemniaczane. Co ty na to? Chyba juz nie masz mdtosci? — Spoj-
rzata na wnuczke zaniepokojona.

— Nie mam, na szczg$cie pozbylam sig¢ tej watpliwej przyjemnos$ci — przyznata Pola, prze-
stepujac przez prog. — Ale zmyst wechu nadal mam rozwinigty 1 czujg tutaj przepyszne pierogi
ruskie z podsmazong cebulka!



Po kolacji, trzech doktadkach i gorliwych zapewnieniach — ,,Nie, babciu, nie jestem juz
gtodna” — Pola od$wiezylta si¢ pod prysznicem, przebrata si¢ i dotaczyta do babci Anieli, ktora
szydetkowata niewielka serwetke.

— Cudowne sa te twoje robdtki — zauwazyta.

Babcia az podskoczyta na fotelu i zlapata si¢ za serce.

— Nie styszatam zblizajacych si¢ krokow. Ale mnie nastraszytas, moje dziecko!

— Przepraszam. — Pola usiadta naprzeciwko babci, wpatrujac si¢ w efekt jej w pracy. — To
jest naprawde wyjatkowe. Dlaczego nigdy nie pomyslatas, aby sprzedawac¢ swoje prace?

Babcia tylko machneta reka.

— Mowig powaznie. Moglabys sobie przeciez dorobi¢ do emerytury. Nie ma co, postano-
wione, zamawiam u ciebie taka serwetke! I, oczywiscie, zaplacg za nia.

— Dziecko, przeciez mogg ci ja po prostu dac.

— Nie ma mowy! Napracowata$ si¢, wigc powinnas otrzymaé wynagrodzenie za swoj trud
1, przede wszystkim, talent.

— Ja si¢ przy tym relaksuje — wyjasnita Aniela. — To dla mnie forma rozrywki. A skoro juz
jestesmy przy tym temacie, to na jakim etapie jest twoja ksiazka? Kiedy bede¢ mogta ja przeczy-
tac?

— Mysle, ze catkiem niedtugo — powiedziata tajemniczo Pola. — Ale, chwila, chwila! Roz-
mawiaty$my o robdtkach. Moze porobig zdjgcia i wrzuce do internetu?

— Co, proszg¢? — zapytala przerazona staruszka. Ostatnio przeszta przyspieszony kurs z za-
sad funkcjonowania internetu — dzigki Marysi, ktora pokazata jej, co takiego robi, klikajac za-
wzigcie w ekran smartfona — ale nie rozumiata, po co wnuczka miataby zamieszcza¢ zdjecia jej
prac w sieci.

— Babciu, w internecie mozna tez zarabiac, i to calkiem niezle — wyjasnita Pola. — Sama
jestem tego najlepszym przyktadem. W zyciu nawet nie widzialam ludzi, dla ktérych pisz¢ teksty
na zlecenie, a jestem z nimi w statym kontakcie 1 wspotpracujemy ze soba od dtuzszego czasu.

— Ale co to ma wspolnego z moimi robotkami?

— No, witasnie duzo! Moge zamiesci¢ zdjecia serwetek na specjalnym portalu aukcyjnym.
Jestem pewna, ze twoje prace spotkaja si¢ z ogromnym zainteresowaniem.

— Eee, szczerze watpig. ..

— Babciu, nic na tym nie stracisz, a mozesz zyskac! To co, masz wigcej takich serwetek?

— A pewnie, dziecko, calg szuflade, otwoérz 1 zerknij.

Pola we wskazanym miejscu znalazta prawdziwe arcydzieta. Nie znata si¢ zbytnio na ro-
botkach szydetkowych, jednak to, co wlasnie trzymata w dtoni, byto urzekajaco pickne. Gtosno
wciagneta powietrze, podziwiajac efekt zmudnej pracy Anieli — mate i duze, okragte i podtuzne
serwety. Delikatnie gladzita starannie wyszydetkowane obrusy.

— To jest przepigkne! Babciu, koniecznie musisz zacza¢ zarabia¢ na swojej pracy. Bez
dyskusji, zabieram kilka serwetek, zrobi¢ zdjecia i wrzuce do sieci. A przy okazji wybiorg jedna
dla siebie.

— W porzadku — za$miala si¢ Aniela. — Juz w porzadku, m6j narwancu, widzg, ze cig nie
przekonam. Mozesz wzia¢ kilka robotek i sprobowac je sprzedaé, ale pieniedzy od ciebie nie we-
zme. Powiedzmy, ze to wynagrodzenie za twoje posrednictwo.

Pola jeszcze przez dtuzsza chwilg zachwycata si¢ starannymi i doktadnymi pracami babci,
podziwiajac ja za wytrwato$¢ 1 cierpliwosc¢. Jej uwage odwrdcit dopiero obtedny zapach herbaty.

— Mmm, nie wiem, jak to robisz, ale u ciebie nawet zwykla herbata smakuje wyjatkowo —
zauwazyla, pociagajac tyk goracego napoju.

— No, juz mnie tak, dziecko, nie chwal, bo obrosng w piorka i co wtedy?



— Prawidlowo! Uwazam, ze wlasnie powinnas obrosna¢ w piorka, bo jestes$ najbardziej
wyjatkowa osoba, jaka znam.

— Takie stowa to miéd na moje serce. — Usmiechneta sig staruszka. — A jak sprawy... no
wiesz, co z dzieciatkiem?

Pola westchneta glosno. To byt dla niej szczegdlnie trudny temat i rozmowa, nawet z tak
cudownym cztowiekiem, jak babcia Aniela, stanowita spore wyzwanie.

— Podjelismy decyzjg — powiedziata. — Nie bedziemy teraz przeprowadza¢ zadnych dodat-
kowych badan, ktore moglyby zaszkodzi¢ dziecku. Oczywiscie, nadal pozostang pod opieka leka-
rza, bedg stawia¢ si¢ na wszystkie obowiazkowe USG 1i... i urodze to dziecko. Cokolwiek by si¢
mialo staé, czy bedzie zdrowe czy chore, urodzg je 1 bed¢ kocha¢ nad zycie. Juz kocham.

— Mysle, ze to bardzo, bardzo dobra wiadomo$¢ — przyznata Aniela. — Lekarze zasiali
w twoim sercu ziarnko niepewnosci, to dla ciebie z pewnos$cia ogromnie trudne, ale jestem dobrej
mysli. Przemawia przez ciebie spokdj i mitos¢, czyli to, co w Zyciu najwazniejsze.

— Jakub zgodzit si¢ ze mna. Poczatkowo miat mnostwo obaw, oboje je mieliSmy, ale my-
slg, ze najgorsze juz za nami. JesteSmy przygotowani na kazda ewentualno$¢, zycie nas juz chyba
nie zaskoczy.

— 0Oj, moja droga, nie moéw ,,hop”. Zycie wybiera najmniej przewidywalne scenariusze,
co$ o tym wiem... — Staruszka odplyneta myslami gdzie$ daleko. Pola nie chciata jej przeszka-
dza¢, jednak babcia po chwili sama zreflektowata si¢ i powrocita z zakamarkéw pamigci do nie-
wielkiego pomieszczenia, w ktorym roztaczal si¢ aromat owocowej herbaty. — Jestem pewna, ze
nie muszg si¢ juz o was martwic. Cokolwiek by sig nie dziato, poradzicie sobie beze mnie.

— Babciu, o czym ty moéwisz? — przerazita si¢ Pola. — Ty si¢ nigdzie nie wybieraj, musisz
pozna¢ nasze dziecko! A kto zajmie si¢ malenstwem, kiedy ja bede podbija¢ §wiat ze swoja
ksiazka? Nikomu innemu nie oddam go pod opieke!

— Smiej sie, $miej, a ja jestem przekonana, ze wiasnie tak bedzie i zawojujesz §wiat, rzu-
cajac wszystkich krytykéw i1 recenzentéw na kolana.

— Ale my chyba nie o tym rozmawialy$Smy? Bylas u lekarza? Co powiedziat?

— A co mial powiedzie¢? W moim wieku to normalne, serce juz nie to samo...

Zamilkty, pograzajac si¢ we wlasnych myslach. Pola nawet nie chciata sobie wyobrazac¢
sytuacji, w ktorej miatoby zabrakna¢ babci. Staruszka zarazata optymizmem 1 wewngtrznym cie-
ptem wszystkich wokét, byta dobrym duchem rodziny.

— Zjesz jeszcze kanapki? — glos Anieli rozlegl si¢ jakby z oddali.

— Babciu, nawet nie zartuj! To, ze wygladam jak orka wcale nie znaczy, ze potrzebujg az
takich ilosci jedzenia. Wcisnglam w siebie dwadziescia pierogdw, co jest nieprzyzwoite, bo juz
wazg pigtnascie kilogramow wigcej niz przed ciaza.

— I bardzo dobrze! Zawsze uwazatam, ze bytas zbyt szczupta. Teraz wygladasz idealnie.
Uroczo ci w tej ciazy.

— Dzigkuje. Wiesz, ja si¢ chyba potoze spac... Jestem nieprzytomna.

— A pewnie, dziecko, wy$pij si¢. Poscielitam ci w pokoju na poddaszu. Tylko zamknij so-

bie okno, bo chciatam jeszcze przewietrzy¢, zeby ci si¢ lepiej spato!
% ok %k

Obudzily ja odglosy krzataniny. Staruszka starala si¢ zachowywac cicho, jednak, jak na
ztos¢, wszystko leciato jej z rak, robiac przy tym ogromny hatas. Pola narzucita bluze i zeszta na
dot. W powietrzu roznosit si¢ kuszacy zapach, domowego twarozku ze szczypiorkiem. Uwielbia-
ta przyjezdzac na wies, do Anieli, gdzie mogta rozkoszowac si¢ §wiezymi produktami i wspaniata
babcing kuchnia.



Aniela zauwazyta obecno$¢ wnuczki i u§miechngla sig.

— Jak ci si¢ spalto, dziecko? Przepraszam za ten hatas, staratam sig¢ by¢ cicho, ale, jak sty-
szala$, nie za bardzo mi si¢ to udato.

— Swietnie, w koncu si¢ wyspatam.

Odruchowo spojrzata na zegar i ze zdziwieniem zauwazyta, ze wskazuje sibdma rano.
Niemozliwe! Przeciez w domu o tej porze dopiero przewracala si¢ na drugi bok. Jak to sig¢ stato,
ze dobrowolnie wstata z 16zka o tak wczesnej godzinie i czuta si¢ wspaniale?

— Przygotowatam $niadanie. — Babcia wskazala na twarozek. — Masz ochotg?

— Oczywiscie.

Po wspolnym $niadaniu namdwita Aniele na spacer. Termometr, mimo wczesnej pory,
wskazywal juz pigtnascie stopni Celsjusza — zapowiadat si¢ naprawdg ciepty dzien.

Powietrze bylo rzeskie, a promienie wiosennego stonca w przyjemny sposob rozgrzewaty
skore. Za kazdym razem, kiedy Pola odwiedzata babcig Aniele, zaskakiwala ja cisza, w miescie
zjawisko niespotykane i niestychane. Nie mogta nacieszy¢ si¢ wewngtrzna rownowaga, jaka osia-
gala, oddychajac swiezym powietrzem i wstuchujac si¢ w dobiegajace z oddali niesmiate glosy
ptakow. Wies, w ktorej mieszkata babcia, lezata jakby w zupetnie innym §wiecie, chociaz od mia-
sta dzielito ja zaledwie kilkadziesiat kilometréw. Wolnym, dostojnym krokiem, jaki przystoi ko-
biecie cigzarnej i starszej pani, powedrowaly w strong stawu, bgdacego miejscowa atrakcja dla
dzieci i terenem pierwszych randek nastolatkéw. O tak wczesnej porze nie zastaty tu jednak Zy-
wej duszy.

— Babciu... — zaczeta niesmiato Pola. Jakub nie méwit wiele o przesztosci, o Smierci ro-
dzicow, a ona nie dopytywata. Wiedziata, ze wychowata go babcia, a matka 1 ojciec odeszli, kie-
dy on byt kilkuletnim chiopcem, ale nie znata szczegotow. Od jakiegos czasu coraz czgsciej jed-
nak odczuwata wewnetrzng potrzebg, by poznac historie¢ me¢za, nawet jesli miata by¢ ona bolesna
1 nieprzyjemna. — Jakub tak niewiele méwi o swoich rodzicach...

Zapadta kilkunastosekundowa cisza. Pola przerazita sig, ze przekroczylta jakas niewidzial-
na granicg, zapytata o sprawy, ktdre nie powinny ja interesowac.

— Bo ich nie pamigta — odpowiedziata babcia spokojnie.

— Zdaje¢ sobie sprawg, ale... Czy ty nigdy mu o nich nie opowiadatas? Jak to si¢ w ogole
stalo? On wcale o tym ze mna nie rozmawia.

— Jest bardzo skryty, tak jak jego matka. Moja corka réwniez byta zamknigta w sobie, nie
dopuszczata do siebie innych ludzi. Tobie i tak powiedziat duzo. Chyba wiesz o tym, ze przed
toba spotykal si¢ z jedna dziewczyna ze wsi?

Pola w milczeniu pokrecita glowa.

— A to ci gagatek, o tym tez ci nie powiedziat! No nic, nie powinno si¢ moéwic o nieobec-
nych, ale chyba w tej sytuacji powinnam czu¢ si¢ usprawiedliwiona? — Aniela usmiechngla sie
zawadiacko. — Ja jej nie lubitam, to znaczy tej jego dziewczyny. Jako$ Zle jej z oczu patrzyto.
Ciebie od razu zaakceptowatam 1 bylam przekonana, ze zostaniesz zona mojego wnuka, oczywi-
$cie, o ile on cig nie zniechgci swoja skrytoscia, ale tak sig, na szczgscie, nie stato. Z tamta dziew-
czyna w ogole nie rozmawial o swoich prywatnych sprawach, dowiedziata si¢ wszystkiego od
matki, ktora znata kiedy$ rodzicow Kuby. Ale niewazne, nie miatam ci przeciez opowiadac o jego
pierwszej sympatii. — Zatrzymata si¢, by zebra¢ mysli. Po chwili ruszyta wolnym krokiem, snujac
swoja historig. — Hania, moja corka, byta $liczna dziewczyna. Miaty$Smy wspanialy kontakt, a po
$mieci mojego meza zblizyly$Smy si¢ jeszcze bardziej. Oczywiscie, zdarzaty si¢ czasem drobne
sprzeczki, jednak zylySmy w zgodzie. Kiedy Hania poznata Darka, bytam pierwsza osoba, ktore;j
opowiedziala 0 nowym znajomym. Przyjechat z sasiedniej wsi na zabawe w remizie. Pierwsza
mito$¢ mojej corki. Pierwsza i ostatnia. Darek byl specyficznym cztowiekiem, miatam watpliwo-



$ci co do powodzenia tego zwiazku, ale nie chcialam si¢ wtraca¢. Szanowat ja, opiekowat sig...
wlasciwie do dzisiejszego dnia nie wiem, co mi w nim tak naprawdg nie pasowato. Moze ode-
zwala si¢ we mnie zwykla zazdro$¢, moze obawiatam si¢ samotnosci po wyfrunigciu dziecka

z rodzinnego gniazda? Nie wiem.

— To niemozliwe. Nie wyobrazam sobie, ze moglabys si¢ kierowa¢ takimi egoistycznymi
pobudkami. Nie ty, babciu.

Aniela zdawala si¢ nie stysze¢ uwagi Poli.

— Oczywiscie, zachowatam swoje zdanie dla siebie, czego nie moge powiedzie¢ o rodzi-
cach Darka — kontynuowata. — Kiedy ich znajomo$¢ okazata si¢ powazna i chtopak o$wiadczyt
si¢ Hani, wpadli w szat. Mieli nadziejg, ze ich jedyny syn wezmie sobie za zon¢ dziewczyne, kto-
ra dla niego upatrzyli. O co tam tak naprawde chodzito — nie mam pojgcia. Hania, jak juz wspo-
mniatam, byta skryta osoba, mowita potstowkami, niewiele opowiadata o zwiazku z Darkiem,

a ja nie dociekatam. Dzisiaj myslg, ze powinnam drazy¢, dowiedziec sig, lecz wtedy dosztam do
wniosku, ze moze kiedy$ mi powie, dlaczego pomigdzy nia i jej ukochanym a jego rodzicami po-
wstat tak ogromny konflikt. Nie zdazyta... Ty wiesz, ze jego matka i ojciec, czyli babka i dziadek
Kubusia, nigdy nie zobaczyli swojego wnuka? — Pokrgcita gtowa. Wciaz nie potrafita tego zrozu-
mie¢. — Stary Markowski umart kilka lat temu, ale ona podobno zyje i ma si¢ dobrze. Odcigli si¢
od $wiata, nie przyszli nawet na §lub Hani 1 Darka, co moja corka przyptacita morzem tez. Po-
czatkowo mtodzi mieszkali ze mna, na poddaszu, jednak Darek dostat dobrze ptatna prace i szyb-
ko si¢ odkuli. Przeprowadzili si¢ do miasta, aby on nie musiat dojezdza¢. Dostali mieszkanie

z zaktadu pracy, zylo im si¢ coraz lepiej, Hania zaszla w ciazg, urodzit si¢ Kubus$ i wszystko
uktadato si¢ idealnie, chociaz rysa na tym obrazku byly kontakty z rodzicami Darka, a raczej ich
brak. Hania oczekiwata drugiego dziecka. Mialo si¢ narodzi¢ w pazdzierniku, wigc w sierpniu
ciaza byla juz mocno zaawansowana. Darek postanowit zrobi¢ zonie niespodzianke 1 wykupit
trzydniowy pobyt w goérach. Chciat, aby Hania odpoczeta przed trudami porodu i cigzkimi,
pierwszymi miesigcami macierzynstwa. Wtedy takie wyjazdy nie byly popularne. Cieszytam sig,
ze tak dobrze im si¢ powodzi. Dopiero co wrécili z wakacji, podczas ktorych Kubus$ pierwszy raz
zobaczyt morze, a mogli sobie jeszcze pozwoli¢ na krotki wypad w gory. Dziecko zostato u mnie,
cale szczgécie. Hania i Darek pojechali pociagiem. Pociagiem, ktéry zderzyt si¢ ze sktadem towa-
rowym. Zginglo ponad szes¢dziesiat osob, w tym moja Hania. Darek przez kilka dni walczyt

o zycie, jednak lekarze byli bezsilni. Obrazenia wewngtrzne okazaty si¢ zbyt powazne. Zmart
pie¢ dni po katastrofie. Sprawa przeszta bez echa, wtadze byly zbyt zajete wyciszaniem i thumie-
niem fali strajkow i protestoéw. Do dzisiejszego dnia nie wyjasniono przyczyn. To byla jedna

z najwigkszych tragedii w PRL-u. Szes¢dziesiat siedem rodzin nigdy nie poznato odpowiedzi na
pytanie ,,dlaczego?”.

Zapadia cisza, przerywana delikatnym szumem lasu. Pola nie miata poj¢cia, ze rodzice Ja-
kuba zgineli w katastrofie kolejowej, chociaz to wiele wyjasniato — lek mezczyzny przed jazda
pociagiem czy fakt, ze zawsze wychodzit z pokoju, kiedy w telewizji méwiono o nieszcz¢sliwych
wypadkach i zdarzeniach. Kiedys, kilka miesigcy po tym, jak si¢ poznali, wybierali si¢ z grupa
znajomych nad jezioro. Postanowili pojecha¢ pociagiem, by moc rozpoczaé tygodniowe imprezo-
wanie juz w podrdzy, jednak Jakub uparl sig, by oni z Pola dotaczyli do pozostatych na miejscu
1 koniec koncow, pojechali samochodem. Dlaczego jej wtedy nie powiedziat?

— Nie mialam pojgcia... — przyznata Pola ze smutkiem. — Przepraszam, ze zmusitam cig
do powrotu do tych bolesnych chwil.

— One wciaz sa we mnie. Strata dziecka, w jakimkolwiek byloby ono wieku, zawsze boli
tak samo. Niewazne, czy ma rok, pie¢, trzydziesci lat czy szes¢dziesiat. Rodzice nie powinni cho-
wac swoich dzieci, ot co. Przepraszam, ze zahaczylam o takie depresyjne tematy w momencie,



kiedy ty sama spodziewasz sig...

Pola stanowczo jej przerwala.

— Przeciez sama zapytatam. I wiesz co, babciu? Cholernie ci wspolczujg, nawet sobie nie
chce wyobrazaé, co wtedy przezywatas.

— Nie mialam czasu ani warunkéw, by przezy¢ w petni zatobg, tak, jak tego potrzebowa-
tam. Musiatam zaja¢ si¢ Kubusiem ... Hania nie zyta, lecz jej czastka pozostata w tamtym prze-
straszonym, czteroletnim chtopcu. Nie bytam juz pierwszej mtodosci, powoli odzywat si¢ reuma-
tyzm, choroba zwyrodnieniowa, dokuczaty mi tez dusznos$ci. Batam sig, Zze nie podotam 1 zosta-
wi¢ Kubg samego na $wiecie. Ale c6z miatam robi¢? Wtasnie stracit rodzicow, dziadkowie z dru-
giej strony nigdy nie wykazali checi kontaktu, owszem, przyszli na pogrzeb Hani, a kilka dni
p6zniej — Darka, ale nawet nie zainteresowali si¢ dzieckiem, nie zapytali, co z nim begdzie. Nie
mialam wyjscia. Z pewnos$cia popetnitam wiele bledow, pobtazatam mu, kierowatam sig¢ wspot-
czuciem, wciaz miatam w pamigci, ze stracil oboje rodzicow i zostal sam na tym §wiecie... ale
wychowatam go najlepiej, jak potrafitam.

— Wychowata$ wspaniatego mezczyzng, mozesz by¢ z siebie dumna — zauwazyta Pola,
obejmujac serdecznie Anielg. Staruszka odwzajemnita gest, nie kryjac wzruszenia.

— Wracamy? Boli mnie biodro...

— Wracamy!

Pola wrécita do domu natadowana pozytywna energia, petna optymizmu i stgskniona za
Jakubem. Rzucita si¢ na niego od razu po zamknigciu za soba drzwi. Od kilku tygodni odczuwata
zwigkszone libido, poped seksualny zaskakiwat nawet ja sama, a co dopiero megzczyzng, ktory
przywykt juz do ozigblosci, spowodowanej zmianami hormonalnymi w pierwszym trymestrze
ciazy. Ochota na seks wrécita jednak ze zdwojona sila, a dwudniowa nieobecnos¢ tylko ja spote-
gowata. Rozmowa, ktoéra jego zona zaczeta zaraz po zblizeniu, kiedy on jeszcze przezywat emo-
cje dostownie sprzed chwili, okazata si¢ réwnie zaskakujaca.

— Rozmawialam z babcia o twoich rodzicach — oznajmita.

— O moich rodzicach?

— Tak — przyznata. — Przepraszam, ze wspominam o tym w takiej chwili, ale chciatam ci
od razu powiedzie¢, a nie zamierzatam robi¢ tego przez telefon. Ja tylko... rozumiem, dlaczego
nigdy nie wykazywate$ checi do dyskusji o tych sprawach. To musiato by¢ dla ciebie bardzo
trudne. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze miale$§ cholerne szczg$cie, ze wychowywala cig babcia
Aniela. To najlepsze, co mogto ci si¢ przytrafi¢ w takiej sytuacji.

— Co doktadnie ci powiedziata?

— Opowiedziata mi o zwiazku twoich rodzicoéw, o twoich dziadkach ze strony ojca. No,

1 o katastrofie, w ktorej zgingli twoja mama i tata.

— Rzeczywiscie, to raczej ja powinienem ci o tym powiedziec¢, a ty dowiedziatas si¢
o wszystkim od babci. Przepraszam, ja chyba... chyba nie chciatem do tego wracac.

— Kochanie, nie mam do ciebie pretens;ji, ale cieszg si¢, ze w koncu poznatam prawde. Od
jakiego$ czasu meczyla mnie ta sprawa, miatam wrazenie, Ze nie znam ci¢ w petni.

— Nie wygtlupiaj si¢. To, ze nie wiedzialas, w jaki sposéb zgingli moi rodzice, nie znaczy,
ze tak naprawd¢ mnie nie poznata$. To tylko cz¢§¢ mojej historii. Bardzo bolesna i bardzo odle-
gla.

— Kocham ci¢ — pocatowata blizng na jego ramieniu. Zapadajac w sen, zdazyla jeszcze

pomysle¢, ze to kolejna rzecz, o ktora nigdy nie zapytata me¢za — skad ma t¢ blizng?
% ok %k



Rzucita si¢ w wir dziatan. Nadrabiata zaleglo$ci, realizowata kolejne zlecenia i w pocie
czota pracowata nad tekstem debiutanckiej powiesci. W losach gtownej bohaterki terazniejszos¢
przeplatata si¢ z bolesna przesztoscia, Agnieszka probowata rozliczy¢ si¢ z wydarzeniami sprzed
lat, walczyta z natogiem, z ktérym wygrata jaki$§ czas temu, a jednak znowu powrdcit. Resztkami
sil opiekowala si¢ matka, wyrzucajac z siebie dawny bol i gniew. Korzystala z sytuacji, ze spara-
lizowana kobieta nie mogta jej w zaden sposob odpowiedzie¢. Pola coraz czgéciej myslata o tym,
Ze ona sama roOwniez powinna rozliczy¢ si¢ z matka, ale nie byta na to gotowa. Po cichu zazdro-
$cita swojej bohaterce, ze miata mozliwo$¢ wygloszenia monologu do osoby, ktdéra, zamiast by¢
oparciem, stala si¢ przyczyna najwigkszych porazek, 1 skutecznie, na dtugie lata, odebrata jej
pewnos¢ siebie 1 wiarg we wlasne mozliwosci.

O maty wlos, zaj¢ta praca nad powiescia, Pola zapomniataby o terminie kolejnego bada-
nia u doktora Trzaskalskiego. Cate szczg$cie Jakub zachowal przytomnos$¢ umystu i przypomniat
zonie o wizycie, na ktora, niestety, tym razem musiala p6j$¢ sama, gdyz on akurat w tym samym
czasie mial zaplanowana rozprawg.

— Przepraszam — kajat si¢. — Tak chciatlbym by¢ z toba. Moze poznamy juz ptec?

— Dam sobie rad¢ — uspokoita go Pola.

Na wizyte¢ w klinice jechata jednak z dusza na ramieniu. Nie chciata da¢ pozna¢ Jakubo-
wi, jak bardzo obawia si¢ badania, wigc zachowata pokerowa twarz, chociaz w $rodku targaty nia
sprzeczne uczucia. Z jednej strony pragneta zobaczy¢ zndw na ekranie monitora swoje dziecko,
dostrzec, jak bardzo si¢ zmienito, z drugiej jednak — bata si¢ tego, co mogta ustyszec.

Kobieta w recepcji poinformowata, ze bedzie musiata poczeka¢, gdyz poprzednia pacjent-
ka sig spdznita, wywolujac tym samym reakcje tancuchowa i czasowy poslizg. Pola wyjeta z to-
rebki czytnik, jednak nie byta w stanie skupi¢ si¢ na lekturze. Wrecz styszata, jak mocno bije jej
serce. Po kilkunastu minutach drzwi si¢ otworzyly i wyszta uSmiechnigta para. Pola poczekata
jeszcze chwilg, az lekarz ja zawota, po czym weszta do srodka.

— Dzien dobry, dzisiaj jest pani sama?

— Niestety, maz mial wazna sprawe w pracy — wyjasnita, nie potrafiac ukry¢ zdenerwowa-
nia.

— W takim razie zapraszam na lezanke¢. — Gestem wskazal znajome miejsce. — Prosze si¢
nie denerwowac, bo dziecko to czuje i rowniez bedzie zaniepokojone, a po co dostarczaé sobie
1 malenstwu stresu z powodu rutynowej kontroli, czyz nie? Myslimy pozytywnie, pani Polu!

Pola sprobowata si¢ u§miechnaé, jednak na jej twarzy pojawil si¢ jedynie grymas. Przy-
gryzata wargg, kiedy poczuta zimny Zel na brzuchu. Jej zdenerwowanie siggneto zenitu.

— No, witam cig¢, mtody cztowieku — ustyszata gtos doktora Trzaskalskiego. Zmusila sig,
by spojrze¢ na monitor, przy ktorym lekarz rozptywat si¢ wiasnie nad doskonalymi warunkami
badania.

— Dzi$ chce wspotpracowac? — zazartowata Pola, bezskutecznie probujac roztadowaé na-
pigcie.

— A 1 owszem! Proszg spojrze¢, jak nam si¢ tadnie panna ustawila.

— Panna? — Nie byla pewna, czy dobrze zrozumiata stowa lekarza. Poderwata sig z lezan-
ki, wpatrujac si¢ w Trzaskalskiego z napigciem.

— Ale spokojnie, bo mi pani dzieci¢ wystraszy gwattownymi ruchami i znéw odwréci si¢
od nas tytem. — Usmiechnat si¢ doktor. — Tak, jestem w stu procentach pewny, ze urodzi pani
dziewczynke.

A wigc corka. Mata Iskierka! Pola ze wzruszeniem pomyslata o malutkiej panieneczce,
ktéra wprowadzi w kobiecy §wiat. Dotychczas, kiedy kto$ pytat o preferencje odnosnie do pici,



odpowiadata, ze jest jej to obojetne, lecz w glgbi serca po cichu marzyta o corce. Wzruszyta
1 ucieszyla ja ta perspektywa, a radosna informacja rozluznita atmosfere.

— To cudowna wiadomo$¢ — powiedziata na gtos.

— Ogladam teraz wnikliwie serce naszej matej panienki — wytlumaczyt lekarz, a Pola za-
drzata. Intuicyjnie wlasnie tego obawiala si¢ najbardziej — wrodzonych, czgsto nieuleczalnych
1 $Smiertelnych wad serca u dziecka. — Ale wyglada na to, ze wszystko jest idealnie. Proszg pocze-
ka¢, przyjrzg si¢ jeszcze raz, aby nic nie przeoczy¢... rzeczywiscie, serce rozwija si¢ prawidtowo,
tak jak 1 inne narzady. Nie zauwazylem dzisiaj niczego, co wzbudzitloby moj niepokéj. Gdyby nie
bra¢ pod uwage wynikow poprzedniego badania USG i testu PAPA-A, powiedziatbym nawet, ze
w ogdle nie mamy si¢ o co martwic.

— Gdyby nie braé...

— Wylaczamy czy chce pani jeszcze chwilg poogladac?

— Chciatabym poogladac.

— W porzadku — zgodzit si¢ doktor. — Mogg przetaczy¢ na 3D, wtedy uzyskamy lepsza ja-
ko$¢ obrazu. O, proszg spojrzeé, ustawita si¢ idealnie, odsungta si¢ troche od tozyska, wigc obraz
si¢ nie zlewa i... 0, tu mamy nosek, tutaj usta, a zreszta chyba nie muszg pani thumaczy¢, bo
wszystko wida¢, jak na dloni.

Pola oniemiata. Mogta dostrzec rysy swojego nienarodzonego jeszcze dziecka! Usmiech-
nela sig, widzac, ze coreczka najprawdopodobniej bedzie miata zadarty nos, tak jak mama. Nagle
dziecko zblizyto malutka raczke do buzi i...

— Co ona robi?!

— Ssie keciuk — wyjasnit lekarz.

— O m¢j Boze, nawet pan nie wie, jakaq mi dzisiaj zrobit niespodziankg! Nie spodziewa-
tam sig, ze bedg mogta tak doktadnie obejrze¢ twarz mojego dziecka! I jeszcze ta wiadomos¢é, ze
urodze coreczke. .. Dzigkuje!

— To chyba nie mnie powinna pani dzigkowac. — Trzaskalski byt wyraznie zawstydzony.

Pola wybiegta z gabinetu jak na skrzydtach. Schronita si¢ przed niespodziewanym majo-
wym upatem w samochodzie i pobtogostawita w myslach mgza, ze kupujac auto dla zony, pomy-
slat o klimatyzacji. Przez chwilg wahata sig, czy zadzwoni¢ do niego od razu, w koncu reprezen-
towal dzi§ waznego klienta, uznata jednak, ze sa rzeczy wazne 1 wazniejsze, a wiadomos¢, ze
urodzi dziewczynke, z pewnos$cia nalezata do tych drugich. Jakub odebrat po trzech sygnatach.

— Kochanie, mozesz rozmawia¢? — upewnila sig.

— Tak, ale tylko chwilg. Mam wtasnie przerwe, zaraz wracamy na salg.

— Bedziemy miec¢ corke! — zapiszczata do telefonu.

Jakub milczal przez dtuzsza chwilg.

— Corke? Ale... czy to juz pewne? To... to wspaniale! — powiedziat zduszonym glosem.
Pola wiedziata, ze jest wzruszony.

— Tak, lekarz powiedzial, Ze na sto procent! — cieszyta si¢. — A z sercem 1 narzadami we-
wnetrznymi wszystko w porzadku! Dzisiejsze badanie wyszlo idealnie.

Styszata, jak maz gltosno odetchnat z ulga.

— To wspaniale. Kochanie, przepraszam cig, musze konczy¢. Nawet nie wiesz, jak sig cie-
sz¢. Wchodzg na salg. Kocham cig, pa!

Pola odpalita silnik i z usmiechem wyjechata z parkingu. Moze nie wszystko byto ideal-
nie, wciaz wisiata nad nimi ta cholerna statystyka i powracajace w myslach liczby jeden do sie-
demnastu, ale tego dnia wszystko uktadato si¢ swietnie — dla takich wtasnie chwil warto zy¢.






6.

OD KILKU TYGODNI ODCZUWALA WEWNETRZNY SPOKOJ. Wyciszyta sig
1 skoncentrowata na rozwijajacym si¢ w jej tonie zyciu. Byla przekonana o stusznosci podjetej
wspolnie z Jakubem decyzji — poczatkowo targaty nig liczne watpliwosci, lecz z czasem nabrata
pewnosci 1 wiary. Wciaz istniato ryzyko urodzenia dziecka z wada genetyczna. Wyniki ostatniego
badania byty dobre, jednak, niestety, nie mogly podwazy¢ wczesniejszych ustalen. Odpowiedz na
najwazniejsze pytanie mieli pozna¢ dopiero po porodzie.

Jakub zaskoczyt Pole weekendowym wyjazdem do Kazimierza Dolnego. Spacerowali za-
bytkowymi uliczkami, rozkoszowali si¢ zapierajacymi dech w piersi widokami 1 wylegiwali sig
do pézna w matzenskim 16zku w komfortowym, klimatyzowanym pokoju. Przetom maja i czerw-
ca przyniost temperatury powyzej trzydziestu stopni. Pola starata si¢ jak najwigcej przebywac
w cieniu, a na dtugie spacery wybierali si¢ dopiero po siedemnastej. Zle znosita upaty, czuta sie
stabo 1 miewala zawroty glowy. Niewielki klimatyzowany pokoik byt dla niej wybawieniem.

Po powrocie Jakub rzucit si¢ w wir pracy, a Pola rozpoczeta ostatnie poprawki swojej de-
biutanckiej ksiazki. Szukajac w torebce notatek zrobionych w Kazimierzu, kiedy nie miata dostg-
pu do komputera, natrafita na wizytowke Anny Lenskiej, psycholog, z ktora spotkali si¢ kilka
miesigcy temu. Bez wigkszego namystu wpisala do pamigci telefonu numer terapeutki i zadzwo-
nita.

— Stucham? — Rozlegl si¢ sympatyczny glos.

Pola zanieméwita. Tak naprawde nie wiedziata, dlaczego zadzwonita do Anny. Postapita
impulsywnie, jednak teraz poczula si¢ cokolwiek glupio.

—Yyy... Dzien dobry, pani Anno. Z tej strony Pola Markowska, nie wiem, czy mnie pani
pamigta. ..

— Pani Pola! — Lenska natychmiast skojarzyta kobiete, ktora przed kilkoma miesiagcami
odwiedzita jej gabinet. — Oczywiscie, Ze pania pamig¢tam. Dzief dobry, czy co$ sig¢ stalo?

— Nie, w zasadzie nie — przyznata Pola. — Po prostu... znalaztam w torebce pani wizytow-
ke 1 postanowitam zadzwonic.

— Ach, tak?

— Nie zdecydowali$my si¢ na to badanie. Ja... ehm, nadal jestem w ciazy, jakkolwiek ghu-
pio to zabrzmi. To znaczy nie chodzi mi o... To ,,nadal” nieco niefortunnie wyszto. Wolelismy
nie wiedzie¢, podjgliSmy decyzj¢ o donoszeniu ciaZy 1 urodzeniu dziecka.

— Gratulacje! Przyznam, ze podpytywatam doktora Trzaskalskiego, ale niewiele chciat mi
powiedzie¢, obowiazuje go tajemnica zawodowa. Wywnioskowatam, ze zdecydowata si¢ pani
urodzi€ 1, jak stysz¢, wydedukowalam wilasciwie.

— Owszem. Moze miataby pani ochotg si¢ spotka¢? — Pola zadziwita sama siebie. Znowu
powiedziata co$, zanim zdazyta pomyslec.

— Przykro mi, ale jestem na zwolnieniu lekarskim...

— 0Oy, to niedobrze. Miatam wprawdzie na mysli bardziej niezobowiazujace spotkanie niz
w pani gabinecie, ale... oczywiscie, tak, tak, rozumiem i przepraszam, ze przeszkadzam. Zycze
duzo zdrowia i...

— Pani Polu — przerwata jej Lenska. — Z zasady nie wolno mi spotykac¢ si¢ pacjentami na
gruncie prywatnym, ale mysle, ze moge zrobi¢ wyjatek. Przez najblizsze miesiace nie bedg pra-
cowacd, spodziewam si¢ dziecka i...

— 0O, moje gratulacje! Nie zauwazylam podczas naszego spotkania.

— To sam poczatek — przyznata Anna. — Wystapity pewne, hm, komplikacje. Teraz jest juz



w porzadku, jednak lekarz kategorycznie zabronil mi obarczaé si¢ stresem i emocjami, jakie biorg
na siebie podczas sesji z pacjentami. Dlatego, pani Polu, ch¢tnie spotkam si¢ z pania na neutral-
nym gruncie. Przeprowadzitam sig tutaj z rodzinnego miasta cztery lata temu, nadal mam niewie-
lu znajomych, wigc z przyjemnos$cia nadrobi¢ zalegtosci. Moze umowimy si¢ w ktorej$ z kawiar-
ni w centrum? Co pani proponuje?

— Moze w kawiarni Marzenie?

— W porzadku, wiem, gdzie to jest. Sroda? Jedenasta?

— Dobrze, pasuje mi. Do zobaczenia.

Pola roztaczyta sig, jednak przez dtuzsza chwilg wpatrywata si¢ w telefon, zdziwiona
nowo nawiazana relacja, ktora wszak sama zapoczatkowata. Lenska wydawata si¢ jej sympatycz-
na juz podczas rozmowy w gabinecie, Pola doszta do wniosku, ze mogtaby si¢ z nig zaprzyjaznic,
jednak wtedy nie miala sity ani checi roztrzasac tego tematu. Byla zbyt zajeta wlasnymi proble-
mami, by nawiazywa¢ nowe znajomosci, ale teraz plan spotkania wywotat u niej wreez entu-
zjazm. Pola rowniez, podobnie jak pani psycholog, nie miata zbyt wielu znajomych, chociaz
mieszkala w tym miescie od dziecinstwa. W jej przypadku waski krag przyjaciot byt spowodo-
wany raczej cechami charakteru i brakiem pewnosci siebie wyniesionym z dziecinstwa.

Znalazta w koncu notatki i za chwile na dobre pograzyta si¢ w §wiecie swojej bohaterki.

Matka umarta. Tak po prostu. Zastygta z wyrazem bezbrzeznego zdziwienia na twarzy.

Agnieszka opiekowata sie niq przez kilka miesiecy. Wielokrotnie wyobrazata sobie ten mo-
ment. Zastanawiata sie, co poczuje. Byta z niq kazdego dnia, podcierala tytek, karmita, myta.
Wiedziata, w jakim kierunku to zmierza, spodziewata sie, ze za kazdym zakretem moze czyhac
smierc. Mowi sie, Ze nikt nie zna dnia ani godziny, ale Agnieszka byta sktonna zaryzykowac
stwierdzenie, ze matka byta blizej niz dalej konca swej drogi i to tylko kwestia czasu, kiedy ... kie-
dy umrze. Czekata na to. Boze, nigdy nie przyznalaby sie do tego, ale czekata na chwile, kiedy
poczuje sie zwolniona z obowiqzku opieki nad starq, schorowanq matkq. Czekala i zastanawiata
sie. Czy umieranie boli? Czy matka przejdzie na tamtq strone w petni Swiadoma, czy moze odej-
dzie po cichu, nie majqc pojecia o calym bozym swiecie? Czy Agnieszka poczuje zal, strate i bol?

Tak naprawde stracita matke wiele, wiele lat temu. A moze nigdy jej nie miata? Jako mate
dziecko zyla w przekonaniu, ze to jej wina. Gloryfikowata matke, a kazdy krzyk, wyzwisko czy
uderzenie ttumaczone byto tylko i wylqcznie ztym zachowaniem Agnieszki.

— To twoja wina. Gdybys byta inna, nigdy bym cie nie uderzyta — powtarzata matka.

A Agnieszka wierzyta. Oczywiscie, ze wierzyta, bo przeciez kazde dziecko bierze za pewnik stowa
rodzicow. Probowata zblizy¢ sie do matki, tak bardzo jq kochata i pragneta ogrzaé sie w jej cie-
ple. Dopiero jako dorosta kobieta, kiedy musiata sama o siebie zadbac, zrozumialta, ze ,,matka”
i, cieplo” to dwa wzajemnie wykluczajqce si¢ pojecia. Dusita w sobie zal. Poradzita sobie, oczy-
wiscie, zZe sobie poradzita, ale czy kiedykolwiek udalo jej si¢ zapetni¢ wewnetrznq pustke? Mocno
w to watpita. Wyrzucita ze swojego serca matke, jednak nie udato jej sie wymazacé wspomnien.

A teraz stracita jq po raz drugi. Przekrecita bezglosnie klucze w zamku i weszta do miesz-
kania. Nie zaskoczyta jej cisza, wszak ta panowata tu od wielu miesiecy. W powietrzu jednak wi-
siato cos... cos ciezkiego. Od razu po przekroczeniu progu, Agnieszka poczuta, jak wszystkie wio-
sy na ciele stajq jej deba. Byta jak zahipnotyzowana, bata sie zrobic¢ nawet jeden krok. W koncu
jednak przetamata ten — jak jej sie wowczas wydawato — irracjonalny lek i skierowata sie w stro-

ne matego pokoju, od tygodni zajmowanego przez matke. I wlasnie tam znalazta jq martwq.
%ok ok

Pola pociagneta niewielki tyk herbaty, probujac powstrzymac si¢ od grymasu obrzydze-
nia, wnioskujac jednak z oburzonej miny Bozeny, nie wyszlo jej to najlepiej. Matka kilka tygodni



temu przeszla na ,,jasna strong mocy”, jak zartobliwie nazywali t¢ przemiang w swoich prywat-
nych rozmowach Pola i Jakub. Oczywiscie nie zamierzali poruszac tego tematu z gldéwna zainte-
resowang. Bozena zupelnie przypadkiem natrafita w telewizji na program o zdrowym odzywianiu
1 postanowita diametralnie odmieni¢ swoje zycie. Uwierzyta dziennikarce, ze cukier jest ,,biata
$miercia” i tylko poprzez catkowite wyeliminowanie go z diety mozemy zapobiec wielu choro-
bom, z cukrzyca i otyto$cia na czele. Zrezygnowala z cukru i natychmiast pozbyta si¢ calego za-
pasu. Od jakiego$ czasu czgstowata wigc gosci gorzka herbata, usmiechajac si¢ przy tym fatszy-
wie.

— Musisz si¢ przyzwyczaja¢. — Wskazala na szklankg; Pola wtasnie dumata, jak pozby¢
si¢ jej zawartosci bez konieczno$¢ spozywania.

— Nie rozumiem?

— No, chyba nie zamierzasz raczy¢ dziecka tym §winstwem...

— Oczywiscie, ze nie zamierzam serwowa¢ noworodkowi wody stodzonej cukrem, ale, li-
tosci, mamo! Pozwdl, ze ja pozostang przy stodkiej herbacie z cytryna.

— Zdrowe nawyki ksztaltuje si¢ w dziecku od najmtodszych lat! — zaprotestowata Bozena.
— Co z niego wyrosnie, jesli bedzie widzie¢, ze matka spozywa cukier w nieprzyzwoitych ilo-
$ciach?

— Z niej — przypomniala jej Pola.

— Rzeczywiscie, co wyrosnie z mojej wnuczki? Kolejne dziecko cierpiace z powodu
wspotczesnych choréb cywilizacyjnych? — nadasata si¢ matka. — A wlasnie, wybraliscie juz imig?

— Mamy jeszcze czas. — Wzruszyta ramionami, przelykajac obrzydliwa, gorzka herbate.

— Macie jeszcze czas — przedrzeznila ja oburzona Bozena. — Dziecko urodzi si¢ za nieco
ponad trzy miesiace, a ty nadal nie wiesz, jak je nazwiesz! Jak ja bedg si¢ zwraca¢ do mojej
wnuczki? Bezosobowo? Zosia to takie pigkne imig... No, 1 po babci!

Kto$ powinien zajaé si¢ sytuacja cigzarnych kobiet, naprawdg. A kara grzywny czy nawet
pozbawienia wolnosci za zngcanie si¢ nad biedna przyszta matka wcale a wcale nie bylaby w tej
sytuacji przesada. Pola na listg glownych przestepstw popetnianych przeciwko cigzarnym wpisa-
taby ociekajace jadem komentarze w stylu ,,Naprawde rodzisz dopiero w pazdzierniku? Jestes$
pewna, ze lekarz dobrze wyliczyt termin? No, ja taki brzuch to miatam tydzien przed poro-
dem...”, ewentualnie: ,,Jak dobrze wygladasz, stuzy ci ta ciaza, przybyto ci tu i 6wdzie, ale zrzu-
cisz, jak bedziesz karmi¢ piersia”. No, i nalezaloby bezwzglednie kara¢ wszystkie wscibskie py-
tania. ,,Chtopiec czy dziewczynka? O, szkoda, ze nie chtopiec, maz pewnie chcialby syna.

A gdzie bedziesz rodzi¢? Zamierzasz karmi¢ piersia? Czy wybraliScie juz imig? Jak to nie wybra-
liscie? Przeciez to juz niedlugo!”.

— Rzeczywiscie, Zosia to pigkne imi¢ — westchngta Pola. — Ale nie bierzemy go w ogodle
pod uwage.

— Dlaczego? Przeciez sama powiedzialas, ze ci si¢ podoba!

— Nie, mamo, powiedzialam, ze jest pigkne. Nie przypominam sobie, zebym kiedykol-
wiek data ci do zrozumienia, ze podoba mi si¢ imi¢ Zosia dla mojej coreczki. Jest tadne, ale...
nie dla nas. W porzadku?

— No, to moze Stanistawa po twojej prababci?

— A moze Aniela po babci Jakuba? — Pola odbita piteczke. Wiedziata, ze taka sugestia
szybko ostudzi zapal Bozeny, wyraznie planujacej nada¢ wnuczce imig po przodkach.

— To moze rzeczywiscie wybierzcie co§ nowoczesnego. ..

— Woecale nie mamy takiego zamiaru. Planujemy wybrac¢ cos... co$ pomig¢dzy. Nic klasycz-
nego, ale tez nic nowoczesnego. Nie chcemy udziwniad.

— Dobrze, juz dobrze! Chciatam tylko poméc, ale, tradycyjnie, ty nie chcesz mojej pomo-



cy. Bardziej liczysz si¢ ze zdaniem obcej kobiety niz z opinia wtasnej matki. — Bozena ostenta-
cyjnie skrzyzowata r¢ce na wysokosci klatki piersiowe;.

— Mamo, blagam cig, nie odstawiaj mi tutaj komedii. Po raz ostatni powtarzam, ze babcia
Aniela nie jest obca kobieta 1 chciatabym, abys ja w koncu zaakceptowata. Nie mam pojecia, dla-
czego jeste$ do niej tak negatywnie nastawiona, to wspaniaty cztowiek i...

— Bo ja od razu przejrzatam! Chce ci¢ zagarnac¢ dla siebie, a mnie pozostawi¢ kompletnie
sama, bez kontaktu z wlasna corka.

Pola zastygta w bezruchu. Jeszcze do niedawna zyta w prze§wiadczeniu, ze matka juz ni-
czym jej nie zaskoczy. Jak wida¢, byla w bledzie.

— Czy ty naprawde myslisz... nie, czekaj! Czy ty rzeczywiscie bierzesz pod uwage taka
ewentualno$¢?

— Oczywiscie.

— Niby dlaczego miataby to robic?

Bozena przewrodcita oczami. Teraz to z kolei ona nie rozumiata pytania. Przeciez odpo-
wiedz na nie byta logiczna!

— Bo jest stara i potrzebuje opieki! A wie, ze wnuczek jest zajety praca, wigc wykombino-
wala, ze przekabaci cig¢ na swoja strong i namoéwi, zebys$ zostawita biedna matke sama...

— Nie zycze sobie takich insynuacji — zaprotestowata stanowczo Pola. — Babcia Aniela jest
dobra i ciepla osoba, zawsze stara si¢ znalez¢ w drugim cztowieku pozytywne cechy. Nigdy nie
wykorzystuje innych do realizacji swoich celow, wigc prosze, abys$ nastgpnym razem zadala so-
bie nieco trudu i poznata ja lepiej, zanim zaczniesz bezpodstawnie oczerniac.

— Jak tam sobie chcesz — zachngla si¢ matka. — No, a jakie macie w ogole pomysty?

— Jakie pomysty? — Pola nie nadazala za nagla zmiana tematu.

— Na imie dla dziecka!

— Nie wiem. Na razie rozmawiali§my tylko tak luzno.

— No, i co tak luzno ustalili$cie?

— Nic! — Pola byta juz zirytowana. — Mamo, do jasnej cholery! Sa rzeczy wazne i wazniej-
sze. Jasne, ze wybdr imienia nalezy do spraw priorytetowych, ale chyba bardziej istotne jest,
zeby dziecko urodzito si¢ zdrowe.

— A niby dlaczego miatoby nie urodzi¢ si¢ zdrowe? — Bozena podejrzliwie typneta spod
oka na corke.

— Nie wiem, tak mi si¢ po prostu powiedziato!

— Ty jeste$ jakas dziwna. Moze ci ten lekarz co$ nagadal? Wiesz, jacy oni sa! Maja krew
na rekach 1 sa zadni zarobku. — Wzdrygneta si¢ z niesmakiem. — Takie mlode, naiwne dziewczy-
ny sa dla nich najlatwiejszym celem. Uwierza we wszystko, bo zamiast ufa¢ Bogu, ufaja leka-
rzom, a z moralnoscia doktorkow bywa roznie. Zasugeruje co$ taki konowat dziewczynie, podpo-
wie, ze dziecko moze urodzi¢ si¢ chore i wyciagnie pieniadze za zabieg przerwania ciazy. Stysza-
tam o takich przypadkach!

— W jakim $wiecie ty zyjesz?! Przeciez zaden... zaden lekarz nie sugeruje kobiecie abor-
cji, jesli nie ma stuprocentowej pewnosci, ze ptod ma powazna wade genetyczna lub rozwoj cia-
zy zagraza zyciu lub zdrowiu matki!

— Nie badz taka pewna. Nieraz w telewizji styszatam...

— W telewizji styszatas? — Przerwala jej wsciekla Pola. — A zobacz, a ja w telewizji sty-
szalam, ze lekarz, thumaczac si¢ sumieniem, odmowitl matce aborcji i1 ta wydata na $wiat dziecko
tylko po to, zeby patrzeé, jak umiera w bdlu i cierpieniu. Moze podyskutujemy o tym przypadku?
Dlaczego mamy wymienia¢ poglady na temat zastyszanej przez ciebie historii? Rownie dobrze
mozemy porozmawiac¢ o tym konkretnym lekarzu i tej konkretnej kobiecie, ktora zostata skazana



na ogladanie $mierci wlasnego dziecka. Ale przeciez aborcja jest taka nichumanitarna! — prychne-
fa.

— Wstydzitabys sig! Nosisz dziecko w swoim tonie, niedtugo wydasz je na $wiat, powin-
nas$ zachowywac si¢ 1 odzywac jak matka, a nie jak te kurwy, co to zabijaja wlasne dzieci!

— Kurwy, ktore zabijaja wlasne dzieci — powtorzyta Pola ironicznie. — Jak przypuszczam,
ustyszatas to okreslenie od ksi¢dza na kazaniu?

— Nie wyglupiaj si¢, to moja wilasna opinia. No, powiedz sama, jak inaczej mogtabym na-
zwac kobiety, ktore skazuja te malenstwa na Smierc?

— A nie pomyslatas o tym, ze te kobiety moga by¢ do tego zmuszone? — Pola prébowata
zachowac spokoj, ale jej starania z gory byly skazane na porazke. — Nie pomyslatas, jak si¢ czuja,
kiedy latami staraja si¢ o dziecko, a potem musza przerwac ciazg, bo rodzac je, skazalyby malen-
stwo tylko na agonig, bol i cierpienie? Nie zawsze ciaza konczy si¢ matym, rézowiutkim, §licz-
nym i zdrowym bobasem.

— Czyli jednak! — wykrzykneta triumfalnie Bozena. — Mialam racj¢! Nagadat ci ten kono-
wal... Podaj mi jego namiary! Ksiadz proboszcz udziela si¢ w stowarzyszeniu obrony zycia, oni
z pewnoscia beda wiedzieli, jak postapi¢ z takim gnojem, ktory Smie nazywac siebie lekarzem!

Pola ze ztoscia odsungta od siebie szklanke, rozlewajac przy tym herbatg. Na biatym ob-
rusie powstawala sporej wielkos$ci plama, ale zadna z kobiet tego nie zauwazyla.

— Mamo, przepraszam, ale ja nie umiem z toba rozmawia¢. Ty masz wyprany mézg. Ten
twdj proboszcz, te stowarzyszenia... to brzmi jak jaki$ cholernie kiepski zart! Chciatam dobrze,
a wyszlo jak zwykle. Bedg si¢ zbiera¢. — Pola zdecydowanie wstata zza stotu, ale Bozena ani my-
slata ja wypuscic.

— Ale przeciez nie porozmawiaty$my jeszcze o tym, po co cig zaprositam! — zawyta roz-
paczliwie.

— Czyli?

— No, o chrzcinach!

— O jakich chrzcinach? — Pola zbladta i poczula, jak nagle $cina ja z n6g. Cate szczescie,
ze jeszcze nie zdazyla oddali¢ si¢ od krzesta, na ktore bezwolnie klapneta.

— Ty to jednak jestes$ nieprzytomna! Jak to: o jakich chrzcinach? O chrzcinach waszego
dziecka! Wtasnie dlatego chciatam, zebyscie przyszli razem z Jakubem, ale on nie mogt, bo po-
dobno...

— Miat spotkanie z klientem, ktorego bedzie reprezentowal — dokonczyta za nia Pola,
wciaz niebezpiecznie blada.

— Otoz to! No, niewazne, jesli przyszias sama, to chciatabym oméwi¢ temat z toba. Uwa-
zam, ze skoro mata urodzi si¢ w pazdzierniku, najodpowiedniej byloby ochrzci¢ ja w §wigta.

— W $wigta — powtorzyta Pola, wpatrujac si¢ w matke niczym w przybysza z innej plane-
ty.

Bozena si¢ rozpromienita.

— Jak cudownie, ze w koficu w czyms si¢ ze mna zgadzasz! Rozmawiatam juz wstegpnie
z ksigdzem proboszczem, bo, oczywiscie, nie wyobrazam sobie, aby chrzest miat odby¢ si¢ w in-
nej parafii.

— Ja sig z toba zgadzam? Ja si¢ z toba kompletnie nie zgadzam! — podniosta gtos Pola.

— No, masz ci los! Czyli ze co, zamierzasz ochrzci¢ dziecko w parafii Kuby, czyli na tej
wsi?

— Jakuba — poprawita ja automatycznie. — Nie, oczywiscie, ze nie zamierzam ochrzcic¢
dziecka w parafii Jakuba.

— To w jakiej? — Nie rozumiata matka.



— W zadnej! Nie zycze sobie, aby $lad po mojej corce zostal w jakiejkolwiek instytucji
zwiazanej z Kos$ciotem katolickim!

Tym razem to Bozena zbladta. Sens stow wypowiedzianych przez corke docierat do niej
powoli, jednak kiedy juz zrozumiata, co Pola miata na mysli, przestanie tej wiadomosci zwalito
ja z nog. Dostownie. Usiadla, wpatrujac si¢ w corke, ktorej twarz znajdywata si¢ doktadnie na
wysokos$ci twarzy matki, po drugiej stronie stotu.

— Ale jak to? Nie bedzie chrztu? W ogdle?

— Nie bedzie chrztu. W ogole — potwierdzita Pola.

— Nie moze tak by¢! Przeciez dziecko trzeba ochrzci¢! Bez chrztu nie pdjdzie poézniej do
komunii, do bierzmowania, do... Slubu ko$cielnego nie wezmie! Nie przejdzie w biatej sukni
nawa kosciofa!

— Trudno, ja tez nie przesztam — zasugerowata Pola, nawiazujac do swojego §lubu cywil-
nego. Bozena jeszcze nie zdazyla si¢ pogodzié, ze jej corka nie przysiggata mitosci, wiernosci
1 uczciwosci matzenskiej przed Bogiem, a tymczasem pierworodna przygotowata dla niej kolejna
sensacjg. Ztapala si¢ za serce.

— Wpedzisz mnie do grobu — jekngla, wachlujac si¢ gazeta. — Przez ciebie mam chore ser-
ce, dusznosci. ..

— Mamo, nie przeze mnie. To nie moja wina, ze odczuwasz nieustanna potrzebe¢ kontroli
nad moim zyciem.

— Jakiej kontroli?! Przeciez nikt tu o zadnej kontroli nie mowi! Ale dziecka nie ochrzci¢?
Jak tak mozna? Chrzest jest obowiazkiem kazdego rodzica!

— O ile mi wiadomo, chrzest jest sakramentem, a nie obowiazkiem. Nie jestem osoba wie-
rzaca, Jakub réwniez nie wierzy w Boga. Nie chodzimy do koS$ciota, nie kultywujemy tradycji re-
ligijnych. Jaki bylby sens tej catej szopki w naszej sytuacji? Przeciez przystepujac do sakramentu
chrztu, rodzice przyrzekaja, ze wychowaja dziecko w wierze, a my tego nie uczynimy, wigc kon-
cepcja pada jeszcze przed cala impreza. Nie zamierzam ktama¢ w imieniu 1 w sprawie mojej cor-
ki.

— Ale przeciez wszystkie dzieci sa ochrzczone! Jak ty to sobie wyobrazasz? — Bozena po-
stanowita wytoczy¢ kolejny argument, rozpaczliwie probujac ztapac si¢ ostatniej deski ratunku.

— Nie wszystkie, mamo. Coraz wigcej ludzi decyduje si¢ nie chrzci¢ dzieci i to jest nor-
malne, wbrew temu, co sobie wyobrazasz. A teraz przepraszam ci¢ bardzo, ale na $mieré zapo-
mniatam o wizycie u mojej pani doktor, a musz¢ dojecha¢ na drugi koniec miasta.

Byto to, oczywiscie, ktamstwo, ale Pola chciata juz wyj$¢ i1 nie musie¢ dtuzej ogladac,

a przede wszystkim stucha¢ swojej matki. Doktor Wilczynska odwiedzita poprzedniego dnia. Le-
karka stwierdzila, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, a kolejna wizyta zostata wyzna-
czona za miesiac. Pola miata ksiazkowe wyniki, badanie potoznicze rowniez nie wykazato zad-
nych nieprawidlowos$ci. Gdyby tylko nie wisial nad niag wynik pierwszego USG prenatalnego i te-
stu PAPP-A...

Pozegnata sig¢ oschle z matka i czym predzej wyszla. W samochodzie wéciekta walita pig-
$ciami w kierownicg. Probowata, znow probowata! Ale c6z z tego? Miata wrazenie, ze im moc-
niej cheiata nawigza¢ cho¢ ni¢ porozumienia z Bozena, tym bardziej matka t¢ nikla wigz niszczy-
ta. Sytuacja analogiczna do tej sprzed lat. Pola w dziecinstwie potrzebowata ciepta, matczyne;j
mito$ci, szukata schronienia w jej ramionach, lecz ta uparcie odwracata si¢ w druga strong. Nie-
ktore rany jatrza sig, zle si¢ goja, mimo uptywu lat. Nie wszystkie si¢ zabliznia, tak jak nie

wszystkie krzywdy moze uleczy¢ czas.
% %k ok



Pola zdazyta si¢ juz wykapac, przebra¢ w pizamg, a Jakub wciaz nie wrocit z pracy. Byta
przyzwyczajona do przedtuzajacych si¢ godzin pracy meza, a jednak wciaz nie potrafita tego za-
akceptowac. To oczywiste, ze wolataby mie¢ go przy boku i spedzac z nim wigcej czasu.

Znéw poczula delikatne musnigcie od wewngetrznej strony brzucha, co wywotato na jej
twarzy szeroki usmiech. Dopiero niedawno zacz¢la wyczuwac ruchy dziecka. Czekala na te
pierwsze kopniaki bardzo dtugo, zaniepokojona konsultowata ich brak z doktor Wilczynska, jed-
nak ta uspokoita ja, thumaczac, ze pierwor6dki moga nieco pdzniej do§wiadczaé tego uczucia.

— Nie widzg zadnych powodow do obaw — zapewnita.

W koncu Pola doczekata si¢ wiekopomnej chwili, kiedy poczuta delikatne ruchy swojej
coreczki. Wezesniej zastanawiala sig, czy prawidlowo rozpozna pierwsze kopniaki dziecka, kiedy
jednak malenka w koncu data zna¢ o swojej obecnosci, Pola od razu wiedziata, ze to wtasnie zo.
Delikatne, nieskoordynowane musnig¢cia w dolnej czesci brzucha, ktére nasilaly si¢ wieczorem.
Z dnia na dzien cérka miata coraz wigcej sity i werwy, gdyz kopata mocniej. Poprzedniego dnia
Pola ze zdziwieniem zaobserwowata, ze bardziej zdecydowane ruchy dziecka wida¢ juz przez
skore.

Miata zamiar przerwac lekture i1 zgasi¢ lampke, kiedy w koncu ustyszata odglos przekre-
canego w zamku klucza. Chwilg pdzniej w drzwiach do sypialni ukazala si¢ glowa Jakuba.

— Obudzitem cie?

— Nie, czekatam na ciebie — przyznata. — Wlasnie miatam sobie odpuscic, kiedy ustysza-
tam, jak wchodzisz do mieszkania.

— Przepraszam ci¢ bardzo, mam... — zaczat, przeslizgujac si¢ przez uchylone drzwi.

— Wiem, masz urwanie glowy w pracy.

Spojrzat na nig z niepokojem.

— Jestes$ zta?

— Nie.

— Poczekasz na mnie jeszcze chwile? — zapytal. — Wezmg szybki prysznic i zaraz do cie-
bie przyjde.

Pole morzyt sen, jednak bardzo chciata porozmawia¢ z m¢zem, zamieni¢ chociaz kilka
stow. Spedzali teraz razem tak mato czasu. Jakub zawsze duzo pracowal, jednak przez ostatnie
miesiace brat na siebie chyba za duzo obowiazkow.

— Jestem juz. — Glos Jakuba wyrwat Polg z zamyslenia. — Jak spgdzitas dzien?

Wzruszyta ramionami.

— Nic ciekawego. Trochg pisalam, bylam u mamy... — Postanowita spusci¢ zastong mil-
czenia na ktotnig, jaka wybuchata w mieszkaniu Bozeny. — A widzisz, zapomniatam ci powie-
dzie¢, ze uméwitam sig jutro na kawe z Anna Lenska. No, z ta psycholog, u ktorej bylismy.

— Cos sig dzieje? — zaniepokoit sig.

— Nie. Skontaktowatam si¢ z nia... prywatnie. Sama nie wiem dlaczego, przez przypadek,
kilka dni temu, znalaztam jej wizytowke, zadzwonitam i tak jako$ wyszlo, ze umowity$Smy sie
w kawiarni. Okazalo sig, Ze ona tez jest w ciazy, lekarz wystal ja na przymusowe zwolnienie, nie
ma w miescie zbyt wielu znajomych i entuzjastycznie zareagowata na moj telefon.

Potozyt si¢ obok zony i przyciagnat ja do siebie.

— Cieszg si¢, na pewno si¢ trochg rozerwiesz.

— Jakub? Tak dzisiaj rozmys$latam...

-1?

— My nie mamy jeszcze niczego dla dziecka. Chyba trzeba juz powoli rozgladac si¢ za
wozkiem, 16zeczkiem, jakimi§ ubrankami chociaz na poczatek.

— Myslatem, ze... — urwat w polowie zdania.



— Co myslates? — rzucita ze ztoscia. — Ze nie bedziemy tego potrzebowaé?

— Nie, zle mnie zrozumiatas. Wydawato mi sig, ze kupimy to wszystko po porodzie.

— Po porodzie? Jak ty to sobie wyobrazasz? Ze bede zmeczona i obolala biega¢ po skle-
pach? O nie, m¢j drogi, przeciez musimy miec jakies$ rzeczy dla matej chociaz na te pierwsze dni.
A pomyslates, w czym przywieziemy ja ze szpitala? Widziatam w internecie wozki trzy w jed-
nym, gondola, spacerowka i fotelik samochodowy. Mysle, ze najlepiej kupi¢ wtasnie taki.

— No, to mozesz zamowic.

— Nie chce zamawia¢ wozka w ciemno. Chcialabym obejrze¢, zobaczy¢, z jakiego mate-
riatu jest wykonany, czy si¢ dobrze prowadzi... Ty jestes$ raczej wysoki, podobno wzrost rodzi-
cOw tez jest wazny. Nalezy sprawdzi¢, czy raczka jest ustawiona pod odpowiednim katem, czy
nie bedzie koniecznosci schylania sig...

— Dobrze. Rozumiem, ze mam wzia¢ wolne w pracy? Na kiedy?

— No, nie wiem. Zalatw swoje sprawy i podjedziemy w ktorys$ dzien. Ja si¢ dostosujg.

— W porzadku.

Zapadta cisza. Po chwili zdziwiony mgzczyzna skonstatowat, ze docieraja do niego od-
glosy chlipania.

— Dlaczego ty placzesz? — zapytat zdziwiony.

— Bo ty... bo ty wcale nie chcesz jecha¢ na zakupy! — zawyta rozpaczliwie Pola. — Nie za-
lezy ci, zeby przygotowac si¢ do przyjscia na $wiat naszej corki. Mato tego, jeste$ nastawiony na
najgorsze 1 uwazasz, ze zdazysz wszystko kupi¢ po porodzie, kiedy mata bedzie poddawana
w szpitalu tym wszystkim badaniom i zabiegom! A moze nawet uwazasz, ze w ogole nie bgdzie-
my potrzebowac¢ wozka, 16zeczka i1 ubranek, bo... bo...

— Pola! — Objat ja mocno i z catej sity przycisnat do siebie. — Nawet tak nie méw. To sa
brednie, hormony nie pozwalaja ci trzezwo mysle¢. Oczywiscie, ze cheg kupi¢ naszej corce wo-
zek, 16zeczko, ubranka, fotelik i co tam jeszcze potrzeba. Po prostu... nigdy nie miatem dziecka
1 nie sadzitem, ze trzeba si¢ tak przygotowac jeszcze przed jego narodzinami. Myslatem, ze zata-
twig kwesti¢ zakupdw juz po porodzie, kiedy bedziecie z mata w szpitalu. Przypuszczatem, ze
napiszesz mi na kartce, co mam kupi¢, a ja zorganizuj¢ wszystko w jeden dzien. Nie przewidy-
walem zadnej zakrojonej na wielka skalg akcji zwiazanej z wyprawka dla dziecka.

— Typowy facet. — Pola zachichotala przez tzy. — Czy ty myslisz, ze pozwolitabym ci sa-
modzielnie wybra¢ wozek?

— Typowa baba w ciazy — odgryzt si¢ Jakub ze $miechem, czyniac aluzj¢ do nagtej zmia-
ny nastroju zony.

— Baba? Jak $miesz?! — Pola szturchngla go w zebro, bedac z punktu na wygranej pozycji
— wiedziala, ze, z uwagi na ciaze, Jakub nie odplaci jej tym samym. Mg¢zczyzna probowat uciec
na swoja potowg t6zka, jednak i tam go dopadta.

— Jak na kobietg w zaawansowanej ciazy poruszasz si¢ catkiem zgrabnie, kochanie — za-
sugerowal z szelmowskim usmiechem.

— Nie probuj mnie podrywaé! — zaprotestowata, ale po chwili tez usmiechneta sig szeroko.
— Nie mam dzisiaj sil na zadne 16zkowe wygibasy, poza tym — wskazala gestem na brzuch — moje
gabaryty nie pozwalaja na szalenstwa, wigc nic z tego, idziemy spac.

— Wygladasz uroczo — przyznat.

— Rownie uroczo si¢ poruszam. Czy ja naprawde wygladam, jakbym miata zaraz rodzic?

— Nie, no co$ ty. Wygladasz jak... no, wygladasz jak kobieta w sz6stym miesiacu ciazy! —
zauwazyt rezolutnie. — A dlaczego pytasz?

— Spotkatam dzis$ przed blokiem sasiadk¢ mamy. Daj spokoj, przemaglowata mnie, wypy-
tata dostownie o wszystko! O termin porodu, pte¢, lekarza prowadzacego, a nawet o to, jak za-



mierzam rodzi¢ i czy bedg karmi¢ piersia. No, 1 oczywiscie zasugerowata, ze jak na szdsty mie-
sigc to mam ogromny brzuch i pewnie bed¢ miata niespodzianke w postaci blizniakow!

— Nie stuchaj jej. Wygladasz bardzo dobrze.

— O! — Pola nagle podskoczyta, napedzajac stracha m¢zowi. — Jakub! Jakub, potoz tutaj
szybko reke! Nie, tutaj, nizej! Czujesz?

Zafascynowany wpatrywat si¢ w miejsce, w ktérym jeszcze przed chwila trzymat dton.
Poczut na niej mocne, zdecydowane kopnigcie. Nie chcial si¢ mazgai¢, nie zamierzat si¢ wzru-
sza¢, ale poczut, ze oczy mu zwilgotniaty, a po policzku potoczyta si¢ pojedyncza tza. t.za, na
ktora nie pozwolit sobie wowczas, gdy los postawit ich przed ta najtrudniejsza decyzja, od ktorej
mialo zaleze¢ nie tylko cate ich zycie, ale tez zycie ich malenkiego, nienarodzonego jeszcze
dziecka. L.za, ktora wyrazala wigcej niz setki stow. Lek, obawe o jutro, strach o zdrowie i zycie
malutkiej, a takze nadzieje 1 gleboka wiare w to, ze wciaz maja szans¢. Ba, wciaz maja szesnascie
szans, podczas gdy ten cholerny syndrom Downa tylko jedna!

— Zuch dziewczynka — powiedziat wzruszony. — A ile ma sity!

— Rzeczywiscie, Ala potrafi przywali¢ z potobrotu.

— Ala? — zdziwit sie.

— No, Ala, Alusia, Alicja... Co ty na to?

— Alicja — powiedzial na glos, jakby chcial sprawdzi¢, jak imi¢ bedzie brzmialo w jego

ustach. — Podoba mi sig¢!
k ok sk

Gnata na ztamanie karku przez miasto. Byta sp6zniona. Tak bardzo wsiakneta w $wiat
swojej bohaterki, ze kiedy oderwata wzrok od komputera, zorientowata sig, ze byta umoéwiona
z Lenska w centrum za... pig¢tnascie minut! Nie starczyto czasu na makijaz i fryzurg. Zrzucita
z siebie stary dres i przebrala si¢ w wygodna, odcigta pod biustem tunike i legginsy. Ztapata oku-
lary przeciwstoneczne, wsungla stopy w leciutkie buty i wybiegta z domu. Oczywiscie, telefon
si¢ roztadowal, o czym zorientowala si¢ w potowie drogi. Nie miata wigc jak poinformowac no-
wej znajomej o lekkim poslizgu czasowym, spowodowanym przez losy Agnieszki, gtownej zen-
skiej postaci swojej niedokonczonej, debiutanckiej powiesci. Tego dnia, podczas pracy nad ksiaz-
ka postanowita, ze wroci jeszcze do tej bohaterki. Agnieszka wtasnie zostala sama na $wiecie,
zwolniona z obowiazku opieki nad chora matka, ale to dopiero poczatek. Przed kobieta jeszcze
dtuga droga do osiagni¢cia rownowagi. Nadal nie przerobita bolesnych przezy¢ z przesztosci. Zu-
petnie jak Pola, ktora stworzyta Agnieszke i pozwolita jej zy¢ wlasnym zyciem.

Powies¢ byta juz prawie ukonczona, Pola musiata dopisa¢ tylko kilka scen, a potem jesz-
cze raz przeczytaé to, co stworzyla i nanie$§¢ ewentualne poprawki. Kolejnym etapem powinno
by¢ przestanie tekstu do wydawnictwa, co napawato ja Igkiem. Mysl, ze kto$ mial oceniac tekst,
decydowac o jego ,,by¢ albo nie by¢” wywotywata u Poli atak paniki.

Whpadta na Lenska w drzwiach do kawiarni — Anna zdawata si¢ wychodzi¢.

— Dzien dobry! Jak dobrze, ze pania jeszcze zastalam — wyrzucita z siebie zasapana Pola.
Bieg z oddalonego o kilkaset metrow parkingu, przy dodatkowym obciazeniu w postaci ciazowe-
go brzucha, przerdst jej mozliwosci. — Bardzo przepraszam! Wiem, ze to niezno$na cecha, probu-
j¢ z tym walczy¢, ale, jak widac¢, nie wychodzi mi najlepiej. Jestem notorycznie spdzniona... Zro-
zumiem, jesli pani teraz wyjdzie i trzasnie drzwiami, sama nie lubig czeka¢ na kogos$, a jednak
skazuje na to innych ludzi.

— Proszg sig¢ uspokoi¢ — odpowiedziala ze §miechem Anna. — Jak wspominatam przez tele-
fon, jestem na zwolnieniu i mam naprawde duzo czasu. Moze po prostu usiadziemy?

Po chwili siedziaty juz przy stoliku w rogu sali. Pola miata problem z przecis$nigciem si¢



miedzy krzestami, jednak kelner poinformowat, ze, niestety, nie dysponuja juz innymi miejscami.
Nie spodziewala si¢ az takich thuméw w godzinach dopotudniowych. Czy nikt w tym miescie nie
pracowal, nie chodzit do szkoty?

— Na poczatek chciatabym zaproponowac, abySmy porzucity oficjalny ton. Jestem Anna,
nie zadna pani.

— Pola. — Podata dton nowej znajome;.

— Jak si¢ czujesz? — USmiechngta si¢ Anna. — Wygladasz bardzo, bardzo dobrze, a uwierz
mi, Ze z uwagi na miejsce pracy, widzialam juz wiele ci¢zarnych.

— Dzigkuje, w porzadku — przyznata. — Jeszcze potrafi¢ zatozy¢ skarpetki i zapia¢ buty,
chociaz sprawia mi to coraz wigksza trudnos¢. Ale, ale! Z przykro$cia musze stwierdzi€, ze meg-
czy mnie okropna zgaga. Na poczatku rzygatam jak kot, wybacz to okreslenie, ale to jedyne sto-
wa, ktore w pelni moga oddac¢ naturg mojej przypadtosci, potem przez kilka miesi¢cy miatam
spokoj, a teraz... Teraz obawiam sig, ze mdj przelyk sptonie zywcem.

— Wigce sugerujesz, ze czeka mnie wspaniaty czas? — za§miata si¢ Lenska.

— Alez absolutnie, ja niczego nie sugeruje! [ z calego serca zyczg ci, aby omingly cig te
watpliwe przyjemnosci. Na kiedy masz termin?

— Na sylwestra! Planuj¢ mocno zacisna¢ nogi i nie pozwoli¢ dziecku wyj$¢ przed Nowym
Rokiem. Wyobrazasz sobie, jaka to musi by¢ trauma — mie¢ urodziny 31 grudnia?

Zgodnie wybuchly §miechem. Pola czuta si¢ wySmienicie w towarzystwie Anny. Od razu
znalazty wspolny jezyk, nie byto migdzy nimi dystansu, jaki cz¢sto towarzyszy nowym znajomo-
$ciom.

Kelner odebral zamowienie 1 btyskawicznie zjawit si¢ z dwoma filizankami cappuccino.

— Przepraszam, czy mogtabym pozyczy¢ trochg pradu? — zapytata niesmiato kelnera, wy-
korzystujac stata odzywke Jakuba. Spojrzatl na nig niepewnie, lecz kiedy wyjasnita mu, ze padt
jej telefon 1 musi go troche podtadowac, zgodzit si¢ 1 wskazat gniazdko.

— Potrzebuje pani tadowarke?

— Nie, nie. Na szczg$cie w mojej torebee kryja si¢ prawdziwe skarby — roze$miata sig.

Po chwili wroécila do stolika.

— Jak sig trzymacie? — Ton glosu Anny spowaznial. — Robitas jeszcze jakie$ badania?

— Tak — przyznata Pola. — ZrezygnowaliSmy z inwazyjnej diagnostyki, lecz caty czas je-
stem pod opieka mojej ginekolog oraz doktora Trzaskalskiego. USG drugiego trymestru wyszto
idealnie. Narzady wewnetrzne rozwinety si¢ prawidtowo. Najbardziej obawiatam si¢ o wrodzone
wady serca, jednak strach okazat si¢ bezpodstawny, tutaj réwniez wszystko w porzadku. Co,
oczywiscie, nie oznacza, ze ryzyko mingto. Za miesiac mam kolejne, juz ostatnie USG prenatal-
ne.

— To dobre wiadomosci. Najwazniejsze, ze z narzadami wewngtrznymi wszystko w po-
rzadku. Cieszg si¢ i nadal trzymam za was kciuki. Duzo o was myslatam.

— Naprawdg?

— Wiesz, rzadko spotyka si¢ az tak zgrane pary. Wy nie... wy nie patrzycie sobie stodko
W oczy, Wy patrzycie w tym samym kierunku. Jestem pewna, ze dacie sobie rade w kazdej sytu-
acji.

— Dzigkuje, to mite. No, a wy... to znaczy ty i twoj partner... — zaczg¢la, gestem wskazu-
jac plaski jeszcze brzuch Anny, w ktdorym rozwijato si¢ nowe zycie.

— Jestem sama — przerwata jej stanowczo. — To byta krotkotrwata znajomos¢, a on nie za-
reagowal zbyt entuzjastycznie na wiadomos$¢ o rychlym ojcostwie.

— Przepraszam, nie wiedzialam.

— Daj spokdj, nie masz za co przepraszac. To poniekad naturalna reakcja, biorac pod uwa-



ge, ze cztowiek nie jest istota zdolna do samozaptodnienia.

— Ale wszystko w porzadku z dzieckiem? Mowila$ przez telefon, ze byly jakies komplika-
cje.

— Rzeczywiscie, krwawitam na poczatku, ale udato si¢ utrzymac ciaze, dziecko rozwija
si¢ prawidtowo, cale szczgscie. To nie byta planowana ciaza, jednak gdybym ja stracita... —
Zwiesita smutno glowe.

— Doskonale cig rozumiem. Ja rowniez nie chciatam mie¢ dziecka, to znaczy jeszcze nie
teraz, ale szybko przyzwyczaitam si¢ do nowej sytuacji i... bardzo pokochalem tego malenkiego
cztowieka. Moja coreczke.

Twarz Anny sig rozjasnita.

— A wigc bedziesz mie¢ corke! Gratulacje.

— Tak. Chyba juz moge powiedzie¢, ze zaczetam sig cieszy¢ ta ciaza w petni. Gdzie§ tam
z tyhu glowy wciaz tkwi mysl, Zze mogg urodzi¢ chore dziecko, ale zyj¢ z nia normalnie — wyzna-
ta, pociagajac tyk cappuccino z cynamonem.

— Wiedzialam, ze w koncu zaakceptujesz sytuacje, w jakiej si¢ znalaztas. Cztowiek to nie-
samowita istota, przetrwa wszystko 1 dostosuje si¢ niemal do kazdych warunkow.

Pola nawet nie zauwazyta, kiedy mingly dwie godziny. Czuta si¢ swobodnie w towarzy-
stwie Anny 1 miata wrazenie, ze ona rowniez si¢ cieszy z nowej znajomosci. Przy pozegnaniu
ustalily, ze musza sig spotka¢ znowu, najlepiej jak najszybcie;j.

Postanowita i§¢ do samochodu okr¢zna droga, przy okazji fundujac sobie spacer w cieniu
zabytkowych kamienic. Nie chciala jeszcze wraca¢ do pustego domu.

Wyciagneta telefon, chcac poinformowac babceig Aniele o porannym odkryciu. Aukcje, na
ktorych wystawita babcine serwety, spotkaly si¢ z ogromnym zainteresowaniem.

— Aniela Zborowska przy telefonie. — W stuchawce rozlegt si¢ mity glos.

— Dzien dobry, babciu! Jak sig czujesz?

— A witaj, moje dziecko! Dzigkujg, dobrze. Byta u mnie Marysia, dostownie przed chwila
poszta do domu. Porozmawiaty$my sobie, wysprzatata cale poddasze. No, ale co tam u was? Jak
si¢ czujecie, ty 1 malenstwo?

— W porzadku. Bgdziemy mie¢ coreczke!

— Wiem, wiem, moje dziecko, Kubu$ dzwonit si¢ pochwali¢. Nawet nie wiesz, jak sig cie-
szg waszym szczgsciem i, oczywiscie, caty czas trzymam kceiuki!

— A to dran, nawet stowem si¢ nie zajaknat, ze z toba rozmawial — zazartowata Pola. —
Wybraliémy imie¢. To znaczy tak mysle, ze wybraliSmy, bo ja zasugerowatam, a Jakub nie miat
nic przeciwko...

— Wigc jak bedzie brzmie¢ imig¢ mojej prawnuczki?

— Alicja. Podoba ci sig?

— Jest przepiekne! Ala, moja laleczka... Zebym tylko zdazyta ja poznaé.

— Babciu, co ty pleciesz? Oczywiscie, ze zdazysz. Ba, jeszcze zatanczysz na jej weselu!

— Oby dziecko, oby. — Zamyslita si¢ Aniela. — Wybrali$cie cudowne imig. Proste, klasycz-
ne i... no, pigkne po prostu!

— Chcemy jej nada¢ dwa imiona. Alicja Aniela.

— Alicja Aniela... — W glosie staruszki stycha¢ byto giebokie wzruszenie. — Nie wiem, czy
zastuzytam na to wyr6znienie, zeby ta ksi¢zniczka nosita po mnie drugie imig!

— Jesli ktokolwiek miatby na to zastuzy¢, to tylko ty. Ale, babciu, ja wtasciwie dzwonig
w zupelnie innej sprawie. Chcialam ci powiedzieé, ze twoje serwety schodza jak ciepte buteczki!

— Zartujesz sobie ze mnie, dziecko? Kto§ w ogdle si¢ tym zainteresowat?

— Nie tylko zainteresowal, ale nawet zapftacit, i to wcale niemato! Dotychczas sprzedatam



kilka, tacznie za ponad czterysta ztotych. Zamawiam kolejne!

— Czterysta... ztotych? Co ty tez, dziecko, opowiadasz? Ludzie chyba nie maja co z pie-
ni¢gdzmi robi¢! Przeciez ja to z nudow, zeby nie zwariowac. ..

— I wlasnie z nudoéw zarobitas$ czterysta ztotych! — przerwata jej Pola. — Wkrotce przyjade
do ciebie i odbiorg kolejne prace. Jestem przekonana, ze spotkaja si¢ z takim samym, a moze na-
wet wigkszym zainteresowaniem.

—Ja i tak szydetkuje, 1 tak — wyjasnita babcia.

— Otoz to! A przeciez idealnie jest zarabia¢ na tym, co i tak by si¢ robito, tylko ze za dar-
mo, czyz nie?

— No, tak... Masz racje, dziecko.

— A wigc, do pracy, a ja jeszcze zarobig¢ jako twoja menedzerka! — roze$miata si¢ Pola. —
Wiasnie koncze ksiazke, wigc niebawem przywioze ci maszynopis! Bedziesz moja pierwsza czy-
telniczka.

— Z przyjemnoscia.

Pola pospacerowata jeszcze chwilg, po czym wygonily ja z centrum zbierajace si¢ nad
miastem geste chmury. Postanowita wroci¢ do domu, do §wiata swoich bohaterow 1 pozwoli¢ im

zaistnie¢. A potem wypusci¢ ich w §wiat. Co ma by¢, to bedzie.
% sk ok

Jest cos przerazajqcego i ostatecznego w gluchym dzwieku piachu opadajqcego na wieko
trumny. Agnieszka wpatrywata sie w kawatek drewna, ktory przed kilkoma dniami wybrata w za-
ktadzie pogrzebowym (,,Jesli mogtabym pani doradzi¢, sugerowalabym wlasnie te trumne. Sprze-
daje sie najlepiej, szef zamiescit jq na naszej stronie w zaktadce z najpopularniejszymi modela-
mi”, Agnieszka nie miata sity na dyskusje z pracownicq, wzieta wszystko, co ta jej polecita). Za-
dziwiajqce. Byt cztowiek, nawet jesli od kilku miesiecy tylko wrak cztowieka. Byt i nie ma. Pstryk.

Jakby z oddali dobieglo jq chrzqkniecie. Rozejrzala sie nieprzytomnie. A, to grabarz. Rze-
czywiscie, wczesniej umowili sie, ze Agnieszka da mu gestem znac, kiedy bedzie mozna zakonczy¢
caty ten cyrk, szumnie nazywany pogrzebem, i przysypac trumne ziemiq.

Skineta glowq. Nic tu po niej. Ignorujqc oburzone spojrzenia ciotek, kuzynek i stryjenek
skierowata sie do wyjscia. Jak to tak, bez stypy? Pomiedzy zebranymi wokot swiezo usypanego
grobu rozlegt sie pomruk. Nawet matce murowanej piwniczki na cmentarzu nie wykupita?

Agnieszka byla juz jednak ponad tym wszystkim. Matka stanowita jedyne ogniwo lqczqce
Jja z resztq rodziny, a ze jej juz nie bylo, to teraz Agnieszka juz nic nie musiata.

Matka odeszta. Odeszta. Odeszta. Kazdy krok byt pojedynczq sylabq rozbrzmiewajqcaq
w jej duszy. O-de-szta. A ona... ona czula sie z tym zle. Przez calq dorostos¢ zyta w przekonaniu,
ze to witasnie Halina jest odpowiedzialna za wszystkie krzywdy w jej Zyciu, a dopiero teraz zadata
sobie pytanie, jakie blizny w sercu nosita jej matka, ze nie byta zdolna do mitosci, nawet wobec
wlasnego dziecka. Miata tyle czasu. Mogta zadzwonié, napisac, przyjechac. Zapytac ,, dlacze-
go?”. Nie zadzwonita, nie napisata, nie przyjechata. Nie zapytata ,, dlaczego? ”. Matka dla
Agnieszki wlasnie umarta po raz drugi. Tylko teraz tak jakos bardziej ostatecznie.

Oddalita sie na tyle, ze wscibskie oczy ciotek, kuzynek i stryjenek nie mogty jej dostrzec.
Usiadtla na tawce przy przypadkowym grobie i gorzko zaptakata. Przysztos¢ rysowata sie w ciem-
nych barwach. Odczuwata rozpaczliwg potrzebe obecnosci matki, niczym i nigdy niezagtuszonq.
Tej pustki w sercu Agnieszki juz nikt nie wypetni. Ale moze uda sie jej jeszcze posktadac swoje Zy-
cie i odnalez¢ odpowiedz na najwazniejsze pytania tam, gdzie nigdy nie odwazytaby sie dotych-
czas szukac?

Pola z nieukrywana satysfakcja postawita ostatnig kropke, a wlasciwie znak zapytania, po



czym dopisata ,.koniec cz¢sci pierwszej”.

Nie potrafita ukry¢ zaskoczenia, kiedy Jakub poinformowat ja, ze wziat w pracy nie je-
den, nie dwa dni, a caty tydzien urlopu. Przyznat, Ze ostatnio przesadzat z ilo$cia czasu spgdzane-
g0 w pracy i1 postanowit zrekompensowac to zonie. Mogl w koncu towarzyszy¢ jej podczas wizy-
ty u doktor Wilczynskiej i wspolnie porozmawiac o zblizajacym si¢ wielkimi krokami rozwiaza-
niu. Nadal nie podjeli decyzji, gdzie Pola bedzie rodzi¢, chociaz zdazyli juz wyeliminowacé
wszystkie prywatne szpitale i domy narodzin, ktére nie posiadaty odpowiedniego sprzgtu do rato-
wania zycia i zdrowia noworodkow. Z uwagi na podwyzszone ryzyko urodzenia dziecka dotknig-
tego wada genetyczna, wiedzieli, ze powinni liczy¢ si¢ z kazda ewentualnoscia i wybra¢ szpital,
ktory, w razie konieczno$ci, zapewni ich dziecku niezbg¢dna opieke neonatologiczna.

— Od ostatniej wizyty szyjka macicy skrocita si¢ o dobry centymetr. — Wilczynska pokre-
cita z niezadowoleniem gtowa. — Pani Polu, niestety, trzeba si¢ bardziej oszczedzac 1 duzo odpo-
czywac.

— Alez ja w zasadzie nic innego nie robi¢! — zaprotestowala.

— Chyba nie chce pani przedwczesnie urodzi¢? Wprawdzie szyjka ma nadal ponad dwa
1 p6t centymetra, co uznajemy za bezpieczna granice dla tego tygodnia ciazy, ale podczas ostat-
niej wizyty pomiar wyniost niespelna cztery centymetry. Taka réznica w miesiac... — Zamyslila
si¢. — Na razie przyjmijmy, ze wszystko jest w porzadku, nie bed¢ pania szprycowac lekami na
wszelki wypadek, ale prosz¢ na siebie uwazacd i jeszcze wigcej odpoczywac.

Pola z niezadowoleniem pokiwata glowa. Po minie Jakuba wywnioskowata, co dla niego
znaczyto zalecenie lekarki ,,jeszcze wigcej odpoczywac”. Najchetniej zamknaltby ja w ztotej klat-
ce, chuchat i dmuchat na jej brzuch.

— Przypilnuj¢ Zony — obiecat sumiennie.

— Chcielismy z panig porozmawia¢ o porodzie. — Pola zmienita temat. — Wciaz nie podje-
lismy decyzji, gdzie rodzi¢, jednak, o ile bgdzie taka mozliwo$¢, chcemy wybra¢ opcje¢ porodu
rodzinnego.

— To akurat doskonata decyzja. Obecno$¢ opanowanego mezczyzny to korzys¢ nie tylko
dla rodzacej, lecz takze dla personelu. Ale powtarzam, opanowanego! — usmiechneta si¢ lekarka.

— Dam radg.

— Ktory szpital moglaby nam pani poleci¢?

— Leszczynskiego. Bynajmniej nie dlatego, ze ja tam pracujg, po prostu uwazam, ze to
najlepszy szpital w okolicy. Laczymy nowoczesne standardy opieki okotoporodowej z wysoka
referencyjnoscia oddziatu neonatologicznego. Sugerowatabym, pani Polu, powoli zacza¢ przygo
towywac plan porodu, aby w strategicznym momencie przekaza¢ go potoznej. W takiej chwili,
proszg¢ mi uwierzy¢, lepiej mie¢ juz wszystko ustalone. Dam pani do wypelnienia taki plan, pro-
sz¢ odpowiedzie¢ na wszystkie pytania, a w razie watpliwosci omowimy poszczegdlne opcje na
nastgpnej wizycie.

— Co taki plan zawiera? — zapytat Jakub.

— Pacjentka wyraza w nim opini¢ na temat konkretnych metod tagodzenia bolu. Okresla,
czy zyczy sobie dosta¢ znieczulenie podczas porodu, w jakiej pozycji chee rodzi¢, czy zalezy jej
na ochronie krocza. Ponadto w planie porodu sa pytania odnosnie do opieki nad noworodkiem,
samego karmienia, preferencji mtodej matki. Uwazam, ze dobrze, gdy pacjentka jeszcze przed
przyjeciem do szpitala wypeknia taki dokument, bo wtedy wspodtpraca przebiega sprawnie. My
wiemy, jak poprowadzi¢ porod, a pacjentka wie, czego moze oczekiwac. Oczywiscie, proszg pa-
migtaé, ze wszelkie plany weryfikuje zycie, a realizacja poszczegolnych zalozen zalezy od wielu



czynnikow. Ostatnio mialam pacjentke, ktora pragneta urodzi¢ naturalnie, bez znieczulenia, bez
nacinania krocza, po prostu — w zgodzie z natura. Niestety, dziecko ulozyto si¢ posladkowo, ko-
nieczne bylo cesarskie cigcie, a po porodzie noworodek miat duze problemy ze ssaniem. Karmie-
nie piersia, o ktorym tak marzyta pacjentka, zakonczyto si¢ niepowodzeniem, kiedy do poranio-
nej piersi wdala si¢ infekcja. Proszg nie miec takiej przerazonej miny, to sa skrajne przypadki! —
Wilczynska w porg si¢ zreflektowata. — Jestem przekonana, ze u pani wszystko przebiegnie pra-
widlowo. A ja znéw za duzo gadam...

— A co z... jak beda weryfikowane wyniki USG prenatalnego 1 testu PAPP-A? Jakie bada-
nia przejdzie dziecko po urodzeniu?

Lekarka sie zawahata.

— Coz, w przypadku dzieci z podejrzeniem zespolu Downa wskazdwka sa juz cechy mor-
fologiczne, czyli gtdwnie charakterystyczny wyglad twarzy. Oczywiscie, wobec nieprawidto-
wych wynikéw badan prenatalnych, wnikliwiej przygladamy si¢ dziecku i przeprowadzamy do-
datkowa diagnostyke, wigc nawet jesli wszystko bedzie w porzadku, z pewnoscia zostanie pani
z dzieckiem w szpitalu jeden, maksymalnie dwa dni dtuzej niz przewiduja standardowe procedu-
ry.

Po wyjsciu z gabinetu Pola planowata kupi¢ rzeczy dla dziecka (w koncu!), jednak na
drodze do realizacji celu stanat Jakub. Nie chciat nawet stysze¢ o wielogodzinnym chodzeniu po
sklepach.

— Styszatas, co powiedziata lekarka. Masz odpoczywac! — przypomniat.

— A wyprawka dla dziecka zrobi si¢ sama? Jakub, przeciez musimy kupi¢ cate mnostwo
rzeczy! Ustaliliémy, ze potrzebujemy woézka, t6zeczka, materaca, wanienki, stelaza do wanny...
Nie mowiac juz o ubraniach i kosmetykach dla malej. Ja tez muszg kupi¢ dla siebie koszule noc-
ne, specjalne podpaski, majtki, mas¢ na brodawki... Czy ty zawsze musisz odktada¢ wszystko na
ostatnig chwilg?

— A nie mozemy zamowi¢ tego wszystkiego w sklepie internetowym? — Spojrzat na nia
Z przerazeniem.

— Nie wszystko da si¢ zamowi¢ w sieci! — zaprotestowala Pola. Rozsiadta si¢ wygodnie na
fotelu pasazera i czekata, az Jakub ruszy. — Owszem, mogg kupi¢ w internecie oliwke, termometr
do wanienki czy chusteczki nawilzane, ale nie zaméwi¢ w ciemno wozka 1 t6zeczka! Nie marudz,
czuj¢ si¢ doskonale, jedziemy.

— Ale... dobrze, ale ty bierzesz na siebie cala odpowiedzialnos¢! Lekarka jasno data do
zrozumienia, ze powinna$ uwazac. — Caty Jakub. Nawet jesli si¢ w koncu zgadzat si¢ z Pola, za-
wsze musiat na koniec wtraci¢ swoje trzy grosze.

— Przypominam ci, ze jedziemy na zakupy, a nie na wycieczk¢ na Mount Everest.

— Kochanie, w twoim stanie...

— Jestem w ciazy, a cigza to nie choroba — przerwata mu. — Obiecujg, ze kiedy tylko zata-
twimy kwesti¢ wyprawki, bede si¢ catymi dniami wylegiwac na kanapie, a moj wielki brzuch beg-
dzie stuzyl za podstawke pod laptopa.

— Nie wiem, czy to tez jest bezpieczne. — Pokre¢cit z dezaprobata gtowa.

— 0Oy, cale zycie jest niebezpieczne, bo prowadzi do $mierci. Wszystko bedzie w porzadku.
Ruszaj w koncu, bo jesli w ciagu dziesigciu minut nie znajdziemy si¢ w poblizu toalety, to moj
pecherz moze nie wytrzymac tych harcow. — Poglaskata z czuto$cia brzuch, w ktérym mata Ala
wywijata fikotki i rozrabiata w najlepsze.

Nie zwazajac na protesty i naburmuszona ming Jakuba, Pola odwiedzita cztery sklepy
z odzieza niemowleca, w ktdrych zostawita potowe swoich oszczednosci. Jeszcze do niedawna
powtarzala, ze nie zamierza przesadza¢ z zakupami na pierwsze miesiace zycia dziecka i zaopa-



trzy si¢ w uzywane ubranka. Ale kiedy zobaczyta te wszystkie urocze body, §liczne kaftaniki, ma-
lenkie sukienki... wprost nie mogta si¢ powstrzymac! Zawahatla si¢, gdy podawata kasjerce karte,
jednak szybko zreflektowata sig, ze pieniadze odktadata wtasnie na dziecko. Bez zalu wydata
czterocyfrowa kwote.

— Przeciez mogtem zaptaci¢ — zasugerowat Jakub, kiedy wyszli ze sklepu.

— Mysle, ze to kropla w morzu potrzeb — stwierdzita Pola catkiem powaznie.

Zbladt. Nigdy nie uwazat si¢ za skapego i wiedzial, ze na pewno nie bedzie oszczedzal na
dziecku, no ale... Wprawdzie styszat od kolegow, bardziej do§wiadczonych w roli ojcow, ze
przed narodzinami potomka wydali fortung na niezbedne gadzety, jednak spodziewat sig, ze
w kwocie, za jaka Pola nabyta same ubranka, zmieszcza si¢ ze wszystkimi wydatkami.

— Jasne, zaptace za pozostate zakupy — zaproponowat. Postanowit nie ryzykowac i nie
dzieli¢ si¢ z zona swoimi przemysleniami.

Godzing pézniej byt bogatszy o nowoczesny wozek, wysokiej klasy fotelik samochodowy
(,,Uzyskat najlepsze oceny w testach!”), biate t6zeczko z wizerunkiem sympatycznego misia,

a takze cate mnéstwo innych gadzetow, o ktorych istnieniu nie mial dotychczas bladego pojecia.
Jednoczesnie jego konto uszczuplito si¢ o ponad trzy tysiace ztotych, o czym boles$nie przypo-
mniato mu powiadomienie z aplikacji mobilnej. Nie zajaknat si¢ jednak ani stowem, chociaz do-
prawdy nie widziat zadnej roznicy pomigdzy fotelikiem za dwiescie zlotych a tym za sze$éset, na
ktory si¢ zdecydowali. Okreslenie ,,zdecydowali” byto moze w catej sytuacji lekkim naduzyciem,
bo on sam zamilkl na dobre, po tym, jak wyrazil swoje zdanie, po czym zarowno Pola, jak 1 eks-
pedientka postaty mu mordercze spojrzenia. Zrozumial w koncu, ze jesli cigzarna kobieta i wto-
rujaca jej pracownica sklepu z akcesoriami niemowlgcymi zgodnie twierdza, ze cos jest najlep-
sze, to takie zdecydowanie jest i trzeba to kupic.

Po powrocie do domu Pola wyciagneta z reklamowek wszystkie ubranka i jeszcze raz
kazde starannie obejrzata. Jakub na kilka minut spuscit zon¢ z oczu, dlatego oniemiat, kiedy po
powrocie do pokoju zorientowat si¢, ze roztozyta body, $piochy, pajace, getry i tylko sam czort
wiedziat, co jeszcze na kanapie, i1 fotografuje swoje zdobycze.

— Co ty robisz? — zapytat zaskoczony.

— Zdjecia — wyjasnita logicznie, nie odrywajac nawet wzroku od telefonu, z ktérym zaska-
kujaco powabnie, jak na obecne gabaryty, biegata wzdtuz 1 wszerz kanapy.

—Ale... poco?

— Chcg wrzuci¢ na forum internetowe dla przysztych pazdziernikowych mam.

— Ale po co? — Jakub powtorzylt pytanie sprzed kilkunastu sekund.

— A ty tylko: po co i po co? No, wszyscy wrzucaja, to ja tez si¢ pochwale wyprawka dla
naszej Ali.

— Miata$ odpoczywac — przypomniat.

— Za chwilg sig potozg.

Pokrecit z dezaprobata gtowa. Juz miat wyj$¢ z pokoju, kiedy Pola podeszta do niego
1 wtulita mu si¢ w ramiona.

— Bardzo ci¢ kochamy. Ja 1 Ala.

— Ja was tez, moje dziewczyny. Ale przyznam, ze za jaki$ czas bgde chyba musial pomy-
sle¢ o sptodzeniu syna, bo, doprawdy, nie mam pojecia, jak wytrzymam w tym babincu —
usmiechnat sig.

— Zapomnij, mdj drogi! To moja pierwsza i ostatnia cigza. Jestem gruba, spuchnicta
1 mam ogien w przelyku. Nie wspominajac juz o tych rozstgpach, ktore pojawity si¢ na biodrach,
mimo regularnego stosowania cudownego olejku...

W dtoni Poli zawibrowat telefon. Zdziwita si¢, widzac, kto probuje si¢ do niej dodzwonic.



— Marysia? — powiedziata na gtos, po czym nacisngta zielona stuchawkg. — Tak, stucham?

Po drugiej stronie rozlegt si¢ szloch dziewczyny.

— Pani Polu, musi pani natychmiast przyjecha¢ do szpitala. Przyjechalam z kolega zaraz
za karetka, ale nie jestem nikim z rodziny i...

— Zaraz? Do jakiego szpitala? Co sig stalo?

— Pani Aniela miata zawal!

Pola poczuta, jak uginaja si¢ pod nia nogi. Musiala usias¢. Przyklapngta na porozrzuca-
nych na kanapie ubrankach niemowlgcych i z przerazeniem spojrzata na Jakuba.



7.

POLA WZRUSZONA OBSERWOWALA MEZA SIEDZACEGO PRZY SZPITALNYM
LOZKU. Trzymat za reke babcie, ktéra wprawdzie odzyskata juz przytomnos$¢ po wczorajszym
zawale, ale lekarze nadal okreslali jej stan jako cigzki. Rokowania byty niepewne, a wyniki prze-
prowadzonych badan nie napawaly optymizmem. Nigdy nie widziata Jakuba w takim stanie. Nie
chciat nawet stysze¢ o tym, ze miatby wroci¢ do domu i odpoczaé. Noc spedzit w szpitalnym ko-
rytarzu. Pola wprawdzie pojechata wieczorem do domu, ale czuta si¢ rownie zmgczona. Przewra-
cata si¢ z boku na bok, rozmyslajac o babci Anieli 1 czekajac na jakakolwiek wiadomos¢ od
meza. W koncu, chwilg po szdstej rano, zadzwonita do Jakuba.

— Co z nig? — od razu przeszta do rzeczy.

— Odzyskata przytomnos¢. Teraz $pi, a lekarze mowia, ze bedg mogt do niej wejs¢ po po-
rannym obchodzie.

— Przyjadg do ciebie.

— Odpoczywaj. Musisz mysle¢ o sobie 1 dziecku.

— Myslg o sobie i dziecku, dlatego nie spgdzilam z toba nocy na szpitalnym korytarzu.
Chce tam by¢, z toba 1 babcia. Posiedzg trochg z wami, a potem wroce do domu i sig potoze,
obiecujg.

Jakub westchnat glos$no.

— W porzadku. Z tego co wiem, i tak nie bgdziemy mogli u niej dtugo zosta¢, na OIOM-ie
wizyty rodziny sa ograniczone do minimum.

Natychmiast po zakonczeniu rozmowy wstata z 16zka, ubrata sig¢ i zjadta $niadanie. Nie
czula w ogole smaku, jednak wmusita w siebie kanapke. Kilka minut po 6smej byta juz w szpita-
lu. Godzing p6zniej pozwolono im wej$¢ do sali, w ktdrej lezata Aniela. Widok babci podpigtej
pod aparaturg¢ monitorujaca prace serca byl co najmniej przerazajacy. Do oczu Poli btyskawicznie
naptynetly tzy, Jakub réwniez nie mogh ukry¢ emocji. Aniela musiata wyczu¢ ich obecno$¢, bo
otworzyta oczy i uSmiechneta sig stabo.

— Moje dzieci... — zaczg¢la drzacym glosem, ale Jakub natychmiast jej przerwat.

— Odpoczywaj. Nabieraj sit. JesteSmy z toba.

Staruszka kiwngla glowa, a jej powieki opadly mimowolnie. Lekarz ostrzegt, Ze babcia
dostaje silne leki, po ktérych moze by¢ senna 1 nie nalezy jej przemeczacé. Odpoczynek w jej sta-
nie byt jak najbardziej wskazany.

Pola w koncu namowita Jakuba, aby wrocit z nia do domu. Babcia Aniela byta pod naj-
lepsza opieka, a jego obecnos¢ niczego by nie zmienita. Lekarze zrobili wszystko, co w ich mocy.
Teraz mozna byto tylko czekac.

— Wyjdzie z tego — powiedziata z przekonaniem, gdy jechali ze szpitala. — Przeciez za-
wsze powtarza, ze jest z przedwojennego sortu i nie straszna jej choroba. Babcia jest silna, zoba-
czysz, wszystko bedzie dobrze.

— Ale co dalej? — Jakub poruszyt kwestig, nad ktora kazde z nich zastanawiato sig z osob-
na. — Mysle, ze oplacanie pomocy domowej moze nie wystarczyc¢.

— Jesli zajdzie taka potrzeba, babcia zamieszka z nami — oznajmita. — Udostgpnimy jej na-
sza sypialnig, w salonie urzadzimy pokdj dzienny potaczony z czgécia sypialna, a w gabinecie
docelowo zorganizujemy pokoik dziecigcy, chociaz na poczatku wolatabym wstawi¢ t6zeczko do
nas.

— Zgodzilabys sig na to?

— Oczywiscie! Przeciez wiesz, ze kocham Anielg jak wtasna babcig i zrobig wszystko, co



W mojej mocy, aby jej pomoc. Ja tez czulabym sig razniej, gdyby byla ze mna. Na razie skupmy
si¢ na tym, aby babcia wyzdrowiata. Z tego, co mowit lekarz, najprawdopodobniej konieczna be-
dzie rehabilitacja. W mie$cie mamy wigksze mozliwosci, wigc mysle, ze nawet babcia w koncu
si¢ zgodzi na nasza propozycje.

— Nawet nie chcg mysle¢, co by sig stato, gdyby byta wtedy sama w domu.

— To nie mysl! Na szczgscie byta u niej Marysia i mogta natychmiast wezwa¢ pomoc.

W przypadku zawatu liczy si¢ kazda minuta...

— Musimy to jako$ zorganizowa¢ — powiedzial Jakub. — Nie mogg ci¢ obarcza¢ dodatko-
wymi obowiazkami, jeszcze tego brakuje, aby$ przedwczesnie urodzita. Miatem nadziejg, ze wy-
rwiemy si¢ na kilka dni do Helu, ale chyba jednak musimy sobie to odpusci¢. Martwig si¢ o cie-
bie, teraz jeszcze babcia lezy w szpitalu...

— Baltyk nam nie ucieknie — zasugerowata Pola. — Jestem przekonana, zZe jesienia jest
réwnie pigkny. Moze pojedziemy na kilka dni juz z dzieckiem? Zobaczymy, kochanie, teraz naj-
wazniejsza jest babcia.

— 1 wy — podsumowat, gestem wskazujac na brzuch zony, ktory osiagnat juz pokazne roz-
miary.

— Za dwa tygodnie mam ostatnie USG prenatalne — przypomniata. — Wlasnie zaczgtam
ostatni trymestr cigzy. Alez ten czas szybko plynie... Uwierzytbys?

— A w zyciu! Mam wrazenie, ze to byto wczoraj, kiedy oznajmitag mi zrozpaczona, ze bg-
dziemy mieli dziecko.

— Ha! Kiedy to bylo, co? Nie miatam wtedy wigkszych probleméw?

— Chyba nie — zauwazyt Jakub. — Po tej probie bedziemy chyba jeszcze bardziej sobie bli-
scy 1 silniejsi. Myslg, ze kiedy przetrwamy tg burze, przezwycigzymy razem wszystko.

Po powrocie do domu, nieco uspokojeni przez lekarzy i uszczesliwieni faktem, ze babcia
odzyskata przytomno$¢, potozyli sig i udato im si¢ przespac kilka godzin. Pola nie chciata dodat-
kowo martwi¢ Jakuba, lecz przed zasnigciem poczuta kilka nieprzyjemnych skurczy w dole brzu-
cha. Czuta, jak macica napina si¢ i buntuje przeciwko zmegczeniu i stresowi. Miata nadziejg, ze
negatywne emocje nie zaszkodza dziecku. Z ta mysla zasngla, jednak nawet we $nie towarzyszyt
jej niepokoj.

% %k ok

Jakub nawet nie chciat stysze¢, ze Pola wybiera si¢ z nim do szpitala.

— Wykluczone — powiedziat stanowczo. — Musisz zadba¢ o siebie, a przede wszystkim
o nasze dziecko! Juz zapomniatas, ze grozi ci przedwczesny pordd?

— Myslg, ze przesadzasz. Przeciez nawet doktor Wilczynska powiedziala, ze na razie nie
ma powodoéw do niepokoju, ale...

— Ale musisz odpoczywac — przerwat jej. — Mam jeszcze kilka dni wolnego, wigc pojade
teraz do babci, a ty wskakuj z powrotem do 16zka. Twoja obecno$¢ w niczym nie pomoze, a mo-
zesz jedynie zaszkodzi¢ dziecku. Kochanie, ja wiem, ze babcia jest dla ciebie jedna z najwazniej-
szych 0sob w zyciu — dodat tagodnie. — Doceniam i podziwiam wszystko, co dla niej robisz, ale
tym razem proszg cig, aby$ zostata w domu i chociaz przez chwilg pomyslata o sobie.

Wobec tak silnych argumentow Pola musiata w koncu skapitulowac. Jakub zapewnit, ze
wroci do domu w porze obiadowej i przygotuje co$ pysznego do jedzenia.

— A ty nie wstawaj dzisiaj z 16zka — nakazat. — No, chyba ze do toalety, ale do kuchni
masz zakaz wstepu. Po powrocie ugotuje dla nas obiad.

— Mogg chociaz skorzysta¢ z laptopa? — zapytala rozbawiona.

— Ale bez wychodzenia z t6zka!



Nie irytowaly ja zakazy Jakuba. Wiedziata, ze maz robit to wszystko z troski o nig i ich
nienarodzone jeszcze dziecko, dlatego myslata o tym z czutosScia.

Otworzyta plik z tekstem powiesci. Postanowita wykorzysta¢ konstruktywnie czas. Nale-
zata do osob, ktore z kazdej chwili pragna wycisna¢ maksimum korzysci. Nie znosita stanu za-
wieszenia, wyr6zniata si¢ nieposkromionym pedem do dziatania. Nie wyobrazala sobie, ze moz-
na przeleze¢ kilka godzin, ot tak, patrzac w sufit.

Zaczeta czyta¢. Ponownie przeniosta si¢ w swiat problemow Agnieszki, tak bliskich jej
samej. Zatrzymala si¢ przy fragmentach, ktére brzmialy nienaturalnie, poprawiata bledy styli-
styczne, wstawiata przecinki i zmieniata szyk zdan. Po raz trzeci — i, jak sobie obiecala, ostatni —
studiowata uwazanie tekst przed przestaniem go do wydawnictwa. Wyszukiwata pojedyncze sto-
wa, ktore burzyly cala koncepcjg. Jako czytelnik byta wyczulona na najmniejsze nawet zgrzyty,
wiec doktadnie sprawdzata kazde zdanie. Kiedy w koncu, po kilku godzinach, uznata, ze popra-
wita wszystkie mozliwe btedy, z drzacym sercem potaczyta sig z siecia i w oknie wyszukiwarki
internetowej wpisata hasto ,,propozycja wydawnicza”. Doktadnie przestudiowata oferte kilku wy-
dawnictw, z gory odrzucajac mozliwo$¢ wydania ksiazki w oficynie funkcjonujacej na zasadzie
wspotfinansowania ze strony autora. Uwazata, ze dziatalnos¢ takich firm powinna by¢ zakazana
— jesli tekst rzeczywiscie jest dobry, z pewnos$cia znajdzie si¢ wydawca, ktory dostrzeze jego po-
tencjal i zdecyduje si¢ zainwestowac. A jezeli nie... no cdz, trzeba probowac jeszcze raz, moze
zmieni¢ koncepcje, zaproponowaé inng powies¢? Albo po prostu uznaé, ze pisanie nie jest tym,
co wychodzi nam najlepie;.

Zdecydowata si¢ wysta¢ ksiazke do kilkunastu wydawnictw, raczej tych z gornej i $red-
niej potki. Szerokim tukiem omingta firmy, ktérych strona internetowa §wiadczyta o braku profe-
sjonalizmu. Marzyta o wspolpracy z madrym wydawca, ktory nie tylko przyjmie tekst do druku,
lecz takze przygotuje go rzetelnie, nie kierujac si¢ zasada ,,byle jak, byle szybko”. Nie chciata si¢
potem wstydzi¢ z powodu btedow redaktora czy fatalnej korekty. Nie zawsze ,,szybko” znaczy
,,dobrze”, dlatego mierzyta wysoko, proponujac tekst profesjonalnym wydawnictwom.

Szanowni Panstwo,

pozwolitam sobie przesta¢ tekst mojej debiutanckiej powiesci. Dotqczam rowniez kon-
spekt oraz informacje o mojej osobie.

Moja propozycja wydawnicza skierowana jest przede wszystkim do kobiet. To powies¢
obyczajowo-psychologiczna. Bohaterka musi upora¢ sie z demonami z przeszitosci i po latach
spojrze¢ w oczy matce, przed ktorq niegdys uciekta. ,, Blizny” rozpoczynajq cykl powiesci, planu-
Je napisac jeszcze minimum jeden tom, w ktorym powroce do postaci Agnieszki i wyjasnie czytel-
nikom, jak potoczyly sie jej losy.

Z niecierpliwosciq oczekuje na kontakt.

Z powazaniem,

Pola Markowska

Dobra godzing zajeto jej samo przygotowanie tresci maila, ktérego wystata do wydaw-
nictw wraz z tekstem ksiazki i pozostatymi zatacznikami. Nigdy nie przesytata propozycji wy-
dawniczej, nie wiedziala zatem, co powinna zawrze¢ w wiadomosci. Jak, majac do dyspozycji
zaledwie kilkaset, a moze nawet kilkadziesiat znakow, przyciagnaé uwage potencjalnego wydaw-
cy? Jak zachecié, by zechciat w ogole przeczyta¢ ksiazke nikomu nieznanej debiutantki, Poli
Markowskiej? Kim w ogole, do diabta, byta ta Pola Markowska?

Palec wskazujacy zawist w prozni, kilka centymetrow nad klawiszem Enter. Wysyta¢, nie
wysytac¢? Klik. Poszto w eter. Teraz wystarczylo tylko czeka¢. Tylko czekac? Az!



Odgtos otwieranych drzwi wyrwat ja ze snu. Nawet nie zauwazyta, kiedy zasneta. Roze-
stata wiadomosci, odtozyta laptop 1 zamkneta oczy, tylko na sekundg. Musiata zasna¢ naprawde
twardo, gdyz teraz czuta si¢ zdezorientowana. Chwilg zaj¢lo jej, zanim doszla do siebie i roze-
znata w rzeczywistosci.

Jakub bezszelestnie wszedt do sypialni.

— Spatas?

— Uhm — wydata z siebie blizej niezidentyfikowany dzwigk, ktory miat oznacza¢ potwier-
dzenie. — Co z babcia?

— Lekarze mowia, ze jest stabilna — odetchnat z ulga. — Wyjdzie z tego.

— A jak ona si¢ czuje?

— Dostaje leki, po ktorych jest senna. Duzo $pi, ale porozmawialem z nig chwilg.

— Co mowita?

— Wiesz sama, jaka jest babcia — powiedziat. — Biadolila, ze narobita tyle problemow,

a przeciez tylko lekko zaktulo ja w klatce piersiowe;.

— Lekko zakluto! No, ale co jeszcze powiedziat lekarz?

— Rozmawialem dzisiaj z tym doktorem, ktory przyjmowat babci¢ na oddziat. Swoja dro-
ga, bardzo sympatyczny czlowiek... No, ale nie o tym miatem méwié. Powiedzial, ze wyjdzie
z tego, ale co najmniej przez pierwsze tygodnie bedzie potrzebowata kogos, kto bedzie z nia dwa-
dziescia cztery godziny na dobe. Zasugerowat, ze to niebezpieczne, by kobieta w jej wieku
mieszkala sama po tak rozleglym zawale.

Lozko zaskrzypialo pod cigzarem ciata Jakuba.

— To oczywiste, ze zamieszka z nami.

— Dla nas — owszem, ale dla babci? — zastanowit si¢ glo$no.

— Rozmawiale$ z nia o tym?

— Oszalatas? Na razie nie mam nawet pomystu, jak jej o tym powiedzie¢. Obawiam sig, ze
dostanie kolejnego zawatu, kiedy ustyszy, ze ma zamieszka¢ w miescie. Pomyslatem, ze moze
ty... w koncu jeste$ kobieta i zrobisz to, hm, delikatniej. Dajmy jej kilka dni, a kiedy poczuje si¢
lepiej, porozmawiamy z nia.

— Porozmawiamy z nig moimi ustami? — za$miata sig.

— Jesli nie cheesz. ..

— Nie, w porzadku — przerwata. — Uwazam, ze to optymalne wyjscie. Pomie$cimy sig,

a kiedy urodzi si¢ dziecko... babcia bedzie tak rozanielona, ze nawet nie zauwazy, ze przebywa
z dala od domu.

Zmarszczylt czolo, zastanawiajac si¢ nad czyms$ mocno.

— No, wlasnie... Dom. Co z nim zrobimy?

— Chyba nie myslisz o sprzedazy! — zaprotestowata, podnoszac si¢ niezgrabnie. — Babcia
nigdy by ci tego nie wybaczyla!

— Alez skad! Nie wiemy jednak, kiedy i czy w ogole babcia bedzie mogta wréci¢ do
domu. Sama rozumiesz, to stary budynek, ktory — nieuzywany — bedzie tylko niszczat. Poza tym
wypadaloby czasem tam zajrze¢, otworzy¢ okna, przewietrzy¢, moze troche posprzatac, skosic¢
trawnik... Wkrétce dojda nam nowe obowiazki, sami jeszcze nie wiemy, jak bedzie wyglada¢ na-
sze zycie. Watpig, czy bedziemy mie¢ czas, aby regularnie zaglada¢ do domu babci.

— No, ale przeciez jest Marysia — przypomniata mu.

— Myslisz, ze nadal bgdzie chciata dla nas pracowac?

— Z pewnoscia! Oczywiscie, nie bedziemy od niej wymagaé, aby kosila trawg czy prze-



prowadzala prace naprawcze, ale jestem przekonana, ze zgodzi sig, kiedy zaproponuje, aby zagla-
data od czasu do czasu do domu, utrzymywata porzadek i1 na biezaco zglaszata nam problemy, je-
sli takowe wynikna.

— To bytoby najrozsadniejsze wyjscie — przyznatl.

— Wystatam dzisiaj tekst ksiazki do wydawnictw — zmienita temat, promieniejac z dumy.

— Kapitalnie! — ucieszyt si¢ Jakub. — Jestem przekonany, ze juz jutro dostaniesz cale mno-
stwo ofert, powies¢ okaze si¢ bestsellerem, a my bgdziemy obrzydliwie bogaci.

— Przydaloby si¢ — mrukneta. — Zwlaszcza to ostatnie. Po zakupach...

— A nie mowitem!

— Przestan, ten temat mamy juz zamknigty — upomniata go. — Nie wiem, po co sama za-
czynatam t¢ rozmowg. Ala ma duze, hm, potrzeby, zreszta jak kazda kobieta! Umieram z glodu,

a przypominam ci, ze zaproponowate$ przygotowanie obiadu.

— I tu cig zaskoczg! Dzisiaj zaserwujg... — kontynuowat, lecz Pola juz go nie stuchata.

Z niepokojem wpatrywata si¢ w ekran smartfona. Telefon rozdzwonit si¢ na dobre, a ona nie wie-
dziata, co powinna zrobi¢. Odebraé czy zignorowac potaczenie? Nie rozmawiata z matka od cza-
su ostatniej pamigtnej awantury. Co tez si¢ mogto sta¢, ze Bozena nagle przerwala milczenie? Po-
stanowita si¢ dowiedziec.

— Shucham? — zapytata drzacym glosem.

— Wracam wtasnie od lekarza — oznajmita matka, nie zawracajac sobie glowy przywita-
niem czy wstepem do rozmowy. — Mam bardzo wysokie ci$nienie. Dostatam leki, a jak mi si¢ nie
poprawi, bede musiata jecha¢ do szpitala. A to wszystko przez ciebie. — Ostatniego zdania nie po-
wiedziala. Nie. Ona je wysyczata, niczym zmija.

— Przeze mnie?

— Tak, przez ciebie! Przez ciebie i t¢ twoja potrzebe... potrzebg bycia inna niz wszyscy!
Co ja powiem sasiadkom, kiedy zapytaja o dat¢ chrztu mojej wnuczki? — zatkata rozpaczliwie.
Pola nie miata watpliwosci, ze wtasnie uczestniczy w starannie wyrezyserowanym przedstawie-
niu, ale nie zamierzata pozwoli¢ si¢ wytraci¢ z rownowagi.

— Jak wysokie masz to ci$nienie? — zapytala, ignorujac ostatnia uwage matki.

— Sto sze$cdziesiat na sto dziesiec!

— Rzeczywiscie, wysokie. W takim razie wracaj do domu, zazyj lekarstwa, ktore przepisat
ci lekarz, i odpocznij, zeby$ nie dostala zawatu, jak babcia Jakuba...

— A co mnie obchodzi babcia Jakuba? — oburzyta si¢ Bozena. — Ja ci mowig, ze moje zy-
cie jest zagrozone, a ty mi opowiadasz o babci Jakuba! Na dobre stracitas rozum!

— Mysle, ze gdyby twoje zycie byto zagrozone, lekarz nie pozwolilby ci wréci¢ do domu,
tylko zadzwonit po karetke i osobiscie dopilnowal, zeby$ znalazla si¢ tam, gdzie twoje miejsce,
czyli na oddziale kardiologicznym.

— Cudownie — mrukneta matka. — Czyli mam rozumie¢, ze nie pomozesz biednej, schoro-
wanej matce, tylko bezdusznie wyslesz mnie do szpitala?

— A jak ci mam pomdc? — westchngla glosno.

— Bardzo Zle si¢ czuj¢. Nie mam sity i§¢ do apteki i...

— Dobrze, idz prosto do domu. Bede¢ za dwadziescia minut, wezmg od ciebie receptg, po-
jade do apteki 1 wykupig lekarstwa.

Jakub postat jej gniewne, wiele mowiace spojrzenie. Nie ma mowy — przestat telepatyczna
wiadomos¢. Pola gestem wskazata na telefon, a potem na niego, spogladajac przy tym pytajaco.
Potwierdzit skinieniem gltowy.

— Halo, mamo, czekaj, nie rozlaczaj si¢! Jakub do ciebie przyjedzie.

— A co on robi o tej porze w domu?



— Ma urlop — wyjasnita. — A tak si¢ nieszcze$liwie zdarzyto, ze jego babcia miala zawat

— Jesli sig nie pospieszysz, ja rowniez dostang zawalu! — westchneta matka ostentacyjnie.

— Czy ty mozesz mnie chociaz przez chwilg postuchac¢? — zirytowata si¢. — Jakub do cie-
bie przyjedzie i wykupi ci te cholerne lekarstwa, bo ja musz¢ odpoczywac.

— Odpoczywac? A po co? Odkad to cigza jest choroba?

— Moja ginekolog zasugerowata, zebym duzo odpoczywata. Podobno szyjka macicy si¢
skraca, a to niedobrze na tym etapie ciazy... — sama nie wiedziata, dlaczego si¢ ttumaczy.

— No dobrze — zgodzila si¢ Bozena, nie po$wigcajac zbyt wiele uwagi skracajacej sig szyj-
ce macicy swojej cigzarnej corki. — Bede na niego czekac.

Rozltaczyla si¢ bez stowa. Cala matka. Zaktamana, niekulturalna i $wigcie przekonana, ze
corka powinna by¢ na kazde jej skinienie. Niewazne, ze nie ofiarowata jej ani krzty ciepta, kiedy
Pola byta dzieckiem, niewazne, ze nigdy nie wspierala, nie poratowata dobrym stowem, nie przy-
tulita. Nie. Niewazne. Wazne, ze byta, dwadziescia osiem lat temu urodzita, czasem podrzucita
stowke w kopercie na urodziny czy w inny sposéb probowala sobie kupi¢ postuszenstwo. Byta?
Byta. Urodzita? Urodzita. Data sto ztotych w kopercie? Data. Wigc mogla wymagac. I zada¢
spelnienia swoich oczekiwan w trybie natychmiastowym.

— Moja matka... — zaczeta Pola, ale spuscita bezradnie gtowe, czujac, jak po policzku to-
czy si¢ kolejna juz tza. — Przepraszam cig, wiem, ze jestes zmeczony i... Ale ona potrzebuje ja-
kichs lekow 1i... No, Zle si¢ czuje...

— Daj spokdj — Jakub przytulit ja mocno. — Oczywiscie, pojade do niej, a ty si¢ niczym nie

przejmuj. Lez 1 pachnij.
% ok %k

Jakub wrocit do pracy, a Pola dostawata szalu, zamknigta w czterech §cianach. Odwiedza-
ta babcig¢ w szpitalu co drugi dzien, ale po godzinie odbierata telefony od me¢za, zainteresowane-
g0, za ile zamierza wréci¢ do domu i1 potozy¢ si¢ do t6zka. Aniela z usmiechem uspokajata ja, ze,
oczywiscie, rozumie i nie bedzie mie¢ do niej zalu.

— Mam tu catkiem niezla opiekg — przyznata. — Poradzg sobie, a ty wracaj, bo biedny Ku-
bus drzy tam z niepokoju.

Z dnia na dzien Aniela odzyskiwata sily, a na jej twarz powracat u§miech. Pola i Jakub
odetchneli z ulga, wierzac, ze babcia wroci do dobrej formy.

— Lekarze mowia, ze nie powinnas$ mieszkaé teraz sama — zaczg¢la Pola niewinnie podczas
jednej z wizyt.

— Co oni tam wiedza! — staruszka machngla reka.

— Mysle, ze znaja si¢ na swojej pracy — orzekla powaznie. — Duzo rozmawiali§my z Jaku-
bem na ten temat i doszli$my do wniosku, ze... powinna$ zamieszka¢ z nami. Przynajmniej na
razie.

— W porzadku — zgodzita si¢ Aniela.

— Jak to: w porzadku? — Pola zbaraniata. — Tak po prostu: w porzadku? Bez zadnych pro-
testow?

— Dziecko, lezac tutaj, miatam naprawdg sporo czasu na przemyslenia i, no c6z, spodzie-
walam sig, ze zasugerujecie takie rozwiazanie. Zdaj¢ sobie sprawg, ze tym razem chyba nie mam
zbyt wiele do powiedzenia, poza tym niedtugo na §wiat przyjdzie wasza coéreczka i tak sobie my-
$le, ze z mojego pobytu u was moze wyniknaé¢ co$ dobrego. Bed¢ mogta pomoc ci przy dziecku
i...

— Absolutnie! — oburzyta si¢ Pola. — Babciu, zapomnij o tym. Chcemy, aby$ z nami za-



mieszkala, bo pragniemy odciazy¢ cig, zdja¢ z twoich barkéw chociaz czes¢ obowiazkow zwia-
zanych z samodzielnym prowadzeniem domu, a ty juz doktadasz sobie kolejne zadania.

— Alez ja umrg¢ z nudow, kiedy nic nie bede mogta robi¢! Juz tutaj dostaj¢ obtedu, lezac
1 patrzac w bialy sufit.

— Mysle, ze to doskonata okazja, aby§ w koncu odpoczela — zasugerowata Pola.

— Ale ja nawet nie mam co czyta¢! Gdyby chociaz proponowali tu jakie$ gazety czy ksiaz-
ki... — Babcia puscita do wnuczki oko.

— A moze zechcialabys przeczyta¢ moja powies¢?

— Czy zechciatabym? Czekam na to z niecierpliwo$cia! W koncu obiecatas kiedys, ze
bede pierwsza czytelniczka.

— W porzadku, wydrukuj¢ ja i przywiozg nastgpnym razem.

— Czyli juz ja skonczytas? — ozywita si¢ Aniela.

— Owszem. Skonczytam i nawet wystatam do kilku wydawnictw. Staram si¢ o tym nie
mysle¢, ale to ode mnie silniejsze i kazdego dnia sprawdzam wiadomosci.

— A kiedy ja wystatas?

— Kilka dni temu.

— To chyba musisz jeszcze troche poczekac?

— Chyba tak — zachichotata. — Ale sama wiesz, ze cierpliwos¢ nigdy nie byta moja naj-
mocniejsza strong. ..

Nastepnego dnia bezszelestnie weszta do pojedynczej sali, do ktorej przeniesiono babcig
Anielg, 1 delikatnie, aby nie zbudzi¢ staruszki, potozyta przy t6zku plik ponad dwustu zbindowa-
nych kartek. Nie mogta zosta¢ dtuzej, w tajemnicy przed mezem, ktory czuwal, aby nie wstawata
z t6zka, umdwita si¢ z Anna na spacer w parku, dlatego wyjeta z torebki dtugopis i na pierwszej
stronie r¢cznie dopisata Mitej lektury. Kochamy Cie! Pola, po czym cichutko zamkngla za soba
drzwi.

Anna czekala juz na nia na tawce przy stawie. Po fali upatléw w koncu nadszedt cudownie
rzeski, chtodniejszy dzien, kiedy stupek rtgci wskazywal dziewigtnascie stopni. Pola odetchngta
z ulga, gdy po przebudzeniu si¢ otworzyta okno i w koncu poczuta powiew powietrza na twarzy.
Przez ostatnie dni w myslach obiecywata sobie, ze jesli jeszcze kiedykolwiek w ogoéle wpadnie
na pomyst, aby zaj$¢ w ciaze, zaplanuje ostatni trymestr na zimowe miesiace. Zgaga nie odpusz-
czala. Zaczynata tez mie¢ problemy z wcisnigciem butéw, bo stopy nagle spuchty i powigkszyly
si¢ przynajmniej o rozmiar, co odczuwata szczeg6lnie dotkliwie w upalne dni.

Przywitaty si¢ czule.

— Jak si¢ czujesz? — zainteresowata si¢ Anna. — Za kazdym razem, kiedy ci¢ widzg, coraz
bardziej ci zazdroszczg. Ja tez checiatabym juz z duma dzwigaé ciazowy brzuch.

— Naprawdg¢ uwazasz, ze to, co teraz czujg, to przede wszystkim duma? — zachichotata
Pola. — Mam dos¢ i cheialabym juz urodzié, ale wiem, ze muszg jeszcze wytrzymaé minimum
siedem tygodni, kiedy ciaza zostanie oficjalnie uznana za donoszona.

— Przygotowali$cie juz pokoik dla dziecka? — zapytata Anna, kiedy wolnym krokiem ru-
szyty w glab parku.

— Raczej kacik. UznaliSmy, Ze na razie wstawimy 16zeczko i przewijak do naszej sypialni.
Bedg si¢ czula bezpieczniej, wiedzac, ze dziecko jest zaledwie kilka metrow ode mnie. Poza tym
babcia Jakuba miata zawat i przez najblizsze tygodnie, a moze i miesiace, bgdzie mieszkaé
Z nami.

— Ojej. Ale wyjdzie z tego, prawda?

— Tak, ale ma juz osiemdziesiat trzy lata, wigc sama rozumiesz, ze potrzebuje coraz wig-
cej pomocy, chociaz ona jest innego zdania.



— Macie ze soba dobry kontakt?

— Wspaniaty — przyznata Pola. — Babcia Aniela jest najcudowniejsza kobieta na Swiecie,
nigdy nie spotkalam tak dobrej i serdecznej osoby. W jej obecno$ci po prostu... czujg, ze wszyst-
ko bedzie dobrze. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Rozumiem. Moja babcia byta taka osoba, ale, niestety, zmarta kilka lat temu. Przykro
mi, ze nie zdazyta pozna¢ mojego dziecka...

Zapadla cisza. Obie kobiety pograzyty si¢ we wlasnych mys$lach. Milczenie w koncu
przerwata Pola.

— Wyobrazasz nas sobie jako staruszki? Chciatabym by¢ dla moich wnukéw... — Nagle
urwata. Spojrzata powaznie na Anng i zapytala o kwesti¢, ktora meczyta ja od dtuzszego czasu,
ale zabrakto jej odwagi, by wypowiedzie¢ pytanie na glos. — Czy dorosli z zespotem Downa
moga... moga mie¢ dzieci? To znaczy, czy jesli rzeczywiscie moja corka urodzi si¢ chora, to czy
ja... bede mogta kiedy$ zosta¢ babcia?

— Teoretycznie istnieje taka szansa.

— A praktycznie?

— Niewielu dorostych z zespotem Downa zaktada rodziny. Zaréwno kobiety, jak 1 mez-
czyzni z trisomia dwudziestego pierwszego chromosomu wykazuja obnizona zdolnos¢ do prokre-
acji. Okoto piecdziesiat do siedemdziesigciu procent kobiet z syndromem Downa jest zdolnych
urodzi¢ dziecko, ale...

— Proszeg, nie rozmawiajmy o statystykach. Powiedz mi po prostu, jak to wyglada w prak-
tyce.

Zatrzymaly si¢ na chwile. Bawiace si¢ na placu zabaw dzieci dzialaly na nie jak magnes.
Obie pomyslaty o tym samym — wkrotce i one zostang statymi bywalczyniami takich miejsc.

— No c6z, to zalezy przede wszystkim od stopnia uposledzenia umystowego — powrdcita
do przerwanego watku Anna. — Oczywiscie, to rozwazania czysto teoretyczne, ale... Nalezy za-
stanowic sig, jakie zagrozenia dla potencjalnego dziecka niesie rodzicielstwo 0s6b z syndromem
Downa. Nie mozemy odebra¢ chorym prawa do posiadania potomstwa, powinno si¢ jed-
nak uswiadamia¢ ich seksualnie 1 zapobiega¢ ewentualnej niechcianej ciazy. Nikt z nas nie jest
upowazniony do tego, aby powiedzie¢ osobie z zespolem Downa: ,,Nie mozesz mie¢ dziecka, bo
sobie nie poradzisz”, a jednocze$nie musimy mie¢ na uwadze dobro potencjalnych dzieci.

— Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktorej méwi¢ mojej corce: ,,Nie mozesz by¢ matka, bo
masz Downa”.

Anna glo$no przetkneta §ling.

— Rzeczywiscie, to musi by¢ mocno niekomfortowa sytuacja, zaréwno dla matki, jak
i corki — przyznala. — Nie mysl o tym. Nadal masz spora szansg urodzi¢ zdrowe dziecko. A nawet
jesli... to zostato ci jeszcze naprawde duzo czasu. Najlepszym wyjsciem jest zy¢ z dnia na dzien,
nie zastanawiac si¢, co zrobisz za miesiac, rok, dwa czy pi¢¢. Macierzynstwa nie da si¢ zaplano-
wac, a wychowanie chorego dziecka wymyka si¢ wszelkim schematom.

— Wiem, wiem — potwierdzila Pola. — Mysle czysto hipotetycznie. Budzg si¢ kazdego dnia
rano, przeciagam si¢, z czutoscia dotykam rosnacego brzucha, u§miecham sig... A potem pojawia
si¢ ta mysl. Mysl, ktéra mnie paralizuje. 4 co jesli? Staram si¢ nie zadreczaé, zyj¢ codziennymi
sprawami. Przyzwyczaitam si¢ juz do sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam. Tylko rano, przez t¢ krotka
chwilg, zanim dotrze do mnie ta Swiadomos¢... Przez te kilka sekund jestem jakby 1zejsza.

— Masz szczescie, ze w tej catej sytuacji nie jeste$ sama — zauwazyta Anna.

— Rzeczywiscie, mam ogromne wsparcie w Jakubie 1 jego babci.

— A twoi rodzice?

— Moj ojciec odszedl, kiedy bytam malym dzieckiem. A matka... matka o niczym nie wie.



Lenska zatrzymata si¢ i ze zdziwieniem spojrzata na kolezankg.

— Nie powiedziatas swojej matce, ze twoje dziecko moze urodzi¢ si¢ chore?

— Nie. Musiataby$ pozna¢ cala sytuacje, zeby to zrozumie¢.

— To mnie z nig zapoznaj.

— Nie lubig¢ o tym rozmawia¢ — przyznata niechg¢tnie. — To jeden z tych rozdziatow, ktére
chcieliby$my zamkna¢ 1 nigdy do nich nie wracac.

— A jednak go nie zamkngtas.

— Bo to moja matka.

— Nie masz z nig kontaktu?

— To nie tak. Moja mama po prostu... jest obok, ale jakby jej nie byto. Nikomu nie udato
si¢ zapetnic tej pustki w moim sercu, ktdra pozostawila po sobie matka. Paradoks, czyz nie? Za-
pytasz: jak miataby co$ po sobie pozostawi¢, skoro nie znikngla, caty czas jest obecna? — Spoj-
rzata smutno na nowa znajoma. — Ale jej nigdy tak naprawde nie bylo. Nigdy mnie nie przytulila,
nie zapewnita o swojej mitosci. Nigdy nie bytam dla niej zbyt dobra. Juz jako dziecko pragnetam
sprostac jej oczekiwaniom, czekatam na stowa pochwaty. Tak bardzo chciatam, zeby byla ze
mnie dumna.

Anna chciata si¢ odezwaé, ale Pola powstrzymala ja gestem. Musiata to w koncu z siebie
wyrzucic.

— Bylam jedna z najlepszych uczennic w klasie, bralam udziat w wielu konkursach, zosta-
tam laureatka kilku ogélnopolskich olimpiad polonistycznych — pograzyta si¢ we wspomnie-
niach. — Moje opowiadania drukowano w prasie lokalnej, juz kiedy bytam w liceum. Sasiadki, ro-
dzina, znajomi... Wszyscy mowili matce: ,,Bozenko, jaka musisz by¢ dumna z corki”. A ona nie
byta. Nigdy mi tego nie powiedziata, nie okazata. Zawsze styszatam, ze zamiast czwoérki z mate-
matyki mogtabym przynies¢ piatke, a pierwsze miejsce w konkursie wojewodzkim zastapi¢ wy-
grana w ogodlnopolskiej olimpiadzie. Niewazne. Kiedy teraz sama si¢ styszg, nie brzmi to najle-
piej. Z pewnoscia wiele dzieciakow boryka si¢ z wiecznym niezadowoleniem rodzicow i to cal-
kiem normalne, Ze...

— Nie — przerwala jej Anna. — To nie jest normalne. Masz prawo czu¢ wewngtrzna pustke
1 by¢ rozzalona.

— W dorostym zyciu tez nie sprostatam jej oczekiwaniom. Nie mam pracy na etat, nie od-
prowadzam sktadek emerytalnych, wziglam §lub cywilny zamiast koscielnego, za pdzno zasztam
w ciaze, dtugo nie chcialam urodzi¢ dziecka... Mogtabym tak wylicza¢ bez konca.

— To twoje zycie — zauwazyla catkiem logicznie Lenska.

Pola skrzyzowata rece 1 potarta dtonmi przedramiona, wykonujac gest, jakby chciata sig
ogrza¢. Jakby mogta tym zastapi¢ sobie brak matczynego ciepta.

— Owszem, ale moja matka nie potrafi i nie chce tego zaakceptowac. Dzwoni do mnie,
wpedza w poczucie winy, sugerujac, ze jej problemy z wysokim ci§nieniem wynikaja z mojego
ztego zachowania. A przeciez ja dawno przestalam by¢ dzieckiem! Czasem mam wrazenie, ze
ona... Nie, to ghupie.

— Mow — zachecita ja Anna.

— Czasem mam wrazenie, ze ona stara si¢ mnie przy sobie zatrzymac za wszelka ceng. —
Przetkneta glos$no $ling. — Nie umiata okaza¢ mi mitosci, ranita wyzwiskami, skutecznie obnizata
poczucie wlasnej wartosci. Mam w pamigci kilka pojedynczych scen, kiedy klgczg¢ na grochu,

a cate kolana mam poranione. A wszystko dlatego, ze zapomniatlam odrobi¢ prace domowa i do-
statam uwagg... To jeszcze nic. Mialam jedenascie czy dwanascie lat, gdy zwierzytam si¢ ksig-
dzu ze swoich nieczystych mysli. A ksiadz, oczywiscie, zaczepit matke po mszy i zasugerowal,
aby bardziej pilnowata swojej corki, gdyz moze przedwczesnie zosta¢ babcia. Zwyzywata mnie



wtedy od niewdzigcznych szmat i tanich kurew, a potem naplula w twarz. — Ztapala zdziwione
spojrzenie Anny. — Tak, matka napluta mi w twarz. Ale najpierw mnie mocno spoliczkowala.

Raz, drugi, nastepny. Krzyczata przy tym gtosno: ,,Ja ci te wszystkie ghupoty z tego popierdolo-
nego tba wybije!”. A kiedy przyprowadzitam do domu pierwszego chiopaka, po jego wyjsciu
szarpata mnie za wlosy i nie przestata, dopoki nie przysiggtam na Boga, ze to byto nasze ostatnie
spotkanie. ,,Ja twoich bachoréw wychowywac¢ nie bedg!” — grzmiata. A dzisiaj... Dzisiaj stara si¢
mnie zatrzymac przy sobie. Ptaczem, szantazem, prosba i grozba probuje zmusi¢, abym nie zosta-
wiata jej samej. Chcialaby sterowa¢ moim zyciem. Z pewnoscia dlatego tak bardzo nie lubi babci
Jakuba, bo wie, ze do niej przychodzg z poczucia obowiazku, a Aniele odwiedzam z najwigksza
radoscia.

— Pola, wiesz, ze te rany nie miaty szans si¢ zablizni¢? Musisz wyrzuci¢ z siebie ten bol —
zasugerowala Anna, delikatnie glaszczac ja po ramieniu.

— Tylko... jak? Myslatam, ze kiedy przelej¢ mysli na papier, bedzie mi tatwiej. Skonczy-
tam ksiazke, wyrzucitam z siebie cate poktady gleboko thumionego zalu, a mimo to nadal nie po-
trafig¢ poradzi¢ sobie z przesztoscia.

— Chyba najwyzsza pora skonfrontowac si¢ bezposrednio z gtéwna zainteresowana — po-
wiedziata Lenska, patrzac Poli gigboko w oczy. Dostrzegta czajace si¢ strach i wielka niepew-
nos¢.

% ok %k

Po dwoch rzeskich dniach powrdcity ponadtrzydziestostopniowe upaty. Pola, mimo zacia-
gnigtych rolet 1 okien wychodzacych na péinoc, czula, ze si¢ dusi. Nie miata czym oddycha¢. Na
mys$l o podrozy samochodem do kliniki odechciewalo jej sig zy¢. Nie znosita tak wysokich tem-
peratur, a w ciazy jeszcze gorzej je tolerowala. A wiasciwie — nie tolerowala ich wcale. Czula sig
fatalnie i uwazata, ze tak tez wyglada. Musiata zrezygnowac¢ z noszenia pierscionka i obraczki.
Kiedy spogladata na swoje dtonie, nie mogla pozby¢ si¢ wrazenia, ze patrzy na rece catkiem ob-
cej kobiety. Z niepokojem zerkata w kalendarz. Trzydziesci tygodni ciazy mingto niepostrzeze-
nie, tymczasem teraz czas nagle si¢ zatrzymat, a te dziesie¢ tygodni, ktore pozostato do rozwiaza-
nia, dtuzylo si¢ niemitosiernie. Chciala, aby byt juz pazdziernik, aby nastata przyjemna, zlota,
polska jesien, a ona mogta odetchna¢ z ulga 1 utuli¢ coreczke.

Ciaza byta przereklamowana. W porzadku, przyjemnie byto odczuwac te delikatne ruchy,
porownywane przed literatéw do skrzydet motyla. Cudownie po raz pierwszy ustysze¢ bicie ma-
lenkiego serduszka na USG, wspaniale wstuchiwac¢ si¢ w rozwijajace si¢ zycie, ale... Nikt nie
poinformowat jej, ze na pewnym etapie subtelne ruchy dziecka zamienia si¢ w solidne kopniaki
wymierzane mi¢dzy zebra, a maty intruz, ktory zamieszkal w jej brzuchu, szczego6lnie upodoba
sobie jej pecherz. No, 1 to poczucie bycia wielorybem. Straszne! Pola nie nalezata do grona pan,
ktére przywiazuja przesadna uwage do wygladu, ale przez ostatnie tygodnie czuta sig tak nie-
atrakcyjna, jak tylko moze czuc¢ si¢ cigzarna kobieta. Jej ruchy staty si¢ niezgrabne, sapata, gdy
musiata pokona¢ kilka schoddw, a ciato nie spuchto jej chyba tylko za uszami.

Te wszystkie niedogodnosci nie znaczyly jednak nic, gdy zblizal si¢ termin wyznaczone-
go badania. Dopadata ja wtedy nostalgia i zaduma, zamykata si¢ w sobie i jeszcze raz przezywata
na nowo swoj dramat.

Byta umoéwiona na ostatnie USG, bgdace czgscia podstawowej diagnostyki prenatalne;.
Jakub, mimo najszczerszych checi, znowu nie mogt jej towarzyszy¢. Byt gotow wzia¢ dzien urlo-
pu na zadanie, jednak poprosita go, by nie pozbawiat si¢ tej mozliwosci. Babcia Aniela powoli
wracala do siebie 1 wszystko wskazywato na to, ze niebawem zabiora ja ze szpitala. Pola dotkli-
wie odczuwala nieobecno$¢ meza podczas badania, lecz zdawata sobie sprawe, ze przez ostatnie



miesiace Jakub maksymalnie naduzyt cierpliwo$ci szefa, a wkrétce mogto sig¢ okazaé, ze znow
bedzie musiat wzia¢ wolne, zeby przywiez¢ babci¢ do domu.

Tego dnia byla pierwsza na li§cie pacjentek. O dziwo, nie spdznila sig, a nawet przyszia
kilka minut przed czasem. Doktor Trzaskalski tez musiat dotrze¢ wczesniej do pracy, gdyz do-
stownie po kilkudziesigciu sekundach zostata poproszona do gabinetu.

— Dzien dobry, zapraszam od razu na lezanke — przywitat si¢ lekarz.

Pola skingta w milczeniu gtowa. Ze zdenerwowania przygryzta warge. Niestety, nie umia-
ta czerpa¢ przyjemnosci z rychlego ,,widzenia” z coreczka, byla zbyt zestresowana widmem nie-
prawidtowos$ci w jej rozwoju.

— Pani Polu, proszg si¢ rozluznié. Stres jest niewskazany, nie ma sensu naraza¢ dziecka —
przypomniat jej.

— Uhm, wiem — przyznata. — Ale... nie potrafi¢ inaczej. Bardzo si¢ denerwujg.

— Jestem przekonany, ze nie ma ku temu podstaw — powiedzial doktor Trzaskalski. Roz-
prowadzil na brzuchu pacjentki chtodny zel, a po chwili przytozyt do skéry glowicg ultrasonogra-
fu. — Dzisiaj ostatecznie wyeliminujemy lub potwierdzimy obecno$¢ wad rozwojowych poszcze-
g6Inych narzadéw. To badanie stuzy doktadnej, jeszcze precyzyjniejszej ocenie serca i pozosta-
tych organdw wewngtrznych. Sprawdz¢ roéwniez tozysko, ilos¢ wod ptodowych i podam szacun-
kowa wage ptodu. Prosze si¢ rozchmurzy¢, na pewno wszystko bedzie dobrze!

Pola sprobowata zmusi¢ si¢ do u§miechu, lecz nie wyszto jej to najlepie;.

— Co$ mi si¢ wydaje, ze bedzie pani miata baaardzo ruchliwa cérke — zauwazyl lekarz.

— Czy to zle? — przerazila sig.

— Alez skad! Czy ja co$ takiego zasugerowatem? Prosze nie szuka¢ drugiego dna tam,
gdzie go nie ma. Wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Pani coreczka jest po prostu bardzo
energicznym dzieckiem i skacze sobie wlasnie w najlepsze.

— Korzystajac z mojego pgcherza — zauwazyla Pola, nieco roztadowujac atmosferg.

— Probuje dokona¢ poszczegdlnych pomiardw, ale, doprawdy, musze si¢ niezle natrudzic.
No c6z, charakterna dziewczyna!

Przez jakis$ czas panowato milczenie, przerywane jedynie przez odgtosy aparatury.

— Dziecko wazy teraz plus minus tysiac pieéset pigtnascie gramow.

— Czy to nie za mato? — zaniepokoita si¢ Pola.

— Powiedziatbym, ze pani corka klasyfikuje si¢ idealnie w potowie siatki centylowej przy-
gotowanej dla tego tygodnia ciazy. Oznacza to, ze na sto dzieci w trzydziestym tygodniu ciazy
piecdziesiat bedzie wigkszych 1 pigédziesiat — mniejszych. Waga jest idealna. Jesli urodzi si¢
w terminie, bedzie przyktadem ksiazkowego noworodka z waga okoto trzech kilogramow 1 pig-
ciuset gramow.

— Jesli urodzi si¢ w terminie? — powtorzyta niepewnie stowa lekarza.

— Ciaza moze trwac petne czterdziesci tygodni, ale rownie dobrze moze pani urodzié
w trzydziestym 6smym czy czterdziestym drugim tygodniu — wyjasnit lekarz. — Wszystkie po-
miary mieszczg si¢ w normie dla tego tygodnia. Lozysko jest w porzadku, ilo$¢ wod ptodowych
rowniez. Do przeptywow takze nie mogg si¢ przyczepi¢. Jedynie...

— Tak? — zadrzata.

— Miedniczki nerkowe sa nieznacznie poszerzone, ale zdarza si¢ to u wielu ptodow 1 no-
worodkow, a weale nie musi wynikaé z wad uktadu moczowego.

— To znaczy?

— To znaczy, ze warto wspomnie¢ o tym pediatrze 1 wykona¢ kontrolne USG po narodzi-
nach dziecka.

—Czy to... co$§ powaznego? Czy moze to mie¢ zwiazek z zespotem Downa?



— Pani Polu, u catego mndstwa zdrowych dzieci diagnozuje si¢ poszerzone miedniczki
nerkowe.

— Tak bardzo si¢ bojg...

— Tylko ghupcy si¢ nie boja — zauwazyt. — Rozumiem pania, ale mowig, co widzg. Moge
stwierdzi¢, ze na tym etapie pldd rozwija si¢ prawidlowo, ale...

— Ryzyko nie mingto — dokonczyta za niego Pola.

— Niestety. Dobre wyniki drugiego czy trzeciego badania USG nie kasuja automatycznie
ustalen poczynionych podczas pierwszego spotkania.

Statystycznie, jedno dziecko na siedemnascie mogto urodzi¢ si¢ chore. Niczego nie pra-
gnela tak mocno jak tego, by by¢ piata, 6sma, dziesiata czy dwunasta. Kazda, byle nie siedemna-
sta.



8.

ODWROCILA SIE, ABY JAKUB NIE DOSTRZEGE GRYMASU BOLU NA JEJ TWA-
RZY. Od kilku dni coraz czgsciej czula nieprzyjemne twardnienia brzucha. Nie chciata niepokoi¢
meza, dlatego zachowata t¢ informacj¢ dla siebie, chociaz poprzedniego dnia postanowita skon-
sultowac si¢ z doktor Wilczynska. Podzielila si¢ z nia swoimi obawami, lecz lekarka podczas ba-
dania nie zauwazyta niczego nieprawidtowego.

— Rozpoczynamy trzydziesty drugi tydzien ciazy — uzyta liczby mnogiej, co nie umkngto
uwadze Poli. Rozpoczynamy! Ciekawe! To ona rozpoczynata, chociaz, prawde mowiac, najchet-
niej juz by konczyla. Czterdziesty, a nie trzydziesty drugi tydzien! — Szyjka nie skrocita si¢ od
ostatniej wizyty, a skurcze, ktore pani odczuwa, to tak zwane skurcze przepowiadajace. Macica
zaczyna trenowac i1 przygotowywac si¢ do porodu, chociaz moze rzeczywiscie powinna
si¢ wstrzymac jeszcze kilka tygodni. W kazdym razie — nie zauwazytam nic, co wzbudzitoby moj
niepokoj. Jesli skurcze beda bolesne, prosze doraznie bra¢ No-Spg i, oczywiscie, duzo odpoczy-
wac.

Duzo odpoczywaé. A co innego niby robita?

Jakub zaparkowal przy samym wejsciu do szpitala. Mimo poczatkowych protestow,

w koncu zgodzit sig zabra¢ zong ze soba.

— Chcg dzis$ towarzyszy¢ babci! — wyktocata sig. — Przeciez nic nie bgde robié, tylko sie-
dzie¢ obok ciebie w samochodzie. No, juz si¢ nie dasaj, pojadg z toba, odbierzemy babcig ze
szpitala, a potem juz begdziemy tylko leze¢. Ja na jednym 16zku, babcia na drugim, obiecujg!

Westchnat glosno, ale juz nic nie powiedziat.

Babcia Aniela byla zachwycona ksiazka, ktora Pola zostawita przy jej 16zku. Skonczyla ja
czyta¢ kilka dni temu, a nadal nie mogla przesta¢ przezywac¢ emocji gtdéwnej bohaterki. W drodze
do mieszkania Markowskich nie méwita o niczym innym.

— Ale jak potocza si¢ jej losy? — Chciata koniecznie wiedzie¢. — Uchyl chociaz rabka ta-
jemnicy, taka jestem ciekawa!

— Nie mogg, babciu, bo wtedy nie bedziesz czekata z niecierpliwoscia na druga czgs¢! —
zasmiala sie.

— Bede czekata, dziecko, bedg! Ale powiedz, czy Agnieszka bedzie w koncu szczesliwa?
Bo ta twoja ksiazka taka pigkna, ale bije z niej przerazliwy smutek...

— Druga czg$¢ bedzie nieco bardziej radosna — przyznata.

— Pojawi si¢ mito§¢? — rozemocjonowatla sig starsza pani.

— Oczywiscie!

— To wspaniale! Bo ja wtasnie lubig takie historie, gdzie 1 smutek jest, 1 rados¢. Poptakac
sobie mogg, i roze$miac si¢ szczerze.

Prawde mowiac, nie mogta si¢ doczekac, kiedy zostana z Pola same. Nie miata nic do
ukrycia przed wnukiem, wiedziata, Ze rowniez Pola nie ma przed nim tajemnic, ale pewne spra-
wy nie byly przeznaczone dla me¢skich uszu, o czym Aniela doskonale, z racji wieku, wiedziata.
Chciala porozmawia¢ szczerze z zong wnuczka o jej matce. Uznata, Ze Pola, wtajemniczajac ja
w $wiat swojej bohaterki, wystata jej rowniez zaproszenie do wlasnego intymnego $wiata.

Okazja nadarzyta sig jeszcze tego samego popotudnia. Nastgpnego dnia Jakub, ku swoje;j
ogromnej rozpaczy, wybieral si¢ w dwudniowa delegacjg¢ 1 musiat zostawi¢ babcig po rozleglym
zawale oraz zon¢ w 6smym miesiacu ciazy bez opieki. Obie miaty odpoczywac, on jednak czarno
to widziat. Dopdki byt na posterunku, mogt je przypilnowac, ale jak miatl tego dokona¢ z odlegto-
$ci niemal trzystu kilometrow?



Postanowit pojechac jeszcze do sklepu, by zaopatrzy¢ swoje kobiety we wszelkie nie-
zbedne produkty. Nie chciat dawa¢ im dodatkowych powodow do wyjscia z domu.

— Polenko, chcialabym z toba jeszcze o twojej ksiazce porozmawiaé — powiedziala babcia
Aniela, kiedy tylko za Jakubem zamkngly si¢ drzwi.

— Tak?

—Ja... wybacz mi przesadna szczero$¢ 1 wyprowadz, prosze, z biedu, jesli si¢ myle, ale ja
zobaczytam w tej Agnieszce... no c6z, zobaczylam w niej ciebie.

Zapadta cisza. W koncu Pola si¢ odezwala.

— Babciu, to nie tak — zaczgta. — Agnieszka nie jest mna, a ja nie jestem Agnieszka. Dzieli
nas mnéstwo spraw, chociaz, rzeczywiscie, tacza przezycia z dziecinstwa i trudna przesztos¢. Pi-
szac te ksiazke, chciatam wyrzuci¢ z siebie negatywne emocje i wykrzycze¢ je w twarz mojej
matce. Chyba nie mam odwagi, by zrobi¢ to, patrzac jej w oczy.

— A czy ty, moje drogie dziecko, pomyslatas, co poczuje twoja mama, kiedy przeczyta
twoja powiesc¢?

— A niby co miataby poczué? — Pola przybrata obronna postawg — bylto to najlepszym do-
wodem, ze co$ w niej drgnglo.

— Moze czu¢ si¢ zagubiona. Z pewnos$cia bedzie jej przykro, kiedy przeczyta o waszych
najbardziej intymnych i bolesnych przezyciach. Uwazam, ze najpierw powinnas z nia porozma-
wiac.

— Porozmawia¢ z moja matka? Babciu, przeciez ja znasz. Z nia si¢ nie da rozmawiac...

— A probowatas?

— Wielokrotnie — potwierdzita Pola ze smutkiem.

— Zrobisz co$ dla mnie?

—Co?

— Sprébuj jeszcze raz. Ostatni. Jesli si¢ nie uda, odpuszczg i nigdy juz cig o to nie popro-
sz¢. Ale uwazam, ze warto sprobowac¢ wilasnie teraz. Wyrzu¢ z siebie te negatywne emocje, za-
nim urodzi si¢ dziecko i powielisz schematy z przesztosci.

—Janigdy...

— Wiem. Ty nigdy nie uderzytabys$ swojej corki. Nigdy bys jej nie ponizyla ani nie wy-
zwala. Ja to wszystko wiem, ale musisz zrozumie¢, ze im bardziej nie chcesz by¢ taka, jak twoja
mama, tym bardziej taka si¢ stajesz. Probujesz wyrwac si¢ z tego wzorca, a caly tragizm polega
na tym, ze im mocniej pragniesz uciec, tym glebiej zapadasz si¢ 1 nie potrafisz ruszy¢ z miejsca.
To, co opisatas w ksiazce, jest wzruszajace i mocno oddziatuje na wyobraznig, jednak zbyt do-
brze znam twoja sytuacje, aby potraktowac cato$¢ jako fikcje literacka.

Pola zbladta. Nagle poczuta si¢ $Smieszna, wystawiona na widok publiczny. Oczami wy-
obrazni widziata ironiczne spojrzenia i styszata szykany ze strony publicznosci.

— Czyli uwazasz, ze kazdy dostrzeze w tej powiesci aluzje do mojej sytuacji?

— Alez skad! Mysle, ze nawet taki inteligentny mezczyzna, jak Jakub, nie zobaczytby tam
drugiego dna. To jest bardzo dobra ksiazka i interesujaca historia. Sadze, ze bez problemu zy-
skasz grono wiernych, oddanych czytelnikéw. Ja jednak za dlugo zyje na tym $wiecie i za dobrze
cig, dziecko, znam, aby nie dostrzec nawiazan do twojego zycia. A jesli ja je wylapalam, mysle,
ze twojej mamie nie sprawi to najmniejszych trudnosci.

— Ale co ja miatabym jej powiedzie¢? ,,Czes¢ mamo, opisalam w mojej ksiazce, jak kaza-
tas mi klecze¢ na grochu i bita§ mnie po twarzy, mam nadziejg, ze nie jestes$ zta?” — prychneta
Pola.

— Uwazam, ze nie powinnas$ przygotowywac zadnego scenariusza tej rozmowy, tylko po
prostu... da¢ jej si¢ potoczy¢. Mysle, ze twoja mama réwniez jej potrzebuje.



Urwata, gdyz wlasnie wrocit Jakub. Zapadta niezrgczna cisza. Mgzczyzna spojrzatl po-
dejrzliwie na swoja babcig i1 zong. Obie przybraty miny niewiniatek, co dla postronnego obserwa-
tora z pewnoscia byloby komiczne.

— Kupitem chleb, wedling, ser, pomidory i... No, trochg tego kupitem. A wy, co robity-
$cie, gdy mnie nie bylo?

— Rozmawialy§my. — Pola wzruszyta ramionami.

— Knutyscie, jak wyrwac si¢ spod moich opiekunczych skrzydet?

— A skad! — zaprzeczyta babcia Aniela. — W koncu kto§ wziat na swoje barki odpowie-
dzialno$¢ za moje schorowane serce, a ja miatabym narzekac?

— No, nie poznaj¢ ci¢!

— Przeciez zartuj¢ — dodata staruszka, juz nieco mniej entuzjastycznym tonem. — Przysig-
gam, ze ja tutaj zwariuje, zanim pozwolisz mi wréci¢ do domu. Jak wy w ogole mozecie spaé
przy takim szumie za oknem? Co chwile przejezdza jakies auto.

— W nocy jest zdecydowanie mniejszy ruch — zauwazyta Pola i pogrozita babci palcem. —
Tak ci u nas zle?

Aniela postata jej gniewne spojrzenie, jednak juz po chwili jej oblicze rozjasniato. Nie
potrafila si¢ zto$ci¢, a tym bardziej — udawac gniewu.

— Myslatam, zZe jestes moim sprzymierzencem! W koncu obie jestesmy tutaj zamknigte. ..
— westchngta ostentacyjnie, a po chwili wszyscy, nawet Jakub, wybuchli gloSnym $§miechem.

— Czarownice! A za kilka tygodni urodzi si¢ Ala, nie mam pojecia, jak wytrzymam w tym
babincu — powiedzial.

Pola podeszta do niego i przytulita na tyle, na ile pozwolit jej ciazowy brzuch.

— Jestem przekonana, ze sobie poradzisz, moj bohaterze — zmarszczyta nos, cmokajac go
w policzek.

Babcia Aniela uSmiechneta si¢ szeroko. Przepetniata ja rado$é, gdy patrzyta na szczgscie
Poli 1 Jakuba. Miata tylko nadziejg, ze los nie zadrwi sobie z nich ponownie 1 napisze dobre za-

konczenie tej historii.
% %k ok

Pola zaprosita do siebie Anng. Polubita nowa znajoma i z niecierpliwos$cia czekata na ko-
lejne spotkanie. Podczas $§niadania, ktére, mimo zdecydowanych protestow Poli, przygotowata
Aniela, poinformowata babci¢ o planowanej wizycie.

— Mam nadziejg, Ze ci to nie przeszkadza? — zaniepokoita sig.

— Dziecko, przypominam ci, Ze to ja jestem waszym gosciem, a nie odwrotnie — uspokoita
ja Aniela. — To wasze mieszkanie i macie prawo zapraszaé, kogo chcecie.

— Nie mow tak, prosze. Jeste§ czlonkiem naszej rodziny, a nie zwyktym gosciem, bardzo
liczymy sig z twoim zdaniem. Swoja droga, jak ty to robisz, ze nawet zwyczajne kanapki z serem
z supermarketu smakuja lepiej, kiedy ty je przygotujesz?

Aniela u$miechngla si¢ tajemniczo, nie odzywajac si¢ juz ani stowem. Wroécita do swoje-
go pokoju, gdzie czekaly na nig starannie wyselekcjonowane lektury z domowe;j biblioteczki.
Pola poprzedniego wieczoru poswigcita sporo czasu, aby sposrod swojego ksiggozbioru wyszu-
kac¢ absolutne perelki, ktore pragneta podsuna¢ babci. Staruszka uwielbiata czyta¢, dlatego Pola
systematycznie podrzucata jej co ciekawsze powiesci obyczajowe i kryminalne, w ktorych Aniela
zaglebiata si¢ z nieukrywana przyjemnoscia. Najbardziej lubita ksiazki, dzigki ktorym przenosita
si¢ do dawnych lat, gdy byta mtoda dziewczyna i zyto si¢ jej 1zej.

Miata kilka lat, kiedy wybuchta druga wojna $wiatowa, lata jej mtodosci przypadaly z ko-
lei na okres stalinowski. Dorastata w nieciekawych czasach, a mimo to zycie wydawato jej si¢



wtedy jakie$ takie... mniej skomplikowane. Aniela owdowiata w mtodym wieku i juz nigdy si¢

z nikim nie zwiazala. Nie potrafitaby. Oddala serce temu jedynemu, zatracita si¢ w wielkiej mito-
$ci 1 mocno wierzyta, ze w zyciu tak naprawde kocha sig tylko raz. A skoro juz raz pokochata do
utraty tchu, po co oszukiwac si¢ i zadowala¢ marna namiastka uczucia?

Po $mierci mgza samotnie wychowywata corke. Hania byta jej caltym $wiatem, oczkiem
w gltowie 1 promykiem stonca. Jej obecnos¢ dodawata matce wiary w lepsze jutro. Pojawienie si¢
na $wiecie wnuka rozwiato czarne chmury, ktore przed laty pojawily si¢ nad domem Anieli.
Uwierzyta, ze teraz juz wszystko si¢ ulozy, a ona dos¢ si¢ w zyciu nacierpiata. Bezlitosny los jed-
nak ponownie z niej zadrwit, zabierajac jedyne dziecko. Zaburzyt porzadek §wiata, naturalny
bieg wydarzen.

Dwie poranione dusze — kilkudziesigcioletnia kobieta z ogromnym bagazem do$§wiadczen
1 maty chtopczyk, ktory wtasnie stracit oboje rodzicéw — zamieszkaty pod jednym dachem. Anie-
la wierzyta, ze Jakub byt wlasnie tym, ktdry ja uratowat. Utrzymat przy zyciu i nie pozwolit si¢
podda¢. Musiata by¢ dla niego matka, ojcem i babka. Wiedziala, ze nie zastapi dziecku Hani
1 Darka, jednak z catych sil starata si¢ stworzy¢ mu chociaz namiastk¢ normalnego domu.

Teraz, bedac w jesieni swojego zycia, myslata o przesztosci ze spokojem. Pogodzita si¢
z nieuniknionym. W myslach targowala si¢ z Bogiem o jeszcze chociaz kilka miesigcy zycia.
Chciata doczeka¢ narodzin prawnuczki i, w miarg mozliwosci, poméc Poli w tych najtrudnie;j-
szych pierwszych tygodniach.

Ustyszata cichutkie pukanie do drzwi.

— Proszg¢! — zachgcita wnuczke, aby weszla do pokoju.

— Babciu, przyszta do mnie kolezanka, o ktérej ci moéwitam — powiedziata Pola. — Moze
masz ochot¢ z nami usias$¢?

— Dzigkuje ci, dziecko, przywitam si¢ tylko i wracam do siebie. Na pewno macie tematy,
ktére chececie omowic.

Aniela sprawita na Annie bardzo dobre wrazenie.

— Wspaniata osoba — zachwycala si¢. — Rzeczywiscie, miatas racjg, ma w sobie mnostwo
wewngtrznego ciepta. Jak ci dobrze, ze masz kogos takiego.

— A ty? — zapytata Pola, upijajac tyk herbaty. — Nie masz tutaj nikogo bliskiego?

Anna zaprzeczyta ruchem glowy.

— Niestety. Pochodzg z niewielkiego miasteczka we wschodniej Polsce, u nas jest napraw-
de kiepsko z praca. Bytam zatrudniona w szkole specjalnej, pdzniej, na pot etatu, w poradni psy-
chologiczno-pedagogicznej, jednak w wyniku redukcji stracitam posade. Przez dtugi czas nie
moglam niczego znalez¢, az w koncu... wyladowatam tutaj. Odwiedzam rodzicoéw i rodzenstwo,
kiedy tylko mogg, ale to nie to samo. Czujg si¢ cholernie samotna.

— A nie myslatas, zeby teraz — Pola gestem wskazata na jej stopniowo powigkszajacy si¢
brzuch — wroéci¢ do domu?

— I co ja tam bedg robi¢? — Anna wzruszyta ramionami. — Przez pierwszy rok bedg¢ na
urlopie macierzynskim, wigc dochdd mam zapewniony, lecz p6zniej musz¢ wroci¢ do pracy, zeby
utrzymac siebie i dziecko. Rodzicow nie sta¢ na to, zeby mi pomoc. Poza tym... raczej kiepsko
zareagowali na wiadomos¢ o ciazy.

— Na pewno si¢ o ciebie martwia — zasugerowata Pola.

— Pewnie tak, ale... No c6z, samotna kobieta z brzuchem w niewielkiej mie$cinie we
wschodniej Polsce nadal jest tematem plotek i obiektem niewybrednych komentarzy.

Pola si¢ zawahata. Nie chciata by¢ wécibska, jednak skoro sama pozwolita sobie podczas
ostatniego spotkania na intymne zwierzenia, by¢ moze mogla zada¢ Annie osobiste pytanie?

— A co z ojcem dziecka? — zapytata w koncu.



— Nie okazuje najmniejszego zainteresowania. — Anna westchneta glosno. Pola wykazata
si¢ duza wrazliwoscia 1 cierpliwoscia, pozwalajac kolezance zebra¢ mysli. — To nie jest facet,

z ktorym mozna sobie utozy¢ zycie. Wiedziatam o tym od poczatku, a jednak brnglam w t¢ znajo-
mos¢ bez przysztosci.

Pola spojrzata na nia pytajaco.

— Spotykali$my si¢ niezobowiazujaco przez kilka miesigcy — zaczeta powoli. — Wezesniej
rozstatam si¢ z wieloletnim partnerem, on zostal w naszej rodzinnej miejscowosci, nigdy nie zde-
cydowat si¢ do mnie dolaczy¢. Walczytam o ten zwiazek, zalezato mi na nim, ale w koncu do-
sztam do wniosku, ze nie mamy zadnej przysztosci. Bo niby jak? On tam, a ja tutaj? Nawet nie
chciat stysze¢, ze miatby si¢ przeprowadzi¢, dobrze mu si¢ zyto na miejscu, miat pracg. Nigdy
nie przepadal za wigkszymi miastami. A ja za nic w $wiecie nie chcialam wroci¢. W koncu roz-
staliSmy sig, a ja nie miatam sily ani ochoty na kolejny powazny zwiazek. Adrian, bo tak ma na
imig ojciec mojego dziecka, byt idealnym kandydatem na niezobowiazujaca relacje. Typ czlowie-
ka ,,dzi$ jest, jutro go nie ma”. Nie mogtam si¢ nadziwi¢ wilasnej ghupocie, kiedy zorientowatam
sig, ze jestem w cigzy. StaraliSmy si¢ uwazac, ale wyszto, jak widac.

— Powiedziata§ mu w ogole o ciazy?

— Oczywis$cie. — Anna prychneta ze ztoscia. — Zasugerowat zabieg, bo ,,Po co doktadaé so-
bie zmartwien?”. Kiedy stanowczo zaprotestowalam 1 oznajmitam, ze zamierzam urodzi¢ dziec-
ko, stwierdzil, ze on chciat dobrze, a skoro nie odpowiada mi jego rozwiazanie problemu, to nie
widzi najmniejszego sensu, zeby kontynuowac¢ znajomos$¢. Na odchodnym dodat, ze on mi nicze-
go nie obiecywat i rodziny ze mna zaktada¢ nie zamierzat.

— Co za palant. — Pola z niedowierzaniem pokrecita glowa. — Niby dorosty facet, a nie
wie, czym moze skonczy¢ si¢ niezobowiazujacy seks? Az si¢ we mnie gotuje, kiedy styszg o ta-
kim indywiduum. Rodziny zaktada¢ nie zamierzat, a nie pomyslal, ze dzieci nie znajduje si¢
w kapuscie?

— W kazdym razie — Anna zmienita temat — moja rodzina $srednio optymistycznie zareago-
wala na wies¢, ze bede samotna matka. Mama biadoli, ze Marek, moj byly facet, zalamie sig, jak
dotrze do niego ta wiadomos$¢, bo on mnie nadal kocha i1 wierzy, ze wroce do domu, wezmiemy
$lub 1 bedziemy prowadzi¢ fascynujace zycie na prowincji.

— Dobrze ci tutaj? — zapytata Pola.

— Owszem — przyznata Anna. — Nie cierpi¢ malomiasteczkowego klimatu. Tam wszyscy
wszystko o sobie wiedza, a jak nie wiedza, to sobie dopowiedza. Przypuszczam, ze wzbudzita-
bym niematq sensacjg, pokazujac si¢ z brzuchem. Poza tym tutaj czuje, ze zyj¢. Dobrze mi
Z moja anonimowoscia. Mogg i8¢ na zakupy, do knajpy ze znajomym, bez zastanawiania si¢, czy
stang si¢ obiektem plotek, a moja matka juz nastgpnego ranka bgdzie mnie dopytywac, kim jest
ten uroczy miodzieniec, z ktorym si¢ spotkatam i czy to co$ powaznego. Widzisz, wszystko ma
swoje wady i zalety. Tutaj moge zy¢ wedle wiasnych zasad, ale czuj¢ si¢ strasznie samotna. Dla-
tego cieszg sig, ze ci¢ poznalam.

Pola wzruszyla sig, styszac to wyznanie. Mocno $cisngta dton nowej znajome;.

— Ja rowniez, naprawdg. A za kilka miesigcy bgdziemy razem spacerowac z naszymi ma-
luchami! Juz si¢ nie mogg doczekaé. Chyba rozwazg zakup takiego specjalnego wozka, z ktdrym
mozna biega¢, bo nie wiem, kiedy ja to wszystko zrzucg...

Spojrzata na siebie krytycznie. Przytyta juz dwadzie$cia szes¢ kilogramow, a przeciez od-
zywiata si¢ rozsadnie! Unikata cukrow i1 pustych weglowodanéw, nie jadta po godzinie osiemna-
stej. Trzaskalski stwierdzit, ze dziecko wazy okolo pottora kilograma. W takim razie skad wzigty
si¢ dodatkowe dwadziescia cztery i pot???

— Niedtugo cig dogonig — stwierdzila Anna. — Nie mam pojgcia, dlaczego zaczg¢tam tak



wczesnie ty¢. Przeciez dziecko jest na tym etapie lekkie jak piorko! Chyba to sama $wiadomos¢
bycia w ciazy tyle wazy...

— Otdz to! Ja wciaz nie mogg zrozumie¢ tego fenomenu. Noworodek wazy w porywach
do czterech kilograméw, matka tyje kilkanascie, a w moim przypadku bilans koncowy wyniesie
z pewnoscia nawet kilkadziesiat kilogramow! Moje komorki tkanki ttuszczowej chyba nagle zy-
skaty nieograniczone zdolno$ci do rozrostu...

Anna zachichotata.

— Tobie przynajmniej poszto w piersi! A ja? Niedlugo nie wcisng si¢ w spodnie w naj-
wigkszym rozmiarze dostgpnym na dziale ciazowym...

W takim szampanskim nastroju dotrwaly do wieczora, kiedy Anna przypomniata sobie, ze
bedzie musiata ztapac jeszcze autobus i dotrze¢ na drugi koniec miasta, a wigc nalezalo wracac.
Pozegnaly si¢ i obiecaty sobie spotkanie w niedalekiej przysztosci.

— Chyba dobrze sig bawitas, prawda? — zapytata Aniela, kiedy Pola zajrzata na chwilg do
jej pokoju.

Potwierdzita skinieniem gltowy.

— Cieszg sig, ze poznatam Ann¢. W czasach odpowiednich do nawiazywania przyjazni by-
fam zbyt nie$miala i teraz przez to cierpig.

— Ale chyba udalo ci si¢ w koncu znalez¢ bratnia dusze? To dobrze, bardzo dobrze. Warto
mie¢ przyjaciotke, z ktora mozesz szczerze porozmawiaé. Moja, niestety, juz nie zyje od kilkuna-
stu lat, odeszta zbyt mtodo, tak jak wszyscy, ktorych kochatam.

Pola mocno zlapata staruszke za reke.

— Nie mow tak. My ci¢ z Jakubem bardzo kochamy i, z tego co mi wiadomo, nigdzie si¢
nie wybieramy. Babciu, sama mi zawsze powtarzatas, ze trzeba mysle¢ pozytywnie, a wszystko
si¢ jakos utozy. Wigc mysl o nas, skup si¢ na tym, co jest teraz, a nie rozpamigtuj bolesnej prze-
szto$ci.

— Ech, dziecko! — W oku Anieli zakre¢cita si¢ 1za. — W pewnym wieku to juz tylko mysle-
nie o przesztosci zostaje. .. Cieszg sig, ze was mam. Mowitam ci juz, ze wraz z twoim pojawie-
niem si¢, w mojej rodzinie zagoscita rados¢? O takiej madrej 1 wartoSciowej kobiecie marzytam
dla mojego wnuka...

Pola nic juz nie powiedziata. Pocalowata babcie¢ w pomarszczona dton, a ten gest wyrazit
wigcej niz tysiac stow.

%ok ok

Probowata pracowac, ale jej uwage rozpraszaly stowa wypowiedziane przez dwie bliskie
jej osoby. Anna, ktéra zawodowo miata styczno$¢ z poranionymi przez zycie ludzmi, sugerowata
szczera rozmowe z matka, jako jedyny sposob na zabliznienie dawnych ran. Réwniez babcia
Aniela, wykazujaca si¢ wyjatkowa madroscia zyciowa, poradzita, by Pola jeszcze raz sprobowata
porozmawia¢ z mama, i to jak najpredzej. Najlepiej jeszcze zanim urodzi si¢ dziecko.

W glebi serca Pola przyznawata im racjg, jednak paralizowata ja sama mysl o bolesnej
rozmowie. Znata Bozen¢ od dwudziestu o$miu lat, jak nikt inny poznata jej zachowania oraz
przyzwyczajenia, i po prostu wiedziala, ze jej mama nie jest partnerem do dyskusji, gdyz nie wy-
kazywata najmniejszej zdolnosci normalnej, spokojnej konwersacji. Ona krzyczata 1 kazda probe
nawiazania porozumienia traktowata jak atak. Wiedziata najlepiej, nie data sobie niczego zarzu-
ci¢, bo w swoim mniemaniu pozostawala bez skazy. To wszyscy inni byli winni, z Pola i jej wia-
rolomnym ojcem na czele. Kiedys$ Pola probowata jeszcze dotrze¢ do prawdy, pytata, dlaczego
tata odszedt, ale Bozena odpowiadata niezmiennie:

— Bo byt ztym cztowiekiem!



Prawdg méwiac, stracita juz nadzieje, ze kiedykolwiek dowie si¢ prawdy, dlatego odpu-
$cila 1 przyjeta nieobecno$¢ ojca w swoim zyciu jako co$ naturalnego. Paradoksalnie, nie uwierat
jej brak taty, cierpiala z powodu braku matczynej mitosci, a przeciez mama zawsze byla obok.
Wilasnie — obok, ale nie z nia.

Wraz z wiekiem nabywata przekonania, Ze ojciec po prostu nie udzwignat cigzaru zycia
z taka kobieta, jaka byla Bozena. Ba, §wigty by z nia nie wytrzymal, a co dopiero Krzysztof! Pola
pamigtala go jak przez mgle. Po jego odejsciu matka usungta z domu wszystkie przedmioty, ktore
mogly go przypominac.

Z zamys$lenia wyrwat ja odgtos przekrgcanego w zamku klucza — Jakub wrocit do domu
z delegacji. Zdazyta si¢ juz za nim mocno stgsknié, a przeciez nie byto go zaledwie dwa dni.

— Nigdzie cig juz nie puszcze — powiedziata, wtulajac si¢ w niego mocno. — Nawet sobie
nie wyobrazasz, jak bardzo t¢sknitam!

— Wiem, skarbie, ja tez. My$lami caty czas bylem przy was. Jak babcia?

— Spi juz, wigc nie hatasujmy tak. Polozyta sig¢ dzi§ wezeéniej, bo poprzedniej nocy nie
mogla spac i czuta si¢ zmgczona.

— A z toba 1 dzieckiem wszystko w porzadku?

— Oczywis$cie. Byty§my grzeczne i nie wySciubity$my nosa za drzwi.

— Ile ja bym oddat, zeby wygospodarowa¢ dwa dni na stodkie lenistwo...

— A ile ja bym oddata, zeby moc si¢ w koficu wyrwac¢ z domu, bez przypominania, ze
przeciez miatam odpoczywac! — odegrata sig.

— Jak wida¢, kazdy ma inne priorytety. — UsSmiechnat si¢ szeroko. — Chcesz i§¢ juz spac,
czy poczekasz na mnie chwilg?

— Poczekam, jestem ciekawa, jak ci poszio.

— Zaraz porozmawiamy.

Jakub potrzebowat dwudziestu minut, aby si¢ rozpakowaé, wziaé szybki prysznic i dola-
czy¢ do Poli, ktora probowata znalez¢ dogodna pozycje do spania, jednak w koncu, jak zreszta
kazdego wieczoru, poddala si¢. Jakkolwiek by sig nie potozyta, wielki ciazowy brzuch jej prze-
szkadzat. Bolaty ja biodra, spojenie, kregostup i... Chyba prosciej bytoby wyliczy¢, co jej nie do-
kuczato. Na domiar zlego, mata Ala urzadzala sobie najwigksze harce akurat wtedy, gdy Pola za-
mierzata i1§¢ spa¢, catkowicie uniemozliwiajac swojej mamie zasnigcie.

— Ala! — Popukata delikatnie w brzuch. — Idz spa¢, jestem nieprzytomna.

— Rozrabia?

— I to jak! Zobacz sam. — Przylozyta jego dton do brzucha, w ktérym dziecko wywijato fi-
kotki i rozpychato si¢ na wszystkie strony.

—No cdz, energiczna dziewczynka — zasmial sig, czujac kopniaki na swojej dtoni.

— I za nic ma swoja matke, nie pozwala jej spac¢! — zazartowata Pola. — Ale chyba po poro-
dzie jej si¢ odmieni?

— Nie rozumiem?

— No, wiesz... Teraz przesypia cale dnie, a najbardziej aktywna jest wieczorem. Mam na-
dzieje, ze po przetransportowaniu si¢ na t¢ stron¢ zmieni przyzwyczajenia! Jeste§ zmgczony?

— Trochg tak — przyznat. — Nastgpnym razem postaram si¢ wywina¢ od tych konsultacji.
Uwazam to za stracony czas. I tak niczego nie udalo nam si¢ zatatwié, szef jest wsciekty 1 zapo-
wiedzial, ze nie przyzna nam premii za ten wyjazd, wigc mozna powiedzie¢, ze pojechatem tam
nadaremnie.

— Trudno, na pewne sprawy po prostu nie masz wptywu, dlatego lepiej nie zaprzata¢ sobie
nimi glowy. — Przyblizyla si¢ do mgza, starajac si¢ nie przygnies¢ go swoim wielkim brzuchem. —
A ja taaak tesknitam... — wymruczata zmystowo, probujac go pocalowac.



— Pola, nie ma mowy — zaprotestowal stanowczo. — Wiesz, ze nie mozemy.

— Ale... jak to nie mozemy? Kto ci tak powiedzial?

— Skoro pojawity sig jakie§ problemy z szyjka macicy i lekarka kazata ci na siebie uwa-
zac, seks nie jest chyba najrozsadniejszym pomystem — wytlumaczyt.

Pola przez chwile wpatrywata si¢ w niego podejrzliwie, po czym wybuchta ptaczem.

— Ty sig moja szyjka nie thumacz! Po prostu... — zachlipata rozpaczliwie. — Po prostu
uwazasz, ze jestem gruba i nieatrakcyjna, dlatego nie chcesz si¢ ze mna kochad!

— Pola, na lito$¢ boska, obudzisz babci¢ — probowat ja uspokoi¢. — Kochanie, nadal bar-
dzo mi si¢ podobasz, co ty tez opowiadasz? Martwig si¢ o ciebie i nasza coreczke. Jestem przeko-
nany, ze po porodzie nasze zycie intymne wroci do normy...

— Juz to widzg! — zatkata. — Niby jak ty to sobie wyobrazasz — przy matym dziecku?
Zreszta nie obracaj kota ogonem... Przyznaj sig, Ze nie mozesz na mnie patrze¢, bo ja odwracam
wzrok za kazdym razem, kiedy widzg siebie w lustrze.

— Te hormony na dobre poszty ci na mézg... Kochanie, czy ty si¢ styszysz? Jestes najcu-
downiejsza, najpickniejsza kobieta i niedlugo urodzisz mi cérke. A teraz $pij juz, bo jestem zme-
czony.

— Jasne: $pij 1 §pij! A moje plany? A moje marzenia?

— Na lito$¢ boska, o jakich planach i marzeniach ty moéwisz?

— Nie dostatam odpowiedzi od zadnego z wydawnictw! — Roztozyta bezradnie rece. Jakub
miat ochotg parskna¢ §miechem — wygladata zabawnie z zasmarkanym nosem, ming zbitego psa
1 wielkim brzuchem, na ktorym mogta oprze¢ tokcie, zaktadajac rece, co w kobiecym jezyku zna-
czylo tyle co ,,jestem na ciebie obrazona”.

— Skarbie, wystalas$ tekst zaledwie trzy tygodnie temu. Jestem przekonany, ze zaden z wy-
dawcow nie zdazyl nawet jeszcze zajrze¢ do twojej propozycji, a co dopiero — rozpatrzy¢ ja.

— A moze po prostu ksigzka jest zbyt staba?

— Nie jest!

— Nawet jej nie czytate§ — nadasata sig.

— Nie muszg czyta¢, by wiedziec, ze jest rewelacyjna, bo ty ja napisatas — odpowiedziat
dyplomatycznie. — A teraz, btagam cig, $pij juz, bo nie widzg na oczy.

— Ale na pewno nie uwazasz, ze jestem gruba?

— Na pewno!
%ok ok

Pola miata wrazenie, ze kazdy dzien jest taki sam, jak poprzedni. Starata si¢ jak najwigce]
pracowac, aby mie¢ kilka tygodni spokoju, kiedy dziecko przyjdzie na §wiat. Jakub obiecywat, ze
sobie poradza, a ona przez pierwsze miesiace nie bedzie musiata pracowaé, jednak planowata
bra¢ chociaz czgs¢ zlecen, aby zasilic domowy budzet i zarobi¢ na przystowiowe waciki. Praco-
wala na tyle, na ile pozwalala jej zaawansowana cigza. Lada dzieh miala zacza¢ dziewiaty, ostatni
miesiac. Dokuczaty jej uporczywe bole kregostupa, ktére, niestety, nie pozwalaly zbyt wiele cza-
su spedza¢ w pozycji siedzacej przed komputerem ani nawet w potlezacej, z laptopem na kola-
nach. Nie mogta znalez¢ sobie miejsca, kiedy lezata, bolaty ja plecy, a gdy stala, drgtwialy jej
nogi. Od kilku tygodni cigza dawala si¢ jej mocno we znaki i Pola marzyta o jej jak najszybszym
zakonczeniu, chociaz z drugiej strony wiedziata, ze corka powinna jeszcze poczekac co najmnie;j
dwa tygodnie, aby jej ptuca byty odpowiednio dojrzate.

Jedyna rozrywke stanowity dla niej rozmowy z babcia Aniela 1 wizyty Anny, ktora coraz
czesciej pojawiala si¢ w mieszkaniu Poli. Dawalo jej to ztudzenie normalno$ci 1 u§wiadamiato, ze
gdzie$ tam, poza czterema $cianami, toczy si¢ zwyczajne zycie.



— Mam do$¢ — oznajmita, wachlujac si¢ dlonia, co niespecjalnie pomagato. — Czy te upatly
kiedys si¢ skoncza? Litosci, jest koniec sierpnia, marze o ochtodzeniu. A raczej: marzg¢ o poro-
dzie.

Siedziaty z Anna na tarasie.

— Juz niedlugo. Wytrzymata$ osiem miesigcy, wigc co to dla ciebie — cztery krotkie tygo-
dnie?

— Obawiam sig, ze wcale nie beda takie krotkie — jekneta Pola Zzatosnie.

— Ej, nie narzekamy, nie uzalamy si¢ nad soba! Zapomniatas?

Stonce na chwilg zaszto za chmurami, dajac kilkuminutowy odpoczynek.

— Nie zapomniatam, tylko... Chcg juz urodzi¢! Czy naprawde tak duzo wymagam? Je-
stem ostatnio jakas taka... niespokojna. Mata tez si¢ jakby mniej rusza.

— Bo nie ma juz miejsca — wyjasnita catkiem logicznie Anna. — Kiedy masz wizyte u swo-
jej lekarki?

— Jutro — powiedziala Pola. — Jutro w ogodle czeka mnie wiele atrakcji. Dostatam oficjalne
pozwolenie na wychodne od mojego m¢za. Najpierw jade na wizyte kontrolna do ginekologa,

a podzniej jestem umoéwiona z matka.

Anna spojrzala na nig z zainteresowaniem.

— O kurde! Chcesz z nig porozmawiac¢?

— Taki mam zamiar — przyznala, wyciagajac spuchnigte nogi — ale co z tego wyjdzie — nie
mam najmniejszego pojecia. Moja matka jest specyficznym cztowiekiem i jestem przekonana, ze
nie dopusci mnie do glosu, poczuje si¢ atakowana i1 szybko odbije piteczke.

— Najwazniejsze to pozytywne myslenie! Nie zaktadaj z gory porazki, bo $ciagniesz ja na
siebie mys$lami. — Anna pogladzila si¢ po niewielkiej wypuklosci, patrzac tgsknie na pokaznych
rozmiardéw brzuch Poli. Paradoksalnie Pola miata juz serdecznie dos¢ tej ciazy, a Anna zazdros$ci-
ta jej ciazowego brzuszka.

— Nie zaktadam z gory porazki, tylko... no, wiem, ze nic z tego nie wyjdzie! Gdyby$ zna-
ta moja matke, szybko dosztabys$ do takiego samego wniosku.

— Zastanawia mnie jedna rzecz — zaczg¢la nieSmiato Anna. — Czy mogg... wybacz, czy
moge zadac ci pewne osobiste pytanie?

— Jasne, pytaj, o co tylko chcesz. — Pola zrezygnowana machneta reka.

— Dlaczego zawsze mowisz o swojej mamie w taki pogardliwy sposob?

— Jak to w pogardliwy sposob? — Nie rozumiata.

— Nigdy nie moéwisz o niej ,,mama”, tylko ,,matka”.

Pola wzruszyta ramionami.

— Bo nie zastuzyla sobie na to, zebym myslata o niej jak o mamie. Dla mnie zawsze byta,
jest 1 bedzie moja matka. Poza tym, to niewielka roznica...

— A calkowicie zmienia postac rzeczy — zauwazyta Anna, szybko jednak zrozumiata, ze
kolezanka nie ma zamiaru ciagnac tego tematu, dlatego pokierowata rozmowe¢ w nieco inng stro-
n¢. — Adrian chce si¢ ze mna spotkac.

— Adrian? Ojciec twojego dziecka?

— Ten sam. — Anna pokiwata glowa.

— Ale... po co? I co teraz? Spotkasz si¢ z nim?

— Nie mam najmniejszego pojgcia, co powinnam zrobi¢. Twierdzi, ze przemyslat sobie
wszystko 1 chce, zebySmy sprobowali, na razie bez zadnych wielkich stow 1 obietnic, na ktore,
jak sam powiedziat, jeszcze przyjdzie czas.

— To chyba dobrze?

— Sama nie wiem. Nie ufam mu... — zamysélita si¢. — Nie moge wybaczy¢ mu tego, jak po-



traktowal mnie 1 nasze dziecko. Chcial, zeby ono... znikneto. Nie miesci mi si¢ to w glowie, ze
mozna tak po prostu, na starcie, zrezygnowac ze swojego dziecka. A gdybym byla inna, bardziej
podatna na wptywy i zgodzita si¢ na jego propozycje? Nawet nie chcg o tym myslec.

— No c6z. Postapit karygodnie, ale ludzie si¢ zmieniaja. Podobno.

— Czujg sig rozbita. Z jednej strony nie chcg go znaé, nie potrafi¢ zapomnie¢ i tak po pro-
stu mu wybaczy¢. Jednak jest druga strona medalu — dziecko, ktére powinno mie¢ chociaz szanse
pozna¢ swojego ojca.

— A ty? Kochasz go?

Zapadla cisza.

— Jest dla mnie wazny, dobrze nam si¢ rozmawialo, przyjemnie spedzaliSmy czas — przy-
znala w koncu nie$miato Anna. — Ale czy to wystarczy, by zbudowac trwaly zwiazek? Lubig go,
ale mitos¢? To chyba zbyt wielkie stowo. Nie stworzymy rodziny na takich stabych fundamen-
tach.

— Tak naprawdg nie mozesz tego wiedzie¢. Uwazam, ze powinnas$ sprobowac, ale zrobisz
to, co uwazasz za shuszne. Milo$¢ nie zawsze przychodzi na poczatku znajomosci, bywa i tak, ze
potrzebuje duzo czasu, by dojrzec.

— Mysle, ze zgodzg si¢ na spotkanie, wystucham go 1 dopiero wtedy bedg¢ zastanawiac sig,
co dalej — powiedziata ostroznie Anna.

— Uwazam, ze to bardzo dobry start.

Usmiechnety si¢ do siebie porozumiewawczo.
% ok %k

Mimowolnie skrzywila si¢ podczas badania. Od ginekologa bardziej bata si¢ chyba tylko
dentysty. Nawet nie chciata mysle¢ o zblizajacym si¢ wielkimi krokami porodzie, kiedy jej kro-
cze stanie si¢ przedmiotem zywego zainteresowania lekarzy oddziatu ginekologiczno-potoznicze-
go 1 pracujacych w nim potoznych. Bala si¢ zwyklego badania ginekologicznego, a co dopiero
mowic¢ o porodzie! Czasem dochodzita do wniosku, Zze chyba wolataby urodzi¢ przez cesarskie
ciecie, ale potem btyskawicznie przypominata sobie bol, jaki odczuwata po zwyklej laparoskopii,
z pewnoscia nieporéwnywalnie mniejszy niz dolegliwosci pooperacyjne, dlatego rownie szybko
wybijata sobie ten pomyst z gtowy. Starata si¢ podchodzi¢ do zycia zadaniowo i tak tez traktowa-
ta pordd, ktory miat si¢ zacza¢ w ciagu kilku najblizszych tygodni.

— Wszystko jest w porzadku, moze si¢ pani ubra¢ — powiedziata doktor Wilczynska, poda-
jac pacjentce dton, aby pomdoc jej si¢ podnies¢ z niewygodnego fotela ginekologicznego. —
Wprawdzie szyjka skrdcila si¢ nieznacznie, ale na tym etapie ciazy to normalne i jej dlugosc¢ jest
w normie. Proszg si¢ jeszcze na chwilg potozy¢ na lezance, sprawdzimy na USG, co stycha¢
u dziecka.

— Coraz czgs$ciej odczuwam skurcze — pozalila si¢ Pola. — Tak bardzo bojg si¢ przedwcze-
snego porodu.

— Jeszcze raz powtarzam: wszystko jest w porzadku — zapewnita Wilczynska uspokajaja-
cym tonem. — Nawet jesli, podkreslam: jesli, co$ zacznie si¢ dziac, jest pani juz w trzydziestym
sz6stym tygodniu. Noworodki urodzone w tym czasie bardzo dobrze sobie radza, dlatego uwa-
zam, ze nie ma najmniejszych powodoéw do obaw, a takim mysleniem tylko si¢ pani nakreca
1 niepotrzebnie stresuje dziecko.

— Tak bym chciala, zeby wszystko dobrze si¢ dla nas skonczyto...

— I tak z pewnoscia bedzie, tylko proszg si¢ nie zamartwiac!

Pola poczuta zimny zel na skoérze, a po chwili Wilczynska sprawnie przesuwatla gtowice
ultrasonografu po brzuchu.



— Zalezy pani na porodzie naturalnym? — zapytata.

— Jak najbardzie;.

— Wigc chyba ucieszy si¢ pani, kiedy powiem, ze dziecko ustawilo si¢ juz w pozycji wyj-
sciowej. Potozenie podtuzne gléwkowe, czyli najbardziej korzystne 1 optymalne podczas porodu.

— Czy to moze si¢ jeszcze zmienic?

Lekarka pokrecita przeczaco gltowa.

— Szczerze watpie, dziecko ma juz coraz mniej miejsca.

— No wiasnie... Ostatnio czuj¢ ruchy ptodu inaczej. Jakby rzadziej i sa one zupeknie inne.
Dziecko juz nie kopie, tylko przeciaga sig.

— To normalne, ma juz niewiele miejsca, wigc pod koniec cigzy zmienia si¢ intensywnos¢
ruchow — powiedziala, wpatrujac si¢ w ekran. — [lo§¢ wod ptodowych jest w normie, tozysko doj-
rzate, ale jeszcze daje rade. Szacunkowa waga ptodu to okoto trzy kilogramy, nie mam si¢ do
czego przyczepi€. Przejrzymy jeszcze wyniki badan, ktére pani zrobita, i bedziemy mogly poroz-
mawia¢ o0 rozwigzaniu.

Wilczynska gestem zaprosita Pole do drugiej czgéci gabinetu. Omiotta spojrzeniem wyni-
ki morfologii 1 badania moczu.

— Hemoglobina nieco ponizej normy, ale absolutnie miesci si¢ w standardach przygotowa-
nych z mysla o ci¢zarnych. Proszg jedynie dba¢ o to, by dostarcza¢ organizmowi zelazo. Nie po-
pieram szprycowania pacjentek sztucznymi witaminami i suplementami. Uwazam, ze zdrowy
rozsadek jest najwazniejszy, dlatego, zamiast preparatow, zalecam zdrowe odzywianie si¢ 1 zroz-
nicowang diete. Pani Polu, widzimy si¢ za trzy tygodnie, jednak prosz¢ mie¢ na uwadze, ze tak
naprawd¢ moze pani do tego czasu urodzi¢. Torba spakowana?

Pola spojrzata na nia zszokowana.

— Stucham?

— Czy spakowala juz pani torbg do szpitala? — UsSmiechneta si¢ lekarka, widzac reakcje
swojej pacjentki.

— Nie, jeszcze nie.

— Mysle, ze warto juz to zrobic.

— Ale przeciez przed chwila sama powiedziata pani, ze...

— Potoznictwo jest jedna z dziedzin medycyny, w ktorej nie mozemy z cata pewnoscia od-
powiedzie¢ na pytanie ,,kiedy?”. Réwnie dobrze moze pani urodzi¢ za tydzien, dwa, a nawet i za
miesiac.

Polg przerazila w szczegdlnosci ta ostatnia mozliwo$¢. Byla na skraju zatamania, miala
juz serdecznie do$¢ samej cigzy oraz, przede wszystkim, Igku o zdrowie dziecka. Chciata mie¢ to
wszystko za soba i w koncu dowiedzie¢ sig, jak w przysztosci bedzie wygladac jej zycie.

— W porzadku, zrobig to jeszcze dzisiaj — przytakneta. — Kupitam juz wszystko, co bedzie
mi potrzebne, tylko jeszcze nie zdazytam sig spakowac.

— Koniecznie prosze do mnie zadzwoni¢, kiedy pordd juz si¢ zacznie — powiedziata Wil-
czynska. — OczywisScie, nalezy wzia¢ ze soba pelna dokumentacj¢ medyczna, w szczegolnosci
wyniki pierwszego badania prenatalnego, aby neonatolodzy byli w pogotowiu i, w razie potrzeby,
natychmiast zareagowali. Ja wiem, ze to wszystko strasznie brzmi, ale proszg si¢ nie obawiaé, to
sa standardowe procedury w przypadku ryzyka urodzenia dziecka z powazna wada genetyczna.

Pola przytakngta grzecznie, chociaz w jej sercu zrodzit si¢ jeszcze wigkszy niepoko;.
Tymczasem lekarka kontynuowata.

— Tak jak wspominatam, musi pani mie¢ przy przyjeciu do szpitala pelnag dokumentacje,
lecz prosz¢ rowniez o telefon. Jesli tylko bede mogta, przyjade i dopilnuje, Zzeby pani i dziecko
byly bezpieczne. Jezeli akurat bedg przyjmowac pacjentki w gabinecie albo bed¢ na dyzurze



w drugim szpitalu, poinformuj¢ telefonicznie kolegdw z pracy, ze zaraz pojawi si¢ u nich moja
pacjentka i wyjasni¢, w czym rzecz.

— Dzigkuje.

Pola wzruszona walczyta ze tzami. Lekarka wcale nie musiata wykazywac¢ az takiego za-
interesowania i checi pomocy.

— A kiedy... skad mam wiedzie¢, ze to juz? — zadata pytanie, ktore nurtowato ja od dhuz-
szego czasu. Czasem twardnienie oraz bdle brzucha mocno dawaty jej si¢ we znaki i coraz czg-
$ciej zastanawiala sig, jak rozrozni¢ przepowiadajace skurcze od tych wtasciwych, porodowych.

— Skurcze porodowe charakteryzuja si¢ tym, ze nie ustepuja, a czas ich trwania wydtuza
si¢ przy jednoczesnym zwigkszeniu cz¢stotliwosci. Z zasady pacjentka powinna zglosi¢ si¢ do
szpitala, kiedy odczuwa regularne, nasilajace si¢ skurcze mniej wigcej co siedem do dziesigciu
minut. Prosz¢ jednak nie czekac, jesli poczuje pani, ze to juz i nie sugerowac si¢ zegarkiem, bo
»przeciez mam skurcze dopiero co jedenascie minut”. Kazdy pordd jest inny i uwazam, ze nie
mozna generalizowac 1 dopasowywac si¢ do sztywnych schematow. I, oczywiscie, prosze natych-
miast przyjechac, jesli odejda wody lub zaobserwuje pani ich saczenie.

Pola, bogatsza o nowa wiedzg, pozegnata si¢ z doktor Wilczynska i wyszta z gabinetu,
mys$lac o czekajacym ja spotkaniu z matka. Drzac na calym ciele, wsiadta do samochodu, odpali-
ta silnik 1 powoli wlaczyta si¢ do ruchu. Nie chciala si¢ spieszy¢. Poruszata si¢ z predkoscia trzy-
dziestu kilometréw na godzing, doprowadzajac jadacych za nia kierowcow do szatu. Najchgtniej
zawrocitaby 1 popedzita prosto do domu, odktadajac rozmowe z matka na blizej nieokreslona
przysztos$¢, wiedziata jednak, ze nie moze tego zrobi¢. Chciala zatatwi¢ sprawg, zanim jej corecz-
ka si¢ urodzi. Zamierzata oczysci¢ atmosferg, aby dziecko nie przychodzito na swiat w toksycz-
nej, skldconej rodzinie.

W koncu zaparkowata pod blokiem. Przez dluzsza chwile wpatrywata si¢ w okno na dru-
gim pigtrze i jeszcze raz w myslach analizowata to, co zamierzata powiedzie¢. Wyszta z samo-
chodu i wolnym krokiem ruszyta w strong klatki schodowe;.

Bozena juz na nig czekala. Podekscytowana zaprosita corke do srodka, a w pokoju podata
jej reklamoéwke z logo znanej sieciowki.

—Co to jest?

— Kupitam troche¢ ubran dla malutkiej! Usiadz i zobacz, czy co$ bedzie ci pasowalo.

Pola poczuta wyrzuty sumienia i przez chwilg nawet pomyslata, Zze rozmowa, jaka plano-
wala zaczaé, nie byta najlepszym pomystem. Matka chciata dobrze, z niecierpliwos$cia czekata na
wnuczke i zadata sobie nawet trud, aby pojecha¢ autobusem do sklepu i wybra¢ co$ z mysla
0 malej, bez wspominania o wysokim ci$nieniu i bolacych nogach. Moze... nie bylo sensu tego
wszystkiego psué?

Stoczyla wewngtrzna walke. Ta Pola, ktora cheiata dobrze, przekonywata te druga, ze
mily gest ze strony Bozeny moze zrekompensowac¢ wszystkie dotychczasowe krzywdy, lecz tam-
ta byla nieprzejednana. Och, doprawdy? Tak niewiele wymagasz od zZycia?

— Jak sig czujesz? — zapytata, aby dac sobie nieco wigcej czasu.

— Trochg lepiej, lekarstwa obnizyly ci$nienie, ale nadal jest nieznacznie powyzej normy.

— Moze warto porozmawia¢ z lekarzem i zmienic¢ leki?

— Mysle, ze lepiej juz nie bedzie. — Matka wzruszyta ramionami.

— Mamo — zaczeta niepewnie. — Czy moj tata albo kto$ z jego rodziny... chorowat prze-
wlekle?

— Co takiego? Dlaczego nagle wypytujesz mnie o twojego ojca i jego rodzing?

Pola wzruszyta ramionami.

— No, wiesz, niedlugo urodzg¢ dziecko i chciatlabym wiedzie¢, czy nie jest jako$ rodzinnie



obcigzone.

— Dziwne, ze tak niespodziewanie si¢ tym zainteresowatas.

— Po prostu jestem ciekawa.

— A moze rzeczywis$cie ten lekarz naopowiadat ci jakich$ ghupstw? — zaniepokoita si¢ Bo-
zena. — Tlumaczytam ci przeciez, na jakiej zasadzie dziata ten zepsuty $wiat. Grzesznicy! Ale
w obliczu Sadu Ostatecznego spotka ich sprawiedliwa kara...

Pola zatamata rece. Nigdy nie nawiaze chociaz nici porozumienia z wtasng matka. To byto
ponad jej sity.

— A kim ¢y jestes, zeby ocenia¢ innych ludzi? — wybuchta. — Nie wiesz, ze twoj Jezus po-
wiedzial swoim uczniom: ,,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem”? Uwa-
zasz, ze jestes idealna 1 masz prawo krytykowacé wszystkich wokot? Nie, wcale nie jestes idealna!
Jestes$ pieprzona, zaklamana, wredna baba, ktéra chciataby dyktowac innym warunki, na jakich
maja zy¢, a sama nie potrafita§ odpowiednio pokierowa¢ wlasnym zyciem!

— O czym ty méwisz? — Bozena zbladta, lecz juz po chwili odzyskata kolory na twarzy,

a nastgpne stowa wycedzita ze ztoScia przez zeby: — Jak $§miesz zwracac sig tak do swojej matki?
Jeste$ niewdzigczna! Zawsze wiedziatam, ze nie bede mogta na ciebie liczy¢ na staro$¢, bo wda-
tas si¢ w swojego ojca, wykapana coéreczka tatusia, ot co!

— Doprawdy? A co takiego zrobitas, ze dzisiaj w ogole masz prawo ode mnie czegos wy-
magac?

— Jestem twoja matka! — wrzasngla oburzona Bozena. — Datam ci zycie, urodzitam cig,
wychowatam!

— Nigdy mnie nie kochata§ — przyznata Pola rozbrajajaco szczerze.

— Co za bzdury! Po prostu... po prostu nie chciatam cig¢ rozpiesci¢! I bardzo dobrze zrobi-
tam. Spdjrz na dzisiejsza mtodziez, jak oni si¢ zachowuja? A wszystko dlatego, ze mamusia z ta-
tusiem glaskali po gtowce od najmlodszych lat!

— Pomigdzy bezstresowym wychowywaniem, o ktorym z pewno$cia mowisz, a poniza-
niem dziecka i przemoca fizyczna jest jeszcze madre, Swiadome rodzicielstwo — zasugerowata
Pola. — Rodzicielstwo bez krzyku, bez tez, bez wyzwisk. Rodzicielstwo oparte na dialogu i mito-
$ci. Ale ty o tym, oczywiscie, nie styszatas?

— A daj ty mi w koncu $wigty spokdj! Bedziesz mi tu teraz wyglaszata swoje madrosci na
temat wychowywania dzieci. Zycie zweryfikuje twoje wyobrazenia. Latwo sie mowi, kiedy
dziecko jest jeszcze w brzuchu, wtedy mozna teoretyzowac. A potem przychodzi proza zycia.

— Dziecko ma takie same prawa, jak dorosty! — podniosta glos Pola. — Jak by$ zareagowa-
ta, gdyby kto$ podszedt do ciebie ni stad, ni zowad na ulicy, zwyzywat od dziwki i szmaty, a na
koniec uderzyt w twarz? Jak bys si¢ czula, gdyby kazano ci klgcze¢ na grochu, bole$nie wzynaja-
cym si¢ w kolana, co by$ pomyslata, jesli zmuszano by ci¢ do postuszenstwa pasem? Co by byto,
gdyby ktos$ uderzyt cig kablem, tylko dlatego, ze nie chciata§ wynie$¢ $§mieci, bo akurat miata$
okres 1 bolat cig brzuch? Jak bys si¢ czuta zamknigta w szafie na dtugie godziny? Czy usmiecha-
tabys sig, gdyby krew lata si¢ z twoich zdartych kolan, pupa szczypata, a ty styszataby$ suge-
stywne szepty: ,, Wyprostuj sig, nie garb si¢, powiedz tadnie dzien dobry”? Ja to wszystko pamig-
tam. Mamo.

Ostatnie stowo wypowiedziata szeptem. W miarg, jak wyrzucata z siebie bolesne wspo-
mnienia, jej glos tracil na sile, az w koncu si¢ zatamat. Bozena miala ming, jakby przed chwila ja
spoliczkowano. Nie spodziewala sig, ze corka wygtlosi taka tyrade.

— Jak §miesz... jak $miesz zwracaé si¢ do mnie w ten sposob!

— Tak bardzo boli cig, ze jestem dorosta i1 juz nie masz nade mna kontroli? — Pola tymcza-
sem rozkrecata si¢ na dobre. — Nawet nie wiesz, jaka bylam szczesliwa, kiedy w koncu udato mi



si¢ wyrwac z domu! Kiedy juz nie musialam thumaczy¢ ci si¢ z kazdego mojego kroku... Dopiero
wtedy odetchnetam petna piersia. Ttamsitas mnie cate zycie, skutecznie obnizajac poczucie wia-
snej wartos$ci. To przez ciebie bytam wycofana, nieSmiata i niepewna siebie. Skutecznie zaszcze-
pitas we mnie przekonanie, ze nie jestem nic warta.

— Przesadzasz, zreszta jak zawsze. Wtedy wszyscy... wszyscy wychowywali dzieci w taki
sposob! Przynajmniej byliscie postuszni i nie robiliscie ghupstw!

— Czy ty naprawdg uwazasz, ze o to chodzi w rodzicielstwie? O to, zeby dziecko byto po-
stuszne?

— Daj mi spokoj! — Bozena przeszta do kontrataku. — Jeste$ niewdzigczna, nie potrafisz
docenic¢ tego, co ode mnie otrzymatas!

— A co ja takiego od ciebie dostatam? — sykngta Pola ironicznie. — Bo jako$ sobie nie
przypominam! Nigdy mnie nie przytulitas, nie okazatas czutosci, ba! Nigdy nie powiedzialas, ze
mnie kochasz, a ja, ghupia, naiwna kretynka, przez cate zycie odczuwalam nieutulona potrzebg
matczynej mitosci.

— Przestan si¢ juz nad soba uzala¢! Miala§ wszystko, czego potrzebowatas. Urodzitam cig,
zapewnitam byt, ci¢zko pracowalam, zeby...

— No tak, oczywiscie, pieniadze zalatwia kazdy problem. Cata mamusia.

— Nie masz prawa ocenia¢ mnie i moich wyboréw!

— A ty masz prawo ocenia¢ moje?

— Jestem twoja matka!

— A ja twoja corka — przypomniata jej Pola. — To dziala w dwie strony. Jesli wymagasz
ode mnie szacunku, ja bede oczekiwac tego samego od ciebie.

— Miata$ wszystko! Nawet zamienitam si¢ z wami mieszkaniem, zebyscie mieli fatwiej
1 wigcej miejsca, kiedy zdecydujecie si¢ powigkszy¢ rodzing.

Pola gérowata nad matka nie tylko wzrostem. Z kazdym kontratakiem Bozena kurczyta
sie w sobie.

— Zaproponowalas to, bo tak wypadato i chcialag wyj$¢ na dobroduszna. Znam cig jak
nikt inny, wiem, ze wszystko, co robisz, czynisz z mys$la o zachowaniu twarzy przed rodzina,
znajomymi czy sasiadami. Juz stysze te komentarze: Pani Bozenko, jak wspaniatomyslinie z pani
strony! Zadbata pani, Zeby mtodym sie lepiej zylo.

— A ty tak mi si¢ za wszystko odptacasz! Wyjdz z mojego mieszkania i nie cheg cig nigdy
wigcej widziec! Jeste§ niewdzigczna!

Matka gestem wskazata drzwi.

— To jedyny argument, jaki jestes w stanie wytoczy¢? Powtarzam ci, ze na wdzigczno$¢
trzeba sobie zastuzy¢! To, ze jestes moja matka, nie wystarczy, abym catowata ci¢ po tytku do
konca twoich dni 1 pozwalata ci kontrolowa¢ moje zycie!

— Wyjdz! — powtdrzylta roztrzgsiona Bozena. W naj$mielszych oczekiwaniach nie spo-
dziewata si¢ ze strony wycofanej, pogodzonej z losem corki takiego jawnego sprzeciwu i awantu-
ry, ktora wybuchta tego dnia.

— Wyjdg z nieukrywana przyjemnoscia. Moge w koncu skonczy¢ udawac, ze interesuje
mnie cokolwiek zwiazanego z twoja osoba. Bo dotychczas przychodzitam tutaj tylko z poczucia
obowiazku i dlatego, ze ty mnie do tego zmuszatas! W koncu moge wyjs¢ 1 odetchna¢ peina pier-
sia, wolna od toksycznej matki, ktdra zniszczyta mi zycie. Bo, powiedz sama, czy ty kiedykol-
wiek mnie kochatas? Czy jestes w ogole zdolna do tego uczucia?

Zapadta cisza. Pola tak bardzo chciata ustysze¢ te dwa proste, krotkie stowa z ust matki.
Stowa, ktore powinny pada¢ codziennie w kazdej normalnej rodzinie. Stowa, ktore moga ocali¢
lub, niewypowiedziane, zniszczy¢ zycie. Ale te stowa nie padly. Nie padty przez dwadziescia



osiem lat, nie padty rdwniez teraz. Matka spuscita glowg.

— Wiesz — odezwata si¢ Pola. — Tak naprawdg to wszystko... to wszystko, co zrobitas... to
moglo by¢ niewazne. Moglo, gdybys$ mnie tylko kochata.

Juz miata wychodzi¢, kiedy zatrzymata si¢ 1 postanowita na do widzenia jeszcze dokopac
matce.

— Twoja wnuczka jest obarczona bardzo wysokim ryzykiem urodzenia si¢ z zespotem Do-
wna. Co$ stabo modlita$ si¢ do tego swojego Boga.

Wyszta, trzaskajac drzwiami. Wtasnie wtedy Bozena si¢ odezwala:

— Przeciez ja zawsze ci¢ kochatam.

Ale Pola juz tego nie styszata. Zbiegata ze schodow, potykajac tzy.



9.

JAKUB JESZCZE NIE WROCIL. Kiedy Pola weszta do domu, babcia Aniela krzatata si¢
po kuchni, a ona nawet nie miata sity zwréci€ jej uwagi i przypomnie¢, ze miata odpoczywac.
Staruszka przerazita si¢, widzac zaptakang twarz wnuczki.

— Co sig stato?

— Bytam u matki — przyznata Pola.

— Rozmawiatas z nig?

— Rozmowa tego raczej nazwac nie mozna. — Bezradnie roztozyta rece.

— Pokldcityscie sig?

Pola potwierdzita skinieniem glowy. Kiedy babcia Aniela objeta ja mocno, rozptakata sie
na dobre.

—Ja... zapytatam ja, czy mnie kocha... czy kiedykolwiek kochata... a ona nawet nie od-
powiedziata, tylko odwrocita wzrok.

— Cii, juz dobrze, dobrze. — Babcia delikatnie pogladzita jej wlosy. — Twoja mama jest
bardzo skryta osoba, ale jestem przekonana, Ze kocha ci¢ najmocniej na $§wiecie. Jestes dla niej
najwazniejsza.

— To dlaczego mi tego nie powiedziata? — zatkala rozpaczliwie.

Byta dorosta kobieta, a wciaz tkwito w niej mate, niekochane dziecko. Zawsze byla w ja-
kims$, mniejszym lub wigkszym stopniu §wiadoma istnienia swojej drugiej natury, lecz dopiero
gdy zaszla w ciaz¢ 1 sama miala zosta¢ matka, zrozumiata, jak wielka zadra tkwita w jej sercu.

— Moze nie potrafila? — Aniela glo$no myslata. — Dziecko, musisz zrozumie¢, ze twoja
mama nie umie wprost mowi¢ o swoich uczuciach, co wcale nie oznacza, ze nie jestes dla niej
wazna.

— Nie bron jej — zaprotestowata Pola.

— Przepraszam. Czujg si¢ winna catej sytuacji. W koncu to ja naméwitam cig na rozmoweg
Z mama.

— Nawet tak nie mys$l! W najmniejszym stopniu nie jeste$§ odpowiedzialna za to, co si¢
stalo. Dzigkuje, ze jeste$. Tutaj, dzisiaj i... tak w ogodle. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

— Dziecko, myslg, Ze na dzisiaj wystarczy juz wrazen dla ciebie 1 malutkiej. Najrozsadniej
zrobisz, jesli pdjdziesz si¢ potozy¢.

— Chyba masz racj¢ — zgodzita si¢ Pola.

— A co u lekarza?

— Powiedziata, ze wszystko jest w porzadku. Mata wazy juz okoto trzech kilogramow, nic
nie wskazuje, zeby chciata si¢ przed czasem przetransportowac na t¢ strong. Muszeg wytrzymac
jeszcze co najmniej kilkanascie dni. Wciaz towarzyszy mi irracjonalny lgk, Zze urodzg przedwcze-
snie 1 z dzieckiem bedzie co$ nie tak.

— Masz racjg, ten Igk jest irracjonalny. Nie mysl o tym, bo $ciagniesz na siebie nieszczg-
scie. Przygotowac ci kolacje?

— Dzigkujg, nie jestem glodna. P6jdg sig potozy¢.

Nie mogta zasna¢. Przewracata si¢ z boku na bok, a w §rodku nocy dopadty ja objawy
grypy jelitowej. Podejrzewata, Ze to wirus, gdyz nie jadta tego dnia nic, co mogloby jej zaszko-

dzi¢. A moze po prostu tak przezywala stres wywolany ktotnia z matka?
% %k ok

Nastgpnego dnia, po w zasadzie nieprzespanej nocy, obudzita si¢ jeszcze bardziej zmg-



czona. Kiedy otworzyta oczy, Jakub wtasnie wiazal krawat przed lustrem.

— Jak spatas? — zapytal, kiedy zorientowat sig, ze zona zdazyta si¢ juz obudzic.

— Fatalnie — przyznata, przeciagajac si¢, co wywotato bolesny skurcz w prawej tydce. —
Jakub, mam juz szczerze dosc¢ tej ciazy. Nie wiem, czy tylko ja tak histeryzuje, czy wszystkie ko-
biety maja podobne odczucia, ale nie marzg o niczym innym, tylko o tym, by skonczy¢ z ta ge-
henna, nawet jesli to bedzie oznaczato dwudziestoczterogodzinny, bolesny porod.

— Juz naprawdg niewiele zostato — przypomniat jej. — Jeste$ dzielna, zniostas tak wiele,
wigc na pewno wytrzymasz jeszcze te kilka tygodni.

— Mam co do tego powazne obawy — zasgpita sig.

Wszyscy wokot powtarzali jej ,,dasz rade, zostato ci juz tak niewiele”, a ona miata wraze-
nie, ze jest w permanentnej ciazy i nie doczeka si¢ dnia, kiedy ustyszy upragnione ,,jest pelne
rozwarcie, rodzimy”.

— Babcia mowita mi wczoraj, ze poktocitas si¢ z mama — zauwazyt.

— Powiedzie¢, ze poktocitam si¢ z matka to jak stwierdzi¢, ze na Antarktydzie jest chtod-
no. Chyba juz nigdy si¢ do siebie nie odezwiemy — przyznata.

— O co poszto tym razem?

— Wyrzucitam w koncu z siebie to, co drgczylo mnie latami. Wykrzyczatam jej w twarz,
Ze nie ma najmniejszego prawa, by mnie ocenia¢ i probowac przejac kontrolg nad moim zyciem,
a na odchodne dodatam, ze chyba trochg za stabo si¢ modlita, bo jej wnuczka moze urodzi¢ si¢
z powazng wada genetyczna.

— Jak mniemam, szczeg6lnie oburzyla ja ta ostatnia uwaga, o mato gorliwej modlitwie.

— Pewnie tak. — Pola wzruszyta ramionami.

Jakub nie miat pojecia, ile kosztowata ja ta awantura, bo i skad miat wiedzie¢, skoro mu
o tym nie powiedziata?

— Kochanie, muszg juz lecie¢. Postaram si¢ dzisiaj wroci¢ wezesnie;.

Mowit tak kazdego ranka, ale niewiele z tych obietnic wynikato, co, prawd¢ mowiac, za-
czynato ja mocno irytowac. Wiedziata, ze maz miat odpowiedzialna prace, z ktorej nie mogt so-
bie po prostu, ot tak, wyjs¢, kiedy wybita siedemnasta, jesli akurat prowadzit wazna sprawg. Pro-
blem polegat na tym, Zze od pewnego czasu nieustannie wspotpracowat z wplywowymi klientami
1 pracowal przy procesach, ktore wymagaty od niego ogromnego zaangazowania i pochtaniaty
mnostwo czasu. Pola miata cicha nadziejg, Ze sytuacja zmieni sig, kiedy na $wiat przyjdzie Ali-
cja, ale czy mogta by¢ tego pewna?

Jakub pracowat intensywnie, zeby zapewni¢ rodzinie godny byt. Czasem Pola na koncu
jezyka miata uwagg, ze zarabia pieniadze kosztem czasu dla najblizszych, jednak powstrzymywa-
ta sig, bo nie chciala wyj$¢ na niewdzigczna. To ona wybrata sobie niecodzienny sposéb na zycie.
Nigdy nie miata pewnosci, czy w nastgpnym miesiacu otrzyma zlecenie i ile zarobi, wigc Jakub
staral sig, jak mogt, aby zabezpieczy¢ finansowo rodzing. Nie mogta narzeka¢ — maz pracowat
tak duzo, aby ona realizowata swoje plany. Matka kiedy$ powiedziata jej: ,,marzeniami dzieci nie
wyzywisz” 1 — chociaz Pola nigdy nie przyznataby tego glosno — byto w tym stwierdzeniu trochg
racji. Gdyby Jakub dobrze nie zarabial, musiataby podja¢ ,,normalna” pracg i porzuci¢ mrzonki
0 pisaniu.

Wiaczyta komputer 1 postanowila, ostatkiem sit, napisa¢ dwa teksty, na ktore otrzymata
zlecenie przed kilkoma dniami. Wcze$niej jednak zalogowata si¢ na swoje konto na Gmailu. Nie
sprawdzata poczty od kilku dni.

Jej uwage przykut mail z wczorajsza data. Poczuta, jak serce bije jej coraz mocniej, kiedy
zorientowala sig, kto jest nadawca wiadomosci. Z dusza na ramieniu otwierata tres¢ listu.

Szanowna Pani,



Z przyjemnosSciq informujemy, Ze na ostatniej naradzie redakcyjnej podjelismy decyzje:
chcemy wydac Pani powies¢ na poczqtku przysztego roku.

W zatqczniku znajdzie Pani wzor umowy, jakq chcielibysmy podpisac jak najszybciej, aby
moc przystqpic do przygotowywania tekstu do druku. Ksiqzka najprawdopodobniej ukazataby sie
w styczniu bqdz w lutym. Przesytamy rowniez warunki, na jakich proponujemy Pani wydanie po-
wiesci.

Jesli jest Pani zainteresowana naszq propozycjq, prosze o kontakt mailowy. Z przyjemno-
sciq odpowiem na wszystkie pytania.

Z powazaniem,

Iwona Lewandowicz
Wydawnictwo Dobra Strona

Musiata przeczyta¢ wiadomo$¢ trzykrotnie, zanim uwierzyla, ze oto wlasnie spetnia sig
jej marzenie. Na tyle szybko, na ile pozwolit jej ciazowy brzuch, wybiegla z sypialni 1 wtargne¢ta
do pokoju Anieli. Staruszka podniosta wzrok znad lektury.

— Babciu! Babciu, dostalam wias$nie oferte wydania ksiazki! Odezwato si¢ do mnie wy-
dawnictwo, ktore jest zainteresowane tekstem i przyjeto go do druku!

— Wiedzialam, wiedziatam! Z niecierpliwoscia czekalam na t¢ wiadomos$¢! Bytam pewna,
ze ci si¢ uda. Jestes$ taka zdolna, brawo!

— Aaaa! Nie moge w to uwierzy¢! Poczekaj, babciu! Gdzie jest moj telefon? Muszg za-
dzwoni¢ do Jakuba!

Mezczyzna przerazit si¢, widzac na wyswietlaczu imig¢ zony. Dostownie przed chwila wy-
szedt z domu, co$ musiato sig¢ sta¢, ze juz do niego dzwonita. Nie spodziewat si¢ tak dobrych
wiadomosci.

— Wiasénie przeczytatam wiadomo$¢ od wydawnictwa! Moja ksiazka zostanie wydana na
poczatku przysztego roku — oznajmita z duma.

— To cudowna wiadomo$¢! Brawo, kochanie, jestem z ciebie dumny!

Porozmawiali przez kilka minut, ale Jakub musiat konczy¢, bo dojezdzat do pracy. Rozta-
czyla si¢ 1 z zalem pomys$lata, Zze w innej sytuacji zadzwonitaby do matki, zeby podzieli¢ si¢ z nia
swoja radoscia. Wtedy przypomniata sobie o wszystkich gorzkich stowach, jakie wypowiedziata
Bozena. Nigdy nie pochwalata zamystu corki i, jak bezustannie powtarzata, wolataby, aby Pola
zajela si¢ jakas prawdziwq praca, a nie mrzonkami o literaturze.

Ze zto$cia rzucila telefon na 16zko. Nawet nie odzywajac si¢, matka potrafila zepsuc jej

humor.
k ok 3k

— Wino bezalkoholowe? — zdziwita sig, wypakowujac zakupy. — Nawet nie wiedziatam, ze
takie produkuja.

Jakub rzeczywiscie wrocit tego dnia wczesniej, a nawet postanowit przygotowac kolacje,
aby celebrowac sukces zony.

— Trzeba uczcié takie wydarzenie — oglosit. — A Ze jeste§ w ciazy i nie mozesz pi¢ alkoho-
lu, postanowitem zaopatrzy¢ si¢ na ten wieczor w wykwintny trunek bez procentéw. I co ty na
to?

— No, jestem pod wrazeniem — przyznata. — I, prawd¢ mowiac, nie spodziewalam sig ta-
kiego obrotu sprawy.



— A widzisz, znamy sig juz od tylu lat, a ja nadal potrafi¢ ci¢ zaskoczy¢. — Usmiechnal si¢
szeroko. — Alez jestem z ciebie dumny! W pracy wszystkim si¢ pochwalilem, ze mam Zong pisar-
ke.

— Zwariowate$? Po co zapeszac? Przeciez jeszcze nie podpisalam umowy.

— Ale podpiszesz! Jest czym, a raczej kim si¢ chwali¢, wigc dzielg si¢ ze wszystkimi swo-
ja rados$cia 1 przechwalam si¢ zdolna matzonka.

— Przeczytatam projekt umowy, brzmi w porzadku. Nie proponuja zaliczki, ale to chyba
standardowa procedura w przypadku debiutantow. Juz i tak wydanie ksiazki nikomu nieznanego
autora jest dla nich sporym ryzykiem.

— Kiedy maja przesta¢ ci umowe?

— Podalam dzisiaj wszystkie dane niezbg¢dne do jej sporzadzenia. Przemita pani Iwona,
ktora jest w wydawnictwie redaktorem prowadzacym, poinformowala mnie, ze jutro przygotuje
dla mnie umowg i przesle ja kurierem.

— Nadal nie moge w to uwierzy¢! — powiedzial, jednak szybko si¢ zreflektowat, widzac
spojrzenie zony. — To znaczy ja zawsze w ciebie wierzytem, ale to takie... nieprawdopodobne!
Widzie¢ ksiazke zony na potce w Empiku? To naprawde co$!

—Pomdc ci w przygotowaniu kolacji? — zaproponowata.

— Nie, dzigkuje, odpocznij, a ja wszystko przyrzadze samodzielnie.

— W porzadku, id¢ tylko na chwile do toalety.

Po chwili do uszu Jakuba dotart krzyk. Krzyk przerazenia. Wyskoczyt z kuchni 1 wpadt do
tazienki.

— To za wczesnie! Nie moge jeszcze rodzic!

Zbladt i musial oprze¢ si¢ o $ciang, aby nie runaé¢ na podtoge po tym, jak stracit wtadze¢
nad nogami.

—Rodzi¢? — powtorzyl, przechodzac w automatyczny tryb. Nie wiedzial, co si¢ wokot
dzieje, jednak zdawat sobie sprawe, ze chyba nie jest dobrze. Do terminu porodu wyznaczonego
przez lekarzy zostaty jeszcze prawie pelne cztery tygodnie.

— Wody mi odeszty! — krzykneta spanikowana Pola.

Wtasnie wtedy dostrzegt struzke dziwnego, przezroczystego ptynu saczaca si¢ po jej le-
wym udzie.



P6zniej

— ZACZYNA SIE.

Zamkneta oczy, staczajac wewnetrzng walke z bolem. Bolem, ktéry byt wszedzie. Jak ona
w ogoble mogla sig¢ obawiaé, czy zorientuje sig, ze rodzi? Tego nie mozna przegapic.

W myslach blagata, Zeby to sig juz skonczyto. Prosze, niech chociaz ten jeden skurcz juz
odejdzie. Na glos jednak nie powiedziala ani stowa. Byla jedna z tych kobiet, ktére rodzity w ci-
szy, probujac pokonac bol w samym jego srodku, we wngtrzu kobiecosci.

Jakub czut, ze krew nie doptywa do $ci$nigtej przez Pole dtoni. Ilez ta kobieta miata sity!
Nigdy by jej o to nie podejrzewal. Staral si¢ skoncentrowa¢ na wskazéwkach zegara i skonczyt
odliczanie dopiero wtedy, kiedy powiedziata:

—Juz.

— Jak dtugie sa skurcze? — zapytata potozna.

— Trzydziesci, czterdziesci sekund — odpowiedzial.

— A co ile wystepuja?

— Co trzy minuty.

— Pani Polu, bede musiata pania zbadac.

Pola jekneta gto$no. Byla juz badana dwukrotnie 1 przekonata sig, jak bardzo bolesne jest
sprawdzanie rozwarcia szyjki macicy.

— Osiem centymetrow — zawyrokowala potozna. — Idzie naprawdg szybko, niedtugo bg-
dziemy rodzi¢. Zaraz do panstwa wroceg, tylko powiadomig doktor Wilczynska 1 przedzwonig na
oddziat neonatologiczny, zeby byli przygotowani.

Cale szczescie, kiedy Pola zadzwonita do lekarki, okazato sig, ze ta akurat ma dyzur
w szpitalu. Nie mogta sobie wyobrazi¢ lepszego scenariusza. Czuta si¢ pewniej, kiedy na izbie
przyje¢ powitala ja znajoma twarz.

— A miatam jeszcze nie rodzi¢! — powiedziata przestraszona.

— Przeciez pani powiedziatam, ze w potoznictwie nie ma niczego pewnego. Spokojnie, to
przetom trzydziestego szdstego i trzydziestego siddmego tygodnia, wszystko bedzie dobrze.

— Ale to jeszcze za weze$nie!

— Pani Polu, pordd juz sig¢ rozpoczatl. Teraz nie mozemy zrobi¢ nic poza zagwarantowa-
niem pani 1 dziecku najlepszej opieki. Proszg¢ by¢ dobrej mysli.

Teraz lekarka zajrzala na salg, w ktdrej Pola wita si¢ w niemym krzyku na t6zku porodo-
wym, a Jakub z przerazeniem patrzyl na zong. Tak bardzo chciatby jej pomdc, ukoi¢ bodl, ale jak?

— Pani doktor, jest pelne rozwarcie — poinformowata ja potozna.

— Dzwonita pani po kogo$ z oddzialu neonatologicznego?

— Tak, zaraz tutaj beda.

— Wigc zaczynamy.

Po policzku Poli toczyla si¢ pojedyncza 1za. Byta przerazona. Odczuwata nieludzki bdl,
a walka z nim okazala si¢ ponad jej sity. Poddata si¢ naturze. Wilczynska podeszta do niej i zta-
patla za dton.

— Zaraz bedzie po wszystkim.

— Kiedy poczuje pani nastgpny skurcz, prosz¢ zaczerpna¢ mocno powietrza, zamknac
oczy, docisna¢ brode¢ do klatki piersiowej 1 prze¢ z calej sity. Jeszcze nie teraz! — poinstruowata ja
polozna. — Zbliza si¢ skurcz?

— Tak!

— Wige przemy! Jeszcze, jeszcze! Pigknie, jest pani bardzo dzielna, jeszcze trochg!



—Juz...

— Skonczyt si¢ skurcz?

— Tak.

— W porzadku. Teraz czekamy.

Zapanowala cisza, przerywana tylko tykaniem zegara. Jakub odruchowo sprawdzit godzi-
ne. Pierwsza dwanascie.

— Zaczyna si¢ — odezwala si¢ Pola.

— Dobrze, prosz¢ zaczerpna¢ powietrza i wypychamy dzieciatko, przemy... Bardzo do-
brze! Powolutku! Jeszcze troche!

Wyczerpana Pola opadta na 16zko. Skurcz odszedt, dajac jej chwilowe wytchnienie.

— Jeste$ bardzo dzielna, kocham cig¢ — powiedziat jej Jakub prosto do ucha.

— Nie mam juz sity — przyznata rozbrajajaco szczerze.

— Pani Polu, widzg juz gléwke. JesteSmy na ostatniej prostej! Jest skurcz?

— Zaczyna sig.

— Wigc przemy! Jeszcze raz!

W tej samej chwili na sale wszedt personel oddziatu noworodkowego, dwie pielegniarki
i lekarka.

— Zaraz si¢ urodzi — poinformowata je Wilczynska.

— Pani Polu, jeszcze dostownie chwila, ostatnie parcie, jest juz gtéwka! Trzymam dziecko,
prosze jeszcze delikatnie poprzecd i...

Nagle caty bol skonczyt si¢ wraz z chlusnigciem resztek wod ptodowych. Oto narodzito
si¢ nowe zycie.

— Pani Polu, urodzita pani coreczke.

Ktos$ — Pola nie miala pojecia, kto — podwinat jej wysoko koszule i potozyt dziecko na
piersi. Z oczu poptynety tzy, tzy szczgécia, wzruszenia i ulgi. W koncu mogta przytuli¢ corke, po-
gltaska¢ czule po bujnie owlosionej gtowce. Jakub nie potrafit ukry¢ wzruszenia.

— Czy chce pan przeciaé pepowing?

Pokiwat glowa. Nie byt w stanie si¢ odezwac, emocje odebraty mu glos, ale chetnie wy-
konat ten symboliczny gest, odcinajac corke od poprzedniego etapu, od zycia ptodowego. Teraz
byla tutaj z nimi 1 gto§no dawata zna¢ o swojej obecnosci.

— Jakub, mamy corkeg. — Twarz Poli, mimo nieludzkiego zmgczenia i przebytego wysitku,
wyrazata ogromna rados¢. Wygladata tak, jak moze wygladac tylko szcz¢sliwa, §wiezo upieczona
mama. Bez makijazu, spocona, skrajnie wyczerpana, z podkrazonymi oczami, a mimo to — naj-
piekniejsza.

Przytulil mocno swoje dziewczyny. Przepekniata go wewngtrza duma i, gdyby kto$ go
wtedy o to poprosit, skoczytby za nimi w ogien. Zreszta — nie tylko wtedy.

— Przepraszam, musimy zabra¢ dziecko. — Chwilg pelnego szczgscia przerwata neonato-
log.

Pola intuicyjnie mocniej przycisngta do siebie corke, lecz po chwili rozluznita uscisk
1 nieche¢tnie oddata noworodka w szerokie ramiona pielggniarki.

Tuz obok t6zka porodowego, na ktérym lezata Pola, doktor zbadata dziecko i ocenita jego
ogolny stan.

— Dziewczynka dostala dziesie¢ punktow w skali Apgar. Radzi sobie catkiem niezle, jak
na noworodka urodzonego w skonczonym trzydziestym szostym tygodniu ciazy, oddycha samo-
dzielnie, a to najwazniejsze. Jest jednak wyzigbiona i musimy ja ogrza¢ w inkubatorze.

Pola jekneta. Tak bardzo chciata, aby coreczka byta przy niej, a juz na poczatku ich
wspolnej drogi pojawita si¢ przeszkoda w postaci bezdusznego inkubatora.



— Proszg zrozumie¢, to dla jej dobra — wyjasnita lekarka. — Myslg, ze po kilku godzinach,
maksymalnie jutro céreczka wrédci do pani. Musimy tez przeprowadzi¢ specjalistyczne badania.

— Rozumiem — powiedziala Pola, chociaz miata ochotg wykrzyczeé¢ co$§ zupelnie innego.
Tak bardzo nie chciata, aby zabierano jej dziecko!

Nie potrafita powstrzymac lez, kiedy mata zostata wywieziona z sali i zabrana na oddziat
neonatologiczny.

— Jakub, idZ z nia, prosz¢ — zwrocita si¢ do meza.

— Nie chcg, zebys byla teraz sama.

— Ona jest na pierwszym miejscu. Proszg cig.

Czut si¢ rozdarty, najchetniej nie rozstawalby si¢ ani na chwilg z Zona, jednak pragnat by¢
tez przy matej Ali. W koncu ulegt namowom Poli i, zegnajac si¢ z niag wylewnie, jakby wyjezdzat
co najmniej na pot roku, ruszyt w strong oddziatu neonatologicznego.

Pola dzielnie walczyta ze 1zami, lecz kiedy za Jakubem zamknety si¢ drzwi, pozwolita so-
bie na chwilg stabosci. Nie tak wyobrazata sobie pierwsze chwile z coreczka. Najchetniej nie wy-
puscitaby jej w ogdle z ramion. Wiedziata, ze to dla jej dobra i lekarze z pewnos$cia wiedza, co
robia, lecz nie mogta pozbyc¢ si¢ uczucia, ze jest beznadziejna matka. Dziecko potrzebowalo teraz
przede wszystkim jej mitosci, a nie bezdusznej aparatury. Gdyby rzeczywiscie bardziej uwazata
na siebie, jeszcze wigcej odpoczywala... moze Ala nie urodzitaby si¢ przedwczesnie?

Nie wiedziata, ile czasu mingto od momentu, kiedy Jakub opuscit sale porodowa. Drzwi
uchylity si¢ i stangta w nich doktor Wilczynska.

— Spotkatam pani m¢za — wyjasnita, u§miechajac sig. — Przez caty czas dzielnie strzeze
matej. Proszg si¢ przespac, po $niadaniu bedzie pani mogta wstac i, jesli samopoczucie na to po-
zwoli, odwiedzi¢ corke.

—Co znig?

— Jest w najlepszych rekach. Oddycha samodzielnie, serce pracuje prawidlowo. Byta nie-
co wyzigbiona, dlatego podj¢to decyzje o umieszczeniu jej w inkubatorze. Jest zdrowa.

— Zdrowa? Czyli... — Pola zapomniata si¢ i podniosta szybko z t6zka, co przyptacita za-
wrotem glowy.

— Pani Polu, spokojnie. Proszg¢ powstrzymac si¢ od gwattownych ruchéw, dwie godziny
temu urodzita pani dziecko, jest pani jeszcze ostabiona — upomniata ja lekarka. — Na t¢ chwilg nie
mozemy méwic o stuprocentowej pewnosci, prosz¢ da¢ jeszcze chwilg moim kolegom. Dziecko
nie ma cech morfologicznych typowych dla zespotu Downa. Badanie echokardiograficzne nie
wykazato zadnych nieprawidtowosci. Na godziny poranne zaplanowano przezciemiaczkowe
USG mozgu oraz jamy brzusznej.

— Btagam pania, prosz¢ mi powiedzie¢ wprost, czy moje dziecko jest zdrowe, bo nie
moge nic zrozumie¢ z tego medycznego zargonu.

— Ostateczna diagnoz¢ poznamy po otrzymaniu wynikéw badania chromosomalnego. Na
te chwilg moge pani powiedzie¢ jedynie tyle, ze dziecko nie wykazuje zadnych r6znic w budowie
1 wygladzie twarzy czy reszty ciata, charakterystycznych dla syndromu Downa. Nie ma rowniez
obnizonego napigcia migsniowego, a wszystkie chore noworodki cierpia z powodu hipotonii.
Coz, wyglada 1 zachowuje si¢ jak zdrowe dziecko i, gdyby nie nieprawidtowy wynik badan pre-
natalnych, nikt z nas nawet nie wpadiby na to, aby przeprowadzi¢ u niej badania chromosomalne.
A teraz, prosze mi wybaczy¢, muszg wracac na salg¢ operacyjna, mamy nieplanowang cesarke.

Pola znéw zostata sama. Nie chciata jeszcze pozwoli¢ sobie na petni¢ szcze$cia, aby po-
tem nie przezywaé bolesnego rozczarowania, lecz zdazyla juz uwierzy¢, ze wszystko si¢ utozy.

Jakub wrocit do niej kilkanascie minut pdzniej. Znikneto cate napigcie, a w jego miejscu
pojawila si¢ duma i wielka rados¢.



— Ona jest cudowna! Scisngta mnie mocno za palec, nawet sobie nie wyobrazasz, ile ma
sity! A jakie robi cudowne miny...

Pola po cichu zazdro$cita me¢zowi, ze mogt spedzi¢ czas z Ala, podczas gdy ona lezata tu,
zupelnie sama i przerazona. Nie wspomniala jednak o tym ani stowem — w koncu prosita, aby po-
szedl do mate;j.

— Byta u mnie doktor Wilczynska. Powiedziata, ze z mala wszystko w porzadku.

— Styszatem, jak pielggniarki rozmawiaty o naszej coreczce. Podobno bardzo dobrze sobie
radzi i w ciagu najblizszych godzin powinna wroci¢ do ciebie.

— Mam nadzieje¢. Czuj¢ si¢ okropnie, kiedy jej przy mnie nie ma.

—To dla jej dobra.

— Wiem, ale...

Nie potrafita powstrzymac tez. Nie trafiaty do niej zadne racjonalne argumenty. Serce wy-
rywalo si¢ kilkaset metréw dalej, tam, gdzie w inkubatorze lezala jej corka.

— Kochanie, przeciez najgorsze juz za nami.

— Musimy czeka¢ jeszcze na wyniki tych badan chromosomalnych — przypomniata mu.

— To tylko formalno$¢! Widziatas ja? Przeciez to niemozliwe, zeby byta chora. To zdrowa,
sliczna dziewczynka.

Ich rozmowg przerwato dyskretne pukanie. Chwilg pozniej w drzwiach pojawita si¢ poto-
zona, ktdra przyjmowala pordd.

— Pani Polu, przeniesiemy pania na normalna sal¢. Tam, najprawdopodobniej juz rano, do-
taczy do pani coéreczka.

Jakub pomogt przewiez¢ zong na salg. Polozna przegonita go, kazata jecha¢ do domu
1 wrdci¢ rano, po obchodzie.

— A pani niech si¢ chociaz troche zdrzemnie... Bgdzie pani teraz potrzebowata duzo sity!

Sama nie wiedziala, jakim cudem, lecz udato jej si¢ zasna¢. Spata jednak niespokojnie
1 kiedy rano zaskrzypialy drzwi, od razu poderwata si¢ z 16zka z nadzieja, ze pielegniarki przy-
niosty mata Alg. Niestety, to byta tylko salowa. Zamkngla oczy, jednak sen juz nie nadszedt.

Minuty mijatly, a ona byla coraz bardziej zaniepokojona. Nie chciata dopusci¢ do siebie
mysli, ze stalo si¢ co$ zlego, lecz one wracaty jak bumerang. Po $§niadaniu postanowita wstac¢
z tozka 1 sprawdzi¢, co dziato si¢ z jej dzieckiem. Z trudem stangla na nogi i przeszta kilka pierw-
szych krokow. Nadal krecito jej si¢ w glowie. Ztapala si¢ porgczy, poczekata, az nieprzyjemne
odczucia ming i ruszyta dziarsko dalej. Przed sala spotkata pielggniarke, pchajaca charaktery-
styczne przezroczyste t6zeczko na kotkach, w ktorym stodko spat sobie noworodek.

— Pani Markowska?

— Tak, to ja.

— Wiozg do pani coreczke.

W koncu byty tylko we dwie i Pola mogla bez konca wpatrywac si¢ w $piaca dziewczyn-
ke. Mata Ala byla idealna. Malenkie paluszki zacisngla w piastke. Cmokata przez sen, a wachlarz
gestych rzgs otulat powieki. Byta taka drobna, wazyta zaledwie dwa kilogramy i dziewigcset gra-
mow. Nagle malutka gwattownie drgneta i zaczela cichutko pojekiwac. Pola pochylita si¢ na to-
zeczkiem i pogtaskata Alg po gtowce, jednak ta rozzalita si¢ na dobre. Wzigta wigc noworodka na
rece, delikatnie pokotysata, a dziewczynka, uspokojona obecno$cia mamy, spokojnie zasneta.

Jakub, wzruszony, przypatrywat si¢ tej scenie w drzwiach. Naturalne miejsce Ali byto
w ramionach matki, co mata instynktownie wyczuwala. Przez dziewi¢¢ miesigcy byta z mama
jednoscia, nic dziwnego, ze teraz uspokajata sig, styszac kojace bicie serca. Ten odgtos towarzy-
szyt jej przeciez w zyciu ptodowym.

Cichutko, aby nie zbudzi¢ Ali, zapukat do drzwi i wszedt do §rodka. Pola nakazata mu ge-



stem, zeby zachowywal si¢ bezglosnie.

— Czes¢, kochanie. Kupitem ci owoce, chleb i jakas wedling — powiedziat szeptem. —
Pewnie kiepsko ci¢ tu karmia. Jak si¢ czujecie?

— Poczekaj chwile. — Delikatnie odlozyta coreczke do t6zeczka, aby moc swobodnie po-
rozmawia¢ z Jakubem. — Pielggniarka niedawno ja przyniosta, nawet nie miatam okazji porozma-
wiaé z lekarzem.

— Spotkatem Wilczynska, wlasnie wychodzita ze szpitala. USG wyszlo idealnie, czekamy
tylko na wyniki tego badania chromosomow.

— Teraz, kiedy mam ja przy sobie, jestem juz spokojna — przyznata.

— Byta$§ wczoraj taka dzielna. Ja bym nie dat rady, méwig catkiem powaznie.

— Oj tam, gdybys$ musial, to by$ urodzit. — Zasmiata si¢. — Uwierz, nie masz czego zalo-
wac.

— Nadal nie mogg uwierzy¢ w to, ze Ala jest juz z nami, taka cudowna, taka... doskonata.
Mamy niewiarygodne szczgscie!

— Chyba mozemy nazywac si¢ szczgs§ciarzami.

— Chybea tak...

* k%

Nastepnego dnia z wizyta wpadta Anna. Nie mogla wytrzymaé, musiata przyjs$¢, poznaé
mata Alg i1,,wybadac teren” przed grudniowym pobytem na porodowce, jak wyjasnita przez tele-
fon.

Pola bardzo si¢ ucieszyta. Tego dnia Jakub musial by¢ w pracy, aby pozamyka¢ wszystkie
sprawy przed dwutygodniowym urlopem, miaty by¢ z Ala same, wigc zareagowata entuzjastycz-
nie na propozycje¢ kolezanki. Nie wiedziata jednak, ze Anna nie przyjdzie sama.

— Wybacz, ze ci¢ nie uprzedzitam, ale sama nie wiedzialam, ze bedg mie¢ towarzystwo —
przyznata. — Ten facet przyczepit si¢ do mnie jak rzep do psiego ogona i nie chce si¢ odczepic,
cho¢by na chwilg — dodata ze $miechem.

— Adrian, jak rozumiem? Mito ci¢ pozna¢, jestem Pola, a to — Ala. Wiele u tobie stysza-
tam.

— Z pewnoscia nic dobrego — zasugerowat mezczyzna. — Ja rowniez sporo si¢ o tobie na-
stuchatem, jednak byty to zdecydowanie pozytywne rzeczy.

— Jak si¢ czujesz? Co z Ala?

— Dobrze i dobrze. Powoli dochodzg do siebie. Pordd byt bolesny, ale, na szczgscie, dosy¢
szybki, wigc nie zdazytam si¢ nameczyc.

— Obym ja tez urodzita jak najszybcie;j...

— Nie taki diabet straszny, jak go maluja, chociaz musze przyzna¢ — nigdy wigcej dzieci! —
zachichotata.

— Kiedy wyjdziecie do domu?

— Najprawdopodobniej za dwa dni. Czekamy jeszcze na wyniki badan chromosomalnych,
chociaz lekarze sa zdania, ze to tylko formalno$¢, a Ala na dziewigédziesiat dziewig¢ procent jest
zdrowa.

— To wspaniata wiadomos¢! I pomyslec, ile musieliscie przezy¢, aby ustysze¢ te upragnio-
ne stowa...

— Dzigki temu jeste$my jeszcze silniejsi 1 potrafimy doceni¢ to, co mamy.

— Ale ci zazdroszczg. Ja musze czekad jeszcze cztery miesiace!

— Musisz uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢, a uwierz, jest na co, a raczej na kogo czekac... — za-
myslita si¢ Pola, patrzac na $piaca coreczke. — A wiosna bedziemy chodzi¢ razem na dtuuugie



spacery!

— Wszystko wskazuje na to, ze urodze¢ kawalera dla Ali.

— Bedziecie mie¢ syna? — rozemocjonowata si¢ Pola. — To wspaniale! Mam nadziejg, ze
wychowasz go na dzentelmena i moja Ale nie bedzie musiata si¢ skarzyc¢.

— A co z... — Anna urwata. — Kontaktowatla$ si¢ z mama? Wie, ze urodzitas?

— Nie mam pojecia — przyznala. — Jesli wie, to nie ode mnie. Babcia Aniela podobno sza-
leje ze szczgscia, wysprzatata cate mieszkanie, po czym uznata, Ze to nie wystarczy i robi to wia-
$nie po raz drugi. Ech, a miala odpoczywac...

— Oj tam, zrozum ja! Nie co dzien zostaje si¢ prababcia!

— Rzeczywiscie, to wyjatkowe przezycie, nie tylko dla niej...

Telefon zawibrowal, oznajmiajac nadej$cie esemesa. Pola na chwilg przeprosita gosci.
Odczytata wiadomos¢. Na chwile odptyngta w §wiat wlasnych mysli, nie wpuszczajac do niego
nikogo. Jeszcze raz przeczytata wiadomos$¢ od matki.

Kocham cie. Oczywiscie, ze cie kocham i zawsze kochatam. Przepraszam. Jestem z ciebie
dumna. Moze moglybysmy zaczq¢ jeszcze raz? Jesli mi na to pozwolisz, chciatabym poznac mojq
wnuczke. O niczym innym nie marze. Gratulacje, spisatas sie znakomicie.

Pola przypuszczata, Ze to sprawka babci Anieli, ale nie miala jej za zte, ze wiadomo$¢
o narodzinach Alicji dotarta do Bozeny. W koncu byla jej babcia. Pola nie mogta juz na starcie
pozbawic¢ corki kontaktu z jedna z najblizszych jej 0sob. Bozena nie byla idealna matka, ale moze
bedzie lepsza babcia?

Relacja Bozeny i malej Ali byla niezapisana, bialg kartka, carte blanche. Moze uda im si¢
zbudowac trwata, wartosciowa wigz? Pola nie zamierzala im tego utrudnia¢ — bedzie tuz obok, bo
nie miala pelnego zaufania do swojej matki, a moze jednak w koncu uda si¢ odzyskac stracone
lata.

Odpisata:

Dziekuje, przyjedz prosze do nas. Ala na pewno chetnie cie pozna.
% ok %k

Tulita coreczke w ramionach i kojacym glosem opowiadata jej ich wtasna historig. Od kil-
kunastu dni byly w domu. Poznawaty si¢ nawzajem, uczyly swoich przyzwyczajen i coraz lepiej
dogadywaty.

Ala byta zdrowa, a dla Poli nie liczyto si¢ wtasciwie nic innego. Wyniki tylko potwierdzi-
ty diagnoze lekarzy. Minione miesiace nauczyly ich, co jest w zyciu najwazniejsze. Stawiali na
pierwszym miejscu siebie 1 coreczke, gdyz wiedzieli, Ze nie istnieje na Swiecie nic, co byloby
bardziej warto$ciowe od kochajacej si¢ rodziny. Pola odnosita wrazenie, ze to wszystko — wynik
badania prenatalnego, podwyzszone ryzyko urodzenia chorego dziecka, strach o zycie i zdrowie
corki — nie wydarzylo si¢ bez powodu. To miato ich jeszcze bardziej do siebie zblizy¢, i tak tez
sie stato.

Pola nigdy nie miata talentu muzycznego, dlatego Ala reagowala histeria, kiedy mama
probowata jej co$ zaspiewac. Zupehie przypadkowo $wiezo upieczona matka odkryta jednak, ze
dziewczynka zasypia, kiedy méwi si¢ do niej spokojnym, kojacym szeptem. Wigc Pola mowita.
Opowiedziata malutkiej cata historig, poczawszy od dnia swoich dwudziestych 6smych urodzin,
poprzez caty okres ciazy, az po dzien, kiedy Alicja przyszta na $wiat. Podzielita si¢ z corka
wszystkimi emocjami, jakie wowczas przezywata. Mowila o niepewnosci, nadziei, strachu,

w koncu — o glebokiej wierze w sitg¢ mitosci. Bo wiasnie dzigki tej ostatniej udato jej si¢ prze-
trwa¢ minione, bardzo trudne miesiace. Opowiedziata dziecku rowniez o wielkiej radosci, jaka
zapanowala w ich domu, kiedy Alicja pojawila si¢ na §wiecie. Ala patrzyla na nia madrymi



oczkami, ktore wcale nie byly w ksztatcie migdalow, tak jak oczy tego chtopca, ktérego Pola spo-
tkata kiedys w markecie. W koncu malutka zasypiata, utulona w ramionach mamy. Te opowiesci
dziataty na nia lepiej niz wszystkie kotysanki tego Swiata.

A potem, kiedy Alicja spata, Pola wtaczata komputer, otwierata plik ze swoja nowa po-
wiescia i spisywata wszystko to, o czym opowiadata Ali. Dlugo zastanawiata sig, jak powinna za-
tytutowac kolejna ksiazke. Zaden pomyst, ktory wpadat jej do gtowy, nie byt dobry. Wszystkie
wydawaly sig¢ jej nijakie.

Az w koncu znalazta.

Stan nie! blogostawiony

KONIEC



Od autork1

NA JEDNYM ZE SPOTKAN AUTORSKICH PADLO PYTANIE ,,KIM JESTES?”. Bez
namystu odpowiedzialam: ,,Mama!”. Nic wigc dziwnego, Ze napisatam powie$¢ o réznych odcie-
niach macierzynstwa. Ta historia dojrzewata we mnie bardzo dtugo i1 zasiadtam do jej pisania, nie
wiedzac jeszcze, ze uda si¢ wyda¢ moja debiutancka ksiazke. Przysiggam, wowczas temat za-
ostrzenia prawa aborcyjnego w ogole si¢ jeszcze w mediach nie pojawial. Trzeci pazdziernika za-
pisat si¢ w najnowszej historii Polski jako ,,czarny poniedziatek™, a ja z niedowierzaniem patrzy-
tam na to, co sig dzieje 1 mys$latam: ,,Przeciez nie moga zmusi¢ kobiet do rodzenia chorych dzie-
ci! To byloby nieludzkie! Co ja zrobig, jak zmienia ustawg? Moja powies¢ bgdzie nieaktualna!”.
Chociaz sama nigdy nie bylam w takiej sytuacji, mocno ,,odchorowatam” temat, piszac te ksiaz-
ke¢. Poruszytam temat diagnostyki prenatalnej i dylematu, przed jakim staje kobieta, ktora styszy
od lekarza ,,Pani dziecko moze urodzi¢ si¢ chore”. Przejrzatam setki forow, rozmawiatam z mat-
kami, ktore ustyszaty podobna diagnozg. W tym czasie poznatam mamg chtopca z zespotem Do-
wna 1 mam nadziejg, ze udato mi sig, chociaz w niewielkim stopniu, omowic 1 przyblizy¢ ten
trudny temat.

Z u$miechem na ustach mogg przej$¢ do mojego ulubionego momentu: podzigkowan. Za-
czng od synkéw: Wiktora i Mikotaja, ktoérzy nauczyli mnie, co to znaczy by¢ mama. Bez Was ta
ksiazka nigdy by nie powstata. Dzigkuje mojemu megzowi, ktory przejat lwia cz¢s¢ obowiazkow
domowych, abym mogla pisa¢. Wiem, Ze to jedyna cz¢$¢ tej ksiazki, ktdra przeczytasz (niestety,
jeszcze nie dorostam do literatury faktu), dlatego cheg, zeby$ wiedziat, ze Twoje wsparcie jest dla
mnie bardzo wazne.

Na szcze$cie moja ciazg prowadzit wspanialy potoznik, lekarz z ogromnym sercem. Za-
wsze bylam szczegdtowo informowana o wszystkich badaniach i przebiegu ciazy, stad moja wie-
dza na ten temat. Nawet jako$ specjalnie nie musiatam si¢ przygotowywac. Problem wad gene-
tycznych i badan prenatalnych nie byt mi tak bliski, wigc potrzebowatam pomocy. Dzigkuj¢ dok-
torowi Pawlowi Strozynskiemu, ktory przyblizyt mi te zagadnienia 1 podpowiedzial, gdzie 1 ja-
kich informacji szuka¢. I, oczywiscie, dzigkuj¢ za opiek¢ 1 wzorowe prowadzenie ciazy.

Dzigkuje¢ mojemu wydawcy, w szczegdlnosci zas pani Agnieszce, ktora we mnie uwierzy-
ta 1 zechciata nawigza¢ ze mna wspotprace, oraz pani Angelice, ktéra si¢ mna zajmuje. Pani Joan-
nie dzigkuj¢ za wnikliwa redakcje, a pani Justynie za pomysty na promocje ksiazki.

Dzigkuj¢ blogerkom ksiagzkowym za pigkne recenzje i promowanie mojej tworczosci. Nie
chciatabym nikogo pomina¢, dlatego nie zdecydowatam si¢ na wyliczanie poszczegdlnych osob,
ale one beda wiedzie¢, ze to o nich mowa!

Asi Szaranskiej, za wszystko. Za tytuly 1 za rozmowy! Nataszy Sosze, Asi Sykat,
Agnieszce Krawczyk, Atbenie Grabowskiej 1 Krystynie Mirek za to, Ze znalazty chwilg, Zeby
przeczyta¢ moja powies¢ 1 przygotowac dla niej rekomendacje. Nataszy 1 Asi dzigkuje réwniez
za cenne rady 1 wskazowki.

Niezastapionej Miejskiej Bibliotece Publicznej w Czeladzi 1 wladzom miasta sktadam po-
dzigkowania za pomoc w lokalnej promocji mojej tworczosci.

A przede wszystkim dzigkuje¢ czytelniczkom (czytelnikom réwniez!) za bardzo ciepte
przyjecie mojej debiutanckiej powiesci i za to, ze czekacie na wigcej. Nawet nie wiecie, jak waz-
ne sg dla mnie wiadomosci od Was.

W powiesci pozwolitam sobie na wykorzystanie historii najwigkszej katastrofy kolejowej
w PRL-u. Mowa o tragedii pod Ottoczynem, do ktorej doszto dziewigtnastego sierpnia tysiac
dziewigéset osiemdziesiatego roku; zginglo woéwcezas sze§édziesiat siedem osob. Mam nadziejg,



ze czytelnicy wybacza mi zastosowane w fabule czasowe przesunigcie. Jakub w momencie kata-
strofy miat cztery lata, nie mogiby wigc by¢ teraz trzydziestoletnim mezczyzna. Cho¢ to fikcja li-
teracka, uznatam, ze czytelnikom nalezy si¢ kilka stow wyjasnienia.

Proszg, piszcie do mnie, czy spodobata si¢ Wam moja nowa ksiazka. Czy Pola podbita
Wasze serca? Czekam na wiadomosci pod adresem mailowym magdalenamajcher@poczta.fm
1 na moim profilu facebookowym: https://www.facebook.com/magdalenamajcherautorka/. ,,Wi-
dzimy” sig za kilka miesigcy, pracuj¢ juz nad nastgpnymi projektami!
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