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Z jezyka angielskiego
przetozyt Jacek Zutawnik



Dla lana Hawleya
Mocno kochaZam. Bardzo tesknie.



Teraz

Wysiadam z samochodu na ciezkich nogach, zapinam kurtke i naktadam skorzane
rekawiczki, po czym wyjmuje z bagaznika szpadel i torbe. Juz pora. Nogi mi si¢ rozjezdzaja,
kiedy brne w kaloszach przez chlupoczace btoto. Zmierzam w strone przerwy w zywoptocie,
ktora jest w tym miejscu, odkad pamietam. Gdy zagit¢biam sie w las, przechodzi mnie dreszcz;
wydawato mi sig, ze bedzie tu wigcej swiatta. Dla uspokojenia kilka razy nabieram w ptuca
sosnowego powietrza. Walcze z checig, by odpusci¢ i wroci¢ dopiero rano. Wtedy przypominam
sobie, co tu wihasciwie robie, i zmuszam sig, aby is¢ dalej.

Oswietlam droge smartfonem, wypatruje kroliczych nor, w ktore mogtabym wpasc.
Przechodze nad powalonymi drzewami, sadze¢ duze kroki; dawniej skakatam przez te pnie jak
przez ptotki. Mam dwadziescia piec lat, to przeciez nie za duzo na bieganie, ale niose
nieporgczny bagaz, poza tym wcale mi si¢ nie spieszy tam, dokad zmierzam. A jeszcze nie
planowatam robic¢ tego sama...

Zatrzymuje sig, opieram szpadel o biodro, rozcapierzam palce i probuj¢ pozby¢ si¢
mrowienia. Stysze szelest w krzakach. Mam wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Z wsciekle
ttukacym sercem kieruje w tamta strone swiatto smartfona i przeptaszam dwa kroliki.

— Wszystko dobrze — mowie do siebie, ale witasne stowa dudnig mi w gtowie.

Powraca dojmujace poczucie osamotnienia.

Plecak zaczyna cigzyc¢, poprawiam paski na ramionach i ruszam dalej. Gatazki trzaskaja
pod butami. Zaczyna mi $wita¢, ze chyba jednak trzeba byto skreci¢ w inng strong, ale w koncu
docieram do polanki. Rosnie na niej drzewo, w ktore uderzyt piorun. Nie miatam pewnosci, czy
nadal tu bgdzie, ale rozgladam si¢ i mam wrazenie, ze nic Si¢ nie zmienito — cho¢ przeciez, co
oczywiste, zmienito sie wszystko. Wspomnienie poprzedniej wizyty w tym miejscu zapiera mi
dech w piersi. Uderza z taka moca, ze upadam. Wilgoc¢ lisci i ziemi przenika przez spodnie, tak
jak przesztos¢ wlewa sie do terazniejszosci.

***k

— Pospiesz sig, bo zastang cie tu szesnaste urodziny. Zimno mi! — zawotata Charlie.
Siedziata na rozpadajacym si¢ ptocie na skraju pola kukurydzy. U stop przyjaciotki lezaty
reklamowki, a jej wiosy I$nity w stabym, koralowym stoncu. Charlie nigdy nie nalezata do
najcierpliwszych, teraz niestety musiata zaczekac, az dowloke si¢ do niej, przyciskajac do piersi
pudetko zawierajace nasze nadzieje i marzenia.

— No dawaj, Grace! — zawotata.

Zeskoczyta z ptotu, zabrata swoje rzeczy i pobiegta w strong drzew. Wiozytam pudetko
pod pache i probowatam za nig nadazyc; sledzitam jej fioletowa kurtke i sztam za zapachem
dezodorantu Impulse, ktory podkradata matce.

Galezie drapaty nas po nogach, nawet przez dzinsy, i ciggnety za witosy, ale niestrudzenie
brnety$my przed siebie, az dotartysmy do polanki.

— Czerwone policzki pasuja ci do wtoséw — rozesmiata si¢ Charlie, kiedy potozytam
pudetko na ziemi i pochylitam sig, usitujac ztapa¢ oddech.

Spocitam si¢, mimo ze temperatura tego p6znego popotudnia nie byta wysoka. Charlie
zaczeta oproznia¢ reklamowki: przekaski, napoje, zapatki, rydel... i prezencik, opakowany



w Isnigcy fioletowy papier z naklejka ,,PIETNASTKA” — wszystko to wysypata na kruszejaca
ziemie. Z usmiechem na ustach wreczyta mi podarek. Usiadtam po turecku, delikatnie rozkleitam
boki, tak zeby nie uszkodzi¢ papieru, i wysungtam ze srodka pudeteczko. Znajdowat si¢ w nim
tancuszek, a na nim potowa ztotego serduszka z wygrawerowanymi stowami ,,NAJLEPSZE
PRZYJACIOLKI”. Spojrzatam na Charlie i poczutam, ze tzy naptywaja mi do oczu. Charlie
pociagneta za kotnierzyk swojej polarowej bluzy i pokazata druga potowe serca. Zatozytam
tancuszek. Moja przyjaciotka zaczeta kopac dot, ja zas, jak przystato na skautke, sprawnie
rozpalitam niewielkie ognisko. Kiedy stonce schowa si¢ za horyzontem — a dni byty juz krotkie —
zrobi si¢ jeszcze zimniej. Charlie zziajata si¢ z wysitku i miata petno ziemi za paznokciami, ale
w koncu wykopata dos¢ gteboki dot.

Umiescitam w nim nasz pudetkowy bank pamieci. Poswigcitysmy cata sobote na wybor
zawartosci i dekorowanie wieka, polegajace na przyklejeniu wycietych z czasopism zdje¢
supermodelek i gwiazd popu, ktore chciatysmy nasladowac.

—Niedasieby¢ zbyt bogatagalbo zbyt chuda— powiedziata Charlie.

Zgarneta gars¢ ziemi i wsypata ja do dotu.

— Czekaj! — krzyknetam. — Chce wiozy¢ jeszcze to. — Machnetam papierem, w ktory byt
opakowany prezent.

— Teraz juz nie mozna. Przeciez zapieczetowatysmy.

— Postaram si¢ ostroznie.

Powoli odkleitam przezroczystg tasme i uchylitam wieko. Zajrzatam do srodka
i zobaczytam na wierzchu, na kupce zdje¢, rozowa koperte, ktorej na pewno tam nie byto, kiedy
wczesniej wypetniatysmy pudetko. Zerknetam na Charlie, a ona zrobita zagadkowa mine.

— Co to jest? — Wyciagnetam reke po kopertg.

Przyjaciotka mocno chwycita mnie za nadgarstek.

— Nie rob tego.

Wyswobodzitam sie i zaczetam rozciera¢ bolace miejsce.

— Co jest w srodku?

Unikata mojego wzroku.

— Wiadomosc¢, ktorg przeczytamy, kiedy wrocimy po pudetko.

— Jaka wiadomos¢?

Wyrwata mi papier, wcisneta go byle jak do pudetka i zatrzasneta wieko. Kiedy Charlie
nie chciata o czyms rozmawia¢, nie byto zmituj. Postanowitam odpusci¢. Uznatam, ze jej
cokolwiek dziwne zachowanie nie zepsuje mi urodzin, o nie.

— Chcesz sig¢ napi¢? — Siegnetam po cydr i otworzytam puszke, niestety tak, ze musujaca
pianka poptyneta po $ciance.

Wytartam dton o dzinsy i wzietam tyk. Poczutam ciepto w zotadku, napoj sptukat moj
niepokoj.

Charlie wsypata ziemi¢ z powrotem do dotu, wyréwnata ja i ubita rydlem. Potem
dotaczyta do mnie.

Siedziatysmy przy trzaskajacym ognisku, opierajac si¢ o pien powalonego drzewa
i podjadajac upieczone pianki. Dopiero kiedy zgast zar, uswiadomitam sobie, jak jest pozno.

— Chodzmy juz. Musze¢ by¢ w domu przed dziesiata.

— Okej. Paluszek i sztama, ze razem wrocimy i otworzymy pudetko? — Ztaczytysmy
dtonie matymi palcami, stuknetysmy si¢ puszkami cydru i wypitysmy za obietnice.

Jeszcze nie wiedziatysmy, ze nie zdotamy jej dotrzymac...
* k%



Zostatam sama.

— Charlie — méwie szeptem. — Szkoda, ze cie tu nie ma.

Pot serduszka od Charlie, zawsze na mojej szyi, dynda, kiedy pochylam sig, jakbym
szukata drugiej potowki. Ostroznie uktadam wieniec. Wszechogarniajgca panika, ktora
przesladuje mnie od $mierci Charlie przed czterema miesiagcami, znéw wypetza na powierzchnig.
Zrywam szalik z szyi, zeby moc swobodniej oddycha¢. Czy to naprawde moja wina? Czy zawsze
to ja jestem winna?

Robi mi si¢ goraco, mimo ze jest styczen. Kiedy zdejmuj¢ rekawiczki, mam wrazenie, ze
ostatnie stowa Charlie odbijaja si¢ echem migdzy drzewami: ,,Zrobitam cos strasznego, Grace.
Mam nadzieje, ze mi wybaczysz”.

Co takiego zrobita? Na pewno nic gorszego niz ja, mimo wszystko zamierzam si¢
dowiedzie¢. Wiem, ze dopoki tego nie zrobie, moje zycie sie zatrzyma. Az do dzisiejszego ranka
nie miatam pojecia, jaki powinien by¢ moj pierwszy krok — wtedy przyszedt list w rozowej
kopercie. Obudzit wspomnienie o innym, ukrytym w naszym pudetkowym banku pamieci.
Liscie, ktorego Charlie nie pozwolita mi przeczyta¢. Kto wie, moze znajdg w nim jakas
wskazowke. A przynajmniej bede miata od czego zacza¢. Rozmowy z osobami, ktore ja znaty,
niczego nie wniosty, poza tym przeciez to ja znatam Charlie najlepiej. Bytam jej najlepsza
przyjaciotka, prawda?

Ale czy mozna naprawdeg —tak naprawdg¢ — poznac druga osobg?

Siadam na pig¢tach i trwam w bezruchu. Owiewa mnie chtodny wiatr. Gatezie si¢ bujaja,
liscie szumig, a drzewa szeptem zdradzaja mi swoje tajemnice, zachecajac do odkrycia sekretow
Charlie.

Krece gtowa, odganiam mysli i obciagam rekawy, a potem wycieram nimi mokre
policzki. Zmeczong dtonig siegam po szpadel i chwytam trzonek tak mocno, ze nadgarstek
pulsuje bolem. Biorg gteboki oddech i zaczynam kopac.



Teraz

— Lapciu! — wotam do kotki. — Wrocitam.

Trzymam pudetkowy bank pamieci wysoko w gorze i przeciskam sie przez korytarz,
kierujac si¢ w strone salonu. Udaje mi si¢ nie straci¢ zadnej z moich nadmorskich grafik,
wiszacych na zielonkawoniebieskich scianach.

— Ach, tu jestes.

Szara puchata kulka zwineta sie w kigcbek na taborecie przed pianinem, na ktorym tata
uczyt mnie gra¢. Gdy tylko opanowatam sztuke¢ samodzielnego siadania, podnosit mnie i sadzat
na skorzanym stotku. Swoimi duzymi palcami — przypominajacymi kietbaski, ale zaskakujaco
zwinnymi — uderzat akordy, a ja wystukiwatam melodi¢. Juz nigdy wigcej nie zagram.
Wspomnienie o tym, ze kiedys wiodtam normalne zycie — ze miatam zwyczajng rodzine — jest
wciaz zbyt bolesne.

W salonie panuje pétmrok, cho¢ przez drzwi balkonowe do $rodka wpada $wiatto. Na
zewnatrz po ciemniejacym niebie przesuwaja si¢ grozne chmury. Naciskam wiacznik. W tym
roku zima daje si¢ nam we znaki, juz prawie zapomniatam, jak wygladaty stoneczne letnie
wieczory, kiedy siadatam na dworze z drinkiem. Kostki lodu brzeczaty w szklaneczce, a ja
sagczytam napoj, patrzac, jak zapalaja si¢ lampy solarne, a na tle nieba w kolorze indygo
przelatuja nietoperze.

Talerz z garncarni Alfreda Meakina, ktory trzymam na specjalne okazje, stoi niepewnie
na stercie starych numerow magazynu ,,FHM”. Zaschnigte zottko i keczup zastaniajg oryginalny
kwiecisty wzor. Solniczka lezy na podtodze. Wysypata si¢ jej biata zawartos¢. Dan jadt.

Robie krok nad zmigtym regcznikiem, docieram do fawy i odsuwam lezacy na niej
sfatygowany egzemplarz Mafych kobietek — czytam te ksigzke sasiadce, pani Jones, ktora nosi
szkta grubosci denek od butelek, wiec sama nie zdota poradzi¢ sobie z matg czcionka. Juz tylko
kilka stron dzieli mnie od fragmentu, w ktérym Beth umiera, i wiem, ze cho¢ czytatam go wiele
razy, znow sie rozbecze. Kiedy stawiam bank pamieci na kremowym blacie tawy, z pudetka
sypia si¢ okruchy zaschnigtego btota. Strzepuje je na podtoge. Stare zdjecia supermodelek
i artystow jednego przeboju odkleity sie od plastiku i zwisaja smetnie; juz nawet nie pamigtam,
kim byli ci ludzie. Szukam paznokciem konca tasmy, ktora zapieczgtowatysmy wieko. Jest.
Stracita przylepnosc¢ i odchodzi bez trudu. Odklejam ja — i przyklejam z powrotem, mocno
przyciskam kciukami i wygtadzam. Czujg, ze to nie w porzadku, nie powinnam otwiera¢ banku
bez Charlie, ale nie mam wyboru, jesli chce sie dowiedzie¢, co zawiera rézowa koperta. A chce
si¢ dowiedzie¢! Mimo to czuje si¢ nieswojo, jakbym naruszata prywatnosc przyjaciotki.

W domu jest zbyt cicho. Nastawiam ptyte. Nina Simone spiewa, ze jest jej dobrze. Cieszg
sie, ze cho¢ jedna z nas moze to powiedzie¢. Dan wszystko, czego stucha, sciaga z internetu, ale
mnie wiecej przyjemnosci sprawiaja staromodne rzeczy, z ktorymi dorastatam. Co z tego, ze dzis
nawet dziadek jest ode mnie pod tym wzglgdem nowoczesniejszy — ma zestaw Bose SoundDock
i odtwarzacz Blu-ray. Siadam na brazowej skorzanej sofie i zapadam sig w migkkich
roznokolorowych poduchach. Winyl kreci si¢ na talerzu, trzeszczy i szumi, domaga si¢ uwagi,
tak jak moje wspomnienia.

Nie czujg, ze mingto juz siedem lat, od kiedy wprowadzilismy si¢ do tego domu. Wtedy
nie miatam na gtowie zadnych zmartwien, a moje zycie wreszcie toczyto si¢ we wiasciwym



kierunku. Ogarneta mnie obsesja, whasciwie obsesyjka, na punkcie tkanin dekoracyjnych. Dan
przewracat oczami za kazdym razem, gdy kupowatam nowg poduszke.

Raz wyrwat mi jedna z rak i zaczat wirowac z nig po pokoju, trzymajac tak, jak trzyma sie
partnerke w tancu.

— Tancz, jakby nikt nie patrzyt, ty wypchany pianka strzgpku madrosci.

— Na pewno nikt nie chce patrze¢, jak ty tanczysz — powiedziatam mu wtedy.

Rzucit si¢ na mnie i zaczat taskota¢, az upadlismy na podtoge. Zdarlismy z siebie ubranie,
znalazt si¢ na mnie, we mnie, i potem plecy mnie swedziaty od tarcia o dywan w czerwone
zawijasy, ktory jakis czas pozniej wymieniliSmy na puszysty czekoladowobrazowy. Potem
przytulilismy si¢ do siebie owinieci roznokolorowg narzutg z sofy i podzieliliSmy pizza hawajska.
Powiedziatam Danowi, zeby zamoéwit pepperoni, bo nigdy nie potrafit zrozumie¢ obecnosci
owocow w pikantnej potrawie, ale wiedziat, ze przepadam za potaczeniem stodkiego i stonego.

Dzi$ wydaje mi sig, ze mine¢to bardzo duzo czasu, od kiedy ostatni raz si¢ tak smialismy.
Tak si¢ kochalismy. Smutek sprawit, ze odsunelismy sie od siebie jak odpychajace sie magnesy
i dzi$ bez wzgledu na to, jak bardzo staramy sie zblizy¢ jedno do drugiego, natrafiamy na
przepas¢, nad ktora za nic nie potrafimy przerzuci¢ mostu.

Lapcia siada, prostuje fapki i wygina grzbiet w tuk — przypominam sobie, ze znowu nie
posztam na zajecia z jogi. Nic nie dziata tak niszczaco jak poczucie winy. Wyzera od $rodka.
Wiem o tym doskonale — zamiast Grace powinnam mie¢ na imi¢ Wyrzut Sumienia. Powinnam
byta urodzi¢ si¢ katoliczka. Lapcia zeskakuje z taboretu z wdzigkiem wiasciwym kotom i ociera
sie glowa 0 moja tydke, miauczeniem domagajac si¢ jedzenia.

Ide za nig do kuchni. W powietrzu unosi si¢ zapach starego oleju, a w zlewie, ktory byt
czysty i I$niagcy, kiedy wychodzitam, stoi woda. Wystaje z niej, niczym stupek z tabliczka:
,UMYJ MNIE”, raczka patelni. Otwieram okno wychodzace na podworze za domem. Do srodka
wpada zimne powietrze. Na jutro zapowiadaja $nieg. Wiaczam czajnik. Na drewnianym blacie
leza dwie skorupki po jajkach, wyptywaja z nich ptynne resztki biatka. Wrzucam je do
przepetnionego kosza na $mieci. Pozniej go oproznie. Przecieram blat i ptucze kubek, w duchu
narzekajac, ze Dan zawsze musi wzig¢ czysty, kiedy robi sobie cos do picia. Nie mamy
zmywarki, tylko zmywaczke — mnie. Kuchnia jest malenka, czy tez ,,niewielkich rozmiarow, lecz
funkcjonalna”, jak powiedziatby Dan, gdyby nasz dom byt jednym z tych, ktore sprzedaje.
Brakuje miejsca na szafki, ale za to lubie spizarnie, w ktorej miesci si¢ wszystko, czego
potrzebujemy.

Wktadam reke do puszki z herbata i dotykam metalowego dna. Swiatto w lodéwce
rozéwietla niemal puste potki. Co moge zrobi¢ z kawatkiem koziego sera i pomarszczona
czerwona papryka? Dan wroci do domu po meczu i bedzie si¢ domagat kolacji. To
niesprawiedliwe. Nigdy nie prosi mnie, zebym cos ugotowata, tylko zawsze zaktada, ze to zrobie.
| si¢ nie myli. Odsuwam od siebie wspomnienie czasu, o ktérym juz nie rozmawiamy. Czasu,

w ktorym nie wiedziatam, jak si¢ nazywam, a tym bardziej jak si¢ obstuguje piekarnik. Teraz
jakos sobie radze. Naprawdg.

Whpisuje herbate na niekonczaca sig listg zakupow, ktora przyczepiam do drzwi lodowki
magnesem z wizerunkiem swinki i napisem ,,STOP”. Dan kupit mi go w zesztym roku — ,,zeby
mnie wesprze¢ na duchu”, tak powiedziat, po tym jak zrezygnowatam z kolejnej diety. Kolorowe
magazyny nie pomagaja. W jednym pisza, ze brytyjska czternastka to srednia krajowa i ze wcale
nie jestem gruba, a w drugim publikuja zdjecia wychudzonych modelek z wystajagcymi
obojczykami i zapadnietymi policzkami. Zostawitam sobie ten magnes, aby mi nieustannie
przypominat, ze musze zrzucic¢ z pie¢ kilogramow. Nigdy mi si¢ to nie udaje.

Lapcia kreci mi sie¢ pod nogami, zachecajac, bym schylita si¢ po jej pustg miske. W szafce



znajduje ostatnia saszetke kociej karmy. Przektadam zawartos¢ do miski i dorzucam nieco
herbatnikéw. Miauczy niecierpliwie.

Przygladam sie, jak si¢ zabiera do jedzenia, bez skrgpowania, jak to zwierzg. Od smierci
Charlie kotka jest dla mnie wielka pociechg. Wiecej ulgi znalaztam w jej milczeniu niz
w nieporadnej gadaninie Dana. Nie planowatam, ze bedg miata zwierzaka, ale trzy lata temu,
kiedy kotka sasiada babci urodzita szes¢ mtodych, posztam zrobi¢ im zdj¢cia, zeby je potem
pokaza¢ dzieciom w przedszkolu, w ktérym pracuje. Kociaki byty cudowne, a kiedy najmniejszy
wgramolit mi si¢ na kolana i zasnat, nie miatam wyjscia — musiatam zabra¢ go do domu.
Zaniostam go, a wlasciwie ja, jak si¢ okazato, do mojej uzywanej fiesty. Usiadta na miejscu dla
pasazera w specjalnie przygotowanym pudetku, wyscietanym sptowiatym rézowym kocykiem,

I zmruzyta oczy przed stoncem, ktore zobaczyta po raz pierwszy w zyciu. Jechatam do domu
wolniej niz zwykle, zaparkowatam na petnej wybojéw uliczce przed domem i potrzagsnetam
mrowigcymi dtonmi. Zacisngtam piesci | whitam sobie paznokcie w skore wewnetrznej strony
dtoni, tak ze zostawity wyrazny potkolisty $lad. Pamigtam, ze pokrecitam gtowa do samej siebie.
W pracy opiekowatam si¢ trzydziesciorgiem szesciorgiem czterolatkow. Zajmowanie si¢ kotkiem
to przy tym pestka.

Po wejsciu do srodka patrzytam, jak rozglada si¢ i odwaznie wedruje po swoim nowym
domu. Jak jg nazwa¢? Kiedy bytam mata, miatam fiota na punkcie Beatrix Potter. Tata
codziennie przed snem czytal mi jedng opowiastke, kwestie kazdego zwierzaka wypowiadajac
innym gtosem. Uwielbiatam stucha¢ o wygtupach Toma Kociaka i jego siostr: Mopci i Lapci.
Lapki te] matej wydawaty si¢ delikatniejsze niz cata reszta. Lapcia — doskonate imig, kojarzyto
mi si¢ z tata.

Kiedy wypuscilismy ja po raz pierwszy, o maty wtos przejechataby ja $mieciarka. Tak si¢
przestraszyla, ze za nic nie chciata juz wychodzi¢. Probowalismy zwabic¢ ja do ogrodu, ale za
kazdym razem dopadat jg taki stres, ze weterynarz powiedziat: dajcie spokoj, wyjdzie, kiedy
bedzie gotowa — okazato sig, ze nigdy.

Dzis nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak dom wygladatby bez niej. Patrze, jak konczy
positek i chtepcze wode szybkimi ruchami rozowego jezyczka, po czym wymyka sie z kuchni.

Czajnik gtosno bulgocze i wypluwa parg, a potem si¢ wytacza. Id¢ za Lapcia do salonu.
Siadamy obok siebie na sofie i wpatrujemy sie w pudetko. Ciekawe, czy pamieta, ze przyjechata
w czyms takim do domu.

— Spokojnie, nie ma tam nic zywego — zapewniam ja.

Ale to ktamstwo. Moje wspomnienia nadal zyja i trudniej je okietzna¢ niz wiercacego si¢
kociaka.

Zaczynam obgryza¢ paznokie¢ kciuka. Nie zdziwitabym sie, gdyby zza drzwi nagle
wyskoczyta Charlie i krzykneta: ,,Tadam! Naprawde sadzitas, ze ci¢ opuszczg?”. Ogarnia mnie
poczucie osamotnienia. Przez wigkszos¢ czasu chce mi sie ptakac i nie czuje si¢ na sitach, by
stawi¢ czoto wspomnieniom, ktore od siebie odsungtam. Boje sig, ze jezeli juz zaczne sobie
przypomina¢, nie bede potrafita przestac, a sg rzeczy, o ktorych wolatabym nie mysle¢. Ani teraz,
ani nigdy.

W domu panuje batagan, postanawiam wiec posprzatac. Sprzatanie zawsze dziata na mnie
terapeutycznie, ciesze sig, ze moge skupic¢ si¢ na czyms innym niz mysli. Zostawiam pudetko
tam, gdzie stoi, i zaczynam od kuchni. Podwijam rekawy, wlewam do zlewu kilka kropel ptynu
do mycia naczyn i odkrecam goraca wode. Woda pieni sie i podnosi, a ja scieram ttuszcz z ptyty
grzejnej. Kiedy zlew jest petny, zanurzam rece w wodzie, po czym btyskawicznie je cofam
i odkrecam kurek z zimna — ale si¢ oparzytam!

Stojacy na parapecie stoiczek z balsamem do rak jest pusty. Jestem przekonana, ze Dan



uzywa moich kosmetykow, choé¢ on stanowczo temu zaprzecza. lde na gore do drugiej sypialni,
w ktorej trzymam zapas przyborow toaletowych. Kiedy ogladalismy dom przed zakupem,
wiedzielismy, ze poprosimy Charlie, aby zamieszkata z nami, i nadal mysle o tym pokoju jak

0 jej pokoju, mimo ze nawet go nie widziata.

Znajduje balsam i nacieram nim obolate dtonie. Zapach lawendy mnie uspokaja,
przywodzi na mysl torebeczki, ktore szyta babcia, gdy bytam mata i kiedy koszmary zwyciezaty,
ilekro¢ zamykatam oczy. Wktadata saszetki z lawenda do mojej szuflady z pidzamami i pod
poduszke. Kwiatowa won fagodnie uktadata mnie w objeciach snu i czuwata nade mng przez cata
noc. Babcia od dawna nie szyje — przez artretyzm — ale dla mnie pociecha nadal ma zapach
lawendy.

W kieszeni zaczyna wibrowa¢ moj telefon. Siggam po niego ttustymi, sliskimi palcami,
odbieram, ktade na ramieniu i przytrzymuje uchem, po czym wycieram dtonie o fartuch.

— Czes¢, Dan. Wygrates?

— No. Trzy do dwoch. Trafitem w ostatniej minucie.

— Pewnie si¢ cieszysz. To pierwszy raz od diuzszego czasu.

— Dzieki, ze mi przypomniatas.

— Nie chciatam... — Milkng¢. Udawaj, ze jestesmy normalng para, i uwazniej dobieraj
stowa, mowig sobie. — To swietna wiadomos¢. Kupie stek i wino. Uczcimy to.

— My juz $wigtujemy. Jestesmy w barze. Przyjdz do nas.

— Nie moge.

— Kiedys musisz znowu zacza¢ zy¢. Czemu nie dzisiaj? Wszyscy tu sa.

Nie wszyscy. Moje mysli biegna ku stojacemu na tawie pudetku, bedacemu czescia
Charlie. Jak mogtabym wyjs¢ i ja zostawic?

— Musz¢ co$ zrobi¢.

—Jak chcesz. — Niemal stysz¢ odrzucenie w jego gtosie i przez krotka chwile zatuje, ze
nie ma mnie przy nim w barze, ze nie sacze cieptego cydru i nie $mieje¢ sie z dowcipow tak
sprosnych, ze bytoby mi wstyd je powtorzy¢. — Nie czekaj na mnie.

Roztacza sie, zanim zdaze odpowiedziec, ze nie bede czekata. Nigdy tego nie robie.

Mam przed soba dtugi, cichy wieczoér. Nie jestem gtodna, mimo ze nic nie jadtam.

W kuchni otwieram butelke wina. Przeciez nie zrobig sobie herbaty, usprawiedliwiam si¢ sama
przed sobg. Zawsze czuje si¢ troche dziwnie, kiedy pije sama.

W salonie jest ciemnawo, ale zamiast jaskrawego gornego oswietlenia zapalam lampke
stojaca na tawie. Pokoj wypelnia ciepta morelowa poswiata. Siadam na sofie, podciggam nogi
i ktade dton na $piacej Lapci.

— Dzi$ wieczor zostatysmy same — mowig do niej.

Spogladam na pudetko i wiem, ze to nieprawda. Bo Charlie jest wszedzie.

Wkrotce pierwszy kieliszek chardonnay mam juz za sobg. Chtodny ptyn sptywa mi
pomiedzy motyle kiebigce si¢ w brzuchu. Dopiero w potowie drugiej lampki moje drzace palce
laduja na pudetku i uchylaja wieko. Na wierzchu lezy kawatek mienigcego si¢ fioletowego
papieru do pakowania prezentéw. Pod nim, pamietam dobrze, znajduje sie list. Podnoszeg rozowa
koperte pod nos i wacham, zaciggajac si¢ gteboko. Licze na to, ze wyczuje zapach Charlie.
Koperta pachnie jednak wilgocig i ziemia. Znow cos $ciska mnie za gardto. lle jeszcze osob
strace? Czasem zaciskam zeby, kiedy stysze, jak Dan przekrgca klucz w drzwiach, i szykuje si¢
na kolejna ktotnig, ale na mysl o samotnosci wypetnia mnie przerazenie. Poza tym skoro nie
rozdzielito nas to, co si¢ wydarzyto, chyba stalismy sie silniejsi, prawda?

Trzymam w dtoni telefon. Przegladam liste ostatnich potaczen. Numer Dana. Naciskam
zielong stuchawkg. Na ekranie pojawia si¢ nasze zdjecie, to z jednej z imprez u Lyn, na ktorym



on jest przebrany za Supermana, a ja za Wonder Woman. Lyn jest dla mnie bardziej przyjaciotka
niz szefowa, a to zdjecie zawsze wywotuje usmiech.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze cig kocham — mowie.

— Wiem — odpowiada kroétko.

— Uwazaj na siebie, dobrze? Nie wsiadaj za kierownicg po alkoholu.

— Co? Stabo cie stysze?

— Mowitam, zebys na siebie u...

— Grace, przerywasz. Mam Kiepski zasieg. Poczekaj chwilg, to...

Tracg potaczenie. Wybieram numer ponownie, ale mechaniczny gtos prosi mnie
0 pozostawienie wiadomosci. Poirytowana rzucam telefon na sofe i pochylam si¢ nad taws, zeby
rozpakowa¢ pudetko.

Kiedy przegladam niewielki album ze zdjeciami, przez gtowe przelatuja mi tysigce
wspomnien. Na tym zdjeciu Charlie i ja pozujemy na plazy, jestesmy dumne z naszych
pierwszych bikini, wypinamy ptaskie jak deska piersi; tutaj jestesmy na szkolnej dyskotece, cate
rece mamy w srebrnym brokacie. Sg tu fotografie, na ktorych rozesmiani Charlie, Dan i ja
w goracy letni dzien polewamy sie w ogrodzie woda z weza. Jest taka, na ktorej Charlie
usmiecha si¢ do aparatu, a Dan wpatruje si¢ w nig z uwielbieniem. Tu wida¢ mnie, Charlie
i Dana w ostatni dzien semestru, jak z usmiechem na ustach zrzucamy szkolne krawaty, ktorych
juz nigdy wigcej nie zatozymy. Alez wtedy czulismy si¢ wolni! Kolejne zdjgcie, tym razem
grupowe: ja, Esmée, Charlie i Siobhan. Nasza Wielka Czworka. Bytysmy bardzo zzyte. Kto by
pomyslat, ze zwrocimy sie przeciwko sobie?

Wyjmuje ostatnie zdjecie z foliowej koszulki. Charlie stoi na nim w ogrodzie moich
dziadkow. Wiatr rozwiewa jej rowno obcigte blond wtosy. Ma na sobie pomaranczowa koszulke
w nieréwnomierne plamy i kuse szorty z biatego dzinsu. Niezle jej si¢ dostato za to, ze podkradta
spodnie z szuflady matki, a potem stepita nozyczki babci, obcinajac nogawki.

Zdejmuje z pianina fotografie, na ktorej jestem z Danem — machamy na niej kluczami do
domu i wywijamy butelka szampana — i zamiast niej wsuwam do srebrnej ramki zdjecie Charlie.

Dzwoni telefon. Rzucam si¢ do niego, liczac, ze to Dan, ale nie — wyswietla si¢ nieznany
numer. Od razu mysle o najgorszym: Dan miat wypadek i trafit do szpitala. Czujg, ze zaczynam
sie poci¢. Odbieram i stysze czyjs oddech.

— Halo — méwig. — Halo? — powtarzam gtosniej. — Halo?!

Nikt sie nie odzywa. W koncu cisze zastepuje sygnat. Ktos si¢ roztagczyt. To juz trzeci taki
telefon dzisiaj. Postanawiam wytaczy¢ aparat.

Przetacza sie przeze mnie fala zmeczenia. Alkohol i silne wzruszenie mieszaja si¢ i Ciazg
mi na powiekach. Przecieram oczy, probuje rozproszy¢ widmo przesztosci. Zabieram zdjgcie
I kopertg do tozka i opieram obie te rzeczy o lampke stojaca na szafce nocnej. Ogladanie albumu
wzbudzito we mnie tyle emocji, ze boje sig, iz catkiem strace nad sobg panowanie, jesli do tego
wszystkiego dzis wieczorem otworzg list od Charlie. Wytuskuje tabletke nasenng z plastikowego
kokonu, ktade ja na jezyku i potykam, popijajac letnig wodg. Zapadam w niespokojny sen
zmacony wizjami Charlie i mojego taty.

— To twoja wina, Grace — mowi tata ze snu. — Gdyby nie ty, by/bym tu z tobg.

— Grace, otwdrz koperte — szepcze Charlie. — Nie zawiedz mnie.

Budze sie rano w zmigtej poscieli i na wilgotnej poduszce. Dan jeszcze nie wrécit.



Wtedy

Swiat powoli przestat wirowa¢ i zdatam sobie sprawe, ze ciepta, pewna dton dziadka
niespiesznymi, okreznymi ruchami masuje moje plecy.

— Oddychaj pomatu, Grace — powiedzial, na co wypuscitam z ust kiab pary jak
lokomotywa.

Gwattownie nabratam powietrza i lodowaty podmuch sprawit, ze sie rozkaszlatam. Po
zmarznigtych policzkach poptynety tzy. Zrobitam wdech i wydech na pig¢, tak jak mnie uczono,
dopoki nie uspokoitam si¢ na tyle, zeby wyprostowac plecy i poluzowac¢ zelazny uchwyt na
metalowej poreczy. Ztapatam si¢ tak mocno, ze ptatki pokrywajacej ja zielonej farby przykleity
mi si¢ do rekawiczek. Zatartam dtonie, strzasajac drobiny na chodnik, i przyjrzatam si¢
stojagcemu przede mng strasznemu gmachowi.

— Nie kaz mi tam wchodzi¢.

— Wiem, ze bardzo przezytas przeprowadzke.

Mato powiedziane. Nie chodzito wytacznie o kolezanki, ktore zostawitam w dawnym
miejscu, 0 pokoj pomalowany na stonecznikowy kolor, o szkote, za ktora tgsknitam. Rzecz
w dzwigkach sktadajacych si¢ na dom. Pobudce do szumu przewalajacych sig¢ fal; skrzypieniu
schodow, ilekro¢ ktos po nich chodzit; wrzasku mew, kiedy sztam do szkoty; chrzescie kamykow
pod stopami, gdy biegtam plaza w drodze do domu, a stone powietrze wypetniato mi ptuca.

Zawsze lubitam przyjezdzac¢ do dziadkow na wakacje. Obserwowatam, jak z roku na rok
rozrasta si¢ ich urocza wioska w Oxfordshire. Jak na peryferiach wyrastaja domy z czerwonej
cegtly, jak w centrum powstaja drugi pub, kawiarnia, sklep. ,,Wygod w br6d”, mawiata babcia, ale
i tak nie czutam si¢ tam jak w domu. Brakowato mi dzwigkow. Cho¢ juz nigdy nie miatam kuli¢
sie pod kotdra, kiedy wiatr i deszcz chtostaty klify, a pulsujace $wiatto latarni przebijato przez
moje zastony.

— Zobaczysz, ze szybko nawigzesz nowe znajomosci — powiedziat dziadek, wieczny
optymista.

— Wcale nie, jesli wyda sie, co zrobitam.

— Przestan si¢ obwinia¢. Nikt sie nie dowie, jesli sama nie powiesz. — Poprawit mi
czapke. — Gracie, przeciez musisz chodzi¢ do szkoty.

Usmiechnat sie, ale inaczej niz zwykle, bo w kacikach jego oczu nie pojawity sie
zmarszczki. Pokiwatam gtowa z poczuciem winy, ze wprowadzitam tyle zamieszania. Niedawno
skonczytam dziewig¢ lat. Powinnam zaczaé¢ zachowywac sig, jak na moj wiek przystato. Gdyby
to babcia mnie odprowadzata, a nie dziadek, po prostu zaciagnetaby mnie do srodka.

— No chodz. — Podat mi pomarszczona i poplamiong staroscia dton. — Pojdziemy razem.

Wzietam go za reke i przeciglismy pusty dziedziniec. Niedawno przeczytatam Podroze
Guliwera i teraz, stojac u stop betonowych schodéw i patrzac na ogromny czerwony budynek,
czutam si¢ jak Liliputka. Ta szkota wydawata sie¢ milion razy wigksza od mojej dawnej
podstawowki.

Dziadek przez chwilg sprawiat wrazenie, jakby chciat cos powiedzie¢, ale tylko
potrzasnat gtowa i delikatnie pociagnat mnie za rgke, wprawiajac w ruch moje oporne nogi.
Razem przekroczylismy prog mojej nowej szkoty.

W wejsciu siedziata za biurkiem ponura recepcjonistka, a za nig na scianie wisiat



sklecony zottymi literami komunikat: ,,SZKOLA W GREENFIELDS WITA!”.

— Grace Matthews. — Dziadek poklepal mnie po ramieniu. — To jej pierwszy dzien.

Recepcjonistka gestem polecita nam usigs¢ na migkkich, tososiowych krzestach, ktore
kiedys mogty by¢ czerwone. Klapng¢tam z wdziecznoscig. Dyndatam nogami. Postawitam nowe
plastikowe pudetko z drugim $niadaniem na drewnianym stoliku, na ktorym ktos wyryt: ,,Pani
Markham to wypasiona foka”.

— Hm, ciekawe, czy pani Markham rzeczywiscie jest taka gruba — mruknat dziadek.

Rozejrzatam sie, skubigc luzne nitki postrzepionego siedziska. Na podrapanych scianach
nie wisiaty zadne obrazki ani dzieta uczniow. W kacie stata zapomniana, zatosna choinka
o niemal catkiem gotych gateziach, przewigzana posrodku zbyt krétkim tancuchem jarmarcznych
lampek. Juz dawno odeszta mi ochota na swigta. Jeszcze kilka tygodni wczesniej czutam sie jak
zwyczajna dziewieciolatka — a teraz musiatam chodzi¢ do psycholozki, Pauli. Nie znositam tych
cotygodniowych wizyt, opowiadania o swoich uczuciach, tak jakby terapia mogta cokolwiek
zmieni¢. W tej chwili jednak poczutam, ze z dwojga ztego wolatabym siedzie¢ w gabinecie Pauli,
ktorego sciany sg tak intensywnie niebieskie, iz mam wrazenie, jakbym toneta. Wolatabym by¢
gdziekolwiek, byle nie tu.

Wciagnetam przestodzony cytrusowy zapach srodkow czystosci, scisngto mnie w zotadku
i przerazliwie zatesknitam za dawng szkotg. Za wonig teniséwek i plakatowek; za starymi
znajomymi; za gra w klasy i bieganiem za chtopakami, ktorych chciatysmy pocatowac.
Odchylitam gtowg do tytu, opartam ja o $ciane i zamknetam oczy. Byto upiornie cicho.
Powiedziano nam, abym zgtosita si¢ do szkoty dopiero po dzwonku i ze dzigki temu nie poczuje
sie przyttoczona nowym otoczeniem, ale to byt zty pomyst. Wiedziatam, ze bede musiata
dotaczy¢ do klasy po rozpoczeciu lekcji. Zaczetam gtgboko oddychag, tak jak uczyta mnie Paula,
i staratam sie przenies¢ w myslach w jakies lepsze miejsce. Wyobrazitam sobie siebie we
wiasnym pokoju, prawdziwym pokoju, tym, ktérego zapewne juz nigdy wiecej nie zobaczg.
Powoli rozwartam zacisnigte piesci i chyba na moment odptyngtam, a z drzemki wyrwat mnie
dopiero stukot obcasow. Przez chwile udato mi si¢ uwierzyc¢, ze wszystko znow jest normalne.
Wrécitam do domu, mama robita kolacje dla taty.

— To pani Beeton — powiedziat dziadek. — Rozmawiatem z nia, kiedy ci¢ zapisywatem.

— Grace. Mito ci¢ pozna¢. — Dyrektorka szkoty zatrzymata sie¢ przede mna.

Na ustach miata peten wspotczucia usmiech — ostatnio czg¢sto mnie nim obdarzano.

Patrzytam na nig w milczeniu i z powazna mina.

— Zechciatby pan poj$¢ ze mna, panie Roberts. Czeka nas nieco papierkowej roboty.
Grace, to nie potrwa dtugo.

Pochylili si¢ nad biurkiem recepcjonistki i rozmawiali cicho, od czasu do czasu rzucajac
mi petne niepokoju spojrzenia.

— Do zobaczenia pozniej, kochanie — powiedziat dziadek odrobing za gtosno i pomachat
mi na pozegnanie.

Na ustach miat nieco zbyt szeroki usmiech. Jego kroki, gdy patrzytam, jak si¢ oddala
i wychodzi, odbijaty si¢ echem, ktére wspotgrato z moim walacym sercem.

Potruchtatam za pania Beeton przez labirynt identycznych korytarzy. Zwalniatam, ilekro¢
przechodzitysmy obok okna, bo chciatam zobaczy¢ dziadka, jak idzie pod wiatr z pochylong
gtowa, trzymajac rece w kieszeniach sztrukséw. Moje nowe eleganckie clarksy piszczaty na
podtodze z linoleum; czutam, ze robig mi si¢ odciski.

— JesteSmy na miejscu. — Pani Beeton otworzyta drzwi do klasy.

Morze gtow obrocito sie w nasza strone i naraz poczutam sie mata jak nigdy dotad.

— Grace, oto pani Stiles.



Pani Stiles przesuncta okulary na grzbiet nosa. Nosita spodnie i byta mtodsza od mojej
poprzedniej nauczycielki, ktora zawsze wktadata sukienki. Modlitam sie, zeby tylko nie kazata
mi si¢ przedstawic.

— Witaj, Grace. Z tytu jest wolne miejsce.

Przepetniona ulga pobiegtam we wskazanym kierunku szybciej, niz powinnam, biorac
pod uwage, ze miatam na nogach nierozchodzone buty. W chwili gdy poczutam, jak rozjezdzaja
mi si¢ nogi, odruchowo wyciagnetam przed siebie rgce i roztozytam dionie, zeby zamortyzowaé
upadek. Pudetko z drugim sniadaniem stukneto o podtoge, a ja wylgdowatam tuz obok niego.
Zapragnetam umrzec.

Kiedy obciggatam spodniczke, chcac zachowacé choé resztke godnosci, i zbieratam drugie
$niadanie z podtogi, staratam si¢ nie patrze¢ nikomu w oczy. Gdzies mi si¢ zapodziata tyzeczka
do jogurtu, ale to niewazne. Wieczko nowego pudetka wisiato pod dziwnym katem, jeden
Z zawiasow si¢ wytamat, mimo to wtozytam wszystko z powrotem do srodka i przycisnetam
pojemnik do piersi. Kiedy wstawatam, poczutam bol w kostce. Zacisnetam zeby, zeby
powstrzymac 1zy.

— To chyba twoje.

Jaki$ chtopak przechylit si¢ na krzesle i podat mi karteczkg.

Pokrecitam gtowa. Pokustykatam dalej.

— ,,Gracie, pamietaj, ze bardzoci¢ kochamy”.

Zamartam, kiedy chtopak szyderczym tonem przeczytat na gtos petne mitosci stowa,
ktore mogt skreslic jedynie dziadek.

Wyrwatam mu karteczke. Klasa zarzata ze smiechu.

Chtopak dzgnat mnie palcem.

— Patrzcie, Ruda zrobita sie czerwona jak jej wiosy!

— Danielu Gibsonie, dos¢ juz tego — powiedziata pani Stiles.

Wadzig¢czna za interwencje posztam na wyznaczone miejsce, whijajac spojrzenie
w podtoge, jakby ta mogta przemieni¢ si¢ w z6tta brukowana droge i zabra¢ mnie do
Czarnoksieznika. Nie ma to jak w domu.

Siedzielismy po dwie osoby w tawce. Nawet nie podziekowatam mojej sasiadce, kiedy
przesuneta podrecznik na srodek, tak zebym tez mogta skorzysta¢. Bytam w stanie znies¢
wrogosé, ale zyczliwos¢ doprowadzitaby mnie do tez. A tych wylatam ostatnio wystarczajaco
duzo.

Probowatam si¢ uspokoi¢, wyobrazajac sobie, ze chodze po plazy, ale wtedy moje mysli
poptynety ku domowi, tak ze miatam ochote tylko oprze¢ sie czotem o fawke i zawy¢,
przeklinajac niesprawiedliwos¢ losu. Miatam wrazenie, ze mineto kilka godzin, zanim wreszcie
zadzwonit dzwonek na dtuga przerwg.

Pani Stiles przecisneta si¢ na koniec klasy przez chmare uczniéw biegnacych w strong
drzwi.

— Charlotte — odezwata si¢ do siedzacej obok mnie dziewczynki, ktora wktadata swoje
rzeczy do r6zowego plecaka. — Czy mogtabys pokaza¢ Grace, gdzie jest stotowka?

— Okej — odparta Charlotte, a kiedy po chwili pokonywatysmy labirynt korytarzy,
zapytata: — Skad jestes? — Byta wysoka. Zeby za nig nadazy¢, co kilka krokéw musiatam
podbiegac¢. Bolata mnie kostka, ale nic nie moéwitam. Cieszytam sig, ze nie jestem sama. — Czemu
przysztas pozniej?

Spodziewatam si¢ tego pytania, ale gdy rzeczywiscie padto, ktamstwa, ktore
prze¢wiczytam przed lustrem w pokoju, nie chciaty mi przejs¢ przez gardto. Charlotte si¢
zatrzymata, a ja gtosno przetknetam sline, sadzac, ze nie wymigam si¢ od odpowiedzi, lecz



zorientowatam sig, ze po prostu dotartysmy na miejsce. Zajrzatam do srodka i ujrzatam obrazek
jak z wigzienia (kiedy$ zobaczytam cos takiego w telewizji): rzedy plastikowych szarych stotow
I pomaranczowych krzeset. Cata placowka dopiero zaczeta jes¢ drugie $niadanie, a podtoga juz
chrzescita od chipséw i okruchéw. Uderzyta mnie tesknota za mojg dawng szkotg, w ktorej
jadalismy drugie sniadanie w klasie, wymienialismy si¢ batonami, jogurtami i ciastkami.

— No wiec tu mamy stotéwke. ,,Cholerny Ritz to to nie jest”, jak by powiedziata moja
mama, ale wiesz...

Pokiwatam gtowsg, mimo ze nie miatam pojecia, o czym Charlotte méwi.

Pomachata do dwaoch dziewczyn, ktore kucaty w kacie.

— To Esmée i Siobhan, pozniej ci¢ przedstawie. Zwykle siadam z nimi, ale nie dzisiaj.
Chodz.

Pomknetam za nig, starajac si¢ ustysze¢, co do mnie mowi.

— Po szkole mozesz do mnie przyjs¢, jesli chcesz. Zrobie ci makijaz, uczeszg i takie tam.
Moja mama jest piosenkarka i ma kupe fajnych rzeczy. Rzadko bywa w domu, wiec si¢ nie
dowie.

Nie mogtam. Dziadek miat mnie odebra¢. Poza tym babcia chyba dostataby zawatu,
gdybym wrécita do domu w makijazu.

— Moze — odpartam, nie chcac wyjs¢ na dzikuske.

— Chodz, usigdziemy tutaj. — Charlotte postawita swoje rzeczy obok chtopaka, ktory
upokorzyt mnie w klasie.

Zawahatam si¢. Powiedziatam sobie, ze to i tak lepiej, niz siedzie¢ samemu, ale
jednoczesnie poczutam, iz pieka mnie policzki.

— Klapnij sobie. — Charlotte wbita we mnie spojrzenie. Jej jasnozielone oczy skojarzyty
mi sie z nasza starg kotka, Bessie, i cos mi szepneto, ze moge jej zaufac.

Zawsze kiedy si¢ denerwowatam, miatam wrazenie, ze cos sciska mnie za gardto.
Obawiatam sig, ze nie zdotam nic przetkna¢, mimo to usiadtam i rozpakowatam drugie $niadanie.
Gdybym nie zgubita tyzeczki, zjadtabym jogurt. Morelowy, méj ulubiony. Spojrzatam gniewnie
na chtopaka — Daniela — po czym wbitam stomke w kartonik z sokiem jabtkowym i powoli
zaczetam saczyc¢. Charlotte wyjeta buteleczke mleka bananowego.

— Przyniesiesz mi stomkg? — Obdarzyta Daniela promiennym usmiechem.

— Jasne. — Zaczerwienit si¢, z piskiem odsunat krzesto i poszedt dumnym krokiem, jakby
chciat pokazac¢, ze szkota moze mu naskoczyc¢.

— Pilnuj, czy nie patrzy. — Charlotte wzigta nadgryziona kanapke Daniela i zdjg¢ta gorna
warstwe chleba. Siggneta po keczup i wycisneta zdrowa porcje na dzem truskawkowy, ktorym
byta posmarowana dolna kromka, po czym na powrot ztozyta kanapke.

W napigciu czekatam, az Daniel wroci, podniesie kanapke do ust i ugryzie. Zrobit to.
Przezut raz i drugi, a potem wyplut i wytart usta rekawem.

— Patrz! — Charlotte pokazata go palcem. — Jest czerwony jak kanapka.

— Kto to zrobit? — Daniel wstat, zaciskajac pigsci.

— Ja. Nalezato ci sig, bo bytes niedobry dla Grace w jej pierwszym dniu szkoty.

— Cholerna z ciebie zotza, Charlotte Fisher. — Daniel schowat drugie sniadanie do plecaka.
Spiorunowat mnie wzrokiem, az przeszedt mnie dreszcz. — Jeszcze zobaczysz! — Ruszyt szybkim
krokiem do wyjscia.

— Krzyzyk na droge! — krzykneta za nim Charlotte.

— Nie wierzg, ze to zrobitas, Charlotte — powiedziatam.

— Musisz mi méwic¢ Charlie, nie Charlotte, jesli mamy sie zakumplowa¢ — odparta. —
Chcesz?



Miatam sucho w ustach i nie chciato mi si¢ jes¢, ale wzigtam serowo-cebulowego chipsa
i potozytam go na jezyku.

— No to powiedz, czemu si¢ przeniostas.

Chips w moich ustach naraz zrobit si¢ ciezki i twardy. Probowatam go przetkna¢, ale nie
zdotatam tego zrobi¢ przez scisnigte gardto.



Teraz

Wczoraj diugo nie mogtam zasnaé. Album ze zdjeciami rozbudzit we mnie tyle emocji, ze
z zalu zotadek podchodzit do gardta, a umyst nie chciat sie uspokoi¢. Proszki nasenne przestaty
dziata¢ na mnie tak jak kiedys. W poniedziatek pojde do lekarza i udam, ze zgubitam poprzednia
recepte, dzigki temu bede mogta podwoié¢ dawke.

Kiedy ostatni raz zerkngtam na zegarek — odchodzac od zmystéw z niepokoju, ze Dan
WwCcigz jeszcze nie wrocit do domu — byta druga w nocy. Myslatam, ze nie uda mi si¢ zmruzy¢
oka, ale teraz patrze, ze jest juz po széstej, wiec chyba jednak troche pospatam. Wstaje z t6zka
tak szybko, ze zaczyna kreci¢ mi sie w gtowie, wsuwam stopy w kapcie i zarzucam szlafrok,
ktory wisi na wieszaku na drzwiach. Niewykluczone, moéwig sobie, ze Dan wszedt po cichu do
domu i potozyt si¢ na sofie, aby mnie nie budzi¢. Kiedy jednak zapalam swiatto w salonie,
zastaje w nim jedynie Lapcie, ktora mruga zaskoczona nagta jasnoscia.

Rozsuwam zastony. Z pulsujacym bolem skroni siegam po telefon i po raz enty dzwonie
do Dana, zachodzac w gtowe, ktory z czarnych scenariuszy si¢ sprawdzit: samochod Dana
dachowat, wyladowat w rowie, kota jeszcze si¢ obracaja; Dan zostat napadniety i porzucony
w jakims zautku; Dan lezy na poboczu i si¢ wykrwawia.

Wygladam przez okno od strony drogi, ale niewiele wida¢, raptem kawatek podworka
przed domem. Nadal jest ciemno, jak to zima, poza tym w powietrzu wisi gesta mgta i spowija
ulice. Dopiero po przeprowadzce tutaj docenitam potege aury: to ona decyduje, czy mozemy
porusza¢ si¢ normalnie, czy musimy robi¢ to po omacku. Nie jest mi zimno, mimo to przechodzi
mnie dreszcz i poprawiam szlafrok, szczelniej si¢ nim opatulajac. W kieszeni znajduje
opakowanie migctowek, wyjmuje jedng i ktade na jezyku. Lekarstwo, ktore przyjmuje, pozostawia
nieprzyjemny posmak w ustach, ktorego za nic nie potrafig si¢ pozby¢, cho¢bym nie wiem ile
razy szczotkowata zeby i ile migtowek zjadta.

Ponownie zerkam na zegarek, tak jakbym mogta przyspieszy¢ uptyw czasu. Jeszcze nie
ma siodmej, za wczesnie na panikowanie, mimo to wyobrazam sobie najgorsze — jak zawsze.
Paula twierdzita, ze wynika to z lgku przed strata. Natomiast Dan uwaza, ze po prostu jestem zbyt
spicta. Chodze tam i z powrotem przed oknem w salonie jak tygrys w klatce, w te i z powrotem,
cata w nerwach. Kapciami wycieram dywan.

W ktorym momencie Dan i ja zaczelismy si¢ od siebie oddala¢? Mam wrazenie, jakby
moje zycie dzielito si¢ na dwa etapy: przed smiercig i po $mierci Charlie. Wydaje mi sig, ze przed
bylismy szczesliwi, ale witasciwie nie potrafie sobie tego przypomnieé. Czasem mysle, iz
odepchnetam go tak daleko od siebie, ze juz nie zdotam przyciagnac¢ z powrotem, ale chociaz
przeraza mnie to, ze mogtabym go catkiem utraci¢, jednoczesnie nie umiem opanowa¢ niemal
nieustannego rozdraznienia, ktore czuj¢. Powtarzam sobie, ze to przeciez bez znaczenia, kiedy
batagani, kiedy nie robi tego, co obiecat — i rownoczesnie susze mu gtowe, prowokuje, chce, zeby
czasem si¢ odgryzt.

Przechodza mi ciarki po plecach, kiedy nagty podmuch wiatru szarpie furtke. Zasuwka
puszcza i drzwiczki otwieraja si¢ na osciez, po czym zamykaja z gtosnym trzaskiem. Tyle razy
prositam Dana, zeby naprawit te zasuwke. Stysze silnik i wytezam wzrok. Swiatta samochodu
przebijaja przez mgte, wygladaja jak kocie oczy, czekam, az wytoni si¢ auto. To na pewno Dan.
Nasza uliczka prowadzi na pola. Kiedy kupowalismy dom, wyobrazatam sobie, ze za oknem



zobacze pasace si¢ owce albo wystawiajace tby za ptot konie, ale okazalo sig, ze sasiadujemy
z gruntami ornymi. Rosnie tam pszenica i ilekro¢ jem pszeniczne ptatki sniadaniowe, czuje
osobliwa dume, tak jakby pochodzity z mojego pola, uprawianego wiasnymi rekami.

Samochod wytania sie z mgty. Za maty na woz Dana, w dodatku jedzie wolno, jakby
ledwo si¢ poruszat. Moze ktos si¢ zgubit. Przy uliczce stojg tylko dwa domy: nasz i pani Jones.
Ona nie ma auta, a gosci przyjmuje jedynie w Boze Narodzenie i swoje urodziny. Poza tym, kto
przyjezdza w odwiedziny o takiej porze? Przeciez jeszcze nawet nie zrobito si¢ jasno.

Auto mozoli sig, jest coraz blizej, az w koncu zatrzymuje si¢ doktadnie przed naszym
domem. Niestety, mgta nie pozwala mi zobaczy¢, kto jest w srodku. Silnik mruczy, reflektory
oswietlajg naszg jabtonke, ale nikt nie wysiada. Mijaja sekundy, a ja zaczynam si¢ zastanawiac,
co ten ktos robi. Kogo obserwuje? Ta mysl wywotuje dreszcz. Nie po raz pierwszy mam
wrazenie, ze jestem obserwowana. Ttumacze sobie, ze to absurdalne. Po co ktos miatby mnie
obserwowac¢? Mimo to nie potrafi¢ oderwac oczu od auta. Kiedy ostatnio poprositam o kolejna
recepte, lekarz zapytat, czy srodki nasenne wywotuja u mnie jakie$ skutki uboczne. Odpartam, ze
nie, ale pytanie zasiato we mnie niepokoj. Miewam ciarki na plecach, w gtowie pojawiaja Si¢
setki mysli i nie moge sie skupi¢. Naprawde powinnam przesta¢ bra¢ leki. Jestem
podenerwowana, mam paranoje i nie poznaj¢ samej siebie.

To przeciez tylko samochod.

Ukazuje si¢ druga para swiatet i z mgty wynurza si¢ stary land rover Dana. Podbiegam do
sofy, uktadam si¢ na niej niby w swobodnej pozie i trzesaca sie r¢ka siegam po ksigzke. Bede
spokojna. Dan wchodzi do pokoju, zdejmuje kurtke, rzuca ja na sofe obok moich stop i spoglada
na mnie przekrwionymi oczami. Wyglada fatalnie. Walczg we mnie wsciektos¢ i rados¢; ta
pierwsza zwycigza.

— Gdzies ty byt, do cholery? Kto jest z tobg?

— Ze mna? — Oglada sig¢ przez ramig.

— W drugim samochodzie.

— W drugim samochodzie?

— Bedziesz powtarzat wszystko, co powiem? Dlaczego nie zadzwonites?

— Zgubitem telefon.

— Gdzie?

— Gdybym wiedziat, tobym go znalazt, nie? — odwarkuje.

— Tylko nie...

Zastania si¢ podniesionymi dtonmi.

— Przepraszam. Mogtem zadzwoni¢ od Harry’ego, ale zasnatem u niego na kanapie.

Czuje uktucie w brzuchu, bo wyobrazam sobie Dana, Harry’ego i Chloe, dziewczyne
Harry’ego, siedzacych przed kominkiem ze skrzynka budweisera, miska chipsow z tortilli
I miseczka salsy, tak jak zwykle w sobotnie wieczory przed $miercig Charlie.

— Martwitam sie.

— Jak zawsze. Ogarne sig i przespig ze dwie godziny.

Unikajac mojego wzroku, wychodzi z pokoju i cztapie na gore. Chwile pozniej stysze
skrzypienie drzwi do tazienki, a potem bulgot wody w rurach.

Zastanawiam sig, czy zejdzie do mnie po prysznicu i zaproponuje, zebysmy sie przytulili
w ten niedzielny poranek. Dlaczego mam wrazenie, ze sama nie moge mu tego zaproponowac?
Niedtugo potem otwieraja si¢ i zamykaja drzwi do sypialni. Stychac skrzypiaca skarge sprezyn
w t6zKu.

W tazience wisi obtok pary wodnej, unosi si¢ jak chmura niepewnosci. Otwieram okienko
i podnoszg z podtogi recznik Dana. Wchodzg pod prysznic, odkrecam wodg i czekam, az zacznie



lecie¢ goraca. Przechodzi mnie dreszcz. Przymykam oczy i przypominam sobie, jak oboje si¢ tu
miesciliSmy. Opieratam dtonie na mokrych ptytkach, a on swoje na moich biodrach. Potem
wcieral mi szampon we wtosy, a ja przyciskatam si¢ do niego plecami. Czy naprawde spedzit t¢
noc u Harry’ego? Myje si¢ lawendowym zelem pod prysznic. Znajomy zapach, moja pociecha

z dziecinstwa. Zmywa ze mnie niepokoje, az jeden po drugim znikaja w odptywie. Nie mam
powodow, by przypuszczaé, ze Dan mnie oktamat. Zal wypaczyt méj osad. Paula zawsze
przekonywata, zebym nie poddawata si¢ strachowi, lecz podchodzita do wiasnych mysli
racjonalnie. ,,Wychodzac od jednej mysli, umyst potrafi stworzy¢ wiele prawdopodobnych
scenariuszy, tyle ze wigkszos¢ z nich bedzie nieprawdziwa”, mawiata. Jestem zbyt zmeczona, by
sie nad tym zastanawiac.

Wychodzg¢ spod prysznica, zostawiajac tam swoje mysli, i wktadam pidzame. Niech Dan
sobie $pi. Boje sie tego, co mogtabym powiedzie¢, gdybym z nim teraz zostata, i tego, co
mogtabym ustysze¢. Dopiero kiedy schodzg z powrotem na dot, przypominam sobie
0 samochodzie. Ide sprawdzi¢, czy nadal stoi przed domem, ale juz go nie ma.

*kk

W szopie jest lodowato. Para leci mi z ust. Wiaczam grzejnik i wktadam rekawiczki bez
palcow. Oszlifowany stolik pod telefon stoi na gazetach i czeka na pomalowanie. Zrobitam go
dla pani Jones na urodziny. Bo zawsze jej si¢ podobat stolik, ktory stoi u nas. Zanurzam pedzel
w farbie koloru pistacji i nanosze ja na oczyszczone drewno. Dan nie potrafi zrozumie¢ mojej
fascynacji starymi meblami, ale ja lubi¢ ponownie wykorzystywac przedmioty i ocala¢ w ten
sposob fragment historii. Zawsze mysle o pierwszych wiascicielach tych rzeczy: jak wygladato
ich zycie i czy byli szczesliwi. Malowanie mnie uspokaja. Stopniowo czuje, jak odchodzi
napiecie, a obawy cofajg sie i kulg w kacie, gdzie nie mozna ich dostrzec. Sygnat telefonu,
sprawdzam wiadomos¢: dziadek potwierdza lunch o pierwszej — nie to, zebym zapomniata, bo
przeciez jadam lunch z dziadkami prawie w kazda niedziele, ale dziadek bombarduje mnie
esemesami, od kiedy babcia kupita mu telefon komérkowy na siedemdziesiate urodziny.
WKklepuje odpowiedz, duzo bardziej pogodna, niz si¢ czuje, i wysytam. Chowam telefon do
kieszeni. Lepiej obudze Dana.

**k*

Sos do pieczeni jest gesty i gtadki. Przelewam go do biatej porcelanowej sosjerki,
ocierajac palcem krople, ktore pociekty bokiem. Dziadek kroi pieczen wotowa, a babcia wyktada
na potmiski parujace warzywa o intensywnych kolorach. Kiedy czuj¢ zapach Yorkshire
puddingu, slinka naptywa mi do ust. Umieram z gtodu. Nie jadtam $niadania, bo bytam taka zia,
ze nawet nie czutam gtodu. Na opakowaniu moich proszkow nasennych widnieje ostrzezenie
LNIE EACZYC Z ALKOHOLEM?”, ale to przeciez na wyrost, prawda? | tak wszyscy
lekcewazymy te zalecenia. Wktadam kawatek pieczeni do ust i czuje, ze od sosu chrzanowego
zaczyna mi kapac z nosa. Babcia podaje mi chusteczkg i rozwodzi si¢ 0 ,,przemitym mtodym
cztowieku”, ktory przyszedt podtaczy¢ komputer i ze dzieki niemu moze teraz codziennie
buszowac¢ w internecie.

Ramiona trzgsa mi si¢ od ttumionego smiechu. Probuje uchwycié spojrzenie Dana.
Grzebie pochylony w talerzu i nawet nie podnosi wzroku, kiedy zaczynam sprzatac ze stotu.
Zanosze brudne naczynia do kuchni i ustawiam z nich piramide obok zlewu. Wiele razy staratam
sie namowi¢ dziadkow na zmywarke — sta¢ ich na nig i mieliby gdzie jg zmiescic¢ — ale
nieodmiennie odpowiadaja, ze sie zastanowig. Wydaje mi sie, ze po prostu lubig rytuat
towarzyszacy zmywaniu: ze stojg obok siebie, babcia zmywa, a dziadek wyciera, ze moga



komentowag¢, jakie wielkie cukinie wyrosty, i rozpoznawac ptaki, ktore siadaja na karmniku.

Gtos dziadka, niski i chropawy, przenika przez $ciang. Mozna by pomysle¢, ze jest starym
palaczem. Dan wybucha $miechem. Tak dawno nie styszatam tego dzwigku, ze rozpoznaj¢ go
dopiero po chwili. Razem dorastalismy i czasem zastanawiam sig, czy to, ze oddalilismy si¢ od
siebie, nie wynika z naturalnej kolei rzeczy, i czy w innych okolicznosciach wszystko i tak
potoczytoby sie tym torem?

Babcia szykuje domowej roboty sos angielski do szarlotki z kruszonka, ktora podgrzewa
sie w piekarniku. Staje na palcach i zdejmuje z kredensu rézowy dzbanek z rysunkiem pasacych
si¢ krow. Optukuje go pod kranem.

— Joan — wiesz, ta moja przyjaciotka — przystata mi e-maila. Wisi na lodowce.

— Wydrukowatas go?

— No tak. Przystata przepis, ktory chciatam ci przekazac.

Otwieram usta, zeby wyttumaczyc¢ jej, do czego stuzy przycisk ,,przekaz dalej”, ale
rezygnuje. Na razie i tak niezle, ze opanowata umiejetnos¢ pisania e-maili. Nie szkodzi, ze za
kazdym razem wpisuje w temacie ,,OD BABCI”, a potem jeszcze dzwoni, aby upewni¢ sig, czy
odebratam wiadomos¢.

Przepis jest na risotto z dyni pizmowej, wyglada zachecajaco. Wyprobuje w przysztym
tygodniu; bede musiata dodatkowo usmazy¢ stek dla Dana, bo inaczej tylko nabije warzywa na
widelec, bedzie je ogladat z kazdej strony i pytat, gdzie schowatam migso.

— Aha, i widziatam sie¢ z Lexie.

Zastygam, styszac imi¢ mamy Charlie.

— Znowu byta pijana, ledwo stata.

Zawsze lubita sobie wypi¢, ale po $mierci corki catkiem si¢ wykoleita. Babcia wytacza
gaz i odwraca sie do mnie.

— Wahatam sig, czy ci powiedzie¢, Gracie. Nie chce, zebys sie denerwowala przez te
kobiete. — Babcia nigdy nie darzyta Lexie zbyt wielkim szacunkiem.

— Powiedzie¢ o czym?

— Ona chce si¢ z tobg zobaczy¢.

Na sama mysl o spotkaniu z Lexie tetno zaczyna mi rosna¢ w zawrotnym tempie. Nie
widziatam si¢ z nig od pogrzebu Charlie. Pogrzebu, z ktérego musiatam wyjs¢ po tym, jak Lexie
oznajmita, ze nigdy nie wybaczy mi smierci corki.

To, co wydarzyto si¢ przed smiercig Charlie, nie wynikato z mojej winy. Ani z winy
Charlie. Jak mogto by¢ inaczej? Dlaczego wigc Charlie uciekta? — stysze szept w gtowie. Probuje
go ignorowac, ale nie daje mi spokoju.

Babcia przektada sos do dzbanka, po czym wrecza mi go, abym zaniosta do jadalni. Niose
naczynie tak, ze w nim chlupocze i krople goracego ptynu kapiag mi na dton, ale nawet tego nie
zauwazam. Babcia idzie za mng z szarlotka, ktorej teraz juz nie zdotam przetkna¢. Siadam przy
stole i biorg tyzke. Szmer rozmow staje sie coraz bardziej odlegty i mniej zrozumiaty.
Usmiecham sie i kiwam gtowa w odpowiednich, mam nadzieje, momentach, jednoczesnie
intensywnie zastanawiajac si¢ nad jednym: czego Lexie moze ode mnie chciec¢?



Wtedy

Czekajac na Charlie, przeskakiwatam z nogi na nogg, pobudzatam krazenie w rgkach
i wygladatam na ulice. Umowitysmy sie na podwieczorek. Kiedy babcia zaproponowata, zebym
pod koniec pierwszego tygodnia w szkole zaprosita do siebie kogos z kolezanek albo kolegow,
musiatam si¢ dobrze zastanowi¢. Esmée byta urocza, Siobhan bardziej powsciagliwa, ale tez
mita, nawet Dan okazat si¢ w porzadku, ale najsilniejsza wie¢z zaczynata si¢ tworzy¢ miedzy mna
a Charlie. Nigdy wczesniej nikt si¢ za mna nie wstawit. Pewnie dlatego, ze nie byto takiej
potrzeby.

— Bo wleci zimne powietrze — ofukneta mnie babcia.

Zamknetam drzwi, ale nadal czekatam na progu i stawatam na palcach, ilekro¢
ustyszatam samocho6d. Dwadziescia minut pozniej, kiedy Charlie w koncu si¢ zjawita, okazato
sie, ze przyszta sama i na piechote.

Whpuscitam jg do srodka.

— Chodz, p6jdziemy do mnie na gorg.

— Tylko nie w butach, mtoda damo. Znasz zasady. — Babcia wpadta do przedpokoju,
wycierajac w fartuch dtonie biate od maki.

Zrobito mi si¢ goraco ze wstydu, kiedy Charlie zabrata sie¢ do zdejmowania wyptowiatych
niebieskich adidasoéw. Babcia wzieta je i postawita na potce na buty, cmokajac z dezaprobatg na
przetarte prawie na wylot podeszwy. Pobiegtysmy z Charlie na gore i wskoczytysmy na to6zko.

— Co chcesz robi¢?

Nie zdazytam sie jeszcze catkiem rozpakowac. W kacie staty pudta petne gier i ksigzek.
Charlie podeszta, wybrata Pufapke na myszy i potrzasneta pudetkiem. Zawartos¢ zagrzechotata.

— Pogra¢ w to. — Podata mi pudetko, a ja je otworzytam.

Gra nie nalezata do moich ulubionych, niektore elementy byty dos¢ nieporgczne.

— Dlaczego mieszkasz z dziadkami?

Spodziewatam si¢ tego pytania, ale i tak poczutam sie¢ nieprzygotowana.

— Bo moi rodzice nie moga si¢ mnag opiekowac. Jakim chcesz by¢ kolorem? —
Wyciagnetam reke.

Charlie wzieta zielong mysz i bacznie mi sie przyjrzata.

— Dlaczego?

— Bo nie zyja. — Ktamstwo utkwito mi w gardle.

Siggnetam po plastikowy kubek z sokiem, ktory babcia przyniosta wczesniej do pokoju,
i wzigtam solidny tyk, tak jakbym mogta sptukac¢ nim fatszywe stowa. Skrzywitam sie na stodki
ulepek.

— Nie zyja? — Charlie zmarszczyta czoto.

— Tak.

— Jak umarli?

— Ja chyba wezme niebieska. — Pozostate myszy wrzucitam do pudetka. — Masz
rodzenstwo?

— Nie — odparta Charlie. — Jestesmy tylko we dwie z mama. Kiedys czutam si¢ taka
samotna, ze wymyslitam sobie przyjaciotke.

— Naprawde?



— No. Miata na imig¢ Bella. Namawiata mnie do ztego, a kiedy mama si¢ denerwowata
i krzyczata na mnie, Bella tylko si¢ $miata. Raz dostatam Barbie na $wieta i Bella kazata mi
obcia¢ jej wiosy i pomalowac jej buzie lakierem do paznokci. Ale bywata tez zabawna.

— Nazwatas jg na czes¢ Belli z Pigknej i Bestii?

— Chyba tak. Ale wyrostam z niej. Tak jak z Disneya.

— Ja tez. — Oby nie otworzyta mojej skrzynki z kasetami wideo.

Jeszcze do niedawna miatam obsesje na punkcie ksigzniczek. No, ale po tym, co sig¢ stato
z moimi rodzicami, szybko dorostam. Kazdy by dorést.

— Dobrze, ze masz dziadkow.

— No wiem. A ty nie masz?

— Nie-e. Mama mowi, ze nie potrzebujemy nikogo. Tylko ona i ja przeciwko catemu
cholernemu swiatu. Ale teraz mamy siebie, ty i ja. Jestesmy takie same w tym, ze nie mamy
ojcoéw. Zaprzyjaznimy sig.

Charlie siegneta do kurtki i wyjeta kitkata. Zsuneta papierek i kciukiem odwineta baton
z folii, po czym przetamata go na pot. Podata mi jedna czgsé¢. Przyjetam ja z wdzigcznoscia.

— Zagrajmy w Pufapke na myszy. Z tobag na pewno bedzie sie lepiej bawito niz z Bella.
Nawet jesli przegram. — Charlie wyszczerzyta zeby i potrzasneta kostka do gry. — | rozchmurz
sie! Ty, ja, Siobhan i Esmée bedziemy w szkole jak rodzina. Zobaczysz.

Zaczetysmy grac¢. Akurat wypadta kolej Charlie, kiedy do drzwi zapukata babcia. Maka
z jej dtoni sypata si¢ na dywan; wcierala ja kapciem we wiosie.

— Grace, telefon do ciebie.

— Tylko nie oszukuj — rzucitam do Charlie. — Zaraz wracam.

Zesztysmy na dot i babcia znikneta w kuchni, a ja podniostam stuchawke i zacz¢tam
okreca¢ kabel wokot palca. Nie odzywatam sie, tylko stuchatam zaktocen. Wiedziatam, kto
dzwoni, i nie miatam tej osobie nic do powiedzenia.

— Grace? Grace? — Gtos mamy wydawat sie bardzo odlegty.

Odtozytam stuchawke.

— Tak szybko? — zawotata babcia, kiedy ci¢zkim krokiem ruszytam na gore.

— Roztaczyto nas — odpowiedziatam.

Usiadtam na t6zku. Charlie wreczyta mi kostke.

— Kto dzwonit?

— Nikt — odpartam, krzyzujac palce. — Gtuchy telefon.



Teraz

Leze i nie mogg zasna¢, zastanawiam sig, dlaczego Lexie powiedziata babci, ze chciataby
sie ze mng spotka¢. Waham sie pomiedzy mysla, ze zamierza przeprosi¢ mnie za swoje
zachowanie podczas pogrzebu Charlie, a przekonaniem, ze chce mnie zabi¢. Mam w gtowie
prawdziwy ul, jest gtosno, ttoczno i ruchliwie, a kiedy wreszcie wschodzi stonce, barwiac niebo
na ognista czerwien, jestem juz po trzech kubkach herbaty, ale nadal nie postanowitam, czy mam
ochote zobaczy¢ sie z Lexie.

Wiem, ze przestata §piewac¢ w miejscowym pubie i rzadko pokazuje si¢ publicznie, chyba
ze W supermarkecie, kiedy pcha przed sobg wozek, w ktorym jest wiecej alkoholu niz jedzenia.
Dan sadzi, ze pomieszato jej sie¢ w gtowie — uwazat tak juz wczesniej, przed scena na pogrzebie —
za to babcia ma dla niej wigcej wspoétczucia.

— Nie powinna byta mowic¢ ci tego, co powiedziata — stwierdzita. — Ale ludzie przezywaja
zatobe na roézne sposoby.

Docieram do pracy wykonczona i z podpuchnigtymi oczami.

— Dzien dobry, Grace. — Lyn, moja szefowa, jak zawsze tryska radosciag. — Gotowa nha
szturm? — Otwiera drzwi wejsciowe i przytrzymuje je, witajac kazde dziecko i kazdego rodzica
z osobna.

Morze maluchéw wlewa si¢ do szatni, poganiane przez zme¢czone matki, ktore tupia, zeby
oczysci¢ buty z btota, i potrzasaja mokrymi parasolkami. Krople deszczu spadaja na podtoge.
Zapisuje w pamieci, zeby przetrze¢ ja mopem, bo inaczej ktos moze sie poslizgna¢. Podbiega
Emily i obejmuje mnie w kolanach. Nie powinnam nikogo faworyzowag¢, i naprawde uwielbiam
wszystkie te dzieciaki, ale z Emily taczy mnie wyjatkowa wigz. Rozpinam jej ptaszczyk
przeciwdeszczowy i pomagam go zdja¢. Pod spodem ma rézowa bluzeczke z bohaterka bajki
Dora poznaje swiat.

— Dzien dobry, Sarah — mowie. Mama Emily wyglada niewyraznie, ma sine plamy pod
oczami. — Jak si¢ czujesz?

— Zmeczona. Mata wrzeszczata cata noc. — Kotysze wozkiem. Zagladam do srodka
I widzg niemowlg w pozycji rozgwiazdy i raczkami zacisnigtymi w piastki. — Nie moge spa¢, od
kiedy... — Nasze spojrzenia spotykaja si¢ ponad gtowa Emily.

Wiem, co Sarah chce powiedzie¢: od kiedy odszedt Greg. Przed kilkoma tygodniami
uprzedzata, ze Emily moze by¢ niespokojna, poniewaz teskni za ojcem. Sarah wyrzucita go
z domu po tym, jak nakryta Grega w t6zku z sekretarka — filmowy banat, ktory, jak dotad
sadzitam, nie ma przetozenia na rzeczywistosc.

— Ide sie przespac — ciggnie Sarah — dopoki mata nie wstanie.

Catuje Emily w czubek blond gtoéwki, odwraca si¢ i odchodzi, jedna reka pchajac wozek,
a druga naciagajac kaptur.

Ranek mija mi catkiem przyjemnie przy stole do pracy. Przygladam sig, jak catkowicie
pochtonigte zadaniem dzieci tworza btyszczace arcydzieta.

— Grace, popatrz. — Emily podsuwa mi kartke z bloku rysunkowego, na ktorej widnieje
uproszczony do koslawych kresek obrazek przedstawiajacy dwie osoby. Niebieska farba skapuje
na moje czarne spodnie.

— Pieknie, Emily. Czy to ty i Lily?



— Tak.

— Pewnie sie¢ cieszysz, ze masz siostre?

— Nie. Ona caty czas ptacze. Mama mowi, ze kiedy urosnie, bedzie fajtniejsza.

Usmiecham si¢ na te pomyike.

— Na pewno bedzie znacznie fajniejsza. — Wieszam kartke ociekajaca farbg na sznurze do
bielizny, ktory rozpietam nad stotem. — Zdazy wyschna¢, zanim péjdziesz do domu. Zobaczysz,
ze spodoba si¢ mamie.

Emily biegnie do kacika z przebraniami, a ja przygladam si¢ obrazkowi dwaoch
dziewczynek. Kiedy bytam mata, bardzo chciatam miec¢ siostre, z ktéra mogtabym si¢ dzieli¢
zwierzeniami. Potem poznatam Charlie i sagdzitam, ze juz zawsze bedziemy miaty siebie
nawzajem. Ze razem sie zestarzejemy, razem bedziemy chodzity o lasce i razem ssaty mietowki,
siedzac na tawce w parku i licytujac sie na bolaczki i dolegliwosci. Ze bedziemy sie $miaty,
wspominajac dawne dzieje.

— O czym myslisz? — Dton Lyn migkko laduje na moim ramieniu.

— Och, o niczym waznym.

— A jednak wydajesz sie... — Przerywa jej dzwonek. Ktos sie na nim uwiesit albo jest
zepsuty, bo brzeczy bez przerwy.

— Nie wypuszczaj dzieci — instruuje Lyn Hannah, po czym obie z dyrektorkg wychodzimy
na korytarz.

Zamykam za soba drzwi do pokoju zabaw.

Tata Emily zdejmuje palec z dzwonka, kiedy nas zauwaza, ale za to wali w drzwi otwarta
dtonia. Po jego wsciektym, czerwonym obliczu ptyng strugi deszczu.

— Wpusé mniel

— Czego chcesz, Greg? — pyta dyrektorka przez domofon.

Gtos Lyn brzmi z pozoru normalnie, ale znam ja na tyle dobrze, ze potrafi¢ wyczu¢ w nim
drzenie.

— Emily.

— 1dZ do domu i si¢ uspokoj. Nie moge ci¢ wpusci¢ w takim stanie.

— Otwieraj drzwi, do kurwy nedzy.

Zaczyna w nie kopa¢. Slady jego ubtoconych podeszew odciskaja sie na szybie jak
ziemniaczane stemple, ktérymi bawig si¢ dzieci. Framuga trzeszczy, ale — na razie — si¢ nie
poddaje.

— Wystraszysz dzieci. Jesli nie odejdziesz, wezwe policjg.

— Stuchaj no, jebana zotzo, mam prawo zobaczy¢ si¢ z corka. Wszystkie jestescie takie
same, pojebane suki.

Zastanawiam sie, po jakim czasie przyjedzie policja. W pokoju zabaw cisza. Wyobrazam
sobie dziecigce twarzyczki, blade i przestraszone, i raczki zastaniajace uszy. Ztos¢ pokonuje we
mnie strach. Jak on $mie? Ojcowie powinni by¢ opiekunami, obroncami. Budza si¢ we mnie
dawno uspione emocje, kiedy wymykam si¢ na zewnatrz tylnym wejsciem, przez pokdj
nauczycielski. Biore gwattowny wdech, gdy wiatr nagle smaga mnie po twarzy lodowatym
deszczem. Przygarbiona i z pochylong gtowa obchodze budynek i docieram na front.

— Greg.

Odwraca sig. Zyla na jego skroni wyraznie pulsuije.

— Gdzie, kurwa ma¢, moja corka?

— Nie przyprowadze ci jej. — Zimny jak l6d deszcz sptywa mi po plecach i przykleja do
nich fioletowa koszulke z logo naszego przedszkola: Little Acorns.

Greg rusza w moja strone z uniesiong piescig. Wzdrygam sie. Czuje, jak trzesa mi sie



nogi. Mam wrazenie, ze nie zdotajag mnie utrzymac, bo sa zbyt stabe. Mysle o Emily, ktora
z rozowym jezykiem na wierzchu skupia sie na rysunku.

— Grace, jesli nie pozwolisz mi jej zobaczy¢, przysiegam, ze pozatujesz. — Drga mu
migsien szczeki.

— Naprawde chcesz, zeby zobaczyta cig¢ w takim stanie? — pytam z pozoru spokojnym
tonem, ktory jednak skrywa lek.

Jego uniesiona rgka zastyga. Patrzymy sobie w oczy. Gdzies w oddali uderza piorun. Pod
Gregiem uginaja si¢ nogi, pada na kolana, twarz ma mokra od deszczu i wykrzywiong wyrzutami
sumienia. Trzgsacymi si¢ dtonmi zastania oczy.

— Tesknie za nig. Tak cholernie teskni¢ za obiema. — Opiera czoto na ziemi, jakby modlit
si¢ do Boga, ktory go nie stucha.

Wyciggam r¢ke i dotykam jego ramienia. Nie jestem pewna, czy probuje go pocieszyc¢,
czy moze uspokoi¢ sama siebie.

Podnosi gtowe i spoglada na mnie oczami nabiegtymi krwia.

— Nie moge sobie poradzi¢ z bélem, ktory zadatem.

,,Alez mozesz” — mysle. Wszyscy musimy ponosi¢ konsekwencje naszych uczynkow,
niezaleznie od ich wagi. Akurat to wiem doskonale.

— Grace, btagam, pozwol mi si¢ z nig zobaczyc.

— Nie moge.

— Wobec tego sprawie, ze poczujesz sie tak, jak ja teraz. Co ty na to?

*kk

Lyn ustawia si¢ w kolejce po napoje, a ja w tym czasie zajmuje stolik przy oknie.
Zdejmuje szalik i kurtke. Mam na sobie ubranie Hannah, ktore przyniosta, zeby p6j$¢ w nim na
sitownie. Moj mokry stroj przedszkolanki lezy pognieciony w bagazniku. Odchylam si¢ na fotelu
i lekko zsuwam na skajowym siedzisku. Za oknem przewalajg sie ttumy ludzi; zastanawiam sig,
dokad ida: do domu, odebra¢ dzieci, a moze na spotkanie z kochankiem? Obcasy stukaja po
mokrym chodniku, przechodnie opatulajg drzace z zimna ciata i poprawiaja szaliki, zeby lepiej
chronity szyje. Wprawdzie jeszcze nie spadt zapowiadany $nieg, ale styczniowe powietrze daje
w kosc.

Po drugiej stronie ulicy pod latarnig stoi samotna postac: ktos w grubej, czarnej kurtce
zimowej i w kapturze, ktory zastania twarz. Patrzy prosto w strong kawiarni. Spoglada w okno —
na mnie? Robi mi si¢ nieswojo. Poprawiam si¢ na fotelu i odwracam wzrok, ale kiedy znéw
zerkam, ten cztowiek nadal tam jest. Podobnie czutam sie w niedziele, kiedy przed domem
zatrzymat si¢ obcy samochod. Dreszcze przechodza mi po plecach.

— Prosze. — Lyn stawia na stoliku dwa kubki petne goracej czekolady.

Z jednego $mietanka sptywa po boku i Lyn oblizuje palce.

— Widzisz tego kogos po drugiej stronie ulicy?

— Gdzie? — Lyn mruzy oczy, bo jest bez okularow.

— Tam. — Wstaje i przyktadam dtonie do szyby. Dotykam czotem okna, a moj oddech
pokrywa szkto parg. Odwracam si¢ do Lyn. — Widzisz?

Lyn zaktada okulary i tez wstaje. Wyglada na ciemna ulice, marszczac brwi.

— Kogo mam szukac¢?

Ponownie odwracam sie w strone okna, ale postaci po drugiej stronie juz nie ma.
Zastanawiam sig¢, czy w ogole tam byta.

— Niewazne — mowig. — Chyba po prostu Greg wytracit mnie z rownowagi. Dzieki za to.

Siadam i przysuwam sobie kubek, stuchajac jednym uchem opowiesci Lyn o pomyice



w zamowieniu. Moj wzrok znoéw wedruje na zewnatrz. Nie, zdecydowanie nikogo tam nie ma.
Besztam siebie za ten objaw paranoi. Od smierci Charlie mam wyjatkowo wyczulone zmysty.
Zdumiewajace, jak wiele obliczy potrafi mie¢ zatoba: moze przejawia¢ si¢ tzami i smutkiem,
konsternacja i ztoscig. Otwieram opakowanie minimuffinek, wyjmuje jedna i odgryzam kawatek.
Uderzenie cukru pozwala mi odzyskac¢ cho¢ czesé energii, ktorej pozbawity mnie dzisiejsze
wydarzenia.

— Co za dzien. — Lyn wydtubuje kawatki czekolady z muffinki i ktadzie je na jezyku.

— Dobrze, ze przynajmniej Emily jest bezpieczna.

Zajrzatam do prowadzonego w przedszkolu wykazu osob, ktore nalezy powiadomi¢
w nagtym wypadku, i znalaztam tam numer siostry Grega. Ta przyjechata i zabrata go. Mimo
wszystko uwazatam, ze nie zastuzyt, by sprowadza¢ mu na gtowe policj¢. Wiem, jak to jest,
kiedy poczucie winy sciska w zotadku i drgczy. To taki tepy bol, ktory nigdy do konca nie mija.
Greg jest cztowiekiem, tak jak wszyscy ma swoje wady i tak jak kazdy odczuwa zal, a przeciez
nie ma wsrod nas nikogo, kto nie popetniatby btedéw, prawda? Tyle ze niektore pomyiki trudniej
wybaczyc¢.

— Myslisz, ze Sarah przyjmie go z powrotem? — pyta Lyn.

Wzruszam ramionami i spijam $mietanke z czekolady, rozkoszujac si¢ aksamitng
stodycza, ktora rozpuszcza mi sie na jezyku.

— Mito posiedzie¢ — mowi Lyn. — Tak si¢ natanczytam na osiemnastce siostrzenicy
Steve’a w sobote, ze mam bable na bablach. Szkoda, ze nie przyszias.

— Wiem. Chodzi o to, ze...

— Za wczesnie po... Charlie. — Lyn klepie mnie po dtoni, po czym siega po nastepna
muffinke i odchyla si¢ na fotelu.

Probuje odbudowac swoje zycie. Mingto ponad pie¢ miesiecy. Czasem zahaczam
0 normalnos¢, ale cho¢ doceniam wysitki Lyn, by mnie gdzies wyciagna¢, to jednak zatoba cigzy
mi tak bardzo, ze nie jestem jeszcze gotowa na rados¢ tanca. Staram si¢ wpuszczaé ludzi
z powrotem do swojego zycia, wdzigczna im za to, ze nadal ze mna s3. Kiedy pochowalismy
Charlie, rozpadtam si¢ na kawatki. Nie potrafitam wsta¢ z 16zka. Dopiero gdy dziadkowie staneli
nade mna ze sztucznymi usmiechami na twarzach i zapakowanymi w I$nigcy papier prezentami
na moje dwudzieste pigte urodziny, zauwazytam troske wyryta w ich rysach. Po tym zdarzeniu
zaczetam zbierac si¢ do kupy. Przekonuje siebie, ze jakos sobie radze, ale to nieprawda. Wcale
tak nie jest. Gdyby zabra¢ mi tabletki na sen, znéw bym sie rozleciata.

— Babcia widziata si¢ z mamga Charlie. Lexie chce si¢ ze mng spotkac.

— Po co?

— Nie wiem. Znam tylko jeden sposob, zeby sie przekonac.

— Czy to dobry pomyst, Grace? Postapita okropnie w stosunku do ciebie. Wypedzita cig¢
z pogrzebu twojej najlepszej przyjaciofki.

— Wiem, ale to jednak mama Charlie. Poza tym ona nie ma nikogo. Powinnam sie
upewnic, czy wszystko u niej w porzadku. Pewnie chce mnie przeprosic.

— Pewnie tak. — Lyn jednak nie wyglada na przekonana.

Tak samo jak ja.

**k*

Pralka zaczyna mle¢ stroj przedszkolanki, a ja przebijam foli¢ rybnej potrawki, ktora
znalaztam na samym dnie zamrazarki. Miatam pojs¢ na zakupy, ale zamieszanie z Gregiem
I poczucie bycia obserwowang tak bardzo wytracity mnie z rownowagi, ze pozegnawszy sig
z Lyn, wrocitam prosto do domu. Wktadam potrawke do mikrofaléwki i nalewam sobie wina.



W poniedziatki Dan trenuje pitke nozng i zawsze potem je kolacje w barze. Przystat mi esemes
z informacja, ze znalazt telefon. Dobrze, ze nie zdazylismy kupi¢ nowego. Postanawiam, ze zjem
I potoze sie wczesniej do 1ozka.

Przegladam winyle, szukajac aloumu, ktory bedzie pasowat do dzisiejszego dnia. Rzadko
wiaczam telewizor, kiedy nie ma Dana. Opuszczam igte i stucham trzaskow. Po chwili Ella
Fitzgerald intonuje Stormy Weather. Tez potrzebuje stonca, tak jak w tej piosence. Jest jeszcze
wczesnie, mimo to wktadam ciepta pidzame w szkocka krate, w ktorej zdaniem Dana wygladam
jak Rupert Bear, ten misiek z komiksu. R6zowa koperta Charlie stoi miedzy lampka nocng
a stosikiem ksiazek, ktére mam do przeczytania. Siggam po nia i ostroznie bior¢ w palce, tak
jakby w kazdej chwili mogta wybuchna¢, po czym zabieram jg na dot i tam wpatruje Sie w nig,
jedzac potrawke z poplamionej ttuszczem plastikowej tacki — zeby nie musie¢ zmywac¢. Z jednej
strony ciekawi mnie, co Charlie napisata, a z drugiej powstrzymuje sie przed otwarciem listu, bo
boje sie emocji, ktore ten moze we mnie obudzi¢. Trzymam w reku ostatnie nowe wspomnienie,
ktore moge mie¢ o Charlie. Kiedy otworze koperte, wszystko bedzie przypominato wieczne
powtorki.

Stawiam tacke na podtodze, wyciggam si¢ na sofie, opieram stopy na podtokietniku
I przykrywam nogi patchworkowa narzutg. Otwieram koperte, trzymajac ja dwoma palcami.



Wtedy

— Wschodza cebulki zonkili. — Dziadek umyt rece w zlewie, a babcia wytarta krople wody
z kranu ze stali nierdzewnej; zrobita to jedng ze swoich sciereczek do naczyn, ta z napisem
J’adore Paris.

Nigdy nie byta we Francji, w ogole nie wyjezdzata poza Wielka Brytanie, ale uwielbiata
$ciereczki do naczyn i zawsze sprawiata sobie nows, ilekro¢ odwiedzata jakies miejsce, do tego
czesto kupowata je na prezent. Miata petng szuflade miejsc, ktorych nigdy nie widziata. Zreszta
sama tez nie bytam za granicg, ale wtedy, majac trzynascie lat, sadzitam, ze mam cate zycie
przed soba.

Usiadtam przy sosnowym stole kuchennym, ustawionym obok kredensu petnego biatych
i niebieskich naczyn. Kiedy po kawatku babki cytrynowej, ktorg sobie ukroitam, zostaty same
okruszki, odsungtam talerz, a przysunetam stos albumow ze zdjeciami.

Zaczetam przektadaé¢ brazowe, pomarszczone strony. Cos zakuto mnie w piersi, ze az
potozytam na niej dton. Widok mojej rozbitej rodziny zawsze sprawiat, ze tracitam oddech.
Zasadniczo unikatam zagladania do tych albumow, ale niestety, potrzebowatam kilku zdje¢ do
szkoty. Dziadek stangt za mna, potozyt mi dtonie na ramionach i przygladat si¢ w milczeniu, jak
przewracam kartki. Wodzitam palcem po twarzach ludzi na fotografiach. Wygladalismy jak
zwyczajna rodzina: mama, tata i ja. Cukierki na choince w swigta, zamki z piasku
w wakacje. Naprawde byliSmy normalng rodzing. Brakowato mi tego. Zatrzymatam si¢
przy zdjeciu, na ktorym mama i tata stoja na plazy i szczerzg zeby do obiektywu, trzymaja mnie
migdzy soba, unosza z dumg jak trofeum, ktore wiasnie zdobyli, a wiatr rozwiewa im wtosy.
Mam tu jakies dwa lata, roztopione lody ptyna mi po brodzie, celuje wafelkiem w aparat. Zdjecie
tak doskonale uchwycito ten moment, ze ogladajac je, niemal poczutam promienie stonca na
skorze, zobaczytam przetamujace sig fale i ustyszatam krzyk mew. Poczucie, ze jestem w domu.
Ziarnista fotografia, na ktorej pozuje z tata. Siedzimy w barze mlecznym nad kubkami goracej
czekolady z bita Smietang i ptatkami. Tata robit porzadna goraca czekolade — ,,moja corka nie
bedzie pita tych rozpuszczalnych pomyj”, mawiat. Miat specjalny rondelek przeznaczony
wytacznie do mleka, rozpuszczat w nim kawatki prawdziwej, dobrej czekolady i cierpliwie
mieszat i mieszat, az mleko robito si¢ gtadkie i brazowe.

— To. — Wyjetam zdjecie z foliowej kieszonki i potozytam na stosiku fotografii
przedstawiajacych dziadkow, mame oraz przerozne ciotki i wujkow, ktorych chyba nawet nie
widziatam na oczy. Byli dla mnie zaledwie imionami i nazwiskami na kartkach z zyczeniami
Swigtecznymi.

— Pewnie za nimi tgsknisz. — Dziadek usiadt obok mnie. — Nie musi tak by¢. Wczoraj
wieczorem znow dzwonita twoja mama. — Potozyt dton na mojej. Byla ciepta i wilgotna.

— Nie chce 0 niej rozmawiaé. — Scisneto mnie w zotadku na sama mysl o tym, co
zrobitam. Zabratam reke.

— Ale powinnas. Musisz pouktadac¢ sobie to wszystko w gtowie.

— Przeciez rozmawiatam o tym z Paulg, tak? Jaki sens, zebym chodzita na cholerng
terapie, skoro teraz mam z wami gada¢ o tym samym?

— Grace, nie wyrazaj sie.

Odsunetam krzesto, az zapiszczato na ptytkach, i wstatam.



— Ide do Charlie.

— Zaczekaj. — Babcia podniosta reke jak policjant, ktory zatrzymuje ruch. Opartam si¢
o framuge drzwi i bebnigc palcami o drewno, czekatam, az babcia przetozy spory kawatek
biszkoptu na arkusz folii, a nast¢pnie go pokroi. — Wez ze sobg. Charlie powinna wiecej jes¢. —
Zdaniem babci nikt poza nami nie odzywiat si¢ odpowiednio. — Zapytaj ja, czy nie wybrataby si¢
z nami na wakacje w tym roku. Jedziemy za granicg.

— Serio? Dokad? — Ciekawos¢ poprawita mi nastroj.

Skrzyzowatam palce za plecami. Oby do Disneylandu, oby do Disneylandu. Rok temu
Esmée pomieszkata u ciotki w Paryzu i od tamtej pory buzia jej si¢ nie zamyka o Disneylandzie.

— Na wyspe¢ Wight.

— lvy, przeciez ttumaczytem ci, ze to nie zagranica. — Dziadek puscit do mnie oko, a ja
odpowiedziatam usmiechem, zapominajac 0 wybuchu ztosci.

— Skoro to nie zagranica, to dlaczego musimy ptyna¢ promem, zeby si¢ tam dostac? | co?
Jak to wyttumaczysz?

*kk

Petna zdjec¢ i zawinigtego w foli¢ ciasta reklamowka z Tesco obijata mi si¢ o0 nogi, kiedy
gnatam przez wies i mijatam buczace kosiarki oraz weze ogrodowe, ktorymi wiasciciele zmywali
brud z samochodow. Moje adidasy plaskaty na betonie, a ja biegtam coraz szybciej, uciekajac
przed gonigcymi mnie stowami dziadka. Miatam wrazenie, ze moje zycie dzieli si¢ na dwa etapy:
przed i po.

Kiedy wreszcie dotartam do gtownej ulicy i opartam si¢ o skrzynke pocztows, zeby
ztapac¢ oddech, moja koszulka byta mokra od potu. Ustyszatam dobiegajace z drugiej strony ulicy
salwy smiechu. Siobhan i jej mtodsza siostra Abby. Wyszty z drogerii. Zacz¢tam do nich wotaé,
ale Siobhan przytozyta dton do ust i szepneta cos Abby do ucha. Obie obejrzaty sie
i zachichotaty. Zamknetam usta i whitam spojrzenie w rozpiske godzin odbioru listow.
Wiedziatam, ze moje policzki maja te sama barwg co skrzynka, i zatowatam, ze nie pobiegtam
przez park — pewnie dlatego, iz babcia nie lubita, kiedy chodzitam tam sama. ,,Niepozadany
element”, moéwita, ale za dnia w parku byto tylko petno lepiacych si¢ od brudu maluchow
i zestresowanych matek. Nie wiedziatam, co konkretnie Siobhan ma przeciwko mnie, ale nie
zaakceptowata mnie rownie ochoczo, jak Charlie i Esmée, w dodatku im bytysmy starsze, tym
wigksza nieche¢ mi okazywata. Abby i Siobhan wstapity do kawiarni, a ja przemknetam obok
przygarbiona i z pochylong gtowsa.

Dom Charlie znajdowat si¢ w srodkowej czesci rzgdu wiktorianskich szeregowcow
z czerwonej cegty. Mieszkali tam pracownicy starego zaktadu witokienniczego. Zaktad dawno
zamknigto, teraz miescita si¢ w nim szkota podstawowa, ale domy pozostaty.

Trawa si¢gata mi do kolan i rosto w niej mnostwo pokrzyw, dlatego przedzierajac sig,
trzymatam rgce w gorze. Podesztam do drzwi i zamiast zadzwoni¢ dzwonkiem — nigdy nie
wiedziatam, czy dziata — zalomotatam kotatka. Odpadto od niej kilka ptatkow tuszczacej si¢
czarnej farby. Czekatam... i kiedy juz miatam zapukac po raz drugi, ustyszatam stukot szpilek
i brzegk bransolet. Po chwili drzwi otworzyty si¢ ze skrzypnieciem.

— Czesc¢, Lexie.

Mama Charlie przywarta plecami do sciany i wslizgnetam sig¢ do srodka. Lexie pomachata
palcami.

— Zamknij za soba, dobrze? Mam mokre paznokcie.

Zrobitam, o co prosita, a nawet jeszcze podniostam poczte z wycieraczki.

— Rachunki mozesz sobie zabra¢ — powiedziata Lexie. — Na cholerg mi one? —



Podmuchata swiezo pomalowane ciemnoczerwone paznokcie. — Jak ci leci? Masz juz chtopaka?

— Nie...

— | bardzo dobrze. Bo chtopaki to same ktopoty, méwig ci. Charlie jest w kuchni, robi
herbatg. Gtodna?

— Jak wilk. — Zdazytam spali¢ babke cytrynowa, ktora zjadtam w domu.

Charlie whasnie wysypywata nuggetsy z kurczaka i frytki na ruda od rdzy blache do
pieczenia.

Lexie prawie nigdy nie gotowata. Charlie zywita si¢ niemal wytacznie pizza, burgerami
i frytkami — i byta przy tym chuda jak patyk. ,,Proste jedzenie dla prostych ludzi”, mawiata
babcia, ale mi i tak ciekta slinka.

— Gracie, badz tak mita i przypal mi peta. Nie chce sobie rozmaza¢ lakieru. — Lexie
pokazata broda na paczke.

Wyjetam papierosa i podatam go jej do szkartatnych ust. Dopiero za trzecim razem udato
mi sie wykrzesa¢ ptomien z zapalniczki. Kiedy Lexie si¢ pochylita, zeby sobie przypalic,
przestraszytam sie, ze zajma si¢ jej wiosy wysuszone od wielokrotnego farbowania. Zaciagneta
sie i koncoéwka papierosa sie rozjarzyla.

— Co tam masz? — spytata, typiac na moja reklamowke.

Przesunetam stos listow, ktore rozpetzty sie po stole jak papierowy bluszcz, i wysypatam
zdjecia.

— To na historie. Mamy zrobi¢ drzewo genealogiczne. Gtupi pomyst, ale to zadanie
obowiazkowe. Charlie tez bedzie potrzebowata zdjec.

— Nie wiem, czy mam takie, ktore sie nadadzg. To wszystko materiaty reklamowe, troche,
rozumiesz, pikantne.

Nie rozumiatam, ale i tak si¢ zasmiatam, kiedy zarechotata.

— A tata Charlie?

— Co: tata Charlie? — Zmarszczyta brwi i dtonig rozwiata dym, ktory wypuscita z ust.

Charlie zmierzyta mnie wzrokiem i gtosno wsuneta blache do piekarnika.

— Macie jakies$ jego zdjecia? Potrzebna jest cata rodzina. Wiem, ze to bez sensu, ale...

— Ja jestem jej catg cholerng rodzing. To nie wystarczy? — Lexie zdusita niedopatek.

— No tak, ale...

— Ale co?

— Ale majg by¢ zdjecia. Sptongty w pozarze?

— Jakim pozarze?

— Charlie méwita, ze wybucht tu pozar, kiedy byta mata.

— Charlie ma cholernie bujna wyobraznie.

— Ale mamo, przeciez pamigtam. ..

— Nic nie pamigetasz, ty mata ktamczucho. Nigdy sie tu nie palito. — Lexie gwattownie
odsuneta krzesto, az wpadto na sciang. — Wychodze.

— Mamo, daj spokoj, gotuje...

— Nie jestem gtodna.

Echo szpilek w korytarzu. Caty dom si¢ zatrzast, kiedy trzasneta drzwiami.

— Czemu to zrobitas? — spytata Charlie, opierajac dtonie na biodrach.

— Ale co?

— Mowitam ci, jak mama si¢ zachowuje, kiedy wspominam o tacie.

— Masz prawo wiedzie¢. Poza tym potrzebujemy...

— Nie, nie. My niczego nie potrzebujemy. Siobhan miala racje¢, ze czasem jestes naprawde
upierdliwa. Przestan si¢ wtraca¢ do mojej rodziny tylko dlatego, ze twoja jest taka pochrzaniona.



Zerwatam si¢ na nogi, przewracajac krzesto, ktore upadto z hukiem. Zacisnetam dtonie
W pigsci.

— Nie wierzg, ze to powiedziatas. Podobno jestes moja najlepsza przyjaciotka.

— No to moze powinnam przestac nig by¢. Nie potrzebuje ani taty, ani ciebie, Grace
Matthews. Wez si¢ po prostu odpierdol.

Charlie skoczyta na rowne nogi i wybiegta. Jej kroki zadudnity na schodach. Po chwili,
kiedy wparowata do swojego pokoju, zatrzast si¢ zyrandol nad moja gtowa. Nie miata dywanow
ani wyktadzin, ktore ttumityby dzwieki. Przypomniatam sobie, jak moéwila, ze po pozarze zostaty
bez niczego. Ciekawe, dlaczego Lexie zaprzeczyta, jakoby w ich domu kiedys sie palito. Co
takiego probowata ukry¢? Zbierajac zdjecia ze stotu i wktadajac je z powrotem do reklaméowki,
uswiadomitam sobie, ze Charlie ma racj¢ co do jednego: moja rodzina rzeczywiscie witasciwie
nie istniata — przeze mnie.



Teraz

Trzymam list. Kartka jest postrzepiona z jednej strony, wida¢ wyraznie, ze Charlie
wyrwala jg z zeszytu. Oczami wyobrazni widze naszg nauczycielke z podstawowki, panig Stiles,
jak krzyczy: ,,Charlotte Fisher! Powiedz mi, co ty wyprawiasz!”. Charlie czg¢sto wpadata
w tarapaty.

Siggam po kieliszek wina, opieram gtowe na poduszce i zaczynam czytac.

TEN LIST WOLNO PRZECZYTAC TYLKO GRACE | CHARLIE, JESLI WIEC NIE
JESTES JEDNA Z NAS, ZAKOP Z POWROTEM TO PUDEZKO | SPIEPRZAJ!!!

No dobra, nie mamy juz pigtnastu lat, jestesmy doros/e i w ogole wspaniaZe. Oto moja
lista rzeczy do zrobienia (o ile jeszcze ich nie zrobifam):

1. Chce odnalezé tate. No i prosze, przyznatam sie. Cholernie mi przykro, Grace, ze
byfam takg jeczgcq zofzq, kiedy probowaZas mi poméc, ale mama jest temu strasznie przeciwna
i juz sama nie wiem, co robié. Myslafam, ze pisanie o tym bedzie fatwiejsze od mowienia, ale
czuje okropne wyrzuty sumienia juz przez samo to, ze o tym mysle. Mama bywa jak szalona
krowa, ale nie mam nikogo poza nig, dlatego nie chce przysparzac jej zmartwier. Ale przeciez
wiesz, jak to jest, kiedy nie ma przy tobie taty, prawda, Grace? Czujesz pustke, zgadza si¢?
Smutek pod skorg, ktory nie chce przemingé i ktéry coraz trudniej ignorowac.

Ostatnio coraz czesciej o tym rozmyslam. Zastanawiam sig, czy choc troche go
przypominam (po kims musze miec¢ te urode), czy mamy podobne poczucie humoru (jakos musze
wytfumaczy¢ te obsesje na punkcie Monty Pythona) i czy tak samo jak ja nie znosi burakéw.
Pofowg cech mam po kims, kogo nie znam — a chce poznaé. Chce sig dowiedzieé, kim jestem
i skgd pochodze, i chce, zeby on tez mnie poznaZ (ale tylko z dobrej strony?!).

Mam nadzieje, ze do tej pory mama juz zdradzi mi, kim on jest (nawiasem mowigc,
NIGDY nie bede kfamafa, tak jak ona to robi), ze go odnajdziemy i ze spedzimy wakacje w jego
hollywoodzkiej willi z basenem. (Czy prosze o zbyt wiele, liczgc, Ze tata jest gwiazdg kina
i milionerem?)

2. Obym nie utyZa!!l Skoro bedziemy czesto chodzizy w bikini (patrz wyzej)!

3. Obysmy na zawsze pozostaty przyjaciofkami. Grace, Siobhan, Esmée i Charlie.
Fantastyczna Czworka. Kocham Was wszystkie (ale zw/aszcza Ciebie, Grace, moja najlepsza
przyjaciotko).

Charlie

Czytam te liste jeszcze dwa razy, popijajac wino. Nadal nie zblizytam si¢ do odkrycia
znaczenia ostatnich stow Charlie. Tutaj niestety nie ma nic, co pomogtoby mi je zrozumie¢.



Czuje, jak wypelnia mnie poczucie zawodu. Sama nie wiem, czego si¢ wlasciwie spodziewatam.
Wskazowek krok po kroku? Wielkiej czarnej strzatki z napisem ,,zacznij od tego miejsca”?
Czytam list i uzmystawiam sobie, ze nigdy nie udato nam si¢ odnalez¢ jej ojca. Wstaje
i zaczynam chodzi¢ po pokoju. Co sie z nig dziato, kiedy znikneta? Czy to mozliwe, ze go
znalazta? Moze bgdzie wiedzial, co takiego zrobita, ze uwazala to za az tak straszne?

Zamykam oczy. Pomysl, Grace. Mogtabym go zapytac — jeslibym go odnalazta. Sek
w tym, ze jedyna osoba, ktora zna jego tozsamose, jest Lexie.



Teraz

Jade do Lexie. Na szaroniebieskim niebie wisza cigzkie, ciemne chmury. Jestem
niespetna w potowie drogi, kiedy zaczyna pada¢. Kanonada grubych kropel rozpryskuje si¢ na
przedniej szybie auta. Wtaczam Swiatta, mimo ze nie ma jeszcze szesnastej.

Dan nie chciatl mi towarzyszy¢, cho¢ go prositam. Probowatam mu wyttumaczy¢, ze
musze pogodzic¢ si¢ z Lexie, bo to dla mnie jedyna realna szansa na odnalezienie ojca Charlie, ale
on nie rozumie, dlaczego czuje sie w obowigzku nawigza¢ kontakt z tym cztowiekiem.

W najlepszym razie okaze sig, ze Charlie, kiedy znikneta, spotkata si¢ z ojcem, i uzyskam od
niego odpowiedzi na nurtujace mnie pytania. W najgorszym — ze sie nie spotkali. Wtedy trudno,
przynajmniej opowiem mu o jej losie. Zeby mogt uczcié jej pamieé.

Poza tym musze poja¢ sens ostatnich stow Charlie: ,,Zrobitam co$ strasznego, Grace.
Mam nadzieje, ze mi wybaczysz”.

Dzwoni telefon. Zatrzymuje si¢ na przystanku, zeby sprawdzi¢, kto sie dobija; odbiore,
jesli to babcia. Mija mnie czerwona corsa. Zerkam na wyswietlacz: poczatek numeru typowy dla
telefonicznych akwizytoroéw. Odrzucam potaczenie. Wrzucam Kierunkowskaz i wiaczam sie do
ruchu. Niemal przyklejam nos do szyby, zeby cokolwiek widzie¢ w tej ulewie. Czuje ulge, kiedy
w koncu docieram na ulicg, przy ktérej mieszkata Charlie.

Przebijam si¢ przez zarosnigta $ciezke, prowadzaca przez ogrod przed domem Lexie, ale
poniewaz wszedzie stojg katuze, to kiedy docieram do wejscia, dét dzinsow mam tak mokry, ze
mozna go wyzymac. Nie czuje, ze mingto siedem lat, od kiedy zaptakana walitam w te drzwi
otwartymi dtonmi, az piekty, i krzyczatam do Charlie, domagajac sie prawdy. Nie mogtam wtedy
podejrzewac, ze zobacze ja dopiero po kilku latach i ze kiedy znow zapukam do tych drzwi,
zrobig to po to, aby zabra¢ Lexie na pogrzeb corki.

Kotatka zwisa sztywno. Kiedy ja podnosze, protestuje skrzypnigciem. Czekajac, tupig
nogami, by otrzasna¢ wode z butéw. Kule sig, styszac trzask pioruna. Z poczatku mam wrazenie,
ze komus strzelit gaznik, i si¢ odwracam. Za moim autem zaparkowata czerwona corsa. Nie
widze kierowcy, bo jest za ciemno. Zatuje, ze nie zapamietatam numeréw samochodu, ktory
mijat mnie, kiedy statam na przystanku. lle czerwonych cors jezdzi po drogach? ,,Pewnie setki” —
mysle, ale i tak zastanawiam sie, czy to nie ten sam woz, ktory w sobote stat pod moim domem.
Czuje, jak jeza mi si¢ wioski na karku.

Raz jeszcze pukam do drzwi, tym razem szybciej i mocniej.

— Kto tam?

—To ja, Grace.

Usmiecham sie, probujac zachowac te mine, kiedy drzwi si¢ otwieraja i wyglada zza nich
pomarszczona twarz Lexie. Biatka oczu ma pokryte gesta siatkg malenkich czerwonych
naczynek.

— Nie otwieram, chyba ze wiem komu. Mam, cholera, dos¢ tych, co probuja uszczesliwic
mnie na site. Nie bytam pewna, czy przyjdziesz.

—Ja tez nie.

Wchodzg¢ do srodka, gotowa broni¢ sig, jesli Lexie zacznie na mnie wrzeszczec, ale ku
mojemu zaskoczeniu ona otwiera ramiona... i naraz jej zachowanie na pogrzebie przestaje mie¢
az takie znaczenie. Jest mamg Charlie i cierpi. Obie cierpimy. Obejmujemy si¢ niezgrabnie;



nigdy nie przepadata za tego rodzaju bliskoscia. Wbijaja mi si¢ w ciato jej kosci biodrowe

I musze odwroci¢ glowe, zeby wiosy Lexie nie wchodzity mi do ust. Ciemnoszare odrosty
kontrastuja z jasnoczerwonymi rozdwojonymi koncéwkami, w dodatku smierdza, jakby nie myta
ich od kilku tygodni.

Id¢ za nig waskim korytarzem, moje buty zostawiaja mokre slady na gotej drewnianej
podtodze.

— Klapnij sobie.

W kuchni cuchnie jak w chlewie. Pod drzwiami na podworze lezy wysoka sterta $mieci,
ktore wysypuja sie z reklamowek. Oblewa mnie fala wstydu. To przeciez mama Charlie i bez
wzgledu na to, co wydarzyto si¢ na pogrzebie, powinnam byta odwiedzi¢ ja znacznie wczesniej.
Ona nikogo nie ma. Przysuwam sobie krzesto. Stoi na stowo honoru. Strzepujg okruchy
z siedziska i siadam.

— Herbaty?

— Poprosze.

Brudne naczynia w zlewie wygladaja jak wysoka budowla z klockow jenga; kiedy Lexie
wyjmuje kubek, rozpada si¢ konstrukcja ze sztu¢céw, a ich brzek przetamuje krepujaca cisze.

— Z cukrem?

— Nie, dziekuje.

Lexie ptucze poplamiony kubek pod zimnym strumieniem i zalewa torebke z herbata
goraca, ale jeszcze niegotujaca sie woda. Odsuwam stos listow i popielniczke, z ktorej wysypuja
sie pety, robi¢ miejsce na kubek. Daruje sobie prosbe o mleko.

Podnosze¢ kubek do ust i trzymam go tak przez chwile, udajac, ze pije.

— Jak si¢ trzymasz?

Lexie wzrusza ramionami i rozglada sie po koszmarnie brudnej kuchni, jakby to
wystarczyto za odpowiedz — i raczej wystarcza. Powraca niezreczna cisza.

— Chyba jakos sobie radz¢. Twoja babcia przynosi mi tyle zapiekanek i ciast, ze mozna
nimi nakarmi¢ cata ulice.

Nie daje pozna¢ po sobie zaskoczenia. Babcia nigdy szczegoélnie nie przepadata za Lexie.
Wzrusza mnie jej gest.

— No dobrze. — Biore gteboki oddech. — Chciatas si¢ ze mng zobaczyc.

Lexie drzacymi palcami zapala papierosa. Sigga po popielniczke i idzie z nig do drzwi
prowadzacych na podworze, po czym probuje weelowaé zawartoscia popielniczki do
przepetnionej torby na $mieci. Zamiast tego rozsypuje wszystko na podtodze.

— Musze odnajac pokdj. Potrzebuje forsy. Nie pracuje, od Kiedy... no wiesz.

Kiwam gtowa.

— Muszg¢ wysprzata¢ pokoj Charlie. Sama nie dam rady.

Lexie bierze ztotg zapalniczke Zippo, otwiera ja i zamyka, otwiera i zamyka. Zaciskam
z¢by. Chee wziaé ja za reke i uspokoic, ale nie robie tego.

— Chcesz, zebym ci pomogta?

— No. Jutro si¢ wprowadza.

— Jutro?

— No. Pomozesz?

Pytanie zawisa w powietrzu, domagajac si¢ odpowiedzi, a ja czuje suchos¢ w ustach i nie
moge wydusi¢ ani stowa. Nie mam ochoty wraca¢ do pokoju Charlie.

Szare oczy Lexie wpatruja si¢ w moje.

— Prosz¢ — mowi tak cichym szeptem, ze ledwo ja stysze.

Otwieram usta. Mam ,,nie” na koncu jezyka, stowo siedzi tam jak ptak w klatce, ktory



czeka na wypuszczenie na wolnos¢, ale moje poczucie winy wie lepiej.
— Tak — méwie.

*k*k

Drzwi sg zimne i twarde w dotyku, tak jakby wiedziaty, ze strzega wejscia do pokoju,
ktory utracit serce. Kiedy je otwieram, czuje, ze cos mnie dtawi: kurz albo dawne wspomnienia —
sama nie wiem. Sptowiate fioletowe zastony, ktore nigdy nie schodzity si¢ w srodku, sg
zaciagniete. Rozsuwam je i otwieram okno. Biore duzy haust powietrza, jakbym zbyt dtugo
przebywata pod woda, i z otwartymi ramionami przyjmuje¢ padajace mi na twarz krople deszczu.

Pokoj Charlie nie byt wykorzystywany przez te szes¢ lat, ktore uptynety od jej znikniecia
do smierci, ale odeszta wtedy tak nagle, ze wigkszos¢ jej rzeczy nadal znajduje si¢ na swoim
miejscu. Spod chaosu noszacego dawniej imie Charlie ledwo widaé¢ podtoge, a mimo to pokoj
wydaje si¢ pusty. Opustoszaty.

Lexie zatrzymuje sie w progu, nie wchodzi dalej. Gryzie paznokiec.

— Po6jde po worek na $mieci — rzuca.

Kiwam gtowa, cho¢ wiem, ze jesli chcemy zrobi¢ tu porzadek jeszcze dzisiaj, bedziemy
potrzebowaty nie jednego, a catej rolki workow na smieci. | cudu.

Na pokrytej tynkiem strukturalnym $cianie wisi przekrzywiona jak dawniej tablica
korkowa petna zdj¢¢. Charlie nie znosita tego pokoju. ,,Kto normalny wykancza $ciany tak, zeby
wygladaty jak sufit?”” — pytata retorycznie. Pami¢tam, ze w koncu darowata sobie proszenie Lexie
0 wynajecie fachowca, ktory potozytby zwykty tynk, i ktoregos weekendu same pomalowatysmy
brudne od dymu papierosowego sciany na jasny roz. Byto jeszcze gorzej. Charlie przyszta do
mnie i, wykruszajac farbe z wtosow, z ptaczem narzekata, ze pokéj wyglada teraz jak wielka
pianka zelowa. Babcia zrobita nam zapiekanke wiejska, a dziadek po cichu wziat z szopy drabing
i watek do malowania. Kiedy nastgpnego dnia Charlie wrécita do siebie, pokoj byt $nieznobiaty.
Ale tynk strukturalny pozostat.

Odczepiam jedno ze zdjec¢, przesuwam palcem po konturach twarzy Charlie i czuje, ze
cos sciska mnie w zotadku.

— Tesknie za tobg — mowig szeptem.

— Ja tez za nig tesknie. — Lexie wregcza mi worek i kartonowe pudetko. — Wzigtam ostatnie
piwo, zebysmy miaty jeszcze to. — Pokazuje na pudetko. — Przyda sie.

Powstrzymuje si¢ od sarkastycznej uwagi. Przynajmniej si¢ stara.

— Od czego chcesz zacza¢? Powinnismy to wszystko jakos posegregowaé: do
zatrzymania, do sprzedania, do wyrzucenia.

— Zdejme posciel i wioze do prania. Przejrzyj szuflady i wez sobie, co chcesz.

Klekam na drewnianej podtodze. Dobrze, ze zatozytam znoszone spodnie. Gorna szuflada
nie chce sie otworzy¢. Szarpie mocno za uchwyt, az ten zostaje mi w dtoni, ale przynajmniej
szuflada ustegpuje. ,,Moze poprosze Lexie o srubokret” — mysle. Po co? Przeciez w bagazniku
mam matg skrzynke narzedziowa. Chowam uchwyt do kieszeni. W szufladzie znajduje bogata,
teczowa kolekcje koszulek. Wszystkie mate, zdecydowanie za mate, nawet gdybym w ogole
chciata je nosi¢. Wybieram kilka, te, ktore, jak mi sie¢ wydaje, Lexie mogtaby chcie¢ zatrzymac —
pomaranczowy nieréwnomiernie pofarbowany T-shirt oraz pare podkoszulkow w landrynkowych
kolorach — a reszte wktadam do worka z rzeczami przeznaczonymi do sprzedania. W dolnej
szufladzie lezy kwiecista koszula.

— To moja — mowie Lexie. — Ciekawe, co jeszcze znajdg.

Na jej ustach pojawia si¢ cien usmiechu.

— O co chodzi? — pytam.



— Kiedy Charlie miata pi¢¢ albo szes¢ lat, dorwata si¢ do mojej komody i zacze¢ta bawié
w przebieranki. Akurat szykowatam kolacje, kiedy wparowata do kuchni, wymachujac
wibratorem. Buczat jej w dtoni. ,,Mamusiu, co to?” — zapytata.

— 1 co jej odpowiedziatas?

— 7e to specjalny przyrzad do masowania ramion, ktérego uzywam, kiedy jestem
zmeczona.

— Sprytnie.

— Szybko o wszystkim zapomniatam, ale dwa tygodnie pozniej, kiedy posztam odebra¢
Charlie ze szkoty, pani Johnson, jej nauczycielka, poprosita mnie na stowko. Powiedziata, ze
dzien wczesniej zwierzyla sie dzieciom, iz bolg jg ramiona i dlatego nie moze pisac na tablicy.
Charlie przyniosta ,,specjalny przyrzad do masowania” — zeby sobie pozyczyta. Pani Johnson
wreczyta mi wibrator w reklamowece z Tesco. Myslatam, cholera, ze tam zejde ze wstydu.

— M¢j Boze! | co powiedziatas?

— Ze dziekuje i mam nadzieje, ze pomogt.

Parsknetam smiechem.

— Biedactwo. | biedna Charlie. Miata przez to ktopoty?

— E, nie. Przeciez chciata tylko pomoc. To zreszta nic takiego. Gorzej byto, kiedy chodzili
u nas po domach i prosili o datki na rzecz chorych dzieci w Afryce.

— Co zrobita?

— Ja bratam wtedy prysznic, ale Charlie postanowita, ze odda jedng z moich roslinek. ,,To
ziotka, po ktorych robi si¢ wesoto. Dajcie je dzieciom”, powiedziata i wreczyta im doniczke
moich domowych konopi.

— Lexie! Miatas szczgscie, ze nie trafitas za kratki! — Nie mogg przesta¢ si¢ sSmiac.
Atmosfera zaczyna rzedna¢.

— Chyba nie wiedzieli, co to takiego. Powiedzieli Charlie, ze woleliby pienigdze. ,,0 nie,
u nas nigdy nie ma cholernej forsy”, odparta. Miata wtedy jakies pi¢¢ lat.

— Nie potrafig jej sobie wyobrazi¢ w takim wieku. Masz jakies zdjecia?

— Kilka. Pozniej ci pokaze, jak bedziesz chciata.

— Chetnie. — Oczami wyobrazni widzg piecioletnia Charlie, nieustraszong dziewczynke
z kucykami.

Nigdy nie zapomneg tego, jak wstawita si¢ za mna, kiedy zetknetysmy sie po raz pierwszy.

— Grace — odzywa si¢ Lexie. Jej gtos cichnie. — Jestem ci winna przeprosiny...

Wygtadzam zagniecenia letnich sukienek, sktadam zimowe swetry. Ubrania na pory roku,
ktorych Charlie juz nigdy nie zobaczy.

— Pogrzeb byt stresujacy. Nie musisz przepraszac.

— Nie chodzi tylko o pogrzeb. — Pstryk zapalniczki, zapach dymu. — To skomplikowane...

— Nie musimy o tym rozmawia¢ akurat dzis. — Wyjmuje ostatnig rzecz z szuflady. —
Kiedys ty je nositas, pamigtasz? — Pokazuje na kuse szorty z biatego dzinsu.

— Uwielbiatam je. Czutam si¢ w nich jak goraca laska.

Odktadam na kupke ,,do zostawienia”.

Komoda jest pusta. Wstaje, otrzepuje kolana i otwieram szkatutke Charlie. Balerina
w rézowej tutu kreci niekonczace si¢ piruety w takt muzyki.

Potowa wisiorka z serduszkiem lezy w pudeteczku wyscietanym czerwonym aksamitem.
Kiedy go podnosze, kreci si¢ dokota, tak jak moj wtedy, w lesie, jakby szukat brakujacej czgsci.

—Wez go — mowi Lexie. — Miata go na sobie tamtego dnia. Na pewno chciataby, zebys go
zatrzymatla.

Kiwam gtowa. Cos dtawi mnie tak, ze nie moge wydusi¢ stowa. Rozpinam fancuszek



I zaktadam na niego nalezaca kiedys do Charlie potéwke serca; dopasowuje sie¢ do mojej, ale nie
do konca — ztamane serce, ktore juz nigdy nie zrosnie si¢ w jedng catos¢.

Pracujemy w milczeniu az do wschodu ksiezyca, ktory rzuca mleczng poswiate na rzad
czarnych workow, stojacych w szeregu pod brudnymi scianami jak pluton wojska.

— W poniedziatek zaniosg je do sklepu charytatywnego.

Zarzucam jeden worek na lewe ramig, a drugi niose w prawej rece. Idac po schodach,
ostroznie, zeby si¢ nie poslizgna¢, czuje si¢ jak Swicty Mikotaj. Sktadam tylne siedzenia w aucie
i jakos udaje mi si¢ upchna¢ cate zycie Charlie do bagaznika. Z wyjatkiem worka z rzeczami,
ktore, jak uznatam, Lexie bedzie chciata nosi¢ — ten chowam do szafy.

Zegnam sie z pokojem Charlie. Wyblakte prostokatne plamy po plakatach oraz klejace sie
resztki masy mocujacej sa jedynymi widocznymi pozostatosciami dawnego zycia. Jakze szybko
potrafimy wymaza¢ slady czyjejs fizycznej obecnosci, podczas gdy wspomnienie trwa wiecznie.
Wytaczam $wiatto i schodzg na dot, do Lexie.

— Napijesz sie?

— Poproszg.

Siadam na popekanej skorzanej sofie, wsuwam stopy pod pupe i biore tyk merlota.
Czekam, az cierpkos¢ wina ztagodzi moj niepokoj. Wykorzystam sposobnos¢ i zapytam Lexie
o tate Charlie. Musze to wyjasni¢. Mam okazje¢ wydoby¢ z niej nazwisko, a moze nawet adres.

— W tym miejscu po raz pierwszy pitam czerwone wino — mowie. — Charlie oznajmita, ze
to krew i ze nie odwaze sie wypi¢. Wrocitam do domu zaptakana. Dziadkowi powiedziatam, ze
zamienitam si¢ w wampira.

— Niezta z niej byta cholera — stwierdza czule Lexie.

— Pokazesz mi zdjecia, na ktorych jest mata? — rzucam niby od niechcenia, ale serce wali
mi jak szalone. Biore kolejny, tym razem wigkszy tyk.

Lexie zaczyna grzeba¢ w szafce; oby udato jej si¢ znalez¢.

— Mam. — Wyjmuje bragzowg koperte formatu A4 z nagryzmolonym ,,CHARLOTTE” na
wierzchu. Przez taczenia, ktore z czasem sie rozkleity, wystaja rogi fotografii.

— Nie mogtam sie zabra¢ do powklejania ich do albumu. — Rozktada zdjgcia migdzy nami.

Bezzebna Charlie z piang od szamponu na wiosach usmiecha si¢ do mnie ze zlewu
w kuchni.

— Stodkie. — Siegam po stare zdjecie polaroidowe. R6zowowtosa Lexie ma na sobie
cetkowany szlafrok, na jej nadgarstku wida¢ szpitalng opaske, a przy piersi trzyma spiace
niemowl¢. — Tuz po porodzie?

— No. Czternascie godzin! Jezu, myslatam, ze si¢ wykonczg. Dobrze, ze mi dali
rozweselacz.

— Czy tata Charlie byt przy porodzie?

— Nie. — Lexie podnosi kieliszek do ust.

— Dlaczego?

Wzrusza ramionami.

— Nie chciat mie¢ z tym nic wspolnego. Skurwiel dat noge, jak tylko dowiedziat sig, ze
jestem w ciazy.

— Nigdy nie widziat Charlie?

— Nie.

— Musiato byc¢ ci cigzko. Samej z dzieckiem.

— Nawet nie masz pojecia.

— Opowiedz mi o nim.

— To byt dran. Dobrze, ze Charlie nie musiata go zna¢.



— Domyslam si¢. — Ktamstwo gtadko sptywa mi z ust. — Po prostu jestem ciekawa.

Cisza, ktora zapada miedzy nami, jest petna napi¢cia; napina si¢ coraz mocniej, az
w koncu pegka.

Lexie gtosno wypuszcza powietrze.

— Okej. Co chcesz wiedziec¢?

Ostatnie krople wina skapuja do jej kieliszka, ktory grozi przelaniem. Lexie wychyla sie
I siega za sofe. Wyjmuje druga butelke, macha nig i pytajaco unosi brew.

— Prowadze. — Zastaniam kieliszek dtonig i poprawiam si¢ na poduszce.

W powietrzu gesto od dymu papierosowego i tajemnic. Lexie przeglada zdjecia i w koncu
wyjmuje podniszczong fotografie mezczyzny, ktory salutuje kuflem piwa komus spoza kadru.
W ustach migtoli papierosa. Wykapana Charlie.

— Nazywat sie Paul Lawson. Poznatam go jako szesnastolatka. Przesiadywatam w Folk
Lore, bo mieli niezte kapele, ktére zmieniaty si¢ co kilka tygodni. Juz chyba nie istnieje. — Lexie
marszczy czoto. Pochylam sie, chcac tym gestem zachecic¢ jg do dalszych zwierzen. —
Wilizgiwatam sig¢ tylnym wejsciem, tak ze nie musiatam ptaci¢ za wstep. Przygladatam sig¢
zespotom z zaplecza i marzytam, ze sama stoje na scenie. Ktorego$ dnia Frank, wiasciciel,
podszedt do mnie i poklepat po ramieniu. Prawie narobitam w gacie. Myslatam, ze mnie wyrzuci,
ale on powiedziat: ,,Stuchaj, skoro juz musisz si¢ zakrada¢, to chociaz przydaj si¢ na cos
I pozbieraj szklanki”. — Usmiecha si¢ do wspomnien. — Paul $piewat. To byt jego pierwszy
wystep | wypadt prze-kur-wis-cie. Od razu si¢ w nim zakochatam.

Przerywa i zapala papierosa. Dym wiruje dokota mojej twarzy, a stowa Lexie — dokota
mojej gtowy. Kochata tat¢ Charlie? Tak naprawde kochata?

— Miat dwadziescia dwa lata. Nie byto migdzy nami az tak duzej roznicy wieku, ale
miatam wrazenie, ze jest ode mnie znacznie starszy. Wiesz, byt prawdziwym facetem. Zabujatam
si¢ w nim jak wariatka. Miat bardzo jasne wtosy i najzielensze oczy, jakie widziatam. — Popiot
Z papierosa spada jej na noge; nawet tego nie zauwaza.

— Masz. — Podaje jej popielniczke. — Zaczeliscie sie spotykac?

— Po tym pierwszym wystepie zszedt ze sceny jak na haju. Podniost mnie i zakrecit mng
tak, ze myslatam, ze si¢ porzygam. Zaproponowat, zebysmy opili sukces, ale Frank odpart, ze
mnie nie obstuzy, nawet po godzinach. — Lexie otwiera druga butelke¢ wina i napetnia swoj
kieliszek. — No wiec Paul kupit butelke whisky na wynos i poszlismy do parku. — Obejmuje si¢
rekami, jakby przytulajac si¢ do wspomnien. Pierwszy raz widzg jg taka bezbronng. — Whisky mi
nie smakowata, dla mnie to byto paskudztwo. Ale si¢ nie odezwatam. Zamiast potkna¢, potowe
wyplutam z powrotem do butelki. — Wzdryga si¢. — Nigdy, Grace, nie staraj si¢ zmieni¢ dla
mezczyzny.

— Co si¢ wydarzyto?

— Powiedziat, ze jestem wyjatkowa, a ja uwierzytam. Uprawialismy seks na jego kurtce.
To byt moj pierwszy raz. Z klasg, co? — Pociaga tyk wina.

— Potem ci¢ zostawit?

— Nie. Spedzilismy razem szes¢ tygodni. Pozniej zniknat. Nawet sie nie pozegnat. Od
tamtej pory go nie widziatam. I nie chcg.

— Bytas wtedy w cigzy?

— Tak, ale on o tym nie wiedziat.

— Mogtas go chyba jakos odnalez¢? Powiedzie¢ mu? Miat prawo wiedzieé, ze zostanie
ojcem.

Lexie bawi si¢ paczka papierosow, odwleka odpowiedz, tak jakby szukata w myslach
wiasciwych stow.



— Powiedziatam mu. Nie chciat nas.

— Ale przeciez mowitas, ze...

— Chodzito mi o to, ze nie wiedziat, dopoki mu nie powiedziatam. Nie chcial mie¢ dzieci.
Wolat, zebym usuneta cigze¢. Dran.

— A czy wie, ze tego nie zrobitas? | ze urodzitas mu corke?

— No pewnie. — Lexie zdejmuje nogi z sofy i przy okazji przewraca wino. — Ozez cholera!

Ide po scierke. Klgkam, zbieram bordowy ptyn i osuszam poprzecierany dywan.

— Jak zareagowat, kiedy powiedziatas mu o Charlie?

— Nie mam pojecia. To byto dwadziescia pigc lat temu, a ja ledwo pamigtam, co robitam
WCZ0raj.

— Lexie, postuchaj. Czy on wie, ze Charlie nie zyje?

Whpatruje si¢ w szkartatng plame, a w jej oczach zbierajg sie niewylane 1zy.

— Nie chce mi si¢ juz gadac.

— Ale Lexie, to wazne...

— Nie psuj tego, Grace. Mito byto ci¢ widzie¢, ale jestem zmgczona. — Wyciaga reke po
mokrg Scierke.

Whktadam buty i kurtke i zabieram swoja torebke.

— Jeszcze do tego wrocimy — mowie.

Potakuje, po czym obejmujemy si¢ na pozegnanie.

Kiedy siadam za kierownicg fiesty, wyczuwam w kieszeni uchwyt od szuflady
w komodzie Charlie. Zapomniatam przykreci¢. Bede miata wymowke, zeby wrocié. No i bede
musiata zwroci¢ zdjecie Paula, ktore ukradkiem wsunetam do kieszeni, kiedy Lexie nie patrzyta.
Wiaczam silnik i gdy odjezdzam, nie potrafie opanowac dreszczu podniecenia. Mam plan.



10.

Teraz

Bola mnie migsnie. Lezg na brzegu materaca, kiwam si¢ na krawedzi jak linoskoczek.
Dan ciagle $pi — na plecach, z otwartymi ustami i czotem gtadkim jak otoczak. Sen wygtadza
zmarszczki, ktore pojawiaja sie miedzy jego brwiami, kiedy si¢ budzi. Migdzy nami zimna biata
przestrzen przescieradta — przestwor, ktorego nadal nie potrafie pokona¢ bez wzgledu na to, jak
bardzo bym chciata. Juz sama nie wiem, co Dan do mnie czuje. Przygladam sie, jak wraz
z oddechem rytmicznie opada i podnosi sie jego piers. Chciatabym potozy¢ na niej gtowe.
Poczu¢ na policzku taskotanie ciemnych wtoskow, postuchac bicia serca.

Zal przygniata, izoluje, osamotnia. Oboje stracilismy Charlie, ale Dan nie wie, co
naprawde czuje, bo i skad miatby wiedzie¢? Wstrzas byt tak silny, ze z poczatku zaniemowitam,
nie bytam w stanie wykonywa¢ nawet najprostszych czynnosci, postugiwac sie urzadzeniami,

z ktorych korzystatam tysiace razy. Przypalatam grzanki, nositam niewyprasowane ubrania.
Stracitam zdolnos¢ komunikacji. Stowa grze¢zty mi w ustach. Potykatam je, po czym Scieraty sie
z masg kiebiacych si¢ we mnie emocji. Jak mogtam wyttumaczy¢ Danowi, jak sie czuje, skoro
nie potrafitam tego okresli¢? Dan zaczat zostawa¢ w pracy coraz diuzej, nierzadko wracat do
domu dopiero okoto potnocy. Schody trzeszczaty pod jego cigzarem. Mruzytam oczy i lezatam
cicho i nieruchomo, kiedy sitowat si¢ z ubraniem. Potem opadat na t6zko obok mnie, tak
intensywnie zionac alkoholem, ze miatam wrazenie, jakbym sama byta pijana.

Ostatnio to sie zmienito. Czesciej bywa w domu, ja zas wrocitam do pracy. Spotykam sie
z ludzmi, tak jakbym byta jedna z nich i jakby konstrukcja mojego $wiata si¢ nie zmienita.

Wiatr napiera na szyby, az brzecza. Furtka do ogrodu otwiera si¢ z piskiem i zamyka
z trzaskiem. Siadam na t6zku i sieggam po kapcie. Co$ mi strzela w karku. Wsuwam stopy
w sztuczne futerko, wktadam szlafrok, schodze na dot i otwieram drzwi wejsciowe. Jabtonka stoi
pochylona jak staruszek, ktory idzie, opierajac si¢ wiatrowi. Ostroznie stawiam stopy na
oszronionej sciezce, podchodze do furtki i zamykam ja na zasuwkg, cho¢ wiem, ze to i tak na nic.

Ide do kuchni, wigczam stary jak swiat piecyk, ktory bulgocze, sapie i wreszcie 0zywa,

i wyjmuje boczek z lodowki. Kiedys na zmiang robilismy sobie $niadania do t6zka w niedzielne
poranki. Nie pamigtam juz, kiedy przestalismy — przed smiercig Charlie czy po niej. Kroje grube
kromki biatego chleba, obtaczam je w masle i brazowym sosie. Boczek skwierczy, a Lapcia
ociera si¢ 0 moje nogi i mruczeniem daje zna¢, ze tez lubi migsko. Okrajam plastry z ttuszczu:
potowa dla niej, potowa dla ptakow.

— Dzien dobry. — Stawiam tace w nogach 16zka.

Kubki obijaja sie o siebie i trochg herbaty wylewa si¢ na talerze.

Dan siada, podktada poduszke pod plecy i straca na podtoge gazety i opakowania po
zelkach owocowych. Podaje mu $niadanie.

— Dzigki. P6zno wczoraj wrocitas. Jak poszto z Lexie?

Wgryza sie w kanapke. Ttuszcz ptynie mu po brodzie. Wyciera si¢ wierzchem dtoni.

— Wynaje¢ta pokoj Charlie. Pomogtam jej posprzata¢ i napitysmy sie wina. Opowiedziata
mi o Paulu.

— Paulu?

— Tacie Charlie.

— O kurwa! Nie sadzitem, ze cos powie. Prawde mowiac, myslatem, ze sama nie wie, kto



zrobit Charlie. Wiesz, jaka z niej zdzira.

— Nie zawsze taka byta. Paul byt jej pierwszym, naprawde go kochata.

— Zakochana Lexie. Kto by pomyslat? No i co sig¢ stato?

Przecieram oczy.

— Nie jestem pewna. Lexie mowita, ze on nie wiedziat, ze byta w ciazy, ale potem
zmienita wersje i stwierdzita, ze uciekt, kiedy mu powiedziata. Cos$ kreci. No, ale teraz
przynajmniej mozemy go odnalez¢, prawda?

— Czy na pewno tego chcesz?

— Tak. Nie wiemy, dokad wyjechata Charlie, kiedy znikneta. Jesli spotkata si¢ z nim, by¢
moze dowiemy si¢ od niego, co takiego strasznego zrobita.

— Wiesz, to loteria. By¢ moze nigdy go nie odnajdziesz. Albo nie spodoba ci si¢ to, co od
niego ustyszysz. — Dan przezuwa kanapke.

— Nie przekonam sig, jesli nie sprobuje. Dan, proszg.

Odnajde Paula Lawsona tak czy owak, ale z pomoca Dana bedzie mi tatwiej.

— Grace, mysle, ze miatas ostatnio dos¢ zmartwien. Nie chce, zebys zadreczata si¢ kolejna
rzecza.

— Wobec tego mi pomoz. Chcee zrobi¢ kolejny krok, naprawdg. Chce, zeby byto jak
dawniej, o ile to mozliwe. Chce, zeby ,.ty i ja” znéw oznaczato ,,my”.

Dan konczy jes¢ kanapke i wyciera palce o kotdre. Czasteczki ttuszczu wnikaja w biata
bawelne. Siegam po kubek i biore tyk herbaty, zeby nie straci¢ panowania nad soba. Dan bierze
mnie za reke i splata swoje palce z moimi.

— Ja tez. Okej, pomoge ci. Gdzie on mieszka?

Wzdycham. Naraz zadanie, ktore mnie czeka, wydaje mi si¢ ponad sity.

— Nie wiem.

— No... to jak si¢ z nim skontaktujemy?

— Nazywa si¢ Paul Lawson i jest wokalista folkowym. Pomyslatam, ze mogtbys
sprobowac¢ namierzy¢ go w sieci.

— Bo jestem geniuszem?

— Bo szarpnelismy si¢ na MacBooka, ktory tanczy i spiewa i ktory, jak twierdzites, jest
wart swojej skandalicznie wysokiej ceny, poniewaz potrafi wszystko.

— Wszystko za wyjatkiem cudow. Chodzmy na doét, sprobuje wygooglowacé tego
Lawsona.

**k

Laptop lezy na kolanach Dana. Ten naciska przycisk i maszyna ozywa, a ekran si¢
rozjasnia. Pochyla sie nad klawiatura. Siedze blisko niego, nasze uda si¢ stykaja. Od wielu
miesiecy nie mielismy ze sobg tak bliskiego kontaktu fizycznego. Podaje mu zdjecie, ktore
wczoraj wieczorem zabratam od Lexie. Mam nadzieje, ze ta nie zauwazy jego zniknigcia.

Dan przebiera palcami po klawiaturze.

— Paul Lawson, mowisz. Wokalista folkowy.

— Tak.

— Znajduje mi oddzielnie ,,Paula Lawsona” i ,,wokalist¢ folkowego”, ale nie ma wynikow,
w ktorych bytyby oba te hasta.

— Przejrzyjmy je i tak.

Dan wybucha $miechem.

— Chyba nie do konca rozumiesz, jak dziata internet. Wynikow jest czterdziesci milionow.
Powodzenia, jesli chcesz przegladac wszystkie.



Biore od niego laptop i ogladam kazda strong po kolei. Coraz bardziej bolag mnie ramiona,
az w koncu musze wstac, sples¢ dtonie na plecach i si¢ przeciagnac.

— Sprébujmy na stronach organizacji, ktore zajmuja si¢ poszukiwaniem zaginionych osob.

Popotudnie schodzi nam na lekturze kolejnych stron: Armii Zbawienia, Missing Persons;
wyglada na to, ze kazdy kogos szuka. Czytam opowiesci o dzieciach, ktore uciekty z domu,

0 mezach, ktorzy wyszli do sklepu i nie wroécili, 0 matkach, ktore po prostu zniknety.

Kanapka z boczkiem, ktéra tak bardzo smakowata mi na $niadanie, teraz ciazy w zotadku.
Jej ttuste macki penetruja cate moje ciato.

— Okej. — Dan drapie si¢ po nosie. — Nikt nam nie pomoze znalez¢ Paula, poniewaz nie
jestesmy z nim spokrewnieni. Mogliby jednak poméc Lexie, gdyby znali okolicznosci. Jesli
istnieje szansa, ze...

— Nie.

— W takim razie zostaja nam tylko media spotecznosciowe.

— Przeciez juz tam bylismy.

— Tylko je przeszukalismy. Moglibysmy zadac pytanie w jakiejs grupie. Tych zwiagzanych
z muzyka jest cate mnéostwo. Ktos musi go znac.

Powiew optymizmu. Kiwam gtowa.

— Skocz po chinskie menu, kobieto, a ja poczaruje. — Porusza palcami jak czarny
charakter z kreskowki, ktory obmysla nikczemny plan. Idg znalez¢ ulotke z chinskiej knajpy,
zeby wybra¢, co zjemy — cho¢ i tak zawsze decydujemy sie na chow mein szefa kuchni

I Smazony ryz z jajkiem.
**%k

Na tawie stoja resztki naszego chinskiego positku. Opakowania, ktore oproznitam
zaledwie w potowie, wtozytam do tych opréznionych przez Dana w catosci. Lapcia bawi si¢
kluska zwisajaca z talerza. Kluska dynda, wigc Lapcia strzela oczami to w lewo, to w prawo, jak
widz na meczu w Wimbledonie.

— Wrzucimy zdjecie, ktore wzigtas od Lexie. Jak chcesz je podpisac?

Chrupie chipsy krewetkowe.

— Moze: ,,Nazywasz si¢ Paul Lawson? Znasz Paula Lawsona? Jesli tak, prosimy o kontakt
w pilnej sprawie. Mamy wazne informacje”?

— No nie wiem. To brzmi, jakby dostat spadek. Nie chcemy, zeby zaczat sie pod niego
podszywac kazdy swir.

— Dobrze. Wiec moze tak: ,,Szukamy Paula Lawsona w pilnej sprawie. Nie chodzi
0 pienigdze! Jesli go znasz, skontaktuj si¢ z nami”.

— A teraz to brzmi, jakby zrobit co$ podejrzanego. Ja bym nie odpowiedziat na takie
ogtoszenie.

— Bo jestes za bardzo podejrzliwy.

— Muszg by¢, skoro ty jestes taka ufna.

— Sprébujmy: |, Jestem starym znajomym Paula Lawsona z branzy muzycznej i chetnie
bym si¢ dowiedziat, czy nadal wyczynia cuda na gitarze. Znacie go?”.

— Lepiej. Przyjazne. Powinno wzbudzi¢ zainteresowanie. Zatozg konto mailowe
specjalnie pod to ogtoszenie, cos z muzyka w nazwie, ale bez imienia i nazwiska.

Opieram si¢ o podtokietnik i patrze, jak blask ekranu rozswietla twarz Dana. Jest
catkowicie pochtonigty zadaniem, méj komputerowiec. Dawno nie czutam sie tak zadowolona.

— Gotowe. — Dan pokazuje mi, co stworzyl, po czym zamyka klape laptopa i wsuwa go
pod fawe.



Siggam po kieliszek wina. Zmniejsza si¢ dystans migdzy nami. Ciekawe, czy Dan tez to
czuje. Biore gieboki oddech i juz mam zaproponowac, zebysmy dzi$ wczesniej sie potozyli,
kiedy nagle wibruje jego telefon. Dan wyjmuje aparat z kieszeni, zerka na wyswietlacz
I marszczy czoto.

— Ze tez robota nie moze mnie zostawi¢ w spokoju nawet w niedziele.

— Wytacz go.

— Nie moge. Ekspertyza wykazata jakis problem z domem przy Easton Road, ktory
prébuje sprzeda¢. Kupujacy chcg sie wycofa¢. Musze zadzwonié. Skocze po wino i pogadam
z nimi po drodze do sklepu.

— Mamy jeszcze jedng czwartg butelki. W koncu jutro trzeba do pracy...

Ale Dan juz mnie nie styszy. Wychodzi z telefonem przy uchu.

Bez niego w domu jest ciszej. | bardziej pusto. Po chwili podchodze do okna i rozsuwam
zastony. Zadnych tajemniczych postaci ani aut. Mimo to mam nadzieje, ze Dan zamknat drzwi na
klucz. Ide sprawdzi¢. Wyciggam reke do klamki i nagle stysze jakis dzwiek. Zastygam. Szuranie
na ganku. Czyjes kroki? Przyktadam ucho do drzwi i wydaje mi sig, ze stysze czyj$ oddech, ale
wiem, ze to niemozliwe, bo zagtuszytoby go moje walgce serce. Brzek! Cos sie przewrocito —
chyba stojak na parasole — albo zostato przewrocone. Mowig sobie, ze to tylko lis, ale lis nie
powiedziatby: ,,Cholera”. Stowo padto szeptem, wiec nie wiem, czy chodzi 0 mezczyzne, czy
0 kobiete.

— Kto tam? — Gtos mi si¢ tamie, boje sie ruszy¢, ale wysitkiem woli wyciagam reke
I wigczam $wiatto na zewnatrz.

Przyciskam ucho do drzwi. Cisza. Wyobrazam sobie, ze osoba po drugiej stronie robi to
samo co ja. Ze przez szczeline na listy wsuwa sie dton i mnie chwyta. Ze piesé rozwala ozdobng
szklang wstawke w drzwiach. Nie moge sie zdecydowa¢, co zrobi¢: pobiec do salonu po telefon,
czy do kuchni po néz. Nagle stysze pomruk silnika auta Dana. Jego niechlujne kroki na
chodniku. Drzwi sie otwierajg, a ja rzucam sie¢ na niego, wyrywam mu butelke z reki i zagladam
W ciemnos¢ przez jego ramie, ale niczego tam nie dostrzegam.



11.

Teraz

Tydzien mija szybko i juz jest piatek. Przez caty dzien martwitam sig, ze wieczorem nie
bede miata co na siebie wtozy¢, ale kiedy wrocitam z pracy, na wycieraczce znalaztam
zawiadomienie od Kkuriera, ze zostawit u pani Jones przesytke dla mnie. Pukam do drzwi mojej
sasiadki, pomalowanych satynows zielong farba, po czym wktadam rece gteboko do kieszeni
I przestepuje z nogi na noge. Czekam cate wieki. Kucam, zagladam przez szczeling na listy
i widze siwowtosg panig Jones, jak idzie korytarzem, powtéczac nogami. Prostuje sie, akurat
kiedy drzwi si¢ otwieraja.

— Witaj, Grace, moja droga. Jakze mito cie widziec.

— Paniga tez, pani Jones. Jak si¢ pani miewa?

— Nie moge, kochanie, narzekaé¢. Wszystko jest na swoim miejscu i nadal dziata, jak
trzeba.

— Podobno odebrata pani moja paczke.

— Stoi tutaj, na nowym stoliku pod telefon. Musz¢ ci powiedzie¢, moja droga, ze jestem
z niego bardzo zadowolona. Cudowny kolor. Wczoraj wieczorem widziatam zupetnie taki sam
w programie tej slicznotki Kirstie Allsopp.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie; naprawde mito mi si¢ go odnawiato. | ciesze sig, ze
sie pani podoba.

Pani Jones sciska paczke i patrzy na mnie wyczekujaco.

— Migciutka.

— Kupitam sukienke na eBayu.

— Wybierasz si¢ gdzies, kochanie?

— Na wieczor panienski Hannah, dziewczyny z pracy. Idziemy do Pizza Express.

— Cudnie. Pewnie niedtugo bedziesz urzadzata wiasny?

Usmiecham sie cierpko.

— Najpierw on musiatby poprosi¢ mnie o reke.

— Na co on czeka, majac taka sliczng dziewczyne? Moze mam mu szepnaé, zeby si¢
pospieszyt, zanim ktos mu cig¢ skradnie?

Usmiecham sie do staruszki. Bardzo ja polubitam.

— Czuje sig¢ juz lepiej? — pyta pani Jones.

— Kto?

— Dan. W poniedziatek widziatam, jak wychodzi do pracy i godzing p6zniej wraca do
domu. Pomyslatam, ze pewnie si¢ rozchorowat. Bo jak bierzecie urlop, to w tym samym czasie.
Zdjat garnitur i znowu wyszedt. Domyslam sie, ze do lekarza.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Jesli przyznam, ze nie miatam pojecia, ze Dan nie poszedt
do pracy ani dlaczego to zrobit, do wieczora rozniesie si¢ to po catej wsi. Pani Jones wykonuje
tyle telefonow — ktorych motywem przewodnim sg stowa: ,,Styszatas, ze...” i ,,Nie uwierzysz, co
si¢ stato...” — ze tylko dzigki niej miejscowa firma telekomunikacyjna nadal utrzymuje si¢ na
rynku. Nie kieruje nig jednak ztosliwosé, ale jak sadze zwyczajna samotnos¢.

— To przez stres, prawda? Wy wszyscy, mtodzi ludzie, to macie. Za moich czasow tego
nie byto. Styszatam, jak Dan krzyczy na kogos przez ten swoj telefon bez kabelka. Powinniscie
zrobi¢ to samo, co moja wnuczka.



— Czyli?

— Ona ,,wrzuca na luzik”.

Wybucham wymuszonym (sama to czuj¢) $miechem.

— Na pewno sprobujemy.

Zabieram od niej przesytke i przestepuje nad niskim ptotkiem, ktory oddziela nasze
posesje. Paczka wydaje sie lekka w porownaniu z waga pytan, ktore chce zada¢ Danowi.

*k*k

Bladoniebieska szmizjerka pasuje doskonale. Cieszg si¢, bo w dodatku niewiele
kosztowata. Nie sta¢ mnie na kupowanie w Coast i tego typu sklepach, a ta sukienka wyglada na
prawie nienoszong. Przygtadzam materiat, obracam si¢ w obie strony i przegladam w lustrze:
wciagna¢ brzuch, wypia¢ piers. Ella Fitzgerald $piewa, ze chce, aby ktos nad nig czuwat. No coz,
pani Jones sumiennie czuwa nad Danem. Cwicze uktadanie pomalowanych na rézowo ust
w radosny usmiech.

Drzwi wejsciowe zamykaja si¢ z trzaskiem. Klucze z brzgkiem wpadaja do miseczki
stojacej na stoliku pod telefon. Zrzucane z nég buty walg o sciane.

Znajduj¢ Dana w kuchni. Ma podwinigte rekawy koszuli i poluzowany krawat. Stoi przed
zlewem, jakby nogi wrosty mu w ziemie. Wpatruje sie w ogrod. W reku trzyma zimna puszke
piwa, po ktorej sptywa skroplona para wodna.

— Wszystko w porzadku? Miates mnie pozniej odwiez¢ do miasta.

— Wypije tylko jedno. Miatem gowniany dzien.

— Chcesz o tym pogadac? — Klade dton na jego ramieniu i czuje, jak tezejg mu miesnie,
kiedy ja straca.

— Nie ma o czym.

— Pani Jones mowi, ze ostatnio wydajesz sig¢ zestresowany.

— Nie rozmawiaj 0 mnie z sgsiadami, do cholery. — Jego palce zaciskaja si¢ na puszce,
ktora zaczyna si¢ wginac.

Spinam sie.

— Nie rozmawiatam. Pani Jones wspomniata, ze styszata, jak krzyczates do telefonu.

Z kim rozmawiates?

— Z klientem. Jezu... — Uderza puszka o ociekacz. Spienione, syczace piwo wyptywa na
I$nigca powierzchnie. — Czy cztowiek nie moze w spokoju, bez przestuchania, wypi¢ piwa po
pracy?

Przywieram plecami do lodéwki, a Dan przeciska si¢ obok mnie. Wychodzi, trzaskajac
drzwiami. Stoje i nie ruszam si¢ jeszcze przez dtuzsza chwile. Drzaca dtonia wyjmuje telefon
i dzwonig po taksowke, ale dopiero kiedy gtosne bicie serca przestaje hucze¢ mi w uszach.

***k

Papryczki jalapefio na mojej pikantnej migsnej pizzy palg jak ogien. Wychylam kieliszek
schtodzonego wina, zeby ugasi¢ pozar w przetyku. Lyn dolewa mi pinot grigio, a ja znow zerkam
na telefon. Nadal brak wiadomosci od Dana.

— Nie moge uwierzy¢, ze Charlie chciata odnalez¢ tate. To takie smutne — mowi Lyn.

— Czytatam w ,,Take a Break™ histori¢ 0 matce, ktora oddata synka do adopcji. — Hannah
pochyla si¢ nad stotem i siega po kromke pieczywa czosnkowego. Rekaw jej btyszczacej bluzki
szoruje po pizzy. Biore serwetke i czyszcze material z ciggnacego si¢ sera. Wyglada nietypowo
tak wystrojona, zamiast jak zwykle w leginsach i T-shircie Little Acorns. — Przez cate zycie
czekata, az syn zapuka do jej drzwi. Wyobrazcie sobie, jak ojciec Charlie czeka na nig i ma



nadzieje, ze pewnego dnia si¢ spotkaja. | ze bedzie miat wnuki.

— Wiem. Wiasnie dlatego chce go odnalezé. Zeby powiedzie¢ mu prawde. — ,,I zeby ja
odkry¢” — mysle, ale nie dodaje tego gtosno.

— Uwazasz, ze Lexie podata ci prawdziwe imig¢ i nazwisko? — pyta Lyn.

— Paula Lawsona? Tak. Miatam wrazenie, ze czuta ulge, opowiadajac o nim. Lexie nie ma
rodziny ani przyjaciotek. Pewnie dusita to w sobie od lat. Ale zrobita sie podejrzliwa, kiedy
prébowatam dociec, czy Lawson wie o Charlie.

— Powiedziatas jej, ze go szukasz? — pyta Hannah.

— Nie. Ma Paulowi za zte, ze zostawit ja, kiedy byta w cigzy. Przypuszczam, ze Lexie
mogto nawet nie przyj$¢ do gtowy, ze powinna poinformowac go o $mierci corki.

— Nie dziwig jej si¢. Z opisu wynika, ze to niezty dran — stwierdza Lyn.

— Nie znamy jego wersji zdarzen.

— Co dalej? Mozliwe, Ze nie zna si¢ na internecie, tak jak wiele 0sob z jego pokolenia.

— Sama nie wiem. Ale znajde go tak czy inaczej.

Daje znak kelnerowi, pokazujac pusta butelke.

— Grace. — Lyn przykrywa dtonig moja reke. — Nie bierz zbyt wiele na siebie. Martwig sie.

— No to si¢ nie martw. — Wyswobadzam dton i podnosze kieliszek do ust.

— Duzo pijesz. Wydaje mi sig¢, ze nie powinnas faczy¢ alkoholu z proszkami. Przestatas
brac?

— Prawie. — Nie dodaje, ze nosze je w torebce. | ze dziele kazdg tabletke na ¢wiartki, ktore
tykam, ilekro¢ zycie mnie przyttacza. To za mato, zebym zasneta, ale dos¢, bym wpadta w lekkie,
ciepte otumanienie, od ktorego si¢ uzaleznitam. Odstawie proszki. Naprawde to zrobie. Tylko
jeszcze nie teraz.

Zmieniam temat.

— Za Hannah! — méwige i wznosze kieliszek. — Za wieczng mitosc!

— Nie wyobrazam sobie innej — komentuje Hannah.

Rozmowa schodzi na temat $lubu. Po jedenastej regulujemy rachunek i wytaczamy sig¢
w atramentowa ciemnos¢. W restauracji byto ciepto, tymczasem na zewnatrz zimne powietrze
zapiera mi dech. Zapinam kurtke i wktadam rgkawiczki.

— ldziemy do klubu? — proponuje Hannah.

— Skoro zyczy sobie tego przyszta panna mtoda... — odpowiada Lyn. — Do ktorego?

—Bo jawiem... A w ktorym zamowityscie striptizera?

— Zabitabys nas, gdybysmy to zrobity. — Hannah jest wpatrzona w Andy’ego.

— Ciesze sig, ze nie kazatyscie mi nosi¢ elki' i nadmuchiwanego fiuta. Moze sprobujemy
w Rumours? Graja sporo muzyki z lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesiagtych.

Bierzemy si¢ pod rece i ruszamy chodnikiem. Dzi$ byta pierwsza wyptata po swigtach,
wigc na ulicach ttumy: mezczyzni z modnym kilkudniowym zarostem i dziewczyny, ktore
wygladaja na zbyt mtode, by mogty legalnie pi¢. Kuse kiecki, sztuczna opalenizna, gote rece
i nogi. Przechodzi mnie dreszcz pod moimi kilkoma warstwami ubran i naraz czuje sie stara.
Kolejka do klubu jest dtuga. Stajemy w niej i rozgrzewamy sie, przestepujac z nogi na noge.

Bramkarze w czarnych krawatach taksuja nas wzrokiem, po czym pokazuja broda na
drzwi. Ptacimy za wstep znudzonej tlenionej blondynce i schodzimy ciemng klatkg schodowa, co
nie jest tatwe, zwitaszcza gdy tak jak ja rzadko nosi si¢ buty na wysokim obcasie. Na dole dudni
bas, cata klatka sie trzesie, a ja czuje mrowienie w palcach u n6g. Mrugam i probuje
przyzwyczai¢ wzrok do jaskrawego blasku neonéw. Miga strzatka kierujaca do baru. Od gtadkich
jak lustro czarnych stolikow odbijaja si¢ btyski stroboskopow.

— Sex on the beach? — piszczy Hannah.



Dobrze, ze ten jej slub dopiero za pare tygodni. Bo rano wszystkie bedziemy miaty kaca.

Przeciskam si¢ do baru i opieram o lepki kontuar. Wymachuje¢ dwudziestofuntowym
banknotem, ale i tak musz¢ odczekac cate wieki, zanim zostang obstuzona.

— Co podac¢? — Mtody barman opiera si¢ tokciami o blat i wbija we mnie spojrzenie.

Ma na sobie jaskrawobiata koszule, w ktorej rozpiat zbyt wiele guzikow, eksponujac
opalong, wygolona Klatg.

— Trzy razy sex on the beach proszg. — Dobrze, ze w klubie jest ciemno, bo czuje, ze si¢
rumienie.

Przebijam si¢ przez ttum i wracam do Lyn i Hannah, ktére przysiadty na wysokich
stotkach niedaleko parkietu. Podrygujemy w miejscu, saczac stodkie koktajle.

— Zatanczmy. — Hannah posuwistym krokiem rusza w strong DJ-a.

Trzy kawatki pozniej ledwo moge ztapa¢ oddech. Pokazuje, zebysmy wrécity na miejsca.

— Jeszcze nie. — Hannah tapie mnie za nadgarstek i wrzeszczy do ucha. — Uwielbiam ten
kawatek!

Gardtowy gtos Madonny w Vogue kaze nam podda¢ si¢ rytmowi muzyki. Ciata
tanczacych zaczynaja plasa¢, a moje zastyga. Hatas klubu zanika. Nie musze zamykac¢ oczu, by
ujrze¢ twarz Charlie. Cwiczymy kroki. Stysze gtos babci, ktéra krzyczy z dotu, ze zachowujemy
sie jak stado stoni.

Czuje na ramieniu czyjas goraca dton. Widze strapiona ming Lyn. Przypominam sobie, ze
mamy si¢ bawi¢, wigc przywotuje usmiech na twarz.

— Ide siku — mowie bezgtosnie i pokazuje za siebie.

Przedzieram sie do toalet i staje na koncu ogonka krzykliwie pomalowanych panienek
w matych czarnych. Potem zamykam si¢ w tazience i opieram czoto o chtodne drzwi. Przyczepit
mi si¢ papier toaletowy do obcasa; pozbywam sie go, przyciskajac drugim butem. Chciatabym
juz wroéci¢ do domu, ale nie zamierzam zepsu¢ Hannah wieczoru. Ktos$ wali do drzwi i krzyczy,
zebym sie pospieszyla. Potrzebuje jeszcze chwile. Wktadam nadgarstki pod lodowatg wodg, po
czym poprawiam usta szminka. Ktade dton na klamce i kiedy ciagne do siebie ci¢zkie drzwi,
jednoczesnie ktos pcha je z drugiej strony. Wpadamy na siebie. Czerwone wino brudzi mi przéd
nowej sukienki.

Machnigciem re¢ki zbywam przeprosiny i znéw zanurzam si¢ w klubowym zaduchu.
Niezle musz¢ wygladac¢ w niebieskiej sukience z czerwong plama, kiedy przeciskam si¢ przez
cizb¢. Moje tetno zrownuje si¢ z rytmem muzyki. Nie widze Lyn ani Hannah.

Siggam do torebki z nadzieja, ze moze chusteczka wchtonie wigkszos¢ wina. Zauwazam
migajaca diodg na telefonie. Esemes od Dana: ,,Znalezlismy ojca Charlie”.

Lyn i Hannah nie chca jeszcze wychodzi¢, ale ja nie mogg si¢ doczeka¢ rozmowy
z Danem, wiec wymawiam si¢ zmeczeniem i rozstaje z nimi. Wiedza, ze kiepsko sypiam. Widze
wspotczucie w ich spojrzeniach. Nocny wietrzyk chtodzi moje rozpalone policzki. Powietrze
wypetnia ttusty i stodki zapach smazonej cebuli z zaparkowanego nieopodal food trucka.
Rozgladam si¢ za takséwka, niecierpliwie uderzajac kopertowka o udo. W klubach zabawa
dopiero si¢ rozkreca, taryfiarze jeszcze nie maja tu czego szukac. Do postoju niedaleko.

Przejde sie.

Na ulicy zywego ducha — wszyscy imprezuja. Skrecam w boczng uliczke i kiedy cichnie
miarowa tupanka basu, stysze za sobg czyjes kroki. Zatrzymuje sie. Gmeram przy torebce
I zerkam przez ramig. Nikogo nie widze, ale wejscia do sklepow rzucaja cienie, w ktorych cos
moze sie kry¢. Cos — albo ktos. Ruszam. Obcasy stukaja po chodniku i znéw to stysze: czyjes
kroki na betonie.

Przyspieszam. Ten ktos tez. Alkohol miesza mi w zotgdku. Zastanawiam sie, ktoredy



najblizej do gtownej ulicy. Puszczam si¢ biegiem. Mam swiszczacy oddech, biegne z ustami
otwartymi w niemym krzyku. Wiaczyta mi si¢ reakcja walcz albo uciekaj — w moim przypadku
zdecydowanie to drugie. Obcasy mnie spowalniaja; zastanawiam si¢, czy mam czas si¢
zatrzymac i zdja¢ buty. Trudno w nich chodzi¢, a co dopiero biega¢. Kroki si¢ zblizajg i juz
wiem, ze nie moge sobie pozwoli¢ na przystanek. Czuj¢ goracy oddech na karku. Cos si¢ ociera
0 moje ramie. Probuje zrzucic to z siebie. Skrecam za rog i z impetem uderzam w co$ twardego.
Policjant. Przyklejam si¢ do jego ramienia, ptaczg z ulgi i odwracam sig, aby pokaza¢, ze ktos
mnie goni... ale ulica jest pusta.



12,

Wtedy

Toalety w szkole zawsze cuchnetly papierosami i tanimi perfumami. Staratam sie nie
zacigga¢ tymi woniami, gdy pakowatam koszule do torby, wktadatam dopasowany T-shirt
I podwijatam pasek w spodnicy tak, zeby jej brzeg podjechat mi nad kolana. Chciatam za wszelka
ceng wyglada¢ na wigcej niz pigtnascie lat.

Podesztam do lustra, przed ktorym stata Charlie, i siegngtam po jej tusz do rzgs Boots 17.

— Las? — spytatam. — Czy park? — Staraty$my sie wykorzystywac ciepte wieczory do
maksimum.

— Park. Umowitam nas z Esmée i Siobhan.

Wydatam dtugie i gtebokie westchnienie.

— Ktos$ mi podprowadzit z plecaka prace z historii. Jestem pewna, ze Siobhan. Ona mnie
naprawde nie lubi.

Siobhan notorycznie zapraszata Charlie i Esmée do siebie, mnie pomijajagc. Twierdzita, ze
jej mama jest bardzo zasadnicza i pozwala na wizyte tylko dwoch przyjaciotek jednoczesnie.

,,Sorry, Grace — méowita i robita mine, ale wiedziatam, ze tak naprawde wcale nie jest jej
przykro. — Zrozumiatabys, gdybys miata mame”. Miatam wtedy ochote jej przywalié, i to mocno.

—Ja i Esmée ci¢ lubimy. A Siobhan sie przyzwyczai.

— Charlie, ja tu mieszkam od szesciu lat!

— No — szczerzy sie Charlie. — Lotna to ona nie jest.

— Styszatam, jak mowi, ze jestem nudna. Tez tak myslisz? — Nigdy nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego Charlie si¢ ze mng zaprzyjaznita. Bytysmy jak dwa bieguny.

— Nie jestes nudna. Po prostu dziatasz uspokajajgco. Mama moéwi, ze gdyby nie ty, tobym
sie¢ w cholerg wykoleita. Przestan rozktada¢ wszystko na czynniki pierwsze. Ja ci¢ uwielbiam,

a Siobhan nie ma pojecia, 0 czym moéwi. Poza tym nie bedziemy same. Przychodza Dan i Ben.

Moj stosunek do Dana ewoluowat. Kiedy na niego patrzytam, cos we mnie zaczynato
syczec i strzela¢ jak oranzada w proszku. Jeszcze nie powiedziatam o tym Charlie. Zachowatam
te odczucia dla siebie, rozkoszowatam si¢ smakiem nieznanego. Troche liczytam, ze tez mu si¢
podobam — a troche si¢ tego batam. Nocg lezatam pod kotdrg i marzytam, ze pewnego dnia ztapie
mnie w swoje ramiona, kiedy bede¢ zjezdzata na zjezdzalni, modlac sig, zeby tytek mi sie nigdzie
nie zaklinowat. ,,To dla ciebie codziennie tu przychodze”, szepnatby, a potem poznatabym smak
chtopiecych ust.

Charlie catowata si¢ juz z potows klasy.

—Jak to jest? — spytatam z pewna odraza, ale tez zaintrygowana.

— W porzadku, dopoki nie wepchna ci jezyka do ust i nie zaczna nim porusza¢. Ethan ma
jezor jak wegorz. Przesuwal mi nim po zg¢bach. No, ale przynajmniej wyczyscit je z kawatkow
chipséw.

— Charlie!

— Zapytatas, to odpowiadam. W wiekszosci smakuja papierochami. Sama sprobuj.

Cwiczytam na wiasnej dtoni, ale ona niczym nie smakowata. Czekatam na
odpowiedniego chtopaka. Na Dana. Gdyby Charlie si¢ dowiedziata, ze Dan mi si¢ podoba,
zaczetaby nas pcha¢ ku sobie. Nie bytam na to gotowa, chyba za bardzo batam si¢ odrzucenia.

,,Obchod?z sie¢ ostroznie ze swoim sercem — powiedziata mi kiedys babcia. — Jest cenne,



poniewaz masz tylko jedno”.

,,SKoro nie mozesz by¢ grzeczna, to chociaz badz przezorna”, poradzita z kolei Lexie
Charlie, wrgczajac jej paczke prezerwatyw. Kondomy pekaty jeden po drugim, kiedy
wktladatysmy je na banana. Musiatam potem trzy razy myc¢ rece, a i tak zapach gumy utrzymywat
sie przez kilka godzin.

— Dan zaprosit mnie na randke — powiedziata Charlie, malujac usta btyszczykiem.

Tusz zeslizgnat mi si¢ na policzek i musiatam pojs¢ do kabiny po papier. Na drzwiach
byto napisane: ,,CHARLIE FISHER TO ZDZIRA”. W zesztym tygodniu zeskrobatam podobne
hasto. Tym razem je zostawitam. Zacz¢tam trze¢ policzek. L.zy nabiegty mi do oczu, bo
podrapatam si¢ niemal do zywego migsa, nagiego jak moje emocje.

Wydmuchatam nos.

— | co odpowiedziatas? — spytatam, wychodzac z kabiny.

— 7e moze.

— Podoba ci si¢?

Charlie wzruszyta ramionami.

— Jakos nigdy nie myslatam o nim w ten sposob. Dan to Dan. Gos¢ od keczupu, co nie?
Ale i tak chce to zrobi¢.

— Co takiego?

— No, przespac¢ si¢ z chtopakiem. M¢j Boze, jaka ty bywasz naiwna. Nie wiem tylko, czy
chce to zrobi¢ z Danem. On si¢ chyba podoba Siobhan.

— Tak? — Zrobito mi si¢ niedobrze na sama mysl.

— No. Chyba go jej zostawie. Znajde kogos innego. Pora pojsé na catosé.

,,Jesli stracisz dziewictwo, juz go nie odzyskasz. Oddaj je komus wyjatkowemu”, radzita
babcia.

,,Nie daj sobie zrobi¢ bachora”, radzita Lexie Charlie.

— Ide stad. Strasznie tu $mierdzi. — Pokazatam broda na kabing. — Kto$ ci¢ nazwat
zdzira. — Zobaczytam, jak Charlie opada szczeka, a potem wysztam, pozwalajac, by drzwi
zamknety sie za mna z trzaskiem.

***k

Dan i Ben byli juz w parku. Dan stat na zjezdzalni i trzymat butelke wodki jak znicz
olimpijski. Charlie, ktéra nigdy nie chowata dtugo urazy, odwracita si¢ do mnie, wyszczerzyta
zeby i jeszcze wyzej podciagneta spodnicg. Miata opalone nogi. Moje, cho¢ byt juz czerwiec,
nadal $wiecity styczniowsa bladoscia.

— Brawo, Danny! — zawotata Charlie. — Daj tyka. — Dan zjechat i wyladowat przed
nami. — Cos smierdzi. — Charlie zmarszczyta nos.

— Nie smierdzi, tylko pachnie, i to seksownie. — Usmiechnat si¢ Dan. — Old Spice.

— Seksownie dla kogo? Capisz jak stary dziad. — Zastonita nos rekawem, pociagneta
wodke i przekazata mi butelke. Zapiekto mnie w gardle, przetkngtam sling, zeby sie nie zadtawic.

— Patrzcie. — Pokazatam broda na przerwe w zywoptocie. Siobhan szta wolnym krokiem,
a za nig podazata Abby, ktora probowata nasladowac sposob chodzenia starszej siostry, kotyszac
biodrami i wypinajac ptaska jak deska piers. Towarzyszyto im pigcioro starszych dzieciakow.
Widywatam je na miescie, ale nie chodzity do naszej szkoty. Miaty blada skore i réznokolorowe
wiosy, ubieraty sie zawsze na czarno. Nazywalismy je Zywymi Trupami. Babcia zawsze
przechodzita na druga strong, kiedy widziata je na ulicy. Czemu Siobhan si¢ z nimi zadawata?

Wzietam kolejny tyk wodki, zeby Siobhan nie zauwazyta mojego usmiechu, gdy szta ku
nam na chwiejnych nogach i w butach, ktérych obcasy zapadaty sie w trawie, wykrecajac jej



kostki.

— Masz kase? — Siobhan zatrzymata sie | wsparta dtonie na biodrach, co zaraz skopiowata
Abby, jej mniejsza wersja. Siobhan nie dostawata kieszonkowego, bo rodzice kazdy
nadprogramowy grosz wptacali na konto oszcze¢dnosciowe, zeby mogta pojs¢ na studia. Chciata
zostac prawniczka. Dziadek nazywat prawnikow ,,pijawkami” — wypisz, wymaluj Siobhan.

— No co ty. Jestem sptukana. — Charlie nigdy nie miata pieniedzy. — A ty, Grace?

— Cos$ tam mam. A co?

— Przyniesli zioto. — Pokazata broda na trzymajace si¢ na dystans, zbite w gromadke pod
ciemnym zywoptotem Zywe Trupy.

— Nie kupie narkotykow!

— Nie musisz. Ja to zrobig.

— Nie.

— Nudna jestes, Grace. Naucz sig zycia, dziewczyno.

— Wi1asnie, naucz sie zycia — powtorzyta Abby.

— Ucze sig, dzigkuje.

Przetknetam czystg. Zapiekto mnie w gardle i tak sie rozkaszlatam, ze poptynety mi tzy
Z oczu.

Siobhan prychneta.

— Ofiara losu.

— Przynajmniej nie jestem niedoszta narkomanka.

— Przynajmniej nikogo nie zabitam.

Skoczytam na nig, wystawiajac palce jak szpony, i przeoratam jej policzki.

— Odwotaj to!

Dan objat mnie w pasie i szarpnat do tytu. Opartam sie o jego silne ciato i dyszatam, rwac
sie do kolejnego ataku.

— Siobhan, nie badz jedza — huknat na nia. — Grace opowiedziata nam o swojej
przesztosci, bo jestesmy przyjaciotmi.

— Poza tym wiesz, ze byto inaczej, niz to si¢ wydaje — dodata Charlie niskim gtosem,
ktory przeszedt w warkniecie. — Zamknij si¢ albo spierdalaj.

— Sorry — mrukneta Siobhan.

Nie odzywatam si¢ przez reszte wieczoru, ale wpatrywatam si¢ w Dana, ktory przygladat
si¢ Charlie, i w Siobhan, ktora obserwowata Dana, i wypitam tyle wody, ze przestatam widzie¢
cokolwiek, ale stowa Siobhan nadal dzwigczaty mi w gtowie. Czy rzeczywiscie go zabitam? Czy
oni wszyscy naprawdg tak mysleli?



13.

Teraz

Jest jeden z tych rzadkich lutowych dni, ktére mozna pomyli¢ z kwietniem. Po biekitnym
niebie ptyna chmury jak kepki waty. Morelowe stonce przenika przez szybe w kawiarni i daje
ztudne wrazenie, ze na zewnatrz jest duzo cieplej niz w rzeczywistosci. Zdejmuje kurtke. Dobrze,
ze znalaztam wolny stolik pod oknem. Kawiarnia peka w szwach od niedzielnych ojcéw, ktorzy
zakasuja rekawy i wyjmuja marudzace pociechy ze spacerowek. Pary zakochanych patrza sobie
W 0czy, nie zwracajac uwagi na swiat dokota. Dwie nastoletnie dziewczyny dyskutuja o tym,
ktora z nich woli gos¢ imieniem Nick.

Smietanka rozptywa si¢ na goracej czekoladzie i miesza z nig, a ja w tym czasie
rozprawiam si¢ z muffinka. Nie moge si¢ uwolni¢ od aromatu $wiezo zmielonej kawy. Czuje
taskotanie w zotadku — to z niepokoju.

Trudno mi uwierzy¢, ze namierzylismy Paula Lawsona — a raczej znalezlismy kogos, kto
go zna. E-mail od Anny byt skapy w informacje, ale zgodzita si¢ ze mng spotka¢, zeby
odpowiedzie¢ na moje pytania, o ile ja odpowiem na jej.

Dzwoni telefon — nieznany numer. Odbieram, modlac sie w duchu, zeby Anna nie
zechciata odwota¢ spotkania. W stuchawce stysze czyjs oddech i zaktocenia, a potem cisze.

Otwieraja si¢ drzwi kawiarni i dzwoni zawieszony nad nimi dzwonek. Odwracam gtowe —
nie, to tylko jakis me¢zczyzna; probuje ukry¢ rozczarowanie. Na razie Anna spoznia sie¢ tylko pigc
minut. Czas ptynie i kiedy jest juz dwunasta dwadziescia, stwierdzam, ze gorgca czekolada
zrobita si¢ zimna, a ja roztozytam muffinke na tyle czesci, ze wyglada jak kupka okruchow.

Wibruje telefon, przesuwa sie po sliskim blacie. Kolejny peten troski esemes od Dana.
Nie chciat, zebym szta na to spotkanie sama. Wpisujg: ,,Wszystko w porzadku, nadal czekam”,

i naciskam ,,wyslij”. W tej samej chwili na wyswietlacz pada cien.

— Grace? — pyta kobieta tagodnym gtosem z lekkim akcentem; pétnocnym, ale moge si¢
mylic.

Kiwam gtowa.

— Tak myslatam. Jestes tu jedyna rudowtoss.

— Anna, tak? — Moj gtos brzmi stabo i piskliwie. Wycieram dton o spodnie i dopiero
wtedy podaje jej reke. Anna ma dtugie palce. — Dzigkuje, ze przysztas. Mam nadzieje, ze nie
musiatas jecha¢ z daleka?

— Nie.

Zdejmuje bladorézowa skorzang kurtke, ktorej z miejsca jej zazdroszcze, i wiesza ja na
oparciu krzesta. Kiedy wygtadza spodnice opinajaca waskie biodra, postanawiam, ze od
poniedziatku przechodzg na dietg.

— Chcesz jeszcze jedna? — Pokazuje na moj pusty kubek. Krece gtowa i zbieram sig, zeby
wstaé. — Nie trzeba. — Pokazuje, zebym usiadta, po czym wstaje i idzie na koniec kolejki. Kiedy
chodzi, jej Isnigce blond wtosy rytmicznie przesuwaja si¢ po topatkach.

Obserwujac ja, znecam sie nad stojacymi na stoliku papierowymi serwetkami.
Spodziewatam si¢ kogos starszego, kobiety w wieku Paula, a nie moim. Kim ona jest?
Przektadam stosik serwetek, tak jakbym mogta wsrod nich znalez¢ odpowiedz.

— Juz myslatam, ze si¢ nie doczekam. — Anna stawia swoja americano na stoliku.

Filizanka chwieje si¢ na spodku, ale kawa si¢ nie rozlewa. Nie wzieta ciastka. Nosi



najwyzej 6semkg, pewnie omija weglowodany szerokim tukiem — moze w ogole nic nie jada.
Razem z zazdroscig strzepuje na podtoge okruszki po muffince.

— To raczej nie miejsce dla tych, ktérym sig spieszy, ale przynajmniej wiadomo, czego
mozna si¢ spodziewac.

— Komercjalizmu po zawyzonych cenach?

— Chciatam powiedzie¢, ze nieztych ciast, ale owszem, to tez. Pracowatam tu pod koniec
liceum. Tylko na czes¢ etatu. — Ale paplam. — Tu, we wsi, mamy naprawdg niewielki wybor.

Przesadzam z tg ,,wsig”’; mieszkam tu od pietnastu lat i przez ten czas miejscowos¢ bardzo
si¢ rozrosta. Dzis to niewielkie miasteczko targowe, ktore z jednej strony moze si¢ pochwalié
roznorodng ofertg handlows, a z drugiej kurczowo trzyma si¢ wiejskich korzeni.

Zapada milczenie. Anna miesza kawe. Drazni mnie dzwigk tyzeczki uderzajacej
o filizanke. Szukam stéw, wygladam przez okno, patrze na podtoge, tak jakbym mogta tam
znalez¢ podpowiedz.

— No dobrze. — Anna opiera tokcie na stole i ktadzie brode na splecionych palcach. — Skad
znasz mojego tate?

Odchylam sie do tytu tak gwattownym ruchem, ze uderzam gtowg o znajdujaca si¢ za
moimi plecami sciang. Nie zauwazam bélu.

— Paul jest twoim tatg?

— Byt. Zmart, kiedy miatam dziewiec lat.

— Przepraszam. — Odsuwam si¢ od stolika, krzesto gtosno szura, biegne do toalety.

*kk

Opieram si¢ 0 umywalke i probuje odzyska¢ rownowage. Powoli biore kilka gtebokich
oddechow. Z pokrytego smugami lustra patrzy na mnie przestraszona twarz. Tata Charlie nie
zyje. Anna jest przyrodnig siostra Charlie. Jak mam jej powiedzie¢, ze stracita kolejng osobe?
Odkrecam zimna wode, zbieram jg w podstawiong dton i podnosze¢ do ust. Ptynie mi po brodzie.
Wycieram si¢ rekawem.

— Wszystko w porzadku? — Anna przyszta za mna.

— Tak — odpowiadam jej odbiciu.

Odnajduje w niej podobienstwa do Charlie, ktorych nie wiem czemu wczesniej nie
zauwazytam. Ma ciemniejsze wilosy i jest nizsza, ale jej oczy maja taka sama zielong barwe.

— Kim jestes?

Zakrgcam wode, wycieram dtonie papierowym recznikiem i zastanawiam sie, czy
sktamag, ale nie jestem w tym zbyt dobra.

— Paul, twoj tata, byt ojcem mojej najlepszej przyjaciotki, Charlie.

— Nie rozumiem.

— Charlie jest — byta — twoja przyrodnig siostra.

— Byta?

— Lepiej usigdzmy.

**k*

Opowiedzenie Annie o Charlie i Lexie zajmuje trochg czasu. Z poczatku mowig powoli,
o tym, jak Paul i Lexie si¢ poznali. Anna od czasu do czasu wtraca pytanie, ale przewaznie
milczy. Siedzi z bladym obliczem i zmarszczonym czotem. Ttumacze jej, ze Charlie dorastata
bez wiedzy o tym, kim jest jej ojciec, i ze zawsze czula, iz czegos jej brakuje. Anna wydmuchuje
nos i wyciera oczy.

— Probowata go odnalez¢?



— Chciata to zrobi¢, ale Lexie si¢ denerwowata.

— Nie chciata pomoc?

— Nie.

—To jedza.

— Chyba miata swoje powody. Uwazatla, ze tak bedzie lepiej.

— Jak mozna wyttumaczy¢ che¢ rozdzielenia rodziny?

— Nie wiem. — Poprawiam si¢ na kanapie. Czuje si¢ skrepowana. — Przypuszczam, ze nie
wiedziata o twoim istnieniu.

Marszczy brwi.

— Opowiedz mi o niej, 0 mojej siostrze.

Probuje. Z poczatku famigcym sie gtosem, bo takie stowa, jak ,,pigkna”, ,,zabawna”,
,,niesamowita” sg zbyt oklepane i nie oddaja istoty Charlie.

Opowiadam Annie o szkolnych czasach, na przyktad o pracy domowej na temat silnych
i inspirujacych kobiet. Charlie podwedzita babci lejki do przetworéw i nastepnego dnia przyszta
do szkoty w domowej roboty stozkowym biustonoszu, twierdzac, ze najbardziej wptywowa
kobieta na $wiecie jest Madonna. Mowie dtugo i bez przerwy, az w koncu zaczynaja mnie bole¢
szczeka i gardto.

Podchodzi barista i sprzata naczynia, wraca po chwili ze $ciereczka i przeciera stot,

a potem zmiata okruszki, wsypuje je do kieszeni fartucha i mowi:

— Zamykamy.

Zerkam na zegarek.

— Wpot do pigtej. Ale si¢ zagadatysmy!

— Kilka krokow stad widziatam pub. Znasz go? Moze wpadniemy na drinka i wczesna
kolacje? Chetnie postucham wiecej opowiesci o Charlie.

— Swietnie. Nigdy tam nie jadtam, zwykle chodze do The Hawley Arms, to przy parku,
ale tu na pewno tez dobrze karmig. Wysle tylko wiadomos¢ do chtopaka.

— Och, nic mu si¢ nie stanie, jesli zaczeka. — Anna bierze mnie pod reke i ruszamy
w strone drzwi.

Wychodzimy i kiedy maszerujemy przez wies, Anna si¢ rozkreca. Cieszg sie, ze nie
jestem sama. Nadal czuje pod skorg strach po wczorajszej ucieczce, gotow w kazdej chwili
podnies¢ puls i rozgrza¢ krew. Nie wiem, kto mnie gonit, i odsuwam od siebie mysl, ze ten ktos
jeszcze wroci, ale im bardziej sie¢ staram, tym natretniej ona wraca.

**k

W pubie cisza i spokdj. Kierujemy si¢ w strong wyszczerbionego drewnianego stotu
w kacie, a sptowiata wyktadzina w pasy klei nam si¢ do podeszew butow. Stot kotysze sig, kiedy
ktade na nim torebke. Wsuwam pod jedna z nog podstawke pod kufel. Za barem wisi wypisane
na tablicy menu. Mruze oczy, zeby cokolwiek rozczytac.

— Czy moge przyja¢ od pan zaméwienie? — Wyrasta nad nami kelnerka uzbrojona
w bloczek i obgryziony dtugopis.

W kacikach ust ma czarne plamy od tuszu. Jej brudna, kiedys pewnie biata, koszula ledwo
Sie zapina.

— Dla mnie lasagne i frytki.

— A ja poprosze satatke z kurczakiem — rzuca Anna.

Dobijaja mnie moje rozptaszczone na krzesle uda — zastaniam je papierowa serwetka.

— Cos do picia?

— Kieliszek wina? — osmielam si¢ zaproponowac.



— A co tam! Nalezy nam si¢ cata butelka. Biate?

— ldealnie.

— Wyskoczg tylko do ubikacji.

Wykorzystuje okazje, zeby zajrze¢ do telefonu. Kilka esemesow od Dana, kazdy coraz
bardziej rozpaczliwy. Zapewniam go, ze wszystko w porzadku. Ze Anna to cudowna osoba, a nie
wymachujacy siekierg morderca.

Kelnerka stawia przede mng butelke cieptawego biatego wina stotowego i dwa kieliszKki.
Nalewam nam, ale zanim zdaze¢ zamoczy¢ usta, dzwoni telefon. Znowu nieznany numer.
Odbieram i rzucam do stuchawki: ,,Halo?”, ale w tej samej chwili ktos si¢ roztacza. Rozgladam
sie po sali, wyciszam aparat i chowam go do torebki.

— Jak wino? — Anna wraca na miejsce.

Upijam tyk i si¢ krzywie.

— Przyda sig, jesli zapomng podac ocet do frytek.

— Az tak dobre? — smieje sie Anna.

— Jak umart twoj tata? Zrozumiem, jesli nie bedziesz chciata o tym rozmawiac.

— Nie, w porzadku. To sie stato dawno temu. — Bawi si¢ Kieliszkiem. — Jechalismy na
wakacje. Bardzo si¢ cieszytam, bo wybieralismy si¢ nad morze. Mama kupita zelki na drogg.
Najbardziej lubitam pomaranczowe: odgryzatam gtowe miskowi, a potem pozeratam reszte. Jak
tatwo si¢ domysli¢, zjadtam za duzo i zrobito mi si¢ niedobrze. Mama powiedziata, zebym
zaczerpnela swiezego powietrza. No wigc wystawitam gtowe za okno, tak jak robig psy,

I rzeczywiscie poczutam sie¢ lepiej. Nagle ustyszatam bzyczenie, pomyslatam, ze pszczota
wleciata mi do ucha, wrzasnetam i potrzasnegtam gtowa. Tata obejrzat sie, zeby sprawdzié, co si¢
dzieje — i nic wigcej nie pamigtam. Podobno zjechalismy na przeciwny pas i zderzyliSmy si¢
czotowo z innym samochodem. Mama i tata zgineli na miejscu. — Anna spuszcza gtowe, a ja
siegam przez stot i ktade reke na jej dioni. — Miatam dziewig¢ lat. Winitam siebie za wypadek:
gdybym tylko nie zjadta tylu zelkow. Gdybym nie otworzyta okna. Gdybym nie krzykneta.
Wolatam, zeby ta pszczota mnie uzadlita.

— Stracitas oboje rodzicow?

— No tak. Sierotka Ania to ja. Gdybym miata twoje rude witosy, $piewatabym, ze jutro
wzejdzie stonko® — Klepie mnie po dtoni i posyta cierpki usmiech.

Kelnerka stawia przed nami dwa talerze. Moja lasagne ptywa w ttuszczu. Anna nadziewa
satatke na widelec i probuje, a ja na razie tylko grzebie we frytkach.

— Gdzie potem mieszkatas?

— Porozmawiajmy o czyms radosniejszym, dobrze? Zostawmy te tragiczna histori¢ na
nastepny raz.

Pije wino, raptem wdzigczna za jego kwasny smak, bo odwraca uwage od bolesnego
smutku, w ktérym lada moment moge si¢ pograzyc.

— Czym sie zajmujesz? — pyta Anna.

— Pracuje w przedszkolu i uwielbiam te prace. A ty lubisz dzieci?

— Nie. — Dolewa mi wina. — Masz szczgscie, ze robisz cos, co sprawia ci przyjemnosc. Ja
pracuje¢ jako sekretarka i szczerze tego nie cierpie.

— Dlaczego?

Na twarzy Anny pojawia Si¢ grymas.

— Powiem tak: nie bez powodu nazywam szefa ,,osmiorniczka”.

— Okropne! Nie mozesz ztozy¢ skargi?

— To mala firma. Znajdg inne zajecie, praca sekretarki nie jest przeciez moim
powotaniem. Nie marzytam o tym, ze bede robita notatki dla jakiegos dziadka, ktory slini sie,



zagladajac mi w dekolt.

— A co chciatas robi¢?

— Kiedy bytam mtodsza, zastanawiatam sig, czy nie zosta¢ pielegniarka. Wiesz,
myslatam, ze pomagatabym osobom po wypadkach.

Kiwam gtowa.

— Co staneto na przeszkodzie?

— Chyba pienigdze. Kiedy skonczytam szesnascie lat, musiatam zacza¢ sama si¢
utrzymywac.

Kiedy tak rozmawiamy, przychodzi mi do glowy mysl, ze moje zycie mogto potoczy¢ si¢
innym, ale to zupetnie innym torem. W pewnym momencie, po tym jak kelnerka zabrata puste
talerze, wyciagam reke, zeby ponownie uscisna¢ dton Anny, ale nie udaje mi si¢ tego zrobi¢, bo
laduje przede mng menu deserow.

— Co podac? — pyta kelnerka.

— Poprosze czarng kawe — moéwi Anna.

Mysle o swoich udach i rezygnuje¢ z zamowienia puddingu toffi.

— Macie goraca czekoladg?

Kelnerka wzdycha.

— Nie.

— W takim razie niech bedzie herbata.

Saczymy ledwo ciepte napoje w wyszczerbionych filizankach. Biorg rachunek na siebie.

— Nastepnym razem ja stawiam — deklaruje Anna.

— Trzymam cie za stowo. Mam nadzieje, ze nasze spotkanie nie byto dla ciebie zbyt
duzym wstrzasem.

— To rzeczywiscie duzy wstrzas. Okazuje sig, ze stracitam siostre, o ktorej nawet nie
wiedziatam. Czasami czuje sie¢ strasznie samotna. Kiedy pomysle, ze mogtam miec siostre,
rodzing... — Wzrusza ramionami. — Dobrze, ze chociaz zyskatam, jak sadze, przyjaciotke.

— I nawzajem. Moze dasz si¢ zaprosi¢ do mnie na kolacje w przysztym tygodniu? Pokaze
ci zdjecia Charlie. Poznasz Dana, mojego chtopaka.

— Dzigki, bedzie mi bardzo mito. — Obejmujemy sie na pozegnanie i Anna odchodzi,
kotyszac biodrami, w czym przypomina mi swoja przyrodnia siostre.

Ciekawe, co Dan o niej powie. Czy jemu tez bedzie przypominata Charlie? A jesli tak, to
czy nie za bardzo ryzykuje, zapraszajac ja do domu?

Wies spowija ciemnos¢. Pali si¢ co druga latarnia, jest ponuro i sennie, jak to
w niedzielny wieczor. Syte po kolacji rodziny zasiadaja przed kominkami albo telewizorami
i myslami wybiegaja ku poniedziatkowemu porankowi. Ruszam szybkim krokiem, ale
zatrzymuije sie, kiedy stysze buczenie w torebce. Wibruje telefon. Pewnie Dan sie niecierpliwi,
bo dlugo mnie nie ma. Znowu nieznany numer. Odbieram, moéwig: ,,Halo?”, i stysze czyjs$
oddech. Ktos przetyka. Pociaga nosem. Roztagczam sig, ale wyswietlacz rozbtyska niemal
natychmiast. Kolejne potaczenie. Za plecami stysze pomruk silnika. Ktos jedzie bardzo, bardzo
wolno. Chowam si¢ za $ciang kosciota, kucam i niemal wstrzymuje oddech, kiedy obok mnie
przesuwa si¢ samochod. Mija sporo czasu, zanim dzwiek cichnie, i dopiero wtedy rozprostowuje
zdretwiate nogi. Wstaje i wydaje mi sie, ze widze czerwone $wiatla, ktore znikaja za rogiem, ale
wcale nie jestem pewna, dlatego ruszam biegiem w przeciwnym Kierunku i pedze na ztamanie
karku az do samego domu.
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Teraz

Z wywotanego lekami snu przewaznie wyrywa mnie dopiero dzwigk budzika. Nie tym
razem. Dzi$ rano obudzito mnie radosne podniecenie. Jest czwartek. Anna przychodzi na kolacjg.

— Spisz? — pytam teatralnym szeptem.

—Juz nie. — Dan zakrywa gtowe poduszka.

— Wro¢ dzisiaj normalnie po pracy, dobrze?

— Tak. Spokojnie. To tylko siostra Charlie, a nie cholerna krolowa.

Siostra. Przytulam si¢ do tego stowa jak do starego polaru Dana, w ktorym chodze po
domu. Od tygodnia zasypujemy sie z Anng esemesami. Dan wzdycha, ilekro¢ siegam po telefon,
ale ja juz czuje, ze nawiazatam z nig silng wigz. Nie zastapita mi, rzecz jasna, Charlie; znajomos¢
Z nig jest dla mnie czyms$ od$wiezajacym, nowym poczatkiem. Wstaje z 16zka, biore prysznic
i ubieram si¢ w rekordowym tempie, niemal zbiegam po schodach i tanecznym krokiem wpadam
do kuchni.

— Co ugotowac? — pytam Charlie, ktora usmiecha si¢ do mnie ze srebrnej ramki na
pianinie.

Kuchnia tonie w zonkilowej poswiacie. Uszyte przez babcig¢ cienkie zastonki nie
zatrzymuja promieni wczesnorannego stonca. Rozsuwam je i stysze ¢wierkanie ptakow na dzien
dobry. Dzi$ wszyscy sg w radosnym nastroju. L.apcia mruczy i ociera si¢ 0 nogi, kiedy nalewam
jej wody do miseczki, naktadam porcje miesa i posypuje herbatnikami.

Jem owsianke z miodem, jednoczesnie przegladajac ksigzki kucharskie. Robig liste
zakupow. Potem krece si¢ po domu, poprawiam poduszki, wyréwnujg narzuty. Jest jeszcze
wczesnie. Jesli sie pospiesze, po drodze do pracy zdaze wstapi¢ do supermarketu.

**k*

Pochylam sie i nosem wduszam przycisk domofonu. Bolag mnie rece od taszczenia
cigzkich toreb z zakupami. Uszy reklamoéwek wpijaja sie w palce.

— O rany! — Lyn otwiera drzwi najszerzej, jak si¢ da, a ja wchodze do srodka jak kowboj
do saloonu, czyli bokiem.

— Dzigki. Nie chciato mi si¢ tego odktada¢, zeby znalez¢ klucz. — Wtaczam sie do pokoju
nauczycielskiego, stawiam torby na podtodze i rozmasowuje obolate dtonie.

Lyn patrzy na stos jedzenia i napojow i unosi brew.

— Skromne zakupy — komentuje.

— Anna przychodzi na kolacje — odpowiadam, tak jakby nie wiedziata. Od tygodnia nie
mowig 0 niczym innym. — Batam sie to zostawi¢ na caty dzien w aucie. Wolatabym jej nie otruc.

— W kazdym razie nie na pierwszej kolacji... Mysle jednak, ze dzis na zewnatrz jest
zimniej niz w naszej lodéwce. — Siega po butelke chardonnay, ktéra zaczyna toczy¢ si¢ po
podtodze. — Oby tylko nie wpadt z wizyta nikt z kuratorium. Duzo kupitas wina?

— Tylko trzy butelki. Czerwone, biate i rozowe. No i sok, jesli nie bedzie chciata alkoholu.
| wodg gazowana, jesli nie bedzie chciata soku. Mam tez kaweg, herbatki ziotowe i czekoladki
z migtowym nadzieniem, ale tych pewnie nie tknie. Mowitam ci, jaka z niej drobina?

— Kilka razy.

Klgkam przed niewielka lodowka przeznaczong dla pracownikow przedszkola. Lyn



podaje mi opakowanie sataty. Musze je przektu¢, zeby zmiescito si¢ na potce.

— Rukola. Elegancko. Grace, postuchaj, wiem, jak bardzo ci zalezy, ale jesli Anna jest
cho¢ troche taka jak Charlie, na pewno nie lubi, kiedy robi si¢ z czegos wielkie halo. Paczka
chipséw i puszka piwa wystarczg.

Podnosz¢ opakowanie srebrnych swieczek i siadam na pigtach.

— Dan méwi, ze zachowuje sig, jakby sama krolowa miata wpas¢ na podwieczorek.

— To naturalne, ze chcesz, aby cie polubita, i zalezy ci na tacznosci z Charlie, ale wszyscy
kochamy cie taka, jaka jestes. Pozwol Annie pozna¢ cie lepiej i zobaczysz, ze tez zapata do ciebie
sympatia. — Lyn rozpakowuje cztery ptytkie szklane miseczki. — A to do czego? Na stodycze?

— To sg miseczki do obmywania palcéw. Bedziemy jedli pieczywo czosnkowe. —
Podnosz¢ zabtakang cytryne. — Przesadzam?

— | to bardzo. Moze pokroimy te¢ cytryne do dzinu i troche sie zrelaksujemy?

— Nie powinnysmy zaczeka¢ do lunchu? A moze podzielimy si¢ z dzieciakami?

— Zaloze sig, ze niejedna z mam miataby ochot¢ na szklaneczke dzinu z tonikiem.
Chociaz pewnie nie o tak wczesnej porze. — Lyn zerka na zegarek. — Pora otwiera¢. Sprzatnij to,
Nigello Lawson, a ja pojde otworzy¢ drzwi.

Whktadam buteleczke octu balsamicznego na potke na drzwiach lodowki i zaczynam
zatowac, ze nie kupitam po prostu zwyklego majonezu.

*kk

Maluje twarz w tygrysie barwy i przez caty dzien skradam sig¢ i poluje na dzieciaki. Pod
koniec, kiedy ostatnia mama odbiera swoja pocieche, jestem wykonczona. Wrzucam zabawki do
pojemnikow w jaskrawych kolorach, stojacych w rzedzie pod $ciang. Lyn przynosi moje zakupy,
starannie wtozone z powrotem do reklamowek.

— Zostaw, Tygrysku, ja posprzatam. Ty le¢ do domu wyprasowac serwetki.

— Liczg, ze lokaj juz to zrobit. — Wktadam kurtke i wyjmuje z kieszeni kluczyki do
samochodu. — Dzi¢ki, Lyn. Naprawdg.

— Mam nadzieje, ze kolacja si¢ uda. Jesli nie, to przynajmniej masz dos¢ wina, by utopi¢
smutek.

— | czekolade w rozmiarze XXL, w sam raz na sytuacje awaryjne. Do zobaczenia jutro. —
Biore torby i tarabanie si¢ do auta.

**k*

Wszystko gotowe. Swiece, ktore przed chwila zapalitam, sycza i ledwo migocza, ale juz
za chwilg ptomienie beda wysokie i jasne. Wokot okna w salonie btyszcza kolorowe $wiatetka.

— Mozesz otworzy¢ wino? — prosze Dana.

Korek wysuwa si¢ z piskiem i cichym pyknieciem.

Dzwonek do drzwi. Usmiecham si¢ promiennie i biegng otworzy¢. Nikogo nie ma.
Wychodze za prog.

— Anna?

Na uliczce ciemno. | cisza. Przechodzi mnie dreszcz. Zamykam drzwi.

Nalewam sobie wody do szklanki i potykam potowe tabletki. To z nerwow. Kazdy bytby
zdenerwowany. Zapach czosnku i bazylii sprawia, ze zaczyna mi burcze¢ w brzuchu; o tej porze
jestesmy juz zwykle po jedzeniu. Przewijam list¢ odtwarzania w iPodzie i decyduje si¢ na Islands
Einaudiego. Nuce do dzwigkow pianina i poleruje sztucce, ktore juz przeciez I$nig. Stukanie do
drzwi. Idg otworzyé¢, trzymajac w reku noz i $ciereczke.

— Wow. Az tak tu niebezpiecznie?



— Nie, ja tylko...

— Zartuje. Dobrze, ze nie chcesz nadzia¢ mnie na widelec.

Anna wchodzi do przedpokoju, wregcza mi opakowanie orzechow brazylijskich
w czekoladzie i strzepuje ptatki $niegu z kurtki.

— Cos tadnie pachnie.

— Spaghetti bolognese. Moze by¢?

— Jedno z moich ulubionych.

— Obawiam si¢, ze mogtam przeholowac¢ z czosnkiem.

— Nie szkodzi, nie jestem wampirem.

— Wiem, poznatam to po tym, ze wesztas do srodka bez zaproszenia. — Posytam jej
szeroki usmiech. Mam wrazenie, ze nasza znajomosc¢ rozwija si¢ w tatwy, niewymuszony
sposob. Ze jest naturalna. — Minetas sie z kims na ulicy?

,,Polly Paranoiczka”, powiedziataby babcia.

— Nie. Ale widziatam samochod.

Sztywnieje.

— Jaki?

— Nie mam pojecia. Chyba czerwony. Czyzbys. ..

Anna wypowiada stowa — widze, jak poruszajg Sie jej usta, i stysze dzwigki, ktore
wydaja — ale zadnego z nich nie rozumiem. Widziata samochod. Czerwony samochéod. Na pewno
te corse, ktorg sama niedawno zauwazytam. Zdecydowanie ktos mnie sledzi.

— Halo! — Anna przesuwa dton przed moimi oczami. — Ziemia do Grace.

— Przepraszam. — Maskuje strach usmiechem.

— Moéwig, ze chyba nie zaskoczysz mnie randka w ciemno z jakims swoim kolega, co?

— Skad. — Przypominam sobie, ze powinnam zachowywac¢ si¢ jak gospodyni. — Chodz,
poznasz Dana. — Prowadze ja do salonu. Dan wstaje z rekami w kieszeniach i przestepuje z nogi
na noge.

— Czes¢, przystojniaku. — Anna rozktada szeroko ramiona i Dan obejmuje ja jedna r¢ka.

Wyraznie czuje sie skrepowany. Wysilit sie i zatozyt koszule, ale pod pachami ma plamy
potu. Biedactwo. Takie wieczorki zapoznawcze to nie jego bajka.

— Zobacz, co przyniosta Anna. — Potrzagsam pudetkiem.

— Masz alergie na orzechy — przypomina Dan, marszczac czoto.

— Przepraszam, nie...

— Nie przejmuj si¢ tym. To mity prezent. Dan si¢ nim zaopiekuje. Napijesz si¢ czegos?
Moze wina?

— Poprosze.

—Ja naleje. — Dan cieszy si¢, ze moze Si¢ czyms zajac.

Prowadzenie rozmowy towarzyskiej nie nalezy do jego mocnych stron. Wraca kilka chwil
pozniej z dwoma kieliszkami biatego wina. Jeden podaje Annie.

— Moze by¢ biate? — pytam. — Mamy jeszcze czerwone i rozowe.

— Przepraszam, nie pomyslatem, zeby zapyta¢ — baka Dan.

— Nic nie szkodzi. Biate to moje ulubione. — Upija tyk. — Lepsze niz ten rozpuszczalnik,
ktory dali nam w pubie.

— Gorzej sie juz chyba nie da. — Marszcze nos na samo wspomnienie.

— Nie wiem, czy wypada spytac... ale czemu jestes pomaranczowa?

Dotykam policzka. No tak, wyszorowatam twarz flanels, lecz farba i tak nie zeszta do
konca.

— Robitam dzisiaj za tygrysicg.



Anna usmiecha si¢ figlarnie.

— Szczesciarz z tego Dana.

Szyja mojego chtopaka pokrywa si¢ czerwonymi plamami. Gtaszczg go po ramieniu
i marszcze brwi, posytajac mu pokrzepiajace spojrzenie. Nie wiem, dlaczego zachowuje si¢ jak
dzikus. Zalezy mi, zeby ten wieczor si¢ udat.

— Rozgos¢ sie. — Pokazuje na sofe, na ktorej na przerzuconej przez podtokietnik kapie ze
sztucznego futra $pi Lapcia.

— O, masz kota.

— Nazywa si¢ Lapcia. Mam ja od matego.

— A nie Tom albo Mopcia?

— Lubisz Beatrix Potter?

— Tata czytal mi opowiastki.

W mojej gtowie wybuchaja feerig barw wspomnienia. Biegne do kuchni, opieram
rozpalone czoto o lodéwke i probuje sie ostudzi¢, chtodem odsuna¢ od siebie obrazek, na ktérym
siedzimy z tatag na moim 16zku i chichoczemy, czytajac opowies¢ o psotnych kociakach.

— Wszystko w porzadku? — Dan staje w drzwiach. — To byt zty pomyst. Mam jej
powiedzie¢, zeby sobie poszta?

— Nie, juz dobrze — odpowiadam. — Jestem po prostu zmeczona i reaguj¢ przesadnie
emocjonalnie. Chce, zeby wszystko wyszto idealnie.

Przez oblicze Dana przemyka cien czegos, czego nie potrafi¢ nazwac. Jest i juz go nie ma.

— Naprawde, wszystko gra. 1dz, posiedz z Anna.

— Zostane i ci pomoge.

— Niegrzecznie zostawia¢ goscia samego. — Prawie wypycham go z kuchni.

Przektadam jedzenie na talerze i stawiam je na naszym niewielkim stole, ktéry niemal
ugina si¢ pod cigzarem mis pelnych makaronu, pieczywa czosnkowego i sosu. Siadamy scisnigci
wokot stotu i jemy, trzymajac tokcie przy sobie.

— Swietnie gotujesz — zauwaza Anna. — Sos jest wysmienity. Jakiej firmy?

— Nie jest ze sklepu. Grace hoduje witasne warzywa — moéwi Dan. — Ogrodek to jej duma
I radosc.

— Superpomyst. Ja zyje na satatkach. Nigdy mi si¢ nie chce gotowac dla jednej osoby.

— 1 wygladasz wspaniale. Na okragto powtarzam, ze muszg¢ zrzuci¢ z pigé¢ kilo. Dana juz
pewnie nudzi to moje gadanie, prawda, Dan?

— Na pewno woli kobiety o bardziej kragtych ksztattach, a nie takie patyczaki jak ja. Co
powiesz, Dan?

— Powiem, ze skocze po ser. — Zaciska usta i wstaje od stotu.

Prawie nie tknat jedzenia.

— Sprytnie wybrnat — zauwaza Anna.

— Wyrobit si¢. Nie byt taki delikatny, kiedy si¢ poznawalismy.

Dan wraca z miseczka parmezanu.

— Dtugo sie znacie? — pyta Anna z zagadkowa mina.

Nawijam spaghetti na widelec.

— Prawie od zawsze. Poznalismy si¢ w szkole. Nasze pierwsze spotkanie nie byto zbyt
przyjemne, prawda, Dan?

— A czemu?

Dan wydaje jek.

— Naprawde nie masz ochoty poznac¢ tej historii.

— Ale musi, bo to dotyczy tez Charlie. — Opowiadam szczegoty pierwszego spotkania



z Danem.

Anna z szeroko otwartymi oczami stucha o tym, jak jej przyrodnia siostra zemscita si¢ na
Danie w moim imieniu.

— Dan, Dan, Keczupman — wyrzuca z siebie Anna. — To dobre!

Dan wzrusza ramionami.

— Miatem dziesi¢¢ lat. Szybko do mnie dotarto, zeby nie zadziera¢ z dziewczynami.

— Bardzo stusznie. — Anna przypatruje si¢ Danowi sponad kieliszka.

— Spojrz. — Podaje Annie zdjecie, na ktorym jestesmy ja, Charlie, Dan, Esmée i Siobhan.
Ben zrobit je przed szkota. — Poszlismy do parku i wpadlismy na pomyst, zeby spali¢ szkolne
krawaty. Mielismy pare starych gazet i zapatki. Dan rozpalit ogien i polat go odrobing whisky,
ktora podwedzit ojcu z szopy. Byto tak sucho, ze ogien btyskawicznie si¢ rozniost. Ptomienie
buchaty ogromne. W koncu musielismy zadzwoni¢ po straz pozarna.

— Mieliscie przez to ktopoty?

— 1 to jakie. Do naszych domow przyjechata policja, zeby poinformowa¢ rodzicow
0 zajsciu. Miatam nieztego pietra. Nigdy wczesniej nie przysparzatam ktopotow. Policjant byt
bardzo surowy. Dobrze, ze nie oskarzyli nas o podpalenie. Nie dostatabym pracy w przedszkolu,
gdybym byta karana.

— Ale spaliliscie te krawaty?

— Wiasnie nie. Potem to juz nie miato wielkiego znaczenia. Dan i ja nadal mamy je gdzies
w szafie.

Anna siega po srebrna §wiecg i zaczyna nig poruszac. Strzelaja ptomienie, a wosk kapie
na obrus.

— Przynies je. Dokonczymy dzieta.

— Moze jednak nie bedziemy draznili czujnika dymu. Juz si¢ zdenerwowat, kiedy
zapomniatam, ze mam w piekarniku pieczywo czosnkowe. A ty? Masz w sobie tobuza?

— Gdybym miata, zemscitabym si¢ okrutnie i ztosliwie na szefie.

— Anna nazywa go ,,0smiorniczka” — wyjasniam Danowi.

— Mam dos¢ zagladania mi w dekolt i prob wsunigcia dtoni pod spodnice. — Anna sprawia
wrazenie prawdziwie przygnebionej.

Bardzo jej wspotczuje.

— Nie wiem, jak mozesz to znosi¢.

— Muszg, dopoki nie znajde czegos nowego. — L.zy naptywaja jej do oczu. — Mowisz, ze
jestem chuda... ale to dlatego, ze bardzo czg¢sto nerwy nie pozwalaja mi jes¢. Ktadg sie do tozka
i nie moge zasna¢, w myslach odtwarzam dzien, przypominam sobie wszystkie te insynuacje
I podteksty, i sytuacje, w ktorych mnie dotykat. Przez wigkszos¢ czasu zastanawiam sie, co
jeszcze zrobi, jak daleko si¢ posunie. Mam tak napiete miesnie, ze kark whasciwie nigdy nie
przestaje mnie bole¢.

Podaje jej chusteczki.

Anna wydmuchuje nos.

— Ale mi wstyd. Normalnie si¢ tak nie zachowujg.

— Nie mozesz znalez¢ innej pracy?

— Probuje, ale to nie takie tatwe. Czesto pracuje po godzinach, a szef nie chce mi da¢
wolnego, zebym mogta pojs¢ na rozmowe. Ptace ogromne pienigdze za kawalerke. Gdybym
mogta sobie pozwoli¢ na zycie bez dochodéw przez kilka tygodni, pewnie znalaztabym jakies$
nowe zajecie. Ale to trudne, kiedy nie masz rodziny, na ktorag mozesz liczy¢.

Sciskam jej dton.

— Teraz masz nas. Jestes siostrg Charlie i jesli potrzebujesz pomocy, mozesz $miato sie do



nas zwroci¢, prawda, Dan?

Dan bagka cos w odpowiedzi, sprzata pusta butelke ze stotu i wychodzi. L.zy zawsze go
krepowaty.

— Czy mogtabym sie u was zatrzymac? Nie potrafi¢ juz patrze¢ w oczy temu okropnemu
cztowiekowi. Na tydzien albo dwa, zanim czegos nie znajde. Mieszkacie blizej Oksfordu niz ja.
Bytoby mi fatwiej jezdzi¢ na rozmowy. Poza tym chciatabym lepiej was pozna¢, dowiedziec si¢
czegos wigcej o Charlie. Zresztg juz zaczynacie by¢ dla mnie jak rodzina.

Dan hatasuje naczyniami w kuchni.

— Alez oczywiscie — méwig. — Bedzie mito. Z chgcig pomozemy. — To niejedyny powad,
dla ktorego chce, zeby si¢ wprowadzita. Jestem coraz mocniej przekonana, ze ktos mnie
obserwuje, ale nie potrafi¢ si¢ przyzna¢, nawet przed soba, ze boje si¢ zosta¢ sama. Nie umiem
powiedzie¢: ,,Jezeli Anna bedzie tu ze mna, kiedy Dan wyjdzie do pracy, przestang si¢ ba¢. Bede
bezpieczna — nieprawdaz?”.



15.

Wtedy

Zar zmusit nas do odsuniccia sie od ogniska, statysmy w pewnym oddaleniu
i przygladatysmy sig, jak strzelaja ptomienie. Charlie nigdy nie lubita podchodzi¢ zbyt blisko
ognia. Mowita, ze boi si¢ po pozarze, cho¢ Lexie zawsze twierdzita, ze corka go zmyslita.
Widziatam strach w jej oczach, kiedy patrzyta na ptomienie. Ten lek musiat sie przeciez skads
wziaé. Kukta Guya Fawkesa® osunela sic na srodek stosu palacych sie polan i zwiesita gtowe,
jakby dreczyto ja poczucie winy, jakby z rezygnacja przyjmowata swoj los. Jezyki ognia lizaty
stopy kukty. Ttum zawyt, kiedy zajety sie jej spodnie.

— Chcesz hot doga? — Charlie pociagneta mnie za rekaw.

Pokiwatam gtowa. Przecisnetysmy si¢ przez mase ludzi — wigkszos¢ wioski zgromadzita
sie na zielencu, zeby obejrze¢ doroczny pokaz sztucznych ogni — i stanetysmy na koncu ogonka
do furgonetki z przekaskami. Sprzedawca potozyt kilka krazkéw cebuli na przypalonej parowce,
a ja wycisngtam na to jeszcze szlaczek keczupu.

— Wezmiemy cole?

Charlie pokrecita gtowa.

— Nie, idziemy na piwo.

— Mike nas nie obstuzy, zapomnij. — Wiasciciel miejscowego pubu znat nas przeciez
doskonale.

— Mam osiemnascie lat.

— A ja nie. — Brakowato dziesi¢ciu dni, zanim begde mogta legalnie pi¢ alkohol.

— Ale prawie. Zaczekasz przed namiotem, a ja kupig¢ piwo. Mike ma dzis taki ruch, ze
nawet sig¢ nie zorientuje. Potem znajdziemy pozostatych.

— Okej.

Trzymatam si¢ blisko Charlie, kiedy sztysmy do piwnego namiotu, schodzac z drogi
dzieciakom, ktore zimnymi ogniami pisaty w powietrzu swoje imiona. Wolatabym, zebysmy nie
spotykaty sie ze Siobhan. Przy niej zawsze usuwatam si¢ w cien, gingtam pod jej sztucznym
$miechem i machaniem wtosami, kiedy przy byle okazji pchata Danowi cycki pod nos. Moje
rosty wigksze niz jej — ale cata reszta ciata niestety tez byta okazalsza. Zaczg¢tam podrabiac¢ pismo
babci na zwolnieniach z WF-u. Udawatam na przykiad, ze boli mnie kolano, zeby nie musie¢
chodzi¢ na lekcje i przebiera¢ sie pod pogardliwym spojrzeniem chudej jak patyk Siobhan. Jej
siostra wcale nie byta lepsza. Kiedy mijatam ja na korytarzu w szkole, pochylata gtowe
I czmychata, ale w towarzystwie Siobhan robita si¢ odwazna.

Zanim dotartysmy do namiotu, zdgzytam zjes¢ hot doga, obliza¢ palce i z powrotem
wlozy¢ rekawiczki.

Charlie zaczeta przepychac si¢ do baru, a ja stangtam przy wejsciu i tupatam nogami, by
sie rozgrza¢. Byto przejmujaco zimno, para leciata mi z ust. Czekajac na Charlie, obserwowatam
przybite do ptotu wirujace kota ogniste, ktore obracaty sie szybko, coraz szybciej, strzelajac
w niebo iskrami, az w koncu przypominaty niebiesko-ztotg plamg.

— Gracie! Grace!

Az podskoczytam, kiedy ktos objat mnie w pasie i omiott kark skwasniatym oddechem.

— Lexie...

— To jest Ant. Przystojniak, co nie? — Lexie zachichotata i pogtaskata stojacego obok nigj



chtopaka po twarzy oblanej rumiencem. Pracowat w sklepie za lada i byt niewiele starszy ode
mnie. Lexie przewiesita mi swoja reke przez ramie. Piwo z plastikowego kubka, ktory trzymata
w dtoni, chlapngto mi na szalik. Zaczetam wyciera¢ go rekawiczka.

— To jest Grace. Sliczna, no nie? W zyciu nie sprawita mi ktopotu. — Lexie zachwiata si¢
na nogach. Zapartam si¢ mocniej o ziemie, zebysmy obie nie stracity rownowagi.

Ant wzruszyt ramionami.

— Co to byto, do cholery? — Przedrzeznita jego ruch. Starala si¢ sta¢ prosto, a chwiata si¢
jak brzézka na wietrze. — Cudowna jest, no, Grace. Ztote dziecko.

— A ja nie? — Charlie podata mi piwo.

Odsunetam si¢ od Lexie, ktora nagle stracita oparcie i wylozyla sie na oszroniong trawe.
Nie wypuscita przy tym kubka z rak.

— Nie rozlata si¢ ani kropelka! Juhu! — Lezata na plecach, wznosita w gore kubek
I machata w powietrzu nogami jak zdychajaca mucha.

— Mamo... — sykneta Charlie. — Ludzie patrza.

Lexie chwycita wyciagnigta dton Charlie i dzwigneta si¢ na nogi. Ant baknat co$
i odszedt, powtdczac nogami.

— Taa jest, spierdalaj! | tak mi si¢ nie podobates. Chtoptas z ciebie, a ja potrzebuje
prawdziwego faceta. Ktorys chetny? — Lexie podniosta kubek nad gtowe i obrocita sie na piecie,
ladujac jak dtuga na scianie namiotu.

Sledzie jeknely i wysunely sie z twardej ziemi. Linki zatopotaty na wietrze. Charlie i ja
upuscitysmy swoje kubki, ztapatysmy Lexie za rece i postawitysmy ja na nogi.

— Musz¢ odstawi¢ ja do domu.

— Pomogg ci.

Na skraju zielenca ttum byt sporo rzadszy. Zauwazytam sylwetki Siobhan, Abby i Esmée
I zacisngtam zeby, kiedy podeszty blizej.

—Juz idziecie? — spytata Esmée.

— Tak, musimy odprowadzi¢ mame¢ do domu.

—Pomoc ci? — zaproponowata Siobhan.

— Nie, damy sobie z Grace radg.

— No tak, Grace bardziej ci si¢ przyda, w koncu jest duzo wieksza ode mnie.

— Nie badz wredna. — Esmée szturchngta Siobhan w bok.

— Wecale nie jestem. Chodzi mi o to, ze jest silniejsza ode mnie. No, ale idzcie juz.

Zrobilismy kilka chwiejnych krokéw z Lexie.

— Aha, Grace. — Odwrdécitam gtowe. Siobhan usmiechata si¢ groznie. — Przekaze Danowi
buziaczki od ciebie, dobrze?

— Glupia krowa — baknetam.

— Olej ja — poradzita Charlie, kiedy odeszty. — Mam jej dos¢. Odmrozi sobie dupe w tej
kusej kiecce. Zreszta Ben mowi, ze Dana wcale do niej nie ciagnie.

— Serio?

Charlie i Ben spotykali si¢ na powaznie. Wyobrazatam sobie, jak ida na podwojna randke
z Siobhan i Danem, a ja siedze w domu w pidzamie w szkocka krate, oglagdam Bridget Jones
I opycham si¢ $mietanowymi pringlesami.

Cho¢ droga do domu Charlie zwykle zajmuje kwadrans, pokonatysmy ja w prawie pot
godziny, bo Lexie na zmiane wyrywata do przodu i zataczata si¢ do tytu. Tak trudno byto
utrzymac ja w pionie, ze kiedy w koncu dotartysmy pod drzwi, nie czutam rak.

Charlie oparta jg o framugeg.

— Grace, wyjmij klucz.



Podniostam krasnala imieniem Brian. Dawno temu babcia zabrata Charlie do centrum
ogrodniczego, zeby wybrata prezent urodzinowy dla Lexie. Lexie nie byta fanka roslin
I kwiatow — ,,cholerne pielenie” — ale Charlie zakochata si¢ w figurce skrzata rybaka. Lexie az
zapiszczata ze smiechu, kiedy go rozpakowata — ,,Jest tak cholernie paskudny, ze nikt nie bedzie
chciat go ukras¢” — i od tamtej pory Brian zostat straznikiem zapasowego klucza do drzwi
wejsciowych.

Charlie zaczeta powoli wspina¢ sie po schodach, ciagnac Lexie za obie rece, a ja
potozytam dionie na jej plecach i pchatam.

— Przepraszam — bakneta Lexie w poduszke, kiedy zdejmowatam jej buty.

— Nie szkodzi, mamo. — Charlie przykryta matke kotdrg po sama brodg.

— Moja coreczka. Juz dorosta. Szkoda. Wolatabym, zebys ciagle byta mata. — Tusz do rzes
sptywat jej strumieniami.

— Spij juz, mamo.

— Moje zycie jest do dupy.

Siggnetam do kieszeni i znalaztam chusteczke pod otwarta paczka migtowek. Byta czysta,
wiec podatam ja Lexie.

Wydmuchata nos.

— Nie chciatam, zeby tak wyszto. Nie wiem, jak to wszystko wyprostowa¢. Wiesz, jak to
jest, prawda, Grace? Wiesz jak to jest, kiedy cztowiek popetni btad.

— Rano wszystko bedzie dobrze.

— Nie bedzie. Nie moze by¢. Nie powinnam...

Szczeka Lexie zatrzymata sie¢ w pot drogi. Spojrzatam zaniepokojona na Charlie, ale
wtedy zuchwa jej mamy zatrzesta sie, bo jej wiascicielka nagle zachrapata.

— Dzieki Bogu. — Charlie wytaczyta swiatto i zesztysmy na dot.

— Chcesz wroci¢ na pokaz?

— Nie-e. Lepiej z nig zostang. Chcesz popatrze¢ z ogrodka?

Kiwnetam gtowa. Wyjetysmy piwo z lodowki i posztysmy na dwor. Usiadtysmy na
kruszejacym murku z cegiet. Nogi dyndaty nam w powietrzu.

Wydatysmy okrzyk zachwytu, kiedy niebo rozswietlity ptonace smugi jaskrawego swiatta
i rozpadty sie na miliony ztotych i srebrnych czastek. Wygladato to tak, jakby ktos sypnat garscia
brokatu. Zafascynowane patrzytysmy, jak niebo przecinaja kolorowe pasemka, jak wybuchaja
i nikng w ciemnosci.

— Szkoda, ze nie jestem takim sztucznym ogniem — powiedziata Charlie.

— Czemu?

— Bobym sie wystrzelita jak najdalej stad.

— Co si¢ dzieje? — Dopitam piwo i zmietam puszke.

— Chodzi 0 mamg¢. Nie wiem, co Sie z nig stato. Zachowuje si¢ tak mniej wiecej od
miesigca.

— Pije?

— Niemal na okragto. — Charlie machneta noga i od murku odpadt kawatek tynku.

— Dlaczego nic nie mowitas?

Wzruszyta ramionami.

— Chyba si¢ wstydzitam. Przestata wychodzi¢ z domu, ciagle siedzi przy zaciagnietych
zastonach. W poniedziatek cala si¢ zarzygata. Musiatam wsadzic¢ ja pod prysznic i umyg¢.
Obrzydliwe. No, ale nie chce ci biadoli¢, bo sama nie miatas lekko.

— Nie. Ale to nie znaczy, ze tobie nie wolno mie¢ problemow. Jak myslisz, dlaczego
Lexie to robi?



— Nie wiem. Ma jakas faze.

— Wspominata o twojej osiemnastce. Moze martwi sig¢, ze si¢ wyprowadzisz? Moja babcia
ma tak samo. Mysli, ze po szkole wyjade na studia i o nich zapomne. Boi sig, ze juz nigdy mnie
nie zobaczy.

— Kto wie? A moze chciataby, zeby byt z nami ojciec. Kimkolwiek jest... — Charlie
zeskoczyta. Tenisowki plasnety o szary beton. — Idziemy poszukaé chtopakow?

— A co z twoja mama?

— A niech si¢ udtawi. Mam to gdzies — rzucita Charlie, ale wiedziatam, ze si¢ przejmuje.

Kiedy fajerwerki si¢ skonczyty i cisz¢ po nich wypetnit przenikliwy wrzask, odwroécita sie
i pognata na gore, do pokoju Lexie.



16.

Teraz

Nie ma to jak zapach smazonego bekonu o poranku. Sniadanie w t6zku to zawsze mita
niespodzianka. Podnosze gtowg, styszac znajome trzeszczenie obluzowanej deski na szczycie
schodoéw i skrzypienie otwieranych drzwi do sypialni. Mam $§piochy w kacikach oczu; wycieram
je palcami. Podsuwam sobie poduszki, uktadam je pionowo za plecami i si¢ opieram. Ktade
dtonie na podotku — czuje si¢ jak pacjentka szpitala w oczekiwaniu na odwiedziny.

— Dzien dobry. — Anna wiozyta moj fartuch. Podaje mi tace. Dzwonia porcelanowe
naczynia. — Pomyslatam, ze zrobi¢ dobre wrazenie pierwszego dnia u was.

— Udato ci si¢ — odpowiadam i zabieram sie do soku pomaranczowego.

Cierpkos¢ cytrusow zmywa resztki snu.

— Bekon jest chrupiagcy — méwi Anna — pieczywo lekko opieczone i masz sporo ciemnego
sosu. Herbata jest z cukrem i mlekiem.

— Tak jak lubie.

— Wiem. Zapytatam Dana, zanim wyszedt na trening.

Wgryzam si¢ w kanapke, a Anna przysiada na brzegu t6zka. Stonos¢ bekonu miesza sie
ze stodkoscig sosu.

— Ale dobre. Dzigkujg.

— Przynajmniej tak mogg si¢ odwdzieczy¢. Jestem wam bardzo wdzigczna, ze
pozwoliliscie mi sie u was zatrzymac. Powoli zaczyna mi si¢ wydawac, ze te ostatnie miesiace to
byt tylko zty sen.

Jem $niadanie, a w tym czasie Anna przeglada ksiazki lezace na mojej szafce nocnej.

— Mate kobietki. Autobiografia karzetkow?

Smiegje sie.

— Nie czytatas?

— Nie. Ostatnig ksiagzka, jaka przeczytatam, byto Piecdziesigt twarzy Greya.

—No... ta jest troch¢ inna. Opowiada o czterech siostrach. Najbardziej lubi¢ Jo March,
najstarsza i najsilniejsza.

— Ty tez jestes silna, Grace. Strata najblizszej przyjaciotki musiata by¢ dla ciebie
ciosem. — Anna kartkuje ksiazke, po czym odktada jg na wierzch niekonczacego sie stosu lektur
do przeczytania.

Wieza chwieje si¢ i przewraca, stracajac na podtoge opakowanie tabletek.

— Przepraszam. — Anna podnosi to, co pospadato.

— Proszki na sen — wyjasniam, cho¢ nie pytata. — Od smierci Charlie mam ktopoty
zZ zasypianiem.

— Dziatajg?

— Az za dobrze. Nie stysz¢ budzika i gdyby nie Dan, spozniatabym sie do pracy. Lekarz
niechetnie mi je przepisuje. Uwaza, ze powinnam brac raczej antydepresanty.

— Zal po czyjejs $mierci to jednak nie choroba, prawda? — Anna marszczy czoto. — Nie
wyleczysz si¢ z tego jak z ospy. Mingto wiele lat od dnia, w ktorym zgineli moi rodzice, a ja
nadal zapominam, ze juz ich nie ma, i fapie si¢ na tym, ze chce im opowiada¢ o wszystkim
dobrym i ztym, co mi si¢ przydarza. Kiedy zgodzitas si¢, abym si¢ wprowadzita, pomyslatam, ze
musze¢ powiedzie¢ mamie i tacie, jaka jestes wspaniatg osobg. Gtupie, co?



— Raczej naturalne. Trudno pogodzi¢ si¢ z tym, ze kogos nigdy wigcej nie zobaczymy.
Umyst nam tego nie utatwia.

— We $nie wszystko mi sie¢ przypomina. — Anna siedzi na brzegu t6zka i pochyla gtowg,
tak ze opiera brode na piersi. — Do dzis mam koszmary zwigzane z wypadkiem. | z pogrzebem.

Przetykam, ale mam tak wyschnigte gardto, ze ke¢s si¢ zatrzymuje. Popijam herbata.

— Przepraszam cig, ale musz¢ juz wsta¢. Umowitam sig rano.

— Umowitas sie?

— Tak. Przepraszam. Gdybym wiedziata, ze zostaniesz, niczego bym nie planowata.
Obiecatam Lexie, ze pojde z nig na grob Charlie.

— Lexie? Mamie Charlie?

Kiwam gtowa.

— Pojde z tobg. Chce jg poznac.

Waham sie.

— Chciatabym ja pozna¢. To w koncu matka mojej przyrodniej siostry. Poza tym chce
zobaczy¢, gdzie lezy Charlie.

— Oczywiscie — odpowiadam. — Zabiore ci¢ na cmentarz, ale nie dzisiaj. Lexie kiepsko si¢
czuje. Zle si¢ trzyma. Nawet nie wie o twoim istnieniu.

— Moze udatoby mi sie ja pocieszy¢. W pewnym sensie jestem dla niej tagcznikiem
z Charlie.

— Moze. Ale musze z nig najpierw porozmawiac. Przygotowac ja. Nie moge tak po prostu
zjawic si¢ z toba u boku.

Anna zagryza warge. Przez jej oblicze przemyka cien.

Dotykam jej ramienia.

— Przepraszam ci¢. Wroce do potudnia. Pokazg ci album ze zdjgciami i zrobimy sobie
babskie popotudnie.

— W porzadku. — Anna zabiera tace. — | tak muszg si¢ rozpakowac.

***k

Dziwne, ale nigdy jakos nie utozsamiatam cmentarzy ze smiercig — dziadkowie chronili
mnie przed bolesng rzeczywistoscia, jak potrafili, dlatego teraz, kiedy stoj¢ przed brama, sama
mysl o wszystkich lezacych tu ciatach przyprawia mnie o zawrot gtowy. Kiedys ja, Charlie,
Esmée i Siobhan biegatysmy tu, wspinatysmy si¢ na drzewa i budowatysmy szatasy. Dzis$ zatuje,
ze nie okazywatysmy wiecej szacunku — akurat nie zmartym, lecz zatobnikom przy nagrobkach,
ktorzy patrzyli na nas ze zdumieniem i oburzeniem na sciagnietych twarzach. Co tez musieli
myslec o nas, czterech wrzeszczacych dziewczynkach, ktore ganiaty po krzakach i bawity sie
w chowanego?

Biore Lexie pod tokie¢ jak niewidoma i prowadzg ja oszroniong $ciezka. Ostroznie
stawiamy stopy na ptytach chodnikowych porosnietych mchem. ldziemy z pochylonymi
gtowami, nie chcemy widzie¢ bolu innych ludzi. Za rzedami kruszejacych nagrobkéw
z zatartymi, niedajacymi si¢ odczytac¢ napisami znajduje si¢ sporej wielkosci prostokatny plac
usiany krzyzami i I$nigcymi tabliczkami — to miejsce upamietnienia niedawno zmartych.
Zdziwitam sig, kiedy Lexie poprosita o pochowek tutaj, bo nie wiedziatam, ze jest katoliczka.
Cmentarz przykoscielny, juz i tak pekajacy w szwach, mogt zaoferowac jedynie pogrzebanie
prochow.

Koscista dton Lexie kurczowo trzyma si¢ mojego ramienia. Gtaszcze ja i nic nie mowig,
bo co tu powiedzie¢? Zadne stowa nie ulza jej cierpieniu. Chciatabym moc pocieszy¢ ja, ze
pierwsza wizyta jest zawsze najgorsza, ale nie potrafig, bo to nieprawda. W czarnym



plastikowym wazonie stoi zielona woda, z ktorej stercza patyki zwigdtych czerwonych roz.
Kiedy je usuwam, sypig si¢ bragzowe liscie. A przeciez postawitam je raptem tydzien temu.
Musze¢ zapamigtaé, zeby juz wigcej nie przynosic roz, bo sa nietrwate.

— Zaraz wracam.

Nie jestem pewna, czy Lexie mnie ustyszata. Chyba nawet nie zauwazyta, ze zostawitam
ja samg. Na tytach kosciota stoi zotty pojemnik na smieci, przeznaczony na zwiedte kwiaty.
Klapa si¢ nie domyka, wiec po prostu rzucam réze na sama gore i nie dopycham ich, bo boje sie,
ze whbije mi sig¢ jakis kolec. Pochylam si¢ nad wystajacym ze sciany kranem, ptucze wazon
I napetniam go $wieza woda. Kiedy prostuj¢ plecy, widze¢ posta¢ na koncu zarosnigtej sciezki:
czarna, wywatowana kurtka, kaptur zastaniajacy twarz.

Jest mnostwo takich kurtek. Nie sadze, aby to byta ta sama osoba, ktora przygladata mi
sie, kiedy siedziatam w kawiarni, méwig sobie, ale stoje, jakby nogi wrosty mi w ziemie. Nie
wiem, co robi¢. Ten cztowiek si¢ nie rusza i cho¢ nie dostrzegam jego twarzy, czuje, ze patrzy
prosto na mnie. Zastanawiam sie, czy ucieka¢, czy ruszy¢ w jego strone. Widze, ze trzyma
w reku bukiet kwiatow. Zatem przyszedt na czyjs grob.

Kilka sekund pozniej — dla mnie raczej minut — posta¢ rzuca kwiaty na ziemie, odwraca
sie i biegnie w strong bramy. Biore si¢ w gars¢ i wracam do Lexie.

Stoi tam, gdzie jg zostawitam, mocno sciskajac bukiet rozowych gozdzikow. Zabieram je
I — najlepiej jak potrafi¢ — uktadam w nieco zbyt waskim wazonie.

— Teraz wyglada o wiele fadniej — ktamig.

Miejsce nadal wydaje si¢ rownie czarne i surowe, jak pustka, ktorg pozostawita po sobie
Charlie.

— Dzigkuje, Grace, ze mnie tu przyprowadzitas — mowi Lexie cicho i tagodnie. Pochylam
gtowe, zeby ja lepiej stysze¢. — Nie zastuguje na twojg zyczliwos¢.

— Oczywiscie, ze zastugujesz.

— Wcale nie. Bytam niedobra. Wszystko schrzanitam. — Przyciska zacisnigte piesci do
oczu, tak jakby tym gestem mogta zmieni¢ rzeczywistos¢. — Nie bytam tu od dnia pogrzebu.
Okropnie to wyglada.

Kiwam gtowa. Zgadza sie. Parg stow na bezbarwnym kamieniu nie przynosi zadnej
pociechy. Bo niby jak? Charlie tu nie ma. M6j rozum o tym wie, mimo to przychodze tu co
tydzien, bojac sie, ze jesli tego nie zrobig, ona pomysli, ze o niej zapomniatam.

— Chcesz wroci¢ do domu?

— Nie. — Po bladych policzkach Lexie ptyna 1zy. — Chodzmy na szklaneczkg.

— Ale tylko jedng — zaznaczam.

Z jednej robig si¢ dwie, z dwoch — trzy, z trzech — cztery, i kiedy odstawiam ja do domu,
jest juz wpot do piatej.

***k

W domu przyjemnie pachnie. Zagladam do rondla i wciggam aromat domowej zupy.

— Zuzytam wszystkie warzywa z lodowki. Mam nadziejg, ze to nie problem.

Az podskakuje. Nie styszatam, kiedy Anna weszta do kuchni.

— Alez skad! Pigknie pachnie. Myslatam, ze nie potrafisz gotowac.

Zwigazata blond wtosy na czubku gtowy. Zaktada zabtakany kosmyk za ucho.

— Nie to, ze nie potrafie, po prostu tego nie robie. Mito mie¢ dla kogo gotowa¢. Chce sie
jakos$ odwdzieczy¢, bo gtupio sie czuje, ze nie ptace za pokoj.

— Nawet by mi do gtowy nie przyszto brac od ciebie pienigdze. Jestes naszym gosciem.
Poza tym to tylko na kilka dni.



—Jak Lexie?

— Kiepsko. — Witagczam czajnik i wyjmuje kubki z szafki. — Przepraszam, ze tak p6zno
wracam, ale zabratam Lexie jeszcze do pubu i nie mogtam jej tam zostawic.

— To normalne?

— Zdarza si¢. Ma swoje fazy. Charlie mowita, ze raz Lexie potozyta si¢ na podtodze
w salonie i lezata tak kilka godzin. Charlie nie mogta jej dobudzi¢ i bata sie¢ jg zostawi¢ sama.

— Charlie musiata mie¢ okropne dziecinstwo.

— Nie zawsze tak byto. Lexie miata swoje odchyty, ale kiedy ja poznatam, byta ogoélnie
w porzadku. Dopoki Charlie nie skonczyta osiemnastu lat. Zdziwig sie, jesli si¢ okaze, ze Lexie
cokolwiek pamigta z tamtych czasow.

— Wiadomo dlaczego?

— Nie. — Staram si¢ kontrolowa¢ oddech. Nie chce rozmawia¢ o tamtym okresie, nawet
nie mam ochoty o tym mysle¢, i to nie tylko ze wzgledu na Lexie. — W kazdym razie wzig¢la si¢
w gars¢ i od tamtej pory byla trzezwa. No dobrze, trzezwiejsza. Az do dnia, w ktérym Charlie...

— Nie ma krewnych, ktérzy by jej pomogli? Zadnych ciotek, wujkow?

— Nie. Lexie sprowadzita si¢ tu, kiedy Charlie byta mata. Nie ma rodziny.

— Ma ciebie.

— No tak. Poza tym pomagaja jej moi dziadkowie. Musisz ich pozna¢. Uwielbiali Charlie.

— Wyglada na to, ze nie bylto takiego, ktory by jej nie lubit. Gtodna? — Anna naktada zupy
do miseczki.

Kilka kropel chlapie mi na koszulg. Usuwam je zmywakiem — oby tylko nie zostaty
plamy.

*kk

Saczymy zupeg, siedzac przy stole, w ktorego gtadkiej, czystej powierzchni odbija sie
Swiatto z zyrandola.

— Czyzbys starta kurze?

— Tak. Chciatam si¢ do czegos przyda¢. Szybko si¢ rozpakowatam, wiec miatam duzo
czasu. Pozniej pokaze ci, co zrobitam w ogrodzie. Natomiast odpuscitam sobie polerowanie
pianina, bo wyglada na stare i nie chciatam go uszkodzi¢.

— Nalezato do mojego taty. Nauczyt mnie grac.

— Dobrze grasz? Ja niestety nie mam talentu muzycznego.

— Kiedys bytam niezta. Nie gratam od lat, ale nie potrafie si¢ rozsta¢ z tym pianinem. —
Ilekro¢ spogladam na wytarty skorzany taboret, widze tate i moje drobne ciatko oparte
0 jego szeroka piers. Czuje jego wode po goleniu. | palce, ktore kieruja moimi i pokazuja, ktore
klawisze naciskac¢. Cokolwiek gratam — z poczatku Twinkle, Twinkle Little Star, potem Ode¢ do
radosci — zawsze z takim samym entuzjazmem bit mi brawo.

Myjemy miseczki, wktadamy kurtki i wychodzimy do ogrodu. Zmierzcha juz. Lapcia
zostaje w domu, patrzy za nami, przyciskajac rozowy nosek do szyby. Idziemy po sciezce
z kamieni, ktora prowadzi do szklarni. Zatrzymuje sie. Gwattownie nabieram powietrza.
Obracam sig¢ powoli, zastaniajac usta dtonia.

— Moje rabaty!

— Panowat w nich straszny batagan. Zrobitam porzadek. — Anna pokazuje na krzewy
i byliny z pozwijanymi lisémi i odstonietymi korzeniami, ktore powyrywata z ziemi.

— Anno, co$ ty zrobita!

Padam na kolana i podnoszg rosliny tak delikatnie, jakby byty zranionymi dzie¢mi.

— Byty uschnigte, prawda? Prawda? — Anna kleka obok mnie. — Grace?



— Nie byty uschniete. Wyrwatas prawie wszystkie. Latami przy nich chodzitam... —
Walcze ze tzami, ttumacze sobie, ze to przeciez tylko rosliny, ale doktadam te strate do zbioru
pozostatych.

— Ale nie maja kwiatow. Wygladaja jak chwasty.

— Bo jest zima. Jak majg wygladac?

— Strasznie ci¢ przepraszam. Nigdy nie miatam ogrodka. Mozemy wtozy¢ je z powrotem
do ziemi?

— Sproébuje, ale szok po wyrwaniu moze je zabi¢, o ile jeszcze tego nie zrobit.

Anna wstaje i strzepuje ziemig z kolan.

— Pojde po narzedzia.

Ziemia jest twarda, zaczyna zamarza¢. Anna swieci latarka, a ja wbijam widty, najpierw
jedna noga, a potem obiema, wieszam si¢ na nich, zeby weszty giebiej. Czuje pulsujacy bol
w dolnej czesci plecow i poce sie pomimo chtodu wieczoru. Kiedy styszg gtos Dana i widze jego
postawna sylwetke, czuje taka ulge, ze niemal wybucham ptaczem. Podaj¢ mu widty, a potem
rekami kopig dotki w ziemi. Szybko umieszczam oklapnigte, usychajace rosliny na swoich
miejscach.

Anna przeprasza raz za razem i dopiero kiedy siadamy po turecku na podtodze w salonie,
przed trzaskajacym kominkiem i z kieliszkiem brandy w reku, méwig jej, ze nic si¢ nie stato —

I naprawdg w to wierze.

— Chciatas pomoc. Pewnego dnia bedziemy sie z tego $miali.

Opowiadam jej, jak kiedys Charlie probowata upiec ciasto. Starannie odmierzyla
wszystkie sktadniki, umiescita je w robocie kuchennym i wiaczyta go, nie domykajac pokrywki.
Masa czekoladowa byta dostownie wszedzie. Dziadek musiat przemalowac¢ sufit, a plamy na
babcinych zastonkach zostaty do dzis.

Anna i ja wybuchamy smiechem. Dan siedzi osobno i milczy, popijajac drinka. Nie
potrafie rozszyfrowac jego miny. Sama nie wiem, dlaczego nagle przechodzi mnie dreszcz.
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Wtedy

Otworzytam szeroko oczy. Oto dzien, o ktorym myslatam, ze juz nigdy nie nadejdzie.
Osiemnaste urodziny! Wyskoczytam z 16zka i zbiegtam na dot susami, jak Tygrys w Kubusiu
Puchatku.

— Dzien dobry!

— Wszystkiego najlepszego, Gracie. — Babcia i dziadek dali mi catusy o kawowym smaku.

Babcia zabrata si¢ do przygotowywania sniadania, a ja otwieratam utozone na stole
roznokolorowe koperty i czytatam na gtos znajdujace sie w nich kartki z zyczeniami. Nastepnie
przekazywatam kartki dziadkowi, ktory wktadat je miedzy stojace na kredensie porcelanowe
naczynia.

— Wecinaj. — Babcia postawita przede mna kopiasty talerz bekonu, kietbasek, jajek,
grzybow, pomidoréw i fasoli.

— Dzigki. — Od czego zaczgc¢?

Kiedy ostatni grzybek zniknat w moich ustach i odsunetam od siebie talerz, od
przezuwania az bolata mnie szczeka.

— Nic dziwnego, ze si¢ nie mieszcze w spodnie — powiedziatam, odchylajac sie na
krzesle. — Przy takich porcjach! Dobrze, ze ide kupi¢ nowa sukienke na dzis wieczor.

— Te dzisiejsze dziewczeta sg takie chude... — stwierdzita babcia. — Ty przynajmniej
wygladasz, jak na kobiete przystato.

— Chyba na kobiete z lat pigecdziesiatych.

— Mezczyzni lubig troche ciatka.

Czyzby? Moje zycie intymne nie istniato. Tak bardzo zafiksowatam si¢ na Danie, ze
nawet nie przyszto mi do gtowy, zeby spotykac si¢ z innymi. Zastanawiatam si¢ czasem, czy
Charlie nadal mu si¢ podoba, ale ona powiedziata, ze tylko raz zaprosit ja na randke. Nie
wydawat sie tez, dzigki Bogu, zainteresowany Siobhan, mimo ze sama pchata mu sie w ramiona:
pochylata si¢ tak, zeby mogt zajrze¢ jej w dekolt, dotykata go pod byle pretekstem i chichotata ze
wszystkiego, co powiedziat, nawet jesli to wcale nie byto $mieszne. Charlie zacz¢ta nazywac ja
,,Zg siostra blizniaczka Jessiki Rabbit” — tej dziewczyny z Kto wrobifZ krolika Rogera?

Nagle przez kuchenne drzwi wpadta Charlie.

— Nie mowcie, ze omingto mnie $niadanie! — Byta czerwona, sapata z wysitku i dzwigata
sporej wielkosci prezent zapakowany w papier w kropki.

— Odtozytam dla ciebie troch¢ bekonu — powiedziata babcia. — Musisz nabra¢ ciata. Kiedy
spojrze¢ na ciebie z boku, jestes cienka jak papier.

Charlie z kazdym dniem wydawata si¢ coraz wyzsza i chudsza.

Babcia posmarowata mastem gruba kromke biatego chleba i wycisneta keczup na bekon,
tak jak lubita Charlie.

— Usigdz. Wtasnie mieliSmy wreczac prezenty.

Charlie z hukiem postawita pudto na stole i przesungta je w moja strone. Wgryzta si¢
w kanapke i oblizata palce.

Zaczetam ostroznie zdejmowac wstgzeczke i kokardki i odkleja¢ tasme tak, zeby nie
uszkodzi¢ papieru. Papier i kokardki ze wszystkich prezentéw chciatam pozniej wklei¢ do
zeszytu z wycinkami, a pod spodem opisa¢ kazdy podarek i zaznaczy¢, od kogo go dostatam.



Przechowywanie wspomnien miato dla mnie duze znaczenie. Tata miat cate mnostwo rzeczy. Nie
wiedziatam, skad si¢ wziety ani ile dla niego znaczyty, i jakos nie wydawato mi sig¢ istotne, zeby
zapytac, poki jeszcze mogtam. Pozniej z bolem myslatam o tym, ze wiem tak mato o cztowieku,
ktorego, jak sadzitam, bardzo dobrze znam.

— Jak bedziesz otwierata w takim tempie, to zastanie ci¢ dziewigtnastka.

W érodku znajdowat si¢ zbior winyli: Billie Holiday, Etty James, Bessie Smith. Muzyka,
przy ktorej dorastatam, a ktorej Charlie nigdy nie chwytata. Potrzasnetam gtowa, zeby sie nie
rozptakac, i wstatam, by usciskac przyjaciotke. Odwzajemnita sie, mocno mnie obejmujac
przedramionami, tak by nie usmarowac rozcapierzonymi ttustymi palcami.

— Gdzies ty to znalazta?

— Na gietdach rzeczy uzywanych, na eBayu, na Amazonie. Przez rok odktadatam
pienigdze z opieki nad dzie¢mi.

Dziadek zaniost ptyty do jadalni i po chwili przez otwarte drzwi poptynety dzwigki Etty
James. Wrocit i podat mi reke.

— Czy mogg cie prosi¢, Ginger? — Zaczelismy kreci¢ si¢ po kuchni: ja, chichoczaca
swiezo upieczona osiemnastolatka, i on, Fred Astaire w pidzamie w paski.

— To od dziadka i ode mnie — powiedziata babcia, kiedy opadlismy zdyszani na krzesta.

Podsuneta mi prezent zapakowany w mieniacy sie srebrny papier.

Obracitam go w dtoniach, szukajac miejsca, od ktorego najlepiej zaczac¢ rozpakowywanie.

— Znowu to samo — westchneta Charlie. — Wiesz, ze sklepy zamykajg wpot do szostej,
prawda?

— Bardzo smieszne...

Wysunetam prezent z papieru. Okazato sig, ze to kolczyki z brylantami.

— Nalezaty do mojej mamy — powiedziata babcia. — Oddatam je do oczyszczenia.

Przechylitam pudetko w strong okna i kolczyki prababci zalsnity w stoncu. Te pigkne
przedmioty jakos nie przywodzity mi na mysl starej, stabowitej, pachnacej landrynkami kobiety,
do ktorej jezdzitam, kiedy bytam mata.

— Dostata je od twojego pradziadka w dniu $lubu.

— Sa pigkne. Dzigkuje.

— 1 kup sobie cos tadnego na wieczér. — Dziadek wiozyt mi do reki kilka banknotow.

Nie umiatam dtuzej zapanowac¢ nad emocjami.

— Kocham was wszystkich. — Gtos mi si¢ zatamat.

— My ciebie tez. — Babcia przytulita mnie, a potem wygonita z kuchni. — 1dZ no si¢ ubierz,
chyba ze chcesz p6js¢ na zakupy w pidzamie.

Ztapatam jeszcze papier do pakowania, ubiegajac dziadka, ktory juz chciat wyrzuci¢ go
do $mieci, i pobiegtam na gore.

***k

Kanapa byta ci¢zka. Charlie pchata, a ja ciggn¢tam. Razem udato nam sie przesunaé ja
w sam rog i postawic tawe pod sciang. Sprzatngtam wszystkie rzeczy z niskiej szafki
i przykrytam jg obrusem — to bedzie nasz bufet.
— Na pewno twoja mama nie ma nic przeciwko temu, zebysmy wyprawity tu impreze?
— Pewnie, ze nie. Sama nie moze si¢ doczeka¢. Obiecata, ze nie narobi wstydu.
Przesypatam do miseczek zawartos¢ kilku opakowan chrupek serowych, a Charlie zrobita
poncz w wielkiej misie, ktora przytargatam od babci. Dodata sok owocowy i zamieszata, az napoj
zrobit si¢ pomaranczowy.
— Sprébuj.



Siorbnetam z tyzeczki, ktorag mi podata.

— O rany, ale mocny. Co$ tam wlata? — L.zy naptynety mi do oczu.

— Wszystko. — Charlie wyszczerzyta zgby i odkrecita korek z oproznionej do potowy
butelki dzinu, ktora znalazta na dnie szafki.

— Cate szczgscie, ze dziadkowie nie przyjda — skomentowatam.

Zaprositam ich, ale odpowiedzieli: ,,Niech si¢ mtodzi bawig”.

*k*k

O dziewiatej krecito mi sie juz w gtowie i chodzitam niepewnym krokiem. W ciasnej
przestrzeni domu Charlie zmiescila sie potowa naszego rocznika. Sciany drzaty od miarowego
dudnienia basu. Dyskotekowe $wiatta btyskaty na czerwono, zielono i niebiesko. Przygladatam
sie obojetnym wzrokiem, jak na prowizorycznym parkiecie kotyszg sie ciata w rytm kawatkow,
ktore Charlie utozyta wedtug tylko sobie znanego klucza. Dan przebierat nogami do Sex on Fire,
machajac w gorze puszka piwa, a Siobhan podnosita wysoko rece i rzucata gtowa na boki, trzesac
cyckami. Nie miata biustonosza pod koszulka na ramiaczkach. Dziwka. Siggnetam po kawatek
paroweczki na wykataczce i przegryztam ja na pot. Gdybym mogta przebi¢ ta wykataczka
Siobhan na wylot, zrobitabym to. Byty moje urodziny. Dan powinien kreci¢ si¢ przy mnie.

Lexie nalata sobie ponczu do szklanki.

— Bierz go, dziewczyno — wybetkotata, pokazujac broda na Dana. — Raz jest si¢ mtodym.
Tylko nie zrob tego, co ja, Grace. Nie spierdol wszystkiego.

— A co takiego zrobitas?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, wybrzmiaty pierwsze dzwi¢ki Mamma Mia i Charlie
pociagneta mnie za reke.

— Chodz potanczy¢.

Wypitam, co miatam w szklance, i przecisngtam si¢ na srodek salonu. Esmée wzieta mnie
za lewg reke, a Charlie za prawa. Stracitam Siobhan z oczu. Zaczetysmy sie krecic, wirowag,
unosi¢ w powietrze i opadac. | grzmotnetysmy o podtoge. Lezatysmy splatane i zachichotane,
kiedy nagle zrobito mi sie niedobrze.

Kolejka do tazienki ciagneta si¢ az na schody, dlatego zamiast tam, pobiegtam od razu do
tongcego w ciemnosci pokoju Lexie. Na tozku lezat stos kurtek, wiec usiadtam po turecku na
podtodze, potozytam dtonie na deskach i zaczetam si¢ modli¢, zeby pokoj przestat wirowac.

Drzwi otworzyty si¢ z hukiem i padt na mnie prostokat swiatta z korytarza. Charlie
podeszta do mnie, zataczajac sig.

— Wszystko gra?

— No. Pewnie wypitam za duzo ponczu. — Potartam oczy. — Wygladam jak siedem
nieszczesc, co?

Wiaczyta lampke na szafce nocnej.

— Najwyzej trzy. — Otworzyta szuflade Lexie, pogrzebata w niej i wyje¢ta rzeczy do
makijazu.

— Stuchaj, Charlie, tesknisz za tata? — Alkohol sprawit, ze datam si¢ ponies¢ emocjom. —
Bo ja za swoim tak.

— Mogg ci poprawi¢ make-up — powiedziata. — Ale co do taty...

— Wiem — westchnetam. — Przewaznie jako$ sie trzymam, ale w takie dni jak ten... Jak ty
sobie radzisz?

W?zruszyta ramionami.

— Nie mozna tgsknic¢ za czyms, czego si¢ nigdy nie miato.

— A jesli go odnajdziesz? Mogtabys miec¢ zupelnie nowa rodzing.



— Nie bytoby zle. Mama znowu chodzi wnerwiona.

— Zauwazytam.

— Wciagnij policzki. — Zanurzyta pedzelek w samoopalaczu.
— Mogtybysmy go odnalez¢.

—Jak?

— Nie wiem. Ale mamy juz po osiemnascie lat. Jesli mama nadal nie chce ci pokaza¢
twojego aktu urodzenia, sama mozesz wystapi¢ o odpis. Istnieja organizacje, ktore pomagaja
w szukaniu osob. Jest Google.

— Sama nie wiem. Powinnysmy si¢ skupi¢ na egzaminach. To ostatnia klasa. Trochg
brakuje czasu, wiesz, mama, Ben...

— Ja to zrobig. Nie mam chtopaka, wigc zostaje mi sporo wolnego czasu. — Poczutam, jak
wzbiera we mnie radosne podniecenie. Miatam okazje co$ zmieni¢. Cos wyprostowac. —
Przydatoby mi si¢ jakies zajecie.

Ktos jeknat. Charlie odsuneta kurtki lezace na tozKku.

— To mama. Znowu film jej si¢ urwat. Chodzmy na dot.

Ttum nieco si¢ przerzedzit. Charlie znikngta w salonie. Ruszytam korytarzem do kuchni
szlakiem usypanym z pokruszonych precelkow i nalatam sobie wody.

Az podskoczytam, kiedy zobaczytam w szybie odbicie Dana. Stat tuz za mna.

— Spojrz. — Objat mnie w pasie i pokazat na nocne niebo. — To gwiazdozbior Oriona.

Zmruzytam oczy, wpatrujac sie w mrowie gwiazd. Wszystkie wygladaty tak samo.

— Gdzie?

— Widzisz tamto skupisko? To jasniejsze od pozostatych? O, tam?

— Tak.

— To Orion.

— Tak?

— Nie jestem pewien. Dostatem teleskop na urodziny, ale jeszcze go nie uzywatem. No,
ale przyznaj, ze jestes pod wrazeniem.

Walnetam go tokciem w zebra, ale nie kazatam mu zabrac¢ reki. Opartam si¢ 0 niego
i zaczetam szybko szuka¢ w myslach tematu do rozmowy, zatujac jednoczesnie, ze tak duzo
wypitam. Zastanawiatam sig, co sprawito, ze zaczeto kreci¢ mi si¢ w gtowie: alkohol czy petne
niepokoju oczekiwanie na ruch Dana?

—Jak w pracy? Dawno cie nie widziatam.

,W pracy?” Co ty pleciesz? Nic dziwnego, ze Siobhan zgarnia wszystkich chtopakow.
Gdzies ty sie uczyta flirtowac?

— W porzadku. Oprowadzam ludzi po domach, ktorych i tak nie zamierzaja kupic.
Brakuje mi szkoty i naszych wygtupow. Brakuje mi ciebie.

Whpatrywatam si¢ w jego oblicze odbite w szybie. Nie potrafitam nic wyczytac z jego
miny.

— My tez za toba tesknimy.

— Ale mi naprawde brakuje ciebie.

Poczutam si¢ tak lekka, ze odleciatabym, gdyby mnie nie trzymat.

— Charlie tez? — spytatam piskliwym gtosem.

— Tez, ale w inny sposob. Postuchaj, Grace. Nie moge przestac o tobie mysle¢. Zawsze
bytas gdzies blisko i myslatem, ze zawsze bedziesz. Teraz ci¢ nie ma i okazuje sie, ze brakuje mi
rozmow z tobg. Charlie to byto zadurzenie, w sam raz, zeby si¢ zabawi¢, poflirtowac. Do ciebie
czuje cos zupetnie innego. Co$ prawdziwego. Naturalnego. Chce by¢ z toba. A czy ty chciatabys
by¢ ze mna?



Odwracit mnie do siebie i spojrzat mi tagodnie w oczy. Utozytam zalgknione usta
w odpowiedz szeptem:

— Tak.

Dan odgarngt mi wiosy z czota i przesunat palcem po policzku.

— Wszystkiego najlepszego, Grace. — Musnat ustami moje usta.

— Nie!

Odskoczylismy od siebie. Siobhan weszta migdzy nas i oparta dtonie na biodrach.

— Siobhan — bgknetam — ja...

— Taka z ciebie, kurwa mag¢, przyjaciotka? — Odwrocita si¢ i pobiegta korytarzem w strong
drzwi. — Pozalujesz tego! — wrzasneta przez ramig.

Odezwato si¢ we mnie poczucie winy. Przeciez wiedziatam, jak bardzo jej si¢ podobat.

— Pojde za nia.

Wysztam na zewnatrz. Furtka prowadzaca do ogrodu byta otwarta. Ani $ladu Siobhan.
Wspartam si¢ na kamiennym murku, zeby odzyska¢ rownowage i zaczerpnaé¢ lodowatego
powietrza. Ksigzyc zaczat si¢ rozmywac, a mdtosci powracity i uderzyty z sita tornada. Opadtam
kolanami na twarda, mokra ziemig¢ i zwrécitam poncz na hortensje.

Ustyszatam czyjes kroki na chodniku. Buty na wysokim obcasie. Pomyslatam, ze to
Siobhan wrécita nacieszy¢ sie moim upadkiem.

Czyjes dtonie zebraty mi wtosy i przytrzymaty je, gtaszczac chtodnymi palcami po czole,
kiedy wstrzasneta mna kolejna fala torsji.

— Babcia powiedziata, ze cig tu znajde.

Podniostam gtowe i gwattownie nabratam powietrza. To nie byta Siobhan, tylko mama.
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— Gdzie bytes?

Stot przy sniadaniu ugina si¢ od przetworéw i oskarzen. Dan otwiera stoik, wktada do
srodka no6z. Korci mnie, zeby cmoknaé z niezadowoleniem, kiedy do pomaranczowej marmolady
wpadajg kawatki masta. Zanurzam czystg tyzeczke¢ w konfiturze truskawkowej i naktadam sobie
na talerz.

— Wyskoczytem z chtopakami na szybkiego.

— | bytes z nimi az do potnocy? — Nie chce mi sie ktocic przed pracs, ale jestem
niewyspana i boli mnie gtowa ze zmeczenia.

Lezatam w t6zku, zdenerwowana i z otwartymi oczami, dopoki nie ustyszatam, jak Dan
probuje trafi¢ kluczem w dziurke, a potem cztapie chwiejnym krokiem na gore. Rozbierat si¢
przesadnie powoli, a kiedy w koncu si¢ zwalit na t6zko, odwrécitam sig¢ od jego alkoholowych
wyziewow, nie chcac wszczynaé awantury w srodku nocy. Pamigtatam, ze Anna $pi w pokoju
obok.

— Po prostu si¢ martwitam. Szkoda, ze nie zostawites wiadomosci.

— Pomyslatem, ze i tak nie zauwazysz.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To, ze zwykKle s$lgczycie z Anng nad albumami ze zdjeciami. Gdyby tyle samo czasu
poswiecata na szukanie pracy, ile poswieca na wypytywanie ci¢ o Charlie, szybciej by sie
wyprowadzita.

— Chcesz, zebym pokazata jej drzwi?

— Miato by¢ kilka dni, a zrobity sie trzy tygodnie. Zaraz bedzie marzec.

— Wiem. — Nalewam sobie herbaty. Za dtugo sie parzyta, jest czarna i niezbyt
zachecajaca.

— Sadzitem, ze mielismy skupi¢ si¢ na nas.

— Porozmawiam z nia.

— Nie. — Dan bierze tyk herbaty i wykrzywia usta. — Ja to zrobig¢. Tobie juz wystarczy
Nerwow.

— Dzien dobry!

Oboje podskakujemy. Anna wstaje zwykle dopiero po naszym wyjsciu do pracy.
Ciekawe, ile zdotata ustysze¢. Pochylam gtowg, zeby wiosy zastonity mi czerwone policzki,

I wpatruje sie w stot, jakbym nigdy nie widziata czegos bardziej interesujacego od tego mebla.

Dan odsuwa krzesto, zapina koszule pod szyja, poprawia krawat i rzuca: ,,Na razie”.

— Grace, czy moge pozyczy¢ twoj laptop? — pyta Anna. — Chciatabym porozsyta¢ CV
I poszuka¢ mieszkania do wynajecia. Nie bedg naduzywac waszej goscinnosci.

— Jasne, bierz. | wiesz, ze mozesz u nas mieszkac tak dtugo, jak zechcesz. — W myslach
przepraszam Dana, zbierajac ze stotu okruchy chleba i poczucia winy.

***k

Po pracy mamy w przedszkolu spotkanie robocze, ale trudno mi sie skupi¢ na jego
przebiegu. Nie chce, zeby Anna si¢ wyprowadzita, ale rzeczywiscie Dan i ja musimy poswieci¢
wigcej czasu naszemu zwigzkowi. Moze powinnismy wyjecha¢ na weekend? Nadal nie



wroécilismy do tematu seksu. No, ale gdybysmy zaczeli dziata¢ w tym kierunku, Anna
ustyszataby trzeszczenie zagtowka i skrzypienie sprezyn.

Mam napigte migsnie plecow, czuje to, zwtaszcza kiedy jadg do domu. Leje jak z cebra,
wycieraczki uwijaja si¢ na najwyzszej predkosci, ale i tak niewiele wida¢. Prowadze wiec
ostroznie. Na poboczu tworza si¢ katuze, a grube krople deszczu odbijaja si¢ od maski.
Przyktadam dton do nawiewu. Szczgkam z zimna, bo powietrze nie zdazyto sie jeszcze nagrzac.
Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy wejde do wanny z goraca woda, zeskrobie plakatowki z paznokci
i zmyje brokat z wiosow. Postanawiam, ze na kolacje bedzie chinszczyzna. Usigdziemy na
kanapie z laptopem i rozejrzymy si¢ za pensjonatami gdzies na wsi. Anna ucieszy sig, ze zyska
kilka dni tylko dla siebie. No i zaopiekuje si¢ Lapcia.

Wyrywa mnie z zamyslenia ostry, biaty blask. Musz¢ zmruzy¢ oczy, bo ledwo widzg
droge. Mrugam reflektorami do kierowcy wozu jadacego z naprzeciwka: ,,Obniz $wiatla,
kretynie!”. We wstecznym widze, ze samochod zatrzymuije si¢ z piskiem i zawraca. Sciszam
radio. Skupiam sie na kretej szosie. Stysze wycie silnika. Migaja swiatta. Auto mnie dogonito.
Jest tak blisko, ze niemal dostownie wisi mi na zderzaku.

Poca mi si¢ dtonie. Zdejmuje je — najpierw jedna, potem drugg — z kierownicy i wycieram
0 spodnie. Stopg naciskam pedat gazu. Jadg coraz szybciej wiejskimi drogami, ktore dobrze
znam, ale obcy samochod wciaz siedzi mi na ogonie. Trabi. Miga. Zaczynam si¢ powaznie bac.
Nie lubi¢ jezdzi¢ tak szybko. I nie przepadam za kierowaniem po ciemku, zwtaszcza w taka
pogode. Dochodze do stu dwudziestu na godzine. To o wiele za duzo na mokrej, petnej ostrych
zakretow drodze i nieréwnym asfalcie, ale nie potrafie¢ si¢ zmusi¢, zeby zwolni¢. Na tukach
opony piszcza i $lizgaja si¢ na mokrej nawierzchni. Przypomina mi si¢ film, ktory kiedys
ogladatam, o seryjnym zabojcy scigajacym kierowcg samochodu, i pochylam sie do przodu, tak
jakbym mogta tym gestem zmusi¢ auto do jeszcze szybszej jazdy. Docieram do mojego zjazdu,
naciskam hamulec, skrecam ostro w prawo i si¢ zatrzymujg. Opony traca przyczepnosc i znosi
mnie nieco na bok. Drugi samochod nie skreca za mng, ale zatrzymuje si¢ kawatek dalej i stoi
z wiaczonym silnikiem. Pomaranczowa poswiata latarni rzuca blask na jego maske. Jest
czerwona. Wiem juz na pewno, ze to ten cztowiek, ktory mnie sledzi.

Lewsa dtonig sciskam kierownicg, a prawa ktadg na klamce. No juz, zréb to! Mogtabym
wysigsé, podejsé tam i zapytaé, w co, do ciezkiej cholery, ten ktos sobie pogrywa. Reka mi si¢
trzesie. Czuje bol w dolnej czesci plecow, kiedy odwracam sie catym ciatem. Stysze bebnienie
deszczu. Kierowca czerwonego auta otwiera drzwi. W kabinie robi si¢ jasno i wida¢, ze ciemna
postac sie¢ porusza. Leje jednak tak bardzo, ze dostrzegam jedynie zarys sylwetki, zadnych
szczegotow. Wiem, ze powinnam uciec do domu, ale siedzg jak sparalizowana. Jestesmy jak waz
i jego zaklinacz.

Klakson. Tuz za czerwonym samochodem zatrzymuje si¢ autobus, ktorego kierowca
zaczyna niecierpliwie trabi¢. Zamykaja si¢ drzwi, gasnie swiatto w kabinie i woz rusza —a ja
mam poczucie, ze udato mi si¢ unikna¢... nie wiem czego. Opieram czoto na kierownicy.

A potem zmuszam trzesace si¢ nogi do pracy, naciskam pedat gazu i pedze¢ do domu.

**k*

— Dan!

W domu wita mnie zapach pieczeni wotowej. Na stole w salonie zapalone $wieczKki
I zastawa dla dwoch osob. Na tawie duzy wazon z rézowymi rézami.

— Jestes pozniej. — Anna wychodzi z kuchni, wycierajac dtonie o moj fartuch.

— Miatam spotkanie w pracy. Gdzie Dan? — Stysze, ze sapie.

— Wyszedt. Zostatysmy same.



— Powiedziat dokad?

— Nie, rzucit tylko: ,,Nie czekajcie na mnie”. Wszystko dobrze? Blada jestes.

Otwieram usta, zeby opowiedzie¢ jej, co si¢ wydarzyto, ale uswiadamiam sobie, jak
absurdalnie to zabrzmi: ,,Spotkatam samochaéd na drodze i si¢ przestraszytam. Chyba kto§ mnie
sledzi”. Ot, bujna wyobraznia, powiedziataby babcia.

— Muszg¢ si¢ napi¢.

Na stole stoi shiraz. Nie jest to moje ulubione wino, ale si¢ nada. Otwieram butelkeg,
wlewam catkiem sporo do duzego kielicha i wychylam wszystko. Alkohol pali mnie w przetyk
I momentalnie zaczyna szumie¢ mi w gtowie.

— Gracie, na pewno wszystko w porzadku?

— Tak. — Nalewam kolejny kieliszek. — Spojrz za okno, dobrze?

— Czego mam szuka¢? — Podchodzi do okna i rozsuwa zastony.

— Samochodu.

Patrzy w prawo, potem w lewo.

— Widze tylko twoj. — Odsuwa si¢ od okna i puszcza zastony, ktore schodzg sig, jakby
miaty wszyte magnesy. Do srodka wpada jedynie waski promien swiatta. Cofam si¢ pod $ciang.
Boje sig, ze ktos zaglada do domu.

— Grace, co si¢ dzieje?

— Nic takiego. Ide si¢ przebra¢. — Po drodze zatrzymuje sie przy drzwiach wejsciowych
i upewniam, ze sa zamkniete. Pokonuje trzy schodki, cofam sig, sprawdzam ponownie, szarpiac
za klamke, i dodatkowo zaktadam fancuch. ,,Jestes bezpieczna — powtarzam sobie. — Jestes
bezpieczna”.

Sprawdzam telefon: zadnych nieodebranych potaczen ani esemesow od Dana — to tyle,
jesli chodzi o naszg pogadanke o informowaniu sie nawzajem. Potykam kawatek tabletki,
zdejmuje ubranie, ktore nosze¢ w pracy, i wrzucam je do kosza na brudy, po czym wchodzg¢ pod
prysznic. Sptukuje zimny pot i strach powrotu do domu. Wycieram si¢ i ubieram — i czuje, jak
oblewa mnie znajome ciepto po zazyciu leku. Lek sie ulotnit.

Biore kieliszek, ktory podaje mi Anna. Czuje sie niewyraznie, ale co tam, przeciez jest
piatek. W piatki sie pije, tak?

— Miatas udany dzien? — pytam.

— Produktywny. Wystatam oferty do kilku miejsc. Znalaztam tez parg przyjemnych
mieszkan. Niestety, bede musiata zatozy¢ wysoka kaucje i zaptaci¢ za pierwszy miesiac z gory...

— Mogg ci troche pozyczyé.

— Nie wygtupiaj sie. Dam sobie rade. No, ale mam dla ciebie niespodzianke. To takie
mate podzigkowanie za wszystko, co dla mnie zrobitas. — Podaje mi koperte.

— Co to jest?

— Otworz.

W srodku znajduje si¢ bon prezentowy do spa.

— Na jutro. Mam nadzieje, ze niczego nie zaplanowatas? Dan mowit, ze idzie na mecz.

— Nie, nie mam zadnych planéw. To musiato sporo kosztowac.

— Wcale nie. Znalaztam na Grouponie. Wyszto wiasciwie za darmo.

— Dzigkuje. — Naprawde sie¢ ciesze. Czytam na gtos liste zabiegow, a Anna podaje
jedzenie. — Masaz czekolada, maseczka ze skorki pomaranczowej... — Cieknie mi slinka. — Az
chciatoby sie to zjesc.

— Sprébuj lepiej tego. — Pieczen jest rozowa, a polane gesim ttuszczem ziemniaki kruche.
Nie zmieszczg deseru, mysle, ale kapituluje przed tiramisu pod przyprészong czekolada
$mietanowa pierzyng. Smakuje rownie wysmienicie, jak wyglada.



— Dan nie wie, co traci. — Czujg, ze zaraz dzinsy pekna mi na brzuchu, wigc odchylam sig¢
na krzesle i rozpinam guzik.

— Prawda. Bo to duren. — Nie styszatam wczesniej takiej goryczy w gtosie Anny. — Grace,
nie wiem, jak ci to powiedzie¢, wiec nie bede owijata w bawetne.

Prostuje plecy.

— Styszatam, jak przed wyjsciem Dan rozmawiat przez telefon. Umawiat sie z kims.

Zastygam, ale po chwili si¢ otrzgsam. Nie zaktadaj od razu najgorszego, Grace,
upominam sama siebie. Wpatruje¢ si¢ bacznie w Anng.

— Pewnie z Harrym.

— Czy zwraca si¢ do Harry’ego per ,.kochanie”?

Mam wrazenie, jakby nagle spadta temperatura w domu. Poprawiam sweter.

— Jestes pewna, ze to powiedziat?

— Tak mi si¢ wydaje. Nie chciatam ci o tym moéwic, ale pomyslatam sobie: ,,Co zrobitaby
Charlie na moim miejscu?”.

Brandy i smietana tancza oberka w moim brzuchu. Robi mi si¢ niedobrze. Czemu zawsze
musz¢ sie przejadac?

— Mogtam zle ustysze¢. Telewizor byt wtaczony. Przepraszam, chyba jednak nie
powinnam byta nic mowi¢. — Anna nagle wstaje i zaczyna zbiera¢ brudne naczynia i sztuéce.

Zaciskam powieki i kiedy je otwieram, juz jej nie ma. Poszta do kuchni. Swieca migocze
i syczy, ledwo swieci w kurczacej si¢ katuzy wosku. Czarne cienie kraza po scianach — to obcy
z moich koszmaroéw, potwory spod mojego 16zka. Przechodza mnie dreszcze. Zdmuchuje
swieczke i zapalam $wiatto.

Anna wlewa goraca wode do miski, woda pieni si¢ i wymyka spod kontroli — to zupetnie
jak moje mysili.

Wyrzucam resztki z kolacji do kosza. Ttuszcz z pieczeni i niedojedzony groszek laduja na
karteczce w linie. Rozpoznaje pismo Dana. Wytawiam Kkartke z kosza i strzepuje obierke, ktora
si¢ do niej przykleita.

,,Ide na piwo z Harrym. Do zobaczenia pozniej”.

— Anno, czy to ty wyrzucitas t¢ kartke?

Czyta, co jest napisane.

— Nie.

— Dlaczego Dan napisat mi wiadomos¢, a potem ja wyrzucit?

— Moze bat sie, ze sprawdzisz, czy naprawde umoéwit sie z Harrym? Ze przytapiesz go na
goracym uczynku? A moze po prostu wiatr ja zwiat? Kiedy gotowatam, otworzytam drzwi do
ogrodu. Wysungtam kosz, bo wrzucatam obierki. Dopiero potem zamkngtam drzwi, bo wydawato
mi sig, ze ktos si¢ kreci na zewnatrz.

— Stucham? Ktos byt w ogrodzie, a ty dopiero teraz mi 0 tym mowisz?

Wiciekta wrzucam sztu¢ce do miski. Spieniona woda chlapie na podtoge. Podchodzg do
kuchennych drzwi, szarpi¢ za klamkg, zeby si¢ upewni¢, czy sa zamknigte, i wygladam przez
szybke na ogrod.

— Pewnie tylko mi si¢ wydawato. Byto ciemno.

— Mimo wszystko. Przeciez wiedziatabys, gdybys kogos zobaczyta.

— Albo cos. Nie jestem przyzwyczajona do zycia na wsi. Latwo mnie przestraszyc.
Niewykluczone, ze po prostu jakis borsuk przeciskat si¢ pod zywoptotem.

Zasuwam rolete na kuchennych drzwiach i zaciggam zastony w kuchni. W milczeniu
konczymy sprzata¢, po czym ide na gore potozy¢ si¢ i poczytac. Pan Rochester whasnie
doprowadza Jane Eyre do ptaczu, kiedy nagle stysze walenie do drzwi. Zamykam ksigzke i waze



Jja w dtoni — czy przyda si¢ jako bron? Wrocit, mysle. Ten, ktérego Anna widziata w ogrodzie.
Powinnam byta zadzwoni¢ na policje.

Znowu walenie do drzwi. I gtuche uderzenie o szybe. Czyjs$ gtos.

— Grace!

To Dan. Przypominam sobie, ze zatozytam tancuch na drzwiach, i biegne na dot.

— Po co ten tancuch?

— Gdzie bytes? — Zaktadam rece na piersi.

— Z Harrym. Przeciez zostawitem ci kartke.

— Nazywasz Harry’ego ,,kochanie?

— Jasne, ze nie. O czym ty mowisz? — Dan $cigga adidasy. — Wszystko w porzadku? Masz
czerwone oczy.

— Jestem zmeczona. — Nic si¢ nie Klei. — Anna styszata, jak przez telefon méwites do
kogos ,,kochanie”.

— Tak? — Dan rzuca adidasy na wycieraczke.

Odbijaja si¢ od drzwi. Kawatki btota leca na dywan.

— | pewnie oczekujesz, ze jeszcze po tobie posprzgtam?

— Nie oczekuj¢ od ciebie niczego pozatym, zebys uwierzyta mnie, a nie jakiejs
obtagkanej zotzie, ktora znasz pie¢ minut.

— Moéw ciszej.

— Bo co? Bo ta twoja kochana Anna podstucha i wszystko przekreci? Jak bede miat
ochote wrzeszczeg, to bede wrzeszczat. To moj dom, do cholery!

— Nasz dom, do cholery! To gdzie bytes?

— W Klubie, z Harrym. Zapytaj Chloe, jak mi nie wierzysz. Byta z nami. Wyobraz sobie,
ze istnieja jeszcze dziewczyny, ktore chcg spedzac czas ze swoimi chtopakami.

— No, bo moze ich chtopaki nie zwracaja si¢ do innych dziewczyn per ,,kochanie”. —
Wracam na gore, rzucam si¢ na t6zko i leze sztywno.

Stysze ttumiony dzwiek telewizora, ktory przenika przez strop. Dan oglada jakis film
z poscigami i strzelaninami. Mam wrazenie, ze mijaja godziny, zanim w koncu morzy mnie sen.
Snig mi si¢ porwane karteczki, czerwone corsy i schowana w krzakach posta¢ w czarnej,
wywatowanej kurtce.



19.

Teraz

Wszystko jest nieskazitelnie biate: puszysty szlafrok, kapcie, podtoga, ptytki na scianach.
Gdyby nie byto tak ciepto, pomyslatabym, ze wylgdowatam gdzie$ za kotem podbiegunowym.
Wktadam rzeczy do szafki i chowam kluczyk do ptociennej torby, w ktorej znajduja si¢ juz
recznik i ksiagzka, Dziwne losy Jane Eyre. Zgrzytaja drzwi do sgsiedniej kabiny i wychodzi Anna.
Jej drobne ciato tonie w szlafroku; widzac to, zawiazuje pasek mojego nieco ciasniej.

— Gotowa?

— Gotowa.

— Najpierw do sauny?

— Nigdy nie bytam.

— Naprawde? Wobec tego koniecznie musimy pojs¢. Zostaw tu fancuszek. W saunie metal
si¢ rozgrzeje i ci¢ poparzy.

Obracam w palcach ztote serca.

— Nigdy go nie zdejmuje.

— Zauwazytam. Dan ci go kupit?

— Nie. Charlie.

— W szafce nie zginie. A bedzie przeszkadzat i w saunie, i podczas masazu.

Ostroznie zdejmuje tancuszek, zapinam go i chowam do kieszeni kurtki.

— ldziemy.

Wieszamy torby i szlafroki na kotkach przy wejsciu do sauny. Anna otwiera drzwi i nagte
uderzenie rozgrzanego powietrza zapiera mi dech. Wchodze za nig do ciemnego wnetrza
i nasladuje jej ruchy. Rozktada rgcznik na drewnianej tawie i zzuwa kapcie.

— Wszystko w porzadku?

— Nie spodziewatam sie, ze bedzie az tak goraco.

— Szybko si¢ przyzwyczaisz. Wiesz, tak sie zastanawiatam, czy mogtybysmy jutro
odwiedzi¢ Lexie.

— Anno, przepraszam, ale jeszcze nie rozmawiatam z nig o tobie. Zrobie to, obiecuje, ale
do tej pory nie miatam okazji.

— Moze zrobimy jej niespodzianke?

— To chyba nie jest dobry pomyst. Ona nadal jest w kiepskim stanie.

— Odwiedziny poprawig jej nastroj, nie uwazasz?

— Kto wie? Porozmawiam z nig. A moze jutro wybierzesz si¢ z nami na niedzielny obiad
u dziadkoéw? Nie moga si¢ doczekac, kiedy ci¢ poznaja. No i znaja mnostwo opowiesci o Charlie.

— Okej. — Anna kladzie si¢ i zamyka oczy.

Robie¢ to samo. Pot sptywa mi struzkami po catym ciele. Kilka minut pozniej Anna
proponuje, zebysmy poszty poptywac, i kiedy wstaje, mam mroczki przed oczami. Trzymam sie
tawki, zeby nie straci¢ rownowagi. Prysznic i chtodny basen przynosza spora ulge. Ptywam tam
i z powrotem do utraty tchu, a potem odwracam si¢ na plecy i unoszg¢ na wodzie. Anna pierwsza
wychodzi z basenu. Uda ma pokryte pomarszczonymi bliznami; nie zauwazytam tego wczesniej.
Zastanawiam sig, €0 Si¢ z nig dziato po smierci rodzicow. Bywa bardzo skryta.

Ide wzdtuz basenu, pamietajac, ze podtoga jest sliska. Wielu gosci przyszto w japonkach;
zapisuj¢ W pamigci, zeby zrobi¢ to samo, jesli jeszcze kiedykolwiek pojde do spa. Jest tak ciepto,



ze nawet sie nie wycieram, tylko podsuszam wiosy recznikiem, siedzac na brzegu fotela Anny.

— Anno, czy moge ci zada¢ osobiste pytanie?

— Mozesz. Najwyzej nie odpowiem.

— Co sie z tobg stato po tym, jak rodzice...?

— Trafitam na krotko do rodziny zastepczej, ale nic z tego nie wyszio.

— Dlaczego?

— Mysle, ze niektore dzieci trudno kocha¢. Bytam zta, wsciekatam sig¢. Chciatam do
mamy. Gtodna? — Anna wstaje i sktada swoj recznik na czworo. Czuje si¢ dotknigta tym, ze nie
ufa mi na tyle, by si¢ zwierzy¢.

Lunch jest w formie szwedzkiego stotu. Po basenie jestem petna samozadowolenia, totez
naktadam solidng porcje kolorowych satatek i zimnego ryzu. Nie potrafie si¢ oprze¢ deserom
i pochtaniam dwa kawatki sernika, mowiac sobie, ze pozniej to wyptywam. Po kawie
i czekoladkach czuje si¢ jednak taka petna, ze nie dam rady sig rusza¢, i w koncu ladujemy
W jacuzzi. Zanurzam sie¢ po sama brode.

— W ilu rodzinach zastgpczych bytas? — dociekam.

— Na pewno nie w tylu, ile kalorii pochtonetas. Patrz, jakie ciacho. — Anna pokazuje broda
na faceta, ktory rozktada rgcznik na fotelu.

— Ale wielkie bicepsy.

— Nie tylko bicepsy. Spojrz na spodenki.

Odwracam wzrok.

— Nie m¢j typ.

— Ja nie mam swojego typu. Wystarczy, zeby potrafit mnie rozémieszyc.

— Dan jest zabawny. — Widze jej ming, lekko pogardliwa. — Nie, powaznie, zwykle jest, to
znaczy byt, zabawny — upieram sie, ale nie wiem, czemu sama siebie spycham na pozycje
obronna.

—Jak to: byt? Co sie stato?

— Nie potrafitam sobie poradzi¢ po smierci Charlie. To byt dla mnie ogromny wstrzas.
Zastanawiatam sie, czy nie cigzy nade mna klagtwa. Nie mogtam spa¢ ani jes¢. Nieustanie
warczatam na Dana, miatam mu za zle, ze nie wie, jak sprawi¢, abym poczula sie lepiej. Zaczat
wychodzi¢ z domu kazdego wieczoru, wolat mnie unika¢, pit. Zawsze niech¢tnie rozmawiat
0 uczuciach. Ostatnio co prawda troche si¢ poprawito. Zwigzek to ciezki kawatek chleba i chyba
po prostu trzeba przyjmowac¢ rzeczy takimi, jakie sa. Chce, zeby nam si¢ utozyto. Oboje tego
chcemy.

— No jasne.

— Jak diugo jestes sama?

Anna bawi si¢ kosmykiem wtosow.

— Za kroétko!

— Nieprzyjemne rozstanie?

— A jakies jest przyjemne? Nie wiem, czy wierze w radosne ,,zyli dtugo i szczgsliwie”.
W zyciu wyglada to inaczej, prawda? Mam sielankowe wspomnienia o rodzicach, ale moze
dlatego, ze umarli, zanim zaczeto miedzy nimi zgrzytac? ZwiazKi predzej czy pozniej sig
rozpadaja. Wszystkie. Nie jest tak? — Przyglada mi si¢ uwaznie.

— Moi dziadkowie radzg sobie catkiem niezle. W tym roku obchodzg ztote gody.

— No, to maja szczescie. Albo moze sg bardziej tolerancyjni niz cata reszta. Kiedy
potrafisz pogodzi¢ sie¢ z wadami drugiego cztowieka, akceptujesz jego btedy, wybaczasz mu, to
sie nazywa prawdziwa mitos¢, nie sadzisz?

— Pewnie tak. — Zastanawiam sie, czy powinno si¢ p6j$¢ na kompromis i zaakceptowac



drugiego cztowieka takim, jaki jest, czy tez oznacza to zgode na mniej, nizby si¢ naprawde
chciato? Nie jestem pewna.

— A twoi rodzice? — pyta Anna.

Nie odpowiadam, bo podchodzi do nas, kotyszac biodrami, dziewczyna w czarnej tunice
I z notatnikiem w reku. Wyglada, jakby byta swiezo po szkole. Ciekawe, ze w tym goracu nie
sptywa jej gruby makijaz, ktory ma na twarzy. Nie zawsze zawracam sobie gtowe malowaniem
sie, ale kiedy juz to robig, bardzo szybko okazuje si¢, ze nos zaczyna mi si¢ swiecié, tusz sie
rozmazuje, a szminke zamiast na ustach mam na zebach. Dobrze, ze Dan woli naturalny
wyglad — ale czy nie jest tak, ze mezczyzni tylko tak moéwig? Kobiety, ktore ogladaja
w czasopismach, w telewizji, i na ktore zerkaja na ulicach, sa efektowne i arcychude. Stowem:
zupetnie inne niz ja. Zupetnie inne niz wigkszos¢ znanych mi kobiet.

— Grace Matthews?

—To ja.

Pokazuje w usmiechu niewiarygodnie biate z¢by.

— Mam na imi¢ Caroline. Zrobig¢ pani masaz aromaterapeutyczny. Prosze za mna.

W pomieszczeniu panuje pétmrok. Zamontowane na scianach lampy w ksztaicie swiec
rzucajg mandarynkowy blask na stot do masazu. Z podtaczonego do wiezy iPoda saczg sig
dzwieki fletni Pana. Rozbieram sie i ktade na brzuchu na czekoladowym sztucznym futerku,
ktore mnie taskocze. Caroline przykrywa mnie migkkim kocem z misia. Wdycham olejki
zapachowe i modle si¢, zeby tytek zanadto mi sie nie trzast podczas masazu. Caroline rozgrzewa
dtonmi olejek lawendowy, a jej palce zaczynaja rozbija¢ moje mocno zaniedbane migsnie. Kiedy
przesuwa nasada dtoni po obu stronach kregostupa, przestaje¢ sie przejmowac cellulitem. Moje
powieki robig sie¢ cigzkie.

— Grace, pora sie¢ ubiera¢. — Szept i delikatna dton na ramieniu.

Siadam na stole zdezorientowana. Szybko mrugam oczami. Czujg sie, jakbym wyszia
z kina prosto na prazace stonce. Caroline podaje mi szklanke wody. Biore tyk.

— To byta czysta magia. Dzigkujg.

Kiedy wracam nad basen, czuje si¢ lekka.

— Twoja kolej — méwig do Anny.

Siadam na fotelu. Nie chce wchodzi¢ do wody, bo zmytabym z siebie olejki. Mam taka
migkka skore... Zamykam oczy i odptywam. Budze sig¢, kiedy Anna zaczyna mna lekko
potrzasac.

— Pora do domu, $piochu.

— Musimy? — Ziewam i prostuje plecy. — Tak mi tu dobrze, ze mogtabym zosta¢ do konca
zycia.

— Znudzitoby ci sig.

Nie wiem, jak mozna si¢ tym znudzi¢, ale trudno, ide za Anng do przebieralni. Wyjmuje
kluczyk z torby, otwieram szafke, biorg rzeczy i zajmuje wolng kabing. Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek czuta si¢ tak rozluzniona. Powoli szczotkuje¢ wtosy, a potem siegam do kieszeni
kurtki po tancuszek. Nie ma. Dostatam go od Charlie na pigtnaste urodziny i od tamtej pory
wiasciwie nigdy nie zdejmowatam. Czuje, ze kreci mi si¢ w gtowie. Sprawdzam jeszcze raz.
Kieszen jest pusta. Pozostale tez sa puste. Ogarnia mnie panika. Gdzie fancuszek? Strach $ciska
mi zotadek. Wypadam z hukiem z kabiny i predko wracam do szafki, dla pewnosci rozgladajac
sie po podtodze. Nie ma.

Zagryzam warge. Mysl, Grace! Przeszukuje torebke. Wszystko jest na swoim miejscu.
Oproécz tancuszka.

— Co sig stato?



Anna wychodzi spod prysznica cata mokra.

— Lancuszek zginat.

— Jak to: zginat?

— No zginat. Nie ma go. — Gryze sie w warge, zeby sie nie rozptakac.

— Musi by¢. — Anna sprawdza szafke i1 kieszenie. — Nie rozumiem. Ktos go wziat?

— Jak? Szafka byta zamknieta. Klucze zostawitam tobie, kiedy posztam na masaz.
Zagladatas do mojej szafki? — Zaktadam rgce na piersi.

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Zastanowmy sie. Czy w ktorymkolwiek momencie klucz
znajdowat si¢ poza zasiggiem twojego wzroku?

— Nie. — Przysiadam na fawce. — Fakt, ze zasnetam po masazu. Torba stata na podtodze
obok stotu.

— Czyli ktos mogt wyjac z niej kluczyk.

— | ukradt fancuszek, ale zostawit telefon i portfel, a potem witozyt kluczyk na miejsce,
zanim sie obudzitam?

— Mato przekonujace, prawda? Chodz, zapytamy w recepcji.

Czekam niecierpliwie, az Anna si¢ ubierze, a potem szybko idziemy do recepcji, w ktérej
kilka godzin wczesniej zameldowatam sie w radosnym nastroju.

— Usigdz — mowi Anna. — Poprosze, zeby zawotali kierownika.

Siadam na brzegu krzesta o wysokim oparciu i chwytam si¢ blatu stotu. Ktykcie mam
biate jak $nieg. Przepraszam cie, Charlie, bardzo przepraszam.

Anna rozmawia potgtosem z kobieta w czarnej otowkowej spodnicy i biatej bluzce.
Kobieta co raz zerka na mnie. Ma czoto wygtadzone botoksem oraz Isnigce, tukowate i zupetnie
nieelastyczne brwi. Nie sposob powiedzie¢, czy jest zaskoczona tym, co styszy. Podchodzi do
mnie chwiejnym krokiem i wyciaga opalona dton.

— Mam na imi¢ Tina. Moze przejdziemy do przebieralni? — Prowadzi nas. — Ktora szafke
pani zajmowata?

Pokazuje¢ jedng ze znajdujacych sie w dolnym rzedzie.

— Prosze spojrze¢. Widze szczeling pomiedzy drzwiczkami a podstawg. Czy chodzi
o cienki tancuszek?

— Raczej tak.

— Moim zdaniem niewykluczone, ze wysunat si¢, kiedy wyjmowata pani kurtke z szafki,
a nastepnie wpadt w szczeline. Jak pani sadzi?

Z sercem w przetyku badam szczeline dtonia. Przypominam sobie, jak wyjmowatam
ubrania: w jednym tobotku, tak zeby wzia¢ wszystko naraz.

— To mozliwe.

— Mysle, ze to racjonalne wyttumaczenie. Nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby cos u nas
ukradziono.

— Jak moge go odzyskac?

— Czy jest cenny?

— Ma dla mnie ogromng wartos¢ sentymentalna.

— Wobec tego prosze si¢ nie martwi¢. Znajdzie sig, kiedy bedziemy odnawiali
i wymieniali szafki. Prosze zostawi¢ nazwisko i numer telefonu. Skontaktujemy sie z pania.

— Kiedy to bedzie? — Jestem zdesperowana.

— Nie potrafi¢ poda¢ doktadnej daty, ale na pewno predzej niz pozniej. Stale ulepszamy
i rozwijamy nasz obiekt. Dlatego goscie do nas wracajg. Czy dostata pani ulotke o cztonkostwie
w klubie? — Odwracam gtowe od jej olsniewajacego usmiechu.

Anna gtaszcze mnie po ramieniu.



— Strasznie mi przykro, Grace. Wiem, ile znaczyt dla ciebie ten tancuszek. Kupimy ci
drugi.

— To nie bedzie to samo. To nie bedzie fancuszek od Charlie.

— Nie, ale bedzie ode mnie. — Anna usmiecha si¢ i naraz ciesze sig, ze jest ze mna.

Nie wiem, co bym bez niej zrobita.



20.

Wtedy

Wyruszytysmy z mamga spod domu Lexie i dotartysmy do dziadkow, kiedy juz wstawat
dzien. Usiadtysmy przy drewnianym stole, obejmujac dtonmi kubki z goraca kawa. Mokre po
prysznicu witosy sptywaty mi na ramiona, ale przynajmniej nie cuchnety wymiocinami, tylko
pachniaty jabtkowym szamponem. Poczutam sie troche skrepowana w samej pidzamie, wigc
natozytam dodatkowo szlafrok, zeby zastoni¢ kolana. Byto zimno. Wiaczytam ogrzewanie. Po
chwili zaczeto pyka¢ w rurach — znak, ze woda nabiera temperatury.

— Lepiej wysusz wiosy, bo si¢ przezigbisz.

— Zjawiasz si¢ po dziesieciu latach i chcesz mi méwi¢, co mam robi¢?

— Nie. — Mama uniosta kubek do ust i podmuchata. — Masz racje.

— Wigc czego chcesz?

— Porozmawiac.

— Nie mam ochoty.

Nie czutam si¢ na sitach, zeby teraz si¢ z tym mierzy¢. Byto mi wstyd, ale nie
wiedziatam, czy przez to, co zrobitam, czy moze z powodu tego, co teraz méwie. Wzigtam duzy
tyk kawy, liczac, ze rozjasni mi w gtowie. Goracy napdj poparzyt mnie w jezyk, tzy naptynety do
oczu. Wstatam, otworzytam zamrazalnik i wzi¢tam do ust kostke lodu.

— A ja tak. Kochanie, bardzo mi przykro, ze ci¢ zostawitam, ale jestes juz na tyle duza, ze
na pewno rozumiesz. To nie tak, ze mi na tobie nie zalezato. Nie czutam si¢ dobrze. Byto mi
trudno pogodzi¢ sie z tym, co si¢ wydarzyto.

,,CO si¢ wydarzyto”. Poczutam sig, jakbym nagle zacze¢ta rosnaé: moje ptuca napieraty na
zebra, a skora si¢ rozciggata. | naraz znalaztam sie tam, w przesztosci, w dniu, ktory tak usilnie
staratam si¢ zapomnie¢.

***k

Obudzitam si¢ w bladej poswiacie stonca, ktorego promienie przenikaty przez cienkie
z6lte zastony. Byto jeszcze wczesnie, ale tego dnia wypadaty moje dziewiate urodziny, dlatego
rozemocjonowanie brato we mnie goérg nad sennoscig. Przebratam si¢ w dzinsy i sweter,
zwigzatam wtosy w kucyk i zbiegtam boso na dot. Mama krzatata si¢ w kuchni przy grajacym
radiu, przygotowywata ciasto na Yorkshire pudding, ktory mielismy zjes¢ na lunch.

— Dzien dobry! — zawotatam, mijajac wejscie do kuchni i kierujac si¢ w strong jadalni,
z ktorej dolatywaty dzwigki pianina.

Usiadlam obok taty na wytartym taborecie i opartam gtowe na jego ramieniu.

— Tato, mozemy dzis p6js¢ do parku?

Pochylit nieco czoto i postat mi dtugie, powazne spojrzenie sponad okularow.

— Grace, naprawdg powinnas poéwiczy¢ przed egzaminem w przysztym tygodniu.

— A nie moglibysmy poéwiczy¢ po lunchu?

— W porzadku. — Usmiechnat sie. — Zjedz $niadanie i ubierz si¢ ciepto. Na dworze jest
zimniej, niz si¢ wydaje.

Pobiegtam do kuchni i wirzachnegtam grzanke z marmite’em. Mama obierata pasternak na
obiad. W radiu Electric Light Orchestra obiecywata btekitne niebo. Tata przyniést moja kurtke
i buty.



— It’s a beautiful new day — podspiewywat z Jeffem Lynne’em. — Hey, hey. — Bylismy
gotowi do wyjscia.

— Wrocécie przed pierwsza. | nie objadajcie si¢ lodami... — zaznaczyta mama.

— ...bo nie dostaniecie deseru — dokonczylismy z tata chorkiem.

Mama pocatowata tate, a mi wreczyta reklamowke z chlebem dla kaczek.

Tata zamknat moja raczke w swojej dtoni i poszlismy, po drodze wymyslajac historyjki
i szeleszczac obutymi w kalosze nogami w pomaranczowych i brazowych opadtych lisciach.
Bytam okutana w r6zowa puchowke, ktora chronita przed zimnem, ale mréz i tak szczypat
w odstonigte policzki. Maszerowalismy razno przed siebie, odwaznie wskakujac we wszystkie
kupki lisci, ktore lezaty na chodniku. Bo w kazdej mogto si¢ znajdowac przejscie do innego
Swiata, rownolegtego uniwersum, w ktorym, jak postanowilismy, zyja wierne kopie nas. ,,Nie
liczac mojego macka”, zaznaczyt tata, klepiac sie po okragtym brzuchu.

Dotartszy do parku, skierowalismy si¢ od razu do stawu. Tata siggnat do reklamowki
z czerstwym chlebem.

— Dla was odjatem sobie od ust pudding z chleba — oznajmit kaczkom. — Mam nadzieje,
ze jestescie mi chociaz wdzigczne.

Kiedy gesi zaczety rozpychac si¢ wsrod kaczek, schowatam sig za tata. Tydzien wczesniej
jedna z nich capneta mnie za palec. Kiedy skonczyt sie chleb w reklamowce, usiedlismy na tej
samej fawce co zawsze i patrzylismy, jak ojcowie i synowie puszczaja po stawie zdalnie
sterowane todki, ktore zostawiaty na wodzie spienione smugi.

Tata wyjat opakowanie truskawkowych ciagutek i przez chwile pracowicie memtalismy
cukierki w buzi. Dzwon w kosciele wybit dwunastg. Zobaczytam btysk zoéttego $wiatta na
szczycie wzgorka.

— Lody!

— Nie bgdziesz chciata zjes¢ obiadu.

—Jeden maty... prosze...

Tata zsunat okulary na grzbiet nosa i pokiwat przyzwalajaco gtowa. Zerwatam si¢ z tawki
i pognatam przed siebie. Nogi rozjezdzaty mi si¢ na mokrej trawie.

— Poczekaj na mnie przy jezdni! — zawotat tata.

Zasapana dotartam na szczyt wzgorka. Furgonetka z lodami zaparkowata na drugiego
I juz zaczeta ustawiac sie do niej kolejka. Spojrzatam w lewo, potem w prawo i wysztam na
jezdnie. Ustyszatam pisk hamulcow. Srebrny odblask. Czutam sie, jakby ktos mi przykleit stopy
do asfaltu. Nigdy nie zapomne miny me¢zczyzny, jego niemego krzyku, kiedy whbijat si¢ plecami
w fotel i obiema rekami $ciskat kierowniceg. Jednoczesnie zalata mnie fala goraca i sparalizowato
przenikliwe zimno. W nastepnej chwili co$ mnie uderzyto, uniosto w powietrze i obrécito.
Upadtam jak dtuga. Miatam rozdarte spodnie i podrapane dtonie. Za mna nieruchomo lezat tata.
Zepchnat mnie z drogi. Zobaczytam katuzg krwi wokot jego gtowy. Strzaskane okulary.

W odtamkach szkta odbijato si¢ stonce.

Jakas kobieta w jasnoczerwonej czapce podbiegta do taty.

— Niech ktos wezwie karetke! — krzykneta.

Zaczeli podchodzi¢ ludzie. Jedni zastaniali usta rekami, nie mogac odwroci¢ wzroku, inni
zakrywali oczy i patrzyli przez palce, jak na horror w Kinie.

Zapanowat bezruch. I cisza, zupetna cisza. Nawet wiatr przestat porusza¢ lis¢mi. Na ulicy
wyladowato kilka gotebi i zaczeto dziobaé cukierki, ktore wysypaty si¢ z kieszeni taty.
Podczotgatam si¢ do niego.

— Obudz sie — wyszeptatam.

Jego niewidzace oczy, brazowe jak moje, patrzyty na mnie, jakby probowaty przekazac¢



mi ostatnig wiadomosé, ktorej nie potrafitam zrozumieé. Naraz cisz¢ wypetnit jek syren. | gtosy
ludzi powtarzajacych: ,,O moj Boze” i ,,Widziatas?”. Ktos opatulit mnie drapigcym
pomaranczowym kocem i zaprowadzit do karetki.

Nie byt martwy. W kazdym razie ciato nie umarto. Odszedt jedynie umyst — tak
powiedzieli, a ja nie potrafitam pojac, jak to mozliwe, ze wygladat tak samo i w dotyku byt taki
sam, a mimo to jego istota przepadta. Co sie¢ z nig stato? Dokad odeszta?

Mama zgodzita si¢ na odtaczenie aparatury podtrzymujacej zycie i wyjechata do siostry.
Poczutam, ze stracitam oboje.

*k*k

— To byta moja wina. — Pociggnetam nosem. — Nic dziwnego, ze potem nie mogtas na
mnie patrze¢.

— Och, Grace, tak myslisz? Bytam z twoim tata, od kiedy skonczytam szesnascie lat.
Mysl, ze miatabym dalej zy¢ bez niego, byta nie do zniesienia. Zachorowatam.

Mama podata mi chusteczke i kiedy podwinat si¢ jej rekaw, zobaczytam biegnaca
w poprzek nadgarstka kreske Isnigcej, pomarszczonej skory.

— Probowatas si¢ zabi¢? — Wybuchta we mnie ztos¢. — Przeciez miatas dziecko!

— Zatamatam sie. Dziadek znalazt mnie w wannie dwa tygodnie po tym, jak si¢ tu
przeprowadzitysmy. Babcia kazata zamknaé mnie w zaktadzie. Nie chciata, zebym przebywata
blisko ciebie. Kiedys byta swiadkiem zatamania wiasnej matki i wiedziata, jak to wyglada.
Chciata ci tego oszczedzi¢. Kiedy mnie zwolniono, zamieszkatam z ciocig Jean. Dzwonitam do
ciebie, kochanie, ale wciaz odktadatas stuchawke, wiec w koncu sie poddatam. Zatuje, to byt
btad.

— Babcia méwita, ze masz ,,chore nerwy”. Myslatam, ze dlatego, iz dziatam ci na nerwy.

— Nie bytam w stanie si¢ tobg zajac.

— A potem? Wyzdrowiatas?

— Mingto duzo czasu, zanim znéw mogtam by¢ twoja mama, ale zanim to sie stato, ty
zdazytas przyzwyczai¢ si¢ do mieszkania z dziadkami. Do tutejszej szkoty. Miatas Charlie. Bytas
szczesliwa. Rozmawialismy o tym, zebym sig tu przeniosta, ale wiem, jaka jest babcia.
Narzekataby, goragczkowata sie i wiracata we wszystko, a ja nie czutabym sie jak twoja mama.
Przeciez nawet nie chciatas rozmawiac ze mng przez telefon. Wrocitam wigc do Devon. Tam
czutam, ze jestem blizej twojego taty.

— Ale dalej ode mnie. On byt martwy, zatoja zytam.

— Wiem. Wtedy wydawato mi sie to stuszne, najlepsze dla nas wszystkich, ale gdybym
mogta cofnac¢ czas, postapitabym inaczej. Nie byto dnia, zebym o tym nie myslata. Babcia
informowata mnie o wszystkim, co si¢ u ciebie dzieje, o ocenach w szkole, przysytata mi twoje
zdjecia i nagrania z tobg. Widziatam, jak dorastasz. Ty jednak nie zdawatas sobie z tego sprawy.

— Nie wierzg, ze babcia nigdy nawet nie wspomniala, ze chcesz mnie odzyskac.

— Zrobita to, co uwazata za najlepsze. Dtugie lata byta $wiadkiem, jak jej matka walczy
z choroba. Nie chciata naraza¢ ci¢ na to samo. Kocha ci¢. Wszyscy ci¢ kochamy.

Chciatam cos powiedzie¢, ale zamiast tego tylko zaszlochatam. Ptakatam jak bobr,
myslatam, ze nigdy nie przestang. Wraz ze tzami wylewat si¢ ze mnie caty zal, ktory dusitam
przez lata. Mama podeszta i mnie objeta. Wtulitam sie w jej piers, a ona pogtaskata mnie po
wtosach. Pachniata jak dawniej, perfumami Opium i lakierem do wtosow Elnett. Nie chciatam jej
pusCIc¢.

— Zabitam go. Zabitam tate.

— Nie zrobitas tego, Grace. To nie twoja wina.



Jak miatabym przesta¢ czu¢ to, co zawsze czutam? Wszyscy dokota powtarzali, ze to byt
wypadek. Babcia, dziadek, psycholozka Paula. Nawet Charlie. A moje serce? Ot6z ono uwazato
inaczej. Poczucie winy przenikato kazda jego komorke, rosto, zwielokrotniato sie, az w koncu
stato si¢ czescig mnie rownie nieodtaczng jak skora. Jak kosci.

— Gdybym... — nabratam powietrza — ...gdybym nie wybiegta przed furgonetke. Gdyby
nie prébowat mnie ratowac. Wtedy ja bym zgineta. Nie on.

— Nie chciatby tego. Ani ja, ani nikt z nas. — Mama wyciagneta do mnie reke.

Odsunetam sie.

— Ale zabitam go. — Trzasnetam kubkiem o stot, az kawa wylata si¢ na sosnowy blat.

— Nie. To ja wyrazitam zgode na odtgczenie aparatury podtrzymujacej zycie. Mam
nadzieje, ze zdotasz mi to wybaczy¢.

— Znienawidzitam ci¢ za to. — Zacisnetam palce na uchu kubka tak mocno, ze dziwig sig,
iz nie pekto.

— To byta najtrudniejsza ze wszystkich moich decyzji.

Siedziatysmy w milczeniu. Wytartam rozlang kawg chusteczka. Babcia bytaby wsciekta,
gdyby ptyn wniknat w drewno. Wydawatoby si¢, ze w srodku nocy powinna panowac cisza. Ale
nie: lodéwka buczata, zegar tykat, swiat si¢ krecit. Moj swiat rozpadt si¢ dawno temu, ale oto
teraz miatam szanse go posktadac.

— Przepraszam, ze nie chciatam z toba rozmawia¢, kiedy do mnie wydzwaniatas, ale
nienawidzitam siebie, a gdy zniknetas, uznatam, ze ty tez mnie nienawidzisz.

Mama obracata ztotg obraczke, ktorg nosita na palcu.

— Grace, nie mogtabym. Nie potrafitabym cie znienawidzi¢. — Postawita na stole
niewielka torebke na prezenty. — To dla ciebie. Wszystkiego najlepszego.

W torebce znajdowato sie pudetko. Potozytam kciuki na wieczku i otworzytam. W srodku
na czerwonym aksamicie spoczywat przedmiot, ktérego nie widziatam od lat.

— To twogj pierscionek zargczynowy. — Wodzitam palcem po Isnigcym brylancie i znowu
ptakatam.

— Chciatam da¢ ci cos, co bytoby prezentem réwniez od taty. Bytby z ciebie dumny. Tak
bardzo, jak ja jestem. Czy juz za p6zno, zeby zacza¢ od nowa?

— Mozemy sprobowac.

Podatysmy sobie rece i ze splecionymi dtonmi przegadatysmy cata noc az do switu.



21.

Teraz

Niewazne, jak czgsto powtarzam sobie, ze zgubienie tancuszka, ktory byt tacznikiem
miedzy mng a Charlie, nie ma znaczenia — bo przeciez zachowatam wspomnienia — i tak nie
potrafi¢ pozby¢ si¢ pesymizmu, ktory krazy mi w zytach. Codziennie przed praca robig radosng
mine, bawie si¢ i $mieje¢ z dzie¢mi. Udawanie kogos, kim si¢ nie czuje, pochtania catg moja
energi¢. Kiedy wracam do domu, powieki cigza mi ze zmeczenia, choc jest dopiero osiemnasta.

Anna codziennie gotuje, a Dan stara si¢ konczy¢ prace wczesniej, ale atmosfera w domu
jest gesta i napigta. Zdaje sobie sprawe, ze przede wszystkim sama ponosze za to wing. Dan jest
opryskliwy w stosunku do Anny. Stysze¢ ich rozmowy prowadzone teatralnym szeptem, petne
gniewu i frustracji, i wiem, ze ustaja, kiedy wchodze do pomieszczenia. Mysle, ze zastanawiaja
sie, jak poprawi¢ mi nastroj, i jestem im wdzigczna za troske.

Wczoraj zatamatam si¢ podczas rozmowy telefonicznej z mama. Zaczetam ptakac do
stuchawki, wydawatam z siebie wsciekte, dtawigce szlochy, od ktorych piekto mnie w piersi.
Mama zaprosita mnie do siebie, do Devonu. ,,Morskie powietrze dobrze ci zrobi”, powiedziata.
Mimo ze tesknie za stong, rozwiewajaca wiosy bryza i piaskiem wsypujacym sie do butow, nie
moge zostawi¢ Anny. Dopiero co ja odnalaztam.

Lexie zaczeta codziennie do mnie dzwoni¢. Czasem moéwi klarownie, ale czesciej
rozwodzi si¢ ospatym gtosem, przesigknigtym alkoholem. Nie roztaczam sig, stucham jej
przejmujacego tkania, wiedzac, ze dziesi¢¢ minut po tym, jak odtozy stuchawke, nie bedzie
pamietata o telefonie i pewnie za chwile znow zadzwoni.

Parkuje przed domem zadowolona, ze jest piatek, kiedy nagle odzywa si¢ telefon.
Wzdrygam si¢ na sama mysl, ze znéw bede musiata rozmawiac z Lexie, i nawet kusi mnie, by
nie odebra¢, ale besztam si¢ za to i siegam po aparat. Na ekranie miga ,,Esmée”. Odpr¢zam sie
I ciesze, ze dla odmiany zanurze si¢ w problemach kogos innego niz Lexie. Esmée zawsze,
rowniez przed przeprowadzka do Londynu, wiodta zycie duzo ciekawsze od mojego.

Cos okropnie trzeszczy w stuchawce. Musze wytaczyc¢ silnik, zeby ustysze¢, co Esmée do
mnie mowi. Kiedy opisuje swoj ostatni wypad do swiata ekspresowych randek, po raz pierwszy
od wielu dni na moich ustach pojawia si¢ prawdziwy usmiech.

— Mito z toba pogawedzi¢, moja droga, ale nie dzwonie¢ bez powodu — méwi Esmée. — To
w sumie nic takiego, ale wydaje mi sie, ze ktos ci zhakowat konto na Hotmailu.

— Zhakowat?

— No, wiamat si¢. Przystatas mi parg linkow.

— Jakich linkow?

— Do pornosow. | to catkiem ostrych. Klikngtam pierwszy link, bo myslatam, ze chcesz
mi, nie wiem, pokazac¢ jakies buty, ktore wypatrzytas, albo cos w tym stylu. Skasowatam te
wiadomosci, ale koniecznie musisz zmieni¢ hasto.

Z przerazeniem i zazenowaniem mysle o adresach, ktore trzymam w zaktadce ,,kontakty”.
Dziadkowie, mama. Czy wszyscy otrzymali takie e-maile?

— Esmée, strasznie ci¢ przepraszam.

— Nic sie nie stato. To si¢ czesto zdarza. Na przyktad u nas w galerii w zesztym tygodniu.
Zamiast zaproszenia na wystawe dwustu potencjalnych klientow odebrato oferte na znizke przy
powiekszaniu penisa.



Obiecuje Esmée, ze niedtugo ja odwiedze — obie wiemy, iz tego nie zrobie. Siedze
w aucie zbyt ospata, by sie ruszy¢. Jest mi zimno i nieswojo. Swiatta w lusterku wstecznym. Dan.
Czekam, az zgasi silnik, otworzy drzwi i zabierze torbe na garnitur z tylnego siedzenia. Razem
idziemy do domu. Anna $ciera kurze ze zdje¢ w korytarzu. Nie pamigtam, Kiedy ostatnio
musiatam sprzatac.

— Nowy garnitur? — pytam Dana.

— Nie, oddatem stary do pralni. Potrzebuje go na jutro.

— A co jest jutro? — Szukam w pamigci.

— Uroczysta kolacja dla agentow nieruchomosci. Jak co roku — wzdycha Dan. — Wpisatem
do kalendarza. | przypomniatem ci w zesztym tygodniu.

— Stracitam rachubg czasu.

Anna unosi brew.

— Z tonu twojego gtosu wnoszg, ze to przednia impreza.

— To bardzo formalne przyjecie. Odbywa sie zawsze w pierwszy weekend marca.
Wreczaja nagrody najlepszym agentom w kraju, sa przemowy... diugie przemowy. — Dotykam
grzbietu nosa.

— To wazne. W tym roku kandyduj¢ do nagrody.

Robi mi si¢ gtupio, ze nie wiedziatam, i ukrywam zazenowanie pod maska sztucznego
entuzjazmu.

— Zastugujesz na to, zeby wygra¢ — mowie. — Ciezko pracujesz.

Nie pamigtam jednak, kiedy ostatni raz swigtowalismy jakas sprzedaz. Interes kreci si¢ az
tak stabo, czy po prostu Dan przestat opowiada¢ mi o tym, jak minat mu dzien? A moze to ja
przestatam stuchac¢?

— W co si¢ ubierzesz?

— Nie wiem, czy czujg si¢ na sitach. Moze bys zabrat Anng? — Wzdrygam si¢ na sama
mysl, ze bytabym zmuszona prowadzi¢ uprzejme rozmowy przy trzydaniowej kolacji.

Dan mruzy oczy.

— Grace, wszyscy spodziewaja sie ciebie, nie Anny. Bedzie mito, zobaczysz. Siedzimy
obok Harry’ego i Chloe.

— Sukienka z wieczoru panienskiego do niczego si¢ nie nadaje, bo nie udato mi si¢
wywabi¢ plamy z wina, a nie wiem, czy pozostate jeszcze na mnie pasuja. — Mysle o pustych
opakowaniach po ciastkach, ktorych wszedzie petno: w schowku w aucie, w mojej torebce,

w szufladzie szafki nocnej, i dochodzg do wniosku, ze pewnie nie wcisng Si¢ w zadna kiecke.

— Moge pojsc... — wtraca Anna.

— Nie — ucina Dan. — Masz co robi¢. Mozesz na przyktad powysyta¢ wiecej CV.

— Dan! — Ale wstyd.

Anna usmiecha si¢ do mnie.

— Nie szkodzi. Moze jutro wybratybysmy sie na zakupy? Co ty na to? Znam kilka
swietnych butikow, a przy okazji mogtabym popytaé, czy nie szukaja kogos do pracy. Widzisz,
Dan, naprawde sig¢ staram.

— Tak. — Dan wktada garnitur z powrotem do torby. — Rzeczywiscie.

**k*

Swiatto w przymierzalni jest stonowane, ale wcale nie tagodzi przerazenia, jakie czuje,
gdy patrze na odbijajace sie w zbyt wielu lustrach kragtosci mojego ciata — miejsca, ktorych
przewaznie nie widze i wcale nie mam ochoty ogladac¢. Gacie i stanik w stylu Bridget Jones,
kiedys biate, tutaj sprawiaja wrazenie duzo bardziej poszarzatych niz w domu. Ktade dtonie na



brzuchu, zatapiam palce w sadetku i naprawdg wolatabym by¢ gdzie indziej — gdziekolwiek, byle
nie tu, potgota i oceniana przez osobistego doradce klienta.

— Hm — mruczy Tamsin, doradczyni. — Gruszka. Nie szkodzi. Znajdg pani takie sukienki,
ze bedzie w nich pani wygladata bombowo, tak?

Zamaszystym ruchem zasuwam czerwong kotare. Siadam na poztacanym krzesle, obitym
rdzawoczerwonym aksamitem, i popijam sok pomaranczowy. Waham sig, czy siegnac po jedna
z gratisowych czekoladek.

— Cudownie tu, prawda? Czuje sie¢ jak gwiazda. — Anna wpada do kabiny, niosac cate
narecze wisniowych jedwabi i taft. Wszystko w rozmiarze 6smym. Cofam dton znad tacy
z czekoladkami.

Anna sciaga ubranie i przymierza delikatne ciuchy.

— Jak wygladam?

— Ol$niewajaco. — Bo to prawda.

Jasne blond wtosy sptywaja jej na ramiona. Mysle o wszystkich tych eleganckich
sukienkach, ktorych Charlie nigdy nie zatozy, i czujg, jak tza krgci mi si¢ w oku.

— Jak myslisz, przydatby sie do tego naszyjnik? Zobacze, co maja.

Kotara si¢ rozsuwa. Anna wychodzi, na jej miejsce zjawia si¢ Tamsin, trzymajac wysoko
nad gtowga trzy wieszaki. Sukienki wygladaja pieknie, sa gustowne i bardzo, bardzo drogie. Takie
ciuchy oglada si¢ na modelkach w magazynach mod, a nie na szarych myszkach, ktore ucza
w przedszkolu.

— Grace, od ktorej zaczynamy? Wszystkie robig wrazenie, prawda?

— No nie wiem. Rzadko nosze takie rzeczy.

— Gdzie najczesciej robi pani zakupy?

— Glownie na eBayu.

Tamsin si¢ krzywi, jakby znalazta robala w satatce.

— Niewazne. Teraz jest pani u nas. — Zdejmuje z wieszaka dtuga, oliwkowg sukienke. —
To z nowej, wiosennej kolekcji.

Przytrzymuje, zebym mogta ja wtozy¢. Prostuje plecy, zapina mi suwak. Sukienka jest
ciezka, uciska mnie w piersiach.

— Wie pani, bede musiata w tym jes¢. — Obracam sie i przegladam.

Patrze na swoje odbicie i juz wiem, ze moge zapomnie¢ o jedzeniu.

— Dobra, prawda? Dobrze wybratam, tak?

Marilyn Monroe niech si¢ przy mnie schowa! Wygladam jak dawna gwiazda filmowa,
sukienka podkresla pozadane kragtosci, a tuszuje zbedne wybrzuszenia.

— Niesamowita. — Glaszcze materiat. — Sama na pewno bym jej nie wybrata. Moja mama
czg¢sto ubiera sie na zielono, ale nie sadzitam, ze ten kolor bedzie pasowat tez do mnie.

— Wiasnie dlatego potrzebuje pani mnie — stwierdza Tamsin. — eBay? Phi! Teraz
dodatki. ..

Zapina mi na szyi ztoty naszyjnik obroze i zaktada na nadgarstek pasujaca do niego
bransolete.

Zachowuj sie, jakbys byta pewna siebie, powtarzata mi Charlie — a staniesz si¢ pewna
siebie. Tak, w tej sukience czuje¢ si¢ pewna siebie. A nawet seksowna. Kto by pomyslat, ze
ubranie moze tak bardzo podnies¢ samooceng? Zachowuje si¢ inaczej niz typowa klientka tego
butiku, robi¢ bowiem selfie i wysytam je Esmée.

Kotara si¢ rozsuwa.

— Anno, spojrz. — Robig obrot. — Co ty na to?

— Szczerze? — Marszczy nos.



— Szczerze. — Ktadg dtonie na brzuchu, tak jakbym mogta zatrzymac w sobie t¢ pewnos¢
siebie.

Mierzy mnie wzrokiem.

— Moim zdaniem tezsze kobiety powinny sie trzymac czerni, bo wygladaja w niej
najkorzystniej.

Zamykam oczy, zeby uciec przed swoimi odbiciami. Gtupia bytam, skoro sadzitam, ze
moge by¢ kims innym, niz jestem.

— Nie zgadzam si¢ — méwi Tamsin.

— Pani préobuje sprzedac sukienke, a ja komentuje jako najlepsza przyjaciotka.

— Uwazam, ze Grace ma piekna figur¢. Mamy wiele klientek w rozmiarze czternastym.

— Grace ma pickne wnetrze, a to najwazniejsze.

— Czy ktos moze mnie rozpigc¢? — ucinam. Jest mi goraco i niewygodnie. Czuje si¢ jak
poducha, ktorg ktos zbyt mocno wypchat pierzem, bezksztattna i guzowata. — Poprosze jednak
czarna.

W czarnej czuje si¢ nudna.

— Wyglada $wietnie — mowi Anna. — Nie wida¢ brzuszka. Powinnas jg wzia.

Buczy telefon. Wiadomos¢ od Esmée: ,,Kochana, wygladasz szatowo”.

— Esmée podoba sie zielona.

— Esmée tu nie ma — stwierdza Anna. — Na zdj¢ciu nie wida¢ niuansow. No, ale zrobisz,
jak zechcesz. Ja tylko staram si¢ poméc. W czarnej bedziesz chodzita wiele lat, bo czern to
klasyka. Poza tym w przeciwienstwie do zielonej, w tej nie rzucaja si¢ w oczy twoje wateczki na
brzuchu.

— Nie dobieram sukienek, w ktorych klientkom wida¢ wateczki. — Tamsin miazdzy Anng
wzrokiem. — Czarna nie powala tak jak zielona, ale jest zadowalajaca, tak?

— Podobata mi sig zielona...

— No i $wietnie, o ile masz dos¢ pewnosci siebie, zeby ja wiozy¢ — moéwi Anna. — Badzmy
szczerzy, Grace. Dan bedzie z ciebie dumny, cokolwiek wiozysz.

— Moze pani przymierzy¢ je w domu i ewentualnie zwréci¢. Ma pani na to czternascie
dni. Sukienki musza by¢ nienoszone, a metki nieoderwane.

— Wezmeg obie.

Kasjerka sktada sukienki, a nastepnie zawija je w perfumowany papier i wktada do
pudetka w srebrne gwiazdki.

— Zyczy pani sobie te czerwong jedwabna sukienke? — pyta Tamsin Anne.

— Nie sta¢ mnie. Poza tym nie wiem, gdzie miatabym ja nosi¢.

— Nie zaszkodzi mie¢ w szafie stroj wieczorowy. Nigdy nie wiadomo, kiedy moze si¢
przydaé. Taka okazja juz si¢ nie powtorzy. Bo sukienka jest piekna, tak?

— Owszem, jest. Mimo to muszg zrezygnowac.

— Kupig ci ja — mowig.

— Nie mogg si¢ zgodzi¢, zebys za mnie ptacita. Juz i tak bardzo duzo dla mnie zrobitas.

— Ale chce. W podzigkowaniu za wszystko, co ty zrobitas dla mnie. Dzigki tobie
odzyskatam rados¢. No i wizyta w spa byta cudowna. Poza tym nie wiem, co bym dzis na siebie
wiozyta, gdybys$ mnie tu nie przyprowadzita.

— Dzigkuje, Grace. — Anna sciska mnie, po czym biegnie po sukienkg.

— Serdeczne przyjaciolki, tak? — odzywa si¢ Tamsin.

— Tak — odpowiadam. — To prawda.

Kiedy zamykaja si¢ za nami drzwi butiku, mruze oczy w stoncu, biore haust swiezego
powietrza i nie mogg uwierzy¢, ze wiasnie wydatam prawie trzysta funtow. Obym tylko zdotata



przechwyci¢ rachunek z karty kredytowej, zanim wpadnie w rgce Danowi.

— Chodzmy na kawg — proponuje Anna. — Ja stawiam.

— Dobrze. Moze pojdziemy do... — urywam w potowie zdania.

Po drugiej stronie ulicy stoi cztowiek w czarnej kurtce i wpatruje si¢ we mnie. Czy to ta
sama osoba, ktora widziatam przed kawiarnia i na cmentarzu? Czy to kierowca czerwonego
samochodu?

Lapie Anng za ramig.

— Postuchaj, nie pytaj teraz o nic, tylko powiedz mi, czy ten ktos — pokazuje — to
mezczyzna czy kobieta?

Anna mruzy oczy i zsuwa okulary przeciwstoneczne z gtowy na nos.

— Nic nie widze. Strasznie ostre stonce. Zaczekaj. — Biegnie na druga strone ulicy, ale
zanim tam dociera, po postaci w czarnej kurtce nie ma juz $ladu.

Zresztag sama juz nie wiem, czy w ogole istnieje.



22.

Wtedy

Puste wieszaki w szafie zastukaty jeden o drugi. Wyjetam kolejna sukienke, przytozytam
ja do siebie i rzucitam na podtoge. Pomimo kaca i braku snu — rozmawiatysmy z mama przez
cala noc — postanowitam sobie, ze dzis zrobig si¢ na bostwo. Kto by pomyslal, ze tego samego
wieczoru zejde si¢ z Danem i odnowig stosunki z mama.

Dotknetam ust dwoma palcami. Poczutam mrowienie, kiedy pomyslatam o pocatunku,

i naraz szczescie zabulgotato we mnie jak babelki szampana. Wybieratysmy sie z Charlie do
miejscowego pubu na spotkanie z Benem i Danem — niby nic wielkiego, ale tym razem
wykonatam makijaz bardziej starannie: pociagnetam nieco ciemniejsza kreske¢ nad oczami, a usta
posmarowatam mocniejszym btyszczykiem. Byt zwyczajny niedzielny wieczor, ja jednak czutam
sie jak w swigteczny dzien — na doktadke mogtam legalnie pi¢. Koniec z przesiadywaniem

w kacie nad szklanka coli i dolewaniem przemyconej wodki z piersiowki — ktora Charlie chowata
w plecaku — kiedy Mike, wiasciciel knajpy, nie patrzyt.

Pukanie do drzwi.

— Prosze.

Mama przycupneta na brzegu 16zka i poprosita, zebym przy niej usiadta.

— Niedtugo wyjezdzam, kochanie. Do Devon daleka droga.

— Szkoda, ze nie mozesz zosta¢. — Opartam gtowe na jej ramieniu.

— Wroce, zanim si¢ obejrzysz. — Objeta mnie. — Gwiazdka z mojg céreczka. Chciatam ci
powiedzie¢, ze z chwila, w ktorej skonczytas osiemnascie lat, wesztas w posiadanie sporych
udziatéw w funduszu powierniczym. Tata zabezpieczyt nas na wypadek najgorszego.

— Mamo?

— Tak?

— Po czym poznam, ze chtopak to ten jedyny?

— Pamigtasz, jak chodzitas na zajecia z baletu? | jak pokazywatas tacie figury, ktorych si¢
uczytas?

— Tak. — Usmiechnetam sie na wspomnienie mnie i taty ubranych w stare rozowe zastonki
z sypialni i plasajacych po salonie.

— Byt pewien rosty, silny, godny zaufania m¢zczyzna, ktorego wszyscy podziwialismy.
Przez caty dzien pracowat w gabinecie, rozpoznawat choroby, ratowat zycie i stuchat zwierzen
samotnych i chorych. Cieszyt si¢ duzym szacunkiem. Chetnie kwestowat na rzecz wioski,
zasiadatl w samorzadzie lokalnym. — Mama §cisngta mnie za reke. — Wracat do domu, wktadat
rozowa spodniczke i tanczyt Jezioro fabedzie, bo chciat zobaczy¢ usmiech na twarzy swojej
coreczki. Pragnat wytacznie tego, Grace, abys byta szczesliwa. Kiedy kogos poznasz, zadaj sobie
pytanie: ,,Czy ten chtopak zatozytby dla mnie rozowe zastonki?”” — i bedziesz miata odpowiedz.
Poznatas kogos?

— Tak. Chyba.

— Musze ci powiedzie¢ o czyms jeszcze. — Mogtam si¢ domysli¢, o co chodzi. — Ja tez
zaczetam sie z kims spotyka¢. Ma na imie Oliver.

Czekatam na przeszywajacy bol. Na tzy. Na poczucie zdrady. Zamiast tego wyobrazitam
sobie mojego tate — kawat chtopa — krgcacego piruety po salonie.

— Tata by si¢ ucieszyt. — Wierzytam w to. Chciatby dla mamy tego, co najlepsze. Dla nas.



Zawsze.

— Dziekuje, kochanie. Bardzo bym chciata, zebyscie si¢ poznali. Mogtabym go
przywiez¢, kiedy przyjade za miesiac.

— Bytoby fajnie. — Mowitam catkiem powaznie.

*k*k

Po wyjsciu mamy musiatam poprawié¢ makijaz, usunagé rozmazany tusz do rzes wacikami
nasagczonymi mleczkiem dla dzieci. Jesli chodzi o ubranie, to zdecydowatam si¢ na jedng ze
starych tunik mamy z lat szesc¢dziesiatych. Biekitne zawijasy wygladaty, jakby wsysato wode do
odptywu. Obrocitam sie i sprawdzitam, jak wygladam z tytu — oby tytek mi nie wystawat.
Wtozytam czarne kryjace rajstopy i skorzane kozaki, i bytam petna wiary w siebie.
Prze¢wiczytam odrzucanie wiosow do tytu — dla podkreslenia pewnosci siebie, ktorej tak
naprawde nie czutam. Potem pomalowatam paznokcie na wisniowo, co byto duzym aktem
odwagi z mojej strony. Zacze¢tam dmuchac, zeby lakier szybciej wysecht, bo znowu chciatam
zajrze¢ do telefonu. Dan przystat mi tyle esemesow, ze musiatam podtaczyc¢ aparat do tadowarki.

Charlie gtosno wbiegta po schodach i wpadta do pokoju, niosac pod pachg pudetko
owinigte w srebrny papier prezentowy.

— To dla ciebie. Znalaztam na progu.

— O, spozniony prezent urodzinowy. Ciekawe co to takiego.

Na papierze kto$ napisat odrecznie mazakiem: ,, GRACE” pismem z zawijasami, ktorego
nie rozpoznatam.

— No nie wiem, ale wiesz, mozesz na przyktad sprobowac... otworzy¢.

— Momencik. Paznokcie mi schng. — Usiadtam po turecku na tozku, rozcapierzytam palce
i zaczetam wachlowa¢ dtonmi. — Nie moge sie doczeka¢ spotkania z Danem. Caty dzien do siebie
piszemy.

— Zaliczytas lepsza noc ode mnie. Wszystko przez matke. Nawalita si¢ bardziej niz my
WSZysCy razem wzigci.

—Jak ona sie czuje?

— Dziwnie si¢ zachowuje. Nie chciata, zebym dzis do ciebie szta. Ale sama gdzies
wybyta. Otworzy¢ prezent?

— Nie. — Opuszka palca wskazujacego sprawdzitam, czy lakier juz wysecht. Podniostam
pudetko. — Lekkie.

— Moze jest petne pocatunkow — wyszczerzyta sie Charlie.

Okazato sie, ze papier skrywa pudetko po butach (a moze z butami?) oraz biata koperte,
ktora spadta na podtogg.

— Buty. Jak w Kopciuszku — zauwazyta Charlie. — Myslisz, ze przystat je Ksigzg z Bajki?

Postawitam pudetko na t6zku i otworzytam kopertg. W srodku znajdowata si¢ ztozona
kartka A4 w linie.

—To od Dana?

Ztapatam si¢ za gardto.

— Grace, od kogo to?

Nie mogac wykrztusi¢ stowa, podatam Charlie kartke.

— Kurwa, co to ma by¢?

Zaczgtam obgryzac paznokiec kciuka. Moje imie na pudetku ktos napisat odrecznie, ale
wiadomos¢ ztozyt z liter wycietych z gazety i przyklejonych do papieru tak, ze utozyty si¢
w stowo ,,.SUKA”. Wygladato to zupetnie jak zadanie okupu. Wygladato tez jak zart — tyle ze nie
byto mi do $miechu.



— Grace, otworz pudetko.

— Nie moge.

Charlie siggneta po pudetko, uchylita wieko i cofneta sie¢ odruchowo. Nagle pokoj
wypetnit smrod psiej kupy. Predko je zamkneta, ale nie trafita doktadnie z wiekiem i pudetko si¢
przechylito. Kupa wypadta na narzute. Zrobito mi si¢ niedobrze. Charlie zerwata kape z 16zka,
zwineta jg w tobotek i pobiegta na dot. Otworzytam szeroko okno i wzigtam tak pot¢zny haust
zimnego, wilgotnego listopadowego powietrza, ze az si¢ zakrztusitam.

— Oddychaj, Grace. — Nawet nie zauwazytam, kiedy Charlie wrocita na gore.

Zaczgta masowac mi plecy. Powoli rozluzniatam si¢ pod wptywem jej cieptego dotyku.

— Co z tym zrobitas?

— Wyrzucitam do kosza. Mam powiedzie¢ dziadkom?

Pociagnetam nosem.

— Nie wiem. Babcia na pewno zauwazy brak narzuty. W koncu sama ja zrobita.

— Jak myslisz, kto ci to podestat?

— Nie przychodzi mi do gtowy nikt, komu nadepnetam na odcisk, z wyjatkiem. ..

— Siobhan.

— Tak. Ale na pewno nie zrobitaby czegos takiego. Wiem, ze Dan si¢ jej podoba, ale...

— 1 to od dawna, od lat. Nakryta was, jak sie catowaliscie. Ta kartka wygladata jak
wyrwana z zeszytu ¢wiczen.

— Co mam zrobi¢?

— Zapytamy ja. Moze przyjdzie dzi§ z Esmée.

Zamilktysmy. Przeszedt mnie dreszcz, po ktorym szybko zamknetam okno.

*kk

— No chodz. Bedzie dobrze. — Charlie scisngta mnie za rgke i wepchneta przez ciezkie
drewniane drzwi prowadzace do Hawley Arms. Kiedy sztysmy do baru, wbijatam spojrzenie
w podtoge i gtgboko oddychatam stechtym powietrzem.

— Borsuczy Tytek? — Charlie przyjrzata si¢ kijom sterczacym za barem i uniosta brew.

— Smiej sie, $miej, ale i tak nigdzie w okolicy nie znajdziesz takiego wyboru piw
z beczki. — Mike, wiasciciel przybytku, polerowat pétlitrowe szklanki. Podniost jedna do swiatla,
zobaczyt plamke i wytart jag szmatks. — Tony wspominat, ze wpadniecie. — Mike i dziadek
przyjaznili si¢ od lat. — Pewnie macie ochote na cos wyjatkowego.

— Wiewiorczy Ogon do spotki z Borsuczym Tytkiem?

Mike podrapat si¢ w brode, przyjrzat si¢ Charlie i ocenit ja, po czym znow zwrocit si¢ do
mnie. Pochylit si¢ nad barem. Poczutam zapach dymu papierosowego, ktory lepit si¢ do jego
ubrania.

— Karaoke.

— Serio?

— Wszyscy w Londynie to maja. Trzeba i$¢ z duchem czasu. Teraz nawet — pokazat za
siebie — sprzedajemy chipsy krewetkowe oprocz zwyczajnych. Dzisiaj byta dostawa.

— To sie nazywa myslenie przysztosciowe!

Kopnetam Charlie w kostkg.

— Bardzo fajnie, Mike. To my poprosimy dwa razy chipsy krewetkowe i dwa razy cydr.

Wiozytam opakowanie do torebki i wzigtam szklanke, mokra od rosy i petng po brzegi,
tak ze musiatam troche upi¢, zanim doniostam ja do stolika przy kominku.

Zabratysmy si¢ do cydru i po chwili poczutam, jak alkohol rozptywa si¢ po moim ciele,
a miesnie sie rozluzniaja. Charlie data mi takiego kuksanca w zebra, ze cydr ze szklanki polat si¢



po reku. Zlizatam kropelki ptynu i podazytam za jej wzrokiem. Przy barze stat Dan. Wyjmowat
drobne z kieszeni, ptacit za napoje dla siebie i Bena. Kiedy ruszyt w naszg strong, udawatam, ze
go nie widzg, ale czutam, jak wypetnia mnie ciepto.

— Znajdzie si¢ miejsce dla dwaoch osob?

— Dla was? — pisnetam.

— Nie, dla tych dwoch brodaczy, co siedza przy barze.

Dan wcisnat si¢ miedzy Charlie a mnie, a gdy nasze uda si¢ dotknety, ciarki przeszty mi
po skorze. To, ze esemesowalismy do siebie przez caty dzien, nie oznaczato, ze nie bede czuta si¢
nieswojo z powodu zmiany, ktéra nastapita w naszych wzajemnych relacjach. Nie wiedziatam,
jak si¢ zachowywac¢, kim by¢.

Wyztopatam cydr, dostownie osuszytam szklankeg, i wstatam, zeby pojs¢ po druga.

—Ja to zrobi¢. — Dan dotkngt mojego ramienia.

Przesunetam puste szklanki na srodek stotu, by zrobi¢ miejsce na pelne. Dan wziat tez
zwykte chipsy. Mial na sobie biatg koszule, w ktorej podwinat rekawy. Kiedy szedt z taca,
zobaczytam, ze jego re¢ce porastaja ciemne, kedzierzawe wioski. Jakos wczesniej ich nie
zauwazylam.

Kiedy wybita dwudziesta pierwsza i zaczeto si¢ karaoke, czutam si¢ juz duuuzo
swobodniej. Siobhan si¢ nie pojawita. Przyklejatam si¢ udem do Dana i $miatam sie, troche zbyt
gtosno, z jego zartow. Charlie wyskoczyta, zeby zaspiewac¢ Hit Me With Your Best Shot.
Paradowata tam i powrotem po prowizorycznej scenie do akompaniamentu naszych gwizdow
i okrzykow. Potem usiadta Benowi na kolanach, wplotta palce w jego witosy i wpita mu sig
w usta. Dan odwrocit sie w moja strone.

— Chodz, znajdziemy jakies spokojniejsze miejsce.

Wziat nasze drinki i zaprowadzit mnie do niewielkiego okragtego stolika w kacie sali.

— Powiedz mi cos, czego nie wiem — odezwat sig, kiedy usiedlismy.

— Wiesz wszystko. Przeciez znamy sie od lat.

— Ale nie w taki sposob. — Zamknat moja dton w swoich dtoniach. Poczutam mrowienie
w palcach. — Opowiedz mi o swoim tacie.

Wydawato mi sie, ze nie chce o tym mowic, ale kiedy juz zaczetam, stowa same zaczely
ptynaé¢ mi z ust. Gdy Mike zasygnalizowat dzwonkiem, ze przyjmuje ostatnie zaméwienia, Dan
wiedziat o mnie juz prawie wszystko. To, co nas taczyto, zmienito swoj ksztatt, przeobrazito si¢
W C0$, Czego jeszcze nie rozumiatam. Kiedy zaczat rozmasowywa¢ mi palce, poczutam
pragnienie, jakiego nigdy wczesniej nie doznatam.

— Mogg cie odprowadzi¢ do domu?

— Poprosze.

— Moze wezme cos do picia na droge? Jesli zaraz wyjdziemy, zdazymy do frytkarni przed
zamknieciem.

— Super. — Naprawde poczutam sie gtodna.

Zanadto bytam zajeta odtwarzaniem w gtowie zdarzen z imprezy urodzinowej, zeby
mysle¢ o kolacji. Widzac, jak zamiast jes¢, tylko przesuwam pieczone ziemniaki po talerzu,
babcia narzekata pod nosem.

Powiedziatam Charlie, ze wychodze z Danem. Usmiechneta si¢ nabrzmiatymi ustami,
ktore wygladaty, jakby uzadlita jg pszczota.

— Nie rob niczego, czego ja bym nie zrobita.

— O, to mam mnoéstwo mozliwosci. Zadzwonig jutro. — Pocatowatam ja na do widzenia
I kiedy wychodzilismy, wyraznie czutam w dolnej czesci plecow dton Dana.

Jej ciepto przenikato przez moja gruba kurtke. Byt przymrozek. Wzigtam Dana pod reke



I szybkim krokiem ruszylismy gtéwna ulica, rozswietlong blaskiem latarni i niebieska poswiata
telewizorow, ktora bita zza firanek w oknach stojacych wzdtuz drogi biegnacej przy domach

z kamienia. Poczutam zapach smazonej ryby i pomyslatam o tym, co wezmg do jedzenia. Nigdy
nie umiatam si¢ zdecydowac: piure z groszku czy sos curry.

We frytkarni byto ciepto mimo otwartych na osciez szklanych drzwi. Stanglismy na
koncu kolejki. Zdjetam rekawiczki.

— Na co masz ochoteg? — spytatam.

— Na ciebie — odpart Dan.

Pochylit si¢ i mnie pocatowat.

— Frytki, Grace? Jeszcze ci mato ttuszczu?

Odwracitam sie i zobaczytam Siobhan. Stata z dtonmi na biodrach i szyderczym
usmieszkiem na ustach. Abby, dwa kroki za nig, zachichotata.

— Siobhan, ja...

— Grace nie jest ttusta. Moze jes¢, co chce — powiedziat Dan i objat mnie ramieniem.

— No jasne. Ale tu bym nie jadta. Ich frytki smakuja jak gowno — rzucita, odwrdécita sie na
piecie i wypadta z lokalu jak burza.

Nagle przed oczami stangto mi pudetko po butach z rozmazanymi w srodku
ciemnobrazowymi odchodami. Wciagnetam powietrze przesycone zapachem oleju i poczutam, ze
kreci mnie w zotadku.

— Nastepny! — zawotat sprzedawca, na co wybiegtam z frytkarni, zgictam sie wpot
I zwrocitam cztery szklanki cydru na oszroniony chodnik.

— Trzeba byto nie podpada¢ mojej siostrze — powiedziata Abby, probujac nadazy¢ za
Siobhan. — Lepiej uwazaj, Grace.



23.

Teraz

Ta osoba stoi, jakby zapuscita korzenie. Jest srodek dnia, swieci stonce, wokoét ludzie, ale
wecale nie czuje sie przez to bezpieczniej. Zaciggam Anne do najblizszej kawiarni. Wieczorami
ten sam lokal stuzy jako winiarnia. Siadam na jasnobrazowej skorzanej kanapie, sciskam zakupy
I zastanawiam sig, co robi¢. Anna w tym czasie staje w kolejce do kasy.

— Szybko poszto — méwig, kiedy podaje mi kubek goracej czekolady.

— Daja tu prawdziwa czekolade, a nie te lurg w proszku.

— Dzigki.

— Mam nadzieje, ze nie masz do mnie zalu za to, co powiedziatam w butiku. Bardzo
tadnie wygladatas w tej zielonej sukience. Po prostu bardziej mi si¢ podobatas w czarnej. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy wtoze swojg. W zyciu nie miatam takiego ciuchal

— Nic sig¢ nie stato, Anno. Po prostu jestem podenerwowana. Wydaje mi sig¢, ze ktos§ mnie
$ledzi. — To ulga moéc komus o tym powiedziec.

Anna ma nieprzenikniong ming.

— Kto? Dlaczego?

— Nie mam pojecia.

Upijam tyk czekolady. Jest gorzka — inna niz ta, ktora robit mi tata — ale i tak ja wypije,
bo nie chce wyjsé¢ na niewdzieczng. Opowiadam Annie o cztowieku w czarnej kurtce,

0 czerwonym samochodzie i o tym, ze ktos mnie gonit, kiedy wysztam z klubu.

— Powinnas zgtosi¢ to na policje — mowi stanowczym tonem.

— I niby co miatabym powie... — Milknge i dotykam ust.

Mrowienie. Rozmasowuje je palcami, ale nie mam czucia. Zaczyna mi lecie¢ z nosa.
Gardto nagle puchnie. Uswiadamiam sobie, co si¢ ze mng dzieje, i probuje opanowaé narastajaca
panike.

— Anno. — Jezyk rosnie i wypelnia mi usta. Zaczynam kastac.

— Wszystko z porzadku?

— Alergia — udaje mi si¢ wychrypiec.

— O moj Boze! Zadzwoni¢ po karetke?

Odwracam torebke do gory nogami. Jej zawartos¢ rozsypuje sie po stole, czes¢ rzeczy
spada na podtoge. Lapi¢ EpiPen, ktory tez chce sig sturlaé, i sciggam zatyczke. Ledwo zauwazam
postac, ktora przemyka obok, i stysze chrzest, kiedy staje na mojej puderniczce.

— Co mam robi¢? — Gtos Anny brzmi, jakby dobiegat z giebi tunelu.

Ignoruje go. Sciskam kurczowo wstrzykiwacz i wbijam sobie igte w udo. Stychaé
kliknigcie i po chwili epinefryna zaczyna krazy¢ po moim organizmie. Noga piecze w miejscu
uktucia.

Czuje, jak na czole zbierajg mi sie kropelki potu. Wdech, wydech.

— Jak ci pomoc? — pyta Anna.

— Wody. — Zamykam oczy.

— Prosze. — Anna wktada mi do reki chtodng szklanke. — Wszystko w porzadku? Bardzo
sie wystraszytam. Nigdy wczesniej nie widziatam reakcji alergicznej.

Kiwam gtowa i popijam wodg. Kaszl¢ jeszcze, jest mi zimno i czujg Si¢ roztrzesiona, ale
najgorsze juz mineto.



— Nie powinnysmy pojecha¢ do szpitala? — Anna jest blada i zaniepokojona.

— Zasadniczo tak, ale wydaje mi sig, ze juz wszystko w porzadku. Mam drugi
wstrzykiwacz, w razie gdybym potrzebowata jeszcze jednej dawki.

— Nie lepigj si¢ zbadac, na wszelki wypadek?

— Nie chcg, zeby ominagt mnie dzisiejszy wieczor. Naprawdg, juz dobrze. To nie pierwszy
raz. Lekarz i tak podatby mi leki antyhistaminowe i po kilku godzinach zwolnit do domu. Mam
w domu jakies proszki.

— Czy wszystko u pan w porzadku? — pyta kelnerka.

— Tak. — Oddaje jej pusty kubek. Wydaje si¢ bardzo cigzki.

— Juz wychodzimy. — Anna zbiera moje rzeczy i wklada je z powrotem do torebki, si¢ga
po zakupy, a potem podtrzymuje mnie za tokie¢, kiedy wstaje z kanapy.

— Mam alergi¢ na orzechy — wyjasniam kelnerce. — Czy w moim napoju byto mleko
orzechowe? Dziwnie smakowal.

— W goracej czekoladzie? — Marszczy czoto. — Byt syrop z orzechéw laskowych.

— Idiotka. — Anna popycha mnie w strong drzwi. — Poprositam o syrop, ale do kawy. Juz
tu wiecej nie przyjdziemy.

— Ale... — zaczyna kelnerka, jednak jestesmy juz z Anna na ulicy.

— Moj Boze, Grace. Mogli cig¢ zabi¢. Powinnysmy ich pozwac.

— Nic mi nie jest. Chce juz wréci¢ do domu i troche si¢ przespaé. Mozesz ty
poprowadzi¢? — Kreci mi sie w gtowie, ledwo moge zapanowac nad opadajacymi powiekami.

— Jasne. — Anna spoglada na moje usta. — Wygladasz jak Kaczor Donald. Szkoda, ze
jednak ominie cie dzisiejszy wieczor.

— Zobaczg, jak si¢ bede czuta, kiedy si¢ wyspie.

— Oczywiscie. Oby dobrze. Trzymam za ciebie kciuki. — Anna usmiecha sie i gtaszcze
mnie po ramieniu. — Wrocimy do domu i odpoczniesz.

Zaczynamy i$¢ do samochodu i czuje, ze placza mi si¢ nogi. Mam nadzieje, ze nie
wygladam jak pijana. Na parkingu tuz obok mojej fiesty stoi czerwona corsa.

— Anno! To ten samochod! — pokazuje.

— Trzymaj. — Wktada mi do rgk torby, a sama rusza biegiem. Zanim jednak udaje jej si¢
dotrze¢ do podejrzanego auta, jego kierowca zwieksza obroty i corsa odjezdza z piskiem opon.

***k

Budzi mnie pukanie do drzwi.

— Grace. — Anna wchodzi do sypialni. — Przyniostam ci zupg warzywna. Nie jadtas
lunchu.

Ziewam i siegam po telefon. Siedemnasta.

— Dzigki. — Dotykam ust. — Jak wygladam?

— Normalnie. Masz szczgécie. — Stawia tace na nocnej szafce. — Jedz. Ugotowatam
specjalnie dla ciebie. Potem pomogg ci si¢ wyszykowac.

Siorbie zupe, zagryzajac ja kromka petnoziarnistego razowca. Wkrotce Dan wraca
z pracy. Wybucha, kiedy opowiadam mu o zdarzeniu w kawiarni.

— Kurwa, jak mogli si¢ tak pomyli¢? — Siada na tozku i bierze mnie za reke.

— Zdarza si¢. To w koncu tez tylko ludzie.

— Wyraznie zaznaczytas, zeby dodali syrop tylko do jednego napoju?

— Nie ja, Anna zamawiata.

— Tak? — Migsien w jego szyi wpada w drzenie. — Pogadam z nig.

— Przestan. Proszg. | bez tego stosunki miedzy wami sg napigte. — Gtaszcze kciukiem jego



dton. — Wiem, ze trudno ci dzieli¢ si¢ przestrzenia, ale jej obecnos¢ naprawdg sprawia mi
przyjemnos¢. Poza tym wszystko dobrze sie skonczyto: nic mi nie jest, a sukienka pasuje jak ulat.
Poczekaj, az mnie w niej zobaczysz.

Gole nogi, potem biore goracy prysznic i robie peeling. Wychodze z kabiny rozowa,
owijam si¢ recznikiem, siadam przy toaletce i maluj¢ paznokcie na méj ulubiony wisniowy kolor,
a w tym czasie Anna suszy i prostuje mi wtosy. Rozmawiamy o perfumach. Opowiadam
0 obsesji Charlie na punkcie dezodorantu Impulse, ktorego uzywa Lexie, i ze do dzi§ nie moge
znies¢ jego zapachu. Nagle, zupetnie bez ostrzezenia, skreca mnie w zotadku, i to tak, ze az si¢
zginam wpot. Lakier sptywa mi po palcu i skapuje na dywan. Prostuje plecy, ale znowu czuje
ucisk w zotadku i ruch w jelitach. Zrywam sie i biegng to tazienki. W ostatniej chwili dopadam
do muszli klozetowej.

— Grace? — Anna puka do drzwi.

— Zle sig czuje. — Poce si¢ i mam dreszcze. Siegam po szmatke, zwilzam ja pod zimna
woda i ktade sobie na karku.

— Pojde po Dana.

Czuje kolejna fale mdtosci i jecze z bolu. Pochylam sie, opierajac tokcie na udach —
ostroznie, zeby nie trafi¢ na siniaka po zastrzyku. Podejrzewam, ze to spos6b mojego organizmu
na pozbycie si¢ nadmiaru adrenaliny.

— Kochanie?

— Dan, niedobrze mi.

— Co mam zrobi¢? Niedtugo musimy wychodzic.

— Przepraszam cig, ale chyba jednak nie dam rady.

Ktade policzek na chtodnej terakocie i mysle o pigknych sukienkach, ktore dzis kupitam.
Nie zdazytam zdecydowac¢, ktorg wiozyc.

Dopiero mniej wiecej po pét godzinie zotadek daje mi odetchnaé i czuje si¢ na sitach,
zeby opusci¢ azyl toalety. Staniajac si¢ na nogach i mocno trzymajac si¢ barierki, schodze na dot
i Kieruje sie w strone, z ktorej dobiegaja podniesione gtosy.

Anna i Dan sg w kuchni. Anna wyglada obtednie w czerwonej sukience. Wiosy upieta
w kok, po obu stronach twarzy zostawita kilka luznych kosmykow.

— Co sie dzieje?

— Grace. — Anna si¢ czerwieni. — Pomyslatam, ze Danowi przyda si¢ towarzystwo na
przyjeciu. Miatabym okazje¢ wyprobowac sukienke.

— Nie zgadzam si¢ — moéwi stanowczo Dan i zwraca si¢ do mnie. — Ide z tobg albo sam.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby Anna z toba poszta. Masz dwa bilety, a ona jest
gotowa do wyjscia. Ja si¢ wykapie i potoze do tozka.

— Dzigkuje, Grace. — Anna wktada kopertowke pod pache. — Gotowy?

Dan otwiera usta, zeby cos$ powiedzie¢, ale w koncu zamyka je bez stowa. Bierze
kluczyki i portfel i rusza w strone drzwi.

Macham im, kiedy odjezdzaja. Zostaje sama. Zamykam drzwi na wszystkie spusty
I zaktadam tancuch. Czutam si¢ juz lepiej, ale znow zaczyna mnie kreci¢ w brzuchu — i nie
przestanie — dopoki nie wroca.



24,

Wtedy

Otworzytam z trzaskiem szafke. Zaczetam grzebaé¢ w kartkach, opakowaniach po
stodyczach i ksigzkach, ktore nagromadzity sie przez caty semestr. Za kilka miesiecy, przed
samym koncem szkoty, bede musiata przynies¢ reklamowke i sprzatnac to wszystko. Wpadta mi
w oko pomaranczowa oktadka ksigzki do angielskiego. Wyszarpnetam ja spod stosu innych. Nie
znosze sig¢ spozniac. Spomigdzy kartek wypadta koperta i poleciata na podtoge. Podniostam ja
i nagle zrobito mi si¢ goraco, bo rozpoznatam odreczne pismo z zawijasami.

Tym razem wiadomos¢ byta diuzsza: ,,NIE CHCEMY CIE TU”, ale znéw utozona z liter
wycietych z gazety. Zmietam Kkartke i sie rozejrzatam. Lekcje juz si¢ zaczetly, na korytarzu nie
byto zywej duszy. Zamknetam szafke i przekrgcitam kluczyk. Kiedy sztam po wytozonej
parkietem podtodze, moje kroki odbijaty sie echem w pustym korytarzu. Z gestem otworzytam
drzwi do klasy, po czym spocona i zdyszana klapnegtam na swoje miejsce. Duma i uprzedzenie
nalezata do moich ulubionych ksigzek, ale dzis stowa do tego stopnia rozmywaty mi sie przed
oczami, ze musiatam trzy razy czyta¢ ten sam akapit. Stukatam palcami o blat tawki, sita woli
zmuszajac wskazowki zegara do pospiechu. W koncu zadzwonit dzwonek. Schowatam rzeczy do
torby i niemal wybiegtam z klasy.

Znalaztam Esmée i Charlie na swietlicy. Charlie perorowata, machajac bagietka, z ktorej
wypadaty kawatki pomidora i ogorka.

— Patrz. — Pokazatam jej liscik.

— Co to?

Wtajemniczytam tez Esmée. Opowiedziatam o pierwszej kopercie i pudetku po butach.
Dodatam, ze miatam nadziejg, iz to jednorazowy wybryk. Zapewnitam ja, ze nie musi Si¢
angazowa¢ ani stawac po ktorejkolwiek ze stron.

— Nie wierzg, ze to sprawka Siobhan. Znamy sie¢ od pigtego roku zycia.

— Zrobita sie z niej jedza, kiedy Grace i Dan si¢ zeszli — stwierdzita Charlie.

— Nigdy mnie nie lubita — powiedziatam smutno.

—Tak, ale...

Esmée zamilkta i spojrzata ponad moim ramieniem. Odwrocitam sie. W drzwiach stata
Siobhan.

— Przyniostam chipsy. — Przepchneta si¢ obok mnie i wyciagneta dwie torebki w strone
Esmée i Charlie. — Serowo-cebulowe czy kurczakowe?

— Nic od ciebie nie chce. — Charlie wstata.

Esmée zagryzta warge, wbita spojrzenie w podtoge, starata si¢ nie wtracac.

— Jakis problem? — Siobhan wyprostowata plecy, ale Charlie i tak nad nig gérowata.

— Owszem. Ty jestes problemem, skoro podrzucasz Grace takie rzeczy. — Charlie
wepchneta Siobhan list do reki.

Siobhan spiorunowata mnie wzrokiem i przeczytata wiadomosc.

— To nie ja.

— | pewnie nie ty podestatas pudetko z gownem dzien po imprezie Grace?

Siobhan otworzyta szeroko oczy.

— Nie. I nie wierze, ze pomyslatas, iz mogtam to zrobi¢. Przeciez kumplujemy sie od lat.
Dtuzej niz z nia.



Charlie skrzywita si¢ i powiedziata:

—Juz nie. Koniec z nasza przyjaznia. Odpierdol sie, Siobhan.

Siobhan otworzyta usta — i zaraz je zamkneta. Esmée zrobita krok do tytu.

— Esmee?

Oczy Esmée napelnity si¢ 1zami. Wzruszyta ramionami.

Siobhan odwrécita si¢ do mnie i zapytata:

— Naprawde chcesz mie¢ we mnie wroga, Grace? — Kazde stowo tchneto gieboka
nienawiscia.

Oczywiscie, ze nie chciatam, ale wiedziatam, ze juz za p6zno. Delikatna wi¢z przyjazni,
ktora nawiagzatysmy, zostata ostatecznie zerwana. Batam si¢ pomysle¢, do czego Siobhan bedzie
teraz zdolna.



25.

Teraz

— Grace, nie pomogtabys dzis w ztobku? Hannah dzwonita, ze si¢ rozchorowata — mowi
Lyn.

Pedze do niebieskiego pokoju, zanim zmieni zdanie. Uwielbiam trzy- i czterolatki,
ktorymi na co dzien sie opiekuje, ale z checig spedze dzien z niemowlakami. Na poczatek zgtasza
si¢ Sarah z Lily, siostra Emily. To jej pierwszy dzien.

— O, Grace. Ciesze sie, ze bedziesz si¢ zajmowata maluchami. Chociaz Emily bedzie
strasznie tesknita. Bez przerwy o tobie opowiada. A jeszcze wczoraj byta taka jak ona. —
Pokazuje broda na Lily.

— Wiem, cztowiek ani si¢ obejrzy. Zabrac ja od ciebie?

Sarah ze tzami w oczach przekazuje mi $pigce zawinigtko, okutane kremowym kocykiem
z Kubusiem Puchatkiem i Prosiaczkiem. Lily jest ci¢zsza, niz sadzitam.

— Nic jej nie bedzie — mowig.

— Wiem. Nie planowatam rozstawac si¢ z nig tak wczesnie, ale dostatam swietnie ptatna
oferte napisania ksigzki za pewnego autora, a z Lily w domu nie zdotam si¢ skupi¢. Nie jest fatwo
samotnie wychowywac¢ dzieci.

— Zobaczysz, ze dzien szybko minie.

Odsuwamy si¢ na bok, robiac miejsce dla kolejnych matek. Sarah przekazuje mi torbe
z rzeczami dla Lily oraz przesadnie dtuga liste wskazowek, a potem catuje coreczke i wychodzi.

Ostroznie i powoli zanosze cenny tadunek do pokoju, po czym jeszcze ostrozniej
i wolniej, by nie obudzi¢ Lily, siadam na jednej z puf z groszkiem. Migsnie mi drzg z wysitku —
chyba naprawde musze przeprosic si¢ z joga. Ciemne rzesy Lily muskaja jej porcelanows skore.
Uchylam nieco kocyka i widze dziesig¢ paluszkéw o doskonatym ksztatcie i cienkich jak papier
paznokciach.

— Co takiego stworzg te raczki? — zastanawiam si¢ na gtos.

Lily cicho chrapie. Przytulam ja do piersi i nie mogg Si¢ powstrzymac — wacham jej
gtowke i wdycham swiezy, niemowlecy zapach. Jest piekna. Mama w kazdej rozmowie w taki
czy inny sposob daje mi do zrozumienia, ze mogtaby zostac babcia, ale ja nie jestem jeszcze
gotowa. Oboje z Danem nie jestesmy.

Lily nagle sztywnieje, po czym si¢ przeciaga — wydtuza si¢ prawie dwukrotnie — i ziewa,
szeroko rozdziawiajac r6zows, bezzebng buzig. Zaczyna marudzié¢, nawet nie otwierajac oczu.
Mrucze do matej uspokajajaco i ide z nig do kuchni, zeby podgrza¢ butelke. Potrzasam butelka
i wyciskam kropelke mleka na nadgarstek, zeby sprawdzi¢ temperature.

— Idealna — informuje¢ mata.

Siadamy. Pocieram smoczkiem o jej usta, az w koncu przestaje ptaka¢. Chwyta mnie za
palce i przysysa sie do smoczka. Ciggnie mocno i hatasliwie, tapczywie oproznia butelke, jakby
od kilku dni nie jadta. Odstawiam puste naczynie na podtoge.

— Wystarczy do obiadu. — Delikatnie masuje Lily po plecach, dopoki z jej gardta nie
dobywa si¢ gtosne bekniecie.

— Lily! Siostra bytaby z ciebie dumna — méwie.

Z jej ust cieknie struzka mleka, ktora wycieram sliniakiem ze Swinka Peppa.

Poswiecamy godzine na walenie w jaskrawe, plastikowe zabawki, ktoére maja migajace



Swiatetka i wydaja zbyt gtosne dzwieki, oraz czytanie bajek, ktorych mata jeszcze nie rozumie.
Ciezko pracuje na kazdy bezzebny usmiech Lily.

— Grace, moze potozysz Lily do 16zeczka i wyjdziesz na dwor? Jest ciepto, niech dzieci
sobie pobiegaja przed obiadem — méwi Lyn.

Ktade Lily na kraciastej macie do przewijania.

— Zmienimy ci pieluche przed drzemka.

Kiedy rozpinam jej ogrodniczki, mata si¢ wierci, a potem prostuje nogi i trzyma je
sztywno.

— No juz, Lily, powinnam by¢ na dworze. — Zaczynam robi¢ zabawne miny dotad, az
mata si¢ rozluznia i wreszcie moge zdja¢ petng pieluche. — Lily, ty smierdziuszku!

Myije jej pupe, zaktadam czysta pieluchg i dmucham pierdzioszke na pgkatym brzuszku.
Smieje sie, wigc robie to raz jeszcze, a potem wkiadam jej ogrodniczki i koszulke. Kiedy niose
brzdaca do t6zeczka, opiera mi gtowe na ramieniu i §ciska w piastce kosmyk moich wiosow.
Pachnie talkiem i szamponem dla niemowlat. Nakrecam karuzele ze stoneczkiem, ksiezycem
I gwiazdkami. Stycha¢ dzwieki Twinkle, Twinkle Little Star. Przygladam sig, jak Lily opadaja
powieki. Nagle wyrywaja ja ze snu przenikliwe wrzaski zza okna. Mata wykrzywia usta, robi sie

niemal fioletowa i wybucha ptaczem.
**k*

Waham sie¢ tylko chwile, po czym wybiegam na podwoérze. Tiumek ptaczacych maluchéw
otacza hustawke. Przeciskam si¢ miedzy nimi i widze¢ Emily: lezy na sztucznej trawie, a jej reka
uktada si¢ pod nienaturalnym katem. Oczy zachodza mi mgta. Emily naraz staje si¢ moim tata,
ktory dawno, tak dawno temu lezat na ulicy w podobnej pozycji. Trace rownowagg i padam na
kolana.

— Pani Grace?

Spogladam na stojace najblizej mnie dziecko i przypominam sobie, ze jestem dorosta
0sobg, ktora odpowiada za te maluchy.

—Juz w porzadku. Co sie stato?

— Stata na hustawce i spadta — informuje mnie William. — Pani Lyn poszta zadzwoni¢ po
karetke.

Kiedy odgarniam grzywke z zacisnietych powiek Emily, czuje, ze jej czoto jest lepkie.
Emily ma trupio blade policzki.

— Kochanie, wszystko bedzie dobrze, karetka juz jedzie. Tylko sig nie ruszaj.

Emily przestaje wrzeszcze¢, a zaczyna zawodzié, co brzmi jeszcze gorzej. Nie wiem
nawet, czy jest swiadoma mojej obecnosci. Bol musi by¢ niewyobrazalny. Czuje si¢ zupetnie
bezradna.

Nadbiega Lyn z kocem. Spogladamy na siebie ponad gtowa naszej cierpiacej
podopiecznej.

— Gdzie bytas? — pyta szeptem Lyn.

— Musiatam przewina¢ Lily. — Spuszczam wzrok.

Nie chcg, zeby Lyn zobaczyta w nim poczucie winy. Probuje pocieszy¢ Emily zupetnie
nieodpowiednimi stowami. Trzymam ja za zdrows r¢ke, jest chtodna, mimo ze na dworze ciepto.

Buzuje we mnie adrenalina, ciarki przechodza mi po skorze. Mam zdretwiate dtonie
i stopy.

— Sarah juz jedzie — méwi Lyn. — Dobrze, ze mieszka dostownie za rogiem. Wyjde na
ulice i zaczekam na nig i na karetke.

Kiedy stysze zblizajaca si¢ karetke na sygnale, cata sptywam potem, ten jednak nie



zmywa zalu ani wspomnien, ktore pojawity si¢ na nowo. Cos sciska mnie w piersi tak, ze nie
moge ztapa¢ tchu. Nigdy wczesniej nie miatam ataku paniki w pracy. Wiem, ze patrza na mnie
zszokowane dzieciaki, i staram si¢ za wszelka cene uspokoic.

Kto$ ktadzie mi dton na ramieniu.

— Ktora to pacjentka? — pyta tysiejacy sanitariusz, po czym kieka obok mnie i otwiera
torbe.

— Emily — odpowiadam. — Spadta z hustawki.

— Czes¢, Emily. Nazywam sie David. Przyszedtem, zeby ci pomac.

— Emily! Emily! — wota zbolatym gtosem Sarah i przypada do corki.

Nie moge na to patrze¢. Opiekujac si¢ jedng dziewczynka, zaniedbatam druga. Zaczynam
zagarnia¢ pozostate dzieci do budynku. Niektore nadal ptacza. Przygladamy sie przez okno, jak
sanitariusze ktada Emily na noszach i transportuja do czekajacej karetki.

— Czy ona umrze? — pyta ktorys z maluchow. — A potem ja ozywia?

— Emily nic nie bedzie. Po prostu zranita si¢ w reke. — Staram sie emanowac pewnoscig
siebie, ktorej wcale nie czuje. — Stuchajcie, moze pojdziemy do kacika bajek i wybierzemy jakas
ksiazke, co wy na to? — Udaje mi sie pokonac przestrzen pokoju i utongé w pufie. Wybor jak
zwykle pada na Grufo/aka. Gtos mi drzy, ale wczuwam si¢ w opowies¢, podszywam si¢ pod lisa,
nasladuje¢ weza i podrabiam sowe. Udawanie to cos, w czym jestem dobra.

*kk

Kiedy dzieci rozchodza si¢ do domoéw, biore sie do porzadkowania chaosu na potkach
z ksigzkami i wycierania klejacych sie powierzchni. Lyn wzywa mnie do siebie.

— Dzwonita Sarah ze szpitala. Emily ma ztamang reke. Zostanie na noc na obserwacji, bo
przy okazji uderzyta sie w gtowe. Nic jej nie bedzie. Greg si¢ zjawit. Emily pewnie ucieszy sig,
widzac, ze ma przy sobie oboje rodzicow.

— Dzieki Bogu. — Siadam, bo nogi odmawiajg mi postuszenstwa.

— Musimy napisa¢ raport z tego, co si¢ wydarzyto. Sarah go podpisze i wyslemy
egzemplarze do kuratorium oraz agencji ochrony dziecka.

Z trudem wytrzymuje jej spojrzenie.

— A potem co?

— Zbadaja sprawe. Jezeli kuratorium uzna, ze wina lezy po naszej stronie, opublikuje
informacje¢ o zdarzeniu na swojej stronie i podejmie odpowiednie kroki.

— Przepraszam cie, Lyn. Powinnam byta od razu wyjs¢ i przypilnowaé dzieci, zamiast
przewijac Lily.

— Grace, to byt wypadek. Mogt sie wydarzy¢ niezaleznie od tego, czy byfas na dworze,
czy nie. Wiem, jak dobrze radzisz sobie z dzie¢mi.

— Kuratorium tego nie wie.

— Z Emily wszystko bedzie dobrze, to najwazniejsze. Mam nadzieje, ze kuratorium nie
dopatrzy si¢ niczyjej winy. To wprawdzie pierwszy wypadek, jaki kiedykolwiek wydarzyt si¢
w Little Acorns, ale przypuszczam, ze jesli kuratorium publicznie obarczy nas
odpowiedzialnoscig, wielu rodzicow zdecyduje sie przepisac¢ swoje dziecko gdzie indziej.

— Przepraszam cig, Lyn — powtarzam jak nakrecona.

Lyn zerka na zegarek.

— 1dZ juz to domu. Przed sporzadzeniem raportu musimy porozmawiaé z dzie¢mi
I pozostatymi pracownikami. Nie ma zreszta pospiechu, na ztozenie papieréw mamy czternascie
dni.

— Lepiej ty idz, Lyn. Wygladasz na wykonczong. Posprzatam i pozamykam. — Czesto



wychodze jako ostatnia.

— Nie. Ja to zrobie — odpowiada stanowczym tonem.

Chce ja zapytac, czy nadal mi ufa, ale boje si¢ tego, co mogtabym ustysze¢ w odpowiedzi.
Zabieram torebke, wktadam kurtke i wychodze. Na niewielkim trawniku przed gtownym
wejsciem widac zryta kotami darn tam, gdzie stata karetka. Kiedy trawa odrosnie, na podworzu
znikng zewngetrzne slady dzisiejszego traumatycznego zdarzenia. Zastanawiam sig, czy to samo

mozna powiedzie¢ o Emily. Moje blizny tez sa juz niewidoczne, ale to nie znaczy, ze nie istnieja.
**k*%

Jade do domu na autopilocie i w pewnym momencie z zaskoczeniem stwierdzam, ze
dotartam na miejsce, cho¢ zupetnie nie pamigtam, abym si¢ przemieszczata. Dopiero za trzecim
razem udaje mi si¢ opanowac drzenie dtoni na tyle, by wsuna¢ klucz do zamka w drzwiach.
Rzucam torebke na podtoge, zzuwam buty, zostawiam je na wycieraczce i boso ide do kuchni
nala¢ sobie duzy kieliszek chardonnay. Stoje przy zlewie, w jednej r¢ce nadal trzymam butelke,
a druga podnosze do ust i upijam tyk wina. Przygladam si¢ ptakom w karmniku. Zazdroszczg im.
Moga w kazdej chwili odlecie¢ i zacza¢ od nowa w innym miejscu. Jak moge znow spojrze¢ Lyn
w oczy? Zawiodtam Emily. Zawiodtam sama siebie.

Oproézniam Kieliszek i dolewam kolejny. Zaczyna brzecze¢ komoérka i dzwoni bez
ustanku. Wyswietla si¢ nieznany numer. Ignoruj¢ ja. Mam dos¢ stuchania ciszy w stuchawce.
Trzasnigcie drzwiami. Dan wchodzi do kuchni i dopiero wtedy pozwalam sobie na ptacz.
Zalewam si¢ tzami.

— Grace, co sig¢ stato?

Nie potrafi¢ znalez¢ stow. Ze zbolata ming prowadzi mnie do salonu, sadza na kanapie
i kleka przede mna.

— Grace? — Zrobit si¢ blady jak $ciana.

— Chodzi o pracg.

Wypuszcza powietrze.

— Tylko tyle?

— Tylko? — Wycieram policzki rekawem.

— Nie to chciatem powiedzieé. Ciesze sie, ze nie chodzi o nic powazniejszego. Ze
wszystko w porzadku z twoimi dziadkami. Co si¢ stato?

Na sofe pada cien; to Anna — staje obok mnie. Nie styszatam, kiedy weszia.

— Grace. — Siada obok i otacza mnie ramieniem.

Mam tak napigte miesnie, ze boli mnie kazdy dotyk, wiec stracam jej dton.

Opowiadam, jaki miatam koszmarny dzien.

— To nie twoja wina — moéwi Dan i $ciska mnie za kolano.

— Jednak troche tak — wiraca Anna. — Wiem, ze nie skrzywdzitabys nikogo celowo, ale
gdybys byta na placu zabaw i pilnowata dzieci...

— Anno! — ucina ostro Dan. — Wypadki si¢ zdarzajg. Czasami po prostu nie ma winnych.

— Ona ma racje. Powinnam byta wyjs$¢ do dzieci. — Wycieram oczy.

— Nawet jesli, to i tak Emily stanetaby na hustawce i spadta z niej — przekonuje Dan.

— Moze.

— Prawie na pewno.

— Nie wiem, jak mam jutro spojrze¢ wszystkim w oczy.

— Z podniesiong gtowa. Grace, méwig uczciwie, nie masz Si¢ czego wstydzic.

— O tym zadecyduje kuratorium. — Rwg mokra chusteczke, ktora trzymam w reku, na
kawatki i patrze, jak spadaja na podtoge. Sa niczym papierowe confetti. Nie mam czego



Swigtowac.

— Zamkng przedszkole? — pyta Anna.

— Jezeli kuratorium nie dopatrzy si¢ naszej winy, sprawa na szcze¢scie nie nabierze
rozgtosu. Nie wiem, jak bym to przezyta, gdyby to, co zrobitam, odbito si¢ na funkcjonowaniu
przedszkola Lyn.

— Ale rodzice zostang poinformowani, prawda?

— Dzieci na pewno juz opowiedziaty w domu, ze w przedszkolu byta karetka, wigc jesli
ktos zapyta, przyznamy, ze zdarzyt si¢ wypadek. Ale co wigcej — nie wiem. Wszystko zalezy od
tego, jak Lyn sobie z tym poradzi. Mam nadzieje, ze si¢ nie dowiedza. Ufaja mi.

— I nadal beda ufali — méwi Dan. — Swietnie sobie radzisz z dzie¢mi. Uwielbiaja cie.

— Dzigki. — Pochylam sig¢. Dotykamy si¢ czotami. — Kocham cig, Dan.

— Ja ciebie tez. 1dz, wykap sig, a ja zrobig¢ kolacje.

—-Ty?

— Owszem, ja. Umiem, wiesz? Juz to wczesniej robitem. Dorsz i frytki razy trzy?

*kk

Budzik obwieszcza dzwonieniem poczatek nowego dnia i wyrywa mnie z niespokojnego
snu. Spogladam spod ciezkich powiek. Czuje cierpki smak w suchych ustach. Niepotrzebnie
wczoraj zjadtam te ttusta rybe z frytkami i napitam sie¢ wina. Idg do tazienki chwiejnym krokiem
i siegam po szczoteczke. Kiedy myje z¢by, zbiera mi si¢ na wymioty. Nie moge patrze¢ na swoje
odbicie: mam czerwone, podpuchnigte oczy i trupioblada twarz. Przelatuje mi przez mysl, ze
mogtabym sie dzis wymowié chorobg, ale w koncu biore prysznic, ubieram sie i catuj¢ Dana na
do widzenia. Drzwi do pokoju Anny sa zamknigte. To nawet dobrze, ze jeszcze nie wstata.
Zranita mnie swoja wczorajsza reakcja, nawet jesli tylko powiedziata gtosno to, o czym sama
myslatam — i nawet jesli rzeczywiscie jestem winna.

Na dole odsuwam zastony w salonie. Mruze oczy, bo stonce $wieci mi prosto w twarz.
Lapcia $pi zwinigta na kanapie wsrod opakowan po rybie z frytkami. Na podtodze stoja dwie
puste butelki po winie. Osuszytam obie? Obok leza opréznione butelki po piwie — to juz dzieto
Dana. Znowu si¢ okaze, ze mamy za maty pojemnik na szklane odpadki. Mam nadzieje, ze
panowie $mieciarze nie oceniaja nas tak, jak czasem sama siebie oceniam.

Jazda do pracy trwa zbyt krotko. Kieruje zamyslona i po trosze spodziewam sig, ze na
miejscu zastane ttum rozwscieczonych rodzicow i tabliczki z hastami typu:
,SPRAWIEDLIWOSC DLA EMILY?, ale okazuje sie, ze jest dzien jak co dziea. Na parkingu
pusto, jesli nie liczy¢ auta Lyn. Wchodze gtownym wejsciem. Z ulga stwierdzam, ze moj klucz
nadal pasuje do zamka. Nie wyrzucono mnie zatem.

— Chodz do mnie — méwi Lyn i zamyka mnie w objeciach. — Wygladasz fatalnie. Nie
martw sie az tak. To byt wypadek. Dzis$ jest nowy dzien. — Jej usmiech rozwiewa moje obawy,
ulatuja i rozptywaja si¢ w powietrzu, a ja pozwalam si¢ przytulic.

Poranek wyglada jak kazdy inny, z tg roznica, ze nie ma Emily. Dzieci nie wspominaja
ani o wypadku, ani o karetce. Zwyczajny dzien. Przy obiedzie czytamy z Lyn raport i podjadamy
jej kanapki z jajkiem. Rano czutam sie tak paskudnie, ze mysl o przygotowaniu jedzenia nawet
nie przyszta mi do gtowy.

— Sadzg, ze sprawa jest jasna. Na jedna nasza opiekunke przypada przepisowa liczba
dzieci. Wszystkie wczesniejsze raporty stwierdzaty, ze trzymamy wysoki poziom. Sprzet jest
w dobrym stanie. Zdarzy?t sie nieszczesliwy wypadek, ale nie wydaje mi sie, zeby kuratorium
zechciato wnika¢ w spraweg.

— Oby nie.



— Emily dobrze si¢ czuje, to najwazniejsze. Jezeli kuratorium nie zechce si¢ zagiebiac¢
i nie zwroci na sprawe uwagi opinii publicznej, wowczas to, co si¢ wydarzyto, nie powinno
wplyna¢ na nasza reputacj¢. Bedzie po staremu. A teraz idz i zrob mi kawe.

Parze Lyn kawe, a przy okazji tykam dwie tabletki paracetamolu i popijam je duza
szklanka wody. Wiegksza czes¢ popotudniowych zaje¢ poswigcamy na robienie kartonowych serc,
ktore ozdabiamy brokatem, bibutka i farbami. Wieszam je na sznurze, zeby wyschty. Bolg mnie
rece. Przez caty dzien bytam przesadnie ostrozna i teraz czuje sie wypompowana. Z ulga
zamykam drzwi za ostatnim dzieckiem i zabieram si¢ do sprzatania.

— Skonczytam. Wychodze. — Zagladam do biura Lyn. Widze, ze ma blada, sciagnicta
twarz. — Co si¢ dzieje?

— Lepiej usigdz. — Pokazuje broda na krzesto.

Nie patrzy na mnie.

Siadam wigc. Skubi¢ pasek od zegarka, ktory jakis czas temu zaczat si¢ przeciera¢. Nitki
spadaja na podtogg.

— Musisz to zobaczy¢. — Lyn podaje mi swojego iPada.

Na ekranie okienko z otwarta aplikacja Twittera.

Niesumienna pracownica zfobka famie reke dziewczynce.

—Czyto...

— Czytaj dalej. To jeszcze nie wszystko.

Nie posyfajcie tam dzieci! Tam jest niebezpiecznie!

Dlaczego jeszcze nie zwolnili tej Grace?

Grace powinna trafi¢ za kratki.

Dtuga lista postow, wszystkie opatrzone hasztagami #littleacorns i #usunacgrace i we
wszystkich wezwanie do przelania krwi. Mojej krwi. Kiedy wiadomosci udostepnit profil
miejscowej gazety, pojawity si¢ pod nimi okropne, ztosliwe komentarze ludzi, o ktorych nigdy
nawet nie styszatam. Robi mi si¢ niedobrze. Tablet, ktory trzymam w reku, rozmywa mi sie przed
oczami.

— Kto to zrobit?

— Nie wiem. To wszystko nowe konta. Nie ma zadnych zdje¢ ani informacji o autorach.

— Czy to mozliwe, ze stoi za nimi jedna osoba?

— Nie wiem. — Lyn wystukuje nerwowy rytm diugopisem na biurku. — A moze to Greg?

— Kto wie? Powiedzial, ze pozatuje. Jest porywczy, o czym si¢ przekonatysmy, no i jest
tatg Emily. Co teraz?

— Nie mozemy milczeé. Ludzie dzwonig. Rodzice podaja sobie wiadomosci i Si¢
niepokoja.

Czekam, co nastapi dalej.

Lyn odchyla si¢ na krzesle i wzdycha.

— Dzwonit miejscowy dziennik. Jutro puszczaja tekst. Poprosili mnie o komentarz.

— | co powiedziatas? — pytam ledwo styszalnym gtosem.

— Ze nikomu nie przypisujemy winy, ale badamy sprawe, i ze jestes zawieszona, dopoki
kuratorium nie dojdzie do jakichs konkretnych wnioskow.

L.zy naptywaja mi do oczu.

— Przykro mi, Grace, ale nie mogg ryzykowac¢, ze rodzice zaczng rezygnowac z naszych
ustug. Muszg¢ dziata¢ w najlepszym interesie przedszkola.

— Wiem. Przepraszam ci¢. — Znowu te same stowa, ale nic innego nie przychodzi mi do
glowy.



— Jak tylko kuratorium podejmie decyzje¢, wszystko wroci do normy. Zobaczysz, ze
sprawa rozejdzie si¢ po kosciach.

Siggam do torebki i wyjmuje klucz.

— Prosz¢. — Podaje go Lyn.

— Zatrzymaj go. Bedzie ci potrzebny, kiedy do nas wrocisz. Bo wrocisz, Grace.
Dzwigam si¢ z krzesta. Czuje si¢, jakbym wazyta tone — cigzy mi poczucie winy.
Przechodze przez pokoj zabaw, patrze na rzad schnacych kartonowych serc i mam wrazenie, ze

moje peka na kawatki.



26.

Wtedy

Rano w skrzynce oprocz swiatecznych kartek znalaztam kolejny list. Schowatam go do
plecaka, zeby moc pozniej pokaza¢ Esmée i Charlie. Jako pierwsza zameldowatam si¢
w stotowece. Dlaczego zawsze pachniato tam gotowana kapusta? Przeciez nigdy nie jedlismy
warzyw. Pomimo catego tego gadania o zdrowym odzywianiu w szkotach, hot dogi i frytki byty
jedynymi z niewielu rozpoznawalnych produktéw serwowanych przez gburowate kobiety
w rozowych Kitlach i siatkach na wtosy. Sprawiaty wrazenie, jakby trafity do szkolnej kuchni za
kare. Wyjetam z chtodziarki marna podrobke satatki: satata lodowa, pomidory, ogérek i odrobina
tunczyka — nie najem si¢ tym... ale przynajmniej zrzuce przed swietami ze trzy kilogramy — ktore
odrobie z nawiazka, obzerajac si¢ cukierkami i babeczkami z bakaliami.

Stojac w kolejce do kasy, nie opartam sie¢ pokusie i dobratam jeszcze filizanke goracej
czekolady. Dzigki satatce zaoszczedze tyle kalorii, ze zastuzytam na deser. Kiedy wrocitam do
naszego ulubionego stolika, Esmée i Charlie juz tam siedziaty.

— Styszatas, co sig¢ stato ze Siobhan? — Charlie hustata si¢ na krzesle.

— Nie.

— Wyrzucili ja.

— Co? Dlaczego? — Przeciez byta z nas najzdolniejsza.

— Ukradta laptop.

— To jakis absurd. Nie zrobitaby tego. Przeciez ma laptopa.

— Nagraty ja kamery. Widziatam radiowoz przed szkots.

— A co ze studiami?

— Nie pojdzie. Bo nie bedzie mogta podejs¢ do egzaminow.

— M¢j Boze. — Bytam zszokowana.

— Nie moge uwierzy¢. — Esmée zagryzta warge. — Mam wrazenie, jakbym w ogole jej nie
Znata.

— Bo nie znatas — stwierdzita Charlie. — Zobacz, co zrobita Grace.

— Nadal robi. Dzisiaj dostatam kolejny list.

— To suka — skwitowata Charlie.

— No - zgodzitam sig, ale potem spojrzatam na Abby — siedziata w kacie i szlochata,
otoczona przez zatroskane ,,przyjaciotki”, ktore probowaty wyciaggnaé¢ od niej cos na temat
krngbrnej starszej siostry — i zrobito mi si¢ jej szkoda.

***k

Dzigki temu, ze Siobhan znikneta z mojego codziennego zycia, mogtam nieco odetchnad.
W szkole huczato od plotek. Ze nalezata do szajki. Ze jej tata jest cztonkiem mafii. Stephen
Brown z mojej klasy powiedzial, ze zaproponowata mu, by kupit od niej laptopa za sto funtow.
Nie miat jednak ani takich pieni¢dzy, ani pojecia, ze Siobhan go ukradta. W to akurat
uwierzytam. Oprocz Siobhan kazda z nas gdzies pracowata: ja w kawiarni w soboty; Charlie
pilnowata dziecka; Esmée pomagata mamie rozprowadza¢ romanse z Avonu. Rodzice Siobhan
nie chcieli, zeby odrywata sie od nauki. Na co az tak bardzo potrzebowata pieni¢dzy?

Pewnie na papeterie... Listy przychodzity teraz niemal kazdego dnia, draznity mnie
i meczyty. Charlie chciata rozpocza¢ poszukiwania taty, a ja z réznym skutkiem prébowatam



skupi¢ si¢ na pisaniu pracy okresowej. W rozmowach z Lexie robitysmy aluzje do poszukiwan,
na przyktad udawaty$smy, ze widziatysmy program Jeremy’ego Kyle’a, w ktérym pewna
dziewczyna zazadata od matki ujawnienia nazwiska biologicznego ojca; albo wymyslitysmy
historie o dziewczynie ze szkoty, ktora niedawno odnalazta ojca. Lexie tylko zapalata kolejnego

papierosa, nalewata sobie drinka — i nas ignorowata.
*k*k

Wracajac ze szkoty w ktorys piatek, skrocitysmy sobie droge sciezka przez park.
Zobaczytysmy siedzaca na hustawce samotng postac. Spod jasnozottej czapki z pomponem
wystawaty blond loki. Siobhan.

— Pojdzmy inng droga. — Pociagnetam Charlie za reke.

— O nie, nie ustapig jej. — Charlie ruszyta po oszronionej trawie. — E, ztodziejko! —
zawotata w kiebach pary z ust.

Spietam si¢. Czekatam, kiedy Siobhan wybuchnie. Kiedy si¢ odwrocita, zbyt gwattownie
nabratam zimnego powietrza i si¢ rozkastatam. Siobhan miata czerwone oczy i blade, krostowate
policzki.

— Niczego nie ukradtam.

Charlie intensywnie si¢ w nig wpatrywata.

— Wierze ci...

— Dzieki. — Siobhan wyciagneta r¢ke, ale Charlie ja odtracita.

—...tak jak wierze, ze to nie ty wysytasz listy do Grace.

—Ale...

— Daruj sobie. Nagrata ciec kamera. Potrzebowatas forsy na znaczki, co? Zatosna jestes.
Dan kocha Grace. Nawet by nie spojrzat na taka prostaczke jak ty.

Siobhan pociagneta nosem i wytarta go rekawiczka.

— Prosze cie... Przeciez si¢ przyjaznitysmy...

— Bo bytysmy frajerkami. — Charlie ztapata mnie za nadgarstek. — Idziemy, Grace.
Dziewczyny czekaja.

— Pozwolcie mi tez pojs¢. — Siobhan ztozyta dionie jak do modlitwy. — Rodzice mnie
nienawidza. Nawet Abby nie chce ze mna rozmawiac.

— Spadaj na drzewo, Siobhan — odparta twardo Charlie, ale kiedy odchodzitysmy,
zobaczytam 1zy w jej oczach.



217.

Teraz

Nie wierze, ze po powrocie do domu bede musiata powiedzie¢ Danowi, ze wihasciwie
stracitam prace. Moja fiesta stoi na miejscu dla pracownikow. Ide do auta szybkim krokiem,

z pochylona gtowa i z kluczykami w reku. Rzucam torebke na fotel pasazera, siadam za
kierownica i predko zamykam drzwi. Jestem roztrzesiona. Ktos ewidentnie daje wyraz swojej
nienawisci do mnie. Ale kto? Greg? A moze ten cztowiek, ktory mnie sledzi?

Nie bytby to pierwszy wrog w moim zyciu. Wracam myslami do czasow, kiedy miatam
osiemnascie lat. Przypominam sobie, co si¢ wtedy stato, i naraz chce mi si¢ ptaka¢. Dzwoni¢ do
mamy. Moze jesli wypowiem te stowa na gtos, przestang mi si¢ wydawac tak okropne i bedzie
mi tatwiej powtorzyc¢ je w rozmowie z Danem. Telefon dzwoni i dzwoni, czekam, az wiaczy si¢
poczta, ale w koncu mama jednak odbiera.

— Czes¢, Grace. — Jest wyraznie zdyszana. — Wszystko w porzadku?

— A u ciebie? Masz gtos, jakbys przebiegta maraton.

— Jest u nas corka Olivera z dzie¢mi. Bawimy si¢ w chowanego. Co si¢ urodzito?

Przeszywa mnie zazdros¢. Ze mna nigdy si¢ nie bawita, a teraz dokazuje z wnukami
Olivera. Rozumiem dlaczego, ale i tak czujg bol.

— Nic waznego. — Przetykam §line, bo inaczej gtos mi sie zatamie. — Wracaj do dzieci.
Odezwe si¢ w przysztym tygodniu.

Zgrzytam z¢bami, zapalam silnik... i az podskakuje, kiedy fala dzwieku zalewa kabine.
Dzis$ rano podkrecitam gtosnosé, bo w radiu puszczali miks przebojow z lat osiemdziesiatych.
Z gtosnikow huczy Mr. Blue Sky Electric Light Orchestra. Predko wytaczam radio i opieram
czoto na kierownicy. Uszami wyobrazni stysz¢ zawodzacy gtos taty: It’s a beautiful new day.
Hey, hey. Gdybym tylko mogta z nim porozmawia¢. Cisze w aucie maci jedynie moj nierowny
oddech. Gdybym tylko mogta zosta¢ tu na zawsze, zamkna¢ si¢ jak w kokonie.

Lyn stuka w szybe. Podnosze gtowe, usmiecham sie i pokazuje, ze wszystko w porzadku.
Potem wrzucam wsteczny i wyjezdzam z parkingu. Na drodze nie rejestruje¢ innych samochodéw,
cho¢ oczywiscie tam sa. Kota wozu kreca sie, auto si¢ toczy, przemieszcza sie¢ do przodu —

i nagle, zdecydowanie zbyt szybko, zatrzymuje si¢ przed domem.

Jestem juz w progu, kiedy stysze podniesione gtosy. Wrzucam klucze do miseczki na
pierdoiki stojacej na stoliku pod telefon i gtosno wotam:

— Dzien dobry!

Telewizor w salonie jest wiaczony, na ekranie rycza bolidy Formuty 1.

Dan siedzi na brzegu kanapy ze zwieszong gtows i padem do PlayStation w dtoni. Anna
stoi nad nim z zaci$nigtymi piesciami.

— Co si¢ dzieje?

— Dan nie umie przegrywac. | nie lubi gier, prawda, Dan?

— Twoich nie — odpowiada cicho. Ma ponure spojrzenie.

— To dlatego, ze...

— Zamknijcie sie¢ oboje. Niepotrzebne mi to dzisiaj. — Znajduje pilota i wytgczam dzwiek
w telewizorze. — Zostatam zawieszona.

Siadam obok Dana i opieram gtowe na jego ramieniu. Lapcia wskakuje mi na kolana.
Drapi¢ ja po karku, wdzieczna, ze na chwilg moge zapomnie¢ o problemach.



— Stucham? Dlaczego?

Opowiadam, jak wygladat moéj dzien.

— Ale Lyn zachowata si¢ w porzadku. Powiedziata, ze mam zachowac klucze, bo bede
mogta wroci¢ do pracy. To tylko kwestia czasu. Nie wiem doktadnie kiedy, bo to akurat zalezy
od kuratorium.

— Okropne — méwi Anna. — Ktos si¢ na ciebie uwzigt. Masz pomyst, kto mogt to zrobi¢?

— Ktos, kto, kurwa, nie ma wiasnego zycia — stwierdza Dan.

— Lyn sadzi, ze to Greg, tata Emily. Kilka tygodni temu miatam z nim... scysje.

— Ale ty podejrzewasz kogos innego?

— Sama nie wiem. Od jakiego$ czasu wydaje mi sig¢, ze ktos mnie sledzi.

Dan patrzy z powatpiewaniem.

— Jestes pewna? Wiesz, ze bywasz... podejrzliwa.

— Nie, to prawda. Sama widziatam — wtraca Anna. — Nawet pobiegtam za samochodem
tego kogos.

— Czemu mi nic, do cholery, nie powiedziatas? — wybucha Dan.

— Nie chciatam ci¢ martwic.
czynienia.

— O, jaki rycerz w I$nigcej zbroi — méwi Anna.

— Anno?

— Tak, Danie?

— Zamknij morde.

— Przestancie wreszcie!l — Cisza jest gesta i krepujaca, jeszcze bardziej meczaca
niz wrzaski. — Mam ochote na kapiel i spokojny wieczor.

— Nie bedg przeszkadzat. Idg na trening.

— Ja tez wychodze — rzuca Anna.

— Zaplanowatas sobie cos$ przyjemnego na wieczor? — pytam.

— Randke.

Dan wstaje. Widzg, jak chodza mu migsnie szyi.

— Szkoda, ze nie rozmowe 0 prace. Na razie. — Catuje mnie w czubek gtowy.

Probuje ztapaé go za regke, ale sie wymyka.

— Grace, przepraszam, ze musiatas by¢ tego swiadkiem. Po prostu jestem ambitna.

— Tak samo jak Dan. — Biore gteboki wdech. — Wydaje mi sie, ze jest mu coraz trudniej
dzieli¢ sie naszg przestrzenia. Oboje bardzo si¢ cieszymy, ze u nas mieszkasz, naprawdg, ale tez
mito by byto wiedzie¢, jakie masz plany.

— Oczywiscie. Przepraszam. Wiem, ze nie moge mieszkaé u was w nieskonczonosc.
Niedtugo cos wymysle. Przyrzekam. Tak sig cieszg, ze mogtam cie pozna¢ i dowiedziec sie tylu
rzeczy o Charlie. Zatuje tylko, ze nie spotkatam si¢ z Lexie. Postuchatabym opowiesci
z dziecinstwa Charlie i obejrzata zdjecia. No, ale nic to. Przygotuje ci kapiel. Mam olejek, dzieki
ktoremu si¢ odprezysz.

— Dzigki, Anno.

Anna idzie na gore i napiecie w salonie opada. Przymykam oczy, gtaszcze Lapcie i daje
sie uspic¢ jej cichemu mruczeniu.

— Co ja bym bez ciebie zrobita? Ciebie nie obchodzi, co méwia ludzie, prawda? — Dotyka
mojej dtoni migkka tapka.

— Kapiel gotowa! — wota Anna.

Buczy telefon. Esemes od Dana: ,,Ona musi Si¢ wynies¢”.



Idg zmy¢ z siebie ten dzien.

*k*x

Anna wygrzebata skad$ opakowanie swieczek do podgrzewaczy i porozstawiala je tak, ze
cala tazienka mieni si¢ i migocze. Na grzejniku elektrycznym wisi puszysty biaty recznik, a na
wieszaku na drzwiach — moj szlafrok. Na parapecie stoi kieliszek biatego schtodzonego wina,
obok lezy iPod ze stuchawkami.

— Prosze¢. — Anna wregcza mi Dziwne losy Jane Eyre. — Potrzebujesz czegos jeszcze?

— Chyba pomyslatas o wszystkim. Niesamowite. Czuje si¢ jak bohaterka komedii
romantycznej.

— Kazdy czasem potrzebuje, zeby ktos o niego zadbat.

— Dziekuje.

— Nie ma za co. Zrobi¢ ci cos do jedzenia przed wyjsciem?

— Nie trzeba. W zamrazarce mam pizze, podgrzeje¢ sobie, jesli zgtodnieje. Z kim masz te
randke?

— Z jednym facetem, ktérego poznatam w internecie. ldziemy cos$ przekasi¢
w Beefeaterze.

— Baw sie dobrze. Nie rob niczego, czego ja bym nie zrobita.

— To by przeczyto idei dobrej zabawy. — Usmiecha sig, a potem zostawia mnie sam na
sam z kapielg i zszarganymi nerwami.

Woda wygtadza ich ostre krawedzie, uspokaja tak, ze w koncu moge przymknaé oczy
i sie rozluzni¢.

Leze w wannie, dopoki nie wystygnie woda i nie pomarszczy mi si¢ skora na palcach.
Jestem wyczerpana emocjonalnie, odpuszczam sobie kolacje i ide prosto do t6zka. Zasypiam i nic
mi si¢ nie $ni. Nawet nie stysze, kiedy Anna albo Dan wracaja do domu.

**k*

Dan rzuca recznik na podtoge i zdejmuje koszule z wieszaka. Nie pamigtam, kiedy ostatni
raz widziatam go nago. Przewaznie wychodze¢ do pracy wczesniej od niego, a z koleli
w weekendy on czesto ubiera si¢ w tazience i od razu jedzie na trening. Wyczuwa, ze mu si¢
przygladam. Odwraca sig.

— Rozmawiatam wczoraj z Anng — odzywam sie¢ szeptem, cho¢ to mato prawdopodobne,
zeby nas ustyszata. — Niedtugo si¢ wyprowadzi. Mozemy...

— Mozemy. — Dan podchodzi do tozka.

Ktadzie dtonie na moich ramionach i popycha. Ktade si¢ z powrotem na poduszce. On
catuje mnie w szyjg, a jego dton zakrada si¢ pod moja koszulke.

— A Anna?

— A my? Mingto duzo czasu.

Sciaga mi spodnie od pidzamy. Wbijam mu paznokcie w plecy i gryze si¢ w usta, zeby
nie krzykna¢. Ciemna, stona krew sptywa mi do gardta. Kilka minut pozniej jest juz po
wszystkim, ale ulga, ze Dan nadal mnie pragnie — ze ja nadal go pragne — przyprawia mnie
0 zawroét giowy.

Siada i odgarnia wiosy z moich oczu.

— Brakowato mi tego.

— Mnie tez. Kocham cig.

— Ja tez ci¢ kocham. — Przesuwa kciukiem po moich ustach. — Moze pozniej to
powtorzymy?



— Czemu nie?

— Powinnismy zrobi¢ sobie wolne. Spedzi¢ diugi weekend z twojg mama. Mam troche
godzin do odebrania w pracy. Jedlibysmy rybe i frytki na bulwarze.

— A ta sprawa w przedszkolu?

— W tej chwili i tak nic nie mozemy zrobi¢. Na szczescie u twojej mamy jest tak kiepski
zasi¢g, ze nie bedziesz co pig¢ minut sprawdzata Twittera.

— Zadzwonig do niej pézniej i opowiem o twoim pomysle.

Catujemy sie na do widzenia — to prawdziwy, dtugi pocatunek, a nie jedno z tych
przelotnych cmoknie¢, do ktorych si¢ przyzwyczailismy — i cho¢ przy tym wszystkim, co dzieje
sie w pracy, absurdem bytoby sgdzi¢, ze moge by¢ szczesliwa, rzeczywiscie robi mi sie 1zej na
duszy. Znéw gramy w jednej druzynie i wiem, ze cokolwiek sig stanie, poradzimy sobie z tym we
dwoje.

Mam przed sobg caty dzien. Chyba zrobie¢ wiosenne porzadki. Bessie Smith $piewa
Downhearted Blues, a ja nuce razem z nig i przesuwam sofe, zeby poodkurza¢ pod spodem.
Siersci tam tyle, ze starczytoby na drugiego kota. Serce podchodzi mi do gardta, kiedy nagle kto$
stuka mnie w ramig.

Odwracam si¢. Anna wyciaga wtyczke z gniazdka, a ja wyjmuje zatyczki z uszu. Za jej
plecami stoi dwaoch policjantow.

Sciany zaczynaja tanczyé. Czuje sie, jakbym cofneta sie w czasie.

— Danowi nic nie jest?

— Grace Matthews? Posterunkowi Dunne i White. — Blysk odznak.

Kiwam gtowa bez stowa, trzymajac dtonie na policzkach.

— Czy moze nam pani powiedzie¢, gdzie byta zesztej nocy?

— Zesztej nocy? — Glos mi sie tamie. Zwilzam usta jezykiem i probuje raz jeszcze. —
Zeszlej nocy? Tutaj.

— Czy ktos byt z panig?

— Nie. A dlaczego?

— Pracuje pani w Little Acorns, prawda?

Kiwam gtowa.

— Zesztej nocy ktos zdewastowat przedszkole.

— Stucham? Kto?

— To wiasnie staramy si¢ ustali¢. Nie byto §ladu wtamania. Sprawca najprawdopodobniej
dysponowat kluczem. Czy ma pani klucz do przedszkola, pani Matthews?

— Tak — odpowiadam cicho.

— Czy moze pani sprawdzi¢, czy klucz nadal jest w pani posiadaniu?

Przechodzimy do korytarza. Biore pek kluczy i pokazuje ten, ktory stuzy do otwierania
Little Acorns.

— Jest.

— Pojedzie pani z nami na posterunek i ztozy zeznania. Prosze wiozy¢ buty.

Anna przynosi moje adidasy. Dopiero za drugim razem udaje mi si¢ je wiozy¢. Dionie
trzesa mi si¢ tak bardzo, ze za nic nie jestem w stanie zawigza¢ sznurowek.

— Pomoge. — Anna kl¢ka i robi to za mnie. — Mam do kogos zadzwoni¢?

Patrze tepo przed siebie.

— Nie wiem.

— Pani Matthews, prosimy z nami. — Posterunkowy White otwiera drzwi.

Id¢ $ciezka do radiowozu, mijajac rzedy zonkili i hiacyntow, ktore wystaja zza ptotka.

Pani Jones stoi na schodkach.



— Grace, wszystko w porzadku?

Nie odpowiadam.

Wsiadam z tytu i nie moge uwierzy¢, ze znoéw siedze w radiowozie. Powracaja
wspomnienia. Za szyba przewija sie wiejski krajobraz, ktory zwykle mnie uspokaja. Dzi$ jest
zimny i wrogi. Zamykam powieki i oczami wyobrazni widzg¢ jeden z wpiséw na Twitterze:
,,Grace powinna trafi¢ za kratki”.



28.

Wtedy

Startam z przedniej szyby warstewke proszacego sniegu. Dziadkowie kupili mi na $wigta
uzywanag fieste, ktorg z miejsca pokochatam. Byta szara, chociaz Dan stwierdzit, ze jest
w kolorze grzybowym, i zaczat jg nazywac ,,Pieczarka” — rowniez dlatego, iz w srodku nie byto
za duzo miejsca.

Ktos wtozyt list za wycieraczkg. Ciarki przeszty mi po plecach. Rozejrzatam sig, czy nikt
nie patrzy, a potem zabratam koperte i schowatam ja do tylnej kieszeni. Po fekalnym pudetku po
butach nie dostatam wprawdzie zadnych kolejnych ,,prezentow”, za to nadal przychodzity coraz
grozniejsze w tonie listy. Usitowatam dystansowac si¢ od nich, ale nie byto to tatwe. Nie
wiedziatam, dlaczego Siobhan nadal to ciggneta. Dobrze, ze przynajmniej nie musiatam ogladac
jej w szkole.

Poruszyla si¢ zastona w salonie. Zobaczytam pomarszczone oblicze babci. Przykleitam
usmiech do twarzy i pomachatam. Chowatam przed nig wszystkie te nieszczesne listy;
wystarczajaco martwita si¢ tym, ze siadam za kotkiem. Nie chciatam tez, zeby mama si¢
dowiedziata. Cudownie, ze spedzita z nami Gwiazdke, ale nasza wiez wciaz byla $wieza,
delikatna i wolatam jej nie nadwyreza¢. Batam si¢, ze moge mame ponownie stracic, wigc tylko
Smiatam sie¢ z jej zartow i poruszatam same lekkie tematy.

Kiedy telepatam si¢ przez wioske, mocno sciskajac kierownice, czutam, ze migsnie karku
mam twarde jak kamien. Dana bawito to, ze zawsze bezwzglednie trzymatam sie ograniczen
predkosci, ale on byt kierowca rok diuzej ode mnie. Zotw zawsze i tak dociera do celu, mawiata
babcia. Skrecajac do Charlie, wiaczytam kierunkowskaz, mimo ze na ulicy nie byto zywego
ducha.

Zatrzymatam sie, przy wiaczonym silniku, ktory zaczat miarowo dudnic, zerknegtam
w lusterka, upewnitam sie, ze nikt mnie nie sledzi, i dopiero wtedy wysiadtam i popedzitam
sciezkg. Bytam nieustannie podenerwowana, batam si¢ najdrobniejszych rzeczy: drzewa przed
domem, ktorego cien wpadat do mojego pokoju, szczekania psa. Probowatam sama siebie
przekona¢, ze przeciez list nie zrobi mi krzywdy, ale niepokdéj na trwate zalegt w moim zotadku,
pozostawiajac niewiele miejsca na jedzenie. Plus byt taki, ze chudtam.

Kiedy wesztam na ganek i tupnetam, zeby pozby¢ sie $niegu, po podtodze potoczyty sie
krysztatki lodu, ktére oderwaty si¢ od butow.

— To jal — zawotatam i ruszytam w strone kuchni. Lexie nie byto sta¢ na ogrzewanie ,,bez
przerwy catego cholernego domu”, ale przynajmniej w kuchni stat termowentylator, dmuchat
cieptym powietrzem i na zmiane wiaczat si¢ i wytaczat, proébujac wyréwnac temperaturg
w pomieszczeniu. — Dostatam kolejny. — Rzucitam koperte na stot i klapngtam na niewygodne
drewniane krzesto.

— Co tym razem? — Charlie wzigeta list. — Nie otworzytas? — Rozcieta koperte, wyjeta
kartke w linie i jg roztozyta.

.WYJEDZ ALBO POZALUJESZ”. Nierowne litery, wycigte z jakiegos czasopisma, tak
jak we wszystkich pozostatych.

— Pieprzona Siobhan. — Charlie rzucita kartke na stot.

— Mowi, ze to nie ona.

— A co ma powiedzie¢? Kto, jesli nie ona?



— Dla ciebie. — Lexie postawita na stole wyszczerbiony kubek z herbatg z mlekiem.

Wyprostowatam plecy i odwrocitam gtowe, zeby nie wachac¢ jej stechtego alkoholowego
oddechu. Podsuneta mi paczke ciastek reka, ktora trzesta sig tak bardzo, ze zawartosc¢
opakowania tylko cudem nie potamata si¢ w drobne kawatki.

— Cholerna sprawa. Jak mozesz si¢ przy tym skupi¢ na egzaminach?

— Nie moge. — Ziewnetam.

Lexie wzigta list.

— Moze zréb to.

— Co takiego?

— Wyjedz. Znaczy, wiesz, nie na zawsze. Ale mogtabys pomieszkac¢ z mama, niech ta cata
Siobhan ochtonie.

— Nie. — Nie mogtam znies¢ mysli, ze znalaztabym sie¢ daleko od Dana. — To tylko stowa.
Niech sobie gada, znaczy, pisze na zdrowie.

— Nie chce zostawi¢ Dana — wyjasnita Charlie. — Przez ostatnie kilka tygodni prawie si¢
nie widywatysmy. — Miata racje. — Wychodzi na to, ze jestes jedna z tych dziewczyn, ktore
odwracaja si¢ od przyjaciotek, kiedy juz znajda sobie faceta.

— Wcale nie. Po prostu...

— Grace, wygladasz na cholernie zmeczona.

— Bo jestem, ale to wazny rok. Sg egzaminy. Dam sobie rad¢ z paroma listami.

— Poza tym Grace obiecata, ze pomoze mi w pewnej waznej sprawie — powiedziata
Charlie i dodata tagodnym tonem: — Skoro o tym mowa, mamo, to chciatabym...

— Szlag by trafit! — rzucita Lexie, bo nagle kubek wypadt jej z reki i rozbit si¢ na
podtodze.

Ztapala szarg $cierke, ktora kiedys pewnie byta biata, uklekta i zaczeta zbiera¢ rozlang
kawe. Potem wstata i wyzeta $cierke nad zlewem. Na stos talerzy pokrytych skorupa zaschtego
keczupu spadty krople koloru btota.

— Zbierajmy si¢. — Charlie wstata od stotu. — Jestesmy umowione.

— Tak? — spytatam.

— Tak. Moze zostawisz samochod? Sa wyprzedaze, wiec w miescie bedzie spory ruch,
a sama wiesz, jak ci beznadziejnie idzie z parkowaniem.

— Dzigki za mite stowa... Ale racja, pojedziemy autobusem.

**k*

Siedziatam na tawce przy gtownej ulicy, przytupujac, zeby nie zamarzna¢. Charlie
w ostatniej chwili wyskoczyta z autobusu — bo zapomniata wzig¢ portfel. Liczytam, ze zdazy
wréci¢ do domu, znalez¢ zgube, przybiec z powrotem na przystanek i ztapac kolejny, ktory
wiasnie toczyt si¢ w mojg strone. Wjechat w zatoczke i si¢ zatrzymat. Charlie machata mi przez
okno. Uf! W miescie zapanowato szalenstwo, ttumy przelewaty sie ze sklepu do sklepu, polujac
na nieuchwytna idealng kreacje na sylwestra. Kobiety i mg¢zczyzni wypatrywali strojow,
w ktorych nie bytoby widac¢, ze przejedli si¢ w §wieta. Ludzie $ciagali z wieszakow ciuchy
przecenione o potowe i zanosili je do kas catymi nargczami.

Charlie lawirowata w tlumie. Nie spuszczatam z oczu jej zielonej czapki i staratam si¢
nadazac. Pytatam ja, ale nie chciata mi powiedzie¢, dokad idziemy.

Zatrzymata si¢ przed zielononiebieskimi drzwiami. Salon tatuazu, informowat rozowy
neon.

— Zartujesz, prawda?

— Pomyslatam, ze zrobimy sobie identyczne tatuaze.



— Tak, a potem zapuscimy brody.

— Nie no, nie méwie 0 meskim wzorze. Narysowatam cos takiego. — Wyjeta z kieszeni
kartke i ja roztozyta. Widniat na niej motyl. — Wybierzemy jakies dyskretne miejsce. Na
ramieniu?

— Mowisz powaznie? — Nie bratam pod uwagg tatuazu, nigdy w zyciu.

— No. Nowy Rok, nowy poczatek.

— Co powie twoja mama? Albo Ben?

— Rzucitam go.

— Co?! Dlaczego? — To byto egoistyczne, ale poczutam si¢ zawiedziona, ze juz nie
bedziemy mogty chodzi¢ na podwojne randki.

— Bo ktos inny wpadt mi w oko.

— Kto? Ben jest uroczy...

— ...ale nudny. — Charlie btysneta usmiechem i otworzyta drzwi salonu.

W srodku byto biato i sterylnie. Radyjko grato swiateczne piosenki.

— Charlie Fisher? — Nie mogtam oderwac¢ wzroku od kobiety, ktora nas przywitata.

Tatuaze wity sie po jej odstoni¢tych ramionach i oplataty szyje jak pnacza.

—To ja.

— Czes¢, mam na imie Nancy. Jestescie umowione na dwa mate tatuaze, zgadza si¢?

— Jeden. — Usiadtam na taweczce i zatozytam rece na piersi.

— Charlie méwita, ze bedziesz chciata sie wykrecic.

— Wykreci¢? Najpierw musiatabym si¢ na co$ zgodzic.

— Psujesz zabawg. — Charlie pokazata Nancy rysunek.

— Ladny. Sama zaprojektowatas?

— No. Chce mie¢ cos, co symbolizuje wolnos¢.

— Chodzmy — powiedziata Nancy. — Mozesz popatrze¢, jesli chcesz — zwrocita sie do
mnie.

— Ty bedziesz go robita? — spytatam zaskoczona.

Myslatam, ze jakis obwieszony kolczykami facet w czarnym T-shircie.

— No tak. Spodziewatas si¢ kogos innego?

Zawstydzona pokrecitam gtowa.

Zaplecze byto czystsze i nie tak obskurne, jak przypuszczatam. Na gotych, biatych
$cianach wisiaty oprawione w stalowe ramy plakaty z dziewczynami z lat piecdziesiatych. Nancy
wlozyta rekawiczki, a Charlie potozyta sie twarza do dotu na czarnej skorzanej tawie. Drgneta
i sykneta, kiedy igta dotkneta jej skory.

— Boli? — spytatam zafascynowana.

— No. Zajmij mnie czyms, dobra? Co robitas wczoraj wieczorem?

— Widziatam si¢ z Danem.

— Nawet idiota by si¢ domyslit.

— Byta w miar¢ pogodna noc, wigc wzielismy teleskop i poszlismy do lasu.

— Pewnie trzgsliscie si¢ z zimna.

— Rozpalilismy ognisko i upieklismy pianki. Rozgrzalismy sig...

— No, to na pewno! Wygladasz na szczgsliwa.

— Bo jestem. Myslatam, ze bedzie dziwnie si¢ przestawic, wiesz, z przyjaciotki Dana na
dziewczyne. Wiem, ze jestesmy jeszcze mtodzi, ale wydaje mi sig, ze to ten jedyny.

— M¢j Boze! Zaraz bedziesz chciata wytatuowac sobie jego imig.

Rysunek zajat Nancy godzine. Odchylita sie na fotelu, zdjeta rekawiczki, wyrzucita je do
kosza i poinstruowata Charlie, jak postepowac ze swiezym tatuazem. Ta zas napita si¢ wody.



Powoli zaczgty jej wraca¢ kolory.
— 1 co? — Nancy spojrzata na mnie. — Przekonatas si¢?
— To chyba jednak nie dla mnie. Ale wyglada tadnie.
— Powinnas rozwina¢ skrzydta i odlecie¢, Grace — powiedziata Charlie.
— Moze kiedy indziej — stwierdzita Nancy.
— Moze. — Ale raczej nie.

Wolatam mocno sta¢ na ziemi.
**%k

Wysiadtysmy z autobusu. Reklamowki obijaty nam si¢ o tydki. Pienigdze, ktére dostatam
od mamy pod choinke, wydatam na fioletowa sukienkg z odkrytymi ramionami, ktora chciatam
wiozy¢ na impreze sylwestrowa w pubie. Nie mogtam sie doczeka¢, kiedy Dan mnie w nigj
zobaczy. Charlie kupita czerwong jak skrzynka pocztowa sukienkg z lycry i pasujaca kolorem
szminke.

— Pojedziemy do mnie? — spytatam.

— Pewnie. Skocze po rzeczy i powiem mamie.

— Zaczekam w samochodzie.

Wyjetam kluczyki z torebki, podesztam do auta od strony kierowcy i zamartam. Na
drzwiach ktos wielkimi, krzywymi literami wyryt: . SUKA”.



29.

Teraz

— Czy potrzebuje¢ adwokata?

Mam nadzieje, ze Anna zadzwonita do Dana i powiedziata mu, dokad mnie zabrano. Nie
jestem pewna, czy rzeczywiscie przystuguje mi prawo do telefonu, czy to tylko inwencja
scenarzystow filmowych. Od oslepiajacego sztucznego swiatta boli mnie gtowa, a od zapachu
srodkow czyszczacych robi mi si¢ niedobrze. Powietrze w tym pozbawionym okien
pomieszczeniu jest zatechte i zdecydowanie zbyt ciepte jak na zimowy dzien. Nie
przypuszczatam, nigdy nawet nie przeszto mi przez mysl, ze jeszcze kiedykolwiek bede siedziata
w pokoju przestuchan. Czekam, az ktos sie odezwie. Najpierw stycha¢ szelest papierow, potem
osoba siedzaca naprzeciwko mnie podnosi gtowe i spoglada mi w oczy.

— Nie jest pani aresztowana. Na tym etapie jedynie pomaga nam pani w prowadzeniu
dochodzenia.

,,Na tym etapie”.

Siggam po stojacy przede mng papierowy kubek. Nagle za sciang stycha¢ huk i krzyki.
Bledne, a woda z kubka rozlewa sie na stot.

— Przepraszam. — Letni ptyn skapuje na szare linoleum.

— Zacznijmy od poczatku. Prosze¢ uczciwie odpowiada¢ na kazde pytanie. Jezeli czegos
pani nie rozumie, prosze pytac, powtérzymy. Czy to jasne?

— Tak.

Musze¢ méwié prawdg. Nie mam nic do ukrycia. Juz kiedys siedziatam w takim pokoju,
odpowiadatam na pytania policji i klamatam. Zytam w strachu, ze to sie wyda. Nie zrobie tego po
raz drugi.

— Jak dtugo pracuje pani w Little Acorns?

— Siedem lat.

— Czy moze pani opisa¢ wydarzenia ostatnich kilku dni?

Opowiadam o Emily, o tym, ze kiedy Lyn poprosita mnie, bym wyszta na plac zabaw, nie
zrobitam tego od razu, i 0 tym, ze Emily spadta z hustawki. Nie dodaje, ze kiedy zamkne oczy,
nadal stysze jej krzyk i wcigz widzg jej lezace na ziemi blade, wykrecone ciato.

— | spotkata si¢ pani z dos¢ gwattowng reakcja, zgadza si¢?

— Tak.

— Czy wie pani, kto za nig odpowiada?

— Kilka tygodni temu doszto do pewnego incydentu. Z ojcem Emily. — Opowiadam, co si¢
wydarzyto.

— Czy zna pani kogos jeszcze, kto mogtby chowac do pani uraze?

— Nie.

Chce powiedzie¢, ze ktos mnie sledzi, ale boje sie to zrobi¢, bo jeszcze uznajs, iz
zmyslam.

— Czy zna pani kogos, kto miatby powod, by wiamywac sie do przedszkola?

— Nie.

— 1 wczorajszy wieczor spedzita pani samotnie w domu?

— Tak.

Jeszcze kilka razy odpowiadam na identyczne pytania, a potem zostawiaja mnie sama.



Wyjmuje chusteczke z rekawa, wycieram pot spod pach i zastanawiam sig, czy mnie obserwuja —
i czy lustra fenickie (a moze weneckie — pal sze$¢ nazwe) istniejg tylko w serialach. Ktadg dtonie
na stole i zamykam oczy. Stysze echo krokow na korytarzu. Drzwi si¢ otwieraja.

— Dziekujemy, pani Matthews. Na razie jest pani wolna.

,,Na razie”.
**k*

Kiedy wysiadam z radiowozu przed domem, zauwazam ruch firanki w oknie pani Jones.
Id¢ szybko do domu i wyrzucam sobie, ze nie zabratam telefonu. Drzwi sa zamknigte. Naciskam
dzwonek, zagladam przez szpare skrzynki pocztowej. Anna nie reaguje. Sfrustrowana wale ze
ztoscig w drewniane drzwi, az zwinigta w pigs¢ dion zaczyna pulsowac z bolu. Osuwam sig¢ na
kamienne schodki i trzese sie z zimna, bo mam na sobie tylko cienka bluze z kapturem. Co robi¢?
Nie dam rady stawi¢ czota pani Jones i gradowi pytan, ktory na pewno na mnie spadnie — o ile
pani Jones w ogole mi otworzy. Mysl o tym, ze powinnam sie gdzies schowac, wydaje si¢
absurdalna, ale wiasnie to robie: biegne wzdtuz domu 1 wchodzg przez furtke na podworze za
budynkiem. W szklarni lodowato. Siadam po turecku na podtodze i czuje, jak wilgo¢ przenika
przez dresy. Szybko dretwieje mi tytek.

Dan wraca do domu jako pierwszy. Stysze perkotanie land rovera i p¢dze przed dom.

— O, Grace, biegatas?

Rzucam mu si¢ na szyjg.

— Cata si¢ trzesiesz. Chodz do srodka.

Prowadzi mnie na kanape. Grudki kompostu odklejaja si¢ od moich adidaséw i spadaja na
niedawno odkurzany dywan. A niech leza.

— Grace, strasznie ci¢ przepraszam. — Anna wpada do domu w kurtce i butach.

— Nie mogtam si¢ dosta¢ do domu — méwie ptaczliwym tonem.

— Szukatam Lapci.

— Co? — Rozgladam si¢ po salonie w poszukiwaniu wszechobecnego szarego futrzaka.

— Kiedy... wysztas, zjawita si¢ pani Jones i zacz¢ta zadawac pytania. Nie chciatam jej
wpusci¢, rozmawiatam z nig przy otwartych drzwiach. Lapcia przebiegta mi koto nogi. Nie
zdazytam jej ztapac.

— Lapcia nigdy nie wychodzi na dwor.

— Wiem. Moze zobaczyta krolika albo cos...

— Cos$ zrobita, ty jebana suko? — pyta Dan niskim, cichym gtosem i robi krok w kierunku
Anny.

Anna si¢ odsuwa.

— Wypadki si¢ zdarzaja. Czasami po prostu nie ma winnych — méwi i wychodzi.

Stysze jej kroki w korytarzu, a potem trzasnigcie drzwi.

— Dan?

Dan opiera brodg na czubku mojej gtowy.

— Strasznie, strasznie mi przykro — szepcze, dotykajac ustami moich wiosow.

Odpycham go.

— Co si¢ dzieje? Gdzie jest Lapcia?

Bierze mnie za rekg. Ma spocong dton.

— Grace...



30.

Wtedy

Ktos zniszczyt moj pigkny nowy samochod. Ulica byta niewyrazng plama, a gtos Charlie
dolatywat do mnie jak zza grubej zastony, ale jakos$ udato mi si¢ dojecha¢ bezpiecznie do domu
I ustawi¢ woz pod takim katem, zeby uszkodzona strona byta niewidoczna z budynku. Nie
chciatam, zeby dziadkowie sie dowiedzieli. Zdjetysmy z Charlie buty na wycieraczce i na
palcach ruszytysmy w gorg schodow, kiedy nagle zaskrzypiaty drzwi do salonu.

— Macie ochote na herbatke? — zapytat dziadek.

Juz miatam odpowiedzie¢, ale stowa sttumit szloch, ktory wyrwat mi si¢ z gardia.

— Co sige stato?

Pokrgcitam gtowa. Charlie wzieta dziadka za reke 1 zaprowadzita go na zewnatrz.
Patrzytam zza zastony w salonie, jak dziadek przesuwa palcami po literach wyrytych w lakierze.
Charlie zywo gestykulowata. Wiedziatam, ze opowiada mu o listach i pewnie tez o tym, jak
Siobhan nakryta mnie i Dana na catowaniu si¢ — i zrobito mi sie wstyd.

Kiedy oboje odwrocili si¢ w strone domu, odsunetam si¢ od okna, zapadtam w kanapg
i zastonitam dtonmi twarz.

— Chodz — powiedziat stanowczo dziadek.

Spojrzatam na niego przez palce.

— Przepraszam.

— Jedziemy do Siobhan — wyjasnita Charlie.

— Co? — Opuscitam dtonie na kolana. — Po co?

— Po to, zeby zaptacita za naprawe.

— Nie mozna tego pokry¢ z ubezpieczenia? — Czutam do siebie odraze za to, ze chciatam
unikna¢ konfrontaciji.

— To by znaczyto, ze wyrzucilismy obligacje w btoto.

Gtosno przetknetam sline. Aby mie¢ pienigdze na samochod dla mnie, dziadkowie
sprzedali obligacje premiowe. Nie mogtam oczekiwac, ze teraz dodatkowo pokryja koszty
naprawy.

— Sama zaptacg. Mam pieniadze po tacie.

— Nie ma mowy. To pieniagdze na twoja przysztos¢ — odpart dziadek. — Ja poprowadzg.

Czasem z dziadkiem nie byto dyskusji. Wstatam i potozytam kluczyki na jego
wyciagnigtej dtoni.

Wiercitam sie przez cata droge, gdy w milczeniu jechalismy przez wioskg, kierujac sie
w strone domu Siobhan, ktory miescit si¢ na nowym osiedlu. Mieszkata w duzym,
wolnostojacym budynku, wybudowanym tak blisko sasiedniego, ze wygladaty jak blizniak.

W oknie wykuszowym stata jodta obwieszona swiatetkami, ktore zapalaty sie¢ i gasty, jakby
wysytaty sygnat SOS. Charlie wzigta mnie za reke i scisneta. Kiedy dziadek zadzwonit do drzwi,
poptynety dzwigki Good King Wenceslas i Charlie o mato nie parskneta smiechem.

Otworzyta mama Siobhan. Kiedy mnie zobaczyta, jej usta w kolorze fuksji wykrzywit
szyderczy usmieszek.

— Czego chcecie?

— Przyszlismy w sprawie listow, ktore Siobhan wysyta do Grace, a takze uszkodzenia
samochodu — odpart dziadek niewzruszonym tonem.



— Ona nie wysyta zadnych listow.

— Czy mozemy z nig porozmawiac?

— Nie ma jej.

— No tak...

— Powiedziata mi o twoich oskarzeniach. — Mama Siobhan dzgneta mnie palcem, az si¢
cofnetam. — Nastawitas wszystkich przeciwko niej. Przez ciebie jest cata w nerwach. | przez
ciebie usuneli ja ze szkoty. Nie wiedziata, co robi, kiedy brata tego laptopa.

— To nie wina Grace. — Charlie zrobita krok do przodu i staneta w szeregu z dziadkiem.

— Przyszlismy w sprawie samochodu — powtorzyt stanowczo dziadek.

— Nic nie wiem o zadnym samochodzie.

— Ktos go dzisiaj specjalnie porysowat.

— Dzisiaj? — Matka Siobhan prychneta.

— Tak.

— Siobhan jest w Brighton. Z Jeremym.

— Jeremym?

— Jej chtopakiem. Zreszta to nie wasza sprawa.

Wzdrygnetam sig, kiedy zatrzasneta nam drzwi przed nosem.

Wrocilismy do samochodu i w milczeniu pojechalismy do domu. Charlie wyjeta komorke
I zaczeta czegos szukac.

— Jasna cholera! — Podsuneta mi telefon. — Zobacz, kim jest ten caty Jeremy! — Tego ranka
Siobhan umiescita na Facebooku selfie z przywodca grupy dzieciakow, ktorych nazywalismy
Zywymi Trupami. Na zdjeciu stata wtulona w Jeremy’ego na molo w Brighton. Pustym
wzrokiem wpatrywata sie w punkt na horyzoncie, a wiatr rozwiewat jej turkusowe wtosy. Zadne
z nich sie nie usmiechato. — Jezeli Siobhan jest w Brighton, to znaczy, ze jednak to nie ona
wysyta ci te listy.

— Rzeczywiscie, nie ona. — Przeszedt mnie dreszcz.

W takim razie kto?

**k*

Prébowatam rozjasni¢ cienie pod oczami korektorem Touche Eclat, ktory mama kupita
mi pod choinke, ale i tak szykujac si¢ na sylwestrowa impreze w pubie, wygladatam, jakbym
przebalowata catg noc. Nadal nie przepadatam za Siobhan, ale jesli rzeczywiscie to nie ona
wysytata mi listy, bytam jej winna przeprosiny. Przekonanie Charlie, zeby zrobita to samo,
mogto si¢ okazac trudne. Nie cierpiata klamcow: postawa Lexie, ktora nigdy nie mowita catej
prawdy, odcisneta na jej charakterze pigtno, poza tym niezaleznie od tego, czy Siobhan byta, czy
nie byta autorka listow, kamera nagrata ja podczas kradziezy — okazata si¢ zatem ztodziejka.

Zadzwonit dzwonek i po chwili do mojego pokoju na pigtrze doleciat niski gtos Dana.
Raz jeszcze szybko przejechatam prostownica wiosy — chociaz wiedziatam, ze pod koniec
wieczoru i tak beda wygladaty jak stog rudego, kedzierzawego siana — i popsikatam si¢
waniliowymi perfumami. Stangtam przed lustrem i wciggnegtam brzuch; niepotrzebnie jadtam ten
ostatni kawatek ciasta. Bytam gotowa do wyjscia.

Dan az zagwizdat, kiedy chwiejnym krokiem schodzitam po schodach. Zaczerwienitam
sie i whitam spojrzenie w podtoge, a Dan zapewnit dziadka, ze wprawdzie zamierza napic si¢
alkoholu, ale pod zadnym pozorem nie wsigdzie potem za kierownice. Po drodze do pubu
zgarnelismy Charlie. Jak zwykle przesadzita z dezodorantem i Dan musiat opusci¢ szybe, zeby
byto czym oddychac.

Wszystkie miejsca na parkingu byty zajete, dlatego Dan zostawit auto po prostu pod



latarnia.

— Do jutra, kochanie — powiedziat czule do maszyny, klepiac ja po masce.

Przewrocitam oczami. Weszlismy do pubu i przecisnelismy sie do baru w trakcie trzeciej
kolejki. Kupilismy od razu dwie, zeby nie musie¢ znowu sta¢ w ogonku — ale potem wypilismy je
dwa razy szybciej. Wieczor mijat btyskawicznie. Dan opowiedziat o przygodzie, jaka miat w tym
tygodniu: umowit si¢ ze starsza parg, zeby pokazac¢ jej dom na sprzedaz, rzekomo pusty, i nakryt
wilasciciela na uprawianiu seksu w sypialni matzenskiej.

— Nie bytoby w tym moze nic szczegolnego, gdyby nie to, ze kobieta, z ktora to robit, nie
byta jego zong! — zasmiat sig.

— Fajnie, ze jestesmy tu wszyscy razem — powiedziatam. — No, prawie wszyscy. — Esmée
spedzata §wieta we Francji i miata wroci¢ dopiero w nastepnym tygodniu. — Myslicie, ze
powinnismy zadzwoni¢ do Siobhan i jg przeprosic¢?

— Nie. — Charlie postawita szklanke na stoliku takim gestem, ze cydr sptynat jej po
palcach, ale chyba nawet tego nie zauwazyta.

— To nie ona wystata te listy.

Oskarzylismy Siobhan o cos, czego nie zrobita. Przez to wszyscy si¢ od niej odsuneli. Nie
zapomniatam, jak traktowata mnie przez te wszystkie lata, mimo to miatam coraz silniejsze
i coraz trudniejsze do zlekcewazenia poczucie winy.

— Nie wiemy tego na sto procent.

— Jak mogta to zrobi¢, skoro byta w Brighton?

— Siobhan tak, ale nie Abby. Pamictaj, ze uwielbia siostre. Mogta zaja¢ si¢ listami
i porysowac¢ ci auto.

Zastanowitam si¢ nad tym.

— Niewykluczone. Ale Siobhan méwita, ze cata rodzina, w tym Abby, przestata sie do nigj
odzywac.

— Nawet jesli to nie ona ani Abby, to i tak jest ztodziejka i klamczuchg. Przestan jej
broni¢ — powiedziat Dan. — Jestes dla niej zbyt tagodna.

— Zatézmy, ze to nie ona — zaproponowata Charlie. — Wobec tego kto?

Mysl o tym, ze jest ktos jeszcze, kto nienawidzi mnie tak bardzo, by robi¢ te wszystkie
rzeczy, wytracata mnie z rownowagi. W pewnym sensie tatwiej mi byto trzymac sie przekonania,
ze za wszystkim stoi Siobhan.

— Dobrze, odpusémy sobie. — Odchylitam si¢ do tytu i wypuscitam powietrze. To ma by¢
wesota impreza. Swigtowanie nowego poczatku.

— Ide si¢ wysika¢. — Charlie wstata, zachwiata sie i zaczeta przeciskaé przez ttum.

Rozgladatam si¢ po ludziach w pubie i potowy nie poznawatam.

— Wiesz, dlaczego Charlie i Ben zerwali? — spytatam Dana.

— Nie, ale wiem, ze kiedy Ben styszy imi¢ Charlie, flaki mu si¢ przewracaja. Nie chciat
dzis przyjsc¢, bo nie ma ochoty juz nigdy wigcej jej ogladac.

— Powodzenia w takiej malej wiosce jak nasza.

— Po egzaminach wybiera si¢ do Afryki. Bedzie budowat szkote jako wolontariusz. Potem
pojedzie od razu na studia.

— Szkoda. — Nie lubitam zmian, chyba po prostu przezytam ich zbyt wiele. — Charlie
mowila, ze upatrzyta sobie kogos nowego, ale nie wiem, o kogo chodzi.

Charlie szybko wrécita.

— Masakryczna kolejka do damskiego. Wiec posztam do meskiego. — Klapneta na krzesto
I siggneta po szklanke.

Zabrzmiat dzwonek.



— Zamykam bar na odliczanie! — krzyknat Mike, zastaniajac dystrybutory sciereczkami. —
Kolejne zamoéwienia dopiero w przysztym roku.

— W przysztym roku? — padto z sali.

— Aha! To juz za jakies... szes¢dziesiat sekund. — Mike wycelowat pilota i wiaczyt ptaski
telewizor, ktory wisiat nad barem.

Trafalgar Square byt wypetniony po brzegi. Dziesi¢¢. .. dziewigc... osiem...

— Nie mam kogo pocatowa¢. — Charlie ze zbolatag ming weszta na krzesto i rozejrzata si¢
w poszukiwaniu wolnego faceta. — Dobra, podzielimy si¢ Danem.

Siedem... szes¢... pigé¢... Dan wziagl mnie za rgce.

Trzy... dwa... jeden... Nasze usta sie zetknety. Zahuczato mi w uszach od gwizdow
i okrzykow, ale po chwili hatas zszedt na drugi plan i styszatam juz tylko bicie swojego serca.
Kiedy otworzytam oczy, zorientowatam sie, ze Charlie gdzies przepadta.

Zona Mike’a, Liz, i mezczyzna, w Ktorym rozpoznatam naszego listonosza, ale ktorego
imienia nie potrafitam sobie przypomnie¢, porwali mnie w ttum. Zakrecito mi si¢ w gtowie,
wpadtam na stolik, uderzytam bokiem o ostry kant i wylatam zawartos¢ szklanki. Nie zdazytam
sprzatna¢ bataganu, ktory narobitam, bo pochtoneta mnie rozochocona cizba z Auld Lang Syne na
ustach, ktora przesuneta si¢ blizej baru.

Stracitam Dana z oczu. Nie znosit spiewow, wiec pewnie gdzie$ si¢ zadekowat. Ryczatam
ze wszystkimi, chociaz znatam tylko pierwsza linijke, ale jakos nie miato to znaczenia.
Atmosfera byta niezwykta, wrecz szalona, nigdy wczesniej nie przezytam czegos takiego.
Przewaznie czekalismy do pétnocy, a potem wznosilismy toast za Nowy Rok — babcia sherry,
dziadek porto, a ja goraca czekoladg — i szlismy spa¢. Zawsze wydawato mi sie to dziwnie
rozczarowujace. Patrzysz na zegarek, czekasz, az wskazowki pokaza potnoc, a potem
uswiadamiasz sobie, ze nadszedt Nowy Rok i nic si¢ nie zmienito. Babcia nadal ptucze kubki
przed potozeniem sie do t6zka, dziadek wciaz szykuje dla niej termofor, a ja ciagle stysze to
samo przypomnienie, zebym umyta zeby — identyczne co wieczor. Pierwszy stycznia tez niczym
si¢ nie ro6znit od pozostatych dni, no moze tylko tym, ze zawsze jedlismy pieczen jagnigca.

Ale to? To byto niesamowite. Czutam sie lekka. Niepokonana. | kto by przypuszczat, ze
potrafi¢ spiewac? Kiedy wybrzmiaty ostatnie nuty Auld Lang Syne, Mike wiaczyt ptyte z jakas
sktadanka. Spiewatam 1’'m a Survivor! razem z Destiny’s Child, krazytam po pubie, $miatam sie,
rozdawatam promienne usmiechy i wymieniatam usciski z nieznajomymi. Gdzie si¢ podziewaja
Dan i Charlie?

Kto$ ztapat mnie za reke. Odwrocitam si¢ upojona uwaga, ktora przyciagam. Kazdy
chciat ze mng gada¢. Codziennie powinien by¢ sylwester. Zobaczytam przed soba Abby, twarz
miata napieta z niepokoju.

— Glowa do gory! — powiedziatam. Tego wieczoru kochatam wszystkich bez wyjatku. —
Mamy Nowy Rok!

Zachwiatam sie. Musiatam si¢ ztapa¢ sciany, bo podtoga najwyrazniej si¢ poruszyta.

— Widziatas Siobhan?

— Pewnie baluje z Jeremym pawiogtowym — zachichotatam.

Potrafitam $piewac, a na doktadke bytam zabawna. Dzigki tym nowo odkrytym talentom
to bedzie moj najlepszy rok.

— Grace. — Abby ztapata mnie za ramiona i potrzasne¢ta. Zabulgotato mi w zotadku i naraz
poczutam si¢ nieszczegolnie. — Siobhan zagineta. Jesli ja spotkasz, powiedz, zeby do mnie
zadzwonita, dobrze? Okropnie jg potraktowatam i teraz si¢ martwie.

Gtowa Abby zamazywalta si¢ i rozjezdzata. Miatam wrazenie, ze w moim zotadku kreci
sie ogniste koto. Zastonitam usta obiema dtonmi i pognatam do toalety.



Charlie i Dan stali w korytarzu. Obejmowat ja. Kiedy my si¢ przytulalismy, opieratam
gtowe na jego piersi, ale Charlie byta tak wysoka, ze dotykali si¢ czotami.

— Jutro powiem Grace — odezwat si¢ Dan.

Wycofatam sie¢ w strone drzwi. Nie chciatam tego stysze¢. Nie chciatam uwierzy¢ w to,
co zobaczytam. Dan i Charlie? Co takiego mial mi powiedziec¢?

Czyjes dtonie ztapaty mnie w pasie. Podejrzane gtosy domagaty si¢ buziaka z okazji
Nowego Roku. Wyrwatam si¢ i przecisnetam w strone wyjscia. Wypadtam z goracego pubu na
zimng ulice. Lodowate powietrze uderzyto mnie w piers tak, ze zgietam si¢ wpot, opartam dionie
na kolanach i pomyslatam, ze zwymiotuje. Po kilku chwilach nudnosci minety, a pozostat ostry
bol, ktory przeszywat mi skronie, ilekro¢ ruszytam gtowa. Nigdy, przenigdy wiecej nie bede pita.
Czutam si¢ zdretwiala i ocigzata, jak Blaszany Drwal z Czarnoksigznika z Krainy Oz, chociaz ten
szczesciarz zamiast serca miatl pustke i nie mogt poczué sie zraniony, tak jak ja teraz.

Moj chtopak z moja najlepsza przyjaciotka? Z jednej strony kusito mnie, zeby
doprowadzi¢ do konfrontacji, a z drugiej miatam ochotg wréci¢ do domu, schowac¢ sie pod kotdra
I juz nigdy stamtad nie wyjs¢. Czemu wszyscy mnie opuscili? Tata, mama... Czy Dan zrobi to
samo? A Charlie? Tak mi zle. Trudno uwierzy¢, ze jeszcze dziesie¢ minut wczesniej bawitam sie
jak nigdy w zyciu.

Ruszytam chwiejnym krokiem. Miatam wrazenie, ze obcasy moich butow sa wyzsze niz
na poczatku wieczoru. Sztam, wystawiajac rece na boki, zeby nie straci¢ rownowagi. Jak
linoskoczek — chociaz przez te rude kedziory pewnie bardziej przypominatam klauna. Nie
miatam daleko, ale byto pézno. | ciemno. | gdzies tu mieszkat ktos, kto mnie nienawidzit i chciat,
zebym sie wyniosta. Wigkszos¢ miejscowych taryfiarzy bawita si¢ w pubie, a nie chciatam
zawraca¢ gtowy dziadkowi po tym, jak juz na pewno wypit to swoje porto z cytryng. Bedzie
dobrze, powiedziatam sobie. Przeciez tysigce razy wracatam do domu piechota.

Trzask. Cien. Ruch w wejsciu na poczte. Zamartam. Czutam, ze w kazdej chwili moge
eksplodowa¢ — bo miatam do bolu petny pecherz, a moje serce bito zdecydowanie zbyt szybko.
Btysk zielonych oczu. Spod poczty wystrzelit kot i przebiegt na druga strong ulicy. Pokrecitam
gtowa, dziwiac si¢ wiasnej gtupocie. Ale... znowu jakis ruch. I steknigcie. Odgtos, jakby ktos
odchrzakiwat. Zdjetam buty i puscitam si¢ biegiem w samych rajstopach. Skrecitam za rog,

w Green Road. Nie zobaczytam pottuczonego szkta, ale poczutam je, kiedy wbito mi sie w stope.
Wrzasngtam i upadtam. Na zimny chodnik poptyneta ciepta krew. Jekngtam, probujac sie
podnies¢. Zacze¢to mi dzwonié¢ w uszach. Dopiero po chwili zorientowatam sig, ze to sygnat
mojej komorki. Oby to byt dziadek. Dan. Ktokolwiek, kto zabierze mnie do domu. Niech ktos
mnie potozy do cieptego, bezpiecznego tozka.

Dzwonita Siobhan. Bol w stopie podsycatl moja wsciektos¢. Czego ona chce? Dan
i Charlie uwazali, ze moja che¢ wybaczenia jej jest zatosna. Nic dziwnego, ze si¢ do siebie
zblizyli. To wszystko jej wina.

— Zostaw mnie w spokoju! — wrzasnetam do stuchawki.

— Grace. — Siobhan ptakata. — Prosze, nie roztaczaj si¢. Poméz mi. Zle si¢ czuje.

— | bardzo dobrze! — Roztaczytam sie i pokustykatam do domu, stawiajac ranng stopg na
piecie.

Telefon dzwonit jeszcze wiele razy, ale nie odbieratam.



31.

Teraz

Dan obiecat, ze pomoze mi znalez¢ Lapcie. Szukamy od kilku godzin. Niebo stopniowo
zmienia kolor, przechodzi od odcieni btekitu przez réze i szarosci po zupetna czern, ktorej nie
urozmaicaja nawet gwiazdy, bo chowaja si¢ za niewidzialnymi chmurami.

— Grace, wracajmy do domu. Jest zimno i ciemno, nic nie widac.

Razem ze stoncem znikneto wiosenne ciepto. Danowi leci para z ust.

— Chce znalez¢ Lapcig.

— Wiem, ale jestes wykonczona. Caty dzien nic nie jadtas. Chodz, zrobimy kolacje
i potozymy si¢ wczesniej spac. Zaczniemy znowu jutro z samego rana.

— My?

— W pracy obejda sie beze mnie jeden dzien. Tobie jestem bardziej potrzebny.

Pozwalam mu wzia¢ si¢ za reke, sciskam go za palce.

Znajdujemy nasz dom w egipskich ciemnosciach i z ulga wchodzimy do srodka. Ide do
pokoju Anny. Jest wysprzatany, 16zko poscielone. Zagladam do szuflad. Wszystko starannie
pouktadane, skarpetki do pary. Nie wiem, czego szukam, ale nie chce mi sie¢ wierzy¢, ze Lapcia
sama uciekta z domu. Tylko dlaczego Anna ja wypuscita? W jakim celu? To nie ma sensu.

Wchodze pod goragca wode. Odor pokoju przestuchan wzart mi sie w skore tak, ze musze
ja dobrze wyszorowac, az bedzie czysta, rozowa i pachngca. Przechodzi mnie dreszcz, kiedy
otwieram drzwi kabiny i siggam po recznik. Wycieram si¢ i schodze na dot. Dan podgrzewa
pomidorowke i kroi chleb. Chyba jestem zanadto zdenerwowana, zeby przetkna¢ jakikolwiek
staty pokarm, ale czuj¢ wdziecznos$¢ do Dana, ze si¢ stara. Siedzimy przy stole i w milczeniu
jemy zupg. Stycha¢ jedynie brzek tyzek o miseczki. Odsuwam od siebie puste naczynie i krece
gtowa, kiedy Dan proponuje doktadke.

— Jak myslisz, dokad poszta Anna?

Macza chleb w zupie, biata kromka robi si¢ pomaranczowa.

— Mam nadzieje, ze jak najdalej stad.

— Uwierzytes w to, ze Lapcia wybiegta na dwor?

— Nie wiem. To dziwne.

— Zadzwonig¢ do Anny.

Ktade dtonie na brzegu stotu i juz mam sie¢ odsuna¢ z krzestem, gdy Dan przykrywa moje
dtonie swoimi.

— Grace, odpus¢ juz sobie dzisiaj. Przespijmy sie, a jutro z samego rana wznowimy
poszukiwania. A o Annie porozmawiamy powaznie, kiedy znajdziemy Lapcie.

— W porzadku. — Tak chyba bedzie lepiej. Sama nie wiem, co bym jej teraz powiedziata.
Nie wiem juz, co mam myslec.

***k

Budzg sie, kiedy jest jeszcze ciemno i zimno. Deszcz smaga okna, a ja wyobrazam sobie,
jak mokra, trzesaca si¢ Lapcia siedzi pod krzakiem i zastanawia si¢, ktoredy do domu.

Rozprostowuje nogi i lodowatymi stopami szukam ciepta ciata Dana, ale jego tu nie ma.
Schodzg¢ na dot i znajduje mojego chtopaka przy stole, siedzi pochylony nad laptopem, a blask
ekranu rozswietla mu twarz.



— Co robisz?

— Spojrz. — Obraca komputer w moja strone. Na ekranie zdjecie Lapci, nad nim napis:
»ZAGINAL KOT”, a ponizej prosba do okolicznych mieszkancow, zeby zajrzeli do zabudowan
gospodarczych i w razie czego zadzwonili pod podany numer. — Rozwiesimy to we wsi.
Wydrukuje mniejsza wersjg i powrzucamy ja do skrzynek.

Przygotowuje herbate i popijam ja, az robi si¢ catkiem zimna. Siedzg¢ na sofie, stuchajac
terkotu drukarki, ktora wypluwa kartki zadrukowane urocza podobizna Lapci. Wstaje dzien. Ide
wzig¢ prysznic i sie ubra¢, a potem zmuszam sie do przezucia i potknigcia grzanki. Dzis bede
potrzebowata duzo energii.

*k*x

Samochody z wigczonymi swiattami przejezdzajg gtowna ulica, rozchlapujac katuze.
Kierowcy niecierpliwie stukaja palcami o kierownice i czekaja, az sSmieciarka przestanie
blokowac przejazd. Wszedzie, gdzie spojrze, widze mnostwo niebezpieczenstw czyhajacych na
kota, ktory nigdy wczesniej nie wychodzit z domu. Przed wejsciem na poczte czekaja moi
dziadkowie, rozgrzewaja sig, tupiac w miejscu i rozcierajac dtonie w rekawiczkach. Babcia
wyglada na bardzo drobna. Wtozyta na siebie troche za duzo warstw. Sciskamy sie na powitanie,
a potem dzielimy plik ogtoszen na dwie czesci. Dan wyjmuje z kieszeni kwadratowa kartke
I rozktada ja — to mapa wsi.

— Tony — zwraca si¢ do dziadka — pomyslatem, ze wezmiecie ulice, ktore zaznaczytem na
z6tto.

Dziadek przesuwa palcem po jaskrawozottej linii i kiwa gtows. Babcia wrecza mi
reklamowke.

— Ciasteczka. Zeby ci cukier nie spadt.

Przyklejamy ogtoszenie w witrynach sklepow i na latarniach, przyczepiamy je pinezkami
na tablicach w osrodku kultury i bibliotece.

Na drugie $niadanie wstepujemy z Danem do piekarni, kupujemy kanapki z szynka
i idziemy do parku.

Odwracam siedzisko hustawki, zeby sptyneta z niego woda, a potem wyktadam je
reklamowka, zeby nie zamoczy¢ spodni. Siadam z kanapka na kolanach.

— Sto lat tu nie bylismy — moéwig. — Pamigetasz, jakie gtupoty wyczyniates, zeby
zaimponowa¢ Charlie?

— Co mam powiedzie¢? Bytem idiota. Nadal jestem. — Przeczesuje wtosy palcami.

— Nie mam do ciebie zalu, ze ja kochates. To nie byto trudne. Tesknig za nig.

— Nie kochatem jej. To byto gtupie, dziecinne zadurzenie. Ty jestes tg jedyna, wiesz
o tym, prawda? — Odrywa kawatek skorki i rzuca ja drepczacemu nieopodal gotgbiowi.

— Myslatam, ze Anna bedzie taka jak Charlie. Chciatam tego. Ale nie jest, prawda?

— Nie — odpowiada surowym tonem. — Chodz. — Wstaje i zgniata torebke po kanapce. —
Zrobimy kolejna runde po domach.

Juz szésta, a my nadal jej nie znalezlismy. Skonczyty nam si¢ ogtoszenia i zapukalismy
do tylu drzwi, ze bolg nas ktykcie. Dziadek pisze w esemesie, ze poszli z babcig do domu
I pézniej zadzwonia. Znowu si¢ rozpadato, krople odbijaja si¢ od chodnika i ptyna strumieniami
do przelewajacych sie studzienek.

— Wystarczy na dzisiaj. Jutro znowu sprobujemy. Proponuje zamowié cos na wynos.

U Chinczyka jest ciepto i duszno. Ze skwierczacych wokow unoszg si¢ aromaty, ktore
dziatajg na wyobraznie. Odwiazuje szalik, rozpinam kurtke i siadam, przegladajac gazete,
podczas gdy Dan sktada zamoéwienie przy kasie. W pewnym momencie otwieraja si¢ drzwi,



odwracam wigc gtowe, zeby zobaczyé¢, kto wpuszcza zimne powietrze do srodka, i widzg, ze to
Harry i Chloe. Chloe usmiecha si¢ i podsuwa sobie krzesto. Harry opiera si¢ 0 blat obok Dana.
Obaj zadzierajg gtowy i ogladaja Sky Sports na wielkim telewizorze zawieszonym nad kasa.

—Jak sie¢ trzymasz? — pyta Chloe.

Odpowiadam, ze od rana szukamy zaginionej kotki.

— To okropne. Wrzuciliscie zdjecie na Facebooka?

— Jeszcze nie.

— Whyslij mi, udostegpnie u siebie. Skoro mowa o zdjeciach, to potem wrzuce jeszcze te
z kolacji dla agentow nieruchomosci. Szkoda, ze nie mogtas przyjsc.

— Zle si¢ czutam.

— Wiem, Anna mi méwita. Bytam zaskoczona, kiedy zobaczytam, ze przyszta z Danem.

— Znasz jg?

— Tylko z klubu.

— Z Klubu?

— No tak, z klubu. Pitkarskiego. Pracowata za barem. Wydawato mi sie, ze stamtad si¢
znacie.

— Kiedy to byto?

— Zaczeta pracowac zesziej jesieni, kiedy ty nie wychodzitas z domu po... no wiesz, po
smierci Charlie. Ale ostatnio zrezygnowata. Nie wiedziatam, ze Dan utrzymuje z nig kontakty.

— Czyli, ze znaja si¢ od kilku miesiecy?

— Tak.

Znali sig, kiedy ich sobie przedstawiatam, a mimo to udawali, ze nigdy wczesniej si¢ nie
spotkali.

Brakuje mi tchu. Zrywam sie z krzesta i ide niepewnym krokiem w strong drzwi, o0 maty
wtos nie potykajac si¢ 0 szalik, ktory zsungt mi sie z kolan.

Biegne ile sit, nie omijam katuz, lodowate powietrze szczypie mnie w ptuca, ale
zwalniam, dopiero kiedy docieram do naszej ulicy. Musze si¢ dosta¢ do domu. Musze sobie to
wszystko pouktada¢ w gtowie, zanim stawig czota Danowi. Otwieram furtke i goraczkowo
szukam kluczy w kieszeni.

— Grace, moja droga. — Pani Jones stoi w drzwiach swojego domu. Swiatto z korytarza
pada na sciezke. Podchodzi, utykajac, i podaje mi przez ptot mate kartonowe pudetko. — Strasznie
mi przykro. Listonosz znalazt ja na poboczu.

— Nie! — Sktadam dtonie jak do modlitwy.

— Pomyslatam, ze chciatabys, zeby Dan ja zakopat.

Chciatabym zakopac... Dana. Zakopa¢ Anne. Sama wczotgac si¢ do jakiejs giebokiej
dziury i juz nigdy, nigdy z niej nie wyjs¢. W milczeniu odbieram pudetko i po raz ostatni zanosze
kota, ktory mnie kochat — i ktory nigdy nikogo nie skrzywdzit — do domu.



32.

Wtedy

To by byto na tyle, jesli chodzi o Nowy Rok, nowy poczatek. Usiadtam, otworzytam oczy
i Swiatto stojacej na szafce nocnej lampki rozpotowito mi mézg jak drut do krojenia sera.
Widocznie zasnetam przy wiaczonym swietle. Zgasitam je, zanim babcia si¢ zorientuje i wytknie,
ze W Afryce sg wioski, w ktorych w ogole nie maja elektrycznosci. Wyjetam telefon, ktory
wczesniej schowatam pod poduszka. Dziewig¢ nieodebranych potaczen. Przewingtam wszystkie
zyczenia ,,szczesliwego nowego roku!”, szukajgc esemesow od Dana.

,,Przepraszam. Prosze, zadzwon”. Szes¢ razy wystat t¢ sama wiadomosé. Skasowatam
wszystkie. Byty tez esemesy od Charlie z pytaniem, dokad mnie wywiato. Ani stowa od Siobhan.
Zrobito mi sig¢ strasznie gtupio, ze jg zignorowatam i ze nie dotrzymatam stowa Abby. Powinnam
byta powiedzie¢ mtodszej siostrze, ze starsza skontaktowata sie ze mng. Obiecatam sobie, ze
po6zniej zadzwonig do obu. Odpowiedziatam na wiadomos¢ od mamy, zyczac jej i1 Oliverowi
wszystkiego dobrego w nowym roku, po czym odtozytam telefon na szafke. Zaschto mi w gardle.
Odruchowo siegnetam po szklanke, ale nie trafitam i zrzucitam ja na podtoge. Wstatam, zeby
pojs¢ po scierke. Nagle tak mnie zakuto w zranionej nodze, ze zobaczytam gwiazdy. Oby tylko
w ranie nie zostaty odtamki szkta. Wtozytam i zawigzatam szlafrok i na chwiejnych nogach — jak
zrebak, ktory dopiero uczy si¢ chodzi¢ — posztam do kuchni.

Dziadek siedziat przy stole, a babcia stata nad patelnig. Zapach bekonu sprawit, ze moje
usta momentalnie wypetnity sie sling. Dopadtam zlewu i wymiotowatam dotad, az nie zostato we
mnie juz nic poza gorzka zoicia, ktora piekta w gardle.

— Gracie? — Babcia zmoczyta sciereczke z wizerunkiem Empire State Building w chtodnej
wodzie i przetarta mi czoto.

— Zle sie czuje — powiedziatam, tak jakby nie byto to oczywiste. — To chyba jakies
zatrucie pokarmowe.

— Raczej alkoholowe — cmokneta z niezadowoleniem babcia. — Styszelismy, jak
probowatas trafi¢ kluczem do zamka. 1dz si¢ potoz.

Zmusitam si¢ do wejscia na gore. Padtam na 16zko, nie zawracajac sobie gtowy

zdejmowaniem szlafroka. Zamkngtam oczy i pomodlitam sie, zeby $wiat przestat wirowac.
**%k

Odgtos otwieranych drzwi wyrwat mnie z niespokojnego snu.

— Spisz? — spytata babcia. — Przyniostam ci lunch. — Zerknetam na zegarek
I z zaskoczeniem stwierdzitam, ze jest wpot do drugie;.

Z tacy, ktorg trzymata babcia, unosit sie zapach zupy pomidorowej. Tak pachnie
pocieszenie. Oczy mi si¢ zaszklity — wiec jednak kto$ mnie kocha. Usiadtam, podsuwajac sobie
poduszki pod plecy. Przepocona pidzama kleita mi si¢ do skory. Poluzowatam pasek szlafroka
I zsung¢tam go z ramion.

—Jedz, a ja w tym czasie przygotuj¢ kapiel. Cuchnie tu jak w gorzelni — powiedziata
babcia i otworzyta okno.

Sprawdzitam telefon. Znowu grad esemeséw od Dana. Nie odpisatam. Nic nowego od
Charlie.

Zupa byta bardzo goraca. Oparzytam si¢ w jezyk, ale to dobrze, bo nagty bol odwraécit



moje mysli od uzalania si¢ nad soba.

— Kapiel gotowa! — zawotata babcia.

Odstawitam niedojedzong zupe na szafke.

Wesztam do gorgcej wody. Para wodna sprawita, ze znéw zrobito mi sie niedobrze, wiec
tylko predko si¢ umytam i oczyscitam rang na podeszwie z zaschnietej krwi. Rozcigcie nie byto
az tak duze, jak si¢ obawiatam. Gdy wychodzitam z wanny, zakrecito mi si¢ w gtowie, tak ze
musiatam chwycic¢ si¢ wieszaka na reczniki i zaczeka¢, az wszystko dokota przestanie si¢
kotysac.

Mytam wiasnie zg¢by, starajac sie przy tym nie zakrztusi¢, kiedy dziadek zapukat do
drzwi. Skrzywitam si¢, bo dzwigk przeniknat do moich pulsujacych skroni.

— Dan czeka na dole — powiedziat dziadek.

Zesztam na migkkich nogach na dot i zaprowadzitam Dana przez kuchnie do pralni. To
byto jedyne miejsce, w ktorym moglismy liczy¢ na odrobine prywatnosci. Babcia nie pozwalata
chtopcom wchodzi¢ do mojego pokoju.

— Wygladasz tak, jak ja sie czuje — powiedziat, przeczesujac zmierzwione witosy. — Grace,
postuchaj, zesztej nocy...

— Wigc to ty nim jestes — odezwatam si¢ chtodno, unikajac jego dotyku.

— Kim?

— Tym, dla ktérego Charlie rzucita Bena.

— Ze co? Nie!

— Widziatam was w korytarzu. Przytulates ja.

— Moj Boze, Grace. Jak mogtas tak pomysle¢? Kocham ciebie. Charlie to twoja
najlepsza przyjaciotka. Byta zdotowana, bo Lexie doprowadza ja do szatu. Przytulitem ja tak, jak
przytulaja sie przyjaciele. Naprawde, to nic wiecej nie znaczyto.

Wyciagnat do mnie reke, a ja ja odtracitam.

— To po co wysytates do mnie esemesy z przeprosinami?

— Bo nie wiedziatem, dlaczego wysztas. Nie wiem, pomyslatem, ze czyms cig
zdenerwowatem albo cos zrobitem nie tak. Naprawde si¢ zmartwitem, wiec przyjechatem tutaj.
Widziatem, ze swieci si¢ u ciebie $wiatto. Dzwonitem, ale nie odbieratas. Nawet rzucitem
kamieniem w okno.

— Jednym?

— Nie chciatem ryzykowa¢, ze obudze twoja babcie.

Opartam si¢ o suszarke. W tej pralni byto strasznie duszno. Bytam cata mokra i nie
zdziwitabym sie, gdyby si¢ okazato, ze poce si¢ cydrem. Krecito mnie w brzuchu i nie potrafitam
skupi¢ mysli na tym, by zrozumie¢ to, co zobaczytam na imprezie. Pamigtatam natomiast, co
ustyszatam. A moze si¢ przestyszatam?

—,,Jutro powiem Grace” — to twoje stowa. Co takiego mi powiesz?

Dan przetart czoto rekawem, po czym zdjat sweter. Koszulka podjechata mu na brzuchu
i poczutam nagta che¢ dotkniecia jego nagiej skory. Ale zamiast tego odwrocitam sie
I otworzytam okno.

— Szkoda, ze musisz to ustysze¢ w takich okolicznosciach. Zamierzatem ugotowac jakis
fajny obiad, wiesz, wprowadzi¢ romantyczny nastroj. Pojawit si¢ pewien dom na sprzedaz.
Troche trzeba nad nim popracowac, ale cena jest atrakcyjna. Wiasciciele przenosza sie do domu
spokojnej starosci i zalezy im na szybkiej sprzedazy.

—No i? Co to ma wspoélnego ze mna?

— Zapytatem Charlie o zdanie. Chodzito o to, czy bedziesz chciata ze mng zamieszkac.

— Stucham?



— Nikt nie zna cig¢ lepiej niz ona. Uznata, ze to swietny pomyst. Dodata, ze nawet chetnie
wynajetaby u nas pokoj. Wyobraz sobie: ty, ja i Charlie pod jednym dachem. Co ty na to?

Przewalita si¢ przeze mnie fala wstydu. Jak mogtam pomysle¢, ze dziewczyna, ktora
wstawita si¢ za mna pierwszego dnia szkoty, moja najlepsza przyjaciotka, mnie zdradza?
Przeciez w gtebi duszy wiedziatam, ze nigdy by tego nie zrobita.

— Ale nie mozemy tak po prostu kupi¢ domu— powiedziatam.

— Mozemy. Przemyslatem to sobie. Wiesz, ze tutaj rzadko zdarzaja si¢ domy na sprzedaz,
zwlaszcza tradycyjne, takie jak ten. Wycenitem go i zrobitem zdjecia. Wystarczy troche wysitku
I bedzie wygladat swietnie.

— Ale ja jeszcze chodze do szkoty.

— Wiem. Konczysz w maju, potem juz tylko egzaminy. A pozniej zaczynasz t¢ prace
w przedszkolu.

— To dopiero za jakis czas. Na razie pracuje na czesé etatu w kawiarni.

— Fakt, mam niska pensje podstawowa... ale za to wysoka prowizje. | jestem dobry
w tym, co robi¢. Charlie mogtaby sie gdzies zaczepi¢.

— Wazi¢libysmy kredyt?

— Niekoniecznie. Skonczytas osiemnascie lat, masz te pieniagdze po tacie, a i moi rodzice
na pewno tez cos dorzuca.

— Chcesz, zebym wydata pienigdze po tacie? — Zjezytam si¢ w pierwszym odruchu.

Wiedziatam, ze Dan myslio naszej przysztosci, ale pienigdze z ubezpieczenia taty
byty dla mnie bardzo wazne i nie spodobato mi sig, ze Dan juz zadecydowat, jak powinnam je
spozytkowac.

— Tylko jesli sama bedziesz tego chciata. Grace, wiem, czego pragne, i martwie sie
o ciebie. Te listy... porysowany samochod... Co bedzie dalej? Gdybysmy zamieszkali razem,
mogtbym sie toba zaopiekowac. Dopilnowatbym, zebys byta bezpieczna. Twoi dziadkowie
pewnie chetnie by juz od ciebie troche odpoczeli. Moi rodzice na pewno marzg, zeby odpoczaé
ode mnie.

Naprawde? Jakos nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze mogtabym zawadzag¢. ,,A jesli
rzeczywiscie zawadzam?” — pomyslatam zaniepokojona.

— Musiatabym porozmawia¢ z mama. Wypada, skoro pienigdze sg po tacie.

— Czy to znaczy, ze si¢ zastanowisz?

— Nie zaszkodzi si¢ temu przyjrze¢. — To jeszcze nie oznacza zgody.

— Serio? — Dan podniost mnie i obrocit w powietrzu.

Objetam go za szyje i wtulitam si¢ w niego. Oby tylko nie zrobito mi sie niedobrze.

— Co to za zapach? Polo?

— Moj Boze, dzisiaj rano czutem si¢ jak psu z gardta wyjety. Tak cuchnatem, ze zuzytem
potowe butelki migtowego zelu pod prysznic i trzy razy umytem zeby.

— Miatam to samo. Zreszta nadal sie tak czuje.

Postawit mnie na podtodze i klepnat w tytek.

— Le¢ po buty, kobieto. Idziemy ogladac¢ chate.

— Teraz?

— Swieze powietrze dobrze ci zrobi na kaca. Poza tym pospiech jest wskazany, synowie
wiascicieli naciskajg, zeby szybko uptynni¢ te nieruchomos¢. Przejdziemy sie piechota, bo chyba
jeszcze jestem pod wplywem. Pojdziemy troche naokoto, wstapimy do biura po klucze, a przy
okazji troche wytrzezwiejemy. Chcesz zadzwoni¢ do Charlie? Mozemy umowié sie z nig na

miejscu?
**k*



WiIeklismy sie noga za noga przez wioske. Babcia zabandazowata mi stope i data
paracetamol, wiec na szczescie juz nie bolato, a rzeskie powietrze sprawito, ze przeszedt mi bol
gtowy. Nasze kalosze zostawiaty slady na swiezym sniegu. Mijalismy drzewa, ktore wygladaty
jak szkielety, i dzieci, ktore biegaty z piskiem, ciagnac za soba sanki. Nie docierato do mnie, ze
idziemy obejrze¢ dom i ze by¢ moze razem go kupimy.

Charlie nie odbierata telefonu. Gdzie si¢ podziewata? Pewnie odsypia kaca. Dan
powiedzial, ze jesli dom mi si¢ spodoba, jutro pokaze go Charlie. Szlismy i szlismy, az nagle
okazalo sig, ze juz jestesmy na miejscu. Zatrzymalismy si¢ przed dwoma niewielkimi
budynkami, ktore przycupnety na skraju wioski. Z ich okapow zwieszaty si¢ sople.

Dan pchnat furtke, zaskrzypiata na dzien dobry. Fragment ogrodu z przodu budynku
pokrywata warstwa $niegu, nie mogtam sie wiec przyjrze¢, czy cokolwiek tam rosnie, ale
zobaczytam drzewo, chyba jabtonke, i dwa treliaze po obu stronach sptowiatych czerwonych
drzwi.

— Ro6ze?

— Chyba tak. Dom nazywa si¢ Rozana Chatka.

Klasngtam w dtonie.

— No, ale to twoja dziatka. Kobieta dba o0 ogrod, mezczyzna dba o dom. — Walnat si¢
pigscig w piers jak Tarzan, po czym wiozyt klucz do zamka i przekrgcit.

Zgrzytneto. Wystukatam snieg z butow, przestapitam prog i stanetam na podtodze
z kamiennych ptyt. Korytarz byt waski i pachniat stechlizng. Ze scian odchodzita sptowiata zotta
tapeta. Tam gdzie przez lata wisiaty obrazki i nie dochodzito stonce, zachowat si¢ zywszy kolor.
Wyobrazitam sobie cate rz¢dy zdje¢ pucutowatych bobasow, chtopaczkow, ktérzy wyrastaja na
mezczyzn bedacych powodem do dumy dla rodzicow, na mtodych ludzi, ktorzy sciskajg dyplomy
I podrzucaja birety na wiwat.

Przed sobg miatam schody prowadzace na gore, ale na poczatek wybratam ciemny
fragment korytarza i pokoj po lewej. Salon byt wiekszy, niz si¢ spodziewatam, i jasny, mimo
niskiego sufitu z odstonietymi belkami. Przez drzwi balkonowe wpadaty promienie zimowego
stonca i zdawaty si¢ koncentrowa¢ na zakurzonym palenisku prawdziwego kominka. Jasno latem,
przytulnie zima. Rozgladatam sig, stajac na palcach. Znajdzie si¢ miejsce na nieduzy stot
i krzesta, i na regat na ksiazki, i na kanape. Jezeli kupimy rozktadang sofg¢ do spania, mama
bedzie mogta u nas nocowac. Wyobrazitam sobie staroswiecki kredens, w ktorym trzymatabym
gramofon. Byto idealnie. Ogrod za domem byt diugi i waski, zwienczony szklarnia.

— Dziadkom si¢ spodoba.

— Jest i warzywniak... gdzies tam, pod $niegiem.

Kuchnia znajdowata sie po drugiej stronie korytarza i byta mniejsza od salonu, poniewaz
miescita si¢ pod schodami. Pod oknem, ktore wychodzito na wybetonowany taras i karmnik,
zamontowano zlew.

— Bedziesz mogta ogladac¢ ptaki w trakcie zmywania. — Dan si¢ wyszczerzyt i podniost
rece w obronnym gescie, zanim zdazytam go walnaé. — Zartuje, zartuje, jasne, ze bede pomagat.

Na gorze znajdowaty sie duza gtowna sypialnia i druga, mniejsza, ktérg mogtaby zajac
Charlie, a takze tazienka z wolnostojaca wanna i niewielkim prysznicem ze szklanymi drzwiami.

— Nie wyobrazam sobie, ze to wszystko mogtoby by¢ moje. Wydaje si¢ takie... doroste.

— Przeciez jestes dorosta. — Dan stangt za mng i wsunat mi dtonie pod koszulke. — Podoba
ci sie?

— To mato powiedziane. — W takim miejscu mogtabym zy¢. | kochac.

— Tak myslatem. Jesli chcesz, ztozymy oferte.



Rozejrzatam si¢ po pustej sypialni i wyobrazitam sobie, ze w niedzielny poranek lezg tu
w t6zku z Danem, czytam gazete i pogryzam kanapki z bekonem. | ze robig¢ to do konca zycia.
Bytam przekonana, ze jest tym jedynym. Przypomniatam sobie stowa mamy.

— Wiozytbys$ dla mnie r6zowa tutu? — spytatam nagle.

— Stucham? Po co?

Wazietam go za rece.

— To wazne. Wtozytbys? Gdybym o to poprosita?

— Dla ciebie wtozytbym wszystko... tylko nie przy ludziach.

Usmiechnetam sie.

— To kiedy si¢ wprowadzamy?

— No... dopiero za kilka tygodni. Ale ochrzci¢ dom mozemy juz teraz.

I po chwili nie tylko sciany byty gote.

*kk

Rozstalismy si¢ na gtéwnej ulicy. Dan chciat wroci¢ do biura i zadzwoni¢ do
sprzedajacych. Miatam nadzieje, ze przyjma nasza oferte. Bytam strasznie przejeta. Kalosze
zaczety mi sig rozjezdzac na $niegu, kiedy ruszytam biegiem w strong parku i skrotu do domu.
Wiedziatam, ze poobcieram sobie pigety, ale nie dbatam o to. Chciatam jak najpredzej dotrze¢ do
dziadkéw. Wypadtam zza rogu i stangtam jak wryta. Wejscia do parku pilnowat policjant,

a miedzy stupkami bramy rozciagnieto zottg tasSme z zakazem wstepu.

Zamiast na skroty, posztam wiec normalng droga. Ze swiezego $niegu zrobita si¢ breja,
ktora kleita si¢ do spodni, i w efekcie kiedy skrecatam w nasza ulice, dzinsy miatam juz catkiem
przemoczone. Przed naszym domem stat radiowo6z. Poczutam, jak robi mi si¢ goraco mimo
przejmujacego zimna. Wesztam do srodka i zobaczytam, ze babcia i dziadek siedza na kanapie
w salonie, a przy kominku stoi dwaoch policjantow. Myslatam, ze babcia mnie zbeszta, bo nie
zdjetam mokrych butéw i beda plamy na dywanie, ale ona tylko wpatrywata si¢ w swoje ztozone
na podotku dtonie. Odezwat si¢ za to dziadek.

— Grace, usigdz. Musimy ci 0 czyms powiedzie¢.



33.

Teraz

Pudetko stoi na fawie. Jest mate i nieruchome. Kiedy Lapcia zjawita si¢ w naszym domu,
tez kartonowym transportem, tak sie przeciggata i wiercita, tak byta chetna wydostac si¢ i zbada¢
nowe otoczenie, ze pudetko kotysato si¢ na wszystkie strony. Teraz juz niczego nie zbada.
Przetykam sling, bo czuje, ze naptywajg mi do oczu piekace 1zy. Nie zatamie sie. W kazdym
razie jeszcze nie teraz.

Biegne na gore, wpadam do pokoju Anny. Jest jakos inaczej. Otwieram szafe i widze
puste wieszaki. W szufladach tez nic nie ma, jesli nie liczy¢ rozanego papieru do wyscietania
potek, ktory kupitam specjalnie dla niej. Dzwoni telefon — to Dan. Odrzucam potaczenie
I wybieram numer Anny. Ma wyltaczony aparat.

Stysze trzask furtki i pedze na dot. Kiedy Dan otwiera drzwi, siedze juz na kanapie
I jestem z pozoru spokojna. W srodku gotuje sie we mnie i mam ochote go zabi¢.

— Grace? Wszystko w porzadku? Chloe powiedziata, ze wygladatas, jakby miato ci si¢
zrobi¢ niedobrze.

Whpatruje¢ si¢ w niego.

— Zgadza si¢. Robi mi si¢ niedobrze, kiedy pomysle o twoich ktamstwach.

Stawia chinszczyzne na tawie, tuz obok pudetka z Lapcig. Tiuszcz przesacza si¢ przez
papierowa torebke, a zapach chow mein wywotuje we mnie odruch wymiotny.

— Co sie dzieje?

— Ty mi powiedz. — Jestem spokojna, jestem lodowata oazg spokoju.

Obraca w palcach klucze, patrzy w podtoge i milczy.

— Chloe powiedziata, ze Anna pracowata w klubie za barem — informuje go.

Dan siada w fotelu, pochyla sie do przodu i chowa twarz w dtoniach.

— Znates ja, zanim ci ja przedstawitam?

— Tak — odpowiada prawie niestyszalnie.

— Powtorz, bo nie styszg.

— Tak. Grace, ja...

— Czy naprawdeg jest siostra Charlie, czy to kolejne ktamstwo?

Dan baka cos pod nosem, ale nic z tego nie rozumiem.

— Dan, kim ona jest? — pytam ostro.

Jego ramiona zaczynaja si¢ trzas¢. Zakrywa cata twarz dtonmi, tak ze nie widze nic ani
nie stysze, wiec chwytam go za dtonie, wbijajac mu przy tym paznokcie w nadgarstki, i szarpig.

— Kim, do kurwy nedzy, jest Anna?

— Grace, tak strasznie mi przykro. — Ptyng tzy, ale nie moje. Siadam na pigtach. Nie do
konca wierze w to, co si¢ dzieje, i nie do konca rozumiem. Dan wyciera nos rekawem. — P6jde po
cos do picia.

Jestem tak zaskoczona, ze nawet nie protestuje, kiedy wstaje i idzie do kuchni. Wraca
z butelka merlota i dwoma kieliszkami, i wyglada to jak kolejny wieczor w mitej, przytulnej
atmosferze — jesli, rzecz jasna, nie liczy¢ martwego kota w pudetku na tawie.

Siadamy na kanapie, jak najdalej od siebie. Dan nalewa wina. Biore kieliszek i oprézniam
go jednym haustem, po czym podstawiam po dolewkeg. Cisza, ktora panuje miedzy nami, jest tak
duszna, ze muszg zdjac sweter.



— Mow. Stucham.

Trzesaca si¢ dtonig Dan kurczowo sciska butelke i napetnia sobie kieliszek. Mysle
o dtoniach, ktorymi mnie dotykat. Czy dotykat tez Anny? Chce mi si¢ wrzeszcze¢.

— Nie byto mi fatwo z tym, jak si¢ zatamatas po $mierci Charlie.

— Biedactwo. — M¢j gtos ocieka sarkazmem.

— Proszg cie, wystuchaj mnie. Musiatem by¢ silny dla ciebie, ale kiedy umarta, sam tez
nie potrafitem sobie z tym poradzi¢. Znatem ja tak samo dtugo jak ty, nawet dtuzej.

— Czyli moja wina polegata na tym, ze optakiwatam zmarta przyjaciotke. A moze to
Charlie jest winna, bo umarta?

— Ani jedno, ani drugie. — Wzdycha. — Pamigtasz, jak byto tuz po jej sSmierci?

— Oczywiscie.

— Naprawdg¢ pamictasz? Bo przez wigkszos¢ czasu funkcjonowatas na prochach
I zdziwitbym sie, gdybys cokolwiek z tego zapamigtata. Tygodniami nie wstawatas z t6zka.
Krzyczatas, kiedy do ciebie podchodzitem, i ptakatas, kiedy zostawiatem ci¢ sama. Nie
wiedziatem, co mam zrobi¢, zeby twdj stan sie poprawit. Przestatas gotowac i sprzatac, nawet nie
wiedziatas, jak sie wigcza pralke.

Mam wrazenie, jakby mowit o kims zupetnie innym. Naprawdg tak to wygladato? Leki
i szok tworza zgrany zespot, tak skutecznie zamazujg wspomnienia, ze czuje si¢, jakbym
usitowata wypatrzy¢ obiekt we mgle. Wiem, ze co§ tam jest, ale nie mam pewnosci co.

— Nie winig cig, Grace, nie robie tego. Ale brakowato mi Charlie, przeciez byta tez moja
przyjaciotka. Tesknitem za toba i nawet nie miatem z kim porozmawiac.

— Wtedy poznates Anng.

Kiwa gtowa.

— Zaczeta pracowac w barze w klubie. Byla zyczliwa, przyjaznie nastawiona i dobrze mi
si¢ z nig rozmawiato. Przesiadywatem coraz dtuzej, a ona mnie stuchata. Naprawde stuchata.

Przypominam sobie wszystkie te wieczory, kiedy lezatam w t6zku, nie mogtam zasnaé
I czekatam, az Dan wréci do domu.

— Czyli wdates si¢ w romans.

Poprawiam si¢ na kanapie. Przysiadam na dtoniach, ktore trz¢sa sie ze ztosci. Mam
ochote wydrapa¢ mu oczy.

— Nie, to nie tak. — Przeczesuje wtosy. — Bylismy przyjaciotmi, nic wigcej. Potem ona
zaczeta flirtowac, rzucac rozne komentarze...

— Aty nie potrafites si¢ oprze¢? Rzyga¢ mi si¢ chce.

— Nie byto tak. Pamietasz, kiedy wygralismy mecz i probowatem ci¢ naméwic, zebys
przyjechata do klubu?

— Tak. — To byt dzien, w ktorym wykopatam pudetko z bankiem pamigci. Jak mogtabym
zapomniec¢?

— Zaczatem uzala¢ si¢ nad soba. Bo wiesz, Chloe i dziewczyny chtopakow wszystkie tam
byty. Nie wiem, chyba wypitem za duzo, nie pamigtam. Naprawde nie pamigtam. Zostaty mi
w pamigeci tylko urywki tamtego wieczoru. Poczutem si¢ okropnie, kiedy dotarto do mnie, co
zrobitem.

— Tak okropnie, ze wprowadzites ja do naszego domu. | pozwolites mi uwierzy¢, ze jest
cholerna siostrag Charlie. — Wsciektos¢ buzuje mi w zytach.

— Nie chciatem. Nienawidze tej suki. Szantazowata mnie. Powiedziata, ze potrzebuje
przenocowac dzien albo dwa, najwyzej tydzien, az bedzie gotowe jej nowe mieszkanie.

— Nie wierze ci.

— Ale to prawda. Pamigtasz, jak tamtej nocy zgubitem komorke? Nie zgubitem, ona ja



zabrata. Sfilmowata nas podczas seksu i zagrozita, ze rozesle nagranie wszystkim, ktorych
numery mam w telefonie. Moim rodzicom. Twoim dziadkom. Twojej mamie. Mojemu szefowi.
Myslisz, ze podnieslibysmy si¢ po czyms takim? Nie chciatem ryzykowac, ze cig strace, Grace.
Ze wszystko strace. Musiatbym stad wyjecha¢. Znalezé nowa prace.

Ktade obie dtonie na brzuchu i zginam si¢ wpét. Czuje sie, jakby Dan wymierzyt mi silny
cios w brzuch.

— Ale dlaczego... Charlie?

— Wiedziatem, ze pozwolisz jej zostac, jesli uwierzysz, ze cos ja taczy z Charlie.
Rzeczywiscie trochg ja przypomina z wygladu. Nie wiedziatem, jak inaczej wyttumaczy¢ jej
obecnos¢. Tak mi wstyd, Grace. Myslatem, ze zniknie po paru dniach, uznamy ja za jakas
swiruske, skreslimy z listy i od nowa zaczniemy szuka¢ prawdziwej rodziny Charlie. Nie
przewidziatem, ze tak si¢ do siebie zblizycie. Opowiedziatem jej o twoim tacie wtedy, kiedy
jeszcze uwazatem ja za swoja przyjaciotke. Nie przypuszczatem, ze wymysli podobna historyjke,
zeby wkupi¢ sie w twoje taski.

— Nie moge uwierzye, ze jestes tak okrutny. Opowiedziates o naszych osobistych
sprawach zupetnie obcej osobie. Poza tym wiedziates$, jak bardzo mi zalezy na odnalezieniu ojca
Charlie.

Dan patrzy btagalnym wzrokiem.

— Wiem. Nadal mozesz go odszuka¢. Mozemy.

— Nie ma juz ,,my”. Skonczylo sie.

— Grace, prosze. Zle zrobitem, ze sktamatem, ale spanikowatem. Zrobitem to dla ciebie,
dla nas.

—Myslates 0 nas, kiedy ja posuwates?

Jego policzki sag mokre od tez.

— Proszg cie. To byto tylko raz.

— Mam w to uwierzy¢? Pewnie rzucaliscie si¢ na siebie za kazdym razem, kiedy
wychodzitam. Robiliscie to w naszym domu. W NASZYM LOZKU!

— Nie! Przysiggam. To si¢ zdarzyto tylko raz. Idiotyczny btad. Nawet tego nie pamigtam.
Gdyby nie pokazata mi nagrania, nie uwierzytbym, ze do czegokolwiek doszto. Poradzimy sobie,
prawda? Jakos$ z tego wybrniemy.

— Nie — odpowiadam opanowanym gtosem. — Moze znalezlibysmy jakies rozwiazanie,
gdybys od razu powiedziat mi prawde. Ale wolates ktama¢, zdradza¢ mnie i mng manipulowac.
Zatoze si¢, ze mieliscie niezty ubaw za moimi plecami.

— Nie. Nie chciatem, zeby tu mieszkata. Kiedy sie zorientowatem, ze si¢ do niej
przywiazujesz, probowatem zmusic¢ ja do wyprowadzki, ale na prézno. Wszystko tak bardzo
wymkneto sie spod kontroli, ze zupelnie nie wiedzialem, jak to przerwac.

Rani mnie nie tylko to, ze Anna spata z Danem i go szantazowata. Bolg mnie jej
ktamstwa. Pozwolita mi mysle¢, ze spotkatam kogos, kto rozumie, co sie czuje, gdy w wieku
dziewigciu lat straci si¢ rodzicow. Dojmujaca samotnos¢ i poczucie straty. Nieuzasadnione
wyrzuty sumienia i strach przed porzuceniem. Nikomu innemu nie zwierzatam si¢ z takich
rzeczy. Nigdy, dopoki nie poznatam Anny, nie sadzitam, ze ktokolwiek moze mnie zrozumiec.
Myslatam, ze tak wiele nas taczy, ale to wszystko byty ktamstwa.

Nagle gtowa zaczyna mi okrutnie cigzy¢. Pochylam ja i ktadg na dtoniach.

— Dlaczego? Po co chciata z nami mieszkac¢? Na pewno ma jakas rodzine, jakichs
przyjaciot?

— Powiedziata, ze nie. Moze zazdroscita tego, jak bardzo ci¢ kocham. Nie wiem. Ona
jest... dziwna. Kiedys zaczatem podejrzewac, ze probuje cie skrzywdzi¢. ..



— W jaki sposob? — pytam, ale przeciez znam juz odpowiedz.

Przypominam sobie wszystkie negatywne zdarzenia, do ktorych doszto w moim zyciu po
tym, jak Anna si¢ do nas wprowadzita. Kradziez naszyjnika, wtamanie na konto pocztowe,
oszczerstwa na Twitterze. Czy to mozliwe, ze podprowadzita mi Klucze i zniszczyta przedszkole?
Az boje¢ sie pomyslec.

— Przestraszytem sie¢ na serio, kiedy dolata ci syropu orzechowego do czekolady.

— Mogta mnie wtedy zabi¢, mimo to pozwolites jej zosta¢. Moj Boze, Dan, dosypata mi
czegos do zupy. Pamigtasz, przed kolacja dla agentow nieruchomosci... Jestes tchorzem.

— Wiem. Nie miatem pomystu, jak si¢ jej pozby¢. | nie wiedziatem, do czego jest zdolna.

— Ja wiem.

Dan podnosi gtowg — ma mokre, czerwone oczy — i po raz pierwszy patrzy mi prosto
w twarz.

— Zajrzyj do pudetka — mowie.

— Co w nim jest?

— Sprawdz — odpowiadam nieugigtym tonem.

Kleka przed tawa, zdejmuje wieko i z trudem opanowuje odruch wymiotny.

— Grace...

— Wynos sie, Dan.

—Alemy...

— Wypierdalaj!

Z catej sity rzucam w niego kieliszkiem. Pudtuj¢ zaledwie o kilka centymetrow. Merlot
rozpryskuje si¢ na biatej scianie i sptywa po niej jak krew. Odtamki szkta wbijaja si¢ w dywan.
Przychodzi mi do gtowy, ze Lapcia moze si¢ pokaleczy¢, ale po chwili uswiadamiam sobie, ze jej
juz nic nie zagraza.

— Wynocha! — wrzeszczg Danowi w twarz, opluwajac go $ling i jadem.

Zabiera klucze i idzie w strone drzwi, zwieszajac gtowg. Staje w oknie i odprowadzam go
wzrokiem. Widze tylko plecy, w ktére mam ochote wbi¢ noz.

**k*

Lapcia ma mnostwo zabawek — myszy, wypchanych rybek, brzeczacych piteczek —
wktadam je do pudetka razem z miseczkami. Potem delikatnie przykrywam ja, cho¢ przeciez nie
poczuje juz zimna, polarowym kocykiem w odciski kocich tap. Kiedy wynosze¢ pudetko na dwor,
mam wrazenie, jakbym przygladata si¢ sobie z wysoka. Probuje wbi¢ widty w ziemie, ktora
mimo padajacego nieustannie deszczu jest twarda jak kamien. Dzgam, kluje, uderzam, ale na
prézno. Cata energia, jaka w to wktadam, wedruje po trzonku, przenosi si¢ na moje rece i trafia
do kregostupa. Nie tak dawno miatam obtarte dtonie po tym, jak musiatam na nowo posadzi¢
krzewy, ktore Anna celowo — teraz to wiem — wyrwata. | niedawno bolaty mnie ramiona, kiedy
wykopywatam bank pamieci. A teraz zagrzebuje kolejne pudetko petne wspomnien. Pojawia mi
si¢ przed oczami wizerunek Lapci, ktora delikatnie gtaszcze mnie tapka po twarzy albo ociera si¢
pyszczkiem o moj policzek.

Zamieniam widty na szpadel i wbijam go w ziemig raz za razem, wyobrazajac sobie, ze
ostrze wchodzi w ciato Anny. Zadaje jej taki sam bdl, jaki ona sprawita mnie. Zastanawiam sig,
gdzie teraz jest i czy Dan si¢ z nig spotka. Dlaczego w ogole jeszcze mnie to obchodzi? Oboje sg
siebie warci. Klgkam i rozgarniam ziemig¢ obiema rgkami. Juz wystarczy. Catuj¢ pudetko
i wktadam je do dotka pod jabtonka.

— Zegnaj, Lapciu.

Rzucam gars¢ ziemi na pudetko, a potem zasypuje dot. Nastepnie siggam po ceramiczng



doniczke, w ktorej rosnie paczkujaca miniaturowa réza. Doniczka jest cigzsza, niz si¢ wydaje,
kwiat kotysze si¢ na boki, ale w koncu wysuwa. Listki opadajg jak tzy. Z wysitku kreci mi sie
w gtowie. Siadam po turecku na wilgotnej ziemi. Tym razem pozwalam sobie na ptacz.

Nagle stysze gtosne stukanie do drzwi.



34,

Wtedy

Siobhan nie zyta. Znaleziono ja w parku. Na rekach miata slady po uktuciach. Policjanci
chcieli ze mna porozmawia¢, poniewaz bytam ostatnig osobg, do ktorej zadzwonita. Dziadek
zawiozt mnie na komisariat. Po drodze wystatam Danowi, Charlie i Esmée esemesy zawierajace
informacje, w ktora sama nie mogtam uwierzy¢. Dan zaproponowal, ze po mnie przyjedzie, ale
odpisatam, ze zadzwonie, kiedy wroce do domu. Esmée byta zdruzgotana i bezradna — nadal
przebywata we Francji. Charlie nie odpowiedziata.

Dziadek zostat w poczekalni, przysiadt na twardej drewnianej tawce, a mnie
zaprowadzono do pokoju przestuchan. Naszta mnie potworna mysl, ze juz nigdy wiecej go nie
zobacze. Usiadtam na krzesle w pomieszczeniu bez okien, pomyslatam o tym, jak bardzo
chciatabym cofna¢ czas, i si¢ rozptakatam. Czy mogtam jg uratowaé? Tlita sie we mnie mysl, ze
mogtam cos zrobi¢, siedziato to we mnie, jakby bylo czg¢éciag mojego organizmu — jak kosci,
nerki, ptuca. Skora si¢ ztuszczy, wiosy wypadna i odrosna, watroba sie zregeneruje. Ciato
z czasem odswiezy sie i odnowi. A poczucie winy? Wiedziatam, ze ze mng zostanie. Na zawsze
stato si¢ czescig mnie.

Policjanci byli uprzejmi. Dostatam wode i chusteczki. Zatowatam dziewczyny, ktéra
Siobhan kiedys byta, ale nie tej, ktora si¢ stata. Dziewczyny, ktora pokonata mnie w grze
w klasy, ktora krecita z Esmée skakanka, a my z Charlie skakatysmy. Optakiwatam nie tylko
Siobhan, ale nas wszystkie. To, ze dorastatysmy — i oddalatysmy si¢ od siebie. Nasza Wielka
Czworka sie rozpadta i juz nigdy nie miata by¢, nie mogta by¢, taka sama. Czasy podawania
sobie reki i potrzasania nig, az prawie odpadaty ramiona — ,,bo my jestesmy kumpele, kumpele
jakich niewiele!” — minety bezpowrotnie. Poza tym zostaty nas juz tylko trzy.

Policja sadzita, ze chodzito o przypadkowe przedawkowanie. Sprowadzono na
przestuchanie Jeremy’ego i reszte Zywych Trupow. Jeremy przyznat, ze naciskat na Siobhan,
zeby ukradta laptopa, ktorego chciat potem sprzeda¢, a za uzyskane pienigdze kupié¢ narkotyki.
Jeden z cztonkow gangu powiedziat, iz Siobhan nie chciata bra¢ heroiny, ale Jeremy oznajmit, ze
jesli tego nie zrobi, nie bedzie mogta z nimi przestawa¢. To dopiero przyjaciele! Jeremy zdjat
pasek od spodni, zacisnat go na ramieniu Siobhan, a kiedy pokazata si¢ zyta, wbit igle... a wtedy
Siobhan wpadta w histerie, wiec zostawili ja tam, gdzie stata, i uciekli. Poszli na impreze,
zapominajac o jej istnieniu. | rzeczywiscie przestata istniec.

Powiedziatam policji, ze kiedy Siobhan zadzwonita, byto bardzo gtosno i nie styszatam,
co mowi, dlatego nie miatam pojecia, ze cos jej grozi. Pomyslatam, ze po6jde za ktamstwo do
piekta. Chyba na to zastugiwatam.

Miatam wrazenie, ze mingto kilka dtugich dni, zanim w koncu odprowadzono mnie
z powrotem do dyzurki. Do dziadka. Przytulit mnie, a guziki jego kraciastej koszuli wbity mi sie
w policzek mokry od tez. Pogtaskat mnie po gtowie, pocieszat, cho¢ na to nie zastuzytam.
Zadzwonit do mamy i opowiedziat, co si¢ wydarzyto. Zaproponowata, ze przyjedzie, ale
pokrecitam gtowa. W niczym nie mogta mi pomac.

Pojechalismy do domu. Na brazowej jutowej wycieraczce przed drzwiami lezata biata
koperta. Proszg, tylko nie to, nie dzisiaj. Podniostam jg i odwrocitam. Miata inne wymiary niz
poprzednie. Te¢ wystat ktos inny. Widniato na niej moje nazwisko, tym razem napisane pismem,
ktore znatam. Otworzytam kopertg i wyjetam kartke. Siedem stow nakreslonych zawijasami



Charlie: ,,Tak mi przykro, Grace. Prosze, wybacz mi”.

Charlie miata wytaczony telefon. Pobiegtam do samochodu. Silnik zakrztusit si¢, a kiedy
ozyt, wrzucitam wsteczny bieg i wycofatam si¢ z podjazdu chyba szybciej, niz kiedykolwiek
zdarzyto mi si¢ jechac do przodu. Pedzitam przez wioske, bratam zakrety z piskiem opon. ,,Tak
mi przykro, Grace. Prosze, wybacz mi”. Co miatam jej wybaczy¢?

Zastanawiatam sig, co takiego Charlie mogta zrobi¢. Nie sadzitam, ze do czegokolwiek
doszto miedzy nig a Danem. Zadne z nich by mi tego nie zrobito. Nie traktowata Siobhan gorzej
niz pozostali z naszej paczki. Charlie pierwsza powiedziataby, ze to, co si¢ wydarzyto, byto
tragicznym wypadkiem. W takim razie co?

Zatrzymatam si¢ na czerwonym swietle. Uderzytam dtonmi o kierownice.

— No, zmieniaj si¢!

Ulice swiecity pustkami, bo cata wioska siedziata w domu i leczyta noworocznego kaca.
Nacisnegtam pedat gazu i z piskiem opon przejechatam na czerwonym. Zerkatam to na drogg, to
na telefon. Wybratam numer Charlie, a kiedy ponownie wiaczyta sie poczta gtosowa, ze ztoscig
cisnetam aparat na przednie siedzenie.

Zostawitam samochod przed domem Lexie i ruszytam biegiem, ale poslizgnetam si¢ na
oblodzonej sciezce i wyladowatam barkiem na drzwiach. Byty zamkniete na klucz.

Zastukatam tak mocno, ze musiatam kilka razy rozwing¢ i zwina¢ pigs¢, zeby pozby¢ sie
bolu.

— Charlie! — Tym razem uderzytam otwartg dtonig. — Charlie! — Podskakiwatam
w miejscu w oczekiwaniu, az ktos mi otworzy.

Lexie rzadko kiedy wychodzita z domu. Zajrzatam przez szpare skrzynki na listy.

W kuchni palito si¢ $wiatto.

— Lexie! — Zaczetam wali¢ pigsciami. — Otworz!

Swiatto zgasto.

— Prosze. Wiem, ze tam jestes. Widziatam cie.

Lexie, niczym zombie, podeszta do drzwi, powtdczac nogami.

— Dobrze sie czujesz? — zapytatam, kiedy wystawita gtowe.

Patrzyta szklistym wzrokiem — takie samo spojrzenie maja osoby, ktore przezyty
katastrofe. Miata twarz pozbawiona wyrazu i nieumalowana. Rzucit mi sie w oczy brak jej
nieodtacznej czerwonej szminki.

— A co ci¢ to obchodzi? — bakneta.

Musiatam si¢ pochyli¢, zeby ja lepiej styszec.

— Gdzie Charlie?

— Nie ma jej.

— A gdzie jest? Poszta do mnie?

— Wyjechata.

—Jak to: wyjechata? — warknetam zirytowana zdawkowymi odpowiedziami.

Zapalita papierosa.

— Spakowata plecak i si¢ zwingta. Odeszla.

— Nie mogta odejs¢. Siobhan nie zyje.

—Noi?

— Co to znaczy ,,no i”? Czy Charlie o tym wie? Wystatam jej esemes, ale nie
odpowiedziata.

— Czy to wazne?

— Oczywiscie, ze wazne. Nie mogta tak po prostu odejs¢. Nigdy nie wspominata, ze chce
wyjechac.



— Nie wiesz wszystkiego.

— Wiem, ze nie wyjechataby, nie méwigc mi o tym...

— Bo co? Bo jestes tak cholernie wazna? Przepraszam, zapomniatam, ze swiat kreci Si¢
wokot ciebie.

Zaczeta zamykac drzwi, ale zdazytam zablokowac je noga.

— Zostawita mi wiadomos¢ — powiedziatam. — Prosi, zebym jej wybaczyta. Ale nie wiem
co. Nie rozumiem tego. Powiedz mi, co si¢ stato.

— To nie ona zrobita cos ztego — wyrzucita z siebie Lexie. — A teraz spadaj. — Otworzyta
drzwi szerzej, wzieta zamach i zatrzasneta je z catej sity. Cofngtam predko nogg, a potem
usiadtam na schodkach. Charlie mnie opuscita — tak jak moja mama, tak jak tata. Siobhan nie
zyje. Siedziatam bez ruchu w $niegu proszacym ze stalowoszarego nieba, az skostniatam tak
z zewnatrz, jak i od srodka.

— Prosze! — Padtam na kolana i krzyknetam przez szczeling skrzynki na listy. — Proszg,
Lexie! Musze zna¢ prawde. Co takiego zrobita Charlie?



35.

Teraz

Puk, puk, puk.

Spadaj, Dan. Gotujac si¢ ze ztosci, podchodze szybkim krokiem do drzwi i otwieram je
gwattownym ruchem.

To nie on. Posta¢ w czarnej kurtce biegnie sciezkg w kierunku zaparkowanej na ulicy
CZerwonej corsy.

— Zaczekaj!

Kierowana gniewem, ktorego nie moge wytadowac na Danie albo Annie, wychodze przed
drzwi. Posta¢ si¢ oddala. Czuje, jak wilgo¢ przenika mi przez skarpetki. Posta¢ usituje otworzy¢
furtke i po raz pierwszy jestem wdzigczna za zepsutag zasuwke. Wyciaggam reke, tapig intruza za
kurtke i wbijam mu palce w ramie. Wydaje jek bolu. Zsuwa mu sie kaptur. Wypada spod niego
burza krgconych blond wtoséw. Cofam dton, jakbym dotkneta czegos goracego, i tapig sie za
nadgarstek. Niemozliwe.

Odwraca si¢. To oczywiscie nie Siobhan, bo jak? Ale podobienstwo jest uderzajace.
Czuje, jakbym cofneta sie w czasie. Patrzymy po sobie, Abby i ja.

— Sledzisz mnie? — pytam, cho¢ znam odpowiedz.

— Tak. — Odwraca wzrok.

Przypominam sobie te¢ niesmiata dziewczyne, ktora z pochylona gtowa i plecakiem
zatozonym na jedno ramie przemykata obok mnie na szkolnych korytarzach. Kiedy nie byto przy
niej siostry, nie odwazyla si¢ nawet pisna¢, ale w koncu musiata nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie sama.
W szkole byta trzy klasy nizej od nas, wigc ma teraz dwadziescia dwa lata. Czego chce? Szuka
zemsty? No to prosze, smiato! Juz gorzej nie moge Sie poczuc.

— Chcesz mnie nastraszy¢? Zabi¢? No co? — Przysuwam sie do niej. — Rob, co chcesz.

Kuli sie.

— Chce porozmawiac.

— | dlatego mnie sledzisz? | obserwujesz? | kazesz mi mysle¢, ze wariuje? Naprawde
uwazasz, ze to najlepszy sposob? — zaczynam wrzeszczeé. Nie obchodzi mnie, ze pani Jones
moze ustysze¢. Ktade dtonie na piersi Abby i mocno jg odpycham. Mam serdecznie dos¢ gierek,
wystarczy mi do konca zycia. Uderza plecami o furtke. — Odpieprz sie, Abby.

— Grace! — Jej gtos jest ostry i nieprzyjemny. — Prosze. Pomoéz mi.

Robi krok w moja strong i wypowiada te same stowa, ktore powiedziata do mnie jej
siostra przed siedmioma laty. Chce odmoéwicé, naprawdg, ale nie moge tego zrobi¢. Stoimy
w ogrodzie. Wieje tak silny wiatr, ze zasuwka w koncu ustepuje i furtka uderza Abby w plecy,
powalajac ja na ziemi¢. Abby podnosi gtowe. Deszcz sptywa jej po twarzy, wtosy kleja sie do
glowy.

— Bedzie lepiej, jesli wejdziesz — mowig i odwracam sie w strone domu.

W srodku Abby zwija si¢ w kigbek na fotelu Dana — na moim fotelu — i ptacze, jakby
pekto jej serce. Krece si¢ w kuchni, zeby dac¢ sobie czas na zastanowienie. Rozpiera mnie gniew,
nie wiem jednak, w jakim stopniu zawdzieczam go Abby, a w jakim Danowi i Annie; chyba
kazdemu po trochu — ale to siostra Siobhan siedzi i beczy w moim salonie. To ona stracita bliska
osobe i nie wydaje mi si¢ w porzadku kierowanie catej wsciektosci na nig. Moge przynajmniej
wystucha¢, co ma do powiedzenia. Wigczam czajnik, wyjmuje kubki z szafki i probuje zagtuszy¢



jej bol krzataning w kuchni.

Wracam do salonu, stawiam tace z herbatg na fawie i odchrzgkuje. Abby wyciera nos
rekawem swetra.

— Przepraszam cig, Grace.

Nie wiem, czy chodzi jej o sledzenie mnie, czy o ptacz, wigc nie odpowiadam. Nalewam
herbatg, ktora nie zdazyta si¢ dobrze zaparzy¢, dodaje kapke mleka i podsuwam Abby kubek
razem z tyzeczka i cukiernica.

— Co tu robisz? — pytam.

— Przeprowadzilismy si¢ z powrotem do wioski. Dziadek ma alzheimera i mama chciata
mieszkac¢ blizej niego.

— Nie chodzi mi o wioske, tylko 0 moj dom. Czego ode mnie chcesz?

— Wroci¢. Jest tyle wspomnien... Chciatam porozmawia¢ o Siobhan.

— Porozmawiac?

— Tak. — Siega po kubek, ale tak bardzo trzess jej si¢ dionie, ze wylewa herbate na kolana.

Stawiam przed nig pudetko chusteczek.

— Czemu wigc nie porozmawiatas, zamiast zachowywac sie jak stalker?

— Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Bytam dla ciebie okropna w szkole i zdawatam sobie
sprawe, ze nie miatas lekko. Styszatam o Charlie. Bardzo mi przykro.

Odpowiadam krotkim kiwnigciem gtowa.

— Wiele razy uktadatam sobie w myslach, co chciatabym ci powiedzie¢. Dzwonitam do
ciebie, ale zawsze, kiedy w stuchawce odzywat si¢ twoj gtos, oblatywat mnie strach.
Pomyslatam, ze przyjde do domu. Ze tak bedzie fatwiej. Ale wcale nie byto. Nie mogtam sie
zebra¢, by zapukac do twoich drzwi. Nie wiem, chyba za bardzo si¢ batam, ze zamkniesz mi je
przed nosem.

— Abby, o mato nie zepchne¢tas mnie z drogi. Mogtas mnie zabi ¢!

— Kiedy sie mijatysmy i nagle uswiadomitam sobie, ze widze twoj samochod,
postanowitam, ze tym razem nie stchorze. Ze sie odezwe i cie zapytam. Mocno sie nakrecitam.
To byto gtupie, wiem. Dobrze, ze nie spowodowatam wypadku. Nie chciatam ci zrobi¢ krzywdy,
uwierz mi, Grace. — Policzki ma mokre od tez.

Wzdycham.

— To o co chciatas mnie zapytac¢, skoro juz rozmawiamy?

— Grace. Czy... kiedy Siobhan zadzwonita do ciebie tamtej nocy, wspomniata o mnie?

To jedna z tych sytuacji, w ktorych masz utamek sekundy na zastanowienie sie. | wiesz
doskonale, ze niezaleznie od tego, jakiej udzielisz odpowiedzi, nie bedzie odwrotu.

Abby patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami peinymi nadziei. Co mam powiedzie¢?
Ze odmowitam pomocy? Ze przerwatam potaczenie? Ze nie ma dnia, bym tego nie zatowata?
Siobhan mogta przezy¢, gdybym jej wystuchata. Mogtabym powiedzie¢ Abby, ze czuje sie
odpowiedzialna za smier¢ jej siostry. Coz jednak dobrego wyniknetoby z tego wyznania? Nie
przywrécitoby Siobhan zycia.

Podejmuje decyzje.

— Tak — méwig.

Czy ktamstwo nadal pozostaje ktamstwem, nawet jesli przynosi ukojenie? Chyba tak,
mimo to brne dalej, cho¢ nie wiem, czy historia, ktorg wymyslam, ma postuzy¢ pocieszeniu
Abby, czy uciszeniu mojego poczucia winy.

— Przekazatam Siobhan, Ze jej szukatas i ze jest ci przykro.

Abby pochyla si¢ i zgniata chusteczke w dtoni.

— | co powiedziata?



— Ze to niewazne. Ze i tak cie kocha. Ze cie znajdzie.

Ktamstwo na ktamstwie. Gdyby ktamstwa byty cegtami, zbudowatabym catg Sciane.
Abby zapada si¢ w sobie i wybucha ptaczem. Obejmuje ja. Przynosze wiecej chusteczek i wigcej
herbaty. Opowiadamy sobie historie z zycia starszej siostry, ktorg Abby kiedys uwielbiata. Nie
wiedziatam, ze Siobhan chodzita na lekcje stepowania, kiedy byta mata. Abby nie wiedziata, ze
Siobhan byta pierwsza dziewczyna z naszej klasy, ktora catowata sie z chtopakiem. ,,Kazdy z nas
ma wiele stron” — mysle. Pewnymi rzeczami si¢ dzielimy, inne zachowujemy dla siebie. Dobre
i zte. Prawdy i ktamstwa.

Robi si¢ pozno, jestem wykonczona. Proponuj¢ Abby, zeby przespata si¢ na dodatkowym
16zku, ale ona woli wroci¢ do rodzicow. Martwig sig, kiedy znika na zbyt diugo, i trudno im si¢
dziwié. Swiat jest peten zagrozen — lecz przynajmniej wiem, ze nie bedzie wiccej podejrzanych
postaci ani czerwonych cors przed domem. Nie wymyslitam ich sobie. Czuje wielka ulge, ze
whbrew temu, co internet ma do powiedzenia na temat skutkéw ubocznych moich lekéw, jednak
nie stracitam poczucia rzeczywistosci.

— Zadzwon, jesli znow bedziesz chciata porozmawia¢ — méwi¢ Abby na odchodnym. —
Tylko tym razem odezwij sie, kiedy odbiore telefon!

— Na pewno to zrobie. Dzigkuje, Grace. Nie masz pojecia, jak bardzo mi ulzyto, kiedy
powiedziatas, ze Siobhan mi wybaczyla.

Opieram si¢ o framuge drzwi i patrze za Abby, odprowadzam wzrokiem jej czerwone
auto i mysle, ze moze w sumie nie postapitam az tak zle. Bo prawda boli, czyz nie? | cho¢ jestem
daleka od wybaczenia Danowi, to jednak rozumiem, dlaczego sktamat. Wzdrygam si¢ na mysl
0 Annie. Zamykam drzwi na klucz i zaktadam tancuch.

Burczy mi w brzuchu. Wracam do salonu i siggam po opakowanie chinszczyzny, ktére
nadal tam stoi. ,,Kto nie marnuje, temu nie brakuje” — powiedziataby babcia. Wstawiam porcje
chow mein do mikrofalowki. Talerz zaczyna si¢ kreci¢, a ja w tym czasie zapalam swieczki
i nastawiam ptyte. Nat King Cole $piewa Maybe It’s Because | Love You Too Much na tle
trzaskow winylu. Tekst piosenki poteguje wciaz zbyt swiezy bol po tym, co zrobili Dan i Anna.

Dzwiek kuchenki. Wyjmuje parujace jedzenie. Nabieram troche makaronu na widelec,
podnosze go do ust — i dochodze do wniosku, ze stracitam apetyt. Zdejmuje igte z ptyty,
wytaczam gramofon z gniazdka, zdmuchuje swiece i wypowiadam w myslach zyczenie.
Sprawdzam gtowne i tylne wejscie, szarpig¢ za klamki i dwa razy upewniam sig, czy drzwi sa
zamkniete na klucz. Potem gramole si¢ na gore. Zagladam do pokoju Anny i pocieszam sig, ze
rzeczywiscie znikneta. Walcze ze snem, ttumiac ziewnigcia, ale przed potozeniem si¢ jeszcze
zmieniam posciel — nie chce spa¢ w naszym (teraz juz tylko moim) 16zku przesigknigtym
zapachem Dana. Starannie $cielg 16zko, wsuwam kotdrg w nowa poszewke i dopiero wtedy si¢
ktadg, opatulajac sie¢ chtodng bawetng. Podwijam nogi pod siebie. Mam zmarznigte stopy i mimo

wszystko zatuje, ze nie ma ze mng Dana, bo mogtabym si¢ w niego wtulic.
**k

BRZEK!

Otwieram oczy i rozgladam sie spanikowana. Szukam ksztattow w ciemnosci. Zastony
nie sg do konca zaciagniete, blask ksiezyca wsacza sie do pokoju i rzuca cienie we wszystkie
katy. Przechodzi mnie dreszcz, kiedy nagle wytania sie¢ jakis obiekt, ale to tylko lustro w toaletce.
Nigdy wczesniej nie mieszkatam sama. Serce wali mi w piersi jak szalone. Wysuwam si¢ spod
kotdry i stawiam stopy na podtodze. Od okna dzieli mnie tylko kilka krotkich krokow, ale to
wystarczajaco daleko, by moj umyst wyobrazit sobie szajke wtamywaczy, ktora przetrzasa dom
i opréznia go z dobytku.



Spogladam za okno. Ulica jest ciemna i spokojna. Jedynym autem, jakie widzg, jest moje.
Naraz wzrok wytapuje jakis ruch. Az podskakuje, kiedy wiatr majta furtka i zamyka ja z hukiem.
Besztam siebie za te przesadng nerwowosc i ktade sie z powrotem do t6zka. Krew jednak nadal
pulsuje w uszach. Strach przegnat sennos¢. Wigczam lampke i mruze oczy przed
pomaranczowym blaskiem. Otwieram ksigzke, mowiac sobie, ze przeczytam najwyzej dwa
rozdziaty. Znajduje strone, na ktorej skonczytam, i pozwalam stowom przenies¢ mnie do innych
Czasow.

Powoli zaczynaja mi opada¢ powieki, kiedy nagle stysze¢ huk. Tym razem to nie furtka,
tylko drzwi wejsciowe. Zastygam w bezruchu i sciskam ksiazke tak mocno, ze marszcza si¢
kartki. Lampka gasnie i naraz pokoj tonie w ciemnosci. Z moich ust dobywa sie jeknigcie.
Zastaniam je predko dtonmi. Czekam na charakterystyczne skrzypienie schodow, ale w domu
panuje cisza. Jestem sztywna ze strachu, siedze na t6zku, bojac sie poruszyé¢, bo nie chce, zeby
skrzypienie sprezyn w materacu zdradzito moja pozycj¢. Zaczynaja mnie bole¢ plecy, wigc
delikatnie przenosze ci¢zar — i krzywig sie, kiedy trzeszcza deski podtogowe pod t6zkiem.
Wstrzymuje oddech, zastanawiam sie, kto tam jest i czy mnie styszat. Nie dochodzi do mnie
odgtos krokow, stysze jedynie szum krwi w uszach. Zastanawiam sie, czy to wszystko mi sie nie
przywidziato i przestyszato, kiedy nagle zaczynam kastac.

Dym.

Czas zwalnia i najwyrazniej tracg zdolnos¢ logicznego rozumowania, mam bowiem
wrazenie, ze mija cata wiecznos¢, zanim w koncu otrzasam sie z odretwienia i zaczynam po
omacku szuka¢ w ciemnosci telefonu. Przewracam szklanke z woda, zimny ptyn wsiaka w rekaw
pidzamy. Wyskakuje¢ z t6zka — prosto w mokra plame na dywanie — i rzucam si¢ do drzwi.
Uderzam palcem u nogi o stelaz t6zka, krzyczg z bolu i si¢ przewracam. Wstaje z trudem,
naciskam wigcznik swiatta, modlac sie, aby sie okazato, ze po prostu przepalita si¢ zarowka
w lampce, ale nie, zyrandol si¢ nie zapala, sypialnia nadal tonie w mroku.

Spoconymi, sliskimi dtonmi siggam do metalowej klamki. Waham si¢ przez chwilg,
zanim jej dotkne, lecz na szczgscie jest chtodna. Przez utamek sekundy mysle, ze moze wszystko
jest w porzadku, ale kiedy otwieram drzwi, gryzacy dym wdziera sie do gardta, nosa, piersi.
Pieka mnie oczy. Zatrzaskuje drzwi i opieram si¢ 0 nie plecami, tak jakbym mogta w ten sposob
powstrzymac¢ pozar. Wstrzasaja mng spazmy bolesnego kaszlu, az zgina mnie wpot. Zrywam
kotdre z t6zka, klgkam i zatykam szczeling pod drzwiami. Poce sig tak obficie na piersi i plecach,
ze pidzame mozna wyzymac. Przy podtodze dym wydaje sie rzadszy, wiec czotgam sie w strone
okna. Chwytam si¢ grzejnika i podciggam. W koncu udaje mi si¢ wstac, ale nogi mam jak z waty.
Okno sie zacina. Nie otwieratam go od wakacji. Wyje z rozpaczy, szarpi¢ z catych sit, az
w koncu ustgpuje. Przechylam si¢ przez parapet i tak wisze, z wystawionym jezykiem, jak pies
w upalny dzien, tapczywie nabierajac powietrza.

Ulica jest nieoswietlona i pusta. Ta samotnosc¢, ktorg uwielbiam, teraz wydaje mi sig¢
grozna. Wrzaskiem wzywam paniag Jones na pomoc, ale wiem, ze to nic nie da, bo sasiadka albo
$pi, albo oglada telewizje, a telewizora na pewno nie przekrzycze. Umre. Stysze szelest
w krzakach i wydaje mi sie, ze widze postac, ktora si¢ z nich wytania. Przecieram obolate
I szczypiace od dymu oczy, lecz zanim udaje mi si¢ odzyska¢ ostros¢ widzenia, nikogo juz nie
ma. Rozsadek podpowiada, ze nie powinnam oddala¢ si¢ od okna, bo tu przynajmniej mam czym
oddychac, ale przeciez musze znalez¢ telefon. Podczotguje sie do t6zka i obmacuje wilgotny
dywan, tam gdzie rozlatam wode. Modlg si¢, zeby telefon nie zamokt i zeby dziatat. Szukam na
oslep, dym wzera mi si¢ w gardto i kiedy juz jestem gotowa si¢ poddac¢, natrafiam na cos
twardego i zimnego — komorka. Naciskam przycisk, ekran si¢ rozjasnia, a ja czuje, ze zaraz
rozptacze sie ze szczescia. Wracam do okna — poruszam sig¢ coraz wolniej — wychylam sie



I napetniam piekace ptuca tlenem.

Wybieram numer alarmowy.

— Centrum powiadamiania ratunkowego. Z ktora stuzbg taczyc?

Otwieram usta, by odpowiedzie¢, ale juz samo to, ze stysze ludzki gtos, przynosi mi taka
ulge, iz nie jestem w stanie wykrztusi¢ stowa.

— Halo? O ktorg stuzbe chodzi? Straz pozarna, policje czy pogotowie ratunkowe?

— Straz. Prosze. Szybko — udaje mi si¢ wychrypiec.

Operatorka prosi mnie 0 podanie nazwiska i adresu. Rozszyfrowuje moje urywane zdania,
potwierdza dane. Mowi, ze ma na imi¢ Mia, i zapewnia, iz pomoc jest juz w drodze. Opisuje
rozktad domu, podaje swoja pozycje. Gtos Mii jest tagodny i uspokajajacy, a jej pytania
delikatne, ale dusze si¢ tak mocno, ze nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na kazde z nich.
Przektadam prawa noge za okno, siadam na parapecie jak na grzebiecie konia i wpatruje si¢
w ciemnosci. Mowie Mii, ze wyskocze. Zapewnia mnie, ze strazacy sg juz blisko, ze dzieli ich
ode mnie zaledwie kilka minut, ale wszystkie komaorki w moim ciele walczg o przetrwanie.
Przytrzymuje ramieniem przytkniety do ucha telefon, chwytam si¢ parapetu i probuje przesadzié¢
lewa noge. Mam spowolnione ruchy, mimo ze rzadzi mna paniczny strach. Czuje sie, jakbym
utkneta w ruchomych piaskach.

Stysze niewyrazne wycie syren. Z trudem przebijaja sie przez moéj urywany oddech.
Widze migajace swiatta, skrecaja w moja uliczke. Wrzeszcze: ,,Pomocy!”, unoszg obie rece, zeby
pomacha¢ na strazakow — i czuje, ze si¢ zeslizguje. Spadam z krzykiem w ciemnos¢.



36.

Teraz

Goraco mi, strasznie mi goraco. Skora tuszczy si¢ ptatami, ciato si¢ topi i odchodzi od
kosci. Otwieram szeroko usta, ale cos ttumi moj krzyk, krztusze sie, fapie sie za gardto, rzucam
sie, probujac uwolnic¢ sie od cigzaru, ktory napiera na moja piers.

— Grace. — Czyjas ciepta dton bierze mnie za reke i delikatnie sciska. — Grace, styszysz
mnie?

Babcia? Z trudem otwieram oczy. L.zawig i szczypig w blasku swietlowek. Otoczenie jest
biate, surowe. Leze w t6zku, zbyt ciasno opatulona. Posciel jest sztywna.

— Byt pozar. Nic ci si¢ nie stato, ale myslelismy... — Gtos jej drzy.

Probuje uwolni¢ dton, usiasc, wyciagnac rurki z gardta.

— Nie ruszaj si¢, kochanie. — Dziadek delikatnie powstrzymuje mnie przed wstaniem. —
P6jde po lekarza. Twoja mama juz tu jedzie.

Lekarz jest bardzo mtody, wyglada na stazyste. Chtopiec w za duzym kitlu i okragtych
szylkretowych okularach. Zerka do mojej karty, po czym odchrzakuje, tak jakby obawiat sie, ze
gtos zatamie mu sie w pét zdania.

— Ma pani szczgscie, Grace.

Nie odpowiadam, bo nie moge, ale nie wiem, czybym si¢ z nim zgodzita.

— Prosze si¢ nie przejmowac rurkami. Nawdychata si¢ pani dymu, ktory lekko podraznit
pani drogi oddechowe, i musimy zapewni¢ ich droznos¢. Nie ma pani nadmiaru ptynu w ptucach,
nie ma infekcji. Za dwa dni panig wypiszemy.

Babcia rytmicznie masuje mi dton kciukiem, a ja bezskutecznie probuje zwalczyé

sennos¢.
*kk

Niespokojny sen przychodzi i odchodzi, pojawiaja sie w nim jezyki ognia i ski¢hiony
dym. Babcia wktada mi pod poduszkg torebeczke z lawenda, ale niewazne, jak gtgboko wdycham
jej zapach, i tak czuje jedynie sadz¢. Ani przez chwile nie jestem sama. Obok mojego t6zka stoi
fotel i za kazdym razem, gdy si¢ budze, zlana potem i spanikowana, zawsze ktos jest przy mnie —
dziadkowie, mama, Lyn. W myslach wcigz wracam do domu. Pamigtam, ze zapalitam swieczki,
ale nie przypominam sobie, czy je zgasitam. Mam w gtowie istny diabelski mtyn, ktory kreci si¢
z zawrotna predkoscia; chciatabym maéc po prostu nacisnac guzik i wysigsé. Czy to naprawde
moja wina? Czy zawsze to ja jestem winna?

Usuwaja mi rurki. Wymiotuje krwawa zotcig do kartonowej miski. Boli mnie zotadek,
boli mnie brzuch. Z ulga zdejmuje drapiaca szpitalng koszule i wchodze pod prysznic. Ptytki na
podtodze w tazience kiedys musiaty byc biate, ale dzis fuga ma gotebi kolor. Ostroznie dotykam
fioletowych sincow na brzuchu i piersi. Mysle o tym, co by sie stato, gdyby strazacy przyjechali
pozniej i gdyby nie wyniesli mnie z domu, gdy stracitam przytomnos¢ i upadtam na podtoge
w sypialni — i czujg, ze ptyng mi tzy. Wyjmuje z reklamowki czysta koszule nocna, ktora
przyniosta babcia, przyktadam ja do nosa i sprawdzam zmyst wechu. Czuje delikatng won srodka
do zmigkczania tkanin. Babcia jest nizsza ode mnie, dlatego koszula, ktora na niej siega do ziemi,
na mnie konczy si¢ tuz za kolanami i cisnie po bokach. Nie wiem, czy wszystkie moje rzeczy
poszty z dymem, i boje si¢ zapytac.



Pozyczone rozowe kapcie spadaja mi z nog. Kiedy wracam do sali, powtoczac nogami,
czuje si¢, jakbym przebiegta maraton. Nie zdziwitabym si¢, gdyby ktos podszedt do mnie
I narzucit mi na ramiona koc termiczny. W ptucach mi grzechocze, mam rzg¢zacy oddech i czuje
uktucia bolu w piersi.

Babcia odwija kotdrg, poprawia poduszke i pomaga mi si¢ potozy¢. Mama otula mnie tak
jak kiedys, gdy bytam mata.

— Wiem, ze masz trudnosci z przetykaniem, ale zanim si¢ obejrzysz, bedziesz zdrowa jak
ryba. — Babcia otwiera plastikowy pojemnik na jedzenie i pokazuje mi grube kawatki ciasta
cytrynowego.

Od zapachu cytryny zbiera mi sie na kaszel. Babcia wyciera mi oczy i podaje chusteczke,
zebym wydmuchata nos. Chusteczka jest po tym czarna. Zgniatam ja i rzucam, celujac w szafke
przy t6zku.

— Poradzisz sobie przez kilka godzin sama? Denise Zle si¢ poczuta i nie moze dowiez¢
positkow staruszkom. Zaproponowatam, ze jej pomoge razem z twojg mama. Dziadek poszedt po
samochad.

Babcia ma siedemdziesiat dwa lata, ale gdy tylko moze, ch¢tnie pomaga ,,staruszkom”.

Kiwam gtowa.

— Zostane, jesli chcesz — proponuje mama, ale krgce gtowa.

Gardto boli mnie tak, ze nie moge méwic. Odprowadzam je wzrokiem i gdy znikaja za
drzwiami wahadtowymi, za ktorymi konczy sie oddziat, ktade si¢ na boku i zamykam oczy. Mam
zywy, barwny sen. Zapach dezodorantu Impulse pobudza moje nozdrza, biegniemy z Charlie
przez las, liscie szeleszcza, a gatezie sie pochylaja. Chcg podzieli¢ sie ze mna tajemnicami, a ja
nastawiam uszu, by wytowi¢ ich przyciszone gtosy.

Budze sie z suchoscig w ustach. Siadam na t6zku i sieggam po wodg. Na szafce lezy
prezent w ISnigcym ztotym opakowaniu. Na papierze widnieje moje imig, napisane odrecznym
pismem, ktore skads kojarze, ale nie potrafie sobie przypomnie¢ skad. Potrzasam pudetkiem —
grzechocze. Rozgladam si¢ po sali, czy nikt mnie nie obserwuje, po czym odklejam tasme
z jednej strony i wysuwam zawartos¢.

Rzucam pudetko na t6zko i cofam si¢ przed nim jak przed jadowitym wezem.

Z przerazeniem patrz¢ na opakowanie orzechow brazylijskich w czekoladzie. Tylko jedna osoba

mogta mi je kupi¢ — i raz juz to zrobita. Anna.
**%k

Babcia owija mi nogi fioletowo-rozowym szydetkowym kocykiem, mimo ze w salonie
jest co najmniej dwadziescia pig¢ stopni. Tym samym kocykiem okrywata mnie, kiedy miatam
rozyczke i zapalenie migdatkow. Podciaggam go pod samg brodg. Naciskam guzik na pilocie —
telewizor ozywa i atakuje rykiem. Szukam przycisku, ktérym zmniejsza si¢ gtosnosc¢; widocznie
dziadek ogladat jako ostatni.

Babcia wysuwa najmniejszy z zestawu mahoniowych stolikéw i umieszcza go tuz obok
kanapy, po czym stawia na nim szklanke soku i talerz ciasteczek z lukrem. Czuje sie, jakbym
miata szes¢ lat, ale cieszg sig, ze tu jestem i ze spatam w swoim dawnym pokoju, gdzie nie
styszatam klekotu szpitalnych wozkow i teatralnego szeptu pielegniarek. Upewniwszy sig, ze nic
mi nie bedzie — w kazdym razie w sensie fizycznym — mama wroécita do Devonu.

Zlizuje rozowy lukier z ciasteczka, czuje, jak rozpuszcza si¢ na jezyku, i z przejeciem
ogladam program Jeremy’ego Kyle’a, przerazona i jednoczesnie zafascynowana. Babcia udaje,
ze nie oglada, ze siedzi i robi na drutach, ale co pewien czas styszg, jak druty przestaja stukac
i cmoka z niezadowoleniem.



Rozlega si¢ pukanie do drzwi. Babcia dzwiga si¢ z fotela. Mam wrazenie, jakby przez
ostatnie Kilka dni bardzo sie postarzata. Wychodzi z salonu, zamykajac za sobg drzwi. Stysze
rozbrzmiewajacy w korytarzu meski gtos. To pewnie Dan. Przygtadzam wtosy i strzepuje
okruchy ze szlafroka. Sprawdzam oddech, probuj¢ sobie przypomnie¢, czy w ogéle mytam dzis
zeby. Powinnam byta wziaé prysznic i si¢ ubrac.

Kiedy drzwi si¢ otwieraja, poprawiam si¢ na kanapie, cho¢ wydaje mi si¢ absurdalne, ze
nadal pragng by¢ atrakcyjna dla Dana.

— Grace. — Babcia pokazuje na dwoch mezczyzn, ktorzy za nig stoja. Nie znam ich. —
P6jde po dziadka.

— Dzien dobry, sierzant Harry Mills, prowadz¢ dochodzenie w spawie pozaru w Rozanej
Chatce — odzywa si¢ wyzszy. — Moj kolega to Mick Walker, oficer sledczy z panstwowej strazy
pozarnej hrabstwa Oxfordshire. Chcielibysmy z panig porozmawiac.

Nie wiem, gdzie si¢ podziac ze wstydu. Jakbym byta uczennicg i stata przed dyrektorem
szkoty. Podciggam koc wyzej.

Dziadek wpada do salonu, wycierajac dtonie o ciemnobrazowe sztruksy.

— Proszg, niech panowie usiada. — Pokazuje na fotele.

Obaj przysiadaja, ale tylko na brzegu. Swoimi dtugimi nogami zajmuja tyle miejsca, ze
naraz salon wydaje si¢ maty i ciasny.

Stycha¢ brzegk porcelany. Po chwili babcia rozdaje filizanki na spodeczkach, a nastgpnie
nalewa do nich herbate z dzbanka Royal Doulton, ktorego uzywa wytacznie przy specjalnych
okazjach. Zabiera ciasteczka z lukrem i zaste¢puje je herbatnikami z ciemna czekolads, ktorych
nikt nie je. Wktadam palce w dziury w kocyku i czekam, az zaczna si¢ pytania.

— Prosze¢ powiedziec, o ktorej godzinie potozyta si¢ pani spa¢ tamtego wieczoru.

Nie pamiectam doktadnie i czuje, ze Sie czerwienie, tak jakbym miata co$ do ukrycia.

— Wydaje mi si¢, ze okoto jedenastej — chrypie w odpowiedzi.

Dziadek podaje mi szklanke wody.

— Czy oprocz pani byt ktos w domu?

— Nie.

— Czy wszystko byto wytaczone, kiedy wychodzita pani z salonu? Czy wszystko
wydawato si¢ w porzadku?

— Zostata wychowana tak, by nie marnowac elektrycznosci — odzywa si¢ babcia.

Trzymam dziadka za reke.

— Wydaje mi sie, ze wszystko wylaczytam, zgasitam swieczki... — Whbijam spojrzenie
w dywan.

Dziadek sciska moje palce.

— Gdzie staty swieczki?

— Na kominku.

— Zrédtem pozaru byt kosz na $mieci stojacy obok stotu. Czy w jego poblizu znajdowaty
sie swieczki albo jakies zrodta zaptonu?

— Nie.

— W koszu znalezlismy zapatke. Czy pani pali?

— Nie. — Krece glowa zaskoczona. — Nie trzymam w domu zapatek. Bo nigdy ich nie
uzywam.

— Czy wie pani, ze w czujniku dymu w korytarzu nie byto baterii?

— Nie...

— Alez byta — wtraca dziadek. — Sprawdzam regularnie. Ostatnio wymieniatem ja pare
tygodni temu. Kupitem lepsze, markowe. Warto troche doptaci¢ za swigty spokoj.



— Czy budynek byt zamknigty, kiedy ktadta si¢ pani spac?

— Tak. Kilka razy sprawdzitam drzwi.

— Strazacy musieli je wywazyc¢.

— Nie rozumiem,

Walker zdejmuje okulary w srebrnych oprawkach. Patrzy mi prosto w oczy.

— Uwazamy, ze pozar zostat wzniecony celowo. To, ze dom byt zamkniety, kiedy ktadta
sie pani spac, i nadal taki pozostat, kiedy przybylismy na miejsce, wskazuje, ze ogien zaproszyt
ktos, kto znajdowat si¢ w domu, badz ktos, kto miat klucze. Drzwi od frontu wciaz byty
zabezpieczone fancuchem, zatem podpalacz nie mogt dostac si¢ nimi do srodka. Kto oprocz pani
dysponuje kluczami do tylnego wejscia?

Czuje lodowaty powiew na karku. Wtoski na rekach staja mi deba.

— Anna — szepcze. — Anna ma klucze.



37.

Teraz

Dziadek wyjmuje chusteczke z kieszeni i wyciera babci oczy. Ta wyrywa mu ja i mowi:

— Mam juz do$¢ zmarszczek, dzigkuje bardzo. Nie musisz mi jeszcze dodatkowo nacigga¢
skory.

Dziadek robi ming za jej plecami. Z jednej strony czuje, ze wszystko si¢ zmienito,

a z drugiej jestem krzepiaco, cho¢ pewnie naiwnie, przekonana, ze niektore rzeczy zawsze
pozostang takie same.

Z gtosnikow pada ledwo zrozumiaty komunikat. M6j pociag wkrotce odjezdza. Mam
mata, ale ciezkg walizke, ktora podnosze z niematym trudem. Klepie si¢ po kieszeni, sprawdzam,
czy bilet jest na miejscu.

— Nie musisz wyjezdza¢ — mowi babcia. — Nie boje si¢ tej catej Anny.

— A powinnas.

— Mogtabys zosta¢ — dodaje dziadek.

— Lepiej nie. Zaczekam, az policja ja ztapie. — Obejmuje ich wolna reka. — Przysle
esemes, kiedy dotre na miejsce.

Taszcze bagaz do srodka, rozgladam sie, czy nikt mnie nie sledzi, a potem zatrzymuje si¢
w wejsciu do wagonu i przygladam pasazerom, szukajac I$nigcej blond fryzury. Upewniwszy sie,
7@ W wagonie nie ma Anny, przesuwam gazete z kanapy upstrzonej sladami po papierosach —
mimo naklejek z zakazem palenia na wszystkich oknach — i siadam. Podtoga jest szara od brudu.
Stawiam walizke na sasiednim miejscu, a torebke ktadg sobie na kolanach. Drzwi si¢ zasuwaja,
odcinajac droge ucieczki powietrzu przesigknietemu dymem, perfumami i potem. Wygladam
przez pokryte smugami okno i macham dziadkom na pozegnanie.

Stycha¢ burczenie, kiedy pociag rusza ze stacji, a potem terkot, gdy nabiera prgdkosci.
Opieram gtowe o0 brudng szybe i wpatruje si¢ w pola przesuwajace sie za oknem. Nie otwieram
ksigzki, ktorg wzietam na droge, zatapiam si¢ w myslach, ktore towarzysza mi do stacji King’s
Cross. Kiedy sktad wjezdza na peron, zbieram swoje rzeczy i wstajg, usitujac nie straci¢
rownowagi w kotyszacym sie wagonie. Sciskam mocno bagaz i ide za pozostatymi pasazerami,
ktorzy przepychaja si¢ do wyjscia. Wzdrygam sie przy kazdym dotknieciu, bo boje sie, ze to
Anna. Ktos ktadzie mi dton na ramieniu. Odwracam si¢ przestraszona.

— To ja. — Esmée obejmuje mnie drobnymi ramionami i mocno przytula.

Jest silniejsza, niz mi si¢ wydawato. Zostatysmy juz tylko dwie, mysle. Nie
odwzajemniam uscisku, cho¢ nie widziatam sie¢ z nig od pogrzebu Charlie. Wolg nie okazywaé
emocji tu, na zattoczonym peronie, bo obawiam sie, ze jesli to zrobig, jesli uwolni¢ smutek, ten
zaleje tory i porwie wszystkich dokota — tak wiele mam go w sobie.

— Jestes juz bezpieczna — szepcze Esmée, wtulajac si¢ we mnie, a ja probuje mysle¢
0 czyms pozytywnym, zeby sie nie rozptaka¢. — Chodz, pojedziemy do domu.

Bierze ode mnie walizke. Ciesze sig¢, ze przejmuje kontrole. Podr6z mnie wykonczyta.
Wydaje mi sie, ze jeszcze nie w petni dosztam do siebie po pozarze.

Esmée porusza si¢ po metrze z pewnoscia siebie nieprzystajaca do niesmiatosci, ktora
okazywata jako mtoda dziewczyna. Siedze wypompowana i wpatruje si¢ w zamocowany na
scianie wagonu schemat potaczen. Stolicg oplataja czerwone, niebieskie, zielone nitki spaghetti.
Kolejna rzecz, ktorej nie potrafie zrozumiec; zrobita sig¢ z tego catkiem dtuga lista. Przymykam



oczy. Drzenie pociaggu mnie usypia. Ziewam.

— Na nastepnym wysiadamy. — Esmée klepie mnie w kolano.

Wstaje i lece do przodu, tapi¢ Esmée za reke, zeby nie upasé¢. Rozgladam sig, ale nikt na
mnie nie patrzy. Pocieszam si¢ anonimowoscia. ldziemy zasmiecong ulicg. Trzymam sie blisko
przyjaciotki. Wzdrygam sie, styszac kakofonie klaksonow. Wdycham zapach spalin i fast
foodow — i tesknie za wiejskim powietrzem.

Zatrzymujemy si¢ przed szeregiem sklepow.

— To tu. Niech cig¢ nie zrazi fasada. — Na lewo od pralni samoobstugowej znajdujg sie
drzwi pokryte tuszczacy si¢ kanarkowsa farba oraz graffiti. Esmée wktada klucz do zamka,
przekreca i kopie drzwi u dotu. — Zawsze si¢ zacinaja.

Wchodzimy waskimi schodami. Walizka obija si¢ 0 sciang. Mimo wiszacej u sufitu gotej
zarowki jest tak ciemno, ze ledwo widze, dokad ide. Esmée otwiera masywne szare drzwi na

samej gorze i docieramy na miejsce.
**%k

Mieszkanie jest malenkie, ale urzadzone ze smakiem, w kremowych odcieniach. Po matce
paryzance Esmée odziedziczyta naturalng elegancje¢. Salon, jadalnia i kuchnia stanowig nieduze
sekcje tego samego pomieszczenia. Esmée w czterech krokach podchodzi do okna i je otwiera.
Ciepte powietrze miesza si¢ z jeszcze cieplejszym.

— Masz szczescie, ze przyjechatas wiosng. Goraco z suszarek na parterze wedruje na gore
i sprawia, ze robi sie tu jak w piekarniku. Swietne rozwiazanie zima, ale latem nie do zniesienia.
Zreszta w ciggu dnia rzadko jestem w domu. Rozejrzyj sie, a ja zaparze herbatg. — Idzie do
aneksu kuchennego. — Zajmiesz sypialni¢, mi wystarczy kanapa w salonie.

Protestuje, ale zbywa mnie machnigciem reki; druga wyjmuje z szafki czarne, btyszczace
kubki.

Otwieram pierwsze z dwojga drzwi prowadzacych do pomieszczen, ktore sasiaduja
z salonem. Wchodze do tazienki wytozonej biatymi kafelkami. Na podtodze leza ptytki
w szachownice. Moge zamkna¢ drzwi, dopiero kiedy wpasuje si¢ miedzy umywalke a sedes.
Rozktadam ramiona i niewiele brakuje, a dotknetabym palcami obu przeciwlegtych scian
jednoczesnie. Na poteczce w I$nigcej szklanej kabinie prysznicowej zestaw produktow Molton
Brown. Nagle czuje si¢ brudna po podrozy. Idg dalej.

Sciany w sypialni maja jasnozotty kolor, szafe zdobig lustrzane drzwi, a tozko —
turkusowa posciel. To begdzie moj kokon. By¢ moze wytonie si¢ z niego jako motyl.

— Dobrze, ze mam oddzielng sypialni¢. To wcale nie takie oczywiste. — Gtos Esmée
wyrywa mnie z zamyslenia.

Biore kubek, ktory mi wrecza.

— Pewnie, u nas za te sama cene mogtam kupi¢ blizniaka z trzema sypialniami, ale kto by
chciat utkna¢ w miejscu, ktore jest za duze na wies, a za mate na miasto, i w ktorym szczytem
emocji byt dzien, kiedy pekta rura w szkole i zwolnili nas z zaje¢? — Wzrusza ramionami. —
Londyn to Londyn. Codziennie widze nowe twarze, a kiedy kichne, nikt nie przybiega do mnie
z zapiekanka ani nie rozsiewa plotek, ze ztapatam zarazg.

— Mieszkanie jest doskonate, Esmée. Naprawde, bardzo mi si¢ podoba. — Rzeczywiscie
tak jest. — Ale czy nie tesknisz cho¢ troche za domem?

,,Lubie zna¢ wszystkich dokota” — mysle. Lubie plotki i zbiorowe oburzenie, jak na
przyktad wtedy, kiedy poczta ograniczyta si¢ do odbioru listow raz dziennie. We wsi rozmawiato
si¢ 0 tym przez kilka tygodni. Ktos powie, ze to nuda, dla mnie jednak oznacza bezpieczenstwo.
Oznaczato. Zanim pojawita si¢ Anna.



— Czasem. Wole jednak mieszka¢ tutaj. W stolicy toczy si¢ zycie, wiecznie cos si¢ dzieje.
W wiosce bez Siobhan zrobito si¢ jakos inaczej. A teraz Charlie... Nie sadze, zebym
kiedykolwiek wrocita tam na state. Teraz tu jest moje miejsce.

—Ja juz sama nie wiem, gdzie jest moje miejsce. — Probuje tykiem herbaty zamaskowacé
drzenie w gtosie. — Moge¢ wzia¢ prysznic?

— Nie musisz pytac.

Strumien wody jest tak silny, ze nagle mnie zatyka. Przecieram oczy i fapi¢ za pokretto,
by zmniejszy¢ cisnienie. Szampon Esmée pachnie imbirem, ale niewazne, ile razy szorowatabym
wilosy i skore glowy, i tak wcigz wyczuwam won dymu.

Recznik jest puszysty jak wata, wycieram si¢ w sypialni i przegladam zawartos¢ swojej
walizki, ktorg roztozytam na t6zku. Zastanawiam sig, czy ubrac si¢ w zwykte ciuchy, w koncu
decyduje si¢ jednak na pidzame. Ide boso po miekkim dywanie do salonu.

Potem siedzimy przed telewizorem — ogladamy powtorke Przyjaciof, dziwiac sig, jak
niewiele Jennifer Aniston postarzata si¢ przez te wszystkie lata — rechoczemy ze $miechu i jemy
lasagne ze szpinakiem. Ciesze si¢ z tego powiewu normalnosci, z pozorow, ze wpadtam do
kolezanki ze zwyklg przyjacielska wizyta. Mimo zapewnien Esmée, ze sama sobie poradzi,
pomagam jej w sprzataniu — wycieram talerze, ktore umyta, a suche i I$nigce uktadam w rowny
stosik na waskim blacie.

— Jak si¢ czujesz? Tak naprawde. — Esmée wyciera rece, nalewa mi Kieliszek pinot
i prowadzi na kanape.

— W porzadku.

Unosi brew.

— No dobrze — wzdycham. — Bywalo lepiej. Jeszcze kilka miesigcy temu miatam swietng
prace, kota, piekny dom i chtopaka, ktorego kochatam. Naprawde go kochatam.

Bierze mnie za rekg.

— Przyszedt do domu dziadkow. Chciat si¢ ze mng zobaczy¢. Babcia zamierzyta si¢ na
niego watkiem, az dziadek musiat jag powstrzymac.

— Palant. Ten chtopak.

— Wiem, ale m¢j palant. Wciaz do mnie wydzwania.

— 1 co mowi?

— Nie wiem, nie odbieram.

— Madra dziewczynka.

— Wysyla tez esemesy. Chce si¢ spotkac. Wyttumaczyc¢.

Esmée ponownie unosi brew.

— Nie ma wytlumaczenia dla tego, co zrobit. To nie jest Dan, ktérego, jak sadzitam,
Znatam.

— No wiasnie. — Opieram gtowe na jej ramieniu. — Nie moge uwierzy¢ w to, jak postapit.
| nie rozumiem, dlaczego Anna tak bardzo mnie nienawidzi. — Rozgladam sie po pokoju, tak
jakby mogta wyskoczy¢ zza ktoregos mebla.

— Nie wiem. Moze byta zazdrosna? Moze zakochata si¢ w Danie?

— On uparcie twierdzi, ze to byta przygoda na jedna noc. Ze nic nie znaczyta. Nawet jesli
to prawda, ona i tak mogta co$ do niego poczug, to przeciez nie jest wykluczone.

— A moze nie potrafi znies¢ tego, ze zostata odrzucona?

— Kto wie? Cieszg sig, ze nie poznatam jej z Lexie. Pomysl tylko, jak Lexie by
zareagowata, gdyby najpierw uwierzyta, ze w Annie zyje czastka Charlie, a p6zniej dowiedziata
sie, ze to wszystko klamstwo.

— Anna jest obtakana. Juz nie musisz si¢ nig martwic.



Obie wiemy, ze to nieprawda.

— Zobaczysz, ze zamkna jg na wiele lat. Probowata cie zabi¢, to nie moze jej ujs¢ ptazem.

Przechodzi mnie dreszcz.

— Podobno nazywa sie to podpalenie z zamiarem narazenia zycia.

— Jak zwal, tak zwat. Wariatka i tyle.

— Mam tylko nadziejg, ze policja jg znajdzie.

Esmée oproznia butelke do mojego kieliszka, po czym wstaje, przynosi kolejne wino
i przesypuje chipsy do miseczki.

— A co z domem? Wszystko stracitas?

— Na szczescie nie. Udato si¢ opanowac ogien. Spalit sie¢ dywan, czes¢ mebli si¢ osmalita,
ale wigkszos¢ rzeczy ucierpiata tylko od dymu. Babcia trzy razy prata moje ubrania, ale... — gtos
mi sie tamie — byto tyle dymu, ze...

— Miatas duzo szczgscia.

— No, podobno.

— Co teraz z domem?

— Zapieczetowany. Najcenniejsze rzeczy stoja u dziadka w garazu. Policja zrobita, co
miata zrobi¢, i teraz wszystko w rgkach firmy ubezpieczeniowej. Minie pewnie z miesiac, zanim
bedzie sie mozna znéw wprowadzic.

— Mozesz zosta¢ u mnie, jak dtugo chcesz.

— Dziekuje ci. Nie chciatam jecha¢ do mamy, bo pomieszkuje z nimi corka Olivera
z dzie¢mi, wiec i tak maja ciasno. Kiedy policja ztapie Anne, znoéw zatrzymam si¢ u dziadkow.
Policjanci powiedzieli, ze w razie potrzeby moge liczy¢ na przyspieszona interwencje, ale chyba
wole nie ryzykowac. Nie chce nikogo narazaé¢. — Chrupig chipsy. Sol i ocet draznig moje obolate
gardto. — Tutaj Anna nie bedzie mnie szukata.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiada Esmée.

W milczeniu pijemy wino. Za oknem wigcza si¢ alarm w samochodzie. Staram sie go
ignorowac, mowige sobie, ze jestem tu bezpieczna, ze Anna mnie nie znajdzie. Jednoczesnie
zastanawiam sie, gdzie ona jest.



38.

Teraz

Dzbanek do kawy bulgocze i paruje. Przelewam goracy ptyn do kubka termicznego
Esmée i wreczam jej banana. Esmée odtacza telefon od tadowarki i wrzuca go do przepastnej
torebki.

— Co planujesz dzis robi¢? Zapowiadajg matg fale upatow, wigc w mieszkaniu nie da sie¢
wysiedzie¢. Typowe. W kwietniu skwar, a kiedy wyjezdzam w sierpniu — deszcz.

— Moze wyjde¢ na miasto — ktamie.

Powtarzamy t¢ rozmowe co rano. Czekam, az Esmée rzuci: ,,Spedz mito dzien”, na co
btysne usmiechem i odpowiem: ,,Tak zamierzam”, po czym ona znow potozy na blacie liste
zakupow.

— Moze kupisz po drodze pare rzeczy?

— No nie wiem...

— Grace, w Londynie mieszka dziesie¢ milionéw ludzi. Nawet gdyby Anna wiedziata, ze
przyjechatas do miasta, a nie wie...

— Nie mozesz by¢ tego pewna.

— Jestes tu prawie od tygodnia. Gdyby miata ci¢ znalez¢, juz by to zrobita.

— Nie znasz jej.

— Ty tak naprawdg tez nie. Co zrobisz, jesli policji nie uda si¢ jej ztapac¢? Bedziesz tu
siedziata do konca zycia?

Zaczynam obgryzac paznokie¢ kciuka. Esmée wzdycha i zgniata kartke.

— Przepraszam, Grace. Nie chce naciskac. Po prostu nie moge patrze¢, jak sig tak
meczysz.

Zabieram kartke.

— Zostaw liste. Sprobuje.

— Nie musisz...

— Wiem. Le¢ juz, bo pociag ci ucieknie.

Pochylam gtowe i wygtadzam zmigta kartke. Esmée chowa klucze i zabiera kubek.

— Naprawde chciatabym, Grace, zebys mito spedzita dzien. Zajrzyj do mojej szafy, znajdz
sobie co$ lekkiego.

Potykam 1zy i si¢ usmiecham.

— Dobrze.

Esmée wychodzi. Stuka obcasami na drewnianych schodach. Zamykam drzwi do
mieszkania i zaktadam tancuch. Wktadam dwie kromki chleba razowego do tostera. Leca
okruszki, zbieram je na dton i wrzucam do zlewu. Czekajac na grzanki, przegladam kolekcje ptyt
DVD Esmée: Lsnienie, Duch, Halloween. Wigkszos¢ z tych filmow ogladatabym, ze strachu
zastaniajac twarz poduszka. Az podskakuje, kiedy toster wyrzuca gotowe grzanki. Smaruje je
grubo mastem i marmite’em. Jem na stojaco z dtonig pod broda — zeby tapa¢ okruchy. Mam
przed sobg dtugi, samotny dzien. Przetykam ostatni kes, optukuje palce. Telefon zaczyna
wibrowac i przesuwac si¢ po blacie. Dan. Czestotliwos¢, z jaka dzwoni, zmniejszyta sig, ale
nadal robi to minimum trzy razy dziennie. Nie odbieram. Nigdy. Aparat cichnie. Bateria jest na
wyczerpaniu, chociaz od przyjazdu do Londynu ani razu nie korzystatam z komorki. Nie wzigtam
tadowarki, a model Esmée nie pasuje.



Szyby w oknach trzesg si¢ od wiercenia gdzies na zewnatrz. Rozmasowujg skronie, chce
ztagodzi¢ bol gtowy oplatajagcy mojag czaszke. Ogladam mape, ktorag zostawita mi Esmée,
przesuwam palcem po liniach metra. Sprawdzam, ktora z nich musiatabym pojecha¢, gdybym
zdecydowata si¢ wyjs¢ z domu. Gdyby.

Siadam na kanapie i wybieram numer na telefonie stacjonarnym.

— Grace, jak sie czujesz?

— Dobrze. Cos nowego?

Dziadek codziennie dzwoni na policje.

— Jeszcze nie. Ale ja ztapia. Badz spokojna. — Kaszle do stuchawki.

Odsuwam aparat od ucha.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak. Oboje z babcig ztapalismy lekkie przezigbienie, ale to nic takiego. Babcia
poszita sortowa¢ datki w sklepie charytatywnym. Pani Jones si¢ przewrocita.

— O rety! Nic jej si¢ nie stato?

— Uszkodzita sobie staw biodrowy. Na szczg¢scie ekipa malarzy ustyszata jej walenie laska
w $ciane. Pogotowie zabrato ja do Swietej Anny. Ale wole do niej nie jecha¢, bo pozarazatbym
ludzi.

— Odwiedzg ja, kiedy wroce do domu. Moze dzisiaj wyjde na miasto. ..

Czekam na sprzeciw. Na ostrzezenia, ze ,,tam nie jest bezpiecznie”.

— Swieze powietrze dobrze ci zrobi. — Dziadek nigdy nie byt w Londynie.

— Powietrze w stolicy... — Roztgcza mnie. Zapada cisza. — Dziadku?

Wybieram ponownie numer, ale nadal nic nie stychac¢.

Naraz rozlega si¢ walenie do drzwi na dole. Telefon laduje na kanapie, a ja padam na
kolana. Zastaniam usta dtonig. Znow to samo, tylko gtosniej. Czotgam si¢ w strong okna.
Podciggam si¢ i wystawiam gtowe nad parapet. Na dole stoi jakis cztowiek w bejsbolowce.
Widze¢ blond wtosy wystajace spod czapeczki z logo New York Yankees. Oblewa mnie fala
goraca. Znowu walenie do drzwi. Posta¢ robi krok do tytu i zadziera gtowg.

Chowam sig, ale robig¢ to zbyt wolno. Ten ktos mnie widziat.

Schodze na dot i uchylam drzwi. Kiwam gtowga na stowa fachowca, ktory mowi, ze
wymienia kable, wiec moga wystepowac chwilowe przerwy w dziataniu telefonu.

Zamykam drzwi, przekrgcam Kklucz i zastanawiam sig, skad si¢ wzial u mnie ten strach.
Czy jego przyczyng jest wylacznie Anna, czy tez lek ma zrodto giebiej? Wydaje mi sie, ze od
$mierci taty nigdy nie czutam si¢ do konca bezpieczna. Zawsze mieszkat we mnie niepokoyj.
Mysle o babci, ktéra mimo wszystko — mimo Anny, mimo choroby — wiedzie normalne zycie,

I chciatabym, zeby byta ze mnie dumna tak, jak ja jestem dumna z niej. Opanowuje mnie
dyskretna odwaga. Nie wybratam sobie tego nowego zycia, zostato mi ono narzucone, ale moze,
tylko by¢ moze, okaze si¢ dla mnie odpowiednie.

Esmée ma powtoczysta sukienke maksi w kwiatowy wzor. Pasuje na mnie. Wktadam do
niej sandaty. Probuje ztozy¢ mape, ale jakos mi to nie wychodzi, wigc po prostu robie z niej
harmonijke i wciskam do torby. Biorg klucze, zbieram sie na odwagg i po raz pierwszy sama
wychodzg¢ na ulice Londynu.

Przyklejam si¢ plecami do sciany z cegty i walcze z checig powrotu do mieszkania. Nigdy
wczesniej nie widziatam tylu ludzi walczacych o przestrzen. Wszyscy sie spiesza, nikt nie
zauwaza pozostatych — a jeszcze nawet nie dotartam do centrum. Powoli przesuwam sie w strone
metra. Nikt nie zwaza na przeprosiny, ktore mrucze pod nosem. Dojscie na stacje zajmuje mi cate
wieki.

Przepuszczam dwa pociagi, zanim w koncu decyduje sie wsigs¢, w ostatniej chwili



uskakujac przed zamykajacymi si¢ drzwiami. Wybieram miejsce posrodku wagonu. Stoje na
rozstawionych nogach, obiema dtonmi trzymajac sie stupka. Udaje mi sie unikng¢ szarpniecia,
kiedy pociag rusza, i zapisuje sobie pierwsze tego dnia zwyciestwo. Nie wszystko naraz, Grace.
Sttumiony gtos informuje, ze dojechalismy do Charing Cross. Wysiadam razem z ttumem — ostre
tokcie i kanty teczek — i ide za nim do bramek, a potem wspinam si¢ po schodach i wychodze na
jasne swiatto dnia. Ttum niesie mnie dalej. Poddaje mu sie, kurczowo $ciskajac torebke.

,,W Londynie roi si¢ od kieszonkowcoéw” — ostrzegata babcia.

Pozyczone sandaty klapig o chodnik. Nie mam dokad i$¢ ani co robi¢. To wyzwalajace
I zarazem niepokojace. Przy ulicy stoi rzad sklepow. Won kadzidta miesza si¢ z zapachem
hamburgeréw i mydta. Po drugiej stronie jezdni dostrzegam punkt sprzedazy telefonow.
Naciskam przycisk przy przejsciu dla pieszych i czekam na zielonego ludzika.

— Poprosze nowego iPhone’a — mowig w sklepie.

— Oczywiscie. Czy chciataby pani zachowac¢ dotychczasowy numer?

— Zdecydowanie nie.

Poraza mnie liczba ludzi na ulicach. Kiedy tak kraze, nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze
ktos mnie sledzi. Wydaje mi sie, ze katem oka dostrzegam podejrzang posta¢. Wtoski na karku
staja mi deba. Zatrzymuje si¢ i odwracam na piecie, ale widze jedynie morze petnych irytacji
twarzy, ktoére mnie wymijajg. Powtarzam sobie, ze czas skonczy¢ z ta paranoja.

Siedze na stopniach na Trafalgar Square. Kreca si¢ przy mnie gotebie. Rzucam im pare
frytek. W starym telefonie baterii wystarczy akurat na przejrzenie listy kontaktoéw i przerzucenie
danych tych osob, ktore chce zachowaé. Wysle wszystkim wiadomos¢ z nowym numerem. Cos
sciska mnie za serce, kiedy dochodze¢ do Dana, ale zaraz sobie przypominam, po co kupitam
nowy telefon, i postanawiam nie wysyla¢ mu esemesa. Nowy poczatek. Plastikowa obudowa
starej komorki tatwo sie otwiera. Wyjmuje¢ karte SIM, wktadam jg do papieru po frytkach
i wrzucam do najblizszego kosza na $mieci. Nie mam pamieci do numeréw i mimo ze bez trudu
mogtabym znalez¢ kontakt do Dana, gdybym tylko chciata, to jednak czuje sie, jakbym zrobita
duzy krok naprzod.

Kto by pomyslat, ze to dopiero kwiecien? Upat jest niesamowity, w dodatku robi si¢
coraz cieplej. Nogi mi puchna, sandaty cisna. Mijam mezczyzng, ktory siedzi skulony na
stopniach, sciskajac w reku caty swoj dobytek. Lezy przed nim odwrocona czapka, a w niej garsé
drobnych i papierek po gumie do zucia.

— Przyda si¢ panu? — Pokazuje stary telefon. — Najnowszy model Samsunga. Moze pan go
odda¢ w zastaw? Nie mam do niego tadowarki, ale...

Mezczyzna przyjmuje aparat i chowa go do plecaka.

Wchodzg¢ do kawiarni, siadam przy okragtym stoliku, pod parasolem w niebiesko-biate
pasy, zamawiam smoothie z owocow lesnych i bawig si¢ nowym telefonem. To koniec. Dan
i Anna nie moga si¢ ze mna skontaktowac. Nie znajda mnie.

— Ale duszno, prawda? — Kelnerka przeciera czoto fartuszkiem. — Zyczy pani sobie co$
jeszcze?

— Nie, dzigkuje — odpowiadam. — Mam wszystko, czego potrzebuje.

***k

Chciatabym zobaczy¢ Big Bena, Tower i wszystkie te atrakcje, o ktorych czytatam, ale
jestem wykonczona — mam spuchnigte stopy — i musze jeszcze znalez¢ rzeczy, ktore Esmée
umiescita na liscie zakupow. Wloke si¢ noga za noga w kierunku metra, kiedy nagle moja uwage
zwraca migajacy rézowy neon salonu tatuazu. Otwieram drzwi i wchodze do srodka. Pora, bym
rozwineta skrzydta.



— Nie bytam umoéwiona, ale moze mogtabym si¢ wcisna¢ migdzy klientami? — Trzymam
kciuki, cho¢ sama nie wiem, jaka odpowiedz chciatabym ustyszec.

— A co chce pani zrobi¢?

— Motyla. Nieduzego. O tutaj. — Pokazuje miejsce nieco powyzej topatki.

— O, to bez problemu. Prosze sobie przejrze¢ katalog, moze cos pani wpadnie w oko, a ja
dopije kawg.

— Dzigkuje. — Ogladam strony petne zamaszystych wzorow, celtyckich plecionek
i misternych napisow. W koncu znajduj¢ obrazek podobny do tego, ktéry wytatuowata sobie
Charlie. — Ten poproszg¢. — Pokazuje palcem.

— Ladny i prosty. Zapraszam. Mam na imi¢ Rick.

Pomieszczenie jest niewielkie i oddzielone od pozostatej czegsci zaktadu. Zsuwam
z ramienia sukienke Esmée i ktade si¢ na brzuchu. Co kilka sekund omiata mnie fala cieptego
powietrza od chodzacego w kacie wiatraka.

— Gotowa? — pyta Rick.

— Tak. — I rzeczywiscie jestem gotowa.

Spinam sig, Kiedy igta dotyka mojej skory. Boli, ale do wytrzymania. Przestaje zaciskac
pigsci i biore kilka gtebokich oddechéw przez nos.

Spojrz na mnie, Charlie. Ja latam.

*kk

Szczypie mnie ramig. Co rusz dotykam opatrunku, tak jakbym szukata potwierdzenia, ze
naprawde jestem az tak dzielna. Kiedy stracitam dziewictwo, wydawato mi sie, ze kazdy, kto na
mnie spojrzy, bedzie wiedziat, ze co$ sie¢ we mnie zmienito. Ze ja sie zmienitam. Tak samo czuje
sie teraz, stojac na peronie i czekajac na pociag metra. Zazenowana, ale dumna — to jednak jakies$
osiagniecie. Rozgladam sig, spodziewajac si¢ po trosze, ze ktos mnie zaczepi, zapyta
0 opatrunek, ale tu nie jest jak w domu, w miescie ludzie nie zaczynaja rozmowy bez powodu.
Usmiecham sie do pary stojacej obok mnie. Oboje maja tatuaze. Spojrzcie, mam ochote
powiedzie¢, jestem jednag z was.

Wtedy ja zauwazam. Obok przejscia z tukowatym sklepieniem. Migniecie I$nigcych
blond wtoséw, rozowa skorzana kurtka. Anna.

Wyciagam szyje. Staje na palcach. Ze strachu kreci mi si¢ w gtowie i si¢ potykam.
Przebieram palcami po udzie. Mysl, Grace, mysl. Obracam gtowe na wszystkie strony,
goraczkowo przeszukuje peron. Nabieram powietrza, liczac do pieciu, a potem powoli je
wypuszczam. Powtarzam sobie, ze nie powinnam si¢ bac, nie tutaj. Otaczaja mnie ludzie.

W grupie bezpieczniej. Wigksze powody do obaw mam, kiedy jestem sama — wtedy w kazdym
cieniu Kryje si¢ zagrozenie.

Nie widze jej. Przeczesuje ttum, wylawiam blondynki. Zadna z nich nie ma na sobie
ré6zowej kurtki. Zadna nie jest Anna. Dochodze do wniosku, ze widocznie sie pomylitam, i serce
mi si¢ uspokaja. To nie byta ona. Nie mogta by¢. Wtedy dostrzegam ja po raz drugi. Znéw
mignigcie ro6zowego. Opanowuje mnie ztos¢, ktora spycha strach na dalszy plan. Zabita mi kota.
Zniszczyta dom. Rozbita zwigzek. Czego jeszcze chce? Zaktadam torbe na ramie tak, jak nosza je
kurierzy, i zaczynam przeciskac¢ sie¢ miedzy pasazerami, ignorujac bol, kiedy ktos trafia mnie
w $wiezo zrobiony tatuaz. Mysliwy staje si¢ zwierzyna.

Wyciagam rece przed siebie jak egipska mumia i toruje sobie droge przez cizbg. Mysle
0 tym, co zrobi¢ Annie, kiedy ja ztapie — na razie muszg jednak zrezygnowac z tych planéw, bo
okazuje sie, ze ja zgubitam. Ludzi na peronie jest zbyt wiele, patrza na mnie spode tba
i przeklinaja. Czuje, jak adrenalina opada. Zatrzymuje si¢ i nagle uswiadamiam sobie, ze mowie



do siebie. Na pewno wygladam jak wariatka i by¢ moze nig jestem. Chyba pora opuscic to
miejsce.

Stysze ryk i czuje wstrzas. Nagty podmuch powietrza. Odwracam si¢ w strong pociagu
metra toczacego si¢ z hukiem w moja strone. Przysuwam sie¢ blizej krawedzi. Nie moge sie
doczekac, kiedy wréce do mieszkania. W ciemnym tunelu po mojej prawej pojawiaja si¢ §wiatta
sktadu. Czyjes$ dionie uderzajg mnie w ramiona i popychaja. Instynktownie odchylam si¢ do tytu,
prébujac odzyskac¢ rownowagg, ale jest juz za pozno. Lece do przodu, mtocac rekami. Widze, ze
tory wybiegaja mi na spotkanie, i mocno zaciskam powieki.



39.

Teraz

Esmée chodzi tam i z powrotem po mieszkaniu, a ja lez¢ na kanapie z kubkiem herbaty
w reku i staram si¢ uspokoic.

— Ktos ci¢ specjalnie popchnat?

— Tak.

— Moze po prostu ktos na ciebie wpadt. Wiem, jakie ttumy potrafig by¢ na peronie.

— Wydawato mi sig, ze zobaczytam...

— Grace, wierzg ci, ze pomyslatas, iz to ona, ale realnie rzecz biorac, w Londynie sa
tysigce blondynek. Albo nawet miliony. — Odwraca si¢ w moja strone. — Jestes pewna?

Zamykam oczy. Widzg blask blond wioséw. Rozowa skore. Ale za nic nie potrafig
dostrzec jej twarzy.

— To byto naprawdg silne przeczucie.

— Grace. — Esmée kuca przy mnie tak, jak sama robitam, kiedy rozmawiatam z matymi
dzie¢mi. — Jesli uwazasz, ze to byta ona, musimy powiadomi¢ policjg.

— | co powiedzie¢? Wydaje mi sie, ze ktos probowat mnie zabi¢, ale nie widziatam kto.
Nie mam zadnych swiadkow i nic mi sig nie stato.

— A ten chiopak, ktory ci¢ uratowat?

Kto by pomyslat, ze zycie ocali mi obwieszony kolczykami nastolatek z gatunku tych,
ktorych omijam szerokim tukiem. Ztapat mnie za torbe i postawit do pionu jak marionetke. Nadal
piecze mnie miejsce, w ktorym pasek od torby werznat sie w skore.

— Wsiadt do pociagu, zanim zdazytam mu podzigkowac.

— Zadzwonmy do twojego dziadka Przekonajmy sie, co on 0 tym sadzi.

— Nie. Dziadek Zle si¢ czuje. To samo babcia. Zaczeliby sie martwic.

Esmée przeciera oczy nasada dtoni.

— Mysle, ze woleliby wiedzie¢. A twoja mama?

— Jest zajeta rodzing Olivera. Stuchaj, dajmy spokoj. Nic mi nie jest. Pewnie byto tak, jak
mowisz, ze kto§ mnie potracit w ttumie. Wiesz, ze jestem teraz przewrazliwiona. — Odstawiam
kubek. Herbata i tak wystygta. Przywotuje usmiech na usta. — To byt wypadek. Anna nie wie, ze
tu jestem. Nie moze wiedzie¢.

Ale kiedy poprawiam poduszke pod gtows, na plecach wciaz czuje dotyk tych dtoni.
Pchnigcie. Upadek. Strach.

***k

Wypinam w goérg tytek, opuszczam gtowg i uktadam ciato w pozycji psa gtowa w dot.
Miatam zdecydowanie zbyt dtuga przerwe od jogi i zdazytam zapomnie¢, jaka to dla mnie
przyjemnosé. Wypuszczam powietrze i przechodze do pozycji dziecka. Napigcie opuszcza moje
ciato, oddech zwalnia i si¢ wyréwnuje. Z gtosnikow podpigtych do iPoda ptyna odgtosy fal
bijacych o brzeg, a przez otwarte okno wpada ciepty wietrzyk. Nabieram powietrza,
przygotowuje si¢ do przejscia do pozycji kota.

Od strony zewnetrznych drzwi dolatuje gtuchy odgtos. Przebiega mnie dreszcz
rozdraznienia. Ponownie skupiam si¢ na oddechu i probuje odzyskac zaburzony spokoj
wewnetrzny. Zamykam oczy. Stucham fal. Ktokolwiek sie dobija, predzej czy pozniej sobie



pojdzie. Kilka chwil ciszy i znow to walenie. Podchodze na czworakach do okna i wyciggam
reke, zeby je zamkna¢. Kolejne stukanie. Zerkam w dét. | naraz zamieram, bo rozpoznaje te
uniesiong dton, ktéra za moment ponownie zapuka do drzwi.

— Dan. — Nie moge si¢ powstrzymac przed wypowiedzeniem jego imienia. Podnosi gtowe
I spoglada na mnie. Jest blady i nieogolony. — Skad wiedziates, gdzie mnie szuka¢?

— Zadzwonitem do Esmée.

— Powiedziata ci?

— Powiedziata, ze si¢ z toba nie widziata, ale zrobita to tak niesktadnie, ze nie
uwierzytem.

— Czego chcesz?

— Moge wejsc?

— Nie. Nie mam ci nic do powiedzenia.

— W takim razie po prostu mnie wystuchaj. Prosze, Grace.

— Nie.

— Kocham cig.

Chwytam te stowa, zgniatam je i odrzucam w nowej, zmietej postaci.

— A ja ci¢ nienawidze.

— Wecale nie. Nie rusze sie stad, dopoki nie powiem tego, co mam ci do powiedzenia.

— Jak sobie chcesz.

Probuje zatrzasna¢ okno, ale sie zacina, a poniewaz jest otwierane pionowo, to zeby je
zamkna¢, muszg porusza¢ nim w prawo i w lewo i powoli przesuwa¢ w dot. Dan stoi na ulicy
i prosi mnie o wystuchanie, a mi ptong policzki. Kiedy w koncu udaje mi si¢ zamkna¢ okno,
szyba ttumi gtos Dana. Zaciggam zastony, siadam po turecku na podtodze, plecami do grzejnika.
Cos we mnie pragnie wystucha¢ Dana, ale nie podnosze sig, zeby wpusci¢ go do srodka.

W mieszkaniu ciemnieje, cho¢ jest dopiero czternasta. Nagle btyskawica rozswietla
pokoj, a chwile potem przez miasto przetacza si¢ grzmot. Zaczyna padac, deszcz zacina o szyby.
Rozsuwam zastony i wygladam na pograzona w mroku ulice. Dan przestepuje z nogi na noge.
Trzyma rece w kieszeniach, wiosy klejag mu sie do gtowy. Przejezdza biata furgonetka, wpada
w katuzg i ochlapuje Dana fontanng wody. Ten pluje i przeciera oczy.

— Prosze — bezgtosnie porusza ustami, kiedy zauwaza mnie w oknie.

Waham sig, ale w koncu kiwam gtows, wktadam bluze z kapturem, szybko przeczesuje
wiosy szczotka i otwieram drzwi.

**k

Dan zdejmuje koszulke i wyciera si¢ recznikiem. Krzatam sie w kuchni, biorg czajnik
I podstawiam go pod kran, chociaz wiem, ze jest w nim dos¢ wody na herbate. Po prostu nie chce
patrze¢ na tors Dana. Nie chce widzie¢ piegow, ktore catowatam; ramion, w ktore wtulatam
zaptakang twarz. Stawiam kubki na fawie i siadam na drugim koncu kanapy. Cisza miedzy nami
wypelnia przestrzen i wysysa powietrze. Gryze si¢ w policzek. Nie odezwg si¢ pierwsza.
Spokojnie wystucham tego, co ma do powiedzenia, a potem pozegnamy si¢ i zostang sam na sam
z wiasng godnoscia.

Dan wypija caty kubek herbaty. Opiera si¢ 0 zagtowek, splata dtonie i ktadzie je z tytu
gtowy, rozktadajac tokcie na boki. Wyglada na rozluznionego, ale chodzi mu prawe kolano
I wiem, ze tak naprawdg jest poteznie zaktopotany. Odchrzakuje.

— Moje zachowanie byto niewybaczalne.

— Co konkretnie? To, ze pozwolites mi trwac¢ w przekonaniu, ze odnalaztam siostre
Charlie, a moze to, ze sprowadzite$ swoja kochanke do naszego domu?



— Nigdy nie byta moja kochanka. To byt tylko jeden raz. Biad.

— Btad, za ktory to ja zaptacitam. Zabites mi kota, zniszczytes nam dom. O mato nie
stracitam zycia. Tego chciates? Pozby¢ si¢ mnie?

Dan wyglada na dotknigtego.

— Nie. Chcg...

— Nie obchodzi mnie, czego chcesz. — Mam do$¢ jego ttumaczen.

— Nie winig cig...

— To bardzo szlachetnie z twojej strony.

— Grace, proszg...

— O co prosisz? Zebym ci wybaczyta, mimo ze jestes ktamliwym, niewiernym draniem?
Co tu robisz? — Krew coraz szybciej pulsuje mi w uszach. Pochylam si¢. — Czego, kurwa, ode
mnie chcesz? — W moich zytach krazy lawa.

— Porozmawia¢ — odpowiada cicho.

— Ale ja nie chce cie stucha¢! — Boje sie tego, co mogtby powiedzie¢, i zarazem
rozpaczliwie pragng to ustysze¢. Nie wiem, co robi¢.

— Czemu wiec mnie wpuscitas? Postuchaj, wiem, ze zachowatem sie... — Gtos mu sie¢
tamie. Nabiera powietrza i zaczyna jeszcze raz. — Wiem, ze zachowatem sig¢ jak kutas.

Kiwam gtowa. Owszem, to prawda.

— Po $mierci Charlie odsunetas si¢ ode mnie. Odgrodzitas si¢. Nie wiedziatem, jak do
ciebie dotrzec.

— Bardzo ci¢ przepraszam, ze umarta moja najlepsza przyjaciotka. — Moje stowa sa
ciezkie od sarkazmu.

—Nie bytatylko twoja przyjaciotka, nie sadzisz? No, ale moje uczucia nie miaty
znaczenia. Chodzito wytacznie o ciebie.

Nie wiem, co powiedzie¢.

— Nie mowig, ze to cos ztego. Wiem, ze $mier¢ Charlie obudzita w tobie wspomnienia
0 ojcu. Musiatas sobie poradzi¢ z wieloma rzeczami. Ale ja tez musiatem.

Gniote chusteczke w dtoniach.

— Przypomnij sobie, Grace. Przypomnij sobie, jak to wygladato. Catkowicie odcigtas si¢
od wszystkiego. Probowatem wspiera¢ ci¢ emocjonalnie, dbatem o dom, gotowatem — a sama
wiesz, jak marnie mi to wychodzi. Batem sie¢ wzia¢ urlop, bo firma akurat przeprowadzata
zwolnienia. Nie wiedziatem, czy wrécisz do pracy, wigc obawiatem sig, ze bedziemy musieli si¢
utrzymywaé wylacznie z mojej pensji. Zytem w stresie.

— Nic nie mowites — bgkam.

— Nigdy nie zapytatas, jak si¢ czujg. Ani razu.

Podnosze gtoweg i spogladam w jego ciemne, nabiegte krwig oczy. Te same oczy, ktore
widziaty, jak dorastam, patrzyty, jak rozpaczam, i chtongty widok mojego nagiego ciata.

— Przepraszam — méwig i rzeczywiscie jest mi przykro. — Ale... Anna...

— Anna nic dla mnie nie znaczyta. Sprzedawata piwo i stuchata, a ja czutem si¢ dobrze, bo
mogtem opowiedzie¢ jej o Charlie. Wydawata si¢ zainteresowana...

— ...toba.

— To nie byto tak. Zaluje, ze...

— ...Ja przeleciates.

— Tak.

— Dan, dlaczego Charlie wyjechata tak nagle, kiedy mielismy po osiemnascie lat? Co
chciata powiedzie¢, zostawiajac taka, a nie inng wiadomos¢? Co takiego miatam jej wybaczy¢?
Wiem, ze juz cig 0 to pytatam, ale prosze cig, nie ukrywaj niczego przede mna.



Dan w zaktopotaniu wykrzywia twarz.

— Nie wiem. Ale...

— Dlaczego sprowadzites Anne¢ do naszego domu? — Strzelam pytaniami, nie daje mu
Cczasu na zastanowienie.

Zazwyczaj kiedy ktamie, sktada dtonie jak do modlitwy, ale tym razem trzyma je na
kolanach.

— Nie chciatem. Batem sig, ze rozesle wszystkim ten filmik z nami. A ty zaczetas bra¢ si¢
w garsé: wrocitas do pracy, powoli znéw sie do siebie zblizalismy. Nie chciatem tego zniszczyé.

— Przeciez musi mie¢ jakas rodzine, znajomych. Nie wie, ze istnieja hotele?

— Powiedziata, ze nikogo nie ma. Przyszto mi do gtowy, ze mogtbym wynajac jej pokoj
W pensjonacie, ale wiedziatem, ze zobaczytabys rachunek z karty kredytowej i nie umiatbym tego
wyttumaczy¢.

— No, ale podszywanie si¢ pod siostre¢ Charlie? To byto umysine i okrutne.

— Spanikowatem. Zadzwonita tego samego wieczoru, kiedy opublikowalismy ogtoszenie
na Facebooku. Nie miatem pomystu, jak inaczej wyttumaczy¢ jej obecnos¢. Pozwolitem jej
trzymac rzeczy i spa¢ w pokoju goscinnym, ale zabronitem przyjazni¢ si¢ z toba.

— Przyjazni¢ si¢? O mato mnie nie zabita.

— To, co zrobita, jest niewybaczalne, ale...

—To,co oboje zrobiliscie, jest niewybaczalne.

— Wiem. Nie chciatem cig¢ skrzywdzi¢. Myslatem, ze pomieszka u nas kilka dni, a potem,
kiedy jej sprawy si¢ utoza, odejdzie. Nie dowiedziatabys si¢ 0 nas. Przyjechatem, zeby cig¢
przeprosic i powiedzie¢, jak bardzo jest mi przykro. Naprawde. — Zastania twarz dtonmi.

Wiem, ze placze, ale nie moge go pocieszy¢, po prostu nie potrafie tego zrobi¢. Zabieram
kubki. Wstawiam czajnik.

Kiedy Dan milknie, podchodze¢ do kanapy.

— Powinienes juz is¢.

—Wré¢ ze mna.

— Nie moge. Tam nie jest bezpiecznie. Tu zresztg tez nie.

— Co to znaczy? — pyta, marszczac czoto.

Opowiadam mu o incydencie na stacji metra.

— Mo¢j Boze. Grace, wroc. Pozwol mi sig sobg zaopiekowac. Prosze.

Zaktada mi kosmyk wtoséw za ucho i przesuwa palcami po moich policzkach.

—Dan...

Chce sie wycofac, ale on dotyka dtonig mojej twarzy, czotem mojego czofa, i nie ruszam
si¢, nie mogg Si¢ ruszy¢. Mam nierowny oddech, pokoj znika, zostaje Dan, tylko Dan, i nasze
usta si¢ tacza. Zsuwa dton z mojej twarzy, ale nadal si¢ nie ruszam. Kiedy zaczyna piesci¢ moje
sutki, wydaje jek rozkoszy. Mam mokro migdzy nogami i nie mogg usiedzie¢ na kanapie.
Zrzucamy ubrania — laduja na podtodze — i dosiadam go. Nie trwa to diugo. Dan steka moje imie
i przycigga mnie do siebie. Po wszystkim nie moge uwierzy¢ w to, co zaszto. Zbieram ubrania
i przyciskam je do piersi jak tarcze.

— Zapomniatem, jaka jeste$ pigkna — moéwi Dan. — Nie ubieraj sie. Jest tu wanna?
Wykapmy sie razem.

Wanna... Anna... To imi¢ rozbrzmiewa echem, odbija si¢ od wszystkich powierzchni
I atakuje moje zmysty. Niewazne, co si¢ wydarzyto i dlaczego, Dan §wiadomie probowat zataic¢
,przygode z Anng” i tego nie moge mu wybaczyc.

— Nie moge. — Wktadam majtki i zapinam biustonosz. — To byt btad.

— Miatem inne odczucie. Dobrze nam razem.



— Musi by¢ cos wiecej. Dobry seks...

—...Swietny seks...

— ...nie wystarczy. — Zapinam bluz¢. — Dan, miedzy nami od dawna si¢ nie uktada. I nie
chodzi tylko 0 Anng.

— Wiem. O Charlie tez... — Dan wktada koszulkg.

— O Charlie tez nie. Oddalilismy si¢ od siebie. Ja lubi¢ siedzie¢ w domu, ty wolisz pojsé¢
si¢ zabawic. Ja lubig, kiedy panuje porzadek, a tobie si¢ wydaje, ze mam nerwicg natrectw. Ja
zawsze kleitam si¢ do ciebie, batam si¢ by¢ sama, obawiatam sig, ze strace cig tak, jak stracitam
tate.

— Nie stracitas mnie...

— Alez tak. | wiesz co? Swiat sie wcale nie skonczyt. Nadal zyje i mimo wszystko catkiem
niezle sobie radze. Chyba tego potrzebowatam. Musiatam poby¢ sama. Zastanowic sie, czego
naprawde chce. Powiedz szczerze: czy przed ta sprawa z Anna i przed Charlie bytes szczesliwy?

Stowa wylatujg z moich ust i uktadaja si¢ przed Danem w wielki, domagajacy si¢
odpowiedzi znak zapytania.

Dtugo zwleka z odpowiedzig.

— Nie, nie bytem.

Zapada cisza. Stycha¢ jedynie nasze oddechy. I serca, ktore niegdys bity wspolnym
rytmem. Obcy sobie ludzie staja si¢ przyjaciotmi, potem zostajg kochankami, pozniej sa dla
siebie wszystkim — a na koncu staja si¢ niczym. Koto si¢ zamyka.

— 1dZ juz. — Czujg, ze jesli teraz zasne, przespie caty tydzien.

Dan wstaje.

— Przepraszam, Grace. Za wszystko.

— Wiem. — Kiwam gtowsa.

— Mylisz si¢ co do jednego.

— Stucham?

— Szta$ przez zycie z przekonaniem, ze mnie potrzebujesz. Ze nie poradzitabys sobie,
gdybym cie opuscit, tak jak tata, tak jak Charlie. Ale bez wzgledu na to, jak silny czujesz
niepokoj albo jak bardzo si¢ boisz, idziesz przed siebie. Nie zatrzymujesz si¢. To nie ty mnie
potrzebowatas, Grace, ale ja potrzebowatem ciebie. Bo jestes silniejsza. Bo mozesz wszystko.
Musisz przestac¢ si¢ obwinia¢. Poniewaz te wszystkie rzeczy nie wydarzyly sie przez ciebie.

Jego stowa sg jak policzek, ktory przywraca mi przytomnos¢. Dan otwiera ramiona —
dawniej pragnetam, aby nigdy nie wypuszczatl mnie z obje¢ — a ja pozwalam si¢ w nich zamknac.
Czuje jego zapach. To juz koniec i oboje o tym wiemy. Wspomnienia naszych wspolnych chwil
beda si¢ zacieraty, az w koncu Dan stanie si¢ dla mnie po prostu chtopakiem, ktorego kiedys
Znatam.

— Zostaniemy przyjaciétmi? — pyta szeptem.

— Moze.

L.zy zamazuja widok Dana, ktory przygarbiony odchodzi ulica, az catkiem znika mi
z oczu. Wibruje telefon. Budzi si¢ we mnie nadzieja, ze to on, ze poprosi, czy moze wrocic, ale
przypominam sobie, ze przeciez nie zna mojego nowego numeru. To wiadomosc¢ od Lexie.

,,Jestem w szpitalu. Nagty wypadek. Mozesz przyjechac?”



40.

Teraz

Pociag mknie z toskotem przez ciemnogranatowy krajobraz. Nie mam pojecia, gdzie
jestesmy. Chce wyjrze¢ za okno, ale widzg jedynie wiasne blade, strapione oblicze odbite
w szybie. Splatam dtonie na kolanach i probuje si¢ rozluznic.

Kiedy do niej zadzwonitam, Lexie byta niespokojna. Powiedziata, ze spadta ze schodéw,
ale juz wszystko w porzadku, po prostu nie moze si¢ doczekac, kiedy wypisza ja ze szpitala.
Sasiedzi styszeli, jak krzykneta — jej lokatora akurat nie byto — i zadzwonili po karetkg.
Powiedziata, ze ma juz serdecznie dosc¢ ,,cholernych wydziwiajacych pielegniarek™, ,,cholernej
drapiacej koszuli szpitalnej” i tego, ze nie ma ,,ni cholery nic do roboty”. Dodata, ze musi mi
przekaza¢ cos waznego, ale koniecznie w cztery oczy. Chodzi o Charlie. Prébowatam ja
przekona¢, zeby zdradzita t¢ tajemnice przez telefon, bo zanim dotre do szpitala, bedzie juz
dawno po porze odwiedzin, ale nie chciala si¢ zgodzi¢. Stwierdzita, ze wobec tego spotkamy si¢
jutro o dziesiatej.

Dzwonig z pociagu do dziadka, zeby go uprzedzi¢ o wizycie, ale nie odbiera. Kilka minut
pozniej wysyla mi esemes:

,,Nie mozemy rozmawia¢, bo oboje stracilismy gtos. Lezymy juz w tozku”.

Odpisuje:

,,Potrzebujecie czegos?”

,,Nie, wypilismy grog z whisky i zaraz idziemy spac”.

,,Branoc”.

Jednak nie uprzedze ich o przyjezdzie. Znajac babcie, to niewazne, jak zle sie czuje,
wstanie, zmieni posciel i pewnie jeszcze upiecze ciasto. Niech odpoczywaja. Jutro do nich zajrze
i zrobig im mita niespodzianke. Dom podobno juz prawie nadaje sie¢ do zamieszkania. Dot jest
w kazdym razie skonczony. Dziadek osobiscie nadzoruje remont i pogania ekipg, zeby szybciej
sprzatata i malowata. Sam siebie nazwat kierownikiem remontu. Codziennie rano babcia szykuje
mu plastikowy pojemnik peten babeczek i nalesnikow — dla robotnikow, zeby ich udobruchac.

Opieram gtowe o zagtowek, zamykam oczy i czujg, jak ruch pociggu wprawia moje ciato
w drzenie. Nie dziwig sig¢, ze dzieci w pojazdach zasypiaja. Kilka sekund pozniej —

a przynajmniej mam wrazenie, jakby nie uptyneto wigcej czasu — gwattownie prostuje opadajaca
gtowe, jakby popiescit mnie lekki prad. Pociag stoi. Wycieram usta — mam nadziejg, ze si¢ nie
zaslinitam — i si¢ przeciggam. Nagle dociera do mnie, co jest napisane na tabliczce za oknem.

— Choleral — Lapig torbeg i wybiegam na peron.

Jestem w domu. Zapinam kurtke, siadam na tawce i dzwonig po taksowke.

W mieszkaniu Esmée zawsze, nawet w srodku nocy, stycha¢ jakies odgtosy: warkot
suszarek na parterze, szum samochodoéw, wycie syren, krzyki wracajacych do domu wstawionych
facetow, brzgk szkta. Natomiast we wsi panuja cisza i spokoj, tak jakby apokalipsa zombie
wymiotta wszystkich mieszkancow. Wiekszos¢ domow tonie w ciemnosci.

Nie jestem zmeczona, cho¢ juz pozno. Prosze taksowkarza, zeby zawiozt mnie do Lexie.
Jezeli nadal chowa klucz w tym samym miejscu, przynajmniej wstapig, wezme szlafrok,
przybory toaletowe i pare tych kolorowych gazetek, nad ktorymi wiecznie slgczy, i zaniosg jej do
szpitala. Wiaczam latarke w telefonie i Kierujg snop swiatta na nudnego, odrapanego, wiecznie
skrzywionego Briana, krasnala wedkarza. Obrosto go zielsko i wcale nie tak tatwo go przesunac.



Ale przynajmniej wciaz lezy pod nim srebrny klucz. Obracam go przez chwile w dtoni, a potem
otwieram drzwi.

Wiaczam swiatto — w stabym swietle zarowki tancza drobinki kurzu — i od razu mozolg
sie na gore. Drzwi do pokoju Charlie sg uchylone i nie moge oprzec sie pokusie, by zajrze¢ do
srodka, z petng swiadomoscia, ze teraz te przestrzen zajmuje ktos inny. Pokoj Lexie wiasciwie si¢
nie zmienit: nadal wszedzie, na kazdej mozliwej powierzchni, lezg ubrania, doktadnie tak samo,
jak kiedy bawitysmy sie tu z Charlie w przebieranki. Pamigtam, jak moja przyjaciotka wiozyta
minispodniczke i koszulke ze stanikiem z lycry, po czym wypchata miseczki papierem
toaletowym. ,,Spojrz, moja droga, jestem fantastyczna”. Czekam, az zapieka mnie tzy i cos
scisnie za gardto, ale okazuje sig, ze tylko sie usmiecham do wspomnien.

Pod poduszka Lexie znajduje kusa czarna, jedwabng halke z koronka. Zagladam do
komody, szukajac czego$ odpowiedniejszego do szpitala, czegos, co przynajmniej zastoni jej
tytek. W szufladach lezg starannie posktadane, prawie nienoszone ciuchy. Wybieram duzy biaty
T-shirt z szerokim czarnym napisem RELAX. Na podtodze lezy jutowa torba. Wktadam do niej
koszulkg, dorzucam czysta bielizne i przybory toaletowe, a takze ostatni numer ,,Cosmopolitana”
oraz, poniewaz Lexie to Lexie, czerwong szminke i szczotke do wtosow. Juz mam wychodzié,
juz zamykam za sobg drzwi, kiedy przypominam sobie o kapciach. Nie znajduje ich przy t6zku
i zastanawiam sie, czy w ogole kiedykolwiek widziatam, zeby Lexie chodzita w kapciach. Chyba
nie, ale pamigtam, ze na ktores swieta babcia kupita jej mokasyny. Zatozg sie, ze ani razu nie
miata ich na nogach.

Wracam na gore, otwieram szafg i musze¢ cofnac sie o krok, bo przygniottaby mnie lawina
ubran, ktore spadaja z gornej potki. Najpierw sktadam je w zgrabne stosiki, a potem klekam
I szukam kapci. Z tytu szafy znajduje si¢ kilka pudetek, wyjmuje je wigc po kolei i otwieram.
Niektore buty wygladaja na catkiem nowe, na przyktad czerwone Isnigce szpilki albo ztote
rzymianki. Zdejmuje wieczko z ostatniego pudetka. Ze srodka wysypuja si¢ jakies kartki.
Zbieram je z podtogi i odktadam na miejsce. Wpada mi w oko ztozone swiadectwo urodzenia.
CHARLOTTE ELIZABETH FISHER, URODZONA 1 WRZESNIA 1990 ROKU. MATKA:
ALEXANDRA CLAIRE FISHER. OJCIEC: PAUL MICHAEL LAWSON. Sktadam je
delikatnie, tak by nie zrobi¢ nowych zagiec, i chce odtozyé, lecz wtedy zauwazam drugi
identyczny dokument. W pierwszym odruchu zaktadam, ze to po prostu metryka Lexie, ale
czytam widoczne na kartce nazwisko i nie moge uwierzy¢ w to, co widzg.

ANNABELLE LAURA FISHER, URODZONA 1 WRZESNIA 1990 ROKU. MATKA:
ALEXANDRA CLAIRE FISHER. OJCIEC: PAUL MICHAEL LAWSON.

Ta sama data urodzenia co u Charlie. Annabelle. Belle. Ona istnieje. Wymyslona
przyjaciotka Charlie. Belle.

Annabelle. Belle. Siostra Charlie.

Anna.

Przechylam pudetko i na dywan wysypuja si¢ listy. Wybieram ten, ktory wyladowat
najblizej mnie, i wyjmuje kartke z koperty.

Mamo,

dlaczego nie odpowiadasz na moje listy? Co takiego zrobifam? Dlaczego mnie odda/as?
Belle

Czytam kolejny:
Droga jedzo,



wiem, ze byfas w domu, kiedy przyjechaam sie z tobg zobaczyc¢ — dlaczego nie otworzyfas
mi drzwi? Masz pojecie, ile kosztuje pieprzony bilet na pocigg?

Nienawidze cig.
Belle

Czuje sig, jakbym wsiadta do kolejki gorskiej w wesotym miasteczku. Kreci mi si¢
w gtowie, nie moge skupi¢ spojrzenia. Siadam na pictach. Anna. Annabelle. Belle. Dzwonie¢ do
Lexie na komorke. To nie moze czekac do rana. Wtacza si¢ poczta gtosowa. Wybieram numer
szpitala. Mowig, ze to wyjatkowa sytuacja, ze musze si¢ zobaczy¢ z Lexie albo przynajmniej
Z nig porozmawiac, ale kiedy pytaja mnie, kim jestem, zaczynam si¢ jakac i platac, po czym sie
roztgczam zirytowana. Powinnam byla przygotowac jakas wiarygodna historie. Nigdy nie
potrafitam ktamac¢. Nie to co Lexie. Albo Anna.

W kuchni $mierdzi zgnilizna, ale nie dbam o to. Na stole petno niezaptaconych
rachunkow, lakierow do paznokci i pustych paczek po papierosach — zrzucam to wszystko na
ziemie. Popielniczka spada na podtoge i roztrzaskuje si¢ na kawatki. Odtamki szkta rozsypuja si¢
jak confetti, ale ich nie zamiatam.

W lodowece pustki, za to w zamrazarce znajduje wodke. Biore szklanke, ptucze ja,
nalewam sobie trochg alkoholu i wypijam — lodowaty alkohol uderza mnie tak, ze wybucham
kaszlem. Dopiero po drugiej szklaneczce siadam przy stole i uktadam listy w kolejnosci
chronologicznej wedtug daty na stemplu pocztowym. Czytam najwczesniejszy:

Droga mamo,

mam nadzieje, Ze rozczytasz moje pismo — tak strasznie sie ciesze, ze az mi Sie rece
trzesg!!!

Wreszcie skosiczyfam osiemnascie lat!!!! Na pewno czekaZas na ten dzier z takg samg
niecierpliwoscig, co ja. Wiem, zZe nie wolno ci jako pierwszej nawigzac¢ kontaktu, i jestem pewna,
ze bardzo wolno ming/ ci ten czas. Dranie od adopcji nie chcieli mi podac twoich danych, wigc
odfozyfam wszystkie pienigdze, ktére zarobifam na opiece nad dzie¢mi, i wynajefam prywatnego
detektywa — zupe/nie jak w filmie! Bardzo szybko znalaz/ twéj adres. Kosztowa/o to majgtek, ale
warto byfo, bo w korcu bedziemy razem, prawda?

Mam niewiele wspomnier o tobie, ale pamietam, jak siedziafam u ciebie na kolanach,
spiewafas mi, a twoje rozowe w/osy faskotafy mnie w szyje.

Nie wiem, czy moja siostra trafifa do adopcji, czy tylko do rodziny zastepczej, tak jak ja,
ale pomyslazam, ze jesli nie wiesz, co si¢ z nig dzieje, mogfabym poprosi¢ tego detektywa, zeby jg
tez odnalazZ. Wtedy byZybysmy wszystkie razem.

Nie moge si¢ doczekac, kiedy staniemy sie rodzing. Niczego wiecej nie pragne. Marzyfam
0 tym od ZAWSZE!!!!

Odpisz i powiedz, kiedy moge przyjechac. Jestem juz spakowana!!!



Gorgce buziaki,
Twoja corka, Belle.

Listy sa rozne. Z jednych przebija mitos¢, niektore sa btagalne w tonie, a inne petne
nienawisci. Wynika z nich jasno, ze Lexie na zaden nie odpowiedziata.

Ostatni przyprawia mnie o ciarki.

Wydaje ci sie, ze mozesz mnie ignorowac? Zastanéw sie dobrze.



41.

Wtedy

Zesztam na dot w szlafroku i podniostam listy z wycieraczki. Byta wsrod nich pocztowka
z fontanng di Trevi. A na odwrocie: ,,Znowu w Rzymie. Nie moge usiedzie¢! Gorace
pozdrowienia od Charlie”.

W kuchni zamontowatam tablice korkows i przeznaczytam ja w catosci na kartki, ktore
przychodzity regularnie przez te szes¢ lat, jakie minety od zniknigcia mojej przyjaciotki. llekro¢
zjawiala sie¢ nowa pocztoéwka, czutam pomieszanie ulgi, ze Charlie zyje, ze wsciektoscia, iz nie
wraca. Kartki wisiaty jedna na drugiej, a pinezki ledwo dawaty radg utrzymac ich cigzar. Cze¢sto
znajdowatam je porozrzucane po podtodze.

Nie widziatysmy si¢, odkad skonczytysmy osiemnascie lat. Nigdy si¢ nie dowiedziatam,
dlaczego wyjechata i co takiego zrobita, ze miatam jej wybaczy¢, ale sledzitam jej droge, gdy
jezdzita od kraju do kraju, wiecznie w ruchu i coraz mniej dla mnie realna. Wreszcie znow
mogtam sie cieszy¢, widzac listonosza. Listy z pogrézkami przestaty przychodzi¢ po wyjezdzie
Charlie. Staratam si¢ nie poswigca¢ myslom o nich zbyt wiele uwagi. Ani nie wyciagac
pochopnych wnioskow. Przygladaj sie faktom, powiedziataby moja dawna terapeutka Paula.
Rodzice Siobhan wyprowadzili si¢ krotko po jej pogrzebie. Zabrali Abby w jakies odlegte
miejsce, w ktorym, jak sadzili, bedzie bezpieczna. Ale czy takie miejsce w ogole istnieje?

Wsypatam ptatki owsiane do rondelka i zalatam mlekiem. Sniadanie odpowiednie do
wyzwan tego dnia. Kiedy owsianka zacze¢ta bulgota¢ w garnku, rozsungtam zastony w salonie.
Zebratam pozostawione przez Dana puste puszki po piwie i pudetko po pizzy. Potem dodatam
boréwki do owsianki, nalatam sobie soku pomaranczowego i wysztam ze sniadaniem na
zewnatrz. Sierpien byt ponury, za to wrzesien przyniést babie lato. Niebo miato kolor
akwamaryny, a chmury byty biate i puszyste. Wiat lekki wiatr, za ktory pozniej podziekuje.

— Wychodze.

Dan wystawit gtowe przez drzwi balkonowe.

— Myslatam, ze dzisiaj nie idziesz.

— Przeciez zawsze gram w soboteg.

— Sadzitam, ze przyjdziesz mi pokibicowac.

— Zasponsorowatem cig, to mato? A ty jak czesto przychodzisz na nasze mecze?

— Moze gdybym byta mniej zajgta sprzataniem po tobie. ..

— Nie zaczynaj znowu... — westchnat.

Wrzucitam tyzke do miseczki, wstatam i wymingtam Dana.

— W takim razie do zobaczenia pozniej — rzucitam.

Rozptakatam sig, kiedy wyszedt.

Na ciezkich nogach powloktam si¢ na gore. Wyczerpywaty mnie te nieustanne sprzeczki.
Czy bytoby inaczej, gdyby Charlie nie wyjechata? A moze odrzucityby ja nasze wieczne ktotnie?
Zresztg, nawet gdyby zostata, przeciez niekoniecznie nadal by z nami mieszkata. Mogta kogos
poznac i wyjs$¢ za maz. Trudno byto mi sobie wyobrazi¢ zamezng Charlie, w ogole nie umiatam
mysle¢ o niej inaczej, jak o tej osiemnastolatce, ktora uwielbiata stawac na stotku w pubie
I spiewac razem z Madonng, wymachujac butelka cydru; Mike wrzeszczat na nia, zeby zjezdzata
z hokera z tymi upapranymi buciorami. Bolato mnie, kiedy uswiadamiatam sobie, ze Charlie
prowadzi zupelnie nowe zycie, ktorego nie jestem czescia. Zapewne ma tez nowa najlepsza



przyjacioike.

Dopiero za trzecim razem udato mi si¢ otworzy¢ okno w sypialni. Wystawitam gtowe na
zewnatrz, chciatam, zeby ciepty wiatr potargal mi witosy. Dawno nie byto tak pogodnego
wrzesnia. Przypomniatam sobie poprzedni, sprzed wielu lat. Zacze¢ta si¢ szkota, ale zamiast pojsé¢
na lekcje, usiadtysmy z Charlie, Esmée i Siobhan w lesie nad rzeka — moczytysmy nogi
i sptawiatysmy pudetka z drugim sniadaniem. Czutam si¢ wtedy niesamowicie odwazna. Babcia
dowiedziata sie, co zrobitysmy, i uziemita mnie na dwa tygodnie, ale ja i tak uznatam, ze
z pomocg innych moge wszystko.

A teraz co? Siobhan nie zyje, Charlie jest Bog wie gdzie, Esmée mieszka w Londynie.
Zostatam sama i przekonatam sie, ze jednak nie jestem taka odwazna. Czesto myslatam, ze
spakuje plecak i pojade do tych miejsc, z ktorych Charlie przysytata mi pocztowki. Ze sprébuje ja
odnalez¢. Ale wiedziatam, ze tego nie zrobi¢. Zanadto si¢ batam, ze jej nie odszukam. Albo ze
odszukam. Poza tym miatam Dana i cho¢ dogryzatam mu, ze znéw nie zakrecit tubki z pasta do
z¢bow, albo narzekatam, ze jak zwykle nie opuscit deski w toalecie, kochatam go i miatam
nadzieje, ze z wzajemnoscia.

Wesztam pod prysznic, umytam wysuszong po lecie skore lawendowym zelem i ogolitam
nogi. Rzadko ostatnio zawracatam sobie gtowe ta czynnoscia, ale akurat tego dnia nie miatam
wyjscia. Koszulka pachniata srodkiem do zmigkczania tkanin. Zatozytam frotke na nadgarstek —
pozniej si¢ przyda — i ruszytam na wiejskie btonia.

Dziadkowie i mama siedzieli juz za kiwajagcym sie stotem na koztach i rozdawali numery
biegaczom, ktorzy ustawili si¢ w kolejce. Ucieszytam sig, ze mamie udato si¢ przyjecha¢. Byta
tak szczesliwa z Oliverem, ze miatam czasem wrazenie, jakby zapomniata o tacie. Kiedy
opowiedziatam jej o swoim planie, przejeta sig i zadeklarowata, ze za nic nie przepusci takiej
imprezy.

— Dzien dobry. Sporo ludzi. — Zrobitam daszek z dtoni i si¢ rozejrzatam.

— Jak na razie zarejestrowato si¢ piecdziesiat osob. Kto by pomyslat, ze nasze pierwsze
wiejskie zawody wzbudza takie zainteresowanie. Miatas fantastyczny pomyst, Grace.

— Dzigki. Mysle, ze bytoby wicksze, gdybysmy ustawili namiot z piwem. Ciesze sig, ze
pozniej zaspiewa Lexie.

Z czasem wrogos¢ Lexie w stosunku do mnie zelzata i poruszatysmy sie teraz po
przyjacielskim, cho¢ niepewnym gruncie. Nie chciatam straci¢ kolejnej osoby.

— Zobaczysz, ze bedzie super. A gdzie Dan?

— Gra w pitkg. Pozniej przyjdzie. — Oby, pomyslatam, krzyzujac palce.

**k*

Opartam si¢ dtonmi o szorstki pien degbu i zaczetam rozgrzewac. Ktos poklepat mnie po
ramieniu. Wyprostowatam sie.

— Grace? — Cichy gtos. Patrzytam przed siebie i czutam przyptyw
adrenaliny. Niemozliwe. Batam si¢ spojrze¢. — Grace?

Odwracitam sie powoli.

Kaciki ust Charlie powedrowaty w gore, ale jej oczy nie rozbtysty, skora wokot nich sig
nie zmarszczyta. Charlie miata na sobie kuse szorty i koszulke na ramiaczkach, spod ktorej
wystawaty chude obojczyki.

Postawita na ziemi brudny rézowy plecak.

— Tadam! — roztozyta ramiona i rozcapierzyta palce. Jej usmiech przygast. — No powiedz
COS.

Otworzytam usta i zaraz je zamkngtam.



— To moze chociaz si¢ przytulisz? — Zrobita krok w moja strong.

Przykleita si¢ do mnie, tak ze poczutam jej zebra i walgce serce. Zadrzata i si¢ rozptakata.
Jej zy kapaty mi na koszulke. Odsune¢tam ja od siebie troche mocniej, niz to byto konieczne.

— Dlaczego wyjechatas? — Zacisnetam pigsci. Probowatam $ciszy¢ gtos. — Nawet raz, do
cholery, nie zadzwonitas...

— To skomplikowane.

— Stucham. — Zatozytam rece na piersi.

— Wszystko ci wyttumacze. Obiecuje. Tesknitam za toba.

— Zniknetas bez stowa. Uciektas, kiedy umarta Siobhan.

Drzaty mi dtonie. Nie bytam pewna, czy mam ochotg ja spoliczkowa¢, czy wysciskac.

— Nie wiedziatam, co powiedziec.

— | przez szes¢ lat nie przyszto ci nic do gtowy?

— Im dtuzej zwlekatam, tym byto trudniej.

— Pierwszy bieg, na dwiescie metrow, rozpocznie si¢ za pie¢ minut. — Z gtosnikow
poptynat gtos dziadka.

— Muszg juz i$¢. Postuchaj — powiedziatam fagodniej — zostan i obejrzyj zawody. Potem
porozmawiamy. Twoja mama bedzie spiewata. Czy ona wie...

— Nie. — Charlie spochmurniata. — Niezta impreza — skomentowata, wskazujac na ttum
widzow.

— Zorganizowatam ja razem z babcig. Nie spodziewatysmy sig, ze przyjdzie tyle ludzi.

— Z jakiej to okazji?

— Zbieramy na cele dobroczynne. Na leczenie 0s6b z urazami gtowy.

— Takich jak twoj tata?

Pokiwatam gtowa.

— Niedtugo mija pigtnasta rocznica. Wiesz...

— Pobiegne z toba.

— Na pewno? Wygladasz na wykonczona.

— Nie, chce to zrobi¢. Chyba ze boisz si¢ konkurencji? — Wyszczerzyta zeby w usmiechu.

Nie mogtam sie powstrzymac i odpowiedziatam jej tym samym. Cata Charlie. Wrocita —
co do tego nie byto watpliwosci. Postanowitam, ze pozniej wszystko sobie wyjasnimy.

— No to dawaj — odpartam. — Niech ci bedzie, nawet ci¢ zasponsoruje.

Posztysmy na linig startu i przepchaty$my si¢ na sam przod. Uklektam, zeby zawigzaé
sznurowki w podwaojny wezet.

— Proponuje, zebys zrobita to samo. — Pokazatam na buty. Pokrecita gtowa i zaczeta
truchta¢ w miejscu. — Wrocitas na dobre? — spytatam.

— Mam nadziej¢. W ogole nie chciatam wyjezdza¢, ale czutam, ze musze. — Zagryzta
warge. — Zrobitam cos strasznego, Grace. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz.

Na odgtos pistoletu wystrzelitam do przodu i popgdzitam, mtocac rekami i nogami,
jakbym probowata doscignaé¢ stowa Charlie. Kucyk uderzat mnie o kark. Niebo byto
bezchmurne, a powietrze parne. Styszatam doping ttumu, ale nie patrzytam w jego strong. Nie
mogtam oderwac¢ oczu od Charlie, bo batam sie, ze znoéw zniknie, zanim zdazy wyttumaczy¢, co
miata na mysli. Co takiego zrobita? Wyprzedzata mnie. Zignorowatam ktucie w boku
I przyspieszytam.

— Szybciej, Grace! — doleciat do mnie zagrzewajacy gtos babci.

Meta byta blisko. Ostatnim zrywem wydtuzytam krok i wtasciwie zrownatam sie
z Charlie. Jeszcze odrobina wysitku i ja przescigne. Obie wyciagnetysmy przed siebie rece.
Katem oka zobaczytam, ze Charlie si¢ przewraca. ,,Powinna byta porzadnie zawiagzaé¢



sznurowki” — pomyslatam i zerwatam zoita wstege. Gdy tylko przecigtam lini¢ mety,
sprobowatam obejrze¢ sie za siebie i wyltozytam si¢ jak dtuga. Poczutam przeszywajacy bol
w lewej kostce. Jekngtam i usiadtam na trawie, rozmasowujac spuchnieta skorg. Dziadek ruszyt
biegiem w moja strone — i wyminat mnie. Odwrécitam gtowe. Charlie lezata na ziemi i si¢ nie
ruszata.

— Wezwijcie karetke! — krzyknat ktos.

Dzwignetam si¢ na nogi i dokustykatam do Charlie. Mozliwe zreszta, ze to ja
wrzasnetam.

Lezata nieruchomo.

Upiornie nieruchomo.

Podbiegta Lexie i przepchneta si¢ obok mnie. Uklgkta przy corce.

— Charlie? Kurwa, co si¢ dzieje?

,,Wstan, wstan, wstan” — powtarzatam w myslach.

Ktos objat mnie ramieniem. To Dan — a jednak przyszedt. Odtracitam jego reke
i uklgktam przy przyjaciotce. Ukonczytam kurs pierwszej pomocy, na ktory posztam, kiedy
zaczetam prace w przedszkolu, ale na chwile wszystko zapomniatam. Ockngtam sie, dopiero
kiedy sprawdzitam puls Charlie. Zacz¢tam robi¢ jej sztuczne oddychanie i uciskac klatke
piersiowa. Raz, dwa, trzy, cztery, piec.

— Dajcie karetke! Gdzie ta pieprzona karetka? — wrzeszczata Lexie, a ja liczytam,
wttaczajac powietrze w suche usta Charlie. Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢.

Nie reagowata. Jej skora zrobita si¢ woskowata i mimo upatu wyraznie tracita
temperature. Liczytam, a Lexie szlochata. Liczytam, a Charlie nadal si¢ nie ruszata. Pielegniarze
podbiegli i mnie zastapili. A gdy w koncu zrezygnowali, krecac gtowami, ja nadal liczytam.



42.

Teraz

Jest juz druga w nocy, kiedy w koncu zamykam drzwi do domu Lexie i chowam klucz
pod krasnalem. Ide szybkim krokiem przez wioske. Straszy mnie kot, ktory wyskakuje
spomigdzy zaparkowanych samochodow. Wszedzie widze Anng: za kotyszacymi sig
i szumiacymi na wietrze gat¢ziami; skulong w krzakach tonacych w ciemnosci; przyczajong
w mrocznych przejsciach. Oddalam si¢ od centrum, tu jest znacznie mniej latarni, a kiedy
docieram na skraj miejscowosci, nie ma ich juz wcale. Zatrzymuje sie przy wlocie mojej ulicy.
Patrze na nig i wydaje mi si¢ rozdziawiong czarna geba. Na niebie wisza chmury. Nie widze
swojego domu. Stysze uderzenie, kawaltek dalej, brzmi jak wystrzat z pistoletu — i nogi sie pode
mna uginaja. Juz mam zawrécic i uciec, kiedy uswiadamiam sobie, ze to moja furtka. Cholerny
Dan. Przez chwile zaciskam i rozluzniam piesci, po czym ruszam biegiem, potykajac si¢
0 wyboje. Torba z listami obija mi si¢ 0 udo. Dopadam drzwi, wktadam klucz do zamka — trafiam
dopiero za trzecim razem — i juz jestem w srodku. Zatrzaskuje za sobg drzwi i opieram si¢ 0 nie
plecami. Czekam, az minie pieczenie w piersi.

Wciggam do ptuc zaduch $wiezo malowanego wnetrza. Wchodze cigzkim krokiem na
gore i otwieram okno w sypialni. Nie pachnie tu jak w domu. Babcia zdj¢ta zastony, zeby je
upra¢. Moja tapeta od Laury Ashley jest okopcona i odchodzi od sciany — trudno rozpoznaé
desen w zotte i kremowe kwiaty — ale prawie nie zwracam uwagi na otoczenie, tylko siadam po
turecku na gotym materacu, narzucam na ramiona kotdre bez poszewki i przegladam listy,
probujac zrozumie¢ przebieg zdarzen. Anna zaczeta pisa¢ do Lexie kilka tygodni po tym, jak
skonczyta osiemnascie lat. O ile pamigtam, mniej wigcej wtedy Lexie si¢ zmienita. Wczesniej
pita jedynie do towarzystwa — pozniej w zasadzie przestata trzezwie¢, stata si¢ opryskliwa
i czesto wybuchata ptaczem. Réwniez z grubsza w tym samym czasie zaczetam dostawac listy
z pogrézkami. Czy ich autorka byta Anna?

Anna pisata do Lexie przez pot roku, probowata sie z nig spotkac, ale potem
korespondencja ustata. Przestaty tez przychodzi¢ listy z pogrozkami. Dlaczego? Czy Anna
spotkata si¢ z Lexie? Czy spotkata si¢ z Charlie? Czy to dlatego Charlie znikn¢ta? ,,Zrobitam cos
strasznego, Grace. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz”. Litery si¢ rozmywajg. Ziewam po raz drugi
w ciggu minuty. Wyjmuje pidzame, ktora pachnie babcinym proszkiem do prania, ktade si¢ do
tozka i gasze lampke.

Kiedy bytam mata i nie mogtam zasna¢, tata przysiadat na brzezku mojego waskiego
tozeczka i gtaskal mnie po gtowie, mowigc: ,,Pomysl o dziesigciu przyjemnych rzeczach, ktore
dzisiaj ci si¢ przytrafity”, a wtedy ja wymieniatam je, jedna po drugiej, ani razu nie zdradzajac,
Ze najprzyjemniejsze byto to poczucie, ze jestesmy — bezpieczni w mojej stonecznikowej
sypialni — jedynymi ludzmi na $wiecie, ktorzy jeszcze nie $pia.

Dzis daleko mi do poczucia bezpieczenstwa. Nie moge usnagé mimo zmeczenia, ktore
przenika do moich kosci, 1 alkoholu, ktérego niemato wypitam. Wychylam si¢ z t6zka, siegam do
torby, znajduje fiolke z tabletkami nasennymi i wyjmuje jedna. Potem mysle o tym, jaki miatam
dzien, i decyduje sie na kolejng. Czytam ostrzezenie na opakowaniu i waham sig, bo przeciez
wypitam sporo wodki — wigcej niz zwykle — ale w koncu wktadam oba proszki do ust, potykam
je i popijam cieptymi ostatnimi kroplami wody, ktora kupitam na stacji. Opatulam si¢ kotdra,
oddycham powoli i czekam, az zmorzy mnie sen.



Kiedy miatysmy z Charlie czternascie lat, moi dziadkowie zabrali nas na wyspe Wight.
Statam na poktadzie promu z roztozonymi ramionami i zlizywatam stone kropelki wody z ust
pociagnigtych wisniowa pomadka ochronng, a wiatr szczypat mnie w policzki i rozwiewat wiosy.
Pamigtam, jaka bytam wtedy zdezorientowana: pod stopami miatam twarda powierzchnig,
wydawato mi sie, ze ledwo sie poruszamy, mimo to tracitam rownowage. Slina naptyneta mi do
ust, a kiedy zwracatam zawartos¢ zotadka do spienionego, niebieskoszarego morza, Charlie
trzymata mi wiosy, zeby nie wleciaty do ust.

Przez chwilg mam wrazenie, jakbym znow znalazia si¢ na tym promie. Mam identyczne
poczucie zarazem ruchu i bezruchu. Robi mi si¢ niedobrze. Delikatne palce gtaszcza mnie po
wiosach, goracy oddech omiata mi ucho. Czuje zapach dezodorantu Impulse.

— Grace — brzmi kojacy gtos.

Charlie?

Wiem, ze to tylko sen. Ciemnos¢ kiebi si¢ i wiruje i raz jeszcze wcigga mnie w swoj
odmet.

*kk

Jest juz jasno. Palcami wycieram sen z oczu. Czuj¢ duszacy zapach farby i lakieru, mam
w ustach posmak emulsji. Piecze mnie w gardle, a w skroniach pulsuje bél. W pokoju unosi si¢
jeszcze inna won, wciggam ja do nosa, ale mowig sobie, ze to na pewno pomytka. A jednak —
znow to czuje. Bekon.

Podnosze gtowe z poduszki, siadam na t6zku, a potem podciggam kolana i chce postawic
nogi na podtodze. Czuje cos zimnego na prawej kostce, ta rzecz spowalnia moje ruchy. Podnosze
kotdre i nagle zasycha mi w gardle, widze bowiem metalowe kajdanki z tancuchem, ktory
biegnie ku nogom t6zka. Na pewno jeszcze si¢ nie obudzitam, mysle i wbijam paznokcie
w migkka skore brzucha. Boli. Wigc jednak nie spig. Pochylam sie do przodu, klgkam i chwytam
tancuch obiema rekami. Jest ciezszy, niz sadzitam. Dzwoni, gdy za niego ciaggne, ale sie nie
poddaje. Jest przymocowany do ozdobnego elementu w podstawie ramy t6zka. Obok wisi drugi,
identyczny, z pustymi kajdankami na koncu. Na lewa noge? Co sie dzieje? Siegam po telefon, ale
okazuje sig, ze zniknat. Tak jak lampa. Wychylam si¢ z t16zka i zaczyna mi si¢ kreci¢ w gtowie.
Torby tez nie ma.

Stycha¢ kroki na schodach i po chwili otwieraja si¢ drzwi do sypialni.

— Dzien dobry, Grace. — Do pokoju wchodzi Anna, kotyszac biodrami.

Niesie tace ze $niadaniem. Tyle ze nie wyglada juz jak Anna. Wtosy ma krotsze, obcicte
na boba i przefarbowane na biaty blond. Wtozyta pomaranczowsg, nieréwnomiernie farbowana
koszulke Charlie i — pomimo chtodu — kuse szorty z biatego dzinsu, réwniez nalezace do mojej
przyjaciotki. Wyglada identycznie jak Charlie na zdjeciu na dole.

Cofam sie przed nig, przywieram plecami do zagtowka.

— Sok pomaranczowy, §wiezo wycisnigty, tak jak lubisz. Kanapka z brazowym sosem.

Probuje krzyczeg, ale strach $ciska mnie za gardto, tak ze udaje mi si¢ tylko zaskomle¢
jak udreczonemu szczeniakowi.

— Dobrze si¢ czujesz? P6zno posztas spa¢. Zdecydowanie nie powinnas tego tykaé. —
Potrzasa opakowaniem proszkow nasennych. — To nie jest naturalny sen.

Anna stawia tace na podtodze i kiedy si¢ pochyla, widzg, ze na jej szyi I$ni moj tancuszek
z dwiema potéwkami serca, ktory stracitam w spa.

— Ty jebana suko! — Wsciektosc¢ bierze gore nad strachem.

Rzucam si¢ na nig, ale robig¢ to niezdarnie, bo mam spowolnione ruchy, i zupetnie
nieskutecznie. Anna cofa si¢ pod drzwi. Lancuch dzwoni i napina sie, a ja wydaje z siebie skowyt



bolu i spadam na podtoge tuz obok sniadania. Kajdanki wpijaja mi si¢ w kostke, a dywan szoruje
kolana. Robi mi si¢ niedobrze od zapachu bekonu i wymiotuje na tacg.

— To sie, kurwa, nazywa wdzigcznos¢! — rzuca Anna, wypada z pokoju, zostawiajac
otwarte drzwi, i zbiega po schodach.

Klgcze, opierajac si¢ na tokciach, i czekam, az pokoj przestanie wirowa¢. Dopiero wtedy
siadam i wycieram usta rekawem. Lapi¢ obiema dtonmi za tancuch i ciggne z catej sity, az czujg,
ze za chwile wyrweg sobie rece ze stawow. Solidne sosnowe 16zko, ktore dziadkowie kupili nam
na dobry poczatek zycia w nowym domu, ani drgnie. Dan chcial mie¢ 16zko ze sztucznej skory —
takie, z ktorego po nacisnigciu guzika wysuwa sie¢ telewizor — podpatrzyt je w ktoryms odcinku
W domu u... na MTV - ale uznatam, ze to zbyt tandetne i nie pasowatoby do charakteru R6zanej
Chatki. Teraz zatuje, ze go nie postuchatam. | zatuje, ze go tu nie ma. Usitujg¢ dobrac si¢ do
kajdanek, moze jakos je rozewrzec, ale tylko tamie paznokiec.

Znéw nachodza mnie mdtosci. Opieram gtowe o0 kolana. Oddycham zbyt szybko i zbyt
ptytko. Zastanawiam si¢, czy Anna wroci. Boje sie, ze tak. Bojg sie, ze nie. Probuje sie uspokoic.
Stysze kroki na schodach i powraca strach.

— Masz. — Anna popycha bezowe wiadro, ktore toczy sie w moja strong.

Sypie si¢ z niego piasek. Dan $miat si¢ z tego, ze trzymam wiadro gasnicze przy tylnym
wejsciu do domu, ale widok ktebow dymu, ktore tworzyt, spopielajac hot dogi i hamburgery,
zawsze napetniat mnie niepokojem.

— Zebys nie mowita, ze nie masz nocnika. — Rechocze, a mi wiosy na karku staja deba. —
Przy okazji posprzataj po sobie. — Rolka czarnych workow leci w moja strone, rozwijajac si¢ po
drodze, i laduje obok tacy.

— Anno, to szalenstwo. Zdejmij mi kajdanki i porozmawiajmy — odzywam si¢ spokojnym,
wywazonym tonem, walcze¢ ze tzami i probuje utozy¢ usta w ksztatt przypominajacy usmiech,

— Z checia. — Sigga do kieszeni spodenek, wyjmuje kluczyk i macha nim przed sobg. — Jak
tylko wyjasnimy sobie pewne rzeczy. Kiepsko zaczetysmy, ale chciatabym, Grace, zebysmy
zostaty przyjaciotkami. A nawet siostrami. Rodzina jest wazna, nie sadzisz?

— Tak. — W tej chwili zgodze sie ze wszystkim, co powie. — Mozemy zacza¢ od nowa.
Bedziemy przyjaciotkami. Tylko mnie rozkuj.

— Na razie nie moge.

— Mozesz. Nic ztego sig¢ nie stato. Wiem, ze z Lapcia to byt btad. Nie szkodzi,
naprawde... — Stowa same ptyna, paplam jak nakrecona.

— Ale przeciez nie chodzi wytacznie o Lapcie, prawda, Grace? Chodzi o to, ze ukradtas
mi zycie.

— Nie rozu...

— To ja powinnam byta dorasta¢ z Charlie, nie ty. Ja! — Bije si¢ w piers, a ja si¢ kule.

— Przykro mi.

— Owszem, bedzie ci przykro.

— Zaczne krzycze¢, jesli mnie nie puscisz.

— Smiato. — Anna zaktada rece na piersi.

— Pomocy! Pomocy!

Wrzeszcze do zdarcia gardta. Oblewam sie potem. Krzycze coraz stabiej i ciszej, az
w koncu daje rade jedynie chrypie¢ i dysze¢ ze zmeczenia.

— Skonczytas? — Wykrzywia usta w usmiechu. — Niby kto miatby cig¢ ustyszec¢? Jest
sobota, robotnicy maja wolne. Pani Jones lezy w szpitalu, a tg ulica nikt nie chodzi. Sadzitam, ze
chcesz sig¢ zaprzyjaznic.

— Bo chce — odpowiadam szeptem.



— Jezeli chcesz, zebysmy zostaty przyjaciotkami, musisz mi wynagrodzié¢ pewne rzeczy.
—Jak?

— Przekonasz si¢. — Anna odwraca si¢ na piecie i wychodzi.

— Anno! — chrypig. — Wro¢.

Zostaje sama.



43.

Teraz

Zastanawiam sig, jakie mam mozliwosci. Lancuch jest za krotki, zebym dosi¢gneta do
okna. Anna ma racje, ze moge krzycze¢ do woli — i tak nikt mnie nie ustyszy. Dom stoi przy
$lepej uliczce. Nikt tedy nie chodzi tak po prostu.

Co robi¢? Przetykam sling, smakuje gorycza. Drzaca dionig siegam po kubek z sokiem
pomaranczowym. Obracam go powoli, sprawdzajac, czy nie ubrudzit si¢ wymiocinami i czy nic
nie wpadto do srodka. Wydaje si¢ czysty. Upijam tyk, ptucze usta sokiem jak ptynem do jamy
ustnej i wypluwam. Nie ma mowy, nie wypij¢ tego. Pewnie mnoéstwo w tym zmielonych
orzechéw. Mam petny pecherz, a nie zamierzam sika¢ do wiadra.

Ogladam kubek: zielony, plastikowy, stoi przewaznie z tytu szafki i czeka na odwiedziny
znajomych z matymi dzie¢mi. Kanapka, ktora przyszykowata mi Anna, lezy na jednym
z papierowych talerzykow, ktore trzymamy w spizarni z mysla o nieplanowanym grillu. Anna
wzieta cienka, lichg tacke ze szklarni — zwykle stawiam na niej sadzonki — zamiast ci¢zKiej,
posrebrzanej, ktora wyjmuje, gdy mamy gosci. Wszystko jest lekkie i tgpe, niczego nie moge
uzy¢ w charakterze broni. Czy wiedziala, ze akurat w ten weekend bed¢ w domu? Nie mogta,
chyba ze...

Chyba ze wypadek Lexie wcale nie byt wypadkiem.

Ile minie czasu, zanim ktos$ zacznie si¢ zastanawiac¢, gdzie si¢ podziewam? A zanim ktos
mnie odnajdzie? Budowlancy przychodzg w poniedziatek. Anna najwyrazniej nie chce mnie
zagtodzi¢. Co wigc wymyslita?

Nie wolno mi snu¢ domystoéw. Zajmij si¢ faktami, rozpraw sie z nimi jeden po drugim,
powiedziataby moja dawna terapeutka Paula. Probuje to zrobi¢, ale czuje si¢ jak na karuzeli,
ktora sie kreci i nie moze przesta¢. Zastaniam oczy dtonmi, ktore wciskam w oczodoty. Mysl,
Grace. Wstaje. Krew uderza mi do gtowy, zataczam sig¢ i musze roztozyc rece, zeby nie upasc.
Lewg noga robie krok do przodu, prawa ciggne za sobg, sprawdzam, jak dtugi jest tancuch,

I zastanawiam sie, czy dosiggne do komody i znajde w niej cos, co pomoze mi si¢ uwolni¢.
Lancuch si¢ napina, kajdanki wrzynaja si¢ w ciato i ciagna do tytu. Probuje potozy¢ si¢ na
brzuchu i podczotga¢ na tokciach najdalej, jak zdotam. Gdyby udato mi si¢ otworzyé cho¢ dolng
szuflade. Wyciggam palce, ale nic z tego.

Wracam na t6zko. Ogladam kajdanki, badam je, prostuje palce i usituje zsuna¢ metalowa
obrecz z kostki. Ciekawe, skad Anna je wzieta. Przypominam sobie, ze czytata Pigcdziesigt
twarzy Greya, i przechodzi mnie dreszcz. Przesuwam, przepycham kajdanki ku piecie, metal
rozcina mi skore, krew kapie na materac, ale dochodze do wniosku, ze za nic nie przecisng
kostki. Pamietam, jak ktoregos dnia po szkole ogladatysmy z Charlie Misery na wideo. Kiedy
Kathy Bates mtotem tamata nogi Jamesowi Caanowi, zastonitam twarz poduszka. ,,Stycha¢, jak
pekaja kosci”, zapiszczata Charlie.

Opieram gtowe na kolanach. Przeczesuje palcami wiosy i zsuwam frotke, ktora wczoraj
wieczorem zapomniatam zdja¢, bo bytam zbyt zmeczona. Na materac wypada wsuwka i naraz
budzi si¢ we mnie nowa nadzieja. Rozprostowuj¢ wsuwke, wktadam ja do zamka kajdanek
I zaczynam manipulowag¢, jednoczesnie usitujac opanowac drzenie ragk. No dawaj. Wycieram pot
z czota. Jeszcze raz. Tyle razy widziatam na filmach, jak to si¢ robi. To chyba nie takie trudne?
Napinam migsnie az do bolu, opanowuje drzenie, ale kombinacje przy zamku nie daja rezultatu.



Kajdanki nie chca si¢ otworzyc¢.

Przesuwam palcami po tancuchu, docieram do stelaza t6zka i dotykam zdobien. Probuje
rozrusza¢ ten fragment, o ktory zaczepiony jest tancuch. Zdobienia s mniej solidne od nég,
stanowig staby punkt t6zka. Moze uda sie kawatek wytama¢. Uktadam si¢ na plecach, z rekami
wzdtuz tutowia, podciaggam nogi pod brode i biore gieboki oddech, jakbym przygotowywata si¢
do przyjecia pozycji w jodze. Potem raptownie wyprostowuje nogi, uderzajac stopami
w drewno — i krzycze z bolu, ktory nagle przeszywa mi staw biodrowy.

Chyba znowu bede wymiotowata. Drewno nie pekto, nie pojawita si¢ nawet malenka
rysa. Obracam si¢ na bok i czekam, az przejda mdtosci. Nastawiam uszu, wyczekujac odgtosu
krokow na schodach, ale w domu panuje cisza. Stysze jedynie szalone bicie wiasnego serca.
Ktadg na nim obie dtonie, jakby byto przestraszonym zwierzeciem, ktére moge uspokoic.
Podkurczam nogi, zwijam si¢ w kiebek. Nie wiem, czy to ze wzgledu na stres, czy moze chodzi
o0 skutki wymieszania proszkéw nasennych z alkoholem, ale zaczynaja mi ciazy¢ powieki,
zamykam oczy i zapadam w niespokojny sen.

*kk

Swiatto pod okopconym abazurem traci ostrosé, ale i tak mnie budzi. Mrugam szybko
i zwijam sie w kiebek.

— Zrobitam kolacj¢ — informuje Anna.

Postawita tace obok 16zka i odsuneta sie, zanim zdazytam usigs¢.

— Anno — odzywam si¢ chrapliwym gtosem. Krzywig sig¢, bo od krzyku boli mnie
gardto. — Prosze, uwolnij mnie.

— Makaron — méwi, ignorujac moje stowa.

— Czego ode mnie chcesz? Skad wiedziatas, ze b¢de w domu?

— Bytam wczoraj u Lexie, spatam w pokoju Charlie. Sledzitam cig.

— Lexie data ci klucz do domu?

— Nie. Wpuscita mnie jej sasiadka. Przedstawitam si¢ jako siostrzenica Lexie. Kobieta
stwierdzita, ze podobienstwo jest uderzajace. — Anna poprawia fryzure. — Jak ci si¢ podoba?
Mam wrazenie, ze troche¢ za krotko.

— Mysle, ze zwariowatas. Wypus¢ mnie. — Ciaggne stabo za tancuch.

— Jeszcze nie.

— Dziadek spodziewa si¢ mnie na kolacji — blefuj¢. — Jesli nie przyjde, zorientuje sig, ze
cos jest nie w porzadku.

— Naprawde?

Kiwam gtowa.

— To ciekawe. — Wyjmuje z kieszeni mgj telefon. — Bo wedtug mnie lezy chory w t6zku
i mysli, ze nadal jestes w Londynie.

— Esmée...

—...mysli, ze jestes u dziadkéw. — Macha aparatem. — No popatrz, nawet wystatas jej
esemes z wiadomoscig, ze dotartas na miejsce cata i zdrowa. Mito z twojej strony. No juz, zjadaj
kolacje, bo bedzie zimna. | posprzataj tu, bo smierdzi.

— Anno. Anno! Proszg!

— ZAMKNIJ SIE! — ryczy i wychodzi, trzaskajac drzwiami.

Stucham jej oddalajacych si¢ krokow i cata sig trzgse.

Pecherz mam jak balon z woda, jest petny i za chwile eksploduje. Patrze na wiadro
I zaczynam ptakac z bezsilnosci, ale nie mam wyboru. Schodze z 16zka. Nogi mi si¢ trzesa — nie
wiem, ze zmgczenia albo ze strachu — tak ze najpierw musze usigs¢ i zsuna¢ spodnie od pidzamy,



a dopiero potem wsta¢ i kucna¢ nad wiadrem. Oblewa mnie pot, kiedy kieruje strumien moczu do
plastikowego pojemnika. Obiecuje sobie, ze nigdy nikomu o tym nie powiem — po czym
uzmystawiam sobie, ze by¢ moze juz nigdy nikogo nie zobaczg. Wciggam spodnie i ktadg sie

z powrotem na 16zku. Ptacz¢ w poduszke, tak zeby Anna nie styszata.

*k*k

Niepojete, jak mogtam znowu zasna¢, ale najwyrazniej mi si¢ udato, bo kiedy si¢ budze,
ksiezyc wisi juz wysoko na niebie. Dobrze, ze nie mam zaston — przynamniej widz¢ migoczace
gwiazdy i moge dojrze¢ piekno swiata. Burczy mi w brzuchu, przypominam sobie, ze nie jadtam
od ponad dwudziestu czterech godzin. Siegam po plastikowa miseczke z makaronem i wktadam
do suchych ust zimne swiderki z zaschnigtym serem. Szum sptuczki w tazience za sciana
sprawia, ze nagle co$ $ciska mnie za gardto. Rzucam miske na podtogg i kule si¢ pod kotdra, tak
jakby warstwa bawelny i pierza mogta mnie przed czymkolwiek ochroni¢. To okropne, kiedy
cztowiek nie czuje si¢ bezpieczny we wiasnym pokoju. Zastanawiam sig, czy po tym wszystkim
bede sie¢ musiata wyprowadzié. Jesli w ogole bedzie jakies ,,po wszystkim”, przychodzi mi do
gtowy i natychmiast pozbywam si¢ tej przerazajacej refleksji. Musz¢ mysle¢ pozytywnie. Anna
musi mnie przeciez uwolni¢, prawda?



44.

Teraz

W sypialni cuchnie, zapach to drazniace pomieszanie wymiocin z moczem. Smierdze
zwietrzatym potem, pidzama klei mi si¢ do ciata. Chciatabym moc dosiggna¢ okna i zaczerpnaé
swiezego powietrza. Deszcz bebni o szybe. Chciatabym by¢ na zewnatrz, czug, jak krople
rozbijaja si¢ na twarzy i sptywaja po szyi. Dziadkowie na pewno cieszg sie, ze pada. Babcia
martwita sie, ze zbyt dtugo jest sucho, a dziadek musi posadzi¢ cebulki. Jesli dzi§ bedzie miat site
do pracy, zastanie w ogrodku tadng, miekka ziemig. Zastanawiam sie, jak si¢ czuja i czy jeszcze
kiedykolwiek ich zobacz¢. Mam zawroty gtowy i trzymam si¢ kurczowo kotdry, bo mam
wrazenie, jakbym unosita si¢ na fali.

Trzeszczy t6zko w pokoju goscinnym. Kroki Anny na podescie, skrzypniecie drzwi do
tazienki. Serce mi przyspiesza. Nie sprzatnetam po sobie, a nie chce jej dodatkowo zeztoscic.
Predko siadam i opuszczam nogi na podtoge. Ciato boli mnie jak po pierwszych zajeciach jogi.
Mam niesktadne ruchy. Podchodze¢ do wiadra, kucam nad nim — czuje, jak drza mi miesnie ud —
i sikam. Odsuwam wiadro jak najdalej od t6zka, siggam po rolke workow i odrywam jeden.
Wktadam tace¢ do worka i go zawiagzuje. Zastanawiam sig, czy nie rzuci¢ worka w drugi kat
pokoju, ale zamiast tego wsuwam go pod t6zko. Zawinigtko nie jest ci¢zkie, ale moze uda mi si¢
uderzy¢ tym Anneg, jako$ ja zaskoczy¢ i odebra¢ jej kluczyk. Zapamietuj¢ ten pomyst, wktadam
go do przegrodki z innymi, ktore daja mi jaka taka nadzieje.

Zastygam, kiedy drzwi si¢ otwieraja.

— Dzien dobry — usmiecha si¢ Anna. — Dobrze spatas?

Mam na to riposte, ale gryze sie w jezyk.

— Tak si¢ zastanawiatam — mowie. — Moze posztybysmy na grob Charlie? Ty i ja.
Mogtybysmy zabra¢ ze sobg Lexie, jesli chcesz. To nie w porzadku, ze...

— Swietny pomyst — rozpromienia si¢ Anna.

— Naprawde?

— Niel

Opadam na poduszke.

— To moze chociaz przyniesiesz mi kubek herbaty? —,,Chlusne jej nig w twarz” — mysle.

Anna mruzy oczy. Zabiera wiadro i wychodzi bez stowa. Spuszcza wode w tazience
i schodzi na dot. Nienawidzg tego wiadra, ale boje sie, ze nie przyniesie go z powrotem.
Zamykam oczy i nastuchuje. Woda szumi w rurach, kran w kuchni jest odkrgcony. Czuje sie jak
Spiderman, ktory korzysta ze swoich superczutych zmystow. Wraca Anna. Ma na sobie moj
fartuch od Cath Kidston, w jednym reku trzyma plastikowy kubek, a w drugim wiadro. Skubie
nitke wystajaca z kotdry i obserwuje Anng¢ katem oka. W jaki sposob poda mi herbate, skoro nie
ma tacy? Powoli podchodzi do t6zka. Czuje przyptyw adrenaliny. Ktade dtonie na materacu,
przesuwam sie nieco, ustawiam nogi pod odpowiednim katem, przygotowuje¢ si¢ do wymierzenia
kopniaka. Anna si¢ zatrzymuje. Odstawia wiadro. Wsuwa dton do kieszeni fartucha i wyjmuje
no6z do obierania. W jego ostrzu odbija si¢ swiatto, a ja czuje, jak z6t¢ podchodzi mi do gardta.

— To na wypadek, gdyby przyszto ci do gtowy co$ gtupiego. — Stawia herbatg na szafce
nocnej i wycofuje sig, nie spuszczajac mnie z oka.

Siggam po kubek. Nie potrafi¢ opanowac drzenia rak i spora czes¢ napoju wylewa mi si¢
na udo.



— Zimna. — Upijam tyk dla pewnosci.

Ryzykuje, pijac to, co podaje mi Anna, ale jestem tak spragniona, ze btyskawicznie
oprozniam kubek.

— Oczywiscie. Masz mnie za idiotke?

— Nie. Jestes zdenerwowana. To zupetnie zrozumiate. Anno, wypus¢ mnie. Nikomu nie
powiem. Jutro i tak zjawi si¢ ekipa remontowa. — Jecze jak dzieciaki w Little Acorns, kiedy sa
przemeczone, ale nic na to nie poradzg.

— Nie martw si¢, Grace. — Anna przesuwa palcem po grzbiecie noza i podchodzi blizej. —
WKkrotce bedzie po wszystkim.

Czuje sie, jakby sciany na mnie napieraty, a sufit walit mi si¢ na gtowe. Brakuje mi
powietrza. Kiedy Charlie umarta, pragngtam znalez¢ sie przy niej po tamtej stronie, ale teraz tak
przerazliwie boje si¢ $mierci, ze naraz dociera do mnie, jak bardzo chce zy¢.

Nagle odzywa si¢ dzwonek do drzwi.

**k*

Anna wychodzi szybkim krokiem i zamyka za sobg drzwi, a ja klekam na 16zku i krzycze,
az czuje, ze za chwilg stracg przytomnos¢. Stysze dwie pary stop na schodach i wypetnia mnie
ulga, ze do kogos dotarto wotanie i zostane uratowana. Opieram dtonie na biodrach, pochylam sie
do przodu i dysze, jakbym przebiegta maraton.

Otwieraja si¢ drzwi i staje w nich Lexie z rekg na temblaku i opuchnietym,
posiniaczonym policzkiem. Sprawia wrazenie matej i stabowitej. Spod szarej szpitalnej koszuli
wystaje para chudych nég. Za jej plecami wyrasta Anna.

— Grace. — Lexie kustyka do mnie, ale zatrzymuje si¢, kiedy zauwaza tancuch. — Belle, co
ty, kurwa, wyprawiasz? Uwolnij ja.

— O nie, najpierw sobie porozmawiamy. Jestes mi to winna, mamusi u.

— Pogadamy, kiedy przestaniesz trzymac¢ Grace na tancuchu jak cholerne zwierzg.

— Och, biedna Grace. Wszyscy ja kochajg, prawda?

— Nic ci nie zrobita.

— Nie chciata mnie ci przedstawi¢. Miatas mnie dzieki niej poznac i polubi¢. A potem
powiedziatabym ci, kim naprawde jestem. Bytybysmy prawdziwg rodzing, ale nie. Grace chciata
cie zatrzymac dla siebie.

— To nie tak...

— Zamknij sie. — Anna robi krok w moja strone. — Chciatam cie polubi¢, Grace. Naprawde
chciatam. Probowatam by¢ mita, ale ty mnie ciagle wkurwiatas. Im dituzej stuchatam twoich
opowiesci o tym, jak kochatas Charlie, tym mocniej cie nienawidzitam. Wszyscy kochaja
Charlie. Wszyscy kochaja Grace. A mnie, kurwa, kto pokocha? Ale — wykrzywia twarz
w usmiechu — jestem gotowa dac ci jeszcze jedng szanse. Charlie juz nie ma, ale my, we trzy,
nadal mozemy by¢ rodzina, prawda?

— Nie — ucina Lexie. — Pus¢ ja albo zadzwonie na policje.

— Prosze¢ bardzo. Zanim dokustykasz do najblizszego telefonu, bede juz daleko.

A Grace? — Wyjmuje noz z kieszeni fartucha i wymachuje nim w powietrzu. — Grace wciaz tu
bedzie. To znaczy, jakas jej czes¢. Jazda na tozko. — Anna kieruje ostrze w strone Lexie, jakby
poganiata bydto. Ta stoi niewzruszona, ale ostrze wbija jej si¢ w ramie, krew zaczyna przesaczac
sie przez koszule i Lexie si¢ zatacza.

— Anno, ranisz ja. — Probuje dosiggnac Lexie, ale tancuch mi nie pozwala.

— Ranig ja... a to dobre!

Lexie siada na t6zku obok mnie. Anna chwyta jg za lewa noge i zamyka jej kostke



w kajdankach.

— Czego chcesz, Belle?

— Chcg spedzi¢ troche czasu z matka. Czy to zbyt wiele? Ugotuje cos smacznego,
posiedzimy sobie i lepiej si¢ poznamy.

Anna wychodzi, trzaskajac drzwiami.

— Krew ci leci. — Wyciagam reke, ale Lexie jg odtraca.

— Nic mi nie bedzie.

Czerwona plama sie powigksza. Wpatruje sie W nig i naraz zaczyna kreci¢ mi sie
w gtowie, pokoj wiruje i blednie, az catkiem niknie. Huczy mi w uszach, jakbym stuchata szumu
morza z muszli.

— Oddychaj, Grace. — Lexie masuje mnie po plecach okrgznymi ruchami. — Nabierasz
powietrza, ale to za mato. Musisz je jeszcze wypuszczac.

Sapig, oprozniam ptuca, po czym napetniam je z sykiem. Stysze szept Lexie, czuje jej
ciepta dton na krggostupie i powoli sie uspokajam. Przestaje sie trzas¢ i odzyskuje widzenie.

— Lepiej? — Lexie mocno mnie obejmuje.

— Tak.

— To dobrze. — Puszcza mnie. — Smierdzisz, wiesz? — Odsuwa sie.

Opadam na poduszke, a Lexie ciggnie za tancuch i zdrowym ramieniem napiera na rame.

— Juz probowatam.

Uktada si¢ na plecach. Zdejmuje buty i opiera stopy na zdobionej desce. Przysuwam si¢
blizej i ktade stopy obok jej.

— Gotowa? — pyta.

— Na trzy.

Napieramy i kopiemy, az uda bola mnie tak, ze nie moge nimi rusza¢. Wrzeszcze, ale
tylko dzwoni mi w uszach. Drewniana rama nie ustapita nawet na milimetr.

— Kurwa. — Lexie rozmasowuje stopy. — Jak si¢ z tego wyplaczemy?

Spogladam jej w oczy i widze w nich odbicie mojego strachu.

— Nie wiem.



45.

Wtedy

Szoéstego dnia po smierci Charlie poranne niebo byto szare i czarne jak zaogniony siniak.
Iglice wiezy kosciota, zazwyczaj dobrze widoczng z mojego okna, spowijata mgta. Wszystko
wydawato si¢ przygaszone, przyttumione. Milczaty nawet ptaki, jak rzadko kiedy. Charlie
zabrata ze sobg stonce. Dan przyniost herbate, ktora byta dla mnie bez smaku, i grzanke, ktorej
nie mogtam przetkna¢. Powinnam wybiera¢ ciuchy na impreze — bo byty dwudzieste pigte
urodziny Charlie — a zamiast tego musiatam ubra¢ si¢ na czarno — bo sztam na jej pogrzeb.
Szmizjerka, ktora kupitam sobie na gwiazdke rok wczesniej, wtedy byta dos¢ ciasna, ale teraz
zapinala sie z fatwoscig, materiat nie przywierat do ciata, lecz tagodnie po nim sptywat. To
dlatego, ze od smierci Charlie prawie nic nie jadtam. Dan wtozyt garnitur, w ktorym lata temu
byt na rozmowie o prace, i pozyczony czarny krawat. Wystrojony chtopczyk.

Pojechalismy takséwka do domu Charlie. Oboje bylismy zbyt roztrzesieni, zeby
prowadzi¢. Poniewaz Charlie nie miata nikogo poza Lexie, uznano, ze pojedziemy z nig
karawanem. Przybyli mama i Oliver. Spotkali si¢ z nami i dziadkami w krematorium.
Otworzytam drzwi prowadzace do domu, ktéry kiedys traktowatam niemal jak wiasny, i posztam
za ktebami dymu papierosowego. Lexie siedziata przy stole w kuchni, wpatrujac si¢
w przepetniong popielniczke. Dotknetam jej ramienia. Odtracita moja dton. Postatam Danowi
gniewne spojrzenie. Powiedz cos!

— Zrobie herbate — stwierdzit.

Wiaczyt czajnik, a ja nalatam goraca wodg do zlewu lepiacego si¢ od brudu i zaczetam
szorowac kubki i talerze, ktore pigtrzyty sie na kazdej wolnej powierzchni w kuchni.
Wypetniatam cisze chlupotem, szumem wody i brzgkiem porcelany. Dan podsunat mi mileko,
zebym powgchata. Zmarszczytam nos, wiec wylat je do zlewu. Z kartonika wyleciaty zotte
grudy, ktore wepchatam tyzeczka do odptywu. Zrobit goraca czarng herbate, na ktorg nikt nie
miat ochoty. Wytartam naczynia, a Dan oproznit cuchnacy kosz na odpadki i wystawit na
zewnatrz puste butelki po winie i puszki po piwie.

Nie pozostawato nic innego, jak czekac. Siedzielismy we troje przy stole, milczelismy
i unikalismy sie wzrokiem. Poczulismy ulge, kiedy rozlegto si¢ stukanie do drzwi. Dan zerwat si¢
Z miejsca i pobiegt otworzy¢, a Lexie wbita we mnie wsciekte spojrzenie, w ktorym utonat moj
smutek.

— Muszg sie przewietrzy¢ — powiedziatam i posztam do Dana, ktory rozmawiat
z kierowca.

Podesztam i chwycitam sie jego paska z tytu, bo gdybym tego nie zrobita, uniostabym sie
w bance zalu.

W I$nigcym karawanie znajdowata si¢ debowa trumna. Z biatych gozdzikow utozono
imi¢ Charlie. Dziadek pomogt Lexie zorganizowaé pogrzeb. Podejrzewatam, ze wspart jg tez
finansowo, poniewaz pienigdze nigdy si¢ jej nie trzymaty. Lexie wsiadta do auta jako pierwsza,
potem Dan, na koncu ja. Ruszylismy. Wygladatam przez okno, powoli jadac pozegnac¢ si¢
z osobg, ktora byta tak petna zycia, ze nadal nie mogtam uwierzy¢, iz odeszta. Patrzytam na ludzi
na ulicach, ktoérzy rozmawiali, $miali sie. Wydawato mi si¢ niewyttumaczalne to, ze smier¢
Charlie nie miata wptywu na ich zycie. Dla nich to kolejny zwykty dzien. Zazdroscitam im.

Niebo byto stalowoszarym catunem gniewu, petnym tkajacych chmur. Przed podwojnymi



debowymi drzwiami kaplicy czekat ubrany w wigkszosci na czarno spory ttum zatobnikow,
ktorzy wycierali 1zy i nosy. Mieli wience i kartki z kondolencjami. Wygladali na rownie
wstrzasnigtych jak ja.

Zaczekalismy w aucie, az wszyscy wejda do srodka, po czym wyszedt po nas dyrektor
zaktadu pogrzebowego. Nie ptakatam, bo wszystko to wydawato mi si¢ surrealistyczne. Szlismy
w ponurym nastroju korytarzem krematorium, a Eva Cassidy obiecywata biekitne niebo
w Somewhere Over the Rainbow, ktora to piosenkg wybrata Lexie. Charlie pewnie by si¢
skrzywita i powiedziata: ,,Madonna tez by si¢ nadata”.

Usiedlismy na drewnianych tawach, zaprojektowanych, by odbiera¢ czucie w tytku,
paralizowa¢ go tak, jak pogrzeb paralizuje serce. Z przodu, za cokotem, na ktorym stata trumna
z Charlie, wisiaty szkartatne aksamitne kotary ze ztotymi laméwkami. Na trumnie znajdowato si¢
oprawione w srebrng ramke zdjecie rozesmianej Charlie na plazy w Cromer. Pamigtatam, ze
zrobit je dziadek.

Nabozenstwo poprowadzit mezczyzna w srednim wieku, ktory, co byto wida¢, nie znat
Charlie. Po przemoéwieniu petnym ogolnikow, takich jak ,,ciepta”, ,,zabawna” i ,,zyczliwa”,
przyszta kolej na mnie. Na nogach jak z waty podesztam do pulpitu i spojrzatam na rzedy
zatobnikéw o oczach mokrych od tez. Odchrzaknetam.

— Charlie byta moja najlepsza przyjaciotka — zaczetam.

Opowiedziatam o dniu, w ktorym si¢ poznatysmy. O tym, jak posmarowata Danowi
keczupem kanapki z dzemem. Kilka 0sob ostroznie si¢ rozesmiato. Dodatam, ze juz wtedy
wiedziatam, iz Charlie bedzie jedna z najwazniejszych oséb w moim zyciu.

— Wigc dlaczego? — Ochrypty gtos Lexie rozniést sie po krematorium.

Brzmiat tak, jakby od $mierci Charlie odpalata jednego papierosa od drugiego.

Otworzytam usta, ale nie wiedziatam, co odpowiedziec.

— Dlaczego? — powtorzyta gtosniej Lexie i wstata.

Miata mroczne, wykrzywione oblicze.

— Dlaczego? — powtorzytam. Nie rozumiatam, 0 co mnie pyta.

Ludzie zerkali to na nig, to na mnie, zupetnie jakby ogladali makabryczna partie tenisa.

— Dlaczego ja zabitas?

Lexie wpatrywata si¢ we mnie z takg nienawiscia, ze az si¢ zatoczytam. Podbiegt do mnie
Dan. Stanetam krzywo na kostce, ktora zranitam sobie podczas biegu, ale to nie ten bol sprawit,
ze Z moich oczu poptynety 1zy.

— Lexie, to zrozumiate, ze jestes zdenerwowana — odezwat si¢ dziadek spokojnym,
opanowanym tonem.

— Jestem zdenerwowana nie tylko dzis, ale kazdego dnia, bo ta pierdolona zotza zabita
moja corke. | zabita Siobhan. To jej wina. Wszystko przez nig.

— Nie zrobitam tego. Nie rozumiem... — Rzucatam spanikowane spojrzenia
w poszukiwaniu odpowiedzi.

— Przeciez ustalono, ze Siobhan umarta w wyniku przypadkowego przedawkowania.
Gdzie w tym wina Grace? — Dton, ktorg Dan trzymat na moich plecach, parzyta jak rozgrzane
zelazo. — Nie pojmuje tez, jak mozesz zrzucac¢ na Grace odpowiedzialnos¢ za smier¢ Charlie.

— Gdyby Charlie nie wyjechata...

— A dlaczego wyjechata, Lexie? To przeciez twoja corka — o§wiec nas. — Dan podniost
gtos, na co dziadek potozyt mu dton na ramieniu.

— Nie czas to i nie miejsce, synu. Proponuje, Lexie, zebysmy poszli zaczerpna¢ swiezego
powietrza.

— Pierdole $wieze powietrze! Chce, kurwa, odzyskac¢ corke! — Lexie padta na kolana



I zaczeta lamentowac.

Dyrektor zaktadu usmiechnat si¢ do nas chtodno i obrzucit lodowatym spojrzeniem.

— Mysle, ze powinna pani wyjs¢.

Ludzie krecili sie i wyciggali szyje, zeby lepiej widzie¢.

Cata sig trzgstam. Bytam w szoku. Kiedy szlismy do wyjscia, Dan podtrzymywat mnie,
jakbym miata dziewig¢cdziesiat lat — jedng reka obejmowat mnie w talii, a druga trzymat za
tokiec.

— Nigdy ci tego nie wybacze, Grace! — wrzasne¢ta za mng Lexie.

Na dworze uczepitam si¢ ramienia Dana.

— Pojde po samochod. — Dziadek pobiegt na parking, a Dan masowat mnie po plecach.

Mama, Oliver i babcia zbili si¢ w gromadke i milczeli zszokowani.

Zanim dotarlismy do domu, zdazytam zuzy¢ cate opakowanie chusteczek. Drapato mnie
w gardle i czutam sig¢, jakbym natarta sobie oczy piaskiem.

— Co ze ztozeniem prochéw do grobu?

— Chcesz pojs¢? — spytat dziadek.

— Nie — wychrypiatam. — Ale Charlie...

— Charlie ci¢ kochata. Zrozumiataby.

Woysiadtam z samochodu na nogach, nad ktorymi nie panowatam.

— Wchodzicie? — spytatam.

— Mysle, ze powinnismy pojechac do pubu i sprawdzi¢, jak si¢ czuje Lexie — odpart
dziadek.

— Jeba¢ Lexie — stwierdzit twardym tonem Dan.

— Ona nikogo nie ma — powiedziat dziadek. — Ale zostaniemy z tobg, jesli chcesz.

Pokrecitam gtowa. Dziadek zawrocit na trzy. Oliver pojechat za nim.

— Zajrzymy do ciebie przed wyjazdem — obiecata mama.

Stalismy w korytarzu i nie bardzo wiedzielismy, co teraz.

— Herbaty? — odezwat si¢ Dan.

— Czegos mocniejszego. — Miatam ochote spi¢ si¢ do nieprzytomnosci.

Zsungtam sukienkeg, ktora przesiagkta zapachem kaplicy, i narzucitam luzny sweter
z misia. Przenikat mnie chtod, mimo ze w domu byto dwadziescia stopni.

Dan podat mi wodke z cola. Usiedlismy na kanapie i wznieslisSmy toast za dziewczyne,
ktora na zawsze pozostanie dwudziestoczterolatka.
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— Pewnie nie masz peta? — pyta Lexie.

— Nie.

— Tak myslatam.

Lezymy w ciszy. Rozdziela nas $ciana wzniesiona z pytan bez odpowiedzi. Nie wiem, od
Czego zaczac burzenie tego muru.

— Wiedziatam, ze co$ jest nie tak, bo nie odwiedzitas mnie wczoraj. Kiedy dostatam od
ciebie esemes...

— Nie ode mnie.

— W kazdym razie z twojego numeru. Z prosba, zebym przyszta, datam noge ze szpitala.
Podwiozt mnie furgonetka facet z piekarni. No to poznatas moja Belle...

— Anng.

— Anng?

—Dan...

— Dan? Dziewczyno, do cholery, pleciesz bez sensu. Mow, o co chodzi.

— Dan miat... nie dochowat wiernosci. — Czuje, ze wezet niepokoju w zotadku coraz
mocniej si¢ zaciska.

Wylewaja si¢ ze mnie stowa.

Mowie, ze Charlie bardzo pragneta odnalez¢ ojca, | widze, ze oczy Lexie zachodza tzami.
Unosi brew, gdy przyznaje, ze ukradtam zdjecie Paula i probowatam namierzy¢ go za
posrednictwem mediow spotecznosciowych. Lezy bez ruchu i milczy. Kiedy opowiadam o tym,
jak Anna zaczeta pracowac w barze, do ktorego chodzit Dan, jak uwiodta go i szantazowata, jak
wprowadzita sie do nas i zwodzita mnie, ze jest przyrodnia siostra Charlie, twarz Lexie robi sie
biata jak poduszka, na ktorej spoczywa jej gtowa.

— Specjalnie wybrata Dana jako ofiare?

— Tak. Sfilmowata ich, jak uprawiali seks. Dan mowi, ze pamigeta te noc jak przez mgte.
Nie uwierzytam mu, ale teraz juz wierze. Mysle, ze ona jest na tyle szalona, ze mogta dosypa¢
mu czegos do drinka. Pewnie myslata, ze jesli do ciebie napisze, ty znow ja zignorujesz.

Lexie sie wzdryga.

— Mysle, ze jestes mi winna wyjasnienia. Widziatam swiadectwa urodzenia. Zaktadam, ze
Belle i Charlie byty blizniaczkami?

— Tak.

— Charlie nie wiedziata?

— Nie.

— Dlaczego?

— To skomplikowane — ucina Lexie.

Znajduje nitke wystajaca z bandaza i zaczyna go strzgpic.

— Skomplikowane?! — wybucham. — Pozwol, ze powiemci,co naprawde jest
skomplikowane. Przez twoja corke stracitam prace i chtopaka. Twoja corka zabita mojego kota
i probowata spali¢ mi dom, gdy bytam w srodku.

— Co? Jak to...

Podnosze dtonie, jakbym chronita sie nimi przed stowami Lexie.



— Powiedz. Wreszcie. Prawdg.

Lexie wzdycha tak gteboko, ze jej ciatem wstrzasa dreszcz.

— Powiedziatam prawde — odzywa sig¢ tak cicho, ze musze si¢ pochyli¢, by cokolwiek
stysze¢. — O tym, ze Paul byt ojcem. Ale nie wiedziat, ze jestem w cigzy. | nie dlatego wyjechat.
Odszedt, poniewaz sadzit, ze jego byla dziewczyna spodziewa si¢ dziecka. Chciat namowic ja na
aborcje.

— Dlaczego?

Lexie milknie. Trwa to tak dtugo, ze mam ochote ztapac jg za ramiona i wytrzasnac¢ z niej
stowa.

— Styszatas o zespole Marfana?

— Nie.

— To choroba dziedziczna. Paul byt nosicielem. Nie chciat zaktadac rodziny. Bat sie, ze
przekaze ja dzieciom. Nie wiedziatam zbyt wiele o tej chorobie, ale Paul powiedziat, ze moze
doprowadzi¢ do niewydolnosci serca, zwlaszcza podczas wysitku.

— Charlie. Wyscig. — Zastaniam usta dtonmi.

— No wiasnie. Dlatego winitam ciebie. Nie umartaby, w kazdym razie nie wtedy, gdyby
nie pobiegta.

— Ale nie wiedziatam...

— Wiem. Ona tez nie. Zachowatam si¢ niesprawiedliwie. Wolatam obarczy¢ wina ciebie,
niz zmierzy¢ sie z wiasnymi porazkami. Nie wiedziatam, ze Charlie miata t¢ chorobe. Nalezato
szuka¢ objawow. Wysokiego wzrostu. ..

—Przeciez byta wysoka.

— Ale nie byta zadnym pieprzonym wielkoludem, nie? Nie meczyta si¢. Nic jej nie bolato.
Nie miata rozstepow. Nic. Zadnych objawow.

— Nie robi sie¢ badan przesiewowych? Nie mogtas jej zbadac?

— Nie powiedziatam lekarzom, ze istnieje mozliwos¢ choroby. Bytam mtoda, robitam
w portki ze strachu. Probowatam udawac¢, ze wcale nie jestem w cigzy, nie chodzitam na
kontrole, ale strasznie urostam. Wygladatam, jakbym schowata cholernego arbuza pod swetrem.
Rodzice wywalili mnie za drzwi, przestali si¢ do mnie odzywa¢. Do porodu tutatam sie po
znajomych. To byta najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek przezytam. Potem, kiedy jedna sie
urodzita, znowu zaczeto mnie bole¢ i lekarze powiedzieli, ze wychodzi kolejna. Blizniaczki, do
kurwy nedzy! Miatam siedemnascie lat. Bez domu, bez kasy. Ale pokochatam je obie, gdy tylko
je zobaczytam.

— | co si¢ potem stato?

— Dostatam mieszkanie komunalne i zasitek. Zarabiatam, sprzatatam tu i tam. Przez
wigkszos¢ czasu padatam na twarz, ale jakos dawatysmy sobie rade. Batam sie tylko, zawsze si¢
batam, ze dziewczynki zachoruja. Opieka nad dwojgiem zdrowych dzieci juz i tak mnie
wykanczata. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby ktéras okazata si¢ chora.

— Tak byto? Belle okazata si¢ chora?

— Odstawata. Nie wiedziatam, czy to kwestia choroby. Nic jej nie cieszyto. Kiedy byta
malutka, ciagle ptakata, a pozniej, kiedy troche podrosta, dostawata jakichs szalonych napadow
ztosci.

— To normalne.

— Niszczyta rzeczy i ktamata w zywe oczy. Nie mogtam spac ani jesc.

— Bytas u lekarza?

— Lekarka powiedziata, ze mam depresje. | ze Belle z tego wyrosnie. Ale pézniej Charlie
tez zrobita si¢ niegrzeczna, jak nigdy wczesniej. Méowita, ze Belle kaze jej robi¢ rozne rzeczy.



Kiedy besztatam Belle, ta wyzywata si¢ na Charlie — gryzta ja i bita. Ktoregos dnia nakrytam ja
na zabawie papierosami i zapatkami. Przetozytam ja przez kolano i datam klapsa w tytek. Pozniej
rozwieszatam pranie i nagle poczutam zapach dymu. Belle wybiegta na zewnatrz. Zobaczytam
Charlie w oknie. Myslatam, ze juz po niej. — Lexie tamie si¢ gtos.

Zaczyna by¢ mi jej szkoda, ale naraz przypominam sobie, jak si¢ wsciekla, kiedy
spytatam ja 0 pozar, o ktorym wspominata Charlie. Jak oktamata mnie w zywe oczy. Jak
przekonata Charlie, ze ta ma po prostu bujna wyobraznig i jej wspomnienia Sa nieprawdziwe.

— Wtedy wkroczyta opieka spoteczna. Umiescili Belle w rodzinie zastgpczej,
tymczasowo, zebym odetchneta, ale powiem ci, ze bez niej byto mi duzo Izej. Charlie zrobita si¢
pogodniejsza. | ja tez sie lepiej czutam. Nie chciatam jej z powrotem. Probowatam udawac, ze
Belle nigdy nie istniata. Za kazdym razem, kiedy Charlie o niej wspominata, przekonywatam ja,
ze Belle to tylko wymyslona przyjaciotka i nie jest prawdziwa.

— Nie wierzg, ze data to sobie wmowic.

— Pamigtasz, jak miata$ cztery lata?

Zastanawiam si¢ przez chwilg.

— Nie.

— Dzieci maja krotka pamigé. Wierza w to, w co kazesz im wierzy¢.

— Kiedy wi¢c Anna si¢ z toba skontaktowata. . .

— Bytam w cholernym szoku. Spanikowatam. Nie wiedziatam, co robi¢. Jak powiedzie¢
Charlie, ze przez tyle lat ukrywatam przed nig istnienie siostry. Probowatam sie zapic.

— Wydaje mi sie, ze wiasnie wtedy, kiedy ty nie reagowatas, Anna odezwata si¢ tez do
mnie. Pamietasz te listy z pogrozkami, ktore dostawatam?

Cisza. Westchnienie.

— One nie byty od Belle.

— Chyba nie od Charlie? — Ogarnia mnie przerazenie.

,,Zrobitam cos strasznego”. Jak mogta?

— Nie. — Lexie kreci glowa. — Ode mnie.

— Od ciebie? — Wzdrygam sie, jakby wymierzyta mi cios pigscia.

— Przepraszam cig, Grace.

— Od ciebie? To ty podrzucitas mi pudetko psiego géwna? Dlaczego?

Trzese sie¢ ze ztosci. Wsuwam dionie pod uda, zeby nie ztapac jej za te potargane kudty
i nie wyrwac ich z gtowy.

— Bytam wtedy w cholernej rozwatce. Na swojej osiemnastce wesztas do mojego pokoju,
kiedy lezatam padnig¢ta na t6zku. Styszatam, jak mowitas Charlie, ze pomozesz jej znalez¢ ojca,
jak ja namawiatas, i spanikowatam. To byta ostatnia rzecz, jakiej pragnetam — zeby Charlie
odnalazta Paula. Pomyslatam, ze zapomnisz o tym, jezeli odwrocg twoja uwage. Ale nie
zapomniatas. Te durne programy Jeremy’ego Kyle’a. To gadanie, ze ,,dziewczyna z naszej klasy
odnalazia tate”. Naprawde sadzitas, ze jestem gtupia? Wystatam pierwszy list, a potem juz nie
potrafitam przestaé. Stracitam nad tym panowanie. Nie chciatam, zeby Charlie go poznata. Zeby
dowiedziata sie, ze nosi chorobe, ktéra moze ja zabié. Zeby zobaczyta metryki i odkryla istnienie
Belle. Nie chciatam, zeby mnie znienawidzita. Tak bardzo ja kochatam. Ale jg odstraszytam.

— Dlaczego wyjechata? Co takiego zrobitas? — Zaczynam krzycze¢, ale mam to gdzies.

Lexie jest blada jak $ciana, ma zapadnigte policzki. Na jej gornej wardze zbieraja si¢
kropelki potu. Wyglada tak paskudnie, jak ja si¢ czuje — i bardzo dobrze.

— Charlie chowata moje buty po imprezie sylwestrowej i znalazta w szafie niedokonczony
list do ciebie. A razem z nim gazete z powycinanymi literami i klej. Bardzo si¢ zdenerwowata,
nie mogtam jej uspokoié. Przyrzektam, ze przestang wysyta¢ listy. Btagatam, by nikomu nie



mowita. W koncu powiedziata, ze nie zdradzi mnie przed tobg. Juz myslatam, ze wszystko bedzie
dobrze, ale wtedy Siobhan musiata wzia¢ i umrzec.

— Nie ,,wzi¢ta i umarta”, tylko przedawkowata, poniewaz czuta si¢ samotna. Winitysmy ja
za listy. Nikt nie chciat z nig rozmawiac. Te ¢puny byty jej jedynymi przyjacioimi.

— Charlie powiedziata, ze Siobhan zytaby, gdyby nie moje listy. Byta wsciekta. Batam sig,
co mogtoby sie sta¢, gdyby policja wszczeta dochodzenie i prawda wyszta na jaw. Wybtagatam
na Charlie obietnicg, ze nigdy nikomu nie pisnie stowa. Zwtaszcza tobie, Grace.

— Nienawidzita ktamcéw. Przez ciebie stata si¢ jednym z nich.

— Nie chciata ktama¢. Chciata powiedzie¢ ci prawdg, ale postawitam ja przed wyborem:
ty albo ja. Odparta, ze wobec tego nic nie powie — i nie zostanie w domu. Nie mogta znies¢
mojego widoku. I nie potrafita spojrze¢ ci w twarz.

,,Zrobitam cos strasznego Grace. Mam nadzieje¢, ze mi wybaczysz”. Obietnica, ktorg
ztozyha... Tajemnica, ktorej dochowata. Jak w ogole mogto mi przyjs¢ do gtowy, ze to ona
wysytata te listy?

— Jestes odrazajaca.

— Wiem, Grace, ale...

Wyciaga do mnie reke, ale ja odtracam.

— Nawet si¢, kurwa, nie waz mnie dotykac.

— W porzadku.

Milkniemy i przez kilka chwil lezymy zatopione w myslach.

— Zmywajmy si¢ stad — odzywa si¢ Lexie.

— Och, nie pomyslatam o tym. Co ja bym bez ciebie poczeta?

— Daruj sobie, Grace. To do ciebie nie pasuje. Musimy cos wymysli¢. Razem.

Panuje zupetna cisza, jesli nie liczy¢ odgtosoéw krzataniny Anny w kuchni na dole.

— Co mamy zrobi¢? — pytam. — Nie wylamiemy ramy t6zka. Jesli zaczniemy krzyczeg,

i tak nikt nas nie ustyszy. A otworzy¢ kajdanek nie umiem...

- Co?

— Mam to. — Wyjmuje wsuwke spod poduszki.

Lexie wyrywa mi ja z reki.

— Juz probowatam — informuje ja.

— Jest taki myk. Jeden punkowiec mnie nauczyt. — Wystawia jezyk miedzy zebami,
wktada wsuwke do zamka i zaczyna manipulowa¢. — Poszto! — oznajmia i uwalnia si¢
z kajdanek. — Ma sie ten dryg, nawet z jedna r¢ka. — Szczerzy zeby w usmiechu i wbrew sobie
odpowiadam jej tym samym.

— Otworz moje. Pospiesz sie.

Lexie pochyla si¢ i majstruje wsuwka. Stychac¢ szczeknigcie i metalowa obrecz zsuwa sie
z mojej kostki. Czuje taka ulge, ze zaraz si¢ rozptacze.

— Uciekajmy.

W tej samej chwili stycha¢ gtosne kroki i drzwi do pokoju zaczynaja si¢ otwierad.
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Stopy Lexie juz dotykaja podtogi, ale tapi¢ ja za reke i marszcze brwi.

— Noz — sycze¢. — Zaczeka;.

Kiwa gtowa. Wcigga nogi z powrotem na t6zko. Przykrywam je kotdrg, liczac, ze Anna
nie zechce sprawdzi¢ kajdanek i tancuchéw. Kiedy wchodzi do pokoju, krew szumi mi w uszach.
Czuje napigcie Lexie i modle sie, zeby nie zrobita niczego pochopnego. Anna stawia tace na
toaletce. Trzymajac w dioni n6z, druga podnosi miseczke.

— Makaron. — Podaje naczynie Lexie, wycofuje sig, sigga po drugie — dla mnie.

Dolatuje do mnie zapach parmezanu i czosnku i czuje, jak co$ sciska mnie w zotadku.
Migso w makaronie ma postac grud, na ktorych zbiera sie ttuszcz.

Anna przesuwa stotek obity kwiecistg tkaning spod toaletki pod drzwi i przysiada na nim.
Bytam w siodmym niebie, kiedy wypatrzytam go w sklepiku z uzywanymi rzeczami przy
gtownej ulicy. Wieki mi zajeto oczyszczenie i polakierowanie n6g. Materiat wybratam w sklepie
Johna Lewisa. Teraz mam ochotg wrzuci¢ ten taboret w ogien.

Anna bierze trzecig miseczke i zaczyna jes¢ makaron.

— Na co czekacie? — mamrocze.

Podnosz¢ miske, mieszam spaghetti z miesem i obiecuje sobie, ze jesli wyjde z tego
zywa, juz nigdy nie tkne makaronu.

— Ja tego, kurwa, nie rusze. — Lexie ciska miska, ktora spada na podtoge, zanim doleci do
Anny. Sos pomidorowy wsigka w okopcony dywan.

— Nie potrafisz by¢ mita, co? — Anna gtosno odstawia swoja porcje.

Lustro na toaletce wpada w drzenie. Pot sptywa mi migdzy piersiami.

— Mita? Przykutas mnie tancuchem do t6zka.

— Przynajmniej nie oddatam ci¢ obcym ludziom. — Palce Anny zaciskaja si¢ na czarnej
rekojesci noza.

— No, wreszcie przechodzimy do sedna. Czego chcesz? Przeprosin? Prosze bardzo:
przepraszam.

— Chce... — Anna cata si¢ trzesie. — Chciatam zjes¢ positek z mama. Ale to juz niewazne.

Unosi n6z. Podkurczam nogi, gotowa skoczy¢ w obronie Lexie, lecz Anna wbija ostrze
we wiasne udo. Skora peka, a krew barwi biate szorty Charlie na czerwono. Dociera do mnie, ze
blizny, ktére widziatam na ciele Anny, kiedy relaksowatysmy sie w spa, byty po ranach, ktore
sama sobie zadata.

— Belle!

Anna ponownie unosi n6z. | wbija go raz jeszcze. Rozcina skore w poprzek istniejacej
rany, tak ze powstaje krzyz. Jest blada, niemal biata jak kreda.

— Bell, nie réb tego. Bardzo ci¢ przepraszam — mowi Lexie btagalnym tonem.

— Czemu mnie nie kochatas? — W gtosie Anny stycha¢ rozpacz.

Chcg czu¢ do niej nienawisc, ale jest mi jej tylko szkoda.

— Kochatam ci¢. Nadal kocham. Myslatam, ze tak bedzie lepiej — odpowiada drzacym
gtosem Lexie. — Sadzitam, ze bedziesz miata lepsze zycie.

— Dlaczego oddatas mnie, a nie j3? Co takiego zrobitam, ze bytam taka okropna?

Lexie bierze mnie za reke. Dton ma lepka od potu.



— Nie wiem. Przepraszam. Nie potrafitam sobie poradzi¢ z wami dwiema.

— Ze mna nikt sobie nie potrafit poradzic.

— Tymi, ktorzy zgineli, byli twoi rodzice zastepczy? — pytam.

— Zgineli?

— W samochodzie, w drodze nad morze.

— Wymyslitam to, zeby wzbudzi¢ w tobie wspotczucie. Nie byto zadnej rodziny
zastepczej. Przenosili mnie z miejsca na miejsce. ,,Och, Belle to zty duch”. ,,Och, ma zty wptyw”.
Kiedy miatam dwanascie lat, juz nikt mnie nie chciat. Woleli stodkie dziewczynki. Mieszkatam
w sierocincu. Jak jebany Oliver Twist. Masz pojecie, jakie to przygnebiajace miejsce? Jedyne, co
miatam, to zdjecie, ktore zostawitas. Wygladatysmy na nim na takie szcze¢sliwe. .. ty, ja i Charlie.
Spatam z tym zdjg¢ciem pod poduszka. Nie potrafitam zrozumie¢, co poszto nie tak.

— Och, Belle... Spieprzytam to. Wiem. Ale trzymanie nas tutaj niczego nie rozwigze.

— Chciatam, zebys mnie wystuchala, i zaden inny sposéb nie przychodzit mi do gtowy.
Przez lata jedyna rzecza, ktéra dodawata mi sit, byta mysl, ze kiedy skoncze osiemnascie lat,
bede mogta ci¢ odnalez¢. Mamo. Razem mogtysmy odszukac¢ Charlie. Ale okazato sig, ze przez
caty ten czas Charlie byta przy tobie. Zatrzymatas ja. Swietnie sie bawitas, za to ja...

— Wecale swietnie si¢ nie bawitam. Oddatam cig, bo bytam w depres;ji...

— | co, trzymato ci¢ przez osiemnascie lat? Dlaczego nie odpowiadatas na moje listy?

— Bytam w szoku.

— Nienawidzitam ci¢ wtedy, chciatam zrobi¢ ci krzywdg, zebys cierpiata, zebys...

— Wiec czemu tego nie zrobitas? — wtracam. — Zerwatas kontakt na szesc¢ lat. Dlaczego?

— Przestatam jej potrzebowa¢. Zatozytam wiasng rodzine. Znalaztam kogos, kto mnie
pokochat.

— Masz rodzing?

— Wysztam za chtopaka z domu dziecka. Za Sama. Bylismy szczesliwi. Mielismy
mieszkanie, nie komunalne. Na parterze, z ogrodkiem. Zbudowatam skalniak, sadzitam ziota. —
Anna wpatruje si¢ w dal, jakby widziata tam cos, czego my nie mozemy zobaczy¢. — Sam chciat
mie¢ oczko wodne z rybkami, ale ja wolatam kota. Przyniost mi kiedys kociaka z pracy. Zawsze
mi ustepowat. Kotka byta czarna, miata biate tapki. Nazwalismy ja Skarpetka. Nie zrobit oczka,
bat si¢, ze kot zje mu rybki.

— Sam musi by¢ fajnym facetem — mowig fagodnie.

— Byt taki. Oszczedzalismy na wiasny dom. W mieszkaniu, w dodatku z Lucasem, zrobito
si¢ ciasno. — Anna zamyka oczy.

— Lucasem? — Lexie sciska mnie za reke tak mocno, ze boje sig, iz potamie mi kosci.

— Mielismy mnéstwo zabawek. Nie byto gdzie sie ruszy¢. Wcigz kupowatam mu cos
nowego. Sam mnie besztat, bo przeciez mieliSmy oszczedza¢. Ale tak bardzo kochatam Lucasa.
Chciatam, zeby miat wszystko to, czego mi samej brakowato.

— Co sig¢ stato, Anno? Gdzie jest Lucas?

Robi mi si¢ zimno. Nie musze pyta¢, bo znam odpowiedz. Lexie przywiera do mnie,
czuje, jak sie trzesie.

— Ptywalismy tego dnia — mowi cicho Anna przez $cisnigte gardto. — Uwielbiat wode.
Sadzatam go w pomaranczowym kotku do ptywania w ksztatcie kaczuszki, a on kopat ndézkami
i chichotat jak szalony. W drodze powrotnej zasnat w autobusie. Zaniostam go do t6zeczka.
Wiaczytam elektroniczng niani¢. Wydawato mi sie, ze zamknetam drzwi. Zesztam na dot, zeby
poprasowac, ale bytam zmegczona. Wiecznie czutam si¢ zmeczona. Potozytam si¢ na kanapie
i zamknetam oczy. Obudzitam sig, dopiero kiedy Sam wrécit do domu. Spojrzatam na zegarek,
zobaczytam, ktora godzina, i spanikowatam. Lucas nigdy nie ucinat sobie drzemki dtuzszej niz



godzinna. — Anna zawiesza gtos, a ja wstrzymuj¢ oddech. — Pobiegtam do jego pokoju. Lezat
nieruchomo. M¢j sliczny chtopczyk. Obok niego mruczata Skarpetka. Sam wydart sie, ze kot nie
ma wstepu do pokoju dziecka. Podniost Lucasa — jego ciatko byto takie... bezwtadne — i zaczat
robi¢ mu sztuczne oddychanie, ale... — Anna sztywnieje i zaczyna dysze¢. — Zabrali go. Nie
chciatam, zeby go zabierali.

Lexie zastania usta dtonmi, mimo to z jej ust wydobywa sie zbolaty jek.

— To byta moja wina. Powinnam by¢ uwazniejsza. Sam odszedt. — Anna zaczyna
zawodzi¢, a jej ciatem wstrzasajg konwulsje. — Wszyscy ode mnie odchodza. A ja tylko chciatam
do mamy. Po prostu potrzebowatam mamy.

No6z spada na podtoge. Anna zakrywa twarz dtonmi i kotysze sie do przodu i do tytu,
lamentujac jak zranione zwierze.

— Och, moja biedna coreczko. — Lexie wstaje z t6zka. Kleka przed Anna, zdejmuje
temblak i zamyka corke w ramionach. — Jestem przy tobie, Belle. Jestem tutaj.

— Mamusiu.

— Cii. To nie byta twoja wina. To pewnie przez chorobe, przez t¢ genetyczng chorobe.
Charlie jg miata. Mozliwe, ze ty tez i ze przekazatas ja dziecku. Nic nie mogtas poradzic¢.

— Przez chorobe genetyczna? A wigc to ty jestes winna? TO TY ZABILAS MOJE
DZIECKO! — Anna wrzeszczy i napiera na Lexie, az ta przewraca si¢ do tytu.

Czuje si¢ jak zawieszona w powietrzu — jak marionetka: sznurki sa napigte, nie jestem
w stanie porusza¢ konczynami z wiasnej woli. Lexie krzyczy, a ja przypominam sobie stowa
Dana: ,,Mozesz wszystko”. Odrzucam kotdre, wyskakuje z t6zka. Laduje pod nietypowym katem
i czuje przeszywajacy bol w lewej kostce — tej, ktora skrecitam podczas wyscigu z Charlie.
Padam jak dtuga. Kostka strasznie piecze i to doznanie na moment przenosi mnie w czasie do
tamtego feralnego dnia. Charlie lezy na ziemi. Znéw czuje strach. Panike.

W nastepnej chwili uczepiam si¢ szuflad i dzwigam na nogi. Rzucam si¢ na Anng, ktora
w tym samym czasie wyciaga reke po néz i zamyka dton na rekojesci. Dopadam ja i chwytam za
nadgarstek. Ostrze przecina mi skore na udzie. Czuje nacisk, ale nie bol, dlatego krwawa kreske,
ktora nagle wykwita na mojej blador6zowej pidzamie, przyjmuje z zaskoczeniem. Lapi¢ Anng za
reke, w ktorej trzyma noz, unieruchamiam jej palce i nie puszczam, cho¢ na wszelki wypadek
odskakuje, kiedy bierze kolejny zamach.

— Juz dobrze, kochanie. — Lexie Kklei si¢ do Anny jak malpiagtko do matki. — Mamusia jest
przy tobie.

— Mamusiu. — Anna rozluznia uchwyt na rekojesci ostrza. Szloch wstrzasa jej ciatem.

Zabieram néz i ruszam, potykajac sig, na dot, by znalez¢ telefon.



Epilog

Pigc¢ miesiecy pozniej

Zamykam oczy i pozwalam palcom przemykaé po klawiszach. Cwicze sonate
Ksiezycowg Beethovena. Jedng z ulubionych kompozycji taty. Zblizam sie do konca, kiedy
przerywa mi dzwonek do drzwi. Zamykam pokrywe i wstaje¢ od pianina.

— Dzien dobry. Wtozy¢ od razu do auta? — Lexie grzechocze starym pudetkiem po
chipsach.

— Jesli mozesz. Moje juz tam jest. — Celuje pilotem w moja nowg hondg, naciskam
przycisk i otwiera si¢ bagaznik.

Nowi sgsiedzi wsiadaja do samochodu. Macham do nich — ona jest pielegniarka, a on
policjantem. Ich profesje dodaja mi otuchy, ale mam nadzieje, ze nigdy nie bede miata okazji
sprawdzi¢ ich umiejetnosci zawodowych na wiasnej skorze. Pani Jones mieszka z corka, czesto ja
odwiedzam.

Zostawitam torebke w salonie. Ide po nig i po drodze gtaszcze czarno-biatego kociaka,
ktory zwinat si¢ w ktebek na stotku do pianina.

— Czes¢, Mopciu. Wroce pozniej. Badz grzeczna.

Rzucam rzeczy na fotel pasazera. Odwracam si¢ do Lexie.

— Dasz sobie rade sama? — pyta.

— Tak.

— Woczoraj Belle pytata o ciebie.

— Jak si¢ czuje?

Lexie czesto bywa na oddziale, na ktorym lezy corka, ale ja nie chce. Jeszcze nie teraz.
Moze nigdy.

Staram si¢ wybaczy¢ Lexie. Chodzi na terapie, przestata pi¢, probuje zmieni¢ si¢ na
lepsze. Chce by¢ dobrg mama. Ja zas uciszam w sobie ten gtos, ktéry podpowiada mi, ze gdyby
nie zaczeta wysyta¢ do mnie listow, wszystko potoczytoby si¢ zupetnie inaczej. | gdyby Charlie
nie odeszta. ,,Nie mozna zy¢ przesztoscia” — mawia babcia, a ja uswiadamiam sobie, ze
spedzitam w przesztosci wiekszos¢ zycia — pragnac, aby byto inaczej, obwiniajac sie.
Swiadomos¢ tego, ze moge umrzeé, zwrécita mnie do terazniejszosci, w ktorej chce i staram sie
pozostawac. Mam wiele powodow, by zy¢.

— Chodzi potprzytomna. Dali jej nowe leki. Ale wczoraj przynajmniej przestata
ignorowac pania psycholog i zaczeta z nig rozmawiaé. To juz cos.

Chce pocieszy¢ Lexie. Powiedzie¢ jej, ze Belle wyzdrowieje, ale stowa wigznag mi
w gardle. Wiem dobrze, jak zal i smutek potrafig odmieni¢ cztowieka, potozy¢ mu na barki
niewidzialny ciezar poczucia winy. Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak straszna musi by¢
strata dziecka.

Ktade dtonie na brzuchu i gwattownie nabieram powietrza.

— Wszystko dobrze? — pyta Lexie.

— Kopie.

— W koncu to on czy ona?

— Wczoraj bytam na badaniu. Juz wiadomo na pewno, ze to chtopak.

— Dan na pewno si¢ ucieszyt.

Kiwam gtowa. Nie sadzitam, ze jeszcze zobacze Dana po rozmowie w mieszkaniu Esmée,



ale kiedy nudnosci, ktore zaczety mnie meczy¢, utrzymywaty sie i w koncu posztam do lekarza,
okazato sig, ze to cos wigcej niz nerwy i niepokoj. Przestepuje z nogi na noge, a tokie¢ albo noga
malucha znéw daje mi do wiwatu. Dan byt zachwycony, kiedy mu powiedziatam. Z miejsca si¢
o$wiadczyt — i od tamtej pory o$wiadcza si¢ co tydzien, ale na razie wole by¢ sama. Mieszkanie
w pojedynke dato mi wolnos¢ i spokdj, ktorych nie potrafitam sobie wyobrazi¢. Pozbytam sig¢
nieprzeniknionego poczucia straty, ktore spowijato mnie przez potowe zycia, i jestem szczesliwa.
Nie wiem, czy jeszcze kiedys bgdziemy z Danem razem — by¢ moze zbyt wiele si¢ migdzy nami
wydarzyto — ale jestesmy przyjaciotmi i chcemy by¢ jak najlepszymi rodzicami, a to juz jakis
poczatek.

— Wybralismy imie.

— Jakie?

— Charlie.

Lexie kiwa gtows i potyka Izy. Sciska mnie za reke.

— Jedz ostroznie.

Siadam za kierownicg i zapinam pas na brzuchu, ktory rosnie z kazdym dniem.
**%k

Autostrada jest pusta. Nawigacja podpowiada, ze zostata jeszcze godzina jazdy. Wigczam
radio. Z gtosnikéw ptyng dzwigki Mr. Blue Sky Electric Light Orchestra. Usmiecham si¢ pod
nosem, mysle o tacie i podkrecam gtosnos¢. Zawodze razem z Jeffem Lynne’em. It’s a beautiful
new day, hey, hey.

Chyba dotartam na miejsce. Skrecam w polng drogg i telepie sie w strone zabudowan.
Zatrzymuje si¢ za kombi volvo. Czarno-biaty pies obwachuje mi nogi i merda ogonem. Otwieram
bagaznik.

— Grace, prawda? — Spogladaja na mnie dobrze mi znane zielone oczy.

Ma siwe wtosy i brodg, ale podobienstwo do Charlie jest uderzajace.

— Paul Lawson. — Usmiecham sie.

Przez pewien czas uparcie pisatam ogtoszenia w mediach spotecznosciowych i kiedy juz
zaczynatam traci¢ nadzieje, ze kiedykolwiek go odnajde, dostatam odpowiedz. Lexie najpierw si¢
wsciekta, a w koncu uznata, ze Paul Lawson ma prawo dowiedzie¢ sie o corkach, wigc
zadzwonita do niego i potem kontaktowata si¢ jeszcze wiele razy, wyjasniajac mu wszystko.
Wzburzyt sig, to zrozumiate. | zatamat, gdy ustyszat o Charlie i Lucasie. W przysztym tygodniu
przyjezdza w odwiedziny do Anny — to znaczy: do Belle, musze si¢ przyzwyczai¢ do tego
imienia. Dzi$ jednak przyjechatam do niego w imieniu Charlie.

Paul wyjmuje pudetka z bagaznika i stawia je na duzym stole. Zdejmuje sweter —

w srodku jest ciepto od kuchni weglowej — po czym wypakowuje¢ zdjecia i kasety wideo,
i wreczam Paulowi plastikowy pojemnik z tortem.

— Piekta moja babcia — wyjasniam. — Dzisiaj Charlie obchodzitaby dwudzieste szoste
urodziny.

Przywioztam stary magnetowid dziadka na wypadek, gdyby Paul nie dysponowat
wiasnym, ale widzg, ze ma odpowiedni sprzet, sktaduje na nim tasmy z Monty Pythonem.

Paul wktada kasete do odtwarzacza. Stychac prace silniczka i trzaski i po chwili na
ekranie pojawia si¢ najpierw sniezenie, a potem obraz, z poczatku rozmyty, ale coraz
wyrazniejszy. Nagranie ze szkolnego konkursu talentow. Charlie stoi na scenie w srebrnym,
btyszczacym trykocie, rozowych rajstopkach i fioletowych getrach. Plasa do rytmu disco,
wyrzuca nogi wysoko w gore i ze wszystkich sit potrzasa ptaska klatka piersiowa.

— Widzg, ze nie nalezata do niesmiatych!



— Ani trochg. Miatysmy zatanczy¢ w duecie, ale ja dygotatam ze strachu za kulisami.
Wygrata.

Obraz znika, ekran robi si¢ na chwilg niebieski, po czym nastgpuje ujgcie, na ktorym
siedzimy z Charlie na plazy i budujemy wielka motoréwke z piasku.

— Jezdzitysmy razem na wakacje — méwig Paulowi. — Byla szczesliwa.

Smiejemy sie i ptaczemy, ogladajac pochéd przyjeé¢ urodzinowych, gwiazdek, polowan na
jaja wielkanocne i piknikow. A kiedy nie mamy juz co oglada¢, zapalamy swieczki na torcie
i Spiewamy Sto lat dziewczynie, ktorej zyczeniem urodzinowym zawsze byto mie¢ przy sobie
ojca. Paul ze tzami w oczach zdmuchuje za nia swieczki.

Odnalaztysmy go, Charlie. Odnalaztysmy.



List od autorki

Witaj,

chce ci podziekowac za lekture mojej debiutanckiej powiesci Siostra. Postanie w swiat
pierwszej ksigzki napetnia mnie radoscia i zarazem napawa strachem. Jestem ci bardzo
wdzieczna za to, ze postanowites poswieci¢ swoj cenny czas na poznanie historii Grace i Charlie.

Pomyst Siostry zrodzit si¢ podczas jednego ze spotkan grupy pisarskiej. Dostatam do
dyspozycji dziesie¢ minut i trzy wyrazy — na tej podstawie powstat zrgh pierwszego rozdziatu.
Kiedy po spotkaniu wracatam do domu, nie potrafitam przesta¢ dociekac: na czym polegata
tajemnica Grace? Jak umarta Charlie? Co si¢ znajdowato w rozowej kopercie?

Wieczorem nie bytam w stanie zasna¢, bo Grace tupata noga i gtosno domagata si¢ ode
mnie, abym przelata jej histori¢ na papier. Nastepnego dnia, ttumigc ziewanie, z wahaniem
usiadtam nad kartka z zamiarem opowiedzenia o nastepstwach poczynan Lexie.

Chetnie poznam twoje przemyslenia. Czy wspotczujesz Annie? Czy Lexie budzi w tobie
litos¢? Czy Grace powinna da¢ Danowi druga szanseg?

Czuje sie potwornie skrepowana tym, ze musze wspomnie¢ o recenzjach, ale cé6z, sa one
niezmiernie wazne. Dlatego jesli Siostra ci si¢ spodobata, bede¢ niewymownie wdzigczna, jesli
podzielisz si¢ swoimi wrazeniami.

Mozesz skontaktowac si¢ ze mna za posrednictwem bloga, na ktorym regularnie
zamieszczam krotkie prozy oraz spostrzezenia z zycia pisarki.

Licze tez, ze siggniesz po moja druga ksiazke. Jesli chcesz dowiedziec sie wiecej,
namawiam ci¢ do zapisania si¢ do mojego newslettera na stronie
www.bookouture.com/louise-jensen.

Serdecznie pozdrawiam

Louise



Podziekowania

Chciatabym podziekowa¢ tak wielu osobom, ze sama nie wiem, od kogo zacza¢. Na
poczatek wielkie, ogromne dzieki catemu zespotowi Bookouture, zwtaszcza mojej redaktor Lydii
Vassar-Smith, ktora uwierzyta we mnie i data mi szanse, Natashy Hodgson, a takze wszystkim
autorom spod szyldu Bookouture, tworzacym niezwyktg sie¢ wsparcia.

Dzigkuje:

— Louise Walters, mojej opiekunce w ramach fantastycznego WoMentoring Project,
ktorej stowa zachety dodaty mi pewnosci siebie i przekonaty, ze warto sprobowac napisac
ksiazke;

— spotecznosci blogowej Wordpress — szczegolnie Lyn Churchyard (wiesz, za co!) — ktéra
poddaje moja prace zyczliwej krytyce i pomaga mi rozwijac si¢ jako pisarce;

— Mickowi Roddenowi ze strazy pozarnej hrabstwa Northamptonshie za cenne uwagi do
sceny pozaru i scen w szpitalu; wszelkie pomyiki biorg w catosci na siebie;

— Andrew Lockhartowi za madre stowa, Gary’emu Tippingowi za opanowanie moich
nerwow na ostatniej prostej oraz Jane Isaac za to, ze zawsze odbierata telefon i odpowiadata na
moje szalone pytania;

— pierwszym czytelnikom: Leah Gee, Ceri Wickens, Michele Harris i Karen Coles; oraz
Lee Harris za korektg — dzieki, kuzynko!;

— Mickowi Wynnowi, z ktorym obgadatam niejeden pomyst. Mam wrazenie, ze
przeczytat r¢kopis Siostry wigcej razy niz ja sama,;

— wspaniatej Bekkii Bridges za pomoc przy nadaniu ostatecznego ksztattu zakonczeniu;

— mojej cudownej przyjaciotce Natalie Brewin, ktora chetnie czytata wczesne wersje
ksiazki i wiele razy stuchata, jak biadole niczym mate dziecko;

— mojej siostrze Karen Appleby za jej (czgsto brutalnie szczere) opinie oraz mamie za to,
ze wydata nas obie na swiat;

— Timowi, bodaj najcierpliwszemu me¢zowi pod stoncem, ktory nigdy sie nie poskarzyt,
kiedy musiat w ostatniej chwili pojecha¢ do szkoty po dzieci albo ugotowa¢ obiad, bo ja
chciatam napisac¢ ,,jeszcze tylko jedna strone”. Dzi¢kuje za twoja niezachwiang wiare w to, ze mi
sie uda. A udato sig¢!;

— moim wspaniatym synom: Callumowi, Kaiowi i Finleyowi, od zawsze bedacym sita
napedowa wszystkich moich poczynan; kocham was i jestem z was bardzo dumna;

— lanowi Hawleyowi, ktory nieodmiennie wspiera mnie we wszystkim, czego si¢
podejmuj¢. Zawsze powtarzates, ze potrafitabym napisac ksiazke. Wielka szkoda, ze nie ma cig
miedzy nami i nie mozesz jej przeczytac.



1 W Wielkiej Brytanii przyszta panna mtoda nosi podczas wieczoru panienskiego
tabliczke nauki jazdy (duza litera L) [przyp. ttum.].

2 Mowa o tytutowej postaci z popularnej amerykanskiej serii komiksowej Little Orphan
Annie oraz o pierwszych stowach piosenki Tomorrow z musicalu Annie, opartego na motywach
tego komiksu [przyp. ttum.].

% Guy Fawkes — jeden z uczestnikow nieudanego spisku prochowego na protestanckiego
krola Jakuba, ktorego katolicy zamierzali zastapic jego corka, ksiezniczka Elzbieta Stuart. 5
listopada w Wielkiej Brytanii jest obchodzony Dzien Guya Fawkesa, podczas ktorego pali si¢
jego kukte [przyp. red.].



