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Ksiqzke dedykuje mojej fotografe Anne Stropin.
Stracilismy Anne przeduxczesnie,

w czasie gdy koriczylam wlasnie

korektg tej powiesci.

Jak zapach cudownych perfum,

Jej wspomnienie na diugo pozostanie

W mojej pamigct.
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1 sierpnia 1914

Brzydzilam si¢ mezezyzna, ktérego miatam dzis poslubié.

Czyjas gladka dion o krétkich, wypielegnowanych paznokciach spoczeta na moim nadgarstku.

— St6j spokojnie, Fleurette. — Nie zdawatam sobie sprawy, ze si¢ wierce. — Skup si¢ — dodat
modj brat. — Qjciec cheiatby, bys byta opanowana, kiedy publicznie reprezentujesz rodzing. — Henri
uniést moj podbrédek przez welon, ktéry choé pélprzejrzysty, z pewnoscig zastanial mnie na tyle, by
ukryé mojg udreczong mine.

Henri celowo wspommniat 0 naszym dobrodusznym ojeu — zmusito mnie to do postuszenstwa,
wszak nie mozna mi bylo zarzuci¢ braku szac

Ponoé wszyscy dokonujemy w zyciu wyboréw, ale ja urodzitam sie w rodzinie, ktéra podjelta za
mnie wszelkie wazne decyzje. Gwoli prawdy, wezesniej nie moglam narzekaé: bylam ich drogg
corka, podziwiang i hotubiong jak skarb. Dopiero niedawno zrozumiatam, ze to cos wiecej niz urocze
wyobrazenie. Rzeczywiscie bytam rodzinnym skarbem, ktéry mozna wymienié jak monete, kupczyé
nim jak ludzkg walutg. Bezradna niczym blyszczacy zoty suweren, przekazywany z reki do reki:
utargowano cene, dopetniono transakgji.

A teraz, skoro dobito targu i brakowalo jedynie ceremonii, by potwierdzié jego istnienie przed
innymi, moje obawy sie¢ nie liczyly. Raz jeszcze sprébowatam odwolaé si¢ do prawa. Byl to mgj
ostatni bastion, jedyny argument, do ktérego moglam si¢ odwolaé, by unikngé tego podiego
malzenistwa. Wojna miata si¢ tu okaza¢ moim sprzymierzericem.

— Henri, w $wietle prawa nie bedziemy matzeristwem. Bez aktu Slubu od burmistrza ksigdz nie
moze udzielié nam wigzacego sakramentu. — Méwitam prawde.

— Znowu zaczynasz, siostrzyczko. Zapewniam cie, ze burmistrz i jego radcowie majg wazniejsze
rzeczy na glowie niz Slub w wyzszych sferach. Nalegalem na to jeszcze godzing temu i nawet nasze
nazwisko, nazwisko Aimeryego i moje grozby nie byly w stanie przekonaé¢ urzgdnikéw do
przerwania narad wojennych w miescie. A poza tym burmistrz i jego doradcy nie przebywajg nawet
w Grasse — odpart z poirytowaniem, bo miat $wiadomogé, ze doskonale o tym wiem.

To prawda. Slub cywilny miat si¢ odby¢ wezoraj, ale poniewaz Francja byla u progu wojny
i czekano jedynie na oficjalng deklaracje, zaden z ratuszow w kraju nie mial czasu na udzielanie
Slub6w, nawet w przypadku dwich tak elitarnych rodzin jak nasze.

— Kiedy wréci burmistrz?

Henri bezradnie wzruszyt ramionami.

— Miejmy nadzieje, ze jutro. Kryzysowe spotkanie w nicejskiej prefekturze pewnie zakoriczy
sie dzi$ wraz z oficialnym wypowiedzeniem wojny, do ktérej — jestem przekonany — dojdzie.

— Czy nikt inny nie moze. .

— Nie — odpowiedziat ostm — To nie byloby stosowne, aby nizszy stanowiskiem urzednik
udzielit dzi§ dlubu, skoro naréd znajduje si¢ w tak niepewnym polozeniu, nawet gdyby byt do tego
uprawniony albo posiadal odpowiednie upowaznienie. — Chcialam si¢ tu wtraci¢ i upiera¢ przy
swoim, ale Henri nie dal sobie przerwaé. — Dos¢ — dokoriczyl, przecinajgc powietrze uniesiong



dlonig. — Dosé tego. I tak wystarczajaco trudno bylo przekonaé ksiedza, ale skoro on si¢ przychylit,
nie masz juz wyzszego autorytetu

—Mam moralny...

— Daj spokdj, Fleurette. — Ucial, strzepujgc ze spodni nieistniejace paproszki. — Idziemy na
wojne z Niemcami! Trudno uznaé to za typowe okolicznosci. Bog ci wybaczy. To tylko formalnosc,
a przeciez to nie tak, ze nie dojdzie do uroczystosci cywilnej.

—Kiedy?

— Najpewniej jutro. Burmistrz przystal wiadomosé, ze zrobi w naszej sprawie wszystko, co
w jego mocy. — Henri zarumienit si¢ ze zosci i patrzytam, jak wsuwa palec za kolnierzyk, krzywigc
si¢ na mnie z niezadowoleniem. — Ani ja, ani rodzina de Lassetéw nie wybaczymy ci, jesli staniesz
na drodze temu matzenstwu. Nie mozemy si¢ wycofaé po tylu miesigcach przygotowan. Miasto
tego potrzebuje. Przynajmmniej doprowadzmy do korica §lub koscielny. Sprawami cywilnymi
zajmiemy sie po cichu. Wiem, ze kolejnosc jest nie ta, wiem o tym doskonale, ale musisz pogodzié¢
sie z tg rozbieznoscig. Jesli kosciél potrafi to zrobié, to ty tez powinnas. Prosze, cho¢ raz pomysl
o innych... a Wlasciwie o kim$ innym niz ty sama.

Zabolata mmnie ta reprymenda. Nie bylam samolubna, ale czutam gniew na naszego ksiedza za
to, ze nagial zasady naszej wiary, naszego kraju, tylko dlatego, ze zazadaly tego najbogatsze
rodziny. Bez watpienia Henri albo mgj grubianski przyszly maz przekupili ksiedza. By¢é moze
nowym oknem w apsydzie?

— Henri, strace cnote z mezczyzna, ktéry wedtug prawa nie jest moim mezem — jeknetam.

— Zgoda, nie w oczach prawa, ale naprawimy to. Na co liczysz? Ze odwolamy wszystko
z powodu jakiegos papieru? — Wpatrywal si¢ we mnie. — Zawiedziesz cale miasto, ktérego
mieszkancy si¢ zgromadzili, by $wietowac zawarcie by¢ moze najwazniejszego malzenistwa ostatnich
lat, a moze nawet w calej historii Grasse? Dwie najbardziej znamienite rodziny zednoczone! To
marzenie, Fleurette. Nie psuyj tego marzenia, tego optymizmu, zwlaszcza ze kazdy zdrowy
mezezyzna wkrétee wyruszy z miasteczka spetni¢ obowigzek wobec swojego kraju.

— Ot6z to! Jak mozemy mie¢ pewnosé, ze uda nam sie uzyska¢ dokumenty bez obecnosci
Aimery’ego?

Podejrzewatam, ze nie ma na to gotowej odpowiedzi — to byla moja ostatnia deska ratunku,
ostatnia nadzieja. Bytam zaskoczona, kiedy bez wahania, choé¢ glosem pelnym pogardy, mi jej
udzielil.

— Przystapienie do wojny to tylko pokazéwka wobec Niemiec. Musimy wypelnié¢ obowigzek
mobilizagji, ale podejrzewam, ze wrécimy do domu za tydzier, w najgorszym wypadku za dwa.
‘Wojna potrwa krétko i Aimery szybko wréci do domu, ale jak na razie chee wyjechaé z Grasse jako
zonaty mezczyzna, potencjalnie splodziwszy juz potomka, a ty dolozysz wszelkich starar, aby
sprostaé tym oczekiwaniom. To nasza powinnosé.

fam oczy z odraza. Méwit o moim ciele, jakby bylo polem, ktére ma zostaé zaorane
i... och, to bylo zbyt ohydne, by o tym mysleé.

Mgj brat nie ustyszal odpowiedzi na swojg tyrade. Zamurowalo mmie. Spuscitam wzrok na
dlonie odziane w rekawiczki. Mrugnat na mnie blysk szkarfatu i mojg uwage przykut maty wzgérek
pod tkaning na srodkowym palcu lewej dioni. Byt to pélkaratowy rubin, osadzony pomiedzy
diamentami szifowanymi rozetowo i ,sdifem starszym”’. W rezultacie powstal pierscionek
o ksztalcie oka... i oskarzycielsko patrzy! si¢ na mnie spod rekawiczki czerwong Zrenicg. Aimery nie
mogl zareczy¢é sie ze mng rodzinmym pierscionkiem. Nie posiadal zadnych rzeczy matki,
a podejrzewam, ze nawet gdyby bylo inaczej, i tak by tego zaniechal. W zamian za niematg sume
zaprojektowano wigc dla mnie pierscionek w Paryzu, oczywiscie bez mojego udziatu. Odzwierciedlat
tylko Aimery'ego... Byt krzykliwy, bez watpienia nieprzyzwoicie drogi, ostentacyjny w kwestii



koloréw, zadajacy uwagi. Jego nietypowy ksztalt napawat mnie Zowieszezym poczuciem, ze klejnot
zawsze bedzie mmie szpiegowal. Nie znositam go; wszystko zresztg, co wigzalo si¢ z tym
malzeristwem, oznaczalo dla mnie rozpacz.

W Klaustrofobicznej karocy ogarnal mnie dziwny bél, ostry i przyprawiajacy o mdlosci. Jest
pelnia lata i bukiet oraz kwiaty w moich wlosach mogg zwiednaé — z tego ofijalnego powodu nie
pozwolono nam jechaé otwartym powozem. Doszlam do ponurego wniosku, ze prawdziwg przyczyng
byta raczej troska Henriego o wlasne wlosy i starannie nalozong pomade. Bol sie poglebil. Moze
panikowatam — jak wtedy, gdy myslatam, ze Felix odcial sobie palce sierpem do lawendy albo gdy
podczas czerweowego pikniku spadlam z konia i wszystkie glosy zdawaly sie¢ dobiegaé z bardzo
daleka... Albo jak w dzien, kiedy zmarta moja mama. Bytlam malerika i fakt ten przerastal moje
dziecigee rozumowanie, ale nigdy nie zapomne chwili, gdy cialo ojca zapadio si¢ niczym worek
oprézniony z platkéw réz, a ja nie rozumiatam dlaczego.

Te wspomnienia z przeszosci byly pojedynczymi intensywnymi wydarzeniami, ktére
doskonale pamietalam. Niestety, mialam wrazenie, ze dzisiejszy niepokdj raczej nie przeminie i ze
nie pojawi si¢ nikt, kto mu zaradzi: tego dnia mialam rozpoczac zycie, ktérego si¢ batam. Cheé, by
tego uniknaé, byla tak przemozna, ze czulam sie tak, jakbym probowala wyrwaé sie z samej
siebie... Musialam si¢ od siebie oddzielié, aby spelnié¢ wymagany ode mnie obowigzek.

Kiedy przemierzalismy ulice, a coraz wyrazniejsze uderzenia dzwonu zwiastowaly nasze
nieuniknione przybycie, odwrécitam wzrok od kamiennych doméw. Wpatrywatam si¢ w swoje dionie
spoczywajace na kolanach, ktére w koricu przestaly drzeé. Palce pod wyszywang perfami koronkg
z Chantilly byly proste, nieskazone dziedziczng chorobg, na ktéra cierpiat ojciec. Rozpaczliwie
prébowalam si¢ z nim polgczyé, wiedzac, ze nigdy nie potrzebowatam go bardziej niz teraz,
i udawatam, ze wewnetrzny bél pochodz ze stawéw.

‘W glebi serca zyczytam Henriemu, by odczut kiedys b6l naszego ojca we wiasnych palcach. By¢
moze brat wyczul rzucane na siebie przeklenstwo, gdy w karocy w myslach przywolywatam stowa
lekarza opisujacego artretyzm. Wspomnienia byly niezawodne, zdarzenia dokladnie odtwarzaly sie
wmojej glowie:

— Twoje stawy budujg sobie ostrogi — zaobserwowal doktor Bertrand, pykajac fajke
i jednoczesnie nachylajac sie, by z bliska obejrze¢ dlonie ojca mimo mamrotanych przez niego pod
nosem protestéw. — Okredla si¢ je mianem guzkéw Heberdena, jesli mam méwi¢ precyzyjnie —
dodat, marszczac brew. Z jego ust wydoby! sie niebieskawy dym, uniést sie niczym duch i nasgczyt
powietrze zapachem gérnych nut whisky, ktére wachalam w karafce ojca, oraz suchych lisci, ktore
wrzucaliSmy z bratem do ogniska poprzedniej zimy. Wysililam si¢ i nadal moglam przywolaé
w pamieci smak herbaty i delikatng nute czegos, co wydato mi si¢ wanilig. Ojciec docenitby mojg
obserwagje.

Ach, te powykrecane dlonie. Nauczyly mnie wszystkiego — od tego, jak jezdzi¢ konno, po to,
jak o wschodzie slorica zrywa¢ malerkie kwiaty bez dotykania delikatnego kwiatostanu, co
w naszym rodzinnym interesie bylo niezbedna umiejetnoscia. W tej pelnej napiecia chwili przyszio
mi do glowy, ze jedyna rzecz, ktorej ojciec nie przekazal mi z pomocg wlasnych dioni, przeszta na
mnie z jego krwig. Juz jako dziecko z kokardkami we wlosach i z czarnym kotkiem, ktéry moscit mi
sie na kolanach, podczas gdy doktor Bertrand dumal nad artretycznymi palcami ojca, wiedzialam,
ze m0j wyostrzony zmyst smaku i wechu yjawnia sie w tym samym czasie, co réwnie silny talent
mojego blizniaczego brata.

Nasz starszy brat wiedzial, ze to kolejna cecha, ktéra odréznia go od rodzeristwa. I nie
potrafil uzna¢ naszego talentu za blogoslawieristwo. Nawet teraz tkwila miedzy nami jego
niewidzialna obecno$¢, mileczaco drwige z mojego brata. Henri nauczyt sie ignorowaé nasze
zdolnosci, nie potrafit jednak ukryé, jak wielki mialy one wplyw na jego nieustajaca che¢, by



wywrze¢ wrazenie na ojcu

Bliznieta Delacroix mialy ,nos”. Boski dar dawal nam tak wyczulony zmyst powonienia, ze
potrafilismy rozréznia¢ zapachy lepiej niz przecigtny cZlowiek. Nasza umiejetnosé opracowywania
skomplikowanych zapachéw uczynila z nas bogéw branzy. Miatam jednak to nieszczgscie, ze
urodzilam si¢ kobieta. Gdybym urodzila si¢ w innej rodzinie, moja sprawnosé pozostalaby pewnie
calkowicie uspiona; w naszym domu — choé tylko Feliksa traktowano powaznie jako przyszlego
rodzinnego perfumiarza — pozwalano mi wyrazaé swoje przemyslenia. Rola niewidocznej
konsultantki Feliksa i ojca wystarczata — musiala wystarczaé, bo nie miatam w tej kwestii zadnego
wyboru. Jednakze bardziej oczywisty niz moje pragnienie, by wykorzystywaé wlasne umiejetnosci,
byt fakt, ze dziedziczny talent omingt pierworodnego syna. Henri znajdowat twércze sposoby, by
nas za to karaé, choé¢ mysle teraz, ze przez wigkszos¢ czasu nawet on nie zdawat sobie sprawy, jak
bardzo jest wiciekly, Ze nie dysponuje tym boskim darem.

Dosé niezwykle bylo to, ze Felix i ja, tak blisko spokrewnieni czlonkowie rodziny, posiadali$my
wrodzony talent, ktéry dla innych wydawat si¢ nieosiggalny. Owszem, rozpoznawanie bukiet6w
zapachowych jest umiejetnoscig, ktorg mozna osiggnaé ciezkg pracg, ale ja mam na mysli szésty
zmyst — wrodzong zdolno$é do rozpoznawania dziesigtek, ba, calego mméstwa elementarnych
smakéw i zapachéw, nawet kiedy sg ze sobg zmieszanie. Kiedy Henri byt maly, chcial, abysmy
popelnili blad: zawigzywal nam opaski na oczach i zgdal, bysmy wykonywali sztuczki niczym
zwierzgta cyrkowe. Nie zdawal sobie jednak sprawy, ze pozbawienie nas wzroku jedynie
wzmacnialo naszg bieglosé. Gdyby byt bardziej spostrzegawezy, wiedziatby, ze za kazdym razem,
kiedy ojciec wacha perfumy, a nawet pojedynczy kwiat, zamyka oczy, jakby celowo chiat si¢ odcigé
od wszelkich wizualnych wskazéwek.

Dotkliwy bl w palcach powrécil. Nie potrafitam go ukoié, nie miatam pojecia, skad pochodzi.
»To z mojej oddalajacej si¢ duszy”, pomyslalam i wiedzialam, ze Felix zakpilby z mojego
dramatyzmu. Oddatabym teraz wszystko za to, by ojciec objal mnie swoimi wykrzywionymi diorimi.
Wiedziatby, co powiedzie¢, wiedzialby, jak uciszyé bol. Odwolalby te farse i oznajmit wszystkim, ze
cheiatby dla swojej corki matzeristwa szczesliwego, a nie zawartego z postuszeristwa. Nigdy nie byt
przychylny Aimery'emu jako mojemu adoratorowi i nie cheiat stysze¢ o naszym slubie, kiedy kilka
lat temu zaproponowano to po raz pierwszy. Prawde méwiac, jego przerazenie bylo réwne mojemu
Az do niedawna mialam sprzymierzenica, na ktérym mogtam polegaé. Dlaczego nie zaznaczyl
w testamencie, ze moge poslubi¢, kogo zapragne? Moja Swietej pamieci matka mogltaby mieé¢ w tej
kwestii inne zdanie. Ona sama zostata zmuszona do zawarcia malzenistwa, ktére wymogla na niej jej
arystokratyczna angielska rodzina. Na szczescie dla Flory St John, wskazanym mezezyzng byt
Arnaud Delacroix. Watpie, aby zalowala zawartego przez rodzing ukladu, wynegocjowanego,
z tego, co wiedzialam, w Paryzu, bo byt rozsadny i, na jej szczescie, blogostawiony. Choé¢ wtedy
oczywiscie nikt pewnie jeszcze o tym nie wiedzial, a umowe zawarto wylacznie ze wzgledu na
podtrzymanie statusu finansowego obu rodzin.

Zaluje, ze nie znatam matki dhuzej niz dwa krétkie lata i ze nie moge jej teraz zapytad, jak to
jest zosta¢ sprzedang. Od os6b w naszym domostwie dowiedzialam si¢, ze byla zotowlosg
pigknoscig o mlecznej cerze i bladych oczach, a ojciec traktowat jg jak boginie. W mojej pamieci
krazyla raczej jako zestaw zmystowych wrazeri. Wystarczylo, ze zamknelam oczy i juz potrafitam
odtworzyé jej ulubiony zapach: kapryfolium, jasmin i réza. Jak przez mgle styszalam jej lagodny
glos, pielegnowatam tez wspomnienia usciskoéw i catuséw, jednak fizyczny wyglad matki trudno mi
bylo przywolaé. Byla jak duch, ktéry dryfuje po domu i unosi sie ze zdjec i z portretu w gabinecie
ojca; byla prawdziwa tylko przez swoje rzeczy — bizuterig, ubrania, grzebien i szczotke z kosci
stoniowej. Nie moglam jednak za nig tesknié, bo jej nie znatam. Stracilismy te kruchg kobiete
w wyniku komplikagji zwigzanych z cigza, kiedy my, jej bliznieta, mieli$my niewiele ponad dwa lata.



Wspélne zycie moich rodzicéw trwato krétko, ale wszyscy zapewniajg mnie, ze bylo pelne
milosci. Nasza stara mamka, ktéra dla Flory St John byla jak matka, a dla mnie jak babcia,
opowiadala, ze mama kochata ojca catym sercem i ze chciala wrecz biec glowna nawg tego samego
kosciota, do ktérego si¢ teraz zblizatam, tak si¢ jej spieszylo zosta¢ panig Delacroix z Grasse. To
nazwisko duzo znaczylo, nie tylko na poludniowym zachodze, ale w calej Frangi i Anglii, a teraz
miatam zrezygnowac z niego na rzecz jeszcze bardziej wplywowego.

Tylko ze ja nie chciatam przyjaé tego nazwiska. Osoba, ktéra go dla mmie pragneta, rzucila mi
spojrzenie pelne zarozumialego zadowolenia, gdy skrecilismy w kolejng uliczke, by wyjechaé¢ na
wzgorze, z ktérego przywolywata mnie moja przyszosé.

— Przyszo chyba cale miasto — zauwazy! Henri lekkim tonem, klepigc mnie po dioni, jakbym
byla jego wlasnoscig. — Powinna$ si¢ czué zaszczycona. Zobacz, jacy wszyscy sg szezedliwi
ztwojego. .. z naszego powodu.

— Qjciec nie pochwalitby twojej decyzji — powiedziatam, znajdujac w sobie odwage, by rzuci¢ mu
ostatnie wyzwanie. — I doskonale o tym wiesz. Te kwesti¢ poruszano juz lata temu i powiedzial ci,
ze nie da na to swojej zgody.

Henri obrécil sie i spojrzal na pelen uwielbienia tlum, ktéry wiwatowat i klaskat, gdy
przejezdzalismy ulicg. Wielu z nich rozpoznatam. Powinnam byta si¢ do nich usmiechac i machag, ale
nie moglam.

—dJego zyczeniem na tozu Smierci bylo zobaczy¢ cie w Slubnych koronkach.

— Spodobataby mu si¢ moja suknia, Henri, ale nie mezczyzna, dla ktérego kazales mi jg
wlozy¢. Nie chodz o to, ze nie lubit Aimery'ego, ale nawet ty musisz przyznaé, ze zachowywat si¢
dziwnie w jego towarzystwie, jakby na widok mojego przyszlego meza ojcu jezyl si¢ wlos na glowie.
Ja za to moge wyrazié si¢ bardzo niedwuznacznie: nie lubi¢ Aimery’ego.

To byla czcza dyskusja. Henri nie pofatygowal si¢ nawet, by odeprze¢ argument. W zamian
jedynie westchnal, jakbym byla zuchwalym dzieckiem.

— Wyjdziesz dzis za maz za Aimery’ego de Lasseta, bo to doskonata partia dla naszej rodziny.

— Dla ciebie. — Odwrécitam si¢ gwaltownie, niczym kaprysne dziecko, za ktére mnie miat.

— Jako glowa rodziny zostalem obarczony podjeciem tej decyzji — powiedzat glosem pelnym
wymuszonej cierpliwosci. Widziatam, ze Henri robi wszystko, by nie daé si¢ dzis sprowokowac.

— Starszy zaledwie o trzy lata — odparlam, czujgc zalosny przeblysk satysfakji, ze podwazytam
jego pozycje. — Moze i masz wladze, by decydowaé, Henri, ale to nie czyni ci¢ zdolnym, by
decydowaé slusznie, co doskonale dzi§ udowadniasz. To péjscie na latwizne, rozwigzanie w twojej
glowie problemu, ktéry nie istnieje wrzeczywistosci. Gdybys tylko poczekal, pomogtabym ci podjaé
lepsza decyzje w tej kwestii, i w dodatku korzystniejsza. Zaufaj mi, Henri, znam swojg role. To zty
wybor i zdecydowanie zla pora.

Jego irytujgcy uSmiech rozszerzyt sie, wyrazajac poblazanie.

— Przykro mi, ze tak si¢ czujesz w dniu swojego Slubu, Fleurette, bo szczerze méwige uwazam,
ze dwadziescia trzy lata to idealny wiek na matzenstwo. Kto wie, kiedy zdecydujesz, ze w twym
zyciu pojawil si¢ idealny towarzysz. O nie, siostrzyczko, nie bedziemy czekaé na twg emocjonalng
gotowosé, ktéra moze nadejsé za wiele lat, gdy nie bedzie juz szansy na polgczenie naszych rodzin.
A tak miedzy nami: uwazam, ze ojciec pozwalal ci na zbyt wiele. Jego zagorzaly sprzeciw, by
rozwazy¢ malzeristwo pomiedzy rodem Delacroix a de Lassetow, graniczy! z fanatyzmem.

— Uwazasz, ze nasz ojciec byt szalony, Henri?

— Nie badZ $mieszna. Przeinaczasz moje stowa.

— W takim wypadku méwisz, ze mial prawdziwe i istotne zastrzezenia co do polaczenia naszych
rodzin wigzami krwi.

— Nigdy tego nie rozumialem, a on nie raczyl mi tego wyjasnié. Wszyscy wiemy o zazartej



rywalizacji migdzy rodzinami sprzed lat, ale kiedy obaj ojcowie sie¢ zestarzeli, okrzepli, a poza tym
kazdy odni6st juz taki sukces, ze nie musieli dalej ze sobg walczy¢. Zanim nie dorostas, nie bylo
zreszta powodu, by dyskutowaé nad malzeristwem, choé przyznam, ze weigz nie pojmuje, dlaczego
ojciec nie byl sklonny oddaé twojej reki de Lassetowi chocby po to, by nasze perfumiarskie imperia
nie stracily na sile. Zawsze ci poblazal, ale teraz go tu nie ma i nie on stoi na strazy przyszlosci
rodzny, tylko ja. A ja nie podzielam jego pogladéw. Nie mam zastrzezen co do tego zwigzku, bo
jest on dla mnie absolutnie logiczny. Co wigcej, ani ja, ani Aimery nie bedziemy dluzej czekaé.
Jestes w kwiecie wieku, nigdy nie bedziesz piekniejsza, twoja skéra nie bedzie bardziej promienna,
dotyk twojego ciata ani to, jak si¢ poruszasz, nie beda takie jak dzs.

Moja wartosé zostata sprowadzona do mojej mtodosci! Cheiatam rzucié Henriemu, ze nic nie
wie o kwiecie wieku — ani moim, ani jakiejkolwiek innej kobiety — ale on nie przestawal méwic,
tratujgc moje mysli.

— Okaz wdzigczno$¢ za swoje beztroskie zycie, Fleurette. Nalezysz do drugiej najbogatszej
rodziny w Grasse, a polgczenie si¢ z najbogatszg to z pewnoscig rytual inijacyjny. Pora jest
doskonata i wiesz, ze to matzeristwo wzmocni miasto, a wlasciwie caly region.

Zupelnie nie kryt si¢ ze swoja manipulacjg, co sprawilo, ze przez chwile poczutam wobec niego
litoé¢. Henriemu zawsze brakowalo subtelnosci. Chyba dopiero rok lub dwa lata temu w pelni
zrozumialam swojego brata i jego dziwne poczucie nizszosci. Juz sam fakt, ze jest najstarszy, dawat
mu przeciez nad nami ogromng przewage, ale Henri nadal zazdroscil swojemu rodzenstwu, byt
glodny tego, co my posiadamy.

Jesli ojciec traktowal nas wszystkich z jednakowym uczuciem, to podejrzewam, ze matka
miata wobec Henriego gleboko zakorzenione wspélczucie. Wiem to od niariki, ktéra pomagata przy
naszym wychowaniu. Henri byl pierworodnym Flory; przyjscie na $wiat syna i dziedzica sprawilo, ze
stat si¢ jej ukochanym dzieckiem. Zapewne pom6gl tez fakt, ze odziedziczyl po jej rodzinie kolor
wlosow, rozgrzany sloricem plaz naszego dzieciristwa. Jako niemowle musiat zapewne wygladac jak
aniolek; ziarniste zdjecia sg tego dowodem. Teraz jednak te niegdys blyszczace wlosy przerzedzity
sie i mniej przypominaly siano, a bardziej cienkie zlote nitki. Linia wlos6w cofnela si¢, ujawniajac
blyszczacg skore glowy, przez co czolo wydawalo si¢ nieco za duze. Henri rekompensowat to sobie
cienkim wasem, ktérego wywinigte koricéwki wskazywaly péinoc. A niedawno zapuszczona broda
dodatkowo go postarzala — dopelniata wyglad patriarchy, jaki pragnat osiggnaé. Przystrzygl swoja
rudawg brode w szpic, przez co wygladala jak wykrzyknik koriczacy dyskusje i dowodzacy, ze
wwieku lat dwudziestu siedmiu Henri byl meski i zdolny wyhodowaé brode.

Ja i Felix stanowilismy antyteze wygladu brata: przy jego anielskim ztocie bylismy jak para
nocnych wartownikéw. Nasz niemowlecy puch szybko Sciemmial, w wieku lat pigciu prezentowalismy
juz I$nigee, niemal zupelnie czarne wlosy, odziedziczone po rodznie ojca, i wiedzelismy, Ze zanim
zupelnie zbielejg, najpierw nasze glowy pokryja sie ksiezycowym srebrem, podczas gdy Henri
bedzie coraz bardziej lysial. Nie byt to koniec réznic. Podczas gdy Henri byt drobnej budowy, ze
spadzistymi ramionami, ktére ukrywat pod zrecznie skrojonymi garniturami, Felix i ja mielismy
dtugie koriczyny i szerokie ramiona, i oboje sprawialiSmy wrazenie okazow zdrowia w por6wnaniu
z do$¢ mizernym starszym bratem. Regularnie zazywat ,ziolowych inhalacji”, ptukat gardto solami,
od kilku lat jezdzt do kapielisk w Lourdes... robit wszystko, zeby tylko odpedzi¢ od siebie infekgje.
Wachal eukaliptus i nacierat si¢ balsamem mentolowym, nieustannie obawiajgc si¢ zarazenia tg
samg chorobg co matka. Czgsto z niewdziecznoscig powtarzal, ze odziedziczyl po niej stabe ptuca.
By¢ moze poczulby sie lepiej, gdyby przestal pali¢ te swoje drogie kubanskie cygara... Ale kimze
bytam, zeby kwestionowa¢ decyzje glowy naszej rodziny? Wkrétce nie bedzie glowa mojej rodziny.
Bede naleze¢ do innego mezezyzny, innego pana domu, cudzego kontrolujacego syna, ktéry starat
si¢ sprosta¢ oczekiwaniom przodkéw. Kolejnego tyrana.



Konie ciggngce nasz powoz zwolnily i zanim catkowicie si¢ zatrzymaly, zakredlily jeszcze
szerokie kolo na wybrukowanym kocimi tbami placu przed katedra. Dotarlismy do miejsca, gdzie
polowa mnie zrezygnuje ze swojego Zycia. Druga za$ polowa bedzie swiadkiem tej kapitulacji, ale
miejmy nadzieje¢ pozostanie bezpieczna, ukryta, zywa, i bedzie marzy¢ o pomyslniejszych czasach
dla nas obu.

— Nasz ojciec byl oredownikiem malzenistwa, rodziny, obowigzku — dokonczyl Henri, jakby
pragnat ucigé dalsza dyskusje o marnych szansach na przetrwanie tego matzeristwa.

Uparlam si¢ jednak, ze bede mie¢ ostatnie stowo.

— Coz, skoro sprzedajesz mnie jak rozplodows klacz, Henri, powinienes naprawde wzia¢ pod
uwage moje Swietne zgby! — powiedzialam lamigcym si¢ glosem, bo w koricu poczutam, jak moje
cialo si¢ poddaje. Miatam wrazenie, ze w karocy siedziala jedynie moja wydmuszka, ktéra szybko
ociera 1zy, podczas gdy duch skurczyt sie i wyfrunal na zewnatrz, by na schodach kosciola zaczekaé
na panne Delacroix, ktéra wyloni si¢ z bieli wypelniajgcej zadaszony powoz.

— Wypelnij swdj obowigzek. — Henri upommial mnie ostro. Widzialam, jak jego twarz
mimowolnie zdradza szyderstwo, ktére staral si¢ ukry¢. Nie mial czasu na dziewezece Izy. — Jedyny
wklad, jakiego od ciebie wymagam, to madre i solidne malzeristwo... i jeszcze kilku dziedzicow.
Z pewnoscia sie tego spodziewasz, prawda?

— Obowigzek? — Ustyszatam swoj piskliwy glos. — Henri, prawdopodobnie p6jdziemy na wojne,
a ty bardziej martwisz si¢ strategicznie zaaranzowanym malzeristwemi...

Henri wydat z siebie protekcjonalne cmokniecie.

— Zamilez, Fleurette. Dyskusje nad polityka to nie twoja sprawa. — Mogtam niemal zobaczy¢,
jak mrugam do niego z obrzydzeniem. — Poza tym — usmiechnat si¢ chytrze — miode kobiety nie
powinny sie interesowa¢ meskimi sprawami. Mozesz twierdzié, ze jest inaczej, Fleurette, ale jestes
uczuciowa i wrazliwa jak kazda kobieta. Pozwdl, ze ci przypommne o wspélnej krwi, ktéra plynie
w zylach niemieckiego cesarza i rosyjskiego cara. Mato prawdopodobne, by dlugo dzelily ich urazy.
Mozna sobie oglaszaé wojne. .. to tylko stowa, bo do walk najpewniej nie dojdzie.

Nie mialam zamiaru sie z nim kiécié. Nietaktowna sugestia Henriego o kolejnym
przerazajgcym obowigzku, ktéry bedzie ode mnie wymagany, zawtadneta moimi myslami i miotata
sie wmojej glowie, jakby ktos probowat trafi¢ muche packa. Méj brat nie byt celowo okrutny, ale
niemal slyszatam jego prychniecie, niemal czutam uktucie jego drwiny.

Odpowiedzialam wigc z réwnym okrucieristwem, cho¢ bylo mi za siebie wstyd, ze tak nisko
upadiam.

—To ty powinienes za niego wyjsé, Henri. Zawsze miale§ stabos¢ do Aimery’ego.

Jego spojrzenie zionglo niewypowiedzianym gniewem. Czulam, ze pragnie wyciggnaé rece
i chwyci¢ mnie za szyje, jak to bywalo, gdy byliSmy mali i Henri walczyl przeciw nam obojgu.
Poniewaz Felix byl wigkszy i silniejszy, Henri atakowal mmie, nawet jesli chciat zrobié¢ krzywde
mojemu bratu. Fizycznie nigdy nie bytam dla niego przeciwnikiem, ale Felix nauczyt mnie, jak
postugiwaé si¢ sprytem. Inteligencja. Dzi§ jednak go zawiodlam Dzs§ m6j jezyk byl tepym
narzgdziem, oktadajacym Henriego jedyna bronia, jaka przeciw niemu miatam.

Jego sekret zawsze byt przy nas bezpieczny. Bylismy rodzeristwem. Bez wzgledu na dzielgce
nas réznice, lgczylo nas nazwisko Delacroix i nic nie bylo w stanie nas rozdzielié. Az do teraz. Teraz
brat, ktérego chronitam, pchat mnie w $wiat, ktérego nie chciatam. .. jeszcze nie.

Bytam jego ruchomym majatkiem. W tej chwili nienawidzitam go tak bardzo jak Aimeryego
i gdyby nie pelen wspélczucia usmiech Feliksa stojacego na szezycie schodéw prowadzacych do
katedry, kiedy zauwazyl nasze przybycie, by¢ moze zastabtabym. Spojrzenie Feliksa powiedzialo
mi, bym wytrzymala. Spojrzalam na meska wersje mmie. Dzelilismy lono matki przez te same
niepelne dziewigé miesiecy, wylaniajac si¢ z niego w odstepie minuty. Urodzlam si¢ pierwsza



i zawsze cieszylo mnie, gdy mogtam mu o tym przypomnieé. Wszystkiego doswiadczalismy wspélnie,
takze naszych emocji. Nie inaczej bylo dzis. Wiedzialam, ze Felix traci swojg najlepszg przyjaciéike
W spos6b, ktérego wiekszos¢ ludzi nie jest w stanie zrozumieé.

— Wybacze ci te zniewage, Fleurette, cho¢ nie wiem, co miala§ na mysli — sklamat. —
Catherine réwniez nie spodobalaby sie twoja opinia.

W kazdej innej sytuacji polubitabym pewnie Catherine i przywitatabym jg jako swojg siostre,
gdyby wyszla za Henriego. Niestety, starania jej rodziny, by za wszelkg cene stala sie czlonkinig
rodziny Delacroix, z pewnoscig zagluszaly jej przeczucia. Gdyby tylko ona pierwsza poznata
Aimery’ego i si¢ pobrali, wtedy nie statabym w obliczu swojego nieszczgscia. Moze powinnam winic
biedna Catherine za t¢ mroczng droge, po ktérej musiatam teraz stapac...

— Fleurette? — Ton glosu Henriego by! zaskakujgco delikatny.

Mimo to odpowiedzialam, jakby mnie uderzyl.

— Tak! — Zacisnglam obie dlonie w piesci, probujgc zapanowaé nad wsciekloscig. — Wiem,
Henri, wiem... — Po raz ostatni pociagnelam nosem. — Daj mi chwile, bym wziela si¢ w garsc.

— Cheg ci powiedzie¢ co$ waznego.

— Nie r6b tego — ostrzeglam go. Thum wokét karocy zaczynat milknaé, woznica czekal, a lokaj
podstawil podnézek.

Henri jeszeze przez kilka chwil nie otwierat drzwiczek.

— Postaraj sie, siostrzyczko. Ani w historii naszej rodziny, ani w ich rodzie nie bylo podobnego
malzeristwa. Jestescie doskonatg parg.

— Chyba raczej doskonale optacong we frankach.

— Fleurette, jestes mlodg, piekng kobiets, ktorej inteligencja doréwmyje urodzie. Naucz si¢
wykorzystywac te dary, ktére otrzymatas posréd wielu innych, by osiagnaé to, czego pragniesz.

Te stowa uderzyly mnie mmie jak wsciekly, mrozny listopadowy mistral, wywiewajac mi
z glowy butng niecheé, a moze nawet arogancje, ze powinnam mie¢ prawo wybra¢ mezczyzne,
ktorego poslubie. Zadna z moich przyjaciélek nie miata takiego prawa. Dlaczego miatabym by¢
inna? Bylam romantyczks. Felix stale zarzucal mi, ze chce sama pisaé scenariusz swojego zycia,
mimo ze bedg kontrolowaé je starsi ode mnie albo samo si¢ skomplikuje, rzucajgc mi klody pod
nogi i cigzkie wyzwania. Nagle mnie to o$wiecilo, niczym snop stonecznych promieni o wschodzie
storica nad wzgérzami Grasse.

Obrzydliwy wybér Henriego rzeczywiscie zapewni sukces i dobrobyt nastepnym pokoleniom.
,Niech to zostanie wrodzinie z Grasse” bylo jednym z ulubionych powiedze1i ojca i bez watpienia te
filozofig chcial on stosowaé wobec naszych zwigzkéw. Nie mogtam sobie wybieraé, bo przeciez jego
rady weigz mialy znaczenie. Stanie na strazy przemystu Grasse, stanie na strazy interesow rodziny
i jej nieustajacych sukceséw, bylo tez moim zadaniem, ktérego element stanowilo zawarcie
korzystnego malzenstwa.

Milosé nie miala tu znaczenia — jesli sie pojawila, byla przypadkowym produktem ubocznym.

— Musimy i$é, Fleurette — powiedziat Henri jeszcze zyczliwszym tonem.

Drzwi do powozu zostaly otwarte, glosy ludz stojacych na dziedziricu i w waskich uliczkach
wychodzacych na plac przed katedrg si¢ wzmogly. Henri wysiadt pierwszy przy dzwieku oklaskow,
ktore zamienily si¢ w prawdziwg burze, kiedy wylonilam sie ja, by przyjac jego dlon z taka gracja,
na jaka tylko potrafitam si¢ zdoby¢.

— Nigdy nie wygladatas pigkniej — szepnal. — Gdybym byl Aimerym, uwazalbym sie za
najszczesliwszego mezezyzne na Swiecie.

Spojrzalam na jego szczerg mine. Biedny Henri naprawde wierzyl, ze tak bedzie najlepiej.
A w takim przypadku powinnam zrobi¢ to samo. Przyja¢ swj los i zy¢ dalej. Nie moglam narzekaé
na to, by brakowalo mi wielu rzeczy.



Zebratam si¢ w sobie, wzigtam powolny, gleboki oddech i usmiechnetam si¢ do brata.
— Odprowadz mnie do ottarza, Henri.

Kobiety wzdychaly, zachwycone widokiem pierwszej panny miodej z nowego pokolenia rodziny
Delacroix, ktéra wysiadla z powozu, gotowa zlozy¢ przysiege malzeriskg w katedrze Notre-Dame du
Puy. Inni, gléwnie chopcy, wystawali z okien, gwizdzac i rywalizujac o mojg uwage — przelotny
usmiech, moze spojrzenie spod rzgs. Niczego im nie dalam, ale mialam nadzeje, ze wszyscy mi
wybacza i uznaja, ze jestem zdenerwowang panng miods, ktéra za nic nie chee sie potkngé ani
przewrocié. Zaczynatam rozumie, czutam zbiorowy naptyw przyjemnosci. Jakie niemozliwe musiato
sie wydawaé mojemu bratu i jego partnerowi w tej transakeji rozwazenie odwotania lub przetozenia
ceremonii.

Te usmiechy mogly sie okaza¢ ostatnimi na bardzo diugi czas i cho¢ oficjalnie nie ogloszono
jeszeze wojny i modliliSmy sie o to, by tego uniknaé, wszyscy odczuwalismy jej bliskos¢. Ten slub byt
potrzebny, aby wszyscy zachowali optymizm na przyszlosé.

Henri i Aimery zrezygnowali z kultywowanej od wiekéw tradycji, zgodnie z ktérg mezczyzna
przyjezdza do domu swej wybranki, po czym razem z nig idzie do kosciola, zbierajgc za sobg diuga
procesje Zozong z okolicznych mieszkaricow. Mdj brat uznal, ze to ponizej naszego poziomu,
postrzegajac nas za lepszych od mieszkaricéw miasta. A przeciez cala nasza tréjka urodzla sie
i wychowata w Grasse, a nasz ojciec przybyl tu z Paryza jako maly chlopiec. ByliSmy tutejsi. Byé¢
moze slowo, ktérego Henri nie wypowiedzial, ale styszat w swojej glowie, brzmiato: ,wiesniacy”.
Tak czy inaczej, musialam zrezygnowac z tego, co moglo by¢ jedyna przyjemns czescig tego dnia:
pochéd z ludzmi, ktérych kocham, i by¢é moze zarazenie si¢ ich radoscia. Najwyrazniej przyszli
razem do kosciola, tylko bez miodej pary.

Zauwazylam, ze ich cheé Swietowania nie przygasla i weigz pragneli dopelnié niektérych
tradycji. Na kazdym stopniu schodéw prowadzacych do katedry po przeciwnych stronach stato
dwoje dzieci pracownikéw naszych pél — znalam wszystkie z imienia. Pomiedzy kazda parg
rozciggala si¢ biala wstazka. Zgodnie z tradycja przecinalabym te wstazki po drodze z domu do
oltarza, ale mieszkaricy miasta zdawali si¢ by¢ réwnie zadowoleni z faktu, ze przetn¢ je na
schodach. Pierwszy chiopiec, Pierre, syn jednego z hodowcow fiotkéw, z powaga podal mi nozyczki
krawieckie, ktére wjego malych dloniach wygladaly na bardzo ciezkie.

—Mademoiselle Fleurette — powiedzial, uroczo si¢ sklaniajac.

Nie mogtam mu odméwié.

— Merci, Pierre — szepnelam, dotykajac lokéw na glowie chlopca. Przeciglam jego wstazke,
a thum wybucht wiwatami.

Uniostam rgbek sukni z przeswitujgcego haftowanego jedwabiu, pokrywajacego satyne
w najbledszym odcieniu écru. Siggajace do lokci rekawy z delikatnymi falbankami z przezroczystej
koronki z Flanders pochodzily z sukni Slubnej mojej babci. My, Delacroix, nalezelismy do ludzi
przesadnych. Efekt kolorystyczny mojego stroju idealnie pasowat do marmuru plytkich schodéw
przed katedrg i idgc po nich, zastanawiatam sie, ile szczesliwych panien miodych — jak choéby moja
matka — chcialo przebiec te kilka stopni, by jak najszybciej stangé naprzeciw swojego ukochanego.
dJa, choé chodzitam po tych wytartych schodach niemal w kazdg niedziele mojego zycia, nigdy nie



obawialam si¢ ich tak jak teraz Przez chwile dobiegaly mnie glosy zebranych, ktérzy niecierpliwili
sie w swoich lawkach — pokastywanie i niskie meskie glosy, $piewny Smiech kobiet — po czym
rozlegajgca si¢ w tle gra organéw stala si¢ glosniejsza i prezeistoczyla w oficialng muzyke
ceremoniatuy, uciszajac wszystkich.

B61l mnie opuscil. Nie bytam juz jednak calg soba. Naprawde wierzylam, Ze czgs$é mnie uciekla
i obserwowala to, co pozostalo. Pomyslalam, ze na szczgscie kiedy Henri pusci moje ramie, mgj
brat blizniak bedzie stat przy mmie wraz z panem mtodym, aby doda¢ mi sit i poméc przebrnaé przez
Slubowanie mitosci Aimeryemu, bez wykrzykiwania swoich prawdziwych uczué. Felix zniknat we
wnetrzu katedry, bez watpienia po to, by uciszy¢ wszystkich, kt6rzy nie zdawali sobie sprawy, ze
zawitalam juz u bram nieszczescia. Wyobrazatam sobie jego zakrzywiony usmiech i psotny blysk
w oku, ktérymi mobilizowal mnie, bym byta silna.

Ta mys] dodata mi odwagi, wiec odwrécitam sig, zdobywajac sie cho¢ na przeblysk usmiechu
dla ludzi zgromadzonych na zewnatrz. Oni kochali stare rody, kochali to, co zrobilismy dla miasta,
a zwlaszeza kochali mojego ojca za to, jak troszezyl sie o wszystkich, ktérzy pracowali dla firmy
Delacroix. Nie mialo znaczenia, czy zbierali kwiaty, pracowali w fabryce przy procesie destylagi,
czy powozili furmankami, ktérymi rozwozono towar — wszystkich uwazano za istotnych, cennych,
wartych jego usmiechu, troski i zyczliwosci.

W naszej branzy wiedliSmy prym w Europie. ByliSmy rodzing krélewska Grasse, ukochang
starg francuska rodzing. ByliSmy perfumiarzami nad perfumiarzy.

By¢é moze ta my$l rozluznita nieco mojg mine, kiedy odwrécitam sig, by unies¢ dlori w gescie
wnania dla mieszkaricéw miasta, dzigkujgc za to powitanie. Wtedy zupelnie przypadkiem
napotkalam wzrok Gracieli Olivares. Chyba stata na niewysokim murku, bo jej ramiona wystawaty
ponad najwyzszych nawet mieszkaricow miasta. Mogla stamtad bez przeszkéd przeszywaé mnie
wzrokiem. Chcialam jg zapewnié, ze jestem w tej sytuacji bezbronna jak spetane jagnie. Nigdy bym
nie pomyslala, ze Graciela nie zostanie zong Aimeryego. Gdybym tylko mogla wyjasnié, ze
rozmowy pomiedzy glowami obu rodéw odbyly sie w tajemmicy i zostaly mi zakomunikowane bez
pytania mnie o zdanie, ze m6j b6l doréwnywat jej bélowi... Ale Henri ciggngt mnie do cienia
katedralnego ganku, gdzie upalny dzien i palgce spojrzenie Gracieli rozgonily chiéd wiekowe;j
Swigtyni.

Zaczerpnetam ostatni diugi oddech wolnosci i wyczutam w powietrzu moje ukochane Grasse,
z tatwoscig rozpoznajac jego zapachy, jak gdybym wskazywala na kazdy na sklepowej pélce. Byly
doskonale wryte w mojg pamieé, a mimo to, kiedy dobiegaty mnie co rano, mialam poczucie, ze
wacham je po raz pierwszy.

Najpierw dobiegla mnie wytudzona przez storice miodowa zmystowos$¢ r6zy, przyniesiona przez
miekkie, cieple prady unoszace sie z doliny do szczytu, na ktérym statam, majgc wkrétce zozyé
$wieta przysiege. Poczulam powiew fiotk6w, lepki i niedajacy spokoju; po chwili zostat odepchnigty
przez drzewny kamforowy rozmaryn i ziemisty, lecz elegancki tymianek, ktére zawsze rosty
w poblizu. Te zapachy pochodzily z esencjonalnych olejkéw, ktére wydestylowalismy kilka miesigcy
wezedniej. Teraz zblizalismy si¢ do zbioréw jasminu Ten zmystowy kwiat juz dzi§ w nocy miat
osiggnaé swojg dojrzatosé. Wokét mnie zaczglo si¢ tloczyé coraz wigeej zapachéw. Szkoda, ze nie
moglam tu zostac i rozpoznawac kolejnych, ale Henri prowadzit mnie w cieni kruchty.

Ludzie odchrzgkiwali, rozgladali si¢ wokél, wstawali. Dzieci wlepily we mmie oczy. Nie moglam
zdoby¢ sie na to, by z kimkolwiek spotkaé¢ si¢ wzrokiem. W zamian utkwilam go w ciemnym
kamieniu koscielnych Scian.

Henri dotknat opuszkéw moich palcow, ktére luzno oplataly jego ramie.

— Gotowa do bitwy? — szepnat dziwnym jezykiem ojczystym naszej matki.

Wydawalo si¢ to na czasie, biorgc pod uwage to, z czym mierzyla si¢ Europa, ale byl to tez



stary zart z dzieciristwa, przez kt6ry niemal zupelnie si¢ rozkleitam. Pozwolitam, by wezbrata we
mmnie czulosC, jaka Henri miat nadzieje obudzi¢ we mnie tym pytaniem.

— Tally-ho — szepnelam, uzywajgc znajomej, lecz dziwnej odpowiedz, ktérej zadne z nas, dzieci,
nigdy nie rozumiato.

USmiechnat si¢ szeroko i dostrzeglam w nim zaréwno nasza matke, jak tez przelotne echo
usmiechu ojca. Potem zaczglismy kroczy¢ w rytm powaznej muzyki. Miazdzytam pod stopami $wieze
platki r6z, rozrzucone przez mala dziewcezynke wybrang na nasza kwiaciarke. Zastanawialam sie,
czy wyobrazata sobie dzieri wtasnego Slubu. Kiedy po raz kolejny dobiegt mnie zapach r6z i ukotysat
wonig, ktérg znatam cale zycie, zyczylam Blanche szczesliwszego matzenstwa. Aromat kwiatéw
dodal mi pewnosci siebie. Wyprostowatam si¢ przy ponurej organowej muzyce, ktorg takze wybrat
Henri.

Otaczalo mnie osiemset lat wspomnien i wiedzy. Znalam te byla katedre, teraz zwang
zwyczajnie naszym kosciolem, z jej krzywymi kamiennymi filarami, biegngcymi do sklepienia
gotyckiego sufitu wzmocnionego zelaznymi dzwigarami, réwnie dobrze jak nasz wtasny dom. Proste
szare marmurowe plyty pod stopami niosly echem swoja wrodzong skromnosé. Otaczat mnie zimny
kamien, na te chwile pasujacy mojemu sercu. Zauwazylam, ze ciemmnoszare Sciany zaczynajg sie
sypac.

— Powinnismy ofiarowaé troche pieniedzy na odbudowg kosciola — szepnelam. Byl to
niepotrzebny, bezuzyteczny komentarz, ale musialam mie¢ jakis powdd, aby zagadna¢ Henriego,
bo inaczej bytabym zmuszona uznaé obecno$é rozpromienionych widzéw, ktérzy przyszli obejrzeé
ceremoni¢. Moze to byta wiasnie tapéwka zaproponowana naszemu ksiedzu, aby przymknat oko na
niezb¢dne dokumenty. Byl uroczym, starszym mezczyzng, bez watpienia oniesmielonym obecnoscig
przywédeéw rodéw Delacroix i de Lassetow.

— Nie wyglada Zle — powiedzial Henri, klepigc mnie po dloni, jakbym byla grzecznym,
domowym pupilem. Z pewnoscig wiedzial, o czym myslatam.

Przeniostam wzrok z rabka swojej sukni na wysokie okna blisko sklepienia. Zawsze mnie
intrygowalo, ze wszystkie z wyjatkiem jednego mialy przejrzyste szklo. Moze Henri miat racje,
méwige, by zostawi¢ katedre taka, jaka jest. Ascetyczne wnetrze czynilo ten pojedynczy ozdobny
witraz jeszcze pigkniejszym.

Bylismy juz prawie na miejscu i w koricu musiatam spojrze¢ przed siebie na grupke mezczyzn,
ktorzy na mnie czekali: ksiedza, przyszlego meza i brata blizniaka. Felix obejrzal si¢ przez ramie,
rzucil mi swoj szatariski usmiech i szepnagt co$ do mezczyzny, ktéry stal obok niego. Pan miody
jednak si¢ nie odwrdcil: stat cierpliwie, bo czekat cate swoje zycie, az dorosne i bedzie mogt wykrasé
mnie mojej rodzinie.

Henri i ja stanglismy obok. Z Aimerym byliSmy niemal tego samego wzrostu, lecz on nigdy nie
bedzie traktowal mnie jak réwng sobie, nigdy nie rozpozna we mnie indywidualnosci. Od dzis mojg
rolg mialo by¢ spelianie jego potrzeb, a przede wszystkim — dostarczenie mu dziedzica, ktérego
wymagal... a byé moze i kilku zapasowych.

Gdy kilka miesiecy temu stuchatam, jak mezezyzni dyskutujg o wojnie, rozmowa miata w sobie
pewng hipotetycznosé, jakby nie wierzyli, ze to si¢ kiedykolwiek moze wydarzy¢. Wiadomosci
docierajace do nas z gazet i rézmych raportow sugerowaly, ze cata arystokratyczna krew wnukéw
krélowej Wiktorii moze nie wystarczyé, by ocali¢ Europe przed wplgtaniem si¢ w wir wojny
z powodu klopot6w pomiedzy Austro-Wegrami a Serbig.

Wylgczylam sie wtedy z rozmowy. Nasz ojciec byt za stary, by uczestniczyé w wojnie francusko-
pruskiej, a moi bracia jeszcze si¢ nie urodzli. Niemieckg wrogosé maskowaly przerézne sojusze.
Wiedziatam tylko tyle, ile nauczylam si¢ w szkole, i mimo ze karmiono nas zwyczajowa racjg
wojennej propagandy, polityka interesowata mnie jedynie odrobing bardziej niz poslubienie



Aimery’ego. Mojg inspiracjg, powodem, dla ktérego budzitam si¢ i uSmiechatam na czekajgcy mnie
dzieri, bylo pomaganie tacie i Feliksowi w przygotowywaniu perfum. Reszta $wiata niewiele mnie
interesowala, poza chwilami, kiedy odkrywano nowe rodliny i pierwiastki.

Potrafitam zaprezentowa¢ swoj dar i cho¢ nie wolno mi bylo uznawaé sie za le nez, szukano
mojej rady, ulegano mi. Bylam czgscig rodzinnego imperium, ktéry dostarczyl wyjatkowe
i popularne perfumy Minuit, zresztg to ja wybralam te nazwe oznaczajgca péinoc. Niedawno z kolei
nasze Coeur de Printemps wywolalo lawing zaméwien. Pamietam, ze aby uzyska¢ to wrazenie
pulsujacej wiosny, wyrafinowanie balansowaliSmy jedenascie nut zapachowych, ki6cac sie az do
ostatniej kropli wetywerii. Prowadzilismy gorace dyskusje, czy dolgczy¢ anyz, czy powstrzymaé sie
od jego smetnej womni i czy irysy pozostajg wystarczajaco aksamitne, po tym jak przygasnie ich
pierwszy, radosny powiew. Felix i ja nie zgadzaliémy si¢ co do lawendy, nie moglismy dojs¢ do
porozumienia w kwestii grejpfruta, powatpiewalismy, czy uzy¢ ambry.

Mo6j umyst zawsze byt pelen kombinacji, ale tym razem czulam, ze nie mam czasu na
wplagtywanie sie w dramaty, kiedy cesarz obrazil Rosje i sgsiedzi Niemiec nagle sprzymierzyli sie
przeciw. Wielka Brytania — ojezyzna matki i tytan w kwestii floty morskiej — byl coraz bardzej
zaniepokojony umacnianiem przez Niemcy swojej zeglugi. Mialam $wiadomo$é, ze Europa nagle
podzielita si¢ na dwie przeciwne opge — nas wraz z panstwami Ententy i Niemcow z ich
sojusznikami, ktérzy okreslali si¢ mianem paristw centralnych — ale to nie mialo jeszcze na mnie
prawdziwego wplywu.

Pamigtam, jak ojciec rozmawiat ze swoim lekarzem, monsieur Bertrandem, o tym, ze wojna
w Europie jest nieunikniona. Aimery najwyrazniej zgadzat si¢ z tymi dlatego naciskat na slub — aby
ustanowi¢ swojg linie, splodzi¢ synéw, ktérzy bez wzgledu na wszystko stang si¢ dziedzicami
nazwiska i rodzinnego interesu. I kiedy tak stalam, patrzac na pojedynczy witraz, ktéry rzucat
wok6t mnie kolorowe $wiatlo, dotarto do mmie nagle, ze Henri bedzie nastepny. Teraz szybko sie
ozeni, by osiggna¢ ten sam cel. Nie mial zamiaru pozwolié, by przyszlosé Delacroix znalazla si¢
w rekach kobiety, nawet jesli wiedzial, ze posiadam wspanialy talent. Byl taki zasadniczy, ze
wolalby raczej splodzi¢ dziedzica bez umiejetnosci, byleby tylko réd Delacroix miat u swych steréw
mezczyzneg. Byl jeszcze Felix... Rodzinny ,nos” miat dzieki niemu przyszlosé, m6j brat mégt
wszystkiego nauczy¢ nowego dziedzica, kiedy ten bedzie dorastac.

Rzucitam naszemu ksiedzu oskarzycielskie spojrzenie, a on byt na tyle grzecany, by odwrécié
wazrok, pelen poczucia winy i skruchy. Wszyscy zabrneliSmy za daleko, by méc si¢ teraz wycofac,
i wiedzialam, ze ten uroczy mezczyzna zostalby pokonany liczebnie i silowo przez glowy
najwazniejszych rodzin w spolecznosci, w ktérej pelnit postuge. Mialam nadzieje, ze przynajmniej
nie poddat si¢ ot tak, bez walki. Ksigdz zadat pytanie i cho¢ ustyszatam, jak Henri odpowiada mu
oficalnym tonem, nie potrafitam wychwyci¢ pojedynczych sléw, spanikowana faktem, ze to
wszystko dzieje si¢ za szybko — pozostaly mi jedynie sekundy, by delektowaé sie wolnoscig jako
panna Delacroix. Kazda cze$¢ mmie protestowala, ale stopy wypelialy swéj obowigzek.
W prezeciwienistwie do mnie, wykazujacy doskonaly humor Henri uSmiechal si¢ szeroko do
Aimery’ego, skingwszy do niego glowa, zachwycony, ze pozbywa si¢ cigzaru, jakim jest siostra —
stara panna. Nie chciatam, aby Henri mnie opuszezal — rzadkie uczucie — ale rozgezal juz nasze
rece i oddawal mnie nowemu wiascicielowi.

Aimery odwrécil si¢ dopiero teraz. Zobaczylam satysfakcje na jego twarzy i musialam
odwrécié¢ wzrok w obawie, ze znéw uniose rabek sukni i wybiegne z kosciola ile sit wnogach.






Czujac w powietrzu ulubiony fiolkowy olejek mojej babki, ktéry mialam na sobie, zostatam
zaslubiona Aimery’emu i zostalam madame de Lasset. Kiedy koscielne dzwony zaczely triumfalnie
bi¢ i przy szumnych oklaskach wyszliSmy z glebi nawy na storice, zauwazylam, ze Graciela sobie
poszla.
Nie moglam jej wini¢. Ja takze nie zostalabym, by popatrzeé, jak mezczyzna, z ktérym
chciatam sie zwigzaé, zeni si¢ z inng. Aimery trzymat mnie pod reke, kiedy obrzucano nas ryzem
i jeczmieniem na znak ptodnosci i pomyslnosci.

Wesele w naszym domu przezylam jak w transie, usmiechajgc sie, przyjmujgc komplementy
i cieple Zyczenia oraz dzigkujac gosciom za prezenty, ktére byly tak liczne, ze zgromadzono je
w kilku oddzielnych pomieszczeniach, aby je pézniej skatalogowaé¢ i odpowiednio wszystkim
podziekowaé. Juz widzialam przed sobq dtugie dni spedzone na pisaniu listéw, znajdowaniu nowych
i pomystowych sposob6w, by wyrazi¢ to samo uczucie, aby kazdy z odbiorcéw poczut si¢ doceniony.

Poki co, musialam na oczach wszystkich potkna¢ pie¢ biatych drazetek o fiotkowym zapachu,
jako kolejny symbol zdrowia, dobrobytu, szczescia, dlugowiecznosci i oczywiscie plodnosci. Wszyscy
zastanawiali sie, czy bede wstanie da¢ de Lassetom potomka, w szczeg6lnosci Aimery, ktory zerkat
na mnie wilczym spojrzeniem.

Weselnicy zebrali si¢, by popatrzeé, jak kroimy tort. Kiedy wznosilismy toast kieliszkami
z musujgcym szampanem, rzeskie powietrze letniego wieczoru przeszyl zlowieszczy diwigk.
Szampanki zawisty w powietrzu w pé6t drogi do ust, a goscie zrobili strapione miny i zaczeli szeptaé
o wybuchy wojny. Wezesniej tego dnia dzwony oznajmialy radosng ceremonie zawarcia matzenstwa,
teraz jednak byl to odglos pelen smutku: bicie na alarm, ktére mialo zmobilizowaé mezezyzn
z miasta, by szli na wojne.

Nagle zalegla lodowata cisza. Zauwazylam, jak lokaj Henriego co$ do niego szepcze, ale nie
bylo to konieczne, bo wszyscy dobrze wiedzeliSmy, co oznaczajg dzwony. Dolgezyli do nich Aimery
iFelix, i rozmawiali przez kilka sekund. Lokaj sklonil si¢ i odszedl. Przeszedl mnie dreszcz na mysl,
7e pewnie wesele zostanie przerwane, a to oznaczaloby, ze Aimery jeszcze szybciej zabierze mnie
do ,,donmr”.

Aimery pierwszy z trojki mezczyzn uniést dlory, by wszystkich uspokoié, w drugiej nadal
trzymajac kieliszek szampana.

— Przyjaciele, prezydent zarzadzit mobilizacje armii, wydaje sie wiec, ze na jakis czas bedzie to
nasz ostatni wspolny wieczér. — Goscie znéw zaczeli szepta¢ miedzy soba, ale Aimery uciszyt ich
kojgcym dzwigkiem. — Nie wiemy, co przyniesie przyszlosG, ale jestem pewien, ze wyrazam zdanie
nas wszystkich, méwigc, ze wojna z Niemcami nie popsuje mi humoru. Niech kto$ przyniesie mi
szable i butelke szampana! Pora zaczaé trenowaé zamach!

To wywolato wrzawg oklaskéw i wiwatéw. Cheiatam uciec, ale Aimery zmrozit mnie wzrokiem,
dla pewnosci, ze jego czarujgca zona bedzie podziwiaé jego popisy z odcinaniem szyjki butelki

Nie sgdmla.m, 7e umie wladaé szablg z taka wprawa. Machnal nig kilka razy z arogancka



nonszalancja, przecinajgc powietrze przy akompaniamencie westchnien i jekéw zgromadzonych
kobiet, po czym chwycil przyniesiong mu zakorkowang butelke szampana. Poproszono mnie, abym
stanela obok, jako jego kochajgca, Swiezo poslubiona matzonka.

—To dla ciebie, moja pigkna zono — o$wiadczyl.

Patrzylam, jak z wprawg balansuje butelka w swoich dlugich, wyciagnietych palcach,
trzymajgc keiuk w zaglebieniu denka, i przecina ostrzem szklo. Podobnie jak Felix, bytam
zaskoczona, kiedy szyjka spadia z butelki, z korkiem weigz utkwionym w srodku.

Tym wyczynem Aimery zaskarbil sobie gromkie brawa, zwlaszcza kiedy spieniony alkohol
wystrzelit z orgazmiczng sita z nasady butelki. Kolejna symboliczna wiadomosé, ktéra wszyscy
rozumieli, ale ja postanowitam udawaé, ze nie rozumiem. Prawdziwe zblizenie bedzie wystarczajaco
straszne i bez tego teatralnego budowania napiecia.

Jak gdyby zagrozenie wojny nagle poszlo w niepamieé¢, Aimery nalal troche musujgcego
nektaru do jednego z naszych rodzinnych pucharéw reprezentujgcych le coupe de mariage, by
wznie$¢ toast za nasze malzeristwo. Catherine podeszta do nas z malym kawaleczkiem cieplej
brioszki i wrzucila jg do czarki.

— Wzniesmy toast za wspélne zycie w zdrowiu — oglosit Aimery. Szampanki poszly w gére. M6j
maz upart sig, aby$my oboje napili si¢ z jednego pucharu posréd pelnych uznania ochéw i achéw ze
strony uwielbiajacych go widzow.

Gdy tylko bylo to juz mozliwe, przeprositam gosci i ucieklam. Starsi ludzie usmiechali sie
miedzy sobg pobladliwie. Czy denerwowalam sie swoja nocg poslubng? Oczywiscie, ze tak.
Uroczysta przysigga w miejscu czczonym przez naszg rodzing byla emocjonalnym wyzwaniem,
jednak ta, ktora jeszcze mnie czekala, byla catkowicie fizyczna, a ja reagowalam na nig Swiezg falg
mdlosci. Poza moim brakiem doswiadczenia, juz sama mysl o lepkich dloniach Aimery’ego na mojej
skorze... intymnych czesciach ciala... sprawiala, Ze serce wybijalo silny nowy rytm strachu, az
obawialam sie, czy nie bede musiala zwymiotowaé. Najlepiej, jesli sie zdystansuje.

Jak do tej pory, udalo mi sie skutecznie zapomnieé, ze to zarozumialy Aimery bedzie miat
przyjemnosé odebra¢ mi dziewictwo, ale im mniej czasu dzielilo mnie od tego wydarzenia, tym
intensywniej ta mysl zaczynata mnie przesladowaé. Jak dym doktora Bertranda, poruszala sig
niczym zjawa, szturchajac mnie i meczac; przypominajac, ze zostata mi nie wigeej niz godzina. Gdyby
tylko byl jaki§ mezezyzna, ktérego szczerze bym kochata... Nawet starszy mezezyzna, wktérym sig
bym si¢ durzyla, oddalabym mu swoja cnote, by odméwi¢ Aimery’emu najeenniejszego klejnotu tej
transakcji. Ale nawet tu zawiodtam.

— Jak si¢ cagesz, Ettie? — W koricu znalazt mnie Felix. Uciekajac z sali balowej, wiedziatam, ze
to tylko kwestia czasu, zanim i on opusci gosci, wyjdzie przez mala bramke w oddalonej czesci
posiadiosci i podazy kretg drézka do naszego dziecinnego domku, ktéry ojciec zbudowat nam na
piate urodziny.

Patrzylam w dét z naszego miejsca na klifie, podziwiajac ze zbocza géry panorame miasta. To
miejsce przypominalo mi loze w operze, w ktérej zasiadaliSmy i ogladaliémy przedstawienia
baletowe, i skad my i réwnie bogate rodziny patrzyly na mniej zamoznych, i oczywiscie na siebie
nawzajem. Nie widziatam stad posiadlosci Aimeryego, ktéra wkrétce miala si¢ sta¢ moim
wigzieniem. Pomyslatam, ze to pewnie dobrze. Moze jeszcze przez godzine bede mogla nazywac to
miejsce domem, wigc delektowalam si¢ widokiem malowniczej doliny na mojej ojczystej ziemi.

Nie od razu odpowiedzialam bratu. Utkwilam wzrok w tongcych w zeleni tarasach,
porosnietych krzewami r6zy stulistnej az po mozaike pél ponizej, gdzie w réwnych rzedach pysznity
sie inne kwiaty o intensywnych zapachach. Lato trwalo w zenicie, pokazujgc swojg moc, chelpige sie
odrodzeniem ziemi zamarznietej na czas zimy. Rozane krzewy pozbawione byly juz kwiatow,
z ktérych czgsé zebraliSmy wiosna, a pozostale — z ciemmorézowymi patkami, intensywnie zlote



w srodku kwiatu — dolgezylismy do mojego bukietu i wstawiliémy do wazonéw na stotach. Coroczny
hojny plon naszych p6l oplacit dekadencka celebracje mojego malzeristwa, za ktére ja, siedzac tu
wSwietle zapadajgcego zmierzchu, w ogéle nie bylam wdzigczna.

Mimo ze stanglismy tuz obok wspanialej r6zy, réwnoznacznej z dobrobytem i sukcesem mojej
rodziny, decydujgcej o jej znaczeniu i bedacej jej sita napedowa, w chlodzie tego wieczoru wyczutam
nute konwalii rosnacej na tarasach pod drzewami. Nasza matka nazywata te kwiaty ,lanuszka”, co
zawsze wydawalo mi sie ladniejszym okredleniem. Narkotyczne nuty zapachowe plynely, by mnie
znale7¢ i uspokoié. Niepozorna roslina: trujaca, a jednoczesnie majgca tak filigranowe, urocze biate
dzwoneczki. Je takze miatam w swoim Slubnym bukiecie, ze wzgledu na czyste pigkno, jakie niést
ich zapach. Jak go opisaé? Chyba jako aromat skrommnosci. Dla mmie oddaje ducha delikatnej
kobiety o nienagannym guscie, doskonatych manierach i wyszukanym stroju. A jedli w Swiecie
perfum réza jest krélowa, a konwalia ksigzniczka, krélem bez watpienia jest jasmin. Jego
odurzajgcy zapach, niczym poduszka wykwintnego aksamitu, oddaje noc i zmystowosé. M6j umyst
odptywat...

— Ettie?

— A jak moge sie czué? — odpowiedzialam w koricu, niechetnie powracajac do rzeczywistosci.
Oboje nie znosilismy, kiedy ktos odpowiadal pytaniem na pytanie i czgsto droczylismy sie ze sobg
w ten sposéb. Felix byl w tym lepszy niz ja, ale tylko dlatego, ze wiedzial, jak swojg
drobiazgowoscig rozbawiaé ludzi, zamiast nig irytowac.

Felix nie zareagowal jednak tak jak zwykle. Zamiast tego rozgladat si¢ na boki pelnym
wspblezucia wzrokiem. Nie cheialam, zeby mnie zalowal, ale moze to nie bylo to? Moze to byta
litos¢? Felix nigdy si¢ nie obrazat i przez przeszo dwie dekady naszego zycia wybaczal mi kazdy
szorstki komentarz. Tak robig najlepsi przyjaciele.

— Doskonale rozumiem, dlaczego tu jestes, ale pomijajac niecheé do wystuchiwania skladanych
Zyczen, jak uzasadnisz swojg ucieczke przed weselnymi gosémi?

— Zapach nie czeka na nikogo... ani na mezczyzn, ani na kobiety. Tworze w glowie nowe
perfumy — odpartam, starajac sie, by zabrzmialo to wzniodle. — Ale przyszedies i zepsule$§ mi
$rodkowe nuty.

—Zgoda. Wena nie wie, co to niestosowna pora. Badz dla mnie mila i opisz ten zapach jednym
stowem. — Felix si¢ uSmiechnat. Wiedziatam, ze mi poblaza, ale tego wieczoru nie bytam w nastroju
dac sie wies¢ bratu za nos.

— Bolesciwy — odpartam.

— Och, Ett...

‘Wzruszylam ramionami.

— Taka jest prawda. Ten zapach jest smutny. Mojg baza bedzie jasmin.

Postanowit graé¢ wte gre.

— Moéw dalej, zebym mégt go poczué.

Czesto si¢ tak bawilismy. Ojca zawsze fascynowalo, kiedy jedno z nas podrzucalo stowne
wskazowki, a drugie zamykalo oczy i bylo w stanie poczué zapach, posmakowaé jego sktadniki,
a potem zgra¢ wszystkie te zapachowe nuty, by stworzy¢é muzyke perfum. Nie wiem, czy wynikalo
to z faktu, ze jestesmy blizniakami, czy ze odziedziczyliSmy wybitny talent, ale oboje bylismy w tym
dobrzy. Nie, bylismy wrecz niezréwnani.

— Jasmin oddaje uspiong zmyslowosé, jeszcze niegotowa, by jg zbudzié. — Patrzytam, jak m6j
brat Scigga usta; to nie jego chciatam zranié moim pochmurnymi myslami. — Do tego odrobina
drzewa sandatowego i gozdzikow.

— Egzotycanie.

— W stylu nocy — zasugerowalam, na co on pokiwal glowa. Delikatnie rumiane niebo



ciemnialo, jak gdyby anioly spryskiwaly swdj ocean pipetg z atramentem Wkrétce bedzie
wygladaé tak, jakby odkrecono kran, z ktérego poptynat ciemniejszy tusz — angielska granatowa
czern, ktéra, jak si¢ dowiedziatam, lubita pisa¢ moja matka — i zaleje kopulg nieba noca, zwiastujac
m6j los.

— Nie przerywaj — zachecit mnie Felix, jak gdyby wiedzial, o czym myslatam, i prébowat
odwrécié mojg uwage.

— Na jasmin nawarstwia si¢ czarny pieprz, jalowiec, lawenda, geranium.

Nagle otworzyt oczy.

— Agresywnie — zauwazyl.

— Bo jestem rozgniewana.

Znéw smutno si¢ do mnie uSmiechnat.

— Dokoricz.

— Dalej jeszcze nie wiem — odpowiedzialam, odwracajac si¢ i spogladajac na Grasse, ktérego
pola zaslaniat juz cien. — Glowa podpowiada mi, Ze te perfumy beda potrzebowaé delikatnej
stodyczy, ale moje serce nie chee w tym zapachu zadnej czulosci. Moze klementynki i limonka?

— Rzesko — zauwazyl z zaskoczeniem.

— Jak policzek — odparlam, na co on si¢ rozesmial, a ja razem z nim, nie mogac sie
powstrzymac.

— Jak je nazwiesz?

— Morne. — Widzae jego udreczong ming, wzruszylam jednym ramieniem w gescie zalu —
Jestem w zalobnym nastroju.

— Posluchaj, Ettie. — Podszedt blizej i przykryl mojg reke swojg duzg, suchg dlonig. — Scena,
w ktorej mieszkaricy miasta obsypywali cie platkami réz nie tylko byla hipnotyzujgca, ale
stanowila przejmujgcy symbol. Obserwowalem ich radosé i choé wiem, ze nie cheesz tego styszed,
uwazam, ze Henri podjat wlasciwg decyzje. — Odwrécitam si¢ gwaltownie, ale uniést dlori, by mnie
powstrzymaé. — Moze nie dla ciebie, ukochana siostro, ale dla calego miasta... To chwila, by$
nalazla taskawosé, o ktorej zawsze mowit ojciec.

Przetknetam dling, slyszac, jak powtarza stowa, ktére kolataty w mojej glowie. Brakowalo mi
dzis taskawosci i nadeszla pora, bym przestala stawiaé¢ sama siebie jako wazniejszg do tego, co jest
mojg powinnoscig, czego si¢ ode mnie oczekuje.

Felix méwil dalej, dotykajac spraw najbardziej przygnebiajacych i wzmagajac m6j bél, jakby
przektuwal bolesny wrzid i pozwalat ujsé calej truciznie. Bylo to konieczne, aby rozproszyé mgj
toksyczny nastréj.

— Jedli chodzi o kwestie prawne, zwykla biurokracje, zalatwi si¢ ja jutro, miejmy nadzieje
preed...

— Czy burmistrz wrécit z Nicei?

— Nie ma go wdomu, jesli o to pytasz.

Skrzywitam sie.

— Zreszty w tym niespokojnym czasie nikogo to nie obchodzi, wszyscy bardziej daza do Slubu
niz do zapobiezenia koscielnej ceremonii z powodu zwyklego papierka. Zagrozenie wojny wszystko
zmienia. Ludzie uwazaja, Ze jestes najpigkniejszg panng mlods, jaka kiedykolwiek widzieli, i nie
posiadajg sie ze szczescia, ze dwie tak znamienite rodziny sie polgczyly.

Potrzebowatam takiej reprymendy. Nie odzywatam si¢ i pozwolitam Feliksowi powiedzie¢
wszystko. Biorge pod uwage, ze nie moglam ufa¢ wlasnym odczuciom i nie chciatam stuchaé
Henriego, m6j brat blizniak byl jedyna osoba, ktéra mogta do mnie dotrzeé.

— Uléz sobie zycie z Aimerym. Spojrzat mi prosto w oczy i obiecal, ze bedzie ci¢ szanowal.

— Ufasz mu?



— Byl wrednym dzieckiem, ale ta szkola z internatem w Paryzu chyba wyszla mu na dobre.
Zapewne opowiadat ci o swoich podrézach?

— Tak. Zazdroszcze mu. A co z jego bratem? — Zmarszczylam czolo. — Nie mamy od niego
zadnych wiesci.

Felix wzruszy! ramionami.

— Bylismy bardzo mali, kiedy jego matka wyjechata. Nie wiem nawet, czy Sébastien byl juz
wtedy na $wiecie.

— Dlaczego opuscila Grasse?

— Wlasciwie nie wiem. Pewnie byla nieszczesliwa. W miescie méwiono, ze wrécita do Anglii,
zeby urodzi¢ tam drugie dziecko, a potem wyruszyla w podréz, aby podreperowaé zdrowie. Z tego,
co wiem, zabrata dziecko ze sobg i nigdy nie wrécila. Od ojca styszalem kiedys, ze odwiedzili
egzotyczne porty w Afryce i w Indiach... Sébastien przystat chyba Aimery'emu drzewo sandalowe
z Australii.

— Australia. Chciatabym jg zobaczy¢. Sébastien mieszka teraz w Anglii, prawda?

— Kilka lat temu ojciec powiedzial mi, ze wigkszy z niego Anglik niz Francuz, bo tam byl jego
dom przez ostatnie dwie dekady. Cho¢ mialem ogromng nadzieje, ze przyjedzie na wasz Slub,
zeby... no wiesz, zakopac topér wojenny. Choé ci bracia nie znajg sie na tyle, by mogly by¢ miedzy
nimi jakies niesnaski.

— Brat marnotrawny. To bylaby dobra okazja do nawigzania porozumienia — powiedziatam
wzamysleniu, wiedzac, ze oboje ku swojemu zadowoleniu odwlekamy to, co nieuniknione.

—Moze nie dba o brata wystarczajgco, by si¢ tym przejmowaé. Byliby dla siebie jak obcy.

— W takim razie Aimery i ja jesteémy chyba pokrewnymi duszami — powiedziatam,
usmiechajgc sie na konsternacje Feliksa, ze strzelit gafe.

— Ciekawe, czy madame de Lasset nadal zyje.

Pokiwalam glowg.

— Ostatnia z kwartetu. — Pod takim okredleniem znano poprzednie pokolenie obu rodzn.
Kwartet z Grasse. Ich rodzice zapoczatkowali imperium, ale to nasi ojcowie je rozbudowali. —
Bedzie teraz po pigédziesigtee i pewnie nie miata ochoty wyruszy¢ w podréz na slub najstarszego

— Nie martwita si¢ o niego przez wszystkie te lata. Trudno mi sobie wyobrazié, zeby teraz
Klopotata sie tym, kogo wybrat sobie za zone.

Spojrzalam na niego znaczgco.

— Dlaczego nie? Przez to malzenistwo kwartet pozostal nienaruszony, mimo ze chlopiec,
ktorego nie miata ochoty wychowad, zostal zmuszony do Slubu z kobieta, ktéra go nie chee.

Felix wzruszyt ramionami, znudzony powtarzaniem przeze mmie tego samego argumentu.
Sama bytam zmeczona stuchaniem swoich pojekiwar.

— Ettie, musisz mie¢ swiadomosé, ze poslubitas mezezyzne, a nie chlopca, ktérego pamigtamy.

Westchnetam. Nie bylam o tym przekonana, ale musiatam uciszy¢ teraz wiasne mysli.

— Naprawde mu ufasz, Feliksie?

— Ufam jego obietnicy. Zostala poczyniona z powagg wiréd swigtych scian naszego kosciota.

— Nie mam wyboru.

— Nie masz.

— Przystano cie po to, zeby$ mi to powiedzial?

Pokiwal glowa.

— Ale przyszedlem tylko dlatego, ze wto wierze.

— Naprawde go nie lubie. Patrzy na mnie tak, jakby rozbieral mnie wzrokiem. Nie znosze
nawet tego, jak pachnie.



Felix zasmiat si¢ pod nosem, ale wyraznie bylo mu smutno z mojego powodu

— Bedziesz si¢ musiata do niego przyzwyczaié.

— A jeli nie zdotam?

— Nie bedziesz pierwsza zong, ktéra z poczatku czuje obrzydzenie do swojego malzonka, ale
szukaj w nim dobrych cech i opieraj si¢ na nich, zeby wzbudzi¢ w sobie cho¢ troche podziwu, ktéry
pomoze ci obdarzy¢ go czutoscig. — OdpowiedZ mego brata jak zawsze byla szczera, ale dla mnie
miala smutne zabarwienie.

— Jak mam sobie pozwolié¢ na zazylos¢ z kims, kogo nie znoszg?

Felix obejmowal mnie teraz ramieniem.

— Szybko bedzie po wszystkim, obiecuje.

Nie moglam powstrzymac pelnego obrzydzenia jeku ani towarzyszacego mu dreszczu.

— Nie jestes pierwsza, ktéra znajdzie si¢ wlozu meza wbrew swej woli.

— Nie wiem, co robic!

—Moge...

— Nie, prosze nie — powiedzialam, powstrzymujgc jego stowa kuksaricem. — Nie znioslabym,
gdybys probowal mmie poinstruowaé. Dla ciebie to pewnie bardzo proste. Z pewnoscig skakales
z kwiatka na kwiatek. — Felix sugestywnie poruszyt brwiami i mimo smutku zaczeliSmy delikatnie
chichotag, po chwili parskajgc $miechem. Byl to bez watpienia nerwowy skrzek.

— Fleurette, bedziesz musiala udawaé albo zmadrze¢, znalezé cos, co w nim lubisz, i si¢ na tym
skupié.

— Na przyktad na czym? Jego ogromnym podbrédku?

—Moze odkryjesz, ze ma tezogromne...

— Feliksie! — zarechotalam i zakrylam usta, zeby sie powstrzymac, ale teraz oboje glosno sie
$mialismy.

— Mialem powiedzie¢ ,,ogromne ukryte poczucie humoru” — sktamat.

— Oboje wiemy, ze to réwnie prawdopodobne jak to, ze zaraz wezwe smoka i odlece na jego
grzbiecie.

— A jego pienigdze?

Prychnetam z pogarda. Nie potrzebowatam jego pienigdzy.

—No dobrze. A drzwi, ktére otworza przed toba jego koneksje? Miej otwarty umyst. Jedli nie
mozesz go pokochaé, znajdz sposob, by nawigzaé z nim jakas wiez. Jest catkiem madry i na dodatek
niebrzydki.

— Nie pamigtasz, jak wyrywal motylom skrzydetka? Do tej pory nie moge o tym zapomnieé —
warknelam.

— Mielismy wtedy po osiem lat.

— Od tamtego czasu nie bardzo si¢ zmieniliSmy. I on pewnie tez nie.

Felix powoli mrugnal, przyznajac, ze znéw wpadt w moja pulapke, ale z fatwoscig sie z niej
wydostal.

— To dlatego, ze my mamy siebie. On nie ma w swoim Zyciu nawet kogos takiego jak Henri.
Jak dobrze wiesz, dorastat bez rodzicow: jego ojciec nigdy si¢ nim nie zajmowal, a matka go
porzucila. Tak czy inaczej, mysle, ze mozesz by¢ osoba, ktéra wygladzi te ostre krawedzie.

Skrzyzowalam ramiona w obronnym gescie.

— Teraz bedziesz mie¢ wladze i pozycje, Ettie. Bedziesz prowadzi¢ wlasny dom.

— Przeciez prowadze nasz!

—Tak, ale w cieniu Henriego, a kiedy na palcu Catherine w koricu znajdzie sie ten upragniony
pierscionek, to bedziesz sie raczej czué jak pomoc kuchenna. Znajdz wszystkie dobre strony, Ettie.
Przyjmij wladze, ktéra jest ci darowana, i ja wykorzystaj. Wznie$ si¢ ponad wyimaginowane



przygnebienie i daj Aimery'emu szanse. Nie zapominajmy, ze wkrétce zostaniesz matka jego
synéw. Oto, gdzie lezy prawdziwa przewaga, moja droga siostro. Miej wplyw na swoje dzieci,
przekaz im wszystko, czego nauczyliSmy si¢ oboje na temat uprawy roslin — wszyscy wiedza, jak
tworezo podchodzisz do tych kwestii. I mimo ze w przypadku taty i Henriego zderzylas si¢ ze
Sciang... moze dzigki Aimery'emu lub potencjalnie przez swoich synéw zrealizujesz te marzenia.

Felix nie prébowat mnie nabraé. Gdyby powiedziat to ktos inny, czutabym si¢ zmanipulowana,
ale brat, ktorego serce bilo jednako z moim, rozumial mojg pasje i wiedzial, co mnie motywuje.
Dawal mi nadzieje, cho¢ myslatam, ze ona juz nie istnieje.

— Bedg smiali — tak jak ty. Naucz ich wszystkiego, co wiesz o nutach perfum, bedac w tym
czasie najlepszg zong, jaka tylko mozesz by¢, bys szybko zdobyla wiadze i wplyw. Obchodz sie
z Aimerym wlasciwie, a moze uda ci si¢ go uksztattowaé wedle wasnego upodobania. Zapewniam
cie, ze wigkszo$¢ mezezyzn jest zupelnie bezbronna w ramionach pigknej kobiety.

—Na mysl, ze mnie dotyka, robi mi si¢ niedobrze.

— Moze nauczysz si¢ czerpac z tego przyjemnosé.

Pokrecitam glows.

— Chee by¢ zakochana. Jak nasi rodzice. Jak mam to osiggnaé, kiedy mezczyzna, z ktérym
mam dzelié loze, sprawia, ze staje si¢ ozebta? Chce wymyslaé perfumy o namigtnosci, nie
0 rozpaczy.

Moj brat spojrzat na mnie smutno.

— Wiem, wiem — powiedziatam zrezygnowana. — Nie wolno mi, ale to mnie nie powstrzymuje,
by chcieé je robié.

— Przed tobg nowe zycie. Ul6z je sobie, jak cheesz, grunt, by$ nadal wywierala wptyw na
zapach perfum. Nasze produkty nie bylyby bez ciebie tak wyjatkowe. Bede zresztg twoim
sgsiadem. Codziennie bedziemy si¢ widywac.

Pokiwalam glowa, wiedzac, ze wszystko, co powiedzal, to prawda.

— Uwazasz, ze to, co sie dzieje z wojskiem, to tylko straszak, czy stoimy w obliczu diugiej
wojny? Nie zwracatam na polityke wystarczajacej uwagi, w przeciwienistwie do ciebie.

Wiedziatam, ze Felix nie bedzie zaskoczony nagla zmiang tematu Wiedzialam tez, ze nie
bedzie mmie traktowat tak, jakby brakowalo mi inteligencji tylko dlatego, ze jestem kobieta.

— Owszem — odpowiedziat, natychmiast pochmurniejgc. — To dlatego burmistrz i jego doradcy
utkneli wNicei. Podejrzewam, ze bedziemy wiedziec, kiedy tylko dotrze tu dekret z Paryza.

— Weigz mam nadzieje, ze uda nam si¢ unikngé rozbuchanej wojny.

— Watpie w to. Nasza armia juz si¢ mobilizuje. Wielka Brytania myslala, ze ten fakt pomoze
w negogjagjach na czerwcowej konferengji pokojowej, ale on tylko rozwscieczyl cesarza. Uznal to za
protekgionalnosé.

— Czyli méwisz, ze poczul sie zobowigzany oglosi¢ wojne?

— Rozumiem, ze Niemcy nie chcg podporzadkowaé sie rozkazom brytyjskiego sekretarza
spraw zagranicznych mimo ich poprawnych wzajemnych relacji — odpowiedziat z cierpliwoscia. —
Rozumiem tez, ze Niemcy zadeklarowaly, iz zawsze beda wspiera¢ Austro-Wegry. Nie moge jednak
pojaé, dlaczego wszyscy, ktérzy méwig, ze nie chcg w Europie konfliktu zbrojnego, podejmujg
wszelkie dziatania, zebySmy poszli na wojne.

-I..

Dzwony przestaly bi¢. Wyobrazitam sobie dzwonnikéw dyszacych ze zmeczenia, ktérym nagle
kto§ méwi, Ze muszg iS¢ po swoje mundury. Otrzasnelam si¢ jednak szybko z tych mysli, nie
pozwalajgc sobie na rozkojarzenie. Cisza wydawala si¢ bardziej przejmujaca niz bicie dzwonow.

Felix rozejrzal sie i zerkngt na zegarek.

— Czas wracaé, Ettie. — Wydawat si¢ zmeczony, jakby rozmowa o wojnie go wyczerpata. —



Musimy wrécié na wesele.

Westchnienie wywolane koniecznoscig powrotu do obowigzkéw wydobylo sie ze mnie, zanim
zdazylam je powstrzymac.

— Daj spokdj — dopraszal si¢. — Pomijajac sprawy kraju, nadeszla pora, abys zostawila za sobg
nasz dziecigcy plac zabaw. — Zaoferowal mi ramie, ktore z wdziecznoscig przyjelam i ruszylismy
z powrotem w strone domu os$wietlonego lampionami, rozbrzmiewajacego muzyka dodajacg
wzg6rzu magii i Smiechem dobywajacym sie zza scian. Felix wydat z siebie westchnienie. — Dzi§
wieczorem musisz dorosnaé. Dog6dz mu, bez wzgledu na to, ile to cig bedzie kosztowaé.

— Ale wojna, Feliksie! — Sprzeciwitam si¢. — Wobec niej nic nie ma znaczenia! — Powiedziatam,
bawigc si¢ falbaniastg koronks. — Poza tym, nie bede wiedziata, co robic.

— Ale on tak.

— Widziales Graciele Olivares?

— Nie. — Wydawal si¢ zaintrygowany. — Przeciez nie zostata zaproszona.

— Byla przed kosciolem.

— Zludzmi z miasta?

Pokiwalam glowg.

— Tylko ona nie wiwatowala. Sztyletowata mnie wzrokiem. Gérowata nad glowami zebranych.

—To przez te jej hiszpariskg krew. Ale kto by jg obwiniat.

— Nie ja. Ale wolatabym, zeby ona obwiniala jego, nie mnie.

—Moze pomoge jej ukoié¢ gniew? — Puscit do mnie oko.

Kiedy dotarliSmy do domu, pozostalam na werandzie, rozmyslajac o mojej udawanej radosci
i shuchajge rozméw ludzi ucztujgcych przy matych stolikach. Starsi wiekiem goscie byli chetni wzigé
odwet za francusko-prusks katastrofe z poprzedniego stulecia, podczas gdy miodsi, pelni brawury
mocno pragneli zakosztowaé wojny. Aimery zostawil mnie samg i rzat ze $miechu wraz z kolegami
z wojska, bez watpienia arogancko bijagc piane o tym, jacy sa niepokonani. Nie bylam
niezadowolona, ze godziny mijajg nam w ten sposéb, wszystko przewijalo mi si¢ przed oczami,
jakbym byla w stanie jakiego$ zamroczenia. Positki i napoje zdawaly si¢ przeptywaé szybciej, jak
gdyby popedzaty mnie ku przeznaczeniu, ale dopiero kiedy na tarasie pojawit si¢ burmistrz, ktéry
przyjechal prosto z Nicei, i zaczal przepraszaé za swoje spéznienie, wrécita mi ostros¢ zmyslow.
Uslyszatam, jak Felix stojacy nieopodal chichocze i spojrzalam na niego z ukosa. Podszed! blizej
i wzigl mnie pod ramie.

— Ide na wojne, kochana siostrzyczko. Nie chee, zeby moim ostatnim wspomnieniem ciebie
byla twoja kwasna, przestraszona mina.

Zanim zdotatam odpowiedzie¢ Feliksowi, pojawil si¢ Aimery, a za nim Henri.

— Ach, tutaj jestes — powiedzial Aimery rozbawionym tonem, ale wyczutam w nim nute fatszu.
— Witaj, najdrozsza — powiedzial, odciagajac mnie od Feliksa. Celowo$é tego czynu nikomu nie
umknela. — Zastanawialem si¢, gdzie zniknetas. — Pocalowat mnie w dior.. — Od tej pory nie spuszcze
cig juz z oka.

Poczutam, jak przeszywa mnie $wieza fala rozpaczy.

— Zegnatam si¢ jedynie ze wszystkim, co mi znajome — odparfam smiafo.

— Przeprowadzasz si¢ tylko na koniec drogi, moja stodka. Obiecuje, ze bedziesz mogla stale
odwiedzaé rodzinng posiadlosé, ale licze, ze od dzi§ méj dom stanie si¢ twoim.

‘Whpatrywal sie we mnie i slyszatam, jak przez glowe przebiegajg mi sfowa: ,moje 16zko stanie
sie twoim”.

— Nie martwisz si¢ wojng, Aimery?

— Nie w tej chwili ale obiecuje, niedlugo poswiece jej cala swoja uwage — odparl,
protekgjonalnie mnie uciszajgc. Odnositam wrazenie, ze jestem jedyng osobg, ktéra przedktada



przerazajaca perspektywe wojny nad jedynie odrobing mniej przerazajgeg perspektywe péjscia do
16zka z wlasnym mezem.

— Czas sobie p6jS¢? — zapytat Felix, oszczedzajgc mi odpowiedzi. — Zbliza si¢ dwudziesta druga.
— Wiedzae, Ze brat nie bedzie w stanie mnie juz obroni¢, skrzyzowatam ramiona i zrobilam, co
wmojej mocy, by przejaé kontrole.

— Najwyrazniej — odparfam, pochwytujac pytajace spojrzenia pomigdzy spiskujgcymi
mezezyznami, ktérzy doprowadzli do tego okropnego, cho¢ korzystnego malzenstwa. Chciatam
powiedzie¢: ,Miejmy to juz za sobg”. W zamian zdobytam si¢ na usmiech.

— Pozegnamy sie z gosémi, Aimery?

Jego oczy zablysly z zainteresowaniem.

— W rzeczy samej. Chodz, moja droga. Czeka nas ostatni rytuat.

— To moze po prostu uciekniemy? — zaproponowatam, liczac, ze uda mi si¢ prowokacyjny
zarcik. Byla to plonna nadzieja, bo Aimery go nie podchwycil. Jego skonsternowane spojrzenie nie
pozostawialo watpliwosci.

— B6j sie¢ Boga, dziewko, w zadnym wypadku. Goscie pragng wykonaé le charivari.

,Dziewko”? Oto miatam niezbity dowdd, jak widzi mnie m6j nowy maz Ostateczny dowdd
otrzymam w ciggu najblizszej godziny. Zerknetam na Feliksa, kt6ry przestepowal z nogi na noge,
nie chege spojrzeé wmojg strone, juz porzucajac swojg blizniaczg tozsamosé.

— Chodz, Fleurette, znies to dzielnie — upomniat mnie Henri. Zauwazytam, ze nie kryje sig
wystarczajgco ze swoim rozdraznieniem, kiedy z niecierpliwoscig machnat na mnie reka.

On przynajmniej zerkngt na mnie z zazenowaniem, ale ja nie moglam podnies¢ na niego
wzroku. Prawde mdwige, nie wytrzymatabym go, bo porzucitam moje cieple uczucia wobec
starszego brata w kosciele, kiedy zauwazylam, jak wymienia z Aimerym porozumiewawcze,
zadowolone spojrzenie, kiedy ksiadz oglosil, ze jestesmy mezemi zona.

Nienawidzitam ich obu, widzac laczacg ich zarozumialosé.






Le charivari, jak mozna bylo przewidzieé, odbylo si¢ szumnie. Przesmiewczg serenade odegrano na
instrumentach réznego rodzaju, poczawszy od flazoletéw, po pokrywki rondli i garnki uderzane
lyzkami z drzewa oliwnego. Byt to francuski zwyczaj, ktérego miatam nadzieje uniknaé, ale szampan
lal si¢ strumieniami, zachecajgc naszych gosci, ktérzy zwykle wykazujg nienaganne maniery, by
znalezli w sobie troche niepowagi i dolaczyli do czekajacych przed domem mieszkaricow Grasse,
gotowych do zabawy.

Mieszezanie rozpoczgli i wiedzialam, ze robig to z uczuciem, zwlaszcza ze nie pozwolono im
odprowadzi¢ mnie do kosciola. Nie mieli wigc zamiaru przegapi¢ okazji, by odprowadzi¢ mnie do
loza mojego malzonka.

Poszlismy wiec, pozornie szczesliwi, ramie¢ w ramie, Smiejac sie przez wzglad na naszych gosci
i mieszkaric6w Grasse, ktorzy cheieli, by to niezdarzajace si¢ czesto, wazne malzeristwo si¢ udalo.
Kroczylismy na wzgérze do posiadlosci rodziny de Lassetéw, gdzie ostatnie nitki lgczace mnie
z rodzing Delacroix mialy zosta¢ zerwane z tg samg silg, z jaka, jak si¢ spodziewatam, wezmie mnie
Aimery.

Kakofonia zagluszyla hatas w mojej glowie. Weselni goscie weszli za nami przez glowne wejscie
do holu, dalej, az po wspaniatych ozdobnych schodach, a potem kolejnych, ktére prowadzly na
pietro domu.

Drisiejsza noc spedzalam w pokoju Aimery’ego, nastepnego dnia mialam zostaé zaprowadzona
do innego skrzydta na tym samym pietrze, gdzie czekaly na mnie moje prywatne pokoje, w tym
buduar, tazienka, salon, bawialnia na spotkania z bliskimi gosémi. Jutrzejszy dzieri zdawat si¢ by¢
jednak bardzo odlegly. .. Aimery uciszyl hatasliwg muzyke idacych za nami gosci, gtéwnie miodych,
po czym wzigt mnie na rece i rycersko zaniést do swojej sypialni, zatrzaskujge im drzwi przed nosem.
Wywolalo to glosny aplauz i musielisémy odezekaé chwile, az ludzie w koricu si¢ rozejda, a oklaski
ustang.

— Na pewno przyczepili krowie dzwonki do materaca — ostrzegt, podczas gdy ja zaczglam sie
rozgladaé po tej nowej sali tortur. W tej samej chwili rozlegl si¢ nowy lament: ten byl naglacy
i zadajacy uwagi. Osiem dzwon6éw z kosciola Notre-Dame de Puy zaczglo bi¢ raz jeszcze. Bytam
ciekawa, czy na koricu liny wisi wlasnie stary ksigdz ze swoimi ministrantami.

— Nie moge uwierzy¢, ze naprawde idziemy na wojne.

Aimery spojrzat na mnie nonszalancko, Sciggnat marynarke i rozpiagt gérny guzik koszuli.

—To prawda, Fleurette, dopadia nas wojna.




Aimery powoli zamknat na chwile powieki, jakby bardzo si¢ starat zachowaé cierpliwosé.

—Moze ja to zrobi¢? Pewnie jestem szybszy.

»Z pewnoscig”, pomyslalam.

— Nie, Aimery, dam sobie rad¢ — powiedzialam tak grzecznie, jak tylko potrafitam, ale nadal
czutam si¢ wstrzasnigta biciem dzwonéw wieszezacych mobilizacje mezczyzn w Grasse, podczas gdy
m6j nowy magz nalegal na skorzystanie ze swoich matzeriskich praw. Meczylam si¢ z rozpigciem
gorsetu z powodu trzgsacych si¢ paleéw i mimo ze prébowalam przekonaé samg siebie, ze jest
odwrotnie, podejrzewatam, ze Aimery takze widzi moja nerwowosé. Cwiczylam w samotnosei —
potrafitam rozpig¢ gorset w mgnieniu oka — a jednak moja nowo nabyta umiejetnos¢ opuscita mnie
w potrzebie.

Pomeczylam si¢ z nim jeszcze chwile, az w koncu poradzitam sobie ze sznurowaniem
i bladorézowy gorset, zaprojektowany specjalnie pod suknie wkolorze écru, opadt.

Moj matzonek wydat z siebie westchnienie zniecierpliwienia.

— Bogu dzigkowac za ten cud. Chyba slyszysz, jak nagli nas wojna, moja droga — powiedzial,
wskazujge dlonig na otwarte okno, przez ktére wdzierala si¢ do srodka nieustepliva energia
dzwonéw. Zauwazylam, ze spojrzenie Aimeryego spoczelo na mojej cienkiej i waskiej halce, ktéra
byta jedyna rzecza zastaniajaca mojg skromnosé, pomijajge poriczochy zdobione koronka, szybko
zsuwajace si¢ z nog.

‘Usmiechnetam si¢ do niego nieznacznie, on natomiast westchnat na swéj maly zart.

— Napijmy si¢ razem koniaku, dobrze?

—Ja nie pi...

— Nie obchodz mnie to, Fleurette. Koniak cie rozluzni.

Rozpiat kolejne guziki koszuli, Sciggnat musznik i niedbale odrzucit go na bok. Uslyszatam, jak
zdobiona klejnotami szpilka z brzgkiem uderza szklane naczymie przy jego nocnym stoliku. Aimery
podszedt do marmurowego gzymsu kominka, podwijajac rekawy.

Nie bylo zimno, ale przeszedl mmie dreszcz, zanim skinelam glowa na jego propozycje.
Patrzytam, jak w symbolicznym gescie kladzie réz¢, ktorg miat wpietg w klape, na przygotowanym
palenisku, cho¢ mialo pozostaé nieuzywane jeszcze przez kolejne trzy miesigee. Powinnam oderwacé
paczek rézy od swojego bukietu i polozyé obok jego kwiatu, aby splonely razem w pierwszy chtodny
wieczor po Slubie jako symbol diugiego zycia i wielu wspélnie spedzonych zim. Choé staratam sig
by¢ otwarta na te mysl, Aimery nie byl w stanie rozpali¢ we mnie zadzy. Po prostu go nie lubitam.
Inni uwazali Aimery’ego go za przystojnego. .. ja nie.

Podal mi koniakéwke z lepkim, gestym alkoholem. Upilam lyk, podczas gdy Aimery
ostentacyjnie powachat swoj kieliszek.

— Ach, najswietniejszy koniak z Charente — powiedziat w zamysleniu. — Wiesz, ze Holendrzy
nazywali go spalong brandy?

Pokrecitam glowa, kiedy opary alkoholu opuscity m6j nos.

Przez chwile méwit o koniaku. Nie stuchatam uwaznie, ale po cichu saezylam napéj, by stepié
zmysly. Koniak chyba wymieszat si¢ z kieliszkiem szampana, bo zaczglam czué na ramionach cigzar
zmeczenia. Byé moze nawet ziewnglam. Aimery usmiechnat sig, jakby patrzyt na swoj positek.

— Dlaczego twoj brat nie przyjechal na nasz §lub? — zapytalam zaspanym glosem.

— Sébastien? — Usmiechnat si¢. — Najwyrazniej nadal jest w drodze.

To mnie zaskoczylo.

— Miatam nadzieje, ze przyjedzie. Przykro mi, ze ominela go uroczystosé.

Aimery wzruszy! ramionani.

— Naprawde? Nie wiem, z jakiego powodu. Nigdy go nie poznatas. Nawet ja go nie znam. Ile
moze mie¢ teraz lat? Chyba tylko kilka wigcej od ciebie, ale jest wréwnym stopniu Anglikiem, co ja



Francuzem, poniewaz nasza matka podzielita te rodzing, czego nigdy jej nie wybacze i co jest
powodem, dla ktérego nie zostata zaproszona na slub.

— Och, Aimery, nie jest latwo tak diugo chowaé urazy. Cokolwiek si¢ stalo, zdarzylo si¢ dawno
temu. Twoja matka jest teraz w takim wieku, ze na pewno zaluje. Moze chciataby ci¢ zobaczy¢
i wyjasni¢ swojg nieobecnosé?

— Nie dbam o to. Jesli mam by¢ szczery, Fleurette, kiedy wspominam swoje dzieciristwo, zdaje
sobie sprawe, ze brakowalo mi matczynej mitosci, o ktérej opowiadajg inni. Ona mnie porzucita
i nigdy nie zrozumiatem dlaczego.

— Och, przestan — zaczetam, ale uniést palec w ostrzegawezym gescie.

— Dlaczego tak cigzko ustysze¢ prawde? Nie ma potrzeby lukrowaé rzeczywistosci. Jestem
z nig pogodzony. Ojciec robil, co w jego mocy, mimo ze byl nieczutym mezczyzng, ale zadne
rozmyslania czy wzajemne oskarzenia nie mogly sprawi¢, by matka wrécita. Kiedy bylem mtodszy,
obwinialem si¢ o to, ale teraz wini¢ jg i nie przywitatbym jej milo, gdyby probowala wréci¢ do
mojego zycia.

itam si¢, nie wierzac, bym mogla zrobi¢ cos tak okrutnego wobec swoich rodzicow.

— Co sie zas tyczy Sébastiena, no ¢4z, on nie mial mozliwosci kontaktu z ojecem. Nie bylem
nawet przekonany, czy chee podzieli¢ sie z nimi wiadomoscig 0 moim malzenstwie.

— Ale jednak to zrobiles, a to dobry ruch — zauwazytam.

— Wyslalem telegram jedynie jako formalnosé. A moj brat, co bardzo dziwne, odpowiedziat
wezoraj telegramem nadestanym z Paryza, blagajac mnie, bym sie nie zenit az do jego przyjazdu

— Stucham?

Aimery zasmiat si¢ cynicznie i wypit swoj koniak z satysfakcjonujgcym westchnieniem.

— C6z, pewnie cheial, zebym na niego poczekal. No wiesz, faworyzowany syn marnotrawny
wraca, by zwréci¢ na siebie uwage wszystkich.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢, by tego wtasnie chcial. Wspommniat co$ o twojej matce?

— Pono¢ umiera. Rak trzyma jg w swoim uscisku. — Uniést kieliszek, jakby wznosit toast na
czesé choroby.

— Aimery!

—Co?

—To bezduszne...

— Czyzby? Czemu miatbym si¢ przejmowac kims, kto nie przejmuje si¢ mng? Dla mnie to jeden
ciezar mniej. Lepiej zeby nie roscila sobie praw do rodzinnego imperium, zbudowalismy je bez niej.

— Gdzie ona jest?

— W Londynie. Od niej réwniez dostalem telegram. Nalegala, zebym si¢ wstrzymal do
przyjazdu Sébastiena.

Zmarszezytam czolo, ale nic nie powiedzialam, czekajac, az doda cos jeszcze.

Uczynil mi te przyjemnosé.

— I miatem shusznosé, nie zwlekajac. Nie ma go tu nawet teraz, zreszta dlaczego miatbym
czekaé? Dla niej? Nie sgdze. — Aimery odlozyt kieliszek. — Chodz i usigdZ mi na kolanach, Fleurette.

Wzdrygnetam si¢ w srodku. Pewnie wygladalo to dla niego jak niesmiaty dreszcz antycypacji
i widzialam, ze mu si¢ to spodobalo. Jego wzrastajgce podekscytowanie bylo réwne mojemu
wzbierajgcemu przerazeniu. Koniak nie pomagat sthumic wstretu.

— Aimery, poza oczywistym pragnieniem, by polgczy¢ nasze rodziny, co takiego wydaje ci sie
atrakcyjne w naszym malzenstwie? Nigdy nie sgdzitam, Ze Zywisz wobec mmie jakie$ uczucia. — Nie
podeszlam do niego, liczac, ze choé na chwile zdolam jeszcze odwrécié jego uwage.

Na szczescie dzwony przestaly bié, ksigdz pewnie padt z wyciericzenia.

Aimery zdawat si¢ nie spieszy¢, co jeszcze bardziej mnie martwito.



— No 6z — powiedzial, wiaczajac si¢ w mojg gre i siegajac po male cygaro, ktére lezato przy
pustej koniakéwee. Patrzytam, jak odpala je i zaczyna pykaé. Wypuscit dym i kiedy tak trzymat
glowe przechylong na bok, ku mojemu zaskoczeniu wydal mi si¢ podobny do ojca. Wstrzymatam
oddech, obrzydzona tg mysla, ktéra natychmiast zniknela, kiedy Aimery usmiechnat si¢ spod
rudych waséw. Jak beda wygladaé nasze dzieci? Bedg rude? Piegowate na ramionach jak Aimery?
Miatam poczaé pierwsze dziecko, i to wywolalo umnie kolejne ciche westchnienie.

— Zawsze wjakis spos6b mnie fascynowatas, Fleurette. Rozpuszezano cie od dzieciristwa.

Otworzytam usta, by sie temu sprzeciwié, ale cmoknat na mnie, zebym sie uciszyla.

— Nie mam na mysli tego, ze jestes zepsuta przez pienigdze, choé¢ prawde méwigc, niczego ci
nie brakowalo, nigdy nie musiatas o nic walczy¢, nigdy nie musiatas szuka¢ czutosci albo zastanawiaé
sie, czy jestes kochana. Bylas uwielbiana niczym mata ksigzniczka, przez cale swoje zycie. A w tym
uwielbieniu ojciec dat ci swobody, na ktére ja nie pozwolilbym wzgledem naszej crki. Potrafisz by¢
nieco dzika, masz swoje zdanie i nie obawiasz si¢ go wyglasza¢. Pozwalano ci takze ingerowaé
winteresy firmy wsposéb duzo glebszy, niz uwazam za stosowne wwypadku kobiety.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze ktérakolwiek z tych cech uznasz za uyymujgcg.

Usmiechnat si¢ szerzej, wypuszczajac z ust dym.

— Bo tak nie jest. Uwazam za to, ze jeste$ dla mnie wyzwaniem. Nie wdzigczysz sig, nie
zachowujesz jak dziecko i jestes oczywiscie bardzo pigkna, ale znowuz, nie wziglbym sobie kobiety,
ktora nie jest.

Prébowatam ukry¢ kpigcy usmiech wywolany tg jego laskawoscig, szybko przywolujac sie do
porzadku i markujge zainteresowanie.

— Oczywiscie, ze nie — wymamrotatam.

— Szezerze méwige, Fleurette, z tobg zycie bedzie interesujace. Wykazujesz sile i ze wszystkich
cech, ktére wydajg mi sie nietypowe i ktére odnajduje w tobie, ta podoba mi si¢ najbardziej ze
wszystkich: bedzie dobrze stuzyé rodzinie i blyszczeé w naszych dzieciach. Sita umyshu jest wazna,
choé by¢ moze musze ztamaé w tobie to, co postrzegam jako samowolnosé. — Zachichotal, slyszac
méj zszokowany jek. — Samowolno$é nie jest ani atrakcyjna, ani pozadana w kobiecie.
Odpowiadajgc na twoje pytanie — zakoriczyl nonszalancko — to chyba sita charakteru czyni cie
atrakeyjng.

— Rozumiem. — Byt to watpliwy komplement, mimo odwrotnego zamiaru.

Mowit dalej, nie patrzgc na mnie, tylko wpatrujgc sie w zamysleniu w swoj koniak.

— Moja matka uciekla, kiedy zycie stalo si¢ zbyt trudne. Nie chcialbym, by moja zona
wykazala te samg stabosc.

— Wiesz, dlaczego odeszta?

Zn6éw pociagnal cygaro. Patrzylam, jak skrecony w walec lis¢ zarzy sie przy kazdym wdechu
Aimery’ego. Zostaly mi jeszcze moze dwie minuty, moze trzy, zanim cygaro zamieni si¢ w popi6t
i nadejdzie moja pora.

— Moim rodzicom nie zalezalo na sobie wystarczajaco. To chyba brak uczucia jg zniechecit.
Kiedy$ mnie ubéstwiata — wiem, ze sobie tego nie wymyslilem — a potem znikneta i przez reszte
Zycia nie zaznalem juz matczynej mitosci, pomijajgc niarki. Pamigtam jej glos i czutosci, ale
pamietam tez dzien, kiedy ojciec wrécit skads, gdzie pojechali beze mnie. Posadzil mnie przed sobg
— mialem moze cztery albo pigé¢ lat — i powiedzial, ze matka nas opuscila i ze jest w cigzy
z Sébastienem.

— Nie podat ci zadnego powodu?

Aimery wzruszy! ramionani.

— Bylem dzieckiem. Dlaczego miatby mi cokolwiek thumaczy¢?

—Inigdy o to pézniej nie dopytywates?



— Dopytywalem, ale zawsze mnie zbywano. Przechodzi rekonwalescencje, przebywa u rodziny
w Anglii, podrézuje... Beztrosko podrzucano mi wszelkie powody, wigc ostatecznie si¢ poddatem
i przestalem zadawaé pytania, postanawiajgc, ze po prostu nie mogla nas zniesé, bo inaczej
dlaczego porzucilaby swojego pierworodnego. I z tego powodu jej nienawidzitem.

— Moze cheiata zabraé ci¢ ze sobg. Nie moge sobie wyobrazié, zeby z wlasnej woli zostawila
takie male dzecko.

— Coz, jesli tak bylo, nikt mi o tym nie powiedzial. A poza tym on by na to nie pozwolil. Qjciec
nie mégl zrobié wiele w kwestii nienarodzonego jeszcze dziecka, ale na tyle, na ile go znam,
podejrzewam, ze wolatby umrzed, niz pozwolié, by jego dziedzic byt targany po calym $wiecie albo
wychowany na Brytyjczyka — wyjasnit z lekkg pogarda. — Bez wzgledu na to, jaki byt powdd, jestem
pewien, ze nigdy do siebie nie pasowali.

— Bo zmuszono ich do matzeristwa — podpowiedzialam niewinnie, ale on doskonale ustyszal méj

Aimery utkwil we mnie swoje jasne oczy.

— Nasze malzeristwo jest znakomite, Fleurette. Daj mi dziedzicéw, badZz wierna, nie
sprzeciwiaj mi sie, a $wiat bedzie twdj. Dam ci wszystko, czego pragniesz. Dam ci klejnoty,
posiadlosé, szafe, ktérej bedzie ci zazdroscié kazda Francuzka. Bedziemy podrézowac i poznasz
wielu zamoznych ludzi. Naprawde, czeg6z wigcej moze pragnaé kobieta?

Jego protekgjonalny ton sprawil, ze zawrzata we mnie krew.

— A co ze swoboda, o ktérej wspommniales wezesniej? Tq, ktéra dat mi ojciec?

Patrzylam, jak strzepnigty do pobliskiej popielniczki zlepek popiotu bezglosnie si¢ rozpada.
Miatam wrazenie, ze to symbol mojego rozpadajgcego si¢ na kawalki zycia, w ktérego sprawie nie
mam prawa glosu.

— Obawiam si¢, ze mezatka nie moze si¢ cieszy¢ taka wolnoscig, co stara panna.

— Aimery, wiesz, z2 mam talent, prawda? Mam nos. Potrafie tworzy¢ perfumy, o jakich
ludziom si¢ nie $nito.

— O tym samym zapewnil mnie twoj brat blizniak. Ale jestes kobletq, a moja zona nie bedzie
si¢ bawi¢ w laboratorium, kiedy powinna prowadzi¢ dom, zajmowaé si¢ moimi dzieémi i wypelnia¢
swoje malzeniskie obowigzki.

— Zignorujesz moj najwiekszy dar, ktéry posiada tak niewielu ludz! — Staralam si¢ panowa¢
nad swojg desperacja.

— Ciesze sig, ze od razu odbywamy te rozmowe. — Aimery odpart uprzejmym, lecz stanowczym
tonem. — Nie Zycze sobie, abys zblizala si¢ do fabryki perfum de Lassetéw. Mozesz spedzaé czas
z hodowcami i naszymi ogrodnikami — wiem, ze kochasz swoje kwiaty i to pigkna cecha u kobiety —
ale nie, Fleurette, tworzenie perfum to nie jest praca dla kobiet. Mamy swojego perfumiarza,
monsieur Planque’a, a on nie potrzebuje kolejnego asystenta, zwtaszcza zony swojego pracodawcy.

Czutam si¢ tak, jakby ktos odczytywal m6j wyrok — wyrok $mierci Nie moglam zy¢
szezedliwie, nie mogac tworzy¢. Aimery wiedziat bardzo dobrze, co oznacza posiadanie nosa. To nie
byt swiadomy wybor i choé niektére subtelne aspekty mozna bylo wytrenowaé, dar rozrézniania
setek, a nawet tysiecy zapachéw pochodzit od Boga i prézmo bylo si¢ go uczyé. Aimery drwit z tego,
co bylo czescia mojej duszy.

— Czy moge przynajmniej mie¢ jakis§ wklad w oferte perfum Delacroix?

— Nie. Fleurette, twojg rodzinng firmg zarzadza Henri. Weigz jesteSmy rywalami, chociaz
pozostajacymi w przyjazni, a teraz wlasciwie bedacymi rodzing. Mimo to nie Zycze sobie zadnej
wspblpracy jesli chodzi o nasze perfumiarskie imperia. Moze z czasem... — Cmoknat jezykiem, jak
gdybysmy wszystko sobie wyjasnili i powinni zmieni¢ temat. — Sprébuj sie zaja¢ prowadzeniem tego
wielkiego domu, przyzwyczaj do wizji macierzynistwa, bardzo bym tez pragnal, abys zajela sig



dziatalnoscig charytatywng. Moze zajmiesz si¢ planowaniem bozonarodzeniowego positku dla
naszych pracownikéw? To juz za kilka miesiecy.

— Aimery... — Wskazatam dlonig w strone taraséw znajdujgcych si¢ gdzies w ciemmnosciach
nocy, ktéra zapadia nad Grasse. — Wszyscy ci pracownicy idg na wojne. Nie beda uczestniczy¢
w bozonarodzeniowym positku u de Lasset6w.

Usmiechnat si¢ do mnie protekcjonalnie.

— Juz sama nauka planowania bylaby dla ciebie dobra, takiej umiejetnosci nie mozna poming¢
ani przeceniaé. To bedzie doskonale éwiczenie na przysziosC.

Chciatam krzyczeé.

— A teraz — powiedzal, a ja zdalam sobie sprawe, ze to jego ulubione rozpoczecie kazdego
protekejonalnego zdania — na krétka chwile zapomnijmy o perfumach, wojnie oraz innych ludziach
iwtym oto pokoju rozpocznijmy wasng ofensywe. Zabieram mojg zone do 16zka i mam nadzieje, ze
lada moment poczniemy nasze pierwsze dziecko. — Postat mi szeroki usmiech, gaszac jednoczesnie
resztki zarzacego si¢ cygara i moich nadziei. — Jedli nie, sprébujemy jeszcze raz... i jeszcze raz. —
Cierpliwos¢ Aimery'ego wobec mnie wlasnie si¢ skoniczyla. Wstat i zaczat rozpinaé ostatnie dwa
guziki koszuli. — Kladz sie do 16zka, Fleurette, i pozwdl, ze ci pokaze, co moglabys dla mmie zrobié.

Odwrécitam wzrok, kiedy zabrat sie do rozpinania spodni. Mialam ochote uciec, a mimo to
moje stopy wydawaly sie jak z otowiu, mocno przywarly do podiogi i za nic nie mogly sie ruszy¢. Nie
mialam nic do powiedzenia. Nie moglam mysleé; wiedziatam, ze to koniec. Musialam pozwoli¢, aby
to sie stalo, i przesta¢ mie¢ nadzieje¢ whrew wszystkiemu, ze...

Aimery gloéno przeklal, a ja obrécitam si¢ nagle na dzwigk pukania do drzwi.

— Co ulicha?

— Monsieur Aimery? — Glos wydawal si¢ znajomy. To byla jego ochmistrzyni, madame
Mouflard.

Szybko siegnelam po jego szlafrok i pomoglam mu go wlozyé. Po tym, jak wiskat swoje rece
w rekawy i niechlujnie przewigzal si¢ w pasie, poznalam, Ze Aimery jest wsciekly. Gwaltownie
otworzyl drzwi, ledwie dajac mi czas, bym sama zdotata si¢ odziac.

—Madame Mouflard, o co chodzi? — zapytat, nie kryjgc gniewu

Zlekta si¢ jego wicieklosci.

— Prosze mi wybaczyé — powiedziala, rzucajgc mi blagalne spojrzenie. — Dzwony méwig
wszystko — powiedziala, drzac.

— Jestem w pelni swiadomy, madame, tego, co oznaczajg — rzucit kasliwie.

Delikatnie odsunglam go od drzwi, kladgc mu na ramieniu uspokajajacg dlor, i poczutam ulge,
7e mi na to pozwolil.

— O co chodzi, madame Mouflard? — zapytalam lagodniejszym tonem. Przeslizgnelam sie
wmalutka przestrzen pozostala w progu sypialni.

— Na dole czeka kapitan Louis Drevan — oznajmila, znéw skupiajac swojg uwage na
pracodawcy. — Musi z panem porozmawiaé.

— M¢j kapitan? — powiedzial Aimery naboznym tonem. — Prosze, proszg... dekret bez
watpienia zostal podpisany.

— Zaraz zejdziemy na dél, madame Mouflard — powiedziatam. — Proszg poda¢ kapitanowi
poczestunek. — Zamknetam przed nig drzwi, zanim m6j maz zdazyt wybuchngé. — To oficjalna
deklaracja wojny — powiedzialam bardziej do siebie niz do Aimery’ego. — O ¢6z innego mogloby
chodzi¢?

— Lepiej, zeby tak bylo, bo inaczej rozpetam wlasng wojne — warknal, zdzierajgc z siebie
szlafrok i zapinajgc spodnie. Poczutam ulge, zauwazajac, ze jego chué opadla wraz z nastrojem;
w glebi duszy mialam ochote pocalowaé kapitana Drevana za to, Ze nam przerwal.



Poprawitam jedwabny peniuar i zalozylam satynowe pantofle. Nadeszta pora, bym podjeta
role pani domu, mimo ze zblizala si¢ péinoc.

— Zobaczymy si¢ na dole — powiedzialam, uprzednio sprawdziwszy w lustrze swojg fryzure.

— Fleurette! — Zatrzymalam si¢ z dlonig na klamce, slyszac jego krzyk, i odwrécilam si¢ przez
rami¢. — Chyba nie zejdziesz na dét w takim stroju?

— Dlaczego nie? Jest niedorzeczna godzina. To moja noc poslubna. Dlaczego mialabym sie
przejmowaé tym, jak wygladam?

Sciggnat usta i przez moment, z niewiadomego powodu, wydal mi si¢ podobny do Henriego.

— C6z, droga zono, przede wszystkim dlatego, ze tego zabraniam.

Zdawalo mi si¢, ze zaczynam bezglosnie wymawiaé stowo ,,zabraniam”, jak gdybym musiata
zrozumieé to, co wlasnie uslyszatam. Aimery méwit dalej, mimo mojego zdziwienia.

— Nie tylko nie zejdziesz na dét w takim stroju, ale w ogéle nie spotkasz si¢ z kapitanem
nasze]j armii. Pozwol, Ze ci przypomne, ze kapitan przyszedi do mnie, nie do mojej zony. To meskie
sprawy.

Teraz méwit jak Henri.

— Wojna jest...

— Poinformuje cie o niej wraz z resztg domu. A teraz niech mezezyzni porozmawiajg o meskich
sprawach.

Nie wiem, dlaczego Aimery nie podszedt do mnie i nie zamachnat si¢, zeby uderzy¢ mnie
w twarz. Otworzylam usta z niedowierzania, kiedy wielkimi krokami wyszedt z sypialni i zamknat za
sobg drzwi. Statam jak wryta, z przerazeniem czujac, jak dociera do mmie, ze moja rola w tym domu
moze i ma tytul, ale o niewielkim znaczeniu.

Mimo to nieco si¢ mu przeciwstawilam. Jegli Aimery nie cheial, zebym mu towarzyszyla w tej
niezwykle emocjonujgcej chwili, w takim razie dolacze do stuzby. Musiatam przebywaé wéréd innych
i dzieli¢ z nimi mGj niepok6j wywolany wojng. Nie chodzito o nasz Slub ani o to, ze nagle statam sie
wlasnoscig meza. StawaliSmy w obliczu duzo wigkszego problemu i nie miatam czasu na szowinizm
Aimery’ego. Zbiegtam na parter i jeszcze nizej, w ciemne podbrzusze posiadlosci de Lassetow,
gdzie, jak sadzilam, cala stuzba zebrata si¢ i w napigciu oczekiwata na wiesci.

Rozegajgce si¢ woddali werble dodawaly niepokoju dzwonom, podezas gdy miasto godzilo sie
ztym, co oznacza wezwanie do broni.

— Och, madame! — krzykneta madame Mouflard, zaskoczona moim widokierm.

Weszyscy wstali przy akompaniamencie przesuwanych po podiodze krzesel, odgarniajgc wlosy
z twarzy i gwaltownie urywajac rozmowy. Aromat gotowanego jedzenia mieszal si¢ z zapachem
robotnikéw, mydlang $wiezoscig umytych naczyri i wonig wszechobecnego tytoniu. Nad glowami
zgromadzonych wisiata mgla papierosowego dymu.

Bylo tak cicho, pomijajac tykanie zegara w korytarzu, ze mimo iz szlam na palcach po
kamiennych plytach, nadal styszatam wiasne kroki. Rozejrzalam si¢ wokél, patrzac na oniemiate
twarze stuzby, i poczutam si¢ zagubiona tak samo jak oni.

— Przepraszam wszystkich za to najscie — zaczgtam méwi¢. Widziatam teraz, ze popenitam
ogromny blad, postepujac whrew Aimery'emu. Czutam si¢ $miesznie, stojac przy w pelni ubranych
ludziach, podezas gdy m6j odziewek zdecydowanie nadawat si¢ do alkowy i na noc poslubna. Bylo to
z mojej strony niestosowne i wszyscy odwrécili wzrok, nie moglam jednak si¢ teraz wycofaé. — Czuje
sie tak samo zagubiona jak i wy, ale jestem przekonana, ze m6j maz wkrétce podzieli si¢ z nami
tym, czego si¢ dowiedzial. — Usmiechnelam sig¢, by dodaé im otuchy.

— Madame de Lasset, tak nam przykro, ze ze wszystkich mozliwych wieczoréw zdarzylo sie to
wlasnie dzi§ — powiedziata madame Mouflard, starajac sie nie patrze¢ na mojg odziang w jedwab
postaé, w zamian rozgladajac si¢ po reszcie zebranych, ktérzy mruczeli co$ na zgode. — Burmistrz



otrzymat telegram z prefektury i kapitan Drevan przybyl poinformowa¢ o rozkazach monsieur de
Lasseta.

Poslalam jej krzepigcy usmiech, wktérym nie bylo zbyt wiele pocieszenia.

— Mysle, ze bezpieczenistwo naszego kraju ma prawo zaskarbié¢ sobie uwage mojego meza.
‘Wiadomosé z pewnoscig zostanie dalej przekazana moim braciom. Czy zostato moze nieco kawy?

Moja prosba i niezobowigzujaca maniera wyrwaly ich ze stanu wzeczenia. Wydajac z siebie
odglosy niczym kwoka, madame Mouflard, do ktérej poczutam sympatie, mimo szczerych zamiaréw,
by nienawidzi¢ wszystkich w domu de Lassetow, krzatala sie tak dlugo, az jedna z mtodych stuzek
nie wlozyta mi w dionie kubka stodkiej mlecznej kawy. Mimo cieplej nocy, doktadnie na taki nap6j
miatam ochote po kilku tyczkach koniaku.

— Drigkuje. Jak ci na imig?

—Jeanne, madame.

— A czym si¢ tu zajouygesz?

Zauwazylam, ze dziewczyna zerknela na swojg przelozong. Madame Mouflard krétko skinela
glowa.

— Utz si¢ na pani pokojéwke, madame.

— Ach, rzeczywiscie. Madame Mouflard wspominata mi o tym. Jeste$ nowa, prawda? Od dawna
nie potrzebowano tu pokojéwki dla pani domu.

— Yyy, tak, jestem nowa. Zaczetam dopiero kilka dni temu i czuje sie nieco niepewnie. —
Mrugneta, zastanawiajgc sig, czy nie powiedziala za duzo, ale po raz kolejny zerkngwszy na swojg
przelozong, zaczgla méwi¢ dalej. — Cheialam pani pomée dzi§ wieczorem, ale denerwowalam si¢
i madame Mouflard powiedziata, ze bedzie pani wole¢ odrobing prywatnosci. — Zarumienila sig,
nagle zawstydzona tym, ze odniosta sie do czegos, do czego nie powinna. Usmiechnetam sie, by ja
zapewnié, ze mnie nie urazila, mimo ze madame Mouflard, stojaca przy moim boku, wyraznie si¢
wyprostowala. — Jeszcze nie jestem gotowa, ale niedtugo bede.

Zerknelam na nasza gospodynie.

— Niech Jeanne zacznie od razu. Bedziemy sie mogly uczy¢ razem.

Madame Mouflard zamrugata powiekami.

— Oczywiscie, madame. — Spojrzata na Jeanne, zeby jej powiedzieé, ze wystarczy juz tych
rozméw. — Madame, moze przedstawie pani reszte stuzby? — zaproponowala. Tak jak ja, szukata
sposobu, aby zmniejszy¢ napiecie.

— Doskonaly pomyst. Bardzo prosze.

— Oto madame Clothilde. To nasza gléwna kucharka.

— Madame Clothilde — powt6rzytam, skingwszy glowa do rumianej kobiety o okraglej twarzy,
ktora przygladata mi sie malymi oczami. Dygneta, wyznaczajac tym standard dla kolejnych osb.

Zarzucono mnie nazwiskami. Mezczyzni sklaniali sie uprzejmie, kobiety dygaly. Kazdy znalazt
miejsce wmojej pamigci. Wiedziatam, ze jedli tylko zechee, nie zapomne ich. Mimo ze nie musiatam,
grzecznie powtorzytam ich nazwiska i do kazdego si¢ usmiechnetam.

— Jestem przekonana, ze nie wszystkich z nas pani zapamieta — ciggnela madame Mouflard,
a ja postanowitam nie wyprowadzaé jej z bledu

Wyczuwalne zaklopotanie si¢ wzmagato.

— Usigdzcie, prosze — zaproponowalam wszystkim i ludzie z ulgg udali si¢ na swoje miejsca. —
Przykro mi, z2 mimo tak péznej pory nie Spicie — zaczelam, co spotkalo si¢ z westchnieniami
i cmoknigciami, oznaczajacymi, ze to bez znaczenia. Tak samo jak moje nedzne przeprosiny. — Czy
cokolwiek wiemy? — zaczelam sie glosno zastanawiaé, czujgc rozpaczliwie, ze musze pomoc shuzbie
przetrwaé ten trudny czas. Ale bylam jedng z najmiodszych os6b w pomieszczeniu i miatam
niewielkie doswiadczenie w takich przeciwnosciach losu. Jedyne, co mialam, to tytul i autorytet.



Jak na razie, to musialo to wystarczyé.

— Ponoé nasi chlopey juz si¢ mobilizujg — powiedziat jeden z mezczyzn o strapionej minie.
Trzymat w dloni kieliszek wina.

Nie wiedzialam o tym.

— Masz synéw, Pierre? — Zostal mi przedstawiony jako ogrodnik i nie musiatam spogladac¢ na
panig Mouflard, by wiedzie¢, ze ochmistrzyni jest pod wrazeniem, iz pamigtam jego imie.

Skinat glowa.

— Dw6ch, madame. Jeden ma prawie dwadziescia trzy lata, drugi skoriczy dwadziescia jeden
w maju. Wlasnie rozpoczyna czynng stuzbe. Obaj juz wymaszerowuja, cho¢ nie muszg jeszcze przez
kolejne dziewigé godzin — powiedzial, ponuro oprézniajac swoj kieliszek.

Nie mogtam mu si¢ dziwié. Moje mysli zdolaly juz zapommie¢ o Aimerym i skierowaly si¢ ku
moim braciom. Felix dopiero w zeszym roku wypelnil stuzbe obowigzkows. Wiedziatam, ze
dostanie wezwanie. Tak samo jak Henri. Mydl, ze moja jedyna zyjgca rodzina odmaszeruje na
wojne przeciw Niemcom, spowodowala, ze strach eksplodowal w moim zoladku niczym seria
malerikich bomb.

Pomoc kuchenna imieniem Marie zaproponowata, ze doleje mi kawy, ale odméwitam.

— Wystarczy mi juz emocji jak na jeden dzien — wyméwilam sie. Skineta glows, usmiechnela sie
i zaproponowata kawe kolejnej osobie.

— Och, madame. — Zlgklam si¢ na glos ochmistrzyni. — Miatam powiedzie¢ wezesniej, ze dzis
przyszedt do pani maty kufer.

— Kufer? Dla mnie? — Zdziwitam si¢. — Od kogo?

— Od pana de Lasseta mlodszego — powiedziala z btyskiem w oku.

— Od Sébastiena? — odpartam z niedowierzaniem, ktére wyrazalo jej spojrzenie. — Przyjechat?

Wzruszyla ramionami.

— Otrzymalismy telegram, by si¢ go spodziewaé, ale nie, jeszcze go nie widzeliSmy i nie
spodziewam si¢, aby to nastgpito.

Odstawitam kubek z wypita do polowy kawg.

— Czy moglaby pani pokaza¢ mi ten kufer? — Bylam zaintrygowana, ale jako ze mialam na
sobie jedynie peniuar, przede wszystkim pragnelam oszczedzi¢ stuzbie niezrgcznej atmosfery.
Z pewnoscig nie cheieli, bym przebywala wraz z nimi, bo moja obecnos¢ wzmagata tylko ich
dyskomfort. — Czy on na pewno jest dla mnie? — zapytatam, gdy ruszylysmy do drzwi.

— Tak, madame. Tylko pani imi¢ jest do niego dolaczone. Dla pani meza przysial oddzelng
paczke. — Puscita mnie przodem. — Mialam kazaé jutro zanies¢ go do pani pokoju, ale jesli jest pani
pewna...

— Jestem. — Odwrécilam sie. — Dzigkuje wszystkim. Nie traccie otuchy. Jestesmy w tym
razem. — Raz jeszcze nijakie, puste slowa, ale co mozna bylo powiedzie¢ w czasach takich jak te?
Nie miatam zadnego do$wiadczenia, do ktérego mogtabym si¢ odwolaé. A to, co powiedziatam,
powiedzialam szczerze. Miatam nadzieje, ze zabrzmialo autentycznie. Ludzie znéw wstali, skineli
glowami, dygneli. — Dobranoc — powiedziatam, mimo ze bylo to czcze zyczenie.

— Bonne soirée — odpowiedzieli ngdznym chérem, bo zadne z nas nie wierzylo, by czekat nas
dobry wieczor.

Wiziglam gleboki wdech i westchnetam.

— Zaluje, ze nie potrafitam powiedzie¢ niczego, co podniostoby ich na duchu — wyznalam
ochmistrzyni, ktéra szla przede mng bezszelestnym krokiem. Jak jej si¢ to udawalo, gdy ja
czlapatam za nig, mimo najlepszych checi, by byé cicho? Nie chciatam brzmieé tak zalosnie, choé
z pewnoscig tak wlasnie sie czutam.

— dJest pani tutaj. To wystarczy wszystkim nam, ktérzy zyczyliSmy panu de Lassetowi



szezedliwego ozenku Niedtugo beda si¢ tu nies¢ echem odglosy dzieci — to wszystko, na czym zalezy
tutejszej shuzbie. To matzeristwo pomoze domostwu zachowaé optymizm w niepewnych czasach.

Cho¢ jako idea brzmialo to wspaniale, czutam si¢ kompletnie nie na miejscu jako jedna
z aktorek w tym teatrze. Musialabym pokona¢ wstret do Aimeryego, jesli kiedykolwiek miatam
dac wnuki rodzinie de Lassetow.

Dotartysmy do schowka.

— Prosze mi wybaczyé, madame, ze nie powiedzialam nic od razu. Nie bylo dz$ na to dobrej
pory.
— Nic nie szkodzi. Szezerze méwiac, ciesze sig, ze jest cos, co moze odwrécié teraz mojg uwage.
Och, czy to dolaczony list?

— Tak. Pokwitowatam odbiér. Napisano na kopercie, ze nalezy go odda¢ do rak wlasnych.

List byl nieco brudny po podrézy, ale pismo, ktérym go zaadresowano, wygladato stanowczo.
Kwieciste litery, skreslone niespodziewanym fioletowym atramentem, dodawaty powagi i mozna by
pomysled, ze to wiadomosé od papieza. Natychmiast rozpoznalam prezentujgcy sie $wiezo na bialej
kartce drogi atrament marki J. Herbin z Paryza. Pozwolono mi kiedys przetestowaé ten kolor i ten
rodzaj tuszu, gdy wraz z ojcem odwiedzitam sklep Herbina przy ulicy des Fosses Saint-Germain.
Ojciec kupil tam la demi courtine, specjalny kalamarz z malerika péleczkg blisko gwintu, o ktérg
mozna bylo oprzeé piéro, a wraz z nim uncje atramentu o glebokiej barwie rouge caroubier, ktérym
lubit pisaé prywatne listy, oraz kolejna uncje perle noir, ktéra preferowat do listéw oficjalnych.

Pamigtam, ze zafascynowat mmie juz sam zapach sklepu, pomyslatam wowezas, ze pan Herbin
moglby zastanowi¢ si¢ nad stworzeniem serii atramentéw zapachowych. Wyobrazatam sobie
lawende dla niebieskich pigmentéw, réz¢ dla cieplejszych koloréw i ziemiste, lesne zapachy dla
zieleni. Bylam przekonana — by¢ moze pod wplywem informagji, ze Herbin byt niegdy$ marynarzem
— ze granatowy atrament pana Herbina powinien pachnie¢ solg, niczym ocean. A teraz
wpatrywalam sie w ciemny, zmyslowy, fioletowy atrament Sébastiena. Gdyby nie obecnosé
madame Mouflard, przylozytabym pewnie list do nosa, tak mocno pragnetam powgchaé pismo. ..
Spodziewatam sie, ze pachnie fiotkami.

‘Usmiechnetam si¢ lekko zazenowana, kiedy zdatam sobie sprawe, ze madame Mouflard czeka.

— Przepraszam, ze panig wstrzymuje. Moze moglabym obejrze¢ zawartosé kufra jutro, a dzis
wzigé tylko list?

— Oczywiscie — powiedziala ochmistrzyni, uSmiechajac si¢ przyjaznie, lecz z trosks. — Nie ma
potrzeby, aby przegladata go pani w swojg noc poslubng. Bedziemy partiami przynosi¢ pani liczne
prezenty Slubne, aby mogla si¢ pani z nimi upora¢ w stosownym dla siebie czasie i z pomocg
asystentki.

— Czy Jeanne umie pisa¢?

— Umie czytaé. Co do pisania, nie wiem... tak, Jeanne? — powiedziala, zerkajgc mi przez
ramie.

—Madarme de Lasset?

Kiedy si¢ odwrdcitam, zobaczytam spanikowang Jeanne, z szeroko otwartymi oczami.

—Oco chodz?

—Maz pani szuka — wydusila z siebie moja nowa pokojowka.

‘Wymienita z ochmistrzynig zmartwione spojrzenie.

— Drigkuje, Jeanne — odpartam. — Gdzie on jest? — Madame Mouflard juz energicznie szla
przed siebie, ruszylam wiec za nig, weiskajac list gleboko do kieszeni szlafroka i podnoszac jego
jedwabny rabek, gdy biegltam po schodach za ochmistrzynia, zalujac, ze nie pomyslatam, by sie
przebraé.






Zastatam Aimery’ego w gléwnym salonie. Kapitan wrigz byl obecny. PrzywitaliSmy sie pélglosem,
po czym wyczekujgco zamrugatam powiekami, patrzac to na jednego, to na drugiego i ignorujac
pelen dezaprobaty wzrok Aimeryego, ktérym ten mierzyl méj stréj. Z pewnoscig nie mégl
powiedzie¢ mi niczego przykrego w towarzystwie swojego przetozonego.

— A wigc Francia oficjalnie mobilize si¢ do wojny? — zapytalam, decydujac si¢ na
bezposredniosé i przelamanie krepujacej ciszy.

— Z niezmiernym smutkiem potwierdzam t¢ wiadomosé, madame de Lasset — przyznal
kapitan, bez watpienia majacy na glowie powazniejsze sprawy niz nieodpowiedni przyodziewek pani
domu. Jeszcze tydzieri temu pelen byt doskonalego humoru, calowal mnie w dioni i gratulowat
zblizajacego sie Slubu. Teraz mial ming czlowieka, ktéry idzie na szafot, i choé¢ zylki na jego nosie
swego czasu rozniosly po ciele liczne butelki szampana, jego oblicze bylo bladoszare, pozbawione
jowialnego rumierica, ktéry pamietatam.

— Zostatem dzi§ wezwany do prefektury w Nicei. Prosze mi wybaczy¢, ze nie bylem w stanie
uczestniczyé w dzisiejszych uroczystosciach.

Aimery w koricu przestat koncentrowa¢ sie na moim stroju i zamiast by¢ porazony wiesciami,
wydawat sie podekscytowany.

— Wyjade jeszcze dzis wieczorem. A wlasciwie — natychmiast.

—Tego si¢ wtasnie spodziewalem, de Lasset. To bedzie dobry przyklad dla ludzi.

W tej chwili pojawit si¢ burmistrz, weigz wytracony z réwnowagi, przepraszajac i machajac
dlonig. Trzej mezczyzni wymlemh w napieciu kilka zdan, zanim kapitan wyszedl, by — jak
podejrzewatam — udaé si¢ z wiesciami do moich braci.

Moje mysli wrécity do rzeczy powszednich.

— A co z naszym aktem Slubu? — zapytalam.

— To bedzie musialo zaczekaé, drodzy przyjaciele — rzucit burmistrz. — Nie mam pojecia, co
przyniesie poniedzialek. Najpewniej znéw bede musiat wyjechac.

Aimery uratowat go, wydajac z siebie odglos poirytowania.

— Fleurette, polowa urzednikéw wyprawia swoich synéw na front, a druga polowa si¢ na niego
wybiera. Przestan zajmowac sie drobiazgami. Zajmiemy si¢ tym, kiedy tylko dostane przepustke.

Z niedowierzaniem mrugnetam oczami na to publiczne upomnienie, ktére bez watpienia niosto
w sobie zemste za moje niepostuszeristwo. Obrazilo mmie jednak jego przekonanie, ze
prawomocnos¢ naszego malzenstwa to rzecz trywialna. Nie moglam si¢ juz doczekaé, kiedy
wyjedzie.

—Kazdy wmoim wieku jest rezerwistg. Wigkszo$¢ mezezyzn z Grasse péjdzie na wojne.

— Wiec wyjedziecie jutro?

Burmistrz pokiwat glowa, jego twarz byla przepelniona rozpacza.

— Juz jest jutro, madame — powiedzal, zerkajgc na zegarek, ktéry wyciggnat z kieszonki
kamizelki. — Taki mamy rozkaz z prefektury, a te rozkazy pochodzg bezposrednio z Paryza. Cata
francuska armia jest wlasnie w drodze, nawet rezerwisci, jak zauwazyl pani maz. Prosze popatrzeé.



— Wraz z Aimerym powiedli mnie do wejsciowych drzwi. Kiedy wysztam na ganek, zauwazylam raz
jeszcze, ze spokdj nocy przepadl. Wydawalo sie, ze to Srodek zwyklego dnia pracy. — Mezczyzni juz
opuszczajg miasto — dodal.

— Aimery — szepnelam, ale nie przychodzilo mi na mysl, co dalej powiedzieé, wigc
powiedzialam to, co naprawde miatam na mysli. — Musze pozegnac¢ si¢ z bra¢mi.

Skinat glowa, rozproszony.

— Przyda mi sie twoja pomoc przy pakowaniu. Ochmistrzyni i lokaj wiedza, co robié.

— Tak, oczywiscie — przystalam, momentalnie czujgc zaklopotanie. — Péjde po madame
Mouflard. — Spojrzalam na burmistrza. — Prosze mi wybaczy¢. Powinnam si¢ byta przebraé —
powiedziatam, zerkajac na Aimery’ego, cho¢ moja mina pozostata neutralna.

— Oczywiscie. To nam prosze wybaczy¢, madame de Lasset, za to, ze zepsuli§my pani
najszezesliwszy dzieni... to znaczy noc w zyciu

Wydawal si¢ bardzo strapiony i nie wiedzial, co wigcej powiedzie¢. Nie mogtam wini¢ go za te
przypuszczenia, wiec zamiast wzmagaé jego zaklopotanie, spuscitam wzrok, a nawet Scisnelam
rami¢ Aimery’ego, w chwili naglego smutku.

— Zostaw mi przygotowania do podrézy.

Skinat glows, ledwie uwazajac na to, co méwie. Kiedy wychodzitam, slyszatam, jak zaczyna sie
tlumaczy¢, mamroczac, ze nie wie, w czyich rekach zostawi¢ swojg firme, skoro wszyscy mezezyzni,
ktérzy dla niego pracuja, wkrétce wraz z nim wymaszerujg z miasta.

Zamknetam drzwi, gdy zaczgli sie ze sobg zegnaé, myslami kierujac si¢ do Feliksa i Henriego,
kiedy zauwazylam ochmistrzynie, ktéra krzata si¢ przy wejsciu do gliéwnego holu Madame
Mouflard Sciggneta juz z szyi koronkowy zabocik, pozostawiajac swoj uniform catkowicie czarny,
surowy 1 posepny, jakby byla gotowa rozpoczaé zatobe. Jej klucze cicho szczeknely zawieszone na
skorzanej plecionce, ktéra zwisala jej z pasa.

— Ach, tu pani jest, madame de Lasset — powiedzala, spieszac wmojg strone.

Czulam si¢ skonfundowana tg tak obcg mi, srogg formalnoscig. Jesli kiedykolwiek miata
nadejsé chwila, by sie do siebie zblizy¢, ziednoczy¢ i zaprzyjaznié¢ na tyle, na ile to bylo mozliwe, to
wlasnie nastala. Zapoczatkuje zmiang w tej wynioslej posiadiosci, gdzie podzial pomigdzy pigtrem
a parterem byl tak wydatnie zaznaczony.

— Cheialabym, aby zwracata si¢ pani do mnie ,madame Fleurette”, kiedy jestesmy same.
Mogtaby pani?

Ochmistrzyni wylonita si¢ z cienia. W $wietle lampy przypominata teraz ducha i wydawala si¢
wytrgcona z rownowagi. Po chwili otrzasneta si¢ i uSmiechneta.

— Czemuzby nie? Z pewnoscig spowoduje pani zmiany w tym domu. W czym moge pom6c?

‘Wyjasnitam pospiech zwigzany z pakowaniem rzeczy Aimery'ego.

— Tak, poprositam juz monsieur Blanca o pomoc. To kamerdyner monsieur Aimery’ego.

— Doskonale. Gdzie on jest? Czy powinnam go nadzorowac?

— Tylko jedli pani chee. Jest w sypialni monsieur de Lasseta... Tam, gdzie pani...

— W porzadku. Wiem, o ktéry pokéj chodzi.

— Czy zajdzie pani sama droge do swoich pokoi? Mam wezwa¢ Jeanne?

— Dobry pomyst. Chee dopilnowaé bagazy meza, a potem zejde ze wzgérza, wige bede musiala
sie przebraé — powiedziatam, dotykajac jedwabiu szlafroka.

— Otej porze?

— Biegalam po tych wzgérzach od malerikosci, ciemmnosci mi nie przeszkadzajg. Ale ryzyko, ze
nie pozegnam si¢ z braémi, owszem. — Widzgc, jak jej mina pochmurnieje, zmusitam si¢ do
krzepigcego usmiechu. Teraz wszyscy beda na mmie liczyé. — Przy tylu mezezyznach na ulicach czuje
sie tak, jakby trwaly zbiory.



— Tak, madame. Wiasnie dlatego uwazam, ze to nierozsadne.

Spojrzalam na nig, zbulwersowana tym, czego nie wypowiedziata. To byli mezezyzni, ktérzy
pracowali dla obu naszych rodzin, ktérzy znali mnie z czaséw, kiedy plotlam wlosy w warkocze,
ktorzy sciggali nakrycia glowy, kiedy przejezdzalam obok nich na rowerze, ktérzy szanowali nasze
nazwisko. To byli mezczyzni z miasta, ktére kochatam... Moja dalsza rodzina. Ochmistrzyni jeszcze
mocniej zmarszezyla czolo i zdalam sobie sprawe, Ze nie miata na mysli niczego z tych rzeczy. Jej
dezaprobata $wiadczyla o tym, ze Felix miat racje: nadeszla pora, abym zaczela sie zachowywac jak
wysoko urodzona mieszkanka miasta, ktérej pewne zasady zabraniajg zachowywaé sie beztrosko,
niemal dziecinnie, jak do tej pory miatam w zwyczaju. Pewnie to Aimery prébowat przekazaé mi
wezedniej. Skingtam glowa.

— Rozumiem. Zabiorg ze sobg Jeanne.

Mina madame Mouflard Ztagodniata, ramiona si¢ rozluznily, usta przestaty zaciskac.

— Doskonale, madame. Zaraz przysle Jeanne.

Na gorze przebratam sie pospiesznie w podobnie ciemne ubrania, co ochmistrzyni. Od stép do
glow odziana bylam w prosty stréj w grafitowym kolorze i udalam si¢ w strone sypialni, w ktérej
miatam spedzié¢ swojg noc poslubng. Zastatam tam innego mezezyzne. Poczucie winy, ze udalo mi sie
zerwaé Aimery'emu z haczyka, tkwilo nisko w moim gardle. W glebi serca przeciez nie posiadatam
si¢ z radosci, ze udalo mi si¢ uniknaé najwigkszej obawy: jego ciala przycisnigtego do mojego. Ale
za jakg ceng? Nie moglam siebie obwiniaé¢ o wybuch wojny, ale fakt, ze po cichu $wigtowatam
doskonaly moment nastania mobilizacji we francuskich miasteczkach, napawal mnie odraza.
Nerwowy émiech rozbrzmiewat lekko nad poczuciem winy.

— Czym moge stuzy¢, madame? — powiedziat lokaj z wasami ciggnacymi si¢ cienka linig wzdtuz
gornej wargi.

Odchrzgknetam.

—Moze moge w czyms$ poméc? Pan Blanc, prawda?

Stuknat obcasamii i szybko sie sklonil.

— Tak, madame. Jestem lokajem monsieur de Lasseta. Pracuje dla niego od dzesieciu lat
i trzech miesigcy.

Pokiwalam glowg z uznaniem.

— Bedzie najlepiej, jesli sam zapakuje jego ubranie.

— Oczywiscie — wymamrotatam, rozumiejgc jego potrzebe trzymania mnie z daleka nie tylko
od $wiata mezczyzn, ale i od swojego terytorium.

Obeszlam kolumne 16zka, aby stanaé naprzeciwko, zauwazajac, ze lokaj zgarngt platki réz
z naszego Slubnego loza na podioge. Kiedy po nich szlam, czutam, jak uwalniajg swojg stodka wor.
Bylo co§ symbolicznego w tym, ze mieliSmy teraz deptaé po rytuatach naszego malzeristwa. Gardlo
Scisneta mi kolejna fala poczucia winy.

Dotknetam blyszczacych guzikéw serzowej peleryny Aimeryego. Wygladaly na nowe, nie
uczestniczyly w boju. Uniostam wzrok na skrzypniecie zwijanej skéry i zauwazytam nieporeczny pas
i poszetke, ktére pakowal monsieur Blanc. Marszezyt brew w skupieniu i po jego zachowaniu
poznatam, ze wolalby, abym sobie poszia.

— Chciatabym wlozy¢ co$ do bagazu meza — powiedzialam, celowo nie pytajgc, czy moge.
Zerknal na mnie i zobaczylam, jak po jego twarzy przebiega irytacja, ale szybko si¢ opanowat
i odchrzaknat.

— Oczywiscie, madame.

Usmiechnelam si¢ i podziekowatam mu.

— Doskonale. Zaraz wrécg. — Pobiegtam do swoich pokoi, gdzie, jak zakladatam, madame
Mouflard byla juz wezesniej w ciggu tygodnia, aby rozpakowa¢ kufry z moimi ubraniami i innymi



rzeczami. Chodzitam od szafy do toaletki, probujgc wymyslié, co mogloby mie¢ jakies znaczenie.
Stalo tam moje zdjecie, ale bylam na nim z Feliksem Nie bylo to ani troche romantyczne,
a wladnie czego§ romantycznego szukalam, nawet jesli nie zywilam wobec Aimeryego
romantycznych uczué. Aimery musial zrozumieé, co mnie motywowalo. Szukalam romantyzmu
w czymkolwiek, niewazne, czy byl to ladny rysunek praczki rozwieszajgcej pranie na tle
porosnietych kwieciem taraséw, czy nagla rados¢é na zapach pierwszego w danym roku zbioru
fiotkéw. Fiotki. Tak. Moje Slubne perfumy.

To bedzie mGj pozegnalny prezent. Nie fiolka babci. Felix przygotowat kilka flakonéw
fiotkowej wody toaletowej, Zebym spryskata nimi m6j buduar, posciel, rzeczy osobiste, od poszewek
na poduszKi i chusteczki. Byt to delikatnie stodkawy zapach. .. ulubiony zapach z dziecinistwa. Wiem,
ze mnie nie oddawal, i nie taki zresztg byl zamiar, ale wywolywal romantyczne skojarzenia
i miatam nadzieje, ze doceni to Aimery, m6j ledwie poslubiony maz, ktéremu odebrano noc
poslubna.

Znalazlam najmniejszy flakonik i napisatam liscik, ktéry do niego dolgczylam:

Aimery.

Nie potrafitam wymyslié ani jednego czulego slowa, ktérym moglabym rozpoczaé, wiec
postawitam na prostote.

Mam nadzieje, ze bedzie Ci to o mnie przypominaé, gdy bedziesz daleko. Wréé do domu caly
i zdrowy. Z pozdrowieniami — F.

Czulam, ze grzesze, piszac ten liscik, bo jego nieszczerosé drwila ze mmie z rogu pokoju
W glebi serca bylam niezmiernie wdzigezna niebu, ze ani w te, ani w zadng najblizszg noc nie bede
musiata spa¢ w jego lozu. Ten grzech nie wigzal si¢ jednak z zyczeniem, by Aimeryemu stala sie
krzywda. Bylamjego zona. Zlozytam przysiege malzensks i czy cheiatam byé mu poslubiona, czy nie,
taki byt teraz m6j los i musialam jakos sobie z nim poradzi¢, tak jak zasugerowat Felix. Wydato mi
sie ogrommie wazne, by w tej chwili niepewnosci i glebokiej rozpaczy, ktora dotknie wszystkie
malzenstwa we Francji, wyrazi¢ sympatie i okaza¢ wsparcie, jesli nie mitosé. Co innego moglysmy
zrobi¢ — my, kobiety — poza uscisnigciem naszych dzielnych mezezyzn na pozegnanie, zyczeniem im
odwagi oraz zywieniem nadziei, ze ich zycie bedzie bezpieczne wboskich rekach.

Zniesmaczona, Ze nie jestem wobec siebie uczciwa, postanowilam jednak podrzeé list i napisa¢
go od nowa.

Aimery, mdj drogi mezu.
Niech to Ci przypomina o Grasse, gdy bedziesz z dala od stodkich obje¢ domu. Wréé tu
bezpiecznie.

Lepiej. Byta w tym sympatia, a jednoczesnie nie czutam si¢ jak pusta klamczucha.

Kiedy sztam z powrotem do pokoi Aimery’ego, spotkatam Jeanne.

— Madame? — zapytata.

— Przynies§ nasze peleryny, Jeanne. Idziemy do domu Delacroix, kiedy tylko oddam to
monsieur Blancowi. — Bylam pod wrazeniem, ze nie powiedzialam ,mojego domu’

Jeanne nie zwlekata ani chwili, skinela glows i pospieszyta do moich pokoi.

Tym razem zapukalam.

— Monsieur?

— Och, madame, wtasnie mialem zatrzasngé walizke — pokazal.

— To mata rzecz — powiedziatam. Zawingtam ﬂakomk i liscik w matg, pachngcg chusteczke.



Pozwolit mi jg wetknaé do kufra. — Dzigkugje.

— Dobranoc, madame de Lasset. — Ponownie si¢ uklonil, a ja poczutam si¢ odprawiona.
Zastanawiatam sie, czy przeczyta mdj liscik. Nie obchodzito mnie, czy to zrobi. Liczylo sie tylko to,
bym dotarla do Feliksa i Henriego.

Hol na parterze przypominal dworcowy peron. Stuzba ruszala si¢ zwawo, zmartwienie
przecinalo zmarszezkami ich czola; stuzacy zaciskali usta, cheae zatatwié wszystkie sprawy, dopelnié
obowigzkéw. Uwijaly sie¢ gléwnie kobiety, bo mezczyzni w pospiechu szykowali mumdury
rezerwistow. Powietrze bylo cigzkie od strachu, jak gdyby w cieniu czaily sie potwory i czekaly, by
wyskoczyé z kryjéwki i napasé na nieostroinych. Wszyscy mieli rozbiegany wazrok, nigdy
wystarczajgco dlugo nie zatrzymujace si¢ na niczym ani na nikim. Czutam si¢ bezuzyteczna.

Dogonila mnie Jeanne.

— Styszala pani?

— Co slyszatam?

— Idzie nawet Pierre, Guy i Fabian!

— Starsi mezczy#ni?

Skinela glowg z przerazong ming.

— Wezwano ochotnikéw. Myslelismy, ze beda to tylko rezerwisci, ale burmistrz potwierdzil, ze
pdjda niemal wszyscy, procz bardzo starych lub bardzo miodych.

Moje zycie, ktére na poczatku tego dnia wydawalo si¢ nieszczesliwe, teraz wymykalo sie spod
kontroli. Nigdy nie bylam w pelni $wiadoma tego, co oznacza ,strach przed niewiadomym”, ale
bylam przekonana, ze w tej chwili wlasnie tego doznaje. Nad naszym dotychczasowym zyciem
wisialy czarne chmury. Nagle moje przedslubne przygnebienie, moje problemy wydaly sie
malerikie... Nawet moje Zycie wydalo si¢ niewazne, gdy w koricu pojetam skale tego, co do nas
nadciaga i jakie to przerazajgco realne.

— Musze porozmawiaé z mezem — powiedzialam przejetym tonem. Mezczyzna, ktérego
pragnelam unikaé, byt teraz tym, ktérego szukatam. Choé dziwnie bylo mi to przyznaé, w tych
naglych chwilach poszukiwari moje serce naprawde si¢ o niego martwilo. Sprzeczne emocje wrzaty
wraz ze strachem. Aimery byt w koricu moim mezem. ZozyliSmy w kosciele uroczysta przysiege,
Slubowalismy sobie w obecnosci ksiedza i naszych rodzin. M6j maz, przyszy ojciec naszych dzieci.
Bezsprzecznie cheialam zosta¢ matka, a to nie moglo si¢ wydarzyé, jesli m6j maz bedzie na wojnie
i zostanie ranny, okaleczony, zabity. By¢ moze nigdy nie bedzie w stanie da¢ mi dziecka, co
oznacza, ze bede tkwié¢ w suchym, bezdzietnym zwigzku.

Zdatam sobie sprawe, ze znowu skupiam si¢ na sobie, i zganitam si¢ za to. OQjcu byloby wstyd,
gdyby mogt ustysze¢ moje samolubne przemyslenia. Dopiero teraz zaczynatam sie koncentrowaé na
tym, co naprawde istotne.

Felix moze zosta¢ ranny... Henri tez. Mogli zostaé zabici: zblgkana kula, feralna luska,
choroba, gléd... Gdybym tylko mogta cofnaé¢ m6j dzisiejszy kwasny, pogardliwy nastréj, zrobitabym
to. Gdyby przezycie dzsiejszego dnia raz jeszcze z uSmiechem i pelnym zyczliwosei sercem moglo
zmieni¢ to, co stanie si¢ wieczorem, przyjetabym ten ciezar w okamgnieniu. Rzucitabym si¢ do 16zka
z Aimerym, gdyby tylko oznaczalo to, ze deklaracja wojny zostanie odwotana.

Dlaczego targowalam si¢ w ten sposéb? Co za bezcelowa strata energii.

Pytatam po drodze wielu stuzgcych, az w koricu zastalam meza na bocznym dziedziricu, gdy
ostro wydawat polecenia najmtodszemu stajennemu.

— Aimery? — M6j glos mial w sobie zauwazalnie wigcej czulosci i po tym, jak nagle si¢ odwrdcil,
poznatam, ze to dostrzegl.

Podat lejce stajennemu, ktéry stal najblizej niego i podszedt do mnie, po czym polozyt mi
dlonie na ramionach. Nie moge powiedzie¢, abym zywila do niego pozytywne uczucia, ale moje



emocje z pewnoscig wzrastaly. Nie bylam w stanie znalezé odpowiednich stéw. Co miatam niby
powiedzie¢? Sklamaé, ze bede za nim tesknié? Albo zachowaé neutralnos¢é i wypowiedzied
uspokajajgce slowa, w rodzaju: ,Uwazaj na siebie” Moje wahanie zmusilo Aimeryego do
wypelnienia niezrecznej ciszy.

— Muszg przebra¢ sie w mundur i wyjezdzaé, Fleurette. Zbieramy si¢ w koszarach, ale
wyruszymy wezesnym rankiem, a do tego czasu mamy wiele do ustalenia. Fascicule de mobilisation
nakazuje mi natychmiastowy wymarsz. — Wyjat zegarek z kieszonki kamizelki.

By¢ moze spojrzatam na niego z powatpiewaniem.

— Jako oficer — powiedziat z naciskiem — daje przyktad. Wyobraz sobie, jakie wrazenie zrobi na
zolnierzach informacja, ze ich przelozony wyruszyl na wojne w swojg noc poslubng. Ten dowdd
mojego zaangazowania zainspiruje ich do tego, by réwnie gorliwie wypelniali swoje obowigzki.

,»,Co za heroizm”, zakpilam w mysdlach. Wyraznie chodzilo o to, jakie wywrze wrazenie i jak
nadmucha legende wokél siebie. Mimo to jego pycha ocalita mnie od tego, czego balam si¢
najbardziej. Czekal, az cos powiem. Zamrugatam powiekami.

— Jedziesz do koszar? — Nic nie irytuje bardziej niz stwierdzanie rzeczy oczywistych.

Aimery byl jednak bardziej zaabsorbowany swoim bohaterskim czynem.

— Bez woznicéw — poinstruowal mnie.

I oczywiscie bedziesz wygladac jak bohater”, pomyslatam, ,jesli w pospiechu pojawisz si¢ na
posterunku, cwatujge glosno po kocich tbach na swoim rumaku, po tym, jak ledwie co opuscites
matzeriskie foze wnoc poslubng”.

— Monsieur Blanc spakowal twoje rzeczy — wypalitam. — Zdawat si¢ sprawiaé wrazenie, ze wie,
o robi.

Aimery usmiechnat si¢ drapieznie.

— Odgonit cig, prawda?

‘Wazruszylam ramionami.

— To jego $wiat. Ja ledwie sie tu pojawitam. Najlepiej bedzie, jesli pozwole wszystkim si¢ do
siebie przyzwyczaié.

—Madra dziewczyna — przyznat i ucatowat mnie w czoto.

O dziwo, uznalam ten pokaz czutosci za bardziej ujmujgcy niz wszystko inne, co do tej pory
powiedziat lub zrobit. Choé zadne z jego teatralnych zachowan nie zrobilo dzi§ na mnie wrazenia,
ten prosty, osobisty calus wydawat sie szczery.

— Aimery...
Czekal.

— Przepraszam.

— Wojna... — zaczal.

— Nie chodzi mi o wojng. Przepraszam, ze bylam... — Zastanawialam si¢ nad wiasciwym
stowem. — .. niechetna. — Na takie si¢ zdecydowatam. — Zatuje, ze nie moge tego zmienic, ale...

Zdawat si¢ to rozumie¢ i przyciggnat mnie do siebie. Cheiatam czué¢ mito$¢ — nawet odrobina
czutosci pomogtaby w tej chwili — nie czutam jednak nic poza ulga, ze dzi§ wieczorem nie musiatam
leze¢ pod nim nago.

— Nie mam zamiaru da¢ si¢ zabi¢, Fleurette, wigc zacznijmy od nowa, kiedy to bedzie mozliwe.
Jestesmy matzeristwem. Nikt nie moze nam tego odebraé.

— Ceremonia cywilna...

— Tak, niestety. Ale nie skonsumowaliSmy naszego malzeristwa, wiec w kwestii duchowej
wychodzi na twoje. Zajme sie dokumentami natychmiast, gdy dostane jaka$ przepustke. Moze
wojna przydarza si¢ w dobrym momencie.

— Co cheesz przez to powiedzie¢?



— Céz, pewnie nieco ci¢ przestraszylem dzi§ wieczorem. Bylem nieczuty. Chyba przywyklem...

— Do Gracieli?

Aimery spojrzal na mmnie spode Iba i nagla ciemno$é otoczyla nas niczym catun. Oboje
zdawalismy si¢ z latwoscig przechodzi¢é w okamgnieniu od mitych wymian do ostrzegawczych
warknigé.

— Nie wypowiadaj si¢ na jej temat — mruknal.

Nie datam sie jednak latwo zniechecié, mimo ze nie byl to czas ani miejsce na tego typu
szczerg rozmowe. Nie moglam si¢ powstrzymac.

— Zaluje, ze nie ozeniles si¢ z kims, kogo kochasz. Powinienes byt ozenic si¢ z Graciela.

Zacisngt dlori na moim ramieniu. Nie bolalo mnie to, ale ucisk wystarczyl, bym szeroko
otwarta oczy i skupita na mezu calg swojg uwage.

— Otzenilem si¢ z toba, Fleurette. I dobrze wiesz dlaczego. Pogédz si¢ z tym. Twoje
przeprosiny cos znaczyly, ale to, co czuje do Gracieli, to nie twoja sprawa. Prosze cie, bys wiecej nie
wymawiala jej imienia.

Teraz bolata mmie reka, nie mialam jednak zamiaru daé¢ tego po sobie poznaé. Lata
dorastania z braémi nauczyly mnie, by walczyé o siebie. A lata znajomosci z Aimerymrtyranem
przypomnialy mi, by nigdy nie da¢ si¢ nabra¢ na chwile, kiedy nieopatrznie do glosu dochodzg
uniego emogje. I tym wlasnie byly przelotny pocatunek i uscisk — ulotng chwilg stabosci.

— Czyli prébujesz mi powiedzied, ze nasz uklad jest scidle biznesowy, tak?

Otworzytam usta, aby powiedzie¢ co$ jeszcze, ale mocniej Scisngl moje ramie, duszae moje
stowa.

— To nie oznacza, ze nie mozemy osiggngé poziomu wzajemnej tolerancji, a moze nawet
czulosci, i nie oznacza, 7e nie cieszy mnie fakt, ze dziewezyna z domu Delacroix nosi teraz nazwisko
de Lasset. Niczego ci nie zabraknie, Fleurette. Prosze jedynie, abys w kazdym wzgledze
zachowywala si¢ jak dama.

— I zebym wiecej nie wypowiadala jej imienia — powiedzialam. M6j ton celowo byt gorzki.

— Dokladnie, szybko sie uczysz, Fleurette. A teraz... — Rozluznil ucisk i przejechat dlonig
w dét po moim ramieniu, az siggnat po moja. Kazdy, kto si¢ nam przygladal, w tym stajenny,
zobaczylby jedynie moment czulosci pomigdzy $wiezo poslubionymi matzonkami, gdy Aimery
nachylit si¢ nad mojg dlonig i delikatnie jg ucalowat.

— Ucisnij meza na pozegnanie i spiesz pozegnag si¢ z braémi.

— A co z twoim bratem? — zapytalam, czujgc, jak w moim glosie tariczy przekora. — Przystat mi
prezent Slubny.

Zignorowal ten fakt.

— Z ostatniego telegramu dowiedzialem sie, ze nie dotart na czas, bo zostal zatrzymany na
Dworcu Lyoriskim w Paryzu przez te same wiesci, ktére doprowadzly do naszej mobilizagi.
Przypuszczam, ze jak najszybciej wréci do Londynu. Ciesze sie z tego. Nie mialem najmniejszej
ochoty si¢ z nim widzieé.

Nie wspomniatam o liscie. Sébastien pewnie nie bez powodu zaznaczyt na przedzie i odwrocie
koperty, by trafita ,,do rgk wlasnych”. Przeczytam list, kiedy tylko bede mogla.

— Gdzie si¢ udasz?

— C6z, w przeciwieristwie do twoich braci, ktérzy znajda sie w putku dwudziestym czwartym,
ktory zbiera si¢ w Villefranche, ja moge skorzysta¢ z miejscowych koszar — powiedzial, podchodzac
do swojego konia. — Niemmiej jednak, odzial dwudziesty trzeci bedzie miat dzis do przebycia diuga
droge.

tam czolo.
— Czy Sébastien bedzie walczyt we francuskiej armii?



— Kto wie? Spodziewam si¢, ze poda brytyjskie obywatelstwo, ale jedli go spotkam —
powiedziat suchym i ostrym tonem — mam mu przekaza¢ pozdrowienia?

— Gdybys byt tak mily — odpowiedzialam z bolesnie przesadng grzecznoscig. ByliSmy
nowozericami, ktérych omingla wspélna noc poslubna. Powinnam sta¢ uczepiona jego ramienia,
placzac, podezas gdy on z odwagg stara sie odezepi¢ od siebie moje palce. W zamian dla gapiéw
przyjelam stoickg ming. Bylam Swiadoma swoich rozhustanych emocji, ale choé¢ nie zyczytam
Aimery’emu krzywdy, nadal nie czutam nic, co mogloby przypomina¢ romantyczne uczucie, a jego
nastawienie jedynie pomoglo mi nabra¢ pewnosci. — Wiec jedziesz na stacje?

— Tak, kiedy juz spakujemy amunicje, racje zywnosci i tym podobne w koszarach. — Wyjat
swoje dokumenty. — To zaréwno bilet, jak i moje rozkazy. Rozumiem, ze niektére zostang
rozlozone w czasie, aby unikngé waskiego gardia transportowego, ale ja z pewnoscig udam si¢
pierwszym mozliwym pociggiem, bo mam do pokonania ponad trzysta kilometréw.

— Do zobaczenia, Aimery — powiedziatam z odwaga.

— Zegnaj, Fleurette. Powinnas zaprosi¢ tu moje kuzynki — dwie z pewnoscig beda cheialy uciec
z Paryza i dzigki temu nie bedziesz samotna.

Nie mialam odwagi, by mu powiedzie¢, ze wolatabym nikogo nie zapraszaé, zresztg wygladato
na to, ze nie czekat na odpowiedz, bo méwit dalej.

— Podczas swojej pierwszej przepustki powréee do naszych niedokoriczonych spraw.

Mrugnal, a w moim zolgdku otworzyla si¢ nowa jama, z ktérej wylalo sie Swieze przerazenie.
Jak to mozliwe, ze jeszcze kilka chwil wezesniej czutam wspélczucie, a teraz powrdcit caly moj
wstret?

Patrzylam, jak z latwoscig, bez niczyjej pomocy dosiada konia, wyprostowany i dumny
w swoim mundurze. Zerknat na mnie, po czym szybko przerzucit wzrok.

— Prowadz — powiedzial do stajennego, ktéry trzymat w dloni latarenke, by oswietli¢ droge
swojemu panu. Chlopiec pomknal przodem, a ja patrzylam, jak Aimery scigga kolana, by kon
ruszyl. Po stuzbie na pewno poniosta si¢ wies¢, ze ostatni czlonek rodziny de Lasset odjezdza.

Wzdluz zwirowej drézki staly teraz tylko kobiety, niektére trzymaly $wiece, by oswietli¢
heroiczny moment swojego pana. Pamigtki naszego §lubu w postaci bialych kokard i proporezykéw
weigz wisialy dookola, co Klécilo sie z jednakowo smutnymi minami stuzby. Dionie zaciskano
w powaznym, pogrzebowym gescie i stuzacy sklaniali sig, kiedy Aimery triumfalnie przed nimi
paradowal, powoli prowadzac konia, zeby publicznos¢ mogla w pelni pojaé caly dramatyzm wyjazdu.
Podeszlam do kobiet — nie mogtam zrobi¢ nic innego, niz na chwile dolgczy¢ do tego pokazu czci.

Za kilka chwil odjedzie, a wtedy bede mogta si¢ udac... nie, pobiec w te pedy do swojego
prawdziwego domu i mezezyzn, ktérych naprawde kocham.

Nie marnowalam czasu; owinglam si¢ szalem i pobiegtam niczym beztroskie dziecko ku willi
Delacroix. Jeanne biegla wraz ze mng po kretych, znajomych uliczkach do posiadlosci, gdzie dziato
sie z pewnoscig to samo, co w domu de Lassetéw. Takze nasz rodzinny dom miat ostatecznie staé
sie cichy i opuszczony. Poki co jednak w jednym z pokoi zauwazylam palace si¢ swiatlo, co
oznaczalo, Ze moi bracia na mnie czekajg, wierzac, ze na pewno przyjde si¢ pozegnac.

‘Whpadltam przez wejsciowe drzwi, ledwie przystajac, by uscisngé zaplakang madame Girouard,



ktéra opiekowala si¢ nasza rodzing niczym prawdziwa matka.

— Sa wgabinecie ojca — powiedziala niepotrzebnie. — Nie chcieli wyjechaé bez pozegnania.

Postatam jej nieznaczny usmiech, ktéry méwil, zZe musimy to jako$ przetrzymad, i pospiesznie
przedstawilam Jeanne, moja nowa osobista pokojowke z ,wielkiego domu”’, jak zawsze go
okreslalysmy. Nawet nie zapukawszy, z dramatyzmem otworzylam drzwi na osciez. Spieszytam sieg,
musiatam ich zobaczy¢, usciskaé. ..

— Fleurette! — zakrzyknat Felix, podbiegt do mmie szybko, chwycit w ramiona i obrécit mng
W powietrzu, po czym postawil mnie na twardg podloge, przykryta dywanem Aubusson. Dlaczego
w tej wlasnie chwili zauwazylam jego bladg urode na tle pelnych przepychu bukietéw w odcieniach
kremu, zieleni i r6z6w i dlaczego wiasnie teraz uswiadomitam sobie, jak bardzo dywan nie pasuje do
pokoju ojca urzadzonego w ciemmiejszych kolorach, tego nie wiem. Ojciec wyjasnit mi, ze dywan
nalezal do matki. Wiedzal, jak go uwielbiata, dlatego chciat go mieé przy sobie. W tej chwili ojciec
chcialby mie¢ przy sobie réwniez i mnie — stusznie, ze tu bylam.

— Driekuje, ze zaczekaliScie — wydusilam z siebie. Nagle wszystkie emocje tego dnia zebraly
sie w tej jednej przerazajacej chwili, ktéra niczym ostrze strzaly zdawala sie przeszywaé moje serce.
— Aimery udat si¢ do koszar, aby wszystko zorganizowaé.

Obaj ze smutkiem pokiwali glowami.

— Zapewne zobaczy si¢ z tobg przed wyjazdem z Grasse, zebyscie mogli... — zaczat Henri, ale
po chwili rozmyslit sie. Nie mogtam mu powiedzieé, ze niczego nie pragne bardziej niz tego, by
Aimery wyjechat.

Zmierzytam Feliksa wzrokiem. Uscisnat mojg reke.

— Nie mamy zbyt wiele czasu.

— Czy mobilizacja nie zostanie opézniona? Czy w calej Francji nie powstang zatory, jesli
wszyscy wyrusza o tej samej porze?

Felix sie zasmial.

— Zgodnie z rozkazami musimy si¢ pojawi¢ w dwudziestym czwartym regimencie w Villefranche
do dziesieciu godzin od deklaracji. Nie mamy czasu. Ryzykujemy, ze si¢ spéznimy. Oficerom nie
ujdzie to na sucho.

Sadze, ze w innych okolicznosciach by¢ moze zaczgtabym ptakad, ale teraz, patrzac na swoich
braci, czutam si¢ tak zagubiona, ze wszystkie lzy wydawaly sie zbedne i moje oczy pozostaly suche.
Bylam z tego zadowolona, poniewaz zdawalo si¢ to dodawac otuchy jedynej rodznie, jaka mi
pozostata.

— Liczymy na to, ze zajmiesz si¢ rodzinnym domem podczas naszej nieobecnosci — powiedziat
Henri. Nadal wydawal si¢ by¢ w stanie szoku. — Zrobisz to zresztq z tatwoscig.

— Bede prowadzi¢ oba. Nie musisz si¢ o to martwi¢, Henri — zapewnilam go. — Jest bezpieczny
pod moja opieka az do waszego powrotu. Widziales si¢ z Catherine?

Skingt glowa, bedac na skraju lez. Odchrzaknat, dochodzgc pewnie do tego samego wniosku
o marnowanych emocjach co ja.

— Przelotnie. Wszyscy zegnajg si¢ przede wszystkim w gronie rodzinnym. Ledwie mozna
znalez¢ czas, by pozegnaé si¢ tez z innymi osobami, ktére zajmujg wazne miejsce w naszym zyciu
iktére kochamy.

— dJej bracia. Oczywiscie. Obaj wyruszajg?

Henri z przykroscig pokiwal glowa.

— Jej rodzinie wydaje sig, ze skoro jestem oficerem w tym samym regimencie, wystarczy, ze
machne czarodziejska rézdzka i bracia Catherine beda bezpieczni. — Henri przejechat dionig przez
rzedngce wosy i pokrecit glowa. — Nikt z nas nie jest bezpieczny.

— Nie szerz czarnych mysli — ostrzegl go Felix. — Zbieraj si¢. Musimy rusza¢ w droge.



— Czy ktos moze mi wyjasnié, dlaczego miasto opuszczajg wszyscy mezezyzni? — dopytywalam.
— Czy zadni z nich nie $wiadczg ,ustug podstawowych’? Myslatam, ze skoro odbyliscie zwykle,
dwuletnie szkolenie, nie zostaniecie wezwani natychmiast. Czy za malo mezczyzn pelni obecnie
stuzbe?

Felix zarzucit grubg peleryne, ktéra byla czescig jego munduru.

— Najwyrazniej niewystarczajgco, by doréwnaé armii Niemiec. Prefekt przypomniat nam, ze
w wyniku prawa o powszechnej shuzbie wojskowej podpisanego w 1905 roku, mozna teraz kazdego
zdolnego do s{uzby mezczyzne, w tym nas, rezerwistéw, powolaé jako pantalon rouge. Zandarmi
roznosza te wiesC po catej Francji, wzywajgc mezezyzn do przywdziania mundur6w.

— Ale jak mamy finkcjonowaé w miasteczku? — zapytatam, od razu styszac, jak samolubnie to
brzmi, skoro ludzie wymaszerowywali, by ryzykowaé zycie dla utrzymania bezpieczeristwa naszych
granic. Stalam niby przymarznieta do dywanu i, o dziwo, pomyslalam o tym, ze moje olowiane
stopy nie odcisng na nim znaku, bo byt tkany plasko. Jak kazdy autentyczny Aubusson. Szok
spowodowal w mojej glowie catkowitg pustke, nie potrafitam znalezé slow, ktére moglyby cos
maczy¢. — Tak czy inaczej, obaj wygladacie w swoich mundurach bardzo dostojnie.

Felix uniést brew.

— Jestem jedynie wdzigczny za to, ze jestesmy szaserami. Zdajesz sobie sprawe, droga siostro,
co to oznacza: nie tylko zostaliSmy przeszkoleni do dziatania w warunkach gérskich, na nartach lub
w rakietach énieznych i jesteSmy odporniejsi niz nasi towarzysze broni, ale tez nosimy kolor
niebieski.

Nie chciatam si¢ usmiechad, ale Felix starat si¢ jak mogl, by nas rozbawic.

— Ani troche nie zazdroszcze biednej piechocie ich szkartatnych spodni. Zawsze méwilem, ze
najlepiej stangé koo kogos, kto jest fatwiejszym celem.

Zar6wno Henri, jak i ja obrzuciliSmy go pelnym dezaprobaty spojrzeniem.

— No co? — powiedzial, robigc urazong mine. — Jesli kiedykolwiek byla pora na strojenie
zartéw, to wlasnie teraz, kiedy czujemy sie najbardziej bezbronni i przestraszeni. To wtedy $miech,
nawet przez lzy, naprawde pomaga. Byé moze nigdy wiecej nie staniemy razem w tym pokoju.

— Feliksie! — wydatam sttumiony krzyk.

— Mysdl realnie. A jesli rzeczywiscie to ostatni raz, kiedy moge ci¢ przytulié, moja droga
Fleurette, to cheg to zrobi¢ z usmiechem.

— Obawiam si¢, ze twoj wisielczy humor mnie nie bawi — odpart Henri. — Co si¢ stanie z nasza
rodzinng firma? Wkrétce mieliSmy zaczaé zbiér jasminu. Co sie stanie z naszymi polami? —
Zastanawial si¢ glosno, rozgladajac si¢ po pokoju, ktéry kiedys nalezal do ojca, a teraz byt jego
wlasnym. Wszyscy jednak weigz traktowaliSmy ten gabinet jak pokdj ojca, nawet sam Henri.

— Biorge pod uwage, ze wszystkich nas dotyka ta sama tragedia, mozna powiedzieé, ze
utrzymujemy status quo — powiedziatam, cho¢ sama w to nie wierzylam i czutam niepokdj, ze nasze
kwiaty, dogladane z takg troska, w tym roku zwigdng na galazkach... i prawdopodobnie
w przyszlym takze.

— Pewnie masz racje. — Henri jakos si¢ rozchmurzyl. — Jedli wszyscy w tym roku odpuszezg, to
z Grasse nie wyjdzie zaden nowy zapach.

— Niekoniecznie — mruknelam. Kiedy obaj szybko spojrzeli w mojg strone, wzruszylam
ramionami. — Mam na mysli... — Weale nie bylam pewna, co mam na mysli, ale kontynuowatam: —
Nie wszyscy majg w swojej rodzinie kogos, kto zostaje na miejscu i jest w stanie zarzadzaé catym
interesem.

Felix z rozbawieniem puscit do mnie oko. Stojacy obok niego Henri caly sie zjezyl.

— Fleurette, mamy tu zarzadce — ostrzegl mnie.

— Tak, ale potrzebujesz kogo$ nad monsieur Buchardem, kto bedzie w stanie podejmowac



decyzje. To czas zbioréw, Henri! I skad wiesz, ze monsieur Bouchard nie dostat wezwania?

— Jest po piecdziesigtce — prychnat.

‘Wzruszylam ramieniem.

— Nie wiemy, co si¢ wydarzy, wigc nie powinnismy spekulowaé. Jestem jednak w stanie to
zrobié, chyba ze kategorycznie mi zabronisz. W takim razie, na ile sit mi starczy, zajme si¢
pociggnieciem marki de Lasset. — Byla to okrutna grozba i pomyslatam, ze jestem bardzo zosliwa,
widzge, jak m6j starszy brat mruga zaskoczony. — Zapommij, ze to powiedzialam. Jestem
zdenerwowana i przestraszona. Wiesz, ze zrobie wszystko, co w mojej mocy, aby chroni¢ interes
calego regionu, nie tylko nasz.

Henri si¢ wyprostowat.

— Prawda jest taka, Fleurette, ze twojg rolg jest teraz bardziej dbaé o interesy de Lassetéw
niz Delacroix.

— Nigdy — odpowiedziatam.

Wrécita madame Girouard. Stangla otwartych drzwiach, nie przekraczajac progu. Wszyscy
spojrzelismy na nig, spodziewajgc sig najgorszego.

— Tak, madame?

Bytam pod wrazeniem, jaki niezachwiany wydawat sie glos Henriego.

— Monsieur Delacroix, senator wrécit.

Henri zerknat na Feliksa, kt6ry rzucit mi znaczgce spojrzenie. Nadszed! czas.

— Do zobaczenia, Fleurette — ostroznie powiedziat Felix, wyciagajac do mnie rece. — Byé moze
bedziesz musiata wysta¢ Henriemu jakie$ kufry. Sama wiesz, ile potrzebuje pomad i kosmetykow.

Zachichotatam. Felix miat racj¢. To rzeczywiscie pomagalo przerwaé napiecie, mimo ze zart
zdawal si¢ smutny.

— Och, badz cicho, Feliksie — warknal Henri, udajgc zniesmaczenie, wszyscy jednak
wiedzielismy, ze m6j brat blizniak robi slusznie, nie pozwalajgc nam, bySmy zrobili sie
sentymentalni. — Fleurette, tak mi przykro, ze twdj dzien zostat naznaczony przez...

— Wiem, Henri, ale to nie ma znaczenia. Liczy sie to, byscie wraz z Feliksem byli bezpieczni
i szybko wrécili do domu. — Powinnam pewnie dorzuci¢ do tego takze Aimery'ego, ale bylam zbyt
zajeta tuleniem do siebie swojego najstarszego brata. Cheiatam, by wiedzial, ze méwie szczerze,
i by wszystkie te przykre stowa, ktére wezesniej padly miedzy nami, zostaly wybaczone,
zapomniane. Kochalam Henriego... Tylko czasem bylo mi trudno go podziwiaé.

Podziwianie Feliksa bylo z kolei bardzo latwe. Wyrazitam moje uczucia, sciskajgc go z calych
sit.

— Bede za tobg caly czas teskni¢ — szepnetam. — Nie daj sie¢ zabié, Feliksie.

Jego oczy blyszczaly, kiedy si¢ ode mnie oderwatl.

— Postaram si¢. Zreszta jestem przeciez oficerem — dodal, jak gdyby juz sama ranga ochronita
go od kul.

— Nie zgrywajcie bohateréw — upomniatam obu. — Wypelnijcie swoje obowigzki i wréécie do
dormu

I po chwili juz ich nie bylo, witali si¢ z senatorem, ktéry czekal w korytarzu, wyprostowany
i milezgcy. Uklonil si¢ z szacunkiem, przygladajgc si¢ moim braciom. By¢ moze zawitat tez w willi de
Lassetow i odkryl, ze Aimery juz odjechal. Zastanawialam si¢, czy sam niedlugo bedze
przyodziewal mundur. PoszZam za nimi niczym wierny pupil, slyszac kazde skrzypniecie ich
skérzanych butéw, a potem ich chrzgst na zwirowej sciezce, az doszlismy do bram posiadlosci, gdzie
zebrala sie nasza stuzba. Niektére z miodszych kobiet plakaly. Zauwazylam, ze Felix caluje
wszystkich w oba policzki. Wiedziat, ze smuci ich fakt, iz dziedzice rodu idg na wojne, ale rozumial,
ze szli na nig tez synowie, mezowie i ojcowie z rodzin, ktére u nas pracowaly. Podczas gdy kobiety



rozchmurzaly si¢ na chwile, znajdujgc dla niego usmiech, a nasza ochmistrzyni nawet si¢ zasmiala,
ja zastanawialam sie, co zrobi nasza rodzina bez uroku Feliksa.

— No jedzcie juz, jedicie — ochmistrzyni upomniata Feliksa, lekko klepigc go po ramieniu
Pracowala dla naszej rodziny, zanim jeszcze pojawilismy si¢ z Feliksem na $wiecie.

— Nie idz dalej, Fleurette — ostrzegl Henri. — Prefekt mowi, ze wszedzie panuje chaos.

Nie musial mi tego méwié. Styszatam w oddali kakofonie meskich gloséw, wojskowych butéw,
krzykéw i piskéw kobiet, prawdopodobnie zegnajacych swoich bliskich. Wiedziatam, ze Henri chee,
bym pozostala opanowana, dobrze reprezentowala naszg rodzing. Przytulitam go pod wplywem
impulsu.

— Dbaj o siebie, Henri.

— Nie martw si¢ o nas — powiedzial, patrzac na mmie z odwaga, ale dostrzegltam, ze w jego
oczach, ktore wydawaly si¢ nieco szkli¢ w $wietle latarni, tariczyta troska. Henri odwrocil si¢, by
przeméwi¢ do zebranych, wyglosit podnoszgce na duchu przeméwienie, ktére ledwie doslyszalam,
poniewaz w glowie miatam gonitwe mysli i przerazajgcg swiadomosé, ze by¢ moze ostatni raz widze
ich razem. Czy byl to ostatni moment niewinnosci w naszym zyciu, gdy kilka godzin wezesniej
sgezyliSmy szampana, wznoszac toasty za moje zdrowie? Czy zegnaliSmy sie na zawsze?

Gdyby nie to, ze Felix odwrécit si¢ do mnie i postat mi jeden ze swoich popisowych usmiechéw,
chybabym zastabla. W zamian, patrzylam, jak dolgczajg do pozostatych mezczyzn z naszej okolicy,
ktorzy zebrali si¢ przed domem. Wszyscy nalezeli do batalionu szaseréw alpejskich. Nasza gorska
lekka piechota miata reputacje porzadnej, nalezeli do niej zolnierze odwazni i chetni. ,,Czego wigeej
mozna wymagaé od mezczyzny”, pomyslatam, czujac naplyw uczué, gdy patrzylam, jak grupa
zebranych porusza si¢ niczym jeden organizm, oddalajgc od nas i stabego Swiatla.

Zaczeli spiewaé. Byla to francuska kolysanka, ktérg znatam, bo nucil ja méj ojciec, kiedy
w dziecinistwie tulil nas do snu. A wraz z ich piesnig nadciagnal dawny, urzekajacy zapach jasminu,
ktory po raz pierwszy zaczeto uprawia¢ w naszym regionie w Sredniowieczu. Teraz byt symbolem
Grasse, wrytym w mojg pamie¢ z tg samg dokladnoscia, z ktérg fotografia uwiecznia chwile. Pelne
wykwintnej stodyczy jasminum grandiflorum mozna bylo pozna¢ po jego owocowych nutach. Ten
czas nalezat jednak do jego brata, rozkwitajacego wieczorem jasminum sambac, ktéry w cieple nocy
jawil si¢ niczym duch naszego dzieciristwa, by przypomina¢ o domu Jego zapach, Zowieszezy
i zwierzgcy, przeszedt kolo mmie niczym dzika, niewidzialna istota i przesunat si¢ zwinnie na szczyt
wzgorza, by podazacé za mezczyznami ku ich przeznaczeniu.






Mingt tydzien, odkad z miasta wyruszyl Aimery i jego szaserzy z dwudziestego trzeciego
regimentu, a Henri i Felix nadal formowali swoje oddzialy w Villefranche. Jak si¢ dowiedziatam,
nie zezwalano na odwiedziny. Mimo aury tajemmiczosci, szybko rozniosta sie wiadomosé, ze ich
batalion wyruszy dopiero dzesigtego sierpnia. Rozumiatam, ze niczego nie zyskam, jadgc tam
z Grasse, poza nieuniknionym bélem, gdyby udato nam si¢ z oddali na siebie spojrze¢. Mimo to
dolgczylam do gromady kobiet, by ze lzami w oczach odprawi¢ naszych mezezyzn, ktorzy z duma
maszerowali na stacje kolejowa, skad mieli odjechaé¢ do La Vésubie.

Domyslitam sig, ze moi bracia — dwaj z ponad dwoch tuzinéw zolnierzy — zmierzali na péinoc,
gdzie Niemcy zdolali juz najechaé na Belgie. Nie widziatam Henriego, ale wyczuwalam obecnosé
Feliksa i nie mialam zamiaru pozwoli¢ tej kolummie mezczyzn przejsé obok bez ostatniego
przelotnego spojrzenia na swojego blizniaka. Rozejrzatam sie po znajomych twarzach: ponure miny
jakby wykute z kamienia, wzrok wpatrzony w dal, posluszenistwo rozkazom. Widzialam Etienne’a,
by¢é moze naszego najbardziej zaufanego chemika. Miat niemal czterdziesci lat i pigcioro dzieci.
Zauwazylam Jeana-Paula, hodowce fiotkéw; Alaina, jednego z naszych majstrow; Hercule’a,
ogromnego mezczyzne, dzieki opiece ktérego konwalie na naszych polach byly tak stodkie jak jego
natura; na pietach stat Stephane, ktéry pracowal w destylarni —z tego, co pamietam, jedynak.

I oto byl, szeroko sie do mmnie usmiechajgc. A przynajmniej tak sobie wméwitam. Feliksa
chwalono nie tylko jako najprzystojniejszego kawalera, lecz takze jako najlepsza partie.
Wiedziatam o jego reputacji wiréd kolegéw z powodu podbojéw plci pieknej, a sam Felix powiedziat
mi wprost, ze nigdy nie ozenilby si¢ z zadng dziewezyng z Grasse.

—To zbyt skomplikowane, Ettie. Wszyscy tu razem dorastalismy.

— Nie wszyscy — zauwazylam.

— Te, ktére nie sg z nami spokrewnione, patrzyly, jak dorastam i zapewne... — Zamilkl, a ja

spojrzalam na niego z ukosa. — Céz.. — ciggngl z westchnieniem, ktére oznaczalo ,Nie
rozmawiajmy o tym dluzej”. — Rozumiesz.

— Tak, Feliksie, rozumiem.

Dzi$ mial na ustach ten sam przekrzywiony usmiech i choé przekonalam samg siebie, ze
przeznaczony jest dla mnie, uslyszatam, jak wiele kobiet wykrzykuje jego imie. Mrugnat i poczutam
uklucie w sercu. Felix byl lobuzem i mial w sobie tyle zycziwosci, ze wszyscy go uwielbiali.
Podziwiano mnie, ale nie bytam tak uwielbiana jak m6j brat. Pomachatam i postatam mu buziaka.
Zauwazylam, ze ptacze, dopiero gdy delikatny wietrzyk sprawil, Ze 1zy na moich policzkach zrobity
si¢ chtodne.

— Gdzie jest Henri? — powiedziatam bezglosnie, ale Felix jedynie delikatnie pokrecit glowa.
Beda sie sobg opiekowad.

Nie miatam pojecia, dokad wystano z Grasse Aimeryego i dwudziesty trzeci batalion, ale
spodziewatam si¢, ze niedlugo dostang od niego jakie$ wiesci, Zebym mogla przestaé wzruszaé
ramionami, robi¢ tepg mine i uniki za kazdym razem, kiedy pytal mnie o to ktos z miasteczka.

Naprzeciw mnie, za kolumng maszerujgcych mezezyzn, znéw zauwazytam Graciele. Czy szukala



mojego meza? Czy nie wiedziata, ze juz opuscit nasze okolice? Z tego, co mi mowil, jego regiment,
choé zebrany w Grasse, wymaszerowal tego samego dnia, w kt6rym Aimery mnie opuscil. Jeszcze
nie zdolatam si¢ dowiedzieé, gdzie znajdujg si¢ nowe koszary.

—Madame de Lasset?

Moje przemyslenia przerwat glos kobiety ze znanej mi rodziny hodowc6w.

— Och, witaj, Soline. Twoj ojciec zapewne nie wyrusza z wojskiem, prawda?

Pokrecita glowa.

— Zrobitby to, gdyby mégt. Nie wiem, czy dozyje korica roku. — Westchnela, ale nie pociagnela
tego bolesnego tematu. — Nie, to moi dwaj kuzyni wyruszajg z regimentem.

— Wygladajg wspaniale, prawda?

— Chyba tak. Obaj sg tacy miodzi.

— Weszyscy sq za miodz, aby i§¢ na wojne — odpowiedzialam, ledwie unikajgc lekcewazgcego
tony, jak gdybym nalezata do starszyzny. Czy to wlasnie robilo z ludzmi malzeristwo? Jednego dnia
jedziesz rowerem przez kaluze i zanosisz sie $miechem, a nastepnego traktujesz z géry panny
i kawaleréw, jak gdyby Slub oswiecal cZdowieka rozlegly wiedza? — Przepraszam — dodatam
pospiesznie. — To bylo z mojej strony protekgjonalne. Wierze, ze wojna jest bezcelowa, nawet jesli
wiadomo, ze odniesie si¢ zwyciestwo. Zniszczeni ludzie, rodziny, zycia, ziemia, majatki, to zbyt
wielka cena.

— Ale jakie jest inne wyjscie, madame? Przyznaje, Ze nie mam najmniejszej checi, by uczy¢ sig
niemieckiego.

Byt to stuszny argument, na ktéry przystatam smutnym skinieniem glowy.

Kiedy ponownie si¢ obejrzalam, Graciela uraczyta mnie swoimi doskonalymi umiejetnosciami
rozplywania si¢ w tlumie, a Felix znikal juz z mojego pola widzenia. W innych okolicznosciach
pobieglabym za kolumng, wykrzykujgc jego imie. Teraz oczekiwano, ze bede zachowywaé sie jak
dama, co nie powstrzymalo mnie od tego, by stanaé na palcach dla lepszej widocznosci. Po raz
ostatni zamigotal mi jego beret, zatozony na glowe nieco bardziej zawadiacko niz u towarzyszy.

Po chwili znikngt. Rozptynat si¢ wéréd dzielnego biekitu. Co ich czekalo? Nie chciatam sie nad
tym zastanawiaé, lecz mimo to przez kolejne kilka dni nie potrafitam mysleé o niczym innym.






Gdyby ktos$ kazat mi spisaé, co robitam w pierwszym tygodniu po Slubie, nie bylabym w stanie
wymieni¢ niczego istotnego. Czulam si¢ jak w szarej mgle... RozmawialiSmy wszyscy o nowych
obowigzkach, dzielac migdzy sobg tyle prac pozostawionych przez mezczyzn, ile tylko bylismy
w stanie, ale ja poruszatam sie tak, jakby okrecat mnie na sznurkach jakis ogromny lalkarz. Nie
potrafitam przywolaé chocby jednej $wiadomej mysli. Czynnosci wykonywatam rutynowo albo
z pamigci. Zdawalo sie, Ze niczego nie osiggnelySmy, podezas gdy godzlysmy sie z tym, ze naszych
mezezyzn nie ma. Po raz pierwszy nie mialam przy sobie czlonka rodziny. Bylam sama i catkowicie
decydowatam o sobie, dwoch domach i dwoch zespolach kobiet i starszych mezczyzn w obu
posiadiosciach. Wszyscy czekali. Nie bytam pewna na co, ale powoli zaczgto do mnie docieraé, ze na
moje decyzje.

Mialam szczeécie, bo pogoda dzialala nam whbrew, przez co zbiory si¢ op6znily, a my nie
patrzylismy na zwiedle kwiaty na polach.

Jestem przekonana, ze wylonilam si¢ z tego marazmu tylko dlatego, ze znalaztam list.
Przypommiatam sobie, ze pospiesznie schowalam koperte od Sébastiena do kieszeni jedwabnego
szlafroka, kiedy mnie i Aimery'emu przerwano noc poslubng. W chaosie zapommiatam o nim,
a szlafrok zostawilam w domu de Lassetéw. Nie pojawialam si¢ tam przez kilka dni, chege najpierw
przystosowaé wlasne domostwo do wojennych okolicznosci; dopiero potem postanowitam wrécié na
wzgbrze, by by¢ madame de Lasset.

Tam sie teraz znajdowalam — po raz pierwszy siedzialam w buduarze mojego malzeriskiego
domu, ktéry byt tak olsniewajacy, ze czulam si¢ go niegodna. Uslyszatysmy, jak list szelesci cicho,
kiedy przebieratam si¢ wieczorem.

— Madame? — odezwala si¢ Jeanne, gdy wyjela z mojego kufra jedwabny szlafrok, nienoszony
od nocy poslubnej. Pomyslalam, ze to pewnie ochmistrzyni poskladala ubrania podezas mojej
nieobecnosci. Wiedziatam, 7e zostawitam swoj pokdj w nietadzie. Jeanne podata mi nieotwarty list,
patrzac na mnie pytajaco. Rzeczywiscie — kt6z zostawia zaklejone listy w kieszeniach szlafroka.

— Och. Zapomniatam o nim. Przyszedt w noc mobilizacji.

Jeanne uSmiechnela sie, a ja poczutam ulge, ze nie rozpoznala pisma na kopercie. Cho¢
wlasciwie nikt nie bytby w stanie, biorgc pod uwage, ze Sébastien nigdy nie zawital w Grasse.

— Mam przynie$¢ nozyk do list6w, madame? — zaproponowata.

— Nie, nie trzeba, przeczytam go pézniej. To tylko zyczenia — zbylam jg. — Nie mam na nie
teraz nastroju.

Jeanne odlozyla list na toaletke i przez chwile obie si¢ w niego wpatrywalysmy, zanim
dziewczyna wziela do rak szczotke z wlosia dzika i zaczela mnie czesaé dlugimi pociggnigciami.
Zajetam si¢ moczeniem palcéw w sloiczku kremu do rgk o zapachu lawendy z Gérnej Prowansji.
Stodki krem wykonano z olejkéw z tamtejszych gajéw oliwnych i nie spieszylam si¢, nakladajac
balsam o delikatnym zapachu na swoje dlonie i ramiona.

— Czy moge, madame? — zapytala Jeanne, wskazujgc na stoiczek.

— Oczywiscie — powiedzialam, myslac, ze pragnie go wyprébowaé, ale ona zanurzyla jeden



palec w kremie, ogrzata matg porcje w swoich dloniach, po czym przejechata blyszczacymi palcami
przez ciemne fale, ktére czesata. Usmiechnelam si¢, kiedy na powrét zaczela szczotkowaé wlosy,
a moje pukle zrobily si¢ niebywale gladkie.

—To je odzywi, madame.

—Kto ci¢ tego nauczyl?

— Kiedys pracowalam w domu madame Gracieli Olivares.

Nie potrafitam wystarczajaco szybko ukry¢ zaskoczenia i Jeanne dostrzegla w lustrze mojg
zaszokowang mine.

— Prosze mi wybaczy¢. Myslalam, ze monsieur de Lasset powiedziat pani o tym.

— Nie. By¢ moze myslat, ze nie bede chciata, by stuzyta mi pokojéwka jego bylej kochanki.

Teraz to Jeanne zrobila zaszokowang mine.

— Nie, nie, madame. Nic podobnego. Jestem siostrg jej pokojéwki i tylko sprzgtatam w jej
domu. Mialam bardzo mato do czynienia z czlonkami rodziny.

— Rozumiem — odpariam, wyobrazajgc sobie, ze jest szpiegiem Gracieli. Byé moze si¢ tego
domydlila, bo zaczela si¢ rumienié.

— Nie jestem tu, by przekazywaé informacje, madame. Obiecuje, ze okaze swoja wdziecznosé,
bedac pani wierng stuzka.

Mimo Ze juz w dzieciristwie uczono nas, by brac ludzi takimi, jacy sa, i ocenia¢ ich jedynie, jesli
sg ku temu powody, zaczetam zywié pewne podejrzenia, choé przeciez Jeanne nie data mi do tego
zadnych podstaw. Co wigcej, mogla ukrywaé prawde, a mimo to przyznata sig, najwyrazniej nie
prébujgc mnie podejsé.

— Mam nadzieje, ze stusznie lokuje moje zaufanie — odpowiedziatam, uzywajac celowo jednego
ze sformutowan mojego ojca. — A poza tym nie mam nic do ukrycia. Jedli jestes szpiegiem, i tak nie
bedziesz miata nic do przekazania.

— Nie jestem szpiegiem, madame.

— Wiem, ze tego dowiedziesz, Jeanne. Na zaufanie trzeba sobie zastuzyé, czyz nie?

—Tak, to prawda. — Znéw zaczela sie rumienic i zmarszezyla czolo. — Czasem jednak udziela sie
go na slepo.

— Przez mez6w1i zony? — powiedziatam nieco ironicznym tonem.

Usmiechnela si¢ i wzamysleniu pokiwata glowa, po czym mocniej zmarszczyta brwi.

— Drieci tez.

—Mowisz o zaufaniu dzieci wobec rodzicow?

— Na przyklad — odparta.

— Ale to z pewnoscig najezystsza forma zaufania.

— Chyba tak. Moi rodzice nas jednak zawiedli. OQjciec wdawal sie w romanse, a matka zapila
sie na Smieré.

Natychmiast zrobito mi si¢ przykro z powodu Jeanne. Ja zawsze czutam si¢ bezpieczna z ojcem
i braémi.

— No a teraz mezezyzni z naszego miasteczka, ktorzy poszli na wojng, muszg ufaé swoim
przelozonym, naszemu rzadowi. .. Ale wszyscy wiemy, Ze mimo tego zaufania wielu z nich nie wréci.

— Jeanne, wybacz, ze wezesniej ci¢ o to nie zapytalam, ale czy masz ukochanego?

Driewczyna usmiechnela si¢ nieSmiato.

—Mam. Na imi¢ mu Errando.

— Jest Baskiem?

— 1 to bardzo dumnym ze swego pochodzenia. Mieszka w Lyonie. Przyjechat dwa lata temu,
aby pomobc przy zbiorach, i juz tu zostat... az do teraz.

— Pobierzecie sie?



— Takg mam nadzieje. UzgodniliSmy, Ze poczekamy, az dostanie pozwolenie na przepustke.

Nie wspomnialam ani slowem, ze Felix przekazal mi przez jednego z zandarméw, iz
wnajblizszym czasie zadne przepustki nie beda przyznawane.

— C6z, pomoge ci, kiedy tylko bedziesz wiedziata co$ wigcej — zaproponowalam.

— Naprawde, madame?

— Oczywiscie. Jedli zechcesz, mozemy przygotowaé specjalny posilek na uczczenie tej
okohcznosc: Rowme dobrze moge juz teraz okaza¢ jej swoje zaufanie. Od Jeanne bedzie zalezeé,
czy sobie na nie

— Obecne bedg tylko kobiety. I ksigdz

— Wazystko, czego bedzie ci trzeba, to pan miody i 16zko — powiedzialam z psotnym btyskiem
woku, zktérego Felix bytby dumny.

— Madame! — zachichotala. — Miala pani tyle szczescia, ze udalo si¢ pani w pore wyjs¢ za maz
i mie¢ swojg noc poslubng.

A wigc stuzba wierzyla, ze Aimery i ja skonsumowaliSmy nasze malzeristwo... Nie bede tego
na razie dementowad, jesli to wszystkich uszczgsliwia.

— Jaka wiec jest mademoiselle Olivares?

— Nie zamienilam z nig wigcej niz dwoch stowek, kiedy stuzytam w tamtym domu.

‘Usmiechnelam si¢ poufale.

— Och, daj spokéj. Twoja siostra z pewnoscig co$ powiedziala.

— Wlasciwie to nie. Nie jesteSmy z siostrg sobie bliskie. Wiem jedynie, ze mademoiselle woli
by¢ w swoim domu nazywana sefioritg i ze ma straszny charakterek.

— Naprawde? Hiszpanie styng ze swojego temperamentu.

— W jej wypadku to cos wigcej, madame. Mademoiselle Olivares zaskoczyla mnie swojg
spontanicznoscig.

To bylo takie dziwne stowo. Co$ w glosie Jeanne sprawilo, ze pomyslatam, iz tak naprawde
chodzilo jej o ,niestabilnos¢”.

— Cheesz powiedzieé, ze jest nieprzewidywalna?

Jeanne wzruszyla ramionami.

— Wydaje mi si¢, ze jej dzialania zmieniajg si¢ w zaleznosci od emocji.

— Czy nie wszyscy tak mamy?

— Nie, uwazam, ze seforita czerpie przyjemnosé ze swojej spontanicznosci. W tej samej chwili
potrafitaby uderzy¢ stuzacego w twarz i utuli¢ dziecko.

— Naprawde?

— Widziatam, jak zrzucita wszystko ze stolu, tak Ze jedzenie rozbryzgalo si¢ wokolo, bo nie
smakowal jej chilindron.

— Niemozliwe — powiedzialam zdumiona.

— Nie zartuje. To bylo przerazajgce. Miata wtedy gosci. Ale byl batagan. Wszystko dlatego, ze
uznala, iz papryka byla zjelczala.

—TIle ma lat?

— Wydaje mi sig, ze jest po trzydziestce, madame.

— Niezbyt to szczesliwy wiek dla starej panny.

— W dodatku bogate;j i nieszczesliwej.

— Dlaczego tu mieszka?

— Nie wiem na pewno. Z tego, co mi wiadomo, jej rodzina musiata opusci¢ Hiszpanie. Jej ojciec
byt niebywale bogaty, jej brat umarl, rodzice zgingli w wypadku na morzu, jest sama, odkad miata
dwadziescia kilka lat.

— Céz za tragiczna historia. I chyba myslata, ze poslubi mezczyzne, ktéry stal si¢ moim



mezem

Nasze spojrzenia spotkaly sie wlustrze. Jeanne si¢ zarumienita.

— Aimery i ja rozmawialismy o tym. Smutno mi, kiedy mysle, ze ona cos do niego czje.

Jeanne byla na tyle laskawa, Ze nie odpowiedziata. Jedli wiedziata cos wigcej, na tym etapie
niczego nowego nie wyjawila i kiedy wigzala mi wlosy satynowa wstazka, wyczulam, Ze jak na razie
to koniec naszej rozmowy o Gracieli. Mimo to czulam si¢ lepiej — bylam zadowolona, ze
zainicjowatam ten temat.

— Daigkue.

— Czy moge jeszcze w czyms poméc, madame? — zapytata, siggajac po lampe.

Uémiechnetam sie.

— Nie, tez powinnas si¢ polozy¢. Bede si¢ delektowaé pierwsza nocg w pelni spedzong w moim
nowym 16zku.

— Czy mam wylgczy¢ $wiatlo? — zapytata, patrzac na mnie z nadzieja.

Skinglam glowa. Oswietlenie elektryczne nadal bylo u nas nowoscig. Wprawdzie nasze bogate
miasto cieszylo sie elektrycznymi lampami ulicznymi juz od przetomu wiekéw, ale dopiero jakis czas
temu do nowej ery o$wietlenia w kazdym pomieszezeniu dolgczyly bogate posiadtosci, miedzy
innymi m6j dom rodzinny oraz domostwo de Lassetéw. Nasza stuzba i mieszkaricy miasta nadal
nosili jednak ze sobg lampy naftowe, rozumiatam wiec, jaka przyjemnosé sprawia Jeanne fakt, ze za
pociggnieciem sznurka $wiatlo w magiczny sposéb znika, niby na jej rozkaz. Na dodatek $wiatlo to
nie wydzielato dymu, nie brudzlo Scian ani sufitu, tym samym nie wymagato dodatkowej pracy,
potrafitam wigc sobie wyobrazi, jak bardzo utatwiato zycie w wielkim doru.

Kiedy Jeanne wyszla, ogarnela mnie ciemnos¢, rozpraszana jedynie lampg na stoliku nocnym.
Wrziglam do rak list Sébastiena i poszlam do 16zka, zeby przeczytaé go w spokoju. Z latwoscig
otworzylam koperte i wyjelam z niej dwie nieduze kartki. Moja uwage raz jeszcze raz przykut
fioletowy atrament — w naturze jest to rzadki kolor, a zarazem tak bardzo kojarzy si¢ z Grasse,
ktore stynie z wiosennych fioletowych fiolkéw. Fiolet... kolor kr6léw, ale tez zaloby. Pewnie
wigkszosé ludzi wskazalaby szkarlat i karmazyn, ja jednak za najbardziej romantyczny z koloréw
uwazalam fiolet. Byt to bez watpienia méj ulubiony kolor i urzekato mmie jego bogate pigkno na
grubym kremowym papierze. Zastanawiatam sie, czy reka, ktora nim pisata, myslata o fiolecie to
samo co ja. Choé pismo Sébastiena mialo ekstrawaganckie zawijasy, ciagnelo sie réwnymi,
prostymi liniami.

Droga mademoiselle Delacroix,

bez wytpienia pomysli Pani, Ze to dziune, iz pisze tak nagle, biorge pod uwage, Ze sig nie znamy.
Jednakze jestesmy ze sobg mocno polaczeni przez wieloletniq przyjazn naszych rodzin. Prosze, aby
wybaczyla mi Pani zaréuno mojq szczeroéé, jak i zwiezlosé. Wysylam ten list jako srodek ostroznosci
na wypadek, gdybym osobiscie nie dotart w pore do Grasse, prébujgc poustrzymaé Panig od
poslubienia Aimeryego.

Wstrzgmalam oddech i przestalam czytaé. Z niedowierzaniem zamrugalam powiekami.
skonsternowana tg bezposrednioscia. Raz jeszcze przeczytatam te slowa, by sie upewnié, ze na
pewno oznaczaly to, co zrozumialam. Nie, niczego nie pominelam: ,.... powstrzymaé Panig od
poslubienia Aimery’ego”.

To stwierdzenie mng wstrzasnelo. Bylo to co$ zupelnie innego w stosunku do alarmujgcego
wyznania Jeanne. To si¢ wydawalo Zowieszcze, pogrézkowe.

Czytatam dalej, bojgc sie nawet poruszy¢é kartki swoim oddechem.



Wyjasnie to bardziej szczegétowo, kiedy tylko sie zobaczymy. Przesytam najglebsze przeprosiny
2a to, Ze wtargnglem w Pani zZycie z tak zlowieszczymi poleceniami. Mimo to jestem pewien, iz wie Pani,
2e nie czynitbym tak druzgocqcych sugestii zartem. Mam szlachetne zamiary, starajgc sie nie dopuscic
do tego makzeristun, gdyz istnieje wazny powod, by nigdy do niego nie doszlo. Niech Pani poda jakqs
wymowke, a jesli trzeba, upedzi si¢ w chorobe, ale niech nie sklada Pani malzeriskiej przysiegi
Aimery'enmu de Lassetowi.

Nalegam, aby nie lekcewazyta Pani tego nakazu, ktory pochodzi od naszej matki.

Polykalam te stowa wielkimi oczami i z przyspieszajacym coraz bardziej tetnem. ,Nakaz’,
powtérzylam szeptem. Madame de Lasset nie znata mnie, ale nie bylySmy tez obce. Jak to
mozliwe, by matka Aimery’ego byla mi az tak przeciwna, skoro znala mojg rodzine, nasze relacje,
nasze znaczenie w miescie? Bardzo mnie to zirytowalo i nagle, po cichu, zaczelam broni¢ naszego
malzeristwa. Wbrew sobie wrécilam jednak do czytania.

Spieszg, by Panig o tym poinformowad. Prezenty to jedynie podstep, by przekazaé Pani list.
Rozsqdnie bedzie tez nie informowaé mojego brata o tej korespondencyi. Dano mi do zrozumienia, ze
ma gualtouny temperament, kiéry moze sie ujawnic. Przestalem mu oddzielng paczke, aby niczego nie
podejrzeunat.

Musze was oboje 0 czyms bezzuwlocznie poinformowad, ale nalezy to zrobi¢ osobiscie, a nie
listounie. To wiadomosé od naszej matki i Aimery musi wierzyé w jej szczero$é, a to osiggnaé mozna
jedynie, rozmawiajqc w cztery oczy. Niestety, matka jest ciezko chora, przez co musze dokonaé wyboru
nie do pozazdroszczenia: albo pozostac z umierajgcg, a tym samym zadad jej cierpienie, nie wypelniajgc
jej polecenia, albomcwdo(frassezuypehucmzyaenw,a]enwwuurzyszycm,gdybedzw
odchodzié. Mam nielatuo, ale jako posh syng pelnic jej polecenie.

Nie musze chyba mowié, ze wiadomosé, ktorq pragnie przekazaé matka, w znacznym stopniu
wyjasni osobliwe zycie, kidre razem wiedlismy. Lecz nie moge jak na razie powiedzie¢ wiecej. Ta wiedza
musi pozostac niezapisana, dla dobra nas kich. Nieb do Was zawi Prosze mi zaufaé.

Z powazaniem

Sébastien

Tylko ze nigdy nie przyjechal. Usiadtam na brzegu 16zka, czujge, jak moje serce wali bez
opamigtania i jak robi mi si¢ stabo. W koricu udato mi si¢ odetchnaé i pobieglam na drugg strone
pokoju, aby szerzej otworzy¢ okna. Wydalam z siebie stlumiony okrzyk, nie dowierzajac temu, co
przeczytalam.

Noc byta spokojna, w miescie pode mng migotaly $wiatla, a zza okna dobiegt do mnie zapach
bialego jasminu. Eteryczna wori uwalniata swojg slodycz w Swietle gwiazd, a ja niemal czutam, jak
wmojej glowie tworzy si¢ nowy zapach. Tu, w miejscu zapachéw i pigkna, tkwita prawda, wszystko
wydawalo si¢ czyste i nieskomplikowane. Wiedzialam jednak, ze nie moge tu pozostaé. Czekato na
mnie zycie. Musiatam si¢ zmierzy¢ z mrokiem, ktéry wraz z listem pojawit si¢ wmojej glowie.

Co cheial mi przekaza¢ Sébastien? Zleklam si¢ jego bezposredniosci, ale bylo tez dla mnie
oczywiste, ze spieszyl tu z wiadomoscig, nie mial wiec czasu na konstruowanie grzecznego listu,
ktory delikatnie przygotowalby mnie na jego wstrzasajace sfowa. Zamrugatam z utrapieniem. Jaki
mogt zaistnie¢ powdd, abysmy zwlekali z ceremonig? I po co ta cala tajemnica? Po raz kolejny
poczutam ulge, Ze Aimery i ja nie spaliSmy razem, ale teraz towarzyszyla jej odrobina zosci, ze ktos
probowal temu zapobiec. Wiedzialam, ze moje mysli kldeg sie z uczuciami wobec Aimery’ego, ale
miatam juz serdecznie do$é mezezyzn starajgcych sie mnie kontrolowaé. Czy mii sie to podobalo, czy
nie, Aimery i ja byliSmy juz malzeristwem. Czy co$ moglo to przebic?



Najwyrazniej plany Sébastiena, by na czas przyjecha¢ do Grasse, zostaly zaklécone
ogloszeniem wojny. Zastanawialam si¢, czy Aimery zna juz wiesci, ktére z taka determinacjg
Sébastien probowal nam przekazaé. Wiedzialam, ze nie zasng, dopdki nie rozprawie¢ sie
z watpliwosciami. Nie miatam zamiaru wita¢ kolejnego poranka, milczac i nie reagujgc na cale
zamieszanie. Czujac nagly przyplyw energii, z powrotem zapalitam $wiatla w pokoju, wyciggnetam
swoj nowy sekretarzyk — prezent Slubny od Feliksa — i zaczglam pisac list do meza.

Drogi Aimery,

wierze, ze ten list zastaje Cig w pogodzie ducha, jesli nawet nie radosci z powodu tego, gdzie sig
znajdyjesz. Wiem, Ze bedziesz swiecil przykladem wobec swoich Zotnierzy. Dobrze tu sobie radzimy, choé
2ycie w miasteczku stado sie bardzo ciche — niemal milczqce.

Drigkuje za przepigkne pokoje — widze, ze zadano sobie wiele trudu, aby wystroj odzwierciedlod
moje ulubione kolory w sposob nienachalny i gustoury.

Uznalam, ze nie jest konieczne przekazywaé mu, Ze spedzam tu dopiero pierwsza noc. Ale nie
bylo tez madrze unikaé¢ tematu. Uczciwo$é byla wymagana i nie mogtam udawaé — niewazne, jak
szezere bylyby blagania Sébastiena — ze nie dostatam od niego listu.

Niestety, pisze ten list lekko skonsternowana. Ofrzymalam wiadomosé od Twojego brata.
Sébastien poprosit nas, bysmy odlozyli slub do czasu, az przybedzie wraz z wiesciami od waszej matki.
Nie powiedzidd, z jakimi, ale byt stanowezy. Czy domyslisz sie, 0 co moze mu chodzié?

Nie pisatam wigcej w tej kwestii, wolagc nie przypominaé¢ Aimeryemu, ze moze i nie
zaczekalismy ze Slubem, ale jestesmy malzeristwem tylko umownie.

Zmieniajqc temat na przyjemniejszy, juiro zaczy zniwa. Czy mozesz sobie wyobrazié, ze pod
koniec tygodnia bedziemy juz destylowaé? Dwa domy oraz shuzba na pewno spiszq sig na medal. Wiem,
Ze wszystkim pomoze to trzymac si¢ naszych zajed, bedziemy mogli zaoraé pola, magazyny bedq mieé
2ajecie.

Werétce znéw napisze. Uwazaj na siebie, drogi Aimery, a ja bede wypatrywaé listu od Ciebie.

Z serdecznymi pozdrowieniami

Fleurette

Zakleitam list, aby powstrzymac si¢ od zmieniania czegokolwiek. Wpatrywatam sie w koperte
zaadresowang zwyklym czarnym atramentem. Obok niej, niczym oskarzenie, lezala koperta
z listem Sébastiena. Zdradzalam go, ale pocieszalam sie faktem, ze go nie znam i nie prositam go
o jego zaufanie. Wyobrazatam sobie miodsza wersje Aimery’ego, co zupelnie mnie nie zachwycato.
Sébastien nie brzmiat jednak jak Aimery, jego list, mimo pewnej wladczosci, wydawat sie pelen
szacunku, a nawet serdecznosci.

Wylgczylam $wiatlo, by zamknaé sprawe, i powoli zaczelam si¢ moscié w swoim 16zku
z wysokimi poduszkami. Posciel wydawata si¢ zaskakujgco acz przyjemnie chfodna w kontrascie
z temperaturg w pokoju. Z wdzigeznoscig wilizgnetam sig pod satyne, odrzuciwszy koldre, po czym
wpatrywatam si¢ w baldachim z niebieskiego tiulu, ktéry wisial nade mng majestatycznie, a jego
materiat opadat kaskadami ze wszystkich czterech filar6w.

Lezatam tak, udajac, ze moje mysli sg spokojne. Najpierw jednak odptynely one ku Feliksowi,
zyczae mu bezpiecznej nocy, potem ku Henriemu, w tym samym celu. Co ciekawe, jako nastepny
wmoje mysli wkrad! si¢ Sébastien. Prébowatam sobie wyobrazi¢, co takiego zaszlo, ze jego matka



rozbila kwartet naszych dwoch rodzin i opuscita Grasse.

Gdy tak postanawialam sobie, ze musze dowiedzieé si¢ wiecej o tej tajemniczej kobiecie, sen
zakradt si¢ do mnie na palcach. Zapadtam w pétprzytomny stan, kiedy to ani si¢ nie $pi, ani nie jest
si¢ przytormym i $wiadomym, i nie ma si¢ w glowie zadnej mysli Czulam si¢ bezpieczna
w przystani, jakg bylo dla mnie Grasse, wiedzgc, ze Francja bohatersko powstrzyma Niemcow i ze
nasi mezezyzni wkrétee wrécg do domu. Z tg mysla spokojnie pograzytam sie we $nie, nie wiedzac,
ze straszna burza jest gotowa, by przejs¢ przez moje zycie — zycie nas wszystkich — i zmieni¢ je na
zawsze.






Postanawiajgc pokaza¢ sie¢ wéréd zon innych oficeréw, udalam si¢ na poranng kawe w domu
Catherine. Byla w pogodnym nastroju, bo poprzedniego dnia dostata wiadomosé od Henriego — tak
jak ja — i choé jego listy byly krétkie, wyczytalySmy miedzy wierszami, ze moi bracia
najprawdopodobniej walczag w Lotaryngii lub Alzacji. Dwie pozostate zaproszone kobiety, ktére
znatam niezbyt dobrze, mialy mezow w regimencie Aimery’ego i zdawaly si¢ wiedzie¢ wigcej niz ja:
oddziat opuscit wloska granice i dotart juz do péinocnej Francji.

Grzecznie sgczytam kawe, cho¢ wolalabym herbate, i nachylitam si¢ blizej Catherine, kiedy ta
Scisnela moje ramie.

— Wydaje sig, ze dobrze sobie radzs.

Pokiwalam glowa. Henri nie napisal tego w swoim liscie, ale wlasciwie w ogéle niewiele
napisal, poza tym, ze jest blisko granicy, ze zapommiat zapakowaé ksigzek i zebym potwierdzita
u pana Boucharda, ze ma wystarczajaco duzo loju na tegoroczny enfleurage. Banalna natura jego
listu data mi nieco spokoju, bo nie byto wnim nic, czym mogtabym si¢ martwic.

— Tak, Henri i Felix beda si¢ o siebie nawzajem troszczy¢ — zapewnitam. — Nie masz si¢ o co
martwic.

Wozruszyla ramionami.

— Masz takie szczescie, ze wyszlas za maz, zanim mezezyzni wyruszyli na wojne.

— Skoro tak mowisz.

Catherine spojrzala na mnie zaklopotana, a ja szybko sie poprawitam.

— Cheiatam powiedzie¢, ze jako mezatka mam chyba powody, by martwic sie jeszcze bardziej.

Catherine z natury byta dla wszystkich bardzo mita. Uscisneta mnie jak siostre.

— Jestem przekonana, ze twij Aimery zostanie bohaterem.

Uémiechnelam si¢ niemrawo, a ona odwrécila si¢ do osoby siedzacej po jej drugiej stronie
i wigezyta do rozmowy o belach bawelny i jedwabiu, ktére niedawno sprowadzono z Wioch. ,Na
jakiS czas bedzie to ostatnia dostawa’, pomyslalam, czujgc si¢ znudzona, ale zarazem
zdeterminowana, by nie okazaé, ze duzo bardziej interesujg mnie zbiory jasminu niz najnowsze
tkaniny. Nie bylo ich wing, ze czulam si¢ niezrecznie, i zdatam sobie sprawe, ze bede musiata
bardziej si¢ staraé, by dopasowa¢ si¢ do grupy moich réwiesnic;, w przeciwnym razie pod
nieobecnos¢ Feliksa bede sie czué bardzo samotna.

— Styszalam, 7e wszyscy mezczyzni z Grasse sg teraz razem na péinocy. Czy to prawda,
madame de Lasset? — Moja sgsiadka zachichotata, nie dajgc mi odpowiedzieé. — Mé6j Boze, to takie
dziwne nazywac panig de Lasset zamiast Delacroix.

Staratam sig, by m6j usmiech nie zadrzat.

— Sama nie zdgzylam si¢ jeszcze przyzwyczai¢ — przyznalam.

— Och, musi by¢ pani najszczesliwsza kobieta w Grasse, bedac poslubions takiemu chwackiemu
oficerowi.

Podejrzewatam, ze wszystkie tak uwazaja.

— Drzigkuje — odparlam tak laskawie, jak tylko bylam w stanie. — Nie mielismy zbyt wiele



czasu, by byé dla siebie mezemi zona.

Zn6w zachichotata, najwyrazniej wylapujac dwuznacznosé, ktérej nie miatam na mysli.

— Jestem przekonana, ze to pani wynagrodz, kiedy tylko dostanie przepustke. M6j Giraud
wierzy, ze szybko to nastapi. Uwaza, ze do Bozego Narodzenia bedzie juz po wszystkim. Ojciec zas
moéwil, ze w gazecie napisano, iz niektére miejscowosci zostaly juz odzyskane, wigc moze Giraud ma
ragje.

— Tak, tak, do $wigt koniec — zapewnila mmie Zona innego oficera, wlgczajac sie w nasza
rozmowe i siegajgc po malerikie ciasteczko ponczowe delikatnie oblane syropem.

— Miejmy taka nadzieje — odpowiedziatam.

— Czy spedzi pani tegoroczne wakacje w Grasse? — zapytala, po czym elegancko ugryzla
kawatek ciasta i odpowiedziata na swoje wlasne pytanie. — Podejrzewam, ze to niezbyt madre, by
gdziekolwiek si¢ obecnie wybieraé, choé chetnie zmienitabym otoczenie.

— Trwajg zbiory jasminu — powiedzialam, ukrywajac zaskoczenie, ze moze podawaé
w watpliwo¢ to, jak Delacroix i de Lassetowie chcieliby spedzaé sierpien.

— Ale z pewnoscig macie ludzi, ktérzy si¢ tym zajma, czyz nie? — powiedziala, najwyrazniej
nieco oburzona tym, ze mogltabym pomagaé przy pracy.

— Nie w tym roku — odpowiedziatam i uSmiechnelam sie, ukrywajgc fakt, ze to ja nie moge juz
sie doczekaé, by znalez¢ si¢ wsréd ukochanych kwiat6éw, robotnikéw i prawdziwego zycia.

Powietrze bylo duszne, choé nie nastalo jeszcze poludnie. Statam w magazynie fabryki, gdzie
z workéw wyciggano delikatnie niezliczone kilogramy kwiatéw jasminu. Uczono mnie kiedys, ze te
kruche kwiaty o niezréwnanym zapachu sprowadzono z egzotycznych krajéw Orientu: Kaszmiru
i Persji najpierw, poprzez Afryke, do Hiszpanii, a stamtad trafity do naszego regionu. Jasmin byt
wyjatkowy na wiele sposobéw, wigczajac w to sposob jego zrywania wprawnymi diorimi
wyspegalizowanych zbieraczek. Kobiety te, ktére w maju gromadzly sze$é, moze siedem
kilograméw réz, w sierpniu mogly zebra¢ jedynie trzy czwarte kilograma jasminu w ciggu tego
samego czasu pracy. Byla to zmudna, wyczerpujaca robota, wymagajaca koncentragji i zrecznosci.
Nic nie potrafito bardziej zdenerwowaé ojca niz worek pogniecionych, zepsutych jasminowych
platkéw, ktére, jak zwyktam zartowaé, brazowialy, jesli tylko krzywo si¢ na nie spojrzato.

Zbieraczki zaczely o swicie. Towarzyszylam im i pomagalam w pracy, od kiedy tylko nad
Grasse wzeszo slorice. Kobiety zwykle Spiewaly, idgc na pola przypominajgce miekkie morze
$nieznej bieli; tego dnia jednak milczalysmy, myslac o wojnie, ktéra toczyla si¢ na naszych
granicach.

Za posrednictwem miejscowych koszar otrzymatam wiadomosé od Feliksa, w ktérej wyjasnit
lakonicznie, ze mimo iz zostal wystany, by broni¢ wloskiej granicy, regiment dwudziesty czwarty
zostanie wystany do Lotaryngii, by uczestniczy¢ we wstepnym natarciu na Alzacje. To wszystko
wydawalo si¢ zbyt prawdziwe i zbyt preerazajace, i cieszylam si¢, ze moge si¢ pograzy¢
w powtarzalnej pracy zbieraczki i w $wiecie, kt6ry rozumiem.



Opusciwszy pola niespelna godzing temu, znalaztam chwile na zjedzenie cienkiej kromki chleba
i wypicie plytkiego kubka stodkiej kawy, zanim posztam do magazynu. Nie chciatam przegapié ani
chwili z kolejnego, kluczowego etapu.

Gleboko wriggatam w pluca kremowy zapach naszego najcenniejszego kwiatu, ktérego nie
mozna bylo macerowa¢ ani destylowa¢ parowo. W zamian musieliSmy zastosowaé technike
enfleurage, czym zajmowala sie juz grupa kobiet stojaca przy swoich ramach, ktére od dziecka
nazywatam ,,okienkami”. Otrzymawszy skinienie glowa od nadzorczymi, groznej bylej zbieraczki,
teraz ubranej w znajomy czarny uniform kadry zarzadzajacej i bioracej swojg nowa role bardzo
powaznie, minetam sielankowo wygladajacych pracownikéw przechylajgcych worki pelne kwiatow
i przesztam do pomieszezeri, w ktérych zajmowano sie enfleurage. Mialam pewnos(, ze madame
Aurelie zarzadzi napiety, lecz sprawiedliwy harmonogram, zwtaszcza ze wiedziata, jak wyczerpujgca
dla kobiet jest ta praca. Zapewni im positki, przerwy, gimnastyke na rozciggniecie wygietych
kregostupéw, choé dawny nadzorca, pan Planque, nie mial tyle wyrozumiatosci.

— Drieni dobry — zawolatam do grupki okolo pigtnastu kobiet, silgc si¢ na pogodny ton.

— Drien dobry, madame — odpowiedzialy chérem, na co sie uSmiechnelam.

—Jak tam wasze dlonie?

— Nie najgorzej — przyznala jedna ze starszych kobiet.

Jej rece wygladaly jak szpony orla, a mimo to poruszaly sie z delikatnoscig i wdzigkiem.
Przygladatam sie jej, zachwycona fachowoscia, z jakg brala do reki czystg szybe oprawiong
w drewno. Szklo zostalo wysmarowane ttuszczem, po zapachu czutam, ze w tym roku nie byt to 16j,
a smalec wieprzowy. Pracujgc szybko, lecz precyzyjnie, stara Adelie umieszczala platki jasminu
w warstwie tluszezu z czuloscig, z jakg traktuje si¢ noworodka. W dioniach Adelie zaden
z napecznialych cennymi sokami ptatkéw nie zostal zniszczony. Przez nastepne dni ten doskonaty
zapach nocy bedzie si¢ przeobraza¢ w tluszez. Adelie i jej towarzyszki przepracujg kilka kolejnych
tygodni, wymieniajgc te platki co trzy dni, az tluszcz osiggnie stan, ktéry mo6j ojciec nazywat
saturacjg, i nie bedzie juz w stanie wehtongé wiecej zapachu.

— Tu pani jest, madame Fleurette — powiedziata Adelie, koriczac kolejng rame. — Ledwie sie
pani obejrzy, a pomada bedzie gotowa.

‘Usmiechnetam si¢ w podzigkowaniu. Wszyscy wiedzieliSmy, ze to bogactwo naszego regionu
Byl to miesigc, od ktérego zalezaly nasze zyski. Poza majem — czasem r6z — sierpieni byt dla nas
kluczowy i dlatego nalegatam, bysmy odlozyly na bok strach o naszych mezezyzn i pokazaly, ze
zbierzemy plon nawet przy ograniczonej sile roboczej. Biorac pod uwage, ze ta czesé pracy i tak
nalezala przede wszystkim do kobiet, nadzorowanych przez mezczyzn, bylam pewna, ze ukoriczymy
wazystkie pola i damy naszym mezczyznom powody do dumy.

Nie miatam zamiaru sprzeda¢ powstalego przezenfleurage wosku, ktéry zwalismy pomada, jak
wielokrotnie zdarzalo sie naszym rodzinom. Biorgc pod uwage, ze byliSmy w stanie wojny, nie
wiedziatabym, jak rozpoczaé takie negocjacje. Moim celem bylo za to wyplukac thuszcz, by molekuty
zapachu przeszly w alkohol, ktéry nasz chemik méglby potem odparowaé, uzyskujgc w ten sposéb
godny pozazdroszezenia zapas jasminowego absolutu. Ten lepki z6ity plyn posiadat ducha noenych
kwiatow. Poniesie ich delikatny zapach dale;j.

— Doskonata robota, drogie panie. Oby tak dalej! — powiedziatam, starajgc si¢ zawrzec
w moich stowach tyle entuzjazmu, ile tylko si¢ dalo. Kobiety chéralnie mnie pozegnaly. Wszyscy
bardzo si¢ starali zachowaé pogode ducha, ale brak mezczyzn wokél nas i $wiadomosé, ze w tej



wlasnie chwili na naszych granicach stychaé swist kul, wisialy nad nami niczym ponury cieri, nie
pozwalajac sie cieszy¢ najradosniejszg porg roku.

Kiedy opuscilam obszar enfleurage, moje oczy raz jeszcze powedrowaly w strone stosu
zroszonych platkéw jasminu, uspokajajgcych swoim chlodem, rozlozonych po przeciwnej stronie
magazynu. Zaczetam po cichu przeliczaé. Kazda plynna uncja absolutu powstanie z okolo jednej
czwartej miliona kwiatéw — potrzebne bedzie moze kolejne pieé miliondw albo i wiecej, aby
osiggnaé mozliwg do sprzedania ilos, co oznaczalo setki godzin zbierania. Niebywale! Przynajmniej
polowa pél w Grasse pokryta byta jasminem. Czy bylysmy w stanie zebraé plon z tej zatrwazajacej
ilosci krzewéw przy dostepne;j sile roboczej skladajacej si¢ z samych kobiet? Nasze rodziny nie
napotykaly podobnego problemu w poprzednich latach; z pewnoscig nie byla to kwestia, nad ktérg
kiedykolwiek musialam si¢ glowié. Organizowanie robotnikéw bylo domeng Henriego, i to od wielu
lat, i nie sprawialo mu nigdy trudnosci. Nie tylko cata pracujgca populacja Grasse tradycyjnie
wigczata si¢ w zbiory, ale zwykle mieliSmy tez naplyw wedrownych pracownikéw spoza miasta.
Zjezdzali tu podazajacy za chlebem Francuz i Francuzki z réznych prowingi, a takze pracownicy

z Hiszpanii i Wloch. Z poczuciem niepokoju pomyslatam, ze musze zorganizowaé spotkanie
z radnymi — przynajmniej tymi, ktérzy zostali — by porozmawiac o oficialnym naglosnieniu zadania,
z ktérym przyszlo nam si¢ zmierzy¢é. Bedziemy potrzebowaé kazdej kobiety, starej czy miodej, aby
przyczynila si¢ do utrzymania gospodarki miasta.

Kiedy oddalatam si¢ od gléwnego magazynu, zaczglam bezwiednie wyluskiwaé z powietrza
rémorodne upajajgce zapachy kwiatéw. W tym roku krzewy zdawaly si¢ zdecydowanie bardziej
zielone, ale ich obfitos¢ nie miata wplywu na odurzajgce cechy tego, jak zwykt mawiaé Felix, ,.kréla
zapach6w”. Usmiechnelam si¢, przypominajgc sobie, jak okreslal réze jako kobiety, a jasmin jako
mezezyzn. W naszym jasminie wyczuwalam uwodzicielsks zmystowosé, ktérg doskonale znatam.
Wystarczyla chwila, by w mojej wyobrazni jasmin wyniést perfumy na nowy poziom pigkna. To byta
moja umiejetnosé. M6j boski dar. Kwiaty mogly mie¢ od pigtnastu do kilkuset indywidualnych
komponentéw. Wyluskalam kilka, idac w strone laboratorium de Lassetéw. Dzi§ wybratam nute
przypominajgcg morele z domieszka nieco trawiastego smaku, ktéry w tym roku wydawal sie
mocniejszy. Zburzy tradycyjny sposob, w jaki myslimy o naszym jasminie. Kiedy go uzyje, bede
musiata popracowaé nad $wiezoscia, jesli zecheg zachowaé ten mroczny, zmystowy element. Méj
ojciec w kwestii jasminu zawsze sklaniat si¢ w strone egzotyki, sktadajac hold pochodzeniu rosliny;
do moich ulubionych zaliczal si¢ jeden z jego najwczesniejszych wytworéw. Ojciec zrobil go
w prezencie Slubnym dla mojej matki. Byla to odurzajaca mieszanka drzewa sandalowego, nut
wanilii, cynamonu i cedru, z przeplatajagcym te nuty jasminem, Iaczacym je niczym ulotna,
niewidzialna wstgzka, ktéra nadaje sensu wszystkim czgsciom i tworzy z nich catosé. Majestatyczny
nocny zapach, ktory ojciec nazwat Immortelle.

Spryskatam si¢ dzi§ nimi odrobing dla uczczenia zbioréw jasminu i ku pamieci ojca... I by
wspomnie¢ nasza matke w czasie walki, gdy rodziny rozsiane byly po kraju. Powachatam swoj tokie¢
— stary nawyk — by oczyscié¢ glowe z innych zapachéw, a nastepnie zblizytam nos do nadgarstka.
Wachajge jego wewnetrzng strone, w myslach zobaczytam wyrazniej dostojng twarz ojca, ale co
wazniejsze, bardziej wyczuwalna stala si¢ momentalnie obecnosé mojej matki. Jakby w utamku
sekundy zostal tu przywolany jej duch, i teraz przede mna stata. Nie widzialam jej ani nie styszatam
w mojej glowie, ale mimo to byla obecna. Tak wlasnie dzialala moc zapachu — on przywolywal
wspomnienia, a czas nie gral zadnej roli. Przystanetam, zaskoczona, ze nagle powrécitam do czaséw
dzieciristwa i tej namietnej woni, ktéra zyla wmojej duszy.

To w tamtej chwili zrozumialam, co musze osiggnaé. Wyznaczalam sobie cel... marzenie,
aspiracyjny kamien milowy, kt6ry przetrze mi droge do przyszlosci.

Zaprojektuje wiasne perfumy. Przecigtna osoba mieszkajgca w Paryzu byla w stanie wyczué



moze okolo dwudziestu zapachéw. Felix potrafit rozpoznaé przynajmniej dwa i pét tysigca, méj
ojciec nieco wigcej, za to ja zostatam obdarzona zmystem, dzigki ktéremu potrafitam rozrézni¢ nieco
ponad trzy tysigce. Felix kiedys je policzyl, dla pewnosci, Ze naprawde jestem w stanie przyémi¢
jego talent. Nie zeby ktores z nas si¢ tym przejmowalo, bo marka Delacroix byta jak opoka — mgj
ojciec w centrum i nas dwoje, balansujgcych po obu stronach. Stanowilismy dopelnienie wzajemnych
talent6w na wiele sposobéw, od oczywistych réznic miedzy kobieta a mezczyzng po bardzej
subtelne, jak rozeznanie Feliksa w kwestii rodziny szyprowych zapachéw, ktéra zawierata w sobie
nuty cytrusowe, trawiaste lub owocowe. W tej kwestii jego talent przewyzszal mgj, ale jesli
chodzito o ﬁ)ugem bardziej dymne, lesne, pikantne nuty — nie mialam sobie réwnych. Razem
byliSmy niezréwnani, ale ojciec umart, zanim zdotat catkowicie przekazaé swoje laboratoria
bliznigtom. Podazalismy bezpiecznymi Sciezkami  dostarczania skladnikéw lub w  pelni
skomponowanych zapachéw domom perfumiarskim w Paryzu, Londynie, Nowym dJorku czy
Mediolanie, ktére sprzedawaly je jako wlasne. Felix i ja od nastoletnich lat marzyliémy jednak, by
opracowac zapachy pod marka Delacroix.

Dlaczego miatabym nie zaczaé tego lata, w otchlaniach naszej rozpaczy? Daé sie poniesé
tworzeniu nowego zapachu — dlaczego nie? W sercu tych perfum znajdzie si¢ jasmin — w niewielkich
ilosciach, ale jednak obecny, jako uklon wobec moich rodzicéw i poczatek nowej ery zarazem.

Chemik de Lassetoéw byt staruszkiem: musiat mieé z szesédziesiat lat, a jego asystent, jedyny, jaki
pozostal, byl moze o dziesigé lat mtodszy. Obaj wydawali si¢ zaskoczeni moim przybyciem do ich
Swietego laboratorium. Otaczaly ich butelki w réznych ksztattach i wielkosciach, zawierajgce plyny
o wszelakich odcieniach, od z6ici, przez zielenie, po brazy. Niektore z butelek byly nieprzejrzystego
czekoladowego koloru i zawieraly co delikatniejsze olejki; te przezroczyste polyskiwaly niczym
klejnoty. Niezmiennie uwodzil mnie ich potencjal.

Obaj mezczyzni przerwali swoje zajecia, jakby zostali na czym$ przylapani. Pracowali nad
dwoma wielkimi kawatkami burej ambry, woskowatej wydzieliny z przewodu pokarmowego
kaszalotéw, ktéra utracila juz swoje prymitywne, fekalne wlasciwosci i dawala ziemisty, stodszy
aromat. Ten niezbedny element pracy perfumiarza nigdy nie przestat mnie fascynowaé. Odkad
ojciec zdradzit mi jego pochodzenie, zaczglam preferowaé ambre jako bazowg nute w swoich
perfumach. Felix przeczytal gdzies, ze kiedy zostanie wydalona — tylko przez kaszaloty
spermacetowe, jak mnie zapewnil — formuje si¢ przez lata i diugo dryfije po morzu, az zostanie
wyrzucona na brzeg. Byl to rzadki produkt, a jego cena bliska byla cenie zlotego kruszcu. Nasz cech
traktowat go z ogromnym szacunkiem, uzywat w malerikich ilosciach. Nic wigc dziwnego, Ze czutam
sie zahipnotyzowana dwoma ogromnymi glazami tego niespotykanego materialu.

—Madame de Lasset!

— Och, prosze mi m6wi¢ ,madame Fleurette” — zachecitam. — Dzieni dobry, monsieur Planque.
Pewnie teskni pan za bratem — powiedziatam, dumna z mojej dobrej pamieci. — Na pewno brakuje
g0 wWmagazynie.

— Philippe z pewnoscig napisze, kiedy bedzie mégl, by poinformowaé nas o swoim miejscu
przebywania i zapewni¢ o dobrym zdrowiu — powiedzial sztywno. — Madame, przedstawiam
monsieur Boucarda, mojego pomocnika.



— Mito mi — powiedzialam z usmiechem, grzecznie skingwszy glowa.

Mezczyzna wydawat si¢ oburzony moim pojawieniem si¢ w laboratorium i ledwie si¢ skionit,
stukajgc obcasami.

— Jak samopoczucie? — Bylam zdeterminowana, by zaniechaé¢ wszystkich formalnosci, ale
podejrzewatam, ze z tymi panami bedzie mi pod gére.

— Doskonale, madame. A pani?

— Jak panowie widzg. Jestem nieco zmeczona zbieraniem, ale dalo mi ono pocieche, biorac
pod uwage nastréj panujgcy w miasteczku.

Obaj patrzyli na mnie, jakbym byta jakas nowg forma zycia.

—Nad czym pan pracuje? — powiedziatam, prébujac zaczaé rozmowe.

—Yyy... to mieszanka dla angielskiej perfumerii.

—Tak? Dobrze, a jakie sg wytyczne?

Mezczyzni wymienili spojrzenia.

— Nuty bazowe garbowanej skéry, madame. Mieszanka ma byé¢ uzywana przy produkgji
réznego rodzaju kosmetykéw higieny osobiste;.

— Podejrzewam, ze ming lata, zanim klient zaplaci, biorac pod uwage okolicznosci.

Skinat glowa, nadal majgc zdumiona mine.

— Stuszne spostrzezenie, madame.

Nastapita niezreczna cisza.

— W czym mozemy pomée, madame de Lasset?

— Whasciwie to przysztam, aby sama zaoferowaé swojg pomoc, sprawdzié, czy moge si¢ na co§
przydaé.

— Prosze mi wybaczy¢, madame, ale wjakim sensie?

Trudno mi bylo stwierdzi¢, czy celowo udaje glupiego.

— C6z... W kazdym calu jestem cérkg swego ojca — sprobowalam, majgc nadzieje, ze go tym
naprowadze, jednoczesnie nie brzmige arogancko. Jednak monsieur Planque jedynie patrzyl na
mmie z zaklopotaniem. — Mam ,nos”.

Moja przechwatka zabrzmiata nieznosnie pompatycznie. Byla to jedyna rzecz, z ktérg ojciec,
bedac juz wtedy na tozu Smierci, poradzit mi si¢ nie obnosié. — Jak co$ moze by¢ przechwatka, skoro
to szczera prawda? — zapytalam wowezas. Ojciec uSmiechnat sie do mmie pobtazliwie. — Niech
otaczajacy cie ludzie sami odkrywajg twoje talenty. Ktos, kto musi wywieraé wrazenie na innych,
cierpi na brak pewnosci siebie. Nie badz taka osobg, Fleurette. Badz silna, ale zrozum, ze jestes
kobietg obdarzong darem, ktéry wedle mezczyzn powinien naleze¢ tylko do nich. Bedg ci¢ za to
nienawidzi¢. — W takim razie zmieni¢ nastawienie $wiata. Zostane wiodgcg twérezynig perfum —
obwiescitam buriczucznie. — Zycze ci tego, ale musisz udowodni¢ swoj talent, a nie opowiadaé
0 nim... i musisz wprowadzi¢ im ten pomyst do gléw po cichu. Niech tajemniczo$¢ bedzie twoim
przyjacielem, moja droga. — Ojciec przestal méwi¢ przez napad kaszlu, a kiedy w koricu doszedt do
siebie, zipige, jakby kazdy oddech m6gt by¢ jego ostatnim, kontynuowal: — Pewnego dnia zdadzg
sobie sprawe, ze jest wsréd nich tworzgca perfumy kobieta, ale wowezas bedzie juz za p6zno, by cie
odrzucié. — Glos miat chropawy, swiszezacy. ,Niedtugo jeden z tych tapezywych oddechéw bedzie
jego ostatnim”, pomyslalam wtedy z najglebszym niepokojem. — Ale jesli bedziesz si¢ popisywac
albo zbyt mocno napieraé na osiggniecie swoich marzeri wich obecnosci, beda tobg gardzié i zwrécg
sie przeciw tobie. Trzeba pozwoli¢ mezczyznie na jego dume, Fleurette, nigdy o tym nie zapominaj.
Drieni kobiety tworzacej perfumy nadcigga i mam nadzeje, ze poprowadzisz te szarze, ale musisz
pojawié sie cicho i sprawié, by twoi koledzy nie poczuli si¢ z tego powodu zagrozeni.

Moj ojciec zmarl nastepnego dnia, ale slyszalam teraz jego przestroge, ktéra wtedy
zignorowatam.



— Moje gratulagje, madame Fleurette. To rzadki i godny pozazdroszczenia talent. Owszem,
styszalem o pani wyjatkowych umiejetnosciach. — Bardzo starat si¢ ukry¢ drwine w swoich stowach.

Musiatam nacieraé. Bylo juz za p6zno na odwrét.

— Pomyslatam, Ze skoro Zyjemy w tak niefortunnych czasach, moge zaoferowa¢ swoj wkiad.

— Czyzby? W jaki spos6b? — Zdolal sprawié, ze jego glos brzmial niezwykle skrommie
i niewinnie, ale wlasnie o takim typie mezczyzny méwit méj ojciec. Monsieur pochodzit z minionego
pokolenia i stulecia, a skok, jaki prébowatam wykonaé, wymagalby od niego nowoczesnego,
wizjonerskiego myslenia.

By¢ moze to przez asystenta, ktory rzucit Planque’'owi rozbawione spojrzenie, poczutam, jak
wzbiera we mnie gniew. Budzita si¢ we mnie ta wiasnie bestia, przed ktorg ostrzegat mnie ojciec.

— Staracie si¢ uzyska¢ meski zapach, czyz nie?

Obaj pokiwali glowami. Najwyrazniej nie przeoczyli faktu, ze jestem nowg zong ich
pracodawcy i muszg mi poblazac.

— I uwazacie panowie, ze mezczyzni cheg pachnie¢ jakby wiasnie wyszli z lasu, po tym jak
godzinami sifowali si¢ z niedzwiedziem?

Monsieur Planque zaczat szybko mrugaé powiekami.

— Nie jestem przekonany, czy rozumiem, o czym pani méwi, madame. — Jego ton stal sie
grzeczniejszy. Niedlugo moze nawet zrobi si¢ czarujacy.

— Jak moge to panom prosciej wytlumaczy¢? Mezezyzna stosuje produkty zapachowe podczas
toalety, to prawda, ale przede wszystkim robi to, by wyda¢ si¢ atrakeyjniejszy w oczach innych,
zwlaszcza kobiet. Zapewniam, ze aby zyskaé zainteresowanie kobiet, potrzebujecie perfum
zawierajgcych zapachy, ktére wygladzajg te niemal dzikie aromaty, jakie osiggneliscie.

Planque wygladat tak, jakbym wymierzyta mu policzek.

— Madame, z pewnoscig nie ma pani zamiaru. ..

— Ot6z mam. Byé moze zapominaja panowie, ze przewodze obecnie interesom obu rodzn,
podezas gdy nasi mezezyzni walcza na wojnie, monsieur Planque. — Niewypowiedziane oskarzenie,
7e nie jest wraz z nimi na froncie, bylo catkiem wyczuwalne. Zobaczytam, jak wzdryga sie pod jego
zgdlem, i cho¢ czulam wstyd, nie mogtam teraz przestaé. — Jegli waszym celem jest zapach tracacy
koniem, jakby dopiero wyszlo si¢ ze stajni, to trzeba go czyms zbalansowad, zeby kobiety nie
wyobrazaly sobie spoconego jezdzca, ktéry tarzal si¢ w blocie lub co gorsza krowich plackach.
Rozumiejg panowie, do czego zmierzam? — Nie czekalam na odpowiedz zwlaszcza ze Planque
rozpoczal nowa serig zaskoczonych mrugnieé. — Uwielbiam zapachy, ktére przywodzg na mysl
obrazy ze stajni: przystojny, silny mezczyzna w oficerkach i dwurzgdowej marynarce, skrzypniecie
skory, siano, jezdziec i kori rozgrzani po porannym galopie we mgle. Tak, chce, aby wzmocni¢
zapach absolutem z kwiatu tytoniw I oczywiscie catkiem slusznie czuje dodatek bursztynu
pizmowego, bialej brzozy, jalowca, mchu debowego, paczuli, pachnacej lasem lawendy, ale prosze
mi da¢ cho¢ odrobing nastroju tego mezczyzny, jego romantyczne oblicze, panie Planque. Nalezy
dodaé bergamotki, kumaryny, delikatng obietnicg rézy... — Pokazatam za siebie z lekkg irytacjg. —
Cho¢ cien jasminu sprawi, ze bede bezsilnie mysle¢ o gwiezdzistej nocy i jej obietnicy w ramionach
tego mezczyzny.

Obaj mezczyzni wydali z siebie zduszone okrzyki, a ja poczutam, jak si¢ czerwienie.

— Prosze mi wybaczy¢. — Odchrzaknetam, ale w tej ciszy pojawila si¢ nowa fala wzburzenia. —
Chodzi o to — powiedziatam, rozpaczliwie pragnac, by naprawde udato mi sie wyrazi¢ swoj zamiar —
e Iaczenie bardziej meskich zapachéw, zwlaszeza cybetu i pizma, z migkkoscig zapachéw damskich
natychmiast czyni perfumy atrakcyjniejszymi dla kobiety, na ktérej pragnie si¢ wywrzeé znaczenie.
Dama czuje czdowieka pierwotnego, mysliwego, ale wie, Ze on jej nie skrzywdzi — dokoriczylam,
szezerze liczac, ze moja narracja odniosta efekt.



Monsieur Planque na szczgscie pokiwal glowa, a ja mialam nadzieje, ze ten krétki przeblysk
szacunku, jaki zauwazytam na jego twarzy, nie byl jedynie wytworem mojej wyobrazni.

— Moze olibanum? — zaproponowat.

— Doskonale, oczywiscie. Ma drzewny zapach, ale przywodzi na mydl cytrusy, ktérych swiezosé
przemiesza si¢ z bardziej dymnymi nutami. A jesli zdecyduje si¢ pan na uzycie Swiezszej
bergamotki, olibanum ja zmodyfikuje. Oczywiscie, zywica nada zapachowi egzotyki.

— Poniewaz niesie w sobie nute kadzidla — wtracit jego wspélpracownik, prébujac ztagodzi¢
niewypowiedziany konflikt.

— Wrzeczy samej. Nie moge sie wrecz doczekad, kiedy powacham ten zapach. Czy moge stuzy¢
kolejng kobiecg opinig?

Bezradnie pokiwali glowami.

— Moze nada si¢ réwniez bardziej zielony zapach z nutami wody? — Ciggnetam temat, liczac na
to, ze m6j $wiezy entuzjazm bedze jak powiew pomarariczy czy cytryn przy drzewie sandalowym.
Podziatalo.

— Bardzo dzigkuje, madame — powiedzial Planque tonem znacznie szczerszym, niz kiedy tu
przysztam. — Dzigki pani mam si¢ nad czym zastanawiac.

— Cala przyjemmosé po mojej stronie. — Tu postanowilam przerwad, cho¢ stowa cisnely mi sie
na usta. W koricu stosowatam si¢ do zyczliwych rad ojca. ,Méw mniej, wigeej stuchaj” bylo moim
ulubionym z jego powiedzer. Zerknetam na zegarek. — Milego popoludnia, panowie. Dzekuje, ze
poswigciliscie mi sw6j czas. Powinnam chyba p6js¢ dopilnowaé, by wszyscy robotnicy poszli zjesé
swoj poludniowy positek — powiedziatam z nadzieja, ze odniesienie si¢ do bardziej kobiecej pracy
zyska ich aprobate. — Z checig powacham pana dokoriczone perfumy, panie Planque.

Obaj sie sklonili i asystent Planque’a po raz kolejny stuknat obcasami. Miatam nadzieje, ze
zdolalam wyczolgaé sie z nory, ktorg sama sobie wykopalam. Moze powinnam postuchaé rady
Aimery’ego i trzymac si¢ z dala od jego laboratorium. Nie mialam jednak zamiaru trzymaé sie
z dala od naszego, skoro podjelam juz decyze, by wymyslié wlasne perfumy. Sprzeciwie sie
Henriemu, a nawet ojcu. Nic nie moglo mnie powstrzymaé przed skorzystaniem ze swojej
wrodzonej i pozgdanej przez wielu umiejetnosci. Mialam zamiar zostaé kreatorka perfum bez
wzgledu na wszystko.






8
23 grudnia 1914

Miesigce mijaly jeden za drugim, pogoda przyniosla zimowy chtéd, a pola staly teraz uspione do
kolejnej wiosny. Jedyny aspekt naszego zycia, ktéry nie przycichl, stanowily pistolety i bomby,
ktore nie milkly na froncie. Listy z wiadomosciami przychodzity sporadycznie i byly cenzurowane.
Wydaje mi sig, ze Felix darowat sobie pisanie, bo nie mégt zniesé wszystkich przepiséw, a Henri nie
przepadal za przelewaniem mysli na papier, chyba ze chodzito o przekazanie czego$ istotnego.
Podejrzewatam, ze obaj moi bracia ustalili miedzy soba, ze nie beda straszyé siostry opowiesciami
0 wojnie.

Aimery nigdy nie odpisat na mgj list o Sébastienie. Zastanawiatam si¢, czy ma cos do ukrycia,
ale nie moglam dowiedzie¢ si¢ wigcej az do jego powrotu, a on najwyrazniej migal sie od
odpowiedz.

Do drzwi salonu rozleglo si¢ pukanie i do §rodka zajrzala Jeanne. Obejrzatam sie przez ramie
i zauwazytam, ze wyglada nieswojo, ale nie zastanawiatam si¢ nad tym zbytnio.

—Tak, Jeanne? — powiedziatam, odwracajgc si¢ w zamysleniu.

Caly poranek bylam zajeta pleceniem girlandy z ostrokrzewu i zi6t na kominek, pragnac
wywolaé choé namiastke $wigtecznego nastroju. Od wielu godzin sifowalam si¢ z najrézniejszymi
liémi i ciernikiem — czy tez zimowymi rézami, jak je tu zwaliSmy — przywigzujac je do sznurka.

— Uwazasz, ze to przesada? — zapytalam, patrzac z odleglosci na swojg robote i opierajgc rece
w rekawicach na biodrach. Przygladalam si¢ glownie ostrokrzewowi. Zwykle zachwycalam si¢
architekturg jego klujgcych lisci i zmyslowemu mrokowi zielonej woskowej tekstury, ale szkartatne
jagody, zwykle takie radosne, dzi§ przypominaly mi krople krwi — jak gdyby przywodzily na mysl
mezezyzn z Grasse iich marnotrawione zycia.

Miedzy ostrokrzew wplotlam symbolizujacy pamiec¢ o naszych mezczyznach rozmaryn, ktéry
podczas zimy pielegnowalismy w donicach w matej szklarni. Jego zywiczny, nieco cierpki zapach byt
ogrzewany przez kominek i czutam go na palcach wraz z aromatycznym, przypominajgcym
koniczyne zapachem suszonego tymianku, ktéry wetknelam do wierica. Dodalam tez nieco
estragonu, bo symbolizuje sile i w zadnym francuskim domu nie gotowalo si¢ bez jego anyzkowego
smaku. Teraz wyczuwatam nute lukregji, ktéra, jak wiedziatam, pochodzla ze $wiezo zasuszonych
lisci, ktore rozgrzewaly sie wtym pokoju. Wszystko to mialo mnie pocieszyé w tesknocie za braémi.

— Och nie, madame. Wieniec wyglada wspaniale. Znacznie rozwesela pokdj — przyznata.

— Zostato mi nieco girlandy. Moze stuzba zechciataby mieé podobng w saloniku?

— Jestem pewna, ze wszyscy bardzo si¢ uciesza. Podniesie to troche nastrdj.

Sciggnetam rekawiczki.

—Oco chodz?

— Przyszla sefiorita Olivares, zeby sie z panig zobaczy¢.

— Graciela? — Mogtabym wymienic z szeséset 0s6b, ktérych odwiedziny uznatabym za bardziej
prawdopodobne. Jeanne skinela glowg. Teraz rozumialam jej zadumang mine. — Powiedziala,
wjakiej sprawie?



— Chee przekazaé wyrazy uszanowania.

— Rozumiem — powiedziatam z wahaniem, momentalnie myslac o Aimerymi o tym, czy wten
sposob tamie obietnice o niewypowiadaniu jej imienia. Bylby wsciekly, gdyby wiedzial, ze si¢ z nig
spotykam. Nie bylo to jednak z mojej inigatywy. — Céz, przyszta do§é wezesnie, ale byloby
niegrzecznie z mojej strony, gdybym jej nie przyjela. Poslesz nam kawe i cos stodkiego? Rozumiem,
e jest sama, czy tak?

—Tak.

— W porzadku. — Odetchnelam z ulgg. — Przyprowadz ja, prosze.

Jeanne wyszla, a ja w pospiechu zdjelam fartuch, $wiadoma mojej skrommej spédnicy
w szalwiowym kolorze i koronkowe;j bialej bluzki. Nie mialam na sobie bizuterii, poza obrgczka,
jako ze nie spodziewatam si¢ dzi§ zadnych odwiedzin. Bytam przekonana, ze jednostajny naptyw
gosci z Zyczeniami nastgpi jutro, w Wigilie, az do czasu, kiedy wspélnie pdjdziemy do katedry na
wzg6rzu na pasterke. W tym roku bedzie to smutne wydarzenie, ale przynajmniej razem bedziemy
mogli si¢ modli¢ o dusze z Grasse. Ale Graciela?! To dopiero niezreczne!

Raz jeszcze uslyszalam pukanie do drzwi i wzielam gleboki wdech, nerwowo wygladzajac
spédnice i poprawiajac sprzaczke paska wtalii.

— Prosze wejs¢ — powiedziatam, silgc si¢ na nonszalancki ton.

Jeanne otworzyla drzwi i obok niej stangla drobna, lecz plomienna elegancja Gracieli
Olivares. Bytam od niej wyzsza, ale zdawata si¢ zupelnie niewzruszona mojg posturg. Zresztg czemu
mialoby by¢ inaczej? Stalam ubrana w neutralne kolory niczym mysz koscielna, podezas gdy
Graciela odziana byla w krzykliwy szkartat zaakcentowany czarnymi butami, rekawiczkami,
futrzanym kolnierzem i mufks. Jej kapelusz miat futrzany rabek, a usta pomalowane byly kolorem
pasujgcym do jedwabnego stroju. Byla oszatamiajgco barwna, nie dbajgc o niewypowiedziang
powage wojny, ktéra wiekszosé z nas zwrécita ku ciemniejszym, ponurym ubraniom.

— Witam, mademoiselle Olivares — powiedzialam natychmiast, z najwiekszg dozg goscinnosci,
jaka udalo mi sie zmiescié w tych trzech sfowach.

Graciela dokladnie zmierzyla mnie wzrokiem i obie zrozumialySmy, ze nasze uSmiechy sg
udawane, nie ma w nich prawdziwej serdecznosci. Cmoknetysmy sie w oba policzki, nie dotykajac
ich.

— Co za niespodzianka — przyznalam, zastanawiajgc si¢, czy dawna kochanka meza
kiedykolwiek wezesniej byla w domu de Lassetow.

— Chciatam zlozy¢ Zyczenia, madame de Lasset — powtérzylta chrapliwym glosem. — To moja
tradycja w okresie Swigtecznym, cho¢ nietypowy jest fakt, ze nie przekazuje ich monsieur de
Lassetowi. — Ach, czyli bywata tu wezesniej. Jej francuski, wymawiany z hiszpaniskim akcentem,
wyplywal z jej ust burza sylab, ktére najpierw mdj mézg musial rozszyfrowaé, aby nastepnie
zrozumied.

Zatrzepotala rzesami, podczas gdy probowalam nadgzyé. W koricu promiennie sie
usmiechnetam.

— Oczywiscie. To bardzo laskawie z pani strony. Dzigkuje, Jeanne. Napijemy si¢ kawy?

— Owszem. Ale wraz z kawg lubie saczyé porto, madame.

Poczutam podziw dla jej odwagi. Bez watpienia nie obchodzily jej konwenanse i to, co pomysla
sobie inni o jej upodobaniu do picia kawy z alkoholem niczym mezczyzna. Mimochodem spojrzatam
na Jeanne, jak gdybym w najmniejszym stopniu nie byla zaskoczona, proszac o kieliszek porto, na
co ta dygneta.

— Moze usigdziemy przy kominku? — Wskazalam jej miejsce na fotelu.

Zaczela sciggaé kapelusz i rekawiczki. By¢ moze nie cheiata tego zrobi¢ w holu gléwnym, bo nie
byla pewna, jakie bedzie jej powitanie. Przygladatam si¢ jej, zafascynowana, ze z tak bliska widzg



byla kochanke swojego meza. Ciemne, grube, ale idealnie uczesane brwi lezaly niczym pétksiezyce
nad oczami w ksztalcie migdaléw w kolorze lukrecji, oprawione najczarniejszymi rzesami,
dramatycznie podkreslone arabskim Kohlem. Pomigdzy nimi znajdowal si¢ diugi, prosty nos, a pod
nim wydatne usta. Jej geste, czarne wlosy zebrane byly z tylu glowy i cho¢ jasniejsze pasemka
w kolorze czekoladowym wymknely sie z upiecia, Graciela nie czula potrzeby, aby wetknaé je
z powrotem. Wszystko razem sprawialo, ze miala niebywale zmyslowy wyglad, ktérego jej
zazdroscitam.

Przeszywajace spojrzenie Gracieli spotkalo sie z moim i czulam si¢ jak schwytany krolik,
prébujacy wyrwac sie z metalowej klatki. Te czarne jeziora oczu blyszczaly na méj widok z podobng

EN

— Czy poczuta si¢ pani przeze mnie niezrecznie? — zapytala z odrzucajgcg bezposrednioscig.

Postanowilam, ze pomoze mi jedynie prawda.

— Jedli mam by¢ szczera, to tak. — Delikatnie odchrzgknetam. — Jest pani o dzieri za wezesnie,
jesli chodz o wizyty — dodalam nieszczerze.

Usmiechnela si¢ przebiegle, z latwoscig rozciggajgc w usmiechu szkartatne usta i ujawniajgc
nieznacznie znajdujace sie za nimi biale zgby. Miala pieprzyk po prawej stronie gérnej wargi.
Zastanawialam sig, czy podobal si¢ Aimeryemu. Kiedy méwila, brzeczata jej bizuteria na
nadgarstkach, szyi i na uszach, a zloto I$nilo na tle jej skéry w kolorze gatki muszkatolowej.
Moglabym na nig patrzeé bez korica.

— Istniejg jakie$ godziny odwiedzin? — Zasmiata si¢ nisko. — Prosze mi wybaczy¢. Nie lubig by¢
przewidywalna — przyznala. — Nie zobaczg wigc, jak w pelnej chwale plonie wasz bal drewna —
powiedziata, od niechcenia zerkajgc na palenisko, w ktérym lezat gotowy na jutrzejsze odpalenie
tegoroczny bal, ktéry miat plongé az do nadejscia nowego roku.

Nie mialam zamiaru w tym roku wypelniaé tej tradygji, ale wraz z madame Mouflard
postanowilysmy, ze niemiecka agresja juz i tak zbyt wiele nam odebrala. Nie odbierze nam tez
domowych rytuatéw. Cierpka uwaga Gracieli wydata mi si¢ nieco bezduszna, biorac pod uwage, ze
nadejscie nowego roku niosto szczeg6lng nadzieje dla wszystkich mieszkancéw tego domu.

— Mniejsza z tym — powiedziatam podobnym tonem i zignorowatam jej zart. — Mozemy si¢
uraczy¢ ciastem Trzech Kroli.

Lekecewazaco machneta dlonig.

— Alez musi pani, bo inaczej przyniesie to pecha temu domowi — skfamatam. — Z pewnoscig nie
chciataby pani tego.

— Nie kroi go pani zbyt wezesnie? To przeciez poczestunek na Objawienie Panskie.

‘Wzruszylam ramionami.

— Nic w czasach wojny nie jest nietypowe. Pomyslalam, ze przyda sie nam cos, co juz teraz
poprawi nam nastréj.

Graciela usmiechnela sig, jak gdyby zrobilo na niej wrazenie fakt, ze porzucam odwieczne
tradycje.

Jeanne przyszta w sama pore, powstrzymujac mojego goscia od odpowiedzi.

— Nareszcie jest kawa — powiedziatam, kiedy Jeanne postawita mi¢dzy nami tace.

— Czy moge, madame? — zapytala Jeanne.

Skinglam glowg i Jeanne zaczela zapelniaé filizanki czarnym plynem.

Graciela uSmiechnela sie ironicznie, jak gdyby byla pod wrazeniem.

— C6z za aromat, madame de Lasset.

— Lubie kawe o glebokim czekoladowym smaku.

— Porto dla madame — wymanrotala Jeanne, stawiajac przed Gracielg malerki krysztalowy
kieliszek. — To portwajn typu tawny — dodala cicho. Przy filizankach postawila talerzyki z matymi



bezami obsypanymi kawatkami migdaléw i biszkopcikami oblanymi lukrem. Deserowi towarzyszyt
maly widelezyk.

Graciela podniosta kieliszek i zakrecita znajdujgcym si¢ w srodku plynem w kolorze jagéd.

— Moja matka byta Portugalks — powiedziata, jak mniemam, w ramach wyjasnienia. Upita lyk
i pokiwata glowa. Uznatam, iz oznacza to, ze wino jej smakuje. M6j gos¢ zlekcewazyl obecnosci
mojej pokojéwki, ledwie nawigzujac z nig kontakt wzrokowy, zwracajac na mnie calg swg uwage.
Podziekowatam Jeanne, zaskoczona tym afrontem. Drzwi zamknely sie cicho i uSmiechnetysmy sie
do siebie znad malowanych dwudziestodwukaratowym zlotem brzegéw porcelany z Limoges
nalezacej do rodziny Delacroix, ktorg przyniostam ze sobg z rodzinnego domu

— Jakie czarujgee filizaneczki. Czy to ostrokrzew i jagody? — zauwazyla.

— Nalezaly do mojej matki — odparfam. — Od dzieciristwa miatam do nich szczeg6lng stabosc,
bo ich swigteczny motyw sprawial, ze ogladatam je tylko kilka dni do roku. Pomyslalam tez, ze
zachowam si¢ lojalnie i uzyje porcelany z Limoges, a nie misnieriskiej, nalezacej do de Lasset6w.

Graciela wydata z siebie gardlowy rechot.

— Patriotyzm az do bélu.

Wyczuwatam, ze jej delikatny przytyk kryje osad. Uwazala mmie za przestodzong
konwencjonalistke.

— Wini mnie pani, skoro mam na froncie dwéch braci i meza?

— W ogéle pani nie wini¢ — powiedziata, uwaznie mi si¢ przygladajac.

— Czy aby na pewno?

Jak to si¢ stalo, ze tak szybko znalazlyémy si¢ w tym miejscu? Co ja sobie myslatam, w tak
oczywisty sposob ja prowokujac? Nie mogtam cofngé swoich stéw. Nie moglam udawaé, ze miatam
na mysli co§ zupelnie innego. Nie umiatam tak dobrze ukrywaé swoich uczué. Czujgc w piersi
wzrastajgce napiecie, patrzylam, jak Graciela powoli odklada porcelanows filizanke o zotych
rabkach i z doskonalym odzwierciedleniem ostrokrzewu kolczastego, ktéry zdawat sie przypasé jej
do gustu, w male wglebienie spodka. Myslatam, ze moze usiadzie wygodnie, splecie razem palce,
ale zaskoczyla mnie, uyimujgc delikatnie nézke krysztatu i podnoszac kieliszek o wygietych bokach,
by poczué aromat porto. Wszystko to czynila w ciszy, ktérg utrzymywala tak skutecznie, jak
wstrzymywatam oddech, czekajac na jej odpowiedz Jej usta raz jeszcze dotknely ciemmnego
bursztynowego syropu, po czym Graciela oparta si¢ na fotelu, na chwile zamykajac oczy.

— Nic nie moze si¢ réwna¢ winu z doliny Douro — westchneta zadowolona smakiem trunku, a ja
mogltam wyobrazi¢ sobie wspomnienia o matce, jakie pewnie przebiegaly jej przez glowe. Niewiele
0s6b wiedzialo lepiej niz ja, jakie chwile z przeszlosci moze przywolaé ten smak. Czekalam, nie
wiedzac, czy powinnam prébowaé si¢ thumaczyé, czy poczekac i zobaczyé, co sprowokowata moja
szczeTosC.

Nagle Graciela otworzyla oczy i przeszyla mnie ciemnym spojrzeniem zabarwionym odrobing
rozbawienia.

— Doceniam bezposredniosé, madame.

— Naprawde?

Zmusitam si¢, by mnie przetkngé dliny, choé¢ rozpacziwie chcialam stlumi¢ swoje
podenerwowanie.

Pokiwala glowg. Wygladata na tak odprezons, jak ja na niepewna.

— Uwazam, ze mieszkaricy Grasse za duzo czasu spedzajg na slizganiu si¢ po tematach zamiast
rozmawiaé o nich wprost.

— Czy to wtasnie robimy? — Nie bylam pewna, jak postapié. Skakatam z pytania na pytanie,
zamiast podawaé odpowiedzi.

Moja rozméwezyni leniwie si¢ usmiechnela i jej zgby blysnely na chwile, kiedy patrzyla mi



prosto woczy.

— Odprez sie, Fleurette. Delektyj si¢ kawa, zanim ostygnie. — Zwrécita si¢ do mnie po imieniu,
jakbyémy od lat byly przyjaciétkami. — Nie mam nic przeciw tobie.

Wydatam si¢ sobie zalosna, kiedy po uslyszeniu tych sléw poczutam, jak moje cialo ogarnia
fala ulgi. Trzymalam si¢ swojego wynioslego tonu. Gdybym nie to, Graciela by mmie stratowata,
bytam o tym przekonana.

— Nie masz ku temu powodu. Nie przychodzi mi do glowy, dlaczego miatabym ponosi¢ wine za
cokolwiek, co ci si¢ przydarzylo. Ledwie ci¢ znam, Gracielo — odpartam, wypowiadajac jej imie
z takg samg lekkoscia, z jaka ona wypowiedziata moje.

Ponuro pokiwata glowa.

— To prawda, bo gdybys mnie znata, wypowiadatabys moje imi¢ na sposéb kastylijski.
Wymawia si¢ je Grathiela — powiedziala wyraznie. — Wydaje mi si¢ tez ze ledwie znasz swojego
meza... Ja za to znam go Swietnie.

Zdradzitam si¢ nieco, przygryzajgc warge. Felix przestrzegal mnie przed tym nawykiem, ale
najwyrazniej jeszcze nad nim nie zapanowatam. )

— Co wedlug ciebie powinnam odpowiedzie¢ na takie stwierdzenie? Ze jestem swiadoma tego,
iz byliscie kochankami?

— Nie ,bylismy”, Fleurette — poprawita moja wypowiedz, mierzac mnie z niebezpiecznym
blyskiem w oku.

— Rozumiem. Biorgc pod uwage, ze Aimery wyjechat w nasza noc poslubnag, wyobrazam sobie
wasz romans tylko w czasie przeszlym.

— Miatas wiesci od Aimery’ego? — Nawet sposob, jaki wymawiala jego imi¢ — z naciskiem na
ostatnig spélgloske, wibrujgc dzwigkiem w gardle, jak gdyby prébowala jego smaku — wypelniony
byt zmyslowoscig.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziatam, lekko oburzona takim pytaniem.

—1I co ci powiedzial?

Zmarszezytam brew.

— Naprawde, Gracielo — powiedziatam, starajac si¢ wypowiedzie¢ jej imi¢ tak, jak chciala, by
je wypowiadano. — To sprawy miedzy nami.

— Czyiby? Prosze — powiedziata, zagladajac do swojej materiatowej torebki. Kiedy tu przysza,
torebka zwisala jej z nadgarstka, a teraz spoczywata na jej kolanach. Graciela wyjeta koperte. Od
razu rozpoznalam papeterie Aimery’ego.

—Nie sadzg...

— Owszem, to niestosowne, ale istotne. Zerknij, prosze, na ten list. Masz moje pozwolenie.

Nie chcialam go czytaé, wiedziatam, ze to niebezpieczne otworzy¢ koperte, ktéra z pewnoscia
zrobi mi krzywde.

— Zona powinna wiedzie¢ takie rzeczy — nalegata.

,Takie rzeczy”? Pomyslatam sobie, ze gdyby tylko Aimery ozenil si¢ ze swoja hiszpanskg
kochankg, wszystko w jego i moim zyciu byloby w porzadku. Moze to spotkanie uwolni mmie od
matzeriskich obowigzkéw? Moze to byl poczatek mojej ucieczki? Wyjetam list z koperty. Katem oka
dostrzegtam, ze Graciela znéw siegnela po swoj kieliszek. Sgczyla porto z wyuczong przyjemnoscia,
patrzac, jak rozkladam kartki. List zostal napisany niedawno. Przeczytalam tylko otwierajacy
akapit, po czym znéw ztozytam list i schowatam go w kopercie.

— Czerwienisz sie, moja droga — zauwazylta Graciela.

— Jestem skrepowana, ale tylko z twojego powodu. — Usmiechnelam sie na te uszczypliwg
uwage.

— Przeciez nie jestes zazdrosna?



Pokrecitam glows.

— By¢ moze rozzalona, poniewaz muszg zdusi¢ w sobie gniew na to upokorzenie. Gracielo,
wiesz o tym, ze nie chcialam wyjsc za niego za mgz, prawda?

— Wiem, ale nie moglam zniesé tego, ze mimo wszystko to zrobitas. Czy nie poznajesz po tych
kilku linijkach, co on do mnie czuje?

— Jak moglabym to przeoczy¢? Nie wiedzialam, Ze Aimery moze by¢ taki... taki...

— Pozadliwy?

‘Wozruszytam ramionami.

— Uczuciowy.

Przechylila glowe do tylui zasmiata sig.

— Uczuciowy? Jestes taka porzadna, Fleurette, ale cig lubig. Masz w sobie niewinnos¢. Wiem,
ze twoje malzeristwo zostalo zaaranzowane. Zaluje jednak, ze nie masz wigcej ikry.

Zwrocilam si¢ teraz ku niej, rzucajgc list, ktéry otwieraly nie tylko lubiezne, zmyslowe
sugestie, ale i pieszczotliwy humor, ktérego nigdy nie styszalam od Aimery’ego, choé¢ znam go od
lat.

— Dalabym wszystko, aby nie by¢ jego zong. Ale zostalam osaczona przez obie rodziny i diuga
historie pelnienia obowigzkéw wobec rodowego nazwiska.

— Jestes zalosna!

— A ty nikezemna.

— Dlaczego? Bo nie boje si¢ swojej zmystowosci?

— Nie, bo drwisz ze mmie dlatego, ze jestem uprzejma i goscinna. Nie kryjesz si¢ z tym, ze
jestes kochanks mojego meza, wiec powinnam ci¢ traktowac z tg samg pogarda, z jakg ty przed
chwilg potraktowalas Jeanne, a mimo to okazuje ci szacunek. Nie doréwnujesz mojemu nazwisku.
Nie masz w Grasse zadnego statusu poza byciem zabawka Aimeryego de Lasseta. Moze i jestes
zamozna, ale nie masz prawa ze mmie drwi¢ — ostrzeglam.

Graciela az przyklasneta w zachwycie.

— No, teraz lepiej, Fleurette. Wole, kiedy syczysz i jezysz sie jak mata kocica. Tak wtasnie
musisz si¢ zachowywad. Nie powinnas byla da¢ si¢ zmusi¢ do poslubienia mezczyzny, do ktérego nic
nie cazjesz.

— Zaluje, ze nie ozenit si¢ z tobg!

—Ja tez! A wiesz dlaczego?

Pokrecitam glowa.

— Bo go kocham. Nie, ubéstwiam go. Nienawidze tego, jaka staje si¢ przy nim slaba,
a jednoczesnie nie moge oddychad, gdy nie ma go przy mnie.

Z trudem przelknelam sling. Nigdy nie slyszalam, aby kto$ méwil o drugiej osobie z taka
zarliwoscig. Zalowatam tez, ze nie widze w swoim mezu tego, co widziala ona.

— W obecnosci Aimery’ego zamieniam si¢ w zwierze.

Mrugnetam, zawstydzona tym wyznaniem, ale Graciela znéw si¢ ze mnie $miafa.

— Widzisz, dla niego dam si¢ ponizy¢... nawet przed jego cnotliwg zona. Zrobit ci krzywde?

Zajaknetam sie bez sensu.

— Kiedy wzigt ci¢ po raz pierwszy? Trudno przewidzieé nastroje Aimery’ego. Powinnas si¢ tego
strzec. Moze by¢ brutalny jak lew, ktéry bierze, co uwaza za swoje. Zaden mezczyzna nie wzbudza
we mnie tak prymitywnych instynktéw jak Aimery. Odkad go poznatam, nie bytam z zadnym innym
mezezyzng. 1 nigdy nie bede juz kochaé innego.

— Ja za to go nienawidze — powiedzialam cichym glosem, oniesmielona jej bezpruderyjnym
wyzwaniem. — Nie wzigl mnie do 16zka.

Jej rozbawienie nagle zniknelo. Wpatrywala si¢ we mnie, podejrzewajac podstep.



— A czemuz to? Jestes mioda, oléniewajgca.

‘Usmiechnetam si¢ ponuro.

— Uratowaly mnie dzwony wieszczace wojne.

— Wiec nadal jestes dziewicg?

Otworzytam usta oslupiata. Wstydzitam sie do tego przyznaé, a jednoczesnie nie moglam temu
zaprzeczy¢.

— Nie musisz odpowiadaé — powiedziala, machajgc na mnie reka. — Bardzo ciekawe.

— Szezedliwa? — warknelam, potrzebujac jakos sie odgryzC.

Wozruszyta ramionami.

— Tak. A ty? Podejrzewam, ze czujesz ulge. — Usmiechneta sie do mnie czule i rozbrajajaco,
inagle wydata si¢ przyjacielska... do tego stopnia, ze poczutam, jakbysmy si¢ sobie zwierzaly.

— Sktamatabym, gdybym temu zaprzeczyla.

Teraz Graciela szczerze si¢ rozesmiata.

— Och, Fleurette. Czy nie zalosna z nas para? Jestes zong mezczyzny, ktérego kocham, a ty go
nienawidzisz. Szkoda mi nas obu.

— Nie czujesz do mmie nienawisci?

— Nie, nigdy tak nie bylo. Wspélczuje ci. To nie jest tatwy mezczyzna.

— I 'mimo to nadal go kochasz?

— Juz ci méwitam. Nie mam w tej kwestii wolnej woli. Mniemam, ze nigdy nie bylas
zakochana?

Pokrecitam glowa, czujac si¢ jeszcze bardziej zatosna.

— Kiedy tak si¢ stanie, zrozumiesz, jak trawi milos. Jest jak ogieri, ktérego nie da sie
kontrolowaé. Za kazdym razem, kiedy wydaje ci si¢, ze nad nim zapanowalas, pojawia si¢ nowa
iskra i na nowo wznieca wszelkie uczucia, ktore, jak sadzlas, udalo ci si¢ oddzielic.

Skinelam glowa.

— Zaluje, ze nie znam takiej mitosci. Nie sadze, zebym kiedykolwiek jg poznala.

— Taka milo&¢ potrafi tez boleé, choé nie powinna.

— Jak twoja?

— Tak. Cierpimy przez nasza wiez. On mmnie kocha, ale nie moze mi tego otwarcie okazac.
Zawsze pozostane tylko jego kochanks i nigdy nie bede mogla publicznie wyznac¢ swoich uczuc.
Kiedy sie z tobg ozenil, m6j $wiat si¢ zatamatl. Zyczytam ci, zebys byla bezplodna, bo wtedy Aimery
doswiadezylby tego samego rodzaju bélu

Podniostam wzrok, zaskoczona, jakie bolesne byly dla mnie jej stowa.

— Wybacz mi. Jak inaczej moglam wymierzy¢ mu cios? Wiedziatam, Ze ozenil si¢ z tobg tylko
dla dziedzica. Wiem, ze chcial rodowodu, ktéry ty mozesz zaoferowaé. Nie mégt mieé¢ dzeci,
w zylach ktérych ptynelaby w polowie hiszpaniska krew — zadrwita. — Moje pochodzenie nie jest dla
niego wystarczajaco dobre. Twoje jest nienaganne.

Ze smutkiem pokiwatam glowa.

—1I obie skoriczytysmy nieszczesliwe — skwitowatam.

— By¢ moze kiedys doswiadczysz mitosci, o ktérej méwie.

— Jak mialoby do tego dojsé?

— Jeli pozwolisz mi pozostaé kochanka Aimery’ego.

‘Warunek ten byt tak bezposredni, ze az zaparto mi dech.

Graciela uniosta palec.

— Zanim pochopnie mi odpowiesz, pamietaj jedynie, ze moge ci zaoszczedzi¢ duzo cierpienia.

Zmarszezytam czoto.

— Co masz przez to na mysli?



— Aimery ma nietypowe upodobania seksualne.

Moje starania, by by¢ réwnie otwartg jak ona, spelzly na niczym. Zarumienilam si¢ na jej
bezposredniosé.

— Ja zaspokajam jego wszelkie potrzeby. Czy potrafisz zrobié¢ to samo?

Cicho wypuscitam powietrze z pluc, aby sie uspokoic.

— Nawet nie mam na to ochoty.

— Dokladnie. Ja za to mam, a mezczyzna musi mieé¢ swoje... ¢6z, nazwijmy to ujsciem. —
Graciela uSmiechnela si¢. — Przepraszam, ze jestem taka dosadna. To czgsto wprawia ludzi
wostupienie.

Podobato mi si¢ to, jak mowi, a fakt, Ze nie rozmawiala ze mna w swoim ojczystym jezyku,
zrobil na mnie jeszcze wigksze wrazenie. Graciela byta nie tylko uderzajgco pigkna, ale réwnie
inteligentna i bystra. Z latwoscig moglam sobie wyobrazié, jak adoruje ja wielu mezezyzn, ale
zastanawialam si¢ nad Aimerym. Chciatam zrozumieé, przed czym mnie przestrzega.

— Nie, doceniam twojg szczeros¢ — odpowiedziatam. — Cho¢ czasami jest nieco niezrgczna.

Zasmiala sie.

— Wiele razy mi to powtarzano.

— Aimery tez?

— Aimery w szczeg6lnoei... Inni takze, przez cale zycie. To dlatego nie mam zadnych
prawdziwych przyjaciél. Mecza mmnie zasady spolecznej etykiety. Wole méwi¢ prosto z mostu,
zachowywac sie jasno.

Siegnetam po filizanke, by upi¢ ostatni lyk.

— I nie uwazasz, ze czasem warto uchronié czyjes uczucia, postepujgc nieco ostrozniej?

Nonszalancko machneta dionig.

— Problem polega na tym, ze nie jestem w tym dobra. A tak przynajmniej nikt nie umrze,
zastanawiajac sie, co mialam na mysli.

Ta zabawna uwaga padta doktadnie w chwili, gdy przetykatam kawe. Az sie zakrztusitam.

— Moze moglybysmy sie zaprzyjazni¢? — zastanawiala sie, Smiejac sie ze mng.

— I dzielié Aimerym?

Skineta glows i zobaczylam, jak jej garda opada — caly czas z nadziejg wstrzymywata oddech.

— Wez go sobie — powiedziatam, weale nie chege brzmieé pogardliwie. — Nie miatam wyboru co
do tego malzenistwa. Nie bede stac na drodze waszego zwigzku, o ile publicznie nie upokorzy ani
mnie, ani mojej rodziny. Bedziecie musieli zachowywacé si¢ z niezwyklg dyskrecja. To jedyny sposéb.

Graciela usmiechnela sie i kiedy wyciagnela reke, by przypieczetowaé nasz uklad, uwierzytam
wjej szczerosé. Nie bylo tu zadnego podstepu.

— Cheiatabym wiedzie¢, co takiego w nim widzisz — powiedzialam na koniec.

Wazruszyla ramieniem.

— Nauczylam si¢ nie analizowaé¢ milosci. Nie da si¢ jej kontrolowaé. Mozna z nig walczy¢,
mozna si¢ jej opieraé, mozna jej pewnie unikaé, prowadzac samotne zycie, ale kiedy ta jedna osoba
stanie na twojej drodze, nie da sie ignorowaé uczucia. To jak uspione, Zyjace w nas zwierzg,
Fleurette... jest dzikie, zmyslowe, nienasycone, zawsze chee wigcej.

— Brzmi niebezpiecznie — zazartowalam, wyobrazajgc sobie warczacg bestie.

— Milos¢ jest niebezpieczna. To narkotyk uzalezniajgcy jak opium, i nie bedziesz wiedziata,
o czym méwie, dopoki nie chwyci cie w swojg paszcze. Nie wiem, co takiego istnieje pomiedzy
Aimerym a mng, ale mitos¢ jest niewidzialna. Poznalam go szes¢ lat temu. W wieku dwudziestu
trzech lat bylam gotowa wyj$¢ za maz ale przekonalam sama siebie, ze jego nieche¢ wynika
z faktu, ze jestem mioda i inna. Potem jednak zaczelam rozumieé, ze nie uwaza mnie za
wystarczajgco dobra, lecz to olénienie przyszo za pézno... do tego czasu on stal sie moim



narkotykiem, a ja jego. Zalezymy od siebie. Nie doznalam rodzinnej mitosci tak jak ty... Szczerze
moéwige, uciektam z Barcelony, by unikngé rodziny i probleméw, o ktérych nie chce opowiadac.
Aimery jest dla mnie wszystkim i wiem, ze daje mu to, czego potrzebuje, nie tylko fizycznie.
Wydaje mi sig, ze wypelnilam w nim szczeg6lng emocjonalng potrzebe. Rozmawiamy, on umie mnie
rozsmieszy¢.

Tego ostatniego nie moglam sobie wyobrazié.

— Kochamy sie i udajemy, ze jestesmy malzeristwem. W moich ramionach czuje sie bezpieczny,
moze byé sobg. A jesli jedynym sposobem na to, bym mogla sie nim cieszyé, jest bycie jego
kochanka, to niech tak bedzie.

Jeszcze bardziej polubitam jg za to, ze pokazala mi swojg wrazliwg strone, i szczerze jej
wspélezutam, kiedy przyznata si¢ do braku przyjaciol. Przez jej wyznanie poczutam nawet odrobing
empatii wobec Aimeryego. Bylo co$ krzepigcego wwiedzy, ze wogdle stac go na cieple uczucia.

— Gracielo, odtad bedziemy przyjaciétkami, a Aimery nigdy si¢ ode mmnie nie dowie, ze
odbylysmy te rozmowe. Nie bede go wiecej o ciebie wypytywaé, bo nie jestem juz ciekawa. Bylas
wobec mmnie bardzo szczera. Przykro mi, ze nie moge daé ci wiecej, ale wiesz, co czuje, a raczej,
czego nie czuje, wiee nie musisz sie czué zagrozona. Jestesmy mezem i zong z koniecznosci, nic poza
tym.

Graciela wstata i podniosta sw6j kapelusz i rekawiczki. Wyciagneta do mnie reke.

— Mam nadzieje, ze wkrétce znajdziesz mitosé, Fleurette. Uwazam, ze na to zastugujesz.

Moje ciche prychniecie demonstrowalo, ze czuje si¢ uwieziona w swoim matzenstwie, cho¢
odpowiedziatam grzecznym ,,dzigkuje”.

— O, popatrz — powiedziata, nachylajgc si¢ nad talerzykiem, na ktérym lezal jej kawalek ciasta
Trzech Kréli, ozdobiony kandyzowanymi owocami z Prowansji. — Chyba mam fasolke — powiedziata,
wskazujac wypielegnowanym palcem nietknigte ciasto. — W Hiszpanii nazywamy je rosca de reyes. —
Podobalo mi si¢, gdy méwila w swoim jezyku. — W Katalonii znany jest jako fortel. Jako ozdoby
uzywany figurki Dziecigtka.

— Masz fasolke — powiedziatam z uSmiechem. — To znaczy, ze dzs jestes krélowa.

— To dzgki tobie poczulam si¢ jak krélowa, Fleurette. Drigkuje. Kio wie, moze Swiety
Mikolaj przyniesie ci mitosé pod choinke?

Uniosta brew, na co obie si¢ rozesmiatySmy.

Pocalowalysmy sie na pozegnanie jak przyjaciélki, ku wielkiemu zaskoczeniu Jeanne, ktére
otworzyla drzwi madame Olivares. Co dziwne, kiedy patrzytam, jak oddala si¢ powdz z Graciela,
poczulam si¢ jeszcze bardziej samotna, niz wydawalo mi si¢ to mozliwe. Teraz odebrano mi nawet
Aimeryego — wlasciwie sama go oddalam — i cho¢ czulam ulge, ze tak to sie potoczylo, zycie
malzenskie zaczelo sie przede mng roztaczaé jako nieszezesliwa, pusta wegetacja.
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Boze Narodzenie cicho przeminglo. Do gros souper przystapilismy z taka radoscia, na jaka tylko
bylismy sie w stanie zdobyé, i uparlam si¢, by na te szczegélng okazje nakry¢ st6t w wystawnej
jadalni. Cata stuzba miata najpierw gotowac, a potem przetamac si¢ chlebem. To tam Jeanne i ja
wspblnie udekorowalysmy choinke. ZapalitySmy Swiece zgodnie z tradycja, myslac o tym, ze nasi
mezezyimi jedzg pewnie w okopach. Jako gospodyni zasiadtam przy stole na miejscu Aimery'ego
w otoczeniu kobiet i kilku starszych mezezyzn. Choé byli onieémieleni jedzeniem przy tym stole,
tworzyli wspaniale Swigteczne towarzystwo, zwlaszcza do wznoszenia toastéw za tych, ktérych
kochamy, walczacych na froncie za Francje.

Stuzba  kuchenna przygotowala mala, ale pyszng kolage, z siedmioma daniami
reprezentujgcymi siedem smutkéw Marii. Porcje byly skromne, ale nikomu niczego nie zabraklo.
Zachecatam ich, aby sprébowali dorsza i slimakéw wmasle czosnkowym. Na moje pytania madame
Mouflard odpowiedziala, ze Slimaki wyciggnieto ze skorupek za pomocg nowego gwozdza, jako
symbolu ukrzyzowania. MieliSmy tez warzywa i satatki z najlepsza courge violon, jaka kiedykolwiek
jadtam Pierre skromnie wzruszyl ramionami, kiedy reszta stuzby zachwalata swigteczng tarte;
mowili, ze znalazta si¢ tam najlepsza dynia, jaka kiedykolwiek wyhodowat. Wszyscy klaskalismy,
kiedy przyniést potem trzy mate miski parzenicy, zasianej czwartego grudnia, w Barborke. Postawit
wtedy miski na trzech énieznobialych serwetkach i podlewal ziarna, aby wykielkowaly i wyrosly na
wieczerzg. Bijac brawo, chyba wszyscy czulismy ulge, ze trzy miski Pierre’a, symbolizujace Tréjog
Swieta, wréza nam dobre zbiory. Wiecej 16z, jasminu i fiolkéw... Cykl zycia sprawil, ze poczutam si¢
bezpieczna. Bytam wreszcie tam, gdzie bylo moje miejsce.

Do rzeczywistosci przywrécit mnie zapach fougasse o zapachu kwiatu pomarariczy. Nauczona
w dziecinistwie, ze siedem dziur w tym ptaskim chlebie odnosi si¢ do siedmiu otworéw w gléwee
Driecigtka, zachowatam ostroznos¢, kiedy madame Mouflard kazala rozerwaé ciasto. Wiedziatam,
ze gdybym pociela je nozem, przyniostoby to nam wszystkim katastrofe.

Jeanne ulozyla na wielkiej tacy nugat, zawinigte w papierki czekoladki i suszone sliwki
i opowiedziala mi, ze kazdy z podanych suszonych owocéw reprezentuje kolor zgromadzenia
zakonnego. W naszym domu nigdy nie bylo takiej tradycji i zastanawiatlam si¢, czy Jeanne
pomagata w przedswigtecznych przygotowaniach w domu Gracieli. Na stole znalazly si¢ suszone figi
symbolizujgce franciszkan6w, rodzynki — augustynéw, migdaly — dominikanéw, orzechy laskowe —
karmelitow. Wszyscy wrzucilismy skorki z naszych klementynek do miski, bo madame Mouflard
miata zamiar zrobi¢ z nich potpourri do szopki w korytarzu, ktérg starannie zbudowat dla nas
Pierre.

Stodkosci  dopelnily gofry i owoce smazone w ciecie nalesnikowym oraz grzaniec
z przyprawami. WzniedliSmy toast za jedno puste miejsce, pozostawione celowo na drugim koricu
stotu. Nigdy nie mialam pewnosci, czy nasza francuska tradycja oznaczata dodatkowe miejsce dla
przypadkowego goscia, czy moze siegala do starych czaséw romaniskich i byta sposobem uczczenia
przodkéw rodziny. Czutam za to pewnosé, ze w tym roku nasz toast zostal wzniesiony za naszych



nieobecnych bliskich i ze puste mlejsoe reprezentowalo tych mieszkaricow Grasse, kt6rzy nie mogli
sigsé do wieczerzy ze swoimi ro

Nastepnie udalismy si¢ do kosclola aby przez dlugie godziny modli¢ si¢ za naszych mezczyzn,
po czym zasiedliSmy przy ogniu §wigtecznego bala.

W jaki$ dziwnie pokretny sposéb doszlam do wniosku, ze fakt, iz nie mam wiesci od braci,
oznacza, ze sg bezpieczni. Wigkszo$¢ ludzi uwazataby odwrotnie, ale jesli miatam byé szczera, nie
wyczekiwalam na list z wiadomoscia, ze jeden z nich zostat ranny. Bardziej chyba obawiatam sie
oficjalnego telegramu, ktéry oznaczatby cos jeszcze gorszego. Choé bylo to dziwne, ta cisza byla dla
mmie blogostawieristwem. .. pewnym status quo. Od Aimeryego dostalam juz dwa listy. W zadnym
z nich nie zapytal, jak sie czuje. Wybaczytam mu, zapewne dlatego, ze go nie kochatam, wiec jego
brak zainteresowania niewiele si¢ dla mnie liczyl. Wiem, ze gdyby o moje samopoczucie nie zapytat
Felix, poczutabym si¢ gleboko zraniona.

Siedzialam wigc i pisatam konturowy list do Aimeryego, rozpaczliwie starajac si¢ oddaé¢ wnim
uczucie, ktérego nie zywitam. Aby sie zainspirowaé, wrécitam do jego pierwszego listu napisanego
w polowie sierpnia i jeszcze raz go przeczytalam, czujgc sie nieco skwaszona pierwszg linijka.
W mojej glowie brzmiata protekcjonalnie, bo nie moglam zapommieé, jak podczas ostatniego
spotkania m6j maz powiedzial mi jasno, ze nasze malzeristwo to jedynie uklad. Nie mialam prawa
czué sig urazona, i tak nie bylo. Bylam za to wpotrzasku.

Najdrozsza Fleurette,

w koricu znajduje chuile, by skreslié do Ciebie kilka siéw. Z pewnosciq zastanawiasz s, jak si¢
miewam po tylu dniach. Mam sig Swietnie i jestem w dobrym nastroju.

Przez ostatnie kilka tygodni tyle sie wydarzyto. Nie bede Cie smiertelnie zanudzal naszym
codziennym Zyciem, bo w znacznej czesci jest Zmudne. Zresztg Zadna Zona nie powinna zglebiad
monotonnego Zycia suojego mezczyzny.

Az zamknelam oczy z poirytowania i glosno zaczerpnelam powietrza. Méj ojciec, nalezacy do
minionego pokolenia szowinistéw, tak lojalnego wobec Frangji, byt bardziej otwarty na kobiecy
punkt widzenia niz mtodszy od niego Aimery.

Podejrzewam, ze Sledzisz informacje w gazetach i bez wqtpienia. mieszkanki Grasse czujq sie
pokrzepione, czytajqc, jak nasze wysmieni oddzuzlyz tudnia zostaly hucznie odprawione w suoich
miasteczkach w towarzystwie orkiestr, wiwato karicow i machajacych flagami dzieci.

Niestety, nasi mezczyzni musieli ulotni¢ sie z Grasse bez tego typu uroczystosci. Wszyscy
natychmiast ruszyli do koszar i nie sqdze, aby ktorykoluwiek z rekrutow sie ociggal. Chlopey wygladali
wspaniale w swoich granatowych mundurach i stusznie byli dumni z naszego szaserskiego dziedzictua.
Putkounik wyglosit doskonalq, porywajacq przemowe, zanim wyruszylismy w pierwszq, krotkq
podréz w strong granicy. Z przyjemnosciq donosze, ze to ja zainicjowalem pierwsze, choralne
odspiewanie Marsylianki, co sprawio, ze poczulismy sie zjednoczeni i nieustraszeni. Szkopy bedq
przeklinaé dzieri, w ktdrym po raz kolejry postanowili najechaé na naszq Swigtq ziemie.

Szkopy. Nie znalam tego okredlenia na niemieckich najezdzcéw, ale pojawienie si¢ przezwisk
na armi¢ wroga wydawalo sie nieuniknione. Zastanawialam si¢, jak Niemcy nazywali nas,
Francuzéw, ale najwyrazniej moje mysli znéw odbiegaly od tematu. Czytatam dalej, szukajgc tonu
odpowiedzi stosownego dla mtode;j zony.

Kiedy tylko Wlosi dali znak, ze nie stang po stronie wroga, przenieslismy sig na péinoc. Nie



mozesz sobie peunie wyobrazié, ilu potrzeba wagonéw, aby przetransportowad nasz batalion, ale znéw
chyba Cig zanudzam. Jako ze naleze do oficeréw, miatem peune udogodnienia, ale biedni szaserzy
zostali wsadzeni do wagonow stuzqeych do transportu koni. Entuzjazm jednak nie opadt i mezczyzni
nadal spiewali, a nawet grali w karty.

Nie moge uwierzyd, ze dotarcie na front zajelo nam dwa dni nieprzerwanej podrézy. Zobaczenie
kolumn czeruonych spodni na kazdym peronie i na kazdej stacji bardzo podnosi morale. Francja
wysyla swych najlepszych ludzi, by pokonali znienawidzonego uroga.

Kobiety i starsi mezczyzni oraz mlodzi chlopey klaskali i c li nas lakimi. miejscowymi

przysmakami. Jestem pewien, ze nie bedzie nam brakowalo dobnego]edzema. Starsza pani data mi na
podréz pieczonego kurczaka. Kiedy nasz pociqg ruszal ze stacii w pouvolng podréz na pétnoc,
zostawilismy za sobq wiwatujgcych ludz, zyczqcych nam szezesliwej podrézy i krzyczqeych: ,Na
Berlin!”. Na miejscu utworzylismy szeregi i rozpoczelismy dlugi marsz.

Zauwazylam, ze Aimery nie wyjawil mi celu podrézy, przyjelam wiec, ze to z powodu cenzury.

Zastal nas deszcz i dlatego jestem wdzigezny za nasze peleryny przeciudeszczoue, kitore, jestem
przekonany, chroniq nas lepiej niz szynele noszone przez ,pantalon rouges”. Mam kuatere
w opuszczonym domu, kiérg dzele z innym, starszym oficerem. Zwie sig Louis z Isére. To niezwykle
sympatyczny czlowiek i jestem przekonany, e zostaniemy przyjaciotmi. Zasugeroundd, ze jesli wykaze
sie w nadciggajqcej bitwie, moge liczy¢ na awans.

Wyobrazam sobie, ze ludzie, zulaszcza Ty, bedziecie si¢ nad tym zastanawiaé, wige powiem od
razu, ze nawet w dalekiej przyszlosci nie czeka mnie Zadna przepustka. Nie mam bladego pojecia, kiedy
znow Cig zobacze, ale jestem pewien, ze podczas mojej nieobecnosci zajmiesz sig domem.

Wkrétce ruszamy w boj. Jestem pewien naszego zwyciestwa. Byé moze bede nawet gwizdat ,,Au
claire de la lune”, tryumfalnie prowadzqe naprzod suwoich ludzi.

Na zawsze Twoj

Aimery

Powinnam czué dume. Powinnam zosta¢ podniesiona na duchu. Bylam jednak przygnebiona,
bo stalo si¢ dla mnie jasne, ze Aimery czerpie przyjemnosé z teatru dziatar wojermych. Nie ulegato
watpliwosci, ze uwaza si¢ za niepokonanego. Podejrzewatam tez, ze ubarwia to, jak sobie radzg
pozostali zolnierze, kt6rzy zapewne ucierpig najbardziej. Zastanawialam sie, ilu mezczyzn jest si¢
W stanie zmiesci¢ w wagonie na osiem koni, i bezwiednie zaczelam sobie wyobraza¢ zapach takiego
wagonu: co pozostalo w §rodku po jego poprzednich uzytkownikach, jaki mial zapach, gdy
przebywalo w nim kilkudziesieciu scisnietych mezezyzn palacych papierosy. Wszystko to dawalo
interesujacg mieszanke zapachow.

Dodatkowo podczas czytania listu od Aimeryego rozpraszal mnie fioletowy atrament na
kopercie zaadresowanej przez jego brata; nic nie mogltam na to poradzé. Koperte trzymatam
w sekretarzyku, do ktérego tylko ja miatam klucz. Tres¢ listu weigz mnie szokowata, a ja nie bytam
ani odrobing blizej odkrycia prawdy niz podczas pierwszej lektury.

Jak na razie, doswiadczylam wigcej ciekawosci niz strachu. Skoro Aimery potwierdzl, ze
przepustki nie wehodzg w gre, nie musiatam si¢ martwi¢ nieuchronnym malzeriskimi obowigzkami
w sypialni. Musialam si¢ za to dowiedzie¢ — i to szybko — co ukrywal Sébastien. Wrécitam do
mojego listu i staralam si¢ obrazowo opisa¢ Aimery'emu codzienne zycie w Grasse. Dosztam do
wniosku, ze nawet najnudniejsze obowigzki podniosg go na duchu, bo dowiedzialam si¢ z jego
ostatniego listu, ze pierwsze tygodnie zimy spedzit, grzeznac w blocie w okopach.

Otworzytam drugg koperte — z pewnoscig bylo tu cos, co pozwoli mi skredli¢ pogodng



wiadomosé, by go rozweselié i da¢ znaé, ze o nim myslimy. Przypomnialam sobie jednak, ze ten
drugi list nie miat juz w sobie tyle optymizmu. Wrég walczy! z zaangazowaniem i nawet gérnolotng
maniere Aimeryego przygasily realia wojny. Cho¢ wydawalo si¢ to okrutne, czulam ulge, ze
Aimery zetknal si¢ z jej rzeczywista codziennoscig. Miatam nadzieje, ze dzigki temu stanie si¢
ostrozniejszy.

Moja droga Fleurette,

Jak na aktualne warunki, mam w sobie dosé sporo optymizmu, a upragniony list od Ciebie
jedynie poprawit moj nastréj. Dotart do mnie niemozliwie predko i musze pogratulowaé naszej
francuskiej shuzbie pocztouej, ktora bez dwich zdan dziala niebywale spraunie w tych wojennych
okolicznosciach.

Tuoje pytania dotyczqce naszego biznesu bedg musialy zaczekac i przestrzegam Cig, abys
uwazata na tych, ktorzy mogq stuzy¢ Ci radg. Ta wojna wkrétce sig skoriczy i wrdce, aby podjgé
wszelkie decyzje.

Poczutam ucisk w zoladku, jeszcze raz czytajac to zdanie.

Sledzisz wiadomosci? O naszym pietnastym oddziale pisze sie okropne rzeczy. Fanatycy, ktérzy
wymyslajg takie klamstwa, powinni znale?é sie na froncie, aby na wlasne oczy zobaczyé naszych
bohaterskich Zotnierzy spetniajqcych swij obowiqzek.

Moj wlasny batalion niedauno przeszedt sudj chrzest w tej wojnie, atakujgc Szuabéw, ktrzy
ostatecznie przed nami uciekli.

Zauwazytam nowe przezwisko dla przeciwnika.

Poprowadzilem moich chlopcow naprzod, na cel. Wiem, ze wszyscy w Grasse byliby dumni tak
samo jak ja, widzqe, jak nie drgneta im powieka w obliczu zacieklego ostrzatu wroga. Reuciliby sie za
mng w ogieri, jestem o tym przekonany. Sq na tyle zdeterminowani, by na froncie péjsé za mng
wszedzie, wige nie chee, abys$ drzala o moje bezpieczeristuo — to jasne, Ze jestem w czepku urodzony.

Az musialam odlozy¢ list. Wiare Aimeryego w samego siebie mozna bylo tylko podziwiac
i pomyslalam sobie, ze jedli dzigki temu jest odwazny dla swoich ludz i nie odnosi obrazen, to
powinnam by¢ wdzigezna, a nie okazywac pogarde.

Artyleria Szuwabéw znalazta nasze pozycje po poczqtkowej bohaterskiej szarzy, tchorzlivy urég
kryje sig teraz w okopach i zasypuje nas gradem kul. Przypominasz sobie mojego znajomego oficera,
Louisa? Z przykrosciq, ale i z dumg informuje Cie, iz jest jednym z nieustraszonych, ktory znalazl
chwale w honorowej walce.

Sam zostalem niegroznie ranny w ramie, ale odméwitem pobytu w szpitalu polowym. Rana sie
zagoi. Mdj stuzqcy kreci sie przy mnie i stara sig zapewnié mi wygode, ale mnie bardziej zajmuje
wykopanie okopéw prowadzqcych do pobliskiego lasu, zebysmy nie znajdowali sie na widoku i mogli
przechytrzy¢ Szuabow w ich wlasnej grze. Nasza pozycja guarantyje nam duzo drewna na opal, dzieki
czemu jesteSmy w stanie sig ogrzaé podczas zimowych miesigcy, bo wczesne poranki zrobily sie
naprawde chlodne.

Pokrecitam glowa. Czy to niedoméwienie bylo zamierzone, czy Aimery byt nieswiadomy tego,
jak nieznosnie irytujgco brzmial ten niby powsciagliwy opis? Wygladato to tak, jakby jego celowe



trywializowanie cierpienia miato dodaé mu mestwa.

Niedlugo dotqczq do nas Anglicy, by wesprze¢ nas w walce o to, co nam odebrano!

Moja droga Fleurette, zaklinam Cig, bys nie wierzyla we wszystko, co przeczytasz w gazecie.
Zapeuwniam Cig, ze nasi dzielni chlopcy nie oddajg pola. Moze i szuabskie pistolety sq mocne, ale
Niemcy nie mogq sig rounaé z szaserami.

Na zawsze Twoj

Aimery

Doskonale wiedziatam, ze szybko przemija mi cheé, by odpowiedzie¢ Aimery'emu. Nie dosc, ze
brakowalo mi inspiracji, by znalezé odpowiednie stowa, to jeszcze moje zdradliwe mysli odplywaty
juz jak najdalej od meza. Zbiory jasminu zakoriczyly sie sukcesem; miejscowe kobiety znalazty
w sobie nowe poklady sily i determinacji, by odegra¢ role, ktéra wezesniej nalezata do ich mezow,
ojeow i braci. Nadzorowalam produkeje jasminowego absolutu, ktéry okazal sie¢ jednym z lepszych,
jedli nie najlepszym, jakie do tej pory wyprodukowali$émy. Nie mialam zamiaru si¢ tym chwali¢, to
nie byloby stosowne, gdyby zolnierze z naszego miasteczka poczuli si¢ mmniej potrzebni w domu.
Niemmiej jednak, Henri bylby zachwycony moimi wiesciami, poniewaz 6w sukces oznaczat kilka
dodatkowych frankéw do kiesy; zdgzytam juz zreszta napisa¢ do niego i Feliksa na temat planéw
produkeyjnych u Delacroix na 1915 rok.

Patrzylam na mojg godng pozalowania probe. Zdolalam skredlié poczatkowe pozdrowienie,
zachwyty nad odwaga i nieugietoscig szaseréw. Moze moglabym przejs¢ do tego, ze mamy
z monsieur Planque’em dobre relacje, Ze tegoroczne plony de Lassetéw przyémiewajg poprzednie
lata — cho¢ nie bylam wtajemniczona w statystyki z poprzednich sezonéw — i ze nie moge sie
doczekaé nadzorowania p6l fiotkéw przed nowym sezonem. Nasze pola niedlugo zapadng w sen,
zima rozprzestrzeni sie po okolicy mroznym chiodem. Ale te wyjatkowe wiosenne kwiaty beda sie
szykowad, by wybuchngé kolorami, kiedy tylko przyjdzie odwilz, najpierw fiotki na koniec kwietnia,
a potemroze.

Na zawolanie moglam przywota¢ w wyobrazni zapach ich obu. Doskonale znalam won wiatru
na polach naszych wiosennych fiotkéw i ledwie przymknetam powieki i uniostam podbrédek, by
poczué zapach ré6z, kiedy ktos zapukat do drzwi.

Natychmiast otworzytam oczy i odchrzaknetam, z powrotem biorac do reki swoje piéro.

— Prosze — powiedziatam, udajac zajetg pisaniem listow.

Do srodka weszla jedna z naszych pokojowek i dygnela, zerkajac na mdj sekretarzyk, na
kt6rym lezaly porozkladane kartki.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, madame — powiedziala trzesacym sie glosem.

‘Wiem, ze marszczylam czolo, co pewnie nie dodato jej otuchy.

— Gdzie jest Jeanne? A madame Mouflard? — Dziewczyna wydawala sie oniesmielona moim
pytaniem. — Niewazne, pewnie sg czyms$ zajete. O co chodzi? — Szczerze méwigc, nawet sie
ucieszylam, ze mi przerwano.

— Jestem Elise, madame.

Teraz jg poznawatam.

— M... monsieur de Lasset wrécil z frontu — wyjgkala. — Ludzie s bardzo podekscytowani.
Miejscowi przyprowadzili go do domu z miasteczka. Wyglada na wyczerpanego.

Z zaskoczenia upuscitam piéro.

— Co? Dlaczego nie powiedziatas wezesniej? — upomniatam jg, zrywajac sie, jakby co§ mmie
uzadlito. To bylo glupie pytanie, dziewczyna dopiero co weszla, ale w trwodze wyrazenie wyrwalto
mi si¢ automatycznie. — Szybko! Pom6z mi si¢ przebraé — nakazatam, zdzierajac z siebie robocze



ubrania. Aimery w domu? Dlaczego nie biegnie na gére i nie wydaje poleceri? Elise powiedziala, ze
jest wyczerpany. Moze zbyt ostabl, by méc odejs¢ od kominka? Z pewnoscig bedzie cheiat zobaczy¢
mnie nie tak ponurg, mimo ze wole chodzi¢ po domu w zwyklej granatowej sukience, ktéra byta
bardziej wytrzymata niz delikatne tkaniny eleganckich strojéw i zdecydowanie wygodniejsza na co
dzieri. Mogtam zrobi¢ dla niego przynajmniej tyle, Ze pokaze mu si¢ ladna i zadbana. W domu
takim jak ten pozory wiele znaczyly. Nie moglam zebra¢ mysli. W ciggu minuty zostatam
pospiesznie zapieta w stréj zozony z diugiej szarofioletowej spédnicy i krétkiego sliwkowego
bolerka zarzuconego na delikatng koronkowa, wysoko zapinang bluzke, ktéry bardziej pasowat do
wesolego powitania meza powracajgcego z wojny. Siegnetam po diugi sznur peret, ktéry koriczyt sig
diamentem tuz ponizej talii — wzruszajacy prezent slubny od Henriego.

— Wyglada pani wspaniale — zachwycita si¢ stuzgca.

— Driekuje, Elise. Przepraszam za mojg obcesowosC, ale jestem zaskoczona, ze m6j maz tak
szybko wrécil. — Dopadta mnie $wieza fala zmartwienia. — Czy jest ranny? — Zapytalam dziewczyne,
poprawiajac przed lustrem niesforny kosmyk wloséw. Na wszelki wypadek lekko podszczypatam
policzki.

— Tak, madame.

Odwrécitam sig i utkwitam w niej przerazone spojrzenie.

— Co si¢ dzieje?

—Ztrudem oddycha. I jego reka... jest zabandazowana. Nadal krwawi.

Ach, to dlatego sam po mmnie nie przyszedt.

— No tak — powiedziatam, czujgc do siebie odraze za te ulge, ktérg poczutam, gdy dotarto do
mnie, ze Aimery prawdopodobnie nie bedzie w stanie domaga¢ si¢ dzis swoich malzeriskich
przywilejéw. Nieodgadnione ostrzezenie jego brata, ktére jeszcze kilka chwil temu nie bylo dla
mnie zagrozeniem, nagle wyraznie zaswitalo wmojej glowie.

List Sébastiena! Odwrécitam sie i zamknelam sekretarzyk, wkladajac klucz, ktéry zwyklam
nosi¢ na laricuszku paska, gleboko do kieszeni.

— No dobrze, chodzmy. Gdzie jest monsieur de Lasset?

— W saloniku, madame Fleurette.

W catym tym pospiechu wyprzedzitam Elise i wpadtam do saloniku, zamaszyscie otwierajac
podwojne drzwi.

— Aimery!

Stojacy przy oknie mezczyzna, dotad podziwiajacy rozciagajgce sie na zboczu wzgérza miasto,
odwrdcil sie.

Otworzytam usta, po czym je zamknelam i chyba znéw otworzylam z konsternacji na widok
ciemnowlosego ciemmookiego czZlowieka, ktory byl przynajmniej o glowe wyzszy od mojego meza.
Jak ktos mégt ich ze sobg pomylié? To jakby nazwaé aromatyczng lawende pikantng stodyczg
kwiatu pomarariczy. Aimery mial jasne wlosy, krepa budowe ciala. Ten mezczyzna mial waskie
biodra, byl wysoki, a jego geste wlosy zdawaly si¢ by¢ na sile zaczesane w gladkg fale od
przedziatka, ktéry jak mniematam, do korica dnia zniknie. Wygladalam pewmie jak ryba
wyciggnieta z wody.

— Madame — powiedzial mezczyzna, odwracajac si¢ z wyraznym bélem, ale znajdujgc dla mnie
usmiech, ktéry przerwal moje zdumienie.

— Kim pan jest? — wymamrotatam. — Powiedziano mi, ze do domu wrécit monsieur de Lasset.

— Zgadza si¢ — odpar! delikatnie. — C6z, podejrzewam, ze wlasciwie nie jest to m6j dom, cho¢
prawnik pewnie stwierdzitby odwrotnie.

— Sébastien?

Skingt glowg.



Odwrécitam sie, styszac za sobg kroki.

— Elise... to brat mojego meza. — Na powrét przeniostam wzrok na naszego goscia. —
Przepraszam, w drodze na wzgérze doszlo pewnie do jakiegos$ wynikajgcego z podekscytowania
nieporozumienia. Sgdzilismy, ze wrécit Aimery.

Mezczyzna ze zrozumieniem pokiwal glowa.

— Tak, powinienem byt wyrazi¢ si¢ dokladniej. Obawiam si¢ jednak, ze wiesci doszly tu szybciej
nizja.

— Jest pan tu bardzo mile widziany — powiedzialam tak goscinnie, jak tylko mogtam, zeby nie
czul sig jeszcze bardziej niezrgcznie. — Trzeba podaé panu poczestunek. Napije si¢ pan kawy?

— A czy ma pani herbate? — zapytat z entuzjazmem.

Uémiechnelam sie.

— Jestesmy rodzing. Moze powinniSmy méwi¢ sobie po imieniu. Z pewnoscig mozemy podac
herbate. — Spojrzalam na Elise, ktéra lekko skinela glowg na znak, ze mamy herbaty pod
dostatkiem. — Dla mnie gunpowder — powiedzialam. — A dla ciebie, Sébastienie? — Uznatam, ze
przystaje na moja propozycj¢ rezygnadji z formalnosci.

— Czarna z mlekiem bedzie wprost doskonala, Fleurette, bo tam, skad przybywam, nie
mielismy jej za wiele — powiedzial. Jego francuski byl niemal idealny, a jednak wyczuwatam dziwny
rytm, ktérego nie moglam umiejscowié, i pomyslalam, ze jego znajomosé jezyka jest raczej
Wwyuczona niz naturalna.

Skingtam na Elise i szepnglam do niej, aby si¢ pospieszyla. Dygnela, zamknela drzwi
i najpewniej pobiegla wypelni¢ moje polecenia. Nie ruszytam si¢ z miejsca; czulam si¢ Smiesznie,
stojac sztywno przy drzwiach.

— Prosze¢ mi wybaczy¢ — zaczal Sébastien, zdejmujgc ze mmnie odpowiedzialnosé za
poprowadzenie rozmowy. Wzruszyl ramionami. — Nie mialem jednak innego wyboru. Musialem
wskazaé jakies miejsce, w ktére sie udam. Czy moge usiasé, czy wolisz, zebym zemdlat?

‘W koricu wrécit mi rozum i maniery.

— Och, przepraszam. — Wskazalam mu sofe.

—Za co? Dawno nie mialem przed oczami czegos tak pigknego jak ty. Od razu mi lepiej.

Czutam, ze si¢ rumienie.

— Potrzebujesz pomocy? — Zapytalam, wpatrzona w opatrunek na jego rece.

Sébastien wyszczerzyt zeby wusmiechu.

— Na razie wystarczy mi miejsce do siedzenia i herbata, dziekuje. — Zauwazytam jednak, ze
skrzywil sig, kustykajgc w strone sofy, mimo ze podpieral si¢ laskg. — Wybacz, prosze, mojg kiepska
kondycje. — Nadal nie usiadi.

— Ciesze sig, ze tu przyjechales. — Podesztam i pocalowatam go w oba policzki, czujac
szorstkosé jego zarostu. Pachnial mydlem, ale jego mundur przesigknela nieprzyjemna wori. Krew,
ziemia, proch i Srodek dezynfekujgcy. Jednak pod wszystkimi tymi nutami wyczulam co$
wspanialego. Skoncentrowatam si¢ na tym zapachu

— Pachniesz lawenda.

— Drigki Bogu. Spodziewalem sig, ze cuchng tak Zle, jak wygladam, choé przysiggam, bratem
kapiel. Ale m6j mundur...

— Nie martw si¢ nim, prosze. Dobrze, ze jestes bezpieczny.

— To... $rodek przeciwzakazny. — Pokazal zabandazowang dioni. — Olejek lawendowy pomaga
na oparzenia. Mialem zamiar kupi¢ czyste ubrania, ale...

Ujelam jego zabandazowana dioni i uSmiechnetam sie do niego najserdeczniej jak potrafitam.

— Jestesmy rodzing — powiedzialam, pragnac, by przestal sie martwié. — W koncu sie
spotykamy. Witaj... A wlasciwie: witaj w domu.



Zauwazytam, ze cho¢ odsunelismy si¢ od siebie, nie puscit mojej reki.

— Nie sqdze. Z tego, co mi wiadomo, nigdy tu nie bylem, pomijajgc czas, gdy znajdowatem si¢
wlonie matki.

Oboje smutno uSmiechneliémy si¢ na te slowa. List wisial miedzy nami, a nasze zlgczone
dlonie byty mostem, po ktérym, jak bylam przekonana, musze wkrétce przejsé. Wszystko w swoim
czasie.

— Miales wiesci od matki?

Delikatnie osunat sie na fotel, ciezko oddychajac.

— Od mojej kuzynki. Moja matka zmarta niedtugo po moim wyjezdzie do Francji.

— Och — jeknetam, liczac na to, ze uda mi si¢ powstrzymaé wyrywajace si¢ z moich ust kolejne
przeprosiny, ale bylo za p6zno. Trudno, bede brzmieé niezwykle powtarzalnie. — Tak mi przykro.

— Nie ma takiej potrzeby. Byla chora. Jestem tez przekonany, ze kiedy wyjechalem na wojne,
a $wiat oszalal, z radoscig zeszta z tego padotu.

Pokiwalam glowg ze zrozumieniem.

— A m6wigc o chodzeniu, wstyd mi, ze pojawiam si¢ w twoim progu w takim stanie. Moim
nogom nic nie jest, to przez rang wklatce piersiowe;j.

—MGoj Boze, slysze, ze ztrudem oddychasz. Jak $wieza jest rana?

— Nigdy nie zapormne tamtego dnia. 31 pazdziernika. Pracowalem w Hooge Chateau, na
wschdd od Ieper. Dowddcy pierwszej i drugiej dywizji urzadzili tam sztab giéwny.

Zafascynowaly mnie te dziwne nazwy.

—To wBelgii?

Przytaknat.

— Generalowie Lomax i Monro uczestniczyli w konferencji. Bylo okolo trzynastej,
a przynajmniej niewiele po, kiedy zaczeli nas ostrzeliwa¢ Niemcy. Wielu trafili.

Widocznie zrobitam gleboki wdech. Bylo to jednoczesnie makabryczne i ekscytujgce — moje
pierwsze zetkniecie z walks, bowiem Felix chronit mnie przed rzeczywistoscia, dzielac sie¢ w swoich
listach jedynie zabawnymi urywkami. W jaki sposb znajdowat co$ zabawnego w wojnie, bylo poza
moim rozumieniem, ale umiat sprawié, ze jednoczesnie $miatam sie i ptakatam. Henri napisat do
mnie tylko raz, gléwnie po to, bym przystata mu dodatkowe skarpetki i by odpowiedzie¢ na kilka
pytan zwigzanych z nasza firma.

— Czy mam przez to rozumieé, ze obaj generalowie zgineli?

— Nie, ale zostali ranni i szczerze méwigc, nie jestem pewien, czy general Lomax przezyje.
Wielu z nas odnioslo rany, kilku zostalo zabitych.

— Co tamrobiles?

Usmiechnat si¢ niesmialo.

—To diuga historia.

— Chetnie jej wyslucham w oczekiwaniu na herbate.

— Dobrze, ale bedziesz musiala mi wybaczy¢ m6j chrapliwy oddech. — Zanim zdazytam
zaprotestowaé, by si¢ nie forsowal, zaczal méwi¢ dalej. — Tak naprawde jechalem do ciebie
i Aimery’ego.

No tak — kto méglby zapomnieé¢. Bylam pewna, ze wkrétce dojdziemy do listu, lecz byloby
niegrzeczne z mojej strony zmieniac teraz temat.

— Frangja przystapila do wojny, a ja utknglem w Paryzu. Podrézowalem z angielskimi
dokumentami, ale oczywiscie mozna bylo udowodnié moje francuskie pochodzenie. Zglosilem si¢
w ratuszu, ale nie odbylem mojej dwuletniej shuzby. Szezerze méwiace, wydaje mi sie, ze nie bylem
dla nich wystarczajaco francuski. — USmiechnagt sie. — Rozwazalem Legie Cudzoziemska, ale
pomyslatem, ze beda sie $miaé, ze chemik chee wstapic do wojska.



Moje serce zabilo szybciej.

— Intrygujace, ze jestes zwigzany z profesja nalezacg do rodziny ze strony ojca. — Cos w jego
spojrzeniu dalo mi do zrozumienia, Ze to nie przypadek.

— Oczywiscie skontaktowalem si¢ z ambasada i kiedy jadlem obiad w rezydencji ambasadora,
otrzymalem telegram o $mierci matki. W tamtej chwili zycie wymknelo mi si¢ spod kontroli. Nie
mialem powodu, by wracaé¢ do Anglii, wiedzgc, Ze zapewne nasza armia bedzie sie mobilizowaé.
A poza tym, podejrzewam, ze byloby to niemozliwe. W Paryzu trwalo istne pandemonium. Kiedy
do wojny przystapita Wielka Brytania, zaczeto mobilizowaé¢ mlodych i starych. To ambasador, przez
kolege, ktory pracowal w placowee dyplomatycznej, zasugerowat, abym zglosit sie jako thumacz.

— C67 za pomyst.

— C6z, nie wymagalo to szkolenia wojskowego, mialem dobre referencje i chyba pomogly moje
koneksje, a nazwisko. .. — Wzruszyl ramieniem.

— Méwilo samo przez sig? — dopowiedzialam kwasno.

USmiechnat sie.

— Kapka blekitnawej krwi w moich zylach oznaczata, ze mozna mi zaufaé. Naprawde nie bylo
sensu wracac do domu, kiedy od razu moglem przystapi¢ do wojny i na co$ sie przydaé.

— Wiec wystali cig prosto do Belgii?

— Alez skad! Nic az tak ekscytujacego. Na kilka miesigcy wystano mmie do Boulogne-sur-Mer.
Praca w porcie, pomaganie nadciggajacym Brytyjczykom zorientowac sie, z czym majg do czynienia
Francuzi.

— Az tak Zle? — zapytalam, $miejgc sie.

— Céz, armia nadciggajgca glownie z Folkestone potrzebowata tylu tlumaczy, ilu tylko mogia
znalezé. Tak czy inaczej, nie przedtuzajgc opowiesci, mialem okazje spotkac sie z kuzynem w drugie;j
linii ze strony matki. Byl starszym oficerem w drodze na front. Powiedzialem mu o swojej zmudnej
pracy, na co on zalatwil mi przydzial do, jak to sie méwi, wyzszych rangg. Ledwie zdotalem mrugnaé
i juz bylem w drodze na wschéd, gdzie dzialo si¢ az za wiele. W dniu, w ktérym zostalem ranny,
pracowalem jako thumacz. W Ieper znajdowaly sie przede wszystkim oddzaly francuskie, ale byli
tam tez Brytyjczycy oraz mezezyzni z calego imperium, ktérzy odpowiedzieli na wezwanie do broni.
Moja praca objela wigc wkrétce Australijczykéw, Nowozelandezykow, Kanadyjezykow, Indian,
Afrykariczgkéw. .. — Jego wypowiedz zakoriczyt atak kaszlu.

— Australijezycy... jak daleka odbyli droge dla swojego kréla. I jestem calkiem pewna, Ze nie
wiem nawet, gdzie znajduje si¢ Nowa Zelandia — przyznalam.

Sébastien zasmiat sie, co wywolalo uniego kolejny napad kaszlu.

— Mozna powiedzied, ze jest blizej Australii niz my.

— Czyli po drugiej stronie $wiata — powiedzialam, nie ukrywajac w glosie pragnienia, by
odkrywac te odlegle miejsca, tak jak niegdys brat mego meza.

— To wspaniali ludzie i przerazajgco twardzi mezczyzni, ktéry potrafig duzo si¢ $miac...
zwlaszeza z siebie nawzajem. Pamietam, ze przekazywalem angielska wiadomos$é po francusku,
kiedy trafita mnie kula.

— Od tamtego czasu przebywales w szpitalu?

— Tak. To byl Francuski Szpital Wojskowy, nieopodal miejscowosci zwanej Poperinghe, blisko
linii kolejowe;j i krarica toréw. Rana w piersi nie byla tak cigzka, bym musial wraca¢ do domu, ale
wystarczyla, by na jakis czas nie bylo ze mnie pozytku. A na dodatek ztapalem infekcje i okazato
sie, ze mam ograniczong pojemno$¢ ptuc. Musialem odetchnaé $wiezym powietrzem, przestaé
absorbowaé sobg lekarzy i pielegniarki oraz zajmowaé bardzo potrzebne 16zko. Przystali na mojg
propozycje: zasugerowalem im, ze by¢ moze odzyskam sity we Francji z mojg rodzing na potudniu.

‘Uniostam brew, na co on natychmiast zaczat si¢ thumaczy¢.



— To byta bujda. .. male klamstewko, ale w ten sposéb znalaztem si¢ tutaj. Mam nadzieje, ze
nie pozwolilem sobie na zbyt wiele?

— Nie, alez skad. Czy spotkales si¢ z Aimerym? — Dobrze, ze nie zapomnialam zapytaé. — Czy
moze to niedorzeczna sugestia w tej sytuacji? Nie moge sobie nawet wyobrazié, przez co wszyscy
przeszliscie, bo nikt nie chce mi powiedzieé.

— Jedli mam by¢é szczery, najlepiej, by$ pozostata tego nieswiadoma. Slyszalem o Aimerym od
innych. Z tego co wiem, jest niebywale... — szukal odpowiedniego stowa — .. inspirujgcy dla swoich
Tudzi.

— Pewnie jestes dumny.

Wydat dolng warge w typowym francuskim gescie wyrazajacym zwatpienie.

— Whasciwie to nie, cho¢ ty pewnie powinnas. Laczg nas jedynie wiezy krwi... I to tez niewiele.
Nigdy sie nie poznalismy.

—To bardzo dziwne, przyznasz?

—Tak.

— Jestem zaskoczona, ze przez caly ten czas nie odwiedzile$ Grasse.

— Chcialem, ale watpilem, czy bede tu mile widziany. Czuje si¢ bardziej Anglikiem niz
Francuzem, cho¢ moja francuska strona jest bardzo silna. Chee ja zglebic.

Zanim zdazylam powiedzie¢ cokolwiek wiecej, drzwi si¢ otworzyly i do srodka wesza
pokojéwka wraz z madame Mouflard, by nadzorowa¢ podanie herbaty.

— Ach, przyszla pani — powiedzialam z naglym ozywieniem, by pokonaé poczucie strachu
zwigzane z niewidoczng, ale namacalng $wiadomoscig bycia zong Amery’ego, tkwigeg pomigdzy mng
a moim gosciem. Czutam, ze skoriczyly sie niezobowigzujace rozmowy i musimy poruszy¢ temat
listu. — Madame Mouflard, oto Sébastien de Lasset, m6j szwagier.

— Och, prosze pana — powiedziata madame Mouflard i sklonita si¢. — Jak wspaniale pana
poznaé. — Zdawala si¢ by¢ pod wrazeniem. — Prosze mi wybaczy¢, madame — powiedziata po chwili,
natychmiast robigc sie powsciggliwa — w calym miescie az huczy o pana przyjezdzie.

Musiata pewnie przybiec do domu tak szybko, jak tylko pozwolily jej na to nogi.

— Witamy w Grasse, monsieur Sébastien. Ja... stuzytam pana matce. .. — powiedziata i spuscita
oczy. Wydawalo si¢, ze bede musiata si¢ wtracié i wypelni¢ meztecznq cisze, ale ochmistrzyni
uniosta wzrok i usmiechneta si¢. — Bardzo za nig tesknimy, cata stuzba, ktéra pracowata dla niej
wmtodosci.

Sébastien usmiechal si¢ promiennie.

— Drekuje. Z przykroscig musze jednak przekazad, iz matka niedawno zmarta. — Méwit dalej
mimo westchnienia ochmistrzyni: — Byla zbyt mloda na $mier¢, ale pokonat ja nowotwor. Z tego, co
mi wiadomo, odeszla we $nie. Wiem jednak, ze byloby jej przyjemmie, gdyby wiedziala, ze o niej
pamietano — odpowiedzial z duzym wdziekiem. — Odeszta szybko. Nie cierpiata — zapewnit.

— Drigkuje, madame Mouflard, sama naleje herbaty — zaproponowatam.

Madame sklonila si¢ raz jeszcze i obie stuzace wyszly. Usmiechnelam sie do Sébastiena, a on
odetchnat.

— Nikt nie powiedzial, ze to bedzie latwe — zacharczat. Podniést wzrok i rozchmurzyt sie. — Ale

po szpitalnej herbacie czeka mnie teraz prawdziwa gratka — powiedzal, wsypujac do filizanki
czuhatq lyzke cukru, o ktéry trudno bylo pewnie tam, gdzie ostatnio przebywal. — Francuzi nie
przepadajg za herbatg i nie wiedzg zbyt dobrze, jak ja parzy¢.

—To nie jest skarga, prawda? — zapytalam zartobliwie.

Podniést obie dlonie. Jego bandaze wygladaly niemal komicznie, bo przez nie jego lewa reka
wydawala sie ogromna.

— Nie, absolutnie nie. Ale herbata w Anglii to wlasciwie instytugja. Jestem przekonany, ze



o tym wiesz.

— Owszem. Ciesze sie, ze nauczylam sie ja pié, ale wole delikatne herbaty orientalne. Zjesz
cos?

— Moze pézniej. Dziekuje — odpowiedzial Sébastien, opierajgc swojg laske o krzesto, po czym
wzigl w zdrowsg dlori filizanke i spodek, ktére mu podatam. Po chwili wybuchnat $miechem.

— Och, przepraszam. Prosze. — Odstawilam spodek na tace i wlozylam mu w dlon samag
filizanke. — Czy tak bedzie ci latwiej?

— Owiele. Zapomniatem, jaka to przyjemnosé pi¢ z porcelany.

Westchnat i upit tyk, po czym zamknat oczy, smakujgc napar.

— Pyszna. Co to za herbata?

— Podejrzewam, ze podano ci ,rosyjski karawan”, mieszanke czarnej i chiriskiej herbaty.

— Drigkuje — wymamrotal, nie otwierajgc oczu.

— Jak zla jest sytuacja naszych ludz?

Gwaltownie uni6sl powieki, ujawniajgc lesng zieleri oczu, oswietlonych zimowym sloricem,
ktore zagladato do saloniku, prébujgc nas zwiesé, bysmy uwierzyli, Ze zlote $wiatlo ociepla miejsca,
wktore pada.

— Nie jestes$ w stanie sobie tego wyobrazi¢ i nie potrafie znalezé odpowiednich stéw, by opisa¢
te okropieristwa. Wydaje mi sie, ze plomienie czysSéca, ktérymi straszono nas, kiedy bylismy
dzieémi, bylyby latwiejsze niz pieklo okopéw. — Pokrecit glowg na to wspommnienie. — Szczury,
niekoriczace si¢ bloto, nieprzerwane ostrzeliwania, woda po kolana...

— Przykro mi — powiedzialam Przez chwile pilismy w ciszy. — Dobrze, ze tu przyjechates —
powtérzytam celowo.

— Milo, ze tak méwisz. Musze si¢ zglosi¢ w koszarach, zeby armia miala pewnosé, ze nie udaje
chorego, ale nigdy nie wydobrzeje, jesli moje pluco nie zacznie prawidlowo pracowaé. Jestem
przekonany, ze na poczatku mysleli, ze to blighty.

— Blighty? — powt6rzytam zaciekawiona. — Co to takiego?

— Och, Anglicy okreslajg tak powazng, lecz nie Smiertelng rane. Taka rana to bilet do domu.
Jestem przekonany, ze wigkszo$¢ zolnierzy o niej marzy. Sg tacy — i calkowicie to rozumiem —
ktorzy woleliby odstrzeli¢ sobie noge w nadziei, ze zostana odestani do domu lub do szpitala, niz
spedzi¢ kolejny dziert na froncie. Ale wyzsi rangg wylapali proceder. Ludz, ktérych si¢ o to
podejrzewa, stawia si¢ przed sadem i taki Zolnierz moze nawet zostac rozstrzelany za zdrade. Tak
juz sie zresztg dziato.

Patrzytam na niego z rozdziawionymi ustami.

— Zdrajcy nawet opieke medyczng otrzymujg w innych namiotach. Z tego, co wiem, lekarze
i pielegniarki nie sg nawet sklonni traktowa¢ ich po ludzku — i tu zn6w rozumiem ich punkt widzenia
— ale tylko ten, kto byt na froncie, jest w stanie zrozumieé, dlaczego zwykle odwazy mezczyzna
decyduje si¢ na taki krok.

— Zezwolili tobie na wyjazd?

Uémiechngt si¢ do mmnie skromnie. Taki uSmiech, jak si¢ przekonatam, zawsze mial
w gotowosci, a mnie wydawat si¢ on bardzo atrakeyjny i nic nie moglam na to poradzié.

—Tak, ale dopiero po szczeg6lowym przestuchaniu, bo ktos uznal, Ze jako cywil moglem zostac
naméwiony na wyjawienie lokalizacji naszego sztabu gléwnego. Niedorzeczne, ale ostatnimi czasy
wszyscy sg podejrzliwi. Tak czy inaczej, zostalem oczyszczony z zarzutéw. Podejrzewam, ze pomégt
fakt, iz dwudziesty trzeci batalion szaser6w alpejskich zawitat w regionie w polowie listopada.

— Regiment Aimery’ego.

— Owszem. Wystalem mu wiadomosé, ale mnie nie odwiedzil. Teraz mam pewno$(, ze mnie
unika.



— A moi bracia? S w batalionie dwudziestym czwartym, choé¢ mysle, ze oba regimenty
polaczyly si¢ wjeden.

Skinat glowa.

— To prawda. Ale nie widzialem ich, przykro mi. Nie przyszo mi do glowy szukaé¢ miodych
Delacroix, ale tez nijak nie rozpoznatbym twoich braci.

— Oczywiscie — powiedziatam, kryjac rozczarowanie. Dolalam mu herbaty, do ktérej on wlat
kapke mleka, tym razem jednak nie dosypat cukru. — Musimy zmieni¢ te bandaze. Czy rana jest
duza?

Lekcewazaco machngt na obrazenia sprawng reka i z chciwym pospiechem raz jeszcze
skosztowat herbaty.

— Sa zolnierze w duzo gorszym stanie, ale dop6ki nie wyzdrowieje, nie bedzie ze mnie pozytku
To oparzenie. Uzywam tej okropne;j laski, bo nie chee, zeby kto§ mi pomagat w chodzeniu.

—Sqczy ci sie z reki — stwierdzitam oczywisty fakt.

— Tak, to moje kiepskie maniery. — Podniostam na niego warok, trzepoczac rzesami
i zastanawiajgc sie, czy uwaza, ze go strofuje, ale zobaczylam tylko kolejny usmiech. Musiatam
roze§miac si¢ wraz z nim.

Przez chwile niczym odbicia lustrzane pilismy herbate w przyjemnej ciszy, lekko niepokojone;j
jedynie przez $wiatlo migoczace wjego utkwionym we mmie spojrzeniu.

— Aimery dokonat doskonalego wyboru.

Czujgc si¢ niezrecznie, zaczglam sie wiercié.

— On nie wybral. Aimery ma kochanke i uwazam, ze jest do niej gleboko przywigzany. Twoj
brat i moj brat Henri podjeli strategiczng decyze, traktujgc mnie jak pitke, ktéra rzucali sobie
wnegocjacjach.

— Zaluje, ze mnie tu nie bylo, by cie Zapaé. — Kiedy spojrzatam zaskoczona, usmiechnat sie. —
Bawie sie jedynie metaforg pitki.

Zachichotalam razem z nim. Z minuty na minute coraz bardziej przypominal mi Feliksa. Bylo
‘wnim co$ podobnie rozbrajajacego i sarkastycznego.

— Twoj francuski jest doskonaly.

— Matka dolozyta wszelkich staran, aby byt dla mnie tak samo naturalny jak jezyk ojczysty,
z ktérym si¢ wychowatem. Zatrudnita nauczyciela z Paryza, ktory stal mi si¢ tak bliski jak wg.
Mieszkal z nami, podrézowal z nami, zestarzal si¢ z nami. Méwilem po francusku kazdego dnia
swojego zycia, odkad zaczalem mowié. Wiasciwie w domu méwilismy tylko po francusku.

— Moj Boze, jakaz byla zdeterminowana.

— Owszem. Ale jej motywy nie byly chyba tak szlachetne, jak moze ci si¢ wydawac.

—To znaczy?

— Znaczy to, ze moja matka miala wszelkie intencje, bym przejal polowe imperium de
Lassetow.

Miatam wrazenie, ze kto$ wlasnie Scisngt mnie za gardio.

— Rozumiem — wydusitam, przypominajac sobie, ze francuskie prawo zabrania usuwaé dzieci
z testamentu.

— Z tego, co wiem, na diugo przed $miercig ojca rodzinni prawnicy kommumikowali si¢ przez
dzielgcy nasze kraje kanat.

— Przyjechales wiec podwazy¢ prawa Aimery’ego?

Jego oblicze spochmurniato.

— Po pierwsze, pozwol, Ze ci¢ zapewnie, iz zyski finansowe nie sg powodem mojego przybycia,
Fleurette. Nie podzielam motywow matki. Nie dbam o sakwy de Lasset6w, nawet jesli nalezy mi
si¢ polowa z nich. To nie o nie mi chodzi.



— Jestes chemikiem — wtrgcitam sie, jak gdyby te dwa stowa go demaskowaty.

— Tak, zgadza si¢. Ale nie nalezy mnie za to potepia¢. Gwoli Scislosci, interesowala mnie
medycyna.

Skulitam si¢ w sobie za to, Ze tak pochopnie go ocenitam.

— Posluchaj, rodzina matki byla zamozna i jestem w niej jedynym mezczyzng, mozna wigc
zalozy¢, ze podczas swojej nieobecnosci juz sporo odziedziczylem.

— Dlaczego wiec pielegnowala swoje przywigzanie do imperium de Lassetéw, skoro nie
utrzymywata z nimi kontaktu przez ponad dwie dekady?

— Mniemam, ze chodzito o kare.

Bezglosnie wyméwitam to stowo.

— Komu wymierzong?

— Mojemu ojcu. To niezagojona rana.

— Dlaczego wigc uwziela si¢ na Aimery’ego? Jej maz nie zyje.

Prawda siedziala w poblizu niczym niespokojny gosé, probujgc wlaczy¢ sie w rozmowe.
Rozpaczliwie cheiata, by ja ujawniono, ale jakos rozumialam, ze Sébastien woli odkrywac te historie
we wlasnym tempie. Prébowal nakreslié¢ mi tlo, bez watpienia wierzac, ze moje zrozumienie sytuacji
jest Kkluczowe, zanim wybuchnie prawdziwa bomba. Dobre maniery nie pozwalaly, bym
w zniecierpliwieniu uniosta dlonie; to samo czynita powsciggliwosé jego zyczliwego glosu, smutek
w jego glebokim spojrzeniu. Nie znalaztam zadnego podobieristwa miedzy nim a Aimerym. Za to
kiedy sie uSmiechal, przypominat mi monsieur de Lasseta, mial réwnie wyrazng szczeke i doleczek
w brodzie. Nie watpilam w jego pochodzenie, wydawalo mi si¢ natomiast dziwne, Ze on i Aimery
byli spokrewnieni. Aimery musial zapewne przypominaé¢ z wygladu krewnych matki, ale poniewaz
w domu nie bylo ani jednego zdjecia czy obrazu, ktéry by ja przedstawial, nie moglam wiedzie¢
tego na pewno.

‘Wyprostowatam sie.

—Rozumiem, Ze zostale$ wychowany w duchu nienawisci do ojca.

Pokiwal glowa.

— Czy wigc bardziej nim gardzisz, dowiedziawszy si¢ o nim wigcej?

— Nie. Nienawidze matki za to, ze tak dilugo kryla przede mng ten sekret, a teraz,
podzieliwszy si¢ nim ze mna, uczynita go mojg odpowiedzialnoscig, moim brzemieniem.

Niemal parsknetam herbata.

— Stucham?

— Dobrze ustyszalas. Dowiedzialem si¢ prawdy o przeszlosci. A wlasciwie, choé to mmie
przeraza, potrafie w pelni zrozumie¢ dzialania ojca sprzed dwudziestu lat.

Zdalam sobie sprawe, ze stoi o krok od wyjawienia mi, dlaczego nie powinnam byla wyjs¢ za
Aimery’ego, ale musialam pozwolié, by sam mi to powiedzial. Nie moge go ponaglaé. Po tym, jak
ukladaly sie jego usta, i po bolu, ktéry rysowal si¢ na jego obliczu, wiedzialam, ze zmierzenie sig
z prawda nie bylo dla niego przyjemne

— Czy Aimery jest wto wtajemniczony? — zapytatam.

— Aimery jeszcze o niczym nie wie.

— Dlaczego?

— Poniewaz to nie jest temat, ktéry mozna oméwié inaczej niz w cztery oczy! Wystarczy, ze
dorastal, pogardzajgc mng. Bylem dzieckiem, ktére odebralo mu ukochang matke.

— Ukochang? — Nie moglam uwierzy¢, ze to powiedzial. — Twoja matka go opuscila.

— I otaczala czcig przez kazda chwile, jaka spedzli osobno. Kochala go bardziej, niz
kiedykolwiek mogta kochaé mnie.

Reka mii si¢ trzgsta, gdy odkladatam filizanke na spodek.



— Ale miate$ przyjecha¢ na slub, prawda? Czemu jechales do brata, ktéry ci¢ nienawidzit, bez
wzgledu na sekrety.

— Nie jechalem ze wzgledu na niego, tylko na ciebie!

Przeczytatam kiedys, ze strach to uczucie, ktérego doznajemy prawie zawsze w zwigzku
z przysztymi wydarzeniami. Teraz w pelni to rozumiatam. Jakakolwiek mroczng wiedze przywozit
dzis ze sobg Sébastien, nie chcialam jej podzielag.

Mowil dalej, wyczuwajac m6j strach.

— Zachowalem si¢ jednak uprzejmie i dalem mu znaé, ze przyjezdzam, aby mégl sie
przygotowaé.

— Przystales tez prezenty.

— Byl to jedynie pretekst, jak ttumaczylem.

— Koniec — szepnetam. — Koniec tego skradania si¢. Musisz mi powiedziec.

Skingt glowg.

— To najbardziej nieprzyjemne zadanie, z jakim musialem si¢ zmierzy¢. Gorsze niz zastrzelenie
czlowieka, ktérego nie znalem i z ktérym nie bylem w konflikcie. Tylko jeden z nas mogt przezy¢.
Strzelitbym jednak raz jeszcze, gdybym mial w ten sposéb uniknaé przekazania ci tych wiesci.

— Ale nie da si¢ tego unikngé, wiec zrzu z siebie ciezar, Sébastienie. Moje serce nie zniesie
duzej tego napiecia.

Spojrzal na mnie z czutoscig.

— Nic z tego nie jest twojg wing.

— Nic z czego?

—Fleurette. Aimery jest... — Zbladl.

— Powiedz to w koricu. Aimery jest...? — Co dziwne, przyszlo mi do glowy, Ze Aimery ozenil si¢
wezesniej z Gracielg. Odrzucitam te wersje z poirytowaniem. Aimery moze i jest grubianski, ale jest
tez dummny i prawy. Mégl nagiaé przepisy, tak jak zrobil przy naszym akcie Slubu, ale watpie, by je
zlamat

Teraz, z wysitkiem, jego brat wstal, podszedt blizej, by przy mmnie usiasc, i wzigt mnie za reke.
Jego skéra byla ciepla i sucha, i pomyslalam sobie, ze czegokolwiek nie powie, moze si¢ okaza¢, ze
juz nigdy nie poczuje si¢ tak bezpiecznie jak wtej chwili. Patrzylam, jak przelyka sline.

— Droga Fleurette... Aimery jest twoim przyrodnim bratem.
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Zalalo mmie zimne drzenie, jak gdyby otwart sie we mmie wodotrysk, kt6ry szybko wypemnit mnie od
srodka, az poczutam, ze si¢ topie. Bylam przekonana, ze minglo cale stulecie, zanim zdolatam si¢
odezwaé, jak gdyby Sébastien godzinami musial trzymaé mmie za reke, czekajagc na mojg
odpowiedz.

— Sébastienie — szepnelam, bladzac wzokiem po jego twarzy, po rysach, wyraznych
iniepodobnych do tych wbezksztaltnej twarzy Aimery'ego. — Jak to mozliwe?

Powoli zaczerpnat powietrza.

— Moja matka i twdj ojciec...

— Nie! — przerwalam mu ze wsciekloscia, odtracajac jego dlor, nie przejmuyggc sie tym, jak
zachwialo to jego cialem i jak skrzywil si¢ z b6lu. — Ani si¢ waz méwi¢ w ten sposéb o moim ojcu.
Nie znacz go ani nie rozumiesz mojej rodziny. Nie jestes nawet Francuzem! — Plotlam, rozpaczliwie
wypierajac jego stfowa. On nie miat jednak zamiaru odpuscié.

— Postuchaj mnie — warknat. Jego cierpliwos¢ sie koriczyta, przewazajac nad strachem przed
wyjawieniem strasznego sekretuw — Musialem to powiedzieé, mam dowod. Wystarczy zresztg
spojrze¢ na stare zdjecia, by zobaczy¢ nasze podobienstwo, albo jeszcze lepiej, wykorzystajmy
odkrycia Landsteinera i zbadajmy krew.

— Zbadajmy krew? O czym ty mowisz?

— Czytalem o tym. Istnieje kilka réznych typéw krwi, czemu nie mozna zaprzeczy¢.
Dowiedziano si¢ o tym ponad dekade temu. Podejrzewam, ze ty i Aimery bedziecie mieli w tej
kwestii cechy wspélne z powodu. ..

Zignorowatam te pouczenia. Jego wyttumaczenie macito mi w glowie.

— Masz dowdd? — warknetam ostupiata. — Jaki dowdd?

Znalazt w sobie nows cierpliwos¢, nie okazujgc urazy ani z powodu mojego tonu, ani dlatego ze
mu przerwalam.

— Moja matka miata listy. Pochodzg od twojego ojca. Ale sg tez te, ktére ona wystata jermu
Two; ojciec je odestal. Podejrzewam, ze nie mogt sie zdoby¢ na to, by je zniszczy¢. Te listy stanowig
absolutny dowdd tego, co miedzy nimi zaszlo. Sq tez dokumenty szpitalne i...

— Przestan, prosze, przestarl! — Zakrytam uszy dlorimi jak dziecko, ale on méwit mimo mojego
protestu i nie dalo si¢ nie slyszeé jego stow. Wzigt mnie za jedna reke i sprébowal odciagnaé ja od
mojego ucha, a ja sie mu nie sprzeciwitam.

— Fleurette, nie mam zamiaru zniszczyé twojego wyobrazenia wlasnej rodzny,
a wszczeg6lnosei ojca.

— W takim razie nic wigcej nie mow— blagatam.

— Nie moge milczeé. To zbyt przerazajgce, bys mogla mnie ignorowaé. Poslubitas wiasnego
brata.

Szarpnely mng torsie. Musialam zamknaé oczy, a on litosciwie zamilkl, podczas gdy ja
staralam si¢ zapanowa¢ nad szokiem. Chyba znéw wzigl mnie za reke, bo poczutam zdarta,
zniszezong piesé, ktora ujela mojg dion delikatnie niczym piskle.



— Oddychaj — szepnat. — Rob glebokie wdechy. — Sébastien liczyl, podczas gdy ja zaczerpnetam
gleboki wdech; odliczat cicho, az doszedt do dziesigciu. Jego atrakeyjny szorstki glos sprowadzit
mnie na ziemi¢. — Wystarczy, bo zacznie krecié ci si¢ w glowie — ostrzegl.

— Wolatabym chyba zemdleé — powiedzialam monotonnie.

— Czekalbym, az si¢ obudzisz — odparl i w jego glosie bylo politowanie, ktére — musiatam to
przyznac — bylo dla mnie krzepiace, jak gdybysmy tkwili w tym razem. Mial wigcej czasu, by dusi¢
sie w tym dramacie, ale bez watpienia bylo to dla niego nie mmniej odpychajgce. — Pozwol mi
powiedzie¢ wszystko. Wystuchaj tego od poczatku do korica, a nastepnie opracujemy wspélnie jaki§
plan. Prosze, pamietaj, ze nie jest to ani twoja wina, ani wina Aimery'ego. Wina lezy po stronie
obojga waszych rodzicéw, ktérzy to ukrywali.

— W takim razie mow — zazadatam, zaskakujgc tym sama siebie.

Sébastien byl w tym samym wieku co ja i m6j blizniak. Felix byl wyzszy i dominowat swojg
posturg, ale to w tajemniczej i smuklej sylwetce Sébastiena bylo cos wiadczego. W pokoju pelnym
mezczyzn, lacznie z moim przystojnym bratem, to Sébastien przykuwalby uwage i nie méglby
pozosta niezauwazony, a z pewnoscig nie przeze mnie. Swiadomosé tego sprawila, ze
niespodziewanie zrobilo mi si¢ gorgco, mialam jednak nadzieje, ze ta zdrada nie wyjrzala ponad
kolnierzgk mojej bluzki. Odptywalam myslami, bez watpienia starajgc si¢ uciec od tego
przerazajgcego odkrycia. Splotlam razem palce, polozytam dlonie na kolanach, prébujgc opanowacé
ich drzenie i zebraé¢ mysli.

— Moja matka uwielbiala twojego ojca — zaczal. — Z tego, co wiem, uczucie bylo
odwzajemnione. Matka na lozu $mierci wyznala mi, ze jej aranzowane malzenstwo z Arnaudem de
Lassetem bylo zalosnie nieszczesliwe. Nie poznata go az do chwili, kiedy mieli si¢ pobraé¢ tutaj,
w Grasse, ale z listow i z opinii innych wynikalo, iz ich malzeristwo bedzie korzystne. Kiedy jednak
poznala go zaledwie na osiem tygodni przed ceremonig, odkryla, ze niewiele ich lgczy. Powiedziata
mi, ze ojciec wywarl na niej wrazenie wynioslego, aroganckiego. Pogardzal angielskim
dziedzictwem, mimo ze miata w swoich zylach domieszke normandzkiej krwi. Powinna bylta wréci¢
do Anglii, ale podejrzewam, ze wjej pokoleniu nie robito si¢ takich rzeczy: przeciwnosciom stawiano
czola i brano byka za rogi. Odniostem wrazenie, ze jej rodzina bardzo pragnela tego malzeristwa
i tak czy inaczej nie bytaby przychylna jej powrotowi.

Patrzylam, jak Sébastien wzdycha i przeczesuje wlosy zmaltretowana dionig; zmierzwit je,
przez co ukladaly sie teraz dos¢ swobodnie.

— Oczywiscie znam jedynie perspektywe matki, ale wedle tego, co méwila, Arnaud na
osobnosci traktowal jg z pogardg. Mial tez kochanke. Przez to ich zwigzek zepsul si¢, zanim na
dobre si¢ rozpoczal.

Mialam wrazenie, ze Sébastien réwnie dobrze méglby opisywaé¢ Aimery’ego. Stary monsieur
de Lasset sprawial wrazenie uroczego czlowieka, miat dar prowadzenia ciekawej rozmowy i byt
bardzo interesujgcy. Sébastien musiat wyczué, w ktérg strone zmierzaja moje mysli.

— Pewnie nie takie masz wyobrazenie o moim ojcu, ale podejrzewam, ze wiek wygladza ostre
krawedzie, choé nie zadzg zemsty. Moi i twoi rodzice byli dobrymi przyjaciétmi. Matka mowita, ze
przez kilka lat po zawarciu obu matzeristw byli znani jako krélewski kwartet. Linie obu rodzin byty
bez skazy i z tradycjami.

— Moj ojciec? — Musialam to ustyszeé.

Pokiwal glows. Najwyrazniej chcial mnie doprowadzi¢ do najgorszej czesci opowiesci tak
delikatnie, jak to byto mozliwe.

— Matka wyznala mi, Ze twdj ojciec, ktérego poznala zaraz, gdy zawitala do Paryza,
natychmiast jg zauroczyt i nie mogla nic na to poradzé. Jej matka byla Angielka, ojciec pétkrwi
Francuzem, ale tu nie miala zadnej rodziny, mimo francusko brzmigcego nazwiska Marguerite



Beaumont. To twdj ojciec na prosbe mojego przywiéz jg do Grasse. Podejrzewam, ze zakochata sie
w twoim ojcu, zanim zZozyla przysiege mojemu. Bylo to w czasach, kiedy twoj ojciec nie znat jeszcze
twojej matki, nie wiedzial nawet o jej istnieniu.

Uniostam rami¢ w odpowiedzi. Czekal; czutam si¢ zmuszona odpowiedzieé.

— Yyy... Rodzice poznali si¢ przypadkiem, jak glosi historia. M6j ojciec odwiedzal krewnych
w Paryzu, moja matka odwiedzala przyjaciélke i kiedy razem wychodzily z hotelu, wiatr wyrwat jej
z dloni parasolke. W ten wietrzny zimowy poranek, jak wspominal ojciec, on sam ruszyl jej na
pomoc, w koricu pochwytujgc parasolke, ktéra wygieta si¢ na drugg strone i zostata podeptana
przez kilka koni. Dogonil jg dopiero na rue Saint Lazare. — Uémiechnetam si¢ ze smutkiem. —
Zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia w ten deszczowy dzien, o ile dobrze pamietam ich
romantyczng histori¢. Wiem, ze poznali si¢ w styczniu 1885 roku, pobrali na wiosne. .. Moja matka
byta majowg panng mlodg. Henri urodzt si¢ rok pézniej. — Wzruszylam ramionami w reakgji na
jego zdziwiong ming. — Mam pamieé do dat — przyznalam.

— Nie jestem tutaj po to, aby w jakikolwiek spos6b zmieniaé¢ twoje wyobrazenie, ale jesli
cheesz wiedzieé, w co ja wierze, to podejrzewam, ze twoj ojciec i moja matka byli kochankami, ale
wiedzeli, ze nie mogg by¢ razem. Spoleczeristwo by im na to nie pozwolilo, ich rodziny bylyby
zbulwersowane, biorge pod uwage fakt, ze moja matka zostala juz obiecana komu innemu i ze
trwaly przygotowania do Stubu.

Jego stowa mnie powalily. Jeden po drugim spadaty na mnie jak tepy grzmot bélu.

— Twoi rodzice zapewne naprawde zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia i ich mitos¢
byla czysta, ale do tego czasu twdj ojciec porzucit juz mojg matke. Musial zaczaé zyé wlasnym
zyciem, znaleZz¢ kobiete, z ktéra moglby dzieli¢ codziennosé, ktéra da mu rodzing, mimo ze zostal
ojcem Aimery’ego niemal dokladnie trzy lata wezesniej.

— Co roku na Boze Narodzenie odwiedzal ciotke i wuja w Paryzu — wspomnialam bez powodu.

Sébastien pokiwal glowg z zyczliwoscig, jak gdyby wiedzial, ze tylko dzieki temu uda mi sie
przetrwac bol, przyjaé prawde.

— Ich romans rozpoczat si¢ p6znym grudniem 1882 roku — powiedziat — przysuwajac si¢ do
mmie blisko, by mégl méwi¢ najciszej, jak to mozliwe. — Aimery zostal sptodzony pod koniec tego
roku, cho¢ ich schadzki trwaly jeszcze do korica stycznia 1883. Moi rodzice pobrali si¢ wlutym.

— Padalby snieg! I panowalby siarczysty mréz — zauwazylam, ze uda mi si¢ tym wszystko
podwazy¢. — Zadna panna mioda z Grasse nie zgodzitaby si¢ na §lub w Srodku zimy.

Wiedziat o tym, wyczul, ze probuje mu zaprzeczy¢.

— Matka powiedziala, ze nie bylo latwo przekona¢ Arnauda, by zgodzt si¢ na zimowy Slub.
Wiedziata juz wtedy, ze jest w ciazy, wiedziala, ze pragnie urodzi¢ dziecko Victora Delacroix i ze
utrzyma w sekrecie pochodzenie swojego dziecka, wychowujgc je jako owoc swojego malzeristwa.
Powiedziata mi, ze dzieci caly czas przychodzily na $wiat za wezesniej i nikt tego nie kwestionowal.

— Mgj brat i ja przedwezesnie przyszliSmy na $wiat. Ale musieli by¢ pewnie niezwykle ostrozni,
by nie bylo widag, ze czerpig przyjemnosé z przebywania w swoim towarzystwie.

— Owszem, byli. Matka mi o tym opowiadata. Twoj ojciec miat si¢ nig zaopiekowaé do czasu
Sluby, co dawalo im zapewne wiele mozliwosci, ale publicznie zachowywali ostromosé. Ona
mieszkata w jego domu wraz z grupg stuzacych, ktére twdj ojciec zatrudnil na jej potrzeby, ale
mimo to nie bylo im trudno znalez¢ czas, by przebywaé razem, sam na sam.

Nie chcialam o tym mysle¢. Brzmialo to tak ohydnie, tak wulgarnie: wykradanie czasu,
skradanie pocatunkéw, zakradanie si¢ sobie od 16zek. M6j ojciec! Zadrzalam. Mogloby sie wydawac,
e z obrzydzenia, jednak prawdopodobnie byta to rozpacz.

— A wiec wiedzial, ze Aimery jest jego synem?

Sébastien potwierdzt.



— Bez watpienia. Potwierdzajg to ich wzajemne listy, a moja matka przyznala nawet, ze
zaluje, iz nie miata odwagi, by odwolac slub. Byla jednak mioda, przerazona tym, co nastapilo, tym,
co pomysli o niej wlasna rodzina, tym, jak ucierpialaby reputacja obu rodéw, gdyby prawda wyszta
na jaw. Twoj ojciec jg kochal, ale dala stowo Arnaudowi de Lassetowi... A skoro tak sie stalo,
musial trzymac jej sekret w tajemmicy i zy¢ dalej. Nie bylo to latwe dla zadnego z nich, skoro
mieszkali tak blisko siebie.

— A potem poznal mojg matke — dodatam.

— Tak. Dwa lata pé7niej zblgkany parasol polgczyt go z kims, kogo mégt znéw pokochaé, z kim
mbgl stworzyé szezesliwg rodzing.

— Ale czy nie istnieje choé cien szansy, ze Aimery jest synem Arnauda? — Prébowalam
utrzymac jego spojrzenie, po cichu blagajac, by przyznat mi racje.

— Moja matka miata poranne mdlosci, zanim wyszta za mgz Wiedziala, ale nie mogla nic
nikomu powiedzieé.

— Nie bylo z nig zadnej rodziny?

— Zadnej. Byla ostatnig z trzech corek na wydaniu: jej ojciec byt zbyt stabego zdrowia, matka
sie nim zajmowala, gdy powoli umieral. Brat zgodzt si¢ poprowadz¢ jg do oltarza — co jak mi
wiadomo, zrobit — ale pojawi sie dopiero na kilka dni przed Slubem. Jej siostry albo byly w ciazy,
albo zajmowaly sm; nowo narodzonymi dzieémi, wigc obie byly niedysponowane. Najwyrazniej
Gerald — czyli m6j wuyj — byt wiciekly, ze zostal Sciggniety do lodowatego Grasse, mimo ze
spodziewat si¢ podrézy na wiosne.

— Jak to wyttumaczyla?

— Nigdy jej o to nie pytatem, ale biorgc pod uwage jej skfonnosé do forteli, podejrzewam, ze
matka stwierdzla, iz pragnie poslubi¢ Arnauda jak najszybciej, bez chwili zwloki. — Zagryzt warge;
widziatam, ze choé méwi szczerze, to nie jest mu fatwo, bo jego stowa mmie ranity. — Wyobraz sobie
— moéwit dalej — wezesne lata osiemdziesigte XIX wieku. — Wydat usta celowo, niczym podstarzata,
niezamezna ciotka, i poczulam, jak kietkuje we mmnie nerwowy $miech; zdusitam go w sobie, zanim
zdolat si¢ ze mnie wydoby¢. Przezywatam koszmar i cho¢ nerwowy chichot byt akceptowalny, nie
pasowal do sytuacji. Musiatam utrzymaé w sobie te zlosé, jesli miatam przetrwaé to, co z pewnoscig
zmierzato w moim kierunku. Sébastien méwit dalej.

— Jedli to nawet jakiekolwiek pocieszenie — upieral si¢ — matka wyznata, ze nigdy nie byla
szezesliwsza niz podezas tygodni spedzonych w waszym domu przed slubem. Odnosze wrazenie, ze
nie wiedziatas, iz mieszkata w waszej rodzinnej posiadlosci.

Pokrecitam glows.

— Nigdy wezesniej o tym nie styszalam.

— No ¢6z, najwyrazniej obydwojgu z nich bylo zbyt ciezko to przyznaé. Twoj ojciec byl wobec
niej szczeg6lnie hojny.

— Najwyrazniej za bardzo — przerwatam mu zlosliwie.

— Bez watpienia. Twdj ojciec byl czarujacy, delikatny, szZachetny wobec wszystkich, ktérzy
staneli na jego drodze, zwtaszeza wobec kobiet, jak mi opowiadata. — Poczutam piekace 1zy, ale nie
mialam zamiaru ptakaé. Wiedzialam, jaki byt m6j ojciec, nie potrzebowalam, by opowiadat mi o tym
obcy czowiek. — Matka opisywala go takze jako niemozliwie przystojnego.

Skinglam glowg ze smutkiem.

— Widzialam jego zdjecia z mlodosci. Wygladat na nich jak Felix.

— Matka zachowala jego portretowe zdjecie. Wygladal na nim jak ty, ale w meskiej postaci.
To po nim masz swoja ciemng urode. — Jego glos brzmial ochryple, jego spojrzenie bylo zbyt
glebokie. Niemozliwe do odparcia przycigganie, ktére wobec niego czutam, zdawalo sie nasilaé.

— Lepiej méw dalej.



Odwrécit wzrok i westchnat.

— Uwazam, ze to wazne, by powtorzy¢, ze zostat ojeem Aimery'ego, zanim ozenit si¢ z twoja
matka. Byl kawalerem, nie mial narzeczonej.

— Jedli starasz si¢ przeniesé na niego wing, to obawiam sie, Ze kiepsko ci idzie — powiedzialam
nieprzejednanym tonem.

— Nie, chee jedynie pokazaé, ze to nie kladzie si¢ cieniem na zwigzek twoich rodzicéw. Moja
matka byta niewierng narzeczona, ale twoj ojciec, cokolwiek teraz o nim myslisz, nie zdradzit twojej
matki. Aimery urodzil si¢ przed slubem twoich rodzicéw i zanim twoja matka byla w cigzy z Henrim.

— Ale zdradzit Arnauda. Bez wzgledu na to, jakie jest twoje zdanie o wasnym ojcu, on i méj
ojciec byli wtedy przyjaciéimi. Jedli twoja historia jest prawdziwa, mdj ojciec zachowal si¢
w haniebny sposéb.

— Milos¢ jest Slepa i czgsto okrutna — odpart.

Prychnetam szyderczo na to romantyczne stwierdzenie. Nie mialam zamiaru tak latwo
odpuscié obojgu naszych grzesznych rodzicow.

— Czy to twoj ojciec dowiedzial si¢ o romansie?

— Tak, lata pézniej. Aimery skoriczyl chyba wtedy cztery lata, a moja matka zblizala si¢ do
korica cigzy ze mna. Stalo si¢ to na sze$¢ dni przed moim przyjsciem na $wiat. Nie chciata wyjasniaé,
wjaki sposéb wszystko wyszlo na jaw... Chyba zadne z nas si¢ juz tego nie dowie, skoro wszyscy nie
Zyja, ale z tego, co wiem, nie bylo przyjemnie. Powiedziala mi, ze Arnaud jg uderzyl, wrzeszczat
przez kilka godzin, az w koricu splunat na nig i przeklat rodzing, ktéra zaaranzowata to matzenstwo.
Zostata wygnana i wyjechata, weigz noszac mnie pod sercem. Jak nietrudno si¢ domysli¢, to wtasnie
wtedy nasze rodziny rozdzielita gorycz. Przyjazi zostata zerwana. Wyscig po przewage w branzy na
chwile zrobil si¢ brutalny, a potem przeistoczyl w osobista nienawis¢ pomiedzy dwoma

—To catkiem zrozumiate.

— Oczywiscie. A mimo to nadal utrzymali wszystko w tajemmicy.

— Jestem tym zaskoczona.

Pokiwat glowg.

— Musisz w to uwierzy¢. Matka twierdzita, ze po dzi§ dzien nie ma ani jednego stuzacego,
ktory by wiedzal, ze Aimery nie ma w sobie krwi de Lassetéw. A jedynym powodem, dla ktérego
musiala wyjawi¢ ten trwajacy od trzech dekad sekret, bylo wasze matzenistwo.

— A co zkl6tnig, ktéra z tego wynikla? Czy nikt jej nie podstuchat?

— Jestem pewien, ze ojciec zamkngl wszystkim usta. To si¢ zdarzylo w gorskiej letniej
posiadiosci rodzicow. Cala stuzba zostala wystana na piknik, ojciec poinformowal matke, ze zna jej
sekret, i ostrzegl ja, w zaawansowanej cigzy i posiniaczong od jego cios6w, ze nikt nigdy nie moze
poznaé prawdy.

Wykrzywitam twarz. Moj ojciec nigdy nie podni6st na nikogo reki, zwtaszeza na zone.

Sébastien pokiwat glowa, wyraznie zawstydzony tym wyznaniem.

— Wszystko wezesniej zaplanowal. Tego samego wieczoru matka zostala zabrana do Nicei,
potem do Paryza i z powrotem do Londynu.

— I nikt si¢ nie domyslit?

— Qjciec dokladnie wiedzial, gdzie jg uderzy¢. Podejrzewam, ze nalezy by¢ wdzigcznym, Ze nie
posunag! sie do tego, by skrzywdzi¢ mmnie, dziecko, ktére w sobie nosila. Matka z pewnoscig nie
miala zamiaru nic nikomu powiedzieé, by nie pograzy¢ siebie ani twojego ojca. Kto wie, na co
um6wili sie z Arnaudem, zostala jednak odestana bez grosza z jego fortuny, bez pozegnania,
wubraniach, ktére miala na sobie. Nie mogla nawet po raz ostatni zobaczy¢ si¢ z Aimerym.

— Nie skrzywdzilby dziecka. Byles jego synem.



— Miatem byé dziewczynka. Wydaje mi sig, ze matka jakos go o tym przekonata, by pozwolit
jej odejsé. Wydaje mii sig, ze obawiala sig, iz moze jg uwiezi¢ do moich narodzin, a potem zatrzymac
i mnie. — Wzruszy! ramionami.

— Mimo to byle§ prawdziwym de Lassetem. Zastanawiam si¢, co by zrobil, gdyby wezesniej
dowiedziat si¢ o romansie i w brzuchu twojej matki znajdowat si¢ Aimery.

— Nie myslmy o tym. Juz sam fakt, ze podniést na nig reke, jest wystarczajaco odrazajacy.

Nigdy nie pochwalitabym przemocy wobec kobiety, ale nie moglam si¢ przyznaé¢ przed
Sébastienem, ze jestem w stanie zrozumieé, jak niestabilna, przepelniona gniewem osoba, ktérej
mestwo zostalo zakwestionowane, a nazwisko rodu splamione, moze zostaé sprowokowana do
odwetu

— Wersja historii, z ktéra wszyscy zyjemy, jest taka, ze wyjechala zwiedza¢ Swiat,
odseparowata si¢ od rodziny i nigdy nie wrécila. Zawsze wydawalo si¢ to dziwne, ale ojciec nigdy sie
na ten temat nie rozwodzil.

— Moj ojciec bardzo dobrze sprzedal histori¢ o podrézach do uzdrowiska w Bath, by ulatwi¢
trudng cigze. Potem opowiadal, ze jestem chorowitym chfopcem, co, jak dodam, bylo ktamstwem —
powiedzial z kwasnym uSmiechem. — Z tego niby powodu musielismy zostaé w Wielkiej Brytanii
i matka jezdzila ze mng, bym pooddychat czystszym, szkockim powietrzem, podczas gdy ona miata
rozwija¢ swojg mitos¢ do malowania akwarelami. Podano mnéstwo powodéw i zaakceptowano je
najwyrazniej tylko dlatego, ze pochodzily od mojego ojca. Podejrzewam, ze nikt w Grasse by mu sie
nie sprzeciwil, a w szczeg6Inosci twoj ojciec, czarny charakter wjego historii. Ta wiadomos¢ zZtlamata
tez serce twojej matce. To dlatego odebrata sobie zycie.

— Co? — Stowo wydobylo si¢ ze mnie jak przeszywajacy szept, moje oczy zrobily si¢ wielkie na
jego przerazajgce stowa. Katem oka zobaczylam swoje odbicie w ogromnym lustrze w zlotej ramie,
wiszacym nad bufetem. W jego odbiciu wygladatam jak upiér. Moje cera stala sie szara jak popio,
usta stracily kolor i wydawalo sie, ze odptyneta z nich wszelka krew. Miatam poczucie, ze stracitam
punkt oparcia.

— Onie. Fleurette...

— Moja matka zmarla na zapalenie oplucnej — wymamrotalam, cedzgc kazde slowo, jak
gdybym mogta w ten sposéb sprawié, by staly si¢ prawdziwe. Sébastien powoli pokrecit glowa.
Musialam zaprotestowaé; nie moglam tak latwo si¢ poddaé, mimo ze gdzies w glebokiej i ciemne;j
otchlani wiedziatam, iz méwi prawde. Nie mial powodu, by zasia¢ w mym zyciu takie straszne
Kklamstwo. — To wlasnie powiedzial nam ojciec — upieralam si¢ juz swoim normalnym, cho¢ moze
nieco drzacym glosem. — On. ..

— Sktamal, pigkna Fleurette. Co innego mégt zrobi¢? Prawda byla zbyt bolesna, a on zgodzit
sie wraz z moimi rodzicami, by nie wyjawia¢ sekretu, jakim byl Aimery. Twoja matka nie mogla, nie
potrafita... Chyba kochala swojego meza tak bardzo, ze zwyczajnie nie byla w stanie zaakceptowaé
prawdy o jego przeszlosci, a konkretniej — o rzeczywistosci zwigzanej ze zdrada, jakiej dopuscila sie
jej najblizsza przyjaciétka. Moja matka plakata, ponad éwier¢ wieku pézniej nadal bolejac nad tym,
ze twoja matka uznata ten romans za zdrade, mimo ze wszystko miato miejsce, zanim jeszcze twoi
rodzice si¢ poznali. Moja matka uwazala zreszta, ze twojg matke zabilo utrzymywanie sekretu,
a nie sam sekret.

— Watpie, aby twoja matka byla w stanie spojrze¢ na to z perspektywy mojej mamy. Ale
mimo to strzegta ich okropnej tajemnicy — powiedziatam, krecgce glowg z niedowierzaniem.

— Twoja matka, choé¢ postanowila nie zawies¢ kwartetu, odciela sie od wiedzy o romansie
i pochodzeniu Aimeryego w sposob najbardziej ostateczny z mozliwych. Byla w cigzy z tobg
i Feliksem, kiedy prawda wyszla na jaw. Urodziliscie si¢ wezesniej niz powinniscie, jak zreszta wiesz.
Moja matka podejrzewata, ze to pewnie przez szok wywolany wiadomosciami. Urodzliscie sie



w 6smym miesigeu i ze nie bylo wiadomo, czy oboje przezyjecie. Przetrwaliscie i wasza matka
odczekata, by mie¢ pewnosé, ze jej nowo narodzone dzieci przetrwajg i beda zdrowo rosnaé. —
Zamilkl i spuscit wzrok.

— A wtedy? — Czulam, ze sie trzgse. Wziglam gleboki oddech.

— Potem zaprosila twojego ojca na piknik. W pewien sposéb nasladowala mojego w sposobie
traktowania wspétmatzonka. Twoja matka byla jednak stabsza i bardziej wrazliwa w swej reakgji na
odkrytg zdrade.

— Nie méw o tym tak, jakby to nie byla zdrada — ostrzeglam go trzesgcym sie glosem.

— Moze twdj ojciec zdradzil mojego, ale nie zdradzt twojej matki. Przypomne ci, ze w czasie
romansu nawet jej nie znal.

Pokrecitam glowa, jak gdyby przeczac jego rozumowaniu

— Oni klamali, Sébastienie! Calymi latami. Aimery jest ich klamstwem. — Wiedzialam, ze
staral si¢ jedynie ulatwi¢ mi to wszystko. — Skoricz, proszg, te plugawa historie! — Wiesé
o samobdjstwie matki sprawila, ze zdawalo mi si¢, iz wciggam powietrze przez rozbite szklo...
Kazdy oddech bolal. Tworzylismy doskonalg pare, siedzac w saloniku de Lassetéw: Sébastien ze
swoim rzezeniem jakby byt chory na krup i moje bolesne wdechy.

— Pojechali w géry i na jego oczach twoja matka rzucita si¢ z klifu. Twoj ojciec wymyslit
histori¢ o tym, jak to Zona odczuwata bolesci i miata zamet w glowie z powodu komplikacji po
blizniaczej cigzy i porodzie, przez co poslizgnela i spadla z Kklifu Lekarz rodzinmy
najprawdopodobniej ulegt namowom i potwierdzit, ze twoja matka przechodzita pewne problemy po
urodzeniu bliznigt. Nie bylo watpliwosci, Ze przejawiala pewng melancholie, ktérg ludze
przypisywali wahaniom nastrojéw po cigzy, a nie nieumiejetnosci poradzenia sobie z informacjg, iz
jej maz jest ojcem dziecka jej najlepszej przyjaciétki. Stuzba potwierdzita wypadek i miasteczko
przyjelo te wersje tragicznego incydentu. W ten sposéb stal si¢ on prawds, cho¢ zawsze byl
klamstwem. Twoja matka zabila si¢, aby pokaza¢ mezowi glebie swojej rozpaczy.

Wpatrywatam si¢ wniego bez stowa. Nie chcialam w to uwierzy¢, ale tyle rzeczy, ktére méwil,
zaczynalo mieé dla mnie sens... Zywienie nadzei, ze Sébastien odkryje swoj blad, wydawalo sie
bezcelowe.

— Zanim zapytasz, powiem ci, ze moja matka o wszystkim wiedziata, bo twoja napisala do niej
list, w ktérym informowata, co ma zamiar zrobié, i obarczyla ja wing... Byly najlepszymi
przyjaciétkami, ktére przeistoczyly sie w najgorszych wrogow. Twoja matka dopilnowata tego, by
moja czula si¢ odpowiedzialna za jej Smier¢, rozpad naszych rodzin, calg te gorycz i zazartosé.

— Winisz ja?

Ton glosu Sébastiena si¢ nie zmienil.

— Nikogo nie obwiniam. Uwazam, Fleurette, ze tylko nasi rodzice wiedz, jak to naprawde
bylo. Tylko ktéres z nich ma prawo obwiniac i czué czué wyrzuty sumienia.

— Jakis$ ty szczodry, Sébastienie.

Przyjat cios bez mrugniecia okiem.

— Mialem wigcej czasu niz ty, by rozwazy¢ trudng pozycje, w jakiej znalazlo si¢ kazde z nich.
Naprawde, nie jestesmy w stanie sobie tego wyobrazié.

— Ja chyba jednak potrafie! Jesli wszystko, co méwisz, jest prawda, to nie moge diuzej mysle¢
0 moim ojcu tak jak do tej pory.

— Nie powinnas..

‘Wstalam nagle i odwrﬁcilam sie, by spojrze¢ mu w twarz.

— Nie mysl sobie, zZ2 mozesz mi méwié, co mam czué¢ albo mysled! Jestem juz zmeczona
mezezyznami, ktorzy pragng za mmie decydowad.

Spuscit glowe.



— Wybacz. Uwazam jedynie, ze latwo jest osgdzaé.

Podeszlam do okna i wyjrzalam na tarasy, odarte ze swoich koloréw, ale mimo to porazajgco
piekne w swojej nagiej, zimowej postaci.

— W tej kwestii nie moge si¢ zgodzi¢ — cisnglam, a m6j oddech zasnuwal mgly szybe, przez
ktorg patrzytam. Odwrécitam si¢ do Sébastiena i zobaczytam, ze uwaznie obserwuje mmie pelen
bélu. — Wiedzieli, Ze to, co robig, jest zle, i teraz widzimy rezultaty ich samolubnego pozadania. Ty
masz zryjnowane zycie, Aimery przezyl swoje w nienawisci do matki, nie wiedzac, ze go kochata;
moje malzeristwo musi by¢ teraz anulowane... Tylko jak ja to powiem Aimery’emu! Ich tajemnica
niesie si¢ echem po naszym pokoleniu i potencjalnie po kolejnym.

— Wiem, ze jeste$ zla, ale co twoim zadaniem mialem zrobié? Pozwolié, byscie splodzili
z Aimerym potomka?

Zakrecilo mi si¢ w glowie z obrzydzenia, jakie poczutam, styszac te sowa, i az mnie zatkato.

Sébastien prébowat mnie przekonac.

— Widzialem listy. Widzialem list od twojego ojca do mojej matki, w ktérym opowiada
o smutku, jaki czuje po stracie zony, o przerazeniu zwigzanym z wychowaniem tréjki dzieci, w tym
dwojga bardzo malych. — Nadal bezcelowo krecitam glowa z boku na bok, zaprzeczajgc mu. —
Przeczytatem te listy, bo, mozesz mi wierzyé, sam potrzebowalem przekonywania.

—To moze by¢ ktamstwo. — Bytam do granic zdesperowana, ale kto mégl mi sie dziwi¢?

— Kto zatem twoim zdaniem klamat i w jakim celu, Fleurette? Dla zysku? Watpie. To byly
kipigce uczuciami listy dwojga zrozpaczonych. Zwigzek naszych rodzicéw wynikat z nieodpartej
namietnosci, chemicznego przyciggania. On ubdstwial ja, a ona jego. Ale kiedy w jego zyciu
pojawila si¢ twoja matka i gdy odkryl stabilnos¢ prawdziwej milosci, niemal bylem sklonny
uwierzy¢... — Pokrecil glowa, wahajgc sie.

—Weco?

Wydat z siebie jek rozczarowania.

— Moglem niemal uwierzy¢, ze moja matka pozwolita ojcu odkryé prawde.

— Na milos¢ boska, dlaczego? — Musiatam whié sobie paznokcie w dlor, zeby nie wykrzycze¢ do
niego tych stéw.

Sébastien zacisnat usta whbolesna linie.

— To oczywiste, ze twdj ojciec byt czarujgcym mezczyzng, ktéry cieszyt sie powodzeniem
u kobiet. Moze miala nadzieje, ze bedzie umiala Zy¢ bez niego, ale ostatecznie okazalo sie, ze jesli
nie mogla go mieé...

—...to moja matka tez nie?

Patrzytam, jak opadaja mu ramiona.

— To byla tragedia. Jesli stalo sie tak z powodu jej knowan, to mysle, ze z biegiem lat
pozalowala swojej niemozliwej mitosci do Victora Delacroix i roli, jakg odegrata w samobdjstwie
twojej matki.

Czulam, jak na te slowa 761¢ zn6w podchodzi mi do gardia. Musialam od niej uciec i zmusi¢
Sébastiena, aby dokoriczyt t¢ okrutng historie.

— Co sie stato, kiedy twoj ojciec odkry! prawde?

— C6z, tak jak tlumaczylem, wygnat mojg matke w dniu konfrontacji, kiedy przyznal, ze zrobila
z niego rogacza. Ale wymierzyl jej ciezkg kare. Zatrzymal Aimery’ego. Nie mial zamiaru pozwoli¢
mojej matce odejs¢ z Grasse z uwielbiang pamigtka po twoim ojcu i ich obopélnej zadzy. A na
dodatek nie datby odebraé sobie dziedzica, nawet jesli nie mieli w sobie tej samej krwi. Chcial tego
malego chlopca, dat mu wszystko, wychowat go jak swojego. Nie zapominajmy tez, ze przez kilka
lat, zanim poznat prawde, kochal Aimery’ego jak wiasnego syna. Nie dbal o to, Ze jego zona bylta
W zaawansowanej cigzy ze mng. Przekonata go, ze bede corka, a cérka byta dla niego bezuzyteczna.



Moj ojciec pragnat dziedzica.

— Zaczekaj... zaczekaj! — Wstalam i zaczglam chodzi¢ w te i we w te, co bylo jedynym
sposobem, by powstrzymaé nudnosci. Musiatam otworzy¢ okno i zaciggnaé si¢ zimnym powietrzem,
by zatrzymaé w zolgdku dzisiejsze $niadanie.

— Fleurette — zawolal cicho Sébastien. Nagle znalazt si¢ za moimi plecami, ostroznie
kustykajac po dywanie, by mnie przytulié. To nie wydawalo si¢ niestosowne. Odwrécitam sie wjego
ramionach i pozwolitam, by na chwile mnie przytulit i wraz ze mng przezywal te rozpacz. — Tak mi
przykro — szepnal.

Zaprowadzil mnie z powrotem na kanape, jakbym byla inwalidka. Bez watpienia poruszalam
sie jak stara kobieta, a wojna, moje malzeristwo, moje zycie, wszystko zdawalo si¢ bardzo odlegle,
kiedy Sébastien zaczat opowiadaé mi o wszystkich innych rzeczach, jakich dowiedziat si¢ od matki
na lozu Smierci.

SiedzieliSmy w ciszy, polaczeni jego przerazajacymi sowami, nie jednym ujawnionym sekretem,
a dwoma. Nagle poczulam zadowolenie, ze nasi rodzice nie zyja. Tylko teraz cigzar ich tajemmicy
spoczywal na naszych ramionach.

— Sébastienie, dostalam twoj list w noc, w ktérg ogloszono przystgpienie do wojny, ale
zastanawiam si¢, czy bym mu zaufata.

— Rozumiem, 7e i tak przyszedt za pézno.

— Niestety.

—Czy wy...?

— Nie — odpowiedzialam energicznie, rozumiejac jego pelne napiecia pytanie, zanim je
wypowiedzial. — Cale szczgscie, nie! Dosiegly nas rozkazy mobilizacji i Aimery nie mogl przegapi¢
okazji, by prowadzi¢ szarze na front. Moge powiedzie¢ z ulga, ze nawet $wiezo poslubiona zona nie
byla w stanie utrzymac go z dala od siodta.

— Kto by pomyslal, ze jego samouwielbienie okaze si¢ blogostawieristwem.

—Mato brakowato.

— Kochasz Aimery’ego?

Nie bylo to pytanie, jakiego si¢ spodziewatam.

—Ja... postawile$ mi dziwne pytanie.

— Uznam odpowiedZz za przeczaca, dobrze? — Zirytowal mnie iskierks rozbawienia, jaka
zauwazylam w jego oczach znad krawedzi filizanki. Herbata dawno juz wystygla.

— Nie zrobisz tego. Co za okropne przypuszczenie.

— Czyzby? Sadzilem, ze bedziemy wobec siebie szczerzy.

— Moze wystarezy juz tej szczerosci miedzy obcymi jak na jeden dzien.

— Tak, masz racj¢ — odparl. — Wystarczajgco ci¢ juz zdenerwowalem — shusznie zaobserwowat
i nachylit sie niezrecznie, by odlozy¢ filizanke. Lekko sciggajac usta, poddalam si¢ i pomoglam mu

— Pozwol — zaproponowatam.

Usmiechnat sie.

— Drigkuje, i raz jeszcze prosze o twoje wybaczenie. Zachowuje si¢ nieuprzejmie.

— Wlasciwie to zachowujesz si¢ jak m6j brat blizniak. Felix we wszystkim znajduje powdd do



usmiechu, nawet w najbardziej ponurych sytuacgjach.

—Podoba mi si¢ to.

— Zaprzyjazilibyscie si¢. Sg jednak chwile, kiedy robienie sobie rozrywki z cudzego zycia nie
jest na miejscu.

Jego spojrzenie zachmurzylo sig, czolo zmarszezylo z troski.

— Czasem, Fleurette, humor jest ucieczka, a nie atakiem.

Pokiwalam glowa, wiedzac, ze Felix czesto uciekat sie do zartéw, bo w ten sposéb tatwiej bylto
mu zmierzyé sie z rzeczywistoscig.

— Ale jednak to moje zycie, Sébastienie, i czuje sie zaatakowana.

— Musiatem ci¢ chronié.

— Wiem, napisales to wliscie.

Teraz zapadla miedzy nami najbardziej niezreczna i napieta chwila milczenia.

Podniést sie na nogi z cichym jekiem i kaszlnat.

— Pozegnam si¢, Fleurette. Bardzo mi przykro, ale nie moglem dusi¢ tego w sobie ani chwili
dtuzej. Ciesze si¢ jedynie, ze przekazalem ci wiadomosé, zanim. ..

Réwniez wstatam.

— Ale przekazales mi tez brzemie. Teraz to ja dzwigam calg te posepna prawde.

— On bedzie chciat dziedzica.

Zamknetam oczy i wypuscitam powietrze z pluc.

— Przywioztes listy?

— Z pewnoscig nie masz zamiaru. ..

— Alez oczywiscie, ze mam. Mroczne oskarzenia kalajg dobre imi¢ mojego ojca, a ty prosisz
mnie, abym anulowala swoje malzeristwo. Informacje, jakie posiadam, pochodzg z drugiej reki.
Spodziewam si¢, ze nie przyjechales bez dowodéw na swoje stowa.

— Mam listy.

— Swietnie. A w jaki sposéb znalazles si¢ w posiadaniu list6w, ktére z pewnoscig nalealy do
mojego ojca?

— Podejrzewam, iz zatrzymat je z sentymentu.

Zauwazylam, ze Sébastien ostroznie dobiera slowa, wyraznie nie chegc sugerowaé, ze mgj
ojciec zywit uczucia wobec jego matki dtugo po ich rozstaniu.

— A potem z powodu tego samego sentymentu zwrécit je jej, aby podjela decyzje, co z nimi
zrobié.

— W takim razie zgdam ich zwrotu. — Spojrzalam mu w oczy z tg samg bezposrednioscig, z jaka
on patrzyl wmoje. — Nie zniszczg ich. Chee zobaczy¢ pismo ojca, uslyszeé w glowie jego slowa. To
chyba uczciwe, biorge pod uwage szkode, jakg spowodowaly twoje rewelagje.

— Owszem, ale ich tnesqeszcze bardziej ci¢ zrani.

— Jak mozna zrani¢ mnie bardziej, skoro dowiedziatam sie, ze moja matka si¢ zabita. Wybrata
Smier¢ zamiast Zycia ze swoimi dzieémi. I jak moge jeszcze bardziej si¢ zdenerwowaé, skoro wiem,
7e ojciec, ktorego wielbitam, zyt w klamstwie?

—On weale nie...

— A wlasnie 7e tak, Sébastienie. Wiedzial, ze Aimery jest jego synem. A teraz ja wiem,
dlaczego kiedy schodzilo na temat naszego ozenku, mialam w ojcu sprzymierzerica. Tak dlugo jak
zyl, nie cheial slysze¢ o Slubie pomiedzy naszymi rodzinami, nawet kiedy wszyscy précz mnie
twierdzli, ze to doskonaly spos6b, by zablizni¢ stare rany, ziednoczy¢ dwa wielkie rody i chroni¢
dobrobyt w naszym regionie. Sadzitam, ze chodzi o ducha rywalizacji, ktérego nasi ojcowie zdawali
sie wyssaé z mlekiem matki. Ale tak naprawde chodzito o matki.

‘Wezesniej nie zauwazytam torby, do ktérej teraz podszedt Sébastien. Otworzyl ja i wyjat duzg



koperte.
— Oto listy twojego ojca. Sa tylko trzy. Ostatni wystano po pogrzebie twojej matki. — Podat mi
koperte. — Zalgczylem takze ten od twojej matki do mojej.

Przetknelam dline.

— Oczywiscie zwréce ci je.

— Oto twoj dowdd. Sposob, by wyplatac sie z tego malzenistwa.

‘Wyprostowatam si¢, uSmiechajgc sztucznie,

— Musisz zostaé, skoro juz jestes w Grasse.

— By¢ moze najlepiej bedze, jesli tego nie zrobie. Moim jedynym celem w oklamaniu
przefozonych w wojsku bylo dotrze¢ do ciebie, zanim Aimery dostanie przepustke. Powinienem
ruszy¢ wdroge do...

— Nie cheg o tym nawet slyszeé, Sébastienie. Jestes naszym gosciem... Jestes de Lassetem.
Masz wszelkie prawo mieszka¢ w swoim rodzinnym domu. Nie chee slyszeé, ze zatrzymasz sie
gdziekolwiek indziej. — PodeszZlam do kominka i pociggnelam za haftowany wstege, ktérg
przywolywalo si¢ stuzbe z dalszych czesci domu — Wiem, ze madame Mouflard z wielka ochotg
przygotuje ci pokdj. — Podeszlam do niego i delikatnie pocalowatam go w oba policzki, bezradnie
czerpige przyjemnosé z dotyku jego zarostu whijajacego sie wmojg skore.

— Do widzenia, Sébastienie, wybacz, ze muszg ci¢ teraz zostawi¢. Czuje nadciggajaca migrene.
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Zanim przeczytalam listy, powachalam je. Kazdy zapach ma swoje pochodzenie, wywodzi sie
z czego$ stalego, z jakiej$ rzeczywistosci. Zapachy majg wiec do opowiedzenia wiasne historie
i ,smakowanie” ich jest moim sposobem na zobaczenie $wiata w sposéb najbardziej bezposredni.
Komus$ moze to si¢ wydaé dziwne, ale ja jestem kobietg perfum i widzg dobrze dopiero wtedy,
kiedy skorzystam z tej niespotykanej perspektywy.

Najpierw powachatam listy ojca. Zostaly napisane na jego charakterystycznym fioletowo-
niebieskim papierze i zanim jeszcze zblizylam koperte do nosa, wiedziatam, ze bedzie pachnie¢
fiotkami. Rzadko si¢ zdarza, by mezczyzna spryskiwal papeterie tak delikatnym zapachem, ale
wychowalam si¢ otoczona wonig fiotkéw i nigdy nie kwestionowatam ciekawego wyboru ojca. Ta
kobieca nuta wyczuwalna w jego gabinecie stanowila delikatng przeciwwage dla tytoniowego
dymu. Zawsze zakladalam, ze wybrat go ze wzgledu na swojg matke — miala na imi¢ Violette — ale
teraz zaczglam si¢ zastanawiaé, czy zapach ten nie oznaczal czego$ wyjatkowego miedzy
Marguerite a moim ojcem.

Czy nadal czutam go na papierze? Zaciggnelam si¢ glebiej, prébujac dosiegnaé intymnej relacji

z cdowiekiem, ktérego, jak mi si¢ zdawalo, znalam, w ktérego niezdolnos¢ do kiamstwa
bezsprzecznie wierzylam. Chyba jedynie ktos posiadajgcy nasz rodzinny dar mégt wychwycic zapach
po latach wietrzenia i ostabiania jego mocy przekazywaniem listu z rgk do rgk. Ale oto byla...
delikatna, lekko pudrowa wory, z nutg slodkiej niewinnosci, co zdawalo sie drwing w zetknieciu
z tym, co Iaczylo mojego ojca i Marguerite. Kiedy zamknelam oczy i glebiej weiggnelam ten zapach,
poczutam ukryta nute melancholii. Czy istniata wori smutniejszy niz won fiotkéw? Smiem watpic.
Staé na polu fiotkéw oznaczalo wachaé obietnice smutku — teskng stodycz delikatng jak pocatunek,
lecz jednak zatobng. Gdybym miala jednym stowem opisa¢ zapach fiolkéw, brzmialoby ono:
szbolaty”.
Otworzytam listy i zaczelam czytaé. Stowa — silne stowa o zauroczeniu i milosci — mknely
gladko przez moje mysli i wiedzialam doskonale, ze nigdy ich nie zapomne. Moj ojciec, mgj
najeenniejszy nauczyciel i zyciowy przewodnik — najwspanialszy czlowiek, jakiego znatam — skurczyt
sie do krygujgcego si¢ cienia. Pewnie nie powinno si¢ tak staé, ale stowa o uczuciu wobec
Marguerite pomniejszyty go. Czulam wzmagajgce sie we mnie uczucie oburzenia i opuszczenia. Byt
moim wzorem, ale to bezradne uczucie wobec obcej kobiety stracilo go z piedestatu.

Nienawidzitam przede wszystkim tego, ze ja kochal. Moze to bylo dziecinne i samolubne, ale
miatam wrazenie, ze to osobista zdrada, jakby ta sklonnosé ojca do obcej kobiety ukradta jego
dzieciom cos, co powinno by¢ tylko dla nich.

Oczywiscie Marguerite byla zakochana bez pamigci. Nie miatam co do tego watpliwosci.
Podczas gdy nieliczne, pachngce listy ojca opieraly si¢ na lagodnych uspokojeniach i kojgcych
zapewnieniach, ona opisywala, jak usycha z milosci. Jej listy pulsowaly rozpacza jej bezbarwnego
malzenistwa, az w koricu bélem fizycznej rozigki, po tym, jak zostata wygnana z Grasse: ,, Wolatabym
czué bél, widzac Ciebie i Flore, niz nie widzac Cie weale”.

We wezesniejszych listach z czudoscig pisata o Aimerym, o tym, jak przypomina swojego ojca.



Pémiej podkreslata, ze mitos¢ wobec odebranego syna wzmocnita w niej uczucie do mojego ojca,
chociaz wtedy dzelilo ich juz morze. Wyjawila swoje obawy o to, jak wychowa nienarodzone jeszcze
dziecko, ktére lada dzieri mialo pojawi¢ si¢ na $wiecie. Zaskoczylo mnie to, jaka byla przekonana,
ze urodzi dziewczynke. Byé moze wméwila to sobie, zeby jej brutalny mgz nie byl az tak
zainteresowany swoim potomkiem. W zadnym liScie nie napomknela, ze jest jej wstyd, ani tez nie
wspommniala o tym, wjaki sposob zareagowala jej rodzina. Jakby zyla w utudzie swojego uczucia do
Victora Delacroix. Liczyli si¢ tylko oni i Aimery. Snuta przypuszczenia. ..

Wyrosnie na de Lasseta i, co smutne, za wzor do nasladowania bedzie mie¢ okrutnego ojea.
Arnaud nauczy go pychy, préznosci i bezuzglednosci. Nie sq to cechy, ktore cenig, i mam nadzieje, ze
sita kruwi przezwyciezy tych, ktorzy go chowajq, bo z tego, co wiem, nie ma w Tobie ani krztyny
2osliwosci.

M¢j ojciec, ktérego delikatny, zartobliwy ton slyszatam w tej korespondencji nader wyraznie,
unikal natomiast rozméw o Aimerym — przynajmniej w listach, ktére otrzymalam od Sébastiena.
Spojrzalam na date listu, ktéry wlasnie trzymalam w rekach. Zostat napisany niemal natychmiast
po narodzinach Henriego. Do tego czasu Victor Delacroix nie tylko zakonczyl zycie kawalerskie
i znalazt miloé¢ w ramionach mojej matki, ale mial tez dziecko z malzeriskiego loza... syna...
upragnionego nastepeg tronu Pojawil si¢ prawowity dziedzic i to on zaskarbit sobie wszystkie
uczucia, nawet te dla syna z nieprawego loza i dla jego matki. Mysle zreszta, ze uczucia ojca do
kochanki ostably juz wowezas, gdy pojawita si¢ Flora St John. Mialam tak niewiele wspommieri
zwigzanych z matka, ale jesli w rzeczywistosci byla tak piekna, jak pokazywaly to zachowane
zdjecia, ojciec musial byé urzeczony, a nawet zahipnotyzowany. To tlumaczyloby... Co wasciwie?
Moze nie lekcewazenie, lecz budowanie dystansu wobec Marguerite. Moze nie robil tego celowo,
ale byl juz wtedy zonaty — i to szczgsliwie. Tymczasem Marguerite pograzala sie w utraconej
mitosci, mitosci, ktéra z perspektywy mego ojca juz nie istniala. Podezas gdy ona nadal uwazata sie
za wazng, ojciec z determinacjg koriczyl ten etap i odsuwat od niej, byé moze liczac, ze jej listy
w koricu przestang przychodzié.

Az wkoricu wmoich dioniach znalaz sie ten, ktérego obawialam si¢ najbardziej. Wstrzymatam
oddech. Inne pismo, inny papier, datowany dwa lata po narodzinach bliznigt Delacroix.

Kiedy to przeczytasz, Marguerite, bede martwa i oskarzam Cig o suojg Smieré. Moze i nie
zginetam z Tuojej reki, ale i tak masz na dloniach mojq krew.

To byt slowny atak. Piekna, delikatna kobieta wylata tyle jadowitego gniewu, ze nawet
Arnaud de Lasset bytby dumy, gdyby tylko mégl przeczytaé ten list. Kto chciatby wymierzac ciosy,
kiedy mozna bylo obsypaé wroga deszczem zdan o tak dosadnej sile? Przeczytatam ten list przez
1zy, a pelne zawijaséw pismo matki trzesto mi si¢ przed mokrymi oczami. Podsumowujgc, moja
matka powiedziata matce Sébastiena, ze nie jest az tak silna, by znies¢ b6l zdrady zadanej jej przez
dwoje ludzi, kt6érych kochata najbardziej na swiecie.

Dopilnowatam, aby moi najdrozsi Felix i Fleurette wyrosli na zdrowe dzeci, i podejrzewam, ze
teraz bedg sie doskonale rozwijad, podczas gdy ja z pewnosciq zwigdne. Nadszedt czas zdmuchngé
Swiece, ktora na prézno starata sig oswietlié mi droge przez przytlaczajgeq ciemnosé. Ale zycze Ci tego,
adradliva Marguerite. Zycze Ci, bys w preeciwieristwie do mnie zyta dlugo i nieszczeslivie, ze
Swiadomosciq cierpienia, jakie spouwodowatas.



Ilez w tym bylo nienawisci. Odrzucitam list, nie chege czué na swojej skérze dotyku kartek,
ktére wyrazaly tak okropne uczucia. Czutam si¢ nieswiadomie weiggnigta w nienawisé, dotknigta
wstydem i klamstwami. Teraz nalezaty do mnie i na zawsze bedg krazy¢ w mojej pamigci. Aimery
nadal o niczym nie wiedzial, ale konsekwencje dla mojego zycia i malzenistwa beda ogromne.

Tym razem z61¢ wzrosta z wicieklg determinacjg i nie potrafifam powstrzymac jej wybuchu.

Po oprézmieniu zotgdka, kapieli, a nawet drzemce — choé niespokojnej — poczutam si¢ lepiej i kilka
godzin pézniej wyszlam do ogrodu. Potrzebowatam powietrza, choé bylo tak mrozno, ze trawa pod
stopami przypominata skorupe. Opatulitam si¢ jednak, by oprze¢ si¢ zywiolom. Chciatam poczué
wiatr na twarzy i miatam nadzieje, ze bedzie mogt wywiaé demony z mojej glowy.

‘W domu panowalo napiecie i podejrzewalam, ze stuzba mnie obserwuje, zastanawiajac sie, jak
minglo spotkanie z synem marnotrawnym. Nikt nie mégl wiedzie¢, jakie straszme Sébastien
przywiézt wiesci, ale na pewno po domu rozniosly sie juz plotki i nie zdziwilabym sie, gdyby dosiegly
miasteczka i okolicznych wiosek. Rodzina de Lasset6w byla zbyt dobrze znana i zbyt wazna, zeby
wiedci o powrocie nieobecnego syna nie wywolaly podekscytowania i nie dostarczyly tematéw do
plotek przy porannej lub popotudniowej kawie. Nie miatam watpliwosci, ze wiele kobiet juz siegato
po pidro i papier, by zaprosi¢ mojego goscia na przedpoludnie przy kawie — jest wszak intrygujacy,
stanowi $wietng partie... Byl meskim towarzystwem, ktérego w obecnych czasach wszystkim
niezwykle brakowalo.

Nie chciatam, by ktokolwiek obserwowat teraz moje nastroje, wiec oddalitam si¢ od domu
i dotartam az do granic ogrodu. Znalazlam si¢ przy otoczonej podmurowaniem niewielkiej grzadce
z ziolami, gdzie wlasciwie nic nie rosto. Moimi towarzyszami byl zaniedbany tymianek, jego
przyjaciel klujgcy rozmaryn, ktory jakos si¢ trzymal, i zahartowana rukola.

Biorae pod uwage rozmiar posiadlosci, zaskoczylo mnie, ze obiekt plotek opiera si¢ ze smutng
ming wlasnie o murek otaczajacy grzadke. Oswietlat go cienki promieni przygasajacego storica, jak
gdyby anioly ulitowaly si¢ nad jego dolg wyrzutka i skapaly go w cieple, jak nikogo innego.
Najwyrazniej brat Aimery’ego takze udat si¢ na poszukiwanie swiezego powietrza i spokoju.

Mimo przygnebienia i zgarbionej postawy, bandazy i laski, byl urzekajacy, zwlaszcza teraz,
Swiezo po kapieli i bez brudnego munduru. Opatrunek sprawiat, ze Sébastien wygladat bardziej jak
bohater niz ofiara, a jego spuszczony wzrok zdusit we mmnie sklonnosé, by winié go za bdl, jaki ze
sobg przywlokl. Bylo jasne, ze cierpiat podobnie jak ja. Spodziewatam si¢ zobaczy¢ go z papierosem,
ale zdrowg dloni trzymal gleboko w kieszeni.

Uslyszat chrzgst zwiru pod moimi stopami i podniést glowe. W jego spojrzeniu bylo tyle
smutku, ze poczulam, jak uderza mmie poczucie winy, i zapragnelam wszystko miedzy nami
naprawié.

— Jak si¢ cagjesz, Fleurette?

— Wedle oczekiwan — powiedziatam monotonnie, podchodzac blizej. — Ty za to wygladasz
lepiej. Mam nadzieje, ze zostates odpowiednio przyjety i obstuzony.

— Waszystko wrecz przekroczylo moje oczekiwania. Twoja pokojéwka, Jeanne, wzigla méj
mundur do prania. — Pociagnal za marynarke, kt6rg miat na sobie. — Nie mam nawet pojecia, skad
pochodzg te ubrania. Nalezg do Aimery’ego?



Pokrecitam glows.

— Aimery jest duzo nizszy od ciebie i bardziej krgpy. To ubrania mojego brata... Feliksa. Mam
nadzieje, ze nie masz mi za zle, ze kazalam je przyniesc.

— Ani troche. Jestem ogromnie wdzigczny. Wloze z powrotem mundur, kiedy tylko bedzie
czysty.

— Byé moze trzeba bedzie go upraé kilka razy — zazartowatam. — Jak si¢ czujesz?

— Jestem obolaly.

— Moze trzeba by podaé ci srodki przeciwbélowe?

Usmiechnat sig.

— Powiedzialam co$ zabawnego?

Sébastien wskazat mi znajdujgcg sie nieopodal taweczke.

— Usigdziemy?

Nie chciatam siadad, ale przytaknetam. Skoro juz nad sobg panowatam, nalezalo okaza¢ mu
grzeczno$é. Usiadt w stosownej odleglosci.

— Czy wspormnialem, ze jestem chemikiem? — Powiedzial to ironicznym tonem, bo oboje
wiedzieliSmy, ze juz mi to zdradzil. Odpowiedzialam uSmiechem. — Potrafi¢ uporaé sie z wlasnym
bélem. Cheiatbym jedynie umieé zaradzié cos na twoj. Czytatas je?

Tymrazem tylko pokiwatam glowa, stowa ugrzezly mi w gardle.

— Wolatbym ci ich oszczgdzié.

— Prébowales.

— Powinienem byt si¢ bardziej postaraé.

Westchnelam.

— Co ja zrobig?

Zaskoczyl mnie, przykrywajac moja dlori swojg. W dotyku jego pokiereszowanej reki, ktorg
probowal mimo bandazy uscisna¢ mojg w gescie pocieszenia, bylo cos§ wzruszajgcego. Wystajace
zbandazy koniuszki palcéw sprawialy, ze wygladat jeszcze bardziej bezbronnie.

— Palce ci zsinialy — zauwazylam.

— Nie mialem pojecia, jak tu zimno. Wydawato mi si¢, ze nam, Brytyjczykom, nie straszna
taka temperatura.

Parsknetam Smiechem,

— Ty wyszta§ w samym szalu, jakby$ posiadala jaka$ wewnetrzng moc. Tymczasem ja si¢
trzese jak chuchro.

— Sébastienie, zostales wypisany ze szpitala, by wydobrze¢ po postrzale. Ja jestem zdrowa, ty
wrecz przeciwnie. Pozwol, Ze si¢ tobg zajme — zaproponowatam, zaskakujac sama siebie tym, z jakg
latwoscig przyszla mi ta sugestia.

Jego ciemme oczy, ktore, co wlasnie sobie uswiadomilam, nie byly zielone, lecz miaty chmurny
odcien szarosci, jak morze wzburzone zimg, zrobily sie powazne.

— Mozesz mnie zabraé, gdzie zechcesz — powiedzial chropawym glosem.

‘W jego spojrzeniu bylo tyle szczerej intensywnosci, ze musiatam spusci¢ wzrok.

— No c6z... — zaczglam, udajgc radosny ton, by ukry¢ zaklopotanie, ktére nagle poczutam.
Przeszylo mnie niespotykane uczucie przyjemnosci, ktére wybuchlo gleboko w moim brzuchu
niczym kaskada kolorowych fajerwerkéw, zorganizowanych przez Aimeryego na nasze wesele.
Zaskoczona tym naglym wrazeniem, zapomniatam, co mialam powiedzieé. Co irytujgce, Sébastien
nie wypelnit tego milczenia, wrecz mozna powiedzieé, ze pozwolil mi sie meczy¢ w ciszy.

— Zacznijmy od znalezienia ci porzadnego plaszcza i zaplanumy jakies krzepigce zupy —
zaproponowatam w koricu. — M6j ojciec zawsze utrzymywal, ze ros6! z kury ma magiczne lecznicze
wasciwosci — dodatam, w Srodku oburzajac sie na swojg paplanine.



Zachichotat, wyczuwajac kotlujgce si¢ we mmie emocje.

— Postuchaj, Fleurette. Jestem z tobg. Nie pozwole ci mierzyé si¢ z tym samej.

— Drigkuje. — Méwilam szczerze. — Ale nie wiem wlasciwie, jak mozesz pomgc.

— Nie pozwole, by on ci¢ tyranizowat.

— Moze nie powiniene$ zakladac...

— Dojrzewal, wzorujac sie jedynie na ojcu. Kazdy, kto bije ciezarng kobiete, jest tyranem...
I to eufemizm. — Podniést dlori. — Ani odrobine nie usprawiedliwiam zachowania matki. Wstyd mi za
nig, ale miejmy na uwadze, ze oba nasze czarne charaktery byly stanu wolnego, kiedy wdaly sie
wromans. Ich blad polegat na tym, ze si¢ do tego nie przyznali.

— A cudzoléstwo? — Méwitam niczym cnotka, ale moja matka zabita sie z tego powodu, wiec
uznalam, ze mam prawo czué si¢ urazona. I pruderyjna!

Utkwit we mnie swdj wzrok koloru zimowego morza.

—To okrutne stowo. Jestem pewien, Ze Zzadne z naszych rodzicéw nie patrzylo wten sposéb na
te wzajemng fascynacje

— Mylili sie. Popatrz, ile spowodowali bélu, ktéry sgczyl sie przez éwieré wieku, by teraz zrani¢
nas wszystkich.

— Jestem przekonany, ze gdyby wiedzieli, jakie beda tego wszystkiego konsekwenge,
oszezedzliby ich tobie.

Byt taki spokojny i szczodry, ze tylko jeszcze bardziej mnie rozjuszyt.

— O co ci chodzi, Sébastienie? — warknetam, gwaltownie cofajgc dion spod jego szorstkiego
opatrunku, i poczutam si¢ zawstydzona tym, jak si¢ wzdrygnat. Sprawitam mu bél, ale ani pisnat.

— Chodz mi chyba o to, ze jesli kto$ nie byt na ich miejscu, to nie wie, jak to jest odczuwac
takg namietnosé.

— Nigdy bym si¢ tak nie zachowata.

— Czy mozesz by¢ tego catkowicie pewna?

‘Whpatrywalam si¢ w niego.

— Oczywiscie, ze moge! — Styszatam Swietoszkowaty ton w swoim glosie i weale mi si¢ on nie
podobal. — Rozumiem, e jeste$§ w stanie wyobrazi¢ sobie Swiat, w ktérym takie zachowanie jest
stosowne? — Teraz wydawatam si¢ zatroskana, jakbym szukata sposobu, by sie z tego wyplatac.

Uni6st brew. Jego rysy nie byly w pelni symetryczne i ta lekka dysproporcja pozwalala mu
utrzymaé niemal zawsze rozbawiong czyms mine albo, jak teraz, gleboki smutek.

— Jestem w stanie wyobrazi¢ sobie $wiat, gdzie ktos bez pamieci zakochuje si¢ w kims innym,
traci rozum i jasnos¢ myslenia — odchrzgkngt. — Bylas kiedys zakochana, Fleurette? Kochalas
miloscig, ktora sprawia, Ze czujesz si¢ irracjonalnie, nieodpowiedzialnie, niepohamowanie.

To pytanie mnie zaniepokoilo. Glowa zakolysata mi sie do tylu.

— Nie. — Powiedzialam prawde i poczutam si¢ zaklopotana tym, Ze jestem w stanie
odpowiedzie¢ tak kategorycznie. — A ty? — Odbitam piteczke.

Zmarszezyt czolo, przyjal moje pytanie powaznie, nie jako atak, jak zamierzatam Ostatecznie
pokrecit glowa.

— Az do tej pory, nie.

Przetknelam dline.

—Jak to ,azdo tej pory”?

Zawahat sig, po czym w stylu Feliksa rozciggnal w usmiechu swoje wyraznie zarysowane usta,
jakby narysowane reka artysty.

— Chodzi mi o to, ze biorgc pod uwage cale moje zycie az do tej chwili, moge z pelng
szezeroscig powiedzieé ci, ze nie znam zwalajgcego z nég uczucia, o ktérym inni piszg wiersze. —
Wazruszyt ramionami, ale jego wyjasnienie wydawalo si¢ nienaturalnie diugie, nie sadze tez, aby



dziwne napiecie, ktére miedzy nami powstalo, bylo jedynie wytworem mojej wyobrazni.

Niemmiej jednak, znalazlam jeszcze dziwniejszy sposob, by zareagowa¢ na to napiecie,
mianowicie zwinnie zmienitam temat.

— Wiem, co mnie tak niepokoi. Nie masz ani zarostu, ani waséw — zauwazylam, marzgc, by
natychmiast zawalil si¢ na mnie murek otaczajacy zolowa grzadke, oszczedzajac mi kolejnych
upokorzen.

— Armia brytyjska nie zezwala na zarost na twarzy. Wszyscy zolnierze muszg byé gladko
ogoleni. Bujne brody lat minionych poszly do lamusa — powiedzial, machnawszy lekcewazaco
niezabandazowans dlonig. Zdalam sobie sprawe, ze si¢ uSmiecham, i poczulam, jak niedawna
niezrecznos¢ powoli mija. — Podejrzewam, ze twoi bracia takze majg gladkie podbrédki.

Nie moglam sobie tego wyobrazi¢.

—Felix nie bedzie zachwycony kolejnym obowigzkiem. Natychmiast bedzie chciat si¢ przenies¢
do marynarki, mimo ze w zwyklej 16dce dostaje choroby morskiej.

Sébastien usmiechnat sig, masujgc podbrodek, i styszalam, jak skrobie palcami po lekkim si¢
zaroscie.

— Musze sie ogolié, juz za sam zarost moga mmnie postawic przed sagdem wojennym — zauwazyl.

Wiedziatam, ze zartuje. Wstatam.

— Pozwdl wigc, ze zorganizuje ci cieplejsze ubrania i uzdrawiajgcg zupe. — Musialam teraz
Wyjs¢ ze stosownym zaproszeniem, bo inaczej zachowatabym sie grubiansko. — Czy zjesz dzis ze mng
kolacje, Sébastienie?

—Zwielkg checig.

— Wspaniale — powiedzialam, zastanawiajac si¢, skad we mnie to poczucie winy i wrazenie, ze
stgpam po niepewnym gruncie. — Do zobaczenia pézniej. Madame Mouflard zajmie sie szczegétami.

Pokiwal glowa, raz jeszcze wzigt mnie za reke — tym razem tg w pelni sprawng — i zozyt
delikatny pocalunek na moich palcach, mamroczac jednoczesnie uprzejme podzigkowania.
Speszylam sig, a za kazdym razem, kiedy tak sie dzieje, mam sklonno$¢ méwié pierwsza lepsza
rzecz, jaka przychodzi mi do glowy, co zawsze niezwykle bawilo Feliksa.

— Rozcierate$ w dloniach tymianek?

Zasmiat si¢ glosno, tym razem z mojej dziwacznosci.

—Tak, tuz przed tym, jak si¢ pojawitas. Czy nadal czujesz jego zapach?

— Oczywiscie. Poczutam go od razu, kiedy przyszZam Wisial w powietrzu przez calg nasza
TOZINOWE.

— Naprawde?

— Tak, czauge mydlo twoich $wiezo umytych wloséw, rozpoznaje w twoim oddechu herbate,
ktorg pilismy...

— Poczekaj, Fleurette. Co to za sztuczka?

— To zadna sztuczka. — Wzruszylam ramionami. — Niezbyt dobrze gram na pianinie, wiem tez,
ze moja nauczycielka rwata wlosy z glowy na widok tego, jak kiepsko szyje, moje umiejetnosci
kuchenne wymagajg duzo pracy, choé zmyst smaku mam bardzo rozwinigty... Odziedziczytam za to
talent po ojcu

— Czy masz perfumiarski ,nos’? — zapytal z zachwytem.

Zabawnie popchnetam nos palcem ku gérze, zaskakujgc samg siebie, ze zdobylam si¢ na tak
zadziorny gest przy obcej osobie.

— Owszem. MGj brat blizniak réwniez go ma. Ale jako mezczyzna, on jest le nez, a ja jedymie. . —
Skrzywitam sie, szukajac odpowiednich stéw. — C6z, powiedzmy, ze dobrze, gdy jestem w poblizu.

Kiedy mowitam, na jego twarzy malowala sie konsternacgja, ale ostatecznie szybko sie
opanowal i sprowadzit nas na nieco mniej kontrowersyjne tematy.



— Lubisz tymianek?

— W jedzeniu czy w perfumach?

Rozwazyl moje pytanie.

—To drugie.

Pokiwalam glows, szczedliwsza, ze wkroczyliSmy na znajomy dla mmie teren. Poprzednia
rozmowa wydawala sie niebezpieczna, nie chcialam bowiem wyjawia¢ bratu Aimeryego moich
wewnetrznych pragnien.

— Owszem, lubie. Perfumom nadaje ziemista, acz rzeska jakosé... Wysoka, zielong nute, ktéra
przywodzi na my$l zbocza wzgérz i stare lasy. Uwazam, ze tymianek potrafi stworzyé jedng
z najzywszych baz meskich wod koloniskich, jednoczesnie nie dominujge w nich.

Stuchat z uwaga, a po chwili zmarszczyt brwi.

— Dlaczego meskich?

Spojrzalam w gore, weiggajac zapach tymianku i siegajac do swoich wspomnieni.

—Bo ma wsobie drzewny aromat, ktéry dopelnia zapach mezezyzny.

— Czy dlatego pasuje do migsa?

— Byé moze — powiedziatam.

— Czym dla ciebie pachne?

— Pachniesz jak mysliwy. Prosto z lasu.

Sébastien odchylit do tytu glowe i zasmial sie, a po chwili zawyt jak wilk.

— Przesle ci tez zestaw do golenia — dodalam w ramach pozegnania, zanim odwrécitam si¢ na
pigcie i z trudem powstrzymatam od tego, by nie zerwaé si¢ do ucieczki.

Nadzorowatam gotowanie wieczornego positku, nawet pomagatam, wrzucajgc listki zi6t do garnka,
choé zdawalam sobie sprawe, ze Clothilde wolalaby, bym nie przebywata w kuchni.

— A madame? Co bedzie pani jadla? — powiedziata, probujac najwyrazniej ukry¢ to, ze wehodze
jej wdroge.

— Ja réwniez z checig ziem zupe i moze odrobing twojego pysznego chleba, ktérego zapach
czutam z pieca dzis$ rano.

— To chyba jasne, madame. My, Francuzi, jemy przeciez chleb do wszystkiego — burkneta,
wazruszajgc ramionami, jak gdybym najwyrazniej upadia na glowe, stwierdzajgc takie oczywistosci.
Najwyrazniej moje préby, by powiedzieé jej komplement, spelzly na niczym.

— Cos sie stalo, Clothilde? — Nie moglam pusci¢ jej plazem tego, ze w tak otwarty sposéb jest
wobec mnie niegrzeczna. Bog raczyt wiedzieé, co méwi za moimi plecami. Zauwazylam, jak rzuca
spojrzenie madame Mouflard, ktéra stala ze Sciagnietymi ustami i krecila glowa.

— Prosze mi wybaczyé, ale nigdy wezesdniej nie widziatam tymianku w swoim rosole.

— Ale ja lubi¢ tymianek — odpartam. Tylko dlaczego si¢ czerwienitam? Czy to zauwazyla? —
A poza tym... o tej porze roku nie ma z czego wybierac¢ w kwestii zi6l.

— Owszem, ale w szklarni mam pietruszke, madame. Podejrzewam, ze bedzie lepiej pasowac.

— Jedynie prébuje czegos nowego — rzucitam beztrosko. — Pachnie intrygujgco, nie sadzisz?

— Intrygujgco, madame? — powtérzyla z udawang niewinnoscia.

— Nie bede ci przeszkadzaé¢ — powiedziatam, usmiechajgc sie do niej i do pomocy kuchenne;j.



Madame Mouflard stata odwrécona do mnie plecami.

—Kolacja na siédms? — upewnita si¢ Clothilde.

— Nie, na st6l. — Pomyslatam, ze to ciekawa gra stowna, kt6rg moge sie z nimi pozegnad, ale
najwyrazniej kuchnia nie byla dzi§ w nastroju do zartéw. — Dzickuje — powiedziatam i pospiesznie
wysztam, aby na pigtrze ochtodzi¢ swoje policzki.

Skad to nagle gorgco na wspommnienie o tymianku?! Moglabym prébowaé przekonaé sama
siebie, ze to od gorgcej kuchni kaflowej, ale wspomnienie ust Sébastiena catujgcego moje palce...
by¢ moze bardziej zmystowe z powodu skérzanej rekawiczki, ktéra nas dzelita. To byt catkowicie
dopuszczalny gest, uprzejmy pocalunek pomiedzy szwagrem i bratowa. Dlaczego wiec miatam
wrazenie, ze byl niestosowny i ze posréd zapachu tymianku zostat niejako skradziony?

Starozytne cywilizacje szanowaly korzysci srédziemmomorskiego krzewu o eliptycznych,
zakrzywionych lisciach i drobnych fioletowych kwiatach. Jestem przekonana, Ze przeczytalam
w jednej z zakurzonych ksigzek z botanicznej biblioteczki ojca, Zze bylo to jedno z pierwszych
Swietych z6l. Tak, teraz przypominalam sobie ten fragment. Dotyczyl przepisu za czaséw
Sredniowiecznych, w ktérych tymianek byl ponoé kluczowym elementem by osiggnaé stan,
w ktérym widz si¢ elfy”. Wtedy mmie to rozbawilo, i nadal bawi, nie umniejszylo jednak elegancji
zapachu rodliny, w ktérej balsamowano faraonéw, ktérg Rzymianie oczyszczali swoje domostwa
i ktérg ofiarowywano krzyzowcom jako symbol odwagi. Ta delikatna roslina rosta w naszych
ogrodach w calym Grasse, czesto dziko, i kryla zaskakujgco intensywny aromat... ze stabym
posmakiem gozdzikéw. Czgsto byla stosowana w kulinariach, zwlaszcza w mieszance zi6l
prowansalskich, ale stanowita tez wazny sktadnik naszych rodzinnych perfum.

Na poczatku, z powodu swojej Swiezosci, tymianek nalezat do kobiecych zapachéw. Uwazalam
jednak, ze dzieki zlozonosci drzewnej pikanterii ma w sobie gleboka meskosé. Teraz juz chyba
zawsze bedzie mi si¢ kojarzyl z Sébastienem. Jako ze tymianek byl jednym z niewielu zét
o antyseptycznych wlasciwosciach dostepnych na polach bitewnych, trudno sie bylo dziwié, ze nawet
opatrunek mojego szwagra z lekka nim tracil. Oczy Sébastiena tez mialy kolor tymianku:
niewyrazng, ciemnawg, zielen lisci, metalicznych po spodniej stronie. Tak, jesli Sébastien mial mieé
swojg rosling, to tymianek swietnie do niego pasowat... Swoim zapachem, kolorem, réznorodnoscig
zastosowar, swoim charakterem... Wazny w tylu kwestiach, a mimo to nieobnoszacy si¢ ze swoimi
zaletami. Jak tymianek w kazdym ziolowym ogrédku, Sébastien pozwalat bardziej efektownym
roslinom obwieszcza¢ swojg obecnos¢ intensywniejszymi kolorami, wiekszymi lisémi, mocniejszymi
zapachami. A jednak to nad tymiankiem klebily sie pszczoly. To po tymianek od wiekéw siggali
duchowni, lekarze, zielarze. I tymianek, pozornie pospolity i cichy, przy blizszym poznaniu okazywat
sie najpigkniejszym z zi6l. .. Zachwycat pekiem drobniutkich kwiatéw.

Usmiechnelam sie do siebie. Nie chcialam sobie nawet wyobrazaé rosliny, ktéra pasowalaby
do Aimeryego. Pomysl, ze skora rekawiczki reprezentuje mojego meza jako bariere pomiedzy mng
a jego bratem, na moment mnie rozbawil, ale po chwili si¢ opanowatam. Atrakcyjnosé Sébastiena
nie byla kwestig, nad ktérg powinnam zbyt dtugo rozmyslaé. Zywienie takich uczué, wyttumaczytam
sobie, przypominato lubieznos¢ i graniczylo z cudzotéstwem. Coz za szkoda, ze pojawit si¢ dopiero
teraz! Malzenistwo z Sébastienem byloby o wiele mniej problematyczne i nieskoriczenie bardzej
przyjemne. Ochtodzitam policzki dlorimi, zirytowana, ze takie mysli w ogéle przyszly mi do glowy.

Potrzebowalam czegos, co rozproszy moja uwage. W magazynach bylo cicho. Zlalismy
wydestylowane olejki, ktére teraz w ciszy poglebialy swoje smaki, ramy do enfleurage zostaly
umyte i wysuszone, sprawdzone pod wzgledem peknie¢ i uszkodzen, a teraz czekaly schowane na
nastepne lato. Nawet wszelkie drobne prace na polach zostaly zakoriczone. Zmrozona ziemia
odpoczywala, fabryki, co zrozumiale, po wykonaniu swych prac i postawszy swych ludzi na wojne,
staly ciche.



Zblizata si¢ czwarta. Postanowilam p6jsé na spacer, najlepiej na miejski rynek. Sprawdze, czy
nie przyszZa jakas poczta. Kobieta, ktorej przydzielono zadanie roznoszenia listéw, byla duzo
starsza ode mmie i dos¢ wolno jezdzila na rowerze. Zaoszczedze jej drogi pod gére do naszej
posiadlosci, jesli przyszlo co$ od moich braci. W ten sposéb oczyszcze tez mysli. Zadzwonitam
dzwonkiem i po chwili wmoich drzwiach pojawila si¢ Jeanne.

— Pomyslalam, Ze przespaceruje si¢ do miasta.

— Oczywiscie — odpowiedziala i wesza, by wyciagnaé odpowiedni plaszcz i inne elementy
garderoby. — Czy mam pani towarzyszy¢, madame?

‘Wsunetam rece wrekawy.

— Drzigkuje, poradze sobie sama. Pomyslalam jedynie, ze zrobi¢ sobie szybki spacer. Zbyt
dtugo siedzialam w domu. Posztabym do posiadlosci Delacroix, gdyby nie fakt, ze tak tam pusto,
a dom zostat zamkniety na zime.

— Zgadzam si¢, lepiej tam nie zaglagdaé. Zawsze mi si¢ zdawalo, ze dom zasnuty
przescieradtami wyglada przygnebiajgco.

Us$miechnetam si¢ do niej.

—To tylko do czasu, az wrécg moi bracia.

Spojrzala na mnie ze wspélczuciem. Wszystkie staratysmy sie podtrzymywaé na duchu, ale
czymige to, krylysmy nasza nieustajacg obawe, ze ci, ktérych kochamy, nigdy nie wrécg z frontu.

— Miatas jakies$ wieci od swojego narzeczonego?

Jeanne pokrecita glowa, usmiechajgc si¢ odwaznie i jednoczesnie wigzac méj szalik.

— Postanowitam, 7e lepiej nie mieé zadnych wiesci, niz dostaé telegram, madame.

— Tak, to bardzo madre podejscie. — Szybko nabieralam wprawy w tym, jak rozmawiac
z kobietami w domu i w miescie, dodajgc im otuchy, choé¢ nie méwige nic wartosciowego. Nie miat
zaczenia fakt, ze jestem mloda i nie mam zbyt wielkiego doswiadczenia. Sadze, ze m6j nowy status
zameznej kobiety z elit oznaczal, ze spodziewano sie po mnie Swiecenia przykladem i opanowania.
Smutna prawda byla taka, ze bylam tak samo przepelniona niepokojem jak inni, a cienie wokét
moich oczu, ktére wygladaly jak siniaki, dowodzily, ze kiepsko sypiami si¢ martwie, w szczeg6lnosci
o Feliksa.

Wysztam z domu i od razu poczutam sie lepiej, stapajac po chrzeszczacym zwirze na podjezdzie,
a nastepnie podazajgc po wylozonych kocimi thami, otoczonych wysokimi murami ulicach Grasse.
Z mijanych doméw dobiegly mnie serdeczne powitania kobiet stojgcych na balkonach. Niemal sto
lat temu nasze miasteczko odwiedzil Napoleon. Méwiono, ze ludzie witali go fiolkami — jego
ulubionymi kwiatami. Kolor imperatoréw, kolor kardynaléw, najdrozszy barwnik tkanin na $wiecie
uzyskiwany z morskich slimakéw... Moim swiatem byly kwiaty, ale musiatam otrzgsnaé swoje mysli
z tych pigknych ptatkéw.

Ten kwiat — jego kolor, tej samej barwy atrament i papier listowy, a nawet zapach papeterii
—Iaczyl mnie z ojeemr-klamcea, jego kochanka, mojg zmarlg matka, babcig, gwattownym, aroganckim
mezem, a teraz nawet z Sébastienem, ktory pisat stalowka maczang wfiolecie. Skrecitam za rogiem
i uSmiechnelam si¢ na powitanie znajomych kobiet, ale celowo tez przyspieszytam, by ich nie
spotkaé. Moje mysli zaczynaly z determinacjg oddalac si¢ od grzechéw przesztosci. Tylko Sébastien
pozostawal bez winy. Jego zamiary byly czyste.

Minetam jedng z fontann. Dzieci pily wode z natrysku i ochlapywaly si¢ wodg. Usmiechnelam
sie, zmierzwitam wlosy jednemu z nich, ktéry cofal sie w mojg strone i glosno $miat, bez watpienia
nieswiadomy niedoli Frangji i mojej wlasnej.

— Bonjour, Hugo.

— Przepraszam, madame de Lasset — odkaszlnat i rzucit koledze zawstydzone spojrzenie.

— Jak si¢ miewa twoja matka?



— Daje sobie rade, madame. Wystata mnie po zakupy.

— Miata wiesci od twojego ojca? — Ojcem Hugo byt Georges, jeden z naszych najlepszych
hodoweow réz.

Hugo pokrecit glowa.

— Od jakiego$ czasu nie. Mama duzo placze, madame.

Miatam w kieszeni troche drobnych, ktére teraz wyciagnetam.

— Prosze, Hugo, zalatw, co trzeba, i kup co$ dla siéstr i braci... Moze cos$ stodkiego? — Dalam
mu pare frank6w w miedzianych monetach. Dla mnie nie bylo to duzo, ale dla chlopca i jego rodziny
— wrecz przeciwnie. Jego oczy zrobily sie wielkie, kiedy patrzyt na monety. Nie cheiatam, bysmy za
dlugo nad tym mysleli, wigc powiedziatam:

— Pospiesz si¢, niech mama na ciebie nie czeka.

Uchylit czapki, weigz nieco oszolomiony, i pobiegl, kiedy odwzajemnitam jego gest skinieniem
glowy. Postanowitam bardzej pomagaé matkom duzych rodzin. Rodziny Delacroix i de Lassetéw
mogg ofiarowaé¢ nieco dodatkowych produktéw pierwszej potrzeby tym kobietom, ktére bez
watpienia ledwie wigzg koniec z koricem, starajac si¢ zatroszezyé o swoje pociechy. Chleb, mleko,
ser... podstawowe produkty spozyweze. Tak, pézniej porozmawiam z madame Mouflard i wdrozymy
wsp6lnie jakis program pomocy.

Znalaztam si¢ na tetnigcym zyciem placu Les Aires i zdalam sobie sprawe, ze minelo zbyt
wiele czasu, odkad ostatnio widzialam jego kolorowg architekture, pomalowang gléwnie
w odcieniach pomaranczy, ktére mialy ociepli¢ czworokatny dziedziniec ocieniony przez budynki.
W ten zimny dzien zamknigto okiennice, ale ich pastelowa zieleni i blekit dodawaly fantazji i radosci
zimowe]j scenerii ogoloconych drzew i wynedznialych twarzy ludzi poruszajacych sie posréd
kamienic. Rozmyte slorice dosigglo dzis leniwie krawedzi najwyzszych pieter, sprawiajgc, ze nabraty
one ognistej barwy. Miejski plac nie byl ani w polowie tak ruchliwy jak wowezas, gdy w miescie
przebywali mezezyzni. Drzewa byly nagie, ich galezie piely sie w gére, ku niebiosom, w gescie
przypominajacym blaganie. Staly wokot placu niczym nadzy straznicy, odzwierciedlajac zatosny los
naszych mezczyzn na froncie, ktérzy chronili swoje rodziny przed wrogiem. Siedzialo tu dzi§ duzo
mniej os6b niz zwykle, niektére popijaly napoje: nikt nie pit oczywiscie alkoholu, nie palit ani nie
$miat si¢ glosno.

To bez watpienia nieobecnosé mezczyzn sprawita, ze tak szybko go zauwazylam Sébastien
szedl, utykajac, i zagladat w witryny sklepéw, przepetniony poczuciem winy, ze jest w miescie, a nie
na froncie, cho¢ przeciez jego wyrazne kulenie i zraniona reka rozwiewaly wszelkie watpliwosci.
Grzecznie uchylat czapke mijajagcym go osobom, az w koricu przystangl przy fontannie, by
usmiechnaé si¢ na widok dzieci puszezajgcych papierowe 16deczki i kilku chlopeow, ktorzy udawali,
7e sg strzelajgcymi do siebie zolnierzami. Tak niewinne wydawalo mi si¢ to ich wyobrazenie, ze
wojna jest zabawg i ze wszyscy beda oklaskiwaé zwyciezee. To, ze Frangja powrdci do normalnego
Zycia, pewnie wydawalo im si¢ realne. Dorosli wokét nich jednakze juz zliczali straty w postaci
swoich synéw, braci, ojeéw... kochankéw. Skarcitam si¢ za te ostatnig mysl. Czy kiedykolwiek bede
mie¢ kochanka? Kogos, kogo dotyk, a nawet mysl o jego dotyku, bedzie mmnie ekscytowaé? Méj
wzrok skierowal si¢ na Sébastiena, ktérego ukradkiem obserwowatam z progu sklepu z btawatami,
i poczutam si¢ jak zlodziejka... Jak gdybym, nie oznajmiajgc swojej obecnosci, przywlaszezyla sobie
co$, co nalezy do niego. Jedna z klientek rzucita mi poirytowane spojrzenie, kiedy musiata
przecisnaé si¢ kolo mnie, zeby wejs¢ do srodka, ale po chwili zdata sobie sprawg, kogo mierzy
wazrokiem, i spuscita oczy. Musialam przesta¢ wpatrywaé sie¢ w ciemnego nieznajomego, ktéry
zajmowal w mojej glowie zbyt duzo miejsca, i zachowaé si¢ grzecznie wobec stojacej przy mnie
kobiety.

— Pardon — wymamrotata. — Dziei dobry, madame de Lasset.



— Drzieni dobry, madame Raineri. Prosze mi wybaczyé. Myslatam sobie wiasnie, jak bardzo bym
cheiala, aby na placu byli nasi mezezyzni — wyjasnitam, robige smutng ming. — Robi mi si¢ ogromnie
przgkro na mysl, ze na kazdego mezczyzne, ktéry nas opuscil, przypada przynajmniej jedna
kobieta, a moze kilka, ktére oplakujg jego pdjscie na wojne... Matki, zony, siostry, corki,
siostrzenice i bratanice, wnuczki. .. — westchnetam.

— Monsieur de Lasset i pani wspaniali bracia wréca jako bohaterowie, madame, jestem tego
pewna — oswiadezyla, z duzo zyczliwszg ming.

— Miejmy nadzieje, ze wszyscy mezezyzni z Grasse beda bezpieczni, wraz z monsieur Rainerim
— powiedziatam. Obie wiedzialysmy, ze byly to jedynie plonne nadzieje, bo wiadomosci o walkach
na froncie nie wrézyly niczego dobrego. Wezoraj dobiegla nas wiesé, ze jeden z synéw Pierre’a
zostal powaznie ranny i znajdowal si¢ w jakim$ szpitalu, bezbronny i najprawdopodobniej
umierajacy. Jeanne mowila tez ze zginglo juz okolo dwunastu oséb z miasta. Kiedy tylko pani
Raineri weszla do sklepu z blawatami, moja uwaga wrécita do Sébastiena, ktéry teraz znajdowat sie
na Srodku placu, na chwiejnych nogach prébujac kopnaé¢ pitke ku trzem chiopcom, ktérzy
pozostawali pod wielkim wrazeniem, Ze dolacza do nich ktos dorosly.

‘Wezesniej nie widzialam u niego takiej ekspresji. Zachowywat sie tak, jakby na chwile, mimo
swoich obrazen, stat si¢ jednym z nich — beztroskim dzieckiem. Wyobrazatam sobie jego samotne
dzieciristwo. Pewnie przez jego znaczacg czesé myslat o swoim ojeu, o bracie i o tym, dlaczego zostat
z nimi rozdzielony. Powinnam byla czu¢ podobny zal z powodu Aimery’ego, ale mdj maz pewnie by
tego nie docenil.

Byt to w réwnym stopniu dar, co przekleristwo, i na niekorzysé Aimeryego nie miatam
zamiaru zapomnie¢ — czy wybaczy¢ — tego, jaki byt podly wnasza noc poslubng.

Teraz, kiedy wysztam z ukrycia i Sébastien szedl w mojg strone, trudno bylo mi udawac, ze go
nie widzg, zwlaszeza ze on wlasnie zauwazy! mnie. Bylam zirytowana, bo fakt, ze mmnie dostrzegl,
sprawil mi przyjemnos¢. Uniostam odziang w rekawiczke dlori i usmiechnetam si¢ z poblazaniem.
Sébastien pozegnal si¢ z kolegami od pitki i skierowat si¢ ku mnie, na wp6t podskakujgc, na wpét
utykajac.

— Ostroznie. Co tu robisz, skoro powinienes odpoczywac? — zapytatam i od razu zobaczylam
jego na nowo przesgczone opatrunki. — Och, Sébastienie.

Wydawal si¢ zazenowany plama.

— Przepraszam — wymamrotal.

— Za co? Czy rana nie zostata na nowo opatrzona?

‘Wzruszyt ramionami.

— Najwyrazniej nie najlepiej. ChodZzmy — powiedziatam, brzmige teraz jak znuzona matka. —
Moj ojciec zawsze powtarzal, ze jesli cheesz, zeby co$ zostalo dobrze zrobione, musisz to zrobi¢
samemu.

—Madrze powiedziane, ale nie moge odciggac ci¢ od twoich zajec.

— Szlam wiasnie na poczte, zamierzalam wyprzedzic listonosza.

— Pozwol zatem, ze pojde z tobg. Moze czeka na ciebie jakis list.

— Liczg na wiadomos¢ od Feliksa. Ale co z twojg reka?

— Droga Fleurette, to nic w poréwnaniu z tym, co dzieje si¢ z naszymi zolnierzami na
péinocnym wschodzie. Doprawdy, jestem najszczesliwszym z nich.

Cos wjego spojrzeniu powiedzialo mi, ze prébuje wyrazi¢ wigcej, niz oddawaly stowa.

— Ale wystano ci¢ tu, by$ wydobrzal, wiec jedyne, co mozemy zrobié, to przynajmniej dobrze
sie tobg zaopiekowaé.

Pokiwat glowa, jak gdyby niechetnie przyznawat mi racje.

— Zaoferowalbym ci swoje ramie, gdybym mégl — powiedzial, spogladajgc uprzejmie w strong



swojego lokcia.

— Wiem.

— I 'milo by mi bylo iS¢ z tobg pod reke.

Odchrzgknetam i uSmiechnetam sie. Nie bylo na to latwej ani stosownej odpowiedz, nie
odezwalam si¢ wigc stowem.
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Szlismy jak przyjaciele, nie dotykajac sie, ale i tak bylam $wiadoma, ze Sciagamy na siebie
zainteresowanie kobiet z miasta. Wielokrotnie przedstawialam Sébastiena innym. Niekt6rzy
styszeli juz, ze m6j szwagier nareszcie wrécit do domu, innych ta wiadomosé zszokowala. Wszyscy
byli oczywiscie podekscytowani jego osobg. Momentalnie zwrécit uwage miodszych kobiet, bo byt
wolny, bez watpienia bogaty i miat na nazwisko de Lasset. Jak gdyby odkopaly zloty samorodek.
Zadne z nas nie cieszylo si¢ z rozglosu, bo nie moglam si¢ doczekac, kiedy w koricu dojde na poczte.

— Tak, madame, jest do pani list od monsieur Delacroix.

Nie moglam si¢ powstrzymaé, by nie przyklasnaé w dionie z uciechy.

— Wiedzialam, Ze sie pani ucieszy — oznajmil starzejacy si¢ i kochany przez wszystkich
naczelnik poczty z dobrotliwym uSmiechem. — Jesli moze pisaé, to znaczy, ze jest bezpieczny —
szepngl i poklepal mnie po dloni. Znat mnie, od kiedy bylam dzieckiem na rekach u matki.
Zastanawialam sig, co sgdz o jej Smierci. Probowatam sobie wyobrazi¢, jak m6j ojciec przekonuje
wszystkich o komplikacjach po porodze, co oznaczalo, ze lekarz takze byl wplatany w te
ktamstwa... Poszlabym prosto do jego gabinetu i zazadata prawdy, gdyby nie fakt, ze umart
w zesztym roku. Czy ktokolwiek wiedzial, ze m6j ojciec pisat listy do najlepszej przyjaciétki swojej
zomy i ze jej syn byl dzieckiem jego, a nie monsieur de Lasseta? Znéw zaczela narastaé¢ we mnie
zhosc.

Niemmniej jednak, wzielam sfatygowany list, jakby byl najcenniejszg rzecza na Swiecie,
i poczutam, jak zly nastrdj przemija, ustepujgc miejsca zadowoleniu z faktu, ze mam wiesci od brata.
Spojrzalam na Sébastiena i pomachatam kopertg.

— Ciesze si¢ wraz z tobg — powiedzial z usSmiechem.

— Drigkuje, monsieur — zawolatam przez ramie, calujac list, by pokazad, ile dla mnie znaczy.

Mialam wrazenie, jakby list od Feliksa wypalat mi dziure w kieszeni, ale postanowitam zaja¢
sie najpierw reka Sébastiena. W drodze powrotnej datam nieco drobnych jednemu z miejscowych
dzieci, proszgc o przekazanie naszemu lekarzowi informacji, by zjawit si¢ u de Lassetéwjutro rano.

— Prosze, powtérz wiadomosé, Louis.

Chiopiec postusznie powtérzyl na glos to, o co prositam. Sébastien natomiast nie chciat
sprawiaé klopotu.

— Nic mi nie bedzie, Fleurette, prosze...

— Nie. Utrata krwi jest niebezpieczna. Jako chemik na pewno o tym wiesz. Zresztg chee, aby
twojg rane jeszcze raz obejrzat pmfegonahsta Ale pewme teraz jest w trakcie wizyt domowych,
pozwol mi wige przynajmniej zmienic te bandaze i oczysci¢ rang.

Szismy pod gére w ciszy, ktéra w ogéle nie byla dla nas niezreczna. Bedac z Sébastienem,
poczutam niezwyklg swobode. Nie wiem, skad wzielo si¢ to uczucie, ale rozmowa nie wydawala si¢
konieczna.

Kiedy wyszliSmy z miasta i znaleZlismy si¢ na otwartej przestrzeni, Sébastien westchnat.

—Moge sobie jedynie wyobrazaé, jak pieknie jest w Grasse latem.

— Musisz zobaczyé, aby uwierzy¢é — odpartam. — W tym roku mieliSmy jeden z najlepszych



zbioréw w historii.

— Co znimi zrobisz?

‘Wzruszylam ramionami.

— Jestem kobieta, jesli jeszcze nie zauwazyles — powiedziatam fobuzersko.

— Prawde méwigc, zauwazylem — odparl powsciggliwym tonem.

Nie moglam si¢ powstrzymaé od odwzajemmienia uSmiechu.

— Nie robie nic bez meskiego pozwolenia.

Mrugnat do mnie z konsternacja.

— Ale masz w sobie czystg krew Delacroix i jeste$ z nazwiska de Lasset. Samo to daje ci
zupelnie nowg, pozycjg.

— Jestem nowym gatunkiem kobiety? — powiedzialam, sprowadzajgc rozmowg na niepowazne

Zatrzymat si¢ i zrobil skupiong mine.
— Masz nos. Masz umiejetnosé, o ktérej inni mogg tylko marzyé. Jestes perfumiarks,
Fleurette.

Prychnetam.

— Powiedz to Henriemu albo, jeszcze lepiej, sprébyj porozmawiac z Aimerym o moim zblizaniu
si¢ do fabryki chocby na krok. Nie wolno mi tam chodzié, a chemicy w laboratorium de Lassetéw
patrza na mnie jak na intruza, ktrego muszg znosié, ale z ktérym nie mogg dzeli¢ si¢ zadnymi
informacjami.

— Wigc to zmien — namawiat mnie.

Jeknetam.

— Chetnie zobaczg, jak to robisz.

— W porzadku.

— Nie rozumiem.

— C6z, jedna dobra zmiana zastuguje na kolejng. Ty zmienisz mi bandaze, a ja zmienie $wiat,
wktorym zyjesz.

— Nie rozumiem — powtérzytam, marszezac czolo.

— Stworzmy perfumy.

— Co? — Zdatam sobie sprawe, ze musimy wygladaé niedorzecznie, stojac tak przy drodze
i patrzac w doling. Miejscowe plotkarki z pewnoscig miatyby o czym rozmawiaé. Jednak nie
przejmowalam si¢ tym. Stowa Sébastiena rozpalaly we mnie cos, co zawsze wymagalo tylko jedne;j
iskry przychylnosci ze strony mezczyzny.

— Slyszalas. Nie wiem, jak dlugo tu bede, moze tydzien, moze dwa, wiec nie siedZzmy
z zalozonymi rekami, popracujmy nad czyms. Na pewno masz jakie$ pomysly.

— Pomysly? Kipie pomystami.

— Wigc podziel si¢ ze mng jakims. Co si¢ teraz dzieje... wfabryce oczywiscie?

— Niewiele. Zimg gléwnie odbywaja sie tam porzadki i naprawa sprzetu. Ale Henriemu udato
si¢ odebrac przesyltke z Dalekiego Wschodu, zanim $wiat oszalat.

— Co otrzymal?

— Och, to co zwykle — powiedzialam nonszalanckim tonem. Uspokajata mnie rozmowa na méj
ulubiony temat z kims, kto wyrazal zainteresowanie. Sébastien stuchal mnie z uwagg, zupelnie nie
zZwracajgc uwagi na starsza pare, ktéra zblizala sie do nas, a ktérej rzucilam przelotne spojrzenie.
Kiedy zn6w spojrzalam na Sébastiena, zauwazylam, Ze jego skupienie ani na chwile nie zmalalo.
Jego oczy w rozbrajajacy sposéb zawsze podazaly Sciezka, ktéra bez wysitku zmniejszala miedzy
nami wszelki dystans. Nie mialo znaczenia, ze stalismy w stosownej odleglosci, w ktérej zmiescityby
si¢ jeszcze dwie osoby stojgce ramie w rami¢ — réwnie dobrze moglibysmy staé Scisnieci,

tory.



a przynajmniej tak si¢ czutam, az nader swiadoma jego obecnosci. Jeszcze chwila, a zachowatabym
sie nieuprzejmie i pozwolita starszej parze przejs¢é obok bez pozdrowienia, ale w samg pore
zdolalam oderwaé¢ wzrok od Sébastiena. Odpowiedzieli niewyraznie i szli dalej pod ramie,
podpierajac si¢ o siebie nawzajem, ubrani nienagannie na wizyte wmiescie.

— Czy nie sg wspaniali? — Sébastien spojrzal na nich z podziwem, kiedy nas mingli.

— To monsieur i madame Vence. Ona jest lekko po siedemdzesigtce, on ma osiemdziesigt
jeden lat. Nazywal mojego ojca ,matym Delacroix”. — Usmiechnetam si¢ na to wspommnienie. —
Niegdys on, a teraz jego synowie, sg najlepszymi hodowcami fiotkw w regionie, choé pewnie juz sie
tego domyslites.

Znowu. Ten kwiat. Przesladowal mmnie.

— Dlaczego miatbym sie tego domysli¢? — Uniést policzki w zartobliwym usmiechu.

Zlekka si¢ zawstydzilam.

— Nie powinnam zaktadaé, ze wszyscy czujg te same zapachy, co ja.

— Nie, Fleurette, nie powinnas — zachichotal. — Jest zima, a ty czujesz od tego mezczyzny
fiotki.

Odgarnetam za ucho niewidoczne pasmo wloséw. Ten odruch towarzyszyl mi zawsze, kiedy
czutam si¢ na czyms przytapana. Ton glosu Sébastiena byl pelen zachwytu i to sprawilo, ze lekko
sie rozesmiatam.

— Jedli mam byé szczera, najpewniej czuje od jego ubrar wiosny wielu minionych lat.

— Jestes niebywata — mruknat pod nosem Sébastien, krecac glowa. Uslyszatam jego slowa
w ostatniej chwili, zanim delikatny wietrzyk porwat je i Sciggnat w doling. Nasze spojrzenia
spotkaly sie i zatrzymaly na dlugo... Zrodzila si¢ miedzy nami nowa wiez... zakazana wiez Miatam
w glowie wyrazny obraz poranionych na wojnie palcéw sprawnej dloni Sébastiena splgtanych
z moimi bladymi, nieskazonymi niczym palcami. Obraz ten rozprowadzit po moim ciele cieplo, ktére
yjawnilo si¢ nie tylko na mojej twarzy, bylam tego pewna, ale ktére tez poczutam nisko pomiedzy
biodrami, przez co jeszcze wyrazniej si¢ zarumienitam.

— Przepraszam, nie powinienem méwic tak otwarcie — wyttumaczy! sie szybko.

— Nie, nie, to urocze. To znaczy... to czarujgce, ze... — Nie wiedziatam wlasciwie, co mam
zamiar powiedzieé.

‘Wybawit mnie z opaléw, powracajac na bezpieczniejsze tematy.

— Wracajac do kwestii wspélnego stworzenia perfum, méwilem powaznie. Bede miat si¢ czym
zajgé, pomoze mi to zrekompensowaé dyskomfort wynikajacy z tego — wskazat z przygnebieniem na
swojg zabandazowang dlori. — Mamy do dyspozycji dwa laboratoria i jak sie spodziewam, dowolng
ilosé surowew. Jestem twoim chemikiem i z checig wykonam wszelkie polecenia. Spozytkujmy twoj
talent. Przestaniesz si¢ snu¢ po domu, ktérego, co widza wszyscy, nie lubisz, i zrobisz cos, co
pomoze Grasse, pomoze zachowaé optymizm mezczyznom, ktorzy z trudem pamietajg swoj dom.

‘Wpatrywatam si¢ wniego z zadziwieniem.

— Nie bede nawet probowat wyttumaczy¢, przez co przechodza zolnierze. To nie jest uprzejma
wojna, jak w minionych latach, gdy przywodcy ze sobg pertraktowali. Ta wojna jest brutalna
i krwawa. Smier¢ czyha i zabija tabuny mezezyzn. Zbyt wielu umrze takze nie od samych ran, ale
przez brak uwagi zapracowanych lekarzy i chirurgéw, ktérzy nie zdolajg na czas zajaé si¢ rannymi.
Weszyscy ci mezezyzni umrg samotnie, pograzeni w gorgczce w brudnych okopach, a nie w chwale na
polu bitwy. Snajperzy tchérzliwie obiorg cel i zamordujg Zolnierzy, pozostajac w ukryciu, zamiast
zmierzy¢ sie z nimi twarza w twarz na otwartym polu, jak to czynili nasi przodkowie. To
bezwzgledne, bezduszne, niewyobrazalne cierpienie.

Przetknelam gline, czujac, jak jego emocje dopadajg mnie niczym nieubtagana fala zmierzajaca
do brzegu.



— A kiedy wrécg mezezyini z Grasse, nie poznasz ich. Pomijajgc to, jak zmieni sie ich wyglad,
beda inni takze tutaj. — Dotknat piersi i ten gest wydal mi si¢ gleboko poruszajacy, bo w glebi serca
wiedziatam, ze méwi prawde.

— Stwérzmy wiec perfumy, ktére przeméwig do naszych odwaznych mezezyzn i ktére z dumag
na czes$¢ bohateréw nosic beda kobiety.

Poskromil swoje zaangazowanie, srebrzacy sie blysk w jego oku przygast i znéw byt cichym
Sébastienem.

— Dasz rodzinie powdd do dumy, a mezezyzni z Grasse znajdg pocieszenie w tym, ze wszystkie
kobiety nabywaja nowe umiejetnosci, nawet w kwestii tworzenia perfum — Zaskoczyl mmie,
dodatkowo nagle tapiac mnie za ramie. — Swiatem rzadza mezczyi, Fleurette, ktérzy podejmujg
glupie decyzje o péjsciu na wojne i rujnowaniu zycia tym, ktérych powinni reprezentowaé. Ale jesli
ta wojna odniesie jakikolwiek skutek, to dowiedzie $wiatu, ze kobiety zrzucajg z siebie kajdany,
ktore nalozyli im mezczyzni. Czy wiesz, kim jest Angielka Emmeline Pankhurst?

Spojrzalam na jego dlori na swoim ramieniu, a on natychmiast jg opuscil. Nie chcialam, by
bylo to karcace spojrzenie, nie bylam jednak przekonana, czy taki gest jest stosowny w miejscu
publicznym... i wogéle gdziekolwiek. Niemniej jednak, zatesknitam za cigzarem jego dotyku, kiedy
tylko cofngt dlori, by znéw siegnacé po laske, ktérg opart sobie o udo. Ciezko si¢ o nig wsparl, jak
gdyby nabawil si¢ nowej kontuzji. Mogtabym przysigc, ze nadal czutam cieplo jego reki na swoim
plaszezu, przebijajace przez grubg welne, siegajace przez lzejsza welne sukienki, by dotknaé mojej
skory osobistym, intymnym zarem To wrazenie sprawito, ze m6j umyst momentalnie zaszedt mglg
i zdatam sobie sprawe, ze z trudem wyduszam z siebie odpowiedz.

—dJa... ledwie... tak, no c6z, wiem, ze bierze udzial w politycznych rozruchach — przyznatam,
prébujgc doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

— Och, ona znaczy o wiele wigcej. Jej organizacja spowoduje ogromng zmiane dla ruchu kobiet
nie tylko w Wielkiej Brytanii, ale i poza jej granicami. I czy ja kochasz, czy jej nienawidzisz, ta
dama walczy o uznanie praw kobiet.

— Nie jestem pewna, czego cheesz... — zaczelam, ale m6j glos umilkl, a ja przygladatam sie
jego twarzy.

— Cheg ciebie. — Powiedziat te dwa stowa z taka nagloscig i przejeciem, ze az zamartam. Bez
watpienia dostrzegt mojg konsternacje, moze nawet strach, bo przeczesat dlonig swoje niesforne
wlosy i dodal: — Pragnaglem przez to powiedzie¢ oczywiscie, ze musisz zrozumie¢, ze ludzie
z miasteczka licza na przewodzace w miescie rodziny. A jedli te rodziny skladajg si¢ na tym etapie
tylko z kobiet, to ciezar spada na nie.

Zamrugatam.

— Poprowadz ich — namawial. — Twdj perfumiarz poszed! na front. Musisz zajaé jego miejsce.

— Nie mysl sobie, Ze o tym nie marze — pokrecitam glowa. — Ale nie moge tego zrobié, bo
kiedy Felix...

— Kiedy twoj brat powrdci, Swiat bedzie inny. Wiem, ze ludzie nie mogg sobie tego wyobrazic,
ale kazdy, kto byt na froncie, o tym wie. Gdy Felix wréci do domu, by¢ moze zechce mieé przy
swoim boku drugiego perfumiarza. To, ze jestes kobiets, moze wywolaé mniejsze poruszenie, niz ci
sie wydaje. Kobiety we Francji juz zdolaly przeja¢ znaczny ciezar zwigzany z utrzymaniem kraju
i podejrzewam, ze Wielka Brytania péjdzie w jej Slady, kiedy dojdzie do poboru... a to z pewnoscig
stanie si¢ w przyszlym roku.

— Zawsze... zawsze tego pragnelam — szepnelam, jak gdyby ktos otwierat drzwi przed moim
najwiekszym marzeniem.

Sébastien z pewnoscig nie przeoczyl tesknoty w moim glosie, tak samo jak ja wyraznie
styszatam jg ledwie kilka chwil temu w jego stowach. Swietnie to zamaskowat glosng przemowa, ale



oboje bylismy zaskoczeni i wzburzeni tym, co zostalo tu ujawnione.

— Czy to oznacza zgode?
Popatrzyl na mnie wielkimi oczami i szerokim usmiechem dodat mi odwagi, aby latwiej mi
bylo si¢ przemée.

— Tak. — Wiedzialam, ze przechodzac przez te drzwi, wkraczam na ruchome piaski zycia.
Wyobrazalam sobie przerazenie Henriego, wscieklos¢ Aimeryego i rozbawienie Feliksa. Ale
podejrzewatam, ze nawet méj brat bliznak zastanawialby sie nad odwazng i nowa wizja, jaka
roztaczal Sébastien na temat kobiet w przysztym $wiecie.

Kiedy znalazlam si¢ z powrotem w swoim pokoju, usiadtam na 16zku, nadal w ptaszczu. Dopiero po
diuzszej chwili zaczelam pociggaé za palce rekawiczek, aby Sciggnaé je z dloni. Robitam to
odruchowo, nie skupiajgc si¢ na czynnosci, bo moje mysli zajmowaly mnie dwie kwestie, obie
pozornie ze sobg niezwigzane i jednoczesnie tak ze sobg splatane, ze nie moglam ich rozdzielic.
A najbardziej niepokojace bylo to, ze obie sprawily, iz m6j zwykle trzezwy umyst zamienial sie
wpyl.

Weszystko wydawalo sie by¢ dokladnie takie, jakim je zostawilam. Jeanne bardzo si¢ starata,
by w moim otoczeniu panowat porzadek, zwazywszy ze zawsze i wszedzie robitam batagan, co bez
watpienia wynikato z braku w moim zyciu matki i z poblazliwosci ojca. Tym, czego nikt nie widziat
ani nie mogt dotknaé, byt m6j uporzadkowany umyst. Bylam jedna z tych osob, ktéra potrafita
oddziela¢ od siebie réme sfery zycia. Byé moze odzwierciedlalo to moja umiejetnosé
przechowywania w glowie niczym w sejfie informacji, zwaszcza wspomnieny, ale oczywiscie przede
wszystkim zapach6w.

Mimo tego talentu i mimo uporzadkowane]j atmosfery panujgcej w mojej sypialni, moje mysli
pozostawaly w absolutnym chaosie. Czutam sie tak, jakbym upuscila pudetko lozysk kulkowych,
ktorych uzywalismy w fabryce. Polyskujgce mysli niczym mate srebrne kuleczki turlaly si¢ coraz
dalej ode mmie. Im usilniej staralam sie je pochwycié, tym bardziej sliskie si¢ stawaly i robity
wszystko, by mi si¢ wymknag.

‘Wychodzito na to, ze zgodztam si¢ zrobi¢ perfumy. Nie byta to byle jaka obietnica. Nie tylko
podjelam ogromne wyzwanie, ale tez catam si¢ tak, jakbym wygrazala pigscig spoleczeristwu
i ignorowata wszelkie reguly, wedlug ktorych zylismy. Sciggalabym na siebie uwage, co w moim
ojcu wzbudziloby odraze, choé znowu moje poczucie lojalnosci wobec niego zostalo na tyle
zachwiane, ze moglam pokonac te bariere, mimo ze za nig znajdowaly si¢ kolejne.

Duzo gorsze bylo znaczace przejezyczenie si¢ Sébastiena. Uslyszalam to. On tez Oboje
ucieklismy od tych stéw, jak gdybysmy znalezli zmije w trawie.

,~Chee ciebie”, powiedzial. I na koricu tej frazy wybrzmiata dluga pauza. To bylo pelne zdanie.
Modulacja opadta po wypowiedzeniu drugiego slowa. Wypowiedzial wszystko, co chcial — nawet
jesli brzmialo to mimowolnie, jak impulsywna reakcja na moje pytanie. I nadal mialam przed
oczami nagg szczerosé jego uczucia. Szybko odzyskat opanowanie, natychmiast wyttumaczyl, o co
mu chodzilo, jak gdyby kontynuowal mysl, a po drugim stowie zrobit jedynie przerwe... Jednak
nasze wspélne zaklopotanie i, owszem, poczucie winy, bylo oczywiste.

Moja $wiezo obudzona $wiadomo$é plci przeciwnej i szczegélnie wyczulona wrazliwosé na



jednego konkretnego mezczyzne nie mogla by¢ bardziej nieroztropna. Ze wszystkich mezczyzn,
z powodu ktérych moglam wstrzymywaé oddech, ktérym moglam rzucaé ukradkowe spojrzenia
i spijac sfowa z ust, a nawet myslec teraz z takg determinacjg. .. ten byt najbardziej niebezpiecznym
wybrankiem, jakiego mozna bylo sobie wyobrazi¢. Brat mojego meza! Brat, o ktérego Aimery tak
nie dbal, Ze nie chcial nawet poczekaé z naszym Slubem na jego przybycie. Sébastien zwyczajnie nie
obchodzit Aimery’ego.

Moj rozszalaly strach narastal. Przeciez Sébastien nie byl jedynie bratem mojego meza.
Sébastien byt przyrodnim bratem mojego przyrodniego brata.

W glebi serca panikowatam. Mijaly minuty, a ja wpatrywalam si¢ w dywan, koncentrujac sig
na skupisku kwiatéw na jego brzegu, popadajac w dziecinng zabawe i starajac si¢ dostrzec posréd
platkéw rézne ksztalty: twarz, smoka, aniota. Wszystko, byleby nie mysleé o strachu.

W koricu wstatam, zdjelam plaszcz i zaczelam chodzié po pokoju. Dlaczego sie tak czutam?
Dlaczego potrafitam dokladnie wyobrazi¢ sobie i opisaé¢ pierzasty uk rzes Sébastiena, ktérych
mrugniecia wygladaly jak ciemne pélksiezyce i oprawialy jego szare oczy intensywnoscig wegla
drzewnego? Potrafitam zrobi¢ to z taka latwoscig, a jednoczesnie nie umialam przypomnieé sobie
chocby prawdziwego koloru oczu Aimeryego, nie méwige juz o jego mmiej widocznych cechach.
Niebieskie? Moze blotniscie niebieskie jak brudna fontanna? Aimeryego nie mozna bylo uznawaé
za mojego meza. Myslenie o innym mezczyznie nie jest zdradg ani doprawianiem mu rogéw. Ale
nawet przy tej bardzo trzezwej ragjonalizagji czutam, jak w przelyku niczym armia zolnierzy wzbiera
we mmie poczucie winy i schodz az do zolgdka, a tym zolnierzom, ktérzy glosno krzyczeli w mojej
glowie, przewodzg przywodcy: horror i strach.

Kiedy wrécitam do domu, pogragzona we wlasnym wstydzie, ostatkiem sil zatrzymatam si¢
w holu. Tak si¢ spieszylam, by wej$¢ na gore i zastanowi¢ si¢ nad tym, na co si¢ zgodzilam,
pozostawiajgc na dole rozbawionego Sébastiena i stuzaca, ze nie mogtam sobie nawet wyobrazié,
jak wyttumaczyl jej mojg ucieczke. Zdawat sie jednak posiadaé humor Feliksa i z pewnoscig przyszio
mu do glowy cos stosownego i zabawnego, co powstrzymato zaniepokojenie wsréd stuzby.

Opartam si¢ plecami o drzwi, rozwigzalam szalik i dorzucitam go do plaszcza i rekawiczek,
ktore lezaly na 16zku. Bylo mi wstyd, ale nie potrafitam przestaé mysle¢ o Sébastienie. Nie
udawatam przed soba, ze nasza rozmowa i czas spedzony razem byly niewinne. Moze i spotkat mnie
przypadkiem, ale nie mozna powiedzie¢, ze niewinna byla nasza wzmozona wzajemna uwaga.

Bandaze Sébastiena musialy poczekac, az si¢ uspokoje. Pospiesznie wyciggnetam list Feliksa,
ucieszona, ze bede mogla przeczyta¢ wiadomosci od niego, i podekscytowana faktem, ze na
moment uciekne od moich przemysleri, ktére nagle — kiedy przypomnialam sobie, skad przyszedt
ten list — wydaly mi sie zalosne. Nie moglam si¢ doczekaé, az rozetne koperte nozykiem,
i w pospiechu niemal rozerwatam kartki.

Fleurette!

C6z za niespodzianka, tak szybko dostaé od Ciebie kolejny list. Chyba czytatas mi w myslach, bo
myslatem o Tobie tego samego ranka, kiedy szlismy po kolejnej blotnistej drodze. Ciesze sig, Ze jestes
tak daleko od halasu karabinéw. Gralem w gre, w ktorg bawilismy sig jako dzieci, probujac zgadngd,
o czym myslg inni, i jedyne, co moglem sobie wyobrazic, byt spokdj, w jakim sie budzisz. Nie moge nic
poradzic na to, ze Ci tego zazdroszczg, ale wiem, Ze nie bedziesz sig o to gniewad. Tudj poranek zaczyna
sie od szczebiotu ptakéw. My budzimy sig przy fupaniu i zamecie szwabskich pistoletow. Srmiem
twierdzié, ze nasze siedemdziesiqtki pigtki sq bardziej melodyjne nawet dla tych, kiorzy jak ja sq glusi
jak pien. Tak czy inaczej, pisze, by daé Ci znad, ze jest tu Aimery!

Na te wiadomos¢ az wstrzymatam oddech. Wszyscy razem i zaden z nich $wiadom, ze majg



w sobie te sama krew naszego ojca? Odlozytam na bok te obrzydliwg mysl i skupitam si¢ na Feliksie
i ogromne;j uldze, ktéra przyszta wraz z wiadomoscig, ze moj brat zyje i jest bezpieczny.

Prawde mowige, nie wiedziatem, ze jego kompanit yduje sig tak blisko, az tu nagle dzis po
potudniu upada tu paradnym krokiem, gdy wraz z Henrim jedlismy nasz nedzny positek. Musi chyba
by¢ bardzo zadowolony z truajgcej wojny, bo w kazdym calu uyglqda na dzuzrsklego oﬁcera Nle
mam pojecia, jak udaje mu si¢ zachowad takq higieng i popr Coz, zap
na polu walki i Swieze powietrze nie robig mu krzyudy. Ja zas zauwazylem, ze moj mzmdurzwuana
dzieri zrobit sig bardzo luzny. Nawet pulchny Henri zyskat wydatniej podkreslone policzki.

Zachichotatam, choé¢ wiedzialam, ze stara si¢ jak moze, by przedstawi¢ mi swojg sytuacje
z pogodnej perspektywy. Z samego krétkiego opisu Sébastiena wiedzialam, ze dni Feliksa sg
ohydne i przerazajace.

Stopy za to bezustannie bolg mnie od niekoriczqeego sig marszu. Mozesz sobie wyobrazic — ktos,
kto rzadko kiedy przechodzit wigcej niz kilka kilometréw, kiedy chodzit polowaé na bazanty, teraz jest
w stanie pokonaé kilkanascie kilometréw na dzien, jednoczesnie niosqc caly swij sprzet. Bardzo
heroiczne... Mam nadzieje, Ze gorqco mnie oklaskujesz.

Znéw si¢ uSmiechnetam, ale nie na diugo. Felix napisal pogodne wprowadzenie, zeby latwiej
bylo mi czytaé o walkach.

Walki byly ciezkie i przez wiele dni urég miat nad nami przewage. Musielismy zostawié pokglych
na polu walki i nie moglismy im sprawi¢ odpouwiedniego pogrzebu, co zranilo nas bardzej, niz
wigkszo0s¢ zotnierzy jest sklonna przyznaé. Jedyne, co moglismy zrobi¢ dla rannych, to udzielic im
mizernej pomocy, ale wielu z nich upadio w rece wroga.

Wezoraj jednak rozpacz odeszta na bok i nie tylko wrécilismy do ofensywy, ale réuniez
poustrzymalismy armig nastepcy niemieckiego tronu. Od chuwili, kiedy tylko opuscilismy nasze pozycje,
artyleria wroga probouwata zabié w nas ducha, ale szlismy do przodu, ignorujgc huk i wzbijajgeq sie
przed nami ziemig, na ktorq padaly kule. Kompanie wypelnialy rozkazy, jak gdyby to byta parada
przed naczelnym wodzem. Szwaby musiady chyba zauwazyd, ze kilka tusek nie jest w stanie pogrqzy¢
zapalu szasera, kiedy walczy, aby bronié suojego ukochanego kraju.

Niemey to dobrzy zolnierze, a ich podoficerowie znajq sig na rzeczy, ale kiedy zostang zagnani
w kozi rég, szybko podnoszq dionie i krzyczq ,kamerade”. Skqd wiedzq, Ze sie zaprzyjaznimy ? Wwalce
wolatbym raczej wygladaé srogo i groznie. Jutro wezmg ze sobq lusterko. Kiedy bede napieraé na
uroga, przystang i sprawdze, czy przypadkiem sie nie usmiecham.

Nie potrafitam powstrzymaé naptywu lez Felix bardzo si¢ staral mnie rozbawi¢ i jeszcze
bardziej kochatam go za jego rozpaczliwg potrzebe, by zawsze chroni¢ mnie przed najgorszym.

Kochana siostro, czy wstydzilabys sie mnie, gdybym Ci powiedzial, ze nie kgpalem sig
przynajmniej od dwich tygodm? Cuchng, ja]e skwnks Byé moze juz sam ten fakt sprawi, ze Niemcy sie
poddadzq? Wezoraj pojmali caly iecki szpital. Biedni Zolnierze lezeli zalosnie na suoich

noszach. Lagodnie obeszlismy sie z rannymi. Niemieccy lekarze zapewnili nas, Ze zajmg si¢ naszymi
rannymi z nie mrnigjszq troskq niz wlasnymi, co byto krzepiqce po tym, jak wielu naszych musielismy
zostawi¢ na polu walki.

Nasze serca {gczq sig z rodzinami tych, ktérzy polegli. Jako ich oficer mam trudny obowigzek



napisaé do ich matek i zon, i wyjasnié, jak Louis czy Maximilien spotkali sig z przeznaczeniem, co jest
powodem, dla ktérego powinnas mi wybaczyé, ze taki kiepski ze mnie korespondent. To przykry

bouiqzek, ale jestem przek , Ze te przezyunjqce zalobe kobiety znajdy pocieszenie w tym, i2 ich
ukochani zmarli, by Francja mogla by¢ wolna od cesarskiego jarzma.

Zaluje, ze nie tylko nasi dzielni zolnierze placq ceng za ten barbarzyriski najazd. Drogi pelne sq
ogotoconych ze srodkéw do zycia obywateli wiosek, ktore przejal urdg. Ich domy zostaly zniszczone,
wigkszos¢ ich trzody zabita i oni sami teraz widczq sie po drogach z tobotkami, w kiérych trzymajq
nieliczne przedmioty, jakie udado sig im zabraé.

Najmiodsze dzieci muszq albo isé, albo byé dodatkowym cigzarem dla swoich przeciqzonych
matek lub starszego rodzer: Nigdy nie widziatem tylu maluchéw bez butow, a to, co majg do
jedzenia, nie wystarczy im na diuzej niz kilka dni. Ten rozpaczliwy stan niewinnych to najbardziej
rozdzierajqcy serce widok ze wszystkich w tej paskudnej wojnie.

Takie widoki jak te dodajg debenmnac]t tym, ktorzy bmnlq naszego kraju, by zrobili to, co
nalezy. Tymczasem moim jedynym obouwigzkiem jest sprawdzanie stop. Tak, w rzeczy
samej, jestem Lordem Porucznikiem od deuych Nozek Teraz prawie slysze, jak sie Smiejesz,
kochana siostro, ale powinnas wiedzieé, ze dbanie o nogi to najuwazniejsza czesé mojego dnia i istotry
element oficerskich obouwiqzkéw, a ja moje obowiqzki traktuje z ogromng powagq. Jak peunie wiesz,
Jestem réunie heroiczny wobec Henriego, co i wobec Tuojego maszerujqeego z dumg meza, bo —
badémy ze sobq szczerzy — nikt inny nie zblizytby sie az tak do tylu stop, oblepionych brudem
i infekcjami, jak ja i moi cierpiqcy w milczeniu inspektorzy stop!

Narysowal z kresek postac chfopca zatykaja nos i padaja na plecy, i musze przyznac,
ze udalo mu si¢ uchwyci¢ komizm tego niewiarygodnego zajecia. Cho¢ wiedziatam, ze celowo
odwodzi mnie od okropieristw, przez chwile nie mogtam si¢ powstrzymac od $miechu, ktéry szybko
przeistoczyt sie w lzy wspélczucia. Modlitam sie, aby anioly, ktére strzegly szczedliwego zycia
Feliksa, nadal chronity go przed niebezpieczeristwem i pozwolity mu bezpiecznie do mnie wrécié.

Jego ostatnie zdanie przeczytalam z radosnym westchnieniem.

Tuoi lepcy od brudu bracia z checig przyjmag odrobing mydta.
Obaj przesytamy Ci ucalowania
Felix

Zlozylam list, nadal zaplakana, lecz $miejac si¢ pod nosem. Zastanawialam sie, czy we
wzajemnej trosce o to, by obaj przezyli, Felix i Henri zbliza si¢ do siebie. I ja, i Felix kochalismy
Henriego — nie bylo co do tego watpliwosci — ale fakt, ze jestesmy blizniakami, sprawial, ze
tworzyliSmy razem ekskluzywny dwuosobowy klub, a determinacja naszego starszego brata, by
przy kaidej mozliwej okazji zachowywaé si¢ pompatycznie, zwalczala w nas wszelka sklonnosé, aby
go przyjac do klubu

Miedzy wierszami radosnej relacji Feliksa z frontu znajdowaly si¢ otrzezwiajace realia wojny.
Pewnoéé, ze obaj moi bracia — i Aimery — sg na razie bezpieczni, sprawila, ze zapommiatam
o zamieszaniu, ktére trwalo wmojej glowie.

W nastepstwie listu Feliksa znalaztam $wiezg perspektywe i bylam w stanie przypomnie¢
sobie, ze jestem dorosta kobiets, ktéra za siebie odpowiada i musi szukaé wlasnych rozwigzan
swoich probleméw. Uwaga Sébastiena i moje wstydliwe uczucia w stosunku do czZlowieka, ktérego
ledwie poznatam rano, nagle wydaly mi sie¢ niedorzeczne... wrecz $mieszne. Dzi§ wieczorem przy
kolagji bede mie¢ te uczucia pod kontrolg, bede prowadzi¢ blyskotliwg rozmowe i bede w stanie
odwrécié jego uwage, jak i mojg, i by¢ moze nakierowa¢ jg na jego pomyst stworzenia wspélnych



perfum. Nie mialam zamiaru przepusci¢ takiej okazji. A wtasciwie, zachgcona opowiesciami Feliksa
o mestwie, zrobi¢ perfumy dla francuskich kobiet, ktére mogtyby nosié je jako uklon wobec swoich
mezezyzn. Bedzie to dumny zapach i bedzie miat won zwyciestwa.

Pokiwalam glows, cieszac si¢ na wyobrazenie tego, jak triumfalnie bede wymachiwaé
buteleczka zapachu o nazwie La Victoire. To byla straszna nazwa, ale na razie wystarczy.
W myslach siegatam juz po pierwsze z bazowych nut, ktére beda podstawg mojego heroicznego
zapachu. Usmiechnelam si¢ szeroko.

— Ach, Héroigue... Tak je nazwe — powiedzialam gloéno. Nazwa wydata mi sie stuszna
i moglam sobie wyobrazi¢, jak codziennie tysigce francuskich kobiet patriotycznie skrapiajg sig
perfumami ku czci swoich mezezyzn. Zamyslitam si¢. Nawet Patriotique by pasowalo. Nie moglam
si¢ teraz doczekaé, kiedy powiem o wszystkim Sébastienowi. Pomysl stworzenia perfum nie
wydawat sie¢ juz nieosiggalny niczym gwiezdziste niebo na glows, nieuchwytne i marzycielskie. To
wyzwanie znalazlo si¢ nagle w zasiegu reki, zakorzenione w ziemi, mozliwe do zrealizowania, jak
krzew rézy, ktory trzeba wsadzi¢ w podloze, dbaé o nie, czekaé, az wyrosnie, pusci pierwsze paki
i zakwitnie idealnym zapachem. Tak, podobata mi si¢ ta metafora.

Buzujgce we mmie podekscytowanie odgonilo wezesniejsze poczucie winy: to bylo przeciez
jedynie chwilowe dziewczece zauroczenie, nic, czego nalezaloby sie wstydzié. Podczas obiadu bede
opanowang mezatka, oczarowans okazywana jej uwaga, ale pilnujaca, by nic nie wykroczyto ponad
grzeczng wymiane zdan. W mojej glowie wirowata teraz mysl o stworzeniu perfum i pragnienie, by
moja relacja z Sébastienem przeistoczyla si¢ wrelacje wylacznie zawodows.

Nawet jako dziewczyna nigdy nie czutam motyli w brzuchu, ktérego to odczucia doznawaly
moje przyjaciotki, wzdychajac do tego czy innego chlopca. Zawsze bylam zbyt rozsgdna albo,
moéwige konkretniej, zbyt zatracona we wtasnych myslach, bawigc sie w glowie zapachami, faczac je
w harmonijne ,,zapachy”, ktére byly tak wyjatkowe jako calosc, jak kazdy z ich sktadnikéw.

Czujac zew przygody i w koricu wstepujac na sciezke, o jakiej marzylam od dzieciistwa po dzi§
dzieri, odepchnelam postaé Aimeryego w dalekie zakamarki mojej glowy. Zmierze sie z nig, ale
jeszcze nie teraz.






13

Nie zamierzalam czekaé na shuzbe. Gdzie si¢ wszyscy podziali? Mialam ochote machnaé rekg
z rozdraznienia. Wierzylam teraz w twierdzenia ojca, ze byé moze moim drugim imieniem powinna
by¢ Niecierpliwosé zamiast Severina, bo w ciggu dziesigciu minut sama zebratam tace potrzebnych
rzeczy i stangtam przed pokojem Sébastiena.

Zanim w ogéle zapukatam, zawahatam si¢. Dlaczego? Gdzies gleboko w gardle czulam, ze
zaczynam si¢ spina¢. Uznalam, Ze to dlatego, iz przebywam w skrzydle domu, do ktérego zwykle
nie wehodzitam.

Po chwili decyza, czy zapukaé, stala sie zbedna, bo Sébastien otworzyt drzwi i zamrugal
skonsternowany na progu.

— Qch, to ty!

Taca zadrzata mi w dioniach, tak bytam zaskoczona, ze przytapano mnie, jakbym podgladata
kogos przez dziurke od klucza.

-Yyy...

Sébastien jak zwykle wybawil mnie z tarapatéw.

— Przynioslas $wiezy opatrunek. Masz bardzo dobre serce, dzigkuje — powiedzal, a ja
ustyszalam w jego glosie falszywie pogodng nute. Byl najwyrazniej tak samo zaskoczony, zastajgc
mnie po drugiej stronie drzwi, jak ja, kiedy dalam sie przytapaé. — Naprawde bylbym w pelni
zadowolony, gdyby zrobita to jedna ze shuzacych.

— Nie mialam jak zapukac z tacg w dloniach — powiedziatam, wpadajac w koricu na wiarygodna
wymowke.

— Uslyszatem cos$ — powiedzial niepotrzebnie, ale przynajmniej dato mi to do zrozumienia, ze
Sébastien jest rownie zmieszany jak ja. — Yyy... postawimy to tutaj? — zaproponowal, sciagajac ze
stolika pt6cienny bieznik z szydetkowym wzorem.

Nadeszta najwyzsza pora, by dotrzymaé zlozonej sobie obietnicy, wzigé si¢ w garsé
i zaprezentowac swoje konwersacyjne umiejetnosci.

— Och, jakze mi si¢ podoba twdj pokdj — powiedzialam, odstawiwszy tace. M6j glos brzmiat
pewnie i znajomo, ale nie nadmiernie poufale. Idealny ton, pomyslalam. Podesztam do okna. —
Masz widok na...?

— Ziolowy ogrédek i te strone doliny — odpowiedziat raz jeszcze niepotrzebnie, bo sama to
przeciez zobaczylam. — Wydaje sie niezwykle samotny — méwil dalej.

— W zimie moze sprawia¢ takie wrazenie — odpartam, niezadowolona z tego, jak uprzejmie
rozmawiamy.

Zdatam sobie sprawe, ze nie byliSmy tak ugrzecznieni, kiedy wczesniej rozmawialiSmy
o perfumach. Wtedy wypelniata nas namietnosé i tesknota. Zamyslitam si¢ nad tym wspomnieniem.
Czulam, ze znéw dopada mmnie namietnosé, ale tym razem wobec niego, a nie wobec perfum.
‘Wrazenie to bylo frapujgce i przeszylo mnie zupelnie nowym niepokojem. Nigdy nie czutam takiego
naplywu emocji wobec kogokolwiek spoza mojej rodziny, ale to mrowigce, niezreczne, zaciskajace
gardlo uczucie, przez ktére nie moglam plynnie méwié, bylo dla mnie catkowita nowoscig. Kiedy



bytam jeszcze w swoim pokoju i nabieratam dystansu do wlasnych przezy¢ po przeczytaniu listu od
Feliksa, przekonywatam samg siebie, ze ten wptyw Sébastiena jest urojony, ze wméwitam go sobie.
Teraz wiedzialam jednak, ze byl prawdziwy i nie mialam nad nim absolutnie zadnej kontroli. Nie
mogltam zapanowac sitg woli nad czyms, co tak na mnie oddziatywalo, a zarazem bylo naturalne jak
oddychanie.

Odwrécitam sie gwaltownie, starajgc si¢ nie patrze¢ na Sébastiena, ktéry nadal robit na mnie
wrazenie mrocznie pieknego w swojej melancholii. Omiottam wzrokiem reszte pokoju, zrecznie
unikajac 16zka zastanego ciezkim altembasem w najbledszym odcieniu niebieskiego.

— Ciekawa jestem, jak nazywajg ten pokdj — zastanawiatam si¢ na glos.

— Nie mam pojecia, choé powiedziano mi, ze urzadzila go moja matka — powiedzial i uniést
brew w gescie delikatnej ironii.

Zasmiatam sie.

— Musial by¢ najwyrazniej jednym z jej ulubionych — dodat.

— C6z, bez watpienia posiadata nienaganny gust — powiedziatam, przygladajac sie delikatnym
szarosciom 1 jasnym blgkitom oraz dodatkowym drobnym elementom wystroju odwaznie
pozostawionym bez zlocen.. Niczym niezaburzony blady schemat koloréw tworzyl spokojna, kojaca
atmosfere, ktéra stuzyla Sébastienowi. Stal teraz z podwinietymi rekawami i rozpigtym
kolnierzykiem. M6j Boze, mdj nikeczemny wzrok nie potrafit da¢ mu spokoju. Ciemmne wlosy
porastaly jego przedramiona i odciggaly moja uwage od zachwycajacych malowidel w tonacji
wybranej przez jego matke. W zamian skupiatam ja na jego nadgarstku i kosci trojgraniastej, ktore
wystawaly dziwnie, watle, samotne i wypukle. Znalam taki termin tylko dlatego, ze Felix sttuki
sobie kiedyS swoja kos¢ tréjgraniasts, kiedy spadl z konia. Pamigtam, jak wielokrotnie
probowatam wyméwi¢ nazwe tej czesci nadgarstka, kiedy lekarz wyjasniat kontuzje mojego brata
naszemu ojcu. Podobal mi si¢ nietypowy diwigk tego slowa, a moje wydatne ,1” przy jego
wymawianiu irytowalo wszystkich domownikéw, kiedy éwiczylam je jeszcze wiele dni pézniej.

Oderwatam swoja uwage od jego rak i, jakby powiedziala nasza kucharka, wpadlam jak sliwka
wkompot, bo spojrzalam wjego oczy, jednoczesnie zielone i szare jak dym $wiecy.

— Ten kolor, jak zapewnita mnie madame Mouflard, to golebi — powiedzial i zauwazylam raz
jeszeze jego doskonaly akeent, kiedy wymawial francuskie stowo tourterelle bez sladu wyspiarskiego
wychowania. — I zostat podkreslony kolorem, ktéry matka sama wymieszata, zwanym biekitem
chiriskiej porcelany. — Wygladal na uradowanego faktem, ze mégl mi to wyjasni¢, i nie moglam
powstrzymac sie od $miechu, widzac jego teatralny delikatny uklon po doskonalym wystepie. Bez
watpienia to rozluznilo niezreczny moment.

— Bravo! — Przyklasnetam w dlonie — Zaczniemy? — pokazalam na jego zraniong reke.

—Tak, oczywiscie. Fleurette, jestes tego pewna? Chodzi mi o lekarza...

— Nonsens. Lekarz przyjdzie jutro. Mam w sobie niewyobrazalng wrecz doze niecierpliwosci.
Zwyczajnie nie potrafie marnowaé sobie zycia, czekajac na innych, jesli moge sama zrobi¢ co$
szybciej i lepiej.

— M¢j Boze! - Z przesadg zmarszezyt czolo. — Z takim nastawieniem zmierzasz ku katastrofie.

Jego wysitki, by mnie rozbawié, byly czarujace, czynione z wyczuciem. Sébastien byt jak Felix,
ktoremu zart rzadko kiedy si¢ nie udawal. Poznalam w zyciu wystarczajgco wielu mezczyzn, ktérzy
celowali w zart, ale ich usitowania byly meczace, a ja zmuszatam si¢ do usmiechu. Ale Sébastienowi
przychodzilo to naturalnie — a nawet, powiedziatabym, bez wysitku.

UsiedlisSmy po przeciwnych stronach malego stolika. Nasze kolana dzelita niewielka
odleglos, za ktérg bylam bardzo wdzieczna.

—Rozetng caly ten opatrunek, dobrze? — powiedziatam, biorgc z tacy wielkie nozyce i czekajac
na jego pozwolenie.



— Nigdy nie dyskutowatbym z kobieta, ktéra dzierzy w dioniach taka bron. — Jednak w tej
same] chwili spowaznial. — Fleurette, pod tymi bandazami sytuacja nie wyglada najlepiej. Jestes
w stanie znies¢ taki widok?

— Jedli ty jestes, to ja tez — odparlam, zastanawiajgc si¢, czy to rzeczywiscie prawda. Nie
datam sobie szansy, by dobrze to przemysleé, a ostre nozyce latwo rozcinaly bandaze. Kiedy
opadly, po pokoju rozniést sie cuchnacy zapach, o ktérym nie wspomniatabym slowem, gdyby nie
poczut go takze Sébastien.

— Jasna cholera! — zaklal Sébastien. Jego przekleristwo po angielsku przerwalo zaklecie
i oboje si¢ zasmialiSmy. — Bardzo ci¢ przepraszam — powiedziat po chwili po francusku — To
okropne.

Pokrecitam glowg i pochylitam si¢ nad jego ramieniem, przyzwyczaiwszy si¢ juz do stodkawo-
obrzydliwego smrodu. Bytam zafascynowana i przerazona jednoczesnie, gdy zobaczytam sgczacq sie
rang, ktéra chyba wymagata nowych szwow. Nie potrafitam szyé¢ tak, by na kimkolwiek wywrze¢
wrazenie. Ojciec stracit wobec mnie nadzieje, zwlaszcza ze Felix szyl catkiem nieZle, a Henri potrafit
robi¢ na drutach... Nagle zdalam sobie sprawg, ze méwi¢ na glos, takze o swoich obserwacjach na
temat rany Sébastiena. Pochylilismy si¢ ku sobie glowami, by teraz wspélnie przyjrzeé si¢ ranie,
i czutam, jak jego mocne wlosy dotykaja mojej glowy.

Wydawalo mi si¢ to niezwykle poufale i nie chcialam, aby ten kontakt si¢ koriczyl.
Wiedziatam, ze si¢ rumieni¢, ale to nie mialo znaczenia, bo na siebie nie patrzylismy. Oboje
bylismy zahipnotyzowani widokiem wiotkiej okaleczone;j reki.

— Och, weale nie musisz szyé, zeby zrobi¢ na kim$ wrazenie — mrukngt. — A przynajmniej na
mnie.

Jego ostatnie sfowa zawisty mi¢dzy nami niesmiato.

Celowo przebieral palcami i instynktownie wiedzialam, ze robi to tylko po to, aby mmie
rozbawi¢. Zasmialam si¢, by da¢ upust napieciu. Niespodziewanie do oka naplynela mi Iza
i wyladowata na jego dloni, blyszczaca niewielka katuza zalu i tesknoty.

—Fleurette.

— Przepraszam. Nie sadzilam, ze tak mnie poruszy twoja rana. Méglbys by¢ Feliksem lub
Henrim. Tysigce mezezyzn podzielajg twoj los...

Pokiwat glowa, rozumiejac, co chciatam powiedzieé mimo wrwanego zdania.

— Jak si¢ miewa Felix? Ciesze sie, ze list do ciebie doszedl.

Westchnelam.

— Tak samo jak ty starasz si¢ jak mozesz, by mnie rozbawié, on robi to samo, by trzymaé mnie
z dala od okropienistw wojny.

— Bo ci¢ kocha. — Wyprostowalismy sie jednoczesnie i spojrzeliSmy na siebie, ale ja szybko
ponownie spuscﬂa.m wazrok. Sébastien odchrzaknal. — Sadze, ze powinniSmy mnie traktowaé jako
jednego ze szczesciarzy, a nie tych, ktérym nalezy wspélczu.

— To wspaniate podejécie — wymanmrotalam. — Nie jestem lekarzem, ale to mi nie pachnie jak
infekgja.

— Céz, z poczatku poszediem na studia lekarskie, ale przekonalem si¢, ze wole chemie, i moge
cie zapewni¢, ze moja reka nie jest zainfekowana. Ten nieprzyjemny swad to jedynie rozktadajgca
sie martwa skora. Mimo swoich nieprzyjemnych wasciwosci to dobry zapach, bo oznacza proces
gojenia. — Pokazal na przestrzeri pomiedzy jego wskazujgcym i malym palcem. — Kiedy oczyscisz
zaschig krew, zobaczysz, ze chirurg ladnie zamknat rane i szew jest suchy, a pod spodem tworzy sie
blizna. Niedlugo zacznie sie okropne swedzenie prawdziwego gojenia i bede doprowadzat
wszystkich do szaly, siegajac po druty, by drapaé si¢ nimi pod bandazami.

‘Usmiechnetam sig, wyobrazajac sobie ten obraz Nagle co$ mi wpadlo do glowy.



— Jestes leworgczny?

Pokrecit glowa, a ja westchnelam z ulgg.

— Miejmy nadzeje, ze bedziesz w stanie utrzymaé pipete i robi¢ tym podobne rzeczy ze
ZWYCZajoWwg Sprawnoscia.

— Zapewniam cie, ze moja pipeta zawsze jest sprawna — powiedzial z powaga, bez watpienia,
by mmie rozémieszy¢. Widzac m6j usmiech, pokrecit glows i przyjrzal mi si¢ uwaznie. — Dlaczego tak
dtugo czekatas? — zapytal.

— Na co? — Nalalam brazowy srodek dezynfekujacy do plytkiej miseczki z wodg stojacej na
tacy. Woda nabrata ciemnozlotego koloru i natychmiast otoczyt nas ostry zapach jodyny.
Wyobrazitam sobie wodorosty, z ktérych si¢ ja pozyskuje, i zaczglam zastanawiaé, czy Sébastien
mysli o tym samym.

— By wyjsc¢ za mgz — odpowiedziat.

Przerwatam oczyszczanie rany, a wszelkie mysli zwigzane z plaza uleciaty.

— Céz za dziwne pytanie.

— Whasciwie nie. Z pewnoscig miatas wielu adoratoréw, ktérzy uderzali drzwiami i oknami.

Usmiechnelam si¢ szeroko.

—No 62, jesli tak bylo, to ich nie slyszatam.

— Daj spokéj. Zadnych szczerze usychajacych z mitosci mtodzian6w?

— Niewielu Mam dwdch braci.

Uémiechnat sie.

— Szkoda, ze to Aimery’emu si¢ udalo.

Nie moglam si¢ powstrzymaé. Podniostam glowe i utkwitam w nim wzrok.

— Zamiast?

— Wlasciwego brata.

Powiedzat to. Zaczerpnelam cichy, powolny oddech.

— Nie mozesz tak méwié, Sébastienie.

Delikatnie cofngt reke, zebym na chwile oderwala si¢ od opatrywania jego ramienia. I tak
zdolatam juz oczyscié rane. Robilam to chyba bezwiednie, cieszac sig, ze moge go dotykac. To, co
méwitam, i to, co robitam, najwyrazniej sie ze sobg nie zgadzalo; oktamywatam sama siebie.

— To znaczy, ze mam by¢ nieszczery?

‘W spojrzeniu, ktére teraz wymienilismy, nie bylo ani troche skromnosci.

— Uwazam, ze to niebezpieczne.

— Ale cagjesz to?

‘W moim gardle ugrzezly stowa prawdy. Prébowaly sie wymknaé, ale przetknetam je.

— Czujesz to co ja? — dopominal si¢ odpowiedz. W jego spojrzeniu nie bylo teraz ani odrobiny
rozbawienia.

— A co czujesz? — zapytalam, starajac si¢ broni¢ swojej pozycji, trzymajgc w rekach brudne
bandaze i czujgc w nozdrzach zapach jodyny. Byé moze morska baza bylaby odpowiedniejsza dla
Heéroigue. Zamrugatam, poirytowana samg soba.

Sébastien poruszat si¢ szybciej, niz bylam w stanie zareagowa¢. Wiasciwie robil to niebywale
szybko, i mimo Ze poruszal si¢ chwiejnie, nagle wstat z krzesta, obszedt st61 i uniést mnie w gére.
Upuscilam szmatke zwilzong w roztworze bromu, a wraz z nig stracitam najwyrazniej rozum, bo
pozwolitam mu, aby objgt mnie zdrowg reka. Powinnam byla wyrazi¢ zdumienie, odepchnaé go,
a przynajmniej powiedzie¢ cos, by pokazaé, kim jestem w tym domu. Zamiast tego statam tak
w jego objeciach, bardziej zaskoczona tym, jaka oburzajaca czerpie z tego przyjemmosé, niz
Zazenowana.

— Pozwol, ze ci pokaze — powiedzial, i zanim zdolalam wydusié z siebie chocby najcichsze stowo



protestu, jego usta dotykaty moich, delikatnie, lecz pospiesznie demonstrujac swojg odpowiedz.

Nie naciskat wigcej z pocatunkiem. Miatam wrazenie, jakby delikatnie muskat moje wargi,
zamiast z silg na nie nacieraé. Czutam, ze w brzuchu delikatnie wrze mi cieplo, a moje serce bije tak
mocno, Ze jego rytm niesie si¢ drganiem az do gardla. Nie potrafitam ustalié, czy naprawde nie
mam wstydu, bo nie zrobitam niczego, by go zniechecié. Czutam si¢ tak, jakbym mknela na koniu
w galopie i krzyczata do nieba z radosci, jakby uwalniat sie ze mnie mgj prawdziwy duch.

To byt romans. Oto, jak czuje sie cZlowiek, gdy pragnie kogos w spos6b tak nieprzytommy, ze
sklonny jest zaryzykowaé swa reputagje i dac sie przylapa¢ w wielce niekorzystnej sytuagi.
Wiedziatam, ze Jeanne albo madame Mouflard mogg zapukac i wejs¢ do srodka w kazdej chwili.
A mimo wszystko zachgcatam go, moje ramiona juz si¢ nie wahaly, tylko oplotly jego szyje niczym
szalik. A moje dlonie! Nie zdawatam sobie sprawy, jak rozpaczliwie pragnely dotknaé jego wloséw.
Dreczylo mnie to przez caly dzien, Ten nowy rodzaj intymnosci najwyrazniej dawal mi pozwolenie,
by moje palce wplotly si¢ w geste fale meskich wlosow.

Sébastien nagle sie ode mnie odsunal, a ja zaczerpnetam powietrza.

— Czy ja cie wykorzystuje? — zapytal.

Rozesmiatam si¢ ponuro.

— Troche za pézno na takie pytania — wymamrotalam, ale za chwile rozpaczliwie pokrecitam
glowa. — Nie mozna powiedzieé, zebym ci¢ odepchneta, Sébastienie. — Dotknetam swoich ust, ktére
juz za nim tesknity. — Co my robimy? — szepnetam, czujac jednoczesnie strach i zachwyt.

— Zakochujemy si¢ w sobie?

— Ledwie ci¢ znam.

— Czy musisz wiedzie¢ wiele wiecej? Moj ulubiony kolor to zielony, moja ulubiona potrawa. ..

— Och, przestan, prosze. — Zaczglam nerwowo krazy¢ po pokoju. — Co my, na Boga, robimy? —
powtarzatam, rozkojarzona, nagle powracajac do chwili obecnej i odzyskujac czucie. Teraz
naprawde czulam sie zazenowana.

— Jestem zamezna!

—Tak, ale wlasnemu....

— Nie méw tego! — krzyknelam, odwracajac si¢ do niego gwaltownie, w gescie ostrzezenia.

Obserwowal mnie w milczeniu, podezas gdy ja chodzitam z kata w kat i mruczatam do siebie
pod nosem. Dotarty do mnie mysli o przerazeniu i wicieklosci Henriego. Wszyscy przodkowie rodu
Delacroix bedg przeze mnie przewracac¢ si¢ w grobie. Felix zapewne nie powie zbyt wiele, ale
moglam niemal poczué jego nieuchronne rozczarowanie w kwasnym strachu, jaki zbieral mi si¢
z tytu gardta — bo Felix byl przede wszystkim pelnym szacunku przedstawicielem rodu Delacroix.

— Co podpowiada ci intuicja?

— By uciekaé¢ — warknelam i odwrécitam sig, by spojrze¢ mu w twarz.

Zrobit krok w mojg strone, ale sie cofnelam. Gdyby wiedzial, ze zrobitam to tylko dlatego, ze
nie ufalam samej sobie. Pragnelam jedynie, by znéw wzaé¢ go w ramiona, mie¢ uczucie
odkrywania. .. znalezienia czegos, co mi umknelo, jak gdybym wlasnie otworzyla ukryte pudetko
z sekretem zycia. Nie wiem nawet, co miatam na mysli, kiedy o tym pomyslalam, bo zaczynatam
odnosi¢ wrazenie, ze tracg rozum

Ale mimo ze bytam mu wasciwie obca, Sébastien zrecznie pochwy(:ll moja uwage i zepchnat ja
na wlasciwy tor. A to mégt zrobié tylko ktos, kto znal mnie od podszewki.

—Fleurette — odezwat si¢ ledwie styszalnym tonem — gdyby to mlal by¢ zapach, jak opisalaby$
nasz pocahunek?

Spojrzalam na niego zaskoczona, czujgc, jak wszystkie moje rozbiegane mysli stanely jak
wryte, odwrécily sie i wrécily na swoje miejsca.

— Co, przepraszam? — wydukatam, probujac odzyskaé panowanie nad soba.




— Styszatas. Badz catkowicie szczera.

Instynktownie zamknetam oczy.

— Dobrze. — Prébowat mnie uspokoié. — A teraz sprébyj go opisaé.

— Kiedy bylam dzieckiem. .. — zaczgtam.

— Tak? — zachgcal mnie, a ja styszatam usmiech wjego glosie.

— Moim ulubionym miesigcem w roku byt maj. Nadal jest.

— Dlaczego?

—To wiosna. Zbiory r6z w Grasse.

— M6w dalej. — Jego glos rozbrzmiat blizej, jak gdyby Sébastien podszedt do mnie na palcach,
ale nie otworzytam oczu. Bytam teraz pod jego urokiemi podobata mi si¢ ta gra. Znatam jg i bytam
w nig $wietna. Juz sam ten fakt sprawil, ze poczutam si¢ na bezpiecznym gruncie, a nie tak jak
wéréd swoich oblgkanych mysli.

— Platki r6z z p6l, na ktorych rosnie rosa centifolia, naplywajg tak szybko, ze ledwie nadgzamy
z opréznianiem jutowych workéw — powiedziatam. — Wszyscy sg na nie gotowi, cale miasto czeka na
majowe zbiory.

— I? — Znalazl si¢ jeszcze blizej i uslyszalam, jak pod jego ciezarem skrzypnela deska
wpodliodze.

— Platki docierajg do fabryki. To przepigkny widok matych kopezykéw réz czekajgcych na
zwazenie. Dni sg cieple, ale réze zebrane wezesnym rankiem dodajg chiodnej stodyczy. Ojciec
pozwala mi polozyé si¢ na tym rézowym kocu. Smieje sie. Felix obrzuca mnie konfetti z ptatkow
16z Kolory sa zadziwiajgce. Rézowo, gdzie okiem siggnaé — powiedziatam, odwolujgc si¢ do
szezesliwego wspomnienia z dzieciristwa. — Ale z bliska weigz wilgotne platki majg najrézniejsze
odcienie, od bladego pasu, po olsniewajgca wisni¢ o zmierzchu.

Raz jeszcze wyczutam, ze sie uSmiecha, czerpige przyjemnosé z mojego jaskrawego opisu, ale
przede wszystkim dlatego, ze cieszylo go obserwowanie mmnie. Stal tak blisko, Ze juz nie tylko jego
nieréwny oddech dawal mi znaé, gdzie si¢ znajduje. Czutam wrecz cieplo jego ciata.

— A teraz opisz zapach tego majowego dnia.

Powiedziat to, nachylajac si¢ do mojego ucha, ale nie dotykajac mnie. Rozkosz w jego glosie,
muskanie jego oddechu, pamie¢ jego pocalunku polgczyly sie jednak, by stworzyé skuteczng
mieszanke podobna do cieptych obje¢. Przeszyt mnie dreszcz i wybuchta we mnie stodka tesknota:
sekretem, jaki odkrylam, bylo budzace si¢ we mnie pozadanie, wzbudzone tylko jego glosem, sama
jego obecnoscig. Nigdy nie doznalam takiego ozywienia w swoim ciele, juz sama mysl o mezczyznie
przyprawiala mnie o szybsze bicie serca. Felix zwykl Smia¢ si¢ ze mmnie, kiedy narzekatam, ze
jestem jedyna dziewezyna, ktéra nigdy sie wnikim nie podkochiwata.

—To dlatego, ze jestes zbyt rozkojarzona. Za bardzo interesuje ci¢ twdj wlasny umyst — méwil,
$miejac si¢ ze mnie.

— C6z, nikt nigdy nie zozyt mi oficjalnie zadnej propozydji.

— A niby czemu ktos§ mialby to robi¢? Jeste$ nietykalna, Fleurette. Dwaj bracia, w tym
przystojny brat blizniak, jedyna corka w jednej z najbogatszych i najstynniejszych rodzin na
potudniu Frangji.... kto by ryzykowal zalecaniem si¢ do ciebie?

Pamietam, ze czutam si¢ wtedy urazona.

— C6z, nawet zwykle gwizdniecie byloby mife.

Pokrecit glowg.

— Nie masz poczucia wartosci.

— Przed chwilg powiedziale$ mi, ze cenie tylko siebie!

— Z pewnoscig jestes bardzo opanowana. Ale masz ograniczong $wiadomosé tego, jak
postrzegajg ci¢ inni. Nie wszyscy widzg cie jako zabawng i przystepna, Fleurette. Juz sam twoj



umyst jest odstraszajacy... A twoj wyglad? C6z, powiem to raz, wiec niech ci to nie uderzy do glowy
— nie ma watpliwosci, ze jestes tutejsza pieknoscig. Stanowisz prawdopodobnie najlepszg partie na
calym poludniu i przypadkowo twoja uroda idzie w parze bogactwem i pozycjg... najwyzszymi
w malzenskim spektrum. Czy uwazasz... — powiedzial tonem tak suchym, ze wiekszo$¢ w tym
momencie by zakaszlata — ze latwo przez to z tobg flirtowaé, czy moze wszystkie te cechy raczej
miechecajg do ciebie i oniesmielajg biednych potencjalnych adoratorow?

Nigdy nie uwazatam si¢ za zwykla, ale tez nie postrzegalam siebie za az tak atrakcyjna.
Sadzitam, ze wszystkie inne dziewczeta byly pieknosciami, bo wiedzialy, jak flirtowaé, jak zwracaé
na siebie uwage chlopcéw, jak zachowywacé sie skromnie, a mimo to zmyslowo. Ja nie posiadatam
tych umiejetnosci, a przynajmniej zawsze tak mi si¢ zdawalo. Nie rézowitam policzkéw, nie nositam
wstazek we wlosach. Wolatam plaskie buty od obcaséw. Najszczgdliwsza bylam w laboratorium,
a nie podczas przechadzek si¢ po miejskim rynku w swoich najlepszych strojach. Wolatam diugie
dyskusje o perfumach zamiast zalotnych rozméw o niczym konkretnym.

Ale teraz nadszedt. Moment przebudzenia, wzburzenie uspionej seksualnej potrzeby... Jeszcze
niedawno wydawalo mi sie, ze nigdy jej nie poczuje. Zdatam sobie sprawe, ze pragne Sébastiena
W ten sam sposob, co zbieracze kwiatéw, ktérzy potrzebujg wody, by ugasi¢ palgce pragnienie.
Potrafitam wyobrazi¢ sobie, jak przechylajg do tytu glowy, by oprézmié catg butelke, nie przejmujac
sie, ze $wieza woda Scieka im po brodzie. Usta pierzchly im z pragnienia i rozpaczliwie pragneli
wybawienia. W tej chwili czutam to samo. Tak bardzo pragnetam, by Sébastien — i tylko Sébastien
— ulzyt mej potrzebie.

— Opowiadaj, Fleurette. Pragne uslyszeé twoje wspomnienie o ulubionym dniu w roku —
namawial Sébastien.

Otworzytam wigc swoj umyst na majowe zbiory.

— To hipnotyzujgce. — Tym razem bylam skupiona, bo pragnienie dotyku Sébastiena stalo sie
jednoscig ze wspommnieniem mojego ulubionego zapachu. — Nie moge sie doczekad, kiedy zaczniemy
destylacje i bede mogla wdychaé absolut... esencje mojej radosci. — Zanim zaczat mnie zachecad,
bym go opisala, czutam go w mojej glowie i chciatam si¢ tym podzielié. — Chtodna slodycz platkéw
zamienila si¢ teraz w mroczny, zmyslowy olejek o glebokiej zozonosci. Przgwodzi mi na mysl
spalong sforicem ziemie, gdzie§ miedzy solg oceanu a zboczami gérskich szezytow naszej riwiery.
Kiedy go wdycham, przypominam sobie obietnice letnich malin i jesiennych porzeczek, ale smakuje
glownie miéd z gérng nutg cytrusowe] cierpkosci.

— Czy uwazasz, Ze nasz pocatunek przypomniat ci ten zapach?

— Tak — przyznatam.

— Wiec teraz, tylko dla mnie, opisz nasz pocalunek i twoje rézane wspomnienie jednym
stowem.

— Upajajace — powiedzialam, bez chwili zastanowienia.

— Otworz oczy, Fleurette. — Tak zrobitam. Jego migkkie spojrzenie trzymalo mmie tak
skutecznie, jakbym byla skrepowana. — Dobre stowo — pochwalit mnie. — A ja jestem pijany esencjg
ciebie. — Zaczgtam co$ mowié, ale mnie uciszyt. — Nie, musisz to ustyszeé. Od chwili, kiedy weszlas do
saloniku, czufem sennosé, jakbym si¢ dopiero co przebudzi, lecz weigz bylem spowity resztkami
wspanialego snu. I nawet kiedy przekazalem ci najgorsze mozliwe wiesci, zywilem poczucie winy, bo
mialem dufhg satysfakcje, ze Aimery nie moze ci¢ mieé. Kiedy zobaczylem ci¢ po raz pierwszy,
zakrecilo mi si¢ w glowie, jakby stat nad skrajem przepasci. I tego popoludnia, wracajgc z tobg
z miasta, czulem sie jak pijany. Az dziw, ze nie obijalem sie 0 mury budynkéw. Widzisz, ja juz
skoczylem w przepasé: to dlatego zastalas mmie w ogrédku, gdy staralem si¢ rozwikla¢ swoje
sprzeczne uczucia. Wiem, ze to nie w porzadku wykorzystywaé cie w ten sposob. Przywiozlem ci
haniebne wiesci i ryzykowalem, ze bede zerowat na twojej bezbronnosci, a mimo to nie moglem si¢



powstrzymaé. Nienawidzilem siebie przez cale godziny, jak gdybym byt jakims lajdakiem, a mimo
to wrigz jestem tobg upojony, calkowicie uzalezniony od twojego pocatunku, twojego $miechu,
twojego glosu, nawet twojej umiejetnosci, by wszystko i wszystkich postrzegaé jako zapach.
Porzucitem rozsadek, Fleurette, i skoczylem w zagmatwany, bolesny kociol pozgdania. Nie ma
z niego wyjicia. Jestes ta, ktorej szukatem.

— Jak mozesz to wiedzie¢? — zapytalam, szeptem wypowiadajac swoje obawy. Bylam
zawstydzona tym, ze yjawniam swojg ignorancje.

— Bo w swoim doroslym zyciu przebywatem wéréd wielu kobiet. — Jego otwartos¢ wytracata
mnie z réwnowagi. — Nie bede ci¢ oklamywal: calowalem, zalecalem si¢ i wziglem do 167ka
wystarczajgco duzo kobiet, by pojaé, ze znalaztem si¢ w towarzystwie tej, od ktérej nie bede mogt
odejsé bez strat.

— Strat? — Zmarszczytam czolo, powtarzajac to slowo.

— Smiertelnie zranionego serca, Fleurette. — Wskazal na swoja ranng reke. — To nic
W poréwnaniu z ciosem, ktérym mozesz mnie zranié.

Pokrecitam glowa. Nagle znalaztam si¢ na zupelnie nieznanym mi terenie.

— Mam wrazenie, ze za daleko wypuscitam sie wmorze.

— Uratuje cie — zaproponowal, usmiechajac si¢ smutno.

Zn6éw si¢ do mnie nachylil, ale przystanal, jak gdyby pytat o mojg zgode. Raz jeszcze nie
zaprotestowalam i tym razem przekonatam sie, ze wszyscy, ktorych calowatam wezesniej, byli
jedynie proba. Dwaj chiopcy, ktérzy skradli mi buziaki, kiedy m6j ojciec w koricu zaczat mnie
puszczaé na spotkania towarzyskie z Feliksem jako moim opiekunem, okazali si¢ teraz chtystkami,
cho¢ obaj uwazali si¢ za catkiem niezle partie.

Sébastien mial w sobie seksualng pewnos¢ siebie. Rozumial m6j brak doswiadczenia, nawet
moja niecheé, by dopuscié sie grzechu, z powodu ktérego nasi rodzice przewrdciliby si¢ w grobie, ale
jednoczesnie wiedzial, Ze mozna mmnie poprowadziC... ze naprawde pragnelam, by to sie stalo. Z tytu
glowy kielkowata mi mysl, ze musze postawi¢ sprawe jasno, ale nagle zniknela, gdy przyciagnetam
go do siebie i jeszcze blizej, a on zywo na to odpowiedzial.

Raz jeszcze si¢ zatracitam, w wyobrazni kladgc si¢ na kocu réz i przypominajgc sobie
najszezesliwszy czas w swoim zyciu, ktéry teraz byl nieodigcznie zwigzany z pocatunkiem
Sébastiena. Cheiatam, by trwat wiecznie. Sébastien sprawil, ze zobaczylam przysztosé, w ktorej nie
bylo rozpaczy malzeristwa pozbawionego mitosci.

Pukanie do drzwi i znajomy glos sprawily, ze odskoczyliSmy od siebie, zlgknieni, jakby nakryto
nas nagich, szamoczacych sie w jego 16zku. Szerokimi oczami patrzylam, jak Sébastien spokojnie
zajmuje swoje miejsce i zakrywa uda marynarka, na co bezglosnie zachichotatam. Wpatrywat sie we
mmnie z grymasem na ustach i wskazat mi krzeslo, jednoczesnie odkrzykujac:

—Kto tam?

—Jeanne, prosze pana.

Spojrzal na mnie, a ja cicho odetchnetam i usiadtam, powstrzymujac si¢ od tego, by nie bawi¢
si¢ wlosami albo rgbkiem ubrania. W zamian znéw wzietam do rak szmatke i skinglam glowa.
Wydawalo mi si¢, ze minely cale minuty albo diuzej, mimo ze zegar na kominku wskazywat jedynie
rézmice sekundy.

— Wejdz, Jeanne. Jestem wraz z madame de Lasset.

Oboje pochyliliSmy glowy nad jego zraniong reka i kiedy drzwi sie odtworzyly, wyciskatam ze
szmatki rodek dezynfekujacy. Kiedy pytajacym wzrokiem spojrzeliSmy na pokojéwke, towarzyszyt
nam odglos kapigcej wody.

— Witaj, Jeanne — powiedziatam, zaskoczona i zazenowana tym, ze m6j glos brzmiat tak
niewinnie. — Wszystko w porzadku?



Stuzgca wygladata nie tylko na przerazong widokiem reki Sébastien — dziwne, ze nie
doswiadczylam tego samego — ale réwnie urazong tym, ze jej pani babrala si¢ w zakrwawionej
wodzie.

— Och, madame. Przeciez ktéras z nas mogla. ..

Zrobilam znaczacy wydech i machnelam reka na znak, ze to nic wielkiego.

— Przynajmniej raz moglam si¢ na co§ przyda¢ — powiedzialam, udajgc skrommosé.
Zauwazylam, ze Sébastien nawet sie nie zaczerwienil, i miatam nadzieje, ze po mnie widaé bylo te
samg niefrasobliwg pewnosé siebie.

— Szukatas mnie? — Sébastien zapytat lekko. Jego oddech byl $wiszczacy, ale choroba nie
wplyneta na jego dobry humor. Zerknat na mnie, przekazujgc mi wzrokiem niecna, cichg wiadomosé.

Mrugnetam ze wzgarda, po czym przeniostam wzrok na Jeanne.

— Tak, prosze pana. Mialam przekazac, ze lekarz przyjdzie dzis wieczorem, zamiast jutro rano,
a kolacja bedzie o si6dme;j. — Zerknela na mnie. — Madame kazata przygotowaé panu rosél.

— Doskonale — powiedzial. — To bardzo mile z twojej strony, Fleurette. Dzekuje, Jeanne.
Przydalaby mi sie pomoc przy zalozeniu marynarki — zasugerowal.

— Oczywiscie. Przysle lokaja.

— Etienne pomoze — powiedzialam, wtracajgc sie. — Ale powiedz mu, aby przyszedt tez i do
mnie. Jestem pewna, ze znajdziemy wspélnie wigcej ubrari dla brata mojego meza.

Jeanne dygneta i zaczekata.

— To wszystko, Jeanne — powiedziatam tagodnie i z uSmiechem. — Sama tu skoriczg.

—Na pewno, madame?

W odpowiedz jeszcze raz si¢ usmiechnelam i skinelam glows. Jeanne zamknela drzwi; nasze
wybryki uszly nam na sucho. CzekaliSmy, ale przylozylam dlon do ust, po czym udalam, ze
przekrecam w nich klucz. Pokiwat glows, rozumiejac, Ze w domu takim jak ten sciany majg uszy.
Zreszta, kto mogl wiedzieé, co powie Jeanne w pokoju stuzby. Bedziemy musieli zachowywaé sie
niezwykle ostroznie, by nie Sciagnaé na siebie podejrzen.

— Czy to boli? — zapytalam, szczerze zainteresowana jego dlonia.

Sébastien pokazat na swoje uda.

— Coz, raczej swedzi, ale nie moge si¢ tam fatwo podrapac.

Musialam zakry¢ usta i cicho si¢ zasmiatam Nigdy nie bratam udziatu w takich zalotach
i sktamatabym, nie przyznajac, ze spodobalo mi si¢ to, jak dziewczgco i lekkomyslnie sie dzieki
temu czutam. Byé moze przyczynialo si¢ do tego niebezpieczeristwo, Ze zostaniemy zdemaskowani.
Kiedy prawda wyjdzie na jaw — jakkolwiek to si¢ stanie — moge zostac oczyszczona z zarzutéw, ale
wiedzialam, ze nie odniose korzysci, jedli zszargam opinie Aimeryego wsréd shuzby. Publicznie
przyprawi¢ mu rogi byloby niepotrzebnym okrucienstwem, wiec wzietam sie w garsé, odktadajgc na
tacg caly medyczny sprzgt.

— C6z, tak samo postepuje si¢ z kazdg szytg rang — powiedzialam, prébujac przywréci¢ nas na
odpowiedni tor.

Cale szczgscie, ze Sébastien przystat na to ze wezgledu na ewentualnych podstuchujgcych,
zwlaszeza Jeanne, jesli postanowila na chwile zostaé pod drzwiami. Podczas gdy w swojej czesci
domu znalam kazda deske, nie moglam liczy¢ na to, ze w tym skrzydle podlogi beda wydawaé
porozumiewawcze skrzypniecia, nie wiedzialam wigc, czy moja pokojéwka poszla sobie, czy nie.

— Drigkuje, ze przyszas. Twoje zabiegi przyniosty mi bardzo duzo dobrego.

Rzucalam mu spojrzenie lekkiego zniecierpliwienia, na co on odpowiedzial chytrym
usmiechem, co oznaczalo, ze przyjat moje upomnienie.

— Bylo zwyczajnie latwiej i szybciej samej mi to zrobié, niz czekaé, az ktos$ inny ci pomoze —
powiedzialam, znéw zakrywajgc dionig usta i z trudem prébujgc nie wybuchngé $miechem.



Musiatam poéwiczy¢ operowanie aluzjami, jesli miatam zamiar zagraé z nim jeszcze wte gre.
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Bylismy w laboratorium Delacroix i Sciggalismy ze sprzetu biale plétna chronigee go przed kurzem.
Sébastien przygladat si¢ wyposazeniu, potakiwat i wydawat z siebie odglosy aprobaty. Przez caly
ten czas jego spojrzenie — jedli nie dlon albo cialo — byly ze mna w kontakcie. Szczerze méwigc, nie
moglismy przestaé na siebie patrzec.

Czutam si¢ tak, jakbym otworzyla drzwi skarbea, za ktérym znajdowat si¢ nowy swiat. Bylam
jak Alicja w Krainie Czar6éw, tylko ze ta przygoda miala jedynie dwich bohateréw — Sébastiena
i mnie. Tylko tworzenie perfum pochfanialo mnie w ten sam sposéb co myslenie o Sébastienie. Od
wezorajszego popoludnia nie sadze, abym myslata o czymkolwiek lub kimkolwiek innym niz on...
jego zapachu, jego dotyku, jego pocatunku, a zwlaszcza jego pewnosci siebie. Ta ostatnia rzecz
przeszyla mnie dreszezykiem oczekiwania pelnego rozkoszy. Kiedy poczuje na sobie jego nagg
skore? Nie pozwalalam, by rzeczywistos¢ mojego malzeriskiego statusu zakradia sie wmoje sny na
jawie. Teskna radosé z uczucia Sébastiena byla mojg rzeczywistoscia.

— Dlaczego nikogo tu nie ma?

— W fabryce i jej okolicach sq starsi mezezyzni oraz wiele kobiet, tylko wlaboratorium nie ma
nikogo — powiedzialam, wykrecajac si¢ spod jego oplatajacego mnie ramienia. — To miejsce nie jest
dostepne dla wszystkich. Ojciec zawsze bardzo uwazal, aby unikaé zakazen krzyzowych, ustanowit
wiec Scisty rezim, ktérego wszyscy musielismy sie trzymac.

— Aha — odpowiedzial oschle, lecz wjego glosie pojawil si¢ nowy, figlarny ton. — Czyli jestesmy
sami?

Usmiechnetam sie.

— Nie liczytabym na to, ale...

Nie udalo mi si¢ dokoriczyé zdania, bo w okamgnieniu calowal mmie, a ja topnialam w jego
ramionach. Brakowalo mi tchu przez rozkosz przebudzenia mojej namietnosci, ale i z powodu
nowosci uczucia. — Sébastienie, nie mozemy...

— Dlaczego nie?

—To... - zasmiatam si¢. — Duch mojego ojca nadal si¢ tu przechadza.

Udal, ze drzy, i zrobil przerazong mine.

— Czy mamy jakies kolby stozkowe?

Skinelam glowa.

— Cale mnéstwo. Ile potrzebujesz? — Gdy siegnetam po pudetko na wyzszej potee, Sébastien
podszedt od tylu i ztapal mmie za piersi. Powinnam byé oburzona. W zamian nie moglam
powstrzymaé si¢ od Smiechu. Znalazlam si¢ w niemozliwej pozycji i balansowatam z ci¢zkim pudtem
w dioniach.

— Och, tylko jedng — powiedzial, delikatnie je masujgc i wywolujgc we mmie eksplozje
podniecenia.

Cicho jeknetam.

— Przestan — powiedzialam stabo i Sébastien cofnat dion.

— Oczywiscie. Nie zachowalem sie jak dzentelmen.



— To prawda — przyznalam, pragnac, by zrobil to raz jeszcze, a wlasciwie zebySmy mogli
natychmiast uda¢ do mojego dawnego domu, p6jsé na gére do mojej dawnej ukochanej sypialni
i kochac si¢ cale popotudnie.

— Czemu by tego nie zrobi¢? — powiedzial, a ja zlgklam si¢, uswiadamiajgc sobie, ze
wypowiedzialam swoje mysli na glos.

Naszg figlarnosé przegnal nowy rodzaj napiecia, ktére nagle trzymalo nas w swojej paszezy.
Styszatam, jak na Scianie laboratorium tyka zegar, uderzajgc réwno z moim sercem, ktore zwykle
bylo nieslyszalne, teraz jednak brzmieli jak gromki duet. Naszego domu nie zamieszkiwal nikt
précz ochmistrzyni, a ona przebywala obecnie ze swojg rodzing w Nicei. Okolicznosci ku zdradzie
matzeriskiej byly niepokojaco sprzyjajace.

Wiedziatam, ze skonsternowana, mrugam powiekami.

— Czy moge ci co$ wyzna¢ — zapytal Sébastien, splatajac nasze palce i calujgc wewnetrzng
strone mojego nadgarstka. Gest byl tak zmystowy, ze zamknelam oczy i przetknelam wywolane
przez niego silne pozadanie.

— Tak — rzeklam, upewniajgc si¢ najpierw, ze méj glos jest mocny, ale po chwili wstrzymatam
oddech, wiedzac, ze nie jestem juz dluzej na bezpiecznym gruncie, lecz wkraczam na teren, przy
ktorym stoi ostrzegawezy znak z napisem: ,,Uwaga, ruchome piaski”.

Sébastien mowit dalej glosem pelnym obawy.

— Wspomnialem, ze w swoim zyciu bylem z wieloma kobietami. — Umilkt na moment, ale nie
datam mu zadnego znaku. Oboje byliémy teraz emocjonalnie nadzy, a ja musialam sprawié, by on
poczut si¢ tak samo nieostonigty i bezbronny jak ja. Z zadowoleniem zauwazylam, ze on réwniez
przelykat wahanie. — Tak naprawde nie kochatlem zadne;j z nich.

Trzymatam emocje na wodzy, pozwolitam mu skoriczy¢.

— Jeszcze kilka dni temu powiedzialbym, Ze Zywie bardzo silne uczucia wobec Alice. Méglbym
nawet przysigc, ze strata Catherine na rzecz Jeremyego Padstowa dwa lata temu zranita mnie
bardziej, niz zdawalem sobie sprawe. Ale nigdy nie czulem sie tak jak teraz. To co$ naglego.
Pelnego udreki. Mégtbym nawet rzec, ze wolatbym, aby to sie nie zdarzylo, bo wiem, ze czeka mnie
bol, ze bél czeka nasze rodziny... ale, Fleurette, jestem przekonany, ze czuje do ciebie milosé.

Teraz to ja chciatam méwié i zaczerpnetam powietrza, by odpowiedzieé, ale on pokrecit glowa.

— Nic, co powiesz, nie jest w stanie mnie przekonaé, ze jest inaczej. Jesliby$ zaprzeczyla,
poprosita, abym odszedl, powiedziala mi, ze to niemozliwe, nie moglabys zrobi¢ mi wigkszej
krzywdy, nawet gdybys chciata. Ale odszedibym. .. dzisiaj. .. jesli nie czgjesz do mnie tego samego. —
Przyciggnat mnie do siebie i bardzo delikatnie pogladzt po policzku. — Powiedz mi, Ze mnie nie
kochasz — rzucit mi wyzwanie.

Trzestam sie. Nie mialam pewnosci, czy wynikalo to jedynie z prowokacyjnych stéw — nikt
nigdy nie méwit do mnie w ten sposéb. Nikt nigdy nie czut do mnie czegos takiego. A moze
trzgstam sie w emocjonalnej reakgji na sfowa Sébastiena?

— Nie mam z kim ci¢ poréwnaé — powiedzialam bez ogrédek, ale przynajmniej byla to
prawdziwa i szczera odpowiedz.

Na brzegu jego ust zamigotato rozbawienie, ale wjego oczach widziatam rozczarowanie, ze nie
odpowiedziatam rychto mitosnymi wyznaniami.

— Gdybym teraz zniknat z twojego zycia i nigdy wigcej by$ mnie nie zobaczyla, nigdy wigcej
miala nie mie¢ ode mnie wiesci... — zachecal, urywajac pytanie z nadzieja.

Zajrzatam w swoje serce. To bylo proste.

— Kazdy, kto przyszediby po tobie, cierpiatby.

Patrzytam, jak nadzieja zamienia si¢ w uniesienie.

— Poréwnatabym do ciebie twoich nastepcéw i czutabym niespelnienie, poniewaz nie cheg, aby



na twoim miejscu znalazt si¢ ktokolwiek inny.

— Nawet gdyby mogt?

Pokiwalam glowg.

— Ufam swoim zmyslom. Jestem w zgodzie z perfekcjg natury — jej pigknem, jej kolorami, jej
zapachami — a ona pozwolila mi dostrzec perfekcje wmezezyznie.

— Nie jestemidealny, Fleurette — ostrzegl, od razu przybierajac zaniepokojong mine.

— Zgoda, ale twoja mitos¢ do mnie jest. Zmysly mi to méwig. Nie musze szukaé milosci nigdzie
indziej, jak tylko w twoich ramionach.

Pocalowal mnie i wszystkie mysli dotyczace perfum si¢ ulotnily.

— Idziemy do domu? — szepnelam, oburzona swojg bezwstydnoscia, ale czutam si¢ tak, jakby
dowodzita mng jakas niewidzialna sita. To byla milosé, pozadanie, przebudzenie — niech kazdy
nazywa to, jak chee — ale odebraty mi wolng wole.

Pokiwat glows.

— Czy to daleko? — zarechotal. — Moge nie wytrzymac.

Zarumienitam si¢ i ochtodzitam policzki diorimi.

— Moglabym sie z tobg scigaé, gdybysmy nie byli az tak blisko. — Pokazalam mu drzwi na
tytach laboratorium. — Korytarz za nimi prowadzi do gabinetu ojca.

—Domjest polgczony z fabryka? — zapytat pelnym podziwu tonem.

Teraz to ja pokiwatam glows.

— Idziemy?

Przeszismy przez drzwi laboratorium do gabinetu ojca, w ktérym nawet Henri nie potrafit poczué
sie jak u siebie. Bywaly czasy, kiedy umiatam by¢ bardzo krytyczna wobec Henriego, a mimo to na
nasze pytania, dlaczego nie zerwat si¢ w te pedy, by zajaé biurko, krzesto i prywatne przestrzenie
ojca, Henri popadat w dziwng zadume.

— To jeszcze nie pora — powiedzial. — Kiedy nie bede juz diuzej czut jego masci na artretyzm,
to bede miat pewnosC, ze jego duch wkoricu dal mi pozwolenie. Jak na razie, nadal tu jest.

— Czy to ci¢ pociesza, Henri? — zapytat go wtedy Felix.

— O dziwo, tak. Wiem, ze oboje uwazacie, ze chcialem szybko przejaé interes, niemal majac
nadzieje, ze ojciec dtugo nie pozyje, ale zawsze Zle mnie w tej kwestii rozumieliscie. Jesli mam by¢
szezery, jestem onieSmielony. — Pamigtam, jacy bylismy zaskoczeni tym wyznaniem. Nie
przywyklismy do tak otwartego okazywania bezbronnosci.

— Ufam twojej intuicji. Wiesz, co robisz, Henri — Felix zapewnil go ze swojg zwyczajowa
zyczliwoscig. — Ojciec cig do tego wyszkolil. Od dekady przygotowywat cie na te wlasnie chwile.

Patrzytam, jak mgj starszy brat potakuje, prébujac poskromié emocje.

— Drigkuje, ze we mnie wierzycie.

— Ty zajmij si¢ prowadzeniem interesu, braciszku. Pozwol, ze ja z twoja siostrg bedziemy si¢
martwi¢ o produkty.

Zadne z nas nie mialo w sobie na tyle okrucieristwa, by powiedzie¢ mu, ze dla nas, bliznigt,
wyrazny zapach masci robione;j z ostryzu Zohary sprowadzanego z Indii moze nigdy nie opusci¢ tego
pokoju. MGj ojciec poznal starego hinduskiego uzdrowiciela, ktéry rozmawial z nim o leczniczej



ajurwedzie, wpatrywat si¢ w wykrzywione palce ojca i zalecit paste robiong z wysuszonego korzenia
kurkumy. Ojciec z rozbawieniem opowiadal nam, ze oryginalna receptura miala w skladzie krowi
mocz, ale od tamtego czasu robil masé z limonka i saletrg, i byt przekonany, ze mikstura naprawde
przynosi ulge jego obolatym stawom w palcach. Zapach masci ojca przenikngl wszystkie tkaniny
w pomieszczeniu. Dla Henriego w znacznym stopniu zelzal, ale ja nadal czulam jego przyjemna
$wiezo$é z tylu gardla wraz z utrzymujacym sie odorem kamfory, ktérg, jak pamietatam, pachniat
$wiezy korzen. Nasze wyostrzone zmysty by¢ moze zawsze beda w stanie wychwycié Slady lekarstwa
ojca. Henri si¢ mylit; ojciec weigz tutaj byt i najprawdopodobniej nigdy nie odejdzie, nawet jesli my
—tak.

Musnetam palcami pl6tno, ktére przykrywalo jego biurko.

— Wspomnienia? — zastanawiat si¢ Sébastien, a ja si¢ zawstydzitam, ze odcigtam go od swoich
mysli.
Pokiwalam glowg, ale musialam wyglada¢ na zadumana, bo ujgt mnie za lokie¢ i odwrécit do
siebie?

—Fleurette..?

— Nie pytaj mnie ponownie, czy jestem pewna. Jestem — powiedzialam, majgc nadzeje, ze
niepewnosé, ktora rzeczywiscie czutam, nie przebije si¢ przez udawang pewnos¢ siebie. — Chodz za

— Szam teraz pospiesznie, nie czekajac na niego, po eleganckim parkiecie, ktéry stal sie
zloty, kiedy slorice wyjrzato zza chmur i zajrzato do srodka przez dwa siggajace od podlogi do sufitu
tukowe okna, stojace po obu stronach drzwi wejsciowych. Poczutam naptyw przyjemnosci, ktorg
zawsze sprawialo mi to miejsce — pigkno polgczone z cudownym poczuciem bezpieczeristwa, jaki
niést powrét do domu, w ktérym spedzilo si¢ dzieciristwo. Ojciec pozwolil mi zamieni¢ jego posepne
kolory z poprzedniego stulecia na barwy dwudziestego wieku. Teraz pomalowany byt na najbledszy
odcien szarosci... jak letni deszczyk, ktéry wyparowuje, zanim zdazy dosiegnaé ziemi. Moj
wszystkowiedzacy brat blizniak powiedzial mi kiedys, ze to zjawisko zamiany wody w pare to virga.
Zawsze wiec w naszym domu nazywaliSmy virgg ten kolor, ktéry zresztg szybko rozprzestrzenit sie
z korytarza do innych pokoi, niczym pastelowa paleta, do ktérej dodaje sie dekoracje.
Zastosowatam go takze w swoim pokoju, ale ocieplitam go rézem i szkarlatem centyfolii, ktérg tak
kochatam.

Pobieglam po schodach, niczego juz nie zauwazajgc, poniewaz niepokdj, a moze pelne
ekscytacji oczekiwanie, zamienito wszystko, co znajome, w niejasng plame. Nie patrzylam na
obrazy, ktére ciagnely si¢ po tych dwoch pigtrach, nie wygladalam przez okna, nie zauwazatam
rézowych akcentéw na dywanach, ktérych dotykaly moje stopy. Minelam nakryte pl6tnami
popiersia stojgce na filarach i z pewnoscig nie zatrzymatam sie przed drzwiami, ktére prowadzly do
sypialni moich braci. Nie, w podskokach pokonatam ostatnie schodki na kolejne pietro, gdze
majdowal si¢ m6j pokdj, i kiedy tylko otworzytam drzwi, poczutam, jak zalewa mnie fala ulgi.

Bylam w domu. Bytam bezpieczna. Nie szedt za mng Aimery. Juz sam ten fakt dat mi nadzieje
i poczucie, ze nie czeka mnie ponura przyszlosé.

Sébastien wezmie to, co Aimery uwazat za swoje — a nie moglo byé jego — i nigdy nie bytam
w swoim Zyciu niczego tak pewna jak tego, ze to, co posiadam najcenniejszego, chee oddaé
mezczyznie, ktérego kocham. Chcialam natychmiast si¢ tego pozbyé, zanim zaczniemy si¢ o to
spieraé¢. Odwrécilam si¢ niesmialo, by przywita¢ go w moim pokoju. Stal w progu, czekajgc na
ostateczne zaproszenie. Podobala mi si¢ jego niepewnos$¢ — czy byly to jego dobre maniery, czy
wlasna nerwowosé, nie mialo dla mnie znaczenia. Poczulam sie pokrzepiona jego uprzejmoscig.

— Czy moge?

— Mozesz — szepnetam.

Wszedt do srodka i zamknat drzwi. Przeszosé i terazniejszosé zostaly za nimi. Sébastien



rozejrzat si¢ wokol, zachowujge ostroznosé, i nie od razu przeszedt do rzeczy. Byé moze kojarzytam
mu si¢ zlanig, ktéra wkazdej chwili moze si¢ zleknaé i uciec.

— Masz dobry gust — baknat, oddalajac si¢ ode mnie kulawym krokiem, ktory teraz wydawat
mi si¢ niezwykle atrakcyjny. Widzialam, jak przyglada sie glebszym kolorom z palety mojej
sypialni. — Fiu, fiu... ty naprawde $pisz na kocu z platkéw r6z — zauwazyl, zerkajac na 16zko, na wpét
otoczone wyjatkowa, zbudowang z drewnianych paneli alkowa, w ktérej znajdowaly si¢ owalne
okna. — W takiej wspanialej wnece pewnie zawsze $nily ci sie piekne sny.

Wazruszylam ramionami, rozproszona jego delikatnoscia, i uSmiechnelam sie, rozluzniajac
ramiona, bo pomagat mi pokonaé wlasne obawy.

— To replika osiemmastowiecznej sypialni w stylu Ludwika XV, jaka bawilam sie w moim
domku dla lalek, kiedy bytam mata — wyjasnitam.

— Jakas ty rozpuszczona! — droczy! sig, lekko ze mnie drwige. — A gdzie on jest? — Zaczat sie
rozgladaé za domkiem z czasé6w mojego dziecinstwa.

—Na strychu, jak sadzg.

— Czeka tam na twoje corki — powiedzial. — Wyjatkowe dziedzictwo. — To byla urocza mysl,
ktora oddawala mojg milos¢ wobec rodziny i pragnienie, by wypatrywacé jej przysziosci.

— Mam taka nadzieje. M6j ojciec go zaprojektowal i pomégt go zbudowaé. Sadze, ze caly czas
martwil si¢ o to, ze nie mam matki, wiec starat si¢ wnies¢ wmoje zycie to co wniostaby ona.

— Bardzo dobrze si¢ spisat — powiedziat Sébastien, mierzac mnie chtodnym spojrzeniem. — Bez
watpienia jestes rozpuszczona — pokazat dlonig moj apartament. — Ale ani troche tego po tobie nie
widaé.

Zaskoczyl mnie. Czgsto prawiono mi komplementy, ale zaden nie znaczyt dla mnie tak wiele
jak ten. Dorastalam, nienawidzac etykietki ,bogaczki”, ktéra podazala za mng niczym lojalny
stuzacy i jak zauwazyl Felix, bardzo wielu potencjalnych przyjaciét trzymalam na dystans. Och,
wiedziatam, ze ludzie w miasteczku mnie uwielbiajg, bo nositam nazwisko Delacroix, ale na
poziomie towarzyskim ludzka niepewno$¢ sprawila, ze zaczetam si¢ czué samotna, zwlaszcza ze nie
miatam siéstr ani matki, z ktérymi mogtabym plotkowa¢ albo smiaé sie z dziewezyniskich rzeczy, tak
jak mialy w zwyczaju inne dziewezyny.

— Byloby mu milo slysze¢ takie stowa. Jako jedyna kobieta w rodzinie czesto czutam sie jak
jedynaczka, ale na pewno martwil si¢, ze czasem za bardzo mmnie rozpieszcza, jestem o tym
przekonana. — Czulam si¢ zawstydzona, ze wyznaje Sébastienowi takie rzeczy, ale szczerosé
wydawala sie teraz czyms istotnym.

— Nigdy nie mozna rozpiesci¢ dziecka nadmiarem mitosci. Ona nic nie kosztuje.

— Coz, wszystkie swoje dzieci obdarzal miloscig i wsparciem... to znaczy... — urwatam, gdy
zdalam sobie sprawe, Ze nieopatrznie przywolaliSmy temat grzechéw mojego ojca i matki
Sébastiena. Oto pojawit si¢ nad nami cieri, kt6ry miatam nadzieje pozostawi¢ za drzwiami pokoju.

— Czy jeste$ w stanie mu wybaczy¢?

Nie miatam zamiaru ani przymruzaé oczu, ani zaciskaé szezeki, ale zrobitam i jedno, i drugie,
i Sébastien patrzy! na nie jak na niewypowiedziang odpowiedz.

— Fleurette, zdaje sobie sprawg, ze rana jest Swieza, ale musisz znalezé w sobie sile, aby go
nie osgdzaé. — Podszed! teraz blizej, odrzucajac na bok laske i wyciggajac do mnie rece.

— Dlaczego?

Nachylit sie¢ w mojg strong i delikatnie mnie pocalowal, starajgc si¢ skloni¢ mnie, bym
otworzyla usta i odwzajemnila pocatunek, az moje ramiona objely go i poczutam, jak naciska na
mmie jego meskosé. Oderwalismy sie od siebie, oboje nieco bez tchu, i bylam $wiadoma, mimo ze
nie miatam do$wiadczen we wspélzyciu z mezczyzna, ze zadne nas nie jest w stanie czekaé diuzej.
Sébastien umilkt na dtuzszg chwile, uniést méj podbrédek i zmusit mnie, bym na niego spojrzata.



Bylam $wiadoma swojego oddechu. Widzialam, jak moja piers widocznie faluje. Pragnetam go.
Czutam, ze kreci mi si¢ w glowie od tego, jaka cudownie nieostrozng czynita mnie potrzeba czucia
jego skéry na mojej.

— Co? — Wpatrywatam si¢ w jego pytajaca mine, za pomocg ktérej prébowal nakloni¢ mnie,
bym zrozumiala.

— Zastan6w sie, jakie to uczucie.

— Nigdy wezesniej nie cheiatam niczego tak bardzo jak tego.

— Powiedz to.

— Cheg, zeby$ byl moim pierwszym... moim ostatnim. — Byla to seria stéw, jakich nie
wym6witam nigdy wezesniej, i miatam nadzieje, ze nie wyméwie ich juz nigdy do nikogo.

Ale odpowiedz Sébastiena nie byla taka, jaka spodziewatam si¢ ustyszeé. Nie méwit o mitosci
ani tesknocie albo raczej méwil, ale nie o naszej.

— Tak wasnie oni si¢ czuli.

Poczutam si¢ tak, jakby ktos wylal na mnie kubel zimnej wody. Odwrécitam sie, podesziam do
167ka i usiadtam na brzegu. Alkowa otoczyla mnie swojg bezpieczng pustg przestrzenig.

— Obrazilem cie?

Pokrecitam glowa, choé bylo to ktamstwo.

— Sadzitam, ze mezezyzmni szepeza kobietom do ucha czute sléwka, kiedy probuja je uwiesé.

— Nie mam zamiaru ci¢ uwies. Wlasciwie to uwazam, ze to, co tutaj robimy, jest
niebezpieczne.

— To prawda — prychnelam, ale nie na niego. Wiedziatam, ze prébuje mmie chronié¢ przed
pochopng decyzja, ktérej moge potem zatowaé i ktérej nie bede juz w stanie odwotaé. Nie bede tez
mogla udawad, Ze nic si¢ nie wydarzylo. Musialam sprawié¢, by zrozumial, ze do niczego mnie nie
zmusza. Nie mial nade mng wiadzy.

— Sébastienie, nie jeste$ nawet w stanie wyobrazi¢ sobie, jak bardzo zalowatam w mojg noc
poslubna, ze nie zachowatam cnoty dla kogos wyjatkowego. Bytam naiwna, pragnelam, by méj maz
— ktérego bede kochaé calym swoim romantycznym sercem — mial te przyjemmnosé, te
odpowiedzialnosé, ten trud. .. — waruszytam ramionami, wiedzgc, ze rozumie.

— Poczekajmy. Prosze. Nie komplikuyjmy i tak skomplikowanej juz sytuacji. Czy naprawde
cheesz dodaé zdrade do swojego zycia?

Z szacunku rozwazylam jego pytanie i pokrecitam glowa.

— Oboje wiemy, ze nie mozna mnie o to oskarzyc.

Sébastien spojrzal na mnie z wielkim zarem i poczutam, jak serce przestaje mi bié. To bylo
wspaniale; uwielbiatam to wrazenie zakochiwania sig, bycia tak zainteresowanym jedna osoba, ze
wszystko inne bledlo.

— My to wiemy, ale reszta Grasse nie. Nie przyjechatem tu, by ukrasé bratu zone.

— Za p6émo — zazartowatam. — Tak czy inaczej, nie obchodz mnie, co ludzie mysla. Utre nosa
oszezercom, kiedy prawda wyjdzie na jaw.

— Prawda moze zosta¢ wypaczona. Niewinnosé, ktérg czujesz, nie oznacza, ze ktos nie poczuje
si¢ zraniony.

— Na przyklad Aimery?

Pokiwat glows.

— Zalezy ci na nim?

— Nie znam go. Nie zmienia to jednak mojego zdania, ze nie ma w tym wszystkim jego winy.

— Zgoda. Powinienes jednak wiedzie¢, ze on ma kochanke, ktéra wie, iz wiele dla niego znaczy.
Ziozyta mi nawet wizyte kilka dni temu, by zawrzeé ze mng uklad, na mocy ktérego pozwole im
ciggna¢ ten potajemny romans.



Spojrzal na mnie przerazony.

— Owszem, brzmi to szokujgco, kiedy przedstawiam to w taki sposéb, ale tak naprawde to
ogromnie sympatyczna kobieta i podziwiam jej pewnos¢ siebie, jej szczerosé i propozycje, ze bedzie
mmie chroni¢ przed wlasnym mezem, dajgc mu to, czego on pragnie.

— Zawarlas uklad? — zapytal Sébastien z niedowierzaniem.

— Prawda o pochodzeniu Aimery’ego dala mi wyméwke, by uciec, ale musisz wiedzieé, ze na
samg mysl o nim przechodzi mnie dreszcz obrzydzenia. Z wielka checig przyjetam oferte Gracieli,
mozesz by¢ tego pewien. Przystalabym na wszystko, co odwréci ode mnie jego uwage. Teraz dales
mi jednak prawdziwy prawny i duchowy powdd, by anulowaé nasze malzenstwo, ktore tak czy
inaczej bylo fikcjg. I nie mam zamiaru wigcej o tym rozmawiaé. Bede kochaé, kogo cheg, i sama
wybiore tego, kto stanie si¢ moim pierwszym kochankiem Wybratam ciebie. Nie dam si¢ od tego
odwiesC. Teraz wszystko zalezy od ciebie. Jesli odméwisz, niech bedzie, ale nie réb tego z troski
o malg dziewice. Cheg tego. Potrzebuge.

Zamrugat.

— Pragne cig, Sébastienie. Wiem, ze poznaliSmy si¢ dopiero wezoraj, ale nigdy wezesniej sie
tak nie czutam. Podoba mi sie to uczucie, nie boje sie i chee tego wszystkiego... calego ciebie. —
Spuscitam wzrok. Nie znositam blagaé. — Prosze. Nie powinienes przyréwnywaé do tego romansu
mojego ojca i twojej matki. — Nawet wypowiadajac te stowa, nie wierzylam w nie. Prawda byla
taka, ze zachowywatam si¢ dokladnie tak samo jak oni — bezradni, spragnieni siebie, ona w obliczu
pozbawionego uczucia malzeristwa, on, beztroski kawaler, ktéry nie zaznat w zyciu mitosci. Bylismy
jak ich lustrzane odbicie.

Sébastien pokustykal wmojg strone i kleknat przede mng z wysitkiem, aby mégt spojrze¢ mi
w oczy, ktore utkwilam w dywanie. Nie chcialam, aby zobaczyt w nich obawe odrzucenia w tak
bezbronnym momencie. Celowo plasko polozylam tez dlonie na narzucie 16zka, odmawiajgc mu
szansy, by ujal mojg dlon. Cheiatam, by wiedzial, ze rozmowy o zdradzie mojego ojca nadal byly dla
mmie trudne. Minely zaledwie godziny, odkad dowiedziatam sie o tym wszystkim — rana weigz byta
$wieza, nadal krwawila. Nie, nie czutam si¢ do korica urazona, bo Sébastien przybyl, by uratowaé
mnie od grzechu ojca, ale nie bylam tez szczgsliwa, ze do swojej sypialni w tak wyjatkowym
momencie wniostam sekret perfumiarza. I tak jak Felix wyrwalby mnie sposréd mrocznych mysli,
rozpraszajgc mnie, tak Sébastien wiedziat instynktownie, ze powinien zrobié to samo.

— Uwazasz wiec, ze cie uwodze?

— A tak nie jest?

— Nie. Uwodzenie sugeruje, ze cheg wzigé cig do 16zka.

— A jest inaczej? — powiedziatam, zdajgc sobie sprawe, ze droczg si¢ z nim na skromny sposéb,
stosowany przez te zalotne dziewczyny, ktérym tak bardzo zazdroscitam.

— Nie. Bardzo chee. — Steknal, a ja sie usmiechnelam, zadowolona, ze tego nie widz, bo jego
uwaga skoncentrowana byla z jakiego$ powodu na rgbku moje;j sukienki. — Ale widzisz — méwit dalej
— uwodzenie wmojej interpretacji dotyczy pozadania, ktére moze by¢ niezwykle przyjemne, co sam
przyznaje. Jednakze to, co si¢ ze mng dzieje teraz, jest niepokojace, bo oddalem moja wiadze.

— Co to oznacza?

— Céz, jedli chee kogo$ uwiesé, mam wtedy kontrole. Jesli zas chodzi o ciebie, nie jestem
w stanie manipulowac sytuacjg, bo to ty masz catg wladze. Uleglem ci, bo si¢ w tobie zakochalem.
A teraz prébuje... — powiedzial, unoszac rabek, by odsloni¢ mojg noge i sprawi¢, ze w glebi duszy
wydalam z siebie sthumiony oddech — kochaé sie z tobg. — Siegnal mi pod spédnice i kuszaco
przebiegl palcami w gére po mojej poriczosze, az do zapiecia. — A to réznica — dokoriczyl, wprawnie
rozpinajac pierwsza sprzaczke.

Nie moglam juz diuzej jasno mysleé, bo jego opanowane do perfekeji umiejetnosci



rozprawiania si¢ ze skomplikowans damska bielizng byly na przerazajaco wysokim poziomie. I na
dodatek robit jedna reka to, do czego ja potrzebowatam dwoch. Zanim skierowatam jego twarz ku
sobie, by na mnie spojrzal, moje rozsadne, codzienne poriczochy zsungly mi si¢ do kostek. Ku
swojemu przerazeniu mojg pierwsza mysla nie bylo to, co pomysla sobie ludzie o tej figlarnej
pozydji, wjakiej znalazla sie niedawno poslubiona dziewczyna z rodziny Delacroix, ale to, jak szybko
jestesmy w stanie Sciggnaé z siebie ubrania, zeby$my oboje byli nadzy i w pelni czuli radosé ze
swojej obecnosci.

Ale Sébastien miat zgota inny pomysl, bo jeszcze raz pochylit glowe i zaczat calowaé odslonieta
skére moich nég. Pomyslatam, ze zaraz zaczng krzyczed, czujge skandaliczny impuls przyjemnosci.
W zamian wydatam z siebie kolejny jek, podczas gdy on delikatnymi pocatunkami przesuwal sig
wyzej, a ja opadtam na t6zko.

— Nie musimy si¢ z niczym spieszy¢ — szepnal i dalej nie styszalam juz ani stowa, ale bylam
przekonana, ze caly $wiat styszy, jak bije mi serce.

To bylo to. Czutam sie tak, jakbym wspiela si¢ na szczyt Zycia i teraz ptawila sie z bogami na jakiejs
nieistniejacej gorze, spogladajac wraz z nimi w doliny, gdzie zyja zwykli $miertelnicy. To, czego
doznatam przed chwilg, bylo poza granicami wszelkiej normalnosci. I mimo ze kiedy tak lezgc,
uSwiadomitam sobie, ze chyba wszyscy mieszkanicy Grasse doskonale znali te przyjemnosé,
pozwolitam sobie wierzy¢, ze zaszta ona tylko pomiedzy Sébastienemi mng.

Sébastien zdawat si¢ odezytywaé moje mysli, kiedy lezatam wtulona w jego zdrowe ramie.
Jego oddech tez si¢ poprawil i nie martwitam si¢ juz, ze nasze igraszki moglyby zagrozé jego
wyzdrowieniu.

— Nigdy wiecej nie poczuje czegos takiego jak teraz — wydyszal cicho, owijajgc sobie jeden
z moich pukli wokét paleow.

‘Wynurzytam si¢ sposréd moich rozmarzonych mysli i spojrzatam na niego.

— Dlaczego?

— Pierwszy raz? Nie wiem? To jak odkrywanie sekretu, ktéry wszyscy znajg, i w koricu
zmajdujesz si¢ wiréd wtajemniczonych.

Pokiwalam glowa, rozbawiona.

— Dokladnie tak si¢ czuje. Az jestem zla. gdy pomysle, ze piersiasta madame Chaval urodzila
osmioro dzieci, udowadniajgc, jaka byla zajeta tym sekretem.

Zasmial si¢ i zakaszlal.

— Nie zapominaj, ze madame Mouflard tez.

Spojrzalam na niego z udawanym przerazeniem, na co Sébastien usmiechnal sie jeszcze
Szerzej.

— Opowiedz mi o swoim pierwszym razie.

— Dzentelmen nigdy nie yjawnia. ..

— Och, to nie fair. Jestes swiadkiem mojego pierwszego razu.

—Zgoda. Masz racje. No dobrze. Na imi¢ miata Gabrielle.

—Ladne imie.

— Tak ladne jak i ona — przyznal.



—Ile miate$ lat?

— Czternascie. — Teraz moje udawane przerazenie nie bylo juz takie udawane, a jego ciato
pode mn3 zatrzasto si¢ od Smiechu. — Wigc zaczalem wezesnie!

— W tym wieku plottam wlosy w warkocze!

—I'na pewno wygladatas jak mala kokietka.

Zartobliwie szturchnelam go whbok.

—Ile lat miata Gabrielle?

— Ztego, co pamietam, chyba dwadziescia trzy.

Jeknetam.

— Driewig¢ lat rézmicy! Czy ona nie miata wstydu?

— Ani odrobing, i bylem za to bardzo wdzigczny. Wiele mnie nauczyla o zaspokajaniu kobiety.
Mam u niej dtug.

— Czy ona byta...

Przylozyt palec do moich ust.

— Gabrielle to jedna z najzyczliwszych i najhojniejszych osob, jakie znam. Byla piekna, ale
biedna, i zarabiata pienigdze w jedyny sposob, jaki znata. Wzbogacita moje Zycie, nauczyla wielu
umiejetnosci, rozémieszata... a przede vxszystlum obdarzyta mnie uczuciem, kiedy najbardziej go
potrzebowatem. Bylismy przyjaciéimi, jak réwniez. .. no... partnerami biznesowymi.

Uémiechnetam sie.

— Widujesz jg nadal?

Pokrecit glowa.

—Doszlo do tego, ze nie cheiatem sig nig dzieli¢. Smiala si¢ z mojej zaborczosci.

— Co sie stalo? — Podparfam si¢ na lokciu i spojrzalam na niego. Bytam zaintrygowana.

Sébastien wzruszy! ramionami.

— Doroslem i zdalem sobie sprawg, ze nauczyla mnie, jak kochaé sie z kobieta, nie bedac
zakochanym.

— Czy to mozliwe?

— Oczywiscie. I wtedy to czysta zadza. Zakladajac, ze obie strony rozumieja, ze zwyczajnie
cieszg si¢ sobg, zadne nie zostanie zranione.

— Rozumiem. Wigc nie uwazasz, bys zranit kogos w swoim zyciu?

—Tego nie powiedzialem, ale zawsze bylem szczery.

— Czy byles kiedys zakochany?

— Raz. — Spowaznial. — To uczucie wydalo mi si¢ bardzo prawdziwe.

— Opowiedz.

— Mialem czternascie lat. Na imi¢ miata Gabrielle. ..

Usmiechnelam si¢ szeroko i w koricu zdalam sobie sprawe, ze znalazlam droge do jego
wnetrza. Bo mimo zartéw, dzentelmenskich manier, erotycznych doswiadczen... to tu znajdowata
sie jego dusza.

— A wiec byla twoja pierwsza i jedyng miloscig? — szepnelam, pamigtajac, jak zaczela sie ta
TOZINOWA.

Pokiwal glowa.

— I nie zdarzylo si¢ nic, co méglbys z tym przyréwnac?

— Az do teraz.

Poczutam przyptyw ulgi, styszac te sfowa.

— Ale teraz jest inaczej.

— W jakim sensie?

— Jestem starszy, madrzejszy. A przechodzac do rzeczy, jestes zdumiewajaca. Nowa, dliczna. ..



i moja.

— Aty m6j.

— W calosci. Co do cala! — Zaczat porusza¢ brwiami na te uwage i musialam zakry¢ usta
narzutg, by m6j $miech nie ponidst si¢ zbyt glosno po pustym domu. Sciany nadal majg uszy,
upomnialam samg siebie.

— Czy cig zranilem? — zapytal z naglg czuloscia, gdy odzyskatam panowanie nad soba.

—Tak.

Otworzyt usta zaniepokojony.

— Nie wigcej, niz sie spodziewatam, i weale nie czuje si¢ zniechecona, by zrobié to raz jeszcze. ..
i jeszcze. — Bezwstydnie przeturlalam sie na niego, uwielbiajgc to nowe i lekkomyslne poczucie
wolnosci, ktore przyszo wraz z posiadaniem pod sobg nagiego mezezyzny. Odkaszlnat, a ja zesztam
z niego, zaniepokojona.

— Jestes moja, prawda? — zapytat z nietypowym dla niego zawahaniem.

— Od czubka glowy po palce u st6p, jestem cala twoja, Sébastienie de Lasset. — Ale zaraz
dopad! mmnie powiew ostrej rzeczywistosci. — Oczywiscie, to nasz sekret.

— Jedynie tymczasowo. Kiedy tylko bedzie to mozliwe, wyjasnimy wszystko Aimeryemu.

— Nie cheg nawet mysle¢, jaka Aimery zrobi scene, kiedy dowie si¢ o mojej zdradzie.

— Nie bedziemy mogli jej ukryé, bo inaczej staniemy si¢ ludzmi, ktérym tak trudno jest ci
przebaczyé.

Jego grozba meczyla mmie gdzies w gleboko w miejscu, ktérego nie chciatam odkrywac.
Wiedziatam, ze nie cheg zalamaé Aimery'ego, a mimo to stowa Sébastiena sugerowaly, ze to
najpewniej si¢ stanie. Sébastien nie znat swojego brata tak dobrze jak ja. Dla Aimeryego reputacja
byla wszystkim. ... wszystkim!

— Nie wierzysz mi, prawda? — prowokowal mnie, ktadac mnie na plecy, by mogt si¢ nade mng
pochylié.

Zmarszezytam czolo. Nie cheiatam zachowywaé sie jak m6j ojciec i Marguerite.

— Nie o to chodz. Po dzsiejszym dniu nie mozemy wiecej tego robié.

— Dlaczego?

— Bo to rzeczywiscie jest zte. — Cheiat z tym dyskutowad, ale nie dopuscitam go do glosu. — To
nie w porzadku, Sébastienie... Moze nie w oczach prawa czy kosciola, bo oboje znamy prawde, ale
wszyscy inni uwazajg, ze jestem zong Aimeryego, lgcznie z nim samym. Nie, ze wzgledu na
reputacje musimy zachowywac si¢ jak serdeczni szwagier i szwagierka.

— Watpie, abym byl w stanie trzymac rece z daleka od ciebie.

— Céz, jak na razie masz tylko jedng w pelni sprawna, wiec trzymaj ja w kieszeni albo oprzyj
na lasce do czasu, az obmyslimy jaki$ plan, aby reputacie obu rodzin pozostaly nietkniete. —
Whpatrywal si¢ we mnie, jakby chcial powiedzie¢ cos jeszcze, ale odsunetam sie od niego, spuszczajac
nogi z 16zka. — Nalegam. Dop6ki nie zapanyjemy nad tym bataganem, nie mozemy wigcej tego
robié. — Obesztam 167ko, $wiadoma, Ze mi si¢ przyglada. Nowej, Smialej dziewczynie, jaka si¢ statam
w ciggu tych ostatnich kilku godzin, podobalo si¢ to, z jakim glodnym spojrzeniem bigdzi po moim
ciele. — A teraz, zanim si¢ ubiore, naucz mmie, co jeszcze potrafig robi¢ te twoje usta, oprécz
czarowania mnie stowkami.

Usmiechnat sie i przesungt na 16zku, abym mogta usigsé i go podziwiac.

— Jestes pigkny, Sébastienie.

Prychnat z lekcewazeniem.

— Naprawde, uwielbiam na ciebie patrze¢. Masz wyrzezbione cialo. Michat Aniot oszalatby na
twoim punkcie — droczylam sie¢ z nim, Sledzac palcem miesnie zarysowane na jego torsie,
i podazylam sciezka wloséw, ktére powiodly mnie przez brzuch do bioder. Bezwstydnie pozwolitam



paznokciowi przesungg si¢ jeszeze nizej i poczutam, ze Sébastien drzy z rozkoszy. Nauczylam sie
czego$ w tamtej chwili: choé mezezyzni sg fizycznie silni, kobiety posiadajg niezmierng wadze
wyplywajacg z samej obecnosci. To, co Sébastien powiedzial wezesniej o mojej wiadzy, teraz do
mmnie dotarlo. Zobaczytam, jak stabnie pod moim spojrzeniem, a jego podniecenie wzrasta z kazdym
uderzeniem serca. .. nagle — ku memu rozbawieniu — wybudzajgc sie ze zmeczenia i znéw wymagajac
mojej uwagi. A jedynym, co zrobitam, by to osiagnaé, bylo pozwolenie mu, by patrzyt na mnie, gdy
chodze nago, dotkniecie go lekko koniuszkiem palca, oblizanie ust tak jak teraz. Co za wladza!
—Kogo ja stworzylem? — radosnie zapytal i przyciggnat mnie do siebie.
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Wrécitam do laboratorium, delikatnie zarumieniona, ale starannie ubrana i uczesana. Sébastien

poprawit przedzialek i precyzyjnie przygtadzit wlosy. Nikt nie dowiedziat si¢ o naszym odkrywaniu
siebie ani o dzikiej wiez, ktéra miedzy nami powstata i splotla nas ze sobg. ByliSmy teraz
beznadziejnie skuci ze sobg miloscig i tesknotg. Niemal pachnielismy sobg nawzajem, kiedy
wréciliémy do naszej pracy, gotowi stworzy¢ bardziej widoczne perfumy.

— Co wigc bedziemy robi¢? — zapytal Sébastien.

Wyjasnitam mu swdj pomyst na zapach, ktéry krzewilby ide¢ odwagi naszego narodu
i determinagji, by nie da¢ si¢ podbié przez obcg site, ktéra zachtannie chee zdominowaé Europe.

Nie wygladat na przekonanego.

— Co jest nie tak?

— C6z, to bardzo patriotyczne i butne.

— A czego si¢ spodziewasz?

— Nikt nie chee, by przypominaé mu o wojnie. Réwnie dobrze moglabys wywotywaé obrazy
wykrzywionego metalu i zweglonych ciat.

Czulam, jak moje usta zaciskajg sie wirytacji.

— Myslalem raczej o czyms rozkosznie kobiecym.

— Rozumiem. Moze o Gabrielle? — Mrugnat i nic nie powiedzial, ale nie musial. Sama bylam
zdegustowana tym, ze jestem gotowa zrani¢ osobe, ktérej ledwie przed chwilg szeptatam do ucha
milosne wyznania. — Sébastienie, przepraszam. Nigdy wiecej o niej nie wspomne.

— Powiedzialem ci o niej, bo...

— Wiem, wiem... — Zerknelam przez ramig, sprawdzajgc, czy jesteSmy sami, bo tu,
w laboratorium, byliSmy szczegélnie bezbronni. — I bede od tej chwili szanowaé to wspommienie,
mimo ze jestem glupia, niemozliwie zazdrosna kobieta.

Obserwowal mnie przez chwile, ktéra zdawata si¢ trwaé calg wiecznosé.

— Jestes zazdrosna o Gabrielle? Ktéra ma teraz okolo trzydzestu pieciu lat i sutki siegaja jej
do ziemi?

Zasmialam si¢ bezradnie, cieszac sig, ze napiecie przeminelo.

— Tak! Kochale$ jg. Kochales ja przede mng. Podczas gdy ja nigdy nie kochalam zadnego
mezezyzny, tak jak kocham ciebie.

— Jestes nieodrodng corka swojej matki — oskarzyt mnie i poczutam, jak czerwienie si¢ na to
prawdziwe stwierdzenie. Ale bylam tez nieodrodng cérka ojca w swoim swawolnym zapomnieniu
z Sébastienem. Czy to mozliwe, bym jeszcze niedawno twierdzita, ze nigdy nie zapomniatabym si¢
tak, jak nasi rodzice? On chyba rozumiat, dokad zmierzaly moje mysli. Wzruszyt ramionami. — Nic
nie poradze na to, ze kochalem si¢ przed tobg z inng kobieta, ale moge ci¢ zapewnié, ze nigdy nie
dam ci powodéw, bys pokochala innego mezczyzne. I obiecuje, ze nigdy nie pokocham innej
kobiety.

— Cheg, aby$ mi wybaczyl.

Usmiechnat sie.



— Milo$¢ jest wybaczaniem, jak uczyla mnie matka. — Pogladzit mnie po wlosach. — Wigcej juz
o tym nie mysl.

Cicho odetchnetam.

— Jak opisatbys wiec te ,,rozkoszng kobiecos¢”.

— Proste. Wyobrazilbym sobie ciebie dzika i nieskrepowanga. Wilosy spadajg ci z ramion
i taskoczg mojg skére. Chee, by co§ przypominato mi twoje delikatne usta, ktére otwierajg si¢ na
dotyk moich, nasze ciala zgczone w ekstazie. — Zarumienitam si¢ na te slowa, ale uwielbiatam
stuchaé, jak méwi o mnie w ten sposéb. — Chee mysle¢ o twoim smaku, zapachu r6z w twojej
sypialni, wspomina¢ zimowy szron, wraz z ktérym zawitalem u twoich drzwi... Cheg, aby ten chiéd
rozproszylo twoje cieplo, slodycz stonecznych iniw w Grasse... Doswiadczenie, jakiego nigdy
wezednie]j nie doznatem. — Pocalowat mnie. — Chee, zebys to byta ty wbutelce.

—Ja whutelce.

Pokiwat glows.

— Allumeuse.

— Uwazasz, ze jestem kokietkg?

— Uwazam, ze jestes catkowicie nieswiadoma wiasnej zmystowosci. To ujmujaca cecha.

— Amoze ,,Skandalistka™? — zapytatam, studzac atmosfere.

Sébastien nie cheiat daé si¢ wto weiggnag.

—To moze cos, co tgczy twojego ducha i nadzieje wobec Frangji.

Przytaknetam.

—Tak, doskonale. Ale jak nazwac ceche, ktéra dobrze to oddaje?

— Liibertine — powiedzial, zamykajac oczy, po czym gwaltownie je otworzyl. — Tak, Libertine!

Podobata mi si¢ ta propozycja, ale on znéw wydawal si¢ niezdecydowany.

— Pasuje — zapewnitam go.

— Nie tak dobrze, jak nazwa, ktéra najbardzej mi odpowiada.

— Cayli?

— Mowi o kwiatach, o zmystowosci kobiety, o Grasse, mitosci i promieniach storica.

— Moéw.

—Tylko jednym sfowem mozna to wszystko wyrazié. Fleurette.

‘Whpatrywatam si¢ wniego.

— Zr6b swoje perfumy. Niech si¢ nazywajg Fleurette, zeby kazdy wiedziat, kto jest ich autorem.
Beda pierwsze z wielu, ale stang sie ikong, dzigki ktérej cata Francja, a nawet cala Europa, poznajg
nowego perfumiarza marki de Lasset.

Przetknelam gline.

— Co cheesz przez to powiedzie¢? Jak moge robi¢ perfumy dla Aimery’ego...

— Och, droga Fleurette. Nie zapominaj o moim nazwisku. Nie zapominaj o moim prawdziwym
pochodzeniu. Nie zapominaj, ze Francja, w przeciwieristwie do Wielkiej Brytanii, ma prawo
sukeesji, zgodnie z ktérym nie mozna wykluczy¢ dziecka z testamentu. Aimery o tym wie. To
dlatego zyczy sobie, abym znikngt z jego Zycia i mie zblizal si¢ od rodzinnego biznesu Byl
zadowolony, ze trzyma mmie na dystans, z przyjemnoscia wyplacal mi pienigdze zgodnie
z ustaleniami ojca, kiedy ten jeszcze zyl. Ale teraz nasza matka odeszla, wigc nie obchodzg mnie juz
pozory ani uprzejmosci. Bede dochodzit naleznego mi spadku.

— Polowy firmy? — mruknelam z niedowierzaniem. Az nazbyt dobrze znalam francuskie prawo
dziedziczenia.

Pokiwal glowa. )

— Tylko tyle, ile mi si¢ nalezy. Zeby Aimery nie byl juz jedyng osoba, ktéra decyduje, kto jest
le nez w naszym rodzinnym imperium. Jegli bede miat ochote sprowadzié¢ perfumiarke do naszej



organizagji, to wlasnie to zrobig.

Ledwie mogtam pojaé to, co slysze.

— Zrobilbys to dla mnie?

— Nalegatbym na to. Byloby to dos¢ glupie, biorgc pod uwage twoje umiejetnosci
i kreatywnosé, gdybysmy ich w pelni nie wykorzystali.

— Jestem kobietg!

— Sadzisz, ze jeszcze tego nie zauwazylem? — powiedzial z udawanym zdziwieniem, na ktére
usmiechnelam si¢ szeroko i niemal zadrzalam z zachwytu. — Mezczyzna, kobieta, jakie to ma
znaczenie? Czy nie liczg si¢ jedynie umiejetnosci?

— Coz, tak sadze, ale nikt w Grasse si¢ z tobg nie zgodz.

— C6z, tu zostalem splodzony, ale nie zawdzigczam Grasse niczego, a juz z pewnoscig nie
wspieram tutejszego krétkowzrocznego nastawienia. Czasy si¢ zmieniajg, Fleurette. Bogate
kobiety mogg kontrolowaé swéj majatek zgodnie z prawem, i cho¢ Wielka Brytania przewodzi w tej
kwestii w Europie, mysle, Ze w koricu nastgpi to wszedzie.

— Nie moge — przyznatam.

— Cbz, zacznij sie zastanawia¢ nad tym, co wojna uczyni w sprawie kobiet i ich zadar
dotyczacych wiekszej niezaleznosci. Jesli wojna potrwa diuzej, kobiety beda skutecznie prowadzié
swoje kraje.

Spojrzatam na niego z powgtpiewaniem.

—Moze nie tytularnie, ale beda zapewniaé funkcjonowanie kraju, wykonywaé wszystkie prace,
ktére wezesniej byly w rekach mezezyzn. — Otworzyt ramiona szeroko. — To juz si¢ dzieje tu,
w Grasse. Sama mi powiedziatas o zbiorach i o tym, jak daty sobie rade kobiety z okolicy.

Pokiwalam glowa. Miat racje.

— Potrafig poradzi¢ sobie ze Zniwami, potrafia nawet pracowa¢ w stolarni i przygotowywac
wlasne ramy do enfleurage. Potrafig destylowaé, pracowaé jako chemiczki i perfumiarki. —
Potrzasnal mnie za ramiona. — Uwierz w to.

Sébastien umiat wzbudzaé we mnie entuzjazm, tego bytam pewna. Jeszcze raz skingtam glowg
z determinacjg.

—No to zr6bmy te perfumy. — Siggnetam po oléwek i kartke. Wskazatam krzesto przy biurku
i oboje usiedliSmy. — Zaczyna si¢ tak. Wlasciwie to wszystko zaczyna si¢ tutaj — powiedziatam,
dotykajac skroni. — W mojej wyobrazni. Ale to ty masz wizje, wiec powiedz, jakich cech perfum
szukasz, a ja wymarze dla ciebie nuty zapachowe.

Jego usmiech rozgrzal mmie tak skutecznie, jak gdybym wyszla na pole jasminu w polowie
czerwea. Cheiatam mu to powiedzieé, ale on co$ juz mamrotal, a ja dotknelam jezyka rysikiem
oléwka i zapisatam trzy nagléwki. Tak pracowalismy z Feliksem.

— Jak sie do tego zabierzemy? — zapytal Sébastien. — Naucz mnie.

Westchnelam, zastanawiajac sie, jak najlepiej opisa¢ proces komus, kto nigdy si¢ z nim nie
zetknal. Wyczutam, ze Sébastien jest wzrokoweem, dzialajg na niego obrazy, postanowitam wiec, ze
nauczy si¢ najlepiej, jesli najpierw namaluje wjego glowie obraz tych perfum.

— Zamknij oczy.

Zrobil, o co prositam.

— A teraz wyobraz sobie zbiorowisko ptakéw. Wszelkich ksztaltéw i rozmiaréw. Wszystkie
przysiadly w wyimaginowanym ogrodzie. Widzisz je?

Poslusznie pokiwat glowa.

— Tak. Eleganckie flamingi niczym baletnice, skrzeczace papugi, dumne pawie, madre plowe
sowy, patrzace z dezaprobata na stado $wiergocacych wrobli... drozdy zbyt zajete, aby sie
zatrzymaé. Sroki stojace jak strazmicy i obserwujace swoich pierzastych towarzyszy. Wiem, ze



cheesz, bym przestal mowic¢ — dokoriczyt.

Uémiechnelam si¢ szeroko do jego zamknietych oczu, zachwycona jego wyobrazeniem,
zachwycona nim.

— Dobrze. A wladciwie, $wietnie.

Otworzyt jedno oko.

— Widzialas kiedys flaminga?

Pokrecitam glowa.

— W ksigzkach.

— Ja widzialem ich tyle naraz, ze zakrywaly cale afrykanskie jezioro i zamienialy je
wniesamowity odcien rézu.

Westchnetam

— Zazdroszcze ci twoich podrézy.

— Kiedys bedziemy razem podrézowaé. Zabiore ci¢ do Afryki i bedziemy odkrywaé nowe
rodliny, egzotyczne nowe zapachy, ktérymi bedziesz mogla si¢ bawié. I pojedziemy do Indii... i do

— Obiecaj mi.

Sébastien polozyt dion na sercu.

— Obiecuje ci.

— To maczy, ze jedli zostaniesz znéw wystany na pole walki, to nie mozesz umrze¢ i ztamagé tej
obietnicy. — Byt to pierwszy raz, kiedy wspomnieliSmy o wojnie i o jego nieuniknionym wyjezdzie.

— Nie zlami¢ jej — zapewnil. Zamknal powieki i raz jeszcze jedwabiste poéltksiezyce jego
ciemnych rzes zaglebily sie w kotlinach nad policzkami. — Tylko ze teraz mam ogréd pelen
przekletych ptaszydel, robig straszny jazgot i zostawiajg swoje odchody na warzywnych grzadkach
— zartowal.

Zasmialam sie.

— Rzeczywiscie. Wige wyobraz sobie, ze teraz biegniesz na zewnatrz i uderzasz w dwa mosiezne
talerze.

Zn6éw otworzy! jedno oko, robigc podejrzliwg ming.

— A dlaczego miatbym biec do ogrodu z talerzami?

Zmusitam sig, by nie okaza¢ rozbawienia tym pytaniem. W zamian zmierzytam go wzrokiem.

— Po prostu to sobie wyobraz, dobrze? Réb, co ci si¢ kaze.

— Juz dobrze, dobrze. Po prostu cheg by¢ dokladny. No wigc wybiegam na ganek z ogromng
parg talerzy, ktére ledwie jestem w stanie uniesc, i goni¢ ptaki przy takich dzwigkach, ze az mnie
uszy bola.

Cieszytam sie, ze nie widz, jak marszcze buzie w rozbawieniu — tak bardzo przypominal mi
Feliksa.

— Powiedz mi teraz, Sébastienie, co si¢ wydarzy przy pierwszym uderzeniu talerzy?

— Céz, zapewniam cig, ze po pierwsze moi gburowaci sgsiedzi otworza okna i...

— Sébastienie!

— Przepraszam. — Odchrzaknat.

— Perfumy to powazna sprawa. — Zganilam go, cho¢ si¢ nie gniewalam.

Jego oczy pozostaly zamkniete, ale usmiechnat sie.

— Od tej pory bede ponury jak gréb. Niech no spojrze. Wydaje mi sig, ze cheesz, abym
wyobrazil sobie, ze wréble i szpaki, mienigce si¢ strzyzyki i rudziki o szkartatnych piersiach oraz
inni ich mali towarzysze przestrasz sie i odleca.

Odetchnetam cicho z zadowoleniem.

— To sie wlasnie wydarzy. Wszystkie jaskrawe, szczebioczace male ptaszki uniosg sig



w powietrze i znikng. Pospiech sprawi, ze wzbijg si¢ razem w niebo w oszatamiajacym widoku.

— Spodziewam si¢, ze cheesz, bym raz jeszeze uderzyt w talerze?

— Owszem. Co si¢ dzieje dalej z ptakami w ogrodzie?

— Céz, podejrzewam, ze sroki, kruki, sowy i tym podobne bedg mnie znosi¢ chwile diuzej,
a potem znudzg si¢ mojg blaszang perkusja.

— Tak, posiedza jeszcze, ale nie na dtugo. Tez odleca. A ze sg cigzsze, bedg odlatywaé diuzej.

— Rozumiem.

— Czyiby?

— Tak mi si¢ zdaje. Zostang jedynie te bardziej klopotliwe ptaki, ktére zwykle nie lataja, no
chyba ze jest ku temu jaki§ powdd. Nieczesto machajg skrzydtami. Potrzebujg tez rozbiegu, aby
poderwac si¢ z ziemi.

Kiwatam glows, a on otworzyl oczy, by popatrzed, jak to robie.

— Czego metaforg sg te ptaki? — zapytatam, niemal wstrzymujgc oddech.

— Molekut — odpowiedziat prawidiowo, a ja przyklasnetam.

— Najciezsze ptaki, czyli molekuly, to nuty bazowe perfum.

— Brawo, Fleurette. Nuty bazowe to zapach lub zapachy, ktére pozostajg, kiedy inne
molekuly si¢ ulotnig.

‘Wstatam, zamachatam rekami w triumfalnym gescie. Rozsmieszytam go, wykonujac piruet.

— Dokladnie! Te najcigzsze molekuly sg intensywne, wzmacniajg wszystkie inne zapachy
i osadzajg je w miejscu. Muszg wige trwaé z gracjg, stanowi¢ mieszanke idealns. Na poczatku,
w pojedynke, nie od razu wydajg si¢ takie urocze i bywaja maskowane lzejszymi molekutami, ale
razem ujawniajg swoje piekno, z czasem zamieniajac si¢ w glebsze, bogatsze zapachy. Nuty bazowe
naszych perfum muszg wiec wspolistnie¢ w idealnej harmonii, poniewaz to one s czynnikiem
pobudzajacym dla innych zapachéw. Najdiuzej utrzymujg sie tez na skérze i ubraniach. Nuty
Srednie to Srodkowy zakres molekut... niezwykle istotny: gléwne uderzenie perﬁ.un Zostajg na
chwile, plgk'me mieszajgc sie z nutami bazowymi. Sg aksamitne, czasem bardzo tagodne

- Tak zdecydowanie, réza. A takze jasmin, gatka muszkatolowa, lawenda. Nie kaz mi ich
wymieniaé. Siedzieliby$my tu godzinami!

Usmiechnat sie.

— A nasze malutkie ptaszki?

— Gorne nuty? Utrzymuja si¢ krétko, aby nas olsnié. Sg jaskrawe, sprezyste, bogate,
krzykliwe. — Widzialam, jak jego spojrzenie lagodnieje, gdy stucha, jak z zaangazowaniem
opowiadam o rzeczach najblizszych mojemu sercu. — Dobrym przykladem sa cytrusy... swieze,
owocowe, wyrazne. — Wzielam go za reke. — Chodz ze mna.

Poprowadzitam mojego kochanka do drzwi, za ktérymi znajdowalo sie mniejsze pomieszczenie,
stabiej oswietlone, mimo strzelistych okien i wysokiego sufitu. Patrzytam, jak Sébastien rozglada
sie po nim w zachwycie.

— To moje ulubione miejsce w Grasse. — Zaczerpnetam powietrza, smakujac znajome, pickne
zapachy niesamowitego bogactwa natury.

— Wolisz je od swojej alkowy w stylu Ludwika XV? — zapytat oschle.

— Az do dzs powiedziatabym, ze tak, ale teraz mam powdd, by kochaé¢ te alkowe jeszcze
bardziej.

Pocalowal mnie w szyje, a ja poczutam si¢ tak, jakby przeszyl mnie prad, siegajacy az do
miejsc na moim ciele, w kt6rych tkwily jeszcze wspommienia ostatniego po; X

— Nie rozpraszaj mnie — ostrzeglam, wskazujac mu krzeslo i biurko, na ktérym stat
zakrzywiony niski regal, pelen fiolek z ptynami o réznych odcieniach, od bursztynu po niemal



przezroczyste.

— Oto perfumiarskie organy imperium Delacroix.

— Po twoim naboznym tonie wnioskuje, ze to Swiete miejsce.

Pokiwatam glowg z powaga.

— Moj ojciec spedzit w tym miejscu cale lata. — Dotknelam popekanej skéry siedziska
i natychmiast poczutam zapach masci na artretyzm. — Pamigtam, ze w czasach, kiedy nie bytam
wyzsza od tego kizesta, zakradatam si¢ tu do niego, gléwnie po to, by przygladac si¢ wszystkim
tym fiolkom.

— A teraz na tym krzesle siaduje Felix.

Uémiechnetam sie.

— Tak. — Nie mialam zamiaru zabrzmie¢ tak tesknie.

— Zyczytabys sobie, bys byla to ty?

— Jesli mialabym odebra¢ mu miejsce, to nie, ale razem z nim.... O tak, bardzo bym sobie tego
zyczyta. 1 jesli mam byé szczera, zawsze tak bylo, Sébastienie. Felix i ja skomponowalismy
z pomocg tego instrumentu i jego nut duzo pigknej muzyki.

— Ale dyrygowanej przez twojego ojca.

— Zgadza si¢. Teraz przyszta kolej na Feliksa, by nig dyrygowad, i z przyjemnoscig poddam sie
poleceniom jego batuty.

—Zaktadam, ze de Lassetowie majg replike organ6w?

— Oczywiscie — powiedzialam. — Choé nigdy ich nie widzialam.

—Co?

— Nie zaproszono mnie tam, i to si¢ juz raczej nie wydarzy. Giéwny chemik i jego asystent,
ktérzy nie zostali powolani na front, prawie zemdleli kiedy po raz pierwszy weszdam do
laboratorium. Teraz robig si¢ nerwowi za kazdym razem, gdy tam zagladam, wigc przestalam ich
odwiedzaé. Przychodzg za to na kawe, zachowujg sie bardzo uprzejmie i zdajg mi raport z postepow.
Obecnie nie ma za bardzo nad czym rozprawia¢, jak mozesz sobie wyobrazi¢, ale dzigki temu mam
0 czym pisa¢ do Aimeryego.

— I tyle ci wystarczy?

— Znasz mnie juz zbyt dobrze. — Odwrécitam wzrok.

— Nie moge zniesé tego, z jakim smutkiem méwisz. A tutaj?

‘Wazruszylam ramionami.

— Feliksa nie ma, wszyscy pracownicy fabryki sa w okopach.

— Wiec zrébmy twoje perfumy tu, gdzie twoje miejsce, a na dodatek przebywajgc tu,
utrzymamy nasz zwigzek w sekrecie, co oznacza, ze bede mogt cie czesto calowac.

Odepchnetam go zartobliwie, ale usmiechnetam sie.

— A wiec do pracy — powiedzialam, siadajgc wygodnie na krzesle ojca i opierajac plecy
o wytartg skore. Odetchnetam gleboko i spojrzatam na fiolki.

— Zaloze sie, ze znasz tu kazdy olejek.

— Co do ostatniej kropli — potwierdzitam. Przejechalam dionig po jednej sekgji. — Nuty
bazowe, Tu znajdziesz drzewne zapachy... drewno cedrowe, sandatowiec. Tutaj — powiedziatam,
siegajac po jedng z buteleczek — znajdziesz paczule, gorzks i slodka mirre, bursztyn, i oczywiscie
pizmo. — Wskazalam kolejny zestaw. — Nuty serca. A to wszystko, od grejpfruta po bergamotke,
szatwie muszkatolows, jagody, to nasze gérne nuty worganach.

— Szezerze méwiage, jestem oszolomiony ich iloscig!

— A caly czas odkrywamy nowe aromaty. Te egzotyczne miejsca, w ktore obiecale§ mmie
zabraé — jestem pewna, ze ledwie zaczelismy odkrywac zapachy, jakie mogg nam daé. Grupujemy je
wedle kategorii: drzewne, owocowe, morskie, pizmowe... jest ich wigcej, ale coraz czgsciej Felix



upiera si¢, ze pewnego dnia bedziemy w stanie odtworzy¢ zapachy wlaboratorium.

— Nie wierzysz mu? — powiedzial Sébastien.

— Nie mam ochoty by¢ czescig tego postepu. Jesli zapach nie bedzie naturalny, straci sens.

— Nieprawda. Powiedz, ile kosztuje ambra?

‘Wzruszylam ramionami.

— Jest bardzo droga. Natura potrzebuje dzesigcioleci, by ja stworzyé... morze musi ja
wyrzucié, my zaimportowaé.

— Wyobraz sobie, ze moglabys odtworzy¢ jg tutaj. — Pokazat na otaczajace nas Sciany.

Zakrecitam si¢ na obrotowym fotelu

— Wiem, ze to si¢ dzieje, ale dlaczego miatabym chcie¢ w tym uczestniczy¢?

— Koszty?

— Perfumy od zawsze sg drogie — odparlam. Nie wiedziatam, do czego zmierza.

—Fleurette, obecnie tylko bogaci sg w stanie sobie na nie pozwoli¢. Ludzie tacy jak ty.

—Noi?

— Wyobraz sobie Europe, gdzie kazda kobieta moze mie¢ flakonik swojego ulubionego
zapachu, ktérym skrapia sie na specjalne okazje. Wyobraz sobie Jeanne, ktéra stroi sie dla
swojego ukochanego.

‘Wpatrywalam si¢ wniego skonsternowana.

— Chodzi ci o masowg produkcje?

Jego oczy blyszczaty mimo ciemnosci panujacej w pomieszezeniu.

— O tym wlasnie mowie. A tylko tworzenie zapachéw przy uzyciu stworzonych przez czowieka
skladnikéw moze to umozliwié. Nie méwi¢ o perfumach w calosci skladajgcych si¢ z chemikaliow, ale
z pewnoscig jestem w stanie wyobrazi¢ sobie takie, ktére beda si¢ wyrézniaé, bo powstaly ze
sktadnikéw stworzonych przez czowieka.

Pokrecitam glows.

— Nie moge sobie tego wyobrazi¢.

— To dlatego, ze jeszcze ich nie wachatas. Nie ma ich jeszcze w twoim cudownym, szerokim na
trzy tysigce zapachéw repertuarze. Wierze jednak, ze jesli jeste$ w stanie je opisaé, to ja jestem
w stanie je zrobié.

Patrzytam na niego bez zrozumienia.

— Jak mozesz stworzyé cos, czego nie ma?

— Alez jest. To na przyklad réze, ale stworzone syntetycznie, w laboratorium. W Grasse jest
wiele 16z, ale wyobraz sobie, ze cheesz wyprodukowaé masowo zapach i sprzedawaé go w calej
kontynentalnej Europie, Wielkiej Brytanii, a nawet w Ameryce i na catym $wiecie.

Zamrugalam powiekami na ten pomyst.

— Owszem, moglabys importowaé platki r6z, ale wyobraz sobie, z czym to sie wigze, jak je
przygotowaé, powstrzymac od zniszczen, a moze zalozysz gdzies fabryke i bedziesz destylowaé za
oceanem. Ale mysl o jeszcze wigkszej skali.

— Nie potrafie wyobrazi¢ sobie niczego wigkszego. Zamorska destylarnia wydaje sig
wystarczajgco ogromnym marzeniem.

Usmiechnat sie.

—Pewnego dnia, i to niedtugo, perfumy w calosci powstawac beda z syntetycznych sktadnikéw.

— Bede plakad, gdy ten dzien nadejdzie.

— Mozesz tez by¢ przyjemnie zaskoczona. Ale teraz popracuyjmy nad perfumami Fleurette.
Gotowa? — Stanat za mna.

Okrecitam si¢ raz jeszcze, by spojrzeé na organy.

— Gotowa.



Glos Sébastiena dryfowal nad mojg glowa i zamknetam oczy, by odciaé si¢ od wszystkiego,
oprécz tego jednego bodzca, abym mogla przeszukiwaé swoja pamieé zapach6w i wybieraé
odpowiednie sktadniki.

— Bazg Fleurette jest laska...iurok.

— Zaczekaj, jakiego jest koloru?

— Och, w glebi serca jest ognista, po cichu to szkarlatna dama.

Zachichotatam.

— W takim razie bursztyn — powiedziatam, siegajac po pierwszg fiolke. — Co jeszcze?

— C6z, jest rozsadna, konserwatywna, stabilna, a mimo to wjej Smiechu, nastroju, w tym, jak
si¢ kocha, jest cos z trzpiotki. — Szturchnetam go lokciem. Zasmiat si¢ i ciggnat dalej. — Bywa jednak
melancholijna, pewnie dlatego, ze ma polityczng swiadomosé.

— Hmm. — Odsunelam mysl, ze Sébastien méwi o mnie, pracowalam na samym opisie, jakby
nie dotyczyt nikogo prawdziwego. — Wydaje mi si¢, ze potrzeba nam wetiwerii — powiedzialam,
siegajac po fiolke z orientalnym olejkiem. — To zywy zapach, ale chlodnej natury. Rosnie na dnach
rzek, wiesz?

— Nie, ale brzmi prawdopodobnie. To z Azji?

Pokiwalam glowg.

— Z Indii, Cejlonu. Dalej?

— Ile nut bazowych?

— Akto by to wiedzial? — odpowiedzialam, nie pomagajgc mu. — Cztery, moze pigé — odpartam,
Wzruszajgc ramieniem.

— No dobrze, zastanéwmy sie. Jest ciepta. Zmyslowa, choé nie zdaje sobie z tego sprawy i...

— Pizmo — przerwatam mu. — Pasuje do opisu — powiedzialam, nie muszac nawet zagladaé do
moich wspommieri zapachéw. Doskonale wiedzialam, ze pizmo jest konieczne. — Swietnie
zréwnowazy bursztyn i wetiwerie.

Skingt glowa, pod wrazeniem mojej wiedzy, po czym méwil dalej, podazajac za przerwang
myslg.

— Stodka, ale nie przeslodzona... yyy... Co prébuje powiedzied? — Zaczal chodzi¢ po
pomieszezeniu. — Widze, jak sie $mieje, pykajgc cygaro jakiegos mezezyzny, tylko po to, by dodacé
sobie pikanterii i utrze¢ spoleczeristwu nosa, a mimo to wie, jak si¢ zachowad, jak nie zawies¢ tych,
ktorzy na nig liczg. I ma dobre serce. Tak, ma dla wszystkich wiele zyczliwosci, czego nie da sie
przeoczy¢.

Glosno odetchnetam, starajac sig zebraé te cechy wjeden zapach.

— Moze wanilia? — Siegnelam po nig, ale zmienitam zdanie, przypominajgc sobie obraz
z cygarem, i nagle poczutam zapach tytoniu doktora Bertranda. — Nie, to musi byé tonkowiec
wonny.
— Czy bedzie wspélgraé z innymi nutami?

— O tak, jest przepigkny. Ma w sobie niektére cechy bursztynu i bedzie dobrze pasowaé do
elementéw kwiatowych, ktore, jak jestem przekonana, powinny si¢ zawiera¢ w tym zapachu
Mozna teraz doda¢ troche mchu, aby wprowadzé gorzkg nute, ktéra podkresli szyprowe walory
bergamotki w gérnych nutach. — Rzucitam mu spojrzenie i uSmiechnelam na widok jego
skonsternowanej miny. — Bedziesz musial mi zaufaé. Dolgczmy jeszcze co$ drzewnego albo
ziemnego, by dodaé¢ sily zeleni, mimo mlecznego, miekkiego aromatu — zaproponowalam,
rozkrecajac sie w swojej roli. Czulam, jak skladniki tworzg razem wspanialg harmonie. Skinetam
glowa. — To doskonaly wybér. Jest bardzo rézny od tego, co obie nasze rodziny wytworzyly
w przeszlosci.

— Dobrze. Przechodzimy do gérnych nut?



— Fiolki — powiedzialam bez zawahania, myslagc o atramencie, ktéry byly pierwszym
elementem Sébastiena, w jakim si¢ zakochatam — Moze geranium, ktére bedzie podrézowaé wraz
z kwiatowymi nutami. Dodaje zielarskich wlasciwosci z niemal migtowym zabarwieniem. Nie
potrafie tego opisa¢ w lepszy sposéb. Hmm. Musze to wszystko jeszcze rozwazy¢ — zamyslitam sie,
marszezac czolo.

Rozesmiat sie.

— Czyli wszystkie te nuty. Powinni§my cos jeszcze dodaé?

— Mysle, ze tak. Jeszcze raz powiedz mi, co myslisz. To twoje perfumy w réwnym stopniu co
moje.
Ucalowal mnie w czoto.

— Czym pachng twoje wlosy? Ciekawy aromat.
— Olejek makasarski. Stosuje go, by wygladzi¢ wlosy i doda¢ im blasku. Dostalam go od ojca
jako prezent zjego podrézy na wschod. Powiedziano mu, ze olej stosowany jest w krajach Lewantu.

— No tak, oczywiscie. Ten zapach przywolywal moje wspommienia z dzieciristwa, ale nie
moglem go skojarzyé.

— Widzisz, jakie wazne sg zapachy? Niosg wspommienia... podrézuja z nami przez zycie.
Mozemy dodaé ylang-ylang, jesli cheesz. To gléwny sktadnik tego olejku.

— Doskonale — powiedzial. — W takim razie te perfumy nie tylko beda ciebie przypominaly, ale
réwniez beda tobg pachnieé.

Swietnie si¢ bawitam, lecz przelotne spojrzenie na zegar powiedziato mi, ze zaniedbuje swoje
obowigzki.

— Och nie, spéjrz, ktéra godzina. Minat prawie caly dzieri.

— Zalyjesz tego? — zapytal zranionym tonem.

Wstatam.

— Ani chwili, ale mam obowigzki wobec innych. Ksigdz chcial oméwi¢ ze mng swoje kazanie.
W czwartki wezesnym wieczorem pijemy razem kawe. — Zaczetam odkladaé fiolki na miejsce
i zbieraé notatki.

— A co z perfumami? Sg niedokoriczone.

— Poczekajg na nas. I nie méw mi, ze musze je spisaé, bo juz s na wezesnych etapach
tworzenia w mojej pamigci.

Nachylitam si¢ i pocalowatam go. Kiedy si¢ oderwalam, zapewnilam go raz jeszcze:

— Kocham cig. I kocham to, co razem robimy. Ale musisz mi poméc, okazujac cierpliwosé.
Mamy przed sobg dlugg droge, zanim uda nam si¢ uwolni¢ od sekretu naszych rodzin i zrzucié
z siebie ciezar ich grzechu.

Pokiwal glowa, oboje wiedzielismy, ze ze wzgledu na innych musimy wréci¢ do platonicznego
zwigzku. Przy drzwiach laboratorium puscitam jego dlori i wysztam na padajacy $nieg.

— Popatrz, Sébastienie! — pisnetam.

Snieg nigdy nie stracit dla mnie swojej bajkowosci, zwlaszcza taki jak ten — lekki
i nieszkodliwy. Nie utrzyma si¢ na tyle dtugo, aby w jakikolwiek sposéb nam zaszkodzié, ale byt
pigkny. Przechylitam glowe do tylu i otworzylam usta, jak zwyklam robi¢ jako dzecko, gdy
prébowatam pochwyci¢ lodowate platki. Sébastien nie przytgczyt sie do mojej zabawy.

— Co sie stalo?

— Nagle wszystko — powiedzal, pozwalajgc, by wrécilo do nas przygnebienie. — Nienawidze
udawania, cho¢ rozumiem twoje obawy. A teraz mysle o okopach. Jesli na poludniu pada Snieg,
wyobraz sobie sytuacje na péinocy.

Spochmurniatam, ale nie mialam zamiaru pozwoli¢ sobie na ckliwosé, bo wiedziatam, ze to nie
poprawi niczyjej sytuacji.



— Zrébmy, co w naszej mocy, aby si¢ nie smuci¢ — powiedziatam, uSmiechajac si¢ do niego
z zyczliwoscig. Nasunetam na glowe kaptur ptaszcza. W poblizu nie bylo nikogo, kto by mnie
ustyszal. — Musisz wiedzie¢, ze nigdy, mimo zmagan, przed ktérymi stoi Europa, nie czulam sie
szezesliwsza. 1 to wszystko twoja zastuga. Az do dzisiejszego dnia sgdzitam, ze moje zycie bedzie
ponure, niespelnione i pozbawione milosci. Nie potrafie przewidzie¢ przyszlosci, ale to z twojego
powodu niecierpliwie czekamjutra... i kazdego nastepnego dnia.

Sébastien westchnat i zrozumialam, ze zycie poza alkowg mojej sypialni czy bezpieczeristwem
pokoju perfumiarskiego sprawialo mu bél.

Najwyrazniej jednak nie dane mi bylo cho¢ na jeden dzieri zapomnieé, ze trwa wojna, ze
Europa pograzona jest w zalobie. Kiedy tak szZtam na wzgérze, z kustykajacym Sébastienem
w stosowne;j odleglosci, nadal czujgc tariczacy migdzy nami plomlen namietnosci, los postanowit mi
przypomnieé, ze radosé taka jak moja jest niedo:
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Gdy weszlismy do domu, trzesac sie i tupiac, by opadly najbardziej uparte krysztatki sniegu, ktore
przykleily si¢ do nas z poblyskujacg determinacja, wpadto za nami chlodne powietrze.

— Witaj, Jeanne — powiedziatam pogodnie, kiedy stuzaca przybiegla, by poméc mi sciggnaé
plaszezyk. — Brr, uwielbiam, kiedy pada snieg, ale chetnie napitabym sie teraz czegos cieptego.

— Bonjour, madame, bonjour monsieur — przywitala si¢ wesolo Jeanne i zaproponowata, ze
zabierze tez plaszcz Sébastiena. — Czy przyniesé kawe do salonu?

— Zr6b, prosze, tej herbaty — powiedzialam, wyobrazajac sobie, ze Sébastien pewnie chetnie
napije si¢ swojego narodowego napoju. — Posztam do willi Delacroix — dodatam nonszalanckim
tonem, upewniajgc sie, ze moje stowa sa tak bliskie prawdzie jak to tylko mozliwe. Felix zawsze mi
powtarzal, ze jedli kiedykolwiek mam sktamaé, to niech to klamstwo bedzie bliskie prawdzie.
Zadrwitam z tej sugerowanej manipulacji stowami, ale teraz wiedzialam, co chciat mi przekazaé. —
Jest tam teraz tak pusto i smutno. Ale milo bylo zobaczyé, ze dom radzi sobie bez naszej rodziny
i czeka cierpliwie i ze spokojem na powr6t moich braci.

— On spi, madame — odparia Jeanne i uSmiechneta sie.

— Tak — odparlam, odwzajemniajgc uSmiech, i nie Smialam nawet spojrze¢ na Sébastiena
z obawy, ze zarumieni¢ si¢ na wlasng nieszczero$¢. — Powinnam rozwazyé, czy go nie otworzyé, by
poméc w tych trudnych czasach wojny. Méglby stuzyé jako schronisko albo nawet szpital. Minie
grudzieri i zajme si¢ tym po Nowym Roku.

— Francja pani podzigkuje, madame. — Dygnela Jeanne. — Och, madame! — zawolala nagle, na
o ja odwrécitam si¢ gwattownie.

— O co chodz? — Natychmiast dopadlo mnie poczucie winy. Przylapano nas i pewnie zaraz
Jeanne mnie zapyta, dlaczego musiatam zabra¢ do sypialni brata swojego meza i...

— Przyszedt do pani list! Od monsieur Feliksa.

— Od Feliksa? Zn6w? — odpowiedziatam uradowana. — Musiat wysta¢ te listy dzieri po dniu. —
Podbieglam w podskokach do komody w korytarzu, na ktérej lezata srebrna taca, wzigtam do rak
list i ucalowalam go. Zarumieniona, odwrécitam do usmiechnietej Jeanne i rozbawionego
Sébastiena. — Przepraszam, zawsze jestem taka podekscytowana wiesciami od brata.

— Na to wyglada — zauwazyt Sébastien. Wyczulam, ze ta sucha uwaga podszyta jest odrobing
zazdrosci, ale Sébastien bedzie musial przywyknaé¢ do dzielenia sie mng z rodzina, zwlaszcza
z Feliksem.

Jeanne wysza, a ja rzucitam mu lekko ganigce spojrzenie.

— Napijesz si¢ ze mng herbaty, Sébastienie?

— A co zksigdzem?

— Przyjdzie dopiero okolo osiemnastej, a ja musze jakos rozgrzaé kosci.

— Mam kilka propozycji — zaoferowal niewinnie, kiedy szliSmy w strone saloniku, czym zyskat
moje spojrzenie.

Zamknetam za nami drzwi i ponownie na niego spojrzalam — tym razem karcgco.

— Co? — zapytal, kustykajac w strone jednego z foteli. — Moge?



Skingtam glowg.

— Musisz przestaé z tymi aluziami. Ludzie nie s glupi, zwlaszcza Jeanne, a co wigcej, jesli choé
raz zasmieje si¢ z twoich zartow, to sie zdradze.

— Obiecuje, bede grzeczny — powiedzial, machajgc dionig w gescie uleglosci.

— Drigkuje. — Podeszlam do ognia trzaskajacego w kominku. Byt niewielki, ale dawat dos¢
ciepla. Kominy de Lassetéw mialy doskonaly ciag. Przeszedl mmie dreszcz — tym razem
przyjemnosci, ze cieplo rozprasza chiéd.

— Moze przeczytasz list Feliksa, a ja poczekam? Z radoscig posiedze tu w ciszy i porozmyslam
o moim niezwykle ciekawym dniu.

Rzucitam mu z ukosa spojrzenie pelne irytacji ze swojego miejsca przy kominku.

— Obiecuje, potrafie by¢ cicho i ci nie przeszkadzaé.

— Ale czy na pewno? Przyznam, ze bardzo chee go przeczytac. Bedzie zwiericzeniem idealnego
dnia.

Sébastien pokiwat glowa, a ja dostrzegtam jego szczerosc.

— Milego czytania. Wiasciwie to chyba nawet zostawi¢ cie z nim sama. Péjde na gore sie
przebraé. Nieco zmoklem, a wiesz, ile czasu zajmie mi wejscie po schodach.

— Nie spiesz sie — odpartam z uSmiechem.

Sébastien wyszedt po cichu, a ja postawitam krzesto blizej ognia, pelna oczekiwania. Felix
rzadko pisal, ale zawsze byl w stanie rozbawi¢ mnie swoimi obserwacjami. Méwigc szczerze, nie
obchodzito mnie, czy méwit o rodlinach, zapachach, naszym dzieciristwie, swoich nadziejach, czy
czymkolwiek inmym. Juz sam dzwigk jego glosu w glowie mi starczal. A fakt, ze trzymatam w dloni
jego list, oznaczal, ze m6j brat weigz zyje.

Wyciggnelam cienkie kartki. Byly tylko dwie, ale m6j brat taki mial styl. Felix byt zwiezly,
zawsze zostawial mnie w niedosycie. Usmiechatam si¢ do siebie, patrzac na papier i jednoczesnie
zachwycajgc sie zapachem plongcego drewna. Ktos§ dorzucit do paleniska sosnowe szyszki, ktére
zostaly z naszego skromnego Bozego Narodzenia. Niemal od razu wylapatam emanujacy z sosny
zapach podobny do terpentyny. Na moment spojrzalam na plomienie i w glowie pojawit mi sie
pomyst, by odtworzy¢ te przytulng chwile. Czy mogltabym stworzy¢ pachnacy slodko aromat,
unoszacy si¢ znad ogniska kochankéw w iglastym lesie? Moze dodatabym kory cynamonowej, cos
jesiennego, jak jabtka, moze zola, jak szalwia i rozmaryn... Tak, ten ostatni przypomina sosne. To
bedzie meski zapach na pomade. Teraz do glowy przyszly mi tytor i pizmo. Moje mysli bigdzily, ale
ja czutam si¢ bezpiecznie i wygodnie, siedzgc blisko ognia i wspominajgc, jak kochalismy si¢ dzi§
z Sébastienem. Nie spieszylo mi si¢ do listu od brata. Wiedzialam, ze lektura skoriczy si¢ zbyt
szybko i znéw bede musiala czekaé. W prezencie $wigtecznym wyslatam im cieple skarpetki i nowg
bielizng, same praktyczne rzeczy, stosujac sie do zaleceri armii, by nie wysylaé ubran w jaskrawych
kolorach. Miatam nadzieje, ze mieli troche spokoju. Ja w tej chwili, co dziwne, mimo ze moi bracia
byli daleko i walczyli, czutam si¢ tak bezpiecznie jak jeszcze nigdy od Smierci ojca. Bytam zakochana
w mezczyznie, ktéry niespodziewanie pojawil si¢ w moim zyciu i catkowicie odmienit je na lepsze.
Miatam w dioniach list od drugiego mezczyzny, ktérego kochatam najbardziej na $wiecie, i nie
moglam si¢ doczekac, kiedy si¢ poznaja. A na dodatek istniala nadzieja na stworzenie wiasnych
perfum. I padat snieg, a za chwile mial przyjs¢ nowy rok. Zycie bylo dobre i moglo sta¢ sie jeszcze
lepsze. Miejmy nadzieje, ze rok 1915 przyniesie pokdj i zdrowy rozsadek Europie, a moi bracia
beda bezpieczni w domu...

Opuscitam ramiona w poczuciu radosnego oczekiwania i rozlozylam pierwsza z kartek listu
Feliksa, aby pochlonaé jej zawartosé.

Najdrozsza Fleurette,



bralismy udzial w do$é przerazajgcych walkach, ktére nasunely mi na mysl Cyrano de
Bergeraca. Byé moze pamigtasz, ze w 1640 roku urigl udziat w oblezeniu. Odnoszg podobne wrazenie,
ze bez przerwy stoimy z plecami pod sciang.

Tym pierwszym zdaniem Felix przekazywal mi, ze przebywa w okolicach Arrasu. Wiedziatam,
Ze nie wolno mu wyjawiaé lokalizacji oddziatu, ukryl ja wiec w tym pozornie btahym zdaniu. Nigdy
nie bylam w Arrasie, ale méwilo si¢ o nim, ze sg tam pola o bardzo zyznej ziemi. Z tego, co
wiedziatam, bylo to stare miasto, ktére wzbogacito si¢ jako centrum handlowe i bankowe.
Handlowano tam gléwnie welng i suknami, a jeszcze ze szkoly pamietalam, ze miasto slynelo
w Europie ze swoich gobelinw. Ach, i jeszcze Joanna d’Arc zostata uwieziona w Arrasie w czasach
Sredniowiecza. Byl to jeden z tych regionéw Francji, ktéry raz za razem zmienial swojg
przynalemosé, trafiajgc w rece Frangi, Austrii albo hiszpariskiej dynastii Habsburgow.
Przypomnialam sobie teraz wspanialg wiezg koscielng wzniesiong w tym miescie, ktérg budowano
cale sto lat. Hmm, byli wiec w odleglej péinocno-wschodniej czesci Francji, Zastanawiatam si¢
zlekka irytacja, czy moglismy zostaé jeszcze bardziej rozdzieleni.

Czytatam dalej.

Nie przepadam za melodr Jak zreszig wiesz, ale jesli zastanawiasz sie, skqd pochodzq
pomarszczone plamki na tych kartkach, to nie sq to krople deszczu, ktore spadly wraz ze szlochem
nieba, ale moje wlasne bezradne tzy. £zy za naszym kochanym bratem Henrim, ktory wydal dzis
z siebie ostatnie tchnienie w moich ramionach, a symbolicznie tez i w Twoich, bo cheial trzymaé przy
sercu Twoy ostatni list, gdy zasngl na zawsze.

Musiatam przeczytaé ten fragment dwa razy, by zrozumied, co Felix prébuje mi powiedzied,
i gdy koriczytam czytaé po raz drugi, jedyna rzecza, jaka styszatam, bylo dzwonienie w uszach. Usta
nagle wydaly sie bez zadnego czucia, a kartki w moich dloniach drzaly niczym bezsilne trzepocace
skrzydta uwiezionego wklatce ptaka.

Henri umart. Nie chcialam w to uwierzyé przez kolejnych kilka mrocznych chwil, ale jak
moglabym zaprzeczaé czlowiekowi, ktérego kochatam najbardziej na swiecie? Nie oklamatby mnie.
Felix sobie nie zartowal. Dotknetam plamki na wyblaktym papierze i w myslach poczutam smak
stonych lez, w tej samej chwili, kiedy po policzkach zaczely sptywac¢ mi wiasne i sciekaé po tych
odretwialych ustach. Teraz naprawde smakowatam s6l rozpaczy.

Chciatam wrzuci¢ kartki do ognia, zZebym nie musiala juz dluzej czytaé o tym, co prawdziwe.
W zamian podeszlam jednak do siedziska w oknie, by popoludniowe $wiatlo pomoglo mi czytac
przez mgle lez, i poczutam przez szybe mrozny dotyk zimy. Zima byla teraz mojg towarzyszka
i przypominala mi, ze za dzsiejszym sloricem po niebie moich marzen gonily $niezne burzowe

chmury smutku.

Postanouitem nie wysytaé telegramu, moja ukochana siostro. Nie moglem zniesé tego, ze bedziesz
musiala przeczytad te szorstkie, tamane stown, ktore nie niosq z sobq milosci ani ciepla, tylko nagq
praude. Nasz drogi, pompatyczny, czesto niedorzeczny, lecz mimo to ukochany brat odszedt.

1 mimo wszystkich suwoich wad, z ktorych sie Smialismy, musisz wiedziec, ze jako zotnierz nie miod
zadnych. Henri byt bohaterski, odkad tylko dotarlismy na front. Uratowad Zycie wielu ludziom, w tym
mnie, ryzykujgc wlasne. Ostatni raz zaryzykowal dua dni temu, gdy whbrew zdrowemu rozsqdkowi
postanowit nie zostawic na polu bitwy rannego zotnierza. Trofila go kula niemieckiego snajpera. Mimo
to zdoltat doczolgac sie do okopow, by sie ze mng pozegnad. Byt ze mnq jedynie kilka minut i w tym
czasie powiedziad, jak bardzo kocha nas oboje i jakiej wspanialej przysztosci nam zyczy. Zatowdd, ze



nie zegna sie z Tobq w szezesliuszych okolicznosciach, bo o dziuo jego ostatnimi stowami byly wyrazy
zalu, ze zmusit Cie do slubu whbrew woli.

Gleboki, zwierzecy ryk wezbral wmoim ciele i wyrwal mi si¢ z gardia niczym okrzyk cierpienia.
Tak jak Felix, nie umialam udawaé. Nie miatam w zwyczaju krzyczeé czy obnosi¢ si¢ ze swoimi
uczuciami, ale w tym wypadku nie mialam nad sobg kontroli... Ekanie wydalo mi si¢ przyttumione,
niewystarczajaco glosne, by oddaé mojg rozpacz. Udalo mi si¢ jednak przywolac do siebie ludzi.
Sébastien pierwszy wpadt przez drzwi, ignorujac swéj bél, z reka poza temblakiem.

— Fleurette!

Za nim przybiegli inni. Jeanne stangla z zaniepokojong ming, dzierzac w dloniach tace
z serwisem, wyraznie bezradna. Madame Mouflard przecisneta si¢ przed nig bez ceregieli.

—Madame, madame — powtarzata.

Podniostam na nich wzrok. Sébastien wiedzial. Widziatam to wjego bezbronnej minie. Miat juz
zbyt wiele wojennych doswiadczeri, by nie domydlié sie, czego si¢ wlasnie dowiedzialam.
‘Whpatrywalam si¢ wnich, cicho ptaczac. Nie mogly sie ze mnie wydostac zadne kolejne dzwigki. Glos
odebraly mi te zimowe chmury. Moja twarz musiata byé brzydka i wykrzywiona rozpacza, ale nie
przejmowalam sig tym Pokrecitam glowa do Sébastiena, ktéry zrozumial, ze musi ruszyé mi
z pomocg nie jako moj kochanek, a jako czlonek rodziny.

— Moja droga Fleurette — powiedzial, z bolem klekajgc przede mng na kolano. Z wahaniem
dotknat mojej dloni, tej, w ktérej sciskatam list, tej, ktérg tyle razy dzis calowal, a teraz musiat sie
zachowywac jak ktos mi prawie obcy. Weigz nie mogtam méwié. Patrzytam na niego przez rzeke lez.
—Felix? — szepnal.

Wtedy sie odezwalam. Zdatam sobie sprawe, odzyskujac glos, ze dawalam upust uldze,
i jednoczesnie nienawidzitam kazdego cala swojego ciata, bo w duchu bylam wdzigczna, ze zginat
Henri, a nie m6j blizniak. Potrzasnelam glowa, nie posiadajac si¢ z rozpaczy. Wiedzialam, ze
Jeamne tez placze, i nie wydawalo mi si¢, by madame Mouflard z latwoscig zachowywata
opanowanie.

— Poprosze koniaku — odezwat si¢ Sébastien szorstkim tonem, pelnym odczuwanego ze mng
cierpienia.

Poczutam opary alkoholu, zanim skupitam si¢ na matej koniakéwee ze zlotym plynem, ktérg
Sébastien weisngl mi w dioni. Najpierw poczutam owocowo-kwiatowy zapach, przywodzacy na mysl
winiarnie w Prowansji, tariczacy nad nivansami gruszki i moreli. Potem, niczym ulatniajgce si¢
gorne i Srodkowe nuty perfum, poczutam zlozong baze, ktéra kotwiczyta najdrozszy trunek swiata.
Aromat przypominal mi zapach, ktéry czutam, gdy unoszono pokrywe pudetka z cygarami ojca. Nie
palit tych grubych cygar z Hawany, ale uwielbiat je mieé, czestowaé nimi gosci i wachaé ich tyton.
Bukiet prazonych przgpraw z nuta starej skéry, suchych sliwek i prazonych orzechéw.
Potrzebowalam czegos, co odwréci moja uwage, wiedzialam jednak, ze nigdy juz wigcej nie
przyjdzie mi do glowy stworzenie wody kolonskiej. Zawsze przypominataby mi o zapachu dymu, nad
ktérym si¢ zastanawiatam, mieszajgc si¢ z oparami koniaku w moim nosie i rozpacza, jaka przyniost
list Feliksa.

— Pij malymi lyczkami, Fleurette — naklanial mnie Sébastien, wyrywajgc mnie z krainy
zapach6w, do ktérej uciekalam od najwezesniejszych lat, kiedy pojawialy sie problemy.

‘W pokoju zapanowata okropna cisza. Tylko ogien trzaskal i strzelal. Upitam lyk i poczutam
bogate palenie cennego bache-gabrielsena, nalezgcego do Aimeryego, intensywny smak jablek,
potem jedynie ogniste przejscie do zolgdka.

— Jeszcze — nalegal Sébastien, przechylajac kieliszek, az zaczelam si¢ krztusié. — Moge? —
zapytal, wskazujgc na list.



Pokiwalam glowg niczym bezradna inwalidka. Znéw zapadla cisza, podczas gdy on czytat
szybko pierwsza strong. A potem nastal ruch. Kobiety prébowaly przeprowadzié mmie na fotel.
Styszatam, jak madame Mouflard wyszczekuje polecenia do Jeanne, by przyniosta m6j szal i zrobita
mi mleczno-winny posset, aby poméc mi si¢ uspokoi¢ i odpoczaé. Wyplynetam z mgly ostupienia
i odrzucitam ich pomocne dlonie.

—Madame? Doznala pani straszliwego wstrzasu. Musimy. ..

— Zostawcie mnie — Nakazalam glosem bardziej stanowezym niz w obecnych okolicznosciach
wydawat mi sie mozliwy. — Zostawcie mnie! — powt6rzytam glosniej i dwie kobiety wzdrygnely sie,
Wwymieniajgc zmartwione spojrzenia, po czym spojrzaly na Sébastiena, ktory skingt glowa. Wyszly
w gtuchej ciszy, on za nimi, odwréciwszy si¢ raz, by na mnie spojrzec.

— Ksigdz — wymamrotatam.

— Zajme sie tym— zapewnil.

Zamkngt podwdjne drzwi tak cicho, ze dobieglo mmnie jedynie ledwie slyszalne klikniecie.
Zostatam sama z mojg rozpacza i listem Feliksa.

Popatrzylam na pomieta druga kartke, nadal zacisnietg w mojej dioni, po czym polozylam jg
na siedzisku w oknie, by wygladzié¢ zmaltretowany papier. Skoro Felix mogl znies¢ napisanie tego
listu w tak ogromnej stracie, to ja musiatam byé na tyle odwazna i silna, by przeczytaé do korica
wiadomo$¢ o naszym bracie.

Bylo dopiero pigé po pigtej, ale w Grasse zapadia juz noc, zakrywajac dom ciemnoscig niczym
kocem Nie powinnam byla odwolywaé wizyty ksiedza, ale jego nieuniknione proby pocieszenia
mnie sprawityby, ze poczutabym si¢ jeszcze gorzej niz teraz, a nie bylam w stanie sobie tego nawet
wyobrazié. Bylam tchérzem. Otarlam lzy z obolatych oczu i przysungtam sie blizej lampy, aby
dokoriczy¢ list.

Nasz batalion szaseréw i batalion Aimery’ego znéw sie spotkaly. Walczylismy w zacieklej bitwie
o miasto niedaleko Notre-Dame de Lorette. Chlopcy Aimery'ego byli na froncie, podczas gdy my
zostalismy w rezerwie, po czym wystano nas, bysmy przejeli okopy kilka dni po Bozym Narodzeniu
i w ciggu kilku chwil kilkunastu naszych Zotnierzy zginelo od kul lub obrazer. Polegli zostali
niepochowani, lezeli w brqzowym morzu blota, ktére rozcigqgalo sie przed okopami, a mrozny deszcz
Jedynie poglebiat naszq rozpacz.

Byt pewien mlodzik, nieopierzory, ale zdeterminowany, Fleurette, bolesnie zdeterminowany, aby
przypodobac sie nam, oficerom. Henri trzymat go przy sobie. Mial stabos¢ do miokosa — chyba
wszyscy mielismy, ale Henri nie mogt zniesé, ze tylu bystrych, mlodych mezczyzn z naszego regionu
idzie na rzez. Powtarzal mi: ,, To nasi hodouxy, nasi zbieracze, pracownicy naszej fabryki, nasi
seklarze, nasi artysci”. Zbyt osobiscie przezywat fakt, ze nie moze uratowaé mezczyzn z Grasse i okolic
przed niemieckq maching wojenng. A ten chlopak si¢ jakal — pamigtasz, jak jakal sie Henri?
Zapomnialem o tym do czasu, az poznalismy Marcela. .. pochodzi z niewielkiej wioski, gdzie hoduje sie
fiotki, z ktorych korzystamy. I choé wszyscy si¢ z nim droczylismy, Henri zapeunial biednego Marcela,
Ze nauczy go, jak pokonad jego przypadfosé w ten sam sposéb, w jaki on pokonal suoje jakanie wiele
lat temu, kiedy ojciec sprowadzat do nas tylu ekspertéw. Marcel dostat kule, ale nie widzielismy gdzie.
Jeczal, blagal, zebysmy mu pomogli, uzywat swojg matke... Bylismy zdruzgotani, bo zaledwie kilka
godzin wezesniej naigrywalismy sie z niego. Chyba wiedy Marcel zaczqt plakad i zawotat do Henriego,
2e bedzie cigzko pracowat nad swoim jakaniem, jesli tylko ktos zabierze go z ziemi niczyjej.

Nie sqdze, aby nasz drogi brat byt w stanie dluzej to znosié. Probouwalem go powstrzymad, ale
wyskoczyt za przedpiersie, zanim go zatrzymalismy. Prawie mu sie udato.

Na koricu tego zdania zauwazytam kolejny 1zawy kleks. Dotknelam atramentu, ktéry krwawit,



i wiedziatam, ze Feliksowi bardzo trudno bylo napisa¢ te cztery slowa. Teraz ptakalam za nimi
obojgiem.

Z wysitkiem godnym Atlasa Henri w jakis sposéb zdotad uziqé Marcela na ramiona i niepewrnym
krokiem zaczqt dzielnie zmierzac w strong okopéw. Widziatem biatka jego oczu przez bloto rozbryzgane
na jego twarzy, Fleurette. Henri byt na tyle blisko, by zrzuci¢ chlopaka do okopu, ale kule byly
wszedzie i trafily naszego brata w plecy, przeszywajge na wylot.

Machngt na nas rekq, wolajqc: ,,Faire face”, ale nie moglem szykowaé si¢ do walki, tak jak mnie
prosit. Musiatem zaczekaé na niego.

Dotart wykrwawiony. .. Odchodzit juz na drugq strong, nim potozylem go w okopie, ale zdazytem
mu powiedzieé, ze go kochalismy, wlozyé mu w palce Twoj list, ktory czytal wezesniej tego dnia,
pocalowad go w czolo na pozegnanie oraz ustyszec jego ostatnie stowa o Tobie.

Napisze dzis do Catherine, by poinformouxdé jgq. ..

Musialam przerwaé. Nie moglam juz dluzej czytaé tych sléow, rozmyly sie w moich lzach.
W piersi zn6w wezbrato mi tkanie i zaczetam glosno ptakaé, zagryzajac palce, aby nie wydac z siebie
krzyku rozpaczy. Henri odszedl. Dzielny Henri, prébujac ocalié kogos innego, zachowujac sie jak
bohater, zawsze pragnacy by¢ przywodea, postacig, ktérg wszyscy podziwiali i na ktérej sig
wzorowali. Kiedys smialismy sie z tych jego cech, ale teraz Henri umart w chwale, prowadzac swoich
ludzi z odwaga i energia, ratujgc innych z narazeniem wlasnego zycia.

Czy uratowal Marcela? Raz jeszcze siggnelam po list Feliksa, ktéry upadt na dywan
Pociggajac nosem, przebiegtam wzrokiem kartke, szukajgc stéw, ktére powiedza mi, ze méj brat nie
umarl na darmo. Pobieznie przebrnelam przez fragment o pisaniu do Catherine, rozpaczliwie
probujac sie dowiedzieé, czy Henri dat komus zycie.

Marcel przezyt. Jest w szpitalu i mam nadzieje, ze uda mu si¢ w ten sposéb pokonaé uojng —
pozostajqc przy Zyciu na czas jej truania i sprawiajqc, ze Zycie Henriego bedzie sig liczyé nie tylko przez
pryzmat jego bogactwa, a nawet perfum, poniewaz nagle, droga Fleurette, wszystko to wydaje sie jak
pusty sen. Liczy sig tylko rodzina i to, ze sie kochamy. Pieniqdze i nasza pozycja nie mogly uratowad
Henriego... Oddal Zycie za syna biedaka, za Zycie, kidre bedzie bogatsze o naszq strate, ale nie
o plenigqdze. Czy to brzmi sensounie? Czy moja rozpacz sprawia, ze chyle sig ku szaleristuu? Mdj brat
nie zyje. Twoj brat nie zyje. Nasi rodzice odeszli. Teraz jestesmy tylko my. Nie dam sie zabic. Obiecuje.

Wracam do domu. Dano mi pr stke. Wszyscy je dostalismy, wiec szykuj sie, bo Aimery wréci
do domu rychlej, niz Ci sie zdaje.

Niedlugo sig zobaczymy.

Tuoj zawsze kochajqcy brat

Felix

Upuscitam kartki. Nagle ten przytulnie cieply i pachnacy pokéj wydat mi si¢ klaustrofobiczny.
Zapach sosny przyprawial mnie o mdlosci i zalowalam, ze juz zawsze bedzie mi przypominal
o $mierci Henriego. Z rozmachem otworzylam drzwi i ucieklam z salonu, zaskakujgc czekajgcg na
mmnie stuzbe i Sébastiena. Mialam zamiar pobiec do swojej sypialni, ale widzac, jak czekajg na mnie
w szeregu, zaniepokojeni, skrecitam w prawo i przesztam szybko przez korytarz, otworzytam drzwi
i wybieglam na zewnatrz, gdzie powital mnie podmuch przeszywajacego powietrza.

Pieklo mmnie z zewnatrz, tak jak koniak piekl moje wnetrznosci. Czutam teraz wplyw alkoholu
i z checig powitalam chiéd, ktéry mnie ocucit, wyrwat z dzisiejszego snu na jawie i wtracit z tym
nowym bélem straty w rzeczywistos¢ zycia w rozpaczy. Moje mokre policzki najpierw zdretwialy,



nie zwracalam tez uwagi na to, jak szczgkam zgbami. Sztam nie wiadomo dokad, ignorujgc padajacy
$nieg, kt6ry wezedniej mnie zauroczyl. Nie potrafitam uniknaé smutku, ale musiatam znalezé w nim
sens, sprébowac sie z nim pogodzi¢.

Znalazlam si¢ z powrotem w ogrédku zielnym, dajgc si¢ prowadzi¢ delikatnej poswiacie Swiatel
z okien domu. Myslatam tylko o tym, jak chciatabym uciec od tych, ktérzy robig wokél mnie
zamieszanie. Rozumialam ich, ale nie chcialam tego. Patrzylam, jak platki sniegu padajg
bezszelestnie, ale rozplywaja sie w ciggu sekund, kiedy dotkng czegos stalego, czy to moich rak, czy
cegiel w murze. Przechylitam glowe, by zamrugaé, patrzac na kopule ciemnosci, i zaczetam sie
modli¢ tak cicho, jak cicho padal snieg wokél mmie. Modlitam si¢ za dusze Henriego i za
bezpieczeristwo Feliksa. Modlitam si¢ za mojego ojca, za sekret, przez ktéry doszlo do grzechu
miedzy dwojgiem niewinnych. Modlitam si¢, zeby zostalo mi wybaczone to, ze kocham Sébastiena,
ze Ztamatam przysiege zlozong wkosciele i ze nie czutam nic do Aimery’ego.

Sébastien miat racje. Moglam teraz zrozumie¢ naszych rodzicow, bo dotknetam tego samego
szalonego zatracenia i lekkomyslnosci, ktore z pewnoscig czul méj ojciec i jego matka niemal trzy
dekady wezesniej, kiedy nie mogli zapanowaé¢ nad swoim wzajemmym pozadaniem. Stojac tak,
z ramionami l$nigcymi od $niegu, zdalam sobie sprawe, ze zachowalam sie identycznie, a mimo to
miatam czelnosé ich osgdzaé. Kto jest bez winy, niech pierwszy rzuci kamieniem... brzmiat jeden
z ulubionych cytatéw Feliksa, nigdy jednak nie sadzitam, ze moze on dotyczy¢ mnie. Ponositam
taka samg wine jak m6j ojciec i w tym samym stopniu bytam cudzoloznicg co matka Aimery’ego.

A teraz Henri byl martwy. Odebrano go nam. Z61¢ wzrosta we mnie, spotkala si¢ rozpacza po
czyjej$ Smierci, koniakiem oraz znikomymi ilosciami jedzenia i wylata na zamarznietg ziemie, dajac
upust mojej wicieklosci, mojej rozpaczy, mojemu poczuciu winy. Wymiotowalam z zaptakanymi, lecz
zamknietymi oczami, az pieklo mnie w gardle.

Objelo mnie silne ramie i glos, ktéry kochatam, zaczal mnie pocieszaé. Ja jednak odtracitam
Sébastiena. Nie slyszatlam, kiedy tu przyszedi, ale teraz wyprostowalam sie i wpatrywatam
wniego.

—To nasza wina.

Zobaczytam, jak wzdycha.

Z wiciekloscig pokrecitam glows.

— Wypelniajg mnie wyrzuty sumienia.

— Fleurette — zaczal, probujac zaprzeczyc.

—To kara za nasza zdrade!

—To nie przyniesie ci niczego dobrego.

Zignorowatam jego ragjonalne stowa pocieszenia.

— Dostatam najgorszg z mozliwych nauczek i Henri poniést pelng kare za méj grzech.

— Przestan. Skoricz te absurdalng gadanine! — warknat. Nie sadzitam, ze jest zdolny méwié do
mnie w tak stanowezy sposob. — Naprawde uwazasz, ze jestes taka wazna, ze tokiem wojny rzadzg
twoje czyny? — burknal. Wskazal rekg w ciemnosé. — Ludzie umierajg tysigcami kazdego dnia,
z twoim udzialem czy bez niego. Jestes ledwie jedng z kobiet w Europie, ktore przyciskajg do piersi
fotografie i listy i modlg si¢ za to, by mezczyzni, ktérych kochajg, wrécili. I zbyt wielu z tych
mezezyzn, niewazne, po ktérej stronie walczg — nie wréca, wiaczajac w to Henriego. Przykro mi.
Jest mi niezmiernie przykro — méwil z wiciekloscig posréd padajgcego $niegu, jak gdyby w koricu
malazl ujscie dla wlasnej rozpaczy — ale tu nie chodzi o ciebie ani o nas... a z pewnoscig nie o ludzi
z minionego pokolenia, ktérzy popelnili najbardziej ludzki grzech ze wszystkich i sie zakochali.
Przyznaje si¢ do winy. Oto stoje tutaj i przyznaje sie do niej z wlasnej woli w obliczu niebios, ze
jestem winny tego, ze si¢ w tobie zakochalem, ale nie wstydze sie tego i wiem, ze nie otrzymujemy
kary za to, ze si¢ kochamy... To kara za prowadzenie wojny. — Jeszcze nie powiedziat wszystkiego.



Potrzasngt mng, nie mocno, ale dos¢ stanowezo, bym nie mogla go ignorowaé. — To wlasciwie
nieprzyzwoite, ze uwazasz, ze nasze zachowanie moglo wplynaé na émier¢ twojego brata, ktory
zgingl od kuli snajpera setki mil stad. Czekaj, przynios¢ ci bicz. Mozesz réwnie dobrze si¢
samobiczowad, skoro juz przy tym jestes! — Boze, jaki byl wiciekly. — Nie zaplanowaliémy tego. —
Dusit sie w staraniach, by nie uniesé¢ glosu. — Nasi rodzice tez nie. Nie wiedzieli, Ze si¢ w sobie
zakochajg. Owszem, wolatbym, zeby bardziej uwazali, a przynajmniej wzigli pod uwage ewentualne
reperkusje. Moglbym chcieé, zeby wyznali prawde, a nasze rodziny nie miaty brudnych sekret6w,
ale nic, co zrobimy czy powiemy, nie zmieni przeszlosci. A Henri jest teraz przeszloscig. Wiem, ze to
trudne, ale takie sg realia wojny. Kiedy skoriczg si¢ patriotyczne parady, ludzie umierajg, bo ci
bardziej wplywowi sg cheiwi i cheg wiecej, niz mogg mieé. Ani si¢ waz hanbié Smierci Henriego ani
tego, co jest miedzy nami, przez laczenie tych rzeczy ze sobg. Kocham cig, Fleurette, ale nie lubig
melodramatyzmu. Zachowujesz si¢ jak mata dziewczynka, a nie jak kobieta, w ktérej caly dom,
a nawet cala okolica bedzie szukaé otuchy. Wszyscy w Grasse, jak sobie wyobrazam, beda
oplakiwa¢ Henriego. Przetrwaj wigc te Zalobe z opanowaniem. Badz smutna, ale nie histeryzy i nie
szukaj znak6w tam, gdzie ich nie ma.

Patrzytam na niego bez stowa. Sébastien byt wsciekly, ale przede wszystkim — rozczarowany
mng. Poznalam to po tym, jak przecinat reka mrozne powietrze, i po niskim syku w jego glosie.
Miat ragje, oczywiscie. Oniemiatam na te jego bezposredniosé. Gdzies pod swoim zalem, w miejscu
duzo glebszym i bardziej osobistym, podziwialam go za to, ze mi si¢ postawil. Nie byt tyranem jak
Aimery ani nie zastanial si¢ swojg pozycja. Byt mi réwny i traktowat mnie z réwng wzgarda, jaka
okazalby kazdemu, kto byt na tyle ghupi, by por6wnacé swoje nieistotne — niemal zalosne — dziatania
z wojenng maching, jaka przetaczala si¢ przez Europe. Kiedy sie odwrécil, pomyslatam, ze
moglabym wyobrazi¢ sobie samg siebie z podobnym pelnym rozczarowania grymasem.

— Henri zginat — powiedzial tak ostatecznym tonem, ze po policzkach splynely mi nowe lzy, ale
tym razem ptakalam po cichu. — Rozpaczam z toba, Fleurette, bo kocham cie catym sercem i wiem,
jak bardzo kochasz swoich braci. Ale Henri umart w chwale. Zostanie zapamigtany za swojg
odwage. Widzialem tylu zolnierzy, ktérzy umarli, kiedy spali, kiedy jedli, kiedy byli w latrynie, albo
cierpieli i wolali swoje matki i kobiety, ktére kochali. Jego imi¢ bedzie na ustach calej jego
kompanii jako jednego z francuskich bohateréw wojennych. .. Nie tylko za to, ze wrécil po kogos,
ale ze zaniést rannego w bezpieczne miejsce na swoich plecach i zginat za niego. — Musiat chyba
szybko przeczytaé list, skoro o tym wiedzial. — To triumfalne epitafium dla glowy jednej
z wiodgcych francuskich rodzin. Nie zostanie zapomniany. Jego odwaga i nazwisko bedg zy¢ diugo.
Zamiast si¢ obwiniac, co jest umaczajace, oklaskuj jego walecznosé, wiedz, ze twoj brat oddat swoje
zycie za Francje, za twojg rodzine.

Rozptakalam si¢ mocniej, ale tym razem przez poruszajace stowa, dzieki ktérym naprawde
poczutam dume. Zrobitam krok w ciemmnosci i nie dbajac o to, kto moze nas obserwowad, przytulitam
Sébastiena do siebie. Nie byt to uscisk kochankéw, lecz rodziny, przyjazni, wspélnej rozpaczy
i pocieszenia. Kogos, kto wskazat mi wlasciwg perspektywe w chwili, kiedy mi jej brakowato.

— Drigkuje — szepngtam.

Przytulit mnie do siebie jedna reka, a ja zadrzatam, czujge jego cieplo, tak jak on moje.

— A teraz pokaz swoje dobre wychowanie i swojg odwage — mruknal. — Jestes glowg tego
domu i glowg domu Delacroix podczas nieobecnosci panéw. Przejmij kontrole. Osusz Izy. Wznie§ sig
ponad rozpacz i pozwdl zalobie panowaé nad sobg jedynie w odosobnieniu. — Lekko odepchnat mnie
od siebie, bym mogla na niego spojrzeé¢. Mielismy jedynie watle $wiatlo ksiezyca, czesciowo
zaslonigtego przez chmury. Jego oczy wydawaly sie czarne — jestem pewna, ze moje tez choé
pewnie byly matymi szparkami przez opuchlizne. — Nikt nie méwi, ze nie powinnas by¢ smutna ani
roni¢ fez. Ale oto moment, aby okaza¢ swoja dojrzalosé. Czas, by Fleurette de Lasset stata sig



rédlem sity.

Wrzigtam gleboki wdech.

— Dobra dziewczyna. Teraz nad sobg zapanuj. Badz silna dla nas wszystkich. Umrze jeszcze
wiecej ludzi, a ty bedziesz musiala pocieszaé tych, ktérzy utracg najblizszych. Staniesz si¢ ich opoka,
bo dasz im dobry przyklad.

Pokiwalam glowg.

— Fleurette?

Spojrzalam na niego.

— Teraz, w tym momencie, kocham ci¢ bardziej niz jeszcze godzing temu, a nie sadzilem, by
bylo to mozliwe.

— Jaki aniol mi ci¢ zeslat, Sébastienie?

— Upadla anielica imieniem Marguerite de Lasset, ktéra bez watpienia starata si¢ naprawic
wlasne bledy. — Usmiechnelismy si¢ do siebie smutno. — ChodZ — powiedziat naglacym tonem. —
Zanim zamarzniemy na kos¢. Przejmij kontrole nad stuzbg — muszg ci¢ zobaczy¢ opanowana i silng.

Szlam powoli razem z moim kustykajacym kochankiem do posiadlosci, by daé rodzinie powsd
do dumy. Czutam zapach czystego, bialego $niegu niczym dziewiczego powietrza, ktérym nikt nie
oddychat, ktérego nikt nie zanieczyscil. Nieskazonos¢ natury... Musze ja wykorzysta¢ w swoich
perfumach.






17

Jeanne i madame Mouflard dledzily kazdy nasz krok, gdy szlismy po zwirowe;j Sciezce.

—Oco chodzi? — zawotatam. Moj glos wydawat mi si¢ kruchy.

— Telegram, madame, telegram! Od monsieur. .. on wraca.

Serce we mnie zamarlo, cho¢ Felix mnie ostrzegt.

—Kiedy?

—Jutro.

Kobiety doszly do nas, ich podekscytowane oddechy zamienialy si¢ w kleby pary. Zerknetam
na Sébastiena.

— Czy telegram byt adresowany do mmie?

Ochmistrzyni zamrugata zaklopotana.

— Do moich obowigzkéw nalezy przygotowanie si¢ na jego przyjazd, madame.

Poczutam uklucie lekcewazenia, ale nie datam tego po sobie pozna¢ — nie bylo wing
ochmistrzyni, ze Aimery nigdy nie brat pod uwage moich uczué.

— Ale przyszed! tez drugi. — Wyciagneta drugi telegram, ten jasno i wyraznie przeznaczony do
moich rak.

Rozerwatam go, przeczytatam wkilka chwil i zakrzyknetam péiglosem.

—To od Feliksa. Jest w Nicei, w drodze do Grasse.

— Tak bardzo nam przykro z powodu starszego brata madame — powiedziala Jeanne wimieniu
ich obu, zerkajac na swojg przelozona, jakby przepraszala za to, ze wychylila si¢ przed szereg.

Skinglam glowa, trzymajac emocje na wodzy, tak jak obiecatam Sébastienowi.

— Nie moge o tym rozmawiaé. Jestem pewna, ze zrozumiecie. Wejdzmy do $rodka. Musimy
poczynié przygotowania dla zyjacych. Bedziemy nad tym rozmyslaé pézniej.

Wiedziatam, ze brzmie sztucznie, ale na tamtg chwile moje stowa naprawde podsumowywaly
moje uczucia. Wymagalo to ode mnie nie lada sity woli, by nie pograzy¢ si¢ we wlasnym smutku
i potrzebie rozpaczania w samotnosci. Udowadniajgc i samej sobie, i Sébastienowi, ze potrafie,
datam wszystkim pokaz stoicyzmu. Sébastien lekko Scisnal mmnie za lokieé, czego nie zauwazyla
zadna z kobiet, ale poczulam jego wsparcie i dume ze mnie.

Sébastien wycofal si¢ z ferworu przygotowan, ja zas si¢ w nich zatracilam, dopilnowujac
Scielenia 16zka Aimeryego, wietrzenia i spryskiwania zapachowymi olejkami jego pokoju
i napalenia w kominku. Aby ogrza¢ mu 16zko, wlozytysmy miedzy koldry miedziang brytfanne peing
goracych wegli. Madame Mouflard uwazata, ze kominkiem i 6zkiem mozna zajaé si¢ pézniej, ale
cheialam, aby po tylu miesigcach spedzonych w okopach czekal na niego przytulny i przyjemmny
Ppokdj.

— Prosze tez dopilnowad, by w salonie oraz sypialni stata butelka jego ulubionego koniaku.

Wraz z grupks stuzacych udalam si¢ poczyni¢ identyczne przygotowania w domu mego brata.
Na wypadek gdyby czut samotny w tym wielkim domu, postanowilam przygotowaé dodatkowg
sypialnie w domu de Lasset6w i sprobowaé go naméwié, by zostal z nami na dzieni lub dwa. Choé
raczej watpilam, by dal sie na to skusié. Znajac Feliksa, podejrzewalam jednak, ze bedzie



delektowat sie ciszg i bolesnymi wspomnieniami, ktére uderza go falg, kiedy tylko przekroczy prég
rodzinnej rezydencji. Ja i tak miatam wszelkie zamiary powrdci¢ do swojego domu — watpitam, bym
miata zbyt wielki wybér, kiedy na jaw wyjdzie prawda na temat zZlowieszczego sekretu dotyczacego
mojego malzeristwa — ale teraz nie chcialam, aby stuzgcy wehodzili do pokoi, gdzie ledwie kilka
godzin temu odkrylam swojg milos¢ do Sébastiena. Sama moglam zmienié sobie posciel
i przewietrzy¢ pok6j w stosownym momencie. Uswiadomitam sobie, ze Sébastien réwniez bedzie
musial si¢ wyprowadzi¢ z domu swojego brata. Wyobrazitam sobie, jak sie zapiera i przypomina
wszystkim o swoim nazwisku, ale moglam go skloni¢, aby zamieszkat w willi Delacroix do czasu, az
zostanie osiggniety pokoj.

Pokrecitam glowg na te najrézniejsze warianty — my wszyscy w wielkiej willi, niekt6rzy z nas
tutaj... Juz prawie slyszatam kiétnie, jaka wyniknie, kiedy poczatkowe szczescie z widoku naszych
ocalatych mezczyzn si¢ ulotni.

Dla Feliksa rozpalitam wode koloriska we wszystkich pokojach, by zapachowa mgla
przypominala mu, ze jest wdomu i Ze to nie sen.

Poslalam Jeanne do miasteczka z listg zakupéw, oméwiong wezesniej z kucharks. Nasi
mezezyzni od miesiecy nie jedli porzadnego obiadu.

— Niech to bedzie prosty posilek — ostrzeglam, podazajac za radg Sébastiena. — Ich zolgdki
odzwyczaily si¢ zapewne od ttustych potraw.

UstalilysSmy w koricu rozgrzewajgcg miesng zupe z domowym fougasse, pomarariczowym
chlebem, ktérego nie jedli zapewne od swojego wyjazdu Nastepnie podany zostanie pieczony
kurczak z koprem woskim i moze nieco jarmuzu z zimowego ogrodu. MieliSmy tez nugat, suszone
figi, gruszki, troche sera i orzechéw wloskich, ktére mogli przegryzé po positku.

— Chcialabym podaé im trzynascie deseréw, madame — powiedziala kucharka pelnym
rozrzewnienia glosem. — Na pewno tego nie jedli w Boze Narodzenie w okopach.

Scisnetam jej ramie. Nawet my nie przygotowaliSmy w tym roku trzynastu deseréw, ktére
miatyby symbolizowaé Pana Jezusa i dwunastu apostoléw.

— Bedziemy mogli zgodnie z tradycjg podac ciasto Trzech Kréli. W przysztym roku bedzie
inaczej. Miejmy nadzieje, Ze wygramy wojne i nasi mezezyzni wrécg do domu na dobre. — Ale nie
Henri... Szybko zdusitam te mysl, zdeterminowana postanowieniem bycia opanowana.

Przez caly czas, kiedy wydawalam polecenia i bylam zajeta, udawalo mi si¢ trzyma¢ na
dystans demony w mojej glowie, ktére si¢ ze mnie naigrywaly, pytajac, jak mam zamiar spojrze¢
w twarz Aimery'emu, wiedzac, ze zdradzilam go z jego przyrodnim bratem. Aimery nie przejmowat
sie wezedniej i pewnie nie bedzie przejmowal teraz faktem, ze nie posiadamy odpowiednich
dokumentéw. Istotniejszg kwestig bylo to, jak wytlumaczy¢ mu fakt, ze matzeristwo koscielne musi
zostaé natychmiast anulowane.

W telegramie Feliksa napisane bylo, ze przyjedzie o $wicie, Aimery miat si¢ pojawi¢ dopiero
przed poludniem. Pomyslatam o wszystkich innych rodzinach w Grasse, ktére byé moze wiedzg juz,
ze ich slynni szaserzy w konicu dostali chwile wytchnienia od eksplozji, kul i rozlewu krwi. W calym
Grasse jutro rozpocznie si¢ Swigtowanie, polgczone z powitaniem roku 1915, w ktérym poktadano
nadzieje¢ na zakonczenie wojny. Pora byla idealna, ale w willi de Lassetéw nikt nie bedze sig
usmiechat.

Tam bedzie jedynie wscieklosé.




Poprzedniej nocy dowiedzialam sig, ze nie wszyscy dostali przepustki. Wygladalo na to, ze Felix
i Aimery jako oficerowie nalezeli do nielicznych szczgsliweéw, ktérzy albo zostali ranni, albo dostali
prezent od losu, ale wigkszo$¢ dwich regimentéw przesuwata sie dalej na wschéd. Wspélezutam im
i bylam zaskoczona, ze na stacji kolejowej pojawilo sie tylu mieszkaricow miasteczka wiwatujgcych
na widok odwaznych chlopeow, ktérzy przezyli i wracali na moment do dormu

Podobnie jak elektrycznosé, ktéra wezesnie zawitata do naszego rozkwitajacego miasteczka,
tory kolejowe dotarly do waznego dla gospodarki Frangji matego Grasse na dwie dekady przed
moimi narodzinami. Pierwszy pociag, jaki wjechal do Grasse, rozpoczat swoja dlugg podréz na
poludnie z Paryza do Lyonu, po czym podazyt wybrzezem do Nicei, az zajechat w obszary gorskie.
Oczekiwano, ze lokomotywy parowe ustgpig elektrycznym i przypomniatam sobie, jak moi bracia
ekscytowali si¢ testami przeprowadzonymi cztery lata weczesniej pomiedzy Mouans-Sartoux
i Grasse.

Nie mialam pojecia, jak to mozliwe, ze wiesci tak szybko sie rozeszly, ale bez dwoch zdari
ludzie wiedzieli, Ze mgj brat Henri nie zejdzie po schodkach pociggu, kiedy ten w koricu z sapaniem
pojawi si¢ na stacji w Grasse. Posytano mi pelne wspélezucia spojrzenia, powazne skinigcia glowa,
zerknigcia zamglonych od lez oczu. Kiokolwiek zaczat szerzy¢ wiesé o stracie jednego z Delacoroix,
poradzit tez wszystkim, by dali mi duzo przestrzeni. Bylam z tego zadowolona, zdajac sobie sprawe,
Ze nie moge rzucaé cienia na te radosng przeciez uroczystosé. Moje emocje byly skonfliktowane:
w jednej chwili czulam rozgrzewajace wspommienie tego, czego doswiadezylam z Sébastienem,
a w nastepnej moja wyobraznia popychata mnie w bloto, gdzie lezalam twarza w twarz z moim
zmartym bratem, ktéremu deszcz kapat na twarz, i slyszatam jedynie pelne zloci sowa, jakie padty
miedzy nami podczas ostatniego wspélnie spedzonego dnia. Musialam ukradkiem otrze¢ Izy, ktére
samoistnie wzbieraty mi w oczach. Nie chciatam, aby ktokolwiek widziat, jak placze.

Na szczescie, choé zblizal sie $wit, nocne niebo nie odpuszezalo, pozostajac uparcie czarne.
Nawet ksigzycowi nie wolno bylo sie wylonié zza pokrywy zimowych chmur. Czekalismy wiec
w tlumie ciemnych sylwetek; twarze niektérych oswietlone byly s$wiatlem ulicznej lampy.
Widzialam w nich gléwnie przejecie i niecierpliwosé, by spotkaé sie ze swoimi bliskimi — dla
niektérych z nas moment ten byt stodko-gorzki.

Moje mysli bladzly swobodnie, nieskrepowanie. Statam sama i pomyslalam nagle, ze to
dziwne, Ze nie widzialam Gracieli od naszego spotkania w zeszlym tygodniu. Bez watpienia ten
dzieri bylby okazjg, aby zobaczy¢ mezczyzne, ktérego kocha.

Slowa ,,stodko-gorzki” przyniosly mi nagle olénienie. Tego wlasnie potrzebowaly perfumy,
ktore konstruowatam. Czy byla to ta przypominajgca cyjanek goryczka migdaléw osiggnieta przez
ich moczenie, ktéra dawala marcepanowi jego wyrazny smak? A moze sklanialam si¢ ku jasniejszej,
stodszej nucie gorzkich pomarariczy?

— Na czym tak si¢ zastanawiasz? — odezwat si¢ znajomy glos. W zamysleniu zamknetam oczy
i weale nie musiatam ich otwieraé, zeby wiedzie¢, do kogo nalezat

— Sébastien — szepnetam. — Czy to rozsgdne?

— To moze wydaé si¢ dziwne, gdybym nie przywitat si¢ ze swoim szwagrem... I gdybym nie
towarzyszyl swojej nowej bratowe;j.

— Neroli — powiedziatam.

— Naprawde? Olejek z gorzkich pomarariczy? Zamiast bergamotki?

— Moze. Bergamotka jest piekna, ale moze byé zbyt delikatnie kwiatowa, kiedy teraz si¢ nad
tym zastanawiam.

— Czyli gorzka pomarancza dla Swiezszej stodyczy?



Rzucitam mu przebiegly usmiech.

— By wydoby¢ ozywezo miodowy element z metalicznym Sladem i pikantnoscia, ktéra, jak
sgdze, jest konieczna.

Zachichotal mimo naszego smutku.

— Robienie z tobg perfum, Fleurette, to zabawa... A to, jak o nich opowiadasz, to jakby inny
spos6b uprawiania mifosci — mrugnat.

Nawet nie zerkmgla.m na niego, bo ludzie dostrzegliby nasze spojrzenia, ale w $rodku
ucieszylam si¢ na to poréwnanie.

Nagle ttum z miasteczka zaczal napieraé do przodu, rozlegly si¢ pierwsze okrzyki, ze pociag
nadjezdza. Wszyscy wstrzymalismy oddech, gdy zblizat si¢ do peronu z glosnym westchnieniem
pary. Mezezyzni wygladali z okien i machali, jakby odpychajac smutek. Poczutam, ze serce skacze
mi w piersi na mysl, ze zobacze Feliksa. Nigdy tak dlugo nie przebywalismy oddzielnie, nawet
kiedy byl w szkole oficerskiej.

Rozleglo si¢ trzaskanie drzwiami i zolnierze zaczeli wylewaé si¢ na peron biekitng masa.
‘Wznoszono rece przy akompaniamencie kobiecych krzykéw i odglosow radosci. Ci, ktérych bliscy
zmarli, mimo wszystko przyszli oklaskiwaé zolnierzy, obronicéw Francji. Podejrzewam, ze jesli czuli
sie tak jak ja, w duchu wiwatowali na cze$¢ tych, ktorzy przezyli, bo przez to Smier¢ poleglych
wydawata si¢ szlachetniejsza. Zdatam sobie sprawe, ze byt to dziwny tok myslenia, ale mi pomagat.
Ogmaczal, ze moge czug si¢ dumna z Feliksa i w tym samym czasie oddawaé czes¢ Henrieru

Az w koricu go zobaczylam i moja ponuros¢ si¢ rozproszyla. Zobaczylam swojego brata, mojg
bliznacza polowe, zwawo schodzacg na peron w otoczeniu kolegéw. Byt podporucznikiem, wiec
musiat zachowac jakies opanowanie, daé¢ przyklad gwizdzacym, wiwatujgcym mezezyznom, z ktorymi
szed.

Dobiegly mnie od nich nowe zapachy, z ktérych zaden szczegélnie nie przypadt mi do gustu:
mokrych szmat i trzymajacego sie ich rozktadu, won niemytych cial. Ale przyjechat Felix i byla to
jedyna rzecz, ktéra sie liczyla. Zauwazyt mnie, postal mi rozdzierajacy serce usmiech, wyrazajacy
zapewnienie, ze wszystko bedzie dobrze. Poczulam, jak trzesie mi sie podbrédek, a moje
postanowienie, by nie ptakaé, stabnie.

Zanim ruszytam w jego ramiona, ptakatam bez opamigtania, a on mocno mnie do siebie tuli,
bez watpienia réwniez ronigc lzy. Oboje mysleliSmy o Henrim, podczas gdy ludzie wokét nas
$piewali Marsylianke i trzymali w objeciach swoich bliskich.

Staneli przed sobg dwaj mezezyzni, ktérych kochatam najbardziej na $wiecie.

— Styszalem, ze byles na froncie — powiedziat Feliks, sciskajac sprawng diori Sébastiena. — Nie
wiedzialem jednak, ze jestes ranny ani ze tu przyjedziesz — powiedzial, zerkajac na mnie, jeszcze nie
widzgc wiezi, ktérej sladu, mialam nadzieje, nie mieliSmy wypisanego na twarzach. — Co za
niespodzianka. Jak przebiega rekonwalescencja?

Sébastien usmiechnat si¢ szeroko i raz jeszcze pomyslalam o tym, jacy sg do siebie podobni,
nawet budowg ciala.

— Twoja siostra jest bardzo uczynna.

Opartam si¢ checi, by odchrzaknaé. Czy bylo to przejezyczenie, czy moze dla Sébastiena ta gra



stow stanowita rozrywke. Zerknetam na brata, wktérym ta odpowiedz nie wzbudzita podejrzen.

— Zajmowalem w szpitalu cenne 16zko. Wydawalo si¢ stuszne udaé si¢ do domu, kiedy zesp6t
lekarzy zasugerowat, bym tak zrobil. Ten prawdziwy dom wydat mi si¢ jednak zbyt daleks podréza.

— Tak oczywiscie, jeste§ w zbyt kiepskiej formie, by podrézowaé, choé Anglia byla pewnie
blizej.
— Nawet w dobrym zdrowiu kiepski ze mnie Zeglarz. W moim stanie pociag byt bardzej
komfortowy — odpart Sébastien, wzruszajgc ramionami. — Kiedy zasugerowalem, ze moge sie
zatrzgmaé na poludniu Frangji, wystali mnie tu w okamgnieniu. — Lekko uni6st chorg reke. —
Mialem szezescie — przyznal. — Naprawde. .. bardzo mi przykro z powodu twojego starszego brata.

Felix i ja spojrzeliSmy na siebie, a ja znalaztam w tym sile. Zawsze tak miedzy nami bylo.
Nagle poczutam, ze potrafie wzniesé si¢ ponad swoj zal, ktéry jeszcze kilka godzin temu wydawat
sie jak nieosiggalny szczyt. Teraz, rami¢ w ramie z Feliksem, moglismy si¢ wspiera¢ i poradzié
sobie z tym, tak jak wtedy, kiedy umieraly nasze domowe zwierzeta i gdy ojciec wydal z siebie
ostatnie tchnienie. .. i teraz, kiedy stracili§my brata.

— Znasz takie powiedzenie, ze umarl en beauté? — zapytal Felix. Mowit tak lagodnie, ze
widziatam, iz Smier¢ Henriego nadal w pelni do niego nie dociera.

Sébastien pokiwat glowa.

— W Anglii méwimy, ze umiera si¢ w glorii i chwale. Podejrzewam, ze to sformutowanie
oznacza mniej wiecej to samo. To bez watpienia komplement dla jego odwagi.

— Chodzmy. Jest strasznie zimno — powiedziatam. — Pewnie bardzo cheesz si¢ napi¢ prawdziwej
kawy, Feliksie.

— Juz na sam dzwigk tych sléw zaczynam mdleé — przyznal.

— Przyszykowalam twoje pokoje i przewietrzylam nasz dom, mam jednak nadzeje, nie
obrazisz si¢, jesli najpierw péjdziemy do rezydencji de Lasset6w, gdzie czeka posilek.

Przymruzyt oczy. Poczulam ched, by przetknaé wzbierajaca w gardle z61¢, ale serce méwito mi
to, co juz wiedziata glowa: Felix wyczul moja nerwowosé i teraz byt podejrzliwy.

— Lepiej p6jde do domu, Ettie — westchngt — Nie mam ochoty na...

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale tam nikogo nie ma. Tylko my. — Powiedziatam, zerkajac na
Sébastiena, ktory utkwit w moim bracie twarde spojrzenie. — Czeka tam cata shuzba, wszystko
przygotowaliSmy, nagrzaliSmy w catym domu. — Tak, slyszatam, jak betkoczg. Nie bylo powodu, by
prébowac¢ dalej ukrywaé moje poczucie winy. Kazdy, kto spogladatby na Feliksa, powiedzialby, ze
ten zwyczajnie patrzy mi w oczy, kiedy rozmawiamy. Ja jednak wiedzialam az nazbyt dobrze, ze
mnie obserwuje w zadziwieniu.

— Ettie, co wciebie wstapilo?

— Ach, wydaje mi sie, ze jestem w stanie to wytlumaczy¢ — zaoferowat si¢ Sébastien. Cho¢
cheial byé szarmancki, powstrzymatam go naglym i, jak liczylam, niewielkim skinieniem. Czy
naprawde sgdzitam, ze Felix przeoczy i to?

Oczywiscie, ze nie. Zerkat teraz to na jedno, to na drugie, podczas gdy ludzie potrgcali nas,
przechodzac obok. Ledwie slyszelismy ich pozdrowienia, ledwie czuliSmy, jak ocierajg si¢ o nas
ramionami, uSmiechajg czy uchylaja czapek. W tym tréjkacie spojrzen zapadt ohydny rodzaj ciszy,
ktora odciela wszelkie pozostale dzwigki, by¢ moze z wyjatkiem szumu obracajgcych sie zebatek
wumysle Feliksa.

— Nie! — w koricu wydusil z siebie niskim, zszokowanym pomrukiem. To jedno stowo znaczylo
wszystko i swiadezylo o tym, jak nisko upadiam. — Powiedz, ze to nieprawda — prosil, zerkajac to na
jedno, to na drugie z wykrzywiong w obrzydzeniu ming.

— Feliksie — odezwatam sig.

Odrzucit mojg diori.



—Podczas gdy twoj brat wykrwawiat si¢ w ohydnym blocie okopu, z twoim imieniem na ustach
w ostatnich momentach Zycia, ty... Robilas sobie kpiny z naszego rodowego nazwiska, a zwlaszcza
jego jako glowy imperium Delacroix!

Zaczgtam zaprzeczaé. Nie potrafitam si¢ umiejetnie bronié, bo méwil prawde.

— Feliksie — sprébowat Sébastien.

Zranione spojrzenie mojego brata bylo pelne takiej odrazy, ze cokolwiek mial powiedzie¢
Sébastien, ugrzezlo mu w gardle.

— Nie, ty zdradliwy brytyjski lajdaku. Nie bedziesz mi niczego ttumaczyl ani udzielal rad.
Zostawcie mnie w spokoju!

M¢6j oddech zrobit si¢ plytki; stalam zaszokowana obelgami Feliksa wobec Sébastiena,
sprzymierzerica, ktéry walczyt w tej wojnie po tej same;j stronie co Francuzi. Rozejrzatam si¢ wokot,
przerazona, ze ludzie bedg $wiadkami tej rozmowy, ale tego ranka nikt nie byl nami szczegélnie
zainteresowany, a na dodatek staliémy nieco na uboczu, z dala od mieszkancéw, ktérzy szli juz
w strone miasta. Wkrétce zostaniemy samii i jesli nie bedziemy uwazaé, nasze glosy poniosg si¢ po
stacji.

— Feliksie! — warknetam. Moja zlo&¢ i strach polaczyly si¢ z bélem, ze tak szybko zaatakowat
Sébastiena. To nie bylo w stylu Feliksa i wiedziatam, Ze to cierpienie po stracie Henriego
kierowalo tym atakiem. Wiedziatam tez, ze chocbym wmawiala sobie, ze jest inaczej, na zawsze
splamitam honor rodziny. Spojrzal na mnie groznie, oczy blyszczaly mu w pétmroku, pelne
wicieklych wyrzutéw. — Musisz si¢ o czyms dowiedzie¢ i nie chodzi tu o mmnie i o nas. — Pokazatam
na siebie i Sébastiena. — Chodzi o nasza matke, a w szczeg6lnosci o naszego ojca... Chodz o grzech
duzo wiekszy niz cokolwiek, o co jestes w stanie mnie oskarzy¢.

Zn6w mnie odtracil.

— Nienawidzg cie teraz — powiedzial mi prosto w twarz niskim, wrednym glosem. Ten ton
sprawil, ze zadrzalam. Nigdy nie slyszalam, by méwil w ten sposéb. — Cokolwiek masz mi do
powiedzenia, powiedz to w domu Delacroix, zeby duchy byly swiadkami twojego upadku.

Sébastien stangt przed Feliksem. Byli niemal tego samego wzrostu, obaj mieli szerokie
ramiona i ciemng aparycje. Wpadlta mi do glowy komiczna, cho¢ czarna mysl, ze nastapita pomytka
z braémi i ze to Sébastien jest moim przyrodnim bratem, nie Aimery. Ale napiecie migdzy
mezezyznami przypominalo wrogosé dwoch warczacych zwierzat, ktére przytrzymujg treserzy...
W tej chwili tylko dobre wychowanie powstrzymywalo ich przed tym, by wszczaé publiczng
awanture. Mimo t, staratam si¢ ich od siebie oddzieli¢, ale moja obecnos¢ nie miata juz znaczenia.

— Za p6zno! — zawolal Sébastien, ledwie centymetry od twarzy Feliksa i zobaczytam, jak méj
kochanek traci nad sobg panowanie. To byl dzieri, gdy wiele rzeczy wydarzylo si¢ po raz pierwszy.
Bytam oburzona wiciekloscia, ktéra wrzata w ten cichy sposéb.

— Za p6zno na co?

W glebi serca musialam wiedzieé, co powie Sébastien, zanim jeszcze to zrobil, a mimo to
modlitam si¢, aby si¢ powstrzymat. Moja modlitwa zostata zignorowana.

— Duchy domu Delacroix juz wszystko wiedza, ty nadety poilu!

Syknetam zrozpaczona, styszac slangowe okreslenie francuskich zolnierzy, zarzucajace im, ze
sg wlochaci.

Sébastien nie tracit watku

— Miale$ szansg ocali¢ ja od tego malzenstwa, a mimo to pienigdze, rodowe nazwisko
i poczucie obowigzku byly dla ciebie i twojego brata wazniejsze niz jej bezpieczenstwo i szczgscie.

— Bezpieczeristwo?

— Zapytaj ja! Zapytaj swa siostre, dlaczego nalezy anulowaé jej malzenistwo. — Warczal tak
blisko twarzy Feliksa, ze mozna by przysiac, ze calujg si¢ na powitanie. — Zamiast ja obraza¢



i wyciagaé pochopne wnioski, wystuchaj jej, na litos¢ boska. Okaz jej szacunek, na jaki zastuguje.

Twarz Feliksa, zwykle zdrowo opalona, lecz obecnie ziemista, zmienita kolor na apoplektyczng
purpurg.

— Smiesz prawi¢ mi kazania, ty zberezny...

Sébastien zasmiat sie mojemu bratu w twarz, na co ja szybko stanglam miedzy nimi.

— Przestancie natychmiast — warknetam po cichu. — Natychmiast! Sébastien, kaz przyniesé
kawe i jedzenie do domu Delacroix. Feliksie, zr6b mi te przyjermmosé i przejdz sie ze mng.

Na szczeécie Sébastien odszedl, rzucajgc memu bratu ostre, ostrzegawcze spojrzenie.
Patrzylismy na niego we wzburzeniu, az znalazt si¢ poza zasiggiem naszych gloséw.

— Jak moglas? — zapytat Felix, nie czekajgc na mojg odpowiedz. Podniést swoj plecak i ruszyt
przed siebie.

Dogonitam go.

— Dam ci jeszcze jedng szanse, by$ mnie wystuchal, albo przyrzekam, wyjade z Grasse i nigdy
nie wréce.

To go zatrzymalo. Niebezpiecznie zmierzyl mnie wzrokiem.

— Nie wierze ci.

— To uwierz — naciskatam z ré6wng wiciekloscig. — Bo nie masz pojecia, o co sie tak naprawde
ki6cimy. Sébastien ma racje, powiniene$§ mmie przynajmniej wystuchaé, bo wszystko opacznie
rozumiesz.

Ludzie machali do nas i wolali, witajgc Feliksa w domu Oboje udawalismy radosé,
podnosiliSmy rece w gescie pozdrowienia, odwzajemmiajgc ich zyczliwosé, zanim znéw zaczelismy sie

wsiebie ze zloscig wpatrywac.
— Ale wjednej kwestii si¢ nie myle, prawda? Twdj kochanek to potwierdzit.
‘Wyprostowatam sie.
— Nie, nie mylisz sie.

‘Wydat z siebie rozpaczliwy odglos i przyspieszyt kroku.

— Ale to nie tak, jak myslisz — powiedzialam, biegnac za nim. Na szczeécie nasz dom znajdowat
sie u st6p zbocza w stosunku do stacji, wiec czekala nas lekka droga. Selismy, nie zwracajgc na nic
uwagi. Znalismy ciemnos¢ tych ulic, mogliémy sie po nich poruszaé nawet z zawigzanymi oczami.

— Jesli mam by¢ szczery, nie moge sie doczekad, jak mnie przekonasz, ze twoj... twdj romans
z Sébastienem — powiedzial, wymawiajgc z przesadg stowo ,romans”, jak gdyby bylo brudne — jest
niewinny i akceptowalny.

— Duzo bardziej niewinny niz Aimery i ja.

Spojrzal na mmie chmurnie, a po chwili stracil cierpliwos¢.

— Wehodze do srodka. Mozesz wejsé, jesli cheesz, ale ja nie p6jde do tamtego domu.

— Feliksie, nie ty decydujesz, czy moge wejs¢ do wlasnego domu.

Odwrécit si¢ i w tamtej chwili mogtabym przysige, ze nie znam tego mezezyzny. Byt dla mnie
obcy.
— Jestes taka naiwna, Ettie. Skoro Henri nie zyje, teraz to m6j dom. Wpuszczam do niego,
kogo cheg. I moge tezz niego wypedzié, kogo chee.

Powoli pokiwalam glowa, czujac, jak prawda dociera do rany i laduje wniej jak Ztowrogi cios.

—Moze nie chee juz wigcej postawic stopy w tym domu. To dom grzechéwi sekretéw.

Otworzyt podwdjng brame, jego kroki chrzescity na zwirowe;j Sciezce.

— Mam nadziej¢, ze dom jest otwarty. Jesli idziesz do srodka, to si¢ pospiesz — rzucit przez
ramie, nie spogladajac na mnie. Patrzylam, jak idzie przodem, otwiera zamaszyscie wejsciowe drzwi
i zrzuca z ramion worek. Zniknat w §rodku, nie odwréciwszy sie.

Statam na ciezce prowadzacej do naszego domu i o dziwo nie plakatam. Jeszcze tydzieri temu



zalamalaby mnie niesprawiedliwosé tej sytuagji i bezdusznosé mojego brata. Teraz Felix podsycit
we mmie plomiert wiciektosci. Jak smie mnie tak odtrgcac? Jak smie osgdzac? Jak smie traktowac
jak gorszg tylko dlatego, ze si¢ zakochalam — oczywiscie, jeszcze wtedy tego nie wiedzial, zobaczyl
jedynie brzydka strone niewiernosci. I nawet kiedy myslatam o tym wszystkim, wiedziatam, Ze co$
jest nie tak. To nie byl Felix, jakiego znatam, i nie chodzilo tez o Henriego. Nie miatam
watpliwosci, ze utrata Henriego sprawila, ze bardziej otwarcie okazywal swoje emocje, ale zbyt
dobrze znatam tego czlowieka. Moja wiez z Feliksem byla tak precyzyjnie nastrojona, ze moje
zmysly, niczym niewidzialne czutki, nachylaly sie w jego strone, szukajgc wskazéwek jego dziwnie
ostentacyjnego zachowania. Bylam przekonana, ze jego wybuch zwigzany byl z czyms, o czym
jeszcze miatam si¢ dowiedzieé, ale teraz mdj brat wykorzystywal mmie jako cel, ktéry moze
obwiniaé, a przynajmniej na ktérym moze wytadowaé swojg rozpacz.
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Z przerazeniem podazytam ladami zrzuconej peleryny i marynarki munduru, zwabiona dzwiekiem
szkla w gabinecie ojca. Znalaztam tam Feliksa w na wpé! rozpigtej koszuli, bez oblepionych blotem
bucioréw i z krysztalowym kieliszkiem koniaku w dioni, ktérej zawartos¢ moj brat wlewat sobie do
gardla. Z impetem postawit kieliszek na biurku ojca.

— Witaj wmoim gabinecie — powiedzial szorstkim tonem, przetykanym sarkazmem.

Zastanawiatam si¢, co zrobi¢. Felix pragnat ki6tni. Widziatam to. KidciliSmy sie tak rzadko, ze
teraz czutam si¢ nieswojo i nie moglam ukryé zdenerwowania. Zignorowat to i wykorzystal moje
wahanie, by wypelni¢ je kolejnymi szykanami.

— O tak, Ettie, to teraz moje imperium. Jak ci si¢ podoba? Bezuzyteczny miodszy syn,
zapasowy dziedzic w koricu dostaje spadek. Zwyciezca bierze wszystko.

Widziatam, jak b6l w jego sercu bezwstydnie plasa po jego kochanej twarzy, ktéra teraz
wykrzywiona byta w szyderczym grymasie.

— Uwazasz, ze drugi koniak to dobry pomysl? — zapytatam, podczas gdy on dolat sobie
alkoholu.

— Drugi? To m6j trzeci — powiedzat, imponujgc samemu sobie. — Salut! — Odrzucit glowe w tyl
i wydal z siebie warkniecie, gdy polykal palacy alkohol.

—To za mocne — ostrzeglam go.

— A skad mozesz to wiedzie¢? Czy moze dodalas picie do swojego tajdaczego zachowania?

Zamknelam oczy, by si¢ od niego odcigé. Cierpi, thumaczytam sobie, i wzielam powolny,
gleboki i cichy wdech, zanim otworzytam oczy.

— Wiem, bo czuje jego zapach tak samo jak twoj.

— Brawo, siostrzyczko! — To byla dziwna uwaga. Stuknat kieliszkiem o karafke i uni6st jg
Wmojg strone, zanim wypil reszte.

— Cheesz sig upic?

— Tak, do cholery. Wszystko, zeby uciec. Sadzilem, ze powrét do domu pomoze, ale nie,
dopilnowatas, aby czekalo mnie tu jeszcze wigcej rozpaczy.

— Feliksie, prosz cie, czy mozemy porozmawiac?

— Przeciez rozmawiamy.

— Nie, pastwisz sie¢ nade mng. Co sie z tobg dzieje?

Zrobit kilka niepewnych krok6w i opadt na skérzany fotel naszego ojca.

— Uwielbialem siadywaé w tym fotelu — powiedzial nagle, bardziej jak Felix, ktérego znatam,
lagodniejszym tonem.

Pokiwalam glowg.

—Jatez

— SiadywaliSmy w nim razem, kiedy byliSmy bardzo mali, pamietasz?

US$miechnelam si¢ przelotnie, czujgc ulge. C6z przynajmniej nadal potrafit wrécié do
szezesliwszych wspomnien.

— Ale teraz jestesmy dorosli i stawiamy czola dorostym sprawom.



— Feliksie, opowiedz mi 0 Henrim.

Jakby dostat cios w brzuch. Spojrzat na mnie, jak gdyby uszlo z niego cale powietrze, mina
zraniona, oczy zapadniete i przestrzelone krwig.

— Byl bohaterski. Dostat kilka kul, jesli mam byé z tobg szczery. Odganial pomoc. Przez
ostatnie miesigce sam ocalil tyle zy¢, a zwlaszcza tego miodzika na koricu. Mozemy wspominaé go
z dumg. Jest jednym z najswietniejszych synéw Francji.

— Amen — powiedzialam. Rzucil mi z ukosa spojrzenie lekkiego rozbawienia na jedno z naszych
ulubionych stéw. — A jak sie toczy wojna?

Zamrugal powiekami, jakby nie rozumiat.

—To znaczy?

— Doskonale wiesz, 0 co pytam. — Usiadtam naprzeciw niego, po przeciwnej stronie biurka
ojca, i zdatam sobie sprawe, ze rzeczywiscie teraz to bylo jego biurko, jego salon. Biedny Henri,
cale swoje zycie byl przygotowywany do tego, by przejaé rodzinne imperium, i cieszyl si¢ tym
statusem przez ponad rok. Felix nigdy tego nie chcial. Wskazalam na swojg skrori. — Co si¢ tu
dzeje, Feliksie. Jestes jakis inny.

— Ty tez Nie respektujesz juz Swietosci zlozonej przysiegi.

Zjezylam sie, ale panowalam nad swojg irytacja.

— Pamietasz naszg rozmowe w dzienn mojego Slubu? Pamietasz, jak powiedzialam, ze nie
roztrwonitam cnoty? Ze rozpacziwie cheiatam, by Aimery nie byt moim pierwszym?

Pokiwat glowa.

— Moje zyczenie si¢ spetnilo.

— Co? — Patrzy! na mnie z niedowierzaniem.

Wzruszylam ramionami i szybko wyjasnitam, jak przerwali nam kapitan i burmistrz, i jak
Aimery wte pedy wystroil sie wmundur i z dumg odjechat, by dolgczy¢ do swojej kompanii.

— Opuscil cie wnoc poslubna, wiedzac, ze moze by¢ ostatnig? — powiedziat zdumiony.

— Obawiam sie, ze tak. Ja, dziewica w jedwabnej halce, nie wystarczytam, by go skusié.
Feliksie, to matzenistwo to fikcja na wiele sposobéw.

Zmarszczyt czolo.

— Nie rozumiem.

— Ale zrozumiesz. Potrzebuje tu Sébastiena. ..

— Sébastien moze sobie...

— Cicho!

Mgj brat zareagowal na t¢ nagane, szeroko otwierajgc oczy.

— I'nie pouczaj mnie, jak to jestes ,,glowg rodziny”. Mam wazne wiesci. Wazniejsze od kazdego
znas z osobna, bo tu naprawde chodzi o rodzing i doglebnie wplywa na nas wszystkich.

— Wiec wjaki sposéb Sébastien sie tu liczy? On nie nalezy do naszej rodziny.

— Chwata Bogu.

Spojrzal na mnie skonsternowany.

— Jestem pijany? Czego tu nie rozumiem?

— Wielu rzeczy. Ale musisz poczekaé na Sébastiena. On jest tu osobg kluczowg.

— Nie rozumiem.

— Zrozumiesz. Feliksie, jesli zachowasz si¢ wobec niego grubiansko w jakikolwiek sposéb,
wyjde stad i nie jestes sobie nawet w stanie wyobrazi¢, jak bardzo trzeba bedzie mnie naktaniag,
bym wrécita. Jesli bedziesz traktowat Sébastiena jak wyrzutka, bedzie mi to trudniej wybaczy¢ niz
fakt, ze zmusiliscie mnie z Henrim do ztozenia przysiegi Aimery'emu. — Prébowat wejs¢ mi w stowo,
ale mu nie datam. — A teraz mozesz zyé samotnie bez swojej blizniaczki albo mozemy trzymaé sie
razem, jak zawsze, i najlepiej wykorzystaé to, co nam zostalo. .. Zostalismy juz tylko my.



Przeszyt mnie wzrokiem. Byt tak wyraznie urazony, ze musiatam odwréci¢ wzrok. Nie cheiatby,
zebym patrzyla na niego, gdy jest taki bezbronny.

— Albo moge zwyczajnie wy$wiadczy¢ nam wszystkim przystuge, wyréwnaé rachunek i umrze¢
jak nasz brat.

— Feliksie! — M6j glos brzmial slabo i poniést si¢ szeptem po pokoju niczym mglisty poranek
w Grasse. — Jak mozesz mowic takie rzeczy? — Poczutam b6l w piersi. Czy tak bolalo zZtamane serce?

Pokrecit glows, a potem stusznie jg spuscil. Powinien si¢ wstydzi¢ za takie szokujace sugestie.

— Wybacz. To bylo okrutne i nietaktowne wobec pamieci naszego brata.

Moja dioni nadal spoczywata na piersi w gescie przerazenia.

— Co ci¢ sklonito, by mowié takie rzeczy, Feliksie? Dzien w dzieni czekam na list od ciebie.
Drieni w dzien! Stuzba mysli, ze niecierpliwie chodze z kata wkat, czekajac na listonosza, bo pragne
wiesci od meza. Nie zycze mu Zle, ale nie obchodzi mnie, czy kiedykolwiek jeszcze do mnie napisze.
To ciebie i Henriego pragnelam ustyszeé... Tylko wy sie liczyliscie.

— A teraz jeszcze Sébastien — powiedzial, podnoszgc wzrok, by spotkac si¢ z moim.

— A teraz jeszcze Sébastien.

— Wolatbym, zebym to ja nie zyl zamiast Henriego.

Nie miatam zamiaru dluzej czekaé na wyjasnienia. Wstatam, okrazylam biurko i przytulitam
go. Tylko tego potrzebowal. Byta to wyméwka, by dat upust wrzacemu w nim gniewowi i wszystkim
emocjom. Plakal w moich ramionach. Plakat diugo, a ja gladzitam go po wlosach i pocieszatam. Nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, co widzial i czego doswiadezal. Nie chciatam zbyt diugo mysle¢ o tym,
ze trzymal Henriego w ramionach, kiedy ten umieral, i teraz juz zawsze bedzie zyl z tym
‘wspomnieniem.

Domyélit sie, co chodzi mi po glowie. Niebywale, ze zawsze potrafit to zrobié.

— Oni umierajg straszng Smiercig, Ettie. Widzialem zbyt duzo rozlewu krwi. Tyle miodych
istniert wykrwawia si¢ na francuskg ziemie,

— Czy Niemcy nie nazywajg szaserow m’ebieski.mi diabtami™?

Zasmial si¢ ponuro.

—Pono¢ tak. Wiem, ze dobrze si¢ spisalismy.

— Spodziewam sie, ze jak zawsze umniejszasz swojg role w bohaterstwie. — Nie odpowiedziat.
Wiedziat, ze mam racje. — Wiesz, mogtbys sie wykapac.

— Czyzby? — waruszy! ramionami.

Zmarszezytam brwi.

— Z pewnoscig czujesz, jak cuchniesz, najlepiej ze wszystkich. — Nawet zasmialam si¢ na koniec.

Ale we wpatrujacych sie we mmnie oczach, ktére znalam tak dobrze, nie bylo rozbawienia.
Kiedys te oczy byly niemal moim lustrzanym odbiciem, teraz widzialam w nich jedynie poczucie
krzywdy. Ujelam jego twarz i wpatrywalismy sie w siebie. Probowatam zglebi¢ ciemnosé, w ktorej
zwykle migotala sklonno$é¢ do psot, ale teraz spojrzenie mojego brata nalezalo do zlamanego
cdowieka.

— Feliksie?

— Wyobrazam sobie, ze pigknie pachniesz. — Pociagnat nosem. — Powinienem byt w stanie czué
pozostalosci $wigt w Grasse... Cynamon, énieg, klementynki, szyszki i bal drewna. — Pokrecit glowa.

— Za chwile pewnie aromatyczng kawe — powiedziatam, wygladajac przez oko i zastanawiajgc
sie, gdzie jest stuzba.

— Nie, Ettie — powiedzial tonem tak smutnym, ze natychmiast zapominatam, po co wyjrzalam
na zewngtrz.

— Co cheesz mi powiedzieé? — zapytalam, natychmiast skupiajgc na nim calg swg uwage.
‘Ukleklam, by méc spojrze¢ mu w twarz.



— Nie jestem juz le nez. Szwaby mogly mnie réwnie dobrze zabi¢ razem z Henrim. Jedna z ich
nienawistnych eksplozji zranita mnie w niewidzialny sposb i zabrata mi zmyst powonienia.

‘W okamgnieniu poczutam dziwne mrowienie w ustach, jak gdyby w gescie solidarnosci z jego
chorobg. Wydawalo mi si¢, ze moja twarz dretwieje z zaskoczenia i przytepione wrazenie pelzio mi
teraz po przelyku, by zablokowa¢ gardlo. Nie potrafitam wydusié z siebie stowa. Przeszyly mmie
dreszcze, gdy zaczal do mmie dociera¢ ogrom jego wyznania, fizycznie za$ skulitam si¢ w sobie
niczym worek oprézniony z ptatkéw réz, az w koricu znalazlam sie na ziemi, opierajac swojg glowe
na jego kolanach.

Nadeszta jego pora, by pogtadzié mnie po glowie.

— Przepadl, Ettie.

— Nic nie zostato? — zachrypialam blagalnym tonem.

— Moze troche, ale czuje tylko to, co oczywiste, jak krew i zgnilizne, i tylko gdy powietrze jest
cieple. Podejrzewam, ze latem mozemy si¢ spodziewaé, Ze moje powonienie w pewnym stopniu
powrdci, ale Ettie, nie moge juz tworzy¢ perfum.

Czy to bylo gorsze niz dowiedzieé¢ si¢, ze moja matka popelnila samobgjstwo? Czy réwnie
bolesne jak czuwanie przy 16zku ojca, kiedy usmiechnal si¢ do mmie blogo po raz ostatni, na
moment zanim zapadl w wieczny sen? Czy moze nawet bardziej druzgocace niz wiadomosé, ze
wyszlam za magz za jednego z moich krewnych? Tak, uwazalam, ze ta wiesé, jesli poréwnaé jg
zkilkoma strasznymi zdarzeniami w moim zyciu, byla najgorsza ze wszystkich, wiaczajac wto utrate
Henriego.

— Co si¢ stato? — Mdj glos wydawat si¢ watly i niesp6jny z wyznaniem Feliksa.

— Uraz glowy od ostrzatu.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— A dlaczego mialem ci méwi¢? — odpart z poirytowaniem. — Nie naprawisz mnie. Nikt tego nie
potrafi. Taki los. Wojenna loteria. Henri umiera, ja trace jedyny dar, jaki mialem. Chyba wolatbym
umrze¢ jak bohater.

— Natychmiast przestan. Nie wolno ci tak mysleé.

Pomoégt mi wstad, ale wiedziatam, ze tym samym odsuwa mnie od siebie, zeby mégt chodzié po
pokoju niczym zamkniete wklatce zwierze.

— Nie ma dla mnie przyszosci w tym przemysle. Gdybym zachowat si¢ jak trzeba i umarl, to
wszystko byloby twoje i przynajmniej wiedzialbym, ze co$ osiggniesz. Tak diugo, jak stoje ci na

— Zamilez, Feliksie! Zamilcz! Ja tego nie chee. Nigdy nie cheialam. Chee tylko z tobg pracowaé
tak jak przedtem. Chee szacunku To wszystko! Chee mie¢ mozliwos¢ robi¢ perfumy oznaczone
moim imieniem.... Nic wigcej. Nie chee prowadzi¢ interesu ani mie¢ statusu wlasciciela. Nie chodzi
tez o pienigdze. I tak mam juz wigcej niz trzeba, a nie potrzebuje wiele. Chodz o osiggniecie
czegos, o czym marzylam cale zycie, ale ty jestes czgscig tego marzenia.

Podszedt do okna i wyjrzat na zewnatrz.

— Feliksie?

— Styszalem, co powiedziatas. Zawsze uwazalem, ze uzalanie si¢ nad sobg to wstretna cecha
u innych, a oto prosze, sam to robig. Ale Ettie — odwrdcil si¢ — naprawde wolalbym odejsé. Nie
moggc czué zapachow Swiata, czuje si¢ namiastkg mezezyzny, ktérym kiedys bylem.

— Nie mozesz umrzed, Feliksie — powiedzialam stanowezym tonem. — Bo ci¢ potrzebuje. Jestes
moim bratem blizniakiem i potrzebujemy si¢ nawzajem.

—Po co ci jestem potrzebny, skoro masz juz meza i kochanka?

— Musze ci co$ wyznaé — powiedzialam, nie zamierzajgc brzmieé tak tajemmiczo, ale widzialam
za jego plecami nadciggajgcego Sébastiena i Jeanne z innym miodym. — I musze ci to wyznaé,



zanim wréci Aimery. — Skinelam glowa. — Wrécit Sébastien. Nie waz si¢ go obrazaé. Musisz nas
wystuchaé.

Felix westchnat, jak gdyby wraz z podzieleniem si¢ swym ci¢zarem uszla z niego cala brawura.
Patrzylam na wydmuszke brata, ktéry wrécil.

— Pomijajgc $mier¢ Henriego, nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, bys mogla podzieli¢ sie
czyms bardziej odstraszajacym niz to, ze nie bede juz czut zapachu kwiatéw.

Utkwitam w nim spojrzenie.

— Wyobraz sobie — odpartam powaznym tonem. — Bo zaraz to zrobie.

Obydwaj mezezyzni zachowywali si¢ uprzejmie, gdy statam miedzy nimi, posylajac im ostrzegawcze
spojrzenia, by nie prowokowali mnie do gniewu. Przeszliémy do saloniku, gdzie od kilku godzn
doktadano do kominka, by nagrzaé przed powrotem Feliksa. W kazdych innych okolicznosciach
byloby to radosne spotkanie, ale my siedzieliSmy wyprostowani i spieci w atmosferze, ktéra
zdawala si¢ tak krucha, ze moze si¢ w kazdej chwili roztrzaska¢. Nawet kawa, ktéra przyniosta
mojemu bratu nieklamang rados¢, byla krétkotrwata w swym dziataniu.

Niedtugo pézniej jego wroga mina ustgpita szokowi, jakiego doznal w reakgji na to wszystko,
co musieliSmy mu powiedzieé, a nasze glosy w koricu zamilkly, kiedy dalismy mu do przeczytania
korespondencje miedzy naszymi rodzicami. Wiedzialam, ze tego nie zakwestionuje: natychmiast
rozpoznal pismo ojca i jego tagodne, czule stowa wobec matki Sébastiena, by nie méwita nikomu
o tym, ze majg syna. Potarl brode w zamysleniu — pewny objaw jego irytacji — czytajac listy od
matki Sébastiena, i stat nieruchomy jak marmurowe popiersie, kiedy czytal noty od ich prawnikéw,
ktore formalizowaly ustalenia, ze Aimery bedzie uznawany za de Lasseta, aby mégl wychowywac
sie jako syn Arnauda i po nim dziedziczy¢.

Felix wkoricu uniést glowe i spojrzat na nas. Jego mina byla udreczona i raz po raz zerkal nam
z konsternacjg w oczy, a my wpatrywaliSmy sie¢ wniego dociekliwie, starajgc sie go sktoni¢, by nam
uwierzyl.

— Jest naszym bratem? — wydusit w koricu z siebie, weigz pelen niedowierzania.

Oboje pokiwaliémy glowami. Listy pomiedzy matka Sébastiena a naszym ojeem byly
jednoznaczne. Felix zawsze mi ufal, kiedy bytam powazna, tak jak ja jemu. Nie marnowat czasu na
dyskusje, ale jego podenerwowana mina méwita mi wiele o jego wewnetrznych zmaganiach. Znatam
to uczucie. Jedli jego cera byla ziemista, kiedy przyjechal, teraz byla koloru surowego ciasta.

— Miatam kilka dni wigcej, by praywyknaé — przyznatam, kiedy patrzytam, jak z obrzydzeniem
odktada list. — I gdyby nie Sébastien, chyba oszalatabym od tej §wiadomosci.

Felix rzucit Sébastienowi ponure spojrzenie.

— Co za bohater — powiedzial.

— Nie wykorzystalem twojej siostry, Feliksie. — Usmiechnat si¢ pélgebkiem. — Zakochalem si¢
w niej w chwili, gdy sie poznalismy, i walczylem z moim zauroczeniem, daje stowo dzentelmena.
Prébowalem odejsé, uciec od niej ze strachu przed wlasng staboscia, ale nalegata, bym zostat
w domu de Lasset6éw, i cheg powiedzieé, ze gdybym nie zostal, zachowatbym si¢ niegrzecznie.
Jednoczesnie zakochiwalem si¢ po uszy i prawda jest taka, ze wiedzialem, iz Fleurette potrzebuje
wsparcia, by otrzasnaé si¢ z szoku Nie moglem jej zostawié, nawet gdybys biegl na mnie



zbagnetemi wydawat z siebie wojenne okrzyki.

Poczutam uktucie przyjemnosci, styszac deklaracje Sébastiena. Nikt nigdy nie méwit o mnie
w taki sposéb. Jego stowa byly jak narkotyk, do ktérego fatwo moglabym przywyknaé. Odgonitam
te mysli i skupitam si¢ na rozmowie.

— Dodam tez ze gdyby malzeristwo twojej siostry nie bylo niczym wiecej jak kontraktem,
natychmiast odméwilbym sobie czasu spedzonego w jej towarzystwie. Nie niszcze udanych
malzenistw.

— Ja tez tego nie planowatam — wtracitam sie, chetnie przyjmujac na siebie czesé winy. —
Feliksie, po raz pierwszy zywi¢ do kogo$ romantyczne uczucia. W powozie, w drodze do katedry,
w ktorej miatam wyjs¢ za Aimeryego, czutam, jak co§ we mnie umiera, i naprawde chciatam si¢ od
siebie odcigé. I kiedy Zozylam te Swigta przysiege cdowiekowi, ktérego nie znosze, poddatam si¢
i zgodzitam na pozbawione milosci, nieszczesliwe zycie. Miatam zamiar egzystowac bez emogji, a dla
kogos, kto zyje zmyslowymi doznaniami, bylo to jak kara wigzienia. I nadal musialam by¢
postuszna... wobec Henriego, a nawet wobec ciebie. Ale nie bede juz niewolnicg zadnego
mezezyzny. Nawet tego, ktérego kocham — powiedzialam, rzucajac Sébastienowi wyzywajace
spojrzenie. — Sam powiedziale$ mi, ze $wiat sie zmienia. Coz, teraz jestem czgscig tej zmiany.
Pragne by¢ tylko z mezczyzng, ktérego kocham, szanuje, podziwiam... Chee méc wybraé, z kim
spedze reszte zycia —nawet jesli wukryciu.

Felix pokrecit glowa z niedowierzaniem, jak gdyby teraz on mmie nie poznawat. Wstat
i podszedt do paleniska.

— No, tosmy wpadli z deszczu pod rynne.

— To dlatego ojciec nigdy nie pochwalal pomystu polgczenia rodzin poprzez malzeristwo.
‘Wm6wit nam, ze to z powodu wieloletniej nieufnosci.

Felix nachylil si¢ nad ogniem, opierajgc obie dionie o gzyms i spuszczajac warok, jak gdyby
szukal porady w plomieniach. Uslyszalam, jak wydaje z siebie udreczony jek.

— Dlaczego po prostu nam nie powiedziat?

— Chyba oboje mieli nadzieje, ze sekret umrze razem z nimi — zasugerowal Sébastien. — Twoj
ojciec najwyrazniej mial zamiar wystarczajaco zniecheci¢ wszelkie pomysly polgczenia rodzin przez
malzeristwo.

Felix odwrocit sig.

— Owszem, ale nie docenil determinagji Henriego. Nasz brat chcial zostawi¢ po sobie dlad,
polaczyé dwa wielkie nazwiska w Grasse. A teraz to moze zniszczy¢ obie rodziny.

— Nie dopuscimy do tego — powiedziatam, spogladajgc na nich na przemian. — Musimy znaleZ¢
spos6b, aby jakos nad tym zapanowaé.

Obaj wpatrywali sie we mmie, najwyrazniej zadziwieni mojg sugestia.

— Jak masz zamiar utrzymaé w tajemnicy wiadomosé tego kalibru? Juz sam kosci6t uzna to za
haniebne — zauwazyt Felix.

— Kosci6l nie musi wiedzie¢ — odpartam, widzac ich zadziwione miny. Opowiedziatam im
o Gracieli, na koricu wzruszajac ramionami. — Powiemy Aimery'emu prawde, a on si¢ zgodz
zostawié wszystko tak, jak jest. Bedzie mégl cieszy¢ si¢ swoja kochanks, pod warunkiem ze da mi
spokdj. Moge udawac ze wzgledu na rodzing, ale nie zrezygnuje z Sébastiena.

— Nie! — powiedzial Sébastien. — To nie do przyjecia! Chee wies¢ z tobg zycie, Fleurette, a nie
spedzac skradzione godziny. A poza tym, on chee dziedzica.

Poczutam, jak wzbierajg we mnie mdlosci.

— No to nie bedzie go mial! — warknetam. — Musi zrezygnowacé ze swoich marzen tak jak ja ze
swoich.

Felix szeroko roztozyl rece.



— I oboje potajemnie znajdziecie pocieszenie w ramionach kochankéw? — Jego ton byl tak
sarkastyczny, ze az si¢ skrzywitam.

— Masz lepsza propozycje? Staram si¢ jedynie ocali¢ reputacje obu naszych rodzin.

Sébastien z wysitkiem stanal na nogi i podszedt do Feliksa. Wygladali jak blizniaczy straznicy.
Kochatam ich obu tak bardzo, a mimo tej mitosci wszyscy doznawalismy jedynie nieszczese.

Patrzytam, jak Sébastien wycigga z temblaka ranng reke, rozdrazniony tg niedogodnoscia.
Odwrécit sie do Feliksa, z ming powazng i zamyslona.

— Istnieje oczywiscie pewne rozwigzanie. Uwazam teraz, ze moglibySmy po prostu zabi¢
Aimery’ego, Feliksie. Nikt nie musi znaé¢ prawdy, jesli zajmiemy si¢ czarng robota, moze
w piwnicach z winami. Zakopiemy cialo pod $wiezym cementem. Jestem przekonany, ze potrzeba
tam na pewno postawié jakas matg Sciane. Jak sadzisz? Problem by zniknat.

Jeknetam z przerazenia, ale po chwili uslyszalam gromki wybuch smiechu, ktéry przeplatat sie
przez mojej Zycie niczym biala wstazka. Kochalam $miech Feliksa. Byl spontaniczny i jasny jak
fajerwerki, ktére oswietlajg kolorami wszystkich w swoim zasiegu. Trudno bylo wzbudzi¢ w Feliksie
prawdziwg ucieche, wiec ta tym bardziej byla niespodziewana. Zazwyczaj pojawiala sie znikad — jak
teraz — ale kiedy juz nastala, byla lekka i szczera, poniewaz Felix nigdy nie klopotal sie z tym, by
kogos zwodzié.

— Sébastien, gluptasie — krzyknetam, czujgc ogarniajaca mnie ulge. — Nie zartuj.

— Dobry zart, de Lasset — powiedzial Felix, nadal chichoczac. Ten dzwick rozproszyt ciezka
atmosfere, ktéra sprawiala, ze pokdj zdawal si¢ duszny i klaustrofobiczny. — Niewielu ludzi jest
w stanie mnie rozbawié, a odkad opuscitem Grasse, nie wydawato mi si¢, bym umiat si¢ jeszcze
$miaé. Ale dajesz mi nadzieje.

Sébastien skingt glowg.

— Daj mi szanse, a obiecuje, Ze bede dostarczal ci powodéw do $miechu i nigdy cie nie zawiode.

Wydawalo sie, ze konflikt miedzy nimi stabnie, cho¢ moze przeceniatam sytuacje. Cokolwiek
to bylo, podnioslo mnie na duchu. Jedli Felix stanie po naszej stronie, by¢ moze Sébastien i ja
bedziemy mieli jakies szanse.

— Feliksie, nasza matka kochala... — zaczglam, ale on mi przerwal i odwrécit sig
z wystawionym ostrzegawezo palcem. Cale to niedawne rozbawienie zgasto, jakby ktos wylal na nie
wiadro wody.

— Nie, nie wpedzisz mnie w poczucie winy z jej powodu. Jest dla nas kims obcym, Ettie. Jesli
pozwolisz, by to ci¢ zzarlo, zaczniesz si¢ czu¢ odpowiedzialna za cos, co stalo si¢ ponad dwie dekady
temu, a w czym nie mialas udziatu i za co nie ponosisz odpowiedzialnoci. Kazdy, kto odbiera sobie
zycie, jest bezsprzecznie niezréwnowazony.

—Ale...

— Zadnego ,ale” — odpowiedzial ostro. — Gdyby$ widziala, z czym kazdego dnia zmagaja sie
w okopach nasi ludzie, zastanawialabys sie, dlaczego tylko tylu nie wygania z glowy czarnych mysli
rewolwerem. Mamy ku temu prawdziwy powod w tym, co widzimy, w tym, co stanowi nasze zycie
w obozie... i w Smierci, i w chaosie, jaki sprowadzamy na innych ludz i na naszg pigkng ziemieg.
Pétnocna Francja, taka pigkna, taka zyzna, jest teraz jedynie pustynig gestego, czarnego blota.
Pola zostaly udeptane, lasy wysadzone w powietrze, przez co wygladaja jak pobojowiska.
Zniszczenie naszego kraju wystarczajaco rozdziera mi serce, bez $mierci jego ludzi. Tak latwo
byloby je zakoriczyé, a mimo to prawie wszyscy si¢ temu opieramy. — Wstrzasnieta, zaczerpnetam
powietrza na to wyznanie. — Ale zawsze stysze twoj glos w mojej glowie, jak odpychasz ode mmie te
kule spokoju. Twoja wola, bym przezyl, jest silniejsza niz moje pragnienie $mierci. Jesli cheg
odebraé mi zycie, to nie pdjdzie im tak fatwo. Nie oddam im go. Nasza matka najwyrazniej byla
staba. Poddata si¢ i oddata swoje zycie za... Za co? Za pare¢ kochank6éw? — prychnat z pogarda. —



Z catym szacunkiem dla twojej matki, Sébastienie, i dla naszego ojca, romans przed Slubem nie jest
wart lez naszej matki, a co dopiero zycia. Jesli naprawde pragnela zemsty, osiggnelaby wiele
wiecej, doprowadzajgc go do ruiny. Ale widzisz, Ettie, ona tego nie chciata. Cheiata, by si¢ nad nig
litowano, bo kto$ miat przed nig tajemnicg. Owszem, haniebng, nie zmienia to jednak faktu, ze
nasza matka byla zbyt stabego umyslu, by si¢ bronié. I nie zapominajmy, koniec koncéw, ze
wszystkim kierowala zazdrosé. Matka miala wszelkie powody, by zyé. Jej nemezis, matka
Sébastiena, napisala w swoim liscie, ze ojciec kochal nasza matke bez pamigci i ze niczego jej nie
brakowalo. Wyobraz sobie: miala tréjke matych dzieci, dwoje z nich malutkich, a postawila ponad
nami swojg obsesyjng mitos¢ do mezezyzny i zazdrosé z powodu romansu z czaséw, zanim jeszcze si¢
poznali. Nie. — Z zacigciem pokrecit glowa, celujgc we mnie palcem. — Nie zrobisz z niej meczennicy
ani nie wzbudzisz we mnie poczucia winy. Jestem na nig zty. Méglbym znienawidzi¢ wspommienie
o niej przez te stabosc.

— Och, Feliksie — zaczelam blagalnym tonem.

‘Wzruszyl ramionami.

— Nasz ojciec nie byl bez winy, zgoda, ale nie zepchnat jej z tego Klifu, Ettie. To byl jej wybor,
ze postanowila by¢ melodramatyczna i skoczyé. Ale mam do niego pretensje, ze splodzl syna,
a potem nierozsadnie trzymat ten fakt w sekrecie. Sekret stawal sie coraz mroczniejszy, az nabrat
takiej mocy, ze potrafil wyrzadzié krzywde: uczynié z niewinnego dziecka, ktére nie znalo swojego
pochodzenia, potencjalny chodzacy grzech. Tego nie moge wybaczy¢ naszemu ojeu i ty tez nie
powinnas. Wystarczyloby, gdyby zebrat w sobie dosé odwagi i powiedziat jednermu z nas. Bég mi
$wiadkiem, ze znalazibym zrozumienie dla jego romansu. Moze nawet utrzymalbym jego sekret
w tajemnicy, ale on przynajmniej mialby sprzymierzerica, ktéry go przezyje. Wtedy nigdy —
przenigdy — nie pozwolilbym na to bezprawne malzeristwo. Ojciec poni6st kleske, nie méwige
kolejnemu pokoleniu, jak gleboki wplyw moga mie¢ na nie jego decyzje.

Sébastien marszczyt czolo, jakby cos do niego dotarto.

— C6z, chyba wasnie o to chodzi, prawda? — powiedzial, pogodniejac wraz z pewng mysla.

— Czylio co?

— O bezprawie. Takiego slowa uzyles, Feliksie. Fleurette, powiedzialas mi, ze ceremonia
zadlubin zostata przyspieszona mimo twojej woli, by poczekaé na dopetnienie wszelkich formalnosci.

— Tak — odpowiedzialam. — Ale lada dzien Aimery je dopetni.

—Nie. Chodz mi o to, Ze nie odby! si¢ §lub cywilny.

Otworzytam usta ze zdziwienia, jak gdyby zrozumienie faktéw bylo niczym odkopany wiasnie
skarb. Feliksowi najwyrazniej tez wypadlo to z glowy, bo zrobit podobnie oniemialg ming. Poczutam
cudowng ulge. Oczywiscie prawo krajowe zwyciezy, przed czym ostr dam miesigce temu. Ale
Felix przeméwit pierwszy.

— Masz racje! Nie bylo czasu, aby burmistrz odprawil cywilng ceremonie i podpisal akt
malzenstwa. Pamigtam, kiedy o tym wspomniatem, Henri machnat na to reka i powiedziat, ze cho¢
to nietypowe, tak samo nietypowe jest zagrozenie wojng i burmistrz zajmie si¢ dokumentami, jak
tylko wréci z Nicei.

— Tylko ze kiedy wrdcit, rozlegly si¢ dzwony w katedrze — ciggnelam z entuzjazmem w glosie,
pojmugac, co to oznacza. — A potem bylo juz za pézno. Nikt nie myslat o niczym innym jak wojna,
a Aimery wkrétce potem wyjechal. To matzeristwo nigdy nie mialo podstawy prawnej.

— Nie jestem tak dobrze zaznajomiony z francuskim prawem, ale rozumiem, ze msza
w kosciele nie miata zadnej mocy?

— To byt tylko teatr — powiedzial Felix, nadymajac policzki z ulgg. — Bez aktu Slubu od
burmistrza matzenistwo nie jest legalne.

Moj oddech przyspieszyt z podekscytowania.




— Czyli moge zwyczajnie odejsc?

Felix zmarszczyt czolo.

— W sensie prawnym, tak. Twoj dylemat jest teraz jedynie natury moralnej. Ale mozesz
oszczgdzi¢ obu rodzinom hariby.

— Ale przynajmniej teraz nikt nie musi zna¢ prawdziwego powodu, dlaczego Aimery i ja nie
mozemy zostaé¢ malzenistwem. Moglabym udawaé, gdyby nie bylo innego wyjscia, ale ta dziura
W prawie to moja szansa, by sie z tego wyplataé. — Teraz byla moja kolej, aby podniesé dion, kiedy
Felix zaczat méwié. — Nie, to ty mnie postuchaj. Jestem pewna, ze kiedy Aimery odkryje prawde,
zgodzi si¢. Mozemy wymysli¢ jakas wyméwke, ktéra pozwoli nam obojgu odzyska¢ wolnosé.
Mozemy winié na przykiad wojne i wszyscy zrozumieja, jak ona zmienia ludzi. W ten sposéb Aimery
bedzie mogt byé z Graciela, a ja z Sébastienem.

— Sqdze, ze Aimery juz dawno ozenitby sie z Gracielg Olivares, gdyby tego chcial — ostrzegt
Felix. — Ale nie moge si¢ z tobg nie zgodzé, ze strona prawna daje nam zupelnie nowg
perspektywe. Z pewnoscig Aimery bedzie ci¢ obwinial przed innymi, bo, jak podejrzewam, nic
przeciez nie moze zbrukaé honoru de Lassetow.

‘Wazruszylam ramionami.

— Doprawdy, nie obchodzi mnie, jakich uzyje wyméwek, tak diugo, jak upokarzajg tylko mnie,
a nie nasze nazwisko. Znajac Aimery'ego, wyobrazam sobie, ze bedzie chcial udawaé bohatera
i zasloni si¢ moim trudnym stanem psychicznym z powodu utraty brata.

—1I jest wtym ziarno prawdy — przyznat Felix. — Dobrze, proponuje, aby pierwsza rzecza. ..

Nie zdazyt jednak powiedzie¢ nic wigcej. Podwojne drzwi naszego salonu otworzyly sie
z impetem, uderzajgc o Sciany i trzesac si¢ na zawiasach. Aimery wszedl do Srodka, zamiatajac
peleryna i wnoszac ze sobg chlodny przeciag, przez ktéry plomienie w kominku zalopotaly z irytacjg
i wyczekiwaniem.
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Bylam tak zaszokowana pojawieniem sie Aimeryego, ze na chwile odebralo mi mowe. Mimo
podrézy wygladat nienagannie w poréwnaniu do Feliksa czy Sébastiena: byl ogolony, policzki miat
zarézowione od mrozu, a wjego oczach tlit si¢ znajomy, niebezpieczny btysk.

— Wybaczcie mojg Smiatosé, ale dlaczego moja zona jest tutaj z toba, Feliksie, podczas gdy
powinna staé na schodach mojego domu, by powita¢ dzielnego meza, gdy wréci z frontu? — Jego
spojrzenie odzwierciedlalo wscieklos¢ wrzacg tuz pod skérg, az czutam, jak cialo drzy mu pod
mundurem. — A kim, do cholery, jest ta pogruchotana figura? — spytat, spogladajac na bandaze
i laske Sébastiena. Odzyskalam mowe w samg pore, ale kiedy mialam si¢ odezwaé, Aimery
powstrzymal mnie gestem. — Nie méwilem do ciebie, zono! Méwitem do pana tego domu.

— Dlaczego nie pozwalasz jej méwi¢ za siebie, bracie? — Sébastien odpowiedzial za nas
wszystkich. Wyraznie nie przestraszy! si¢ wybuchu Aimery’ego ani jego poczucia wladzy w Grasse.

— Bracie? — prychnat Aimery, przeszywajac Sébastiena zlowrogim spojrzeniem. — A jakim
prawem si¢ tak pan tytutujesz?

— Prawem krwi, Aimery. Jestem Sébastien de Lasset, twdj od lat nieobecny brat.

— Abha. — Aimery skingl glows. Wygladal na zainteresowanego, ale brzmiat cokolwiek
obojetnie. Bylo to nie lada osiggniecie, biorac pod uwage fakt, ze jednoczesnie Sciggat sobie zgbami
rekawiczki z dloni. — Z raportéw dowiedzialem sie, ze byles jednym z bohateréw w Chateau.
Styszatem, ze bohatersko sie spisales i ocaliles kilka zy¢. Niezly jak na cywila hart ducha.

Sébastien wzruszy! ramionami.

— Moze to rodzinne? — Sébastien nic mi nie wspormniat o ocaleniu zy¢ innym. W tamte;j chwili
nie wiedziatam, czy to w ogéle mozliwe, ale zapragnetam pokochaé go jeszcze mocniej niz do tej
pory — za to, ze zachowywal skromnosé, podezas gdy jego przyrodni brat paradowal po salonie,
puszac si¢ jak paw. Stojac twarzg w twarz z Aimery'm, wiedzialam, mimo najszczerszych checi, ze nie
moge z nim zy¢ ani prowadzi¢ diuzej tej maskarady. Byloby mi trudno utrzymacé zawartosé zoladka
W jego obecnosci i gdyby nie Felix i Sébastien, prawdopodobnie szukatabym drogi ucieczki z domu.

— A czemu ty jestes tutaj, zamiast skorzystaé z okazji do ucieczki od wojny, podkuli¢ ogon
miedzy swoimi angielskimi nogami i uciec do mamusi?

Sébastien nawet si¢ nie skrzywil.

— Bo nasza matka nie zyje, Aimery.

Aimery roze$miat sie.

— Krzyzyk na droge. Céz za szezesliwe wieci. I co teraz, uciekasz ranny z pola walki, zeby
wesprze¢ sie majgtkiem naszego ojca?

— Naszego ojca? — Sébastien usmiechnat si¢ z wyzszoscig. — Moze mojego ojca, nie twojego,
Aimery.

Widzialam, jak m6j maz milknie, mruzy oczy. Nie byl to dobry sposéb, by przekaza¢ mu te
wiadomosc.

— Aimery — zaczelam cicho.

— Zamknij sie, Fleurette — cisnal. — To meska rozmowa.



— Nie méw do niej w ten sposéb — ostrzegt go Sébastien.

—Bo co, braciszku?

— Bo cie zniszczg. — Nie dal Aimery’emu szansy na odpowiedz — Bo moge, wiesz? Mam prawo
do wszystkiego, co uwazasz za swoje. Moge z niego skorzysta¢ w mgnieniu oka — powiedzial,
pstrykajac palcami zdrowej reki, a dzwigk ten wybrzmial glosniej. niz powinien w tej okropnej ciszy.
Zastanawialam sig, czy bylby w stanie pstryka¢ palcami pokaleczonej dioni. Od kiedy zmienilismy
mu opatrunek, mégt nawet nig poruszac i trzymaé przedmioty. Odplywatam myslami. — Zazadam
dokladnie polowy wszystkiego, co z pewnoscig zniszczy cie jako wybitnego producenta perfum
z Grasse... Albo mozemy porozumieé¢ si¢ polubownie. Aimery spochmurnial. Graciela ostrzegata
mnie przed jego nastrojami, ktérych przedsmaku zaznalam w dzien naszego $lubu Batam sie
doswiadezyé ich w petnej krasie, ale ¢6z méglby zrobi¢ w obecnosci innych?

— Niczego nie jestem ci winien, Sébastienie Beaumont.

—De Lasset — poprawil. — Takie jest moje prawdziwe nazwisko, w przeciwieristwie do twojego.

Zaczerpnelam gleboki wdech, ale z ulgg zauwazylam, ze Aimery byl zbyt rozwscieczony
grozbami Sébastiena, by zauwazyé jego subtelne aluzje.

— Ludzie ledwie majg pojecie o twoim istnieniu! — parskngt. Dostrzeglam, jak jego panowanie
nad sobg slabnie, i rzucitam Feliksowi porozumiewawcze spojrzenie. To, jak mdj brat je
odwzajemnil, sugerowalo, ze moze konfrontacyjna taktyka Sébastiena rzeczywiscie byla stuszna,
choé zadne z nas by si¢ na nig nie zdecydowato.

— Céz— ciggnat Sébastien oschlym tonem. — Jak méwimy my, Brytyjczycy, nie liczy sie ludzkie
gadanie. Prawo jest po mojej stronie, bracie.

— Czego ode mnie cheesz, do cholery? Mojej krwi?

— Alez skad. Nie jest nawet w polowie tak czysta, jak sobie wyobrazasz. A przynajmniej nie
w stu procentach nalezgca do de Lassetéw, jak moja. Bedzi il ny, gdy poznasz prawde.

‘W myslach przewrécitam oczami i podejrzewatam, ze Felix robi to samo.

— Powiedzmy jednak, ze to, czego chee, nie bedze cie nic kosztowalo. — To zainteresowalo
Aimeryego. Patrzylam, jak zachtannie przelyka sling. — Tylko jedng z twoich tak zwanych
wiasnosci.

‘Wypuscitam powietrze z pluc, przestraszona tym, ze domyslam si¢, dokad zmierza rozmowa.
To si¢ Zle skoriczy.

— Sébastienie... — zaczelam, pragngc go sprowadzi¢ z tej sciezki, ale on spojrzal na mnie
stodko, z czutoscig.

— Nie teraz, Fleurette.

Nie wiem, czy to przez sposéb, w jaki wypowiedziatam imi¢ Sébastiena, czy przez poufalosé,
z jaka odpowiedzial, ale postawa Aimeryego wyraznie si¢ zmienila. Przestal przestepowac z nogi
na noge niczym dziecko na gorgeym bruku. Jego mina z dumne;j i wicieklej przeszta w przebiegla.
W jego oczach widnialo teraz oskarzenie. Skupiat sie, by polaczy¢ ze sobg wszystkie wskazowki.
Nigdy nie pomyslatabym, ze Aimery jest glupi. Dorastanie z nim nauczylo mnie, ze mial wartki
umysl, potrafit szybko mysleé¢ i wykaza¢ si¢ sprytem. Zastanawialam sig, czy dotart juz do
prawidlowego wniosku.

— Kiérg wlasnosé, bracie? — dopytywat zaintrygowany, choé jego ton podpowiadat mi, Ze juz
sie domyslil.

Sébastien nie mial zamiaru grac¢ wjego gre.

— Twojg przyrodnig siostre.

Ani Feliks, ani ja nie spodziewalismy sie, Ze tak szybko i grzecznie sie z nim rozprawi. Oboje
glosno jeknelismy.

— Siostre? — Aimery wygladat na zmieszanego i zerkat to na mmie, to na Feliksa, a ja nie




moglam mie¢ mu tego za ze.

— Przyrodnig siostre — poprawit go Sébastien, niewzruszony i spokojny niczym letni poranek,
zmuszajac Aimery’ego, by ten skupil na nim cala swg uwage. Podziwialam bezposredniosé
Sébastiena. Nie pozostawil wiele miejsca na nieporozumienie.

— Nie mam siostry, idioto. Czy to jakis zart? Wojna odebrata ci rozum?

— Nie, ale z ciebie zrobila rogacza, a w zasadzie — zrobilaby, gdyby twoje malzeristwo miato
moc prawng. By¢ moze fakt, ze zakochalem si¢ we Fleurette, to normalna rzecz dla kazdego, kto
tylko na nig spojrzy. To tez calkiem dopuszczalne, biorgce pod uwage, ze wasze malzeristwo nie
zostalo zawarte legalnie. A na dodatek, odsuwajgc na bok kwestie prawne, a nawet duchowe,
stapates po grzaskim gruncie, zenigc si¢ z Fleurette. .. cho¢, owszem, nie mogles o tym wiedzie.

— Co on, do diabta, bredz? — zapytal Aimery, w koricu zamaszyscie i Zowieszczo zrywajac
zsiebie peleryne. Moi dwaj mezczyzni natychmiast si¢ do mmnie zblizyli.

Aimery obserwowal ten instynktowny ruch. Pokiwat glows, jak gdyby przyjmujac wyzwanie,
choé jego ton sugerowat zgola co innego.

— Feliksie? — Jedno stowo. Jasno zadane pytanie, wyméwione spokojnie. Zapytanie brzmiato
niemal uroczo niewinnie, ale ja nie dalam si¢ nabraé. Atmosfera zrobila si¢ tak gesta, ze mozna by
ja nozem kroié.

Felix odchrzgknat i opowiedzial naszg smutng histori¢. Zdalam sobie sprawe, ze nie
zaproponowalismy Aimery'emu krzesta, a zadne z nas nie ruszylo si¢ z miejsca, stalismy wiec we
tréjke blisko siebie i patrzylismy, jak stucha strasznych wiesci. Ale o ile my wydawalismy si¢ stac
nieruchomo, Aimery zupelnie zamarl, twarz ani mu drgnela, nie sposéb bylo wyczytaé z niej
jakichkolwiek emocji. Wpatrywat si¢ w Feliksa z denerwujgcg intensywnoscig. Nie moggce nad sobg
zapanowad, zaczelam szukaé w jego twarzy cech rodziny Delacroix. Skupiwszy si¢, znajdowalam je
teraz z przyprawiajacg o mdlosci fatwoscig. Miat ksztalt glowy naszego ojca, choé nie te karnacje
i wlosy. Nawet przechylat glowe na bok jak m6j ojciec — i tak jak Henri. Jego wielkie, krepe dionie
tez byly bolesnie znajome. Patrzac na niego z nowej perspektywy, zastanawialam sie, czy
w przyszlosci tez bedzie cierpial na artretyzm i z powodu guzkéw Heberdena.

Czutam tez jego zapach. Minglo kilka minut, zanim powietrze w salonie zn6w si¢ ogrzato i mgj
najczulszy zmysl instynktownie zaczal dzialaé. Wyczulam w nim wscieklosé i alkohol. Moze
i wygladal nienagannie, a trunki mu nie szkodzily, ale nie miatam watpliwosci, ze Aimery pil. Nie
obchodzilo mnie, czy w ten sposéb prébowal si¢ rozgrzaé, czy stlumi¢ wspomnienia okopéw na
froncie. Obchodzilo mnie tylko to, ze, w przeciwienistwie do Feliksa, z Aimery’ego nie robil si¢ po
alkoholu wesoly pijaczek. M6j maz stawal si¢ napastliwy, klotliwy i nieprzewidywalny. Poczutam
szalejacy we mmie strach i moj niepokéj eksplodowal niczym r6j pszcz6! poderwany do lotu.

Jednoczesnie podziwialam Feliksa. Jego glos byl zdecydowany i stabilny. Méwit tym
aksamitnym tonem, ktéry zawsze mnie uspokajal. A na dodatek zawsze byl zaskakujaco zwiezly,
moéwil jak oficer do oficera, w wojskowym stylu — jedynie fakty, zadnych ozdobnikéw.

‘Wskazat na maly stoliczek.

— Lezg tam listy, ktére potwierdzaja wszystko, co zaszlo pomigdzy moim ojcem a twojg
matka... nawet od prawnikéw po obu stronach Kanalu La Manche. Jestes dla mnie, Henriego
i Fleurette przyrodnim bratem. Sébastien jest jedynym wsréd nas, ktéry nie posiada w sobie krwi
Delacroix. — Odchrzaknal. — Bardzo mi przykro, Aimery.

Podeszlam do niego z plikiem list6w.

— Aimery, czy cheialbys przejrzeé...

Odtracit reka koperty, ktére rozsypaly sie na dywanie.

— Nie, nie chciatbym — odpart z drwing.

Zostawitam listy tam, gdzie upadly. Gdybym przykucneta, databym mu kolejng okazje do



drwin. Teraz, bardziej niz kiedykolwiek, bytam zdeterminowana walczyé o swoja wolnosé. Nie
bedzie kompromiséw, nie bedzie tuszowania czegokolwiek ze wzgledu na rodzing. Cheialam, by
nasze nazwiska zostaly rozlgczone raz na zawsze. Nienawidzilam go bardziej, niz wydawato mi si¢ to
mozliwe, a jednoczesnie... jednoczesnie wspélczulam mu. A wlasciwie nam obojgu — za to, ze
placimy cene za grzech naszego ojca.

Sébastien dolgczyt sie do rozmowy.

— To dos¢ dziecinne, nie uwazasz? — zauwazyl, zerkajac na rozrzucone na dywanie koperty. —
Ale nasza matka wspominala, ze byles dzieckiem wymagajacym stalej uwagi. — Sébastien wzruszyt
ramionami. — Nie uciekniesz przed tym, Aimery. A twoje malzenstwo z Fleurette zostanie
anulowane jeszcze dzis. Osobiscie porozmawiam z ksiedzem, jesli sprobujesz mnie ubiec, i powiem
mu o wszystkim.

Aimery usmiechnat si¢ kpigco, unoszac otwarte dlonie.

— Sébastienie, zabije cie moimi gotymi rekoma, jesli piSniesz ksiedzu choé slowo, ty psie! —
‘Wypowiedziana pélglosem grozba sprawila, ze w salonie zalegla cisza i wszyscy oczekiwalismy, co
wydarzy sie dalej. Ze strachu wstrzymywatam oddech.

— Tylko sprébyj — rzucit mu wyzwanie Sébastien. — Prosze bardzo. Jestem poturbowany i na
wpét bezbronny. Tak, wylady lata wychowywania si¢ w cieniu mojego ojca na jego jedynym
prawowitym synu, na jego prawdziwym nastepcy. No dalej, Aimery, wyzywam ci¢. Uzyj golych ragk
na rannym Zolierzu. Jestem pewien, ze twoi podkomendni beda ci¢ mie¢ za jeszcze wigkszego
bohatera, kiedy si¢ o tym dowiedza.

— Wystarczy! — Felix stangt miedzy nimi. — Aimery, doznale$ wstrzasu i musisz wréci¢ do
domu, wykapac si¢ i odpoczaé, po czym wszyscy spotkamy sie pézniej i omowimy sprawe. Nikt do
tego czasu nie uda si¢ do ksiedza, Sébastienie — powiedziat, celowo mierzac go wzrokiem.

Sébastien skingt glowa.

Felix spojrzal z powrotem na mojego meza.

— Czy mozesz to dla mnie zrobié. Aimery? Sadze ze wszystkim przyda sie chwila wytchnienia.
Sam dowiedziatem si¢ o tym jedynie kilka minut przed toba. To ogromny ciezar. Przed nami wielki
bol, z ktérym nalezy si¢ pogodzc, i cale zycie w cierpieniu, by wybaczy¢ naszym rodzicom. Moje
wyrazy wspblczucia sg catkowicie szczere.

Napigcie zostalo przerwane, kiedy Aimery uniést ramiona i pozwolit im opasé. Pokrecit glowa,
jakby chcial powiedzie¢, ze to rzeczywiscie zbyt wiele do udzwigniecia. Jego glos wydawat sie
zmeczony i spokojny.

— Czy moge zostaé sam na sam ze swojg zong, panowie?

Chyba zadne z nas nie spodziewalo si¢ tak uprzejmej prosby. Nagle sie uspokoil, a dzigki
dekilatnosci Feliksa ryzyko béjki chyba przemingto. Mogtam odpowiedzie¢ za siebie. Miatam juz
dosé tego, ze wszyscy cheg mng dyrygowaé.

— Oczywiscie — zgodzitam sig. Sébastien rzucit mi zatroskane spojrzenie i nie musiatam
spogladaé na Feliksa, by wiedzie¢, ze po cichu zadaje mi to samo pytanie. — Nic mi nie jest —
zapewnitam. — Aimeryemu tez.

Aimery wzruszy! ramionami.

— Sadze, ze zaslugujemy przynajmniej na moment prywatnosci, ZebySmy mogli pogodzi¢ sie
z okolicznosciami. — Spojrzal na mnie zagubiony i poczutam, jak narasta we mmie wspélczucie.
Zastugiwal na to, poniewaz doswiadczal takiego samego stanu zaprzeczenia i szoku co ja zaledwie
kilka dni temu

— Dobrze, mozemy wyjsé. Chodz, Sébastienie — ponaglit go Felix. Bedziemy na ganku. Chetnie
zapale, przylaczysz sie? — powiedziat do mojego ukochanego, kt6ry wahat sie, czy odejsé.

— To nie potrwa dlugo — obiecatam Sébastienowi. W przeciwieristwie do mojego kochanka



bylam zawstydzona, kiedy Aimery nas obserwowat. Sébastien nie miat powodu, by czué si¢ winnym.
I moze dlatego nie bal si¢ rozjuszy¢ swojego brata.

Czekalismy, az wyjdg. Aimery rzucat spojrzenia na boki, ale ani na moment nie zmienil miny,
kiedy Sébastien przekustykat koo niego.

— Mozesz si¢ pospieszy¢, bracie? Nie mamy calego dnia.

Sébastien rzucit mu zlowrogie spojrzenie.

—To ty powinienes sie spieszyé, Aimery. Daje ci kilka minut, zanim bedziesz musial wyjsé, albo
sam wyprowadze stad Fleurette.

W jakis spos6b udato mu si¢ sprawié, ze méwienie o mnie w mojej obecnosci nie wydawato sig
apodyktyczne. Jedli juz, czutam, ze chroni mnie swojg grozbg. Usmiechnetam si¢ do Sébastiena
niemrawo, czego Aimery nie widzial. Drzwi cicho si¢ zamknely, a maz powoli si¢ do mmie odwrdcit.
Swidrowat mnie wzrokiem, ostrym i przenikliwym.

Ruszyl w mojg strone, a ja opartam sie checi, by zrobi¢ krok w tyl. Aimery podszedt do ognia,
wiec teraz stal za mng. Spieta, patrzylam na drzwi, za kt6rymi znajdowali si¢ pozostali. Raz jeszcze
opartam si¢ checi, by odwréci¢ si¢ do niego jak zapedzone w koz rég zwierze. To jest m6j dom,
powiedzialam sobie, zachowaj spokdj, badz silna.

— Bylas bardzo zajeta podczas mojej nieobecnosci, Fleurette — powiedzial glosem niewiele
donosniejszym od szeptu.

‘W koricu odwrécitam si¢ do niego i pokiwatam glowa.

— Tak — przyznatam, starajgc si¢ z catych sit, by nie brzmie¢ wrogo. — Nadzorowatam zbiory,
enfleurage i destylacje. Dopilnowalam, zeby sprzet de Lassetowbyt...

— Nie chodzilo mi o sprawy zwigzane z interesem. Odnosze si¢ do sprawy pomiedzy tobg
a moim bratem.

Zastosyj taktyke Sébastiena, powiedzialam sobie. Badz stanowcza, badz szczera.

— Niezbyt zajeta — odpartam, w ostatniej chwili tracgc odwage. Nie chciatam go zranié. —
Znamy sie dzien lub dwa.

— To jeszeze gorzej. Nie marnowalas czasu, zanim rzucitas sie w ramiona mezezyzny, ktérego
ledwie znasz. Jak okredlitaby$ zdrade $wiezo poslubionej matzonki, podczas gdy jej maz broni
swojego kraju? — Mrugnat powoli, by pokazaé swoje obrzydzenie, choé jego ton byt mity.

Spuscitam wzrok i cicho westchnelam, weiggajac powietrze przez nos. Nie moglam tego
unikngé. Wiec zmierz si¢ z tym! Styszalam, jak m6j brat i kochanek zachecajg mnie zza drzwi, bym
mowila wprost.

— Aimery...

— Tak, Fleurette? — Zapytal tonem cigzkim od sarkazmu — Zacznij mi mydlié oczy
opowiesciami, ze to nie bylo celowe i ze nie mialas zamiaru mnie upokorzyé. Chetnie tego
wszystkiego postucham.

— Nic nie poradzg na to, kto jest twoim ojcem, Aimery — powiedziatam, odnajdujgc w sobie

Wazdrygnat sie.

— Nie moge nic poradzi¢ na to, ze jestesmy ze sobg spokrewnieni.

Zacisnat usta tak mocno, ze chyba ledwie mogt oddychaé. Nie miat zamiaru da¢ mi kolejnej
szansy oddalenia si¢ od najwazniejszej kwestii.

— Miatas jednak pelni¢ woli, wybierajac Sébastiena. Wzigt twoj wianek?

— Czy to naprawde najbardzie;j si¢ dla ciebie liczy? — syknetam.

— Wrzigt czy nie? — cheial wiedzie¢. Wystarczyt jeden krok i juz ryczal mi prosto w twarz. Nigdy
sie nie dowiem, co spowodowalo, ze postanowitam stawi¢ mu czota. Bez watpienia jedynie kilka
ostatnich minut spedzonych wjego towarzystwie przypomniato mi, jakim samolubnym i aroganckim



bachorem pozostanie juz na zawsze. Cheialam, by zrozumial, ze nie muszg juz diuzej truchle¢ pod
jego spojrzeniem jako jego zona. Niczego nie bylam mu winna. Caly wezesniejszy zal przerodzil sie
nagle w uczucie palgcego gniewu. Lata jego przesladowari, od dnia, kiedy kazal mi patrze¢, jak
wyrywa skrzydia motylom, po naszg noc poslubng. Tamte okrutne momenty z dzieciistwa i ta
desperacja, kt6rag odczuwalam jako nastolatka, kiedy nasze sciezki tak czesto sie krzyzowaly, teraz
wezbraly we mnie niczym przegotowane mleko.

Miesigee thumionych emocji od pierwszego dnia mojego nieszczesliwego matzeristwa zamienity
sie z rozgrzanego kotla w stezalg wicieklosé. Pokrecitam glowa.

—Nie, Aimery. Nie wzial mojego dziewictwa. Nie pozwolitabym mu

Aimery wyciagnat szyje znad kolnierzyka, jak gdyby nagle zrobil si¢ za ciasny. Kipiat
gniewem. Nie miatam jednak zamiaru pozwoli¢ mu cieszy¢ si¢ triumferm.

— Nie pozwolitabym mu go wzigé, Aimery, poniewaz naprawde chciatam czerpaé przyjemnosé
oddania mu go z mojej wlasnej, nieprzymuszonej woli. To byl m6j wyjatkowy prezent dla niego.
Chcialbys wiedzieé, gdzie i kiedy mu go dalam? Stalo si¢ to ledwie godziny temu, nawet ty mozesz
sie tego domyslic. I jedli zamkne oczy, nadal jestem w stanie przywola¢ wspomnienie, jak to bylo
mie¢ go w sobie. Cheialbys, zebym opowiedziata, jak sprawil, iz poczulam, ze zyje, a moje zmysty
byly tak wyostrzone, ze powtarzatam jego imi¢ jak modlitwe? Czy moze uwazasz, ze to osobista
chwila, ktérg powinnam zatrzymacé dla siebie? Czy cheesz uslysze¢ o tym, jak kochat sie¢ ze mng
czule i rozkosznie, ze pragne tej stodyczy w swym zyciu juz na zawsze, a twdj cuchngcy tytoniem
i alkoholem oddech, twoja wstretna aroganca. ..

Jesli mam by¢ szczera, nie do korica zdawatam sobie spraweg, co stalo si¢ dalej. W jednej chwili
warczatam bez opanowania na Aimery'ego, a w nastepnej lezatam oszolomiona, skulona w sobie na
drewnianej podlodze. O dziwo, pomyslalam, w zagadkowy sposéb znalaztam si¢ przy kominku.
Poznawatam to jedynie po jedwabistej powierzchni marmuru pod moimi palcami, kiedy
probowalam podniesé si¢ do pozydji siedzacej. Nie udato mi si¢ jednak i pozostatam na podiodze
niczym szmaciana lalka ulozona pod dziwnym katem, jak gdyby zostala rzucona reka dziecka
w strong 16zka albo skrzyni z zabawkami, ale nie trafita, gdzie trzeba.

Bylam otepiala, ale zaczynalam rozumie¢, ze Aimery wymierzyl mi bokserski cios w glowe.
Czy m6w bily koscielne dzwony, czy to sobie wyobrazitam? Pokrecitam glowa. Méwit cos, ale nie
styszatam go wyraznie. Moje lewe ucho bylo zatkane, jak gdyby napchane watg. Musialam tez
chyba szybko mrugaé, bo patrzylam na Aimeryego, siegajac wzrokiem tylko do jego grubego,
skérzanego pasa, gdzie za co§ szarpal. Teraz zaczelam si¢ baé, ze rozepnie spodnie i zgwalci mnie
tylko po to, by da¢ mi nauczke. Ale nie, Aimery'emu nie wystarczylaby zwykla kara. Zdalam sobie
z tego sprawe, kiedy wzrok zaczal mi sie przejasniaé, a dzwieki zaczely docieraé jak przez mgle,
z ktérej wylapatam, ze Aimery ma zamiar ukara¢ mnie w duzo trwalszy sposob.

— ...$miesz mnie tak upokarza¢. — Wydawalo mi si¢, ze ustyszalam w oddali, wtedy jednak
zobaczylam rewolwer, z ktérego mierzy do mnie w swoim pijackim upojeniu. Czyli to wlasnie zrobit:
wyciggnal pistolet z kabury przy biodrze. Mial zamiar mnie zabic, jesli tylko da rade utrzymaé
stabilnie bron. Chciatam si¢ rozesmiaé, rzucié mu wyzwanie, ale jedyne, co si¢ ze mnie wyrwalo, to
wrzask. Nie wiedzialam, ze potrafie wydoby¢ z siebie taki odglos, ale to nie byl tylko wyraz
strachu, niemal w pelni dzwigk ten zrodzit si¢ z rozgoryczania i wicieklosci.

Podwéjne drzwi gwaltownie otworzyly sie po raz drugi i do srodka wpadli méj brat, kochanek
i trzecia osoba, ktos, kogo uwazatam za przyjaciétke. Graciela. Ale nie czas zastanawiac sie na tym,
skad sie tu wzigli.

— Ty draniu! — ryknat Felix, natychmiast szukajgc mnie wzrokiem.

Ale Aimery obrécit sie i wymierzyl w nich rewolwerem, podczas gdy ja nadal bezwladnie
lezalam na podiodze. Juz nie byl mng zainteresowany. Natychmiast zatrzymali si¢ na te grozbe,



instynktownie unoszgc dionie.

Tylko Graciela nie wykonata tego gestu. Musiatam czytaé z ruchu jej szkartatnych ust, bo m6j
stuch nadal nie powrécil.

— Aimery! — odczytatam jej wolanie, wyobrazajgc sobie, jak szeleszczg jej cynobrowe jedwabie,
jakby one tez byly rozsierdzone. — Co ty wyprawiasz? Nie zachowyj si¢ niedorzecznie. — Choé¢
dzwieki byly sttumione, zapach jej perfum dobiegl mnie falg intensywnych przypraw, ocieplony
przez jej wicieklosé.

— Méwitem ci, kobieto, zeby$ na mmie czekala! Nie chee cie w tym towarzystwie! — warknat,
natychmiast zbywajac pigkng Hiszpanke, a zwracajac si¢ do Sébastiena. M6;j stuch si¢ poprawiat,
teraz slyszalam, jak prycha. — Ty... — powiedziat oskarzycielsko. — Powiedziales, ze cheesz ode mnie
tylko jednej rzeczy, ale najwyrazniej juz jg sobie wzigles, braciszku. Mysle wigc, ze powinienem
zademonstrowac, co robie z kundlami, ktére kradng mojg wlasnosc.

Umyst mi si¢ wyostrzal, gdy jego grozba odbijata si¢ od Scian, a napiecie wzrastato. Usiadlam
w koricu, uznalam jednak, ze nie powinnam prébowaé wstaé, poniewaz moglabym przestraszyé
Aimery’ego, ktéry wymachiwal pistoletem. Sébastien zrobil sardoniczng ming i zdawal sie
niewzruszony tym, ze ktos celuje wjego serce, ale ja bylam przerazona i zaczetam rozgladaé sie za
czyms, czego moglabym uzy¢ jako broni. Niestety, zestaw narzedzi kominkowych stat po przeciwnej
stronie, wigc nawet nie moglam zamachna¢ si¢ na Aimery’ego pogrzebaczem.

Twarz Feliksa odzwierciedlala moje zmartwienie. Weigz trzymat rece na wysokosci torsu
wuspokajajacym gescie. Slyszatam, jak spokojnie méwi do Aimery’ego.

— Odi6z pistolet. Obiecuje i, ze jakos to rozwigzemy.

— Styszalem, ze odwiodle§ dwoch zolierzy od popelnienia samobdjstwa. Pomijajac tych,
ktorych rzeczywiscie uratowales, prawdziwy z ciebie bohater. Z pewnoscig zlotoousty, ale widzisz, ja
nie mam zamiaru si¢ zabi¢ — prychnat Aimery. — Wiec nie strzgp sobie jezyka.

—Po prostu... — znéw odezwat si¢ Felix, ale wtracit sie Sébastien.

— Nie ukradlem niczego, co nie cheialoby sie usunaé spod twojej pieczy. Ustalmy cos, Aimery.
Fleurette nie jest niczyjg wlasnoscig i wszyscy popetniliscie blad, myslac, ze mozna nig handlowac.
Ona péjdzie swojg Sciezka na wiasnych warunkach. Wraz z anulowaniem malzeristwa bedzie mogta
wybraé, kogo chee, i zy¢ wedle swoich upodoban. Swiat si¢ zmienia. Juz sama wojna daje nam to do
zrozumienia. Pomijajac twojg niestabilnosé, i to, jaki z ciebie okropny maz jestes reliktem
przeszlosci, i ciesze sig, ze twoja era przemija. Zdaje sie, ze jest z nami kobieta, ktéra mimo
wszystko kocha ci¢ takim, jakim jeste$ — powiedzial, po czym sklonit si¢ przed Gracielg. — Ledwie
zostaliSmy sobie przedstawieni, ale od razu przeszia do rzeczy. Bez watpienia jest odpowiednig dla
ciebie kandydatka na zone, bo jesli dobrze rozumiem, zawsze jg adorowates.

Aimery zasmiat sie kpigco.

— Nigdy nie ozenie sie z corka endogamicznych Mauréw, hiszpaniskich zlodziei i portugalskich
piratéw. Nie przeszkadza jej nasz uklad — rzucit nikczemnie.

— Nie ozenisz si¢ z pigkna, bogatg kobieta, ktora cie kocha, ale wolisz spa¢ z wlasng
przyrodnig siostrg? Co za pokretna logika. Chcialbys, aby twoje dziecko tez pochodzio
z endogamicznego zwigzku? — spytat Sébastien z niedowierzaniem.

— Odl6z rewolwer, Aimery — ostrzegt go Felix, tym razem bardziej stanowczo, a znalam te
nute w jego glosie i ten obsydianowy blysk w oku. Gdybym mogla cos doradzi¢ Aimeryemu,
powiedziatabym mu, aby wzigt sobie do serca ostrzezenia mojego brata.

Wygladalo jednak na to, Ze mojemu mezowi nie dalo sie juz przeméwi¢ do rozumu Uniést
brori, niepewng reka wycelowat w Sébastiena, a ja podniostam sie na czworakach.

— Prosze, Aimery — sprébowatam, chwytajac sie jego spodni.

— Nie masz prawa mnie o nic prosié, ty dziwko. A teraz patrz, jak syn innej dziwki zaplaci za



swoj grzech.

Wszystko szybko si¢ potoczylo. Skoczylam na niego, przewracajgc go na bok. Nie wiem, ktora
z nas krzyknela — wydawalo mi sig, e ja, ale to usta Gracieli byly otwarte, wigc to mogta by¢ ona.
Krzykowi towarzyszyla szamotanina, ale nie widziatam dokladnie, bo Aimery mi zastanial, potem
ustyszatam kolejne: ,Nie!”, a dalej glosng riposte strzalu. Zobaczylam, jak Felix powoli upada na
ziemi¢, z grymasem niedowierzania na twarzy. Instynktownie pelzalam na czworakach,
podtrzymujac suknie przy piersi, by jak najszybciej dostaé sie do brata. Nastgpita chwila straszliwej
ciszy, ktéra spowijata nas wszystkich, az Aimery wydat z siebie odglos obrzydzenia.

— A niech ci¢, Feliksie. Popatrz, co si¢ stalo. Nie powiniene$ byt stawa¢ mi na drodze —
powiedzial swobodnym tonem. — Mozesz wini¢ swojg siostre za to, ze nie trafilem.

Ktos rzucit wazonem wjego glowe, podezas gdy ja prébowatam stanaé na nogi. W mojej glowie
za$witala absurdalna mysl, ze nie wolno marnowaé porcelany z Limoges, ale na nic si¢ zdaly
usifowania Gracieli, bo waza rozbila si¢ jedynie o rami¢ Aimeryego, nie czynigc mu wigkszej
krzywdy. Zaczela krzyczeé na niego po hiszparisku. Zignorowal ja, ale na kilka cennych chwil
odwrdécilo to jego uwage, choé juz wigcej nie obchodzito mnie, do kogo celuje. Dotartam do Feliksa,
polozylam sobie jego glowe na kolanach i czekatam, az m6j maz strzeli i do mmie, i zostanie skazany
za podwdjne morderstwo.

Sébastien nie wiedzial, czy Aimery bedzie chcial mmie skrzywdzié, ale nie mial zamiaru
ryzykowaé. Zatrzymat si¢ przed nami tak samo jak méj kochany Felix przed chwila, gotowy, by
przyjaé na siebie pierwszg kule. Koszula Feliksa byla zbryzgana krwig. Oddychal powoli, plytko,
oczy mial zamknigte. Probowatam wym6wic jego imie, ale bylam tak wstrzasnieta, ze zadne stowo
nie moglo przebic si¢ przez ten stan. Moje krzyki byly nieme, a méj b6l zbyt ogromny, bym mogta
skupié si¢ na dzwigkach. Sébastien rozlozyl ramiona.

— No dalej, ty tchérdiwy, skundlony warchlaku. Zréb to.

I Aimery si¢ nie zawahal, niech sczeznie jego dusza. Pociagnat za spust. Najwyrazniej tego
dnia anioly mialy nas w swojej opiece, bo rozlegl sie kolejny wystrzal, ogluszajac wszystkich, ale
kula trafita w drzwi, obsypujac mnie odtamkami drewna. Nie byl dobrym strzelcem. Sita odrzutu
w polgczeniu z alkoholem uratowaly Sébastienowi zycie. Patrzytam, jak Aimery spoglada na
pistolet, cmokajac z irytacjg, jak gdybysmy brali udzial w éwiczeniach na strzelnicy.

Nie wiem, ile sity wymagato od Sébastiena, by porusza¢ si¢ tak szybko, ale patrzytam, jak
miota w powietrzu lasks, po czym niemal tym samym ruchem z calej sily rzuca si¢ na pistolet
w dloni Aimery’ego. Nadgarstek mojego meza wydat z siebie przyprawiajacy o mdlosci trzask.
Powitalam ten dzwigk z radoscig, a najwiekszg przyjemnosé czerpatam z obserwowania, jak oczy
Aimery’ego przewracajg si¢ w bélu, a jego cialo lekko si¢ kuli. Co wazniejsze, rewolwer wypadi mu
z dloni, posunal si¢ po parkiecie i nieszkodliwie odbit od butéw Gracieli.

Aimery szybko sie pozbieral, a przynajmniej wystarczajaco szybko, by zacisnaé swoje masywne
dlonie wokot szyi Sébastiena. Najwyrazniej wscieklemu bydlakowi nie przeszkadza zwichniety
nadgarstek.

—Méwitem, ze zabije cig gotymi rekami — warknat Aimery, ktéremu ze skroni lata si¢ krew.

— A ja kazatem ci sprébowaé — prowokowat go Sébastien przez zacisnigte zgby, jednoczesnie
starajac si¢ Sciggnac z siebie palce brata. Wszystko dzialo si¢ powoli, dochodzilo mnie charczenie
Sébastiena i wiedzialam, ze musze opuscié mojego jeczacego, umierajgcego brata i pomde
kochankowi, jesli mamy przezy¢.

Rozlegt sie wyrazny trzask, kiedy Sébastien znalazl nadludzks sile w swojej jednej sprawnej
rece, by ztamaé przeciwnikowi palec. Zaskakujacy b6l wyplynat na twarz Aimery’ego, zwolnit uscisk
jednej reki, ale jednoczesnie zaczal wyciagaé swoj sztylet okopowy, prymitywnej budowy bror
stanowiacg francusks wersje sztyletu, o ktérym opowiadal mi Sébastien w ciggu ostatnich dwoch



dni. Niezrecznymi ruchami wyszarpnat z pochwy przy pasku szpiczasty néz, ignorujge zwichniety
nadgarstek i zZlamany palec.

Sébastien zareagowal instynktownie, zanim n6z wyrzadzit mu powazng krzywde, podnoszac
ranng reke, by przyjela pierwsze cigcie. Ostrze bez problemu przeciglo bandaze.

— Gotowy na wyprucie flakéw, brytyjskie scierwo? — wycedzil Aimery.

Nie sgdzitam, by Sébastien, siedzacy teraz okrakiem na Aimery'm, byl w stanie odeprze¢
kolejny stanowezy cios, i siggatam wlasnie po drugi, identyczny porcelanowy wazon, ktéry mogt
przynajmniej nieco rozproszyé Aimery’ego, jesli trafitabym w jego glowe. Oczy zalewala mu krew
z rany. Widzialam, jak prébuje jg zetrzeé, zeby lepiej widzie¢ Sébastiena, ktéry postanowit
wykorzystac ostatnig mozliwos¢ i nachyli¢ si¢ nad bratem calym swoim cigzarem, by zmiazdzy¢ mu
kark... gdyby tylko byt w stanie go dosiegnaé. Sprawng reka oganiat si¢ od sztyletu, ale ostrze
zblizalo si¢ niebezpiecznie do jego szyi.

Nagle zawirowal przede mng szkartat.

— Idz do diabla, Aimery — ustyszatam, jak Graciela méwi gardlowa wersjg swojego zwykle
aksamitnego glosu. Na jedng chwile obaj mezezyzni przestali sie sitowaé. Sébastien nawet sie
wyprostowal. Potrzebowala chwili, aby zebraé troche sliny, i splungla nig w twarz kochanka.
Obrzucita go przy tym kolejnym strumieniem hiszpariskich inwektyw, ktorych nie rozumiatam, ale
w jaki$ spos6b dla mojego serca byly calkowicie jasne. Jego wezesniejsza obelga okazala sig zbyt
trudna do zniesienia. Przyjela wiele upokorzen z jego strony i diugo dala sie ponizaé, by udowodni¢
swojg mitosC. Ale jego lekcewazenie i wzgarda rozpality jej nad wyraz ognisty hiszpaniski
temperament, jakby polat plomienie benzyna.

Dopiero gdy pociggnela za spust zaslepiona gniewem, zorientowalam si¢, ze podniosta
rewolwer. Graciela przyjela pozycje do strzalu, stangla mocno wrozkroku i dolozyta drugg dion, by
wystrzal jej nie odrzucit. W stanie zadziwienia i przerazenia patrzylam, jak glowa Aimeryego
odskakuje do tylu, uderzajgc o dywan na drewnianej podlodze, i choé¢ dziura posrodku jego czola
wydawata sie do$¢ mata i ksztaltna jak na taki hatas, nie chcialam sobie nawet wyobrazaé, wjakim
stanie jest tyl jego glowy. Jego jeszcze przed chwilg zagniewane, obolale i zalane krwig oczy
utkwione byly w suficie z wyrazem niedowierzania. Zgadzalam si¢ z nim — kto by pomyslat, ze
jedyna osoba na tym $wiecie, ktéra go kochala, zabije go? Spod jego glowy szybko wylata si¢ krew,
gesta i tak ciemna, ze wydawata si¢ czarna na orientalnym dywanie w naszym salonie.

Plomienie, ktére byly swiadkami $mierci, tariczyly radosnie w palenisku i teraz trzask
plongcego drewna stal si¢ jedynym dzwiekiem rozlegajgcym si¢ w pokoju.
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Upiorna cisza niedowierzania zostala przerwana przez pospieszne kroki. Wszyscy zostawiliSmy
martwego Aimery’ego, by zaja¢ si¢ moim oddychajacym ptytko bratem.

— Feliksie? — szepnetam i jego powieki lekko si¢ uchylily. Postal mi jeden ze swoich
promiennych u§miech6w.

— Czy ja umartem?

— Nigdy — powiedzialam przez lzy bezradnosci, cho¢ nawet ja wiedzialam, Ze nie minie diugo,
zanim okaze sie ktamczuchg.

Uslyszelismy, jak zblizajq si¢ do nas nagle, wystraszone glosy. Graciela pierwsza si¢ podniosta.

— Znajde pomoc i burmistrza.

Sébastien zlapat jg za odziang w rekawiczke dlor.

— Gracielo — powiedzial szybko, idealnie wymawiajac jej imie. — Nie méw niczego, co moze ci¢
obcigzyé. Zostaw to mmnie.

Zmarszezyta czolo i delikatnie pokrecita glows.

— Jestem gotowa przyjaé pelna...

Syknat z dezaprobata.

— Postuchaj mnie! Powiedz, ze przyszlas, gdy bylo juz po wszystkim. — Potrzasnat nig. — Méwie
powaznie. Powtérz!

— Nie musze. Ale ty takze nie musisz...

— Pozw6l mi sie tym zajaé! A teraz biegnij! I strzepnij proch z rekawa.

Przez moment podtrzymywala jeszcze jego spojrzenie, po czym skinela glowa i wybiegla,
zamykajgc za sobg drzwi.

— Fleurette — szepnat Sébastien, dotykajac mojej dioni.

Wazdrygnetam si¢ jak oparzona pod jego dotykiem, ale cala moja uwaga skupiata si¢ na
Feliksie i gasngcym $wietle wjego oczach.

— Fleurette, spdjrz na mnie — dopominat sig, cicho, ale bardziej zdecydowanie. Spojrzatam na
niego zalzawionymi oczami. Niespiesznie pokrecit glowa, by powiedzieé to, czemu prébowatam
zaprzeczy¢ w mojej glowie. Mial racje, oczywiscie ze tak, bo przeciez widziat juz pewnie takie rany.
Kula wyrzadzila krzywde, nie zabijajac mojego brata na miejscu, ale i tak odbiera mu zycie. Anioly
mogly dzis ocalié tylko jedna dusze i wyraznie wybraly Sébastiena, chronige go dwukrotnie, raz za
pomocg mojego brata. Ujelam dionie Feliksa i ucalowatam je.

— Jak tu zimno, Ettie — wymamrotat.

— Jest zima, najdrozszy — powiedzialam, starajgc si¢ nie straci¢ panowania nad glosem. —
Pomysl o wiosnie, Feliksie. Pomysl o zbiorach i o tym, jak lezymy w wonnych ptatkach kwiatow. —
Usmiechnat si¢ znowu na to wspomnienie. Jego spojrzenie stawalo si¢ rozmyte, oczy nie mogly sie
na mnie skupié i bladzily po wzorach na suficie.

— Ettie?

— Jestem przy tobie.

— Nie musisz nikomu méwi¢ o grzechu naszych rodzin. Odejdzie razem z nami. — Odkaszlnat



krew, a ja musialam przetknaé sling, by nie zaczaé krzyczeé z rozpaczy. Sébastien objal mnie
ramieniem, gestem naklaniajgc mnie, bym byt silna dla Feliksa.

— Grzech umiera z Aimery'm — zgodzilam si¢ cichym, zalosnym glosem.

USmiechnat sie szerzej, a mnie pekato serce, bo tak bardzo przypominat teraz ojca.

— Teraz mozesz wyjs¢ za wlasciwego de Lasseta i nie splamisz niczyjej pamieci. — Odczut
kolejny pozbawiajacy go zycia spazm, krew zaczela saczy¢ mu sie ust. Drzwi otworzyly sie
pospiesznie i do Srodka wpadly trzy osoby: Graciela, nasz miejscowy zandarm oraz burmistrz,
Sébastien powstrzymal ich jednak od podejécia blizej. Dwaj nowo przybyli zerkneli najpierw na
naszg tréjke, a potem na zwloki Aimery’ego i zapadta miedzy nimi ponura cisza.

— Polgczcie obie rodziny jak trzeba — powiedzial Felix z wysitkiem. Jego oddech byl tak
nieréwny i ptytki, ze wiedziatam, iz zostaly nam jedynie sekundy. Spojrzat na Sébastiena. — Mozesz
by¢ pewien, ze bede cie¢ nawiedzal, jesli si¢ nig nie zaopiekujesz.

— Uroczyscie przyrzekam, ze bede ja traktowat jak najcenniejszg kobiete na ziemi — odpart
Sébastien, kladgc zraniong reke na piersi. Ona takze krwawila i zsuwaly sie z niej pociete przez
Aimery’ego bandaze.

— Bez ciebie jestemjedynie polowg czlowieka — powiedziatam, teraz nie kryjac sie juz ze lzami.

— Nie, Ettie. Wez wszystko — powiedzial, z trudem cedzac kolejne slowa. — Teraz jestem
szezesliwszy. Bede z Henrim i ojecem, bedziemy ci kibicowac i patrzeé, jak tworzysz swoje pierwsze
perfumy. Od czego si¢ zaczng? — powiedzial z ostatnim uSmiechem na ustach. — Opowiedz mi
o kwiatach. Pozwo] mi raz jeszcze poczué w glowie ich zapach.

— Wszystko zawsze zaczyna si¢ od naszej majowej rézy, rézy stulistnej — odparlam, nie
zwazajgc na drzenie w moim glosie. — Czujesz je? Skropione rosg i pachngce miodem? —
Pocalowalam go w usta na pozegnanie, poczutam, jak jego krew oblepia mi wargi, posmakowatam
jej metalicznej stodyczy.

Dusza Feliksa przygotowywala sie, by odejs¢ z tego zycia, ale doznal jeszcze ostatniego
przeblysku jasnego myslenia. — Biegnijcie na pola, zebraé rano paki, kiedy si¢ otworza, aby nie
stracié ich wspanialosci. Czuje najpierw jablka i cytrusy, potem stodycz wiciokrzewu i malin, a dalej
glebie gozdzikowi pieprzu

—Zgadza sie. Od tego zaczniemy, Feliksie — obiecatam.

Musiatam nachyli¢ si¢ blizej, by ustysze¢ jego nastepne slowa.

— Posadz nade mna réze, Ettie — szepnat. Ostatni oddech mojego pigknego brata musnat moje
ucho. Jego palce wmoim uscisku rozluznily sie.

— Odszed! — szepnetam do Sébastiena. Pokiwat glows z ming pelng wspélezucia. Zaczelam sie
zastanawiad, ile ostatnich oddechéw widzieli Felix i Sébastien, cho¢ sami byli przeciez jeszcze tacy
miodzi.

Poczutam, jak obejmuja mmnie kolejne ramiona. Kto§ mnie uniést i odprowadzit do fotela.
Otulono mnie kocem. Skads przyniesiono mi kieliszek koniaku i wlozono w dionie. Nastepnie, cho¢
nie mialam w tym swojego udziatu, maty kieliszek w ksztalcie dzwonka zostal przechylony do moich
ust. Prowadzita mnie kobieca dior.

— To pomoze — naklaniata mnie Graciela.

Najpierw poczutam zapach alkoholu, potem ruch kieliszkiem uwolnit opary kwiatu lipy i starej
winorosli, ulotng woni fiotkéw, a na koniec wanili¢ i tytor. Lepki plyn splynat mi z ust do gardia
cienkg struzka orzechowych i karmelowych smakéw, ktére mnie rozgrzaly.

— Do dna — upierala si¢ przyjaciélka, przechylajac kieliszek, az polknelam calg zawartosé,
ktora przepalita mi gardio. Nienawidzitam koniaku.

Przykucneta przy mnie.

— Musisz by¢ teraz bardzo dzielna — dodawata mi otuchy. — Ze wzglgdu na niego — powiedziata



i obie spojrzalysmy na Sébastiena. Byt pochloniety rozmowg z burmistrzem i zandarmem, ktéry juz
wypytywat go o szczegély tego, co si¢ stato. Zerknelam na Feliksa nakrytego plétnem, ktére ktos
dobrodusznie wzigl ze sterty zlozonej dzi§ rano, lecz nieodlozonej do schowka. Spod materiatu
wystawaly jego stopy odziane w znajome mi welniane skarpetki, ktére zrobitam mu na drutach
niedlugo po tym, jak wraz z Henrim wyjechali na front. Musialam odwrécié¢ wzrok, ktéry tym razem
padl na Aimeryego, nakrytego wlasna peleryna. Krew sgczaca sie z jego glowy wyciekla spod
tkaniny i przesunetam stopy, zeby nie mie¢ z nim zadnego kontaktu; zwlaszcza z lepka plama, ktéra
celowata wmojg strone jak oskarzycielski palec.

Palgcy koniak rozszedt mi si¢ po ciele i ozywil mnie. Zdatam sobie sprawg, ze wracam do
rzeczywistosci i zaczynam sie przystuchiwaé prowadzonej rozmowie.

Patrzylam, jak Sébastien kreci glowa w odpowiedzi na jakies pytanie.

— C6z... nie wiem — odpowiedzal perfekcyjnym francuskim, cho¢ po delikatnym drzeniu tonu
glosu, ktory zwykle byt stabilny, slyszatam, jaki jest poruszony. — Aimery rzucal tu wybujatymi
oskarzeniami. — Przeczesat dlonig wlosy, sprawiajac, ze wygladaly na szczegélnie niesforne. Miatam
ochote wstac i mu je przygladzié, da¢ mu do zrozumienia, Ze nic z tego, co si¢ zdarzylo, nie bylo jego
wing, choé sam pewnie sgdzil, ze wyrzuty sumienia ciagna si¢ za nim niczym brzydki zapach. Oboje
prowokowalismy Aimery’ego i doprowadzilismy go do pasji. ,Nie mysl o tym”, powiedzialam do
siebie. ,Jedli podazysz tg Sciezka, czeka ci¢ zycie spedzone w poczuciu winy, a to przeciez Aimery
stracit nad sobg panowanie, siegnat po bron i dwa razy pociagnat za spust”.

— Nie wiem, co mu si¢ ubzduralo, ze zaczat méwi¢ takie rzeczy — przyznat Sébastien.

— Ale ze oskarzyl pana o zwigzek z mademoiselle Olivares? — burmistrz zastanawial si¢ na
glos.

Sébastien wzruszy! ramionami.

— Mademoiselle bez watpienia zapewni panéw, ze poznaliSmy si¢ zaledwie dzisiaj, przedstawit
nas sobie Felix i pojawila si¢ w domu na moment, zanim Aimery wystrzelil swoje $Smiertelne kule.

Graciela podeszta do mezezyzn.

— To prawda — powiedziata ze swoim wyraznym, egzotycznym akcentem. — Nie mialam nawet
pojecia, ze Aimery ma brata. Bytam zdumiona, kiedy przedstawit mi go Felix Delacroix.

Zandarm zmarszczyt czoto.

— A wigc wszyscy byliscie na ganku?

Sébastien cicho westchnal.

— Powiem panu jeszcze raz, dobrze? — zaproponowal taskawym tonem.

— Bardzo prosze, monsieur — przystal na to zandarm, lekko si¢ klaniajac.

— Musialem odprowadzi¢ madame de Lasset na stacje kolejowa przed $witem, na przyjazd
pociggu. Jest pan swiadom, Ze jej najstarszy brat zgingt bohaterskg Smiercig jedynie na kilka dni
przed otrzymaniem przepustki?

Zandarm i burmistrz melancholijnie skingli glowami.

— Owszem, bylo nam niezmiernie smutno ustysze¢ o §mierci monsieur Delacroix — odpowiedziat
burmistrz.

— Ateraz to — dodat Sébastien, wskazujgc na Feliksa. — To dla niej potworny wstrzas.

— Tak, tak, prosze nam wybaczy¢... mademoiselle Olivares, czy zechciataby pani odprowadzi¢
madame de Lasset do...

— Nie! — Odezwalam si¢. Nie bylam $wiadoma, ze zwracam wystarczajgcg uwage, bo sadzitam,
ze nadal odptywam myslami, czujgc w powietrzu moceny aromat alkoholu. Odkrylam, ze to nie tylko
m6j koniak. Aimery weigz mocno cuchnal.

— Madame? — zwrécil sie do mmie burmistrz, spogladajac na pozostalych mezczyzn
z zaskoczeniem.



— Aimery byl pijany — powiedziatam, decydujgc si¢ na bezpardonowg otwartosé. — Prosze tu
podejsé. Czué nawet stad, gdzie siedze. Nie byt jedynie pijany, panowie. Byl tak zalany, ze widziat
i slyszat zle duchy. — Nawet w swoim zamroczeniu potrafitam domysli¢ si¢ strategii Sébastiena,
a teraz przypielam swij wagonik do jego silnika. — Aimery rzucal niedorzecznymi wrecz
oskarzeniami. Szczerze méwige, poczatkowo bratam to na karb zmeczenia. Wpadt tutaj, zachowujac
sie irracjonalnie i robigc najrézniejsze wyrzuty. S panowie pewnie $wiadomi, ze jego pociag
przyjechal wezesniej, niz si¢ spodziewalismy.

Burmistrz pokiwat glowa.

—Tak, wyszedlem na spotkanie obu pociagéw. Widzialem, jak wita pani monsieur Delacroix.

— Wlasnie. I mialem odprowadzi¢ madame z powrotem na peron, by przywitala meza, ale
pociag przyjechal wezesniej — zauwazyt Sébastien.

— Ja zdazylam na pocigg — dodata Graciela opanowanym glosem. — Nie bawmy sie¢
w skromnos¢, panowie. Wszyscy wiemy, w tym jego dobra zona, ze bylam kochanks Aimeryego,
zanim si¢ ozenil. Prawda jest taka, ze kochatam go i chciatam zobaczy¢, jak wraca do domu. Mimo
to, ledwie na mnie spojrzal. Méwigc szczerze, nie spodziewatam si¢ jakiejkolwiek uwagi. Chciatam
jedynie mie¢ pewnos¢, ze jest bezpieczny. Mimo wszystko, odezwal si¢ do mnie, moze panowie to
zauwazyli? — Wlepita wzrok w burmistrza.

Niesmialo skinat glowa.

— Owszem, mademoiselle.

— Czy cheieliby panowie wiedzieé, co mi powiedzial?

— Nie, mademoiselle, chyba ze to ma zwigzek z jego Smiercig.

— Chciat wiedzieé, z kim sypiatam pod jego nieobecnosé, panowie.

Trudno bylo mi stwierdzié, czy powiedziala prawde, czy nie. Graciela byla jednak
przekonujgcea, bo obaj mezczyni si¢ zaczerwienili. Wiedzieli o romansie Aimery’ego z Hiszpanks,
ale byli zazenowani z mojego powodu.

— Nic si¢ nie stalo. Méwilam, Ze jego zona wie i pogodzlysmy sie¢ z tym, bo monsieur de
Lasset nie miat intencji by¢ niewiernym wobec zony po slubie. — Podziwialam, z jaka wprawg snuje
to drobne klamstwo. — Zmierzam do tego... — gladko ciagneta Graciela. — Ze wszyscy wiedza, iz dla
mnie nigdy nie istniat nikt inny. Tym pytaniem przemawiat przez niego alkohol, Aimery nie myslat
jasno, byt zazdrosny i zachowywat si¢ nieswojo.

Dolgczytam do przestuchania.

— Nie bylo mnie na stacji, poniewaz ledwie chwile wezesniej przyprowadzitam do domu brata.
Weigz pilismy kawe i mieliSmy przynajmniej godzing do przyjazdu Aimeryego — Wskazalam na
przewrécong tace i serwis. — Przyszedt tu wsciekly, niezapowiedziany i, jak juz wspomniatam,
pijany. Wydaje mi sie, ze zobaczyt zbyt wiele na polu bitwy. Listy, jakie stat do domu, poswiadezajg
jego bohaterstwo — powiedziatam, czujac, ze moge sie podniesé. Stanetam na trzesgcych sie nogach
i przyjelam dla wsparcia rami¢ Gracieli. — Ale bohaterstwo ma swojg cene, panowie. Wystarczy
spojrzeé na obrazenia Sébastiena de Lasseta lub uslyszeé, jak Felix opowiadat o Henrim. Felix nie
nie mowit dzs o sobie, ale nawet Aimery w chwilowym przejawie jasnosci umystu, kiedy przywitat
si¢ z Feliksem, przyznat, ze styszat o tym, jak dzielnie walczyt. Ci mezezyzni byli swiadkami takiego
cierpienia, ze trudno si¢ dziwié, iz moj brat siggnat po karafke z koniakiem zaledwie chwile po
przekroczeniu progu domu. Nie mam tez watpliwosci, ze Aimery zaczal pi¢ duzo wezesniej, juz
w drodze do domu. To jestem w stanie mu wybaczyé, ale nie jego oskarzenia. A za to, ze zabil
mojego ukochanego i jedynego zyjacego brata, chetnie splunge na jego gréb — powiedziatam,
zauwazajac, ze moOj oddech stal sie widoczniejszy, bo opisywalam prawdziwe zachowanie
Aimery’ego.

— Widzg panowie, on mial zamiar zabi¢ madame de Lasset. — Sébastien gladko przejat



paleczke. Nie przyszedt mi do glowy taki scenariusz, ale wydawal si¢ prawdopodobny
i zdecydowanie dodawat powagi twierdzeniom o obronie wlasnej.

— Jest pan tego pewien? — zapytal policjant. Obaj mezczyzni z zadziwieniem zwrdcili si¢ ku
Sébastienowi.

Spokojnie pokiwat glowa.

— Nawet mademoiselle Olivares zdala sobie z tego sprawe, rzucila w niego wazonem, aby
odwrocié jego uwage. — Wskazal na kawalki porcelany przy gzymsie kominka. — Felix wiedzial,
kiedy mezczyzna nie zartuje z bronig, i skoczyt przed Fleurette, by ostonic siostre od kuli. Wszyscy
patrzylismy, jak pada na ziemie, a m6j brat, z pelnym spokojem, wymierzyt lufe raz jeszcze.
Nadeszta moja kolej, by ochronié madame de Lasset. Opowiadam o tym tak, jakbysmy wszyscy
zachowywali si¢ wtedy z pelng $wiadomoscig. Gwoli Scistosci — w ogdle si¢ nie zastanawialerm.
Reagowatem jedynie na kolejng grozbe Aimery'ego, a w tym momencie wiedzieliSmy juz doskonale,
ze chee zabié. Jego pierwszy strzal powiedzial nam wszystko, co powinnismy wiedzie¢ o jego
morderczych zamiarach. Tak czy inaczej, zaslonilem cialem jego zone.

Pokiwalam glowa, przykladajac dlori do ust, by sthumi¢ tkanie, gdy powrécily wspomnienia.
Teraz tez nie udawalam. Poczatkowy wstrzas przemijat i emocje braly nade mng gére. Musiatam
sie trzymaé, zanim w pelni dotrze do mnie, ze Feliksa juz nie ma, ze umart w moich ramionach, tak
jak Henri umart w jego — a wszystko z powodu nienawistnej natury Aimery’ego. Poczutam, jak
zaczynam si¢ trzasc. , Trzymaj sie”, blagalam w myslach samg siebie.

Sébastien nadal ttumaczyt.

— ...ale bron go odrzucila, co oszczgdzito mi kuli. — Wskazat na roztrzaskane drewniane drzwi.
— Rzadkie i niecelne strzaly zrzucam na karb alkoholu.

Obaj funkcjonariusze si¢ nachmurzyli, kiwajgc glowami ze zrozumieniem.

Sébastien odgarnat wlosy z twarzy z westchnieniem.

— Tak czy inaczej, to byla jedyna szansa, jakg mialem, i skorzystalem z niej. Za pomocg laski
powalifem go na ziemie, czym jednak tylko go rozwscieczylem. Chyba zwichnalem mu nadgarstek,
ale to go nie spowolnilo. Odrzucit rewolwer i zanim zdolalem sie zorientowaé, wyciagnat néz —
powiedzial, skinieniem glowy wskazujgc miejsce, gdzie znajdowat si¢ sztylet o groznym tréjkatnym
ostrzu, na ktérym nadal zaciskaly sie jego martwe palce. Sébastien spojrzal na swoje pociete
bandaze i $wiezg krew. — Udalo mi si¢ oslonic reka od jego cioséw, ale byt zdecydowany mnie zabic,
pewnie by zamordowac nas wszystkich. Zadne z nas nie jest w stanie zgadnad, co si¢ dzialo w jego
glowie, ale oskarzenia sugerowaly, ze slyszal demony, jak sugeruje madame de Lasset. W walce,
ktora sie miedzy nami wywigzata, nie mialem innego wyboru, jak tylko chwycié za rewolwer i uzy¢
g0 przeciw niemu.

— Bardzo precyzyjny strzal — zauwazy! zandarm.

Sébastien wzruszy! ramionami.

— Trudno bylo spudlowac.

Nie moglam spojrze¢ na Graciele, choé zastanawiatam sie, czy odtwarzata w glowie moment
zabicia mezczyzny, ktérego tak obsesyjnie kochata.

— Albo on, albo ja. Moge jedynie domniemywaé, co zrobitby kobietom, gdyby udalo mu si¢
mnie trafié tym zab6jczym ostrzem. Bez watpienia probowal zabié¢. Aimery musial chyba postradac¢
zmysly na froncie.

Dwaj fumkcjonariusze nic nie méwili. Patrzyli to na martwe ciala, to na nas. Graciela i ja
naprawde miatySmy koszmarne miny, kiedy trzymalysmy sie siebie, az w koricu obaj spojrzeli zn6w
na Sébastiena, krwawigcego, opanowanego, czekajgcego na ich instrukcje. W to okropne zdarzenie
wplatane byly dwie najbardziej wplywowe rodziny w Grasse. Podejrzewalam, ze zaden
z funkcjonariuszy nie pragnat niczego innego, jak tylko jak najszybciej uslyszeé nieskomplikowane



streszczenie zdarzen. Zaden z nich nie cheiatby gmatwaé sprawy niepotrzebnymi pytaniami. Jesli
wezyscy mowilismy, ze zaszlo wlasnie to, to tak przeciez bylo.

Nie chodzilo o to, ze burmistrz nam nie wierzyl, lecz raczej o to, ze chcial zamknaé te
zagmatwang histori¢ jasnym i zwigztym raportem.

— Niech ja to dobrze zrozumiem, monsieur de Lasset. To byla obrona wlasna?

— A c6z inmego? — odparl natychmiast Sébastien, na chwile porzucajac swoje opanowanie.
Byltam pewna, ze zrobit to celowo. Wyprostowana, zasadnicza, angielska strona Sébastiena, ktéra
pokrzykuje tally-ho, z pewnoscig przewazata nad bardziej emocjonalng i wylewng francuskag krwia,
ktora ptyneta wjego zytach. — Réwnie dobrze mégt zabié te bezbronne kobiety i mnie na doczepke.

Burmistrz cmoknat jezykiem na znak rezygnagji, a zandarm pokrecit glowa.

— Co za straszna historia — powiedzat poligiant. — Bardzo mi przykro z powodu pani straty,
madame de Lasset. To bez watpienia najsmutniejszy dla wszystkich obrot zdarzen.

— A Grasse stracilo dwoch wspanialych ludzi — dodal burmistrz smutnym tonem. — Drogie
panie, pozwdlcie, ze zajmiemy si¢ poleglymi.

Graciela wyprowadzila mnie z salonu. Nie mialam odwagi spojrzeé na Sébastiena, cho¢
wiedziatam, ze bedzie prébowat mmie skloni¢, bym trzymata nerwy na wodzy.

Teraz lgczyto nas wspélne klamstwo, ale z tym bez watpienia bytam w stanie zy¢, by chroni¢
Graciele i pamigé Aimery'ego w Grasse.

WrécitySmy wraz z Gracielg do domu powozem wezwanym przez zandarma. Znalaztam si¢ wéréd
oniemialej stuzby, ktéra biegata wokét mnie, okrywata mnie szalami i pocierala moje dlonie, zeby
krew zaczgla mi szybciej krazy¢ w ciele. Zdecydowanie ogarnial mnie szok. Jak przez mgle
dobiegaly do mmie wyjasnienia Gracieli wobec cZonkéw naszego domostwa, ktérzy wydawali
zsiebie stlumione jeki przerazenia, a nawet glosne krzyki niedowierzania.

— Martwy? — ktos dopytywal, jak gdyby Graciela sobie zartowata.

Jej gleboki glos zapewnit ich, ze zmart nie jeden, a dwéch mezczyzn, obaj byli odwaznymi
Zolnierzami, jednym z nich okazal si¢ monsieur Aimery de Lasset. Ludzie zbiegali sig, lecz byli
odprawiani przez starszg stazem stuzbe i przez Graciele, ktéra zdawata si¢ catkowicie nad sobg
panowaé, mimo udziatu w porannym nieszczgsciu i jej osobistej tragedii.

Podano mi kolejny koniak. Jego opary przyprawily mmie o mdlosci. W tamtej chwili
pomyslatam sobie, ze juz zawsze zapach koniaku bedzie przywodzl mi na mysl sceny okropnego
morderstwa, i teraz zawsze bede kojarzy¢ go z krwig, rozpacza i stratg. Odepchnelam oferowany
trunek bez wyjasnienia.

— Ciepte mleko — uslyszalam, jak wydaje polecenie ochmistrzyni, pstrykajac palcami, co
przypomniato mi niedawne wydarzenia. .. kiedy Felix nadal zyt. — I Jeanne, dorzué do ognia.

— Proszg zostawi¢ nas same — powiedziala Graciela, podczas gdy ja wpatrywalam sig
w plomienie, tak jak Felix zaledwie godzing wezesniej. Jak on, szukalam w nich chyba jakiejs
odpowiedzi na okropnosci, z jakimi miatam do czynienia, ale bez rezultatu Migoczace cieplo
pomoglo mnie jednak ukoi¢ i wprowadzi¢ w stan bliski otepieniu. Przyniosto mi spokéj. M6j oddech
spowolnial, cho¢ szczekatam zebami.

‘W koricu przerwalam otaczajacg nas cisze.



— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢.

— A co mozesz powiedzie¢?

—Nalez3 ci si¢ podzigkowania. Popelnione z zimng krwig morderstwo mojego brata wymagato
odwetu.

— Lubitam Feliksa, zawsze tak bylo. Ale watpie, bym zabila Aimery’ego z jego powodu... albo
z twojego. Jestem teraz pewna, ze zabitam go, aby sie uwolnié.

Nie bylam zaskoczona tym wyznaniem, a jedynie tym, ze miala odwage podazy¢ za glosem
serca, bo byta duzo mniej zaangazowana w calg szarpanine niz troje jej towarzyszy.

— Bylas gotowa pdjsé do wiezienia tylko dla kilku chwil ulgi?

Wozruszyla ramionami.

— Bylam gotowa zamordowaé jedynego mezczyzne, jakiego kiedykolwiek kochatam, a moze
kiedykolwiek pokocham, aby skoriczy¢ jego tortury. Nigdy nie czutam si¢ bardziej zraniona, niz
kiedy méwit do mnie tak, jakbym nie byla godna calowa¢ mu butéw. W tej strasznej chwili zdatam
sobie sprawe, Ze cho¢ kochal mnie na swj przedziwny sposob, zawsze mng pogardzal, jak gdyby
sam czul do siebie obrzydzenie faktem, Ze mmie potrzebuje. I kiedy patrzylam, jak twoj maz
odbiera zycie twojemu bratu w tak bezduszny spos6b, zdalam sobie sprawe z czegos jeszcze. Ledwie
uwolnitam si¢ od dzieciistwa pelnego nieszcze$¢ i ponizenia, a zaraz wpadlam w ramiona tego
cdowieka. Fakt, ze godzilam si¢ na takie traktowanie przez kolejng osobe, ktéra ma jedynie inng
twarz i méwi w innym jezyku, sprawia, ze nienawidze siebie bardziej niz swoich przesladowcow.
Zaluje, ze nie moglam uratowaé Feliksa.

— Nie moge mysle¢ o tym, co wlasnie stracitam. — Moje usta znéw wydawaly si¢ odretwiale,
jak gdyby ogarnial mnie wielki chtéd. W wyobrazni nadal czutam smak jego krwi. — Felix jest... byt
mezezyzng, ktérego podziwiatam.

— Wiec badz kobieta, ktérg on by podziwial. Nie pozwol, by jego $mier¢ przeszta bez echa. Nie
bez powodu ocalil Sébastienowi zycie. Wystarczylo mi jedno spojrzenie na was dwoje, by wiedzieé,
ze co$ miedzy wami zaszlo. — Wzruszyla ramionami. — Felix dal ci pozwolenie. Ocalil mezezyzne,
ktorego kochasz, czy tak?

Pokiwatam glowa, oblizujac swoje pozbawione czucia usta, czujae na nich s61 swoich tez.

— Wszystkich nas czeka jeszcze wiecej placzu Nie sgdze, aby wojna miata si¢ szybko skoriczy¢,
Fleurette. Bedziesz musiata znalezé w sobie duzo sily, bo ostatni mezezyzna, ktéry zostat w twoim
Zyciu, na pewno wréci na pole bitwy.

— Obaj moi bracia — szepnelam ze wzrastajgcym niedowierzaniem.

Graciela, ktéra tkwila przy moim boku i, przykucngwszy, trzymata mnie za dlonie, teraz ujela
moja twarz, abym zwrécila na nig pelnie swojej uwagi.

— Wszelka slabosé jest jedynie staboscig umystu, droga Fleurette. Twoja rodzina, dwie wielkie
posiadlosci, a nawet Grasse potrzebuja, bys zachowywala sie jak przystalo na nosicielke nazwiska
Delacroix. Musisz mi pokazag, ze ten kietkujacy duch buntowniczki, jaki w tobie wyczutam, teraz sie
obudzi i pomoze ci przetrwaé najtrudniejsze chwile. Jestes kobieta. Czy nie wiesz, ze to one cierpig
najwigcej? Nie jestes jedyng kobieta w zalobie w tym miescie, ale musisz $wieci¢ przykladem
odwagi i wytrwalosci. Poprowadz Grasse, pokaz swij potencjal.

Poruszajgce slowa, kwintesencja Gracieli. Stawiala czola najwigkszemu smutkowi, z jakim
moze zmierzy¢ czlowieka zycie: nie tylko stracita ukochang osobe, ale wspommienia tego, jak
pociggnela za spust, bedg dla niej wieczng niedolg. Nie mialo znaczenia, ze Sébastienowi udalo si¢
ukryé prawde o morderstwie. Tak czy inaczej, byla od tej pory wigzniem prawdy.

— Tak mi przykro — szepnelam.

— Pokaz, jak bardzo mi wspélczujesz — prowokowala mnie.

Zmarszezytam czoto.



— Co masz na mysli?

— Wiem, ze wstrzgs jest $wiezy, ale nie badz niewolnicg swojego smutku. Obiecaj mi to. Pozwol
mi byé $wiadkiem tego, jak rosniesz w sile, bym mogla zyé¢ w przeswiadczeniu, ze zabitam
Aimery’ego, aby go powstrzymaé, uwolni¢ ci¢ ... uwolni¢ wszystkich spod jego wplywu.

— Czyli przezywaj zalobe w samotnosci... w odosobnieniu — pojetam.

Pokazala palcem na mojg piers i skinela glowa.

—Tak, tutaj. To twj bol. I nikogo innego.

To byla trudna rada, a w zadaniu Gracieli nie bylo nic prostego. O dziwo, dzieki jej wyzwaniu
poczutam sie silniejsza, zdolna przejaé kontrole. Nie mogtam mysle¢ o Feliksie ani o niczym innym.
Czutam si¢ przytloczona, zbyt wiele przydarzylo si¢ na raz Nie moglam sobie wyobrazié, jak nasi
mezezyni radzg sobie z tyloma zgonami, z takg destrukcjg na froncie naraz Dotarlo do mmie, ze
nawet jesli przezyjg, bedg wrakami ludzi. Demony beda przesladowaé ocalatych az do smierci.
W swoim czasie schowam odczuwang traume do szufladek w mojej glowie i kiedys przyjrze sie
wszystkiemu od nowa, lepiej przygotowana na b6l i wine.

—Aty?

— Poczekam na wiesci, co si¢ ze mng stanie. Jesli Sébastienowi uda si¢ ich przekonaé, to bez
dwoch zdan zastrzelenie Aimeryego zostanie uznane za samoobrong. Nie ma w tym ani krzty
klamstwa, czyz nie? Jegli ostatecznie wyjawi im prawde, to ja tez moge twierdzé, ze dziatatam
wobronie wiasnej. W najgorszym wypadku oskarza mnie o zbrodni¢ w afekcie.

— Henriette Caillaux — powiedziatySmy jednoczesnie. Odnioslysmy si¢ do niechlubnej sprawy
sprzed kilku miesigcy, kiedy to bogata dama z wyzszych sfer, pochodzaca ze znanej rodziny,
ulokowala szes¢ kul w redaktorze ,Le Figaro”, kt6éry miat zamiar opublikowaé pograzajace ja listy
$wiadcezgce o romansie z mezczyzng, za ktorego wyszta pézniej za maz, jeszcze z czasow, kiedy oboje
byli w innych zwigzkach. Podziwialam odwage Henriette i jej determinacje, by broni¢ czlowieka,
ktérego kochata.

— Nie dojdzie do tego — zapewnila. — Nawet mnie Sébastien przekonat do swojej wersji.

— Pokiwata glowa.

— Jestes jak Henriette — powiedziatam.

Graciela wzruszyla ramionami.

— Nie widzg podobienistwa. Ja zabitam mezczyzne, ktérego kochalam, a nie jego wroga.

— Chodz mi o to, zZe masz w sobie ten sam ogieri, zacieklosé i brak troski o konsekwencje
wobec siebie samej. Na pewien sposob chyba wyswiadczylas Aimery'emu przystuge i ocalilas go
przed nim samym. Byt swoim wlasnym wrogiem.

Skinela glowa.

— A teraz mnie rozgryzlas — westchneta. — W tych przerazajacych sekundach przeszio mi przez
mysl, ze twdj brat nie wylize si¢ z tej rany, i zdalam sobie sprawe, ze Aimery zostanie oskarzony
o morderstwo... A w najlepszym wypadku o nieumyslne spowodowanie $mierci. Nie méglby sie
zastoni¢ dziataniem w obronie wasnej tak jak ja, wigc z pewnoscig zostatby stracony albo wtracony
do wiezienia. Pociggajac za spust i mierzac w Feliksa, tak naprawde pozbawiat si¢ zycia. Ja tylko
wszystkiego dopilnowalam.

— W ten sposéb zachowa swoja reputacje bohatera wojennego. — Racjonalne zachowanie
Gracieli, mimo towarzyszacego jej przeciez ogromnego napiecia, zaczynalo tworzy¢ sp6jng calosc.
Pomijajac cierpkie stowa, jakie padly dzs rano, patrzyla na sytuacje z wigksza klarownoscig niz
pozostali. Szybko sie zastanowila i podjeta druzgocaca decyzje.

— Czy bedziesz w stanie z tym zy¢?

Zastanowita sie przez kilka chwil.

— Tak — odpowiedziata w koricu. — Bo wszystkim to wyjdzie na dobre.



—Poza toba.

— Nie moglabym patrzeé na to, jak Aimery zostaje skazany za morderstwo. Nie zniostabym
odwiedzania go w wigzieniu do korica zycia.

Pokiwalam glowa. Kazdy bytby w stanie to zrozumieé.

— Tak jest najlepiej. Jego nazwisko ani reputacja nie ucierpig. Owszem, ludzie bedg méwié, ze
sie upil i popelnit wielki blad, ale jego status bohatera nie zostanie nadszarpnigety. Rodowe
nazwisko i rodzina pozostang nieskalane.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do Srodka wszedt Sébastien, a za nim madame Mouflard. Obie
wstalysmy, bez watpienia z troskg malujgcg si¢ na naszych twarzach, a ja musialam oprze¢ sig
checi, by do niego podbiec. Byt blady, mine miat zbolatg.

— Drigkuje, madame Mouflard — powiedzialam. — Niczego nie potrzebujemy — dodatam, zanim
zdgzyla zapytaé. — Poza spokojem.

Sklonita sie i wyszta.

Teraz rzucitam mu si¢ w ramiona. Nie ptakalam, nie wydalam z siebie ani stowa, tylko tulifam
go do siebie. WyrazaliSmy nasza rozpacz i zal, nasza milos¢ i b6l, w koricu zwalniajgc uscisk, by
spojrze¢ na mojg przyjaciélke.

— Zdajesz sie by¢ najbaxdme_] opanowana z nas wszystkich, Gracielo — powiedzial Sébastien,
podchodzgc do Hiszpanki, by ja réwniez usciskac.

—To poza — powiedziala chrapliwym glosem i zdobyla si¢ na odwazny usmiech.

— C6z, wywarlas$ na mnie ogromne wrazenie. Bytabys doskonatym zotierzem. — Pocalowat jg
woba policzki. — Dzigkuje za uratowanie mi zycia.

— Wydaje mi si¢, ze chyba to ty uratowales mnie, a przynajmniej dzieki twoim dziataniom
przejrzatam na oczy.

Zmarszezyt czolo.

— Fleurette ci wyjasni — dodata.

Trzestam sig, docierala do mmie rzeczywistosé.

— Gdzie jest Felix? — zapytalam roztrzesiona, jednoczesnie prébujac sie czyms zajaé, wiec
nalalam Sébastienowi kieliszek koniaku, wstrzymujac oddech, by nie dobiegly mmie jego opary.
Podatam mu trunek, a on potknat zawartosé kieliszka jednym haustem, zamykajac oczy, gdy poczul,
jak alkohol pali go w gardle. Zrobito mi si¢ niedobrze, gdy wyobrazitam sobie jego smak. Dla mnie
byl to teraz smak smierci.

— Zostat zabrany do kostnicy, tak jak Aimery. Trzymalem za ciebie jego dlory az do chwili,
kiedy wsadzono go na woz.

Poczutam pieczenie lez, ale powstrzymatam je. Pokiwalam glowa w podzigkowaniu, nie
potrafige wtej chwili wydoby¢ z siebie glosu.

Zwrécit sie do Gracieli.

— Zrobilem to samo dla Aimeryego. Mimo wszystko byl moim krewnym. I wiem, ze go
kochatas.

— Drigkuje, Sébastienie. Dobry z ciebie czowiek. Bedziesz dla Fleurette dobrym mezem,
oczywiscie w stosownym czasie. — Oboje glosno weiggneliSmy powietrze. — Nie zaprzeczajcie. Nic nie
stoi wam juz na drodze. Péjdziecie nig albo zakpicie sobie z dzisiejszego poranka. — Pokazata na
mnie palcem. — Twoj brat oddat za to zycie, nie zapieraj sie. — Przerzucita uwage na Sébastiena. —
A nawet jedli bedziesz musial przekonaé do tego cale miasto, Smier¢ twojego brata sprawia, ze
mozesz kochaé jego zone.

Nie chcialam teraz o tym rozmawiaé, ale Graciela jak zawsze nie uciekata od trudnych
tematéw. Nie znala jednak prawdy. Mielismy wiele sekretéw, ale Felix przekonywal nas, ze
prawda nie moze wyjs¢ na jaw, bo skrzywdzitaby jeszcze wigcej os6b. Moglismy zachowaé ja dla



siebie, utrzyma¢ nasze reputacie bez szwanku i mie¢ siebie nawzajem Mial racje. Prawda
o pochodzeniu Aimery'ego pozostanie ze mng i Sébastienem. Nie musieliSmy wtajemnicza¢ Gracieli
ani nikogo innego.

Pociggnelam nosem, by powstrzymac Izy.

— Zaczekamy, ile bedzie trzeba — powiedzialam, wyrywajac sie z zamyslenia, zaskoczona tym,
jak opanowany jest m6j glos. — Musi ming¢ troche czasu, zeby ludzie si¢ z tym pogodzili.

— Owszem. I, oczywiscie, bede musial wréci¢ na front.

— Och, Sébastienie, nie! — Nie przyszlo mi na mys], ze moge go jeszcze straci¢ przez wojenne
bomby i kule.

‘Wrzigt mnie za reke i uniést jg do ust, delikatnie catujgc.

— Musze. To m6j obowigzek. Nie moge uniknaé tego, z czym mierzq si¢ inni. — Machnat laska.
— Z tym nie ma ze mnie pozytku, ale moje umiejetnosci jezykowe bedg przydatne. Jestem
chemikiem. Moge pom6c w namiotach szpitalnych, robi¢ leki, wypekia¢ dokumenty, wysylaé
depesze. Jest wiele zadari, do ktérych si¢ nadam. Nie moge tu zostaé, jesli mam byé w zgodzie ze
swoim sumieniem.

—Kiedy?

—Kiedy tylko burmistrz i zandarm zezwola mi na wyjazd. .. kiedy tylko bede mogt.

Przetknetam sling. Wszyscy mnie opuszezg.

— Fleurette — powiedziata Graciela, Sciskajac mnie za nadgarstek z uczuciem. — Kazdy, kto
przezyt bombardowanie, a potem dwa razy unikngt skierowanej do niego kuli, jest jak kot
o dziewigciu zyciach. Ten twoj szczesliwy czarny kot wréci.

Musiatam jej uwierzy¢. Musiatam ufaé, ze anioly nadal bedg sie nim opiekowaé i mi go
oddadzg.

Statam sama w kostnicy, a m6j martwy brat blizniak lezat na twardym marmurze. U podstawy
katafalku, na ktérym spal, zawieszono czarng welniang zastone, bogato zdobiong zotymi
symbolamii lilii i obrebiong polyskujacymi ztotymi fredzlami. Jeszcze nie tak dawno m6;j ojciec lezat
w identyczny sposéb na tym samym podwyzszeniu, z podobng falbang, w podobnych
okolicznosciach, kiedy moi bracia i ja przyszliSmy si¢ z nim pozegnad.

Poczutam, jak narasta we mnie wzruszenie na mysl, ze ojciec nie spodziewalby sie, iz obaj jego
synowie umrg niespelna dwa lata po jego $mierci. Poprawilam swojg pomytke — ze jego trzej
synowie umrg w tym czasie.

Dotknelam dloni Feliksa. Byla zimna i nienaturalnie sztywna, ale i tak trzymatam ja w swojej,
jakbym mogla ogrza¢ moim cieplemjego pozbawiony zycia chtéd.

Graciela odprowadzita mnie do kostnicy, ale chciatam by¢ z Feliksem sama.

— Pamietaj, jego dusza uleciala — przypommiala mi, przytulifa i zostala na zewnatrz.
Podejrzewam, ze cheiata mnie wten sposéb przygotowaé na spotkanie z nieboszezykami. Podata mi
tez malg puszke lanoliny o mocnym lawendowym aromacie. Nie miatam pojecia, do czego ma mi
postuzyd, ale nie przejmowatam si¢ tym. Graciela pokazata na swoj nos.

—Pomaga sttumié¢ zapach kostnicy.

Wrziglam ja, ale nie skorzystalam. Zapachy byly calym moim zyciem. I choé¢ te mogg wydawac



sie obrzydliwe, byly czescig tkaniny zycia, jaka mnie obdarzono. Nie moglam trzymac si¢ jedynie
pigknych zapachéw natury — przeciez dawata ona i te nieprzyjemne. Wszystkie stanowily czesc jej
krajobrazu. .. mojego tez.

Felix nie miat zapachu. Czutam Srodek dezynfekujacy, ostry zapach formaldehydu, niewyrazng
i obrzydliwg starg slodycz rozktadu innych cial, ktére gdzes tu sie znajdowaly. Aimery tez pewnie
tu byl, ale nie szukalam go ani nie pytatam o niego. W tych okolicznosciach nikt mnie nie winil.
Skupitam sie na swoim bracie i na szczescie tylko jego przygotowano do ogledzin.

Jego cera wydawala si¢ blada i woskowata w zestawieniu z czarnymi wlosami, niczym idealny
kwiat gardenii pomigdzy grubymi, ciemnymi lisémi. Obraz, jaki sobie wyobrazitam, szybko sig
rozptynagl. Felix byt pigkny, ale calej tej scenie urody brakowalo, pozostat tylko smutek i krzywda.
Kto$ starannie przyczesal jego lsnigce wlosy w schludng fryzure, ale nie tak, jak trzeba.
Z wiciekloscig i nie zastanawiajac sie wiele, przetrzasnelam torebke w poszukiwaniu grzebienia,
czujgc sie urazona tym, ze brat nie wyglada, jak nalezy, i zajelam si¢ poprawianiem mu fryzury, aby
m6w pojawil sie m6j Felix. Po wielu staraniach rzeczywiscie tak sie stalo. Wygladal, jakby tylko
zasngl. Czesanie jego wloséw uspokoilo mmie. Byl niebywale atrakcyjnym mezczyzng, mimo
drobnych obrazeri wynikajacych z Zycia w okopach. Dotknetam nieznacznej ranki nad jego brwig
i malego sirica na policzku.

— Jak si¢ tego nabawiles, Feliksie? — zastanawialam si¢ na glos. Czy powstaly przy tej samej
okazji, czy oddzielnie? Wiedziatam, ze nie dowiem si¢ prawdy, ale w ten sposéb moj umyst na chwile
dluzej oddalat si¢ od rzeczywistosci, podezas gdy ja rozmyslalam o tym, ze ta rana nigdy si¢ nie
zagoi, a siniec nigdy nie Sciemnieje i nie bedzie zmienial koloréw. Nad siniakiem zakrzywialy sie
ciemne rzgsy i przypomniatam sobie, jak to jako maly chlopiec Felix zabawial naszego ojca i mnie
czyms, co nazywal ,motylimi pocalunkami”. Nachylat si¢ blisko i trzepotat rzesami, zeby laskotaé
nas po policzkach, co sprawialo, ze ojciec wydawal z siebie zdlawiony chichot, a ja piszczatam
zuciechy.

»Tak czujg sie kwiaty, kiedy motyle taricza pomiedzy ich platkami”, wyjasniat wtedy. Dopiero
teraz, kiedy cale moje cialo bolato od straty, zrozumialam, jakim romantykiem byt m6j brat, nawet
w dziecinstwie. Ukrywat to pod swoim sardonicznym podejsciem do Zycia, czekajac tak naprawde na
nieznajoma, w ktorej to on zakocha si¢ bez pamigci. Nie sadze, by miato jakiekolwiek znaczenie to,
czy zostataby uznana przez rodzing za godng wybranke, czy nie. Ta zakamuflowana romantyczna
dusza pragnela tego rodzaju stodkiej niewoli. Zrozumiatam, ze to wlasnie dlatego wybaczyl mi, ze
pokochatam Sébastiena, i poswiecit swoje zycie, by chroni¢ te milos¢é — taks sama milosc, o jakiej
marzyl. Wlasciwie nigdy nie zastanawialam si¢ nad jego milostkami. Az do tej chwili byl moim
rozesmianym, przystojnym blizniakiem, ale nie zwracalam szczegélnej uwagi na to, jak postrzegajg
go kobiety. Zastanawialam sie, ile kobiecych serc peknie na wiesé o jego Smierci... Ile serc ztamal,
kiedy byl wéréd nas. Podejrzewatam, ze wiele. Jego podboje nalezaly jednak do jego spraw i nigdy
o nich nie opowiadal, a z pewnoscig nie mnie, i wiedzialam, ze nie powinnam si¢ wtracaé. Watpitam
tez w to, by Felix opowiadat o swoich przygodach innym mezczyznom, chwalit si¢ tg kobietg czy
tamta, jak mieli w zwyczaju inni. Byt duzo bardziej zamknigty w sobie i melancholijny, niz mogloby
sie wydawaé postronnym. By¢ moze niektérzy widzieli jedynie jego jowialng, rozrywkows strone,
ale ja wiedzialam, ze brat ma wiele warstw. Wspominalam naszg ostatnig rozmowe — jego
cierpienie zwigzane z utratg swego daru bylo niemal namacalne. Zaczelam sobie wyobrazaé, jak
wygladaloby zycie, gdybym nie potrafila czu¢ zapachéw. Przez chwile wydalo mi si¢ to
niewyobrazalne, po czym uderzyta mnie mysl, ze kazdy dzieri wydawalby mi si¢ bezcelowy i nie do
pokonania. Tak, rozumiatam. Felix, podobnie jak ja, byl istota, ktéra musiala ,,smakowa¢” zycie
i potrzebowala do tego swojego zmystu powonienia. Ja tez czulabym sie nieswojo... Nie, czutabym
si¢ okaleczona.



To wlasnie probowat mi wytlumaczy¢ tamtego ranka: dlaczego wolatby zgingé w okopach,
zamiast odnie$¢ tak okrutne obrazenia. I to z tego powodu z takg checig oddat zycie za Sébastiena,
dajgc mi w zamian szczedliwe zycie pelne milosci.

O dziwo nie ptakalam. Miatam nadzieje, ze to si¢ nie zmieni. Czy stanglam na jakims wysokim
Klifie, skad roztoczyla si¢ przede mng zupelnie inna perspektywa — perspektywa kogos, kto potrafit
calkowicie panowa¢ nad swoimi emocjami i kto moze $wieci¢ przykladem? W minionym roku
wyplakalam wystarczajaco duzo lez Ludzie w calym Grasse oplakiwali swoich zmarlych bliskich,
cala Francja plakala za swoimi ludzmi, wigc w tej kwestii nie wyrézniatam si¢ niczym szczeg6lnym.

Henri zostal pochowany na blotnistym polu gdzies na péinocy. Pewnego dnia go odwiedze,
obsypie jego gréb ptatkami centyfolii z Grasse, chyba ze beda w stanie sprowadzi¢ do siebie jego
cialo — to si¢ okaze. Ale Felix tu byt. Dolgczy do naszej matki i ojca w rodzinnej krypcie i zaczeka
tam na mnie. Nie moglam posadzi¢ r6z na jego grobie, jak mnie romantycznie poprosil, ale miatam
zamiar posadzié nowe réze — dla niego i wjego imieniu.

Teraz do niego przeméwitam. Czutam, Ze to wazne, by na glos wypowiedzie¢ te stowa.

— Boli mmnie serce, Feliksie, choé pewnie powiedziatbys mi, ze twoje boli bardziej na mysdl, ze
wsp6lna produkgja perfum nie bedzie juz nasza przyszoscig. Rozumiem to teraz. Byles dzielny do
samego korica. Wiem, ze nie obnosiles sie z odwaga, jaka okazales na polu bitwy, i pozwoliles
ludziom takim jak Henri i Aimery przyjmowaé¢ komplementy. Obaj moi bracia oddali zycie za
innych, kiedy zasza koniecznosé... I nie sgdze, bym kiedykolwiek zdolala si¢ tobie za to
odwdzigczy¢. Moge jedynie powiedzied, ze jestes kochany i podziwiany, a pamieé o tobie nie umrze.
Bedzie zyé w moich wspommieniach z czaséw, gdy razem dorastaliSmy... az do tej wiasnie chwili,
kiedy musze si¢ z toba pozegna¢ na zawsze. — Otarlam pojedynczg Izg. Nie zalamig sie.
Pociggnetam nosem, powstrzymujgc stabosé. — Bede zy¢ za nas oboje, a wlasciwie za calg naszg
trojke. Stworze perfumy, ktére rodziny Delacroix i de Lassetéw bedg mogly uznaé za najwyzsze
osiggniecie ich wspélnej wiedzy. Oddam jg w eleganckim, lecz charakternym zapachu, ktéry bedze
ekscytowat kobiety na calym swiecie. Bedzie mowit o niezaleznosci i odwadze, triumfie i nadziei,
0 mierzeniu si¢ z przeciwnosciami i wiernosci sobie. Ale przede wszystkim, najdrozszy bracie, bedzie
iwiem, Ze czlowieka ogarnia jakie$ szaleristwo, kiedy w gre wehodzi milosé. Nie jest ona racjonalna
ani uczciwa. Jestem przekonana, ze to mitos¢ wybiera nas, a nie na odwrét. Oto najwiekszy sekret
milosci — to lekkoduch, ktérego nie da si¢ kontrolowaé. Dzekuje za to, ze uratowales zycie
mezezyzny, ktérego kocham. Dzigkuje, ze wybaczyles mi, ze ja go pokochalam. Nie wiem, jak bez
ciebie zy¢, poza tym, Ze powinnam stara¢ si¢ pokona¢ dzieri za dniem i z kazdym nowym Switem
bedzie mi latwiej, az w koricu nie bede musiata si¢ staraé. Tally-ho, najdrozszy — powiedziatam,
zaskoczona, ze przywiodlam tym powiedzonkiem wspomnienie o naszej matce. Ale ona naprawde
nas kochata i bylo stosowne, by dzelita z nami ten budzacy postrach moment pozegnania. Niemal
bytam w stanie wyczué obecno$¢ naszego ojca i Henriego, ktérzy obserwowali nas z gory.

— Do zobaczenia — szepnglam drzagcym od diawionych emogji glosem. Nachylitam sig
i ucalowatam jego chfodne, nieruchome usta, przystajac, by po raz ostatni z czutoscia pogtadzic¢ go
po policzku. Miatam nadzieje, ze minie wiele lat, zanim zn6w si¢ spotkamy.
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To niebywale, ze z sercami pozbawionymi otuchy wkroczylismy w czwarty, gorzki rok wojny.
Stalismy sie cieniami samych siebie, oczekujgc nastepnego telegramu z ponurymi wiesciami albo
kolejnego niepokojgcego sprawozdania w gazetach lub kinie. Zaczglismy zbiera¢ si¢ w ratuszu na
spotkania informacyjne. Nie uwazalam juz, ze to niestosowne, bysmy gromadzly sie
z mieszkankami Grasse i stuchaly doniesien. W liczbach tkwilo pewne pocieszenie i Graciela
namawiala mnie, abym czgsciej pojawiata si¢ wsréd mieszkancéw miasta, dzielgc z nimi leki,
spacerujac, rozmawiajac bez wzgledu na to, jak ponury byl temat. Ostatnimi czasy uczucia, jakie mi
okazywano, nie aczyly si¢ jedynie z moim nazwiskiem, ale osoba, jaka si¢ stawatam.

Czulam to. Wyrastatam na kobiete, ktéra kroczy wiasnymi drogami, ma wlasne spojrzenie na
zycie. Wycierpialam nie mniej niz pozostali, i wszyscy o tym wiedzeli. Postrzegali moje opanowanie
i sile jak cos, czego nalezy si¢ trzymaé, co powinno si¢ szanowaé. Dziewczynki we wezesnym wieku
nastoletnim szukaly mnie na placu, spacerowaly ze mna, trzymajgc mnie za reke i opowiadaty
o tym, jak si¢ martwig o braci i ojecdw. Szukaly mojego zapewnienia. Nie mogtam im powiedzie¢, ze
moje serce tesknilo za jednym mezczyzng, wige rozmawialySmy o stracie, mierzeniu sie
z przeciwnosciami, znajdywaniu wewnetrznej sity. Gdyby Felix mégl mmie teraz widzeé,
powiedzialby pewnie, ze w jego oczach urostam o kilka centymetréw. Cho¢ kiedy spogladatam
w lustro, co ostatnimi czasy dzalo si¢ rzadko, ledwie poznawatam te kobiete. Zdawatam sie
skurczyé, a moje niegdy$ okragle policzki zapadly sie. Mogltam policzy¢ swoje zebra, a kosci
miednicy widocznie napieraty na bladg skére.

Brakowalo jedzenia. Produkowalismy go tyle, ile tylko moglismy, dla calej Frangi.
Zamienitam cale polacie ziemi obu naszych rodzin w pola, na ktérych hodowano zywno&¢, nie
kwiaty, bo zwyczajnie nie wytwarzaliSmy perfum. Polgczone magazyny rodzin Delacroix i de
Lassetéw pekaly w szwach od zapaséw esencjonalnych olejkéw. Marzytam, ze kiedy skoriczy sie
wojna — jesli sie skoriczy — bede gotowa zajaé si¢ perfumami od dnia ogloszenia pokoju. Teraz
jednak udostepnitam rodzinne zaplecze do produkcji bardzo potrzebnego mydta i masci leczniczych
dla naszej armii. Uznalam, ze przynajmniej tyle jestem w stanie zrobi¢, skoro w Grasse mielismy
odpowiednie umiejetnosci i dostep do skladnikéw. Dla nas byt to dos¢ prosty sposob, by sie
wykazaé.

Po namowach Sébastiena udostepnitam takze nasze laboratoria przemystowe do produkcji
lekéw dla oddzialéw medycznych. Przechadzajac si¢ wsréd zapracowanych chemikéw,
zastanawialam si¢ ciagle, czy do rgk Sébastiena trafig fiolki, ktére tu produkowalismy. Sama
opatrywalam je etykietkami na wypadek, gdyby tak bylo, jak gdyby kazda amputka Srodka
przeciwbolowego miata okazaé sie osobistym milosnym liscikiem do mezezyzny, po ktérym
pragnelam nigdy nie przechodzié zatoby.

Mialam teraz tyle nowych obowigzkéw... Na mojej glowie bylo nawet kwitowanie kazdego
wozu wyladowanego naszymi cennymi owocami i warzywami, zwlaszcza w pracowitym okresie
zbioréw. Odprawiatam je i patrzylam, jak zjezdzajg po wzgérzu ku Nicei, skad pociggami rozwozono



zywnosé i leki wszgdzie tam, gdzie byly one potrzebne.

W willi de Lassetéw ograniczylismy sie do skromnej diety, ktéra pogarszaly zimowe miesigee,
i kiedy teraz spogladalam na nasze proste gulasze i bolesnie mizerne $wigteczne jedzenie, ledwie
bytam sobie w stanie przypomnie¢ tamto pamig¢tne Boze Narodzenie 1914 roku, kiedy na stolach
krélowaly stodkosci i przyprawy. Ale nikt z nas nie narzekal. Nowa dieta sprawila, ze wygladalismy
jak ziawy w przyluznych ubraniach, ale musieliSmy mie¢ pewnosé, ze nasi zolnierze sg nakarmieni
najlepie;j jak si¢ dalo, kiedy walcza o nasza wolnosé. Jesli oznaczalo to czasy zaciskania pasa i glodu,
to trudno.

Gdy teraz myslatam o schytku 1914 roku, widziatam, ze jego tragiczne zdarzenia uczynily ze
mnie kobiete. Wezesniej wierzytam, ze nadal jestem dzieckiem w ciele dorostego. Nowy rok 1915
by! poczatkiem nowej ery w moim zyciu. Zostawitam za sobg niewinnosé¢ w kazdym znaczeniu tego
stowa i zdatam sobie sprawe, ze zycie nie jest i nigdy nie bedzie czarno-biate, jak zdawalo mi si¢ to
w czasach mlodosci. Obecnie zylam w Swiecie, gdzie czasem ciemnoszare mysli byly moimi
przyjaciélmi, a czgsto pocieszeniem.

Rozumiatam teraz, kiedy cicho $wigtowatam moje dwudzieste siédme urodziny nad kieliszkiem
sherry i prostymi pomaraniczowymi herbatnikami, ze kompromis jest najwazniejszy, zwlaszcza
w tym, jak siebie nawzajem postrzegamy. Przez te rozpaczliwie smutne i trudne lata zyskatam
nieco §wiezego spojrzenia na wydarzenia ostatnich dni 1914 roku, i choé nigdy nie wybaczytam i nie
miatam zamiaru wybaczaé¢ Aimery'emu tego, ze zabil mojego brata, ani determinacji, z jaka chciat
zabi¢ Sébastiena, nie splunglam na jego trumne w rodzinnej krypcie. Odwiedzitam jg wiele razy
i wstawialam do wazonu $wieze kwiaty, a nawet Scieratam kurze, zeby jego plyta nagrobna nie
wygladala na zaniedbang. Dosztam do wniosku, ze Aimery w réwnym stopniu co my padt ofiarg
tego skazanego na porazke romansu naszych rodzicow. Zalowatam, ze przed laty nie miatam dla
niego wiecej wspélczucia. By¢ moze wtedy uniknelibysmy zdarzen tamtego dnia. W najcichszych
momentach — zwykle kiedy przechadzalam sie po grzadkach naszych r6z albo zanim zgasitam na noc
$wiatla w domu — zalowalam, ze tamtego dnia, strasznego dnia, nie pohamowalam emogji.
Pozwolitam dumie, ego i mojej pewnosci siebie wynikajacej z faktu, iz w koricu poznalam, co to
mitos¢, by wplynely na moje traktowanie cierpigcego czowieka. A tamtego dnia Aimery byl jak
zraniony pies. Kiedy przyjechal, w swoim zadlepieniu sgdzitam, ze jestem dojrzala, ale dojrzata
osoba wiedzialaby, ze ranny pies zawsze rzuci si¢ na tego, kto go atakuje. Z wiekiem nauczytam sie
tezjednak, ze wdanej chwili zachowujemy sie tak, jak umiemy. I tego, co teraz wiedziatam albo jak
myslatam, nie mozna bylo poréwnywa¢ do minionych czaséw. Ewolugjemy, rozwijamy sie,
nabieramy nowej perspektywy, czujemy w niektérych sprawach mniej emocji, w innych emocje si¢
nasilajg.

Potrzebowatam czasu, by obedrze¢ tamten dzien z wszystkich uczué i pomysle¢ obiektywnie.
W ktéryms momencie, nie wiem dokladnie kiedy, wzielam na siebie caly cigzar obu Smierci
i pogodzilam si¢ z moim w nich udzialem. Cho¢ nie pociagnetam za spust, pomoglam rozwscieczy¢
Aimery’ego tak, ze stal si¢ mordercs. I pogodzitam sie z tym. Musiatam, bo inaczej postradatabym
rozum. Oczywiscie zdawatam sobie tez sprawe, ze nie cata wina lezy po mojej stronie, bo Aimery byt
bydlakiem, zawsze potrafit zachowywaé si¢ irracjonalnie i uciekaé si¢ do przemocy. Pewnie
wyciggnalby pistolet i zabil ktores z nas nawet bez mojego udziatu. Byt jak beczka prochu, ktérg
zlosé mogla rozsadzi¢ w calkiem przypadkowym momencie, ale prawdg bylo tez ze tamtego dnia
pomogltam odpali¢ iskre w oparach, ktére go otaczaly. Nie moglam zmieni¢ przeszlosci, ale moglam
uksztaltowaé swojg przyszlosé, wiec doszlam do konkluzji — z niemalg pomocg Gracieli — ze jesli
mam prowadzi¢ produktywne Zycie, musze sie nauczy¢, jak pozostawi¢ ten dzieni za sobg, zamknaé
go wwyimaginowanym pudetku i zapomnie¢, gdzie jest klucz.

Prawie codziennie rozmawiatam z Feliksem w rodzinnej krypcie, choé teraz, zimg 1918 roku,



moja liczba wizyt na tydzien spadia. Kiedys chodzitam tam kazdego dnia, teraz moze trzy razy
W tygodniu, czasem dwa, jesli bylam zajeta w laboratorium albo na polach. Podczas tych
regularnych wizyt opowiadalam mu o tym, co dzialo si¢ na wojnie, czytalam mu listy, zdawatam mu
relacje z tego, co dzieje si¢ na polach, takze na tych, na ktérych rosly warzywa i owoce. Zawsze
poswiecatam dodatkowe kilka minut, omawiajac perfumy, nad ktérymi pracowatam w myslach.
Zanim si¢ pozegnalam, méwitam mu, jak sie ma Sébastien, nawet jesli juz wezesniej dowiedziat sie,
€0 u niego, z czytanego listu. Dzigki temu wspommienia Sébastiena w mojej glowie pozostawaly
Zywe — poprzez mowienie o nim na glos, a zarazem w tak osobisty sposéb, wydawal mi sie byé
blisko i z dala od niebezpieczenstw.

Doszlam tez do wniosku, ze Graciela miala racje. Sébastienowi sprzyjata niespotykana
fortuna, szczesliwie pozostawat przy zyciu i regularnie do nas pisal. Czytalam jego listy na glos
w saloniku, czgsto grupce kobiet, kiedy robily na drutach lub szydetkowaly. Usmiechaly si¢ ze
zrozumieniem przy jego zabawnych uwagach i bystrych obserwacjach dotyczacych mezczyzn na
wojnie.

Choé sprawa podwdjnego morderstwa poczatkowo wprowadzita wszystkich w stan ostupienia,
musze przyznaé, ze juz sama liczba zgonéw i nieustajaca grozba Smierci, z ktérg wszyscy sie zmagali,
pommiejszyla niebywale afere, w ktorej udzial wzigli dwaj najbardziej wplywowi mezezyzni w Grasse,
umierajgc nagle i w niewyjasnionych okolicznosciach w posiadiosci Delacroix. W czasach pokoju
spekulacje i plotki pewnie nie milklyby latami. W stanie wojny historie te uznano za tragiczny
koniec dwich odwaznych mezezyzn. Graciela nigdy nie zostata obarczona wing i cho¢ ludzie, ktérzy
znali jg jako kochanke Aimeryego, a teraz widywali nas razem, byé moze na poczatku byli
skonfundowani, czcze gadanie na nasz temat szybko przestalo kogokolwiek ekscytowac.

Zgodnie z przewidywaniami ogloszono werdykt, ze Sébastien zabil pijanego Aimeryego
w obronie wlasnej, i pozwolono mu wréci¢ na péinoc Francji dziesig¢ dni po zamknieciu trumien
i umieszczeniu naszych zmarlych w miejscach ich ostatecznego spoczynku. Moge uczciwie
powiedzieé, ze wiadomosé poniosla sie pozarem po zboczu wzgérza, ze méj maz wrocit do domu
pijany i wsciekly z nieznanych nam powodéw, z impetem rzucit mnie na ziemie, kiedy prébowatam
go uspokoié, i wymachiwal pistoletem, zabijajac Feliksa, kiedy ten ruszyt mi z pomocg. A potem
w obronie wlasnej wystrzelono trzecig kule. Spotkato si¢ to z ogromnym zdumieniem — oczywiscie,
7e tak — ale ludzie potwierdzali, ze widzieli Aimeryego na stacji w stanie upojenia. Madame
Mouflard potwierdzla, ze stal si¢ napastliwy i kipiat ze zosci, gdy przekonat sig, ze jego zona nie
czeka w domu, by go przywitaé. Jej zeznanie — zozone bez zadnej namowy z mojej strony —
w ktérym powiedziala, ze widzgc stan swojego pana, obawiala si¢ o moje zycie, okazalo si¢ bardzo
pomocne wnaszej sprawie. Jeanne takze sie przylaczyta, méwiac, ze podstuchata, jak ten méwi pod
nosem, opuszczajgc posiadios¢ de Lasset6éw, ze udusi mnie za to upokorzenie.

Dwa dni po pogrzebach burmistrz zlozyt nam wizyte i z ogromnym skrepowaniem obwiescil, ze
moje malzeristwo z Aimery'm nie mialo wagi prawnej, poniewaz nie odbyla si¢ ceremonia cywilna
i nie wydano aktu §lubu. Kiedy mi o tym méwil, ze smutkiem trzepotatam powiekami, w srodku
oczywiscie podskakujac z radosci, podezas gdy on stopniowo i z niesmiatoscia w koricu oznajmit, ze
w Swietle prawa nie nalezg do rodziny de Lassetoéw i nie mam podstaw dziedziczy¢ jako wdowa po
nim Meczyl si¢, by wym6wic te ostatnie stowa. Ulatwilam mu to. Pamigtam, jak westchnetam
i wstatam, podchodzac do okna.

—Moze tak bedzie najlepiej.

Spojrzal na mnie, zaskoczony tym, ze tak latwo to przyjetam.

—Madame, wiem, ze to zapewne dla pani wstrzas...

— Nic nie moglo wstrzasnaé mng bardziej niz utrata obu braci w ciggu jednego tygodnia.
‘Wiasciwie pana wiesci ulatwiajg mi pogodzenie si¢ z tym, co zrobit Aimery de Lasset. Nie zycze



sobie by¢ jego zong po tym, co zrobil, wigc pana wiesci, choé ponure, nie sg niemile widziane.

— Wielce respektuje pani madry punkt widzenia, madame.

— Mademoiselle — poprawitam go ze smutnym usmiechem.

Zachichotal nerwowo.

—To oznacza brak korzysci majgtkowych. Wszystko przejmie jego brat, Sébastien de Lasset.

— Nie potrzebuje fortuny de Lassetéw — zapewnitam go, dbajac o to, by nie powiedzie¢ tego
zbyt wyniole. Wszyscy od Paryza po Nicee wiedzeli, ze z chwilg $mierci Henriego i Feliksa statam
sie najbogatszg kobietg w poludniowej Frangji. — Mimo wszystko to przykre, ze nasze dwie rodziny
stracily te szczeg6lng wigz, z ktorej tak cieszylo si¢ miasto — wyszeptatam.

Pokiwat glowsa.

—Tego zaluje najbardziej. Nasz region byt dzigki temu silniejszy. Jego brat... — urwat.

— To wspanialy czlowiek — dokoriczylam za niego. — Ogromnie go podziwiam. Wszyscy go
podziwiamy.

— Slyszalem, ze Sébastien de Lasset czgsto do pani pisze.

A wiec jezyki poszly w ruch. To byla jednak dobra plotka — dokladnie co$ takiego mialam
zamiar osiggnaé.

— Owszem, zgadza si¢ — odpowiedzialam bez wahania. — Caly nasz dom czeka na jego kolejng
wiadomo$é. Czytam je na glos stuzbie i przyjaciolom. — Burmistrz potwierdzl, ze o tym takze
styszat.
Kolejne slowa burmistrza wypowiedziane ze wzruszeniem ramion méwily bardzo wiele.

— Moze... kto wie... po wojnie... — Skradat si¢ wokét tego, o czym oboje myslelismy. — Zycie
trwa dalej.

Usmiechnetam si¢ do niego promiennie.

— Zr6bmy, co w naszej mocy, by dwie rodziny w Grasse zawsze umacnialy miasto —
powiedzialam.

Wytrzymal moje spojrzenie chwile diuzej, niz mogloby sie wydawaé stosowne, przekazujgc mi
tym samym niewypowiedziang wiadomosé, ze byé moze bedzie sie do mmie zalecal kolejny de
Lasset... Oczywiscie dla dobra Grasse.

Od $mierci Aimery’ego ani razu nie powiedzialam o nim zlego stowa, ograniczajac si¢ — jak
powinna wdowa — do optakiwania zmarlych i wystawiania jego bohaterskich czynéw na polu bitwy.
Jednakze robitam tez wiele, by zacheci¢ ludzi do podziwiania Sébastiena... prawdziwego syna
Grasse. Wiedzialam, ze mieszkaricy muszg si¢ z nim zapoznaé. Jego czyny, ktére ochronily mnie
i Graciele, poprawily mu reputacje. Ale by da¢ wszystkim mozliwosé blizszego kontaktu z nowym
panem de Lassetem, czytalam na glos listy Sébastiena, o czym on zresztg wiedzial, piszac w nich
ogénikowo, ciekawie i z takim humorem, na jaki mégt sie zdobyé, biorac pod uwage okolicznosci.
Przez ostatnie trzy lata wszyscy poznali go, obdarzyli podziwem i rozmawiali o nim, jak gdyby jego
powrét, by tu zamieszkaé, byt najbardziej naturalnym krokiem w jego zyciu. Sébastien zwykle
dolgczal pojedynczg kartke z prywatng wiadomoscig tylko dla mnie. Tych nie czytatam na glos i nie
wiedziat o nich nikt précz Gracieli.

Te cenne kartki traktowatam jak skarb. Czekalam caly dzieri, nim je przeczytam, zajmujae sig
pracg na polach lub w laboratorium, pozwalajac, by napiecie i pragnienie, by uslysze¢ jego glos,
wzrastaly w mojej glowie. A potem, po nedznym positku, ktéry czesto spozywatam w towarzystwie
Gracieli, teraz regularnego goscia, zapalalam $wiecg, by poczytac przy swietle plomienia w swojej
sypialni. Wiedzialam, ze zachowuje sie dziecinnie, ale tak bylo chyba bardzej romantycznie,
poniewaz domyslatam si¢, ze pewnie pisal ten list w podobnej scenerii.

Zostalam w posiadlosci de Lassetéw, cho¢ nie miatam obowigzku ani tez powodu, by to robié.
M¢j rodzinny dom by teraz jedynie pusta skorupa, w ktorej tkwity ponure wspommnienia. Nawet



trzy lata p6zniej nadal czutam w pomieszezeniach zapach strachu i nienawisci tamtego burzliwego
dnia.

Aby pomdc odpedzi¢ te wspomnienia, jesienig 1915 roku otworzytam w willi Delacroix osrodek
rekonwalescencyjny dla rannych zolnierzy. Bylo tak wielu mezczyzn potrzebujacych opieki, ze
jednym z podstawowych obowigzkéw bogatych posiadaczy pustych doméw bylo oddanie ich do
uzytku. Wkrétce powstalo w Grasse wiele pomocniczych szpitali, w tym u mmie i u Gracieli. Rok
1916 byt fatalny dla walczacych na morzu. Wydaje mi sie, ze liczba straconych alianckich statkéw
przekraczala czterysta, i nie mam watpliwosci, ze zniszczono tez wiele okretéw wroga oraz lodzi
podwodnych. Nasze dwa domy wydawaly sie cieszyé najwigksza popularnoscia wréd zolnierzy
z bitew morskich. Przewinelo si¢ przez nie wielu mtodych ludzi. Musielismy ich podleczyé, po czym
z powrotem odestaé¢ w wojenng zawieruche. W teorii zadanie to czasem wydawalo si¢ bezcelowe,
jednak ta wyczerpujgca, wymagajgca i inspirujgca praca utrzymywata wysokie morale wsréd
mieszkanicéw, a nam przynosita satysfakcje. Wszyscy byli czyimi§ braémi czy synami, kochankami
czy mezami, wuykami, siostrzericami i bratankami. Za kazdym ramnym Zolnierzem stalo tyle
kobiet. .. CzutySmy sie z nimi zwigzane i zdeterminowane, by poméc ich ukochanym mezczyznom.

Za kazdym razem, kiedy odsylalyémy zolnierza na front, Graciela i ja wypowiadalysmy takie
stowa: ,,Gdzie$ tam jest matka, kochanka lub zona, ktéra nam dziekuje”.

Kiedy od czasu do czasu przechodzitam przez gléwny salon w posiadiosci Delacroix, ktory
stuzyt teraz jako sala rekreacyjna dla pacjentéw, ze smutkiem przywotywatam z pamieci smak krwi
Feliksa, jak gdyby nadal byla $wieza i polyskiwala mi na ustach po pozegnalnym pocatunku.
Potrzebowatam wigcej czasu. By na dobre wygnaé z tego domu wszystkie demony zycie znéw
musiato nabraé barw, a zalobny catun musiat unies¢ si¢ znad Frangji.

Poza tym madame Mouflard nie wybaczytaby mi, gdybym wyprowadzila si¢ z domu de
Lassetéw. Chronila mnie niczym zrozpaczong wdowe, a potem, kiedy po roku zrzucitam z siebie
czarne stroje i tu i 6wdzie wprowadzalam odrobine koloru, aprobowala to, podkredlajac, ze nie
moge i nie powinnam pozostaé wdowa przez cale Zycie. Zaczela sugerowaé, ze dom potrzebuje
dzieciecych odglosow, Smiechu, zycia. Mobilizowata swoich zwolennikéw, wiec i inni shuzacy
wspominali o tym, ze kiedys skoriczy si¢ wojna i by¢ moze wtedy w posiadlosci rozlegng sig Smiechy
dzieci bawigcych si¢ w ogrodzie. Puszczalam to mimo uszu, ale nie wzbranialam si¢. Miatam
nadzieje, ze stuzba pomysli wspélnie, ze to byla ich nadzieja, a nawet ich pomyst, bysmy stworzyli
z Sébastienem. .. By utrzyma¢ lini¢ rodu wsile.

I tak przy swietle Swiecy w sypialni w posiadlosci de Lassetow, ktéra z kazdym przemijajacym
rokiem zdawala si¢ coraz bardziej swojska, styszalam glos Sébastiena, ktéry méwi mi o mitosci
i tesknocie. Ja tez tesknilam za tym, jak zamyka mnie w swoich ramionach. Jego listy byly takie
romantyczne. Niebezpieczeristwo i mozliwe obrazenia lub Smier¢ dawaly im sile oddzialywania,
z ktérg nie mogly sie réwnac listy pisane w czasach pokoju. Jego slowa, wspomnienie jego glosu
staly sie dla mnie wszystkim. Kazde zdanie bylo na wage zlota. Sledzitam wyrazy na kartce palcem,
wyobrazatam sobie, ze gladze go po rece trzymajacej pioro, ktére skreglito te mysli.

Patrzenie, jak odjezdza w mrozny styczniowy poranek 1915 roku, bylto drugim pod wzgledem
trudnosci wyzwaniem, z jakim kiedykolwiek si¢ zmierzytam. Cztery lata wezesniej powiedzialabym,
ze poslubienie Aimeryego bylo najwigksza przeciwnoscig losu w moim zyciu, ale teraz wiedziatam,
ze nic nie bedzie wymagac¢ ode mmnie wiecej sily, woli, opanowania i dyscypliny, niz zamkniecie
trumny Feliksa. Dzen, w ktérym nie moglam pocalowaé Sébastiena otwarcie, lecz jedynie
zwyczajnie przyjaé trzy uprzejme pocatunki na stacji przy publicznosci sktadajacej si¢ ze stuzby
i zyczliwych nam ludzi, byl nastepnym na liscie najgorszych wydarzen w moim zyciu.

Przez te dwa tygodnie nowego roku, nim Sébastien wyruszyt na front, takze unikalismy
przebywania sam na sam. JedliSmy z Gracielg lub innymi go$émi. Chodziliémy spa¢ o rézych



porach, nigdy nie szliSmy razem na gére, a on celowo zostat umieszczony w oddzielnym skrzydle
dormu. Jesli nasze ramiona si¢ dotknely, a dionie splotly chocby na chwile, byl to ukradkowy
moment i oboje rozgladalismy sie¢ wtedy na boki w poczuciu winy, zeby sprawdzié, czy ktos nas nie
zauwazyl. I tak nawet najprostsze podanie sobie filizanki stawalo si¢ pelng napiecia chwila, ktérg
moglismy sie rozkoszowaé. Pozdrowienia kryly teraz glebsze znaczenie i pozwalaly nam nachyli¢ sie
do siebie i delikatnie musnaé wzajemnie ustami policzki. Nawet Smiech podszyty byt romantyzmem
— rozbawione spojrzenia, zadowolony usmiech, odchylenie glowy w tyl w reakgji na zart — kazdy
niewinny gest wzmacnial nasza wiez, podczas gdy ludzie chodzili migdzy nami, nieswiadomi podioza
tajemnego jezyka, jakim si¢ porozumiewamy. Zycie dopilnowato jednak, bysmy nigdy nie znalezli
sie wsytuacji, ktéra zburzylaby nasz wizerunek posréd mieszkancow Grasse.

Gdy Sébastien czekal w Grasse na final policyjnego dochodzenia, nawet nie wspomnieli$my
o tworzeniu perfum. Oplakiwatam Henriego i Feliksa. Kiedy widzielismy si¢ po raz ostatni — nadal
udajgc i zdawkowo calujgc sie w policzki na peronie, nie wiedzac, czy nie jest to nasz ostatni
wsplny dotyk — stowa, jakie wypowiedzieliSmy, sprawily, ze wydawalo mi sie, iz wysilek, z jakim
rozciggne usta w falszywym usmiechu, roztrzaska maske, ktérg staratam sie utrzymaé. Fakt, ze
musi mnie opuscié, bolal, a jeszcze bardziej bolalo to, ze musielismy ukrywaé nasze uczucia, nasze
cierpienie, méwié i pozegnac si¢ jak przyjaciele, nie jak kochankowie.

Przypomnialam sobie teraz, jak udalo mi si¢ przetrwaé tamto popoludnie, znikajgc
w laboratorium i rezygnujgc z obiadu, twierdzac, ze jestem zmeczona. Zasnetam zaplakana i miatam
w glowie taki metlik, ze przez pare godzn czutam si¢ jakbym stracita rozum Zdawalo mi sie, ze
wazystkie okropne doswiadczenia przysiadly wnogach 16zka, by si¢ we mnie wpatrywac.

Ale by¢ moze to one wyswiadczyly mi przystuge. Nastepnego ranka zamknelam gdzes
wszystkie te straszliwe przezycia, jak kiedys poradzila mi Graciela, i upewnilam sie, ze pozostaly
moimi problemami, i nikogo innego. Mierzac si¢ z nimi i znajdujgc dla nich oddzielng komnate
W moim sercu, sama kontrolowatam, kiedy si¢ je wyjmuje i oglada. Mialam nad nimi kontrole. Od
tamtej nocy juz wiecej nie zasnelam zaptakana. Wiasciwie od tamtego czasu wiecej juz nie plakatam
i nie mialam zamiaru juz nigdy okaza¢ takiej stabosci.

Stopa okopowa — pod taka nazwg stata si¢ znana — byla jednym z niewidocznych wrogéw, ktérzy
przesladowali naszych chiopcéw razem z artylerig, ranami, chorobami i rozpacza. Zajelam si¢
czytaniem kolejnego listu Sébastiena grupce kobiet siedzacych w saloniku. Robilysmy na drutach
skarpety dla naszych szaser6w, kt6rzy nadal dzielnie walczyli.

Zolnierze zuykle stoja w okopach tak zalanych wodg, Ze chetnie mieszkajq w nim Zaby. Stopy
puchng, dretwiejg — czytatam slowa Sébastiena. — Zolnierze méwiq, ze mogliby wbié sobie bagnet
w stope i nic by nie poczuli. Niektorzy nauet sig cieszq, bo taka stopa czesto wymaga amputacyi, a to
bilet do domu. Inni, ktorzy nie uwazajq sie za szczesciarzy, mimo ze schodzi im opuchlizna, wiedzq, ze
najgorsze jeszcze przed nimi: agonia, ktorq trudno opisaé stowami.

Podniostam wzrok i patrzylam, jak moja mata publicznosé wspélnie wzdycha.
— Dobrze zatem, ze dziergamy im skarpety — zauwazyla jedna ze starszych kobiet. — A jak



twoj narzeczony, Jeanne?

— Zyje. Miat epizod stopy okopowe;j ale przezyl. Méwil, ze bél, ktéry nastepuje po zejsciu
opuchlizny, jest taki, jakby tysigc glodnych okopowych szczur6w obgryzalo gole nerwy.

Kobiety wzdrygnely sie.

— Slyszatam, ze sg wielkie jak koty — powiedziat ktos.

— O golych r6zowych ogonach i wrednych pyskach, zywig si¢ zmartymi — dorzucita inna.

Jeanne westchnela.

— Moj narzeczony méwi, ze czeka, az szczur wlezie mu nocg na stope, i wtedy podrywa noge do
gory i wyrzuca okropnego szkodnika w powietrze, urzadzajac éwiczenia niemieckim snajperom. To
jedyny przypadek, kiedy ma nadzieje, ze szwabski strzelec trafi.

Zachichotatysmy cicho. Wisielezy humor zawsze pomagat. Zerknela na mmie, a ja postalam jej
pelen otuchy usmiech, wiedzac, ze pewnie nie zdaje sobie sprawy, iz ja tez rozpaczliwie martwie sie
o mezczyzne, ktérego kocham, nawet jesli musialam udawad, ze jest inaczej.

,Kobiety cierpig najwieksze smutki”. To stalo si¢ mojg mantrg. Wytrzymam. Znajde sile. I tak
dni staly sie tygodniami, ktére znéw zamienily si¢ w miesigce, az w koricu mingly lata,
a wydarzenia na $wiecie staly si¢ duzo pilniejsze i istotniejsze niz moje zZlamane serce.

Cieszytam sie, ze Graciela postanowita zosta¢ w Grasse. Byl czas, kiedy obawiatam sie, ze
moja najlepsza przyjaciétka wréci do Hiszpanii, choé¢ z uwagi na prowadzone walki podréz mogta
okazaé sie niemozliwa. Czesto méwila o ,,powrocie do domu”, a ja bytam niezmiennie wdzigezna, ze
nigdy nie zamienita stéw w czyny. Spotykata si¢ w domu de Lassetow z akeeptacjg i przyznala mi,
Ze nie czula si¢ tu juz jak obca. A oferujgc wlasny dom i ziemi¢ aliantom na organizacje matego
szpitala, zaskarbila sobie wiele sympatii. Bywaly chwile, kiedy obie bylysmy tak zmeczone, ze
Madame Mouflard zastawala nas zgarbione nad stolem, zbyt zmeczone, zeby jesé. Tak, lubili nas
obie bardziej za nasze slabosci oraz wysitki, by wspomagaé Francje podczas wojny.

Oczywiscie balam sie, ze ktéryS z mezczyzn, ktéry znajdzie sie¢ pod naszg opieka
zabandazowany, pod wplywem lekéw uspokajajgcych lub na wozku inwalidzkim, okaze sie
Sébastienem. Nieswiadomie rozgladalam si¢ po zmasakrowanych, krwawigcych, zabiedzonych
twarzach, ktére si¢ u nas pojawialy, ale szczgdliwy czarny kot Sébastiena trzymat go z dala od
progu Delacroix i bytam za to bardzo wdzigczna.

Do czasu, az listy nagle przestaty przychodzié.
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Na poczatku dopuszczalam mysl, ze to jedynie kwestia poczty — bylo takie zapotrzebowanie na jej
ustugi. Mielismy szczescie, ze w ogéle otrzymywalismy jakgkolwiek osobistg korespondencje. Moja
uwage zajmowaly obowigzki w szpitalu, ktéry teraz byl przepelniony. Na dodatek w Grasse
stacjonowala kohorta glosnych i towarzyskich aliantéw i wielu z nich korzystalo z goscinnosci
Gracieli. Niekt6rzy bardziej niz inni.

— Kim byl ten mezezyzna, z ktérym spacerowatas na placu kolo fontanmy?

— Co? — odpowiedziata pytaniem na pytanie, tonem zupelnie niewinnym.

Rzucitam jej kpiarski usmiech, ktéry ona prébowata zignorowaé.

— Wysoki mezczyzna, jasne wlosy. Chyba jest kapitanem.

— Czyiby? — odparia. — Nie mam pojecia. Ledwie pamigtam, co zdarzylo sie wezoraj, a co
dopiero cale dni temu.

Nie mogtam powstrzyma¢ si¢ od $miechu.

— Gracielo! To przeciez bylo wezoraj! Celowo jestem uprzejma. To byt ten przemity kapitan
z Australii. Ni6st ze sobg kosz piknikowy wyraznie zapakowany dla dwojga!

Wozruszyla ramionami.

— Byl taki uroczy, ze w koricu si¢ Zamatam. Zgodzilam si¢ sprébowac jego jaj w galarecie,
ktore, jak mnie zapewnial, nie maja sobie réwnych. Uparl si¢ takze, ze upiecze mi ulubione
ciasteczka swojej ciotki z konfiturg jagodows. Jest gosciem w naszym kraju. Nie mogtam przeciez
zachowac si¢ wobec niego grubiarisko.

— Oczywiscie, ze nie. I podejrzewam, ze fakt, iz jest niebywale przystojny, nie ma z tym nic
wspélnego.

Spojrzala na mnie wzrokiem, w ktrym dostrzegtam lekki wyrzut.

— Musze wkoricu jakos$ wrécié do zycia.

Bylo mi glupio, ze przeze mmie poczula choé odrobing wstydu Objelam jg ramieniem, gdy
sAySmy dalej, zdajac sobie sprawg, ze czasem wygladalysmy razem komicznie — ona jak okruszek,
ja jak tyczka.

— Tak, musisz, i bardzo si¢ z tego cieszg. On wydaje si¢ czarujacy. Jaka kobieta nie marzytaby
o pikniku z twoim zniewalajagcym Australijczykiem?

— Potrafi mnie rozémieszy¢ — przyznala. — A nie bylam pewna, czy potrafie sie jeszcze $mia¢
z jakimkolwiek mezczyzna.

— Wiec $miej si¢ z nim dalej, poniewaz spedzitas cztery lata w smutku.

— Boje si¢ go polubi¢ — powiedziata.

Pokiwalam glowg.

— Bo moze ci¢ skrzywdzi¢?

Graciela wypowiedziata moja najwieksza obawe:

— Bo za miesigc moze nie zy¢, Fleurette. Z tego, co wiem, za kilka dni wraca na front. Do
swojego regimentu w Ieper.



Zrobito mi si¢ przykro z jej powodu. Bywaly takie ciche momenty w ciggu tych czterech lat
wojny, kiedy przeklinatam fakt, ze wogéle kogos kocham.

— Mimo wszystko... — ciggnela dalej. — On jest jak radosna piosenka, letni dzieri, kapiel
w oceanie. Kiedy si¢ z nim $mieje, cauje, ze zyje, i cho¢ czerpanie przyjemnosci z jego towarzystwa
moze byé niebezpieczne, nie cheg juz bez niego zy¢.

— I nie powinnas. Poza tym pojawili sie Amerykanie i nie sadze, by poturbowana niemiecka
armia wytrzymala kolejny atak.

— Miejmy nadzieje, ze tak bedze.

Obecnos¢ przechodzacych rekonwalescencje mezezyzn w naszym regionie przysporzyla miastu
duzo radosci i atmosfera przypominata stare dobre czasy w Grasse. Ja tez cieszylam si¢ z ich
towarzystwa, ale w przeciwieristwie do Gracieli trzymatam si¢ na dystans od urokéw, jakie
oferowali usmiechnigci zolnierze. Nawet uczestniczac w réznorodnych spotkaniach towarzyskich,
w zamysleniu martwitam si¢ brakiem wiadomosci od Sébastiena.

Dopiero dzs, kiedy pracowalysmy w zorganizowanym napredce szpitalu w posiadlosciach
Delacroix i Olivareséw, zdalam sobie sprawe, ze obie spedzatySmy wiekszo$¢ naszych dni na pracy
przy rannych.

— Nie przekazatas mi ostatnio zadnych informacji od Sébastiena — zagadnela mnie, kiedy
statySmy po przeciwnych stronach pryczy. Zmieniatysmy przescieradia mechanicznymi, doskonale
znanymi nam ruchami. MialySmy do zrobienia jeszcze dwa rzedy.

Zmarszezytam czoto.

—To dlatego, ze zadnych nie mam.

— Ile czasu minelo od ostatniego listu?

— Och, nie tak dlugo — odparlam rzeczowym tonem, wygladzajgc przescieradlo.

Nie udalo mi si¢ zlekcewazy¢ sprawy.

— Fleurette, mamy $wieto wiosny. Kiedy dostatas ostatni list?

Od ostatniej wiadomosci mingto pieé tygodni i trzy dni.

— Moze miesige temu.

— Miesigc? — jekneta. — Ale przeciez piszecie do siebie prawie codziennie.

Nie odpowiedziatam, ociagajac si¢ z moja strong 16zka i zawijajac przescieradio ostrozniej
i wolniej niz zwykle.

— Aty do niego piszesz?.

— Pisze — powiedzialam, nie umiejgc dtuzej ukry¢ smutku i niepokoju. — Nie chee o tym mysleé.
Sama méwitas, ze ma wiele zy¢. Nic mu nie jest, tylko dalsze pisanie okazalo si¢ niemozliwe.

— Tak, oczywiscie.

Pochwycilam jej zmartwione spojrzenie, ale nie chciatam juz diuzej znosi¢ pytan o niego. Juz
i tak bylo mi trudno z demonami, ktére tlukly sie w mojej glowie i probowaly mi wméwié, ze
Sébastien zostal skradziony z tej ziemi. Zapewnialy mnie, ze wszyscy mezezyzni, ktérych kochatam,
nie zyja.

— Zrobione — powiedziatam, koniczac scielenie 16zka. — Ide na pola. Przylaczysz sie?

— Jak moglabym przegapi¢ $wigto wiosny. — Graciela usmiechnela si¢ chytrze. — Bylabys nie
do zniesienia, gdybym si¢ tylko osmielila. Zajrzymy po drodze na poczte. Sprawdzimy, czy nie ma
wiesci od Sébastiena.

Nie chciatam tego robié, bo podejrzewatam, ze rozczarowanie zepsuje mi méj ulubiony dzierd
wroku — pierwszy maja, pachnacy konwaliami porastajacymi cale Grasse.

Kiedy pracownica poczty pokrecita glowg ze wspéiczuciem w odpowiedzi na moje pelne nadziei
spojrzenie, poczutam w sercu wzbierajacg panike. Przeciez... przeciez to nie jest wymierzona mi
kara? Wierzytam w szczgscie Sébastiena przez niemal cztery lata tylko po to, by teraz zniknat bez



wiesci?

Podczas skromnych obchodéw swigta wiosny czulam sie jak marionetka. Bytam uprzejma,
przyjazna, zamyslona, okazatam stosowny zachwyt, kiedy do bluzki przypieto mi nasz pigkny
wiosenny kwiat. Nositam go z ochotg, liczac na to, ze wiosenny talizman spelni swojg role. Felix
znat ten kwiat o $nieznobialych dzwonkach rozsypanych jak male peretki po szerokich zelonych
lisciach jako lanuszke. Zastanawialam sig, czy wiedzial, ze wedle dawnych wierzen potrafita
wzmacnia¢ pamigé i serce, choé obie czesci rosliny byly trujgce. Czy kochanie kogo$ nie zdawalo sie
podobne? Milo&¢ dawala absurdalne poczucie radosci, a mimo to, im czlowiek stawal sie
szezedliwszy, tym mocniej mégl upasé, gdyby milosé odesza.

Majowe $wigto nieco podniosto mnie na duchu, bo wiosna oznaczata przeciez nowe zycie, czyz
nie? Czutam obietnice zycia z laséw otaczajacych Grasse dzigki kremowe;j jasnosci tych malenkich
dzwonkéw. Ich obecnoéé oznaczala, ze moja ulubiona pora roku, kiedy na bladoniebieskim niebie
beda sie rysowaé lekkie chmury, slorice bedzie cieple i przyjemne, a dni diuzsze, byla tuz tuz.
Grasse zn6w pokryje si¢ dywanem rézowego kwiecia po tej stronie wzgorza. Pola warzywne beda
musialy zaczekaé, az wydestyluyjemy olejek rézany. To byl nasz rytual.

Do majowego zbioru r6z, dziesieé dni pézniej, weigz nie dostalam wiesci od Sébastiena,
i popadtam w przygnebienie. Praca trzymata moje emocje na wodzy i cieszylam si¢, ze w koricu
nadeszta pora zbioréw i rano moglam rwaé, a popoludniami pomagaé w szpitalu Delacroix.
Ostatnimi czasy otrzymaliSmy pomoc wykwalifikowanych pielegniarek i lekarza, wiec mojg rolg
pozostalo zarzadzanie szpitalem i pomaganie w pracach fizycznych. Odpowiadalo mi to. Dzigki temu
czutam si¢ przydatna, ale przede wszystkim zaskarbitam sobie serca mieszkancéw miasta. Wojna
uczynita nas réwnymi sobie i nie liczylo si¢ juz tak bardzo, ze nosze nazwisko Delacroix — wszyscy
straciliSmy bliskich i przyjaciél, wszyscy musielismy sie wysili¢, by miasto przetrwalo bez swoich
mezezyzn. Moze i bytam zamozng kobieta, ale cztery lata nieszczesé sprowadzily mmie do kolejnej
rozpaczajacej siostry z Grasse i, o dziwo, czulam pocieszenie plynace z tego, ze bez wzgledu na
wojne, nie zwazajac na nasz smutek, nie przejmujgc sie naszymi stratami, znéw nastat czas plonéw.

Mielismy réze do zebrania.

Nie spalam juz o trzeciej, w najcichszej godzinie nocy, i wkladatam na siebie warstwy ubran
w réznych kolorach, ktérych bedzie si¢ mozna pozbyé w nadchodzacych godzinach. Teraz, przed
$witem, bylo chtodno, ale wiosenne slorice dopilnuje, zebysmy do czasu drugiego sniadania poczuli
sie jak w piekle. Nie pézniej niz w o dwunastej bedziemy zresztg musieli wrécié do magazynéw
z setkami workéw z kwiatami w jaskrawych kolorach. Kobiety z calego potudnia zjechaty do nas, by
zarobi¢ troche grosza w tej wyczerpujgcej pracy. Zatrudnitam tez nowa grupe pomocnic
wedrujgcych za pracg, co wywolalo poruszenie wiréd mieszkaricow Grasse.

— Nie wydaje mi si¢, by to bylo madre posuni¢cie — jeszcze raz prébowat przekona¢ mnie
burmistrz, kiedy sztam przez miasto, symbolicznie przygarniajgc kolejne zbieraczki do stada.

Bylam ubrana, podobnie jak wszystkie inne kobiety, w diugg spédnice z grubej bawelny,
bluzke z diugim rekawem, fartuch zawieszany na szyi oraz sznurowane buty. Od rzeskiego chlodu
$witu uchronilam si¢ welnianym szalem, ale wkrétce miatam go zrzucié, kiedy poranek si¢ ociepli.
Przytrzymywatam wielki stomkowy czepek, ostateczny orez w walce ze sloricem, ktére kochalismy



i ktérego potrzebowalismy, ale ktére potrafito bardzo uprzykrzaé nam prace. Byl to pierwszy z serii
wyczerpujgcych porankéw na polach, ale z radoscig witatam meczacg prace: musiatam zajgé czyms
mysli, by nie mie¢ zbyt wiele czasu na zastanawianie si¢. Potrzebowalam tej powtarzalnej, czgsto
dokuczliwej czynnosci, ktéra porani mi rece i podrapie ramiona, bez wzgledu na to, jak bardzo bede
uwazaé. Zaczglam traci¢ wiare, ze on kiedykolwiek powréci. Dotknelo to wielu kobiet w Grasse,
nawet pocieszalam je, kiedy rozpadaly sie ich rodziny, gdy tracily mezow i synéw. Istnialo ryzyko,
e stane sie jedna z tych, ktére ubierajg si¢ na czarno, przemykaja wiréd cieni, przestajg chodzié do
kosciota i wygrazajg piesciami ku niebu albo placza, chodzac po ulicach, nikogo ani niczego nie
Zauwazajac.

To nie mogta by¢ przeciez moja przyszlosé, a z drugiej strony — czemu nie? Niczym si¢ od nich
nie réznitam Wojna nie wybierata. Bogaci i uprzywilejowani padali z taka samg latwoscig jak
biedni. Kule i bomby nie rozrézniaty pozydji spolecznej. Mimo to trzymatam si¢ mysli, ze Sébastien
w magiczny spos6b potrafi unikaé niebezpieczenistwa.

— Co prosze, panie burmistrzu? — odpowiedziatam, nagle uswiadamiajgc sobie, ze on czeka na
moja odpowiedz.

—Nowe Cyganki. To nie jest teraz najmadrzejsze posunigcie, mademoiselle.

— Te kobiety wolg, by méwiono, ze sg narodowosci romskiej.

Zamrugal z poirytowaniem.

— Chodzi mi o to, mademoiselle, i prosze wybaczy¢ mi szczerosC, ze w tym roku zatrudniamy
nie tylko Cyganki z Camargue i Baskijki, ale tez Manuszki. To Cyganki o niemieckich i wloskich
korzeniach. — Ostatnie stowa wyszeptal, jakby obawiat si¢ ataku.

— Burmistrzu, kobiety, o ktérych pan méwi, jedynie wedrujga z miejsca na miejsce
w poszukiwaniu pracy. Wszystkie s3 Romkami i przez lata to wtasnie one byly w stanie podolaé
najbardziej wyczerpujacej pracy podezas zbioréw. Nie mam zamiaru teraz z nich rezygnowaé.

— Ale sg Niemkami i Wloszkami!

Westchnelam w glebi serca, ale zachowalam otwartg i spokojng ming. M6j Boze, jakze ja
wydoroslalam przez ostatnie kilka lat. Pie¢ lat temu okazalabym swoje zniecierpliwienie. Teraz
usmiechnetam sig, przyjmujac zyczliwy ton glosu

— Sg Francuzkami z krwi i kosci. Moze i ich przodkowie przyjechali z Niemiec, Wioch, a nawet
Hiszpanii, ale znam te kobiety. Niektére z nich pracowaly dla mojego ojca. Wszystkie majg
wymagane dokumenty. M6j zarzadca jest pedantyczny jesli chodzi o biurokracje, pilnuje, by
wezystko bylo zgodne z prawem z 1912 roku. Z tego, co wiem, Zadna z tych kobiet nie wyjechata
z Frangji, a wigkszos¢ ich mezczyzn zaciggnela sie do naszej armii. Przynajmniej p6! tuzina z nich
stracilo mezowi synéw w imie Frangji.

Burmistrz Sciggnat usta, slyszac moje rozsagdne argumenty.

— To tylko podrézujace za pracg kobiety, ktére przemieszczajg sie¢ wedle pér roku. Ich
mezezyzni, tak jak nasi, krwawig na czerwono.

Od , stusznie zazenowany.

—Nie cheiafem....

— Wiem, ze pan nie cheial — powiedzialam, obdarzajgc go cieplym, przyjacielskim uSmiechem. —
‘Wiem, ze chce pan nas tylko chroni¢, panie burmistrzu, i wszyscy jestesmy za to wdzigczni. — Lekko
wypial piers z dumy. — Nie ma si¢ jednak czego obawiaé ze strony tych kobiet. Potrzebuje pomocy,
jedli zbiory majg zakoriczy¢ sie sukcesem. Kobiet w naszym miescie nie ma az tak wielu i nie
podolalybysmy same, nawet gdybysmy pracowaly caly dzierii spiekly sie na kolor karmelkéw. Brak
nam pracownikéw z Camargue, ktérzy do tej pory przyjezdzali bardzo licznie. Te Romki, ktére tak
wyspegalizowaly sie w zbieraniu kwiatow, a w szczegélnosci réz, ze nawet nazywajg siebie les
Fleurs, ocalg nasze zbiory, dopilnujg, abysmy skoriczyli na czas i kiedy paki sa najlepsze. Prosze mi



zaufaé, mam na uwadze jedynie dobro Grasse.

— Prosze mi wybaczy¢, mademoiselle Fleurette, ze kwestionuje pani decyzje dotyczace
prowadzenia interesu.

— Nie ma czego wybacza¢ — powiedzialam pogodnie, czujac ulge, ze zaradzitam problemowi. —
Jedli nie zbierzemy kwiatéw, nie zacznie si¢ enfleurage, nie bedzie pracy dla mieszkanek Grasse,
ktore liczg na zysk. Wiem, ze zaufa mi pan w tej kwestii. Poza tym podejrzewam, ze rzad lubi
kontrolowa¢ migrujgcych ludz, a fabryki Delacroix i de Lassetéw beda mialy teraz pelen rejestr ich
dokumentéw, skrupulatnie odratowany i opieczetowany.

— Tak, oczywiscie, to prawda.

Wydluzylam juz krok i skierowatam go do kosciola, gdzie moje zycie kilka lat temu tak
radykalnie si¢ odmienito.

— Do widzenia, panie burmistrzu. Prosze przypomnieé zonie, ze czekam na jej odwiedziny przy
porannej kawie. Bardzo przydata mi si¢ jej pomoc w szpitalu — dokoriczylam, rzucajgc mu usmiech
przez ramie i szybko poszlam swojg droga.

Krzyknetam do grupy kobiet, o ktérych rozmawialiSmy, stojacych na szczycie schodéw do
kosciola i wigzgcych swoje czepki. Ubrane byly bardzo kolorowo i musialam przyznaé, ze
w przyttumionym Swietle $witu dodawaly temu smutnemu miastu bardzo mu potrzebnej radosci.
Uniosty dlonie w gescie pozdrowienia i zanim dosztam do polowy schodéw, na miejsce zbiérki
dotarlo ich jeszcze wigcej. Nad malenkim placykiem, na ktérym si¢ zebralysmy gérowat ratusz,
ktory kiedys byt palacem episkopatu, a wielki kosciél oglaszat biciem dzwonéw, ze wstaje dzier
zbioru réz.

Byly to jedyne dni w roku, kiedy czutam, jakby powrécito moje dawne zycie. Miat to byé méj
ulubiony czas i ze wzgledu na robotnice nositam na ustach usmiech, ale maj 1918 roku zdawat si¢
niesé niewyobrazalny strach, zwlaszcza ze dobiegaly nas wiesci o zacieklych walkach na froncie.
Relacgje w gazetach sygnalizowaly ogromne niebezpieczeristwo dla zolierzy aliantéw. Nie mogtam
nic zrobié, aby poméc, musiatam wiec przygotowac sie na najgorsze i robié, co w mojej mocy, aby
przydac si¢ tu, w domu... pomée wyleczy¢ chorych i zebraé plony. To byly moje dwa zadania na
tegoroczny maj.

Podzielitam nas na zespoly, z ktérych kazdy miat pracowaé w swoim rzedzie. Nikt na polu nie
zywit do dzisiejszej pracy takiego sentymentu co ja. Dla nich wszystkich, pomijajac Gracielg — ktéra
pojawila sie w najwiekszym sfomkowym czepku, jaki kiedykolwiek widzialam — bylo to zwykle
zadanie do wykonania.

— W tym roku rodzina Delacroix wyplaci podwjng stawke kazdej kobiecie, ktéra pierwszego
dnia zbioréw zbierze pigé kilograméw kwiatow na godzing — zawolalam przez zlgczone przy ustach
rece, aby m6j glos poniést sie dalej.

Ustyszaly. Oklaski byly glosne i radosne.

—No to do pracy, drogie panie — dodatam. — Udanych zbioréw.

— Udanych zbioréw — odpowiedzialy wszystkie z nutka triumfu i rozeszdy si¢ do swoich
stanowisk.

Graciela przedlizgneta si¢ miedzy nimi, wigzac swoj czepek, na widok ktérego nie moglam
powstrzymac si¢ od smiechu. Przez niego wydawata si¢ jeszcze mniejsza.

— Wiesz, ze ten czepek jest absurdalny, prawda?

— Dbam jedynie o nienaganny stan mojej skory, Fleurette — zganila mnie. — Nigdy w zyciu nie
zbieratam r6z, az zaczelas targa¢ mnie ze sobg na pola niczym wiesniaczke.

Jej zarty jeszcze bardziej mmie rozbawily, ale wtedy domysliltam sie, co majg na celu
Wiedziatam, ze Graciela sie o mnie martwi.

— A na dodatek kazatas mi podtrzymywaé mezczyznom glowy, kiedy wymiotowali, sprzataé po



nich i my¢ podlogi! — Jej oburzenie bylo tak groteskowe, ze wygladala, jakby grata w komedii, a ja
obserwowata jg na scenie. Szeroko otwarte oczy wyrazaly uraze.

— Wszyscy pomagamy — powiedziatam.

— Szoruje podiogi na moich szlacheckich kolanach! — powtérzyta z wielkim obrzydzeniem.

— Oddziat musi by¢ sterylny — argumentowalam, czerpige przyjemnosc z tego przekomarzania,
mimo mojego prawdziwego nastroju.

Graciela rzucita mi kpigce spojrzenie.

— A pielegniarki patrza na mnie z gory.

— Weale nie! Méwia, ze jestes jedna z najpigkniejszych kobiet, jakie w zyciu widzialy.

— Zadna mi nowo$¢. Doskonale o tym wiem.

Obie zaniostyémy si¢ $miechem. (losy robotnic uniosty si¢ nad polami w piesni o zbieraniu
kwiatow. Pracownice spoza miasta nie $piewaly, ale usmiechaly si¢ z uznaniem.

Graciela i ja patrzylyémy na siebie, oparlszy dlonie na biodrach.

— Bierzmy si¢ do pracy — powiedzialam.

— Nie tra¢ optymizmu — odparla, idac do swojego miejsca kilka rzedéw dalej.

Pokiwalam glowg i wrécitam do mojego wybranego celowo odosobnionego stanowiska na
koricu jednego z rzedéw. Oktamatam przyjacittke: optymizm wydawat sie niemozliwy. Czutam, jak
ponure wiesci przesladuyjg mmnie niczym ofiare i powtarzalne ruchy nie sprawialy mi dzi$
przyjemnosci, cho¢ powstrzymywaly mnie od tego, by pobiec doling i krzycze¢ z przerazenia. Po
tylu miesigcach pracy nad sobg moje wyuczone opanowanie przechodzilo najwigkszg probe...
I musialo mnie uratowaé. Nie miatam innego wyboru, jak jedynie zmierzy¢ si¢ z bolesng
$wiadomoscig tego, ze Feliksa nie ma juz w moim zyciu Klucz, o ktérym, jak mi si¢ zdawalo,
zapomnialam, od czasu do czasu gdzies si¢ odnajdywal, kiedy czutam niepewnosé albo zagrozenie.
Brak wiesci od Sébastiena wytrgcal mnie z réwnowagi.

Wypuscilam Feliksa z mojego serca i pozwolitam mu swobodnie snué si¢ po mojej glowie.
Miatam nadzieje, ze unikniemy tematu Smierci i w zamian bedziemy rozmawiaé o rézach
i perfumach. Lubitam wyobraza¢ sobie, ze odpowiada na moje pytania.

Zatracajgc si¢ w rytmicznym zrywaniu zroszonych, rézowych kwiatéw o wielu nabrzmiatych od
zapachu platkach, niemal pijana od ich miodowego aromatu, opowiedzialam Feliksowi o perfumach,
ktérymi znéw zaczelam si¢ zajmowaé. Probowatam znalezé Swiezg energie, by oddali¢ od siebie
obawy o Sébastiena i jego milczenie...

— Chee zeby pachnialy inaczej.

— W jaki spos6b? — dopytywal.

— Nie po staremu.

— To znaczy nie rézami i jaSminem, najslynniejszymi kwiatami z Grasse? — Jego ton byt lekko
kpiacy.
‘Usmiechnelam si¢ do siebie w duchu. Kazal mi si¢ wysilic.

—To znaczy, na pewno beda zawierac te kwiaty, ale tak, zeby nie od razu dalo si¢ je wyczuc.

— Beda bardziej abstrakeyjne?

— Tak! Wiasnie tak chee, aby je odbierano. Dzigkuje Feliksie. Chee abstrakeyjnej wersji tego,
jakie zawsze sg nasze perfumy.

— Czyli one jednoczesnie beda i nie bedzie ich?

Zachichotatam pod nosem, wkiadajgc kolejny kwiat do worka przy moim boku, nie dotykajac
jego cennych ptatkéw.

—Na poczatku ich nuty bgda nie do rozszyfrowania, a kiedy sie je rozpozna, beda myli¢ zmysty

— Poniewaz?



— Poniewaz — zaczglam, zastanawiajgc sie, jakiego sformutowania szukam. — Poniewaz tworze
zapach na czasy powojerme. Kobieta, ktéra ubierze si¢ w mdj zapach, nie bedzie juz przykuta
kajdanami do mezczyzny. Kocha mezezyzn, ale ma wyzwolong dusze. Przetrwala sama, zmierzyta
sie ze strachem i wyzwaniami, ale stala si¢ silna i stanowcza, moze na sobie polegac.

— Pachnie teraz jak mezczyzna?

‘Wybuchnelam smiechem, sama na polu, i musialam si¢ opanowaé, zeby nie przyciagac niczyjej
uwagi. Dobrze bylo si¢ posmiaé, ulzyé napieciu. Na cale szczescie, kiedy szybko rozejrzalam sie
wokol, przekonatam sie, ze jestem w swoim rzedzie wystarczajaco odizolowana od reszty. Nikt mnie
nie slyszal, zresztq wszyscy skupieni byli na swojej pracy.

Gdzies w oddali trwat artyleryjski ostrzat i nasi ludzie byli zabijani lub ranieni. Modlitam sie,
by byt to ostatni wojenny zbiér, ktéry sptaci dtug krwi. Byt 1918 rok i zyczytam sobie, by zbiory
1919 roku odbyly sie w pokoju i by przy moim boku znalazl si¢ Sébastien.

Wrécitam do pytania Feliksa.

— Nie, gluptasie, jedli juz, to jest bardziej kobieca niz zwykle, ale nie ma zamiaru pachnieé jak
wlasna babcia samymi rézami i fiolkami, lawendg i jasminem. To nowa kobieta, kobieta
nowoczesna, ktéra wkracza w ere pokoju i dobrobytu. Pragnie uznania, pragnie co$ osiagnaé. Jest
skomplikowana, réznorodna, czasem pelna sprzecznosci, czasem kaprysna, czasem w emocjach, ale
zawsze niezalezna. Zyje na wlasnych warunkach.

— Sprawiasz, ze wydajemy si¢ tacy zbedni.

— Och, nadajecie si¢ do niektérych rzeczy — odpowiedzialam z szelmowskim usmiechem.

Wydawalo mi sig, ze slysze, jak echo jego Smiechu niesie si¢ pomiedzy krzakami r6z i tesknie
pomyslatam, ze moze rzeczywiscie Felix gdzies tu si¢ Smieje.

— Dodam tez metaliczng nute — ciggnetam.

— A niby po co? — W mojej glowie m6j brat mial oburzony glos i uSmiechnetam si¢ do siebie.

— Przypomina mi ciebie, Feliksie. Przypomina mi o naszym pocalunku na pozegnanie.

Czekal, pozwalajac mi mowi¢ dalej.

— Bedzie tam cieplo i gorycz, beda cytrusy i smutek, bedzie jasniejaca nadzieja
i najciemniejsze zakatki pamieci.

— Opowiedz mi o tej recepturze.

Westchnetam w glebi ducha. Koncepcja podlegata zmianom, ale nie na tyle, zebym nie
rozpoznata zapachu, jaki zbudowatam z opiséw Sébastiena.

— Kwiatowa oczywiscie, ze wzgledu na Grasse. Tonkowiec wonny i wanilia, ktére podkreslajg
wzajemne cieplo i stodycz. I troche pizma — delikatnego i subtelnego, pachngcego lasami, ktére
kocham. Nazywam je nutami czutosci, zamiast bazowymi.

Czulam, ze uSmiecha si¢ we mnie, woké! mnie. Akceptowat pomyst.

— A serce, Ettie?

— Piwonia, zeby pozostat tadny i kobiecy.

—1I spowijajacy — dodat.

— Chee tez owocu granatu.

— Naprawde? Chyba ze wzgledu na krew.

— Dobrze mnie znasz, tak, rzeczywiscie, kolor tego owocu symbolizuje krew przelang przez
Francje, ale oboje zgodzlismy sie, czyz nie, ze po destylacji tego owocu czujemy zapach $wiezo
wykapanego dziecka.

— Lekki i puszysty, owszem — powiedzial, ale z powatpiewaniem w glosie.

— Chodzi 0 odrodzenie, Feliksie. Krew poleglych, krew nowego zycia.

— Podoba mii si¢. I wiem tez, ze pizmo bedzie $wietnie pasowaé do granatu — c¢6z za nowosé,
Ettie. Co jeszcze? — zapytal z entuzjazmem. — Poczekaj, moze cos pikantnego?



Czutam ulge, ze Felix jest juz w stanie poczué¢ zapach calosci i zgadywal wzmacniajgce
i réwnowazgce zapach skiadniki.

— Tak — opowiedziatam z zachwytem. — Imbir!

— Idealna réwnowaga pomiedzy ostroscig a cytrusowym aromatem. Dzigki temu nabierze
wschodniego charakteru.

— Tego wlasnie chce. W niedlugim czasie Orient stanie si¢ dla naszej firmy bardzo wazny
w kwestii nowych sktadnikéw. Mam nadzieje, ze kiedy$ tam pojade, by je wszystkie odkryé.

— Pojedziesz. Razem z Sébastienem.

Przetknetam wzbierajgce we mnie emocje na wspomnienie jego imienia.

— A co do gérnych nut, Feliksie, cheg uzyé grejpfruta.

Zasmial sig.

— Tylko ty moglas wymysli¢ cos takiego. Lekko musujgcy cytrus. — Widziatam niemal, jak jego
ciemna glowa potakuje. — I wspélgra z cytrusowa nutg imbiru... doskonale, Ettie.

— W kwestii innych skladnikéw musisz mi zaufaé — ostrzegtam.

— No to méw — prébowal mnie oémielié. — Choé podejrzewam, ze zebratas juz chyba z dwa
kilogramy r6z. Musisz odpoczaé.

— Nie, dopiero kiedy zbiore pieé. Musze $wieci¢ przykladem wobec innych.

— Zuch dziewczyna. No to w takim razie zaskocz mnie swoimi gérnymi nutami.

— Angielska herbata, by dodaé zapachu siana..

— I zrobi¢ uklon w strone twojego angielskiego kochanka jak mniemam.

Chcialam postaé Feliksowi buziaka za to, ze zrozumiat.

— I naszym brytyjskim korzeniom. Zréwnowaze to... zielong herbaty. — Wiedzialam, ze mam
racje, teraz czutam ten zapach.

— Naprawde?

— Tak! Wiesz, ze uwielbiam herbate gunpouder z jej malerikimi, zwinietymi w granulki lisémi.
Symbolizuje to wojenne dziata i eksplozje, ktére wzburzyly Europa i zranily naszg ziemie, naszych
ludzi. Dodatkowo herbata ma w sobie wschodnig nute, ale kojarzy sie tez z herbatami migtowymi
z Maroka, gdzie byl Sébastien i gdzie obiecat kiedys mmnie zabraé. A przede wszystkim dlatego, ze
herbata, jak $nieg, ma nieskazitelny, niezmacony zapach. — Przypommiato mi si¢ moje nieszczgscie
w Sniegu.

Nic nie powiedzial, a ja tez na chwile zamilklam.

— Nie podobea ci sig?

— Bardzo mi si¢ podoba, Ettie. W tych twoich perfumach jest tyle symboliki. I choé to
zaskakujgce, masz racje, zielona herbata doda zapachowi $wiezosci. Podczas gdy cytrusy beda
iskrzy¢ na gérze twoich perfum, dwie herbaty podsung czyste nuty, jak Swieze powietrze.

— Dokladnie! Jak powietrze, ktérym wszyscy chcemy znowu oddychaé, i ktére wolne jest od
dymu, prochu i rozlewu krwi.

— A Ze nikt précz nas nie rozumie zlozonej historii tego zapachu, w gruncie rzeczy tworzysz
Swieze, kwiatowe perfumy z odrobing orientalnego ciepta. Nigdy nie spotkatem takich perfum.

—Beda do niczego niepodobne, Feliksie.

— Jak je nazwiesz?

Do tej pory nie zastanawiatam si¢ nad nazwg tych ekscytujgcych i odwaznych perfum, ktére,
jak mialam nadzieje, beda chcialy nosi¢ kobiety na calym Swiecie. Nad rzedami r6z przemkneta
bryza, delikatnie poruszajgc moimi wlosami i otaczajgc mnie naszym najstynniejszym zapachem,
pelnym rézowego przepychu, jak gdyby sama won stala si¢ kolorem. Czegokolwiek bym nie
wymyslita, moje perfumy zawsze beda opowiadaé o Grasse, jego mieszkancach, ich zyciu.

— Nazwe je Cachette, Feliksie.



— Sekret? Dlaczego cheesz wyjawiaé nasze tajemnice?

— Nie, m6j kochany, nie chodzi o ktamstwa, a o prawde.

— Tak czy inaczej, nasze rodziny sg przeklete, nawet jedli tego nie wyjasnisz. Ty bedziesz
wiedzieé, ja bede wiedzieé.

— Nie patrze na to wtaki sposéb.

— Powiedz mi wiec, jak to widzisz, Ettie.

— Postrzegam Cachette jako spetienie mitosci. Milosé jest sekretem, Feliksie. Zakrada si¢ do
ciebie znienacka. Nie oznajmia swojej obecnosci. Nie mozna jej wymusié. Nie mozna jej tez poméc.
— W glebi duszy waruszylam ramionami. — Zakochatam si¢ w Sébastienie, choé weale tego nie
cheialam. Nasz ojciec zakochat si¢ w Marguerite i jestem pewna, ze gdyby mogli stana¢ z nami
twarza w twarz, wyjasniliby nam, ze czuli si¢ tak samo bezbronni jak motyle, ktére na naszych
oczach niszezyt ich syn.

— Wiec milos¢ jest tez okrutna.

— Owszem. We wszystkich swoich odmianach mito$¢ moze byé okrutna, bo ostabia kochankéw,
odbiera im kontrole, pozbawia zahamowan. W przypadku naszego ojca pokochanie kogo$
przynioslo konsekwencje, ktére wyrzadzaly innym krzywde przez wiele nastepnych lat. Mitosé moze
by¢ zgorzkniata, pelna cierpienia. Bég jedyny wie, ze bywaja dni, kiedy wolatabym nie kochaé
Sébastiena, poniewaz wymaga to ode mnie, bym zyla z cierpieniem, a takze dni, kiedy chcialabym
tak mocno nie kocha¢ ciebie i méc pozwoli¢ ci odejsé.

— Nie cheiatbym tego.

— I dlatego wlasnie milos¢ jest takze pigkna, budujgca, inspirujgca i moze trwaé wiecznie, jesli
bedziemy ja pielegnowaé. — Wzruszylam ramieniem. — Poznaje calg te prawde o milosci przez swoje
perfumy, a wszystko, co lgczy naszg rodzing, méwi o nas.

—Te perfumy sg o tobie, kochana Ettie.

— Pewnie tak, bo tylko ja tu zostalam.

— Zapomnij wiec o naszej rodzinie i jej brudnych sekretach. Niech nazwa bedzie prosta
i nieskazona. Nazwij ten zapach. .. Fleurette! Bedziesz tworezynia kompozycji zapachowych w Grasse.
Niech twoje imi¢ znajdzie si¢ na kazdym flakonie perfum, ktére rozpoczng caly przemyst pieknych
zapach6w inspirowanych toba.

Jego pomyst zapart mi dech w piersiach, bo Sébastien réwniez namawial mnie, abym nazwala
perfumy swoim imieniem.

— Naprawde powinnam?

— Bede 2y, jesli tego nie zrobisz.

— Zastanowie si¢ nad tym.

— Nie masz wiesci od Sébastiena — zauwazyl.

— Czy onjest z tobg, Feliksie? — zapytalam przerazona.

— To znaczy martwy?

Nie moglo mi to przejsé przez gardlo. Felix zawahat sie, po czym westchnat wmojej glowie.

— Nie wiem.

Placz, pierwszy od lat, wyrwat mi si¢ z glebi piersi, zaskakujgc mnie swojg intensywnoscig, bo
nie wiedzialam, ze tak mocno dusitam w sobie napiecie. Przysungtam do twarzy wyjatkowo piekny
kwiat i poczutam uspokajajacs, chtodng wilgoé jego platkéw. Nuta serca Cachette, wyrazna i stodka
na poczgtku, ale zZlozona i majestatyczna, wraz z kolejnymi wdechami. Dla kazdego pachniata
pewnie inaczej, ale ja potrafitam wyczué kilkanascie — nie, kilkadziesigt — aromatéw przy tylko
jednym zaciggnieciu si¢ najcenniejszym kwiatem Grasse.

— Nie zabieraj go — szepnetam w platki, ktére delikatnie gladzity mi usta. — Pozwol mu wréci¢
do domu.



Rozegl si¢ krzgk. Kobiety nieopodal mmie zaczely si¢ prostowaé, wzdychajac, gdy ich
kregostupy z chrzgstem wracaly do przyjemniejszej pozycji. Siadlyémy w tej samej pozie — jedna
dlori na biodrze, druga ostaniala oczy przed storicem, czepki zsuniete. Chiéd poranka powoli znikat.
Zapowiadal si¢ cieply dzien.

Spojrzalam na Graciele. Rozpoznalam, ze to ona krzykneta.

— Co sie stalo? — zawoltatam przez kilka rzedéw.

— Patrz, kto idzie! — zawolata, Sciagajac swij wielki czepek i wskazujac dlonia w strone doliny.

Siedzialam duzo dalej i gdy przymruzylam oczy, zobaczylam samotng posta¢ na zboczu
wzgorza. Przez chwile wpatrywatam si¢ wnig, przyzwyczajajac oczy do $wiatla, od razu rozpoznajac,
ze to mezczyzna. Widzialam bandaze wokol jego glowy. Byt wyprostowany, ale ciemne ubrania
zwisaly z chudego ciata. A kiedy szedl, zauwazylam, ze wyraznie kuleje.

— Sébastien! — krzyknelam w swojej glowie. — Feliksie, czy to on?

— Badz szczgsliwa. Kochaj za nas wszystkich, Ettie — brzmialy ostatnie slowa Feliksa.
Odniostam wrazenie, Ze prowansalski wiatr poderwat ducha mojego brata, kt6ry we mnie mieszkal,
i zabrat go daleko, oddzielajac zywych od umarlych, by jego dusza mogta znalez¢ swdj dom, a moje
serce moglo bi¢ wraz z sercem Sébastiena.

Zdjetam z siebie worek z kwiatami, rzucitam go na bok i zaczelam biec, sciggajac po drodze
plécienne ochraniacze z rekawdw, rozwigzujae fartuch i zrzucajgc go z siebie. Wyciggnetam z wlosow
grzebyczek ze skorupy zotwia, ktory podtrzymywat mi wlosy, abym mogta poczu¢ w nich cudowny
wiatr, kiedy biegtam na powitanie mojego ukochanego.

Czutam w glowie zapach swoich perfum: wszystkie nuty laczyly sie tym scislej, im wyrazniejsze
stawaly si¢ piekne rysy Sébastiena. Zapach byl gotowy, kiedy zarzucitam mu ramiona na szyje,
a on uniést mnie do géry pomiedzy korytarzami réz i obrocil, Smiejac si¢ i tulgc do siebie tak
mocno, ze ledwie mogtam oddychaé.

To byt zapach Fleurette. .. Milos¢ w najczystszej postaci.






O ZAPACHU PERFUM
Jak powstawat ,Sekret Perfum”

Czesto najtrudniejszy, najbardziej intensywny etap pisania prozy historycznej jest dla mnie tym
najprzyjemniejszym. Méwie o szukaniu materialéw. W tym czasie czuje, ze fabuta zbiera si¢ wokét
mnie jak chmura, choé niewidzialna, bo wtedy brakuje jeszcze tekstu. Jestem wtedy niczym
maratoriczyk, ktéry rozgrzewa si¢ przed startem. Wiem, ze przede mng dluga droga, i cata moja
teoretyczna wiedza zaczyna skladaé si¢ w calosé. Fakty i opowiesci, anegdoty, wywiady, artykuly,
obrazy, wspomnienia, doswiadczenia, a zwlaszcza miejsca — wszystkie te aspekty zaczynajg sie
wyostrzaé. Czujg emocjonalng wiez z opisywanym okresem historycznym i moimi bohaterami,
ktorzy bedg nies fabule na swoich barkach i pokonywac ze mng ten dlugi dystans. Nawet jedli te
postaci jedynie wychylajg si¢ gdzies w oddali, weigz widze ich sylwetki, stysze ich glosy. Kiedy juz
odwiedze miejsca, w ktérych beda przebywad, historia zaczyna zyé wlasnym zyciem.

Podczas szukania materialéw nie dokonuje zbyt wielu notatek. Robie za to mnéstwo zdjec.
Ogromnie wierze w zmyst obserwacji i umiejetnego stuchania: to, co moze sie okazaé istotne dla
powiesci, zostanie we mnie, a moje wspomnienia przywolajg ten element, gdy bedzie potrzebny.
Tak jestem skonstruowana. Nie wszyscy zapewne podchodza do zadania w podobny sposéb, ale
kazdy pisarz pracuje inaczej. Mi odpowiada takie postgpowanie. Mam za sobg juz trzydziesci
ksigzek i nie czuje naglej potrzeby zastanawiania si¢, czy powinnam zmieni¢ swoj modus operandi.

Catkowicie ufam mojej emocjonalnej reakgji na miejsca, ludzi, historie i pomysly. Zbieranie
materialéw to czas, kiedy zanurzam si¢ w jakis wiat — czy bedac na miejscu, czy przez ksigzki,
Internet, rozmowy — i pozwalam swoim instynktom pracowa¢ i prowadzi¢ mnie oraz méj spos6b
opowiadania. Wigkszosé rzeczy, ktére czytam, nie trafia do moich powiesci, ale bezsprzecznie czuje
sie nimi wzbogacona. Czesto zdarza sig, ze czytam kilkanascie ksigzek non-fiction na raz i daje sie
porwac ich tresci.

Podrézowanie to dla mnie forma nauki, a odwiedzanie miejsc, o ktérych pisze, ktére pojawiajg
sie¢ w moich ksigzkach, to juz chyba moja wizytéwka. Mam podréznicze korzenie i wydaje mi si¢
oczywiste, ze wszystkie te dziesigciolecia przemierzania Swiata wzbogacg moje powiesci — zwlaszeza
obyczajowe powiesci historyczne.

Na przyklad powiesé The Lavender Keeper poprzedzona zostata odwiedzinami takich miejsc,
jak Londyn, Hastings, Eastbourne, Farnborough i Bletchley Park w Wielkiej Brytanii, licznych
miast i wiosek w Luberon we francuskiej Prowansji, w tym Gordes, Saignon, Bonnieux, Sault.
Zwiedzitam tez Lyon, L1sle-sur-la-Sorgue, doling Loary, Mount Mouchet... i oczywiscie Paryz.
Podczas prac nad drugg czescig historii, The French Promise, wrécitam do wielu z tych miejsc, ale
poszerzytam moje poszukiwania o Strasburg we wschodniej Francji, Marsylie na poludniu, po czym
przeniostam si¢ do Wiednia w Austrii, Lozanny w Szwajcarii, Bawarii w Niemczech, az po Krakow
i Auschwitz w Polsce. Ustalenie odpowiednich lokalizacji zajmuje w mojej glowie bardzo duzo
miejsca, energii i czasu. Szukam miejsc, ktére nie tylko idealnie pasujg do historii, ale stanowig tez
intrygujgca scenerie dla czytelnikéw, ktorzy odwiedzajq je, spedzajac czas z ksigzka.

Kazda powiesé zaczyna si¢ od nasionka; czasem to ziarno zostaje zakopane gleboko, by



wyjrzeé na powierzchnie lata pézniej. Tak bylo w przypadku powiesci Sekret perfim, ktéra ma swoje
korzenie w The Lavender Keeper, napisanej w 2010 roku.

Przygotowujac si¢ do pisania The Lavender Keeper, skupilam si¢ na roslinach i dowiedziatam
sie¢ wiele o zastosowaniu dzikiej i pigknej lavandula angustifolia. Wrecz zakochatam sie w jej
zapachu. Spedzilam wiele miesigcy pograzona w ksigzkach o lawendzie i pachnacych rodlinach,
poznajgc przy okazji historie Frangi sprzed II wojny $wiatowej, a przede wszystkim z czaséw
okupacji Frangji i kilku lat po wyzwoleniu. Dowiedzialam sie wiele o slynnych maquisach
z poludniowej Frangji, gdzie narodzt si¢ duch walki o wolnos¢ i gdzie toczyla sie byé moze
najbardziej brawurowa wojna partyzancka, jaka kiedykolwiek prowadzono.

Przy przeszukiwaniu materialéw historycznych caly czas w myslach czutam zapach lawendy,
a moja karta kredytowa zostata niezle nadszarpni¢ta, zamawiatam bowiem niezliczone ksigzki o tej
rodlinie. .. jej uprawie, zastosowaniach, botanicznym znaczeniu, a takze o mitach z nig zwigzanych.

Podczas pisania The Lavender Keeper i jej kolejnej czesci, The French Promise, spedzilam
mnéstwo czasu w Prowansji i moje doswiadczenia z tamtego okresu zapadly mi gleboko w pamieé.
I oto, prosze, mialy okazje si¢ wyloni¢. Kiedy Penguin zapytal mnie w 2014 roku, co zamierzam
napisaé, z tych sktadowanych gdzie$ wspommien potudniowej Francji, a zwlaszcza z wizyty w szkole
perfumiarskiej w Forcalquier w Alpach Gérnej Prowansji, zrodzit si¢ pomyst spowity pachngcym
oblokiem.

Chciatam napisa¢ o perfumach. Na poczatku myslalam, ze byé moze bedzie to powiesé
uzupelniajaca dwie poprzednie czesci. To wydawalo si¢ logiczne, bohaterowie szczgdliwym zbiegiem
okolicznosci pozostali w takich miejscach, ze z latwoscig moglam przeniesé ich do branzy
perfumiarskiej w trzeciej czesci sagi. Tylko Ze tym razem wzywata mnie z daleka calkowicie inna
postaé. Dowiedzialam si¢, ze na imi¢ ma Fleurette, jest uzdolniong twérczynig perfum, ktéra nie
chciata byé wlasnoscig swojej rodziny i wdaé sie w aranzowane malzeristwo, aby przysporzy¢ im
zyskéw. Nalezala do jednej z wielkich perfumiarskich rodzin wezesnego XX wieku i posiadata
nieprawdopodobny wrecz ,nos’, ale poniewaz byla kobieta, jej rzadki talent mial zostaé
zlekcewazony.

Decyzje, ach te decyzje. Fleurette dawata mi material na powiesé, ale urodzila si¢ przed
nastaniem dwudziestego wieku. Musiatam dokona¢ wyboru pomiedzy tg mioda, sfrustrowang
kobietg z poczatku wieku i cérkg Luca Boneta z lat szesédziesigtych. Sktonitam si¢ ku 1914 rokowi.
Chcialam zosta¢ z Fleurette. I kiedy rozpoczelam te przygode, bylam przekonana, ze pisze
o zmaganiach Fleurette, ktéra chce zosta¢ szanowang kreatorks zapachéw — ale klawiatura byla
niepostuszna i Fleurette takze nie chciala si¢ podporzadkowac! Odkrylam, ze pisze o miodej
kobiecie w stanie catkowitego zatamania.

Fleurette zmuszono do poslubienia mezczyzny, ktérego nienawidzita — glowy wybitnej
francuskiej wytworni perfum, a w ich noc poslubng Francja oglosita wojne przeciw Niemcom.
Podczas gdy wszyscy mezezyzni w jej zyciu wyruszyli na pola walk w péinocnej Francji, ona zostata
na miejscu, by prowadzié¢ imperia obu rodzin. Podczas ich nieobecnosci odkrywa straszliwy sekret,
ktéry moze zniszczyé oba bogate rody. Musialam zwyczajnie westchnaé i pozwoli¢ Fleurette wziaé
nas za reke i poprowadzié przez swoje wzloty i upadki.

Perfumy wplatajg swojg won we wszystkie karty tej powiesci, staly si¢ motywem przewodnim,
a przez to wymagaly, abym dokladnie je poznala, co zresztg sprawilo mi nieskoriczenie duzo
radosci.

Kiedy szukatam materialéw do powiesci The Last Dance, ktora napisatam przed Sekretem
perfum, odwiedzilam Marrakesz w Maroku. Trenowatam do kolejnej maratonskiej powiesci!
Zaangazowalam si¢ w zdobywanie wiedzy o egzotycznych ekstraktach i ich zastosowaniu — od
olejku arganowego, po kadzidlo, drzewo sandatowe i jasmin. Kilka miesiecy po podrézy do Maroka



na dlugo osiadtam z kolei w Grasse w potudniowej Francji, koncentrujge si¢ na pracy nad Sekretem
perfum, i zdatam sobie sprawe, ze fabule tej powiesci muszg osadzi¢ w miejscu, ktére uznawane jest
za perfumiarska stolice Swiata.

Grasse to miasteczko na Lazurowym Wybrzezu, polozone pigtnascie kilometréw od Cannes
ijeszcze blizej Nicei, ale mogloby réwnie dobrze znajdowaé si¢ na drugim koricu $wiata. Lezy z dala
od wielkich miast, posréd laséw, gor, dolini rzek. Drisiejsze Grasse znajduje sie na zboczach wzgérz,
ktore kiedys stanowity mozaike pél wyjatkowych r6z i jasminu. Podobnie jak jego stynni sgsiedzi,
Grasse takze od lat przyciaga turystéw. Wysokos$é nawet do 400 metréw n.p.m. sprzyja wonnym
uprawom, zapewnia czyste powietrze i chlodniejszy klimat w czasie gorgcego francuskiego lata.
Krélowa Wiktoria spedzita w Grasse kilka przyjemnych zim, a siostra Napoleona odzyskiwata tu
zdrowie po chorobie.

We wezesnym Sredniowieczu w Grasse zajmowano si¢ gléwnie garbowaniem skér. Wtedy
miasto nosilo zupelnie inny zapach, poniewaz garbniki cuchng. Jedng z najwazniejszych i najbardziej
cenionych garbarni w Grasse bylo Galimard. Kiedy wytworzono tam pare pieknych skérzanych
rekawiczek dla Katarzyny Medycejskiej, postanowiono skropi¢ je perfumami, aby zamaskowaé
paskudny zapach. Historia glosi, ze krélowa byla nimi urzeczona i Galimard stal sie¢ jednym
z najbardziej znaczacych wytworeéw perfum w kraju, zwlaszeza gdy przemyst garbarski ostabl. Kiedy
w 1815 roku przyjechal tu Napoleon, zostal obsypany fiotkami, swoimi ulubionymi kwiatami,
poniewaz jego kochanka, Jézefina, uwielbiata ich zapach. Zaslal jej nimi gréb i nosit medalion
zawierajgcy te malutkie kwiatki, ktére wyrosty wokét mogily. Obecnie Grasse stynie z fiotkow
i zbiegiem okolicznosci w czasie pisania Sekretu perfum kwiaty te dokonaly swego wielkiego
powrotu

Chcialam, aby moja powies¢ nawigzywala do mojej ulubionej epoki: pierwszej wojny
$wiatowej. Tak na marginesie, to czasy przed powstaniem Chanel no. 5. Perfumy te narodzly sie
w 1921 roku, stworzone przez Ernesta Beaux dla Gabrielle Chanel, rewolucyjnej projektantki
mody. Jak glosi legenda, zapach ten uzyskano dzieki pomylce w proporgach olejkéw
esencjonalnych. Wchodzgce w ich sklad jasmin i tuberoza pochodza nadal wylgcznie
z pigédzesigcioarowego pola w Grasse, ktére jest dokladnie strzezone. Malenki flakonik tych
perfum (30 ml) zawiera ponoé¢ tysigc kwiatéw jasminu i dwanascie tysiecy wyjatkowych réz
najwyzszej jakosci na swiecie. Cheiatam, aby moja historia miala miejsce przed powstaniem Chanel
No. 5, bo pisatam o tworzeniu zapachu. Jak si¢ okazalo, epoka pasowala do historii, ktéra oddalita
sie od swojej poczatkowe;j Sciezki.

W poczgtkach XX wieku perfumy — bazujgce glownie na lawendzie, fiotkach i rézach — zaczely
zdobywaé popularnos¢ w Europie, ale takze w Wielkiej Brytanii i Ameryce. To perfumiarze
z Grasse rozgladali si¢ za nowymi skladnikami i zaczeli importowaé przyprawy, nasiona, orzechy,
rosliny, liscie, a nawet produkty zwierzece, z ktérych mozna by stworzyé nowe olejki esencjonalne
i aromaty, by lgczy¢ je w innowacyjne i wyzywajace perfumy dla spragnionego ich nowoczesnego
spoleczenistwa.

Po przeczytaniu kazdej ksigzki poswigeonej tej tematyce, jaka tylko wpadia w moje rece,
zdecydowatam si¢ na Grasse w Prowansji latem 2014 roku i zaczgtam wdychaé historie tego miasta,
jego zapachy, opowiesci i styl Zycia. Rozmawialam z perfumiarzami, odwiedzatam muzea, chodzitam
po polach, odkrywalam waskie uliczki, robilam zakupy na targu w weekendy, zajadalam si¢
lokalnymi przysmakami, modlilfam si¢ w tamtejszej wielkiej katedrze i, ogdlnie rzecz biorac,
pozwalalam, by historia nabrata ksztattu. Jak wspommialam, nigdy nie pisze planu fabuly, jesli
tylko mam bohateréw, ktérzy dopominajg sie swojej roli w opowiesci, pozwalam im poprowadzi¢
historie tam, gdzie musi dotrzeé. Sekret perfum mial opowiadaé¢ gléwnie o zapachach Grasse
i wiedzialam, ze wszystkie pozostale rzeczy jakos si¢ dopasuja.



Kiedy wrécitam do Grasse tamtego lata, by napisa¢ Sekret perfum, zrobitam wiele zdje¢, by
przypominaly mi o skgpanych w storicu uliczkach. Ogromnie pomdgt fakt, ze na kilka dni przed
przeniesieniem si¢ do Grasse spedzitam caly tydzien w Gérnej Prowansji, wdychajac zapach
lawendy w jej pelnym, niebieskim rozkwicie, podczas gdy wraz z dwudziestoma czterema
Australijczykami podgzalismy Sladami moich bohateréw z The Lavender Keeper i The French
Promise. Wezesniej przez tydzieri wspélnie przebywalismy w Paryzu, ale to ten kolorowy, pachnacy,
hipnotyzujacy tydzen w storicu Francji pozwolit mi wehtonaé wszystkie detale i faktury, ktore szesé
miesiecy pézniej mialy sie Zozy¢ w opowies¢ przedstawiong w Sekrecie perfum.

Moim ostatnim zadaniem podczas zbierania materialéw bylo poznanie, jak robi si¢ perfumy.
Cho¢ wezesniej przesztam juz uproszezony, przyspieszony kurs, dni spedzone w Galimard — tak,
wlasnie tam — wiele mi daly. Nie wierzylam, jakie to emocjonujgce usig$¢ przed ogromnymi
organami perfumiarskimi i komponowa¢ nuty bazowe, érednie i wysokie z wielu zapachéw do
wyboru, wiedzgc, Ze po zmieszaniu olejki nieodwracalnie zmienig si¢ juz od pierwszej kropli.
A potem wraz z trzecig, czwartg, pigtg... I tak dalej. Spedzitam wiele godzin, w skupieniu wachajgc
zapachy i podejmujgc ryzykowne decyzje, ale kazdego namawiatabym, by sprébowat.

Smuci mmie fakt, ze wiekszo§¢ perfum tworzonych w dzsiejszych czasach zostaje
wyprodukowanych w oparciu o syntetyki, a nie o substancje kwiatowe, zwlaszcza powstale przez
delikatny proces enfleurage, o ktérym mozna przeczyta¢ w powiesci. Pradawne fabryki stojg teraz
opuszczone, a destylarnie zniknely. Pamietam jednak, jak napotkatam kiedys na chylacy sie
budynek z malenkim oknem do piwnicy. Zatrzymatam si¢, by powachaé¢ dobiegajace stamtad
zapachy, i od razu wiedzialam, 7e kiedys byl to magazyn sktadnikéw perfumiarskich. Nadal byto
mozna rozpoznaé utrzymujacy sie w powietrzu zapach olejku esencjonalnego. Niesamowite.

Trzy gléwne instytucje perfumiarskie w Grasse, ktére w szczegélnosci przypadaja do gustu
turystom z calego $wiata, to Fragonard, Galimard i Molinard. Wlasciciele za darmo oprowadzajg
turystéw po swoich zakladach, by wszyscy mogli pozna¢ proces tworzenia perfum.

‘Wynikiem czasu spedzonego w laboratorium w otoczeniu olejk6w esencjonalnych jest zapach
Fleurette, perfumy, ktére zabiore ze sobg w trase promocyjng ksigzki i podziele si¢ nimi
z czytelnikami. Moim zamiarem bylo zachowaé w perfumach sp6jnosé z okresem, o ktérym pisatam,
i unikngé wyraznie nowoczesnych cech, cho¢ jednoczesnie chcialam, by byly atrakcyjne dla
wspblezesnego czytelnika.

Niemal identyczne perfumy zostaja zaprojektowane w powiesci przez Fleurette. W zgodzie
z okresem historycznym, ich najbardziej rozpoznawalnymi nutami sg majowe réze, fiolki i odrobina
jasminu. Dodatam tez nieco egzotycznych skladnikéw, ktére docieraly w tamtym czasie do Grasse,
takich jak tonkowiec wonny, imbir i zielona herbata. Moje perfumy sg lagodniejsze niz powiesé
i bohaterka, ktéra byla ich inspiracjg, ale mam nadzieje, ze ta historia bedzie dla was réwnie
urzekajgca i utrzyma sie w pamieci diugo niczym dobrze dobrana nuta serca.

fionamcintosh.com
facebook.com/FionaMcIntoshAuthor






PODZIEKOWANIA

Simon Godly, mieszkajacy we Francji Brytyjczyk, ma ogromng wiedze na temat I wojny Swiatowej.
Mozecie sobie wyobrazié, ze przy wszystkich szczegélach, jakimi zonglowatam podczas szukania
materialéw do Sekretu perfum, wielu z nich w obcym jezyku, potrzebowalam pomocy. Simon
z ochotg zajal si¢ meandrami mojej powiesci i pokazat mi, jak zmieniaé ich kierunki, by dokladnie
pasowaly do wydarzen francuskiej wojny. Zdobywanie drobnych informacji niezbednych do powiesci,
co moim zdaniem bylo przejawem czystego geniuszu z jego strony, nie moze przej$¢ bez wyrazow
najwyzszego uznania. Wzbogacit fabule o najdrobniejsze historyczne szczegély, ktérych tak
potrzebowalam, by udzial badZz co badZz niewielkiego Grasse w Wielkiej Wojnie wydal sie
czytelnikowi rzeczywisty i interesujgcy. Nigdy nie zapomne czasu, ktéry razem spedzlismy na
péinocnych polach bitwy w Arrasie. Dzigkuje, Simonie.

Franck-Dominique Raineri i Monique Pawlowski z Biura Turystycznego Grasse szybko
odniedli si¢ bardzo pozytywnie do tej historii. Jestem tez bardzo wdzigezna Dominique Draghetti za
to, ze oprowadzita mnie po miescie. Dzickuje pomocnej ekipie w Musée International de la
Parfumerie, zwlaszcza Marie-Séverine Pollon, ktéra pomogla mi dostrzec, jak bardzo zycie tego
miasta oddane jest perfumom. Dziekuje takze dyrektorowi syndykatu perfumiarskiego Prodarom
w Grasse Philippe’owi Massé oraz jego kolegom za poswigcony mi czas.

Moja nauka o tworzeniu zapachéw zaczela si¢ w siedzibie L'Occitane w Alpach Gérnej
Prowansji, kiedy szukalam materialéw do powiesci The French Promise w 2013 roku, ale
udoskonalitam swoje umiejetnosci w znanej od lat wytworni Galimard w Grasse w lecie 2014 roku,
gdzie po raz pierwszy sprébowatam skomponowaé i wyprodukowaé zapach oparty na tych olejkach
esencjonalnych, ktére byly popularne sto lat wezesniej. Powrécitam do Galimard w 2015 roku, tym
razem po to, by pozna¢ perfumiarke Caroline de Boutiny, ktéra pomogla mi ulepszy¢ te
staromodnie pachngcg recepture, zachowujac wiernosé epoce. Nazwalam ten zapach Fleurette
i muszg przyznaé, ze po drodze ztapatam bakeyla mieszania nut glebi, serca i glowy.

Drigkuje Guy'owi Boucharze, tradycyjnemu perfumiarzowi z Grasse, i jego koledze po fachu,
Didierowi Gaglewskiemu, ktéry tworzy bardzo nowoczesne zapachy dla mezczyzn. Ich rozmowy
ogromnie mnie zainspirowaly.

Jak zwykle klaniam sie pelna wdzigcznosci przed czytelniczkami moich szkicéw, Pip Klimentou
i Sonig Caddy. Wyrazy uznania kieruje tez wobec pelnej cudownego entuzjazmu ekipie Penguin
Random House Australia, zwlaszcza wobec grupy redaktorskiej, ktora pilnuje, bym nie zboczyta
z dobrej drogi. Tworzg ja Ali Watts i Saskia Adams oraz Rhian Davies, Lou Ryan, Sharlene Vinall
i Clementine Edwards.

Drigkuje zafascynowanym literaturg ksigarzom w Australii i Nowej Zelandii — bez was
niczego bysmy nie osiggneli. Dziekuje!

Ogromny cmok w policzek przesylam moim czytelnikom — najbardziej lojalnej i zyczliwej
grupie, jakiej mogtby sobie zyczy¢ kazdy autor. Przesytam tez pocalunek wspanialermu trio Iana,
Willa i Jacka, znoszacemu moje obsesje zwigzane z zapachem i smakiem, ktére rozbuchaly sie
podczas pisania tej powiesci.



Specjalne usciski dla ciebie, Will, za znalezienie zapieczgtowanej, malerikiej buteleczki moich
ulubionych perfum z roku 1970, ktére juz nie sg produkowane, a ktére w swojej jednej
nieskazitelnej uncji uwolnily skrywane wspommnienia i obrazy z lat, kiedy bylam nastolatks.
Przypomnialy mi, jak wazny jest zmyst powonienia w kwestii milosci i pamieci.

Fx






OD AUTORKI

Historyczna dokladnosé jest bardzo wazna przy pisaniu powiesci takich jak moje i robig, co wmojej
mocy, aby zapewni¢ prawidlowos¢ faktéw. Sq jednak czasem takie chwile, gdy na rzecz opowiesci
naginam prawde. Na przyktad w kwestii slubu Fleurette i Aimery'ego. We Francji matzenstwo jest
legalne po przeprowadzeniu cywilnej ceremonii. Jesli nowozency cheg otrzymaé sakrament Slubu
w kosciele, muszg przedstawi¢ ksigdzu akt lubu. Jak pewnie zauwazyliscie, jedli jestescie juz po
lekturze, wykorzystalam ten wymég podwdjnej ceremonii na korzysé powiesci. To oficjalne prawo,
wiec jesli nie bylo Slubu cywilnego, nie powinno by¢ Slubu w kosciele. Jak mozecie si¢ domyslac,
Aimery mialby nie lada problem, by naméwi¢ ksiedza na udzelenie im sakramentu bez aktu
malzenstwa. Mam nadzieje, ze napiecie wywolane wojna, znaczenie nazwisk obojga narzeczonych,
przyjam z ksigdzem i konsternagia na mysl o odwolaniu ceremonii, ktéra w Grasse byla
odpowiednikiem $lubu krélewskiego, z powodu blahej kwestii technicznej, nie wspominajac
o znaczacym datku na odnowienie katedry — wszystko to pomoglo ksiedzu pokonaé swojg niechec.



Fiona Mclntosh jest autorka wielu swiatowych bestselleréw i zapalong globtrotterks. Duzo
podrézuje; owocem jej wypraw sg artykuly, ktére publikuje w szeroko znanych czasopismach.
Dopéki na powaznie nie zajela si¢ pisaniem, przez pietnascie lat wydawala wraz z mezem magazyn
o podrézowaniu, ktéry doczekal si¢ ogromnej popularnosci i zdobyt wiele nagréd.

Obecnie Fiona kazda wolng chwile przeznacza na zwiedzanie réznych zakatkéw Swiata; to tam
szuka inspiracji do kolejnych ksigzek i — zanim chwyci za pi6ro — przeprowadza gruntowne badania.
Prowadzi réwniez warsztaty z kreatywnego pisania.

Jej miejscem na ziemi jest potudnie Australii, lecz Fiona przyznaje, ze najlepsze fragmenty jej
prozy powstajg w spokojnym klimacie Tasmanii.

Jedli cheesz si¢ dowiedzie¢ wigcej o Fiomie, zajrzyj na jej strong internetowa:
www.fionamcintosh.com
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