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(pigtek)

Pawel Opolski nienawidzit zapachu kietbasy i swedzenia stop.

W pociagu relacji Warszawa — Bolegoszcz czut jedno i drugie.

Na drewnianej tawie, w przedziale klasy drugiej, naprzeciwko Pawla siedziala
kobieta. Z synem. Od poczatku podrozy matka i jej smarkacz wcinali kietbase.

Opolski chciat zatka¢ nos albo wyjs¢ z przedziatu, lecz aby sta¢ na korytarzu,
potrzebowat stop, ktore nie swedza.

Swedzialy.

Zwrocit glowe w strone okna. Wisiata pod nim niedomykajaca sie popielniczka
pelna niedopatkow. Pawel gleboko wciagnal powietrze. Pomyslat, ze ludzie
uzaleznieni od wachania czterochlorku etylu w ramach odwyku powinni jezdzic
pociggami. Po zapachowym miszmaszu petow, kietbachy, potu, brudu i moczu nie
wciagneliby nosem nawet najlepszego butaprenu. Odjazd murowany.

Opolski tkwil miedzy $pigcq zakonnicg a witaScicielem torby z gesig. Zakonnica
chrapala, ges gegata, wlasciciel gesi milczal. Gapit sie na zastonki, ktore falowaty
nad goracym grzejnikiem. Co jakis czas facet poprawiat na glowie czapke z kozucha.
Poza tym ani drgnat. Wygladal jak Budda. Budda w czapie, spod ktorej strumieniami
sptywat pot. ,,Catkiem jak ze mnie przed egzaminem z gospodarczego”, przypomniat
sobie Pawel.

Steknat. Bolat go tytek. I kregostup. ,,Kregostup?”, pomyslat. ,,Przeciez nie mam
kregostupa”.



Glowa zakonnicy opadia na ramie Opolskiego. Jej prawa dlon, opleciona
rozancem, osunela sie na tawe. Lewa wcigz trzymata pod szkaplerzem.
Z konsekrowanych ust sptywala struzka sliny. Pawel po raz pierwszy ujrzal na
wlasne oczy to, o czym w dziecinstwie wciaz styszal od babki Heleny. ,, Katolickie
pieklo”. Jezyk pokryty mlecznym osadem, brak lewej gornej czworki, trzy srebrne
zeby, szesC amalgamatow. ,Pieklo! Pelne czarnych ateistow i czerwonych
komunistéw! Ciebie tez pochlonie”, babka straszyla Pawla, kiedy w niedzielne
poranki oznajmiat ze ztoScig, Ze nie pojdzie na tacinska msze Swieta. Nudzit sie na
niej bardziej niz przy ksigzkach dziada Kraszewskiego.

Za antykatolickq opozycje dostawal od babki w lewe ucho, za J6zefa Ignacego
w prawe. I dreptat do kosciota. A po mszy, w ramach pokuty, czytat Starq basn.

Bylo, minelo.

Pawel przebiegal palcami prawej dtoni po udzie.

»W tym miejscu nie tak”. Powtorzyt kilka ostatnich taktow Tanca rycerzy
Prokofiewa.

Bez sensu. Powinien naprawde wréci¢ do pianina, a nie przebiera¢ paluchami
w powietrzu. Ostatni koncert dat w przeddzien wyjazdu na studia. Cztery i pét roku
temu. I to nie byle gdzie, bo w lubelskiej filharmonii. W Lublinie bowiem, w szkole
muzycznej drugiego stopnia, Pawel zlozyl eksternistycznie egzaminy. Wszystkie
zdal tak dobrze, ze dyrektor filharmonii wieszczyl mu przysztos¢ w konkursach
chopinowskich. Opolski wybrat jednak prawo. ,Rodzinna tradycja”, wyjasnit
zdumionemu dyrektorowi.

Poruszy} stopami. Wcigz swedzialy. Lepiej bytoby zzu¢ buty, sciggnac skarpety,
podrapac sie normalnie, a na koniec posypa¢ podeszwy talkiem. ,,Ale jakos wstyd”,

myslal Opolski.

— Prosze pana. — Chlopiec z naprzeciwka przetknal kawatek kietbasy. Machat
nogami. Pociggal nosem. I nie spuszczal wzroku z Pawla. — Co pan taki
wyprostowany?

»A co ty taki ciekawy?”, chciat zapyta¢ Opolski, ale spojrzat tylko spode tba na

szczeniaka.



Biaty kolnierzyk wokot chudej szyi. Szczupte rece w za szerokich rekawach.
Patykowate kostki i tydki w welnianych spodniach wyprasowanych na kant. Wtosy
jak u aniotka — blond loki do ramion. Ile mégt mie¢ lat? Dziewiec? Dziesiec?
Jedenascie? Opolski nie znal sie na dzieciach. Nie zamierzat sie na nich poznawac
ani w blizszej, ani w dalszej przysztosci.

Maly tymczasem pogryzat kietbache. Nie spuszczal wzroku z Pawla.

,Kabanos”, pomyslat Opolski.

Matka Kabanosa réwniez zerkala na Pawla. Zartoczniej niz syn. Od czasu do
czasu podbijata dloniq utapirowany heltm w kolorze stonecznikéw. Po kazdym kesie
kietbasy szminkowata usta na pertoworézowo.

,Jakby Dzien Kobiet wcigz trwal”.

Dzien Kobiet. Pawel nie tak wyobrazal sobie to swieto. Policzyt. Od 6smego marca
tysigc dziewiecset szeScdziesigtego 6smego roku mineto doktadnie czternasScie dni.

Doktadnie dwa tygodnie temu, kiedy wbiegal z dwoma bukietami gozdzikow na
trzecie pietro w kamienicy na Radnej, spotkat schodzaca z géry matke Hanki.

— Nie ma jej w domu. Poleciata gdzieS. — Krystyna Gorska omineta Pawla.

Miata czterdzieSci pie¢ lat. Wygladata na dwadzieScia wiecej. Z nieodiaczng
laseczka w dtoni. W plaszczu przewigzanym w pasie. Z grubym szalem wokot szyi.
W berecie na glowie (nie zdejmowala go nawet latem). Z plécienng torbg
przewieszong przez ramie.

— Ja nie tylko do Hanki. — Opolski spojrzat na jeden z bukietow. Na ten, ktory
zamierzat wreczy¢ Hance. — Dzi$ przeciez swieto kobiet...

— Innych kobiet oprocz Hanki w domu nie ma.

Pawel zglupiat.

— A pani?

—Ja? Ja ide na zakupy.

— Moze pomoge?

— Nie trzeba.

— Wiec jak tylko pani wroci, to...

— Jak tylko wroce? — Matka Hanki przerwala Pawlowi, zatrzymujac sie w pot



kroku, w pét stowa, w pot mysli. — Jak tylko wroce... — powtdrzyta. — Stuchaj,
chtopcze, wysztam z domu w czterdziestym pierwszym i dotad nie wrocitam.

Pawel opuscit glowe. I reke z kwiatami.

— Gdzie jest Hanka? Niech mi pani powie — poprosit.

— Musi mi pan powiedziec. Co pan taki wyprostowany? — Smarkacz
z naprzeciwka wcigz gapit sie na Pawla.

Opolski wzruszyt ramionami.

— Zdzisio bedzie pana meczyl, dopdki nie ustyszy odpowiedzi. — Matka
Kabanosa roztozyla rece i przewrocita oczami.

,Maty, cholera, Ksigze”, pomyslat Pawel.

— Potknatem widelec — odpowiedzial. — Jakbym sie zgarbil, toby wylazt pod
watroba.

Malemu Ksieciu oczy rozszerzyly sie ze zdziwienia.

,»A mogtem wybra¢ pedagogike zamiast prawa. Dzieciaki tykng kazdy kit”.

— Duzy ten widelec? — zapytat Zdzisio.

Pawel wyciagnat reke. I pokazat. Stad dotad. Od ramienia do nadgarstka.

— Glupoty pan dziecku opowiada. Sprobuje pan lepiej. — Matka Kabanosa
w poczuciu wspoélnoty ponad kolejowymi przedzialami podsuneta Pawtowi pod nos
kietbase, chyba lekko podsuszang albo pétsurowa. Zrobita to juz po raz czwarty,
a moze nawet pigty. Nikomu wiecej nie zaproponowata poczestunku.

— Nie jestem gtodny — podziekowal Pawel.

— Od czterdziestego pigtego, prosze pana, ludzie jedza nie dlatego, ze sa gtodni.
Jedza, chociaz nie sg glodni. Jedza, zeby ciggle czu¢ syto$¢. Zeby nigdy nie dopuscic¢
glodu tutaj. — Polozyta reke na zoladku. Spojrzata katem oka w swoje odbicie
w szybie. Strzepnela z ust okruch chleba. — Nigdy go nie dopusci¢. — Przytulita do
siebie dwie siatki wypchane Swiezg wieprzowing. — Prawda, Zdzisio?

Chtopak gapit sie na ptaka Buddy.

— Chce miec¢ ges. Kup mi, mama, ges.

— Ges§?



Ges, ktora chyba ustyszala, zZe o niej mowa, dziabneta Pawta w tydke. ,,Dlaczego
mnie? To nie ja ciebie chce, tylko Maly Ksigze!” W pierwszym odruchu chciat
zdzieli¢ ptaka po tbie. Opanowal sie. Przez wzglad na wilasciciela gesi. Wciaz
siedzial wpatrzony w bure szmaty udajgce zastony. Nic nie mowit. Niczego nie
chciat. O nic nie pytal. Nikim sie nie interesowat. Nie czestowal Pawla gesim
piorem, dziobem ani jajem. Nie pytal, kto, skad i dokad jedzie. Pasazer idealny.

— Tak, mama, chce geS. — Maly Ksigze patrzyt na ptaka w torbie Buddy jak na
jedyna w kosmosie roze. — Wlasnie ges.

»Ja tez chce ges”, pomyslat Opolski. ,,Ale nie taka”. I razem z zakonnicg na

ramieniu opart sie o Sciane przedzialu. Przymknat oczy. ,,Zebym tylko wiedziat...”

— Wiem, co o mnie myslisz — powiedziata Hanka Gorska, kiedy wreszcie cudem
znalazt ja posrod krzyczacej gawiedzi miedzy Krdolewska a Krakowskim
PrzedmieSciem.

Hania.

Hanula.

Haneczka.

Thum wylat sie na ulice. Falowal w poblizu kina Skarb.

Pawel zobaczyt dziewczyne najpierw z daleka. Zaciskata piesci na transparencie.
Nie moégl rozczytac hasta. A moze nie chcial? Swoje nosit w sobie. Od wielu tygodni
to samo. Maszerowal szlakiem od glowy do serca i od serca do glowy
z transparentem ,,Kocham Cie. Wyjdz za mnie”.

Przebit sie przez thum. Dotart do Gorskie;j.

— Hania, chodz.

— Przeciez ide.

— Chodz ze mna.

— Dokad?

— Do ciebie. MielisSmy dzis$ pisac. Ja o Zwierciadle saskim, ty o Zwierciadle Reja.
Pamietasz?

Nie pamietata.



%

Poniewaz zapomniata. Wszystko zapomniata. Na przyklad o ich pierwszym
spotkaniu. W bibliotece uniwersyteckiej. Ponad cztery lata temu. W dzdzyste
listopadowe popotudnie tysigc dziewiecset szeS¢dziesiatego trzeciego roku.

— Jak to nie ma dla mnie ksigzki? Zamowilem prawo rzymskie ponad dwa
tygodnie temu!

Opolski postanowit tupng¢, hukng¢ i fukng¢ na starego bibliotekarza, ale
dostrzegt pod mankietem koszuli obozowy tatuaz. Trzy ostatnie cyfry. Szes¢. Jeden.
Jeden.

Zrezygnowal z awantury. Nie bedzie przeciez walczyl z ofiara wojny. Trudno.
Zaliczy rzymskie w innym terminie. Pozyczy podrecznik od kogo$, kto dorwat
egzemplarz z biblioteki wydzialowej, zrobi notatki, wkuje i na pewno nie zapomni,
gdyz nigdy niczego nie zapominat.

— Przyjde innym razem — powiedzial tylko.

Stary bibliotekarz rozciggnat usta w usmiechu, a rece w gescie bezradnosci.

Wtedy pojawila sie ona.

— Panie Zygmuncie, a na potce z egzemplarzami dla pracownikow?

Pan Zygmunt kiwnat glowa i zniknat w labiryncie biblioteki. Po chwili przed
Pawlem lezata ksigzka, ktorej potrzebowat.

— Moja matka byla tutaj kierowniczka. Przez pietnascie lat — wyjasnita
dziewczyna. — Wychowatam sie miedzy Heideggerem a Heinem.

Pawel odgarnat wiosy z czola.

— A ty? — zapytata dziewczyna.

,»A ja miedzy szpitalem dla wariatow a domem wariatow”, chcial wypalic, ale sie
powstrzymat. Usmiechnat sie tylko do nieznajomej.

— Hanka. Jestem Hanka.

Byla inna niz te, ktore spotkal dotychczas. Te roztrzepane i rozchichotane. Te
robigce sie na. Na Saganke. Na Bardotke. Na Rakse. Na Dziedziczke. Ona nie.
Rozpuszczone wlosy =z naturalnie siwym pasmem. Lewa piers wielkoSci

pomaranczy. (Pawel jadt pomarancze pie¢ razy w zyciu. Dwa razy marokanskie. Raz



hiszpanskie. Dwa razy jugostowianskie. Kobiecych piersi wczesniej dotykat tylko
raz). Prawa chyba mniejsza. Gapic¢ sie nie chcial. Twarz bez makijazu. Blyszczacy
czubek perkatego nosa. Okulary w rogowej oprawie. Rzesy bez tuszu. Wyrazna linia
brwi.

— Aty jak masz na imie?

Odpowiedziat. P6Zniej pozwolit sie uwiesc.

Ona za$ rozmitowala go w sobie oglada literacka. Zaskakiwata Opolskiego.
Milan Fiist? Miguel Angel Asturias? Jean Giono? Piar Lagerkvist? Simone de
Beauvoir? Kim, na Boga, byli ci mezczyzni? ,,Simone de Beauvoir to kobieta”,
wzdychata Hanka.

Czul sie przy niej prowincjonalnym glabem.

— Co ty we mnie widzisz? — pytatl czasem Hanke podczas rzadkich spotkan
w mieszkaniu na Krolewskiej.

— To, czego inne w tobie nie widza — odpowiadata Hanka i kladla dlon na
podbrzuszu Pawla. — Nie gadaj tyle. Matka zaraz wroci — dodawata.

Z piekarni, mleczarni, warzywniaka, ze spotdzielni lekarskiej czy z apteki. Mieli
szczeScie, jesli udalo im sie upolowa¢ w mieszkaniu Hanki godzine bez starej
Gorskiej. Czasem robili to, kiedy krecita sie w sasiednim pokoju. I zawsze przy
uchylonych drzwiach. Matka Hanki natychmiast otwierala zamkniete drzwi. Przy
zamknietych dostawala atakow paniki. Wpadata w histerie. Chowala twarz
w drzacych rekach i niesktadnie mowita o piwnicach, strychach i skrzyniach. Pawel
gubit sie w strzepach tragedii. W okrawkach wspomnien.

Ukrywal sie wiec z Hanka na podlodze, miedzy regalem z ksigzkami a stojaca
lampa z nylonowym abazurem. Ostatni raz kochali sie si6dmego marca. Wyjatkowo
na klatce schodowej. Przy wejsciu na strych. Tam, gdzie nie siegalo wscibskie oko
pani Cwojdy, sasiadki Goérskich z naprzeciwka. Pawet zaciskal usta, Hanka zaciskata
piesci. Zeby nie krzyczec.

Teraz Pawel patrzyl na te same piesci zaciSniete na transparencie.

I na Hanke, ktéra krzyczata: ,,Robotnicy z nami! Robotnicy z nami. Robotnicy

',J

Z nami



Thum zafalowatl.

— No chodz — powtorzyt Pawet. Chwycit dlon dziewczyny. Rozgrzang dion. —
Masz wysoka goraczke. — Musnat ustami czoto Hanki.

— Przestan! — Dziewczyna wyrwata sie Pawlowi.

,Robotnicy z nami! Robotnicy z nami. Robotnicy z nami!”

',’

,Zydzi do Izraela! Zydzi do Izraela! Zydzi do Izraela!”, zagrzmialo z innej
strony.

Pawel od razu by pojechal. Pojechalby do Izraela, gdyby byt Zydem, gdyby mu
tylko dali paszport. Naprawde. Zabralby ze soba Hanke. Zbudowalby dla niej kibuc.
Zalozytby sad oliwny. Studiowalby Tore. Nosilby kipe. I wylewat }zy pod Sciana
Placzu. Gdyby cho¢ w jednej dwudziestej byt Zydem. Albo Hanka Zydowka. Ale ani
on, ani ona nie mieli pochodzenia.

— Chodz. — Szarpnat Hanke za ramie.

Spojrzata na niego z wyrzutem. Z ,,zostaw-mnie-wreszcie-w-spokoju” w oczach.

Probowat przypomnie¢ sobie, w ktorym momencie miedzy nim a Hanka pojawit
sie historyczny batagan. Czy wtedy, kiedy on zdawal poprawke z prawa
konstytucyjnego i przez caty miesigc nie znalazt chwili nawet na krétka randke? Czy
tez wtedy, gdy ona uczyla sie do egzaminu z literatury miedzywojennej, lecz
w polowie jej przygotowan wybuchia izraelsko-palestynska wojna szesciodniowa.
Tak, to wlasnie wtedy. W czerwcu tysigc dziewieCset szescdziesigtego siodmego
Hanka zaczeta spotykac sie z ludZzmi, ktorzy mieli poglady. Pawet znat ich nazwiska.
Wiedzial, co robig. Wiedzial, gdzie studiuja. Umialby znalez¢ Hanke w ich
kwaterach. Gdyby tylko chciat.

Nie chciat.

Dlaczego nie chciat?

Ojciec na pewno zapytalby o to Pawla. Do skutku szukalby odpowiedzi.
W odpowiedzi zobaczylby diagnoze. W diagnozie znalaziby przyczyne.
W przyczynie usprawiedliwienie. I na pewno wiedzialby co dalej. Ojciec wszystko
wiedzial. By¢ moze mitos¢ Pawla do Hanki zaliczylby do przypadkéw zespotu

fantomatycznego.



,Qjciec?”

A c6z to za autorytet? Zwilaszcza w sprawach mitosci. Matka przed laty
wyprowadzita sie z jego l6zka, ze wspdélnych spraw, z wieczornych rozmow,
z porannych kaw, z sobotnio-niedzielnych wyjazdow na dziatke do t.aczek.

— Prosze! — Pawel krzyknat w strone Hanki oddalajacej sie z demonstrantami. —
Wracajmy do domu! Twoja matka...

Hanka odptyneta z fala demonstrantow.

,Robotnicy z nami! Robotnicy z nami. Robotnicy z nami!”

,Glupia ges! Glupia ges! Glupia ges!”, zdazyt jeszcze krzykngC Pawel,

a pozniej —

— Ges, gesS. Bo ty chcesz, Zdzisiu, gesS. A pdzniej? Co z nig zrobisz? Masz juz
psa, dwa kanarki i rybki w akwarium. Mato ci, Zdzisiu?

— Z psa, kanarkow i rybek w akwarium nie zrobie pasztetu. Chce ges.

»Za to z politykowania Hanki zrobit sie pasztet”, pomyslatl Pawel, przecierajac
oczy. Chyba zasnal, nie byl pewien. Spokojny sen stat sie w jego zyciu towarem
luksusowym jak dzinsy w dewizowych sklepach PeKaO.

— CoS$ ty sie na geS uparl? — Matka Kabanosa nie mogla zrozumie¢ fanaberii
syna.

— Jakbysmy mieli ges, tobySmy do tego twojego glupiego Matuszka do
Podskierniewic nie jezdzili po Swinine.

— Jeszcze stowo, Zdzisiu, a...

— Obetniesz mi wlosy. — Maty Ksigze wydat usta.

— Zebys wiedzial, ze obetne!

— Se tnij. — Kabanos wzruszy} ramionami.

Jego matka zwiotczata, zamilkla. W torbach ze Swiezym miesem i kieltbasa nie
miatla innych argumentéw. Spojrzata z zawisScia na Spiaca zakonnice. Takiej to
dobrze. Cisza i spokéj za grubymi murami. Slub z nieistniejacym (chociaz kto wie?)
Oblubiencem (nie trzeba dzieli¢ z nim toza). Dwa metry kwadratowe klasztornej celi

na witasnos¢ (bez chrapigcego obok jak parow6z znielubienca). Dwie spowiedzi



w miesigcu (cztowiek pewnie po nich lekki i wolny jak po rozwodzie). Dwa habity
na zmiane: Swigteczny i codzienny (zadnych klopotéw ze strojem). Ta Smieszna
konstrukcja na gltowie — jak miniatura tr6jmasztowca (i Swiety spokdj z wizytami
u pani Reni, ktora wszystkim babom wlosy Scinata i uktadata zawsze tak samo). O!
Kobiecos¢ i macierzynstwo byly trudniejsze niz postuga w klasztornej kuchni. Tego
jednak matka Kabanosa nie wiedziata, gdy rozktadata nogi najpierw przed Zdzisiem
pierwszym, w krzakach nad Bola, a nastepnie przy Zdzisiu drugim, kiedy go
z wrzaskiem rodzita pod bolegoska izbg przyjec. Na porodowke nie zdazyla.

— Tylko stoi i stoi. Wszystko stoi i ani troche do przodu — powiedziata matka
Zdzisia ze ztoScig w glosie.

Miata racje.

Pociag nie ruszyt z miejsca od czterdziestu minut.

,Catkiem jak ja, kiedy Hanka szta z nimi”, pomyslat Pawel. ,,Catkiem jak ja. Bez
lokomotywy, bez pary, bez drogowskazu. Z wewnetrznym droznikiem, ktory tylko
stawia szlabany i na nic nie ma wptywu. Na nic”.

W glowie Pawla zabrzmialy stowa wiersza, ktéry na poczatku lat pie¢dziesigtych
klepal na akademiach w podstawOowce, zawsze pozng jesienia, zawsze w czarnych
spodniach, w biatej koszuli z aksamitka pod szyja:

Pedzi pociag historii,

blyska stulecie — semafor.

Rewoluciji nie trzeba glorii,

nie potrzeba szumnych metafor.

Potrzebny jest maszynista,

ktérym jest On:

towarzysz, wédz, komunista.

Stalin — stowo jak dzwon.

— Stowo jak dzwon — powtérzyt.

Glowa zakonnicy zsunela sie z ramienia Pawla.

Swiatobliwa ocknela sie. Ziewnela. Zrobila znak krzyza. Dlonig przetarla twarz.
Skubneta sie w policzki.

— Mieso w piatek to grzech — powiedziata, patrzac zamglonym jeszcze wzrokiem



na kielbasiane obzarstwo.

— Dzi$ czwartek — Pawel poprawit zakonnice.

— Moze bys chcial, mtody czlowieku, zeby czwartek — zakonnica mrukneta spod
ozaglowania na glowie. — Moze bys chcial, Zeby nawet $roda, ale dzis$ piatek. Zreszta
mieso we Srode i we czwartek tez grzech.

— Siostra tak mowi, bo sama by pewnie zjadta, co? — Matka Kabanosa odgryzta
kawat kietbasy.

Zakonnica juz miata zacytowaC werset o rzucaniu peret przed wieprze, lecz
zrezygnowata. Nie bardzo wiedziala, przed jakie wieprze. Czy przed te ludzkie, co
siedzialy przed nig, czy przed te zaklete w kielbasy, ktérych krecone ogony
wystawaly z torby matki Kabanosa. Przez chwile medytowala o marnosci
Swinskiego zycia. I matki Kabanosa. Zastanawiata sie nad tym, czy bydleta maja
dusze. I matka Kabanosa. Wreszcie z czelusci szkaplerza wyciaggneta kawatek waty.
Rozerwala go na poét i wepchnela w uszy. Siegnela po brewiarz i zatonela
w modlitwach.

Whasciciel gesi wyjat z kieszeni bibule i tyton.

Skrecit, poslinit i zapalit.

Przedziat zniknagt w tytoniowym dymie.

Pawel poczul, Zze musi zdjac¢ buty. I podrapac stopy. Natychmiast.

Zakonnica zaniosta sie kaszlem.

Wynurzyla sie z brewiarza.

— Na swieta Genowefe! — krzyknela. — Pan przestanie! Zaraz sie udusze! Mam
astme i polipy w nosie!

Matka Malego Ksiecia najpierw ucieszyla sie, ze Swigtobliwa tez cztowiek
z dolegliwoSciami, a pozniej trzepnela syna po gebie. Zdzisio wdychat tytoniowy
dym jak pensjonariusz kurortu sole zdrowotne.

— Do jasnej ciasnej, dziecko mi pan uwedzi! Czy moéj syn wyglada panu jak
schab?

Whasciciel gesi nie poruszyt sie.

Poruszyla sie za to ges.



Poruszyt sie rowniez pociag.

Zakonnica wyrwata Buddzie papierosa. Rzucila go na podioge. Zdusita butem.
Powolywata sie pod nosem na Wszystkich Swietych Panskich. Brala ich na
Swiadkow przedwczesnej Smierci. Czynila ich rzecznikami przed niebieskim
trybunatem. Trojmasztowiec na jej glowie falowal jak zagiel na okrecie
hiszpanskich misjonarzy.

Wiasciciel gesi nie zareagowat.

Siedziat i patrzyt w okno.

Zdzisio przestat jesc. Jego matka przestata moéwic. Zakonnica wyszta na korytarz
zaczerpnaC swiezego powietrza. Wziela ze sobq czarng torbe. Czyzby nie zamierzata
wrocic¢ do przedziatu?

Budda w czapce z kozucha znowu zapadt w letarg.

Matka Kabanosa postanowita uchyli¢ okno, zeby wywietrzy¢ w przedziale. Ale
okno sie nie otwierato. Rozsunela wiec drzwi.

Z tytoniowym dymem i z kietbasiang cuszkq zmieszat sie smrod z pobliskiego
kibla.

— Pan student? — Kobieta usiadla i z ulga zrzucita z nég buty. Nogi potozyla tuz
obok prawego uda Pawtla.

Opolski katem oka zauwazyl paznokcie jej stop z tuszczacym sie wisSniowym
lakierem. Wedrujace po ponczosze oczko. Owlosione tydki. Szczupte. Na lewym
kolanie siniak. Kolano gladkie. Zgrabne.

Pawel wziat przyktad z Buddy. Zaczat gapic¢ sie w okno. Nie chcial ogladac¢ nég
obcej kobiety. Chcial patrze¢ na nogi Hanki. Co z tego, ze byly duzo brzydsze niz
matki Kabanosa? Pawel kochal Hanke nie za nogi. Chociaz za nogi rowniez. Za
uciekajacymi tramwajami biegaly szybciej niz Pawlowe, a na Zawrat i Swinice
wedrowaty bez zadyszki i bez stowa narzekania. Nie, nogi nie mialy najmniejszego
znaczenia.

— Odpowie mi pan? — Wspodlpasazerka zahaczyla stopa o lokie¢ Pawla.
Podciggneta lekko spodnice.

— Przepraszam?



— Pytalam, czy pan student.

Pawel dojrzal za oknem mury otaczajqce szpital w Niedorosli. ,,Ojciec pewnie
znowu w pracy”, przemknelo mu przez glowe. ,Powinni mnie tam zamknac¢. Na
oddziale dla kobiet. Miatbym spokdj i codzienne sesje z tatusiem”.

— Kiedy pani pytata?

— Przed chwila.

— Po co? — zapytal Pawel matke Kabanosa. — To przestuchanie?

— To nie przestuchanie, tylko ustalanie faktow — docent Mieczystawa Hatas
pouczyta Pawla. Specjalistka od prawa cywilnego i od stosunkéw miedzyludzkich.

Dwudziestego marca Pawel stawil sie na jej wezwanie. Nie w gabinecie, lecz
w sali konferencyjnej. Ze Scian tego pomieszczenia patrzyli na Opolskiego Marks,
Engels, Lenin, Gomuitka i gotab z parapetu. Jedyny, ktéry chcial ustali¢, gdzie jest
zarcie, a nie prawda.

Docent Halas siedziata przy dlugim stole. Ze zmarszczonymi brwiami. Z glowa
utkwiong w papierach. Oficjalna jak akademia ku czci. Sztywna jak mowa
okolicznoSciowa na czesc.

Przed sobg ustawita szklanke zimnej herbaty. I Pawla.

— Siadajcie, Opolski — powiedziata z wciaz opuszczong glowa.

Pawel nie poruszyt sie.

— Krzesto tutaj — wskazata reka.

Pawel wcigz stat.

Tak bylo wygodniej. Bol plecow nadal dotkliwie dawat zna¢ o sobie. Zwlaszcza
wtedy, kiedy siedziat lub lezal na lewym boku. To znaczy prébowal, ale ani siedziec,
ani leze¢ nie mogt. Mysle¢ roéwniez, chociaz w glowe patka akurat nie dostat.
W ogble nie powinien dostaé. Za co? Ze szukal dziewczyny? Ze przechodzil
przypadkiem Krakowskim Przedmie$ciem? Ze nigdy nie brat udzialu w nielegalnych
zgromadzeniach? Ze nie krzyczal ze studentami przeciw wladzy? Ze wladze mial
w takim powazaniu, w jakim ona miata jego? Chociaz tego akurat nie by}t do konca

pewien.



— Krzesto, powiedziatam. — Docent Halas patrzyta na Opolskiego z ming kata.

Pod koniec lutego zdawat u niej egzamin.

Przypomniat sobie usmiech wyktadowczyni sprzed trzech i p6t tygodnia. Jej rece
pokryte czerwong tuska. Czarny pas do ponczoch. I obietnice, ze dostanie wpis do
indeksu wraz z oceng. Dostateczng za wypowiedz ustng (docent Hatas rozchylita
nogi, zamerdata jezykiem), dobra za wypowiedZ ustng i pisemng (zamerdata
jezykiem jeszcze intensywniej, chwycita mocno dton Pawta i wlozyta miedzy swoje
nogi).

Pie¢ minut p6zniej Opolski wyszedt z gabinetu docent Halas z oceng w indeksie.

,Bardzo dobry”.

Ale to zdarzyto sie dawno. Dokladnie dwadziescia cztery dni temu.

Przedwczoraj, miedzy Marksem, Engelsem, Leninem, Gomultka a gotebiem,
Pawel usltyszal od docent Halas, ze jest elementem reakcyjnym i nalezy go
niezwlocznie wydali¢ z uczelni. Bez prawa do powrotu. Bez prawa do zatrudnienia
w panstwowych instytucjach oraz urzedach.

— I co mam z wami zrobi¢, Opolski? — Docent Hatas zmarszczyta nos. Potarta
jego czubek. Kichnetla.

— Tam, na Krakowskim, bytem przypadkiem. — Pawel prébowat sie broni¢. —
Chciatbym wyjasnic, ze...

Ze co?

Ze zamkniete drzwi na uczelnie zamykajag mu droge do przysztosci. Do
doktoratu. Do pracy naukowej. Do zaje¢ ze studentami. Przeciez juz dawno
zaplanowat kariere zawodowa. Zamierzal przegladac sie w Zwierciadle saskim, a nie
w lustrze rzeczywistosSci. Zamierzatl ukry¢ sie w sredniowiecznych inkunabutach,
w pismach i dokumentach. I nie wychodzi¢ z nich nigdy do obron, oskarzen, sledztw,
postepowan dowodowych, uzasadnien, a przede wszystkim do sadu, ktorego bat sie
bardziej niz katalogu grzechow babki Heleny.

Chcialby rowniez wyjasni¢, ze zamkniete drzwi na uczelnie otwieraja mu droge
do przesztosci. Do powrotu do Bolegoszczy. Do rodzinnego domu przy Rewolucji

Pazdziernikowej 26. Do pokoju dzielonego z bratem. Do melancholijnej matki. Do



zapracowanego ojca. Do poboznej babki.

— W teatrze tez byliscie, Opolski, przypadkiem? — Docent Halas wrzucita do
zimnej herbaty trzy tyzeczki cukru. Zamieszata. Lyzeczka zadzwonita jak dzwon
w kaplicy na cmentarzu. — Wiec?

Wiec Pawet nie chodzit do teatru. Byl dwa razy w Narodowym (ale na czym?),
raz polazt z Hankaq, a raczej za Hanka do opery (ale na co?). Obudzita go tuz przed
zakonczeniem. Z zaptakang twarzg. Miat nadzieje, ze przez wzruszajgce libretto,
a nie przez jego zachowanie.

— W teatrze? — zastanowit sie gtosno.

— Na sztuce, o ktorej wiadomo. — Docent Hatas oblizata tyzeczke.

Opolski przypomniat sobie stlowa ojca: ,,Zawsze méw prawde. I tak ci nie
uwierzg”.

— W teatrze nie bylem w ogdle — odpowiedziat.

— I moze, Opolski, w ogole nie znacie Gorskiej Hanny?

— Tylko troche.

-1?

— Pomagatem jej w tacinie.

Docent Hatas parskneta sSmiechem.

— W lacinie. Klasyczny unik. — Uspokoita sie dopiero po dtuzszej chwili. —
Przestajecie pelni¢, Opolski, obowigzki studenta. I nie dlatego, ze byliscie tam,
gdzie jak mowicie, nie byliscie.

— Ale? — Pawel poczul, ze chcialby jak ten golab z parapetu. Zrobi¢ swoje na
szybe i odleciec.

— Ale dlatego, ze porzadny z was chilopak. Nikt nigdy nie potraktowal mnie
podczas egzaminu jak wy. Pamietacie?

Pamietat.

Zamiast z zamknietymi oczami zaspokoi¢ wykladowczynie, podszedt do niej,
z szacunkiem zastonit jej nogi spodnica, sklonit sie i pocalowatl dton, wyznajac, ze
tak piekne kobiety jak docent Hatas nie zastugujq na podobne traktowanie.

— Wtlaénie — podsumowata wykladowczyni. Sciszyta glos. — Wiec tak. Oficjalnie



zaczng wyrzucac juz wkrotce. Winnych i podejrzanych beda wydala¢ z wilczym
biletem. Bez prawa do normalnego zycia i do normalnej pracy. Wy mozecie wyjs¢
z uczelni jedynie z dwdja z gospodarczego. Zalatwie, co trzeba z kim trzeba, jesli
zechcecie. Napiszcie tylko podanie o urlop dziekanski. Kiedy wszystko sie uspokoi,

moze juz jesieniq, wrocicie. Znowu bedzie z was, Opolski, student.

— Student, student — Pawel odpowiedzial wreszcie matce Kabanosa. Znowu
probowat wtozy¢ dton w skarpete i sie podrapac. Beznadziejna sprawa.

— Do konca pan jedzie? — zapytala kobieta zachecona energiczng reakcja
Opolskiego.

— Do poczatku. — Pawel postanowit, ze wytrzyma.

— Stucham? — Matka Matego Ksiecia zmruzyta oczy. — Do jakiego poczatku?

— Nie wiem. Ale o co pani chodzi?

— O matko! Kietbasy moze pan teraz sprobuje? — Kobieta w geScie pojednania po
raz kolejny podsuneta Opolskiemu pod nos kawat padliny.

— Niech mnie pani wreszcie zostawi w spokoju.

— Ja do pana z dobrym stowem i z kielbasa na dloni, a pan do mnie warczy jak do
psa. — Matka Zdzisia odwrdcita sie od Pawta. W strone okna. Za ktorym przedpola
Bolegoszczy. Za ktorym przedmiescia. Juz za dziesie¢ minut pojawi sie rzeka
i stacja Bolegoszcz.

»
!

,10 przeciez cata wieczno$¢!”, Opolski poddat sie. Zzul wigzane pantofle,
Sciagnat skarpety i poczat szorowac dilonig lewa stope. Wyjal z podrecznej torby
talk. W przedziale zawirowaly biate drobiny.

— Obrzydlistwo — szepneta kobieta.

Pawel wzruszyl ramionami.

W drzwiach przedziatu pojawit sie konduktor.

— Sprawdzane bylo?

Wszyscy skineli gtlowami. Oprocz Buddy.

Konduktor tracit go w ramie.

Mezczyzna dopiero teraz sie poruszyt. Wyjal z wewnetrznej kieszeni ptaszcza



wymiety dokument.

— Ghluchoniemy kombatant?! — krzyknat w jego strone konduktor. — A ptactwo to
opiekun kombatanta?! — Zasmiat sie zadowolony z dowcipu.

Pawel wlozylt skarpety. Wzut buty. Wiedzial, ze swedzenie wrdci, zanim pociag
wtoczy sie na stacje.

— Pan na targ w Bolegoszczy?! — konduktor wrzasnat jeszcze glosniej, zwracajac
kombatantowi papier.

Budda nie odpowiedziat.

Za to ges opiekunka podskoczyta. Jak podskoczyla, to wyskoczyla z torby
wlasciciela. Przeszta miedzy nogami konduktora, zostawiajac zielonorzadki $lad na
podtodze.

Z korytarza rozleglo sie: ,,Apage Satanas! Demon! Apage!”.

Pawel wyjrzat na zewnatrz.

Ptak kottowal sie w habicie zakonnicy.

W $lad za ptakiem w ciemnos¢ habitu wskoczyt ghuchoniemy kombatant.

— Zboczeniec! — krzyczata Swigtobliwa.

,Komandos”, pomyslal Pawel. ,,Zeby tak w obronie gesi?”

I opuscit glowe. Zeby on tak w obronie Hanki, kiedy dosieglo jq pierwsze
uderzenie gumowe]j patki. Nie ruszyl w strone kordonu ORMO, zeby ochronic¢
dziewczyne przed razami. Patrzyt tylko, jak lejg ja po plecach, po nogach, po glowie,
jak wrzucaja do suki, jak odjezdzaja. Widzial jej twarz, jej spojrzenie
w okratowanym oknie samochodu. Pézniej sam dostal. Raz. Moze dwa razy.
Najdalej trzy. Po nerkach. Tak bardziej po lewej stronie.

Konduktor popatrzyt na zakonnice kotlujacg sie z Buddg. Mruknat co$ pod
nosem, z ktorego wystawaty wtosy, i zniknat.

Zdzisio beknat.

— Zbieraj sie. — Matka hukneta syna w kark.

Pociag zaczat hamowac przed mostem na Boli.

Pawel Sciagnat walize spod sufitu.

,Kazdy ma swoje demony”, pomyslat. ,,Kazdy”.



Nie kazdy.

Nie kazdy mogt kupi¢ marlboro u Benka Karpia.

,»INo fucking way”, powtarzal Benek przypadkowym klientom, ktérym obmierzty
narodowe sporty i lokalne giewonty. Jesli nie rozumieli po angielsku, Benek ucinat
handlowe negocjacje po polsku. Zwrotem do mezczyzn: ,,Spierdalaj pan”, oraz
zwrotem do kobiet: ,,Nastepnym moze, kurwa, razem, co?”.

Barbara Opolska nie mogla sobie pozwoli¢ na nastepny raz. W skorzanej torbie,
w paczce marlboro sfatygowanej sasiedztwem kluczy, szminki, puderniczki, pilnika
do paznokci, podrecznej topatki do ziemi i kawalkow starej gazety, zostaty trzy
ostatnie sztuki papierosow.

Nie zeby nie mogta pali¢ tego, co wszyscy.

Mogla.

Nie chciata.

Stala przed drzwiami Benka. Przy Rewolucji Pazdziernikowej 26 przez 9. Na
parterze. Na klatce ze Scianami w kolorze munduru milicjanta. Na schodach
prowadzacych do mieszkania Opolskich na pierwszym pietrze. I wyzej. Na pietro
drugie, trzecie, wreszcie na strych. Na ktory nikt nie wchodzil, od kiedy powiesit sie
na nim stary Czeczot. Czyli juz od czterech lat.

Poprawita na glowie chustke z morelowej anilany. Przyjrzala sie swojemu
odbiciu w peknietym, zasniedzialym lustrze, wiszagcym pomiedzy mieszkaniem
Benka Karpia a Gajewskich z naprzeciwka. Sprawdzita, czy kosmyki rudych wtoséw
nie wymknety sie spod chustki na twarz. Czy ponczochy sg cate. Czy obcasy biatych
kozaczkow na francuskim obcasie czyste. Czy guziki plaszcza z jasnej welny
zapiete.

Wszystko w porzadku.

Wiec dlaczego zwleka?

Powinna szybko zalatwi¢ sprawe. Z Benkiem to przeciez latwe. Nie lubit



zbednych stoéw, dlugich wyjasnien i grzecznoSci. Przede wszystkim grzecznosci.
Zazwyczaj, stojac w progu swojego mieszkania, z ktorego dobywata sie duszna won
kadzidetek, krotko pytal: ,,Czego?”, i oczekiwal rownie krotkiej odpowiedzi:
,hiski”. ,Papierosow”. ,Bitelséw”. Stoneséw nie sprzedawal. Stonesami nie
handlowat. Byli dla niego Swieci jak Matka Boska z Guadelupe, przed ktorej
obliczem kilka lat wczesniej modlit sie o uzdrowienie matki. Matka umarta.
Wyzdrowiat ojciec Benka. Po Smierci zony przestat pi¢. Nie miat z kim.

Barbara ustyszata hatas na gorze. Cos hukneto o podtoge. Ktos wrzasnat. Klatke
schodowa opanowat zapach duszonej kapusty. Pewnie Czeczotowa z trzeciego pietra
warzy bigos albo kapusniak. Opolska zakryta reka nos. Wszystko, tylko nie kapusta.
,Blagam!” Tylko nie duszona kapusta. I nie bimber. I nie zapach meskiego potu.
I nie zapach skéry. Swiezej kozlecej skéry. O ten, na szczescie, nie bylo tatwo.

Barbara potozyta dton na klamce drzwi Benka Karpia.

Cofnela ja.

I znowu potozylta.

Klamka byla zimna jak dtonie Tadeusza.

Ot6z to! Tadeusz. Dlaczego nie poprosita go o pomoc? To on zazwyczaj kupowat
zonie u marynarza kilkumiesieczny zapas marlboro, dla siebie rezerwe tytoniu do
fajki, dla Andrzeja (mtodszego) ptyty, a dla Pawla (starszego) nic nie brat. Pawel
nigdy nie ztozyl zamowienia u Benka. Niczego od Karpia nie chcial. Mowil, ze nie
potrzebuje. Nie dotykal marlboro matki, tytoniu ojca, ptyt brata. Milkl, kiedy ktos
wspominat o Benku. Wycofywat sie. Na jego twarzy pojawiata sie flauta.

,Wilasnie ze nie mogltam poprosi¢ Tadeusza”, uSwiadomita sobie Barbara.

Oczywiscie, Ze nie mogta.

W domu Opolskich od ponad dwoch tygodni panowato milczenie. Na poczatku
marca Tadeusz oznajmit Barbarze, ze zwalnia panig Janeczke. Panig Janeczke od
gotowania, sprzatania i zakupéw. Swieta Janeczke od codziennych cudéw czystosci
oraz obfitosci. Strazniczke tadu i porzadku. Opiekunke domowego portfela, ktorym
Barbara interesowata sie o tyle, o ile byt pelen. Wiec jak? Jak Barbara miata sobie

radzi¢ z domem bez pani Janeczki?



Zdjeta drzaca reke z klamki i wilozytla do torebki. Tylko dobre papierosy
tagodzity bol istnienia. I smrod kapusty. Wyjeta marlboro.

Na trzecim pietrze, zza drzwi Czeczotowej, rozleglo sie jazgotanie jamnika.
I wrzask: ,,Uwazaj, cholero, jak dupe wleczesz!”.

»Zapukac, nie zapukac. Zapukac, nie zapukac”.

Papieros w ustach. Jeszcze zapalki. Szara tektura. Na niej czarno-niebieska
krowa pod karawaka. I napis: GRUZLICA BYDEA NISZCZY TWOJE ZDROWIE.
SPOLECZNE KOMITETY WALKI Z GRUZLICA.

Barbara zaciagnela sie. Z ulga. Zapatki. Zr6dto wiedzy i madroéci. Glos rozsadku
w domu kazdego palacza. Swiatto na o$wiecenie ludu. Barbara zaciagnela sie po raz
drugi. Z mniejsza ulga. Wlasnie dowiedziata sie, dlaczego gorzej z nig ostatnio. Béle
glowy. Kaszel. Bezsenno$¢. Wymioty. Zaburzenia rownowagi. I znowu wymioty.
Poczatki bydlecej gruzlicy? Boze! Zaciaggnela sie po raz trzeci. Z wyraznym
niepokojem. Mieso! Wszystkiemu winne mieso. Pieczone. Duszone. Smazone.
Drobiowe. Wolowe. Wieprzowe. Chwileczke. Mialaby zrezygnowaC z klopsow
w sosie koperkowym z kopka thuczonych ziemniakow?

Nie byta na to gotowa.

Zdusita o sciane wypalonego do potowy marlboro. Reszte papierosa zostawita na
pozniej.

Postyszata ruch za drzwiami Benka Karpia.

Cofneta sie o dwa kroki. O trzy.

Bala sie marynarza. Cham i prostak. Swinia i bydlak. Daj Boze, zeby z gruzlica.
Zazwyczaj posylala do niego Tadeusza. Czasem synow. Dwa razy odwiedzita go
osobiScie. Dwa razy potraktowal jg jak... WlaSciwie nie wiedziala jak. Za
pierwszym razem zapytal: ,Pani doktorowa wilosy na cipce tez ma rude?”, a za
drugim: ,,JJak sie pani doktorowa wkurwi, to piegi jej na gebie wybuchajq?”. Za
kazdym razem strasznie rechotal. Barbara wiecej do Benka nie poszia.

Zakrztusila sie, zakaszlata.

»Jezu, skurcz w piersiach i w lewej tydce, nie, w prawej, i ta boles¢ w krtani, to

przez te kapuste, przez te duszong kapuste i przez poczatki gruzlicy bydlecej”.



I nagle doktorowa Barbara Opolska poczula, ze kurczq sie nie tylko jej ptuca,
oskrzela i tydki, poczula, ze sama sie kurczy. Zobaczyla, ze przed drzwiami Benka
Karpia stoi juz nie Barbara Opolska, Zona ordynatora jednego z oddziatow
w zakladzie dla psychicznie i nerwowo chorych w Niedorosli, lecz Baska
Gnatowska, ta sama, ktora dwadzieScia kilka lat temu przyjechata do Bolegoszczy
prosto ze wsi lezacej gdzies miedzy Bialymstokiem a Grodkiem, ktéra wyruszyta
w Swiat w kozuchu ojca, w sukience po matce, w trzech spodnicach (ktére sama
sobie uszyla) wlozonych na sukienke, w walonkach Sciggnietych z martwej Zuzanki

Solomowej, taki byt mroz.

%

Mro6z. Na poczatku stycznia tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego, w naprawde
wielki mro6z, Baska Gnatowska zabrala sie ciezarowka z Henkiem Jekotem,
znajomym z sasiedniej wsi, do Lublina, chociaz Heniek zazadal za podwodzke
kilkadziesiat ztotych, czyli duzo wiecej niz chtop z Grodka zmierzajacy w strone
Biategostoku. Baska nie chciata do Bialegostoku. Kojarzyt jej sie z rynkiem pelnym
ludzi w chatatach. Jasko Gnatowski, ojciec Baski, robit z nimi interesy przed wojna.
Targowal sie nawet o hacele w konskich podkowach. ,,Oni tak lubiejo, Baska,
pamietaj. Nie tylko Zydki. Ludzie w ogéle lubiejo, jak z nimi sie naobkotlo
obchodzi¢”.

Wybrata wiec ciezarowke. Wyktocala sie troche, zgodnie z ojcowa nauka, zeby
Henkowi zaptaci¢ choc¢ piec¢ ztotych mniej, ale nic z tego. Heniek byt nieugiety. Miat
zone na utrzymaniu, Baska widziala ja ze dwa razy. Podobno witasnie urodzita syna.
,Dobry czas wybral, dzyndzel, na narodziny. Koniec wojny tuz-tuz”, Smiat sie
Heniek, zatrzaskujac za Baska drzwi od szoferki.

Wyruszyli o Swicie.

Baska nie patrzyta na Henka. Ani wygladal, ani pachnial. Spod jego pach
dobywala sie won przedwojennego chyba jeszcze potu. Smierdziat jak zolnierskie
onuce. Na kufajke przy kazdym podskoku rozwalajacej sie ciezaréwki spadaty
z glowy Henka platy tuszczacej sie skory.

W oslonietej pace gruchota, tuz za plecami Baski, ciggle coS sie przewalato,



stekato, a czasem — Baska moglaby przysigc — ptakato. Nie chciata pyta¢, kogo lub
co (oprécz Baski) transportuje Heniek. Jej ojciec powtarzal: ,,Mniej wiesz, dtuzej
zyjesz”. Stary Gnatowski musial naprawde mato wiedzie¢, bo przezyt dwie wojny
i wszystkich czterech braci. Iwan Duraczok.

Baska gapita sie w okno. Drogami ciggneli ludzie. Samotnie i w grupach.
Z bagazami na ramionach i w wozkach obtadowanych scheda po tych, ktorzy nie
przezyli. Meble, gary, wory z ciuchami, niektore z ksigzkami. Wszystko albo
uratowane w przedostatniej chwili z pozogi, albo wyszabrowane w ruinach lub
opuszczonych domostwach.

Baska dostrzegla starca, ktory niost na plecach dziurawe jak sito drzwi
z debowego drewna. Dziewczyne, ktora Slizgajac sie po oblodzonej drodze, z trudem
prowadzita zardzewiala damke. A na niej reczng maszyne do szycia. I jeszcze jedna
dziewuche zobaczyla Baska. Wiodla osta na postronku. Osta? W stronach Baski
Gnatowskiej nikt nie widzial osta od tysigc dziewiec¢set dwudziestego roku. Podobno
wszystkie osty poszty z Ruskimi za granice.

Wozki ciagneli i mezczyzni, i kobiety. Wieksze wozy — konie.

Ci ze wschodu wedrowali na zachod. Ci z zachodu na wschod. Ci z péinocy
mijali sie z tymi z poludnia. Na rozstajach i ludzie, i zwierzeta wymieniali sie
informacjami. Jedni zmieniali kierunek podrdzy. Inni wracali w rodzinne strony.
Czesc¢ szta bez planu, przed siebie, gdzie badz.

Tak jak Baska. Rejterowala od ojca alkoholika, pijacego kieliszek za
kieliszkiem, a najwiecej pomiedzy kieliszkami. Od braku matki zamordowane;j
w polowie wojny i zgwalconej rowniez w potowie, bo dopiero po Smierci. Od
catkiem uposledzonej siostry, ktora nie pojmowata tego, co wokot niej.

Gnatowska westchneta gleboko. ,,Ech”. Byle dalej od rodzinnej wsi. Byle dalej
od siebie. I znowu westchnela. ,,Ech”. Ale nie dlatego, ze bylo jej zZle, ciezko lub
niewygodnie albo — nie daj Boze — dlatego, ze pozatowata ucieczki. Westchnela po
to, aby pierwsze westchnienie nie pozostato samotne. Spoznita sie. Westchnienia sie
nie spotkaty. Minely sie po drodze. ,Glupia ja”. Baska wzruszyla ramionami

i zaczela oddychac bez teatralnej zadyszki.



Pod plandeka hatasowato.

Baska nie zapytata co to.

I kto wie? Moze dojechataby do samego Lublina, gdyby Heniek nie chciat ciggle
sie z nig calowac? Moze nawet zgodzilaby sie calowa¢ z Henkiem, gdyby jego
oddech nie wonial wczorajszym bimbrem i cebulg na zagryche? Moze nawet cebule
i bimber Baska zdzierzytaby, gdyby Heniek nie robit innych propozycji? Nie to, ze
nie wiedziala, o co chodzi. Wiedziatla. Napatrzyta sie w wojne na brud i porubstwo.
Ale nie po to ze wsi uciekla, zeby teraz, w drodze do miasta, robi¢ znowu to, czego
nie chciata.

Heniek ztoscit sie coraz bardziej. Wzigl dziewczyne na ciezaréwke, zeby sobie
pouzywac. Zaptacita za droge, prawda, ale co z tego? On z zong nie miat uciechy od
paru miesiecy. Najpierw zaciazyla, pozniej tazita z brzuchem po obejsciu wielka
i ghupia jak krowa, a teraz urodzita. Myslatby kto — wyczyn. Nie ona pierwsza i nie
ostatnia.

Heniek coraz bardziej wsciekly chuchnat w dionie.

Popatrzyt na Gnatowska.

Juz dawno zrobitby z nigq swoje, gdyby dziewucha nie zsuneta chustki z glowy.
Zsuneta. Wtedy Heniek zobaczyl, ze ma dtugie rude wlosy. Widzial Baske wczesniej
pare razy, prawda, ale catkiem zapomnial, Ze ona miedziana. Takie same wlosy
miata Swietej pamieci matka Henka, co zmarla na zapalenie ptuc w trzydziestym
drugim. Nie, z rudg dziewuchga Heniek nie mogt. Stracit ochote na catych
osiemdziesiat szes¢ kilometrow. Na osiemdziesigtym siédmym kilometrze Baska
zarzucita na siebie chustke i Heniek znowu poczut wole. Baske w chustce mégt
nawyobracac. Zwolnit, obtapit dziewuche jedng reka, ale, dziwka, strasznie sie
szarpata.

Tuz przed wjazdem do Bolegoszczy Heniek zatrzymat sie na post6éj przy moscie
pontonowym na Boli. Z pelnym pecherzem ciezko zabrac sie za babe. ,,Jak wroce, to
sie policzymy”, zagrozit.

Kiedy sikal, Baska wymknela sie z szoferki. Miata ochote zajrze¢ pod plandeke,

zeby sprawdzi¢, co sie tam pod niq przez calg droge tluklo, jeczalo i ptakato.



Uchylita rabek brezentu i ze strachem na powrdét zastonita. ,,Mniej widzisz, dalej
szczasz”, przypomniata sobie kolejna madros¢ ojca. Zupelnie bez sensu. I madrosc¢
starego, i pamie¢ Baski.

Szczekajac zebami, kryjac dtonie w rekawach kozucha, z tobotkiem zarzuconym
na ramie, ruszyta szybkim krokiem wzdtuz Boli. W strone majaczacych w oddali
zabudowan.

Mroz Sciskatl Baske mocniej niz Heniek. Ale mrozowi w pysk da¢ nie mogta. Ani
splung¢ mu w gebe. Ani nochala podrapa¢. Ani w reke ugryz¢. Ani nic.

W nocy dotarta do miasta.

Zanim znalazta 16zko na kwaterze w poblizu fary, kilka dni i nocy spedzita na
zniszczonym dworcu kolejowym. W czasie zawieszonym miedzy wojng a pokojem,
miedzy rozpaczg a nadziejq, miedzy ,,wyjechac” a ,,zostac”.

Zdala sie na los.

Los okazat sie taskawy.

Trzeciego dnia dworcowej udreki Baska postanowila przejS¢ sie po mieScie.
Rozejrzec¢ sie. Popatrzyc ludziom w oczy i na rece. I catkiem przypadkiem dostata
robote w Punkcie Skupu Wazyw i Owocow, w poblizu rynku. Powiedziata Tolkowi
Siemaszce, wlascicielowi budy, ze w szyldzie, ktory wtasnie malowat na kawatku
poszarpanej dykty, zrobit blad ortograficzny. Nie zeby znala sie na poprawnej
pisowni wyrazoéw polskich albo zagranicznych. Nie bardzo. Wiosng tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego skonczyta si6édma klase. Ztozyta papiery do
gimnazjum w Bialymstoku. Matka chciata, zeby Baska, tak predka do nauki, tak
wszystko w lot chwytajaca (oprocz ortografii), nie robita na roli, lecz uczyla sie, ale
wiadomo.

Stala teraz Baska przed Tolkiem Siemaszkq i czula, Ze go chyba urazita.

Catkiem stusznie.

— Jak taka uczona, niech na nauczycielke idzie! — Siemaszko smarknat ze ztoScig
na gruz zwalony obok budy. Smarki zamarzty w locie. Tolek zatupal, wytart nos
rekawem kufajki i popadtl w krétka zadume, mr6z bowiem szczypal w policzki,

a tego dnia réwniez w dupe. Tolek nie wlozyt kalesonow, cho¢ Zona naszykowata mu



rano blekitne gacie z welny. Zeby wiec co predzej zakonczy¢ artystyczng robote,
chwycit pedzel z farbg olejng i poprawit napis na szyldzie: Punkt Skupu Wazyw
1 Owocuw.

— Teraz lepiej? — Tolek zapytal Baske.

A ona pokiwala glowa. Ze tak. Ze lepiej. Co miala nie pokiwac.

Wtedy Tolek Siemaszko — juz bez ztosci — popatrzyt na dorodng dziewuche. Raz,
drugi i trzeci. Niewiele zobaczyt.

Baska okutata glowe weliniang chustg, a biust i talie schowata w za duzym
kozuchu, ktéry Sciagnela ze Spigcego ojca tuz przed wyjsciem z chatupy. ,,Tylko
Pela — zwrocita sie do siostry na pozegnanie — nic tatulowi nie mow, rozumiesz?
I 0 baranicy nie méw, ze to ja jemu. I ze wyjezdzam nic nie méw. Albo powiedz. Ze
nigdy nie wroce, jemu powiedz”.

Pela, ktora nie mowita od urodzenia, zaklaskata w dtonie. Na zgode. Na niezgode
tez klaskala, ale inaczej (i nie tym razem). Z wieksza zlosScig. Kiedy nie chciata
rozmawiac, klaskata stopami. Siadata na ziemi, chowata glowe w rekach i uderzata
stopg o stope. Dlatego zawsze chodzita boso. Zawsze. Nawet w najwieksze mrozy.

Baska przed wyjsciem z rodzinnego domu po raz ostatni odgarneta siostrze
wlosy. Splotlta rude loki wariatki w luzny warkocz. Powinien sie trzymac do
wieczoru. Pocatlowata Pele w czolo. ,,Musze, Pela, musze. Jak teraz nie odejde, to na
zawsze tu zostane. Z toba, z ojcem i z grobem matki w sercu”, wyjasnita siostrze.
,Przepraszam”.

Teraz jednak, stojac przed Tolkiem i przestepujac z nogi na noge, Baska nie
zamierzala przepraszac.

Tolek znat sie na babach tak dobrze jak na wazywach. Od razu rozpoznawat
Swierze i wygledne.

— Pracy szukam. — Baska poprawita pas na kozuchu.

Siemaszko zmierzy} spojrzeniem dziewuche po raz ostatni i przyjal madrale za
kontuar, zeby robila. A raczej zeby nie robita, bo jakie warzywa i owoce mozna
skupowac w styczniu? Oprocz zmarznietych ziemniakow, resztek marchwi i kapusty.

Dlatego juz od trzynastej Baska podawata pijakom w mundurach i w cywilu, ktérzy



rozsiadali sie przy dwoch stolikach zbitych ze skrzynek, bimber pedzony przez
Tolka Siemaszke i bigos, ktory gotowala zona Tolka. Chyba na koSciach
wygrzebywanych z ruin trupéw. Tak Smierdziat.

Baska sie nie skarzyta. I moze zrobitaby kariere w handlu, ale znowu nie wyszto.
Beznogi zoinierz zaczal domagac sie wdziekéw Baski. W cenie siwuchy zagryzanej
bigosem, czyli za darmo. Tolek Siemaszko w zadaniu goscia nie widzial nic ztego.

— Takie czasy, Baska, nastali, Ze na dwiescie bab przypada piec¢dziesigtka chtopa,
w tym potowa z kikutami. Ty, Baska, durna nie badzZ i policz, jakie ty masz szanse,
zeby ktorego upolowac. Nawet z takimi wlosami. — Tolek Siemaszko jedng dlonig
glaskatl dziewczyne po rudym warkoczu, a drugg ugniatat cos w kieszeni. — A chtopu
po wojnie da¢ — oblig baby. Ty, Baska, zostan tutaj, bo gdzie bedzie ci lepiej?
Widzisz. Ja tam kikuta rozumiem. U mnie, po Bogu mowiac, fisharmonia malzenska
szczeSliwa, ale jakby ja inaczej nastroi¢, to kto wie? Moze ja by z tobg jaki zwigzek
zawigzal?

— Na zaktad publiczny, panie Siemaszko, trzeba mie¢ pozwolenie. Tak jak na
spirytus. Pan sie pilnuje i rece trzyma z daleka ode mnie. I od kieszeni. — Baska

trzasneta drzwiami.

Na gorze trzasnely drzwi.

Barbara Opolska podskoczyla.

Uslyszala, ze ktos zbiega z gory na dét. Nie chciata, by ktokolwiek zobaczyt ja
pod drzwiami Benka. Przeflancowata sie pod lustro, wyjeta puderniczke, zajela sie
nosem, na ktorym ze zdenerwowania pokazaty sie krople potu.

— Dzien dobry! — ustyszata. To Grzes Drygata Spieszyt sie do pracy. Na
autobusach jezdzit. — Styszata pani awanture u Czeczotek nad ranem? Stara z mtoda
darty koty. Spie $ciana w $éciane z ich kuchnia, to sie nastuchatem. Ze ktéra ktérej co
winna. Oka nie zmruzytem przed zmiang. Pani doktorowa nie poprawia urody. I tak
pani doktorowa najtadniejsza.

Barbara nie zdazyla odpowiedzie¢: ,Dzien dobry”, ,,Dziekuje”, ,,Co tez pan,
panie Grzesku!”.

Ledwie Drygata przemknal, a juz pomknat. Tyle go Opolska widziala.



Znowu podeszia do drzwi Benka Karpia.

Spojrzata na zawieszong tuz nad framugq wypreparowang czaszke.

,Ludzka?” Barbara nie miata pewnosci. ,,Maltpia?” Sprawdzila, czy wtasng gltowe
ma na miejscu.

Na gorze znowu rozjazgotat sie jamnik Czeczotowej.

Na dole, w piwnicy, ktos grzebal w weglu.

Zapach kapusty sie nasilit. Szed} chyba jednak nie od Czeczotek, ale od Porosiow
z pierwszego pietra. Mieszkali naprzeciwko Opolskich. ,,Diabli nadali repatriantow.
Jedng noga zawsze zostajg na wschodnich $mieciach. Zyja na cebuli i na
sSmierdzacych kiszonkach”.

Barbara oparta sie o Sciane. Poczutla zawroty glowy i Sciskanie w zoladku.
Poranna kawa i c¢wiartka murarki z mastem powedrowaly w gore. Opolska
powstrzymata wymioty. Powinna jak najszybciej zatatwi¢ prosta sprawe z Benkiem,
zrobic¢ sprawunki w osiedlowym sklepie i znowu zaszy¢ sie w domu.

Przygotowata wskazujacy palec prawej reki. Wyciagneta go w strone dzwonka.
Zatrzymata sie. Przytozyta ucho do drzwi Karpia.

,Jak cicho. Pewno nie ma go w domu, poszed} na dziwki, ludzie méwili, ze
wcigz spaceruje po Wroniej, ze podobno wybiera te najmtodsze, wiec zadzwonie,
tak, zadzwonie. I tak nie otworzy, bo go pewnie nie ma. A jeSli jest w domu
i otworzy?” Barbara zmarszczyta nos. ,,Glupia babo! Jesli otworzy, to sie na ciebie
nie potakomi, pietnascie lat mialas dwadziescia piec lat temu, lekko liczac”. Barbara
spojrzala w zapluta szybe dzielagca wejscie na korytarz od klatki schodowej,
poklepata policzki, przygryzta wargi, poprawita chustke na rudej czuprynie. ,,Co
z tego, ze wygladasz na dwadziescia... dziewiec. Zadzwon, kup fajki. Zalatw sprawe
albo wracaj na gore i zajmij sie przeganianiem gotebi z balkonu”.

Poczula ssanie w zotadku.

Doktorowa przytozyla ucho do drzwi. Zerknela w gore. Czula, ze czaszka
wiszgca nad framugq wbija w nig puste oczodoty.

»Wystarczy. Przeciez Benek to tylko sgsiad z parteru, nie ma czego sie ba¢”.

Potozyta palec na dzwonku.



Za chwile ujrzy szpare w drzwiach.

Szpara w drzwiach byla najwazniejsza. Wszystkie informacje o tym, jakie cuda
zgromadzit Benek, pochodzily od tych, co zagladali do mieszkania wiasnie przez
szpare w drzwiach. Pézniej, przy konsumpcji (wodeczka ze Sledziem w restauracji
Czardasz, na Romantyczng pozwalal sobie lepszy sort bolegoszczan), ci, ktérzy
zerkneli przez niezwykla szpare, rozprawiali o tym, co zobaczyli. Obrazy
w ztoconych ramach, tapety w holenderskie tulipany, latajace dywany i hebanowa
skrzynie, w ktdorej Benek trzymat — ludzie, narody! — zapas czaszek. Niewykluczone,
ze przez wypreparowane ludzkie albo malpie tby nikt nigdy nie wilamat sie do
mieszkania Karpia. Strzegly chatupy lepiej niz polisa PZU czy K+M+B.

,Dlaczego Tadek nigdy nie powiedziat, co widziat u tego chama?”

— Pani doktorowej palec zdretwial? — Barbara podskoczyta. Schowata reke za
siebie. Obejrzatla sie. Dozorca Drewienko. Czlowiek, ktory wiedzial i widziat
wszystko. Umorusany weglem. Nawet na tysej czaszce osadzit sie czarny pyt.
A wiec to on hatasowal w piwnicy.

— Maz pani byl juz u marynarza. Tak kolo siodmej. Dlugo siedziat. Nie
patrzytem na zegarek, ale ze dwadzieScia minut to na pewno.

— Na strychu juz pan sprzatatl po zimie? — Barbara spojrzata z gory na dozorce.
Nie tylko dlatego, Ze stala czternascie schodéw wyzej.

— Grzecznie pana doktora szanownego zapytatem, tak po cichu i w zaufaniu —
Drewienko Sciszyt glos — czy wie, ze Karp to konfident. Ludzie tak mowia. I czy sie
szanowny doktor o reputacje nie boi. Reputacja na wysokim stanowisku to rzecz
Swieta, jak za Matki Boskiej Ptaczacej w farnych relikwiach.

,»INa tze Matki Boskiej, jak goragco”. Barbara przysiadta na schodku.

— Ludzie rézne glupoty opowiadajq. Mo6j ojciec powtarzat: ,,Mniej styszysz, dalej
plujesz”. Albo jakos tak...

— Pani doktorowej stabo? — Drewienko podszedt do Opolskie;j.

Barbara oddychata ciezko. Zsuneta chustke z glowy.

— Czeczotowa znowu naznosita Smieci — powiedziala, nie otwierajac oczu. —

Widziat pan? Na strych. Wszystko tam jest. Podarta posciel, trepy chyba jeszcze



sprzed wojny, rozwalony gramofon, szwabskie ksigzki i rama po sttuczonym lustrze.
Na samym srodku. Pan jej co$ powie, panie Drewienko. Ona nikogo nie stucha. —
Barbara zagryzia usta. Bolato jg serce. Brzuch. Podbrzusze. Nie, nie byla pewna
reputacji swojego meza. Dlaczego Karp wpuszczal do srodka tylko Tadeusza?
Dlaczego Tadeusz nigdy nie komentowal tych wizyt? — Niech sie pan, panie
Drewienko, zajmie Czeczotowa.

— Pani doktorowo, moze ja paniag do domu zaprowadze? Herbaty zrobie, jesli
zyczenie, wodki podam, ale, pani doktorowo, bo ten...

Drewienko gapit sie na Barbare. Na jej nogi. Nie spuszczat oczu z jej kolan

— Za krétka spodnica? — zapytata Opolska spod pétprzymknietych powiek. Wcigz
siedzac na schodach, oparla sie o Sciane. — Za cienkie ponczochy? Za wysokie
obcasy? Licha reputacja, prawda, panie Drewienko?

Dozorca milczat.

Barbara otworzyla oczy. Zerknetla w dot. Po najzgrabniejszych w Bolegoszczy
tydkach sptywata krew.

/Znowu.

%

I znowu Baska trzaska drzwiami od budy Tolka Siemaszki. W uszach brzmia stowa,
ktore przed momentem wypowiedziata: ,,Pan sie pilnuje i rece trzyma z daleka ode
mnie. I od kieszeni”. Jest z siebie dumna. Naprawde dumna. Swietej pamieci matka
Baski dobrze wiedziala, ze mtodsza cérka bystra i ze trzeba jq dalej do szkot postac.

Baska wybiega w ciemno$¢ styczniowej nocy. Spieszy sie na dopiero co
wynajeta kwatere. Juz mysli tylko o metalowym kubku pelnym goracej wody
z cukrem i z kwaskiem cytrynowym. Juz miesza krupnik w zeliwnym garnku.
Zdobyla troche kaszy jeczmiennej, wiec w domu czeka na niq gar zupy. Zagrzeje
predko dwie chochle w rondelku i —

I ktos Baske chwyta. I ciggnie w gruzy. I rzuca na ziemie.

Baska szarpie sie, gryzie i pluje. Styszy w oddali pijacki spiew:

Odwrdcit sie dziadek i zobaczyt babke,



Chwyecit cala reka za siwa kuciapke.

Rozbrzmiewa rechot. Dzwiek thuczonego szkla.

Baska probuje sie podnies¢. Krzyczy. Dostaje w twarz. Ale nie dlonig. To nie
dion. To kawalek drewna. Kawalek drewna obleczony skérg. Miekka, Swiezo
wyprawiong skorq.

Drewniany kikut w rekawicy gladzi Baske po twarzy.

Baska odwraca sie.

Znowu dostaje w pysk. Krew z nosa i z ust. Jakby belka z powaly wiejskiej
chalupy urwala sie i wyladowata na policzku dziewczyny.

Baska czuje tez pulsowanie w tyle czaszki. Glowa chyba rozbita. Tak. Na pewno
tak. Przy upadku. Boli, ale nie bardzo. Przeciez dwie chustki rano wlozyta. Taki
mroz.

Teraz Baska czuje, ze kto$ szarpie sie z jej kozuchem. Ze spddnicg. Ze zdziera
welniane ponczochy, przedwczorajsze majtki. I wpycha sie w nig. Lecz wpycha sie
nie to, co powinno. Baska przeciez nie zapomniata. O nie. Dobrze pamieta, ze
niemieckie to, co powinno, bylo lagodniejsze niz sowieckie to, co powinno.
Z niemieckim to, co powinno, wszystko trwato dtuzej. I nie cuchnelo smalcem
z cebulg. Baska przeciez dobrze wie. Wojna ma swoje zasady. Reguly, ktore dotycza
rowniez kobiet. Nie krzycz. Nie uciekaj. Nie walcz. Zamknij gebe i oczy. Odwroc
glowe. Zacisnij pieSci. Moze przezyjesz.

Ale jest juz po wojnie. Warszawa wolna. Baska wolna. Poznan jeszcze sie broni.
Wiec Baska tez bedzie walczy¢. Siega po kamien. Po cegle. Po kawalek zZelaza.
Szuka po omacku. Jej reka trafia na zimne cialo obok. Na trupa. To kobieta. Baska
dotyka jej dtugich wiosow. Jest ciemno. Baska nic nie widzi. Ale wie, Ze martwa jest
jasnowlosa. Byla. Przeciez nie zyje. Baska czuje w palcach (zgubitla rekawice)
aksamitne, dlugie, cienkie wiltosy. Jak u najsliczniejszej blondyneczki we wsi —
Zuzanki Sotomowe;.

Badka przestaje szuka¢ kamienia. Cegly. Zelaza. Szuka martwej dloni kobiety.
Chwyta ja mocno. Sciska. Po raz pierwszy w takiej chwili nie bedzie sama. Zawsze

to razniej.



Czuje w sobie drewniane to, co nie powinno. Jeszcze mocniej Sciska dlon
zmartej. Na serdecznym wyczuwa pierscionek. Z duzym oczkiem. Z oczkiem
twardym jak to, co rozrywa Baske. Gnatowska mocuje sie z pierscionkiem, ktory nie
chce zlez¢. ,,Juz ci nie bedzie potrzebny, przyjaciotko”, szepcze do martwego ucha.
,Prosze”. A jesli BasSce réwniez sie nie przyda? A jeSli to jej ostatnie chwile?
Obleczona miekka skorg drewniana dton wychodzi z Gnatowskiej. Zaczyna sie czeSc¢
wilasciwa. To, co by¢ powinno.

,Dziekuje”, mamrocze Baska.

W zacisSnietej piesci Sciska pierscionek.

W ustach czuje krew.

— Pani doktorowo! Pani doktorowo! Jezus Maria! Zemdlata pani czy co?

Dozorca Drewienko mocowat sie z Barbarg Opolska, ktora bezwladnie osuneta
sie na schody. Chcial ja zaprowadzi¢ do mieszkania, pod dwunastke, ale nie
dzwignat zony ordynatora. Zawsze wydawata mu sie taka szczupta, taka zgrabna,
taka wiotka, a jak co do czego, to nie moze kobiety unies¢, ciezka, jakby kto
przytwierdzit do niej stukilogramowe odwazniki.

Zostawit doktorowa na chwile i poczat wali¢ w drzwi Benka Karpia.

Benek otworzyt po dluzszej chwili. Owiniety bialym puchatym recznikiem
W pasie.

— Czego? — zapytat.

— Doktorowa umiera. — Drewienko obawial sie najgorszego. Jak krew idzie
cztowiekowi z ucha, z gardla, a u kobiety, no, wiadomo skad, to $mier¢ blisko.

— Bierz pan z drugiej strony — zakomenderowat Benek.

Mezczyzni podniesli Opolska.

— Podam jej waddki, zaraz dojdzie do siebie. Dokad? — Benek zatrzymat w progu
Drewienke. — Dalej sam se poradze.

Zaskrzypiaty drzwi od bramy.

Barbara uniosta powieki.

Ustyszata kroki na schodach.



Tak ostroznie chodzit tylko —

— Mamo. — Barbara ustyszata za soba. — Co z tobg?

Przed zakrwawiong Barbarg opierajaca sie o niemal nagiego Karpia stat starszy
syn. Pawel. Obok niego waliza. Przewigzana pasem. Pasem ojca Barbary. Pasem,
ktory ukradta wraz z kozuchem, przed wyjazdem z rodzinnej wsi.

— Wrécitem.



— Juz wrécites? — Ewa Mazurkowna cofneta sie z przedpokoju do kuchni, zeby
nastawiC¢ wode na kawe. Zawsze podawata ojcu (nie tylko wtedy, kiedy wracat
z roboty) plujke — mocna, zabielang, bez cukru. Cierpliwie czekata, az fusy opadna
na dno szklanki. Przygladala sie wirujagcym drobinom w naboznym skupieniu.
Obserwowata, jak chaos poddaje sie naturalnemu porzadkowi, jak ulega sile
grawitacji. Zdarzalo sie, ze w harmonijny Swiat wprowadzata zamet. Kiedy ostatni
strzep zmielonego ziarna lgadowat na dnie, wkladata tyzeczke do naczynia
i energicznie mieszata. Zabawa zaczynata sie od poczatku. Ewa czula sie wtedy jak
Bog, ktory maci w ludzkich losach.

Dzi$ jednak nie miata czasu na boskie nieporzadki. W pospiechu podata ojcu
kawe i spojrzata na zegarek. ,Pora na mnie”, pomyslala. Zblizala sie dziewiata
dwadzieScia. O dziewiqgtej piecdziesiat jedenasta b zaczynala lekcje. Wyjatkowo.
Dwie pierwsze godziny odwotano z powodu choroby matematyka.

Z wneki Renaty dobiegt dZzwiek maszyny do szycia. I piosenki.

...herbaciane pola Batumi.

Cykadami dzwieczacy Swit

Swiadkiem byl szcze$cia chwil...

— Ma robote? — zapytal Franciszek Mazurek. Zdjat palto na podpince z watoliny,
czapke i rekawice. Chuchnat w dionie.

— Ma. Wiosenny ptaszcz, dwa kostiumy, spodnie i kilka spodnic. Poza tym
przerébki. Z mniejszego na wieksze. Z wiekszego na mniejsze. Jak zwykle. Skarzy
sie, ze brakuje jej nici, igiet i czasu. — Ewa podata ojcu kawe.

— Zupa jest?

— Ogorkowa.

— Ze Smietang? — Franciszek zajrzal do garnka.

— Przeciez wiesz, ze nie.



— Gesta chociaz? — Franciszek zamieszat zupe chochla. — Nalej troche.

— Juz po pogrzebie? — Ewa wyjela zza okna Smietane w stoiku, ktora stala na
zewnetrznym parapecie obok bialego sera. Nabial méglby nie istnie¢ dla mtodszej
Mazurkowny. Jesli mogta (rzadko), wybierata mieso i wedliny. Ojciec przeciwnie.
Na sniadania i na kolacje musial mie¢ twardg, mleko i czarny chleb. Najlepiej
z kminkiem.

— Po pogrzebie.

— Szybko dzisiaj.

— Szybko to ludzie umierajg. Za szybko.

,»1 za czesto”, pomyslata Ewa, patrzac na spierzchniete rece ojca, ktére siegaty
wilasnie po chleb.

Franciszek odgryzt kawal pajdy i nabrat tyzka Smietany.

Mazurkowna nie mogla sobie przypomnie¢, kiedy po raz ostatni jej dlonie
spoczywaly w dloniach ojca. Chocby w jednej dioni. W tej lewej. W tej zdrowej.
W tej niewybrakowanej. Prawa nie miata dwdch palcow. Serdecznego i srodkowego.

,INigdy nie styszalam, jak ojciec gra. Nigdy”.

— Kogo tym razem chowaliScie? — zapytata.

— Nikogo. — Franciszek wzruszy} ramionami.

— Przeciez powiedziates, ze juz po pogrze...

— GrzebalisSmy, a nie chowalisSmy. Nikt nie moze sie schowac.

Ewa patrzyla na ojca.

— Przed Smierciq i przed SB. Nikt. — Franciszek zwilzy} usta kawa.

— Tato. Ty znowu swoje.

,»Zosliwy jest pewnie przez bezsenng noc. Znowu wotal matke nad ranem”.

Mazurkowna przygtadzita grzywe nad brwiami. Poprawita czapke na glowie.

— Wychodze — powiedziala.

— Kiedy wrocisz? — Franciszek dopiero teraz uniost glowe znad parujacego
kubka. Zupe juz zjadt.

— Przyjdziesz? — zapytata Ewa.

— Gdzie?



— Do kosciota. Dzis$ rocznica Smierci mamy.

,2Mama” — stowo puste jak ,hiszpanska pomarancza”, o ktérej Ewa niedawno
czytata w ,Przyjacidtce”, ze sposrod wszystkich pomaranczy najstodsza,
najjedrniejsza i najbardziej niedostepna. Ewa nigdy nie widziata, nie smakowata, nie
dotykata i nie poznata. Ani mamy, ani hiszpanskiej pomaranczy. Nie probowata
nawet domyslac sie, jak to jest. Z mama, ktéra ostrzega, ze spodnica za krotka, ,,moj
Boze, jak ty, dziecko, wygladasz, przeciez do ludzi tak nie uchodzi”. Z mama, ktora
czeka wieczorem na powrot z pretensjq, ze ,pierogi drewniane, omasta zimna, ile
mozna odgrzewac?” Z mama, ktora na niedzielny deser w srodku marca podaje
hiszpanska pomarancze z bitag Smietang i mietg, gdyz ,,na placu Bema mozna kupi¢
wszystko, naprawde wszystko”.

— Na cmentarzu juz bylem — powiedziat ojciec.

— Msze zamoOwitam.

Ewa podeszta do ojca. Dotkneta wierzchu jego prawej dtoni. Tej bez palcow.

— Tato? —

— Ojciec — powiedzial miody, bardzo mlody oficer Sledczy. Tak mlodego
Franciszek Mazurek jeszcze nie spotkal, a spotkat ich juz trzech. — Przeciez jesteScie
ojciec. Ile macie dzieci?

Franciszek Mazurek liczyt. Areszty Sledcze, nie wtasne dzieci.

Probowal sobie przypomnie¢, ktéry to z kolei. Przestuchiwano go juz
w Bolegoszczy i w Bialymstoku. Tydzien temu, miesigc temu, Bég wie jak dawno,
poniewaz czas stracil miare, a przestrzen znaczenie, przewieziono Mazurka do
Warszawy. Trzeci. W takim razie to trzeci areszt. I czwarty, tak, na pewno czwarty
oficer Sledczy. W Bolegoszczy trzepato Mazurka dwoch, w Bialymstoku jeden.

W Bialymstoku Mazurek siedziat przez chwile tuz przed transportem do stolicy,
cho¢ z tym siedzeniem roznie bywato. CzeSciej lezat i stekal, a nawet ptakal. Na
zakonczenie biatostockiej przygody straznicy przeciagneli obite cialo Franciszka
przez dziedziniec aresztu i wrzucili na podloge potciezarowki. Wtedy mato
przytomny Mazurek po raz pierwszy od aresztowania zobaczy} ziemie (wczeSniej

zaktadali mu na glowe worek albo wiazali oczy). Zwir na spierzchnietej glebie,



suchg trawe i martwe kwiaty (chyba aksamitki) na klombach. Straznicy polewali
woda przestuchiwanych. Nie rosliny.

Kiedy potciezarowka z wiezniami na pace ruszyla w strone wtedy jeszcze
nieznang, Mazurek po raz pierwszy od aresztowania ujrzal drzewa i niebo.
Dostrzegl, ze liscie na lipach i topolach zo6tkna, ze niebo chmurzy sie od zachodu
(moze wreszcie spadnie deszcz), a wczesnojesienne stonce pali jak ciato po kazdym
uderzeniu metalowej palki.

Do Mazurka dotarto, ze chyba nastala jesien, ze jest prawdopodobnie potowa
wrzesnia tysigc dziewieCset czterdziestego dziewigtego. A moze poczatek
pazdziernika. Ze przyszli po niego dwa miesigce wczesniej. A moze trzy. Zatomotali
pewnego lipcowego dnia. Tego dnia, kiedy Maria Mazurek wyznala mezowi:
,opodziewam sie dziecka”.

— Corke. Mam jedna corke. — Franciszek rozumial, ze jego odpowiedz nie ma
znaczenia. Ze mlody oficer $ledczy i tak wszytko o nim wie. Nauczony
dosSwiadczeniem pamietal jednak, ze brak odpowiedzi lub odpowiedZ niewtasciwa
skonczy sie karg. Kolejng karg przed wyrokiem.

— Renate? — zapytal warszawski oficer Sledczy.

Mazurek skingt glowa.

Oficer spogladal w papiery. Dwie kartki do przodu. Dwie kartki do tylu. Bez
podnoszenia glowy znad dokumentoéw. Bez emocji na twarzy. Zdjat okulary. Przetart
szkta wykrochmalong chustka. Inng chustka, wyciagnieta z tylnej kieszeni spodni,
osuszyt spocone czoto.

— Zona w ciazy... — dodat.

— W marcu. Rozwigzania spodziewa sie w marcu — potwierdzit Franciszek.

— Macie wiec dla kogo zy¢ i pracowac.

— Mam.

—Jak?

— Co jak? — Franciszek podniost glowe.

Rozejrzal sie po pomieszczeniu. Pokéj przestuchan taki jak wszystkie inne.

Maly, ciemny, wilgotny. Slady krwi na $cianach i na betonowej podtodze, krata



w oknie. Twarz oficera Sledczego jednak inna. Okragla jak kajzerka. Pszenna.
Z mastem. I z odrobing soli.

— Jak chcecie zy¢ dla rodziny?

— Budujac socjalistyczny porzadek. — Tej odpowiedzi Mazurek nauczyt sie od
oficera sledczego numer jeden. W Bolegoszczy. Za kazda zla odpowiedz
(,,praworzadnie”, ,uczciwie”, ,ku chwale ojczyzny”) otrzymywal razy w jadra.
Kolczatka.

— A jak pracowac?

— Zgodnie z wyksztalceniem. Nauczajac muzyki w socjalistycznej placéwce
oswiatowej. — W Bolegoszczy oficerowi Sledczemu numer dwa powiedziat, ze wréci
na przedwojenng posade parafialnego organisty u Swietego Jakuba. Chwile pézniej
stracit dwa zeby. Oficer Sledczy numer jeden pouczyt Mazurka: ,,Nie po to,
skurwysynu, uczytes sie na pianiste, zeby klechom Chopina gra¢ do wina
mszalnego”.

— W placéwce-palcowce. — Warszawski oficer Sledczy usmiechnat sie. — Skoro
z was taki, Mazurek, porzadny obywatel, to co tutaj robicie? Na Rakowieckiej.

— Nie wiem.

— Nie wiem, czy przyjde do koSciota. Nie wiem. Daj mi spokoéj, Ewa. Daj
spokdj. — Franciszek Mazurek wysunat niepelnosprawng dton spod dtoni corki.

»A moze wlasnie dzisiaj przyjdzie? Moze zdarzy sie cud?”, pomyslata
dziewczyna.

Od osiemnastu lat ojciec ignorowal msze w intencji matki. Popelniat rowniez —
zdaniem Ewy — gorsze zaniedbania. Nie sypat glowy popiotem w Srody popielcowe.
Nie adorowal Grobu Panskiego w Wielkim Tygodniu. Nie klekal przy ztobku
betlejemskim. O zwyklych niedzielach roku liturgicznego Ewa wolata nie myslec.
Ojciec nie pamietal, aby dzien swiety Swieci¢. Jesienig i zima w kazda niedziele spat
do popotudnia, a wiosng i latem jechal rowerem na ryby, nad Bole.

— Kawy zrob jeszcze. Mocniejszej. Tez z mlekiem — zazadat Franciszek.

,Moze dzisiaj zrobi wyjatek?”



— Myslicie, ze zrobie dla was wyjatek, bo przed wojng, zaraz, w ktorym to
roku? — Sledczy przerzucat papiery.

— Nie pamietam — wyszeptal Franciszek zgodnie z prawda. Jedno uderzenie
glowa o podtoge wymazato najlepsze wspomnienia Mazurka.

— Niewazne. Myslicie, ze zrobie dla was wyjatek, bo dotarliscie do drugiego
etapu Konkursu Chopinowskiego? Nie zrobie, rozumiecie, Mazurek? — zapytat
warszawski oficer Sledczy.

— Rozumiem — odpowiedziat Franciszek.

»,INawet Bog nie zrobit dla mnie wyjatku”, pomyslat. Oficer sledczy nie mégt by¢
lepszy od Boga, chociaz Bog, gdyby zechcial, juz dawno okazalby Mazurkowi taske.
Widocznie nie chcial. Franciszek zastanawiat sie pomiedzy przestuchaniami, jak to
mozliwe, ze dla niego, prawego, uczciwego absolwenta konserwatorium
muzycznego, mitujacego Kosciol, ojczyzne, rodzine i muzyke, ze wiasnie dla niego
Bog nie zrobit wyjatku. Mazurek blagal Boga o proste rzeczy: o wybawienie
z czerwonej niewoli; o cisze nieprzerywang wyciem wspotwiezniow w nocy
i strzatami o Swicie; o kawatek chrupigcej bulki, o kubek cieptego mleka i o bliskos¢
ciezarnej Marii. Prosit tez o muzyke. O to, zeby nigdy nie zapomnial dZwiekow
Chopina, Bacha, Liszta, Dvoraka. Wierzyl, ze wroci do grania. Wierzyl, ze wraz
z muzyka wrdci do niego to, co najlepsze.

Bog milczat.

Mazurek ztozyl wiec Bogu ostateczng propozycje: wymieni wilasne zycie na
wlasng Smier¢. W smierci pragnat znalez¢ ukojenie, a po Smierci otrzymac skromny
etat w niebianskiej filharmonii. To by} uczciwy interes. Naprawde uczciwy interes,
ktorego Bog nie sfinalizowat.

,»Jesli cztowiek potrzebuje Boga, Bog nie potrzebuje cztowieka”. Mazurek utozyt
prostg zasade, kiedy pewnej nocy, po wyjatkowo okrutnym przestuchaniu, prébowat
przewrocic sie z lewego boku (obitego bardziej) na prawy bok (obity mniej). Lezat
z szescioma innymi wspotaresztantami na dwoch siennikach. Obrét byt mozliwy
tylko wtedy, kiedy pozostata pigtka wyrazata zgode na zmiane pozycji.

,Jesli cztowiek nie potrzebuje Boga, Bog nie potrzebuje czlowieka jeszcze



bardziej”, zaraz za pierwsza pojawita sie druga zasada. Wcigz w oczekiwaniu na
obrot.

Tej wiasnie nocy maz Marii i ojciec Renaty porzucit wiare w dziesie¢ przykazan
Bozych, w dziewie¢ choréw niebieskich, w osiem blogostawienstw, w siedem cnot
i grzechéw gtéwnych, w szeS¢ prawd wiary, w pie¢ przykazan koscielnych, w cztery
cnoty kardynalne, w trzy osoby Boskie i w jedno przykazanie mitosci.

Postanowit by¢ wierny wytacznie Dwom Prawdom Mazurka.

— Gdzie znajduje sie teraz wasz dowddca? — zapytal warszawski oficer Sledczy. —
Porucznik Roman Gorny. Pseudonim Gora. Oficer AK.

Mazurek nie wiedzial, czy zaczelo sie kolejne przestuchanie, czy wcigz trwa
poprzednie. Tracit przytomnos¢, odzyskiwat jg i znowu tracit.

— Nie wiem — odpowiedzial Mazurek. ,,Zaréwka chyba stracita moc”, pomysélal
Franciszek. ,Swieci mniej z6}to”. A moze nie? Moze to przez spuchniete oko
Franciszka docieralo mniej swiatta? — Nie widzialem go od grudnia czterdziestego
czwartego.

Cios patka.

Franciszek postanowil, ze po piatym uderzeniu w nerki zemdleje.

Zanim stracit przytomnos¢, przypomnial sobie zapach ciala Marii. Wyobrazit
sobie jej brzuch noszacy dziecko, czarng linie biegnaca od pepka do tona, coraz
wieksze piersi, powiekszajgce sie sutki, pelne uda i maty nosek. Dlaczego wtasnie
nosek?

Zadarty nosek. Okragla buzia. Niebieskie oczy. Warkocz siegajacy talii. Bez
obcaséw nie za niska. Na obcasach nie za wysoka.

Ewa.

,Jest taka podobna do matki”, pomyslat Franciszek. ,,Taka podobna...”

I poczut uktucie w sercu.

Maria urodzita druga corke o czasie. SzeS¢ godzin po pierwszym krzyku Ewy
ofiarowata drugiej cérce wyjatkowy prezent — ostatnie tchnienie.

Umarta, zanim zobaczyta dziecko.

Chrzciny Ewy zbiegly sie z pogrzebem Marii.



Pod koniec marca tysigc dziewiecset piecdziesigtego roku.

Zeby nie trzeba byto dwa razy do koSciota chodzic.

Tak zadecydowata babka Jadwiga Czaplicka, matka Marii.

W kaplicy cmentarnej jedenastoletnia Renata Mazurek nie mogta uspokoic
wrzeszczacego noworodka. Wepchnela wiec matej Ewie w usta kawal szmaty
nasgczonej bimbrem (tak poradzita jej ktoras z sasiadek). Miescit sie w kieszeni
ptaszcza. W przeciwienstwie do butli z mlekiem.

Ewa zamknetla gebe. Po kwadransie spala przez kolejnych pietnaScie
kwadransow.

Od tamtej pory nigdy nie skosztowata wadki.

Waédki.

Franciszek Mazurek poczul w ustach smak wodki.

Odzyskat przytomnosc.

— Porucznik Gorny — twarz warszawskiego oficera Sledczego zawista nad
peknietg zuchwa Franciszka, znowu jak kajzerka, tym razem czerstwa, tym razem
bez masta, ale z solq i z pieprzem — to wrég narodu. Znajomos$¢ z nim czyni z ciebie,
skurwysynu, zdrajce i takiego samego wroga. Wtadzy ludowej. I ludu.

Franciszek kolejny raz stracit orientacje.

Nie tylko w tym, ile znowu zebdw stracit.

— Przeciez do wszystkiego sie przyznalem — wydukat.

Przynaleznosci do AK przestal wypierac sie w areszcie w Bialymstoku. Wtedy
oficer Sledczy numer trzy pokazal Mazurkowi Szumilasa. Kazal go przywlec do
pokoju przestuchan.

Szumilas by}t kolega Mazurka z partyzantki. Lubit igrac¢ z losem i ze stowami.
Zwykl mowic: ,Wysadze ten pociag, kurwa! Zrobie to, albo tu mi szumi las!”,
i tapat sie za jaja, ktorych na pewno nie mial, kiedy trzeci z kolei oficer Sledczy
pokazywal Franciszkowi to, co zostalo ze skatowanego druha.

Mazurek nie byl pewien, czy zakrwawiona kupa miesa i wytazacych z miesa

kosci jest Szumilasem. Instynkt podpowiadat mu, ze lepiej nie pyta¢ o tozsamos¢



prawie trupa, a moze juz catkiem trupa.

Innych kolegéw nie wsypal. Ani Jozka Wedlera, ani Herlka Makulca, ani Zyda
Perczika, ten zreszta zginagl, zanim dopadli go Ruscy. Dlaczego miatby zdradzi¢
swojego dowodce?

— Mysle — powiedzial Mazurek ze spuszczong glowa — Ze porucznik Gorny
spierdolit w Tatry. Szukaj go pan na przeteczach waskich jak moja dupa.

Warszawski oficer podszedt do Franciszka.

—Ze co...?

— Ze géwno — szepnal Franciszek w strone zwisajqcej nad nim twarzy.

Chwile pozniej ustyszal skrzypienie imadta.

— Marzg ci sie fortepianowe palcowki w ludowych placowkach oSwiatowych? —
ustyszat glos oficera. — Poczekaj ty.

Obudzit sie po dwoch dobach.

Bez srodkowego i serdecznego palca prawej dtoni.

Ewa nigdy nie ustyszala od ojca serdecznego stowa.

Okaleczony wracit do Bolegoszczy w styczniu tysigc dziewiecset piecdziesigtego
siodmego. W domu czekaly na niego dwie dziewczynki i Jadwiga — teSciowa
Franciszka.

— Gdzie Maria? — zapytat.

Maria? Czekala na meza cierpliwie. Na cmentarzu.

Zapytat wiec o syna.

I zdziwit sie. Prawie siedem lat wczesniej Maria urodzita corke. Ewe. Franciszek
przypomnial sobie naraz rechot straznikow we Wronkach. Z trzyletnim op6znieniem
przekazali Mazurkowi tres¢ depeszy informujacej o narodzinach syna — Adama.
Mazurek ze szczescia ptakat dwa dni. Klawisze $miali sie dwie minuty z glupiego
zartu.

Przez pierwsze miesigce po powrocie z wiezienia Franciszek spal, jadt i milczat.
Nie odzywat sie do nikogo. Nie pozegnal teSciowej wyjezdzajacej do rodzinnego

Lubartowa. Nie pozdrowil ,,pochwalonym” ksiedza, ktory przyszedt po koledzie.



Zamknal mu drzwi przed nosem i nie wpuscit za prog. Nie odpowiadat na zaczepki
sasiadow. Ani na te grzeczne, ani na te mniej grzeczne. Nie dbal o formy. Formy
umarty przed wojng. Muzyczne i miedzyludzkie. Na corki tez nie zwracal uwagi. Na
wyrosnieta, samodzielng Renate, ktora chyba miata juz osiemnascie lat i pewnie
prowadzala sie z chtopakami, i na drobng Ewe — jak na zto$¢ — bardzo podobng do
matki.

Kiedy Mazurek wyspat sie i najad}, zadbat.

O sztuczng szczeke.

W jego ustach pojawity sie nowe zeby.

O garderobe.

Wymienit za duze spodnie i marynarki na te w sam raz. Stare rzeczy spakowat
i postanowil odda¢ do szpitala w Niedoro$li. Zanim to zrobil, Ewa przeszukata
wszystkie kieszenie jego starych ciuchow. Wierzyla, ze w jednej z nich znajdzie
odciete palce ojca.

Nie znalazla.

Franciszek wcigz milczat.

Na koniec zadbat o prace.

Zatrudnit sie u grabarza. Do kopania grobow. Chciat by¢ blisko Marii. Przed
robotq i po robocie siadat na jej mogile i gadat. Tylko z nia.

Kiedy zmeczony praca i rozmowami z zong wracat do domu, Ewa klekata przed
nim na podlodze i adorowata jak NajsSwietszy Sakrament. W milczeniu.
Franciszkowi skonczyly sie stowa, Ewa nie znata wtasciwych.

Po raz pierwszy Mazurek odezwal sie dopiero pierwszego wrzeSnia tysigc
dziewiecset piecdziesigtego siodmego roku.

— Pora do szkoty — powiedziat do Ewy.

— Pora do szkoty. — Ewa na powr6t wystawita Smietane za okno. Umytla talerz po
ojcu. Rozejrzata sie po kuchni. Wygladata jak hol w sowieckim sierocincu.
Brudnobiala, z kilkoma szafkami w kolorze cmentarnej ziemi. Z tuszczaca sie farba

na Scianach. Z zaciekami na suficie. — Dzis wroce pozniej. Bo koSciot. Msza.



Mowitam.

Chciata czym predzej wyjs¢ z kuchni, ktorej wygladu nie ratowaly ani czyste
firanki, ani wykrochmalone Sciereczki, wiszace na oparciu jednego z trzech krzeset,
ani fikus w glinianej donicy.

— Zaczekaj. — Franciszek zatrzymatl Ewe. — To dla ciebie.

W zdrowej dtoni Mazurka zakwitt bukiet czerwonych gozdzikow.

,Jak on to zrobi}”, pomyslata Ewa, ,,Zze nie zauwazytam?”

— Wszystkiego najlepszego — powiedzial, nie patrzac na corke. — Dzi$ twoje

urodziny.

— Ty dokad? — Ewa juz narzucata na plecy czarng chuste w réze, juz otwierata
drzwi, kiedy dopadto ja pytanie siostry.

,OpozZnie sie!”

Renata.

Z centymetrem krawieckim jak stula zarzuconym na szyje.

Ze szpilkami wsunietymi w wylogi domowego fartucha.

,Jak cierniowa korona umeczonej krawcowe;j”.

— Jak to dokad? Do szkoty.

— Od razu po lekcjach do domu. Samo sie nie uszyje. Za cmentarne pienigdze
ojca lodowki nie kupimy. Wiosna idzie. Na parapecie jedzenia dtuzej trzymac sie nie
da. Kto tak w ogdle jeszcze robi? Tylko my i Dobrowolska. Ale ona pijaczka. Cala
emeryture przepija. A my co? Jak ona?

Ewa patrzyta na siostre.

Na kaciki ust coraz bardziej opadajace do dotu.

I na powieki.

I na biust.

I na zycie.

— Dzi$ u Czesi. Powtarzamy biologie. — Ewa wyszta na klatke schodowa.

Nie zamierzata przypomina¢ Renacie o mszy za matke. Powinna pamietac.

— Ty sie lepiej przyznaj, ze z chlopakami sie prowadzasz. — Renata trzymata



w rekach spodnice. Ze ztoscig wyciggala z niej fastryge. — Ty wiesz, jacy oni sg?

— A ty wiesz?

»,otara panno”, chciata doda¢ Ewa, ale nie dodata. Mniej stéw, mniej ktopotow.
Mniej mysli, mniej pokus. Mniej marzen, mniej wyborow.

— Wiedzialabym, jakbym ciebie nie musiata nianczy¢! I nie tylko to bym
wiedziata. Ty sobie nie mysl, Ze po maturze péjdziesz na studia. Ty sobie nie
wyobrazaj, ze bedziesz miala lepsze zycie od mojego. Miejsce przy maszynie czeka.

Ewa opusScita glowe. Znala dalszy ciag przemodwienia Renaty. Na pamiec.
Patrzyta na starszq siostre jak na kronike filmowa relacjonujacq otwarcie kolejnej
sesji obrad Sejmu. Jak na kronike filmowa z wylaczonym dzwiekiem. Z ruchu ust
domyslata sie, ze...

— ...moglabym Spiewac i zrobi¢ kariere wieksza niz te cate Filipinki. One wyja
o herbacianych polach Batumi, a ja wyje po katach.

— Sopranem koloraturowym — nie wytrzymata Ewa.

Renata cisneta w Ewe spodnicg i ledwie powstrzymujac ptacz, znikneta w glebi
mieszkania.

Mtodsza Mazurkéwna podniosta z podlogi spddnice i potozyta na szafce pod
lustrem. Na porannym wydaniu ,,Glosu Bolegoszczy” i na wczorajszym ,,Ekspressu
Wieczornego”.

Z korytarza dobiegl Ewe smrdd kocich szczyn.

Ustyszata koloraturowy placz siostry i stukanie ojca w blat stotu. Franciszek
Mazurek oSmioma palcami gral mazurka Fryderyka Chopina. E-moll. W rytmie
walca. Walca historii, ktory Mazurka nie oszczedzit.

Mazurkowna trzasneta drzwiami i pedem zbiegla na dot.



— Na dot, panie doktorze! Na dét, do dyzurki! Telefon do pana. Syn dzwoni! —
Z dotu rozlegt sie donosSny glos siostry przelozonej. Rozbrzmial i wybrzmiat na
pustym o tej porze korytarzu szpitala psychiatrycznego w Niedorosli.

— Wysika¢ sie w spokoju nie mozna — mruknagt doktor Tadeusz Opolski,
ordynator dwoch oddziatow dla kobiet w pawilonie A. Pierwszego dla pobudzonych,
drugiego dla niepobudzonych. — Zaraz zejde! — odkrzyknat. Wiedzial, ze przetlozona
bucja Koszura na pewno go ustyszy. Lucja Koszura wszystko styszata. I wszystkich.
Najlepiej tych, ktorzy milczeli. Taki miata dar.

Doktor nie przerwat jednak tego, co robit, gdyz to, co robil, przerywato sie samo.
Hydraulika Tadeusza szwankowata coraz bardziej. Sikal tak, jak mowila Bronka
Zdrzatka z sali jedenastej: ,Bo... 0... 0... 0... 13... mnie glo... 0... 0... 0... sy ...
W... W... W... mooojej glo... o... 0... wie”.

Opolski powinien zbada¢ jakajacy sie pecherz moczowy. W najblizszym
terminie. Zaraz po niedzieli.

— Panie doktorze! No pilna sprawa jest! Pan sie poSpieszy — huknela znowu
siostra L.ucja.

»2Andrzej? Pewno coS zmalowal. Tylko nie przed maturg. Utrapienie
z chlopakiem. Ale dlaczego on dzwoni, a nie Krowa? Z sekretariatu zawsze ona”.
Doktor podskoczyt raz i drugi w nadziei, ze wydali resztki moczu. Nie wydalit.
Walnat tylko kolanem o pisuar, zaklat i zapiat rozporek.

Przeszedl przez korytarz na drugim pietrze. Wiodl przez oddzial dla kobiet
pobudzonych. Doktor poczut to co zwykle. Smrod Srodkow dezynfekujacych, uryny
i resztek ze S$niadania. Moze jeszcze zapach tanich perfum pielegniarek i krwi
miesiecznej pacjentek.

Kto$ stukal w Sciane. Ktos szural kapciami. Ktos cicho spiewat. Wciaz to samo
zdanie. Wcigz tym samym tonem. ,,A na obiad zupa z grzybami i pedrakami. A na

obiad zupa z grzybami i pedrakami. A na obiad zupa z grzybami i pedrakami”.



Doktor zszed} na pierwsze pietro.

Zatrzymat sie obok pokoju przelozone;j.

Podrapat sie za prawym uchem.

Zrobit cztery kroki do przodu.

Dwa kroki do tytu.

Zapukat.

Poczekat.

Otworzyt.

Wilozylt glowe miedzy framuge a drzwi.

— U siostry telefon tez nie dziata?

— Od godziny bez sygnatu. — Lucja Koszura stata odwrécona tylem do doktora.
Szorowata rece nad peknieta umywalka.

— U mnie od wczoraj. — Ordynator przeczesat wiosy dlonig. — Zaraz. Skad pani
wie, ze kto$S do mnie dzwoni?

— Portier Kanarek zglosit to osobiscie. — Koszura zakrecita kran. — Niech pan
idzie do niego na dot.

— Slyszala siostra? Karwowska Spiewa o grzybowej i robakach — powiedziat
doktor Opolski.

— Wieczorem zacznie tluc glowa o sciane i wzywac Swietego Jerzego. — Lucja
Koszura wycierata rece. Od tylu wygladala jak debowa szafa Heleny Opolskie;j.
Czterodrzwiowa. Wysoka i szeroka. Z tapami wielkimi jak szuflady. Zadna
z pielegniarek szpitala w Niedorosli nie byta ani mata, ani staba, ale Lucja Koszura
wzrostem i sita przewyzszata wszystkie. — Insulina juz przygotowana. — Pielegniarka
odwrocita sie w strone doktora i popatrzyla na niego z gory. — Dokladnie tyle, ile
Karwowskiej trzeba na osiem godzin snu.

— Dziekuje. — Opolski skinat z szacunkiem gltowa.

Takim samym szacunkiem darzy}t swoja matke. Do dziesigtego roku zycia. Mniej
wiecej. Wtedy poznatl tajemnice jej Slepego oka i szacunek Tadzia do matki ostabt.
Koszura wcigz jednak robila wrazenie na ordynatorze. Mocna jak haloperidol.

Skuteczna jak elektrowstrzasy. Kompetentna jak sam Opolski. Czasem nawet



bardziej. Tylko ona bezblednie umiata okresli¢, jaka dawka insuliny uspi¢ chorego
na pot godziny, na godzine, na dwie albo na dwanascie. W mgnieniu oka oceniata
wage i stan psychiczny pacjentek. Nigdy sie nie pomylita. Nigdy nikogo nie wystata
na tamten Swiat. Ze Spigczek wybudzata tak sprawnie, jak usypiata. Nie czuta leku
przed najbardziej agresywnymi kobietami. Te nawet — Opolski od dawna zywit
podejrzenie — lubita najbardziej. ,,Moje wariatki”, mowila czesto o wszystkich
pacjentkach, a w jej glosie stychac byto czutosc i cierpliwosc.

»1ez bylby pan czuly i cierpliwy, jakby pan uspit w czterdziestym czwartym
wszystkich chorych z trzech oddzialéw”, mocno wstawiona Koszura przyznala sie
Opolskiemu w sylwestrowa noc z szes¢dziesigtego drugiego na szescdziesiaty trzeci.
To byla jedyna zakladowa zabawa, w ktorej wziela udziat. To byl jedyny raz, kiedy
Opolski widziat ja podpita. I jedyna chwila szczerosci, na jaka sobie pozwolita.

Skonczyta wreszcie szorowanie, wycieranie rak i usiadta na krzesle. Siegneta po
paczke sportow. Zapalita. Rzucita na biurko zapalki w opakowaniu z napisem:
PRAWIDLOWO UMOCOWANA LAMPA ZAPOBIEGA WYPADKOM. Na
granatowym tle cien chlopskiej furmanki z doczepionym lampionem. ,,A woz
z koniem bardziej niezawodny niz syrenka”, pomyslat Opolski.

— Telefony ciagle sie psuja — powiedziata przelozona.

— Tak jak ludzie. Odbiore telefon u portiera, pézniej zajrze do pawilonu D.
Gdyby szukal mnie doktor Ztotos...

— Syn mowit — Koszura przerwata Opolskiemu, puscita w strone doktora kiab
dymu; kopcita jak komin szpitalnej spalarni — Ze pana zona w klinice.

— W klinice? W jakiej klinice?

— W szpitalu miejskim. Na alei Dwudziestolecia.

— Barbara?

Ordynator wybiegt z pokoju przetozone;.

W jego glowie pojawily sie rozmaite scenariusze.

Wypadek, napad, gwatt, rabunek.

W Srodku dnia?

Nigdy nic nie wiadomo.



Wpadt do dyzurki.

Skinat portierowi na powitanie i chwycit za telefon.

— Andrzej? Co z matkg? Zyje? Nie Andrzej? Pawel? A co ty robisz
w Bolegoszczy? Nie bedziesz sie thumaczyc¢? Jak to? Niemozliwe. Dlaczego nie chca
ci nic powiedzie¢? Dam spokdj, kiedy sie dowiem. Zaraz przyjade.

Doktor Opolski rzucit stuchawke na widelki.

— Panie Jozefie, mamy wolny jaki$ ambulans? — zwrocit sie do portiera Kanarka.

— A co? Syrenka pana doktora wciaz popsuta?

— Nie mam kiedy odda¢ do warsztatu. U starego Swierszcza termin dopiero za
tydzien.

— Swierszcz najlepszy, trzeba poczekaé. To tak. Dwa ambulanse stoja na
parkingu. Pan sobie wybierze. — Kanarek lekko przesunat stuzbowa czapke na srodek
glowy. Podrapat sie po czole pelnym bruzd i zmarszczek. W zebach trzymat zapatke.

— Szybszy. Wybieram szybszy.

— Rozumie sie. Szybszy. Szybszy jest Zenek Jasieczko. Ten drugi, Jurek
Furmanek, e, szkoda gadac¢. Jak to furmanek. Kierownice Sciska niby lejce kulawej
chabety.

— O ambulansie méwitem. Nie o furmance.

— A ja o szoferze. Pan doktor moze nie wie, ale wszystkie nasze karetki jezdza
jak po lekach na glowe. Znaczy ledwie, ledwie. Rzecz rozchodzi sie o kierowce.
Lepszy ten, ktory szybciej dojedzie.

— Zenek Jasieczko — powtorzyt doktor Opolski. — Zenek Jasieczko. A pozyczy mi
pan swoj ptaszcz? Moj zostal na gorze.

Kanarek bez stowa siegnal po dlugi ciezki szynel w burym kolorze. Cuchnat
starym, wojennym potem. I jeszcze czyms. Opolski znat ten zapach.

— Czy to palto...?

— Jak sie patrzy, prawda? Leze¢ bedzie na panu doktorze gladko jak chlop na
babie.

— Czy ono jest po zmartym? — zapytat Tadeusz.

— Znaczy...



— Znaczy?

— Aj tam, zaraz po zmarlym. Po prostu po ukatrupionym Szwabie. Ale to nie ja
Niemca rabnatem, tak dla jasnosci. Nie ja. Inni go na widlach rozniesli, jak front
przechodzit. Ja tylko mantel wzietem z jego szafy. Wisial to wzietem. Jakbym ja nie
wziagl, to inny by zabral. Wszyscy brali, jak byla okazja. Czuje pan, panie doktorze,
jaki on ciepty? Moze pan w nim zasuwac z Zenkiem pod sam Stalingrad.

Opolski nie mogt trafi¢ reka do drugiego rekawa.

— Czapke tez panu doktorowi pozyczyc? — Kanarek zdjal stuzbowe nakrycie
glowy, ale ordynatora juz przy nim nie bylo.

Pedzit na parking.

Lekkie ptocienne buty topity sie w grudach marcowego btota i resztek Sniegu.

Po kilku krokach Opolski poczul, ze skarpety i nogawki spodni przemakajq. Ze
w szpitalnych pantoflach chlupie woda.

Jeszcze tylko dwie alejki przyszpitalnego parku. Wzdhuz pawilonu B.

Ordynator schowal zmarzniete rece do kieszeni. W lewej wyczul paczke
papierosow. W prawej gars¢ drobnych kamieni.

Jeszcze tylko dziedziniec gtéwny.

Poinocny wiatr urywat konary drzew. ,Moglem jednak wzig¢ czapke Kanarka”,
pomyslat. Postawit kotnierz plaszcza. Ukryt twarz miedzy wytogami kolnierza.

Jeszcze tylko pot dziedzinca.

»Zenek Jasieczko”, powtorzyt.

— Tadeusz Opolski? — ustyszat za soba.

Odwrdcit sie gwattownie. Lewa noga wjechata na rozmarznietg blotnista katuze.
Prawa za nia. Po chwili ordynator, w plaszczu po zabitym Niemcu, wylozyl sie na
ziemi. Padt na plecy. Poczul, ze co$ tupneto, chrupneto w jego ledZwiach. Ujrzat nad
sobg siwe niebo, kleby czarnych chmur. A z boku ttumiony rechot.

,» Lego brakowato”, mruknat pod nosem.

— Owszem. Tadeusz Opolski. We wtasnej, sponiewieranej — ordynator wcigz
lezac, otrzepywat rekawy ptaszcza z lepkiego blota — osobie. A panowie? — zapytat,

unoszac sie na tokciach. Potluczonego odwloka nie miat sity uniesc.



— Doktor pojedzie z nami.

Przed ordynatorem stalo dwoch. Jeden w fedorze i dlugiej czarnej jesionce.
Drugi w kurtce (na watolinie) z futrzanym kotnierzem i czapce pilotce na glowie.

Ten pierwszy jedna reka przytrzymywat kapelusz, druga ptaszcz. Ten drugi
probowat skrzesac ogien zapatka.

Wiatr wiat coraz mocniej.

,Esbecka moda polska. Od dwudziestu pieciu lat taka sama”, pomyslat doktor,
podnoszac sie z trudem.

— Pojade, pojade. Moze nawet z wami, ale do Zony. Podwieziecie mnie, panowie,
do szpitala? — Opolski wykonat obrot i przeszedt z pozycji siedzacej do kleczacej.
Spodnie w jodetke i jeszcze rano w kancik szlag trafit. Ostatni raz Tadeusz upaprat
sie w ten sposob, kiedy byt jeszcze Tadziem. Prawie czterdziesci lat temu.
W trzeciej klasie szkoly powszechnej. Kiedy zsikal sie z trwogi przed bernardynem
sasiadow. Nigdy nikomu nie przyznat sie ani do strachu przed psem, ani do
wstydliwego zachowania. Nawet Jerzemu, starszemu bratu, przed ktérym nie miat
przeciez zadnych tajemnic. Wrocit do domu uwalany po pas blotem, trawa
i moczem. Wtedy tez sklamat po raz pierwszy. ,,Upadiem”, wyjasnit ojcu, sedziemu
sqdu powiatowego. Nic wiecej nie powiedzial. Przeczuwal, ze im wiecej stow, tym
wiecej klamstw. Im wiecej ktamstw, tym wiecej bolu.

Teraz czul ten sam bol.

Natychmiast powinien co$ zrobic.

Natychmiast.

Wstal, ukrywajac grymas cierpienia. Rozpigt plaszcz portiera Kanarka.
Wyciaggnat z kieszeni fartucha wykrochmalong biatg chustke z inicjatami T.O.
i wytarl nig spodnie.

Zastanawiat sie, czy ktos jeszcze widzial jego ponizenie. Rozejrzat sie. Nikogo
nie zauwazyt. Oprocz Bronki Zdrzalki, ktéra stata z czotem przylepionym do szyby
w oknie na pierwszym pietrze pawilonu A.

— Raczej zone do pana podwieziemy — powiedzial ten w jesionce.

— Tylko po co? Po takim szusie to przez dlugo zZony pan nie bedziesz



potrzebowac — powiedzial ten z papierosem. W koncu go zapalit.

— Tam, za debem. Do samochodu — dodat ten w palcie.

,Czarna wotga. Oczywiscie. Jakze by inaczej”, pomyslal ordynator.

— Nie mam czasu na towarzyskie spotkania — powiedziat.

— Wszystkiego doktor dowie sie na miejscu.

Opolski wyprostowat sie.

Zanim wsiadt do samochodu, odwrdcit sie i ostatni raz spojrzat na pawilon A.
Bronka Zdrzatka wcigz stata z glowa wklejong w szybe. Ordynator wiedzial, co
mowi. Powtarzatla to samo zdanie od ponad tygodnia. ,,Niech sczezng kartofle.

Thuczek z nimi. Na wieki wiekow amen”.

Ten z papierosem w zebach prowadzit.
Ten w jesionce nucit:
PiesSci¢ nie warto, towic¢ nie warto,
Straci¢ nie warto, zarobi¢ nie warto.

Sprzedac nie warto i kupi¢ nie warto,

Jedno, co warto, to upic sie warto...

,»1rzyma, skurczybyk, rytm tanga”, pomyslatl ordynator Opolski i skrzywit sie.
Bdl dolnej czesci plecow stawal sie coraz silniejszy. Doktor postanowit o nim nie
mysle¢. Postanowit trzymac sie godnie.

Wolga wyjechata z Niedorosli, lezacej dwadzieScia kilometréw od Bolegoszczy.
Toczyla sie po trakcie utozonym z kocich tbéw. W samochodzie trzesto. W rytmie
tanga. W rytmie niepewnoSci. W rytmie ztosci.

Kierowca wydtubat papierosy z wewnetrznej kieszeni kurtki.

— Kurwa, sie skonczyty. Masz pan moze? — zwrocit sie do Opolskiego.

Ordynator wlozylt reke do kieszeni plaszcza po Niemcu i wymacal paczke fajek
Kanarka. Znalazt tez zapatki. Wytuskal pudetko i spojrzal na przasna grafike. Na
czarnym tle zielony badyl z czerwonymi owocami. Wokot zielona obwddka. Na niej

napis: LUCERNA ZAPEWNIA WYSOKOBIALEKOWA PASZE.

,»A myszy laboratoryjne chroni przed hipoglikemia”, przypomniat sobie i wsunat



zapalki z powrotem do kieszeni.

—1 co? — zapytat kierowca.

— I nic. Nie mam — odpowiedziat Opolski. — Nie pale.

Wjezdzali do Bolegoszczy.

Do miasta ani matego, ani duzego, ani starego, ani mtodego.

Wszystkiego, co najwazniejsze, Bolegoszcz miata po cztery. Cztery parafie (trzy
katolickie, jedng prawostawng). Cztery cmentarze (dwa katolickie, jeden
prawostawny i jeden komunalny). Cztery wydzialy sadu w czteropietrowym
budynku. Cztery po cztery gltowne ulice. Cztery po szesC miejskich linii
autobusowych. Cztery razy po czterdziesci kilometrow do granicy wschodniej. Tyle
samo do Warszawy, do Bialegostoku i do Lublina.

Jedynie rzeke Bolegoszcz miata jedng, zmienng jak cztery pory roku. Bola
dzielita miasto na dwie nierowne czesci (a taczyta tylko dwoma mostami, od kiedy
w tysigc dziewiecCset pieCdziesigtym dziewigtym jej nurt porwat trzeci most —
pontonowy). Na te lepsza, po prawej stronie, gdzie toczyto sie zycie (w parafiach,
w sadach, w szkotach, na gtéwnych ulicach, a nawet na cmentarzach), i na te gorsza,
po lewej stronie, od zawsze nazywang Kuliczkami. Podobno sam czort rzadko
zagladatl w te strony.

Samochéd gwattownie podskoczyt. Wjechat na kamien albo w dziure.

Doktor uderzyt gtlowa o dach wolgi.

Kierowca zaklat.

— Gowniane ulice. Doty chyba jeszcze przedwojenne.

Po chwili zahamowat gwaltownie na ulicy Benedyktynskiej. W poblizu kosciota
Swietego Jakuba i klasztoru.

— Wysiadac — zarzadzit esbek w jesionce.

— Ale...

— Na kawe pan doktor teraz péjdzie. Tutaj. Do Romantycznej.

— Kawe juz pilem — odpowiedzial doktor. Na Scianie kamienicy, w ktorej
znajdowata sie knajpa, dostrzegt wyryty scyzorykiem napis: JACKOWSKA TO
KURWA, KOZMINSKA TO KURWA, ALDONA TO KURWA, KURRRWA



ODDAJCIE PAPIEROSY! — Juz pitem — powtorzyt. — Kolejnej nie chce. Nie moge —
thumaczyt.
— A to — kierowca popchnat doktora w strone drzwi restauracji — to sie jeszcze

okaze.



— To sie jeszcze okaze, o ktorej stad wyjdziecie. I czy w ogole wyjdziecie. Macie
cos na swoje usprawiedliwienie? — Dyrektor Wanda Maciejewska Sciagneta brwi.
Bruzda na jej czole byla glteboka jak swiezo wykopany row wzdtuz szkoty. Od strony
boiska. Z powodu awarii kanalizacji. Dzien wcze$niej cos sie przytkato, zatkato,
peklo i w