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schodkami stoi na pasie startowym
w Martha’s Vineyard. To dziewieciomiejscowy OSPRY 700SL, zbudowany w 2001
roku w Wichicie, w stanie Kansas. Trudno z catkowita pewnoscig stwierdzi¢, do kogo
nalezy. Wedlug dokumentéw jego wiaScicielem jest holenderski holding z adresem
korespondencyjnym na Kajmanach, ale na kadlubie widnieje logo GULLWING AIR.
Pilot, James Melody, jest Brytyjczykiem. Pierwszy oficer, Charlie Busch, pochodzi
z Odessy w Teksasie. Stewardesa, Emma Lightner, urodzita sie w niemieckim
Mannheim jako dziecko porucznika sit powietrznych i jego nastoletniej zony. Kiedy
skonczyta dziewiec lat, rodzina przeniosta sie do San Diego.

Kazdy ma swojq Sciezke. Kazdy dokonal pewnych wyborow. To, w jaki sposéb
dwoje ludzi znajduje sie w tym samym miejscu, w tym samym czasie, pozostaje
tajemnicg. Wsiadamy do windy z wieloma nieznajomymi. Jedziemy autobusem,
czekamy w kolejce do toalety. Zdarza sie to codziennie. Proba przewidzenia miejsc, do
ktorych sie udamy, i ludzi, ktorych spotkamy, wydaje sie bezcelowa.

b.agodna, halogenowa poswiata bije z zaluzjowych drzwi. Nie przypomina zupetnie
ostrego, fluorescencyjnego Swiatla, jakie spotyka sie w duzych samolotach
pasazerskich. Dwa tygodnie pozniej, w wywiadzie dla ,,New York Magazine”, Scott
Burroughs powie, ze tym, co zaskoczylo go najbardziej podczas pierwszej podrozy
prywatnym samolotem, nie byly dodatkowa przestrzen na nogi ani pelny barek, ale
osobisty charakter wystroju. Mial wrazenie, ze przy pewnym poziomie dochodéw
podroz lotnicza staje sie jedynie inng forma przebywania w domu.

Na wyspie zapadt kojacy wieczér z temperaturg blisko trzydziestu stopni i lekkim
wiatrem z potudniowego zachodu. Odlot planowany jest na dziesigta wieczorem. Od
trzech godzin nad cie$ning gromadzi sie gesta mgla, grube smugi bieli petzng powoli po
oswietlonej ptycie lotniska.

Jako pierwsi przyjezdzaja swoim wyspiarskim range roverem Batemanowie:
David, Maggie i dwoje ich dzieci, Rachel i JJ. Sierpien dobiega konca; Maggie
z dzie¢mi byla na Martha’s Vineyard przez miesiac, a David przylatywal do nich
z Nowego Jorku na weekendy. Cho¢ chcialby czeSciej, trudno mu wyrwac sie na
dluzej. Pracuje w biznesie rozrywkowym, jak ludzie z jego branzy okreslaja
wiadomosci telewizyjne. Jarmark informacji i opinii.

Jest wysokim mezczyzng z onieSmielajacym radiowym glosem. Przy pierwszym
spotkaniu ludzi czesto uderza rozmiar jego dtoni. JJ zasngt w samochodzie i gdy reszta
rodziny rusza w strone samolotu, David pochyla sie nad tylnym siedzeniem i delikatnie



podnosi syna z fotelika, podtrzymujac go ramieniem. Chtopiec instynktownie zarzuca
mu rece na szyje. Miesnie twarzy ma rozluznione od snu. Ciepto jego oddechu sprawia,
ze po plecach Davida przechodzi dreszcz. Wyczuwa kos¢ biodrowa syna, nogi chtopca
obijajq mu sie o bok. W wieku czterech lat JJ jest na tyle duzy, by wiedzie¢, ze ludzie
umierajg, ale nadal zbyt maty, by mie¢ swiadomos¢, ze ktoregos dnia bedzie jednym
z nich. David i Maggie nazywajq go swoim perpetuum mobile, poniewaz caly dzien,
bez przerwy, jest w ruchu. Kiedy JJ mial trzy lata, jego gldwnym sposobem
komunikacji bylo ryczenie jak dinozaur. Teraz jest mistrzem przerywania. Z pozornie
niekonczacq sie cierpliwoscia pyta o kazde stowo, ktére wypowiadajq rodzice, az mu
odpowiedza albo kazg sie zamknac.

David kopnieciem zamyka drzwi samochodu, ciezar syna sprawia, zZe traci
rownowage. Wolng reka trzyma przy uchu telefon.

— Powiedz mu, Ze jesli pisnie o czymkolwiek chocby stowkiem — ostrzega cicho,
aby nie obudzi¢ chtopca — zgotujemy mu taka prawng apokalipse, ze bedzie myslal, ze
prawnicy spadajq z nieba jak zaby.

David ma piecdziesiat szeS¢ lat, mocno zarysowang szczeke i bujne wtosy. Nosi
wokoét ciala pokazng warstwe tluszczu, jak kamizelke kuloodporng. W latach
dziewiecdziesigtych XX wieku wyrobit sobie pozycje, organizujac kampanie
polityczne gubernatorow, senatorow i jednego dwukadencyjnego prezydenta.
Zrezygnowat w 2000 roku, zeby poprowadzic¢ firme lobbingowa na K Street. Po dwoch
latach skontaktowat sie z nim starzejgcy sie miliarder i zaproponowat uruchomienie
sieci telewizyjnej nadajacej wiadomoSci dwadzieScia cztery godziny na dobe.
TrzynaScie lat i trzynaScie miliardow przychodow spoétki pézniej David ma biuro
z kuloodpornymi szybami na najwyzszym pietrze i dostep do firmowego samolotu.

Niewystarczajaco czesto widuje dzieci. Oboje z Maggie zgadzajq sie w tej kwestii,
chociaz ktoca sie o to regularnie. To znaczy, ona porusza temat, a on zaczyna sie
broni¢, cho¢ w glebi duszy przyznaje jej racje. Ale czyz nie tak wlasnie wyglada
matzenstwo? Dwoje ludzi walczacych o prawo do uzytkowania tych samych pietnastu
centymetrow przestrzeni osobistej?

Na ptycie lotniska zrywa sie wiatr. Nadal rozmawiajac przez telefon, David zerka
na Maggie i sie uSmiecha. Jego uSmiech méwi: ,,Ciesze sie, ze jestem tu z wami.
Kocham was”, ale rowniez: ,Wiem, prowadze kolejnga rozmowe stuzbowa, lecz
prosze, zebys zostawila ten temat. Wazne, Ze jestem tu z tobg i Ze wszyscy jesteSmy
razem”.

To przepraszajacy usmiech, niepozbawiony jednak pewnego rodzaju sity.

Maggie odwzajemnia go, ale jej uSmiech jest bardziej zdawkowy, smutniejszy.
Prawda wyglada tak, ze nie potrafi juz kontrolowac tego, czy wybacza mezowi czy nie.

Pobrali sie prawie dziesie¢ lat temu. Maggie ma trzydzieSci szesC lat i jest byta
przedszkolanka, tg Sliczng, o ktorej fantazjuja chtopcy, zanim zaczynajq rozumie¢, co to



znaczy — obsesja na punkcie piersi taczaca niemowlaki i nastolatkow. Panna Maggie,
jak ja nazywali, kiedys byla radosna i kochajaca. Codziennie przychodzita wczesnie
rano, o szostej trzydzieSci, by posprzata¢ sale. Zostawata dtugo po lekcjach, pisata
raporty z postepow swoich podopiecznych w nauce i przygotowywata plany lekcji.
Panna Maggie, dwudziestoszeSciolatka z Piedmontu w stanie Kalifornia, uwielbiata
uczyC. Kochata ten zawdd. Byta pierwsza dorostg osobg w zyciu tych trzylatkow, ktéra
traktowata ich powaznie, stuchata tego, co mieli do powiedzenia, i sprawiata, ze sami
czuli sie dorosli.

Przeznaczenie, jeSli mozna to tak okresli¢, polaczytlo Maggie i Davida w sali
balowej hotelu Waldorf Astoria pewnego czwartkowego wieczoru, wczesng wiosng
2005 roku. Tego dnia odbywat sie elegancki bal charytatywny organizowany przez
fundacje edukacyjng. Maggie przyszta z kolezanka, a David zasiadat w radzie fundacji.
Ona byla skromng pieknoscia w kwiecistej sukience, ze smugg niebieskiej farby do
malowania palcami widoczng w zgieciu pod kolanem. On — przystojniakiem wagi
ciezkiej w garniturze na dwa guziki. Maggie nie byla najmtodsza kobieta na przyjeciu
ani nawet najtadniejsza, ale tylko ona miata w torebce krede, potrafita zrobi¢ wulkan
z masy papierowej i posiadata cylinder w paski kota Prota, ktory co roku zaktadata do
pracy w dniu urodzin doktora Seussa. Innymi stowy, uosabiata wszystko, czego David
szukal u zony. Przeprosit rozméwcow, podszedt do niej i uSmiechnat sie, ukazujac
zadbane zeby.

Patrzac na to z perspektywy czasu, Maggie byta bez szans.

Dziesie¢ lat poOZniej maja dwojke dzieci i rezydencje na Gracie Square.
Dziewiecioletnia Rachel chodzi do szkoly Brearley z setka innych dziewczynek.
Maggie przestata uczyc i zostata w domu z JJ-em, co wyrdznia jq sposrod kobiet z jej
klasy spotecznej — beztroskich gospodyn domowych, zon milioneréw pracoholikow.
Kiedy rano idzie z synem do parku, jest jedyng niepracujacq matka na placu zabaw.
Wszystkie pozostate dzieci przyjezdzaja w wozkach europejskich projektantow,
pchanych przez rozmawiajace przez komorki kobiety z Long Island.

Na pasie startowym Maggie przechodzi dreszcz, wiec mocniej otula sie cienkim
rozpinanym swetrem. Smugi mgly przypominaja teraz zmgcone morskie fale ciggnace
sie z lodowatg cierpliwosScia po ptycie lotniska.

— Jestes pewien, ze mozemy lecie¢ w taka pogode? — pyta odwréconego do niej
plecami meza.

David dotart juz na szczyt schodow, gdzie Emma Lightner, stewardesa ubrana
w schludny niebieski kostium, wita go z usSmiechem.

— Bedzie dobrze, mamo — uspokaja jq idaca za jej plecami Rachel. — Przeciez nie
muszg widzie¢ wszystkiego, zeby moc pilotowac samolot.

— Wiem.

— Majq przyrzady.



Maggie posyla corce krzepigcy usmiech. Rachel ma na plecach swoj zielony
plecak, a w nim Igrzyska $Smierci, lalki Barbie i iPada. Gdy idzie, plecak obija sie
rytmicznie o dot jej plecow. Taka duza dziewczynka. Juz w wieku dziewieciu lat
zdradza cechy kobiety, jaka sie stanie. Pani profesor, ktora czeka cierpliwie, az
zrozumiesz wiasne bledy. Innymi stowy, najmadrzejsza osoba w pokoju, ale nie
szpanerka, w zadnym razie szpanerka, z dobrym sercem i melodyjnym S$miechem.
Pytanie brzmi: czy urodzita sie z tymi cechami, czy zostaly w niej zasiane w wyniku
tego, co sie stato? Prawdziwej zbrodni jej mtodosci? Cata saga zostala zapisana
w sieci za pomocq stéw i obrazow, archiwalne fragmenty wiadomosSci na YouTubie,
setki roboczogodzin specjalistycznych reportazy, a wszystko to przechowywane
w wielkiej zbiorowej pamieci zer i jedynek. Dziennikarz z ,,New Yorkera” chciat
w zesztym roku napisa¢ ksigzke, ale David po cichu ukrocit ten pomyst. W koncu
Rachel jest tylko dzieckiem. Czasami, gdy Maggie mysli o tym, co mogto p6jsc¢ nie tak,
boi sie, ze peknie jej serce.

Instynktownie zerka na range rovera, gdzie Gil komunikuje sie przez radio
z zespotem rozpoznania. Chodzi za nimi jak cien, duzy lzraelczyk, ktory nigdy nie
zdejmuje marynarki. Sto osiemdziesigt osiem centymetrow, osiemdziesigt szeSc¢
kilogramow. Istnieje powod, dla ktorego nigdy nie zdejmuje marynarki, powad,
o ktorym nie mowi sie w kulturalnych kregach. To czwarty rok pracy Gila dla
Batemanow. Przed nim byt Misza, a wczesniej zesp6t rozpoznania skladajacy sie
z pozbawionych poczucia humoru mezczyzn w garniturach, takich, ktorzy woza
w bagaznikach bron automatyczng. Za nauczycielskich czasow Maggie szydzita z tego
typu militarnej ingerencji w zycie rodzinne. Myslenie, ze z powodu pieniedzy cztowiek
staje sie celem przemocy, nazwataby narcystycznym, ale to bylo przed wydarzeniami
w lipcu 2008 roku, przed porwaniem jej corki i trzema dniami meczarni, ktorych
doswiadczylta, zanim jg odzyskata.

Na schodkach samolotu Rachel odwraca sie i macha po krolewsku do pustego pasa
startowego. Ma na sobie sukienke, na niej niebieski polar, wlosy zwigzata wstazka
w kucyk. Dowod na to, ze podczas tamtych trzech dni doznata krzywdy, pozostaje
zazwyczaj niewidoczny. To lek przed przebywaniem w malych pomieszczeniach
i niepokdj odczuwany w obecnosci nieznajomych mezczyzn. Rachel zawsze byla
radosnym dzieckiem, pelng zycia spryciula z zawadiackim uSmiechem, i chociaz
Maggie nie potrafi zrozumiec, jak to mozliwe, codziennie czuje wdziecznos¢ za to, ze
jej dziecko nie utracito tych cech.

— Dobry wieczdr, pani Bateman — wita ja Emma, gdy Maggie dociera do szczytu
schodow.

— Cze$¢, dzieki — odpowiada odruchowo Maggie. Jak zwykle czuje potrzebe
przepraszania za ich bogactwo, niekoniecznie meza, ale wlasne, za sama
niewiarygodnos$¢ tych wszystkich pieniedzy. Jeszcze niedawno byla przedszkolanka



i mieszkata w pieciopietrowym budynku bez windy. Byta niczym Kopciuszek.

— Czy Scott juz jest? — pyta.

— Nie, pani Bateman. JesteScie panstwo pierwsi. Wyjetam butelke pinot gris.
Napije sie pani kieliszek?

— Nie teraz, dziekuje.

Whetrze samolotu to kwintesencja stonowanego luksusu. Sciany o nieregularnej
fakturze wyltozone jesionowq boazeriq. Siedzenia obite szarg skorg i ustawione
swobodnie parami, jakby mialy sugerowac, ze podréz z partnerem moze byc
przyjemniejsza. W kabinie panuje dostojna cisza, jak w prezydenckiej bibliotece.
Chociaz leciata w takich warunkach wiele razy, Maggie nadal nie moze poradzi¢ sobie
z otaczajacym ich luksusem. Caty samolot tylko dla nich.

David kladzie syna na siedzeniu i przykrywa go kocem. Jest w trakcie kolejnej
rozmowy telefonicznej, tym razem powaznej. Maggie potrafi to oceniC po zacisnietej
szczece meza i ponurym wyrazie twarzy. Chlopiec porusza sie, ale sie nie budzi.

Rachel zatrzymuje sie przy kokpicie, zeby porozmawia¢ z pilotami. Zawsze tak
robi, niezaleznie od tego, gdzie sie udaje: znajduje osobe bedacq autorytetem w danym
miejscu i przepytuje ja, by zasiegnaC informacji. Maggie spostrzega w drzwiach
kokpitu Gila, ktory nie spuszcza dziewieciolatki z oczu. Oprocz pistoletu ma przy sobie
paralizator i plastikowe kajdanki. Gil to najbardziej opanowany cziowiek, jakiego
Maggie kiedykolwiek spotkata.

Z telefonem przy uchu David $ciska Zone lekko za ramie.

— Cieszysz sie, ze wracamy? — pyta, zakrywajac reka aparat.

— I tak, i nie — odpowiada Maggie. — Przyjemnie tutaj.

— Moglibyscie zosta¢. To znaczy, idziemy na impreze w przyszty weekend, ale
poza tym dlaczego nie?

— Nie — odpowiada Maggie. — Dzieciaki majq szkote, a ja spotkanie rady muzeum
w czwartek.

Usmiecha sie do niego.

— Nie spatam zbyt dobrze — wyjasnia. — Jestem zmeczona.

David dostrzega co$ za plecami Maggie. Mezczyzna marszczy brwi.

Maggie sie odwraca. Na szczycie schodow stoja Ben i Sarah Kipling. Zamozna
para, przyjaciele raczej Davida niz Maggie. Mimo wszystko Sarah wydaje pisk na jej
widok.

— Kochana — wita jg i otwiera ramiona.

Sciska Maggie, a stewardesa stoi zaktopotana za ich plecami z tacq drinkéw.

— Sliczna sukienka — stwierdza Sarah.

Ben przeciska sie obok zony, dopada Davida i potrzasa energicznie jego dionia.
Jest wspolnikiem w jednej z czterech najwiekszych firm na Wall Street, niebieskooki
rekin w szytej na miare niebieskiej koszuli i biatych szortach z paskiem.



— Widziate$ ten cholerny mecz? — pyta. — Jak on mog}t nie ztapac tej pitki?

— Nie zaczynaj — odpowiada David.

— Sam bym ztapat te cholerng pitke, a mam dwie lewe rece.

Mezczyzni stoja twarza w twarz, niczym w bezposrednim starciu. Preza sie
pozersko, dwa kozty Scierajace sie z czystej mitosci do walki.

— Swiatla go o$lepily — méwi David, a potem slyszy brzek telefonu. Patrzy na
aparat, marszczy czoto i odpisuje. Ben zerka mu przez ramie, a wyraz jego twarzy
powaznieje. Kobiety zajete sq pogawedka. Ben nachyla sie do Davida.

— Stary, musimy pogadac.

— Nie teraz — zbywa go David, nie przerywajac pisania.

— Dzwonitem do ciebie — wyjasnia Kipling. Chce co$ dodac, ale pojawia sie
Emma z napojami.

— Glenlivet z lodem, jesli sie nie myle — oznajmia i podaje Benowi szklanke
whisky.

— Jest pani cudowna. — Ben od razu wypija potowe drinka jednym haustem.

— Dla mnie tylko woda — informuje David, gdy kobieta podnosi z tacy szklanke
wodki.

— Oczywiscie — méwi Emma z uSmiechem. — Juz podaje.

Kilka krokéw dalej Sarah Kipling skonczyly sie pomysty na niezobowigzujaca
pogawedke. Sciska Maggie za ramie.

— Jak sie masz? — pyta powaznie juz drugi raz.

— W porzadku — odpowiada Maggie. — Ja po prostu... Wiesz, te podroze. Bede
szczesliwa, gdy dotrzemy do domu.

— Tak, masz racje. Uwielbiam plaze, ale szczerze méwiac, strasznie sie tam nudze.
Ile zachodow stonica mozna obejrze¢, zanim nie zechce sie po prostu, sama nie wiem,
p6jsS¢ na zakupy do Barneysa?

Maggie zerka nerwowo w strone otwartych drzwi. Sarah dostrzega jej spojrzenie.

— Czekasz na niego?

— Nie. To znaczy...

Rachel ratuje jg przed konieczno$cig powiedzenia czegos wiece;j.

— Mamo — odzywa sie ze swojego siedzenia. — Nie zapomnij, jutro jest impreza
u Tamary. Musimy jeszcze kupi¢ prezent.

— Dobrze — méwi rozkojarzona Maggie. — Pdjdziemy rano do Dragonfly.

Za plecami corki widzi, ze mezczyzni przycupneli razem i rozmawiajg. David nie
wyglada na zadowolonego. Moglaby zapyta¢ go o to pdZniej, ale od jakiegos czasu mgz
odnosi sie do niej z ogromng rezerwa, a ktétnia to ostatnia rzecz, na jaka Maggie ma
ochote.

Stewardesa przeslizguje sie obok niej i podaje Davidowi wode.

— Limonka? — pyta.



David potrzasa glowa. Ben nerwowo pociera tysine. Zerka w strone kokpitu.

— Czekamy na kogo$? — pyta. — Ruszajmy w trase.

— Jeszcze jedna osoba — informuje Emma, spojrzawszy na liste. — Scott Burroughs?

Ben zerka na Davida.

— Kto?

David wzrusza ramionami.

— Maggie ma kolege — wyjasnia.

— To nie kolega — odpowiada Maggie, ustyszawszy ich rozmowe. — To znaczy,
dzieci go znaja. WpadliSmy na niego dzi$ rano, na targu. Mowil, ze musi lecie¢ do
Nowego Jorku, wiec zaprositam go, by sie do nas przylaczyt. Chyba jest malarzem.

Patrzy na meza.

— Pokazywatam ci niektore z jego prac.

David sprawdza godzine na swoim zegarku.

— Powiedziatas mu, ze odlatujemy o dziesigtej?

Maggie kiwa glowa.

— Coz — stwierdza David, rozsiadajac sie w fotelu. — Jeszcze pie¢ minut i bedzie
musiat ztapa¢ prom jak wszyscy inni.

Przez okragle okno Maggie widzi, jak kapitan na ptycie lotniska bada skrzydto ich
samolotu. Przyglada sie gladkiej aluminiowej powierzchni, a potem idzie powoli
w strone schodkéw.

Za niq JJ porusza sie we Snie, z otwartymi ustami. Maggie poprawia okrywajacy go
koc i catuje syna w czoto. ,,Gdy spi, wyglada na zmartwionego” mysli.

Za oparciem siedzenia widzi powracajacego do samolotu kapitana. Mezczyzna
0 wzroscie rozgrywajacego i wojskowej budowie ciala podchodzi do kazdego
z pasazerow, aby uscisng¢ mu dton.

— Panowie, panie. Witam. To powinien by¢ krotki lot. Wieje lekki wiatr, ale poza
tym podr6z powinna przebiega¢ spokojnie.

— Widzialam pana na zewnatrz samolotu — méwi Maggie.

— Rutynowe ogledziny — informuje ja pilot. — Robie to przed kazdym lotem.
Samolot wyglada dobrze.

— A co z mglg? — pyta Maggie.

Corka przewraca oczami.

— Mgla nie stanowi problemu przy tak wyrafinowanym oprzyrzadowaniu —
uspokaja pilot. — Kilkadziesigt metrow nad poziomem morza juz jej nie bedzie.

— W takimrazie zjem troche sera — oznajmia Ben. — Moze wlaczymy jaka$s muzyke?
Albo telewizje? Boston gra chyba z White Sox.

Emma odchodzi, by znalez¢ mecz na multimedialnym zestawie kinowym,
a pasazerowie przez dtuzszq chwile sadowiq sie na miejscach i ukladajg bagaze. Na
przodzie piloci sprawdzajg przyrzady przed odlotem.



Telefon Davida znowu brzeczy. Mezczyzna patrzy na aparat i marszczy czoto.

— Dobra. — Zaczyna sie denerwowac. — Chyba nie mozemy czeka¢ dluzej na
malarza.

Kiwa glowa w strone Emmy. Stewardesa podchodzi do gtownych drzwi do kabiny,
aby je zamkngC. W kokpicie, jakby poinformowany telepatycznie, pilot uruchamia
silniki. Kiedy drzwi samolotu sie zamykajg, rozlega sie krzyk:

— Poczekajcie!

Samolot drzy, gdy ostatni pasazer wchodzi po schodkach. Maggie mimowolnie
rumieni sie i czuje w brzuchu mrowienie. I wtedy pojawia sie on, Scott Burroughs,
mezczyzna czterdziestoparoletni, zgrzany i zasapany. Ma zmierzwione, lekko siwiejace
wilosy i gladka skore twarzy. Na jego teniséwkach widac¢ Slady gwaszy, wyptowialg
biel i letni biekit. Na ramieniu trzyma brudng zielong torbe podrézng. W jego postawie
wcigz mozna wyczuC¢ powiew Swiezosci, ale zmarszczki wokot oczu sa glebokie
i zdradzajq doSwiadczenie.

— Przepraszam — mowi. — Cale wieki jechalem taksowka i w koncu wsiadlem
w autobus.

— Coz, zdazyteS — odpowiada David i skinieniem glowy daje sygnal drugiemu
pilotowi, aby zamknat drzwi. — To najwazniejsze.

— Moge wzia€ pana torbe? — pyta Emma.

— Co? — Scott przez chwile wydaje sie zaskoczony tym, jak niespodziewanie
stewardesa pojawila sie obok niego. — Nie, poradze sobie.

Kobieta wskazuje mu wolne miejsce. Idagc w jego strone, Scott po raz pierwszy
oglada wnetrze samolotu.

— A niech to — stwierdza.

— Ben Kipling. — Ben wstaje, by uscisna¢ dton Scotta.

— Tak... Scott Burroughs.

Zauwaza Maggie.

— Hej — wita jg i posyla w jej strone szeroki, ciepty uSmiech. — Jeszcze raz
dziekuje.

Zarumieniona Maggie odwzajemnia uSmiech.

— Nie ma za co. Mielismy wolne miejsce.

Scott opada na siedzenie obok Sarah. Zanim zdazy zapia¢ pas, Emma podaje mu
kieliszek wina.

— Och — méwi Scott. — Nie, dziekuje. Ja nie... Moze troche wody?

Emma uSmiecha sie i wycofuje.

Scott patrzy na Sarah.

— Mozna sie do tego przyzwyczaic, co?

— Szczera prawda — przytakuje Sarah.

Silniki zwiekszaja obroty i Maggie czuje, jak samolot zaczyna sie poruszac.



Z gtosnikoéw dobiega glos kapitana Melody’ego.

— Panie i panowie, prosze przygotowac sie do startu.

Maggie zerka przez ramie na dwojke swoich dzieci, Rachel, siedzacq z jedng noga
podwinieta pod sobg i przegladajaca piosenki w telefonie, i matego JJ-a, skulonego we
Snie, z rozluzniong twarza, pograzonego w dzieciecej nieSwiadomosci.

Podobnie jak tysigce razy w ciggu kazdego dnia Maggie czuje przyptyw matczynej
mitosci, rosngcej i rozpaczliwej. Te dzieci sq jej zyciem. Jej tozsamoscia. Kolejny raz
poprawia synowi koc i wtedy nastepuje moment niewazkoSci, gdy kota samolotu
odrywaja sie od ziemi. Ow akt niemozliwej nadziei, rutynowe zawieszenie praw fizyki,
ktore utrzymujq ludzi przy ziemi, zachwyca jq i przeraza. Leca. Leca. I kiedy wznosza
sie przez mglistg biel, rozmawiajac i Smiejgc sie, przy akompaniamencie ballad z lat
piecdziesiatych i jednostajnego szumu meczu z rekordem patkarza, zaden z pasazerow
nie ma pojecia, ze za szesnascie minut ich samolot spadnie do oceanu.



Rozdziat pierwszy



Scott Burroughs pojechat z rodzing do San Francisco.
Spedzili trzy dni w motelu niedaleko plazy. Scott, jego rodzice i siostra June, ktora
pozniej utonie w jeziorze Michigan. Owego weekendu w San Francisco byto mglisScie
i zimno, a szerokie aleje wity sie w kierunku wody jak gietkie jezyki. Scott pamieta, jak
ojciec zamowil w restauracji nozki krabowe, a kiedy je podano, okazaly sie
monstrualne, wielkosci gatezi drzew, jakby to kraby miaty zjesc ich, a nie odwrotnie.

Ostatniego dnia pobytu ojciec zabrat wszystkich autobusem do Fisherman’s Wharf.
Scott, w wyptowiatych sztruksach i koszulce w paski, uklakt na pochytym plastikowym
siedzeniu i patrzyl, jak ptaski, roztozysty stiuk Sunset District przechodzi w betonowe
wzgorza i wiktorianskie domy z szerokich desek stojace wzdtuz stromego zbocza.
Poszli do muzeum Ripley’s Wierzcie lub Nie! i karykaturzysta namalowat ich portret —
czteroosobowa rodzina z komicznie powiekszonymi glowami jadaca jedno obok
drugiego na monocyklach. Potem ogladali foki wylegujace sie na przesigknietym solg
nabrzezu. Matka Scotta z zachwytem w oczach wskazywata chmary biatoskrzydtych
mew. Zyli w glebi ladu, bez dostepu do morza. Scott czut sie tak, jakby polecieli
statkiem kosmicznym na odlegla planete.

Na lunch zjedli paréwki w ciescie kukurydzianym i pili cole z zabawnie wielkich
plastikowych kubkoéw. Wchodzac do aquaparku, spostrzegli zgromadzony nieopodal
thum. Kilkadziesigt os6b patrzyto na poinoc i wskazywato Alcatraz.

Tamtego dnia zatoka miata niebieskoszary odcien, a wzgorza hrabstwa Marin
otaczaly nieczynne juz wiezienie niczym ramie straznika. Po lewej most Golden Gate
jawil sie jako niewyrazny ciemnopomaranczowy olbrzym z pylonami pozbawionymi
glowy przez p6znoporanng mgte.

Scott widziatl mase matych todzi ptywajacych wkoto.

— Czy ktos uciekl? — zapytal w przestrzen ojciec Scotta.

Matka zmarszczyla czolo i wyjela broszure. Oznajmita, ze wiezienie jest
zamkniete, o ile jej wiadomo. Wyspa jest teraz dostepna tylko dla turystow.

Ojciec klepnal w ramie stojacego obok mezczyzne.

— Na co patrzymy?

— Plynie z Alcatraz — poinformowal mezczyzna.

— Kto?

— Ten gosc¢ od ¢wiczen. Jak mu tam? Jack LaLanne. To jakis popis kaskaderski. Ma
na rekach kajdanki i ciggnie za sobg cholerng t6dz.

— Jak to ciggnie t6dz?



— Na linie. Méwili w radio. Widzi pan te 16dz? Te wielka? Musi przyciagnac jaq az
tutaj.

Nieznajomy potrzasnat glowa, jakby nagle caly Swiat wokot niego zwariowat.

Scott wszed} na wyzszy stopien, skad mogt obserwowa¢ wszystko ponad glowami
dorostych. Rzeczywiscie, na wodzie unosita sie duza t6dz z dziobem skierowanym
w strone brzegu. Otaczata jq flota matych todzi. Jakas kobieta nachylita sie i klepneta
Scotta w ramie.

— Prosze. Popatrz sobie — powiedziala, podajac chhopcu matq lornetke.

Przez soczewki byl w stanie dostrzec jedynie mezczyzne w wodzie w bezowym
czepku. Mial nagie ramiona. Ptynal, rzucajac sie gwattownie w przdd jak syrena.

— W tamtym miejscu nurt jest szalony — wyjasnit mezczyzna zagajony wczesniej
przez ojca Scotta. — Nie wspominajagc o tym, ze cholerna woda ma tam jakies
czternascie stopni. Z jakiego$ powodu nikt nigdy nie uciekt z Alcatraz. A do tego
rekiny. Daje goSciowi szanse jak jeden do pieciu.

Przez lornetke Scott widzial, Ze w motoréwkach otaczajacych ptywaka pelno bylo
ludzi w mundurach. Mieli przy sobie karabiny i wpatrywali sie w lekko wzburzong
wode.

Plywak wyrzucal rece nad spienione fale i sungl naprzod. Mial skrepowane
nadgarstki, skupial sie na brzegu przed sobg. JeSli byt Swiadom obecnosSci
mundurowych lub zagrozenia atakiem rekindw, nie okazywal tego. Jack Lalanne,
najsprawniejszy cztowiek na ziemi. Za pie¢ dni przypadaly jego szescdziesigte
urodziny. SzeScdziesiate. To wiek, w ktorym kazdy przy zdrowych zmystach zwalnia
tempo, relaksuje sie i zaniedbuje niektore sprawy, ale jak Scott dowiedziat sie p6zniej,
dyscyplina Jacka wykraczata poza kryterium wieku. Byl narzedziem skonstruowanym
do wykonania zadania, maszyng pokonujgcg trudnosci. Lina owinieta wokot jego talii
przypominata macke usitujgcq pociagnaC go w zimng ciemng glebine, ale nie zwracat
na nig uwagi, jakby ignorowanie ciagnietego ciezaru bylo w stanie odebra¢ mu moc.
Poza tym Jack byt przyzwyczajony do liny. Przywiazywat sie do Sciany przydomowego
basenu i ptywal w miejscu po pét godziny dziennie. Do tego poéttoragodzinne
podnoszenie ciezaréw i trzydziestominutowy bieg. Gdy potem patrzyl na siebie
w lustrze, nie widziat Smiertelnika. Widziat istote zbudowanag z czystej energii.

Tego ptywackiego wyczynu dokonat po raz pierwszy w 1955 roku. Alcatraz bylo
wowczas jeszcze czynnym wiezieniem, chlodng skala pokuty i kary.
Czterdziestojednoletni Jack, mtody byczek znany juz ze swej sprawnosci, miat swoj
program telewizyjny i prowadzit sie¢ silowni. Co tydzien stawal przed kamera
w prostym, szytym na miare czarno-bialym kombinezonie ze znakiem firmowym,
dopasowanym tak, by przylegal jak druga skora, z napecznialtymi pod spodem
bicepsami. Od czasu do czasu bez ostrzezenia padat na podtoge i okraszal swoje rady
setka pompek wykonywanych na czubkach palcow.



Owoce i warzywa, mawiat. Biatko i ¢wiczenia.

W poniedziatki o 6smej na NBC Jack zdradzal sekrety wiecznego zycia.
Wystarczylo stucha¢. Ciggnac teraz 16dZ, przypominal sobie tamto pierwsze
przeptyniecie. Mowiono, ze to niewykonalne, pokonanie trzech kilometrow w wodzie
o temperaturze dziesieciu stopni Celsjusza, wbrew silnym pragdom oceanicznym, ale
Jack dokonat tego w niecalg godzine. Teraz, dziewietnaScie lat pozniej, powrocit ze
skutymi kajdankami rekami, skrepowanymi nogami i wazgcq prawie poét tony todzig
przywigzang ling do jego talii.

W jego umysle nie byto zadnej todzi, zadnych pradow, zadnych rekinow.

Byta jedynie jego wola.

— Zapytajcie ludzi, ktorzy biora udziat w powaznych triatlonach, czy istnieja
jakiekolwiek granice tego, co mozna zrobi¢. Ograniczenia sg tu, w waszych glowach.
Sprawnos¢ fizyczng trzeba wycwiczy¢ miedzy uszami. Miesnie nie wiedzg nic. Trzeba
je nauczyc.

Jack byl mizernym, pryszczatym dzieckiem, ktore obzeralo sie stodyczami,
szczeniakiem, ktory pewnego dnia oszalal z nadmiaru cukru i probowat zabic¢ brata
siekiera. Potem nastgpito objawienie, decyzja, ktdra pojawita sie przed nim jak krzew
gorejacy. W jednym momencie zrozumiat. Ujawni caly potencjat swego ciata. Odmieni
sie catkowicie i w ten sposOb zmieni Swiat.

I tak pulchny Jack z mozgiem zasypanym cukrem wynalazt ¢wiczenia. Stat sie
bohaterem, ktory potrafit wykona¢ tysigc pajacykow i tysigc podciggnie¢ na drazku
w pottorej godziny. Miesniakiem, ktory wytrenowat sie tak, ze byl w stanie zrobic
tysigc trzydzieSci trzy pompki w dwadzieScia minut i wspig¢ sie po
siedmioipotmetrowej linie z szeSc¢dziesieciotrzyipotkilogramowym ciezarem
przymocowanym do pasa.

Gdziekolwiek sie znalazt, ludzie podchodzili do niego na ulicy. To byly czasy
poczatkow telewizji. Jack byt po czeSci naukowcem, a po czeSci magikiem i bogiem.

— Nie moge umrze¢ — méwit ludziom. — To zrujnowatoby méj wizerunek.

Teraz w wodzie rzucat sie w przdd, ptynac klapigcym motylkiem, ktory sam
wymyslit. Brzeg byl w zasiegu wzroku, na nadbrzezu zgromadzili sie reporterzy
z kamerami. Thum sie powiekszat i rozlewal wokdt schodow w ksztatcie podkowy.
Wsrod ludzi byla Elaine, zona Jacka, byta ptywaczka synchroniczna, ktora przed
poznaniem meza palita jak smok i zywita sie wylacznie paczkami.

— Jest. — Kto$ wskazat Jacka. SzeScdziesiecioletni mezczyzna ciggnacy todz.

Skuty kajdankami, skrepowany. Byl jak Houdini, tyle ze nie probowat sie uwolnic.
Gdyby mogt, przykutby sie do tej todzi na zawsze. Codziennie dodawano by mu kolejng
Y6d7, az ciggnalby za sobg catly Swiat. Az niéstby nas wszystkich na swoich plecach ku
przysztosci, gdzie potencjat ludzki nie zna granic.

Wiek to stan umystu, powtarzat ludziom. Tak brzmiat jego sekret. Przyptynie do



brzegu i wybiegnie z wody. Podskoczy w powietrzu jak bokser po wykonanym
nokaucie. Moze nawet padnie na ziemie i wykona sto pompek. Tak dobrze sie czut.
W wieku Jacka wiekszo$¢ mezczyzn byla przygarbiona i narzekata na bole plecow.
Obawiali sie konca. Ale nie Jack. Kiedy skonczy siedemdziesiat lat, przeptynie
siedemdziesigt godzin, ciggnac siedemdziesiat todzi z siedemdziesiecioma osobami na
pokitadzie. W setne urodziny Jacka kraj zostanie nazwany jego imieniem. Kazdego
ranka bedzie sie budzit ze stalowym wzwodem az do konca swiata.

Scott stal na brzegu na palcach i wpatrywat sie w fale. Zapomniat o rodzicach
i niesmacznym lunchu. Na ziemi nie byto teraz niczego poza rozgrywajaca sie na jego
oczach sceng. Chtopiec patrzyt, jak mezczyzna w czepku walczy z falami. Ruch za
ruchem, miesnie przeciwko przyrodzie, sita woli kontra bezmySlne, pierwotne sity
natury. Thum powstat i kibicowal plywakowi, ruch za ruchem, centymetr po
centymetrze, az Jack LalLanne wyszedl z morskiej piany, a reporterzy przeciskali sie
w jego strone. Oddychat ciezko, wargi mu siniaty, ale usmiechat sie. Dziennikarze
oswobodzili mu nadgarstki i odwigzali line z talii. Elaine przedarla sie przez
wiwatujgcy thum i wpadta do wody, a Jack podniost ja, jakby nic nie wazyta.

Nabrzeze bylo naelektryzowane. Ludzie mieli wrazenie, ze stali sie Swiadkami
cudu. Jeszcze dlugi czas po tym wydarzeniu wierzyli, ze wszystko jest mozliwe. Reszte
dnia spedzili w podniostym nastroju.

A stojacy na najwyzszym stopniu trybuny szeScioletni Scott Burroughs poczut, ze
zalewa go dziwne uczucie. Co$ rozpieralo mu klatke piersiowq. Jakies emocje —
uniesienie? zachwyt? — powodowaty, ze chcialo mu sie ptaka¢. Nawet w tak mtodym
wieku zdawal sobie sprawe, ze byl Swiadkiem czego$s niewymiernego, wielkiego,
ponadzwierzecego aspektu natury. Takie osiggniecie — przywigzanie ciezaru do talii,
skrepowanie konczyn i przeptyniecie trzech kilometréw w lodowatej wodzie — to
wyczyn godny Supermana. Czy to mozliwe? Czy to rzeczywiscie Superman?

— A niech to — powiedzial ojciec Scotta i zmierzwit synowi wtosy. — To naprawde
byto coS. Czyz to nie byto cos?

Ale Scottowi brakowalo stow. Skingt tylko glowa ze wzrokiem utkwionym
w silnym mezczyznie w morskiej pianie, ktory podnidst dziennikarza nad glowe
i udawat, Ze ma zamiar wrzuci¢ go do wody.

— Ciagle widze tego gosScia w telewizji — przyznat ojciec. — Myslatem, ze to tylko
zarty. Taki napakowany. Ale... kurcze.

Potrzasnat z podziwem glowa.

— Czy to Superman? — zapytat Scott.

— Co? Nie. To wlasciwie... tylko facet.

Tylko facet. Jak tata Scotta lub wujek Jake z wasami i wielkim brzuchem. Jak pan
Branch, nauczyciel WF-u z fryzurg afro. Scott nie mogl w to uwierzy¢. Czy to mozliwe?
Czy kazdy mogt by¢ Supermanem, jesli sie postara? JesSli postanowi zrobi¢ wszystko,



co trzeba? Cokolwiek trzeba?
Dwa dni po6zniej, kiedy wrocili do Indianapolis, Scott Burroughs zapisat sie na
lekcje ptywania.



FALE

na powierzchnie. Jest noc. Stona woda piecze go
w oczy. Goraco pali ptuca. Nie widac ksiezyca, tylko swiatto rozproszone w gestej
mgle. Przed nim burzq sie granatowe grzywy fal, a wokol upiorne pomaranczowe
ptomienie lizq piane.

,Woda sie pali”, mysli, kopigc instynktownie.

A potem, po chwili szoku i dezorientacji:

Samolot sie rozbit.

Scott mysli o tym, ale nie stowami. W jego glowie pojawiajq sie obrazy i odglosy.
Nagly, opadajacy dZwiek. Paniczny smrod palgcego sie metalu. Krzyki. Kobieta
z krwawigcq glowq, odtamki szkta migoczace na jej skorze. Czas zwalniat, a wszystko,
co nie bylo przymocowane, zdawato sie ptywac w nieskonczonos¢. Butelka z winem,
kobieca torebka, iPhone dziewczynki. Talerze z jedzeniem zawisly w powietrzu,
wirujac delikatnie, z daniami nadal na swoim miejscu, a potem zgrzyt metalu o metal
i beczka powietrzna Swiata Scotta rozpadajgca sie na kawatki.

Fala uderza go w twarz, wiec kopie stopami, by wznieS¢ sie nad powierzchnie
wody. Buty ciagng go w dot, wiec zrzuca je, a potem z trudem pozbywa sie
nasigknietych solg drelichowych spodni. Drzy w zimnym atlantyckim pradzie. Pltywa
w miejscu, wykonujac nogami nozyce, i odpycha ocean ramionami, tworzac silne wiry.
Fale sa przepikowane piang, ale nie przypominajg ostrych trojkatow z dzieciecych
rysunkow, raczej fraktale wody, malenkie fale pietrzace sie na wiekszych. Na otwartej
przestrzeni nacierajq na niego ze wszystkich stron, jak stado wilkow sprawdzajacych
jego mozliwosci obrony. Dogasajqcy ogien ozywia je i nadaje im twarze o ztowrogich
zamiarach. Scott obraca sie o trzysta szeScdziesigt stopni. Widzi wokoét falujgce stosy
poszarpanych szczatkow samolotu, kawatki kadtuba, fragment skrzydta. Ptywajaca po
powierzchni benzyna zdazyta sie juz rozptyna¢ lub wypali¢. Niedlugo zapadnie
ciemno$¢. Walczac z panika, Scott prébuje oceni¢ sytuacje. Fakt, ze jest sierpien,
dziala na jego korzys¢. W tej chwili temperatura Atlantyku wynosi okoto osiemnastu
stopni Celsjusza, na tyle mato, by wywotac hipotermie, ale wystarczajaco, by da¢ mu
czas na dotarcie do brzegy, jesli to mozliwe. Jesli brzeg jest niedaleko.

— Hej! — krzyczy i obraca sie w wodzie. — Tutaj jestem! Zyje!

Musial przezy¢ kto$ jeszcze, mysli. Czy to mozliwe, by samolot sie rozbit
i przezyla tylko jedna osoba? Mysli o kobiecie, ktora siedziala obok niego,



o gadatliwej Zonie finansisty. Mysli o Maggie z jej wakacyjnym uSmiechem.

Mysli o dzieciach. Kurwa. W samolocie byly dzieci. Dwoje, tak? Chiopiec
i dziewczynka. Ile miaty lat? Dziewczynka byla starsza. Moze dziesiecioletnia? Ale
chtopiec byt maty, kilkuletni szkrab.

— Halo! — krzyczy, juz bardziej niecierpliwie, i ptynie w kierunku najwiekszego
kawatka wraku. Wyglada jak czes¢ skrzydta. Gdy dociera do niego, orientuje sie, ze
metal jest goracy, wiec kopie mocno nogami, by nie zosta¢ wciggnietym na niego przez
fale i sie nie poparzyc.

Czy samolot rozpadt sie przy uderzeniu? — zastanawia sie. Czy moze roztamat sie
w czasie spadania i pasazerowie powypadali?

Wydaje sie niemozliwe, Ze tego nie pamieta, ale strumien zapamietanych informacji
blokuja nieczytelne fragmenty, nieuporzadkowane obrazy, i w tej chwili Scott nie ma
czasu, by cokolwiek weryfikowac.

Mruzy oczy w ciemnosci i nagle zdaje sobie sprawe, ze unosi go wielka fala.
Z trudem prébuje utrzymac sie na gorze i wie, ze dluzej nie jest w stanie unikngc
oczywistego.

Walczy, by pozosta¢ na powierzchni, i wtedy czuje, Zze cos w jego lewym barku
przeskakuje. Ten bdl jest jak noz, ktéry przeszywa go za kazdym razem, gdy unosi reke
nad wode. Kopigc nogami, probuje rozciggna¢ ramie i pozbyC sie bolu, jak
w przypadku skurczu, ale najwyrazniej coS w panewce stawowej jest zerwane lub
pekniete. Bedzie musial uwaza¢. Zachowal czeSciowq ruchomos¢, udaje mu sie ptyna¢
przyzwoitg zabka, ale jesli stan lewego barku sie pogorszy, moze zosta¢ dryfujgcym na
falach rannym, jednorekim cztowiekiem, malenka rybka w stonowodnym brzuchu
wieloryba.

Uswiadamia sobie, ze moze krwawic.

I wtedy w jego glowie pojawia sie stowo ,,rekiny”.

Przez chwile czuje jedynie czysta, zwierzeca panike. Wyzszy poziom rozsadku
wyparowuje. Tetno przyspiesza, a nogi kopiq szalenczo. Polyka stong wode i zaczyna
kaszlec.

,Przestan — mowi do siebie. — Uspokoj sie. Jesli teraz spanikujesz, umrzesz”.

Zmusza sie do zachowania spokoju i obraca powoli, by oceni¢ swoje potozenie.
Gdyby widzial gwiazdy, mysli, méglby okresli¢ kierunki Swiata. Ale mgla jest zbyt
gesta. Powinien ptyna¢ na wschdd czy na zachdéd? Z powrotem do Vineyard czy
w kierunku statego ladu? Ale jak je w ogole rozrézni? Wyspa, z ktorej wylecieli,
ptywa po oceanie jak kostka lodu w misce zupy. Przy takiej odleglosci Scott, jesli jego
trajektoria odchyli sie o chocby kilka stopni, moze z tatwoscig przeptyna¢ obok niej
i nawet tego nie zauwazyc.

Decyduje, ze lepiej ptyna¢ do dilugiego ramienia wybrzeza. Jesli bedzie ptynat
rowno, odpoczywatl co jaki$ czas i nie spanikuje, wreszcie dotrze do ladu. W koncu



jest ptywakiem i ocean nie jest mu obcy.

,uUda ci sie”, powtarza sobie. Ta mys$l dodaje mu pewnosci siebie. Ptywal promem
i wie, ze Martha’s Vineyard lezy jedenascie kilometréw od Cape Cod. Jednak samolot
zmierzatl na lotnisko JFK, co oznacza, ze leciat na potudnie, nad otwartym oceanem,
w kierunku Long Island. Jak daleko zalecieli? Jak daleko znajdujg sie od brzegu? Czy
Scott zdota przeptynac¢ szesnascie kilometréw z jedng zdrowa reka? TrzydzieSci?

Jest ssakiem lagdowym dryfujagcym po wielkiej wodzie.

kR

»,oamolot wysle sygnat SOS — powtarza sobie. — Straz przybrzezna jest w drodze”. Ale
juz w trakcie tych rozwazan zdaje sobie sprawe, Ze zgast ostatni ptomien i prad
rozprasza obszar pokryty szczatkami.

Aby nie panikowac, Scott mysli o Jacku. Jack, grecki bog w kapielowkach,
z szerokim uSmiechem na twarzy, rekami wyciggnietymi jak falujgce wieze,
zgarbionymi ramionami i wyraznie zarysowanym miesniem najszerszym grzbietu. Krab.
Tak to nazywali. Chwytanie kraba. Przez cale dziecinstwo Scott miat plakat Jacka na
Scianie. Przypominal mu, ze wszystko jest mozliwe. Mozesz byC odkrywca albo
astronautg. Mozesz optyna¢ Swiat dookota i zdoby¢ szczyt najwyzszej gory. Wystarczy
wierzyc.

kfesk

Pod woda Scott zgina sie wpodl, zdejmuje mokre skarpetki i porusza palcami w zimnej
glebinie. Lewy bark zaczyna sie blokowac¢. Oszczedza go jak moze, ciggnie swoj ciezar
za pomocg prawej reki i odpoczywa po pietnascie minut, ptyngc pieskiem. Kolejny raz
zdaje sobie sprawe z czystej niewykonalnosSci tego, co musi zrobi¢: wybrac¢ na oslep
kierunek i ptyna¢ nie wiadomo jak dtugo, opierajqc sie silnym pragdom oceanicznym,
z jedng sprawng reka. Kuzynka paniki, rozpacz, grozi pochtonieciem go, ale Scott ja
odrzuca.

Czuje suchos¢ na jezyku. Odwodnienie to kolejna rzecz, o ktdrg bedzie musiat sie
martwic, jeSli pozostanie w wodzie zbyt dlugo. Wiatr przybiera na sile i zaczyna
burzy¢ wode. ,,Jesli ma mi sie uda¢ — mysli Scott — musze zacza¢ ptynac juz teraz”.
Kolejny raz rozglada sie w poszukiwaniu przeswitu we mgle, ale nie widzi zadnego,
wiec na chwile zamyka oczy. Prébuje wyczuc¢ zachdd, odgadna¢ jego potozenie, niczym
opitki zelaza wyczuwajace magnes.

,»Z tyha”, mysli.

Otwiera oczy i bierze gleboki oddech.

Juz ma zamiar wykona¢ pierwszy ruch, kiedy dociera do niego hatas. Najpierw



sqdzi, ze to mewy, przenikliwe wycie, ktore unosi sie i opada. Ale potem ocean
wyrzuca Scotta kilkadziesiat centymetréw w gore i na szczycie fali uSwiadamia sobie,
co styszy.

Placz.

Ptaczace dziecko.

Obraca sie, prébujac zlokalizowac¢ dzwiek, ale fale unoszg sie i opadajg nieréwno,
tworzac odbicia i echo.

— Hej! — wola. — Hej, tutaj jestem!

Placz ustaje.

— Hej — krzyczy i kopiac, walczy z podwodnym pradem. — Gdzie jesteS?

Szuka szczatkow samolotu, ale wszelkie fragmenty, ktore nie zatonely, odptynely
we wszystkich mozliwych kierunkach. Scott wyteza stuch, aby odnalez¢ dziecko.

— Hej! — krzyczy ponownie. — Jestem tutaj. Gdzie ty jestes?

Przez chwile stycha¢ tylko odglos fal. Scott zaczyna sie zastanawiac, czy
rzeczywiscie nie styszal mew, ale wtedy dobiega go glos dziecka, jest wyrazny
i pojawia sie zaskakujaco blisko.

— Ratunku!

Scott rzuca sie w strone dzwieku. Nie jest juz sam, nie jest juz jedynym
cztowiekiem walczacym o przetrwanie. Teraz odpowiada za zycie innej osoby. Mysli
0 swojej siostrze, ktéra w wieku szesnastu lat utoneta w jeziorze Michigan, i ptynie.

Dziewie¢ metréw dalej znajduje dziecko trzymajqce sie poduszki do siedzenia. To
chlopiec, ktdrego zapamietat. Nie moze mieC wiecej niz cztery lata.

— Hej — mowi Scott, gdy podptywa do niego. — Hej, skarbie.

Glos grzeznie mu w gardle, kiedy dotyka ramienia chtopca i zdaje sobie sprawe, ze
dziecko ptacze.

— Jestem tutaj — pociesza go. — Trzymam cie.

Poduszka do siedzenia sprawdza sie podwoOjnie, rowniez jako kamizelka
ratunkowa, gdyz ma szelki na ramiona i pas z klamrg, ale zaprojektowana jest dla
osoby dorostej, wiec Scott z trudem utrzymuje jq na ciele dziecka, ktore drzy z zimna.

— Zwymiotowalem — méwi chlopiec.

Scott delikatnie wyciera mu usta.

— W porzadku. Nic ci nie jest. To tylko lekka choroba morska.

— Gdzie jestesmy? — pyta chlopiec.

— JesteSmy w oceanie — odpowiada Scott. — Samolot sie rozbil i jesteSmy
w oceanie, ale mam zamiar poptyna¢ do brzegu.

— Nie zostawiaj mnie — prosi chtopiec, a w jego glosie stychac panike.

— Nie, nie — zapewnia go Scott. — OczywisScie, ze nie. Zabieram cie ze soba.
Zaraz... Musze co$ zrobi¢, bys nie spadt z poduszki. A potem... potozysz sie na gorze,
a ja pociagne cie za soba. Jak to brzmi?



Chiopiec kiwa glowa, a Scott zabiera sie do pracy. Trudno mu dziata¢ z jedng
sprawng reka, ale po kilku pelnych meczarni chwilach udaje mu sie sples¢ ze soba
paski siedzenia. Wsuwa chtopca w uprzaz i ocenia rezultat. Nie jest tak ciasna, jak by
chcial, lecz powinna utrzymac¢ chtopca nad woda.

— Dobrze — oznajmia. — Musisz sie mocno trzymac, a ja pociagne cie do brzegu.
Umiesz ptywac?

Dzieciak kiwa glowa.

— Dobrze — cieszy sie Scott. — Gdybys spad} z poduszki, masz bardzo mocno ruszac
nogami i wiostowac rekami, okej?

— Jak pies i kot — méwi chiopiec.

— Whasnie tak. Machaj rekami jak pies i kot, jak uczyta cie mama.

— Tata.

— Jasne. Tak jak uczyl cie tata, dobrze?

Chtopiec przytakuje. Scott dostrzega jego lek.

— Wiesz, kto to jest bohater? — pyta go.

— Walczy ze ztymi — odpowiada chtopiec.

— Whasnie, bohater walczy ze ztymi ludZzmi. I nigdy sie nie poddaje, prawda?

— Tak.

— Chce, zebys byl teraz bohaterem, dobrze? Udawaj, ze fale to ci zli, a my przez
nich przeptyniemy. I nie mozemy sie poddac. Nie poddamy sie. Bedziemy ptynac,
dopoki nie dotrzemy do ladu, okej?

Chtopiec kiwa glowaq. Scott krzywi sie i przeklada lewa reke przez jedng z szelek.
Bark krzyczy juz z bolu. Kazda unoszaca ich fala poglebia dezorientacje Scotta.

— Dobra — postanawia. — Zrobmy to.

Zamyka oczy i kolejny raz probuje wyczu¢, w ktorym kierunku ma ptynac.

,»Za tobg — mysli. — Brzeg jest za tobg”.

Obraca sie ostroznie w wodzie, optywajac chtopca, i zaczyna porusza¢ nogami, ale
w tym wlasnie momencie przez mgle przebija sie Swiatto ksiezyca. Na krotka chwile
nad jego glowa pojawia sie rozgwiezdzona czarna plama. Scott rozpaczliwie szuka
znanych konstelacji, gdyz przeSwit szybko sie zamyka. Wtedy dostrzega Andromede,
potem Wielki W6z i Gwiazde Polarna.

, 10 w drugg strone”, uSwiadamia sobie i czuje przyprawiajacy o mdtosci zawrot
glowy.

Przez chwile ma nieodparta ochote zwymiotowac. Gdyby sie nie rozjasnito,
wyptynatby z chtopcem na atlantycka glebine, a z kazdym ruchem wschodnie wybrzeze
oddalatoby sie od nich, az ogarnetoby ich wyczerpanie i utoneliby bez sladu.

— Zmiana planéw — informuje chtopca, starajgc sie utrzyma¢ pogodny ton glosu. —
Poplynmy w drugg strone.

— Okej.



— Okej. Swietnie.

Scott ustawia ich w odpowiednim kierunku. Najdtuzszy dystans, jaki pokonal, to
dwadzieScia cztery kilometry, ale mial wtedy dziewietnascie lat i trenowat przez wiele
miesiecy. Na dodatek zawody odbywaly sie w jeziorze, gdzie nie bylo pradéw, i obie
rece mial sprawne. Teraz jest noc, temperatura wody spada i bedzie musial walczy¢
z silnymi atlantyckimi pradami przez nie wiadomo jak wiele kilometrow.

,Jesli to przezyje — mysli — to wysle wdowie po Jacku LalLanne kosz owocow”.

Mysl jest tak idiotyczna, ze kiwajac sie w wodzie, Scott zaczyna sie Smiac i przez
chwile nie moze przestac. Wyobraza sobie, jak stoi przy stoisku firmy Jadalne
Kompozycje i wypeknia liscik.

Z najgtebszymi wyrazami sympatii — Scott.

— Przestan — rozkazuje chlopiec, przestraszony nagle, ze jego ocalenie lezy
w rekach szalenca.

— W porzadku — méwi Scott, starajagc sie uspokoi¢ chlopca. — Wszystko
w porzadku. Przypomniatem sobie pewien zart. Juz ptyniemy.

Dopiero po kilku minutach udaje mu sie odnalez¢ swoj styl plyniecia,
zmodyfikowang zabke, w ktorej mocniej odgarnia wode prawgq reka niz lewgq i silnie
kopie nogami. To hatasliwy rozpaczliwiec, a lewy bark przypomina worek
pottuczonego szkta. Ogarnia go dojmujgce przeczucie. Utong, obaj. Obaj zging
w glebinach. I wtedy, jakim$ cudem, Scott odnajduje swoj rytm i zaczyna zatracac sie
w powtarzalnosci ruchow. Ramie w przdd i do siebie, nogi jak nozyce. Plynie
w nieskonczong otchtan, a ocean pryska mu w twarz. Trudno mu kontrolowac czas.
O ktorej wystartowat samolot? O dziesigtej wieczorem? Ile czasu mineto? Trzydziesci
minut? Godzina? Ile czasu pozostato do wschodu stofica? Osiem godzin? Dziewiec?

Ocean wokoét wydaje sie ospowaty i stale sie zmienia. Scott ptynie i stara sie nie
mysle¢ o wielkich obszarach otwartych wdd. Probuje nie wyobrazac sobie gtebokosci,
ktéra rozcigga sie pod nim, i nie zastanawiaC sie nad tym, ze w sierpniu nad
Atlantykiem powstaja silne fronty burzowe, w zimnych korytach podwodnych
wawozow tworzg sie huragany, Scieraja sie fronty pogodowe, a temperatura
i wilgotnos¢ tworzq wielkie powietrzne dziury o niskim cisnieniu. Sity globalne
spiskuja, barbarzynskie hordy z maczugami i w barwach wojennych z wrzaskiem
ruszaja do boju, niebo natychmiast gestnieje, ciemnieje, zrywa sie ztowroga wichura
petna blyskawic, stycha¢ donosny huk piorunéw przypominajacy odglosy walki,
a ocean, ktory jeszcze chwile temu byt spokojny, zmienia sie w piekto na ziemi.

Scott ptynie w kruchej ciszy, probujac oczysci¢ umyst.

CoS$ muska mu noge.

Zamiera, zaczyna tong¢ i musi zaczaC poruszaC nogami, aby utrzymac sie na
powierzchni.

,Rekin”, mysli.



,Musisz przestac sie poruszac”.

Ale jesli przestanie sie ruszac, utonie.

Odwraca sie na plecy i oddycha gleboko, by napeti¢ klatke piersiowa
powietrzem. Nigdy wczesniej nie byt tak Swiadomy swojego niepewnego miejsca
w tancuchu pokarmowym. Wszystkie instynkty w jego ciele krzycza, zeby nie odwracat
sie plecami do glebiny, ale to wtasnie robi. Dryfuje na wodzie tak spokojnie jak moze,
unoszac sie i opadajac wraz z fala.

— Co robimy? — pyta chiopiec.

— Odpoczywamy — odpowiada mu Scott. — BadZmy bardzo cicho, dobrze? Nie
ruszaj sie i postaraj sie trzymac stopy nad woda.

Chtopiec milczy. Unosza sie i opadajag wraz z ruchami wody. Pierwotny, gadzi
mozg Scotta rozkazuje mu uciekac, ale ignoruje go. Rekin potrafi wyczuc¢ krople krwi
w milionie litrow wody. Jesli on lub chlopiec krwawia, juz po nich. Lecz jeSli nie
krwawia i pozostang catkowicie nieruchomi, rekin (o ile to byl rekin) powinien
zostawic ich w spokoju.

Scott bierze chtopca za reke.

— Gdzie moja siostra? — szepcze chiopiec.

— Nie wiem — szepcze w odpowiedzi Scott. — Samolot spadt i rozdzielilismy sie.

Dluga przerwa.

— Moze nic jej nie jest — mowi cicho Scott. — Moze jest z twoimi rodzicami i ptyng
w inne miejsce. A moze juz zostali uratowani.

Po dtugiej chwili milczenia chtopiec oznajmia:

— Raczej nie.

Przez jaki$ czas unoszq sie na wodzie z tg myslag. Nad ich glowami mgla zaczyna
sie rozrzedza¢. Powoli sie przejasnia, najpierw wyziera skrawek nieba, potem
pojawiajq sie gwiazdy, a w koncu poétksiezyc, i w jednej chwili ocean wokot nich staje
sie wyszywang cekinami suknig. Lezac na plecach, Scott odnajduje Gwiazde Polarng
i upewnia sie, ze ptyng w odpowiednim kierunku. Patrzy na chtopca, ktéry ma oczy
szeroko otwarte ze strachu. Po raz pierwszy Scott widzi jego malg twarzyczke,
zmarszczone brwi i wygiete w podkowke usta.

— Cze$¢ — mowi, a woda chlupocze mu wokot uszu.

Twarz chlopca pozostaje beznamietna i powazna.

— Cze$¢ — odpowiada.

— Odpoczelismy? — pyta Scott.

Chtopiec kiwa glowa.

— Dobrze — oznajmia Scott i odwraca sie na brzuch. — Ptynmy do domu.

L.apie rownowage i zaczyna ptyna¢, pewny, ze w kazdym momencie moze poczuc
atak od spodu, ostry jak brzytwa uscisk przypominajqcej koparke szczeki, ale ten nie
nadchodzi, i po chwili Scott wyrzuca rekina z glowy. Posuwa ich naprzdd, ruch za



ruchem, nogi kreslg z tylu 6semki, a prawe ramie siega w przod i ciggnie, siega
w przod i ciggnie. By zaja¢ czyms glowe, Scott mysli o innych ptynach, w ktorych
wolatby plywag, takich jak mleko, zupa, burbon. Ocean burbona.

Rozwaza swoje zycie, ale szczegdly wydajgq mu sie teraz nieistotne. Jego ambicje,
czynsz, ktory trzeba zaptaci¢ co miesigc, kobieta, ktora go zostawita. Mysli o swojej
pracy, pociagnieciach pedzla na piotnie. Teraz maluje ocean, pociagniecie za
pociagnieciem, jak Harold, ktéry podczas upadku rysuje balon swojq fioletowa
kredkal.

Ptynac w péinocnym Atlantyku, Scott dochodzi do wniosku, ze nigdy wczesniej nie
doswiadczyt takiej jasnosci swego celu i tego, kim jest. Znalazt sie na tej ziemi, by
pokonac ten ocean i ocali¢ tego chtopca. To przeznaczenie przywiodto go na plaze
w San Francisco czterdziesci jeden lat temu. Postawilo przed nim zlotego boga ze
skutymi kajdankami dtonmi, walczacego z oceanicznym wiatrem. Przeznaczenie
popchneto go do plywania, sprawito, ze zapisal sie do druzyny ptywackiej najpierw
w gimnazjum, a potem w liceum i na studiach. Popychato go do treningdw co rano
o piatej, przed wschodem stonca. Kolejne dlugosci basenu, jedna po drugiej,
w chlorowanym btekicie, aplauz innych chtopcow i chropawy odglos gwizdka trenera.
Przeznaczenie przywiodto go do wody, ale to sita woli doprowadzita do zwyciestwa
w trzech edycjach mistrzostw stanowych i to dzieki niej w szkole Sredniej zdobyt
medal za zajecie pierwszego miejsca w zawodach na dwieScie metréw stylem
dowolnym mezczyzn.

Pokochat cisnienie w uszach, gdy nurkowatl do gladkiego jak skorka jabitka dna
basenu. Snit 0 nim w nocy, marzyt, aby unosi¢ sie na blekicie niczym boja. A gdy
w college’u zaczal malowac, niebieski byt pierwszym kolorem, jaki kupit.

Zaczyna czuc pragnienie, gdy chtopiec pyta:

— Co to?

Scott unosi glowe spod wody. Chitopiec wskazuje co$ po prawej stronie. Scott
odwraca sie. W sSwietle ksiezyca widzi ogromng czarng fale pelznacq cicho w ich
kierunku. Rosnie i przybiera na sile. Scott natychmiast ocenia jej wysokoS¢ na ponad
siedem metrow. Jest jak walacy sie na nich potwor. Jego zgarbiona glowa potyskuje
w Swietle ksiezyca. Panika uderza w Scotta niczym piorun. Nie ma czasu na myslenie.
Odwraca sie i ptynie w kierunku fali. Ma moze trzydziesci sekund, by do niej dotrzec.
Lewy bark krzyczy na niego, ale Scott go ignoruje. Chtopiec ptacze, wyczuwajac, ze
Smierc jest blisko, lecz nie ma czasu, by go pocieszyc.

— Gleboki wdech — krzyczy Scott. — Wez gleboki wdech.

Fala jest zbyt wielka i nadchodzi zbyt szybko. Zalewa ich, zanim Scott sam zdazy
nabraC wiecej powietrza.

Sciaga chtopca z poduszki i nurkuje razem z nim.

CoS w jego lewym barku przeskakuje. Lekcewazy to. Chtopiec wyrywa sie,



wyrywa sie szalefnicowi, ktory ciggnie go w dot, ku smierci. Scott chwyta go mocniej
i macha nogami. Jest jak pocisk, jak kula armatnia mkngca w dot przez wode, nurkujaca
pod Sciang smierci. CiSnienie wzrasta. Serce mu wali, napeczniate powietrzem ptuca
zaczynajq bolec.

Kiedy fala przetacza sie nad nimi, Scott jest pewien, ze mu sie nie udato. Czuje, ze
jest zasysany z powrotem na powierzchnie przez wir spowodowany przeciwnym
pradem podpowierzchniowym. Zdaje sobie sprawe, ze fala przezuje ich, rozerwie na
kawatki. Kopie mocniej, przyciskajac chtopca do piersi, walczac o kazdy centymetr.
Nad ich glowami fala osigga maksymalng wysokos$¢ i opada za ich plecami. Ponad
siedem metrow oceanu spada jak mtot, miliony litrow gniewnej, spienionej kipieli,
a prad wstepujacy natychmiast zostaje zastapiony przez wzburzony cykl ptukania.

Obraca ich i wlecze. D6t staje sie gorg. Cisnienie grozi rozerwaniem ich na
strzepy, ale Scott sie trzyma. Jego ptuca krzycza z béluy, oczy pali s6l. Chtopiec w jego
ramionach przestat juz walczy¢. Ocean jest czystg czernig, nie ma sladu po gwiazdach
ani ksiezycu. Scott uSwiadamia sobie, Ze ma w ptucach powietrze, i czuje, jak babelki
spltywaja w dot kaskada do jego brody i rgk. Resztkami sit odwraca ich obu i rusza ku
powierzchni.

Wynurza sie, kaszlac. W jego plucach zalega woda. Oczyszcza je krzykiem.
Chtopiec ma wiotkie konczyny, a jego glowa lezy bezwladnie na ramieniu Scotta.
Odwraca go tak, aby plecami dotykat jego piersi, a potem z catej sity rytmicznie uciska
mu klatke piersiowg. Po chwili dzieciak réwniez odkrztusza stong wode.

Poduszka do siedzenia zniknela, przezuta przez fale. Scott podtrzymuje chtopca
zdrowq rekg. Lada chwila moze zatamac sie z powodu chtodu i wyczerpania. Na razie
to wszystko, co jest w stanie zrobi¢, utrzymac ich na wodzie.

— To byt wielki zty facet — méwi w koncu chlopiec.

Przez moment Scott nie rozumie jego stow, ale potem dociera do niego ich sens.
Powiedziat chtopcu, Ze fale to Zli faceci, a oni sq bohaterami.

,Jest taki dzielny”, mysli zdumiony.

— Mam wielka ochote na cheeseburgera — méwi w czasie ciszy miedzy falami. —
A ty?

— Placek — odpowiada po chwili chtopiec.

— Jaki?

— Wszystkie.

Scott sie Smieje. Nie moze uwierzyc, ze nadal zyje. Kreci mu sie w glowie, a jego
cialo wibruje energig. Drugi raz tej nocy stangt twarza w twarz ze Smierciq i przezyt.
Szuka Gwiazdy Polarne;j.

—Ile jeszcze? — chce wiedziec chtopiec.

— Juz niedaleko — mowi Scott, chociaz prawda jest taka, ze moga by¢ wiele
kilometréw od brzegu.



— Zimno mi — zali sie chlopiec, szczekajac zebami.

Scott go przytula.

— Mnie tez. Trzymaj sie, dobrze?

Wkiada sobie chtopca na plecy, starajac sie caly czas pozosta¢ na powierzchni.
Malec obejmuje Scotta za szyje, a ten styszy w uchu jego ciezki oddech.

— Na koniec daj z siebie wszystko — méwi zaro6wno do chtopca, jak i do siebie
samego.

Jeszcze raz patrzy na niebo i rusza. Plynie teraz na boku, machajac nogami jak do
kraula, z jednym uchem zanurzonym w stonych ciemnosciach. Jego ruchy sgq bardziej
nieporadne i gwattowne. Nie moze znaleZ¢ rytmu. Obaj drza, a temperatura ich ciat
spada z kazda mijajaca sekunda. To tylko kwestia czasu. Wkrotce jego puls i oddech
zwolnig, pomimo rosngcego tetna. Hipotermia zacznie postepowac coraz szybciej. Nie
mozna wykluczyC silnego ataku serca. Organizm potrzebuje ciepta, by moc
funkcjonowac. Bez niego najwazniejsze organy zaczynajq zawodzic.

,INie poddawaj sie.

Nigdy sie nie poddawaj”.

Plynie bez przerwy, szczekajac zebami. Nie chce sie podda¢. Ciezar chtopca
podtapia go, ale porusza mocniej gumowatymi nogami. Ocean wokot jest granatowy
i sinofioletowy, a zimna biel grzyw fal migocze w Swietle ksiezyca. W miejscach,
gdzie nogi Scotta ocierajq sie o siebie, skora stata sie podrazniona, a s6l wyrzadza swe
podstepne szkody. Usta ma spekane i suche. Mewy nad ich glowami trajkocza i szybuja
jak sepy czekajace na ich koniec. Szydza ze Scotta swoim skrzekiem, a on w glowie
kaze im wszystkim i$¢ do diabta. S w wodzie rzeczy niemozliwie stare i zadziwiajgco
wielkie, ogromne, podwodne rzeki ciggnace ciepta wode z Zatoki Meksykanskiej.
Ocean Atlantycki to sie¢ autostrad, podwodnych estakad i obwodnic. I tam, niczym
plamka na pchlej kropce, jest Scott Burroughs z wyjacym z bolu barkiem, walczacy
0 zycie.

Po jakims$ czasie, ktory wydaje sie trwac wiele godzin, chtopiec wykrzykuje jedno
stowo:

— Ziemia.

Przez moment Scott nie jest pewien, czy chtopiec rzeczywiscie sie odezwal. To
musi byc¢ sen. Ale potem dzieciak powtarza stowo i wskazuje reka.

— Ziemia.

To brzmi jak pomytka, jakby chlopiec pomylil stowo oznaczajace ocalenie ze
stowem oznaczajacym cos innego. Scott unosi glowe, na wpot oslepty z wyczerpania.
Za nimi zaczyna wschodzi¢ stonce, a niebo staje sie lekko rézowe. W pierwszym
momencie Scott mysli, Ze lad przed nimi to nisko wiszace nad horyzontem chmury, ale
po chwili orientuje sie, Ze to on sie porusza.

Ziemia. Cale kilometry ziemi. Otwarta plaza zakrecajgca tukiem w kierunku



skalistego cypla. Ulice i domy. Miasta.

Zbawienie.

Scott opiera sie checi Swietowania. Nadal majg przed sobg przynajmniej pottora
kilometra, ciezki do przebycia dystans oznaczajacy walke z pradami odptywowymi
i powrotnymi. Nogi mu drzq, a lewe rame jest kompletnie sparalizowane. Pomimo tego
czuje, jak zalewa go fala uniesienia.

Dokonat tego. Ocalit ich.

Jak to mozliwe?

kR

TrzydzieSci minut pozniej siwiejacy mezczyzna w bieliznie chwiejnym krokiem
wychodzi z wody, niosgc na rekach czteroletniego chtopca. Razem padajq na piasek.
Stonce juz wzeszto, cienkie biale chmury otaczajq gleboki srodziemnomorski btekit.
Temperatura wynosi okoto dwudziestu stopni Celsjusza, mewy wisza na wietrze jak
w stanie niewazkosci. Mezczyzna lezy i sapie, falujacy tulOw otaczajg bezuzyteczne,
gumowate konczyny. Teraz, gdy dotarli na brzeg, nie moze sie poruszy¢ chocby
o centymetr. Jest wykonczony.

Skulony na jego klatce chtopiec cicho ptacze.

— Juz w porzadku — mowi do niego Scott. — JesteSmy bezpieczni. Wszystko bedzie
dobrze.

Kilkadziesigt metrow dalej stoi opuszczona budka ratownika. Napis z tytu brzmi:
plaza stanowa montauk.

Nowy Jork. Przeptynat cala droge az do Nowego Jorku.

Scott usSmiecha sie. To uSmiech czystego, radosnego ,,pierdolcie sie”.

,»A niech to — mysli. — To bedzie piekny dzien”.



ich rybak z zezem rozbieznym. Cala trojka ttoczy sie na
zniszczonym siedzeniu jego furgonetki i podskakuje na zuzytych amortyzatorach. Scott
nie ma na sobie spodni ani butow, nie ma pieniedzy ani dowodu tozsamosci. I nim,
i chlopcem targaja silne dreszcze. Przez niemal osiem godzin tkwili w wodzie
o temperaturze okoto pietnastu stopni Celsjusza. Z powodu hipotermii trudno im myslec¢
i mowic.

Rybak opowiada im elokwentnie po hiszpansku o Jezusie Chrystusie. Radio jest
wlaczone, ale stycha¢ glownie trzaski. Wiatr, gwizdzac, wpada do kabiny przez
zardzewiala dziure w podiodze. Scott przycigga chlopca do siebie i probuje go
rozgrzac. Zdrowa reka pociera energicznie jego ramiona i plecy. Na plazy powiedziat
rybakowi swoim tamanym hiszpanskim, ze chtopiec jest jego synem. To wydawato sie
latwiejsze niz thumaczenie prawdy, ze sq obcymi osobami, ktére polaczyt ze sobg
dziwaczny wypadek.

Lewy bark Scotta jest teraz kompletnie bezuzyteczny. Na kazdej dziurze w drodze
bol przeszywa jego ciato jak nozem, co przyprawia go o zawroty gtowy i mdtosci.

,Jest w porzadku”, powtarza sobie te stowa na okraglo. ,,Udato ci sie”. Ale
w glebi duszy nadal nie moze uwierzy¢, ze przezyli.

— Gracias — mowi, jakajac sie, gdy furgonetka zatrzymuje sie na poétkolistym
podjezdzie oddziatlu ratunkowego szpitala w Montauk. Zdrowq reka szarpnieciem
otwiera drzwi i schodzi na ziemie, a kazdy miesien jego ciala jest odretwiaty
z wyczerpania. Poranna mgla znikneta, ciepto stonica na plecach i nogach nabiera
niemal religijnego wymiaru. Scott pomaga chtopcu zeskoczy¢ z samochodu. Razem
kustykajq na oddziat ratunkowy.

Poczekalnia jest niemal pusta. W rogu mezczyzna w Srednim wieku przyklada do
glowy zimny kompres, a woda kapie mu po nadgarstkach na podtoge z linoleum. Po
drugiej stronie sali starsza para trzyma sie za rece i styka glowami. Od czasu do czasu
kobieta kaszle w kulke chusteczek trzymang kurczowo w lewej dtoni.

Pielegniarka przyjmujgca pacjentow siedzi za szklang szyba. Scott kustyka do niej,
a chlopiec trzyma sie brzegu jego koszuli.

— Dzien dobry.

Kobieta rzuca mu przelotne spojrzenie. Na plakietce widnieje imie melanie. Scott
probuje sobie wyobrazi¢, jak wyglada. Przychodzi mu do glowy jedynie Wilus
E. Kojot, ktoremu rakieta wybuchta w twarz.

— PrzezylisSmy katastrofe samolotu — mowi.



Stowa wypowiedziane na glos brzmiq niewiarygodnie. Pielegniarka patrzy na
niego zmruzonymi OCzami.

— Prosze?

— Samolot z Martha’s Vineyard. Prywatny samolot. Spadlismy do oceanu. Chyba
mamy hipotermie i moj... nie moge ruszyC lewa reka. Mozliwe, ze mam ztamany
obojczyk.

Pielegniarka nadal prébuje zrozumie¢ ustyszane informacje.

— Samolot spad} do oceanu...

— Plynelismy... ja ptynalem przez jakies szesnascie kilometrow. Moze dwadzieScia
pieC. Wyszlismy na brzeg jaka$ godzine temu. Przywiozt nas tu rybak.

Mowienie przyprawia go o zawrot glowy, ptuca przestajq pracowac.

— Prosze pani — mowi. — Czy mozemy otrzymac jakaS pomoc? Przynajmniej
chlopiec. Ma dopiero cztery lata.

Pielegniarka patrzy na chtopca, mokrego, drzacego.

— Czy to panski syn?

— Jesli odpowiem ,,tak”, przyprowadzi pani pomoc?

— Nie ma powodu, by zachowywac sie grubiansko — fuka pielegniarka.

Scott czuje, ze szczeka mu sie zaciska.

— Prawde moéwiac, sq ku temu wszelkie powody. PrzezyliSmy pieprzong katastrofe
lotniczg. Niech pani, do cholery, wezwie lekarza.

Kobieta stoi niepewna.

Scott zerka na zawieszony pod sufitem telewizor. DZzwiek Sciszono, ale na ekranie
wida¢ plywajace po oceanie todzie ekipy ratunkowej. Wielki nagtéwek informuje:
zaginat prywatny samolot.

— Prosze — oznajmia Scott i wskazuje ekran. — To my. Teraz mi pani wierzy?

Pielegniarka patrzy na telewizor, na ktorym wida¢ unoszace sie na falach szczatki
wraku. Jej reakcja jest natychmiastowa, jakby Scott pokazal jej paszport na przejsciu
granicznym po odegraniu wczesniej gorgczkowych poszukiwan.

Wciska przycisk interkomu.

— Kod pomaranczowy — informuje. — Potrzebuje natychmiast wszystkich dostepnych
lekarzy.

Skurcze w nodze Scotta osiggajg poziom krytyczny. Jest odwodniony i ma niedobor
potasu jak maratonczyk, ktory nie dostarczyt organizmowi odpowiedniego odzywienia.

—Jeden... — méwi, osuwajqc sie na podtoge — ...powinien wystarczyc.

Lezy na chtodnym linoleum i patrzy w gore na chltopca. Jego twarz jest powazna
i zatroskana. Scott probuje usSmiechna¢ sie krzepigco, ale nawet jego usta sa
wycienczone. W jednej chwili otacza ich personel medyczny i podniesione glosy. Scott
czuje, ze podnoszq go na wozek szpitalny. Reka chtopca wyslizguje sie z jego dloni.

— Nie! — krzyczy chlopiec. Wrzeszczy i miota sie. Lekarz méwi do niego i probuje



wytlumaczyc, ze zaopiekujg sie nim i nic ztego sie nie stanie. To nie ma znaczenia.
Scott z trudem siada.

— Hej, maly. — Stopniowo podnosi glos, az dzieciak w koncu spoglada na niego. —
W porzadku. Jestem tutaj.

Schodzi z wdzka. Nogi ma jak z waty i ledwie moze ustac.

— Prosze pana — odzywa sie pielegniarka. — Musi sie pan potozyc.

— Dam rade. Pomozcie jemu — mowi do lekarzy Scott. — Jestem tutaj — odzywa sie
do chtopca. — Nigdzie sie stad nie rusze.

W dziennym Swietle oczy chtopca sq zdumiewajgco niebieskie. Po chwili dzieciak
przytakuje. Bliski omdlenia Scott zwraca sie do lekarza:

— Musimy to zrobi¢ szybko. Jesli to nie ktopot.

Lekarz kiwa glowa. Jest mtody i bystry. Widac to w jego oczach.

— Dobrze — zgadza sie. — Ale posadze pana na wdzku.

Scott przytakuje. Pielegniarka przysuwa mu wozek, a on opada na niego.

— Jest pan jego ojcem? — pyta, gdy jadq do gabinetu.

— Nie — odpowiada Scott. — Dopiero sie poznaliSmy.

W gabinecie lekarz szybko oglada chtopca, sprawdza, czy nie ma ztaman, Swieci
mu latarka w oczy i prosi, by wodzit wzrokiem za jego palcem.

— Musimy podigczy¢ mu kroplowke — informuje Scotta. — Jest mocno odwodniony.

— Hej, kolego. — Scott odwraca sie do chtopca. — Lekarz musi wbi¢ ci igle w reke,
dobrze? Musza podac ci ptyny i, hm, witaminy.

— Zadnych igiel — odpowiada ze strachem w oczach chiopiec. Jeszcze jedno
nieodpowiednie stowo i dziecko zwariyje.

— Ja tez ich nie lubie — pociesza go Scott. — Ale wiesz co? Mnie tez takg wbija.
Okej? Zrobimy to razem. Co ty na to?

Chtopiec rozwaza propozycje. Wydaje sie sprawiedliwa. Kiwa glowa.

— W porzadku — méwi Scott. — Ztap mnie za reke i... nie patrz, dobrze? Moze pan
obstuzy¢ nas razem? — pyta lekarza.

Lekarz przytakuje i wydaje polecenia. Pielegniarki przygotowujq igly i wieszajq
worki na metalowych stojakach.

— Patrz na mnie — instruuje chtopca Scott, gdy nadchodzi czas na wklucie.

Oczy dziecka przypominajg niebieskie spodki. Chlopiec wzdryga sie, kiedy igla
wbija mu sie w ciato. £.zy naptywaja mu do oczu, a dolna warga zaczyna drze¢, ale nie
ptacze.

— Jestes moim bohaterem — chwali malca Scott. — Moim najwiekszym bohaterem.

Czuje, jak ptyny docierajg do jego organizmu. Poczucie, ze zaraz zemdleje, znika
niemal natychmiast.

— Dam wam obu tagodny Srodek uspokajajacy — wyjasnia lekarz. — Wasze ciata
pracowatly ponad swoje sity, aby utrzyma¢ odpowiednig temperature. Musicie troche



zwolnic.

— Ja mam sie dobrze — oznajmia Scott. — Zajmijcie sie najpierw nim.

Lekarz widzi, Ze nie ma sensu sie spierac. Wprowadza igle do przewodu
kropléwki chtopca.

— Troche sobie odpoczniesz — tumaczy mu Scott. — Bede tuz obok. Moge wyjs¢ na
chwile, ale wréce, dobrze?

Chiopiec przytakuje. Scott dotyka czubka jego glowy. Przypomina sobie, jak
w wieku dziewieciu lat spadt z drzewa i ztamal noge. Pamieta, ze przez caty czas byt
dzielny, ale kiedy w szpitalu pojawit sie tata, Scott zaczat gtosno ptakac. Rodzice tego
chltopca najprawdopodobniej nie zyjg. Nikt nie wejdzie przez drzwi i nie pozwoli mu
sie rozkleic.

— Brawo — méwi do chlopca, gdy oczy dziecka zaczynajq sie zamyka¢. — Swietnie
sobie radzisz.

Kiedy chlopiec zasypia, Scott zostaje przewieziony na wézku do drugiego gabinetu.
Pielegniarze kltada go na 16zku i rozcinajq koszule. Ma wrazenie, ze jego bark to zatarty
silnik.

— Jak sie pan czuje? — pyta go lekarz. Ma okoto trzydziestu oSmiu lat, a wokot oczu
zmarszczki mimiczne.

— No wie pan, wszystko zaczyna wirowac — odpowiada Scott.

Lekarz przeprowadza powierzchowne ogledziny, sprawdza, czy nie ma widocznych
ran lub siniakow.

— Naprawde przeptynat pan caty dystans w ciemnosSci?

Scott przytakuje.

— Pamieta pan coS?

— Rozmywajq mi sie szczegoty.

Lekarz sprawdza mu oczy.

— Uderzyt sie pan w glowe?

— Chyba tak. W samolocie, zanim sie rozbilismy...

Swiatto z matej latarki na chwile go o$lepia. Lekarz cmoka.

— Odruchy oczne sg prawidlowe. Nie sadze, by doznat pan wstrzg$nienia moézgu.

Scott robi wydech.

— Nie sadze, by mi sie udato ptynac¢ calg noc ze wstrzgsnieniem mozgu.

Lekarz rozwaza uwage.

— Pewnie ma panracje.

Gdy ciato Scotta sie rozgrzewa, a ptyny w jego organizmie zostajq uzupeinione,
zaczyna sobie przypomina¢. Wracajgq do niego ogolne informacje o Swiecie, pojecie
krajow i obywateli, zycia codziennego, internetu, telewizji. Mysli o swojej trojnogiej
suczce, ktora zostala u sasiadki, jak niewiele brakowato, by juz nigdy nie zjadia
podawanego pod stotem klopsa. Oczy Scotta zachodzq 1zami, ale odgania je.



— Co mowiq w wiadomosciach? — pyta.

— Niewiele. Mowigq, Ze samolot wystartowatl wczoraj okoto dziesiagtej wieczorem.
Kontrola lotow widziata go na radarze przez mniej wiecej pietnascie minut, a potem po
prostu znikngl. Zadnego sygnalu SOS. Nic. Mieli nadzieje, ze popsuto sie radio
i wyladowaliscie gdzies awaryjnie, ale potem z todzi rybackiej dostrzezono fragment
skrzydla.

Przez chwile Scott jest z powrotem w oceanie, odgarnia wode w atramentowe;j
glebinie, otoczony pomaranczowymi ptomieniami.

— Czy ktos inny... ocalat?

Doktor potrzasa gtlowq. Skupia sie na barku Scotta.

— Czy to boli? — pyta i delikatnie unosi ramie pacjenta.

B4l pojawia sie natychmiast. Scott krzyczy.

— Zrébmy zdjecie rentgenowskie i tomografie komputerowg - instruuje
pielegniarke. — Zlecitem tomografie rowniez dla chtopca — wyjasnia Scottowi. — Chce
sie upewni¢, ze nie ma krwotokow wewnetrznych. — Kladzie dton na jego ramieniu. —
Ocalit mu pan zycie. Wie pan o tym, prawda?

Po raz drugi Scott probuje odegnac 1zy. Przez dluzszy czas nie jest w stanie nic
powiedziec.

— Zadzwonie na policje — informuje go lekarz. — Niech wiedza, Ze pan tu jest. Jesli
bedzie pan czegos potrzebowal, czegokolwiek, prosze powiedzie¢ pielegniarce. Zajrze
do pana za kilka minut.

Scott kiwa glowa.

— Dziekuje.

Lekarz patrzy na Scotta jeszcze przez chwile i potrzasa glowa.

— Cholera — mowi z uSmiechem.

ot

Kolejne godziny wypelniaja badania. Po podaniu cieptych ptynéw temperatura ciata
Scotta wraca do normy. Dostaje vicodin na uSmierzenie bélu i na chwile odptywa
w poélsenne zapomnienie. Okazuje sie, ze bark jest zwichniety, a nie ztamany.
Procedura wstawienia go na miejsce to niewyobrazalny akt przemocy przypominajacy
uderzenie pioruna, po ktorym natychmiast nastepuje ulga tak intensywna, ze Scott ma
wrazenie, iz uszkodzenie zostato wstecznie wymazane z jego ciala.

Pod naciskiem prosb Scotta lekarz umieszcza go w sali chtopca. Normalnie dzieci
przebywaja w oddzielnym skrzydle szpitala, ale ze wzgledu na okolicznosci lekarz
godzi sie, by zrobi¢ wyjatek. Gdy przywoza Scotta na woézku, chlopiec jest juz
przebudzony i zajada galaretki.

— Czy ktores sq smaczne? — dopytuje Scott.



— Zielone — odpowiada chtopiec ze zmarszczonym czotem.

L.67ko Scotta znajduje sie pod oknem. Nigdy wczesniej nie czut na skérze niczego
bardziej nieprzyjemnego niz drapigca szpitalna posSciel. Po drugiej stronie ulicy widac
drzewa i domy. Obok przejezdzaja samochody blyskajace przednimi szybami. Sciezka
rowerowq pod prad biegnie kobieta. Na pobliskim podworzu mezczyzna w niebieskiej
czapce z daszkiem kosi trawe kosiarka elektryczng.

Wydaje sie to niemozliwe, ale zycie ptynie dalej.

— Spates, co?

Chtopiec wzrusza ramionami.

— Czy mamusia juz przyszta? — pyta.

Scott probuje utrzymac neutralny wyraz twarzy.

— Nie — odpowiada. — Dzwonitem do... Masz chyba ciocie i wujka w Westchester.
Juz tu jada.

Chlopiec sie uSmiecha.

— Ellie — méwi.

— Lubisz jg?

— Jest zabawna — odpowiada chtopiec.

— To dobrze, ze jest zabawna. — Scottowi oczy zaczynajgq sie klei¢. Stowo
,wykonczony” nie oddaje ciezkiej jak otow grawitacji, ktéra wtasnie w tym momencie
ciagnie w dot jego koSci. — Przespie sie chwile, jesli nie masz nic przeciwko.

Jesli chtopiec ma na ten temat inne zdanie, Scott go nie styszy. Zasypia, zanim
chtopiec zdazy mu odpowiedziec.

ot

Drzemie przez chwile, bezsennym snem przypominajgcym zamkowy loch. Kiedy sie
budzi, 16zko chtopca jest puste. Scott panikuje. Wstat juz do potowy z t6zka, gdy drzwi
tazienki otwierajq sie i wychodzi chtopiec, ciggnac za sobg stojak na kroplowke.

— Musiatem sie wysiusiac.

Przychodzi pielegniarka, by sprawdzi¢ ciSnienie Scotta. Przyniosta pluszowa
zabawke dla chtopca, brazowego misia z czerwonym sercem w }apkach. Dziecko
bierze go w rece, wydajac radosny odgtos, i natychmiast zaczyna sie bawic.

— Dzieci — mowi pielegniarka i potrzasa glowa.

Scott kiwa glowq. Teraz, gdy sie przespal, chce sie dowiedzieC wiecej
o katastrofie. Pyta pielegniarke, czy moze wsta¢ z t6zka. Kobieta przytakuje, ale kaze
mu nie odchodzi¢ za daleko.

— Niedtugo wroce, kolego, dobrze?

Chtopiec potakuje i dalej bawi sie misiem.

Scott zaklada cienki bawelniany szlafrok na szpitalng koszule i idzie ze stojakiem



na kroplowke do pustej Swietlicy. To waskie pomieszczenie z krzestami z piyty
wiorowej. Znajduje kanat z wiadomosciami i podkreca dzwiek.

— ...byt to samolot OSPRY, wyprodukowany w Kansas. Na pokladzie znajdowali
sie David Bateman, prezes ALC News, i jego rodzina. Potwierdzono rowniez, ze
wsrod pasazerow byli Ben Kipling i jego zona, Sarah. Kipling byt starszym partnerem
w firmie Wyatt, Hathoway, finansowym gigancie. Powtorzmy, ze samolot
prawdopodobnie spadt do Oceanu Atlantyckiego u wybrzezy Nowego Jorku wczoraj,
niedtugo po dziesiatej wieczorem.

Scott wpatruje sie w obrazy na ekranie, zdjecia szarych oceanicznych fal wykonane
z helikoptera. W lodzie strazy przybrzeznej i ciekawskich weekendowych zeglarzy.
Chociaz wie, ze wrak zdazyl juz odplyna¢, moze nawet setki kilometréw, nie jest
w stanie pozbyc¢ sie mysli, Zze niedawno sam tam by}, jak opuszczona boja unoszaca sie
W ciemnosci.

— Wedlug najnowszych doniesien — informuje prezenter — Biuro do spraw Kontroli
Aktywow  Zagranicznych Departamentu Skarbu prawdopodobnie prowadzito
dochodzenie w sprawie dziatalnosci Bena Kiplinga i mialo wkrotce przedstawi¢ mu
zarzuty. Zakres i zrodto dochodzenia nie sg jeszcze jasne. O rozwoju wydarzen
bedziemy panstwa informowac na biezaco.

Na ekranie pojawia sie zdjecie Bena Kiplinga, mtodszego, z bujniejsza czupryna.
Scott pamieta jego brwi. Uswiadamia sobie, ze poza nim i chtopcem reszta pasazerow
samolotu funkcjonuje juz tylko w czasie przesztym. Ta mysl sprawia, ze wtosy na karku
stajg mu deba, i przez chwile ma wrazenie, ze zaraz zemdleje. Wtedy rozlega sie
pukanie do drzwi. Scott podnosi wzrok i widzi grupe mezczyzn w garniturach
krazacych po korytarzu.

— Pan Burroughs? — odzywa sie pukajacy. Afroamerykanin ma niewiele ponad
piecdziesiagt lat i siwiejace wlosy. — Nazywam sie Gus Franklin. Jestem z NTSB,
Narodowej Rady Bezpieczenstwa Transportu.

Scott zaczyna wstawac. To odruch wynikajacy z dobrych manier.

— Nie — protestuje Gus. — Wiele pan przeszedt.

Scott siada z powrotem na sofie i szczelniej okrywa nogi szlafrokiem.

— Wiasnie... ogladatem to w telewizji. Akcje ratownicza. Szukanie ocalatych? Nie
wiem, jak to okresli¢. Chyba nadal jestem w szoku.

— Oczywiscie — przytakuje Gus. Rozglada sie po malym pomieszczeniu.

— Niech... powiedzmy maksymalnie cztery osoby w sali — informuje swoja
kohorte. — Inaczej zrobi sie nieco klaustrofobicznie.

Odbywa sie szybka narada. W koncu zgromadzeni ustalajq, ze zostanie szeS¢ 0sdb,
Gus i dwie inne w sali (mezczyzna i kobieta) oraz dwie pozostate w drzwiach. Gus
siada na kanapie obok Scotta. Kobieta stoi na lewo od telewizora. Po jej prawej
szczuply mezczyzna z brodq. Sa, z braku lepszego okreSlenia, frajerami. Kobieta ma



kucyk i okulary. Facet prezentuje fryzure za osiem dolaréw i garnitur z J.C. Penney.
Dwaj mezczyzni w drzwiach wygladaja bardziej powaznie, majq lepsze stroje
i wojskowe fryzury.

— Jak juz wspomniatem — mowi Gus. — Jestem z NTSB. Leslie reprezentuje FAA,
Federalng Administracje Lotnictwa, a Frank OSPRY. W drzwiach stoi agent specjalny
O’Brien z FBI i Barry Hex z OFAC, Biura do spraw Kontroli Aktywow Zagranicznych
Departamentu Skarbu.

— OFAC - odzywa sie Scott. — Wlasnie styszalem co$ na ten temat w telewizji.

Hex w milczeniu zuje gume.

— Jesli czuje sie pan na sitach — informuje Gus — chcielibySmy zada¢ panu kilka
pytan na temat lotu, pasazerow i okolicznosci prowadzacych do wypadku.

— Zakladajac, ze to byt wypadek — wtraca sie O’Brien. — A nie akt terrorystyczny.

Gus go ignoruje.

— Oto co wiem — wyjasnia Scottowi. — Do tej pory nie znalezliSmy innych
ocalatych oséb ani zadnych ciat. Okoto czterdziestu szeSciu kilometrow od wybrzezy
Long Island wylowiono kilka plywajacych fragmentow wraku. Badamy je. —
Mezczyzna pochyla sie i ktadzie dtonie na kolanach. — Wiele pan przeszed}, wiec jesli
chce pan przerwac, prosze powiedziec.

Scott przytakuje.

— Ktos powiedzial, ze z Westchester jadq ciotka i wujek chtopca — méwi. — Czy
wiemy, kiedy tu dotrg?

Gus patrzy na O’Briena, a ten wychodzi z pomieszczenia.

— Sprawdzimy to dla pana — odpowiada Gus. Wyjmuje z teczki segregator. — Po
pierwsze, musze potwierdzic, ile os6b byto na poktadzie samolotu.

— Nie ma pan, ze tak powiem, planu podrdzy?

— Prywatne samoloty przedstawiajg program lotu, ale listy pasazerow sgq mato
wiarygodne.

Zaglada do papierow.

— Czy to prawda, Ze nazywa sie pan Scott Burroughs?

— Tak.

— Czy moglby mi pan podac¢ numer swojego ubezpieczenia? Do naszych akt.

Scott recytuje numer, a Gus go zapisuje.

— Dziekuje — méwi. — To nam pomoze. W obrebie najblizszych trzech stanow
mieszka szesnastu Scottéw Burroughsow. Nie bylismy pewni, z ktérym doktadnie
mamy do czynienia.

Posyla Scottowi usmiech. Scott probuje zdoby¢ sie na zachecajaca odpowiedz.

— Z tego co udato nam sie ustali¢, w sklad zalogi wchodzili kapitan, pierwszy
oficer i stewardesa. Czy rozpoznatby pan ich imiona, gdybym je panu przeczytat?

Scott potrzasa gtlowq. Gus robi notatke.



— Jesli chodzi o pasazeréw — kontynuuje — wiemy, ze lot wyczarterowal David
Bateman i byt na pokladzie razem z rodzing, zong Maggie i dwojka dzieci, Rachel i JJ-
em.

Scott mysli o usSmiechu, ktérym Maggie obdarzyta go, gdy wszedt na poktad. Ciepty
i zachecajacy. Kobieta, ktérg znal pobieznie z rozmowy na targu — ,,Jak sie miewasz?
Jak dzieci?” — z okazjonalnych rozméw o jego pracy. Swiadomo$¢ tego, ze lezy teraz
martwa na dnie Atlantyku, przyprawia go o mdtosci.

— I wreszcie — stwierdza Gus — przypuszczamy, ze oprocz pana na poktadzie byli
Ben Kipling i jego zona Sarah. Czy moze pan to potwierdzic?

— Tak — przytakuje Scott. — Poznatem ich po wejsciu do samolotu.

— Prosze opisac¢ pana Kiplinga — prosi agent Hex.

— Hm, okolo stu osiemdziesieciu centymetréow wzrostu, siwe wiosy. Mial, hm,
bardzo wydatne brwi. To pamietam. A jego zona byla niezwykle rozmowna.

Hex patrzy na O’Briena i kiwa glowa.

— Tylko gwoli wyjasnienia — dodaje Gus. — Dlaczego byt pan na poktadzie?

Scott patrzy na ich twarze. To detektywi walczacy o informacje, wktadajacy na
miejsce brakujgce fragmenty. Samolot sie rozbit. Czy byla to usterka mechaniczna?
Blad cztowieka? Kogo mozna za to wini¢? Kto jest odpowiedzialny?

— Bytem... — mowi Scott, a potem zaczyna jeszcze raz. — Poznalem Maggie, pania
Bateman, na wyspie kilka tygodni temu. Na targu. Chodzilem tam co rano na kawe
i ciastko, a ona przychodzita z dzie¢mi. Czasami tez sama. Ktorego$ dnia zaczeliSmy
rozmawiac.

— Sypiat pan z nig? — pyta O’Brien.

Scott sie zastanawia.

— Nie — odpowiada. — Chociaz nie ma to znaczenia.

— Niech pan pozwoli nam zdecydowac, co ma znaczenie — instruuje go O’Brien.

— Jasne — przytakuje Scott. — Ale moze wyttumaczy mi pan, w jaki sposob
seksualne relacje miedzy pasazerami samolotu, ktory ulegt katastrofie, majq znaczenie
dla waszego... Co to jest wlasciwie? Sledztwo?

Gus kiwa szybko glowq trzy razy. Zbaczajq z tematu. Kazda stracona minuta oddala
ich od prawdy.

— Wro6¢my do sedna — proponuje.

Scott wytrzymuje wzrok O’Briena przez dluga, nieprzyjazng chwile, a potem
kontynuuje.

— Wpadtem na Maggie ponownie w niedziele rano. Powiedziatem jej, Ze musze na
pare dni pojecha¢ do Nowego Jorku, a ona zaprosita mnie, bym poleciat z nimi.

— Dlaczego wybierat sie pan do Nowego Jorku?

— Jestem malarzem. Mieszkam na Vineyard. Chcialem spotka¢ sie z moim
przedstawicielem i porozmawia¢ z kilkoma galeriami na temat wystawy. Miatem



zamiar poplyna¢ promem, ale Maggie mnie zaprosita i, c6z, to byl prywatny samolot.
Wszystko wydawato sie bardzo... Niewiele brakowatlo, a nie poleciatbym wcale.

— Ale pan poleciat.

Scott przytakuje.

— W ostatniej chwili. Wrzucitem kilka rzeczy do torby. Whasciwie zamykali juz
drzwi, gdy wbieglem na poktad.

— Chiopiec mial szczescie, ze pan zdazyt — stwierdza Leslie z FAA.

Scott zastanawia sie nad tym. Czy to byto szczeScie? Czy w przezyciu tragedii jest
cos szczeSliwego?

— Czy pan Kipling wydawal sie panu wzburzony? — wtrgca Hex, wyraZnie
zniecierpliwiony. Prowadzi wtiasne Sledztwo, ktore ma niewiele wspolnego ze
Scottem.

Gus go zbywa.

— Zrobmy to po kolei — stwierdza. — Ja tu dowodze. To moje dochodzenie.

Zwraca sie do Scotta:

— Z rozktadu lotéw wynika, Ze samolot wystartowal o dziesigtej szeSc.

— Tak mi sie wydaje — potwierdza Scott. — Nie patrzytlem na telefon.

— Moze pan opisac start samolotu?

— Byl... bez zaklocen. To moj pierwszy lot prywatnym samolotem. — Patrzy na
Franka, przedstawiciela OSPRY. — Bardzo przyjemny, oczywiscie z wyjatkiem
katastrofy.

Frank wyglada na poruszonego.

— Wiec nie pamieta pan nic niezwyklego? — pyta Gus. — Zadnych nietypowych
dzwiekow ani wstrzasow?

Scott wraca pamiecig do tamtych wydarzen. Wszystko stato sie tak szybko. Zanim
zdazyt zapiac pas, juz kotowali. Sarah Kipling méwita do niego, pytata o jego prace
i znajomos¢ z Maggie. Dziewczynka siedziala ze swoim iPhone’em, stuchata muzyki
albo grata w gre. Chiopiec spat. A Kipling... Co on robit?

— Raczej nie — odpowiada. — Pamietam, ze czuto sie bardziej site samolotu. Moc.
Tak pewnie leci sie wlasnie odrzutowcem. Potem oderwaliSmy sie od ziemi
i zaczeliSmy sie wznosi¢. Wiekszosc rolet byta opuszczona, a w kabinie byto bardzo
jasno. W telewizji leciat mecz baseballowy.

— Wczoraj wieczorem grat Boston — zauwazyt O’ Brien.

— Dworkin — méwi Frank ze znawstwem, a dwaj agenci w drzwiach sie
usmiechaja.

— Nie wiem, co to znaczy — informuje Scott — ale pamietam tez muzyke. Co$
jazzowego. Moze Sinatra?

— Czy nastgpit moment, gdy zdarzylo sie cos nietypowego? — pyta Gus.

— Coz, wpadlismy do oceanu — stwierdza Scott.



Gus kiwa glowa.

— Jak doktadnie sie to stato?

— Céz, trudno mi przypomniec to sobie ze szczegotami — wyjasnia Scott. — Samolot
nagle skrecit, zaczat spadac i ja...

— Prosze sie nie spieszy¢ — uspokaja Gus.

Scott przypomina sobie. Start samolotu, proponowany kieliszek wina. Przelatujg
mu przez glowe obrazy, gloSne dzwieki, zawroty glowy jak u astronauty. Szczek metalu.
Dezorientujgce wirowanie. Jak negatyw filmowy, ktéry zostal pociety, a potem
wyrywkowo ztozony w catos¢. Zadaniem naszego moézgu jest posktada¢ wszystkie
informacje przychodzace ze Swiata, widoki, dzwieki, zapachy, w spojng narracje. To
wiasnie jest pamiec¢, starannie wyskalowana historia na temat naszej przesztosci. Co
sie jednak dzieje, gdy szczegbty sie rozsypuja? Jak kulki gradu na blaszanym dachuy,
losowo swiecgce swietliki. Co sie dzieje, kiedy zycia nie da sie utozyC w linearny ciag
zdarzen?

— Slyszalem odglos uderzania — méwi. — Tak mi sie wydaje. Rodzaj... jakby
WStrzasu.

— Eksplozja? — pyta z nadziejq w glosie mezczyzna z OSPRY.

— Nie, to znaczy, nie sqdze. Przypominato to bardziej stukanie, a potem, w tym
samym momencie, samolot zaczal opadac.

Gus ma ochote cos powiedzie¢, zada¢ dodatkowe pytanie, ale tego nie robi.

Scott styszy w glowie krzyk. Nie z przerazenia, ale mimowolny okrzyk, odruchowga
reakcje glosowa na co$ niespodziewanego. To dZwiek powodowany przez pojawiajacy
sie lek, nagla, instynktowna Swiadomos¢, ze nie jesteSmy bezpieczni, Ze czynnosc,
w ktorej bierzemy udzial, jest bardzo, ale to bardzo ryzykowna. Twoje cialo wydaje
ten dZwiek i natychmiast oblewasz sie zimnym potem. Twéj zwieracz sie zaciska. Twoj
umyst, ktory do tej pory poruszat sie z predkoscig pieszego, nagle przyspiesza i pedzi
jak oszalaly. Walka lub ucieczka. W tym momencie intelekt zawodzi, a kontrole
przejmuje co$ pierwotnego i zwierzecego.

Z nagly, bolesng pewnoscig Scott uSwiadamia sobie, ze 6w krzyk pochodzit od
niego. A potem nastata ciemnosc¢. Scott blednie, a Gus nachyla sie w jego strone.

— Chce pan przestac?

Scott robi wydech.

— Nie, w porzadku.

Gus prosi pomocnika, aby przyniost Scottowi napdj z automatu. Gdy czekajq na
jego powrat, przedstawia fakty, ktore udato mu sie zgromadzic.

— Wedlug naszego radaru samolot byt w powietrzu przez osiemnaScie minut —
oznajmia. — Osiggnal wysokoS¢ trzech tysiecy szeSciuset metrOw, a potem zaczat
gwaltownie spadac.

Pot ptynie po plecach Scotta. Wracajg do niego obrazy, wspomnienia.



— Rzeczy... ,lataly” to zle stowo — opowiada. — Wkolo. Przedmioty. Pamietam
mojg torbe podrozng. Podniosta sie nad ziemie, wisiata spokojnie w powietrzu, jakby
ktos wykonat magiczng sztuczke, a p6zniej, kiedy siegnatem po nig, po prostu znikneta.
Wirowalismy i chyba uderzylem sie w glowe.

— Wie pan, czy samolot rozpad} sie w powietrzu? — pyta Leslie z FAA. — Albo czy
pilot moglt wyladowac?

Scott probuje sobie przypomnie¢, ale ma w glowie jedynie przeblyski zdarzen.
Potrzasa glowa.

Gus przytakuje.

— Dobrze. Skonczmy na tym.

— Chwileczke — odzywa sie O’Brien. — Mam jeszcze pytania.

Gus wstaje.

— Po6zZniej — decyduje. — Mysle, ze teraz pan Burroughs musi odpoczac.

Pozostate osoby podnosza sie. Tym razem Scott tez wstaje. Nogi mu drzg.

Gus podaje mu reke.

— Prosze sie przespa¢ — proponuje. — Kiedy wechodziliSmy, widziatem, jak
podjechaly dwa wozy transmisyjne. To bedzie sensacja, a pan znajdzie sie w jej
centrum.

Scott za nic nie potrafi zrozumie¢, o co mu chodzi.

— Co ma pan na mysli? — pyta.

— Postaramy sie chroni¢ pana tozsamos¢ tak dtugo, jak to mozliwe — wyjasnia Gus.
— Pana nazwisko nie figurowalo na liscie pasazerow, co jest pomocne. Prasa bedzie
jednak chciata dowiedziec¢ sie, jak chtopiec dotart do brzegu. Kto go uratowat. To jest
sensacyjna wiadomosc. Jest pan teraz bohaterem, panie Burroughs. Prosze sprobowac
zrozumie€, co to znaczy. Na dodatek ojciec chtopca, pan Bateman, byl gruba ryba.
A Kipling, c6z, zobaczy pan, to bardzo zagmatwana sytuacja.

Gus wyciaga reke, a Scott jg Sciska.

— Wiele w zyciu widziatem — stwierdza Gus — ale to... — Potrzasa glowa. — Jest
pan piekielnie dobrym ptywakiem, panie Burroughs.

Scott czuje sie sparalizowany. Gus gestem wyprasza pozostatych agentow
Z pomieszczenia.

— Porozmawiamy jeszcze — zapowiada.

Po ich wyjsciu Scott kiwa sie na nogach, stojac w pustej swietlicy. Jego lewa reka
spoczywa na poliuretanowym temblaku. W sali cisza az dzwoni. Bierze gleboki oddech
i wypuszcza powietrze. Zyje. Wczoraj o tej porze jadl na swojej werandzie z tylu domu
lunch sktadajacy sie z salatki jajecznej oraz mrozonej herbaty i patrzyt na podworze.
Trojnoga suczka lezala w trawie i lizala zgiecie tapy. Miat telefony do wykonania
i rzeczy do spakowania.

Teraz wszystko sie zmienito.



Prowadzi stojak na kroplowke do okna i wyglada na zewnatrz. Na parkingu widzi
szeSC wozOw transmisyjnych z wystawionymi antenami satelitarnymi. Zbiera sie thum.
Ilez to razy spokdj Swiata zostat zakl6cony medialnym szumem raportow specjalnych?
Skandale polityczne, serie morderstw, seks gwiazd nagrany na tasme. Gadajace glowy
z idealnymi zebami rozdzierajace na strzepy jeszcze ciepte ciato. Teraz nadeszia jego
kolej. Teraz to on jest sensacja, robaczkiem pod mikroskopem. Dla Scotta patrzacego
przez hartowane szklo ludzie zbierajacy sie pod bramg to armia wroga. Stoi w swojej
wiezyczce i obserwuje, jak szykuja machine oblezniczq i ostrzq miecze.

Najwazniejsze, zeby uchroni¢ przed tym chtopca, mysli.

Pielegniarka puka w drzwi Swietlicy. Scott sie odwraca.

— Czas odpocza¢ — méwi kobieta.

Scott kiwa glowa. Przypomina sobie moment zesztej nocy, gdy po raz pierwszy
mgla opadta i ukazala sie Gwiazda Polarna. Odlegly punkt Swietlny, niosacy ze soba
absolutng pewnos¢, w ktérym kierunku powinni sie udac.

Stojac tak i patrzac na swe odbicie w szybie, Scott zastanawia sie, czy
kiedykolwiek dosSwiadczy jeszcze takiej klarownoSci. Spoglada ostatni raz na rosngcy
thum, a potem odwraca sie i idzie do swojej sali.
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DAVID BATEMAN

2 kwietnia 1959 — 23 sierpnia 2015

go w pracy najbardziej. To, jak historia potrafi zaczac¢ sie od
rozzarzonego wegielka, a potem pedzi¢ przez okres zycia informacji, zmieniajac
predkosc i kierunek, szalejac coraz bardziej i pochtaniajac wszystko na swej drodze.
Gafy polityczne, strzelaniny w  szkotach, kryzysy importu krajowego
i miedzynarodowego. Innymi stowy, wiadomosSci. Na dziesigtym pietrze budynku ALC
dziennikarze kibicowali bombowym sensacjom, dostownie i w przenos$ni, i stawiali na
nie pienigdze jak w pokatnej grze w kosci.

Kazdy, kto okresli czas trwania skandalu z dokladnoScia do godziny, dostanie
wirowke do salaty, mawial David. Cunningham zdjailby z reki i oddat ci wlasny
zegarek, gdybyS byt w stanie przewidzie¢ dostowne brzmienie przeprosin polityka,
zanim zostaly wygloszone. Napoleon proponowal seks ze swoja zong kazdemu
reporterowi, ktory naklonitby rzecznika prasowego Bialego Domu, aby przeklat do
mikrofonu. Cale godziny ustalali zasady umowy. Co liczy sie jako przeklenstwo?
,2Kurwa”, jasne. ,Cholera” lub ,kutas”. Ale co z ,do licha”? Czy ,psiakrew”
wystarczy?

— Za ,,psiakrew” dostaniesz reczng robotke — oznajmit Napoleon, siedzqc z nogami
opartymi na biurku, lewa na prawej, ale kiedy Cindy Bainbridge naklonita Ariego
Fleischera, by to powiedzial, poinformowat ja, Ze to sie nie liczy, poniewaz jest
dziewczyna.

Przy odrobinie szczescia niewielki pozar, na przyklad znalezienie nazwiska
gubernatora na liscie klientow prostytutki na telefon, szybko przeradzat sie w szalejace
piekto eksplodujace procentami udziatéw jak ognistymi podmuchami i pochtaniajace
caly tlen z rynku mediow. David stale przypominat wspétpracownikom, ze afera
Watergate zaczeta sie od zwyklego wtamania.

— Czym tak wilasciwie bylo Watergate? Zwyczajnym, drugoligowym skandalem
w pipidéwce — mawiat.

Byli dziennikarzami dwudziestego pierwszego wieku, wieZniami cyklu zycia
informacji. Historia nauczyta ich, by szuka¢ skandalu na obrzezach kazdego faktu.
Wszyscy mieli na swoim koncie jakies brudy. Nic nie bylo proste, z wyjatkiem
przekazu.



Stacja ALC News z pietnastoma tysigcami pracownikow i ogladalnoscig
oscylujaca wokot dwoch milionow dziennie zostata zalozona w 2002 roku przez
angielskiego miliardera, ktory zainwestowal w nig sto milionéw dolarow. David
Bateman byt jej architektem, ojcem zatozycielem. W okopach nazywano go Prezesem,
ale tak naprawde byl generatem, jak George S. Patton, ktory stal niezachwianie, gdy
ogien z karabindw maszynowych orat ziemie miedzy jego nogami.

Za swojej kadencji David pracowal po obu stronach politycznych skandali.
Najpierw pelnigc role konsultanta politycznego, ktéry uwijat sie, by uprzedzi¢ gafy
i pomytki swoich kandydatow, a potem, kiedy zrezygnowat z polityki, tworzac nowa
sie¢ telewizyjng nadajacq wiadomosci dwadzieScia cztery godziny na dobe. To bylo
trzynaScie lat temu. Trzynascie lat oburzenia i komunikatow, ztosliwych podpisow na
dole ekranu i przedluzajacej sie wojny z wycigganiem brudéw. Cztery tysigce
siedemset czterdziesci pie¢ dni cigglego nadawania sygnatu, sto trzynaScie tysiecy
osiemset osiemdziesigt godzin sportu, komentarzy i prognoz pogody, sze$¢ milionéw
osiemset trzydzieSci dwa tysigce osiemset minut uptywajacego czasu antenowego do
wypelnienia stowami, zdjeciami i dzwiekiem. Niekonczacy sie ogrom informacji
niekiedy zniechecatl. Godzina po godzinie, rozciagajqce sie w nieskonczonosc.

Ratowato ich to, ze nie byli juz niewolnikami wydarzen, ktére relacjonowali. Nie
byli zakladnikami dziatan lub bezczynnosci innych. To byt Wielki Pomyst, ktory David
zaproponowal podczas tworzenia sieci, jego mistrzowskie posuniecie. Wiele lat temu,
podczas lunchu z miliarderem, przedstawit go krotko.

— Wszystkie pozostate stacje reagujq na wiadomosci. Gonig za nimi — wyjasnit. —
My bedziemy tworzy¢ wiadomosci.

Miat na mysli to, ze, w odrdznieniu od CNN czy MSNBC, ALC bedzie miata
pewien punkt widzenia, plan dziatania. OczywisScie nadal bedzie musiata relacjonowac
przypadkowe wydarzenia spowodowane sila wyzsza, Smier¢ celebrytow i skandale
obyczajowe, ale to bedzie tylko sos. Mieso i ziemniaki ich dziatalnosci bedzie
stanowito przedstawianie wiadomosci dnia w takiej formie, aby pasowaty do przekazu
stacji.

Jak podejrzewat David, miliarderowi bardzo spodobat sie pomyst kontrolowania
wiadomosci. Byl w koncu miliarderem, a miliarderzy zostawali miliarderami dzieki
przejmowaniu kontroli. Po kawie przypieczetowali pomyst usciskiem dtoni.

— Jak szybko moze pan zacza¢? — zapytat Davida.

— Prosze da¢ mi siedemdziesiat pie¢ miliondw, a za péttora roku bede na antenie.

— Dam panu sto i prosze zrobi¢ to w pot roku.

I tak sie stalo. P&t roku szalonego tworzenia stacji, podkradania dziennikarzy
z innych sieci, projektowania logo i komponowania motywu muzycznego. David
zobaczyt Billa Cunninghama, kiedy ten rzucat sarkastyczne komentarze w drugorzednym
magazynie informacyjnym. Bill byl pelnym ztoSci bialtym mezczyzng z miazdzacym



dowcipem. David widzial wiecej niz tylko miatkos¢ programu. Miat wizje tego, kim
dziennikarz méglby sie sta¢, gdyby zapewni¢ mu odpowiednig platforme: bdostwem
z Wyspy Wielkanocnej, probierzem. Bill prezentowal punkt widzenia, ktory wedtug
Davida mogt uosabiac¢ jego marke.

— Inteligencji nie rozdaja na uniwersytetach Ligi Bluszczowej2 — powiedzial mu
Cunningham, kiedy spotkali sie przy sniadaniu pierwszy raz. — Wszyscy sie z nig
rodzimy. Nie moge znieScC tej elitarystycznej postawy, wedtug ktorej nikt z nas nie jest
wystarczajgco bystry, by kierowa¢ wtasnym krajem.

— Wyglaszasz teraz tyrade — stwierdzit David.

— Tak na marginesie, do ktérego college’u chodzites? — zapytal Cunningham,
gotowy do ataku.

— Do Akademii Architektury Krajobrazu Swietej Marii.

— Naprawde? Ja chodzitem do Stony Brooks. To szkota panstwowa. Kiedy ja
skonczytem, zaden z tych pojebow z Harvardu czy Yale nie chcial mi nawet podac
godziny. A cipki? Zapomnij. Przez szeS¢ lat musiatlem spa¢ z dziewczynami z Jersey,
zanim dostalem swéj pierwszy czas na antenie.

Byli w kubarisko-chiriskiej knajpie na Osmej Alei, jedli jajka i pili kawe w kolorze
brazowej farby. Cunningham byl postawnym, wysokim facetem i celowo zgrywat
wazniaka. Lubit wiazi¢ za skore, rozpakowywac tam manatki i osiedlac sie na dobre.

— Co myslisz o wiadomosciach telewizyjnych? — zapytat go David.

— Gowno — odpart Cunningham, zujac. — Udajq bezstronnos¢, twierdza, ze nie
zajmujq zadnego stanowiska, ale zauwaz, o jakich sprawach informujg, kim sa
bohaterowie ich historii. Przecietny pracujacy cztowiek? Nie ma mowy. Pobozny
ojciec rodziny, ktory pracuje na dwa etaty, by jego dzieciak mogt po6js¢ na studia?
Zarty. Corki tych goéci robig laske prezydentowi, ale kole$ ma stypendium Rhodesa,
wiec chyba wszystko jest w porzadku. Oni twierdza, ze to obiektywne, a ja twierdze,
Ze to stronniczo$¢ w czystej postaci.

Kelner podszedt i zostawil rachunek, starg kartke w linie, zapisang przez kalke,
wyrwang z kieszonkowego notesu. David nadal ja ma, poplamiong w rogu kawa.
Oprawiona w ramke wisi na Scianie. Dla Swiata Bill Cunningham byt skonczonym,
podrzednym Maurym Povichem, ale David widziat prawde. Cunningham byt gwiazda,
lecz nie dlatego, ze okazal sie lepszy niz ty czy ja, a dlatego, ze byt tobg lub mng. Byt
rozwscieczonym glosem zdrowego rozsadku, normalnym facetem w nienormalnym
Swiecie. Gdy Bill trafit na poktad, reszta uktadanki sama wskoczyta na swoje miejsce.

W ostatecznym rozrachunku Cunningham miat racje i David o tym wiedzial.
Prezenterzy wiadomosci bardzo starali sie sprawiaC wrazenie obiektywnych,
a faktycznie wcale tacy nie byli. CNN, ABC, CBS sprzedawaly wiadomosci jak
artykuty spozywcze w supermarkecie, dla kazdego co$ dobrego. Ale ludzie nie chcieli
wylacznie informacji. Chcieli wiedzie¢, co oznaczaja. Potrzebowali perspektywy,



czego$, co wzbudzi ich reakcje. Zgadzam sie lub nie. A jesli widz przez wiekszos¢
czasu sie nie zgadza, przelgcza stacje.

David chciat zmieni¢ wiadomosci w klub ludzi myslacych podobnie. Pierwszymi
zwolennikami stacji beda ludzie, ktorzy od lat gtoszq jego filozofie. Tuz za nimi stang
ci, ktorzy cale zycie szukali kogo$, kto na glos wypowie to, co sami zawsze czuli
w glebi serca. A kiedy zdobedzie sie te dwie grupy, ciekawscy i niezdecydowani
podaza thumnie za nimi.

Okazalo sie, ze pozornie prosta rekonfiguracja modelu biznesowego spowodowata
catkowitg przemiane branzy. Jednak dla Davida byt to jedynie sposdb na ztagodzenie
stresu spowodowanego czekaniem. Czym tak naprawde jest branza informacyjna, jak
nie pracq dla hipochondrykow? Pelni leku mezczyzni i kobiety rozdmuchujg, a potem
analizujg kazdy tik i kaszlniecie z nadziejg, ze tym razem bedzie to co$S powaznego.
Czekanie i martwienie sie. C6z, Davida zupeknie nie interesowato czekanie i nigdy nie
nalezal do os6b zamartwiajacych sie.

Dorastal w Michigan. Byt synem Davida Batemana seniora, pracownika fabryki
samochodow GM, ktory nigdy nie wzigl ani dnia urlopu zdrowotnego i nigdy nie
opuscit zmiany. Ojciec Davida policzyt kiedyS pojazdy, ktére zmontowal w ciggu
trzydziestu czterech lat pracy na linii produkcyjnej, przy montazu tylnego zawieszenia.
Otrzymal wynik dziewiecdziesieciu czterech tysiecy szeSciuset dziesieciu aut. Dla
niego byt to dowdd na dobrze przezyte zycie. Ptacono mu za wykonanie zadania i on je
wykonywat. David senior nie zdobyt wyksztalcenia powyzej szkoly Sredniej. Kazda
spotkang osobe traktowal z szacunkiem, nawet absolwentéw zarzadzania na
Harvardzie, ktorzy co kilka miesiecy odwiedzali fabryke, naptywajac z tukowatych
podjazdow Dearborn, by poklepac po plecach zwyklego cztowieka.

David byl jedynakiem i jako pierwszy w rodzinie poszedt do college’u. Jednak
w akcie lojalnosci wobec ojca odmowit przyjecia zaproszenia na Harvard (dostatby
tam pelne stypendium) i wybral Uniwersytet Michigan. Tam wtasnie odkryt mitos¢ do
polityki. W Bialym Domu zasiadal wowczas Ronald Reagan i co§ w jego przasnym
sposobie bycia i stalowym wzroku zainspirowato Davida. Na ostatnim roku ubiegat sie
o stanowisko przewodniczqcego grupy i przegrat. Nie mogl poszczycic¢ sie ani twarza
polityka, ani urokiem, ale miat pomysty i strategie. Widzial niezbedne ruchy jak
billboardy na horyzoncie, styszal w glowie wiadomosci i przestania. Wiedzial, jak
wygrac, ale zwyczajnie nie mogt dokonac tego sam. Wtedy wiasnie David Bateman
uswiadomit sobie, ze jesli chce zrobi¢ kariere w polityce, musi dziata¢ zza kulis.

Dwadziescia lat i trzydziesci osiem stanowych i krajowych wyboréw pézZniej
David Bateman zdobyl sobie reputacje osoby wpltywowej. Zamilowanie do walki
zmienit w wysoce dochodowy biznes doradczy, a wsrdd jego klientow znalazia sie
jedna z telewizyjnych sieci informacyjnych, ktéra wynajeta Davida, aby ulepszyt ich
relacje z wyborow.



Ta wilasnie kombinacja pozycji w jego zyciorysie pewnego marcowego dnia
w 2002 roku doprowadzita do narodzin ruchu.



przed switem. Po dwudziestu latach w trasie kampanii
wyborczych miat to juz we krwi. Marty zawsze powtarzat: , Kto spi, ten traci”, i to
byla prawda. Kampanie to nie konkursy pieknosci. Tu chodzi o wytrzymatos¢. To
dhugi, paskudny, krwawy sport, w ktorym toczy sie walka o glosy. Rzadko dochodzi do
nokautu w pierwszej rundzie. Zwykle liczy sie to, kto dotrwa do pietnastej i na nogach
jak z waty nadal bedzie odpieral miazdzace ciosy. ,,To wlasnie oddziela to cos od
czego$ innego”, lubil mawia¢ David. I tak nauczyt sie funkcjonowac¢ bez snu. Teraz
potrzebowat jedynie czterech godzin w ciggu nocy. W razie potrzeby mogl przetrwac
na dwudziestominutowych drzemkach co osiem godzin.

W sypialnianych oknach na cata Sciane naprzeciw t6zka pojawit sie pierwszy blask
stonica. David leza} na plecach, patrzyt na zewnatrz, a na dole parzyla sie kawa. Z okna
widzial wieze kolejki linowej z Manhattanu na Roosevelt Island. Ich sypialnia, jego
i Maggie, wychodzita na East River. Szyba o grubosci Wojny i pokoju ttumita
niekonczacy sie szum autostrady FDR. Byta kuloodporna, podobnie jak reszta szyb
okiennych w domu. Miliarder zaptacit za ich instalacje. Po jedenastym wrzesnia 2001
roku wszyscy byli bardziej wyczuleni na wzgledy bezpieczenstwa.

— Nie moge pozwoli¢ sobie na to, by zabil cie jaki$§ dzihadyjski taksowkarz
z wyrzutnig rakietowa.

Byt piatek, dwudziesty pierwszy sierpnia. Maggie wyjechata z dzie¢mi na wyspe
Martha’s Vineyard juz miesigc temu, zostawiajac Davida, aby samotnie przechadzat sie
po marmurowych posadzkach w tazience. Styszal, jak na dole gosposia robi $niadanie.
Po prysznicu zatrzymat sie przy pokojach dzieci, jak robit co rano, i wpatrywat sie
w ich idealnie postane t6zka. W pokoju Rachel sprzety naukowe przeplataly sie
z wyrazami uwielbienia dla koni. U JJ-a wszystko miato zwiazek z samochodami. Jak
to dzieci, zmierzaty w kierunku chaosu, mtodzienczego nietadu, ktory personel domowy
systematycznie usuwal, czesto w czasie rzeczywistym. Teraz, patrzac na sterylny,
odkurzony porzadek, David zapragnat troche nabalagani¢, zeby pokoj przypominat
bardziej dziecieca przestrzen, a nie muzeum dziecinstwa. Podszedl wiec do kosza
z zabawkami i kopnat go.

,0, tak lepiej”, pomyslat.

Przekaze gosposi, ze gdy dzieci beda wyjezdzaly z miasta, ma zostawiac ich pokoje
w takim stanie, w jakim je zastala. Jesli bedzie musial, David oklei je tasmg jak
miejsce zbrodni i zrobi wszystko, by dom nabrat wiecej zycia.

Z kuchni zadzwonit do Maggie. Zegar na kuchence pokazywat szostg czternascie.



— Nie $pimy od godziny — odpowiedziata zona. — Rachel czyta, a JJ obserwuje, co
sie dzieje, gdy wleje sie do toalety ptyn do zmywania naczyn.

Ustyszat jej sttumiony glos, gdy przykryta reka stuchawke.

— Kochanie! — krzykneta. — To nie jest dobry wybor.

W Nowym Jorku David na migi pokazal, ze chce sie napic, i gosposia przyniosta
mu wiecej kawy. Zona wrécila do rozmowy. David styszal w jej glosie zmeczenie,
ktore dato sie wyczu¢, kiedy za dtugo sama opiekowata sie dzie¢mi. Co roku probowat
namowic jq, aby zabrata na wyspe opiekunke Marie, ale Maggie zawsze odmawiata.
Uwazala, ze wakacje letnie sq dla nich, to czas rodzinny. Inaczej Rachel i JJ dorosna,
wolajac na nianie ,,mamo”, jak wszystkie inne dzieci w sasiedztwie.

— Jest bardzo mgliscie — powiedziata Maggie.

— Dostatas mojq przesytke? — zapytat David.

— Tak — odparla z radoscig w glosie. — Gdzie je znalazteS?

— Kiplingowie. Znaja goScia, ktory podrozuje po Swiecie i zbiera stare sadzonki.
Jabtka z dziewietnastego wieku, drzewa brzoskwiniowe, ktérych nikt nie widziat od
czasow, gdy McKinley byt prezydentem. W zesztym roku latem jedliSmy u nich satatke
z tych owocow.

— Pamietam — przytaknela Maggie. — Byla pyszna. Czy byty... Moze to glupie, ze
pytam. Czy byly drogie? Mam wrazenie, ze to kwota, ktéra w wiadomoSciach
okreslono by jako rownowartos¢ nowego samochodu.

— Moze skutera Vespa — odrzekt David.

Pytanie o cene bylo bardzo w stylu Maggie, jakby gdzies w Srodku nadal nie
potrafita wyobrazic sobie, ile sg warci i jakie niesie to ze sobg konsekwencje.

— Nie wiedziatam, ze istnieje w ogdle cos takiego jak dunska sliwka — przyznata.

— Ja tez nie. Kto by sie spodziewal, ze Swiat owocow moze by¢ tak egzotyczny?

Zasmiata sie. Gdy dobrze sie dogadywali, panowata miedzy nimi swoboda. Rytm
dawania i brania ptynacy z zycia tu i teraz, zakopywania dawnych uraz. Czasami, kiedy
dzwonit rano, czut, Ze zona $nita o nim w nocy. Zdarzato jej sie to. Czesto mowita mu
0 tym pOzniej, potykajac stowa i nie patrzac mu w oczy. We Snie zawsze byt
potworem, ktory lekcewazylt ja i porzucal. Po tych wydarzeniach rozmawiali
zdawkowo i chtodno.

— Posadzimy drzewka dzisiaj rano — poinformowata go Maggie. — Bedziemy mieli
zajecie na caty dzien.

Gawedzili przez kolejne dziesie¢ minut o tym, jak wygladal jego dzien, o ktorej
planuje wylecie¢. Przez caly ten czas jego telefon brzeczal, sygnalizujagc najnowsze
wiadomosci, zmiany w programie, kryzysy, ktorymi trzeba sie zaja¢. Odglos paniki
innych ludzi zredukowany do jednostajnego elektronicznego szumu. Na drugim koncu,
u Maggie, dzieci wpadaty i wypadatly jak osy przeczesujace teren pikniku. David lubit
styszeC je w tle, docieraty do niego ich sprzeczki. To wtasnie réznito jego pokolenie



od pokolenia jego ojca. David chcial, by jego dzieci mialy dziecinstwo. Prawdziwe
dziecinstwo. Pracowat ciezko, zeby one mogly sie bawi¢. Dla ojca Davida dziecinstwo
byto luksusem, na ktore jego syn nie mogt sobie pozwoli¢. Zabawa uwazana byla za
pomost do prézniactwa i biedy. Zycie, jak mawial ojciec, to Zdrowas Mario.
Dostawates tylko jedng szanse i jeSli nie ¢wiczyteS codziennie, robigc sprinterskie
treningi interwalowe i wojskowe zestawy ¢wiczen, mogles ja spieprzyc.

Z tego powodu Davida obcigzano obowigzkami od najmtodszych lat. Gdy miat ich
pie¢, oprozniatl pojemniki na Smieci, kiedy skonczyt siedem, robit pranie dla catej
rodziny. W domu obowigzywata zasada, wedtug ktérej zadania szkolne musiaty by¢
odrobione i obowigzki domowe wypetnione, zanim rzucono cho¢by jedng pitke, wyjeto
rower na przejazdzke czy wysypano zoinierzyki z puszki po kawie.

,Mezczyzng nie zostaje sie przez przypadek”, powtarzal ojciec. David sam dzielit
sie ta dewizg, chociaz we wtlasnej, tagodniejszej wersji. Wedlug niego trening
dorostosci zaczynat sie w wieku dwucyfrowym. Uwazal, ze dziesie¢ lat to odpowiedni
wiek, by zaczq¢ mysle¢ o dorastaniu. By miekka jak lody wtoskie nauke o dyscyplinie
i odpowiedzialnosSci, ktora karmiono nas w mtodosci, scementowac i utrwali¢ jako
zasady zdrowego i skutecznego zycia. Do tego momentu jest sie dzieckiem i trzeba sie
zachowywac, jak na dziecko przystato.

— Tato — zaczela Rachel. — Przywieziesz mi czerwone tenisowki? Sg w mojej
szafie.

David poszedt do pokoju corki i wyjal buty w trakcie rozmowy, aby nie
zapomniec.

— Wktadam je do torby — poinformowat jga.

— To znowu ja — odezwala sie Maggie. — MySle, ze w przysziym roku powinienes
przyjechac tu z nami na caty miesiac.

— Zgadzam sie — odpar} natychmiast. Co roku odbywali te samg rozmowe i co roku
David méwit to samo. ,,Przyjade i zostane”. A potem tego nie robit.

— To tylko cholerne wiadomosSci — rzekta Maggie. — Jutro beda kolejne. Poza tym
czy nie wyszkolite$ juz wszystkich?

— Obiecuje, ze w przysztym roku przyjade na dluzej — powiedzial, poniewaz
tatwiej byto zgodzi¢ sie, niz targowac o faktyczne prawdopodobienstwo, przedstawiac
okolicznosci tagodzqce i prébowac sprosta¢ oczekiwaniom zony.

,INigdy nie tocz jutrzejszej walki juz dzisiaj”, brzmiato jego motto.

— Klamca — odparta Maggie, jednak z usmiechem w glosie.

— Kocham cie. Do zobaczenia wieczorem.

Rk

Na dole czekala na niego limuzyna. Dwaj ochroniarze z agencji przyjechali po niego



winda. Spali na zmiane w jednym z pokoi goScinnych na parterze.

— Dzien dobry, chtopaki — przywitat ich David i zatozyt marynarke.

Wyprowadzili go na zewnatrz, dwaj postawni mezczyzni z pistoletami SIG-Sauer
pod ptaszczami, rozgladajacy sie po okolicy w poszukiwaniu oznak zagrozenia. David
codziennie dostawal obrazliwg korespondencje, wsciekte listy o Bog wie czym,
czasami nawet paczki zywnosciowe z ludzkim gownem. Powtarzat sobie, Ze to cena za
opowiedzenie sie po jednej ze stron, za wyraZenie opinii o polityce i wojnie.

Pierdole ciebie i twojego Boga, pisali.

Grozili jemu i jego rodzinie, a on nauczyt sie traktowac¢ owe pogrozki powaznie.

W limuzynie pomyslal o Rachel i trzech dniach, gdy byla zaginiona. Telefony
z 7adaniami okupu, salon pelen agentow FBI i prywatnych ochroniarzy, Maggie
ptaczaca w sypialni. Cudem jq odzyskali i David wiedzial, ze taki cud juz sie nie
powtdrzy. Zyli wiec w otoczeniu nieustannego monitoringu i ochrony. ,Po pierwsze,
bezpieczenstwo — powtarzal dzieciom — potem zabawa, péZzniej nauka”. Tak miedzy
sobg zartowali.

Powoli posuwali sie w miejskim korku. Co dwie sekundy jego telefon pikat. Korea
Po6inocna znowu przeprowadzata proby rakietowe nad Morzem Japonskim, policjant
z Tallahassee zapadl w $pigczke po strzelaninie, jaka wywigzata sie podczas poscigu
za samochodem, do sieci wyciekly wlasnie nagie zdjecia gwiazdki z Hollywood
wystane do biegacza z NFL. Jesli nie jest sie uwaznym, mozna odnieS¢ wrazenie, ze
owa mnogos¢ wydarzen zalewa nas jak fala ptywowa. Ale David widziat ich znaczenie
i rozumial swojg role. Byl maszyng sortujaca, ktéra uktada wiadomosci wediug
kategorii i waznoSci, a potem powiadamia odpowiednie dzialy. Pisal jednowyrazowe
odpowiedzi i wciskat ,wyslij”. ,,Bzdury”, ,,Stabe” lub ,Wiecej”. Do momentu gdy
samochdd zatrzymat sie przed budynkiem ALC na Szostej Alei, David zdazyt juz
odpowiedzie¢ na trzydzieSci trzy maile i odebraC szesnascie telefonow, a bylo to
niewiele jak na pigtek.

Ochroniarz otworzyt przed nim tylne drzwi. David, w stalowoszarym garniturze,
biatej koszuli i czerwonym krawacie, wkroczyt w rozgardiasz. Na zewnatrz powietrze
mialo temperature i konsystencje smazonego hamburgera. Czasami rankiem lubit
w ostatniej sekundzie skreca¢ sprzed drzwi frontowych i odchodzi¢ w poszukiwaniu
drugiego $niadania. To stawiato ochroniarzy w gotowosci. Dzisiaj jednak miat sprawy
do zatatwienia, jeSli przed trzeciq chciat by¢ na lotnisku.

Biuro Davida znajdowato sie na piecdziesigtym siodmym pietrze. Szybkim krokiem
wysiadl z windy, ze wzrokiem utkwionym w drzwiach gabinetu. Gdy szed!, ludzie
schodzili mu z drogi, chowali sie w swoich boksach, odwracali i uciekali. Chodzito
nie tyle o cztowieka, co o jego pozycje. A moze o garnitur? David mial wrazenie, ze
z kazdym dniem twarze wokdt zdawaly sie miodnie¢. Producenci segmentow
i kierownicy administracyjni, sieciowi maniacy z kozig brodka i naturalng kawa,



zadowoleni z siebie, gdyz wiedzg, Ze sq przysztoscia. Kazdy w branzy tworzyt swoja
spuscizne. Niektorzy byli ideologami, inni oportunistami, ale wszyscy pracowali tu,
poniewaz ALC byla najlepsza siecig telewizyjna w kraju, a to za sprawa Davida
Batemana.

Lydia Cox, jego sekretarka, siedziala juz przy biurku. Pracowata z Davidem od
1995 roku. Miata piec¢dziesiat dziewiec lat i nigdy nie byla zamezna, ale tez nigdy nie
miala kota. Lydia byla szczupta, krotkowlosa, cechowal ja swoisty, staromodny
brooklinski tupet, ktory, jak niegdys kwitngce indianskie plemie, dawno wygonili
z gminy wrodzy gentryfikatorzy zza morza.

— Za dziesie¢ minut masz rozmowe telefoniczng z Sellersem — przypomniata mu od
razu.

David nie zwolnit kroku. Podszed} do biurka, zdjgt marynarke i powiesit ja na
oparciu krzesta. Lydia potozyta mu grafik na siedzeniu. Podnidst go i zmarszczyt brwi.
Zaczynanie dnia od Sellersa — coraz mniej popularnego szefa dziatu wiadomosci z Los
Angeles — bylo jak zaczynanie dnia od kolonoskopii.

— Jeszcze nikt go nie zadzgal? — zapytat.

— Nie — odpowiedziata Lydia, wchodzac za nim do gabinetu. — Ale w zesziym roku
kupiteS kwatere na cmentarzu na jego nazwisko i wystates mu jej zdjecie na Boze
Narodzenie.

David sie uSmiechnat. Jego zdaniem w zyciu byto za mato podobnych momentow.

— Przeldz spotkanie na poniedziatek — polecit sekretarce.

— Dzwonit juz dwa razy. ,,Nie waz sie pozwoli¢ mu to ola¢”, tak mniej wiecej
brzmial jego przekaz.

— Za p67no.

Na jego biurku stat kubek goracej kawy.

— Dla mnie? — spytat, wskazujac go.

— Nie — zaprzeczyla Lydia. — Dla papieza.

W drzwiach za nig pojawit sie Bill Cunningham. Miat na sobie dzinsy, koszulke
i swoj znak rozpoznawczy: czerwone szelki.

— CzeS¢ — rzucit. — Masz chwile?

Lydia odwrdcita sie, by wyjs¢. Gdy Bill odsunat sie, aby ja przepusci¢, David
zauwazyt majaczacq za nim Kriste Brewer. Wygladata na zmartwiona.

— Jasne — odpar} David. — O co chodzi?

Weszli. Bill zamknagt za nimi drzwi, czego zwykle nie robit. Cunningham byt
performerem. Jego trik polegal na narzekaniu na potajemne, zakulisowe spotkania.
Innymi stowy, nic, co robil, nie bylo prywatne. Zamiast tego wolal dwa razy
w tygodniu przychodzi¢ do gabinetu Davida i drze¢ sie wnieboglosy o tym, co
niewazne. To byl pokaz sily, jak ¢wiczenia wojskowe. Dlatego zamkniete drzwi
zaniepokoity Davida.



— Billy, czyzbys wlasnie zamknat drzwi?

Spojrzatl na Kriste, szefowq produkcji Billa. Wydawata sie lekko zielona. Bill
opad} na sofe. Mial rozpieto$¢ ramion niczym skrzydta pterodaktyla. Jak zwykle usiadt,
rozstawiajgc szeroko kolana, by mozna byto zobaczyc¢, jak wielkie ma jaja.

— Po pierwsze — zaczat — nie jest tak Zle, jak myslisz.

— Nie — powiedziata Krista. — Jest gorze;j.

— Dwa dni bzdur — oznajmit Bill. — Moze wiacza sie prawnicy. Moze.

David wstat i wyjrzal przez okno. Odkryl, Ze najlepsze, co moze zrobic
w obecnosci showmana takiego jak Bill, to nie patrze¢ na niego.

— Czyi prawnicy? — zapytat. — Twoi czy moi?

— Do diabta, Bill — rzucita Krista, zwracajac sie do prezentera. — Tu nie chodzi
o ztamanie zasady ,Nie pluj w kosciele”, ale o ztamanie prawa, a prawdopodobnie
kilku przepisow.

David patrzyt na ruch uliczny na Pigtej Alei.

— O trzeciej jade na lotnisko — oznajmit. — Myslicie, ze do tego czasu rozwigzemy
sprawe czy bedziemy to musieli konczy¢ telefonicznie?

Odwracit sie i spojrzat na nich. Krista skrzyzowata prowokujaco ramiona. ,,Niech
Bill to powie”, mowit jej jezyk ciala. Poslancow zabija sie za przynoszenie ztych
wiesci, a ona nie miala zamiaru straci¢ pracy z powodu kolejnego ghupiego bltedu
Cunninghama. Tymczasem Bill mial na twarzy gniewny uSmiech, jak gliniarz po
strzelaninie, ktéra wedlug niego byla uzasadniona i jest w stanie zezna¢ to pod
przysiega.

— Kristo... — zaczat David.

— Zatozyt ludziom podstuchy w telefonach — wyjasnita.

Stowa zawisty w powietrzu. To byl punkt krytyczny, ale jeszcze nie kryzys.

— Ludziom — powtorzyt ostroznie David, czujqc gorycz stowa na jezyku.

Krista spojrzata na Billa.

— Bill zna jednego gosScia — wyjasnita.

— Namor - sprecyzowal Bill. — Pamietasz go? Byly czlonek Navy Seals
i wywiadowca Pentagonu.

David potrzasnat glowa. W ostatnich latach Bill zaczat otaczac sie grupg Swirow
pokroju Gordona Liddy’ ego.

— Na pewno pamietasz — kontynuowat Bill. — PiliSmy pewnego wieczoru, jaki$ rok
temu, i rozmawialiSmy o Moskewitzu. Pamietasz tego kongresmena, ktory lubit wachac
stopy czarnych dziewczyn? Namor Smiat sie i zastanawial, czyz nie byloby wspaniale,
gdybysmy zdobyli te nagrania na taSmie. Czyste telewizyjne ztoto, prawda? Zydowski
kongresmen opowiadajacy czarnej dziewczynie, ze chce powachac jej stopy. Wiec
mowie: ,,Jasne, byloby Swietnie”. Tak czy inaczej, zamawiamy jeszcze kilka drinkow
i Namor mowi: ,,Wiesz...”.



Bill zamilkt na chwile, by osiagna¢ wiekszq dramaturgie. Nie byt w stanie tego
kontrolowac. Mial nature performera.

— ,...wiesz, to nie jest trudne”. To mowi Namor. W zasadzie powiedzial, ze to
kurewsko tatwe. Wszystko przechodzi przez serwer, a wszyscy maja skrzynki mailowe
i komorki. Majq hasta do poczty glosowej i loginy do wysylania esemeséw. A do
calego tego gowna mozna mie¢ dostep. Mozna je ztamac. JeSli zna sie czyj$S numer
telefonu, mozna po prostu sklonowac ten telefon i za kazdym razem gdy wtasciciel go
odbierze...

— Nie — zaprotestowal David, czujac, jak fala gorgca wedruje mu wzdhiz
kregostupa od samego tytka.

— Dobra — kontynuowat Bill. — To tylko gadka dwdch gosci w barze o pierwszej
w nocy. Meskie przechwatki. Ale potem powiedzial, zebym wybral nazwisko, osobe,
ktorej rozmowy chcialbym ustysze¢. Wiec mowie: ,,Obama”, a on na to: ,,To Bialy
Dom. Niemozliwe. Wybierz kogo$ innego. Z nizszej potki”. W takim razie mowie:
,Kellerman”. Wiesz, ten gowniany liberalny reakcjonista z CNN. A on na to:
,,Zatatwione”.

David usiadt na krzesle, chociaz nie pamietat, kiedy ostatnio siedziat. Krista
patrzyla na niego wzrokiem méwiacym: ,, To jeszcze nie wszystko”.

— Bill — oznajmit, potrzasajac glowa, z rekami w gorze. — Przestan. Nie moge tego
stuchac¢. Powiniene$ rozmawiac z prawnikiem.

— To samo mu powiedziatam — przytakneta Krista.

Cunningham zbyt ich ruchem dloni jak kilka pakistanskich sierot na bazarze
w Islamabadzie.

— Nic nie zrobilem — oznajmit. — Wybralem nazwisko. A poza tym kogo to
obchodzi? Bylismy tylko dwoma pijakami w barze. Poszedtem do domu i zapomniatem
o catej sprawie. Tydzien p6zniej Namor przychodzi do biura. Chce mi co$ pokazac.
Wchodzimy do mojego gabinetu, a on wycigga naped Zip i wklada do mojego
komputera. Sq na nim te wszystkie pliki dzZwiekowe. Pieprzony Kellerman! Rozmawia
ze swojq matka, pracownikiem pralni, ale tez ze swoim producentem na temat wyciecia
z materiatu kilku fragmentéw, by historia nabrata innego wyrazu.

Davidowi przez chwile kreci sie w glowie.

— Czy w ten wilasnie sposob... — nie konczy.

— Tak, do cholery. ZnalezliSmy oryginalny materiat i puSciliSmy ten kawalek.
Bardzo ci sie podobat.

David wstal ponownie, z zaciSnietymi pieSciami.

— Myslatem, Ze to dziennikarstwo — oznajmit. — A nie...

Bill zasmiat sie, potrzasajac glowa, zadziwiony wtasng pomystowoscia.

— Musze ci puscic te taSmy. To klasyka.

David przeszed} na drugg strone biurka.



— Przestan méwic.

— Gdzie idziesz? — zapytat Bill.

— Ani stowa nikomu, do cholery — nakazatl David. — Oboje. — I wyszed! z gabinetu.

Lydia siedziata przy swoim biurku.

— Mam Sellersa na drugiej linii — poinformowata.

David nie zatrzymat sie ani nie odwrdcit. Szed} przez rzedy boksow, a pot Sciekat
mu po bokach. To mogl by¢ ich koniec. Czut to w koSciach, nie musiat nawet stuchac
reszty opowiesci.

— Z drogi! — krzyknat na grupe mezczyzn z fryzurami na jeza, w koszulach z krotkim
rekawem. Rozbiegli sie jak kroliki.

Z glowa peing mysli dotart do wind, nacisngt przycisk, a potem, nie czekajac, az
ktoras przyjedzie, kopniakiem otworzyt drzwi na schody i zszed! na nizsze pietro.
Przemierzal korytarze jak szalony zabdjca z karabinem szturmowym, az znalazt
Lieblinga w sali konferencyjnej, siedzacego razem z szesnastoma innymi prawnikami.

— Wynocha — rozkazat. — Wszyscy.

Szybko usuneli mu sie z drogi, bezimienne garnitury z prawniczym wyksztalceniem,
a zamykane drzwi uderzyly ostatniego w piety. Na twarzy wcigz siedzacego Dona
Lieblinga rysowat sie wyraz dezorientacji. Byt ich prawnikiem firmowym, miat okoto
piecdziesiatki i ¢wiczyt pilates.

— Jezu, Bateman — powiedziat.

David chodzit w te i z powrotem.

— Cunningham. — Przez chwile tylko tyle mégl powiedziec.

— Cholera — odezwat sie Liebling. — Co ten mokry kutas znowu nawyprawiat?

— Styszalem tylko czes¢ historii — wyjasnit David. — Kazalem mu sie zamknac,
zanim mogtbym zosta¢ uznany za jego poplecznika.

Liebling zmarszczyt czoto.

— Powiedz mi, ze w jakims$ hotelu nie lezy martwa prostytutka.

— Niestety — przyznal David. — Martwa prostytutka bylaby niczym w poréwnaniu
z tym.

Spojrzal w gore i zobaczyt samolot wysoko nad Empire State Building. Przez
moment poczut przemozng che¢, by znalez¢ sie na jego poktadzie i polecie¢ gdzies,
gdziekolwiek. Opad} na skorzane krzesto i przeczesat dtonig wiosy.

— Ten kutafon zatozyt podstuch w telefonie Kellermana. Prawdopodobnie rowniez
innych. Mialem przeczucie, ze zacznie wymienia¢ ofiary jak seryjny zabdjca, wiec
wyszedtem.

Liebling wygtadzit krawat.

— Moéwiac: zatozyt podstuch w telefonie...

— Zna jakiego$ goScia, konsultanta z wywiadu, ktory powiedzial, ze moze zatatwic
Billowi dostep do maila lub telefonu kazdego, kogo chce.



— Jezu.

David opart sie na krzesle i spojrzat w sufit.

— Musisz z nim porozmawiac.

Liebling skingt glowa.

— Potrzebuje wlasnego prawnika — stwierdzit. — Chyba korzysta z ustug Frankena.
Zadzwonie do niego.

David zastukat palcami w blat stotu. Poczut sie stary.

— A jesli to byli kongresmeni lub senatorowie? — zapytat. — M6j Boze. Wystarczy,
ze szpieguje konkurencje.

Liebling sie zastanowit. David zamkngt oczy i wyobrazit sobie, jak Rachel i JJ
kopig dotki na podworzu i sadzg stare odmiany jabtoni. Powinien byt wzig¢ miesigc
wolnego, powinien byc¢ teraz z nimi, w klapkach, z Krwawa Mary w szklance, i Smiac
sie za kazdym razem, gdy syn powie: ,,Co tam, tatku, kurzy zadku?”.

— Czy to moze nas pograzyc?

Liebling ruchem glowy wykrecit sie od odpowiedzi.

— Pograzy jego, to pewne.

— Ale nas zrani?

— Bez watpienia — przyznal. — Co$ takiego. Moze dojs¢ do przestuchan
w Kongresie. W najlepszym wypadku przez dwa lata bedziesz miat na karku FBI. Beda
rozwazali odebranie nam licencji nadawczej.

David sie zastanowit.

— Powinienem odejs¢?

— Dlaczego? O niczym nie wiedziates. Prawda?

— To nie ma znaczenia. Powinienem byt wiedzie¢. — Potrzasnat glowa. — Pieprzony
Bill.

Ale to nie byta wina Billa, pomyslat David. To on zawinit. Cunningham byt jego
podarunkiem dla Swiata, wsciektym biatym mezczyzng, ktérego ludzie zapraszali do
swoich doméw, aby wymyslal Swiatu, uskarzal sie na system, ktéry okradal nas ze
wszystkiego, na co naszym zdaniem zastugiwali$my, na kraje Trzeciego Swiata, ktére
odbierajg nam prace, na politykéw, ktérzy podnosza podatki. Bill Cunningham, Pan
Szczery, Pan Boska Sprawiedliwosc¢, ktory siedzial w naszych salonach i dzielit z nami
bol, mowit nam to, co chcieliSmy ustysze¢, ze przegrywamy nie dlatego, ze jestesSmy
frajerami, ale poniewaz kto$ siega do naszych kieszeni, kieszeni naszych firm i kraju,
i zabiera to, co prawnie nam sie nalezy.

Bill Cunningham byt glosem ALC News i postradat zmysty. Byl Kurtzem w dzungli
i David powinien zda¢ sobie z tego sprawe, powinien wyciggna¢ go z niej, ale
notowania szty ciggle w gore i strzaty, ktore Bill wymierzat wrogowi, trafiaty prosto
w cel. Byli najlepszq siecig, i to miatlo najwieksze znaczenie. Czy Bill byt diwg?
Oczywiscie. Ale z diwami mozna sobie poradzi¢, podczas gdy wariaci...



— Musze zadzwoni¢ do Rogera — oznajmit, majgc na mysli miliardera. Swojego
szefa. SZEFA.

— I co mu powiesz? — zapytat Liebling.

— Na co sie zanosi. Ze to co$ nadchodzi i powinien sie przygotowa¢. Musisz
znalez¢ Billa, zaciagna¢ go do pokoju i obi¢ go skarpeta pelng pomaranczy. Sprowadz
Frankena. Dowiedz sie prawdy, a potem ochron nas przed nia.

— Czy pokaze sie dzisiaj na wizji?

David sie zastanowit.

— Nie. Jest chory, ma grype.

— Nie spodoba mu sie to.

— Powiedz mu, ze ma wybor, pojdzie do wiezienia albo potamiemy mu rzepki.
Zadzwon do Hancocka. Dzi$ rano oglosimy, ze Bill jest chory. W poniedziatek puScimy
Najlepsze informacje tygodnia. Nie chce tego gosScia wiecej na wizji.

— Nie odejdzie po cichu.

— Nie — przytaknat David. — Nie odejdzie.



URAZY

Scott $ni o rekinie, zachtannym, z gladkimi miesniami. Budzi
sie spragniony. Szpital to ekosystem piskow i szumow. Na zewnatrz stonce dopiero
wstaje. Scott patrzy na wciaz spigcego chtopca. DZzwiek w telewizorze jest przyciszony
i bialy szum nawiedza ich sen. Ekran jest podzielony na pie¢ okien, a na samym dole
pelznie pasek informacyjny. Poszukiwanie osob, ktore przezyly katastrofe, trwa.
Najwyrazniej marynarka sprowadzita nurkow i glebinowe statki zanurzalne, by
sprobowacC odnalez¢ szczatki pod woda i wydosta¢ ciata ofiar. Scott patrzy, jak
mezczyzni w czarnych piankach schodzq z poktadu kutra strazy przybrzeznej i znikaja
w wodzie.

— Mowia, ze to wypadek — oznajmia z najwiekszego okna Bill Cunningham, wysoki
mezczyzna z teatralng fryzurg i kciukami zatozonymi za szelki. — Ale wy i ja wiemy, ze
nie ma wypadkow. Samoloty nie spadajg z nieba ot tak, podobnie jak nasz prezydent
nie zapomnial, ze Kongres byl na wakacjach, kiedy mianowat sedzia tego szczura
Rodrigueza.

— Cunningham ma zamglony wzrok i przekrzywiony krawat. Jest na antenie od
dziewieciu godzin, a teraz wyglasza niekonczacy sie pean na czeSC swego zmartego
szefa: — David Bateman, ktdrego znalem, moj szef i przyjaciel, nie mogt zosta¢ zabity
przez usterke mechaniczng czy blad pilota. Byl aniolem zemsty, amerykanskim
bohaterem. A stojacy przed wami reporter wierzy, ze mowimy tutaj o niczym innym jak
tylko o akcie terroryzmu, jesli nie ze strony obywateli obcych panstw, to pewnych
cztonkow liberalnych mediow. Samoloty nie rozbijaja sie tak po prostu. To byt
sabotaz. To byt pocisk wyrzutni rakietowej wystrzelony z wyscigowej todzi
motorowej. To byl dzihadysta w kamizelce samobojcy na pokiadzie samoloty,
prawdopodobnie w roli cztonka zatogi. Morderstwo, moi przyjaciele, dokonane przez
wrogoéw wolnosci. Dziewiec ofiar, w tym dziewiecioletnia dziewczynka. Dziewiec lat.
Dziewczynka, ktora juz doSwiadczyla w swoim zyciu tragedii. Dziewczynka, ktora
trzymalem w ramionach po urodzeniu, ktorej zmieniatem pieluchy. PowinniSmy
tankowac¢ nasze mysliwce. Oddziaty Navy Seals powinny skaka¢ z wysoko latajacych
samolotow i atakowac jak rekiny z todzi podwodnych. Umar}t wielki patriota, ojciec
chrzestny wolnosSci na Zachodzie. I dojdziemy do sedna sprawy.

Scott scisza dZzwiek. Chlopiec porusza sie, ale sie nie budzi. We $nie nie jest
jeszcze sierota. We $nie jego rodzice i siostra nadal zyja. Catluja go w policzek



i taskocza w Zebra. We $nie jest poprzedni tydzien i chlopiec biegnie po piasky,
trzymajac za szczypce wijacego sie zielonego kraba. Z brazowymi wlosami
rozjasnionymi przez stonce i twarza obsypang piegami pije przez stomke napoj
pomaranczowy i je frytki Swiderki. Kiedy sie obudzi, przez moment sny beda
prawdziwe, a mitos¢, ktorg nosi ze soba, wystarczy, aby utrzyma¢ prawde na dystans.
Ale potem ta chwila przeminie. Chiopiec zobaczy twarz Scotta albo wchodzaca
pielegniarke i w jednej chwili ponownie stanie sie sierota. Tym razem na zawsze.

Scott odwraca sie i patrzy przez okno. Majg ich dzisiaj wypisa¢, jego i chitopca,
zostang wydaleni z zapetlonego glosnika szpitalnego zycia, gdzie co pdt godziny
sprawdzano im ciSnienie, mierzono temperature i podawano positki. Poprzedniego
wieczoru przyjechali ciotka i wujek chtopca, z zaczerwienionymi oczami i posepnym
wyrazem twarzy. Ciotka Eleanor jest mtodsza siostra Maggie. Spi teraz na krzesle
z twardym oparciem obok 16zka chtopca. To tadna, okoto trzydziestoletnia masazystka
z Croton-on-Hudson w hrabstwie Westchester. Jej maz, wuj chtopca, jest pisarzem,
zwariowanym na punkcie kontaktu wzrokowego, typem poigléwka, ktory latem
zapuszcza brode. Scott ma co do niego zte przeczucia.

Od katastrofy minety trzydziesci dwie godziny, mgnienie oka i cata wiecznosc.
Scott musi sie jeszcze wykapac¢, gdyz skore ma nadal stong od wody morskiej. Jego
lewa reka wisi na temblaku. Nie ma dowodu tozsamosci ani spodni, a jednak, pomimo
to, nadal zamierza udaC sie poZniej do miasta. Ma zaplanowane spotkania. Musi
nawigzac relacje zawodowe. Znajomy Scotta, Magnus, zaproponowat, ze przyjedzie po
niego do Montauk. Scott mysli, ze mito bedzie zobaczy¢ kolege, znajomg twarz. £.acza
ich wlasciwie niezbyt bliskie relacje, dalekie od braterskich, sq raczej kumplami od
kieliszka, ale Magnus jest zarowno opanowany, jak i nieustannie optymistyczny,
dlatego to do niego Scott zadzwonit poprzedniego wieczoru. Wazne, aby unikat
rozmowy z kims, kto moglby sie rozptakac. Chcial rozmawia¢ normalnie. Taki miat
cel. W zasadzie, kiedy skonczyt opowiadac Magnusowi, ktory nie posiadat telewizora,
co sie wydarzylo, kolega oznajmil, ze to dziwne, a potem zaproponowal wypad na
piwo.

Scott odwraca sie i widzi, ze chtopiec sie obudzit i patrzy na niego, nie mrugajac
oczami.

— Hej, kolego — zagaduje do niego po cichu, by nie obudzi¢ ciotki. — Dobrze
spates?

Chtopiec kiwa glowa.

— Chcesz, zebym wiaczyt jakies kreskowki?

Kolejne skinienie. Scott znajduje pilota i przerzuca kanaty, az znajduje jakis film
animowany.

— SpongeBob? — pyta.

Chtopiec ponownie przytakuje. Od wczorajszego popotudnia nie powiedzial ani



stowa. W czasie pierwszych kilku godzin po dotarciu do brzegu mozna byto wydoby¢
z niego pare stow, jak sie czuje, czy czego$ potrzebuje. Ale potem, niczym zamykajgca
sie, puchngca rana, przestal méwic i nadal milczy.

Scott dostrzega na stole pudetko pudrowanych gumowych rekawiczek do badania.
Obserwowany przez chtopca, wyciaga jedna.

— Oho — méwi, a potem udaje, ze zbiera mu sie na wielkie kichniecie. Z gromkim
,»a psik!” zwiesza rekawiczke z dziurki od nosa. Chtopiec sie usmiecha.

Ciotka budzi sie i przecigga. Jest piekng kobieta. Ma klasyczng fryzure z grzywka
i przypomina osobe, ktéra jazde drogim samochodem rekompensuje niemyciem go.
Scott obserwuje twarz Eleanor, gdy ta odzyskuje pelng Swiadomos¢, zdaje sobie
sprawe, gdzie jest i co sie stalo. Przez moment Scott ma wrazenie, Ze kobieta zalamie
sie pod ciezarem Swiadomosci, ale potem Eleanor widzi chtopca i zmusza sie do
usSmiechu.

— Cze$¢ — mOwi i odgarnia mu wlosy z twarzy.

Patrzy na telewizor, a potem na Scotta.

— Dzien dobry — mowi on.

Kobieta przeczesuje palcami wtosy i sprawdza, czy ubranie dobrze na niej lezy.

— Przepraszam. Chyba zasnetam.

Nie brzmi to jak uwaga, ktéra wymaga odpowiedzi, wiec Scott kiwa jedynie
glowa.

— Widzial pan... Douga? Mojego meza?

— Chyba poszed} po kawe — odpowiada Scott.

— Dobrze — stwierdza Eleanor i widac, ze jej ulzyto. — To dobrze.

— Dlugo jesteScie matzenstwem? — pyta ja Scott.

— Nie. Tylko, hm, siedemdziesiat jeden dni.

— Ale kto by liczyt — dopowiada Scott.

Eleanor sie rumieni.

— To uroczy facet — wyjasnia. — Mysle, ze czuje sie teraz po prostu troche
przyttoczony.

Scott zerka na chtopca, ktory przestat ogladac telewizje i obserwuje jego i ciotke.
Nie jest w stanie pojac, jak Doug moze czuc sie przyttoczony w obliczu tego, co oni
przeszli.

— Czy ojciec chtopca miat jakas rodzine? — pyta Scott. — Pani szwagier.

— David? Nie. Jego rodzice nie zyjq i jest, to znaczy byl, jedynakiem.

— A co z pani rodzicami?

— Moja mama nadal zyje. Mieszka w Portlandzie. Chyba dzisiaj przyleci.

Scott kiwa glowa.

— A wy mieszkacie w Woodstock?

— Croton — odpowiada Eleanor. — Okoto czterdziestu minut drogi za miastem.



Scott rozwaza informacje, mysli o matym domku w leSnym wawozie, z fotelami na
werandzie. Mogloby tam by¢ chtopcu dobrze. Ale z drugiej strony mogloby byc¢
fatalnie, odosobnienie w lesie, zlowrogi, pijany pisarz, jak Jack Nicholson
w zimowych gorach.

— Byl tam kiedys? — pyta Scott, kiwajac glowa w strone chtopca.

Kobieta wydyma wargi.

— Przepraszam — méwi — ale dlaczego zadaje mi pan te wszystkie pytania?

— (Céz. Chyba po prostu jestem ciekaw, co sie teraz z nim stanie. Mozna
powiedziec, ze zalezy mi na nim.

Eleanor kiwa glowg. Widac, ze sie boi, nie Scotta, ale zycia i tego, jakie sie stanie.

— Damy sobie rade — stwierdza, glaszczac chtopca po glowie. — Prawda?

Chtopiec nie odpowiada, wpatruje sie w Scotta. W jego oczach wida¢ wyzwanie,
btaganie. Scott mruga pierwszy, potem odwraca sie i patrzy przez okno. Wchodzi
Doug. Trzyma w reku kubek z kawg i ma na sobie krzywo zapiety sweter, a pod nim
flanelowa koszule w krate. Najwyrazniej Eleanor czuje ulge na jego widok.

— To dla mnie? — pyta, wskazujac kubek.

Przez chwile Doug wyglada na zdezorientowanego, a potem uswiadamia sobie, ze
zona miata na mysli kawe.

— A, jasne — potwierdza i podaje jej kubek. Ze sposobu, w jaki kobieta go trzyma,
Scott wnioskuje, ze jest niemal pusty. Obserwuje, jak na jej twarzy pojawia sie smutek.
Doug obchodzi t6zko chtopca i staje obok zony. Scott czuje, Ze jego ubranie pachnie
alkoholem.

— Jak sie ma pacjent? — pyta Doug.

— Dobrze — odpowiada Eleanor. — Przespat sie troche.

Patrzac na plecy Douga, Scott zastanawia sie, ile pieniedzy chlopiec odziedziczy
po rodzicach. Pie¢ milionow? Piecdziesiat? Jego ojciec zarzadzal telewizyjnym
imperium i latal prywatnymi samolotami. Zostawit w spadku pieniadze, nieruchomosci.
Doug pociaga nosem i przytrzymuje obiema rekami spodnie. Wycigga z kieszeni maty
zabawkowy samochodzik, nadal z metka.

— Trzymaj, twardzielu — mowi. — Kupitem ci cos.

,W morzu jest wiele rekindw”, mysli Scott, patrzac, jak chtopiec bierze zabawke.

Wchodzi doktor Glabman z okularami na czubku glowy. Z kieszeni jego fartucha
wystaje jaskrawozotty banan.

— Gotowi do wyjscia do domu? — pyta.

Ubierajg sie. Scott dostaje niebieski fartuch chirurga. Zaklada go jedna reka
i krzywi sie z bolu, gdy pielegniarka wktada do rekawa jego kruche lewe ramie. Kiedy
wychodzi z tazienki, chtopiec jest juz ubrany i siedzi na wozku inwalidzkim.

— Podam panstwu nazwisko psychiatry dzieciecego — informuje Eleanor lekarz,
poza zasiegiem stuchu chlopca. — Specjalizuje sie w przypadkach zaburzen



pourazowych.

— Whasciwie nie mieszkamy w miescie — wyjasnia Doug.

Eleanor ucisza go wzrokiem.

— Oczywiscie — przytakuje, biorac od lekarza wizytowke. — Zadzwonie do niego
dzisiaj po potudniu.

Scott podchodzi do chtopca i kleka przed nim na podtodze.

— Badz grzeczny — mowi.

Chtopiec potrzasa glowa, a w jego oczach pojawiajq sie tzy.

— Zobaczymy sie — obiecuje Scott. — Dam cioci m6j numer telefonu, zebys mogt
zadzwoni¢, dobrze?

Chtopiec unika jego wzroku.

Scott dotyka przez chwile malenkiego ramienia, niepewny, co ma teraz zrobic.
Nigdy nie miat dzieci, nigdy nie byt wujkiem ani ojcem chrzestnym. Nie jest nawet
pewien, czy mowig tym samym jezykiem. Po chwili wyprostowuje sie i podaje Eleanor
kartke ze swoim numerem telefonu.

— Prosze dzwoni¢ o kazdej porze. Sam nie wiem, jak moge pomoc, ale gdyby
chtopiec chcial porozmawiac albo pani...

Doug bierze od zony kartke z numerem telefonu. Zgniata jg i wklada do tylnej
kieszeni spodni.

— W porzadky, stary — mowi.

Scott stoi przez minute, patrzac na Eleanor, potem na chtopca, a w koncu na Douga.
Ma poczucie, ze to wazna chwila, jeden z krytycznych momentow w zyciu, kiedy
powinno sie co$ powiedzieC lub zrobi¢, ale nie wiadomo co. Dociera to do nas
dopiero pozniej. Pézniej to, co powinniSmy powiedzie¢, bedzie jasne jak stonce, ale
teraz to tylko dreczace uczucie, zacisSniete szczeki i lekkie mdtosci.

— Okej — mowi w koncu i podchodzi do drzwi z mySla, Ze po prostu sobie péjdzie,
Ze to najlepsze, co moze zrobi¢. Pozwoli¢ chtopcu by¢ ze swoja rodzing. Jednak gdy
wychodzi na korytarz, czuje, jak dwie mate raczki chwytaja go za noge. Odwraca sie
i widzi trzymajacego go chtopca.

Korytarz jest pelen ludzi, pacjentow i odwiedzajacych, lekarzy i pielegniarek.
Scott kladzie reke na glowie chtopca, potem nachyla sie i podnosi go. Chtopiec oplata
rekami szyje Scotta i sciska tak mocno, ze niemal go dusi. Scott mruga, by powstrzymac
lzy.

— Nie zapominaj — mowi chtopcu. — Jestes moim bohaterem.

Pozwala, by chtopiec go wysciskal, a potem zanosi dziecko z powrotem na wozek
inwalidzki. Czuje, ze Eleanor i Doug go obserwuja, lecz trzyma wzrok na chtopcu.

— Nigdy sie nie poddawaj — powtarza mu.

Po6zniej odwraca sie i odchodzi korytarzem.
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Na poczatku kariery, gdy gleboko angazowal sie w malowanie obrazu, czut sie tak,
jakby byt pod woda. Czut takie samo cisnienie w uszach, takg samg sttumiong cisze.
Kolory byly ostrzejsze, swiatto falowato i zalamywalto sie. Pierwszy raz wystawiat
prace na wystawie grupowej w wieku dwudziestu szesciu lat, a na indywidualnej —
w wieku trzydziestu lat. Kazda wyskrobang dziesieciocentowke wydawal na ptétna
i farby. GdzieS po drodze przestal ptywac. Byly galerie do przejecia i kobiety do
przelecenia, a on byl wysokim zielonookim flirciarzem z zarazliwym uSmiechem. To
oznaczato, ze zawsze znalazia sie dziewczyna, ktora kupita mu $niadanie i uzyczyta
dachu nad glowa, przynajmniej na kilka nocy. W owym czasie niemal zrekompensowat
sobie fakt, ze jego prace byly dobre, ale nie wybitne. Z perspektywy wida¢, ze miat
potencjat, wyjatkowy styl, ale czegoS§ mu brakowalo. Lata mijaly. Nie udalo sie
pozyska¢ renomowanych muzeéw. Wielkie indywidualne wystawy nie doszty do
skutku. Podobnie jak niemieckie biennale i dotacje dla geniuszy, a takze zaproszenia,
by malowal i uczyt za granica. Skonczyl trzydzieSci lat, potem trzydziesci piec.
Pewnego wieczoru, po kilku koktajlach na trzecim wernisazu w tygodniu, podczas
ktorego Swietowano sukces artysty pieC lat mtodszego od niego, Scott zdal sobie
sprawe, ze nigdy nie osiggnie oszalamiajgcego sukcesu, jak sie spodziewal, ze nigdy
nie bedzie enfant terrible, wielka gwiazdg z centrum miasta. Uderzajaca do glowy
rados¢ z powodu artystycznych mozliwosci stala sie trudno osiggalna i przerazajaca.
Byt drugorzednym artystg i nie bedzie nikim wiecej. Imprezy nadal byly szampanskie,
a kobiety piekne, ale Scott czut sie brzydszy. Gdy miodzienczy brak zakorzenienia
ustgpit miejsca egocentryzmowi wieku sredniego, jego romanse staly sie krotsze
i bardziej nieprzyzwoite. Pil, aby zapomnie¢. Siedzac samotnie w studio, godzinami
wpatrywat sie w ptotno i czekal na pojawienie sie obrazow.

Zadne nie nadchodzity.

Pewnego dnia obudzit sie i odkryl, ze jest czterdziestoletnim mezczyzng po
dwudziestu latach pijanstwa i rozwigztosci, ktére wydely mu brzuch i zniszczyly twarz.
Zareczyt sie raz, a potem zakonczyl zwigzek, wytrzeZwial, a nastepnie ponownie
zboczyt z drogi. Kiedys byt mtody i mégt wszystko, a potem jego zycie stato sie z gory
przesadzone. I myslal o nim niemal w czasie przesztym, a nie terazniejszym. Widziat
swoj nekrolog. Scott Burroughs, utalentowany, zawadiacki podrywacz, ktory nigdy nie
sprostat swoim obietnicom i juz dawno przekroczyt granice pomiedzy rozrywkowym
i tajemniczym a prostackim i smutnym. Ale kogo chcial nabra¢? Nawet nekrolog byt
fantazjq. Byt nikim i Smierc niczego mu nie zagwarantuje.

P6Zniej, po trwajacej tydzien imprezie w domu bardziej wzietego malarza
w Hamptons, Scott ocknat sie na podtodze w salonie, twarza w dot. Miat czterdziesci
sze$S¢ lat. Ledwie switato. Chwiejac sie, wstal i wyszedt na patio. Glowa mu pekata,



a w ustach czul smak opony radialnej. Zmruzyt oczy, uderzony naglym blaskiem stonca,
i uni6ést reke, by ostoni¢ twarz. Prawda o nim samym, jego porazce powrdcita jako
pulsujacy bol glowy. I wtedy, gdy oczy przyzwyczaity sie do Swiatlta, opuscit dton
i zobaczyt, ze wpatruje sie w basen stawnego artysty.

Tam wlasnie malarz i jego dziewczyna znalezli Scotta godzine pdzniej, nagiego,
pokonujacego kolejne dtugosci, z ptongcymi ptucami i bolgcymi miesniami. Krzyczeli,
aby poszed}t z nimi na drinka, ale Scott zbyl ich ruchem reki. Znow czul, ze zyje.
W momencie kiedy wszedt do wody, poczut sie tak jak wtedy, gdy w wieku osiemnastu
lat wygrat ztoty medal w mistrzostwach krajowych. Miat szesnascie lat i wykonywat
idealny nawrot pod wodg. Miat dwanascie lat i wstawat przed Switem, by cig¢ bekit.

Ptynal wstecz przez czas, dhugos¢ za dtugoscia, az miat szeS¢ lat i patrzyl, jak Jack
LaLanne ciggnie wazgcq po6t tony t0dz przez zatoke San Francisco. Powrdécito do niego
to uczucie, owa gleboka, chtopieca pewnosc:

,» Wszystko jest mozliwe.

Wszystko mozna osiggnac.

Trzeba tylko wystarczajaco mocno tego chcie¢”.

Okazato sie, ze Scott nie byt stary. Nie byt skonczony. Po prostu sie poddat.

Pot godziny pdZniej wyszed} z basenu, nie wycierajac sie, zatozyt ubranie i wrocit
do miasta. Przez nastepne p6t roku ptywat pie¢ kilometrow dziennie. Rzucit alkohol
i papierosy. Zrezygnowat z czerwonego miesa i deserow. Kupowat ptoto za ptétnem
i pokrywal wyczekujacym gruntem kazda mozliwa przestrzen. Byl pieSciarzem
przygotowujacym sie do walki, wiolonczelista ¢wiczacym przed koncertem. Jego ciato
byto jego instrumentem, poobijane jak gitara Johnny’ego Casha, petna drzazg i surowa,
ale miat zamiar zrobi¢ z niej stradivariusa.

Byt cztowiekiem ocalaltym z katastrofy, poniewaz przezyt katastrofe, jaka byto jego
zycie. I to malowat. Tamtego lata wynajat maly domek na Martha’s Vineyard i zaszyt
sie w nim. Ponownie jedyna rzecza, ktdra sie liczyta, byla jego praca, tyle ze teraz zdat
sobie sprawe, ze praca byla nim. ,Nie mozna oddzieli¢ siebie od rzeczy, ktore sie
tworzy — myslal. — Jesli jestes szambem, czym innym moze byC twoja praca, jak nie
szambem?”

Sprawit sobie suczke i gotowal dla niej spaghetti i klopsy. Kazdy dzien byt taki
sam. Kapiel w oceanie, kawa i ciastko na targu, a potem nieograniczone godziny
w studio, pociagniecia pedzlem, farby, linie i kolory. To, co zobaczyl po skonczeniu,
byto zbyt ekscytujace, aby opowiedzie¢ na glos. Wykonat wielki skok naprzod i owa
Swiadomos¢ dziwnie go przerazita. Praca stala sie jego tajemnicg, szkatulg ze skarbem
zakopang w skalistej ziemi.

Dopiero niedawno wyszed} z ukrycia, najpierw wziagt udzial w kilku obiadach na
wyspie, a potem pozwolil, zeby galeria w SoHo wystawita jego nowy obraz podczas
swojej retrospektywnej wystawy na temat lat dziewiecdziesigtych XX wieku. Praca



przyciagneta uwage wielu gosci i zostata kupiona przez waznego kolekcjonera. Telefon
Scotta zaczal dzwoni¢. Kilku przedstawicieli znaczacych galerii odwiedzito jego
studio. Dzialo sie. Wszystko, do czego dazyt, cel jego zycia, miato sie zrealizowac.
Musiat jedynie siegna¢ po nagrode.

Wiec wsiadl do samolotu.



stoi zaparkowanych przed
szpitalem, ekipy filmowe zebraly sie i czekajg. Postawiono barierki policyjne i paru
umundurowanych policjantow pilnuje porzadku. Scott obserwuje scene ze szpitalnego
holu, chowajac sie za fikusem w doniczce. Tam znajduje go Magnus.

— Jezu, stary — wita go. — Nie robisz niczego na p6t gwizdka, co?

Sciskaja sie po mesku. Magnus jest pétetatowym malarzem i pelnoetatowym
kobieciarzem, z delikatng nutg irlandzkiej melodii w glosie.

— Dzieki za pomoc — mowi Scott.

— Nie ma sprawy, bracie.

Magnus rzuca okiem na kolege.

— Paskudnie wygladasz.

— Paskudnie sie czuje — odpowiada Scott.

Magnus podnosi torbe podrozna.

— Przywiozlem ci gacie — oznajmia. — Twarzowy kitel i co$ pod spéd. Chcesz sie
przebrac?

Scott zerka za plecy Magnusa. Thum na zewnatrz rosnie. Przyszli, by go zobaczyc,
choc¢by przelotnie, zdoby¢ krotki wywiad z mezczyzng, ktory ptynat przez osiem godzin
w nocy przez Atlantyk, z czteroletnim chtopcem na plecach. Scott zamyka oczy
i wyobraza sobie, co sie stanie, gdy sie ubierze i wyjdzie przez drzwi. Swiatla
reflektorow i pytania, jego wilasna twarz w telewizji. Caly ten cyrk, cholerne
szalenstwo.

,INie ma wypadkow”, mysli.

Po jego lewej znajduje sie dtugi korytarz i drzwi z napisem szatnia.

— Mam lepszy pomyst — informuje Magnusa. — Ale musiatbys ztamac prawo.

Magnus sie uSmiecha.

— Tylko jedno?

Dziesie¢ minut pozniej Scott i Magnus wychodza bocznymi drzwiami. Obaj majq
teraz na sobie stroje chirurgow i narzucone na nie biale fartuchy, dwaj lekarze
wracajacy do domu po dtugiej zmianie. Scott trzyma przy uchu telefon Magnusa i mowi
do sygnatu wybierania numeru. Sztuczka sie udaje. Docieraja do samochodu Magnusa,
pamietajacego lepsze czasy saaba, z wyptowialym od stonca materiatowym dachem.
W srodku Scott ponownie zaktada temblak na lewe ramie.

— Chciatem ci tylko powiedzie¢ — informuje go Magnus — ze na pewno idziemy
pozniej w tych strojach do baru. Kobiety uwielbiajq lekarzy.



Kiedy przejezdzaja obok dziennikarzy, Scott zakrywa twarz telefonem. Mysli
o chtopcu, matym, zgarbionym na wozku inwalidzkim, sierocie teraz i na zawsze. Scott
nie ma watpliwosci, ze ciotka kocha chtopca, a pieniqdze, ktére odziedziczy po
rodzicach, na pewno ochronig go przed sytuacja cho¢by zblizong do ruiny. Ale czy to
wystarczy? Czy chlopiec wyrosnie na normalnego cziowieka, czy na zawsze bedzie
ztamany tym, co sie wydarzylo?

,2Powinienem wzigC numer telefonu Eleanor”, mysli. Jednocze$nie zastanawia sie,
co by z nim zrobit. Nie ma prawa wtracac sie w ich zycie. A nawet gdyby to zrobit, co
miatby do zaoferowania? Chtopiec ma dopiero cztery lata, a on jest kawalerem pod
piecdziesigtke, notorycznym kobieciarzem i alkoholikiem na odwyku, walczacym
0 pozycje artysta, ktory nigdy dotad nie utrzymat zadnego zwigzku. Nie jest dla nikogo
autorytetem. Nie jest niczyim bohaterem.

Jada autostradg Long Island w kierunku miasta. Scott opuszcza szybe i czuje na
twarzy powiew wiatru. Mruzy oczy, wpatrujac sie w stonce, i na wpot udaje mu sie
przekona¢ samego siebie, Zze wydarzenia ostatnich trzydziestu szeSciu godzin byty tylko
snem. Nie bylo Zadnego prywatnego samolotu, zadnej katastrofy, zadnego heroicznego
ptywackiego wyczynu ani strasznego pobytu w szpitalu. Dzieki odpowiedniej
kombinacji koktajli i sukcesow zawodowych moéglby wszystko wymazac, ale juz
w trakcie tej mysli wie, ze to bzdury. Trauma, ktérej doswiadczyl, jest teraz czeScig
jego DNA. Jest zolnierzem po spektakularnej walce, do ktorej powroci nieuchronnie za
piecdziesiat lat, na tozu Smierci.

Magnus mieszka w Long Island City w przeznaczonej niegdys do rozbiérki fabryce
obuwia, ktora zostala przerobiona na lofty. Przed katastrofg Scott planowat zatrzymac
sie tam na kilka dni i dojezdza¢ do miasta, teraz jednak, podczas zmieniania pasa,
Magnus informuje go, ze sytuacja sie zmienita.

— Otrzymatem kurewsko S$ciste instrukcje, by zabra¢ cie do West Village —
wyjasnia. — Awansowate$ spotecznie.

— Sciste instrukcje od kogo? — chce wiedzie¢ Scott.

— Od nowej kolezanki — oznajmia Magnus. — Tylko tyle moge na razie powiedziec.

— Zatrzymaj sie — rozkazuje Scott ostrym tonem.

Magnus patrzy na niego, unoszqc obie brwi, i uSmiecha sie.

Scott ktadzie dton na klamce.

— Wyluzuj, chtopcze — moéwi Magnus i skreca delikatnie. — Widze, ze nie jeste$
W nastroju na tajemnice.

— Powiedz mi po prostu, dokad jedziemy.

— Do Leslie — odpowiada Magnus.

— Kim jest Lesie?

— Jezu, walnates sie w glowe podczas tego wypadku? Leslie Mueller? Galeria
Mueller?



Scott czuje sie oszotomiony.

— Po co mialtbys jecha¢ do Galerii Mueller?

— Nie do galerii, pacanie, do jej domu. To miliarderka, tak? Corka tego goScia od
technologii, ktéry w latach dziewiecdziesigtych wymyslit to ustrojstwo. Po tym, jak do
mnie zadzwonite$, moze troche chlapnatem ozorem, ze jade po ciebie, mamy zamiar
p6jS¢ w miasto i zebra¢ numery od paru lasek, skoro jestes bez kitu bohaterem
i w ogole, i zdaje sie, ze ona o tym ustyszala, bo do mnie zadzwonita. Mowi, ze
widziata w wiadomosciach, co zrobites, i jej drzwi stoja otworem. Ma na trzecim
pietrze apartament goscinny.

— Nie.

— Nie badz ghupi, amigo. To Leslie Mueller. To jest r6znica pomiedzy sprzedaniem
obrazu za trzy tysigce dolarow a za trzysta tysiecy. Albo za trzy miliony.

— Nie.

— Wspaniale. Stysze, co mowisz. Ale pomysl przez chwile o mojej karierze. To
pieprzona Leslie Mueller. Moja ostatnia wystawa odbyta sie w knajpie z krabami
w Cleveland. Przynajmniej p6jdzmy na obiad, niech sie poociera o laske wielkiego
bohatera, zleci kilka prac. Moze cie komus poleci, chtopcze. Potem mozemy znalez¢
wymowke i wyjsc.

Scott odwraca glowe, by wyjrzec przez okno. W samochodzie obok ktdci sie para,
mezczyzna i kobieta okolo dwudziestki, ubrani do pracy. Mezczyzna siedzi za
kierownicq, ale nie patrzy na droge. Ma odwrécong glowe i macha ze ztoScig reka.
W odpowiedzi kobieta podnosi otwarta szminke, ktorej nie skonczyta naktadac na usta,
i dzga niag w kierunku mezczyzny, a jej skwaszona mina zdradza rezerwe i dystans.
Patrzac na nich, Scott nagle co$ sobie przypomina. Ponownie jest w samolocie,
przypiety pasami. Z przodu, w otwartym kokpicie mtoda stewardesa — jak ona miata na
imie? — ktoci sie z jednym z pilotow. Jest odwrocona do Scotta plecami, ale zza jej
ramienia wida¢ twarz pilota. Jest brzydki i ciemny. Na oczach Scotta mocno chwyta
dziewczyne za reke, a ona sie wyrywa.

We wspomnieniu Scott czuje, ze pas zaciska sie w jego rece. Stopy opiera ptasko
na poditodze, a mieSnie czworoglowe ma napiete, jakby za chwile mial wstac.
Dlaczego? Zeby jej pomoc?

Wspomnienie pojawia sie gwaltownie, a potem znika. Obraz moglby pochodzi¢
z filmu, ale Scott czuje, ze to jego zycie. Czy to sie wydarzylo? Czy miata miejsce jakas
béjka?

Na pasie obok wsciekly kierowca skreca i pluje przez okno, ale szyba jest
podniesiona. Spieniona struzka sliny sptywa po zakrzywionym szkle, a wtedy Magnus
przyspiesza i para znika.

Scott dostrzega stacje benzynowa.

— Mozesz sie tutaj zatrzymac? — pyta. — Chce kupi¢ paczke gum.



Magnus grzebie w schowku.

— Mam gdzie$s owocowa.

— Chce co$ mietowego — wyjasnia Scott. — Po prostu sie zatrzymaj.

Magnus skreca bez kierunkowskazu i parkuje za rogiem.

— Bede za sekunde — rzuca Scott.

— Kup mi cole.

Scott orientuje sie, ze ma na sobie kombinezon chirurga.

— Pozycz mi dwudziestke.

Magnus sie zastanawia.

— Dobra, ale obiecaj, ze jedziemy do Mueller. Zaloze sie, ze ma w szafkach
szkocka, ktora butelkowano przed cholernym Titanikiem.

Scott patrzy mu w oczy.

— Obiecuje.

Magnus wyciaga z kieszeni pomiety banknot.

— I chipsy — dodaje.

Scott zamyka drzwi pasazera. Ma na stopach jednorazowe japonki.

— Zaraz wracam — oznajmia i wchodzi do sklepu na stacji. Za ladg stoi przysadzista
kobieta.

— Tylne drzwi? — pyta Scott.

Kobieta wskazuje je.

Scott idzie krotkim korytarzem, obok toalet. Otwiera ciezkie drzwi
przeciwpozarowe i mruzgc oczy, staje w stoncu. Kilka metrow dalej znajduje sie ptot
z metalowej siatki, a za nim zaczyna sie teren mieszkalny. Scott wklada
dwudziestodolarowke do przedniej kieszeni. Prébuje przejs¢ przez plot, uzywajac
jednej reki, ale temblak mu przeszkadza, wiec go zrzuca. Po kilku chwilach jest po
drugiej stronie i idzie przez pusta dzialke, a japonki klapia mu o piety. Sierpien
dobiega konca i powietrze jest duszne i piekace. Wyobraza sobie Magnusa za kotkiem.
Wiaczy radio i nastawi na stacje ze starymi przebojami. Teraz Spiewa pewnie razem
z Queenami i wygina szyje na wysokich dzwiekach.

Teren wokét wyglada na dzielnice klasy nizszej, na podjazdach stojq samochody na
cegtach, a na podwodrkach chlupocza naziemne baseny. Scott jest mezczyzng
w szpitalnym fartuchu i japonkach idagcym w potudniowym upale. Wyglada na pacjenta
psychiatryka.

TrzydzieSci minut pozniej znajduje bar ze smazonymi kurczakami i wchodzi do
srodka. Sa w nim jedynie lada, piec, a z przodu kilka krzeset.

— Czy ma pan telefon, z ktorego moglbym skorzystac? — pyta Dominikanczyka za
lada.

— Musi pan co$ zamOwi¢ — informuje go sprzedawca.

Scott zamawia wiaderko udek i nap6j imbirowy. Sprzedawca wskazuje telefon na



Scianie kuchennej. Scott wyjmuje z kieszeni wizytowke i wykreca numer. Po drugim
sygnale odbiera mezczyzna.

— NTSB.

— Prosze z Gusem Franklinem — méwi Scott.

— Przy telefonie.

— Tu Scott Burroughs. Ze szpitala.

— Jak sie pan miewa, panie Burroughs?

— Dobrze. Prosze postuchac. Ja... chcialbym pomoc w poszukiwaniach. W akcji
ratowniczej, czy jak to sie nazywa.

Na drugim koncu zapada cisza.

— Dowiedziatem sie, ze wypisano pana ze szpitala — informuje go Gus. — I wyszed}
pan niezauwazony przez prase.

Scott sie zastanawia.

— Przebratem sie za lekarza i wyszedlem tylnymi drzwiami — wyjas$nia.

Gus sie Smieje.

— Bardzo sprytnie. Prosze postucha¢, mam w wodzie nurkéw szukajqcych kadtuba
samolotu, ale wolno im idzie, a to glosna sprawa. Czy jest co$, co moze nam pan
powiedzie¢, czy przypomnial sobie pan cos$ na temat katastrofy, tego, co zdarzylo sie
przed nig?

— Wspomnienia wracajg — informuje go Scott. — Nadal wyrywkowo, ale... Prosze
pozwoli¢ mi poméc w poszukiwaniach. Moze obecno$¢ na miejscu... Moze co$ mi
zaswita.

Gus sie zastanawia.

— Gdzie pan jest?

— C6z — mowi Scott — zapytam tak: co pan powie na udka z kurczaka?



OBRAZ 1

wzrok to Swiatto, a wlasciwie dwa Swiatta
ustawione w kierunku punktu centralnego, tworzgce btysk w ksztatcie 6semki posrodku
ptotna. Obraz jest duzy — dtugi na dwa i pot i szeroki na pottora metra, dawny brezent
zmieniony w przydymiong, szarg potyskujacqa powierzchnie. A moze pierwsze, co
dostrzegasz, to katastrofa, dwa ciemne prostokaty przecinajace rame, ziozone jak
scyzoryk. Ich metaliczne szkielety blyszcza w Swietle ksiezyca. Na krawedzi obrazu
wida¢ plomienie, jakby historia nie konczyta sie tylko dlatego, ze konczy sie obraz.
Ogladajacy go docierali do samych jego krancow w poszukiwaniu kolejnych
informacji, studiowali jak pod mikroskopem drewniang rame, chcac znalez¢ chocby
cien dalszego ciggu dramatu.

Swiatla, ktére bija z centrum obrazu, to przednie reflektory pociggu pasazerskiego
Amtrak. Jego wagon stluzbowy zatrzymal sie niemal prostopadle do skreconych
zelaznych szyn, gnacych sie i falujacych pod nim. Pierwszy wagon pasazerski odigczyt
sie od stuzbowego i teraz tworzy podstawe litery T. Utrzymujac ped do przodu, uderzyt
w sam srodek lokomotywy, zginajac jej przypominajace pojemnik na chleb kontury
w rozmazane V.

Tak jak w przypadku wszelkich jasnych Swiatet, blysk reflektorow przestania
wiekszo$¢ obrazu, ale po glebszej analizie ogladajacy moze dostrzec pojedynczego
pasazera — w tym przypadku mtodq kobiete, ubrang w czarng spddnice i podartg biatg
bluzke, z potarganymi i splatanymi krwig wiosami na twarzy. Bladzi bez butow po
poszarpanym wraku i jesli zmruzy sie oczy i spojrzy przez iluzje Swiatta, mozna
zobaczy¢, ze jej oczy sa szeroko otwarte i poszukujgce. Jest ofiarg katastrofy, ocalata
z gorgca i sity uderzenia, wciggnieta z pozycji spoczynkowej w niemozliwg parabole
nieoczekiwanych tortur. Jej niegdy$ spokojny swiat, kotyszacy sie tagodnie klik-klak,
klik-klak, stat sie teraz zgrzytajacym skretem metalu.

Czego szuka owa kobieta? Czy tylko wyjScia? Jasnej i rozsadnej Sciezki
prowadzacej do bezpieczenstwa? A moze co$ zgubita? Kogos? Czyzby w tym
momencie, gdy lagodne kotysanie zmienito sie w cios odbitej rykoszetem kuli
armatniej, z zony i matki, siostry lub dziewczyny, corki lub kochanki zmienita sie
w uchodzce? Ze spelnionego i radosnego ,,my” w zdumione i rozpaczajace ,,ja”?

Dlatego wtasnie, chociaz wzywajq cie inne obrazy, nie mozesz sie powstrzymac,
stoisz tam i pomagasz jej szukac.



BURZOWE CHMURY

tak obcista, ze trudno mu oddycha¢, ale Scott po
raz kolejny zaciska jej pasy. To nieSwiadomy ruch. Powtarza go co kilka chwil, od
kiedy wsiedli do helikoptera. Gus Franklin siedzi naprzeciw i obserwuje jego twarz.
Obok niego siedzi mat Berkman w pomaranczowym kombinezonie i btyszczacym
czarnym helmie. S w Smiglowcu strazy przybrzeznej MH-65 Dolphin, sungcym ponad
grzywami atlantyckich fal. W oddali Scott dostrzega zarys klifow na Martha’s
Vineyard. Dom. Ale nie tam lecq. Jeszcze nie teraz. Trudno, tréjnoga suczka bedzie
musiata poczekac. Scott mysli o niej teraz, o biatym kundelku z jednym czarnym okiem,
zjadaczce konskiego tajna, koneserce dhugiej trawy, ktora rok temu stracita tylng prawa
tape z powodu raka i juz po dwadch dniach znowu wspinata sie po schodach. Zaraz po
skonczeniu rozmowy z Gusem Scott zadzwonit do sasiadki. Powiedziata mu, ze suczka
ma sie dobrze. Lezy na werandzie i sapie do stonca. Scott ponownie podziekowat jej
za opieke nad psem i powiedzial, ze za kilka dni powinien wrdci¢ do domu.

— Prosze sie nie spieszy¢ — odparta kobieta. — Wiele pan przeszed}. I brawo za to,
co zrobit pan dla tego chtopca. Brawo.

Mysli teraz o suczce, ktorej brak konczyny. Skoro ona potrafi sie odbi¢, to czemu
nie ja?

Helikopter brnie zrywami przez geste powietrze, a kazde zejScie przypomina
uderzenie reka w stoik, by wysypac ostatni orzech. Scott jest tym orzechem. Chwyta sie
prawq reka siedzenia, lewa nadal spoczywa na temblaku. Lot z wybrzeza zajmuje
dwadzieScia minut. Spogladajqc przez okno na kilometry oceanu, nie moze uwierzyc,
jak dtuga droge przeptynat.

Scott przez godzine siedzial w knajpie z grillem i saczyt wode, zanim przyjechat
Gus. Podjechal bialtym sedanem — ,,samochod firmowy”, poinformowal Scotta —
i wszed} do restauracji z ubraniami na zmiane w rece.

— Rozmiar wybratem na oko — oznajmit i rzucit je Scottowi.

— Jestem pewny, ze beda Swietnie pasowaty. Dziekuje — odpart Scott i poszed}t do
azienki, aby sie przebrac. Bojowki i bluza. Spodnie byly za szerokie w talii, a bluza za
waska w ramionach — z powodu zwichnietego barku zmiana ubran stanowi wyzwanie —
ale przynajmniej zaczal sie znow czuC jak normalny cziowiek. Umyt rece i wcisnat
fartuch szpitalny gleboko do kosza na smieci.

W helikopterze Gus wskazuje co$ po prawej stronie. Scott podgza wzrokiem za



jego palcem i widzi kuter strazy przybrzeznej Willow, blyszczacy bialy statek
zakotwiczony na dnie oceanu.

— Leciates kiedys wczesniej helikopterem? — krzyczy Gus.

Scott potrzasa glowa. Jest malarzem. Kto zabralby malarza na poktad Smiglowca?
Ale z drugiej strony tak samo mys$lat o prywatnych samolotach, i prosze, co z tego
wyszio.

Spoglada w dot i widzi, ze kuter ma towarzystwo. Po oceanie rozsypanych jest
kilka statkobw. Specjalisci uwazajq, ze samolot rozbit sie nad szczegdlnie glebokim
obszarem. Nad jakims tam rowem. Jak powiedziat mu Gus, to oznacza, zZe
poszukiwanie zatopionego wraku moze zaja¢ tygodnie.

— To jest wspolna operacja poszukiwawczo-wydobywcza — wyjasnia Gus. — Biora
w niej udziat jednostki marynarki, strazy przybrzeznej i NOAA.

— Czego?

— Amerykanskiej Narodowej Stuzby Oceanicznej i Meteorologicznej. — Gus sie
usSmiecha. — Morscy maniacy, z sonarem wielowigzkowym i bocznym. Sity powietrzne
pozyczyty nam rowniez kilka samolotow transportowych HC-130, a do tego trzydziestu
nurkdw z marynarki i dwudziestu z policji stanowej stanu Massachusetts czeka
w gotowosci na wejscie do wody, jesli i kiedy znajdziemy wrak.

Scott sie zastanawia.

— Czy to normalne, gdy rozbija sie maty samolot? — pyta.

— Nie — zaprzecza Gus. — To zdecydowanie przesytka specjalna. Tak sie dzieje,
gdy prezydent Stanow Zjednoczonych wykonuje telefon.

Helikopter przechyla sie na prawo i okraza kuter. Jedyng rzecza, jaka
powstrzymuje Scotta przed wypadnieciem przez otwarte drzwi, jest pas
bezpieczenstwa.

— Powiedziale$, ze po wynurzeniu widzialeS na powierzchni wody szczatki —
krzyczy Gus.

— Co?

— Szczatki w wodzie.

Scott przytakuje.

— Na powierzchni wody byly ptomienie.

— Paliwo lotnicze — wyjasnia Gus. — To oznacza, ze pekty zbiorniki paliwa. Miates
szczescie, ze sie nie poparzytes.

Scott kiwa glowa, przypominajac sobie.

— Widzialem, nie wiem, kawatek skrzydta. Moze jakie$ inne szczatki. Byto ciemno.

Gus przytakuje. Helikopter po raz kolejny opada, szarpigc gwaltownie. Zoladek
podchodzi Scottowi do gardia.

— Woczoraj rano 16dz rybacka znalazta kawatki skrzydta niedaleko plazy Philbin —
informuje go Gus. — Metalowq ptyte z kuchni poktadowej, zagtowek, deske sedesowa.



To jasne, ze nie szukamy nietknietego samolotu. Najwyrazniej caly rozpadl sie na
kawatki. W ciggu kolejnych kilku dni wiecej elementow moze zosta¢ wyrzuconych na
brzeg, zaleznie od pradéw. Pytanie brzmi, czy rozpad} sie pod wpltywem uderzenia czy
W powietrzu?

— Przykro mi, zaluje, ze nie moge powiedzie¢ wiecej. Ale jak wspomniatem,
w pewnym momencie uderzytem sie w glowe.

Scott patrzy na ocean, jak okiem siegna¢ niekonczqce sie kilometry wody. Po raz
pierwszy mysli: ,,Moze to dobrze, ze bylo ciemno”. Gdyby widzial bezkres wokdt, te
ogromng pustke, mogloby mu sie nie udac.

Siedzacy naprzeciw niego Gus je migdaly z woreczka strunowego. Podczas gdy
przecietna osoba podziwia piekno morskiej kipieli i fal, Gus, inzynier, widzi jedynie
wymiar praktyczny. Grawitacja plus prad oceaniczny, plus wiatr. Dla zwyklego
cztowieka poezja to widziany katem oka jednorozec, nieoczekiwane, przelotne
dostrzezenie tego, co nieuchwytne. Inzynierowi tylko pomystowos$¢ rozwigzan
pragmatycznych wydaje sie poetycka. Funkcjonalno$¢ ponad forme. To nie kwestia
optymizmu czy pesymizmu, szklanki do potowy pelnej lub puste;.

Dla inzyniera szklanka jest po prostu za duza.

Tak Swiat postrzegal mtodego Gusa Franklina. Wychowany w Stuyvesant Village
przez ojca Smieciarza i zajmujqca sie domem matke, Gus — jedyny czarnoskory dzieciak
na zaawansowanych zajeciach z analizy matematycznej — ukonczyl z wyroznieniem
Uniwersytet Fordham. Widzial piekno nie w naturze, ale w eleganckiej konstrukcji
rzymskich akweduktow i mikrochipow. W jego pojeciu kazdy problem na ziemi mogt
zosta¢ rozwigzany poprzez naprawe lub wymiane jednej z czeSci. Albo jesli usterka
operacyjna byta bardziej podstepna, trzeba bylo zburzy¢ caly system i zacza¢ od
poczatku.

To wiasnie zrobit ze swoim matzenstwem po tym, jak zona napluta mu w twarz i ze
7toscia wyszta z domu w deszczowy wieczor 1999 roku. ,,Czy ty niczego nie
czujesz?!”, krzykneta chwile wczeSniej. Gus zmarszczyt czoto i zastanowit sie nad jej
pytaniem. Nie dlatego, ze odpowiedz brzmiata ,nie”, ale poniewaz byto catkowicie
jasne, ze ma uczucia. Po prostu nie takie, jakich ona chciata.

Wzruszyl wiec ramionami. A ona plunela i wyszta ze ztoscia.

Stwierdzenie, 7e jego zona byla osoba emocjonalng, wydawalo sie
niedopowiedzeniem. Belinda okazala sie osobg o najmniej scistym umysle, jaka Gus
kiedykolwiek spotkat. Powiedziata kiedys, ze fakt, iz kwiaty majg tacinskie nazwy,
odziera je z tajemniczo$ci. Gus uznat (podczas gdy Slina sptywata mu po brodzie), ze
to wtasnie byto btedem krytycznym w jego matzenstwie, ktorego nie dato sie naprawic.
Byli niekompatybilni jak kwadratowy kotek w okraglej dziurze. Zamiast tego jego
zycie wymagato systemowego przeprojektowania, w tym przypadku rozwodu.

W trakcie jednego roku ich malzenstwa probowal stosowaC praktyczne



rozwigzania do irracjonalnych probleméw. Zona uwazala, ze Gus za duzo pracuje, ale
faktycznie pracowat mniej niz jego koledzy, wiec wyrazenie ,,za duzo” wydawato sie
niestosowne. Ona chciata mie¢ dzieci od razu, podczas gdy on uwazal, ze powinni
poczekac, az jego kariera sie ustabilizuje, to znaczy wzrosnie ptaca, w konsekwencji
zasitek na utrzymanie, a to pozwoli na zakup wiekszego mieszkania, czytaj: z pokojem
dla dzieci.

Tak wiec pewnej soboty Gus usiadt z zong i przedstawil jej prezentacje
w PowerPoincie na ten temat, opatrzong wykresami, wyliczeniami i zakonczong
rownaniem udowadniajgcym, ze idealny moment na poczecie dziecka (uwzgledniajac,
oczywiscie, szereg zalozen: jego awans, wzrastajacy przychodd itd.) przypadnie na
wrzesien 2002 roku, za trzy lata od momentu rozmowy. Belinda nazwata go nieczutym
robotem. Wytlumaczyt jej, ze roboty z definicji nie czujq (przynajmniej na razie), a on
wcale nie jest robotem. Ma uczucia, tyle Ze nie panujg one nad nim tak jak nad nia.

Ich rozwdd okazal sie znacznie tatwiejszy niz malzenstwo, glownie dlatego, ze
zona zatrudnita prawnika powodowanego checia ostatecznego zysku finansowego, czyli
osobe z jasno okreSlonym, racjonalnym celem. I tak Gus Franklin wrocit do zycia
samotnego czlowieka, ktory jak sam przewidziat w swojej prezentacji
w PowerPoincie, szybko robit kariere i awansowatl w szeregach Boeinga, a nastepnie
przyjal propozycje stanowiska glownego Sledczego w Narodowej Radzie
Bezpieczenstwa Transportu, gdzie pracowal przez ostatnie jedenasScie lat.

W miare uptywu czasu Gus odkryl jednak, Ze jego inzynierski mozg ewoluuje.
Dawniej ograniczone postrzeganie Swiata jako maszyny, ktora dziatala z dynamiczna,
mechaniczng funkcjonalnosciq, rozkwitto i rozwinelo sie. Zmiana miata przede
wszystkim zwigzek z nowq praca Sledczego badajacego katastrofy transportowe na
wielka skale, ktéra regularnie wystawiata go na doswiadczenie ludzkiej Smierci
i naglej rozpaczy. Jak powiedzial bytej zonie, nie byt robotem. Czut mitos¢, rozumiat
bol straty. Tyle ze jako miody czlowiek uwazal owe czynniki za mozliwe do
skontrolowania, jakby rozpacz byta jedynie usterka intelektu w procesie radzenia sobie
z podsystemami organizmu.

Wtedy, w 2003 roku, u ojca Gusa zdiagnozowano biataczke. Odszedt w 2009 roku,
a matka zmarla rok pdzniej z powodu tetniaka. Pustka, jaka wywotaly owe smierci,
przekroczyta praktyczne pojmowanie inzyniera. Maszyna, za jaka sie uwazal, zepsuta
sie i Gus pograzyt sie w doswiadczeniu, ktorego byt swiadkiem przez lata pracy
w NTSB, ale ktérego nigdy naprawde nie rozumial. Rozpacz. Smier¢ nie byla
intelektualng koncepcja. To byla egzystencjalna czarna dziura, zwierzeca zagadka,
jednoczes$nie problem i rozwigzanie, a rozpaczy, ktora powodowata, nie dalo sie
naprawic ani obejs¢, jak uszkodzonego przekaznika, mozna jg byto jedynie przetrwac.

Tak wiec teraz, w wieku piecdziesieciu jeden lat, Gus Franklin zostawil za sobg
prostqg inteligencje i zblizal sie do czegos, co mozna okresli¢ jedynie mianem madrosci,



w tym przypadku definiowanej jako umiejetnoS¢ zrozumienia faktycznych
i praktycznych elementdbw wydarzenia i jednoczeSnie docenienia jego peinego,
ludzkiego znaczenia. Katastrofa lotnicza nie jest tylko sumg porzadku
chronologicznego, elementow mechanicznych i ludzkich. To nieobliczalna tragedia
pokazujaca nam ostateczng skonczono$¢ kontroli czlowieka nad wszechSwiatem
i pouczajacq moc Smierci zbiorowe;.

Dlatego tamtej nocy, pod koniec sierpnia, gdy zadzwonit telefon, Gus zrobit to, co
zwykle robit. Stangt na bacznos¢ i uruchomit inzynieryjng czesc siebie. Ale znalazt tez
czas, by pomysle¢ o ofiarach — cztonkach zatogi i cywilach, a co gorsza, o dwdjce
matych dzieci, ktére mialy przed sobg cale zycie — i zastanowiC sie nad ciezkim
dosSwiadczeniem i stratg, z jakimi zmierzg sie ci, ktorzy zostali.

Na pierwszym miejscu byly jednak fakty. Prywatny samolot (marka, model, rok
budowy, historia serwisowania) zagingt (lotnisko wylotowe, lotnisko docelowe,
ostatnia transmisja radiowa, dane radarowe, warunki pogodowe). Skontaktowano sie
z innymi samolotami (czy co$ zaobserwowaty?), podobnie jak z innymi lotniskami (czy
samolot zostal zawrdcony lub skontaktowat sie z inng wiezg kontrolng?). Nikt jednak
nie widzial samolotu ani nie otrzymal od niego wiadomosci od owego konkretnego
momentu, gdy kontrola ruchu lotniczego w Teterboro stracita go z oczu.

Wykonano serie telefonow i zebrano zesp6t operacyjny. W dzien telefony dzwonity
w biurach i samochodach, a w Srodku nocy odzywaly sie w sypialniach, zaktocajac
sen.

Kiedy Gus wsiadat do samochodu, zespot zdazyl juz ustalic liste pasazerow
i dokonywat przeliczen: ilo$¢ paliwa x maksymalna predko$¢ = potencjalny promien
poszukiwan. Na rozkaz Gusa skontaktowano sie ze straza przybrzezng i marynarka
wojenng, rozmieszczono helikoptery i fregaty. W ten sposob, gdy Gus dotart do
Teterboro, poszukiwania morskie juz trwaly, a wszyscy nadal mieli nadzieje, ze
nastgpita jedynie awaria radia i samolot wylagdowal bezpiecznie gdzie$ poza zasiegiem
radaréw, chociaz wiedzieli, Ze tak sie nie stato.

Do chwili odnalezienia pierwszych szczatkbw wraku uplyng dwadziescia dwie
godziny.



do ladowania helikopter siada
delikatnie, jak palec u nogi sprawdzajacy wode. Wszyscy wyskakuja na zewnatrz,
podczas gdy Smigla nadal wiruja nad ich glowami. Scott widzi przed soba
kilkudziesieciu marynarzy i technikdw na stanowiskach.

— Jak dlugo po tym, jak znikneliSmy... — zaczyna pytanie, ale zanim zdazy
dokonczy¢, Gus juz mu odpowiada.

— Bede szczery. Kontrola lotow w Teterboro schrzanita sprawe. Przez sze$¢ minut
nikt nie zauwazyt waszego znikniecia z radaru, a w aspekcie kontroli lotow czas liczy
sie jak psie lata. W ten sposob powstata wielka siatka poszukiwan rozciggajqca sie we
wszystkich kierunkach, poniewaz samolot mogt rozbic sie natychmiast albo tylko spas¢
na wysokosc ponizej radaru i lecie¢ dalej. Nad woda wszystko, co lata ponizej trzech
tysiecy pieciuset metrow, znika z radarow, wiec samolot mogl z tatwoscia zejsS¢ na
mniejszg wysokosc i kontynuowac lot. Nastepnie pojawia sie pytanie: A co, jesli
samolot zmienit kierunek? Gdzie powinnismy szukac¢? Kiedy kontroler zdaje sobie
sprawe, ze samolot znikngl, najpierw probuje wywota¢ go przez radio. To zajmuje
dziewiecdziesiat sekund. Potem zaczyna dzwoni¢ do innych samolotéw w okolicy, zeby
sprawdzi¢, czy widza zaginiong jednostke. By¢ moze wasz samolot miat jedynie
problem z anteng albo radio sie popsuto. Nie moze jednak znaleZz¢ nikogo, kto widziat
waszg maszyne. Dzwoni wiec do strazy przybrzeznej i mowi: ,,Od oSmiu minut nie
mam na radarze samolotu. Taka byla jego ostatnia pozycja, lecial w takim a takim
kierunku z takq a takg predkoscig”. Straz wysyta statek i helikopter.

— A kiedy zadzwonili do ciebie?

— Wasz samolot spadl do wody w przyblizeniu o dziesigtej osiemnaScie
wieczorem, w niedziele. O jedenastej trzydziesci bylem w drodze do Teterboro razem
z zespotem operacyjnym.

Wojskowy HC-130 przelatuje z rykiem. Scott odruchowo kuli sie i zakrywa glowe.
Samolot to ospata bestia z czterema Smiglami.

— Nastuchuje sygnatlow z transpondera — wyjasnia Gus. — Méwigc najogolniej,
uzywamy wszystkich tych statkow, helikopterow i samolotéw do przeszukiwania
wzrokowego na stale poszerzajqcej sie siatce. Szukamy wraku za pomoca sonaru,
ktorego fale dzwiekowe odbijajg sie od dna morskiego. Chcemy wydoby¢ wszystko, co
mozliwe, a zwlaszcza czarng skrzynke samolotu. To ona wraz z nagraniami
z rejestratora rozmow w kokpicie zdradzi nam sekunda po sekundzie, co dziato sie na
poktadzie.



Scott patrzy, jak samolot przechyla sie i manewruje, aby wykona¢ kolejne
podejscie poszukiwawcze.

— I nie bylo zadnego kontaktu radiowego? — pyta. — Zadnego wzywania pomocy?
Niczego?

Gus wyciaga z kieszeni notatnik.

— Ostatnie stowa pilota brzmiaty: ,,GullWing szes¢ trzynascie, dzieki”, kilka minut
po starcie.

Statek unosi sie na grzbiecie fali. Scott chwyta reling, zeby sie przytrzymac. Widzi
w oddali poruszajacy sie powoli statek NOAA.

— Wyladowalem w Teterboro o jedenastej czterdziesci szeSC i Sciggnatem fakty
z kontroli lotow — informuje Gus. — Prywatny samolot bez planu lotu, z nieznang liczba
pasazerow, zagingt nad oceanem mniej wiecej godzine i dwadzieScia minut wczes$nie;j.

— Nie przedstawili planu lotu?

— W Stanach Zjednoczonych nie jest to obowigzkowe i stworzono liste pasazerow,
ale tylko dla rodziny. Figurowata wiec na niej zatoga plus cztery osoby. Potem jednak
kontrola lotow na Martha’s Vineyard stwierdzila, ze ich zdaniem na poktadzie bylo
przynajmniej siedem osob. Teraz musze sie dowiedziec, kto jeszcze lecial samolotem
i czy miato to jaki$ zwigzek z tym, co sie wydarzyto, a w tej chwili nadal nie wiemy,
co to bylo. Czy zmieniliscie kurs i polecieliscie na Jamajke? Czy wyladowaliscie na
innym lotnisku w Nowym Jorku lub Massachusetts?

— Wtedy ptynatem, razem z chtopcem.

— Tak. W tej chwili w powietrzu sq trzy helikoptery strazy przybrzeznej, a moze
nawet jeden marynarki, poniewaz pie¢ minut przed wejsciem do wiezy kontroli lotow
dostatem telefon od szefa, do ktérego dzwonit jego szef z informacja, ze David
Bateman to bardzo wazna osoba, o czym wiem, i prezydent juz monitoruje sytuacje. To
oznacza: zadnych wtop pod zadnym pozorem, a ja mam spotkanie z ludzmi z FBI
i prawdopodobnie z kims wysoko postawionym w Departamencie Bezpieczenstwa
Krajowego.

— A kiedy dowiedzieliscie sie o Kiplingu?

— Biuro do spraw Kontroli Aktywow Zagranicznych Departamentu Skarbu dzwoni
do mnie, gdy jestem w powietrzu pomiedzy Teterboro a Martha’s Vineyard,
i informuje, ze podstuchiwali telefon Kiplinga i sadza, ze byt na poktadzie. To oznacza,
ze oprocz FBI i Departamentu Bezpieczenstwa Krajowego do ekipy dotaczaja dwaj
agenci z Departamentu Skarbu i bede teraz potrzebowat wiekszego helikoptera.

— Dlaczego mi o tym opowiadasz? — pyta Scott.

— Poprosites.

— Czy dlatego mnie tu przywioztes? Bo poprositem?

Gus sie zastanawia, ludzka prawda kontra prawda strategiczna.

— Powiedziale$, ze to moze ci pomoc co$ sobie przypomnie¢ — odpowiada.



Scott potrzasa glowa.

— Nie. Wiem, ze nie powinno mnie tu by¢. Nie pracujecie w ten sposob.

Gus rozwaza jego stowa.

— Wiesz, ile oséb przezywa wiekszos¢ katastrof lotniczych? Ani jedna. Moze
obecno$c¢ tutaj pomoze ci co$ sobie przypomnie¢. A moze po prostu jestem zmeczony
chodzeniem na pogrzeby. Moze chciatem, zebys wiedziat, iz doceniam to, co zrobites.

— Nie mow: dla chtopca.

— Dlaczego? Ocalites mu zycie.

—Ja... ptynglem. On zawotat. Kazdy zrobitby to co ja.

— Mogliby probowac.

Scott patrzy na wode i przygryza warge.

— Dlatego ze w szkole Sredniej bylem w druzynie plywackiej, stalem sie
bohaterem?

— Nie, jestes bohaterem, poniewaz zachowate$ sie bohatersko. I przywioztem cie
tutaj, poniewaz ma to dla mnie znaczenie. Dla nas wszystkich.

Scott probuje przypomnie¢ sobie moment, gdy ostatni raz jadt.

— Hej, co on miat na mysli?

— Kto?

— W szpitalu. Kiedy federalny powiedzial, ze tamtego wieczoru gral Boston, facet
z OSPRY powiedzial co$ o baseballu.

— Tak. Dworkin jest przy kiju. To tapacz Red Soxow.

-1?

— W niedziele wieczorem pobit rekord na najdluzszy okres przebywania na
stanowisku patkarza w historii baseballu.

— I co ztego?

Gus sie uSmiecha.

— Zrobit to, gdy byleS w powietrzu. Dwadziescia dwa rzuty w niewiele ponad
osiemnascie minut, zaczynajagc od momentu startu samolotu i konczac kilka sekund po
katastrofie.

— Zartujesz.

— Nie. Najdtuzszy okres przebywania na stanowisku patkarza w historii baseballu
trwat doktadnie tyle co wasz lot.

Wzrok Scotta ponownie wedruje w kierunku wody. Na horyzoncie gromadzg sie
ciezkie szare chmury. Pamieta, Ze w samolocie lecial mecz, ze dzialo sie co$
niezwyklego, przynajmniej dwaj pozostali mezczyzni na poktadzie sie tym ekscytowali.
,Patrz na to, kochanie” i ,,Mozesz uwierzy¢, co wyprawia ten cholerny koles?” Ale
Scott nigdy nie interesowat sie sportem i prawie nie patrzyl w strone telewizora. Teraz
jednak, gdy ustyszal te historie i dowiedzial sie o zbiegu okolicznosci, czuje, jak
przechodza go ciarki. Dwie rzeczy dziejg sie w tym samym czasie. Wspomnienie o nich



razem taczy je. Zbieznos¢. To jedna z tych rzeczy, ktéra wydaje sie znaczaca, ale taka
nie jest. Przynajmniej Scott nie uwaza, aby tak bylo. Jak mogtaby byc¢? Patkarz
w Bostonie wybija pitki w trybuny, podczas gdy maly samolot przedziera sie przez
nisko zalegajaca przybrzezng mgle. Ile milionéw innych czynnosci zaczyna sie i konczy
w tym samym czasie? Ile innych ,,faktow” zbiega sie idealnie, tworzac symboliczng
spOjnosc?

— Pierwsze raporty na temat pilota i drugiego pilota wygladaja na czyste —
wyjasnia Gus. — Melody byt weteranem lotnictwa z dwudziestotrzyletnim stazem i latat
z GullWingiem przez jedenascie lat. Zadnych negatywnych ocen, wezwan do sgdu ani
skarg. Mial jednak ciekawe dziecinstwo, wychowata go samotna matka. Kiedy byt
maty, zabrata go do sekty apokaliptycznej i tam razem z nim mieszkata.

— Takiej jak sekta Jima Jonesa Guyany? — pyta Scott.

— Nie jest to jasne — odpowiada Gus. — Szperamy w temacie, ale
najprawdopodobniej to tylko szczegot.

— A ten drugi? — kontynuuje Scott. — Drugi pilot?

— Tu mamy nieco bardziej interesujgcq historie — informuje Gus. — OczywiScie,
zadne z tych informacji nie powinny by¢ powtarzane, ale pewnie bedzie o nich glosno
w prasie. Charles Busch byl siostrzencem Logana Bircha, tego senatora. Dorastat
w Teksasie. Odstuzyt pare lat w Gwardii Narodowej. Najwyrazniej byt z niego niezty
playboy. Kilka wezwan do sadu, gtéwnie z powodu wygladu, na przyklad za
pojawienie sie w pracy z zarostem. Prawdopodobnie poprzedniej nocy zbyt mocno
zabalowat. Ale zadnych sygnatéw ostrzegawczych. Rozmawiamy z liniami lotniczymi,
zeby otrzymac jasniejszy obraz jego osoby.

James Melody i Charles Busch. Scott ledwie widziatl drugiego pilota i jak przez
mgle wspomina kapitana Melody’ego. Probuje zapamieta¢ ustyszane szczegoty. To
ludzie, ktorzy zgineli. Kazdy z nich miatl swoje zycie, swojgq historie.

Ocean wokot sie burzy. Kuter strazy przybrzeznej wznosi sie, opada i przechyla na
boki.

— Wyglada na to, ze zbliza sie sztorm — stwierdza Scott.

Gus trzyma sie relingu i wpatruje w horyzont.

— Jesli nie jest to huragan czwartej kategorii, nie zaprzestajemy poszukiwan —
oznajmia.

ot

Scott pije pod pokladem herbate, podczas gdy Gus dowodzi poszukiwaniami.
W kambuzie wilaczono telewizor i na ekranie wida¢ zdjecia statku, na ktorego
poktadzie Scott sie znajduje, zrobione z helikoptera stacji telewizyjnej, relacje na zywo
z poszukiwan. Scott ma wrazenie, ze jest w jednym z pokoi otoczonych lustrami, a jego



wizerunek odbija sie w nich w nieskonczono$¢. Marynarze na przerwie pija kawe
i ogladaja sie w telewizji.

Obraz ekipy ratowniczej zastepuje gadajaca glowa — Bill Cunningham
w czerwonych szelkach.

— ...obserwujac trwajgce poszukiwania. O czwartej po potudniu nie przegapcie
specjalnego programu Czy nasze niebo jest bezpieczne? Postuchajcie, wystarczajaco
dlugo trzymatem jezyk za zebami, ale ta cala sprawa Smierdzi mi, i to do$¢ mocno.
Jesli samolot rzeczywiscie sie rozbil, to gdzie sq ciata? Jesli David Bateman i jego
rodzina naprawde zgineli, dlaczego nie widzieliSmy... A teraz stysze, ze zaledwie
kilka godzin po katastrofie ALC poinformowato o pogloskach, wedlug ktérych na
pokladzie byt Ben Kipling, znany doradca inwestycyjny. Ow Kipling mial by¢
oskarzony przez Departament Skarbu o handlowanie z wrogiem. Tak, wlasnie, za
inwestowanie pieniedzy pozyskanych nielegalnie od takich krajow jak Iran i Korea
Potnocna. A jesli ta katastrofa to proba doprowadzenia przez wrogie panstwo spraw
do konca? Uciszenia raz na zawsze tego zdrajcy Kiplinga? Dlatego musimy zapytac:
dlaczego rzad nie okreslit tej katastrofy mianem, ktore odzwierciedla jej prawdziwy
charakter, czyli mianem ataku terrorystycznego?

Scott odwraca sie plecami do telewizora i saczy kawe z papierowego kubka.
Probuje wyciszyc glosy.

— RoOwnie wazne jest pytanie: kim jest ten mezczyzna, Scott Burroughs?

Chwileczke, co? Scott odwraca sie w kierunku ekranu. Pojawia sie na nim jego
zdjecie zrobione w ciggu ostatnich dziesieciu lat, portret artysty, ktory wisial podczas
jego wystawy w Chicago.

— Tak, wiem, ze mowi sie, iz ocalit czteroletniego chtopca, ale kim on jest i co
robil na pokladzie samolotu?

Teraz ukazuje sie przekazywany na zywo obraz domu Scotta na Martha’s Vineyard.
Jak to mozliwe? Scott widzi w oknie swego tréjnogiego psa szczekajacego bezglosnie.

— Wikipedia przedstawia go jako malarza, ale nie podaje zadnych osobistych
informacji. SkontaktowaliSmy sie z galerig w Chicago, gdzie w dwa tysigce dziesigtym
roku pan Burroughs mial podobno swojq ostatnia wystawe, ale pracownicy twierdza,
ze nigdy go nie poznali. Zadajcie wiec sobie pytanie: jakim cudem nieznany malarz,
ktory od pieciu lat nie pokazal Zzadnego obrazu, znajduje sie na poktadzie luksusowego
samolotu z dwoma najbogatszymi mezczyznami w Nowym Jorku?

Scott oglada swo6j dom w telewizji. Pokryty gontem parterowy budynek,
wynajmowany od greckiego rybaka za dziewiecset dolarow miesiecznie. Wymaga
odmalowania. Tu Scott czeka na nieunikniony zart Cunninghama: dom malarza, ktory
wymaga odmalowania, ale nie stychac¢ go.

— Dlatego teraz, na Zywo, na antenie tej stacji, dziennikarz prosi: jesli ktokolwiek
z was zna tajemniczego malarza, prosze, zadzwoncie do stacji. Przekonajcie mnie, ze



pan Burroughs jest rzeczywista osoba, a nie udajacym dawng gwiazde uSpionym
agentem, ktorego ISIS wiasnie uaktywnito.

Scott sqczy herbate ze Swiadomoscia, ze dwaj Zoinierze mu sie przygladajg. Czuje
za plecami czyjas$ obecnosc.

— Wyglada na to, ze powr6ot do domu nie wchodzi w gre — stwierdza Gus,
podszedtszy do Scotta.

Scott sie odwraca.

— Najwyrazniej — przytakuje. Towarzyszy mu catkowicie obce wrazenie
oddzielenia pomiedzy osobg, jaka jest wewnatrz, a nowym wyobrazeniem siebie, nowa
tozsamoscig osoby publicznej, ktorej nazwisko uszczypliwie wypowiada znana twarz.
Czuje, Ze jesli pdjdzie do domu, to wyjdzie ze swojego zycia i wejdzie na ekran. Stanie
sie ich.

Gus przez chwile patrzy w telewizor, a potem podchodzi i wylgcza go.

— Masz gdzie sie przespac przez kilka dni, by cie nie namierzyli? — pyta.

Scott sie zastanawia i nie wpada na zaden pomyst. Zadzwonit do jedynego kumpla
i porzucit go na parkingu pod stacja benzynowa. Sa gdzies kuzyni, byla narzeczona, ale
podejrzewa, ze zostali juz znalezieni dzieki Google, wyszukiwarce wspotczesnej
ciekawosci. Potrzebuje rozwiazania nieliniowego, nazwiska wybranego pozornie
przypadkowo, ktorego zadne prywatne oko ani algorytm komputerowy nie bylyby
w stanie przewidziec.

Wtedy, jak po uruchomieniu kosmicznej synapsy, pojawia mu sie w glowie
nazwisko. Dwa stowa wypowiedziane z irlandzka melodiq tworza obraz: blondynka
z miliardem dolaréw.

— Tak, chyba wiem, do kogo zadzwoni¢ — odpowiada.



SIEROTY

byly dziewczynkami. Nie bylo mojego i twojego.
Wszystko, co posiadaly, ona i Maggie, byto wspodlne, szczotka do wlosow, sukienki
w paski i kropki, uzywane zabawki, Ann i Andy Powycierani. Siadalty w umywalce,
przed lustrem, w ich domu na farmie, i czesaty sobie nawzajem wtosy. W salonie grat
gramofon, Pete Seeger i Arlo Guthrie lub The Chieftains, i stycha¢ byto, jak tata gotuje.
Maggie i Eleanor, lat osiem i szeS¢ albo dwanascie i dziesie¢, dzielily sie pltytami
kompaktowymi i kochaty w tych samych chtopakach. Eleanor byta mtodsza, biatlowtosa
i energiczna. Maggie lubila tanczy¢, wirujagc w kotko ze wstazka, az zakrecito sie jej
w glowie. Eleanor obserwowala jg i Smiata sie bez konca.

Eleanor nigdy nie myslala w kategoriach ,ja”. Kazde zdanie w jej glowie
zaczynato sie od ,,my”. A potem Maggie poszta do college’u i Eleanor musiata nauczy¢
sie zy¢ w pojedynke. Pamieta pierwszy trzydniowy weekend, kiedy krecita sie w kotko
w swoim pustym pokoju, nastuchujgc smiechu, ktory sie nie pojawiat. I to, ze poczucie
bycia samg odczuwata jak robaki w szkielecie. Dlatego w poniedziatek, gdy zaczeta
sie szkola, rzucita sie miedzy chtopcow i pierwszy raz dostrzegla mozliwosc¢
stworzenia pary z kim$ innym. W pigtek chodzita juz z Paulem Aspenem, a trzy
tygodnie pozniej, kiedy ta znajomosc sie skonczylta, przerzucita sie na Damona Wrighta.

PrzySwiecala jej zarowka schowana za oczami, prowadzito pragnienie, aby nigdy
wiecej nie byC sama.

Na przestrzeni kolejnych dziesieciu lat pojawita sie seria mezczyzn, mitosci
i zauroczen, zastepcow. Dzien w dzien Eleanor unikata swej gtéwnej wady, zamykajac
drzwi na klucz, zastaniajac okno i wytrwale wpatrujac sie przed siebie, chociaz ona
pukata coraz glosnie;.

Poznata Douga trzy lata temu w Williamsburgu. Skonczyta wilasnie trzydziesci
jeden lat i pracowata na dolnym Manhattanie, a wieczorami ¢wiczyta joge. Mieszkata
z dwiema wspoétlokatorkami w dwupietrowym domu bez windy w Carroll Gardens.
Javier, ostatnia mitoS¢ jej zycia, rzucit jq tydzien wczeSniej — po tym, jak znalazia
Slady szminki na jego bokserkach — i przez wiekszos¢ dni czula sie niczym
przesigknieta deszczem torba papierowa. WspoHtokatorki radzity jej, zeby sprobowata
przez pewien czas pobyC sama. Mieszkajaca w centrum Maggie mowita podobnie, ale
za kazdym razem gdy Eleanor prébowala, czula to samo: robaki wpelzajace
z powrotem do jej kosci.



Spedzita weekend z Maggie i Davidem. Pamieta go jako czas, gdy pomagata im
z dzie¢mi, cho¢ w rzeczywistosSci lezata na sofie, wpatrujac sie w okno i probujac nie
ptaka¢. Dwie noce poOzniej siedziata z kolegami z pracy w jakims$ tanim hipsterskim
barze niedaleko stacji metra linii L i zobaczyla Douga. Mial pokazng brode
i ogrodniczki. Spodobaty jej sie jego oczy, sposdb, w jaki je mruzyt, gdy sie uSmiechat.
Kiedy podszedt do baru po kolejny dzbanek, zaczal rozmowe. Powiedziat jej, ze jest
pisarzem, ktory unika pisania, wydajac huczne przyjecia z obiadem. Jego mieszkanie
peine bylo dziwnych urzadzen do przygotowywania jedzenia, staly tam stare maszynki
do robienia makaronu i ekspres do cappuccino za trzysta funtow, ktory odbudowat
sruba po Srubie. W zesztym roku zaczal wedzi¢ wiasne kietbasy i kupowat flak od
rzeznika w Gowanus. Cala sztuka polegata na kontrolowaniu wilgotnosci, aby nie
wytworzyla sie botulina. Doug zaprosit Eleanor na degustacje, ale odparla, ze to brzmi
ryzykownie.

Powiedziat jej, ze pracuje nad wielka amerykanska powieScia, a moze tylko nad
przyciskiem do papieru, zrobionym wytacznie z papieru. Pili razem pabsta i ignorowali
jej znajomych. Godzine pézniej poszta z nim do domu i dowiedziata sie, Ze nawet
latem $pi we flanelowej poscieli. Wystroj jego mieszkania przypominat skrzyzowanie
lokum drwala i szalonego naukowca. Byl tam odnawiany przez Douga stary fotel
dentystyczny z telewizorem przymocowanym do jednego z podtokietnikbw. Nago Doug
wygladatl jak niedZwiedz, pachnial piwem i trocinami. Lezac pod nim, patrzac, jak
dziata, Eleanor czula sie jak duch, jakby kochat sie z jej cieniem.

Powiedzial jej, ze ma problemy z okreSlaniem granic i ze za duzo pije. Ona
odparta: ,,Hej, ja tez”. Smiali sie z tego, ale prawda byta taka, ze ona nie pila za duzo,
natomiast on tak. Wielki amerykanski przycisk do papieru wzywat Douga o dziwnych
godzinach, uruchamiajagc w nim napady uzalania sie nad sobg i wsciektosci. Eleanor
budzita sie spocona pod jego flanelowg koldra i znajdowala go rozrywajacego na
strzepy swoje biurko (stare drzwi oparte na dwaoch koztach).

W ciggu dnia byt jednak uroczy i mial mnostwo znajomych, ktorzy wpadali w dzien
i w nocy, co oznaczato, ze Eleanor nigdy nie miala szansy by¢ sama. Doug z checia
przyjmowat taka rozrywke i byt gotow rzuci¢ wszystko, aby wyruszy¢ na kulinarng
przygode — tropit drylownice do wisni na Orchard Street albo jechal metrem do
Queens, zeby kupi¢ kozie mieso od Haitanczykow. Jego obecnos¢ byta tak dominujaca,
ze Eleanor nigdy nie czula sie samotna, nawet wtedy, gdy Doug do pézna pozostawat
poza domem. Przeprowadzita sie do jego mieszkania po miesigcu i kiedy czuta sie
sama, zakladala jedng z jego koszul i jadla resztki jedzenia, siedzac na kuchennej
podtodze.

Zdobyta uprawnienia masazystki i zaczela pracowa¢ w eleganckim butiku
w dzielnicy Tribeca. Jej klientami byly gwiazdy filmowe i bankierzy. Zachowywali sie
przyjaznie i dawali wysokie napiwki. Doug wykonywat drobne prace, dorywcze



zlecenia stolarskie i tym podobne. Miat kolege, ktory przeprojektowywat restauracje
i ptacit Dougowi za znajdowanie i odnawianie starych kuchenek. W pojeciu Eleanor
byli szczesliwi i robili to, co mtoda para powinna robi¢ we wspoétczesnych czasach.

Przedstawita Douga Davidowi, Maggie i dzieciom, ale widziata, ze Doug nie lubi
przebywa¢ w towarzystwie osoby odnoszacej sukcesy i tak majetnej jak David. Jedli
w jadalni w miejskiej willi Batemanow (z powodu dzieci bylo to latwiejsze niz
wychodzenie do restauracji) przy stole na dwanascie 0séb i Eleanor patrzyta, jak Doug
wypija butelke francuskiego wina i bada najlepsze na rynku sprzety kuchenne
(osmiopalnikowq kuchenke Wolf, luksusowa lodowke Sub-Zero) z zazdroSciag
i pogarda (,,mozesz kupi¢ narzedzia, ale nie talent do ich uzywania”). Podczas podrozy
powrotnej metrem Doug narzekat na ,,republikanskiego mezusia sponsora” jej siostry
i zachowywat sie tak, jakby David wytykat im ich niedostatek. Eleanor nie rozumiata,
o co mu chodzi. Jej siostra byla szczeSliwa, David mily, a dzieciaki grzeczne jak
aniotki. Nie, nie zgadzala sie z polityka szwagra, ale nie wydawat sie ztq osoba.

Doug wykazywatl jednak taka samg, sztampowa, przesadng reakcje na bogactwo,
jaka charakteryzowata wiekszo$¢ brodatych mezczyzn w jego wieku. Szkalowali je,
chociaz go pragneli. Wyglosit monolog, trwajacy od stacji pociggu linii 6 przez
przesiadke na Union Square i cala droge do ich sypialni na Wythe Avenue, o tym, ze
David szerzy nienawis¢ wsrod biatych ludzi z bronig i ze Swiat jest teraz w gorszym
potozeniu niz kiedykolwiek, poniewaz szwagier zony nielegalnie handluje
ekstremizmem i pornografig nienawisci.

Eleanor powiedziata mu, ze nie chce juz na ten temat rozmawiac, i poszta spac¢ na
kanapie.

W maju przeprowadzili sie do Westchester. Razem z kilkoma znajomymi Doug
kupit restauracje, a wilasciwie pusty lokal w Croton-on-Hudson. Wymyslili, ze
wprowadza sie do miasteczka i razem odbudujq restauracje od zera. Jednak
z pieniedzmi byto krucho i jeden ze znajomych wycofat sie w ostatnim momencie. Inny
pracowal przy projekcie przez szeSC miesiecy po pot dnia, potem zrobit dziecko
miejscowej licealistce i uciekt z powrotem do miasta. Teraz lokal stat do potowy
pusty, wlasciwie byly tam jedynie kuchnia i kilka pudel z biatymi pltytkami gnijacych
w katuzy stojacej wody.

Przez wiekszos¢ dni Doug jezdzi tam starg furgonetky, ale tylko po to, by pic.
Postawil w rogu komputer, zeby pracowa¢ na nim nad swoim ,przyciskiem do
papieru”, jesli poczuje sie w nastroju, co zwykle sie nie zdarza. Umowa dzierzawy
wygasa z koncem roku i jesli Dougowi nie uda sie przeksztatci¢ lokalu w dzialajaca
restauracje (co w tym momencie wydaje sie niemozliwe), stracq go wraz ze wszystkimi
zainwestowanymi pieniedzmi.

W pewnym momencie Eleanor zasugerowata (tylko zasugerowata), ze David
moglby pozyczyC im dziesiec tysiecy na wykonczenie restauracji. Doug splunat jej pod



nogi, a nastepnie wygtosit dwudniowa tyrade na temat tego, ze Eleanor powinna
poslubi¢ bogatego dupka, jak jej pieprzona siostra. Tej nocy nie wrécit do domu, a ona
lezata i czuta, jak stare robaki wpeltzajg jej z powrotem do kosci.

Przez pewien czas wydawalo sie, ze ich malzenstwo bedzie po prostu kolejng
rosling domowa, ktéra przestala rosng¢, zadtawiona brakiem pieniedzy i Smiercig
marzen.

I wtedy David, Maggie i piekna mata Rachel zgineli, a Eleanor i Doug stali sie
posiadaczami wiekszej sumy pieniedzy, niz byli w stanie wydac.

kR

Trzy dni po katastrofie siedza w sali konferencyjnej na najwyzszym pietrze budynku
przy Park Avenue 432. Doug pod przymusem zatozyt krawat i uczesat wlosy, ale brode
ma nadal potargang i Eleanor podejrzewa, ze nie myt sie dzien lub dwa. Ona ma na
sobie czarng sukienke oraz buty na niskim obcasie i siedzi, Sciskajac torebke.
Obecnos¢ tutaj, w tym biurowcu, siedzenie twarza w twarz z zastepem prawnikow,
znaczenie calej sytuacji powoduja, ze swedza ja zeby. Otwarcie testamentuy,
wystuchanie postanowien zawartych w dokumencie, ktory odczytuje sie w razie
Smierci, dowodzi bezsprzecznie, ze nie zyje ukochana osoba.

Matka Eleanor opiekuje sie chtopcem na péinocy stanu. Eleanor poczuta Scisk
w zotadku, gdy wyjezdzali. Malec wygladatl na bardzo nieobecnego i smutnego, kiedy
przytulita go na do widzenia, ale matka zapewnita jg, Ze nic mu nie bedzie. Byt
przeciez jej wnukiem, dlatego Eleanor zmusita sie, by wsia$¢ do samochodu.

W drodze Doug stale pytal, ile pieniedzy jej zdaniem dostang, a ona thtumaczyta mu,
ze to nie sq ich pienigdze. Naleza do JJ-a i zostang przekazane pod zarzad powierniczy,
a ona, jako opiekun, bedzie mogta wydawac je na zajmowanie sie chtopcem, ale nie
dla osobistego zysku. Doug odpowiadat: ,,Jasne, jasne”, kiwal glowa i zachowywat sie
tak, jakby méwit: ,,Oczywiscie, wiem”, jednak po sposobie, w jaki prowadzil, oraz
fakcie, ze w ciggu pottorej godziny wypalit pét paczki papierosow, Eleanor widziata,
ze czut sie tak, jakby wygral na loterii i oczekiwal, Ze dostanie do reki nowy
wielkoformatowy czek.

Eleanor patrzy przez okno i mysli o chwili, kiedy pierwszy raz zobaczyta JJ-a
w szpitaly, a potem przeskakuje do momentu trzy dni wczesniej, kiedy zadzwonit
telefon i dowiedziala sie, ze samolot jej siostry zagingt. Przypomina sobie, jak po
skonczonej rozmowie dtugo siedziata pod kotdra, wcigz trzymajac w dloni stuchawke,
podczas gdy Doug spat obok niej na plecach i chrapat w sufit. Wpatrywata sie
w cienie, az telefon zadzwonit ponownie, gdzieS po wschodzie stonca, i meski glos
poinformowat ja, Ze jej siostrzeniec zyje.

— Tylko on?



— Na razie. Ale nadal szukamy.

Obudzita Douga i powiedziata mu, ze muszq pojechac¢ do szpitala na Long Island.

— Teraz? — zapytat.

Wsiadla za kierownice i wrzucita bieg, zanim Doug z rozpietym rozporkiem i bluzg
zatozong do potowy zdazyt zamkna¢ drzwi. Powiedziata mezowi, ze samolot rozbit sie
gdzieS w oceanie i jeden z pasazerow przeptyngl wiele kilometréw do brzegy,
dzwigajac chlopca na plecach. Chciata, aby Doug powiedzial jej, zeby sie nie
martwita, ze skoro oni przezyli, to inni pasazerowie tez, ale tego nie zrobit. Jej maz
usiad} na siedzeniu pasazera i zapytal, czy mogg zatrzymac sie na kawe.

Reszte Eleanor pamieta jak przez mgte. To, jak wyskoczyla z samochodu w strefie
zatadunku przed szpitalem. Paniczne poszukiwania sali JJ-a. Czy pamieta chociaz, ze
usciskata chtopca i poznata bohatera lezacego w 16zku obok? Jest ksztattem, glosem,
rozjasnionym przez stonce. Jej poziom adrenaliny byt tak wysoki, tak byla zaskoczona
ogromem zdarzen, tym, jak zycie moze staC sie wielkie — helikoptery krazace nad
oceanicznymi falami, rozstawione statki marynarki. Tak wielkie, ze wypeknito ekrany
trzech milionow telewizorow, a jej zycie stalo sie poddang pod dyskusje historyczng
zagadka, ktorej szczegoly sa obserwowane i analizowane zarowno przez amatorow, jak
i profesjonalistow.

Teraz w sali konferencyjnej zwija dlonie w piesci, by zwalczy¢ odczuwane
mrowienie, i stara sie uSmiecha¢. Z drugiej strony stolu Larry Page odwzajemnia
usmiech. Po dwéch jego stronach siedzgq prawnicy, podzieleni ze wzgledu na ptec.

— Prosze postucha¢ — zaczyna. — P6Zniej bedzie czas na wszystkie szczegoty. To
spotkanie ma na celu ogdlne przedstawienie tego, czego David i Maggie chcieli dla
swoich dzieci, gdyby... w razie swojej sSmierci.

— Oczywiscie — przytakuje Eleanor.

— Ile? — pyta Doug.

Eleanor kopie go pod stolem. Pan Page marszczy czoto. W sprawach zwigzanych
z ogromnym bogactwem oczekuje stosownego zachowania, wystudiowanej
nonszalancji.

— Cobz, jak juz wyjasnitem, panstwo Batemanowie ustanowili zarzad powierniczy
dla obojga dzieci, dzielac sw6j majatek miedzy nie po poltowie. Ale poniewaz ich
corka...

— Rachel — precyzuje Eleanor.

— Tak, Rachel. Poniewaz Rachel nie przezyla, calos¢ majatku przechodzi na JJ-a,
w tym wszystkie nieruchomosci: willa na Manhattanie, dom na Martha’s Vineyard
i lokum w Londynie.

— Chwileczke — przerywa Doug. — Co takiego?

Pan Page kontynuuje.

— Jednoczesnie w testamentach oboje zapisali znaczne sumy pieniedzy i akcji wielu



organizacjom charytatywnym, okoto trzydziestu procent catego majatku. Pozostata
kwota spoczywa na rachunku powierniczym JJ-a i bedzie on mogl z niej korzystac
etapami, w ciggu kolejnych czterdziestu lat.

— Czterdziesci lat — powtarza z pochmurng ming Doug.

— Nie potrzebujemy wiele — stwierdza Eleanor. — To pieniadze JJ-a.

Teraz z kolei Doug kopie zone pod stoltem.

— Tu nie chodzi o to, czego panstwo potrzebujg — informuje ich prawnik — ale
o wypelnienie ostatniej woli Batemanow. Rzeczywiscie, nadal czekamy na oficjalne
stwierdzenie zgonu, ale z uwagi na okolicznosci chciatbym doraznie uwolni¢ czesc¢
funduszy.

Jedna z kobiet po jego lewej podaje mu czysta papierowa teczke. Pan Page otwiera
ja. Wewnatrz znajduje sie pojedyncza kartka.

— Wedlug obecnej wartosci rynkowej — informuje. — Rachunek powierniczy JJ-a
jest wart sto trzy miliony dolarow.

Siedzacy obok Eleanor Doug wydaje dzwiek, jakby sie krztusit. Twarz Eleanor
ptonie. Jest zazenowana jawng chciwoscig, ktdrg prezentuje maz, i pewna, ze gdyby na
niego spojrzata, miatby na twarzy ghupi usmieszek.

— Gros majatku, szescdziesigt procent, zostanie udostepnione JJ-owi w dniu jego
czterdziestych urodzin, pietnascie procent w dniu trzydziestych urodzin, a kolejne
pietnascie — gdy chtopiec skonczy dwadzieScia jeden lat. Pozostate dziesie¢ procent
zostato odtozone na pokrycie kosztow wychowania JJ-a od teraz do jego dorostosci.

Eleanor czuje, jak obok niej Doug dokonuje obliczen.

— To dziesie¢ milionow trzysta tysiecy, zgodnie z warto$cig obowigzujacq wczoraj
w momencie zamkniecia rynku.

Eleanor widzi ptaki krazace za oknem. Mysli o tym, jak pierwszego dnia niosta JJ-
a ze szpitala, czuda jego ciezar, znacznie wiekszy, niz pamietata. Doug utozyt stos
z kocow na tylnym siedzeniu, poniewaz nie mieli fotelika i pojechali do marketu
Target, aby go kupi¢. Samochéd stal na parkingu, z wlaczonym silnikiem, a oni
siedzieli przez chwile w milczeniu. Eleanor spojrzata na Douga.

— Co? — zapytat z twarza pozbawiong wyrazu.

— Powiedz, ze potrzebujemy fotelika dla dziecka — wyjasnita. — Ma by¢ skierowany
przodem do kierunku jazdy. Zaznacz wyraznie, ze chtopiec ma cztery lata.

Doug rozwazat kitotnie, ,,Ja? W Targecie? Ja, kurwa, nienawidze Targetu”, ale
trzeba mu przyzna¢, ze jej nie zaczal. Otworzyt tylko ramieniem drzwi i wszedl do
sklepu. Eleanor odwrdcita sie na siedzeniu i spojrzata na JJ-a.

— W porzadku? — zapytala.

Chtopiec pokiwal glowq i zwymiotowat na tyt jej fotela.

Glos zabiera mezczyzna siedzacy po prawej rece Page’a.

— Pani Dunleavy — zaczyna — nazywam sie Fred Cutter. Moja firma zarzadza



finansami pani zmartego szwagra.

,W takimrazie — mysli Eleanor — nie jest prawnikiem”.

— Opracowatem podstawowy plan finansowy na pokrycie miesiecznych wydatkow
i przewidywanych kosztow edukacji, ktory z checia omowie z pania w dogodnym dla
pani terminie.

Eleanor ryzykuje i patrzy na Douga. Rzeczywiscie sie usSmiecha. Kiwa glowa w jej
strone.

— Czyli ja... — zaczyna Eleanor. — Ja jestem kuratorem funduszu?

— Tak — przytakuje Page. — Chyba ze nie chce pani wykonywac¢ zaproponowanych
pani obowigzkow. Na takg okoliczno$¢ pan i pani Bateman wyznaczyli nastepce.

Czuje, jak Doug sztywnieje obok niej na mysl o przekazaniu catego majatku
jakiemus zawodnikowi z drugiego miejsca.

— Nie — oznajmia Eleanor. — To moj siostrzeniec. Chce sie nim zajacC. Pragne sie
tylko upewnic¢, ze to moje nazwisko figuruje w dokumentach funduszu, a nie...

Zerka w strone meza, a Page podchwytuje jej spojrzenie.

— Tak — potwierdza prawnik. — Pani wymieniona jest jako opiekun i zarzadca.

— Dobrze — méwi Eleanor po chwili.

— W ciagu nastepnych kilku tygodni poprosze panig o spotkanie w celu podpisania
kolejnych dokumentéw. Méwigc: spotkanie, chce zaznaczy¢, ze my mozemy odwiedzic
panig. Niektore zapisy testamentu bedq musiaty zosta¢ poswiadczone notarialnie. Czy
chce pani otrzymac klucze do nieruchomosci juz dzisiaj?

Eleanor mruga i mysli o mieszkaniu siostry, teraz przypominajgcym muzeum rzeczy,
ktorych juz nigdy nie bedzie potrzebowala, z ubraniami, meblami, lodowka
z jedzeniem, pokojami dzieci pelnymi ksigzek i zabawek. Czuje, ze oczy zachodzg jej
}zami.

— Nie — odpowiada. — Raczej...

Przerywa, aby sie opanowac.

— Rozumiem — méwi Page. — Poprosze, by przystano je pani do domu.

— Moze kto$s moglby zabrac rzeczy JJ-a z jego pokoju? Zabawki i ksigzki. Ubrania.
On pewnie... Sama nie wiem. Moze to by mu pomogto?

Kobieta po lewej od Page’a robi notatke.

— Gdyby pani postanowita sprzeda¢ ktorgkolwiek z nieruchomosci lub wszystkie,
mozemy pani w tym pomoc — oferuje Cutter. — Kiedy ostatnio sprawdzatem, realna
wartos$¢ rynkowa wszystkich trzech wynosita okoto trzydziestu milionow.

— Czy pieniadze przejda do funduszu, czy...? — pyta Doug.

— Te pienigdze zasilg obecne, dostepne panstwu fundusze.

— Czyli z dziesieciu milionéw zrobi sie czterdziesci?

— Doug — rzuca Eleanor ostrzej, niz zamierzata.

Prawnicy udaja, ze nie styszeli.



— Co? — pyta maz. — Tylko wyjasniam.

Eleanor kiwa glowa. Pod stotem rozwija piesci i rozprostowuje dtonie.

— W porzadku — oznajmia. — Czuje, ze musze wracac. Nie chce zostawia¢ JJ-a na
zbyt dtugo. Kiepsko sypia.

Wstaje. Po drugiej stronie cata grupa podnosi sie natychmiast. Tylko Doug
pozostaje na krzesle, pograzony w marzeniach.

— Doug — méwi Eleanor.

— A, tak — odpowiada i wstaje, a potem przecigga sie, rozprostowujac rece i plecy,
jak kot, ktory obudzit sie po diugiej drzemce na stoncu.

— Wracajg panstwo do domu samochodem? — pyta Cutter.

Eleanor kiwa glowa.

— Nie wiem, jakim jezdza panstwo samochodem, ale Batemanowie mieli ich kilka,
w tym rodzinnego SUV-a. Pozostajg one rowniez do pani dyspozycji lub mogg zostac
sprzedane. Ja pani sobie zyczy.

— Ja po prostu... — zaczyna Eleanor. — Przepraszam, nie jestem teraz w stanie
podjac¢ zadnych decyzji. Musze pomyslec, przetrawic¢ to wszystko albo...

— Oczywiscie. Nie bede zadawal wiecej pytan.

Cutter ktadzie dlon na jej ramieniu. Jest szczuptym mezczyzng o mitej twarzy.

— Chce, aby pani wiedziata, ze David i Maggie byli dla mnie kims wiecej niz tylko
klientami. Mielismy corki w tym samym wieku i...

Przerywa, gdy oczy zachodza mu tzami, a potem kiwa glowa. Eleanor Sciska go za
ramie, wdzieczna za ten ludzki gest w zaistniatej sytuacji. Stojacy obok Doug chrzgka.

— Moze pan powtérzy¢, jakie to samochody? — prosi.

ot

W czasie drogi powrotnej Eleanor milczy. Przy otwartym oknie Doug wypala drugg
potowe paczki papierosow i palcami wystukuje obliczenia na kierownicy.

— PowinniSmy zatrzymaC wille w mieScie, co? — stwierdza. — Mieszkanie
w mieScie. Ale nie wiem, czy wrocimy kiedys na Vineyard. Po tym, co sie stato.

Eleanor nie odpowiada, opiera jedynie glowe na zaglowku i patrzy na szczyty
drzew.

— A Londyn... — kontynuuje Doug. — Mogloby byc¢ nieZle. Ale jak czesto tam
bedziemy... Ja bym go sprzedal, a jesli bedziemy chcieli tam pojecha¢, zawsze
mozemy zatrzymac sie w hotelu.

Pociera brode niczym skapiec z bajki dla dzieci, ktéry nagle sie wzbogacit.

— To pienigdze JJ-a — wyjasnia Eleanor.

— Tak — odpowiada Doug. — Ale on ma dopiero cztery lata, wiec...

— Tunie chodzi o to, czego my chcemy.



— Kochanie, w porzadku, wiem, ale dzieciak jest przyzwyczajony do pewnego...
i teraz my jesteSmy jego opiekunami.

— Ja jestem jego opiekunem.

— Jasne, z prawnego punktu widzenia, ale jestesmy rodzing.

— Od kiedy?

Doug wydyma wargi i Eleanor czuje, Ze hamuje impuls, by na nig warkna¢.

— W porzadku — méwi. — Wiem, Ze nie bytem... Ale to z powodu szoku, wiesz? To
wszystko... I wiem, ze dla ciebie tez. To znaczy, bardziej niz dla mnie, ale... Co6z,
chce, bys wiedziata, ze skonczytem z tym gownem.

Kladzie dton na jej ramieniu.

— JesteSmy w tym razem.

Eleanor czuje na sobie jego wzrok, styszy usmiech na jego twarzy, ale nie odwraca
sie. Mozliwe, Ze w tym momencie czuje sie bardziej samotna niz kiedykolwiek
w calym swoim zyciu.

Tyle ze nie jest sama.

Teraz jest matka.

Juz nigdy nie bedzie sama.



OBRAZ 2

na centralng rame, mozna by uzna¢, ze wszystko jest
w porzadku. Ze dziewczyna, o ktérej mowa, prawdopodobnie osiemnastoletnia,
z kosmykiem wloséw zawianym na twarz, wyszta jedynie na spacer po polu kukurydzy
w pochmurny dzien. Stoi twarzq do nas, zaledwie kilka sekund temu wynurzyla sie
z ciasnego labiryntu wysokiej zieleni. I chociaz niebo nad nig ma nieco zZtowieszczy,
szary kolor, dziewczyne i pierwszy rzad kukurydzy za nig oSwietla rozpalone stonce,
rozgoragczkowane i pomaranczowe, tak intensywne, ze mruzy oczy przez wtosy i unosi
jedna reke, jakby chciata przyjrzec sie czemus w oddali.

To jako$¢ swiatta przyciagga cie i sprawia, Ze pytasz: ,,Jaka kombinacja kolorow,
w jakiej kolejnosSci natozonych, jaka technika, stworzyta 6w burzowy blask?”.

Po lewej stronie dziewczyny, na ptétnie takich samych rozmiarow, oddzielonym
dwoma centymetrami biatej Sciany, wida¢ wiejski dom z szerokim trawnikiem, stojacy
pod katem do pola kukurydzy. Perspektywa dziata tak silnie, ze dziewczyna z ptétna
obok zdaje sie przy¢miewac dom. Jest jednopietowy, obity czerwonymi deskami, ma
spadzisty dach jak w stodole i zamkniete okiennice. JesSli zmruzy sie oczy, mozna
zauwazyC, ze z boku domu drewniane skrzydlo dodatkowych drzwi otwarlo sie
gwaltownie, odstaniajgc czarng dziure. Wynurza sie z niej meskie ramie odziane
w diugi bialy rekaw i malutka dlon siega po przywigzany uchwyt z liny, napietej,
zastyglej w ruchu. Czy jednak otwiera on drzwi, czy je zamyka?

Spogladasz z powrotem na dziewczyne. Nie patrzy na dom. Wtosy zachodzg jej po
skosie na twarz, ale widac jej oczy i chociaz twarz ma zwrdocong przed siebie, jej
zrenice uciekly na prawo. Pociagaja za soba wzrok ogladajacego poprzez kreta,
skomplikowang plame liSciastej zieleni, poprzez kolejne dwa centymetry bialej sciany
galerii w kierunku trzeciego, ostatniego ptdtna.

Woéwczas dostrzegasz, co dziewczyna wiasnie zauwazyta.

Tornado.

Wirujacy, diabelski skrzep, czarny wir cylindrycznego majestatu. To obracajace
sie szare pajecze jajo wypelnione gnijagcymi zebami. Biblijny potwdr, boska zemsta.
Furczac i klebigc sie, pokazuje ci swe pozywienie, jak kaprysne dziecko, domy
i drzewa, roztrzaskane i wirujace, zwirowaty grad ziemi. Obserwowane
z ktoregokolwiek miejsca na sali sprawia wrazenie, jakby nacieralo wprost na ciebie,
i kiedy to dostrzegasz, robisz krok w tyt. Samo ptétno jest pogiete i postrzepione, jego



prawy gorny rog zagiety do srodka, popekany i poskrecany, jakby faktyczng sita wiatru.
Jakby obraz niszczyt sam siebie.

Teraz patrzysz z powrotem na dziewczyne, otwierajacq coraz Szerzej o0cCzy,
unoszacq reke nie po to, jak sie orientujesz, by odgarng¢ wiosy, ale by ostoni¢ oczy
przed straszliwym widokiem. A potem z przerazeniem patrzysz za nig, na dom,
a konkretnie na malenkie zewnetrzne drzwi, 6w czarny dét zbawienia, a w nim ramie
mezczyzny, reke chwytajacg poszarpang line. I tym razem, gdy pojmujesz to, co
widzisz, zdajesz sobie sprawe, ze...

On zamyka drzwi i tym samym odcina nas.

Zostajemy sami.



LAYLA

cytat, ,,rzeczy, ktorych nie mozna kupi¢ za pieniaqdze, i tak nie
chcemy”. Ale to bzdury, poniewaz prawda jest taka, ze nie ma rzeczy, ktorej nie mozna
kupi¢. Raczej nie. Mitos¢, szczeScie, spokdj umystu, wszystko jest dostepne za
odpowiedniag cene. W rzeczywistoSci na Swiecie istnieje wystarczajgca ilosc¢
pieniedzy, aby uczyni¢ kazdego spetnionym, musielibysmy sie jedynie nauczy¢ robic to,
o czym wie kazde mate dziecko — dzieli¢ sie. Ale pienigdze, tak jak grawitacja, to sita,
ktora zbija sie w mase i przycigga coraz wiecej siebie, tworzac w koncu czarng dziure,
ktorg znamy jako bogactwo. To nie jest jedynie wina ludzi. Zapytaj jakikolwiek
banknot dolarowy, a odpowie ci, ze woli towarzystwo studolarowek niz
jednodolaréwek. Lepiej by¢ dycha na koncie miliardera niz brudnym dolarem
w podartej kieszeni ¢puna.

W wieku dwudziestu dziewieciu lat Leslie Mueller jest jedyna spadkobierczynig
technologicznego imperium. Jako corka miliardera i modelki jest cztonkinig stale
rosnacej, genetycznie zmodyfikowanej rasy panow. Wydaje sie, ze s dzisiaj wszedzie,
majetne dzieci blyskotliwych kapitalistow, uzywajace niewielkiej czeSci swoich
spadkow, by zaktadac¢ firmy i sponsorowac sztuke. W wieku osiemnastu, dziewietnastuy,
dwudziestu lat kupujg niemozliwe do zdobycia nieruchomosci w Nowym Jorky,
Hollywood, Londynie. Ustanawiaja sie nowa klasa Medyceuszy, przyciggani naglym
pulsowaniem przysztosci. To co$ wiecej niz tylko moda, to kolekcjonerzy geniuszuy,
latajacy z Davos do Coachelli, do Sundance, wpadajacy na spotkania i oferujacy
dzisiejszym artystom, muzykom i filmowcom uwodzacy ego zastrzyk gotowki i prestiz
przebywania w ich towarzystwie.

Piekni i bogaci, nie przyjmujq odmowy.

Leslie, dla przyjaciét ,,Layla”, byla jedng z pierwszych. Jej matka to eksmodelka
Galliano z hiszpanskiej Sewilli. Ojciec wymyslit jakis nowoczesny przerzutnik, ktory
mozna znaleZz¢ w kazdym komputerze i smartfonie na ziemi. Jest dziewigtym
najbogatszym czlowiekiem na Swiecie i nawet wyposazona w jedng trzecia spadku
Layla Mueller jest na trzysta dziewiecdziesigtym dziewigtym miejscu w rankingu. Ma
tak wiele pieniedzy, ze inni bogaci ludzie, ktérych Scott poznat, jak David Bateman czy
Ben Kipling, wygladaja przy niej jak robole. Bogactwo na poziomie Layli nie podlega
wahaniom rynku. Posiada tak pokazng sume, ze nigdy nie bedzie sptukana. Tak wielka,
Ze jej pienigdze zarabiajq wtasne pienigdze i kwota rosnie o pietnascie procent w skali



roku, czyli o kilka milionow miesiecznie.

Layla zarabia tak wiele, jedynie bedqc bogata, ze roczne dywidendy wypracowane
przez jej konto oszczednoSciowe plasujg ja na siedemsetnym miejscu na liScie
najbogatszych ludzi na Swiecie. Pomyslcie o tym. WyobraZcie to sobie, jesli potraficie,
a Z pewnosciq nie potraficie. Raczej nie. Poniewaz jedynym sposobem na zrozumienie
bogactwa na tym poziomie jest posiadanie go. Droga Layli to droga bez oporu, bez
jakichkolwiek tar¢. Nie ma niczego, czego nie moglaby kupi¢ pod wptywem kaprysu.
Moze nie firme Microsoft albo Niemcy, ale poza tym...

— O mo6j Boze — wykrzykuje, gdy wchodzi do gabinetu w swoim domu
w Greenwich Village i widzi Scotta. — Mam obsesje na twoim punkcie. Ogladatam cie
caty dzien i nie moge oderwac oczu.

Sa w trzypietrowym budynku z czerwonobrunatnego piaskowca na Bank Street,
dwie przecznice od rzeki, Layla, Scott i Magnus, do ktérego Scott zadzwonit ze stoczni
marynarki wojennej. Gdy wykrecal numer, w glebi duszy widzial kumpla siedzacego
nadal w samochodzie przed stacjq benzynowgq, ale Magnus powiedzial, ze podrywa
w kawiarni jakas dziewczyne i moze przyjecha¢ za czterdzieSci minut, a nawet
szybciej, kiedy Scott poinformowatl go, dokad chce pojechac. Jesli kumpel obrazit sie
za porzucenie go wczesniej, nie wspomniat o tym.

— Spéjrz na mnie — zwraca sie do Scotta po tym, jak gosposia zaprosita ich do
srodka i usiedli na kanapie w salonie. — Catla sie trzese.

Scott patrzy, jak prawa noga Magnusa podskakuje w gore i w dot. Obaj mezczyzni
wiedzq, ze widownia, jaka zyskaja, moze nieodwracalnie zmieni¢ ich artystyczny los.
Podobnie jak Scott, Magnus przez dziesiec lat niepewnie szykowat sie do artystycznego
debiutu. Maluje w przeznaczonym do rozbiorki magazynie farb w Queens i posiada
szeSC poplamionych koszul. Kazdego wieczoru krazy po ulicach Chelsea i Lower East
Side i zaglada w okna. Kazdego popotudnia siedzi na telefonie i szuka zaproszen na
wernisaze, probuje dosta¢ sie na liste gosci na imprezy branzowe. Jest czarujgcym
Irlandczykiem z krzywym usSmiechem, ale w jego oczach wida¢ desperacje. Scott
doskonale ja rozpoznaje, poniewaz kilka miesiecy temu widziat ja za kazdym razem,
gdy patrzyt w lustro. Identyczne pragnienie akceptacji.

To tak, jakby mieszka¢ obok piekarni i nigdy nie zjeS¢ chleba. Kazdego dnia
chodzisz po ulicy, czujesz w nosie jego zapach, w brzuchu ci burczy, ale bez wzgledu
na to, jak wiele przecznic przemierzysz, nigdy nie mozesz wejS¢ do tego wiasnie
sklepu.

Rynek sztuki, podobnie jak rynek papierow wartosciowych, opiera sie na
postrzeganiu wartosci. Obraz wart jest tyle, ile kto$ jest gotow za niego zaptaci¢, a na
kwote majq wplyw postrzeganie pozycji artysty, jego waluta. Zeby by¢ znanym artysta,
ktorego prace sprzedajq sie za pokazne sumy, trzeba juz by¢ stawnym artysta, ktérego
prace sprzedajq sie za pokaZne sumy, albo ktoS musi namaSci¢ cie na takiego artyste.



A osobg, ktéra obecnie namaszcza coraz wiecej artystow, jest Layla Mueller.

Blondynka o brgzowych oczach wchodzi ubrana w czarne dzinsy i specjalnie
pomarszczong jedwabng bluzke, boso, z elektronicznym papierosem w dtoni.

— Tutaj sq — oznajmia rados$nie.

Magnus wstaje i wycigga reke.

— Jestem Magnus, znajomy Kitty.

Kobieta kiwa glowgq, ale nie podaje mu dtoni. Po chwili Magnus opuszcza reke.
Layla siada na kanapie obok Scotta.

— Moge powiedzie¢ ci co$ dziwnego? — pyta go. — Lecialam w maju do Cannes
z jednym z twoich pilotow, tym starszym. Jestem pewna.

— Jamesem Melodym — wyjasnia Scott, zapamietawszy nazwiska ofiar.

Dziewczyna robi mine mowiaca: ,,Cholera, niezle, co?”, a potem kiwa glowa
i dotyka ramienia Scotta.

— Boli?

- Co?

— Twoje ramie?

Porusza nim dla niej w nowym temblaku.

— Jest w porzadku — odpowiada.

— A ten maty chlopiec. O m6j Boze. To takie odwazne. A potem... mozecie
uwierzyC? Whasnie widzialam program o porwaniu corki, a to... Mozecie w to
uwierzyc?

Scott mruga.

— Porwanie?

— Nie wiesz? — pyta Layla z wyrazem prawdziwego zdumienia. — Tak, porwano
siostre chtopca, gdy byla jeszcze mata. Podobno ktos wlamat sie do ich domu i zabrat
ja. Zaginela na jakis tydzien. A teraz... PrzezyC co$ takiego, a potem zging¢ w tak
okropnych okolicznosciach. Tego nie datoby sie zmyslic.

Scott przytakuje i nagle czuje sie wykonczony. Tragedia to dramat, ktorego nie
mozna ztagodzic.

— Chce wydac¢ przyjecie na twoja czeS¢ — informuje Layla. — Bohater Swiata
artystycznego.

— Nie — odpowiada Scott. — Dziekuje.

— Och, nie badz taki — protestuje Layla. — Wszyscy o tobie mowig. I nie tylko
o uratowaniu chlopca. Widzialam slajdy z twoimi najnowszymi pracami, serig
katastroficzng, i bardzo mi sie podobaja.

Magnus klaszcze nagle glosSno w dionie. Scott i Layla odwracajg sie i patrza na
niego.

— Przepraszam — odzywa sie Magnus. — Ale mowilem ci. Nie mowitem ci? Sa
kurewsko Swietne.



Layla zacigga sie elektronicznym papierosem. ,,Tak teraz wyglada przysztoS¢ —
mysli Scott. — Teraz palimy technologie”.

— Czy moglbys... — zaczyna dziewczyna. — Jesli mozesz... O tym, co sie stato.

— 7 samolotem? Rozbit sie.

Dziewczyna kiwa glowq. Wzrok ma powazny.

— Rozmawiate$ juz o tym? Z terapeutg albo...

Scott sie zastanawia. Terapeuta.

— Pomyslatam — kontynuuje Layla — ze spodobalby ci sie cztowiek, do ktorego ja
chodze. Pracuje w Tribece. Doktor Vanderslice. Jest Holendrem.

Scott wyobraza sobie brodatego mezczyzne w gabinecie, gdzie na kazdym stole
stojq chusteczki.

— Takséwka nie przyjechata, wiec musiatem pojecha¢ autobusem — oznajmia.

Layla przez chwile wyglada na zaklopotang, ale potem zdaje sobie sprawe, ze
Scott dzieli sie z nig wspomnieniem, nachyla sie.

Scott mowi jej, ze pamieta swojg torbe podrdéing przy drzwiach, wyptowiale
zielone, przetarte w kilku miejscach ptétno, pamieta, jak chodzit po pokoju, wygladat
przez okno (stare, mleczne szklo) i szukat wzrokiem reflektorow, pamieta swoj zegarek
i poruszajacq sie wskazowke minutowq. Oczywiscie w torbie byly ubrania, ale
gldwnie mnostwo slajdow, zdje¢ jego prac. Nowych prac. Nadzieja. Jego przysztosc.
Miata zaczac sie jutro. Zamierzat spotkac sie z Michelle w jej biurze, by przejrzec liste
miejsc, w ktorych mogt przedlozy¢ swe prace. Planowat zosta¢ trzy dni. Rano
odbywato sie przyjecie Sniadaniowe, na ktore wedtug Michelle powinien pojsc.

Ale najpierw musiata przyjechac takséwka. Najpierw musiat pojecha¢ na lotnisko
i wsigs¢ do prywatnego samolotu. Dlaczego sie na to zgodzit? Cala ta presja — podroz
z nieznajomymi, bogatymi nieznajomymi, konieczno$¢ rozmowy, omawiania swoich
prac albo przeciwnie, bycie ignorowanym, traktowanym, jakby sie nie liczyt. Co nie
mijato sie z prawda.

Byt czterdziestosiedmioletnim mezczyzng, ktéremu nie powiodto sie w zyciu. Nie
zrobit kariery, nigdy sie nie ozenit, nie ma przyjaciot ani dziewczyny. Do licha, nie
mogl sobie nawet poradzi¢ z psem na czterech tapach. Czy dlatego tak ciezko pracowat
przez ostatnie kilka tygodni, fotografowat swe prace, sktadat portfolio? By sprobowac
wymazac te porazke?

Ale taksowka nie przyjechata, wiec w koncu chwycit torbe i pobiegl na przystanek
autobusowy. Serce bito mu szybko i pocit sie w dusznym sierpniowym powietrzu.
Dobiegt doktadnie w momencie, gdy autobus sie zatrzymywat, dlugi prostokat okien
Swiecqcych w mroku na biato-niebiesko. Wsiadt i tapigc oddech, usmiechnat sie do
kierowcy. Usiadl z tytu, skad obserwowat karki nastolatkow i nieSwiadomych pomocy
domowych jadacych obok nich w pelnej zmeczenia ciszy. Jego tetno spadto, ale miat
wrazenie, ze krew nadal plynie jak szalona. To bylo to. Jego druga szansa. Praca



czekala. Byla dobra. Wiedzial o tym. Ale czy on byt dobry? A jesSli nie poradzi sobie
z powrotem? A jeSli dadza mu druga szanse, a on nawali? Czy rzeczywiscie mogt
wroci¢ z miejsca, w ktorym sie znalazt? Napoleon na Elbie, pokonany, lizacy rany
cztowiek. Czy w ogdle, w glebi duszy, chcial tego? Zycie tutaj bylo dobre, latwe.
Wstawanie rano i spacer po plazy. Karmienie suczki resztkami ze stotu i drapanie jej
opadajqcych uszu. Malowanie. Zwyczajne malowanie bez wiekszego celu.

Ale w ten sposéb mogl stac sie kimsS. Zaznaczy¢ swoja pozycje.

Czy jednak juz teraz nie byl kims? Jego pies tak uwazat. Patrzyt na niego tak, jakby
Scott byt najlepszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek zyt na Swiecie. Chodzili razem na
rynek i ogladali kobiety w spodniach do jogi. Lubit swoje zycie. Naprawde. Dlaczego
wiec tak bardzo starat sie je zmienic?

— Kiedy wysiadlem z autobusu, musialem biec — opowiada Layli. — Wiasnie
zamykali drzwi samolotu. Wiesz, czes¢ mnie chciata tego, chciata dotrze¢ na lotnisko
i dowiedzieC sie, ze samolot juz odleciat. Poniewaz wowczas musiatbym wstac
wczesnie i poptyna¢ promem jak wszyscy.

Nie podnosi wzroku, lecz czuje, Ze oboje na niego patrza.

— Ale drzwi byly otwarte. Zdazytem.

Layla kiwa gtowa z szeroko otwartymi oczami i dotyka ramienia Scotta.

— Niesamowite — stwierdza, chociaz nie jest jasne, co ma na mysli. Czy chodzi jej
o to, ze Scott niemal sp6znit sie na fatalny lot, czy o to, zZe sie nie spozZnit.

Scott patrzy na Layle skrepowany, jak maly ptaszek, ktory wiasnie zaspiewat
z prosba o kolacje, a teraz czeka na nasionko.

— Postuchaj — méwi. — Bardzo mi mito, ze chciatas sie ze mng spotkac, ze chcesz
zorganizowac dla mnie przyjecie, ale w tej chwili nie jestem na to gotowy. Potrzebuje
jedynie miejsca, by pomyslec i odpoczac.

Dziewczyna uSmiecha sie i kiwa glowa. Scott dat jej co$, czego nie dat jej nikt
inny, wglad, szczegdty. Jest teraz czescig jego historii, jego powierniczka.

— OczywiScie, zatrzymasz sie tutaj — oznajmia. — Na drugim pietrze jest apartament
goscinny. Bedziesz miat oddzielne wejscie.

— Dziekuje — odpowiada Scott. — To bardzo... Nie chce by¢ obcesowy, ale czuje,
ze powinienem zapytac. Co ty z tego masz?

Layla zacigga sie papierosem i wydycha opary.

— Kochany, nie réb z tego wielkiej sprawy. Mam pokoj. Jestem pod wrazeniem
ciebie i twoich prac, a ty potrzebujesz miejsca, gdzie moglbys sie zatrzymac. To prosta
sprawa i niech tak zostanie.

Scott przytakuje. Nie ma w nim napiecia, checi konfrontacji. Po prostu chce
wiedziec.

— Och, nie mowie, ze to skomplikowane. Moze chcesz ustyszec tajemnice, historie,
ktora bedziesz mogla opowiedzie¢c na imprezach. Pytam, by nie zaszio



nieporozumienie.

Przez chwile Layla wyglada na zaskoczong. Ludzie zwykle nie moéwig do niej w ten
sposOb. Potem $Smieje sie.

— Lubie znajdowa¢ ludzi - wyjasnia. — A poza tym pieprzyc
dwudziestoczterogodzinny cykl zycia informacji. Tego pozeracza ludzi. Poczekaj tylko,
teraz wszyscy sa po twojej stronie, ale potem sie odwroca. Moja mama przeszta przez
to, gdy tata jq zostawit. Historia byla we wszystkich brukowcach. A poézniej, gdy
siostra miata problem z vicodinem. W zesztym roku spotkato to mnie, kiedy Tony sie
zabil, i tylko dlatego, ze pokazatam jego prace, prasa stworzyla calg historie o nas,
o tym, ze bylam dla niego jak narkotyk, czy cos w tym stylu.

Wytrzymuje spojrzenie Scotta, a na drugiej sofie zapomniany Magnus czeka na
swoja kolej, by zabtysnac.

— W porzadku — mowi po chwili Scott. — Dziekuje. Potrzebuje tylko... Sq przed
moim domem, te wszystkie kamery i nie wiem, co innego powiedzie¢ poza:
,Poptynatem”.

Telefon Layli brzeczy, dziewczyna wyjmuje go, patrzy na ekran, potem na Scotta,
i co$ w jej twarzy sprawia, ze Scott kuli sie w srodku.

— Co? — pyta.

Layla odwraca telefon i pokazuje mu aplikacje Twittera. Scott nachyla sie
i zmruzonymi oczami, bez cienia zrozumienia, patrzy na rzad kolorowych prostokatow
(malenkie buzki, symbole @, emotikony, ramki ze zdjeciami).

— Nie jestem pewien, na co patrze — przyznaje.

— Znalezli ciala.



BEN KIPLING

10 lutego 1963 — 23 sierpnia 2015

1 marca 1965 — 23 sierpnia 2015

,pieniadze”, jakby byly przedmiotem.
Rzeczownikiem. A to... To zwykta ignorancja.

Ben Kipling stat przed wysokim porcelanowym pisuarem w wytozonej drewnem
tazience w Soprezzi. Rozmawiat z Gregiem Hooverem, ktory obok chwiat sie i sikat na
wklestyg blyszczaca powierzchnie zastaniajaca jego ptaka przed widokiem, a krople
moczu bryzgaly na jego warte szeS¢set dolarow mokasyny z fredzlami.

— Pienigdze to czarna proznia przestrzeni — kontynuowat Ben.

- Co?

— Czarna... To ulatwienie, tak? Srodek nawilzajacy.

— O, to rozumiem, mgj...

— Ale to nie...

Kipling otrzepat ptaka i zapiat rozporek. Podszedt do umywalki, wsunat reke pod
dozownik mydta i czekal, az laser wyczuje ciepto i wycisnie piane na jego dlon.
Czekat. I czekat.

— Chodzi o tarcie, tak? — powiedziatl bez chwili przerwy. — Nasze zycie. Rzeczy,
ktore robimy i ktorych doSwiadczamy. Samo przezycie dnia...

Wykonywat coraz bardziej niecierpliwe, koliste ruchy pod czujnikiem. I nic.

— ...praca, zona, korki, rachunki, i co tam jeszcze...

Uniost i opuscit reke w poszukiwaniu najlepszego miejsca, gdzie urzadzenie
wyczutoby jego obecnosc¢. Nic.

— ...No, co jest z tym cholerstwem?

Zrezygnowal, przeniost sie do innej umywalki, podczas gdy Hoover chwiejnym
krokiem podszedt do trzeciej.

— Rozmawialem wczoraj z Lance’em — zaczal Hoover.

— Poczekaj. Ja nie... Mowie o tarciu. Oporze.



Tym razem po witozeniu dloni pod czujnik piana popiyneta tagodnie. Kipling
z poczuciem ulgi rozluznit ramiona i potart rece o siebie.

— Presja, jaka czlowiek musi znieSC juz w momencie wstania rano z t6zka —
wyjasnit. — Pienigdze to lekarstwo. Redukujq tarcie.

Przesunat rece pod kran, Slepo wierzac (kolejny raz), ze czujnik zadziata i wysle
sygnat do przelgcznika, ktéry uruchomi kran. Ale nic sie nie wydarzyto.

— Im wiecej masz pieniedzy, cholera, tym wiecej...

Rozwscieczony, poddat sie, otrzepal mydio z ragk na podtoge — niech kto$ inny to
posprzata — podszedt do podajnika recznikéw papierowych, zauwazyl, ze on tez dziata
na czujnik, i nawet nie sprobowat go uzyC. Zamiast tego wytart rece w spodnie od
garnituru za tysiac sto dolarow.

— ...masz pieniedzy... Rozumiesz, co ja... To niweluje opor. Pomysl o szczurach
ze slumsow w Bombaju pelzajacych w lajnie i poréwnaj je z, dajmy na to, Billem
Gatesem, ktory ma dostownie wszystko. Az w koncu masz tyle siana, ze twoje zycie
staje sie bezwysitkowe. Jeste$ jak astronauta unoszacy sie swobodnie w czarnej prozni
przestrzeni.

Z wreszcie czystymi i suchymi rekami Kipling odwrocit sie i zobaczyl, ze Hoover
nie miat zadnych problemow z ktérymkolwiek z czujnikow w dozownikach mydia,
wody czy recznikdw. Oderwat wiecej recznikow, niz potrzebowal, i energicznie wytart
rece.

— Jasne, w porzadku — przytaknal. — Ale moéwie, ze rozmawialem wczoraj
z Lance’em i uzyt wielu stow, ktore mi sie nie spodobaty.

— Jakich? Alimenty?

— Ha, ha. Nie, na przyktad FBL

Rodzaj nieprzyjemnego, Sciskajacego uczucia trafit Kiplinga doktadnie w okolice
zwieracza.

— To przeciez nie jest stowo — skomentowat.

— He?

—To jest... Niewazne. Dlaczego, do cholery, Lance méwi o FBI?

— Styszy rozne rzeczy — odpowiedziat Hoover. — ,Jakie rzeczy?”, zapytatem, ale
nie chciat wdawac sie w szczegoly przez telefon, wiec musieliSmy spotkaC sie
w parku. O drugiej w cholerne popotudnie, jak wielcy bezrobotni.

Zdenerwowany nagle Kipling podszed} do kabin i zajrzat pod drzwi, aby upewnic
sie, Ze nie srajg tam w ciszy jacys inni kolesie w markowych garniturach.

— Czy oni... Powiedzial, ze powinnismy...

— Nie, ale moglby. Wiesz, co mam na... Jesli nie, to dlaczego by... Zwlaszcza ze...
Szczegdlnie jesli pomyslisz o klopotach, w jakie moglbys sie wpakowac.

— Dobra, dobra. Nie tak...

Nagle nie mogl sobie przypomniec¢, czy zerknat pod drzwi ostatniej kabiny, wiec



sprawdzit ponownie, a potem sie wyprostowat.

— Postawmy sprawe tak — zaczat. — Oczywiscie, chce to ustyszec, ale... musimy
skonczy¢ z tymi kolesiami. Nie mozna ich tak zostawi¢ w zawieszeniu..

— Jasne, ale co, je$li oni s3...

— Jesli sq kim? — zapytat Kipling, a wypite szkockie powodowaly u niego efekt
opOznienia jak podczas zamiejscowej rozmowy telefonicznej w latach czterdziestych.

Hoover zakonczyt zdanie ruchem brwi.

— Ci kolesie? — powiedziat Kipling. — Co ty... Oni przyszli od Gilliego.

— To nie znaczy... Cholera, Ben, wszystkich mozna dorwac.

— Dorwac? Czy to... Nagle znalezliSmy sie w Syndykacie zbrodni i nikt nie
pofatygowat sie, by...

Hoover mietosit mokry plik papierowych recznikow jak kule ciasta, ugniatajac go
i Sciskajac.

— To jest problem, Ben. To wszystko, czego jestem... Konkretna wtopa...

— Wiem.

— Musimy... Nie mozesz po prostu...

— Nie zrobie tego. Nie badz taka baba.

Kipling podszedt do drzwi i otworzyl je. Za jego plecami Hoover cisngt kule
z mokrych recznikow papierowych do kosza. Trafit bez pudia.

— Nadal to mam — skomentowat.

kR

Gdy podszedt do stohlu, zobaczyl, ze Tabitha wykonuje swoje zadanie. Zmiekczata
alkoholem klientow, dwéch szwajcarskich inwestorow bankowych, przeSwietlonych
i podestanych przez Billa Gilliama, starszego partnera w kancelarii prawniczej, ktéra
zajmuje sie wszystkimi ich sprawami, i opowiadala im nieprzyzwoite historie
o facetach, ktorych przeleciata w college’u. Byta druga trzydziesci w srode. Siedzieli
w restauracji od potudnia, pili szkocka z najwyzszej potki i jedli steki po piecdziesiat
dolaréw za sztuke. To bylo miejsce, do ktérego faceci w garniturach przychodza, by
ponarzeka¢ na zbyt goracqa wode w basenie. Ich piecioro aczyla sieC warta prawie
miliard dolarow. Sam Kipling wart byl na papierze trzysta milionéw, z czego
wiekszo$¢ byla zamrozona w rynku, ale posiadal tez nieruchomosci i rachunki
w bankach zagranicznych. Pienigdze na czarng godzine, gotdwka, ktorej rzad
amerykanski nie byl w stanie namierzyc.

W wieku piecdziesieciu dwoch lat Ben stal sie czlowiekiem, ktory mowit:
,Poptywajmy w ten weekend t6dka”. Gdyby w Le Cirque nagle wylaczono prad,
mozna by bylo skorzysta¢ z jego kuchni. Stata w nim osmiopalnikowa kuchenka Viking
z grillem i ptyta do pieczenia. Codziennie rano wstawatl i znajdowal na tacy szesc¢



cebulowych bajgli, kawe i Swiezo wyciSniety sok z pomaranczy, a do tego wszystkie
cztery gazety (,,Financial Times”, ,Wall Street Journal”, ,Post” i ,,Daily News”).
Lodéwka Kiplingow przypominata rynek (Sarah uparia sie, by jadali jedynie produkty
naturalne). Mieli rowniez oddzielng lodowke na wina z pietnastoma butelkami
szampana w lodzie, w razie gdyby nieoczekiwanie wypadto przyjecie sylwestrowe.
Szafa Bena wygladata jak salon wystawowy Prady. Przechodzac z pokoju do pokoju,
mozna by stusznie zalozy¢, ze pewnego dnia Ben Kipling potart butelke i wyskoczyt
z niej dzinn. Teraz wystarczyto, ze gdziekolwiek w swoim domu powiedzial na glos
,Potrzebuje nowych skarpetek”, nastepnego ranka pojawial sie tuzin par zupelnie,
cholera, znikad. Tyle ze w tym przypadku dzinnem byl czterdziestosiedmioletni
zarzadca domu, Michait, ktory zrobit dyplom z hotelarstwa na uniwersytecie Cornella
i pracowat dla Kiplingow, od kiedy przeprowadzili sie do posiadtosci z dziesiecioma
sypialniami w Connecticut.

Telewizor nad barem pokazywal najwazniejsze fragmenty meczu Red Soxow
z poprzedniego wieczoru, podczas ktorego komentatorzy sportowi zaktadali sie, czy
Dworkin pobije rekord sezonu. To byt jego pietnasty mecz z kolei z zaliczonym
wybiciem. Sprawozdawcy uzywali okreslenia ,nie do zatrzymania”, a jego mocne
brzmienie podgzato za Benem do miejsca przy stole.

Za czterdziesci minut wroci do biura i odesSpi na sofie mieso i procenty. Nastepnie,
o szostej, kierowca zawiezie go aleja do Greenwich, gdzie Sarah poda co$ na obiad,
prawdopodobnie jedzenie na wynos z Allesandro’s, albo, zaraz, cholera, dzisiaj ida na
kolacje z rodzicami narzeczonego Jenny. Co$S w rodzaju spotkania zapoznawczego.
Gdzie mieli sie spotkac? GdzieS w mieScie? Musial zapisa¢ to w kalendarzy,
prawdopodobnie na czerwono, jak dwa razy odkladang wizyte u lekarza w celu
wykonania lewatywy barytowe;j.

Ben wyobrazit ich sobie teraz, pana i pania Comstockow. On, korpulentny dentysta,
ona, kobieta ze zbyt duzq iloScia szminki na ustach, przyjezdzaja z Long Island —
,Przyjechali panstwo koleja na stacje Grand Central czy droga szybkiego ruchu
Brooklyn—Queens?”. A Jenny bedzie siedziata z Donem, Ronem czy jakkolwiek brzmi
imie jej narzeczonego, trzymata go za reke i opowiadata historie o tym, jak razem
z rodzicami ,zawsze spedzaja lato na Vineyard”, nie zdajac sobie sprawy, jak
pretensjonalnie i okropnie to brzmi. Ale sam tego nie skomentuje. Tego ranka omawiat
podatek spadkowy ze swoim trenerem osobistym i powiedziat: ,Postuchaj, Jerry,
poczekaj, az bedziesz mial sto miliondw, ktére rzad chce opodatkowac¢ podwdijnie,
i zobacz, czy bedziesz czut sie tak samo”.

Kipling usiad}, nagle wyczerpany, i odruchowo wziat do reki serwetke, chociaz juz
skonczyt jesc. Potozyl ja na kolanach, podchwycit wzrok kelnera i wskazal szklanke.
,»Jeszcze jedng”, polecit wzrokiem.

— Wiasnie méwitam Jorgenowi o spotkaniu w Berlinie — oznajmita Tabitha. —



Pamietasz, jak facet z wasikiem a la John Waters tak sie wsciekl, ze zdjat krawat
i prébowat udusi¢ Grega?

— Za piecdziesigt milionbw bym mu pozwolit — stwierdzit Kipling. — Ale okazalo
sie, ze skurczybyk byl sptukany.

Szwajcarzy uSmiechneli sie cierpliwie. Kompletnie nie interesowaty ich plotki
i najwyrazniej przesadny dekolt Tabithy nie dziatal na nich tak skutecznie jak na innych.
,Czyzby byli pedziami?”, zastanawiat sie Kipling, bez jakiejkolwiek oceny moralnej,
rejestrujqc jedynie fakty jak komputer.

Przygryzal wnetrze policzka i zastanawial sie. Stowa Hoovera wypowiedziane
w toalecie odbijatly sie w jego mozgu jak kula, ktéra nie trafita w cel i nieszczeSliwie
podskoczyta na chodniku. Co tak naprawde wiedziat o tych kolesiach? Zostali poleceni
przez wiarygodne Zrédlo, ale w gruncie rzeczy w jakim stopniu ktokolwiek mogt by¢
wiarygodny? Czy mogli by¢ z FBI? OFAC? Ich akcent byt dobry, ale nie wybitny.

Kipling poczut nagly impuls, zeby rzuci¢ gotowke na stot i wyjsc. Sthumit go,
poniewaz jesli sie mylil, zrezygnowalby z cholernie pokaznej sumy pieniedzy. Ile
powiedzieli Szwajcarzy? Potencjalnie rownowartoS¢ miliarda dolarow w trudno
wymienialnej walucie. Pieprzy¢ to, postanowit. Jesli nie masz zamiaru sie wycofac,
musisz atakowac. Otworzyt usta i zaczatl ostrg sprzedaz bez wdawania sie w zbytnie
szczegbly. Zadnych kluczowych wyrazen, ktére mozna by wykorzysta¢ przeciwko
niemu w sadzie.

— Dobra, koniec pogaduszek — oznajmit. — Wszyscy wiemy, co tutaj robimy. To
samo, co jaskiniowcy robili w erze dinozaur6w, oceniamy sie nawzajem, aby
zobaczy¢, komu mozemy zaufa¢. Czym wiasSciwie jest uscisk dtoni, jak nie spotecznie
akceptowalnym sposobem upewnienia sie, ze ten drugi nie trzyma za plecami noza?

Usmiechnat sie do nich. Odwzajemnili spojrzenie, bez usmiechuy, ale z uwaga. To
byl moment, na ktérym im zalezato, jesli byli tym, za kogo sie podawali. Porozumienie.
Kelner przyniost Kiplingowi szkocka i postawit szklanke na stole. Odruchowo Ben
przesungt ja glebiej, w strone Srodka stotu. Lubit gestykulowa¢ i wylat juz
wystarczajqcg ilos¢ alkoholu podczas przekonujgcych monologow.

— Macie problem — stwierdzil. — Posiadacie obca walute, ktoérg chcecie
zainwestowa¢ na wolnym rynku, ale rzad wam nie pozwala. Dlaczego? Poniewaz
w pewnym momencie te pienigdze trafity na terytorium, ktére figuruje na lisScie
trzymanej w jakims budynku federalnym w Waszyngtonie. Jakby pienigdze same
w sobie posiadaty punkt widzenia. Ale wy i ja, my wiemy, ze pienigdze to pienigdze.
Dolar, za ktorego dzisiaj czarnoskory w Harlemie kupuje crack, to ten sam dolar, za
ktorego gospodyni domowa z przedmiescia kupi jutro gotowa mieszanke makaronu
z sosem, a w czwartek Wuj Sam uzyje go, by kupi¢ bron od McDonnell Douglas.

Ben ogladal w telewizji najlepsze fragmenty meczow danego dnia, pasma
wybitnych home run, pitki ztapane tuz nad ziemia, gonitwy miedzy bazami. To byto cos



wiecej niz przelotne zainteresowanie. Ben byl chodzaca encyklopedia tajemnych
statystyk baseballowych. To byla jego zyciowa pasja, ktora nauczyta go (przypadkowo)
wartosci dolara. Dziesiecioletni Bennie Kipling posiadat najlepsza kolekcje kart z gum
do zucia w calym Sheepshead Bay. Marzyt kiedys o graniu na pozycji Srodkowego dla
Metsow i co roku prébowat dosta¢ sie do Matej Ligi, ale byt niski na swoj wiek,
wolno biegatl miedzy bazami i nie potrafit wybi¢ pitki poza pole wewnetrzne boiska.
Zamiast gra¢, zbieral karty z baseballistami, uwaznie obserwowal rynek
i wykorzystywal amatorski sposob mysSlenia kolegéw ze szkoty, ktérzy skupiali sie
wylacznie na ulubionych graczach. Wyszukiwat rzadkie karty i wykorzystywal wzloty
i upadki poszczegolnych zawodnikow. Kazdego ranka Bennie czytat nekrologi i szukat
znakow wskazujacych na to, ze niedawno zmarli byli fanami baseballu, a potem
dzwonit do wdéw. Mowil, ze znat ich mezow (lub ojcéw) z kregu wymiany kart i ze
taki a taki cztowiek byt dla niego mentorem. Nigdy nie prosit o kolekcje zmartego od
razu, tylko wykorzystywal swoj smutny chtopiecy glosik. Trik dziatat za kazdym razem.
Kilka razy podrézowat metrem do miasta, by odebra¢ pudetko cennych baseballowych
pamigtek.

— Przychodzimy do pana, panie Kipling, poniewaz styszeliSmy dobre rzeczy —
oznajmit Jorgen, ciemnowtosy Aryjczyk w letnim garniturze. — OczywiScie sa pewne
delikatne tematy, ale moi koledzy zgadzajq sie, ze jest pan uczciwym czlowiekiem. Ze
nie pojawia sie komplikacje, dodatkowe wydatki. Klienci, ktérych reprezentujemy,
cOZ, to nie sq ludzie, ktorzy lubig problemy czy proby wykorzystania ich.

— Prosze powtorzy¢, kim sq panstwa klienci — poprosit Hoover ze spoconymi
brwiami. — Nie wprost, jesli pan nie moze, zebySmy tylko mieli jasnosc.

Szwajcarzy nic nie powiedzieli. Oni tez obawiali sie putapki.

— Jesli sie zobowigzemy, dotrzymamy umowy — oznajmit Kipling. — Nie ma
znaczenia, kto jest po drugiej stronie. Nie moge panstwu dokladnie wyjasni¢, jak
robimy to, co robimy. To nasza przewaga. Ale moge powiedzie¢, ze rachunki sa
otwarte i nie da sie ich polaczy¢ z wami. Potem pienigdze, ktdre zainwestujecie przez
mojq firme, otrzymaja nowe pochodzenie i beda traktowane jak wszystkie inne
fundusze. Przychodza brudne, a wychodzg czyste. Prosta sprawa.

— A jakto...?

— Drziala? Coz, jesli teraz uzgodnimy, Ze realizujemy to przedsiewziecie, moi
koledzy przyleca do Genewy i pomoga wam zainstalowac systemy, ktorych bedziecie
potrzebowali, Zeby uzywac pakietu oprogramowania zastrzezonego. Potem moj
pracownik zostanie na miejscu, by monitorowa¢ wasze inwestycje i zarzqdzac
codziennymi zmianami hasta i adresu IP. Nie potrzebuje eleganckiego biura.
W zasadzie im mniej bedzie zwracal na siebie uwage, tym lepiej. PosadZcie go
w kabinie w meskiej toalecie albo w piwnicy obok bojlera.

Mezczyzni sie zamyslili. W tym czasie Kipling zatrzymal przechodzacego kelnera



i podal mu swa czarng karte American Express.

— Postuchajcie — powiedziat. — Piraci zakopywali skarby w piasku i odptywali.
Moim zdaniem jak tylko sie oddalali, zostawali bez grosza, poniewaz pienigdze
w skrzyni...

Przez okno zauwazyt, jak grupa mezczyzn w czarnych garniturach podchodzi do
drzwi. W jednej chwili oczami wyobrazni zobaczyl, co sie zaraz stanie: wejdq szybko
z wyciagnieta broniq i podniesionymi odznakami. Operacja specjalna, jak pulapka na
tygrysa zastawiona w dzungli. Ben zobaczyl siebie samego lezacego na brzuchu,
skutego kajdankami, w letnim garniturze poplamionym tak, ze nie da sie go doprac,
z brudnymi sladami stop na plecach. Ale mezczyzni przeszli obok. Moment minat.
Kipling znowu zaczat oddychac i jednym haustem dokonczyt szkocka.

— ...pienigdze, ktérych nie mozna uzy¢, nie majg zadnej wartosci.

Zmierzyt ich wzrokiem, facetow z Genewy. Nie byli ani wieksi, ani mniejsi niz
tuzin innych, naprzeciw ktérych siadat i do ktorych wyglaszat te samg przemowe. Byli
rybami, ktore miat ztapa¢ na haczyk, kobietami, ktore trzeba obsypa¢ komplementami
i uwiesc. FBI czy nie FBI, Ben Kipling dziatal na pienigdze jak magnes. Posiadat
witasciwosc, ktorej nie da sie opisaC. Bogaci patrzyli na niego i widzieli skarbiec
z dwiema parami drzwi. Wyobrazali sobie, ze ich pienigdze wchodzg jednymi,
a wychodza drugimi pomnozone. Prosta sprawa.

Odsunat krzesto i zapiagl marynarke.

— Podobacie mi sie — oznajmit. — Ufam wam i nie mowie tego kazdemu. Czuje, ze
powinniSmy to zrobi¢, ale ostateczna decyzja nalezy do was.

Wstat.

— Tabitha i Greg zostang z wami i wezmg od was szczegdtowe informacje. Mito mi
byto.

Szwajcarzy wstali i uScisneli mu dton. Ben Kipling oddalit sie, a drzwi frontowe
otwarly sie przed nim, gdy wychodzit. Jego samochod byt zaparkowany tuz przy
krawezniku, tylne drzwi otwarte, kierowca stal na bacznos¢, a on wslizngt sie do
srodka, nawet nie zwalniajac kroku.

Czarna proznia przestrzeni.

kR

Na drugim koncu miasta zota taksOwka zatrzymata sie przed Muzeum Whitney. Jej
kierowca urodzit sie w Katmandu i przedostal nielegalnie z Saskatchewan do
Michigan, zaplaciwszy przemytmikowi szeS¢set dolarow za podrobiony dowod
tozsamo$ci. Sypial teraz w mieszkaniu z czternastoma innymi osobami, wysytat
wiekszos$¢ zarobionych pieniedzy za granice z nadzieja, ze ktoregos dnia sprowadzi
zone i synow i przyleca do niego samolotem.



Natomiast kobieta w czerni, ktdora powiedziala mu, by zostawil sobie reszte
z dwudziestu dolaréw, mieszkala w Greenwich, w stanie Connecticut, i miata
dziewietnaScie telewizorow, ktorych nie uzywata. Kiedys mieszkala w Brookline,
w stanie Massachusetts. Byla cérka lekarza, dorastata, jezdzac konno, a na szesnaste
urodziny dostata w prezencie operacje plastyczng nosa.

Kazdy skads pochodzi. Wszyscy mamy swoje historie, nasze losy toczq sie kretymi
Sciezkami i zderzaja w niespodziewany sposéb.

Sarah Kipling w marcu skonczyta piecdziesiat lat. Z tej okazji na Kajmanach
odbylo sie przyjecie niespodzianka. Ben przyjechatl po nig limuzyng, aby pojecha¢ do
restauracji Tavern on the Green (tak sie jej wydawato), ale zamiast tego zabrat ja do
Teterboro. Pie¢ godzin p6Zniej sqczyta poncz rumowy i zanurzala stopy w piasku.
Teraz przed Muzeum Whitney wysiadla z takséwki. Spotykala sie z corka, Jenny
(dwadziesScia szeS¢ lat), by zobaczy¢ biennale i przed wspolnym obiadem szybko
dowiedzieC sie czego$ o rodzicach jej narzeczonego. Nie robila tego dla siebie,
poniewaz sama potrafita rozmawia¢ z kazdym, ale dla Bena. Jej maz ciezko znosit
rozmowy, ktore nie dotyczyly pieniedzy. A moze nie do konca o to chodzito. Moze
trudno mu byto rozmawiac¢ z ludzmi, ktorzy nie mieli pieniedzy. Nie, nie byt wyniosty.
Po prostu zapomnial, jak to jest mie¢ kredyt hipoteczny albo sptaca¢ pozyczke na
samochdd. Jak to jest ledwie sobie radzi¢ i sprawdza¢ w sklepie cene rzeczy, ktora
chce sie kupic. Z tego powodu moze wydawac sie wulgarny i wyniosty.

Sarah nienawidzita uczucia, ktérego doznawata w podobnych momentach, gdy
patrzyta, jak jej maz zawstydza siebie (i ja). Wedlug niej nie bylo na to innego
okreslenia. Jako zona byla z nim nieodwotalnie zwigzana, jego opinie byly jej
opiniami. Zle odbijaly sie na jej wizerunku, moze nie dlatego, ze calkowicie sie z nimi
zgadzata, ale dlatego, ze wybierajac Bena i pozostajac z nim, sprawiata wrazenie, ze
nie zna sie na ludziach. Chociaz Sarah dorastala w otoczeniu pieniedzy, wiedziala, ze
przede wszystkim nie nalezato o nich rozmawia¢. Na tym polegata réznica pomiedzy
nowymi pieniedzmi a starymi. Dzieciaki ze starymi pieniedzmi mozna bylo spotkac
w college’u, mialy potargane wilosy i pogryzione przez mole swetry. Tacy ludzie
w stolowkach pozyczali pienigdze na lunch i jedli z talerzy kolegow. Podawali sie za
biednych, udawali, Ze sq ponad pieniedzmi, jakby jednym z luksusow, jakie kupito im
bogactwo, bylo prawo do niemyslenia juz wiecej o pienigdzach. W ten sposob
przeptywali przez prawdziwy swiat, podobnie jak mtodociani geniusze, potykajac sie,
brneli przez trudy codziennej egzystencji, z glowa w chmurach, w krzywo zapietych
koszulach, zapominajac o zatozeniu skarpetek.

To sprawiato, ze brak stuchu Bena w kwestii pieniedzy, jego potrzeba cigglego
przypominania innym, jak wiele Kiplingowie posiadaja, wydawaty sie Sarah bardzo
niezreczne i nieuprzejme. W rezultacie jej spowszednialg Zyciowq misjq stalo sie
tagodzenie kantow meza i uczenie go, jak by¢ bogatym bez stawania sie chamskim.



Dlatego Jenny opowie jej o swoich przysztych tesciach, a Sarah wysle Benowi
wiadomos¢ tekstowa: Z meiem mozesz rozmawia¢ o polityce (glosuje na
republikanéw) lub o sporcie (fan Jetséw). Zona byta w zesztym roku we Wiloszech ze
swoim klubem czytelniczym (podroze? czytanie?). Majq syna z zespotem Downa,
ktory przebywa w zaktadzie opiekunczym, wiec zadnych kawatéow o opdznionych
w rozwoju!

Sarah probowata przekona¢ Bena, zeby okazywal ludziom wiecej zainteresowania,
byt bardziej otwarty na nowe dosSwiadczenia. Przez dwa tygodnie chodzili na terapie
w tej sprawie, po czym mgz poinformowat Sarah, ze wolatby odcig¢ sobie uszy, niz
stuchac tej kobiety przez jeszcze jeden dzien. W koncu zrobita to, co robi wiekszosc¢
zon: poddata sie. Teraz to ona musiala stara¢ sie szczegbélnie, aby wydarzenia
towarzyskie przebiegaty pomyslnie.

Jenny czekata na niq przed gléwnym wejsciem. Ubrana byla w rozszerzane spodnie
i koszulke, a na glowie miata rodzaj beretu, modnego wsrod wspotczesnych dziewczyn.

— Mamo — zawotala, gdy Sarah nie zauwazyla jej od razu.

— Przepraszam — odpowiedziala Sarah. — Bolg mnie oczy. Ojciec powtarza mi,
zebym poszta do okulisty, ale kto ma na to czas?

Uscisnely sie przelotnie, sprawnie, a potem weszty do Srodka.

— Przysztam wczeSniej, wiec kupitam nam bilety — oznajmita Jenny.

Sarah probowata wsung¢ jej w dton banknot studolarowy.

— Mamo, nie wyglupiaj sie. Z przyjemnosciq zaptace.

— Na taksowke pozniej — powiedziata matka, wtykajgc corce banknot jak ulotke do
sklepu z materacami, ktorg wciskaja nam na ulicy, ale Jenny odwrdcita sie i podata
bilety przewodnikowi, wiec Sarah byla zmuszona wtozy¢ pieniadze z powrotem do
portfela.

— Shlyszatam, ze najlepsze prace sq na pietrze — poinformowata Jenny. — Moze
powinnySmy zacza¢ od gory?

— Jak chcesz, kochanie.

Poczekaly na winde i jechaly nia w milczeniu. Za nimi latynoska rodzina
prowadzita burzliwg dyskusje po hiszpansku, zona strofowata meza. Sarah uczyla sie
hiszpanskiego w szkole S$redniej, ale pdzniej nie utrwalata zdobytej wiedzy.
Rozpoznata stowa ,,motocykl” i ,,opiekunka do dziecka”, a z wymiany zdan jasno
wynikato, ze moglo mieC miejsce jakie$s zdarzenie pozamatzenskie. U ich stép dwoje
dzieci grato w gry na smartfonach, z twarzami upiornie podswietlonymi na niebiesko.

— Shane denerwuje sie dzisiejszg kolacjq — przyznata Jenny, gdy wysiadty z windy.
— To takie urocze.

— Podczas pierwszego spotkania z rodzicami twojego ojca zwymiotowatam —
zwierzyla sie corce Sarah.

— Naprawde?



— Tak, chociaz podejrzewam, Ze mogla to by¢ wina zupy z owocow morza, ktora
zjadtam na lunch.

— Och, mamo — odpowiedziala z uSmiechem Jenny. — Jestes taka zabawna. — Jenny
zawsze opowiadata znajomym, Ze jej mama jest ,lekko szurnieta”. Sarah o tym
wiedziata albo wyczuwata na pewnym poziomie. A byla — jak to sie mowi? — troche
roztargniona, troche, c6z, czasami tworzyla w glowie nietypowe potaczenia. Czyz
Robin Williams nie posiadat takiej samej cechy? Albo inni, no wiecie, nowatorscy
mysliciele?

,Wiec teraz jestes Robinem Williamsem?”, mawiat Ben.

— Nie musi sie denerwowac — uspokoita Jenny matka. — Nie gryziemy.

— Klasy spoteczne faktycznie istnieja — wyjasnita corka. — No wiesz, ten podziat.
Bogaci i... To znaczy rodzice Shane’a nie sa biedni, ale...

— To kolacja w Bali, nie walka klas. Poza tym nie jesteSmy az tak bogaci.

— Kiedy ostatni raz leciatas samolotem rejsowym?

— Zeszlej zimy do Aspen.

Corka wydata odglos, jakby méwita: ,,Czy ty sama sie styszysz?”.

— Kochanie, nie jesteSmy miliarderami. Wiesz, to jest Manhattan. Na niektorych
imprezach, na ktore chodzimy, czuje sie jak stuzaca.

— Macie jacht.

— To nie jest... To zaglowka i moéwitam ojcu, zeby jej nie kupowat. , Tak sie teraz
bedziemy prezentowac? Jako ludzie z jachtem?”, pytalam, ale wiesz, jak sie
zachowuje, kiedy co$ sobie ubzdura.

— Niewazne. Chodzi o to, ze Shane sie denerwuje, wiec prosze... Sama nie
wiem... Porozmawiajcie o czyms lekkim.

— Rozmawiasz z kobieta, ktéra oczarowata szwedzkiego ksiecia, a byla z niego
niezta maruda.

Po tych stlowach weszly do gléwnej sali wystawowej. Na Scianach wisiaty
w szeregu wielkie ptotna, kazde bedace gestem woli. Mysli i koncepcje zredukowane
do linii i kolorow. Sarah probowata odsung¢ na bok swdj ogarniety codziennymi
sprawami umyst, uciszy¢ trajkotanie mysli, chroniczng liste spraw wspotczesnego
zycia, ale miata z tym problem. Im wiecej sie ma, tym bardziej sie martwi. To wtasnie
stwierdzita.

Kiedy Jenny sie urodzita, mieszkali w mieszkaniu z dwiema sypialniami na Upper
West Side. Ben zarabial osiemdziesiat tysiecy rocznie jako goniec na gietdzie. Ale byt
przystojny, umiat rozSmieszac¢ ludzi i wiedzial, jak wykorzysta¢ okazje, wiec dwa lata
pozniej awansowal na handlowca i wyciagat cztery razy tyle. W latach
szeScdziesigtych przeprowadzili sie na wschod do mieszkania spotdzielczego i zaczeli
kupowac jedzenie w delikatesach.

Przed urodzeniem dziecka Sarah pracowata w reklamie i rozwazata powrot do



zawodu, gdy Jenny byta w przedszkolu, ale nie mogta znies¢ mysli, Zze niania bedzie
zajmowala sie jej coérka. Chociaz czuta sie tak, jakby rezygnowata z kawatka wiasnej
duszy, zostata w domu, przygotowywata lunche, zmieniata pieluchy i czekata, az maz
wroci z pracy i wykona swojq czes$¢ zadan.

Matka zachecita ja do tego, by zostala, jak to okreslita, panig domu z duzg iloscia
wolnego czasu. Jednak Sarah kiepsko radzita sobie z nieusystematyzowanym planem
dnia, prawdopodobnie dlatego, ze jej umyst pracowat bardzo chaotycznie. I tak stata
sie kobieta z listami, z kalendarzami, zostawiajgcq karteczki samoprzylepne po
wewnetrznej stronie drzwi wejSciowych. Byla typem osoby, ktérej trzeba wszystko
przypomina¢, ktéra zapomina numer telefonu chwile po tym, jak ktos go jej
wyrecytowal. Zorientowatla sie, ze sprawy Zle sie maja, kiedy trzyletnia cérka zaczeta
przypominac jej o réznych sprawach, nawet o wizycie u neurologa, ktory nie znalazt
zadnych fizycznych nieprawidtowosci i przepisat jej ritalin, sugerujac, ze ma ADHD.
Sarah jednak nienawidzita tabletek i obawiata sie, Zze zmieniq ja w inng osobe, wiec
wrocita do swoich list, kalendarzy i alarmow.

Wieczorami, gdy Ben pracowat do p6é7na, co zdarzato sie coraz czeSciej, nie mogla
sie powstrzymac, by nie mysle¢ o swojej matce. Pamietala, ze gdy byta mata, matka
stata w kuchni, zmywata po obiedzie, nadzorowata wykonywane pod koniec dnia prace
plastyczne i jednoczes$nie pakowata drugie Sniadania na kolejny dzien. Czy tak wyglada
cykl macierzynstwa? Ciggle oddawanie. Ktos$ jej kiedys powiedzial, ze matki istnieja,
by lagodzi¢ egzystencjalng samotnos¢ bycia osoba. Jesli to prawda, wowczas
najwieksza odpowiedzialnoscig Sarah bylo po prostu towarzystwo. Sprowadzasz
dziecko na ten krngbrny, chaotyczny Swiat z ciepta swego tona, a potem spedzasz
kolejne dziesiec lat, idac obok niego, podczas gdy corka lub syn starajg sie odkryc, jak
by¢ osoba.

Z drugiej strony ojcowie mieli za zadanie wzmocni¢ dzieci. Méwili: ,,Musisz to
rozchodzi¢”, a mamy przytulaty dzieci po upadku. Matki byty marchewkami, a ojcowie
kijami.

I tak Sarah znalazta sie we wlasnej kuchni na Sze$c¢dziesiatej Trzeciej Wschodniej.
Pakowata drugie sniadania do szkoty, czytata ksigzki z obrazkami podczas cieptych
kapieli, kiedy jej cialo i cialo corki stawaly sie jednym. Gdy wieczorami zasypiata
sama, przynosita corke do t6zka, czytaly razem ksigzki i rozmawiaty, az obie zasypiaty
wtulone jedna w drugg. Tak zastawal je Ben po powrocie do domu, kiedy pachnacy
alkoholem, z przekrzywionym krawatem, zrzucat gtosno buty.

— Jak sie maja moje dziewczynki? — pytat. ,,Moje dziewczynki”, jakby obie byly
jego cérkami. Ale wypowiadat te stowa z mitoscia, a twarz mu sie rozjasniata, jakby
to byla jego nagroda za dtugi dzien pracy, twarze ukochanych kobiet patrzqce na niego
zaspanymi oczami z wygodnego rodzinnego t6zka.

— Ten mi sie podoba — oznajmita Jenny, teraz dwudziestokilkuletnia kobieta, od



pieciu lat matka wtasnych dzieci. Pomimo wszelkich przeciwnos$ci matce i corce udato
sie pozosta¢ w bliskich relacjach, gdy Jenny byla nastolatkg, w okresie, ktory zwykle
powoduje podziaty. Corka nigdy nie robita dramatow. Najgorsze, co mozna o niej teraz
powiedzie¢, to to, zZe nie szanuje mamy tak jak kiedys, co bylo przeklenstwem
wspotczesnych kobiet. Zostajesz w domu i wychowujesz corki, a one dorastaja,
znajdujq posady i litujq sie nad swoimi matkami gospodyniami.

Stojac obok Sarah, Jenny opowiadata o rodzicach Shane’a. Ojciec miat bzika na
punkcie starych samochodow, a matka lubita wykonywac prace charytatywne na rzecz
Kosciota. Sarah probowata sie skupi¢, wylapaC sygnaly ostrzegawcze, kwestie,
o ktorych Ben powinien wiedzieC¢, ale jej umyst bladzit. Uderzyt jq fakt, ze byla
w stanie kupi¢ kazde z dziel w tej sali. Ile najwiecej mogly kosztowac te prace
mtodych artystow? Kilkaset tysiecy? Milion?

Na Upper West Side mieszkali na drugim pietrze. Mieszkanie na SzeScdziesiatej
Trzeciej Wschodniej znajdowato sie na 6smym. Teraz mieli luksusowy apartament
w dzielnicy Tribeca na piecdziesigtym drugim pietrze. I chociaz dom w Connecticut
mial tylko jedng kondygnacje, juz sam kod pocztowy nadawal mu charakter stacji
kosmicznej. ,,Rolnicy” na sobotnim targu reprezentowali nowy typ rzemieslnikow,
walczacych o powrot dawnych odmian jabtek uprawianych od pokolen i zapomnianej
sztuki wyplatania koszy. Kwestie, ktore Sarah nazywata teraz problemami, byly
catkowicie nadobowigzkowe: ,na nasz lot nie ma juz miejsc w pierwszej klasie,
zaglowka przecieka i tym podobne”. Prawdziwe klopoty: ,przyszli wylaczyC gaz,
dziecko zostatlo dzgniete nozem w szkole, bank przejat samochdd” — staly sie
przesztoscia.

W obliczu tego wszystkiego Sarah zaczela sie zastanawiac. Teraz, kiedy Jenny byla
dorosta, a ich bogactwo przekraczalo ich potrzeby szeSciusetkrotnie, jaki to miato
sens? Oczywiscie jej rodzice mieli pienigdze, ale nie az tyle. Wystarczajqco, by moc
odwiedzac¢ najtadniejszy klub za miastem, kupi¢ dom z szeScioma sypialniami, jezdzic¢
najnowszym samochodem i przejS¢ na emeryture z kilkoma milionami w banku. Ale to
— setki milionbw w czystej walucie trzymane na Kajmanach — przekraczalo granice
starych pieniedzy, a nawet tego, co kiedyS uznawano za nowe. Nowoczesne bogactwo
bylo czyms zupeinie innym.

Ostatnio, podczas nieusystematyzowanych godzin swego zycia, Sarah rozwazata,
czy zyje tylko po to, by przenosic¢ pienigdze z miejsca na miejsce.

Robie zakupy, wiec jestem.

ot

Po powrocie do biura Ben zobaczyl, ze czekajq na niego dwaj mezczyzni. Siedzieli
w pomieszczeniu przed jego gabinetem i czytali czasopisma, podczas gdy Darlene



nerwowo pisala na komputerze. Po garniturach — ze sklepu, w standardowych
rozmiarach — Ben potrafit oceni¢, ze sq z rzadu. Mial ochote odwrocic sie na piecie
i wyjs¢, ale tego nie zrobit. Prawda byla taka, ze mial w szafce spakowang torbe, a na
zagranicznych kontach kilka niemozliwych do namierzenia milionéw, co poradzil mu
prawnik.

— Panie Kipling — oznajmita zbyt glosno Darlene, wstajac. — Ci panowie przyszli
spotkac sie z panem.

Mezczyzni odlozyli czasopisma i rowniez wstali. Jeden z nich byt wysoki,
o kwadratowej szczece, drugi miat pod lewym okiem ciemne znamie.

— Panie Kipling — odezwal sie Kwadratoszczeki. — Jestem Jordan Bewes
z Departamentu Skarbu, a to moj kolega, agent Hex.
— Ben Kipling.

Kipling zmusit sie, by uScisna¢ im dtonie.

— O co chodzi? — zapytat tak beztrosko, jak potrafit.

— Wyjasnimy panu — oznajmit Hex — ale na osobnosci.

— Oczywiscie. Zrobie, co moge, by panom pomoc.

Odwrocit sie, zeby zaprowadzi¢ ich do swego gabinetu, i podchwycit spojrzenie
Darlene.

— Przyslij tu Barneya Culpeppera.

Wprowadzil agentéw do naroznego gabinetu. Byli na osiemdziesigtym pigtym
pietrze, ale hartowane szklo ostaniato ich od zywiotéw, tworzac hermetyczng plombe
i dajgc wrazenie przebywania w sterowcu unoszacym sie wysoko ponad wszystkim.

— Moge panom co$ zaproponowac? — zapytat. — Pellegrino?

— Nie, dziekujemy — odpowiedziat Bewes.

Kipling podszed} do kanapy i opadl na nia w rogu, przy oknie. Postanowil, ze
bedzie sie zachowywal jak czilowiek, ktory nie ma sie czego obawiaC. Na niskiej
szafce stata miska orzeszkow pistacjowych. Wziat jednego, rozgryzt go i zjadt wnetrze.

— Prosze usigsc.

Mezczyzni musieli odwréci¢ krzesta dla gosSci w kierunku kanapy. Usiedli
niezrecznie.

— Panie Kipling — zaczat Bewes. — JesteSmy z Biura do spraw Kontroli Aktywow
Zagranicznych. Zna je pan?

— Tak, styszalem o nim, ale szczerze mowiac, nie trzymajq mnie tutaj ze wzgledu na
mojq wiedze logistyczng. Jestem raczej typem tworczego mysliciela.

— Dzialamy z ramienia Departamentu Skarbu.

— To ustyszatem.

— Coz, jesteSmy tutaj, by upewni¢ sie, ze amerykanskie przedsiebiorstwa i firmy
inwestycyjne nie prowadza intereséw z krajami, ktore nasz rzad uznat za zakazane.
Panska firma wzbudzita nasze zainteresowanie.



— Méwiac ,,zakazane”, ma pan na mysli...

— Objete sankcjami — wyjasnit Bewes. — Chodzi nam o panstwa takie jak Iran czy
Korea Pdtnocna. Kraje, ktore finansuja terroryzm.

— Ich pienigdze sq zte — oznajmit Hex. — I nie chcemy ich tutaj.

Ben usmiechnat sie i pokazat im swoje idealne, zadbane zeby.

— Wspomniane kraje sq zlte, to pewne, ale pienigdze? Coz, pienigdze to narzedzie,
panowie. Nie sg ani zle, ani dobre.

— W porzadku, panie Kipling, zacznijmy od poczatku. Styszal pan o prawie,
prawda?

— O ktorym prawie?

— Nie, mowie, ze... Styszal pan, ze mamy w tym kraju co$, co nazywa sie prawem?

— Panie Bewes, prosze nie traktowa¢ mnie protekcjonalnie.

— Staram sie jedynie znalez¢ jezyk, ktory obydwaj zrozumiemy — odpart Bewes. —
Podejrzewamy, ze panska firma pierze pieniadze dla... cholera, niemal dla
wszystkich... i przyszliSmy tutaj, by poinformowac, ze pana obserwujemy.

Na te stowa otworzyly sie drzwi i wszedl Barney Culpepper. Mial na sobie
niebiesko-biaty garnitur z kory i posiadal wszystkie cechy pozadane u firmowego
prawnika: agresywnosSc i arystokratyczne pochodzenie. Byt synem bylego ambasadora
Stanow Zjednoczonych w Chinach, ktéry kumplowat sie z trzema prezydentami. W tej
chwili Barney trzymal w ustach czerwono-biatego lizaka w  ksztalcie
bozonarodzeniowej laski, pomimo ze byt sierpien. Na jego widok Kiplinga zalata fala
ulgi, jak dziecko wezwane do gabinetu dyrektora, ktére odzyskuje pewnosc siebie, gdy
pojawia sie jego tata.

— Panowie — zaczat Kipling. — To jest pan Culpepper, prawnik firmy.

— To nieformalna rozmowa — stwierdzit Hex. — Prawnicy nie sg potrzebni.

Culpepper nie zawracat sobie glowy Sciskaniem dtoni. Opart sie plecami o szafke.

— Prosze mnie zapytac o lizaka.

— Stucham? — zapytat Hex.

— Lizak. Prosze mnie o niego zapytac.

Hex i Bewes wymienili spojrzenia mowiace: ,,Ja nie chce. Ty to zrob”.

Wreszcie Bewes wzruszyt ramionami.

— O co chodzi z...

Culpepper wyjat lizaka z ust i pokazat go gosciom.

— Kiedy moja asystentka poinformowata mnie, ze przyszli dwaj agenci
z Departamentu Skarbu, przyszto mi do glowy tylko jedno: to musi by¢ cholerna
Gwiazdka.

— Bardzo zabawne, panie...

— Poniewaz wiem, ze moj stary przyjaciel od racquetballa, Leroy Able... Znacie
go, prawda?



— Jest sekretarzem Departamentu Skarbu.

— Wilasnie. Wiem, ze moj stary przyjaciel od racquetballa, Leroy, nie przystaiby
tutaj agentow bez wykonania wczesniej telefonu do mnie. A poniewaz nie zadzwonit...

— To jest raczej wizyta kurtuazyjna — wtracit sie Hex.

— Jak wtedy, gdy przynosi sie ciasteczka i wita nowych sgsiadow?

Culpepper popatrzyt na Kiplinga.

— Sa ciasteczka? Czyzbym przegapit...

— Nie ma ciasteczek — odpowiedzial Ben.

Bewes sie uSmiechnat.

— Chce pan ciasteczek?

— Nie — odpart Culpepper. — Po prostu, kiedy pana kolega powiedziat , wizyta
kurtuazyjna”, pomyslatem...

Bewes i Hex wymienili spojrzenia i wstali.

— Nikt nie stoi ponad prawem — oznajmit Bewes.

— Kto mowit o... — zaczat Culpepper. — Myslatem, ze rozmawiamy o deserze.

Bewes z uSmiechem zapigl marynarke, mezczyzna z wygrywajacymi kartami
w rece.

— Przygotowujemy sprawe. To potrwa miesigce, moze lata. Zatwierdzona na
najwyzszym poziomie. A pan chce rozmawia¢ o dowodach? Potrzeba by dwadch
ciggnikow siodtowych z naczepa, zeby przywiez¢ je do sadu. Co pan na to?

— Whiescie sprawe — odrzekt Culpepper. — Pokazcie nakaz, a my sie do tego
odniesiemy.

— W odpowiednim czasie.

— Zakladajac, ze po moim telefonie nie bedziecie parkowa¢ w Queens — oznajmit
Culpepper, zujac lizaka.

— Hej — odpowiedziat Bewes. — Jestem z Bronxu. Chcesz wyzwac kolesia do bojki,
wyzwij go, ale upewnij sie, Ze wiesz, na co sie piszesz.

— Alez to urocze — skomentowal Culpepper. — Myslisz, ze liczy sie rozmiar
twojego fiuta? Synu, jak kogos pieprze, to uzywam catej reki.

Pokazal im ramie i dolgczong do niego dion, na koncu ktérej znajdowat sie
uniesiony na bacznos$¢ pojedynczy palec.

Bewes sie zaSmiat.

— Znasz takie dni, kiedy przychodzisz do pracy i caly dzien sie meczysz? — zapytat.
— Coz, to bedzie frajda.

— Wszyscy tak méwig — odpowiedzial Culpepper — dopoki nie wejdzie po sam
okiec.

kR



Tego wieczoru podczas kolacji Ben byt rozkojarzony. Przepowiadal sobie w glowie
rozmowe z Culpepperem.

— To nic takiego — powiedzial prawnik, wrzucajac lizaka do kosza po wyjsSciu
agentow. — To gliniarze z drogowki wypisujacy bzdurne mandaty na koniec miesiqgca,
by wyrobi¢ limity.

— Powiedzieli: kilka miesiecy — przypomniat Ben. — Lat.

— Zobacz, co sie stato z HSBC. Dostali tylko, kurwa, po tapach. Wiesz dlaczego?
Jesli przedstawiliby im wszystkie zarzuty, musieliby im odebrac licencje bankowa.
A wszyscy wiemy, ze tak sie nie stanie. Sq zbyt potezni, Zzeby wsadzic¢ ich do pudta.

— Nazywasz miliardowa kare oberwaniem po tapach?

— To ich kieszonkowe. Zyski z kilku miesiecy. Wiesz o tym lepiej niz ktokolwiek
inny.

Jednak Ben nie byl tego taki pewny. Dostrzegl cos w postawie agentow. Byli zbyt
pewni siebie, jakby wiedzieli, Ze majq przewage.

— Musimy zewrzec¢ szyki — oznajmit. — Wszyscy, ktorzy cokolwiek wiedza.

— Juz zrobione. Masz chociaz pojecie, ile papierow o poufnosSci trzeba podpisac,
aby pracowac tutaj chocby w recepcji? To cholerny Fort Knox.

— Nie pdjde do wiezienia.

— Jezu, nie badz takim cykorem. Nie kumasz? Nie ma zadnego wiezienia. Pamietasz
afere z LIBOR-em? Konspiracja warta tryliony przez wielkie T. Reporter pyta zastepce
prokuratora generalnego: ,,To bank, ktory juz wczesniej tamat prawo. Dlaczego nie by¢
wobec nich surowszym?”. A ten odpowiada: ,,Nie wiem, co znaczy surowszy”.

— Przyszli do mojego biura.

— Przyjechali windg. Dwoch kolesi. Gdyby naprawde cos mieli, bylyby ich setki
i wyszliby z czyms wiecej niz fiutami w dioniach.

Jednak siedzac przy naroznym stoliku z Sarah, Jenny i rodzicami jej narzeczonego,
Ben nie mogl przesta¢ zastanawiac sie, czy rzeczywiscie tylko z tym wyszli. Zalowat,
Ze nie ma taSmy z nagraniem owego spotkania, aby przyjrze¢ sie swojej twarzy,
zobaczyg, ile zdradzit. Zwykle zachowywat perfekcyjng, pokerowq twarz, ale podczas
tamtego spotkania czul, ze gra ponizej swoich mozliwosci. Czy zdradzito go napiecie
wokét ust? Zmruzone oczy?

— Ben? — zagadneta go Sarah, potrzasajac za ramie. Wyraz jej twarzy jednoznacznie
sugerowat, ze skierowano w jego strone pytanie.

— He? — powiedzial. — Przepraszam, nie dostyszatem. Troche tu gtosno.

Powiedziat tak, chociaz w lokalu panowala grobowa cisza, zaledwie kilku
eleganckich staruszkéw szeptato do zupy.

— Powiedziatem, ze nadal uwazam, iz nieruchomosci to dobry kierunek, z punktu
widzenia finansowego — powtorzyt Burt, Carl czy jakkolwiek nazywal sie ojciec
Shane’a. — I zapytatem o panska opinie.



— To zalezy od nieruchomosci — odpart Ben i zaczal wstawac z kanapy. — Ale po
huraganie Sandy moja rada brzmi: jesli kupujesz na Manhattanie, wybierz wysokie
pietro.

Przeprosit zebranych, unikajgc petnego dezaprobaty spojrzenia Sarah, i wyszedt na
zewnatrz. Potrzebowal swiezego powietrza.

Przy krawezniku wysepit papierosa od wracajacego p6zno do domu przechodnia,
stangt pod markizg restauracji i zapalit. Padat lekki deszcz, a on obserwowal, jak tylne
Swiatla samochodow btyszcza na asfalcie.

— Masz jeszcze jednego? — zapytal mezczyzna w golfie, wychodzac z restauracji za
Benem.

Kipling odwrocit sie i przyjrzal pytajacemu. Majetny mezczyzna okoto
czterdziestki, ale z nosem ztamanym przynajmniej raz.

— Przykro mi, tego dostatem.

Mezczyzna w golfie wzruszyt ramionami i stat, patrzac na deszcz.

— Mtoda kobieta w restauracji probuje zwréci¢ twojg uwage — oznajmit.

Ben spojrzat za siebie. Jenny machata do niego. ,,Wro¢ do stotu”. Odwrdcit wzrok.

— Moja corka — wyjasnit. — To spotkanie pod tytutem poznaj nowych teSciow.

— Gratulacje — powiedziat mezczyzna.

Kipling parsknat, a potem skinat glowa.

— Przy chtopcach cziowiek sie martwi, czy kiedykolwiek wyjda z domu — zauwazyt
mezczyzna. — Znajda swoja droge. Za moich czasow wykopywali cie na chodnik, jak
tylko osiggnates wiek pozwalajacy glosowac. Czasami wczesniej. Przeciwnosci losu
to jedyny sposéb, by zmezniec.

— Czy to przytrafito sie twojemu nosowi? — zapytat Kipling.

Mezczyzna sie uSmiechnat.

— Slyszales, ze pierwszego dnia w wiezieniu radza, zeby znalez¢ najwiekszego
goscia i skopa¢ mu tytek? Céz, jak kazde dziatanie, i to ma swoje konsekwencje.

— To... byleS w wiezieniu? — zapytat Kipling, czujac podekscytowanie turysty.

— Nie tutaj. W Kijowie.

— Jezu.

— A p67niej w Szanghaju, ale w porownaniu z tym pierwszym to byla pestka.

— Miates pecha czy...

Mezczyzna sie uSmiechnat.

— Wypadek? Nie, stary. Swiat to niebezpieczne miejsce. Ale wiesz o tym, prawda?

— Co? — zapytat Kipling, czujac, ze przechodzi go delikatny, ostrzegawczy dreszcz.

— Zapytatem, czy wiesz, ze Swiat to niebezpieczne miejsce. Przyczyna i skutek.
Nieodpowiednie miejsce, nieodpowiedni czas. W historii ludzkosci wiele jest
przypadkow, gdy dobry cztowiek zrobit bezmyslnie cos ztego.

— Nie... Nie zapamietalem twojego imienia.



— A co powiesz na mojq ksywe na Twitterze? Chcesz mnie znalez¢ na Instagramie?

Kipling upuscit papierosa na chodnik. W tym samym momencie przed restauracje
podjechat czarny samochod, zatrzymat sie i stat z wlaczonym silnikiem.

— Milo sie rozmawiato — pozegnat sie Ben.

— Poczekaj. Prawie skonczyliSmy, ale nie catkiem.

Kipling probowal wejs¢ do restauracji, ale mezczyzna stal mu na drodze. Nie do
konca go blokowat, po prostu stat w drzwiach.

— Moja zona...

— Wszystko z nig w porzadku — odpart mezczyzna. — Mysli teraz pewnie o deserze.
Moze zje beze. Wiec wez gleboki oddech... albo przejedZ sie samochodem. Wybor
nalezy do ciebie.

Serce Kiplinga pedzito kilometr na minute. Zapomniat, ze takie uczucie istniato. Co
to byto? Smiertelno$¢?

— Postuchaj — powiedziatl. — Nie wiem, co sobie myslisz...

— MialeS dzisiaj goSci. Imprezowa policje. Imprezowych psujow. Celowo
zgrywam tepego, tylko po to, zeby zapytac: moze cie przestraszyli?

— Czy to jakis rodzaj zastraszenia, czy...

— Nie podniecaj sie, nic ci nie grozi. Moze z ich strony, ale nie z naszej. Jeszcze
nie.

Kipling nie potrafil sobie wyobrazi¢, kim sq ,,oni”. Realia sytuacji byly jasne.
Chociaz zawsze miat do czynienia z totumfackimi i posSrednikami (w najlepszym razie
urzednikami przestepcami), Kipling zyskal pozycje w firmie, wykorzystujac wczesniej
,hiedostatecznie wykorzystywane” strumienie dochodoéw. Strumienie, ktoére miaty
charakter pozaprawny, co wizyta agentow z Departamentu Skarbu jedynie potwierdzita.
Mowigc prostym jezykiem, prat pienigdze dla krajow, ktore finansowaty terroryzm,
takich jak Iran i Jemen, i takich, ktore mordowaty witasnych obywateli, jak Sudan
i Serbia. Robit to z naroznego gabinetu w wiezowcu w centrum miasta. Kiedy ma sie
do czynienia z miliardami dolarow, dziala sie na widoku, tworzac spotki fasadowe
i maskujac Zrédta przelewu mndstwo razy, az pienigdze stajq sie tak czyste, Zze moglyby
uchodzi¢ za nowe.

— Nie ma problemu — powiedzial Ben mezczyZnie w golfie. — To tylko para
mtodych agentéw, ktorzy zbytnio sie zaangazowali. Ale na samej gorze wszystko jest
zabezpieczone. Na poziomie, ktory ma znaczenie.

— Nie — zaprzeczyl mezczyzna. — Tam tez macie pare probleméw. Zmiany
w polityce wykonawczej. Kilka nowych zwolnien. Nie mowie, zeby panikowac, ale...

— Postuchaj — przerwal mu Ben. — Jestesmy w tym dobrzy. Najlepsi. Dlatego twoi
pracodawcy...

Surowe spojrzenie.

— Nie mowimy o nich.



Ben poczul, jak impuls elektryczny przebiegl mu wzdtuz kregostupa i spiat tytek.

— Mowie tylko, ze mozecie nam zaufa¢ — zdotal powiedzie¢. — Mnie. To zawsze
byla moja gwarancja. Nikt nie p6jdzie do wiezienia przez... z tego powodu. Tak mowi
Barney Culpepper.

Mezczyzna spojrzat na Bena, jakby chcial powiedziec¢: ,Moze ci wierze, a moze
nie”. A moze probowat powiedziec¢: ,,To nie zalezy od ciebie”.

— Chron pienigdze — polecit. — To sie liczy. I nie zapomnij, kto jest ich
wiascicielem. Moze wyczysciteS je tak, ze nie doprowadza do nas, ale w ten sposob
nie stajq sie twoje.

Ben potrzebowal sekundy, by przettumaczy¢ sobie te aluzje. Uwazali go za
ztodzieja.

— Nie, oczywiscie.

— Wygladasz na zmartwionego. Nie réb takiej miny. Wszystko w porzadku.
Przytuli¢ cie? Mowie tylko, bys nie zapomnial o najwazniejszych rzeczach, a brzmig
one nastepujgco: twoj tylek ma drugorzedne znaczenie, licza sie tylko pienigdze. Jesli
bedziesz musiat p6js¢ do wiezienia, idZ, a jeSli czujesz, ze musisz sie powiesic, cOz,
moze to tez nie jest zty pomyst.

Mezczyzna wyjat paczke papierosow, wytrzasnat jednego i wlozyl go z paczki do
ust.

— A na razie — dodat — zaméw placek z owocami. Nie pozatujesz.

Potem mezczyzna w golfie podszedt do czekajacego czarnego sedana i wsiadt do
srodka. Kipling patrzyt, jak odjezdza.



pojechali w piatek. Sarah miala aukcje charytatywna,
Ocali¢ rybitwy, czy co$ takiego. Podczas podrozy promem rozpamietywata nieudang
kolacje z potencjalnymi teSciami. Ben przepraszatl. Stuzbowa sprawa, ttumaczyl, ale
ona styszata to juz zbyt czesto.

— W takim razie odejdZ na emeryture — zaproponowata. — Skoro tak cie to stresuje.
Mamy wiecej pieniedzy, niz moglibysmy kiedykolwiek wykorzysta¢c. Moglibysmy
nawet sprzeda¢ mieszkanie albo t6dz. Naprawde, zupeinie mi na nich nie zalezy.

Zjezyt sie na te stowa, sugestie, ze pieniadze, ktére zarobit i nadal zarabia, nie
majq dla niej wartosci. Jakby sztuka ich zdobywania, umiejetnosSci, jakie posiadt,
mitos¢ do interesow i wszelkich nowych wyzwan byly bezwartosciowe. Byly
ciezarem.

— Nie chodzi o pienigdze — odpowiedziat. — Mam zobowigzania.

Sarah nie miala ochoty kl6ci¢c sie dalej ani powiedzie¢: ,,A co
z odpowiedzialnoscia wobec mnie? Wobec Jenny?”. Odnosita wrazenie, ze poslubita
perpetuum mobile, silnik, ktéry musi sie kreci¢, bo inaczej nigdy wiecej nie ruszy. Ben
byl praca, praca byla Benem. To przypominalo rOownanie matematyczne. Sarah
potrzebowala pietnastu lat i trzech terapeutow, aby to zaakceptowac, poniewaz
wierzyla, ze akceptacja to klucz do szczescia. Jednak czasami nadal jg to kiuto.

— Nie prosze o wiele — oznajmita. — Ale kolacja z Comstockami byta wazna.

— Wiem — odparl Ben. — I przepraszam. Zaprosze faceta do klubu, zagramy
dziewie¢ lub osiemnascie dotkow i kiedy skoncze mu kadzi¢, bedzie juz prezesem
naszego fanklubu.

— To nie maz jest wazny, tylko zona. I widze, Ze jest sceptycznie nastawiona.
Uwaza, ze jesteSmy ludZmi, ktorzy probujq wkupic¢ sie nawet do nieba.

— Tak powiedziata?

— Nie, ale wyczuwam, ze tak mysli.

— Pieprzyc ja.

Sarah zacisnela zeby. Zawsze tak robit, lekcewazyt ludzi. Uwazala, Ze to jedynie
pogarsza sprawe, chociaz zazdroscita mezowi beztroski.

— Nie — sprzeciwila sie. — To wazne. Musimy byc¢ lepsi.

— W czym?

— Musimy by¢ lepszymi ludzmi.

Z}osliwa odpowiedZ zamarta Benowi na ustach, gdy zobaczyt twarz Zony. Byla
powazna. Sarah sadzita, ze sq ztymi ludzmi tylko dlatego, ze sq bogaci. To ktocito sie



ze wszystkim, w co wierzyl Ben. Spéjrzcie na Billa Gatesa. Facet przeznaczyt potowe
bogactwa swojego zycia na cele charytatywne. Miliardy dolaréw. Czy to nie czyni go
lepszym cztowiekiem niz, dajmy na to, miejscowy ksigdz? Gdyby kryterium stanowita
sita oddzialywania, czyz Bill Gates nie bylby lepszym cztowiekiem niz Gandhi? I czy
Ben i Sarah Kiplingowie, oddajacy co roku miliony na szczytne cele, nie byli lepsi niz
Comstockowie, ktorzy przeznaczali na dzialalnos¢ charytatywna najwyzej piecdziesiat
tysiecy?

Rk

W niedzielny poranek Sarah obudzita sie wczesnie. Pochodzita po kuchni, przeciggajac
sie i zastanawiajac, czego potrzebuja, potem zatozyla buty turystyczne, chwycita
wiklinowy kosz i ruszyla przez wyspe na targ. Na zewnatrz bylo parno, a Swiatto
stoneczne wzmocnione przez unoszace sie w powietrzu czasteczki wody sprawiato
wrazenie, ze caly Swiat jest plynny. Minela pochylone skrzynki na listy na koncu
przecznicy i szta wzdhuz pobocza gtdwnej drogi. Lubita odglos, jaki wydawaly jej buty
na piasku lezacym na ubitym kamieniu. Jej rytmiczne, miekkie buty. Nowy Jork by} taki
glosny, ze swym ruchem ulicznym i stukotem podziemnego metra, Ze nie mozna bylo
ustysze¢ wilasnych ruchow w czasie i przestrzeni, wiasnych wdechu i wydechu.
Czasami w hatasie mlota pneumatycznego i wybuchowego syku wydawanego przez
opuszczajace podwozie autobusy trzeba bylo sie uszczypna¢, by upewnic sie, ze nadal
sie zyje.

Ale tutaj, w stalowym chtodzie nocy, ustepujacym pod naporem letniego dnia,
z bulgoczacymi w powietrzu teczami, Sara styszala wiasny oddech i czuta ruch miesni.
Styszata wtasne wilosy, ocierajace sie o kotierzyk jasnej letniej kurtki.

Na targu juz panowatl ruch. Czuto sie zapach gorszych towaréw fermentujgcych
w koszach ukrytych poza zasiegiem wzroku, obitych pomidorow i owocow pestkowych
schowanych do skrzynek z powodu brzydkiego wygladu, chociaz owoce z plamkami sg
najstodsze. Co tydzien sprzedawcy ustawiali sie w nieco innym porzadku, czasami
stodko-stony popcorn serwowano na jednym koncu, innym razem na drugim.
Sprzedawca kwiatow wolatl Srodek bazaru, a piekarz kraniec najblizej wody. Ben
i Sarah odwiedzali rynek od pietnastu lat, najpierw jako wynajmujacy, a potem, gdy
bogaci stali sie jeszcze bogatsi, jako wtasciciele nowoczesnego betonowego pawilonu
z widokiem na ocean.

Sarah znata wszystkich rolnikow z imienia. Obserwowata, jak ich dzieci wyrastajg
z matych brzdacow na nastolatkow. Przechodzita obok weekendowych turystow
i tubylcow, nie tyle kupujac, co czujac sie czescig tego miejsca. Mieli ztapac
popotudniowy prom. Kupowanie wiecej niz jednej brzoskwini bytoby bezsensowne,
ale nie mogla nie przyjS¢ na targ w niedzielny poranek. W deszczowe dni, gdy bazar



byt zamkniety, czuta sie pozbawiona domu. W mieScie chodzita po ulicach jak szczur
w labiryncie, szukajac czegos, ale nigdy nie wiedzac, czego doktadnie.

Zatrzymala sie i ogladata rzezuche. Klétnia, w jaka wdali sie z Benem po kolacji,
na temat jego chtodnego zachowania i wyjscia w trakcie positku, byta krétka, ale
zazarta. W niedwuznacznych stowach Sarah data mu do zrozumienia, ze nie ma juz
zamiaru znosi¢ samolubstwa meza. Swiat nie istniat po to, by spelnia¢ potrzeby Bena
Kiplinga. A jesli tego chcial: otaczac¢ sie ludZzmi, po ktérych moze depta¢ do woli, coz,
w takim razie musi znalez¢ sobie nowa Zone.

Nietypowo dla siebie Ben przepraszat, wziagt Sarah za reke, przyznal, ze ma racje,
i obiecal, ze zrobi wszystko, aby sytuacja nigdy sie nie powtérzyta. To ja catkowicie
zaskoczyto. Byta przyzwyczajona do kiéti z tylem jego glowy, ale tym razem patrzyt
jej w oczy. Powiedzial, ze zdaje sobie sprawe, iz jej nie docenial i uwazal, ze
wszystko mu sie nalezy. Ze zachowywal sie arogancko. ,,Buta”, takiego stowa uzyt. Ale
od tego momentu zaczynal sie nowy dzien. Ben rzeczywiscie wygladal na nieco
przestraszonego. Sarah uznata lek za dowdd, iz jej grozba faktycznie do meza dotarla.
Uwierzyt, ze go opusci, i nie wie, co by bez niej zrobit. P6Zniej zorientuje sie, ze Ben
bal sie juz wczesniej. Batl sie, ze wszystko, co ma i czym jest, balansuje na granicy
upadku.

Tak wiec dzisiaj, po tym, jak byla Swiadkiem skruchy meza, a nastepnie potozyta
sie z nim do malzenskiego toza, z jego glowq miedzy swymi piersiami, jego rekami na
jej udach, poczuta, ze zaczyna sie nowy rozdziat w jej zyciu. Renesans. Rozmawiali do
pézna o wzieciu miesiecznego urlopu i wyjezdzie do Europy. Chodziliby ulicami
Umbrii, trzymajac sie za rece jak nowozency. Po poinocy Ben otworzyl swa
mahoniowa skrzynke i wypalili troche trawy. Dla Sarah byt to pierwszy raz po
urodzeniu Jenny. Chichotali jak dzieci, siedzac na kuchennej podlodze naprzeciw
otwartej lodowki i jedzac truskawki wprost z pojemnika na owoce.

Sarah przeszta obok angielskich ogorkow i koszy sataty liSciastej. Sprzedawca
jagod pogrupowal swoje produkty po trzy: zielone kosze jagdod zestawione
z boro6wkami amerykanskimi i malinami w odcieniu czerwieni dzigsel. Sarah oderwata
sztywne tupiny letniej kukurydzy palcami spragnionymi dotyku zottego jedwabiu pod
spodem, zagubiona w iluzji. Tutaj, na Vineyard, na targu, w tym dokladnie miejscu,
w tym momencie, nowoczesny Swiat znikngt, niewypowiedziany podziat naszej cichej
walki klas. Nie bylo bogatych ani biednych, zadnych przywilejow, istnialo jedynie
jedzenie wyciggniete z ilastej ziemi, owoce zerwane z silnych gatezi i midd skradziony
z ula. ,,W obliczu natury wszyscy jesteSmy réwni”, pomyslata, co samo w sobie bylo
koncepcja zrodzong z luksusu.

Podniosta wzrok i zobaczyla na dalszym planie Maggie Bateman. Sytuacja
wygladata nastepujaco: przez srodek pola widzenia Sarah szta mtoda para z wézkiem,
a za nimi pojawit sie profil Maggie, uchwyconej w pét zdania. Potem — kiedy para



z wozkiem przeszia catkowicie — rowniez mezczyzna, z ktorym rozmawiata. Byt
przystojny, po czterdziestce i ubrany w dzinsy i koszulke — obydwie czesci garderoby
poplamione farbg — oraz stary niebieski rozpinany sweter. Dlugawe wlosy mezczyzny
odgarniete byly niedbale w tyl, ale nadal zachodzily mu na twarz. Na oczach Sarah
siegnat dtonig i ponownie je odgarnatl, jak rozproszony kon odgania ogonem muchy.

Pierwszq mysla, jaka uderzyta Sarah, bylto to, Ze zna te osobe (Maggie). Nastepng
byt kontekst (to Maggie Bateman, zona Davida, matka dwojki dzieci). Potem
pomyslata, Zze mezczyzna stoi nieco za blisko, nachyla sie i uSmiecha, oraz ze
rozpoznaje ten wyraz twarzy Maggie. Sugerowal, ze byla miedzy nimi zazytosc¢, ktora
wydawala sie wieksza niz przy niezobowigzujacym spotkaniu. I wtedy Maggie
odwrdcita sie i zobaczyla Sarah. Uniosta reke i ostonila oczy przed stoncem, jak
marynarz wypatrujacy horyzontu.

— CzeS¢ — powiedziala i coS w otwartoSci owego powitania, fakt, ze Maggie nie
zachowywala sie jak kobieta przylapana na flirtowaniu z mezczyzna, ktory nie jest jej
mezem, sprawito, ze Sarah jeszcze raz przemyslala swoje przypuszczenie. —
Podejrzewatam, ze tu bedziesz. Och, to jest Scott.

Mezczyzna skingt dionia.

— Czesc¢ — odparta Sarah, a potem zwrocita sie do Maggie: — Tak, znasz mnie, jesli
targ jest otwarty, jestem tutaj i wybieram awokado, bez wzgledu na pogode.

— Wracasz dzisiaj?

— Chyba promem o trzecie;j.

— Och, nie. Nie ptyn promem, mamy samolot. Pole¢ z nami.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Wtasnie o tym... Wlasnie mowitam o tym Scottowi. On tez musi
dzisiaj wieczorem wraca¢ do miasta.

— Planowatem iS¢ pieszo.

Sarah zmarszczyta czoto.

— JesteSmy na wyspie.

Maggie sie uSmiechnela.

— Sarah, on zartuje.

Sarah poczula, ze sie czerwieni.

— Jasne. — Zmusita sie do Smiechu. — Czasami taka ze mnie idiotka.

— A wiec postanowione — oznajmita Maggie. — Musicie polecie¢, oboje. I Ben.
Bedzie fajnie. Bedziemy mogli sie napi¢ i, sama nie wiem, porozmawia¢ o sztuce.
Scott jest malarzem — zwrocita sie do Sarah.

— Niespelnionym — sprecyzowat Scott.

— Nie. To jest... Czy nie opowiadales mi witasnie, Ze masz w przyszitym tygodniu
spotkania w galeriach?

— Ktore z pewnoscig p6jda kiepsko.



— Co malujesz? — zapytata Sarah.

— Katastrofy — odpart Scott.

Sarah musiata wyglada¢ na zdumiong, poniewaz Maggie wyjas$nita:

— Scott maluje sceny katastrof z wiadomosci: wraki pociagow, zawalone budynki
i zjawiska takie jak monsuny; jego prace sq naprawde genialne.

— C0z, sa makabryczne — dodat Scott.

— Chciatabym je kiedyS zobaczy¢ — oznajmila uprzejmie Sarah, chociaz takie
wiasnie wydaty jej sie obrazy: makabryczne.

— Widzisz? — ucieszyta sie Maggie.

— Ona tylko stara sie by¢ uprzejma — zauwazy!t trafnie Scott. — Ale doceniam to.
Zyje tutaj doé¢ prosto.

Byto jasne, ze zapytany, Scott powiedziatlby wiecej, ale Sarah zmienita temat.

— O ktorej wracacie? — zapytala.

— Napisze ci esemesa — obiecata Maggie. — Ale podejrzewam, ze okolo 6smej.
Lecimy do Teterboro, a stamtad jedziemy do miasta. Zwykle przed dziesiata trzydzieSci
jestesmy w domu, w t6zku.

— Rety. Byloby wspaniale. Na sama mysl o korku w niedzielny wieczor, brr, to
znaczy i tak warto tu przyjechac, ale to byloby... Ben bedzie zachwycony.

— Swietnie — oznajmita Maggie. — Ciesze sie. Po to jest samolot, prawda? Jesli sie
go ma...

— Nie wiem, jak to jest — zauwazyt Scott.

— Nie badZ ztoSliwy — poprosita Maggie, odwracajac sie do niego. — Ty tez lecisz.

Usmiechata sie szeroko, przekomarzala ze Scottem, i Sarah uznala, ze Maggie
zwyczajnie taka jest, dobra kumpelka lubigca ludzi. Scott zdecydowanie nie sprawiat
wrazenia, jakby taczyto go z Maggie cos wiecej niz tylko znajomosc¢ z targu.

— Pomysle o tym — odpart. — Dzieki.

Usmiechnat sie do obu kobiet i odszedt. Przez chwile wydawato sie, ze cala tréjka
sie rozejdzie, kazde w swoja strone, ale Maggie ociggata sie i Sarah poczuta sie
w obowigzku kontynuowa¢ rozmowe. Kobiety odsunely sie na moment od siebie,
a potem przysunetly z powrotem.

— Skad go znasz? — zapytata Sarah.

— Scotta? Zwyczajnie, z okolicy. Zawsze przesiaduje w Gabe’s, pije kawe, a ja
kiedys przyprowadzatam tam dzieci, zeby wyjs¢ gdzies z domu. Rachel lubita babeczki
z tej kawiarni. Po prostu zaczeliSmy gawedzic.

— Jest zonaty?

— Nie — odparta Maggie. — Byt chyba kiedys zareczony. Tak czy inaczej, poszlisSmy
ktoregos dnia z dziecmi do niego obejrze¢ jego prace. Sq naprawde niesamowite.
Probuje namowi¢ Davida, by kupit jedng z nich, ale stwierdzil, ze pracuje w branzy
katastrofalnej, wiec nie chce wraca¢ do domu i oglada¢ podobnych klimatow. Musze



przyznac, ze sg bardzo drastyczne.

— Nie watpie.

— Whasnie.

Staly tak przez chwile, nie wiedzac, co powiedzie¢, jak dwa kamienie
w strumieniu, a thum poruszat sie wokot nich nieprzerwanie.

— Wszystko dobrze? — zapytata Sarah.

— Tak, dobrze. A uwas?

Sarah przypomniata sobie sposob, w jaki Ben pocalowal jg tego ranka.
Usmiechnela sie.

— Tez.

— Wspaniale. Pogadamy w samolocie, co?

— Cudownie. Dzieki jeszcze raz.

— W porzadku. Do zobaczenia wieczorem.

Maggie cmoknela Sarah przelotnie i juz jej nie byto. Sarah patrzyta, jak znajoma
odchodzi, a potem poszta poszuka¢ wiecej truskawek.

Rk

W tym samym czasie Ben siedzial na tarasie ze starego drewna, z treliazem
obroSnietym bluszczem, i patrzyl na fale. Na blacie kuchennym lezal roztozony tuzin
bajgli z wedzonym }ososiem, dawng odmiang pomidoréw, kaparami i lokalnym
serkiem kremowym. Ben siedzial w wiklinowym fotelu z niedzielnym ,,Timesem”
i cappuccino, a w twarz wial mu delikatny wiatr znad oceanu. Caly weekend
esemesowat z Culpepperem, uzywajac aplikacji o nazwie Redact, ktora zaciemniata
wiadomos$ci w miare ich czytania, a potem wymazywata je na dobre.

W dali, na oceanie, zaglowki posuwaly sie powoli po szczytach fal. Culpepper
napisal zagadkowo, ze szperal w rzadowej sprawie tylnymi kanatami. Uzywat
emotikonek zamiast kluczowych stow, zakladajac, ze taki tekst trudniej bedzie
wykorzysta¢ jako dowod, gdyby rzad jakim$ sposobem rozszyfrowat aplikacje.

Wyglqgda na to, ze majq kluczowq :(, ktora dostarcza im brudy.

Ben start z brody sok z pomidora i skonczyt pierwsza potéwke bajgla. Informator?
Czy to Culpepper mial na mysli? Przypomnial sobie mezczyzne w golfie przed
wejsciem do Bali, z nosem zlamanym w rosyjskim wiezieniu. Czy to zdarzylo sie
naprawde?

Sarah wyszta na werande z potowka grejpfruta. Kiedy Ben sie obudzit, ona zdazyta
juz wrocic z zaje¢ na rowerach stacjonarnych w miescie.

— Prom odptywa o trzeciej trzydzieSci — poinformowat ja. — PowinnisSmy by¢ na
przystani o drugiej czterdziesci piec.

Sarah podata mu serwetke i usiadta.



— Wpadtam na targu na Maggie.

— Bateman?

— Tak. Byla tam z jakim$ malarzem. To znaczy nie z nim, ale rozmawiali.

— Aha — odpart Ben, przygotowujac sie do wyciszenia reszty rozmowy.

— Powiedziala, Ze majg miejsce w samolocie odlatujagcym dzisiaj wieczorem.

To przykuto jego uwage.

— Zaproponowata je nam?

— Chyba ze chcesz poptyna¢ promem. Ale wiesz, korki w niedzielny wieczor...

— Nie, to brzmi... Zgodzilas sie?

— Powiedziatam, Ze porozmawiam z tobg, ale Maggie zaktada, ze polecimy.

Ben opart sie na fotelu. Napisze wiadomos¢ do asystentki, by przystata samochod
do Teterboro. Juz wyjmowat telefon, aby to zrobi¢, kiedy przyszta mu do glowy inna
mysl.

David. Mogl porozmawiac¢ z Davidem. OczywiScie nie o szczegétach, ale ogdlnie,
o klopotach, jak jedna szycha z drugg. Czy David sugeruje jakas strategie? Czy powinni
prewencyjnie zatrudni¢ specjaliste od zarzadzania kryzysowego? Zaczq¢ szukaC kozta
ofiarnego? David wspolpracowal tez blisko z organami wykonawczymi. Jesli
w Departamencie Sprawiedliwosci rzeczywiscie szykowaly sie nowe zwolnienia,
moze moglby ich zawczasu uprzedzic?

Odtozyt do potowy zjedzonego bajgla, wytart dtonie w spodnie i wstal.

— Po6jde pospacerowac po plazy, wyjasni¢ pare spraw.

— Jesli chwile poczekasz, péjde z toba.

Zaczat thumaczyc¢ zonie, ze potrzebuje czasu, by pomysle¢, ale zamilkt. Po porazce
z narzeczonym Jenny musial sie szczegdlnie starac¢. Skingt wiec glowa i wszedt do
domu po buty.

Rk

Droga na lotnisko trwala krotko, samochod przyjechat po nich tuz po dziewiatej
wieczorem. Jechali na tylnym siedzeniu klimatyzowanego pojazdu, sungc przez
zapadajacy zmierzch. Stonce wisialo nisko nad horyzontem, pomaranczowe zo6ttko
zanurzajace sie powoli w chtodnej bezie. Ben powtarzal sobie, co chcial powiedzie¢
Davidowi, jak delikatnie podejs¢ do tematu. Zamiast: ,,Mam kryzysowgq sytuacje”
powie: ,,Czy styszalesS jakieS wiesci z Bialego Domu, ktére moglyby wplyna¢ ogdlnie
na sytuacje na rynku?”. Chociaz nie, to zbyt konkretne. Moze wystarczy po prostu:
,Doszty nas pogloski o nowych przepisach. Mozesz to potwierdzi¢ lub temu
zaprzeczyc?”.

Pocit sie, mimo iz w samochodzie bylo dwadziescia stopni. Siedzaca obok Sarah
podziwiata zachod stonca z delikamym uSmiechem na twarzy. Ben uScisnat



pokrzepiajaco jej dion, a ona odwrdcita sie i postata mu szeroki uSmiech, mowiacy:
,M0j mezczyzna”. Ben odwzajemnit go. Walnglby sobie teraz szklaneczke ginu
z tonikiem.

Ben wysiadat wiasnie z samochodu na ptyte lotniska, kiedy zadzwonit Culpepper.
Byla dziewiata pietnascie i ciepta, ciezka mgla wisiata na krancach pasa startowego.

— Ruszylo — powiedzial Culpepper, gdy Ben bral od kierowcy malgq torbe
podrozng.

— Co?

— Akty oskarzenia. Ptaszek mi powiedziat.

— Co? Kiedy?

— Rano. Federalni przyszli cata grupa, wymachujac nakazami. Miatem debilng
rozmowe z Leroyem, ale w tej kwestii stanie po stronie prezydenta. ,,Musimy wystac
sygnat Wall Street” czy inne podobne bzdety. Setka tymczasowych pracownikow siedzi
teraz i ogarnia sprawy.

— Sprawy?

— Co ciasteczkowy potwor robi z ciasteczkami?

Ben drzat. Jego centrum kreatywnego rozumowania byto zamkniete.

— Jezu, Barney, po prostu to powiedz.

— Nie przez telefon. Wiedz tylko, ze to, co Stalin zrobit Zwigzkowi Radzieckiemu,
dzieje sie teraz z naszymi danymi. Ale ty nic nie wiesz. Dla ciebie to tylko kolejny
niedzielny wieczor.

— Co powinienem...

— Nic. PojedZ do domu, weZ xanax i potdz sie spac. Rano zal6z wygodny garnitur
i nawilz nadgarstki. Aresztujq cie w biurze. Ciebie, Hoovera, Tabithe i tak dalej.
Prawnicy czekaja w pogotowiu, aby wptaci¢ za ciebie kaucje, ale federalni beda
dupkami i zatrzymajq cie tak dtugo, jak tylko bedq mogli.

— W wiezieniu?

— Nie, w supermarkecie. Tak, w wiezieniu. Ale nie martw sie, znam Swietnego
speca od wszy.

Culpepper sie roztgczyt. Ben stal na pasie startowym, nie zwazajac na ciepty wiatr
i zaniepokojone spojrzenie Sarah. Wszystko wygladato teraz inaczej, pelzajaca mgla,
cien pod samolotem. W glebi spodziewat sie, ze zobaczy spuszczane z helikoptera liny
i schodzace po nich oddziaty szturmowe.

,otato sie — pomyslat. Zdecydowanie najgorszy mozliwy scenariusz. — Zostane
aresztowany i oskarzony”.

— Jezu, Ben, wygladasz jak duch.

Za nimi dwuosobowa ekipa obstugi naziemnej skonczyta tankowac samolot.

— Nie — zaprzeczyl, prébujac sie pozbiera¢. — Nie, to... Wszystko w porzadku.
Tylko zte wiesci z rynkow. Azja.



Dwaj mezczyzni wyciagneli waz i odsuneli go z dala od kadtuba. Mieli na sobie
kombinezony khaki i czapki w tym samym kolorze, a twarze przyciemnione przez cien.
Jeden z nich odszedl pare krokéw od weza paliwowego i wyciggnat paczke
papierosow. Zapalil zapatke, a plomien rozjasnit jego twarz pomaranczowym
blaskiem. Ben przyjrzal mu sie zmruzonymi oczami. ,,Czy to...?”, pomyslal, ale twarz
ponownie znikla w cieniu. Jego instynkt ,,walcz lub uciekaj” by} teraz tak silny, ze miat
wrazenie, iz kazdy lek, jakiego kiedykolwiek doswiadczyl, otacza go we mgle. Serce
walito mu jak mtotem i miat dreszcze, pomimo upatu.

Po chwili zorientowat sie, ze Sarah do niego mowi.

— Co? — zapytat.

— Zapytalam, czy powinnam sie martwic.

— Nie — odpowiedzial. — Nie. To tylko... Wiesz, naprawde ciesze sie na te podroz,
o ktérej rozmawialisSmy, Wtochy, Chorwacja. Mysle, ze bedzie... Sam nie wiem. Moze
powinniSmy poleciec dzisiaj?

Sarah ujeta go za ramie i uscisnela je.

— Ale z ciebie wariat — dodata.

Ben skingt glowa. Pierwszy mezczyzna skonczyt zabezpieczaC waz paliwowy
i wsiadt do szoferki ciezarowki. Drugi upuScit papierosa, przydeptat go i podszed}t do
drzwi pasazera.

— Nie chciatbym tym lecie¢ — oznajmit.

Bylo co$ szczegolnego w sposobie, w jaki to wypowiedzial. Sugestia. Ben
odwracit sie.

— Stucham? — zapytat.

Ale mezczyzna zamykal juz drzwi. Potem ciezaréwka odjechata. Czy to byla
grozba? Ostrzezenie? Czy miat tylko paranoje? Ben patrzyl, jak ciezaréwka toczy sie
z powrotem do hangaru, az jej tylne Swiatla staly sie tylko dwoma czerwonymi
punkcikami we mgle.

— Kochanie? — zagadneta Sarah.

Ben glosno wypuscit powietrze, starajac sie pozby¢ tych wszystkich mysli.

— Tak — odpart.

,»Zbyt potezni, aby wsadzi¢ ich do pudta”. Tak powiedzial Barney. To byl tylko
wybieg. Rzad probowat ukarac¢ ich dla przyktadu, ale biorac wszystko pod uwage —
swoje tajemnice, konsekwencje dla rynkow finansowych — Ben musial wierzy¢, ze
Barney ma racje. Ze cala sprawe da sie uciszy¢ za kilka milionéw dolaréw. Prawda
byla taka, ze przygotowat sie na ten dzien, zaplanowat go. Bylby idiota, gdyby tego nie
zrobil, a jesli istnialo okreSlenie, ktore zupelnie do niego nie pasowato, to byto nim
wiasnie stowo ,,idiota”. Zabezpieczyl sie finansowo, ukryt fundusze, oczywiscie nie
wszystkie, ale kilka milionow. W pogotowiu czekal prawnik procesowy. Tak, to byt
najgorszy mozliwy scenariusz, lecz zbudowali fortece, zeby sobie z nim poradzic.



Niech przyjda, pomyslatl, poddajac sie przeznaczeniu, a potem usScisnat reke Sarah
i odzyskujac normalny oddech, zaprowadzit ja do samolotu.



Rozdziat drugi



CUNNINGHAM

Cunningham ma problem z zaakceptowaniem zwierzchnictwa, nigdy
nie byl tajemnica. Na swdj sposéb definiuje to jego marke, ziejagcego ogniem
malkontenta, a on zdotal przetozy¢ to na kontrakt z ALC wart dziesie¢ milionow
dolaréw rocznie. Jednak problemy psychologiczne cztowieka, podobnie jak nos i uszy,
przesadnie uwidaczniajg sie na staros¢. Jesli zyjemy wystarczajaco dtugo, wszyscy
stajemy sie karykaturami samych siebie. I tak w ciggu ostatnich kilku lat, w miare
rozwijania sie kariery Billa, wyostrzata sie rowniez jego postawa: ,,Pierdole ciebie
i konia, na ktorym przyjechates”. Dzisiaj przypomina pijacego krew cesarza
rzymskiego, ktéry w glebi duszy wierzy, ze moze by¢ bogiem.

Ostatecznie dlatego wlasnie wcigz jest na antenie, po catlym tym bzdurnym,
korporacyjnym biadoleniu na temat jego domniemanego ,hakowania telefonow”.
Chociaz jesli ma byc szczery (a taki nie jest), musiatby przyzna¢, ze duzy wpltyw miata
na to Smier¢ Davida. Pelna zalu reakcja na wydarzenia i préznia we wiadzy
w kryzysowym momencie, ktorg Bill potrafit wykorzysta¢ poprzez dziatanie, ktore sam
nazywa ,,przywodztwem”, a ktore faktycznie byto formg moralnego tyranizowania.

— Masz zamiar... — oznajmit. — Wyjasnijmy to sobie, chcesz mnie zapuszkowac
w momencie totalnej wojny?

— Bill, nie rob tego — odpart Don Liebling.

— Nie, chce... Trzeba to powiedziec¢ oficjalnie. Kiedy pozwe wasze tytki na kwote
miliarda dolarow, moge zeznawac w sadzie, jednoczesnie spuszczajac sie do kawioru.

Don wpatruje sie w niego.

— Jezu. David nie Zzyje, jego zona nie zyje, jego... — Milknie na chwile,
przyttoczony ogromem sytuacji. — Jego cholerna corka. A ty... Nie potrafie nawet
powiedziec tego na glos.

— Wiasnie — przytaknat Bill. — Ty nie mozesz, ale ja tak. To doktadnie robie.
Mowie glosno o roznych sprawach. Zadaje pytania, ktérych nikt nie ma ochoty zadac,
i miliony ludzi ogladajq ten kanat tylko z tego powodu. Ludzie, ktérzy pobiegng do
CNN, gdy wiacza nasz reportaz o Smierci naszego wtasnego cholernego szefa i zobacza
jakiegos rezerwowego robota z doczepianymi wtosami z dyskontu, czytajacego swoje
opinie z telepromptera. David, jego zona i corka, ktora, kurwa, trzymatem do chrztuy,
lezg gdzies na dnie Atlantyku wraz z Benem Kiplingiem, ktory podobno miat zosta¢
postawiony w stan oskarzenia, i wszyscy uzywaja stowa ,,wypadek”, jakby nikt na



Swiecie nie mial powodu, zeby zyczy¢ tym ludziom Smierci. Tylko dlaczego gosc¢
jezdzit kuloodporng limuzyna, a okna jego biura mogly wytrzymac strzat z bazuki?

Don spoglada na Frankena, prawnika Billa, wiedzac juz, ze w walce zdrowego
rozsadku z marketingowym geniuszem marketing wygra. Franken sie uSmiecha.

,Mam cie”.

I tak wtasnie Bill Cunningham wrocit na antene w poniedziatkowy poranek, trzy
godziny po ogloszeniu informacji o katastrofie.

— Chce wyrazi¢ sie jasno — oznajmit. — Ta organizacja, ta planeta, stracita
wielkiego cztowieka. Przyjaciela i przywodce. Nie siedziatbym przed wami teraz... —
Zamilkt i uspokoit sie. — Nadal przedstawialbym prognoze pogody w Oklahomie,
gdyby David Bateman nie dostrzegt potencjatu tam, gdzie inni nie potrafili go zobaczy¢.
Razem zbudowalisSmy te stacje. Bylem jego druzba, gdy zenit sie z Maggie, jestem —
bylem — ojcem chrzestnym jego corki, Rachel. I dlatego czuje, Ze mam obowigzek
dopilnowac, by to morderstwo zostalo rozwiktane, a zabdjca lub zabojcy pociggnieci
do odpowiedzialnosci. — Nachylit sie i spojrzal prosto w obiektyw. — Tak,
powiedziatem: morderstwo. Coz innego moglo sie zdarzy¢? Dwaj z najpotezniejszych
ludzi w mieScie poteznych ludzi, ktérych samolot znika nad ciemnym Atlantykiem.
Dzien wczesniej przeszedt przeglad techniczny, prowadzili go pierwszorzedni piloci,
ktorzy nie zglosili kontroli lotéw zadnych probleméw technicznych, a jednak,
z jakiego$ powodu, osiemnascie minut po starcie samolot znika z ekranu radaru. A teraz
spojrzcie na mojq twarz... Nikt na Swiecie mnie nie przekona, Ze nie mialo tu miejsca
jakies przestepstwo.

Notowania tego ranka byly najwyzsze w historii sieci i nadal rosty. Gdy
odnaleziono pierwsze szczatki wraku, ocean wyrzucit na brzeg pierwsze ciata — Emme
Lightner odnalazt we wtorek na Fisher Island spacerowicz z psem, Sarah Kipling
wylowili w srodowy poranek potawiacze homaréw — Bill przechodzit samego siebie,
jak miotacz rezerwowy pod koniec ostatniego, siodmego meczu catej rundy, ktorego
wyniku nie da sie przewidziec.

Tego dnia z ponurego faktu odkrycia ludzkich szczatkow Bill wysnut dalszg intryge.
Gdzie jest Ben Kipling? Gdzie jest David Bateman? Czyz nie wydawalo sie to
wygodne, ze sposrod jedenastu osob, pasazerow i zatogi, nie odnaleziono siedmiu ciat,
w tym dwodch osob, ktore najprawdopodobniej byly celami ataku na razie
niezidentyfikowanych sit? Jesli, zgodnie z doniesieniami, Ben Kipling siedzial ze
swoja zong, to dlaczego jej ciato odnaleziono, a jego nie?

Poza tym gdzie jest ten gos¢, Scott Burroughs? Dlaczego nadal uparcie ukrywa
przed Swiatem swojq twarz? Czy to mozliwe, by w jakis sposob byt w to zamieszany?

— Najwyrazniej wie wiecej, niz mowi — oznajmit Bill widzom przed telewizorami.

Wladze biorgce udzial w sledztwie przekazywaly informacje ALC, od kiedy
pierwsi ludzie pojawili sie na miejscu zdarzenia. Dzieki temu dziennikarze byli



w stanie rozpracowal rozmieszczenie pasazerOw w samolocie, zanim zrobit to
ktokolwiek inny. Jako pierwsi mogli rowniez poda¢ do publicznej wiadomoSci
informacje o grozacym Kiplingowi oskarzeniu.

To Bill oznajmil, ze chtopiec, JJ, spal, gdy rodzina przyjechata na lotnisko, i to
ojciec zaniost go do samolotu. Osobiste powigzania Billa z historig, niezliczone
godziny, ktore spedzit za biurkiem prezentera, czesto zmuszony, by zrobiC przerwe
i uspokoic sie, sprawiaty, ze widzom trudno bylo przelaczyc stacje. Czy catkowicie sie
rozklei? Co powie? Godzina po godzinie Bill robit z siebie meczennika, jak Jimmy
Stewart w salach senackich, stale w gotowosci, nie chcac ulec ani sie poddac.

Ale z uptywem dni nawet przecieki z nieformalnych zrédet zaczely wydawac sie
falszywe. Czyzby rzeczywiscie nie bylo zadnych nowych tropéw dotyczacych
potozenia wraku? Teraz wszystkie inne ekipy znaly historie Kiplinga — w niedziele
, Times” wydrukowat artykul na szeSc¢ tysiecy stow, wyjasniajacy w najdrobniejszych
szczegoOtach, jak jego firma prata miliardy z Korei Péinocnej, Iranu i Libii — i Bill
stracit zainteresowanie wykopywaniem brudow w tym temacie. Ograniczyt sie do
przedstawiania opinii, przypominania starych materiatow, wskazujac wydarzenia na
osi czasu i krzyczac na mapy.

I wtedy wpadt na pomyst.

ot

Bill spotyka sie z Namorem w spelunie na Orchard Street, w ciemnej dziurze bez
szyldu. Wybratl ja, poniewaz uznal, ze nikt z grunge’owej, liberalnej elity nuworyszy
nie zna jego twarzy. Zaden z brodatych absolwentéw college’u Sarah Lawrence
pijacych tradycyjne piwa i przekonanych, ze kazdy konserwatywny ekspert to kolejny
kolega taty.

Przygotowujqc sie do spotkania, Bill zamienia swoje charakterystyczne szelki na
koszulke z krétkim rekawem i krétkg skorzang kurtke. Przypomina bytego prezydenta,
ktory stara sie wyglada¢ modnie, Billa Clintona na koncercie U2.

Charakterystyczne elementy baru Swim! to przyciemnione oSwietlenie i blyszczace
akwaria, nadajagce mu wyglad jak z filmu fantastycznonaukowego z potowy lat
dziewiecdziesigtych. Bill zamawia budweisera (wbrew ironii), znajduje miejsce za
wielkim stonowodnym akwarium i wypatruje swojego czlowieka. Siedzac za
zbiornikiem z woda, wyglada, jakby byl pod woda, a obserwowana przez szybe sala
przypomina gabinet Smiechu w wesotym miasteczku. Tak moglby wygladac hipsterski
bar, gdyby poziom wody w oceanach podniost sie i pochtongl Ziemie. Jest tuz po
dziewiatej wieczorem i lokal do polowy wypekniaja grupki kumpli i hipsterzy na
pierwszej randce. Bill saczy kréla piw i przyglada sie lokalnym $licznotkom —
blondynka, niezte cycki, lekko pucutowata. Jakas wschodnioazjatycka laska z kétkiem



w nosie. Filipinka? Mysli o ostatniej dziewczynie, ktorag przelecial,
dwudziestodwuletniej stazystce z Uniwersytetu Jerzego Waszyngtona. Przelozyl ja
przez biurko, a potem wykaszlal swdj orgazm w jej bragzowe wilosy po szeSciu
cudownych minutach mtécenia pod hastem ,,Uwazaj na drzwi!”.

Jego czlowiek wchodzi ubrany w plaszcz przeciwdeszczowy, z niewypalonym
papierosem zatknietym za uchem. Od niechcenia rozglada sie po sali, dostrzega
komicznie powiekszong w akwarium glowe Billa i podchodzi.

— Zakladam, ze chcialeS wyjs¢ na przebieglego — mowi, wslizgujac sie na
siedzenie przy stoliku z kanapami — wybierajqc te dziure.

— Moja gléwna publicznos$¢ to piecdziesieciopiecioletni biali mezczyzni, ktorzy
potrzebujg dwaéch czubatych tyzek blonnika, by co rano zrobi¢ w miare przyzwoita
kupe. Mysle, ze tutaj nikt nie bedzie nas podejrzewat.

— Tyle ze przyjechate$ limuzyna, ktora w tej chwili podejrzanie czai sie na
krawezniku i przycigga uwage.

— Cholera — rzuca Bill. Wyciaga telefon i kaze kierowcy jezdzi¢ w kotko.

Bill poznat Namora na wycieczce do Niemiec na koszt podatnika podczas
pierwszej kadencji drugiego Busha. Miejscowa organizacja pozarzadowa przedstawita
mu Namora jako czlowieka, ,ktorego warto zna¢”, i zaraz potem dzieciak zaczat
dostarcza¢ mu czyste informacyjne ztoto. Dlatego Bill pielegnowal go, stawial mu
positki, kupowat bilety do teatru i co tylko Namor sobie zazyczyl i byt gotowy, gdy ten
chciatl porozmawia¢, co zwykle miato miejsce po pierwszej trzydziesci w nocy.

— Czego sie dowiedziates? — pyta Bill, kiedy jego telefon znalazt sie z powrotem
w kieszeni.

Namor rozglada sie, oceniajgc glosnosc i odleglosc.

— Cywile to pestka — odpowiada. — Duzo wiemy juz o ojcu stewardesy, matce
pilota, ciotce i wujku matego Batemana.

— Eleanor i, jak mu tam, Doug?

— Tak.

— Musiato im sie w glowie zakreci¢ — stwierdza Bill. — Wygrali cholerng loterie
sierot. Dzieciak odziedziczy okoto trzystu milionéw.

— Ale oprocz tego — dodaje Namor — jest sierota.

— Wielkie mi coS. Sam chcialbym by¢ sierota. Matka wychowywala mnie
w pensjonacie i uzywata wybielacza jako metody antykoncepcyjne;.

— Cobz, wszystkie trzy telefony sg na podstuchuy, jej, jego i domowy, a do tego
widzimy wszystkie ich wiadomosci elektroniczne, zanim oni sami je zobacza.

— Dokad idq te informacje?

— Zalozylem fikcyjne konto. Kiedy dzisiaj wieczorem wyjdziemy stad, dostaniesz
material w zakodowanej wiadomosci. Zhakowalem rowniez jej poczte glosowa, wiec
mozesz postuchac jej p6zno w nocy, gdy bedziesz bzykat poduszke.



— Wierz mi, mam tyle cipek, ze po powrocie do domu jedynym miejscem, w jakie
wkladam fiuta, jest 16d.

— Przypomnij mi, zebym nie zamawiat u ciebie margarity.

Bill konczy piwo i macha na kelnera, zeby przyniost mu kolejne.

— A co z Krolem Neptunem? — pyta. — Tym dlugodystansowym ptywakiem.

Namor sgczy piwo.

— Nic.

— Jak to nic? Jest dwa tysigce pietnasty.

— Co0z moge powiedzie¢? To relikt. Nie ma komorki, nie pisze esemesow,
wszystkie rachunki ptaci poczta.

— Za chwile mi powiesz, ze jest trockista.

— Nikt juz nie jest trockista, nawet Trocki.

— Pewnie dlatego, Ze nie zyje od piecdziesieciu lat.

Kelnerka przynosi Billowi piwo. Namor daje jej zna¢, ze tez chce jedno.

— Powiedz mi przynajmniej — prosi Bill — gdzie jest ten harcerzyk, na jakiej
planecie.

Namor sie zastanawia.

— Cos sie tak nakrecit na tego goscia? — pyta.

— O czym ty mOwisz?

— Mowie tylko, ze wszyscy inni uwazajq tego ptywaka za bohatera.

Bill wykrzywia twarz, jakby to stowo przyprawito go o mdtosci.

— To tak, jakby powiedzie¢, ze wszystko, co zte w kraju, decyduje o jego
wielkoSci.

—Tak, ale...

— Jaki$ niedoszty pijaczyna, ktory kumpluje sie z ludzmi o faktycznych
osiggnieciach, autostopowicz, ktory zatapat sie na ekspres do stawy czyims kosztem.

— Nie wiem, co to...

— Mowie, ze to oszust. Nic nie znaczy. Miesniami utorowat sobie droge do stawy,
zgrywa pokornego rycerza, podczas gdy faktyczni bohaterowie, wielcy ludzie, leza
martwi na dnie gtebokiego blekitnego géwna. A jesli w dwa tysigce pietnastym co$
takiego nazywamy bohaterstwem, to, kolego, mamy przesrane.

Namor dtubie w zebach. To nie jego sprawa, lecz w gre wchodzi wazna kwestia,
wiele przepisow prawa ma zosta¢ ztamanych, wiec pewnie warto sie upewnic.

— Uratowat dzieciaka — mowi.

— 1 co z tego? Szkola psy, by nosity beczki z whisky i znajdowaty ciepte ciata pod
lawing, ale nikt nie wychowuje dzieci na malamuty.

Namor sie zastanawia.

— C0z, nie pojechat do domu.

Bill wpatruje sie w niego, a Namor uSmiecha sie, nie pokazujgc zebow.



— Przesiewam troche paplaniny. Moze sie pojawi.

— Ale chcesz powiedziec, ze nie wiesz?

— Tak. Pierwszy raz nie wiem.

Bill rusza stopag, straciwszy nagle zainteresowanie drugim piwem.

— O czym my tu wiasciwie mowimy? O pijanym degeneracie? O uSpionym tajnym
agencie? O jakim$ Romeo?

— Albo moze jest tylko kolesiem, ktory wsiadl do nieodpowiedniego samolotu
i uratowat dzieciaka.

Bill sie krzywi.

— To historia o bohaterze. Kazdy ma swojg cholerng historie bohatera. To
emocjonalne bzdety. Nie powiesz mi, ze ten pomarszczony, zapomniany malarzyna
dostaje miejsce w samolocie tylko dlatego, ze jest dobrym cztowiekiem. Trzy tygodnie
temu nie moglem nawet dostac biletu na samolot. Musiatem ptyna¢ cholernym promem.

— Ty zdecydowanie nie jestes dobrym cztowiekiem.

— Pierdol sie. Jestem wielkim Amerykaninem. Czyz to nie wazniejsze niz... Co to
wiasciwie jest? Bycie mitym?

Kelnerka przynosi Namorowi drugie piwo. Mezczyzna pociaga tyk.

— Chodzi o to — mowi — ze nikt nie zostaje w ukryciu na zawsze. Wczesniej czy
pozniej ten koles ruszy sie do delikatesow po bajgla i ktos dostanie jego zdjecie
zrobione komorka albo zadzwoni do kogos, kogo juz podstuchujemy.

— Na przyktad Franklina z NTSB.

— Powiedziatem ci, ze z tym moze by¢ problem.

— Pierdol sie. Powiedziates$: kogokolwiek. Powiedziate$, zebym wybrat nazwisko
z ksigzki telefonicznej.

— Postuchaj, moge dosta¢ sie do jego linii prywatnej, ale nie do telefonu
satelitarnego.

— A co z mailem?

— Za jakiS czas moze. Ale musimy by¢ ostrozni. Monitorujg wszystko od
uchwalenia Patriot Act3.

— Ktorg nazwates amatorka. Pokaz wreszcie, ze masz jaja.

Namor wzdycha. Obserwuje blondynke, ktora esemesuje z kims, podczas gdy jej
towarzysz wieczoru jest w kiblu. Jak tylko zdobedzie nazwisko dziewczyny, bedzie
mogt wylowic jej nagie selfie w mniej niz pietnascie minut.

— O ile pamietam, powiedziate$, ze na chwile musimy wyluzowac¢ — przypomina. —
Nie to mowites$ przez telefon? Spal wszystko, czekaj na moj sygnat.

Bill zbywa go gestem.

— To byto przed tym, jak ISIS zabito mojego przyjaciela.

— Albo kto$ inny.

Bill wstaje i zapina kurtke.



— Postuchaj — mowi. — To proste rownanie. Tajemnice plus technologia rowna sie
zero tajemnic. Tu potrzeba zespotu ekspertow, kogos na wysokosci szeSciu tysiecy
metrow, kto ma dostep do wszystkich informacji: rzadowych, osobistych, pieprzonych
pogodowych ekspertyz sadowych, i on, ten wywyzszony bog, uzywa informacji, zeby
narysowac prawdziwy obraz, ujawni¢, kto ktamie, a kto méwi prawde.

— I tym kims jestes ty.

— Wiasnie, kurwa, tak — oznajmia Bill i wychodzi z baru do swojej limuzyny.



GABINET SMIECHU

siedzi sam i oglada siebie w telewizji. To nie tyle akt
narcyzmu, co symptom skotowania. Oglada na ekranie wlasng twarz, z odwroconymi
rysami, wtasne zdjecia z dziecinstwa — skad oni je wzieli? — wykopane i pokazane na
forum publicznym (pomiedzy reklamami pieluch dla dorostych i minivanéw), stucha
historii wlasnego zycia, jak podczas zabawy w gluchy telefon. Historii, ktéra
przypomina jego wilasng, ale nig nie jest. Urodzit sie w nie tym szpitalu, chodzit do
innej szkoty podstawowej, studiowal malarstwo w Cleveland, a nie w Chicago. Ma
wrazenie, jakby spojrzal w dot i zobaczyl, ze na ulicy podaza za nim cien innej osoby.
W ostatnich dniach wystarczajaco trudno mu zaakceptowac wiasng tozsamos$c¢, bez
obecnosci sobowtdra. Siebie samego w trzeciej osobie, obiekt poglosek i spekulacji.
,Co on robil w tym samolocie?” W zesztym tygodniu byt zwyklym anonimowym
cztowiekiem. Dzisiaj jest bohaterem opowieSci detektywistycznej. Ostatni cztowiek,
ktory widziat ofiary zywe albo Wybawca dziecka. Kazdego dnia odgrywa swoja role,
scena po scenie, siedzac na kanapach i krzestach z twardym oparciem, odpowiadajqc
na pytania FBI i NTSB, w kétko powtarzajac szczegoty, to, co pamieta, i to, czego nie
pamieta, a nastepnie czytajac nagtéwki w gazetach i stuchajac bezosobowych gtosow
z radia.

Bohater. Nazywaja go bohaterem. To stowo, z ktorym na razie nie potrafi sobie
poradzi¢, oddaliwszy sie tak bardzo od poczucia siebie, stworzywszy historie, ktéra
pozwala mu funkcjonowac: sptukany mezczyzna o skromnych ambicjach, eksalkoholik
pijacy do utraty przytomnosci, Zyjacy z minuty na minute, z dnia na dzien. I tak chodzi
ze spuszczong glowq i unika kamer.

Czasami ktos rozpoznaje go w metrze albo na ulicy. Dla tych ludzi jest kims wiecej
niz celebryta. ,,Hej, to ty ocalileS tego dzieciaka. Stary, styszalem, ze walczyles
z rekinem. Rzeczywiscie walczyles?” Nie traktujq go jak cztonka rodziny krolewskiej,
gdyz jego stawa wynika z niecodziennego zdarzenia, a raczej jak faceta z sasiedztwa,
ktoremu sie poszczeScito. Ostatecznie cOz takiego zrobit poza tym, ze ptynal? Jest
jednym z nich, nic nieznaczacym cztowiekiem, ktory zrobit cos dobrego. Dlatego ludzie
podchodzg do niego z usmiechem. Chcg uscisng¢ mu dton, zrobi¢ sobie z nim zdjecie.
Przezyt katastrofe lotnicza i uratowat dziecko. Dotkniecie go niesie ze sobg magiczng
moc, taka samg pozytywna energie, jak szczesliwy grosz lub krélicza tapka. Dokonujac
czego$ niemozliwego — jak Jack — udowodnil, ze niemozliwe jest mozliwe. Ktoz nie



chcialby otrzec sie o cos takiego?

Scott usmiecha sie i stara zachowywac przyjaznie. Te rozmowy sg inne od tego, jak
wyobraza sobie wywiady dla prasy. To kontakt na ludzkim poziomie. I chociaz czuje
sie niezrecznie, uwaza, Zeby nie wyj$¢ na niegrzecznego. Rozumie, ze ludzie chca, aby
byt wyjatkowy. To wazne, aby byl wyjatkowy, poniewaz potrzebujemy w Zzyciu
wyjatkowych rzeczy. Chcemy wierzy¢, ze magia jest nadal mozliwa. Dlatego Scott
Sciska dlonie i przyjmuje usciski przypadkowych kobiet. Prosi, by nie robi¢ mu zdjec¢,
i wiekszo$¢ szanuje jego prosbe.

— Niech to bedzie nasza prywatna sprawa — wyjasnia. — Spotkanie znaczy wiecej,
gdy jestesmy tylko ty i ja.

Ludziom podoba sie pomyst, ze w dobie srodkow masowego przekazu moga
doswiadczy¢ czego$ niepowtarzalnego. Ale nie wszystkim. Niektorzy bezczelnie robig
mu zdjecia, jakby mieli do tego prawo. Inni denerwujq sie, gdy Scott odmawia
pozowania z nimi. Starsza kobieta przed parkiem Washington Square nazywa go
dupkiem, a on kiwa glowa i odpowiada, ze ma racje. Jest dupkiem i Zyczy jej mitego
dnia.

— Pierdol sie — rzuca kobieta.

Raz ogloszony przez bliZznich bohaterem tracisz prawo do prywatnosci. Stajesz sie
przedmiotem pozbawionym jakiego$ niewymiernego cztowieczenstwa, jakbyS wygrat
kosmiczng loterie i ktdregos dnia po przebudzeniu zorientowat sie, ze jestes drobnym
bostwem. Patron powodzenia. To, czego chciate$ dla siebie samego, przestaje miec
znaczenie. Liczy sie tylko rola, jaka odegrates w zyciu innych. Jestes rzadkim okazem
motyla, trzymanym mniej wiecej pod katem prostym do stonca.

Trzeciego dnia Scott przestaje wychodzi¢ na zewnatrz.

Mieszka w goscinnym apartamencie Layli na drugim pietrze. To przestrzen
w kolorze czystej bieli: biate sciany, biata podtoga, biaty sufit, biate meble. Czuje sie
tak, jakby umarl i przeniost sie w stan niebianskiego zawieszenia. Czas, niegdys
grzeznacy w zacietej rutynie, teraz stal sie zmienny. Budzi sie w obcym 16zku, robi
kawe z nieznajomych ziaren, wyciaga miekkie reczniki kapielowe z samozamykajgcych
sie szafek i czuje na skorze ich hotelowq teksture. W salonie stoi barek wypelniony
szkockimi, stodowymi whisky i czysta rosyjska odwaga. Szafka z polowy wieky,
wykonana z drewna wisniowego, z wyszukang, skltadang pokrywa. Pierwszej nocy
Scott przygladatl sie jej dlugo, jak czlowiek w pewnym stanie umystu spoglada na
szafke z bronig. Tak wiele sposobow na odebranie sobie zycia. Potem zakryt bar
kocem i postawit przed nim krzesto, zeby nigdy wiecej na niego nie spojrzec.

Gdzie$ tam zona Kiplinga i piekna stewardesa leza na plecach, na stalowym stole
w kostnicy. Sarah, tak miata na imie, a modelka w krotkiej spodnicy to Emma Lightner.
Powtarza imiona kilka razy dziennie jak mistrz zen — koan. David Bateman, Maggie
Bateman, Rachel Bateman...



Myslal, ze pogodzit sie z cala sprawa, jej znaczeniem, ale w wiadomosci
o odnalezieniu ciat byto cos, co wytracito go z rownowagi. Zgineli. Wszyscy. On wie,
ze nie zyja. Byl tam, w oceanie. Zanurkowal pod fala. Wszyscy mogli zgina¢, ale
ustyszenie wiadomoSci, zobaczenie reportazu — ,Pierwsze ciata odnalezione po
katastrofie samolotu Batemana...” — urealnity cale wydarzenie, tak jak nogi uginajq sie
pod tobg, dopiero gdy kryzys zostaje zazegnany.

Matka chtopca nadal gdzies tam lezy, ojciec i siostra. Podobnie jak piloci, Charlie
Busch i James Melody. Zdrajca Kipling i ochroniarz Batemana, pogrzebani gteboko
pod falami, kolysza sie w permanentnej ciemnosci.

Wie, ze powinien wréci¢ do domu, na wyspe, ale nie moze. Z jakiego$ powodu nie
jest w stanie stawiC czota zyciu, jakie kiedys wiodt (,kiedySs” oznacza w tym
przypadku zaledwie kilka dni temu, jakby czas linearny miat jakiekolwiek znaczenie
dla cztowieka, ktory przeszed} to, co przeszedt; istnieje przed i po), nie jest w stanie
podejs¢ do matej biatej furtki przy cichej piaszczystej drodze, przejs¢ nad starymi
wsuwanymi butami zostawionymi w roztargnieniu przy drzwiach, tak ze palec tylnego
buta jest nadal oparty o piete przedniego, gdzie Scott wyjat z niego stope. Nie czuje sie
na sitach, zeby wréci¢ do skwasniatego mleka w lodowce i smutnych oczu psa. To jego
dom, mezczyzny w telewizji, ktory nosi koszule Scotta i mruzy oczy do obiektywu na
starych zdjeciach. ,,Czy faktycznie mam tak krzywe zeby?” Nie potrafi stawi¢ czota
atakowi kamer i cigglemu gradowi pytan. Rozmowa z ludZmi w metrze to jedno, ale
zwracanie sie do mas — tego nie umie udzwigng¢. Stwierdzenie staje sie
oswiadczeniem, gdy wypowiada sie je w obecnosci ttumu. Przypadkowe obserwacje
trafiajg do zbiorow publicznych i bedq mogly by¢ odgrywane przez calg wiecznosc,
zmodyfikowane za pomocg programow takich jak Auto-Tune czy Memfy. Z jakiegos
powodu nie jest w stanie wroci¢ po swoich sladach, wycofa¢ sie do miejsca, gdzie
mieszkatl ,,przed”. Dlatego siedzi na pozyczonej kanapie terazniejszoSci, patrzy na
szczyty drzew i czerwonobrunatne budynki na Bank Street.

Gdzie w tej chwili jest chtopiec? W wiejskim domu na farmie? Siedzi przy
zastawionym do S$niadania stole, otoczony szpiczastymi zielonymi szyputkami
truskawek i zastygajacymi plamami owsianki? Kazdej nocy przed snem Scott ma te
samg mysl. Bedzie $nit o chlopcu zagubionym w nieskonczonym czarnym oceanie,
o jego krzykach podlegajacych efektowi Dopplera, styszalnych w jednej chwili
wszedzie i nigdzie, podczas gdy Scott chlapie sie w wodzie, niemal tongc, szukajac,
ale nigdy nie znajdujgc. Sen jednak nie nadchodzi. Zamiast tego pojawia sie jedynie
gleboka senna proznia. Teraz, sqczac zimng kawe, zdaje sobie sprawe, ze mogg to by¢
sny chtopca. Projekcja jego lekdw unoszaca sie na pradzie strumieniowym jak dzwiek
gwizdka dla psow, ktory styszy tylko Scott.

Czy wiez miedzy nimi jest prawdziwa czy wymyslona, czy to efekt poczucia winy,
pomyst, ktory ztapat jak wirusa? Ocalenie dziecka, ptyniecie z nim przyklejonym do



plecow przez osiem wyczerpujacych godzin, zaniesienie go na wtasnych rekach do
szpitala — czy to wszystko stworzylo nowe Sciezki w mozgu Scotta? Czy ocalone zycie
nie wystarczy? Juz jest w domu, dzieciak, ktorego Swiat zna jako JJ-a, ale ktérego Scott
bedzie zawsze nazywal w mysSlach po prostu ,,chtopcem”. Bezpieczny i otoczony
opieka przez nowa rodzine, przez ciotke i jej — c6z, badzmy szczerzy — podejrzanego
meza. Natychmiastowy stukrotny milioner, ktéremu nigdy niczego nie zabraknie, cho¢
nie skonczyt nawet pieciu lat. Scott ocalit mu zycie, dat przysztoS¢ i szanse na
szczescie. Czy to nie wystarczy?

Dzwoni do informacji i prosi o numer telefonu ciotki chtopca w Westchester. Jest
dziewigta wieczorem. Przez dwa dni ciurkiem siedzial sam w mieszkaniu. Operator
Yaczy go, a Scott, stuchajgc sygnatu potaczenia, zastanawia sie, co wlasciwie robi.

Po szostym sygnale odbiera Eleanor. Scott wyobraza sobie jej twarz, rozowe
policzki i smutne oczy.

— Halo?

Jej glos brzmi ostroznie, jakby z ciemnosci dochodzity jedynie zte wieSci.

— Czes¢, tu Scott.

Ale ona juz mowi.

— WydaliSmy oSwiadczenie. Prosze, czy moze pan uszanowac nasza prywatnosc?

— Nie, tu Scott. Malarz. Ze szpitala.

Glos jej tagodnieje.

— Och, przepraszam. Oni po prostu... Nie chcg zostawi¢ nas w spokoju. A to tylko
chlopiec. A jego mama i tata...

— Wiem. Jak myslisz, dlaczego ja sie ukrywam?

Zapada cisza, podczas ktérej kobieta przelacza sie z rozmowy, na ktérg sie
szykowata, na rzeczywista, ludzka chwile kontaktu z wybawca jej siostrzenca.

— Szkoda, ze my nie mozemy — wyznaje. — Wystarczajaco trudno przechodzi¢ przez
to samemu, bez...

— Na pewno. Czy on...

Pauza. Scott niemal styszy, jak kobieta mysli. Na ile moze mu zaufac¢? Ile moze
powiedziec?

— JJ? No wiesz, nie bardzo chce mowic¢. ZabraliSmy go do psychiatry, to znaczy, ja
go zabratam, a on powiedzial, by da¢ mu czas. Wiec nie naciskam.

— To brzmi... Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak to jest...

— Nie ptacze. Nie zeby... Ma tylko cztery lata, wiec jak wiele moze naprawde
rozumiec¢? Mimo wszystko mysSlatam, ze bedzie ptakat.

Scott sie zastanawia. Co ma powiedzie¢?

— Mysle, ze po prostu przetrawia to. Co$ tak... traumatycznego. Dzieciom
wszystko, przez co przechodzg, wydaje sie normalne, prawda? To znaczy, w ich
glowach. Uczg sie, jak wyglada $wiat, wiec chlopiec tak teraz mysli. Ze samoloty



spadajg, ludzie ging i cztowiek laduje w oceanie. Moze ma watpliwosci, czy to
wszystko ma sens, skoro tak wyglada zycie na ziemi.

— Wiem — przytakuje Eleanor. I trwaja przez minute w milczeniu, ktora nie wydaje
sie ani dziwna, ani niezreczna. Stychac tylko odgtosy dwoch ludzi, ktorzy mysla.

— Doug tez niewiele mowi. Chyba ze o pieniadzach. Przylapatam go wczoraj, jak
Sciggat z internetu arkusz kalkulacyjny. Ale... emocjonalnie? Mysle, ze cala ta sprawa
go przeraza.

— Nadal?

— Tak, on jest... wiesz, nie radzi sobie w kontaktach z ludZzmi. Tez mial ciezkie
dziecinstwo.

— Dwadziescia piec lat temu?

Stychac przez telefon, ze Eleanor sie uSmiecha.

— Badz mity.

Scottowi podoba sie dzwiek jej glosu, jego tempo. Jest w nim co$ intymnego, jakby
znali sie juz bardzo, bardzo diugo.

— Ja tez nie jestem gadula — informuje jq Scott. — Biorgc pod uwage moje
osiggniecia z kobietami.

— Tej przynety nie potkne — odpowiada Eleanor.

Przez chwile rozmawiajg o rozktadzie dnia. Ona wstaje z chtopcem, gdy Doug
nadal $pi. Najwyrazniej p6zno sie kladzie. JJ lubi je$¢ na $niadanie tosty i potrafi za
jednym zamachem zjeS¢ caly pojemnik boréwek amerykanskich. Do czasu drzemki
robig prace plastyczne, a po potudniu chtopiec lubi szuka¢ robakéw na podworku.
Kiedy przyjezdzajq Smieciarze, oboje siadajq na ganku i machajq do nich.

— Whasciwie normalny dzieciak — méwi Eleanor.

— Myslisz, Ze naprawde rozumie, co sie stato?

Zapada dhuga cisza, po czym ona pyta:

—Aty?



w srode. Pierwsza jest Sarah Kipling, jej szczatki
zostaja pochowane na cmentarzu Mount Zion w Queens, polozonym w cieniu
majaczgcych kominow, jakby tuz obok stata fabryka produkujgca ciata. Policja trzyma
wozy transmisyjne na ogrodzonym kordonem terenie po potudniowej stronie muru.
Dzien jest pochmurny, powietrze parne, tropikalne. Po potudniu przewidywane sa
burze z piorunami i w atmosferze mozna juz wyczu¢ niespokojne naelektryzowanie.
Sznur czarnych samochodow ciagnie sie az do drogi szybkiego ruchu Brooklyn—
Queens, rodzina, przyjaciele, politycy. Zanim zakoncza sie wszystkie uroczystosSci,
odbedzie sie jeszcze osiem pogrzebow, zakladajac, ze wszystkie ciala zostang
odnalezione.

Nad glowami kraza helikoptery. Scott przyjezdza z6tta takséwka. Ma na sobie
czarny garnitur, ktory znalazt w szafie Layli. Jest o rozmiar za duzy i ma za dlugie
rekawy. W szufladzie komody natkngt sie, dla odmiany, na za malg bialg koszule.
Z powodu jej zbyt ciasnego koinierzyka pod krawatem Scotta powstala widoczna
przerwa. Zle sie ogolil, zacinajac w dwoéch miejscach. Widok wlasnej krwi w lustrze
tazienkowym i ostry, ciety bol przerazilty go na tyle, by przywroci¢ do pewnego rodzaju
rzeczywistosci.

Nadal czuje smak stonej wody z tytu gardta, jesli ma byc szczery, nawet we $nie.

Dlaczego on zyje, a oni nie?

Prosi kierowce, aby zostawit samochdd z wlaczonym silnikiem i rusza btotnistg
Sciezka. Przez moment zastanawia sie, czy chltopiec tez bedzie, zapomniat o to zapytac,
ale potem mysli: ,,Kto przyprowadzitby czterolatka na pogrzeb obcej osoby?”.

Prawda jest taka, ze sam nie wie, po co tu przyszed}. Nie jest ani przyjacielem, ani
cztonkiem rodziny.

Idzie i czuje na sobie wzrok obecnych. Dwadziescia kilka ubranych na czarno oséb
otacza grob. Scott widzi, ze go dostrzegli. Jest jak piorun, ktory uderzyt dwa razy w to
samo miejsce. Anomalia. Z szacunku spuszcza wzrok.

Widzi kilku mezczyzn w garniturach stojagcych w stosownej odlegtosci. Jednym
z nich jest Gus Franklin. Scott rozpoznaje rowniez dwoch innych, agenta O’Briena
z FBI i jakiego$ tam agenta z... Jak to bylo? Z Departamentu Skarbu? Kiwajg glowami
W jego strone.

Rabin przemawia, a Scott obserwuje przeptywajace po niebie ciemne chmury. Sq
na planecie zwanej Ziemig, w sercu galaktyki Drogi Mlecznej. Wiruja, ciagle wiruja.
Wszystko we wszechSwiecie zdaje sie poruszaC po kolistym torze, ciata niebieskie



kraza po orbicie. Sily odpychania i przyciggania, ktore przyCmiewaja dzialania
cztowieka czy zwierzecia. Nawet w kontekScie planetarnym jesteSmy mali — jeden
cztowiek ptywajacy w calym oceanie, punkcik na falach. Uwazamy, ze nasza zdolnosc¢
rozumowania czyni nas wiekszymi, niz jesteSmy, nasza umiejetnoS¢ pojecia
nieskonczonego ogromu ciat niebieskich. Ale w rzeczywistosci to poczucie skali tylko
nas kurczy.

Zrywa sie wiatr. Scott stara sie nie mysle¢ o innych ciatach nadal pogrzebanych
w samolocie, o kapitanie Melodym, Benie Kiplingu, Maggie Bateman i jej corce
Rachel. Wyobraza ich sobie lezacych tam, jak zagubiony list w pozbawionej Swiatla
glebinie, kotyszacych sie cicho do niestyszalnej muzyki, podczas gdy kraby zjadajg ich
nosy i palce u stép.

Kiedy pogrzeb sie konczy, do Scotta podchodzi mezczyzna. Ma wojskowa postawe
i przystojna, chropawa twarz, jakby przezyt wiele lat w goracym stoncu Arizony.

— Scott? Jestem Michael Lightner. Moja cérka byta...

— Wiem — odpowiada tagodnie Scott. — Pamietam jq.

Stoja posrod nagrobkow. W oddali znajduje sie mauzoleum nakryte koputa. Na jej
szczycie widnieje figura mezczyzny z uniesiong nogg i bertem w dtoni, zdajaca sie
moOwi¢, ze nawet teraz podroz nie dobiegla jeszcze konca. Wydaje sie maly
w zestawieniu z widokiem miasta na tle nieba, blyszczacego w pdéznopopotudniowym
stoncu. Gdyby spojrze¢ nieostro, mozna by mie¢ wrazenie, ze wszystkie budynki to
tylko réznego rodzaju nagrobki, strzeliste gmachy pamieci i zalu.

— Czytalem gdzies, ze jestes malarzem — mowi Michael. Wyjmuje z kieszeni paczke
papierosow i wystukuje jednego.

— Co6z, maluje — odpowiada Scott. — Jesli to czyni mnie malarzem, to chyba nim
jestem.

— Ja latam samolotami — wyjasnia Michael. — Zawsze mysSlatem, ze to czyni mnie
pilotem.

Przez chwile pali.

— Chciatbym panu podziekowac za to, co pan zrobit — mowi.

— Ze przezytem? — pyta Scott.

— Nie, za chlopca. Wodowatem kiedys awaryjnie samolot w Ciesninie Beringa,
znalaztem sie na tratwie ratunkowej i to bylto... Miatem zapasy.

— Pamieta pan Jacka Lalanne’a? — zapytal Scott. — Gdy bylem dzieckiem,
pojechatem do San Francisco i on ptynat przez zatoke, ciggnac za sobg 16dz. Uwazatem
go za Supermana i dlatego zapisatem sie do druzyny ptywackie;j.

Michael zastanawia sie nad tym, co ustyszal. Jest typem cziowieka, jakim chce sie
by¢, opanowany i pewny siebie, ale jednoczesnie lekko dowcipny, jakby brat sprawy
na powaznie, ale nie zbyt powaznie.

— KiedyS kazdy start rakiety pokazywali w telewizji — wspomina. — Neil



Armstrong, John Glenn. Siadatem na dywanie w salonie i niemal czutem ptomienie.

— Czy kiedykolwiek poleciat pan w kosmos?

— Nie. Przez dlugi czas latalem mysliwcami, a potem szkolitem pilotow. Nie
moglem sie zmusi¢, by lata¢ samolotami rejsowymi.

— Powiedzieli co$ panu? — pyta Scott. — O samolocie?

Michael rozpina marynarke.

— Z technicznego punktu widzenia wydawal sie w porzadku. Pilot nie zglosit
zadnych klopotow podczas wczesniejszego lotu przez Atlantyk tamtego dnia rano,
a tydzien wczesniej obstuga techniczna przeprowadzita pelny przeglad. Dodatkowo
przejrzatem historie lotow Melody’ego, waszego pilota, i byt bez zarzutu, chociaz nie
mozna wykluczyC ludzkiego btedu. Nie dostaliSmy jeszcze rejestratora parametrow
loty, ale pozwolili mi zobaczyC raport kontroli lotow i nie zarejestrowano zadnego
wezwania pomocy ani sygnatow alarmowych.

— Bylo mgliscie.

Michael marszczy brwi.

— To problem z widoczno$ciag. Moga wystgpi¢ turbulencje spowodowane
wahaniami temperatury, ale w tego typu samolocie, latajacym wedtug
oprzyrzadowania, to nie bylby decydujacy czynnik.

Scott obserwuje nadlatujacy z poinocy helikopter, sungcy wzdtuz rzeki. Jest zbyt
daleko, by dato sie ustysze¢ odglos Smigiet.

— Prosze mi o niej opowiedzie¢ — zwraca sie do Michaela.

— O Emmie? Jest... Byla... Kiedy masz dzieci, myslisz sobie: , Stworzylem cie,
wiec jesteSmy tacy sami”, ale to nieprawda. Po prostu mamy mozliwoS¢ zy¢ z nimi
przez jaki$ czas i by¢ moze pomoc im zrozumie¢ pare spraw.

Upuszcza papieros na mokrg ziemie i przydeptuje go.

— Czy moze pan... — prosi. — Cokolwiek o locie, o niej... Co moze mi pan
powiedziec?

O jej ostatnich chwilach, to chce powiedziec.

Scott sie zastanawia, co moze powiedzie¢. Ze podala mu drinka? Ze w telewizorze
leciat mecz, dwaj milionerzy gadali, a Zona jednego z nich opowiadata o zakupach?

— Wykonywata swojq prace — méwi. — Lot trwat tylko jakieS osiemnascie minut,
a ja wsiadtem na poktad tuz przed zamknieciem drzwi.

— W porzadkuy, rozumiem — odpowiada ojciec i pochyla glowe, by ukry¢ zawod.
Otrzymanie jeszcze jednego wspomnienia o corce, kawatka jej obrazu, poczucie, ze
kolejny raz moze dowiedzie¢ sie czegos nowego, to sposéb na zachowanie jej zywej
w swoim umysle.

— Byla mita — stwierdza Scott.

Stoja tak przez chwile, nie majgc nic wiecej do powiedzenia, a potem Michael
kiwa glowq i wyciagga reke. Scott Sciska jg, a pOZniej zastanawia sie, co mogiby



powiedzie¢, by odnies¢ sie do zalu, ktory mezczyzna musi odczuwac. Ale Michael,
wyczuwajac zamet w glowie Scotta, odwraca sie i odchodzi, nadal prosto trzymajac
plecy.

Gdy Scott wraca do takséwki, podchodzq do niego agenci. Jako pierwszy idzie
O’Brien, za nim podaza Gus Franklin, trzymajac reke na ramieniu poprzednika, jakby
mowit: ,,Cholera, zostaw goscia w spokoju”, stawke zamyka Hex.

— Panie Burroughs.

Scott zatrzymuje sie z dtonig na klamce taksowki.

— Nie chcemy cie dzisiaj niepokoi¢ — wyjasnia Gus.

— To nie jest niepokojenie — prostuje O’Brien. — Tylko nasza praca.

Scott wzrusza ramionami. Nie uniknie tej rozmowy.

— Wsiadajcie — mowi. — Nie chce robic tego przed kamerami.

Takséwka to minivan. Scott odsuwa tylne drzwi, wchodzi do srodka i siada na
szerokim tylnym siedzeniu. Agenci spogladaja na siebie, a potem rowniez wsiadaja.
Gus zajmuje miejsce z przodu, O’Brien i Hex na sSrodkowych sktadanych siedzeniach.

— Dziekuje — odzywa sie Scott. — Do dzisiaj udalo mi sie przezy¢ bez bycia
filmowanym przez kamere z helikoptera.

— Tak, zauwazyliSmy — odpowiada O’Brien. — Nie jestes wielkim fanem telewizji.

— W ogoble zadnych mediow — dodaje Hex.

— Jak idg poszukiwania? — pyta Gusa Scott.

Gus zwraca sie do kierowcy, Senegalczyka.

— Moze nam pan da¢ minute?

— To moja taksowka.

Gus wyjmuje portfel, podaje mezczyznie dwadzieScia dolaréow, a potem kolejne
dwadzieScia, gdy pierwszy banknot nie dziata. Kierowca bierze pienigdze i wysiada.

— Huragan Margaret przesuwa sie na poinoc znad Kajmanoéw — informuje Scotta
Gus. — Musielismy na razie odwota¢ poszukiwania.

Scott zamyka oczy. Maggie, Margaret.

— Tak — przytakuje Gus. — To kiepski zart, ale nadajq nazwy huraganom na poczatku
sezonu.

— Wygladasz na bardzo przygnebionego — zauwaza O’Brien.

Scott patrzy na agenta zmruzonymi oczami.

— Kobieta ginie w katastrofie lotniczej, a teraz nadchodzi huragan o jej imieniu —
wyjasnia. — Nie jestem pewien, jak powinienem wygladac.

— Jaka relacja taczyla cie z panig Bateman? — pyta Hex.

— Wypowiadacie stowa w taki sposob, ze nabierajq oceniajacego charakteru.

— Czyzby? — pyta O’Brien. — Prawdopodobnie ma to Zrédlo w gleboko
zakorzenionym przekonaniu, ze wszyscy kltamia.

— Gdybym tak uwazal, méglbym catkowicie zrezygnowac z rozmowy — stwierdza



Scott.

— Och, nie. To dopiero frajda — wyjasnia O’Brien.

— Zgineli ludzie — rzuca Gus. — To nie jest zabawa.

— Z calym szacunkiem — odpowiada O’Brien. — Ty skup sie na tym, dlaczego
samolot spadt, a my wezmiemy na cel czynnik ludzki.

— Chyba ze — zauwaza Hex — te dwie kwestie okazg sie tym samym.

Scott opiera sie i zamyka oczy. Agenci najwyrazniej prowadzg teraz rozmowe bez
niego, a on czuje sie znuzony. Bol w barku zmalal, ale powoli do jego m6zgu zakrada
sie bdl glowy, odbijajace sie gleboko w tkankach echo opadajacego na zewnatrz
ci$nienia.

— Chyba zasngt — zauwaza Hex, przygladajac sie Scottowi.

— Wiesz, kto $pi na posterunku? — pyta O’Brien.

— Ten, kto to zrobit — odpowiada Hex.

— Chlopaki, powinniScie zatozy¢ wlasng rozglosnie radiowa — stwierdza Gus. —
Poranni kumple. Sytuacja na drogach i pogoda osiem minut po peinych godzinach.

O’Brien klepie Scotta w piers.

— Rozwazamy zatatwienie nakazu, by przyjrze¢ sie twoim obrazom.

Scott otwiera oczy.

— Jak miatlby wyglada¢? — pyta. — Nakaz, by popatrze¢ na sztuke? — Wyobraza
sobie rysunek dokumentu, w artystycznym ujeciu.

— To kawalek papieru podpisany przez sedziego, ktory pozwala nam skonfiskowac
twoje szpargaty.

— A moze przyjdziecie w czwartek wieczorem? — proponuje Scott. — Podam biate
wino w papierowych kubkach i wystawie tace z pateczkami chlebowymi. Byliscie
kiedy$ na wernisazu?

— Bylem w cholernym Luwrze — warczy O’Brien.

— Czy to niedaleko wtasciwego Luwru?

— To moje dochodzenie — stwierdza Gus. — Nikt niczego nie skonfiskuje bez
ustalenia tego ze mng.

Scott wyglada przez okno. Wszyscy zatobnicy juz poszli. Grob jest jedynie dziurg
w ziemi, ktora teraz napelnia sie woda deszczowa, podczas gdy dwaj mezczyzni
w kombinezonach roboczych stojg pod zadaszeniem z gatezi wigzu i palg camele lighty.

— Jaka praktyczng warto$¢, waszym zdaniem, moglyby mie¢ moje obrazy? — pyta
Scott.

Naprawde chce wiedzie¢, jako cziowiek, ktory spedzit (zmarnowat?) dwadziescia
piec lat, rozmazujac kolory na ptdtnie, ignorowany przez Swiat, gonigcy za wiatrakami.

— Nie chodzi o to, czym sg — wyjasnia O’Brien. — Ale o czym s3.

— Obrazy katastroficzne — dodaje Hex. — To wiemy od twojego agenta. Obrazy
wrakow samochodow i katastrof kolejowych.



— Co — kontynuuje O’Brien — pomijajqc fakt, Ze same w sobie jako forma sztuki sg
popierdolone, interesuje nas na poziomie proceduralnym. Moze zmeczylo cie
poszukiwanie katastrof do malowania i postanowites spowodowac witasna.

Scott patrzy na nich z zainteresowaniem. Jakiez ci mezczyzni majq fascynujace
umysty, tworzace watki i podstep z niczego. Przenosi wzrok na Gusa, ktéry Sciska
nasade nosa, jakby bardzo cierpiat.

— Jak miatoby to dziata¢? — pyta Scott. — Na poziomie praktycznym. Malarz bez
grosza z trojnogim psem. Czlowiek, ktory spedza dnie na pogoni za czyms, czego nie
potrafi zdefiniowac. Historia bez czasownikéw. Jak 6w mezczyzna... nie wiem nawet,
jak to ujac¢... wpada na taki pomyst?

— To zdarza sie caly czas — wyjasnia O’Brien. — Mali ludzie w matych
pomieszczeniach myslacy o wielkich sprawach. Zaczynajq mie¢ pomysty, chodza na
pokazy broni i sprawdzaja w internecie, jak wykona¢ bombe nawozowa.

— Nie wchodze do sieci.

— W takim razie do cholernej, fizycznej biblioteki. ,,Zauwazcie mnie”, to jest
przestanie. Zemsta.

— Na kim? Za co?

— Na kimkolwiek, na wszystkich, na ich matkach, na Bogu. Mszczg sie na dzieciaku,
ktory wydymat ich na WF-ie.

— Faktycznie na lekcji? — pyta Scott. — Na oczach wszystkich?

— Widzisz, teraz zartujesz, a ja mowie powaznie.

— Nie, to mnie po prostu interesuje — wyjasnia Scott. — Jak dziatajg wasze umysty.
Wspomniatem juz, ze spaceruje po plazy. Przesiaduje w kawiarniach i wpatruje sie
w swoja filizanke. Mysle o obrazach, kolorach, mieszaniu srodkéw malarskich. To jest
dla mnie nowos¢, tego rodzaju projekcja telewizyjna.

— Dlaczego malujesz to, co malujesz? — pyta cicho Gus.

— Co6z — zaczyna Scott. — Wlasciwie nie jestem pewien. Kiedys malowatem
krajobrazy, a potem zaczalem dodawac¢ do nich rézne elementy. Chyba probuje
zrozumieC swiat. Kiedy jestesmy mtodzi, oczekujemy, ze zycie dobrze nam sie utozy,
a przynajmniej uznajemy, ze to mozliwe. Ze zyciem mozna sterowac¢. Gdy wybierze sie
Sciezke, a nawet gdy sie tego nie zrobi. Ilu znacie ludzi, ktdrzy doszli na szczyt przez
przypadek? Wpadajq w coS. Ja natomiast wpadtem w burbon i wtasng dupe.

— Zaraz zasne — oznajmia O’Brien.

Scott kontynuuje, poniewaz Gus go o to poprosit, a Zze wlasnie on to zrobil, Scott
zaklada, ze naprawde chce sie dowiedziec.

— Ludzie wstajq rano i myslg, ze jest nowy dzien. Robig plany. Poruszajq sie
w obranym kierunku. Ale to nie jest kolejny dzien. To jest dzien, kiedy ich pociag
wypada z szyn, nadchodzi tornado albo tonie prom.

— Lub spada samolot.



— Tak. Wszystkie te sytuacje sq prawdziwe i postrzegam je jako metafore.
A przynajmniej tak bylo dziesie¢ dni temu. Kiedy jeszcze myslatem, ze malowanie
katastrofy lotniczej bylo sprytnym sposobem na ukrycie faktu, ze zrujnowatem sobie
zycie.

— A wiec namalowates katastrofe lotniczq — powtarza Hex.

— Bedziemy chcieli to zobaczy¢ — oznajmia O’Brien.

Przez okno Scott widzi, jak mezczyzni upuszczajqa w bloto niedopatki i chwytajq
topaty. Mysli o Sarah Kipling, ktora zagadywata go zyczliwie w stoneczny sierpniowy
dzien, obdarzyta wiotkim usSciskiem dtoni i zdawkowym uSmiechem. Dlaczego to ona
spoczywa w ziemi, a nie on? Mysli o Maggie i jej dziewiecioletniej corce. Obie lezg
gdzieS na dnie oceanu, a on jest tutaj, oddycha, prowadzi rozmowe o sztuce, a tak
naprawde o Smierci.

— Wpadajcie, kiedy chcecie — oznajmia. — Obrazy sg na miejscu. Musicie jedynie
wiaczy¢ Swiatlo.

Rk

Scott kaze taksOwkarzowi zawieZC sie na Penn Station. Bioragc pod uwage thumy
dziennikarzy obecnych na pogrzebie, uznat, ze ktoS pojedzie za jego takséwka, i kiedy
popycha drzwi i wchodzi na stacje, widzi, jak przy krawezniku zatrzymuje sie zielony
SUV i wyskakuje z niego mezczyzna w dzinsowej kurtce. Scott idzie szybko w strone
metra i schodzi po schodach na peron linii 3. Potem zawraca i udaje sie na peron linii
jadacej na poinoc. W tym momencie dostrzega swego przesladowce na peronie linii
jadacej w przeciwnym kierunku. Trzyma w reku aparat fotograficzny i gdy wjezdza
pociag w kierunku przedmie$¢, mezczyzna dostrzega Scotta i unosi aparat, zeby zrobic
zdjecie. Scott odwraca sie na piecie, a przejezdzajacy obok niego z piskiem pociag
zastania jego sylwetke. Czuje podmuch powietrza, styszy dzwonek metra i wchodzi do
wagonu. Siada, zakrywajac twarz reka. Gdy drzwi sie zamykajq, zerka przez
rozstawione palce i kiedy kolej rusza, na dalekim peronie dostrzega w przelocie
mezczyzne w dzinsie, z podniesionym nadal aparatem, polujgcego na zdjecie.

Scott jedzie trzy przystanki w strone przedmie$¢, wysiada i tapie autobus
zmierzajacy do centrum. Jest teraz w nowym Swiecie, miescie kolizji, pelnym
podejrzen i braku zaufania. Nie ma tutaj miejsca na abstrakcyjne mys$lenie, dumanie nad
naturg rzeczy. To druga kwestia, ktora zgineta w zmaconym Atlantyku. Bycie artystg to
zycie jednoczeSnie w Swiecie i poza nim. Tam, gdzie inzynier dostrzega forme
i funkcjonalnosc¢, artysta widzi znaczenie. Dla inzyniera toster to uklad mechanicznych
i elektrycznych elementow dziatajacych wspolnie, by dostarczy¢ ciepto do chleba
i stworzy¢ grzanke. Dla artysty toster jest wszystkim innym. To urzadzenie
zapewniajace wygode, jedna z wielu mechanicznych skrzynek w mieszkaniu, ktore



tworza iluzje domu. Zantropomorfizowany, jest jak mezczyzna z otwarta szczeka,
ktoremu nigdy nie nudzi sie jedzenie. OtwoOrz jego usta i wi6z do nich chleb. Ale
biedny Pan Toster, bez wzgledu na to, jak duzo je, nigdy nie jest faktycznie nakarmiony.

ot

Scott je na obiad platki Sniadaniowe, wciaz ubrany w pozyczony garnitur
i przekrzywiony krawat. Z jakiego$ powodu czuje, ze zdjecie tych rzeczy byloby
okazaniem braku szacunku. Smier¢, tak trwala dla zmartych, powinna by¢ dla
zatobnikow czyms$ wiecej niz tylko popotudniowym zajeciem. Siedzi wiec, szufluje
i przezuwa, caly w czerni jak wtasciciel zaktadu pogrzebowego.

Stoi nad zlewem, myje miske i tyzke, kiedy styszy dzwiek otwierania frontowych
drzwi. Bez odwracania sie wie, ze to Layla, dociera do niego odglos jej obcaséw
i zapach jej perfum.

— Jeste$ ubrany? — pyta, wchodzac do kuchni.

Scott odklada miske na suszarke.

— Probuje zrozumied, po co ci zastawa stolowa na trzydzieSci oséb — oznajmia. —
Kowboje przemierzali caty kraj z jednym talerzem, widelcem i tyzka.

— Tym wlasnie jeste$? — pyta Layla. — Kowbojem?

Scott przechodzi do salonu i siada na kanapie. Layla zdejmuje koc z barku
z zaluzjowym zamknieciem i nalewa sobie drinka.

— Grzejesz alkohol czy...?

— Jestem alkoholikiem — wyjasnia Scott. — Chyba.

Dziewczyna saczy drinka.

— Chyba?

— C0z, to bezpieczne okreslenie, skoro gdy zaczne pic, nie moge przestac.

— Moj ojciec jest najbogatszym alkoholikiem na tej planecie. ,Forbes”
opublikowal artykit o tym, ze prawdopodobnie wypija trzysta tysiecy rocznie
w alkoholach z najwyzszej potki.

— Moze umiescisz to na jego nagrobku.

Layla uSmiecha sie, siada, a buty spadaja jej ze stop. Podwija prawa noge pod
lewa.

— To garnitur Serge’a.

Scott siega do krawata.

— Przepraszam.

— Nie — odpowiada ona. — W porzadku. Jest teraz chyba w Rumunii, na tropie
kolejnego wielkiego rzniecia.

Scott obserwuje, jak Layla pije szkocka. Na zewnatrz deszcz uderza o okna
i sptywa po nich strugami.



— Jadlem kiedys brzoskwinie — mowi Scott — na pustyni w Arizonie. Byla lepsza
niz jakikolwiek seks, ktéry w zyciu uprawiatem.

— Uwazaj — odpowiada Layla. — Moge uznac to za wyzwanie.

Po jej wyjsciu Scott zanosi jej szklanke do kuchni. W srodku zostal centymetr
szkockiej i przed wylaniem jej do zlewu unosi szklanke i wacha napd¢j, zachwycony
znajomym zapachem ziemistego torfu. ,,Zycie, ktére prowadzimy — mysli — pelne jest
dziur”. Phucze szklanke i stawia jq do gory dnem, by wyschta.

Idzie do sypialni i ktadzie sie na 16zku, nadal w garniturze. Prébuje wyobrazic¢
sobie, jak to jest by¢ martwym, ale nie moze, wiec siega do wylgcznika i gasi swiatlo.
Deszcz stuka o szybe. Scott wpatruje sie w sufit, obserwuje, jak cienie strug deszczu
poruszajg sie w odwrotng strone, krople slizgajace sie z dotu do gory. Galezie drzew
rozmazane jak w teScie Rorschacha. Biel mieszkania przypomina puste pt6tno, miejsce
czekajace na to, by jego lokator zdecydowat, jak ma zy¢.

,,Co teraz namaluje?”, zastanawia sie.



WATKI

jeszcze jej nie znalezli. To méwit Gus swoim
szefom, gdy naciskali. Od katastrofy minelo dziesie¢ dni. W bazie marynarki wojennej
na Long Island stal hangar, gdzie skladowano wszystkie odnalezione szczatki.
Dwumetrowy fragment skrzydta, rozkladany stolik, czes¢ skérzanego zaglowka. Tam
tez trafig pozostate ciata, kiedy zostang wylowione, zaktadajac, ze zostang odnalezione
razem z wrakiem, a nie wyrzucone na brzeg jak Emma Lightner lub wyciggniete z sieci
potawiaczy homarow jak Sarah Kipling. Tamte ciata wystano do miejscowych kostnic,
skad musialy zosta¢ odebrane w ciggu kilku dni na podstawie upowaznienia wtadz
federalnych. Jurysdykcja byla jednym z wielu utrapien, z ktérymi trzeba bylo sobie
poradzi¢, gdy miato sie do czynienia z katastrofg nad wodami przybrzeznymi.

Kazdego dnia nurkowie zakladali pianki, piloci tankowali helikoptery,
a kapitanowie rozdzielali miedzy sobg obszary poszukiwan. Glebiny sg ciemne,
a prady zmienne. Co nie ptywa po powierzchni, tonie. Tak czy inaczej, im wiecej czasu
mijato, tym mniejsze bylo prawdopodobienstwo, ze znajdg to, czego szukajq. Czasami,
gdy czekanie bylo zbyt meczace, Gus wzywal Smiglowiec i lecial na gléwny statek.
Stawal na pokladzie i patrzac na krazace mewy, pomagat koordynowac¢ poszukiwania.
Lecz nawet w Srodku akcji Gus wcigz stat bezczynnie. Byt inzynierem, specjalista od
projektowania samolotow, ktory potrafit znaleZz¢ wade w kazdym systemie,
potrzebowat jednak systemu do analizy pod katem napedu, hydrauliki, aerodynamiki,
a mial jedynie poszarpang czeS¢ skrzydla i odgorne cisnienie czlowieka, ktorego
grzebig zywcem.

A jednak nawet niewielki element wraku opowiada jakas historie. Po zbadaniu
fragmentu skrzydta ustalono, ze samolot uderzyl w tafle wody pod katem prostym,
pikujac jak morski ptak. To nie jest naturalny kat schodzenia samolotu, ktory chce
szybowac na profilowanych skrzydtach. Sugerowalo to blad pilota, a moze nawet
celowe rozbicie samolotuy, chociaz Gus przypomnial wszystkim, ze samolot mogh
schodzi¢ pod bardziej naturalnym katem, ale uderzyt bezposrednio w potezng fale, co
przypominato pikowanie. Innymi stowy, ,,nic nie wiemy na pewno”.

Kilka dni pozniej niedaleko Block Island dostrzezono fragment ogona. To
pozwolilo pierwszy raz przyjrze¢ sie systemowi hydraulicznemu, ktory okazal sie
nieuszkodzony. Nastepnego dnia na plazy Montauk znaleziono dwa kolejne bagaze,
jeden nienaruszony, a drugi otwarty, sama walizka bez zawartosci. I tak postepowaty



poszukiwania, fragment po fragmencie, jak mozolne uktadanie puzzli. Dobre wieSci
byty takie, ze wrak najwyrazniej rozpadat sie pod woda i wyptywal po kawatky, ale po
czterech dniach znaleziska przestaly sie pojawiaC. Teraz Gus martwi sie, Ze moga
nigdy nie znalez¢ kadtuba, Ze pozostali pasazerowie i zaloga przepadli na zawsze.

Codziennie musi stawia¢ czota naciskom swoich przelozonych w Waszyngtonie,
ktorzy z kolei stysza coraz wiecej zadan ze strony prokuratora generalnego i pewnego
zagniewanego miliardera, by =znalez¢ odpowiedzi, wydoby¢ ciala zaginionych
i zakonczy¢ calq te historie.

Odpowiedz istnieje, tylko jeszcze jej nie znamy.

W czwartek Gus siedzi przy stole konferencyjnym i omawia oczywistosci
z dwudziestoma piecioma biurokratami, rzeczy, ktére juz doskonale wiedza. Znajduja
sie w budynku federalnym na Broadwayu, na terenie agentow O’Briena z FBI i Hexa
z OFAC. Wedlug O’Briena katastrofa wpisuje sie w szerszy kontekst zwigzany
z grozbami terrorystycznymi i atakami w stylu splinter cell4 wymierzonymi w interesy
panstwa amerykanskiego. Hex postrzega ja tylko jako najnowszy fragment historii
wojennej o gospodarce amerykanskiej, milionerach i miliarderach, ktorzy poswiecaja
ogromny kapitat, aby tamac¢ zasady i prawo. Gus jest jedyng osoba w pomieszczeniu,
ktora traktuje katastrofe jednostkowo.

,Ci” ludzie w ,,tym” samolocie.

Obok niego prezes prywatnej firmy ochroniarskiej odpowiedzialnej za rodzine
Batemanéw opisuje procedure stosowang przy ocenianiu poziomu zagrozenia.
Przyprowadzit ze sobg szeScioosobowa ekipe, ktorej cztonkowie podajg mu dokumenty
w trakcie wystgpienia.

— ...w staltym kontakcie z przydzielonymi agentami Homeland Security — mowi. —
Jesli zaistniatoby zagrozenie, wiedzielibySmy o nim w ciggu kilku minut.

Gus siedzi przy stole konferencyjnym i patrzy na swoje odbicie w oknie.
W myslach jest na kutrze strazy przybrzeznej i obserwuje fale. Stoi na mostku fregaty
marynarki i przeglada zapisy sonaru.

— Przez pot roku przed katastrofg osobiscie nadzorowatem pelny przeglad
wszystkich informacji i dzialan i moge stwierdzi¢ z calkowitym przekonaniem, ze
niczego nie pominieto — kontynuuje prezes. — Jesli kto$ celowat w Batemanow, trzymat
te informacje dla siebie.

Gus mu dziekuje i oddaje glos agentowi Hexowi, ktéry zaczyna przeglad
rzagdowego procesu wytoczonego Benowi Kiplingowi i jego firmie inwestycyjnej. Akty
oskarzenia zostaly przekazane zgodnie z planem w dzien po katastrofie, ale Smierc
Kiplinga data pozostalym wspolnikom idealnego kozta ofiarnego. Wszyscy bez wyjatku
twierdzili, ze wszelkie transakcje z nieuczciwymi krajami (jesli takie istniaty) byly
pomystem zmartego, a w ich ksiegach figurowaty jako inne dziatania. Krotko mowiac,
zostali oszukani. ,,W tej sytuacji jestem takq samg ofiarg jak ty”, mowili.



Osiemnascie rachunkéw bankowych firmy zostalo zamrozonych. Ich catkowita
warto$¢ wyniosta 6,1 miliarda dolaréw. Sledczy powiazali pienigdze z piecioma
krajami: Libig, Iranem, Korea Poéinocng, Sudanem i Syrig. Z zapisOw rozmow
telefonicznych Kiplinga dowiedzieli sie, ze Barney Culpepper dzwonit do niego
piec¢dziesiagt jeden minut przed startem samolotu. Prawnik odmoéwit komentarza na
temat treSci rozmowy, ale jest oczywiste, ze telefonowal, zeby ostrzec Kiplinga
o oskarzeniu.

Wedlug agenta Hexa i jego zwierzchnikow z OFAC katastrofa byta dziataniem
wrogiej nacji, majagcym na celu uciszenie Kiplinga i utrudnienie Sledztwa. Pojawia sie
pytanie, kiedy doktadnie Kiplingowie zostali zaproszeni, by polecie¢ z Batemanami.
Prezes firmy ochroniarskiej sprawdza dziennik. Znajduje w nim raport osobistego
ochroniarza Batemandéw z godziny jedenastej osiemnasScie w dniu lotu na temat
rozmowy ze swoim zleceniodawcg (Davidem Batemanem, alias Kondorem), w ktorej
Kondor poinformowat go, ze Ben i Sarah beda wracali samolotem razem z nimi.

— Scott — mowi w zamySleniu Gus.

— Co? — pyta Hex.

— Ten malarz — wyjasnia Gus. — Powiedziat nam, ze Maggie zaprosita Sarah i jej
meza. Chyba mialo to miejsce wczeSniej, na targu. On zostal zaproszony jeszcze
wczesniej. Sprawdze notatki, ale chyba bylo to w niedzielny poranek. Spotkat
przypadkiem Maggie z corka.

Gus mysli o ostatniej rozmowie ze Scottem w taksOwce na cmentarzu. Liczyl na
bardziej szczegétowa dyskusje, przesSledzenie minuta po minucie wspomnien Scotta
z lotu, wejscia na poktad, nastepujacego po nim startu i tego, co pamieta z przebywania
w powietrzu, ale rozmowa zostata zawtaszczona przez mezczyzn szukajacych twarzy
w chmurach.

, Wobec braku faktow — mysli — opowiadamy sobie historie”.

Najwyrazniej to wilasnie robia media, CNN, Twitter, Huffington Post:
dwudziestoczterogodzinny cykl spekulacji. Wiekszos¢ renomowanych ekip pozostaje
przy faktach i dobrze sprawdzonych artykutach z komentarzami, ale inni, wsrod ktdrych
Bill Cunningham z ALC jest najgorszym winowajca, tworza legendy i zmieniajg caty
ten balagan w jedng wielka opere mydlang o rozpustnym malarzu i jego mecenasach
milionerach.

Gus mysli o chtopcu, zadomowionym juz u cioci i wujka w dolinie rzeki Hudson.
Pojechat spotka¢ sie z nimi dwa dni temu, siedzial w kuchni i pit herbate ziotowa.
Nigdy nie znajdziemy ani dobrego momentu na przestuchanie dziecka, ani idealnej
techniki. Wspomnienia, ktorym nie mozna ufa¢ nawet w przypadku dorostych, sg
najmniej wiarygodne u dzieci, zwtaszcza po traumie.

— Niewiele mowi — wyjasnita Eleanor i przyniosta mu herbate. — Od momentu gdy
przywiezliSmy go do domu. Lekarz stwierdzil, ze to normalne. Albo raczej nie



nienormalne.

Chiopiec siedzial na podtodze i bawit sie plastikowa koparka. Gus pozwolit mu
najpierw przyzwyczaic sie do swojej obecnosci w pokoju, a potem usiadt obok niego
na podtodze.

— JJ-u—zaczat. — Mam na imie Gus. Spotkalismy sie wczesniej, w szpitalu.

Chtopiec podnidst wzrok, zmruzyt oczy, a pdzniej wrocit do zabawy.

— Pomyslatem, ze moglibySmy porozmawiaC o samolocie, o tym, kiedy leciate$
samolotem z mamusig i tatusiem.

— I siostrzyczka — powiedziat chiopiec.

— Tak, i z twoja siostra.

Gus zamilkt z nadziejq, Ze chtopiec wypelni cisze, ale on tego nie zrobit.

— Coz — kontynuowat. — Pamietasz samolot? Wiem, ze... Scott powiedzial mi, ze
spates, gdy samolot startowat.

Na dzwiek imienia Scotta chlopiec podniést wzrok, ale sie nie odezwat. Gus
kiwnat zachecajaco glowa.

— Czy sie... Pamietasz, zebys sie obudzit przed...?

Chlopiec spojrzat na Eleanor, ktora zajeta miejsce za nim, na podtodze.

— Mozesz mu powiedzie¢, kochanie, cokolwiek pamietasz.

Chtopiec sie zastanowit, po czym wzigt swojg koparke i walnat nig w krzesto.

— Wraa! — krzyknat.

— JJ-u — odezwala sie Eleanor, ale chlopiec jq zignorowat. Wstat i zaczat biegac
z koparka wkoto pokoju, uderzajac nig w Sciany i szafki.

Siedzacy na podtodze Gus kiwnat glowa, wstat ociezale, a kolana mu strzyknety.

— W porzadku — powiedziat. — Je$li co$ sobie przypomni, dowiemy sie. Lepiej go
nie naciskac.

Teraz, w sali konferencyjnej, toczy sie rozmowa logistyczna na temat technik,
ktorych oddziat specjalny (z Libii, Korei Péinocnej itp.) mogt uzy¢, zeby zestrzelic¢
samolot. Najbardziej prawdopodobny scenariusz to bomba umieszczona w samolocie
na ktéryms etapie podrozy, albo w Teterboro, albo na samej wyspie Vineyard. Zostaje
przyniesiony plan samolotu i wszyscy stajg wokodt stotu i wskazuja mozliwe miejsca
ukrycia tadunku. Zewnetrze samolotu jest w tym kontekScie mato optacalne, zwazywszy
na doktadne ogledziny wykonane przez pilota przed startem.

Gus rozmawial z technikami obstugi naziemnej, kt6rzy tankowali samolot na pasie
startowym, mezczyznami z klasy robotniczej, z akcentem z Massachusetts, ktorzy pija
zielone piwo w Dniu Swietego Patryka i jedza hot dogi czwartego lipca. Wykluczono,
by osoby trzecie mogly wejs¢ na poktad i podtozyc¢ tadunek wybuchowy.

O’Brien podrzuca (ponownie) pomyst, iz powinni przyjrze¢ sie Charliemu
Buschowi, ktorego w ostatniej chwili dodano do zatogi. Chodza niepotwierdzone
stuchy, ze mogt spotykac¢ sie ze stewardesa, Lightner, ale nie ma na to twardych



dowodow. Gus przypomina mu, ze sprawdzono dokiadnie historie Buscha. Byt
sportowcem z Teksasu, siostrzeficem senatora i typem kobieciarza, jesli wierzyC jego
aktom osobowym. Nic w jego przesztosci nie wskazuje na to, ze mégiby celowo rozbic
samolot, bez wzgledu na to, co mowi jego profil randkowy. Z pewnoscia nie pasowat
do opisu zadnego znanego terrorysty.

Dzien wczesniej Gus zostat wezwany do Waszyngtonu na spotkanie z wujem
Buscha, senatorem Birchem. Birch, skazany na dozywocie w senacie, odby} juz szes¢
kadencji. Miat czupryne siwych wiosow i szerokie barki bylego biegacza z futbolowej
druzyny w college’u. Z boku siedzial szef jego kancelarii i pisal na telefonie, gotowy
wkroczy¢, gdyby rozmowa zbytnio zboczyta z tematu.

— A wiec, jak brzmi odpowiedz? — zapytat Gusa Birch.

— Jest zbyt wczeSnie, bym mogt coS powiedzie¢ — odpowiedzial Gus. — Musimy
wydoby¢ samolot, przeanalizowac zapisy czarnej skrzynki, odnalez¢ ciata.

Birch pomasowat sobie twarz.

— Co za bajzel. Bateman i Kipling. A w tym wszystkim moja biedna siostra.

— Tak.

— Prosze postucha¢ — zaczal Birch. — To byt dobry dzieciak. Charlie. Troche
w mtodosci popieprzony, ale moge powiedziec, ze sie pozbieral, doszedl do czegos.
Co mowig ludzie Jima Coopera w GullWing?

— Miatl dobra historie pracy. Nie wspanialg, ale dobrg. Wiemy, Ze wieczorem,
dzien przed katastrofa, byl w Londynie na spotkaniu towarzyskim z wieloma
pracownikami GullWing i pojawita sie tam réwniez Emma Lightner. Wszyscy twierdza
jednak, ze byl to zwyczajny wieczor. Poszli do baru, Emma wyszla wczeSnie. Wiemy,
ze podczas tego wieczoru panski siostrzeniec zamienit sie lotami z Peterem Gastonem.
Nie byl przydzielony do lotu szeS¢ trzynascie.

Birch potrzasnat glowa.

— Pech.

Gus pokiwat glowa na boki, jakby méwit: ,,Moze to byt pech, a moze nie”.

— Nastepnego dnia panski siostrzeniec zatapatl sie na dodatkowe miejsce podczas
lotu czarterowego do Nowego Jorku. Jeszcze nie wiemy dlaczego. Gaston twierdzi, ze
zamiana byta pomystem Charliego. Jego zdaniem kolega po prostu miat ochote
polecie¢ do Nowego Jorku. Najwyrazniej tak wtasnie dziatat... Impulsywnie.

— Byl mlody.

Gus sie zastanowit.

— Mogl rowniez mie¢ klopoty z kobietami zwigzane ze stawianiem granic.

Birch skrzywit sie, jakby chcial powiedziec¢: ,,To nie jest rzeczywisty problem”.

— Co zrobic¢? Byt przystojnym gosciem. Przez cale zycie wlasciwie przeslizgiwat
sie, stosujqc strategie na piekne oczy. Gdyby byl moim synem, zabratbym go do szopy
i wbil w niego troche dyscypliny, ale siostra traktowata go jak béstwo. Robitem co



moglem, wykonatem pare telefonow, zatatwitlem mu szkolenie dla pilotow w Gwardii
Narodowej, pomoglem znaleZ¢ punkt oparcia.

Gus skingt glowa. Charakterystyka drugiego pilota interesowata go w mniejszym
stopniu, chcial raczej zrozumie¢ jego stan fizyczny i psychiczny w dniu zdarzenia.
Samoloty nie spadajq dlatego, ze piloci wychowali sie bez ojcow. Tio historii
zapewnia kontekst, ale nie mowi o tym, co faktycznie warto wiedziec, czyli co zdarzyto
sie podczas osiemnastu minut pomiedzy oderwaniem sie kot samolotu od pasa
startowego a wpadnieciem maszyny do oceanu. Czy w samolocie byly jakies usterki
techniczne?

Zdaniem Gusa wszystkie pozostale dywagacje dawaly im jedynie zajecie, gdy
czekali na prawdziwy trop.

Stojacy naprzeciw Birch skingt glowa w bok. Czas konczy¢. Wstal i wyciagnat
dion.

— Jesli to mialoby sie Zle odbi¢ na wizerunku Charliego, prosze mi powiedziecC.
Nie chce, by robit pan co$ sprzecznego z prawem, prosze tylko, zeby mnie pan
uprzedzit. Chciatbym ochroni¢ matke chtopaka, jak tylko moge.

Gus wstat i uScisngt dton senatorowi.

— Oczywiscie — odpart. — Dziekuje, Ze zechcial pan spotkac sie ze mna.

Teraz, siedzac w sali konferencyjnej wiezowca, Gus patrzy na swoje odbicie
w szybie, wyciszajac glosy obecnych w sali mezczyzn w garniturach. Oni tez
wypetniaja tylko czas. Dochodzenie przypomina detektywistyczng planszowke,
w ktorej brakuje kart. Potrzebny mu samolot. Dopoki go nie znajda, moga jedynie
zgadywac.

Hex stuka Gusa w ramie. Franklin zdaje sobie sprawe, ze O’Brien méwi do niego.

— Co?

— Mobwie, ze dostatem nakaz — odpowiada O’Brien.

— W jakiej sprawie?

— Obrazow. Skonfiskowalismy je ze studia Burroughsa jakas godzine temu.

Gus przeciera oczy. Z akt O’Briena wie, ze jest on synem dyrektora szkoty
z internatem Andover czy Blair Academy, nie pamieta ktorej. To Swietna metoda na
stworzenie maszyny do osadzania, ktorej zadaniem jest utrzymywanie porzadku
i karanie. Tak najwyrazniej O’Brien postrzega swoja zyciowa role.

— Facet uratowat dziecko — mowi Gus.

— Byl w odpowiednim miejscu w odpowiednim czasie i zastanawiam sie dlaczego.

Gus stara sie trzymac nerwy na wodzy.

— Wykonuje te prace od dwudziestu lat — oznajmia. — I nikt nigdy nie okreslit
udziatu w katastrofie jako znalezienie sie w odpowiednim miejscu w odpowiednim
czasie.

O’Brien wzrusza ramionami.



— Dalem ci szanse, bysS zrealizowatl ten pomyst jako swoj. Teraz sam sie za niego
zabieram.

— Po prostu... przynieScie je do hangaru — nakazuje im Gus, a potem, zanim
O’Brien zdota zaprotestowac, dodaje: — I masz racje. PowinnisSmy sie im przyjrzec.
Zrobitbym to inaczej, ale juz sie stato. PrzywieZ je do hangaru, a potem spakuj sie, bo
wylatujesz z zespotu operacyjnego.

- Co?

— Przyjalem cie, poniewaz Colby powiedzial, ze jesteS jego najlepszym
cztowiekiem, ale tak nie bedziemy sie bawi¢. To moje sledztwo i ja wyznaczam ton,
w jakim traktujemy ocalatych i podejrzanych. Wiec na tym koniec. Skonfiskowates
dziela sztuki stworzone przez mezczyzne, ktory pewnego dnia moze otrzymac¢ medal od
prezydenta. Uznale$, Ze co$S ukrywa, a moze zwyczajnie nie jesteS w stanie
zaakceptowal, ze zycie pelne jest przypadkowych zbiegéw okolicznoSci i nie
wszystko, co wydaje sie znaczace, jest znaczqce. Prawda jest taka, Ze nie ty o tym
decydujesz. Wiec pakuj manatki, oddaje cie FBL

O’Brien wpatruje sie w Gusa z zacisnietymi szczekami, a potem wstaje powoli.

— Jeszcze zobaczymy — mowi i wychodzi.



OBRAZ 3

Pod toba jest tylko ciemnos¢. Wysoko w gorze widzisz
Swiatto, szaros$¢ przechodzaca stopniowo w biel. Mrok posiada fakture, widoczng jako
czarne krzyze bombardujace twoje pole widzenia. Z poczatku czarne ukosne linie nie sg
oczywiste, jakby co$ =zostalo narysowane, a potem skreSlone, ale gdy oczy
przyzwyczajaja sie do obrazu, zdajesz sobie sprawe, Ze sa wszedzie i nie jest to
wylacznie technika malarska, ale tres¢ pracy.

W prawym dolnym rogu ptétna mozna dostrzec co$ btyszczacego, czarny przedmiot
tapiacy refleks swiatta z powierzchni. Widac litery USSS, z ostatnim S zatapiajgcym
sie ponizej krawedzi ramy. Gdy je obserwujemy, nasz wzrok przycigga co$ innego,
wznoszacego sie z samego dotu obrazu, wierzchotek czegos tréjkatnego, pierwotnego.

W tym momencie zdajesz sobie sprawe, ze owe krzyze to ciala.



ZAPIS

Dokument, ktéry wyciekt, wskazuje na napiecie w ekipie prowadzgce]
dochodzenie w sprawie katastrofy samolotu Batemana i nasuwa pytania o role
tajemniczego pasazera.

(7 wrzesnia 2015, godzina 20:16)

BILL CUNNINGHAM (prezenter): Dobry wieczdér, Ameryko. Nazywam sie Bill
Cunningham. Przerywamy nasz codzienny program, aby przedstawié panstwu ten
specjalny raport. ALC zdobylo siuzbowg notatke wewnetrzng sporzgdzong przez
agenta specjalnego Waltera O’Briena z FBI, skierowang do gidéwnego §ledczego
Narodowej Rady Bezpieczeistwa Transportu, Gusa Franklina, Lktdéra zostata
napisana zaledwie kilka godzin temu. Notatka dotyczy obecnych teorii zespoiu
dochodzeniowego na temat katastrofy i stawia pytania o obecnos§é na poktadzie
rzekomego bohatera wydarzenia, Scotta Burroughsa.

(POCZATEK NAGRANIA 7 TASMY WIDEO)

CUNNINGHAM: Jak widaé¢, dokument, ktdéry zaczyna sie od mitej wymiany zdan,
ujawnia nieporozumienia pomiedzy &ledczymi w kwestii dalszego prowadzenia
sprawy. Jak wynika z listy przedstawionej w notatce, §ledczy pracujg obecnie
nad czterema giéwnymi teoriami. Pierwsza méwi o usterce mechanicznej, druga
o btedzie pilota, trzecig opisano jako: sabotaz, prawdopodobnie w celu
utrudnienia rzqgdowego Sledztwa dotyczqcego Bena Kiplinga 1 jego firmy
inwestycyjnej, natomiast ostatnig zatytutowano: atak terrorystyczny
wymierzony w Davida Batemana, prezesa ALC News.

Istnieje jednak réwniez pigta teoria, wymieniona w notatce po raz
pierwszy. Stawia ona pytanie o role, jakag w katastrofie odegral Scott
Burroughs. Te teorie agent O’Brien przedstawit gitdéwnemu Sledczemu osobiscie,
tego samego dnia, ale spotkatr sie 2z odrzuceniem, dlatego pisze, cytuje:
I chociaz wiem, ze wspomniates$ osobisScie, iz nie interesuje Cie ten kierunek
przestuchan, biorqc pod uwage ostatnie odkrycia, czuje, zZe musze przedstawié
na pismie mozliwq, piqtqg teorie, wedtug ktérej pasazer Scott Burroughs wie
wiecej, niz méwi, albo ponosi czesé winy za wydarzenia prowadzqce do
katastrofy samolotu.

Przyjaciele, poczekajcie, az ustyszycie dlaczego. Cytuje: wWywiady
z miejscowymi sprzedawcami 1 mieszkaficami Martha’s Vineyard sugerujq, :ze
Burroughs 1 pani Bateman, zona Davida, byli w bardzo bliskich relacjach
1 wyglgda na to, iz mieli ze sobqg swobodny kontakt fizyczny - obejmowali sie
publicznie. Wiadomo, <zZe pani Bateman odwiedzita pana Burroughsa w Jjego
pracowni i oglgdata jego prace.

Moi drodzy, jako przyjaciel rodziny powiem wam, zZe nie czytam tych sidéw od
niechcenia i nie sugeruje, ze mial miejsce romans. Jednak wcigz nurtuje mnie
pytanie, dlaczego pan Burroughs znalaz® sie na poktadzie samolotu.
W porzadku, powiedzmy, 2ze sie przyjaznili, nawet blisko. Nie ma w tym nic
ztego ani wstydliwego. To kolejna sprawa, o ktbérej pisze agent O'Brien,
wydata mi sie rewelacjsa.



Cytuje: Rozmowy z menadzerkq pana Burroughsa w Nowym Jorku potwierdzajq,
ze na nadchodzqcy tydzien miat on zap lanowanych kilka spotkan
z wtasScicielami galerii. Jednak w dalszej czesSci przestuchania wyszedt na
jaw wstrzgsajgcy (dla mnie) szczegbét, ktéry dotyczy tresSci ostatnich prac
pana  Burroughsa. Wedtug panti Crenshaw powstato pietnasScie obrazdéw
1 wszystkie przedstawiajqg fotorealistyczne scenariusze katastrof, a wiele
z nich dotyczy wypadkéw komunikacyjnych na wielkqg skale. Sq wsSréd nich:
wykolejenie pociqgu, karambol na autostradzie spowodowany mgtq, Kkatastrofa
duzego samolotu pasazerskiego.

Dalej O’'Brien pisze: W Swietle powyzszych faktéw musze zdecydowanie
podkreslié potrzebe przestuchania mezczyzny, Kktéry jest, przynajmniej,
naszym jedynym Swiadkiem wydarzen, ktére doprowadzity do katastrofy
samolotu, 1 twierdzenie, ze stracit przytomnosé, gdy samolot zaczqt spadaé,
powinno zostaé sprawdzone.

Panie i panowie, trudno mi zrozumieé, dlaczego Gus Franklin, gitdéwny
S§ledczy =zespoitu dochodzeniowego, waha sie choéby przez sekunde przed
postuchaniem rady najwyrazniej bardzo inteligentnego i dosSwiadczonego agenta
najwiekszego organu $Scigania w naszym kraju. Czy to mozliwe, aby Franklin
miat wtasny plan? Czy agencja rzadowa, dla ktérej pracuje, ma plan lub
dosSwiadcza naciskéw ze strony liberalnej administracji, zeby szybko wyciszyé
te sprawe, na wypadek gdyby stata sie zachetg dla mezczyzn i kobiet, ktérzy
nie sg w stanie przetkngé kolejnych zapewniendn, ze nic sie nie dzieje, jak
nasz niezyjgacy bohaterski przywddca David Bateman?

Wiecej na ten temat przedstawi reporterka ALC Monica Fort.



SOJUSZNICY

podjazd i widzi nieznany samochod zaparkowany pod
wigzem. SUV Porsche z naklejka dla prasy na przedniej szybie. Na jego widok wpada
w panike. Chtopiec jest w domu z jej matka. Eleanor zostawia Douga i biegnie do
domu. Wpada z hukiem przez drzwi i od progu wota:

— Mamo!

Rozglada sie po salonie i podaza w glab domu.

— JesteSmy w kuchni — odpowiada matka.

Eleanor rzuca torbe na krzesto i pedzi korytarzem. W glowie juz beszta dwie
osoby, matke i wlasciciela porsche.

— Jest pan uroczy — styszy glos matki i wtedy wbiega do kuchni. Przy stole siedzi
mezczyzna w garniturze i czerwonych szelkach.

— Mamo — warczy Eleanor, a mezczyzna odwraca sie na dzwiek jej glosu.

— Eleanor — mowi.

Kobieta zatrzymuje sie gwattownie, rozpoznawszy Billa Cunninghama, prezentera
wiadomosci. Oczywiscie spotkata go juz wczeSniej, na przyjeciach Davida i Maggie,
ale w jej Swiadomosci istnieje przede wszystkim jako wielka glowa na ekranie
telewizyjnym, ze zmarszczonym czotem, mowigca o moralnym bankructwie liberalnych
umystow. Na jej widok Cunningham otwiera ramiona w wielkopanskim gescie, jakby
oczekiwal, ze Eleanor do niego podbiegnie.

— To, przez co musimy przechodzic¢... — stwierdza. — Barbarzynstwo i problemy.
Gdyby wiedziata pani, na ilu pogrzebach bylem w ciggu ostatnich dziesieciu lat...

— Gdzie jest JJ? — pyta Eleanor, rozgladajac sie.

Jej matka nalewa sobie herbaty.

— Na gorze — odpowiada. — W swoim pokoju.

— Sam?

— Ma cztery lata — rzuca matka. — Jesli bedzie czego$ potrzebowat, poprosi o to.

Eleanor odwraca sie i wychodzi na korytarz. W jej strone idzie Doug. Wyglada na
zdezorientowanego.

— Kto to? — pyta.

Eleanor go ignoruje i wbiega na gore po dwa stopnie. Chlopiec jest w swoim
pokoju i bawi sie para plastikowych dinozauréw. Przekraczajgac prog, Eleanor bierze
oczyszczajacy oddech i zmusza sie do uSmiechu.



— Wrocilismy, wrociliSmy — oznajmia pogodnie.

Chlopiec podnosi wzrok i uSmiecha sie. Eleanor kleka przed nim na podtodze.

— Przepraszam, ze tak dtugo nas nie bylo — mowi. — Byty korki i Doug poczut sie
glodny.

Chtopiec wskazuje wlasne usta.

— Jeste$ glodny? — pyta Eleanor.

Chtopiec kiwa glowa. Eleanor zastanawia sie, co oznaczatoby sprowadzenie go na
dét do kuchni. Juz ma powiedzie¢ JJ-owi, zeby zaczekal w pokoju, ale wtedy w jej
glowie pojawia sie mysl: ,,Jest glodny”, a nastepnie przeczucie sity, jaka ten chtopiec,
ktorego za chwile wezmie na rece, da jej — osobie, ktora zawsze dogadzata innym.

— Dobrze, chodz.

Wycigga ramiona. JJ obejmuje jg, a ona podnosi go z podtogi i zabiera do kuchni.
Po drodze chtopiec bawi sie jej wiosami.

— W kuchni jest pan — uprzedza go. — Nie musisz z nim rozmawiac, jesli nie chcesz.

Bill siedzi tam, gdzie go zostawita. Doug stoi przy lodowce i szpera w niej.

— Mam piwo belgijskie i drugie produkowane przez moich znajomych
w brooklinskim minibrowarze — informuje.

— Zaskocz mnie — odpowiada Bill, a potem zauwaza Eleanor i JJ-a.

— Tutaj jest — wita go. — Maly ksigze.

Doug bierze dwie butelki lokalnego piwa i podchodzi do goscia.

— To pilzner — informuje i podaje jedno Billowi. — Niezbyt chmielowe.

— Dobra — mowi lekcewazaco Bill i stawia butelke, nawet na nig nie spojrzawszy.
UsSmiecha sie do chtopca.

— Pamietasz wujka Billa?

Eleanor przektada JJ-a na prawe biodro, z dala od Cunninghama.

— Czy to rzeczywisScie rodzinna wizyta? — pyta.

— A c0z innego? — odpowiada Bill. — Przepraszam, ze nie przyszedtem wczesSniej.
To okropne, gdy twoje zycie zamienia sie w wiadomos$ci, a wiadomosci stajq sie
twoim zyciem. Ale kto$ musial sta¢ na posterunku i moéwic¢ prawde.

,Czyli to wiasnie robisz? — mysli Eleanor. — Sadzitam, ze przedstawiasz
wiadomosci”.

— Jakie sq ostatnie wiesci w tej sprawie? — pyta Doug, saczac piwo. — JesteSmy...
No wiesz, staramy sie skupi¢ na dziecku i nie... — A potem, obawiajac sie, ze zrazi
swojego goscia celebryte, dodaje: — Chyba pan rozumie, oglagdanie wiadomosci nie
jestraczej...

— Oczywiscie — uspokaja go Bill. — C6z, nadal szukamy reszty samolotu.

Eleanor potrzasa glowq. Czy oni zwariowali?

— Nie. Nie przy JJ-u.

Doug zaciska usta. Nigdy nie lubil by¢ karcony przez kobiety, zwlaszcza



w obecnosci innych mezczyzn. Eleanor dostrzega to i dodaje do listy dzisiejszych
przewinien. Sadza chlopca w krzesetku i podchodzi do lodowki.

— OczywiScie, Eleanor ma racje — przytakuje Bill. — Kobiety sq lepsze w tych
sprawach niz mezczyzni, w uczuciach. Mezczyzni skupiajq sie raczej na faktach, na tym,
jak mozemy pomoc.

Eleanor probuje wyciszyC jego glos i skupia sie na karmieniu siostrzenca. Jest
wybredny, nie grymasny, ale doS¢ wybiorczy. Zje serek wiejski, lecz nie Smietankowy.
Lubi hot dogi, ale nie salami. To tylko kwestia dostrojenia sie do jego preferencji.

W tym czasie Bill postanawia rozSmieszy¢ chtopca.

— Pamietasz wujka Billa, prawda? — pyta. — Bytem na twoich chrzcinach.

Eleanor przynosi chtopcu kubek wody. JJ pije.

— I twojej siostry — kontynuuje Bill. — Jej tez. Byla taka... piekng dziewczynka.

Eleanor posyla Billowi spojrzenie mowiace: ,,Uwazaj”. Ten kiwa glowa i bez
wahania zmienia temat, probujac pokazacC jej, ze jest dobrym stuchaczem, dobrym
partnerem, ze sa w tej sytuacji razem.

— Wiem, Ze niestety ostatnio rzadko tutaj bywalem. Pracowatem i, c6z, twoj tata
i ja nie zawsze sie zgadzaliSmy. Moze dlatego, ze mieliSmy zbyt bliski kontakt. Ale
wiesz, bylo miedzy nami uczucie. Zwlaszcza z mojej strony. Cho¢ w ostatecznym
rozrachunku tak wtasnie dziatamy, my, dorosli. Zobaczysz. WtaSciwie mam nadzieje,
Ze nie, ale pewnie tak. Zbyt wiele pracujemy kosztem mitosci.

— Panie Cunningham — oznajmia Eleanor. — Milo nam, ze nas pan odwiedzit, ale
to... Po jedzeniu jest czas na drzemke.

— Nie. JJ drzemat dzisiaj rano — informuje matka. Eleanor posyla jej gniewne
spojrzenie. Ona, Bridget Greenway, tez lubi dogadza¢ innym, zwlaszcza mezczyznom.
Typowa wycieraczka. Ich ojciec, Eleanor i Maggie, zostawit matke, gdy Eleanor szta
do college’u, rozwiodt sie z nig i przeprowadzit na Floryde. To wiasnie jej usmiechu
nie mégl znieS¢, nieustannego szczerzenia zebow zony ze Stepford. Dzisiaj mieszka
w Miami i w kregu jego zainteresowan sg ponure rozwodki ze sztucznymi cyckami. Ma
przyjecha¢ w przysztym tygodniu, po wyjezdzie Bridget.

Bill dostrzega napiecie miedzy matka i corka. Spoglada na Douga, ktory podnosi
do potowy oprézniong szklanke piwa, jakby wznosit toast.

— Dobre, prawda? — pyta, nie zwazajqc na nic.

— Co? — zwraca sie do niego Bill, ktéry najwyrazniej uznal, ze Doug jest jakims
hipsterskim palantem.

— Piwo.

Bill go ignoruje, wyciaga reke i mierzwi chtopcu wtosy. Cztery godziny wcze$niej
stal w gabinecie Dona Lieblinga i patrzyt z gory na Gusa Franklina z Narodowej Rady
Bezpieczenstwa Transportu i przedstawicieli Departamentu SprawiedliwoSci.
Oznajmili, ze chca sie dowiedzie¢, skad wzigl notatke stuzbowg O’Briena.



— Pewnie, Ze chcecie — odpowiedziat im, rozciggajac kciukami szelki.

Don Liebling wyprostowal krawat i oznajmit rzadowemu oddzialowi
szturmowemu, Ze informacje o zrodtach sa, oczywiscie, poufne.

— To nam nie wystarczy — odpar} prawnik z Departamentu Sprawiedliwosci.

Ten czarny, Franklin, miat najwyrazniej wtasna teorie.

— Czy O’Brien sam ci jg dal? Z powodu tego, co zaszto?

Bill wzruszyt ramionami.

— Nie spadta z nieba — oznajmit. — Tyle wiemy. Ale bytem juz kiedyS w sadzie, by
broni¢ 7Zrédla, i z przyjemnoscia zrobie to jeszcze raz. Styszatem, ze ptacq wam teraz
za miejsca parkingowe.

Po burzliwym wyjsciu agentow Liebling zamknat drzwi i stanat plecami do nich.

— Méw — rozkazat.

Siedzacy na kanapie Bill rozstawit szeroko nogi. Zostal wychowany bez ojca,
przez stabg kobiete, ktéra chwytala sie palantow, jakby tonela. Zamykata Billa na noc
w pokoju i szta w tango. A spdjrzcie na niego teraz, jest multimilionerem, ktory
potowie planety mowi, co i kiedy mysle¢c. Co to, kurwa, ma by¢, zeby jakis synek
bogatego tatusia, prawnik z Bluszczowej Ligi, probowal go wystraszyc? Nie ma mowy,
zeby wydal Namora. Tu chodzito o Davida, o jego mentora, przyjaciela. W porzadkuy,
moze pod koniec nie za bardzo sie dogadywali, ale ten facet byt dla niego jak brat i on,
Bill, dotrze do prawdy za wszelka cene.

— Jak powiedzial czarny — oznajmil} Donowi. — To gos¢ z FBIL. Wykopali go
z zespotu i sie wpienit.

Liebling wpatrywat sie w niego, a w glowie pracowaty mu trybiki.

— Jesli sie dowiem... — zaczat.

— Daj spokdj — przerwat mu Bill. Wstal, podszedt do drzwi i stangt twarzq w twarz
z prawnikiem. ,,Zapomnij, ze jesteS w biurze — méwil swoja postawa. — Zapomnij
o hierarchii i zasadach zachowania spotecznego. Stoisz naprzeciw wojownika, kréla
ogierOw na otwartej sawannie, opanowanego i gotowego rozerwac ci twarz, wiec albo
spuscisz z tonu, albo spieprzaj z mojej drogi”.

Wyczuwal salami w oddechu Lieblinga, widzial, jak mruga, wytracony
z rownowagi, nieprzygotowany na pierwotne starcie niedzwiedzi, na walke kogutow na
piachu. Przez trzydziesci sekund Bill pieprzyt go nienawistnym spojrzeniem. Po chwili
Don odsunat sie, a Bill wyszed} powoli z gabinetu.

Teraz, w kuchni, postanawia zajaC pozycje wyzszoSci.

— To tylko przyjacielska wizyta — oznajmia. — To ciezki okres, a wy... Coz, dla
mnie jesteScie rodzing. ByliScie rodzing Davida i to czyni nas... Chce, zebyScie
wiedzieli, ze dbam o was. Wujek Bill dba o was, czuwa nad wami.

— Dziekujemy — odpowiada Eleanor. — Ale mysle, ze damy sobie rade.

Bill uSmiech sie szeroko.



— Jestem pewien. Pienigdze wam pomogg.

Stycha¢ w jego tonie uszczypliwos¢, ktora przeczy wyrazowi wspotczucia na jego
twarzy.

— Myslimy o przeprowadzce do domu w mieScie — informuje Doug.

— Doug — warczy Eleanor.

— Co? Przeciez to prawda.

— To piekne miejsce — stwierdza Bill i zaktada kciuki za szelki. — Mam z nim wiele
wspomnien.

— Nie chce by¢ nieuprzejma — méwi chtodno Eleanor. — Ale musze nakarmic JJ-a.

— Oczywiscie — przytakuje Bill. — Jeste$ jego... To znaczy chtopiec w tym wieku
nadal potrzebuje matczynej opieki, zwtaszcza po... Wiec nie mysl, ze musisz...

Eleanor odwraca sie od niego, zamyka torebke strunowq z indykiem i chowa jg do
lodéwki. Styszy, jak za jej plecami Bill wstaje. Nie przywykt do bycia lekcewazonym.

— C06z — stwierdza. — Powinienem juz isc.

Doug rowniez sie podnosi.

— Odprowadze pana.

— Dzieki, nie ma takiej... Znajde wyjscie.

Eleanor przynosi JJ-owi talerz.

— Prosze — méwi do chtopca. — Jest wiecej pikli, jesli chcesz.

Za jej plecami Bill podchodzi do drzwi kuchennych i sie zatrzymuje.

— Rozmawiatas ze Scottem? — pyta.

Na dzwiek imienia chtopiec podnosi wzrok znad talerza. Eleanor podaza za nim
i patrzy na Billa.

— Dlaczego pan pyta?

— Bez powodu — odpowiada Bill. — Po prostu... Skoro nie ogladasz wiadomosci,
moze nie styszata$ pytan.

— Jakich pytan? — chce wiedzie¢ Doug.

Bill wzdycha, jakby rozmowa sprawiata mu trudnosc.

— Jest po prostu... Wiecie, ludzie sie zastanawiaja. Wsiadl do samolotu jako
ostatni i... Co faktycznie tgczyto go z twojq siostra? A poza tym styszeliScie o jego
obrazach?

— Nie musimy teraz o tym rozmawiac — stwierdza Eleanor.

— Nie — odzywa sie Doug. — Chce wiedzie¢. On dzwoni, w Srodku nocy. — Doug
patrzy na zone. — Myslisz, Ze o tym nie wiem, ale wiem.

— Doug — ucina Eleanor. — To nie twoja sprawa.

Bill ponownie wktada kciuki za szelki i przygryza dolng warge.

— A wiec rozmawiasz z nim — mowi. — To jest... Uwazaj. On jest... Na razie to
tylko pytania i jesteSmy w Ameryce. Bede walczyl do Smierci, ale nie pozwole temu
rzagdowi odebra¢ nam prawa do uczciwego procesu. Choc¢ jest za wczesSnie, a to sg



faktyczne pytania. Po prostu... Martwie sie o... Juz tyle wycierpieliscie. A kto wie, jak
Zle moze by¢? Dlatego pytam: potrzebujesz go?

— To samo powiedziatlem — przytakuje Doug. — To znaczy, jesteSmy wdzieczni za
to, co zrobit dla JJ-a.

Bill sie krzywi.

— OczywiScie, jesli sie... Bog wie, jak dtugo ptynat w srodku nocy z przetragconym
barkiem, ciggnac matego chtopca.

— Wystarczy — zaprotestowata Eleanor.

— Moéwi pan — kontynuuje Doug, chwytajqc sie tej informacji jak zarazek — ze ten
bohater moze wcale nie by¢ takim bohaterem. Chwileczke, czy mowi pan...?

Bill wzrusza ramionami, patrzy na Eleanor i twarz mu tagodnieje.

— Daj spokdj, Doug. Eleanor ma racje. To nie jest...

Pochyla sie w prawo, prébujac spojrze¢ na JJ-a zza zastaniajgcego go ciala
Eleanor, a potem kilka razy wychyla sie zabawnie, az chlopiec w koncu spoglada na
niego. Bill sie uSmiecha.

— Badz grzecznym chtopcem — mowi. — Porozmawiamy niedtugo. Gdybys czegos
potrzebowal, powiedz twojej... Powiedz Eleanor, by do mnie zadzwonita. Moze
kiedys péjdziemy na mecz Metséw. Lubisz baseball?

Chtopiec wzrusza ramionami.

— Albo Jankesow. Mam miejsca w lozy.

— Zadzwonimy — zapewnia Eleanor.

Bill kiwa glowa.

— O kazdej porze — dodaje.

ot

Po6zniej Doug chce porozmawiac, ale Eleanor informuje go, ze zabiera JJ-a na plac
zabaw. Czuje sie tak, jakby byla scisnieta wewnatrz ogromnej pieSci. Na placu zabaw
zmusza sie do radosnego nastroju. Zjezdza z chlopcem ze zjezdzalni i buja sie na
hustawce. Stawia koparki na piasku, kopie nimi, taduje na nie piasek i patrzy, jak sie
wysypuje. Dzien jest goracy i Eleanor stara sie pozosta¢ z JJ-em w cieniu, ale on chce
tylko biega¢, wiec poi go woda, by sie nie odwodnit. Tysigc mysli krazy w jej glowie
i zderza sie ze soba, a kazdy nowy pomyst przerywa poprzedni.

Z jednej strony probuje rozgryz¢, dlaczego Bill przyszedt. Z drugiej analizuje to, co
powiedzial, zwlaszcza o Scotcie. Ma uwierzyC, ze mezczyzna, ktory ocalil jej
siostrzenca, rzeczywiscie rozbit samolot, a nastepnie sfingowat swoj bohaterski czyn?
Samo w sobie wydaje jej sie to absurdalne. Jak malarz miatby rozbi¢ samolot? I co
Bill miatl na mysli, méwiac o relacji Scotta z Maggie? Czyzby sugerowat, ze mieli
romans? I po co przyjezdzat do ich domu, by jej to powiedzie¢?



Chtopiec stuka ja w ramie i pokazuje spodenki.

— Musisz iS¢ siusiu? — pyta Eleanor.

JJ kiwa glowa, wiec Eleanor bierze go na rece i niesie do toalety publicznej. Gdy
pomaga mu rozpig¢ spodenki, nagle uSwiadamia sobie co$, co przyprawia ja o zawrot
glowy. Zwazywszy na wiek chtopca, istnieja male szanse, ze jako dorosty bedzie
pamietal swoich prawdziwych rodzicéw. To ona bedzie matka, o ktérej bedzie myslat
w kazda drugg niedziele maja, a nie jej siostra. Czy to znaczy, ze Doug bedzie ojcem?
Na mys$l o tym czuje lekkie mdtosci. Nie pierwszy raz przeklina sie za stabosc¢
mtodosci, potrzebe ciaglego towarzystwa, jakby byta wdowa w podesziym wieky,
ktora caty czas zostawia wlaczony telewizor i kupuje psa.

Potem jednak mysli, ze by¢ moze Dougowi trzeba tylko da¢ szanse. Moze
przysposobienie czterolatka go zmotywuje i zmieni w rodzinnego mezczyzne? Z drugiej
strony, czyz wiara w to, ze dziecko moze ocali¢ malzenstwo, nie jest klasycznym
zhudzeniem? JJ jest z nimi od dwoch tygodni i Doug wcale nie pije mniej, nie zmienit
swych zwyczajow w kwestii wychodzenia i powrotow, nie traktuje Eleanor lepiej. Jej
siostra nie zyje, chtopiec zostat sierota, a przy kazdym bezmyslnym komentarzu jej maz
pyta: ,,Co z potrzebami Douga?”.

Eleanor pomaga JJ-owi podciggnac¢ spodenki i umy¢ rece. NiepewnoS¢ przyprawia
ja o zawroty glowy. Moze jest niesprawiedliwa. Moze nadal denerwuje sie po
spotkaniu z prawnikami od nieruchomosci i menadzerami biznesowymi, czuje sie
przygnebiona ostatecznoScia decyzji. Moze Doug ma racje? Moze powinni
przeprowadzi¢ sie do willi w mieScie, zapewni¢ JJ-owi poczucie cigglosci,
wykorzysta¢ pienigdze do stworzenia luksusu, ktory zna? Intuicja podpowiada jej
jednak, ze to by chtopca tylko zdezorientowato. Wszystko sie zmienito. Udawanie, ze
jest inaczej, wydaje sie oszustwem.

— Lody? — pyta chtopca, gdy wychodza na zewnatrz i uderza ich upat.

JJ przytakuje. Eleanor bierze go za reke i prowadzi do samochodu. Dzisiaj
porozmawia z Dougiem, wylozy mu wszystko, co czuje, co mysli o potrzebach chtopca.
Sprzedadzq nieruchomosci i zdeponujg pienigdze w funduszu. Beda wyptacali sobie
miesieczng pensje, wystarczajagca na pokrycie wszelkich dodatkowych kosztow
zwigzanych z wychowaniem chtopca, ale nie tyle, by mogli pozwolic sobie na rzucenie
pracy albo zostanie bogaczami. Wie, ze Dougowi sie to nie spodoba, ale c6z on moze
powiedziec?

Decyzja nalezy do niej.
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z tamtego wydarzenia — wszystkie szczegoly ustyszala od
innych — poza obrazem fotela bujanego na pustym poddaszu, kotyszacego sie samotnie
w przod i w tyl. Widziala go czasem w mysSlach, najczeSciej na granicy jawy i snu,
stary wiklinowy fotel bujany, skrzypiacy w te i z powrotem, w te i z powrotem, jakby
chciat uspokoi¢ ducha, skonanego i rozztoszczonego.

Rodzice nazwali ja po babci Maggie. Kiedy byla naprawde mata (teraz miata
dziewie¢ lat), Rachel uznala, ze jest kotem. Obserwowata ich kotke Brzoskwinke
i probowata porusza¢ sie jak ona. Siadata do $niadania przy stole i lizatla wierzch
dioni, a potem wycierata nig twarz. Rodzice znosili to zachowanie, dopoki corka nie
oznajmita im, ze bedzie spata w ciggu dnia, a nocami wtdczyta sie po domu. Maggie,
jej matka, stwierdzita:

— Kochanie, nie mam po prostu tyle energii, zeby nie spa¢ w nocy.

Z powodu Rachel zatrudnili ochroniarzy, mezczyzni z izraelskim akcentem
i kaburami wszedzie za nimi chodzili. Zwykle byto ich trzech. W zargonie branzowym
pierwszy z nich, Gil, byl osobistym ochroniarzem, optacanym za przebywanie
w bezposredniej, fizycznej bliskosci swego pracodawcy. Dodatkowo stuzbe pehit
zespOt rozpoznania, sktadajacy sie z czterech do szeSciu o0séb, zazwyczaj
zmieniajgcych sie, ktory obserwowat rodzine z wiekszej odleglosci. Rachel wiedziala,
7e towarzysza im z jej powodu, z powodu tego, co sie stalo, chociaz jej ojciec
zaprzeczat. ,,Grozby”, wyjasnit oglednie, sugerujac, ze na poziom ich codziennego
zagrozenia bardziej wplywa prowadzenie sieci informacyjnej niz fakt, ze corka zostata
w dziecinstwie porwana, a jeden lub kilku porywaczy nadal przebywa na wolnosci.

Przynajmniej tak wygladaly fakty w glowie Rachel. Rodzice, podobnie jak
pracownicy FBI (w ramach zesztorocznej przystugi oddanej jej ojcu) i sowicie
optacany psycholog dzieciecy zapewnili jg, Zze porwanie bylo dzielem jednego
szalonego cztowieka (Wayne’a R. Macy’ego, lat trzydzieSci sze$¢) oraz ze Macy zostat
zabity (postrzelony w prawe oko) podczas przekazania okupu przez str6za prawa
w kamizelce kuloodpornej, chociaz przedtem, na poczatku krotkiej wymiany ognia,
Macy zastrzelit drugiego funkcjonariusza. Byt nim czterdziestoczteroletni Mick
Daniels, byly agent FBI i weteran pierwszej wojny w Zatoce Perskiej.



Rachel pamietata jedynie fotel.

Rk

Miata czu¢. Wiedziata o tym. Lato dziewieciolatki, tuz przed wkroczeniem w nastoletni
wiek. Od dwdch tygodni jest z mamg i bratem na wakacjach na Vineyard i leniuchuje.
Jako bardzo bogate dziecko mogla wybiera¢ wsrod niezliczonych mozliwosci: lekcje
tenisa, zeglarstwa, golfa, jazdy konnej, wszelkich dyscyplin, ale nie miata ochoty na
bycie nauczang. Kiedys przez dwa lata uczyla sie gry na pianinie, ale w koncu zaczeta
sie zastanawiaC ,,po co?” i zakonczyla nauke. Lubitla przebywa¢ w domu z mamag
i bratem. I tyle. Tam czula sie przydatna. ,Przy czterolatku jest mnostwo pracy”,
mawiata matka, wiec Rachel bawita sie z JJ-em, przygotowywata mu lunch i zmieniata
spodnie, gdy sie zsiusiat.

Matka powtarzata jej, ze nie musi tego robi¢, ze powinna wyjs¢ na zewnatrz
i korzysta¢ z dnia, ale jak miala jej postuchac¢, skoro wielki Izraelczyk (a czasami
trzech) wszedzie za nig chodzit. Nie podwazata koniecznosci tego rozwigzania. Czyz
sama nie byla przykladem na to, ze ostroznosci nigdy nie za wiele?

Dlatego zostawata w domu, lezala na ganku lub trawniku na tylach domu
i wpatrywala sie w ocean, ktory czasami oslepiat ja swym diamentowym blaskiem.
Lubita czytaC ksigzki o krngbrnych dziewczynkach, ktore nigdzie nie pasujg, a potem
odkrywaja, ze posiadaja magiczne moce. Hermiona, Katniss Everdeen. W wieku
siedmiu lat przeczytata ksiazki o Harriet szpiegu i Pippi Ponczoszance i obie bohaterki
okazaly sie uzdolnione, ale ostatecznie byty tylko ludZmi. Z czasem Rachel poczula, ze
potrzebuje od nich czego$ wiecej, wiecej zadziornosci, walki, mocy. Podobatl jej sie
dreszcz niebezpieczenstwa, ktoremu stawiaty czota, ale nie chciata musie¢ martwic sie
o nie. Zbyt ja to niepokoito.

Zawsze gdy docierala do szczegOlnie stresujgcego fragmentu (na przyktad
spotkanie Hermiony z trollem w ksigzce Harry Potter i Kamien Filozoficzny), zanosita
ksigzke do domu i wreczata jq matce.

— Co jest?

— Powiedz mi tylko, czy sie jej uda.

— Co ma sie komu udac?

— Hermionie. Troll uciek}, gigantyczny troll i ona jest... Czy mozesz... Po prostu
przeczytaj i powiedz mi, czy nic jej nie jest.

Wtedy Maggie, ktora znata corke na tyle dobrze, by nie naciska¢, przerywata to, co
akurat robita, siadata i czytata tyle stron, ile bylo trzeba, aby pozna¢ odpowiedz. Potem
oddawata corce ksigzke, zaznaczywszy kciukiem nowy poczatek lektury.

— Zacznij tutaj — mowita. — Nie musiata z nim walczy¢. Po prostu krzykneta na
niego, ze to damska toaleta i powinien wyjsc.



Chichotaly z tej sceny, z krzyczenia na trolla, a potem Rachel wychodzila
z powrotem na zewnatrz, zeby czytac.

ot

Zaczelo sie od niani, chociaz wéwczas nie zdawali sobie z tego sprawy. Nazywala sie
Francesca Butler, ale wszyscy mowili na nig Frankie. To bylo latem, gdy rodzina
spedzala wakacje na Long Island w Montauk Point jeszcze przed era samolotow
i helikopterow, kiedy po prostu pakowali sie do samochodu, wyjezdzali w pigtkowy
wieczor i pokonywali korki. Droga ekspresowa Long Island przypominata gigantyczna
anakonde, ktéra potkneta ruch uliczny, skrzep splatanych samochodéw przesuwajacy
sie w dot falami.

Brata Rachel nie bylo jeszcze nawet w planach. Byli tylko David, Maggie i Spigca
w foteliku samochodowym mata Rachel. Kanat informacyjny miat szesc¢ lat i juz stat sie
maszynq generujacq zarowno zyski, jak i kontrowersje, ale jej ojciec lubil mawiac:
,Jestem tylko pionkiem, generalem na zapleczu. Nie zna mnie zupehie nikt”.

Porwanie to zmienito.

To bylo lato potwora z Montauk, ktdorego morze wyrzucito na brzeg dwunastego
lipca 2008 roku. Miejscowa kobieta, Jenna Hewitt, spacerowala wraz z tréjka
przyjaciot po plazy Ditch Plains i znalazta stworzenie.

»,ozukaliSmy miejsca, by usigs¢, kiedy zobaczylismy ludzi przygladajacych sie
czemus”, cytowano poOzniej stowa kobiety. ,Nie wiedzieliSmy, co to bylo.
Zartowali$my, ze moze to co$ z Plum Island”.

Opisany przez kogos jako ,,gryzoniowate stworzenie z dziobem dinozaura” potwor
byt rozmiaréw matego psa i wieksza czes¢ jego ciata pozbawiona byta siersci. Tutow
mial krepy, a konczyny smukle. Stworzenie posiadalo dwie przednie tapy
z wydtuzonymi jasnymi pazurami. Jego ogon byt smukly i dhlugosciq zblizony do
dhugosci glowy i szyi mierzonych razem. Stworzenie mialo krotki pysk, na ktorym
malowat sie wyraz agonii lub przerazenia, natomiast tylna czes$¢ czaszki wygladata na
dluga i mocng. W gornej szczece nie bylo wida¢ zebow, zamiast tego mozna bylo
zaobserwowac rodzaj haczykowatego, koscistego dziobu. Zuchwa zawierala potezne
spiczaste kly i cztery trzonowce z wysokimi cylindrycznymi guzkami.

Czy byt to szop, ktory roztozyt sie w oceanie, jak sugerowali niektorzy? A moze
26tw morski, ktéremu zdjeto skorupe? Pies?

Przez kilka tygodni zdjecia rozdetych, opuchnietych zwlok pojawialy sie
w brukowcach i w sieci. Coraz czesciej sugerowano, ze moglo byC to stworzenie
spreparowane w laboratorium Centrum Chorob Zwierzecych na Plum Island, wyspie
znajdujqcej sie okoto pottora kilometra od glownego ladu. Zaczeto ja nazywac
Prawdziwg Wyspa Doktora Moreau. W koncu jednak, jak zawsze, brak odpowiedzi



przetozyt sie na brak zainteresowania i Swiat zajat sie innymi tematami.

Ale kiedy w tamten weekend David i Maggie przyjechali do Montauk, goraczka
wokoét potwora siegata zenitu. Jak grzyby po deszczu pojawily sie przydrozne stoiska
z koszulkami, a za pie¢ dolarow mozna bylo zobaczy¢ miejsce, gdzie znaleziono
potwora, teraz anonimowy skrawek piasku.

Batemanowie wynajmowali dom na Tuthill Road. Byt to jednopietrowy, pokryty
biatym sidingiem dom, oddzielony ulica od matej laguny. Dos¢ ustronnie potozony, stat
rownolegle do nowoczesnego budynku, ktérego przebudowe przerwano. Ptachty folii
powiewaty nad ziejgcq rang wiodacq do salonu. W poprzednich latach rodzina Rachel
wynajmowata dom potozony bardziej na potudnie, na Pinetree Drive, ale w styczniu
zostat on sprzedany miliarderowi od funduszy hedgingowych.

Ich nowy bialy dom (Maggie zostawata tam z Rachel na diugi weekend ze Swietem
Pracy, a David przyjezdzal w piatki i brat urlop na ostatni tydzien sierpnia) byt
przytulny i uroczy. Posiadatl duza wiejska kuchnie i skrzypiacq werande ze spadzistym
dachem. Sypialnie mieScity sie na pietrze, a pokéj mamy i taty miat widok na ocean.
Sypialnia Rachel (wyposazona w kolyske w stylu wiktorianskim) wychodzita na
lagune. Batemanowie przywieZli ze soba Frankie, nianie, trzeciq pare rak, jak lubita
mawiaC Maggie. Frankie siedziala na tylnym siedzeniu audi z Rachel i przez cala
podroz bawita sie w podnoszenie smoczka dziewczynki, wycieranie go i podawanie jej
z powrotem. Frankie studiowala wieczorowo pielegniarstwo na uniwersytecie
Fordham i pomagata zajmowac sie Rachel trzy dni w tygodniu. Miala dwadzieScia dwa
lata i pochodzita z dzikich terenéw Michigan. Po skonczeniu college’u przeprowadzita
sie do Nowego Jorku razem z chlopakiem, ktory zaraz potem zostawit jq dla basistki
z japonskiego zespotu surf-punkowego.

Maggie ja lubila, poniewaz spedzajac z nig czas, czuta sie mioda. Nie
doswiadczala tego, przebywajac w Swiecie Davida, zamieszkanym w caloSci przez
ludzi takich jak on, okolo czterdziestki, a czasami nawet piecdziesigtki
i szeScdziesigtki. Maggie skonczyla wiasnie dwadziescia dziewiec lat i dzielito ja od
Frankie zaledwie siedem. Roznilo je tylko to, ze Maggie wyszta za milionera.

— Poszczescito ci sie — mawiata Frankie.

— Jest mity — odpowiadata Maggie.

— W takim razie masz jeszcze wieksze szczeScie — dodawata Frankie i uSmiechata
sie. Wsrod jej znajomych wiele sie rozmawialo o usidleniu bogatego faceta.
Dziewczyny zakladaly krotkie spodniczki, wysokie buty i chodzity do klubow, gdzie
alkohol sprzedaje sie na butelki, z nadziejq na ztowienie dobrze rokujacego bankiera
z Wall Street, z bujng czupryng i stalowym fiutem. Ale Frankie nie byta taka jak one.
Miata w sobie cos tagodnego, w koncu wychowata sie z kozami i kurczakami. Maggie
nigdy sie nie martwita, ze Frankie chce ukrasc jej meza. Byloby to przeciez absurdalne,
wymieniaC swojq atrakcyjng dwudziestodziewiecioletnig Zone na dwudziestodwuletnig



— banat na sterydach. A jednak wiedziala, ze zdarzajq sie dziwniejsze rzeczy.

Jeszcze kilka lat temu to jej ptacili za uczenie dzieci innych ludzi. Byla
dwudziestodwuletnig przedszkolanka i mieszkata na Brooklynie. Co rano przejezdzata
most Brooklynski na rowerze, przepisowo sygnalizujac swe ruchy rekami. O tej porze
ruch na moscie byt znikomy. Poruszali sie po nim gtownie biegacze i kilka Swiadomych
swego zdrowia o0séb, ktore w drodze do pracy przekraczaty rzeke z wlasnym lunchem
w torebce. Maggie nosita cytrynowozotty kask, a jej diugie bragzowe wtosy powiewaty
z tylu jak peleryna. Nie zakladala stuchawek ani okularow przeciwstonecznych.
Zatrzymywata sie przed wiewiorkami, by podziwia¢ widoki i napi¢ sie wody.
W mieScie jechata ulica Chambers, przechodzacq w Hudson, i kierowata sie na péinoc,
mniej wiecej co minute ogladajac sie, by w razie czego zauwazyC rozmawiajgcych
przez komorki taksowkarzy lub cwaniakow w niemieckich samochodach, ktorzy
przestali patrze¢ na droge.

Kazdego ranka przyjezdzata do pracy o szostej trzydziesci. Lubila przygotowac sie
przed przyjSciem dzieci, uzupelni¢ przybory. Przedszkole bylo male, zaledwie kilka
pomieszczen mieszczacym sie w starym ceglanym budynku obok parkingu, ktory
przerobiono na plac zabaw. Znajdowato sie przy wysadzanej drzewami ulicy w czeSci
West Village, w ktorej panowata atmosfera przypominajgca klimat starego Londynu.
Chodniki krzywity sie jak powyginane palce. Maggie napisata kiedys na Facebooku, ze
te czeS¢ miasta lubi najbardziej, jej ponadczasowy, elegancki charakter. Reszta miasta
wydawalta sie jej zbyt chtodna, szerokie aleje wystawionych na wiatr biurowych
wiezowcOw przypominaty potyskujace bankomaty z zasobami ludzkimi.

Pierwszy uczen zwykle pojawial sie o dsmej, idac, powtdczac nogami albo jadac
na hulajnodze, ramie w ramie z mamg lub tata, czasami na wpdl Spiacy
w futurystycznym superwo6zku firmy Maclaren lub Stokke. Mata Penelopa, Daniel lub
Eloiza, w bucikach tak matych, ze pasowatyby na lalke, i w malenkich kraciastych badz
pasiastych koszulkach z krotkim rekawem, jakby ktéregos dnia mieli wyrosng¢ na
bogate ofermy takie jak tata. Czterolatki w sukienkach za osiemdziesigt dolarow,
z kucykiem lub kwiatami we wtosach, ktore spieszacy sie do przedszkola rodzic zerwat
z doniczki przed kamienicg z brunatnego piaskowca.

Maggie zawsze witata dzieci na asfaltowym placu zabaw, uSmiechajac sie ze
stonecznym entuzjazmem, gdy tylko sie pojawiaty, jak pies, ktory skacze na dzwiek
klucza w drzwiach.

— Dzien dobry, panno Maggie — krzyczaty dzieci.

— Dzien dobry, Dieterze, dzien dobry, Justinie, dzien dobry, Sadie.

Przytulala dzieci lub mierzwita im wlosy, potem witala sie z mamg albo tata,
ktorzy czesto burczeli w odpowiedzi i zaczynali wysyta¢ esemesy, gdy tylko stopy ich
pociech dotknely terenu przedszkola. Pracowali jako prawnicy albo menadzerowie
w firmach reklamowych, redaktorzy czasopism i architekci. MezczyZzni mieli okoto



czterdziestki lub wiecej (najstarszy ojciec w klasie mial szeScdziesigt trzy lata).
Kobiety byty rozne, od dwudziestoparoletnich supermodelek z dzie¢cmi o imionach
Raisin lub Mudge po zaganiane pracujace matki po trzydziestce, ktore zrezygnowaty
z poszukiwania zyjacego, oddychajacego meza i przekonaly przyjaciela geja, aby
spuscit sie do kubka w zamian za szeS¢ weekendow w roku w domku letniskowym
w Catskills i honorowy tytut ,,wujka”.

Byta cierpliwa nauczycielka, czasem nawet nieludzko, ciepta i troskliwa, ale
zdecydowana, gdy trzeba. W ocenach rodzice pisali, ze chcieliby by¢ tacy jak ona,
dwudziestodwulatka, ktora zawsze ma dla innych uSmiech i zyczliwe stowo, nawet dla
krzyczacego dziecka, ktére wiasnie przerwato ich drzemke.

Maggie zwykle wychodzita ze szkoty okoto czwartej, prowadzita swéj mahoniowy
rower do kraweznika, a nastepnie zapinala pasek kasku pod broda i wtapiata sie
w ruch uliczny. Popotudniami lubita jecha¢ nad rzeke, a potem Sciezka rowerowa na
potudnie. Czasami zatrzymywata sie, siadala na lawce nad woda, zapomniawszy
o kasku na glowie, i patrzyla na ptywajace po rzece statki. Przy kazdym powiewie
wiatru zamykata oczy. Gdy temperatura przekraczala trzydzieSci stopni, na straganie
Meksykanina kupowata deser z kruszonego lodu, zwykle wisniowy, i jadla go na trawie
miniaturowq ptaska tyzeczka. W takie dni zdejmowata kask i ktadta go obok siebie, jak
krople cytryny. Odpoczywata na plecach w chtodnej zieleni i przez dlugi czas
wpatrywata sie w niebo, wyginajac na trawniku palce u nég. Potem zakladata kask
i ruszata w dtuga droge do domu, z ustami umazanymi kolorem dziecinstwa.

Jakze odlegle wydawaly jej sie te wydarzenia zaledwie siedem lat pézniej,
bezrobotnej matce brzdaca, a doktadniej rozpieszczonej zonie milionera.

Zaraz po przyjezdzie do domu letniskowego szli razem z Davidem na rynek
i uzupehiali zapasy, a Frankie zostawata z Rachel. Montauk nie bylo wdwczas
markowq sceng Hamptons, ale czuto sie juz, jak atmosfera modnego kurortu powoli
wkrada sie do miasteczka. W miejscowym sklepie wielobranzowym sprzedawano teraz
wyszukane masta i lokalne dzemy. Dawny sklep z narzedziami oferowat tradycyjne
posciele i obrusy, a sam budynek zostal udekorowany sztucznie postarzong blenda
fotograficzna.

Na straganie przy drodze kupowali miesiste, popekane pomidory. Wracali do
domu, kroili je w grube plastry i zjadali z solg morska i oliwa z oliwek. Nie istniaty
juz problemy, z pewnos$cig nic wiecej niz przelotne niedogodnosci, a jednak nocami
Maggie zastanawiata sie nad tym i byla zdumiona, jak jej poczucie zyciowych wyzwan
stopniato i dostosowato sie do nowych okolicznosci. Przed poznaniem Davida musiata
pedalowac¢ na rowerze w deszczu, czasami w korkach, i przekopywa¢ mieszkanie
w poszukiwaniu drobnych na pralnie (cho¢ nawet tego nie mozna bylo uznac za
prawdziwy problem w Swiecie, gdzie dzieci chodzily spa¢ glodne), a teraz irytowaty
ja ghupie sprawy: gdy nie mogla znaleZ¢ kluczy do swojego lexusa albo gdy ustyszala



od sprzedawcy w sklepie D’Agostino, ze nie ma wydac¢ ze stu dolarow. Kiedy
uswiadomita sobie, jak miekka sie stawala, jak uprzywilejowana, Maggie poczuta
nieche¢ do samej siebie. Powiedziala Davidowi, Ze powinni rozda¢ pieniadze
i wychowywac dzieci z dnia na dzien, w poszanowaniu odpowiednich wartosci.

— Chce wroci¢ do pracy — oznajmita.

— W porzadku.

— Nie, méwie powaznie. Nie moge cate dnie siedzie¢ bezczynnie. Jestem
pracownica, jestem przyzwyczajona do obowigzkow.

— Opiekujesz sie Rachel. Caty czas mi powtarzasz, jak wiele pracy to wymaga.

Maggie skrecata kabel telefoniczny miedzy palcami i moéwita cicho, by nie obudzi¢
dziecka.

— To prawda, wiem. I nie potrafie... nie chce, by mojg cérke wychowywaty nianie.

— Tak, oboje tak uwazamy, dlatego to takie cudowne, Zze mozesz...

— Po prostu... nie czuje sie juz soba.

— To normalne po porodzie.

— Nie rob tego. Nie sprowadzaj tego wylacznie do mojego ciata, jakbym nie
potrafita sie kontrolowac.

Po drugiej stronie zapadta cisza. Maggie nie umiata stwierdzi¢, czy David milczat
z powodu niezadowolenia czy pisal maila.

— Nadal nie rozumiem, dlaczego nie mozesz bra¢ wiecej wolnego. Bedziemy tu
tylko przez miesiac.

— Stysze, co méwisz — odpart David. — Mnie tez to frustruje, ale jesteSmy w trakcie
intensywnych dziatan rozwojowych na poziomie korporacyjnym...

— Niewazne — przerwata mu Maggie, nie chcac stucha¢ o szczegotach pracy meza.
On tez niechetnie wystuchiwatl jej dramatycznych opowiesci, o kobiecie, ktora
wcisneta sie przed nie w kolejce w supermarkecie, lub o podwoérkowych operach
mydlanych.

— W porzadku. Méwie tylko... Postaram sie przynajmniej dwa razy przylecie¢
w czwartek wieczorem.

Teraz to Maggie zamilkta. Na gorze Rachel spata w kotysce. Do Maggie docieraty
odglosy z drugiego konca kuchni i pomyslata, ze Frankie wiesza pranie. Na krawedzi
spraw stycha¢ bylo szum oceanu, tektoniczny beben, bicie serca ziemi. Dzieki temu
spata w nocy jak zabita, jej gleboki, genetyczny puls kolejny raz zsynchronizowat sie
z rytmem fal.

Frankie zniknela pod koniec kolejnego tygodnia. Poszta do miasta, zeby obejrzec¢
film w matym starym kinie studyjnym. Miata wrocic¢ przed dwudziestg trzecig i Maggie
nie czekala na nig. Te noc zamierzata spedzi¢ z Rachel, wstajac na pierwszy odglos
placzu i glaszczac corke po plecach, aby zasneta. W takie dni intuicyjnie czuta, ze musi
wyspac sie na zapas, i zaraz po zachodzie stonca (a czasem i wczeSniej) ktadta glowe



na poduszce, a jej zmeczone oczy wcigz od nowa czytaty te same krotkie strony ksigzki,
nie docierajac nawet do drugiego rozdziatu.

Kiedy rankiem wstata z Rachel (ktéra zaraz po poinocy przyszta do niej do t6zka)
i Frankie jeszcze nie byla na nogach, Maggie pomyslala, ze to nieco dziwne, ale
dziewczyna byla mtoda i mogla pozna¢ kogos w kinie albo po filmie, moze w drodze
do domu wstapita na drinka do starego zeglarskiego pubu. Dopiero o jedenastej, gdy
zapukata do drzwi pokoju Frankie — uzgodnily wczesniej, ze Maggie bedzie miata ten
dzien dla siebie — otworzyta je i zobaczyla puste, zastane t6zko, zaczeta sie martwic.

Zadzwonita do Davida do pracy.

— Jak to znikneta? — zapytat.

— Po prostu, nie wiem, gdzie jest. Nie wrocita do domu i nie odbiera telefonu.

— Zostawita wiadomos¢?

— Gdzie jg miata zostawic? Sprawdzitam jej pokoj i kuchnie. Dzwonitam na jej
komorke, ale nie...

— W porzadku, pozwal, ze... Wykonam pare telefonéw i sprawdze, czy wrocita do
miasta. Pamietasz, miata problemy z chlopakiem, Troyem, czy jako$ tak. Jesli niczego
sie nie dowiem albo jesli nadal nie wroci, zadzwonie do miejscowej policji.

— Czy to... Nie chce przesadzac.

— Albo sie martwimy, albo nie. Ty mi powiedz.

Zapadta diluga cisza, podczas ktorej Maggie sie zastanawiala. Przygotowatla
przekaske dla Rachel, ktéra gryzta ja w kostki.

— Kochanie?

— Tak — odparta. — To dziwne, powinienes zadzwonic.

Trzy godziny p6zniej siedziata naprzeciw miejscowego szeryfa, Jima Peabody’ego,
ktorego twarz wygladata jak ostatni kawatek suszonego miesa w stoiku.

— Moze glupio reaguje, ale Frankie jest zwykle bardzo odpowiedzialna -
przyznata.

— Prosze sobie tego nie robi¢, pani Bateman. Prosze nie odbiera¢ sobie mocy. Zna
pani dziewczyne i miata pani przeczucie. Prosze mu zaufac.

— Dziekuje. Ja... Dziekuje.

Jim zwrocit sie do swojej zastepczyni, przysadzistej kobiety okoto trzydziestki.

— Odwiedzimy kino, porozmawiamy z Samem i sprawdzimy, czy pamieta
dziewczyne. Grace pdjdzie do pubu, moze tam wstgpita. Wspomniata pani, ze maz
dzwonit do znajomych opiekunki.

— Tak, dzwonit do kilkorga jej przyjaciét i cztonkow rodziny, nikt nie miat od niej
wiesci.

Rachel kolorowata, gtbwnie po papierze, przy matym okraglym stoliku dla dzieci,
ktory Maggie kupita na pchlim targu. W zestawie byly tez dwa urocze sktadane
krzesetka. Maggie byla zdumiona, ze podczas catego spotkania corka ani razu im nie



przeszkodzita, jakby rozumiata powage tego, co sie dzialo. Zawsze byta wrazliwym
i powaznym dzieckiem, do tego stopnia, ze Maggie martwila sie czasem, ze Rachel
moze cierpie¢ na depresje. Czytata w ,, Timesie” artykul o dzieciach z depresjq i teraz
nosita te mysl z tylu glowy, Wielka Koncepcje, ktdra mogla powigza¢ wszystkie mate
trudnosci, problemy ze snem i nieSmiatos¢ corki. A moze Rachel byla tylko uczulona na
pszenice.

Tak wiasnie wygladato macierzynstwo, jeden lek przystoniety kolejnym.

— Nie ma depresji — mawial David. — Po prostu sie koncentruje.

Ale on byl chlopcem, a na dodatek republikaninem. Co6z mogl wiedziec
o zawitosciach kobiecej psychologii?

Po zmierzchu, kiedy nadal nie bylo zadnych wiesci, David zawiesit reszte zadan
stuzbowych i przyjechat do Montauk. Juz po paru minutach od jego przyjazdu Maggie
poczuta sie jak balon, z ktérego uchodzi powietrze. Maska sity mowigca ,,wszystko
dziata jak zwykle” zniknela. Zrobita sobie (i jemu) mocnego drinka.

— Rachel $pi? — zapytat David.

— Tak. Potozylam ja w jej pokoju. Myslisz, ze to btad? Moze powinnam potozyc¢ ja
W naszym?

David wzruszyl ramionami. ,,Nie ma to wielkiego znaczenia — pomyslat. — To
jedynie problem w glowie zony”.

— Po drodze zadzwonitem do szeryfa — poinformowat jg, gdy siedzieli w salonie.
Ocean szumial przez ekrany, niewidoczne w czarnym, nocnym powietrzu. —
Powiedzial, Ze Frankie na pewno poszta do kina. Ludzie zapamietali tadng, ubrang
miastowo dziewczyne, ale nie ma informacji z baru. Cokolwiek sie stato, zdarzylo sie,
kiedy wracata do domu.

— Co moglo sie zdarzyc?

David wzruszyt ramionami i wypit tyk drinka.

— Sprawdzili miejscowe szpitale.

Maggie sie skrzywita.

— Cholera, powinnam to zrobi¢. Dlaczego nie...

— To nie twoje zadanie. Bylas zajeta Rachel. Sprawdzili szpitale i zeszlej nocy nie
zglosit sie nikt pasujacy do opisu. Nie byto zadnej N.N.

— Davidzie, czy ona nie zyje? Moze lezy w rowie?

— Nie, nie sadze. Im dluzej ta sprawa potrwa, tym mniej pozytywnie bede na nig
patrzyl, ale na razie moze po prostu, sam nie wiem, zabalowata.

Jednak oboje wiedzieli, ze Frankie nie byla typem imprezowiczki.

Tej nocy Maggie spata niespokojnie. Snilo jej sie, ze potwér z Montauk ozyl,
wypelzt z laguny, przeszedt przez ulice i bez watpienia podazal w strone ich domu,
zostawiajac za sobg krwawy Slad. Krecita sie i wiercita, wyobrazajac sobie, ze
stworzenie wspina sie po elewacji do okna na pietrze, okna Rachel. Czy zostawila je



otwarte? Byla ciepta, parna noc. Zwykle zamykala okno, ale moze tym razem,
roztargniona i rozbita z powodu Frankie, zostawila je otwarte?

Maggie obudzila sie ze stopami juz na podtodze, a matczyna panika poprowadzita
ja krotkim korytarzem do pokoju corki. Zdziwita sie, ze drzwi byly zamkniete.
Wiedziala, ze ich nie zamykata. Wlasciwie zawsze stawiata przed nimi podktadke, by
nie zatrzasnety sie od podmuchu wiatru. Uderzyta w nie prawie z rozbiegu, ale klamka
nie chciata sie przekreci¢. Mocno natarla na drzwi ramieniem, rozlegl sie ghuchy
odglos.

Ustyszala, jak za jej plecami David sie poruszyl, lecz z glebi pokoju corki nie
dochodzit zaden dzwiek. Ponownie sprobowata przekreci¢ klamke. Drzwi byly
zamkniete.

— Davidzie! — krzyknela raz, potem drugi, a w jej glosie pobrzmiewata juz nuta
histerii.

Po chwili byt za nig, poruszatl sie szybko, cho¢ leniwie, jakby czes¢ jego mozgu
wcigz spata.

— Sq zamkniete — powiedziala.

— Przesun sie — polecit.

Maggie odsunela sie, przylegajac plecami do Sciany, zeby przepusci¢ meza. David
chwycit klamke swq wielka dtoniq i prébowat jg przekrecic.

— Dlaczego Rachel nie placze? — Maggie ustyszata swoj glos. — Musiatla sie
obudzi¢. Na pewno jg obudzitam, uderzajac w drzwi.

David jeszcze raz sprobowatl przekreci¢ klamke, potem zrezygnowatl i uderzyt
w drzwi ramieniem. Raz, drugi, trzeci. Drzwi odgiety framuge, ale sie nie otwartly.

— Kurwa mac¢ — zaklal, juz catkowicie przebudzony i ogarniety lekiem. Dlaczego
jego corka nie ptacze? Z pokoju dobiegat jedynie szum oceanu.

Odsunat sie i z calej sity kopnal w drzwi. Tym razem framuga sie rozpadta, jeden
z zawiasOw wyskoczyl, a drzwi ustgpity gwattownie i wygiely sie w tyl, jak pieSciarz
trafiony w brzuch.

Maggie mineta meza, wpadta do pokoju i krzykneta.

Okno bylo szeroko otwarte.

Kotyska stata pusta.

Rk

Maggie dlugo wpatrywata sie w nig, jakby widok pustego t6zeczka byt surrealistyczng
niemozliwos$cig. David rzucit sie do okna i wyjrzat, najpierw w jedna, potem w druga
strone. Po chwili wybiegl z pokoju, mijajagc Maggie. Styszala, jak glosno zbiega po
schodach, po czym dotart do niej trzask drzwi frontowych i kroki meza najpierw na
trawie, pozniej na piasku, a w koncu na zwirze, gdy biegl w strone drogi.



Kiedy go znalazta, rozmawiat na dole przez telefon.

— Tak — mowit. — To sprawa zZycia i Smierci. Koszty nie majq znaczenia. — Zapadta
cisza, gdy stuchat rozméwcy. — Dobrze, bedziemy czekac.

Zakonczyt rozmowe ze wzrokiem utkwionym w jakim$ odleglym punkcie przed
soba.

— Davidzie?

— Przysla kogos.

— Kto?

— Firma.

— Jak to kogos? Dzwonites$ na policje?

David potrzasnat glowa.

— To moja corka. Zabrali mojg corke. Nie bedziemy korzysta¢ z ustug
funkcjonariuszy panstwowych.

— O czym ty mowisz? Kto ja zabral? Zaginela. Oni musza... my musimy miec
kogos, duzo oso6b, ktdore bedq jej teraz szukaty.

David zaczal zapala¢ Swiatla, by sprawiC wrazenie, ze domownicy nie $pia.
Przechodzit z pokoju do pokoju, a Maggie szta za nim.

— Davidzie?

Ale on byt pograzony w myslach, w jego glowie rodzit sie jakiS meski plan.
Maggie odwrdcita sie i chwycita z haczyka kluczyki do samochodu.

— Nie moge tak siedziec.

Dogonit ja przy drzwiach i ztapal za nadgarstek.

— To nie... — zaczat. — Ona nie oddalita sie sama. Ma dwa lata. Kto$ wszed} przez
okno i jg zabrat. Po co? Dla pieniedzy.

— Nie.

— Ale najpierw... — kontynuowat — najpierw zabrali Frankie.

Maggie oparla sie o Sciane, czujac zawroty glowy.

— O czymty...

David potozyt dlonie na jej barkach, nie brutalnie, ale stanowczo, by uSwiadomic
Maggie, ze nadal ma kontakt z ziemig, z nim.

— Frankie nas zna, zna nasz plan zaje¢, nasze finanse, a przynajmniej ich ogolny
stan, wie, w ktorym pokoju $pi Rachel. Wie wszystko. Zabrali Frankie, by mogla im
dac¢ Rachel.

Maggie podeszia do kanapy i usiadta na niej, z torebka nadal na ramieniu.

— Chyba ze wspolpracuje z nimi — powiedziat David.

Maggie potrzasneta glowa. Zszokowana, paradoksalnie sie uspokoita i miata
wrazenie, ze jej konczyny zmienity sie w ptywajace po wodzie wodorosty.

— Nie. Ma dwadzieScia dwa lata, chodzi do szkoty wieczorowej.

— Moze potrzebuje pieniedzy.



— Davidzie — oznajmita, patrzqc na meza. — Nie pomaga im. Nie celowo.

Zastanawiali sie nad tym, co moze zmusi¢ uczciwg mtodq kobiete do oddania
Spigcego dziecka zostawionego pod jej opieka.

Czterdziesci pie¢ minut pozniej ustyszeli odglos opon na podjezdzie. David
wyszedl na zewnatrz, by przywita¢ przyjezdnych. Wrécit z szeScioma mezczyznami.
Byli uzbrojeni i prezentowali postawe, ktora mozna jedynie okresli¢ jako wojskowa.
Jeden z nich ubrany byl w garnitur. Miatl oliwkowa cere i przyprészone siwizng
skronie.

— Pani Bateman — oznajmit. — Nazywam sie Mick Daniels. Ci mezczyzni majq za
zadanie chroni¢ panstwa i ustali¢ pewne fakty.

— Miatam sen — ustyszata swoj glos Maggie.

— Kochanie — odezwatl sie David.

— O potworze z Montauk. Wspinat sie po Scianie naszego domu.

Mick skingt glowa. Jesli wydato mu sie to dziwne, nic na ten temat nie powiedziat.

— Spala pani — wyjasnit — ale cze$S¢ pani cos styszala. To efekt treningu
genetycznego, nasza zwierzeca pamie¢ wynikajgca z funkcjonowania przez setki tysiecy
lat w roli ofiary.

Prosit, zeby pokazali mu sypialnie Rachel i odtworzyli krok po kroku swoje
dzialania. W tym czasie dwaj z jego ludzi przeszukiwali obszar wok6t domu. Dwéjka
przyniosta laptopy, telefony i drukarki i zatozyta w salonie centrum dowodzenia.

Dziesie¢ minut p6zniej David i Maggie spotkali sie ponownie z calg grupa.

— Jeden zestaw odciskow palcoOw — oznajmit czarnoskory mezczyzna zujacy gume —
i dwa glebsze Slady doktadnie pod oknem. Sadze, Zze w tym miejscu stala drabina.
Slady prowadza do mniejszego budynku na terenie posesji, a potem znikaja. W $rodku
znalezliSmy drabine. Rozkladang. Mysle, Ze wystarczytaby, zeby wspiaC sie na
pierwsze pietro.

— Czyli nie przyniést wlasnej drabiny — skomentowat Mick. — Uzyt drabiny, ktora
byta na miejscu, co oznacza, ze o niej wiedziat.

— W zeszly weekend odpadia rynna — wyjasnit David. — Wiasciciel domu
przyjechat i zamontowat jq z powrotem, uzywajqc drabiny. Nie jestem pewien, skad ja
wzial, ale przyjechal sedanem i na pewno nie przywiozt jej ze soba.

— Przyjrzymy sie wtascicielowi — rzekl Mick.

— Zadnych widocznych $ladéw opon na drodze — poinformowat drugi mezczyzna
trzymajacy karabin. — Przynajmniej nie Swiezych. Nie wiem, w ktorym kierunku on lub
oni mogli sie udac.

— Przepraszam — odezwala sie Maggie. — Ale kim panowie sq? Kto$ zabral moje
dziecko. Musimy zadzwoni¢ na policje.

— Pani Bateman — zaczal Mick.

— Prosze mnie tak nie nazywac — sprzeciwita sie Maggie.



— Przepraszam. Jak mam sie do pani zwracac?

— Nie, po prostu... Czy kto§ moze mi powiedziec, co sie dzieje?

— Prosze pani — zaczgl Mick. — Jestem prywatnym konsultantem do spraw
bezpieczenstwa z najwiekszej na Swiecie firmy ochroniarskiej. Zatrudnit mnie
pracodawca pani meza i panstwo nie poniosg z tego tytwtu zadnych kosztow. Osiem lat
stuzytem w oddziatach Navy Seals, a kolejne osiem w FBI. Pracowatem przy trzystu
sprawach o porwanie, z ktorych bardzo wiele zakonczylto sie powodzeniem. Pracujemy
wedtug schematu. Jak tylko go odkryjemy, obiecuje pani, ze powiadomimy FBI, ale nie
jako bezradni obserwatorzy. Moim zadaniem jest kontrolowanie sytuacji do momentu
odzyskania panstwa corki.

— I moze pan to zrobi¢? — zapytata Maggie, jakby z innego wymiaru. — Odzyskac jgq?

— Tak, prosze pani — przytaknat Mick. — Moge.
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go budzg. Nie tylko w sypialni; caly apartament wyttaczany jest
czysta koscig stoniowa, sciany, podtogi, meble. Scott lezy z otwartymi oczami, a serce
bije mu szybko. Spanie w biatej prozni, jak nowa dusza zawieszona w eterze,
czekajgca na otwarcie drzwi, na biurokratyczne odhaczenie przydziatu ciata, modlaca
sie bez tchu o wynalezienie koloru, najwyrazniej moze doprowadzi¢ cztowieka do
szalenstwa. Scott kreci sie i wierci pod bialg kotdra, na biatych poduszkach, w t6zku,
ktorego rame pomalowano na kolor skorupek jaj. O drugiej pietnaScie w nocy zrzuca
kotdre i stawia stopy na podtodze. Odglosy ruchu ulicznego zakradajg sie przez okna
z podwojnymi szybami. Scott poci sie z wysitky, jakiego wymaga zmuszenie sie do
pozostania w t6zku, i przez Sciany klatki piersiowej czuje, jak bije mu serce.

Idzie do kuchni, rozwaza zrobienie sobie kawy, ale z jakiegos powodu wydaje mu
sie to nieodpowiednie. Noc to noc, a ranek to ranek i mieszanie ich ze sobg moze
doprowadzi¢ do utrzymujgcego sie poczucia braku osadzenia. Cziowiek poza czasem,
w przesunieciu fazowym, pijacy burbona na Sniadanie. Scott czuje swedzenie pod
powiekami. Idzie do salonu, zauwaza komode, otwiera wszystkie szuflady. W tazience
znajduje szeS¢ szminek, a w kuchni czarny marker i dwa zakreslacze, r6zowy i zotty.
W lodowce sq buraczki, przypalone i thuste. Scott wyjmuje je i stawia na kuchence
garnek z woda, by sie zagotowala.

Mobwig o nim w telewizji. Nie musi wiaczac telewizora, by to wiedziec. Jest teraz
czescig cyklu, niekonczacego sie zamartwiania. Pobielone deski podtogowe skrzypia
pod stopami, gdy drepcze do salonu (biatego). Kominek nadal jest osmalony od
niedawnego uzywania. Scott kuca na chtodnej ceglanej krawedzi i rozgrzebuje popiot.
Wyczuwa dlonig grudke wegla i wyciaga go jak diament z kopalni. Na przeciwleglej
Scianie znajduje sie siegajace do podlogi lustro. Prostujac sie, Scott dostrzega w nim
swoje odbicie. Przypadkowo ma na sobie biate bokserki i bialag koszulke, jakby on
rowniez byt powoli pochtaniany przez nieskonczong nicos¢. Na widok siebie w tym
bialtym Swiecie — blady bialy mezczyzna odziany w biel — zaczyna rozwazac
mozliwos¢, ze moze by¢ duchem. ,,Co jest bardziej prawdopodobne — zastanawia sie —
to, ze ptynatem wiele kilometrow z przetragconym barkiem i dzieckiem na plecach, czy
to, ze utonalem we wzburzonej soli, jak moja siostra wiele lat temu, gdy jej peine
paniki oczy i usta zostaly wciggniete w glab zachtannych czarnych wod jeziora
Michigan?”



Z weglem w rece chodzi po apartamencie i zapala Swiatla. Dziala pod wplywem
instynktu, niezbyt racjonalnie. Na zewnatrz styszy zgrzyt hamulcow pierwszej tego dnia
Smieciarki. Jej mechaniczne szczeki miazdza wszystko, czego juz nie potrzebujemy.
W catkowicie oSwietlonym apartamencie Scott obraca sie powoli, by przyjrzec¢ sie
wszystkiemu, bialym Scianom, bialym meblom, bialym podlogom. Pojedynczy obrot
zamienia sie w swoistego rodzaju wirowanie, jakby raz zaczety nie mogl zostac
zatrzymany. Biaty kokon przerywany czarnymi lustrami, podniesionymi roletami.

Wszystko, co moze wytworzy¢ kolor, zostalo zgromadzone na stercie lezacej na
matym biatym stoliku do kawy. Scott stoi z popielatym weglem w dloni. Przerzuca
grudke z lewej reki do prawej, a jego wzrok przycigga dzika czarna plama po
wewnetrznej stronie lewej dloni. Potem z zapalem uderza otwarta dloniq w klatke
piersiowq i przeciaga ja w kierunku brzucha, rozmazujac popiot na bawelnie.

»Zywy”, mySli.

Po czym zabiera sie za Sciany.

kR

Godzine pozniej styszy pukanie do drzwi i odglos klucza w zamku. Do apartamentu
wchodzi Layla, nadal ubrana wieczorowo, w krotkiej sukience i butach na wysokim
obcasie. Zastaje Scotta w salonie, rzucajacego burakami w Sciane. Jego koszulka
i spodenki sg ,,zniszczone”, mowiac oglednie, albo ,,znacznie ulepszone” w oczach tego
konkretnego malarza. Powietrze pachnie delikatnie weglem i burakami. Scott
podchodzi do Sciany, kuca i podnosi rozgnieciong bulwe. Styszy za plecami kroki
w korytarzu, a potem odglos wcigganego powietrza, przerazony wdech.

Styszy go i jednoczesnie nie styszy, poniewaz w tym samym czasie dosiegajg go
wiasne mysli. Wizje i wspomnienia oraz co$ bardziej abstrakcyjnego, naglacego, ale
nie w kontekScie wstrzasu czy przelomu. To raczej uczucie, gdy po dtugiej podrozy do
domu oddaje sie w koncu mocz. Stanie w korku, bieg do drzwi frontowych,
poszukiwanie kluczy, pospieszne rozpinanie drzacymi rekami rozporka. Swiatlo, kiedys
zgaszone, teraz zapalone.

Obraz ukazuje sie Scottowi z kazdym pociagnieciem.

Za nim Layla patrzy z otwartymi ustami, ogarnieta uczuciem, ktérego nie rozumie.
Jest nieproszonym goSciem w trakcie aktu tworzenia, nieoczekiwanym podgladaczem.
Ten apartament, ktory jest jej wlasnoscig i ktory sama udekorowala, stat sie czyms
innym, czym$ niespodziewanym i dzikim. Siega do stop, Sciaga buty na obcasach
i trzymajac je w rece, podchodzi do nakrapianej biatej kanapy.

— Bylam na imprezie w centrum — odzywa sie. — Na jednym z tych niekonczqcych
sie ,,a, wszystko jedno”... Zobaczylam z ulicy, ze pali sie u ciebie Swiatlo. Wszystkie
Swiatla.



Siada, z jedng nogg podwinieta pod drugg. Scott przeczesuje wlosy dlonig, a jego
glowa przybiera kolor ugotowanego homara. Nastepnie podchodzi do stolika
kawowego i wybiera szminke.

— Piecdziesieciolatek powiedzial, ze chcialby powacha¢ moje majtki — oznajmia
Layla. — Nie, chwileczke, nie tak. Chcial, bym zdjela majtki, wsunelta mu je do
kieszeni, a potem, gdy jego Zona zaSnie, on podsunie je sobie pod nos i spusci sie do
umywalki.

Rozplata nogi, wstaje i podchodzi do barku, by nalac sobie drinka.

Nie zwazajac na nig, Scott wyprébowuje szminke na Scianie, a potem zamyka jq
i bierze inny odcien.

— Wyobraz sobie jego zdziwione spojrzenie, kiedy mu oznajmitam, ze nie mam na
sobie majtek — kontynuuje Layla, obserwujac, jak Scott wybiera pomadke w kolorze
Letni Rumieniec. Sqczy drinka. — Zastanawiasz sie czasem, jak to bylo przedtem?

— Przed czym? — pyta Scott, nie odwracajqc sie.

Layla ktadzie sie na plecach na kanapie.

— Czasami martwie sie, ze ludzie rozmawiaja ze mng tylko dlatego, ze jestem
bogata, albo dlatego, ze chcq mnie przelecie¢ — wyznaje.

Scott jest jak promien lasera, skoncentrowany na jednym punkcie.

— Czasami pewnie zastanawiajq sie tylko, czy chcesz zamowi¢ przystawke albo
moze koktajl — odpowiada.

— Nie mOwie o sytuacjach, gdy wymaga tego ich praca. Moéwie o sali peinej ludzi,
o spotkaniu towarzyskim lub biznesowym. Mowie o sytuacji, kiedy kto$ patrzy na mnie
i mysli: ,,To ludzka istota, ktéra moze dodac¢ co$ waznego do wspaniatej dyskusji”.

Scott zamyka szminke i cofa sie, by sprawdzi¢ efekt swojej pracy.

— Kiedy mialem siedem lat — opowiada — ucieklem z domu. To znaczy nie od
rodziny, tylko z budynku. Wspiglem sie na drzewo na podworzu za domem. ,,To im
pokaze”, mySlalem, nie pamietam nawet z jakiego powodu. Mama zobaczyta mnie
z okna kuchennego, patrzacego gniewnie chtopca na gatezi, z plecakiem i poduszka, ale
dalej robita obiad. Obserwowatem ich pdzniej, jak jedli w kuchni, mama, tata i siostra.
,Podaj ciasteczka”. Po umyciu naczyn usiedli na kanapie i ogladali telewizje.
Prawdziwych ludzi, a moze Petnq chate. Zaczatem marzngC. — Scott rozmazuje wegiel,
doskonalgc efekt. — Probowatas kiedys spa¢ na drzewie? Trzeba by¢ panterg. Jedno po
drugim Swiatta w domu gasng. Zapomniatem wzia¢ jedzenie i sweter. Po jakims$ czasie
schodze na do6t i wracam do domu. Tylne drzwi sq otwarte. Mama zostawita dla mnie
na stole talerz z jedzeniem i liscik: ,,W zamrazalniku sg lody!”. Siadam i jem
w ciemnosci, a potem ide na gore i klade sie do t6zka.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nic. To po prostu cos, co kiedys zrobitem. — Rozciera linie narysowane weglem
na ptycie gipsowo-kartonowej, dodajac cieni. — A moze — ciagnie — chodzi mi o to, ze



ludzie mogg powiedzie¢ wiele rzeczy, nie otwierajac nawet ust.

Layla wyciaga rece i nogi i odwraca sie biodrem do sufitu.

— W wiadomosciach podali, ze chlopiec przestal méwi¢ — informuje. — Ze od
wypadku nie odezwat sie ani stowem. Nie wiem, skad oni to wiedzg, ale tak mowia.

Scott drapie sie po twarzy, zostawiajac czarng smuge na skroni.

— Kiedy pitem, bylem tak zwang gadula — wyznaje. — Méwilem bez przerwy,
zwykle to, co moim zdaniem ludzie chcieli ustysze¢. Chociaz to nieprawda. Mowitem
to, co uwazatem za prowokacyjne. Prawde.

— Jaki byt twéj ulubiony alkohol?

— Whisky.

— Bardzo meski.

Scott otwiera z6tty zakreslacz i w zamysleniu pociera mokrym filcem o lewy kciuk.

— W dniu, kiedy wytrzezwialem, przestatem mowi¢ — kontynuuje. — Co miatem
powiedziec? By sformutowac mysl, trzeba mie¢ nadzieje. MdOwienie, zaangazowanie
sie w rozmowe wymaga... sam nie wiem... optymizmu. Jaki naprawde jest cel calej
komunikacji? Jakie naprawde ma znaczenie to, co do siebie wypowiadamy? Albo
nawet co robimy?

— Takie myslenie ma swojq nazwe — odpowiada Layla. — To depresja.

Scott odktada zakreSlacz, odwraca sie powoli, zeby oceni¢ prace. Ksztatty i kolory
podlegajace interpretacji. Nagle czuje sie wyczerpany, teraz, gdy pokoj nabral glebi
i wymiarow. Jego wzrok pada na Layle. Widzi, ze zdjeta sukienke i lezy naga na
kanapie.

— Nie zartowatas$ na temat bielizny.

Layla sie uSmiecha.

— Calq noc bylam bardzo zadowolona, wiedzac, ze mam swoj sekret — wyznaje. —
Wszyscy rozmawiali o tym, co sie stalo, o tajemnicy... katastrofie samolotu. Czy to byt
atak terrorystyczny? Scenariusz pod hastem ,zabi¢ bogacza” zwiastujacy poczatek
konca? A moze cios packa na muchy majgcy na celu powstrzymanie Kiplinga przed
sypaniem? Szkoda, ze cie tam nie bylo. Potem jednak tematy sie zmienity, staly sie
bardziej osobiste. Wszyscy ci bogaci elitarysci rozmawiajg o chtopcu i dywaguja, czy
kiedykolwiek zacznie znowu mowic.

Przyglada sie Scottowi.

— Mowia o tobie.

Scott podchodzi do zlewu kuchennego i myje rece, obserwujac, jak popidt
i szminka sptywaja do Sciekow. Kiedy wraca, kanapa jest pusta.

— Tutaj — wola z sypialni Layla.

Scott sie zastanawia, do czego doprowadzi naga kobieta w jego sypialni, a potem
odwraca sie i wchodzi do gabinetu. W tym pokoju Sciany nadal sg biale. To obraza
jego poczucie spelnienia, wiec przylega klatka piersiowq do plyty gipsowo-kartonowej



i zostawia na niej ksztalt ciala jak Wilus E. Kojot. Podchodzi do biurka i podnosi
stuchawke telefonu.

— Obudzitem cie? — pyta, gdy ona odbiera.

— Nie — odpowiada Eleanor. — Nie spimy. JJ miat koszmar.

Scott wyobraza sobie, jak chtopiec wierci sie i kreci, a wnetrze jego glowy
przypomina rozszalaty ocean.

— Co teraz robi?

— Je platki. Prébowatam potozy¢ go z powrotem spac, ale nie chcial, wiec
znalaztam Swiat stéw na PBS.

— Moge z nim porozmawiac?

Styszy, jak Eleanor odklada telefon, a potem sttumiony dZwiek jej rozlegajacego
sie w pokoju glosu:

—JJ!

Poddawszy sie grawitacji, Scott kladzie sie na podtodze, a kabel telefoniczny
rozcigga sie razem z nim. Po chwili styszy szuranie plastikowej stuchawki o twarda
powierzchnie, a potem oddech.

— Hej, kolego — mowi i czeka. — Tu Scott. Whasnie... Wyglada na to, ze obaj sie
obudzilismy, co? Miate$ zly sen?

Scott styszy, jak w drugim pokoju Layla wilacza telewizor i aplikuje sobie
dwudziestoczterogodzinny cykl zycia informacji. Z telefonu dobiega go oddech
chtopca.

— Myslatem, ze moglbym do was przyjecha¢, zobaczy¢ sie z toba — kontynuuje. —
Moglbys pokaza¢ mi swoj pokdj albo, sam nie wiem... Gorgco tu ostatnio, w miescie.
Twoja ciocia mowi, ze mieszkacie nad rzekg. Moglbym cie nauczy¢, jak puszczac
kaczki albo...

Scott mysli o tym, co wlasnie powiedzial. ,,Odwiedzmy razem kolejny wielki
zbiornik wodny”. W glebi duszy zastanawia sie, czy chtopiec krzyczy za kazdym razem,
gdy kto$ spuszcza wode w toalecie, czy ptoszy sie na dzwiek napelniania wanny.

— Na lek, to znaczy: kiedy sie boje, najbardziej pomaga mi przygotowanie — radzi.
— Poznanie, jak co$ mozna robi¢. Na przyklad podczas ataku niedZwiedzia trzeba
udawac martwego. Wiedziates o tym?

Czuje, jak z glebi podlogi ciagnie go ciezar wyczerpania.

— A co z lwami? — pyta chlopiec.

— Co6z — odpowiada Scott. — Nie jestem pewien. Ale wiesz co? Dowiem sie tego
i powiem ci, kiedy sie zobaczymy, dobrze?

Zapada dluga cisza.

— Dobrze — méwi chiopiec.

Scott styszy, jak JJ upuszcza stuchawke, a nastepnie dZzwiek podnoszenia aparatu.

— Rety — odzywa sie Eleanor. — Nie wiem, co...



Rozmowa zawisa miedzy nimi, wymiana zdan z cudotworcg. Scott nie chce o tym
mowic. Wedtug niego to, ze chtopiec rozmawia tylko z nim i z nikim innym, to jedynie
fakt i nie przypisuje mu psychologicznego znaczenia.

— Powiedziatem mu, Ze go odwiedze — informuje Eleanor. — W porzadku?

— Oczywiscie. To bedzie dla niego... dla nas przyjemnosc.

Scott zastanawia sie nad modulacjq glosu Eleanor.

— A co z twoim mezem? — pyta.

— Jest bardzo niewiele rzeczy, ktore lubi.

— Ciebie?

Cisza.

— Czasami.

Zastanawiajq sie nad tym przez chwile. Scott styszy z sypialni westchniecie, ale nie
potrafi stwierdzi¢, czy to ludzki odgtos, czy efekt dzwiekowy z ekranu.

— Dobrze, stonce niedlugo wzejdzie — stwierdza Scott. — Postaraj sie dzisiaj
zdrzemnac.

— Dzieki — odpowiada Eleanor. — Mitego dnia.

Mity dzien. Prostota tego stwierdzenia wywotuje usmiech na jego twarzy.

— Tobie tez.

Po zakonczeniu rozmowy Scott lezy przez chwile na podiodze, balansujac na
krawedzi snu, a potem sie podnosi. Idzie za dzwiekiem telewizora. Zdejmuje koszulke
i upuszcza jq na podtoge, potem scigga bokserki i wchodzi do sypialni, wytaczajac po
drodze swiatta. Layla lezy przykryta do potowy kotdra, w pozie z biodrem ku gorze.
Wie, jak wyglada, zna moc tego widoku. Oczy wstydliwie utkwita w ekranie. Lekko
zmarzniety Scott kladzie sie do t6zka. Layla wylacza telewizor. Na zewnatrz stonce
wiasnie zaczyna wschodzi¢. Scott kladzie glowe na poduszkach. Czuje, jak jej reka,
a potem cate cialo przysuwajg sie do niego. Fale zalewajg bialg, piaszczysta plaze.
Layla kladzie sie w poprzek na jego biodrze i klatce piersiowej. Jej usta odnajduja
jego kark. Scott czuje, jak ciepto koldry pocigga go w dot. Biale pudelko zostato
pokonane. Préznia stala sie miejscem. Reka Layli dotyka jego klatki piersiowej. Jej
noga muska jego piszczel i usadawia sie na udzie. Ciato kobiety jest gorace, tuk piersi
czerwieni sie przy rece Scotta. Layla niespiesznie trgca go nosem i szepcze w zagiecie
jego karku.

— Ty lubisz ze mng rozmawiac¢, prawda? — pyta.

Ale on juz $pi.



OBRAZ 4

puste ptétno. Dlugi biaty prostokat pokryty gruntem.

Lecz z bliska wida¢, ze owa biel ma swojg topografie, cienie i doliny. Biata farba
zostatla potozona warstwami, a pod nig przeSwitujq kolory, jak rumieniec czego$s
skrywanego. Myslimy, ze moze jednak pt6to nie jest biate, moze obraz zostat zakryty,
wymazany przez biel. Prawda jest taka, ze golym okiem nigdy nie zdotamy odkry¢
przedstawionej historii. Ale jesli wyciaggniemy dion i przesuniemy ja po dolinach
i krawedziach gruntu, jesli zamkniemy oczy i pozwolimy topograficznej prawdzie
przesaczyc sie na powierzchnie, moze wowczas kontury sceny zaczng wyciekac.

Plomienie. Zarys budynku.

Reszte dopowie wyobraznia.



PUBLICZNE/PRYWATNE

samochodu, diugi uporczywy dzwiek. Layli nie ma. Klakson
odzywa sie ponownie. Scott wstaje i nagi podchodzi do okna. Na zewnatrz stoi ekipa
reporterow wiadomosci, przy krawezniku zaparkowat woz transmisyjny z wystawiong
anteng satelitarna.

ZnaleZli go.

Scott odsuwa sie od zastony, znajduje pilota i wigcza telewizje. Pojawia sie obraz
domu, biatego dwupietrowego budynku z niebieskimi oknami i czarnymi gwiazdami na
wysadzanej drzewami ulicy w Nowym Jorku. To dom, w ktérym teraz stoi. Pod
obrazem przesuwa sie pasek informacji, wyswietlajac stowa i numery: NASDAQ -
spadek o 13 pkt proc., Dow Jones — wzrost o 116 pkt proc. Po lewej stronie ekranu
Bill Cunningham zajmuje swoje wtasne okno i nachyla sie do kamery.

— ...podobno mieszka ze znang radykalna dziedziczka, ktdrej ojciec w zesztym roku
przekazal na wsparcie dzialan lewicowych czterysta milionow dolarow. Pamietacie,
drodzy widzowie, mezczyzne, ktory probowat kupi¢ wybory w dwa tysigce dwunastym
roku? To jego mata coreczka. Chociaz juz nie taka mata. Spojrzcie na jej zdjecia
zrobione w tym roku podczas festiwalu filmowego we Francji.

Obraz domu na ekranie wedruje do mniejszego okna i zastepuje go seria zdjec
Layli w skapych sukniach balowych, zdje¢ wycietych z magazynow o modzie
i brukowcéw. Pojawia sie rowniez ujecie w bikini, zrobione obiektywem
dhugoogniskowym, z jachtu jakiego$ aktora.

Scott zastanawia sie, czy Layla jest w domu i oglagda wiadomosci.

Jakby na dzwiek jego mysli otwierajq sie drzwi do apartamentu. Wchodzi Layla
ubrana jak na dzien pelen spotkan.

— Nikomu nie powiedziatlam — ttumaczy sie. — Przyrzekam.

Scott wzrusza ramionami. Nie zakladal, ze powiedziala. Wedlug niego oboje
naleza do wymierajagcego gatunku, odkrytego w czasie zrzucania skory przez
ciekawskie dziecko z trudnoSciami w kontrolowaniu odruchéw.

Na ekranie widzi pietnascie zastonietych okien, waskie drzwi wejSciowe
pomalowane na niebiesko i dwoje rownie niebieskich drzwi do garazu. Jedyng rzecza
ostaniajaca jego bezpieczny dom przed widokiem jest mtode drzewko, a wlasciwie
patyk z niepewng chmurka zielonych lisci. Scott obserwuje w telewizji dom, w ktorym
sie znajduje, zaniepokojony, ale jednoczesnie dziwnie zafascynowany, jak cztowiek,



ktory oglada siebie samego zjadanego zywcem. Najwyrazniej nie moze juz unikng¢
stania sie postacig publiczng. Musi uczestniczy¢ w tym komercyjnym tancu.

,Jakie to dziwne”, mysli.

Layla staje obok niego. Chce powiedzieC coS wiecej, ale tego nie robi. Po chwili
odwraca sie i wychodzi z apartamentu. Scott styszy dZzwiek zamykanych drzwi, a potem
odglos jej obcasow na schodach. Stoi, wpatrujgc sie w dom na ekranie telewizora.

Wygladajacy na podekscytowanego Bill Cunningham mowi:

— ...ruch w oknie na gérze zaledwie chwile temu. Zrédta podaja, ze pani Mueller
mieszka w domu sama, co... Ile jest tam sypialni, drodzy widzowie? Na moje oko
przynajmniej szeS¢. Nie moge sie powstrzymac przed potaczeniem kilku faktow. Szef
konserwatywnej sieci telewizyjnej ginie w tajemniczych okolicznosSciach, a potem
cztowiek, ktory jako jedyny ocalat z katastrofy lotniczej, zamieszkuje z corka
lewicowego aktywisty. Coz, niektorzy nazwa to zbiegiem okolicznosci, ale nie ja.

Na ekranie wida¢, jak jedne z drzwi garazowych otwierajq sie. Scott nachyla sie
i oglada teraz coS wiecej niz telewizje. PodSwiadomie czuje, Ze zobaczy siebie
wyjezdzajacego samochodem, ale zamiast tego wylania sie czarny mercedes, a za jego
kierownica Layla w duzych okularach przeciwstonecznych. Kamery reporterskie
ruszaja w jej kierunku, probujac zablokowac droge, ale Layla wyjezdza szybko, marzac
o tym, by rozjecha¢ dziennikarzy. Zanim zdolajq ja osaczyc¢, skreca w lewo i rusza
wzdhuz Bank Street, w kierunku Greenwich.

Drzwi do garazu zamykajg sie za nia.

— ...na pewno wiascicielka domu — stwierdza Cunningham. — Zastanawiam sie
jednak, czy potencjalnie mégt tam byc¢ ten Burroughs, zwiniety na tylnym siedzeniu jak
jakis uciekinier z wiezienia w filmie Peckinpaha.

Scott wylagcza telewizor. Jest teraz sam w domu, stoi nago w bialym pokoju,
a stonce rzuca cienie na podtoge. Jesli bedzie racjonowat sobie jedzenie i jadl jeden
positek dziennie, zdota pozosta¢ w mieszkaniu przez szeS¢ dni. Zamiast tego bierze
prysznic i ubiera sie. ,,Magnus”, mysli. JeSli ktos sie wygadal, to on. Kiedy jednak
dzwoni do kolegi, Irlandczyk twierdzi, ze jest niewinny.

— Zwolnij — mowi Magnus. — Czyj dom pokazujg w telewizji?

— Musisz mi pozyczy¢ samochod — oznajmia Scott, gdy omawianie w kétko tematu
nie przynosi rezultatbw. Magnus jest w centrum, w dzielnicy dawniej zwanej
Hiszpanskim Harlemem, na wpét pijany, chociaz jest dopiero dziesigta rano.

— SzepnateS o mnie dobre stowo, co? — pyta. — Layli. SzepnateS co nieco w to
piekne uszko? Magnus to najlepszy malarz, cos w tym...

— Wczorajszego wieczoru. Diugo chwalitem twoje uzycie kolorow i swiatla.

— Dobrze, chlopie. Bardzo, kurwa, dobrze.

— Rozwaza przyjscie w ten weekend, zeby zobaczy¢ nowe prace.

— Spuchtem na catego — ekscytuje sie Magnus. — W te kilka sekund. Gléwka jest



cala fioletowa i nabrzmiata, jak po ukaszeniu weza.

Scott podchodzi do okna. Zastony sa przewiewne, ale nie przesSwitujgce. Scott
probuje spojrze¢ w dét, Swiadomy, ze przed domem stojg ludzie i patrza na niego.
W przelocie dostrzega drugi woz transmisyjny, zatrzymujgcy sie przy krawezniku.

— To nie musi by¢ duzy samochod — informuje kolege. — Potrzebuje go tylko na
kilka dni, by pojecha¢ do Croton.

— Chcesz, zebym pojechat z tobg? — pyta Magnus.

— Nie, potrzebuje cie tutaj — odpowiada Scott. — Masz pilnowac fortu. Layla lubi
nie spac catg noc, jesli wiesz, co mam na mysli.

— Umowa stoi, przyjacielu. Mam tyle viagry, ze wystarczy do Halloween.

Po zakonczeniu rozmowy Scott chwyta kurtke, wchodzi do salonu i nagle
nieruchomieje. W calym tym chaosie zapomnial o godzinach spedzonych w nocy na
pozbywaniu sie bieli. Stoi teraz w szeScianie wegla i szminki, a wokol widac
buraczane plamy zastygle w rubinowych strugach. Otacza go bazar na Martha’s
Vineyard, szkic obrazu w trzech wymiarach, a meble wygladaja tak, jakby ustawiono je
posrodku otwartego rynku. Na przeciwleglej Scianie wida¢ sklep rybny, otwarte,
wypetnione lodem chtodziarki stojg pod diugim bialym stolem do gier karcianych,
obok rzedy warzyw, potrdjne pojemniki z jagodami. Do tego twarze, odtworzone
z pamieci, naszkicowane pospiesznie kruszagcym sie weglem.

A w centrum na biatym ptéciennym krzesle siedzi Maggie, z glowa i ramionami
naszkicowanymi na $cianie i ciatem obrysowanym na materiale krzesta. USmiecha sie,
a na jej oczy cien rzuca duzy letni kapelusz. Po obu jej stronach stojg dzieci.
Dziewczynka przy ramieniu, po prawej, a po lewej chtopiec, do potowy zastoniety
matym stolikiem. Widac tylko jego drobna raczke przytwierdzong do kawatka ramienia
i konczaca sie posrodku bicepsa koszulke w paski w kolorze burakow, natomiast reszte
postaci zakrywa drewno.

Scott stoi zesztywnialty posrodku sceny, wyjety z czasu, otoczony duchami. Potem
schodzi na dol, zeby stawic¢ czota thumowi.



JACK

¢wiczy¢ — powiedziat Jack Lalanne. — Ale lubitem
wyniki.

Taki wniosek plynal bezposrednio juz z samej definicji jego tricepsu, nie
wspominajac o wadze jego beczkowatych ud, jak u koni rasy Clydesdale. Mezczyzna
Sredniego wzrostu, ktorego kombinezon az peka w szwach. Mial w mieszkaniu muzeum
sprzetow do ¢wiczen pelne dziwacznych maszyn, w wiekszosci wtasnej konstrukcji. To
wiasnie Jack w 1936 roku wynalazt urzadzenie do ¢wiczenia miesni czworogltowych.
Realizowal podejscie, wedlug ktorego nalezatlo ¢wiczy¢ miesien az do catkowitej
utraty sit, poniewaz wierzyt w moc transformacji przez zniszczenie tkanek glebokich.

Na poczatku na trening ubierat sie w koszulke z krotkim rekawem i pare zwyklych
spodni. Lubit uczucie rozciggania materiatu. Potem wpadt na pomyst prezentowania sie
w obcistych kombinezonach, uniformie samodoskonalenia. Pojechat do fabryki spodni
w Oakland, przedstawitl swoje szkice i szeroki wybér kolorow, glownie blekitow
i szaroSci. Afroamerykanka zdjela jego miare za pomocq tasmy tkaninowej, jezdzac
wokot niego na skrzypiagcym metalowym krzeSle. W owych czasach jedynym
rozciggliwym materiatem byla welna, wiec firma uszyta kombinezony wiasnie z niej,
utkawszy materiatl najcieniej, jak sie dalo. Jack powiedzial kobiecie, ze chce, aby
stroje byly potyskliwe, paradne, bez rekawow, zeby wyeksponowac jego obszerne
ramiona, i zwezone w talii.

Byly tak obciste, ze widac bylo, co Jack zjadt tego dnia na Sniadanie.

Miejscowy sklep medyczny zaptacit Jackowi za stworzenie programu o zasiegu
lokalnym dla stacji KGO-TV. Uczyt ludzi o mocy diety, opracowywat zestawy cwiczen
na kazdy miesien, od palcow stop po jezyk. SzeS¢ lat pdzniej program zaczal byc
nadawany w calym kraju. Ludzie jedli sniadanie, ogladajac Jacka skaczacego na
czubkach palcow. Biegli przed telewizor i nasladowali to, co widzieli, zginali sie
w pasie i zataczali ramionami miynki jak ptaki. Kiedy sprawy nabraly rozpedu,
niektére uzywane przez Jacka stowa i wyrazenia weszly do amerykanskiego leksykonu:
»pajacyki”, ,,przysiady z wyrzutem n6g”, ,,unoszenia nog”.

W zestawie z kazdym kombinezonem Jack posiadat zapinany w talii na klamerke
monochromatyczny pasek. W swoich najlepszych latach byl mezczyzng o kwadratowej
szczece i ciele o budowie klepsydry, a kruczoczarng czupryne przycinat w klasyczne
wioskie fale jak na przyklad Frankie Valli. Na poczatku kariery dla wiekszosci ludzi



istnial jedynie w czerni i bieli, etniczny hydrant wskazujacy anatomiczne schematy
i wyjasniajacy, co dzieje sie wewnatrz ludzkiego ciala. ,,Bo widzicie — zdawat sie
mowic¢. — Nie jesteSmy tylko zwierzetami. JesteSmy architekturg. KosSci, Sciegna
i wiezadla tworza podstawe rozwijajqcej sie muskulatury”. Jack pokazal nam, ze
wszystko w ludzkiej anatomii jest polgczone i moze zosta¢ razem cudownie
wykorzystane.

Usmiech oznaczat uzycie calego systemu miesni zasilanych radoscia.

Ktéregos dnia zaprezentowal Amerykanom, co zrobi¢, by ich twarze wygladatly na
,wysportowane”. Komicznie szeroko otwierat usta i zamykat je do rytmicznej piosenki
Zabierz mnie na mecz granej na organach podczas zawodow sportowych.

Potem, w latach siedemdziesiatych, Jack poszed} na catos¢ z kolorami i wbiegat na
wylozony drewnianymi panelami plan filmowy w blyszczacych fioletach i biekitach.
Zostal gospodarzem talk-show, w ktorym rozmawiat z kulturystami o diecie i stylu
zycia. Byly to czasy programu przyrodniczego Dzikie krolestwo Mutual of Omaha’s.
W Wietnamie poniesiono porazke, Amerykanie staneli na Ksiezycu, a Nixon wydawat
sie zdecydowany, by odejs¢ w nielasce. Ludzie wlgczali program Jacka z powodu jego
nieograniczonej energii, zmeczeni tym, Ze patrzac w dot, widza swoj brzuch. Chcieli
podwyzszyC sobie tetno i zmieni¢ swoje zycie.

— A teraz, prosto z Hollywood — huczatl prezenter — wasz osobisty instruktor
zdrowia i sprawnosci, Jack LaLanne!

Przez trzydzieSci minut dostawalo sie zastrzyk inicjatywy ,mozesz to zrobic”,
sponsorowang firmowo korekte postawy. Dostawato sie gory do wspinania, inspiracje
oraz umiejetnosci.

— Czy nie lepiej by¢ szczesliwym z problemem, niz by¢ z nim nieszczesliwym? —
pytat Jack.

,INie rozpaczajcie — mowit narodowi brngcemu przez recesje. — Kiedy zycie staje
sie trudne, wy musicie stac sie twardsi”.

Tak bylo w trakcie inspirujacej fazy Jacka, kiedy zdal sobie sprawe, ze ludzie
potrzebujg nie tylko zasad dotyczacych ¢wiczen, ale tez lepszego sposobu patrzenia na
Swiat. Konczyty sie reklamy i pojawiat sie on, cztowiek od pajacykow, siedzacy tylem
do przodu na metalowym krzesle i wykladajacy swoja nauke.

— W tym kraju jest tylu niewolnikow — mawial. — Czy ty jeste$ jednym z nich?
Prawdopodobnie pytasz: Jacku, jak mozna by¢ niewolnikiem w tym wspaniatym,
wolnym kraju, jakim jest Ameryka? Nie chodzi mi o niewolnictwo, o ktérym myslicie.
Mam na mysli to, ze jesteScie niewolnikami, gdy nie mozecie zrobiC rzeczy, ktore
chcecie zrobi¢ i kiedy chcecie je zrobi¢. Poniewaz jesteScie niewolnikami, tak jak
dawni niewolnicy, ktérych chwytano i zakuwano w kajdany. Byli skrepowani i nie
mogli nigdzie pdjsc.

Jack spojrzat prosto w kamere.



— JesteScie takimi samymi niewolnikami.

Wtedy nachylit sie do przodu, wskazal kamere i oznajmil, wymawiajac wyraznie
kazda sylabe:

— Jestescie niewolnikami waszych ciat.

,umyst pozostaje aktywny az do Smierci, ale jest niewolnikiem ciata — mawiat. —
Ciala, ktére stalo sie tak leniwe, ze chce jedynie siedzie¢. Swit kanapowego leniucha.
I sami na to pozwoliliscie”.

— To wy powinniScie rzadzi¢ swoim cialem, a zamiast tego ono rzadzi wami.

To byt poczatek ery telewizji i letarg zawladngt juz spoteczenstwem, hipnoza
migoczacej posSwiaty. Pudto dla idioty. A tutaj Jack mowit prawde o sile i probowat
wyrwac ludzi z ttamszacych okowow wspotczesnego Swiata.

, 10 nie sq jakies skomplikowane ghupoty”, moéwit oczami, a ruch jego ciata zdawat
sie podkresla¢ kazde wypowiedziane zdanie. Zaden francuski filozof, zywy czy
martwy, nie zdotalby przekona¢ Jacka Lalanne’a, ze problemy czlowieka miaty
charakter egzystencjalny. To byla kwestia woli, wytrwatosci, wyzszosci umystu nad
materiq. Tam, gdzie Sartre widziat nude, Jack widziat energie. Gdzie Camus widziat
bezsens i Smier¢, Jack dostrzegat tamigcq deski moc powtorzen.

Doszedt do wladzy w erze Buzza Aldrina i Neila Armstronga, w czasach Johna
Wayne’a. Wedtlug niego Amerykanie byli narodem ambithym. Nie byto zbyt wielkich
wyzwan ani zbyt duzych przeszkod.

Jack méwil nam, ze Amerykanie sg narodem przysztosci, ze wszyscy znajdujemy
sie na krawedzi podrézowania w blyszczacych rakietach do fantastycznonaukowej
nirwany.

Tyle ze wedtug Jacka powinniSmy w tym kierunku biec.



IMAGO

Swiatto, obramowane kamerami o halogenowych
lampach. Scott odruchowo mruzy oczy, dzieki czemu pierwsze zdjecie, na ktorym
zobaczy go Swiat, przedstawia lekko skrzywionego mezczyzne z przymknietym lewym
okiem. Gdy wychodzi przez drzwi frontowe, ciala ruszaja do przodu, mezczyzni
z kamerami na ramionach i kobiety z zakonczonymi kulg mikrofonami ciggng kable po
chodniku upstrzonym gumami do zucia.

— Scott — wolaja. — Scott, Scott!

Sadowi sie na progu, przed na wpot otwartymi drzwiami, na wypadek gdyby
musiat szybko uciekac.

— Dzien dobry — wita sie.

Jest mezczyzng, ktory zaczyna rozmowe z thumem. W jego kierunku leca pytania,
a wszyscy mowig jednoczesnie. Scott mysli o tym, czym kiedyS byla ta ulica,
zalesionym strumieniem wijgcym sie w kierunku mulistej rzeki.

— Jaki macie cel? — pyta.

— Tylko kilka pytan — wyjasnia jeden z dziennikarzy.

— Ja przysziam tu pierwsza — odzywa sie kolejna osoba, blondynka trzymajaca
mikrofon z literami ALC wyttoczonymi na prostokgtnym pudetku. Informuje, ze nazywa
sie Vanessa Lane, i w tym momencie Bill Cunningham méwi jej do ucha z centrum
kontroli.

— Scotcie, co tutaj robisz? — pyta, przesuwajqc sie na czoto thumu.

— Tutaj, na ulicy? — pyta Scott.

— Z panig Mueller. Czy to panska kolezanka, czy moze kto$ wiece;j?

Scott rozwaza to pytanie. Czy to kolezanka, czy moze ktos wiecej. Nie jest pewien,
co to pytanie naprawde znaczy.

— Musiatbym sie nad tym zastanowi¢ — odpowiada. — Czy jestesmy przyjaciotmi.
Tak naprawde dopiero sie poznalismy. Poza tym istnieje jej punkt widzenia, to, jak ona
widzi sprawy. Moze ja Zle to rozumiem, znaczenie tego, co... Kt6z tego nie robit:
myslal, ze cos jest czarne, kiedy faktycznie byto biate?

Vanessa marszczy brwi.

— Prosze opowiedzie¢c nam o katastrofie — kontynuuje. — Jakie to bylo
doswiadczenie?

— W jakim sensie?



— Gdy byt pan sam w szalejacym oceanie, a potem ustyszat ptaczacego chtopca.

Scott sie zastanawia, a jego milczenie bombardujg inne pytania, wykrzykiwane na
wyscigi.

— Szukacie poréwnania: to przypomina tamto. Analogii, ktéra pomoze wam
zrozumiec.

— Scotcie — krzyczy brunetka z mikrofonem. — Dlaczego samolot spadi? Co sie
stalo?

Od wschodu idzie para mtodych ludzi. Scott obserwuje, jak przechodza na druga
strone ulicy, zZeby unikng¢ kamer. Teraz to on jest wypadkiem, na ktory gapig sie
przechodnie.

— Chyba musze stwierdzi¢, ze to doSwiadczenie nie przypominato zadnego innego —
odpowiada Vanessie, nie ignorujgc nowego pytania, ale skupiajgc sie na ostatnim. — Ja
na pewno nie potrafie go z niczym poréwnac. Rozmiar oceanu, jego glebokosc i sita.
Bezksiezycowe niebo. W ktorym kierunku jest poinoc? Przetrwanie, w swojej
najbardziej podstawowe] formie, to nie historia. Albo, sam nie wiem, moze to jedyna
historia.

— Rozmawiat pan z chlopcem? — pyta ktoS. — Bat sie?

Scott sie zastanawia.

— Rety — odpowiada. — To jest... Nie wiem, czy to pytanie do mnie... Czteroletni
mozg... To zupelnie inna rozmowa. Wiem, czym to doSwiadczenie bylo dla mnie,
punkcika w ogromnej wrogiej ciemnosci, ale dla niego, w tym momencie rozwoju,
mam na mysli rozwdj biologiczny... do tego natura leku... na pewnym poziomie... jego
zwierzeca sita... Ale powtarzam, w tym wieku...

Milknie i zastanawia sie. Jest Swiadomy, ze nie daje im tego, co chca, ale
jednocze$nie zatroskany faktem, ze pytania sg zbyt wazne, zeby odpowiedzie¢ na nie od
razu, zdefiniowaC napredce, tylko po to, by zdazyC przed jakims przypadkowym
terminem. ,,Jakie to bylo doSwiadczenie? Dlaczego sie wydarzylo? Co to znaczy iS¢
naprzod?” To tematy na ksigzki, pytania, nad ktorymi rozmysla sie latami, aby znalez¢
odpowiednie stowa, nazwa¢ wszystkie kluczowe czynniki, zarowno subiektywne, jak
i obiektywne.

— To wazne pytanie — odpowiada — na ktore mozemy nigdy nie znalez¢ odpowiedzi.

Zwraca sie do Vanessy:

— Czy ma pani dzieci?

Kobieta ma najwyzej trzydziesci szeS¢ lat.

— Nie.

Pyta operatora okoto czterdziestki.

— A pan?

— Uhm, tak. Céreczke.

Scott kiwa glowa.



— Widzicie, dochodzi do tego kwestia ptci, nocnej pory, fakt, ze chtopiec spat, gdy
samolot spadt. Moze myslat, ze to sen? Na poczatku. Moze wydawato mu sie, ze nadal
spi? Tak wiele czynnikow.

— Ludzie mowia, ze jest pan bohaterem — krzyczy kolejny reporter.

— Czy to pytanie?

— Uwaza sie pan za bohatera?

— Musialby mi pan podac¢ definicje tego stowa — opowiada Scott. — Poza tym to, co
mySle, nie ma tak naprawde znaczenia. Chociaz nie do konca. To, co sam o sobie
mysle, nie zawsze okazuje sie trafne wedlug Swiata, w ogbélnym ujeciu. Na przyklad
w wieku okoto dwudziestu lat myslalem, ze jestem artystg, ale tak naprawde bylem
dzieciakiem koto dwudziestki, ktory uwazat sie za artyste. Czy to ma sens?

— Scott, Scott! — krzycza.

— Przepraszam — mowi. — Widze, Ze nie daje wam tego, czego chcecie.

— Scotcie — odzywa sie Vanessa. — To pytanie bezposrednio od Billa Cunninghama.
Dlaczego byt pan na poktadzie?

— W sensie kosmicznym czy...

— Jak to sie stato, ze znalaz} sie pan na pokladzie? — poprawia sie dziennikarka.

— Maggie mnie zaprosita.

— Maggie, czyli Margaret Bateman, Zzona Davida.

— Tak.

— Miat pan z nig romans? Z panig Bateman?

Scott marszczy brwi.

— Romans w znaczeniu seksualnym?

— Tak. Podobnie jak teraz ma pan romans z paniq Mueller, ktorej ojciec przeznacza
miliony na lewicowe dzialania.

— Czy to pytanie?

— Ludzie majq prawo pozna¢ prawde.

— Tylko dlatego, ze jestem w jej domu, uwazacie, ze mam... ze uprawialiSmy seks.
Whiosek na miare Einsteina.

— Czy nie jest prawda, ze dostat sie pan na poktad samolotuy, flirtujac?

— Po co? Zeby spas$¢ do oceanu i musie¢ plyng¢ do brzegu szesnascie kilometréw
z przetraconym barkiem?

Nie czuje ztosci, jedynie zdumienie tokiem rozumowania pytajgcych.

— Czy to prawda, ze FBI przestuchiwalo pana wielokrotnie?

— Czy dwa razy to wiele?

— Dlaczego sie pan ukrywa?

— Uzywa pan stowa ,,ukrywa”, jakbym byl Johnem Dillingerem. Jestem prywatng
osobg, prowadzaca prywatne zycie.

— Po katastrofie nie wrocit pan do domu? Dlaczego?



— Nie jestem pewien.

— Moze czuje pan, ze ma co$ do ukrycia.

— Pozostawanie poza zasiegiem wzroku to nie to samo co ukrywanie sie —
odpowiada Scott. — Na pewno tesknie za swoim psem.

— Niech nam pan opowie o obrazach. Czy to prawda, ze FBI je skonfiskowato?

— Nie. Nie zebym... To tylko obrazy. Mezczyzna stoi w szopie na wyspie. Kto wie,
dlaczego maluje to, co maluje? Czuje, Ze jego zycie to katastrofa. Moze od tego sie
zaczelo. Od ironii. Ale potem dostrzega w tym co$S wiekszego, moze klucz do
zrozumienia. Czy to...? Odpowiadam na wasze pytania?

— Czy to prawda, ze namalowat pan katastrofe samolotu?

— Tak. To jeden z... Dla mnie to... Chodzi o to, ze wszyscy kiedys umrzemy. To...
biologia. Wszystkie zwierzeta... Ale tylko my o tym wiemy. A mimo to udaje nam sie
jakos schowac te wiedze gleboko do skrzyni. Wiemy o tym i jednoczes$nie nie wiemy.
Ale w momentach masowej smierci, gdy tonie prom lub rozbija sie samolot, stajemy
twarzg w twarz z prawda. My tez ktdrego$ dnia umrzemy, z powodow, ktore nie majg
nic wspolnego z nami, naszymi nadziejami i marzeniami. Pewnego dnia wsiadasz do
autobusu w drodze do pracy i okazuje sie, ze jest w nim bomba. Albo w Czarny Piatek
idziesz do Walmartu, by oszczedzi¢ troche pieniedzy, i zostajesz zmiazdzony przez
thum. To, co zaczelo sie jako ironia, moje zZycie, katastrofa, otwarlo pewne drzwi. —
Przygryza warge. — Ale mezczyzna w szopie to nadal tylko mezczyzna w szopie.
Rozumiecie?

Vanessa dotyka plastiku w uchu.

— Bill chcialby zaprosi¢ pana do studia na prywatny wywiad.

— To mito z jego strony — odpowiada Scott. — Chyba. Tyle Ze wyraz pani twarzy nie
sugeruje, Ze ma pani mite nastawienie. Raczej jak policjantka.

— Zgineli ludzie, panie Burroughs — stwierdza kobieta. — Naprawde uwaza pan, ze
to jest czas na bycie mitym?

— Teraz bardziej niz kiedykolwiek — odpowiada Scott, a potem odwraca sie,
zatrzaskuje drzwi, mija dziennikarzy i odchodzi.

Musi pokonac kilka przecznic, ale w koncu przestajg za nim iSC. Stara sie wygladac
normalnie, Swiadomy siebie samego zarowno jako cialo w czasie i przestrzeni, jak
i obraz ogladany przez tysigce (miliony?) widzow. Idzie Bleecker Street do Si6odmej
Alei i wskakuje do taksowki. Zastanawia sie, jak go znalezli, mezczyzne bez komorki,
w zamknietym na klucz mieszkaniu. Layla twierdzi, ze sie nie wygadata, i nie ma
powodu, by watpi¢ w jej stowa. Kobieta z miliardem dolarow nie klamie, chyba ze
chce, a z jej zachowania wynikato, ze podoba jej sie fakt, iz Scott pozostaje jej mata
tajemnicg. A Magnus? C6z, Magnus klamie na wiele tematow, ale to raczej nie jest
jeden z nich. Chyba zZe dali mu pienigdze, ale dlaczego w takim razie zakonczyt
rozmowe, proszac Scotta o sto dolaréw?



,»Wszechswiat to wszechswiat”, mysli. Chyba wystarczy Swiadomosc¢, ze istnieje
powod, nie trzeba zna¢ jego treSci. Moze jakiS nowy rodzaj satelity? Program, ktory
szpera w naszym ciele podczas snu? Wczorajsza fikcja staje sie dzisiejszq pierwsza
ofertg publiczna.

Byt niewidzialnym cztowiekiem, ale juz nim nie jest. Najwazniejsze, ze biegnie
w kierunku czegos, a nie ucieka przed tym. Na tylnym siedzeniu taksowki wyobraza
sobie, jak p6Zzno w nocy, nie moggc zasna¢, chiopiec je platki przed telewizorem
i oglada, jak pies narysowany z liter p-i-e-s rozmawia z kotem narysowanym z liter k-
o-t. Gdyby tylko prawdziwe zycie bylo takie proste, gdyby kazde odwiedzane miejsce
i wszyscy ludzie, ktorych spotykamy, byli stworzeni z czystej esencji ich tozsamosci.
Gdyby mozna spojrze¢ na cztowieka i widzie¢ litery p-r-z-y-j-a-c-i-e-1, spojrze¢ na
kobiete i widzie¢ stowo z-o0-n-a.

Ekran w takséwce jest wlaczony i wida¢ na nim fragmenty nocnych programéow
telewizyjnych.

Scott wyciaga reke i wylacza go.
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historie, a wlasciwie wiecej niz historie. ,, Teorie”
byloby lepszym stowem. Gil Baruch, czterdziestooSmioletni Izraelczyk mieszkajacy na
obczyznie. (Chociaz jedna z teorii glosilta, ze posiadal dom na krawedzi ostrza
Zachodniego Brzegu Jordanu, krawedzi, ktora sam stworzyl z palestynskiej ziemi.
Ktoregos dnia pojechal tam starym jeepem, rozstawil namiot, znoszac spojrzenia
i docinki Palestynczykéw. Mowi sie, ze sam porgbal drewno i wylal fundamenty,
a pier$ przecinal mu pasek pistoletu. Podobno pierwszy dom podpalit wsciekty thum,
a Gil, zamiast uzy¢ swoich zdumiewajgcych umiejetnosci snajperskich lub sprawnosci
w walce wrecz, po prostu patrzyt i czekal. Kiedy thum sie rozszedi, wylat swoja
pogarde wraz z moczem na zgliszcza i zaczat od nowa).

Nikt nie kwestionowal faktu, ze Gil wywodzi sie z izraelskiej elity. Jego ojciec,
Lev Baruch, byl prawa reka Moszego Dajana, stawnego przywodcy wojskowego,
organizatora wojny szeSciodniowej. Mowi sie, ze ojciec Gila byt obecny w momencie,
gdy snajper z Vichy postal kule przez lewy obiektyw lornetki Dajana, ze to on usunat
szklo i odtamki i pozostat z Dajanem przez wiele godzin, az mogli zosta¢ ewakuowani.

Mowi sie, ze Gil urodzit sie pierwszego dnia wojny szeSciodniowej, a jego
narodziny co do sekundy zbiegly sie w czasie z rozpoczynajacym walke strzalem. Byt
dzieckiem stworzonym w trakcie wojny przez ledZwie bohatera wojskowego,
zrodzonym z odrzutu dziala. Nie wspominajac o tym, ze wedlug opowiesci jego matka
byta ulubiong wnuczka Goldy Meir, jedynej kobiety silnej na tyle, by stworzy¢ caty
narod w brzuchu arabskiego panstwa.

Sa tez jednak inni, ktérzy twierdza, ze jego matka byta jedynie corka kapelusznika
z Kijowa, tadng dziewczyng o btednym wzroku, ktéra nigdy nie wyjechata z Izraela.
Taka jest natura legendy. Zawsze co$S czai sie w cieniu, probujagc wyklu¢ dziury.
Bezsporne fakty glosza, ze jego starszy brat, Eli, zostat zabity w Libanie w 1982 roku,
a obaj mtodsi bracia, Jay i Ben, zgineli w Strefie Gazy w drugiej intifadzie, Jay
unicestwiony przez mine lagdowa, a Ben podczas zasadzki. Jedyna siostra Gila zmarla
natomiast przy porodzie. Czescig legendy bylo stwierdzenie, ze Gil to cziowiek
otoczony przez smier¢. Wszyscy jego bliscy umierali, raczej wczesniej niz pozniej,
a jednak on przetrwal. Chodzg stuchy, ze zanim skonczyt trzydziesci lat, zostat



postrzelony szesS¢ razy, przezyt atak nozem w Belgii i ochronit sie przed eksplozja we
Florencji, chowajac sie w zZeliwnej wannie. Snajperzy celowali do niego i chybiali.
Nagrody za schwytanie go, zbyt liczne, by je wymieni¢, pozostaty nieodebrane.

Gil Baruch byl zelaznym gwoZdziem w ptongcym budynku, potyskujacym wsrod
zgliszczy po tym, jak wszystko inne zostato zniszczone.

A jednak smier¢ i smutek nie pozostaly niezauwazone. Byta w mozole Gila
Barucha swoista biblijna jakos¢. Nawet z zydowskiego punktu widzenia jego
cierpienie wydawato sie wyjatkowe. Mezczyzni w barach poklepywali go po plecach
i stawiali mu drinki, a potem odsuwali sie na bezpieczng odleglos¢. Kobiety kladty sie
u jego stop, jak na szynach kolejowych, z nadzieja, Zze zderzenie cial je unicestwi.
Szalone kobiety o ptomiennych temperamentach i szczodrych punktach G. Kobiety
w depresji, walczace, kasajace, poetki. Gil ignorowatl je wszystkie. W glebi duszy
wiedzial, Ze potrzebuje w zyciu mniej dramatéw, a nie wiece;j.

Legendy jednak przetrwaty. Podczas swoich podr6zy w charakterze prywatnego
ochroniarza sypiat z najpiekniejszymi kobietami na Swiecie, modelkami, ksiezniczkami,
gwiazdami filmowymi. Istniata teoria, glosSna w latach dziewiecdziesigtych, ze Gil
pozbawil dziewictwa Angeline Jolie. Mial oliwkowa cere, orli nos i bujne brwi
wielkiego romantyka. Byl mezczyzng z bliznami, zaréwno fizycznymi, jak
i emocjonalnymi, ktore nosit bez uzalania sie czy komentarzy, milczacym cztowiekiem
z blyskiem ironii w oku (jakby w glebi duszy wiedzial, ze jest celem kosmicznego
zartu), mezczyzng z bronig, ktory spat z pistoletem pod poduszka, z palcem na spuscie.

Moéwiono, ze nie urodzit sie jeszcze czlowiek, ktérego Gil Baruch nie mogiby
pokonac. Byt nieSmiertelny i zabi¢ mogla go jedynie sita wyzsza.

I jak inaczej nazwac katastrofe samolotu, jak nie boska piescia, wystang, by ukarac
zuchwatych?

ot

Towarzyszyt Batemanom przez cztery lata, dolaczywszy do ekipy, gdy Rachel miata
piec lat. Bylo to trzy lata po porwaniu, trzy lata po tym, jak David i Maggie poczuli
chtodny dreszcz odkrycia — pusta kolyska i okno otwarte w czarnym $rodku nocy. Gil
sypial w pomieszczeniu, ktére starodawni architekci nazwaliby stuzbowka, w mnisiej
celi za pralnig, gdy przebywal w willi w mieScie, i w wiekszym pokoju z widokiem na
podjazd w posiadtosci na Martha’s Vineyard. W zaleznosSci od aktualnego poziomu
zagrozenia — ustalanego na podstawie analizy maili i rozmoéw z zagranicznymi
i miejscowymi analitykami, zarowno prywatnymi, jak i cztonkami rzadu, oraz opartego
na mieszance pogrozek ekstremistow i kontrowersyjnego charakteru obecnych
programéw sieci ALC — grupa wsparcia Gila rosta lub malata. W pewnym momencie,
po operacji w Iraku w 2006 roku, liczyta kilkunastu mezczyzn z paralizatorami i bronig



automatyczng. Ale w podstawowym sktadzie zawsze bylo ich trzech. Trzy pary oczu
patrzacych, kalkulujacych, potaczonych i gotowych do dziatania.

Wyjazdy planowano w biurze domowym, zawsze w porozumieniu z ekipg obecng
na miejscu. Loty rejsowe przestaly by¢ bezpieczng forma transportu, podobnie jak
komunikacja publiczna, chociaz kilka razy w miesigcu Gil pozwalal Davidowi
zaspokajac jego potrzebe jazdy do biura metrem. Podrdze te nie odbywaty sie wediug
zadnego schematu, a dzien przejazdu wybierano losowo. W takie dni wysylano
najpierw limuzyng innego mezczyzne jako przynete. Wychodzit z budynku ubrany
w stroj Davida, z pochylong glowa, a za nim spieszyla ekipa ochroniarzy, ktora
nastepnie pakowata go na tylne siedzenie samochodu.

W metrze Gil stal na tyle daleko od Davida, by pozwoli¢ mu poczuc sie jak zwykty
cztowiek, ale jednocze$nie wystarczajagco blisko, zeby interweniowac, gdyby
zewnetrzni agenci postanowili zaatakowac. Jego kciuk spoczywal na rekojesci
zakrzywionego sktadanego noza, ukrytego za paskiem. Ostrze miat tak ostre, ze mogt
cigC papier, i chodzity stuchy, ze byl zatruty jadem pustelnika brunatnego. Gil posiadat
rowniez poétautomatyczny pistolet, schowany w niewykrywalnym miejscu. David
widziat kiedys, jak ochroniarz wycigga go, nawet sie nie poruszywszy. Bezdomny
mezczyzna z rurg w rekach rzucit sie na nich z krzykiem przed budynkiem Time Warner.
David zrobit krok w tyt i spojrzal na swojego pomocnika. W jednym momencie dton
Gila byla pusta, a po chwili trzymal w niej krotkolufowego glocka, ktorego
wyczarowat z powietrza niczym magik wyciggajacy matowq porysowang monete.

Gil lubit kolysanie metra, zgrzyt metalu o metal na zakretach. Mial glebokie,
siegajqce szpiku kosci przeczucie, ze jego zycie nie skonczy sie pod ziemig. Nauczyt
sie ufa¢ temu instynktowi. Nie chodzito o to, ze obawial sie Smierci. Stracit bardzo
wiele osdob i wiele znajomych twarzy czekato na niego po drugiej stronie, jesli istniata
druga strona, a nie tylko czarna jak smota cisza. Ale nawet taka perspektywa nie
wydawata mu sie zla, zakonczenie syzyfowego bezmiaru zycia. Przynajmniej raz na
zawsze odpowie sobie na odwieczne pytanie.

Nalezy zaznaczy¢, ze w Torze nie pojawia sie jednoznaczna wzmianka o zyciu po
Smierci.

Jak kazdego ranka Gil wstat przed switem. To byla czwarta niedziela sierpnia,
ostatnia, ktéra rodzina spedzala na Vineyard. Na weekend ze Swietem Pracy
Batemanowie zostali zaproszeni do Camp David i wiekszo$¢ poprzedniego dnia Gil
spedzit, koordynujqc dziatania ochronne ze stuzbami specjalnymi. Méwit w czterech
jezykach, po hebrajsku, angielsku, arabsku i niemiecku. Zartowal, ze Zyd powinien
znac jezyk wrogow, by wiedzie¢, co knujg przeciwko niemu.

Oczywiscie wiekszos¢ stuchaczy nie rozumiata dowcipu. Powodem byt wyraz
twarzy Gila, gdy go opowiadat, przypominajqcy zatobnika na pogrzebie.

Pierwszq czynnosciga Gila po przebudzeniu byta zmiana statusu na ,,aktywny”.



Robit to natychmiast, gdy tylko otworzyl oczy. Spal najwyzej cztery godziny w ciggu
nocy, czekal godzine lub dwie po zasnieciu rodziny i wstawat godzine lub dwie przed
ich przebudzeniem. Lubit ten spokojny czas, kiedy Swiatla byly zgaszone, a on siedziat
w kuchni i stuchal mechanicznego szumu urzadzen, dZzwieku klimatyzacji wiaczajacej
sie, by ochtodzi¢ lub ogrza¢ dom. Gil byt mistrzem bezruchu. Legenda glosi, ze przez
pie¢ dni, obawiajqc sie odkrycia przez sity palestynskie, siedziat bez ruchu na dachu
budynku w Strefie Gazy, w glebi terytorium nieprzyjaciela. Z karabinem Barrett M82
opartym na metalowym stojaku czekat, az z kompleksu mieszkalnego wynurzy sie cenny
cel.

W poréwnaniu z tym siedzenie w klimatyzowanej, luksusowej kuchni,
w posiadtosci multimilionera przypominato rejs po oceanie. Gil siedzial z termosem
zielonej herbaty (nikt nigdy nie widzial, jak ja przygotowuje), z zamknietymi oczami,
i stuchat. W przeciwienstwie do domowego szalenstwa budzqcego sie dnia, nocne
odglosy domu, nawet tak wielkiego jak ten, byty spéjne i przewidywalne. Oczywiscie
w budynku zainstalowano system alarmowy, na wszystkich oknach i drzwiach
zamontowano czujniki, detektory ruchu i kamery. To jednak byla technologia, ktora
mozna przechytrzy¢ i wylaczy¢. Gil Baruch pochodzit z dawnej szkoty, byt sensualista.
Niektérzy mowili, ze zamiast paska nosit garote, ale nikt nigdy nie widziat dowodu na
potwierdzenie tych stow.

Prawda byta taka, ze w dziecinstwie Gil caly czas ktocit sie z ojcem, o wszystko.
Byt srednim dzieckiem i gdy sie urodzit, ojciec rodziny byt juz na dobrej drodze do
zapicia sie. Co w koncu zrobit w 1991 roku, kiedy marskos¢ watroby doprowadzita do
niewydolnosci serca, a ta do ciszy.

A potem, wedtug Tory, ojciec Gila przestat istnie¢. To nie przeszkadzato Gilowi,
ktory siedziat teraz w klimatyzowanej kuchni i stuchat ledwie styszalnego szumu fal
uderzajacych o plaze za oknem.

Zapisy w dzienniku ochrony z tamtej niedzieli niczym sie nie wyrdzniajg. Maz
(Kondor) zostat w domu (czytat gazete 8:10-9:45, zdrzemngt sie w pokoju goscinnym
na gorze 12:45-13:55, wykonat i odebrat kilka telefonow 14:15-15:45, przygotowat
kolacje 16:30—17:40). Zona (Sokol) poszia na targ razem z Rachel i ochroniarzem
Avrahamem. Chtopiec bawit sie w swoim pokoju i odbyt lekcje gry w pitke nozna.
Drzemat od jedenastej trzydzieSci do pierwszej. Ktokolwiek spojrzatby po6zZniej na
dziennik, probujac posktadaC elementy zagadki, znalaztby w nim jedynie godziny
i nudne zapisy. To byla leniwa niedziela. Sensu nadawaty jej nie fakty i szczegoty, ale
to, co niedostrzegalne. Wewnetrzne zycie. Zapach trawy na plazy i piasek na podtodze
tazienki, wyczuwalny pod stopami podczas przebierania sie z kostiumu do ptywania.

Upat amerykanskiego lata.

Wpis w dziesigtej linijce dziennika brzmiat po prostu: 10:22 Kondor zjadt drugie
sniadanie. Nie mogl on jednak uchwycic¢ idealnego przypieczenia cebulowego bajgla



ani stonosci ryby kontrastujgcej z gestoscig kremowego serka. To czas zatracenia sie
w ksiazce, podroz wyobrazni, przeniesienie sie w inne miejsce, ktore dla pozostatych
ludzi wyglada jedynie jak siedzenie lub lezenie na brzuchu, na kocu, przed ogniskiem,
z uniesionymi, zgietymi w kolanach pod katem dziewiecdziesieciu stopni nogami
i stopami machajgcymi w zamysleniu i omdlewajqcymi w powietrzu.

Bycie osobistym ochroniarzem nie oznaczalo pozostawania w stanie cigglej
gotowosci. W zasadzie bylo odwrotnie. Nalezalo byC otwartym na zmiany
w normalnym funkcjonowaniu rzeczy, wrazliwym na delikatne zwroty. Trzeba byto
rozumie¢, ze zaby nie zabija sie, wrzucajac ja do wrzatku, ale gotujac powoli
i stopniowo podwyzszajac temperature o jeden stopien. Najlepsi ochroniarze to
rozumieli. Wiedzieli, ze ich praca wymaga pewnego rodzaju napietej biernosci, gdy
umyst i cialo wspolgraja ze wszystkimi piecioma zmystami. Kiedy sie nad tym
zastanowi¢, prywatna ochrona wydawata sie tylko kolejng formg buddyzmu, tai-chi.
Plynne zycie tu i teraz, mysSlenie tylko o tym, gdzie jeste$ i co cie otacza. Ciala w czasie
i przestrzeni przesuwajace sie po okreslonym tuku. Swiato i cied. Pozytyw i negatyw.

Taki sposob zycia moze powodowaC wytworzenie pewnego rodzaju
wyczekiwania, szamanskie przewidywanie, ze obserwowane osoby zrobig lub
powiedza co$S oczekiwanego. Bedac jednoscia z wszechSwiatem, stajesz sie
wszechSwiatem i w ten sposob wiesz, jak spadnie deszcz, jak Scieta trawa bedzie
powiewata na letnim wietrze statymi falami. Wiesz, kiedy Kondor i Sokoét sie poktoca,
kiedy dziewczynka, Rachel (Drozd), sie nudzi i kiedy chtopiec, JJ (Wrébel), przegapit
drzemke i zaraz zrobi sie marudny.

Wiesz, kiedy mezczyzna z thumu podejdzie o krok za blisko, kiedy cziowiek
udajqcy fana proszacego o autograf ma zamiar doreczy¢ dokumenty sagdowe. Wiesz,
kiedy zwolni¢ na zottym Swietle i kiedy pojecha¢ nastepng winda.

To nie sq sprawy, co do ktorych mamy przeczucie. To rzeczy, ktére po prostu sa.

Sokét wstata pierwsza i ubrana w szlafrok zniosta Wrobla. Ekspres zrobit juz
kawe. Dziatal wedlug programatora czasowego. Potem zeszta Drozd, poszta prosto do
salonu i wilaczyta kreskowki. Kondor wstat ostatni, godzine pézniej. Wszedt do kuchni,
szurajac nogami, z gazeta w dloni, wbijajac kciuki w niebieska plastikowq torbe
z niedzielng prasg. Gil obserwowal ich, trzymajac sie na uboczu, wpatrzony
w otoczenie, pozostawat w cieniu.

Przy $niadaniu podszed} do Kondora.

— Panie Bateman — zaczat. — Moge zdac panu teraz krotki raport?

Kondor podniost wzrok znad okularéw do czytania.

— Czy mam sie martwic?

— Nie, panie Bateman, to tylko plan na najblizszy tydzien.

Kondor przytaknagt i wstal. Wiedzial, ze Gil nie lubi rozmawia¢ o sprawach
stuzbowych w miejscach prywatnych. Przeszli do salonu. Pelen byt ksigzek, ktore



Kondor faktycznie przeczytal. Na Scianach wisialy stare mapy i zdjecia Kondora ze
znanymi osobistosciami: Nelsonem Mandela, Wladimirem Putinem, Johnem
McCainem, Clintem Eastwoodem. Na biurku w szklanej skrzyni stala pitka do
baseballu z autografem. Wyrzucona w kosmos w dziesigtej rundzie tamtego pamietnego
meczu przez Chrissa Chamblissa. Kt6z na terenie trzech stanéw nie pamietal, jak
trybuny opustoszaty i widzowie wybiegli na boisko, a Chambliss musiat przedzierac
sie przez szalejacy thum, zeby zaliczyC bazy. Czy dotknat wlasciwie bazy domowej?

— Czy chce pan, abym polaczyt sie z centrala dowodzenia i zdal panu bardziej
formalny raport? — zapytat Gil.

— Boze, nie. Po prostu mi go stresc.

Kondor usiad}t za biurkiem i wzigl do reki starg pitke do baseballu. Przerzucat ja
mechanicznie z reki do reki, a Gil mowit.

— PrzechwyciliSmy szesnaScie maili z pogrézkami przestanych glownie na
prywatne adresy — zaczat. — Od ostatnich zmian personelu pana prywatne linie wydaja
sie nienaruszone. Jednocze$nie firma bada konkretne grozby pod adresem
amerykanskich firm medialnych. Wspoltpracuje z Departamentem Bezpieczenstwa
Krajowego, by monitorowac sprawe na biezgco.

Kondor przygladat sie mowigcemu Gilowi i spiralnym ruchem przerzucal pitke
z lewej reki do prawej i z powrotem.

— Byle$s w armii izraelskiej.

— Tak.

— Piechota czy...?

— Nie moge o tym rozmawia¢. Powiedzmy, zZe odbylem stuzbe, tyle.

Kondor podrzucit pitke i nie zitapal jej. Potoczyla sie skocznie po niedbalej
paraboli i zatrzymata pod zastona.

— Jakies bezposrednie pogrozki? — zapytat David. — Davidzie Batemanie, zabijemy
cie. Co$ w tym stylu?

— Nie, panie Bateman. Nic takiego.

Kondor sie zastanowit.

— Dobra, a ten gos¢? Ten, o ktérym nie mowimy, ktory porwat moja corke. Czy
kiedykolwiek grozit koncernowi medialnemu albo wystal bzdurnego maila? Dran
myslat, ze moze sie wzbogacic, i nie mial probleméw z zabiciem niani.

— Tak, panie Bateman.

— Co robicie, zeby ochroni¢ nas przed takimi ludzmi? Tymi, ktérzy nie groza?

Jesli Gil poczut sie zganiony, nie okazat tego. Uznat pytanie za uczciwe.

— Obydwa domy sg zabezpieczone, samochody opancerzone. Panstwa grupa
ochroniarska jest widoczna i wysoce wykwalifikowana. Je$li szukaja was, widza nas.
Wysytamy przekaz. Sa tatwiejsze cele.

— Ale nie mozecie niczego zagwarantowac?



— Nie, panie Bateman.

Kondor skingt glowa. Rozmowa byt skonczona. Gil ruszyt w strone drzwi.

— Och, zaczekaj — zatrzymal go Kondor. — Pani Bateman zaprosita Kiplingow.
Wrdécg z nami samolotem.

— Ben i Sarah?

Kondor przytaknat.

— Powiadomie dowddztwo.

Kluczem do bycia dobrym prywatnym ochroniarzem, co Gil odkryt z biegiem lat,
bylo stanie sie lustrem: nie niewidzialnym, gdyz klient chce wiedzie¢, gdzie jestes, ale
odbijajacym. Lustra nie sg bliskimi przedmiotami. Odzwierciedlaja zmiane, ruch.
Lustro nigdy nie jest statyczne, to czeS¢ otoczenia, ktdre przesuwa sie razem z toba,
pochtaniajgc katy i Swiatto.

A potem, gdy staniesz dokladnie na wprost niego, pokaze ci ciebie samego.

Rk

Oczywiscie, czytal akta. Jakim bylby ochroniarzem, gdyby tego nie zrobil? Prawda
byla taka, ze pewne fragmenty potrafit zacytowac z pamieci. Rozmawiat tez z zyjacymi
agentami, szukajac szczegotéw zmystowych, informacji o tym, jak zleceniodawcy sie
zachowywali. Czy pod presjq Kondor stawat sie spokojny czy wybuchowy? Czy Sokot
ulegata panice lub rozpaczy, czy prezentowata matczyne stalowe nerwy? W jego branzy
porwanie dziecka byto koszmarnym scenariuszem, gorszym niz Smierc (chociaz patrzac
realistycznie, w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ porwane dziecko byto martwym
dzieckiem). Porwane dziecko wymazywalo z umystu rodzicow normalne, ludzkie
mechanizmy bezpieczenstwa. Wlasne przetrwanie nie bylo juz wazne. Ochrona
majgtku, domu stawata sie drugorzedna. Innymi stowy, rozum szedt w odstawke.
Dlatego podczas scenariusza ,porwanie za okup” glowna walka (poza wyscigiem
z czasem) toczyta sie z samymi zleceniodawcami.

W przypadku porwania Drozda fakty byly nastepujace: dwadziescia cztery godziny
wczesniej niania, Francesca Butler (nazywana Frankie), =zostala porwana,
prawdopodobnie gdy wracata pieszo do domu z kina. Zostata zmuszona do ujawnienia
informacji o wynajmowanym przez Batemanow domu i ich planie dnia, a zwlaszcza
o tym, w ktorym pokoju spata dziewczynka. W noc porwania (pomiedzy dwunastg
trzydziesci a pierwszg pietnascie) z szopy na terenie posiadtosci Batemanoéw zostata
wyniesiona drabina i przystawiona do potudniowej Sciany budynku, siegajac krawedzi
okna w pokoju goscinnym. Widoczne byly Slady podwazenia z zewnatrz tomem
zamkniecia w oknie (byt to stary dom z oryginalnymi oknami i z uptywem lat materiat
spucht i skurczyl sie, az powstata pokaZzna szpara pomiedzy gorng ramg a dolng).

Po6zZniej Sledczy ustalili, Zze porwanie bylo dzielem jednego sprawcy (chociaz



toczyly sie na ten temat dyskusje). Zgodnie z oficjalng wersja wydarzen mezczyzna
przystawit drabine, wspial sie na gore, zabral dziewczynke i zszedl z nig na dot.
Drabine odstawiono potem do szopy (Co sprawca zrobit wowczas z dziewczynkg?
UmieScit ja w samochodzie?), a dziecko wywieziono z posiadtosci. Wedtug
zleceniodawcow corka ,,znikneta”. Gil wiedzial, ze nikt tak naprawde nie znika.
Zawsze gdzie$ byty ciata, w spoczynku lub w ruchu, w tr6jwymiarowej przestrzeni.

W tym przypadku porywacz zabratl Rachel Bateman (alias Drozd) na drugg strone
ulicy, do nowoczesnego budynku w trakcie przebudowy, schowanego za ochronng folig
budowlang. Na gorace, wyciszone gazetami poddasze, gdzie jedzenie pochodzito
z plastikowej czerwonej chtodziarki, a woda z weza podiaczonego do kranu nad
umywalka na pierwszym pietrze. Niania, Frankie Butler, lezala martwa na golym
fundamencie, przykryta kartonami.

To z tego miejsca porywacz, trzydziestoszeScioletni byly wiezien, Wayne R. Macy,
obserwowat ruch po drugiej stronie ulicy. Z perspektywy czasu Gil wiedzial, ze Macy
nie byl kryminalnym geniuszem, za jakiego poczatkowo go uwazali. Gdy ma sie za
zleceniodawce osobe pokroju Davida Batemana, wart miliony dolarow wazny cel
polityczny, trzeba zakladac, ze porywacz dziecka wybral go z konkretnych powodow,
posiadajac pelng wiedze na temat jego charakterystyki i zasobow. W rzeczywistoSci
jednak Macy wiedzial jedynie, ze David i Maggie sa bogaci i niechronieni. W latach
dziewiecdziesiatych odsiedzial w wiezieniu Folsom wyrok za napad z bronig w reku
i wrocit na Long Island z przekonaniem, ze moze odmieni¢ swoje zycie. Ale przykladna
egzystencja okazala sie wyczerpujaca i niewdzieczna, a poza tym Wayne lubit
procenty, dlatego tracil jedng prace za druga. Pewnego dnia, wyciggajac worek ze
Smieciami z zaplecza baru Dairy Queen, stwierdzit: ,,Kogo ja oszukuje? Czas, bym
wzial przysztos¢ we wilasne rece”.

Postanowit buchng¢ bogaczowi dzieciaka i zarobi¢ pare dolcow. Pdzniej okazato
sie, ze najpierw obserwowatl dwie inne rodziny, ale pewne czynniki — mezowie caty
czas byli na terenie posiadlosci i oba domy wyposazono w systemy alarmowe —
powstrzymaty go przed dziataniem i w rezultacie skupit sie na nowym celu: rodzinie
Bateman6w. Ostatni dom na cichej ulicy, niestrzezony, zamieszkany przez dwie mtode
kobiety i dziecko.

Uzgodniono, ze pierwszej nocy zabitl Frankie, otrzymawszy od niej wszystkie
informacje, jakie byt w stanie uzyska¢. Na jej ciele widniaty Slady tortur oraz dowody
molestowania seksualnego, prawdopodobnie poSmiertnie.

Dziecko zostalo porwane osiemnastego lipca, kwadrans przed pierwszq w nocy.
Zaginelo na trzy dni.

ot



Informacje nadeszty, gdy byli juz w drodze. Dowodztwo przekazato je do gléwnego
samochodu, a ten zawiadomit Gila, ktory stuchatl glosu w stuchawce w uchy,
mowigcego do niego przez widkna i pustke, ale nie zdradzat niczego.

— Panie Bateman — powiedzial specyficznym tonem, kiedy samoch6d wyjechat z ich
ulicy. Kondor odwrdcit sie, zauwazyt spojrzenie Gila i skingt glowq. Siedzace za nimi
dzieci byly ozywione, jak zabawki na guziki. Zawsze tak sie zachowywaly przed
wejsciem na poktad samolotu, stawaty sie podekscytowane i nerwowe.

— Dzieciaki — powiedziat David i postal im spojrzenie. Maggie je zauwazyta.

— Rachel — przylaczyla sie. — Wystarczy.

Rachel nadasata sie, ale przestata grac w szturchanie i taskotki. JJ byt za maty, by
za pierwszym razem zrozumieC przekaz. Szturchnat Rachel i zasmiat sie, mySlac, ze
nadal sie bawig.

— Przestan — jeknela.

Kondor nachylit sie do Gila, ten zlikwidowal pozostaly miedzy nimi dystans
i odezwat sie cicho do ucha Kondora:

— Jest problem z pana gosciem — oznajmit.

— Z kim, z Kiplingiem? — zapytal Kondor.

— Tak, panie Bateman. Dowodztwo dokonato rutynowego sprawdzenia i pojawita
sie czerwona flaga.

Kondor nie odpowiedzial, ale pytanie byto oczywiste: ,,Jaka flaga?”.

— Nasi przyjaciele z instytucji panstwowych twierdza, ze pan Kipling moze jutro
zostac postawiony w stan oskarzenia.

Krew odptynela z twarzy Kondora.

— Jezu — powiedziat.

— Faktyczne zarzuty sg tajne, ale nasz wywiad podejrzewa, ze moze prac pienigdze
dla wrogich panstw.

Kondor sie zamyslit. Wrogie panstwa. I wtedy do niego dotarlo. Mial zamiar
gosci¢ na poktadzie wroga publicznego. Zdrajce. Jak by to wygladato w prasie, gdyby
media sie dowiedzialy? Kondor wyobrazit sobie znudzonych paparazzich w Teterboro,
czekajgcych na powroty celebrytow. Wstang, kiedy samolot bedzie kotowal, a potem,
gdy okaze sie, ze na pokladzie nie ma Brada ani Angeliny, na wszelki wypadek
pstrykng kilka zdje¢ i wroca do swoich iPhone’6w. Zdje¢ Davida Batemana idacego
ramie w ramie ze zdrajca.

— Co robimy? — zapytat Gila.

— To zalezy od pana.

Sokét patrzyta na nich, wyraZznie zmartwiona.

— Czy cos sie...? — zapytala.

— Nie — odpart szybko Kondor. — Po prostu... wyglada na to, ze Ben ma problemy
prawne.



— O, nie.

— Tak, kiepskie inwestycje. Dlatego wtasnie... pojawia sie pytanie, czy chcemy...
Jesli ludzie zobacza nas razem... Gdy informacja ujrzy Swiatlo dzienne, czy
bedziemy... Mowie tylko, ze mozemy mieC nieprzyjemnosci.

— Co mowi tata? — zapytata Rachel.

Sokoét zmarszczyta czoto.

— Nic. Nasz kolega ma klopoty. Dlatego mamy zamiar... — tu zwrocila sie do
Kondora — ...mamy zamiar stangC po jego stronie, poniewaz to wtasnie robig
przyjaciele. Zwlaszcza Sarah jest taka uroczq osoba.

Kondor przytaknat, zatujac, ze nie zignorowat pytania i nie zalatwit sprawy sam.

— Oczywiscie. Masz racje.

Spojrzat przed siebie i napotkat wzrok Gila. Wyraz twarzy Izraelczyka sugerowat,
ze potrzebuje jasnego potwierdzenia, iz utrzymujg status quo. Wbrew sobie Kondor
skingt glowa.

Gdy matzonkowie rozmawiali, Gil odwrdcit sie i patrzyt przez okno. Bycie czeScia
spraw nie nalezalo do jego zadan, posiadanie opinii rowniez. Widzial wiszqcq nisko
nad oceanem warstwe mgly i znikajace w niej stupy latarni. Tylko siwy blask na
wysokoSci sugerowal, ze sqa wiaczone.

Dwadziescia minut p6zniej, po zaparkowaniu na pasie startowym, Gil czekal, az
samochdd prowadzacy kolumne wypluje zesp6t rozpoznania, zeby da¢ Batemanom
zielone Swiatto do wyjscia. Dwaj gléwni ochroniarze sprawdzali lotnisko
w poszukiwaniu nieprawidtowosci. Gil robit to samo, ufajagc im i jednoczesnie nie
ufajac. Gdy on sprawdzal teren (wejScia, martwe strefy), rodzina wysiadata
z samochodu. Juz wtedy Wrdbel spal, ulozony na ramieniu Kondora. Gil nie
proponowal pomocy przy niesieniu bagazu ani dzieci. Jego zadaniem byla ochrona,
a nie ustugiwanie.

Katem oka zobaczyl, jak Avraham wchodzi po rozktadanych schodkach do
samolotu i przeszukuje go. Byl w Srodku przez sze$¢ minut, przeszedt z dziobu do
ogona, sprawdzit tazienke i kokpit. Kiedy pojawit sie w drzwiach, dat znak reka
i zszed! na plyte lotniska.

Gil skingt gtowa.

— W porzadku — oznajmit.

Rodzina podeszia do schodéw i weszta na poklad w przypadkowej kolejnosci.
Poniewaz samolot zostal sprawdzony, Gil wsiadl ostatni, ochraniajac grupe na
wypadek ataku z tylu. Juz w potowie drogi czut chtéd kabiny, pocatunek ducha na
odkrytym karku, przecinajacy sierpniowe pizmo. Czy w tamtym momencie poczut
poruszenie w swoim gadzim moézgu, glebokie, zle przeczucie, przekonanie
o nieuchronnym koncu? Czy to tylko pobozne zyczenie?

Na pokiadzie Gil pozostat w pozycji stojacej, ustawiwszy sie przy otwartych



drzwiach. Byl wysoki, mial sto osiemdziesiat siedem centymetrow wzrostu, ale
szczupty, i udato mu sie znaleZz¢ miejsce w waskim wejsciu, z dala od przejScia miedzy
siedzeniami, podczas gdy pasazerowie i zaloga szykowali sie do lotu.

— Druga ekipa przybyta — oznajmit glos w stuchawce. Przez drzwi Gil dostrzegl na
pasie startowym Bena i Sarah Kiplingdw okazujacych zespolowi rozpoznania
dokumenty tozsamosci. Wtedy poczut czyjaS obecno$¢ przy prawym ramieniu i sie
odwracit. To byla stewardesa z taca.

— Przepraszam — zaczela. — Zyczy pan sobie szampana przed startem czy...? Co$
panu podac?

— Nie — odpart. — Jak sie pani nazywa?

— Jestem Emma. Lightner.

— Dziekuje, Emmo. Ochraniam rodzine Batemanéw. Czy moge porozmawiac
z twoim kapitanem?

— Oczywiscie. Jest... Chyba robi obchod. Czy poprosi¢ go, zeby porozmawiat
Z panem po powrocie?

— Tak, prosze.

— W porzadku — odparila.

Gil czul wyraznie, ze z jakiegos powodu byla zdenerwowana. Czasami obecnosc¢
uzbrojonego mezczyzny tak wtasnie dziatata na ludzi.

— Czy cos panu podac, czy..."?

Gil potrzasnat glowa i odwrocit sie, poniewaz Kiplingowie wchodzili juz po
schodach do samolotu. Przez lata pojawiali sie na imprezach Batemanow i Gil od razu
ich poznat. Skinat glowa na przywitanie, ale szybko odwrocit wzrok, by zniechecic ich
do rozmowy. Styszal, jak para wita inne osoby na poktadzie.

— Kochana — powiedziata Sarah. — Sliczna sukienka.

W tym momencie u stop schodow pojawit sie kapitan, James Melody.

— Widziate$ ten cholerny mecz? — zapytat Kipling przenikliwym glosem. — Jak on
moglt nie ztapac tej pitki?

— Nie zaczynaj — odpowiedziat Kondor.

— Sam bym ztapat te cholerng pitke, a mam dwie lewe rece.

Gil podszed} do szczytu schodow.

— Kapitanie — odezwat sie. — Jestem Gil Baruch z Enslor Security.

— Tak — przytaknat Melody. — Poinformowano mnie, ze na pokladzie bedzie
ochrona.

Gil zdal sobie sprawe, ze mezczyzna mowit z lekkim, trudnym do okreSlenia
akcentem. Moze brytyjskim albo potudniowoafrykanskim, ale zamerykanizowanym
przez pobyt w Stanach.

— Nie pracowal pan z nami wczesniej — stwierdzit Gil.

— Nie, ale wspétpracowalem z wieloma ekipami ochraniajgcymi. Znam procedury.



— To dobrze. Wie pan, ze w razie problemoéw z samolotem albo zmiany rozktadu
lotu kokpit musi mnie natychmiast o tym poinformowac?

— OczywiScie — przytaknat Melody. — Styszat pan, Ze zmienit sie pierwszy oficer?

— Nowym pilotem jest Charles Busch, tak?

— Tak.

— Latat pan z nim wcze$niej?

— Raz. Nie jest Michatem Aniotem, ale wydaje sie rzetelny.

Melody zamilkt na chwile, ale Gil wyczul, ze chcial powiedzie¢ co$ wiecej.

— Nie ma niewaznych szczeg6tow — zwraocit sie do pilota.

— Nie, tylko... Zdaje sie, ze Busch i stewardesa majq jaka$ wspdlng historie.

— Romantyczng?

— Nie jestem pewien. Zastanowil mnie sposob, w jaki dziewczyna zachowuje sie
w jego obecnosci.

Gil to rozwazyt.

— W porzadku — odpart. — Dziekuje.

Wrécit do kabiny, zerkajac jednoczeSnie w strone kokpitu. Busch siedzial na
miejscu drugiego pilota i jadt kanapke z plastikowego opakowania. Spojrzat w gore,
napotkat wzrok Gila i sie uSmiechnat. Byt mtodym mezczyzna, przystojnym, schludnym,
ale wydawat sie troche ,,zmeczony” — golit sie wczoraj, nie dzisiaj, wtosy mial krotkie,
lecz nieuczesane. Gilowi wystarczyta tylko chwila obserwacji, zeby zorientowac sie,
7ze mezczyzna byt kiedys sportowcem, od dziecinstwa ma powodzenie u dziewczyn
i lubi uczucie, jakie mu to zapewnia. Potem Gil odwrdcit sie w strone kabiny. Zobaczyt
stewardese Emme podchodzaca z pusta taca.

Dat jej znak palcem. ,,Podejdz”.

— Cze$¢ — powiedziala.

— Czy sq jakies problemy, o ktérych powinienem wiedziec?

Zmarszczyta czoto.

— Nie jestem...

— Pomiedzy tobg i Buschem, drugim pilotem.

Zarumienita sie.

— Nie. On nie jest... To... — USmiechneta sie. — Czasami im sie podobasz, ale
musisz odmowic — oznajmita.

— To wszystko?

Z zazenowaniem poprawita wlosy, Swiadoma, ze musi zrealizowa¢ zamOwienia na
drinki.

— Latalismy juz razem. Lubi flirtowac. Ze wszystkimi dziewczynami, nie tylko...
Ale to nic. Wszystko jest w porzadku.

Chwila.

— Ale pan tu jest, wiec...



Gil sie zastanowit. Ocena sytuacji nalezata do jego obowigzkéw — zaciemnione
wejscie, odglos krokéw. Z koniecznoSci byt tez znawca ludzi. Wypracowat wilasny
system rozpoznawania typow charakterow — mysliciel, nerwowy gaduta, drazliwa
ofiara, tyran, chochlik — a w ramach typéw okresSlat podtypy i wzorce, sygnalizujgce
mozliwe zmiany w oczekiwanym zachowaniu, okolicznosci, w ktérych nerwowy gaduta
moze stac sie mySlicielem, a nastepnie tyranem.

Emma ponownie sie do niego uSmiechnela. Gil pomyslal o drugim pilocie,
zjedzonej do potowy kanapce, stowach kapitana. Czas lotu to tylko mniej niz godzina,
od bramki do bramki. Myslal o oskarzeniu Kiplinga, o zakonczonej sprawie porwania
Drozda. Myslal o wszystkim, co moze p6js¢ nie tak, bez wzgledu na to, jak daleko
idace moga byc¢ jego zalozenia. To dzieki przepuszczaniu wszystkiego przez liczydto
szarej masy stat sie legenda. Myslal o oku Moszego Dajana i piciu ojca, o Smierci
braci, kazdego z osobna, a potem o Smierci siostry. Zastanawial sie, co to znaczy
przezywac zycie jako echo, cien, zawsze stojac za cztowiekiem i jego Swiattem. Miat
blizny, o ktérych nie chcial rozmawiac. Spat z palcem na spuScie pistoletu. Wiedziatl,
7e Swiat jest niemozliwoscia, ze panstwo Izrael jest niemozliwosScig, ze kazdego dnia
ludzie zakladajq buty i idgq robi¢ to, co niemozliwe, czymkolwiek to jest. To jest
witasnie ludzka pycha, mobilizacja w obliczu przyttaczajacych przeciwnosci, by
nawlec igle, zdobyc¢ szczyt i przetrwac burze.

Zdazyt pomyslec o tym wszystkim w czasie, gdy stewardesa przechodzita obok,
a potem wiaczyt radio i oznajmit dowodztwu, ze sq gotowi do startu.



WIES

poinoc, wzdluz rzeki Hudson, mija Washington Heights
i Riverdale. Miejskie mury ustepuja miejsca nisko zabudowanym miejscowo$ciom.
Ruch sie zwieksza, potem maleje i Scott wjezdza w aleje Henry’ego Hudsona, mija
mate centrum handlowe w Yonkers, zjezdza na szose numer 9 prowadzaca na poinoc
przez Dobbs Ferry, gdzie amerykanscy rewolucjonisci obozowali masowo, szukajac
stabych punktow Brytyjczykéw na granicy Manhattanu. Jedzie z wylagczonym radiem
i stucha odglosu opon na mokrej od deszczu nawierzchni. W ciggu ostatnich godzin
przeszia poOzZznoletnia burza i Scott brnie przez jej koncéwke przy rytmicznie
pracujacych wycieraczkach.

Mysli o fali, jej cichym dudnieniu, majaczeniu. Wysoki garb oceanicznej solanki
uwidoczniony przez Swiatto ksiezyca, zakradajacy sie do nich od tyly, jak olbrzym
z bajek dla dzieci. Upiorna i bezglosna, nadeszta jak wrog bez duszy i ludzkich cech.
Natura w swojej najbardziej karzacej i surowej postaci. Mysli o tym, jak chwycit
chtopca i zanurkowat.

W jego umysle pojawia sie teraz obraz kamer, typigcych mechanicznie,
wysunietych do przodu na anonimowych ramionach, oceniajagcych swymi
niemrugajgcymi, wypuklymi oczami. Scott przypomina sobie Swiecagce mu w oczy
Swiatla, splatajace sie ze sobg, tworzace mur pytania. Zastanawia sie, czy kamery sa
narzedziem stuzacym rozwojowi cziowieka, czy cztowiek jest narzedziem stuzacym
rozwojowi kamer. W koncu to my je nosimy, transportujemy z miejsca na miejsce,
ustugujemy im dzien i noc, uwieczniajagc wszystko, co widzimy. Uwazamy, ze
stworzyliSmy nasz mechaniczny Swiat, by z niego korzysta¢, ale skad wiemy, ze nie
jestesmy tutaj, zeby stuzy¢ jemu? Kamera musi by¢ w co$ wymierzona, by by¢ kamera.
Zeby uzy¢ mikrofonu, nalezy zada¢ pytanie. Dwadzie$cia cztery godziny na dobe, klatka
po klatce, karmimy glodng bestie zamknieta w nieustannym ruchu, spieszac, by
wszystko sfilmowac.

Innymi stowy, czy telewizja istnieje, abysmy ja ogladali, czy my istniejemy, aby ja
ogladac?

Tamtej nocy fala sie pietrzyla, chwiatla jak czteropietrowy budynek tuz przed
zawaleniem, a Scott zanurkowal, przyciskajac do siebie chtopca. Nie miatl czasu na
nabranie powietrza, cialo przejelo kontrole i przetrwanie przestalo zaleze¢ od
abstrakcyjnych funkcji umystu. Kopigc, zanurzyt sie w ciemnos¢. Czut, jak wirujace



szarpniecie fali przycigga do siebie wszystko, a potem poczut przechyt i nieuchronng
grawitacje opadania. Chwycony w dion potwora i cisniety glebiej. Teraz mog} tylko
przyciska¢ chtopca do siebie i przetrwac.

Czy mial romans z Maggie? O to pytali. Zamezna matka dwdjki dzieci, byla
przedszkolanka. A dla nich byla... Kim? Bohaterkg reality show? Smutna lubiezna
gospodyni domowa z postmodernistycznej powiesci Czechowa?

Mysli o salonie Layli, nocnych natrectwach cztowieka cierpiacego na bezsennosc,
ktory zmienit pokéj w rodzaj patacu pamieci. Jego wykonany weglem obraz to
najprawdopodobniej ostatnia podobizna Maggie, jaka ktokolwiek stworzy.

Czy przespatby sie z nig, gdyby mu to zaproponowata? Czy pociggata go, a moze
on ja? Czy stat za blisko, kiedy przyszta obejrzec jego prace, czy kiwat sie nerwowo
na pietach i na palcach stép, utrzymujac dystans? Byla pierwsza osoba, ktérej pokazat
swe prace, pierwszym cywilem. Swierzbily go rece. Gdy chodzil po szopie, mial
ochote sie napi¢, ale to byta blizna, a nie strup, wiec go nie zdrapat.

To jest jego prawda, historia, ktorg opowiada samemu sobie. Publicznie Scott jest
jedynie bohaterem w nie swoim dramacie. Jest ,,Scottem Burroughsem”, bohaterskim
draniem. To tylko zaczatek koncepcji, teoria. Widzi jednak, jak mogtaby sie rozwing¢
i stac... Czym? Rodzajem obrazu. Fakt zmieniany krok po kroku w fikcje.

Mysli o Andym Warholu, ktéry wymyslat rozne historie dla réznych dziennikarzy.
,urodzitem sie w Akron. Urodzitem sie w Pittsburghu”. W rezultacie, kiedy rozmawiat
z ludZzmi, wiedziatl, ktére wywiady czytali. Warhol rozumiat, ze osobowosc¢ to jedynie
historia, ktora opowiadamy. Wymyslanie na nowo bylo kiedyS narzedziem artystow.
Mysli o pisuarze Duchampa, gigantycznej popielniczce Claesa Oldenburga. Wzig¢
rzeczywistosC i zmieni¢ jej przeznaczenie, nagia¢ do swego pomystu — to bylo
krolestwo iluzji.

Ale dziennikarstwo to przeciez co$ innego. Ma by¢ obiektywnym przedstawianiem
faktéw, chocby najbardziej sprzecznych. Wiadomosci nie zmienia sie, aby pasowaty do
reportazu. Przedstawia sie fakty takimi, jakie sg. Kiedy to przestato by¢ prawda? Scott
pamieta dziennikarzy ze swojej mtodosci, Cronkite’a, Mike’a Wallace’a, Woodwarda
i Bernsteina, ludzi z zasadami, o Zelaznej determinacji. Jak oni przedstawiliby te
wydarzenia?

Rozbija sie prywatny samolot. Z zyciem uchodzg mezczyzna i chtopiec.

Informacje kontra rozrywka.

Nie chodzi o to, ze Scott nie rozumie wartosci ,ludzkiego zainteresowania”.
Czymze byta jego fascynacja Krélem Cwiczen, jak nie fascynacja moca ludzkiego
ducha? Ale na palcach jednej reki moglby zliczy¢ informacje, ktore posiadat na temat
zycia mitosnego Jacka, jego romantycznej historii. Jack mial Zone, poslubionag
kilkadziesiat lat temu. Co wiecej musiat wiedziec?

Jako czlowieka zajmujgcego sie obrazem fascynuje go mysl o tym, jak jego



wizerunek jest falszowany, nie w sensie podrabiania, ale przetwarzania, kawatek po
kawatku. Historia Scotta. Historia katastrofy.

Chce jedynie, Zeby zostawiono go w spokoju. Dlaczego ma by¢ zmuszany do
wyjasnien, brodzenia w bagnie ktamstw i prob prostowania owych zatrutych mysli?
Czyz nie tego chca? By sie zaangazowal? By rozbudowat historie? Kiedy Bill
Cunningham zaprasza go na antene, nie robi tego po to, aby wyprostowac fakty
i zakonczy¢ historie. Robi to, zeby doda¢ do niej nowy rozdzial, nowy zwrot, ktory
popchnie opowies¢ naprzod, ku kolejnemu tygodniowi cykli popularnosci.

Innymi stowy, putapka. Zastawiaja putapke. Jesli bedzie sprytny, nadal bedzie ich
ignorowat, szed} do przodu, zyt swoim zyciem.

O ile nie przeszkadza mu fakt, ze nikt na ziemi juz nigdy nie zobaczy go tak, jak on
sam widzi siebie.



i schowany za drzewami. Pochyla sie lekko w lewo, jakby
szerokie deski po tej stronie budynku w miare uptywu lat ugiely sie i osunely
z wyczerpania, nudy lub obydwu powodéw. Zblizajac sie, Scott zauwaza, Zze dom ma
pewien cienisty urok: z obramowanymi na niebiesko bialtymi okiennicami wyglada jak
dom z pocztowki z dziecinstwa, ktéry przypomina sie nam w snach. Kiedy mezczyzna
wjezdza po nierownej kostce brukowej i parkuje pod debem, Doug wychodzi z domu
z ptocienng torba na narzedzia. Ze znaczng sila wrzuca jg na otwarty tyl starego jeepa
wranglera i bez podnoszenia wzroku idzie w kierunku drzwi kierowcy.

Scott macha, wysiadajac z pozyczonego samochodu, ale Doug nie nawigzuje
kontaktu wzrokowego, wrzuca bieg i wyjezdza, rozbryzgujac wokot chmure zrebkow
drzewnych. Potem do drzwi frontowych podchodzi Eleanor trzymajaca chtopca. Scott
orientuje sie, ze na ich widok Sciska go w zotadku (jej sukienka w czerwong krate na
tle obramowanych na niebiesko biatych okiennic i chtopiec w podobnej koszuli w krate
i krotkich spodenkach). W odr6znieniu od Eleanor, ktora patrzy na Scotta, chtopiec
wydaje sie rozkojarzony i patrzy za siebie, w strone domu. Wtedy Eleanor mowi co$
do niego i chtopiec sie odwraca. Dostrzega Scotta i na jego twarzy pojawia sie
usmiech. Scott macha do niego delikatnie (,,Od kiedy taki ze mnie machacz?”,
zastanawia sie). Chtopiec nieSmialo odwzajemnia gest. Wtedy Eleanor stawia go na
ziemi i maluch na wpét podbiega, na wpét podchodzi do Scotta. Ten kleka na kolano.
Rozwaza objecie chlopca i podniesienie go, ale w koncu kladzie tylko dionie na
ramionach dziecka i patrzy mu prosto w oczy jak trener pitkarski.

— Cze$¢ — mowi.

Chlopiec sie uSmiecha.

— Przyniostem ci co$ — informuje Scott.

Wstaje i idzie do bagaznika samochodu. W srodku lezy plastikowa wywrotka, ktora
znalazt w sklepie na stacji benzynowej. Jest przyczepiona do kartonowego pudetka
niedajagcymi sie ztama¢ nylonowymi zapinkami. Scott spedza kilka minut, probujac
wydosta¢ zabawke, az w koncu Eleanor idzie do domu i przynosi nozyczki.

— Co sie mowi? — pyta JJ-a, gdy wywrotka zostaje wyswobodzona i chtopiec
zaczyna kopac¢ nig zawziecie. — Dziekuje — podpowiada po chwili, kiedy staje sie
jasne, ze JJ sie nie odezwie.

— Nie chciatem przyjechac z pustymi rekami — wyjasnia Scott.

Eleanor kiwa glowa.

— Przepraszam za Douga. Troche sie... Troche nam teraz trudno.



Scott mierzwi chtopcu wtosy.

— Porozmawiajmy w srodku — proponuje. — Wjezdzajac, minglem woz
transmisyjny. Czuje, ze w tym tygodniu wystarczajgco czesto goscitem
w wiadomosciach.

Eleanor przytakuje. Zadne z nich nie chce by¢ na widoku.

Siadajq przy stole kuchennym, podczas gdy chtopiec oglada Tomka i przyjaciot
i bawi sie wywrotka. Zbliza sie pora jego snu i malec zaczyna sie wierci¢, poktada sie
na kanapie z oczami wlepionymi w ekran. Scott siedzi przy stole kuchennym
i obserwuje go przez drzwi. Chilopiec ma Swiezo przyciete wlosy, chociaz nie
wszystkie, grzywka jest prosta, ale tyt nadal bujny. Przypominaja mtodsza wersje
fryzury Eleanor, jakby chtopiec dostosowat sie, Zzeby pasowac do rodziny.

— Myslatam, ze dam rade obciac¢ je sama — wyjasnia Eleanor, stawiajac czajnik na
kuchence — ale po kilku minutach tak sie wiercil, ze musialam przestac. Teraz
codziennie probuje jeszcze troche je podcia¢, podkradajac sie do niego, kiedy bawi sie
ciezarowkami albo...

Moéwigc to, chwyta nozyczki z szuflady przy kuchence i podchodzi cicho do
chlopca, starajac sie pozostac¢ poza zasiegiem jego wzroku. Malec zauwaza jq jednak
i odgania gestem, wydajac z siebie warkniecie.

— Po prostu — Eleanor probuje przeméwic¢ do rozsadku nierozwaznego zwierzatka —
sq dhuzsze z...

Chtopiec znowu wydaje dzwiek, ze wzrokiem utkwionym w telewizorze. Eleanor
kiwa gtowa i wraca do kuchni.

— Sam nie wiem — odzywa sie Scott. — Jest co$ idealnego w obrazie stodkiego
dziecka z kiepska fryzura.

— Mowisz tak tylko po to, zebym lepiej sie poczuta — stwierdza Eleanor i wrzuca
nozyczki z powrotem do szuflady.

Nalewa obojgu po filizance herbaty. Od kiedy usiedli, stonce zdazyto opasc
i pojawic sie w polu widzenia na gornej krawedzi ramy okiennej. Gdy Eleanor nachyla
sie, by nala¢ Scottowi herbaty, jej glowa wslizguje sie w kremowe Swiatto, powodujac
zaCmienie. Scott patrzy na nig zmruzonymi oczami.

— Dobrze wygladasz — przyznaje.

— Naprawde? — pyta ona.

— Trzymasz sie. Zrobitas herbate.

Eleanor sie zastanawia.

Scott patrzy, jak chtopiec sie poktada, w zamysleniu gryzac palce lewej reki.

Eleanor przez chwile wpatruje sie w zachodzace stonce i miesza herbate.

— Kiedy urodzit sie moj dziadek — odzywa sie Scott — wazyl pottora kilograma.
Dzialo sie to w zachodnim Teksasie, w latach dwudziestych, przed era OIOM-6w.
Przez trzy miesigce spal w szufladzie na skarpetki.



— To nieprawda.

— O ile mi wiadomo — méwi Scott. — Chce tylko powiedzie¢, ze ludzie potrafig
przetrwac wiecej, niz myslisz. Nawet dzieci.

— Rozmawiamy o nich, o jego rodzicach. Wie, ze... odeszli, o ile rozumie, co
znaczy to stowo. Ale po sposobie, w jaki patrzy na drzwi, kiedy Doug wraca do domu,
widze, Ze nadal czeka.

Scott zastanawia sie. Wiedzie¢ cos i jednoczesnie nie wiedziec. Na sw@j sposob
chlopiec ma szczeScie. Gdy bedzie w stanie naprawde zrozumie¢, co sie wydarzyto,
rana bedzie juz stara, a farba na niej wyptowiata.

— Powiedziatas, ze Doug... — odzywa sie Scott. — Jakie$ problemy?

Eleanor wzdycha i w zamyS$leniu macza torebke herbaty w filizance.

— Postuchaj — zaczyna. — On jest staby. Jest po prostu... Ja nie... Myslalam
najpierw, ze to co$ innego. Wiesz, niepewnos¢, defensywnoS¢ mogg przypominac
pewnosc¢ siebie. MySle, ze teraz glosniej wyglasza swoje opinie, poniewaz tak
naprawde nie jest pewien, co mysli. Czy to ma sens?

— Jest mtody. To nic nowego. Sam przez to przechodzitem. Dogmat.

Eleanor przytakuje i do jej oczu powraca promyk nadziei.

— Ale z tego wyrostes.

— Wyrostem? Nie. Spalilem to, zapijalem sie do odretwienia i wkurzatem
wszystkich, ktorych znalem.

Rozmyslaja przez moment nad tymi stowami i nad faktem, ze czasami jedynym
sposobem, aby nauczy¢ sie nie igrac¢ z ogniem, jest wejscie w ptomienie.

— Nie mowie, ze on tak zrobi — wyjasnia Scott. — Ale nierealistyczne jest myslenie,
ze pewnego dnia obudzi sie po prostu i powie: ,,Wiesz co? Jestem dupkiem”.

Eleanor kiwa glowa.

— No i sg pienigdze — mowi cicho.

Scott czeka.

— Nie wiem... To... Na samg mysl o nich robi mi sie niedobrze.

— Mobwisz o testamencie?

Kobieta przytakuje.

— To... duzo — stwierdza.

— Ile ci zostawili?

—Jemu. To jego pienigdze. To nie...

— Ma cztery lata.

— Wiem, ale chce tylko... Czy nie moglabym trzymac¢ ich na koncie, az bedzie
wystarczajaco dorosty, zeby...?

— To jedno z rozwigzan — mowi Scott. — Ale co z jedzeniem albo mieszkaniem? Kto
zaplaci za szkote?

Eleanor nie wie.



— Moglabym... — zaczyna. — Moze moglabym przygotowywa¢ dwa positki.
Wykwintny dla niego albo... Dostaje tadne ubrania.

— A ty szmaty?

Eleanor kiwa glowa. Scott rozwaza pokazanie jej absurdalnosci tego pomystu, ale
widzi, ze Eleanor to wie. Stara sie zaakceptowac co$, co otrzymata w zamian za Smierc

rodziny.
— Zgaduje, ze Doug patrzy na to inacze;j.
— On chce... Mozesz w to uwierzy¢? On mysli... ,,Powinnismy koniecznie

zatrzymaC wille w mieScie, ale sam nie wiem, pewnie moglibySmy sprzeda¢ dom
w Londynie i podczas wizyt zatrzymywac sie w hotelu”. Od kiedy staliSmy sie ludzmi
jezdzacymi do Londynu? Facet jest wtascicielem potowy restauracji, ktorej nigdy nie
otworzy, poniewaz kuchnia jest nieskonczona.

— Moglby skonczyc¢ ja teraz.

Eleanor zaciska zeby.

— Nie. To nie sg pienigdze na ten cel. Nie zarobilismy ich. To nie... To pienigdze
dla JJ-a.

Scott patrzy, jak chtopiec ziewa i trze oczy.

— Zgaduje, ze Doug sie z tym nie zgadza.

Eleanor zaciska dlonie, az knykcie jej bieleja.

— Powiedzial, Ze oboje chcemy tego samego, ale ja odpowiedziatam: ,,Skoro oboje
chcemy tego samego, to dlaczego krzyczysz?”.

— Czy ty sie... boisz? W ogole?

Eleanor patrzy na Scotta.

— Wiesz, ze ludzie méwig, Ze miates romans z mojg siostrg?

— Tak — odpowiada Scott. Kobieta mruzy oczy. — Wiem o tym, ale to nieprawda.

Czyta w jej oczach, widzi watpliwos¢, niepewnos¢, komu moze teraz zaufac.

— Kiedys opowiem ci, jak to jest by¢ wyzdrowiatym alkoholikiem. Albo
zdrowiejacym. Chodzi gtéwnie o unikanie... przyjemnosci, o koncentrowanie sie na
pracy.

— A ta dziedziczka w mieScie?

Scott potrzasa glowa.

— Data mi miejsce, gdzie mogtem sie ukry¢, poniewaz lubi mie¢ tajemnice. Bylem
czyms, czego nie mogla kupic¢ za pienigdze. Tyle ze... To chyba nieprawda.

Scott chce cos powiedzie¢, kiedy wchodzi JJ. Eleanor prostuje sie i wyciera oczy.

— Hej, kochany. Bajka sie skonczyta?

Chtopiec kiwa glowaq, a potem wskazuje Scotta.

— Chcesz, zeby ci poczytal? — pyta Eleanor.

Kolejne przytakniecie.

— Dobry plan — odpowiada Scott.



Rk

Gdy chlopiec idzie z Eleanor na gore, by szykowac sie do spania, Scott dzwoni do
starego rybaka, od ktérego wynajmuje dom. Chce sprawdzi¢, co sie dzieje, jak sie
miewa trojnogi pies.

— Nie jest bardzo Zle? — pyta. — Z prasg”?

— Nie, panie Scotcie — odpowiada Eli. — Nie nachodza mnie, a na dodatek okazuje
sie, ze boja sie psa. Ale, panie Burroughs, musze panu cos powiedzie¢. Przyszli ludzie.
Mieli nakaz.

—Jacy ludzie?

— Policja. Wytlamali zamek w drzwiach szopy i wszystko zabrali.

Scott czuje dreszcz u podstawy kregostupa.

— Obrazy?

— Tak, panie Scotcie, wszystkie.

Zalega diuga cisza, gdy Scott rozmysla nad tymi stowami. Eskalacja. Co oznacza?
Prace sg teraz na widoku, calty dorobek jego zycia. Jakich doznajg uszkodzen? Do
czego zostanie zmuszony, by je odzyskac? W glebi duszy czuje jednak rowniez co$
innego, przyprawiajacq o zawrot glowy ekscytacje na mysl o tym, ze obrazy wreszcie
robiq to, co powinny. Sq ogladane.

— W porzadku — uspokaja staruszka. — Prosze sie nie martwi¢. Odzyskamy je.

Kiedy zeby zostajq umyte, pizama odnaleziona i chtopiec lezy w t6zku, pod kotdra,
Scott siada w bujanym fotelu i czyta ksiazki ze stosu lezacego w pokoju. Eleanor stoi
w progu. Nie wie, czy zostac, czy p6jsc sobie, niepewna granic swojej roli. Czy moze
zostawic ich samych? Czy powinna, nawet jesli jej wolno?

Po trzeciej ksigzce chtopcu zamykajq sie oczy, ale nie chce, zeby Scott konczyt.
Eleanor podchodzi i ktadzie sie na t6zku, moszczac sie obok chtopca. Scott czyta wiec
kolejne trzy pozycje, nawet po tym, jak chtopiec zasypia, Eleanor tez czuje sennosc,
a poznoletnie stonce w koncu zachodzi. Jest w tej czynnoSci, w tej chwili pewna
prostota, czystosc¢, ktorej Scott nigdy nie doSwiadczyt. Dom wokét niego tonie w ciszy.
Scott zamyka ostatnig ksigzke i ktadzie jg cicho na podtodze.

Na dole dzwoni telefon. Eleanor porusza sie, ostroznie wstaje z t6zka, by nie
obudzi¢ chlopca. Scott styszy, jak schodzi cicho na parter, styszy pomruk jej glosu
i dzwiek odktadanej stuchawki. Potem Eleanor wraca na gore i staje w drzwiach
z dziwnym wyrazem twarzy. Wyglada jak kobieta jadaca kolejka gorska, ktora pedzi ku
ziemi.

— Co? — pyta Scott.

Eleanor przetyka sline i drzac, wypuszcza powietrze. Scott ma wrazenie, 7e
w pionie utrzymuje jq futryna drzwi.

— Odnalezli pozostate ciala.



Rozdziat trzeci



CZAS PRZED
EKRANEM

zycie i sztuka? Dla Gusa Franklina wspoéirzedne mozna
wyznaczyC z precyzja GPS-u. Sztuka i zycie zderzajq sie w hangarze lotniczym na Long
Island. Tam wilasnie wisi teraz dwanascie wielkoformatowych obrazéw, ocienionych
przed Swiattem wlewajacym sie przez mleczne szklo okien. Wielkie drzwi hangaru
zostaly zamkniete, aby trzyma¢ z dala wsScibskie oczy kamer. DwanaScie
fotorealistycznych obrazow ludzkich katastrof podtrzymywanych przez drut. Na
polecenie Gusa dotozono wszelkich staran, zeby prace w zaden sposob nie ucierpiaty.
Pomimo dogmatu O’Briena o polowaniu na czarownice Gus jest nadal przekonany, ze
ich dzialanie nie jest niczym innym jak dreczeniem ofiary, i nie chce by¢
odpowiedzialny za zniszczenie dorobku artystycznego ani utrudnienie wykorzystania
zastuzonej drugiej szansy malarza.

Stoi teraz z zespolem skladajacym sie z agentow z réznych jurysdykcji,
przedstawicieli linii lotniczych oraz firmy, ktéra wyprodukowata samolot, i wspdlnie
analizujg obrazy, nie pod wzgledem artystycznym, ale jako dowody. Zadajq sobie
pytanie, czy to mozliwe, by w pracach kryly sie wskazowki dotyczace wymazania
dziewieciu osob i samolotu za miliony dolarow. Czy to surrealistyczne ¢wiczenie,
niepokojace z uwagi na miejsce, w ktérym sie znajdujq? Posrodku pomieszczenia
rozstawiono skladane stoty, a na nich technicy roztozyli szczatki z katastrofy. Po
dodaniu obrazow w przestrzeni pojawito sie napiecie, przyciaganie i odpychanie
pomiedzy szczatkami a sztuka, w wyniku ktorego wszyscy obserwatorzy zmagajq sie
z nieoczekiwanym uczuciem, ze w jaki§ sposob dowody staly sie sztuka, a nie
odwrotnie.

Gus przyglada sie najwiekszej pracy, obejmujacej trzy ptétna. Po prawej widac
wiejski dom. Po lewej powstalo tornado. Na srodkowym obrazie, na skraju pola
kukurydzy, stoi kobieta. Gus przyglada sie wysokim todygom, mruzac oczy, patrzy na
twarz kobiety. Jako inzynier ma wrazenie, ze sztuka przekracza jego zrozumienie,
koncepcja, iz sam przedmiot (ptotno, drewno i farby olejne) nie jest najwazniejszy,
a w zamian powstaje nieuchwytne doswiadczenie utworzone z sugestii, z potgczenia
materiatow, kolorow i tresci. Sztuka istnieje nie w srodku samego dziela, ale w umysle
obserwatora.



Pomimo to nawet Gus musi przyzna¢, ze w pomieszczeniu wyczuwa Sie teraz
niepokojacqa moc, dreczace widmo masowej Smierci, wynikajace z ogromu i natury
obrazow.

Uswiadomiwszy sobie te mysl, dostrzega co$ jeszcze.

Na kazdym obrazie widnieje kobieta.

[ wszystkie maja te samq twarz.

— Co o tym myslisz? — pyta go agent Hex z OFAC.

Gus potrzasa glowa. ,,Poszukiwanie polaczen lezy w naturze ludzkiego umystu”,
mysli. Wtedy podchodzi Marcy i informuje ich, ze nurkowie znaleZli co$, co jest
prawdopodobnie pozostatg czescig wraku.

Pomieszczenie eksploduje glosami, Gus wpatruje sie jednak w obraz
przedstawiajgcy tongcych ludzi, w hangarze pelnym schnacych szczatkow. Jedno to
rzeczywistos¢, drugie — fikcja. Wolaltby, zeby to obraz byl Smierciq, a prawda fikcja.
Potem kiwa glowa i podchodzi do telefonu podlaczonego do zabezpieczonej linii.
Mysli o tym, ze w kazdych poszukiwaniach przychodzi moment, gdy ma sie wrazenie,
ze poScig nigdy sie nie skonczy. I wtedy nastepuje koniec.

Agent Mayberry koordynuje dzialania zalogi statku strazy przybrzeznej, ktora
znalazta wrak. Informuje Gusa, Ze rozmieszcza nurkdw z kamerami na kaskach.
Materiat zostanie przestany wczesniej uruchomionym bezpiecznym kanatem tgcznosci.
Godzine pozniej Gus siedzi w hangarze przy plastikowym sktadanym stoliku. Tutaj od
dwoch tygodni jada wiekszo$¢ positkow. Pozostali cztonkowie zespotu stoja za nim
i pija kawe z Dunkin’ Donuts ze styropianowych kubkéw. Mayberry rozmawia przez
telefon satelitarny bezposrednio z kutrem strazy przybrzeznej.

— Materiat powinien sie teraz pojawi¢ — oznajmia.

Gus poprawia kat nachylenia monitora, chociaz z racjonalnego punktu widzenia
wie, Ze nie przyspieszy to komunikacji. To nerwowa ruchliwos¢. Przez moment widac
jedynie okno do transmisji wideo, ale bez potaczenia — ,,brak materialu” — a nastepnie
nagly blysk niebieskiego sygnatu. Nie oceaniczny biekit, ale elektroniczny, podzielony
na piksele. Potem kolor ustepuje miejsca bezglosnej zieleni podwodnego obiektywu.
Nurkowie (powiedziano Gusowi, ze jest ich trzech) wysytaja Swiatto z czoléwek
i obraz ma w sobie co$ z upiornego filmu kreconego z reki. Chwile zajmuje Gusowi
zorientowanie sie, na co patrzy, poniewaz nurkowie znajdujq sie bardzo blisko
przedmiotu, ktéry wyglada na kadlub — porysowana biata skorupa przecieta na pot
przez cos, co przypomina grube czerwone linie.

— Jest logo linii lotniczych — oznajmia Royce i pokazuje zebranym zdjecie
samolotu. Na bocznej powierzchni czerwong kursywaq napisano gullwing.

— Mozemy sie z nimi komunikowac? — pyta sale Gus. — Moze uda im sie znalez¢
numer identyfikacyjny.

Nastepuje poruszenie i proba kontaktu z kim$ na kutrze strazy przybrzeznej. Kiedy



informacja dociera do nurkéw, sa juz w drodze. Ptyna, poruszaja sie dalej, wedlug
przeczucia Gusa w strone tylu samolotu. Gdy mijajq lewe skrzydto, Gus zauwaza, ze
peklo z wielka sitg. Metal wokot miejsca oderwania jest poskrecany i pozaginany. Gus
spoglada na fragment skrzydta lezacy na podtodze hangaru, obok siatki pomiarowej.

— Nie ma ogona — oznajmia Royce.

Gus patrzy z powrotem na ekran. Biale Swiatla przesuwajq sie po kadhubie,
poruszajac sie powoli to w gore, to w dot wraz z ruchem pletw nurkéw. Samolot
stracit tyt i spoczywa w mule, dlatego poszarpana dziura jest na wpét zakopana.
Maszyna pozarta przez nature.

— Nie — odzywa sie kobieta z linii lotniczych. — Jest tam, w oddali. Prawda?

Gus wpatruje sie w ekran zmruzonymi oczami i wydaje mu sie, Ze jest w stanie
dostrzec migotanie na krawedzi Swiatla, stworzone przez cztowieka ksztalty, pochylone
i kotyszace sie lagodnie z pradem. Potem jednak nurek odwraca sie i zebrani
w hangarze patrza na dziure w tyle samolotu. Kiedy kamera unosi sie, po raz pierwszy
ukazuje sie kadtub w pelnej dlugosci. Obserwatorzy ogladaja go z perspektywy.

— Mam strefe zgniotu — odzywa sie jeden z inzynierow.

— Widze jq — potwierdza Gus, chcac uciac spekulacje.

Samolot bedzie musiat zosta¢ przetransportowany do hangaru w celu szczegétowej
analizy. Na szczescie nie lezy zbyt gleboko, ale w przysztym tygodniu spodziewany jest
kolejny huragan, a wtedy morza i oceany staja sie nieprzewidywalne. Beda musieli
dziatac szybko.

Przed kamerq pojawia sie nurek, porusza nogami. Wskazuje na ciemnos¢ na koncu
samolotu, a potem na siebie. Kamera przytakuje. Nurek sie odwraca.

Gus pochyla sie do przodu na krzesle, Swiadom powagi chwili.

Wchodza na cmentarzysko.

Jak opisa¢ rzeczy widziane na ekranie, doSwiadczenia, ktdre nie sg naszymi
doSwiadczeniami? Po tak wielu godzinach (dniach, tygodniach, latach) ogladania
telewizji, porannych talk-show, codziennych oper mydlanych, wieczornych
wiadomosci, a potem programéw w godzinach najwiekszej ogladalnosci (Kawaler do
wziecia, Gra o tron, The Voice), po latach studiowania szybko rozprzestrzeniajacych
sie filmikow gospodarzy nocnych programéw i klipow ze strony Funny or Die,
przesytanych mailem przez znajomych, jak mamy je rozrozni¢, skoro doswiadczenie
ogladania jest takie samo? Ogladamy zawalenie sie blizniaczych wiez World Trade
Center, a potem, na tym samym urzadzeniu, w tym samym pokoju, $ledzimy maraton
serialu Wszyscy kochajq Raymonda.

Razem z dzie¢mi ogladamy na Netfliksie odcinek Troskliwych misiow, a pozniej,
tego samego wieczoru (kiedy dzieci pdjda spac), szukamy amatorskich nagran par,
ktore sfilmowaly sie w trakcie tamania przepisow kilku stanow. Bierzemy udziat
w wideokonferencji z Janem i Michaelem z biura w Akron (na temat nowych



protokotow dotyczacych ewidencji czasu pracy), a potem (wbrew intuicji) klikamy
bezposredni link do filmu, na ktorym dzihadysci ucinaja glowe zaktadnikowi. Jak
oddzielamy od siebie te nagrania w naszym mozgu, skoro doswiadczenie ogladania ich,
siedzenie lub stanie przed ekranem, moze jedzenie z miski ptatkéw Sniadaniowych,
samemu lub w grupie, tak czy inaczej, zawsze z czescig nas zakotwiczong we wiasnej
codziennosci (jesteSmy rozkojarzeni z powodu terminéw, préobujemy zdecydowac,
w co sie ubrac na pozniejszq randke), jest takie samo?

Z definicji, ogladanie to co innego niz robienie.

Bycie nurkiem piecdziesigt metrow pod powierzchnig oceanu, gdzie poziom tlenu
i azotu jest odpowiednio regulowany. Bycie nurkiem zamknietym w obcistym kokonie
pianki, z maska na twarzy, poruszajgcym nogami w jednostajnym rytmie
i obserwujacym tylko to, co oswietla czolowka. Odczuwanie ciSnienia glebiny,
koncentrowanie sie na trudzie, jakim staje sie oddychanie — coS, co wczesniej byto
mechaniczne i automatyczne, wymaga teraz ostroznosci i wysitku. Noszenie balastuy,
faktycznego obcigzenia, by zapobiec wyplynieciu na powierzchnie ciata, ktore inaczej
unositoby sie na wodzie, i doswiadczanie spowodowanego tym zmeczenia miesni
i poczucia, ze oddech jest wiekszy niz klatka piersiowa. W tym momencie nie ma
salonu, termindw w pracy ani randek, na ktore trzeba sie ubra¢. W tym momencie
jestesmy podlaczeni tylko do rzeczywistosci, ktérej doSwiadczamy. Wiasciwie to jest
rzeczywistosc.

Tymczasem Gus jest tylko kolejng osoba siedzaca przed monitorem komputera.
Jednak wowczas, gdy nurkowie wslizgujq sie w czarng, mechaniczng otchtan, w ktorej
spoczywajq zmarli, poza ograniczong do przestrzeni pomieszczenia rzeczywistoscia
doswiadcza czego$ glebokiego, czegos, co mozna okresli¢ jedynie jako strach.

Wewnatrz samolotu jest ciemniej. Oprocz ogona w czasie katastrofy ucierpiaty
rowniez tylna tazienka i kuchnia. Widac tez wgiecie w miejscu, gdzie kadtub skrecit
sie pod wplywem sity uderzenia. Doktadnie naprzeciw kamery migoczace w Swietle
czotéwki pletwy poprzedzajacego nurka poruszajg sie rytmicznie. On réwniez ma na
czole latarke i to w jej mniej wyraznym Swietle pojawia sie pierwszy zagtdwek
i otaczajgce go jak aureola wlosy, unoszace sie na wodzie niczym wodorosty.

Wlosy wida¢ jedynie przez sekunde, potem pierwszy nurek zastania je swoim
cialem, a wtedy obserwujacy te scene w hangarze przechylajg sie na prawo, zeby
zobaczy¢, co jest za nim. To instynktowny ruch, ktory dla racjonalnego mézgu wydaje
sie bezcelowy, jednak pragnienie ujrzenia tego, co zostato odkryte, jest tak wielkie, ze
wszyscy przechylajq sie jak jedno ciato.

— Przesun sie — szepcze pod nosem Mayberry.

— Cicho — rzuca Gus.

Na ekranie nurek odwraca glowe, a kamera przesuwa sie wraz z nim. Gus widzi, ze
boazeria w kabinie w paru miejscach odtamata sie i wygiela. Przez ekran przeptywa



but. Dziecieca tenisowka. Jedna z kobiet za Gusem gwaltownie wciaga powietrze.
I wtedy sie pojawiajq, czworka z pozostalych pieciu pasazeréw, David Bateman,
Maggie Bateman, ich cérka Rachel i Ben Kipling. Ich opuchniete ciata unosza sie na
prézno, wbrew nylonowym petom pasow bezpieczenstwa.

Nigdzie nie widac¢ ochroniarza, Gila Barucha.

Gus zamyka oczy.

Kiedy je otwiera, kamera zdazyta juz przeniesc sie z cial pasazerow do ciemnej
kuchni. Prowadzgacy nurek odwraca sie i co$S pokazuje. Operator kamery musi
podptynac¢ do przodu, by to ztapac.

— Czy to...? Co to za dziury? — pyta Mayberry, podczas gdy Gus nachyla sie do
ekranu. Kamera zbliza sie i robi najazd na grupe kilku matych dziur wokét zamka
u drzwi.

— Wygladajq jak... — zaczyna jeden z inzynieréw i milknie.

Dziury po pociskach.

Kamera zbliza sie jeszcze bardziej. Przez rozmyte w wodzie swiatto Gus jest
w stanie dostrzec szes¢ dziur. Jedna z nich wylamata zamek w drzwiach.

Ktos$ ostrzelat drzwi kokpitu, probujac wejs¢ do srodka.

Kamera odsuwa sie od drzwi i porusza w prawo i w gore.

Gus pozostaje skupiony. Ktos przestrzelit drzwi. Kto? Czy udalo mu sie wejs¢ do
srodka?

Wtedy kamera znajduje coS, co wszystkim w pomieszczeniu zapiera dech
w piersiach. Gus patrzy w gore i widzi kapitana Jamesa Melody’ego, jego zwloki
uwiezione w kieszeni zassanego powietrza pod zaokraglonym sufitem przedniej kuchni.

Po ztej stronie zamknietych drzwi kokpitu.



JAMES MELODY

6 marca 1965 — 23 sierpnia 2015

Mansona. Taka historie opowiada matka Jamesa
Melody’ego. ,,Miates dwa lata. Charlie trzymal cie na kolanach”. Zdarzylo sie to
w Venice, w stanie Kalifornia, w 1967 roku. Marka Jamesa, Darla, przyjechata
z Kornwalii, w Anglii, z niewazna wiza. Zyta w Stanach od 1964 roku. Mawiala, ze
przyjechata z Beatlesami, chociaz oni pochodzili z Liverpoolu i przylecieli innym
rejsem. Teraz mieszkala w Westwood. James staral sie odwiedzac ja za kazdym razem,
gdy miat przerwe w podrozy po przylocie na jedno z lotnisk wielkiego Los Angeles:
Burbank, Ontario, Long Beach, Santa Monica i tak dale;j.

P6zno w nocy, po kilku kieliszkach sherry, Darla czasami oznajmiata, ze Charles
Manson byt prawdziwym ojcem Jamesa. Podobnych historii bylo wiele.
»W pazdzierniku szescdziesigtego czwartego do Los Angeles przyjechal Robert
Kennedy. Spotkalismy sie w lobby hotelu Ambassador”.

James nauczyt sie wiekszos¢ z nich ignorowa¢. W wieku piecdziesieciu lat
pogodzit sie z tym, Ze nie pozna prawdziwej tozsamosci swojego biologicznego ojca.
Byta to jedynie kolejna wielka tajemnica zycia. A James wierzyl w tajemnice. Nie tak
jak jego matka, ktéra nigdy nie spotkala sie z fantasmagoryczng ideologia, ktorej nie
zaakceptowataby natychmiast i calkowicie, ale raczej jak Albert Einstein, ktory
powiedziat kiedys: ,,Nauka bez religii jest utlomna, a religia bez nauki jest slepa”®.

Jako pilot James widzial bezmiar powietrza. Latat przy burzliwej pogodzie, gdzie
pomiedzy nim a katastrofg nie byto nic oprocz Boga.

A to kolejne stowa Einsteina: ,,Im dalej postepuje ewolucja duchowa ludzkosci,
tym bardziej jestem przekonany, ze droga do autentycznej religijnoSci nie wiedzie przez
lek przed zyciem, strach przed Smiercig i poprzez Slepa wiare, ale przez wysitek
skierowany na zdobywanie racjonalnej wiedzy”Z.

James byt wielkim fanem Alberta Einsteina, bylego urzednika w urzedzie
patentowym, ktory stworzyt teorie wzglednosci. Podczas gdy matka Jamesa szukata
rozwigzan tajemnic zycia w duchowych miazmatach, James wolal mysle¢, ze
odpowiedz na kazde pytanie mozna ostatecznie znalez¢ w nauce. Wezmy dla przyktadu
pytanie: Dlaczego jest co$, a nie nic? Oczywiscie dla spirytualistow odpowiedziq jest
Bdg, jednak Jamesa bardziej interesowat racjonalny kod wszechswiata, az do poziomu



subatomowego. Praca pilota wymagala znajomoSci matematyki na zaawansowanym
poziomie i naukowego sposobu pojmowania, a tym bardziej bycie astronautg (ktorym
James kiedys chciat zostac).

W czasie przerw w lotach zawsze mozna bylo zasta¢ Jamesa Melody’ego
czytajacego. Siadat nad hotelowym basenem w Arizonie i przegladat Spinoze albo jadt
w barze klubu nocnego w Berlinie i czytat teksty z dziedziny nauk spotecznych, takie
jak Freakonomia. Kolekcjonowat fakty i szczegolty. W zasadzie to wiasnie robit teraz
w restauracji w Westwood, czytajac ,,The Economist” i czekajagc na matke. Byt
stoneczny sierpniowy poranek, na zewnatrz dwadzieScia osiem stopni, wiatr
przewaznie z kierunku potudniowo-wschodniego o predkosci szesnastu kilometrow na
godzine. James siedzial, pil mimoze i czytal artykul o narodzinach czerwonej krowy
w Izraelu, na Zachodnim Brzegu Jordanu. Jej narodziny spowodowaty oburzenie zydow
i fundamentalistycznych chrzescijan, gdyz zaréwno Stary, jak i Nowy Testament
méwia, ze nowy Mesjasz nie nadejdzie, dopoki na Wzgérzu Swiatynnym w Jerozolimie
nie zostanie zbudowana Trzecia Swiatynia. A jak powszechnie wiadomo, Trzecia
Swiatynia nie moze zosta¢ zbudowana, dopoki ziemia pod nia nie zostanie oczyszczona
prochami czerwonej krowy.

Jak wyjasniono w artykule (o czym James wiedzial juz wczesniej), Ksiega Liczb
(19,2) poucza nas: Powiedz Izraelitom: Niech ci przyprowadzq czerwonq krowe bez
skazy, na ktorq jeszcze nie wktadano jarzma8. Zwierze nie moglo by¢ wczesniej uzyte
do wykonania pracy. W tradycji zydowskiej potrzeba czerwonej krowy pojawia sie
jako pierwszy przyklad chok lub biblijnego prawa, na ktore nie ma logicznego
wytlumaczenia. Uznano zatem, Zze wymog ten ma absolutne, boskie Zrédto.

Jak napisat dziennikarz, ,,The Economist” opublikowat artykut nie z powodu jego
religijnego znaczenia, ale poniewaz poruszyt na nowo goracy temat wtasnosci Wzgorza
Swiatynnego. Wspomniano w nim o geopolitycznym znaczeniu regionu bez
komentowania religijnej zasadnos$ci roszczen fundamentalistow.

Po skonczonej lekturze James wyrwat artykul z czasopisma i starannie ztozyt go na
trzy. Zatrzymat przechodzacego kelnera i poprosit, by ten wyrzucit kartke do kosza.
Zostawiajac artykul w magazynie, ryzykowat, ze matka niechcacy wezmie go do reki,
zobaczy tekst i skreci w kolejng Sciezke. Ostatni ,,skret” zabrat ja w glab kréliczej nory
scjentologii na dziewiec¢ lat, podczas ktorych oskarzata Jamesa, ze jest nieprzyjazny,
i zerwata z nim wszelkie kontakty. Nie bardzo mu to przeszkadzato, tyle ze sie martwit.
Darla pojawita sie ponownie po latach, gadatliwa i przyjazna, jakby nic sie nie
wydarzyto. Kiedy James zapytat ja, co sie stato, odpowiedziata po prostu:

— Och, te glupki. Zachowujq sie tak, jakby wszystko wiedzieli. Ale jak méwi nam
Daodejing: ,,Poznanie innych to madrosc¢. Poznanie siebie to oSwiecenie”.

James patrzyt, jak kelner znika w kuchni. Chcial p6js¢ za nim i upewnic sie, zZe
wyrzucit artykul, w zasadzie zatowal, ze nie polecit mu, aby spalit tekst wraz z innymi



odpadkami, albo ze sam nie podart go na mate, niemozliwe do odczytania kawatki, ale
opart sie pokusie. Takie obsesyjne impulsy najlepiej ignorowac, czego nauczyl sie na
wiasnej skorze. Artykutu nie byto. Znikngt z pola widzenia. Byt nieosiggalny, i to sie
liczyto.

Stalo sie to w samg pore, gdyz wiasnie pojawila sie jego matka na swoim
czterokotlowym elektrycznym wozku inwalidzkim Ventura 4 z regulowanym katem
nachylenia i kierownica typu delta (oczywiscie czerwonym). Zjechata z rampy dla
inwalidow, zobaczyla Jamesa i pomachata do niego. James wstal, kiedy sie zblizala,
manewrujac pomiedzy goscmi (ktorzy musieli przesuwal krzesta, zeby mogla
przejechac). Matka nie uzywata wozka z powodu otylosci (wrecz przeciwnie, wazyla
nie wiecej niz czterdzieSci kilogramow) ani niepelnosprawnosci (nie miata problemow
z chodzeniem). Chodzito o komunikat, jaki wysylat jej pojazd w kolorze strazackiej
czerwieni, o znaczenie, jakie nidst ze sobg. Stalo sie to jasne juz od jej wejscia, kiedy
wszyscy w restauracji musieli wstac i przesung¢ krzesta, jakby przybyta krélowa.

— Czes¢ — przywitata sie Darla, gdy James odsungt dla niej krzesto. Wstata bez
wysitku i zajela miejsce. Potem, widzac drinka syna, zapytata:

— Co pijemy?

— To mimoza. Chcesz?

— Tak, poprosze — odparla.

James gestem poprosit kelnera o kolejnego drinka. Matka roztozyta serwetke na
kolanach.

— Wiec... powiedz mi, Ze wspaniale wygladam.

James sie uSmiechnat.

— RzeczywisScie. Wygladasz Swietnie.

Przybratl ton glosu, ktérego uzywat tylko przy matce. Powolne, cierpliwe
objasnianie, jakby mowit do dziecka wymagajacego specjalnej troski. Matce sie to
podobalo, o ile syn nie przesadzal i nie popadatl w ton protekcjonalny.

— Widze, ze jestes w formie — zauwazyla. — Podoba mi sie wasik.

James dotkngl zarostu, zdajac sobie sprawe, ze matka jeszcze go z nim nie
widziata.

— Troche jak Errol Flynn, co?

— Ale troche za siwy — zasugerowala, krzywiac sie. — Moze nieco czarniejszy?

— Uwazam, ze tak wygladam bardziej dystyngowanie — oznajmit beztrosko James,
gdy kelner przyniost drinka.

— Jest pan uroczy — powiedziala do niego matka. — Prosze przygotowaC mi
kolejnego. Jestem okropnie spragniona.

— Oczywiscie — rzekt kelner i sie oddalit.

Przez dziesieciolecia brytyjski akcent matki zmienit sie w co$, co James zaczat
nazywac czysta poza. Podobnie jak Julia Child, roztaczala wokot siebie atmosfere



wielkosci, przy ktorej jej akcent wydawat sie wrecz arystokratyczny. Przekaz brzmiat:
,» Tak po prostu mowimy, méj drogi”.

— Sprawdzitem dania dnia — oznajmit James. — Podobno frittata jest boska.

— Och, Swietnie — ucieszyla sie Darla. Nic nie sprawiato jej takiej przyjemnosci
jak dobry positek. ,Jestem sensualistka”, powtarzala, co brzmialo seksownie
i zabawnie, kiedy miala dwadziescia piec lat, ale teraz, gdy dobiegla siedemdziesiatki,
wydawalo sie niestosowne. — StyszaleS o czerwonej krowie? — zapytata, kiedy ztozyli
zamOwienie.

Jamesa na moment zalala panika na mysl, ze jakim$ sposobem matka zdotata
przeczytaC artykut, ale potem przypomniat sobie, ze oglada CNN dwadziescia cztery
godziny na dobe. Musieli zrobi¢ na ten temat reportaz.

— Widzialem artykut — przytakngt. — I z checia wystucham twojej opinii, ale
najpierw chcialbym porozmawiac¢ o czyms innym.

To ja najwyrazniej udobruchato, z czego James wywnioskowal, ze matka nie
podlaczyta sie jeszcze catkowicie do tej historii, tak jak wtyczka podtacza sie do
gniazdka i pobiera moc.

— Zaczalem uczy¢ sie gra¢ na harmonijce ustnej — poinformowat. — Staram sie
znalez¢ kontakt z moimi muzycznymi korzeniami. Chociaz nie jestem pewien, czy
korzenie to odpowiednie...

Matka podata pusty kieliszek kelnerowi, ktory w samg pore pojawit sie z kolejnym
drinkiem.

— Twaj ojczym gral na harmonijce — oznajmita.

— Ktory?

Albo nie ustyszata jego zartu, albo go zignorowata.

— Byl bardzo muzykalny. Moze masz to po nim.

— To chyba tak nie dziata.

— C06z — oznajmita i wypita tyk drinka. — Zawsze uwazatam, ze to troche glupie.

— Harmonijka?

— Nie, muzyka. Bog mi Swiadkiem, ze bylam z wieloma muzykami. To, co robitam
Mickowi Jaggerowi, zawstydzitoby nawet dziwke.

— Mamo — upomnial ja, rozgladajac sie dookota, ale siedzieli na tyle daleko od
innych gosci, ze nikt nie odwrocit glowy.

— Och, daj spokoj. Nie badzZ takim Swietoszkiem.

— C0z, lubie to. Gre na harmonijce.

Wyjat instrument z kieszeni marynarki i pokazat je;j.

— Jest przenosna, wiec moge ja wszedzie zabra¢. Czasami gram cicho w kokpicie,
gdy lecimy na autopilocie.

— Czy to bezpieczne?

— Oczywiscie. Dlaczego miatoby nie byc¢?



— Wiem tylko, ze musze wytaczy¢ telefon na czas startu i lgdowania.

— To... juz to zmienili. Sugerujesz, ze fale dzZwiekowe z harmonijki moglyby mie¢
wplyw na system sterowania czy...

— C0z, to twoja dziatka, rozumowanie techniczne. Ja tylko mowie, co widze.

James przytaknal. Za trzy godziny mial lecie¢ samolotem OSPRY do Teterboro
i odebra¢ nowgq zatoge. Potem krotki wypad na Martha’s Vineyard i z powrotem. Na
jedna noc zarezerwowal sobie pokdj w hotelu Soho w centrum, a nastepnego dnia
wylatywatl do Tajwanu.

Matka skonczyta drugiego drinka — ,,mdj drogi, nalewajq takie mate” — i zamowita
trzeciego. James zauwazyl czerwony sznureczek na jej prawym nadgarstku. A wiec
wrocita do kabaly. Nie musial patrze¢ na zegarek, by wiedzie¢, ze od jej przyjscia
mineto dopiero pietnascie minut.

Kiedy opowiadal, ze dorastat w sekcie apokaliptycznej, tylko czeSciowo zartowat.
Mieszkali tam, on i Darla, przez pie¢ lat, od 1970 do 1975 roku. Tam, czyli
w dwuipothektarowym kompleksie w Karolinie Poinocnej. Sekta nosita nazwe
Przywrécenie Dziesieciu Bozych Przykazan (p6zniej skrocong do Przywrdcenia) i byla
prowadzona przez przewielebnego Jaya L. Bakera. Jay L. mawial, ze on jest
piekarzem, a oni jego chlebem. OczywisScie piekarzem, ktéry stworzyt ich wszystkich,
byt Bog.

Jay L. byl przekonany, ze Swiat skonczy sie dziewiatego sierpnia 1974 roku.
Podczas sptywu gorskiego doznat wizji, w ktorej zobaczyl, jak zwierzeta domowe
plyna do nieba. Po powrocie do domu sprawdzil Pismo Swiete, Stary Testament,
Ksiege Objawienia i Ewangelie gnostyckie. Doszedl do wniosku, ze w Biblii znajduje
sie zakodowany, ukryty przekaz. Im bardziej zaglebial sie w teksty religijne, im wiecej
notatek robit na marginesach i im wiecej obliczenn wklepywat na starym kalkulatorze,
tym mocniej przekonywat sie, ze chodzi o date. Te date.

Date konca Swiata.

Darla poznata Jaya na Haight Street. Miat starg gitare i szkolny autobus. Grupa
jego wyznawcow liczyta dokladnie jedenascie oséb (wkrotce rozrosta sie do niemal
stu), a sam Jay obdarzony byt glosem méwcy, glebokim i melodyjnym. Lubit sadzac¢
swoich wyznawcow w kregach przypominajqcych symbol olimpijski, przeplatajacych
sie tak, ze niektorzy siedzieli do siebie twarzami. Przechadzal sie miedzy nimi, gloszac
swoje przekonanie, ze w momencie wniebowziecia tylko najczystsze dusze pojda do
nieba. CzystoS¢ w jego mniemaniu oznaczata wiele rzeczy: modlitwe przynajmniej
osiem godzin dziennie, oddanie sie ciezkiej pracy i trosce o innych. Oznaczata
niejedzenie kurczat ani produktow z nimi zwigzanych (na przyktad jaj), mycie sie
wylacznie mydlem wyrabianym recznie (czasami mycie twarzy popiotem z drewna
brzozy). Wyznawcy musieli otaczac sie jedynie czystymi dzwiekami, prosto ze Zrédta.
Niedozwolone byly materialy nagrywane, telewizja, radio i film.



Przez chwile Darli podobaly sie te zasady. W glebi duszy byla poszukiwaczka.
Twierdzita, ze szuka oswiecenia, ale tak naprawde szukata porzadku. Byla zagubiong
dziewczyng z klasy robotniczej. Miala ojca pijaka, ktéry chciat, by moéwi¢ mu, co ma
robic i kiedy. Pragnela wieczorem ktasc¢ sie spac¢, wiedzac, ze rzeczy majq sens i Swiat
celowo jest taki, jaki jest. Chociaz byl woéwczas maty, James pamieta zapat, jaki matka
wprowadzita do ich nowego zycia we wspdélnocie, pamieta, jak rzucita sie w jej wir
na oslep. Kiedy Jay L. postanowil, ze dzieci powinny by¢ wychowywane wspdlnie,
i kazal czlonkom sekty zbudowac szkétke, matka Jamesa nie wahata sie przed
dodaniem go do grupy.

— Jeste$ teraz tutaj czy jak? — zapytala teraz.

— Czy jestem tutaj?

— Nie nadgzam. Te wszystkie twoje przyloty i odloty. Masz jakis adres?

— OczywisScie, w Delaware. Wiesz o tym.

— Delaware?

— Dla celow podatkowych.

Skrzywita sie tak, jakby myslenie o podobnych sprawach bylo niegodne cztowieka.

— Jak bylo w Szanghaju? — zapytala. — Zawsze myslalam, ze wizyta w Szanghaju
musi by¢ magiczna.

— Jest thoczno i wszyscy palq papierosy.

Spojrzata na niego z rodzajem znudzonej litoSci.

— Nigdy nie czute$ potrzeby podziwiania.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nic. Po prostu... Zostajemy sprowadzeni na ziemie, by rozkoszowac sie
majestatem tworzenia, a nie, no wiesz, mieszka¢ w Delaware dla celow podatkowych.

— To tylko na papierze. Mieszkam w chmurach.

Powiedzial tak dla niej, ale to byla prawda. Wiekszos¢ jego najlepszych
wspomnien pochodzi z kokpitu. Kolory natury, sposéb, w jaki swiatto zatamuje sie nad
horyzontem, oczyszczajacy skok adrenaliny po pokonaniu putapu chmur burzowych. Ale
co to znaczyto? O to zawsze pytata jego matka. ,,Co to wszystko znaczy?” James jednak
nie martwit sie o to. W srodku, w glebi swojego jestestwa wiedzial, ze to wszystko nie
ma zadnego znaczenia.

Wschdd stonca, zimowa nawatnica, ptaki lecace w kluczu uformowanym w idealng
litere V. Te zjawiska po prostu sg. Prawda wszechSwiata, wewnetrzna i doniosta,
mowita, ze istniejq bez wzgledu na to, czy ich doSwiadczamy czy nie. Majestatyczno$¢
i piekno to cechy, ktore na nie projektujemy. Burza to jedynie element pogody, wschod
stonica to tylko uktad na niebie. Nie chodzi o to, ze mu sie nie podobaty. Po prostu nie
wymagat od wszechswiata wiecej poza tym, zeby istnial i zachowywal sie spdjnie,
zeby grawitacja dziatala tak jak zawsze, zeby sita nosna i opor byty statymi.

Jak powiedziatl kiedys Albert Einstein: ,,W Naturze widze przede wszystkim jej



wspanialg strukture, ktérg pojmujemy w bardzo ograniczonym stopniu, a ktéra
z koniecznoSci wywotuje u kazdego myslacego cziowieka poczucie znikomosci.
Stanowi to iScie religijne przezycie, ktore wszakze nie ma nic wspdlnego
z mistycyzmem”2.

Odprowadzit matke do mieszkania. Jechata obok niego i machala do znajomych jak
syrena na swojej wlasnej Swigtecznej paradzie. Przy drzwiach spytata Jamesa, kiedy
sie znowu pojawi, a on powiedzial, ze w przyszlym miesigcu bedzie mial w Los
Angeles przerwe miedzy lotami. Kazala mu uwazac na znaki. Czerwona krowa urodzita
sie w Ziemi Swietej. Wydarzenie samo w sobie nie bylo potwierdzeniem boskiego
planu, ale jesli znaki zaczng sie mnozy¢, powinni sie przygotowac.

Zostawit ja w holu. Miala potem pojecha¢ do windy, a nastepnie prosto do
mieszkania. Wspomniala, ze ma tego dnia spotkanie grupy czytelniczej, obiad
z przyjaciolmi i spotkanie grupy modlitewnej. Zanim odszedl, pocalowata go
w policzek (James nachylit sie, aby jej to umozliwic, jak postepuje sie w obecnosci
papieza lub kardynata) i oznajmita, ze bedzie sie za niego modli¢. Przyznala, ze cieszy
sie, Ze ma tak dobrego syna, ktory zafundowat matce pyszny positek i zawsze pamieta,
by do niej zadzwoni¢. Powiedziala, ze ostatnio czesto mysli o komunie, i zapytata, czy
on jg pamieta. Przewielebny Jay L. Baker. Co on takiego mowit? ,,Ja jestem piekarzem,
a wy wszyscy moim chlebem”.

— Co6z — powiedziata. — Ja bylam twoim piekarzem. Zrobitam cie w moim piecyku
i nigdy o tym nie zapominaj.

James ucatowat matke w policzek, poczut na ustach delikatny starczy meszek. Przy
drzwiach obrotowych odwrdécit sie i pomachat jej ostatni raz, ale ona juz zniknela,
migneta mu tylko czerwien w zamykajacych sie drzwiach windy. Zatozyl okulary
przeciwstoneczne i wyszed!t na poranne stonce.

DziesieC godzin pdzniej juz nie zyt.

kR

Zacinajacy deszcz, od sredniego po intensywny, spadat na Teterboro przez putap
chmur. James lecial samolotem OSPRY 700SL. Przewozit czterech dyrektoréow z Sony
Corporation. Wyladowali bez problemow i po kolowaniu zatrzymali sie obok
limuzyny. Jak zawsze James stal w drzwiach kokpitu i zyczyt wysiadajacym pasazerom
bezpiecznej podrézy. Dawniej mowit czasem ,Z Bogiem” (nabral tego zwyczaju
w dziecinstwie), ale zauwazyl, ze te slowa wprawialy mezczyzn w krawatach
w zaklopotanie, wiec zmienil pozegnanie na bardziej neutralne. Traktowal obowigzki
kapitana niezwykle powaznie.

Bylo pézne popotudnie. Zostato mu kilka wolnych godzin przed kolejnym lotem,
szybkim wypadem na Martha’s Vineyard, by odebra¢ grupe szesciu osob. Miat



polecie¢ tam OSPRY 700SL. Poza dzisiejszym kursem wczeSniej nie latal tym
modelem, ale nie martwit sie — firma OSPRY produkowata bardzo solidne maszyny.
Samolot miat niecale dwadzieScia jeden metrow dlugosci, a rozpietos¢ skrzydet
wynosita dziewietnascie i pot metra. Byl w stanie rozwing¢ predkos¢ do 0,83 macha,
ale James nigdy nie ciSnie maszyny tak mocno, majgc na poktadzie pasazerow, ktorzy
zaptacili za lot. Na pelnym baku samolot jest w stanie przelecie¢ od Atlantyku do
Pacyfiku z maksymalng predkoScia oSmiuset dziewiecdziesieciu dwoch kilometrow na
godzine. Specjalisci twierdza, Ze moze osiggna¢ putap czternastu tysiecy metrow, lecz
James z doSwiadczenia wiedzial, ze to ostrozne wyliczenia. Moglby spokojnie wznies¢
sie na wysokoS¢ pietnastu tysiecy metrow, chociaz nie wyobraza sobie, zeby bylo to
konieczne podczas tego lotu.

Dziewiaty sierpnia 1974 roku, tego dnia Swiat miat sie skonczy¢c. W Przywroceniu
modlono sie przez wiele miesiecy. Bog powiedzial Noemu, Ze nastepnym razem
wybuchnie pozar, wiec na to sie przygotowywali. Uczyli sie pada¢ na podtoge i turlac,
na wypadek gdyby wniebowziecie ich ominelo. Jay L. spedzal coraz wiecej czasu
w drewnianej szopie, przyjmujac do swego ciata Archaniota Gabriela. W ramach
niepisanej umowy wszyscy w grupie objadali sie przez dziesie¢ dni, a potem jedli
tylko mace.

W pomieszczeniu dla zalogi James sprawdzil aktualne warunki pogodowe. Nad
Vineyard zapowiadata sie kiepska widocznos$¢, nisko zalegajace chmury (na wysokosci
od szeScdziesieciu do stu dwudziestu metrow) i gesta przybrzezna mgta. Z péinocnego
wschodu wiatl wiatr o predkosci od siedmiu do dziesieciu metrow na sekunde. James
wiedzial z meteorologii, zZe mgla to jedynie chmura znajdujgca sie w niedalekiej
odleglosci od powierzchni ziemi lub w kontakcie z ladem badZz morzem. Moéwigc
prosciej, to malenkie krople wody zawieszone w powietrzu. Sq one tak niewielkie, ze
prawie wcale nie podlegaja sile grawitacji, dlatego pozostaja zawieszone.
W najlagodniejszej formie mgla sklada sie ze smug o grubosci kilkudziesieciu
centymetrow. W najgorszym przypadku moze osiggaC glebokos¢ kilkudziesieciu
metrow.

Mgly morskie bywajg zwykle geste i dtugo zalegaja. Moga podnosic sie i opadac,
nie rozpraszajac sie catkowicie. Na wysokosci przybierajq forme niskich chmur
warstwowych. Na srednich i duzych wysokoSciach (na przyktad w Nowej Anglii) mgla
morska zwykle wystepuje latem. Ograniczona widocznoS¢ nie jest najgorszym
problemem, z jakim musi mierzyc¢ sie pilot. Poktadowy system HGS potrafi wyladowac¢
przy zerowej widocznoSci, jesli posiada wspotrzedne GPS pasa startowego. HGS
przeksztatca sygnaly wysylane z radiowego systemu nawigacyjnego ILS lotniska
w wirtualny obraz pasa startowego wysSwietlany na monitorze. Jednak pilot moze
zostac¢ zaskoczony, jeSli wiatr zmieni sie gwalttownie przy recznym podchodzeniu do
ladowania.



Przeto wyjdzcie sposrod nich i odiqczcie sie od nichl0. To méwita Biblia, te
stowa przekonaty Jaya L. Bakera, by zebral swoje stado i uciekt do lasu niedaleko
Eureki w stanie Kalifornia. Znajdowat sie tam opuszczony teren po obozie letnim, bez
ogrzewania ani elektrycznoSci. Cztonkowie sekty kapali sie w jeziorze i jedli jagody
z krzakow. Jay L. zaczal wyglasza¢ dhugie kazania, przemawial godzinami, czasami
cale dnie. Mowil im, ze znaki sa wszedzie. Objawienia. Zeby zosta¢ zbawionymi,
musieli wystrzegacC sie wszelkich grzechow i wyrzuci¢ z serca sprzedajng zdroznosc.
Czasami oznaczato to wywolywanie bolu w okolicach genitaliow witasnych i innych
0s0b, czasami — odwiedzanie ,,konfesjonatu”, drewnianego wychodka, ktérego wnetrze
w letnim stoncu nagrzewato sie nawet do czterdziestu stopni Celsjusza. Matka Jamesa
spedzita tam kiedys trzy dni, gloszac, ze diabel przyszedt po jej dusze. Byla
cudzotoznica i (prawdopodobnie) wiedzma, przylapana in flagranti z Gale’em
Hickeyem, bylym dentysta z Ojai. Nocg James probowatl przemyci¢ matce wode.
Skradat sie od krzaka do krzaka i przepychatl manierke przez otwor w smole, ale matka
zawsze odmawiala. Sama sprowadzila na siebie cierpienie i przetrwa caly proces
oczyszczenia.

James postanowit sprawdzi¢ przed odlotem system HGS. Jesli bedzie mogl,
porozmawia z zalogami, ktére niedawno przylecialy, aby zorientowac sie, jakie
warunki pogodowe panujg w powietrzu, chociaz na wysokosci sytuacja zmienia sie
szybko i mozna natrafi¢ na turbulencje czystego nieba.

Czekajac, saczyt irlandzka herbate $niadaniowgq. Nosit foliowe torebki z herbata
w bagazu podrecznym. Podniost filizanke do ust i zobaczyl, jak kropla krwi przecina
powierzchnie napoju i tworzy na nim zmarszczki. Potem kolejna. Poczut wilgo¢ na
wargach.

— Cholera.

Pobiegt do toalety z serwetka przy twarzy, odchyliwszy glowe. Krwawit ostatnio
z nosa, mniej wiecej dwa razy w tygodniu. Lekarz powiedzial mu, ze to z powodu
wysokoSci. Kruche naczynka i ciSnienie. W ciggu ostatnich miesiecy zniszczyt sobie
kilka munduréw. Na poczatku sie martwil, ale gdy nie pojawily sie inne symptomy,
Melody przypisat dolegliwos¢ wiekowi. W marcu skonczy piecdziesiat jeden lat. ,,To
juz potowa drogi”, myslat.

W lazience ucisnat nos, az krwawienie ustato, a potem sie umyt. Tym razem miat
szczescie, na koszuli ani marynarce nie byto sladéw krwi. Zanim jego miejsce zdazyto
wystygnac, wrocit do poczekalni i wypit kolejna filizanke herbaty.

O piatej trzydziesci zebrat swoje rzeczy i wyszedt do samolotu.

W rzeczywistoSci dziewigtego sierpnia 1974 roku nie skonczyto sie nic, poza
prezydenturg Richarda M. Nixona.

ot



Kontrole przed lotem zaczal od kokpitu, przegladajac urzadzenia jedno po drugim.
Najpierw zajrzal do dokumentow, zawsze dbal o szczegotly. Sprawdzit ruchomosc¢
wolanty, z zamknietymi oczami nastuchiwal nietypowych odglosow, zgrzytow lub
brzekéw. Czut lekki opor przy skrecie w prawo, wiec poprosit obstuge techniczng,
zeby przeanalizowata problem. Potem przekrecit wiacznik gtowny, sprawdzit poziomy
paliwa i pelne wysuniecie klap.

— Jeszcze... dajcie mi jeszcze chwile — poprosit.

Po kontroli instrumentow wyszed} na ptyte lotniska i obszedl samolot, dokonujac
ogledzin. Chociaz wieczor byt cieply, sprawdzil, czy na zewnatrz nie zgromadzit sie
16d. Upewnit sie, ze nie brakuje anten, nitow, nie ma wgniecen ani luznych Srub, ze
wszystkie Swiatta sq w pelni sprawne. Znalazt na skrzydle ptasie odchody, starl je
reka, a nastepnie ocenit, jak samolot siedzi na kotach. Przechyl w lewa strone
wskazywalby na niski poziom powietrza w lewym tylnym kole. James sprawdzit
krawedzie sptywu skrzydel i przyjrzal sie silnikom. Uzywal zaréwno racjonalnej,
lewej potkuli moézgu, zeby odhaczy¢ w glowie kolejne punkty kontroli, jak
i instynktownej, prawej pétkuli, otwartej na wrazenie, ze cos$ jest nie tak z samolotem.
Ale nic takiego nie poczut.

Po powrocie do kabiny naradzit sie z mechanikiem, ktory stwierdzil, ze
radiowysokosciomierz jest sprawny. Pogawedzit ze stewardesa, Emmg Lightner,
z ktérg wczesSniej nie pracowat. Jak w przypadku innych prywatnych lotdw dziewczyna
byla tadniejsza, niz mozna by oczekiwa¢ przy tak monotonnej i nudnej pracy, ale
Melody wiedzial, ze praca ta jest dobrze ptatna i mozna przy niej zwiedzi¢ troche
Swiata. Pomogl Emmie rozmiesci¢ ciezsze torby. Usmiechneta sie do niego w sposaob,
ktory wydat mu sie przyjacielski, lecz nie flirciarski. Jej uroda dziatata jednak jak
grawitacja, jakby natura stworzyla te kobiete, aby przyciggata do siebie mezczyzn,
wiec to wiasnie robita, czy tego chciala czy nie.

— Szybki wieczorny lot — powiedzial do niej James. — Przed jedenasta powinna$
by¢ z powrotem. Gdzie mieszkasz?

— W Nowym Jorku — odpowiedziata. — W Village z dwiema innymi stewardesami.
Wydaje mi sie, ze tez wyleciaty, chyba do RPA.

— Co0z, ja pojde prosto do t6zka — przyznal James. — Dzisiaj rano bylem w Los
Angeles, a jutro lece do Azji.

— Niezle nami rzucaja, co?

James sie usmiechnagt. Miata najwyzej dwadzieScia piec lat. Przez chwile pomyslat
o mezczyznach, z jakimi sie umawia. Futbolisci i muzycy rockowi. Czy to nadal bylo
modne? Muzyka rockowa? James przewaznie byl sam. Nie dlatego, ze nie lubit
towarzystwa kobiet, ale nie mogl znieS¢ wynikajacych ze zwigzku komplikacji,
natychmiastowego poczucia obowigzku, oczekiwania calkowitego polaczenia. Byt
mezczyzng, ktory w wieku piec¢dziesieciu lat zyt na walizkach. Lubit robi¢ rzeczy po



swojemu. Lubit herbate i ksigzki. Lubit chodzi¢ do kina w innych krajach i w dawnych
barkowych pomieszczeniach oglada¢ wspotczesne amerykanskie filmy z napisami.
Lubit spacerowa¢ brukowanymi ulicami i stuchac, jak ludzie sie kloca w rézinych
jezykach. Uwielbial gorgcy powiew pustynnego powietrza, ktory uderzat go, gdy
schodzit z pokladu samolotu na muzutmansky ziemie. Jemen, Zjednoczone Emiraty
Arabskie. Latal nad Alpami przy zachodzie stonca, walczyt z burzami nad Pétwyspem
Batkanskim. Postrzegal siebie jak satelite, eleganckiego i samowystarczalnego,
krazacego po orbicie Ziemi, bez zastrzezen wypelniajacego powierzone mu zadania.

— Przy drugim drazku ma siedzie¢ Gaston — powiedzial James. — Znasz Petera?

— Tak, jest przemity.

— Szkoda.

Usmiechnela sie, pokazujac zeby, i to wystarczylo. Wywota¢ usSmiech u pieknej
kobiety i czu¢ ciepto jej uwagi. Wszed} do kokpitu i ponownie przejrzatl urzadzenia,
sprawdzajac, jak technicy wykonali swojq prace.

— Dziesie¢ minut — zawotat.

Podczas ponownej kontroli poczut, ze samolot sie przechylit. ,,Drugi pilot”,
pomyslat. Wedtug rozkladu tego dnia miat nim by¢ Peter Gaston, ekscentryczny Belg,
ktory na dhugich trasach lubit rozmawiac o filozofii. James z przyjemnosciq wdawat sie
z nim w dyskusje, zwlaszcza gdy zaglebiali sie w tematy z pogranicza nauki i ideologii.
Czekal, az Peter wejdzie do kokpitu, ale zamiast tego ustyszat szepty dochodzace
z kabiny, a potem odglos przypominajacy klasniecie. Zmarszczyt czoto, wstat i dotart
juz prawie do drzwi, gdy do kokpitu wszed} mezczyzna, trzymajqc sie za policzek.

— Przepraszam — powiedzial. — Zatrzymano mnie w biurze.

Melody go rozpoznat. Chtopak prawdopodobnie dwudziestoparoletni, ze szklistym
wzrokiem i przekrzywionym krawatem. Charlie jaki$ tam. Lecial z nim raz i uznat, ze
pod wzgledem technicznym dzieciak dobrze sie spisat.

— Co sie stalo z Gastonem? — zapytat i zmarszczyt brwi.

— Masz mnie — odpar} Charlie. — Chyba problemy zoladkowe. Wiem tylko tyle, ze
mnie wezwano.

James poczut sie zirytowany, ale nie miat zamiaru tego okazac, wiec wzruszyt tylko
ramionami. To problem administracji.

— C0z, spbznites sie. Zadzwonitem po mechanikow z powodu oporéw na wolancie.

Chtopak wzruszyt ramionami i rozmasowat policzek.

James widzial z tylu Emme. Weszla ponownie do kabiny i zaczela wygladzac
pokrowce zaglowkow.

— Wszystko w porzadku? — zapytat, bardziej stewardese niz chtopaka.

Emma usmiechneta sie do niego z lekkim dystansem, patrzac w dot. James spojrzat
na Charliego.

— Wszystko w porzadku, kapitanie — odpart chtopak. — Po prostu zaspiewatem



piosenke, ktérej nie powinienem.

— Nie wiem, co to znaczy, ale nie toleruje na poktadzie mojej maszyny nieczystych
zagran. Mam zadzwoni¢ do biura, zeby przystali kogo$ innego?

— Nie, kapitanie. Zadnych nieczystych zagran. Jestem tu tylko po to, by wykona¢
swojaq prace. Nic wiecej.

James przyjrzal mu sie. Chlopak wytrzymal spojrzenie. Typ lobuza, uznal.
Niegrozny, ale przyzwyczajony do stawiania na swoim. Przystojny w lekko szemrany
sposob, mowil z teksaskim akcentem. Luzak, tak opisatby go Melody. Chiopak nie
wygladal na lubigcego planowa¢, raczej ,plynat z pradem”. W zasadzie nie
przeszkadzato to Jamesowi. W kwestii personelu potrafit by¢ elastyczny, o ile zaloga
wykonywata polecenia. Chtopak potrzebowat jedynie dyscypliny i on miatl zamiar mu
ja pokazac.

— Dobra, zajmij miejsce i do steru. Za pie¢ minut chce by¢ w goérze. Musimy
trzymac sie rozktadu.

— Tak jest — przytaknat Charlie z trudnym do rozszyfrowania szerokim uSmiechem
i zabrat sie do pracy.

Wtedy na poklad weszli pierwsi pasazerowie, klient i jego rodzina. Samolot
chwiat sie, gdy wchodzili po schodkach. James wyszedt z kokpitu, zeby sie przywitac.
Lubit poznawac ludzi, ktorych przewozit, sciska¢ im dionie i dopasowywac imiona do
twarzy. Dzieki temu jego praca nabierala wiekszego znaczenia, zwilaszcza gdy
przewozit dzieci. Byl przeciez kapitanem tego statku, odpowiedzialnym za zycie
wszystkich. Nie traktowal tego jak przymusuy, ale jak przywilej. We wspétczesnym
Swiecie ludzie uwazali, ze powinni tylko dostawa¢. Ale James lubil dawac. Nie
wiedzial, jak sie zachowac, kiedy ludzie prébowali mu dogadza¢. Gdy zatapat sie na
lot rejsowy, zawsze wstawal, aby pomodc stewardesom rozmiesci¢ bagaze albo
podawal koce ciezarnym pasazerkom. Kto§ mu kiedyS powiedzial: , Trudno byc¢
smutnym, gdy jest sie pomocnym”. I spodobalo mu sie to. Stuzenie innym dawato
szczescie. Zajmowanie sie sobg prowadzito do depresji, do spirali pytan na temat
sensu spraw. Matka zawsze miata ten problem. Zbyt wiele myslala o sobie,
a niewystarczajgco o innych.

James staral sie dziala¢ odwrotnie. Czesto zastanawial sie, co jego matka
zrobitaby w danej sytuacji, i dzieki temu nabieratl jasnoSci, co zamiast tego powinien
zrobi¢. W tym znaczeniu stuzyta mu jak Gwiazda Polarna podczas podrozy, w ktorej
stale kierujemy sie na potudnie. Orientowanie sie w ten sposdb bylo pomocne. Zawsze
mial cos, do czego mogl sie dostroi¢, jak skrzypce do pianina.

Chwile pdzniej byli w powietrzu, kierowali sie na zachod, by nastepnie skrecic
w strone wybrzeza. Przy skrecie w prawo wolant nadal pracowat z lekkimi oporami,
ale James uznat to za specyficzng ceche samolotu.



CZARNI

spi na rozkladanej kanapie w szwalni. Nie planowat
zostac, ale zwazywszy na najnowsze wiadomosci, uznat, ze Eleanor moze potrzebowac
wsparcia, zwlaszcza 7e jej maz najwyrazniej zniknat.

— Whylacza telefon, gdy pracuje — wyjasnita Eleanor, chociaz spos6b, w jaki to
powiedziata, sugerowal, zZe ,,pracuje”, faktycznie znaczy ,,pije”.

Teraz, koto pierwszej w nocy, na granicy snu Scott styszy, jak Doug wraca do
domu. Budzi go gwattowny zastrzyk adrenaliny na dzwiek opon na podjeZzdzie. Czuje
zwierzecq fale prymitywnego stresu. Otwiera oczy w nieznajomym pomieszczeniu
i przez dhuzsza chwile nie jest pewien, gdzie sie znajduje. Pod oknem stoi st do
szycia, a maszyna wyglada jak dziwny, majaczacy, schowany w cieniu drapieznik. Na
dole zamykajq sie drzwi frontowe. Scott styszy kroki na schodach. Stucha, jak sie
zblizajg i zatrzymuja przed jego drzwiami. Ponownie zapada cisza, jakby kto$
wstrzymat oddech. Scott lezy zwiniety, spiety, niechciany gos¢ w domu innego
mezczyzny. Dochodzi do niego oddech Douga, brodatego mezczyzny w kombinezonie
roboczym, spitego tradycyjnie wyrabianym burbonem i piwem z minibrowarow. Za
oknem na podworzu cykady urzadzaja niezty harmider. Scott rozmysla o oceanie
petlnym niewidocznych drapieznikow. Wstrzymujesz oddech i nurkujesz w zamykajaca
sie ciemnosc, jakbys zeslizgiwat sie w glab gardla wielkoluda. Nie myslisz juz nawet
o sobie jak o cztowieku. Jeste$ ofiara.

Deska w podtodze w holu skrzypi, gdy Doug przenosi ciezar ciala. Scott siada
i wpatruje sie w klamke, ledwie widoczng w ciemnoSci miedziang gatke. Co zrobi,
jesli Doug ja przekreci? Jesli wejdzie pijany, gotowy do walki?

Oddech. Znowu.

Wtedy wlacza sie kompresor klimatyzacji i niski szum wypychanego powietrza
sprawia, ze czar pryska. Dom jest znowu tylko domem. Scott styszy, jak Doug idzie
korytarzem w strone sypialni.

Powoli wypuszcza powietrze i zdaje sobie sprawe, ze wstrzymywat oddech.

Rano zabiera chlopca na poszukiwanie kamykéw do puszczania kaczek.
Przeszukuja brzegi rzeki i wypatruja ptaskich, gladkich kamieni, Scott w swoich
eleganckich butach, a chtopiec w malych spodenkach, matej koszulce i butach,
z ktorych kazdy jest mniejszy niz dton Scotta. Pokazuje chlopcu, jak sie ustawi¢ pod
katem do rzeki, i puszcza¢ pociski po powierzchni wody. Przez dtuzszy czas chtopiec



nie jest w stanie tego zrobi¢. Marszczy czolo i probuje raz za razem, wyraZnie
sfrustrowany, ale sie nie poddaje. Przygryza jezyk w zamknietych ustach i w skupieniu
melodyjnie buczy pod nosem, ostroznie dobierajac kamyki. Gdy pierwszy raz udaje mu
sie pusci¢ dwie kaczki, skacze i klaszcze.

— Swietnie, kolego — chwali go Scott.

Ozywiony chlopiec biegnie, by znalez¢ wiecej kamieni. Znajdujq sie na waskim,
pokrytym jezynami brzegu, na skraju lasu, na szerokim zakolu rzeki Hudson. Za nimi
zastoniete drzewami wschodzi stonce, a jego pierwsze promienie osSwietlajg
przeciwlegly brzeg. Scott siada na pietach i zanurza rece w przeplywajacej wodzie.
Jest chtodna i przejrzysta. Przez chwile zastanawia sie, czy kiedykolwiek bedzie
jeszcze ptywal, czy kiedykolwiek poleci samolotem. Czuje w powietrzu zapach mutu
z nutg Scinanej trawy. Ma SwiadomoS¢ swego ciata jako ciata, pracujacych miesni,
ptynacej krwi. Wokot niego niewidoczne ptaki nawotujq sie niespiesznie, jednostajna
wymiana krzykow i piskow.

Smiejac sie, chtopiec rzuca kolejny kamien.

Czy tak zaczyna sie leczenie?

Zesztego wieczoru Eleanor weszla do salonu z informacja, ze ktoS do Scotta
dzwoni. Kleczat i bawit sie z chtopcem samochodami.

,,Kto miatby dzwoni¢ do mnie tutaj?”

— Powiedziala, Ze ma na imie Layla — wyjasnita Eleanor.

Scott wstat i poszedt do kuchni.

— Skad wiedziatas, ze tu jestem? — zapytal.

— Kochany, a od czego sq pienigdze? — odparla.

Sciszyta glos i przeszta na bardziej intymny ton.

— Powiedz, 7e niedlugo wracasz — poprosita. — Spedzam caty czas na drugim
pietrze, wewnatrz twojego obrazu. Jest wspanialy. Méwitam ci, ze bylam na tym
rynku? Jako dziecko. M¢j tata miat dom na Vineyard. Dorastatam, jedzac lody na tym
dziedzincu. Jest niesamowity. Pierwszy raz dostalam do reki pienigdze, by kupic¢
brzoskwinie od pana Cosellego. Miatam wtedy szeS¢ lat.

— Jestem teraz z chtopcem — poinformowat ja Scott. — Potrzebuje mnie... Chyba.
Sam nie wiem. Dzieci, psychologia. Moze po prostu stangtem mu na drodze.

Przez telefon Scott styszy, jak Layla wypija tyk jakiego$ napoju.

— Co6z, mam kolejke kupcow na obrazy, ktore namalujesz w ciggu kolejnych
dziesieciu lat — informuje go. — Bede rozmawiala z Tate o zorganizowaniu
indywidualnej wystawy tej zimy. Twoja agentka przestala mi slajdy. Zapierajgq dech
w piersiach.

Te stowa, kiedys tak pozadane, teraz brzmiaty dla Scotta jak po chinsku.

— Musze lecie¢ — stwierdzit.

— Poczekaj — zamruczata Layla. — Nie uciekaj, tesknie za toba.



— Co sie dzieje? — zapytal. — W twojej glowie. Na nasz temat.

— Pojedzmy do Grecji — zaproponowata. — Mam tam maty domek na klifie, kupiony
przez szeSC spotek fasadowych. Nikt o nim nie wie. To catkowita tajemnica.
Moglibysmy leze¢ na stoncu i jeS¢ ostrygi, tanczyC po zmierzchu, czekac, az opadnie
kurz. Wiem, ze powinnam zachowywac sie wobec ciebie powsSciagliwie, ale nigdy nie
spotkatam osoby, ktorej uwage tak trudno zdoby¢. Nawet wtedy, gdy jestesmy razem,
mam wrazenie, ze jesteSmy w tym samym miejscu, ale dzielg nas cate lata.

Po skonczeniu rozmowy Scott zobaczyl, ze JJ przeniost sie na biurko w salonie. Na
komputerze Eleanor gral w gre edukacyjng, w ktorej przenosit kafelki z literami.

— Hej, kolego.

Chlopiec nie podnidst wzroku. Scott przysunat krzesto i usiadt obok dziecka.
Patrzyl, jak przecigga litere R na odpowiedni kwadrat. Nad napisem rysunkowy
robaczek siedziat na lisciu. Chtopiec przeciggnat O, a potem B.

— Moge...? — zapytat Scott. — Czy mégtbym...?

Siegnat po myszke i poruszyt kursorem. Sam nie miat komputera, ale pomyslat, ze
spedzit wystarczajgco wiele czasu, obserwujac w kawiarniach ludzi z laptopami, zeby
wiedzie¢, co robic.

— Jak mam... — zapytat po chwili, bardziej siebie niz chtopca — ...coS znalez¢?

Chtopiec wziagt do reki myszke. Koncentrujgc sie i przygryzajac jezyk, otworzyt
okno przegladarki, uruchomit Google i oddat myszke Scottowi.

— Swietnie — odpowiedzial Scott. — Dzieki.

Whpisal Dwo i zatrzymat sie, gdyz nie znat pisowni. Skasowat litery i wpisat: Red
Sox, wideo, rekord na pozycji patkarza, i wcisnat ENTER. Strona sie zatadowala.
Scott klikngt link wideo. Chtopiec pokazatl mu, jak powiekszy¢ okno. Scott czut sie jak
jaskiniowiec wpatrujacy sie w stonce.

— Mozesz... Mysle, ze mozesz to obejrze¢ — wyjasnit chtopcu i wcisnat ,,play”.
Film sie zaczat. Obraz byl zamazany, a kolory nasycone, jakby umieszczajacy film
w internecie sfilmowal ekran telewizora, zamiast nagrywaC mecz na zywo. Scott
wyobrazit sobie cztowieka siedzacego w salonie i filmujgcego mecz z telewizora,
tworzac mecz w meczu, obraz obrazu.

,2Dworkin po wybiciu dociera do pierwszej bazy pola wewnetrznego”, oznajmit
sprawozdawca. Za nim stycha¢ glosne okrzyki thumu, przefiltrowane przez glosniki
telewizora, a nastepnie jeszcze mocniej sttumione przez kamere widza. Palkarz zajat
pozycje. Byl wysokim mieszkancem stanu Indiana, mial brode menonity, ale nie miat
wasow. Zamachnat sie kilka razy dla wprawy. Operator przesungt kamere na miotacza,
Wakefielda, ktory smarowal rece kalafonig. Za jego plecami wieze reflektorow
rozSwietlaly rogi ekranu. Letni wieczor, trzydziesci stopni Celsjusza i wiatr
z potudniowego zachodu.

Scott dowiedziat sie od Gusa, ze kolejka Dworkina na pozycji patkarza rozpoczeta



sie w momencie, gdy kota samolotu oderwaty sie od pasa startowego. Myslal o tym
teraz, o predkosci samolotu, o stewardesie na dodatkowym siedzeniu oraz o tym, o ile
szybciej unosit sie w powietrze samolot prywatny niz rejsowy. Patrzyl, jak Dworkin
wybija pitke nisko, na zewnatrz. Wybicie pierwsze.

Kamera przeniosta sie na thum, mezczyzn w bluzach, dzieci w czapkach
machajacych do obiektywu. Miotacz zebrat sie w sobie. Dworkin przygotowat sie,
z kijem zawieszonym nad lewym ramieniem. Pitka zostatla wyrzucona. Scott kliknat
myszka i zatrzymat obraz. Miotacz zastygl z podniesiong z tylu nogg i wyciggnietym
lewym ramieniem. Osiemnascie metrow dalej szykowat sie Dworkin. Z wiadomoSci
Scott dowiedziat sie, ze czekaly go jeszcze dwadziescia dwa rzuty. DwadzieScia dwa
rzuty wykonane w ciggu osiemnastu minut, pitka za pitka wybijana w trybuny lub
w siatke. Powolne przecigganie baseballowego czasu, mecz leniwych niedziel i gwaru
w lozy dla zawodnikow. Przygotowanie i rzut.

Teraz jednak gra byla zatrzymana, zastygta, a pitka wisiala w powietrzu.
Dwadziescia dwa rzuty. Mecz odbyt sie juz niemal trzy tygodnie temu, ale dla Scotta
wydarzenia na ekranie dzialy sie po raz pierwszy. Jakby cala ziemia cofnela sie
w czasie. Kto wiedzial, co zdarzy sie za chwile? Dworkin mogl chybi¢ trzy razy
i wypasc z gry albo wybic¢ pitke daleko na lewe pole, poza zielone ogrodzenie Fenway
Park, i zaliczy¢ home run. Siedzac teraz z chtopcem, Scott nie mégl sie powstrzymac
przed mysla: A gdyby wszystko zresetowato sie razem z meczem? Gdyby caly Swiat
cofnagt sie do dziesigtej wieczorem dwudziestego trzeciego sierpnia 2015 roku i sie
zatrzymal? Wyobrazit sobie zastygle miasta na planecie, samochody sttoczone na
czerwonym Swietle w idealnej harmonii. Zobaczyt dym wiszacy bez ruchu nad
miejskimi kominami. Gepardy uchwycone w potowie skoku na otwartych roéwninach.
Na ekranie pitka wygladata zaledwie jak biata kropka uwieziona pomiedzy punktem
wyjscia a celem.

Gdyby to byta prawda. Gdyby jakim$ cudem Swiat cofngt sie w czasie, to on bylby
na pokladzie samolotu. Wszyscy byliby w samolocie. Czteroosobowa rodzina,
finansista i jego zona, piekna stewardesa, dzieci. Byliby zywi. Zatrzymani.
Dziewczynka stuchajagca muzyki. Mezczyzni gadajacy i ogladajacy mecz. Maggie na
swoim miejscu, usmiechajqca sie do Spigcego syna.

Dopdki nie wigczy ponownie meczu, beda zyli. O ile tylko nie kliknie myszka.
Zawieszona w powietrzu pitka byla zawieszonym samolotem, ktéry nie spotkatl jeszcze
swojego przeznaczenia. Scott wpatrywal sie w obraz i zaskoczony zdat sobie sprawe,
ze oczy zachodzq mu }zami, piksele na ekranie rozmazujq sie, mezczyzna stojacy na
pozycji odbijajacego wydaje sie tylko smuga, a pitka platkiem Sniegu spadajacym
w nieodpowiedniej porze roku.

Nad rzeka Scott zanurza rece w wodzie i pozwala pradowi ciggna¢ go za
nadgarstki. Pamieta, jak tego ranka wygladal przez okno i widziat Douga wrzucajacego



torby na tyl furgonetki. Wykrzykiwat stowa, ktoérych Scott nie dostyszal, a potem
trzasnat drzwiami szoferki i wyjechat z podjazdu, rozsypujac zwir.

Co sie stato? Czy odszed} na zawsze?

W oddali stycha¢ hatas. Na poczatku brzmi jak szum przemystowy, moze daleki
odglos pity tancuchowej lub ciezaréwek na autostradzie (tyle Zze w okolicy nie ma
zadnej autostrady), i Scott nie zwraca na niego uwagi. Obserwuje, jak chtopiec kopie
w mulistym brzegu i wyciaga kawatki skaty tupkowej i kwarcu. Zaczyna w odleglym
punkcie i posuwa sie w tyl, przeszukujqc btoto najpierw wzrokiem, a potem palcami.

Odglos pity tancuchowej staje sie coraz glosniejszy i nabiera niskiego, basowego
dudnigcego brzmienia. Co$ sie zbliza. Scott wstaje, czuje podmuch wiatru, widzi
pochylajace sie na zachod drzewa, styszy szeleszczace liscie, przypominajgce dzwiek
aplauzu. W oddali chtopiec przerywa poszukiwania i patrzy w gore. W tym momencie
otacza ich jurajski ryk, a zza ich plecéw, nisko nad drzewami nadlatuje helikopter.
Scott odruchowo pochyla glowe. Chlopiec zaczyna biec.

Smigtowiec przecina $wiatto stofica, niczym drapiezny ptak. Dotarlszy do
przeciwlegtego brzegu, zwalnia i zaczyna zawracacC. Jest czarny i blyszczacy jak
chrzaszcz jelonek. JJ zbliza sie w pelnym rozpedzie z wyrazem przerazenia na twarzy.
Scott bez namystu podnosi go i rusza w kierunku drzew. Biegnie w eleganckich butach
przez niskie krzewy, przemykajac miedzy topolami i wigzami, a trujacy bluszcz muska
mu mankiety spodni. Kolejny raz jest mieSniem przetrwania, lokomotywa ocalenia.
Chiopiec oplata rekami jego szyje, a nogami talie. Patrzy w tyl szeroko otwartymi
oczami, trzymajqc brode na ramieniu Scotta. Jego nogi wbijaja sie Scottowi w boki.

Kiedy docieraja do domu, Scott widzi, jak helikopter laduje na podworzu za
budynkiem. Eleanor wyszta na ganek i przytrzymuje reka powiewajace wtosy, by nie
wpadaly jej na twarz.

Pilot wytacza silnik i Smiglo zwalnia.

Scott podaje chtopca Eleanor.

— Co sie dzieje? — pyta ona.

— Powinna$ zabrac JJ-a do domu — sugeruje Scott, a potem odwraca sie i widzi, jak
Gus Franklin i agent O’Brien wysiadaja z helikoptera. Podchodza, O’Brien pochylony,
zreka na glowie, a Gus wyprostowany, pewien, Ze Smigla go nie dosiegng.

Silnik zwalnia i cichnie. Gus wyciaga reke.

— Przepraszamy za te akcje, ale biorgc pod uwage wszystkie przecieki, uznatem, ze
powinienem spotkac sie z toba, zanim informacje wyptyna.

Scott podaje mu dton.

— Pamietasz agenta O’Briena? — pyta Gus.

O’Brien pluje na trawe.

— Tak — stwierdza. — Pamieta.

— Czy nie zostal odsuniety od sprawy?



Gus patrzy w stonce zmruzonymi oczami.

— Powiedzmy, ze w zwigzku z nowymi faktami FBI zaczelo odgrywac¢ wieksza role
w dochodzeniu.

Scott wyglada na zdumionego. O’Brien klepie go w ramie.

— Wejdzmy do $rodka.

Siadaja w kuchni. Eleanor wiacza odcinek Kota Prota, by zaja¢ czym$ chiopca
(,,Za duzo telewizji — mysli. — Oglada przy mnie za duzo telewizji”), a potem siada na
krawedzi krzesta i podskakuje za kazdym razem, gdy chtopiec sie poruszy.

— Dobrze — oznajmia O’Brien. — Koniec ceregieli.

Scott patrzy na Gusa, a ten wzrusza ramionami. Nic nie moze zrobi¢. Nurkowie
wydobyli dzisiaj drzwi kokpitu, laserem odcieli zawiasy i wyciagneli drzwi na
powierzchnie. Testy potwierdzitly, ze otwory sa rzeczywiscie dziurami po pociskach.
To odkrycie spowodowato zmiane proceduralng organéw prowadzacych dochodzenie.
Dzwoniono z urzedow panstwowych i powiedziano Gusowi w dobitny sposéb, ze
powinien da¢ FBI tyle operacyjnej swobody dziatania, ile potrzebuje. A przy okazji
dostaje z powrotem O’Briena. Najwyrazniej szefostwo byto przekonane, Ze to nie on
odpowiadal za wyciek informacji. Dodatkowo, jak wyjasnit lacznikowy Gusa,
»szykowano go do powaznych zadan”, wiec wracat do sprawy.

Dziesie¢ minut pozniej O’Brien wkroczyt do hangaru z grupg dwunastu mezczyzn
i poprosit o raport sytuacyjny. Gus uznat walke za bezcelowa. Byt z natury
pragmatykiem, bez wzgledu na to, jak bardzo osobiscie nie lubitl agenta. Wyjasnit
O’Brienowi, 7ze wydobyto wszystkie pozostate ciala, z wyjatkiem Gila Barucha,
ochroniarza Batemanéw. Wyglada na to, ze zostal wyrzucony z dala od innych lub
wyptynat z wraku w ciagu kilku dni po katastrofie. Jesli beda mieli szczescie, ocean
wyrzuci gdzieS jego ciato, podobnie jak wyrzucit ciala Emmy i Sarah. Albo, co
catkiem mozliwe, ciato Barucha zwyczajnie znikneto.

Gus widziat nastepujqce pytania:

1. Kto wystrzelil pociski? Oczywistym podejrzanym byt ochroniarz Gil Baruch,
wedtug informacji jedyny uzbrojony pasazer, ale poniewaz zaden z pasazerow
ani cztonkéw zatogi nie przeszedt kontroli bezpieczenstwa przed wejsciem na
poktad, wszyscy byli potencjalnymi strzelcami.

2. Dlaczego wystrzelono pociski? Czy strzelajacy probowal wedrze¢ sie do
kokpitu, aby porwa¢ samolot? Moze tylko po to, zeby go rozbi¢? A moze
probowat wejs¢ do kokpitu, by zapobiec rozbiciu maszyny? Przestepca czy
bohater? Oto jest pytanie.

3. Dlaczego kapitan byl w kabinie, a nie w kokpicie? Jesli bra¢ pod uwage
scenariusz z porwaniem, to czy byt zakladnikiem? Czy wyszed}l, zeby
zatagodzic sytuacje? Jesli tak...



4. Dlaczego drugi pilot nie wzywal pomocy?

Skoro mowa o drugim pilocie, nurkowie znalezli Charlesa Buscha przypietego
pasami do jego siedzenia w kokpicie, z dtonmi nadal na wolancie. Jeden z pociskow
utkwit w podtodze za nim, ale nie bylo dowodéw na to, ze ktokolwiek wszedl do
kokpitu, zanim samolot uderzyl w wode. Gus poinformowat agenta, ze wyniki autopsji
Buscha przyjda po potudniu. Nikt nie wiedzial, na co liczy¢. W opinii Gusa
w najlepszym wypadku chtopak doznat udaru lub ataku serca. W najgorszym, coz...
W najgorszym przypadku byto to zaplanowane, masowe morderstwo.

Luzne szczatki zostaly oznaczone i opakowane, a teraz byly katalogowane. Na
szczescie rejestrator parametrow lotu i rejestrator rozméw zostalty wydobyte, niestety,
w czasie katastrofy jedno z urzadzen lub oba mogly ulec zniszczeniu. Technicy beda
pracowali dzien i noc, by odzyska¢ kazdy mozliwy skrawek informacji. Gus
zapowiedzial réwniez, ze do konca dnia, o ile pogoda nie zmieni sie gwaltownie,
kadtub powinien zosta¢ wylowiony i zmierza¢ do hangaru.

O’Brien wystuchat wszystkiego, co zrelacjonowal mu Gus, a potem wezwat
helikopter.

Teraz, w kuchni, agent O’Brien ostentacyjnie wyjmuje z kieszeni maty notes.
Wyciaga diugopis, zdejmuje skuwke i ktadzie go obok notatnika. Gus czuje na sobie
pytajacy wzrok Scotta, ale nadal patrzy na O’Briena, jakby chcial zasygnalizowac
Scottowi: ,,Tam powiniene$S patrzec”.

Umowili sie, ze nie beda rozmawia¢ o sprawie przez telefon ani niczego
zapisywac, dopoki nie dowiedza sie, jak wycieklta notatka O’Briena. Od tej pory
wszystkie rozmowy bedq prowadzone osobiscie. To paradoks nowoczesnej
technologii. Narzedzia, ktérych uzywamy, moga zosta¢ wykorzystane przeciwko nam.

— Jak panstwo wiedza, odnalezliSmy samolot. Pani Dunleavy, z przykroScig musze
panig poinformowacg, ze to prawda, oficjalnie wydobyliSmy ciata pani siostry, jej meza
1 pani siostrzenicy.

Eleanor kiwa glowa. Czuje sie jak koS¢, ktdrg zostawiono na stoncu, zeby
wyplowiata. Mysli o chlopcu ogladajacym telewizje w drugim pokoju. O ,jej”
chtopcu. Mysli o tym, co mu powie, co powinna mu powiedziec. Mysli o ostatnich
stowach Douga tego ranka.

, 10 jeszcze nie koniec”.

— Panie Burroughs — zwraca sie do Scotta O’Brien. — Musi mi pan powiedzie¢
wszystko, co pamieta pan z lotu.

— Dlaczego?

— Poniewaz tak powiedzialem.

— Scotcie — odzywa sie Gus.

— Nie — rzuca O’Brien. — SkonczylisSmy z trzymaniem go za reke.



Odwraca sie do Scotta.

— Dlaczego podczas lotu pilot byt poza kokpitem?

Scott potrzasa glowa.

— Nie pamietam takiej sytuacji.

— Mowit pan, ze przed rozbiciem styszal pan stukanie. ZapytaliSmy, czy pana
zdaniem by} to odglos mechaniczny, a pan zaprzeczyt. Co to moglo byc¢?

Scott patrzy na niego w zamysleniu.

— Nie wiem. Samolot zaczat opadac¢, uderzylem sie w glowe. To... to nie sa
faktyczne wspomnienia.

O’Brien mu sie przyglada.

— W drzwiach kokpitu widac szes¢ dziur po pociskach.

— Co? — Krew odptywa z twarzy Eleanor.

Stowa wciskajg Scotta w krzesto. Dziury po pociskach? Co oni opowiadajq?

— Czy w ktoryms momencie widziat pan na poktadzie bron? — pyta Scotta O’Brien.

— Nie.

— Pamieta pan ochroniarza Batemanow? Gila Barucha?

— Postawnego goscia przy drzwiach? On nie... Nie sadze...

Scott tamie sobie glowe. Kto$ ostrzelal drzwi kokpitu. Prébuje to zrozumiec.
Samolot sie przechylit. Ludzie krzyczeli i kto$ ostrzelat drzwi. Samolot spadat. Kapitan
byt poza kokpitem. Ktos ostrzelal drzwi, prébujac wejs¢ do srodka.

A moze najpierw kto§ wyciagnat bron i kapitan... Nie, drugi pilot wprowadzit
samolot w lot nurkowy, zeby... Co chciat zrobi¢? Wytraci¢ go z réwnowagi? Tak czy
inaczej, méwia, Ze to nie byla usterka techniczna ani btad ludzki. To byto co$ gorszego.

Scott czuje, ze skreca go w zoladku i mdli, jakby dopiero teraz docierato do niego,
jak blisko byt smierci. Potem uderza w niego fala oszotomienia i pojawia sie kolejna
mysSl. Jesli to nie byl wypadek, to znaczy, ze ktoS probowal ich zabi¢. Zamiast
zrzadzenia losu on i chtopiec padli ofiarg ataku.

— Wsiadtem do samolotu i zajalem miejsce — zaczyna. — Dziewczyna przyniosta mi
wino. Emma. Ja nie... Powiedzialem: ,,Nie, dziekuje” i poprositem o wode. Sarah,
zona finansisty, opowiadala mi o wizycie z corka na biennale w Muzeum Whitney.
W telewizji lecial mecz. Baseball. Mezczyzni, David i ten drugi, ogladali go
i kibicowali. Torbe trzymatem na kolanach. Chciala jq zabra¢, ta stewardesa, ale
zatrzymatem ja i kiedy kotowaliSmy, zaczatem... zaczalem przegladac rzeczy w srodku.
Nie wiem dlaczego. Chciatem sie czyms zajacC. Z nerwow.

— Co pana zdenerwowato? — zapytat O’Brien.

— To byla dla mnie wazna wyprawa. I samolot... Fakt, ze musialem biec, zeby
zdazy¢. Bylem troche oniesSmielony. To wszystko wydaje sie teraz nieistotne, znaczenie
tej podrozy. Spotkania z przedstawicielami artystycznymi, wizyty w galeriach. Miatem
w torbie wszystkie slajdy i chciatlem sie upewni¢, ze po biegu do autobusu nadal tam



sa. Bez powodu. — Spoglada na rece. — Siedzialem przy oknie i patrzytem na skrzydto.
Wszystko bylo spowite mgla i nagle mgla sie rozwiata. Albo wzniesliSmy sie ponad
nig. Chyba tak wtasnie bylo. I zapadia noc. Spojrzalem na Maggie, a ona sie
uSmiechneta. Na fotelu za nig siedziala Rachel i stuchata muzyki, a chitopiec spat
przykryty kocem. Nie wiem dlaczego, ale pomyslatem, ze Maggie chciataby dosta¢
rysunek, wiec wyjatem notes i zaczatem szkicowa¢ dziewczynke, wygladajacq przez
okno dziewieciolatke ze stuchawkami na uszach.

Scott pamieta wyraz twarzy dziewczynki, dziecka pograzonego w myslach. Jednak
cos w jej oczach, smutek, zapowiadato kobiete, jaka kiedys sie stanie. Pamietal, jak
ktoregos dnia przyszta z matka do szopy, by popatrze¢ na jego prace, dorastajaca
dziewczyna, dtugie nogi i wlosy.

— Przy starcie troche rzucalo — ciggnie Scott. — Trzesty sie kieliszki, ale poza tym
wznoszenie bytlo lagodne i nikt nie wygladal na zaniepokojonego. Podczas startu
ochroniarz siedziat z przodu ze stewardesq na... jak wy to nazywacie... dostawce, ale
wstal, gdy tylko zgasto Swiatetko sygnalizujace zapiecie pasow.

— Co robit?

— Nic, stat.

— Zadnych akcji?

— Zadnych.

— A panrysowat.

— Tak.

— Co bylo potem?

Scott potrzasa glowa. Pamietal, jak gonit oléwek po podlodze, ale nie to, co
zdarzylo sie wczesniej. Klamstwo samolotu polega na tym, ze podioga jest zawsze
pozioma, katy pétpeine na poktadzie oszukujg umyst i wydaje nam sie, ze siedzimy lub
stoimy pod katem prostym do Swiata nawet wtedy, gdy samolot sie przechyla. A potem
wygladamy przez okno i okazuje sie, Ze patrzymy na ziemie.

Samolot sie przechylil, otowek spadi, Scott rozpiat pas, zeby go zlapac, a on
potoczyt sie po podlodze, jak pitka w dot stoku. Potem Scott zaczat sie slizgac
i uderzyt w cos glowa.

Patrzy na Gusa.

— Nie wiem.

Gus patrzy na O’Briena.

— Mam pytanie — odzywa sie Gus. — Nie na temat katastrofy, ale twoich prac.

— W porzadku.

— Kim jest ta kobieta?

Scott patrzy na niego.

— Kobieta?

— Na wszystkich obrazach. Zauwazylem, ze na kazdym jest kobieta. Z tego co



widze, zawsze ta sama. Kim ona jest?

Scott wypuszcza powietrze. Patrzy na Eleanor. Obserwuje go. Co musi sobie
myslec¢? Kilka dni temu jej zycie przypominato linie prosta, a teraz dzwiga to brzemie.

— Miatem siostre — odpowiada Scott. — Utonela, kiedy bytem... Miala szesnaScie
lat. Ptywala nocg w jeziorze Michigan z jakimiS$... dzieciakami. Po prostu... ghupimi
dzieciakami.

— Przykro mi.

— Tak.

Scott zatuje, ze nie potrafi powiedzie¢ na ten temat niczego glebokiego.

Rk

Pozniej, gdy chlopiec juz $pi, Scott dzwoni z kuchni do Gusa.

— Czy dzisiaj bylo w porzadku? — pyta.

— Pomogles$ nam, dziekuje.

— Jak wam pomoglem? — chce wiedziec.

— Podate$ szczegoty. Kto gdzie siedzial, co ludzie robili.

Scott siada przy stole. Gdy helikopter odlecial, razem z Eleanor zostali na chwile
sami. Oboje zdali sobie sprawe, Ze sg sobie obcy, ze iluzja ostatnich dwudziestu
czterech godzin, wrazenie, ze dom jest banka, w ktérej mogg sie schowac, rozptyneta
sie. Ona jest mezatka, a on... Kim? Mezczyzng, ktory uratowal jej siostrzenca. Co tak
naprawde wiedzieli o sobie nawzajem? Jak dlugo miat zosta¢? Czy ona tego chciata?
A on?

Poczuli sie niezrecznie i kiedy Eleanor zaczeta gotowac, Scott powiedziat jej, ze
nie jest glodny. Potrzebowal sie przejsc¢, by sie wyciszyc.

Zostal poza domem nawet po zmierzchu. Wrdcit nad rzeke i patrzyl, jak
o zachodzie stonca woda zmienia kolor z niebieskiego na czarny i jak wschodzi
ksiezyc.

Nigdy wczesniej nie oddalit sie tak bardzo od cztowieka, ktorym myslat, ze jest.

— Coz — mowi przez telefon Gus. — Nikt jeszcze o tym nie wie, ale rejestrator
parametrow lotu ulegt uszkodzeniu. Nie jest catkiem zniszczony, ale odzyskanie danych
bedzie wymagato duzo wysitku. Pracuje tutaj teraz szescioosobowy zespoét i co piec
minut dzwonig gubernatorzy dwoch stanéw z pytaniem o wiesci.

— Z tym ci nie pomoge. Ledwie potrafie otworzyc tubke z farba.

— Nie. Ja tylko... Mowie ci, poniewaz zastugujesz na to, by wiedzie¢. Wszyscy inni
mogg iS¢ do diabta.

— Powiem Eleanor.

— Jak sie ma chtopiec?

— Nie mowi, ale chyba cieszy sie, ze tu jestem. Moze dziala to na niego



terapeutycznie. Eleanor jest naprawde... silna.

— A jej maz?

— Wyjechat dzi$ rano. Zabral swoje rzeczy.

Zapada dluga cisza.

— Nie musze ci mowic, jak to bedzie wygladato — odzywa sie Gus.

Scott kiwa glowa.

— Od kiedy to, jak cos wyglada, liczy sie bardziej niz to, czym jest? — pyta.

— Chyba od dwa tysigce pietnastego — odpowiada Gus. — Zwlaszcza po tym, jak
ukrywateS sie w miescie i jaka sensacje to wywotalo. Dziedziczka, ktora...
Powiedzialem: ,znajdZz miejsce, gdzie mozesz sie ukry¢”, a nie: ,zamieszkaj
w brukowcu”.

Scott przeciera oczy.

— Nic nie zaszto. To znaczy, tak, rozebrala sie i weszta ze mng do 16zka, ale ja
nie...

— Nie mOéwimy o tym, co sie zdarzyto albo nie — stwierdza Gus. — Mowimy o tym,
jak to wyglada.

Rankiem Scott styszy Eleanor w kuchni na dole. Zastaje ja przy kuchence
przygotowujacg sniadanie. Chtopiec siedzi na podtodze i bawi sie w przejsciu miedzy
kuchnig a pokojem. Scott bez stowa siada obok niego i bierze do reki betoniarke.
Bawiq sie przez chwile, jezdzac gumowymi kotami po drewnianej podtodze. Potem
chlopiec czestuje Scotta Zelowym misiem z torebki, a on go przyjmuje.

Na zewnatrz Swiat nadal sie kreci. Wewnatrz mieszkancy stwarzaja pozory
codziennego zycia i udaja, ze wszystko dzieje sie normalnie.



EMMA LIGHTNER

11 lipca 1990 — 23 sierpnia 2015

i trzymanie sie ich. USmiechasz sie do
Klientéw i podajesz im drinki. Smiejesz sie z ich zartéw i gawedzisz. Flirtujesz. Jeste$
ich fantazjg, tak jak samolot. Piekna dziewczyna z cudownym u$Smiechem, ktéra
sprawia, ze mezczyzni siedzacy w luksusowych odrzutowcach i odbierajacy trzy
telefony naraz czujg sie jak krolowie. Pod zadnym pozorem nie podajesz swojego
numeru telefonu. Na pewno nie catlujesz w kuchni milionera, ktory zbil majatek
w internecie, ani nie uprawiasz w prywatnej tazience seksu z gwiazdq koszykowki.
Nigdy tez nie lecisz z miliarderem do innego miejsca, nawet gdyby bylo zamkiem
w Monako. Jestes stewardesa, profesjonalnym pracownikiem Swiadczacym ustugi,
a nie prostytutka. Musisz mie¢ zasady, granice, poniewaz w kraju bogaczy tatwo zgubi¢
droge.

W wieku dwudziestu pieciu lat Emma Lightner zdazyta odwiedzi¢ wszystkie
siedem kontynentéw. Pracujac dla GullWing, poznata gwiazdy filmowe i szejkow.
Leciala z Mickiem Jaggerem i Kobe’em Bryantem. Pewnego wieczoru, po locie przez
caty kraj, z lotniska LAX w Los Angeles na JFK w Nowym Jorku, Kanye West wybieg}
za nig na pas startowy i probowal da¢ jej diamentowq bransoletke. Oczywiscie nie
wziela jej. Emmie dawno przestala schlebia¢ uwaga. Mezczyzni w wieku jej dziadka
regularnie sugerowali, ze moze mie¢ wszystko, co chce, jesli zje z nimi kolacje
w Nicei, Gstaad albo Rzymie. Czasem myslata, Ze przyczyng takiego zachowania jest
wysoko$¢ — swiadomos¢, ze mogg zging¢, spadajqc — ale tak naprawde kierowata nimi
arogancja pienigdza i potrzeba posiadania wszystkiego, co zobacza. Prawda byla taka,
ze dla klientow Emma nie znaczyla wiecej niz bentley, mieszkanie czy paczka gum do
Zucia.

Dla pasazerek, klientek lub zon klientow, Emma stanowita zarowno zagrozenie, jak
i opowiesC ku przestrodze. Byla przedstawicielka dawnego modelu, w ktérym piekne
kobiety w stozkowatych stanikach spelnialy sekretne zachcianki silnych mezczyzn
w zadymionych klubach. Gejsza, kréliczek ,,Playboya”. Byla ztodziejka mezow albo,
co gorsza, lustrzanym odbiciem, rekonstrukcjq ich witasnej Sciezki prowadzacej do
zostania bogata zona. Przypomnieniem. Emma czuta na sobie ich wzrok, gdy poruszata
sie po kabinie. Znosita ciete komentarze wypowiadane przez kobiety w wielkich



okularach przeciwstonecznych, ktdre zwracaly drinki i upominaty ja, by nastepnym
razem mieszata je uwazniej. Potrafila zrobi¢ tabedzia z serwetki i przygotowac idealny
koktajl z ginem i sokiem z cytryny. Wiedziata, jakie wina podawac z gulaszem z ogona
wolu lub paella z sarniny, potrafila przeprowadzi¢ resuscytacje krazeniowo-
oddechowq i przeszta szkolenie w zakresie wykonywania awaryjnej tracheotomii.
Posiadata umiejetnosci, nie tylko urode, ale dla tych kobiet to nigdy nie mialo
znaczenia.

W wiekszych samolotach pracowaty trzy do pieciu dziewczyn. W mniejszych tylko
Emma, w niebieskim kostiumie z krotka spodnicg, rozdawata drinki i demonstrowata
procedury bezpieczenstwa cessny Citation Bravo lub hawkera 900XP.

Wyjscia sq tutaj. Pasy bezpieczenstwa dzialaja w ten sposob. Maski tlenowe.
Siedzenie moze stuzy¢ jako przyrzad ptywajacy po wodzie.

Prowadzita zycie miedzy startami i lagdowaniami, w godzinach i dniach pomiedzy
lotami. Linie lotnicze posiadaly mieszkania we wszystkich wiekszych miastach na
Swiecie, co bylo tansze niz wynajmowanie pokoi hotelowych dla cztonkow zalogi.
Anonimowo nowoczesne, z parkietami i szwedzkimi drewnianymi meblami. Kazde
z mieszkan zaprojektowano tak, by przypominato pozostale, takie same meble
i armatura, ,,w celu zmniejszenia skutkbw zmiany stref czasowych”, jak mowit firmowy
podrecznik. Jednak na Emmie jednakowy charakter mieszkan robit przeciwne wrazenie
i zwiekszal jej poczucie wysiedlenia. L.atwo mogta obudzi¢ sie w Srodku nocy i nie
wiedzie¢, w jakim miescie i kraju sie znajduje. W firmowym mieszkaniu zwykle mogto
zatrzymac sie okoto dziesieciu osob, co oznaczato, ze w kazdej chwili mozna trafi¢ na
niemieckiego pilota i szeScioro Poludniowoafrykanczykow s$pigcych po dwoje
w pokoju. Przypominato lokum agencji modelek, peine pieknych dziewczyn, tyle ze
w jednym pokoju $pi para czterdziestoszeScioletnich pilotow puszczajacych w nocy
baki.

Emma zaczela prace w wieku dwudziestu jeden lat. Byla cérka pilota sit
powietrznych i gospodyni domowej. W college’u studiowata finanse, ale po p6t roku
pracy dla duzego nowojorskiego banku inwestycyjnego postanowita, ze zamiast tego
chce podrozowac. Rynek ustug luksusowych gwattownie sie rozwijal, dlatego firmy
lotnicze, zeglarskie i prywatne kurorty rozpaczliwie poszukiwaty atrakcyjnych,
kompetentnych, dyskretnych osob wladajacych dwoma jezykami, ktére moga zaczac
prace od zaraz.

Tak naprawde kochala samoloty. Jednym z jej pierwszych, jednoczesnie
najlepszych wspomnien byt lot z tata w kokpicie cessny. Emma nie mogla miec
wowczas wiecej niz pie¢, szeS¢ lat. Pamieta chmury ogladane przez malenkie owalne
okna, strzeliste biate ksztalty, ktore jej umyst zmienial w pieski i misie. Zrobity na niej
takie wrazenie, ze po powrocie do domu powiedziala mamie, zZe tata zabrat ja do zoo
na niebie.



Pamieta ojca z tamtego dnia, widzianego z zabiej perspektywy. Mial silnie
zarysowang szczeke, krétko przyciete wlosy i okulary przeciwstoneczne pilota.
Wydawat sie jej niesmiertelny. DwudziestoszeScioletni Michael Aaron Lightner, pilot
mysSliwcoéw, o ramionach przypominajacych zasuptane liny. W zyciu Emmy nie bedzie
zadnego mezczyzny tak meskiego jak jej ojciec, o ostrych zebach, stalowych oczach
i ironicznym, srodkowozachodnim poczuciu humoru. Maloméwny mezczyzna, ktory
w dziesie¢ minut potrafil porgbac sag drzewa na opat i nigdy nie zapinatl pasow. Emma
widziata kiedys, jak powalit mezczyzne jednym ciosem. Bylo to jak uderzenie pioruna,
zakonczylo sie, zanim zdazylo sie zaczac¢, z gory przesadzony nokaut. Gdy zgiety wpot
mezczyzna padat na ziemie, ojciec odchodzit juz z miejsca zdarzenia.

Zdarzyto sie to na stacji benzynowej pod San Diego. P6Zniej Emma dowiedziata
sie, ze mezczyzna powiedziat cos wulgarnego do jej matki, gdy szta do tazienki. Ojciec
tankowat benzyne, ustyszal wymiane zdan i podszedt do mezczyzny. Zaczeli sie ktocic.
Emma nie pamieta, by ojciec podniést glos. Nie bylo zacietej dyskusji, wypinania
piersi w stylu macho czy ostrzegawczego popchniecia. Ojciec co$ powiedzial,
mezczyzna odpowiedzial, a potem nastgpit cios, strzal z bata w szczeke wyrzucony
z biodra, i juz po chwili ojciec wracal do samochodu, a mezczyzna odchylit sie i padt
jak ktoda. Ojciec wyjat koncéwke weza z dystrybutora, odwiesit go i zakrecit zatyczke
baku.

Z twarza przyklejona do szyby Emma patrzyla, jak mama wraca z tazienki, zerka na
nieprzytomnego nieznajomego i powoli na jej twarzy pojawia sie dezorientacja. Maz
zawotal jg, otworzyl jej drzwi, a potem usiad} na siedzeniu kierowcy.

Emma uklekla na siedzeniu, patrzyta przez tylng szybe i czekata na przyjazd policji.
Jej tata byl juz teraz kimS wiecej, nie tylko tata. Byt jej rycerzem, obronca. Kiedy
kotowali na prywatnych pasach startowych, Emma zamykata oczy i przypominata sobie
ten moment, wymiane zdan i upadek mezczyzny. Wzbijala sie wysoko w stratosfere,
w ciemne zakamarki przestrzeni, wslizgujac sie w stanie niewazkoSci w Srodek tego
jednego, idealnego wspomnienia.

Potem kapitan wylaczal znak ,,Zapig¢ pasy” i Emma gwaltownie wracata do
rzeczywistosci. Byla dwudziestopieciolatkag, na ktora czekata praca. Wstawala,
wygladzala zagniecenia na spédnicy, z ukartowanym, ale profesjonalnym usmiechem na
twarzy, gotowa do odegrania swej roli w niekonczacym sie uwodzeniu bogactwa.
Praca nie byta trudna. Odhaczata zadania z listy, przygotowujqc sie do startu, a potem
robita to samo przed podejsciem do lagdowania. Rozdawata kamizelki ratunkowe,
przynosita kolejne drinki. Czasami, jesSli lot byt krotki, a positek sktadat sie z ponad
czterech dan, samolot stal przez godzine na pasie startowym, a na poktadzie podawano
desery i kawe. W przypadku prywatnych, ekskluzywnych lotow celem byla sama
podroz. Poézniej, kiedy goscie opuscili poktad, zostawaly naczynia do umycia
i rozlokowania. Jednak prawdziwa brudna robota przypadata w udziale miejscowym,



podczas gdy Emma i koledzy schodzili po schodkach i wsiadali do wtasnych,
eleganckich Srodkéw transportu.

Emma Lightner zyla w czasie pomiedzy lotami, i to wilasnie przygnebialo ja
najbardziej. Trudno$¢ w powrocie do normalnego zycia nie wynikata z luksusowego
otoczenia, limuzyny, ktéra wozita ja do pracy i z pracy, czy szwajcarskiej precyzji
i przepychu samolotu. Nie chodzilo o to, ze spedzala noce i dnie w otoczeniu
milionerow i miliarderéw, mezczyzn i kobiet, ktérzy nawet przypominajac ci, ze jestes
ich stuzacym, jednoczesnie (jesli byto sie pieknym jak Emma) dawali ci poczucie, ze
nalezysz do ich klubu, poniewaz w dzisiejszej gospodarce piekno jest gtéwnym
wyrownywaczem, przepustka za kulisy.

Dla Emmy najtrudniejsze w powrocie do malenkiego mieszkania dzielonego
z dwiema innymi stewardesami w West Village bylo uSwiadomienie sobie, ze przez te
wszystkie tygodnie podrozy byla pasazerka na gape w zyciu kogo$ innego, aktorka
grajgca role na scenie. Byla krélewska dziewczyng do towarzystwa, cnotliwg
konkubing, zanurzong w stuzbie na cate tygodnie, az zasady i granice, ktore ustalita, by
poruszac sie w zyciu zawodowym, staly sie rowniez podstawa jej Zycia prywatnego.
Spostrzegla, ze czuje sie coraz bardziej samotna, jak przedmiot, ktory mozna
podziwiac, ale ktérego nigdy nie mozna dotkngc.

W piatek dwudziestego pierwszego sierpnia leciata z Frankfurtu do Londynu na
pokiadzie samolotu Learjet 60XR. W kabinie gldwnej pracowata razem z Chelsea
Norquist, blond Finka z przerwa miedzy zebami. Klientami byli kierownicy
z niemieckiej firmy naftowej, starannie ubrani i niezawodnie uprzejmi. Wyladowali
0 szostej po potudniu czasu Greenwich na lotnisku Farnborough, omingwszy op6Znienia
i biurokracje Heathrow i Gatwick. Szefowie z telefonami przyklejonymi do uszu zeszli
po schodach do czekajgcej na pasie startowym limuzyny. Za nig zaparkowal czarny
SUV, ktéry miat zabra¢ zaloge do miasta. W Londynie firmowe mieszkanie znajdowato
sie w South Kensington, dwa kroki od Hyde Parku. Emma nocowala tam juz
kilkanascie razy. Wiedziata, ktére 16zko jej odpowiada, do ktérych pobliskich barow
i restauracji moze uciec, zamowic kieliszek wina lub filizanke kawy, otworzy¢ ksigzke
i naladowac baterie.

Podczas lotu z Frankfurtu samolot pilotowat Stanford Smith, byly porucznik
brytyjskich sit powietrznych, tuz po piecdziesigtce. Pierwszym oficerem byt Peter
Gaston, trzydziestoszeScioletni nalogowy palacz z Belgii, ktéry podrywal wszystkie
dziewczyny z wytrwatosScig i humorem, co, jak na ironie, okazywalo sie nieskuteczne.
Wsrod zatég GullWing miat reputacje goScia, do ktorego nalezalo sie zglosic, jesli
szukato sie ecstasy, koki lub w ostatniej chwili potrzebowato czystej probki moczu do
badan pracowniczych.

Samochody na autostradzie A4 jechaly zderzak w zderzak. Siedzaca obok Emmy
w Srodkowym rzedzie cadillaca Chelsea stukala na iPhonie, ustalajgc i zmieniajac



plany towarzyskie na ten wieczor. Byla dwudziestosiedmioletnia imprezowa
dziewczyng, ktora miata stabos¢ do muzykow.

— Nie, ty przestan — powiedziata, chichoczac.

— Mowie ci — odezwal sie z tylnego rzedu Stanford. — Spodnie sie zwija, a nie
sktada.

— Merde — rzucit Peter — zeby ulozy¢ rzeczy na stosie, trzeba mieC plaskie
powierzchnie.

Jak wszyscy, ktorzy zarabiaja, podrozujac, Stanford i Peter uwazali, ze sa
ekspertami w sztuce pakowania. Ow temat by} stalym Zrédtem sporéw wsréd zalég na
calym Swiecie. Czasami roznice wynikaly z odmiennosci kulturowych — Niemcy
uwazali, ze buty nalezy przechowywaC w ochraniaczach, natomiast Holendrzy byli
wielbicielami pokrowcéw na ubrania. Weterani sprawdzali wyrywkowo nowicjuszy,
zwykle po kilku drinkach, i przepytywali ich z odpowiedniej strategii pakowania na
wszelkie mozliwe rodzaje podrozy: jedng noc od Bermudéw po Moskwe, dwudniowy
pobyt w Hongkongu w sierpniu. Jaki wybra¢ rozmiar walizki i jaka marke? Jeden
ciepty ptaszcz czy warstwy ubran? Kluczowa byla kolejnos¢ wktadania garderoby do
walizki. Emma w niewielkim stopniu interesowata sie tym tematem. Uwazala, zZe to, co
wklada do walizki, to jej prywatna sprawa. By zby¢ temat, z falszywa skromnoscia
odpowiadata, 7e sypia nago i nigdy nie nosi majtek, co byto nieprawda. Do t6zka
zakladata flanelowq pizame, ktérq przed podroza zwijala oddzielnie i pakowata
prozniowo do torebek wielorazowego uzytku, ale sztuczka zazwyczaj dziatata i temat
zmienial sie z pakowania na nagos¢. Wtedy Emma przepraszata i oddalala sie,
pozwalajac innym kontynuowa¢ dyskusje, az do jej naturalnego zakonczenia, czyli
rozmowy o seksie.

Tego wieczoru jednak Emma byta zmeczona. Odbyla wlasnie jeden po drugim dwa
loty, z Los Angeles do Berlina ze znanym rezyserem i stawng aktorkg na premiere
filmu, po ktérym zaloga natychmiast zatankowala i poleciala do Frankfurtu po
kierownikow firmy naftowej. Podczas pierwszej podrozy spata kilka godzin, ale teraz,
dosSwiadczywszy zmiany stref czasowych, Swiadoma, Ze musi pozostaC na nogach
przynajmniej przez kolejne cztery godziny, hamowata ziewanie.

— Och, nie — zaprotestowata Chelsea, przylapawszy ja. — Wychodzimy dzisiaj
wieczorem. Fardah wszystko zaplanowat.

Fardah byl londynskim chtopakiem Chelsea, projektantem mody, ktéry nosit
rozwigzane buty za kostke i dopasowane garnitury. Emma nawet go lubita, poza tym, ze
podczas ostatniej wizyty w Londynie probowal umowic¢ ja z obdartym artysta
z Manchesteru, ktory nie potrafit trzymac rak przy sobie.

Emma przytakneta i napita sie wody z butelki. O tej porze nastepnego dnia bedzie
w samolocie czarterowym do Nowego Jorku, potem szybki skok na Martha’s Vineyard
i powrot do domu na Jane Street na tygodniowe wakacje. Planowata spaC przez



czterdzieSci osiem godzin, a potem usigsSc¢ i zastanowic sie, co, u licha, robi ze swoim
zyciem. Jej matka chciata przyjecha¢ do miasta na trzy dni i Emma cieszyta sie na to
spotkanie. Zbyt dlugo sie nie widzialy. Emma potrzebowata silnego matczynego
uscisku i wielkiego garnka makaronu z serem. Planowala spedzi¢ ostatnie urodziny
w San Diego, ale pojawita sie propozycja lotu czarterowego za stawke dwa razy
wyzszq niz normalna, wiec zgodzita sie i spedzita dwudzieste pigte urodziny,
odmrazajgc sobie tylek w Petersburgu.

Od teraz na pierwszym miejscu bedzie stawiala wiasne potrzeby, rodzine i mitosc.
Nie mogta sobie pozwoli¢, by skonczyC jako stara panna ze zbyt grubg warstwa
makijazu i sztucznymi cyckami. Juz byta za stara. Czas jej sie konczyt.

Zatrzymali sie przed firmowym domem tuz po sibdmej wieczorem, a londynskie
niebo po zmierzchu mienito sie glebokim granatem. Na nastepny dzien zapowiadano
deszcz, ale teraz byta idealna, letnia pogoda.

— Wyglada na to, ze oprocz nas w domu bedzie tylko jedna zatoga — oznajmit
Stanford, ktory wysiadajac z samochodu, chowal do kieszeni rozktad lotow. —
Z Chicago.

Emma poczuta uktucie jakiejs emocji. Niepokoju? Leku? Ale uczucie zniklo rownie
szybko, jak sie pojawito, gdy Chelsea uscisnela jg za ramie.

— Kapiel, kieliszek wodki i wychodzimy — poinformowata ja.

W domu zastali Carvera Ellisa, drugiego pilota lotu z Chicago, i dwie stewardesy.
Tanczyli do francuskich piosenek pop z lat szeS¢dziesigtych. Carver byt umiesnionym
czarnoskorym mezczyzng okoto trzydziestki. Miatl na sobie spodnie typu chino i bialg
koszulke bez rekawow. Usmiechngt sie na widok Emmy. Leciata z nim kilka razy
i lubita go. Byt radosny i zawsze traktowat jq profesjonalnie. Na jego widok Chelsea
mrukneta. Miata stabos¢ do czarnoskérych facetow. Emma nie znata tanczacych z nim
stewardes, blond Amerykanki i tadnej Hiszpanki. Ta druga byta w reczniku.

— Teraz to dopiero bedzie impreza — ucieszyt sie Carver, kiedy weszta zatoga lotu
z Frankfurtu.

Czlonkowie zaldg usciskali sie i podali sobie dlonie. Na blacie kuchennym stata
butelka wodki Chopin i skrzynka Swiezo wyciskanego soku pomaranczowego. Z okien
salonu widac bylo szczyty drzew w Hyde Parku. Piosenka ptynaca z odtwarzacza byta
zapetlong melodig w stylu drum and bass, zmystowq i zarazliwa.

Carver wzigt Emme za reke, a ona pozwolila, by nig obracat. Chelsea zrzucita buty
na obcasach, uniosta rece i zaczela rusza¢ biodrami. Przez chwile tanczyli, pozwalajac,
zeby rzadzilty nimi energia muzyki i pomruk libido. Rytm miat w sobie nute, ktora czuto
sie w ledzwiach. Jak to wspaniale by¢ mtodym i pelnym zycia w europejskim miesScie.

Emma wziela prysznic jako pierwsza i stala pod wrzacq woda z zamknietymi
oczami. Jak zwykle czuta w kosciach to wrazenie, ze nadal sie porusza, wcigz pedzi
w przestrzeni szesCset piecdziesigt kilometrow na godzine. Nie zdajac sobie z tego



sprawy, zaczela nuci¢ w zaparowanej szklanej kabinie.

Ludzie tej Ziemi, czy mnie styszycie?

Dat sie stysze¢ gtos z nieba w tamtq magicznq nocll.

Whtarla sie recznikiem. Jej kosmetyczka wisiata na haczyku obok umywalki. Byta
wyrazem przemyslnosci firmy kosmetycznej MAC, gdyz przybory i kosmetyki
pouktadano w niej wedtug ich przeznaczenia — wlosy, zeby, skora, paznokcie. Stojac
nago, rozczesata witosy dlugimi réwnomiernymi pociagnieciami, a potem uzyla
dezodorantu. Nawilzyla stopy, nogi i ramiona. To byt jej spos6b na uziemienie, na
przypomnienie sobie, ze jest rzeczywista osoba, a nie tylko przedmiotem zawieszonym
W powietrzu.

Rozleglo sie szybkie pukanie do drzwi i do tazienki wslizgnela sie Chelsea ze
szklankg w rece.

— Malpa — rzucita w strone Emmy. — Nienawidze tego, ze jeste$ taka chuda.

Podata Emmie szklanke i obiema rekami Scisneta fikcyjny ttuszcz wokot wlasnej
talii. Szklanka bytla do polowy wypetiona wdédka z lodem, a na powierzchni ptywat
plasterek limonki. Emma wypita tyk, a potem kolejny. Czuta, jak alkohol przeplywa
przez niq, rozgrzewa od srodka.

Chelsea wyjeta z kieszeni spddnicy matg przezroczystg torebke i na marmurowym
blacie uformowata kreske koki, wykonujqc zadanie z profesjonalng sprawnoscia.

— Panie majq pierwszenstwo — powiedziata i podala Emmie zwiniety banknot
jednodolarowy.

Emma nie byla zagorzalg wielbicielka kokainy, wolata tabletki, ale jesli miata
wyjs$¢ tego wieczoru, potrzebowata czego$ na pobudzenie. Nachylita sie i przylozyla
rulonik do nosa.

— Nie wszystko, zuchwata pipko — ostrzegla ja Chelsea, klepiagc Emme po nagim
tytku. Emma wyprostowatla sie i wytarta nos. Gdy narkotyk trafit do krwiobiegu, jak
zwykle poczuta w glowie fizyczne klikniecie, jakby co$ w jej mozgu zostato wiaczone.

Chelsea usypata kolejng kreske, a pozostaly proszek wtarta w dzigsta. Wziela
szczotke Emmy i zaczela sie nig czesac.

— Wierz mi, mam zamiar dzisiaj zaszaleC — oznajmita.

Emma owinetla sie recznikiem, czujgc na skorze kazda jego nitke.

— Nie obiecuje, ze zostane do pdzna — odparila.

— Wro¢ wczesnie do domu, a udusze cie we snie — zagrozita Chelsea. — Albo
zrobie co$ gorszego.

Emma zapieta kosmetyczke i wypita reszte wodki. Przypomniata sobie ojca
w przybrudzonej biatej koszulce, zamrozonego na zawsze w wieku dwudziestu szeSciu
lat. Szed} do niej w zwolnionym tempie. Za nim wiekszy mezczyzna upadt na ziemie.

— Tylko sprébuj, zolzo — odgryzla sie. — Spie z nozem.

Chelsea uSmiechnela sie.



— Moja dziewczynka — pochwalita ja. — A teraz wyjdzmy i dajmy sie porzadnie
zerznaC.

Wychodzac z tazienki, Emma ustyszala meski glos. P6Zniej pamietata uczucie
Scisku w zotadku i wrazenie, ze czas zwolnit.

— Odebratem mu n6z — moéwit mezczyzna. — A co myslates? Ztamaltem mu tez reke
w trzech miejscach. Pieprzona Jamajka.

Emma w panice odwrdcita sie, by ukry¢ sie z powrotem w }azience, ale Chelsea
stata za niq i zderzyty sie glowami.

— Au, cholera — powiedziata glosno Chelsea.

Wszyscy w salonie spojrzeli w gore. Zobaczyli Chelsea i Emme (w biatym
reczniku) wykonujgce dziwny taniec, gdy Emma ostatni raz probowata znikngc.
A potem Charlie Busch by} juz na nogach i szed} w jej kierunku z otwartymi ramionami.

— Hej, piekna — przywitat sie. — Niespodzianka.

Przyparta do muru, Emma odwrécita sie. Kokaina zaczetla dziata¢ i sprawila, ze
Swiat wydawal sie jej roztrzesiony i nierowny.

— Charlie, Charlie — powiedziala, starajac sie brzmie¢ radosnie.

Pocatowal ja w oba policzki, trzymajac rece na jej ramionach.

— Przytytas troszke, co? — stwierdzit. — Zbyt wiele deserow.

Poczuta ucisk w zotadku, a on sie uSmiechnat.

— Zartowalem tylko — dodal. — Wygladasz fantastycznie. Czyz nie wyglada
Swietnie?

— Ma na sobie recznik — zauwazyt Carver, wyczuwajac dyskomfort Emmy. —
Oczywiscie, ze wyglada Swietnie.

— To co, kochanie? — kontynuowal Charlie. — Moze pobiegniesz i zalozysz cos
seksownego? Styszatem, ze mamy wielkie plany na dzisiejszy wieczor. Wielkie plany.

Emma zmusita sie do usSmiechu i chwiejnym krokiem weszta do pokoju. Po wodce
miata nogi jak z waty. Zamkneta drzwi i oparta sie o nie plecami. Stata tak dtuzsza
chwile, a serce jej walito.

,Cholera — myslata. — Cholera, cholera, cholera”.

Ostatni raz widziata Charliego pdét roku wczesniej. P6t roku telefonow
i esemesow. Tropit ja jak pies mysliwski zwierzyne. Emma zmienita numer telefonu,
zablokowala jego maile i wyrzucita go z grupy znajomych na Facebooku. Ignorowata
wiadomosci, plotki wspotpracownikow o tym, ze oczerniat ja za jej plecami i nazywat
jej imieniem inne dziewczyny w 16zku. Znajomi radzili jej, zeby zlozyla skarge
w liniach lotniczych, ale Emma sie bala. Pamietala, ze Charlie byl czyims$
siostrzencem, a poza tym wiedziala, ze ci, ktorzy krzyczq najgtosniej, pierwsi zostaja
zwolnieni.

,»A tak dobrze mi szto”, pomyslata sobie. Ustanowita zasady i trzymata sie ich.
Miata pouktadane w glowie. Charlie by} jej jedynym btedem i tak naprawde nie byta to



jego wina. Nie mial wplywu na to, komu sie podobat. Byl wysoki, przystojny,
z tobuzerskim, kilkudniowym zarostem. Zielonooki czarodziej, ktory przypominat
Emmie ojca. I tak faktycznie byto. Charlie byl mezczyzng, ktdry zajmowal to samo
miejsce co jej ojciec, uosabiat ten sam archetyp, silnego, malomownego samotnika,
dobrego cztowieka, ale to okazalo sie iluzja. W rzeczywistosci Charlie w niczym nie
przypominat jej ojca, on tylko udawat dobrego cztowieka. W sytuacjach, gdy ojciec
Emmy byl pewny siebie, Charlie zachowywat sie arogancko. Jej ojciec byt szarmancki,
natomiast Charlie — protekcjonalny i prozny. Zalecat sie do niej i uwiod}t ja swoja
empatig i cieptem, a potem nie wiadomo dlaczego, zmienit sie w pana Hyde’a, ktory
krytykowat jg publicznie, mowit, ze jest ghupia, grubg dziwka.

Na poczatku za te zmiane obwiniata siebie. NajwyraZniej jego zachowanie bylo
reakcjq na cos. Moze utyta kilka kilograméw? Moze flirtowata z saudyjskim ksieciem?
Ale pozniej, gdy jego zachowanie zaczelo eskalowac¢, doprowadzajac do
przerazajacego podduszania w sypialni, Emma zdala sobie sprawe, ze Charlie jest
szalony. Cata jego =zazdros¢ i zloSliwos¢ pochodzitly ze zlej strony jego
dwubiegunowego serca. Nie byt dobrym cztowiekiem. Byt chodzaca katastrofa, dlatego
Emma zrobita to, co kazdy rozsadny cztowiek zrobitby w obliczu kataklizmu. Uciek}a.

Teraz ubiera sie szybko, zakladajac swoj najmniej twarzowy stroj. Recznikiem
zmywa makijaz, wyjmuje soczewki i zaklada kocie okulary kupione na Brooklynie.
W pierwszym odruchu ma ochote oznajmic, ze Zle sie czuje, i zostaC w domu, ale wie,
co zrobi Charlie. Zaproponuje, ze zostanie i zaopiekuje sie nig, a bycie z nim sam na
sam to ostatnia rzecz, jaka Emma jest w stanie znieSc.

Ktos wali w drzwi tazienki, na co Emma podskakuje.

— No dalej, zdziro — krzyczy Chelsea. — Farhad czeka.

Emma chwyta ptaszcz. Bedzie sie trzymata blisko innych, Chelsea i Carvera, ktory
zainteresowatl sie tadng Hiszpanka. Przyklei sie do nich, a potem, gdy nadejdzie
wilasciwy moment, wymknie sie. Wroci do mieszkania, zabierze swoje rzeczy
i zamelduje sie w hotelu pod przybranym nazwiskiem, a jesli Charlie bedzie
czegokolwiek probowat, nastepnego dnia zadzwoni do firmy i ztozy formalna skarge.

— Ide — krzyczy i pakuje sie pospiesznie. Postawi walizke przy drzwiach i zniknie,
zanim ktokolwiek sie zorientuje. Dziesie¢ sekund, wejdzie i wyjdzie. Potrafi to zrobic.
I tak planowata zmieni¢ swoje zycie. To jest jej szansa. Kiedy otwiera drzwi, orientuje
sie, Ze jej tetno niemal wrdcito do normalnego. I wtedy widzi Charliego, ktory stoi przy
drzwiach frontowych i uSmiecha sie swymi swidrujgcymi oczami.

— Okej — oznajmia Emma. — Jestem gotowa.



BOL

ludzi i pojazdow porusza sie Szdsta Aleja wedlug stale
zmieniajgcych sie schematow. Kazde ciato, samochdd i rower to czgsteczka wody,
ktora poruszataby sie z maksymalng predkoscig po linii prostej, gdyby nie wszystkie
inne czasteczki walczace o przestrzen w stale kurczacym sie kanale, jak ocean
przepuszczony przez waz strazacki. To morze stuchawek dousznych, ciat poruszajgcych
sie we wlasnym rytmie. Pracujgce kobiety w tenisowkach esemesujag w drodze, a ich
mysli bladza tysigce kilometréw dalej, taksdwkarze na zmiane patrza na droge
i przegladajq wiadomosci z odleglych krajow.

Doug stoi przed wejsciem do budynku ALC i pali ostatniego papierosa. W ciggu
ostatnich dwoch dni spat zaledwie kilka godzin. Test zapachowy jego brody wykazatby
nuty burbona, cheeseburgeréw z restauracji dla zmotoryzowanych, z torfiasta smuga
brooklinskiego jasnego pelnego. Ma spierzchniete usta, jego synapsy zbyt szybko
wysylaja impulsy w zbyt wielu kierunkach. Jest maszyng zemsty, ktora przekonata sama
siebie, ze prawda jest subiektywna i ze skrzywdzony czlowiek ma prawo, a nawet
moralny obowigzek wyjasni¢ sprawe.

Krista Brewer, producentka Billa Cunninghama, spotyka sie z nim w holu. Niemal
biegnie, wlasciwie odpycha z drogi czarnoskérego mezczyzne z torba kurierska,
a wzrok ma utkwiony w postaci szurajacego Douga.

— CzeS¢ — wita go i uSmiecha sie jak negocjator walczacy o uwolnienie zaktadnika,
nauczony, by nie traci¢ kontaktu wzrokowego. — Krista Brewer. RozmawialiSmy przez
telefon.

— Gdzie jest Bill? — pyta nerwowo Doug, gdyz zaczyna mie¢ watpliwosci. Miat
w glowie wizje przebiegu tego spotkania i nie wygladato tak jak teraz.

Krista sie uSmiecha.

— Na gorze. Nie moze sie doczekac, kiedy cie zobaczy.

Doug marszczy brwi, ale kobieta bierze go pod reke i prowadzi obok stanowiska
ochrony do czekajgcej windy. Sg poranne godziny szczytu i Sciskajgq sie razem
z kilkunastoma innymi czgsteczkami, a kazda z nich zmierza na inne pietro, do innego
zycia.

Dziesie¢ minut p6zniej Doug siedzi na krzeSle przed potréjnym lustrem otoczonym
jasnymi Swiattami. Kobieta z wieloma bransoletkami czesze mu wlosy, kladzie na
czoto podktad i pudruje twarz.



— Ma pan plany na weekend? — pyta go.

Doug potrzasa glowa. Zona wlasnie wyrzucita go z domu. Spedzil pierwsze
dwanascie godzin pijany, a ostatnie szeS¢ przespal w swojej furgonetce. Czuje sie jak
Humphrey Bogart w filmie Skarb Sierra Madre, ma takie samo poczucie szalonej
straty (byt tak blisko!). Nie chodzi o pieniadze, ale o zasady. Eleanor jest jego zona,
a dzieciak jest ich dzieckiem i... tak, sto trzy miliony dolarow (a do tego kolejne
czterdziesci z nieruchomos$ci) to mnéstwo pieniedzy, tak, zmienit juz swoj poglad na
Swiat, rozkoszujac sie SwiadomosScig, Ze jest teraz majetnym cztowiekiem. Nie, nie
uwaza, ze pienigdze rozwigzujq wszelkie problemy, ale z pewnoscigq ulatwia im zZycie.
Moglby w koncu otworzyC restauracje i wreszcie dokonczy¢ powies¢. Sta¢ ich na
opieke nad dzieckiem i moze mogliby wyremontowa¢ dom w Croton, by spedza¢ tam
weekendy, gdy przeprowadza sie do willi na Upper East Side. Sam ekspres do kawy
Batemanow wart jest przeprowadzki. Tak, wie, ze to ptytkie, ale czy nie o to wtasnie
chodzi w catym tym tradycyjnym ruchu promujagcym powrot do prostoty? Pilnowanie,
by kazda rzecz, ktéra robimy, byla przemyslana i idealna? By kazdy kes kazdego
positku, kazdy krok kazdego dnia, wszystko bylo jak koan Dalajlamy, poczawszy od
ozdobnych poduszek z konopi po recznie wykonane rowery.

JesteSmy wrogami industrializacji, zabéjcami rynku masowego odbiorcy. Koniec
z ,,obstuzono 10 milionéw”. Teraz przygotowuje sie po jednym positku, z jajek od
wiasnych kur. Woda sodowa nasycona dwutlenkiem wegla z wlasnego zbiornika. To
jest rewolucja. Powrdét do ziemi, krosna, aparatu destylacyjnego. A jednak zmagania sg
ciezkie, kazdy cztowiek musi utorowac sobie pazurami jakas przysztos¢. Pokonac
przeszkody mtodoSci i ustawic¢ sie, nie gubigc sie po drodze. Pienigdze by w tym
pomogty. Zniwelowalyby zmartwienia i ryzyko. Zwlaszcza teraz, gdy jest dzieciak
i moze by¢ ciezko. Na przyklad, jesliby cztowiek nie byt jeszcze naprawde gotowy na
tego typu odpowiedzialnos¢, na odtozenie na bok wtasnych potrzeb dla czegos matego
i irracjonalnego, co nie potrafi nawet podetrzec¢ sobie tytka.

Na krzesle zaczyna sie poci¢. Makijazystka osusza mu czoto.

— Moze zdejmie pan kurtke — proponuje.

Ale Doug mysli o Scotcie, o wezu we wiasnym domu, i o tym, jak ten cholerny
gosC po prostu podjezdza pod dom, jakby byt jego wiascicielem. Tylko z powodu
wiezi, jaka taczy go z chtopcem, czuje sie zaproszony, zeby sie wprowadzi¢. A c6z on,
Doug, takiego zrobit, by wyrzucac go z wlasnego domu? Tak, dobra, wrocit do domu
po poéinocy, pijany, i moze troche sie wkurzyt i krzyczal, ale to w koncu jego dom.
A ona jest jego kobieta. I w jakim dziwacznym Swiecie zyjemy, skoro jakis$
przebrzmiaty malarz ma wieksze prawo by¢ w jego domu niz on sam? Mowi to
wszystko Eleanor i kaze jej poinformowa¢ goScia, ze ma sie pakowac, jak tylko
wstanie stonce. Méwi jej, ze jest jego zong, Ze jq kocha i tgczy ich cosS pieknego, co
warto chroni¢, pielegnowac, zwtaszcza teraz, gdy sq rodzicami, prawda? Mowi, ze jest



ojcem.

A Eleanor stucha. Tylko stucha. Siedzi spokojnie i sie nie denerwuje. Nie wydaje
sie przestraszona, wkurzona ani... nic. Po prostu stucha jego tyrady, patrzy, jak stapa
glosno po sypialni, a potem, gdy jemu konczy sie energia, oznajmia, zZe chce rozwodu,
a on powinien pdjs¢ spac na kanape.

Krista wraca uSmiechnieta. Moéwi, Ze czekajq na niego. Bill jest gotowy. Doug
okazal duza odwage, przychodzac do studia, a kraj i caly Swiat sq niezmiernie
wdzieczne, ze sq jeszcze ludzie tacy jak on, ktdrzy chca wyjawi¢ prawde, nawet jesli to
trudne. Doug przytakuje. To w skrocie jego opis. Jest zwyklym czilowiekiem,
szlachetnym, pracowitym. Czlowiekiem, ktory nie narzeka ani nie wymaga, ale
oczekuje, ze Swiat postapi z nim uczciwie. Oczekuje, Ze za calodzienng prace otrzyma
dniowke, a zycie, ktére buduyje, i rodzina, ktérg tworzy, to jego zycie i jego rodzina.
Zastuzyt na nie i nikt nie powinien by¢ w stanie mu ich odebrac.

Wygrana na loterii nalezy sie zwyciezcy.

Wiec zdejmuje papierowy $Sliniak i idzie na spotkanie z przeznaczeniem.

ot

— Dougu — zaczyna Bill. — Dziekuje ci za przyjscie do studia.

Doug kiwa glowaq, starajac sie nie patrze¢ w kamere. ,Skup sie na mnie”,
powiedzial mu Bill. I to wtasnie robi, skupia sie na brwiach mezczyzny, na czubku jego
nosa. Bill Cunningham nie jest przystojny, nie w tradycyjnym znaczeniu tego stowa, ale
ma zuchwatos¢ samca alfa, nieuchwytne polgczenie sity, charyzmy i pewnosci siebie,
ten wzrok bez mrugniecia i eksponujaca krocze postawe cztowieka u szczytu swego
instynktownego, globalnego oddziatywania. Czy to kwestia budowy fizycznej?
Feromonow? Aury? Z jakiegoS powodu Doug mysli o tym, jak tawica zarlaczy
bialoptetwych rozpierzcha sie, gdy pojawia sie zartacz bialy. O tym, jak jelen po
prostu poddaje sie szczekom wilka, zaprzestaje walki i lezy bez ruchu, poskromiony
przez nieuchronne i przemozne sity.

I wtedy zastanawia sie: ,,Czy ja jestem jeleniem?”.

— To niepokojace czasy — stwierdza Bill. — Zgodzisz sie ze mng?

Doug mruga.

— Czy zgadzam sie, Ze czasy sq niepokojace?

— Dla ciebie, dla mnie, dla Ameryki. Mowie o stracie i braku sprawiedliwosci.

Doug kiwa glowa. Te historie chce opowiedziec.

— To tragedia. I wszyscy o tym wiemy. Katastrofa, a teraz...

Bill pochyla sie do przodu. Program jest przekazywany przez satelite do
dziewieciuset milionow potencjalnych telewizorow na catym sSwiecie.

— Ze wzgledu na ludzi, ktorzy nie znajq historii tak dobrze jak ja, prosze, niech nas



pan krotko wprowadzi w temat — prosi Bill.

Doug kreci sie nerwowo, potem zdaje sobie sprawe, Ze sie wierci, i wzrusza
ramionami.

— No c0z, wiedzg panstwo o katastrofie. Katastrofie lotniczej. I o tym, ze przezyly
tylko dwie osoby. JJ, mdj siostrzeniec, to znaczy, siostrzeniec mojej zony, i ten malarz,
Scott, yyy, jaki$ tam, ktéry podobno doptynat do brzegu.

— Podobno?

— Nie — wycofuje sie Doug. — Ja tylko wychodze od czegos, co pan... Tak, to bylo
bohaterskie, z pewnosciaq, ale to nie znaczy...

Bill niezauwazalnie potrzasa glowa.

— Wiec wzigl go pan do siebie — kontynuuje. — Pana siostrzenca.

— Tak, oczywiscie. Przeciez ma dopiero cztery lata. Jego rodzice... nie zyja.

— Tak — przytakuje Bill. — Wziagt go pan do siebie, poniewaz jest pan dobrym
cztowiekiem, ktoremu zalezy, by robic to, co trzeba.

Doug kiwa glowa.

— Wie pan, nie mamy wiele — kontynuuje. — JesteSmy... Ja jestem pisarzem,
a Eleanor, moja Zona, jest kim$ w rodzaju fizjoterapeutki.

— Opiekunka.

— Tak, ale wie pan, cokolwiek mamy, nalezy tez do niego. Przeciez jest nasza
rodzing. JJ. Tak, wiem... — Doug bierze wdech, starajqc sie trzymac historii, ktorg chce
opowiedzieC. — ...wiem, ze nie jestem idealny.

— A kto jest? — pyta Bill. — A do tego ma pan... Ile ma pan lat?

— Trzydziesci cztery.

— Nadal dzieciak z pana.

— Nie, to znaczy ciezko pracuje. Probuje uruchomi¢ restauracje, odbudowac ja,
a jednoczesnie... W porzadku, czasami wypije pare piw.

— Kto tego nie robi? — dodaje Bill. — Po dtugim dniu pracy. Moim zdaniem to czyni
z cztowieka patriote.

— Whasnie i... Postuchajcie, facet jest bohaterem, Scott, to jasne, ale, coz, on sie
jakby wprowadzit...

— Scott Burroughs? Wprowadzit sie do panskiego domu.

— Coz, przyjechal pare dni temu, zeby zobaczy¢ sie z dzieciakiem, co,
powtdrzmy... Przeciez go ocalil, prawda? Wiec to... Nikt nie mOwi, Ze nie moze sie
widywac z JJ-em. Ale... Dom mezczyzny powinien by¢ jego... A moja zona... Wie
pan, mamy wiele obowigzkéw, teraz, z chtopcem, wiele do ogarniecia, wiec moze po
prostu poczuta sie zdezorientowana, ale...

Bill przygryza warge. Chociaz nie pokazuje tego widzom przed telewizorami, traci
cierpliwos¢ do Douga, ktory najwyrazniej jest Swirem. Postawiony sam sobie, zatamie
sie i nie zdota przekazac historii, dla ktorej Bill go tu sprowadzit.



— Niech pomysSle — przerywa mu. — Nie chce panu przerywac, ale chciatbym
sprawdzi¢, czy jestem w stanie wyjasni¢ kilka kwestii. C6z, najwyrazniej jest pan
zdenerwowany.

Doug kiwa gtowa. Bill odwraca sie lekko, by moc méwi¢ do kamery.

— Siostra pana zony, jej maz i corka zostali zabici w bardzo podejrzanych
okolicznosciach, w katastrofie prywatnego samolotu, i osierocili czteroletniego syna,
JJ-a. Dlatego pan i panska zona przygarneliScie go, z dobroci serc, i probujecie
stworzy¢ mu rodzaj rodziny, pom6éc mu w tym okropnym czasie. A potem inny
mezczyzna, Scott Burroughs, ktéry wedlug poglosek miat romans z panska szwagierka
i ostatni raz byl widziany, gdy opuszczal rezydencje rozwiazlej i uparcie samotnej
dziedziczki, wprowadzit sie do panskiego domu, podczas gdy pan zostal poproszony
przez 7one o opuszczenie go. — Zwraca sie do Douga. — Zostal pan wyrzucony. Jesli
nazwiemy rzeczy po imieniu. Gdzie pan spat ostatniej nocy?

— W mojej furgonetce — mamrocze Doug.

- Co?

— W furgonetce. Spatem w mojej furgonetce.

Bill potrzasa glowa.

— Spat pan w furgonetce, podczas gdy Scott Burroughs spal w pana domu. Z panska
zong?

— Nie, to znaczy nie wiem, czy to... Czy taczy ich cos wiecej... Ja nie...

— Synu, prosze... A co innego? Facet ratuje chlopca, podobno, a pana Zona
przyjmuje go pod dach, obu, jakby chciata stworzyc... Co? Nowa rodzine? Kogo
obchodzi, ze jej faktyczny maz jest teraz bezdomny i zatamany.

Doug kiwa glowa i nagle rozpaczliwie chce mu sie ptakac, ale sie opanowuje.

— Prosze nie zapominac o pienigdzach — mowi.

Bill przytakuje. Bingo.

— O jakich pienigdzach? — pyta niewinnie.

Doug ociera oczy, zdajac sobie sprawe, ze siedzi zgarbiony. Wyprostowuje sie
i prébuje odzyskac kontrole.

— A wiec... David i Maggie, rodzice JJ-a, byli... C6z, wiecie, on prowadzit te
sie¢. Nie chce méwi¢, ze to cos podejrzanego, ale... chodzi o to, ze to byli bardzo
bogaci ludzie.

— Ile warci? W przyblizeniu.

— Uhm, nie wiem, czy powinienem...

— Dziesie¢ milionéw? Piecdziesiat?

Doug sie waha.

— Wiecej? — pyta Bill.

— Chyba dwa razy tyle — odpowiada niechetnie Doug.

— Rety. Jasne. Sto milionéw dolarow. I te pieniadze...



Doug pociera brode kilkoma szybkimi ruchami, jak cztowiek, ktory probuje
wytrzezwiec.

— Duza czesc pieniedzy przeznaczona jest na cele charytatywne — wyjasnia. — Ale,
oczywiscie, reszta nalezy do JJ-a. A to... wie pan, on ma dopiero cztery lata, wiec...

— Mowi pan... — podpowiada Bill. — Chyba chce pan powiedzie¢, ze ktokolwiek
ma chtopca, ma pieniadze.

— Cbz, mowiac niedelikatnie. ..

Bill wpatruje sie w niego z pogarda.

— Wole okreSlenie ,,otwarcie”. Chodzi mi o to, chociaz moze ghupio rozumuje, ze
w gre wchodza dziesigtki milionéw dolarow dla osoby, ktora bedzie wychowywata
chtopca, musze doda¢, mojego chrzesniaka. Dlatego, faktycznie, nie jestem... W duchu
catkowitej przejrzystosci nie jestem w tej kwestii zupelnie obiektywny. Po tym, co
przeszedt, Smier¢ jego... wszystkich, ktorych kocha... I ten dzieciak ma stac¢ sie
pionkiem...

— Cbz, Eleanor nie jest... To dobra osoba. Ma dobre intencje. Ja tylko... Mysle, ze
musi byc... to pewien rodzaj manipulacji.

— Ze strony malarza.

— Albo... sam nie wiem... Moze pienigdze sprawily... Swiadomo$¢ posiadania
ich jako$ ja zmienita.

— Uwaza pan, zZe byliscie szczesliwym matzenstwem?

— Cobz, sq pewne trudnosci. Nie zawsze sie... Ale to... Gdy ma sie dwadzieScia,
trzydziesci lat, Zycie to trudna praca. Proba zrobienia czego$ znaczacego. I powinnismy
zostac ze soba, a nie...

Bill kiwa glowa i opiera sie na krzeSle. W prawej kieszeni spodni wibruje mu
telefon. Wysuwa go, patrzy na wiadomosc¢ tekstowa i mruzy oczy. W tym momencie
przychodzi drugi esemes, a potem trzeci. Namor podstuchuje dom zony Douga i pisze,
by poinformowac, ze cos ustyszat.

Rozmowa telefoniczna miedzy ptywakiem a dziedziczkq wczoraj wieczorem.
Seksowne teksty.

A potem:

Rowniez miedzy ptywakiem i NTSB. Zniszczony rejestrator parametrow lotu.

I w koncu:

Plywak przyznaje, ze byt w 16zku z dziedziczkq.

Bill chowa telefon do kieszeni i prostuje sie.

— A jesli powiedzialbym panu — zaczyna — iz mamy potwierdzenie, ze Scott
Burroughs poszedt do t6zka z dziedziczka Layla Mueller zaledwie kilka godzin przed
przyjazdem do panskiego domu?

— No coz...

— I Ze nadal z nig rozmawia, dzwoni do niej z panskiego domu?



Doug czuje, ze zaschto mu w ustach.

— W porzadky, ale czy to znaczy... Czy mysli pan... Czy jest z mojq zona, Czy...

— A co pan mysli?

Doug zamyka oczy. Nie jest na to przygotowany, na emocje, ktore odczuwa,
poczucie, ze w ciggu ostatnich dwoéch tygodni jakim$ cudem z wygranego stat sie
przegranym, jakby jego zycie byto psikusem, ktdrego robi mu Swiat.

W studiu Bill wyciaga reke i klepie Douga po dtoni.

— Wracamy po przerwie.



POCISKI

rozumie, w jaki sposob dziala nagrywanie? Jak
w dawnych czasach maszyna Edisona 7tobila rowki na winylowym cylindrze, by
po7niej za pomoca igly odtwarzac doktadng kopie nagrywanych dzwiekow, stow lub
muzyki? Jak to mozliwe, ze igta na rowkach odtwarza dzwiek? Ze zadrapanie na
plastikowym kole jest w stanie uchwyci¢ dokladne brzmienie zycia? Potem nastgpita
zmiana na nosniki cyfrowe i teraz glos ludzki przechodzi przez mikrofon, trafia na
twardy dysk i jakim$ sposobem zostaje zakodowany w postaci jedynek i zer,
przetworzony na dane, a nastepnie ztozony ponownie dzieki kablom i gloSnikom, by
odtworzy¢ dokltadng wysokos$c¢ i ton mowy ludzkiej, dzwiek reggae lub odglosy ptakow
nawotujgcych sie w letni dzien.

To tylko jedna z miliona magicznych sztuczek, ktore opanowaliSmy w ciggu
wiekow, wynalezionych technologii, poczynajac od stentdw po maszyny wojenne,
ktorych zrodia siegaja brudnych czaséw neandertalczyka i odkrycia ognia. Narzedzia
przetrwania i podboju.

A potem, tysigce lat pozZniej, mezczyzni w obcistych dzinsach i modnych okularach
potrafig roztozy¢ na czesci czarng skrzynke wewnatrz sterylnego pojemnika i badajg ja
za pomocq Srubokretow z piecioramienng koncowka i latarek kieszonkowych. Potrafig
wymieni¢ zniszczone porty i uzyC oprogramowania diagnostycznego, ktore samo
w sobie powstato w oparciu o kod dwojkowy. Kazda linijka jest tylko wersjq symbolu
,wlaczony” lub ,,wylaczony”.

Gus Franklin siedzi na swoim krzesle, ze stopami na siedzeniu. Nie $pi od
trzydziestu szeSciu godzin, ma na sobie wczorajsze ubranie i jest nieogolony. Sa blisko.
Tak mowig. Odzyskano prawie wszystkie dane. Lada chwila otrzyma wydruk
z rejestratora parametrow lotu, na ktorym bedq spisane wszystkie ruchy samolotu
i wprowadzone polecenia. Prace nad rejestratorem rozmow mogg potrwac troche
dhuzej. Umiejetnos¢ cofniecia sie w czasie, przetozenia jedynek i zer na glosy, utrudnia
wplyniecie do upiornego kokpitu i stanie sie Swiadkiem ostatnich chwil lotu.

Analiza balistyczna wykazata, ze dziury po pociskach pasujq do broni stuzbowe;j
Gila Barucha. Agent O’Brien, zmeczony patrzeniem technikom NTSB przez ramie
i pytaniem ,,Ile jeszcze?”, pojechal do miasta i probuje dowiedziec¢ sie wiecej na temat
ochroniarza Batemanow. Poniewaz jego ciala nie odnaleziono, agent O’Brien
przedstawit kolejng teorie. Moze Gil zwrdcit sie przeciwko swojemu pracodawcy,



sprzedatl swoje ustugi innemu klientowi (Al-Kaidzie, Korei Péinocnej?), a potem,
w trakcie lotu, wyciggnat bron, spowodowat katastrofe i uciekt.

,Jak czarny charakter w filmie o Jamesie Bondzie?”, zapytal Gus, ale nie uzyskat
odpowiedzi. Zaproponowat O’Brienowi bardziej prawdopodobng teorie. Baruch, ktory
jak wiadomo, nie byt przypiety pasami, zostal zabity podczas katastrofy, jego ciato
wylecialo z samolotu i zostalo pochtoniete przez glebine lub pozarte przez rekiny.
Jednak O’Brien potrzasnat glowq i oznajmit, ze muszq by¢ skrupulatni.

Rownolegle, mniej wiecej godzine temu, powrocity wyniki autopsji Charlesa
Buscha. Badanie toksykologiczne potwierdzito obecnos¢ we krwi alkoholu i kokainy.
Teraz zespot FBI kopie glebiej w historii drugiego pilota, przepytuje znajomych
i rodzine, przeglada historie zatrudnienia i Swiadectwa szkolne. W jego aktach nie ma
dowodow na problemy psychiczne. Czy doswiadczyt epizodu psychotycznego, jak
drugi pilot Germanwings? Czy Busch zawsze byt bomba zegarowgq i jakim$ cudem
udato mu sie utrzymac to w tajemnicy?

Gus wpatruje sie w galerie sztuki na przeciwleglej Scianie hangaru. Wykolejony
pociag, zblizajace sie tornado. Kiedy byt Zonaty, w jego szafce lezaly dwie szczoteczki
do zebow. Teraz mieszka sam w sterylnym mieszkaniu nad rzeka Hudson, hermetycznie
zamkniety wewnatrz szklanego szescianu. Posiada jedng szczoteczke, przy kazdym
positku pije z tej samej szklanki, ptucze ja potem i odktada na suszarke.

Podchodzi Cody, technik, z plikiem papieréw. Wydruk. Podaje go Gusowi, a ten
przelatuje kartki wzrokiem. Wokdét niego w oczekiwaniu zbiera sie zesp6t. W innym
miejscu te same informacje pojawiajq sie na ekranie i zbiera sie druga grupa. Wszyscy
czekajq na relacje, historie opowiedziang przez szeroko$¢ i wysokos¢ geograficzna,
dostowne wzniesienie sie i upadek lotu szes¢ trzynascie.

— Cody — odzywa sie Gus.

— Widze — potwierdza Cody.

Dane to czyste liczby. Wektory sity ciggu i sity nosnej. Sq przejrzyste, widoczne na
wykresach. Zeby matematycznie prze$ledzi¢ podréz, potrzebne sq jedynie wspéirzedne.
Czytajac dane, Gus uwalnia ostatnie minuty lotu maszyny, dane oddzielone od zycia
i osobowosci pasazerow oraz zatogi. To historia samolotu, a nie ludzi na poktadzie.
Zapis pracy silnika, szczegoty dotyczace dziatania klap.

Sceny katastrofy wokét zostaja zapomniane, galeria sztuki i jej mecenasi.

Dane pokazuja, ze samolot startuje bez zaklocen, skreca w lewo, a potem prostuje
i wedlug zalecen kontroli ruchu lotniczego w ciggu szeSciu minut i trzynastu sekund
wnosi sie na wysoko$¢ osmiu tysiecy metrow. W szdstej minucie zostaje wiaczony
autopilot i samolot zmierza na potudniowy zachdd, po zaplanowanej trasie. Dziewiec
minut pozniej sterowanie maszyng zostaje przelaczone z pilota na drugiego pilota,
z Melody’ego na Buscha, z powodow, ktorych dane nie sa w stanie okresli¢. Kurs
i wysokoS¢ pozostaja bez zmian. W szesnastej minucie lotu autopilot zostaje



wylaczony. Samolot gwattownie ktadzie sie na skrzydto i pikuje. Ruch, zaczynajacy sie
jako powolny skret w lewo, przechodzi w ostry korkociag, jakby szalony pies gonit
swo0j ogon.

Wszystkie urzadzenia pracowaty normalnie. Nie wystapit Zzaden btgd mechaniczny.
Drugi pilot wylaczyl autopilota i przejat sterowanie manualne. Wprowadzit samolot
w lot nurkowy i ostatecznie rozbit sie w oceanie. Takie sq fakty. Teraz znajq gtowna
przyczyne. Nie wiedza, dlaczego tak sie stalo i co wydarzylo sie pdzniej. Wiedza, ze
Busch byt pijany i na haju. Czy leki wplynely na jego umiejetnoS¢ postrzegania
i podejmowania decyzji? Czy myslal, ze leci samolotem normalnie, czy zdawal sobie
sprawe, ze wpadt w spirale Smierci?

Co wazniejsze, czy drugi pilot czekat na wyjscie pierwszego i potem celowo rozbit
samolot? Dlaczego miatby to zrobi¢? Jakie mogly by¢ mozliwe motywy takiego
dziatania?

Gus siedzi przez chwile. Wokot niego nastepuje nagle wzmozenie aktywnosci,
liczby wpisywane sq w algorytmy i ponownie sprawdzane. Ale Gus jest spokojny. Wie
juz na pewno, ze katastrofa nie byta wypadkiem. Jej Zrodia nie lezg w nauce
o wytrzymatoSci na rozcigganie czy w zuzyciu przegubow, nie spowodowala jej
usterka komputera ani uszkodzona hydraulika. OdpowiedZz drzemie w metnych
glebinach psychologii, w udrece i tragedii ludzkiej duszy. Dlaczego przystojny,
zdrowy, mtody cztowiek wprowadzit samolot pasazerski w ostry, bezpowrotny lot
nurkowy, ignorujac paniczne walenie w drzwi kapitana przebywajacego na zewnatrz
kokpitu i swéj wiasny krzyczacy instynkt samozachowawczy? Jaka chwiejna postawa
zakorzenita sie w istocie szarej jego mozgu, jaka wczeSniej niezdiagnozowana choroba
umystowa lub aktualna ogluszajaca skarga na niesprawiedliwos¢ Swiata mogly
zainspirowac siostrzenca senatora do zabicia dziewieciu os6b, w tym siebie samego,
poprzez zamiane luksusowego samolotu w pocisk?

Czy w takim razie moga wnioskowac, ze oddane strzaty byly préba ponownego
wejscia do kokpitu i przejecia kontroli nad samolotem?

Innymi stowy, rozwigzanie owej zagadki lezy poza kompetencjami inzynieréw,
w sferze szamanskich spekulacji.

Gus Franklin moze tylko zagryz¢ zeby i przebrnac przez burze.

Siega po telefon, a potem sie zastanawia. Takie wiesci, zwlaszcza w nastepstwie
wielu wyciekow, najlepiej przekazaC osobiScie. Chwyta marynarke i rusza do
samochodu.

— Jade do domu — oznajmia zespotowi. — Zadzwoncie do mnie, kiedy technicy
rozpracuja rejestrator rozmow.



GRY

, kiedy dzwoni telefon. Doug jest
w telewizji. Eleanor wraca z kuchni, a telefon drzy w jej dtoniach. Napotyka wzrok
Scotta i gestem daje mu zna¢, ze muszg zajac czyms$ chtopca, by mogli porozmawiac.

— Hej, kolego — odzywa sie do dziecka Scott. — Przynie$ z gory moja torbe, dobrze?
Mam dla ciebie prezent.

Chtopiec biegnie na gore, wtosy powiewajg mu z tyhu, a kroki rozbrzmiewajg na
schodach niedbatg kaskada. Eleanor patrzy, jak dziecko znika, a potem odwraca blada
twarz.

— Co sie stalo? — pyta Scott.

— Moja matka — odpowiada i szuka pilota.

— Co...

Eleanor grzebie w szufladzie z rupieciami pod telewizorem.

— Gdzie jest pilot?

Scott dostrzega go na stoliku nocnym i chwyta w reke. Eleanor bierze go od niego,
wilacza telewizor i wciska klawisze. Czarny ekran miga i rozswietla sie, posrodku
ozywa gwiazda, nabiera dZzwieku i wydaje na Swiat stonia na sawannie poszukujacego
wody. Eleanor zmienia kanaty.

— Nie rozumiem — odzywa sie Scott.

Zerka w strone schodow. Z gory dobiegaja go kroki chltopca i odglos otwierania
drzwi szafy w pokoju goscinnym.

Potem styszy gwattowny wdech Eleanor i odwraca sie. Na ekranie widac¢ ubranego
we flanele brodatego Douga, siedzqcego naprzeciw Billa Cunninghama w czerwonych
szelkach. Znajdujq sie w studiu redakcji informacyjnej, za biurkiem prowadzacego. To
surrealistyczny widok, jakby dwa programy zostaly splecione ze sobg, program
o pienigdzach i program o drzewach. Pok6j wypehia glos Douga, potowa
wypowiedzianego zdania. Mowi o Scotcie, o tym, jak Eleanor wyrzucila wtasnego
meza z domu, i o swoich podejrzeniach, ze Scott moze trzymac sie blisko z powodu
pieniedzy. Bill Cunningham przytakuje, wtraca sie i parafrazuje stwierdzenia Douga.
W pewnym momencie wkracza, by samemu opowiedziec historie.

— ...skonczony zawodowo malarz, ktory sypia z mezatkami i wychwala
katastroficzne sceny.

Scott patrzy na Eleanor, ktéra przyciska pilota do piersi, tak ze knykcie ma juz



biale. Z jakiegoS powodu Scott mysli o swojej lezacej w trumnie siostrze,
szesnastolatce, ktora utoneta pod koniec wrzesnia, pochtonieta przez metng glebine, na
ktorej powierzchnie wyptynely tylko babelki. Dziewicze cialo, ktére musiato zosta¢
wysuszone i umyte, wcisniete w swoje najlepsze ubranie przez szescdziesiecioletniego
wiasciciela zakladu pogrzebowego, nieznajomego, ktory pokryt jej skore rozem
i czesatl jej nasigkniete woda wtosy, az zaczely blyszcze¢. Rece ztozono jej na klatce
piersiowej, a pomiedzy nieczute palce wsunieto bukiecik zottych stokrotek.

Siostra byta uczulona na stokrotki i gdy Scott przypomniat sobie o tym, niezmiernie
sie zdenerwowal, az dotarto do niego, Ze nie ma to juz znaczenia.

— Nie rozumiem — moéwi Eleanor, po czym powtarza to ciszej, do siebie, jak
mantre.

Scott styszy kroki na schodach i odwraca sie. Przechwytuje chtopca, gdy ten zsuwa
sie ze schodow, niosac torbe Scotta ze zdezorientowanym (a moze urazonym) wyrazem
twarzy, jakby chcial powiedzie¢: ,,Nie moge znalez¢ prezentu”. Scott podchodzi do
niego z ukosa, mierzwi mu wtosy i gtadko kieruje w strone kuchni.

— Nie mogleS go znale7¢? — pyta, a chlopiec potrzasa glowa. — W porzadku —
pociesza go. — Niech spojrze.

Sadza chilopca przy stole kuchennym. Na podjazd wjezdza furgonetka pocztowa.
Listonosz ma na glowie starodawny hetlm tropikalny. Za nim Scott dostrzega
podniesione anteny wozOw transmisyjnych zaparkowanych na koncu Slepej uliczki,
wyczekujgce i obserwujace. Listonosz otwiera skrzynke, wklada do Srodka gazetke
supermarketu i kilka rachunkéw, nieSwiadomy toczacego sie wewnatrz dramatu.

Scott styszy z salonu glos Douga:

— Bylo nam dobrze, zanim sie pojawit. BylisSmy szczesliwi.

Szpera w torbie w poszukiwaniu czegos, co moglby nazwac prezentem. Znajduje
wieczne pioro, ktore ojciec podarowat mu, gdy wyjezdzat do college’u. Czarne pioro
marki Montblanc. To jedyna rzecz, jaka Scott zachowal przez lata, okresy wzlotow
i upadkow, jedyna stalta, gdy brnal przez pijackie ciagi, faze wielkiego malarza,
samobojcze okresy zatosnego terroru, gdy otumanial sie alkoholem i zmierzat ku
katastrofie. I potem, kiedy powstawat z wciaz jeszcze cieptych popiotow, ku nowemu
dorobkowi. Nowemu poczatkowi.

Towarzyszyto mu na samym dnie, gdy wyrzucit przez okno wszystkie meble, talerze
i naczynia, wszystko, co posiadat.

Poza piorem.

Tym pidrem podpisuje obrazy.

— Prosze — mowi do chtopca, wyciagajac je z torby. Chtopiec sie uSmiecha. Scott
odkreca skuwke, pokazuje chtopcu, jak dziata pidro, i rysuje nim na serwetce psa. —
Moj ojciec dat mi je, gdy bylem mtody — wyjasnia, po czym zdaje sobie sprawe
z implikacji, iz teraz to on przekazuje pioro swojemu synowi. Jakim$ sposobem



adoptowat chtopca.

Dociera do niego ta mysl i forsuje jg. Zycie moze nas sparalizowa¢, zamrozi¢
w posagi, jesli za dtugo sie zastanawiamy.

Podaje chtopcu pidro, prawdopodobnie ostatnia czastke mezczyzny, jakim kiedys
byl, jego kregostup, jedyng zwigzang z nim rzecz, ktéra pozostata prosta i prawdziwa,
niezawodna i solidna. On sam tez byt kiedys chtopcem, badaczem wyruszajacym na
nieodkryte lady. Ani jedna komorka tego chtopca nie przetrwata do dzis, cialo Scotta
zmienito sie na poziomie genetycznym, w ciggu dziesiecioleci kazdy elektron i neutron
zostal zastagpiony nowymi komorkami, nowymi pomystami.

Nowy cziowiek.

Chiopiec bierze do reki pioro i wyprébowuje je na serwetce, ale nie potrafi
narysowac linii.

—To... — zaczyna Scott — to wieczne pioro, wiec musisz je trzymac...

Ujmuje dton chtopca i pokazuje, jak trzymac pioro. Styszy dobiegajacy z salonu
glos Billa Cunninghama:

— ...wiec najpierw zaprzyjaznia sie z siostra, bogatg kobietq, a teraz, kiedy ona nie
zyje i pienigdze odziedziczyt jej syn, nagle pojawia sie w panskim domu, a pan $pi
w starej furgonetce.

Chitopcu udaje sie narysowac czarng linie, a potem nastepng. Wydaje odglos
zadowolenia. Scott obserwuje go i coS w jego wnetrzu wskakuje na swoje miejsce.
Poczucie celu, decyzja, ktérej podjecia nie byl nawet Swiadomy. Podchodzi do
telefonu, jakby stgpal po rozzarzonych weglach, pilnujac, aby nie patrze¢ w dot.
Dzwoni do informacji, dostaje numer do ALC, a potem prosi o polaczenie z biurem
Billa Cunninghama. Po kilku btednych przekierowaniach udaje mu sie dodzwoni¢ do
Kristy Brewer, producentki Billa.

— Pan Burroughs? — pyta. Stycha¢, ze brakuje jej tchu, jakby przebiegta dhugi
dystans, zeby odebrac telefon.

Z racji natury czasu nastepna chwila jest zaréwno nieskonczona, jak
i natychmiastowa.

— Prosze mu powiedzie¢, ze sie zgadzam — oznajmia Scott.

— Prosze?

— Na wywiad. Zrobie to.

— Rety, to wspaniale. Czy mamy... Wiem, ze nasz woz transmisyjny stoi niedaleko.
Czy chce pan...

— Nie. Trzymajcie sie z dala od domu, od chtopca. To sprawa pomiedzy mng
a gargulcem. To rozmowa o tym, Ze zastraszanie i ponizanie ludzi na odlegtos¢ to
cholernie tchorzliwy sposdb na bycie mezczyzng.

Ton glosu Kristy w nastepnym momencie mozna jedynie okreslic stowem
,uszczeSliwiony”.



— Czy moge to zacytowac?

Scott mysli o swojej siostrze lezacej ze skrzyzowanymi rekami i zamknietymi
oczami. Mysli o pietrzacych sie falach i walce o pozostanie na powierzchni,
z przetrgconym barkiem.

— Nie — protestuje. — Do zobaczenia po potudniu.
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HISTORIA PRZEMOCY

Gus jest na Drugiej Alei i zmierza z powrotem do
hangaru.

— Sledzisz to? — pyta Mayberry.

— Co? — chce wiedzie¢ Gus. Byt pograzony w mySlach, przypominal sobie
spotkanie z prokuratorem generalnym stanu oraz szefami FBI i OFAC. Drugi pilot byt
nacpany i celowo rozbit samolot.

— To zmienito sie w prawdziwag opere mydlang — wyjasnia Mayberry. — Doug,
wujek, poszedt do telewizji, by poinformowa¢, ze zostal wyrzucony z domu,
a Burroughs sie do niego wprowadzit. A teraz méwia, ze Burroughs zmierza do studia
na wywiad.

— Jezu — przerazit sie Gus. Chce zadzwoni¢ do Scotta, aby go ostrzec, ale potem
przypomina sobie, ze malarz nie ma komorki. Zwalnia przed czerwonym Swiatlem,
przed nim takséwka wlacza sie do ruchu bez kierunkowskazu, zmuszajac go do
gwattownego wcisniecia hamulca. — Jak wyglada sytuacja z rejestratorem rozmow? —
pyta.

— JesteSmy blisko — odpowiada Mayberry. — Jeszcze jakie$ dziesie¢ minut.

Gus wigcza sie do ruchu zmierzajacego w kierunku Bridge Street 59.

— Zadzwon do mnie, jak tylko go dostaniecie — mowi. — Jestem w drodze do
hangaru.

Rk

Sto kilometrow na péinoc bialy samochdd z wypozyczalni sunie przez Westchester
w kierunku miasta. Okolica jest bardziej zielona, a aleja wysadzana drzewami.
W odroéznieniu od trasy Gusa tutejsza droga jest niemal pusta. Scott zmienia pasy bez
kierunkowskazu.

Probuje egzystowa¢ wylacznie w chwili, w ktorej zyje, jest mezczyzng
prowadzacym samochod poznym latem, po potudniu. Trzy tygodnie temu byt pytkiem
kurzu w szalejacym oceanie. Rok wczesniej — beznadziejnym pijakiem, ktory obudzit
sie na dywanie w salonie znanego malarza i zataczajac sie, wyszedl na ostre stornce
i odkryt basen w kolorze akwamaryny. Zycie sktada sie z takich wlasnie momentw,
gdy nasze fizyczne jestestwo porusza sie w czasie i przestrzeni. My nawlekamy je



jeden za drugim i tworzymy historie, a ona staje sie naszym zyciem.

Siedzi wiec w wypozyczonej toyocie camry, jadqcej aleja Henry’ego Hudsona,
a godzine pozniej wslizguje sie na krzesto w studiu 3, w budynku ALC, i patrzy, jak
mtody mezczyzna w okularach ukrywa mikrofon pod klapg marynarki Billa
Cunninghama. W tym samym momencie jest nastolatkiem, ktory wrodcit do domu
z college’u i siedzi na rowerze marki Schwinn z dziesiecioma przerzutkami. Jest
wieczor i na poboczu wiejskiej drogi czeka, az siostra skonczy ptywa¢ w jeziorze
Michigan. A jesli zamiast historii opowiedzianej w kolejnosci zycie jest kakofonig
chwil, ktérych nigdy nie opuszczamy? A jeSli najbardziej traumatyczne i najpiekniejsze
doSwiadczenia chwytaja nas w rodzaj petli przyczynowo-skutkowej, gdzie
przynajmniej czeSC naszego umystu pozostaje opanowana przez owe mysli, nawet gdy
ciato idzie naprzod?

Mezczyzna w samochodzie i na rowerze, i w studiu telewizyjnym. Ale réwniez na
dziedzincu przed domem Eleanor trzydzieSci minut wczesniej, idgcy do samochodu,
podczas gdy ona prosi go, by nie jechatl, i twierdzi, Ze popetnia btad.

— Jesli chcesz opowiedzie¢ swojq historie, w porzadku — méwi. — Zadzwon do
CNN, do ,,New York Timesa”, ale nie do niego.

Nie do Cunninghama.

W oceanie Scott chwyta chtopca i nurkuje pod fale, ktérej ogrom przekracza
ludzkie pojecie.

W tym samym czasie zwalnia za powgniatanym kombi, potem wrzuca
kierunkowskaz i zmienia pas.

W przebieralni Scott widzi, jak Bill Cunningham robi miny, styszy, jak ¢wiczy
wymowe ,r” i wykonuje sekwencje kilku ¢wiczen wokalnych. Stara sie ustali¢, czy
odczucie w zotadku to lek, przerazenie czy podekscytowanie boksera przed walka,
ktora uwaza, ze moze wygrac.

— Wrocisz? — zapytata go Eleanor na podjeZdzie.

Scott spojrzat na nig, na chtopca ze zdezorientowanym wzrokiem stojacego za jej
plecami, na ganku, i zapytat:

— Czy jest tu w okolicy basen? Mysle, ze powinienem nauczy¢ chtopca ptywac.

Eleanor uSmiechnela sie i odpowiedziala:

— Tak. — W poblizu byt basen.

W charakteryzatorni Scott czekal na Billa. Stwierdzenie, ze sie denerwowal,
byloby nieodpowiednie.

Jak moglby mu zagrozi¢ jeden cziowiek, skoro zdolal stawi¢ czota catemu
oceanowi? Wiec Scott po prostu zamknat oczy i czekal na wezwanie.

— Przede wszystkim — wyjasnia Bill, kiedy siedza naprzeciw siebie i filmujq ich
kamery — chce panu podziekowac za spotkanie ze mng dzisiaj.

Stowa brzmig zyczliwie, ale oczy Billa patrzq wrogo, wiec Scott nie odpowiada.



— To byly dlugie trzy tygodnie — stwierdza Bill. — Ja nie... nie jestem pewien, ile
kto z nas spat. Osobiscie spedzitem na wizji ponad sto godzin w poszukiwaniu
odpowiedzi. Prawdy.

— Mam patrze¢ na pana czy do kamery? — wchodzi mu w stowo Scott.

— Na mnie. To rozmowa, jak kazda inna.

— Coz... — odpowiada Scott. — Odbylem w zyciu wiele rozmow i zadna z nich nie
przypominata obecnej.

— Nie mam na mysli treSci — wyjasnia Bill. — Chodzi mi o rozmowe dwdch osob.

— Tyle ze to wywiad. Cholerny wywiad to nie rozmowa.

Bill pochyla sie do przodu na krzesle.

— Wyglada pan na zdenerwowanego.

— Czyzby? Nie czuje sie zdenerwowany. Chcialbym jedynie mieC jasnos$c
w kwestii zasad.

— W takim razie, jesli nie jest pan zdenerwowany, to jak sie pan czuje? Chce, by
widzowie przed telewizorami byli w stanie odczyta¢ wyraz pana twarzy.

Scott sie zastanawia.

— To dziwne — mowi. — Czasem styszy sie stowo ,lunatykowanie”. Styszymy
o ludziach, ktorzy ida przez zycie jak we Snie, a potem co$ ich budzi. Ja nie... nie tak
sie czuje. Moze przeciwnie.

Obserwuje oczy Billa. Najwyrazniej nie wie on jeszcze, co sadzi¢ na temat Scotta,
jak go przyprze¢ do muru.

— Mam wrazenie, ze cata ta historia to rodzaj... snu— kontynuuje Scott. On tez dazy
do prawdy. A moze tylko on. — Jakbym zasngt w samolocie i nadal czekal, zeby sie
obudzic.

— Chce pan powiedziec, ze to nierealne — sugeruje Bill.

Scott sie zastanawia.

— Nie. To bardzo realne. Moze nawet zbyt realne. To, jak w dzisiejszych czasach
ludzie traktujq sie nawzajem. Nie chodzi o to, ze mySlalem, Zze mieszkamy na planecie
usciskow, ale...

Bill nachyla sie, niezainteresowany rozmowgq o manierach.

— Chciatbym porozmawiac o tym, jak znalaz} sie pan na poktadzie samolotu.

— Zostalem zaproszony.

— Przez kogo?

— Przez Maggie.

— Panig Bateman.

— Tak. Powiedziala, zeby nazywaC ja Maggie, wiec nazywam ja Maggie.
Poznalismy sie na Vineyard zesziego lata. Chyba w czerwcu. ChodziliSmy do tej samej
kawiarni i widywatem jq na targuz JJ-emi corka.

— Byla w pana pracowni.



— Raz. Pracuje za domem, w starej szopie. Maggie powiedziala, Ze ma robotnikow
w kuchni i potrzebuje zajecia na popotudnie. Przyszta z dzie¢mi.

— Moéwi pan, ze podczas jedynego spotkania z panig Bateman poza targiem czy
kawiarnig towarzyszyty jej dzieci.

— Tak.

Bill krzywi sie, aby pokazac¢, ze uwaza to za bzdury.

— Niektore z pana prac mozna by uznac za niepokojace, nie sadzi pan?

— Dla dzieci? — pyta Scott. — Chyba tak. Ale chlopiec spal, a Rachel chciata je
obejrzec.

— Wiec jej pan pozwolit.

— Nie, matka jej pozwolitla. Nie mialem zamiaru... I to nie... Dla wyjasnienia,
obrazy nie sg dostowne. To tylko... prdba.

— Co to znaczy?

Scott sie zastanawia.

— Czym jest ten Swiat? — odpowiada. — Dlaczego pewne sytuacje sie zdarzajq? Czy
cos znacza? To wszystko, co robie. Probuje zrozumie¢. Wiec oprowadzitem je, Maggie
i Rachel, i rozmawialiSmy.

Bill usmiecha sie szyderczo. Scott widzi, Ze sztuka to ostatnia rzecz, o jakiej Bill
chce rozmawia¢. W kakofonii czasu Scott siedzi w studiu telewizyjnym, ale czes¢ niego
nadal jest w samochodzie i jedzie do miasta. Na mokrej drodze wida¢ czerwone smugi
tylnych Swiatet. Jednoczes$nie siedzi w samolocie i prébuje sie zorientowa¢ w sytuacji,
a jeszcze kilka minut temu biegt na przystanek autobusowy.

— Zywil pan jednak do niej jakie$ uczucia — stwierdza Bill. — Do pani Bateman,

— Co ma pan na mysli, mowiac ,,uczucia”? Byta mila osobgq i kochata swoje dzieci.

— Ale nie meza.

— Tego nie wiem. Takie sprawiata wrazenie. Nigdy nie bylem Zonaty, wiec c6z
moge wiedzie¢. Nigdy tego nie... Wydawata sie bardzo swobodna, jako osoba. Dobrze
sie bawili, ona i jej dzieci. Caly czas sie Smiali. David chyba duzo pracowal, ale
ciggle o nim mowili, opowiadali o rzeczach, ktére zrobia, kiedy tata przyleci. —
Zastanawia sie chwile. — Wydawala sie szczesliwa.

ot

Gus jedzie autostradq Long Island, kiedy dzwoni telefon. Naprawiono rejestrator
rozmow. Urzadzenie doznato uszkodzen, ale wplyneto to jedynie na jakos¢ dzwieky,
a nie na zawartosC nagrania. Zespot ma zamiar je odstuchac¢. Pytaja, czy poczeka¢ na
Gusa.

— Nie — odpowiada Gus. — Musimy wiedzie¢, co sie stato. Przyl6z telefon do
glosnika.



Ekipa spieszy sie, by wykona¢ polecenie. Gus siedzi w swoim brazowym
stuzbowym samochodzie i posuwa sie powoli w ruchu ulicznym. Jest w potowie
wyspy, mingt lotnisko LaGuardia, ale nie dotarl jeszcze do lotniska JFK. Przez glosniki
samochodowe styszy krzatanine, kiedy jego zespdt przygotowuje sie do odtworzenia
taSmy. To zapis innego czasu, jak naczynie, w ktorym znajduje sie ostatnie tchnienie
umierajgcego. Nagrane dziatania i glosy nadal sq tajemnica, ale za chwile ujrza Swiatto
dzienne. Ostatnia niewiadoma stanie sie wiadoma. I wszystko, co moze zostac
wyjasnione, bedzie jasne. Pozostate tajemnice przejda do historii.

Gus oddycha przefiltrowanym powietrzem. Deszcz kropi na przednig szybe
samochodu.

Zaczyna sie odtwarzanie.

Najpierw stycha¢ dwa glosy w kokpicie. Kapitan, James Melody, ma brytyjski
akcent, natomiast Charles Busch, drugi pilot, moéwi z teksaskim akcentem.

— Lista kontrolna, hamulce? — odzywa sie Melody.

— Sprawdzone — odpowiada po chwili Busch.

— Klapy?

— Dziesie¢, dziesiec¢, na zielono.

— Amortyzator zbaczania?

— Sprawdzony.

— Lekki boczny wiatr — informuje Melody. — Pamietajmy o tym. — Przyrzady
poktadowe i sygnalizator pracy urzadzen?

— Hm, tak. Zadnych ostrzezen.

— W porzadku. Kontrola skonczona.

Przed Gusem ruch sie przerzedza. Rozpedza forda do czterdziestu kilometrow na
godzine, a potem znowu zwalnia, gdy sznur samochodow z przodu hamuje. Zjechatby
na pobocze, zeby postuchac, ale jedzie Srodkowym pasem, a w zasiegu wzroku nie ma
zadnych zjazdow.

Nastepnie stycha¢ glos Melody’ego.

— Kontrola lotow Vineyard, tu GullWing szes¢ trzynascie. Gotowy do startu.

Przerwa, a nastepnie stycha¢ przyttumiony przez radio glos.

— GullWing sze$¢ trzynascie, macie pozwolenie na start.

— SRSL3 rozbieg. — Melody wydaje komende Buschowi. Gusa dobiegaja
mechaniczne odglosy z tasSmy. Trudno mu je zidentyfikowac, stuchajac przez telefon,
ale wie, ze technicy w laboratorium juz zgaduja, ktére dZzwieki to ruchy wolantem,
a ktore oznaczajq zwiekszanie obrotow silnika.

— Osiemdziesiagt weziow. — Busch?

Kolejne odglosy z tasmy, gdy samolot odrywa sie od ziemi.

— Odpowiednia predko$¢ wznoszenia — oznajmia Melody. — Podwozie w gore,
prosze.



Przez radio zglasza sie kontrola lotow.

— GullWing sze$¢ trzynascie, widze cie. Skre¢ w lewo. Przele¢ nad mostem.
Zwieksz wysokosc¢. Skontaktuj sie z odlotami w Teterboro. Dobrej nocy.

— GullWing sze$¢ trzynascie, dziekuje bardzo — odpowiada Melody.

— Podwozie w gorze — melduje Busch.

Samolot jest teraz w powietrzu, w drodze do New Jersey. W normalnych
warunkach to dwudziestodziewieciominutowy lot. Krotszy niz krotka pitka. Nastgpi
szeSciominutowa cisza, zanim znajda sie w zasiegu kontroli lotow Teterboro.

Pukanie do drzwi.

— Kapitanie — odzywa sie damski gtos. Stewardesa Emma Lightner. — Czy co$ panu
podac?

— Nie — odpowiada Melody.

— A co ze mng? — pyta drugi pilot.

Pauza. Co sie wowczas dziato? Jakie spojrzenia wymieniali?

— Niczego mu nie trzeba — mowi Melody. — To krétki lot. Skoncentrujmy sie.

Rk

Bill Cunningham pochyla sie do przodu na krzeSle. Znajduja sie na planie
zaprojektowanym do ogladania pod jednym katem. Oznacza to, ze tyly Scian za
prowadzgacym sg niepomalowane, jak na planie filmowym zbudowanym do krecenia
Strefy mroku, gdzie ranny cztowiek powoli zdaje sobie sprawe, ze to, co wydaje mu
sie prawdziwe, w rzeczywistosci jest teatrem.

— A podczas lotu? — odzywa sie Bill. — Prosze opisac, co sie dziato.

Scott kiwa glowa. Nie wie dlaczego, ale zadziwia go fakt, ze wywiad zmierza
w tym kierunku i zaczyna dotyczy¢ katastrofy, tego, co sie rzeczywiscie wydarzyto.
Zaktadal, ze do tego czasu bedg sie juz oktadac.

— CoOz — zaczyna. — Spoéznitem sie. Taksowka nie przyjechala, wiec musiatem
pojecha¢ autobusem. Dopodki nie dotarliSmy na pas startowy, zakladalem, ze
przegapitem lot i zdaze jedynie zobaczy¢ unoszace sie tylne Swiatlta. Ale tak sie nie
stato, poczekali na mnie. WiaSciwie nie czekali, chowali juz schody, kiedy ja... Ale
nie odlecieli. Wiec wsiadlem na poktad, wszyscy juz byli... Niektorzy siedzieli na
miejscach, Maggie i jej dzieci, pani Kipling. David i pan Kipling chyba nadal stali.
Stewardesa zaproponowata mi kieliszek wina. Nigdy wczeSniej nie lecialem
prywatnym samolotem. Potem kapitan powiedzial: ,Prosze zaja¢ miejsca” i tak
zrobiliSmy. — Zdazyt juz przenies¢ wzrok z Billa i wpatruje sie teraz prosto w jedng
z lamp, przypomina sobie. — W telewizji lecial mecz, gral Boston. To byta chyba
siodma runda. Odglosy gry, wypowiedzi komentatora stycha¢ byto caly czas.
Pamietam, ze pani Kipling siedziata obok mnie i troche rozmawialisSmy. Chtopiec, JJ,



spat. Rachel przegladata swojego iPhone’a, moze wybierata piosenki. Miata na uszach
stuchawki. A potem wystartowalismy.

kR

Gus w zolwim tempie mija lotnisko JFK, a nad glowa hucza mu przylatujgce
i odlatujgce samoloty. Ma podniesione szyby i wylaczong klimatyzacje, by lepiej
stysze¢, chociaz na zewnatrz sq trzydziesci dwa stopnie. Poci sie, struzki ptyng mu po
bokach i plecach, ale nie zauwaza tego. Styszy glos Jamesa Melody’ego.

— Mam z6tte Swiatlo.

Pauza. Gus styszy odglos stukania. Ponownie odzywa sie Melody.

— Styszales mnie? Mam zo6tte Swiatto.

— Och — odpowiada Busch. — Niech... Mam. To chyba zarowka.

— Zrob notatke dla serwisantow — wydaje polecenie Melody. Potem ma miejsce
seria niemozliwych do zidentyfikowania dZzwiekow, a nastepnie Melody wykrzykuje: —
Merde. Poczekaj. Musze...

— Kapitanie?

— Przejmij stery. Znéw mi, cholera, krew leci z nosa. Musze... Ide sie umyc.

Stycha¢ odglosy. Gus zaklada, ze kapitan wstaje i podchodzi do drzwi. W tym
samym momencie Busch oznajmia:

— Przyjatem. Przejmuje stery.

Drzwi otwierajq sie i zamykajq. Teraz Busch jest w kokpicie sam.

Rk

Scott mowi i stucha swojego glosu zarowno w tej chwili, jak i poza nia.

— Wygladalem przez okno i caly czas myslatem, jakie to nierealne wrazenie.
Czasami czujemy sie obco, gdy znajdujemy sie poza granicami naszego doSwiadczenia,
gdy robimy co$, co wydaje sie dzialaniem innej osoby, jakbySmy jakim$ cudem
teleportowali sie do zycia kogo$ innego.

— Jaki byt pierwszy sygnal, ze co$ jest nie w porzadku? — pyta Bill. — Pana
zdaniem.

Scott robi wdech i prébuje zrozumie¢ logike wydarzenia.

— To trudne, poniewaz najpierw byly owacje, a potem krzyki.

— Owacje?

— Z powodu meczu. David i Kipling byli... Na ekranie dziato sie cos, co ich...
Dworkin i najdiuzszy okres na pozycji patkarza. Mieli juz wtedy rozpiete pasy,
pamietam, Ze obaj wstali, a potem... sam nie wiem... samolot opadt i musieli gramoli¢
sie na swoje miejsca.



— Powiedziat pan wczesniej, podczas przestuchania przez sledczych, ze panski pas
byt odpiety.

— Tak. To bylo... to bylo naprawde ghlupie. Miatem notes, szkicownik. Kiedy
samolot znizyt lot, otdwek wypadl mi z dtoni i... rozpigtem pas i poszedtem po niego.

— Co ocalito panu zycie.

— Tak, mysle, ze to prawda. Ale w tamtym momencie ludzie krzyczeli i stychac
bylo... odglos uderzania. A potem...

Scott wzrusza ramionami, jakby chciat powiedziec: ,, Tylko tyle pamietam”.

Siedzacy naprzeciw Bill kiwa glowa.

— A wiec to panska historia.

— Moja historia?

— Panska wersja wydarzen.

— To pamietam.

— Upuscit pan otéwek, rozpialt pas, zeby go podniesc, i dlatego pan przezyt.

— Nie mam pojecia, dlaczego przezytem, jesli to w ogole... Jesli istnieje jakas
przyczyna, a nie po prostu, wie pan, prawa fizyki.

— Fizyki.

— Tak. Sity fizyczne, ktore uniosty mnie, wyrzucity z samolotu i ktére pozwolity
chtopcu ocalec.

Bill milczy, jakby mowit: ,,Mégtbym drazy¢ dalej, ale nie bede”.

— Porozmawiajmy o pana obrazach.

ot

W kazdym horrorze jest moment, ktory opiera sie na ciszy. Bohater wychodzi z pokoju
i zamiast podgzac za nim, kamera pozostaje nieruchoma, skupiona na niczym, moze na
niewinnym wejsciu lub t6zku dzieciecym. Widz siedzi i oglada pusta przestrzen, stucha
ciszy, i sam fakt, ze pokoj jest pusty i jest w nim cicho, wywotuje rosngce poczucie
przerazenia. Dlaczego czekamy? Co sie wydarzy? Co zobaczymy? Wtedy, z rosngcym
lekiem, przeszukujemy pokoéj, aby znalezC co$ nietypowego, wytezamy stuch, aby
wbrew ciszy ustysze¢ szepty ukryte pod tym, co zwyczajne. To wiasSnie zwyczajnosc
pokoju poteguje jego przerazajacy potencjal, ktory Zygmunt Freud nazywat
,hiesamowitosciq”. Poniewaz prawdziwe przerazenie nie pochodzi z dzikosci
nieoczekiwanego, ale z deformacji codziennych przedmiotow i przestrzeni. Gdy
bierzemy rzecz widziang kazdego dnia, ktdra z zalozenia uwazamy za normalng, na
przyktad pokdéj dziecinny, i przeksztalcamy go w co$ ztowrogiego, niewiarygodnego,
podwazamy samg konstrukcje zycia.

I tak wpatrujemy sie w normalno$¢, kamera stoi bez ruchu, niezachwiana.
W napieciu owego spojrzenia bez mrugniecia nasza wyobraznia wytwarza poczucie



leku, ktére nie ma zadnego logicznego wytlumaczenia.

To wiasnie uczucie ogarnia Gusa Franklina, kiedy siedzi w swoim samochodzie na
autostradzie, otoczony podréznymi zmierzajagcymi do punktow docelowych na
wschodzie, ludZzmi wracajgcymi z pracy, rodzinami jadacymi ze szkoty do domu albo
na plaze na poznopopotudniowa przygode. W ciszy daje sie stysze¢ trzask, syk
wypetniajacy klimatyzowane powietrze. To odglos maszyny, niezrozumiaty, ale
niemozliwy do zignorowania.

Gus wycigga reke i podkreca glosnosc, a syk staje sie ogluszajacy.

I wtedy styszy szept, szeptane w kotko pojedyncze stowo.

— Suka.

Rk

— Nie méwmy o moich obrazach — sprzeciwia sie Scott.

— Dlaczego nie? Co pan ukrywa?

— Nic nie... To moje obrazy. Z definicji wszystko, co z nimi zwigzane, jest
widoczne.

— Tyle ze je pan ukrywa.

— Fakt, ze jeszcze ich nie pokazalem, nie oznacza, ze je ukrywam. Sa teraz
w posiadaniu FBI. Mam w domu ich slajdy. Kilka osob je widziato, osoby, ktérym
ufam. Ale prawda jest taka, ze moje obrazy sq tutaj bez znaczenia.

— Chcialbym to wyjasni¢. Mezczyzna, ktory maluje sceny katastrof, prawdziwych
katastrof lotniczych, przezywa taka katastrofe. I co mamy sobie pomysle¢? Ze to tylko
zbieg okolicznosci?

— Nie wiem. Wszechswiat peten jest spraw, ktére nie majq sensu. Przypadkowe
zbiegi okolicznosci. Istnieje model statystyczny, wedlug ktérego mozna wyliczy¢
prawdopodobienstwo mojego uczestnictwa w katastrofie samolotu, wypadku promu
czy wykolejeniu sie pociagu. Takie rzeczy zdarzaja sie codziennie i nikt z nas nie jest
na nie odporny. Po prostu wylosowano méj numerek, to wszystko.

— Rozmawiatem z marszandem — informuje Bill. — Powiedzial, ze panskie prace sa
teraz warte setki tysiecy dolarow.

— Zaden obraz nie zostal sprzedany. To teoretyczne kwoty. Kiedy ostami raz
sprawdzatem stan konta bankowego, byto na nim szeS¢set dolarow.

— I dlatego wprowadzit sie pan do Eleanor i jej siostrzenca?

— Dlaczego wprowadzitem sie do Eleanor i jej siostrzenca?

— Dla pieniedzy. Poniewaz chtopiec jest teraz wart niemal sto milionow dolarow.

Scott patrzy na Billa.

— Czy to rzeczywisScie pytanie?

— A pewnie.



— Po pierwsze, nie wprowadzitem sie.

— Nie to powiedziat mi mgz Eleanor. W zasadzie wyrzucita go z domu.

— Fakt, ze dwa wydarzenia dziejq sie jedno po drugim, nie znaczy, Ze istnieje
pomiedzy nimi zwigzek przyczynowo-skutkowy.

— Nie chodzitem do jednej ze szkot Ligi Bluszczowej, wiec bedzie pan musiat mi
to wyjasnic.

— Mowie, ze fakt, iz Eleanor i Doug rozeszli sie i sqa w separacji, jesli
rzeczywiscie to wlasnie sie zdarzyto, nie ma nic wspolnego z tym, ze ja przyjechatem
Z wizytq.

Bill prostuje sie na krze$le.

— Powiem panu, co widze — oznajmia. — Widze przegranego malarza, pijaka, ktory
dryfuje sobie dziesiec¢ lat po okresie swietnoSci i wtedy zycie podsuwa mu szanse.

— Samolot sie rozbil, zgineli ludzie.

— Staje sie centrum uwagi, jest bohaterem i nagle wszyscy chca dosta¢ kawatek
jego osoby. Zaczyna pukaC dwudziestoparoletnig dziedziczke. Nagle jego obrazy stajg
sie goragcym towarem...

— Nikt nie puka...

— A potem, nie wiem, moze jest chciwy i mysli: mam dobra relacje z dzieciakiem,
ktory wart jest fortune, a on ma piekna, bardzo atrakcyjng ciotke i wujka frajera, wiec
moge wkroczyC jako goracy towar, jakim sie stalem, i przeja¢ wszystko. Dostac
kawatek tego, co maja.

Scott kiwa glowg, zdumiony.

— Rety — stwierdza. — W jakim okropnym swiecie pan zyje.

— To sie nazywa prawdziwy Swiat.

— W porzadku. W pana wypowiedzi jest kilkanascie btedéw. Chce pan, bym
omowit je po kolei, czy...

— Wiec zaprzecza pan, ze spat z Layla Mueller.

— Czy uprawiam z nig seks? Nie. Pozwolila mi zamieszka¢ w nieuzywanym
apartamencie.

— A potem zdjela ubranie i potozylta sie z panem do t6zka.

Scott wpatruje sie w Billa. Skad on to wie? Zgaduje?

— Nie uprawiatem z nikim seksu od pieciu lat — mowi.

— Nie o to pytalem. Pytalem, czy rozebrata sie i wskoczyta z panem do t6zka.

Scott wzdycha. Tylko siebie moze wini¢ za to, ze znalaz} sie w tej sytuacji.

— Po prostu nie rozumiem, dlaczego to takie wazne.

— Prosze odpowiedzie¢ na pytanie.

— Nie — protestuje Scott. — Prosze mi powiedzie¢, dlaczego to wazne, ze dorosta
kobieta sie mng interesuje. Prosze mi powiedzie¢, dlaczego warto ujawniaC to, co
zrobita, kiedy byla w swoim domu, i o czym wolataby nie mowic.



— Wiec sie pan przyznaje?

— Nie. Pytam, co to zmienia. Czy to wyjasnia, dlaczego samolot sie rozbit? Czy
pomaga nam poradzi¢ sobie z rozpacza? Czy to coS, co chce pan wiedzie¢ tylko
dlatego, ze chce pan to wiedziec?

— Probuje tylko ustali¢, jak wielkim jest pan ktamca.

— Powiedziatbym, ze przeciethym — odpowiada Scott. — Ale nie ktamie w waznych
sprawach. To element mojego zycia w trzezwosci, przysiega, ktérg ztozylem. Staram
sie zyC tak uczciwie, jak to mozliwe.

— Prosze wiec odpowiedzie¢ na pytanie.

— Nie, poniewaz to nie panska sprawa. Nie staram sie by¢ dupkiem. Pytam wprost,
jakie to ma znaczenie. I jesli jest pan w stanie przekona¢ mnie, Ze moje zycie osobiste
po katastrofie ma jakikolwiek zwigzek z wydarzeniami, ktore do niej doprowadzity i to
nie jest tylko pasozytnicze, zachtanne wykorzystywanie, wtedy opowiem panu o sobie
wszystko. Z przyjemnoscia.

Bill przyglada sie Scottowi przez dluzsza chwile ze zdezorientowanym wyrazem
twarzy.

A potem puszcza nagranie.

Rk

— Suka. Ta cholerna suka.

Gus zdaje sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech. Drugi pilot, Charles Busch, jest
sam w kokpicie i mamrocze pod nosem te stowa.

A potem glosniej mowi:

— Nie.

I wylacza autopilota.



CHARLES BUSCH

31 grudnia 1984 — 23 sierpnia 2015

Tak ludzie mowili za jego plecami. Jakby w inny
sposOb nigdy nie zdotal zdoby¢ pracy. Jakby byt prozniakiem, lewusem. Urodzony
w ostatnich minutach sylwestra 1984 roku, Charlie Busch nigdy nie zdotal pozbyc¢ sie
uczucia, ze o wlos ominelo go cos waznego. W przypadku narodzin ominela go
przyszios¢. Zaczal zycie jako wspomnienie z zesztego roku i jego sytuacja nigdy
zdecydowanie sie nie poprawita.

Jako dziecko uwielbiat gra¢. Nie byl dobrym uczniem. Lubit nawet matematyke, ale
kompletnie nie interesowalo go czytanie ani pozostale przedmioty Sciste. Dorastat
w Odessie w stanie Teksas i mial to samo marzenie co wszyscy inni chtopcy. Chciat
by¢ Rogerem Staubachem albo chociaz Nolanem Ryanem. Szkolny sport miat w sobie
cos czystego, co trafialo do serca, podkrecanie pitki baseballowej i zmylkowe
zagrywki za linig natarcia w futbolu amerykanskim. Sprinterskie treningi interwatowe,
¢wiczenia na tapanie pitki jak aligator. Niskie natarcie kamikadze na ciezkie sanie do
¢wiczen bloku. Boisko futbolowe, gdzie poprzez schematy i powtarzalnos¢ chtopcy
w pocie czola stajg sie mezczyznami. Steve Hammond i Billy Rascal. Scab Dunaway
i ten ogromny Meksykanin z dtonmi wielkoSci steka z antrykotu. Jak on sie nazywat?
Wysoka pitka cisnieta w bezchmurny wiosenny dzien. Ochraniacze i kaski zaktadane od
niechcenia w szatni, Smierdzacej potem i feromonami gorgcego nastoletniego zapachu,
mowigcego ,Walcz albo zjezdzaj”. Natluszczona rekawica pomiedzy materacem
a stelazem ze sprezynami i fakt, ze zawsze lepiej sie spato, gdy tam byla. Pitka
opleciona siecig skorzanych kciukow. Chitopcy na skraju tego, co zaraz nastapi,
mocujacy sie w ziemi, uzywajacy gtow, by utorowac sobie przejscie. To uczucie, gdy
biegniesz bez konca i nigdy sie nie meczysz, stoisz w zakurzonej lozy dla zawodnikow
i gadasz o bzdurach z rezerwowymi miotaczami, a kumpel Chris Hardwick muczy jak
krowa. Idealny wykop z reki i nielegalny blok przeciwnika. Pierwotna, malpia radosc¢
wydlubywania starym patykiem btota z butow z korkami, grupka chtopakow siedzacych
na tawce, plujacych pestkami stonecznika i grzebigcych zawziecie w gumowanych
podeszwach. Srednia pitka i zmiana na leworecznego miotacza. Nadzieja. Zawsze
nadzieja. I wrazenie, gdy jesteS mtody, ze kazdy mecz to powod, dla ktorego Swiat
istnieje. Zagrania pickoff i squeeze play. 1 upal. Zawsze upal, jak kolano wbite



w plecy, jak but na karku. Picie litrami napoju izotonicznego Gatorade i zucie kostek
lodu jak umystowo chorzy, na ugietych kolanach, wciggajacy wiatr w potudniowym
stoficu. Poczucie idealnej spirali, kiedy pitka dociera do rgk. Chtopaki w kabinach
prysznicowych, Smiejacy sie nawzajem ze swoich wackow, oceniajacy cheerleaderki
i sikajacy na stopy kolesi obok. Pitka rzucona w kierunku gtowy patkarza i szybka pitka
zmuszajgca patkarza do odsuniecia sie z ptyty. Uczucie, gdy zaliczasz pierwszq baze
i pedzisz do drugiej ze wzrokiem utkwionym w polu wewnetrznym, rzucasz sie glowa
naprzéd, w myslach juz bezpieczny. Panika, gdy przeciwnik chce cie wyautowac,
i widok Swiezych biatych kredowych linii btyszczacych jak blyskawice na trawie
w kolorze gltebokiej, niemozliwej zieleni. To kolor nieba. I jasne Swiatla pigtkowego
wieczoruy, idealne, alabastrowe Swiatla, i krzyk thuméw. Prostota gry, zawsze do
przodu, nigdy w tyt. Rzucasz pitke, odbijasz pitke, tapiesz pitke. I wrazenie, Ze po
skonczeniu szkoty nic juz nie bedzie takie samo.

Byt czyimS siostrzencem. Wujka Logana, brata mamy. Logana Bircha, senatora
szostej kadencji ze wspaniatego stanu Teksas, przyjaciela ropy i bydta, dlugoletniego
przewodniczacego Komisji Budzetu i Planowania. Charlie znal go glownie jako
smakosza whisky z zyta z ufryzowanymi wilosami. To dla wujka Logana mama
wyciggata eleganckie talerze. W kazde Boze Narodzenie jechali do jego rezydencji
w Dallas. Charlie pamieta, jak cata rodzina ubierata sie w takie same Swigteczne
swetry. Wujek Logan kazal Charliemu pokazywac miesnie, a potem mocno Sciskat jego
ramie.

— Trzeba chtopaka wzmocni¢ — méwit jego matce. Ojciec Charliego zmar} kilka lat
wczesniej, kiedy chtopak mial szesc lat. Pewnego wieczoru, gdy wracat z pracy do
domu, uderzyt w niego wielki tir. Jego samochdd koziotkowat szes¢ razy. Na pogrzebie
nie otwarto trumny i ojca Charliego pochowano na tadnym cmentarzu. Wujek Logan za
wszystko zaptacit.

Nawet w szkole Sredniej pomogto mu to, ze byt siostrzencem Logana Bircha. Grat
na prawym polu w druzynie, mimo ze nie potrafil uderzac¢ tak dobrze jak inni chtopcy,
nie potrafit ukras¢ bazy, by ocali¢ zycie. To specjalne traktowanie odbywato sie bez
stow. W zasadzie przez pierwsze trzynascie lat zycia Charlie nie mial pojecia, zZe
otrzymywal wiecej, niz powinien. Myslal, ze trenerzy doceniali jego wysitki. Ale
w szkole Sredniej to sie zmienito. To w szatni przebudzit sie i dostrzegl oparta na
nepotyzmie konspiracje i mentalnos¢ chtopakéw w ochraniaczach, ktérzy otoczyli go
pod prysznicem jak wataha wilkdbw. W koncu sport to merytokracja. Zaczynasz,
poniewaz umiesz odbija¢, poniewaz umiesz biega¢, rzucac i tapa¢. W Odessie druzyna
byla znana ze swej szybkosci i precyzji. Co roku jej weterani otrzymywali stypendia do
dobrych college’6w i studiowali za darmo. W zachodnim Teksasie liczyla sie
rywalizacja sportowa. Na trawnikach przed domami wystawiano tabliczki dopingujace
druzyny, a w dni meczow biura i firmy zamykano wczesniej. Ludzie traktowali sport



powaznie. Dlatego taki gracz jak Charlie, o Srednich umiejetnosciach w kazdej
z dyscyplin sportowych, zupelnie nie pasowat.

Kiedy przyszli po niego pierwszy raz, mial pietnascie lat. Byl chudym
pierwszoroczniakiem, ktory zostal wybrany do oddania pierwszego strzalu w meczu,
po tym jak spudiowal, strzelajac na bramke z trzydziestu szeSciu metrow. SzeSciu
zwalistych tobuzéw z rancza, nagich i spoconych, wepchneto go do kabiny
prysznicowej.

— Uwazaj, gnoju — rozkazali mu.

Kulgc sie w rogu, Charlie czut ich pot, pizmowy smréd szesciu nastoletnich graczy
drugiej linii obrony. Kazdy z nich wazyl przynajmniej sto dziesie¢ kilogramow
i wlasnie spedzit trzy godziny, gotujac sie w sierpniowym stoncu. Chtopak pochylit sie
i zwymiotowat im na stopy. Porzadnie go za to sprali, na dodatek oklepujac po catym
ciele swoimi wackami. W koncu, zwiniety na podtodze, wzdrygnat sie na glos Levona
Daviesa, ktory syknagt mu w ucho:

— Pisnij stowko i, kurwa, nie zyjesz.

To wujek Logan pociagnat za pare sznurkow, zeby Charlie dostat sie do programu
szkoleniowego dla pilotow Gwardii Narodowej. Okazalo sie, ze nie byl ztym pilotem,
chociaz zamieral w niektérych sytuacjach zagrozenia. Po Gwardii Narodowej, kiedy
Charlie obijat sie po Teksasie, nie potrafigc utrzyma¢ posady, to Logan porozmawiat
ze znajomym w GullWing i zalatwil siostrzefncowi rozmowe o prace. I chociaz nadal
nie znalazt dziedziny, w ktérej byt faktycznie dobry, Charlie Busch miat specyficzny
btysk w oku i kowbojska pewnosc¢ siebie, ktore dziataly na kobiety. Potrafil oczarowac
wszystkich w pokoju i Swietnie prezentowal sie w garniturze, wiec kiedy usiad}
z dyrektorem dziatu zasobéw ludzkich linii lotniczych, wygladat na idealnego cztonka
szybko rosnacej stajni mtodego i atrakcyjnego personelu GullWing.

Zaczal prace jako drugi pilot. Bylo to we wrzesniu 2013 roku. Uwielbiat
luksusowe samoloty i klientow, ktorych obstugiwal, miliarderow i glowy panstw.
Dzieki nim czut sie wazny. Ale najbardziej podobaly mu sie piekne kociaki
z najwyzszej potki pracujace w kabinie. ,,A niech to”, pomyslal, kiedy pierwszy raz
zobaczyt zatoge, z ktérq miat lecie¢. Cztery Slicznotki z réznych stron Swiata, jedna
bardziej seksowna od drugie;j.

— Drogie panie — odezwat sie do nich, opuszczajac lotnicze okulary
przeciwstoneczne i produkujac swoj najefektowniejszy teksaski uSmiech. Dziewczyny
nawet nie mrugnely. Okazalo sie, ze nie sypiaja z drugimi pilotami. OczywiScie
obowigzywata polityka firmy, ale tu chodzilo o coS wiecej. Te kobiety byly
wyrafinowane i bywale w Swiecie. Wiele z nich znatlo pie¢ jezykow obcych. Byly
aniotami, ktore smiertelnicy mogli podziwiac, ale nie dotkngc.

Lot za lotem Charlie probowat swoich metod i raz za razem spotykat sie
z odrzuceniem. Okazalo sie, Ze nawet wujek nie mégt zatatwi¢ mu seksu ze stewardesa



GullWing.

Pracowat juz w firmie od oSmiu miesiecy, kiedy poznat Emme. Od razu zauwazyl,
ze rozni sie od innych stewardes, mocniej stagpa po ziemi. Miala niewielkya przerwe
miedzy przednimi zebami. Czasami podczas lotu przytapywat ja w kuchni, jak nucita
pod nosem. Rumienita sie, zauwazywszy, ze Charlie stoi obok. Nie byla
najseksowniejszq dziewczyng w zespole, ale wydawatla sie dostepna. Charlie byt jak
lew tropigcy stado antylop, czekal, az najstabsza oddali sie od reszty.

Emma opowiedziata mu, ze jej ojciec latat w powietrznych sitach zbrojnych, wiec
Charlie rozdmuchat swoje doSwiadczenie w Gwardii Narodowej i oznajmit, Ze spedzit
rok w Iraku, latajgc F-16. Widzial, Ze jest coreczkg tatusia. Charlie miat dwadzieScia
dziewie¢ lat, jego ojciec zmari, gdy chlopak miatl szes¢. Jedynym wzorem do
nasladowania w kwestii meskosci byl dla niego smakosz zytniej whisky
z ufryzowanymi witosami, ktory przy kazdym spotkaniu kazal mu napina¢ miesnie.
Charlie wiedzial, ze nie jest tak bystry i utalentowany jak inni faceci. Dlatego musiat
wypracowac taktyki lawirowania. Juz we wczesnych latach zdat sobie sprawe, ze nie
musi byC pewny siebie, wystarczy, ze bedzie sprawial takie wrazenie. Nigdy nie byt
dobry w odbijaniu szybkich pitek, wiec nauczyt sie zdobywa¢ bazy za darmo. Nie
umiat mocno wykopywac pitki, wiec wycwiczyt lekkie kopniecie, ktére moga przejac
koledzy z druzyny. Podczas lekcji nauczyt sie zartowac¢, aby unikng¢ odpowiedzi na
trudne pytania. Nauczyt sie pieprzy¢ ghupoty na boisku baseballowym i przechwalac
sie w Gwardii Narodowej. Uznal, Ze mundur robi z cztowieka gracza, tak jak noszenie
broni — Zolnierza. Moze dostat sie do lotnictwa dzieki nepotyzmowi, ale teraz nikt nie
mogl zaprzeczy¢, ze jego zyciorys jest prawdziwy.

Kto jednak kiedykolwiek kochat Charlesa Nathaniela Buscha za to, kim jest? Byt
czyim$ siostrzencem, symulantem, sportowcem reprezentacji szkolnej, ktéry zostat
pilotem. Na dobrg sprawe jego zycie przypominato historie sukcesu, wiec tak je
okreslal, jednak w glebi duszy znal prawde. Byt oszustem. I ta SwiadomosS¢ sprawita,
ze stal sie zgorzkniaty. Dlatego stat sie podly.

ot

Zatapal sie na lot czarterowy GullWing z Heathrow i wylagdowat w Nowym Jorku
o trzeciej po potudniu w niedziele, dwudziestego trzeciego sierpnia. Mineto po6t roku
od momentu, gdy Emma z nim zerwata, powiedziata, zeby przestal do niej dzwonic,
przychodzi¢ do jej mieszkania i nie probowat zalapac sie na te same loty co ona. Miata
w planach rutynowy lot na Martha’s Vineyard i z powrotem i Charlie uznal, ze gdyby
mogt spedzi¢c z nig na osobnoSci chocby kilka minut, zdotalby jej wszystko
wytlumaczyc. Jak bardzo ja kocha. Jak bardzo jej potrzebuje. I jak przykro mu
z powodu tego, co sie stato. Whasciwie z powodu wszystkiego. Tego, jak ja traktowat,



co powiedzial. Gdyby tylko mogt wyttumaczy¢. Gdyby tylko zdotala dostrzec, ze
w glebi duszy nie jest ztym czlowiekiem. Nie naprawde. Od tak dawna szed} przez
zycie, udajac, ze teraz zzerat go strach przed tym, ze zostanie przytapany. A wszystkie
wady, tupet, zazdro$¢, matostkowos¢ byly produktem ubocznym takiej postawy. Sami
sprobujcie przez dwadziescia lat udawac, ze jesteScie kim$ innym, i zobaczycie, jak to
was zmieni. Ale, m6j Boze, Charlie nie chciat dtuzej sie ba¢. Nie z Emmg. Chcial, by
go zobaczyta. Prawdziwego Charliego. By go poznata. Czyz nie zastugiwal na to
cho¢by raz w zyciu? Na bycie kochanym za to, kim jest naprawde, a nie kogo udawat?

Mysl o Londynie, kiedy widzial Emme, byta jak ukaszenie weza. Jad rozlewat sie
po jego zytach, a instynktowng reakcjq, gdy tracit grunt pod nogami, byl atak,
zmniejszenie odleglosci miedzy... Kim? Przeciwnikiem? Ofiara? Sam nie wiedziat. To
bylo tylko odczucie, rodzaj paniki, w obliczu ktérej przybieral poze, wypinal piers
i prezentowal swoja najlepsza, teksaska bunczucznos¢. Juz dawno uznat, ze gdy zbytnio
mu zalezy, jedynym wyjsSciem jest zachowywanie sie tak, jakby miat wszystko gdzies,
w kwestii szkoty, pracy i mitosci.

Metoda okazywala sie skuteczna wystarczajaco czesto, by takie zachowanie
ugruntowato sie w nim. Kiedy zobaczyl Emme, gdy serce podskoczyto mu do gardia
i poczut sie bezbronny i odkryty, tak wtasnie sie zachowat: przybral poze wazniaka,
skrytykowat jej wage, a potem cala noc chodzit za nig jak szczeniak.

Peter Gaston z radoScia oddat Charliemu lot na Vineyard w zamian za kilka
dodatkowych dni przerwy w Londynie. Spotkali sie w pigtek wieczorem i do Switu pili
razem w SoHo, krazac od baru do baru. Raczyli sie wodka, rumem, ecstasy, odrobing
koki. Nastepny test na obecnos¢ narkotykow byt dopiero za dwa tygodnie, a Peter znat
goscia, ktory mogt im zatatwic¢ czysty mocz. Wiec poszli na catego. Charlie zbierat sie
na odwage. Za kazdym razem gdy widzial Emme, czul, ze serce mu peka. Byla taka
piekna, taka urocza. A on spieprzyt to po krélewsku. Dlaczego powiedzial jej, ze
przytyta kilka kilograméw? Dlaczego caty czas musiat by¢ dupkiem? Kiedy w reczniku
wyszla z tazienki, chciat tylko jq przytuli¢, pocatowac jej powieki, tak jak ona kiedys
calowala jego, poczuc¢ na ciele jej puls, zaciagnac sie jej zapachem. Ale zamiast tego
powiedziat ghupi, ztoSliwy zart.

Pomyslat o wyrazie jej twarzy, gdy oplott dtonmi jej szyje i zacisnagt. O tym, jak
poczatkowy dreszcz seksualnego eksperymentu zmienit sie najpierw w szok, a potem
przerazenie. Czyzby naprawde myslal, ze to sie jej spodoba? Ze byla taka dziewczyng?
Spotkal je juz, wytatuowane samobdjczynie, ktore lubily by¢ karane za to, kim sa,
lubity zadrapania i siniaki niebezpiecznej, zwierzecej konfrontacji. Ale Emma byla
inna. Widzial to w jej oczach, w sposobie bycia. Byta normalna, byla cywilem
nieskazonym walka w okopach spieprzonego dziecinstwa. Dlatego wtasnie wydata sie
mu tak dobrym wyborem, zdrowym posunieciem. Byta Madonng, a nie dziwka.
Kobieta, ktora mogt poslubi¢, ktora mogla go ocalic. Wiec dlaczego to zrobit?



Dlaczego ja poddusil? Chyba tylko po to, by sprowadzi¢ jg do swojego poziomu. Zeby
dowiedziala sie, ze Swiat, w ktdrym zyje, to nie bezpieczny, btyszczacy lunapark.

Po tamtej nocy, gdy go zostawila i przestata odbiera¢ od niego telefony, zdarzaty
mu sie trudne okresy. Dni pelne przerazenia i odrazy, kiedy lezal w 16zku od Switu do
zmierzchu. W pracy jakos sie trzymal, startowat i ladowat na pozycji drugiego pilota.
Lata ukrywania stabosci nauczyty go udawania, niewazne, co dziato sie w srodku. Ale
podczas tych lotéw czut zwierzece przycigganie, iskrzacy w sercu przewod pod
napieciem, ktdory chciat, by popchnat wolant i pikujac, zrzucit samolot w zapomnienie.
Czasami uczucie bylo tak silne, ze musial udawac, ze ma sraczke, i chowac sie
w toalecie, gdzie siedzial i oddychat w ciemnosci.

Emma. Jak jednorozec, jak mityczny klucz do szczeScia.

W londynskim barze obserwowat jej oczy, kacik ust. Czul, ze celowo na niego nie
patrzy, ze napina miesnie plecow za kazdym razem, gdy on zbyt glosno sie odzywa,
wymieniajac z Gastonem dowcipy. Uznal, Ze Emma go nienawidzi, ale czyz nie tak
wiasnie traktujemy mitos¢, kiedy bol staje sie nie do zniesienia?

Mobgt to naprawi¢, odwroci¢, wytlumaczy¢ wszystko i ugasi¢ nienawisc
odpowiednimi stowami, odpowiednimi uczuciami. Wypije jeszcze jednego drinka,
a potem podejdzie do niej. Wezmie jg delikatnie za reke, poprosi, zeby wyszli na
zewnatrz na papierosa, i porozmawiajg. Widziat w glowie kazde stowo, kazdy ruch.
Najpierw on bedzie méwil, opowie jej wszystko, catg Historie Charliego, a ona bedzie
stala z ramionami splecionymi w obronnym geScie. Potem zaglebi sie w szczegoty,
opowie jej o Smierci ojca, wychowaniu przez samotng matke i o tym, jak w koncu
opiekowatl sie nim wujek, ktory bez jego wiedzy torowal mu droge, aby mogt bez
wysitku sung¢ przez zycie. Chociaz Charlie wcale tego nie chcial. Powie jej, ze
pragnat jedynie byC¢ oceniany za wlasne zalety, ale z czasem zaczal sie bac, ze
najlepsze, co ma do zaoferowania, nie wystarczy. Wiec poddat sie i pozwolit, by
wydarzenia dziatly sie same. Ale juz z tym skonczyt. Charlie Busch byt gotowy zostac
panem samego siebie. I chcial, zeby Emma byla jego kobieta. Widzial w wyobrazni,
jak stuchajac go, Emma zacznie opuszczac rece, podejdzie blizej, a w koncu obejmie
go mocno i pocatujq sie.

Wypit jeszcze jednego drinka 7&7, a do tego piwo. A potem, gdy w toalecie
wciggat z Peterem kolejng kreske, Emma zniknela. Wyszedt z tazienki, wycierajac nos,
a jej juz nie bylo. Roztrzesiony i przestraszony, rzucit sie w kierunku dziewczyn.

— Hej — zaczal. — Hm, tego, Emma... Urwala sie juz?

Dziewczyny zaSmiaty sie. Patrzyly na niego tymi cholernymi wyniostymi oczami
modelek i prychaty z pogarda.

— Kochany — odparta Chelsea. — Naprawde uwazasz, ze grasz w tej samej lidze?

— Kurwa, powiedz mi tylko, czy juz poszia.

— A co tam. Powiedziala, Ze jest zmeczona. Wrocita do mieszkania.



Charlie rzucit gotowke na bar i wybiegl na ulice. Po alkoholu i prochach czut sie
skotowany, dlatego przeszedl najpierw dziesieC przecznic w przeciwnym kierunkuy,
zanim sie zorientowatl. Kurwa, kurwa. Kiedy dotart do mieszkania, Emmy juz nie byto.
Ani jej rzeczy.

Zniknela.

Nastepnego dnia, kiedy Peter jeczal, ze musi wraca¢ do Nowego Jorku, bo ma
stamtad lot, ktéry Emma bedzie obstugiwata, Charlie zaproponowal, ze weZmie to
zlecenie. Oklamal Petera i powiedzial, ze ustali to z firma, ale do momentu gdy pojawit
sie na lotnisku Teterboro, nikt nie wiedziat, ze Charlie go zastepuje. A wtedy bylto juz
za pozno na cokolwiek.

Podczas lotu przez Atlantyk siedzial na dostawce w boeingu 737, pil kawe za
kawa, prébujac wytrzezwie¢ i sie pozbiera¢c. Wystraszyt Emme, pojawiajac sie
znienacka w Londynie. Teraz to zrozumiat. Chcial jg przeprosi¢, ale zmienita numer
telefonu i przestata odpowiada¢ na jego maile. Wiec jaki miat wybdr? Czy byt inny
sposOb, by to naprawi¢, niz odnalez¢ jgq kolejny raz, przedstawi¢ swojq mowe obronng
i zdac sie na jej taske?

Teterboro bylo prywatnym lotniskiem, oddalonym dwadziescia kilometrow od
Manhattanu. Linie lotnicze GullWing mialy tam swoj hangar, a ich szare logo — dwie
dionie ze skrzyzowanymi kciukami i reszta palcow rozpostartych jak skrzydta —
ozdabiatlo jasnobrgzowa elewacje. W niedziele biuro w hangarze bylo zamkniete
i urzedowata tam tylko zaloga. Charlie pojechat z lotniska JFK taksowka, objechat
miasto od potnocy i przeprawit sie przez rzeke mostem Jerzego Waszyngtona. Starat
sie nie patrzeC na taksometr i rosngcq kwote do zaptaty. Mial platynowa Kkarte
American Express, a poza tym powiedzial sobie, ze koszty nie graja roli. Robil to
w imie mitoSci. Peter podatl mu trase lotu. Wylot z New Jersey zaplanowano na szostg
piecdziesigt wieczorem, samolotem OSPRY 700SL. Mieli odby¢ krotka przejazdzke na
Vineyard bez pasazeréw, wziaC ludzi na poklad i od razu wraca¢. Nie beda nawet
tankowac. Charlie wyliczyl, ze bedzie mial przynajmniej pie¢ godzin na znalezienie
chwili, zeby pomowi¢ z Emmg na osobnoSci, by odciggna¢ jq na bok, dotknac¢ jej
policzka, porozmawiaC z niq tak, jak rozmawiali dawniej, wzia¢ jq za reke
i powiedzie¢: ,,Tak mi przykro. Kocham cie. Teraz to wiem. Bylem idiota. Prosze,
wybacz mi”.

A ona mu wybaczy. Jak moglaby tego nie zrobi¢? t.aczyto ich co$ szczegolnego. Na
mitos¢ boska, kiedy pierwszy raz sie kochali, ptakata. Ptakata, bo bylo tak pieknie.
A on to spieprzyt. Ale jeszcze nie bylo za p6zno. Charlie widzial wszystkie komedie
romantyczne, na ktorych dziewczyny mdlaty. Wiedzial, ze kluczem byla wytrwatosc.
Emma go testowala, to wszystko, sprawdzala jego wytrzymatos¢. To byt kurs
podstawowy ze znajomosci kobiet. Kochala go, ale on musial udowodni¢ swoje
zamiary, pokazac jej, ze potrafi by¢ staly, wiarygodny, i tym razem bedzie jak w bajce.



Ona jest ksiezniczka, a on rycerzem na koniu. I taki bedzie. Bedzie jej, teraz i na
zawsze, i nigdy sie nie podda. A kiedy ona to zobaczy, padnie mu w ramiona i znow
beda razem.

Przy bramce bezpieczenstwa na Teterboro pokazat licencje pilota. Straznik gestem
wpuscit go na teren lotniska. Charliego z nerwéw Sciskalo w zotadku, potart dlonig
twarz. Zalowal, Ze zapomniat sie ogoli¢, i obawial sie, ze wyglada blado i widac, ze
jest zmeczony.

— Jasnobrazowy hangar — powiedziat taksowkarzowi.

— Dwiescie szeScdziesiat szeS¢ — poinformowat go kierowca, gdy sie zatrzymali.

Charlie przeciagnat karte przez terminal, wysiadt i wyjat swoja srebrng walizke na
kotkach. Samolot stat zaparkowany na pasie startowym tuz przed hangarem. Kadtub
btyszczal w Swietle reflektoréw budynku. Ten widok nigdy sie Charliemu nie nudzit,
perfekcyjny samolot, jak 1Snigcy kon czystej krwi, skrywajacy pod maska mocny silnik,
a w obstudze tatwy i przyjemny. Dwuosobowa ekipa naziemna tankowala maszyne,
a obok dziobu zaparkowata ciezaréwka cateringowa. Sto cztery lata temu dwaj bracia
skonstruowali pierwszy samolot i przelecieli nim nad plazg w stanie Karolina
Poinocna. Teraz istnialy floty mysliwcoéw, setki komercyjnych samolotow
pasazerskich, towarowych i prywatnych. Latanie stato sie rutynowe. Nie dla Charliego
jednak. Nadal uwielbiat uczucie, gdy kota odrywaty sie od ziemi, a samolot sungt ku
stratosferze. Ale to go nie dziwito, byl przeciez romantykiem.

Rozejrzal sie po okolicy w poszukiwaniu Emmy, lecz nigdzie jej nie dostrzegl.
Przebrat sie w mundur pilota w lazience na lotmisku JFK. Widok siebie w Swiezo
wypranej bieli uspokoit go. Kim byt jak nie Richardem Gere’em w filmie Oficer
i dzentelmen? Pociagnat walizke na kotkach do hangaru, a obcasy stukaty mu o asfalt.
Czut serce w gardle i pocit sie, jakby znalazt sie z powrotem w cholernej szkole
i szykowat sie, zeby zaprosi¢ Cindy Becker na bal na koniec roku.

,Jezu — pomyslat. — Co ta laska z tobg wyprawia? WeZ sie w gars¢, Busch”.

Na moment ogarnat go gniew, wscieklos¢ zwierzecia w klatce, ale zignorowat go.

,»Zdus te bzdury — powiedziat do siebie. — Kontynuuj misje”.

Potem zobaczyl Emme, w biurze na pierwszym pietrze, i jego tetno gwattownie
przyspieszylto.

Zostawit walizke i popedzit schodami na gore. Biuro znajdowato sie na pomoscie
roboczym zbudowanym wewnatrz hangaru. Bylo dostepne tylko dla pracownikow.
Klienci nigdy nie wchodzili nawet do hangaru. Dowozeni byli limuzynami
bezposrednio pod samolot. Rygorystyczna, istniejgca na piSmie polityka firmy
zakladata, ze pracownicy GullWing wszystkie zakulisowe dziatania wykonuja poza
widokiem i nie robig niczego, co mogloby przebic¢ banke luksusowego doswiadczenia
podroznych.

By dotrze¢ do biura, trzeba bylo wspia¢ sie po zewnetrznych metalowych



schodach. Charlie potozyt dlon na balustradzie i poczul, ze zasycha mu w ustach.
Odruchowo uniost reke i poprawit czapke, unoszac ja lekko. Czy powinien zatozyc
lotnicze okulary przeciwstoneczne? Nie. Tu chodzito o polaczenie, kontakt wzrokowy.
Miat wrazenie, Ze jego rece to dzikie zwierzeta, palce mu drzaty, wiec wcisnat je do
kieszeni. Skupiat sie na kazdym stopniu, na unoszeniu stop i stawianiu ich z powrotem.
Myslal o tej chwili przez ostatnie szesnascie godzin, o tym, jak zobaczy Emme,
uSmiechnie sie do niej ciepto i pokaze, ze potrafi by¢ spokojny i delikatny. A jednak
wcale nie czut sie spokojny. Od trzech dni nie spat dtuzej niz trzy godziny pod rzad. To
kokaina i wodka utrzymywaty go na chodzie i zapewnialy ptynne dziatanie. Kolejny raz
powtorzyt w glowie scenariusz. Dotrze na szczyt schodow i otworzy drzwi. Emma
odwraci sie i zobaczy go, a on zatrzyma sie i bedzie stat bardzo spokojnie. Otworzy sie
na nig, swojg postawgq i wzrokiem pokaze jej, ze otrzymat jej wiadomosc. Jest i nigdzie
sie nie wybiera.

Tyle ze wydarzenia potoczyly sie inaczej. Gdy dotar} na szczyt schodéw, zobaczyt,
ze Emma juz patrzy w jego strone. Na jego widok zbladla. Jej twarz. Oczy zrobity jej
sie wielkie jak spodki. Co gorsza, kiedy on zobaczyl, ze Emma go zauwazyla,
dostownie zamarl, z prawa nogg wiszqca w powietrzuy, i lekko... pomachat. Pomachat?
Jaki idiota macha pedalsko do dziewczyny swoich marzen? W tym momencie Emma
odwracita sie i uciekta w glab biura.

,Kurwa — pomyslal Charlie. — Kurewska kurwa”.

Wypuscit powietrze i wszedl na gore. Tego wieczoru w biurze pracowata
koordynatorka Stanhope. Byla starsza kobieta bez Sladu ust, z gniewng kreska pod
nosem.

— Obstuguje dzis lot szesc trzynasScie — oznajmit. — Melduje sie.

— Nie jestes Gaston — stwierdzita, przejrzawszy rejestr lotow.

— Kurewsko btyskotliwa obserwacja — skomentowal, a wzrokiem przeszukiwat
pomieszczenia biurowe widoczne za szklang szyba.

— Stucham?

— Nic. Przepraszam. Ja tylko... Gaston zachorowat i zadzwonit do mnie.

— Coz, powinien byt zadzwoni¢ do mnie. Nie mozemy pozwoli¢ na indywidualne
zamiany miedzy pracownikami. To burzy caly...

— Oczywiscie. Ja tylko wysSwiadczam kolesiowi... Widziatas, gdzie poszta Emma?

Nieco rozgoragczkowany zerknat przez szklang szybe, szukajac dziewczyny swoich
marzen. W glowie klebily mu sie mysli, sprawdzal r6zne scenariusze i starat sie jak
najszybciej wymysli¢, w jaki sposob naprawic cata katastrofe.

,Uciekta — pomyslat. — Wziela, kurwa, nogi za pas. O co jej, kurwa, chodzito?”

Spojrzat na biurowego trolla i postal swoj najefektowniejszy uSmiech.

— Jak masz na imie? Jenny? — zaczat. — Przepraszam, ale musimy... Juz prawie czas
startu. Mozemy dokonczy¢ papierkowa robote po powrocie?



Kobieta skineta glowa.

— W porzadku. Zajmiemy sie tym po locie.

Charlie sie odwrocil, ale kobieta go zawotala.

— Zgtos sie do mnie, kiedy wyladujesz. Nie bez powodu mamy tu protokoty.

— Tak — odpart Charlie. — Jasne. Przepraszam za... Nie wiem, dlaczego Gaston nie
zadzwonit.

Poszed} chwiejnym krokiem do samolotu, rozgladajac sie za Emma. Wszed} po
schodach i znalazt ja w kuchni, gdzie kruszyta 1od.

— Hej — powiedziatl. — Gdzie sie...? Szukatem cie.

Naskoczyta na niego.

— Dlaczego tu... Nie chce cie tutaj. Nie chce...

Wyciagnat rece, by ja obja¢, przytuli¢, pokazac¢, ze mitoS¢ wszystko naprawi. Ale
odsuneta sie z nienawisScig w oczach i uderzyta go mocno w twarz.

Wpatrywat sie w nig z plongcym policzkiem. Mial wrazenie, ze stonce nagle
eksplodowato na niebie. Wyzywajaco patrzyta mu w oczy, a potem odwrdcita wzrok,
jakby sie przestraszyla.

Patrzyl, jak odchodzi. Potem odwrdcit sie, z catkowita pustka w glowie, i wszedt
do kokpitu, gdzie niemal zderzyt sie z Melodym, kapitanem lotu. James. Starszy gosc,
niezbyt zabawny, ale kompetentny. Wyjatkowo. Brytyjska ciota, cho¢ wydaje mu sie, ze
wszystkim rzadzi. Ale Charlie umiat sie ptaszczyc. To byta czesc taktyki lawirowania.

— Dobry wieczor, kapitanie — przywitat sie.

Melody rozpoznat go i zmarszczyt czoto.

— Co sie stato z Gastonem? — zapytat.

— Masz mnie — odpar} Charlie. — Chyba problemy zoladkowe. Wiem tylko tyle, ze
mnie wezwano.

Kapitan wzruszyt ramionami. To problem administracji.

Pogawedzili jeszcze chwile, ale Charlie nie skupial sie na rozmowie. Myslat
o Emmie, o tym, co powiedziata. Co mog} zrobi¢ inaczej.

Namietnos¢, to ich tgczyto. Ogien. Ta mysl go pocieszyla, a b6l w policzku zmalat.

Uruchamiat systemy, sprawdzat urzadzenia i powtarzat sobie, ze dobrze mu poszto,
moze nie idealnie, ale... Emma grata tylko niedostepng. Nastepne godziny p6jda jak po
masle. Podrecznikowy start, podrecznikowe ladowanie. Tam i z powrotem w piec
godzin, a potem to on zmieni numer telefonu. Kiedy Emma sie opamieta i zrozumie, co
stracita, c6z, sama bedzie go btagata o wybaczenie.

Gdy uruchamiatl silniki, ustyszal, jak otwierajq sie drzwi. Emma wpadia do
kokpitu.

— Trzymaj go ode mnie z daleka — przykazata Melody’emu, wskazujac Charliego,
a potem wymaszerowata z powrotem do kuchni.

Kapitan spojrzat na drugiego pilota.



— Masz mnie — zazartowat Charlie. — To musi by¢ ten czas w miesigcu.

Skonczyli kontrole przed startem i zamkneli luk. O szdstej piecdziesigt dziewiec
podkotowali na pas startowy i wystartowali bez zaklocen, oddalajac sie od
zachodzacego stonca. Kilka minut p6zniej kapitan Melody skrecit w prawo i skierowat
samolot w strone wybrzeza.

Przez reszte lotu na Martha’s Vineyard Charlie wpatrywat sie w ocean, garbigc sie
wyraznie na swoim siedzeniu. Kiedy opuscity go wsciektosc i piorunujgcy gniew, ktory
go napedzal, poczut sie wyczerpany i przybity. Prawda byta taka, ze nie spat od blisko
trzydziestu szeSciu godzin. Kilka minut podczas lotu z Londynu, ale przez wiekszos¢
czasu byl zbyt podminowany. To pewnie utrzymujacy sie efekt kokainy albo mieszanki
wodki z red bullem. Cokolwiek to bylo, teraz, gdy misja zakonczyla sie porazka,
efektownie eksplodowata od wewnatrz, poczut sie skonczony.

PietnaScie minut sprzed lagdowaniem na Vineyard kapitan wstat i potozyl mu dton
na ramieniu. Przestraszony Charlie podskoczyl na swoim fotelu.

— Jest tw0j — oznajmit Melody. — Ide po kawe.

Charlie skingt glowa i wyprostowat sie. Samolot pracowat na autopilocie i leciat
bezwysitkowo nad btekitnym bezkresem. Wyszedtszy z kokpitu, kapitan zamknat drzwi.
Dlaczego? Dlaczego to zrobit? Byly otwarte podczas startu, wiec po co zamykac je
teraz?

Chyba ze w celu zachowania prywatnosci.

Poczut, 7e zalewa go fala gorgca. Tak. Melody potrzebuje prywatnosci, zeby
porozmawia¢ z Emma.

,O mnie”.

Do krwiobiegu Charliego trafit nowy zastrzyk adrenaliny. Musiat sie skupi¢. Kilka
razy klepnal sie w twarz.

,,Co mam robic¢?”

Przeanalizowat swoje opcje. W pierwszym odruchu chcial wypas¢ z kokpitu
i skonfrontowac sie z nimi, powiedzie¢ kapitanowi, ze to nie jego sprawa. ,,Wracaj na
miejsce, staruszku”. Ale to bylo nieracjonalne. Prawdopodobnie mogtby zostaC za to
zwolniony.

Nie. Powinien powstrzymac sie przed wszelkimi ruchami. Jest profesjonalista. To
ona byla krolowaq dramatu, ktéra przeniosta ich prywatne sprawy na grunt pracy.
Bedzie pilotowat (no dobra, obserwowat, jak robi to autopilot) i pozostanie stabilnym
emocjonalnie dorostym.

Musial jednak przyzna¢, ze sytuacja go wykanczata. Zamkniete drzwi, niewiedza,
co dzieje sie za nimi. Co mowi Emma. Wbrew sobie wstal, usiadl, a potem wstat
ponownie. Kiedy juz siegat do klamki, drzwi otworzyly sie i kapitan wrocit z kawa.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

Charlie wykonat skret, jakby rozciggat gore ciala.



— Catkowitym — odpart. — Tylko... mam skurcz w boku. Probuje go rozciagnac.

Gdy rozpoczeli ostatnie podejscie do Martha’s Vineyard, stonce juz prawie skryto
sie za horyzontem. Na ziemi Melody przejechat obok kontroli naziemnej i zaparkowat.
Kiedy zgasty silniki, Charlie wstat.

— Gdzie idziesz? — zapytat kapitan.

— Na papierosa — odpart.

Kapitan réwniez sie podniost.

— PozZniej — stwierdzit. — Chce, byS sprawdzit wszystkie urzadzenia. Przy
lagdowaniu czutem opory na wolancie.

— Tylko szybki dymek? — zapytal Charlie. — Do odlotu mamy jeszcze jakas godzine.

Kapitan otworzyt drzwi kokpitu. Za jego plecami Charlie widziat stojaca w kuchni
Emme. Zorientowawszy sie, ze drzwi sie otworzyly, spojrzata w ich strone, zobaczyla
Charliego i szybko odwrocita wzrok. Kapitan przeniést ciezar ciata na drugg noge, by
zastoni¢ Charliemu widok.

— Sprawdz oprzyrzadowanie — polecit i wyszedt, zamykajgc za sobg drzwi.

,Pieprzone bzdety”, pomyslat Charlie i odwrocit sie do komputera. Westchnat raz,
drugi. Wstal, usiad}l. Potart rece o siebie, az sie rozgrzaly, a potem przycisnat je do
oczu. Przed ladowaniem pilotowal samolot przez pietnascie minut. Wolant dziatat
sprawnie. Ale Charlie byt profesjonalista, wiec zrobit to, o co go poproszono. To
zawsze byla jego strategia. Kiedy cate zycie odgrywasz role, uczysz sie, co robic, by
dobrze wygladata. Wypelniasz dokumenty na czas. Jako pierwszy pojawiasz sie na
boisku na ¢wiczeniach sprinterskich na trawie. Zawsze zakladasz czysty
i wyprasowany mundur, regularnie strzyzesz wilosy i golisz twarz. Stoisz
wyprostowany. Jestes rola, ktorg grasz.

By sie uspokoi¢, wyciggnat stuchawki i wlaczyt muzyke Jacka Johnsona. Melody
chcial, zeby sprawdzit urzadzenia? W porzadku. Nie zrobi wylacznie tego, o co zostat
poproszony. Wykona zadanie na wysoki potysk. Zaczal od kontroli urzadzen,
a w uszach brzdakalty mu tagodnie dZwieki gitary. Na zewnatrz ostatnie skrawki stonca
chowaly sie za drzewami i niebo nabrato odcienia granatu.

TrzydzieSci minut pézniej kapitan zastal Charliego na miejscu, pograzonego
w glebokim S$nie. Potrzasngt glowa i opadl na siedzenie. Charlie podskoczyt,
zdezorientowany, a serce walito mu jak mtotem.

— Co? — zapytat.

— Sprawdzite$ oprzyrzadowanie? — zapytat Melody.

— Yyy, tak — odpart Charlie, pstrykajac przetgcznikami. — Wszystko... wyglada
dobrze.

Kapitan przygladat mu sie chwile, a potem skingt glowa.

— W porzadku. S juz pierwsi klienci. Chce by¢ gotowy do startu o dwudziestej
drugiej.



— Jasne — przytakngt Charlie i wykonat gest. — Czy moge... musze sie odlac.

Kapitan przytaknat.

— Wracaj od razu.

— Tak jest — odpowiedzial, a w jego glosie dalo sie styszec¢ jedynie nute sarkazmu.

Wyszedtl z kokpitu. Lazienka zalogi znajdowala sie zaraz obok. Widzial Emme
stojagca w otwartych drzwiach. Czekala, zeby przywita¢ pierwszych gosci. Charlie
zobaczyl na pasie startowym piecioosobowa grupe, chyba rodzine, oswietlong
Swiatlami range rovera. Przygladat sie karkowi Emmy. Wlosy upieta w kok, a luzny
kasztanowy kosmyk opadat tukiem na jej szczeke. Na ten widok poczut, Ze kreci mu sie
w glowie. Mial nieprzepartg che¢, by pas¢ przed niq i przycisng¢ twarz do jej kolan
w akcie pokuty i oddania, w gescie kochanka, ale rowniez syna wobec matki. Charlie
nie szukal zmystowej przyjemnosci nagiego ciala Emmy, lecz matczynego dotyku jej
dloni na jego glowie, bezwarunkowej akceptacji, jej palcow w jego wlosach,
matczynego glaskania. Tak dawno nikt zwyczajnie nie glaskal go po glowie, nie
pocierat delikatnie jego plecow, az zasnie. Czut sie bardzo zmeczony, tak ogromnie
zmeczony.

W lazience wpatrywat sie w swoje odbicie w lustrze. Mial przekrwione oczy,
policzki pociemniate od zarostu. Nie taki chcial by¢. Przegrany. Jak to sie stalo, ze
pozwolil sobie upas¢ tak nisko? Jak mogt pozwoli¢, zeby dziewczyna go ztamata?
Kiedy sie spotykali, okazywanie przez nig uczu¢ odbieral jako przyttaczajqce, sposob,
w jaki trzymala go publicznie za reke, jak kladla mu glowe na ramieniu. Jakby go
oznaczata. Tak bardzo sie nim interesowata, ze czul, iz musi udawac. Jako zyciowy
aktor byl pewien, ze na kilometr rozpozna innego ktamce. Wiec zaczal traktowac ja
chtodno. Odpychat ja, zeby zobaczy¢, czy wroci. I wracata, a to doprowadzato go do
pasji. ,Wiem, co knujesz — myslal. — Wiem, kurwa, Ze udajesz. Odkrylem twoj
szwindel, odpusc¢”. Ale ona wydawata sie jedynie zraniona i zdezorientowana.
W koncu, pewnej nocy, gdy ja pieprzyl, a ona wyciagneta reke, poglaskata go po
policzku i powiedziata ,,kocham cie”, cos w nim pekto. Chwycit jg za gardlo, najpierw
tylko po to, by jg uciszy¢, ale na widok przerazenia w jej oczach i poczerwieniatej
twarzy poczul, ze Sciska ja mocniej. Jego orgazm byt jak piorun przeszywajacy go od
jaj po mozg.

Teraz, wpatrujgc sie w swoje odbicie w lustrze, powtarza sobie, Ze przez caty czas
mial racje. Emma udawata. Pogrywata z nim. A teraz, kiedy skonczyta, po prostu go
odrzucita.

Myje twarz i wyciera rece recznikiem. Samolot wibruje, gdy pasazerowie wchodza
po schodach. Styszy rozmowy, Smiech. Przeczesuje dtonmi wlosy i prostuje krawat.

,Profesjonalista”, mysli. A potem, tuz przed otwarciem drzwi i wejSciem
z powrotem do kokpitu: ,,Suka”.



LOT

taSmie automatyczny glos.

— Autopilot wylaczony.

,, 10 jest ten moment — mysli. — Poczatek konca”.

Styszy odglos silnikéw, rosngce obroty. Z danych rejestratora parametrow lotu
wie, ze wtedy wiasnie drugi pilot wprowadzal samolot w korkociag i zwiekszatl moc.

— Podoba ci sie? — docieraja do niego wypowiedziane pod nosem stowa Buscha. —
Tego chcesz?

Teraz to jedynie kwestia czasu. Samolot uderzy w wode za mniej niz dwie minuty.

Gus styszy walenie w drzwi i glos Melody’ego:

— Jezu, wpus¢ mnie. Wpus¢ mnie. Co sie dzieje? WpuS¢ mnie.

Ale drugi pilot milczy. Mysli, ktore przyszty mu do glowy w tym ostatnim
momencie, zachowat dla siebie. Stycha¢ desperackie krzyki pilota, a w tle tylko odglos
samolotu pikujgcego ku Smierci.

Gus siega do odbiornika i zwieksza poziom dzwieku, usitujac wytapac cos,
cokolwiek, posrod niskiego, mechanicznego hatasu i pomruku silnikow. A potem
padaja strzaly. Gus podskakuje i skreca gwaltownie na lewy pas. Wokot trabig
klaksony. Przeklinajac, wraca na swdj pas, gubigc rachube oddanych strzatéw. Co
najmniej szesC. Na pozbawionym innych dzwiekdw nagraniu kazdy z nich brzmi jak
wystrzat z dziala. A w tle odglos powtarzanej mantry:

— Cholera, cholera, cholera, cholera.

Bum, bum, bum, bum.

Szum zwiekszanych obrotow, gdy Busch opiera sie na przepustnicy. Samolot pikuje
jak lis¢ wirujacy w dot, do scieku.

I chociaz zna rezultat, Gus zdaje sobie sprawe, ze modli sie, by kapitan i izraelski
ochroniarz otworzyli drzwi i obezwladnili Buscha, by kapitan zajat miejsce i znalazt
jaki$ cudowny sposdb na wyrownanie lotu maszyny. Wtedy, jakby na znak solidarnosci
ze wstrzymanym oddechem Gusa, strzaly zastepuje odglos ciala uderzajacego
w metalowe drzwi kokpitu. Pozniej technicy odtworza te dzwieki i ustalg, ktory
wywotato uderzenie ramieniem, a ktory kopniecie, ale na razie sg to rozpaczliwe
odglosy przetrwania.

,Prosze, prosze, prosze”, mysli Gus, chociaz racjonalna czes¢ jego mozgu wie, ze
pasazerowie i zatoga sq straceni.



I wtedy, w utamku sekundy przed rozbiciem, stychac¢ jedng sylabe:

— Och.

A potem uderzenie, kakofonia tak ogromna i tak ostateczna, ze Gus zamyka oczy.
Trwa cztery sekundy. Pierwsze uderzenie, a potem drugie, odglos odrywania sie
skrzydta i pekania kadluba. Busch musial zgingC natychmiast. Inni mogli przezyc¢
sekunde lub dwie, zabici nie przez site uderzenia, ale przez latajace szczatki maszyny.
Na szczeScie zadna z os6b nie zyta na tyle diugo, zeby utong¢, gdy samolot opadat na
dno oceanu. To wiedza z autopsji.

A jednak w tym calym chaosie mezczyzna i chtopiec przezyli. Po wystuchaniu
zapisu katastrofy fakt ten staje sie dla Gusa niepodwazalnym cudem.

— Szefie? — stycha¢ glos Mayberry’ego.

—Tak. Ja...

— Zrobit to. On po prostu... Chodzito o dziewczyne, te stewardese.

Gus nie odpowiada. Probuje zrozumieC tragedie. Zabi¢ wszystkich tych ludzi,
dziecko. Po co? Z powodu ztamanego serca szalenca?

— Chce dostac pelng analize wszystkich odglosow — mowi. — Kazdego dzwieku.

— Tak jest.

— Bede na miejscu za dwadzieScia minut.

Roztacza sie. Zastanawia sie, ile lat jeszcze bedzie w stanie wykonywac te prace,
ile tragedii potrafi znies¢. Jest inzynierem, ktory zaczyna wierzyc, ze Swiat jest z gruntu
zepsuty.

Widzi zblizajacy sie zjazd z autostrady i zmienia pas na prawy. Zycie to seria
decyzji i reakcji. To rzeczy, ktore robimy i ktore ktos robi nam.

A potem nastepuje koniec.

ot

Pierwszy glos, ktory Scott styszy na taSmie, nalezy do mezczyzny.

Co sie dzieje? W twojej gltowie. Na nasz temat.

Jakos¢ dzwieku jest kiepska, glosy thumi warstwa mechanicznego szumu. Nagranie
brzmi jak rozmowa telefoniczna i Scott zdaje sobie sprawe, Ze tym wilasnie jest.
W jednej chwili rozpoznaje swoj gtos.

Pojedimy do Grecji — styszy gtos Layli. — Mam tam maty domek na klifie, kupiony
przez szes¢ spotek fasadowych. Nikt o nim nie wie. To catkowita tajemnica.
Moglibysmy leze¢ na stoncu i jes¢ ostrygi, tanczy¢ po zmierzchu, czekac¢, az opadnie
kurz. Wiem, ze powinnam zachowywac sie wobec ciebie powsciqgliwie, ale nigdy nie
spotkatam osoby, ktorej uwage tak trudno zdoby¢. Nawet wtedy, gdy jesteSmy razem,
mam wrazenie, zZe jesteSmy w tym samym miejscu, ale dzielq nas cate lata.

— Skad pan... — zaczyna Scott.



Bill patrzy na niego i unosi brwi z poczuciem pewnego rodzaju triumfu.

— Nadal uwaza pan, ze powinniSmy wierzyc, ze do niczego nie doszto?

Scott wpatruje sie w niego.

— Czy pan... Jak pan...

Bill unosi palec. ,,Czekaj”.

Puszcza nagranie.

To Gus. Scott nie musi stysze¢ kolejnego glosu, by wiedziec, ze nalezy do niego.

Nie mowi, ale chyba cieszy sie, ze tu jestem. Moze dziata to na niego
terapeutycznie. Eleanor jest naprawde... silna.

Ajej mqz?

Wyjechat dzis rano. Zabrat swoje rzeczy.

Zapada dluga cisza.

Nie musze ci mowic, jak to bedzie wyglgdato — odzywa sie Gus.

Scott orientuje sie, Ze bezgloSnie wypowiada swoja nastepng kwestie razem
z nagraniem.

Od kiedy to, jak cos wyglqda, liczy sie bardziej niz to, czym jest?

Chyba od dwa tysiqce pietnastego. Zwitaszcza po tym, jak ukrywates sie
w miescie i jakq sensacje to wywotato. Dziedziczka, ktora... Powiedziatem: znajdz
miejsce, gdzie mozesz sie ukryc, a nie: zamieszkaj w brukowcu.

Nic nie zaszto. To znaczy, tak, rozebrata sie i weszta ze mnq do tozka, ale ja
nie...

Nie méwimy o tym, co sie zdarzyto albo nie. Mowimy o tym, jak to wyglqda.

Nagranie sie konczy i Bill pochyla sie na krzesle.

— Wiec sam pan widzi. Klamstwa. Od poczatku opowiada pan same ktamstwa.

Scott kiwa glowga, a w myslach sktada fragmenty rozmowy w catosc.

— Nagrat nas pan — stwierdza. — Telefon Eleanor. Tak sie pan dowiedzial. Kiedy
zadzwonitem do niej z domu Layli... Stad pan wiedzial, gdzie mieszkam. Namierzy}
pan rozmowe. A potem... podstuchiwal pan tez telefon Gusa? FBI? Czy tak...?
Wszystkie te przecieki... Czy tak zdobyt pan notatke?

Scott widzi, jak producentka Billa macha gorgczkowo zza kamery. Wyglada na
spanikowang. Scott sie pochyla.

— Zatozyt pan podstuch w ich telefonach. Rozbit sie samolot, zgineli ludzie, a pan
podstuchuje rozmowy ofiar tej katastrofy, cztonkow ich rodzin?

— Ludzie majq prawo wiedzie¢ — odpowiada Bill. — David Bateman byl wielkim
cztowiekiem, gigantem. Zastugujemy na prawde.

— Tak, ale... Wie pan, jak razaco to nielegalne? To, co pan zrobil? Nie
wspominajac o tym, zZe to niemoralne. A teraz siedzimy tutaj, a pan martwi sie, ze...
co? Bylem w zwigzku z kobieta i oboje sie na niego zgodziliSmy? Caty czas nie ma pan
pojecia, co tak naprawde sie stalo. Nie wie pan, ze drugi pilot zamknat drzwi kokpitu



i zostawil kapitana na zewnatrz, ze wylaczyl autopilota i wprowadzit samolot
w korkociag, 7ze w strone drzwi oddano szeS¢ strzalow, strzalow z broni,
prawdopodobnie zrobit to ochroniarz Batemanow, prébujac otworzy¢ drzwi i odzyskac
kontrole nad samolotem, ale nie udato im sie, wiec wszyscy zgineli.

Scott patrzy na Billa, ktéremu cho¢ raz w zyciu brak stow.

— Zgineli ludzie. Ludzie, ktérzy mieli rodziny, dzieci. Zostali zamordowani, a pan
siedzi tu i pyta mnie o moje zycie seksualne. Niech sie pan wstydzi.

Bill wstaje. Patrzy za plecy Scotta. Scott rowniez sie podnosi, jak do walki,
niewzruszony.

— Wstydz sie — powtarza, tym razem cicho, tylko do Billa.

Przez chwile wydaje sie, ze dziennikarz go uderzy. Dionie zwingt w piesSci.
A potem chwytajq go dwaj kamerzysci i pojawia sie Krista.

— Bill! — krzyczy. — Bill, uspokoj sie!

— Zostawcie mnie! — wrzeszczy dziennikarz, szarpiac sie, ale mezczyzni mocno go
trzymaja.

Scott zwraca sie do Kristy:

— W porzadku, skonczytem.

Odchodzi, pozwalajac, by gniew i walka za jego plecami stopniowo cichty.
Znajduje korytarz i idzie nim w kierunku windy. Czuje sie jak czlowiek, ktory
przebudzit sie ze snu. Naciska przycisk, po czym czeka, az drzwi sie otworza. Mysli
o dryfujacym ptongcym skrzydle, mysli o glosie chtopca wzywajacym go w ciemnosci.
Mysli o siostrze, o tym, jak czekal na nig w zapadajacym mroku. Mysli o kazdym
drinku, ktérego kiedykolwiek wypit, i o tym, jakie to uczucie ustyszec pistolet startowy
i wskoczy¢ w chlorowany blekit.

Gdzies tam czeka chtopiec bawiacy sie ciezarowkami na podjeZdzie i niedokladnie
kolorujacy obrazki. Leniwa rzeka i szum liSci na wietrze.

Odzyska swoje obrazy. Ponownie umowi sie na zaplanowane wczesniej spotkania
w galeriach i kolejne, ktore sie pojawia. Znajdzie basen i nauczy chtopca plywac.
Czekat juz wystarczajaco diugo. Czas wiaczy¢ START, pozwoli¢, by mecz toczyt sie
dalej, i zobaczy¢, co sie stanie. A jeSli okaze sie katastrofg, to tak bedzie. Przetrwat
gorsze rzeczy. Jest zwyciezca. Czas, aby zaczat sie zachowywac jak zwyciezca.

Wtedy drzwi sie otwierajq i Scott wsiada do windy.



1 Nawiazanie do ksiazki dla dzieci Crocketta Johnsona Harold i fioletowa kredka o czterolatku, ktéry magiczng
kredka tworzy Swiat (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

2 Ivy League — nalezy do niej osiem elitarnych uniwersytetéw amerykanskich z péinocno-wschodniej czesci Stanéw
Zjednoczonych.

3 USA Patriot Act (Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept
and Obstruct Terrorism Act of 2001) — ustawa amerykanska uchwalona w 2001 roku po zamachu na WTC.

4 Nawigzanie do serii gier komputerowych powstalych na podstawie powiesci Toma Clancy’ego pod tytulem Splinter
Cell.

5 United States Ship — okret Stanéw Zjednoczonych.

6 Walter Isaacson, Einstein. Jego zycie, jego wszechswiat, przel. Jaroslaw Skowronski, WAB, Warszawa 2010.

7 Tadeusz Niwinski, Bog Einsteina, Zlote Mysli, Gliwice 2010.

8 Biblia Tysiaclecia, Stary Testament, Ksiega Liczb 19,2, Pallottinum, Poznan 2003.

9 Alice Calaprice, Einstein w cytatach, przel. Marek Krosniak, Proszynski i S-ka, Warszawa 1997.

10 Biblia Tysiaclecia, 2. List do Koryntian 6,17, Pallottinum, 2003.

11 Fragment piosenki Billy’ego Thorpe’a Children of the Sun.

12 Biale litery na czarnym plotnie (przyp. autora).

13 Speed Reference System — system, ktérego zadaniem jest utrzymywanie optymalnej predkosci wznoszenia.
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