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Prolog
Luty 2009

Szum deszczu nidst sie pomimo opuszczonych zaston, z nadbrzeznej drogi
dochodzit plusk samochodowych koét. Zesztej nocy spadl $nieg, jednak ulewa
chyba go rozgonita, dzieki Bogu. Kobieta nie znosita $niegu, wzdragala sie na
sama mys$l o nim. Swiatlo zaréwki na suficie wydawalo sie przytlumione, wiec
wlaczyla lampe, palcami musnela fredzle abazuru. Raz jeszcze spojrzata na list,
jedna kartke, dwa akapity druku i odreczny podpis. Udato sie jej uspokoic
drzenie rak na tyle, by wsunaé arkusz do koperty i wcisna¢ do kieszeni
sukienki. Dopiero wtedy zdata sobie sprawe, jak bardzo jej zmysty sa
pobudzone. Nie mogta sobie pozwoli¢ na panike, musiala pomysleé. Czas
zamart, a do niej dotarty przytlumiony brzek talerzy w kuchni, zapach niemal
przypalonej grzanki, tykanie kuchennego zegara odmierzajacego z trudem
kolejna minute oraz gorzko-pomaranczowy posmak dzemu na jezyku.
Pospiesznie wybiegta z salonu i korytarzem skierowata sie do sypialni, gdzie
chyba zostawita wlaczone radio. Usiadla po swojej stronie tézka. Chetnie
rozciagnetaby sie na postaniu, otulila kotdra i udawata, ze nadal trwa noc.

— Duze opady Sniegu w dzielnicach poludniowych wywotuja spore zaktocenia
w sieci transportowej Londynu — mowit wlasnie John Humphrys.

Po tej wiadomosci zapytal przedstawiciela miejscowych wtadz, czy rada
miasta nie powinna byla lepiej sie przygotowaé na takie okolicznosci. Rozlegtly
sie pikniecia — 6sma. Kobieta probowala sie skupi¢ na tytutach wiadomosci:
opady $niegu, zamkniete szkoly, pogarszajaca sie sytuacja kredytowa, Nick
Clegg przysiegajacy wyrownanie réznic klasowych, gwattowny wzrost liczby
zachorowan na odre, opisany jako ,bardzo niepokojacy”. Nacisneta wytacznik,
potem rozejrzata sie, jakby nie byla pewna, gdzie wlasciwie sie znajduje.
Swieze powietrze, wlasnie tego jej trzeba, morskiego $wiezego powietrza.
Spodnica ogrodniczka zwisala na oparciu fotela, na podlodze lezat zakiet.
Oczywiscie potrzebowatla tez bielizny i pary skarpet. Jednak po zebraniu rzeczy
mys$l o wlozeniu ich wywolata zawrét gltowy. Kobieta opadia na tézko
w poczuciu kleski, pozwolita, by ubrania wyslizgnety sie jej z rak. Musiata
wyjs€. Juz. Gdy tylko poczuje na twarzy deszcz i wilgotne, stone powietrze,
tatwiej pozbiera mysli.

Dopiero po wspieciu sie po betonowych schodkach prowadzacych na ulice
zdata sobie sprawe, jak mocno pada. Chodniki byly mokre, woda sptywata
z pluskiem z rynien do kanaléw. Morski wiatr zacinat ostro i nawet z daleka
stycha¢ byto fale uderzajace z hukiem o falochron. Odgarneta siwiejace wtosy
z oczu i pozwolita, aby deszcz ja przemoczyl, a wiatr szarpat rabek jej sukienki.
Koperta szeleScita w kieszeni, a ona czuta papier przebijajacy sie przez tkanine



i dotykajacy skory na biodrze.

Bylo zimno, nawet jak na Hastings, zwlaszcza w lutym. Chtéd kiut w uszy,
krople wydawatly sie lodowate. Trudno byto powiedzieé¢, czy to wiatr, czy nagla
Swiadomos$¢, ze to juz luty, wywotata przyptyw ostrych i zimnych wspomnien,
wyrazistych jak obraz przed oczami.

Jest rok 1962, noc ciemna i zimna, wiatr smagajgcy w twarz.

— Uwazgj!

Mezczyzna tapie jq za ramie i odcigga, a w miejscu, gdzie przed chwilq stata,
laduje obluzowana dachéwka. A potem rozlega sie gltosniejszy trzask i czes¢ komina
uderza w dach samochodu za plecami pary.

— Chryste, zaraz zginiemy. — Mezczyzna szarpie kobiete za ramie i ciggnie do
zautka. — Chodz tu, schowamy sie przed wiatrem.

Czy to wtedy co$ uderzyto ja w glowe? A moze stato sie to troche pdZniej?
Wspomnienie wyostrzato sie tylko czeSciowo, reszta pozostawala zamglona.
Kobieta poczuta lekki zawrot glowy, wyciagnela reke do metalowej poreczy,
zeby sie przytrzymacd. Pomimo szumu deszczu i Swistu wiatru styszata wilasny
oddech réwnie wyraznie jak tamtej nocy w 1962 roku, kiedy zbiegala ze
wzgorza...

...podczas biegu stopy klapiq rytmicznie po chodniku. Wichura dmie w plecy
i wydgje sie, ze dodaje skrzydet, mozna sie na niej niemal unosié¢. Wokdét stychaé
trzaski, uderzenia, brzek tluczonego szkta, a w oddali szczeka pies. Po ulicy wala sie
tyle Smieci, ze trzeba je przeskakiwad, jesli nie chce sie zwalniaé. Wydaje sie, jakby
miasto zostato zbombardowane, choé przeciez wojna skoriczyta sie wiele lat temu.

Na pewno jest w niebezpieczeristwie. Stara ktoda zastawia droge; biegnqc,
dziewczyna potyka sie na przeszkodzie i upada z tomotem. Rece ktujq po zderzeniu
z zimnym chodnikiem, kolana sq obdarte, jednak zauwazy to o wiele, wiele pézniej.

Kobieta odepchneta to wspomnienie. Przez chwile zastanawiata sie, co tutaj
robi, dlaczego wyszla rano tylko w sukience. W taka pogode? Potem sobie
przypomniata. Wsuneta reke do kieszeni, list nadal tam byt Naprawde wcale
jej sie nie zdawato.

W oddali krzykneta mewa, znajomy zew porwatl wiatr, co wywotato tak silna
fale smutku, ze zaparto jej dech. Wyjela list z koperty, rozlozyta ostroznie, aby
podmuchy nie wyszarpnety jej kartki z rak, i przeczytata ponownie. Myslata
o tej chwili wiele razy podczas minionych dziesiagtkow lat. Tak jak sie
obawiata, otworzyly sie wrota przesztosci. Musiata teraz spojrze¢ w otchtan,
prosto w mrok.



Rozdzial 1
Listopad 2008

Popotudnie bylo zimne, wilgotne, ale przynajmniej poranna mgta wreszcie sie
rozwiata. Gdy Jonathan Robson przechodzit przez betonowy plac usiany
pepitka rozgniecionych gum do Zzucia, mySlat o zblizajacym sie wieczorze.
Postanowit przygotowac specjalng kolacje na rocznice — confit z kaczki,
pikantna czerwona kapuste i ziemniaki dauphinoise. Zdotat nawet znaleZ¢
odpowiednie, niskoalkoholowe wino. Kiedy w drodze na parking mijat
budynek pracowni nauk Scistych, na Scianie pokrytej graffiti dostrzegt nowy
malunek: ,Mo6j tylek pachnie jabtkami”. Jonathan uSmiechnat sie — hasto
przynajmniej bylo oryginalne, nawet do$¢ urocze w poréwnaniu z reszta
bazgrotéw. Skrecit za r6g i wpadl prosto na Jerome’a Wilsona -
dziewieciolatka, czasami troche niezno$nego, ale ogodlnie mitego dzieciaka.
Jonathan kiedyS przylapat go na czytaniu pod tawka. Niekiedy to, co
konfiskowato sie uczniom, wywotatoby u dorostego rumieniec, ale w przypadku
Jerome’a byla to tylko ksiazka o dinozaurach. Od tamtej pory Jonathan miat
do chtopaka stabosc.

Jerome wygladat na zaskoczonego.

— Wszystko w porzadku, prosze pana? — spytat.

— Dzien dobry, Jerome. Wyrzu¢ tego peta, jak na grzecznego milodego
cztowieka przystato. No, juz.

Chlopak sprawiat wrazenie, jakby chciat sie wyprze¢ tego, ze pali, ale
Jonathan spojrzat znaczaco na szarg smuzke dymu unoszaca sie w rzeSkim
powietrzu za plecami ucznia. Mezczyzna staral sie nie uSmiechnaé na
wspanialy zapach papierosa. Jerome wyszczerzyt zeby, rozejrzat, zaciagnat sie
szybko i dopiero wtedy zgasit papierosa na Scianie.

— Przepraszam, panie Robson.

— Zabieraj sie, Jerome, zmykaj do domu, a ja udam, ze niczego nie
widziatem.

— Dziekuje. Do widzenia.

Jonathan juz miat wsias¢ do samochodu, gdy odezwat sie jego telefon. Fiona.

~Wybacz ten ranek. Nie chcialam na ciebie naskoczyc, i to przed praca. To
ciaza i hormony! Pa!”.

Mezczyzna odpisat od razu.

,Ja tez przepraszam. Niedlugo bede w domu. :)”.

Stownik podsunat mu sugestie: ,Niedtugo bedzie dobrze”, co sklonito
Jonathana do zastanowienia sie, czy czasem Fiona nie wydaje sie od kilku
tygodni troche podenerwowana, ale sam przeciez tez nie miat ostatnio zbyt
pogodnego nastroju. Ziewnal, przez zmeczenie tatwo wpadal w irytacje.



Przydaloby sie wreszcie porzadnie wyspaé. Ile mozna znie$¢ nocy, gdy lezy sie
w t6zku i wpatruje w zmieniajace sie liczby na tarczy zegara, a w glowie trwa
gonitwa mysli? Kiedy przez ostatnie lata zastanawiat sie, jak mogtby wygladaé
ten okres w ich zyciu, zawsze wyobrazat sobie, ze cigza to czas intymnoSci
i radosnego oczekiwania. Jak dotad jednak nic takiego nie przypominata.
Jezeli juz, to Jonathan mial wrazenie, ze jego wieZz z Fiona stabnie, zamiast sie
zacie$niaC.

Na Shooter’s Hill Road byly potworne korki. Ciagnely sie przez Blackheath,
ruch niemal zamart, wiec Jonathan przestat sie przejmowac i tylko przygladat
sie¢ drzewom, ktérych filigranowe ksztalty odcinaly sie czernia na tle
szarzejacego nieba. Dzisiaj wszystko bedzie dobrze — nie zniéstby mys$li, ze on
i Fiona nie spedziliby razem swojej rocznicy. Przeciez to ich ostatnia rocznica
jako pary, za rok beda swietowac jako rodzina. Jonathana ogarnety znajome
obawy. Beda mieli dziecko, a nie mégt pozby¢ sie wrazenia, ze powinien zrobié
wiecej. Tylko nie wiedzial co. Nie mial nawet pewnoS$ci, co powinno sie
w takich sytuacjach méwi¢. Chociaz miato to by¢ pierwsze dziecko dla obojga,
Jonathan czul, ze to Fiona jest w tych sprawach ekspertem. Szkoda, ze nie
poswiecat wiecej uwagi Malcolmowi i Cass, gdy oczekiwali narodzin Poppy.
Jezeli jednak Jonathan stanie sie rownie dobrym ojcem jak Malcolm, wszystkie
btedy zostana mu wybaczone.

Wieczér okazal sie przyjemny na tyle, ze zostawili deser i zabrali wino do
sypialni na gérze. Wczesniej robili to dos¢ czesto, dopoki starania o dziecko nie
staly sie nerwowe i przepelione niepokojem, podejmowane pod dyktat
wykresu temperatur, kalendarza i specjalnych diet.

— SzczeSliwej rocznicy - szepneta Fiona, po czym popchnela go lekko
i przytulita sie do Jonathana. — Nie miatam czasu kupié¢ ci prezentu. To sie
nada?

Mezczyzna u$Smiechnal sie szeroko. Pierwszy raz od wielu tygodni to ona
zainicjowala seks.

— Och, zatem bierz sie do dziela.

Ich zblizenie bylo krétkie, ale radosne. Bardziej przypominalo intymne
chwile, jakie dzielili, zanim zaczely sie proby zajScia w ciaze. Potem trzymali
sie za rece przytuleni, biodro w biodro, udo w udo, dzielagc sie cieptem swoich
cial. Zadne nie chciato sie odsunaé, wpusci¢ miedzy nich troche powietrza.
Jonathan, nasycony kolacja, winem i seksem, szybko zapadt w sen i przespat
spokojnie kilka godzin, zanim powrdcit koszmar, ktéry nawiedzat mezczyzne
od kilku tygodni.

Jonathan kleczy, lepiac balwana. Promienie storica migocza i odbijaja sie na
Sniegu, woko6t wznosza sie spore zaspy. Czuje $nieg pod palcami, nagle jednak



chiod staje sie nieznosny. I wtedy okazuje sie, ze Jonathan jest zakopany po
pas i prébuje sie wydosta¢. Dostrzega jednak dziecko, najwyzej kilkuletnie,
ktore zapada sie w Snieg obok niego. Probuje wyciagnac dziewczynke, cho¢ to
beznadziejne — i $nieg ja pochlania. Chociaz zbudzit sie zlany potem, szczekat
zebami z zimna. Czut sie jak w koszmarze, jakby byt przemarzniety do szpiku
kosci, a w zoladku mial bryle lodu. Fluorescencyjne cyfry na tarczy zegara
wskazywaly piata piecdziesiat osiem. Jonathan nie prébowal znowu zasnaé.
Pomaranczowa poswiata ulicznej latarni, ktéra przesaczala sie przez zastony,
zabarwita jasne wlosy Fiony na zloto. Jonathan popatrzyt na kobiete. Lezata
na plecach z rekoma nad glowa i spokojnym wyrazem twarzy. Przypominata
Spiace dziecko. Rzesy Fiony drzaty, dostrzegl, ze jej oczy poruszaja sie szybko
pod pozytkowanymi powiekami. Ostroznie wyslizgnat sie z poscieli, zeby nie
zbudzi¢ Spiacej. Dywan wydawal sie cieply pod stopami, pewnie zostawili
wlaczone ogrzewanie. Jednak pomimo ciepta Jonathan trzast sie z zimna, gdy
pot zasychal mu na skérze. Koszmar czasami sie zmieniat, ale zawsze pojawiat
sie w nim $nieg i zawsze bylto dziecko. Niekiedy Jonathan wiedzial, ze to on
jest tym dzieckiem. Przypuszczal, ze sen to przejaw niepokoju o ciaze,
zwlaszcza ze Fiona takze miewala podobnego rodzaju majaki. Pewnej nocy
przysnito sie jej, ze urodzita martwego kruka. Obudzila sie z krzykiem, dyszata
z twarzg zalana tzami. Jonathan obejmowat ja, gdy drzacym glosem opisywata
mu przerazajace szczegbly. A potem zazartowata, jakby chciata pozby¢ sie tych
ztych wspomnien. Jednak gdy Fiona wreszcie zasnela ponownie, Jonathan
styszal lekkie drzenie w jej oddechu, jakby w gtebi duszy wciaz ptakata.
Pragnat ja pocieszyc, ale zamkneta sie i odsunela. Jonathan znowu zadrzat. Do
tej pory nie zdawat sobie sprawy z zimna we $nie, chociaz czesto $nil barwnie.
Wiedziat, ze mozna wysni¢ sobie zapach, poniewaz w niektérych koszmarach
ojciec wciskal mu glowe do muszli klozetowej, aby oduczy¢ syna kla¢, a smréd
starego moczu i Srodkéw czystosci z chlorem sprawiat, ze Jonathana budzity
mdtosci.

Na dole z kuchni niosty sie pomruki i trzeszczenie, ktére wydawaty sie
dziwnie kojace. Wypalone Swiece z rocznicowej kolacji nadal staty na stole
otoczone intrygujacymi ksztattami stopionego wosku. Bez zapalania Swiatta
Jonathan podszedt do okna. Niebo nie bylo juz czarne, przecinaty je smugi
barw rozmyte w porannej mgle. Przespat ponad pie¢ godzin. Mogto by¢ gorze;j.
Juz sobota. Pozostalo mu troche prac do sprawdzenia, ale Jonathan nie musiat
dzi$§ przynajmniej sta¢ przed klasa i udawaé, ze jest catkowicie przytomny.
Napehit czajnik i siegnal po herbate, zaraz jednak zmienit zdanie. Potrzebowat
porzadnej mocnej kawy, czego$, co rozbudzi go na dobre i odciagnie od
wspomnien lodowatego snu, ktéry mezczyzna wciaz jeszcze miatl przed oczyma.

Delektowal sie aromatycznga smolista kawa i rozmyslal, jak dobrze
pasowatby do niej papieros, kiedy wyczut za plecami obecnos¢ jeszcze kogos.

— Hej. — Ciepta dlon na ramieniu mezczyzny, pocatunek w skron.

Fiona ziewnela i odsunela krzesto naprzeciwko. Na policzku pozostaty jej



czerwone Slady wgniecen po poscieli, a oczy miata jeszcze potprzymkniete.

— Co sie dzieje? — zapytala. — Znowu nie mozesz spa¢? Czy to kolejny zly
sen?

Jonathan pokiwat glowa.

— Nie moge go zapomnie¢.

— O czym $nites?

— Nie chce, zeby$ i ty to zapamietata.

Opowiadat jej niektére ze swoich Snieznych koszmarow, te, w ktorych byt
dzieckiem, ale nie uwazal, ze méwienie o dzieciach zapadajacych sie w zaspach
to teraz dobry pomyst.

— Nie wiem, co jest gorsze: koszmary czy bezsennos¢.

Fiona dtugo sie nie odzywala, a potem uniosta kubek Jonathana i upita
troche kawy. Znowu obgryza paznokcie, zauwazyt mezczyzna.

— Jonno... Ta bezsenno$¢, zte sny i cata reszta... — Zawahata sie. — To przez
dziecko?

— Przez dziecko? Co masz na mysli?

— Wilasnie to prébowatam ci powiedzie¢ wczoraj rano... Wiem, ze
poruszylam temat w niedobrym momencie i... — SpuScita oczy na swoje dionie.
— Musze to powiedzieé. Bardzo przyjemnie spedziliSmy wieczor, ale szczerze
moéwiac, nie wydajesz sie tak ogdllnie zbyt szczesliwy. JesteS zestresowany, nie
sypiasz dobrze. A wszystko zaczeto sie, gdy zasztam w ciaze.

— Jestem zmeczony, i tyle. To nie ma nic wspolnego z dzieckiem. — Jonathan
podnidst wzrok.

Wilosy opadtly Fionie na twarz, zastonity oczy.

— Postuchaj. — Siegnat po jej dton. — Oboje chcemy tego dziecka.

— Ale tak dlugo nie mogtam zajs¢ w ciaze... Moze zmienileS zdanie. —
Odgarneta wlosy, ale nadal nie patrzyla na Jonathana. — Sam mi powiedziates,
ze zerwate$ z ta... jak jej tam... zerwates, bo chciata miec¢ dzieci...

— To co$ zupetnie innego.

— I tak niechetnie... To znaczy nawet jeszcze nie powiedziate§ swoim
rodzicom. — Tym razem Fiona popatrzyla na Jonathana. Jej oczy wypekitly sie
tzami. — Co mam myslec?

— Fi, nie jestem nieszczeSliwy — zapewnit cicho. — I naprawde chce tego
dziecka. Ale chyba troche sie boje. To normalne, prawda? Boje sie, ze zawiode,
ze zmienie sie w swojego ojca. Przeraza mnie tez to, co powiedzial Larkin:
y,JesteSmy skazani przez los na zrujnowanie zycia naszym dzieciom, nawet jesli
wcale tego nie chcemy”. — Zamilkt na chwile. — A ty sie nie boisz?

Fiona zamyslita sie.

— Chyba troche. Nie rozumiem jednak, dlaczego nie powiedziate$ rodzicom,
ze zostaniesz ojcem.

— Niedlugo im powiem. Potrzebuje tylko...

— Jonathanie, dlaczego po prostu im nie powiedziec?

Mezczyzna westchnagt. Nawet mysl o ojcu wywolywala u niego zimny



dreszcz.

— Chyba... Chodzi wtasnie o ojca, jak mi sie wydaje... Wiesz, jaki on jest.

Mial pelna goryczy pewno$é, ze ojciec nie bedzie pod wrazeniem, nie
wzruszy go nowina o dziecku, jakby z géry zaktadat, ze Jonathanowi nie uda
sie zosta¢ dobrym rodzicem. A jezeli byla to prawda? Co sie stanie, jezeli
Jonathan po prostu zawiedzie, jezeli wbrew swoim zapewnieniom nie bedzie
zawsze wspieral wlasnego dziecka, chwalil jego osiagniec i nigdy bez potrzeby
nie podniesie na nie glosu?

Twarz Fiony zlagodniata.

— Och, Jonno, wiem, ze tw@j ojciec jest trudnym cztowiekiem, ale na pewno
bedzie... — Chyba jednak stracita pewnos$¢ siebie, bo nie dokonczyta.

Wstata, obeszta stét i staneta za plecami Jonathana. Zsuneta dlonie na jego
tors, poglaskata po szyi. Pachniata t6zkiem, poczul drgnienie pozadania, ale
zaraz przypominat sobie sen i odruchowo odsunat sie od Fiony, cho¢ wcale tego
nie chcial.

— Nie, prosze, nie odchodz. — Chwycit ja za reke i przytulit twarz do ciepla jej
brzucha.



Rozdziat 2
Czerwiec 1964

Sufit byl wysoki i kopulasty, a pomalowane na bialo Sciany wywolywaty
wrazenie, ze pokéj emanuje czystoscia. Gdzies w poblizu stycha¢ radio, czysty
gtos spikera wydawat sie znajomy.

— ...oglosit, ze senator McNamara przyleci do Wietnamu Potudniowego
w przyszlym tygodniu, aby oceni¢ sytuacje. A w kraju menedzer Beatleséw
Brian Epstein potwierdzil, ze letnie tournée zespolu nie zostanie odwotane.
Wystepy stanety pod znakiem zapytania, gdy perkusista Ringo zemdlat podczas
sesji zdjeciowej...

Brian Epstein, Ringo, kobieta znata te nazwiska.

— Szybciej, siostra juz idzie... — zabrzmial nerwowy kobiecy glos.

— ...dwudziestoczteroletni beatles cierpi na angine... — A potem rozlegt sie
trzask i zapadta cisza.

Kobieta poczuta otulajacy ja ciezar, a gdy podniosta gtowe, okazato sie, ze to
szorstki, brunatny koc obrebiony na czerwono, a na nim narzuta w kwiaty.
Bylo jej za goraco, wiec rozkopata okrycie. Lezata przez chwile, wpatrujac sie
w ozdobne stiuki. Sufit byt taki piekny, przypominal lukier na weselnym torcie.
Wzdtuz Sciany ciagnat sie wzoér z lilii, a na Srodku sklepienia, tam gdzie
powinna znajdowaé sie lampa, mogta niemal dostrzec ksztalty amorkow
z kisémi winogron. Oderwata oczy od cherubinkéw. Nie przypominata sobie,
zeby widziata je wczes$niej, wiedziata jednak, ze troche juz tutaj przebywa,
poniewaz zdawata sobie sprawe z uptywu czasu, cho¢ nie zostato jej w pamieci,
co przez ten czas robita. Bylo to uczucie troche podobne do tego po wizycie
u dentysty, gdy dostatlo sie znieczulenie. Kobieta odwrécita glowe w lewo.
Znajdowaly sie tam wielkie drzwi, nie potrafita sobie jednak przypomnieé, co
jest za nimi. Chciataby sprawdzié, ale byla zmeczona, zbyt zmeczona — nawet
myS$lenie przychodzilo jej z trudem. I chyba powinna jeszcze zrobi¢ co$ przed...
przed czym? Miala trzynascie... dni? Godzin? Czas wydawat sie problemem.

Zanurzyla sie we $nie o dwdjce dzieci, ktére bawia sie w Sniegu, lecz gdy
tylko otworzyla oczy, sen rozpadt sie na tysiace kawateczkéw. Och, dlaczego
byto tak goraco? Pot kroplil sie jej na linii wlos6w, zbieral sie przy
obojczykach. Jak mogla $ni¢ o s$niegu, gdy panowat taki upal? Nawet
w myS$lach pozostaly jej tylko goraco, szkartat i mgta. Prébowata zebra¢ mysli
i wtedy chyba co$ sie jej przypomniato, cos wzbudzilo jej uwage, jednak gdy
starala sie na tym skupi¢, umkneto i przyczailo sie w jakim$§ zakamarku
pamieci. Tym razem jednak nie odptyneta w sen. Lezata w bezruchu, omiatajac
tylko spojrzeniem pokéj. Znajdowaty sie tutaj inne 16zka, a przy oknie stala
kobieta i pisala na podktadce. Przez glowe przemknelo jej wspomnienie -



zobaczyta, jak sama co$ pisze, ,podpisa¢ tutaj i tutaj, bardzo dobrze”.
TrzynaScie... trzynaScie czego? Ale wspomnienie znowu umbknelo.
Popotudniowe storice o$wietlato piszaca o dtugich ciemnych rzesach i bujnych
jasnych wtosach skrytych pod bialym czepkiem. Blondynka nosita uniform,
jasnoniebieska sukienke i bialy fartuszek. Lezacej kobiecie przyszto na mysl
stowo ,pielegniarka”. Tak, to pielegniarka.

— Czy jestem... — zaczela kobieta w 16zku, ale krtann miata tak sucha i wiotka
od nieuzywania, ze zdotata wydoby¢ tylko ledwie styszalny szept. Sprobowata
ponownie, tym razem zebrawszy resztki sit, jakie jeszcze miata. — Czy jestem
w szpitalu?

— Co? - Pielegniarka podniosta glowe.

Nie moéwi sie ,co”, méwi sie ,prosze”, pomySlata i zaraz ogarneto ja
zaskoczenie, skad sie wziela u niej ta mysl.

Pielegniarka cofneta sie i wezwala kogo$, a minute pOzniej przy tézku
stanely jeszcze dwie osoby.

— Smiato — zachecita pielegniarka. — Prosze co$ powiedzie¢.

Cata trojka przygladata sie uwaznie. Zwlaszcza druga pielegniarka,
ciemnoskodra dziewczyna z twarza tak gtadka i 1Sniaca jak stopiona czekolada.
Towarzyszacy pielegniarkom mezczyzna miat na sobie tweedowa marynarke
i szafranowy sweter oraz biatg koszule z czarnym krawatem. W takim stroju
musiat sie poci¢. Wygladat na starszego od pielegniarek, byl to postawny
mezczyzna, z grzywa brazoworudych wloséw i bujna ruda broda zastaniajaca
pot twarzy, przez co wydawat sie jeszcze wiekszy.

— Margaret — odezwat sie cicho i tagodnie, jakby sie bal, ze ja przestraszy. —
Wie pani, gdzie sie znajduje?

Popatrzyta po kolei na zebranych. Margaret. Czyzby tak miata na imie?
Jako$ jej nie pasowalo. Pielegniarka, ta jasnowlosa, pochylila sie nizej
i uSmiechneta ciepto.

— Smiato, droga pani. Prosze co$ powiedzieé, jak przed chwila.

Maggie postanowita zaryzykowad. Otworzyta usta i sprObowata sformutowac
stowa.

— Czy ja... czy miatam wypadek?

Pielegniarki i mezczyzna zaczeli szybko do siebie méwi¢, w wymianie zdan
Margaret wyczuwata niemal namacalnie nie tyle ulge, ile raczej spadek
napiecia. Nie wiedziata, jak udato sie jej to wywotaé, ale tréjka zebranych
wydawatla sie z niej zadowolona.

— Nie wypadek, nie, nie wypadek — odpowiedziat brodacz, po czym z kieszeni
na piersi wyjal okulary w zlotych drucianych oprawkach i chusteczke. — Ale
byto juz z pania bardzo Zle. — Kiedy po wytarciu soczewek zatozyt filigranowe
okulary, oprawki niemal znikly na jego szerokiej niedZwiedziowatej twarzy. —
O, tak. — Spojrzal na Margaret zza szkiet. — W rzeczy samej, przez dtuzszy czas
byto bardzo zle. Dlatego chciatbym, zeby pani dochodzita do siebie powoli, po
prostu krok po kroku. Prosze teraz odpoczaé, a ja odwiedze paniga znowu



w odpowiednim czasie.

Wydawato sie, ze mineto wiele godzin, zanim obudzito ja storfice. Pr6bowata
usia$é, ale przycisnela sobie tokciem warkocz, ktéry kto$ jej zaplétt. Chyba sie
mocno poplatat. Kiedy zdazyty jej tak bardzo urosnaé wilosy? Rozejrzata sie,
nareszcie mogta sie doktadniej przyjrze¢ pomieszczeniu.

Lezata w jednym z wielu znajdujacych sie tutaj t6zek, w wiekszosci pustych,
z czarnym stelazem i narzutami w kwiatowy, rézowo-zétty wzér. Sciany
pomalowano na odcienn jasnobrazowy, przypominajacy kolor stabej herbaty.
Naprzeciw kobieta widziata wysokie okna ze szprosami i z drewnianymi
okiennicami. Pomimo upatu byly uchylone tylko na kilka cali w gérze i na
dole. Kurz taficzyl w przenikajacych przez szyby promieniach stonica, wirowat
w cieple jak szalony. Po jednej stronie pokoju znajdowaty sie dwuskrzydtowe
drzwi zwieniczone szklanymi panelami, po drugiej wielki kominek otoczony
wygodnymi fotelami. Prébowala wsta¢ z 1t6zka, ale podbiegla do niej
pielegniarka.

— Jeszcze nie, droga pani, prosze poczeka¢ na lekarza.

Kobieta zobaczyla wchodzacego na oddzial mezczyzne w tweedowej
marynarce. Przyciagnat sobie krzesto i usiadl przy t6zku. USmiechnal sie do
lezacej. Opadta na poduszki, wyczerpana wysitkiem.

— To szpital, prawda? — upewnita sie.

— Znakomicie! Tak, to szpital. — Lekarz wyjat notes z wewnetrznej kieszeni,
otworzyt i szybko co$ zapisat.

Spojrzata na dtuga szarawa koszule nocna, ktéra miata na sobie, ale jej nie
rozpoznawata. W nogach 16zka lezat kolorowy szlafrok — jego widok obudzit
wspomnienie, jak musiala przytrzymywaé jego poly, gdy szla powoli
korytarzem do toalety, wspierana przez pielegniarke, bo nie miat guzikéw ani
paska. Toalet bylto sze$é, ale bez drzwi. Niemozliwe, zeby uzywa¢é toalety bez
drzwi! A jednak Margaret dobrze pamieta, ze siedziala na zimnym sedesie
wczesnym rankiem i przygladata sie rzedowi okien w umywalni. Oblodzone
szyby pokrywal szron. Pamietata tez mewy, na zewnatrz krzyczaly mewy.

— Czy jesteSmy nad morzem?

— Niedaleko. Brighton znajduje sie trzydziesci kilometréw stad. Dlaczego pani
pyta? — Lekarz popatrzyt uwaznie na swoja pacjentke.

— Styszatam mewy...

— Ach, oczywiscie. Czasami zapuszczaja sie daleko w gtab ladu. Prosze mi
teraz powiedzie¢, o czym pani mys$lata, gdy ustyszata mewy.

— O niczym, po prostu... — Ale wtedy znowu pojawit sie przebtysk
wspomnienn. Morze, zimna, bardzo zimna woda. Obrazy naplywaly ze
wszystkich stron, niektére nieruchome, inne wrecz przeciwnie, znikly jednak,



zanim Margaret udato sie uchwycic¢ ich znaczenie. — Jak dtugo tu jestem?

— Och, dobra chwile, jak sadze. Pojawita sie pani u nas, hm... — Mezczyzna
odwrdcit sie do pielegniarki, ktéra pochylita sie i wyszeptata mu co$ do ucha. -
A, tak. — Skinat glowa. — Wilasnie. W grudniu, prawda? Tak, tak. Tuz przed
Bozym Narodzeniem.

Nie zwracat sie do pacjentki, lecz do pielegniarki.

— To znaczy... — Pacjentka spojrzala na pielegniarke. — Jestem tutaj od...

Pokrecita gtowa. Nie, to nie moze by¢ prawda. Dlaczego sobie tego nie
przypomina?

— Margaret — odezwal sie lekarz. — Moze mi pani podaé¢ swoje imie

i nazwisko?

Prosba przywotata ponownie wczesniejsze rozmys$lania.

— Margaret Letitia Harrison — odparta odruchowo kobieta, a potem dodata
cos, co takze zapamietata: — Maggie.

I wtedy z pamieci wyskoczylo kolejne imie, po czym jeszcze jedno. Te dwa
imiona byly potaczone i przez chwile wszystko byto jasne i oczywiste. Kobieta
musiata co$ zrobic¢, ale nie miala na to zbyt wiele czasu. Pré6bowata uchwycic te
mys$l, zrozumieé, ale wtedy wspomnienie zblakto i zgasto jak Swieca.

Lekarz uSmiechnat sie, skinat glowa, zapisal co§ znowu w swoim matlym
notesie.

— Dobrze — wymruczat. — O, tak, bardzo dobrze.

Maggie poczula uktucie irytacji.

— Pan jest lekarzem?

Zignorowat to pytanie.

— Wie pani, ktéry mamy teraz rok?

— Ktory rok? — powtérzyta Maggie.

Zaskoczona zdata sobie sprawe, ze nie od razu sobie przypomniata, mysli jej
sie rwaly i rozpraszaly, nie mogta ich posklada¢. Mezczyzna czekat na
odpowiedz, pielegniarka réwniez. Moze sadzili, ze jest uposledzona.

— Jest tysigc dziewiecset... — Urwata i wtedy sobie przypomniata. — Tysiac
dziewieéset szeS¢dziesiaty trzeci.

Mezczyzna znowu pokiwatl glowa i co$ zapisatl.

— SzesScdziesiaty czwarty, ale byto blisko. A potrafi pani powiedzied, kto jest
premierem?

— Macmillan. - Maggie wiedziatla, ze tym razem sie nie pomylita. — Harold
Macmillan.

— Hm. — Mezczyzna i to zapisat. — Bardzo blisko, ale nie. — Zmarszczyt brwi. —
Widzi pani, Macmillan podat sie do dymisji tuz przed pani przybyciem do nas.

Pielegniarka znowu pochylita sie i szepneta mu co$ do ucha. On skinat gtlowa
i odpowiedziat, ale Maggie ustyszata tylko urywki: ,Nie byla Swiadoma...
okolicznosci... trauma...”.

— Co? — Wiedziata, ze rozmawiali o niej, ale nic z tego nie miato sensu. — Co
panstwo mowiq...



— Wszystko w swoim czasie. — Mezczyzna z trzaskiem zamknal notes,
podniost gtowe i uSmiechnat sie, mruzac oczy. — To wspaniale, Zze znowu pani
moéwi. Nie miatem ani przez chwile watpliwosci, Zze tym razem sie pani
polepszy. Ani przez chwile, naprawde.

— Prosze mi powiedzie¢ — szepnela Maggie. — Czy pan jest prawdziwym
lekarzem?

Mezczyzna rozeSmiat sie na to tubalnie.

— To zalezy, co rozumie pani przez ,prawdziwy”. Niektorzy z moich kolegow
pewnie uznaliby te kwestie za dyskusyjna, ale owszem, jestem prawdziwym
lekarzem.

Wyciagnat reke, a Maggie odruchowo ja uscisneta.

— Jestem doktor Carver, psychiatra — przedstawit sie. — Z takim nazwiskiem
nie moglem przeciez zosta¢ chirurgiem, prawda?

Spojrzat z uSmiechem na pielegniarke, zadowolony ze swojego zartu. Maggie
pomyS$lata, ze carver to nie tylko rzezbiarz, lecz przede wszystkim krajczy, wiec
niekoniecznie bylo to zabawne, ale pielegniarka uSmiechneta sie do psychiatry
uprzejmie.

— Mysli pan, ze jestem wariatka.

Doktor Carver nie odpowiedziat. Maggie powiodta spojrzeniem po pokoju.

— Czy to jeden z tych...

— Tak, to szpital psychiatryczny. Ale nie nalezy sie tym przejmowadé. Gdyby
ztamata pani noge, trafitaby pani do zwyktego szpitala. A nasza placowka ma
bardzo nowoczesne podejscie do pacjentéw, prosze mi wierzy¢. Nie tak jak
w dawnych czasach.

— Nie jestem wariatka — zaoponowala Maggie. — Tylko nie moge sobie
przypomnie¢...

Urwata, sprébowala ponownie. Skoncentrowata sie ze wszystkich sil na
rozmazanych obrazach przemykajacych tuz na obrzezach pamieci. Wydawato
sie jej, jakby wspomnienia odbijaly sie od jakiejs bariery i szukaly drogi
powrotnej do Swiadomosci.

Doktor Carver przygladat sie jej uwaznie.

— Prosze mi powiedzie¢, czy pamieta pani, dlaczego sie tutaj znalazla. -
Ponownie wrécil do tagodnego, cichego tonu, ktéry dla Maggie stanowit
Swiadectwo, ze lekarz zrobit sie ostrozny. — Czy pamieta pani co$ z okresu, gdy
zostata pani do nas przyjeta? Albo z tego, co byto przedtem?

Znowu pojawily sie przeblyski. Maggie probowala zmusi¢ swé6j mézg do
pracy, ale wysilek okazat sie niemal bolesny. Pokrecita gtowa.

— Nie potrafie sobie nic przypomnie¢...

— To zupeklie zrozumiate. — Doktor Carver wstat. — Tak sie czasami zdarza,
ale ten stan sie nie utrzymuje. Uwazam, ze w taki wtasnie spos6b umyst stara
sie nas chroni¢. Tak czy inaczej, dopiero co sie pani ocknela, jest jeszcze
wczesSnie. Prosze sie nie wysila¢ i za duzo nie myS$leé. — Popukat sie w skron
palcem wskazujacym. — Nie mozna zmuszac szarych komoérek do dzialania,



skoro jeszcze nie sa do tego gotowe. Nic dobrego z tego nie przyjdzie, wie pani.
Nic dobrego. — Ruszyt do wyjscia. — Zajrze do pani za dzien lub dwa. Wtedy
porozmawiamy.

Przeszedl przez oddzial i zniknat za drzwiami. Pielegniarka wygladzita
posciel na 16zku Maggie.

— Nie jestem wariatkga, naprawde — powiedziata pielegniarce.

Z pamieci jednak wyptyneta fraza ,nie po kolei w glowie”, a Maggie
poczula, ze to prawda i z jej glowa nie wszystko jest w porzadku. Znajdowato
sie w niej za duzo biatych plam.



Rozdziat 3

Jonathan czut ucisk w zotadku, gdy jechat przez Blackheath do domu rodzicéw.
Ojciec zapewne nie ucieszy sie z nowiny, ale moze bedzie choé¢ troche
zadowolony?

Na ulicy panowat ttok. Bylo péZzne popotudnie i listopadowe niebo zaczynato
ciemnie¢ w nadchodzacym zmierzchu. W oddali na takach piesi otulali sie
cias$niej ptaszczami, aby ostonic¢ sie przed przenikliwym wiatrem, psy gonity za
pitkami i aportowaly patyki, kilkoro dzieci bieglo z uniesionymi glowami
i wzrokiem wbitym w latawce, aby do ostatniej chwili wykorzysta¢ czas na
zabawe przed zapadnieciem nocy. Na skraju stawu, gdzie Jonathan i Alan
Harper zwykle towili drobne ryby, jak ptocie albo cierniki, dwie przero$niete
wrony krakaty, klécac sie o resztki hamburgera. Blackheath. Jako dzieci
Jonathan i Alan wierzyli, Zze miasteczku nadano taka nazwe, poniewaz witasnie
tutaj grzebano ofiary czarnej Smierci, i przezyli gltebokie rozczarowanie, gdy
okazalo sie, ze historia o zarazie to tylko miejska legenda. Tak naprawde
nazwa miasteczka pochodzita od potaczenia stow bleak i heath, czyli ponure
wrzosowisko. I kiedy sie patrzylo na plaskie podmokle Igki, smetne niskie
niebo i ruch uliczny wlokacy sie w strone zanieczyszczonych teren6éw Lewisham
i Deptford, nazwa ta wydawata sie jak najbardziej odpowiednia.

Niedaleko Greenwich Park ulice korkowatly nie tylko samochody osobowe,
lecz takze ciezarowki i przyczepy z logo Cyrk Zippo. Niewielka grupka
chlopcéw ttoczyta sie w poblizu, zupelie jak kiedy$ Jonathan i Alan. Za ich
czasOw byt to cyrk Billy’ego Smarta. Kiedys Jonathan zapytal, czy na urodziny
ojciec nie zabralby go do cyrku.

— Oczywiscie, ze nie — odpart Gerald. — Niezaleznie od wszystkiego proszenie
sie o prezent Swiadczy o bardzo ztym wychowaniu.

Jednak na dzien przed urodzinami Jonathan i Alan wybrali sie na
wrzosowisko po szkole, aby w stlumionym S$wietle zmierzchu popatrze¢ na
wozy. Mieli nadzieje, ze wypatrza klaunéw, akrobatéw albo nawet
Wspaniatego Marco, Ludzka Kule Armatnia. Krazyly plotki, ze Wspanialy
Marco tak czesto odnosit rany, ze miat w szpitalu zarezerwowane 16zko.

Jonathan tej nocy mial spa¢ u Alana i nie mégt sie tego doczekaé. Po czeSci
dlatego ze pani Harper zapowiedziata, iz ma dla niego niespodzianke, ale
rowniez dlatego ze jej positki tak bardzo réznity sie od tych w domu
Jonathana. U pani Harper moégt zjeS¢ paluszki rybne i frytki, a na deser ciasto
w polewie z toffi i wisienka oraz odrobina czekoladowego kremu. Chtopcy
przekradali sie od wozu do wozu i na zmiane wspinali sie na swoje barki, aby
zajrze¢ w niezastoniete okienka, a w przerwach Jonathan myS$lat o positkach
w domu - cichych i beznamietnych — oraz o unoszacym sie wszedzie zapachu



gotowanych ziemniakow. Czy chod raz nie mogliby zjes¢ w domu frytek?

— O kurcze! - stwierdzit Alan. - Mama powiedziata, ze mamy by¢ najpdzniej
o piatej, a jest juz dziesigta. Lepiej sie poSpieszmy.

Pobiegli przez take, obok kosciota i w dét Lewisham Hill do mieszkania
Alana. Ich stopy dudnily po chodniku, a oddechy zmieniaty sie w pare
w chlodnym listopadowym powietrzu. Gdy wspinali sie po krzywych,
Smierdzacych moczem schodach, Jonathan zastanawial sie, jaka czeka go
niespodzianka.

Bilety lezaly na stole w kuchni oparte o butelke keczupu. Mama Alana
usmiechata sie.

— Jedzcie szybko, bo sie spéznimy i bedziemy musieli siedzie¢ tam, gdzie
zatatwiaja sie stonie.

Jonathanowi z wdziecznosci krecito sie w glowie i byt tak podekscytowany,
ze nie mogt przetykaé. Pan Harper zmierzwit mu wlosy i mrugnat
porozumiewawczo.

— Nie jeste$ glodny, tygrysie? No, c6z. Nic sie nie zmarnuje. — I nabit na
widelec trzy kawalki ryby naraz, a wszyscy sie rozeSmiali.

Jonathan prébowat sobie wyobrazi¢ swojego ojca, ktéry nabiera na widelec
tak duza porcje jedzenia, siekanej brukwi i ziemniakéw. Czasami zatowat, ze
pan Harper nie jest jego ojcem. Pan Harper lubit cyrk, a Gerald twierdzit, ze to
ywulgarne, krzykliwe widowisko pelne kartéow, kalek i pr6zniakéw”. Na domiar
ztego ojciec uwazat Alana za nicponia, a pana Harpera za darmozjada
i nieudacznika. Jonathan nie wiedzial, co to znaczy ,nieudacznik”, i nie
zamierzat sie dowiadywad.

W cyrku obejrzeli wystep kobiety w baletowym stroju, ktéra jezdzita konno
na stojaco, czterech mezczyzn chodzacych na rekach oraz klaunow
z pomaranczowymi witosami i wielkimi kokardami pod szyja, ktorzy robili
fikotki. Kiedy jeden z klaunéw zapytal o ochotnika, ktéry potrzymalby waz
strazacki i pomo6glby zmoczy¢ pozostatych, Jonathan podniést reke, zeby go
zauwazono. Ledwie mégl uwierzy¢, kiedy zostat wybrany.

PézZniej, gdy mama Alana ucatowata obu na dobranoc, Jonathan wspominat
ostatnie wydarzenia dnia. Uznal, ze najprzyjemniej bylo wtedy, gdy po
pomaganiu klaunowi w oblewaniu innych wesotkéw dostat od nich wielka
torbe cukierkéw. Jeden z klaunow zapytatl, gdzie sa rodzice Jonathana, a pan
i pani Harper zawotali: , Tutaj!”. Klauni podniesli go, a widownia klaskata,
a kiedy Jonathan zostal postawiony na ziemi, wszyscy sie usmiechali i byli
z niego dumni.

Wspanialszego dnia chlopiec nie miat w calym swoim zyciu.

— Spodziewalam sie ciebie wczes$niej — powitata go matka, gdy tylko otworzyta



drzwi.

Za jej plecami zegar w korytarzu wybil pigta. Jonathan zapowiedziat sie na
pézne popotudnie i juz miat o tym przypomnieé, gdy dostrzegl ze matka
wyglada na bardzo zmeczona.

— Wybacz. — Pocalowat ja w nadstawiony policzek. — Byly straszne korki.

Jak zwykle byta umalowana, ale dzisiaj wydawato sie, ze szminka i puder sa
natozone niezdarnie i wyjatkowo rzuca sie to w oczy.

— Ojciec jest w salonie — powiedziata. — Dotacze do was, gdy zrobie herbate.

Zapadat zmierzch, ale Gerald nie wilaczyt swiatta. Zapewnil, ze doskonale
widzi w slabym Swietle i nie ma powodu, zeby pozwala¢ sobie na taka
ekstrawagancje jak elektryczno$¢ tylko dlatego, ze Jonathan raczyt ich
odwiedzic.

— Och, na lito$¢ boska — warknat Jonathan i wlaczyt swiatto.

— Nie uzywaj imienia Pana Boga swego nadaremno. — Gerald teatralnie
zastonitl sobie oczy.

Jonathan dostrzegt lekkie drzenie dioni. Resztki wloséw, jakie pozostaly
jeszcze ojcu, pozoOtkly bardziej, a pod oczyma pojawily sie glebokie ciemne
podkowy. Wygladat dzisiaj wyjatkowo krucho — byt chudszy niz jeszcze trzy
tygodnie temu.

— Jak sie czujesz? — zapytat Jonathan, zajawszy fotel naprzeciw ojca.
Mimowolnie zerknatl na cztery rézne sterty puszek w poblizu stolika.
Z pewnoscia nie bylo ich tak wiele poprzednim razem.

— To fotel twojej matki. — Gerald podnidst fajke, opréznit ja, postukujac
w popielniczke, po czym zaczat ja napekniac tytoniem.

— Mama przygotowuje herbate. Przesiade sie, kiedy przyjdzie. Pytatem, jak
sie czujesz. Wygladasz na zmeczonego.

— Szlag! - Ojciec wychylit sie z fotela. — Gdzie, u diabta, twoja matka
potozyta zapalniczke do papieros6éw?

Zawsze tak wilasnie nazywal zapalniczke, chociaz nie palil papieroséw od
wielu lat. Gdy sie rozgladat, stracit ,Timesa” z podtokietnika. Byla ztozona na
krzyzéwce i kiedy Jonathan podnosit gazete, zauwazyt, ze ojciec wypehit tylko
kilka hasel, co byto zaskakujace, poniewaz zwykle rozwiazywat cata krzyzoéwke
jeszcze przed lunchem.

— Poczekaj, chyba znalaztem. — Jonathan dostrzegl srebrzysta zapalniczke
wystajaca spod fotela Geralda. Pochylit sie i podniést, po czym wreczyt ja ojcu.

— No wiasnie. — Gerald wziat zapalniczke. — Dzieki. — Wsunat cybuch fajki do
ust, przytrzymat ogien nad zbitym w niej tytoniem, po czym zassal dym
i wypuscil, az w pokoju uniost sie kigb sinoszarego dymu. Gerald wyciagnat
wciaz zapalona zapalniczke do Jonathana. — No? - rzucit. — Nie masz ochoty na
papierosa?

Jonathan pokrecit glowa.

— Nie, méwitem ci ostatnio. Rzucitem palenie.

Gerald wyjat fajke z ust i odsunal najwyzej na cal lub dwa. Z fajki nadal



unosita sie smuzka wirujacego blekitnawego dymu.

— Rzucites? Nie ple¢ bzdur. Zrobites sie tak samo nieznos$ny jak twoja matka.

— Przeciez ci méwitem.

— Tak, ale wczesniej tez rzucate$ i nigdy nie wytrzymates, czyz nie? Dlaczego
teraz miatoby by¢ inaczej?

To jest to, pomyslat Jonathan, idealna okazja, aby powiedzie¢ o dziecku. Ale
nie potrafit sie na to zdoby¢, nie teraz, gdy matka wciaz krzatata sie w kuchni.

— Chyba zaczatem wiecej myS$le¢ o wlasnym zdrowiu.

Gerald pokrecit tylko gtowa z irytacja.

— Mowie ci, wczeSniej umrzesz przez zamartwianie sie tym, co moze cie
zabi¢, niz przez rados¢ z dymka. — Pociagnat z fajki, po czym odwrdcit sie, zeby
poszukaé czego$ na regale obok fotela. — Ach! — Wyciagnatl nieduza czerwona
paczke schowana miedzy papierami na stercie ksigzek. — Prosze! — I rzucit
pudetko na stolik. Byly to smukte cygara marki Henri Wintermans. — Zapal
sobie cygaro, skoro nie chcesz papierosa.

Jonathan popatrzyt na paczke. Kuszaca propozycja. Ale wcze$niej tez palit
cygara i wmawiatl sobie, ze sie nie liczy. Wtedy tez rzucit, ale poddat sie po
pietnastu dniach.

— Nie. — Pokrecit glowa. — Dziekuje, ale lepiej nie.

— Och, dajze spokoéj. — Gerald nie spuszczat z niego wzroku.

Kiedy jednak Jonathan nie odpowiedzial, westchnatl ciezko, zabrat paczke
i rzucit ja z powrotem na regat z ksigzkami.

Jonathan tez westchnat. Zwykle palili razem. Nigdy nie robili tego dla
towarzystwa, ale byt to jeden z niewielu ich wspélnych rytuatéw. Jonathanowi
nie przyszto do glowy, ze Geraldowi moze tego brakowaé. Moze od jednego
cygara w towarzystwie ojca $Swiat by sie nie zawalit, ale zanim syn zdazyt sie
odezwaé, dostrzegl wyraz twarzy ojca pokazujacy irytacje, niecheé
i zniecierpliwienie. Domys§lit sie, ze ojciec wiedzial, co mu przemknelo przez
gtowe.

— Co6z. — Glos Geralda znowu zabrzmiat obojetnie. — Jak tam w tej Szkole
Biznesu i Przedsiebiorczosci czy jak sie teraz ten ogélniak nazywa?

— W szkole wszystko dobrze. — Jonathan ustyszal napiecie we wlasnym
glosie.

Owszem, nie bylo to Eton, ale na ojcu zapewne nawet Eton nie zrobitoby
wrazenia. Gerald wpadt we wsciekto$¢, ze syn nie zostat nauczycielem zaraz po
skoficzeniu uniwersytetu, ale Jonathan pragnal zajaé¢ sie wtedy wilasnymi
sprawami, wiec udawal, ze dezaprobata ojca nie ma znaczenia. Dopiero
poézZniej, w wieku trzydziestu pieciu lat, zaczal pracowac jako nauczyciel. Nie
oczekiwal wtedy fanfar, ale tez nie spodziewat sie, ze Gerald po prostu odwrdci
strone w gazecie i zza niej zapyta, czy Jonathana pociaga ten zawadd.

— Zadnych probleméw z zachowaniem?

Jonathan zawahat sie, jednak pokrecit glowa.

— Nic waznego.



W rzeczywistoSci zapanowanie nad zachowaniem uczniow stanowito
nieustanng walke, Gerald jednak wyrazitlby tylko pogarde, gdyby syn przyznat
sie, ze nie zawsze udaje mu sie uzyskaé¢ postuch w klasie.

— Widziatem raz kilku twoich uczniéw w Lewisham. Wiekszo$¢ to dzikusy.
W szkole chyba brakuje porzadnej dyscypliny.

Dyscyplina. Jonathanowi przypomniala sie wlasna przeszio§¢ - ojciec
odchylony nieco, ze starannie ulozonymi na brylantyne wtosami, ktére opadtly
na czoto, gdy spuszczat laske na wyciagnieta dtonn syna. Jonathan poprzysiagt
sobie juz dawno, zZe nigdy, przenigdy nie podniesie reki na swoje dziecko.

Matka weszta, niosac tace, ktéra Jonathan od niej wzigl i postawil na
stoliku. Na ciggnaca sie w nieskonczono$¢ chwile, gdy Gerald dodal cukier,
zamieszal, upit tyk i odstawit filizanke na spodek, Jonathana ogarneto uczucie,
ktore czesto pojawialo sie u niego w tym domu - jakby znowu miat dziesie¢ lat.
Niewiele sie od tamtej pory zmienilo, Sciany pomalowano na nieco jasniejszy
kolor, ale wiszace tam obrazy pozostaty te same, zastony mialy inny wzér, ale
nadal byly ciemne i ciezkie, a na zegarze na kominku, ozdobnych paterach,
wazonach i bombonierach jak dawniej zbierat sie kurz. Pamietat niedzielne
pelne napiecia popotudnia, gdy pit herbate z ojcem. Jonathan kurczowo
trzymat spodek i modlit sie, zeby porcelana nie zabrzeczala, aby nie narazic sie
na krytyczne spojrzenie Geralda znad okularéw. Pamietat tez odgtosy — syk
i pykanie gazowego ptomienia, tykanie starego zegara... i przerazajacy
dzwiek, gdy ojciec nastuchiwat.

Odstawit filizanke na spodek i na stolik. ,,Chciatbym wam co$ powiedziec”.
Albo po prostu: ,Fiona i ja bedziemy mieli dziecko”. Szkoda, ze Fiony tutaj nie
byto. Moze dziecko zblizyloby ich do rodzicéw. Ojciec przygladal sie
Jonathanowi. ,Po prostu to powiedz”. Jonathan odchrzaknat, zerknal na
matke, potem na Geralda.

— Skoro oboje tutaj jesteScie, mam cos...

Gerald cmoknat z irytacja.

— Skonczyly ci sie zyletki? — Glos miat rozdrazniony. — Czy to wypada, zeby
nauczyciel wygladat jak wt6czega?

Jonathan wstat.

— Och, na litos$¢ boska, czy to naprawde...

— Geraldzie, prosze — wtracila sie matka. — Przeciez jest weekend. Chyba
robisz sie troche zgryzliwy.

— Zawsze co$ sie znajdzie, prawda? - stwierdzil Jonathan. — Nigdy nie
mozemy spedzi¢ normalnie popotudnia, zawsze musisz znaleZz¢ co$, na co
bedziesz narzekat.

— Jak widze, chyba urazilem twoja wrazliwos$é. — Gerald pomacat za fotelem
w poszukiwaniu laski. — Zechciej mi zatem wybaczy¢...

Dzwignat sie z siedziska, odpedziwszy zone, ktéra pr6bowata mu pomoc.



Rozdziat 4

Maggie czula, ze ktoS lekko potrzasa ja za ramie. Z trudem otworzyla oczy.
Rozpoznata pielegniarke.

— Betty?

— Hetty. — Mloda kobieta sie uSmiechneta. — Ale wcale nieZle tym razem.
Poprzednio nie mogta sobie pani przypomnie¢ wlasnego imienia, a o innych
szkoda mowié. No, to wstajemy. Spata pani od Sniadania, a po obiedzie
odwiedzi pania Jego Zapiskowa Mosc¢.

— Kto?

— Doktor Carver, pan i wtadca. Powiedzial, ze moze sie pani dzi§ ubrad.

Maggie zastanowita sie przez chwile.

— Doktor Carver — wymamrotata. Nazwisko wydawato sie znajome. Spojrzata
na pielegniarke. — Nie pamietam...

— Prosze sie tym nie martwi¢, droga pani. Wszystko wrdci, tyle ze po trochu.
— Hetty poprawita posciel. — OsobiScie nie wydaje mi sie, zeby pigutki jeszcze
pomagaly. — Sprawnie wygtadzita przescieradlo. — Ale co ja tam wiem? Jestem
tylko pielegniarka.

Maggie ubrata sie w rzeczy, ktére przyniosta jej Hetty. Chociaz mgliscie
pamietata te ubrania — granatowe spodnie z poliestru, biata bluzke i akrylowy
rézowy sweter — sama czynno$¢ wkiadania ich wydawata sie obca i dziwna,
a szwy draznity skore.

— A teraz prosze iS¢ i porozmawia¢ z innymi paniami. Doskonale, grzeczna
dziewczynka...

Takie protekcjonalne traktowanie powinno bylo zdenerwowaé Maggie, ale
tak sie nie stalo, poniewaz uSwiadomita sobie, kogo przypomina jej
pielegniarka — matke. Ale wraz ze wspomnieniem matki powrdcita tez pamiec
o ojcu i bolesna swiadomo$¢, ze rodzice zmarli.

Maggie wraz z Hetty opuscila sale chorych przez dwuskrzydiowe drzwi
i ruszyla ciemnym korytarzem o wykafelkowanych $cianach i I$Snigcym
parkiecie pachnacym $rodkami do pielegnacji drewna firmy Johnson. Swietlica
miata tak samo sklepiony sufit i wysokie okna jak pokéj, w ktérym spata
Maggie. W promieniach stonca wirowaly smuzki dymu z papieroséw, a kobieta
przypomniata sobie, ze sama tez pali. Ogarnelo ja wrazenie, jakby miata
znowu cztery lata i po raz pierwszy przyszta do przedszkola — nie wiedziata,
gdzie powiesi¢ plaszczyk ani obok kogo zaja¢ miejsce. Niektére kobiety
w Swietlicy graly w karty albo uktadaty puzzle, jedna lub dwie zerknely na
Maggie, gdy mijata je z Hetty, ale wiekszo$¢ chyba nawet nie zwrécita uwagi
na obecno$¢ kogo$S nowego. W kacie stal telewizor z bialym napisem
,Rediffusion” na dole 1$niacej, drewnianej obudowy. Tuz przy ekranie kleczata



tysiejaca, chuda jak szkielet kobieta w turkusowym szlafroku. Niemal dotykata
nosem telewizora i chyba ogladata teleturniej. Inne pacjentki siedziaty na
krzestach pod Scianami, niektére kotysaly sie, inne cicho szlochaly albo po
prostu patrzyty w dal.

Kiedy Maggie przechodzita przez sale z pielegniarka, podbiegta do nich
w podskokach starsza kobieta z niedbale ufarbowanymi na czarno
warkoczykami.

— Cha, cha, cha! — Zasmiata sie radosnie. Glos miata wysoki jak u dziecka
i uSmiechata sie promiennie. — Co nadchodzi, to odchodzi! — Zakrecita sie,
przytrzymujac rabek za duzego szlafroka, a potem opadta w niskim dygnieciu.
— Jestem dzisiaj troche pobudzona — powiedziata do Maggie. — To lepsze niz by¢
stabo pobudzona, ale doktor Carver méwi, ze powinnam trzymac sie poSrodku.
Cha, cha, cha.

— Normo, kochanie... — Hetty potozyla nieznajomej reke na ramieniu. — Nie
podniecaj sie za bardzo, dobrze?

Norma uSmiechneta sie, dygnela ponownie i z radosnym chichotem oddalita
sie tanecznym krokiem, aby porozmawia¢ z kim$ innym.

Maggie poczula, Ze serce jej tomocze. Przysuneta sie do Hetty.

— Pauline! — zawolata pielegniarka do mlodej kobiety, ktéra wlasnie weszia
do Swietlicy. — Nasza $piaca krélewna nareszcie sie obudzita. Zaopiekuj sie nia
dla mnie, dobrze, kochanie?

Poklepata Maggie po plecach i skineta jej pokrzepiajaco glowa, po czym
ruszyla, aby zaja¢ sie kim$ innym.

Pauline byla mniej wiecej w wieku Maggie i wygladata jak modelka
w rozowej letniej sukience i biatym sweterku niedbale zarzuconym na ramiona.
Polakierowane wtosy miata utozone w kok i jeszcze Swiezy makijaz — Maggie
dostrzegta puder na jej policzkach.

— Czes¢, Maggie — przywitata sie. Jej glos brzmial zaskakujaco gleboko
i miekko. — Czujesz sie juz lepiej? Dobrze widzieé, ze znowu wstata$ z 16zka.

— Znowu? - Maggie pomyslata, ze pewnie tym pytaniem zrobila z siebie
idiotke. Ale naprawde nie znata tej pieknej kobiety. Moze to pielegniarka,
ktora juz skoniczyta prace? — Nie wydaje mi sie, zebySmy...

— Nic sie nie martw, to przez kuracje, miesza w pamieci. Zreszta teraz
pewnie lekarze ci troche odpuszcza, skoro zaczetas zdrowieé. Wstrzasajace,
prawda, co wstrzasy moga zrobi€... — Pauline rozeSmiata sie z wlasnego zartu.

— Wstrzasy? — Maggie znowu przylapala sie na powtarzaniu tego, co jej
powiedziano, jak glupia. — Chodzi o kuracje elektrowstrzagsami? — Musiata
wypowiedzie¢ nazwe gto$no, zeby to sobie uswiadomié. — Czy witasnie to mi
zrobiono?

Woéwczas do pamieci naptynely wspomnienia — czarne pudto z kablami,
zimna galaretowata maZ wcierana w skronie i gumowy knebel do zagryzania
wsuniety jej w usta. Kto$ przytrzymywat jej ramiona, a potem glowe wypehnit
goracy, oSlepiajacy bol, ktory pozbawit ja tchu. Maggie przypomniata sobie



wrazenie, ze nig rzucato, a kosci i zeby szczekaty i klekotaly nieprzerwanie,
jakby nie mogly przestaé, a potem uczucie spadania coraz nizej i nizej...

Wzdrygnela sie. Na wspomnienie zrobito sie jej troche niedobrze.

— Wczesniej czy pOzniej wiekszo$¢ z nas je przechodzi — wyjasnita Pauline. -
Sprawiaja, ze zapomina sie, dlaczego stracito sie rozum, pomagaja go odnaleZz¢,
a potem znowu sprawiaja, ze zapomina sie, gdzie ten rozum sie podziat!

— Tez miatas elektrowstrzasy?

Pauline skrzywita sie ponuro.

— Poczatkowo cztery lub pie¢ razy w tygodniu. — Zerknela na prawo i lewo. -
Powinna$ by¢ ostrozna, koniecznie rozmawia¢ z innymi, nawet jesli nie masz
ochoty, zwlaszcza gdy pielegniarki patrza. Jezeli bedziesz za cicha albo za
spokojna, powiedza, ze jeste§ ,wycofana i markotna”. I w zadnym wypadku
nie pozwol, zeby przylapano cie na marzeniach na jawie albo patrzeniu
w okno, to oznacza, Ze jeste$ ,bezprzytomna i zaabsorbowana”.

Maggie spojrzata na kobiety siedzace pod Scianami, wiekszo$¢ wygladata na
bezprzytomne i zaabsorbowane.

— Przez wiekszo$¢ czasu nie wiedziatam, jaki, cholera, jest dzien — moéwita
dalej Pauline. — Nie miatam pojecia, czy zaraz bedzie $niadanie, obiad, czy
herbata. Zwykle jednak wspomnienia w konicu wracaja.

— Zwykle?

— No, tak przynajmniej méwia lekarze i pielegniarki. Nic ci nie bedzie, twoja
dolegliwos¢ nie jest chroniczna, a problemy maja gtéwnie ci z dolegliwosciami
chronicznymi. — Pochylita sie do Maggie konfidencjonalnie. — Widzisz te tam?

Wskazana kobieta chyba przekroczyta juz szeSédziesiatke. Stata i wygladata
przez okno, czeszac swoje dtugie siwe wiosy.

— Czeka na meza, ktéry ja stad zabierze. Zmart dwanascie lat temu, ale ona
zapomniata. Najpierw wszyscy jej to powtarzali, w nadziei ze zapamieta, ale
w koncu przestali, bo tylko sprawiali, iz codziennie przechodzita przez ten sam
koszmar, raz za razem.

Maggie probowala wszystko zapamietad, ale okazalo sie, ze to dla niej za
wiele, i oczy wypehily sie jej tzami. Pauline wyciagnela paczke papierosow,
poczestowala towarzyszke. Maggie zapalila i zaciagnela sie gleboko. Gdy tylko
dym wypehit jej gardlo, poczuta spokéj, zaraz jednak dopadly ja zawroty
gtowy i lekko sie zachwiata. Pauline podtrzymata ja i pomogta dojs¢ do krzesta.

— Nie martw sie — powiedziata cicho do Maggie. — Zaopiekuje sie toba. Po
potudniu mam wizyte w domu, ale wréce na podwieczorek.

Dom. Slowo odbilo sie od S$wiadomosci Maggie wraz =z innymi
wspomnieniami. Dom. Pr6bowata sie skupi¢, ale nie mogta sprawié, aby stowo
uwolnito wyrazne obrazy.

— Gdzie mieszkasz? — zwrdcita sie do Pauline.

— St. Leonard’s-on-Sea. To blisko Hastings. Wiesz, gdzie to jest?

Hastings, pomys$lata Maggie. Na pewno znala... i wtedy sobie przypomniata.

— Leonard! — Chwycita Pauline za reke. — Tak ma na imie m@j brat!



Nie potrafita przypomniec¢ sobie jego twarzy, ale miala brata. Leonarda!
Wlasnie w pamieci zaczat sie materializowaé jego zarys, kiedy gtosne
klasniecia przerwaty naptyw wspomnien.

— Drogie panie, zapraszam do stotéwki!

Sciany w $wietlicy i innych salach na oddziale byly puste, ale tutaj oklejono je
tapeta w pomaranczowe, zielone i brazowe kota splatane na bezowym tle.
W pomieszczeniu stalo wiele kwadratowych stotow z ciemnego drewna,
wszystkie zastawione dla czterech 0s6b i wszystkie z wazonikiem czerwonych
gozdzikow dla ozdoby. Pomieszczenie wygladato... przyjemnie. Maggie usiadia
z Pauline i Norma. Z pamieci wciaz wracaly wspomnienia — Maggie mieszkata
w Hastings i miala starszego brata. Pojawily sie przeblyski - Leonard
nakladajacy sobie na wlosy brylantyne i zdradzajacy niepokéj przed randka,
jego szeroki usmiech, gdy unosit Maggie i Sciskal caty dzieh po powrocie ze
stuzby w strazy obywatelskiej, dluga na cal blizna nad lewa brwia, pozostatosé
upadku z roweru, gdy miat dziesie¢ lat. Maggie zmruzyla oczy i zmarszczyta
czolo, starajac sie ze wszystkich sit pamietaé, ale wtedy czolo przeszyla jej
czarna btyskawica boélu.

Chuda drobna pielegniarka z koScistymi tokciami i brzydka cera rozstawita
talerze z jedzeniem na stole.

Na pewno nie jest gorace, pomys$lata Maggie, obserwujac, jak pielegniarka
trzyma metalowe naczynia goltymi rekami. A potem jej wspomnienia znowu sie
obudzity i ujrzata Leonarda z talerzem. Grzbiet reki brata pokrywaty drobne
blizny. Czesto zdarzalo mu sie oparzy¢ o piekarnik hotelowej kuchenki,
ogromne urzadzenie z podwoéjnymi drzwiczkami i o$mioma palnikami
gazowymi. Maggie pamietatla goraco w pozbawionej okien kuchni, pare i dym
nad piekacym sie miesem w otwartym grillu, krzyki, brzek garnkow i rzedy
biatych talerzy. Spojrzata na swoje rece i dostrzegta podobne blizny.

Jedzenie, jakie zobaczyla na talerzu, bylo rzadkie, rzucone byle jak.
Wszystko z dania wydawato sie tego samego koloru, blade i mdle. Maggie nie
od razu udalo sie rozpoznaé, co wlasciwie ma zje$¢ — tluczone ziemniaki
nalozone na makaron spaghetti, a obok gruda oslizglej biatej kapusty, niemal
catkowicie rozgotowane;j.

— Nie moge tego zjes¢ — mruknela. — Nie powinno sie podawaé razem
ziemniakéw i spaghetti. Jedno i drugie zawiera skrobie. To jak podawa¢ purée
ziemniaczane z frytkami.

Norma usmiechnela sie radosnie.

— Purée ziemniaczane i frytki — zaspiewata. — Cha, cha! Purée ziemniaczane
i frytki! Cha, cha, cha!

— Nie odpowiada pani jedzenie? — syknela pielegniarka. Jej tluste, jasne



wlosy sterczaty spod biatego czepka w r6zne strony.

— Nie ma w nim nic ztego, po prostu brakuje ryby albo miesa. A spaghetti
powinno sie tak naprawde podawaé z wolowing i sosem pomidorowym, nie
z ziemniakami. Taka potrawa to spaghetti bolognese, danie wloskie. — Maggie
nie byla pewna, skad to wszystko wiedziata.

— Och, wloskie, tak? — prychneta pielegniarka. — Czemu sobie my$latam, ze
nasze rodzime, angielskie jedzenie bedzie wystarczajaco dobre! C6z, prosze mi
wybaczy¢, jasnie pani. Pardon!

— To po francusku — szepneta pod nosem Pauline, a usta Maggie rozciagnety
sie¢ w mimowolnym uSmiechu.

Pielegniarka odwrdcila sie do Pauline.

— Co pani powiedziata, pani Wilkes?

— Nic. Nic nie méwitam.

Spojrzenie pielegniarki zrobito sie zimne, wbita oczy w Pauline.

— Alez prosze Smiato. Jestem pewna, Ze co$ pani méwita.

Pauline pokrecita glowa.

— Nie, siostro. Naprawde.

— Nie? Moze zaczyna pani moéwic do siebie?

Pauline gwattownie uniosta gltowe.

— Nie, nie wydaje mi sie, zebym mowita do siebie.

— C6z, a ja na pewno cos$ styszatam. Mysle, ze powinna pani zosta¢ jednak
po potudniu na oddziale, gdzie bede mogta pania poobserwowaé. Nie chcemy
przeciez wysta¢ pani na wizyte w domu, dopéki nie bedzie pani na to gotowa,
prawda?

— O, nie, prosze. Nie miatam nic zlego na myséli, to byt tylko zart.

Maggie byla wstrzasnieta widokiem dzikiej paniki na twarzy Pauline. Tej
Pauline, ktéra wydawata sie taka spokojna i normalna.

— Nie widzialam mojej céreczki od tygodni... prosze...

Kobieta zerwata sie na réwne nogi. Niechcacy przewrdcita kubek z woda,
ktora wylata sie jej na talerz. Glos miata podniesiony, nie panowata nad soba.

— Musi pani pozwoli¢ mi wyj$¢ do domu...!

— Nie musze nic robi¢, szanowna pani. — Stowa pielegniarki brzmiaty jak
trzaskanie pekajacego lodu. — Prosze tylko spojrzec, jakiego narobita pani
bataganu przy obiedzie. Nie, nie wydaje mi sie, zeby wizyta w domu byla
dobrym pomystem. Nie w tym tygodniu. Jest pani zbyt pobudzona.

Maggie probowata wytrze¢ rozlana wode papierowymi serwetkami, ale
wtedy Pauline zaczeta krzyczed.

— Prosze, siostro, prosze! Chce zobaczy¢ moje dziecko, nie moge znies¢...
prosze mnie pusci¢ do domu... prosze...

Pielegniarka prébowata odprowadzic¢ ja na bok, ale wtedy Pauline odwrdcita
sie i kopneta drobna siostre w lydke. Pielegniarka wrzasneta, a wtedy
podbiegly inne. Jedna dmuchnela w gwizdek, a wtedy wszyscy rzucili sie
i zaczeli krzyczeé¢, ptakac¢ lub rozrzucaé¢ przedmioty. Norma odtozyla tyzke



i rozejrzata sie z ciekawoscia. Oczy rozbtysty jej z ekscytacji.
— Co nadchodzi — oznajmita Spiewnie — to odchodzi.
Maggie zamarta na swoim krze$le. Znajdowata sie w srodku pandemonium.
Mé6j Boze, pomyslata, to sie dzieje naprawde. Trafitam do szpitala dla
wariatow.



Rozdziat 5

Wizyta u rodzicoOw sprawita, ze Jonathan czut sie powolny i ciezki. Fiona byta
w nieurzadzonym jeszcze pokoju, kiedy wrécil. Z trudem wdrapat sie na
schody. Zona miata na sobie czarne legginsy i obszerng zielong bluze, ktérej
nie rozpoznal, a wlosy Sciagneta w kucyk, przez co wygladata o wiele mtodziej.

— Niedawno wpadta moja siostra — oznajmita. — Popatrz, myslisz, ze nada sie
na zastony? Kupita to do pokoju Noah i Molly, ale nigdy nie wykorzystata.

Fiona uniosta plat tkanin w zélte kurczaczki na biatym tle. Jonathan
dotknal, tkanina wydawala sie czysta i nowa. W kacie dostrzegl dzieciece
krzesetko i przewijak, a na t6zku stos dzieciecych ubranek. Lucy najwyraZzniej
zrobita przeglad szaf. Fiona wziela poduszke i wsuneta sobie pod bluze.

— Jak ci sie podobam? — UsSmiechnela sie szeroko i obrécita bokiem, zeby
Jonathan miat dobry widok. — Nadal bedziesz mnie kochaé¢, gdy zaczne
wygladac¢ jak hipopotam?

Jonathan tez sie uSmiechnat.

— Tak mysle.

Wyczut $wiezy cytrynowy zapach zelu pod prysznic, gdy zona podeszta
blizej, aby rzuci¢ poduszke z powrotem na postanie. Jonathan odetchnat
gteboko tym aromatem, Sladem, jaki zostawila w powietrzu. Byla w dobrym
humorze, umiat to odczytaé ze sposobu, w jaki sie poruszata, niczym tancerka,
pelna energii i zycia. W takim nastroju byla, odkad sie dowiedzieli o ciazy.
Fiona wybiegta wtedy z toalety, wymachujac testem ciazowym, uSmiechnieta
od ucha do ucha, a potem oboje stali i dotykali sie czotami, gdy patrzyli na test
i glaskali r6zowa kreseczke, jakby to juz bylo niemowle. Po dwodch latach
mierzenia temperatury i wypelniania wykresbw Jonathan zaczat sie
zastanawiaé, czy w ogole beda kiedy$ mieli dziecko, chociaz nigdy nie wyrazit
na glos swoich watpliwosci. Fiona tez nic o tym nie méwila. Starali sie myslec¢
pozytywnie, ale ten lek kladt sie pomiedzy nich cieniem, co przejawiato sie
w dyskusjach ,a jezeli nie...” — o kuracjach ptodnosci, moze nawet adopcji.
A potem ukazata sie ta rézowa kreska i wszystko miato juz by¢ dobrze. Na
wczesnym USG Jonathan pomylit tutéw dziecka z gtéwka i nie potrafit
odrézni¢ né6zek od raczek, ale gdy teraz patrzyt na te zdjecia i uSwiadamiat
sobie, ze sa rzeczywiste, czul przyptyw... nie mitosci, jeszcze nie, lecz raczej
podziwu, oto widzial dowdd, ze on i Fiona dokonali czego$ wspaniatego,
stworzyli to zywe dziecko tylko we dwoje.

— No - rzucita Fiona. — Jak poszto?

I wtedy zadZwieczat dzwonek.

— Zaméwilam co$S na kolacje. — Spojrzata na Jonathana z udawanym
poczuciem winy. — Wiem, zZe to moja kolej na gotowanie, ale nie mogtam o tym



myslec. Obiecuje, ze kiedys naucze sie gotowaé. Stowo!

Jonathan usmiechnat sie tylko.

— Tak, jasne.

Dopiero gdy rozpakowali mate brazowe paczki i nalozyli na podgrzane
talerze ryz, szpinak i kurczaka balti, Fiona zapytala ponownie o wizyte
u rodzicow.

— Nie udato mi sie do tego dojs¢ — odpowiedzial Jonathan, po czym nalat
zonie soku grejpfrutowego, a dla siebie otworzyt wino.

Fiona zamarta z widelcem w p6t drogi do ust.

— Dlaczego nie, u diabta?

— Nastr6j nie byt odpowiedni. Wiesz, jacy oni s3. Zaczeto sie dobrze, ale
potem...

— Nastroj nie byt odpowiedni? Co to ma znaczy¢? Na litos¢ boska! Jakiego
nastroju ci potrzeba, zeby$ powiedziat swoim rodzicom, ze zostana dziadkami?
— Fiona zerwata sie od stotu, stracona tyzka z sosem potoczyta sie po podtodze.

— Po prostu chwila wydawata mi sie nieodpowiednia. Atmosfera sie troche...
zepsula.

Jonathanowi przypomniata sie twarz Geralda. Ojciec byt stary i schorowany,
ale Jonathan prébowat go sobie wyobrazi¢ uSmiechnietego i tagodniejacego na
wies¢ o dziecku. Jednak to tak, jakby prébowat sobie wyobrazi¢ kolor, ktéry
nie istnieje. ,, Ty ojcem? Boze $wiety, miej nas w opiece!”. Jonathan odepchnat
ten obraz.

— Nie chcesz tego dziecka, prawda? - rzucita Fiona. Stala przy zlewie
i nalewata sobie wody do szklanki. — Przyznaj to.

Jej slowa byly jak cios w brzuch. Jonathan nie mégt uwierzy¢ w to, co
ustyszal, nie mégt wydoby¢ z siebie stowa.

— Nie, Fi — wydusit w konicu, gdy odzyskat glos. — To nieprawda.

Delikatnie dotknat jej ramienia, ale Fiona odtracita jego dton i odwrdcila sie,
zeby na niego popatrzec.

— Wiec co? — Oczy jej blysnely. — Nie moge powiedzie¢ znajomym, Ze jestem
w cigzy, dopdki nie wiedza o tym rodzice nas obojga. Dlaczego tak trudno ci
przekazac swoim bliskim, ze bedziesz ojcem?

Zanim Jonathan zdazyl odpowiedzie¢, wybiegta z kuchni i trzasnela
drzwiami. Chciat za nig i$¢, ale szybko sie rozmyslit. Wytart wino, ktére sie
rozlato, gdy zona zrywatla sie od stotu, a potem opadt na krzesto, wypit lampke
i nalat sobie kolejna. Zawsze chciat mieé¢ dzieci z Fiona, wiedzial to od
pierwszego spotkania. Byto to na przyjeciu u nowozencéw, Malcolma i Cassie,
w cieply stoneczny wieczér pod koniec lata. Kiedy Jonathan tam przyjechat,
wszyscy przeniesli sie juz do ogrodu i popijali schlodzone biate wino. Lekki
wiaterek muskal trawe i tam wiasnie stata, przy krzewie obsypanym kwiatami
r6z. Odchylita gtowe i rozeSmiata sie z tego, co powiedziala jej Cassie. Opalona
podczas wakacji skéra Fiony miata odcienn prazonych migdatéw, a sptowiate od
stonnica wlosy skrzyty sie jak jasny bursztyn. Jej sukienka, topoczaca lekko na



wietrze, byla w tym samym odcieniu co wlosy i skdra, przez co ona sama
wydawata sie emanowac ztota poswiata w zachodzacym stoncu. Jonathan nie
pamietat, co powiedzial, kiedy Malcolm ich sobie przedstawit, ale musiat sie
bardzo starad, zeby nie jakac sie jak glupek, gdy uscisnat Fionie dton, poniewaz
juz wtedy wiedzial, cho¢ wydawato sie to szalefistwem, ze ta dziewczyna to
jego bratnia dusza, matka jego przysztych dzieci. Czul sie wtedy zupeinie
inaczej niz przy Sian. Jonathan i Sian byli razem od pieciu lat, ale stato sie to
przyzwyczajeniem, tatwym i wygodnym zwigzkiem dla obojga. Zegar
biologiczny Sian zaczal tykad, czas bylo pomysle¢ o dzieciach. I wlasnie wtedy
Jonathan zrozumial. Nie chodzito wlasciwie o dzieci, lecz o pewno$é, ze on
i Sian nie pasowali do siebie tak do korica, a dziecko, ktére sptodza, okaze sie
w polowie takie jak Jonathan, w polowie jak Sian, ale nigdy nie bedzie w petni
jednoscia ich obojga.

Oderwal kawatek pieczywa naan i zanurzyt w sosie balti, ale kiedy jadi,
ledwie czut smak. Zjadl jeszcze troche stygnacego jedzenia, dopil wino
i uzupelil swoja lampke. Wino miato na niego kojacy wpltyw, dlatego
Jonathan wypil kolejny kieliszek i wtedy ze zdumieniem uswiadomit sobie, ze
oproznil butelke. Sam. Poczut sie radoSnie bezmyslny i pozatowal, ze rzucit
palenie. Wreszcie popatrzyl na reszte zamowionych potraw i zdecydowal, ze
sprzatanie zostawi sobie na rano. Teraz musial porozmawiaé¢ z Fiona. Musiat
sie z nig ponownie potqczyé¢, a wtedy wszystko juz bedzie w porzadku. Zatoczyt
sie lekko, gdy wstawat od stolu — to wino musiatlo by¢ mocne - i ruszyt
ostroznie na gore. Nie chciat sie potknac lub przewr6cié, zwlaszcza nie chciat
na nic wpas¢, zeby Fiona nie pomyS$lata, ze jest pijany. Jonathan musiat
przeciez powiedzie¢, jak bardzo ja kocha i jak pragnie tego dziecka. Albo
jeszcze lepiej pokazaé, bo czyny znacza wiecej niz stowa. Tak, wilasnie to
zamierzal uczyni¢ — powie jej i pokaze. Najlepszy pomyst, na jaki wpadt tego
dnia. Wyszepcze jej, powtérzy raz po raz, kiedy bedzie sie z Fiona kochat czule
i delikatnie. Fiona na pewno bedzie udawata, ze $pi, ale przycisnie sie do
Jonathana plecami, zacheci go troche, wcale sie nie odwracajac. To gra,
w ktéora grywali czesto — jedno udawato, ze Spi, drugie catowalo, dotykato,
gtaskalo. Chodzilo o to, zeby sprawdzi¢, jak dlugo mozna wytrzymaé i nie
odpowiedzie¢ na pieszczoty partnera. Fiona lubita, gdy Jonathan lezat za nia
przytulony na lyzeczke, catowat jej szyje, piesScil piersi, gtaskat brzuch i uda.
Czasami moégl nawet w nig wejs¢ i pchnac¢ raz albo dwa, zanim Fiona sie
odwrdci, uSmiechnie, wciggnie meza na siebie, obejmie nogami, aby wszedt
gtebiej. Kiedy byla to kolej Jonathana, prébowatl sie nie ruszaé, gdy Fiona
przesuwata sie za jego plecami, ale wiedzial, ze kiedy poczuje jej cieply oddech
na brzuchu lub taskotanie pasemka wtoséw na biodrze, podda sie bez oporu.

Kiedy Jonathan otworzyt drzwi do sypialni, nie od razu wzrok przyzwyczait
mu sie do ciemnosci. Nie potrzebowat jednak $wiatta, zeby to wyczué. Fiony
tutaj nie bylo. Pokdj okazat sie pusty i zimny, t6zko starannie zastane.
Pozadanie, ktore narastato, teraz wyparowato, gdy mezczyzna przeszedt przez



korytarz do nieurzadzonego jeszcze pokoju. Nigdy nie spali z Fiona osobno,
nigdy. Drzwi do pokoju okazaty sie zamkniete. Jonathan otworzyt je ostroznie,
po czym zaczal przekrada¢ sie po dywanie, starajac sie omija¢ torby
z ubrankami dla dziecka, ktére zona jeszcze kilka godzin temu ogladata z taka
radoscia. Fiona lezata teraz na plecach, jej drobne ciato ledwie rysowato sie na
t6zku. Jonathan nie widziat jej twarzy, poniewaz zaciagnela pled na glowe,
wiec wsunat palce pod skraj i uniost lekko. Fiona oparta ramie o czoto. Spata
w starej pizamie, ktéra zakladala tylko, gdy miata okres albo nie czula sie
dobrze. W rézowawej posSwiacie z korytarza Jonathan dostrzegl jej
podpuchniete powieki, rozmazany tusz do rzes pod oczami, wilgotne pasemko
wlosow przylepione do policzka. To byta jego wina. Jutro rodzice wybierali sie
do kosciota, ale przeciez moégt ich ztapac¢ po powrocie i powiedzie¢ o dziecku.
Zastanawiat sie nawet przez chwile, czy nie napisa¢ do Geralda jak przyszly
ojciec do juz doswiadczonego, czy nie sprébowaé i nie przebi¢ sie przez
wzniesiony miedzy nimi mur. Pomysli o tym jutro. Gdy prébowat cicho przejsc
miedzy czarnymi torbami, potknatl sie, zatoczyl, uderzyt w Sciane i sttukl sobie
paluch o szafe.

— Szlag! — wydusil napietym szeptem.

Fiona poruszyla sie, ale nie obudzita. Jonathan zaklat po raz drugi, tym
razem ciszej, po czym pokusStykat na korytarz. Palec u nogi pulsowat mu
bolesnie, tokie¢ tupatl od uderzenia w Sciane. Jonathan wspiat sie na t6zko
i potozytl. Nie zasnal, nastuchiwat, czy nie ustyszy krokéw Fiony wracajacej do
matzenskiego toza. Pragnat bliskosci, jaka dzielil z zona.

Spotkali sie pod koniec sierpnia, a osiem tygodni péOZniej wzieli Slub.
Poniewaz oboje pracowali jako nauczyciele, na miesigc miodowy wybrali sie
w potowie paZdziernika, podczas ferii miedzysemestralnych. Fiona
wprowadzita sie do Jonathana przed S§lubem, ale dopiero podczas tego
tygodnia w Kornwalii naprawde dobrze sie poznali. Przez caly czas padato, ale
mato ich to obchodzito. Wynajeli niewielki domek na skraju wrzosowisk
i spedzili caly pierwszy dzien w 16zku, stuchajac bebnienia deszczu o parapet,
pijac r6zowego szampana i jedzac gorace bagietki oraz jajecznice. Starali sie
przy tym jak najczeSciej powtarzaé stowa ,,maz” i ,zona”. Rozmawiali o swoim
zyciu sprzed spotkania. Fiona chciata kiedy$S =zosta¢ policjantka, jak
powiedziata Jonathanowi, a on wyznat, ze w dziecinstwie na kr6tko marzyt,
zeby pracowaé jako hycel i tapaé koty. Najgorsza praca Fiony byla ta
w wytworni ciast, gdzie musiala rozdziela¢ nafaszerowane rodzynkami brytly
i ukladac¢ je ponownie na tasmie. Jonathan najgorzej wspominat zatrudnienie
na stoisku z frytkami, gdzie trzeba bylo oczkowaé¢ ziemniaki, zanim wrzuci sie
je do maszyny krojacej. Rozmawiali tez o mitosci Jonathana do futbolu
i uwielbieniu bilardu przez Fione, o jego przywiazaniu do psow, a jej do kotow.
Odkryli, ze obojgu wycieto migdatki, gdy mieli po szes¢ lat, ze oboje potrafia
gra¢ na gitarze, ale zadne nie umie Spiewacd. Mieli sobie tyle do powiedzenia.
Wydawato sie, ze spedzili ze soba poprzednie zycie, a potem zostali rozdzieleni



na jakies$ trzydziesci lat z oktadem. Tamtej nocy wybrali sie wieczorem do pubu
za wrzosowiskiem. Przyszli przemoknieci i przemarznieci do szpiku kosci, ale
mieli nadzieje, ze trafia do nastrojowej knajpki pelnej opowiesci o dawnych
szmuglerach. Powitaty ich napis ,Posilek dla dzieci za p6t ceny” oraz zapach
smazeniny i zaSniedziatego piwa. Byli jednak nadal upojeni swoim pierwszym
dniem jako maz i zona, dlatego rozczarowanie ich omineto. Pézniej, gdy
wrécili do chaty, rozpalili w kominku i usiedli, zeby napi¢ sie brandy
i w milczeniu spoglada¢ na tanczace plomienie. Nie musieli juz rozmawiad,
wystarczylo, ze siedzieli przytuleni i zadowoleni. I nagle Jonathan poczut
napiecie w powietrzu, jakby naelektryzowanie. W tej samej chwili odstawili
z Fiona lampki brandy i odwrdcili sie do siebie. Jonathan nadal nie potrafit
sobie przypomnieé, kto kogo pociagnat na dywan, ale oboje zdarli z siebie
ubrania i kochali sie goraczkowo, nadal czeSciowo ubrani, a potem opadli
razem wyczerpani i bez tchu. Niedlugo potem Fiona zaczela chichotaé,
Jonathan sie do niej przytaczyt i okazato sie, ze zwyczajnie nie moga przestac,
Smiali sie i Smiali w swoich objeciach, az sie poptakali.

Jak przeszliSmy z tamtego do tego? — zastanawiat sie teraz Jonathan. Od
kiedy odgryzamy sie, odchodzimy, trzaskajac drzwiami?

Byla to ostatnia myS$l, nim wreszcie zapadt ze zmeczenia w sen.

Snil, ze brnie przez piasek na plazy o zmierzchu, po lewej stronie ciagnie sie
kamienny mur, po prawej roztacza ocean. Im dalej Jonathan idzie, tym
bardziej plaza sie kurczy, az nie pozostaje nic, tylko mur i morze. Dzikie, szare
batwany zaczynaja sie zbliza¢. Jonathan odwraca sie, zeby wroci¢ na plaze, ale
ciemne fale juz napieraja na niego, zmywaja $Slady jego stép. Fiona spoglada
na meza ze szczytu muru, ale jest juz za p6zno, nad glowa Jonathana zamyka
sie stona ton raz po raz, cho¢ mezczyzna prébuje zaczerpnaé¢ oddechu. Styszy
gtos Fiony...

— Jonathan... Jonathan!

Ze zdlawionym okrzykiem wyrwatl sie ze snu, z ktorego potrzasaniem
obudzita go zona. Od razu zauwazyl, ze fluorescencyjne wskazéwki budzika
pokazuja za osiem czwarta, a Fiona stoi obok t6zka i trzyma telefon, ale nie
wyglada juz na rozgniewana.

— C-co...?

— Jonno. - Glos Fiony byt cichy. — To twoja mama...



Rozdziat 6

Zblizata sie pora $niadania. Hetty, kt6ra Maggie lubita najbardziej sposréd
pielegniarek, poniewaz pachniata kwiatowymi perfumami Heleny Rubinstein
i przypominata kobiecie matke, staneta na Srodku sali chorych z tabliczka.
Pielegniarka robila to juz wczesSniej, ale Maggie nie potrafita sobie
przypomniec¢ dlaczego.

— No, dobrze, drogie panie — oznajmila Hetty. — Jezeli wyczytam wasze
nazwisko, idziecie na terapie, nie na $niadanie.

Na szczeScie nazwiska Maggie nie bylo na liscie, za to Pauline tak. Pauline
po raz ostatni probowatla sie spieraé, ze nie potrzebuje terapii, ale okazato sie,
iz uznano ja za pobudzona i wywotano na zabiegi jeszcze nastepnego dnia,
potem znowu i znowu. Kiedy przestata sie kioci¢, ograniczono terapie do
jednego zabiegu w tygodniu.

— Terapia zaczyna sie o dziewiatej — powiedziata Hetty. — Prosze przedtem
koniecznie skorzystac¢ z toalety. Wroce za po6t godziny i zejdziemy wszystkie
razem.

W ustach pielegniarki zabrzmialo to tak, jakby pacjentki czekalo co$
przyjemnego, na przyklad wyjscie na spacer. Maggie skulita sie w 16zku pod
przykryciem, ciasno jak krewetka, zeby nikt nie zauwazyl, ze ptacze. Pauline ja
ostrzegta. Wedlug niej kazdy, kto zostanie przylapany na ptaczu, trafi na
elektrowstrzasy.

Maggie miata dobre i zte dni. Dzisiaj nadszedt zdecydowanie zly dzien.
Czasami zdawato sie jej, ze cialo wypelia jej trucizna, jakby we wnetrzu
gotowat sie kociol, ktéry zaraz wybuchnie. Ale tym razem czula tylko ¢miacy
bol, glteboka i ciemna przepas$¢ rozwierajaca sie gdzieS pomiedzy sercem
a zotadkiem. Pozostata skulona, dopdéki uczucie troche nie zelzato, i zdobyta sie
na to, zeby wsta¢ z postania. Zmusila sie do zjedzenia $niadania, wodnistej
owsianki i zimnej grzanki z margaryna, a potem starata sie ze wszystkich sit
uSmiecha¢ do pielegniarek, zwtaszcza do Hetty, ale takze do pozostatych.

Po $niadaniu pomogla przeliczy¢ noze przed wlozeniem do pudelka.
Zglaszanie sie na ochotnika do pomocy przy drobnych pracach miato
przekonaé personel, ze pacjentka czuje sie coraz lepiej. Kiedy noze zostaty
przeliczone i bezpiecznie zamkniete do lunchu, Maggie skierowata sie do swojej
sali, modlac sie w duchu, zeby reszta zeszla juz do sali terapeutycznej. Jednak
gdy tylko przekroczyta dwuskrzydiowe drzwi, ujrzata, ze wcigz tam sa, p6t
tuzina kobiet snujacych sie po pomieszczeniu i zajetych nieSpiesznymi
przygotowaniami. Zwlekaty. Maggie uSwiadomita sobie, ze wszystkie staraja
sie rozpaczliwie odsunaé¢ chwile przenikliwego, wstrzasajacego bolu.

— No, Dolly. — Hetty podeszta do t6zka, na ktérym pod przykryciem ktos$ sie



trzast. — Masz dzisiaj terapie, kochanie. Zostan w koszuli nocnej i wi6z szlafrok,
ale wyjmij sztuczne zeby. PowinnySmy juz iSc.

Pielegniarka pomogta wstaé bladej z przerazenia podopiecznej, ktéra miata
i$¢ na elektrowstrzasy, a potem podniosta gtowe i zobaczyta Maggie.

— Maggie, bedziesz tak mila i zajrzysz do schowka z posciela? Spédznie sie
z odprowadzeniem pan na doét.

— Dobrze. — Maggie starata sie wygladaé¢ na chetna do pomocy.

— Péjdziesz korytarzem, obok lazienek w lewo. Schowek znajduje sie
naprzeciw magazynu z przyborami. Trzeba przynies¢ poszewki na poduszki. Sa
oznakowane , Oddziat C”, wiec sie nie pomylisz.

Maggie ruszyta korytarzem, ale skrzydlo szpitalne okazalo sie o wiele
wieksze, niz sie jej wydawato. Minela dlugie waskie pomieszczenie
z tazienkami, gdzie znajdowalo sie pie¢ wanien w rzedzie nawet
nieoddzielonych zastonami lub parawanami, a potem korytarz zakrecal, ale
w prawo. Skrecita tam i przeszta obok szeregu zamknietych drzwi, ktére jak
sadzita, prowadzily do innych sal, potem natrafilta na niewielka kuchnie
i jadalnie oraz jeszcze wiecej nieoznakowanych drzwi. Cofneta sie do poczatku
i tym razem poszila dalej, mijajac wiecej tazienek. Skrecila za nimi i ujrzata
Swietlice, dzieki Bogu. Ale kiedy zajrzala do Srodka, okazalo sie, ze to nie ta
Swietlica. Okazato sie, ze to sala rekreacyjna, a za nig znajduja sie kolejne
nieoznakowane drzwi, na dodatek zamkniete. Maggie dostrzegta réwniez
kolejne bez oznaczen — probowata je otworzy¢, ale byly zamkniete. Po prostu
nie mogta odnalezé schowka z poSciela ani nawet magazynu z przyborami,
wiec odwrécita sie, zeby wréci¢ do poczatku i wyruszy¢ jeszcze raz, ale wtedy
nagle wszystko wydalo sie jej duze i ostre, oddech jej przyspieszyt, a czarna
dziura w brzuchu powiekszyla sie i zaczelta bole¢ mocniej, jakby miata ja
rozerwaé na pot. Oparla sie o Sciane, a potem zsuneta na podtoge i skulita.
W takiej pozycji znalazta ja pielegniarka, ktora nadeszla, pchajac woézek
z herbata. Siostra podniosta Maggie i poprowadzita na oddziat, do 16zka.
Pacjentka zwinela sie tam i prObowata powstrzymac tzy.

Tego dnia nazwisko Maggie pojawilo sie na liScie. Hetty poprowadzita ja i inne
kobiety korytarzem i betonowymi schodami w dét, do sali zabiegowe;.

— Nie martw sie — powiedziata pielegniarka do Maggie. — O wszystkim potem
zapomnisz. Przeciez nie pamietasz wczeSniejszych zabiegéw, prawda?

— No, nie, ale... — Maggie nie pamietata dokladnie, ale krétkie przebtyski
wspomnien wracaty, a to wystarczato, zeby kolana sie jej trzesty.

Kiedy szla z Hetty korytarzem, z pomieszczenia, ktére jak sie potem
dowiedziata, bylo sala pozabiegowa, wyszly dwie pielegniarki. Podtrzymywaty
kobiete poruszajaca sie powoli jak staruszka. Maggie jednak widziata, ze



kobieta jest mloda. Miata potargane, stomiane wtlosy. Jej Sliczna podomka,
granatowa z pakami r6z wokoét dekoltu i na obrabku, nie byla zawigzana,
pasek ciagnat sie po posadzce. Na skroniach kobiety odcinaly sie czerwienia
Slady wielko$ci monety, widac tez bylo zaczerwienienie w kacikach ust. Struzka
Sliny sptywata jej na podbrédek. Spojrzata na Maggie, ale oczy miata martwe.

— JesteSmy na miejscu, drogie panie. — Hetty wskazala dtuga tawke obok
zamknietych drzwi sali zabiegowe;j.

Ledwie Maggie wusiadla, rozlegt sie glosny pisk i prychniecie zza
dwuskrzydtowych drzwi, ktére potem otworzyty sie, aby mozna bylo wywiezé
na noszach pacjentke, wciaz jeszcze wstrzasana konwulsjami, do pomieszczenia
pozabiegowego. Kilka minut p6Zniej nosze wrécity do sali zabiegowe;.

Maggie siedziata sztywno. Czas zamarl, zestalit sie na chwile w absolutnej
ciszy. A potem drzwi sie otworzyly i rumiana pielegniarka z szerokimi biodrami
oraz wielkim biustem wyszta na korytarz.

— Mozemy teraz wzia¢ Margaret? — Spojrzata na pacjentki na lawce. -
Margaret?

Maggie pozwolita sobie nie odpowiedzie¢ od razu. Podziwiata pantofelki
pielegniarki i zastanawiala sie, jak takie mate stopki moga utrzymac tak
wielkie ciato.

— Margaret Harrison. — Pielegniarka spojrzata wprost na nia. — Chodz, prosze.

Na srodku sali zabiegowej znajdowaty sie wysokie 16zko i czarna skrzynka
z pokrettami i tarczami. Wida¢ byto kable i pasy do krepowania. Lekarz,
z wygladu Hindus, ktérego Maggie wczes$niej nie widziata, uSmiechnat sie do
niej, jakby na pokrzepienie, ale nic nie powiedziat.

— Jakie$ sztuczne zeby lub koronki? - rzucita pytajaco pielegniarka, po czym
wsunela jej palec do ust, zeby sprawdzi¢ uzebienie jak koniowi na targu. —
Jakie$ zegarki lub spinki do wloséw?

Maggie pokrecita glowa. Wielka pielegniarka pochylita sie i wtarta jej tlusta
maz w skronie. Kobieta S$mierdziala smazonym tluszczem i papierosami.
Wcisneta gumowy knebel w jej usta, potem staneta za plecami i przytrzymata
gtowe obiema rekami.

Maggie chciata powiedzie¢, zeby przestata, poczekata, bo chce sie
przygotowaé, ale gumowy knebel zdusit stowa. Probowala unie$¢ reke, zeby
przyciagnaé uwage lekarza i pielegniarki, ale kto$S ja przytrzymat. Lekarz
przytozyt dwa metalowe dyski do skroni pacjentki. Spojrzata mu w oczy,
krzyczata spojrzeniem, zeby zrozumiat, Ze musza porozmawiaé. A potem mozg
Maggie eksplodowatl. Przeszyt ja bol, blyskawice uderzyly w oczy, koSci
rozptynety sie i zarazem roztrzaskaly, nogi sie napiety i zaczely drzec.
Zamachata ramionami, ustyszata gulgotanie w gardle. Pr6bowata sie uwolni¢,
ale byla zwiazana, jakby oplétt ja gigantyczny bluszcz. A potem poczula, ze
spada coraz szybciej, az opadta gleboko, jakby na dno pod ciemna ton.



Rozdziat 7

Szron iskrzyt sie na stopniach krematorium. Po sttumionym Swietle w kaplicy
stonce odbijajace sie od karawanu i innych samochodéw wydawato sie niemal
bolesnie jasne. Krewni i sgsiedzi stali w grupkach, niektérzy przytupywali
i chuchali w dtonie, inni palili, niecierpliwie wyczekujac, kiedy beda mogli is¢
na rozgrzewajaca sherry, ktéra im obiecano. Jonathan obserwowat, jak matka
pochyla sie, zeby przeczytaé¢ karty kondolencyjne na bukietach i wiencach
pogrzebowych. Wydawata sie mniejsza niz zwykle, a czarna sukienka i ptaszcz
podkreslaty jej wiotkos¢ — jakby byta ZdZzbtem trawy. Jonathana ogarneto
wrazenie, ze matka stala sie niematerialna, i przestraszyt sie, ze byle podmuch
wiatru moze ja porwac jak Dorotke z ksiazki Czamnoksieznik z krainy Oz. Matka
wygladata za to na bardzo opanowana, gdy z uprzejmoscia przyjmowata
wyrazy wspoétczucia podchodzacych do niej zatobnikéw. Rano, gdy czekat z nia
na samochdd, Jonathan probowatl matke pocieszy¢. Zaskoczylo go, jak
niezrecznie mu to szto. Zaczat sie zastanawiad, kiedy ostatnio mieli fizyczny
kontakt — poza grzecznoSciowym pocatunkiem w policzek. Rodzice Fiony
obejmowali Jonathana przy kazdym spotkaniu i zawsze wydawalo sie to tak
naturalne, ale tego ranka, kiedy wtasna matka przytulita sie do niego, poczut
sie dziwnie spiety.

Spojrzat na zegarek. Pogrzeb go zdenerwowal, Jonathan mial wrazenie, ze
Gerald obserwuje go zza grobu, czeka na jakie§ potkniecie lub powiedzenie
czego$ niestosownego.

— Jonathanie. — Matka podeszia blizej. — Nie mialby$ nic przeciwko temu,
kochanie, zeby pojecha¢ z Fiona do domu? Trzeba wcze$niej ogrzac troche
pokoje i upewnic sie, ze wszystko juz gotowe. — Wydawatla sie nieco zagubiona,
gdy podawata mu klucze. — Dziekuje, méj drogi. Nie masz nic przeciwko,
prawda?

— OczywiScie, ze nie — zapewnit Jonathan. Staral sie nie pokazac¢ po sobie
ulgi, ze ma wymoOwke, aby sie stad wynies¢.

Kiedy szli podjazdem do domu rodzicéw, Jonathanowi zrobito sie
niespodziewanie lekko na sercu. Po raz pierwszy w zyciu miat przekroczy¢ prég
tego domu bez zbierania w sobie odwagi, zeby znie$s¢ dezaprobate ojca.

Fiona odwiesita ptaszcz.

— Jak sie czujesz?

Jonathan zamysélit sie. Ojciec zmart, ot co. Bylo juz za pdéZno na préby



pogodzenia sie, za p6Zno na wszystko.

— Oszotomiony — przyznat. — Ale tak naprawde trudno powiedzieé, co czuje...
Tylko taka nieznaczna ulge, ze nie bede juz musial sie staraé, zeby zrobi¢ na
nim wrazenie.

— Nic dziwnego, prawda? Po tym jakie byly wasze kontakty...

— Ale jednak byliSmy spokrewnieni. Szkoda... — westchnat. — No, nie wiem.
Nawet jezeli nie ogarnia mnie smutek, powinienem chyba mie¢ jakie$§ poczucie
straty, prawda?

— Nie badz dla siebie taki surowy. Wielu ludziom nie uktada sie z rodzicami,
nie ma sie czego wstydzié.

— Chyba tak...

Jonathana ogarnelo nagle zimno i niemal réwnie gwaltowne pragnienie,
zeby go kto$ przytulit. Przyciagnat Fione w ramiona. Jej wtosy pachnialy zima,
lecz ciato byto ciepte. Juz miat ja pocatowad, ale sie cofneta.

— Rozpalmy ogien — powiedziata. — Tutaj jest cholernie zimno.

Wyglada wspaniale, pomyslat, gdy patrzyl, jak zona pochyla sie nad
piecykiem gazowym, ktéry zawsze miat swoje narowy. Skéra jej jasniata, a pod
ubraniem rysowat sie brzuszek, chociaz pewnie nikt inny by tego nie zauwazyt.
Jest taka pociagajaca, pelna zycia.

— No, ogniu, pal sie! — zacheca piecyk. — Dobry ogien!

— Jeste$ szalona. — Jonathan przesuwa dlonia po jej posladku. — Ale masz
Sliczny tyteczek.

— Jonathan! - Fiona parska smiechem i odpycha jego rece.

Odgarnat jej wlosy i pocatowat biala, delikatna skére na szyi.

— Nie powinniSmy sie obmacywaé na pogrzebie — zaprotestowata Fiona, ale
i tak pocatowata meza.

— Wiem. — Przesunat dlonia po jej udzie, gtadki nylon wydawat sie goracy dla
jego zmarznietych palcéw. — Jak sadzisz, kiedy tu przyjada?

— Och, nie wiem. Za pietnascie, dwadzieScia minut?

— Myélisz, ze mamy dos$¢ czasu?

Fiona odsunela sie i popatrzyta na Jonathana uwaznie.

— Nie mOéwisz powaznie? Jonno, to pogrzeb twojego ojca! JesteSmy w jego
domu.

— Wiem, ale naprawde cie pragne.

Mrukneta cicho.

— Nie mozemy - szepnetla, ale oczy jej zabtysty.

— No to wyjdzmy, wtedy nie bedziemy w ,,jego domu”.

— Na zewnatrz? Ale tam jest zimno! — rozeSmiala sie. — Oszalates$?

Ujal ja za reke i podprowadzit do tylnych drzwi. Rzeczywiscie wydawato sie
to szalone, ale nie mogt sie powstrzymaé. Nie bylo to pragnienie czy nawet
pozadanie, lecz przemozna potrzeba bliskosci z Fiona, polaczenia sie z nig,
dotkniecia jej skory, zaznania jej ciepta i wilgoci, gdy serca bija w tym samym
rytmie, blisko, coraz blizej, razem...



— Jonno, naprawde stracite§ rozum. — Ale Fiona poszila za nim, a po drodze
zabrata ich ptaszcze.

Dziesie¢ minut péZniej, zarumienieni, powiesili okrycia i wpadli do salonu,
tuz przed przyjazdem pierwszych samochodéw. Plomieni gazowy o chemicznym
zapachu 1$nit jak pomaranczowy grzebien. Jonathan i Fiona rozgrzewali sie
przez chwile w jego bliskosci, zanim zerwali sie do dziatania. Kiedy goScie,
ktorzy juz rozmawiali i byli wyraznie zadowoleni, ze najbardziej ponura czes¢
uroczystosSci dobiegta konca, weszli do pokoju, Jonathan zdazyl napeinic
kieliszki sherry, a Fiona nala¢ herbate do filizanek. Zgromadzeni rozluznili sie
nieco przy herbacie, z grupki zabrzmiatl nawet nieco skrepowany z powodu
okolicznosci Smiech.

Jonathan przynidst kanapki. Zmieszane zapachy majonezu, sherry, mocnej
herbaty i wod kolonskich sprawity, ze zrobito mu sie niedobrze, wiec ruszyt do
kuchni, zeby napi¢ sie wody. Stanat przy zlewie i spojrzal na widoczny za
oknem zadbany ogrdéd. Ojciec tak naprawde dbat tylko o ten ogréod. Nigdy juz
nie bedzie wiadomo, czy urodziny dziecka by to zmienily. Jonathanowi przez
gtowe przemkneto odlegte wspomnienie.

Wieczor pod koniec lata, Jonathan jest jeszcze maty, ma moze trzy-cztery
lata. Ojciec w ciemnych spodniach, koszuli z krétkim rekawem i zawsze
noszonym krawatem pochyla sie nad krzewem ré6z, Scina rozkwitajacy pak
niemal z czutoscia. ,,Ostroznie — ostrzega, gdy kladzie go na wyciagnietej dtoni
syna. — Nie zgniec¢”.

Obraz pek! jak bafika mydlana i zniki.

Po kilku minutach Jonathan wrécit do salonu. Fiona staneta przy nim
z porozumiewawczym uSmiechem, ale meza ogarnat wstyd, ktéry zapadt
gtebiej, wywotujac fale samoobrzydzenia.

— Fi, przepraszam — westchnat Jonathan. — Nie wiem, co mnie napadto.

To prawda, chociaz wcale nie zalowal tego, co zrobil, wcigz byt nieco
oszotomiony intensywnoscia swoich uczu¢ w tamtej chwili.

— Jonno, nie zrobiliSmy nic strasznego. — Fiona objela meza w pasie. -
Czytatam, ze pragnienie, zeby uprawiac seks, jest czesta reakcja na Smieré
kogo$ bliskiego. To normalna odpowiedZz na zalobe i Smieré. Chodzito chyba
o to, ze chcemy poczu¢ sie bardziej zywi w obliczu niepodwazalnych dowodéw
na nasza Smiertelnosc.

Wyjasnienie wydawato sie sensowne, ale Jonathana nie catkiem przekonato.
Zapewne dlatego ze w glebi duszy zastanawiat sie, czy nie chcial po prostu
w jaki$ pokretny sposob zasalutowac Geraldowi z ironig.

— Postuchaj, teraz liczy sie tylko twoja mama - powiedziata cicho Fiona. -
Daje sobie rade, bo ma u boku nas oboje i jest za to wdzieczna. JesteS dobrym
synem, wiec przestan sie teraz famac.

Dobry syn. Jako dziecko Jonathan prébowatl by¢ dobrym synem, naprawde
probowat. Byto to jednak, zanim sobie uSwiadomit, ze ojciec po prostu go nie
lubi.



— Wiesz — mruknat do Fiony. — Jestem dokladnie w tym samym wieku co mdj
ojciec, gdy sie urodzitem.

— Co z tego?

— Nie martwi cie to? Moze wcale sie nie nadaje?

— Nie nadajesz? Nie rozumiem?

— Moze nie nadaje sie, bede jak méj tato... Wiesz, on kazat mi nosi¢ szerokie
spodnie przed kostke, a mama musiata obcina¢ mi wlosy, bo nie chcial ptacié
za fryzjera. Opowiadatem ci o tym. Kiedy rOwieSnicy mnie pobili, bo
wygladatem jak z lat pieédziesiatych, powiedziat mi, zebym nie byt beksa.

— To nie ma nic wspdllnego z wiekiem, to tylko zimny chéw. I nadal uwazam,
ze mama powinna byla sie za toba wstawic.

Jonathan powtorzyt, nasladujac matke:

— ,Jezeli ci chtopcy napadli na ciebie tylko dlatego, ze nosisz krotsze spodnie
niz oni, to nie naleza do oséb, z ktérymi chciatbys$ sie przyjaznic”.

Oboje uSmiechneli sie, po czym zerkneli, aby sie upewnié, ze matka
Jonathana niczego nie ustyszala.

— Problem w tym, zZe jezeli czego$ nie zrozumiem, jezeli Zle ocenie sytuacje,
kiedy biedny smarkacz zechce nosi¢ Swiecace czerwone pantalony czy co oni
beda wtedy nosié... No... Po prostu nie chce, zeby nasze dziecko przechodzito
przez to samo co ja.

— Jasne, postuchaj. Po pierwsze, moze i jeste§ starszy ode mnie, ale
zgodziliSmy sie, ze nie az tak stary, a po drugie, to, ze jesteS starszy, nie
oznacza automatycznie niemozliwosci porozumienia sie z wlasnymi dzieé¢mi. —
Fiona znowu S$ciszyta glos. — W gronie moich znajomych nie ma zadnej ponizej
trzydziestu pieciu lat, a co najmniej trzy przekroczyly czterdziestke.
A wiekszoS¢ ojcéw jest starsza od matek. Nie mozesz poréwnywac sie ze swoim
ojcem. On zawsze byt stary, sam tak powiedziates.

Jonathan westchnal, przyciagnat Fione i pocatowat ja w czoto.

— Chce tylko powiedzieé¢, zeby$ mi nigdy nie pozwolita sta¢ sie takim jak on,
dobrze?

Fiona uScisneta go mocno.

— Jonno, nie jeste$ ani troche jak on, réznisz sie od niego tak bardzo, jak to
tylko mozliwe w przypadku ojca i syna.

Kiedy wszyscy wyszli, Jonathan i Fiona sprzatneli i umyli zastawe. Wydarzenia
catlego dnia odbily sie na zonie, wygladala na zmeczona, wiec Jonathan
odwiézt ja do domu, a potem wrécil, zeby sprawdzié¢, co z matka. Kiedy
przyjechat, wtasnie sie przebierata do snu - dtuga r6zowa podomka i koszula
nocna sprawiaty, ze starsza kobieta wydawata sie bardzo krucha.

— Chyba wszystko udato sie raczej dobrze, nie sadzisz? — Usiadta zaskakujaco



ciezko jak na tak drobna osobe. Jonathan dostrzegt pulsujace sine zytki na jej
stopach. Skinieniem gltowy wskazata butelke whisky obok fotela i uniosta
szklanke. — Pomyslatam, ze w tych okolicznosciach chyba moge sobie pozwolié.
Nalej sobie, méj drogi, i usiadZz. To byt dtugi dzien dla nas wszystkich.

Jonathan prowadzil, wiec wrzucit do szklanki duzo kostek lodu i nalat
niewiele trunku o zapachu torfu. Pudetko z tytoniem Old Holborn Geralda
i jego srebrzysta zapalniczka lezaly nadal na regale z ksiazkami, fajka ze
Sladami zeb6éw od zagryzania na cybuchu spoczywata obok. Bylto w tym co$
wzruszajacego i zarazem niewinnego — te przedmioty potozyt tutaj ojciec, ktéry
juz nigdy wiecej ich nie dotknie. Jonathan odwrdcit wzrok na matke.

— Wiem - westchnela. - Postatam wiekszo$¢ jego ubran do sklepu
charytatywnego, ale nie moglam sie zdoby¢ na... c0z, jeszcze nie teraz.
Zapewne kiedys$ sobie z tym poradze.

Jonathan juz mial odpowiedzie¢, kiedy matka zaskoczyla go - wyjela
z torebki paczke papieroséw i zapalniczke.

— Zly naldég, wiem — mrukneta. — Ale teraz nie ma juz sensu rzucac.

— Rzucac¢? Przeciez nie palitas$ od lat!

— Palitam. Ale powiedziatam twojemu ojcu, ze przestalam. Kiedy przerzucit
sie na fajke, nie mogt znies¢, gdy palitam papierosy, wiec udawatam, ze
rzucitam. Dla Swietego spokoju.

Jonathan westchnat.

— Ale dlaczego zawsze robitas wszystko dla Swietego spokoju, mamo? Nie
chodzi mi tylko o palenie. Dlaczego zawsze tak bardzo batas sie go
zdenerwowac?

— Nie badZz niezno$ny, Jonathanie - warknela matka. Ale zaraz tez
westchneta, a kiedy znowu sie odezwata, jej glos zabrzmiat tagodniej. — Wiem,
ze twoj ojciec czasami wpadatl w irytacje, ale...

— Wpadat w irytacje? Wielki Boze, rzucit w ciebie obiadem, bo rozgotowata$
kapuste!

— Jonathanie, prosze. Nie naduzywaj imienia Pana Boga nadaremno.

— Wyrzucit moja nowa kolejke do kosza, bo zostawitem ja na podtodze...

— Miato cie to nauczy¢, zebys nie zostawial rozrzuconych zabawek.

— Mamo, ale on wiedzial, ze Smieciarze przyjada tego ranka.

Urwatl i zamilkl, gdy przypomniat sobie doktadniej tamto wydarzenie. Nie
dodat tego, co cisneto mu sie na usta: ,, Ty rOwniez wiedziatas, mamo”.

Zawsze bronila Geralda. Jonathan pamietal, jak kiedys, gdy miat moze
osiem lub dziewie¢ lat, wrocit ze szkoly i zobaczyl, ze jego Swinki morskie
zniknety. Przechodzit zawsze przez ogréd, dlatego od razu dostrzegt puste
miejsce, tam gdzie powinna sta¢ klatka. Z niedowierzaniem chlopiec pobiegt do
kuchni, gdzie matka kroila na desce nerki. Zatrzymat sie, oczy miat na
wysokosci usmarowanego krwia noza.

— No, co? — rzucita matka. — Czego chcesz?

Jonathan probowat co$§ powiedzie¢, ale nie mégt oderwaé¢ oczu od nerek,



ktore krwawity niemal jak zywe, jak skaleczony palec.

— Jonathanie, mam obiad do zrobienia. Nie moge tak sta¢ caly dzien
i czekaé, az wreszcie...

— Salt i Pepper — wydusit. — Gdzie one s3?

— Ach. — Matka odlozyta néz, wzieta Sciereczke i wytarta blat, zanim znowu
sie odwrdcita do syna. — Twdj ojciec oddat je rano do schroniska.

— Ale... dlaczego? — Jonathanowi wydawato sie, ze mozna ustysze¢ fomotanie
jego serca.

— Poniewaz nie troszczyles sie o nie. — Glos matki zabrzmiat ostro. -
Przyrzektes, ze bedziesz im sprzatat co sobota, a kiedy twoéj ojciec poszedt tam
dzisiaj rano... c6z, powiedzial, ze to, co zobaczyt w klatce, bylo obrzydliwe.
Przykro mi, Jonathanie, ale ojciec miat racje. Jezeli nie dotrzymates stowa i nie
dbates o swoje zwierzatka, nalezato oddaé¢ je komus, kto okaze sie bardziej
obowigzkowy.

Jonathanowi udato sie opanowaé ptacz i zaprotestowaé, ze przeciez chciat
wyczyscié¢ klatke dzisiaj i sp6Znit sie tylko dwa dni, ale matka kazata mu tylko
przestac pyskowacd.

W pokoju zapadia cisza zaktocana tylko sykiem gazu w piecyku i brzekiem
kostek lodu w szklance. Matka zgasita papierosa i upita szkockie;j.

— Wiele rzeczy zrobiliSmy Zle, Jonathanie. PowinniSmy byli... — zamilkla,
a po pomarszczonym policzku sptyneta jej 1za.

— Mamo, nie chcialem cie martwi¢. — Jonathan pochylit sie, zeby potozyc
dtoni na jej ramieniu. — Nie winie cie za to, co zrobil ojciec, zatuje tylko...

Urwal. Nie powinien do tego wracaé, nie teraz, ale po raz pierwszy matka
zdradzita, ze tez czego$ zatuje. Wtedy wtasnie przypomniaty sie Jonathanowi
stowa, ktére ustyszal od swojego znajomego. Rozmawiali o dobrych i zlych
rodzicach, a starszy mezczyzna stwierdzit: ,Wlasnie to jest najwieksza zaleta
posiadania wnukéw - to szansa, zeby naprawi¢ btedy, ktére popekito sie
wobec wilasnych dzieci”. Moze to prawda? Jonathan popatrzyl, jak matka
ociera oczy haftowana chusteczkga. Moze jednak dziecko wszystko zmieni?

— Wiesz, kochatam Geralda bardzo mocno - oznajmila matka. - Byl
najbardziej czarujacym mezczyzna, jakiego spotkatam. Takim szarmanckim...
Byl prawdziwym dzentelmenem. - Siegnela po kolejnego papierosa. -
Traktowat mnie jak ksiezniczke, gdy sie zalecal. I tak dobrze sie prezentowat.

Jonathan wiedzial, co jeszcze wustyszy. Chyba rzeczywiScie matka
potrzebowata czegos innego, co odwrdci jej uwage od przesztosci.

— Moim rodzicom bardzo sie spodobat. Matka powtarzata, ze Gerald ma
bardzo stanowczy gtos i gdyby rozkazat stoncu, zeby zaszto, ono na pewno by
postuchato. — Zasmiala sie cicho. — Wiesz, nawet gdy byliSmy juz matzenstwem,
czesto miatlam wrazenie, ze powinnam sie do niego zwraca¢ ,,panie Robson”.

— Tak. — Jonathan skinat gtlowa. — Pamietam, juz mi to méwitas.

Pomyslat przy tym, ze jezeli matka dowie sie o przyszlym wnuku lub
wnuczce, bedzie miata na co czekad, pojawi sie dla niej nowy cel.



— Po Slubie Gerald pozwolil, zebym nadal pracowala. Nie przeszkadzalo mu
to. Pamietam, jak kiedys...

Jonathan przestatl stuchac¢. Nagle bardzo zaczeto mu zalezeé, zeby powiedzieé
matce o dziecku — to wszystko zmieni, a co wiecej, beda mieli wspélny temat,
co$, co ich potaczy.

Matka podniosta na niego wzrok.

— Powinnam byta...

— Mamo, mam ci co$§ do powiedzenia.

Na jej twarzy odmalowato sie niedowierzanie i do Jonathana dopiero wtedy
dotarto, ze przerwal matce w po6t stowa.

— Przepraszam, ze tak sie wtracitem, ale ja, to znaczy, my... chcieliSmy
powiedzie¢ wczes$niej, tylko ojciec byt chory... — Poczucie winy Sciskato go za
gardto za te wymowke. — Nic wczeSniej nie powiedziatem, ale...

Zdaje sie, ze matka odzyskata panowanie nad sytuacja.

— Och, kochanie, méw sSmiato. — Zapalita kolejnego papierosa, choc
uniesienie go do ust sprawito jej nieco trudnosci.

— Tak, oczywiscie, przepraszam. C6z, chodzi o to, ze Fiona i ja... To znaczy...
spodziewamy sie dziecka. Bedziesz babcig!

Czekal. Nie wiedzial, czego sie spodziewaé, ale na pewno nie ciszy. Twarz
matki byla bez wyrazu. Poruszat sie tylko dym z papierosa wirujacy
w poszarzatym pokoju.

— Powiedziatem, ze zostaniesz babcia.

Gazowy plomien syczat i trzaskat. Stary zegar na kominku tykat tak glosno,
jakby wybijat godziny.

— Mamo? - Jonathan prébowat wyczytaé co$ z wyrazu jej twarzy, ale matka
patrzyta w dal, jakby go nie widziata.

— To troche wstrzasajace — stwierdzita.

Jonathan byt tak nieprzygotowany na jej reakcje, ze wszystko, co zamierzat
powiedzie¢, zamarto mu na ustach. Starat sie znaleZzé wlasciwe stowa, ale
zadnego nie potrafil sobie przypomnieé, w gtowie miat tylko bezdenng pustke.

— Wstrzasajace? — zdotal wreszcie wydusic.

Matka jednak nie odpowiedziata. Mineto kilka minut i cisza zaczynala sie
robi¢ denerwujaca. Jonathanowi zaschto w ustach, a w piersi poczut chtod.

— Moze powinienem juz i$¢ — odezwat sie po chwili. — Lepiej, zeby$ sie
potozyta.

Matka nadal milczata, mimo to Jonathan wstat i zyczyl jej dobrej nocy.
Patrzyta przed siebie, jakby nic nie widziala, z zaciSnietymi ustami. Jonathan
zatrzymat sie przy drzwiach.

— Dobrze sie czujesz, mamo?

— Co? - Podniosta glowe i popatrzyta na syna, jakby zapomniata o jego
obecnosci. — O, tak. Tak, dziekuje. — Glos jej sie zmienil, wydawata sie mySlami
daleko, gdy podniosta sie z fotela. — Chyba péjde sie potozy¢. Nie odprowadze
cie, jesli pozwolisz.



W domu =zastat Fione przy lodowce, zona zjadata resztki pizzy. Kot
z sasiedztwa ocierat sie o jej nogi.

— Kiedy wreszcie skonczyly mi sie mdlosSci, nie moge przestaé¢ je$¢. —
USmiechnela sie do meza. — No? Jak sie czuje twoja mama?

— Powiedziatem je;j.

— Co jej powiedziates?

— O dziecku.

U$miech Fiony przygast.

— Powiedziales$ jej? Wiasnie teraz?

Jonathan przytaknat skinieniem glowy.

— Ona... eee... — Zastanowit sie, czy nie sklamacé i nie powiedzie¢, ze mama
byta uszcze$liwiona i juz nie moze sie doczeka¢ narodzin wnuka, ale to nie
miato sensu. Podszedt i objat zone. — Nie ma chyba sposobu, zeby powiedzie¢ to
tagodnie. Nie wydawata sie zadowolona.

Wyczul, ze Fiona zesztywniala, a potem wysunetla sie z jego objec.

— Trudno sie dziwié, nie sadzisz? Dlaczego, cholera, uznates, ze musisz jej
powiedzie¢ wilasnie dzisiaj?

— Moze to nie byt najlepszy...

— Oczywiscie, ze nie byl! Na litos§¢ boska, twoja matka wtasnie pochowata
meza!

— Wiem, ale myS$latem...

— Czasami, Jonathanie, jeste§ takim pieprzonym idiota. — Fiona odsunela
krzesto i usiadta ciezko. — O czym ty w ogéle mySlates?

— Wilasciwie to o tobie. — Jonathan rzucit kluczyki na st6t i podszedt do
lodéwki. Omal nie przewrécit sie o kota, zwierze zasyczato na niego wsciekle. —
Wracatas do tego od tygodni. — Nalat sobie reszte chardonnay do kieliszka. —
Kiedy w koncu...

— Kiedy w koncu sie zdecydowates powiedzie¢ matce o dziecku, byto to kilka
godzin po pogrzebie twojego ojca. Nie do wiary, kurwa! — Fiona potrzasneta
gtowa, wstata, wziela lampke z suszarki, kiedy jednak prébowata nala¢ wina,
okazato sie, ze butelka jest pusta. — Szlag! — Z trzaskiem odstawita butelke, po
czym spojrzata na meza. — No to mOw - rozkazata, ale z jej glosu uszedt juz
gniew. — Lepiej opowiedz mi doktadnie, co sie stato.

— Powiedziala, ze to troche wstrzasajace.

— Wstrzasajace?

— Wiem. Niespodziewane albo zaskakujace bytoby bardziej odpowiednie, jak
mi sie zdaje, ale...

Fiona odwrdcita sie plecami.

— Myslatam, ze cho¢ troche sie ucieszy. — Glos miata urywany. Siegnela do
rolki papierowych recznikéw, oddarta jeden i wytarta sobie oczy.

— Ja tez. Moze potem do niej dotrze. Zreszta liczy sie tylko to, co my
myS$limy.

Ale Jonathan tez byl wstrzasniety. Czesto méwil, ze czut sie ,wypatroszony”,



gdy chodzito o drobne rozczarowania, ktére teraz wydawatly sie bez znaczenia,
ale stowo to doskonale opisywalo stan Jonathana w tej chwili — czul sie jak
ryba, ktorej wyrwano wnetrznosci.



Rozdziat 8

Sesje Maggie z doktorem Carverem odbywaty sie poniedziatki, $rody i piatki.
Pamietata o tym. Pamietata tez imiona pielegniarek i niemal wszystkich
pacjentek, przynajmniej tych ze swojej sali. Jej pamieé zaczela sie rozrasta¢,
ale korzeni nadal nie miata zbyt mocnych.

— Niech pani nie wymaga od siebie za wiele — powiedziat jej lekarz. —
RozluZni sie, porozmawia z innymi i pozwoli, aby natura zrobita swoje.

Dwukrotnie puknat sie w skron.

— Wiem. ,Nie mozna zmusi¢ szarych komérek do dziatania...” — zacytowata
Maggie do wtéru lekarzowi.

— ...skoro jeszcze nie sa gotowe. Wlasnie. — Doktor Carver uSmiechnat sie,
a potem odprowadzit ja do drzwi. — Prosze pamietad¢, niech pani wieczorem
udziela sie towarzysko. Dobrze to pani zrobi.

Na wiecz6r wedlug zapowiedzi doktora zaplanowano uczte — nale$niki, ser
i ananasy oraz kietbaski, ale nie szaszlyki — niektérym pacjentkom nie mozna
byto ufa¢, moglyby sobie zrobi¢ krzywde patykami. Dlatego lunch byta lekki:
watrobianka albo mielonka z keczupem Heinz, satatka warzywna i razowy
chleb z mastem albo fasolka i grzanka. Maggie nie miata apetytu, wiec zjadia
tylko grzanke, a potem wrécita do sali, gdzie zapalita papierosa i usiadta na
t6zku. Wyciagnela nogi i obserwowata, jak smugi dymu wiruja w Swietle
zmierzchu. Zastanawiala sie, jak to bedzie ,udziela¢ sie towarzysko”.
Przywykla do Pauline, Normy i pozostatych pacjentek ze swojej sali, ale
spotkanie z nieznanymi osobami, pacjentami z innych oddzialtéw... Zoladek
Scisnat sie jej na sama myS$l. Pauline uwazata, ze bedzie wesoto.

— Zawsze sie ciesze z tych spotkan, gdy tylko tam przyjde — powiedziata
rano. — Ale zmuszam sie, zeby tam is¢.

— Dolly? — Maggie podniosta wzrok na przechodzaca obok starsza kobiete. —
Idziesz na spotkanie wieczorem?

— Zebranie? Nie, kochana, nie mam czasu. Musze sie zaczaé pakowacd.
Niedtugo wracam do domu.

— Och, rozumiem. — Maggie skineta gtowa. — To dobrze.

Poczatkowo wierzyta kazdej pacjentce, ktéra zapowiadata swdj powrét do
domu, ale teraz juz wiedziata, ze zwykle to tylko pobozne zyczenia. Jednak po
kilku tygodniach codziennych zabiegéw wydawalo sie, ze Dolly rzeczywiscie
zaczyna sie polepszaé. Chodzita wyprostowana, uSmiechata sie do wszystkich



i czasami styszano, jak Spiewa, gdy pomagata w pralni. Obecnie Maggie
réwniez pomagala w pralni, ale spytata pielegniarki, czy nie moglaby sie
przenieS¢ do kuchni. Zastanawiala sie takze, jak dlugo jeszcze bedzie
w szpitalu. I jak wyglada jej prawdziwe zycie. Glo$ne klasniecie przerwatlo te
rozmyS$lania.

— Drogie panie. — Pielegniarka uniosta male kartonowe pudetko. — Macie
kwadrans, zeby zrobi¢ sie na bostwa.

Potozyta pudetko na stoliku i splotta ramiona na piersi, a kobiety z calej sali
ruszyly do niej poSpiesznie. Maggie zgasita papierosa i poszta za nimi.
Pacjentki stloczyly sie woko6t pudetka, grzebaty w nim i wyciagaty drobiazgi,
z ktérymi podchodzity do rzedu luster ustawionych przez salowa. Kiedy Maggie
udato sie dotrze¢ na tyle blisko, zeby zajrze¢ do pudetka, zobaczyta szminki,
prawie zuzyte cienie do powiek, tusz do rzes ze zniszczonym grzebykiem
i resztki r6zowobezowego pudru. Zapach przypomniat jej matke i Maggie
zalata fala tesknoty. Zwalczyta pragnienie, aby sie rozplakad, i skupita na
wybraniu kosmetykéw do makijazu. Kiedy dotaczyta do innych kobiet przy
lusterkach, zaskoczylo ja, ze dobrze pamieta swoja twarz — wygladala na
niemal niezmieniong, oprocz ciemnych podkéw pod oczami. Tusz do rzes
okazat sie popekany i przesuszony, wiec Maggie napluta i polamanym
grzebykiem zamieszata zawartos¢. Zerkneta w lewo na kobiety, ktére malowaty
sie obok. Pobudzito to fale nowych wspomnien. Maggie zamarta z grzebykiem
uniesionym w p6t drogi do twarzy. Przypomniata sobie dtuga waska garderobe
i rzad dziewczat naktadajacych sobie ttusty makijaz. Maggie jechata pociggiem,
zeby tam sie dosta¢, miata walizke...

Kiedy skonczyla przygotowania, przeszia na drugi koniec sali, zeby znalez¢
Pauline. Przyjaciotka lezata na t6zku, Sciskajac zdjecie i patrzac w sufit.

— Idziesz na to spotkanie towarzyskie?

Pauline pokrecita glowa i spojrzata na trzymang fotografie.

— Och, przestan — oburzyta sie Maggie. — Powiedziata$, ze zawsze sie cieszysz,
gdy tam przyjdziesz.

— Nie mam dzisiaj na to sity. IdZ sama. Potem wszystko mi opowiesz.

— Nie chce i$¢ sama. Prosze, chodzZ ze mna3.

Pauline nie odpowiedziata.

— Chodz, tylko na po6t godzinki.

Pauline westchnela, a potem usiadta i odgarneta wiosy z czota.

— No, dobrze, ostatecznie moge iS¢. — Spuscita nogi z 16zka. — Tylko daj mi
chwilke...

Twarz Pauline byla blada i napieta, oczy puste, a powieki opuchniete
i zaczerwienione. Przy kacikach warg odcinaty sie potksiezycowe $lady, jakby
since, podobnie jak slady na skroniach. Pokazata Maggie fotografie.

— Patrz, to moja céreczka Angela. Dzisiaj ma pierwsze urodziny, ale lekarze
nie pozwolili mi wréci¢ do domu, poniewaz to ,,nieodpowiedni czas na wizyte”.
Zobacze ja we wtorek, ale to jednak nie bedzie to samo. — Wyciagnela grzebien



z torebki i z szarpnieciem zaczela przesuwaé go po wtosach. — Ma rok i pewnie
mnie nawet nie rozpozna.

Maggie spojrzata na zdjecie. Dziecko mialo jasne wlosy i loczek nad czotem,
malenka raczka przyciskato pluszowa zabawke, chyba psa, i uSmiechato sie do
kogos, kto je fotografowat. USmiech matej jest nieco krzywy, jak u Pauline.
Przystojny mezczyzna, ktory trzyma dziewczynke na rekach, spoglada na mala
z duma. Zdjecie sprawito, ze pamie¢ Maggie drgneta, przypomniata sobie, ze
miata co$ zrobié, za trzynaScie... a moze trzynastego? Nie wiedziata jednak,
jaki jest miesiac, ani tym bardziej nie znata daty. Zaczela sobie przypominaé
co$ jeszcze, ale nie mogla sie skoncentrowadé, gtos pielegniarki rozproszyt jej
mysli.

— ChodZcie, drogie panie. Idziemy!

Swietlica byla pelna ludzi, pacjentek i personelu w uniformach lub po
cywilnemu. Maggie najpierw uderzyl zapach, zatechly zapach cial. Potem
zobaczyla mezczyzn. Ich obecno$¢ ja zaskoczyla. Oprocz lekarzy widywata
jedynie sanitariuszy wyprowadzajacych woézki z jedzeniem z gtéwnej kuchni
oraz Swiniarza, pulchnego Irlandczyka, ktéry zabieral zlewki dla $swin
w poniedziatki. Maggie powachlowala sie dtonia. Swietlica byta tak zatloczona,
ze niemal od razu zgubila Pauline. Pomimo uchylonych okien na dole i na
gorze upat byl niezno$ny i Maggie poczuta kropelki potu na czole. Na suficie
obracaly sie wentylatory, ale tylko mieszaly gorace, ciezkie powietrze.
Probowala sobie przypomnieé, co takiego miata zrobi¢, co$, o czym
przypominalo jej zdjecie pokazane przez Pauline... ale zaduch i upal oraz
nieustanne potracanie przez zebranych w sali ludzi uniemozliwiaty
jakiekolwiek skupienie. Maggie zdecydowala, ze pOZniej sie bedzie
zastanawiac.

Przeszla przez Swietlice, dopoki nie wypatrzyta Normy siedzacej na szerokim
parapecie i przygladajacej sie okolicy. Pszczoly krzataly sie w ostatnich
promieniach stofica, brzeczaly leniwie nad kwiatami lawendy, ktéra rosta tuz
pod oknem.

— Hej, Normo. — Maggie uSmiechnela sie, jednak twarz, ktéra zobaczyta, gdy
kobieta odwrécita gltowe, miala nieobecny wyraz, oczy, jeszcze wczoraj
figlarnie btyszczace, teraz wydawaly sie puste i martwe.

— Za daleko do ziemi. — Glos Normy byl cichy, ledwie szmer w gestym
powietrzu. — Dzisiaj za daleko.

A potem odwrdcita sie znowu do okna. Storice skryto sie za drzewami i ogréd
niemal od razu spowit cien przecinany smugami rézu, czerwieni i z6tci, ktére
odcinaty sie radosnie od surowego wnetrza szpitala. Maggie przygladala sie
przez chwile. Rozmawiala jeszcze z kilkoma innymi kobietami z zalamaniem



nerwowym. ,Jak dtugo tu jestes?”, ,Miata$ elektrowstrzasy?”, ,Kiedy wracasz
do domu?”. Zadawaty sobie te same pytania, powtarzaly opowiesci kazdemu,
kto stuchat, i porownywaty swoje sesje z doktorem Carverem. Maggie udawato
sie to znosi¢, dawata sobie takze rade ze znoszeniem promiennej i dziecinnej
Normy, ktora krazyla po salach jak motyl, ale teraz Norma zachowywata sie
inaczej, byla zimna, smutna i nieprzenikniona. Maggie potozyla jej reke na
ramieniu, ale nie doczekala sie zadnej reakcji. Gruba pszczota przecisnela sie
przez uchylone okno, zatoczyla krag wokoét glowy Normy i zaczela uderzac
szaleficzo w szybe. Norma chyba nawet tego nie zauwazyla.



Rozdziat 9

Telefon zadzwonit, ledwie Jonathan wyszedt spod prysznica.

— Jonathanie, tak sie ciesze, ze cie ztapatam... Obawialam sie, ze juz
wyszedte§ do pracy. Ja... Nie mogtam spaé zesztej nocy. MySlatam o tym, co
powiedziates. Ciesze sie, naprawde, to wspaniale dla was dwojga i przykro mi
z powodu mojego wczorajszego zachowania. Po prostu nie bytam...

— Nie, to ja przepraszam. Chwila byla nieodpowiednia. — Jonathan
przypomniat sobie Fione potrzasajaca gniewnie gtowa.

— Postuchaj, kochanie, mégibys wpasé? Chciatabym sie wytlumaczyd¢...

Jonathan sie zawahal. Wolne wzial tylko na wczorajszy dzien. Moglby
zwolni¢ sie na dluzej, ale wydawato mu sie to nieuczciwe, skoro tak naprawde
nie czul zalu ani smutku. Zreszta, kiedy uczyl, nie wracal myslami do
niedawnej nieprzyjemnej wizyty u ojca. Chociaz bardzo sie staratl, nie potrafit
sobie przypomniec ostatnich stow, jakie ze soba zamienili.

— Wybacz, mamo, ale obiecatem przyjs¢ dzisiaj do pracy. Moze wpadne, gdy
bede wracat do domu, dobrze?

Jonathanowi udalo sie przebrnaé przez lekcje, chociaz wiedziat, Ze nie jest
w dobrej formie. Moze powinien byt wzia¢ wiecej wolnego. Kiedy jechatl przez
Blackheath Village, szybko zapadal zmierzch. Przygladat sie Swiatetkom
rozwieszonym nad waskimi ulicami i choinkom migoczacym na wystawach.
W przyszie Swieta bedzie ojcem, a jego matka — Jonathan zawahat sie nieco —
zostanie babcia. Nigdy nie byla szczegélnie czula matka, ale to przeciez nie
znaczy, ze nie okaze sie czula babcia, prawda?

Salon byt cieply i zadymiony. Jonathan =zerknat na niemal peina
popielniczke.

— Wiem - westchnetla matka. — Nie bede mogta tyle palié, kiedy urodzi sie
dziecko.

UsSmiechnat sie z nieproporcjonalnie duzym zadowoleniem, ze ustyszat
,kiedy urodzi sie dziecko”.

— Pewnie uznate§ moja wczorajsza reakcje za wyjatkowo nieuprzejma. —
Matka wyjela kolejnego papierosa, a Jonathan dostrzegt, ze reka jej drzy.

— Nie, to byta moja wina. Nie wiem, co sobie myslatem.

— Przepraszam, kochanie, m6gtby$ mi odpalié?

Wzial zapalniczke i przytrzymat plomyk przy papierosie. Spodziewat sie, ze
ogarnie go przemozna ochota na palenie, ale wcale tego nie poczut.



— Nie chodzito o to, ze sie nie ucieszytam, tylko o... c6z, jak powiedziatam,
troche mna to wstrzasneto. Och, nie patrz tak na mnie. Wiem, ze nigdy o tym
nie rozmawialiSmy, ale ozenite§ sie... ile to juz... osiem lat temu? Chyba
myslatam, ze postanowiliScie nie mie¢ dzieci. OczywiScie nie zadaje sie takich
pytan. — Matka zaciagnela sie gteboko. — Jonathanie, bardzo sie ciesze, ze
bedziecie mieli dziecko, naprawde. I postaram sie by¢ taka... jaka powinna by¢
dobra babcia.

— Dziekuje. — Jonathan usmiechnat sie, ale matka wciaz wydawata sie spieta.

— Jest co$, o czym musze ci powiedzie¢. CoS, 0 czym pewnie powinnam
powiedzie¢ ci juz dawno. Ta nowina... Ta wspaniata nowina — uSmiechneta sie —
sprawila, ze wrocitam myslami do tego, co sie zdarzylo na dlugo przed tym,
zanim sie pojawiteS. — Matka zamilkla, podjeta jednak po chwili: — Widzisz,
miatam dziecko, matego chlopca, ktéry umart wkrétce po urodzeniu.
Nazwaliémy go Gerald po ojcu i dziadku. Zyt tylko dwie godziny, taka
kruszyna. Twojemu ojcu ta Smier¢ ztamata serce.

— Mamo - szepnat Jonathan tagodnie. — Nie wiedziatem...

— Och, o wielu rzeczach jeszcze nie wiesz. — Upita troche chyba zimnej
herbaty z kubka. — Nie pozwolono mi go potrzymaé, w tamtych czasach tak sie
robito. Mogtam tylko popatrzeé, a potem go zabrano i powiedziano, zebym
znowu sprébowata, poki jeszcze moge. — Pochylita glowe, siegneta do torebki
i wyciagneta chusteczke. Wydmuchata nos, a potem wzieta gleboki, drzacy
oddech. — To bardzo zmienito Geralda.

Jonathan prébowat wymyslié, co mégtby odpowiedzieé, ale nic nie przyszto
mu do glowy, wiec tylko stuchat.

— W tamtych czasach trzeba bylo jako$ sobie radzi¢ samemu. Mnie jednak
zajeto to troche czasu. Poczatkowo ledwie mogtam wstaé z fotela, dlatego twdj
ojciec zajmowat sie i mna, i domem. Bardzo sie staral, nawet czytal mi
i zabierat na spacery. Ale nie byt tak silny, jak sie ludziom wydawato. Kiedy
zaczelam dochodzi¢ do siebie, przygast, nie mogt spac, nie mégt czytaé. Nie
chcial nawet stuchac¢ radia. Czasami siedziat godzinami w moim fotelu i tylko
patrzytl w Sciane.

Jonathan prébowat sobie wyobrazi¢ rodzicow ogarnietych smutkiem,
niepotrafiacych jeszcze uwierzy¢ w to, co sie stato, prébujacych poradzic¢ sobie
ze strata dziecka. Dlaczego matka nie powiedziala mu o tym wczes$niej?

— Tak bardzo chcialam mie¢ drugie dziecko. MysSlalam, ze to by wszystko
zmienito, naprawito, ale...

Jonathan pochylit sie do nie;j.

— Ale co? — zapytat cicho.

— Twdj ojciec nie... to znaczy nie mogt...

— Nie chcial mie¢ drugiego dziecka? — Teraz wszystko zaczynato nabieraé
sensu.

— To niezupetnie tak bylo... Chodzilo o to, ze... Och, kochanie, to takie
trudne!



Matka zdusita papierosa i siegneta po kolejnego.

W glebi duszy Jonathan miat ochote naciskaé, zapytad, jak zareagowat
ojciec, kiedy dowiedziat sie, ze matka znowu zaszta w ciaze. Czy sie
rozgniewal? Czy byl rozgniewany po narodzinach Jonathana? Ale tak
naprawde wcale nie chciat wiedzied.

Matce jeszcze bardziej drzata reka, ale chyba zrezygnowala z kolejnego
papierosa — pr6bowata go niezdarnie schowa¢ do paczki. Nie udato sie.

— Mamo, postuchaj, nie musimy teraz o tym rozmawiad, zwlaszcza jesli nie
chcesz.

Siegnela znowu po chusteczke.

— Nie. Musimy.

Jonathan czekat, ale matka tylko przyciskata chusteczke do ust, probujac sie
uspokoi¢ i opanowad. Jak dlugo mial tak siedzie¢ i czekaé, az ona odzyska
réwnowage?

— Mamo, nie. — Potozyt jej reke na ramieniu. — To moze poczekaé.

Tego wieczoru siedzial dlugo w wannie. Woda stygla. Myslal o swoich
rodzicach starajacych sie wykonywac¢ codzienne czynnosci pomimo zaloby po
dziecku, ktére nie przezylo nawet jednego dnia. Wyobrazat sobie, jak matka
gotowata, chodzita na zakupy i zmagata sie ze swoim smutkiem. Jak, u diabta,
mozna sobie poradzi¢ ze Smiercia wlasnego dziecka? Jonathan wolatl o tym
nawet nie myS$le¢. Zanurzyl sie glebiej, po szyje, zeby usunaé napiecie
z ramion. Na dole Fiona wilaczyta muzyke na CD - Elgara, zapewne dlatego ze
to dobre dla dziecka. Jonathan nigdy nie zwracal szczegdlnej uwagi na
muzyke, ale teraz nieoczekiwanie stat sie jej gteboko Sswiadomy, poruszyty go
glebokie tony i akordy, ich bolesna melancholia. Gdy stuchat, zdawato sie, ze
melodia przedziera sie przez podtoge, wnika w wode i szarpie cialo. Jonathan
mial wrazenie, ze dZwieki zdzieraty mu skore i odstaniaty najbardziej wrazliwe
miejsca.

Kiedy przyszedl do t6zka, Fiona juz gleboko spala z dlonia wsunieta pod
policzek. Jej usta rozchylaty sie z cmoknieciem przy kazdym wydechu.
Wieczorem wydawata sie przejeta, ptakata, gdy Jonathan powiedzial jej, ze
matka stracita pierwsze dziecko. Moze powinien byl to zachowa¢é dla siebie.
Pomyslat o tym zmartym dziecku, swoim bracie. Czy byliby podobni? Jonathan
nie byl podobny do ojca, ale mé6wiono mu, ze ma oczy po matce. Chcialby
zapyta¢ matke, jak sie poczuta, gdy po raz drugi zaszta w ciaze, i jak sobie
radzita po wurodzeniu Jonathana. Moze przeszta depresje poporodowa.



Wyobrazil sobie, jak ojciec spoglada na niego i widzi tylko marna podrébke
zmartego syna i przyczyne cierpienia matki. Jonathan nie mial szans, zeby
zdoby¢ uczucie Geralda, teraz to wiedzial. I co dziwne, dostrzegt w tym logike.
A gdyby co$ sie stalo Fionie, czy umialby przebaczy¢ dziecku? PomyS$lat
o Geraldzie, jakiego opisala matka — pograzony w smutku maz, ktéry musiat
opiekowac sie zatamang zong. Matka wyznala, ze Gerald ptakatl.

Jonathan obrécit sie na drugi bok i zacisnat mocniej powieki, ale im bardziej
sie staral, tym wieksza mial pustke w gltowie i tym mniej chciatlo mu sie spac.
Wyciagnat sie na plecach i zaczat przyglada¢ sie odbtyskom Swiatet z ulicy na
suficie. Fiona wymamrotata co$§ przez sen i odwrécita sie na drugi bok.
Niedobrze, ze Jonathan nie mégl zasnac. Ostroznie wyslizgnatl sie z poscieli
i zszedl na dot.

Nalat sobie troche brandy i otworzyt tylne drzwi. Stanat w progu i popatrzyt
na ogréd. Zapach Swiezej sosny przebit sie w wilgotnym powietrzu grudnia.
Choinka stata oparta o Sciane domu i czekata, az zostanie wniesiona do salonu,
udekorowana, a potem - za tydzien lub dwa — wyrzucona na $mietnik. MysS$l
o tym obudzila fale dziecinnego smutku, ktoéry go zaskoczyl. Wspomnienia
z wczesnego dziecinstwa Jonathan mial niewyrazne, ale to bylo chyba
normalne. Wyobrazit sobie Geralda z noworodkiem na rekach i znowu
przytapal sie na rozwazaniach, czy gdyby ojciec zyl, zmienilby sie we
wspaniatego dziadka.

Pomimo zimna Jonathan upil brandy i ruszyl Sciezka do taweczki przy
ogrodzeniu. Usiadl tam. W ksiezycowej posSwiacie ogrod wygladal jak
posrebrzony, wokot panowata cisza. Jonathan owinat sie ciasniej szlafrokiem.
Wzdrygnat sie, gdy katem oka wychwycit nagly ruch, ale okazalo sie, ze to
tylko mtody lis weszacy za kawatkami chleba i resztkami miesa, ktére Fiona tu
zostawiata dla zwierzat. Stworzenie podniosto gltowe i spojrzato Jonathanowi
w oczy. ,,Widzisz? — zdawalo sie mowic jego spojrzenie. — Fiona troszczy sie nie
tylko o ciebie”. A potem lis potruchtal i zniknat w dziurze ogrodzenia,
a Jonathan zostat znowu sam.

Fiona juz kochala to nienarodzone dziecko, méwita do niego z czuloscia
w glosie, nawet patrzyla na swdj brzuch, gdy to robila. Jonathan probowat
sobie wyobrazié, jak wyglada ich syn lub corka, istotka skulona w ciele kobiety
i stuchajaca wznoszacego sie i opadajacego gtosu matki przy akompaniamencie
uderzen jej serca, ale nie wychodzito, miat tylko ulotne wrazenie, ogélny zarys.
Chyba jeszcze nie umial mysle¢ o swoim dziecku jak o rzeczywistej osobie,
jeszcze nie.

Niedtugo potem mréz i brandy sprawity, ze umyst Jonathana zrobit sie
otepialy i mezczyzna uznal, ze moze teraz wreszcie uda mu sie zasnaé. Wrocit
do sypialni, potozyl sie bardzo ostroznie obok Fiony. Pilnowal, aby nie dotknac
jej zmarznieta reka lub noga. Od razu zaczal zapada¢ w drzemke, a jego mysli
zmienily sie w sny.

Jonathan bawi sie w ogrodzie przy domu rodzicow, kiedy zaczyna padad



Snieg. Wchodzi do domu przez drzwi od tarasu, salon jest peten ludzi, a na
Srodku stoja dwie mate biate trumienki. Rodzice patrza, jakby go nie widzieli.
Jonathan odwraca sie, aby wyjs¢ do ogrodu, gdzie dostrzegt ruch. Wydaje sie,
ze to para kociat lub lisigt. Pr6buje otworzy¢ drzwi, ale sa zamkniete, przyciska
wiec nos do szyby i wtedy dopiero dostrzega, ze to dwoje malutkich dzieci,
ktore siedza, Smieja sie i bawia Sniegiem. Uderza w szybe i jedno z dzieci
odwraca glowe, a potem wycigga do niego raczki. Snieg jednak jest tak gruby
i gesty, ze maluchy sa juz prawie do polowy przysypane. Trzeba dziataé
szybko. Jonathan odwraca sie do zebranych w domu dorostych i prébuje do
nich méwié, ale z jego ust nie dobywa sie zaden dzwiek, wiec staje przed
kazdym, szarpie za ubranie kobiety lub mezczyzny, wskazuje na ogréd, gdzie
pod $niegiem znikaja dzieci. Jednak nadal nikt go nie widzi.



Rozdziat 10

Swietlica byla naprawde pelna. Tloczylo sie w niej wiecej pacjentek,
wystrojonych i wymalowanych — Maggie z trudem je rozpoznawala. Dopiero
teraz zrozumiata, ze nie miata pojecia, jak wielki jest ten szpital.

— Ach, Margaret! — Znajomy gtos doktora Carvera przebit sie przez gwar. —
Ciesze sie, ze przyszias, wspaniale. — Na jego niedZzwiedziowatej twarzy pojawit
sie szeroki uSmiech. — Dobrze sie bawisz?

Maggie juz miata odpowiedziec, ze nie jest pewna, jak naprawde sie czuje,
ale lekarz pokiwat gtowa, jakby chciat ja pokrzepié.

— Doskonale, doskonale. Sprébuj porozmawiac¢ z innymi pacjentami, przeciez
nie chcesz podpiera¢ Scian, prawda?

Maggie uSmiechnela sie w odpowiedzi. Wolata, zeby doktor Carver nie
szukat dla niej rozméwczyni.

— Wiasnie miatam sobie wzia¢ co$ do picia — wyjasnita. — A potem zamierzam
sie wmiesza¢ w thum.

— Swietne nastawienie. — Lekarz poklepal ja po ramieniu. — Dobrej zabawy.

Maggie podeszta do dtugiego stotu tuz przy drzwiach i wzieta papierowy
kubek z pepsi. Nadal byta wstrzasnieta po spotkaniu z Norma. Wydawalo sie,
ze Norma nigdy nie traci radosnego nastroju, zawsze czuje sie szczeSliwa
w swoim $wiecie dziewczecych uklonéw, tanfica i dziecinnych piosenek. Maggie
westchneta. Otaczalo ja tyle nieznajomych os6b, z ktérych wiele wyraZnie
miato lekko nie po kolei w gltowach. Gdyby tylko znalazta kogo$, z kim
mogtaby porozmawiaé. Mogla zawsze poszuka¢ Peggy, przynajmniej tak
sadzila. Peggy siedziala w kacie na swojej walizce, a makijaz miala tak
rozmazany, ze wygladat, jakby nakladata go szympansica. Jezeli jednak
Maggie by tam podeszta, musialaby usig$¢ i udawaé zainteresowanie, podczas
gdy Peggy otworzylaby walizke i zaczeta przelicza¢ tysiace biletow na autobus,
ktore tam witasnie przechowywata.

Po chwili Maggie przyzwyczaila sie do upalu i zapachu. Rozejrzata sie.
W niektérych zakamarkach sali znajdowaty sie oazy normalnoSci — ludzie
grajacy w karty lub gry planszowe przy stoliku, rozmawiajaca i palaca grupka,
ktora Smiata sie jak zwyczajni goscie na przyjeciu (réznigcym sie tylko tym od
normalnego, ze nie byto zadnego alkoholu). Przez pamie¢ przemkneto Maggie
wspomnienie animowanego jelonka w muszce z reklamy drinka Babysham...

Wreszcie dostrzegta Pauline. Rozmawiata z chudym ciemnowlosym
mezczyzna troche podobnym do George’a Harrisona. Maggie zamarta. Jak to
mozliwe, ze pamietata nazwisko jakiego$s muzyka z jakiego$ glupiego zespotu,
a tak niewiele potrafila sobie przypomniec z tego, co sie jej stato przez ostatnie
siedem lub osiem miesiecy? Pauline, ktéra wygladata juz na rozbawiona,



wlasnie podchodzita. Maggie przypomniato sie zdjecie meza i corki milodej
kobiety, przez co zaczela sobie zadawaé pytanie, czy sama tez... nie. Zerknela
na swoja reke — ani obraczki, ani nawet §ladu po obraczce.

— Masz ochote zagra¢ w monopol? — zapytata Pauline.

Mezczyzna popatrzyt na nia z uSmiechem. Nie wydawat sie szalony, wiec
Maggie podeszla i usiadta z nim i Pauline przy stoliku.

— Sam - przedstawit sie mezczyzna i uscisnat dton Maggie.

Skére miat ciepta i suchg, méwit z lekkim szkockim akcentem, miekkim
i mrocznym jak wilgotna ziemia. Maggie przytapala sie, ze stucha uwaznie jego
melodyjnego gtosu. Kiedy rozktadata plansze, Sam podwinat rekawy koszuli
i wtedy ukazaty sie blizny na nadgarstkach. Maggie prébowata nie patrzeé. We
troje zaczeli gra¢ i rozmawiac¢ gléwnie o tym, kto ostatnio pojechat do domu,
a kto niedtugo tam wréci. W koncu, co bylo nieuniknione, rozmowa zeszta na
ich zatamania i kuracje.

— Nadal ledwie moge uwierzy¢, ze dostatam elektrowstrzasy. — Maggie rzucita
kostki i przesuneta pionka o szes¢ pol. — Regent Street. Kupuje. — Wyliczyla
pieniadze. — MgliScie pamietam, ze sztam do sali zabiegowej, i wcieranie mi
masci w skronie, ale wstrzasu nie moge sobie przypomnie¢.

Pauline westchnela.

— Czasami nie pamieta sie od razu, ale potem pojawiajg sie w powracajacych
koszmarach. To nie takie zle jak rzeczywisto$é, ale i tak cztowiek budzi sie
z krzykiem i kuli, chowajac glowe w ramionach. A wtedy dostaje nastepna
serie elektrowstrzasow.

— A to znowu konczy sie na krzykach — podsumowat Sam.

Maggie nie potrafilaby sobie wyobrazié, zeby ten mezczyzna choc¢by podnidst
gtos, a co dopiero krzyczat.

— Elektrowstrzasy pomagaja zapomnie¢ o tych strasznych sprawach, przez
ktore tutaj sie znalezliSmy — stwierdzit. — Ale nie sg tak selektywne, co?

Wilosy miat dlugie, zastanialy mu kark i poruszaly sie, gdy Sam potrzasat
kostkami przed rzutem.

— Nadal nie wiem, dlaczego tu trafilam - westchneta Maggie. — Dziwne,
prawda? Pamietam, jak sie gra w monopol, potrafie przypomnie¢ sobie stowa
piosenki Beatlesow, pamietam nawet imie kota, ktorego miatam jako
dziesieciolatka. — Urwata, gdy nadeszta jej kolej, a potem przesuneta pionek
w ksztatcie konia na biegunach o trzy pola na planszy. — Jednak nie moge
sobie przypomnie¢ nic istotnego poza przebtyskami.

Sam spojrzat na nig uwaznie, naprawde stuchat tego, co méwita.

— To musi by¢ trudne — przyznal. — Wolatem mysleé, ze nic nie pamietam, ale
niektOrzy tutaj nie rozpoznaja nawet swoich bliskich z rodziny.

— Wiec ty pamietasz?

Skinatl gtowa, zapalit papierosa.

— Nie twierdze, Zze moje wspomnienia pozostaly nietkniete. Nie pamietam,
gdzie rzucitem skarpetki albo kiedy mam iS¢ na terapie zajeciowa. — Zaciagnat



sie mocno. — Ale pamietam kazdy szczeg6t z dnia...

Sam zamknat oczy.

Pauline dotknela ostroznie jego ramienia. Mezczyzna potrzasnat glowa,
palcami nerwowo obracajac obraczke.

— ...z dnia, gdy stracitlem zone i synka. Kazdy szczeg6t.

— Tak mi przykro. — Maggie zdala sobie sprawe, ze to co$, co powtarzata
bardzo czesto w ciggu ostatnich kilku tygodni. Jednak tym razem byta o wiele
bardziej szczera. Naprawde chciala okaza¢ wspélczucie temu spokojnemu
mezczyznie.

— Dziekuje. — Sam wziat kostki, jakby chciat je rzuci¢ po raz drugi, ale zaraz
je odtozyt. — Morze ich zabrato, zmyto z pomostu. Skoczytem za nimi, ale nie
mogtem ich znalezé. Potem pamietam tylko 16dz i ratownikéw, ktérzy mnie
wyciagneli. — Potrzasnat glowa na to najstraszniejsze ze wspomnien. -
Powinienem skoczy¢ od razu, ale najpierw rzucitem jej line.

— I tak wlasnie powiniene$ postapic¢ — zauwazyta Maggie.

— Owszem, ale lina byta sparciata i pekta.

Maggie potozyta dlon na rece Sama. Nie byla pewna, czy wypada dotykaé
mezczyzne, ktérego dopiero co sie poznalo, ale sytuacja rzadzila sie wlasnymi
zasadami. Reka Sama byla koscista, skdéra ciepta i sucha. Maggie wyczula
wloski. Zaskoczona intensywnoScig tego doznania szybko cofneta dton, ale Sam
odwrdcit swoja i ich palce sie musnety.

Muzyka zabrzmiata glo$niej. Wspdlnymi silami we troje udalo im sie
zaSpiewac niemal cala piosenke She loves you, nie przerywajac gry. Nikt oprocz
Peggy i paru pielegniarek nie przytaczyt sie do Wakacji w lecie, pewnie dlatego
ze pojecie wakacji wydawatlo sie catkowicie odlegle od codziennoSci szpitala
i nawet mysSlenie o nich sprawiato bol. Piosenka przypomniata tez Maggie dom
— zatesknita za morzem. Juz miata to powiedzieé¢, gdy przypomniata sobie, co
wlasnie opowiedzial Sam o swojej stracie zony i dziecka.

Po kilku innych przebojach nastapita przerwa. Maggie zerkneta na adapter.
Grupa pielegniarek przegladala ptyty dlugograjace, zanim wreszcie wybratly
jedna.

— Co mysSlicie? — Pielegniarka uSmiechneta sie do pozostatych.

— Nie moglas wybra¢ lepiej — zapewnila Julie, koScista kobieta, ktora zawsze
byta taka niedobra dla Pauline. — Pus¢.

Pielegniarki cofnely sie, niektére splotly ramiona na piersiach i uSmiechaty
sie zloSliwie, a po Swietlicy ponidst sie glos, ktéory Maggie rozpoznata — Patsy
Cline S$piewata piosenke Crazy - ,Szalona”. Pielegniarki z trudem
powstrzymywaty sie od Smiechu.

Sam tylko pokrecit gtowa.

— Nie warto sie nimi przejmowac. Niech sie cieszg...

— Czekajcie, mam co$ lepszego! - Pielegniarz gwattownie przerwat
odtwarzanie i potozyt na talerz adapteru inna ptyte. Ponownie $piewata Patsy
Cline, tym razem piosenke I Fall to Pieces — ,Rozpadam sie na kawaitki”.



Pielegniarki Smiaty sie, ale wtedy pojawila sie siostra przelozona. Uda grube
jak pnie poruszaty sie niczym tloki. Maggie nie chcialaby nigdy nadepnaé na
odcisk  siostrze przelozonej. Kilkoro pacjentéw, najwyrazniej nic
nierozumiejacych, Spiewato takze zacheconych przez pielegniarki, inni ruszyli
na Srodek sali i pr6bowali taficzy¢. W pamieci Maggie znowu co$ drgnelo,
gteboko na dnie. Przypomniala sobie te piosenke i taficzacych ludzi, ktérzy
palili papierosy. Ujrzata siebie, jaka byta naprawde, znajdowata sie na tamtym
przyjeciu, stala na Srodku pomieszczenia uSmiechnieta i wystrojona.
A mezczyzna, ktéry przed nia kleczal, piewal wlasnie te piosenke. Spiewat dla
Maggie.

Znowu w trzewiach otworzyla sie jej czarna dziura, ta bolesna i bezdenna
pustka, a potem Pauline i Sam zaczeli znikaé. Maggie zadrzata. Znajdowata sie
na zewnatrz, bylo zimno i ciemno, w uszach jej dzwonito... a potem ogarnat ja
mrok. Pod Maggie ugiety sie nogi.

Kiedy otworzyla oczy, nogi miata wyciagniete i roztozone, widziala swoje
stopy w czarnych balerinkach. Na szczescie wlozyta spodnie, nie sukienke.

— Cofnijcie sie troche, dziewczyna potrzebuje powietrza!

Czula, ze kto§ podtrzymuje jej glowe. Chciala sie wyrwad, ale wtedy
przypomniata sobie, gdzie sie znajduje i kto jej pomaga.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat Sam. — Och, spokojnie, nie ptacz.

Kiedy wrocita do sali chorych, Maggie naciagnela kotdre na glowe i udata, ze
$pi. Slyszala inne kobiety, ktére tez przyszly ze Swietlicy, potem zaskrzypial
i zaturkotal woézek z lekami i pielegniarki zaczely wyczytywaé nazwiska
pacjentek oraz wymieniatly przeznaczone dla nich medykamenty. Maggie
probowata odciag¢é te glosy, poniewaz wolata sie skupi¢ na wlasnych
wspomnieniach. MyS$lata o mezczyZnie podobnym do George’a Harrisona,
o Samie, ale potem odepchnela te mysli — o Samie moglta pomySslec jutro.
Pielegniarki z nocnej zmiany rozmawiaty o kims§, kto potrzebowat lekarstw na
infekcje ptuc. Infekcje. Stowo obito sie na poszarpanym brzegu pamieci Maggie.
O tym tez musiala pomysleé¢, ale okazalo sie, ze jest bardziej zmeczona, niz
sadzita, i obrazy zaczely sie mieszac i rozmywac, gdy kobieta zapadta w sen.

Tuz po p6inocy Maggie obudzila sie gwaltownie. Ztapata oddech. Oczy miata
szeroko otwarte, jakby nigdy ich nie zamykata. Przypomniata sobie, wiedziata
juz, dlaczego znalazla sie w szpitalu psychiatrycznym.



Rozdziat 11

Promienie zimowego stofica przebijaly sie przez chmury. Na chwile posrebrzyty
dziedziniec, zanim znikly w szaroSci popotudnia. Jonathan przygotowal sie
i opanowal, gdy zmierzat do klasy. Nauczanie jest wyzwaniem, dlatego znowu
przez glowe przemkneto mu, ze chyba powinien wzia¢ wiecej wolnego. Nie
wiedziat, czy tak wstrzasneta nim niespodziewana Smier¢ ojca, czy wyznanie
matki o zmarlym dziecku, bracie Jonathana. Nadal nie potrafit pojaé, dlaczego
nie powiedziala mu wczes$nie;j.

W klasie unosil sie zapach sztucznej wykladziny, wilgotnego tynku
i niedomytych nastolatkéw. Dawat sie tez wyczué staby smréd papierosa, ale
poniewaz nie widaé bylo, zeby kto§ palil, zapewne Jonathan mégl to
bezpiecznie zignorowaé. Zatarl rece. W pomieszczeniu bylo zimno jak
w cholernej lodéwce.

— Wejdzcie, siadajcie. Mamy sporo materiatu do oméwienia. Amber, przestan
rozmawia¢ i odwré¢ sie, jesli moge prosic.

Amber odwrdcita sie z obrazonym grymasem. Pozostali uczniowie nadal
rozmawiali.

— Prosze o uwage. — Jonathan klasnat gto$no. — No juz, wystarczy.

Hatas powoli ucicht.

— Swietnie. Przypomnijmy sobie teraz Kobiete w czerni...

— Dlaczego nie moglibySmy po6js¢ do teatru, panie profesorze? — Amber
splotla ramiona na piersi, wyglada na wsciekta. — Fawcett powiedziata, ze nam
nie wolno.

Jonathan westchnat.

— Pani Fawcett. I nie rozumiem, o co chodzi z tym, Zze wam nie wolno?

Uczniowie zaczeli méwi¢ jeden przez drugiego.

— Zaraz, zaraz! Pojedynczo, prosze. Amber, o co chodzi?

— Fawcett byta wczoraj w Szkole Biznesu i powiedziala nam, ze nie mozemy
iS¢ na Kobiete w czerni, no to zapytaliSmy, dlaczego nie. Bo jakis facet z tej
szkoty mial nam zrobi¢ wykltad w Srode, ale bedzie w czwartek zamiast tego,
a Fawcett stwierdzila co$§ takiego, Zze ,nie mozemy sobie pozwoli¢ na
przepuszczenie takiej okazji” i takie tam pitu-pitu.

Jonathan westchnat znowu.

— Jak wielu z was podziela opinie Amber?

Podniosto sie dziewie¢ rak, niemal potowa grupy. Jonathan przymknat oczy.
Ta grupa skorzystalaby o wiele bardziej na jednym wyjsciu do teatru niz
dziesieciu pogadankach udzielanych przez jakich§ grubych biznesmenow
w odprasowanych garniturach.

— Powiedziat pan, ze mozemy iS¢, profesorze. Jak Fawcett moze nam teraz



nie pozwala¢?

— Nie wiem, Danielu — przyznal Jonathan. — Pierwszy raz o tym stysze. —
Zabebnit palcami po blacie, zeby sie zastanowic. — Postuchajcie, nie moge nic
obiecad, ale porozmawiam z panig Fawcett i sprawdze, czy mozna to jako$
poprzektadadé. — Jednak juz kiedy to mowil, przypomnial sobie, co o nowej
wicedyrektor powiedzial mu Malcolm: ,Fawcett? Twarda jak tom i catkowicie
odporna na sugestie”.

Drzwi sie otworzyly i do klasy wkroczyt Ryan Jenkins. Cudownie. Cholerny
Ryan Jenkins wrdcit. Chlopak od razu zaczal przybijac piatki swoim kolegom,
gdy przechodzit na swoje miejsce.

— Szybciej, Ryan — upomniat go Jonathan. — UsiadZ wreszcie.

Tydzien temu musiat wlasnorecznie powstrzymaé Ryana od pobicia
przewodniczacego mlodszej klasy podczas porannej przerwy. Ryan byt bystry,
ale piekielnie nieznos$ny. Wiekszo$¢ nauczycieli wolata raczej przymknaé oko
niz radzi¢ sobie z tym urwisem, przez co chtopakowi zaczeto sie wydawaé, ze
jest nietykalny. Jonathan jednak nie zamierzal przymykac oczu, gdy Ryan thukt
mtodszego ucznia na kwasne jabtko. Osobiscie zaprowadzil ucznia do gabinetu
dyrektora, gdzie Ryan zostal zawieszony, jak nalezy. Ale teraz wrdcit.

— Ryanie, usiadz, prosze. — Jonathan méwit spokojnie, ale wyczuwat kiopoty.

Ryan pochylit sie i zaczat rozmawia¢ z Chloé Nichols, wciaz obrazona na
Jonathana, pewnie dlatego ze kazat jej wyjs¢ podczas lekcji geografii, na ktérej
miat niedawno niezaplanowane zastepstwo. Chloé stluchata Ryana i zerkala
uwaznie na Jonathana, a potem i ona, i siedzace obok dziewczyny zaczely
chichotac.

— No, dobrze. — Jonathan nadal starat sie nie przejmowa¢, niech chtopak ma
swoja chwile chwaty. — Wiem, ze Ryan jest bardziej zajmujacy ode mnie, ale
mamy lekcje. Wiec jezeli pozwolisz, Ryanie...

Wskazat krzesto, a chtopak ku zaskoczeniu Jonathana usiadt.

— Dobrze, zacznijmy wreszcie. Kto mi powie...

— O, patrzcie! — Ryan wskazat na kolana Jonathana i mezczyzna odruchowo
opuscit wzrok. — Obsikat sie pan, profesorze.

Klasa rykneta Smiechem, a Jonathan przeklat w duchu, ze dat sie tak tatwo
nabrad.

— Popatrzyt pan! — Ryan zaczat sie buja¢ na krzesle z szerokim u$Smiechem,
zadowolony z pelnych podziwu spojrzen, jakie posytaly mu dziewczyny.

Wszyscy uczniowie znowu rozmawiali.

— Bardzo $mieszne. A teraz prosze juz o cisze. Ryanie, chyba juz wystarczy,
przestan sie zachowywac jak dwulatek. Skupmy sie na tym, co mamy zrobic.

Ryan ziewnal i przeciagnat sie teatralnie. Jonathan zignorowal to
zachowanie, ale Ryan ziewnat znowu, tym razem glosno.

— Ryanie, chcesz uwage do dzienniczka?

Chlopak wzruszy! ramionami.

— Nie moze pan, profesorze. Nic nie zrobitem, nie?



— Powiedziat tylko, jak jest, panie profesorze — dodat Daniel, ktory byt
dobrym dzieciakiem, ale tatwo ulegat innym.

— Wiasnie — wtracil sie Craig Willis. — Powiedzial, ze sie pan obsikat,
profesorze. — A potem odwrdcit sie do Ryana. — Co nie?

Po klasie znowu przetoczyt sie Smiech.

— To nie siki — rozlegt sie dziewczecy gltos z kata. — To rzygi!

Kolejny chichot. Kto to by}? Lauren? Jonathan nie miat pewnosci.

Osiem lub dziewieé¢ dziewczat siedziato razem, wszystkie chciaty zwrdéci¢ na
siebie uwage chtopakoéw. Jonathan sie zawahat — fatalny btad. Grupka wyczuta
to i nabrata SmiatoSci.

— Panie Robson, podobaja sie panu cycki Chloé?

Byle nie reagowaé, przykazat sobie w duchu, byle nie reagowac.

Uczniowie wbili w niego wzrok, obserwowali, co Jonathan zrobi. Zwykle
udawato mu sie rozdzieli¢ grzecznych uczniéw od nicponiéw, ale tym razem
chyba wszyscy sie wymieszali, zjednoczyli w stado. Z pamieci wyplynely stowa
ojca: ,,Dzikusy, wiekszo$¢ z nich”. Nie, to tylko dzieciaki, trudne dzieciaki.

— Moze profesor woli chtopcéw, co nie? Zatoze sie, ze chcialby pomacac
Kierana.

— Nie, on nie moze by¢ pedatem! — zawolat z drugiego konca sali Craig. —
Sam widziatem jego zone.

— Pewnie to suka — dopowiedziata Lauren.

Chantelle zerwata sie na r6wne nogi i zaczeta szczekaé. Klasa znowu ryczy
ze Smiechu, teraz wszyscy juz dali sie ponies¢ wesotosci.

— Cisza! - krzyknal Jonathan i uderzyt pieScia w biurko. — Albo wszyscy
zostana dzi$§ do zamkniecia szkoty!

Przez klase przetoczyly sie szybko sttumione szepty i przez chwile Jonathan
miatl nadzieje, ze mu sie udato zapanowaé¢ nad ta grupa. A potem Ryan
odwrdcit sie do pozostatych.

— Jasne, zamknijcie sie, wszyscy. Pani Robbo jest wcale niezta.

Craig wyszczerzyt zeby.

— No nie? Niezta z niej laska.

— Dos¢! Craig, wyjdZ! Lauren, Chantelle, to ostatnie ostrzezenie. A jezeli
reszta nie chce szlabanu, radze natychmiast sie uciszy¢! Ryanie, prosze o twdj
dzienniczek. — Jonathana palilo w gardle od krzyku. Paskudnie mu poszio -
naprawde koszmarnie.

Lauren sie rozptakata, Chantelle objeta ja i obie dziewczyny spojrzaly na
Jonathana, jakby im wlasnie zamordowat kotka i jeszcze urwal mu tebek. Ryan
rozpart sie na krzesle i wpatrzyt z przesadnie znudzong mina w sufit.

— Ryanie, dzienniczek. Juz!

Chlopak ostentacyjnie zaczal grzeba¢ w swoim plecaku, wyjmowat kazdy
przedmiot, przygladat mu sie uwaznie i demonstrowat klasie.

— PoSpiesz sie!

— Przeciez sie Spiesze — mruknat chtopak. Westchnat teatralnie, spojrzawszy



na Jonathana, po czym znowu odwrdcit sie do klasy.

Hatas nieco przycicht, gdy uczniowie wyczuli nowa zagrywke i czekali, co
tym razem sie wydarzy.

— Znalazlem, profesorze. — Ryan uni6st dzienniczek i pomachat nim
z uSmiechem. Popatrzyt na swoich kolegéw, po czym podszedt do Jonathana,
powoli, ostentacyjnie... i cofnat sie szybko. Zerknat na klase, postat jej szeroki
uSmiech, po czym obrdcit sie i ruszyt moonwalkiem do wyjscia.

— Jenkins - wycedzit Jonathan powoli i wyraznie. — Nawet nie mysS$l
o wyjsciu z mojej klasy bez pozwolenia.

— Do glowy mi nie przyszto, profesorze — zapewnit Ryan z drwiacym
oburzeniem.

Jonathan wziat gteboki oddech. Moze jednak uda mu sie jeszcze wybrnaé
z tej sytuacji. Sprobowat pojednawczego tonu.

— Wiec wracaj. Podaj mi swéj dzienniczek, prosze.

Ryan wyciagnal reke z dzienniczkiem, ale gdy tylko Jonathan siegnat,
gowniarz cofnat sie poza jego zasieg. Nauczyciel przez chwile zastanawiat sie,
czy nie posta¢ smarkacza od razu do Malcolma albo do ktéregos z asystentéw
dyrektora, ale co to za pedagog, ktory nie potrafi poradzi¢ sobie sam? Jeszcze
raz wyciagnat reke, ale chlopak schowat dzienniczek za plecami, przelozyt do
drugiej reki i znowu podat, i cofnat sie szybko. Jonathan styszat $miech
uczniow. Zdawat sobie sprawe, ze przestal mySle¢ jasno, tylko reagowat.
Dzienniczek znowu pojawil mu sie przed oczyma, potem zniknat, chyba po
prawej, potem znowu pojawit sie po lewej i zniknat... Twarz Ryana
znajdowata sie blisko, zbyt blisko, Jonathan czut zapach gumy do zucia...

Cisza dotarla do niego szybciej niz Swiadomo$é, ze poprzedzitlo ja glosne
westchnienie. Ryan stat juz nieruchomo, emanowalo z niego przebiegte
zadowolenie, nie do pomylenia z niczym innym. Uczniowie szeptali. Na tynku
Jonathan dostrzegt niewielkie wgniecenie, a w otarciach na kilykciach
wzbieraly mu kropelki krwi. Zdaje sie, ze uderzyt pieScia w Sciane, nawet o tym
nie wiedzac. O wlos mingl Ryana. Sam nie wiedzial, jak mu sie udato nie
rozkwasi¢ matemu gnojkowi nosa.

— Siadaj! - rozkazat Ryanowi, a potem wyszedt z klasy i zamknat za soba
drzwi, najciszej jak zdotat.

W gabinecie Malcolma wszedzie pietrzyly sie ¢wiczenia w niebieskich
oktadkach. Mezczyzna rozpart sie na krzeSle i popijal kawe z kubka
ozdobionego napisem ,Najlepszy tata na Swiecie”, gdy Jonathan opowiadatl, co
sie stato.

— Nie sadzitem, ze moge by¢ tak bliski uderzenia dziecka - przyznatl
Jonathan. — Pozwolilem, zeby mnie wytracit z rwnowagi. Och, a styszates, ze



Fawcett odwolata wyjscie do teatru? Uczniowie juz byli zdenerwowani, zanim
jeszcze zaczela sie lekcja. Potem przyszedl Ryan i coz... statlo sie. Dlaczego on
w ogole juz wrécil? Myslatem, ze miat by¢ zawieszony jeszcze przez tydzien.

— Wiem — westchnat Malcolm. — Tyle jesli chodzi o odstraszanie. Stuchaj, nie
przejmuj sie. Bede musiat zlozy¢ raport, a ciebie czeka pogadanka w dyrekcji,
ale wszyscy wiedza, ze Ryan Jenkins to maty arogancki smarkacz. Pewnie teraz
dobrze sie schowa. — Zamilkt i zamyglit sie na chwile. — Jak pogrzeb?

— W porzadku. Céz, przynajmniej na ile mozna tak powiedzie¢ o pogrzebie.

Jonathan nie dodat, ze udato mu sie zmartwi¢ dodatkowo matke, a zaraz
potem zdenerwowad Fione.

— Ale wszystko dobrze, tak? Fi tez czuje sie dobrze?

Jonathan zawahat sie odrobine, ale zaraz skinat glowa. Malcolm byt dobrym
przyjacielem, ale nie wypadalo z nim rozmawia¢ o wltasnym matzenstwie.

— Nic jej nie jest. Oboje jesteSmy tylko troche zmeczeni.

Starszy mezczyzna pokiwat gtowa.

— Cass tez byla zmeczona przez pierwszych kilka miesiecy ciazy. Fiona jest
w podobnym wieku jak Cass, gdy rodzita Poppy, prawda?

— Fiona ma trzydziesSci dziewie¢ lat.

— Wilasnie, Cass miata czterdzieSci. Zmeczenie przeszto po kilku miesigcach
ciazy, potem rozpierata ja energia, Ale gdy dziecko sie urodzi, oboje bedziecie
przemeczeni. I mozesz zapomnie¢ o wysypianiu sie przez co najmniej dwa lata.

— Od dawna nie sypiam dobrze, szczerze méwiac.

— Nic dziwnego, wygladasz jak wypluty. Wypisze ci recepte na duza szkocka
przed snem. — Malcolm wstat i zdjat z oparcia swoja marynarke. — Zalecam,
naprawde. Z pewnoscia ten incydent rozejdzie sie po kosciach, wiem tez, ze
wilasnie stracite§ ojca, ale musisz na siebie uwazaé. Nie bylbym dobrym
przyjacielem, gdybym ci o niczym nie wspomniat. O ile mnie pamie¢ nie myli,
nasza pani Fawcett chce sie komu$ dobra¢ do tytka, zeby usankcjonowaé swoja
obecno$¢ tutaj.

Jonathan skinat gtowa z wdziecznoScig.

— Bede o tym pamietat. — Wstat.

— Nie, zostan tutaj. Sam péjde i porozmawiam sobie z tymi uroczymi dzieémi,
a ty sie przez ten czas uspokéj. — Malcolm zerknat na zegarek. — Cate pietnascie
minut do przerwy.

Klepnat Jonathana w plecy i wyszedl z gabinetu. Na korytarzu poniosto sie
jego pogwizdywanie.



Rozdziat 12
Styczen 1962

Chociaz bylo juz dobrze po poélnocy, pod sufitem nadal wisialy blaknace
papierowe tancuchy, a anielski wlos zwisal z ram obrazéw ze scenami
polowania, ktére zdobity Sciany. W pokoju unosit sie zapach przypalonych
kietbasek i keczupu, ale mieszkanie bylo tanie i tylko to sie liczylo — zarabiata
tylko pie¢ funtoéw i dziesie¢ szylingéw na tydzien.

Poko6j znajdowat sie na przebudowanym strychu — sufit byt tu spadzisty po
obu stronach, a przez niewielkie okienko widaé¢ bylo pordzewiate od deszczu
dachy Sheffield. KoScista wiascicielka staneta za plecami Maggie, dyszac po
wspinaczce po schodach. Na upudrowanych policzkach miata poétksiezycowe
pasma rézu, usta przypominaty swieza, czerwong blizne.

— TrzydzieSci szylingow tygodniowo — oznajmila, gdy zlapata oddech. -
Z gory.

Maggie popatrzyla na zielone linoleum ze S$ladami przypalen po
papierosach, kubelek ze zuzytymi zapatkami przy palniku gazowym, wyblakte
pomaranczowe wezglowie 16zka i wazon 2z zakurzonymi czerwonymi
tulipanami z plastiku na szafce nocne;j.

— Nie pozwalam gotowa¢ w pokojach, zadnej glosnej muzyki i zadnych
mezczyzn. Toaleta jest dwa pietra nizej, a lazienka w piwnicy. Bierze lub
wychodzi.

— Biore, dziekuje. — Maggie zdawata sobie sprawe, ze jej gtos brzmiat wysoko
i entuzjastycznie w poréwnaniu z glosem gospodyni, ktéra jak sie pdzZniej
okazato, wypalata czterdzieSci papieros6w marki Players dziennie.

Maggie miala tez nadzieje, ze poludniowy akcent w jej glosie nie byt
wyraznie styszalny, chociaz panu Howardowi — Clive’owi — bardzo sie podobat.
,Sliczny glos — powiedzial jej. — Mégtbym znalezé ci czytana role, jezeli sie
sprawdzisz”.

— Pracuje? - Gospodyni nie uSmiechneta sie, gdy spojrzala na banknoty
wyciagniete do niej przez Maggie, oznajmita tylko, nadal trzymajac sie pod
boki, ze nie wynajmuje pokoi dziewczynom bez pracy, pod zadnym pozorem
nie i nie.

— Pracuje — zapewnila Maggie poSpiesznie. — Zaczynam w Playhouse od
poniedziatku jako asystentka menedzera sceny.

Gospodyni nieco sie rozluznita.

— Cudnie. — Przeliczyta pieniadze z wprawa, po czym schowata je do kieszeni
fartucha. — Jestem Dot. Spotkasz Alfa, mojego meza, i innych wspétlokatorow
na herbacie, czyli wpét do széstej. Zadnych spéznier. Jak sie do ciebie
zwracac?



— Maggie. Maggie Harrison.

Dot skineta glowg.

— W toalecie jest umywalka, ale jezeli chcesz wziaé kapiel, ptacisz szylinga
i musisz uprzedzié dzien wczesniej. Zadnych kapieli w niedziele, to méj dzier
i Alfa. A pan Totley na parterze bierze kapiel w piatki.

A potem przeszia do zasad panujacych w domu: radia trzeba stuchac cicho,
zadnej muzyki po dziewiatej i zadnych gosci po 6smej wieczorem. Maggie moze
przepra¢ sobie rzeczy w tazience, jezeli wrzuci szylinga do licznika, ale
w poblizu znajduje sie pralnia — Dot wymawia to jak ,pralnija” - tuz za
rogiem. Na ulicy przy przystanku autobusowym stoi budka telefoniczna.
Telefon w domu nalezy tylko do Dot i lokatorzy moga go uzywacé jedynie
w wyjatkowych okolicznosciach za pie¢ pensow. Palnik gazowy ma licznik na
jedno- i dwupensowki, a Dot ma zapas drobnych, wiec moze rozmieni¢ Maggie
banknot. Maggie zaczela sie zastanawiaé, co znaczylo ,wszystkie wygody
wliczone” z ogloszenia w prasie.

— No to rozpakuj sie, kochana, i zobaczymy sie na herbacie. Przyjdz do
kuchni, drugie drzwi po prawej przy schodach.

L.6zko prawie sie zapadto, gdy Maggie usiadia, z postania unosit sie zapach
wilgoci. Nie byt to palac, ale nalezat do nie;j.

Gdy sie urzadzita, zatelefonowata z budki do brata.

— Dotartam bezpiecznie.

— Swietnie.

— Wynajetam ten pokoj, o ktéry pytatam przez telefon. Powiniene$ zobaczy¢
wilascicielke! SzesS¢dziesigtka tak na oko, wymalowana i wyfiokowana jak
manekiny na wystawie C&A.

— Doprawdy?

— Och, Leonardzie, tylko sie nie dasaj.

— Wecale sie nie dgsam.

— Dasasz sie. Masz taki nadasany gtos.

— Strasznie tu cicho bez ciebie.

— Przywykniesz. Zreszta, przeciez nie wyjechalam na zawsze, prawda?
Przyjedz w odwiedziny, gdy tylko sie urzadze. Mozemy tez do siebie pisac.

— Wiasnie chciatem napisa¢, bo nie miatlem okazji opowiedzie¢ ci, co sie stato
wczoraj w pracy. Posikasz sie ze Smiechu! — Gtos brata zabrzmiat juz weselej,
ale Maggie poczuta uktucie bolu.

Bedzie tesknila do dawnej pracy, a przynajmniej dramatéw i skandali, ktére
zawsze stanowia cze$¢ zycia toczacego sie w hotelowych kuchniach. Gdyby
jednak nie wyjechata, skonczylaby na tym samym zajeciu w tym samym
miejscu przez nastepne trzydzieSci lat. Rodzice zarabiali gotowaniem na zycie,
pracowali w dusznych, pozbawionych okien kuchniach, a Leonard poszedt
w ich slady.

Rozleglo sie pikniecie i Maggie wrzucita do automatu kolejna monete.

— Zaraz bede musiata i§¢ — powiedziata bratu. — Wtascicielka bardzo pilnuje,



zeby wszyscy punktualnie przychodzili na positki. Dzisiaj na kolacje beda
par6wki w ciesScie. Obrzydliwie cuchna.

— Nie mozesz sie zywi¢ takim S§winstwem! Jeszcze sie rozchorujesz!

— Bardzo mozliwe. A co ty bedziesz gotowal w hotelu?

— Eskalopki cielece w sosie winno-grzybowym, wotowine Wellington i risotto
z homarem. Widzisz, co tracisz? Stuchaj, przegladatem prase dziS rano,
w Brighton sg przestuchania...

Maggie westchneta.

— Chce sprobowacé gdzie indziej, poczu¢ nie tylko zapachy morza, gdy
wychodze na spacer.

— MyS$latem, ze lubisz morze?

— Lubie, ale... Och, Lenny, wiesz przeciez, ze zawsze chcialam wyjechad.

— A co z Londynem? Znamy tam mndstwo ludzi.

— Wiasnie! I nawet gdybym dostata w Londynie prace w teatrze, w co bardzo
watpie, wpadatabym nieustannie na znajomych. Chce pomieszka¢ gdzies, gdzie
moge wyj$¢ i nie natykac sie co pie¢ minut na kogos, kto méwi mi ,dzieni
dobry” i powtarza, ze jestem coraz bardziej podobna do mamy.

Od $mierci matki Maggie miata wrazenie, ze dorastala pod mikroskopem.
Czy mata Margaret bedzie podobna do matki? Czy bedzie gotowaé réwnie
dobrze jak matka? Zostanie rownie dobra szwaczka? Bedzie taka rozwazna
i serdeczna jak jej zmarta matka? Maggie wydawalo sie, ze powinna p6jsé
w Slady matki i to jej jedyny zyciowy cel.

— Co w tym zlego, ze wygladasz jak...

— Nic. Ale czasami chciatabym wygladac jak ja.



Rozdziat 13

Nie powiniene$ juz i§¢? — Fiona zerknela znad ,Guardiana” — Mleczarz zaraz
wpadnie na poranne dymanko.

— Nadal mamy mleczarza?

— Ach, trafna uwaga.

Fiona miala tego ranka comiesieczne badanie, dlatego wciaz jeszcze byta
w szlafroku. Gazete czytala w okularach, nie wlozyla jeszcze soczewek
kontaktowych. Ciezkie, ciemne oprawki sprawiaty, ze wygladata jak surowa
intelektualistka, tyle ze ciggle zsuwatly sie z nosa. Gdy je poprawiata palcem,
wygladata wyjatkowo rozczulajaco. Szlafrok byt luZzno zawigzany i kiedy
siegnela po tost, rozchylit sie nieco, ukazujac kuszaca krzywizne piersi.

— Jako$ mi sie dzisiaj nie $pieszy — stwierdzit Jonathan.

Fiona odlozyta gazete i zdjeta okulary.

— Nie, na pewno nie. Obowigzkowo czeka cie pogadanka dyscyplinarna, ale
miejmy nadzieje, ze Malcolm mial racje i to nic takiego. Przeciez nie uderzytes$
tego dzieciaka, prawda?

— Prawda. — Jonathan pochylit sie, zeby pocatowaé zone. — Szkoda, ze nie
moge jechac z toba.

— Nie ma potrzeby. To tylko wazenie i mierzenie ciSnienia. Do zobaczenia
wieczorem. Powodzenia!

Ruch na ulicach byt spory, spowalniany jeszcze przez mzawke, ktéra jako$ nie
chciala zmieni¢ sie w porzadny deszcz. Kiedy Jonathan skrecit ostroznie na
szkolny podjazd, na asfalcie roito sie od dzieci. Niektore przygladaly mu sie
uwaznie, gdy przejezdzal obok. Nagle rozlegt sie tomot na dachu, a potem
uderzenie z tytu.

— Przepraszam, panie profesorze — zawotatl chlopak z si6dmej klasy, ktéry
rzucit swoja torbe na samochdéd, a potem Sciagnat ja z karoserii.

Jonathan skrecit na parking i wylaczyt silnik. A potem przy oknie pojawita
sie dziewczyna. Leah Richards, 6sma klasa, uSmiechneta sie szeroko, a potem
nadmuchata gruba, r6zowa gume do zucia, pochylita sie i wypluta ja na szybe.
Dziewczyna uciekta z piskiem, a Jonathan westchnat. Przynajmniej to tylko
guma. Malcolmowi uczniowie wylali zmywacz do paznokci na przednia szybe
i markerami wypisali wulgaryzmy na masce. Kazdy belfer miat wczesniej czy
p6Zniej poprzebijane opony, a nowy nauczyciel informatyki pewnego wieczoru
zastal po wyjsciu z pokoju nauczycielskiego puszki po coli przyklejone do



siodetka motocykla... Podobno z biegiem czasu nauczanie staje sie tatwiejsze,
ale Jonathan miat wrazenie, ze probuje wspinac sie po ruchomych schodach
jadacych w dot.

Gdy zamykat samochéd, wyczul, ze ma towarzystwo. Ken Pinkerton, jeden
z asystentow dyrektora, stanat obok.

— Dzien dobry, Ken — przywitat sie Jonathan.

Od mezczyzny zalatywalo odorem niemytego ciata. Dzieciaki nazywaly go
Smierdzielem.

— Zechce pan p6js¢ ze mng do gabinetu pani Fawcett.

— Co? Teraz? Ale za pare minut zaczynajq sie lekcje. Nie moge zajrze¢ na
dtugiej przerwie?

Ken przybrat jeszcze bardziej surowy wyraz twarzy i powtorzyt regulamin
stowo w stowo.

— Daj spokdj, Ken — westchnat Jonathan. — A kto poprowadzi moja lekcje?
Uczniowie oszaleja, jezeli nie stawie sie w klasie punktualnie.

— Zorganizowano juz zastepstwo. — Ken gestem nakazat, aby Jonathan ruszyt
za nim.

— No, dobrze.

Z jakiego$ powodu zaczynato to wyglada¢ bardzo powaznie i kiedy Jonathan
szedt za Kenem po schodach, mial wrazenie, jakby byl prowadzony na
szubienice.

— Prosze wej$¢, panie Robson. Niech pan siada.

Wicedyrektor Fawcett czekata, wspierajac spiczasty podbrédek na
splecionych dloniach. Jonathan usiadt.

— Wczesdnie rano otrzymatam skarge...

Otworzyl usta, zeby sie wtraci¢, ale wicedyrektor uniosta dlon, jakby
zatrzymywata ruch drogowy.

— Kierownik pana wydziatu opisat mi zdarzenie, na ile mégt. Ale musze
ustyszec panska wersje.

Pani Fawcett zdjeta okulary.

— Na tym etapie jest to, oczywiScie, nieoficjalne. Ale zapewne zechce pan
porozmawia¢ ze swoim przedstawicielem zwiazku zawodowego. — Usiadla
wygodniej. — Co sie stalo?

— Co6z, klasa byta troche podenerwowana juz na poczatku. — Jonathan starat
sie patrze¢ wicedyrektor prosto w oczy, ale przypominato to patrzenie w $lepia
psa, ktéry tylko czekal, aby rzuci¢ sie czlowiekowi do gardla. - Byli
rozgoryczeni, wlasnie sie dowiedzieli, ze wyjscie do teatru zostalo odwotane.

— Och? - Fawcett udato sie wymowié¢ to stowo, jakby sktadato sie z dwo6ch
sylab.

— Czekali na te wycieczke. 1 szczerze méwiac, znalaztem sie w troche
nieprzyjemnej sytuacji, poniewaz nic o tym nie wiedziatem.

Oczekiwat, ze kobieta przeprosi, a potem Jonathan zapyta, czy mozna jako$
rozwigzaé ten problem.



— Mysle, ze w swojej skrytce znajdzie pan moje powiadomienie w tej
sprawie, panie Robson.

Jonathanowi opadty rece.

— Musiatem je przeoczy¢ — mruknat. Mial ochote przypomnieé, ze we wtorek
miat wolne z powodu pogrzebu ojca, ale ugryzt sie w jezyk. Wiedzial, ze to bez
znaczenia. Nigdy nie sprawdzat swojej skrytki, nikt tego nie robil. Dlaczego
wicedyrektor nie mogla uzywaé maila jak wszyscy? — W kazdym razie, gdy
wszedl Ryan, sprawy wymknely sie spod kontroli...

Opowiedziat wszystko, najdokladniej jak pamietat. Miat Swiadomosé, ze
poca mu sie rece. Kiedy skonczyt, w pokoju zapadia cisza zaklécana tylko
cichym furkotem skrzydel, zapewne ¢my uwiezionej w kloszu lampy.

— Ryan twierdzi, ze pan go uderzyt.

Jonathan poczul, jakby dostat cios w brzuch.

— Nie, absolutnie nie. Na pewno nie. — Pokrecit glow3.

Fawcett wlozyta okulary i przejrzata dokumenty, jakie miata przed soba.

— Powiedziat swojej matce, ze uderzyt go pan w bok gltowy. — Spojrzata na
Jonathana znad szkiel, przez chwile wygladata zupehie jak jego ojciec.

To sie nie dziato naprawde.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Naprawde sie zdenerwowalem i uderzylem
w Sciane, a Ryan stat w poblizu, ale z cata pewnosScia go nie uderzytem.

Fawcett pozwolita, aby znowu zapadta cisza.

— Zatem twierdzi pan, ze ani przez chwile pana reka nie zetkneta sie z glowa
Ryana?

— Wiasnie.

— Dobrze. — Wygtadzita kartki na blacie. — Ten incydent wciaz kwalifikuje sie
jako naruszenie regulaminu, ale znaczaco mniej powazny niz przemoc fizyczna.
— Znowu zdjela okulary. — Jonathanie. — Ton jej glosu ztagodnial, uzycie
imienia zamiast nazwiska sprawito, ze w gabinecie nieco zelzato napiecie. —
Nie jeste$ pierwszym nauczycielem falszywie oskarzonym ani tez nie ostatnim.
Zbierzemy zeznania uczniéw i mam nadzieje, ze szybko to wyjasnimy. -
Wicedyrektor wstata i wskazata Jonathanowi drzwi. Postusznie podniost sie
z krzesta. — Jednakze zawieszam cie, dopoki nie zakoncze Sledztwa. Zadzwonie,
gdy tylko tak sie stanie. Do tego czasu bedziesz musial mi zaufac. — Otworzyta
drzwi.

Przemoc fizyczna, przemoc fizyczna. Czy ten chlopak nienawidzi mnie tak
bardzo?

Ken nadal czekal w sali nauczycielskie;.

— Wszystko w porzadku, panie Pinkerton. — Fawcett skineta glowa Kenowi,
po czym zwrdcila sie jeszcze do Jonathana: — Obawiam sie, ze musisz opuscic
teren szkoty. Pan Pinkerton cie odprowadzi.

Jonathan doszedl! do samochodu na miekkich nogach. Czul, ze serce mu
tomocze. Wymacat kluczyki, ale nie méogt otworzy¢ drzwi.

— No, c6z... — Pinkerton ledwie mogt ukry¢é uSmieszek. — Do zobaczenia



niebawem!

Dran. Wygladat, jakby wlasnie zdobyt tytut pieprzonego nauczyciela roku.

Jonathan wiaczyt silnik, przesunal bieg na wsteczny, po czym przysSpieszyl,
aby dosta¢ sie na jezdnie. W glowie klebily mu sie mysli. Chciat jak najszybciej
wroci¢ do domu, znaleZ¢ sie z dala od drwiacego spojrzenia Kena i nareszcie
wszystko sobie przemyS$leé. Skrecit ostro na droge i otarl sie o wygladajace jak
nowe srebrzyste volvo zaparkowane na rogu. Zwolnit, zerknat we wsteczne
lusterko, ale nikogo z tytu nie byto, nikt nie wybiegl, wymachujac i krzyczac.
Jonathan przycisnal ponownie pedat gazu i nie zdjat z niego nogi, dopoki nie
dotart do domu.

Przyjemny, rytmiczny stukot krojenia uspokoil Jonathana. Poczut sie lepiej,
gdy dodat szalotki do garnka z roztopionym mastem, skérka z cytryny i ryzem.
Potem zwiekszyl ogien i nalat troche bialego wina, ktore zasyczato
przenikliwie. Z garnka uniést sie kuszacy aromat. Gdy ryz byt niemal gotowy,
dodat sok z cytryny, pokrojony kabaczek i parmezan, przyprawit czarnym
pieprzem i skropit oliwa z oliwek. Risotto wymagato cierpliwosci, trzeba byto
dodawaé¢ skladniki po kolei, aby ryz powoli dochodzit, robit sie puszysty
i gtadki, ale nie rozgotowat sie na papke. Jednak Jonathanowi tym razem nie
wyszlo, za szybko dodat warzywa, zbyt dtugo wszystko dusit.

— Wybacz - powiedzial, gdy stawial talerze na stole. — Marny popis
kulinarny.

— I tak lepszy niz to, co ja mogtabym ugotowac — Fiona spojrzata na niego
uwaznie. — Wszystko sie wyjasni za pare dni, Jonno.

Jonathan pochylit sie i pocatowat ja w czoto.

— Dziekuje za twdj spokdj i rozwage. Co ja bym bez ciebie zrobit?

Uniosta widelec, aby sprébowac¢ risotto.

— Zapewne mniej by$ gotowat, a wiecej ironizowat.

Po obiedzie ogladali program o niedZzwiedziach w Kanadzie.

— O, patrz na to — rzucita Fiona.

Na ekranie niedZwiedzie staly na szczycie wodospadu, ktéry musialy
pokona¢ lososie powracajace na tarto do miejsca swoich narodzin. Kiedy ryba
wyskakiwata z wody, aby pokonaé przeciwny prad, niedZwiedzie po prostu
otwieraly paszcze. Niektére lososie wroca do miejsca narodzin i zloza ikre,
wiele jednak nie przetrwa wedrowki. Jonathan zastanawiat sie, jak sie czuly,
gdy uswiadamialy sobie, ze skoczyly prosto w paszcze glodnego zwierzecia.
Zapewne podobnie jak on. Chryste. Jak moégt by¢ tak gtupi? Dlaczego od razu
nie postat Ryana do Malcolma, tylko prébowat sie mierzy¢é sam z tym
chtopakiem?



Malcolm zadzwonit w $rode, zeby sprawdzié, czy pojada na prébe. Amatorski
teatrzyk wystawiat w tym roku Krélewne Sniezke, a Jonathan i jego przyjaciel,
kazdy mierzacy ponad sze$¢ stép, dostali role krasnoludkéw — Smieszka
i Madrusia. Nie mogli uzy¢ Wesotka i Medrka, poniewaz, ku oburzeniu
Malcolma, Disney zastrzegt sobie prawa autorskie do oryginalnych imion (poza
chyba tylko Spioszkiem). Obsadzenie Cassie w roli Krélewny Sniezki réwniez
zakrawato na ironie — co to za krélewna z szerokimi biodrami, smagta cera
dzieki swojemu ojcu z Gujany oraz krétkimi wlosami, obecnie ogniscie
pomaranczowymi... Cassie zapowiedziata, ze moze je ufarbowac¢ na czerwono-
zielono z okazji Swiat Bozego Narodzenia, podczas ktérych miat sie odby¢
wystep. ,Niech bedzie kolorowo - powiedziata — wszystko, co wy robicie,
chtopaki, jest takie cholernie czarno-biate”.

Jonathan zupelhie zapomniat o prébie.

— Przekaz, ze co§ mi wypadto — powiedzial Malcolmowi. — I tak nie mégtbym
sie skupi¢. Caly tydzien czatowalem przy telefonie, w nadziei Ze zadzwoni
Linda Fawcett, a tu nic, wiec dzisiaj sam zadzwonitem. Sadzitem, Ze skoniczyta
juz przepytywanie uczniéw, ale wiesz, co mi powiedziata? Powiedziata, ze to
jeszcze troche potrwa ze wzgledu na planowanie swiatecznych atrakcji. Dasz
wiare? Moze powinienem do niej p6jsé.

— Na twoim miejscu bym tego nie robit. Nasza pani Fawcett nie lubi, by ja
poganiaé. Nie chciatby$ przeciez jej wkurzy¢ i spowolni¢ jej dziatan jeszcze
bardziej, prawda?

Jonathan pokiwat glowa.

— Prawda. Ale wariuje od tego czekania.

— Nie dziwie sie. Ale przynajmniej mozesz wykorzystaé wolny czas, zeby
uzupehic¢ oceny.

— Wiasnie tym sie gltdwnie zajmuje, ale i tak mam wyrzuty sumienia, Ze
siedze na tytku, podczas gdy Fi musi codziennie rano zrywac sie do pracy.

Malcolm westchnatl.

— Wiem, mnie tez by sie to nie podobato, ale zastanéw sie, jezeli zaczniesz sie
teraz ukrywad, ludzie moga pomysleé, ze nie bez powodu.

— Chcesz powiedzieé, ze nie ma dymu bez ognia?

— Pamietasz tego goScia, ktory uczyt geografii, gdy Wilkins byt dyrektorem?
Jak sie nazywal? Wiesz, ten Walijczyk, przemitly facet...

Mtody mezczyzna, tagodny i uprzejmy. Byla to jego pierwsza praca na
stanowisku nauczyciela. Uczy? tez plastyki. A moze muzyki? W kazdym razie
zostat oskarzony o ,niestosowne zachowanie” przez dziewczyne z dziewiatej
klasy. NajwyraZniej jednak zeznania kolezanek rozmijaly sie z prawda,
poniewaz policja uznata cala sprawe za nonsens. Jednak nauczyciel nawet nie
wrécit do szkoty, co bylo spowodowane msciwymi szeptami z jednego kata



pokoju nauczycielskiego.
— Och, no dobrze - poddat sie Jonathan. — Wygrates.

W koncowym rozrachunku Jonathan ucieszyt sie jednak, ze poszedt na prébe.
Fiona przyszta popatrzeé, a potem wszyscy wybrali sie do Malcolma i Cassie.
Tam Malcolm z Jonathanem przygotowali wcale niezly omlet, ktéry jedli
z ciabatta i popijali czerwonym winem. Powtarzali przy tym swoje role. Gdy
Jonathan kiadl sie do t6zka, uSwiadomil sobie, ze przez caly wieczér nie
pomyslat ani razu o szkole. Fiona zdazyla juz zasnaé, chociaz potozyla sie
zaledwie dziesie¢ minut wczesniej. Wygladala na wyczerpana, zeréwka
stanowita dla niej nie lada wyzwanie i teraz sie to odbijalo na samopoczuciu
przysziej matki.

Dla odmiany Jonathan obudzil sie wypoczety. Snit o lecie, siedzeniu na plazy
i przygladaniu sie morzu. Sen przywotat spojrzenia znad morza, gdy jako
chtopiec obserwowatl fale. Jonathan nie mégt wyjs¢ ze zdumienia, ze nawet po
powrocie do domu, nawet podczas lekcji albo gdy spal w nocy, fale
przyptywaly i odpltywaty w nieznuzonym rytmie.

Dzien byl chlodny, ale stoneczny. Jonathan powinien wykorzysta¢ jak
najlepiej ten przymusowy urlop, przynajmniej tak doradzil mu Malcolm. Gdyby
Fiona nie musiata wyjs¢ do pracy, pojechaliby do Hastings na caly dzien,
wedrowaliby po rynku, zjedli jak zwykle rybe z frytkami Pod Syrena
i z przystanku autobusowego przygladaliby sie wedkarzom na plazy. Jonathan
uwielbiat Hastings, nawet o tej porze roku. Nie bylo tak modne i stawne jak
Brighton, ale mialo swéj urok. Po raz pierwszy przyjechat do Hastings na
szkolna wycieczke, gdy miat dziesie¢ lat. On i Alan Harper przygladali sie
wysokim drewnianym budynkom, gdzie za czaséow wiktorianskich rybacy
rozwieszali sieci, aby wyschty. Potem chlopcy wedrowali po targu rybnym,
gdzie mozna bylo kupi¢ rybe zlowiong zaledwie kilka godzin wczesniej. Lsniace
sterty makreli i $ledzi, cetkowane fladry, kraby wielkosci spodka i inne owoce
morza, jakich nie potrafiliby rozpoznaé, gdyby nie zabrali ksigazki o morskich
stworzeniach. Z typowa dla mlodych wuczniow zadza krwi obserwowali
zafascynowani, jak jaki§ mezczyzna bral ryby ze sterty i z wprawa rozcinat je,
wyciggal wnetrznoSci i wrzucal do plastikowego wiadra pelnego
zakrwawionych resztek. Mewy tlopotalty wielkimi skrzydlami, skrzeczaty
i krzyczaly na rywali, pikowaly, aby ukras¢ z wiadra kasek, po czym
odlatywaty ze zdobycza w dziobach.

Jonathan pomyS$lal, Ze moze teraz mogtby p6jsé potowié. Chwila spokoju
dobrze by mu zrobita, na dodatek nie siedzialby w domu i nie czekat na telefon
od Lindy Fawcett. I wtedy rozlegl sie dzwonek do drzwi. Jonathan go
zignorowal, zapewne jaki$ sprzedawca Scierek chciat zarobi¢ przed Swietami.



Ale dzwonek zabrzmiatl znowu, tym razem bardziej natarczywie, wiec Jonathan
wstat z 16zka, wciagnat dresowe spodnie i podkoszulek, po czym zszedt na dot.
Przez szybe dostrzegt policyjne mundury. Musiato chodzi¢ o ten samochdd,
ktory potracit - zupelnie o tym zapomniat i teraz zaczat sobie ukladac
przeprosiny, gdy otworzyt drzwi.

— Jonathan Hugo Robson? - zapytat funkcjonariusz, po czym spojrzat na
swoja partnerke, kobiete wielka jak Hefalump, ale o glosie zaskakujaco
dziewczecym i radosnym, ktéry u Jonathana przywolywal wspomnienia
wiosennych amatorskich zawodéw i piknikow.

Nie od razu zrozumiat, o czym moéwi policjantka, ale dotarto do niego, ze ma
sie stawi¢ wieczorem na posterunku w celu zlozenia zeznan w sprawie
,rzekomej napasci”. Punktualnie o széstej, powiedziata policjantka, Jonathan
miat sie zgtosi¢ do dyzurnego.



Rozdziat 14

Kilka tygodni po przyjezdzie do Sheffield Maggie stata sie tak dobra w swojej
pracy, ze zaczeto ja nazywac Krélowa Kulis. Potrafita znalez¢ — albo zrobi¢ —
wszystko, co bylo potrzebne w dowolnej sztuce. Udawato sie jej jak dotad za
kazdym razem. Szczegélny talent przejawiala w przypadku mebli,
potrzebowata niewiele czasu, by za pomoca poduszek i starych brokatowych
kotar zmieni¢ zniszczona sofe w wiktorianiski szezlong, a stare siedzisko
w klubowy fotel. Maggie uwielbiala czu¢ sie czesScia tej wielkiej rodziny, ktéra
obejmowala jej teatr i drugi, na koncu ulicy. Ta rodzina czesto wydawata
przyjecia, na ktore byli zaproszeni wszyscy z obu zespotow.

Tego wieczoru wybieratla sie wlasnie na takie przyjecie z Jackiem, nowym
w zespole. Maggie wlozyla nowa bielizne, ktéra kupita tuz przed wyjsciem —
biustonosz, majtki i pas do ponczoch, wszystko koronkowe i do kompletu,
stowem bielizna dorostej kobiety. Kiedy Maggie byla mata, nie rozumiata, po co
bielizna ma by¢ w komplecie. USmiechneta sie na wspomnienie, jak jako
dziesieciolatka przygladata sie matce ubierajacej sie na wieczorne wyjscie.

— Przeciez nikt i tak tego nie zobaczy — mowita, wziawszy sie pod boki,
i krecita glowa, jaka to matka jest niemadra.

Teraz Maggie przypiela ponczochy i obciagneta poéthalke, potem wzieta
lusterko ze stolika nocnego i wysypata kosmetyki z kosmetyczki. Wytuszowata
rzesy, zwlaszcza goérne, poniewaz styszata, ze dzieki temu oczy wygladaja na
wieksze. Dostrzegla, ze odruchowo otworzyta usta i uSmiechneta sie. W zesztym
tygodniu zajrzala do garderoby pod scena i widziata przygotowujace sie do
wystepu dziewczyny — wszystkie siedzialy w rzedzie i mialy otwarte usta, gdy
nakladaly tusz na rzesy. Maggie pomalowala usta pomadka Max Factor,
uczesata wlosy, a potem spryskata je lakierem.

Wiecz6r byt zimny, nawet jak na luty, dlatego wlozyla dzianinowa,
w kolorze musztardy sukienke z marszczong gora i szerokim pasem. Sprawdzita
jeszcze, jak wyglada. Dokladnie tak jak chciata — jak niezalezna mtoda kobieta,
ktora wybiera sie na randke.

— Uwazaj na siebie — ostrzegt ja Alf, gdy mijata kuchnie w drodze do wyjscia.
— Wiem wszystko o tych aktorzynach. Ci, ktérzy nie sa pedatami, poluja na

posag.

Wiatr zburzyt starannie utozone wtosy Maggie.
Powinnam byta wlozy¢ chustke, pomyslata, gdy czekata na autobus.



W powietrzu unosita sie wyjatkowo wyrazna won lukrecji. Poczatkowo
Maggie myS$lata, ze tylko sie jej wydaje, ale kiedys Dot wspomniata, ze jeden
z lokatorow pracuje w fabryce stodyczy, gdzie produkowano Ilukrecjowe
cukierki i lizaki. Zapach byt kojacy, zwlaszcza w zimne noce.

— Leniwy wicher, ot co, malefika — oznajmil konduktor w autobusie, gdy
odbieral od Maggie zaptate. — Zbyt leniwy, zeby cztowieka owiewaé, wiec sie
w niego whbija!

Maggie uSmiechnela sie na ten opis pogody. Wyjelta puderniczke, ktéra
Leonard podarowal jej na dwudzieste pierwsze urodziny, i przesuneta palcem
po l$niacym wieczku. Puderniczka byla piekna, szmaragdowa, z ozdobnym
kregiem klejnotow podobnych do diamentéow. Gdy Maggie ja otworzyta,
poniodst sie zapach pudru, jakby pylistego karmelu, suchego i perfumowanego.
Zapach przypominal o matce. Maggie upudrowala sie lekko. Czy wygladata
odpowiednio teatralnie? Zatrzasnela puderniczke i wsunela do torebki. Oby
goScie na zabawie nie wygladali zbyt wyrafinowanie i ,aktorsko”. Ale tez
Maggie byla przeciez tylko asystentka menedzera sceny, znajdowala sie
najnizej w hierarchii aktorskiego Swiatka.

Wiatr zrobil sie naprawde porywisty. Unosit plachty gazet nad ulica, nad
drzewami wirowaty plastikowe reklamowki, rozdete, jakby zaraz mialy
peknac. Maggie wysiadla z autobusu i schronita sie w budce telefonicznej, przy
ktorej mial czekaé Jack. Nie bylo go. Dziewczyne ogarnely watpliwosci. Moze
Jack umoéwit sie tylko dla zartu? Moze inni go naméwili. ,,Umoéw sie z nowa, ta
sztywniaczka z potudnia. Poczekamy i zobaczymy, czy sie pojawi. No, Jack,
Smiato, bedzie zabawa”. Jak mogta by¢ tak gtupia? Jack byt bardzo wysoki
i przystojny, czemu miatby sie umowi¢ ze zwykla dziewczyng, skoro mégt
znalez¢ sobie jakas bardziej interesujaca?

Jaka$ kobieta pisneta, gdy wiatr porwat jej parasol na jezdnie. Parasolka
wygieta sie, ukazujac druty. Dla Maggie wygladato to tak, jakby dziewczynka
robita koziotka i przypadkowo pokazata bielizne.

A potem dostrzegta Jacka. Szedl z rekoma w kieszeniach i z postawionym
kolierzem. Wtosy, zwykle zaczesane do tytu i przylizane, teraz sterczaly na
wszystkie strony.

— Chodz - powiedzial, gdy tylko dostrzegt Maggie. — To niedaleko, przy tej
ulicy. Schronimy sie przed tym przekletym wiatrem.

Ujatl ja pod ramie i poprowadzit. Maggie troche sie oburzyla, ze nawet na
nig nie spojrzat, poniewaz wlozylta sporo wysitku, zeby dobrze wyglada¢,
chociaz takze dla siebie.

Jak inne kobiety, ktére mijali, Maggie przytrzymywala sobie wlosy reka.
Jack sie nie odzywat, ale dotyk jego diloni byt pokrzepiajacy. Skrecili w uliczke,
gdzie nie bylo ogrodkéw przed domami, tylko chodnik i stopnie. Jack rozgladat
sie, szukajac numeru domu.

— To tutaj. — Poprowadzit ja w przejscie miedzy domami.

Maggie zawahata sie. W zaulku bylo ciemno jak, cytujac ulubione



powiedzonko matki, u psa pod ogonem, nie wida¢ bylo przejscia na inng ulice.

— Dlaczego mamy i$¢ wlasnie tam?

Jack popatrzyt z nieskrywana irytacja.

— Poniewaz wlasnie tam odbywa sie zabawa. - A potem twarz mu
ztagodniata. — Och, zapomniatem. Nie robi sie tego na potudniu, prawda?

Maggie spojrzala na niego bez zrozumienia.

— Miatem na mysli, ze nie wchodzicie od tytu.

Nadal nie rozumiata. Jak dotad nie wychodzila za czesto z domu - co
najwyzej do pralni i kilku pobliskich pubow. Po raz pierwszy miata wejs¢ do
domu kogo$ innego.

— GdybySmy weszli od frontu, prosto z ulicy trafilibySmy od razu do salonu.
Moja gospodyni jest taka sama, ustawila sobie sofe na wprost drzwi
frontowych. Chodz. — Jack ujat Maggie za reke. — Dopilnuje, zeby$ sie nie
potknela.

Na koncu przejScia — zautka, jak nazwal to Jack - bylo troche swiatla.
Padalo z okna kuchni i mozna bylo zobaczy¢ niewielkie podwérko. Przy
trzeszczacym plocie stal rower, a na sznurze wisiaty ubrania, ktore topotaty
dziko na wietrze, jakby zaraz mialy sie zerwac.

Z wnetrza domu dochodzily Smiechy i muzyka. Tylne drzwi nie byty
zamkniete, Maggie i Jack weszli do matej kuchni, za ktérg znajdowat sie pokdj
peten gosci. Zgromadzeni rozmawiali, Smiali sie i palili papierosy. Muzyka
niosta sie z salonu — Del Shannon Spiewal Runaway — o dziewczynie, ktéra od
niego uciekla.

Kobieta z dtugimi rudymi wltosami i gestymi rzesami wynurzyta sie z ktebow
papierosowego dymu w pokoju dalej. Jej stroj — fioletowe spodnie i za duzy
pomaranczowy sweter z wielkimi czarnymi guzikami - sprawil, ze Maggie
poczula sie za bardzo wystrojona i zarazem nudna.

— Vanda, kochanie! — Jack wyszczerzyt zeby w uSmiechu. — Dawno sie nie
widzieliSmy.

Maggie jeszcze nie catkiem przywykla do zwyczajowego w teatralnym
Swiatku nazywania kazdego ,kochanie”. Nadal zastanawiala sie, czy sama sie
na to oSmieli. Wyobrazata sobie, ze tak zawota do brata: ,Leonardzie, kochanie,
to ja...”.

— Nie wiedzialam, ze przyjdziesz. — W glosie kobiety zabrzmiala niemal
wrogos¢. — Z cala pewnoscia cie nie zapraszatam.

— Powiedziano mi, ze ,im wiecej, tym weselej”. — Polozyt reke na plecach
Maggie i lekko pchnat ja do przodu. — Nie sadze, zebys$ juz spotkata Maggie.

Wydawato sie, ze Vanda sie otrzasnela, jakby przypomniata sobie o dobrych
manierach.

— Nie, nie spotkatam. Witaj, kochanie. — USmiechnela sie promiennie. Byta
starsza, niz sie zdawato na pierwszy rzut oka, po trzydziestce, moze nawet
okoto czterdziestki.

— Maggie to nasza nowa AMS. Maggie, poznaj Vande. Vanda wykonuje



prawdziwe cuda w kostiumie kapielowym, owinieta boa dusicielem.

— Wezem? — Maggie wytrzeszczyta oczy.

— Nie ple¢ bzdur, Jack. Boris jest niegroZzny. — Spojrzata na Maggie z wyrazna
ulga, ze moze porozmawiaé z kim$ innym niz Jack. — Jest absolutnie uroczy
i absolutnie nieszkodliwy. To stary, spokojny zwierz, ktéry strasznie mnie lubi.

Wskazata na obraz wiszacy na Scianie. Byl to afisz Vandy w blyszczacym
jaskrawym kostiumie i butach na wysokich obcasach. Kobieta uSmiechata sie
promiennie do weza owinietego wokot jej uda i talii, ktéry unosit glowe na
wysokosci jej twarzy.

Maggie wzdrygneta sie.

— Wyglada... eee... imponujaco.

— Dziekuje, kochanie. — Vanda nachylila sie do niej. — Tak naprawde na imie
mi Elsie, ale pseudonim sceniczny przylgnat do mnie na state. WeZ sobie
drinka, a potem porozmawiamy. Przypomnij, zebym cie przedstawita Borisowi.

Rzucita jeszcze niechetne spojrzenie na Jacka i znikneta w ttumie.

— O co chodzito? — zapytata Maggie.

Jack wzruszyl ramionami.

— Jest troche nadeta. ChodZzmy po drinka. Masz papierosy? Zapomniatem
kupié.

Maggie wyjeta z torebki nowa paczke Embassy Tipped. Jack wytuskat dwa
papierosy, podat jej jednego, drugiego podrzucit i ztapat zrecznie zebami, po
czym mrugnat porozumiewawczo. Paczke schowat do kieszeni.

Naprawde jest niesamowicie przystojny, pomyslala Maggie, gdy ze skrzynki
wyjal dwie butelki piwa i podat jej jedna. Maggie wolataby sie napi¢ czego$
innego, cho¢by dzinu z sokiem pomaraficzowym, ale przyjela piwo i staneta
obok Jacka, ktéry opart sie o Sciane, podrygiwat do rytmu muzyki i palil, nie
wyjmujac papierosa z ust.

— No to... — zaczela, ale zaraz musiata prawie krzycze¢, bo kto§ pogtosnit
muzyke. — Skad przyjechates?

Jack rozesmiat sie.

— Niewazne, skad pochodzisz, wazne, dokad zmierzasz.

Usmiechneta sie i upita troche piwa, zanim sprébowata jeszcze raz.

— A w jakim zespole pracowate$ wczesnie;j?

Ale Jack juz sie od niej odwrécit. Maggie rozejrzata sie po pokoju. Dlaczego
tak trudno sie jej bylo rozluzni¢? Przeciez nie chodzilo o to, ze nie przywykla
do przyje¢ i zabaw w Hastings, ale te w Hastings, a nawet w Londynie, na
ktore chodzita, gdy uczyla sie w szkole aktorskiej, nie byly tak ttumne ani tak
gtosne. Z salonu niosta sie teraz piosenka Let’s Twist Again, ale glos wokalisty
Chubby’ego Checkera zagtuszali Spiewajacy goscie. Kilkoro wyszto na korytarz
i zaczelo tanczy¢. Maggie uwielbiata tanczy¢, ale Jack pograzyl sie w rozmowie
z Clive'em o przedstawieniu. Wlasnie zaczeta sie zastanawiad, czy nie
sprobowaé¢ i nie wlaczy¢ sie do ich pogawedki, gdy pojawila sie Vanda,
zdyszana i bez tchu.



— Aggie, kochanie! Spotkatam twoja znajoma w salonie! Chodz, przywitaj
sie!

— Mam na imie Maggie...

— Co? — Vanda przystawita dionn do ucha.

»,Nie mOwi sie «co», mOwi sie «prosze»”, przypomniaty sie Maggie slowa
matki, wyrazZne i dobitne.

— Och, niewazne. — Pozwolita sie poprowadzi¢ do salonu.

Jak sie okazato, pokdj byt niemal zupelnie pozbawiony sprzetéw, zeby stuzyt
za sale taneczng. Na stoliku w kacie stat adapter, obok torby i pudetka
z plytami, a takze karton z singlami. Chudy chtopak w sznurkowym krawacie
i okularach z grubymi oprawkami chyba zajmowat sie wyborem muzyki.

— Czes¢, mata Mag!

Znajomy glos sprawit, ze Maggie sie odwrdcita. Una, asystentka Clive’a, nie
przerywata twistowania. Maggie sie rozeSmiata.

— Wspaniate! — zawotata.

Juz miata sie przylaczy¢, gdy muzyka sie skonczyla. Podczas krotkiej
przerwy chudy okularnik wymienit plyty. Dyszacy tancerze spogladali
wyczekujaco. Kiedy zabrzmial glos Patsy Cline, jekneli, pokrecili glowami
i wycofali sie, zeby zrobi¢ miejsce dla innych par.

Una wzruszyla ramionami.

— Nie mozna do tego tanczy¢. Chodz, porozmawiajmy w kuchni.

Maggie ruszyla za nia, podczas gdy towarzystwo zaczynato tanczy¢ do I Fall
to Pieces.

— Co mysSlisz o Jacku? — Una otworzyta butelke dzinu.

— Wilasciwie nie wiem. To nasza pierwsza randka... Och, moge troche? Nie
przepadam za piwem.

Una nalata hojnie do dwodch szklanek, dopeklita tonikiem i podata
dziewczynie drinka.

— Slicznie dziekuje. — Maggie upila troche. Pomyslala, ze moze Una chce
poderwac Jacka albo jest jego byla dziewczyna. — Nawet nie wiem, jak dtugo
Jack jest w zespole.

Una pokrecita gtowa.

— Dolaczyt tuz przed toba. Vanda znala go wczesniej. Oboje pracowali
w Leeds.

Jak na zawotanie Vanda wtasnie wtoczyta sie do kuchni.

— Ups! - UsSmiechneta sie szeroko i wsparta o stél, zeby utrzymacd
réownowage. — Czyzbym styszata, ze kto§ wymawia moje imie nadaremno?

Maggie przyszto do glowy, ze moze to Vanda jest byla dziewczyna Jacka.
Wygladat na kogo$, kto lubi starsze kobiety, a Vanda byla naprawde
atrakcyjna.

I wtedy do kuchni zajrzat Jack.

— Co sie dzieje? — Mrugnat do Maggie. — Spotkanie z mamusig?

— Jack! — Vanda obrécita sie chwiejnie. — Zaniedbujesz mata Aggie.



— Maggie — poprawita ja Maggie. Tak, ta Vanda musiata co$ czu¢ do Jacka,
dlatego specjalnie przekrecata imie Maggie i wprawiata ja w zaklopotanie.

— Maggie? Och, kochanie, bardzo przepraszam. Dlaczego od razu nie
powiedziata$? Nazywalam cie Aggie przez caty wieczor!



Rozdziat 15

Telefon wydaje sie zimny i ciezki w dtoni, gdy Jonathan czeka, az Fiona
odbierze. Nie zadzwonit wczesniej, poniewaz myslat, ze to bedzie tylko
formalnos¢ i szybko wréci do domu.

— Halo? — W gtlosie Fiony stychac lekka irytacje.

— Halo, to ja.

— Dobrze. Juz zaczynatam sie zastanawiaé, gdzie cie poniosto. Gdzie jestes?
Kiedy wrocisz?

— Niedlugo, mam nadzieje. Stuchaj, nie martw sie, ale jestem na posterunku
policji.

— Co? O Boze! Co sie stato?

Dochodzita prawie dziewiata, gdy policjanci skoniczyli z Jonathanem. Po tym
jak ztozyt zeznanie, pobrali mu odciski palcow i probke DNA.

— Standardowa procedura przy aresztowaniu — oznajmit funkcjonariusz, gdy
wsuwat mu wacik do ust i pocierat po wewnetrznej stronie policzka Jonathana.
— Gotowe. — USmiechnat sie.

Jonathan poczut sie jak dziecko po raz pierwszy u dentysty.

W konicu mogt opusci¢ posterunek. Jechatl bardzo ostroznie.

Napas¢ fizyczna z uszkodzeniem ciata. Napasé. Uszkodzenie ciata.

Zatrzymal sie przy sklepie nocnym, zeby kupi¢ kilka piw. Cieszyl sie
z krotkiego wytchnienia od ponurych mysli, gdy chodzil miedzy regatami. Gdy
stanal przy kasie, zobaczyt na poétce papierosy w duzych I$niacych paczkach.
Powinien juz dawno sie odzwyczaié, ale zbyt czesto ochota na palenie
wypelzala z ciemnych zakamarkéw umystu i zmieniata sie w bolesne
pragnienie Sciskajace Jonathana w gardle. Nie, powiedziat sobie. Nie, nie, nie!

Jednak gdy tylko wrécit do samochodu, wspomnienia z tego, co sie
niedawno zdarzylo, wrécity. Duza kobieta, konstabl Sandy Clark, poczatkowo
byla przyjazna - jej szwagier pracowat jako nauczyciel w Lambeth i nie
rozumiata, jak sobie z tym zajeciem radzi.

— Nie zamienilabym sie z panem nawet za pieédziesiat tysiecy pensji co
miesigc, najnowsze bmw i wakacje na Barbados — westchnela i wzdrygneta sie
przesadnie. — Prosze potwierdzié, Ze to nowa, fabrycznie opakowana kaseta.

Jonathan skinat glowa.

— Na glos, prosze.

— Tak, to nowa kaseta.



— A teraz prosze opowiedzie¢ wlasnymi stowami...

I Jonathan opowiedzial, jak Zle zaczela sie lekcja, jak Ryan omal nie
wylecial ze szkoty, gdy Jonathan przylapat go na biciu miodszego ucznia, jak
potem Ryan sie popisywat przed klasg i przeszkadzat, a wreszcie jak Jonathan
stracit panowanie nad soba i uderzyt piescia w Sciane. Kiedy wydawato sie, ze
juz nie jest tak zle, do pokoju zajrzat inny funkcjonariusz i wreczyt notatke
konstabl Clark. Kobieta wtedy wstata.

— Przestuchanie przerwane o... — sprawdzila na zegarku - ...dwudziestej
trzynascie.

Wylaczylta magnetofon i wyszia.

To jak w filmie, pomys$lat Jonathan. Siedzial sam, a policjanci rozmawiali
cicho za drzwiami. Tyle ze nie mozna byto tego wytaczy¢.

— Przestuchanie wznowione o dwudziestej szesnaScie — oznajmita policjantka,
gdy wrocita, usiadta i wlaczyta znowu nagrywanie.

— A wiec, panie Robson... — Wygladata teraz mniej przyjaZznie. — Powiedziat
pan, ze nigdy wcze$niej nie miat probleméw z policja?

Zaczeta denerwujaco postukiwaé dlugopisem w blat. Jonathana Swierzbity
palce, zeby zabra¢ jej ten dtlugopis i zagrozi¢, ze dostanie uwage do
dzienniczka.

— Uwaza sie pan za praworzadnego obywatela?

— OczywiScie. Nigdy nie miatem probleméw z prawem. No, moze oprocz
mandatu za przekroczenie szybkosci...

I wtedy go to uderzylo. USmieszek, ktérego nie mozna bylo pomyli¢ z niczym
innym, rozciagnat usta pulchnej konstabl Clark.

— Gdyby zatem, powiedzmy, brat pan, teoretycznie, udziat w wypadku
drogowym i pana samochodd, ktory znajdowat sie w ruchu, uderzylby
w nieruchomy pojazd, zostawitby pan swoje dane wtascicielowi tego pojazdu,
poniewaz jak pan na pewno wie, tego wymaga prawo, albo przy najblizszej
okazji zglositby pan wypadek na miejscowym posterunku policji?

— O Boze, nie, to bytlo...

— Zatem nie zgtositby pan wypadku?

Funkcjonariusz przy drzwiach sttumit Smiech. Policjanci doskonale sie bawili.
Jonathan potrzasnat glowa i sprobowat jeszcze raz.

— Dobrze, wiem - przyznal. — Potracitem samochdd i sie nie zatrzymatem.
Moze mi pani nie uwierzy, ale naprawde zamierzalem to zgtosi¢. To stabe
usprawiedliwienie, ale bylo to wlasnie tego dnia, gdy powiedziano mi
o zlozeniu skargi w sprawie Ryana. Wlasnie wtedy zostalem niestusznie
oskarzony. Prosze postuchaé, zaptace za szkody, to oczywiste. I osobiScie
przeprosze witasciciela samochodu.

— Niezgloszenie wypadku to wykroczenie. — Konstabl Clark przybrata surowa
mine. — Wiascicielka pojazdu nie byla uszczeSliwiona, gdy wrécita z podrézy
stuzbowej i zobaczyla, ze na tylnym zderzaku jej nowego samochodu widac
wyrazne wgniecenie. Najwyrazniej wypadek zobaczyt sasiad, poniewaz spisat



pana numer rejestracyjny. Dzieki cudom nowoczesnej techniki odnalezliSmy
pana w bazie danych i dzieki szczeSliwemu zbiegowi okolicznoSci okazato sie,
ze juz tutaj pan jest!

Policjanci uSmiechali sie teraz szeroko.

— Nie zamierzam zaprzecza¢ — powtorzyt Jonathan. — Czy to pomoze, jezeli
pokryje koszt wynajmu samochodu zastepczego na czas naprawy?

Funkcjonariuszka Clark przygryzia usta, gdy na niego spojrzata. Czy w jej
spojrzeniu kryta sie grozba, czy wspotczucie?

— Moze pan zosta¢ pozwany. - Wygladata, jakby rozwazata rézne
mozliwosci. — Ale juz znalazl sie pan w tarapatach, prawda? Przekaze pana
propozycje witascicielce samochodu, moze nie bedzie chciata i$§¢ do sadu.

Fiona otworzyta drzwi, gdy Jonathan podchodzit do domu.

— Dzieki Bogu — westchneta. — Wieki cie nie byto.

— Wybacz. — Ruszyt za nig do kuchni. — Powinienem byt zadzwonié jeszcze
raz.

— O co chodzito policji?

— Coz, zdaje sie, ze zawieszenie mnie nie wystarczylo. Ryan twierdzi teraz, ze
go uderzylem. Powiedzial, ze specjalnie wymierzylem w bok glowy, zeby nie
byto widaé, a matce poskarzyt sie, ze niezbyt dobrze teraz styszy.

— O mo6j Boze! Czy dyrektorka nie rozmawiata z innymi dzie¢mi?

— Tak, ale wiekszo$¢ twierdzi, ze nie widziala, co sie stato. To oczywiscie
bzdury, poniewaz wszyscy patrzyli. Za to Chloé Nichols przypomniata sobie, ze
widziata, jak uderzytem chtopaka.

— Co?! Ale dlaczego?

Jonathan przez straszna chwile myS$lat, ze Fiona w niego watpi.

— Nie wiem. Chloé i Ryan sa para, wiec moze dlatego. A jezeli chodzi
o reszte, B6g jeden wie — westchnat.

— Szlag, Jonno, to straszne.

— Wiem, ale nie przejmuj sie. Na pewno niewiele z tego wyniknie.
Podstuchatem, jak policjanci méwili, ze wersja Ryana to pewnie same brednie.

— To dlaczego policja cie spisata? — Fiona wyjeta z piekarnika naczynie
zaroodporne i postawita przed Jonathanem. - Niestety, to tylko danie ze
stoika. I troche chyba zrobito sie suche.

— Dzieki. — Cze$¢ makaronu byta sucha, niemal chrupiaca, ale pod spodem,
w sosie, potrawa zachowata miekkos$¢é. — Najbardziej mnie zdenerwowato, ze
gdyby sprawe prowadzit inny glina, watpie, abym musiat przez to przechodzi¢.
Styszatem, jak policjant powiedziat, ze to strata czasu, a wtedy ta druga, Clark,
stwierdzita, ze nie moze tak po prostu odpuscié, bo jezeli istnieje mozliwos¢, ze
jednak cos sie stato, sprawa powinien zajac sie sad.



— I jak to sie skonczylo?

— Jezeli nic sie nie zmieni, to znaczy jezeli Ryan nie zmieni zeznan, odbedzie
sie rozprawa. Policjanci powiedzieli, ze sad wyznaczy termin przestuchania.

— Nie wierze, ze to sie dzieje naprawde... — Fiona pokrecita gtowa.

— Ani ja. Ale jezeli odbedzie sie proces, powiem po prostu prawde. — Nie
zabrzmiato to tak pokrzepiajaco, jak Jonathan by chcial. — Miejmy jednak
nadzieje, ze do tego nie dojdzie.

Fiona zaczela ogryzaé kciuk. Zadne z nich nie odezwalo sie, cisze zakltécal
tylko odlegty jek syreny policyjnej, ktéry wkrétce ucicht.

Noc przewinela sie przed oczyma Jonathana jak film, ostre obrazy, jaskrawe
kolory, wyrazne dzwieki. Swiadomo$¢ nie pozwalala mu oderwaé sie od
ponurych wspomnienn nawet we $Snie, byt w putapce.

Klatka po klatce, Jonathan widzi: swojego ojca — ,,Glupi chtopak, wszystkich
martwi”, matke palaca papierosa, chociaz przeciez nie pali — ,Wiele rzeczy
zrobiliSmy Zle, Jonathanie... To troche wstrzasajace...”, drwiacego Ryana -
,Obsikatl sie pan!”, i Linde Fawcett — ,,Przemoc fizyczna; Ryan twierdzi, Zze pan
go uderzytl... uderzyt... Ryan twierdzi...”.



Rozdziat 16

Jeste$ dziewica? — szepnat Jack.

Maggie wypita catkiem sporo dzinu, a teraz znalazta sie w ciemnej sypialni.
Lezala na stosie plaszczy, nadal wilgotnych od deszczu. Styszata ghluche
pogwizdywanie wiatru w kominie i trzaski, gdy sadza i inne zanieczyszczenia
spadaty do paleniska kominka w pokoju.

— Nie ma znaczenia, jeSli nie jesteS, wiesz? — Czula jego cieply oddech na
szyi, gdy mowitl. Glos miat zduszony, napiety. — Mnie to nie przeszkadza. Nie
wydaje mi sie, zeby dziewczyny musiaty sie prowadzi¢ inaczej niz mezczyZni.
Zatoze sie, ze jeste$ ognista, co?

Jack przycisnal sie do niej i Maggie wyczula na udzie, jak jest twardy
i nabrzmiaty.

Byta dziewicq. Kiedy$S niemal to zrobila, ale ani ona, ani chlopak tak
naprawde nie wiedzieli, co i jak, wiec dali sobie spoké;j.

Jack zaczat sie poci¢. Glaskal wnetrze ud Maggie tam, gdzie konczyly sie
ponczochy.

— Jack, zwolnij, to nasza pierwsza randka.

— Co z tego? — mruknat i pocatowat jg jeszcze raz.

Dobrze calowat, Maggie musiata to przyznaé. Jego dton znowu powedrowata
wyzej, bardziej naglaco tym razem, do majtek. Jeknat, gdy jej dotknat. Maggie
takze oddychata ciezko. Odruchowo wciagneta brzuch, zeby Jack mégt wsunac
palce pod jej bielizne. Pieszczoty wywotaly westchnienia i Maggie zaczela sie
zastanawiaé, jak by to bylo péjs¢ na catosé. Juz miata zapytaé, czy ma
francuskie kondomy, gdy drzwi otworzyly sie z trzaskiem.

— Ups! Wybacz, stary!

Maggie rozpoznata Jimmy’ego i jego dziewczyne, ktora tylko zachichotala.

Z dotu dochodzita sttumiona muzyka. Maggie i Jack podnies$li sie, ubrania
mieli w nietadzie. Drzwi sie zamknety.

— Na czym skonczyliSmy? — Jack pociagnat ja z powrotem na postanie.

Wiatr sie wzmagal. Styszala rytmiczny brzek, jakby metalowa pokrywa
kosza na Smieci toczyta sie po bruku ulicy.

— Nie, Jack. — Maggie usiadta znowu, poprawita wlosy. — Wybacz, ale jeszcze
nie. Poczekajmy, az bedziemy sie spotykac troche dtuze;.

— Och, przestann, mata Mags. — Pociagnat ja na t6zko, podciagnat sukienke
i szarpnat majtki. — Bede uwazat.

Maggie poczuta jego jezyk w uchu, cieply, twardy i wilgotny. Nie miata
jednak ochoty, jednak jeszcze nie teraz. Nie miala poczucia, ze tak jest dobrze.

— Nie, Jack. Naprawde. Nie chce.

— Chcesz - szepnat Jack. Jego oddech byt goracy i wilgotny. Cuchnat



obrzydliwie mieszanka piwa, tytoniu i stonymi paluszkami. — No, przestan.
Chcesz tego, prawda? Powiedz, ze tego chcesz.

— Nie! — krzykneta Maggie i odepchnela go mocno.

Wstata pospiesznie i wygtadzita ubranie. Jack wygladat na wsciektego.

— Wiesz, jak sie nazywa to, co robisz? — Wymacat papierosy, rzucil jej
jednego, a potem zmruzyt oczy, gdy odpalil drugiego dla siebie. — Tylko
draznisz, ale nic nie dajesz.

Ale zaraz odetchnat i uSmiechnat sie tobuzersko.

— Nie miej zalu, ze probowatem, co?

Na dole zrobilo sie spokojniej. Zabawa sie konczyta, cze$¢ gosci, ktéra nie
wyszla, siedziata na podlodze w salonie. Niekt6rzy Spiewali do I Fall to Pieces,
piosenke puszczono juz chyba po raz trzeci. W ciemnoSci jarzyly sie tylko
koficéwki papieroséw. Drzwi na ulice trzaskaly od wiatru, przy kazdym
podmuchu podnosit sie skraj dywanu.

— Jack — odezwata sie Maggie. — Chyba musze wraca¢ do domu.

— Tak, juz p6zno. Wyjdziemy za chwile. Ale najpierw ze mna zatancz.

Maggie zawahata sie lekko.

— Och, tylko nie to. Chyba nie chcesz, zebym rozpadt sie na kawatki jak
biedna Patsy? — zazartowat Jack z piosenki, a potem dal prawdziwy pokaz —
padt na kolana, roztozyt ramiona i zaczal Spiewac.

Maggie cieszyla sie, ze w pomieszczeniu jest ciemno i nie widaé, jak bardzo
sie zarumienita.

— Przestan, Jack — poprosita, ale nie mogta opanowac¢ uSmiechu.

Jack Spiewat teraz glosniej, a gdy nagranie sie skonczyto, chwycit sie za
serce i upadl. Goscie wybuchli Smiechem, zaczeli klaskaé¢, a Maggie poczuta
odrobine zdradliwej dumy, gdy sie ktaniat. UsSmiechnat sie do nie;j.

— No, to przyniose twoéj ptaszcz i odprowadze cie do domu.

e ol o
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Na dworze wiato o wiele mocniej niz wczesSniej. Maggie pozwolita, aby Jack
wzial ja pod ramie, gdy szli ulica do przystanku autobusowego. Dziewczyna
przytulila sie mocniej do mezczyzny, gdy szczegdlnie mocny podmuch cisnat jej
w nogi mokrg gazeta. Nielatwo bylo sie wyplataé z papierowej ptachty. Potem
obok nich przetoczyto sie kartonowe pudilo, a w oddali rozlegt sie trzask, gdy
z dachu spadta dach6éwka.

Maggie otworzyta usta, zeby sie odezwad, ale wiatr porwat jej stowa. Kolejna
dachéwka rozbita sie za plecami Jacka.

— Szlag! - krzyknal, po czym przyciagnal Maggie blizej pod S$ciane.



Dziewczyna nie slyszala, zeby Jack wczeéniej przeklinal. Smieci polatywaty
i toczyly sie po ulicy, psy szczekaty, a w oddali brzekneto zbite szkto.

Maggie, ktora cale dotychczasowe zycie spedzita w poblizu morza,
przywykla do silnych wiatréw i zmiennej pogody. Widziata na wlasne oczy, jak
sztorm wyrwat cze$¢ molo i cisnat nad fale niczym patyk, widziata wezwanych
straznikbw wybrzeza odcumowujacych 16dZz ratunkowa oraz zony i matki
rybakdéw sttoczone na wschodnim klifie, gdzie czekaty na wiesci. Ale nigdy nie
spotkata sie z czym$ takim jak tutaj. Czy to mozliwe, aby przez Anglie
przechodzit huragan?

Co$ potoczylo sie po dachu kosciota, zbyt duze na dachowke lub deske.
Rozlegty sie odgtosy glosnego turlania, a potem potezny tomot przy uderzeniu
o ziemie. Matka Boska roztrzaskata sie na drobny mak.

— Chodz! - krzyknatl Jack i pociagnat Maggie do przejscia.

Dziewczyna cofnela sie. Zautek byl zupeklie ciemny, zadnych S$wiatet
w domach, tylko w jednym rozbitym oknie lopotaty zastony, jakby chcialy
koniecznie zwrdci¢ na siebie uwage. Kolejny stracony z dachu odlamek uderzyt
Maggie w skron. Krzykneta i pozwolila, aby Jack pociagnat ja w mrok.

— Poczekamy tutaj, dopOki sie nie uspokoi — powiedziat. — To na pewno nie
potrwa dtugo.

Objat dziewczyne i odgarnat jej wlosy z twarzy. A potem pocatowal,
delikatnie i czule, a Maggie odpowiedziata pocatunkiem.



Rozdziat 17

Jonathan ostroznie odstawil torby. Raczki pozostawitly mu glebokie czerwone
Slady na palcach. Usiadl na taweczce przed placem zabaw dla dzieci, gdzie miat
sie spotka¢ z Fiona. Popatrzyt w sufit. Te aniotki maja za ostry makijaz.
Wyobrazit je sobie nie wéréd dzwonkéw i lampek swigtecznych podwieszonych
na kablach pod szklanym dachem centrum handlowego w Levisham, lecz
w klasie, jak zuja gume, gdy na prézno Jonathan prébuje je zainteresowad
Hamletem.

Wokét placu zabaw stoi pelno wézkéw dzieciecych i koszy sklepowych.
Rodzice, gléwnie matki, lecz jest tez kilku ojcow, tlocza sie w poblizu,
rozcierajac bolace kolana, jedza mandarynki lub karmiag butelkami niemowleta
i przygladaja sie starszym dzieciom na zjezdzalni. Jonathan zaczyna sie
zastanawiaé, czy jego ojciec tez sie nim tak zajmowalt. Nie pamieta, zeby
chodzili do parku, kiedy byt maty, chociaz przypomina sobie wycieczke do lasu
i wizyte w Windsor Safari Park zaraz po jego otwarciu. Wyjscie skonczyto sie
po paru godzinach, poniewaz szympans zerwat jedna z oston klatki i Gerald byt
tak wsciekly, ze zepsut cala rados¢ z wycieczki.

Za rok o tej samej porze moze Jonathan tez sie tutaj pojawi i bedzie karmit
butelka niemowle w nosidetku, podczas gdy Fiona pdjdzie na zakupy. Opieka
nad dzie¢mi Malcolma lub Lucy wydawatla sie tatwa, ale z wlasnym bedzie na
pewno inaczej. Mozna sie opiekowac cudzymi dzie¢mi, kochaé je nawet, ale
przeciez jest sie odpowiedzialnym tylko za ich fizyczne samopoczucie, a i to
tylko wtedy, gdy wystepuje sie w roli opiekuna in loco parentis. Nie ponosi sie
odpowiedzialnosci za szczeScie tych dzieci i ich poczucie bezpieczefistwa, aby
wyrosty na pewnych siebie, towarzyskich i spelnionych dorostych.

— Robbo! - Chtopiecy gltos, ochrypty, przesycony testosteronem. Jonathan
odwrdcit sie, ale nikogo nie dostrzegt.

— Robbo! - Inny gtos, glosniejszy. — Uderzyles jeszcze jakie$ dzieci ostatnio?

Tym razem Jonathan zerwal sie i rozejrzat szybko. Styszat chichoty, ale
nadal nikogo nie wypatrzyt. Zawsze bylo tak samo, gdy uczniowie spotykali go
poza szkola: ,WidzieliSmy pana w czasie ferii, profesorze”, ,Byl pan
w Levisham w sobote, profesorze, przywitaliSmy sie z panem”. Dzieciaki nie
mogly pogodzi¢ sie z tym, ze zycie Jonathana nie toczylo sie wylacznie
w klasie. Dostrzegl Fione. Ustyszala komentarz, podobnie jak kilkoro rodzicéw
w poblizu.

— To tylko dzieci ze szkoly, prébuja mnie zdenerwowac — oznajmit na tyle
gtosno, zeby rodzice tez ustyszeli. Wziat od zony torby z zakupami. — Chodz,
wracajmy do domu.

— Cholera jasna, czy ktos$ jeszcze o tym nie styszat?



— Co masz na mys§li?

Fiona odwrdcita glowe.

— Fi?

Westchnela.

— Nie powiedziatam ci wcze$niej, ale Laura, wiesz, ta, ktora uczy w drugiej
klasie obok mnie, dowiedziata sie, ze zostale§ zawieszony. Ale nie
o przestuchaniu przez policje.

— No, to juz co$. Skad sie dowiedziata?

— Niektorzy z jej ucznidw maja starsze rodzenstwo w twojej szkole. Czes¢
moich zapewne tez, gdyby sie zastanowié. Do glowy mi nie przyszto wczesnie;.

— Ale tylko Laura wie? - zapytat Jonathan przy samochodzie. Otworzyt
bagaznik i zapakowat zakupy.

— Obawiam sie, ze nie tylko. Sporo osob patrzylo na mnie ze wspoétczuciem,
a Judy Wickson powiedziata mi, ze przeciez ,,wszyscy wiedza”.

Jonathan zatrzasnat bagaznik.

— Wszyscy wiedza — westchnat. — Swietnie.

W drodze do domu witaczyt radio, w nadziei ze popotudniowa audycja
i muzyka odciagna oboje od ponurych mys$li, ale wcale nie stuchat. Zaden
z tych gltos6w w centrum handlowym nie brzmial jak Ryana, ale zapewne
wszyscy juz styszeli nowine, kazdy uczen od siédmej klasy w goére, kazdy
nauczyciel, a takze dyrektor, no i oczywiScie réwniez rodzice. Chryste.
A wedlug przedstawiciela zwigzkéw zawodowych Jonathan nie moégt nic,
dostownie nic zrobi¢ — musiat tylko czekad.

Mineli zjazd do szkoty. Wokét krecito sie sporo dzieci, chociaz nie powinny
wychodzi¢ podczas przerwy na lunch bez pozwolenia.

— Zaloze sie, ze potowa tej zgrai nie ma przepustek — stwierdzit Jonathan. -
Ale to nie m6j problem, prawda? Przeciez jestem zawieszony.

— Sluszna uwaga - przytakneta Fiona. - Jak rodzice moga im na to
pozwala¢? O Boze, mOwie zupelnie jak moja matka. Ale doprawdy, czy tym
dziewczynom wolno nosi¢ do szkoty takie krotkie spddniczki?

Dziewczeta, ktére wskazata, rozmawialy i chichotaly, idac do budynku
szkoly. Odstoniete uda poruszaly sie jak ostrza nozyczek, krotkie spddniczki
kotysaly sie, gdy dziewczyny drobity w butach na nieprawdopodobnie
wysokich obcasach.

— Nie, spddnica powinna siega¢ przynajmniej cztery cale nad kolano, ale
podciagaja ja tak wysoko, ze praktycznie wida¢ poSladki, a kiedy sie je posle
do wychowawcy, obciagaja spodnice i twierdza, ze nauczyciel sie na nie
uwzigt.

— Sama tak robitam. — Fiona sie uSmiechneta. — Musiatam. Nie chciatam by¢
inna.

— Domys$lam sie. Nie rozumiem jednak, dlaczego nie wolno im nosi¢ spodni,
skoro chca.

Fiona pokrecita gtowa.



— Szalenistwo, co? Zwtlaszcza w tych czasach.

Mineli kilka dziewczat z dziesiatej klasy, w ktorej miat zastepstwo po
pogrzebie, tuz przed lekcja z Ryanem. Bylo to po pierwszej po lunchu, gdy
uczennice mialy mnostwo energii po paleniu do upadiego, zjedzeniu fury
stodyczy i chipsow. Siedziaty w klasie, umalowane, z rozpietymi kotnierzykami,
ukazujac swoje plaskie dekolty, i patrzyly na Jonathana wyzywajaco. Staraty
sie wygladaé¢ na starsze, ale wciaz jeszcze dorastaly, ich glowy byly nadal za
duze w stosunku do reszty ciala, na litos¢ boska. Chloé Nichols siedziata
z przodu i wdzieczyla sie jak przed lustrem, pewnie ¢wiczyta, jak siedzied, tak
by nauczyciel mogt zobaczy¢ jej biust. Co chwila unosita reke do kotnierzyka,
aby bardziej odstoni¢ dekolt, i pochylata sie lekko. Jonathan musiat sie
pilnowad, aby na nia nie spojrze¢ i nie zauwazy¢ krzywizny piersi unoszacej sie
w zielonym staniku. Chloé odrzucita jasne, sptowiate wtosy na plecy i bawita
sie srebrnym kolczykiem wpietym w ucho. USmiechata sie do Jonathana. Kiedy
rozchylata usta, wida¢ bylo gume truskawkowa, ktora obracata na jezyku
i zula.

— Patrzy pan na moéj biust, panie profesorze? — zapytala, rzuciwszy mu
spojrzenie spod pomalowanych rzes.

Szczerze mowiac, patrzyt. ,Tak, Chloé, jak méglbym nie patrze¢ na twoj
biust? MyS$lisz, ze jeste$ taka sprytna i dorosta, bo wypinasz do mnie swoje
kuszace mate piersi, ale mam Zone w ciazy, a ty dla mnie jesteS wciaz jeszcze
dzieckiem”.

Jednak odpowiedziat tylko:

— WyjdZ, prosze, Chloé. Wr6¢, kiedy zdejmiesz kolczyki. Bransoletke réwniez.

— Nie podobaja sie panu kobiety, ktore dbaja o swo6j wyglad, panie
profesorze? — Chloé spojrzata na swoje kolezanki, oczekujac aprobaty.

Jonathan nie zamierzat dac¢ sie tak podejs¢. Poprzednim razem, gdy
poprawit dziewczyne, ktéra mowita o sobie ,kobieta”, zagrozita, ze opisze swdj
ostatni stosunek seksualny. Tym razem Jonathan tylko powtoérzyt polecenie.
USmiech Chloé znikngal. Wstata obrazona, wymamrotala pod nosem co$
niemitego i ruszyta do drzwi.

— I upewnij sie, ze jutro przyjdziesz do szkoty w regulaminowym mundurku,
jesli moge prosic.

Nie wiedzial jeszcze wtedy, ze po przerwie Chloé pojawi sie tez na jego
lekcji, a przeciez niedlugo potem dziewczyna przysiegla, ze widziata, jak
Jonathan uderzyt Ryana Jenkinsa. Dlaczego wcze$niej na to nie wpadi? Jak to
ujal Congrave:

»,Niebo nie zna wscieklosci takiej jak mito§¢ w nienawi$¢ zmieniona, ni
piekto nie zna furii takiej jak kobieta wzgardzona”.



Rozdziat 18

Stopy Maggie plaskaty po chodniku, gdy biegita w ciemnosci tak szybko, ze
nawet gdyby prébowata, nie mogtaby sie zatrzymaé. Po ulicy wala sie tyle
Smieci i odlamkéw, ze musiata przez nie przeskakiwacé. Wichura deta
dziewczynie w plecy, zdawalo sie, jakby dodawata Maggie skrzydel, wiec
dziewczyna pozwolila sie jej nies¢ — wiedziata tylko, Zze nie wolno sie
zatrzymad. Tuz przed Maggie upadta kloda, za blisko, aby dziewczyna mogta ja
ominac. Dlonie zapiekly, gdy uderzyly o zimne plyty, dziewczyna dzwigneta
sie, ale zaraz znowu upadia. Ustyszata plusk, gdy rece poslizgnety sie jej po
ziemi. To ostatnie, co zostato jej w pamieci.

Lezala na zimnej, wilgotnej ziemi. Uniosta glowe. Prébowata zrozumieé,
dlaczego wyszta w te dzika wichure w srodku nocy i jak znalazia sie w miejscu,
ktérego nie potrafita rozpoznaé. Byta zabawa, Maggie poszia z Jackiem.
Starata sie przypomnieé sobie szczegoty, zatrzymad przebtyski, ale mysli tylko
przemykaly jej przez glowe i znikaly. Podniosta sie i sprobowata biec, ale
przelatujace odltamki i Smieci sprawialy, Zze sie potykata. Obejrzata sie, ale
nigdzie nie dostrzegta Jacka. Chciata sie gdzie$ ukry¢, ale nie znata tej okolicy,
zreszta w ciemnos$ci wszystko wygladato inaczej. Poczuta uderzenie w noge
i odskoczyta, a drewniana konstrukcja, chyba furtka, przeslizgneta sie po
drodze. Maggie musiata wréci¢ do domu. Gdyby tylko umiata sie tam magicznie
przenie$¢, do pokoiku na strychu z linoleum i trzeszczacym 16zkiem oraz
klamka, ktéra odpadata za kazdym razem, gdy prébowata jej uzyé... Znowu
rzucita sie do biegu, ale z wieksza rozwaga. Jezeli uda sie dotrze¢ do gtéwnej
ulicy, zdota sie zorientowaé, gdzie sie znajduje. Maggie ruszyta w dét, a potem
— wlasnie wtedy zaczela mie¢ pewnos$é, ze $ni — ujrzata niewielki domek lecacy
z wiatrem. Zamrugala. Na ziemi lezaly dachowki, kawalki szyb, garnki,
kawatki cegiel i mnéstwo innych $mieci. Mniejsze przedmioty unosit wiatr
podobnie jak ten maly domek, ktéry wilasciwie nie byl domem, ale leciat na
wietrze, a po jednej stronie zwisali ludzie i krzyczeli wsréd wycia wichury.
Maggie miata wrazenie, jakby nagle znalazla sie w Swiecie Czamnoksieznika
z krainy Oz. Gdy biegla, jeden z mezczyzn zapytal, czy nic jej nie jest, ale
dziewczyna go zignorowala — to przeciez nie dzialo sie naprawde.
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Dot i Alf nie potozyli sie przez cata noc. Oni i jeszcze troje lokatorow, wszyscy
w szlafrokach, siedzieli w kuchni. Wichura zdarla potowe dachu, jak
powiedziata Dot, teatralnie wymachujac rekami, a z komina zostata tylko
kupka cegiet na podwérzu. Gospodyni nalata do miski wrzatku i dodata TCP,
od ktérej woda zmetniata i zbielata. W innych okolicznosciach, stwierdzita, gdy
przemywata skaleczenia na gtowie Maggie oraz otarcia na dloniach i kolanach,
zastanawiataby sie, dlaczego mioda dziewczyna nie wrécita do domu
0 przyzwoitej porze, ale przeciez wida¢, ze to przez burze. I jeszcze te dachéwki
i odlamki latajace we wszystkie strony - prawdziwy cud, ze Maggie nie
odniosta gorszych ran, wilasciwie to prawdziwy cud, ze w ogodle udato sie jej
wrécic¢ cato do domu. Przyjaciotka Dot, pani Hallam, ktéra mieszka niedaleko,
w Burngreave, bylaby juz na tamtym Swiecie, gdyby Kenny nie kazat jej wlozy¢
kasku, gdy poszta do przybudéwki na podwérku. Co za wicher. Dot zmienita
r6zowa od krwi wode i dolata wiecej srodka aseptycznego. TCP wywotywato
pieczenie, ale Maggie to nie obchodzilo. Szklarnia Alfa zostala rozbita
w drobny mak, jak oznajmita gospodyni, wiatr cisngl szklana konstrukcja
prosto do ogrodu sasiadow. Maggie milczata. Nie odezwata sie, odkad weszla
do domu, ale w zamieszaniu wywolanym dziura w dachu i w oburzeniu na
zniszczenie szklarni Alfa nikt tego nie zauwazyt. Dot po raz kolejny oprdéznita
miske i dopiero teraz, przechyliwszy gtowe, uwazniej przyjrzata sie Maggie.

— Zrob herbaty, Alf — nakazata. — Dziewczyna jest w szoku.

Moze Maggie byla w szoku, ale wiedziata, ze chce tylko, aby przestato ja
boleé. Nie czuta tego, gdy biegla, jednak teraz rece i kolana miata pozdzierane,
gtowa bolata ja z boku i z tylu, ale najbardziej martwitla sie pulsowaniem
i pieczeniem miedzy nogami.

— Chodz, malenika. — Dot pomogta jej wstaé. — Dobrze, ze twoj pokdj jest od
frontu, tam nie ma takich zniszczen. Pomoge ci sie potozyc.

A potem, zanim pomogla Maggie wspiac¢ sie na schody, zawolata jeszcze
przez ramie:

— Przynie$ herbate na gore, Alf!

Kiedy dotarly do pokoju, Maggie usiadta na 16zku. Byta tak szczeSliwa, ze
wreszcie tutaj dotarta, ze zaczeta ptakad.

— Nie daj sie, kochana — powiedziala Dot. — No, juz. Gdzie masz koszule
nocng?

Pomogta Maggie zdjaé¢ sukienke i zamarla. Maggie podazyta za jej
spojrzeniem i napotkala to, co tak wstrzasnelo Dot. Siniaki, wieksze niz
potkoronéwka, rozdarte majtki, smugi krwi i poszarpane ponczochy.

Maggie zaczeta drzel, zeby jej szczekaty i skulila sie w ciasny kiebek.
Dlaczego nie pamietata, co sie stato?

Rozlegto sie pukanie i pytanie Alfa:

— Moge wejs¢?

Dot staneta w drzwiach.

— To nazywasz herbata? — warkneta. — Staba jak siki starej panny. — Potem



jednak gtos jej sie zalamat. — Zrob mocniejsza, dobrze? — Prawie zamknela
drzwi, ale zaraz je otworzyla i zawotata do meza: — Alf? Dorzué kilka kostek
cukru.



Rozdziat 19

Jonathan podrzucit Fione do Lucy i obiecal, ze do powrotu zony postara sie
zapakowac przynajmniej czeS¢ prezentow. Ledwie wszedl do domu, zadzwonit
telefon. Jego prawniczka, jak obiecata, chciata mu przekazac¢ najnowsze wiesci,
ale tak naprawde nie wiedziata nic nowego.

— Komisje dyscyplinarne odrzucaja takie sprawy nieustannie — zapewnita
niemal radosnie. — Stabe dowody przedstawione przez niechetnych do ryzyka
policjantéw, ktérzy wola nie podejmowaé zadnych decyzji. Trzeba po prostu
przeczekad.

— Mozemy co$ zrobié, zeby to przySpieszy¢?

— Nie, obawiam sie, ze trzeba tylko czekaé. Odezwe sie po Swietach, a na
razie prosze sie nie przejmowac i cieszy¢ Bozym Narodzeniem.

Jonathan przejrzat kolekcje ptyt CD, aby znaleZ¢ co$ glosnego do stuchania
przy pakowaniu prezentéw, moze Led Zeppelin albo Deep Purple, co$, co
oderwie my$li od Ryana Jenkinsa i Chloé Nichols. Wybrat Led Zeppelin,
wsunatl plyte do odtwarzacza i maksymalnie zglosnil, aby ostra gitara i mocna
perkusja wypehlily pokéj. Zdazyt tylko potozy¢ kolorowy ksylofon na srodku
arkusza ozdobnego papieru, kiedy przerwato mu gto$ne pukanie w okno.

Jonathan wyltaczyl muzyke i otworzyt drzwi.

— Przepraszam! - powiedziat stojacy na ganku mezczyzna. — Dzwonitem,
ale...

USmiech miatl szeroki i pozornie szczery, krzaczaste brwi i nieco rozbiegane
oczy. Byt wzrostu Jonathana, wygladatl na mniej wiecej pieédziesiat lat i nosit
ciemna impregnowana kurtke z ¢wiekami, klapami i spora liczba kieszeni. Zbyt
niedbaty stréj jak na Swiadka Jehowy.

— Pan Robson? — upewnit sie nieznajomy.

— Tak?

— Nazywam sie Don Hutchinson. — Podatl Jonathanowi wizytowke. — Wiem,
ze juz prawie Swieta, ale chciatem pana zlapaé, zanim wszyscy pozamykaja sie
na ferie. Zabiore panu tylko kilka minut.

Jonathan spojrzat na wizytéwke, zawahat sie, a potem cofnat od progu.

— Dobrze, prosze wejs¢é.

Hutchinson pachniat lekko mieta i nieznacznie kulat.

— Co moge dla pana zrobi¢? — zapytat Jonathan.

— Jestem z wydzialu zajmujacego sie niezamknietymi Sledztwami
dotyczacymi przestepstw kryminalnych — wyjasnit Hutchinson, rozgladajac sie
po pomieszczeniu. — Z policji potudniowego Yorkshire. Prowadzimy ponowne
dochodzenia niektorych starych spraw i mozliwe, ze pan wyjasni...

— Nie. — Jonathan stanowczo pokrecit gtowa. Jeszcze tylko tego mu byto



potrzeba. — Nigdy nie miatem wcze$niej probleméw z policja, zanim zaczat sie
ten nonsens z pobiciem.

— Mozliwe — zgodzit sie Hutchinson. Byt postawnym mezczyzna, solidnym jak
bohaterowie z tak twardymi mieSniami, zZe niemal przebijaja skore przy
zaciSnieciu pieSci. — Przejde do rzeczy. — USmiechnat sie uprzejmie. — Jak
wynika z policyjnej bazy danych, panski profil DNA odpowiada czeSciowo
probce sprawcy kilku przestepstw, w ktérych dochodzenie zostato
niezakonczone.

Jonathan od razu poczul sie winny i bez watpienia taka wtasnie miat mine -
jak dziecko na zebraniu klas, gdy dyrektor obiecuje, ze znajdzie winnego jakiej$
psoty.

— Przysiegam, Ze nic nie...

Hutchinson uniost dtonie.

— O nic nie jest pan oskarzony, panie Robson. To podobiefistwo, wiec
wiadomo, ze nie jest pan sprawca. Zreszta jest pan za mtody, niektére z tych
przestepstw zdarzyty sie w latach szeSc¢dziesiatych i siedemdziesiatych.

— Pan zartuje!

— Nadzwyczajne, prawda? Analizy staly sie tak nowoczesne, ze
kryminalistycy moga sprawdza¢ DNA nawet wiele lat po tym, jak dokonano
zbrodni, o ile oczywiScie dowody =zostaly zebrane i odpowiednio
przechowywane przez ten czas. Chodzi o to... — Hutchinson spojrzat
Jonathanowi w oczy, co go troche wytracito z rwnowagi, poniewaz gdy jedno
oko patrzyto wprost, drugie wbijato sie gdzie§ ponad jego lewym ramieniem,
jakby sprawdzato, co jeszcze sie zdarzy - ...ze sprawca tych wilasnie
przestepstw moze by¢ z panem spokrewniony.

Jonathan zmusit sie do zrozumienia tego, co wtasnie ustyszat.

— Dlatego musze panu zadaé kilka pytan dotyczacych panskiej rodziny. —
Hutchinson przeszukal kieszenie swojej kurtki, wyjat pot stupka dropséw
mietowych, po czym wrécit znowu do poszukiwan.

— Co to za przestepstwa...

— Ach, juz mam. - Policjant wyjat notes i dtugopis. — To zajmie tylko kilka
minut.

Wziat dropsy, oderwat pasek zielonego opakowania, potem sreberka, zeby
odstonic¢ cukierki ustawione rzedem jak opony.

— Mietéwke?

— Nie, dziekuyje.

Hutchinson wsunat sobie dropsa do ust i pogryzt gto$no, zanim otworzyt
notes i wpisat co$ na gorze strony.

— A... co ten sprawca wlaSciwie zrobit?

— Obawiam sie, ze nie moge... — zaczat Hutchinson, ale zaraz przerwat. —
Mo6gltbym poprosi¢ o szklanke wody?

Jonathan poczut lekka irytacje, chociaz prosba o wode nie byta przeciez
zadna bezczelnoScig. Napehit szklanke. Reke miat goraca i $liska.



Hutchinson skinatl gtowa.

— Dziekuje.

Wzigl naczynie i opréznit jej szybko. Zanim Jonathan zapytal o wiecej
szczegOtow, policjant skinieniem gtowy wskazat lezaca na stole gazete.

— Widziat pan mecz Liverpoolu? Pierwsza polowa byla ciezka, mialem
wrazenie, ze ogladam, jak wysycha farba.

— Nie widziatem. — Jonathan staral sie mowi¢ spokojnie.

Futbol, uniwersalny jezyk facetéw, jak twierdzila Fiona. Ale dlaczego ten
policjant zwlekat?

— Bede kibicowal w srode druzynie Sheffield. Chociaz ostatnio graja jak osty.

— Sheffield? Tam wlasnie sie urodzitem.

— Naprawde? — W gtosie Hutchinsona pojawita sie teraz czujnos¢. Jedno oko
obrécito sie na Jonathana, drugie umkneto od obowiazkéw. — Wiec pana
rodzina pochodzi z potudnia?

— Nie, z Sussex. Nie mieszkaliSmy w Sheffield, urodzilem sie trzy tygodnie
wczes$niej, gdy rodzice przebywali u znajomych.

— Czy mieszkali kiedy$ na péinocy?

— O ile wiem, to nie. Prosze postuchaé, czy to przestepstwo, o ktéorym pan
wspomniat...

— Hm... — Hutchinson zapisal znowu co$ w notesie, po czym wziat kolejnego
dropsa i zaczal gryz¢é. Wygladat na zaskoczonego.

Jonathan podszedt do zlewu i nalat sobie wody, napit sie i odstawit szklanke.

— Prosze zrozumieé, naprawde chciatbym wiedzie¢, o co doktadnie chodzi.

— Dobrze. — Hutchinson zdjat kurtke. Pod spodem nosit czerwony sweter
i biata niegdys koszule. — M4j zesp6t przeglada stare sprawy, dawne Sledztwa,
w ktorych zebrano dowody, ale nigdy nikogo nie skazano. Kryminalistycy
uzywaja tych dowodéw do sprawdzenia profilu DNA podejrzanych. A potem,
jezeli probka DNA pasuje do kogos, kto juz znalazt sie w bazie danych... bingo!

— Ale jaki podejrzany?

— W tej chwili nie mamy podejrzanego, ale kiedy pana probka trafila do
ogolnokrajowej bazy danych, okazato sie, ze czeSciowo pasuje do juz
istniejacego profiluy, w tym przypadku do mezczyzny, ktéry dokonat
przestepstw w latach szeS¢dziesiatych, siedemdziesiatych i wczesnych
osiemdziesiatych.

— Ale...

— Nie ma dwoch ludzi o identycznym DNA - wyjasniat dalej Hutchinson. -
No, oprécz bliznigt jednojajowych. Wyrazne podobienstwo pana prébki
i probki sprawcy wskazuje jednak, ze mezczyzna, ktorego szukamy,
prawdopodobnie jest z panem spokrewniony. Wszyscy dziedziczymy po
potowie DNA od rodzicow, a jeSli wziag¢ pod uwage réznice wieku miedzy
panem i poszukiwanym, zapewne mamy tu do czynienia z...

— Chyba nie chce pan powiedzieé, ze szukacie mojego ojca?

— Niekoniecznie. Musimy uwzgledni¢ rézne okolicznosci, chocby to, czy



podejrzany znajdowatl sie w odpowiednim miejscu i czasie. Na pewno jednak
musze wiedzie¢ jak najwiecej. I bede musial porozmawiaé¢ z pana ojcem. -
Zachowanie Hutchinsona byto rzeczowe, bez sladu wspétczucia.

Jonathan podszedt do stolu bez slowa. Wytarl wilgotne dionie o dzinsy
i usiadt. Przypomniat sobie pochylajacego sie nad nim Geralda. I cichy gniew
ojca, ktéry trzast calym domem. Jonathan i matka chodzili wtedy na
paluszkach, aby nie wywotaé fali zalewajacego wszystko gniewu. Gerald
zawsze byl zty, gniew go okre$lat najpelniej. Ale powazne przestepstwo? Nie,
do tego nie bytby zdolny.

Hutchinson zerknat znad notesu i wyjat jeszcze dwa dropsy.

— Przepraszam - stwierdzit i ponownie zaproponowat Jonathanowi
poczestunek. — Rzucam palenie i mietéwki mi pomagajg. Zona twierdzi, ze
najlepsze jest zucie gumy, ale tego nie znosze... — Skrzywit sie.

Jonathan nie odpowiedzial, nie miat ochoty rozmawiac¢ o uzaleznieniu od
nikotyny.

— No, to co pan mi moze powiedzie¢ o swoim ojcu? — Policjant spojrzat na
Jonathana.

— Umart. Pogrzeb odbyt sie dwa tygodnie temu.

Zez Hutchinsona stat sie bardziej widoczny.

— Przykro mi.

Przykro mi. Wlasnie to sie moéwito, gdy kto$§ umarl, poniewaz tak wtasnie
cztowiek powinien sie czuc.

— Dziekuje, ale nie ma potrzeby. Nie byliSmy blisko.

— Rozumiem...

Hutchinson zadal wiecej pytan o Geralda. Zwlaszcza o wyjazdy - na
szkolenia, konferencje lub co$ podobnego.

— Wyjechat pare razy, gdy bylem dzieckiem - przyznat Jonathan. — Ale
zdarzato sie to rzadko. Zawsze zatowalem, ze nie wyjezdzat czesSciej. Podczas
jego nieobecnosci czutem sie lepiej.

— Dlaczego? Byt trudny? Pil? Uzywat przemocy?

— Nie, nie byt pijakiem. Dlaczego pyta pan o przemoc? Czy on...

— Probuje sobie tylko wyrobié¢ opinie, nic wiecej. Wiec jaki byl? To znaczy,
czy byt zdolny do przemocy?

Jonathan poczut napiecie narastajace w gtowie. Czy Gerald byltby zdolny do
przemocy? Gdy sie wspomniato kruchego starca, w jakiego z wiekiem zmienit
sie ojciec, wydawalo sie to niemozliwe. Ale Gerald za mtodu?

Jonathan odchrzaknat.

— Raz uderzyt moja matke. Popchnat ja i matka uderzyta gtowa o kominek. -
Probowat przetknad, lecz zaschto mu w ustach. — Jednak to byl wyjatek.
Zwykle ograniczat sie do stéw, miat bardzo wybuchowy temperament.

Atmosfera w catym domu zmieniata sie wyraZznie, gdy co$ sie Geraldowi nie
spodobato — zbyt pognieciona gazeta, za glosno grajacy telewizor, positek za
zimny lub za goracy. Kiedys, gdy Jonathan miat moze osiem lat, potracit fotel



ojca i stojaca na podtokietniku popielniczka spadta na dywan. Gerald spojrzat
na rozsypany czarno-szary popiot, hebanowa fajke i przewrdcona do goéry
dnem popielniczke, po czym wstat, zacisnat zeby i pieSci. Jonathan zamart,
szykujac sie na uderzenie laska stojaca zawsze obok fotela. Lecz po dlugim
milczeniu Gerald po prostu wyszedt sztywno z pokoju — oczy miat pociemniate
z gniewu, emanowata od niego zlowroga cisza.

— Prosze mi powiedzie¢ tak po prostu, co zrobit.

Hutchinson popatrzyl na Jonathana i tym razem oboje oczu wydawato sie
mierzy¢ w tym samym kierunku, co okazalo sie jeszcze bardziej denerwujace.

— Uwaza pan, zZe to panski ojciec?

— Nie, chciatem tylko... Och, na litos¢ boska, skad mam wiedziec? -
Jonathan znowu wstat. — Co niby mam myS$le¢?

Hutchinson westchnat, siegnat po dropsy, ale zaraz zmienit zdanie.

— Najpierw ustalmy fakty. Wiemy, ze pana ojciec wyjezdzat, gdy byl pan
dzieckiem. A potem? Czy wyjezdzal réwniez, gdy byl pan nastolatkiem albo
gdy miat pan okoto dwudziestu lat? Czy ojciec wtedy tez bywat poza domem?

— Przykro mi, nie mam pojecia. Staratem sie go wtedy unikac.

W pokoju zapadta cisza, gdy Hutchinson zapisywat to w notesie.

— Prosze postuchaé, nawet jezeli to méj ojciec popehit przestepstwo, czy juz
nie za p6Zzno na dochodzenie prawdy?

— Moze sie tak wydawaé. — Hutchinson zamknat notes. — Zwlaszcza gdy
w sprawie nie pojawito sie nic nowego przez trzydziesci lat. Ale tutaj nie chodzi
o zlapanie sprawcy, nie po tak dlugim czasie. Chodzi o spok6j umystu. Nie
lubie okreslenia ,zadoS¢uczynienie”, ale wtasnie ono najbardziej pasuje. Jezeli
mozemy ustali¢, kto byt odpowiedzialny, nawet jezeli sprawca juz nie zyje,
przynajmniej zamkniemy dochodzenie. Nikt tez nie bedzie mdégt uznad, ze uda
mu sie unikna¢ ztapania. — Wstal. — Dziekuje za paniska pomoc.

Uscisneli sobie rece.

— Wiec nie powie mi pan?

Hutchinson uSmiechnat sie lekko.

— Czego nie powiem?

— Jakie to byly przestepstwa, o ktére podejrzewa pan mojego ojca. Nie mam
prawa wiedziec?

— Obawiam sie, ze nie. Przynajmniej dopdki nie zyskam pewnosci, ze chodzi
wlasnie o panskiego ojca. A to mi przypomina... Gdzie znajde pana matke?



Rozdziat 20

Rankiem po burzy Maggie zwlokla sie bolesnie z 16zka. Tyt glowy jej pulsowal,
since na ramionach i udach réwniez. Jeden czuta na piersi, wiec rozwigzata
sznurek przy dekolcie, zeby zobaczyé. Slad byt czerwony, przypominal znamie
pourodzeniowe, ale z pétksiezycowymi mniejszymi Sladami i ciemniejsza plama
w Srodku. Maggie wstrzymata oddech. Ten siniak wygladat jak... nie,
niemozliwe. Przesuneta palcami po poédtksiezycowych $ladach, byly lekko
opuchniete i zaczynat sie tworzy¢ strup. Dziewczynie do oczu naptynety tzy,
gdy zrozumiata, co to za Slady - od ugryzien. Zdawalo sie jej, ze w uszach
styszy tylko szum krwi i swéj ptytki, urywany oddech. Miata ochote uciec, cho¢
wiedziata, ze to bez sensu, bo przeciez znajdowala sie u siebie, bezpieczna we
wlasnym pokoju. Maggie zmusita sie do wziecia gltebokiego oddechu. Potem
kolejnych. Poczula sie troche lepiej. Napila sie wody zostawionej na stoliku
nocnym i ponownie sprébowata sobie przypomnieé, co sie stalo po tym, jak
Jack ja pocatowal.

Skupiata sie tak mocno, ze niemal bolalo. Sprawdzata zakamarki pamieci,
jednak niczego nie znalazla.

Wilozyta szlafrok. Dochodzita dziewigta i Maggie powinna sie juz
przygotowaé do pracy, jednak mysl o péjsciu do teatru, jakby nic sie nie
stato... I co miataby powiedzie¢ Jackowi?

— Maggie, kochana! - zawolala ze schodow Dot. — Jest tu dziewczyna
z teatru. Telefony nie dzialaja, wiec musi zawiadamia¢ wszystkich osobiscie.
W kazdym razie nastepne przedstawienia sa odwotane, wiec mozesz zostaé
w domu do odwotania.

— Dziekuje, Dot — odpowiedziata Maggie.

Dzieki Bogu, nie musiata dzisiaj wychodzié... I tak nie mogtaby, po prostu
nie mogta...

— I przygotowalam dla ciebie kapiel, kochana, bezwarunkowo. Jak sie juz
oporzadzisz, zejdZ i dotrzymaj mi troche towarzystwa, dobrze? Wkrétce zaparze
herbate.

Mys$l o kapieli i filizance goracej herbaty w kuchni Dot wydata sie
dziewczynie najwspanialszym pomystem na Swiecie.

— Tak, chetnie! - odpowiedziala Maggie. Starata sie nie rozptakad. -
Dziekuje!

Wygladato na to, ze cale Sheffield ucierpialo od nocnej wichury, ktéra



przetoczyla sie i narobita szkéd w mieScie. Dot od Switu byta na ulicy i wraz
z innymi kobietami zmiatata Smieci i gruz, jakie pozostawil zywiol, a przy
okazji zbierata wiesci, gdzie sie dato.

— Wszystko wyglada jak pobojowisko. — Gospodyni postawita czajnik na
ogniu. — W radiu powiedzieli, ze ponad potowa doméw w Sheffield zostata
zniszczona. Baraki w Heeley zwalily sie jak domki z kart, przynajmniej tak
twierdzi nasz pan Totley, bo jego mama mieszka w tamtej okolicy. Ludzie
stracili domy, wielu zostalo rannych, niektérzy nawet zgineli, a przynajmniej
tak styszatam.

Maggie zadrzata. Podczas kapieli odkryta, ze nie tylko czuje bél, ale tez
krwawi lekko spomiedzy ud, ale cieszyta sie, ze zyje.

Dot spojrzata na nig uwaznie.

— Jedli chodzi o ostatnia noc, dziewczyno. Telefon jeszcze nie dziala, ale
zastanawiatam sie, czy nie chcialaby$ zadzwoni¢ do mamy. To znaczy jak tylko
bedzie naprawiony.

— Nie. — Maggie pokrecita glowa. — Nie, dziekuje.

— Miata$ ciezkie przezycia, malenka. Na pewno twoja mama chciataby
ustyszed, ze zyjesz. Moge do niej zadzwoni¢ w twoim imieniu.... — Gospodyni
popatrzyta wyczekujaco.

— Nie... To znaczy dziekuje, ale moja matka nie zyje. Umarta, gdy miatam
szesnascie lat.

Gdyby mama zyla, co Maggie by jej powiedziata? Zdaje sie, ze stracitam
dziewictwo, ale nie pamietam, jak to sie stato?

— Och, przykro mi to sltyszeé, kochana. A kto zostal w domu rodzinnym?
Twdj tata?

Maggie widziata, jak Dot przeglada listy, ktére przyszty do najemcow.
Gospodyni wkladata wtedy okulary, zeby przeczyta¢ stemple pocztowe. ,Jeden
dla ciebie, malenika, z Sussex. A pan Totley dostat kolejny list z Manchesteru”.

Maggie znowu pokrecita glowa.

— Mam tylko brata.

— Co6z, powinnas mu powiedzie¢, ze zostalaS ranna podczas burzy. Moze
zechce przyjechaé. Pozwolitabym mu zaja¢ pokéj na tytach na kilka nocy.
Musiatby zaptacié¢ pare szylingéw za $niadanie i podobne, ale...

— Nie, Dot. Dziekuje za propozycje, ale nie ma potrzeby.

Dot zamyslila sie.

— Moze... — zauwazyla tagodnie. — Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale... —
Pochylita sie, zeby zamiesza¢ herbate, postukata lyzeczka w brzeg kubka,
potem podniosta oczy na Maggie. — Pomyslatas, zeby p6js¢ na policje,
kochana?

Maggie nie odpowiedziala. Zastanawiala sie, czy nie p6js¢ na policje. Jack ja
zgwalcil, Maggie byla juz tego pewna. Miata siniaki i skaleczenia, a do tego
krwawita spomiedzy ud, ale jak moglaby zglosi¢ to na policje, skoro nie
pamietata, co wtasciwie sie stato. Policjanci tylko by ja wysmiali. Westchneta.



— Nie - szepnela ledwie styszalnie.

Dot pokiwata glowa.

— Skoro sie juz od$wiezytas, kochana, czemu nie usiadziesz na troche i nie
odpoczniesz? Lepiej, zeby$ nie siedziata sama w pokoju, nie po uderzeniu
w glowe. Z glowa réznie sie moze staé. Chodz, dziewczyno. — Skinieniem glowy
wskazata krzesto przy palenisku. — UsiadZ przy ogniu, rozgosc¢ sie. Zrobie
wiecej herbaty, jak skoncze na zewnatrz.

Maggie rzeczywiScie czula sie nieco rozchwiana. Oprocz siniakéw i émienia
miala tez guza wielkoSci Sliwki oraz rozciecie za uchem, zapewne skaleczenie
od spadajacej dachowki. Moze powinna odpocza¢ dzieni lub dwa.

— Dobrze, Dot, Dziekuje.

Kiedy gospodyni nie wystawala z miotta przed frontowymi drzwiami i nie
plotkowata z sgsiadkami, robita kanapki Alfowi i jego bratu. Mezczyzni starali
sie prowizorycznie naprawi¢ dach. W przerwach parzyta herbate, dodawata
mleka i siadata z Maggie, aby wypali¢ kolejnego papierosa. Z paczki ubywato
ich w zastraszajaco szybkim tempie. Maggie z zaskoczeniem zdata sobie
sprawe, ze dobrze jej sie siedzi w cieple i tylko stucha nowin. Probowata tez
wymyslié, co powiedzie¢ Jackowi, gdy go zobaczy.

Dot nie pytata wprost, ale wyraznie chciata skloni¢ Maggie do méwienia,
a Maggie czula, ze gospodyni troche sie jednak nalezy, choé¢ odrobina
rOZMOWwYy.

— Nie wyobrazasz sobie, co widzialam ostatniej nocy — powiedziala po
trzeciej filizance herbaty. — Pewnie to po uderzeniu w glowe, ale wydawalo mi
sie, ze widziatam maty dom niesiony wiatrem.

Dot wygladata poczatkowo na oburzong, ale zaraz uSmiechnela sie
i pokrecita gtowa.

— Och, to nie byt dom. Pani Bowden, moja przyjaciétka, styszata, jak chtopcy
z odlewni o tym rozmawiali. Jej Frank, on byl na porannej zmianie. Podobno
wiatr porwat caly garaz z blachy, a potowa ulicy za nim pogonita. Chciatabym
to zobaczy¢ — zachichotata i zapalila kolejnego papierosa. — W radiu moéwi sie,
ze to huragan. Dotarl tylko do Sheffield i musnat Chesterfield. — Pokrecita
gtowa. — Nigdy czegos$ takiego nie widziatam, przysiegam na Boga, nigdy.
Garaz lecacy nad ulica. Pewnie myS$latas, ze zwariowatlas, co?



Rozdziat 21

Po kolacji wigilijnej zapakowali prezenty dla rodziny Fiony do torby na pranie,
ktora trzymali wlasnie do tego celu. Gdy Jonathan pogodzit sie z tym, ze
odwiedza rodzicéw Fiony, nie mogt sie juz doczekad. Jednak wizyta policjanta
troche go rozstroita. Matka na Boze Narodzenie wyjechata do siostry, do
Edynburga, ale Hutchinson chciat z nig porozmawia¢ zaraz po powrocie.

— Co o tym sadzisz? — zapytal Jonathan Zone. — Powinienem zadzwoni¢ do
ciotki czy poczekaé, az matka wréci?

— Mysle, ze powiniene$ zaczeka¢ — doradzita Fiona. — Po co ja teraz martwic¢?

— Hutchinson chce sie z nig spotka¢ sam na sam, stwierdzil, ze moze sa
sprawy, o ktérych ,trudno bedzie jej méwi¢” w mojej obecnosci.

— Mozliwe, ze ma racje. Nie chcesz by¢ tam razem z nim, prawda? Masz,
potrzymaj to, dobrze?

Przytrzymat krawedzie torby, zeby Fiona mogta zapia¢ zamek.

— Pewnie nie. Ale nie chcial nawet, zebym ja uprzedzil o jego wizycie.
Przeciez nie moge pozwoli¢, zeby pojawil sie tak bez zapowiedzi, prawda? To
znaczy prawie przyznal, ze moj ojciec byt brutalnym przestepca. Jak przyjmie
to matka?

Fiona przerwata to, co robila, i odgarnela pasemko wlos6w z czola.
Wygladata na zmeczona. Chyba od wiekéw Jonathan nie widzial, zeby sie
Smiata.

— Ale to tylko prawdopodobne, ze ta sprawa moze mie¢ zwigzek z twoim
ojcem?

— Dos¢ prawdopodobne, jak powiedziat Hutchinson. Wydaje sie to catkiem
wiarygodne, nie uwazasz?

— Nie wiem. — Spuscita glowe i dopieta zamek. — Ale jezeli teraz zadzwonisz
do matki, zepsujesz jej Swieta. Bedzie chciata jak najszybciej wréci¢ do domu.
Lepiej bedzie porozmawia¢ péZnie;j.

— Racja. — Jonathan potozyt wypchana torbe na podtodze.

— Niech ten Hutchinson porozmawia z twoja matka po jej powrocie
z Edynburga, a potem bedziesz mégt ja odwiedzi¢, gdy juz wszystko sobie
przemys$li. — Fiona odsuneta krzesto i usiadla. — Przeciez ten policjant nie
przyjdzie tak po prostu i nie rzuci jej tych podejrzen w twarz, prawda? To
starsza pani.

— Wiasnie to mu powiedzialem. Zapewnit, ze nie zachowa sie jak gbur, ale
taka ma prace. — Jonathan westchnat i usiadt naprzeciw zony. — A przez to, ze
chodzi o DNA, bede musiat powiedzie¢ matce, Ze zostatem aresztowany. Na
pewno bedzie chciata wiedzieé, skad policja miata moje DNA.

Fiona pokrecita glowa i westchneta.



— Naprawde myslisz... Chodzi mi o to, czy naprawde uwazasz, ze policja
szuka wlasnie twojego ojca?

— Poczatkowo uznatem, ze to niemozliwe, ale na podstawie tego, co
Hutchinson powiedzial o DNA... istnieja spore szanse.

Gdy zastanawiat sie, co to wlasciwie znaczy, mial wrazenie, ze w piersi
otwiera mu sie wielka czarna dziura.

Fiona znowu westchnela.

— NieszczeScia chodza parami, co?

Jonathan podszedt i potozyl jej dlon na ramieniu, ale zona wstata.

— Ide na gore — oznajmita.

— Jest dopiero wp6t do dziesigtej, myslatem...

— Jutro czeka nas dlugi dzien. — Ruszyta do drzwi, jakby na barkach dZzwigata
wielki ciezar. — Zreszta jestem zmeczona. Do zobaczenia w t6zku.

Jonathana =zalata fala rozczarowania. Zwykle w wigilijny wieczér
wymieniali prezenty, spedzali ten czas tylko we dwoje, zanim pograza sie
w radosnym Swietowaniu u rodzicow Fiony lub w sztywnych, opanowanych
odwiedzinach u rodzicow Jonathana.

Usiadl ciezko. Zawsze cieszyly go Swieta z rodzicami Fiony, przyjemny
chaos, ciepto Jean, zatloczona kuchnia, wesote ,wypijmy co$ rozgrzewajacego
na wieczér” Nicka, co oznaczalo wypicie whisky lub dwoéch. Ale to byto
ostatnie Boze Narodzenie bez dziecka i Jonathan miat nadzieje, ze spedza je we
dwoje. Fiona wydawata sie chetna — do pewnego wieczoru. Gdy Jonathan
zaczat planowaé, co przygotuje — wolowine pieczona z chrzanem, ziemniaki
i sos z czerwonego wina, a potem pudding Swiateczny ze Swiezych fig oraz
z wlasnorecznie przygotowanym kremem - dostrzegl, ze zona wecale sie nie

cieszy.
— O co chodzi? - zapytat.
— Wspaniaty plan, Jonno, ale... — Westchnela. — Nie mialtby$ nic przeciwko

temu, zebySmy jednak poszli do rodzicéw?

— Ale myS$latem...

— Po prostu tyle sie wydarzyto... MySle, ze obojgu nam dobrze zrobi
oderwanie sie od znajomego otoczenia.

Jonathan chcial sie nie zgodzi¢, ale wtedy Fiona dodata:

— I wiem, ze to zabrzmi gtupio albo dziecinie, ale czuje, bo ja wiem... Czuje,
ze potrzebuje mamy.

Mimo to Jonathan zatozyl, ze przynajmniej wieczorem beda Swietowac jak
poprzednio. Ale nadeszta Wigilia, a Fiona znikla w sypialni. Kuchnia
wydawata sie bez niej pusta i zimna. Jonathan poczut sie beznadziejnie. Zza
Sciany dobiegt sttumiony S$miech z telewizji, lodowka zaburczata, po czym
wrdcila do pomrukiwania. Jonathan tez powinien byl p6js¢ do sypialni, ale
wiedziat, ze nie zasnie, wiec powldk!l sie do salonu. Pachniato tu Swietami —
sosnowo od drzewka i cytrusowo od pomaranczy. Jonathan wiaczyt telewizor
i polozyl sie na sofie, zeby poogladad, jak jaki§ kucharz celebryta wsuwa



potfuntowe kawatki masta do indyka i moéwi widzom, ze Swieta Bozego
Narodzenia to nie pora, aby martwi¢ sie atakiem serca, potem kamera
pokazata przytulng kuchnie i kobiete w zielonym swetrze z glebokim dekoltem,
ktora miedzy ozdabianiem lukrem babeczek chyba pieScita sie kciukiem.

Jonathan chwycit pilota i wylaczyt odbiornik. Kiedy tak lezat, powieki mu
opadly. W domu zapadata cisza. Jonathan byt zbyt Spiacy, aby kontrolowa¢é
swoje myS$li, ale nie dos$¢ Spiacy, aby pograzy¢ sie w nieSwiadomosci,
a w pobudzonym umysle pojawit sie ojciec jako wcielenia zabdjcéw
z Yorkshire, od Kuby Rozpruwacza po doktora Crippena.

Wydostanie sie z tej ziemi niczyjej wymagato niemal nadludzkiego wysitku,
ale Jonathan zmusit sie do otwarcia oczu. Wstat i zapalil lampe, w nadziei ze
Swiatto przeploszy upiory czajace sie w zakamarkach jego umystu. W kuchni
nalat sobie szklanke mleka. Upit tyk i zaraz wyplut wszystko do zlewu -
kwasny, zgnily smak przywrdcit go do rzeczywistosci.

— Pieprzy¢ to — mruknat.

Przeszukatl torby przy drzwiach, az znalazt porto, ktére mieli zabraé jutro do
rodzicow Fiony. Nalat sobie hojnie i wrécit do salonu. Prezenty dla obojga
nadal staly pod choinka ozdobiong ztotymi bombkami i swiatetkami. Jednak
chociaz Jonathan dtugo spogladat na drzewko, nie potrafit wzbudzi¢ w sobie
Swiatecznej radosci.



Rozdziat 22

Byta niedziela, wiec nie odbywato sie przedstawienie, a Maggie siedziata przy
stole roboczym, na ktérym stata wielka puszka skorupek jajek. W sztuce
zapowiedzianej na przyszly tydzien gléwna bohaterka przygotowywata ciasto
i musiata pokazaé, ze wbija do miski dwa jajka. W tygodniu odbywaty sie trzy
przedstawienia, czyli trzeba by zuzy¢ sporo jajek. Wtasnie dlatego caty zesp6t
przynosit skorupki, a zadaniem Maggie byto je skleié¢, tak aby wygladaty jak
prawdziwe jajka. Dziewczyna opanowala to juz po mistrzowsku - brata
potéwke skorupki, wsuwata ja w druga, a potem maczata pedzelek w biatku
i nanosila je w miejscu ztaczenia. Teraz wystarczytlo tylko, aby wszystko
zaschto i sklejona skorupka wygladata jak jajko. Maggie uspokajata sie przy tej
pracy. Czlonkowie trupy powtarzali jej, ze jest najlepsza asystentka, jaka
poznali, a jej che¢ do pracy robita chyba na wszystkich wrazenie, dlatego
dziewczyna starata sie teraz ignorowac skurcze w zotadku na widok wyjatkowo
grubego pasma albuminy na jednej ze skorup. Skupienie sie na pracy pomagato
tez nie mys$le¢ o Jacku. Kiedy teatr zostat otwarty ponownie po burzy, Clive
postat kogos do domu, gdzie Jack wynajmowat pokdj, ale gospodyni wyjasnita,
ze lokator wyjechat. Zaptacit czynsz do konfica miesiaca i wyprowadzit sie zaraz
potem.

— Ha! - stwierdzita Vanda, gdy to ustyszata. — Tak samo zrobil w Leeds,
zniknat bez pozegnania.

Poczatkowo Maggie czuta ulge, ze nie bedzie musiata z nim rozmawiad, ale
potem ogarnat ja gniew. Jak ten mezczyzna S$Smiat jej to zrobi¢, a potem po
prostu zniknaé¢? Jak moégt zostawié¢ ja pobita i zakrwawiona? Przez chwile
zastanawiata sie w glebi duszy, czy sie myli, czy istnialo inne wyjasnienie
podartych ubrann i poranionego ciata. Cze$¢ tamtej nocy nadal pozostawata
niewiadoma, ale od czasu do czasu, gdy Maggie najmniej sie tego spodziewata,
w pamieci pojawialy sie przemykajacy obraz albo dzwiek, ktéry sprawial, ze
zaczynata drzeé, dopoki nie zniknat. Gardto jej sie wtedy zaciskato, a do oczu
naptywaty lzy, ale nie zamierzala plakad, nie.

Jimmy stat na drabinie i pogwizdywal, malujac scene do nowego
przedstawienia. Zrobil dopiero pierwsze pociggniecia, ktore maskowaly
czerwien i zloto z poprzedniej sztuki rozgrywajacej sie w wiktorianskim
salonie. Nie bylto jeszcze wida¢, co zostanie pokazane tym razem, ale kiedy
Jimmy skonczy, na pewno trudno to bedzie odr6zni¢ od rzeczywistosci.

Maggie wrzieta kolejna potéwke skorupki i juz miata przymocowac ja do
drugiej, gdy dostrzegta czerwona smuge krwi w kleistych pozostatosciach
biatka. W brzuchu jej zaciazyto. Upuscita skorupke, zerwata sie na réwne nogi
i pognata do najblizszej toalety, gdzie wyrzucila z siebie Sniadanie. Kiedy



wracata, wszystko wydawato sie powiekszone i o wiele za jaskrawe. A potem
nastapito co$ jeszcze bardziej zaskakujacego — Maggie zdata sobie nagle
sprawe, ze siedzi na drewnianej podlodze i opiera sie o poutragcang noge stotu,
a na kolanach ma poobijana puszke po herbatnikach. Jednak osiem skorupek
byto juz sklejonych, chociaz dziewczyna pamietata, ze zlaczyla tylko trzy.
Potrzasneta glowa. Moze odplyneta mySlami? Ale w pamieci miala tylko
pustke. Niewazne, jak bardzo sie starala, nie potrafila sobie przypomniec
ostatnich... ile czasu minelo? Rozejrzata sie jak wyklute dopiero co piskle.
Powierzchnia, ktora malowat Jimmy, byla odmieniona. Widniata na niej petna
sprzetow wiejska kuchnia z debowym kredensem po jednej stronie
i poczernialym piecem po drugiej. Na malowanej Scianie wisialy malowane
garnki i sprzety kuchenne, na plycie stal duzy czajnik. Jimmy namalowat
nawet kwiatowy wzoér na talerzach w szafce — byt artysta, geniuszem. Maggie
rozejrzata sie, ale nigdzie nie dostrzegia chlopaka, a kiedy podeszta do
dekoracji i dotknetla jej palcem, przekonalta sie, ze malunek jest bezwzglednie
suchy.

Przez nastepne kilka dni Maggie czula sie coraz gorzej. Nieustannie miala
wrazenie oderwania sie od rzeczywisto$ci, a poprzedniego dnia zemdlala.
Podobnie musiatlo sie sta¢ wtedy, gdy sklejata skorupki. A Vanda chyba ja
ostrzegata, ze Jimmy lubi robi¢ innym psoty? Podobno zawsze zszywat aktorom
konice nogawek spodni, w ktérych mieli wystapié¢, albo wsypywat im do
rekawiczek suszony groszek. Pewnie posklejat skorupki, gdy Maggie byla
nieprzytomna, tylko po to, zeby poczuta sie niepewnie.

Niedtugo po incydencie ze skorupkami jajek, gdy Maggie prata bielizne
i drobne ubrania w piwnicznej tazience domu, gdzie wynajmowata pokéj,
znowu to sie powtérzyto. Byt to dziei, gdy Dot robita pranie i stara pralka
warkotata w kacie wilgotnego i zaparowanego pomieszczenia. Gospodyni
wyjmowata pozwijane przeScieradta z mydlin i wrzucata do balii z czysta woda,
aby je przeptukaé. Od czasu do czasu stekata z wysitku. Maggie stata przy
kamiennym zlewie i wyciskata ponficzochy. A potem nagle ocknela sie w 16zku,
catkowicie ubrana i z zalzawiona twarza. A Dot walita w drzwi i wotala jej
imie.

Maggie zatoczyla sie i otworzyta drzwi, czysty zapach mydta wypeit poké;j.

— W czym problem, malutka? — Twarz gospodyni byla zarumieniona od
prasowania, starsza kobieta dyszata od wysitku po pokonaniu schodéw.

— Nie wiem... — odpowiedziata Maggie powoli. Nie wiedziata, ktéra jest
godzina i co wlasciwie powinna robic.

— Musiata$ mie¢ jeden ze swoich atakow — stwierdzita Dot. - Wydawatas sie
troche roztrzesiona, wiec pomys$latam, ze do ciebie zajrze i sprawdze, ale gdy



tylko podesztam do drzwi, ustyszalam taki rozdzierajacy placz. Wytas jak
dziecko, ot co. Powinnas$ p6js¢ do doktora, jesli moge zauwazy¢, masz stargane
nerwy.



Rozdziat 23

Rankiem w Boze Narodzenie ledwie ze soba rozmawiali. Fiona stwierdzita, ze
Jonathanowi na pewno nie wywietrzalo jeszcze wczorajsze porto, wiec wzieli
jej samochéd. Jonathan nawet nie mégl sie spieraé. Zona prowadzita
z zaciSnietymi zebami, kierownice trzymata tak kurczowo, Ze pobielaly jej
ktykcie, a oczu nie odrywata od drogi.

— Naprawde cie przepraszam — zaczal Jonathan jeszcze raz.

— Jasne. — Wzruszyla ramionami.

Wymienili sie prezentami przed wyjazdem, ale Fiona nie =zalozyla
podarowanej bransoletki. A kiedy Jonathan wreczyt jej Aksamitnego Krolika,
ulubiong ksigzke dla dzieci, ktorej szukata od lat, ledwie sie uSmiechneta. Sama
kupita Jonathanowi komplet czternastu filméw Hitchcocka na DVD.

— Fantastycznie. — USmiechnat sie, gdy je rozpakowal. W pierwszy weekend,
jaki spedzili razem, w telewizji nadawano maraton filméw Hitchcocka. Fiona
i Jonathan ogladali je, nie wychodzili z 16zka, kochali sie i zywili stodyczami. —
To cudowny prezent i wiem, ze na niego nie zashuzylem.

Popatrzyt Fionie w oczy, szukajac btysku na wspolne wspomnienie, ale zona
tylko spojrzata na zegarek, dajac do zrozumienia, ze musza sie poSpieszy¢, po
czym siegneta po ptaszcz.

Dojazd do domu jej rodzicow zajal tylko godzine. Cisza w samochodzie
wydawata sie gleboka jak krater, w ktérym stowa Jonathana spadaty i znikaty.

Swiateczny nastréj u Nicka i Jean oznaczal, ze Fiona i Jonathan musieli sie
postaraé. Udato im sie w miare radosnie przejs¢ przez lunch i gre w matego
detektywa z Noah i Molly. Potem wszyscy usiedli, zeby obejrze¢ film To
wspaniate zycie, a Jonathan odetchnal z ulga, ze nie musi sie juz ciagle
uSmiechaé. Zerkal na zone, ale Fiona nie chciata na niego patrzeé, wiec
zrezygnowat i prébowat skupi¢ sie na ogladaniu. Bohater grany przez Jamesa
Stewarta, przekonany, ze byloby lepiej, gdyby nigdy sie nie urodzil, wtasnie
miat sie rzuci¢ z mostu, gdy wtracil sie Clarence, jego aniotl str6z. Jonathan
pomyslal, ze gdyby znalazt sie w takiej sytuacji i nawet mial jowialnego
skrzydlatego straznika, to pewnie aniol str6z powiedziatlby tylko, zeby
podopieczny sobie nie przeszkadzat i skoczyt.

Tamtego ranka, w Boze Narodzenie, Fiona obudzila sie wczes$niej, wiec
znalazta oprézniona do potowy butelke, gdy tylko zeszta do kuchni. Wrécita
wsciekta do sypialni, kiedy Jonathan wtasnie wstawat.



— Ty samolubny draniu! — krzykneta.

W oczach I$nity jej tzy, ale Jonathan w tamtej chwili zupelnie nie miat
pojecia, o co chodzi.

— Masz pojecie, ile to kosztowato? — Fiona uniosta butelke z resztkami porto.

— E... nie...

— Prawie pieédziesiagt funtow!

— Az tyle? Dlaczego...

— Kupitam dla taty na urodziny!

Jonathan spojrzat na nia przytomniej. Zupelnie zapomnial, ze Nick ma
urodziny tuz po Bozym Narodzeniu.

— O Boze, przepraszam. Nie zdawatem sobie sprawy, ze to specjalny trunek.
MyS$latem, ze zabieramy go jak butelke wina.

— Przeciez ci powiedziatam, ze wybratam to porto specjalnie dla taty!

Dopiero wtedy Jonathan przypomniat sobie, ze rzeczywiscie mu powiedziata,
ale byl tak pochloniety spisywaniem przez policje, wizyta Hutchinsona
i probkami DNA, ze stowa Fiony wylecialty mu z glowy.

— Co cie opetato? — zapytata Fiona.

Oczywista odpowiedZ, ze sporo starego porto, raczej nie zostataby przyjeta
dobrze, wiec Jonathan przezornie milczat.

Po obejrzeniu filmu spedzili czas na torturach gry w szarady, a potem na
spacerze z Lucy, Mattem i dzieé¢mi, podczas gdy Jean przygotowywala kolacje
z zimnego indyka, gotowanych ziemniakoéw i pikli. Po kolacji Fiona wypita
dwie lampki czerwonego wina i zaczela ptakaé, ze to zaszkodzi dziecku.
Postanowita wiec pé6js¢ do 16zka, a Jonathana zostawita, aby wymyslit
wiarygodne wyjasnienie jej zachowania.

W drugi dzien $wiat zebrali sie do wyjazdu po lunchu. Tym razem prowadzit
Jonathan.

— No, mile swieta, prawda? — powiedziat, gdy skrecili na dwupasmoéwke.

— Tak.

— Dzieci chyba Swietnie sie bawity.

— Na to wyglada.

— A Lucy i Matt sa w dobrej formie.

— Mmm.

Jonathan zerknat na Fione, ale ona patrzyla w okno. Chciat sie znowu
odezwad, ale jej milczenie wypehlilo samochdéd jak piana, wiec zrezygnowat.

Kiedy podjechat pod dom i juz miatl zaparkowaé¢ obok swojego wozu,
dostrzegt gleboka ryse biegnaca wzdtuz karoserii, jakby przeciaggnieto po
lakierze Srubokretem albo kluczem. Jonathan wysiadtl i pochylit sie, zeby oceni¢
szkody. Przeciagnat palcem po poszarpanej blasze.



— O Boze. Kto moégtby zrobic¢ co$ takiego? — zdziwita sie Fiona.

Jonathan zawahat sie. Nie mial pewnosci, ale przeczucie podpowiadato mu,
ze Ryan Jenkins miat z tym co$ wspdlnego.

Fiona zmarszczyta brwi.

— MysSlisz, ze to ten dzieciak, prawda?

— Mozliwe.

— Ale przeciez nie wie, gdzie...

I wtedy Jonathan sobie przypomniat.

— Jaki§ czas temu przechwalal sie w klasie, jak to tatwo znalezé adres
w Internecie, gdy zna sie nazwisko i okolice, a niedlugo potem widzialem go
w Greenwich Market.

Fiona chyba watpita. Jonathan zaczat sie juz zastanawiaé, czy nie popada
w paranoje, ale wtedy dostrzegl, ze zona zerkneta na ulice, zanim ruszyla do
domu.



Rozdziat 24

Poczekalnia byla ciemna i wygladata obskurnie, z nieréwnych $cian obtazita
byle jak natozona farba. Recepcjonistka okazata sie rOwniez zona lekarza,
a wedlug Dot, ktéra sporo o nich wiedziata, dom stuzyl nie tylko jako
przychodnia, lecz takze jako mieszkanie malzonkéw. Doktor Sarka, jak
powiedziata, jest kolorowy, ale bardzo mily, a jego zona, Herta, stateczna
Niemka w srednim wieku, nalezata do os6b raczej szorstkich.

Herta rejestrowata pacjentéw w kacie przy koSlawym biurku z ciemnego
debu. Od czasu do czasu rzucata karcace spojrzenie zza rogowych okularéw,
zeby uciszy¢ kaszlace dziecko. Kobieta w zaawansowanej ciazy poprosita
o szklanke wody. Z niechetnym cmoknieciem Herta spelnita te prosbe.

Herta chyba domyslata sie celu wizyty Maggie u lekarza. Mtoda dziewczyna
bez wyraznych objawoéw choroby, chocby kaszlu albo opatrunkéw, mogta
przyj$¢ tylko w jednej sprawie. Latwo byto skojarzyé¢, skoro na Scianach wisiaty
plakaty o planowaniu rodziny. Maggie, odkad przyjechata do Sheffield, zdazyta
sie juz zorientowaé, ze w oczach niektérych ludzi dziewczyny pracujace
w teatrze i mieszkajace w wynajetych pokojach to praktycznie prostytutki.

Metalowe pudetko na Scianie zabrzeczato, btysneta czerwona lampka.

— Panna Harrison — oznajmita Herta. — Moze pani wejs¢ do doktora.

Doktor Sarka byl o gltowe nizszy od zony i rOwnie szeroki jak wysoki.
Ciemne, blyszczace resztki wlosOw zaczesywal, tak aby zastaniatly tysine, i nosit
takie same oprawki jak zona. Maggie zastanawiala sie, czy specjalnie z Herta
nosili takie same okulary, zeby do siebie pasowaé, cho¢ nie pasowaliby do
nikogo innego w catym mieScie.

Maggie wymienila swoje objawy - omdlenia, rozmyte widzenie, mdtosci,
uczucie dezorientacji, opowiedziala tez o dachéwce, ktora uderzyta ja w glowe
podczas wichury. Doktor zrobil notatki, zapytal, czy cierpiata na ,podobne
ataki” przed tamta noca, a potem wyjat mala latarke i stangtl blisko. Pochylit
sie, tak ze Maggie mogta dostrzec wloski w jego wielkim nosie. Cofneta sie.
Lekarz zapewnil, ze nie zamierza jej skrzywdzié¢, chce tylko zobaczyé¢, jak
Zrenice reaguja na Swiatto.

Maggie przeprosita. Ton glosu lekarza byt spokojny, pokrzepiajacy, ale
mezczyzna stat tak blisko, ze czuta zapach jego oddechu, jakby gruszki
z dodatkiem cebuli. Od lekarza czué tez bylo zapach przypraw i pot niemal
catkowicie maskowany przez intensywny aromat wody kolonskiej. Maggie
zgodnie z poleceniem popatrzyla w prawo, potem w lewo. Sprobowala sie
rozluznic.

Zdawala sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech i zaciska mocno splecione
dtonie.



— Czy jeszcze co$ pania meczy? — Doktor Sarka odtozyl latarke, ktora
wygladata jak dlugopis. Zdjal okulary i odwrdcit sie na obrotowym krzesle,
zeby spojrze¢ na Maggie. Uzyt biurka, zeby to zrobié, bo nie siegal stopami do
podtogi, jak zauwazyta.

— Nie — zaprzeczyta Maggie. — Nic wiece;j.

Lekarz wlozyl okulary i pochylit sie nad biurkiem.

— Wnetrznosci w porzadku?

Skineta glowa.

— Kiedy sie pani zalatwia, czuje pani bdl lub pieczenie?

Zawahata sie, a potem znowu pokrecita gtowa.

— Kiedy ostatni raz pani miesigczkowata?

Maggie spuscita oczy. O tym witasnie prébowata ostatnio nie mys$leé. Czytala,
ze brak okresu w jednym miesiacu jest normalny, zdarzato sie to podczas
duzego napiecia emocjonalnego, jak cho¢by wyprowadzka z domu. Zapewne to
byta przyczyna. Ale nawet gdy tak pomyS$lata, juz zaczynata przeczuwaé, ze nie
o to chodzi i nie wszystko jest dobrze. Moéwiono jej, ze miesiaczka to
przeklenstwo kobiet, ale to brak okresu okazat sie dla Maggie nieszczeSciem.

Tydzien pézZniej doktor Sarka potwierdzil to, czego Maggie najbardziej sie
obawiala i w co nie mogla uwierzyé. Czula sie inaczej, nieswojo. Lekarz
podejrzewal, ze ataki moga by¢ powiazane - dziwne rzeczy dzieja sie
z kobietami w ciazy, stwierdzil, zwtaszcza w tej nieplanowanej. Zapytat tez,
czy Maggie i ojciec dziecka zamierzaja sie pobraé, ale dziewczyna tylko
pokrecita gtlowa. Doktor Sarka uniést brwi i popatrzyt na nia uwaznie;j.

Maggie spuscita oczy na podotek.

Chyba powinnam mu powiedzieé, co sie stato, pomys$lata. To lekarz, moge
mu powiedzied.

Ale co miataby mu powiedzie¢, skoro sama nic nie pamietata?

Lekarz popatrzyt na nia znowu, nie bez zyczliwosci.

— Moze powinna pani powiedzie¢ mu o dziecku?

Nie podnoszac wzroku, Maggie pokrecita glowa.

— Ja... Nie wiem, gdzie on jest. — Poczuta goraco na policzkach. Co ten lekarz
sobie o niej pomysli?

Lekarz westchnat. Wpisal do notesu adresy i numery telefonéw do trzech
domoéw dziecka, po czym wyrwat kartke i wreczyt dziewczynie.

Maggie znata kelnerke z hotelu w Hastings, ktéra wychowala sie w jednym
z tych doméw. Okazato sie, Ze to raczej warsztat niz dom. Dziewczyna wsuneta
kartke do torebki, podziekowata lekarzowi i wymkneta sie przez poczekalnie,
obok Herty i jej oskarzycielskiego spojrzenia, na zabtocona od marcowych
deszczow ulice.



Lekarz patrzyl, dopdki drzwi sie nie zamknely, westchnat znowu, a potem
wcisnat guzik, aby brzeczykiem wezwa¢ kolejnego pacjenta.

Kiedy Maggie obudzila sie w niedzielny poranek, straszna prawda o jej
kondycji dotarta do Swiadomos$ci i zawista tam jak trujacy bluszcz. Zwykle
dziewczyna cieszyla sie z niedziel, gdy nie musiata wychodzi¢ z pokoju do
lunchu, poniewaz w teatrze trwata wtedy zmiana dekoracji, pakowanie
rekwizytow i ustawianie nowych. Jimmy malowal nowe obrazy na scenie,
a aktorzy jeczeli, ze musza czyta¢ nowe role i znowu im sie pomyla z tymi,
ktore grali przez tydzien.

Maggie wlozyta szlafrok i zaczeta spacerowaé po pokoju. Zapalita papierosa,
rozmys$lajac, co ma zrobi¢. Dzin, mozna co$ zrobi¢ za pomoca dzinu i goracej
kapieli. I musztardy. Nie byla nawet pewna, czy ten dzin nalezalo wypié, czy
moze sie w nim wykapad. I jeszcze pigutki, o ktérych styszata. Chinina? Jezeli
Maggie miata co$ zrobi¢ z dzinem, musiata zaja¢ sie tym jak najszybciej. Kogo
mogtaby zapyta¢? Po raz pierwszy od przyjazdu do Sheffield uSwiadomita
sobie, jak daleko znajduje sie od domu. W Hastings miata znajomych, z ktérymi
moglaby porozmawiaé, ale po wyjeZzdzie wystata im tylko kilka pocztéwek i nie
starata sie bardziej podtrzymaé kontaktu. Nie mogla teraz odezwac sie tak
nieoczekiwanie i na dodatek zapytaé, czy wiedza, jak sie pozby¢ niechcianej
ciazy.

Pézniej, gdy pakowata gumowego weza ze sztuki, Maggie doznala ol$nienia.
Vanda! Dostata adres od Uny i zdotata sie wymkna¢ po potudniu z teatru pod
pretekstem znalezienia nowych rekwizytow do przygotowywanej sztuki. Kiedy
Maggie szta na wzgoérze do domu Vandy, niemal wpadta na jezdnie, tak bardzo
starata sie unikngé przejscia miedzy budynkami. Serce jej tomotato i ledwie
mogta oddychaé. W potowie drogi ustyszata krzyk, jakby przerazenia.
Zatrzymata sie i odwrdcita, ale ulica byla pusta. Wtedy dopiero Maggie
uSwiadomita sobie, ze ten krzyk wyrwat sie z jej zacisnietej krtani.

Probowata is¢ dalej, ale w uszach jej huczato i nie mogta zaczerpna¢ tchu.
Zdawato sie jej, ze co$ ja przygniata, goraca, dlawigca masa wyciskajaca
powietrze z pluc. A potem lezala na chodniku, a ktos spryskiwat jej twarz
woda. Maggie zatchnela sie i otworzyla oczy.

— No, dziewczyno. Juz dobrze. Podnies sie.

Postawny, starszy mezczyzna, od ktérego bit zapach fajki, pomégt jej wstac.
Tega kobieta w fartuchu zanurzyla palce w szklance i prysnela na Maggie
troche wody.

— Wystarczy, Florrie, dziewczyna chyba sie ockneta.

Kobieta wymamrotata przeprosiny i podsuneta szklanke do ust Maggie.
Wokoét zebrat sie ttumek gapiéw, kto§ zaproponowat, zeby wezwacd lekarza.



— Dziekuje. — Maggie napita sie wody. — Juz nic mi nie jest, naprawde.

— Stracita$ przytomno$¢ — stwierdzita kobieta w fartuchu. - Wlasnie mytam
okna, jak zobaczylam, ze tapiesz sie stupa latarni, a potem padasz jak podcieta,
prawda, Stan?

— No. NieZle sie uderzytas w gtowe, dziewczyno. Jak sie czujesz?

Zatroskane twarze, ktére Maggie widziala wokot siebie, sprawily, ze czula
sie jak oszustka. Odmoéwita propozycji, zeby wypi¢ herbate i odpoczad,
zapewnita, ze nic jej nie jest, i wtedy dostrzeglta nadbiegajaca Vande.

— Maggie, kochanie! Co sie stalo? Wygladatam przez okno i zobaczylam, jak
upadasz! Pomyslatlam: oto mioda Maggie z teatru odgrywa finatowa scene.

Starszy mezczyzna cmoknat gtosno.

— Dziewczyna zemdlata, Elsie — stwierdzit. — Nie wida¢?

Maggie zapomniata o prawdziwym imieniu Vandy i podziwiata, jak kobieta
zmienia osobowos¢, aby uchodzi¢ za Elsie. Maggie podziekowala sasiadom raz
jeszcze i pozwolita, aby Vanda poprowadzita ja do domu. Kiedy przechodzity
zautkiem miedzy domami, Maggie wstrzymata oddech i mocniej zacisneta palce
na ramieniu towarzyszki. Troche za mocno.

Podworko wygladato jak po wybuchu bomby. Walaly sie tam sterty $mieci,
a ogrodzenie sie przechylito.

— Tylna Sciane i obie furtki porwala burza — wyjasnita Vanda. — Ale mogto
by¢ gorzej. U sasiadow komin zwalit sie do salonu.

Vanda napehita czajnik, a Maggie sie rozejrzata. Dom wygladat zaskakujaco
inaczej, gdy wypelnialy go meble. Wnetrze stanowilo mieszanke starego
i nowego, ciemnego i jasnego. Debowy kredens ze szklanymi drzwiczkami stat
obok prostej szafki, sofa byla nowoczesna, na cienkich drewnianych nézkach
i z kraciastym, czarno-biatym obiciem, ale fotele przy kominku przypominaty
te z domu babci Maggie. Na obudowie kominka staly teatralne fotografie —
Vandy i Borisa, chéru magikow i wielu innych aktoréw, wszystkie
z zamaszystymi autografami. Jedna przedstawiala mezczyzne wygladajacego
zupelnie jak James Mason. Maggie podkochiwata sie w tym aktorze, ale byto to
bardzo dawno temu.

— No? - Vanda wyjeta z kuchennej szafki dwa spodki i filizanki, jasnozétte
w biate groszki, jaskrawe jak sama Vanda. — Co cie sprowadzito do tej zabitej
dechami dziury?

— Przysztam do ciebie. — Zotadek Maggie zrobit salto, gdy usiadla przy
nowoczesnym stoliku kawowym i patrzyta, jak Vanda parzy w czajniczku
herbate. — Potrzebuje rady. Naprawde. Widzisz, ja...

Ledwie mogta wydusi¢ stowo.

— Rady w jakiej sprawie? - zawotala Vanda, przekrzykujac gwizdzacy
czajnik. — Nie znam sposobu na zdobycie stawy i fortuny, jezeli o to ci chodzi.

— Nie... Nie o to... — Dziewczyna znowu urwata.

— Kochanie, wydus$ to wreszcie. Umieram z ciekawoSci.

Maggie wziela gteboki oddech.



— Jestem w ciazy. — Zabrzmialo to ostro i wulgarnie, ale ,spodziewam sie
dziecka” nie wydawato sie odpowiednim okresleniem. — Bytam u lekarza, wiec
wiem na pewno.

PrzejdZ do sedna, nakazata sobie w duchu, po prostu zapytaj.

— Zastanawialam sie, czy moze wiesz... Nie mam duzo pieniedzy, ale
podobno sa pigutki, ktéore moga przywréci¢ okres, tylko nie wiem, jak sie
nazywaja.

Maggie zdawata sobie sprawe, ze papla nerwowo, stowa wyplywatly z jej ust
jak woda z dziurawego garnka.

— I zastanawiatam sie, czy wiesz, jak, no, wiesz, co zrobi¢ z dzinem, prawda?
Ale nie wiem, ile go trzeba i czy razem z musztarda... — urwata.

Kiedy méwila, rozerwata na strzepy papierowa serwetke, ktéra wziela.
Spojrzata z zaskoczeniem na strzepki, ktére niczym $nieg spadty na linoleum.
Uklekta, zeby je pozbieraé. Nie zauwazyla, ze Vanda zamilkta w kuchni
i przestala sie krzataé, zeby poda¢ cukiernice i tyzeczki.

— A dlaczego pomyslatas, ze bede mogta ci pomdc? - Vanda stata
nienaturalnie nieruchomo, odwrécona do Maggie plecami, z rekoma wspartymi
na drewnianym blacie szafki przy zlewie. Glos miata ostry, plecy sztywne,
wydawata sie niemal iskrzy¢ od napiecia.

Maggie zerwala sie z krzesta.

— Pomyslatam tylko...

— Masz mnie za prostytutke czy co? Za jaka$ kobiete upadta, tylko dlatego ze
pokazuje nogi na scenie i nie mam meza? - Vanda odwrdcita sie do
dziewczyny.

Maggie zaskoczyt gniew bijacy z oczu kobiety.

— Nie, nie, wcale tak nie myslalam - zaprzeczyta niezdarnie.

Przeciez zalozyla z gory, cho¢ nie to, co Vanda sadzita, ale rzeczywiscie co$
podobnego. I to na jakiej podstawie? Makijazu? Jaskrawych strojéw? Dlatego
ze Vanda byla starsza? Maggie poczula, zZe sie rumieni.

— Postuchaj mnie - Vanda niemal wyplula kazde stowo. — To nie moje
zmartwienie, ze wpakowata$§ sie w klopoty, i nie zamierzam ci pomagacd
w pozbyciu sie tego ktopotu. — Odwrdcita sie znowu plecami do Maggie i nalata
herbaty z takim rozmachem, Zze napar rozpryst sie na spodek. — Cukru? -

zapytata  lodowatym  tonem.  Uniosta  cukiernice @z  wyraznym
zniecierpliwieniem.

— Nie o to chodzi. — Maggie spuscila wzrok. — Przepraszam, nie chciatam cie
obrazi¢. Nie wiedziatam, kto jeszcze... — Jej stowa tylko pogorszyty sytuacje. —

Lepiej juz pojde.

Wymamrotata jeszcze raz przeprosiny, otworzyta tylne drzwi i pozegnala sie
cicho.

Niemal przebiegta przez zautek miedzy domami. Oddychata ptytko. Pomimo
ze ranek byl chtodny, na czole skroplit sie jej pot.



Tej nocy Maggie nie spata, nawet nie zmruzyta oka. Lezata w 16zku wpatrzona
w ciemno$¢ i mySlata. Skoro Vanda nie chciata jej poméc, Maggie zamierzata
poradzi¢ sobie sama. Ranek spedzita, siedzac w t6zku i palac. Czekata na
otwarcie sklepu monopolowego. Na dziesie¢ minut przed jedenasta wlozyta
ptaszcz i chustke, chwycita torebke i posSpieszyla po schodach do wyjscia.
Zatrzymala sie, tylko zeby sie upewnié, ze Dot wyszta. Dyszac, otworzyta drzwi
do piwnicy. Wilgotny, grzybiczny zapach wywotal u Maggie mdtosci, ale kiedy
minely, zeszla, zeby zapali¢ pod kotlem, tak aby po powrocie z dzinem woda
juz sie dobrze podgrzata. Dziatata teraz w goraczkowym pospiechu, chciata jak
najszybciej mie¢ to za soba. Zaczeta sobie juz wyobrazaé to dziecko, jego
groteskowa, brzydka twarz i pomarszczona skore, jak co$, co przez wiele dni
pozostawalo w morzu.

~Wypij do dna i jeszcze raz”! Gdzie to Maggie czytata? Napita sie. Ledwie
widziata krany do wody - nie tylko przez gesta pare, ale tez przez wypity
alkohol. Maggie byta juz niezle wstawiona. Pijana w sztok, jak powiedzialby
Leonard.

Poczatkowo nalata sobie dzinu do szklanki i zapalila papierosa, ale teraz
pita juz prosto z butelki i powtarzala sobie, ze to lekarstwo. Prébowata
sprawdzad, ile juz wypita, ale wszystko dwoito sie jej w oczach. Dlatego Maggie
zrobita to co Leonard, gdy naprawde mocno sie upit — zastonila sobie dtonia
jedno oko. Zadziatalo! Dwie butelki znowu zlaly sie w jedna i teraz dziewczyna
wyraznie mogta zobaczy¢, ze wypita potowe. No i tyle chyba wystarczy?

Odstawita butelke na podtoge i pochylita sie, niemal wpadita do wanny.
Zachichotata. Siegnela po puszke musztardowego proszku. Pokrywka data sie
tatwo otworzyé¢, zbyt tatwo — Maggie upuScita ja i spora cze$¢ zawartoSci
wysypata sie do wody jak Smiercionosnie zéita sél kapielowa. Dziewczyna
ustawita drewniany stolek obok wanny, zeby miala gdzie postawi¢ butelke,
napita sie jeszcze i zaczela rozbieraé. Kiedy jednak Sciagata przez gtowe sweter,
stracita rownowage, przewrdcita stotek i stracita z niego butelke. Przeklinajac,
Maggie chwycita recznik i zaczela wyciera¢ z podtogi dzin, ale wtedy zahuczato
jej w uszach i zakrecilo sie w glowie, a potem dostala mdtosci. Pré6bowata
wstaé, ale Sciany wirowaty, wiec Maggie mogta sie tylko doczotgaé¢ do zlewu
w kacie przez katuze dzinu.

Wymioty szarpnely dziewczyna tak mocno, ze zastanawiata sie, czy dziecko
tez tak wydali — prosto do zlewu. Nigdy nie byto jej tak niedobrze. Wydawato
sie, ze konwulsje nigdy sie nie skonficza. Maggie czula sie tak Zle, ze nie
ustyszata wotania Dot spod drzwi.



Dot pomylila sie, zapomniata, ze spotkanie niedzielne zostalo w tym
tygodniu odwotlane, wiec wrécita do domu z postanowieniem, ze dokonczy
cerowanie, a potem potozy nogi na stotku i postucha radia.

— Kto tam jest? — Dot zabebnita piescia w drzwi tazienki.

Drzwi od razu sie otworzyty, poniewaz Maggie nie pofatygowatla sie, zeby je
zamkna¢ na zamek.

Dziewczyna wisiata nad zlewem. MyS$lata, ze umrze. Nagle poczuta zimny
powiew i ruch wsréd kiebéw pary.

Dot popatrzyta na swoja lokatorke, jakby nie wierzyla wlasnym oczom.
Maggie zwymiotowala znowu, a potem w uszach jej zatomotalo, zaczela
widzie¢ na czerwono i osunela sie na zimna podtoge.

Ockneta sie, gdy Dot przemyta jej twarz szmatka zmoczona w zimnej wodzie.
Nie od razu Maggie zrozumiata, gdzie sie znajduje, ale zaraz przypomniata
sobie, dlaczego jest w tazience. Chciata sie podnie$é, ale Dot kazata jej lezed.
Para juz sie troche przerzedzita, a sadzac po odglosach bulgotania, gospodyni
wyjela korek, zeby opr6zni¢ wanne.

— Dobra. — Dot sie wyprostowata. — Ile wypita?

— Chyba pét — odparta Maggie. Wziawszy pod uwage, ile dzinu udato sie jej
w siebie wlaé, czuta sie do$¢ trzezwa.

— Przy odrobinie szczeScia wszystko zwrécitas. — Gospodyni nie patrzyla na
nig, gdy cedzila stowa przez zacisniete zeby. — To szanowany dom, wiadomo.
Wyjde teraz, ale bede miata na ciebie oko. Jezeli to sie powtérzy, wezwe
ambulans.

— Nie, prosze... Przepraszam. Nie wiedzialam, co jeszcze...

— Szanowany dom - powtdrzyta Dot, po czym otworzyla drzwi.

Maggie ustyszala jeszcze, jak gospodyni mamrocze, wspinajac sie po
piwnicznych schodach. ,Po wszystkim, co dla niej zrobitam... zadnej
wdziecznosci... jednak taka dziewczyna...”.

Maggie zaczela zbiera¢ swoje rzeczy. Byla zbyt zmeczona, zbyt wyczerpana,
aby cho¢ zaptakaé. Nogi jej sie trzesly i znowu zakrecito sie jej w glowie. Nie
chciata jednak zemdleé. Oparta sie o wilgotng od pary Sciane, zeby utrzymacd
ré6wnowage, a wtedy silny skurcz Scisnat jej brzuch i talie.

Moéj Boze, pomyS$lata Maggie. Chyba sie udato!



Rozdziat 25

W sze$ciu, z biatymi brodami i w spiczastych czapeczkach, Scisneli sie w nie
wiekszej od schowka na miotly skrytce na tylach widowni. Chodzito o to, zeby
widzowie byli zajeci ogladaniem popiséw Kichusia na scenie, podczas gdy
pozostali podkradna sie niezauwazeni i poczekaja, a potem, wspdlnie
Spiewajac Hej-ho, dotacza marszowym krokiem do wystepujacego krasnoludka.

Jonathan zerkat przez szpare w drzwiach. W ciasnym pomieszczeniu zrobito
sie duszno i wilgotno. Prébowat zmieni¢ pozycje, ale byto zbyt tloczno, ledwie
mogt sie ruszyé. Pocit sie, wiec wsunat palec pod kotnierzyk, zeby go oderwac
od mokrej szyi. Co gorsza, Jonathan mial pewnos¢, ze przed chwila widziat
Ryana Jenkinsa na zewnatrz wraz z kilkoma innymi chtopakami.

— Jestem pewien, Ze to on — szepnal do Malcolma.

— Niemozliwe. To przeciez nie jego tereny. A poza tym... wychodzimy.

Kichu$§ witasnie zaczal popisowo kichaé, wiec reszta wyslizgneta sie ze
schowka. Drzemek zarzucit szpadel na ramie i zaintonowat powoli i glosno Hej-
ho. Pozostali réwniez zarzucili topaty na ramie i zaczeli Spiewaé, gdy
maszerowali ciemnym przejsciem przez widownie do jasno oSwietlonej sceny.
Jonathan szedl ostatni w rzedzie. Widzial, ze widzowie patrzyli juz na
krasnoludki w mroku, dostrzegat uSmiechniete twarze matych dzieci i zaczat
nawet myslec, ze moze jednak zycie nie jest takie zle.

A potem poczul pchniecie i znalazt sie na podtodze. DZwignat sie niezdarnie.
Nadgarstek go zabolal, zadrapat sie chyba w policzek.

— Wszystko w porzadku, kolego? - Mezczyzna z kucykiem i zlotym
kolczykiem w nosie, trzymajacy na kolanach matego chtopca, podat
Jonathanowi topate. — Musiate$ sie potknac.

Jonathan zerknal przez ramie. Nie bylo zadnych fald na wyktadzinie ani
zadnej torby pozostawionej lekkomys$lnie w przejsciu. Widownia sie Smiata.

— Smieszku! — Pozostale krasnale stanety przed scena i wziety sie pod boki.

Malcolm postal mu porozumiewawcze spojrzenie, po czym spréobowat wplesé
ten incydent, jakby byt czeScia przedstawienia.

Jonathan zerknat na rozeSmianych widzéw, ale oSwietlenie pozwalato mu
widzie¢ tylko najblizsze twarze. Zdawalo mu sie, ze rozpoznaje chtopca
z dziesiatej klasy przy koncu rzedu, ale chyba sie pomylil. Nawet facet
z kolczykiem uSmiechat sie szeroko.

— Posépiesz sie, Smieszku! — zawotal Malcolm, nie wychodzac z roli. — Sniezka
zaraz przyjdzie, a jezeli zobaczy, ze zwlekasz, za kare pdjdziesz wcze$nie spac
i nie bedzie bajki na dobranoc!

Wszyscy sie Smiali, cieszyli z upokorzenia Jonathana. Czut pot kroplacy sie
na twarzy, serce bito mu mocno, jakby wtasnie wbiegt po schodach. Rozejrzat



sie po widowni. Fiona gdzie§ tam siedziata i widziata, jak maz robi z siebie
gtupka. Raz jeszcze spojrzat na rzedy rozeSmianych twarzy, ale nikogo nie
rozpoznat. Moze jednak byt przeczulony.

Probowat sie wzig¢ w gar$é, wiedziat przeciez, ze powinien teraz usmiechnaé
sie szeroko, jak najszerzej, zaSpiewac glosno Hej-ho i rado$nie pomaszerowac
przejSciem, aby dotaczy¢ do pozostatych krasnoludkéw. Jednak co bedzie, jezeli
Ryan Jenkins czai sie gdzie§ w poblizu i zaraz zacznie wykrzykiwaé zaczepki
z widowni albo rzuca¢ w scene pomidorami? Jonathanowi gniew zalomotat
w skroniach, nie byt pewien, czy zdota jeszcze nad soba zapanowac. Powoli
ruszyt na scene. Starat sie rozsadnie potraktowaé sytuacje, ale miat coraz
wieksze podejrzenia. Czul na sobie spojrzenia widzéw. Wszystkich.

To tylko dzieci, powtarzal sobie w duchu, to tylko przypadek. To tylko
widownia peilna matych dzieci, ktére Smieja sie z komika, w czym nie ma nic
dziwnego ani podejrzanego.

Jonathan miat teraz okazje, zeby wr6ci¢ do roli - wystarczy, zeby
pomaszerowat i zaspiewat te cholerna piosenke. Po prostu. Musiatl tylko wejsc¢
na scene po drewnianych stopniach, potem uSmiechnac¢ sie promiennie
i uktonié, a przedstawienie potoczytoby sie dalej. Ale nogi Jonathana poruszaty
sie¢ wbrew jego woli. Gdy szedl, miat dziwne wrazenie, jakby znajdowat sie
poza wilasnym cialem. Przypomniat sobie okreSlenie ,wyjs¢ z siebie”, gdy
spogladal, jak dociera na scene, po czym mija Malcolma i pozostatych, a na
koniec wychodzi przez drzwi obok. Niemal z zaskoczeniem, lekkimi zawrotami
glowy i drzeniem stangl za kulisami, w korytarzu za scena sluzacym za
garderobe. Jonathan usiadl miedzy torbami i plaszczami oraz pudtami na
rekwizyty i dopiero wtedy dotarto do niego, co zrobit — zszedt ze sceny, odtaczyt
sie od przedstawienia. Wiele dalby teraz za papierosa. A potem ustyszat glosy
widowni i aktorow, fale Smiechow, potem kolejna, glosniejsza. Bez watpienia
wszyscy Smiali sie wlasnie z Jonathana... Pieprzy¢ ich.

— Tylko na kilka dni. — Fiona postawita walizke przed drzwiami. — Nie
odchodze od ciebie, po prostu... nie wiem... jestem przemeczona.

— Skoro jeste§ przemeczona, odpocznij. Dlaczego musisz jecha¢ do matki, na
litos¢ boska? Zajme sie toba. — Jonathan staral sie moéwi¢ racjonalnie
i spokojnie, ale czul narastajaca panike. To nie moglo sie przeciez zdarzy¢, nie
im.

— Nie mialam na mysli zwyklego przemeczenia — westchneta Fiona z irytacja.
— Chodzi o to, ze jestem zmeczona... tym wszystkim, co sie dzieje. Musze sie od
tego na chwile oderwad.

— Oderwa¢ ode mnie?

— Postuchaj, nie moge juz nawet jasno mysle¢. Pozwél mi wyjechaé, dobrze?



Staneta obok walizki z kluczykami do samochodu w reku. Nawet na niego
nie spojrzata. Jonathanowi zrobito sie niedobrze.

— To przez tamta noc?

Fiona westchneta ponownie.

— Nie tylko. Chociaz cholernie sie wstydzitam, gdy musiatam oglada¢ twoje
zejScie ze sceny. Zachowates sie jak obrazone dziecko.

Jonathan juz otworzyt usta, aby sie broni¢, ale uSwiadomit sobie, ze to bez
sensu. Fiona miata racje.

— Wszyscy patrzyli na mnie, Jonathanie. Do tego siedzialam w Srodku rzedu,
wiec nawet nie mogtam szybko wyjs¢, sasiedzi musieli wsta¢, zeby mnie
przepuscic¢. — Pokrecita gtlowa. — A na dodatek opisata to miejscowa gazeta.

Najnowszy numer tygodnika ,Merkury” wciaz lezat otwarty na stronie ze
wspomnianym artykulem. Nagtéwek glosil: ,,Smieszek zmienit sie w Ponuraka?,
a to nie poprawiato nastroju ani Fionie, ani Jonathanowi.

— To tylko krétki artykut.

— Ale wielu ludzi go przeczytato. Zreszta, nie o to chodzi. Wiem, ze to trudny
okres, ale wypicie p6t butelki starego porto w Boze Narodzenie tez nie byto
z twojej strony dojrzalym sposobem na radzenie sobie ze stresem, prawda? -
Spojrzata na meza z grymasem gniewu.

»A ty w Wigilie wyniosta$ sie do t6zka o wpét do dziesiatej” — miat zamiar
odgryz¢ sie Jonathan, ale w duchu uznat to za samolubne. Spuscit wzrok.

— Wiem, ze masz racje.

— A ty nawet nie prébujesz sobie radzic. Pijesz tylko za duzo, nie $pisz...

— To raczej nie moja wina, prawda?

— Nie, ale unikanie lekarza to juz twoja wina. Nie sypiasz dobrze od
miesiecy, a wystarczy, zeby$ poszedt...

— Prosze, nie krzycz.

— Nie krzycze! - krzyknela Fiona, rzuciwszy kluczyki na konsole
w przedpokoju. — Chce tylko, zeby$ zachowywat sie odpowiedzialnie. — Zerwata
swoj ptaszcz z wieszaka. — Wizyta u lekarza nie pozbawi cie meskosci.

— Dobrze, dobrze, jezeli to cie uszczesliwi, péjde do tego cholernego lekarza.

— Nie chodzi o mnie, tylko... — Fiona przeciagneta palcami po wtosach,
a potem podjeta spokojniejszym tonem: - Postuchaj... To nie pomaga.
Porozmawiamy péZniej. Potrzebuje troche samotnosci, rozumiesz? Prosze.

Pocatowata go krétko, ale bez serdecznosci, a kiedy Jonathan probowat ja
przytuli¢, szybko sie cofneta. Otworzyta drzwi frontowe.

— Musze odetchnaé. Zadzwonie za pare dni, przyrzekam. — I wyszia.

Odetchnaé¢, pomyslat Jonathan w dzwoniacej ciszy opuszczonego domu.
Kiedy kto$§ méwi, ze musi odetchnad...



Jonathan skrzywitl sie do swojego odbicia w lustrze, gdy siegnat po maszynke
do golenia. Miat pieciodniowy ciemny zarost. Oczy podbiegly mu krwia, skora
pozotkta. Tabletki na sen sprawiaty, ze czul sie jak trup, ale z pewnoScia
dziataty. Dzieki Bogu, matka uparla sie, ze z Euston wrdéci taksowka.
Zarezerwowala sobie kuszetke z Edynburga, a pociag przyjezdzal o szoéstej
czterdziesSci. Jonathan nie zdotatby zwlec sie z t6zka o tak wczesnej porze, nie
wspominajac o stanie umystowym, w ktérym lepiej bytoby nie prowadzi¢, gdy
sie musialo przejechac¢ przez centrum Londynu. Przez kilka minut mezczyzna
moczyt sie pod prysznicem, zeby goraca woda przywrécita go do zycia. Uzyt
zelu Fiony, zamknal oczy i wyobrazit sobie, ze znajomy cytrynowy zapach
unosi sie nie z jego, lecz z jej skory. Nie bylo jej od tygodnia.

Kiedy wyszedl z domu, zaczeto padaé. Kot sgsiadéw siedzial wyprostowany
na parapecie, jego ogon owijal sie woké6t tap w idealnym ksztalcie litery C.
Jonathan przytrzymat drzwi.

— No? — powiedziat do taciatego zwierzaka. — Wchodzisz czy nie?

Kot zmruzyt oczy, mrugnat powoli, zastrzygl uszami i lekko poruszyt koncem
ogona.

— Smialo, siersciuchu - zachecil Jonathan i wyciagnal reke, aby podrapaé
kota pod broda.

Jednak zwierzak, ktéry zwykle spedzat wiecej czasu z nim i z Fiong niz ze
swoimi wtascicielami, wygiat tylko grzbiet i zasyczat, a potem usadowit sie
znowu i spojrzat na Jonathana, jakby mezczyzna byl najobrzydliwszym
stworzeniem, jakie kot miat nieprzyjemnos¢ napotka¢ w swoim zyciu.

— No to sie wypchaj — mruknat Jonathan i zatrzasnatl drzwi.

Wycieraczki pracowaly z pelna moca, gdy Jonathan podjechat przed dom
matki. Nawet przez deszczowa szarO6wke rozpoznal jednak impregnowana
kurtke Hutchinsona i jego lekkie utykanie, kiedy policjant odchodzit
w kierunku gtéwnej ulicy. Jonathan westchnat i wylaczyt silnik.

Matka wygladata na zaskoczong jego widokiem.

— Ten mezczyzna uprzedzil, ze zapewne sie dzisiaj u mnie pojawisz, ale nie
spodziewatam sie, ze tak wczeSnie — powiedziata cicho, a gtos lekko jej drzat.

Gestem zaprosita Jonathana do kuchni. Bagaze jeszcze stalty w przedpokoju.

— Wygladasz okropnie — stwierdzita matka i napetnita czajnik. Jonathan
dostrzegl, ze rece wyraZnie sie jej trzesa. — Dlaczego nie powiedziates, co sie
stato? W szkole? I na policji?

— Nie wiedziatem... Nie wiem. Chyba batem sie, co sobie pomyslisz...
[ uwierzysz, ze uderzylem tego chlopaka...

Zapadta cisza.

— Naprawde tak sadzisz? — Matka spojrzata mu w oczy. — Uwazasz, ze



mogtabym tak pomysleé, uwierzy¢, ze bytbys$ zdolny uderzy¢ dziecko?

Jonathan spuscit glowe.

— Pewnie nie mySlatem. W kazdym razie niezbyt jasno.

— Falszywe oskarzenia nauczycieli o przemoc w dzisiejszych czasach zdarzaja
sie czesto, tak przynajmniej twierdza gazety. Co zamierzasz zrobi¢ z tym
wszystkim?

— Szkota nie moze anulowaé¢ mojego zawieszenia, skoro czekam na proces
sadowy, mimo ze moja adwokat jest przekonana, ze sad odrzuci skarge. Zdaje
sie, ze nauczyciele traktowani sa inaczej niz reszta spoteczenistwa, jesteSmy
winni, dopdki nie udowodni sie nam niewinnoSci. Niewazne. Co powiedziat ci
Hutchinson?

— Céz... — Matka odwrdcita sie i siegneta po filizanki i spodki. — Opowiedziat
mi o DNA i ze policja szuka kogos, kto popehit... i ze...

Filizanki spadly z brzekiem na podtoge, jedna sie rozbita.

— Mamo, usiadz. — Jonathan ostroznie podprowadzit matke do krzesta.

Mial wrazenie, ze pier§ opasuje mu ciasna obrecz, niemal bat sie oddychac.
Czego matka sie dowiedziata od Hutchinsona?

Nabrata gleboko tchu.

— ...i powiedzial, ze ta osoba niemal na pewno jest z toba blisko
spokrewniona.

— Czy to byt ojciec? To mozliwe? Po prostu mi powiedz, mamo, prosze.

— Jonathanie, powinnam powiedzie¢ ci to juz dawno. Probowatam, ale... -
Matka usilowata wyja¢ papierosa z lezacej na stole paczki, ale za bardzo trzesty
sie jej rece.

Pewnie to mozliwe, pomys$lat Jonathan. Zrobito mu sie niedobrze.

— Pan Hutchinson chciat sie jak najwiecej dowiedzie¢ o twoim ojcu. Niestety,
nie mogltam mu poméc, poniewaz, musisz wiedzie¢, kochanie... — Popatrzyla na
Jonathana, a w jej oczach odbit sie strach i wahanie. — Gerald nie byt twoim
ojcem.



Rozdziat 26

Maggie chodzita po pokoju. Tyle bélu na nic, nie zadzialalo. Zastanawiatla sie,
co jeszcze moglaby zrobié, gdy do drzwi zapukata Dot. Gospodyni miata ponury
wyraz twarzy. Powiedziala, ze przedyskutowata to z Alfem i bardzo im przykro,
ale nie moga sobie pozwolié¢, aby takie rzeczy dzialy sie pod ich dachem.

— Ale przeciez nic sie nie stato! — zaprotestowata Maggie.

— Nie o to chodzi. Skad mam wiedzieé, ze znowu nie sprobujesz? Albo zrobisz
cos gorszego? Do konca tygodnia, kochana, wyprowadz sie, jesli mozna prosic.

Gdy Dot zeszla na dot, Maggie wyjrzata przez okno i zapalila papierosa.
W glowie pojawita sie jej platanina obrazéw i gloséw. Dziewczyna rozejrzata
sie po dachach w wiekszosci jeszcze pokrytych brezentem po wichurze. Przez
caly ranek padalo, a na wschodzie zbieraly sie ciezkie, olowiane chmury
zwiastujace kolejna ulewe. Padato tak chyba juz od tygodnia. Maggie zgasita
papierosa, wlozyta plaszcz i zabrata parasol. Lepiej rusza¢ i rozejrze¢ sie po
ogtoszeniach, moze znajdzie gdzieS tani pok6j do wynajecia. Kiedy nacisneta
klamke - jak zwykle zostata jej w rece — ustyszata gtosy w holu. Niski, ochrypty
gtos gospodyni i wyzszy, kobiecy, ktéry Maggie od razu rozpoznata.

— Dostalam twoéj adres od Uny - wyjasnita Vanda, gdy wspieta sie po
schodach. Nie u$Smiechata sie, ale tez nie wygladala na tak wsciekla jak
podczas ich poprzedniego spotkania. — Przysztam przeprosi¢. Nie powinnam
byta tak na ciebie naskoczy¢.

Maggie spuscita wzrok.

— Ja tez przepraszam. Naprawde nie chciatam cie obrazic.

— Wiem, ze nie. Bylam =zla, ale chyba troche przesadzitam. Zreszta...
Chciatam ci powiedzie¢... — Vanda zerkneta na schody. — Postuchaj, nie prébuyj
z dzinem, rzadko dziata, wywotuje tylko mdtosci i potwornego kaca.

— Wiem. — Maggie skineta gtowa. — Juz prébowatam. I gospodyni mnie za to
wilasnie wyrzucita.

— Och, biedactwo. Powinnam cie od razu ostrzec — westchnela Vanda. -
Kiedys$ tez tego prObowalam. Nie zadziatato. Skonczylo sie na tym, ze posztam
do pewnej kobiety... MySlalam, Ze ona przynajmniej wie, co robi, ale...

— To tez nie podziatato?

— Och, podziatato doskonale, tak ze nie bede juz mie¢ dzieci. Nigdy.

Dopiero po chwili do Maggie dotart sens tego, co powiedziata Vanda.

— Bardzo mi przykro...

Vanda podeszta do okna i wyjrzata.

— Ten chlopak, to znaczy ojciec. Czy jest jakas szansa, ze...

— Nie, to nie bylo... to nie bylo... — Glos Maggie byt cichszy od szeptu, ale
dziewczyna urwata, bo nie chciata sie rozptakad.



Vanda odwrdcita sie i spojrzata na nig uwaznie.

— O Boze. To byt Jack, prawda? Czy on... zmusit cie?

Maggie skineta glowa i juz nie mogta powstrzymac lez. Vanda objela ja
mocno i pokotysata jak dziecko, a Maggie po prostu sie rozptakata. Sweter
kobiety wydawat sie taki ciepty i miekki w dotyku, jej skora pachniata mydiem
marki Wright’s Coal Tar.

— Przepraszam - wydusita Maggie, gdy troche sie uspokoita. Wyprostowata
sie i wymacata w kieszeni chusteczke. — Nie jestem nawet pewna, jak to sie
stato. Pamietam tylko niektére fragmenty. Chyba musiatam go zachecié. Nie
powinnam byta go catowad.

— Nie obwiniaj sie tak fatwo, do cholery — stwierdzita Vanda. — I nie wierz
w te bzdury, ze mezczyZni nie potrafia sie opanowac. Powtarzaja to, zebySmy
czuly sie winne.

Zapalita dwa papierosy i podala jednego Maggie.

— Zranit cie?

— Tak. — Maggie opowiedziala Vandzie o podartej bieliZznie, skaleczeniach
i sincach oraz sladach ugryzien.

Vanda stuchata uwaznie, a potem pokrecita gtowa.

— Tak mi przykro. Powinnam... — Ukryta twarz w dloniach. — Chryste.

Maggie podniosta na nia oczy.

— Zawsze bylo w nim co$, co mnie niepokoilo. — Vanda zaciagnela sie
gteboko. — Kiedy pracowatlam z nim w jednym zespole w Leeds, umoéwitl sie
z jedna dziewczyna. Pat byla bystra i pogodna, taka tadna drobna dziewczyna,
ale po tym, jak wyszla na randke z Jackiem, zmienita sie nie do poznania.
Znikneta na kilka tygodni, co w trupie jest nie do pomyslenia, a kiedy wrdcita,
w tym czasie Jack przypadkowo zniknat, wydawata sie zupeklie inna osoba.

— Co masz na mys§li?

— Ledwie sie odzywata. Wygladata okropnie, spézniata sie, opuszczala
wystepy. W konicu zostata wyrzucona z zespotu, ale chyba w ogdéle jej to nie
obeszto. A przeciez wystepowata w chérze, odkad skonczyla czternascie lat,
i chciala zosta¢ gwiazda. — Vanda zgasila papierosa. — Tamtej nocy, gdy do
mnie przyszliScie, powinnam cie ostrzec.

Maggie pokrecita glowa. Pamietala, ze podejrzewata Vande o ukryte uczucie
do Jacka.

— Pewnie bym ci nie uwierzyta. Zreszta, nie ma juz sensu sie nad tym... Teraz
najbardziej zalezy mi, zeby zrobi¢ coS... z tym. — Wskazata na swéj brzuch.
Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze roSnie w niej dziecko.

— Mogtabys$ zrobi¢ to chyba legalnie — stwierdzita Vanda. — Biorac pod uwage
okolicznosci.

— Nikt mi nie uwierzy. Przede wszystkim prawie nic nie pamietam, a nawet
gdybym pamietata, przeciez Jack byt moim chtopakiem, wiec nie mégt mnie
zgwalcic.

— Chyba rozumiem, co masz na mys$li — westchneta Vanda. Milczata przez



chwile. — Znam kogo$ — przyznata. — I zatuje, ze nie poznatam go dwanascie lat
temu. Jest lekarzem, wiec zrobi to jak nalezy, sterylnie. Moge go zapytad, ale
nic nie obiecuje. A ty bedziesz musiata da¢ mi stowo, ze nikomu nie zdradzisz
jego nazwiska.

Maggie skineta gtowa. I tak nie miata wyboru.

Maggie dostata role w najnowszym przedstawieniu — pokojowki, ktéra miata
wygtosi¢ jedna kwestie: ,,Tak jest, prosze pani”. Wcale jednak sie z tego nie
cieszyta, poniewaz musiata przekonaé Clive’a, Zze rozchorowata sie i nie moze
wzig¢ udzialu w wieczornym przedstawieniu. Okazalo sie, ze Clive niemal
wyrzucil ja z teatru — nie chciat, zeby Maggie rozniosta infekcje i zarazita grypa
reszte zespotu, jak to sie zdarzyto w 1958 roku. Przynajmniej tak wyjasnit swéj
pospiech.

Mezczyzna, ktéry otworzyl drzwi, byt wysoki i chudy, z siwymi wlosami
i starannie przystrzyzona broda.

— W czym moge poméc? — zapytat.

Mial na sobie fartuch w niebiesko-biate kwiaty, zastaniajacy ciemne spodnie
i powyciagany szary sweter. Nie wygladat na lekarza.

— Chyba pomylitam adresy.

— A do kogo pani przyszta? — Spojrzat Maggie w oczy. — Moze gdyby sie pani
przedstawita...?

— Harrison. Margaret Harrison.

— Ach, oczywiscie, panna Harrison. MieliSmy sie spotkaé, prawda? Jestem
doktor Montague. Prosze wejs¢.

Byt starszy, niz Maggie sie spodziewata, bardzo stary. Poruszat sie powoli.
Zdjat fartuch, a potem poprowadzit dziewczyne waskim korytarzem do
schodow, ktérymi zeszli w kolejny korytarz wiodacy do ciemnego pokoju na
tytach domu. Maggie czula sie niezrecznie, ze przyszia do lekarza wieczorem.
Doktor Montague zapalit swiatto.

W ciasnym pokoiku unosit sie zapach wilgoci. Ledwie starczato tu miejsca na
wielkie debowe biurko i kozetke, ktéra wystawata zza granatowej zastony.
Sciany pokrywata jasnoczerwona tapeta z bialymi kwiatami i czarnymi
ptaszkami, a na obudowie kominka staly dwie ceramiczne kaczki zrywajace sie
do lotu, zupekie jak w salonie Dot.

— Prosze usia$é. — Wskazat jedyne krzesto w pokoju.

Rozlegt sie syk, gdy wilaczyl palnik gazowy. Dlugo szukat zapatek, Maggie
zaczeta sie juz baé, ze zaraz dojdzie do wybuchu, ale wtedy rozlegto sie gltosne
buchniecie i ogien zaczal grza¢ pomieszczenie.

Doktor Montague usiadt za biurkiem i splétt palce.

— W ktérym jest pani miesiacu? — Niczego nie zapisywat.



— Okoto 6smego tygodnia.

— Rozumiem, Ze pani chtopak nie ma zamiaru sie zenic?

Maggie spuscita oczy na dlonie, pokrecita tylko glowa. Czy powinna
powiedzie¢ temu lekarzowi prawde? Uwierzylby jej?

— Dobrze. — Doktor Montague westchnat. — Operacja jest prosta, ale niesie ze
soba pewne ryzyko.

Wyjasnit, co ma zamiar zrobi¢ i czego mozna sie potem spodziewad, ale ona
nie stuchata. Nie chciata znac szczegétow, chciala po prostu mieé to juz za
sobg.

— Musi pani opr6zni¢ pecherz — powiedziat na koniec lekarz. — A potem
bedziemy mogli zaczad.

Kiedy szta po schodach do toalety, zauwazyta ¢me. Owad lezat do gory
brzuchem, odnéza mu drzaty, ze skrzydel osypat sie pytek. Biedna ¢ma,
w jakim okropnym miejscu przyszto jej umiera¢. Na Scianach wisza fotografie
rodziny krolewskiej, gtownie oficjalne - ksiezniczka Elzbieta jako panna
mioda, potem z Filipem oraz ksieciem Karolem i ksiezniczka Anng, a obok
zdjecie z koronacji. Jednak jedna fotografia, wyraznie wyrwana z jakiego$
magazynu i wstawiona w ramki, przedstawiata krolowa ubrana zwyczajnie,
bez kapelusza i rekawiczek, za to z dzieckiem, ksiezniczka Anna na rekach.
Krélowa uSmiechata sie promiennie. Maggie wyciagnela reke i dotkneta
pulchnej n6zki dziecka ze zdjecia.

Kiedy byla w wubikacji, ustyszala podniesione gtosy. Przez chwile
zastanawiata sie, czy nie uciec z tego domu. Chyba przestraszyly ja te krzyki.
Ale potem rozlegta sie muzyka z serialu Z Cars i Maggie zatesknita za Hastings
i Leonardem, butelka tizera i talerzem tostéw, gdy ogladali w nowiutkim
telewizorze marki Rediffusion wlasnie ten film i plotkowali o znajomych
z hotelu. Zamiast by¢ z bratem, Maggie znajdowata sie w toalecie obcego domu
w obcym mieScie i zamierzala pozwoli¢ obcemu mezczyZznie zabi¢ zarodek,
ktory zagniezdzit sie w jej macicy.

Uspokoita sie, gdy po powrocie zobaczyta doktora w biatym kitlu. Kozetka
do badania przypominata t6zko, ale nakryto ja ciezkim ciemnozielonym
przesScieradtem i gumowa brazowa plachta. Lekarz stal na stotku i majstrowat
przy suficie. Na dloniach miat plamy watrobowe, a klykcie wydawaly sie
opuchniete i btyszczace od artretyzmu.

— DwadzieScia pie¢ gwinei, prawda? - Maggie siegnela do torebki
i wyciagneta nowiutkie banknoty schowane do biurowej oprawki.

— Ach, tak. — Lekarz zszedt ze stotka, a Maggie ujrzata zwieszajace sie
z poprzeczki nad kozetka strzemiona. — Prosze zostawi¢ je na biurku, a potem
zdja¢ bielizne i potozy¢ sie na kozetce.

Maggie odwrdcita sie i zaczeta odpinaé ponczochy.

— Moze je pani zostawi¢, wystarczy, zeby zdjeta pani, hm...

Dziewczyna zdjela majtki i wsunela je do torebki, a potem wspieta sie na
stoleczek i na postanie. Zaczela sie pocié i drzec.



— Prosze sie rozluzni¢ — powiedziat lekarz.

Wyjat z szuflady instrumenty i utozyt na metalowej tacy.

Maggie tak trzesty sie nogi, ze widziata ich ruch. Szczekata tez zebami
i styszala swéj oddech. Probowata sie opanowaé, starata sie rozluznié. Juz
niedtugo bedzie po wszystkim. Przygladata sie, jak posta¢ w bieli ukiada
narzedzia na tacy. Dlaczego nie mogt po prostu zaczaé i skonczy¢? Kiedy
jednak lekarz sie do niej odwrdcit, ogarnela ja ciemnos$¢ i Maggie uslyszata
krzyk.

Vanda podata dziewczynie filizanke stodkiej herbaty.

— Prosze, wypij. — Otworzyla paczke papieros6w i poczestowala Maggie. —
Naprawde nic nie pamietasz?

Maggie pokrecita glowa.

— Pamietam, ze potozylam sie na kozetce, ale potem wszystko jest
rozmazane. Wiem, ze krzyczaltam, i chyba pamietam, ze doktor mnie
spoliczkowat.

— Wpadtas w histerie.

— Nie moge sobie tylko przypomnie¢ dlaczego. — Maggie wcigz byla
roztrzesiona i filizanka zabrzeczata o spodek, gdy ja odstawiata.

— C6z, na pewno juz nie mozesz wréci¢ do Teda. Byt nieZle wkurzony, kiedy
po mnie zadzwonit. Powiedzial, ze chyba tylko cudem nie zjawita sie u niego
policja po tych hatasach, jakich narobitas.

Maggie westchnela.

— Wole nie wiedzieé, co musiat sobie o mnie pomys$le¢.

— Ted to dobry czlowiek, nie taki jak inni — zapewnita Vanda, po czym
siegneta do torebki i zaczela w niej grzebaé. Wyjela koperte i podata
dziewczynie.

— Co to?

— Twoje dwadzieScia pie¢ gwinei. Nie wziat ani pensa.

I rzeczywisScie, w kopercie znajdowaly sie nowe banknoty oraz dwie
potkoronowki. W glebi duszy Maggie nie chciala patrze¢ na te pieniadze ani
nawet o nich mys$le¢, przeciez mialy by¢ splamione krwia. Kusito ja, aby
poprosi¢ Vande o oddanie ich lekarzowi, ale wiedziata, ze bytoby to gtupie.

— Powiedz mu... Podziekuj mu ode mnie. I powiedz, ze bardzo mi przykro...
I mam nadzieje, ze nie narobitam mu zadnych klopotow.

Vanda pokiwata glowa.

— Przekaze mu. — Odpalita papierosa dla siebie, a potem dla Maggie. — Ale co
teraz zrobisz?

— Nie wiem. — Maggie westchneta. — Chyba bede musiata...

Poczuta silny ucisk w podbrzuszu na sama mysl.



— Chyba bede musiata urodzi¢ to dziecko, a potem odda¢ do adopcji. Doktor
Sarka zapisal mi pare adres6w... sierocificéw, jak sadze. Cokolwiek sie jednak
stanie, nie poddam sie aborcji.

— Z Tedem nic ci nie grozito, wiesz o tym, prawda?

Maggie przytaknela.

— Wiem, ale po prostu nie moge. — Zaciagnela sie gteboko papierosem. —
Mysélisz, ze Clive mnie zwolni?

— Nie, dopdki nie bedzie widad, ze jestes w ciazy, czyli masz jeszcze troche
czasu. Ale z tego, co styszatam, te sierocifice to nic przyjemnego.

— Wiem - westchnela Maggie. — Znalam dziewczyne, ktéra wychowata sie
w jednym z takich doméw. Zakonnica kazata jej czysci¢ podtoge szczoteczka do
zebow. Ale to najwyzej na pare miesiecy, nie dtuzej.

— Postuchaj, zastanawialam sie nad czymsS. Potrzebujesz mieszkania,
prawda? Mam wolny pokdj. Miatam lokatora, ale odkad sie wyprowadzil, nie
szukalam nowego. A przydatoby mi sie troche pieniedzy z wynajmu. Nie wezme
duzo, naprawde, moze mogtaby$ pomo6c mi w domu, gdy juz nie bedziesz mogta
pracowaé w teatrze, no, wiesz, w gotowaniu, sprzataniu, naprawianiu moich
kostiumoéw i tym podobnych...

Maggie nie byla pewna.

— Smiato - zachecita Vanda. - Obu nam wyjdzie to na dobre, dotrzymamy
sobie towarzystwa. Zaczynam sie juz meczy¢, bo wieczorami nie mam z kim
porozmawiad, zostat mi tylko Boris.

Boris, zapomniata o Borisie.

— Gdzie go trzymasz?

— Chodz i sama zobacz. — Vanda ujeta Maggie za reke i poprowadzita na goére
do niewielkiej sypialni, gdzie znajdowatl sie zbiornik, czy raczej ogrodzenie
siegajace niemal sufitu i ciagnace sie wzdluz calej Sciany. Wewnatrz spoczywat
wielki zwiniety waz, ktory spat pod jedna z lamp. Jego cialo byto grube jak
przedramie Maggie, tuski miat ciemnobrazowe, ale na grzbiecie tworzyly wzoér
z szarych rombéw z brazowym Srodkiem. Przy ogonie braz zmieniat sie
w wyrazista czerwien. Maggie musiala przyznaé, ze waz wygladat imponujaco.

— To kolumbijski boa dusiciel czerwonoogonowy. Bardzo spokojny. Ma
prawie dwadzieScia lat i wiek troche mu juz doskwiera. Mam go od szesnastu
lat, odkupitam od tancerki egzotycznej o pseudonimie Lola zaraz po wojnie.
Poznaty$Smy sie w Eastbourne.

— Co robitas w Eastbourne? — Maggie nie mogta oderwaé¢ oczu od weza, bo
gdyby sie poruszyl, wolataby mie¢ szanse na ucieczke z pokoju.

— Stamtad pochodze. No, prawie, mieszkatam niedaleko. Mama tam zostata.

— Ja urodzitam sie w Hastings.

— Niemozliwe! BylySmy sasiadkami! Tesknisz za morzem? Bo ja bardzo.

— Troche. I brakuje mi brata.

— Zazdroszcze ci, ze masz brata. Ja wychowatam sie tylko z matka.

— Ale przynajmniej twoja mama zyje.



— Tak, c6z. No, ale co powiesz? Osiemnascie szylingéw tygodniowo i pomoc
w domu. Potem bedziesz musiata przeczekac tylko pare tygodni. Moze nawet
uda ci sie wréci¢ do pracy, tatwo znajdziesz zajecie, gdy juz bedzie po
wszystkim.

Maggie nie do konca byla pewna, czy chce dzieli¢ dom z Borisem, ale
musiata sie wyprowadzi¢ w sobote od Dot, wiec wyrazita zgode.



Rozdziat 27

Matka nalata Jonathanowi brandy, a potem potozyta na stole pudetko po
butach.

— Znajduja sie tutaj wszystkie dokumenty i tym podobne. A takze...
Sadzitam, ze bedziesz chcial, c6z, zaktadatam... — Potozyla dton na wieczku. -
Zachowatam ubranka, ktére miate$ na sobie, gdy cie nam przekazano.

Jonathan potknat brandy w dwoch tykach. Miat nadzieje, ze dobroczynne
dziatanie alkoholu pojawi sie od razu. Pokrywka pudetka byta wyblakia
i znajdowaly sie na niej Slady tasSmy klejacej, ktora kiedyS je zamknieto. Na
Srodku starannym i eleganckim charakterem pisma matka wykaligrafowata
imie Jonathana, ale fioletowy atrament tez mocno wyblak#.

Jonathan podniést wieczko. W pudetku znajdowaty sie duza gruba koperta
i sterta ubran. Wysypal zawarto$¢ na st6t. Znalazt tu listy wygladajace na
urzedowe, dokumenty sadowe dotyczace adopcji oraz karte medyczng opisujaca
badania krwi i liste szczepieni, ale rece trzesty mu sie tak bardzo, ze ledwie
moégt utrzymaé arkusze, a co dopiero czytaé. Ukryt twarz w dloniach, ale
wyczuwat obecno$¢ matki i jej zaniepokojone spojrzenie. Musiatl sie opanowac.
Wziat gleboki oddech i odchrzaknal, po czym wrécit do rzeczy na stole. Wsréd
ubranek znajdowat sie maty weliany sweter, granatowy i gruby, z piecioma
zottymi guzikami w ksztatcie kaczek. Jonathan przesunat palcem po jednym
z guzikow, a potem odtozyt sweterek. Pod spodem znalazt dzieciece ogrodniczki
z bialtymi lampasami oraz cienka biala koszule. Matka nie spuszczala
z Jonathana wzroku.

— Kochanie?

Nigdy nie widziat jej tak zmartwionej. Chciatby co$ powiedzie¢, ale nie mogt
wydusié stowa.

— Wszystko jest tutaj, Jonathanie. Dokumenty, ubrania i pare przedmiotéw,
ktore miate$ przy sobie.

Jonathan znowu podnidst plik dokumentéw.

,Mamy przyjemno$¢ powiadomié¢, ze Panstwa podanie zostalo przyjete.
W zwigzku z tym pragniemy przekazaé Panstwu w opieke...”. Przejrzat karty.
,Dziecko bedzie gotowe do zabrania w potudnie...”. ,Gotowe do zabrania” -
jak para naprawionych starych butéow. ,Dziecko bedzie ubrane i zaopatrzone
w jedzenie na podréz. Prosimy naszych opiekunow dzieci o dobrowolna
skltadke na placéwke. Koszt kazdej adopcji szacowany jest na 10 funtéw”.
A zatem Jonathan zostal kupiony za dziesigtaka. Slowa rozmywaly mu sie
przed oczami. Dokumenty byly datowane na 1962 rok. Podnidst ogrodniczki
i popatrzyl na wszyta metke. ,Na 12-18 miesiecy”. Sprawdzil jeszcze raz, ale
sie nie mylit. Gerald i Daphne Robsonowie adoptowali go 27 lutego 1964 roku,



czyli nie jako noworodka, lecz kiedy miat juz prawie szesnascie miesiecy.

»,Okres probny wynosi trzynascie tygodni i w tym czasie matka moze sie
rozmy$li¢”, przeczytat Jonathan.

Dlaczego trzynascie tygodni? — zdziwit sie. Fiona pewnie uznataby liczbe za
pechowa. Przejrzal dokumenty jeszcze raz, wyjal ,Akt adopcji”. Oficjalny
dokument stwierdzajacy, ze wniosek o adopcje zlozono w sadzie hrabstwa
Hastings. Jonathan nie zauwazyt tego od razu, tylko date — 28 maja 1964 roku.
Zatem okres przejsSciowy dobiegt konica bez zaktdcen.

Jego biologiczna matka miata trzynascie tygodni, zeby zmieni¢ zdanie.
W dowolnym momencie tego okresu mogta zadzwonic¢ i powiedzieé¢, ze chce
odzyskaé¢ syna. Jonathan pomys$lat o Poppy, siedemnastomiesiecznej cOreczce
Malcolma i Cassie. Gdy przed swietami Bozego Narodzenia odwiedzili z Fiona
przyjaciél, dziewczynka rozSmieszata wszystkich, niezdarnie chodzac po
pokoju, zbierajac kawaltki ozdobnego papieru do pakowania prezentéw, po
czym z okrzykiem ,Jaj-ma!” wreczata je matce. Daty i zdarzenia zaczely sie
uktada¢ w glowie Jonathana. Jego biologiczna matka nie byla smarkata
nastolatka zmuszona do oddania noworodka przez surowa rodzine lub
zakonnice, pozbyla sie syna, ktéry umiat juz chodzi¢, mowi¢ i zapewne
pomachac na pozegnanie.

Wstat i zdjal ptaszcz z oparcia krzesta.

— Musze odetchngé — oznajmit. — Nie moge... To znaczy potrzebuje czasu,
zeby... zeby to wszystko do mnie dotarto.

Poranny deszcz zmienil sie w ulewe, bylo mokro i zimno. Jonathan musiat
wyjsé, powietrze w kuchni matki zdawato sie geste i ciezkie od ujawnionej
prawdy. Bat sie, zZe zaraz sie zatamie, jezeli nie wyjdzie na otwarta przestrzen.
Przeszedt szybko przez Lee Terrace i skrecit w Blackheath Village. Lodowaty
deszcz zmoczyl mu wlosy. Nie czut wilgotnych kropli spltywajacych mu po
karku. Ludzie wokét Spieszyli do bram i drzwi. Jonathan zerwat sie do biegu.
Poczatkowo nie budzito to zaskoczenia, poniewaz wiele o0séb poSpiesznie
szukato schronienia pod markizami sklepé6w lub na wiatach przystankéw
autobusowych, ale Jonathan sie nie zatrzymywal. Minat sklepy. Oddychat
ciezko. Zgrzat sie, wiec rozpiat ptaszcz, poty topotaly na wietrze. Styszat
uderzenia swoich butéw o chodnik i plusk rozpryskiwanej wody z katuz. Kiedy
probowal przySpieszy¢, ptaszcz przeszkadzal mu rusza¢ ramionami, wiec
Jonathan zdjat go i zwinat na ramieniu, ale kiedy i to sie nie sprawdzito, rzucit
okrycie na pobliskie ogrodzenie. Czul pot wzbierajacy na karku, plecach i na
czole. Lodowate krople przynosilty Jonathanowi teraz wulge, chlodzily
przegrzana skoére, gdy przedzierat sie przez mokre ulice i mijat dzielnice
w drodze na wrzosowisko. Dzinsy mu przemokty, wilgo¢ draznita nogi, gdy



biegt i biegt, dopoki ziemia pod stopami nie zaczela sie ugina¢ i mlaska¢ wsréd
przygnilej trawy.

Jonathan zatrzymat sie, zeby odpocza¢ pod starym debem. Oddychat ciezko.
Opart sie o poczerniaty od wilgoci pien, rozejrzat sie po szaréwce i wstuchat
w szum ulewy. Prébowat zrozumiec i przyjaé, naprawde probowat przyjac to,
czego wilasnie sie dowiedzial, ale stowa matki wciaz rwaty mu sie w pamieci.
Poczut sie jak podrzutek, jakby oszukat matke, zwiédt ja. Zdawat sobie sprawe,
ze to Smieszne — to nie on przeciez oszukiwal, lecz sam zostat oszukany. Ale
kiedy zobaczyt te ubranka i dokumenty, wiarygodne i niepodwazalne dowody,
miatl wrazenie, ze zaczat zanikaé¢ — niezupelnie nauczyciel, niezupeknie ojciec,
niezupelnie syn...

Komorka Fiony byla wylaczona, nikt tez nie odebrat telefonu w domu Nicka
i Jean. Jonathan probowal dodzwonié¢ sie do Malcolma, ale przyjaciel tez
wylaczyt telefon. Po incydencie na przedstawieniu stosunki miedzy
Jonathanem i Malcolmem zrobily sie chtodne, ale przynajmniej nadal ze soba
rozmawiali.

Jonathan odetchnal gleboko. Prébowat jeszcze raz zebra¢ mysli,
przygladajac sie ulewie marszczacej powierzchnie stawu. Jako chtopiec spedzat
tutaj sporo czasu, w stoneczne dni siedziat na brzegu z zarzucona siecig i starat
sie wylowi¢ mala rybke przemykajaca pod woda. Gdy mruzyt oczy, widziat
w tafli wody swoje odbicie wsrdd rozbtyskéw stonca. Czyja twarz zobaczylby
teraz w stawie? Jeszcze wczoraj, pomimo trudnych zdarzen, ktdre przezyl,
Jonathan wiedziat, kim jest. Kopnat zabtocona galazke do wody. Po
wstrzasajacym wyznaniu matki Jonathan poczul jednak ulge, ze to nie Geralda
szukata policja. Trwato to tylko kilka sekund, dopdéki mezczyzna nie
przypomniat sobie, ze jego DNA nadal taczylo go z tym nieznanym przestepca.

Temperatura spadata z minuty na minute, Jonathan poczut chtéd swojego
nosa, uszu, a nawet oczu. Olowiane, szare chmury z pasmami zoétci kiebily mu
sie nad gtowa, gdy stat nad stawem. Ulewa troche zelzata, ledwie marszczyta
ciemng tafle, ale niebo zdawato sie zbiera¢ nowe sily i tym razem spuscié
Sniezyce. Jonathan musiat wracac¢. Ale nie zrobil nawet kroku. Siegnat po
portfel i wyjal prawo jazdy. Przyjrzat sie fotografii. Zdjecie zostato zrobione
okoto pieciu lat temu. USmiechat sie na nim. Robson, widniato obok. Jonathan
Hugo. Ha!

Unidst reke i ruchem nadgarstka postal prawo jazdy w mrok. Karta
poszybowata nad stawem, a potem wbita sie w wode i znikla wsréd drobnych
fal.

Jonathan ruszyl do domu matki powoli. Byl przemoczony do suchej nitki,
lecz ledwie to zauwazyt. Zadzwonita komorka.

— Fi, dzieki Bogu...

— O co chodzi, Jonathanie? — Glos zony brzmial beznamietnie. — Obiecales, ze
nie bedziesz dzwonit...

— Wiem, postuchaj, przepraszam, ale musze ci powiedziec... — urwat.



Fiona chciata sie oderwaé¢ od tego wszystkiego, a on wlasnie zamierzat
obciazy¢ ja jeszcze ta nowa wiesScia. Nabral gleboko tchu i zaczat jeszcze raz,
spokojniej:

— Nie wiem, jak mdgtbym ci tego nie powiedziec.

Ustyszat jej westchnienie.

— No to mow.

— Co6z, okazato sie, ze jestem... — Nie zdotal jednak tego wydusi¢. — Wiasnie
bytem u matki. Opowiedziala mi wiecej o tym, co sie stalo po Smierci
pierwszego dziecka. Okazato sie, ze zaszta w cigze po raz kolejny, wlasciwie to
nawet cztery razy, ale kazde dziecko poronita. Czterech chlopcow.

— Ale...

— Poczekaj. Chodzi o co$ wiecej. Powiedziata, ze chciata prébowa¢ dalej, ale
zaczeto chyba do niej docieraé, ze ona i mdj... ze ona i Gerald sa jako$
,biologicznie niedopasowani” i nigdy nie uda im sie doczekac¢ zywego dziecka.
Dlatego pomyslata o adopgji.

Fiona nie odezwala sie, ale Jonathan wyczuwat, ze stucha go uwaznie.

— Gerald byt poczatkowo przeciwny, ale w konicu dat sie przekona¢ — umilkt.
— Fi?

Nie odpowiedziata od razu.

— Stucham.

— Powiedz cos.

— Ja... nie wiem, co powiedzie¢ — westchneta. — No dobrze, pozwdl, ze to
jakos pouktadam. Chcesz mi powiedzie¢, ze Daphne i Gerald...

— Tak. Nie byli moimi prawdziwymi rodzicami.



Rozdziat 28

Maggie byta dopiero w pigtym miesigcu, kiedy Clive kazat jej odejs¢. Byt
bardzo mily, ale jej stan stal sie widoczny, a on wyjasnit, dlaczego nie mogt
zatrzymac dziewczyny dtuzej. Maggie zajela sie zatem prowadzeniem domu
Vandy i przejela role jej garderobianej. Od poniedziatku do $rody Vanda
pracowata na zmiany w pubie za rogiem, a od czwartku do niedzieli
wystepowata w klubach i teatrach w Sheffield, Leeds i Manchesterze. Czasami
Maggie przychodzita na wystepy. Na scenie Vanda btyszczata od cekinéw
naszytych na kostiumy. Nawet Boris ozywiat sie w ostrym Swietle reflektoréw,
oplatal woko6t ramion Vandy, jej talii i nég, a potem unosil glowe, patrzyt
w oczy swojej pani i wysuwat ztowrogo jezyk, jakby chcial zaatakowac. Vanda
kupowata martwe gryzonie od matego brudnego mezczyzny, ktory pukal do
drzwi raz na miesigc i wygladal na nieco spietego, gdy podawal gospodyni
ciasno zwigzana plastikowa torbe. Potem Vanda machata martwym
zwierzeciem przed nosem Borisa, a waz rozwieral paszcze i potykat truchto
w catosci. Ku wlasnemu zdziwieniu Maggie pokonala swéj strach przed
dusicielem, nawet go polubita. Spedzita sporo dlugich wieczoré6w z wezem
drzemiacym jej na ramionach i opierajacym teb na cieplym, rosnacym brzuchu
dziewczyny.

Dziecko — Maggie zmusita sie nazywa¢ to, co rosto w jej tonie, dzieckiem -
musiato by¢ duze, poniewaz szybko sie rozrastala, przypominata balon, ktéry
zaraz peknie. Wedlug doktora Sarki rozmiary dziecka oznaczaly, ze w macicy
nie ma wiele miejsca na ruch. Na szczeScie. Przy kilku okazjach, gdy czula
wewnatrz ruchy, krzywila sie, ale znosita to ze spokojem. I tak przeciez
zamierzata odda¢ noworodka i nawet na niego nie spojrzeé, dlatego maty miat
prawo jej odptaci¢ kopniakiem od czasu do czasu.

Dwa tygodnie przed terminem porodu Maggie poczuta bdél i ucisk wokét
brzucha, gdy podnosita sie z t6zka. BOl nie byt silny, ale wystarczyl, by
dziewczyna wstrzymata oddech. Kiedy minal, zeszta powoli po schodach.

— Dzien dobry, Grubasku — powitata ja Vanda z uSmiechem i podsuneta jej
krzesto.

Maggie posmarowata kromke chleba mastem, rozmazata na niej tyzeczka
midd i ugryzta, gdy bol dopadt ja ponownie i tym razem przetrzymal na tyle
dtugo, ze jekneta.

Vanda wytrzeszczyla oczy.



— Co sie dzieje? Chyba nie zaczynasz rodzi¢, prawda?

Kiedy Maggie mogta juz mowié, wypuscita powietrze z ptuc.

— To pewnie tylko skurcze przepowiadajace.

Ale wtedy odeszly jej wody. Na podlodze rozlata sie spora katuza. Maggie
wsunela sobie serwete miedzy nogi, a Vanda zadzwonita po ambulans, niemal
krzyczata w panice, dopoki telefonistka w centrali jej nie uspokoita.

Maggie probowatla sie rozluznié. Pytata potozna, jak bardzo bedzie bolato.

— Gorzej niz wyrywanie zeba, ale mniej niz odcinanie nogi — stwierdzita
akuszerka, nie patrzac na dziewczyne. — Moze trzeba bylo o tym pomysleé
przed wskoczeniem chlopakowi do 16zka.

B4l byt potworny. Unosit Maggie i rzucal bezwladnie, potem wracal wraz ze
strachem. Kiedy Vanda oznajmita, ze zadzwoni na pogotowie jeszcze raz, zeby
sprawdzié, co tak dtugo i dlaczego, na Boga, jeszcze nie ma karetki, pod oknem
kuchni pojawito sie dwdch sanitariuszy.

Mezczyzni weszli do pokoju. Byli postawni, duzi i uSmiechnieci. Wygladali na
kompetentnych. Starszy zatart rece i oznajmil, ze to wspaniaty prezent na
Swieta, a potem zapytat, gdzie jest dumny tatus.

— Nie ma - odpowiedziata Maggie cicho. — Dziecko przekaze do adopcji, nie
zabiore go do domu.

Usmiech mezczyzny ostabt tylko na chwile.

— No to lepiej ci sie przyjrzyjmy, sprawdZzmy, jak ci idzie.

— Mam rodzi¢ dopiero za dwa tygodnie.

— Bez watpienia juz zaczetas, kochana. Lepiej zabierzemy cie do szpitala, tak
na wszelki wypadek.

Maggie przytakneta. Im szybciej tam dotrze, tym szybciej bedzie po
wszystkim. A potem kto$ zabierze dziecko i jej zycie znowu zacznie sie toczyc
normalnie.

Maggie rodzita dwa dni. Kiedy ja przyjmowano do szpitala, sadzila, ze to nie
potrwa dtugo. Bél rozdzierat ja od Srodka, ogarniat kazda komoérke i koricowke
nerwowa, otwieral przepastng paszcze i zaciskat coraz mocniej. Maggie miata
wrazenie, ze zaraz trafi w zaSwiaty. Zaciskala oczy od ostrego Swiatla na
porodéwece, ale styszala lekarzy i pielegniarki.

— To powinno pé6j$¢ szybko — wymamrotatl lekarz, po czym przesunat
stetoskop i przylozyt do wielkiego brzucha Maggie. — Stychaé serce, ale
nieré6wno.

Podat stetoskop swojemu koledze, ktéry ostuchat brzuch Maggie uwaznie, po
czym skinagl gtowa.

— Lekkie echo. Mysle, ze nie powinniSmy czekac.

Z gory, gdzie$ pod sufitem, Maggie przygladata sie kobiecie i otaczajacym ja



ludziom. To wielkie, pokrwawione cialo wydaje sie troche znajome, ale nie za
bardzo.

— Chwileczke! — zawotata potozna. — Wida¢ gtowke!

Maggie wrocita do ciata. Wydawato sie, ze kto§ prébuje ja udusié¢, wiec
walczyla z maska, od ktérej dochodzil odor goracej gumy. A potem ustyszata
brzeczenie pszczo6t, poczuta taskotanie ich skrzydel w nosie i ogarnat ja spoké;j.

— Dobrze - rozlegt sie w oddali obcy gtos. — Grzeczna dziewczynka, gteboki
wdech, przygotuj sie na nastepne.

Co nastepne? — zdziwila sie Maggie, ale potem znowu przeszyt ja bol.

— Wytrzymaj! — ustyszata. — Dasz rade!

Ogarneto ja pragnienie, aby jak najszybciej wypchna¢ z siebie tego stwora,
ktory zajmowat dwie trzecie jej ciala. Dopiero wtedy sobie przypomniata, ze
przeciez rodzi dziecko. Czerwona zastona bélu ustapita jednak tylko na chwile.

Tylu tu ludzi, pomys$lata Maggie, a potem znowu wszystko przestonit bodl
i nie pamietata juz nic.

— No, dziewczyno, nie chcesz, zeby cie pocieto, prawda?

A potem jeszcze krzyki:

— Dawaj, dziewczyno! Jeszcze jedno parcie i po wszystkim!

Maggie zdobyta sie na nieludzki wysitek i ustyszata odgltos z dotu swojego
ciata, tak odlegly, ze wydawat sie dochodzi¢ z innego kraju, a potem bdl sie
zmienit, wydostat sie i zaptonal, jakby przetoczyta sie przez nig kula ognia.

Glowka wyszla i wszyscy wydawali sie zadowoleni.

— Jeszcze raz — powtarzali. — Przyj, jeszcze tylko raz.

Dziewczyna czula, jak dziecko sie z niej wyslizguje, i otworzyta oczy. W pore,
aby zobaczy¢, ze pielegniarka je zabiera. Maggie przypomniata sobie, ze miata
nie patrzec, ale i tak udato sie jej zobaczy¢. Nie tego sie spodziewata. Ani
troche. Dziecko nie bylo rézowe i pulchne, lecz sine i chude jak piskle, ktore
wypadto z gniazda. Nie stychac tez byto ptaczu niemowlecia.

— 7 dzieckiem wszystko dobrze? - zapytala uczennice akuszerki, ale
dziewczyna spojrzata przestraszona i nie odpowiedziata.

Lekarze stloczyli sie wokot noworodka, dotykali jego ust, obrocili gtowa
w doét. Maggie wiedziala, ze to jej nie dotyczy, juz nie, ale czy musieli by¢ tak
bardzo brutalni?

Po krzykach i jekach na porodéwce panowala teraz dziwna cisza. Poza
drobna uczennica, ktéra wydawala sie przerazona, wszyscy ttoczyli sie wokét
noworodka. Maggie nie mogla dostrzec, co wlasciwie robia. Zapytata znowu,
czy z dzieckiem wszystko w porzadku, ale ja zignorowano. Przygryzta usta.

Prosze, niech ono nie umrze, pomys$lata. Nie chciatam go nienawidzié, niech
ONno nie umrze, prosze.

I wtedy ku jej zaskoczeniu chwycit ja kolejny skurcz, wygiat ja na postaniu
i wyrwat z ust glosny krzyk.

Starsza akuszerka, postawna, wygladajaca groZnie kobieta, podniosta glowe
i rozejrzala sie zdziwiona.



— Chyba zaraz wyjdzie tozysko — powiedziata swojej uczennicy. — Mozesz je
odebrad. Daj jej wiecej gazu i powietrza, a jezeli nie wyjdzie po trzech—czterech
skurczach, ucis$nij brzuch.

Maggie sama chwycita maske i zacisnela na niej palce jak tonacy na
brzytwie. Przypuszczata, ze tozysko po prostu sie z niej wys$lizgnie, nie bedzie
tak duze jak to, co przed chwila urodzita. Kolejny skurcz chwycit ja i Scisnat
w glab. Bable bdlu pekly jej przed oczami. Ledwie odzyskata swiadomos¢, kiedy
kolejny skurcz znowu rzucit ja w otchtan cierpienia, ale tym razem Maggie
pozwolita sie ponie$¢ i odkryla, ze chyba stata sie bardziej przytomna.
Wszystko wydawato sie wyraziste i jasne. A zatem taka byta jej kara za chec
zabicia dziecka, za myslenie o nim jak o potworze. Uczennica akuszerki zaczeta
uciska¢ brzuch Maggie, ale Maggie wyrwala sie i odepchneta pomocnice.

— Nie r6b teraz zamieszania. To ci pomoze wydali¢ tozysko — powiedziata
przyszta potozna, starajac sie nasSladowaé protekcjonalny ton starszej
akuszerki.

Maggie ogarnela kolejna fala bélu i zanim zamknela oczy - chciala sie
zamknadé, oddzieli¢ od Swiata — dostrzegla, ze starsza potozna méwi co$ do
uczennicy, a ta placze. Kiedy bdl siegnat szczytu, Maggie otworzyta usta
i krzykneta. Nie miata powodu, aby odgrywac¢ odwazna.

Kiedy jej krzyk ucichl, ustyszata inny, wysoki, dziki i naglacy, wzbijajacy sie
nad okrzyki radoSci i gratulacje oraz dziekowanie Bogu, z ktorych Maggie
wychwycita tylko krétkie stowa ,,ona” i ,,jej”. A zatem urodzita dziewczynke.

Wyciagneta szyje i sprObowata usig$é. Nikt jej nie powstrzymat. Z radosci, ze
udato sie przywroéci¢ dziecku oddech, lekarze i pielegniarki zapomnieli chyba
o nakazie, zeby nie pokazywac dziecka matce.

— Jest doskonata! — Uczennica wytarla umazane tuszem do rzes policzki.
A Maggie dostrzegta malenkie zawinigtko, juz r6zowe i krzyczace z oburzeniem
na otaczajace je zamieszanie.

Starsza akuszerka podeszta do t6zka, gdy Maggie szarpnat kolejny skurcz.

— Postaraj sie — ponaglila dziewczyne ze zniecierpliwieniem. — To trwa juz za
dtugo.

Maggie juz miata krzyknaé, ze nic na to przeciez nie moze poradzié, kiedy
uciszyt ja bol. Akuszerka zaczeta uciska¢ jej brzuch, a potem zamarta, odwrdcita
sie do uczennicy i zapytala jak nauczycielka na odpytywaniu:

— Co musimy zawsze sprawdzi¢, zanim pomozemy wydali¢ tozysko, siostro?

— Ale powiedziata pani...

— Powtarzam, co musimy sprawdzi¢, zanim...

— Och, zamknij sie i wyciagnij to ze mnie wreszcie! Prosze! — wrzasneta
Maggie, po czym chwycila gumowa maske i przycisneta sobie do twarzy.

— Spokojnie, matko — odpowiedziata potozna.

Maggie miala ochote krzyknad, ze nie jest zadna cholerna matka, ale
musiata oszczedzad sily, zeby utrzymac sie na powierzchni tego oceanu bélu.

— Dziecko! — stwierdzita uczennica. — Musimy sie zawsze upewnic¢, czy nie ma



drugiego dziecka.

— Wiasnie, a teraz, gdybys...

Maggie poczula, ze bél sie zmienia tak jak wczesniej. Znowu ja palit, ale nie
tak mocno. Nieoczekiwanie wszyscy znowu stloczyli sie wokél niej — dwaj
lekarze, potozna i uczennica, wszyscy zaczeli krzycze¢ z podniecenia. A potem
Maggie poczuta, ze co$ sie z niej wyslizguje, jednak od razu, a lekarze to
podniesli — kolejny siny ktebek umazany krwia i bialym $§luzem, z pasemkiem
ztotych wlosow. Dziecko zaczelo plakaé¢ od razu - nabrato tchu, wykrzywito
pomarszczong, czerwona buzie i zaskrzeczato z wsciektoscia.

— Bliznieta! - Miloda pielegniarka rozeSmiata sie podekscytowana. -
Dziewczynka i chtopiec!



Rozdziat 29

Jonathan siedziat w kuchni matki i staral sie nie drze¢ z zimna
w przemoczonym ubraniu. Raz jeszcze spojrzat na swdj akt urodzenia. Rubryka
»,lmie i nazwisko ojca” jest pusta. ,Imie i nazwisko paniefiskie matki: Margaret
Letitia Harrison”. Przysunat sobie akt adopcji. ,,W imieniu Jonathana Hugona
Harrisona, dziecka”.

Dlaczego Gerald i Daphne nie zmienili mu imion, zdziwil sie Jonathan.
Ucieszyt sie jednak — byly to imiona nadane mu przez matke po narodzinach.
Wydawato sie, ze to jakas wieZz z tym, kim naprawde byl. Pod ubrankami
i dokumentami Jonathan znalazt tez sznurowany bucik z miekkiej czerwonej
skory i wydzierganego matego misia oraz niewielkie aksamitne zawiniatko,
w ktorym znajdowato sie siedem kamykow, kazdy z dziurka.

— Tylko tyle miale§ - powiedziala matka i postawitla przy Jonathanie
filizanke herbaty. — Agencja powiedziata, ze mozesz je zatrzymaé. Kochale$
tego misia. I uwielbiates ten bucik. Drugi musial zgingé, zanim zamieszkate$
z nami, ale tego pilnowates jak Zrenicy oka. Nigdy jednak nie zdradzate$
zainteresowania tymi kamykami. Pewnie zebrate§ je na plazy w poblizu
miejsca, gdzie mieszkates.

— Na plazy? MyS$latem, ze urodzitem sie w Sheffield. To tez nie byto prawda?

Matka sie przygarbita.

— Wybacz. — Jonathan westchnat. — Nie chciatem, zeby zabrzmialo to tak...

— Tak bylo. Dane w twoim akcie urodzenia sa prawdziwe, twoje narodziny
zarejestrowano w Sheffield. Ale do nas przystano cie ze wschodniego Sussex.
MieszkaliSmy wtedy tuz pod Hastings, ale przeprowadziliSmy sie, nie
chcieliSmy, zeby$ dorastat zbyt blisko swojej... naturalnej matki.

— Hastings? Tam mnie adoptowaliScie?

Matka skineta gtowa, a potem zapalita papierosa. Jonathan wbit sobie palce
w dton, zeby réwniez nie siegnac¢ po papierosa. Do dzi$§ radzit sobie catkiem
niezle, ale teraz miat ochote oderwac filtr od marlboro i wypali¢ go do konca.

— Napisano nam, ze zakwalifikowaliémy sie do adopcji, a pare dni pdZniej
zadzwonita kobieta z agencji. Zapewnila, ze znajdzie szybko odpowiednie
dziecko. Starali sie zawsze dobiera¢ dzieci, tak aby ich kolor wlos6w i oczu byt
taki jak u rodzicéw adopcyjnych...

— Zeby nie bylo watpliwosci i niewygodnych pytan, jak sadze.

— Jonathanie. — Matka spojrzata na niego spokojnie. — Wtedy wszystko byto
inaczej. Tak wiele dzieci oddawano do adopcji. Naprawde to takie zle, ze
probowano zmniejszy¢ fizyczne r6znice miedzy dzieckiem i nowymi rodzicami?
Boze, bylo tyle innych réznic, z ktérymi ludzie musieli sobie radzié.

Wstata i zapalila Swiatlo, w pomieszczeniu zrobito sie ciemno, choé¢ do



wieczora zostato jeszcze kilka godzin.

Jonathan popatrzyl w okno, witasnie zaczely spadaé pojedyncze ptatki
Sniegu. To chyba najchtodniejszy styczen od dwunastu lat. Pomyslat
o welnianym sweterku z guzikami w ksztalcie kaczek i zaczal sie zastanawiad,
czy w sze$Cdziesiatym czwartym tez byto tak zimno, czy tamtego dnia, gdy
zmienit sie z Harrisona w Robsona, tez padat snieg. Popatrzyl na matke.

— Ale dlaczego bylem taki... Chcialbym wiedzieé¢, dlaczego bylem juz taki
duzy?

— Zaraz do tego dojde. — Nuty zniecierpliwienia uspokoily Jonathana, stabos¢
i niepewno$¢ matki okazaty sie trudniejsze do zniesienia niz jej zwykla
drazliwo$é, do ktérej przywykl. — Pani Wells z agencji, bardzo mita kobieta,
powiedziata, ze znajda nam chtopca w ciagu paru tygodni. Wiedziata, ze
niedlugo pojawi sie w domu opieki wiecej dzieci. — Zerkneta na Jonathana. -
Wiem, to ci sie pewnie kojarzy z handlem, prawda? Ale w tych domach opieki
przebywaty matki i dzieci. W kazdym razie pani Wells powiedziata, ze mozemy
mie¢ nawet wczesSniej dziecko, o ile wezmiemy starsze. Opowiedziata mi o tobie
i od razu sie zgodzilam. Chciala, zebym to przemys$lata i porozmawiata
z Geraldem, ale wiedziatam, ze chce ciebie. Poronitam juz wtedy piecioro
dzieci, a ty nie miate§ matki...

Jonathan zamart zaskoczony, ale matka pokrecita glowa.

— Nie, przepraszam, nie chodzilo mi o to, ze zmarla. Podobno gdzies$
wyjechata i zostawita cie z bratem.

Nie zrozumiat.

— Miatem brata?

— Nie, z jej bratem. O ile wiem, nie miata wiecej dzieci. Chociaz chyba byta
dos¢ mioda.

Przez chwile Jonathan wyobrazat sobie brata, czternasto- lub pietnastolatka,
ich dwo6ch porzuconych jak sieroty i mogacych polegaé tylko na sobie. Odrzucit
jednak zaraz te fantazje o krewnym.

— Wiec co, po prostu miala mnie dos$¢, zostawita mnie i wyjechata w sinag
dal?

Matka potrzasneta glowa.

— Wybacz, kochanie, nie znam szczeg6tow.

— A co z... — Jonathan poczul skurcz w zotadku. — Co z tym mezczyzng...
Chodzi mi o biologicznego ojca.

Westchnela.

— O nim nie wiedzieliSmy nic. Nie sadze, aby w agencji tez wiedziano, kim on

byt.

Jonathan podsumowal, co juz wie o ludziach, ktérzy powotali go na Swiat.
Ojciec popehit przestepstwo, za ktore policja szukata go nawet po czterdziestu
latach, a matka... czy wiedziata, kim byl ojciec jej dziecka? Moze wiedziala,
moze nie wpisata jego danych do aktu urodzenia, zeby go chronié. Jak to o niej
Swiadczylo? Oto, jakich Jonathan miat rodzicow.



— Zastanawiam sie, co zrobit.

— Co masz na my$li, méj drogi?

— MG6j... biologiczny ojciec. Ten, ktorego policja nadal poszukuje. Chcialbym
wiedzie¢, kto nim by#.

Matka cmoknela.

— Na twoim miejscu raczej bym sie nad tym nie zastanawiala.

— Mamo, nie mozna zawsze unikac trudnych...

— Kochanie, postuchaj. — Wyciagneta reke nad stotem i ujeta dlon Jonathana.
Omal sie nie cofnal, z czystego zaskoczenia. Skéra matki byta chtodna i sucha,
ciezar jej drobnych palcow niemal niewyczuwalny. — Kimkolwiek byl, nic na to
juz nie mozna poradzi¢. Ten policjant, pan Hutchinson, powiedziat, ze nigdy
nie zamyka sie takich spraw, ale nie wiem, co dobrego przychodzi
z rozpamietywania przesztoSci. Naprawde nie wiem. — Westchnela i pokrecita
gtowa. — Lepiej iS¢ naprzod. — Podniosta oczy na Jonathana. — Nie sadzisz?

— Nie wiem. Nie mam nawet pojecia, skgd miatbym wyruszy¢.

Kiedy zbieral sie do wyjscia, dostrzegl, ze matka wsuwa mata biata koperte
do pudetka po butach. Wygladata na bardzo zmeczona, przygnieciona ciezarem
znuzenia. Jonathana ogarnelo przemozne pragnienie, zeby ja pokrzepic, ale
w czym? Upewni¢ ja, ze ma status matki? A on jest nadal jej synem? Powinien
przynajmniej ja objaé, uScisnac, pocalowad. Ale zawahat sie i chwila mineta.

Odjechatl nieco dalej gtéwna ulica, zanim zaparkowat na poboczu i wyjat
koperte, ktéra matka wsuneta do pudetka.

Moj drogi Jonathanie,

jak powiedziatam rano, zawsze bede zatowaé, zZe nie uprzedzitam Cie
wczesniej. Miates§ prawo wiedzieé, kim jesteS, i mam nadzieje, ze zdotasz mi
wybaczyé. Twdj Ojciec uwazal, ze tak bedzie najlepiej. Sqdzit, Ze jezeli poznasz
prawde, nigdy nie staniesz si¢ Robsonem, a jak wiesz, nazwisko bylo dla niego
bardzo wazne. Poczgtkowo sie z nim zgodzitam, chyba sqdzitam, ze powiemy Ci
o tym, gdy bedziesz starszy, ale Twdj Ojciec bardzo sie denerwowat, ilekro¢
o tym wspominatam. Duzo o tym myslatam po jego Smierci i sqdze, Ze zdat sobie
sprawe, jak wielki popetnit btqd. Ale jak wiesz, Twdj Ojciec nigdy nie lubil
przyznawac sie do btedow.

Obawiam sie, ze troche go pod tym wszgledem przypominam, poniewag i mnie
trudno przychodzq takie wyznania. Bytam bardzo gtupia. Wiem, Ze jest juz za
pbzno, ale prosze, zrozum, ze kocham Cie réwnie mocno jak kazda inna matka
swoje dziecko.

Jonathan przeczytal list dwa razy, zanim dostrzegl, ze nie ma podpisu.
Wyobrazit sobie, jak matka siedziala przy stole i zastanawiata sie z bolem, czy
napisa¢ ,,Twoja mama”. Z kartka w dtoni odchylil gtlowe na zagléwek fotela
i zamknat oczy. Chciat nie tylko pozby¢ sie obrazu cierpiacej matki, ale tez



powstrzymac tzy, ktére naptynety mu do oczu. Gerald czesto uzywal zwrotu
,Daphne” zamiast ,twoja matka”, Jonathan pewnie tez tak o niej czasami
myslat, cho¢ miata nadzieje, ze jednak nieczesto. Naprawde miatl taka nadzieje.

Przetknat 1zy i usiadl prosto, a kiedy to zrobil, zaburczalo mu w brzuchu.
Ostatnio jad? ttuste resztki kurczaka chow mein o 6smej rano. Teraz dochodzita
dopiero trzecia... Jak to mozliwe, ze tyle sie wydarzylo zaledwie w kilka
godzin?



Rozdziat 30

Kiedy Maggie obudzila sie o zmierzchu, pielegniarki wtasnie zapalaly lampki,
ktore roztaczaty lekka pomaranczowa poswiate nad tézkami. Dziewczyna
rozejrzata sie po oddziale. Niektére kobiety miaty dzieci przy sobie. Wtedy
sobie przypomniata. Zebrala resztki sit, ktérych juz prawie nie miata.

— Siostro! — zawolata. - Siostro, zmienitam zdanie, chce zatrzymaé moje
dzieci!

— Nie badZ ghlupia - odpowiedziala pielegniarka. - Jeste§ po prostu
wyczerpana. Byta$ bardzo ostabiona, ale rano poczujesz sie lepie;j.

Maggie zaczela krzyczec¢, domagajac sie przyniesienia jej dzieci.

— Spokojnie, spokojnie. - Pielegniarka oddzialowa zakrzatnetla sie
i wygladzita dziewczynie posciel. — Co to za zamieszanie, pani Harrison?
Niepokoi pani inne pacjentki.

— Panna Harrison — poprawita Maggie cicho.

— Wiem, moja droga. To przez grzeczno$¢. A teraz powiedz, co to za
nonsensy? Potozysz sie czy mam wezwac siostre przetozona?

— Zmienitam zdanie, siostro. Chcialam oddaé dzieci do adopcji, ale gdy
okazato sie, ze to bliznieta i to nie ich wina, ze mogly umrzeé, a ja jestem ich
matka i musze sie nimi zajac¢, wiec...

— Chwileczke. — Pielegniarka uniosta rece. — Powoli. Bedziesz sie czula troche
rozemocjonowana przez pare dni, to normalne. Poréd podraznia nerwy,
zwlaszcza w przypadku mtodych kobiet, czyli takze w twoim. Ale to przejdzie.
Dlaczego sie teraz nie wySpisz i...

— Nie, nie chce spaé. Chce zobaczy¢ siostre przetozona. To moje dzieci i nie
macie prawa mi ich odebraé, a jezeli...

— Wystarczy, pani Harrison! Siostra przetozona zaraz tu przyjdzie, prosze
zachowac¢ to dla niej. — Pielegniarka poprawiata poduszki i — Maggie byla
niemal pewna - uSmiechneta sie promiennie.

Trzy dni p6zniej Maggie ujrzata doktora Sarke, ktéry wszedt na oddziat. Byt
ubrany w ciemnoszary plaszcz i pasujacy do niego kapelusz, przez co wydawat
sie wyzszy. Lekarz zdjal nakrycie glowy, gdy tylko wypatrzyl Maggie, a kiedy
stanat przy 16zku, wyczula staby korzenny zapach jego skéry i zimno bijace od
ubran.

Doktor Sarka zapytat ja o samopoczucie, a kiedy zapewnita, ze jest obolata,
ale w obecnych okolicznosciach nie moze narzekaé, z powaga pokiwat glowa.



A potem spojrzat jej w oczy i wyznal, ze rozmawial z siostra przetozona,
i zapytal, czy Maggie naprawde uwaza sie za rozsadna. Jak zamierza sobie
poradzi¢ z dwodjka dzieci bez meza, a na dodatek bez zadnych dochodoéw?
Maggie skrzyzowata palce i zapewnita, ze brat jej pomoze.

— Wiem, ze wszyscy uwazaja mnie za szalonga. Siostra przelozona twierdzi, ze
odmawiam swoim dzieciom szczeSliwego zycia i odpowiednich rodzicow. Wiem,
ze sobie poradze. To nie wina tych malcéw, ze sie urodzily, i nie moge ich po
prostu wyrzucié jak zepsutego jedzenia.

— Zycie bywa ciezkie dla samotnej matki. — Doktor Sarka westchnal. — I dla
dzieci z nieprawego loza. Niech sie pani nie obawia, jezeli znowu zmieni
zdanie.

A potem wstal, podnidst kapelusz, uktonit sie lekko i obiecal, ze jeszcze do
niej zajrzy.

Maggie skinela glowa i podziekowala. Wiedziala jednak, ze nie zmieni
zdania.

Po wyjsciu doktora Sarki pojawila sie Vanda. Byla wtasnie w drodze do
pracy i zajrzala. Miala na sobie stary szynel i brazowe oficerki, ale Maggie
dostrzeglta, ze pod spodem Vanda nosi kostium sceniczny, jednoczeSciowy
obcisty strdj obszyty cekinami. Pocalowata dziewczyne i wreczyla jej tabliczke
czekolady oraz torbe pomaranczy.

— Slicznie dziekuje. Gdzie Boris?

— W torbie na tylnym siedzeniu taksowki. Mam nadzieje, ze sie nie obudzi!

Usmiechnetly sie obie.

— Van... — Maggie spowazniata. — Postanowitam je zatrzymad.

Vanda otworzyla usta ze zdumienia. Po raz pierwszy Maggie zobaczyla, ze
nie moze doby¢ z siebie stowa.

— Ale nie mozesz — odpowiedziata w konficu Vanda. — Z czego bedziesz zyta?
Gdzie bedziesz mieszka¢?

Maggie zapewnita, ze wyprowadzi sie, gdy tylko wyjdzie ze szpitala. Pewnie
wréci do Hastings, zeby zamieszkaé z Leonardem, jak wyjasnita, przynajmniej
na jaki$ czas. A potem zamilkta. Szkoda, ze nie czuta sie tak pewnie, jak by to
wynikalo z jej stbw. Napisata Leonardowi, ze chce zatrzymac dzieci, ale list
zostat wystany dopiero wczoraj i Maggie nie wiedziata, co odpowie brat.

— Poprositam Leonarda, zeby zatrudnil mnie do prowadzenia domu,
przynajmniej dopodki bliZznieta nie urosna i nie pdjda do zlobka. Musiat
zatrudni¢ pomoc po moim wyjezdzie i nigdy tak naprawde nie chciat, zebym
sie wyprowadzita, wiec wszystko powinno sie utozyc.

Vanda skinela gtowa z namystem.

— Bede za toba tesknid.

— Ja tez.

Dziewczyne ogarnat smutek. Przyjechala do Sheffield z glowa pelna marzen
i planéw na przysztos¢. Tutaj mial by¢ jej nowy dom, nowe miejsce. Tutaj
miata by¢ nowa Maggie.



— Dziekuje, ze pozwolitas mi zosta¢ i za wszystko... wiesz, za wczeSnie;.

Vanda tylko machneta reka. Wydawato sie, ze chce co$s powiedzieé, ale sie
zawahata.

— O co chodzi? - zapytala Maggie.

— No... PomyS$lalam wtasnie... A co bedzie, jezeli dzieci, to znaczy, kiedy
beda dorastadé, okaza sie podobne do...

Maggie pokrecita gtowa.

— Nie majg z nim nic wspoélnego. Nic!

Po chwili rozejrzata sie po sali. Wszystkie pielegniarki byly zajete matka,
ktora urodzila w nocy, blada i wyczerpana, zupelnie jak Maggie kilka dni
temu.

— Chciatabys je zobaczy¢? — szepneta do Vandy.

— A wolno nam?

— Wiasciwie nie. Powinnam przychodzi¢ do nich tylko w porach karmienia.

— Zupehie jak w zoo — skomentowata Vanda.

— Smierdzi tak samo. — Maggie sie rozesmiala. Tak dlugo juz tego nie robila,
ze teraz wyraznie poczula miesnie twarzy.

Bliznieta lezaly twarzami do siebie w 16zeczku, przytulone jak ptatki
tulipana. Musiaty spac razem, przynajmniej wedtug pielegniarki opiekujacej sie
sala noworodkdéw, inaczej ,,robily sie marudne, wrzaskliwe i niespokojne, jakby
nadeszta apokalipsa”.

— Ale para maluchéw. — Twarz Vandy zlagodniata, gdy patrzyta na Spiace
noworodKi.

Maggie siegneta do t6zeczka. Zapragnela ciepta nowo narodzonego dziecka
w swoich ramionach. Kiedy przytulita swoje dzieci po raz pierwszy — po tym
jak personel w koncu przyjal do wiadomosci, ze zamierzata je zatrzymaé —
oczarowato ja, gdy oparly gtowki na jej ramionach, oszotomit ciepty zapach
talku na skérze syna i stona wilgo¢ na wlosach cérki. Jej syn, jej corka — jak
Maggie mogta mySlec o ich oddaniu?

— Matko! Dlaczego wstata pani z 16zka?

Maggie cofneta szybko reke.

— Przepraszam, siostro przetozona, ja...

— Pielegniarka przyprowadzi pania, gdy dziecko bedzie potrzebowato
karmienia. A teraz prosze wracad.

Do oczu dziewczyny naplynely gorace tzy. Jak siostra przetozona mogta
zapomnieé, ze Maggie ma dwoje dzieci, nie jedno? I czy odestanie matki
noworodkéw to nie najbardziej idiotyczny rozkaz, jaki mozna wydaé¢ $wiezo
upieczonej matce?

Kiedy Maggie ruszyta powoli na sale, stawiajac ostroznie kroki, zastanawiata
sie, czy kiedykolwiek jeszcze bedzie mogta normalnie chodzié.



Rozdziat 31

W oddali pojawit sie znajomy zielono-kremowy szyld Blackheath Tea Hut. Na
trawniku przy lokalu parkowaly trzy ciezar6wki i kilka vanéw, taksowka,
koniowé6z i samochdd policji. Niektorzy z kierowcéw tylko stali i ogrzewali
sobie dlonie plastikowymi kubkami, inni siedzieli w pojazdach. Tutaj zawsze
byt ruch, dzien i noc, niezaleznie od pogody. Jonathan zatrzymat sie i wysiadt
z samochodu. Sadzac po klebiacych sie nad drzewami fioletowych chmurach,
wkrétce miato porzadnie sypnac $niegiem. Od wielu dni byly tylko deszcz lub
mzawka, ale teraz powietrze zrobilo sie inne, bardziej suche i ostrzejsze.
Jonathan kupit herbate i kanapke z pieczonym boczkiem, po czym wrdcit do
samochodu. Powinien wraca¢ do domu. Wyobrazit sobie, ze siedzi w salonie,
z taca na kolanach i oglada telewizje. Nie mégt znies¢ nawet takiej mysli. Dom
stat sie symbolem jego porazki — siedziat w domu, zamiast zarabia¢ na zycie, do
tego nie byto tam Fiony.

Jonathan przezut machinalnie jedzenie, ledwie zauwazajac jego smak.
Wczoraj o tej porze byt jeszcze Jonathanem Robsonem, synem Daphne
i Geralda. Kilka tygodni temu, chociaz nie powiedzialby, ze swoje zycie uwaza
za idealne, przynajmniej pracowal jako pelnoetatowy nauczyciel angielskiego
i miat zone, ktéra go kochata i chciata z nim by¢.

Zadzwonit telefon. Jonathan odebrat przekonany, ze to Fiona.

— Pan Robson? Tu Don Hutchinson. Przepraszam, Ze znowu pana mecze, ale
zastanawiatem sie, czy rozmawial pan juz z matka.

Jonathan westchnat.

— Wlasnie od niej wracam.

— Wiec juz pan wie? — Pozwolil, aby miedzy nimi zapadlo milczenie. —
Chodzito mi o to, czy juz panstwo rozmawiali, pan i panska matka?

Och, do diabta, to przeciez nie wina Hutchinsona.

— Tak, powiedziata mi. Zostatem adoptowany, wiec to nie méj ojciec... To
nie byt mezczyzna, ktérego uwazatem za ojca. I co teraz?

W ciszy ustyszat chrupanie. Hutchinson i jego przeklete mietéwki.

— Dlatego wtasnie dzwonie. Przepraszam, ze pana niepokoje, ale chciatbym
wiedzieé, czy planuje pan poszukiwanie prawdziwych rodzicéw...

— To nie sa moi prawdziwi rodzice.

— Przepraszam, zty dobér stéw, chodzito mi o rodzicow biologicznych.

Jonathan westchnat ponownie.

— Jeszcze nie wiem. Nie znam nazwiska mojego biologicznego ojca, wiec nie
ma szans, zebym odszukal tego mezczyzne, zanim znajde matke... O ile ona
wie, kim byl méj ojciec.

— Rozumiem, ze to dla pana trudny okres, obawiam sie jednak, ze musze



wykonywac¢ swoja prace. Ze wzgledu na pana bliskie pokrewienstwo ze
sprawca, na co wskazato DNA, musze porozmawiac¢ z pana matka, to znaczy
z biologiczna matka. To bardzo wazne. A pan ma prawo zobaczy¢ swoja
dokumentacje adopcyjna, wiec...

— Prosze postuchaé, w tej chwili, szczerze méwiac, probuje dopiero oswoic sie
z tym, czego sie dowiedziatem.

Przez chwile panowata cisza, zanim Hutchinson odezwat sie ponownie, tym
razem tagodniejszym tonem, chyba nawet ze wspotczuciem.

— Prosze mnie informowad, dobrze? Bedziemy w kontakcie.

Jonathan dokonczyt herbate, wyrzucit pusty kubek na tylne siedzenie i ruszyt
na A2, ale zamiast przejecha¢ przez wrzosowiska do domu, skierowat sie
dtuzsza droga do szkoty. Lekcje chyba sie juz skonczyly, a gromadki uczniow
ttoczyly sie przy sklepach ze stodyczami i na przystanku autobusowym.
Jonathan ruszyt dalej na wzgoérze, ale zaraz musiat gwattownie zahamowag,
zeby unikna¢ pedzacego czerwono-bialego mini, przez ktérego omal nie uderzyt
w zaparkowany obok woéz. Bylo tak blisko, ze Jonathan juz sie przygotowat na
zderzenie. Jeszcze tylko tego mu brakowato. Ostatnio mial szczeScie -
wilascicielka volvo potraktowata incydent rozsadnie, ale Jonathan juz
wyobrazat sobie pelen satysfakcji uSmiech funkcjonariuszki Clark, gdyby sie
dowiedziata o kolejnym identycznym wypadku.

Na szczycie wzgorza zawrdcit i wylaczyt silnik. Bog jeden wie, jak szybko
jechal tamten mini. I to w poblizu szkoty. Zapewne w samochodzie siedzieli
chlopcy, ktérzy sie Scigali, niewiele starsi od uczniow. Jonathan przylapat sie
na przygladaniu sie przechodzacej obok mtodziezy i szukaniu aroganckiego
grymasu Ryana wsréd miodych twarzy. Wiekszos¢ dzieciakow juz poszia do
domu, zostali tylko maruderzy. Zreszta, co Jonathan tutaj robit? Juz miat
ruszy¢, gdy dostrzegt Chloé Nichols. Szta z kolezankami, torbe przerzucita przez
ramie i wygladala, jakby nic jej nie obchodzilo — zapewne planowata juz
weekend. Gdyby nie potwierdzita historii Ryana, cata sprawa dawno by sie
zakoniczyta. Jonathan z pewnoS$cia nie zostalby spisany przez policje, nie
pobrano by probki DNA i nie dowiedzieliby sie o... Chryste, czy ta dziewczyna
miata pojecie, co rozpetata? A wszystko dlatego ze podobat sie jej cholerny
Ryan Jenkins. A gdyby Jonathan teraz z nia porozmawial? ,Jeste§ bystra
dziewczyna, Chloé, dlaczego klamiesz dla Ryana?”. Chloé wtasnie parskneta
Smiechem na stowa swojej kolezanki, odrzucita wlosy i poprawita torbe na
ramieniu. Czy ta dziewczyna miata pojecie, w co sie pakowala?

Jonathan wysiadl z samochodu i nie ogladajac sie, zatrzasnagl drzwi. Ruszyt
po asfalcie w strone dziewczat. Dostrzegt kilkoro nauczycieli schodzacych ze
wzgorza, niektérych z nich znal. No i co z tego? To wolny kraj.

Chloé uniosta gtowe, gdy sie zblizal, ich oczy sie spotkaty.

Jonathan nie odwrdcit wzroku, ale nie potrafit rowniez odczyta¢ wyrazu
twarzy dziewczyny. A potem z lewej dostrzegl czerwona smuge i ustyszat zgrzyt
hamulcow. Chloé poszybowala w niebo jak bozonarodzeniowy aniol spod



sufitu centrum handlowego. Wydawato sie, jakby przysiadta na boku mini,
a potem przetoczyla sie po karoserii i z tomotem uderzyla w jezdnie. Czas
wstrzymatl oddech, gdy Jonathan zrobil krok naprzod. W utamku sekundy do
mezczyzny dotarto, ze w czerwonym mini siedzi mnéstwo pasazerow, a Chloé
ma wykrecona nienaturalnie noge, krew na policzku i bloto w jasnych dlugich
wtosach. Podszedt blizej i dostrzegt kolejna smuge - drugi rozpedzony
samochod zblizal sie do dziewczyny i Jonathana. Rozlegt sie krzyk kolezanek
Chloé. Jonathan pochylit sie, chwycit lezacq za kostke i pociaggnat tak mocno,
ze glowa dziewczyny odbita sie od asfaltu, a jej wtosy rozsypaly sie w katuzy.
PomysS$lat, ze nie powinno sie rusza¢ czlowieka potraconego przez samochdd -
przeciez mogt odnie$¢ obrazenia kregostupa. A jezeli Chloé spedzi reszte zycia
na woézku i bedzie to wina Jonathana? Nawet w kiebowisku mysli Jonathan
miat Swiadomo$é, ze czas biegnie dziwnie. Jak to mozliwe, ze tyle mysli
przemykato mu przez glowe zaledwie w mikromilisekunde? Czytal o tym
zjawisku, podobno ma to co§ wspdllnego ze stresem, mézg wtedy pracuje
szybciej, istnieje nawet na to specjalistyczny termin. Koto drugiego samochodu
przemkneto tak blisko glowy Chloé, iz Jonathan juz czekal, Zze zobaczy na jej
rozsypanych wtosach §lad bieznika. W przeciwienstwie do pierwszego
samochodu ten nawet nie probowal hamowa¢ lub zwolni¢, lecz przyspieszyt.
Pozostato po nim tylko wibrujace echo ryku silnika.

Zanim Chloé zabrata karetka, a policja spisata zeznania, zrobitlo sie ciemno
i znowu zaczal padaé $nieg. Jonathan siedziat w swoim samochodzie. Zostat
bohaterem. Dzikie wyscigi, stwierdzil policjant. Wczes$niej tego samego dnia
otrzymano zgloszenia na te same dwa samochody - Scigaly sie na Shooter’s
Hill. Jeden zahaczyt o kraweznik i przejechat starego labradora. ,Bezduszny
drain nawet nie sie nie zatrzymal” — stwierdzit policjant, potrzasajac glowa.
Jonathan nie przypomniat, ze zaden z samochodéw nie zatrzymat sie takze po
przejechaniu Chloé.

Wyjal telefon, zeby zadzwoni¢ do Fiony, ale uznal, Ze Zona pewnie nie
odbierze, wiec zrezygnowal, wilaczyt silnik i ruszyt do domu, chociaz mys$l
o wejsciu do pustego salonu sprawiata mu niemal o$lepiajacy bol. Kiedy jechat
przez Blackheath, ogromne biale platy $niegu opadaly najpierw pojedynczo,
potem coraz gesciej i wkrotce wydawato sie, jakby w6z otoczyta biala pierzyna.
W perspektywie ulicy widaé bylo kosciét Wszystkich Swietych wspaniale
oSwietlony z dotu - iglica na wiezy I$nita dzieki temu zlota poswiata na tle
ciemnego nieba, a zbierajacy sie na dachu $nieg tworzyt juz biala pokrywe jak
na bozonarodzeniowych pocztéwkach. Dalej pomaranczowe Swiatlo z pubu
wydobywalo z mroku zasniezone stoly przed lokalem. Jonathan wyobrazit
sobie, jak wchodzi tam i styszy gwar rozméw i brzek szkla, czuje znajomy



zapach piwa i starego drewna. Pomyst byt kuszacy. Ale i tak Jonathan w konicu
musiatby wyjs¢ z cieptego wnetrza i wréci¢ do rzeczywistosci. A wtedy napada
wiecej $niegu, ktéry okryje okolice, jednak ani troche nie zmieni to tego, co
kryto sie pod biatym puchem.

U Malcolma i Cassie nikogo nie bylo. Jonathan zastanawiat sie, czy nie
pojecha¢ do Lucy i Matta, ale wydawato sie to niestosowne. Dlatego przez
godzine snul sie bez celu, nie zastanawiajac sie nawet, gdzie wlaSciwie sie
znajdowat. Padajacy S$nieg, Swiatla mijajacych go samochodéw i rytm
wycieraczek koily mu nerwy. W koncu znalazt sie na Brockley, gdzie kiedys$
mieszkat ze Sian. Oprocz kilku nowych sklepéw i kawiarni okolica prawie sie
nie zmienita. Jonathan zwolnil, gdy zblizyt sie do starej winiarni, zaparkowat
i wysiadl. Moze spotka tutaj dawnego znajomego, kogos, z kim bedzie mozna
porozmawiac. Zajrzat do stabo oswietlonego wnetrza, ale zamiast radosnego
ttumu, jakiego sie spodziewal, zastat przy kontuarze tylko kilku wczesnych
amatorow mocniejszych trunkéw, nadal w garniturach, z laptopami i teczkami
spoczywajacymi na wysokich krzestach obok swoich wilascicieli. Stoliki byty
puste, tylko przy jednym siedzial samotnie jaki§ zmeczony trzydziestolatek
i patrzyl w okno. Przed nim lezat nieotwarty ,Times”, a klient zdazyt juz
oprozni¢ dwie trzecie butelki czerwonego wina. Nikt tutaj chyba nie rozmawiat,
nikt sie nie $mial. Jonathan wrécit do samochodu i odjechat.

Kilka lat po rozstaniu wpadl na Sian w Greenwich. Co wtedy powiedziata
o mieszkaniu z widokiem na Hilly Fields? Ze zamierzala tam mieszkaé. Kupila
je? Tak, na pewno wspomniata o hipotece i chtopaku, ktéry chciat gdzies$
osigs¢ na state. Jednak do dzi$ chyba juz sie wyprowadzita...

Jonathan skrecit za wysepke i podjechat ulica. Oto i tamto mieszkanie.
A w salonie palito sie Swiatto.



Rozdziat 32

Maggie nazwata bliznieta Elizabeth i Jonathan. Kiedy czuta ich drobne raczki
zaciskajace sie na jej palcach, kiedy wdychata waniliowy zapach niemowlecej
skory i patrzyla w niebieskie oczy i na drobne paznokietki, zachwycata sie
doskonatoscia i bezgraniczna niewinnoScia swoich dzieci.

Po podejrzeniu kilku matek postanowita, ze sama tez sprébuje karmi¢ dzieci
piersia. Nieche¢ Elizabeth troche niepokoita, dziewczynke trzeba byto
dokarmiaé¢ zatem mlekiem w proszku, ale z pomoca pielegniarek udato sie to
opanowaé. Pomimo ogélnie nieprzyjaznego nastawienia, jakie wywolywat
brak obraczki u Maggie, dziewczynie udato sie nawigzac blizsza znajomos¢
z kobieta na sasiednim t6zku. Pearl okazala sie starsza niz inne matki. Miata
okragla, pulchna twarz i siwiejace juz wlosy, ramiona szerokie, a na nogach
sie¢ czerwonych zytek. Urodzita wlasnie piate dziecko — pierwsza dziewczynke
— wiec wiedziata, jak sobie radzi¢ z noworodkiem. Pokazata Maggie trzy rézne
sposoby na wiazanie pieluszek i jak trzymaé bliznieta, aby ,czuly sie
bezpieczne i spokojne jak wtedy, gdy nositas je w tonie”. Kiedy maz Pearl,
chudy i tysiejacy mezczyzna o wiele starszy od zony, przychodzit w odwiedziny,
zawsze punktualnie o sibdmej wieczorem, kobieta uSmiechata sie promiennie,
a wtedy jej twarz jasniata jak u mlodej dziewczyny i piekniata jak perta, po
ktorej nosita imie. Maggie czesto przygladata sie tej parze. Trzymali sie za rece,
pochylali tak blisko, ze niemal dotykali sie nosami. Ich czulo§¢ sprawiata, ze
chciato sie jej ptakac.

Kiedy Pearl wychodzita do domu, podeszta do Maggie, zeby sie pozegnad,
i zyczyta dziewczynie szczeScia. Przyniosta tez spora torbe.

— Poprositam Berta, zeby zapakowat troche starych ubranek chtopcow -
wyjasnita. — Masz tutaj $pioszki i koszulki, rajtuzy i tym podobne. Obawiam sie,
ze wiekszos¢ jest niebieska, ale oszczedza ci pare szylingéw, gdy stad wyjdziesz.

Maggie otworzyla torbe. Bylo tam o wiele wiecej, niz Pearl wspomniata -
kamizelki, kurtki, czapeczki, butki — wszystko w odcieniach btekitu albo
Snieznobiate.

— Och, Pearl, to prze$liczne ubranka. Nie chcesz tych biatych zatrzymac dla
Anne?

Pearl rozeSmiata sie i pokrecita gtowa.

— Nie, kochana. Po czterech chtopakach postanowitam, ze Anne bedzie nosi¢
wszystko nowe i r6zowe oraz czapeczki z falbankami, przynajmniej dopoki nie
skoniczy dwudziestu jeden lat.

Kilka dni przed wypisaniem Maggie i blizniakow Vanda przyniosta dwa
komplety ubranek, ktore sama wydziergata - S$pioszki, bluzeczki, czapki
i buciki, wszystko z miekkiej, jasnozottej wioczki.



— Sa piekne. — Maggie z zachwytem obejrzata buciki. — Nie wiedzialam, ze
umiesz robi¢ na drutach.

— Drziergalam bez przerwy jako dziecko, gléwnie szale i szaliki, a kiedy
podrostam, ubranka dla dzieci. Uwielbiatam robi¢ bluzeczki. Zawsze myslatam,
ze bede miata duzo dzieci, wiesz? Stuchaj, myslalam troche. Dlaczego nie
zatrzymasz sie u mnie na troche? Bede musiata podnies¢ czynsz, jezeli to by
mialo trwaé dluzej, ale za to moglabym zajmowa¢é sie dzie¢mi za dnia, dzieki
czemu miataby$ kilka godzin na prace i... c6z, mogtybySmy sprawdzié, jak
sobie poradzimy.

Ze szpitala Vanda zabrata dzieci i Maggie taksowka. Przygotowala sie troche,
jak wyjasnita. W pokoju z tylu domu czekato duze staro$wieckie t6zeczko dla
dzieci podarowane przez sasiadke, ktéra trzymatla je na strychu przez prawie
dwadziescia lat. Chetnie oddata je dziewczynie, jak powtérzylta Vanda:
»,Z jednym dzieckiem jest ciezko, a co dopiero z dwojgiem”. Na goérze w pokoju
Maggie dwie szuflady zostaly zmienione w prowizoryczne l6zeczka. Vanda
zrobita materace, zszyta stare koldry, do kazdej dodata tez biate przescieradto,
zrobiony na drutach kocyk i niewielkie poduszeczki, jedna obrebiona r6zowa
wstazka, druga — niebieska. Poszewki wyszyla w niebieskie ptaszki i bukiety
kwiatow, a pod kazda poduszke wsunela zrobionego na drutach misia
z jasnobrazowej, miodowej welny.

Maggie poczula ucisk w gardle. Czula sie dziwnie obco po wyjsciu ze
szpitala, jakby zdarto z niej zewnetrzne warstwy. Przesuneta palcami po
krawedzi jednej z szuflad.

— To jak mate gniazdka — wydusita, a gtos sie jej zatamat.

Tej nocy dzieci byly niespokojne. Gdy tylko jedno zasneto, drugie zaczynato
ptaka¢. W domu panowato zimno, zwlaszcza w poréwnaniu ze szpitalnym
cieplem sali dla noworodkéw, i Maggie drzata, gdy chodzila najpierw
z Jonathanem na rekach, potem z Elizabeth. Po raz pierwszy ogarnely ja
watpliwosci. Tylko w Bogu pokladata nadzieje, ze postapita wiasciwie.



Rozdziat 33

Sian przytyla. Jonathan pamietal, ze przypominata troche chtopca - jej figura
nie miata wyraznego wciecia w talii i biustu. Kobieta byta niska jak Fiona, ale
wysportowana i atletyczna, mogta pokonac¢ Jonathana w sitlowaniu sie na
reke. Teraz byla bardziej zaokraglona i wydawata sie delikatniejsza.

— Dobrze wygladasz — powiedzial Jonathan, gdy Sian nalewata czerwonego
wina do lampek z grubego btekitnego szkta.

Mieszkanie tez wygladato inacze;j.

,0czywiscie, ze wyglada inaczej po prawie dwunastu latach, idioto!” -
zbesztat sie w mys$lach Jonathan.

Znajdowal sie tutaj prawdziwy wiktorianski kominek, w ktorym tanczyly
plomienie, a nad nim wisiato wielkie prostokatne lustro.

Sian uSmiechnela sie szeroko.

— Czy to eufemizm, zeby nie méwié, ze przytytam?

Miata na sobie diuga fioletowa spodnice i powyciagany czerwony sweter,
a fioletowa frotka przytrzymywata jej krecone ciemne witosy, aby nie opadaty
na twarz. Sian zawsze lubila fiolet.

Jonathan pokrecit glowa.

— Nie, wcale nie. Pasuje ci...

— Nie przejmuyj sie, Jon. — Sian sie rozeSmiata i btysnela zlotym zebem. To
byto co$§ nowego. — Nie obrazile§ mnie. To przez rzucenie pracy U Martino.
Kiedy pracowatam w kuchni, prawie nic nie jadtam. Gdy tylko odesztam, chyba
przypomniatam sobie, ze moge nie tylko przygotowywacé potrawy, lecz takze je
zjadac.

Jonathan u$miechnat sie, bo wiasnie w U Martino sie poznali. Sian byla
szefem kuchni od kilku lat, a Jonathan znalazl sie tam po raz pierwszy. Byt
przerazony. Nikt nie probowal go wprowadzi¢, zestano go po prostu do
piwnicy i kazano znaleZé sobie jakieS zajecie. Pomieszczenie bez okien
wypekiaty para, wilgo¢ i chaos. W wielkim stalowym zlewie pietrzyly sie juz
duze misy do mieszania skladnikow, garnki i cedzaki. Z poobijanego radia
w kacie niosta sie szalona muzyka pop, chociaz Jonathan nie od razu ja
ustyszat wsréd zgietku i trzaskania garnkow. Wiasciciel zszedt z krzykiem po
schodach.

— Gdzie sa przekaski na stolik numer cztery? — warknat na Sian, ktéra stata
na S$rodku pomieszczenia przy przemystowej kuchni, w biatym uniformie
kucharskim przewigzanym niebieskim fartuchem i z recznikiem na ramieniu. —
A goscie z sz0stki wyjda, jezeli za trzy minuty nie dostana zamowionych dan.

— Poczekaj, Martino! — odkrzykneta Sian, nie podnoszac glowy. Potrzasata
rondlem w jednej rece, druga obracata rybe na patelni. — Gotuje najszybciej,



jak moge.

Pare minut pd6Zniej Martino wrdcil, tym razem z dwoma talerzami, ktore
z brzekiem rzucit na stalowy kontuar.

— Stolik dziewiaty chciat wysmazone, a z tych nadal cieknie krew.

Sian znowu odpowiedziata, nie przerywajac pracy:

— Jezeli te wieSniaki chca dobrze wysmazony filet, niech ida do baru
z grillem. To restauracja, nie pieprzone krematorium.

Jonathan podszedt do niej wlasnie wtedy.

— Czy nie... Nie wybratabys sie ze mna na drinka?

Sian odwrécita sie, zeby mu sie przyjrzec¢. Miala zaskakujaco niedopasowane
oczy — jedno ciemnobrazowe, drugie piwne. Zmierzyta go tymi oczyma od stop
do glow.

— SzyDbki jeste$, co? Jak sie nazywasz?

— Jonathan. Jonathan Robson. — Skrzywit sie na gorliwo$¢ w swoim gtlosie.

Zastanowita sie.

— Zgoda, Jonathanie Robson, wypije z toba drinka.

Jonathan poczut rumieniec, gdy przypomnial sobie, co nastapito po tym
drinku, i musiat odepchnaé pornograficzne obrazy, jakie podsuneta mu ustuznie
pamied.

— Przytylam jeszcze bardziej, gdy wysztam za maz - oznajmila Sian. -
Wszyscy moéwili, ze to z zadowolenia, ale tak naprawde to z poczucia
beznadziejnosci.

— Przykro mi, ze nie wyszlo.

Wzruszyta ramionami.

— Raz na wozie, raz pod wozem. Zdarza sie. — Podciagneta nogi i skulita sie
na sofie obok Jonathana. — Lepiej opowiedz mi o sobie.

Zapomnial, jak hipnotyczne sa te oczy, kiedy je zwracata na kogos, po
prostu musiat obnazy¢ przed nia dusze. Najpierw Jonathan opowiedziat Sian
o Chloé i o tym, jak odciagnat uczennice od pedzacego samochodu, a takze
o tym, jak bardzo sie martwil, iz dziewczyna skoniczy na woézku inwalidzkim,
dopodki sanitariusz nie zapewnit, ze nie ma obaw.

— 0O, cholera. — Sian wyprostowata sie, na twarzy odmalowata sie jej
nieskrywana troska. — Pewnie nadal jestes w szoku, chcesz brandy?

Jonathan uSmiechnat sie — oto stawetne dobroczynne dziatanie brandy.

— Nie. — Pokrecit glowa. — Zdaje sie, ze wino doskonale sie sprawdzito.

A potem opowiedzial o dziecku i swoich obawach, ze okaze sie marnym
ojcem.

— Ale myS$latam, ze nie chcesz miec dzieci? - zdziwila sie Sian i zapadta
miedzy nimi cisza, gdy oboje przypomnieli sobie nieszcze$liwe ostatnie dni ich
zwigzku. — Tak czy inaczej, przykro mi. — Sian odwrdcita sie, aby napeini¢ sobie
lampke. — Mow dale;j.

I wtedy opowiedziat jej reszte — jak przez Ryana stracit panowanie nad soba,
jak spisata go policja, co wyniklo z pobrania prébki DNA i z wizyty



Hutchinsona, a na koniec o wyznaniu matki, ktére ustyszat tego ranka. Az nie
chciato mu sie wierzy¢, ze stato sie to dzisiaj.

— Krétko méwiac, niewiele wiem o genach, jakie przekaze dziecku. Wiem
tylko, ze mojego ojca wcigz szuka policja, a matka, Margaret Harrison,
porzucita mnie, gdy bylem matym dzieckiem.

— Jejku — westchneta Sian. — To dopiero historia.

Jonathan upit tyk aromatycznego wina, po czym zakrecit lampka i spojrzat
w dno naczynia.

— Dzisiaj po potudniu - wyznal wreszcie — kiedy zobaczylem Chloé Nichols
pod szkola, poczulem sie, przynajmniej przez chwile... miatem ochote uzy¢ sity,
fizycznej przemocy, jakbym chciatl ja uderzy¢. — Nadal krecit lampka, po czym
podniost wzrok. — A jezeli... To znaczy, co bedzie, jezeli nie potrafie tego
kontrolowaé? A jezeli to cecha dziedziczna albo co$ podobnego?

— Sadze, ze za bardzo sie tym martwisz. Wszyscy sie tak czuja od czasu do
czasu. A ty na dodatek znajdujesz sie pod duza presja i przezytes kilka
powaznych wstrzaséw. — Sian upila wina. — Co zamierzasz zrobi¢? Chodzi mi
o twoich biologicznych rodzicéw.

Zagrozenia z nieznanej przeszioSci splotly sie w wezel, ktéry zaciazyt
Jonathanowi; chcialby siegnaé w glab siebie, wyrwaé go i rzuci¢ w ogien. Ale
te obawy przed nieznanym zaczely tylko narasta¢ niczym nowotwor. Dopit
reszte wina i pozwolit Sian napeié po raz drugi lampke. Westchnat.

— Nie wiem — przyznal. — Naprawde nie wiem.

Kiedy byl matly, Jonathan wierzyl, ze w jego szafie mieszka potwor.

— Och, na litos¢ boska! — Ojciec przeszedt przez pokédj, az zadrzaty szyby
w oknie. — Potwory nie istniejq.

Jonathan skulit sie pod koldra, styszac skrzypienie i trzask, gdy Gerald
otworzyt drzwi szafy na oSciez.

— Widzisz? — huknal. — Tylko ubrania, nic wiecej. A teraz przestan by¢ taka
beksa i $pij.

Lecz Jonathan nigdy nie mial pewnosci, poniewaz w ostatniej chwili
odwrdcit oczy — na wypadek gdyby mroczny, bezksztattny potwoér, ktérego tam
dostrzegt, okazat sie jeszcze bardziej przerazajacy.

— Hej, zadzwonmy po pizze — zaproponowata Sian i wstata. — Nie mozna
znosi¢ takiej traumy o pustym zoladku. — Zaraz jednak sie zatrzymata. -
A moze Fiona przygotowatla juz dla ciebie positek?

— Fiona... wlasnie wyjechata do matki na pare dni. — Jonathan prébowat sie
rozeSmiaé. — Wiesz, zeby przyszta babcia mogtla ja troche porozpieszczacd.

Unikat wzroku Sian, zeby nie poznata prawdy. Co takiego -czytat
o klamstwach zdradzanych przez mowe ciala? Patrzy sie w lewo, gdy sie
probuje co$ sobie przypomnieé¢, a w prawo, gdy sie zmys$la. Sian zawahata sie
tylko na okamgnienie, nim siegnela po telefon.

— Czyli w porzadku - skonstatowata. — Wegetarianska czy miesna?

Po jedzeniu Jonathan odchylit glowe na oparcie sofy i zamknat oczy. Styszat



trzaskanie ognia i wyczuwal perfumy Sian, znajomy zapach drzewa
sandatowego. Zawsze dodawala olejku z drzewa sandatlowego do kapieli
i najwyrazniej to sie nie zmienilo. Jednak Sian sie zmienita, byla bardziej
miekka, mniej drazliwa, niz Jonathan pamietat. Przysunela sie i odchylita na
oparcie. Jej wlosy musnety mu policzek, a potem poczut ciepty ciezar jej glowy
na ramieniu. Jonathan wziat gteboki oddech.

— Powinienem wraca¢ do domu.

— W taka pogode? Nie ple¢ bzdur.

Zabrzmiato to prawie jak stowa dawnej Sian. Jonathan otworzyt oczy.
Kobieta obrdcita sie teraz i patrzyla na niego uwaznie, blask z kominka tanczyt
na jej policzkach i odbijat sie ztotem w oczach. Potozyla dlon na udzie
Jonathana.

— Bylo tak milo — wymruczata. — Dlaczego nie zostaniesz? To znaczy ze mna?

Przysuneta sie do niego.

Przez gtowe Jonathana przemknelo mnéstwo obrazéw. Zastanawiat sie, czy
Sian nadal sypiata nago, nawet w zimie, czy sprawdzata posciel, zeby nie
natrafi¢ na pajaka, i czy nadal czasami ptakata przez sen.

— Sian, wybacz. Nie powinienem tu przychodzi¢. — Zaczat wstawaé. -
Przyjscie tutaj bylo z mojej strony bezmyslne, podobnie jak zwalanie na ciebie
moich zmartwien. Nie... nie méwie, ze nie chcialbym zosta¢é, ale po prostu... —
Przewrdcit lampke. — Szlag, przepraszam. Jestem idiota, mam nadzieje, ze nie
pomysSlisz...

— Nie przejmuj sie, byta pusta.

— Nie, chodzilo mi o to, ze...

— Och, zamknij sie i przestan pieprzy¢ — przerwata mu Sian. Jej glos
zabrzmiat ostro i stanowczo. Wyszta z salonu.

Dlaczego tu przyszedl? Jonathan rozejrzat sie uwazniej. Kiedy$ tutaj byt jego
dom, ale nie pozostaty mu z tym miejscem zadne wiezi, podobnie jak ze Sian.

Kiedy wrécita, gtos jej ztagodniat.

— Prosze. — Rzucita na sofe zlozony koc. — Wypitle§ sporo wina, nie
powiniene$ prowadzi¢. Mozesz sie tutaj przespac.

— Nie, przepraszam, wezme taksowke...

— Nic podobnego. PrzeSpij sie. Obiecuje, ze nie podkradne sie i nie bede
probowata cie wykorzystac.

Jonathan usmiechnat sie lekko.

— Dziekuje, Sian.

Bylo dziesie¢ po trzeciej, a Jonathan nie zmruzyl nawet oka. Ogien dogast
i w pokoju zrobito sie lodowato. Jak mialby spojrze¢ Sian w oczy o poranku?
Znowu myS$lat tylko o sobie — pojawil sie znikad w jej progu, przyjat wino



i jedzenie, niemal wyptakat sie jej w mankiet... Czego sie spodziewat?
Jonathan wstat, wciggnal dzinsy i koszule, a potem rozejrzat sie
w poszukiwaniu dtugopisu i kartki.

Poczutem sie catkowicie trzeZwy i zrobilo mi sie jeszcze bardziej gtupio. Wybacz,
ze pojawitem sie tak nagle i zachowatem jak smarkacz. Dziekuje, ze pozwolitas
mi sie wygadacé.

Jon

Polozyt notke na stoliku kawowym, po czym zlozyl koc. Zanim wyszedi,
wrdcil, po podpisie dodat buziaczka, a kiedy zamykat cicho drzwi, zastanawiat
sie, czy powinien byt to zrobid.

Blask ksiezyca i lezacy wszedzie $nieg sprawiaty, ze otoczenie wydawatlo sie
jasne jak w dzien. Jonathanowi przypomnial sie fragment wiersza Clementa
Clarke’a Moore’a:

,Blask ksiezyca zamienit noc w dzien,

a na $niegu ujrzatem tajemniczy cien”.

Kiedy szedt do samochodu, puszysty $nieg trzeszczal mu pod nogami.
Zatrzymat sie. Woké6t panowata cisza, nie byto zadnego ruchu, tylko Jonathan
— samotny i niepewny na tle gladkiego biatego tla. Nie nalezal do tego
krajobrazu, lecz byt intruzem.



Rozdziat 34

Maggie nie zamierzata wraca¢ do Hastings, a przynajmniej nie tak szybko. Ale
nie miata wyjScia. Leonard przyjechal na poczatku lutego, zeby zabraé ja
z dzie¢mi. Podréz pewnie bedzie trwata dwukrotnie dtuzej niz zwykle z powodu
silnych opadéw $niegu. Na potudniu jest jeszcze gorzej, jak twierdzit brat,
zaspy na pietnascie stop, a w ostatnim tygodniu nawet zamarzniete morze.
Wedtug BBC padt rekord zimna.

Bliznieta, ktore wiasnie skonczyly dwanascie tygodni, spaly w duzym
nosidle, ktére teraz znajdowato sie na tylnym siedzeniu wypakowanego po
dach morrisa. Vanda pochylitla sie i pocatowata dzieci, a kiedy sadzita, ze
Maggie nie patrzy, wsuneta kazdemu pod poduszke pieciofuntowy banknot.
Maggie starala sie opanowa¢ ptacz, gdy obejmowata Vande na pozegnanie. Nie
tak to planowaty.

Wszystko uktadato sie dobrze do Swiat Bozego Narodzenia. Wtasnie wtedy
zaczat padac¢ Snieg. Na poczatku wydawato sie to magiczne i p6éZnym
wieczorem w wigilijng noc Maggie stanela w tylnych drzwiach, zapalita
papierosa i przygladata sie, jak ptatki Sniegu opadaja szybko i cicho niczym na
ruchomej §wigtecznej pocztéwee. Swiat zdawat sie cichy i spokojny, biaty puch
okrywatl mate podwoérko i pobliskie dachy. Pewnego zimowego dnia Maggie
wyprowadzi dzieci na dwoér i nauczy je lepi¢ batwana.

W drugi dzien Swiat przyszli w odwiedziny Una, Jimmy i kilka innych oséb.
Maggie nie spodziewala sie, ze jeszcze ich zobaczy, ale oto pojawili sie
i traktowali ja jak stara przyjaciotke. Nikt nie nazywat jej juz ,mala Mag”.
Wsréd migotania Swiatelek choinkowych i przy dzwiekach plyty z koledami
puszczanej w radiu popijali whisky, jedli ciasteczka upieczone przez
dziewczyne i bawili sie w gry, ktorych nikt oprécz Jimmy’ego chyba nie znat.
Una zglosita sie do nakarmienia Elizabeth butelka, ale gdy tylko matej sie
ulato, szybko oddata ja matce.

— Chyba bardziej jej zaszkodze — wyjasnita.

PézZniej, kiedy znajomi wyszli, Maggie i Vanda usiadly poogladaé¢ w telewizji
show Dicka Van Dyke’a. Maggie wzieta przybornik i zajela sie dokanczaniem
napraw przy kostiumie z cekinami. PomyS$lata, ze ona i Vanda tworza dobrany
zespOt. Z pieniedzmi bylo na razie krucho, ale gdy tylko bliZznieta troche
podrosna, Maggie bedzie mogta zarobi¢ wiece;j.

Kiedy program sie skonczyl, Vanda wstala, przeciagneta sie i wylaczyla
telewizor. Maggie patrzyta, jak biata kropka na ekranie kurczy sie i znika.
Vanda podeszta do okna i uniosta firanke.

— Pada coraz mocniej. W mieScie zrobi sie korek, trudno bedzie przejechac.

Maggie zlozyta kostium i spakowala go wraz z zielonymi butami i ciezka,



wypchana po brzegi kosmetyczka. Potem zakrzatnela sie, przygotowatla
kanapki z indykiem, ktére Vanda miata wziaé ze soba, i dotozyla wegla do
piecyka. Wilasnie zaczela sie zastanawiaé, co zajmuje przyjacidtce tyle czasu,
gdy ustyszata kroki na schodach, powolne, ciezkie. Vanda zwykle tak nie
schodzita, lecz biegata po stopniach w gore i w dot.

— Pospiesz sie — ponaglita ja Maggie. — Jeszcze sie...

— Nie zyje. Boris nie zyje.

Vanda ptakata przez dwa dni.

— To tylko cholerny waz — stwierdzil Leonard, gdy Maggie zadzwonila do
niego w Nowy Rok. — To znaczy rozumialbym, gdyby rozpaczata po $mierci
wiernego starego psa, ale...

— Boris byt wiernym starym wezem. Zapewne bardzo starym, ale Vanda
myS$li, ze zamarzl na S$mieré, bo zapomniata sprawdzi¢ zaréwki w Boze
Narodzenie. I pamietaj, ze dzieki niemu zarabiala na Zzycie przez ponad
siedemnascie lat. Bez Borisa, szczerze méwiac...

— Wiec co teraz bedzie robita, zeby sie utrzymacé? I co ty teraz zrobisz?

Kiedy przedzierali sie powoli przez wciaz zamarzniete ulice, Maggie uderzyto,
jak obco wyglada teraz miasto. Snieg zmienil ksztalt budynkéw i drzew,
sprawil, ze wszystko wydawato sie wieksze i oSlepiajaco biate na tle ciemnego
nieba. Kiedy wjezdzata do Sheffield zaledwie rok temu, Maggie dostrzegla tylko
domy z ciemnego kamienia, poczerniate od dymu ze stalowni, oraz wielkie
kominy, ktérych dym tworzyl pomaranczowa tune na widnokregu. Miata wtedy
dwadzieScia jeden lat, byla ambitna i pragneta zostawi¢ swéj Slad na ziemi,
a ten widok symbolizowal dla niej wtedy przemyst, nowoczesno$¢ i prace nad
swoim zyciem zamiast czekania, az samo sie zacznie.

Teraz i miasto bylo inne, i Maggie stala sie inna osoba.

Odwrécita sie i spojrzata na tylne siedzenie. Bliznieta wygladaty inaczej.
W ich twarzach btyskata zywotnos$é, wyrazistos¢, zdawaly sie bardziej
rzeczywiste.

Przejechali zaledwie trzydzieSci mil, gdy znow zaczat padaé S$nieg.
Poczatkowo platki spadaty od razu na ziemie, ale potem zerwat sie wiatr
i wkrotce przedzierali sie przez $niezyce — bialy puch napieral na samochéd
poziomo z przodu i wirowat wokot, przez co widoczno$é zmniejszyta sie do
zaledwie kilku stop. Po trzech godzinach mineli dopiero Chesterfield.
Zatrzymali sie przy barze, zeby Maggie mogla nakarmic¢ bliznieta. Leonard
poszedl podgrzaé¢ im butelki, podczas gdy dziewczyna probowata karmié dzieci



piersia. Elizabeth nie chciata, wiec Maggie zignorowala jej zatosne
pomiaukiwania i nakarmita Jonathana. Na szczeScie chtopiec grzecznie zjadt,
a gdy mu sie odbito, wrocit do spania. Z Elizabeth nie poszlo tak tatwo, mata
co prawda probowata znaleZzé sutek, ale kiedy go dostata, wypluwata go ze
wstretem.

— No, dalej, kochanie — zachecata pieszczotliwie Maggie. — Napij sie mleka
mamy.

Ale Elizabeth tylko wydela usta i zaczeta wy¢.

Maggie byta juz na skraju tez, gdy do samochodu wrdécit Leonard. Odwrdcit
oczy, gdy wsiadl na siedzenie z przodu.

— Dzieki Bogu — westchneta Maggie i siegneta po butelke. — Prosze, malerika,
tego chciatas?

Ale Elizabeth tylko sie wygieta i wyplula smoczek, a jej ptacz stat sie jeszcze
bardziej zatosny.

— Och, na litos¢ boska — westchnat Leonard po chwili. — Daj mi ja i idZ sie
troche ogrzac.

Elizabeth przestata plaka¢ niemal od razu, gdy tylko znalazta sie
w ramionach Leonarda.

— Widzisz? — USmiechnat sie, gdy mata zaczetla pochtania¢ mleko z butelki. -
Wystarczy magiczny dotyk.

Nienawidzi mnie, pomySlala Maggie, gdy ostroznie przechodzita przez
zasypany $niegiem podjazd. Nie chce, zebym byla jej matka.

Cieplo baru troche ja rozweselito, chociaz lokal okazal sie pusty. Maggie
zapalita papierosa i wypita herbate, nie zwracajac uwagi na $lad szminki
i zaschniete krysztatki cukru na obrzezu kubka. Z kazdym tykiem goracego
naparu i po kazdym zaciggnieciu sie dymem z papierosa czuta sie lepiej.

Vanda nie miata serca, aby wytresowaé¢ nowego weza. Wzieta wiecej zmian
w pubie, ale to nie wystarczato. Moze gdyby ciagle nie padat snieg...

Pewnej nocy tuz po Bozym Narodzeniu Vanda wyszta jak zwykle do pracy,
ubrana w futro i kapelusz, skérzane rekawiczki, weliany szalik i dwie pary
grubych skarpet do gumiakéw. Wrécita po poétgodzinie. Maggie kulita sie przed
piecykiem gazowym, prébujac rozgrza¢ dilonie, gdy otworzyly sie drzwi
i w tumanie Sniegu pojawita sie przyjacioétka.

— Piwo zamarzlo - wyjasnita. — Chyba po raz pierwszy za pamieci
wlasciciela. Postanowit zamknaé pub, dopdki pogoda sie nie poprawi. —
Potupata nogami, aby pozby¢ sie $niegu z butéw. — Zatem przez jakis czas nie
bedzie wyplaty.

Maggie nalata wody do czajnika, zeby przygotowac herbate.

— Nadal mam pare godzin na poczcie.

— O ile uda sie komu$ dotrze¢ na te cholerna poczte. — Vanda zdjela
rekawiczki i chuchneta w dionie. — Pewnie tez jest zamknieta. Jak wszystko
inne.

Nawet gdy pub =zostat otwarty, napiwki byly mniejsze, a wlasciciel



zmniejszyl zmiane Vandy do czterech wieczoréw w tygodniu, a potem do
dwoch. Dlatego poszta do wytworni stodyczy. Maggie uSmiechneta sie na to
wspomnienie. Biedna Vanda. Po pierwszym dniu pracy wtoczyta sie do domu
cata w Sniegu, chichoczac i chwiejac sie jak pijana.

— Boze, czuje sie dziwnie — wyznata, gdy tylko zamknela drzwi. A potem
zrobila sie blada i osunela sie na podtoge.

— Vanda! - Maggie uklekla przy przyjaciélce i potrzasneta ja za ramie. —
Dobrze sie czujesz?

Vanda poruszyta sie, odbito sie jej glosno, po czym wstata z trudem. Zdazyta
dobiec do tylnych drzwi, zanim zwymiotowata. Kiedy Maggie zapytala, czy
przyjaciotka czego$S nie zjadta, Vanda przyznala, ze sprObowala mnoéstwa
nieupieczonych stodyczy w pracy.

— Kierownik powiedzial, ze mozna jes¢, ile sie chce, przywilej pracownika.
Przygotowywatam cukierki do piekarnika i, no wiesz, byly takie miekkie
i gabczaste, ze nie mogltam sie powstrzymacd... — urwata, a jej skéra zdawala sie
znowu blednad. — Boze, zjadtam chyba ze trzydziesci lub czterdziesci. Glowa mi
zaraz peknie.

Chociaz nastepnego dnia Vanda nie czula sie jeszcze najlepiej, poszta do
wytworni, ale wroécita juz po dwoch godzinach. Tym razem byta zielonkawa.
Maggie podala jej szklanke wody i koc. Przyjacidtka potozyla sie na sofie.

— Nigdy nie zgadniesz — wydusita Vanda stabo. — Wiesz, co sie stato, gdy
zjadtam te surowe stodycze? To chyba byly Victory V, ktore zawieraja eter
i chloroform. Wszystko dobrze, gdy sie je wypiecze, ale...

— Nic dziwnego, ze sie rozchorowatas. Czy to nie tego uzywa sie do
znieczulenia ludzi?

Vanda skineta gtowa i zamkneta oczy.

— Chyba nie zjadtas dzisiaj wiecej, prawda?

— Nie, to opary. W wielkich kadziach mieszana jest mikstura i nawet od jej
zapachu robi mi sie niedobrze. — Jeknela cicho. — Mozesz mi przynie$¢ wiadro?

Vanda nie wrdcita juz do wytworni stodyczy. Trzy tygodnie pOZniej znalazta
prace w kinie jako bileterka, stala, ale marnie ptatng. Dlatego kiedy pojawita
sie tydzien pdzniej w pokoju Maggie i oznajmila, ze musza porozmawiad,
dziewczyna wiedziata juz, co sie Swieci.

— Mam zalegloSci z czynszem, a znalezienie lepszej pracy zajmie pewnie
miesigce. Musze... — Westchnela. — Musze wynajac¢ twéj pokdj. Przykro mi,
Maggie. — Spuscita gtowe. — Ale bedziesz mogta wréci¢ do Hastings, prawda?

Zrobili jeszcze trzy postoje, dwa razy na karmienie dzieci i jeden, zeby Leonard
mogt kupi¢ pare dodatkowych skarpet, bo stopy tak mu zmarzly, ze przestat je
czué. BliZznieta tulity sie do siebie pod kolorowym kocykiem, ktéry wydziergata



Vanda. Byty cieple jak grzanki i jakim$ cudem spokojne — moze usypiat je ruch
samochodu. Jonathan spat, dziwny ulotny u$Smiech unosit mu kaciki ust, ale
Elizabeth jednak miata oczy otwarte.

— Hej, kochanie — szepneta Maggie.

Elizabeth mrugneta, ale nie uSmiechneta sie do matki.

Obserwuje mnie, pomy$lata Maggie. Ocenia.

Dziewczyna prObowata sie zdrzemnad, ale czula spojrzenie coérki, ktoére
wytracalo ja ze snu. Zaczeta mie¢ coraz wieksza pewnos$é, ze Elizabeth jest
madrzejsza i sprytniejsza od niej, a przyjScie na Swiat corki miato na celu
zajecie miejsca Maggie — Elizabeth zamierzata sie sta¢ taka, jak Maggie
probowata, ale zawiodta.



Rozdziat 35

Fi, mozemy po prostu porozmawiac? Prosze...

Fiona stala przy zlewie, plecy miala tak sztywne, jakby nawet miesnie czuly
gniew. Zeszlej nocy sie pokidcili i zona poszta spa¢ do wolnego pokoju -
trzasneta drzwiami tak mocno, ze drzwi obok tez sie zatrzasnely. Dopiero gdy
sie potozyta, Jonathan dostrzegt stosik nowych ksiazek kucharskich na blacie
w kuchni. Wczesniej ich nie zauwazyl. Przejrzat l$Snigce jaskrawe oktadki.
Przepisy dla niemowlgt i matych dzieci, Naturalne potrawy dla dzieci oraz jedna,
ktora sprawita, ze Jonathan -chciatby zone wusciskaé: Gotowanie dla
poczqtkujqgcych.

Chociaz w tej chwili nie wydawata sie zbyt chetna do obejmowania
i usciskow. Rzucita ziemniak, ktéry wiasnie skonczyta obieraé, do zlewu, wzieta
nastepny i zaczeta wycinac z niego oczka.

— O czym tu rozmawia¢? Wyjechatam na pare dni, a gdy tylko...

— Jedenascie.

— Co?

— Nie bylo cie przez jedenascie dni. To wiecej niz ,pare”.

— No i co z tego? Chodzi o to, ze gdy tylko zamknetam za soba drzwi, ty
wyruszyle$ na macanki ze swoja byla dziewczyna.

— Nie badz obrzydliwa.

— Ja? Ja obrzydliwa? I kto to méwi?

— Chryste, mozesz na chwile przestac i usigsc?

— Nie. — Fiona obrata kolejny ziemniak i wrzucita do zlewu.

— Fiona, postuchaj. — Jonathan uderzyt pieScia w stét. — Nie spatem z nia,
rozumiesz? Zapytaj, jesli nie wierzysz. Zadzwon do niej, kurwa, i zapytaj.

Zona odwrécita sie, zeby na niego spojrzeé.

— Och, wiec wziate$ od niej numer telefonu, tak?

Ich spojrzenia sie skrzyzowaty.

— Nie, nie wzigtem.

Zapadta ciezka cisza, gdy oboje zastanawiali sie, co powiedziec.

— Fiono - pierwszy przerwal milczenie Jonathan. Mowit cicho, cierpliwie. —
Przysiegam na Boga, Ze nic nie zaszlo i nie spatem ze Sian. Nie powinienem
w ogoéle do niej i$¢, wiem, to bylo glupie i bezmyslne. Nawet nie zamierzatem
jechac¢ do Brockley. Ale po wszystkim, co sie stalo wczoraj, nie mys$latem jasno.
Po prostu jezdzilem po okolicy, poniewaz nie mogtem sie zdoby¢ na powrét do
pustego domu.

— Bylam w domu.

— Ale ja tego nie wiedziatem, prawda?

Znowu zapadta cisza.



— Dzwonitam.

Z glosu Fiony uleciat gniew. Jonathan podszedt do niej, ale sie nie
odwrdcita.

— Naprawde mi przykro, przepraszam. Nie kl6¢my sie, przynajmniej na razie,
prosze.

Zaryzykowat usmiech, a Fiona prawie odpowiedziata uSmiechem.

Przez nastepne kilka dni Hutchinson zostawit kilka wiadomoSci, ale Jonathan
je zignorowat. Martwit sie, zeby nie popsué¢ swojego matzenstwa bardziej, niz
udato mu sie do tej pory. Fione jednak wyraznie to draznito.

— Zrozumiatabym, gdybys$ podjat decyzje, ze nie chcesz wiedzie¢ wiecej —
stwierdzita. — Ale nie pojmuje tego... zwlekania. Chyba najlepiej jest
dowiedzie¢ sie wszystkiego, co mozna?

Jonathan nie odpowiedzial. Nie chcial wywotaé¢ kolejnej ki6tni, nie teraz,
gdy Fiona wrdcita zaledwie tydzien temu i dopiero zaczynali sie godzié.

— Zreszta... — Zona wreczyla mu karteczke. — Dzwonil znowu, gdy cie nie
byto. To numer do jego pracy, do domu i komérki. Powiedziat, ze zostawit
cztery wiadomosci.

Jonathan ztozyt kartke, schowat do kieszeni spodni i wziat lokalna gazete.

— No? Nie zamierzasz oddzwoni¢?

— Nie wiem. Jeszcze nie. — Zaczal czyta¢ wyniki meczéw.

— Jonno. - Fiona podeszta i przysiadta na podtokietniku jego krzesta. — Moze
gdybysmy o tym porozmawiali...

Jonathan opuscit gazete.

— Fi, wiem, ze Hutchinson musi zrobi¢ wszystko, co nalezy, zeby znaleZ¢...
mezczyzne, ktérego szuka. Ale nie moge podja¢ decyzji, czy szuka¢ mojej matki,
opierajac sie tylko na tym, ze stanowi ona jedyny trop do tego poszukiwanego.
Musze to przemysleé. Nie mozesz tego zrozumiec?

Fiona uniosta podbrédek w ten sam sposéb, ktory widziat u jej matki
i siostry.

— Nie, Jonathanie — przyznala. — Dziwne, ale nie potrafie tego zrozumiec.
Niepewno$¢ zzera cie od Srodka i stajesz sie trudnym do zniesienia draniem.

Wyszla, a po chwili wrécita ubrana w ptaszcz.

— Zajrze do Lucy. Do zobaczenia pdZnie;j.

Jonathan poszedt do Rose and Crown z re¢koma w kieszeniach. Oddech
zmieniat sie w pare w chlodzie wieczoru. Snieg nie padat od tygodnia, ale
w ogrodkach przed domami zalegala szadz, a pod krzewami resztki zasp.



Wkroétce znowu miato padaé, Jonathan wyczuwal to w powietrzu niczym ostry,
krzemienny smak na jezyku. Wiedzial, ze Fiona miala racje, ale musial
sprébowac i przekonacd ja, ze teraz nie mozna podjaé decyzji — chcial mysleé
jasno. Ostatnio tyle sie wydarzyto i mial wrazenie, ze mézg przepuszczono mu
przez maszynke do miesa. Kiedy Jonathan zadzwonit do szkoty, zeby
dowiedzie¢ sie, czy sa wieSci o Chloé, Linda Fawcett potraktowata go tak
podejrzliwie i nieprzyjaZnie, ze szybko sie rozlaczyl, co chyba nie bylo madre.
Malcolm powiedziat potem, ze Chloé wyszia ze szpitala — kilka peknietych
zeber i ztamana noga, ktéra trzeba bylo zlozy¢ na gwdédzdz ortopedyczny. Co
jednak dziwniejsze, Chloé juz dreczyla matke, ze chce wréci¢ do szkoly -
a przeciez dziewczyna, cho¢ bystra, wcale nie nalezata do pilnych uczennic.
Moze igranie ze Smiercig zmienito jej perspektywe.

Pub znajdowal sie na konicu szeregu modnych, pomalowanych na bialo
domoOw z tarasami. Eleganckie o$wietlenie saczylo sie zza drewnianych zaluzji.
Mijajac jeden z budynkdéw, Jonathan ustyszal gitare, a zza ciemnych okien
drugiego dochodzit natarczywy brzeczyk telefonu.

Zapach dymu z palonego drewna uderzyt go w nozdrza. Jonathan ucieszyt
sie na widok ognia w wielkim kominku. Malcolm juz siedziat przy kontuarze.

— Czarng Owce? — zapytat bezgtosnie.

Jonathan skinat glowa. Wyciszyt komorke, na wypadek gdyby Hutchinson
znowu dzwonil, i rozejrzat sie po sali. Jak na piatek byto cicho. Jak zwykle
przy barze siedziatlo dwéch starych bywalcéw, otyla para SciSnieta na tawce
i w milczeniu saczaca piwo oraz dwie mlode kobiety siedzace nad resztkami
positku i popijajace biate wino z duzych lampek. Kiedy Jonathan przysiadt sie
do Malcolma, kobiety wtasnie wstaly, zabraly torebki i lampki wina, po czym
wyszly przez szklane drzwi do sali dla palaczy — zadaszonego patio z kilkoma
stolikami i wysokimi piecykami gazowymi, ktore stuzyly réwniez za dodatkowe
oSwietlenie. Kobiety usiadly przy stole, a Jonathan patrzyl, jak ciemnowtlosa
zacigga sie papierosem i wypuszcza dym przez nos.

Tyle wystarczyto. Ruszyl do holu i zaczat wciska¢ drobne do automatu
Z papierosami.

— Dobry wieczor, profesorze.

Glos sprawil, ze Jonathan prawie podskoczyl. Petra Simmons, klasa
trzynasta, madra uczennica. Zapomnial, ze dziewczyna pracuje w tym pubie
w weekendy — oszczedzata na uniwersytet.

— Witaj, Petro. — Jonathan zapytal, jak dziewczyna sie miewa, kazat jej sie
nie przepracowywaé, a potem wrocit do Malcolma, ktéry obowigzkowo ruszyt
za przyjacielem do sali dla palacych. Tam zerwat celofan z kupionej paczki.

— Co za cholerne opakowanie. — Jonathan wysunat papierosa. — Silk Cut? Ja
nawet nie lubie tej marki...

— Ani ja. — Malcolm tez sie poczestowat. — Jednak zdesperowani mezczyZni...
i tak dalej. A skoro juz mowa o desperacji, ogladates czwartkowy mecz?

Dziesie¢ minut spedzili na rozmowie o futbolu, wreszcie Malcolm zmienit



temat.

— Wydawates sie wykonczony, gdy do mnie dzwonites.

Jonathan westchnat, napil sie piwa, a potem opowiedziat Malcolmowi
o zainteresowaniu Hutchinsona jego aktem urodzenia.

— Fiona tez mnie o to meczy. Ale ja po prostu nie jestem pewien, czy chce
wiedzied.

— Do licha, dlaczego nie?

— Przede wszystkim jaka kobieta zostawia male dziecko? Bylem starszy od
twojej Poppy ledwie o pare tygodni, na litos¢ boska. A z badania DNA wynika,
ze moj biologiczny ojciec bytl... — Urwal, zakotysal piwem w szklance. — No, Bég
jeden wie, kim byt.

— Ztodziejem, ktory obrabowat bank? - podsunat Malcolm. — Przemytnikiem
diamentow? Albo moze jakim$ wielkim falszerzem czy kim$ takim. Hej, moze
odziedziczyteS po nim ukryty talent, ktéry moégitbys rozwinaé i zarobi¢ kupe

pieniedzy.
— To nie jest Smieszne. — Jonathan ujal niezdarnie swoje piwo i troche
rozchlapat. — A jezeli... — Zapatrzyt sie w muszke probujaca uwolnic sie z plamy

rozlanego trunku. — A jezeli to byt morderca dzieci? Na sama mys$l o tym, ze
mogtbym odziedziczy¢... och, sam nie wiem. — Zerknat na Malcolma. — Ten
cztowiek musiatl zrobié co$ cholernie powaznego, skoro policja szuka go po tylu
latach.

— Owszem, ale stare sprawy otwiera sie przez caty czas, prawda? A jezeli...

— A jezeli moja biologiczna matka wiedziata? Jezeli dziatali razem, byli na
przyktad para mordercow?

Malcolm spojrzatl na Jonathana uwaznie, potem spuscil wzrok na stot.

— No, dobrze, stary. Wiem, co masz na mysli. — Dopit piwo. — Do dna.

Zanim Jonathan zdazyt wyciagnac portfel, Malcolm juz ruszyt do kontuaru.

— Co zamierzasz? — Przyjaciel wrdcit i postawil piwo na stoliku.

— Szczerze mOwiac, mam wrazenie, Ze jezeli czego$ z tym nie zrobie, nic nie
wyjdzie na jaw. Ale jezeli zaczne w tym grzebacd...

— ...bedziesz musiat przyjac to, co znajdziesz.

— Wiasnie.

Uniesli szklanki i wypili, po czym Jonathan wyjat paczke papieroséw
i poczestowat przyjaciela. Malcolm pokrecit gtowa.

— Och, nie krepuj sie, jeszcze po jednym...

— Masz na mnie zly wplyw, Robson. — Malcolm wzigt papierosa, zapalit
i zgasit zapatke. — Ale dlaczego ten gos¢ od starych spraw tak cie dreczy?
Przeciez moze sam znalez¢ wszystko, co chce.

— Najwyrazniej nie wszystko, a przynajmniej nie tak latwo. Ustawa
o ochronie danych i takie tam. Wspomnial, ze zapewne mébgiby ja obejsc,
gdyby musiat, ale ma nadzieje, ze oszczedze mu fatygi. Problem w tym... -
urwal, gdy Petra weszla do patio i zaczeta sprzataé puste stoliki w poblizu, po
czym podeszta do Jonathana i Malcolma, aby wymieni¢ popielniczke.



Malcolm zapytal dziewczyne o zaliczenia i oboje zaczeli rozmawiac
o zblizajacych sie egzaminach Petry. Po kilku minutach zakonczy! rozmowe,
powtarzajac nakaz Jonathana, zeby dziewczyna sie nie przepracowywata.

— Nie bede, profesorze. — USmiechneta sie. — Mitlego wieczoru.

— Dlaczego jest taka mita? — zapytat Jonathan, gdy tylko uczennica oddalita
sie na tyle, ze nie mogta ustyszec.

Malcolm pokiwat glowa.

— Wzorowa uczennica. Stara sie tez pokazac z jak najlepszej strony, zeby
ukry¢ te gorsze.

— Co?

— Poznatle$ jej rodzicow? Tatu$ przepuszcza wszystko i w zasadzie marnuje
tylko powietrze, ktérym mogtby oddychaé ktos bardziej wartoSciowy. No,
ogollne...

— Wiem. Wegetacja.

— Wiasnie. I o to chodzi. Nawet jezeli rodzice sa beznadziejni, nie oznacza to
wcale, ze dziecko musi p6js¢é w ich Slady.

— Jasne, ale jesli ma sie to w genach, nie uwazasz, ze wtedy bardziej... no,
nie wiem, moze masz racje. — Jonathan wstat. — Wracajmy do sali, robi sie
zimno.

Siegnat po portfel.

— Po maluchu?

Byli przyjaciélmi od ponad dziesieciu lat, obaj wiedzieli, ze to zdanie tak
naprawde znaczy: ,Pewnie tego nie powiem, ale cenie sobie twoje zdanie
i przyjazn”.

— Czemu nie? — Malcolm u$Smiechnat sie szeroko, dopit reszte swojego piwa
i oznajmil z powaga: — Jak sie bawié, to sie bawic.

Po ostatnim zamoéwieniu Jonathan przy wstawaniu potracit stolik.

— Jeszcze jedna kolejke! — zaordynowat nieco teatralnie.

— No to pijmy. — Malcolm opréznit swoja szklanke. — Jasna cholera, widze cie
podwdijnie.

Jonathan nie byt tak pijany od lat. Zaméwil nastepne drinki i poczut dume,
ze nie zapomnial poprosi¢ ré6wniez o wode.

— Postanowitem by¢ rozsadny - stwierdzit i wreczyl Malcolmowi szklanke
wody. Ostatnie stowo wymoéwit jako ,,rossodny”.

— Ktory z was to powiedziat?

Jonathan parsknat Smiechem. Malcolm miatl szkliste, btyszczace oczy i dét
twarzy mu opadl. Jonathan mial nadzieje, ze nie wyglada na tak spitego jak
przyjaciel — sa juz na to za starzy. Petra i barmanka, starsza kobieta, wtasnie
zaczety ustawiac stotki i krzesta na stotach.

— Myslisz, ze chcag nam daé¢ co$S do zrozumienia? — zapytal glosno, chod
z niezbyt wyrazng, Smieszng wymowa.

Juz miatl rzuci¢ jakim$ banalem, ze trudno zostawié tak urocze towarzystwo,
kiedy podchwycit spojrzenie Petry. Niemal go uderzylo i sprawito, ze odwrécit



wzrok. Nie bylto to spojrzenie, jakie rzucata im barmanka, jakby pytata: ,Nie
macie domu, do ktérego powinnisScie juz wracaé?”, wyrazatlo raczej... co?
Zatroskanie? Nie. Rozczarowanie.

Wkrétce znaleZli sie na zewnatrz, w mroZnej ciemnoSci. Milczeli, poniewaz
musieli sie skupi¢, aby utrzymaé pion na §liskim chodniku, a okazato sie, ze
trudniej im utrzymaé rO6wnowage, niz chcieliby to przyznac. Radosne ciepto
w glowie Jonathana rozpraszato sie w zimnym powietrzu. Westchnat glosno
i zszedl z kraweznika, nawet nie rozejrzawszy sie przed wkroczeniem na
jezdnie. Przyjaciel chwycit go za ramie i pociagnat z powrotem. A zaraz potem
dostrzegl duzy ciemny ksztalt po lewej. Rozlegt sie zgrzyt hamulcéw i ostry,
gniewny sygnat klaksonu. Jonathanowi zalomotalo serce, poniewaz
przypomniat sobie rzucong w powietrze Chloé Nichols. Odskoczyt na chodnik,
a takséwkarz wychylit sie z okna samochodu.

— Idioto pierdolony! — ryknatl. — Patrz, kurwa, gdzie leziesz!

Jonathan juz otworzyt usta, zeby odkrzyknaé, ale takséwka ruszyla,
a kierowca tylko teatralnie pokrecit glowa. Jonathan wyciagnat reke, zeby
znalez¢ jakie$ podparcie, zanim znowu sprébuje przej$¢ przez jezdnie. Obok
przemknatl radiow6z policyjny z wlaczonym kogutem, ale bez syreny.

— Perfidia - stwierdzit Malcolm. — Gdy sa potrzebni, to ich nie ma.

— No, cholerne gliny. — Jonathan przypomniat sobie, jak policjanci z niego
drwili w komisariacie, jak policjantka $Smiata sie, ze sprawa to jaka$ bzdura,
a potem go spisala. A potem pomyslal o Donie Hutchinsonie i jego
nierozwigzanych sprawach. — Dranie.

Przyspieszyl kroku. Trunki chlupotaty mu w zoladku i marzyl, zeby sie
zatatwic.

— Sso mowitess? — Malcolmowi zlewaty sie stowa.

— O policji. Cholernie im sie podobato, ze nie zglositem zarysowania tego
volvo.

Malcolm poslizgnat sie na zmarznietej katuzy i chwycit Jonathana za rekaw.

— Ta-ak, dupki — potwierdzit ze stanowcza lojalnoscia.

Jonathan pomyslal, ze gdyby policja wykonata przed laty swoje obowigzki,
jego biologiczny ojciec siedzialby dawno w wiezieniu, nieprawdaz? I gdyby od
razu go ztapali, teraz nie zawracaliby Jonathanowi glowy. I moze wtedy jasnie
pan Hutchinson od niezamknietych spraw poszediby na emeryture i zajat sie
gra w golfa albo wedkowaniem jak normalny cztowiek...

— Tam jest jeden — oznajmil Malcolm.

— Kto?

— Dupek policjant. — Przyjaciel wskazat przed siebie, chwiejac sie lekko.

Po drugiej stronie ulicy znajdowat sie posterunek. Umundurowany policjant
wbijal numer na panelu, zeby otworzy¢ drzwi.

— Konstabl dupek - stwierdzit Malcolm, machajac ramieniem, gdy znowu
zaczat traci¢ rownowage.

Jonathan chwycit go, chociaz nie wiedzial, czy chcial poméc przyjacielowi



utrzymac sie w pionie, czy sobie. Boze, ale byt pijany. Ulica sie kotysata.

— F-fszysko to wina polisji, wiesz? — stwierdzil, gdy przechodzili niepewnie
przez jezdnie.

I to bylo ostatnie, co pamietat.



Rozdziat 36

Ponad dwanascie godzin po opuszczeniu Sheffield dotarli wreszcie do drogi
nadbrzezne;j.

— Gdzie jesteSmy? — zapytala sennie Maggie.

— W domu. Nie poznajesz? — Leonard skrecil, a wtedy samochdéd wpadt
w poslizg.

Maggie chwycita nosidlo z przerazeniem, ale brat szybko odzyskat
panowanie nad kierownica. Niebo bylo ciemne, ale $nieg sprawial, ze
otoczenie wydawato sie jasniejsze. Skrecili za wystajacym bialym pagérkiem,
ktory — jak przypuszczata dziewczyna — byl kolejnym samochodem. Rozejrzata
sie i naliczyla pie¢ batwanoéw blisko drogi w przydomowych ogrédkach. Ich
czapki, szaliki i nosy z marchewek pokryl swiezy $nieg. Wiatr od morza
nawiewal bialy puch na domy i formowat na $niegu wielkie tuki i fale, ktore
rzucaty zaskakujace cienie i dodawaly otoczeniu niesamowitosci — jak na
pejzazach Salvadora Dalego. Zaspy byly tak wysokie, ze niektore zastaniaty
catkowicie frontowe drzwi domoéw.

— Poczekaj tutaj — nakazat Leonard. — Musze troche odsniezy¢ przejscie,
inaczej znikniesz pod $niegiem.

Maggie uSmiechneta sie, poniewaz byto to jedno z powiedzonek ich ojca.
Bratu od$niezenie zajeto kilka minut. Pod parapetem ukazat sie dtugi, grozny
sopel. Leonard uderzyt w niego pare razy, zanim udato mu sie ztamac 16d
i w koncu Maggie mogta ostroznie dojs¢ do schodow.

Dom. Moze nie bylo jej juz dos¢ dtugo, zeby zateskni¢ i docenié. Pierwsze, co
zamierzata zrobié, to rozpali¢ ogienn i przygotowaé kakao. Kakao na ogniu -
pierwszy zwyczaj, jaki wprowadzita matka, gdy tylko zaczeta uczy¢ syna
i corke gotowania. Zwykle wotata dzieci do kuchni, gdy przygotowywata
wieczorny positek.

— A teraz patrzcie uwaznie — méwila, gdy konicami palcow ucierata kawatki
masta i smalcu z maka, unosita mieszanine wysoko i pozwalata jej opadaé do
miski. — Wiecej powietrza sprawia, ze ciasto staje sie bardziej pulchne.
A szczypta sody sprawi, ze bedzie tadne i zwarte.

Ciasta Maggie nigdy nie byly tak udane jak matki, ale Leonardowi
wychodzily — jasne i chrupiace, gdy sie je ugryzto, lecz delikatne i rozptywajace
sie w ustach.

— To dzieki jego zimnym dloniom - wyjasniata matka. — Dobre ciasto
potrzebuje zimnego dotyku.

Maggie miata talent do gulaszy i zapiekanek. Umiata kroi¢ karkowke
jagnieca i przypiekac¢ ja powoli, aby wytopi¢ tluszcz, a potem dusi¢ lekko
z pokrojona i przyrumieniona cebula, az wszystko zrobito sie miekkie



i delikatne. Po mniej wiecej godzinie dziewczyna dodawata ziemniaki, peczak
i mtoda marchew i zostawiala wszystko, aby sie gotowato, dopdéki wszystkie
smaki sie nie wymieszaly i bogaty, kuszacy aromat nie wypeklit domu.
W zimowe noce cata rodzina siedziata przy stole w kuchni, jadta parujacy
gulasz jagniecy i wycierata sos chlebem domowego wypieku. Potem cata tréjka
pita kakao z ognia, zaciskajac dtonie na kubkach, podczas gdy gorace wegle
z paleniska rozgrzewaly im policzki i nosy, a podmuchy mrozu =zza
nieszczelnego okna uderzaty ich w plecy.

Zamek byl zamarzniety i Leonard meczyt sie troche z kluczem. Wreszcie
drzwi sie otworzyly. Maggie zmarszczyta nos, bo z wnetrza buchnal mysi odor.
Rozpoznalta od razu te won, poniewaz w hotelu czesto legto sie mnostwo myszy
i trzeba byto rozktadaé¢ putapki.

Leonard zapalit swiatlo. Maggie ustawila nosidetko w przedpokoju i poszta
do kuchni. Podeszwy wydawaty cmokajacy odgltos na lepkim linoleum.
Wszystko bylo brudne. Na kazdym krzeSle walaty sie gazety, w piecu zebrat sie
popiol, a mysie odchody otaczaty pét kromki chleba, ktéra brat pewnie
zostawil na stole. Osmalone garnki pietrzyty sie na suszarce, a dwukomorowy
zlew obok niemal niknal pod stosem wcisnietych do niego poplamionych
biatych kaftan6éw noszonych przez szefa kuchni.

— Lenny - jekneta Maggie. — Co to ma znaczy¢? Ten dom przypomina chlew!

Brat zrobit zaklopotana mine.

— Wiem. Wziglem dodatkowe zmiany. I od listopada prawie nie bywalem
tutaj w dzien. — Rozejrzat sie, jakby zobaczyt to pomieszczenie po raz pierwszy.
— Troche zapuscitem dom, co? - Zaraz jednak uSmiechnat sie promiennie. —
Zupelie zapomniatem! Mam dla ciebie niespodzianke.

Poprowadzit Maggie korytarzem do jej dawnego pokoju, kazal zamknacd
oczy. Kiedy je otworzyta, musiata sie uSmiechnac.

— Och, Lenny, jest wspaniate!

— Zrobitem je sam. — Brat przesunat dionia po poreczy drewnianego t6zeczka
dla dzieci. — NieZle jak na poczatkujacego, co?

— Jest przeSliczne, Len. Dziekuje.

Maggie uSmiechata sie z zachwytem, gdy brat pokazat jej niebieskiego misia,
ktorego namalowal po jednej stronie, i r6zowego krélika z jaskrawozéita
kokarda po przeciwne;j.

Wysokie okna w sypialni Maggie wypaczyly sie od wiatru, a w szparach zaczat
rozrasta¢ sie bluszcz. Dziewczyna znajdowala ciagle rzeczy, ktore zostawita
tutaj, zanim wyjechata do Sheffield — lakier do wlos6w, perfumy, tusz do rzes —
ale miala wrazenie, jakby nalezaly do kogo$ zupelnie innego. Znalazla tez
plyte pod tytulem All I Have to Do is Dream.



Jasne, pomysSlata, wszystko, czego mi trzeba, to marzenia, a oprécz tego
musze jeszcze wygotowac tuziny pieluch, wyprac stos wetnianych ubranek oraz
poScieli.

Schowata plyte tam, gdzie ja znalazla, tuz przed tym, gdy bliZznieta zaczely
sie budzi¢. Jonathana latwiej byto nakarmié, wiec Maggie zaczeta od niego.
Karmienie piersig z pewnoScig pozwalalo zaoszczedzi¢ sporo pieniedzy, ale nie
wiedziata, jak diugo jeszcze wytrzyma. Kazde z dzieci przysysato sie do sutkéw,
jakby sie bato, ze matka im je wyrwie z ust. Gdy karmita, wyobrazata sobie, ze
na wilasne oczy widzi, jak bliZznieta rosna, robia sie coraz pulchniejsze
i rumiane, podczas gdy ona staje sie coraz bledsza, chudsza i stabsza. Az
pewnego dnia Maggie spojrzy w lustro i nie ujrzy swojego odbicia. Czy wiasnie
na tym polega jedyna rola matki? Kobieta staje sie Zrédlem pozywienia i znika,
gdy przestaje by¢ potrzebna? Przeciez z matka Maggie tak wilasnie sie stato —
umartla, gdy tylko dzieci staty sie samodzielne.

Kiedy dziewczyna prébowata nakarmié¢ poptakujaca Elizabeth, dziecko tylko
ciagnelo i zulo piers, ssac tak mocno, ze Maggie krzywila sie z bolu. W konicu
Elizabeth sie uspokoita i pozwolita uspi¢. Z ust ulewato sie jej mleko, jakby sie
przejadia.

Maggie zapalila papierosa i westchneta, spogladajac przez okno. Marzec. Od
tygodni codziennie padatl $nieg, ile jeszcze moglo to trwac¢? Ranek byl rzeski
i stoneczny, ale teraz zaczynaly sie juz zbiera¢ chmury i niebo pociemniato.
Wszystko wokot czekato na wiosne.



Rozdziat 37

Jonathanowi urwat sie film zaledwie na kilka sekund. Nie pamietal, jak
Malcolm prébowat go podtrzymaé, ani nie przypominat sobie, kiedy zostat
zabrany na posterunek policji. Jedyne, co kojarzyl, to dtuga tawke, na ktorej
siedzial, i trzesacego sie mezczyzne w welnianej kurtce, ktéry cuchnat cydrem
i wymiocinami. Mezczyzna mamrotat i wygrazal niepewna piescia kazdemu,
kto przechodzit.

Pare st6p dalej Malcolm pochylat sie nad biurkiem czeSciowo wspierany
przez chudego policjanta, ktéry wygladal na nie wiecej niz szesnascie lat.
Starszy oficer z nosem pijaka pytal o szczegély. Jonathan otworzyt usta, zeby
odpowiedzieé, ale nic sie z nich nie wydobylo, wiec tylko opart glowe o Sciane
i pozwolit, zeby Malcolm zajat sie wyjasnieniami.

— Kod pocztowy?

— Sierra-Echo-trzy — wybetkotat Malcolm. — Dwa-fosstrof-Zulu.

— Spryciarz. — Policjant za biurkiem nawet nie podniost gtowy. — Dobrze,
péjdziecie z funkcjonariuszem Lintonem i posiedzicie pare godzin, az wam sie
przejasni w glowach. Wtedy zobaczymy.

— No to idziemy, chlopaki. — Mlody funkcjonariusz pomoégt Jonathanowi
podnies¢ sie z tawki.

— Chtopaki? W naszym wieku kazdy z nas moégiby by¢ twoim ojcem.

— Wiec chyba pora, zeby sie zachowywa¢ jak taki ojciec, nie? Idziemy.

Zeszli za policjantem po schodach. Tam funkcjonariusz otworzyt ciasna cele.

— Nie obaj. To nie obdz dla skautow.

Z sasiedniej celi dobiegly odgtosy wymiotowania.

— Niech to szlag — wymamrotat policjant.

— Ty. — Skinat na Jonathana i wskazal mu betonowa tawe przykryta cienkim,
niebieskim materacem. — Lepiej sie poldz, zanim sie przewrdcisz.

Potem spojrzat na Malcolma.

— A ty péjdziesz ze mna. — Wyjat klucze i powiedzial Jonathanowi: — Milych
snow i prosze sie nie fatygowac z wzywaniem obstugi.

Drzwi celi sie zatrzasnely, rozlegt sie chrobot przekrecanego klucza.

Jonathan potozyt sie i jeknal. Jak, u licha, doprowadzit sie do takiego stanu?
W kacie celi znajdowala sie ubikacja ze stali nierdzewnej, tylko miska, zadnej
deski klozetowej i na ile mozna sie bylo zorientowaé, ani skrawka papieru
toaletowego. Jonathan miat nadzieje, ze nie bedzie musiat uzy¢ tej muszli, ale
przeciez bardzo mu sie chcialo... wlasciwie wcale nie czul ucisku w pecherzu.
Czyli nie bylo poSpiechu. W pamieci pojawit sie jakiS przebtysk, ale otoczenie
zaczelo wirowaé i Jonathan potulnie dat sie pochtonaé otchtani zapomnienia.



Wydawalo sie, ze minelo zaledwie kilka minut, gdy poczul szarpniecie za
ramie. Ocknat sie. Usiadt zbyt poSpiesznie i pod czaszka zalomotato mu z bélu.

— No, juz. Bud? sie, $piochu.

To ten sam policjant, ktéry zamknat tutaj Jonathana, tyle zZe teraz Smierdziat
potem i cheeseburgerami.

— Na New Cross jest zamieszanie i potrzebne nam miejsce.

Jonathan rozejrzat sie nieprzytomnie.

— Czy to znaczy, ze moge stad wyjs¢?

— Tak, prosze pana. Ale obawiam sie, Ze nie podamy herbaty do t6zka.
Pokojowka ma wolne. Pana kolega czeka na goérze. Wytrzezwiat szybko, gdy
sie wyrzygat. Zglosicie sie w recepcji i obaj bedziecie wolni jak ptaki.

Jonathan powlékt sie po schodach, serce zaczelo mu kotataé¢ z wysitku.
Mdlito go, krecito sie w glowie i rozpaczliwie chcialo mu sie pi¢. Jak mégt by¢é
tak ghupi? Zegar na Scianie pokazywat prawie wpoét do czwartej. Fiona pewnie
umierata z niepokoju, Jonathan musiat do niej zadzwonic.

Przy recepcji tloczyta sie gromada hatasliwej mtodziezy, ktéra przeklinata
i krzyczata na funkcjonariuszy prébujacych ich wyprowadzi¢ do aresztu.
W powietrzu unosit sie tatwy do rozpoznania zapach marihuany.

— Ma pan szczeScie, ze jesteSmy tak bardzo zajeci — stwierdzit sierzant
pilnujacy aresztu, gdy Jonathan podpisywat odbiér swoich rzeczy. — Gdyby nie
papierkowa robota, postawitbym panu zarzut pijaiistwa.

Uni6st brwi, aby przyjrze¢ sie uwazniej Jonathanowi.

— Nie wspominajac o niestosownym zachowaniu.

— Co pan ma na mys$li? — zdziwit sie Jonathan, a przez glowe przemknat mu
urywek wspomnien.

— Dobrze, ze funkcjonariusz Collins zjawit sie w pore. — Broda sierzanta
rozciagnela sie, gdy mezczyzna uSmiechnat sie szeroko. Z dramatyczna
przesada pokrecit glowa. — Och, Boze, Boze, Boze, jeszcze troche wystawania
na takiej pogodzie i $piewalby$ pan sopranem.

Fragmenty wspomnien z chwil tuz przed tym, jak urwat mu sie film, zaczetly
sie wreszcie uktada¢ Jonathanowi w gtowie. Jeknatl.

Sierzant skinieniem glowy wskazal pomieszczenie obok recepcji.

— Panski kolega juz tam czeka.

A kiedy Jonathan ruszyt we wskazanym kierunku, policjant zagwizdal Baby,
It’s Cold Outside. Rzeczywiscie, cholernie zimno...

Twarz Malcolma nie byta blada, lecz przezroczysta.

— To Cass — wyjasnit i schowat telefon. — Jej matka juz jedzie przypilnowacd
dzieci, zeby Cassie mogla nas stad zabraé. Probowata sie dodzwoni¢ do Fiony,
ale bez skutku.

— Znaczy, ze obaj wpadliSmy po uszy w géwno.



— Owszem. Zapewnitem Cass, ze mozemy wzia¢ taksOwke, ale mi nie
uwierzyta. Powiedziata, ze powinienem by¢ wdzieczny, bo nie wyciagnela
dzieci z t6zek i nie zabrala tutaj, aby pokaza¢ im, jakim beznadziejnym
gnojkiem jest ich ojciec. Koniec cytatu. A potem sie roziaczyta.

— Och, kurwa, kurwa, kurwa.

— Wlasnie. — Malcolm na chwile zamilkt. — Ta sprawa... no, wiesz, te brednie,
ze moglbys odziedziczy¢ jakie§ mordercze sktonnosci czy cos...

— Wiem, ze uwazasz to za brednie, ale na litos¢ boska, wcze$niej juz czutem
sie koszmarnie, gdy myslatem, ze mégtbym by¢ podobny do...

— Przymknij sie na chwile, dobrze? — warknal Malcolm. Pochylit sie tak
gwattownie, ze Jonathan juz czekat na cios, ale przyjaciel tylko zlapal go za
ramiona. — Postuchaj, do jasnej cholery. Jest co$, o czym nigdy ci nie
powiedziatem. CoS, o czym wolatbym nawet nie myslec.

Przygarbit sie, spuscit gtowe, oparl dlonie na kolanach i zaczat Sciskac,
a potem rozluznia¢ palce.

Wyraz niepokoju, jaki odmalowat sie na twarzy Malcolma, wstrzasnat
Jonathanem i pozbawil go stow. Wtedy jednak drzwi sie otworzyty i nastolatek
z nastroszonymi wlosami, w skérzanej kurtce i podartych dzinsach zatoczyt sie
do automatu z napojami i zaczat wybieraé, co chce kupi¢. Malcolm opuscit rece
i odwrocit sie plecami. Za nastolatkiem wszedt starszy mezczyzna, rozejrzat sie
po pomieszczeniu nerwowo i pochylit sie do chtopaka. Powiedziat co$, ale
nastolatek zbyt go, wyjal puszke z otworu w automacie i wyszedt. Mezczyzna
skrzywit sie przepraszajaco, gdy chtopak warknat na niego z progu.

— Tato! Mam sie nie wychyla¢, co nie?

Kiedy mezczyzna poS$pieszyt za chtopakiem, Jonathan dostrzegl nogawke
pidzamy wystajaca ze spodni. Nieszczesny ojciec na nogach miat filcowe
kapcie.

Ciezkie drzwi zatrzasnely sie za oboma. Dato sie wyczu¢ wywotany tym
podmuch, a potem zapanowat spokdj. Malcolm popatrzyl na Jonathana,
wydawat sie przyttoczony.

— Postuchaj — gltos mu sie rwat. — M6j ojciec zaczat mnie dotykaé, gdy miatem
dziesie¢ lat.

Jonathan pomysSlal, ze sie przestyszat.

— Miatem piecioro mlodszego rodzenstwa, matka na wiekszo$¢ nocy
zamykata sie w wolnym pokoju... StyszeliSmy nieustannie, jak powtarzata ojcu,
ze nie zniesie wiecej dzieci. Pewnej nocy pokltdcili sie naprawde mocno. Matka
wrzeszczala, ze nie bylby takim dobrym katolikiem, gdyby to on musiat rodzic.
Ojciec tez cos krzyknat, potem zerwat szafke Scienna w tazience i wyrzucit ja
przez okno.

— Jasna cholera... — szepnat Jonathan.

— Przez kilka dni zbieraliSmy kawaltki szyby z podjazdu. W kazdym razie
wtedy ojciec zaczat. Nie godzilem sie na to, co chciat robi¢, ale i tak,
powiedzmy, proces postepowal. Przychodzit do mojego pokoju, gdy mama



pracowata na nocng zmiane. Lezalem w 16zku i obserwowatem drzwi,
czekalem, az poruszy sie klamka. Prébowalem nie krzyczeé, zeby nie zbudzié
braci. — Przyjaciel wziat gteboki oddech. — A potem, po dwoéch latach, wszystko
sie skonczyto.

Jonathan potozyt reke na ramieniu Malcolma. Ogarnety go mdtosci, ale
zwalczyt je z wysitkiem.

— Tak sie cieszylem, ze nie musze patrze¢ na te pierdolona klamke. I ani
przez chwile nie pomys$latem, dlaczego to sie skonczyto. Dowiedzialem sie
dopiero kilka lat temu. Ojciec zajat sie mojq siostrag Karen. Miata dziesie¢ lat,
chyba dla niego byl to magiczny wiek. ,Spelniasz teraz podwdjne
postannictwo”, powtarzat jej, jakby to byt taki przywilej dorostosci. Wedtug
Karen ojciec molestowat tez naszego brata Andy’ego. Andy nigdy mi o tym nie
powiedziat. Dziekuje tylko Bogu, ze ten stary drain umarl, zanim wyciagnat
tapy po moje dzieci.

— Malcolmie, nie wiem, co powiedzie¢. Ja tu sie przejmuje moimi
gownianymi problemami, podczas gdy ty przez caty czas...

Przez gtowe Jonathana przemknetla seria obrazow: Malcolm jako druzba na
Slubie z Fiona, wesele Malcolma i Cass, Malcolm ze swoimi synami
z pierwszego matzenstwa puszczajacy latawce nad Blackheath. I tego rodzaju
zwyczajne wspomnienia. Malcolm przynoszacy piwo, gdy budowali szope,
Malcolm pomagajacy Jonathanowi w szkole, Malcolm namawiajacy go na
udzial w przedstawieniu, z ktérego Jonathan chcial zrezygnowaé. W kazdym
z tych wspomnien Malcolm uSmiecha sie, nigdy nie uzala nad soba.

— Nie miatem pojecia. — Przysunat sie, zeby objac pocieszajaco przyjaciela,
ale ich ramiona zderzyly sie tylko niezdarnie. — Przepraszam, chciatem...

— Wiem.

— A co z twoja mama?

— Nigdy jej nie powiedzieliSmy. To, co zrobit ojciec, spadto tylko na niego, na
nikogo innego. — Malcolm odwrdcit sie twarza do Jonathana, oczy mu 1$nity. —
Cate to bredzenie, ze ,jaki ojciec, taki syn”, to nonsens. Mam dzieci, jak wiesz.

— O Boze, nawet nie pomyS$latem...

Malcolm uniést plastikowy kubek i wypit do dna.

— Gdyby te frazesy o genetycznej nieuchronnosci byly prawdziwe, pewnie
cata dzielnica miataby co o mnie opowiadacd.

— Racja.

— Nie chce wiecej o tym rozmawiaé, dobrze?

— Dobrze, ale...

— Nigdy. Naprawde. — Malcolm wstat, siegnat po drobne do kieszeni. — No to
napijmy sie jeszcze kawy, zeby sie wzmocnié, zanim przyjedzie Cassie.

I wlasnie wtedy drzwi otworzyly sie ponownie, a funkcjonariusz, ktorego
wcze$niej nie widzieli, oznajmit, ze Cassie czeka w recepcji.

— Niegrzeczni z was chtopcy, co? I teraz macie klopoty, prawda?



Rozdziat 38

Po kilku tygodniach statlo sie jasne, ze nie przezyja tylko z tego, co zarabiat
Leonard, dlatego Maggie znalazla prace, ktéra mogta wykonywa¢ w domu -
szycie dzieciecych spodenek z guma. Poprosita brata, zeby przeniost stara
maszyne matki marki Singer do salonu, po czym zabrata sie do pracy. Paczka
dostarczana co tydzien zawierala kawatki przezroczystej gumy, przycietej
i gotowej do wszycia, oraz dwie torby biatych gumowych opasek — mniejszych
do mocowania w nogawkach oraz wiekszych na pas. Maggie laczyta kofce,
potem wszywata cato$¢ w odpowiednie zakladki i prosze, spodenki gotowe!
Pracowala przez cate lato. Maszyna klekotata do rymu ruchu nogi dziewczyny.
Gdy Maggie przerywata, aby zapali¢ papierosa, wydawato sie, jakby stary
singer wstrzymywal oddech i czekat, az znowu podejmie prace. Od czasu do
czasu dziewczyna spogladata na stonce prazace wysoko na niebie. Moze
zrobilaby sobie przerwe i zabrala bliZznieta na plaze? Ale nie, miata do
wykonania norme.

Nabrata juz wprawy i szyla coraz szybciej. Podczas pracy wspominata
spotkanie z Janine. Kobieta skontaktowata Maggie z ludZmi, dla ktérych
wykonywata spodenki. Zdarzyto sie to w maju, pierwszego dnia, gdy zrobito sie
juz dos¢ ciepto na spacery po plazy. Stofice grzato jeszcze stabo, ale starato sie
roztopi¢ brudne pozostaloSci po batwanach, ktére jeszcze pozostaty
gdzieniegdzie na podworkach. Maggie popatrzyla na bliznieta, ktére
prowadzila w wézku po promenadzie. Jonathan zut specjalny smoczek dla
zabkujacych dzieci, Elizabeth tylko sie przygladata Swiatu. Storice odbijato sie
w falach, w powietrzu wyczuwato sie s6l i zapach Swiezo ztowionych ryb.
Maggie sprowadzita woézek po wydmie i zdotala nawet przyciagna¢ go do
miejsca blisko morza. Dzieci probowaty sie wyslizgnaé z uprzezy, wiec
dziewczyna je wypieta i posadzitla na kamieniach, skad mogly zobaczy¢ mewy
wieksze od nich i fale tagodnie lizace brzeg. Wreczyta zapatrzonym w morze
dzieciom po sucharku Ovaltine, a kiedy zaczely rados$nie je zjadacd, zajeta sie
przegladaniem magazynu , Krélestwo Kobiet”.

Zaraz potem blizniaki zyskaly wielbicielke, dziewczyne imieniem Diane,
ktorej matka w zaawansowanej cigzy siedziata niedaleko.

— Jestem Janine — przedstawita sie z uSmiechem. — Ma pani szczeScie, ze
urodzila bliznieta. Meczyta sie pani tylko raz, a ma dwoje dzieci!

Janine nosita perly i jasnozielona sukienke, a jesli pomina¢ ciaze, wygladata
jak Jackie Kennedy. Wyjeta paczke papieroséw Park Drive i poczestowata
Maggie, po czym obie spedzily popotudnie na plotkach, paleniu i grzaniu sie
w stoficu. Zauroczona Diane zabawiata bliZzniaki swoja nowa zabawka - lalka
z wlosami. Maggie uznata te zabawke za koszmarna - lalce rosty wtosy, gdy sie



nacisneto guzik na plecach. Dopiero gdy z Janine zbieraty sie z plazy, Maggie
wspomniata o swoich ktopotach finansowych.

— Jak sobie radzisz z maszyna do szycia? — zapytata wtedy Janine, a potem
powiedziata o wszywaniu gumek do spodenek.

— Zarobki nie sa duze — wyjasnita, gdy zapisywata numer telefonu na paczce
papieroséw Maggie. — Ale robitam to od urodzenia Diane i gdyby nie junior —
wskazata na pokazny brzuch — pewnie nadal bym pracowata.

Maggie wyrzucala sobie, ze nie poprosila tez o numer telefonu Janine. Od
dawna nie widywala prawie nikogo poza Leonardem, a naprawde przydataby
sie jej przyjacibtka.

Kiedy chléd jesieni znowu ogarnat okolice, Maggie miata juz szczerze dosé
podgumowanych spodenek. Trudno byto jej szy¢ ze zmarznietymi palcami, ale
potrzebowata pieniedzy. Nienawidzila tej pogody. Powietrze cuchnelo plesnia
i dymem, a gesta mgla wdzierala sie szparami do domu. Nie byla gesta jak
zupa, ale Maggie bala sie mgty zupelnie jak jej matka. Przeciez to wlasnie mgta
zabila ojca. Pojechat do Londynu zastapi¢ kucharza i podczas smogu w 1952
roku zlapat bronchit. Hotel odestal go do domu w Hastings, ale ojciec nie
wyzdrowiat.

Bliznieta siedzialy obok siebie na wysokich krzesetkach. Jonathan jadt jak
zwykle niecierpliwie, otwierat usta do tyzeczki jak piskle. Przezuwal dwa razy,
polykat i znowu otwieral buzie, a przy tym uderzat raczkami w plastikowa
tace, jakby chcial zaprotestowa¢ na opdZnienia. Maggie prObowala tez
nakarmi¢ rozgniecionym bananem ze S$mietana niechetna Elizabeth, ktéra
zaciskata wargi i odwracata glowe, krzywiac sie na jedzenie. Jonathan
wyciagnatl do siostry reke, paluszkami musnat ja w czoto. Elizabeth od razu
przestata marudzi¢ i pochylita glowe do brata.

— Mimbet — powiedziat Jonathan.

W wieku jedenastu miesiecy nie potrafil inaczej wymoéwié¢ imienia siostry.
Jego palce przesunely sie po wlosach dziewczynki, jakby chiopiec sprawdzat
miekkos¢ jedwabistych kosmykow. Na chwile uspokoito to Elizabeth.

Jakze sie réznili. Glowe Jonathana porastaty krotkie kepki zlotych
kreconych wtoséw. Chtopiec byt mocno zbudowany i zawsze wesoty. Elizabeth
miala prawie biate, satynowe loczki, byla drobna i krucha, o niemal
przezroczystej skorze.

— No, malenika — zachecata Maggie. — Jeszcze troszeczke.

Ale Elizabeth odméwita i wrécita do marudzenia.

— No, jedz. — Maggie starala sie wsuna¢ plastikowa tyzeczke do zacisSnietej
buzi corki.

Elizabeth ja testowala. Mata wiedziala, ze Maggie nie jest dobra matka, lecz



przypadkowa, ktéra mogta tylko zawiesc.

— Prosze, kochanie. Badz grzeczna dziewczynka. Za mamusie...

Ale cérka tylko pokrecita gtowa.

— Och, na litos¢...! — Maggie odsuneta swoje krzesto i wstata, zeby wytrzec
wyplute jedzenie z poplamionych spodni. — Nie mozesz cho¢ raz zjeS¢ bez
marudzenia?!

Elizabeth rozptakata sie w glos.

— Robisz to specjalnie — warknela jej matka.

Jonathan wytrzeszczyl oczy, usta zaczely mu drzeé. A potem dotaczyt do
ptaczu.

— No i popatrz, co$ narobita!

Maggie podniosta Jonathana z krzesetka, noga przesunela przepakowany
duzy kosz na pranie, po czym posadzila malca na dywaniku. Potem wzieta
Elizabeth i posadzita obok brata. Uwage Jonathana tatwo bylo odwrdcid,
chlopiec rado$nie ztapat lezaca w poblizu gazete, oddart kawatek i wsunat
sobie do buzi. Maggie wyjeta mu papier z zaci$nietych pigstek i data drewniane
klocki. Elizabeth nawet nie sprébowala sie bawi¢, chociaz torebka matki
znajdowata sie w zasiegu jej rak. Skore miata blada, co podkreslaty
zaczerwienione oczy, zmruzone i opuchniete. Kiedy Jonathan podsunat jej
zielony klocek, w ogdle sie nie zainteresowata. Chlopiec sprobowat jeszcze raz
z czerwonym, ale siostra tylko siedziata. Maggie dotknela jej czota. Przerazita
sie, ze corka jest tak rozpalona. Jak Maggie mogta nie zauwazy¢? Dzieki Bogu,
ze Leonard nalegat na podiaczenie w domu telefonu. Kiedy jednak Maggie
zapytata, czy doktor mogtby do niej przyjechad, recepcjonistka ledwie zdotata
opanowac oburzenie w glosie.

— Doktor ma za duzy rejon, zeby przyjezdza¢ do zasmarkanego dziecka.
Prosze je przywieZz¢ na popotudniowa zmiane. O piatej. — I sie roztaczyla.

Maggie pokruszyla dziecku aspiryne i zmieszala z koglem-moglem, ktéry
Elizabeth uwielbiata. Ale mata nie chciata je$¢. Nie przetknela nawet syropu
z r6zy. Maggie zadzwonita do Vandy, ale przyjaciotka, cho¢ wspoétczuta, nie
potrafita jej poméc.

,Kochanie, opiekowatam sie tylko boa dusicielem, ale nawet on zdecht!”.

Maggie =zapalita kolejnego papierosa. Gdyby tylko zyla jej matka,
wiedziataby, co robié. Dziewczyna postukata palcami w podtokietnik sofy.
Zadowolony Jonathan bawit sie klockami, podczas gdy Elizabeth siedziala
nieruchomo i tylko od czasu do czasu kastata. Wskazéwki zegara na kominku
zdawaty sie zupelnie nieruchome. Maggie wzieta ksiazke, ale po dwodch
stronach uswiadomita sobie, Zze nie ma pojecia, co czytata. Jak miata dotrwa¢é
do otwarcia gabinetu?

Po poétgodzinie lub troche dtuzej Elizabeth sie rozpogodzita i nie wygladata
juz na tak rozpalona.

— Patrz, malutka. — Maggie siegneta po ksiazeczke Tabita i jej kotki, ktora
Vanda podestata na urodziny blizniakéw w listopadzie. — Gdzie jest kotek?



Pokaz mamusi kotka.

Elizabeth dotknela obrazka.

— Ta! — Obrécita sie do Maggie, a jej mate usta rozciagnely sie w uSmiechu.
Ukazaty sie cztery $nieznobiale zabki.

— Madra dziewczynka! — Maggie pocatowata mata w czoto.

Elizabeth wsunela kciuk do buzi, owinela palcem wskazujacym swéj nos,
a potem przytulita sie do piersi matki, jakby wykonata juz cata prace. Maggie
pomyslata, ze dziewczynka znowu zabkuje. Albo sie przeziebila.

Kobieta siegneta po papierosa. Niech to, ostatni. Wyjrzata za okno. Mgta juz
sie rozwiewala. Moze Swieze powietrze przeczySci Elizabeth nos. Ubrata
blizniaki w rajtuzki, ptaszczyki, czapki i rekawiczki, a potem przypiela je do
woézka. Jonathan zaczal sie wiercié i marudzié. On tez mial lekko
zaczerwienione oczy i zrobil sie blady. Och, byle tylko blizniaki nie
rozchorowaly sie razem!

Powietrze bylo wilgotne, a chodnik wydawat sie mokry, cho¢ wcale nie
padalo. Mewy krzyczaly wyjatkowo glosno. Maggie pragneta tylko, zeby
ucichty, te glupie, bezuzyteczne ptaki. Gdy tylko wcisneta sie z duzym wézkiem
do sklepu tytoniowego, uSmiechnieta pani Dean wyszla z zaplecza i stanetla za
przeszklona lada. Sprzedawczyni znata Maggie od dziecka i zapewne dobiegata
juz siedemdziesiatki, nadal jednak byla szczupta i atrakcyjna, z pertami
w uszach i na szyi, z wltosami o niemozliwie intensywnym odcieniu oberzyny
i w starannym makijazu.

— Dzien dobry, moje laleczki! — zawotata i pochylita sie, zeby pocatowaé
dzieci. Wtedy jednak zamarta, a uSmiech jej zniknat. - Wielkie nieba! -
Spojrzata na Maggie. — Musiata$ je wyprowadzic?

Maggie spojrzala na pania Dean, potem na bliZnieta.

— Elizabeth ztapata przeziebienie - wyjasnita. — Zabiore ja pOzZniej do
doktora Cranfielda, ale pewnie przepisze jej tylko syrop na kaszel.

Wtedy jednak przyjrzata sie uwazniej i dostrzegta to samo co wczesniej pani
Dean. Czerwone plamy na twarzy Elizabeth. Wysypke. Jonathan tez takie
miat, do tego mruzyt oczy przed Swiatlem i przyciskat dton do ucha. Maggie
przytozyta reke do jego czola, ale goraczke wyczula, zanim go dotkneta.

— Odra! - zdiagnozowata pani Dean. — Dzieci nie powinny wychodzi¢, dopoki
sa zarazone, moja droga. Trzeba zabra¢ je do prosto do domu, umiescic
w zaciemnionym pokoju i wezwac doktora Cranfielda.

Maggie rozstroita ta wiadomosc.

— Odra? MyS$latam, ze sa za male na odre! — Jednak teraz, gdy przyjrzata sie
uwazniej, sama dostrzegla, ze to nie zadna zwykla wysypka. — Kazano mi
przyj$¢ do gabinetu...

— Co za bezmys$lnos¢! Te dzieci powinny znalez¢ sie w cieple i jesli... — Pani
Dean urwata. — Niewazne.

Skinieniem glowy wskazala Maggie krzesto w kacie sklepu.

— Usiadz sobie, mata. Zajme sie wszystkim.



Maggie patrzyla, jak sprzedawczyni znika w pomieszczeniu na zapleczu,
skad po chwili stycha¢ terkot, gdy na tarczy telefonu wykreca sie numer. Pani
Dean wykrzyczata do stuchawki zadanie, aby lekarz przyjechat natychmiast,
poniewaz mato ja obchodzi, czy doktor Cranfield wiasnie pije herbate, pani
Dean odchowata tréjke dzieci i siedmioro wnuczat, wiec umie rozpoznac odre,
gdy ma ja przed oczami. A potem rozlegt sie trzask stuchawki rzuconej na
widetki.



Rozdziat 39

Do tej pory Jonathan widywatl Cassie wylacznie rozeSmiana i pogodna, ale
teraz stanela przed nim jakby zupelnie inna kobieta. Z pociemniala twarza
i zaciSnietymi ustami spojrzata na niego i wydawalo sie, jakby tymi oczyma
ciskata btyskawice i mogla spali¢ cztowieka na popiét. Jonathan i Malcolm
siedzieli potulnie na tylnym siedzeniu samochodu, a mréz trzaskajacy za
oknami mogt rywalizowaé z tym panujacym wewnatrz kabiny. Rozmowa byta
wyrazZnie zakazana. Jonathan zerknat na przyjaciela, ktérego skora zrobita sie
zOltawa jak stary bandaz. Bez watpienia wiele go kosztowato wyznanie, co
przezytl w dziecinstwie. Kiedy Jonathan wysiadat, ujat reke Malcolma i uscisnat
w milczeniu.

Na progu domu przygotowat sie na nieuchronna awanture. Mineta juz
czwarta, a jednak na dole palito sie swiatto. Fiona bedzie wsciekla, a co wiecej
— bezdyskusyjnie miala powéd. Jonathan powinien byt zadzwonié. Zona
zapewne oskarzy go, ze spotkat sie ze Sian albo co$ podobnego. Ale
przynajmniej jej samochdd stal na podjezdzie. Kiedy Cassie powiedziata
Malcolmowi, ze Fiona nie odbierata, Jonathan pomyslat, zZe moze znowu
wyjechata. Troche go dziwito, ze Fiona nie dzwonita, ale zaraz wyjat komoérke
z kieszeni kurtki. Szlag. Wciaz byla wyciszona, mial cztery nieodebrane
potaczenia i wiadomos$¢. Przewinat je, szukajac kluczy. Tylko jeden telefon od
Fiony, reszta od Lucy. Jonathan wlaczyl normalne ustawienia dzwonka,
wsunat klucz do zamka i otworzyt drzwi.

Ujrzal wielkie czerwone krople na dywanie i krwawe odciski dtoni na
Scianie. Popedzit po schodach. Na poreczy wyczut lepka wilgoé. Wpadt do
sypialni i zamart.

Najpierw uderzyl go zapach - rdzawa, metaliczna won. Koc lezat na
podtodze, jeden rég przesigkt catkowicie krwig. L6zko tez jest poplamione,
krwawe odciski wida¢ ré6wniez na komodzie i szufladach. Jonathan nie mégt
sie ruszy¢, nie mogt mysle¢. Moze to halucynacje wywotane przez alkohol?

Jego komoérka znowu zadzwonita. Lucy. Wcisnat odbieranie, ale nadal nie
mogt wydusic stowa.

— Jonathanie? Cholera, gdzie bytes, ty samolubny draniu?

Nigdy nie styszal, aby Lucy przeklinata.

— Co... — Glos odméwil mu postuszenstwa. Jonathan odchrzaknat i zaczat
jeszcze raz. — Co sie stato?

— Fione zabrano do szpitala. — Ton Lucy sugerowal, ze byla to jego wina. -
Krwawita, a ty znowu...

— Lucy, prosze. Powiedz mi po prostu, co sie stato.

— Szpital w Lewisham, oddziat porodowy. — A potem glos jej sie zatamat. -



Przyjedz.

— Lucy?

Ale Lucy sie juz rozlaczylta.

Jonathan wiedzial, Zze nie powinien prowadzié¢, ale do diabta z tym. Niemal
stoczyt sie ze schodéw, byle jak najszybciej wydostaé sie z domu i wsigs¢ do
samochodu. Oddzial porodowy... Dlaczego Fiona znalazta sie na porodéwce?
Przeciez byta dopiero w dwudziestym czwartym tygodniu cigzy!

Przestat wierzy¢ w Boga, gdy miat moze dziesie¢ lat, ale teraz rozpaczliwie
btagat, zeby jednak gdzie$ tam byta sila zdolna wptyna¢ na bieg zdarzen.

Blagam, blagam, btagam, modlit sie podczas jazdy. Niech ona nie straci tego
dziecka. Niech z Fiona wszystko bedzie dobrze. Stane sie lepszy, przysiegam,
stane sie lepszym mezem i dobrym ojcem, postaram sie ze wszystkich sit by¢ tez
lepszym synem, ale niech nasze dziecko urodzi sie bezpieczne i zdrowe,
a przysiegam, wychowam je porzadnie i zabiore do koSciota. Pokaz mi, co mam
robi¢, a zrobie wszystko, przyrzekam, wszystko, jezeli moja zona i dziecko beda
zdrowi.

Zakastat, zeby ukry¢ szloch, ktory Scisngl mu krtain i omal nie wyrwat sie
Z ust.

Parking byt pelny, nawet o tak pdZnej porze, wiec Jonathan zostawit
samocho6d na poboczu i pognat do szpitala. Jedna z potoznych wezwata go na
oddziat i spotkata tuz przy wejsciu. Miala na sobie zielony stréj, ktéry wygladat
jak pidzama.

— Pana zona czuje si¢ bardzo Zle - oznajmita, prowadzac Jonathana
korytarzem. - Stracita duzo krwi, ale szybko znaleZliSmy odpowiedniego
dawce, wiec teraz przeprowadzamy transfuzje.

Kobieta miata tak wielkie po$ladki, ze kazdy wydawal sie poruszad
niezaleznie od drugiego, ale pomimo rozmiaréw szta szybko i Jonathan
z trudem dotrzymywat jej kroku. Byla dopiero piata rano i wiele pomieszczen
spowijata ciemno$¢, ale wyczuwalo sie aktywno$¢ — oddzial wcale nie spat,
czuwat.

Kiedy mijali jedna z sal, Jonathan ustyszal krzyczaca z bélu kobiete. Przez
koszmarna chwile myslat, ze... ale potozna przemaszerowala obok, dzieki
Bogu. Kobieta w cigzy ubrana w r6zowo-czarng koszule nocna spacerowata po
korytarzu podtrzymywana przez zdenerwowanego partnera. Za drzwiami
kolejnej sali naglaco ptakato niemowle.

— Siostro! — Starsza kobieta wyszla z pokoju, twarz miala wykrzywiona
niepokojem. — Prosze, kiedy pani obejrzy moja cérke? Tak bardzo cierpi.

Za jej plecami ciezarna nastolatka pochylata sie nad 16zkiem, podczas gdy
druga dziewczyna, chyba jej rowiesniczka, masowata cierpiacej plecy. Ciezarna



krzyczata gtosno.

— Niedtugo ja zbadamy - warknela potozna, nie zwalniajac. — Oprécz pani
corki sa tutaj inne pacjentki.

Z przodu wida¢ byto duze zamieszanie. O wiele wiecej ludzi w chirurgicznych
zielonych kitlach wchodzito do jednego pomieszczenia i z niego wychodzito.
Poruszali sie szybko, wyczuwato sie emanujacy od nich pospiech.

— Pana zona jest tutaj. — Polozna pchnela drzwi i odsuneta sie, aby
przepusci¢ wychodzaca pielegniarke. — Prosze nikomu nie zawadzaé, wciaz
probuja ja ustabilizowad.

Tuz za drzwiami stata Lucy, wlosy miala w nietadzie, a na nosie okulary,
cho¢ zwykle uzywata soczewek kontaktowych. Chyba ptakata. Zamiast jednak
krzycze¢ na Jonathana, rzucita mu sie w ramiona.

— Dzieki Bogu, ze tu jesteS. Myslatam... MySlalam, ze Fiona...

L6zko otaczali mezczyzni i kobiety — lekarze i pielegniarki, cofali sie lub
podchodzili niczym pszczoly rojace sie wokél ula. Wszyscy marszcezyli brwi
w skupieniu nad swoimi zadaniami, rzucali krétkie, ostre polecenia, ale
Jonathan niewiele z tego rozumial, poniewaz moéwili za szybko. Jedna
z lekarek lub pielegniarek wyciagneta reke, aby poprawi¢ worek z krwia
wiszacy na stojaku obok postania.

— Nic jej nie dolegato, gdy ode mnie wyszla — wyjasnita Lucy. — A potem
zadzwonita, okolo wpé6t do drugiej, i powiedziala, ze krwawi i czy nie
moglabym przyjechad, ale kiedy tam dotartam... o Boze, to bylo... Nigdy nie
widziatam tyle krwi...

W tlumie personelu medycznego zrobita sie luka i Jonathan mégt zobaczy¢
zone. Wygladata na mniejsza. MysSlal, ze jest nieprzytomna, ale wtedy
otworzyla oczy. Jonathan podszedt blizej, a Fiona spojrzata na niego, ale jej
twarz nie zmienila wyrazu, kobieta nie zdawala sobie sprawy, co sie wokoét niej
dzieje. Wydawala sie catkowicie nieobecna. Jonathan nigdy nie widziat jej tak
bladej. Twarz miata niemal biata, skora Isnita od potu, na czole i wlosach
widniaty smugi zaschnietej krwi. Fiona prébowata sie odezwad, ale byta zbyt
staba.

— Wszystko dobrze, Fiono — odezwat sie jeden z lekarzy. Podniést glos, jakby
myS$lat, ze kobieta jest gltucha lub gtupia. — Dobrze sobie radzisz. Wszystko juz
mamy pod kontrola.

Fiona znowu co$§ wymamrotata, ale nikt jej nie ustyszat.

— Tetno spada, ale nadal to sto dwadzieScia — rzucita ktéras z pielegniarek.

— Dajcie jej jeszcze dwie jednostki! — zawotat doktor, ktéry chyba dowodzit
cata grupa. — No, dalej, przyspiesz troche, dobrze?

Jedna z kobiet przyczepita kolejny worek z krwig do stojaka. Tak wiele os6b
zebrato sie wokot Fiony, wszystkie staraja sie jej pomoc.

Jonathan obserwowal to, co sie dziato, jakby ogladal film. Chciatby sie
wtraci¢, powstrzymac tych ludzi przed wbijaniem zZonie igiet i dotykaniem jej,
a przynajmniej chciat spytaé, co robiag i dlaczego, ale nie mogt sie ruszyé. Miat



wrazenie, ze trafit do piekta.

— Udato sie — powiedziat kto$ po chwili. — Tetno rosnie.

— Bogu niech beda dzieki — odpart ordynator. — Dobra z ciebie dziewczyna,
Fiono. Dojdziesz do siebie. — Potem powiedzial co§ do kobiety obok i wreszcie
odwrdcit sie do Jonathana: — Pan jest mezem pacjentki?

Jonathan skinat gtowa.

— Podalismy jej sze$¢ jednostek, chodzito o to, zeby wlewacé krew szybciej, niz
wyptywata. Nieskomplikowane, naprawde. Panska zona wydaje sie juz
stabilizowaé, jej ciSnienie wzrosto, wiec chyba cesarskie ciecie nie bedzie
konieczne...

— Cesarskie ciecie? Ale dziecko nie ma nawet...

— To jedyne wyjscie, jezeli krwawienie nie ustaje samo. Inaczej zagrozone
bytoby réwniez zycie matki. Lozysko przodujace moze doprowadzi¢ do Smierci,
ale mysle, ze udato sie nam wyjs$¢é na prosta.

Jonathan popatrzyl na lekarza, ktéry wyraznie oczekiwat jakiejs
odpowiedzi.

— On nie wiedziat — wtracita Lucy. — Fiona mu nie powiedziata.

— Co? - Jonathan odwrdcit sie do towarzyszki. — Chcesz powiedzieé, ze
wiedziata, co jej grozi, ale...

— Nie az tak. Nikt nie sadzil, ze to tak powazne.

— Ale dlaczego Fiona nie...

— Poniewaz nie sadzita, ze moze ci powiedzie¢ — westchneta Lucy. — Wiem, ze
to nie twoja wina, Jonathanie, ale po tym wszystkim, co zaszto...

Lekarz odezwat sie znowu, a Jonathan postarat sie skupi¢ na jego stowach.

— Musimy jeszcze sprawdzié, jak sie czuje dziecko. Zrobimy jej KTG, dopdki
jest stabilna... przepraszam, chodzi o kardiotokografie. Mierzy tetno plodu
i czynno$ci macicy, wiec bedziemy mogli sie dowiedzieé, co sie tam dzieje.

Potozna, ktéra przyprowadzita Jonathana, wlasnie zaczetla zakladac¢ pas na
brzuch Fiony, a potem przysunela jeszcze jeden monitor. Fiona znowu co$
wymamrotala.

— Wszystko w porzadku, kochanie. — Potozna przesuneta pulchng dtonia po
czole lezacej, zeby odgarnac jej wlosy. — Nie masz juz krwotoku, wszystko
bedzie dobrze, zobaczysz.

Jej glos brzmi o wiele mniej ostro, niz kiedy odzywata sie na korytarzu.

— Hej, zobacz, kto cie odwiedzit. A ty taka nieumalowana!

Jonathan podszed! blizej, ale zona patrzyla przez niego.

— Dziecko - szepneta.

Do obu rak miata wklute rurki, wszedzie wily sie r6zne kable, ale
Jonathanowi udato sie uja¢ jej dton. Pochylit sie i pocatowat zone. Wargi Fiony
byty suche i spekane, chociaz palce wyraznie wilgotne.

— No dobrze, Fiono — wtracita potozna. — Widzisz te linie na ekranie? To
serce twojego dziecka, wciaz bije mocno i réwno. Postuchaj sama... -
Wyregulowata co§ w aparacie. — No i prosze, stuchaj uwaznie. Oto dobre,



normalne, zdrowe tetno.

— Dzieki Bogu — szepnat Jonathan i lekko uscisnat palce zony.

Spojrzata na niego i uSmiechneta sie stabo.

Lucy wybuchta ptaczem, ucalowala i Fione, i Jonathana, a potem
powiedziata, ze musi wyjs¢, zeby zadzwoni¢ do domu. Personel w pokoju
uSmiechat sie takze, wida¢ bylo, ze wszyscy maja poczucie dobrze wykonanej
roboty. Zaraz potem pomieszczenie opustoszato, poza Fiona i Jonathanem
zostat tylko lekarz prowadzacy, ktéry zapisywat co§ w karcie, duza potozna
i wysoki, rudy mezczyzna, ktory jak sie wtasnie okazato, tez byt poloznym.
Mezczyzna sprawial wrazenie absurdalnie mtodego, do tego byt chudy i wysoki,
wiec wraz ze swoja postawna kolezanka po fachu wygladali jak Flip i Flap.

— Dobra robota, Fiono - powiedzial lekarz. — Wszystko wydaje sie
w porzadku, wiec postaraj sie teraz troche odpoczaé, tak? Zajrze do ciebie
pézniej.

Skinat glowa Jonathanowi.

— Paniska zona bedzie wyglada¢ lepiej za pare dni, ale zatrzymamy ja troche
dtuzej. Siostra przekaze dokltadniejsze informacje. — USmiechnat sie po raz
pierwszy, a Jonathana ogarnelo przemozne pragnienie, zeby usciskaé¢ tego
mezczyzne.

Zamiast tego probowat podziekowad, ale zeby zaczely mu dzwonic i nie mogt
wykrztusi¢ stowa.

Odwrécit sie do Fiony. Nadal miata podpieta kropléwke z krwia, ale potozny
juz wieszal nowy worek, tym razem z przejrzystym plynem, ktéry wydawat sie
mniej przerazajacy niz krew.

— To tylko sél fizjologiczna — zapewnit, jakby to miato wszystko wyjasnic.

Fiona przygladala sie poszarpanej linii na monitorze. Jonathan pogtaskat ja
po wtosach i pocatowat w spocone czoto.

— Przepraszam - szepnat. — Tak bardzo mi przykro, ze mnie z toba nie byto.

Fiona odwrécita glowe i dopiero wtedy Jonathan u$wiadomil sobie, ze
pewnie wcigz cuchnatl whisky.



Rozdziat 40

Przez kilka dtugich dni i nocy Maggie pielegnowata bliznieta doktadnie wedtug
wskazan lekarza. Przecierala wilgotna Sciereczka ich rozpalone czola,
aplikowata mas¢ z galmanem na podrazniona skore i przemywata opuchniete,
zaropiate powieki. Leonard pomagat jej, gdy tylko miat wolne, przynosit
herbate i grzanki z serem, a pani Dean wpadata w odwiedziny z papierosami
i oranzada. Kiedy Maggie wreszcie padata na t6zko, nie mogla zmruzy¢ oka,
stuchata, jak dzieci wierca sie w swoim t6zeczku, a ich suchy, urywany kaszel
rozdzierat jej serce.

Pigtego dnia Jonathanowi spadia goraczka. Chlopiec wstal i wyciagnat
raczki. Dzieki Bogu. Maggie podniosta go, a malec wtulil sie jej w szyje i zaczal
z zadowoleniem ssa¢ kciuk. Na lunch zdotal zje$¢ troche jajecznicy, a przy
podwieczorku zachowywat sie juz prawie normalnie. Ale Elizabeth sie nie
poprawiato.

— Wysypka znika - stwierdzit doktor Cranfield, kiedy zajrzat do nich
wieczorem. — Ale jestem zaskoczony, ze mata wcigz ma goraczke. — Zdjat
okulary ze szklami jak denka od butelek, przetart je pota marynarki. - Hm. -
Wydat usta i potart koncéwke stetoskopu o reke. — Ochtadzaj ja zimna,
wilgotna gabka, jutro znowu zajrze. — Schowat stetoskop i zatrzasnatl torbe. —
Za to ten malec juz zdrowieje — dodal, gdy rozpromieniony w uSmiechu
Jonathan chwycit go za nogawke spodni i podnidst sie do pozycji stojace;j.

Nastepnego ranka Elizabeth nadal miata wysoka temperature. Jonathan
niezadowolony, ze matka nie poSwieca mu uwagi, marudzit i szarpat ja za rece
przy kazdej okazji. Maggie przebrneta przez dzien, a kiedy kladla dzieci na
popoludniowa drzemke, niemal plakata ze zmeczenia. Jonathan wiercit sie,
gdy go przykrywata po drugiej stronie t6zeczka, nie rozumiat, dlaczego siostra
nie chce sie z nim bawi¢. Czoto Elizabeth nadal bylo rozpalone, ale
dziewczynka przynajmniej lezata spokojnie, wiec Maggie pozwolila sobie na
chwile odpoczynku.

Tylko dziesie¢ minut, pomys$lata, gdy skulila sie na sofie. Podniosta z podtogi
swoj fartuch, okryta sie nim jak kocem i od razu zapadta w sen.

Przenikliwy dzwonek do drzwi wyrwal ja ze snu. Maggie spojrzata
z niedowierzaniem na zegar — przespala prawie dwie godziny. Pochylita sie
tylko do ptaczacego Jonathana.

— Mamusia zaraz wrdci, kochanie. Poczekaj chwilke.



Pospieszyta otworzyc.

Nadal byta zdezorientowana, gdy zobaczyla w progu doktora Cranfielda.

— Przepraszam — wymamrotata, przygtadzajac wlosy. — Zasnetam.

— Z pewnoscia potrzebowatas wypoczynku. — Lekarz sie uSmiechnat.

Maggie wpuscita go i poprowadzita przez korytarz.

— Jak sie czuje dzisiaj moja pacjentka?

— Prawie bez zmian. Nie tak marudna jak zazwyczaj, ale... — Urwata. Byto
co$ w postawie lekarza, gdy stanat nad t6zeczkiem...

Upuscit torbe i pochylit sie do Elizabeth, a potem popatrzyt na Maggie.

— Masz telefon?

— Tak, podtaczyliSmy. Dlaczego...?

— Musisz zadzwoni¢ po ambulans. Zawotaj mnie, gdy sie potaczysz.

Po dwudziestu minutach spacerowania po pokoju i wygladania przez okno
doktor Cranfield zabrat Maggie z cérka do szpitala wlasnym samochodem.
Jonathanowi nie podobalo sie, ze musi zosta¢ u pani Dean, i dawat wyraz
swojemu oburzeniu, ale nie bylo czasu, zeby go uspokajaé. Elizabeth lezata
bezwladnie i ciezko na kolanach Maggie. Wysypka, ktéra wydawala sie
zanikaé, teraz zrobila sie ostrzejsza i bardziej wyrazna niz na poczatku
choroby, a chociaz dziecko miato otwarte oczy, patrzylo nieprzytomnie, jakby
nie widziato matki.

Doktor Cranfield zatrzymal wéz na podjeidzie dla karetek, wysiadt
i pospieszyt do drzwi od strony pasazera. Elizabeth przewracata oczami, glowa
jej opadata bezwtladnie. Lekarz wziagt mata z ramion Maggie i pobiegt do
szpitala. Ciezkie debowe drzwi otworzyl sobie kopniakiem. Nie zatrzymatl sie
przy recepcji, lecz od razu skierowat sie do sal zabiegowych, po drodze wydat
polecenia pielegniarce. Maggie prébowata i$¢ za nim, ale pielegniarka ujeta ja
za ramie i odprowadzila do poczekalni, gdzie mnéstwo zmeczonych ludzi,
ktorym chyba nic nie dolegato, drzemato na krzestach.

Maggie byta w tym szpitalu, gdy jako dziecko ztamala nadgarstek. Czekata
godzinami, ale matka, we wlasnym domu stanowigca site, z ktéra nalezato sie
liczyé, tutaj byta tak przytloczona obecnoscia lekarzy i pielegniarek, ze nawet
nie zapytata, kiedy zostanie przyjeta. C6z, Maggie nie byla jak jej matka.
Pomaszerowata do biurka i zazadata wyjasnien.

Pielegniarka kazala sie nie martwi¢ i zapewnita, ze céreczka Maggie jest
w dobrych rekach.

— Prosze usia$¢, przejrze¢ czasopisma i pozwoli¢ lekarzom wykonaé¢ swoja
prace. Przyniose herbate.

Maggie ogarnela narastajaca panika. Instynkt macierzynski podpowiadat jej,
zeby zakrzyczel¢ pielegniarke, niech przestanie mowi¢ takie brednie, ale
rozpoznata tez szczera troske i cheé, zeby uspokoi¢ roztrzesiona matke. Kiedy
pielegniarka zapytata, czy Maggie stodzi, dziewczyna odpowiedziata:

— Poprosze.

A potem ruszyla, jakby miata zamiar potulnie usia$é, jednak gdy tylko



pielegniarka sie odwrécita, Maggie pognala do podwéjnych drzwi i wbiegla
dalej, ignorujac tabliczki z zakazami. Sala zabiegowa wydaje sie pusta, poza
starsza kobieta z chusteczka przy ustach, ktorej nerwowy lekarz zszywat
rozciecie na stopie. Maggie rozejrzala sie bezradnie, nie wiedzac, co dalej.
Dostrzegta jednak kolejne dwuskrzydtowe drzwi, ponownie z tabliczka ,Nie
wchodzi¢”, i nie wahata sie ani chwili. Kiedy juz wyciagneta reke, zeby je
otworzy¢, rozchylily sie pchniete z drugiej strony i pojawit sie w nich doktor
Cranfield. Widok Maggie go zaskoczyl, a potem mezczyzna sie przygarbit.

— Margaret — westchnat. Po raz pierwszy uzyt jej pelnego imienia.

— Co sie dzieje? Co z Elizabeth?

Doktor Cranfield zaczat mowic¢, a Maggie prébowata stuchaé, ale nie mogta
zrozumie¢ tego, co styszata. Docieraly do niej pojedyncze stowa -
,komplikacje”, ,rzadko” i ,czasami po odrze”, a potem zorientowala sie, ze
lekarz czeka na jej odpowiedz, ale nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu, wiec tylko
patrzyla.

— Zwykle sie na to nie pozwala... — dodatl lekarz. — Ale poniewaz jestem
twoim lekarzem rodzinnym... Pomyslatem, ze... c6z, moze zechcesz ja przytulic
na... — Zdjat grube okulary, przetarl oczy, po czym wtozyt szkla i popatrzyt
Maggie w oczy. — OczywiScie, nie musisz, jezeli nie chcesz, ale...

Miataby nie chcie¢ przytuli¢ wlasnego dziecka? OczywisScie, ze chciala!

Maggie poszta za lekarzem za dwuskrzydlowe drzwi i tam zobaczyla
Elizabeth — kruszynke spoczywajaca bezwtadnie na szpitalnym 16zku. Maggie
ledwie zdawata sobie sprawe, ze kilka os6b w sali przyglada sie, gdy sie
zblizyta. Jednak dopiero gdy mtody lekarz ostroznie utozyt jej Elizabeth
w ramionach i zaczal usuwaé rurki z drobnego ciatka, Maggie zdata sobie
sprawe, Ze jej corka nie zyje.



Rozdziat 41

Po zaparkowaniu samochodu na ptatnym parkingu Jonathan potozyt sie na
tylnym siedzeniu i zasnal. Obudzit sie spragniony, miat mdtosci i bolat go kark.
Kac dopadt Jonathana ze zdwojona sita — tomotat mu w glowie przy kazdym
ruchu i zatykal naczynia krwiono$ne, gdy odpoczywal. Mezczyzna kupit
paracetamol w aptece, tyknal dwie tabletki, popit woda z dystrybutora,
a potem powlékt sie do szpitalnej kafeterii na kawe i grzanke przed wizyta
u Fiony.

Kiedy sie pojawit, personel wlasnie wtaczal ultrasonograf do pokoju. Fiona
wygladata lepiej, cho¢ nadal byla blada i opuchnieta, a pod oczami miata
ciemne podkowy. Lekarka obstugujaca urzadzenie USG wydawata sie
znudzona, gdy sprawdzata dane Fiony i wpisywata co§ do komputera.
Posmarowata zelem niewielkie wybrzuszenie, ktére przez ostatnie kilka tygodni
Jonathan z zong nazywali Fredem.

— Musimy tylko sprawdzié, czy wszystko w porzadku, i upewnié sie, ze
tozysko nie odkleja sie od Scianki macicy.

Fionie wyraZnie trzesty sie nogi. Lekarka spojrzata na niag po raz pierwszy,
a potem uScisneta jej ramie.

— Prosze sie nie martwi¢ — usitowata jq pocieszyc.

Fiona chwycita Jonathana za reke i Scisneta tak mocno, ze zabolato.

Jonathan wzniést kolejng cicha modlitwe, gdy na ekranie zaczely pojawiaé
sie obrazy. Ledwie widzial rozmyte smugi czerni i bieli ultrasonografu, gdy
lekarka oznajmita:

— Dziecku nic nie jest. — I uSmiechneta sie do przysztych rodzicéw.

— Na pewno? - szepnela Fiona.

— Zywotna, podskakujaca fasolka, prosze popatrzeé.

Do oczu Fiony naptynety 1zy, ale byty to izy ulgi.

— Lozysko znajduje sie mniej wiecej w potowie miednicy — wyjasnita lekarka.
— Istnieje okoto piecédziesieciu procent szans, ze nadal bedzie sie przesuwaé
w gore podczas ciazy, wiec chcemy pani robi¢ USG co dwa tygodnie, zeby to
sprawdzaé. Jezeli tozysko sie nie przesunie, obawiam sie, ze czeka pania
cesarskie ciecie.

— Nie obchodzi mnie, jak urodze, byle wszystko poszto dobrze — stwierdzita
Fiona.

Jonathan patrzyt jak zahipnotyzowany. Na ostatnim badaniu USG byt
roztargniony i chociaz udawal, ze dostrzega nézki lub raczki, wszystko
przypominato rozmazany negatyw, biale zgrubienia na czarnym tle. Tym
razem nie miat watpliwosci, ze patrzy na matego czlowieka. W pewnej chwili
wydawato sie nawet, ze dziecko kopie w urzadzenie, ktére lekarka przesuwata



po brzuchu Fiony, i wyraznie bylo widac, ze ssie kciuk.

To moje dziecko, powiedziat sobie Jonathan. To jest prawdziwe, wiasnie po
to sie zyje.

— Jezeli panistwo chca, moge podac¢ pted.

Fiona i Jonathan popatrzyli na siebie i oboje pokrecili glowami. Dziecko
wilasnie robito fikotki, jakby bawitlo sie w basenie, potem wyciagneto raczke
i chyba nia pomachato, a na koniec nieoczekiwanie odwrécito sie twarza do
swoich rodzicow.

— Witaj, dziecinko — powiedzieli ch6rem.

Zaraz po wyjsciu lekarki do pokoju wszedt lekarz prowadzacy zeszltej nocy
akcje ratunkowa Fiony. Na szyi miat Swieze skaleczenia po goleniu, a oczy
zmeczone i nabiegle krwia. Kiedy przysuwal sobie krzesto do t6zka, sttumit
ziewniecie. Fiona bedzie musiata zosta¢ w szpitalu przez kilka tygodni,
oznajmil, a potem, jezeli wszystko bedzie dobrze, wréci do domu, jednak reszte
cigzy spedzi na odpoczywaniu i gléwnie lezeniu. Wciaz jeszcze ostupiali Fiona
i Jonathan pokiwali gtlowami i podziekowali, choé¢ nie catkiem do nich
docieraly stowa lekarza, byli mu tylko bezgranicznie wdzieczni za to, co zrobit.

Fionie chcialo sie spaé, wiec Jonathan wyszed}, zeby spakowac troche rzeczy
i wréci¢ p6zniej. Kiedy szedl do samochodu, zobaczyt Lucy.

— Jak ona sie czuje? — zapytala. Byla blada i miata podkrazone oczy. — Matt
zabrat dzieci do szkoly, wiec pomyslatam, ze zajrze.

— Jest zmeczona i musi zosta¢ troche w szpitalu, ale juz z nia dobrze.
I mieliSmy USG, z dzieckiem tez wszystko w porzadku.

Lucy wyraZnie sie rozluZnita.

— Dzieki Bogu. Lekarze mowili, ze nic jej nie bedzie, ale i tak sie martwitam.
— Przyjrzala sie Jonathanowi. — Spates cho¢ troche?

Skinat glowa.

— Pare godzin. - Roztarl sobie bolacy kark. — Na tylnym siedzeniu
samochodu.

Lucy tylko sie skrzywila.

— Miataby$ ochote na kawe?

Potwierdzita skinieniem glowy, wiec wrécili przez parking do szpitalnej
kafeterii.

Jonathan postawil styropianowe kubki na stoliku.

— No, to kiedy Fiona dowiedziata sie o swoim stanie? — zapytat. — I dlaczego
mi nie powiedziata?

Lucy westchnela.

— Lekarz powiedzial jej po ostatnim badaniu. Ale wydawato sie, ze to nic
powaznego, mowil, ze lozysko pewnie sie przemiesci i tak...



— Ale to rowniez moje dziecko. Dlaczego...

— Wiem, Fiona powinna ci powiedzie¢. Ale spdjrz na to z jej perspektywy.
Miales swoje problemy w szkole, a potem pojawit sie ten policjant... -
Zawahata sie.

— Méw, Lucy.

— Fiona czula... no, sposéb, w jaki to ujeta... Uznala, ze wasze matzenstwo
ma juz dos¢ probleméw. Miata wrazenie, ze znalaztes sie pod Scianag.

Jonathan pokrecit gtowa. W glebi duszy byt zty, iz Zzona mu nie powiedziata
o swoich klopotach, ale tez gniewat sie na siebie za doprowadzenie do sytuacji,
w ktorej Fiona czula, ze nie moze mu o tym powiedziec.

— Nie badz dla niej zbyt surowy, ostatnio byta w niezbyt radosnym nastroju.
Podobno uznales, ze cie nie wspiera, bo za bardzo przejmuje sie cigza. — Lucy
siegnela do swojej torebki i zaczeta szukaé stodzika. Torebke nosita wielka,
»,przybornik mamusi”, jak nazywala to Fiona. Jonathan dostrzegt, ze w srodku,
oprocz zwyklych drobiazgéw, znajduje sie autobus zabawka i ksiazeczka dla
dzieci.

— Nie myslatem tak — zapewnit Jonathan, ale juz kiedy to mowit, dotarto do
niego, ze wecale nie myslat o Fionie. Tak bardzo byt zajety wilasnymi
zmartwieniami...

— Trudno pojaé, jak to jest w ciazy — stwierdzita Lucy. — Nawet ojcu. Dla
kobiety to najwazniejsze na $wiecie, przynajmniej ten wtasnie okres.

Jonathan skinat gtowa.

— Bylem skupiony na sobie, prawda? Nie sadze, zebym rozumial, co czuje
Fiona, przynajmniej nie od poczatku. — Upit troche kawy. — Wiesz co?
Przylapatem ja, jak wsunela sobie poduszke pod ubranie, zeby zobaczy¢, jaka
bedzie gruba.

Lucy parskneta Smiechem.

— RobitlySmy tak, gdy bylySmy dzie¢mi. BawilySmy sie w mame i corke.
Wsciekalam sie, bo Fiona zawsze chciala by¢ mamga. Wkiadata szpilki matki
i szurala w nich po pokoju, méwiac: ,Jestem najstarsza, wiec musze to
pocwiczy¢”.

Oboje sie rozeSmiali, ale zaraz spowaznieli.

— Fiona zawsze chciala mieé dzieci, Jonathanie. I dobrze udawata, ze
zblizanie sie do czterdziestki oraz brak dzieci wcale jej nie martwia.

Jonathan skinat glowa i popatrzyt Lucy w oczy.

— Dziekuje, Lucy.

W drodze do domu przemyS$lat sobie te rozmowe jeszcze raz. Nie angazowat
sie w cigze. Wlasciwie to martwit sie tylko tym, jakim zostanie ojcem, a to
jednak nie byto to samo. Zachowywat sie jak dupek. A teraz, gdy prowadzit,
przypominat sobie te chwile, gdy dziecko — dziecko jego i Fiony — odwrdcito sie
do nich. Bylo to najbardziej przejmujace wydarzenie w jego zyciu, ekscytujace,
a zarazem kojace. Caly gniew Jonathana - na rodzicow, Ryana i Chloé, na
Dona Hutchinsona i jego ,stare sprawy” — zaczal znikaé. Teraz nie liczyto sie



nic — nic — poza Fiong i dzieckiem. Jonathan wreszcie poczut wieZ. Byto to jak
zabawa w berka, jak odpalenie nowej Swieczki od tej, ktéra juz sie wypalila.



Rozdziat 42

Rozpacz przyssata sie do ciata Maggie jak pasozyt i zaciskata sie na gardle, tak
ze kobieta ledwie mogla méwié. Smutek ciazyt i ciagnat sie za nia przy kazdym
ruchu.

Leonard wzial w pracy wolne, a ciocia Alice, siostra ich matki, przyjechata
zaja¢ sie Jonathanem. Ciotka miata wlosy ufarbowane na rudo i trzy
podbrédki, ktore kotysaly sie, gdy mowita. Pachniata ciasteczkami z imbirem
i stabiej wlasnym zapachem, zapewne przez silne przywiazanie do bluzek
z poliestru i sukienek z nylonu. Ale bardzo sie starata.

Leonard umiescit ciotke Alice w pokoju nad sypialnia Maggie. Pewnej nocy,
gdy Maggie poszta sie polozy¢ — juz nie sypiala, jedynie przenosita sie w nieco
mniej bolesny stan $wiadomosci — ujrzata, ze t6zeczko zniknelo. A potem
ustyszata ptacz Jonathana i kojacy gtos ciotki. Maggie zdawata sobie sprawe,
ze wkrotce sama bedzie musiala znowu sie nim zajaé, ale teraz nie mogla
znie$¢, ze syn pyta nieustannie o Mimbet.

Dni przesycone smutkiem mijaly powoli. Maggie poruszata sie jak w transie.
Powietrze w domu zdawato sie nieruchome i geste, nie dawato sie oddychacd.
Kobieta popatrzyla w okno. Kilka platkéw s$niegu zawirowato w zlotej
poswiacie ulicznej latarni. Snieg. Czy to nie za wczesnie na $nieg? Maggie nie
wiedziala jednak, jaki jest dzien lub miesigc, wiec pewnie nie. Podobno w tym
roku zima miata nie by¢ tak ciezka, ale czy mozna by¢ pewnym? Maggie
wspomniata miniona zime i zapalita jeszcze jednego papierosa, zeby ukoic
nerwy. Poprzednia zima byla najgorsza z zanotowanych — wielki mr6z. Maggie
nie powinna byta zabieraé¢ dzieci do Hastings w tych potwornych $niezycach,
dlaczego nie poczekala na poprawe pogody? Elizabeth nigdy nie czula sie
dobrze, nie od dnia, gdy opuscili Vande. Lzy kapnely na dton dziewczyny,
zaciggnela sie dymem. Warczata na Elizabeth, gdy mala nie chciata jes¢
podczas podrézy, a potem podala dziecko Leonardowi, a sama poszta do
kawiarni. Nawet gdy byly juz w domu, Maggie krzyczata na Elizabeth. Zawsze
traktowata swoje dzieci w roézny sposob, teraz to zrozumiata. Ile razy
zostawiala ptaczaca corke w 16zeczku, a karmita Jonathana tylko dlatego, ze
tak bylo tatwiej? Moze Elizabeth wiercita sie i wyrywata nie dlatego, ze mata
nie lubita przytulania, jak sadzila Maggie, lecz dlatego ze matka nie potrafita
prawidlowo trzymacé swojego dziecka? Dopiero teraz Maggie zaczela dostrzegac
swoje niedociggniecia z taka jasnoscia, ze prawie dostata zawrotéw glowy -
jakby wielka kula wstydu obijala ja raz po raz z réznych stron.



Po czterech tygodniach ciocia Alice wrécita do Kornwalii. Nie mogta dtuzej
zostawi¢ wuja Denisa samego — Bog jeden widziat, jak zapuszczony dom ciocia
zastanie po powrocie. Zanim wyjechata, przygotowata duzy garnek zupy
i postawila parujaca miske przed Maggie.

— No, Maggie, kochana - zachecita ciotka, a jej upudrowane podbréodki
zatrzesty sie przy tych stowach. — Jesz jak ptaszek. Ledwie zyjesz.

Maggie popatrzyta na gesta zielona zupe. Groszek i szynka, uwielbiata taka,
gdy byla mata, zwlaszcza ze ciocia Alice pozwalata jej kroi¢ chleb w kostke na
grzanki. Maggie uniosta tyzke. Gardlo miata sztywne, jakby sparalizowane.
Zmusila sie do otwarcia ust, ale chociaz zupa rozlata sie jej cieptem na jezyku,
Maggie nie poczuta smaku.

— Czas leczy smutki — powiedziata ciocia Alice. — A ty przynajmniej masz
jeszcze Jonathana.

Maggie starata sie ze wszystkich sil, ale zupa po prostu nie mogta jej przejsé
przez gardto.

— No i jestes$ jeszcze mtoda, moze kiedy$ urodzisz kolejne dziecko.

Jonathan przygladat sie jej czujnie ze swojego 16zeczka, gdy Maggie skulita sie
na postaniu i podciaggneta kolana pod brode, zeby choé troche ztagodzi¢ bél
i pustke, jaka w sobie czula. Synek nieustannie wzdychat. Nie powinien tak
wzdychaé, ale nie potrafita nic na to poradzi¢. Ale przynajmniej przestat wotaé
Elizabeth. Maggie sadzila, ze nigdy juz nie zdota przebywaé z nim znowu
w jednym pokoju.

— Mimbet - pojekiwat wtedy Jonathan i chwytat sie za wlosy, jakby to miato
zastapic¢ kosmyki Elizabeth.

A potem pewnego dnia znalazt jeden z butéw siostry za sofa. Maggie kupita
te buciki, gdy Elizabeth zaczeta sie podnosi¢ do pozycji stojacej, ledwie dwa
tygodnie przed swoja Smiercia. Butki wykonano z miekkiej, elastycznej skéry
z dwiema metalowymi dziurkami na sznuréwki, dokladnie takie same jak
Jonathana, tylko rézniace sie kolorem - syn dostal granatowe, a cérka
czerwone. Maggie natozyla te buciki dziewczynce, ale Elizabeth od razu je
zdjeta i zaczela obraca¢ w niezdarnych raczkach raz po raz, zeby w skupieniu
sie im doktadnie przyjrzed.

— Mimbet — powiedziat Jonathan, gdy znalazt bucik. Wyciagnat go do Maggie
i powtorzytl: — Mimbet, Mimbet.

— Nie! — krzykneta Maggie. — Nie Mimbet! Niedobry chlopak!

A potem wybiegla z pokoju, rzucila sie na postanie i zaszlochata. Kiedy
Leonard wrécit do domu, znalazl Jonathana siedzacego ponuro pod stotem
w kuchni, roztrzesionego i zmarznietego, odzianego tylko w mokra pieluszke
i poplamiony kaftanik. Chtopczyk przyciskat do piersi czerwony bucik.



Od tamtej pory Jonathan ledwie sie odzywat. Od czasu do czasu nucit jakas
melodyjke albo wskazywat na wozek i rzucat ,is¢”, ale gléwnie ssal kciuk,
Sciskal czerwony bucik Elizabeth i w milczeniu obserwowal Maggie. Oczy miat
szeroko otwarte i tak ciemne, ze przypominaty czarny marmur.

Maggie zaczeta wypytywac kazdego, kogo spotkata, o odre — czy przechodzili,
czy ich dzieci tez, jak to znosily, jak dtugo trwata choroba. Nieustannie pytata
tez doktora Cranfielda, dlaczego Elizabeth umarta. Przeciez wszystkie dzieci
wczeSniej czy p6ézZniej tapia odre, prawda? MgliScie przypominata sobie, ze
sama tez przechodzita te chorobe — wraz z Leonardem, tak samo jak Maggie
upstrzonym krostkami i stabym, tulili sie w t6zku matki otoczeni ksigzeczkami
do kolorowania, a mama karmita ich rosolem i cieptym sokiem
pomaranczowym.

Lekarz wyjasniat cierpliwie.

— Tak, odra jest powszechna, ale moga wystapi¢ komplikacje i wtasnie tak
sie stalo w przypadku Elizabeth. Dziewczynka zlapata infekcje wtérna, a to
wywotato zapalenie opon mézgowych. Bardzo rzadko, ale jednak czasami sie
zdarza.

A ty nie zrobita$ nic, zeby to powstrzymaé — chciat dodaé, przynajmniej na
ile Maggie mogta sie domys$li¢. Nie powiedzial tego jednak ani razu na glos,
wiec wracata do jego gabinetu niemal codziennie i znowu pytata, dlaczego jej
dziecko umarto. A doktor Cranfield kazdego dnia méwit jej o infekcji.

— Margaret. — Lekarz odchylil sie na krzesle, splétt palce i zetknat kciuki.
Dziwnie patrzyt. — Jak juz powiedzialem, chciatbym, zeby$ przychodzita do
mnie za kazdym razem, gdy poczujesz...

Maggie skineta kréotko gtowa, zeby go uciszyc¢.

— ...ale mysle, céz... Nie wydaje mi sie, ze przychodzenie tutaj codziennie
jest dla ciebie dobre. — Pochylit sie znowu nad biurkiem i spojrzat w karte
kobiety. — Bierzesz pigutki, ktére ci datem?

Maggie ponownie skineta glowa i zaczeta wstawad.

— Jeszcze chwilka. — Doktor Cranfield wstat i potozyt jej dion na ramieniu. —
Prosze, usiadZ, Margaret. Zastanawiam sie, co bedzie dla ciebie najlepsze.

Jednak Maggie nie chciata usia$é, chciata wyjsé, musiata sie przejsé. Ruszyta
do wyjscia.

— Musze zabraé¢ Jonathana - rzucita grzeczna wymowke.

— Margaret. — Lekarz westchnat. — Nie méwie, Ze nie powinna$ przychodzic.
Martwie sie, to wszystko. Wydaje mi sie, ze przydatoby ci sie troche
odpoczynku...

Ale Maggie juz nie stuchata, poniewaz wlasnie zatrzasnely sie za nia drzwi.



Rozdziat 43

Urzednik z opieki spotecznej powiedzial, ze przeSle Jonathanowi ulotke,
,Dostep do danych osobistych” oraz formularz wniosku. Jonathan musi poda¢
w tym kwestionariuszu, gdzie moze sie spotka¢ ze swoim doradca, i nie
powinien sie dziwi¢, ze troche to potrwa.

— Ale ja nie chce doradcy. Chciatbym tylko...

— Doradztwo jest obowiazkowe. — W glosie urzednika brzmiato znudzenie,
jakby styszat to zdanie juz setki razy. — Znajdzie sie pan na liScie oczekujacych
na dostep do swoich danych adopcyjnych.

— Ale to moje prawo, czyz nie?

— Oczywiscie. — Urzednik westchnal. — Ale dostep musi sie odby¢ pod
nadzorem. Niektdre informacje moga okaza¢ sie niepokojace...

— Prosze postuchaé, zdaje sobie sprawe...

— ...dlatego przy przegladaniu tych dokumentéw bedzie panu potrzebny
pracownik socjalny. Tyle ze nie ma dos$¢ pracownikéw socjalnych, zeby sie tym
zajac od razu.

— Jak dtugo?

— Oczekiwanie zwykle trwa od dziesieciu miesiecy do roku.

Jonathan zgarbit sie na te wies¢.

Krétkie przeszukiwanie Internetu potwierdzito, ze istnieje mnéstwo agencji
zajmujacych sie szukaniem ludzi za niewielka — czasami nie tak niewielka -
oplata. Zadzwonit do jednej z tych firm, ktora reklamowata sie, ze pobiera ,,0d
50 funtow”, i porozmawiat z dobrodusznym mezczyzna, ktory rozpoczat swoja
dziatalnos¢ na emeryturze, poniewaz zafascynowata go historia rodziny.

— Szukanie kogo$ moze trwaé¢ od paru minut do paru miesiecy albo jeszcze
dtuzej — wyjasnit. Koszt zalezy od wlozonej pracy, a takze od tego, na ile
popularne lub czeste jest dane nazwisko. — Jezeli rodzona matka nazywa sie na
przyktad Mary Smith, moga to by¢ bardzo dlugie poszukiwania. Na poczatek
trzeba znaleZ¢ pana pierwszy akt urodzenia...

— Mam go - zapewnit Jonathan. - Matka nazywa sie Margaret Letitia
Harrison.

— Wspaniale! To dla mnie doskonaly punkt wyjscia, o ile zechce pan
skorzysta¢ z moich ustug. Z pewnoscia natrafie na kilka kobiet, ktére nazywaty
sie Margaret Harrison, ale niewiele z nich bedzie miato na drugie imie Letitia.

Ten mezczyzna, Bob, przedstawil takze kilka mozliwosci. Odnaleziona
kobieta moze odmoéwié¢ kontaktu, moze sie okazaé, ze wyjechata z kraju albo
zmarta. Doradzit Jonathanowi, zeby przemyslat dokladnie, jakie moga
wyniknac¢ z tego faktu konsekwencje, i dopiero potem decydowat, czy warto
prowadzi¢ poszukiwania. Czasami, dodat Bob, jakby umiat czyta¢ Jonathanowi



w mys$lach, czasami klienci dowiaduja sie czego$, czego wcale nie chca
wiedzied.
— Bob - odpart Jonathan. — Ja po prostu nie chce juz nie wiedzie(.

Po zeskanowaniu dokumentéw i przestaniu ich mailem do Boba Jonathan
roztozyt zawartos¢ pudetka po butach na t6zku — osamotniony czerwony bucik,
kaftanik z cienkiej bawelny, ogrodniczki i dziergany recznie sweterek. Fiona
poprosita go, zeby kupit troche wtdczki i druty, poniewaz kobieta z sasiedniego
t6zka obiecata nauczy¢ ja robienia na drutach.

Ciekawe, czy matka zrobila ten sweterek, gdy byla w ciazy, zastanawiat sie
Jonathan. W tamtych czasach nie bylo jeszcze USG, ale moze wyobrazata sobie
dziecko plywajace w jej wnetrzu, moze probowata zgadnad, czy to chtopiec, czy
dziewczynka, podobne do niej czy do ojca... Za kazdym razem, gdy
przypomniat sobie o swoim biologicznym ojcu, Jonathan pochmurniatl.
Przyjrzat sie czerwonemu bucikowi, z pieta troche wytarta po zewnetrznej
stronie, moze od nauki chodzenia. Ale dlaczego byl tylko jeden but? I te
kamyki, dlaczego przystano je razem z Jonathanem? Przejrzal dokumenty
z sadu hrabstwa Hastings, potem swoéj akt urodzenia, ktéry byt tak czesto
sktadany i rozkladany przez ostatnie tygodnie, Ze tracit juz gtadkos$¢. Jonathan
urodzit sie w Sheffield, a potem matka zabrata go do Hastings. Czy po adopcji
wrécita na poéinoc, zeby byé¢ z ojcem Jonathana? Czy moze jednak wciaz
mieszkata w Hastings?

Kwadrans pé6zZniej Jonathan jechat samochodem autostrada A-21. Nie
wiedzial, co miatby zrobi¢, gdy dotrze do Hastings, ale spacer po molo
przynajmniej pomoze rozjasni¢ mys$li. Wybral CD, wsunal do szczeliny
i poglosnit muzyke. Fiona nie znosita The Smiths. Twierdzita, ze wywotuja
u niej depresje, ale Jonathana ta muzyka podnosita na duchu, poniewaz
niewazne, jak Zle sie czul, wydawatlo sie, ze Morrissey zawsze czuje sie gorze;j.

Zaparkowat przy plazy. Zaraz po otwarciu drzwi Jonathana uderzyt w twarz
ostry wiatr, ktory ciskat mokry piasek i s6l na policzki, wdzieral sie do uszu
i draznit oczy. Ale Jonathan podniést kotnierz, wrzucit dwa funty do
parkomatu i ruszyt na stare miasto. Wedrowat wzdtuz George Street z modnymi
barami z wodka, matymi sklepikami z artystycznymi drobiazgami, potem przez
High Street, gdzie bylo mnéstwo antykéw i zakurzonych, uzywanych ksiazek,
a potem z powrotem wzdluz All Saints’ Street z waskimi chodnikami,
kamiennymi stopniami i domami z epoki Tudoréw. Z nawyku liczyt, gdy
wspinat sie po schodach East Hill Steps i jak zwykle stracit rachube po okoto
stu. Dyszal, gdy dotart na szczyt. Wiatr uderzyt w Jonathana, az uszy zabolaty,
ale mezczyzna uwielbial rozciagajacy sie stad widok. Spojrzat w dét na kutry
rybackie, rzucone obok nich sieci oraz drewniane chaty, teraz gtéwnie sklepy



ze Swiezymi rybami, gdzie ceny wypisywano codziennie niebieskga lub rézowa
kreda na tablicach przed wejsciem. Za Stade z bezkresnego otowianego morza
wznosity sie ogromne balwany i uderzaty o brzeg, kazdy z gtoSnym hukiem.
Czy matka zabierala Jonathana na te plaze, pozwalala mu bawié¢ sie
kamykami, wskazywata statki na horyzoncie? Zaczeto padaé. Domy w dole
zbudowane sa na réznych wysokoSciach, waskie szeregi zwrdécone w inne
strony. Mewy przysiadly na pociemniatych dachach i spogladaly tylko na
majestatyczne morze, wiatr mierzwit im pidéra. Jonathan obserwowat ptaki
szybujace i pikujace nad sieci rybackie, olSniewajaco biate na tle gwattownie
ciemniejacego nieba. Kobiety otworzyly parasolki i poSpieszyly do doméw. Czy
Margaret Letitia Harrison byta wsréd nich? Deszcz zmienit sie juz w ulewe,
dlatego Jonathan rzucit ostatnie spojrzenie na krajobraz, po czym ruszyt w dét
po schodach, aby znaleZ¢ ciepty positek — rybe z frytkami. Po drodze sprawdzit
telefon, stal sie paranoikiem, jeSli o to chodzi. Mial trzy nieodebrane
potaczenia od Malcolma, zapewne przez glosna muzyke nie styszat ich
w samochodzie. Jonathan oddzwonit, ale odezwata sie tylko poczta glosowa.

Znalazt knajpke przy promenadzie. Jedzac palcami parujacego dorsza i stone
frytki, stuchat deszczu bebnigcego o dach i obserwowat krople rozpryskujace sie
na asfalcie. Bob wydawat sie pewny. Zacznie od dokumentéw $§lubnych — mtode
dziewczyny, ktére oddawaty swoje dzieci do adopcji, czesto potem wychodzity
za maz. Jezeli matka zyta, odnajdzie ja, zapewnit Bob. Jonathan byt catkiem
pewny, ze Hutchinson zdota ustali¢ miejsce pobytu tej kobiety, o ile tylko
bedzie miat akt urodzenia i dokumenty sadu; cokolwiek jednak sie okaze
w trakcie poszukiwan, Jonathan chciat o tym wiedzie¢ przed policja.

Katem oka zobaczyt kobiete pchajaca woézek. Zwinal pustg kartonowg tacke
i wstal, gdy ona do niego podeszta. Byla to bardzo stara dama, ktéra
rzeczonego wozka uzywalta jako podpérki. Pasma zéitawych, siwych wlosow
wystawaly spod czerwonej czapki bejsboléwki, para tanich na oko kolczykow
kotysata sie jej w uszach jak szyldy lombardu na wietrze. Kobieta miata
brazowe welniane spodnie i meskie buty.

— Ani sie waz dotkna¢ mojego dziecka — ostrzegta Jonathana.

,Dziecko” okazalo sie naturalnych rozmiaréw lalka niemowleciem, ubrana
w niebieskie Spioszki i zétty, dziergany sweterek oraz pasujace do niego
mitenki. Rzadkie nylonowe wlosy zostaly splecione w malenkie warkoczyki
z kolorowymi paciorkami na konicach.

— W porzadku - zapewnil Jonathan cicho, jakby uspokajatl dziecko. — Nie
skrzywdze pani dziecka.

Staruszka popatrzyta na niego beznamietnie.

— Odwal sie i zostaw mnie w spokoju — rzucita, po czym chyba nieSwiadoma
ulewy ruszyta dalej, z wysitkiem pchajac woézek przez promenade na molo.

Gdy na nig patrzytl, Jonathan pomyslat o matce — jak nie wybaczat jej czesto
ostrego tonu i trzymania sie na dystans. Wspomniat tez Geralda — czasami tak
bardzo go nienawidzil. Wspomnienia przemykaja mu przez glowe: pobyt



w szpitalu po wycieciu migdatkéw... Byt tam Gerald, siedzial przy 16zku
i karmit lodami, a potem czytat Jonathanowi bajki. Jako dziecko Jonathan
czesto marzyt o innych rodzicach, a teraz btagal Boga, zeby wlasne dziecko
nigdy tak sie nie poczulo. Patrzyt na starg kobiete wlokaca sie w deszczu.
Rabek sukienki wystawatl jej spod brudnego ptaszcza. Jonathan dopiero teraz
uSwiadomit sobie, jak zwrdcit sie do tej kruchej damy, wczesniej nigdy by o tym
nie pomyslat. Zamierzal juz zawsze méwic¢ tagodnym tonem, niezaleznie od
sytuacji. Kiedy wyrzucit pustg tacke do kosza, przed Jonathanem wyladowata
mewa. Spojrzata na niego ciemnym okiem i zaskrzeczala z uraza. Mezczyzna
popatrzyl na wielkiego ptaka, ale wtedy zadzwonila komérka i mewa
odleciata. To byt Malcolm.

— Dzwonita juz do ciebie Fawcett?

— Po co miataby...?

— Czyli nie. Przyjacielu, dzwonie, aby przekazac ci dobre wiesci.

Jonathan uSmiechnat sie szeroko.

— To juz coS$. Co sie dzieje?

— Ryan Jenkins sie przyznat Ojciec rano przyprowadzil go do szkoty,
postawil przed Linda Fawcett, a chtopak opowiedziat, ze nie tknate$ go nigdy
nawet palcem.

Jonathan styszat szum morza, skrzek mew, ruch uliczny za plecami.

— Co? On naprawde...

— Tak! Razem z Chloé Nichols, ktéra o wszystkim poinformowata ojca
Ryana. Ktory to ojciec okazat sie przyzwoitym czltowiekiem. Ryan przez
weekend byl u rozwiedzionej matki i ta przypadkowo przeczytata wiadomosé,
ktora jej syn dostat od Chloé — dziewczyna poprosita go, zeby odkrecit ,,sprawe
z Robbo”. Zdaje sie, ze Chloé Nichols jednak ma sumienie. W kazdym razie
ojciec odbyt rozmowe z Ryanem i chtopak puscit farbe.

— Cholera jasna...

— W rzeczy samej, przyjacielu, w rzeczy samej. No to zalatwione. Zapewne
dostaniesz wiadomo$¢ od Fawcett. Od niej dowiesz sie wiecej, ale sprawa
zamknieta. To juz koniec, cata szkota wie, co naprawde sie stato.

W drodze do domu Jonathan nie wlaczyt ani radia, ani odtwarzacza, skupit sie
na rytmicznym S$lizgu wycieraczek i stukocie deszczu na dachu. Powinien
skaka¢ z radosci, ale odczuwat tylko znuzenie i pustke.

Jak uprzedzit Malcolm, w poczcie glosowej czekata wiadomos$é. Ojciec Ryana
skontaktowat sie takze z policja, jak wyjasnita Linda Fawcett, a Ryan i Chloé
zlozyli zeznania. OczywiScie dochodzenie szkolne réwniez zostalo umorzone,
a Ryan zostal zawieszony na nieokreSlony czas. Jonathan moze wréci¢ do
szkoty juz jutro albo wziac jeszcze dzien lub dwa wolnego, zeby odetchnad.



Jonathan skasowat SMS-a. Miat ochote zapytad, dlaczego Ryan nie zostal
wydalony ze szkoty. Nie moégt na to liczyé, prawda? Przeciez Ryan posiada
~prawo” do edukacji, a Jonathan to tylko nauczyciel, co oznaczato, ze nie miat
zadnych praw. Linda mowita takim tonem, jakby oczekiwata, ze Jonathan jej
podziekuje. Jezeli jednak ktokolwiek zastugiwal na podziekowania, byt to
ojciec Ryana. Niewazne, jak Zle zachowuje sie dziecko, to wciaz byt jego syn.

Kiedy Jonathan odtozyt telefon, aparat znowu zadzwonit. Tym razem
odezwatla sie prawniczka. Oznajmita, ze policja zamknela Sledztwo i na pewno
Jonathan powinien wiedzieé¢, ze zgodnie z przewidywaniami sad rowniez
odrzucit pozew.



Rozdziat 44

Infekcja. Stowo brzmiato tak wstretnie i groznie. Dreczylo Maggie. Kiedy ktadta
sie noca do tézka, widziata przed oczyma podskakujace litery, krazace wokét
i ukladajace sie w jej mysSlach w nowe stowo. Potrzasata glowa, ale wtedy
zaczynata styszeé ,infekcja”, ,infekcja”... Poczatkowo wymawiane byto gtosem
doktora, scenicznym szeptem docierajacym wprost do uszu Maggie. Potem
styszala je w szumie morza, w plusku fal obmywajacych nabrzeze. Styszata
swoja matke, ktéra krzywita sie, gdy mala Maggie zdzierata sobie strupy. ,Nie
rob tego, jeszcze wda sie infekcja”. A potem rozbrzmiewat gltos George’a, szefa
kuchni w hotelu Grand, kiedy Maggie przyszta do pracy z przeziebieniem.
,Niemadra-a ziewcszino — moéwit George z silnym obcym akcentem — roznosiisz
tylko enfekcje-e”. Kolejny glos zagtuszal inne, gleboki i donosny: ,Nie chce,
zeby$ rozniosta infekcje”. Clive’a, dyrektora, ktory uwazal, ze Maggie ma
zadatki na aktorke. Odestat ja kiedy$ do domu, poniewaz myS$lal, ze Maggie ma
grype. Glosy mieszaja sie i jedyne, co mozna wylowi¢ z tej kakofonii, to
stwierdzenie, ze Smier¢ dziecka to wina matki, bo dopuscila, zeby Elizabeth
ztapala infekcje, czyli rownie dobrze mogtaby ja zabic.

Wkrétce Maggie nie mogta sie od tego stowa uwolni¢. Nawet gdy prébowata
sie skupi¢ na innych wyrazach, ,infekcja” byla jedynym, ktére widziata albo
styszala. Pewnego dnia Maggie wzieta gazete, ale gdy tylko ja roztozyla,
zobaczyla przeklete stowo na kazdej stronie, w kazdym akapicie, w kazdym
wierszu. Kiedy dostroila radio na audycje Stuchajcie z Mamg, zamiast
dziecinnych piosenek i wierszykow o misiach kazda piosenka i kazda
rymowanka wypekiona byta ,infekcja”. Na ulicach Maggie widziata ten wyraz
na billboardach, drogowskazach i na burtach autobuséw. Zaczeta widywaé ten
wyraz nawet w snach, w ktérych ,infekcja” zmieniata sie z poprawnego
wyrazu napisanego czarnymi literami na bieli w czerwony napis o ostrych
liniach, przypominajacy kraba. Stwér pelzt nieSpiesznie w brzuchu Maggie, po
czym gwaltownie sie otwierat i wybiegaly z niego setki malych,
krabopodobnych kopii. Stwory wydostawaty sie z wnetrza Maggie przez pory
w skoérze i uciekaly w poszukiwaniu nowego ciata. Zblizyly sie do 16zeczka,
sttoczyly wokét dzieci Maggie i znaczyly gladka skére maluchow swoimi
dtugimi, cienkimi odnézami...

Maggie obudzita sie z krzykiem.

Jonathan takze nie spal, ptakal. Kobieta odruchowo podeszta do 16zeczka
i juz miala go wziaé na rece, kiedy sobie przypomniata, ze jezeli dotknie syna,
mate czerwone stworzenia dopadna go i wywolaja infekcje — czerwone plamki.
Nie wolno jej byto dotyka¢ dziecka goltymi rekami, pod zadnym pozorem.

Zawahala sie jednak. Jonathan szlochal, wielkie ISnigce izy kapaly mu



z oczu, gdy obejmowat sie ramionami.

— Nie — powiedziata Maggie. — Nie. Nie rozumiesz.

A potem uciekta z pokoju i przebiegla korytarzem do kuchni. Otworzyta
drzwiczki kredensu, modlac sie, zeby bylo w nim to, czego potrzebowatla.
Odsuneta stoiki i butelki, wyjeta pudetka ze Sciereczkami do kurzu, dodatkowy
mop, foliowe torebki z bandazami i gaza. Placz Jonathana robit sie coraz
gtosniejszy, wiec Maggie szukala z rosnaca nerwowoScia, az wreszcie znalazla.
Najpierw wyszorowata dlonie i przedramiona szarym mydlem. Potem nalata
Swiezej wody do zlewu, dodala dettolu (podwdjnie, na wszelki wypadek)
i poczekata przez dwie minuty, az wyschng jej rece. Chciata mie¢ pewno$¢, ze
jest czysta.

Potem, jak wyjasnita pracownicy opieki, pannie Knowles, byla bardzo
ostrozna, aby nigdy nie dotyka¢ Jonathana, aby na pewno go nie zarazi¢. Myta
rece dettolem, wlewata go do kapieli, nawet ptukata nim usta.

Panna Knowles wpisala to do swojego niebieskiego zeszytu, kiwajac
nerwowo gtowa.

— Dlaczego uwaza pani, ze musi ptukac usta dettolem?

Maggie nie od razu odpowiedziata. Czyz to nie oczywiste? Od S$mierci
Elizabeth panna Knowles przychodzitla zbyt czesto, rozgladata sie i ogélnie
wsadzata swéj dlugi nos w nie swoje sprawy. Maggie jej nie lubita — ani jej
wyrazu twarzy, ani gtupich pytan.

— Tak? — Kobieta z opieki spotecznej zerkneta znad okularéw w grubych
oprawkach, na jej ustach igrat fatszywy uSmiech.

— Zeby nie przenie$¢ zadnej infekcji. Przeciez moge ja mieé w ustach,
prawda? I moglabym ja przeniesé¢, gdy mowie.

USmiech panny Knowles zniknat. Przechylita glowe, zerknela na Maggie
niepewnie, po czym wpisata cos do zeszytu.

Maggie podazyla za jej wzrokiem na stare linoleum i poplamiong kanape, na
pieluszki suszace sie na oparciu krzesta i spodek stuzacy za popielniczke, peten
niedopatkéw, stojacy na oparciu sofy. Maggie zdawata sobie sprawe, ze
w pokoju panuje nieporzadek, ale wazniejsze bylo dla niej dopilnowanie, zeby
zachowad czysto§¢ przy dotykaniu Jonathana. Bo przeciez byla Zrodltem
infekcji.

— Wyczuwam jego won — stwierdzita panna Knowles.

— Co? — Maggie zerwala sie z krzesta i rozejrzata. — O czym pani moéwi?

Sama r6éwniez miata wrazenie tego ranka, ze wyczuwa zapach infekcji, ale
zaraz sobie uswiadomita, ze przeciez nie zna tego zapachu.

— To dettol. Jest bardzo silny. Nie denerwuje to pani?

Maggie westchnela i pokrecita glowa.



— Oczywiscie, zZe nie.

Leonard réwniez wspomnial o zapachu dettolu, nie podobat mu sie, ale
ostatnio rzadko bywa w domu, wiec czemu Maggie mialaby sie tym
przejmowac? Kiedy brat nie pracowal, spotykat sie ze swoja nowa dziewczyna
Sheila w Bexhill. Maggie poprosita, zeby Leonard nie przyprowadzat Sheili do
domu, dziewczyna nie przechodzita odry w dziecifistwie, wiec mogta ja ztapad,
prawda? I przenies¢ na Jonathana. Doktor Cranfield zapewnial, Ze nie,
twierdzil, ze Jonathan jest juz odporny na cate zycie, ale Maggie uznala, ze
chciat ja tylko uspokoié, wiec sktamat. Zreszta zawsze istniatlo ryzyko innej
infekcji. Przeciez witasnie to zabilo Elizabeth, wtorna infekcja. Stowa zabrzmiaty
gtosno w glowie Maggie, jakby ktos wykrzyczat je do jej ucha.

— CO6z... — Panna Knowles wstata. — Zajrze do pani znowu juz niedtugo.

— Dlaczego?

Kobieta uSmiechnela sie fatszywie.

— Dlaczego? Zabawne pytanie! Lubie mie¢ oko na moje podopieczne,
zwlaszcza gdy maja... — Wygladala na zmieszang. — E-e... Zwlaszcza gdy
maja... e-e...

Schowata swéj notes do torebki, skrzyzowania torby lekarskiej i zwyktej
teczki.

— Panie, rodziny, ktore...

Maggie dostrzegta w torbie inne notesy, imiona i nazwiska innych, ktorych
panna Knowles odwiedzata — inne rodziny, inne dzieci, zapewne chore, tuziny
ludzi roznoszacych ztosliwe zarazki. Glosy w glowie staty sie glosniejsze, kilka
powtarzato: ,Infekcja, infekcja wtoérna”. Zagtluszaty stowa panny Knowles,
Maggie widziata tylko poruszajace sie usta kobiety, otwierajace sie
i zamykajace. Dopiero wtedy Maggie zrozumiata, co prébuja jej przekazac. Ta
kobieta nie byla zdrowa, byta niebezpieczna i nalezato ja powstrzymac. Maggie
zawahala sie, ale wiedziata, ze gtosy maja racje, poniewaz sama zaczynata juz
dostrzega¢ mate czerwone stwory infekcji wydostajace sie z ust panny Knowles.
Byly ich setki, roily sie strumieniem, rozbiegaty po podtodze i wspinaly na
zastony, aby przejs¢ po suficie. Maggie rozejrzata sie za czyms$, czym moglaby
je zgarnal. Musiata co$ zrobi¢, poniewaz Jonathan spat w pokoju obok, a ta
kobieta, ktorej ciato roznosito infekcje, wlasnie szta do drzwi.



Rozdziat 45

Jonathan od ponad tygodnia pracowat znowu w szkole, ale za kazdym razem,
gdy wchodzit do budynku, czut sie coraz bardziej obcy. Nie z powodu dzieci -
niektére wydawaty sie szczerze ucieszone z powrotu nauczyciela, a koledzy
przygotowali nawet kartke powitalna, co Jonathana wzruszylo bardziej, niz
chcialby przyznaé. Chloé Nichols przestala mu list z przeprosinami
i podziekowaniami. Jednak pomimo to Jonathana nawiedzato coraz silniejsze
przekonanie, Ze... wszystko jest nie tak jak nalezy.

— Pomysl o tym, co powiedziatam ci wczesSniej. Moze przejdZ na pét etatu? —
stwierdzita Fiona podczas positku. Wrécita ze szpitala do domu, ale wolno jej
byto tylko wstawaé do toalety, wiec Jonathan przygotowat stolik w sypialni,
zeby mogli jes¢ razem. — MoglibySmy oboje pracowa¢ tylko po trzy dni. Mam
dosé¢, ze ciagle jesteSmy wykonczeni.

— Nie chodzi tylko o liczbe godzin... Sam nie wiem, po prostu nie czuje sie juz
jak nauczyciel. Nie jestem nawet pewien, czy kiedykolwiek nim sie czutem.

Zadne z nich sie nie odezwato przez chwile.

— Hej! — Jonathan zauwazyt wyraz twarzy zony. — Nie zwracaj na mnie
uwagi, po prostu czuje sie przytloczony troche tym, co sie zdarzylo. Oskarzono
mnie, spisano i przeszliSmy pieklo, a co zrobiono z Ryanem Jenkinsem?
Zawieszenie na dziesie¢ dni! Wréci w poniedziatek.

Nie powiedziat tego Fionie, ale dzisiaj Jonathan prawie byt gotéow ztozy¢
wymoOwienie. Nie tylko dorastat z nieodpowiednimi rodzicami i pod
nieodpowiednim nazwiskiem, ale na dodatek wybrat nieodpowiednia kariere
i z nieodpowiednich powodow.

Fiona potozyta mu reke na ramieniu.

— Wiem, mnie tez to wkurza. Ale to juz zakonczone. I w poréwnaniu z tym —
wskazata swéj brzuch — nie ma przeciez znaczenia.

Jonathan skinat gtowa.

— Masz racje. — Pochylil sie, ujal dltonn zony i ucatowal. — Boze, bylem
przerazony.

— Ja tez. — Przysunela sie do niego i oparta glowe o jego czoto. — Gdybym
stracita to dziecko...

Sama my$l o tym byla straszna, przerazajaca. Ale Jonathan myS$lat
wcze$niej, ze moze straci¢ Fione, a to... c6z, to nie bylo... Zamknal oczy,
pocatowat zone w reke.

— Przepraszam, ze bylem takim draniem - przyznal. — Ale teraz wszystko sie
zmieni, przysiegam.

Glos mu sie zatamat i Jonathan nie byl pewien, czy zdota jeszcze co$
powiedzied.



— Hej. — Fiona u$cisneta mu dton. — To byt trudny okres, mieliSmy wiele na
gtowie. Uznajmy to za nowy poczatek. A ten poczatek oznacza — zmienita ton
na weselszy — ze czeka nas jeszcze kilka miesiecy, podczas ktérych ja bede lezec
na swoim tlustym tytku, a ty bedziesz musiat wszystko robic.

Jonathan uSmiechnat sie.

— Twdj tylek wcale nie jest tlusty.

— Ale bedzie, jezeli nie przestaniesz tak gotowaé. — Ruchem glowy wskazata
talerze.

Jonathan udusit pier§ kurczaka w biatym winie i dodatkach, dzieki czemu
mieso pozostalo wilgotne i delikatne, podat danie z pieprzem i sosem na
brandy, mtodymi ziemniakami oraz zielong fasola.

— Jedz, bo wystygnie.

Fiona wziela swoje sztuéce i wrdcita do jedzenia.

— A skoro mowa o pracy — podjeta. — Czym bys sie zajal, gdybys moégt robié,
co zechcesz? Tylko nie méw, ze rozwozeniem mleka albo prowadzeniem
ciezar6wki.

— Nie wiem. MyS$latem o pracy w opiece spotecznej, ale... — Jonathan
zastanowit sie. — Wiesz, gdyby nie chodzitlo o pieniadze, chyba zostatbym
kucharzem. Nie na czternastogodzinnej zmianie, jak wcze$niej, ale chciatbym
by¢ znowu w kuchni i przygotowywac co$, co ludzie doceniag.

Fiona skineta glowa, przesuneta kciukiem po obrzezu talerza, aby zebraé
resztki sosu.

— Na pewno nie stracites talentu.

— Ale zarobki sa niskie. Sadze, ze to nie problem, gdy jest sie mlodym i nie
ma hipoteki. — Upitl troche wina i uSmiechnat sie na wspomnienie czaséw, gdy
pracowal w kuchni: garnkéw przelatujacych nad gtowami, gdy szef kuchni
wpadt w ztosé, goraca, krzykéw i przeklenistw w niektére wieczory, milczacego
skupienia w inne. A potem, gdy goscie juz wyszli z restauracji, na goérze
wyczerpani kucharze mogli sie rozluznié, napic¢ piwa, zje$¢ kanapki ze stekiem,
podzieli¢ sie wskazéwkami i pochwali¢ za wykonang prace. — Uwielbiatem to.

Gerald byt wsciekly, gdy Jonathan postanowit sie szkoli¢ na kucharza, cho¢
zapewniat, ze nie zamierza sie tym zajmowaé w zyciu. W opinii Geralda byto to
marnotrawienie wyksztatcenia. Ale Jonathan znalazt przedziwna synergie
w tym, co mysSlatl o literaturze i czul, gdy przygotowywatl dania. Kiedy studiuje
sie literature, patrzy sie, jak autor kreowat postacie i zwiazki miedzy nimi,
tworzyt dialogi, nakreSlat fikcyjne miejsca, w jakich egzystowaly postacie
utworu. A potem szukato sie warstw znaczen w tekscie, przygladato sie, jak te
warstwy zostaly zbudowane, aby wprowadzi¢ okreSlona réwnowage,
odpowiednia atmosfere i tlo dla opowiesSci. Szef kuchni musial mieszaé
sktadniki, zestawia¢ ze soba smaki, ktére oddzialywaly na siebie,
w odpowiednich proporcjach, dzieki czemu glebia i ztozonos$¢ dania pobudzaty
zmysty i pozostawaly w pamieci na dtugo po tym, jak zostat potkniety ostatni
kes.



Fiona zlizata resztki sosu ze swojego kciuka.

— Jezeli wygramy na loterii, bedziesz mégt otworzy¢ wlasng restauracje.

— Przeciez nie gramy na loterii.

— Ach! Ten plan ma wade! A tak na powaznie, moze mobgitbys
przygotowywac wystawne kolacje dla bogatych i leniwych?

— Nie zarobitbym do$¢ pieniedzy, przynajmniej nie od razu. Och, sam nie
wiem, moze pewnego dnia. — Jonathan wstat i zaczal sprzataé talerze. — Nie
warto sie tym teraz przejmowac. — Pocatowatl zone w czoto.

— Dobrze. — USmiechnela sie. — I tak bedziemy mieli sie z czego cieszy¢:
dziecko jest zdrowe, ja jestem zdrowa, a ty wciaz masz prace, pomimo ze omal
nie skonczytes jako pijak.

Jonathan zerknat na zone. I tak wczesniej czy pdzniej wysztoby to jaw,
postanowit zatem zaryzykowad.

— Jest coS$ jeszcze, czego nie powiedziatem ci o tamtej nocy.

Fionie zrzedta mina.

— Och?
Jonathan skonczyt sprzatac¢ ze stolika, podnidst tace i ruszyt do drzwi.
— Wyladowatem w areszcie, poniewaz... — otworzyl jedna reka, gotow jak

najszybciej uciec, w zasiegu zony znajdowatly sie ksiazki i inne pociski — ...
bytem tak pijany, ze nasikatem na stopnie komisariatu, a zamek mi sie zacial,
wiec nie mogtem zapia¢ rozporka. I wtedy stracitem przytomnos¢. — Wyslizgnat
sie z sypialni i zerknat zza drzwi. — To bylo ghlupie i zawstydzajace. Naprawde
bardzo, bardzo przepraszam.

Ale Fiona sie rozeSmiata - tak! - naprawde szczerze, serdecznie sie
rozeSmiala.

Malowat wtasnie sufit w pokoju dla dziecka, kiedy zadzwonit telefon.

— Jonathanie - przywitat go Bob. — Mozemy porozmawiac?

— Pewnie. — Jonathan pomyslat, Zze Bob ma dodatkowe pytania.

— Udato mi sie ja odnalezé. Méwilem, ze to nie potrwa dtugo! Chce pan
poznaé szczegbly czy lepiej, zebym zadzwonit za dzien lub dwa, gdy wszystko
sobie pouktada pan w glowie?

Pod Jonathanem ugiety sie kolana, a w uszach styszal tylko buczenie.
Odsunat aparat od ucha, zeby Bob nie ustyszal plytkiego oddechu swojego
rozmowcy.

— Nie. — Odetchnat wreszcie. — Nie, w porzadku. Prosze chwile poczekaé,
dobrze?

Zdjat umazang farba szmate, radio i kubek kawy ze starego gietego krzesta
i usiadl. Za oknem robito sie juz ciemno, a na szybie pojawily sie drobne krople
deszczu.



— Przepraszam, niech pan méwi.

— Doskonale. Pana biologiczna matka urodzila sie w 1940 roku. Teraz
nazywa sie Margaret Kielty, wyszta za maz w roku 1968.

Jonathan prébowat sie odezwaé, ale wyszio mu tylko suche sapniecie.
Odchrzaknat.

— Gdzie ona...

— Mieszka w Hastings.

Jonathan wypuscit powietrze z ptuc. Tamtego dnia kilka tygodni temu, gdy
spacerowat po starym mieScie w Hastings, mogl ja minac. Tyle razy byl tam
jako dziecko, kochat to miasto, czut sie jak w domu, a ona mogta tam by¢.

— Jonathanie?

Obrazy przemykaly mu przez glowe - jak matka moze wygladacd, jakie
prowadzi zycie. Kielty, Margaret Kielty.

— Bob, powiedziat pan, ze wyszla za maz. Ma wiecej dzieci?

— Nie. Sprawdzatem od daty, gdy zostat pan adoptowany.

Bob powiedziat to tak, jakby uwazat, ze to dobra wiadomos¢, ale odkad
matka opowiedziata o zmarltym dziecku, Jonathan nie przestawal myS$leé, jak
to by bylo mie¢ rodzenstwo. Kiedy dowiedziat sie, ze zostat adoptowany, poczut
sie podwdjnie oszukany — miat brata, cho¢ zmartego, ale potem nawet jego mu
odebrano.

— Sadze, ze najlepiej bedzie, jezeli to ja wykonam pierwszy krok — stwierdzit
Bob. — Jezeli pan sie zgodzi, napisze ogélny list. Moze pana biologiczna matka
nie bedzie chciata, aby jej maz sie o panu dowiedziat. Przekonamy sie, czy
zgodzitaby sie na spotkanie. I zobaczymy, jak to sie dalej rozwinie.



Rozdziat 46
Hastings, luty 2009

Maggie staneta przemoczona u szczytu schodéw. Powinna wracaé¢ pod dach.
Sam bedzie sie martwié, co sie stalo. Wsunetla list do kieszeni. Chciataby
powiedzie¢ mezowi, ale jeszcze nie teraz. Musiala to najpierw przemysleé.
Kiedy schodzita powoli, zobaczyta go przed drzwiami.

— Och, kochana. Popatrz na siebie. Przemoktas do suchej nitki! WejdZ, bo
jeszcze przeziebisz sie na Smieré. — Sam z zatroskaniem zmarszczyt brwi.

Wilosy miat juz niemal catkiem biate, ale nadal geste i mocne. Granatowy
szlafrok strzepit mu sie na skraju, lepiej to naprawié teraz niz czekad, az sie
catkiem rozejdzie. To szczegdél, ktéry Maggie zapamieta, czeS¢ obrazu z tego
dnia. Kiedy w jej zyciu dziato sie co§ waznego, nie utrzymywaly sie dtugo
w pamieci, wspomnienia blakly z czasem jak stare malowidla, jednak wracaty
wyrazistsze, rozjasniaty sie i umacniaty, kolory i zapachy stawaty sie glebsze,
ksztatty i dZzwieki bardziej ostre.

— Musiatam... Musiatam sie przej$¢ — wyjasnita Maggie.

Sam usmiechnat sie lekko.

— Dobrze, ale czy nie pomyS$latas, ze jest troche za mokro na spacer w samej
sukience?

Udalo sie jej rozesmiaé, ale tak naprawde wiedziata, ze wkrétce znowu
bedzie musiala wyjs¢, poniewaz rozpoznawata znaki ostrzegawcze. Wszystko,
na co patrzyla, wydawato sie wielkie i wyraziste, a potem krawedzie pola
widzenia ciemnialy. Maggie zaczynata oddycha¢ za szybko. Ubrata sie w to, co
wpadto jej w reke — starag spédnice uzywana podczas prac ogrodowych, sweter
Sama, plaszcz przeciwdeszczowy, ktory kupila na targu w zesztym tygodniu.
Przeniosta list do kieszeni plaszcza, a potem ruszyta po schodach w wilgotny
poranek. Skrecita w prawo na droge nadbrzezng i zZwawo mineta targ rybny
i stare chaty, po czym skierowatla sie na molo.

Maggie nigdy nie byla postawna kobietq, a teraz zostalo z niej jeszcze mniej,
dlatego miata klopoty z utrzymaniem réwnowagi na takim wietrze. Styszata
fale tomoczace o falochron i widziala tryskajaca wysoko, spieniona wode,
ktora rozpryskiwala sie z glosSnym pluskiem na drodze. Kobieta schowata rece
w kieszenie, palce zacisneta na liScie, ktorego zaréwno sie obawiala, jak
i pragneta. Wiatr uderzal mocno, cofnat kobiete przez lata i mile do tamtej
nocy w lutym 1962 roku.

Wichura szaleje w miescie, przygina drzewa do gziemi, tamie konary i zrywa
dachowki. Stychaé trzaski, uderzenia, brzek ttuczonego szkta, a w oddali szczeka
pies. Jack catuje jg mocniej, dziewczyna czuje zimng, kamienngq Sciane, do ktorej
przyciska gtowe.



Maggie probuje sie wyrwaé, ale Jack zamyka dtorn na jej piersi, Sciska.
Dziewczyna z jekiem bolu chce sie wyrwaé, mezczyzna jq przytrzymuje.

— O nie — syczy. — Nie tym razem.

Catuje jq znowu, Maggie niemal uderza gtowg w Sciane. Jack wpycha jej jezyk do
ust, ich zeby sie dotykajqg. Chwyta za dekolt sukienki dziewczyny, Scigga w dot.
Przez absurdalng chwile Maggie mysli tylko o tym, ze Jack zniszczy jej ubranie.
A potem na odstonietej piersi czuje uderzenie zimnego wiatru. Usta Jacka zaciskajq
sie na sutku, mezczyzna gryzie tak mocno, ze Maggie krzyczy.

— Nie! — Prébuje go odepchngé, ale tym razem nie moze nawet go ruszyc.

Jack wepchngt jej kolano miedzy nogi i catym ciezarem przyciska Maggie do
kamiennej Sciany.

— Jack — mowi dziewczyna ciszej.

Ale mezczyzna juz szarpie sie ze swoim paskiem. Maggie zamiera. Jack podciqga
jej sukienke, paznokciami drapie jqg w udo, gdy zrywa dziewczynie bielizne. Rozlega
sie pusty klekot, gdy kubet na smieci toczy sie obok, a potem trzask, gdy w ziemie
uderza kolejna dachéwka.

Z pamieci Maggie dobywajq sie stowa matki: ,Kopnij takiego w jaja, kochanie.
Tak wtasnie sie robi, gdy sie wpadnie w tarapaty. Kopnij tam, gdzie zaboli”.

Maggie zbiera sity, a potem odpycha ramiona Jacka i uderza z kolana jak
najmocniej.

— Och, dzikuska, co?

Jack chwyta jq pod uniesione kolano i pozbawia réwnowagi. Maggie wyciqgga rece,
aby sie czegos podtrzymaé, ale Jack unieruchamia je w uscisku jednej reki, a drugq
siega do sukienki.

— Pieprzona mata kusicielka — warczy. — Wszystkie jestescie takie same.

Maggie ptacze.

— Przepraszam — mowi. — Prosze, nie...

Paznokcie Jacka drapiq jej krocze, gdy zsuwa jej bielizne, a potem nastepuje
ostry, piekqcy bol. Maggie tapie chrapliwie powietrze. Mysli, czyby nie krzyczeé, ale
wie, ze nikt nie ustyszy, nie w tym wyciu wiatru i walgcych sie doméw.

— Prosze, nie.

Jack wbija sie w niq znowu, raz po raz, gtowa dziewczyny uderza o $ciane.
Maggie krzyczy. Jack uderza jg w skron, bol jest oslepiajqgcy.

— Zamknij sie, suko.

Kiedy Maggie mysli, ze nie wytrzyma juz dtuzej, cos sie zmienia. Do dziewczyny
dociera, ze juz nie czuje, co sie dzieje. Z miejsca kilka stop nad ziemiq obserwuje
siebie, jak jest przygniatana, szarpana niczym krolik w paszczy drapieznika. Maggie
widzi lepkq, ciemnq struzke krwi sptywajqgcq na jej utozone wiosy i na czoto, skqd
kapie do oka, widzi tez tyt gtowy Jacka. Dziewczyna oglgda to ze spokojem
i dochodzi do wniosku, ze chyba umarta. Jaka szkoda, przeciez miata tylko
dwadziescia jeden lat i plany na przysztosé. Ale to juz koniec i nic nie mozgna
poradzié.



Huk fal rozbijajacych sie na falochronie przywrécit ja do teraZniejszosci.
Maggie dopiero teraz dostrzegla, ze przeszta przez nadmorska droge i nawet
tego nie zauwazyla. Zatrzymala sie przy tlawce na promenadzie, zaczela
zaciskaé i rozkurcza¢ palce rak, porusza¢ nogami, potrzasaé¢ glowa i chrzakad,
zeby sprawdzié, czy nadal moze uzywaé glosu. Dobrze, wszystko czuta, co
znaczyto, ze nareszcie wrdcita.

Pochylona, aby przebi¢ sie przez wichure, Maggie ruszyla dalej w strone
opustoszalego molo i minela mate galerie sztuki, kawiarnie i sklepiki
z pamiatkami. Ostatnim razem, gdy ponownie zostaly otwarte, nazwano je
Covent Garden nad Morzem. Teraz znowu byly zamkniete. To molo i niewielkie
budynki z kilkoma tadnymi sklepami niosty zawsze falszywa nadzieje, nie
mogty zastoni¢ tego, co kryto sie pod spodem. Tutaj nawet materia gnita, fale
odstonity spora cze$¢ metalowych podpér molo, ktére mialty wzmocnié
konstrukcje, obejmy na zmiekczonym stona woda drewnie ledwie sie trzymaty,
w kazdej chwili wszystko moglo sie zawali¢. W szparach miedzy deskami
Maggie widziata ciemne miesiste fale.

To nieuniknione, pomys$lata. Stanie sie tak, jezeli morze zapragnie zniszczy¢
to wielkie ciato obce, ktére wkroczyto nieproszone w jego wody.

A jezeli molo zawali sie juz teraz, gdy Maggie tu stoi? Przywykla, ze zycie
przelatuje jej przed oczyma, chociaz ostatnio dzieje sie tak tylko wtedy, gdy
jakie$S zapomniane zdarzenie powrdci do pamieci, wedrze sie do Swiadomosci
Maggie. Tak jak teraz.

Na brzegu wielkie mewy, zadziwiajaco bezbronne, z piérami zmierzwionymi
na wietrze, poszukiwaty resztek pozywienia. Za nimi po nadbrzeznej drodze
skapanej w deszczu powoli sunely samochody, niedobitki z korkéw
w godzinach szczytu. Maggie przytrzymata sie metalowej barierki i spojrzata
w morze. Nie byla pewna, czy wilgoé, ktéra czuje na twarzy, to deszcz, czy
morska piana. Zimno sprawito, Zze skéra na rekach jej poczerwieniata. Kobieta
staneta na palcach i wychylila sie mocno. Nie zobaczyla niczego oprécz fal
uderzajacych w przerdzewiate podpory molo. Struzki lodowatej wody sptynety
jej po karku. Pod palcami wyczuta ptatki odtazacej farby.

Glebiny morza wydaja sie tak zapraszajace, pomy$lata. Zawsze ma sie
pewnos$é, ze pod szumiaca powierzchnia znajduje sie oaza ciszy, spokojnego
btekitu, wystarczy tylko sie zanurzy¢.

A potem pomys$lala o Samie i o tym, co stracit wiele lat temu. Maggie
wyprostowata sie znowu, roztozylta list i przygladata sie, jak kartka topocze na
wietrze. Gdyby wypuscita ten arkusik, poszybowalby wysoko, a potem spadt
w fale, gdzie stona woda wyptukataby drukowane stowa. Jednak nawet gdyby
Maggie wyrzucita ten list do morza, nawet gdyby wyrwata go jej skrzeczaca
mewa, stowa i tak by istniaty, pozostatyby rzeczywiste.



Rozdziat 47

Jonathan spodziewat sie, ze ming tygodnie, zanim otrzyma kolejna wiadomos¢
od Boba, ale ten zadzwonit po kilku dniach. Margaret Kielty jest sklonna sie
spotkaé, oznajmit.

— Co pan powie na przyszla sobote?

W piatek Jonathan kupil rybe i frytki, ale nie mégt jesé, czul pustke
w zoladku i fale goraca na przemian z zimnem, jakby mial goraczke. W kuchni
panowata cisza, dato sie stysze¢ jedynie szum lodowki. Kot z sasiedztwa, ktory
wcze$niej zwingl sie na blacie szafki, teraz przeciagnat sie leniwie i zeskoczyt
na podtoge. Wyczul rybie resztki, wiec zaczat sie przeslizgiwa¢ miedzy stopami
Jonathana, a jego ochrypte, gtoSne mruczenie rozniosto sie po pomieszczeniu.
Jonathan zeskrobat resztki positku do miski i postawit przed zwierzeciem,
a potem obserwowal, jak kot tapczywie pochtania poczestunek, nie przerwat
przy tym mruczenia, a jego plakietka identyfikacyjna pobrzekiwata o brzeg
naczynia. Ze swoimi zé6ttozielonymi oczyma i puszystym ogonem kot
przypominat Jonathanowi tego, ktérego mial w dziecinstwie. Nazwat go
Johnny. Sam wybrat takie imie i uSmiechnat sie teraz na myS$l o swoim
narcyzmie. Miat wtedy sze$¢ lat. Przypomniat sobie réwniez, jak Gerald
przyszedl do jego sypialni i powiedzial, ze Johnny zostat rozjechany. Kiedy
Jonathan zaczal ptakacd, Gerald przysiadl na 16zku i objal syna ramieniem.
Jonathan pamietal ciepty, koScisty tors ojca, twardos¢ guzikow koszuli i zapach
skrobi zmieszany z aromatem tytoniu do fajki. Tak wiele zapomniat
o Geraldzie. I o Daphne, jak sie zastanowi¢. W zasadzie cala historia
Jonathana ulegla zmianie, a teraz musial wrocié, i to nie tylko do ostatnich
kilku tygodni, lecz do przemyslenia catego swojego zycia, kawatek po kawatku.
Ale mogt tylko zrewidowaé zycie, ktore sie skonczylto, nie to, ktére dopiero
zaczynal - z tym, co nadchodzito, bedzie musial stanac¢ twarza w twarz.
Przeszedl go zimny dreszcz. Jaka okaze sie matka? Co powie o mezczyZnie, po
ktorym Jonathan odziedziczyt okoto potowy DNA?

Potozyt sie, ale tylko obserwowat zmieniajace sie cyfry na tarczy zegara.
Kazda nowo wyswietlana godzina drwita z bezowocnych préb Jonathana, aby
zasnal¢. Matka ,jest sklonna” sie spotkaé. Czy to znaczylo, ze sie ucieszy, czy
tylko, ze sie zgodzitla? Jonathan nawet sprawdzit zwrot - ,chetna lub
dysponujaca mozliwoscia, wykonanie bez niecheci”. Przez szczeline
w zastonach popatrzyl w nocne niebo, ale nie byto wida¢ gwiazd. Skupit sie
wiec na budynkach w oddali, wiezowcach, gdzie w kilku oknach palito sie
jeszcze Swiatlo. Widziat, jak swiatla gasng jedno po drugim.



Bylo pie¢ po dziesiatej, gdy przyjechal do Hastings — prawie godzine przed
czasem. Slonce z trudem przebijalo sie przez chmury, dzien byl chlodny.
Zapewne Jonathan spedzi tu kilka godzin, wiec po drodze zostawit Fione
u Lucy, poniewaz nie chcial, aby zona musiata wychodzi¢ z 16zka po przekaski
lub picie. Lucy przygotowata sofe w salonie i obie zamierzaly spedzi¢ czas na
ogladaniu filméw. Jonathan znalazt kawiarnie, zamowit kawe i usiadl przy
oknie. Przygladat sie klientom robigcym sobotnie zakupy i starat sie udawaé, ze
to normalny dzien. Kupit ,,Guardiana”, ale nawet tej gazety nie otworzyt.

Za dwadzieScia jedenasta poszedt nad morze. Kusito go, aby przebiec przez
droge, przeskoczy¢ schody na plaze i przejs¢ sie po piasku. Mégiby udawac, ze
przyjechat tu na wypoczynek. Poszedt jednak wzdtuz drogi. Zerkat na mape,
jakby nie znat wcale tej okolicy. Kilka jardow dalej skrecit w uliczke, po czym
sprawdzil numery doméw. Zadzwonit do Fiony.

— Jestem na miejscu. Przed domem.

— Swietnie. Zatem powodzenia. — Jej glos brzmiat tak cicho, jakby z oddali. —
Zadzwon do mnie, gdy tylko... no, po prostu zadzwon, dobrze?

— No to ustalone. Porozmawiamy pé6Zniej. I Fi...?

— Tak?

— Kocham cie. — Ona jest ta jedyna i tylko ona w catym zyciu Jonathana
okazata sie prawdziwa.

— Tez cie kocham, Jonno.

Jonathan ruszyl do wysokiego, pomalowanego na bialo domu, czesci szeregu
ongi$ pieknych budynkoéw z czas6w regencji, teraz jednak nieco zaniedbanego,
z oblazaca farba i wypaczonymi parapetami. Wszystkie domy wygladaja na
stare i zniszczone. Jonathan styszal, ze budynki nad morzem trzeba malowa¢
czeSciej z powodu dziatania soli. Dostrzegt betonowe schody do mieszkania na
parterze tuz przy metalowej, poczerniatej poreczy. Przesunat po niej dtonia,
a potem zszedt po stopniach. Przed wejsciem stata roSlina w doniczce, jakie$
nieduze drzewko. Obok lezaty rekawice ogrodnicze. Zielone, ciezkie zastony
w duzym frontowym oknie nie byly zasuniete i Jonathan zerknat przez szybe.
StaroSwiecka lampa z abazurem z fredzlami stala na kwadratowym stole
jadalnym na Srodku wneki, obok lampy dostrzegt gazete i pare okularow
w drucianych oprawkach. Gdy podszedt blizej drzwi, czujnik wiaczyt swiatto.
Jonathan poczut sie obnazony. Po lewej zauwazyl ruch, a kiedy spojrzat na
okno, migneta mu reka, gdy zastony opadty.



Rozdziat 48

Nie tak sobie wyobrazat kobiete, ktéra go wurodzita. Przede wszystkim
wygladata na mlodsza i byla wysoka — Jonathan przywykl, ze patrzy nad
gtowa Fiony, wiec przezyl wstrzas, gdy zobaczyl, ze jego rodzona matka jest
niemal tak wysoka jak on. Jej twarz okazata sie tagodniejsza, niz myslal. A co
sobie myslal? Wlosy miata dlugie, poniewaz upieta je w kok, jednak sporo
kosmykéw sie wydostato i zwisato luzno. Fiona na pewno chcialaby wiedziec,
jak wyglada biologiczna matka meza, wiec Jonathan staral sie zapamietaé
szczegoty. Na ile mégt oceni¢, Margaret Kielty jak na szeSédziesieciolatke byta
catkiem atrakcyjna, chociaz niezbyt zadbana. W przeciwienstwie do Daphne
nie nosita bizuterii poza obraczka ani makijazu, a jej ubranie wydawato sie
staro$wieckie i niedopasowane.

Kiedy Jonathan przyjechat, prawie dwie godziny temu, matka ledwie mogta
spojrze¢ mu w oczy. Wziat to za poczucie winy, ale teraz, gdy wystuchat jej
historii, to on musiat spusci¢ wzrok. Bylo mu troche niedobrze - to, czego sie
dowiedzial, pietrzyto mu sie w glowie, zderzalo i taczylo w odgtosach, ktérych
Jonathan nie mégl niemal znie$¢, i w obrazach, ktérych wolalby nie widzied.
W glebi duszy pragnat uciec, otworzy¢ drzwi tego zagraconego mieszkania,
przeskoczy¢ schody i wydosta¢ sie na Swieze, ostre powietrze, a potem pobiec
brzegiem morza, gdzie fale miarowo obmywatly piasek, tak jak powinny to
robi¢ — zgodnie z natura, wciaz i wciaz przez eony.

Jonathan nabrat tchu i spojrzat na kobiete.

— Tak mi przykro — westchnat.

Margaret przycisnela dtoni do czota.

— Przepraszam na chwile — powiedziata cicho. — Mam straszng migrene...
Musze co$ wziat...

Wstata i wyszia.

Dba o siebie, pomyslat Jonathan.

Poruszala sie z gracja, niemal elegancko, tylko te niepasujace do siebie czeSci
ubrania...

Pod nieobecno$¢ kobiety rozejrzal sie uwazniej po pokoju. Byl urzadzony
niezbyt kosztownie, ale wygodnie. Patchworkowe poduszki na sofie, dywaniki
na podtodze. Grzejnik pod oknem rozsiewat ciepto. Na obudowie kominka stato
kilka kaktuséw i zielistka, ktorej roztogi zwisaty z doniczki jak mate parasolki.
Dostrzegt tez pusta fiolke po tabletkach i klucz z papierowa etykieta
z wpisanym otéwkiem nazwiskiem, a takze stary zegar, za ktéry wsunieto kilka
pocztowek i kartek okolicznoSciowych. Regat w jednej z nisz wypelniaty ksiazki
— albumowe poradniki o ogrodnictwie i gotowaniu oraz wydania w miekkich
oktadkach powiesci siostr Bronté, Chalila Dzubrana oraz spora kolekcja



wydawnictw, ktore Fiona nazywala ,lekturami na niedzielne popotudnie”,
napisanych przez Catherine Cookson, Maeve Binchy i Rosamunde Pilcher.
Jonathan wypatrzyt chyba album ze zdjeciami i juz miat do niego zajrzeé, gdy
ustyszal, ze Margaret wraca.

Maggie zatrzymala sie z reka na klamce, zanim wrécita do salonu. Bolata ja
gtowa, a potkniety paracetamol chyba utknat w gardle. Widziata, ze palce jej
drza. Otworzyta drzwi. Stat tam — Jonathan, jej syn. Maggie tak sie ucieszyla,
ze nie zmieniono mu imienia. Ledwie mogta uwierzyé, Ze ten mezczyzna
znalazt sie w tym samym co ona pokoju, oddychat tym samym powietrzem.
Musiata mu jednak powiedzie¢ o czyms jeszcze, a wtedy Jonathan, Maggie byta
pewna, odejdzie.

Usiadla, napila sie soku pomaranczowego, zeby zwilzy¢ usta, a potem
zaczeta mowicé.

— Zanim w szpitalu wrécita mi pamieé, przypominatam sobie tylko urywki od
czasu do czasu, ale nic nie miato sensu. Do tamtego wieczoru, gdy odbyto sie
spotkanie towarzyskie. — Urwata, spojrzata na swoje dlonie. — Wspomnienia
nie wrocity wszystkie naraz, wlasciwie niektérych nigdy nie odzyskatam. Ale
tamtej nocy, gdy usiadtam na t6zku, przypomniatam sobie Elizabeth i atak na
tamta nieszczesna pracownice opieki spotecznej. Ale tyle wystarczylo. Zaraz
potem, gdy... — Jak miata ubraé¢ to w stowa? Znowu napita sie soku. — ...gdy
przypomniatam sobie, co sie stato... Co prébowatam zrobié...

Maggie ustyszata wilasny, zbyt poSpieszny oddech. Och, dlaczego gtowa tak
ja boli?

Zmagata sie, ale musiata wyzna¢ Jonathanowi prawde, przynajmniej tyle
byta mu winna.

— Mineto troche czasu, zanim przypomniatam sobie, czego — niech Bég mi
wybaczy — czego omal ci nie zrobitam.

Zerkneta na syna. Czekatl cierpliwie, zeby dokonczyta. Miat zyczliwe oczy,
ale Maggie nawet bez okular6w mogla dostrzec w nich niepokdj. Byla
wdzieczna za ten krétki czas w towarzystwie swojego dorostego juz dziecka.
Byla wdzieczna, ze siedziat tutaj i stuchal, niemal wcale nie przerywajac. Jak
dumna musiata by¢ jego... jego druga matka.

Maggie zawahata sie, rozpaczliwie probowata jeszcze zwlekaé. Dlaczego nie
wypytata Jonathana doktadniej zaraz po jego przyjsciu? Chciata wiedzieé
o nim wszystko, o jego zonie i zyciu, nadziejach i planach na przyszitos¢. Ale
nie miala prawa. Zaczerpneta gteboko tchu i przygotowata sie na to, co
musialo nadejs¢. Kiedy opowie reszte, Jonathan odejdzie, a Maggie nie bedzie
mogta go za to winié.



Za pomocq cietej krysztatowej misy na owoce Maggie udaje sie powali¢ kobiete
roznoszqcq infekcje, ale te mate stworzenia wcigz rojq sie wokot, rozbiegajq i mnozq
sie w wielkq mase pedzqcq przez korytarz jak czerwony przyptyw do pokoju
Jonathana. Maggie, przeskoczywszy przez jeczqcq panne Knowles w dwdch susach,
wpada do sypialni. Chwyta syna, opiera go sobie na biodrze i rusza do frontowych
drzwi. Szok i nagtos¢ zdarzen sprawiajq, ze Jonathan zamiera w ciszy. Maggie zdaje
sobie sprawe z jego zaskoczenia, gdy biegta ulicami miasta. Gdy znajdujq sie blisko
plazy, syn zaczyna znowu szlochaé. Trzesie sie z zimna, Maggie rowniez. Kobieta
przytula go mocniej i nakazuje, zeby byt cicho. Cii, mamusia cie ochroni. Glaszcze
dziecko po wilgotnych wtoskach, ktére pachng solq. Jego miekki policzek, gdy
dotkngt twarzy Maggie, jest gorgcy. Pomimo zimna czoto syna réwniez okazuje sie
rozpalone. Maggie ogarnia fala strachu. Jonathan ma gorqczke, nie zdotata go
ochronié. Zaczyna rozpinac jego spioszki, ale zaraz przychodzi jej do glowy lepszy
pomyst. Maggie znowu mocno obejmuje dziecko, po czym zbiega po kamiennych
stopniach nad brzeg morza. Nadal ma tylko skorzane kapcie, wiec czuje kazdy
kamieni, gdy podchodzi do wody. Wahanie Maggie trwa tylko chwile, kobieta robi
krok i wchodzi do wody. Spieniona fala obmywa jej nogi i wywotuje dreszcz na
catym ciele. Kolejny krok i zimna woda przetacza sie nad butami Maggie, siega do
kostek. Hatas za plecami sprawia, ze kobieta sie odwraca — jakas posta¢ biegnie
przez plaze. To panna Knowles, ktora roznosi infekcje. Maggie bmie glebiej, woda
moczy jej uda. A potem ciemna fala zalewa kobiete po ramiona. Rozkotysane ciato
traci réwnowage, dno ucieka Maggie spod stop. Kobieta rozpaczliwie usituje jedng
rekq utrzymaé sie na powierzchni, podczas gdy drugg mocniej przyciska syna,
ktérego morski prqd prébuje jej wyrwaé. Maggie widzi jeszcze niebo, zanim fale
zamykajq sie nad jej glowq, a piekqcy bol wypetnia jej nozdrza. Krzyki z plazy stajq
sie odlegte i sttumione. Maggie obraca sie, aby znalez¢ oparcie, potyka sie, tokciem
dotyka dna. Mocniej przytula Jonathana, ale chiopiec sie wyslizguje. Nie ma go.
Krztuszqc sie, Maggie wycigga ramiona, w panice prébuje odnaleZé mate ciatko. Ale
natrafia tylko na fale obmywajqce jej twarz i rece. Kobieta szarpie sie i wykreca
z przerazenia, odziera sobie kolana o dno. Kiedy juz mysli, ze ptuca jej pekng, fale
rozstepujq sie i Maggie, kaszlqc, zachlystuje sie suchym powietrzem.

PO R Y
W W W

Po prawie czterdziestu latach, cho¢ Maggie siedziata teraz w salonie, nie
potrafita powstrzyma¢ dziwnego gardtowego przydechu, jakby znowu walczyta
o oddech. Zadrzata.

— Zabrano cie do szpitala, ale bytes$ tylko wyziebiony i przestraszony, nic ci
sie nie stato. — Spojrzata na Jonathana, ale mezczyzna patrzyt na swoje dtonie,
wiec nie dostrzegla wyrazu jego oczu. — Po tym, co zaszlo, raczej nie mogtam



juz uchodzi¢ za odpowiedzialnego rodzica, prawda? Tamtej nocy zostatam
skazana, teraz moéwi sie odseparowana. Poczatkowo wszyscy mysleli, ze
chcialam cie zabid.

Jonathan podniést glowe i spojrzat na Maggie, ale tym razem to ona nie
mogta sie zdoby¢ na spojrzenie mu w oczy.

— Niewazne, co mysSleli, nie robilo to zadnej réznicy, poniewaz nie bylam
przy zdrowych zmystach, ani troche. A gdyby ta nieszczesna mloda kobieta nie
pobiegta za mna na plaze... c6z... — Znajoma fala przerazenia zalata znowu
Maggie na sama mys$l, co mogto sie sta¢. — Podobno to byt prawdziwy cud, ze
pannie Knowles udato sie wyciagna¢ cie z morza, zwtaszcza ze wciaz krwawita
z rany, ktora jej zadatam. Sam wiec widzisz...

Maggie znowu zerknela na Jonathana, ale szybko odwrdcila wzrok. Nie
mogta znalez¢ stéw, gdy syn na nig patrzyt.

— Prawda jest taka, ze mogtam cie zabic.

Z westchnieniem odchylita sie na oparcie. Prosze. Powiedziata synowi
wszystko. Slyszata tykanie zegara, co znaczylo, ze nalezato wymienic¢ baterie.
Zegar sie spOZniat, ale Maggie nie wiedziala, jak bardzo, poniewaz w tej chwili
czas wydawat sie catkowicie nieistotny. Syn przygarbit sie na fotelu, rece opart
na kolanach i patrzyl na dywanik miedzy nimi. Mial ladne rece, gtadkie,
o dtugich palcach, ale nie kosciste. Takie rece, w ktérych uscisku mozna sie
byto poczu¢ bezpiecznie. W sasiednim pokoju zaskrzypiata podtoga, Sam
zapewne podszedt do drzwi. Maggie wyobrazila sobie, jak maz sie waha
i zastanawia, czy wejs¢ i zaproponowac herbate albo kanapki.

Nie teraz, Sam, szepnela w myslach, jakby sadzita, ze ja ustyszy.

Jonathan pokiwat powoli glowa. Wyprostowal sie, odetchnal gleboko
i spojrzat na Maggie.

— Chyba musze zaczerpna¢ swiezego powietrza — oznajmit.

Maggie tylko bezmyS$lnie skineta glowa. Czy Jonathan poczut do niej odraze?
Nienawis¢?

— Przejde sie, najwyzej dziesie¢—pietnascie minut. A potem wroce. Moge tak?

Maggie pospiesznie wypuscita wstrzymywany oddech.

— Tak, tak, oczywiscie.

Zrobito jej sie stabo z ulgi.

Jonathan w pierwszym odruchu chciat zadzwonié¢ do Fiony, ale zmienit zamiar
i wsunat telefon z powrotem do kieszeni. Musiat sobie przemysle¢ w samotnoSci
to, czego sie dowiedzial. Wyszedt zwawo na plaze, odetchnat stonym,
wilgotnym powietrzem. Z kazdym krokiem byt coraz bardziej swiadom ruchu
swoich konczyn pod ubraniem - czut dzinsowa tkanine spodni napierajaca na
nogi, zamiast przesuwac sie razem z nimi. Miat wrazenie, jakby jego ciato stato



sie niedostrojone do tego, co je otacza. Wiatr od morza nie dat mocno, ale
Jonathan wolat sie przed nim chroni¢. Glazy na plazy okazaly sie mokre
i zimne, ale i tak usiadl i podciagnatl nogi, a potem skulit sie, jakby prébowat
sie zmniejszyC. Wreszcie pozwolit sobie na ptacz — ptakal nad soba, nad swoja
matka, nad obiema matkami i nad swoja biedna zmarla siostra. Ponownie
okazato sie, ze miat rodzenstwo, ale zostato mu to odebrane...

W konicu podnidst glowe i wytart tzy. Elizabeth, Mimbet. Bawili sie razem,
dzielili 16zeczko, dopOki nie umarta. Siostra, jedyna istota, ktéra byta jak on,
ktorej krew byla taka sama jak krew Jonathana. Widzial ja wyraznie oczyma
duszy... ale nie, nie moégt jej pamietaé. Jednak... zmusil pamie¢ do wysitku...
bo przeciez Elizabeth zyla, znata go kiedys. W niewyjasniony sposéb Jonathan
czut z nia prawdziwa, trwala wiez. Jednak potem jego mysli staly sie
mroczniejsze, gdy niczym burzowa chmura powrocito wspomnienie innej wiezi.

Jonathan wstat i ruszyt przez plaze tuz nad wode. Zblizat sie przyptyw, ale
mezczyzna stat tylko i obserwowal nadchodzace i cofajace sie rytmicznie fale,
zupelnie jak wtedy, gdy byt malym chtopcem. Z Alanem Harperem spedzali na
plazy cate dnie, budowali wtedy tamy, zeby powstrzymaé przyptyw, ale
udawato im sie tylko rozdzieli¢ nurt wody na okamgnienie, dopoki kolejna fala
nie zmyta starannie wzniesionej bariery.

Z rekoma w kieszeniach Jonathan przeszedl przez Swiezo zwilzony piasek.
Z przymusem skupit sie na swoim biologicznym ojcu — na gwatcicielu. Potknat
sie, jakby to stowo wyméwione tylko w mySlach wytracito go z r6wnowagi.
Czesto zastanawial sie nad ludzka zdolnoscia do przemocy. Na przyktad: jakis
cztowiek wtamat sie do twojego domu i przytozyl twojej zonie n6z do gardia -
ale ty masz bron. Co zrobisz? Albo: twoje dziecko umiera, a lekarstwo, ktére
moze je uratowad, kosztuje dwieScie funtéw. Nie masz pieniedzy, za to sasiad
jest bogaty. Co zrobisz?

Ale gwatt?

Kilka st6p przed Jonathanem dwie mewy skrzeczalty nad krwawymi
resztkami ryby. Odleciaty, gdy sie zblizyt. Jonathan kopnat srebrzysty rybi teb
w wode. Miat szczera nadzieje, ze gwalciciel nie zyje.

Dopiero gdy w oddali zobaczyl molo, zorientowat sie, jak daleko zaszedt.
Zatrzymal sie, zeby wysta¢ SMS-a do Fiony: ,Wszystko OK. Chwile potrwa.
U ciebie OK?”. OdpowiedZ nadeszta niemal od razu: , OK. Ogladamy
Bezsennosc w Seattle. Makaron na lunch. Nie martw sie XX”.

Jonathan przeczytat stowa. Normalnos¢.

Kiedy wracat przez plaze, przypomnial mu sie cytat z jakiej$ feministki z lat
siedemdziesiatych: ,,Wszyscy mezczyZzni to gwalciciele”. Czy wiekszos¢ kobiet
naprawde w to wierzy? Co poczuta jego matka, gdy po raz pierwszy popatrzyla
na swoje dziecko, meskiego potomka? Czy zobaczyla mata kopie mezczyzny,
ktory ja skrzywdzit?

Jonathan przysSpieszyl kroku. Zaczat sie =zastanawiaé, co matka
podswiadomie czuta, gdy zanurzylta sie z nim w morze.



Maggie otworzyla drzwi, gdy Jonathan byl w polowie schodow do jej
mieszkania. Zapewne go wygladata. Wszedt za nig do salonu. Matka poprawita
wlosy, a Jonathan zdjat kurtke, przewiesit przez oparcie fotela i usiadt. Drzwi
otworzyly sie i maz Maggie wniost duza tace, ktéra ustawit na stoliku.

Maggie wydawala sie zmieszana.

— Sam... To moj... eee... Jonathanie, to... — Nie udato sie jej tak naprawde
dokonac prezentacji, ale Sam uSmiechnat sie i wyciagnat reke na powitanie.

Wygladat na zdenerwowanego, przynajmniej tak pomys$lat Jonathan, gdy
wymieniali uScisk dloni. Nieszczesnik ukrywat sie w kuchni, zapewne na
polecenie zony, zeby trzymat sie z daleka. Ale juz chyba nie musiat. Na tacy
staty: dwa kubki, mleko, maslane grzanki, dzem z czarnej porzeczki, kawatek
sera na desce otoczonej owsianymi krakersami oraz talerzyk z kawatkami
ciasta orzechowego.

— Wyglada wspaniale — powiedziat Jonathan.

— Och, zapomniatem o herbacie. — Sam odwrdcit sie i poszedt do kuchni, skad
po chwili przyniost czajniczek. Postawil go ostroznie na stoliku i znowu
zniknat.

Jonathan nie mial apetytu, ale gosScinno$¢ Maggie i Sama otulita go jak
cieply pled w chtodny dzien. Wspomnial herbate ze swoimi przybranymi
rodzicami - sterylng atmosfere, cisze, staba herbate, kanapki z serem,
herbatniki bez dodatkéw i zadnego ciasta.

— Dziekuje — powiedziatl.

Wziat kawalek ciasta. Bylo domowego wypieku. Jedzac, zyska troche czasu,
zeby sie zastanowié, jak zapyta¢ Maggie, poniewaz Jonathan musial to
wiedzied, co widziata, gdy na niego patrzyta.



Rozdziat 49

Maggie pita herbate i obserwowata swojego syna, gdy jadt ciasto, ktére upiekta
specjalnie na jego wizyte.

— Co sie stato, gdy zabrano mnie do szpitala? — zapytat.

Na chwile Maggie zapomniata, ze Jonathan nie przyjechat tutaj tylko po to,
aby usigs¢ i wypic herbate, chciat poznaé swoja przesztosc.

— Zatrzymano cie tylko na noc, jak mi sie zdaje. Potem méj brat Leonard
i jego zona Sheila, cho¢ wtedy jeszcze nie byla oczywiscie jego zona, zabrali cie
do domu.

Jonathan popatrzyt na nia wyczekujaco.

— Nie widzialam Leonarda od lat. Wyjechat z Zzona do Australii niedtugo po
moim wyjsSciu ze szpitala. My... Niezbyt dobrze nam sie ukladato po mojej
chorobie.

Maggie postanowita nie moéwi¢ synowi, ze Leonard i Sheila niemal sila
sktonili ja do podpisania dokumentéw adopcyjnych, chociaz pewnie i tak by je
podpisata. Doktor Carver, doktor Cranfield, pracownica opieki spotecznej,
wszyscy powtarzali Maggie, ze tak bedzie najlepiej. I wiedziata, ze mieli racje.
Jakie zycie mogla wtedy zapewni¢ Jonathanowi? Zwlaszcza ze tak wiele razy
trafiala do szpitala, zanim nauczyta sie, jak sobie radzic.

— Podejrzewam, ze to gtdwnie przez Sheile. Nie chciata, zeby taczono ja ze
mng. Wtedy chorobe umystowa uznawano za straszne pietno. Wiekszos¢
pewnie myS$lata, ze mozna sie tym zarazi¢ przez przebywanie w tym samym
pokoju co chory. Przynajmniej teraz ludzie sa bardziej... — Ale wtedy
przypomniata sobie ludzi z zakladu, gdzie pracowala z Samem, dopodki
w zeszlym roku oboje nie przeszli na emeryture. Pomys$lata o Claire, mtodej
matce, ktoéra przyznala sie sasiadom, gdzie byla podczas swojej
kilkutygodniowej nieobecnoSci, i =zastala wymalowany sprayem napis
,Swirnieta” na frontowych drzwiach. Mlody Dan zostal zmuszony do
zwolnienia sie z pracy, a potem byl dreczony i wyzywany przez dzieci
z okolicy, az zostal ponownie skierowany na terapie. Maggie westchneta. -
Teraz i tak jest lepiej niz kiedys.

— Masz z nim jaki$ kontakt? Z Leonardem?

— Pisujemy do siebie, ale kazde z nas ma inne zycie. — PomyS$lata
o Leonardzie i zadala sobie w duchu pytanie, czy naprawde jest szczeSliwy. —
Opiekowali sie toba przez pare tygodni. To znaczy Leonard i Sheila. Szpital nie
pozwolit mi sie z toba zobaczy¢, doktor Carver powiedzial, ze byloby to trudne
dla nas obojga.

Maggie poczula wzbierajace tzy, wiec szybko siegneta po pudetko chusteczek
lezace przy jej fotelu i osuszyta oczy, gdy Jonathan nie patrzyt.



— A potem przyszio dwoje urzednikéw z opieki spotecznej. Powiedzieli, ze
znalazta sie rodzina, ktéra chce cie wzia¢ i da¢ ci szczeSliwe zycie.

Wydawato sie, ze w reakcji na te stowa przez twarz Jonathana przemknat
cien. Czy miat szczeSliwe zycie? Och, oby miat...

Jonathan spojrzat na Maggie przenikliwie.

— Méw dalej — poprosit.

— Powiedzieli mi, iz nawet gdy poczuje sie lepiej, nie zdotam zapewnic ci
takiego zycia jak tamta para. Wiedziatam, ze oczywisScie mieli racje, wiec
podpisatam dokumenty. — Urwata, prébujac przypomnieé sobie te chwile, ale
to wspomnienie zawsze sie jej wymykato. — Bardzo dlugo nic z tego nie
pamietatam i do dzi§ nie jestem pewna, czy przypominam sobie podpisanie
dokumentéw, czy tylko to, co opowiedzieli mi pracownicy opieki spoteczne;j.

Maggie przestala moéwié¢ i cisza wypelnila pomieszczenie. Wszystko, co
zapamietata wyrazZnie, to uczucie frustracji, ze nie potrafi utrzymaé¢ na dtuzej
zadnej mysli oraz dreczacego przekonania, ze musi co§ zrobi¢ i ma na to
trzynascie tygodni. Czy pytata personel, o co moglo chodzi¢? Czy kto$ jej
wyjasnit? [ To twoje dziecko, Maggie. Masz trzynaScie tygodni, zeby
zdecydowaé, czy na pewno zgadzasz sie je oddac¢”. Moze jej wyjasniono,
a Maggie po prostu zapomniata. Albo powiedziano jej, zeby sie nie
przejmowata, bo umyst musi odpoczaé, wiec niech nie mys$li za wiele.

Syn Maggie wstal. A zatem to koniec? Zaraz wyjdzie? Ale Jonathan tylko
podszedt do okna i popatrzyt na porecz i chodnik, gdzie wida¢ byto tylko nogi
przechodniéw. Wlosy miat ciemniejsze niz w dziecinstwie, niemal brazowe, ale
pojawialy sie ztote pasemka, gdy padato na nie §wiatto. Byl wysoki jak Maggie
i miat szerokie barki jak jej ojciec, zanim wycienczyta go choroba. Maggie
dostrzegta tez napiecie ramion syna.

To moja wina, pomyS$lata.

Syn odwrdcit sie od okna i Maggie szybko spuscita wzrok.

Jonathan popatrzyl na matke. Dziwnie bylo mySle¢ o niej wlasnie w ten
sposOb: matka. Wydawata sie blada, drobna, a w dloni Sciskata resztki
chusteczki, ktéra nerwowo podarta. Przy fotelu Maggie lezaly skrawki jak
ptatki $niegu.

Powinien juz iS¢, dac¢ jej odpoczaé. Ale najpierw musiat jej zada¢ jedno
pytanie. Musiat wiedzie¢.

— Co by sie stato, gdyby moja siostra nie umarta? — W swoim glosie ustyszat
ostrzejsze tony.

— Stucham? Nie wiem, co masz na mysli.

— Chodzi mi o to, ze przez Smier¢ Elizabeth przeszta§ zalamanie nerwowe,
a ja zostalem oddany do adopcji. Ale gdyby zyla, gdyby$ sie nie zatamata,



zatrzymataby$ mnie?

Maggie przechylita lekko glowe i Jonathan zaczal sie zastanawiad, czy
dobrze go ustyszata, ale wtedy kobieta potwierdzita.

— Zrobitam wszystko, co moglam. Gdy tylko sie urodziliScie, wiedzialam, ze
chce was zatrzymad. Jednak okazato sie trudniejsze, niz sadzitam. Lekarze mieli
racje, gdy twierdzili, ze sobie nie poradze. Wydaje sie to ghlupie, ale nie
zdawatam sobie sprawy, ze nie zdotam nad wszystkim zapanowaé. MyS$latam,
iz musze tylko was karmi¢, przewija¢ i ktas¢ do t6zeczka. Umkneto mi tylko, ze
w chwili gdy sie urodziliScie, staliScie sie zywymi i niezaleznymi istotami,
prawdziwymi, cho¢ jeszcze matymi ludzmi. Co oznaczato, ze wszystko moze sie
zdarzy¢ i nie bede mogta nad tym zapanowac... Jak choroba. — Zamilkla. -
Przykro mi, Jonathanie. Odbiegtam od tematu.

Jego imie zabrzmiato dziwnie, gdy je wymowita.

— Probuje powiedzied... nie bytam... nie bylam dobra matka.

Jonathan skinat gtowa. Czy powinien tak to zostawi¢ i wyjs¢? Wiedziat
jednak, ze nie wyrazil sie zupetnie jasno. Maggie moéwitla o nim i Elizabeth,
jakby sadzita, iz chciat wiedzieé, czy rozwazala oddanie obojga swoich dzieci
do adopcji. Odchrzaknat.

— A gdybym to ja umart... — przesunat palcami po wlosach, skéra gltowy
wydata mu sie goraca, niemal rozpalona - ...zatrzymataby$ Elizabeth?

Jego stowa zawisly w powietrzu, Jonathan niemal styszat, jak sie ukladatly
w pytanie, na ktore dlugo nie otrzymat odpowiedzi. Czekat jednak cierpliwie.

— Nie, Jonathanie - odpowiedziala wreszcie Maggie. — Bytam chora.
Kochatam cie, kochatam was oboje. — Siegneta po kolejna chusteczke i od razu
zaczela ja drze¢. — Nie jestem pewna, czy okazywatam to wystarczajaco, ale
naprawde was kochatam.

— Ale co z... — Jonathan wiedzial, ze naciska, moze za bardzo, ale bylo to jak
draznienie rany i nie mogt przestac. — Co z moim... z tym cztowiekiem... No,
wiesz, z Jackiem?

Zdawato sie, ze wymowienie tego imienia sparalizowalo Maggie. Jonathan
widzial, ze ja rani, ale nie przerwat. Musiat wiedzie¢.

— Na pewno pomyS$latas, ze urodzenie... no, syna...

Maggie spojrzala tak, jakby chciata co$ powiedzieé, ale milczala.

— To znaczy nie winitbym cie — méwil Jonathan. — Nikt nie méglby cie winic,
ale musiatas chyba pomyslec...

Paplatl bez sensu.

Dos¢, nakazat sobie w duchu. Musze sie zamknaé i pozwoli¢ jej
odpowiedzied.

Powoli, bardzo powoli Maggie pokrecita gtlowa. Jonathan juz byl pewien, ze
matka nie zamierza sie odezwad.

— Czasami — szepneta cicho, niepewnie. — Czasami, zanim sie urodzites,
wyobrazatam sobie dziecko z twarza Jacka. Ale kiedy przyszedles na Swiat,
wszystko stato sie jasne. Jak mogtabym patrze¢ na was, dwa najstodsze aniotki,



jakie Bog zestal na Ziemie, i laczy¢ was z tym... z tym czlowiekiem? -
Odetchneta gteboko. — Nie. Od chwili gdy na was spojrzatam, nigdy nie czutam,
zebyS$cie mieli co§ wspdlnego z tamtym... czlowiekiem. Pod zadnym istotnym
wzgledem. Ty i twoja siostra byliScie tacy roézni, tacy nowi. To chyba
najbardziej mnie zdumiewalo — nigdy nie spodziewalabym sie, ze bedziecie tacy
indywidualni. — Popatrzyla na Jonathana z bladym u$Smiechem. - Wiesz,
przekonasz sie o tym na wlasnej skérze, gdy tylko urodzi sie twoje dziecko.

Na wzmianke o dziecku Jonathana ogarnela zaskakujaca lekkosé¢, opadto
z niego dlawiace napiecie. Poczul, ze ramiona mu sie rozluZniaja. Pomiedzy
nim i Maggie zapadlo milczenie, ale pozwolit mu sie przez chwile kotysac.

Potem Maggie odchrzakneta.

— Dola¢ ci herbaty?

Stychac¢ byto tylko brzekliwe tykanie, jakby stary zegar z trudem przesuwat
wskazowki. Mineto kilka sekund, zanim Jonathan potwierdzil, ze tak, chetnie
napije sie jeszcze herbaty.

Maggie byla roztrzesiona i lekko krecito jej sie w glowie, gdy pchneta drzwi do
kuchni. Sam siedziat przy stole i czytat gazete, ale natychmiast wstat. Gdy ja
objat, Maggie poczula, jak napiecie opuszcza jej ciato. Styszata glos Jonathana,
gdy rozmawiatl z zong przez telefon. ,,Zostane troche dtuzej — méwit syn. — Nie,
nic mi nie jest, wszystko w porzadku”.

— Dobrze sobie radzisz, kochana. — Sam pocatowatl ja w czoto. — Po prostu
Swietnie.

— Powinnam mu powiedzie¢, zeby przywi6zt tu zone, kiedy juz wypocznie? —
Maggie chwycita meza za reke.

Sam pokrecit glowa.

— Nie mozesz naciska¢ na chtopaka. Moze sie zdarzy¢... — Urwal, potem
westchnatl. — Maggie, musisz pomysle¢ o mozliwosci, ze... c6z...

— Ze co?

— Och, nie wiem, jak to powiedzieé¢, ale powinna$ by¢ przygotowana, ze...

— Ze co, na litoé¢ boska?

— Twdoj chtopak moze nie chcie¢ tutaj wrécié. Nigdy.

Maggie zamarta. OczywisScie Sam miat racje. Jonathan przyjechat tylko po
to, zeby dowiedzie¢ sie, kim jest. Moze to jedyny raz, gdy sie spotkali.
Westchnela i przytulilta sie na chwile do meza. Maggie obawiala sie tego
spotkania, ale nie chciata réwniez, aby sie skonczyto. Trudno jej byto mysle¢,
jak potoczy sie ich zycie po tym spotkaniu, jak Maggie miataby przetrwaé jutro
i kolejny dzien, a potem kolejny?

Kiedy wniosta tace do salonu, Jonathan wlasnie przygladat sie fotografiom
na Scianie.



— Kto to jest? — Wskazatl na zdjecie szkolne.

Maggie odstawita tace, wzieta okulary i staneta obok niego.

— Dzieci siostry Sama, Kate i David.

— A to?

— To tez Kate, ale juz starsza. Z mezem.

Syn skinat glowa.

— A to kto?

— Ellie, nasza stara sasiadka. — Dopiero wtedy dotarto do niej, czego szuka
Jonathan. Wskazata na starg czarno-biata fotografie w srebrnej ramie. — To
zdjecie moich rodzicow, twoich dziadkow. — Czy powinna byta to podkresli¢? —
Byli wtedy bardzo mtodzi. Mama miata dwadziescia lat, tata niewiele wiece;j.

Jonathan zdjat fotografie ze Sciany i przyjrzat sie jej doktadnie;.

— Wygladatas jak ona? - zapytat w koncu. — Kiedy bytas mtodsza? — Nie
odrywat oczu od zdjecia.

— Troche, jak mi sie zdaje. Ludzie méwili, ze jestem podobna tez do ojca. A to
zdjecie moje i Leonarda tuz przed Smiercia naszej matki. Ja jestem troche
rozmazana, ale Leonarda wida¢ wyraznie.

Czy wyobrazita sobie tylko podobienstwo miedzy nig a Jonathanem? Kiedy
syn sie uSmiechat, unosit jeden kacik ust tak samo chyba jak Maggie.
Obserwowata go, gdy odwieszat zdjecia i starannie je wyrownal. Potem
Jonathan wskazat na mata kolorowa fotografie w spekanej ramce, ktéra
Maggie zamierzata wymienic.

— A to kto?

— Och, to ja w takiej Smiesznej sztuce.

— Wrécitas do teatru?

— Niezupelnie. Naleze do miejscowej trupy amatorskiej, nic wiecej. Troche
gram, ale gldwnie zajmuje sie scena, przygotowuje rekwizyty jak wtedy, gdy
bytam mtodsza.

— Jak tez wystepuje w teatrze amatorskim! - Popatrzyl na Maggie
z uSmiechem, a kobieta zapamietala z rewerencja ten szczegét, te prawdziwa,
realng wiez.

— Masz wiecej zdjeé, ktére mogtbym obejrzec¢? To znaczy zdjec rodzinnych.

Kolejna godzina mineta, gdy ogladali fotografie, a kiedy Jonathan oznajmit,
ze musi zadzwoni¢ znowu do zony, Maggie nie mogta sie powstrzymac.

— Z checia bym ja poznata, gdy tylko wstanie z t6zka. Mdglbys ja tutaj
przywiez¢ na herbate albo... albo na obiad.

To bardzo milo z jej strony, zapewnil Jonathan, ale Fiona musi leze¢, dopodki
nie urodzi, dlatego na razie nie probuja jeszcze robi¢ zadnych planéw.

Maggie, gdyby mogta, chetnie kopnetaby sie w kostke.

Gdy mineto jeszcze pot godziny, Jonathan powiedzial, ze powinien wracac.
Maggie zauwazyla, ze odtozyt jedno zdjecie — jego i Elizabeth okutanych ciepto
i wygladajacych jak ludziki Michelina, gdy stali na tle batwana, ktorego ulepita
z Leonardem przed domem. BliZznieta nie miaty wtedy wiecej niz po cztery



miesigce, ale byla to jedna z niewielu okazji, gdy Elizabeth nie chorowata.

Jonathan podniést fotografie.

— Mogtbym ja wziac?

Maggie kusilo, zeby powiedzieé¢, ze moze ja pozyczyé, poniewaz wtedy
musiatby znowu przyjechaé i odda¢ zdjecie.

— Oczywiscie, ze mozesz — zapewnita. — Powiniene$ mie¢ jaka$ pamiatke po
siostrze.

Potem Jonathan wstal, zeby sie pozegnac.

— Och, prawie zapomniatem. — Siegnal do kieszeni kurtki i wyjat skrawek
aksamitu, ktory rozwinal, aby pokazac¢ siedem kamykow, kazdy z dziurka
w Srodku. — Wiesz moze, dlaczego mialem to przy sobie jako dziecko?

Maggie zapatrzyla sie na kamyki. W duchu powtdrzyta sobie, ze to
niemozliwe, ale oto lezaly przed nia, kamyki, ktéore jej matka zebrata ponad
szeSCdziesiat lat temu. Zwalczyla odruch, aby wyciagnaé reke i kazdego
dotknad.

— Poczekaj, musze co$ sprawdzi¢ — powiedziata Jonathanowi.

Pospieszyta korytarzem do sypialni, otworzyla mate pudetko wyjete z szafy
i uniosta wieczko. Oczywiscie, spoczywato tam jej siedem kamieni owinietych
czarnym aksamitem tak samo jak te Jonathana. Znieruchomiata. Wiedziata, ze
syn czeka w salonie na wyjasnienia, ale zamiast do niego wréci¢, wspomniata
tamten dzien deszczowej jesieni w 1947 roku, jej sibdme urodziny. Maggie
siedziala na sofie przy ogniu, najedzona kanapkami z pasta rybna,
ciasteczkami z dzemem i urodzinowym tortem, gdy matka wreczyla jej twarde,
guzowate zawiniatko. Maggie wiedziata, co zawiera ten prezent — chciata miec
wlasne kamienie, odkad dwa lata wczesSniej dostat takie Leonard na swoje
sibdme urodziny.

Teraz, niemal szeS¢dziesiat lat poZniej, Maggie ogarnela fala smutku -
smutku po dawno zmartej matce i po bliskosci, jaka dzielila ongi$ z bratem.
Zapragneta znowu spotka¢ sie z Leonardem, ktory przytulitby ja tak mocno, ze
nie moglaby oddychaé. Wzieta kamyki jeden po drugim, przesuneta palcami po
ich gladkiej powierzchni, a potem owineta je i zabrata, zeby pokazac¢ synowi.

— To stara tutejsza legenda - wyjasnita Jonathanowi. — Jezeli zbierzesz
siedem kamykéw z dziurka na plazy w Hastings, w jakikolwiek zakatek Swiata
by$ trafil, twoim przeznaczeniem jest zamieszka¢ znowu w Hastings przed
Smiercig. Matka data je mnie i bratu na siédme urodziny. Leonard musiat ci
zostawié swoje.

Jonathan przyjrzat sie obu kompletom kamykéw, nastepnie owinal swoje
z ostroznoscia, niemal czuloscia, jak wydawato sie Maggie.

— Bardzo... bardzo sie ciesze — wydusil niepewnie. — Zatrzymam je.

Maggie odprowadzita go do drzwi, gdzie Jonathan uScisnal dlon Sama,
a potem odwrdcit sie do niej. Popatrzyla na swojego syna, stojacego przed jej
domem, niemal wypelniajacego framuge, i zapamietala ten obraz, aby
doktadnie przypomnie¢ go sobie pdzZnie;j.



— Dziekuje — powiedziat Jonathan. — Mam wiele do przemyS$lenia i nie jestem
pewien... c6z, nie wiem, jak sie teraz czuje.

Nastapita niezreczna chwila, poniewaz Maggie nie wiedziata, czy tez ma
uScisna¢ mu reke. Jonathan chyba czut sie rownie nieswojo, ale potem pochylit
sie i pocatowat Maggie w policzek - tak lekko, ze nie byla pewna, czy sobie
tego nie wyobrazita. Jonathan patrzyl na nia, a Maggie nie wiedziala, co
powiedzied.

— Jeszcze tylko jedno pytanie — odezwat sie cicho. — O tego czlowieka, Jacka.
Czy jestem do niego podobny?

— Nie — sklamata Maggie. — Ani troche.

Kiedy drzwi sie za nim zamknely, poczula izy naplywajace jej do oczu.
Opadta w ramiona Sama jak marionetka, ktorej podcieto sznurki.

— Myslisz, ze on mi przebaczy?

— Och, cii... — Sam pogtaskat ja po wtosach. — Nie ma nic do wybaczania.
Byta$ chora zrozpaczona matka, ktéra stracita corke. Z pewnoscia twoj chtopak
to zrozumie.

Maggie przytulita sie do Sama i przez kilka minut stali w przedpokoju.
Kobieta byla tak wykoniczona, ze obawiala sie jednego ze swoich atakow, ale
pomimo wyostrzenia sie dZwiekow i koloréow jej oddech pozostat spokojny,
a umyst nie oderwat sie od tu i teraz.

— Mydlisz, ze jeszcze kiedy$ go zobacze? — zapytata Sama, nie podniostszy
wzroku.

Maz pocatowat ja w czoto.

— Nie wiem, kochana.
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Zanim ruszyt do domu, Jonathan zszedl na plaze i popatrzyt w morze. Mineto
kilka minut, a moze godzin, nie potrafitby okresli¢, ale kiedy dotart do niego
szum i plusk fal, niebo zaczynato szarze¢, a na horyzoncie sklebily sie burzowe
chmury.

Zabrat Fione od Lucy. OczywiScie zona chciala wiedzie¢ wszystko. Od czego
miat zaczaé?

— No c6z... — Westchnal. — Ona nie jest ani bez serca, ani bezduszna. Okazato
sie, ze miala naprawde ciezkie przejscia.

Fiona skinela gtowa.

— Co to za historia?

— Zdaje sie, ze jestem owocem... — Ponownie to stowo niemal zgieto go wpét.
— Okazato sie, ze... Ze zostata zgwatcona.

Fiona uniosta dlonie do ust.

— Jonno! O mo6j Boze!

Potem Jonathan opowiedziat jej reszte, a zona stuchata i nie przerwata ani
razu. Gdy skonczyt, pokrecita gtowa.

— Biedna kobieta.

Przyjrzatla sie ponownie fotografii dwojga dzieci na S$niegu i przesunela
palcem po krawedzi.

— Wiec to jest twoja siostra?

— Moja blizniaczka — potwierdzit Jonathan.

On tez dtugo patrzyt na zdjecie.

Potem, kiedy zszedl, zeby zrobi¢ co$ do jedzenia — Fiona miata ochote na
jajka z sola i grzanki na masle — zauwazyl wyswietlajace sie na aparacie
telefonu powiadomienie o wiadomosSciach. Wybral 1571 - dwie nowe
wiadomosci, obie od matki. Chciata, zeby oddzwonit, ale Jonathan nie mégiby
zniesS¢ jej pytan, jeszcze nie teraz. Postanowil zadzwonic jutro z samego rana.

— Zamierzasz jeszcze sie z nig spotkaé? Jak sadzisz? — Fiona opanowata
ziewniecie.

— Nie. Moze. Och, nie wiem.

Zapadta cisza.

— Fi — odezwal sie wreszcie Jonathan. — Nie jestem pewien, czy postapitem
wilasciwie.

— To znaczy?



— Powiedziatem jej, ze policja szuka... szuka Jacka. Datem jej telefon do
Hutchinsona.

Fiona uniosta sie na tokciu i spojrzata mezowi w oczy.

— I co powiedziata?

— Nic. Tylko popatrzyta na karteczke, a potem wsunela ja za zegar na
kominku.

— Nie zdenerwowala sie?

Pokrecit gtowa.

— Chyba nie. Ale czy to bylto, no nie wiem, stosowne? Biorac pod uwage, ze
wtedy nie zglosita tego, co sie stato, na policje?

— Nie wiem, ale ty tylko daleS jej numer telefonu, teraz sama moze
zdecydowac.

— Chyba tak. - Jonathan potozyt sie wygodniej. Nagle ogarnelo go
zmeczenie. PrObowat nie mysle¢ o tym, co spotkalo jego matke. Wolat
pomysle¢ o zmartej siostrze, wyobrazi¢ sobie jej szczerbaty uSmiech i pulchne
ramionka. W swojej wyobrazni ujrzal Elizabeth siedzaca na tawce i patrzaca
w fale. Jonathan przeszedl przez kamienna plaze i wzialt dziewczynke
w ramiona. Potem wyobrazit sobie wlasne dziecko, jeszcze sie nie narodzito,
a juz bylo kochane najbardziej na Swiecie. Dziecko wyciagnetlo raczki
i Jonathan przytulil delikatne, miekkie ciatko. Poczut sie, jakby znowu byt
sobg.

Nie zdawat sobie sprawy, ze zasnal, dlatego nie od razu zorientowat sie, ze
obudzit go dzwonek telefonu. Jonathanowi zdawalo sie, ze jest srodek nocy,
dlatego posSpieszyt na dot z bijacym sercem.

— Halo?

— Kochanie, tu mama. Chciatabym...

— Mamo? Cos sie stato? — Ledwie jednak to powiedziat, zdat sobie sprawe, ze
wcale nie jest tak p6zno. Dochodzita dopiero dziesiagta.

— Nic sie nie stalo, m6j drogi. Wrecz przeciwnie. Ale niewazne, jak poszto
dzisiejsze spotkanie?

Jonathanowi juz nie kotatato serce.

— Dobrze. No, to byto... poszto dobrze. To dtuga historia i wszystko ci
opowiem, ale jutro.

— Och, ciesze sie — zapewnita matka. — Naprawde sie ciesze, Jonathanie.
Wiesz o tym, prawda?

— Tak, mamo, wiem. I dziekuje. — Juz chciat sie pozegnad, ale matka moéwita
dale;j.

— W kazdym razie dzwonie, bo wczoraj skontaktowal sie prawnik twojego
ojca. Troche to potrwa, trzeba poczeka¢ na uprawomocnienie i tym podobne,
ale okazalo sie, ze niektére inwestycje twojego ojca przyniosty zyski. Kiedy
wszystko juz bedzie zatatwione, dostaniesz ponad czterdziesci tysiecy funtow.

— Co? Wybacz, co...

— Wiedzialam, ze bedziesz zaskoczony. Nie wspomnialam o tym wczes$niej,



poniewaz spora cze$S¢ akcji stracita na wartosci i nie bylam pewna, ile
wlasciwie zostanie po zalatwieniu formalnoSci, ale jak powiedzialam, pan
Windgrove skontaktowat sie i...

— Wybacz, mamo, nie bardzo rozumiem. Powiedziatas...

— Czterdziesci tysiecy! Albo troche wiecej. W kazdym razie wystarczy, zeby$
mogt...

— Poczekaj. Na pewno nie powinna$ sama tego dosta¢?

— Och, tak, dom, emeryture, oszczednosci i inne takie. Ale te pienigdze sa
przeznaczone specjalnie dla ciebie, ojciec zatatwit to w zesztym roku, zaraz po
tym, jak sie rozchorowat 1 jeszcze jedno, Jonathanie... — Glos matki
ztagodnial. — MySle, ze to cie ucieszy: twoéj ojciec wyraznie zaznaczyl, ze
powiniene$ wydac te pieniadze, na co tylko zechcesz.

Jonathana ponownie ogarnelo dziwne doznanie, jakby byl catkowicie
Swiadomy wiasnego ciata. Poczul swoje ubranie — stary podkoszulek i bokserki,
taskotanie powietrza na nieostonietych partiach skéry. Wciaz jeszcze starat sie
zrozumie¢ to, czego dowiedziat sie o swojej biologicznej matce, a teraz Gerald...
Jonathan zadrzatl, chociaz w domu byto ciepto. Czekalo go wiecej przemyslen.

— Zobaczymy sie jutro, kochanie — powiedziata matka, a potem ustyszat ciche
klikniecie odlozonej stuchawki.

Kiedy szedt po schodach do sypialni, zdawato mu sie, ze widzi siebie
z zewnatrz i obserwuje ruch kazdego stawu, kurczenie sie i rozkurczanie miesni
oraz Sciegien. Miesigcami ,,nie czul sie soba”, ale teraz doznawat intensywnego
,bycia soba”, absolutnie i dogtebnie soba. I nigdy wczesSniej w swoim zyciu nie
czul sie bardziej soba niz teraz.

Bylo dobrze po 6smej, gdy wiosenny promien stonica wslizgnat sie pomiedzy
zastony i obudzil Jonathana. Mezczyzna od razu pomyslal o Geraldzie. Fiona
juz gteboko spata, gdy Jonathan wrécit zesztej nocy do sypialni, wiec nie znata
najnowszych wiesci. Sam ledwie moégt w to uwierzyé. Obrécit sie, zeby
popatrze¢ na zone. Wtasnie sie obudzita i podnosita, a spod rozchylonej koszuli
wystawat jej piekny, okragty brzuch.

— Patrz — powiedziata. — Mozesz zobaczy¢, jak sie rusza.

Przez p6t minuty, moze dtuzej, Jonathan wpatrywatl sie w napiete cialo na
prézno. A potem to zobaczyl — malenka raczke lub nézke przesuwajaca sie
z prawa na lewo niczym spadajaca gwiazda.



Rozdziat 51

Hastings, czerwiec 2009

Maggie wyjela ze skrzynki na listy plik kopert i zabrata je do kuchni. Byty tu
jak zwykle ulotki reklamujace pizze i inne $mieci, kilka rachunkoéw oraz
pocztéwka.

— Popatrz. — Wreczyta kartke Samowi. — Od Dona Hutchinsona. Dziekuje mi
za spotkanie. To milo z jego strony, chociaz nie jestem pewna, czy
w czymkolwiek mu pomogtam.

— Och, daj spokéj. Czemu miatabys watpi¢ w jego stowa? To, co mu
powiedziatas, pasowato do wyznan innych kobiet. Potwierdzito sie doktadnie,
gdzie byt ten dran i kiedy, czyli informacje, ktére policja juz miata.

— Chyba tak. Ale niewiele dobrego z tego wynikto, prawda? Juz za pézno...

Maggie nie wiedziala, czy kiedykolwiek sobie wybaczy, ze od razu nie
zeznala na policji, co sie stato. Gdyby to zrobita, moze Jack nie zgwalcitby tylu
innych kobiet.

Sam otoczyt ja ramionami.

— Pan Hutchinson powiedziat, ze nigdy nie jest za p6Zno. Dzieki temu te
kobiety dowiedza sie, ze dran, ktory je zgwalcil, juz im nie zagraza. Dobrze sie
spisatas, kochana, jestem z ciebie dumny. Dzieki tobie policja wie, ze to byt ten
sam czlowiek.

Maggie westchneta.

— Chyba tak.

Pan Hutchinson moéwit tez, ze wpadli na trop po aresztowaniu brata Jacka,
ktory brat udzial w proteScie emerytow przeciwko opodatkowaniu ich przez
hrabstwo. DNA brata wykazato podobienstwa do tego, ktore policja juz miata
w swojej bazie danych z prébek pobranych od zgwatlconych kobiet — tych,
ktore mialy odwage, zeby to zglosi¢. Okazato sie, ze Jack zabil sie w 1987 roku
— rzucit sie pod pociag podobno po tym, jak jego psa przejechat samochdd.
Jack miatl dluga historie chorowania na depresje, jak przyznat jego brat.
Maggie ucieszyla sie, ze Jack nie zyje, cho¢ troche mu wspéiczuta, ze popeknit
samoboéjstwo, pomimo tego, co jej zrobil. Czesto powtarzata, ze nie zyczylaby
depresji najgorszemu wrogowi, i okazato sie, ze to prawda, poniewaz Jack
z pewnoscia byt jej najgorszym wrogiem. Brat zmarlego, wedlug Dana
Hutchinsona, byl natomiast szanowanym starszym dzentelmenem. Maggie
zastanawiata sie, czy brat wiedzial wszystko o Jacku. Czy wiedzial, jaki by}?
Czy wiedzial, co zrobil tylu kobietom? Ale zaraz odepchnela te mysli
i wspomnienia w najgtebsze zakamarki — wolata, aby zostaty ukryte.

Juz miata wyrzuci¢ reklamy do kosza, gdy wysuneta sie z nich srebrzysta
koperta. Byla zaadresowana: ,Maggie i Sam Kielty”. Kiedy ja otworzyta,



poczuta, jakby tuziny rybek wyskakiwaty i przeptywaty jej w brzuchu.
Wstrzymata oddech, gdy wyjmowata z koperty satynowa biata kartke
pocztowa. Na wierzchu znajdowat sie blekitny odcisk malej stopki. Maggie
otworzylta kartke i przeczytata tres¢ wykaligrafowana srebrnymi literami:

Jonathan i Fiona Robsonowie

pragng obwiescic szczesliwe narodziny
George’a Edwarda.

Syn urodzit sie 4 maja o 4.43 nad ranem,
wazyt 3,56 kilograma.

A ponizej odrecznie napisano jeszcze:

George urodzit sie tydzien wczesniej, co troche nas przestraszyto, ale on i Fiona
czujq sie Swietnie. Wrdcili juz ze szpitala do domu i chetnie przyjmq gosci.
Chciatbym bardzo, zebys poznata ich oboje oraz drugg babcie George’a. PrzyjedZ
razem z Samem. Wszyscy twierdzq, ze maty jest do mnie podobny (biedne
dziecko!), ale czego sie spodziewac? George ma dopiero szeS¢ godzin.

Jonathan

Oczy Maggie wypelnily sie tzami tak szybko, ze musiala zamrugaé, zeby
odzyskaé ostros¢ widzenia. Zajrzala jeszcze raz do koperty i wyjela z niej
zdjecie $licznego noworodka z niebieskimi oczami i szczecinka ztotych wiosow.



Podziekowania

Wyrazy wdziecznosci skladam mojej redaktor Clare Hey za jej ekspertyze
i fachowa pomoc, a zwlaszcza za chwile, gdy ,zapalala mi sie zaréwka”.
Dziekuje takze Kate Shaw za jej rady i przewodnictwo oraz za inspirujace
wskazowki dotyczace kompozycji historii Maggie. Pragne réwniez podziekowaé
Susan Opie, ktérej sokole oko do szczeg6téw przydato sie do wygladzenia
manuskryptu. Dziekuje tez wszystkim w wydawnictwie Simon and Schuster za
ich radosny entuzjazm i wiare w te powiesc.

Bardzo duzo zawdzieczam przyjaciotom i kolegom po pidrze, ktérzy czytali
fragmenty lub cato$¢ pierwszej wersji, a potem dodawali konstruktywna
krytyke, zachete i moralne wsparcie, nie wspominajac o kawie, cieScie i winie.
Dziekuje zwlaszcza: Sue Cooper, Rachel Genn, Ionie Gunning, Sue Hughes,
Neilowi Reedowi, Ruby Speechley i Russellowi Thomasowi. A osobno bardzo
dziekuje Jane Rogers, ktéra dawata mi dobre rady, wsparcie i zachete do
pracy, gdy pisanie stawato sie trudne.

Aby zachowa¢ wiarygodnos¢, wykorzystatam umysty wielu zyczliwych ludzi,
ktorzy stuzyli mi swoja wiedza na temat DNA i procedur policyjnych
w przypadku niewyjasnionych spraw sprzed lat. Chciatabym podziekowaé
Dave’owi Drabble’owi, doktorowi Christopherowi Fordowi, Sarze Longford,
Johnowi Milne’owi i wielu innym. Za porady medyczne w ,krwawych scenach”
dziekuje doktor Rebecce Davenport. Wszystkie btedy powiesci nalezy przypisaé
wylacznie mnie.

Gdy zbieralam materialy do opisu pobytu Maggie w szpitalu
psychiatrycznym, natrafitam na mnostwo ciekawych lektur, ale jedna ksiazka,
do ktorej na pewno wrdce, okazata sie bezcenna: The Female Malady: women,
madness and English culture 1830-1980 (,,Choroby kobiece: szalenstwo kobiet
i kultura angielska w okresie od 1830 do 1980”) napisana przez Elaine
Showalter.

OczywiScie najbardziej wdzieczna jestem swojej rodzinie za to, ze nieztomnie
we mnie wierzyta, zwlaszcza mojej corce Emmie i synowi Jamesowi, ktorzy —
jak mi sie wydaje — sa rOwnie dumni ze mnie jak ja z nich. Jednak najbardziej
zobowigzana jestem mojemu mezowi Francisowi za Smiech, rozmowy, pomysty
i anegdoty, a przede wszystkim za to, ze miat wiecej pewnoSci, ze mi sie uda,
niz ja, a takze za jego nieustanna mitos¢ i wsparcie.
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