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Kevinowi Perkinsowi



Oto6z, prosze panstwa, rozsadek to dobra rzecz, to bezsporne, ale rozsadek to
tylko rozsadek i zaspokaja jedynie potrzebe rozumowania w cztowieku, chcenie
natomiast jest przejawem peni zycia...™

FIODOR DOSTOJEWSKI

...Czego nie ma, tego nie mozna liczy¢!?
KSIEGA KOHELETA



Wojna skonczyla sie, tak jak czasem konczg si¢ wojny: nieoczekiwanie.
Pewien cziowiek, ktory nikogo za bardzo nie obchodzit, nieco nadety maty
prezbiterianski stolarz ikaznodzieja, najpierw w towarzystwie oswojonych
czarnych ibez broni przebyt wielkie, dziewicze pustkowia wyspy, a potem
powrocit z calg hatastrg tubylcow. Nazywano ich dzikimi czarnymi, chociaz z cata
pewnoscia nie charakteryzowata ich dzikos¢, raczej swierzb, nedza i gruzlica. Byli
oni, jak oswiadczyt kaznodzieja, niedobitkami — teraz wydawato si¢ to niezwykte —
budzacych kiedys lek plemion Ziemi Van Diemena, ktore tak diugo toczyty
nieustepliwg i straszng wojne z biatymi.

Ci, ktorzy widzieli tych dzikich, mowili, ze trudno uwierzy¢, by taka
nieliczna i zalosna zgraja mogta tak diugo opierac sie imperialnej potedze, ze udato
Im si¢ przetrwa¢ bezlitosng eksterminacje, ze mogli budzi¢ taki strach
I przerazenie. Nie wiadomo, co powiedzial kaznodzieja tym czarnym ani co oni
sadzili, ze z nimi zrobi, sprawiali jednak wrazenie ulegtych, chociaz smutnych,
kiedy jedna po drugiej przygnebiona grupe zaokretowywano na kolejne statki
I wywozono na odlegta wyspe, lezaca gdzies migdzy Ziemig Van Diemena
I kontynentem australijskim, ktore dzielito rozciggajace si¢ na setki mil morze.
Tutaj prezbiterianin przyjat oficjalny tytut Protektora ipensje w wysokosci
pieciuset funtéw rocznie, objat dowodztwo nad niewielkim garnizonem zotnierzy
oraz katecheta i zajat si¢ podnoszeniem swoich ciemnoskorych podwtadnych do
poziomu angielskiej cywilizacji.

Odnosit na tym polu pewne sukcesy, a chociaz byty niewielkie, dazyt do
nich z calg stanowczoscig. Czyz oni nie byli ich godni? Czy jego lud nie znat Pana
Boga i Pana Jezusa, skoro ochoczo izywo odpowiadal na pytania katechety
I entuzjastycznie spiewat koscielne hymny? Czy ci dzicy nie chodzili chetnie co
tydzien na targowisko, gdzie wymieniali skory i naszyjniki z muszli na paciorki,
tyton itym podobne rzeczy? Owszem, niemal codziennie umierat ktorys z jego
czarnych bliznich, poza tym nalezato jednak przyzna¢, ze zycie w osadzie byto pod
kazdym wzgledem zadowalajace.

Zdarzaty si¢ jednak rzeczy doprawdy dziwne. Chociaz kaznodzieja
odzwyczajat czarnych od tubylczej diety, na ktorg skiladaty sie jagody, rosliny,
skorupiaki i zwierzyna towna, karmit ich natomiast maka, cukrem i herbata, dzicy
dawniej byli bez poréwnania zdrowsi. Im chetniej korzystali z angielskich kocow
I ciezkich ubran, rezygnujac ze swojej sprosnej nagosci, tym czesciej kastali, pluli
I umierali, im czesciej zas umierali, tym bardziej chcieli zrzuci¢ z siebie angielskie
ubrania, przesta¢ jes¢ angielskie pozywienie i wynies¢ si¢ z angielskich domow,
ktore, jak mowili, zamieszkiwatl diabet. Pragneli powroci¢ do przyjemnosci



polowania w dzien i palenia otwartego ognia w nocy.

Byt rok 1839. Po raz pierwszy sfotografowano wowczas cztowieka, Abd
al-Kadir ogtosit dzihad przeciwko Francuzom, a Charles Dickens zyskat jeszcze
wieksza stawe niz dotad za sprawa powiesci Oliver Twist. To nie do pojecia,
pomyslat Protektor, zamykajac rejestr po sporzadzeniu kolejnego raportu z sekcji
zwlok i powracajac do przygotowania notatek na wyktad o pneumatyce.



Otrzymawszy wiadomos¢ o smierci dziecka, przyniesiong przez stuge, ktory
przybiegt z domu Charlesa Dickensa, John Forster nie wahat si¢ — wahanie byto
oznaka stabosci charakteru, ajego charakter na stabos¢ mu nie pozwalat.
Korpulentny i pod kazdym wzgledem oci¢zaty — w swoich opiniach, wrazliwosci,
moralnosci ijako rozméwca — Forster miat twarz jak pysk mastyfa i wydatne
brzuszysko, a dla Dickensa byt niczym grawitacja dla baloniarza. Pisarz nie potrafit
si¢ powstrzymac¢, by nie matpowac¢ Johna za jego plecami, chociaz bardzo lubit
swojego nieoficjalnego asystenta, na ktorym polegat w kazdej sytuacji, powierzajac
mu najrozniejsze zadania i zasi¢gajac u niego rad.

Niestychanie dumny, ze ktos tak na nim polega, Forster postanowit
poczeka¢, az Dickens wyglosi swoje przemowienie. Chociaz bezustannie
argumentowat, ze ostatnie wydarzenia zwalniajg autora Olivera Twista
z obowiazku wystgpienia przed cztonkami General Theatrical Fund, Dickens
upierat sie, ze jednak tam pojedzie, mimo ze nawet jeszcze tego dnia Forster
odwiedzit go w Devonshire Terrace, aby ostatni raz sprobowac odwies¢ przyjaciela
od wzigcia udziatu w spotkaniu.

—Ale juz obiecatem...— powiedzial Dickens, ktorego Forster zastat
w ogrodzie bawiagcego si¢ z mtodszymi dzie¢mi. Trzymat w ramionach swojego
dziewiatego potomka, malenka Dorg, i podniést jg nad gtowe, usmiechajac sie do
coreczki isapigc przez zeby, dziewczynka zas machata raczkami w gore i w dot
zawzigcie iuroczyscie jak putkowy dobosz. — Nie, nie. Nie mogilbym nas tak
zawiesc.

Forster si¢ naburmuszyt, ale nic nie odpowiedziat. Nas! Wiedziat, ze Dickens
czasami mysli o sobie raczej jako o aktorze niz pisarzu. Byt to nonsens, Charles
jednak po prostu taki juz byt. Uwielbiat teatr. Uwielbial wszystko, co miato jakis
zwigzek z tym wymyslonym swiatem, w ktorym mozna byto $ciagnaé ksigzyc na
ziemi¢ jednym skinieniem palca, i Forster dobrze wiedziat, ze jego przyjaciel
odczuwa takze dziwng solidarnos¢ z zespotem aktorow dajacych przedstawienia
dobroczynne, przed ktorym miat dzisiaj wystapi¢. Ten jego pocigg do
komediantow, majacych gorszg reputacje niz pisarze, troche niepokoit,
a jednoczesnie frapowat Forstera.

— Dobrze wyglada, nie sadzisz? — powiedziat Dickens, przenoszac mata na
wysokos¢ swojej piersi. — Miata dzis lekka goraczke, prawda, coreczko? —
Pocatowat dziewczynke w czoto. — Ale wydaje mi sig¢, ze juz wraca do zdrowia.

Forster pomyslal, ze przemoéwienie Dickensa — wyglaszane zaledwie kilka
godzin po tej rozmowie — idzie po prostu wspaniale. Publicznos¢ stawita sie
ttumnie, stuchata uwaznie, aDickens, kiedy juz zaczal, mowit genialnie



I wzruszajaco, jak zwykle.

— W naszej fundacji — zwracat si¢ do sali petnej aktorow — nie znamy takiego
stowa jak ,.ekskluzywizm”. Wykorzystujemy kazdego artyste, kazdego Hamleta
| kazdego Benedykta, ducha, bandyte albo aktora samotnie grajacego cata
krolewska armie. Aby odegrac¢ przed nami swoje role, aktorzy przychodza do nas
Z pewnego innego teatru, w ktérym ludzie choruja, cierpia, o tak, a nawet umieraja.
Mimo to...

Zabrzmialy niepewne brawa, ktére urwaty sie prawie w tej samej chwili,
kiedy sie zaczely, poniewaz stuchacze prawdopodobnie uznali, ze bytoby w ztym
guscie zwraca¢ uwage na fakt, ze méwca wystepuje zaledwie dwa tygodnie po
smierci swojego ojca. Staruszek, jak powiedziat Dickens Forsterowi, umart
w katuzy krwi, po nieudanej operacji wyciecia woreczka zotciowego, niczym
Zwierze w rzezni.

—...mimo to— ciagnal Dickens — jakze czesto musimy zadawaé gwatt
uczuciom iskrywac¢ nasze serca, aby kontynuowa¢ zyciowa batalie i dzielnie
spetnia¢ powinnosci oraz obowiazki.

Po skonczonym przemowieniu Forster odciagnat Dickensa na bok.

— Obawiam sig¢... — zaczat. — Jednym stowem... — Chociaz zawsze uzywat
zbyt wielu stow, miat teraz swiadomosé, ze wiasnie to jedno stowo nie chce mu
przejs¢ przez gardto.

— Tak? — spytat Dickens, przypatrujac sie¢ komus albo czemus$ ponad
ramieniem Forstera, a potem znoéw spojrzat na niego roziskrzonym wzrokiem. —
Tak, moj drogi Mamucie?

Swoboda, z jaka uzyt tego przezwiska, zatozenie, ze wszystko to tylko zarty,
oraz przyjemnosé¢, jaka czerpat ze swojej udanej przemowy, w niczym nie
ulatwiaty zadania biednemu Forsterowi.

— Mata Dora... — powiedziat asystent Dickensa. Jego wargi zadrzaty, kiedy
sprobowat skonczy¢ zdanie.

— Dora?

—Jest mi bardzo... — wymamrotat Forster, ktory pragnat wtym momencie
powiedzie¢ bardzo wiele réznych rzeczy, nie potrafit jednak wydusi¢ z siebie nic
wiecej. — Jest mi bardzo, naprawde bardzo przykro, Charles — dodat pospiesznie,
zatujac kazdego stowa, chcac przekazaé pisarzowi cos o wiele lepszego, i najpierw
podniost ramie, aby typowym dla siebie gestem podkresli¢ jakis argument, ktorego
wcale nie uzyt, apotem je opuscil, az zwisto wzdtuz jego wielkiego tutowia,
sprawiajagcego wrazenie rozdetego i bezuzytecznego.— Dostata konwulsji —
powiedziat w koncu.

Na twarzy Dickensa nie byto wida¢ ani sladu emocji 1 Forster pomyslat,
jakim wspaniatym cztowiekiem jest jego przyjaciel.

— Kiedy?



— Przed trzema godzinami. Zaraz po naszym wyjsciu.

Byt rok 1851. Wielka Wystawa w Londynie §wigtowata zwycigstwo rozumu
w szklanym pawilonie, ktory pisarz Douglas Jerrold drwigco nazwat Patacem
Krysztatowym, w Nowym Jorku ukazata si¢ przyjeta bez entuzjazmu powiesc
0 poszukiwaniu stynnego biatego wieloryba, a w zelaznoszarym porcie Stromness
na Orkadach lady Jane Franklin pozegnata odptywajaca w biel druga z wielu, jak
miato si¢ pozniej okazaé, nieudanych ekspedycji, wyruszajaca na poszukiwanie
legendy, ktéra byt niegdys jej maz.



Przez kangurza trawg, niemal réwnie wysoka jak ona, biegta ile sit
w ptucach mata dziewczynka. Bardzo lubita uczucie, ktore dawaty jej migkkie nitki
cienkich zdzbet, delikatnie jak piorka przenoszace na jej tydki kropelki wody,
I uwielbiata biega¢ boso po ziemi, mokrej i btotnistej zimga, latem natomiast suchej
| piaszczystej. Miata siedem lat, ziemia wcigz byla wi¢c nowa i nadzwyczajna
w ptynacych z niej przyjemnosciach, nadal przenikata przez stopy dziewczynki do
gtowy i rwata sie ku stoncu, i mozna byto popas¢ w uniesienie w tym biegu, tak jak
mozna bylo sie przerazi¢ z powodu, dla ktérego musiala teraz biec i nie mogta si¢
zatrzymaé. Znata opowiesci o duchach, ktore potrafig latac, i byla ciekawa, czy
jesli jeszcze przyspieszy, takze zdota pofrunaé iszybciej dotrze¢ do celu. Potem
przypomniata sobie, ze tylko umarli fruwaja, i odrzucita mysli o lataniu.

Mijata w biegu chaty, w ktorych mieszkali czarni, biegta wsrod gdaczacych
kur i szczekajacych psoéw, mingta kaplice i pedzita dalej, zboczem na wzgorze do
najwazniejszego budynku w Wybalenna. Pokonata trzy schodki itak jak
wielokrotnie jej pokazywano, wzorem biatych uderzyta w drzwi zacisnigta w pigsc
reka.

Protektor podniost wzrok znad notatek do wyktadu o pneumatyce i zobaczyt,
ze do domu wchodzi mata aborygenska dziewczynka. Byta boso, miata na sobie
brudny fartuszek i wetniang czapeczke z czerwonej wetny, a w prawej dziurce jej
nosa jak zywe stworzenie suwat si¢ tam i z powrotem smark, przypominajacy wosk
topiacej sie swiecy. Aborygenka podniosta wzrok na sufit i powiodta spojrzeniem
po $cianach, po chwili jednak whita wzrok w podtogg.

— Tak? — zapytat Protektor. Irytujacym zwyczajem swojego ludu spogladata
wszedzie, tylko nie w jego oczy. Prawdziwe imi¢ dziewczynki, ktére sam nadat jej
na chrzcie, brzmiato Leda, ale z jakiegos powodu wszyscy oprécz niego nazywali
ja tubylczym imieniem. Zirytowat si¢, stwierdziwszy, ze teraz on tez si¢ tak do nigj
zwraca. — Tak, Mathinno?

Spojrzata na swoje stopy, podrapata sie pod pacha, ale nie odpowiedziata ani
stowa.

— No, co sie stato? Co jest, dziecko?

Nagle zdawszy sobie sprawe, po co tu przyszta, Mathinna rzucita: ,,Rowra”,
uzywajac miejscowej nazwy diabta, powtorzylta ja szybko, jak gdyby leciata ku nigj
w powietrzu niczym dzida: — Rowra... — i wreszcie krzykneta: — Rowra!

Protektor zeskoczyt ze stotka, chwycit sktadany noz z otwartej szuflady
I wypadt na zewnatrz, poprzedzany przez Mathinng. Pobiegli w kierunku szeregu
potagczonych ze sobg ceglanych taraséw, zbudowanych dla krajowcow, by
przyzwyczai¢ ich do angielskich domostw i zniecheci¢ do budowy wiasnych



prymitywnych oston wiatrowych. Protektorowi, ktory nim zostat zbawicielem, byt
ciesla, zawsze sprawiato przyjemnosé, ze widok dwoch szeregoéw tych czynszowek
do ziudzenia przypomina domy na jakiejs nowej ulicy wielkiego nowoczesnego
miasta, jak Manchester — jezeli nie patrze¢ na lezacag dalej biatg plaze, usiang
czerwonymi kamieniami i porosnigta skorzastymi wodorostami, oraz na ciggnacy
sie¢ dalej dziwny poskrecany las, czyli jesli zapomnie¢ o tej nieszczesnej dzikiej
wyspie na krancu $wiata, gdzie mieszkali, iwidzie¢ wylacznie europejskie
zabudowania.

Kiedy zblizali sie¢ do domu numer siedemnascie, Mathinna przystaneta na
chwile, zapatrzyla sie na niebo nad gtows izrobita taka mine, jak gdyby
sparalizowato jg niemajace zadnego uzasadnienia przerazenie. Protektor miat juz
przebiec obok niej, gdy zobaczyt znak, ktérego tubylcy obawiali si¢ najbardziej:
ptaka kradnacego ludzkie dusze, czyli czarnego tabedzia opadajacego ku ceglanym
tarasom.

Jeszcze zanim wszedt do $rodka, osaczyt go silny fetor tluszczu burzykow,
niemytych ciat iniemej, nienazwanej obawy, ze o6w gnilny zapach zawsze
I wszedzie towarzyszy jego czynom i pogladom. Czasami przychodzito mu do
glowy, ze ludzie, ktorych tak kochat, prowadzit ku Bozej $wiattosci oraz bronit
przed grabieza iwyzyskiem ze strony najokrutniejszych biatych osadnikow,
polujacych na tubylcow i strzelajacych do nich z takg samg radoscia i beztroska,
z jaka polowali na kangury, z jakiegos$ niewyttumaczalnego powodu umierajg przez
niego. Wiedzial, ze jest to irracjonalna mysl. Perwersyjna, niemozliwa. Wiedziat,
ze wynika ze zmeczenia, nie mogt jednak nic poradzi¢ na to, ze ciggle powracata.
Czesto miewat wtedy migreny, dotkliwe bole glowy nad czotem, tak okropne, ze
musiat ktas¢ si¢ do tozka.

Przeprowadzajac sekcje zwtok, przygladat sie rozcietym przetykom
zmartych, wybebeszonym jamom brzusznym, zaropiatym jelitom i skurczonym
ptucom w poszukiwaniu dowodow swojej winy albo niewinnosci, ale nie udawato
mu si¢ nic znalez¢. Jako pokute probowat przyja¢ smrod catych szklanek ropy,
ktora czasami wydawata mu si¢ jedyng sitg zyciowa w nieszczesnych bebechach
Aborygenéw. Starat si¢ zrozumie¢ ich cierpienie jak swoje, a dzien, w ktorym
zwymiotowat na widok jasnej, grubej na cal plesni, porastajgcej niczym wole krater
wrzodu biegnacego od pachy Czarnego Ajaksa niemal do jego uda, probowat uznaé
za co$ w rodzaju koniecznego wyrownania rachunkow w swojej duchowej ksiedze
buchalteryjnej. Rzygowiny nie byty jednak zadnym wyréwnaniem rachunkow
I w gtebi duszy Protektor obawiat sie, ze nie jest ono mozliwe. W gitebi serca bat
sie, ze mimo wszystko to on stat si¢ przyczyna okrutnych cierpien i makabrycznej
smierci tubylcow.

Robit wszystko, co mogt, zeby ich ratowa¢ — Bog wiedziat, ze nie byt
w stanie uczyni¢ nic wigcej. Jak najstaranniej kroit wigc wszystkie trupy, by



znalez¢ przyczyne zgonow, wstawat w srodku nocy, zeby stawia¢ chorym banki,
przystawia¢ im pijawki, przylepia¢ wezykatorie ipuszczaé krew, co wiasnie
zamierzat zrobi¢ ojcu Mathinny.

Otworzyt néz, zwilzyt palec wskazujacy i kciuk i przesungt nimi wzdtuz
ostrza, zeby oczysci¢ je z zakrzeptej krwi, bedacej wszystkim, co pozostato
z Rze¢zacego Toma. Naciat nadgarstek dygoczacego mezczyzny starannie, zgodnie
z nauka medyczna, ptytko, w miejscu, w ktorym mozna byto puscié¢ jak najwiecej
Krwi, wyrzadzajac pacjentowi jak najmniejsza krzywdg.

Kiedy co wieczor przed potozeniem sie spa¢ robit przy swiecy zapiski
w swoim dzienniku, poszukiwat odpowiednich stéw, tak jak wczesniej w zyciu
szukat odpowiedniego drewna, ktore nastepnie odpowiednio wyginat. Szukat stow
dtugich, aby niczym desek podtogowych mozna byto ich uzy¢ do zamaskowania
jakiegos niewyttumaczalnego, cho¢ wstydliwego btedu. Stowa jednak tylko
intensyfikowaty ciemnosé¢, ktora widziat — zakrywaty ja, lecz nie mogtly jej
wyjasni¢. W takich chwilach uciekat si¢ do modlitwy, hymnow, znajomych
wzorcow, krzepiacych rytmow. Czasami te swigte stowa trzymaty wszystkie jego
leki na dystans, a on rozumiat, za co jest wdzieczny Bogu, cho¢ takze, dlaczego si¢
Go boi.

Krew trysneta niczym niewielki gejzer, trafita Protektora w oko, po czym
sptyneta mu po twarzy. Odsunat néz, cofnat sig¢, przetart oko ispojrzat w dot.
Wycienczony tubylec pojekiwat juz tylko od czasu do czasu. Protektor podziwiat
jego stoicyzm: znosit krwawienie jak biaty.

Tym tubylcem byt Krol Romeo, niegdys peten zycia, zyczliwy biatym
mezczyzna, Ktory wskoczyt do rzeki Fury iuratowat jego, Protektora, kiedy ten
stracit rownowagg, usitujac przejs¢ na drugi brzeg wsrod wzbierajacych wod. Teraz
jednak wtej nieszczesnej, zapadnictej, okolonej cienkimi wiosami twarzy
I w nienaturalnie duzych oczach Protektor nie widziat nic z cztowieka, ktorym
Romeo byt dawniej.

Pozwolit krwi wyptywaé przez dobrg minute, zbierajac ja najlepiej, jak
potrafit, do sporej miski. Krajowiec jeczat z cicha. Protektor wiedziat, ze czarne
kobiety, siedzace potkolem na podtodze wokot jego tozka, sa wyraznie poruszone,
bo wszystkie wydawaty podobnie brzmigce, gardtowe dzwigki.

Gdy przewigzywat rane Krola Romea, by powstrzymac uptyw krwi, wyczut
nieuchronnos¢ $mierci i daremnos¢ swojej kuracji, a wtedy ogarneta go panika.
Zdat sobie sprawe, ze Romeo cigzko oddycha, ze upust krwi byt bez sensu, ze chce
zrobi¢ krzywde temu czarnemu za to, ze jest nieuleczalnie chory, za wszystkich
nieuleczalnie chorych Aborygenow, za to, ze nie pozwolili mu si¢ wyleczyc¢,
ucywilizowa¢, skorzysta¢ z szansy, ktorej nikt inny nie miat najmniejszej ochoty
tym ludziom ofiarowac.

Mruczac cos o koniecznosci wyréwnania sit pneumatycznych wewnatrz i na



zewnatrz — by zjednej strony doda¢ sobie otuchy, zdrugiej zas jak zwykle
zapewni¢ publicznosé, ze za jego dziataniami stoi trafne potaczenie racjonalnej
nauki z chrzescijanskim wspoétczuciem — Protektor mocno chwycit druga reke
Romea. Tubylec krzyknat z bolu, tym razem bowiem biaty raczej go dzgnat, niz
naciagt mu zyte w przegubie.

Pozwolit krwi ptyna¢, az skoéra pacjenta zrobita sie lepka, a on odzyskat
spokoj. Potem opatrzyt rang ipodat petng po brzegi miske jednej z kobiet,
pokazujac gestem, zeby opréznita ja przed domem.

Wyprostowat sie, sktonit glowe i zaczat spiewac:

— Prowadz mnie, swiatto, swa btoga opieka, swiatto odwieczne!

Gtos miat drzacy i przenikliwy. Przetknat sling, po czym ciagnat dalej
nizszym, gtosniejszym i bardziej zdecydowanym barytonem:

— Noc mroczna, dom moj daleko, ty mie prowadz.

Wydawalo si¢, ze czarne kobiety dotaczajg do niego — co prawda, fatszujac —
po chwili jednak Protektor zdat sobie sprawe, ze Aborygenki po prostu kontynuuja
swoje zalobne zawodzenia na melodie hymnu.

— Przebacz mi tamte lata! — §piewat, teraz juz jak mogt najgtosniej, chociaz
czasami sam nie potrafit sobie wybaczy¢ przesztosci. Urwat w pot zdania, ale
kobiety nie zamilkty. Wyprostowal podwinigte rekawy, odwrocit si¢ ize
zdumieniem stwierdzit, ze Mathinna przyglada mu sie uwaznie, jak gdyby wierzac,
ze Protektor ma magiczng moc, i starajac si¢ zrozumie¢, na czym ona polega, cho¢
zaczynata chyba watpi¢ w jego mozliwosci. Zaniepokojony, zaczat szuka¢ nowego
toku stow, aby ukoi¢ nerwy.

— Uktad oddechowy Krola Romea odzyska rownowage — zaczat Protektor. —
A potem zdrowie... bo krew...

Mathinna popatrzyta na swoje bose stopy i przez chwile patrzyt tez na nie
Protektor; nastepnie, odczuwajac graniczaca z niewytlumaczalnym wstydem
konsternacje, podniost wzrok, odwrécit si¢ i1 wyszedt z chaty na przynoszace mu
ulge zimne, morskie powietrze.

Odczuwat gniew, ktory wprawit go jednak w zaklopotanie. To, co zrobit,
byto zadaniem lekarza, ten jednak przed miesigcem tez umart nedzng $miercia,
a mimo ze zapowiedziano juz nast¢pce medyka, do jego przybycia mogto uptynaé
jeszcze wiele czasu. | chociaz byt zty na starego doktora, ze ulegt dyzenterii,
a takze wsciekty na gubernatora, ze nie przystat mu nastepcy szybciej, to odczuwat
rowniez dume ze swoich umiejetnosci medycznych, umiejetnosci cztowieka, ktory
wiedziat, jak si¢ puszcza krew i stosuje wezykatorie, ktory umial przygotowaé
lewatywe, robi¢ sekcje zwiok ipisa¢ fachowe raporty — chociaz byt przeciez
laikiem, ciesla, cztowiekiem, ktory polegat wytacznie na sobie, wszystko
zawdzieczat wytacznie swojej pracy i wszystkiego sam si¢ nauczyt: byt chodzacym
zwyciestwem nad samym soba.



Po potudniu Protektor poswiecit czas, by zrobi¢ cos, co uwazat za wielce
pozyteczne, a mianowicie przygotowa¢ plan nowego cmentarza, musiat bowiem
jakos sobie poradzi¢ ze skutkami rosnacej smiertelnosci w osadzie. Kiedy zblizat
sie zmierzch, poszedt z tubylcami na stare miejsce pochoéwku i poprosit, by podali
mu imiona tych, ktorzy zostali tam pogrzebani. Aborygeni najwyrazniej panicznie
bali mu sie je wyjawi¢, totez Protektor, rozdrazniony taka niewdzigcznoscia, kazat
Im odejsé.

Postanowit, ze nowy cmentarz zostanie ukonczony na nieuchronng wizyte
gubernatora Ziemi Van Diemena, sir Johna Franklina, i jego matzonki, lady Jane,
ktorych spodziewano si¢ zobaczy¢ tu za tydzien. Potudniowy wiatr przybierat na
sile, wiec dzigki sprzyjajacej pogodzie gubernator mogt przyby¢ jeszcze wczesniej.
Sir John byt cztowiekiem nauki, jednym z najwickszych podroznikéw swoich
czasow, autorem licznych projektow, jak badanie rozlegtych transylwanskich
odludzi na zachodzie wyspy, zakladanie towarzystw naukowych albo zbieranie
muszli i kwiatow dla krolewskich Kew Gardens.

Tak, myslat Protektor, odmierzajac krokami doktadne wymiary miejsca
wiecznego spoczynku, budowa nowego cmentarza i podniesienie poziomu
wykonania hymnow religijnych przez tubylcow to rozsadne cele, ktore mogt
osiagna¢ przed wizytg krolewskiego namiestnika. Zawsze byt nade wszystko
dumny ze swojego realizmu.

Wieczorem wygtosit wyktad o pneumatyce przed publicznoscia ztozong
z oficerow, ich rodzin i tubylcow. Tekst wystapienia w ostatecznej wersji liczyt sto
czterdziesci cztery strony. Protektorowi wydawato sie, ze z logicznego punktu
widzenia dobrze przedstawit swoje stanowisko, od czasu do czasu postugujac si¢
jakims przyktadem praktycznym, jak choc¢by gdy podgrzat butelke nad parujacym
czajnikiem, ktory zawiesit nad ogniem. Nastepnie przytknat ja do obranego ze
skorupki ugotowanego jajka, ktére zostato powoli zassane do srodka.

W tym momencie Troilus rozesmiat si¢ ipowiedzial gtosno: ,,Butelka
Wybalenna, jajko czarna czlowiek”, wyciggajac catkowicie btedny wniosek
z eksperymentu.

Potem Protektor wypit kieliszek biatego wina ijadt kanapki z szynka
w towarzystwie oficerow, a zeby pokazac, ze nie bedzie tolerowat zadnych réznic
w traktowaniu biatych i czarnych, poczestowat sie tez podang tubylcom herbats,
ktora, jak mu si¢ wydawato, uwielbiali.

Rankiem Krola Romea znaleziono martwego. Prawde mowiac, jego smieré
nie przyszta nieoczekiwanie inie byto wniej nic niezwyktego, kiedy wigc
Protektor poszedt zbada¢ zwtoki, ogarneto go znudzenie rownie wielkie jak
niegdys litos¢. Kobieta, z ktora Romeo zwigzat si¢ przed kilku laty po smierci
swojej zony, znajdowata si¢ w normalnym dla tubylcow stanie nieumiarkowanego
roztrzesienia. Zawodzita gtosno jak szarpany przez szalenca dzwon, a po jej twarzy



sciekaty struzki krwi, bo wiasnorgcznie pocieta sie pottuczona butelka.

Corka Krola, jak sie wydawato, miata jednak wigcej chrzescijanskiego
rozsadku, a jej petna powagi rozpacz dawata Protektorowi pewna nadzieje na to, ze
jego dzieto jest mimo wszystko czyms$ wigcej niz tylko przejawem kolosalnej
proznosci. Dziewczynka siedziata tak cicho, ze zastanawiat sie, czy przypadkiem
nie jest bardziej podatna na wptywy cywilizacji, niz dotad przypuszczat.

Poniewaz zajat si¢ zwilokami Romea, spoznit sie do szkotly, ktorej byt
dyrektorem, ito uchybienie punktualnosci $ciggneto na zmartego jego gniew:
w koncu najwazniejszy jest dobry przykiad. A jesli on sam jako przyktad bedzie
niedostateczny, to jak moze sie spodziewac, ze tubylcy zmieniag swoje zwyczaje?

Jego spoznienie zostato odczytane przez zebranych jako sygnat rozluznienia
dyscypliny — rozmawiali dalej i smiali si¢ nawet wtedy, kiedy do nich mowit.
Wsciekt sie izamiast zacza¢ dzien od katechizmu, zwymyslat klase. Czy
kiedykolwiek ich oszukal? Czy nie zapewnit im dobrych, cieptych i solidnych
nowych ceglanych doméw? Dobrych ubran? Obfitosci pozywienia? Co wigcej, czy
nie postanowit zreorganizowac szeregow ich zmartych ioznaczy¢ groby, zeby
wiedzieli, kto gdzie jest pochowany?

Po lekkim lunchu, ztozonym z kilku burzykéw i chleba, poszedt do chaty,
w ktorej przeprowadzano zabiegi chirurgiczne i sekcje zwtok. Ciato Krola Romea
spoczywato na dtugim sosnowym stole. Po pewnym czasie Protektor podsumowat
rezultaty swojej pracy w nastepujacy sposob:

Zmarf z przyczyn naturalnych wskutek ogolnego wyniszczenia organizmu:
pfuco tak mocno przylega/o do piersi, ze trzeba byfo uzy¢ sily, aby je oderwac;
w klatce piersiowej znajdowafa sie¢ znaczna ilos¢ pfynu; chore pfuco, sledzione,
cewke moczowg i wyrostki wycieto, by przewiez¢ je do Hobarton, gdzie wymienione
narzgdy zbada doktor Arthur: zmarfy by/ interesujgcym czfowiekiem.

Pod koniec autopsji Protektor wyjal z drewnianej skrzynki pite do kosci,
ktorg trzymat tam dobrze naostrzong tylko w tym jednym celu. Wybrat wiasnie to
narzedzie, bo jego hebanowa raczka byta zaopatrzona w gi¢bokie naciecia, dzigki
czemu mogt mocno trzymaé pite, nawet kiedy mial spocong dton, ijak
najstaranniej wykonac¢ swoja prace.

Juz miat ja rozpoczaé, gdy rozlegto sie¢ pukanie do drzwi, akiedy je
otworzyl, ujrzat tubylcza kobiete, Afrodyte, ktéra zaczeta go blagac, by przyszedt
do niej do domu: jej maz, Troilus, wtasnie dostat spazmow. Protektor przemawiat
do niej najtagodniej, jak umiat. Wydawato mu sig, ze litosciwie. Kazat jej wroci¢
do meza izapowiedzial, ze niebawem przyjdzie, zeby si¢ nim zajaé. Zamknat
drzwi. Wrocit do zwiok. Przytozyt ostrze pity rowniutko do karku Romea.

Czy stat sie¢ Bogiem? Juz nie byt tego pewien. Tubylcy wciagz umierali.
Otaczaly go trupy, czaszki, raporty zsekcji zwiok, plany budowy kaplicy
I cmentarza. Jego marzenia byly petne ich tancow i piesni, piekna ich wiosek,



szmeru ich rzek, wspomnien ich czutosci, a jednak wcigz umierali i nic, co robit,
nie mogto tego zmieni¢. Ciagle umierali i umierali, a on— ktory zyt w starym
Swiecie i nieustannie pracowal, by udoskonali¢ nowy dzigki cywilizacji,
chrzescijanstwu i angielskim zwyczajom — byt ich Protektorem, Aborygeni jednak
nadal odchodzili. Jezeli jest bogiem, to jakim?

Ostroznie przeciaggnat ostrzem po skorze, aby wydrapaé na niej czerwong
kreske, wzdituz ktorej zacznie pitowaé. Nastepnie jak dobry rzemieslnik, ktorym
byt, dokonczyt dzieta dtugimi, mocnymi, odliczanymi kolejno pociagnieciami pity.
Wystarczyto ich zaledwie szesé¢, aby odcia¢ Romeowi gtowe. Protektor zirytowat
si¢, ze cho¢ pracowat bardzo uwaznie, rece ma ttuste od krwi.



Powiadano, trzeba to przyzna¢, ze jego talent stabnie. Lord Macaulay
stwierdzit, ze najnowsza powies¢ Dickensa to niewiele wiecej niz ponury
socjalizm, fabula jest nieprawdopodobna, a cato$¢ niszcza tandetne fragmenty
0 charakterze  polemicznym. Nie czytala tej  ksigzki, gdyz nad
rozrywke przedktadata klasyke. A Dickens nie jest niesmiertelny jak Thackeray.

Podnoszac na niego wzrok, kiedy sie pochylata ibrata do reki czajnik
z herbata, lady Jane Franklin ujrzata niskiego cztowieczka, ktory wydawat si¢ jej
znacznie bardziej sterany zyciem, niz wskazywatby na to jego sredni wiek. Nadal
niczym dandys nosit ditugie wtosy, byty one juz jednak przerzedzone i posiwiate,
a okalaty wymizerowang, pobruzdzong twarz. Myslata, ze moze prawdziwy
problem nie polega na tym, czy ksiazki go przezyja, lecz na tym, ile czasu Dickens
bedzie zyt i czy dluzej niz one. Tymczasem wcigz byt jednak najpopularniejszym
pisarzem w kraju. Dopoki zyt, jego opinia mogta mie¢ wptyw nawet na rzady
suwerennych panstw. | dopoki oddychat, byt najlepszym sojusznikiem, na jakiego
lady Jane mogta mie¢ nadzieje.

— Jeszcze herbaty? — spytata.

Przyjat poczestunek z usmiechem. Nie zwracata uwagi na podsuwajace jej
spodeczek i filizanke grube palce — ktore pasowaty bardziej, jak jej sie wydawato,
do robotnika niz powiesciopisarza — tak jak nie zwracata uwagi na jego przesadnie
kolorowy stroj, nadmiar bizuterii oraz sposéb, w jaki wydawat si¢ pozerac ja
wzrokiem, tak jak pozart makowiec, czyli w tapczywym pospiechu, po ktorym
pozostal mu na ustach osad zottych okruchéw i czarnych ziarenek. Przypominat
kurczacego si¢ kraba pustelnika wygladajacego ze swojej barwnej muszli.
Wszystko to moze wydawatoby si¢ jej niemite, gdyby ten cztowiek nie byt tym,
kim byt. Nie mogta o tym zapominac.

— Mleka, panie Dickens?

| tak tego zimowego wieczoru w Londynie opowiedziata mu swoja historie,
jasna iostrg jak noz, bo powtarzata jg juz niezliczong ilos¢ razy, historie takiej
ekspedycji, takiego przedsiewzigcia, ktorego nikt poza wielkimi Anglikami nie
mogtby chocby bra¢ pod uwage. Jej maz chciat podazy¢ tam, gdzie nie stanat
jeszcze zaden cztowiek, ina krancu swiata odkry¢ szlak, o ktorym ludzkos¢ od
wiekow jedynie marzyta: legendarne Przejscie Poinocno-Zachodnie przez lody
Arktyki.

Dickens wprawdzie sporo o tym wiedziat — bo kto nie? — stuchat jednak
cierpliwie. Lady Jane opowiadata o dwoch wspaniatych statkach, , Terrorze”
I ,,Erebusie”, ktore powrocity zlegendarnego rejsu na Antarktyde i byty
wyposazone w najnowsze cuda techniki: silniki parowe, wysuwane i wciggane



sruby napedowe, miedziane ostony kadiubéw, ogrzewanie parowe, nawet
napedzane parg organy, samodzielnie wygrywajace popularne melodie. Dzigki
niezwyktemu nowemu wynalazkowi statki wziety tez na poklad obfite zapasy
zywnosci przechowywanej w tysigcach blaszanych puszek. I lady Jane udato sie
poda¢ wszystkie te szczegoty na temat wyprawy — najkosztowniejszej
I najniezwyklejszej w dziejach Royal Navy-— wsposob fascynujacy, wrecz
przykuwajacy uwagg.

Najdiuzej rozwodzita sie jednak nad formatem oficerow i zatog, w ktorych
sktad wchodzili najwspanialsi z Anglikow, w tym nadzwyczajny weteran wypraw
na biegun potudniowy, kapitan Crozier, a takze dowddca ekspedycji, maz lady
Jane, sir John Franklin: moéwita o jego nieugietym charakterze, tagodnej, lecz
nieztomnej woli, o0 jego niebywatych zdolnosciach przywodczych, o niezwyktym
I bohaterskim wktadzie w badania Arktyki, jak rowniez otym, ze ucielesnia
wszystkie najwicksze cnoty angielskiej cywilizacji. Lecz odkad dziewig¢ lat temu
wyptynat w podréz do potnocnego kota podbiegunowego, zaginat wszelki stuch
0 nim oraz o stu dwudziestu dziewieciu cztonkach jego zatogi.

— Czy zatem mozna si¢ dziwi¢, ze ta zagadka poruszyta wyobraznie catego
cywilizowanego $wiata? — spytata lady Jane, starajac si¢ nie dac¢ rozproszyé
Dickensowi, ktory ssat swoj jezyk i cmokat w dziwnym skupieniu. — Bo jak to jest
mozliwe, zeby tak wielu wspaniatych ludzi juz tak dawno znikne¢to z powierzchni
ziemi bez zadnego sladu?

Stuchajac lady Jane, Dickens miat wizj¢, od ktorej potem nie mogt sie
opedzi¢, wizje, ktora byla dla niego jednoczesnie talizmanem, tajemnica,
wyjasnieniem i magnesem — zobaczyt skuty lodem statek, pochylony pod
nienaturalnym katem, wyniesiony bokiem w gore przez 16d. Za przekrzywionymi
masztami wznosity si¢ olbrzymie biate $ciany. Widziat blask ksigzyca na
niekonczacym sie sniegu i styszat smutne jeki umierajacych ludzi, odbijajace si¢
echem w nieskonczonej, biatej, smaganej wiatrem przestrzeni. Poddajac sie
dziwnej mocy tej halucynacji, odniost niezwykle wrazenie, ze rozpoznaje siebie
w tej krze i w padajacym sniegu, jak gdyby sam byt nieskonczonym, zamarznigtym
Swiatem czekajacym na niemozliwe odkupienie.

— Taka duchowa wielkos¢, jaka odznacza si¢ sir John, zdarza si¢ raz na sto
lat — powiedzial, starajac si¢ uwolni¢ od tych okropnych widziadet. —
Magellanowie, Kolumbowie, Franklinowie: oni nie znikneli ani z powierzchni
ziemi, ani z naszej historii.

Lady Jane Franklin miata rozlegte znajomosci, nieswiezy oddech i budzita
lek w niejednym kregu towarzyskim. Trudno byto zliczy¢ jej triumfy. Podobno
odznaczata si¢ zniewalajacym urokiem, chociaz patrzac na nig tego ranka, Dickens
nie za bardzo go dostrzegat. Zamiast zatobnej, wdowiej czerni miata na sobie
sukni¢ w kolorze zielono-fioletowym, na szyi za§ btyszczacy wisior,



przedstawiajacy sir Johna z profilu, w bieli wedgwoodowskiej porcelany; dziwny
dodatek, pomyslat Dickens. Jak gdyby sir John stat si¢ juz z catg pewnosciag
cztowiekiem lodu.

— Byta poobwieszana jak choinka, bardziej niz dame¢ Kroélestwa Brytyjskiego
przypominata stacje sygnatowa— powiedziat pézniej swojemu przyjacielowi
Wilkiemu Collinsowi — ktora przekazywata lordom admiralicji 1 paniom
z towarzystwa tylko jedna jedyng informacj¢: ,,M6) maz nie zginagt!”. Czy to
wariactwo, czy wiernos¢, zeby az tak sie obnosi¢ z lojalnoscig matzenska?

A przeciez nikt nie wydawat si¢ odporny na jej sygnaty — jak Dickens
mogtby temu zaprzeczy¢? Moéwila, ze jest w osobistym kontakcie z najwieckszymi
osobistosciami, nie tylko w Anglii, ale na calym $wiecie. Wszyscy, od cara
Moskali po amerykanskich milioneréow kolejowych, wysytali wyprawy ratunkowe
po sir Johna, lecz kazda z nich wracata z niczym.

Mimo to lady Jane podtrzymywata swoja stanowcza mitos¢ i nie chciata
przyja¢ do wiadomosci, ze zagadka, o ktorej mowi, jest tragedig. Nic nie wynosito
tej kobiety wyzej w oczach angielskiego spoteczenstwa niz jej nieche¢ do
pograzenia sie¢ w rozpaczy. | chociaz jej maz wyjechat przed dziewigciu laty —
z wielkimi, majacymi wystarczy¢ na trzy lata zapasami zywnosci i prawie z réwnie
wielka pompa — to angielska opinia publiczna, jak dobrze wiedziat pisarz,
z rozkosza witajaca kazda sensacje, przyznawata jej stusznosc. No a angielska
opinia publiczna byta pewna, ze nie ma absolutnie zadnego powodu, by sadzi¢, iz
sir John, wielki Anglik, podrozujacy w gronie najtezszych przedstawicieli swojego
narodu, jakich kiedykolwiek wybrano na podobng wyprawg, nie jest w stanie
przetrwa¢ tam, gdzie dajg sobie rad¢ nawet dzikusy.

— Ateraz jeszcze to— gtosem, ktory nagle zabrzmiat jak arktyczny lod,
dodata lady Jane, bioragc ze stolika ztozong gazete ipodajac jg Dickensowi. —
Jestem pewna, ze juz pan to czytat.

Nie czytat. Ale oczywiscie styszat o sprawie. Gazets, po ktorag siggneta lady
Jane, byta ,The Illustrated London News”, ajeden z zamieszczonych tam
artykutow zostat gesto podkreslony na zielono. Zawierat opowie$¢ znanego
badacza Arktyki, doktora Johna Rae’a, dotyczaca niezwyktych i okropnych odkry¢,
jakich dokonat w najodleglejszych zakatkach polarnego $wiata. Straszne wiesci
rozeszty si¢ po Londynie, zdumiaty Europg i wprawity imperium w oszotomienie.

Na podstawie relacji doktora Rae’a, kontynuowata lady Jane, a takze biorac
pod uwage trudniejsze do obalenia poszlaki w postaci roznych drobiazgow, ktore
podroznik przywiozt ze swojej wyprawy, jak zepsute zegarki, kompasy, lunety,
skalpele chirurgiczne, Order Zastugi, kilka srebrnych widelcow ityzek z herbem
Franklinow, atakze srebrny talerzyk z wygrawerowanym napisem ,,Sir John
Franklin, kawaler Orderu Gwelfow”, mozna byto wysnu¢ straszliwy wniosek, ze
wszyscy cztonkowie ekspedycji zgineli $miercig tragiczng. Musiala przyznaé, ze



istnieje taka ewentualnos¢. Nie zaprzeczata jej, bo dopoki nie pojawia sie niezbite
dowody, wciaz byta to tylko ewentualnosg.

Jako stary dziennikarski wyga Dickens uwazal gazety za coraz lichsza
odmiang literatury. Przejrzal pobieznie poczatkowe partie tekstu. Byta w nich
mowa o tym, jak po wielu przygodach doktor Rae spotkat Eskimosow, ktorzy
najwyrazniej znalezli rozne drobiazgi pozostate po wyprawie Franklina. Nastgpnie
autor, ktory przeprowadzit wiele szczegotowych rozmoéow z tymi Eskimosami,
zbudowat swoja mrozaca krew w zytach historie. Wzrok Dickensa zatrzymat si¢ na
jednym fragmencie, zaznaczonym z boku diuga, falista zielong kreska. Jedynie ten
fragment przeczytat jak nalezy.

— Tylko ze to — powiedziata wreszcie lady Jane — nie jest juz zwyczajnym
przypuszczeniem. To nie do zniesienia.

Tekst brzmiat zdumiewajaco.

—,,Sadzac po okaleczeniach, widocznych na wielu zwtokach, i po zawartosci
kociotkow — czytat Dickens po raz drugi, podziwiajac wspaniate detale tych
naczyn — staje si¢ oczywiste, ze nasi nieszczegsni rodacy zostali zmuszeni do
skorzystania z ostatecznego i przerazajacego sposobu, aby ratowac zycie: do
kanibalizmu”.

—To klamstwo — powiedziala lady Jane.— Bzdura. Ajej sensacyjny
charakter uwtacza pamieci najwigkszych przedstawicieli narodu angielskiego.

Oddajac jej gazete, Dickens uwaznie przyjrzat si¢ twarzy damy.

—Jesli moj maz zginat, to tylko ja zostatam, aby ratowac jego czesé¢ przed
podobnymi pomowieniami. Jezeli natomiast zyje, to jak bede mogla prosic
wielkich ludzi albo opini¢ publiczng o dalsza pomoc, zeby go znalez¢, skoro
zwycieza poglady doktora Rae’a?

Dopiero teraz Dickens pojat, ze jedynym celem lady Jane jest zapewnié
sobie jego poparcie w potgpieniu doktora Rae’a i doniesien z wyprawy. Lady Jane
chciata, by pisarz potozyt kres straszliwym plotkom o tym, ze sir John zjadt swoich
towarzyszy. No cé6z, pomyslat, w dalszym ciggu stuchajac jej z powaga, musiat
przeciez cos jes¢, zeby zachowac te swoja potezna posture.

— Rozumie pan problem, jaki si¢ rodzi w tym miejscu, panie Dickens?

— Jak najbardziej, lady Jane.

| rzeczywiscie rozumiat. Ta stawna kobieta chciata jego pomocy. Byt synem
cztowieka skazanego na wiezienie za dtugi i wiedziat, czym jest wstyd, chociaz on
sam, niegdys pracownik fabryki pasty do butéw, greplarz i urzednik sadowy, miat
w zyciu szczescie. Dzieki sobie stat sie kims, ba, znakomitoscia, 1 tutaj, w kazdym
stowie lady Jane, mial na to niezaprzeczalne dowody: oto wspaniata dama chce od
niego czegos, czym najwyrazniej nie dysponuja nawet mozni tego swiata. On, syn
dtuznika, teraz ma si¢ sta¢ kredytodawca.

— Czy takiemu $wiadectwu mozna ufac¢? — zapytata.



— A czy sprytnego szczura mozna nazwac¢ wiarygodnym swiadkiem?

—No wiasnie — odpowiedziata lady Jane, przez chwile oszotomiona. —
W tym rzecz. — Urwala, zatopiona w jakiej$ odlegtej, nieuchwytnej mysli, a potem
odezwata si¢ znowu w taki sposob, jak gdyby recytowata cos, czego nie bez bolu
nauczyla si¢ dawno temu na pamieg¢: — Szczury, jak wiadomo, rzeczywiscie Sa
sprytne — wycedzita — nie sadzimy jednak, ze taki spryt oznacza posiadanie cech
ludzkich albo zdolnosé¢ budowy cywilizacji. Szczury robig to czy tamto, dopoki sa
nagradzane, potrafig jednak dopusci¢ si¢ najgorszej zdrady, jesli...

Poddata si¢ jakims nieoczekiwanie gtecbokim emocjom, ktére przez chwile
kazaty jej si¢ jaka¢. Mylnie sadzac, ze przemawia przez nig rozpacz po stracie
meza, Dickens poczut si¢ wzruszony czyms, co ewidentnie byto uczuciem bardziej
autentycznym niz te, ktére okazywata do tej pory. W malowanym przez nig
triumfalnym obrazie matzonka widziat cos niesamowitego, a nawet idiotycznego.
Z jednej strony gardzit takimi bzdurami, zdrugiej jednak chciat w nich
uczestniczy¢, zatata¢ ziejace wnich dziury, wzmocni¢ iwyszlifowaé te
nieprawdopodobng historig¢ angielskiej wspaniatosci i dobroci.

— Zrobitam, co... — zaczeta, ale wydato si¢ jej, ze ktos czy cos szarpie ja za
spodnice. Odwracita sie, sadzac, ze zobaczy dziewczynke w czerwonej sukience,
nikogo jednak nie zauwazyla. Przyjaciotka napisata jej przed kilku laty, co stato si¢
z Mathinna.

Lady Jane pragneta wstaé, uciec; chciata, zeby ktos, ktokolwiek, oczyscit jg
z grzechow i ukoit. Chciata, aby ktos ja przygarnat. Chciata poczu¢, ze ktos ja
szarpie za suknie. Widziata, jak na czerwonej sukience tancza papugi, oposy, weze.
W mtodosci pragneta, by ludzie uwazali, ze jest stodka. Ale nie dato si¢ tego o niej
powiedzie¢. Wiele sie nauczyla. Pamigtata tagodnos¢ tych ciemnych oczu, bose
stopy; widok, ktory kiedys tak ja denerwowat, a w tej chwili wzruszat.

,,Dobro¢ moze najwyzej niejako wpas¢ w stowo przeznaczeniu tych ludzi —
zakonczyla jej korespondentka — lecz nigdy go nie zmieni”.

Jestem taka samotna, pomyslata. Te bose czarne stopy. Spalita tamten list,
a potem zrobita cos niezwyktego — jak na nig. Rozptakata sig.

Podniosta wzrok. Gtowie lady Jane udato si¢ uspokoi¢ nieobliczalne serce,
ktore kiedys, dawno temu, przysporzyto jej tylu ktopotow. Bata si¢, ze wielki
powiesciopisarz moze uzna¢, ze jest podstarzata i niegodziwa, chciata jednak, aby
jej stowa wspotbrzmiaty ze zdrowym rozsadkiem.

— Znam takich ludzi — powiedziata w koncu dziwnie twardym gtosem. — Nie
Eskimosow, ale podobnych dzikusow. Krajowcow z Ziemi Van Diemena...

— Kanibali? — przerwat jej Dickens.

Lady Jane przypomniata sobie dzien, kiedy ostatni raz widziala to obdarte
dziecko, samotne na btotnistym, nedznym podworku. Chwycit ja bol, jak gdyby
w straszliwym odwecie, ktory rozumiata tylko mgliscie, jak gdyby byt zemsta,



zdolng ja pochtona¢ catkowicie, jak 16d pochtonat jej meza. Zmusita sie raz jeszcze
do usmiechu.

—Pani maz... — powiedziat Dickens. — Nie jestem w stanie nawet sobie
wyobrazi¢ pani okropnego...

— Nie... — powiedziata. — Nie zeby nie... — Urwala. Wydawato sig¢ jej, ze czuje
zapach wilgotnego piaskowca. — Trudno jest... — ciggneta, ale co wiasciwie chciata
powiedzie¢? Mimo wszystko nie przerwala, starajac si¢ wykroi¢ wiare i pewnosc¢
ze stow, ktore dodawaty jej otuchy. — Nie mozna wyciggaé¢ zadnych wnioskéw co
do charakteru takiej czy innej rasy dzikuséw na podstawie tego, w jaki sposob
ulegaja biatemu cztowiekowi, kiedy ten jest silny.

— Musze powiedzie¢ — rzekt z usmiechem Dickens — ze ani troche nie wierze
w szlachetnego dzikusa.

— Oczywiscie styszy si¢ o takich rzeczach, nawet wsrod biatych. Ostatecznie
na Ziemi Van Diemena zdarzaty si¢ przypadki zbieglych skazancow, ktorzy aby
ratowac zycie, uciekali si¢ do nikczemnych praktyk ludozerczych. Byli to jednak
ludzie pozbawieni uczu¢ religijnych, stokro¢ gorsi od nawet najbardziej
barbarzynskich pogan, odwrocili si¢ bowiem od religii. Widzi pan, panie Dickens,
dystans pomigdzy dzicza i cywilizacja jest...

Ale czy nie moéwita juz kiedys czegos podobnego? Cos bylo nie
w porzadku — z jej rozumowaniem, pamiecig albo niegdysiejszym zachowaniem.
Zrobito si¢ jej niezwyczajnie stabo, poczuta si¢ zagubiona, lecz w tym momencie
Dickens przyszedt jej z pomoca.

—Ow dystans, szanowna pani, zalezy od tego, na ile odchodzimy od
pozadania ku rozumowi. — Nie zamierzat jej méwié, ze cate jego zycie byto préba
zapanowania nad namietnosciami. Ze wtasnie to kazato mu tu usia$¢ z nig tego
dnia.

— Nie w pemi zgadzam si¢ z ludzmi, ktoérzy uwazaja, ze jest to kwestia
nauki — powiedziata lady Jane. — To raczej sprawa ducha.

Wstata i podeszta do gabloty, z ktorej wyjeta drewniane pudetko. Postawita
je na mahoniowym gerydonie, stojagcym miedzy nig i Dickensem, po czym
podniosta wieczko. W sérodku, na miekkim czerwonym filcu, lezato kilka
ztozonych listow i zotknaca czaszka.

— To krol dzikusow z Ziemi Van Diemena, panie Dickens. Pokazywatam ten
czerep kilku profesorom i uczonym frenologom. Chciatam ich sprawdzi¢, wigc nie
moéwitam, kto to. Jedni znajdowali w ksztatcie czaszki tego cztowieka ewidentne
cechy degeneracji, inni szlachetnosci. Miat prawdopodobnie jedne i drugie.

— Skazaniec, Eskimos, dzikus, wszyscy oni sa zniewoleni nie przez
otaczajaca ich moézgi puszke kostng — stwierdzit Dickens, wyciagajac reke
I zamykajac pudetko — lecz przez swe namietnosci. — Uniost reke w szerokim
gescie, jak wtedy, kiedy przemawiat publicznie. — Natomiast taki cztowiek jak sir



John jest od nich wolny dzieki swojemu ucywilizowanemu i chrzescijanskiemu
duchowi.

— Wiasnie — powiedziata lady Jane.

— Co do szlachetnego dzikusa, to nazywam go ogromnym utrapieniem i nie
dbam o to, jak on nazywa mnie. Wszystko mi jedno, czy gotuje w kotle swojego
brata, czy si¢ przebiera za foke. Moze ulega¢ takim namigtnosciom, jakim chce,
lecz whasnie z tego powodu jest dzikusem, krwiozerczym, dzikim zwierzeciem,
ktorego gtowna rozrywka sa opowiesci w najlepszym wypadku nonsensowne,
W najgorszym zas ktamliwe.

— Moéwi pan ,.ktamliwe”, panie Dickens?

— Oto6z to, lady Jane. Straszne, zatosne, obrzydliwe, matpie ktamstwa. Mamy
tu oto przedstawicieli rasy ztodziejskich, morderczych kanibali, ktérzy twierdza, ze
najlepsi synowie Anglii zmienili si¢ w ztodziejskich i morderczych ludozercow.
Coz za niezwykty zbieg okolicznosci!

— Dysponowali dowodami, panie Dickens — powiedziata lady Jane.

— Morderczy zlodzieje wytwarzaja miazdzace dowody morderczego
ztodziejstwa, a co my robimy? — spytat Dickens, biorgc do reki ,,The Illustrated
London News”. Wymachiwatl gazeta niczym parlamentarzysta ustawa obarczong
wadami prawnymi, a jego zwycieski usmiech byt doskonale wystudiowany. —
Upubliczniamy opowies¢ o ich niewinnosci, ot co!

Pézniej, kiedy na pozegnanie przyszto mu ucatowaé jej pokryta plamami
watrobowymi dion, lady Jane spytala, czy jest w jego mocy zakwestionowa¢ taka
wersje wydarzen.

— Wiem tylko tyle, ze wspieram pani wersje — odpart pogodnie.

Lecz kiedy drzwi domu lady Jane zamknety sie za nim i stanat twarza
w twarz z poranng szarowka, grube ptatki sadzy zawirowaty wokot niego niczym
czarny s$nieg is$wiat nie wydawatl si¢ pogodny. Odjechat z Pall Mall powozem
przez btoto i tajno zalegajace tak gesto, tak giteboko, ze zarowno psy, jak i konie
wydawaty si¢ z nich ulepione. Ludzie rozptywali si¢ w brudnej mgle i wytaniali
z niej niczym potwory z bagien, jak widma, owijajac twarze paskudnymi tachami,
aby ustrzec si¢ miazmatow cholery, ktora zaledwie przed miesiacem zabrata
szeséset osob. Londyn wydawatl si¢ caly sktada¢ ze smrodu i czerni: czerni
w powietrzu, w oczach Dickensa, a nawet w jego duszy, btagajacej, aby odzyskaé
biel, gdy wracat juz do domu, do rodziny.

Oczywiscie tamtego ranka 1854 roku rodzina byta juz wszystkim — i mamy
tu na mysli zarbwno rodziny podobne, jak iniepodobne do siebie, szczesliwe
I nieszczesliwe — pojecie rodziny wjechato bowiem niczym parowoz do wszystkich
klas spotecznych, na wszystkie przedmiescia ido wszystkich hrabstw,
niespodziewanie, lecz niezaprzeczalnie. Wszyscy musieli naleze¢ do rodziny
| wystawia¢ ja, od miodej krolowej wraz ze swoim matzonkiem po



najbiedniejszego robotnika fabrycznego. Jak w przypadku kazdej koniunktury,
dzieki rodzinie mozna bylo skorzysta¢ z dobrych okazji, itak jak pojawili sie
spekulanci kolejowi, powstali rowniez spekulanci rodzinni. Niewielu z nich
zaryzykowato tak odwaznie i zgarneto takie duze zyski jak lady Jane, przyktadna,
oddana matzonka, albo jak Dickens, pierwszy piewca podstawowej komorki
spotecznej. Pisarz jednak z czasem przekonat si¢, ze jej wystawianie to jedno, ale
praktykowanie zycia rodzinnego to catkiem inna sprawa.

Poniewaz za czesto padalo, ajego za czesto ogarnial ponury nastroj,
poniewaz czul, ze krok w krok chodzi za nim co$, co za bardzo przypomina
niepowodzenie, poniewaz chciat s$wiatla imusiat wiedzie¢, czy nadal we
wszystkim, co robi, posuwa si¢ do przodu, poniewaz byto mu zimno, achtod
jeszcze narastat, zaproponowal tego wieczoru swojej zonie, Catherine, by
w przysztym miesigcu pojechali do Wtoch. Catherine jednak nie chciata: latorosle
mialy rézne obowiagzki, a poza tym jej stan zdrowia po urodzeniu dziesieciorga
dzieci nie czynit planowanej podrozy przyjemna perspektywsa.

Potem, po pewnej — jego zdaniem niewinnej — uwadze na temat jej tuszy,
uwadze bedacej, jak powiedzial, po prostu prawda, Catherine raptownie wstata
I wyszta. Wedtug ich corki, Katy, ktora natychmiast wybiegta w §lad za matka,
rozgniewana na niego, na nig i na ten caty nieszczesny, zatosny dom, na ktorego
wspolne zamieszkiwanie byli skazani razem ze wszystkimi pozostatymi dzie¢mi,
domownikami, psami i ptakami, Catherine potozyla si¢ do 16zka.

Do 16zka! — pomyslat Dickens, odwracajac si¢ od Katy. Zawsze, za kazdym
razem, po kazdej sprzeczce kladta si¢ do 16zka, gdzie znowu stawata si¢
wzdychajagcym kopczykiem, ztozonym z puchowej kotdry, kaprawych oczu
I sttumionych ikan. Ostatnio czynit jej wymowki, spierat sie z nig, przepraszat,
a potem osmielit si¢ dotkna¢ jej czota, policzkow, warg, ale Catherine odsuneta sie
od niego jak ukaszona przez wscieklego psa. Tym razem nic nie zrobitl.
Rozwazywszy rézne mozliwosci, zrozumiat, ze nie ma wyjscia, ze w jakis sposob
co$ miedzy nimi pekto i nie naprawi tego zadne stowo ani czyn.

Wiedzial, ze ta sytuacja sprawia bol wszystkim w domu, ktory wydawat si¢
rodzi¢ wyltacznie kiotnie — miedzy synem i corka, miedzy starszymi i mtodszymi
domownikami, miedzy guwernantka i stuzba — albowiem caty dom byt niszczony
przez jakiegos$ niegodziwego ducha i nawet meble zywity jakby jaka$ uraze do
scian. Wydawato sie, ze nie ma konca nieszczesciu, lecz wbrew wszystkiemu zycie
po prostu toczyto si¢ dalej. Jednak tego wieczoru, zamiast kioci¢ sie z zona,
Dickens z przerazeniem zdat sobie sprawe, ze brakowato mu zapatu nawet do tego,
by kontynuowac¢ spor z matzonka.

Zamiast do niej pojs¢, wtozyt ptaszcz. Dawno temu uciekt sam przed soba
w Catherine, teraz jednak uciekatl przed nig w glab siebie. Wtedy potrzebowat jej
I wwiercit sie w nig, by broni¢ si¢ przed tym wszystkim, co mu chodzito po gtowie,



przed wszystkim, co na razie utrzymywatl na dystans dzieki temu, ze ciagle byt
czyms zajety. Ludzie moéwili, ze zdecydowat sie wzenié¢ w rodzine z wyzszej klasy
spotecznej — ale zaden cynik nigdy nie jest do konca cyniczny, a Dickens kochat
Catherine. Teraz jednak juz sama jej obecnos¢ sprawiatla mu niewymowne
meczarnie. Wolat i§¢ pieszo do Lands End iz powrotem, niz spedzi¢ z nig noc
w tozku.

Nie potrafit znosi¢ jej przygnebienia ani apatycznosci. Nie umial jej
wybaczy¢ tego, ze wycofala sie ze swoich swietych obowigzkow zony i matki
w letarg, ktory zdawat si¢ pogiebia¢ po kazdym potogu — bedacym przeciez chyba
powodem do radosci, a nie melancholii? — i ze z kazdym dniem tyla i robita si¢
coraz nudniejsza. Dlaczego uciekata sie do drobnych przykrosci zycia domowego —
do kostycznej uwagi na stronie, do wymuszonego uscisku, do raptownego,
strasznego spojrzenia, petnego madrej pogardy — idlaczego on odpowiadat jej
matostkowoscia, wsciektoscia i nieobecnoscia? Im gorzej byto miedzy nimi, tym
mniej ztego rozumial, aim bardziej Catherine wycofywala si¢ w siebie iim
bardziej mu ustepowatla, pisarz nabieral tym wiekszego przekonania, ze to
wszystko jej wina. Czy jest na tym swiecie dwoje mniej odpowiednich dla siebie
ludzi niz oni?

Jego poglady zmieniaty si¢ niczym ,,Erebus” i, Terror”, rzucone na burte
przez 16d; ich maszty ktadty si¢ ukosnymi kreskami na zmarznigtej gtebinie, a wiatr
intonowat zatobna piesn w usztafirowanym soplami olinowaniu. | ten 16d, zimno
I zawodzacy wiatr staty sie nim, on zas jednoczesnie zostat w nich pogrzebany, bo
czyz juz od dwudziestu lat jego malzenstwo nie przypominato Przejscia
Poétnocno-Zachodniego, mitycznej, nieznanej, niemozliwej do odkrycia, skutej
lodem ciesniny wiodacej ku mitosci, zawsze ciagnacej si¢ przed nim, ale
niemozliwej do przebycia?

Postanowit wiec wyjs¢ i jak to czesto czynit ostatnimi czasy, spedzi¢ noc na
spacerze. Spacer byt dla niego jak zawor bezpieczenstwa, aon jak maszyna
parowa, gotowa bez niego wybuchnaé. Patrzac, myslac, improwizujac sceny,
powtarzajac monologi, dialogi i wymyslajac fabuty, pokonywat wiele mil, coraz
bardziej zagi¢hiat sie wtajemniczy labirynt najwigkszego miasta $wiata.
Przepemniaty go stukot, rudery, krzyki i fetor, lecz spacerowat dalej, a wstregtne
brudy codziennosci przewalaty sie w jego alchemicznej gtowie, ktéra zmieniata je
w czyste ztoto wedle swojej woli.

Kiedys lubit patrze¢, nasladowa¢ i wspominac, taczac wszystko w mieszanke
rownie wspanialg i btotnista jak ulice, po ktorych teraz wedrowalt, wiedzac, ze nic
nie jest przypadkowe, a wszystko dzieje si¢ z jakiegos powodu. Dzis jednak caty
Swiat wydawat mu si¢ ponury.

Kiedy wybierat si¢ na wtdczege po teatrach i ulicach miasta z przyjacielem,
mogli otwiera¢ ,,mate muszelki” — jak Wilkie Collins nazywat kobiety pracujace



noca — ichociaz to oraz wszystko, co mial, powinno mu bylo wystarczy¢, to
jednak, z jakiego$ powodu, ktérego nie potrafit ubra¢ wstowa, juz mu nie
wystarczato. Cho¢ bardzo starat si¢ sttumi¢ te niebezpieczng, niesforng mysl,
pragnat czegos wigcej — nie umial jednak powiedzie¢ czego.

Wydawato mu si¢, ze na miejsce, ktore zamieszkiwat przez kilka krotkich lat
w miodosci, opada kurtyna: byta to karnawalowa rzeczywistos¢ z najjasniejsza
z aren, na ktorej wiruje kurzawa; cyrkowy namiot, do ktorego pozwolono mu wejsé¢
jedynie na krétko i gdzie aranzerem mogt by¢ jeszcze krocej, gdyz zaraz zostat
wyrzucony z powrotem w czarng niczym smota noc. Panikowat, bat sie¢, ze zgasnie
Swiatetko, ktorego nie umiat opisa¢, lecz ktore kiedys rozjasniato mu swiat.

Wiedziat, ze w koncu bedzie musiat wréoci¢ do domu i chrapiacej Catherine.
Zapadnie w dziwny, ciezki letarg, pulsujacy rytmem jego krokéw: bedzie na poty
czuwat, na poty spat, i beda go nawiedza¢ najdziwniejsze sny. Czy to za sprawa
laudanum, ktore zazywat nocami coraz czesciej, aby tatwiej zasna¢? Czy moze po
prostu zycie tak sie¢ zmienito? Potem z wolna poczuje si¢ lepiej, gdy zaczna
przemawia¢ do niego postaci z jego ksigzek, on za$§ zrozumie, czym oprocz
powietrza pragna wszystkie oddychac.

Po Kkilku krotkich godzinach snu budzit sie¢ przed switem przy
akompaniamencie turkotu wytadowanych towarami wozow jadacych na targ,
a hatas na ulicy za oknem jego sypialni rychto przynosit mu ukojenie. Zycie jakims
cudem si¢ nie zatrzymato. Kiedy powoli odzyskiwat zmysty, ponownie odczuwat
niestychang ulge na mysl, ze nawet w krotkim czasie, kiedy spat, ten cudowny
swiat nadal si¢ krecit, a on razem z nim.

—To nie jej wina— ustyszat gtos Katy za swoimi plecami, gdy poszedt
otworzy¢ drzwi frontowe.

Wyrwany z zadumy, odwrécit sie ispojrzat na nig. Pigtnastolatka,
ciemnowtosa picknosé¢, popedliwa i predka jak on. Kochat wszystkie swoje dzieci,
ale rozumiat si¢ jedynie z Katy. Nikt inny nie §miat z nim rozmawia¢ w taki sposob
jak ona.

— 7Ze Dora umarla. Byla jeszcze niemowleciem. Mamusia zrobita wszystko,
co byto w jej mocy.

— Oczywiscie — odpowiedziat najtagodniej, jak potrafit. — Oczywiscie, ze to
nie jest wina twojej matki.

— Szanowny panie, w jego piersi ptonie niesmiertelny ptomien geniuszu —
moéwit Wilkie Collins do Johna Forstera w Garrick Theatre, kiedy przybyt
niezauwazony przez nich obu Dickens. Rozmawiali o skandalu dotyczacym
pewnego znanego malarza i dwoch kobiet.

Wilkie Collins miat bardzo duza, rozchwiang gtowe, ktora wienczyta
wyjatkowo drobny tutéow, ajego dziwny wyglad podkreslaty jeszcze skronie,
wypukta lewa i wklesnieta prawa, dlatego widziany z jednej strony wygladat



Inaczej niz z drugiej, jak dwoch roznych ludzi. Jesli nie liczy¢ zawartosci stojow
anatomicznych, byt jedna z najdziwniejszych istot, jakie Forster kiedykolwiek
widziat. Nie podobato mu si¢, ze autor Wielkich nadziei ostatnio najwyrazniej
poczut sympatie do tego dziwnego mtodzienca, ktory, jak uwazat Mamut, odbierat
mu pozycje totumfackiego Dickensa.

— Geniusz — ciagnat Wilkie — angielskiego...

— Mniejsza o jego geniusz, panie Collins — rzekt Forster. Stowo ,,geniusz”
wymowit tak, jak gdyby oznaczato przewlekta chorobe. — W tym kraju nie mamy
geniusza, jezeli nie towarzysza mu szacunek i przyzwoitos¢. Dopiero wtedy... By
nie kias¢ na t¢ kwestie zbyt duzego nacisku... Jednym stowem, jesli mozna tak
powiedzie¢... Dopiero wtedy bardzo si¢ cieszymy, ze go mamy... Naprawde
bardzo.

— Moj drogi Mamucie — odezwat si¢ Dickens, ktory podszedt do nich z tytu
I potozyt reke na wielkim ramieniu swojego asystenta, po czym usiadt na zielonej
marokinowej sofie koto Wilkiego. — Jak to wspaniale widzie¢ obu moich przyjaciot
razem. Wypijemy grzane sherry?

Forster jednak nie chciat sherry, tak jak nie chcial wigcej mie¢ ztym
wszystkim nic wspolnego, wymowit sie wiec pod pierwszym lepszym pretekstem,
wstat i wyszedt. Dickens nie sprawial wrazenia poruszonego naglym wyjsciem
przyjaciela— jak si¢ pozniej wyrazit, byla to ,,cz¢s¢ lodowatej ojcowizny
Mamuta” — i zaczat opowiada¢ Wilkiemu o spotkaniu z lady Jane Franklin.

—Jesli chodzi o podroze ikanibalizm, jestem mocny — powiedziat na
zakonczenie.

— A jesli chodzi o 16d?

— Bardzo mocny — odpart Dickens, unoszac reke, by da¢ znak kelnerowi. —
Niczym niebieski gin. Czasami wydaje mi si¢, ze sam jestem rozbitkiem w lodach
Arktyki.

Uktad nerwowy Collinsa byt jeszcze w dobrym stanie. Wilkie miat dopiero
stworzy¢ powies¢ kryminalng, zosta¢ uznanym przez wspotczesnych za jednego
z najwigkszych pisarzy swojej epoki, apotem, zapomniany, straci¢ zdrowie
I zazywac¢ w celach przeciwbolowych takie ilosci opium, az uwierzyt, ze ma
sobowtora, Widmowego Wilkiego. Swiat stanowit dla niego obietnice, ktéra
dopiero miala si¢ roztrzaska¢ na fantomy, jego oczy dopiero miaty si¢ zmienié
w krwawe wory, na razie zas jego przyjacielem i mentorem byt wielki Dickens.
Spedzat z nim wakacje, oddawat sie rozrywkom, a nawet pracowat dla niego
w prowadzonym przez pisarza pismie ,,Household Words”. Zycie dopiero miato go
uksztattowac, cho¢ Wilkie nadal wierzyt, ze to on je ksztaltuje. Byt miody,
btyskotliwy i co wazniejsze, chetnie zgadzat si¢ na wszelkie pomysty Dickensa.
Jesli wiec pisarzowi przychodzito na mysl polowanie na ,muszelki”, to Wilkie
prowadzit go do najlepszych salonéw i doméw, ktore warto byto odwiedzi¢ w tym



celu.

— Frykasy ze stawnych osobistosci pod zwatami lodu, wielcy ludzie ginacy
szlachetna smiercia... Naprawde myslisz, ze to historia dla ciebie?

— | kociotki — odpart Dickens. — Nie zapomnij o kociotkach.

— Ale zaledwie tydzien temu moéwiltes, ze zamierzasz zaczaé nowg powiesé
I nie chcesz sie obcigza¢ zadng praca pisarska, ktora moglaby stanagé miedzy toba
I ta nowa ksigzka.

— Ach, nigdy nie twierdzitem, ze jestem konsekwentny. Poza tym, moj drogi
Wilkie, czuje si¢ zmeczony. Mato nie zwariowatem i nie popadiem w delirium,
harujac w takim pospiechu nad Ciezkimi czasami.

— Dla ,,Household Words” to byly dobre czasy — stwierdzit Wilkie.

— A ja bytem kompletnie wykonczony.

Wilkie wiedziat, ze czasopismo Dickensa, w ktorym jego powiesci najpierw
ukazywaty sie w odcinkach, a dopiero potem jako ksigzki, byto czyms wiecej niz
tylko gtownym zrodtem dochodu dla pisarza. Liczyto si¢ tez to, ze tygodnik, jak
wszystko, czego Dickens tknat, nie stat si¢ po prostu zwyczajnym, lecz ogromnym
sukcesem.

— W tej chwili nie dam sobie rady z powiesciag — mowit pisarz — potrzebuje
jednak jakiejs historii, zeby sprzeda¢ numer bozonarodzeniowy. — Rozpromienit
si¢, zobaczywszy zgarbiong, przypominajaca zuka posta¢ w przeciwlegtym kacie
sali. — Alez to Douglas Jerrold... On nam cos napisze.

Przywolany gestem Jerrold, ktorego jasne oczy wydawaty si¢ bardziej
niebieskie niz zwykle pod wielkimi brwiami wiszacymi nad jego ostro zarysowana
twarza niczym czujne ¢my, okazat zachwyt na widok Dickensa, odméwit jednak
sherry, twierdzac, ze od kilku miesiecy marnie si¢ czuje. Opowiedzial natomiast
krotka i zabawng anegdotke o grzanym sherry i bracie Jane Austen, z ktorym stuzyt
W marynarce.

— Czytatem chyba kiedys jakas jej powies¢ — zamyslit si¢ Dickens. — Kto
jeszcze dzisiaj czyta ksigzki tej autorki?

— Macaulay — odpowiedziat Jerrold.

— Wihasnie — stwierdzit Dickens. — W przeciwienstwie do ciebie, Douglasie,
Jane Austen nie rozumiata, ze to, co pulsuje w nas mocno i szybko, powinno si¢
zawiera¢ w kazdym zdaniu. Dlatego od swojej $mierci popada w coraz wigksze
zapomnienie, zamiast zyskiwaé¢ na popularnosci... | dlatego naprawde muszg cie
namowic, zebys napisat cos dla nas do swiagtecznego numeru.

— Zrobitbym to, Charlie, gdybym tylko mogt. Ale pracuje nad nowg sztuka
I nie widze zadnej mozliwosci, by zrobi¢ cos dla ciebie przed nadejsciem wiosny.

Po wyijsciu Jerrolda Dickens bawit sie swoja masywna obraczka $lubna,
zsuwajac ja z palca i krecac nig wokot paznokcia. Choc sie do tego nie przyznat,
niespodziewanie i nieuchwytnie odezwato si¢ w nim jakies echo spotkania z lady



Jane Franklin. Nie mogt go zagtuszy¢. Wsunat obraczke na miejsce.

— Wilkie, co bys powiedziat na to, zebym napisat artykulik na temat raportu
doktora Rae’a, podnoszac argumenty, ktore kwestionowatyby jego wiarygodnosc?

W domu, w Tavistock House, Dickens uwazniej przejrzat ,,The Illustrated
London News”. Londynski poranek byt niemal tak ciemny jak noc, ale syk lamp
gazowych uspokajat i usypiat pisarza czytajacego relacje doktora Rae’a. Po chwili
z ulga stwierdzit, ze podobnie dziata na niego jej tres¢. Ten cztowiek nie miat za
grosz daru opowiadania.

Odtozyt gazete, przesunat brazowa figurke pojedynkujacych si¢ zab na
srodek biurka i zabrat si¢ do pracy. Zaczat od szybkich, wymownych sztychow
I zrobit mata dygresje, zeby zrecznie pochwali¢ doktora Rae’a, wykluczajac w ten
sposob mozliwosé uznania artykutu za atak osobisty.

Wtedy, dopiero wtedy, w sposob, w jaki robili to adwokaci, o ktorych pracy
pisywat za mtodych lat, zaczat zgtasza¢ watpliwosci co do wszystkich szczegotow
opowiesci doktora, zaczynajac od kompletnej niemozliwosci wiernego przektadu
eskimoskiego szwargotu, a konczac na jak najbardziej realistycznym zastrzezeniu,
ze niejasne gesty dzikich mozna interpretowa¢ na wiele roznych, wrgcz
przeciwstawnych sposobow. Zakwestionowat tez teze, by uczestnicy wyprawy
mogli zaszlachtowac¢ i ugotowaé ktoregos ze swoich bliznich. ,,Czy ptomyczek
lampy spirytusowej, ktorg zapewne dysponowali podréznicy, wystarczytby do tego
celu?” — napisat.

Spojrzawszy zyczliwiej na swoj artykut, siebie i zycie, przerwat, ponownie
przeczytal ostatnie zdanie, apotem podkreslit sformutowanie ,,zapewne
dysponowali”. Argumentacja nabierata rumiencow i Dickens czutl, ze stowa
sptywaja w pedzie z jego gegsiego piora, pozostawiajac niebieskie jak lod slady
atramentu, prowadzac go wraz z czytelnikami do dziwnego i strasznego $wiata.

Wrocit do nieuniknionej kwestii okaleczonych ciat. ,,Czyzby w okolicy nie
byto niedzwiedzi, ktore mogtyby rozharata¢ zwtoki, nie byto wilkow i lisow?”. Nie
odpowiedzial na to retoryczne pytanie — niechaj odpowie czytelnik, rzekt sobie
w duchu, spieszac si¢, zeby natychmiast zada¢ kolejny wymowny cios.

Czyz uczestnicy ekspedycji, pytat teraz z kolei, nie padliby ofiarg szkorbutu,
skoro gtodowali? Iczy szkorbut ostatecznie nie odbiera ludziom apetytu, nie
wspominajac juz o tym, ze pozbawia ich sit? Gdy juz przygotowat i sprowokowat
czytelnika, podsuwajac mu fatszywe tropy oraz kuszace mozliwosci, zatrzasnat
putapke, ujawniajac prawde, ktora jego zdaniem prawie na pewno Kryta si¢ za
tajemnica wyprawy.

A wreszcie zaden cztowiek nie moze zasadnie twierdzi¢, ze nieszczesne
niedobitki wspaniatej druzyny Franklina nie wpadty w zasadzke Eskimosow i nie
zostaty zamordowane wiasnie przez nich”.

Urwat, bo jego uwage na chwile zaprzatneta dziwna mysl.



,,oadzimy, ze kazda dzikuska jest w gtebi duszy pozadliwa, zdradziecka
I okrutna”.

Zdawszy sobie sprawe z pomyiki, skreslit ,kazda dzikuska” i napisat wyzej
,kazdy dzikus”. Lecz czy to okreslenie nie byto podsumowaniem jego szalenstwa
sprzed lat? Owa dziwna mysl przybrata posta¢ inazwisko kobiety i Dickens
wymamrotal dwa stowa:

— Maria Beadnell.

Ach, jak to nazwisko go draznito, zloscito, wprawiato we wsciektose,
przypominato mu o jego nedznym pochodzeniu i niezliczonych upokorzeniach,
ktorych postanowit nie zazna¢ juz nigdy wiecej. Zanim stal sie Charlesem
Dickensem wspaniatym, dobroczynnym i cnotliwym geniuszem literackim, byt
Charlesem Dickensem w goracej wodzie kapanym, naiwnie szczerym i nierzadko
gtupim mtodym kawalerem.

Maria Beadnell. W tamtych czasach przedstawit si¢ jej ojcu, bankierowi,
jako ktos stojacy nizej od niego. Pozniej nigdy juz nie popetnit podobnego btedu.
Odpowiedzig Dickensa na hierarchicznos¢ spoteczng byla jego osobista
wyjatkowos¢. Odrzucit nawet zaproszenie od samej krolowej. Teraz wchodzit do
socjety, kiedy mu si¢ podobato, i to na swoich warunkach.

Maria Beadnell, jego pierwsza mitos¢, fatszywy impuls jego niegdys
niesfornego serca. | te stowa, ,niesforne serce”® ciagle do niego wracaty — jak
ostrzezenie, strach czy przerazenie wywotane odpowiedziag na pytanie, Kim
naprawde moze by¢. Widziat je w snach, wypisane na §cianach nieznajomych
domoéw, znajdowat je nieproszone w swoim pisaniu.

Maria Beadnell ijej niegodziwa rodzina traktowali go niewiele lepiej niz
trupa, ktorym mozna si¢ bawic i zywié¢ ku swojej uciesze. Jednak patrzac wstecz,
dochodzit do wniosku, ze byta to dla niego stuszna kara, albowiem poddat sie¢
swoim namigtnosciom, zamiast trzymac je stanowczo pod kontrolg. Ostatecznie
czy to wiasnie nie opanowanie odrozniato Anglikéw od dzikusow?

Posunagt sie nawet do tego, ze w jednej ze swoich powiesci napisat:
,,Odpowiedz mi, niesforne serce!”. Nigdy jednak nie odpowiedziato. Dlatego
skrepowat je iskut rancuchami, pogrzebat gieboko itylko takie jego surowe
zdyscyplinowanie pozwolito mu osiagna¢ sukces; dzieki temu nie runat w przepasé
jak jego zadtuzony ojciec czy bracia nicponie, i dzieki temu nie stat sie dzikusem,
ktorym — czego si¢ obawiat — mogtby by¢.

Zdecydowany pozby¢ si¢ tych obrzydliwych mysli, prébowat wroci¢ do
doktora Rae’ai kanibali, okazato si¢ to jednak niemozliwe, teraz bowiem miat
w glowie tylko jedna mysl, ktéra miata tylko jedno imig. Albowiem po dwudziestu
pieciu latach Maria Beadnell — nazywajaca si¢ dzis panig Winter — zamezna, jak
przypuszczat, za jakims mozliwym przez nig do przyjecia ponurakiem, napisata do
niego ispotkatl sie z nig na obiedzie, dla komfortu obojga iaby nie uchybi¢



przyzwoitosci, wydanym w domu jego przyjaciela.

Mitos¢ — c6z nam po niej?

Patrzyt na zwiedte ciato Marii, na cienkie kreski warg ibyczag szyje,
rozplywajaca sie w zarysach piersi, pomarszczonych niczym stary lakier. Roztyta
si¢ i ciagle brakowato jej tchu, dyszata jak stary spaniel. Pisarz zwroécit si¢ do
pozostatych gosci, po czym z usmiechem i nie bez dwuznacznosci powiedziat:

— Pani Winter jest moja przyjaciotka z dziecinstwa.

Nudng pustote Marii Beadnell brat kiedys za tajemnice. A teraz ona, ktorej
zdarzato si¢ gardzi¢ nim w miodosci, flirtowata z nim, bedac juz przeciez
w leciech — Charlie to, Charlie tamto. Jakie to wszystko ohydne! Jakze
odpychajacy potrafig by¢ ludzie! Gruba, nudna Maria Beadnell dostownie ociekata
flegma, ktora bulgotata jej w gardle niczym lawa, gdy probowata kokieteryjnie
chichota¢, Dickens potraktowat ja wiec chtodno i stracit dla niej cate swe dawne
uczucie.

A kilka lat wczesniej nawet sportretowat ja w powiesci, w znacznej mierze
autobiograficznej, w Davidzie Copperfieldzie, obsadzajac Mari¢ w roli kobiety,
ktora bohater poslubia: wroli Dory Spenlow. |kiedy tak siedziat w swoim
gabinecie owego mrocznego poranka, starajac si¢ uratowac sir Johna, powroécito do
niego jeszcze jedno gorzkie wspomnienie, ktore wydato mu si¢ nie do zniesienia: to
wiasnie wtedy, gdy pisal t¢ wyidealizowang opowies¢ 0 swoim zyciu,
0 nieodwzajemnionej  mitosci, ktéra  zostata wreszcie odwzajemniona,
I 0 przeksztatceniu $§wiata w to, czym chciat, zeby byt, urodzito si¢ jego dziewiate
dziecko, on za$ nadat dziewczynce imi¢ Dora.

Wydato mu si¢ niezwykle dziwnym i niesamowitym zbiegiem okolicznosci,
7e jego coreczka umarta zaledwie kilka miesiecy po tym, jak usmiercit Dore
w ksigzce. Ogarngto go straszliwe przeczucie, ze swiat dostosowat si¢ do jego
fantazji, chociaz wytacznie po to, by z niego zadrwi¢ w najokrutniejszy mozliwy
sposob.

Styszal, ze za drzwiami gabinetu po korytarzu biegaja mtodsze dzieci,
piszczac i obijajac si¢ o sciany. Wstat i zamknat drugie drzwi, ktore zamontowat
specjalnie wtym celu, aby odizolowa¢ sie¢ od tych hatasow, po czym wrécit do
biurka. Odgtosy rodziny staty sie dalekie i sttumione, pisarz jednak catkiem stracit
watek.

Odtozyt pioro, podszedt do biblioteczki i przez kilka minut czegos w nigj
szukal, przez caty czas zastanawiajac si¢, dlaczego chciat by¢ kiedys z Marig
Beadnell. Dzickowatl Bogu za to, ze jej ojciec zywil uprzedzenia do nizej
urodzonych. Miat zong, Kkobiety ze swoich ksigzek inocne ,muszelki”. To
wystarczyto — musiato mu wystarczyc¢.

Jego wzrok btadzit po potkach, az wreszcie natrafit na Journey to the Polar
Sea sir Johna Franklina. Dwukrotnie przejrzawszy tekst, znalazt te fragmenty, ktore



stabo pamictat — jak sie¢ teraz przekonat, nadawaty si¢ do jego celéw jeszcze lepiej,
niz mogt sie tego spodziewaé. Bez wzgledu na to, ile byto prawdy w tej ksiazce,
Franklin sprawiat wrazenie nieskonczenie lepszego pisarza niz poczciwy, biedny
doktor Rae. Sir John Franklin, stwierdzit Dickens, jest niewatpliwie réwnie
wspaniatym wytworem pidra swojego autora jak Oliver Twist.

Byto kilka passusow, w ktorych sir John opowiadat o tym, jak w najbardziej
krytycznym momencie stynnej wyprawy z 1819 roku jego kompletnie wycienczeni
z gtodu towarzysze, chociaz zgineto juz wtedy jedenastu z dwudziestu ludzi zatogi,
nie zeszli ponizej pewnego poziomu przyzwoitosci. Zamiast rozwaza¢ mysl
0 kanibalizmie, sir John zjadt wiasne buty. Dickens poweselat. Oto prawdziwy
Anglik. Nieztomne serce, duszone buty, przyzwoitos¢ przyobleczona w zwyczaje
kulinarne.

Czujac, ze atmosfera zostata juz podgrzana, zaczat snu¢ swoja opowiesc:
pisat o tym, ze kiedy pierwsza ekspedycja Franklina umierata z gtodu, jego irokeski
mysliwy, Michel, wpadt ,,na straszny pomyst, by zywi¢ si¢ ciatami maruderow”
I najprawdopodobniej nawet zabit zta mysla jednego czy dwoch cztonkow
wyprawy, awtedy sir John Richardson cudownie strzelit owemu irokeskiemu
diabtu wteb. ,Ku nieskonczonej radosci wszystkich pokolen czytelnikow” —
napisat Dickens.

Pioro ponownie poruszato si¢ zgodnie z fantazjg pisarza, a jego duch unosit
sic zjej zyciodajnym przyptywem. Oto, czego dokonat! Oto, kim jest! Zyi,
odnajdywat si¢ i poznawat samego siebie tylko przez opowiesci, i w akcie pisania
czul, ze staje si¢ czescig skazanej na zagtade wyprawy sir Johna oraz owego
dziwnego, zmrozonego $wiata, kryjacego wszystkie ich tajemnice. Myslat o tym,
ze ludzie tak wielcy duchem zawsze do konca wytrzymaja wszystko ze stoickim
spokojem, podobnie jak on w matzenstwie. Sir John nie popetni btedu, na ktory
skazany byt ten Irokez, Michel, ze wzgledu na swoje pochodzenie rasowe, na btad
namigtnosci, ktory popenit kiedys sam Dickens, poniewaz byt jeszcze mtody. Czyz
nie pragnat wgryz¢ sie w uda Marii Beadnell rownie goraco, jak Eskimosi chcieli
si¢ pozywi¢ wielkopanskimi udzcami starego sir Johna? Zdolnos¢ przezwyciezenia
swoich pragnien, odrzucenia izmiazdzenia ich jest jednak oznaka madrosci
I ucywilizowania. W przeciwnym wypadku cztowiek nie jest w niczym lepszy niz
ten Irokez albo jakis Eskimos.

Sedno sprawy stawato si¢ oczywiste. Stow dzikiego nie mozna braé¢ za
prawde, bo dziki ,jest klamca”. Poza tym bylo jasne, ze ugotowane
I rozcztonkowane trupy w $wiecie Eskimosoéw czy tamtego tatuujacego Sie
plemienia Indian dowodza tylko jednego.

,,Czesto widziano podobne ofiary sktadane ich barbarzynskim, szerokoustym
bogom o wybatuszonych $lepiach — napisat Dickens, czujac, ze przekonat w tej
kwestii takze samego siebie — wiadomo zatem, ze takowe czynili”.



Byt teraz podniecony, bo zblizat si¢ do konca; w jego uszach rozbrzmiewata
muzyka. Nienawis¢ pisarza do dawno minionej niezdolnosci, aby wznies¢ sie
ponad swoje pragnienia, w jakis sposob stata si¢ tym samym co rozczarowanie,
ktorym, jak uwazatl, przez cate zycie byty dla niego kobiety — matka, Maria
Beadnell, zona, , muszelki”— iprzez chwilg myslal o pozbawionym kobiecego
towarzystwa sir Johnie z zazdroscia.

,,Szlachetna postawa i przyktad tych ludzi, wtym takze ich wielkiego
dowodcy — napisat — o cate niebo przewyzsza paplaning garstki przedstawicieli
obrzydliwego, niecywilizowanego plemienia, dla ktérego codziennoscia sa krew
I tran wielorybi”.

Zakonczyt na cichnaca nute mszy zatobnej, czyli tagodng oracja na temat
tego, dlaczego zmarli zastuguja na to, zeby ich broni¢ i czci¢; Bog wie, ze kiedy
przyjdzie jego czas, zachowa si¢ wiasnie tak, by sobie na to zastuzy¢. Spali swoje
listy w ognisku, co zajmie mu prawie caly dzien. Stworzy prawdziwie dwoisty
swiat, dziwniejszy niz ktorakolwiek z jego powiesci i bardziej skomplikowany niz
jakakolwiek fabuta. Zobowiaze przyjaciot do zachowania tajemnicy. Zazada, by
sprawy poufne pozostaty tajemnica rowniez za grobem,

| zaptaci olbrzymia, paralizujaca ceng za to, ze w ostatecznym rozrachunku
nie udato mu si¢ zdyscyplinowa¢ swojego niesfornego serca. Ceng tg miata stac si¢
jego dusza.



Protektor uwazat, ze gubernatorska inspekcja w Wybalenna rozpoczeta sie
wyjatkowo pomysinie. Na plazy bylo pelno Aborygenow, ktorzy powitali
gubernatora — sir Johna Franklina— ijego swit¢ po wyladowaniu, podskakujac
I plasajac wylewnie, a takze wydajac okrzyki dzikiej radosci. Nie byto to moze zbyt
eleganckie ani cywilizowane, zostato jednak dobrze przyjete. Lady Jane Franklin
wzruszyla zwtaszcza drobna czarna dziewczynka, tanczaca w czasie dzieciecego
przedstawienia przygotowanego na powitanie gosci na czystym bialym piasku.
Dziewczynka miata na szyi catkiem tadny naszyjnik i nosita przewieszong przez
rami¢ duza skore z biatego kangura. Wyrézniata si¢ nie z powodu prostego,
chociaz uderzajacego kostiumu, niskiego wzrostu czy wielkich ciemnych oczu.
Chodzito raczej o jej specyficzng, ale trudna do okreslenia postawe.

Lady Jane nie mogta mie¢ dzieci; kiedy naciskano ja w tej kwestii, mowita
przyjaciotom, ze nigdy nie stanowito to dla niej brzemienia, lecz w pewien dziwny
sposob niosto raczej ulge. Byt to po prostu wykret, ktory jednak, jak zwykle,
z czasem wiasciwie stat sie prawda. Lady Jane zaczeta unikac¢ dzieci, a kiedy sie
postarzata — liczyta juz sobie czterdziesci siedem wiosen — jej stosunek do
problemu potomstwa przeksztatcit si¢ w ogolny niepokéj. W dzieciach byto cos,
czego jej brakowato i co w glebi serca uwazata za przerazajace. Jak gdyby im byto
ich wigcej, tym bardziej ubywato lady Jane. Jak gdyby tym bardziej umierata, im
bardziej one zyty.

Ich krzyki i smiech rozbrzmiewaty bowiem nazbyt gtosno w pustych salach
wspomnien gubernatorowej. Nigdy nie zapomniala, jak w mtodszych latach sir
John wypytywat ja, dlaczego jest taka blada, a ona ze wstydu i strachu nie byta
w stanie mu powiedzie¢, ze wyplyneta z niej mata czerwona plamka. Zamkneta
ksigzke, podniosta na niego wzrok i powiedziata, ze mimo wszystko zgadza si¢
z Wordsworthem, ze w samotnosci zawsze mozna znalez¢ wzniostosc.

— Czyz nie tak? — spytata tamigcym si¢ gtosem.

Odpowiedziat, ze tak. Zawsze si¢ z nig zgadzat. Kolejne cigze konczyly si¢
gwattownie. Tworzyta zycie, lecz ono ja opuszczato. Nikt o tym nie wiedziat.
O zyciu lady Jane nic sie nie mowito. W, Timesie” nie byto nekrologéw. Zadnego
wspotczucia, rozmow, zatobnej czerni. Rozpacz nie miala si¢ gdzie podziaé, tylko
w jej sercu. A potem bylo juz za pozno: jej ciato si¢ zmienito. Dlatego teraz,
patrzac na t¢ malag aborygenska dziewczynke na plazy, zdumiala si¢, poczuta
bowiem, jak z jej barkéw znika nieznosny cigzar, a wzbiera w niej nienazywalne
uczucie.

Dziewczynka spozniata sie nieznacznie w stosunku do innych dzieci, lady
Jane zauwazyla jednak, ze w pewien sposob przyciaga to uwage do niej 1 jej tanca,



wihasciwie zatem tylko podkresla jej wystep. Gubernatorowa ogarneta nagle
przemozna che¢, by dotkna¢ tego dziecka.

—No popatrz tylko — zwrécita sie do swojego leciwego, korpulentnego
meza — prawie chce si¢ obja¢ to mate dzikie zwierzatko i je pogtaskac.

Byta to nieoczekiwana uwaga dla nich obojga. Lady Jane postanowita nie
pozwoli¢, by takie uczucia napetniaty jg strachem. Z jej punktu widzenia ta mata na
szczescie wiasciwie nie byta dzieckiem, poniewaz byta dzikuska, i na szczgscie
wiasciwie nie byta dzikuska, poniewaz byta dzieckiem.

Zaktadajac, ze matzonka gubernatora bardziej interesuje si¢ rzeczami
martwymi niz ludzmi, Protektor wyjasnit, ze naszyjnik dziewczynki zrobiony jest
z setek malenkich jasnozielonych muszelek, nawleczonych na kilka jardéw
oposowego sciegna, ktore zostato kilkakrotnie owinigte wokét jej szyi. Gdy dodat,
ze naszyjnik nalezat niegdys do jej zmartej przed kilkoma laty matki, a skora
biatego kangura byta wiasnoscia ojca, ktory zmart zaledwie przed tygodniem, lady
Jane wzruszyla si¢ jeszcze bardziej.

— Kochana sierotka — powiedziata.

— Leda — powiedziat Protektor.— Na imi¢ jej Leda. Ma siedem lat. Jest
najmtodsza na wyspie.

— A jak pan sadzi, panie Robinson, jakie jajo — usmiechneta si¢ lady Jane —
zostawi po sobie ta Leda dla przysztych pokolen?

—Jajo? — spytat  Protektor, nieco zdezorientowany.—  Mowitem
0 dziewczynce, nie o kurze.

— Powinien ja pan chroni¢ przed tabgdziami— oswiadczyta lady Jane,
pozwalajac sobie na zarcik.

—Nie rozumiem, szanowna pani— odpowiedziat Protektor, ktorego
znajomos¢ mitologii klasycznej wiasciwie nie wykraczala poza imiona zawarte
w wyswiechtanym egzemplarzu Carswell s Classical Names & Almanac.

— Leda... — powiedziata lady Jane.

— Tak — usmiechnat si¢ Protektor. — Antyczna pieknos¢.

— Starozytni wierzyli, ze aby zgwalci¢ pickng Ledg, Zeus przybrat postac
labedzia.

— Ach tak, to wspaniata opowies¢, oczywiscie — zasmiat si¢ Protektor, do
glebi przerazony mitem, $miatym sposobem wyrazania si¢ lady Jane, a przede
wszystkim tym, ze wykazal si¢ taka ignorancja.— Ci boscy starozytni! —
westchnat. — Takie historie! Swoja droga — dodat szybko, kiedy dzieci, ktore
skonczyly juz tanczyé¢, przebiegaty obok nich — my wolimy nazywac¢ ja Mathinna.

Lady Jane zazwyczaj nie spoufalata si¢ z dzie¢mi, teraz jednak wyciagneta
reke i1 chwycita Mathinne za ramie¢. Dziewczynka zaczeta sie odwracaé z szerokim
usmiechem, az wreszcie zobaczyta biatg kobiete, ktora jg zatrzymata.

— Pigknie tanczysz — stwierdzita lady Jane.



| nagle zawstydzona dziwng spontanicznoscia swojego zachowania, puscita
rami¢ Mathinny. Dziewczynka uciekla, a Protektor zaczat mowi¢ 0 nowym
cmentarzu, ktory gubernator z matzonka mieli obejrzeé. Potaczenie uniesienia
z tragedig w sercu tak matego dziecka zaintrygowato jednak lady Jane.

Litos¢, kiedy juz sie na nig zdobywala, stanowila dla niej powazne
I straszliwe uczucie. A moze po prostu wolala obserwowa¢ dzieci, niz ogladac
cmentarz. W kazdym razie z takiego czy innego powodu uparta sie, by powrocity
I odtanczyty jeszcze jeden taniec.

Przygladajac si¢ Mathinnie po raz drugi, poczula, ze rozumie te
dziewczynke¢. Wyobrazita sobie jej rozpacz, potrzeby, marzenia. Gdy potem
wspinali si¢ pod gore na cmentarz, narzucita wsciekle szybkie tempo,
pozostawiajac zasapanego sir Johna dos¢ daleko w tyle. Biegajacy miedzy nimi
Protektor, chociaz odczuwat ulge na mysl, ze oboje wspieraja go w jego dziele,
spostrzegt, ze lady Jane myslami bladzi gdzie indziej. Medytowata nad tanczaca
Mathinng i nad tym, ze poruszata si¢ tak powoli, wyraziscie oraz przejmujaco.

— Mozna by wrecz powiedzie¢ — zwrocita si¢ do sir Johna, kiedy ja wreszcie
dogonit przy cmentarnej bramie — ze jej ciato mysili.

Tymczasem ciato sir Johna nie sprawialo wrazenia, ze odznacza si¢ zywa
inteligencja bardziej niz wypielegnowana dynia. Mimo to lady Jane od dawna
wyczuwata, ze w jej matzonku kryje si¢ jakis mechanizm, duch albo namigtnosé,
ktore czekaja tylko, zeby je uruchomié. Poczatkowo w myslach nazywata sir Johna
Niedzwiedziem, bo tak go sobie wiasnie wyobrazata: jako wielkiego niedzwiedzia
w stanie hibernacji. Byli juz jednak przeszto dziesig¢ lat po slubie, a ona ciagle
czekata, zeby si¢ obudzit, i trzepotata sie¢ wokot jego wybitnosci niczym ¢ma.

Roéwnie drobna jak on duzy, lady Jane moze uchodzitaby za pigkna, gdyby
zdecydowata si¢ podkresla¢c walory swojej urody. Wygladato jednak na to, ze
raczej nie dba o nie. | nawet jesli niezupetnie tak byto, to niewatpliwie jej natura
pozostawata w nieustannej sprzecznosci sama ze soba. Pragnienie przystosowania
si¢ do otoczenia i uzyskania jego aprobaty, ktore odziedziczyta po matce, corce
zubozatego szlachcica, szto wniej o lepsze zenergig iwiarg wsiebie, ktore
przejeta od ojca, wihasciciela mtyna z Northern Midlands. Podobnie jak jej matka
lady Jane wyszta za maz, by podniesé swoj status spoteczny, i zgodzita sie poslubi¢
podstarzatego polarnika, ktorego w tamtym czasie londynska socjeta traktowata
jako wazna osobistos¢ i najwigkszego podroznika od czaséow Drake’a i Raleigha.
Podobnie jak jej ojciec przekonala sie, ze nudziarstwo sir Johna byto niczym
wegiel: dobre tylko wtedy, kiedy mozna byto je wykorzysta¢ jako paliwo
napedzajace jakis ztozony mechanizm.

Rozmawiata z nim o historii, pejzazach, malowniczych ruinach i zawrotach
glowy, ktore zaczety jej dokuczac, kiedy w dziecinstwie wsrod nieprzebranych
ttumow, ztozonych z przedstawicieli najnizszych warstw spotecznych Londynu,



ogladata przejazd konduktu pogrzebowego lorda Byrona. Wydato sie jej wtedy, ze
spada i bedzie spada¢ dalej w nieskonczonos¢. Sir John w odpowiedzi robit zonie
wyklad o raportach nawigacyjnych, zarzadzeniach admiralicji, zorzach polarnych
I 0tym, jak pyszne sg ozory reniferow, kiedy si¢ je odpowiednio przyrzadzi, bo
skorka schodzi z nich wowczas jak skarpeta. Nie taczyto ich nic poza szacunkiem
dla wszelkich rytuatow. Bez wzgledu na to, co lady Jane sadzita o perspektywie
zjedzenia czegos, co moglo zalatywa¢ brudnymi nogami, podobata jej sie
mezowska powaga, chociaz niestusznie brata ja za osiagniecie, w ktorym moze
mie¢ swoj udziat.

Sir John od poczatku okazat si¢ jednak ucielesnieniem nudy i jesli trudno
bylo pogodzié¢ aur¢ romantyzmu, otaczajaca jego nazwisko, z apatig, w jakag mozna
byto popasé¢ w jego towarzystwie, to z czasem stato si¢ jasne, ze mozna go zmienic
| ze to ona moze zosta¢ gtowng tworczynia jego reputacji. Lady Jane postanowita
wiec, ze bedzie zaréwno jego muza, jak i stworzycielka.

Jej aspiracje wynikaty z tego samego zrodta co wstydliwosé i energia: byty
dziedzictwem po ojcu. Od pierwszych dni matzenstwa zniechgcata sir Johna do
stosunkow intymnych. Brzydzita si¢ go, dzwigkow, ktore wydawal, jego ciala
| twarzy, poniewaz przypominat jej o wszystkim, o czym przez cale zycie starala
si¢ nie tylko nie pamigtac¢, ale co usitowata wrecz wypali¢ w sobie i zastapi¢
doswiadczeniami niejako wyzszego rzedu. Od czasu do czasu sir John sie
zapominat i ulegat swoim najnizszym instynktom: w takich sytuacjach lady Jane
uwazata si¢ za chodzacy przykiad tolerancji wobec owej ohydnej zwierzecosci,
ktorg jest mezczyzna. Znosita powtarzajace sie nieporadne, nudne zblizenia,
palcowki muzyka gtuchego na reakcje kobiecego ciata. Z czasem zaczeta uwazac
mezczyzn za istoty stabsze — chociaz oczywiscie zdeprawowane — i niewolniczo
oddane niepohamowanym animalnym zadzom, co w jej przypadku tchneto tym
wigksza ironia, ze nigdy nie doprowadzity one do narodzin dziecka.

Mimo wszystko wierzyta w swojego meza. Nie miata wyboru, zaczeta si¢ juz
starze¢, apoza tym po swoim pierwszym rozczarowaniu jego nudziarstwem
I brakiem ikry przekonata sie, ze jest nieoczekiwanie ulegly idaje sie ciagnacé
droga, jakg wyznaczaty jej ambicje i namietnosci. Zdata sobie sprawe, ze gtdéwna
zaletg sir Franklina jest wytrwatos¢. To wiasnie ona pozwolita mu przetrwaé
koszmar Arktyki w czasie jego stynnych wypraw z 1819 i 1821 roku ito ona
sprawiata, ze zgadzal si¢ bez sprzeciwu czy tez komentarzy na wszystkie jej
marzenia i plany. Byt jej tanczacym niedzwiedziem.

Z tej przyczyny nie opierat si¢ przed roznymi propozycjami zony, takimi jak
wytepienie wezy na Ziemi Van Diemena, za ktorych skory mieliby ptaci¢ —
z wihasnej kieszeni — po szylingu za sztuke. Zrezygnowali z tego pomystu dopiero,
kiedy zubozeli o szeséset funtow, wezy na wyspie nadal byto petno, a tymczasem
pojawit si¢ 1 porzadnie okrzept nieznany wczesniej zawod hodowcy tych gadow.



Sir John zgodzit si¢ tez odwiedzi¢ aborygenska osade na Flinders Island, chociaz
zupelnie go nie interesowata. Lady Jane oswiadczyla, ze krajowcy z Ziemi Van
Diemena sg naukowym kuriozum, réwnie nadzwyczajnym jak zebra kwagga,
biegajagca swobodnie po Ménagerie du Jardin des Plantes. Teraz za$ orszak
gubernatora zasiadat do obiadu w domku Protektora, stuchajac wspaniatych i — co
trzeba doda¢ — dos¢ rozwlektych opowiesci gospodarza o jego historycznej misji
koncyliacyjne;j.

—Jego byto krolestwo wielkich gor i dzikich rzek — mowit Protektor, gdy
uprzatano talerze z drugim daniem, czyli pieczong walabia. — Lasy i majestatyczne
plaze w zachodniej czesci Ziemi Van Diemena.

Wydawato mu si¢, ze chwile ciszy maja ogromne znaczenie, i nauczyt si¢
zatrzymywac¢ na sobie uwage przy stole, zaréwno popadajac w milczenie, jak
I przemawiajac, brat jednak uprzejmos¢ gosci za narastajagcy zachwyt. Powiodt
spojrzeniem po zebranych przy obiedzie wybitnych osobistosciach — sir John, lady
Jane, pot tuzina ich pachotkow istugusow — atakze jego dwoér: syn, zona
| katecheta, Robert McMahon, ubierajacy si¢ w najgorsze tachy od tragicznego
utonigcia swojej cig¢zarnej zony, ktora zgineta, schodzac ze statku w czasie
straszliwej burzy. Protektor zastanawiatl si¢, czy ktores znich ma chocby
najmniejsze pojecie, jaka to cigzka praca, stworzy¢ tak wspaniatg tragedig
I postawi¢ samego siebie w jej centrum.

—Bo byt to krol, rozumiejg panstwo... — powiedziat w koncu, podnoszac
reke, by tym bardziej podkresli¢ swoj uroczysty gtos, moéwit bowiem o miejscach
I ludziach jak gdyby od dawna zaginionych w innej epoce, w sredniowieczu,
w czasach najazdow normanskich, gdy topory wikingéw Isnity w porannym stoncu
u ujscia rzeki, w swiatach tylko stabo wyczuwanych w kighowisku mitow
I podniostych zdan. I chociaz wszyscy wiedzieli dobrze, ze moéwi o ludziach
I wydarzeniach sprzed mniej niz dekady, to zdawat sobie sprawe, ze chodzi juz
0 inng epoke, dla ktorej byt zarowno Normanem, jej ostatecznym niszczycielem,
jak i Beda, jej jedynym kronikarzem.

— | zamierzat pan takich upadtych imperatorow zmieni¢ tu w silnych
rolnikow? — spytata lady Jane. — Czy takie rzeczy sa mozliwe z punktu widzenia
nauki, panie Robinson?

Protektor zaczat to, co okreslat mianem ,,misji przyjazni”, z mglista nadzieja,
ktorej wiasciwie nie byto nawet warto nazywaé¢ ambicjg. Opanowato go pragnienie,
ktorego na dobrag sprawe nie byt w stanie zrozumie¢, a kiedy zgasto, nie potrafit
pojac, co si¢ stato. Jeden swiat si¢ skonczyt, drugi zaczat, a on nie przemieszczat
si¢ juz przez stary s$wiat w zadziwieniu, bo utkwit w Wybalenna, w nowym
koszmarze, z ktoérego nie mogt uciec. Usmiechnat sie. Wyciagnat rece przed siebie.

— O takich sprawach decyduje Bog, szanowna pani. Jak nauka mogtaby Mu
sie sprzeciwi¢? Poza tym-— ciaggnat— ten czlowiek byt bardzo do mnie



przywiazany. Poznatem go w 1830 roku.

Powiedziat to takim tonem, jak gdyby chodzito o jakis nowy modny klub
londynski. Ale wspomniany monarcha nie siedziat w ciemnym kacie Ateneum
w sercu najwigkszego miasta swiata. | nie byt znany jako Krol Romeo, chociaz
takie miano miat nada¢ mu Protektor w innym czasie i $wiecie, w tej absurdalnej,
odwroconej do gory nogami, skundlonej imitacji Anglii. Opowies¢, ktorg snut
dalej, méwita o odwadze i szlachetnosci, o dziecinnym I¢ku, jakim odznaczaja sie
dzicy, i o0 ocalonej w koncu rodzinie, prawdziwa historia Krola Romea wygladata
jednak catkowicie inaczej.

Dawniej Romeo nazywat si¢ Towterer. Stat na kamiennym usypisku na
zboczu bezimiennej gory, wznoszacej si¢ posrodku wielkiego, nieoznaczonego na
mapach pustkowia. Oczywiscie nie znat map. A gdyby mu nawet jaka$ pokazano,
pomyslatby, ze to idiotyzm — bo przeciez mieszkat nie na wyspie, ale w swiecie,
w ktorym czas irzeczywistosé sg nieskonczone, aprawde przekazuja swiete
opowiesci. Byt wysokim, potgznie zbudowanym, ostroznym i czujnym mezczyzna.
Nosit przewieszong przez rami¢ skore biatego kangura. Wzdtuz odlegtej grani
przyszli ku niemu ludzie, ktorych przybycia si¢ obawiat, ale ktorych postanowit si¢
nie ba¢. Swiete opowiesci nie zapowiadaly zadnej tragedii, a poza tym Towterer
ufat swojemu sprytowi.

Dawniej Protektor nie byt Protektorem. Chociaz kilku ludzi nadato mu inny
przydomek — Mediator — wigkszos¢ biatych znata go jako George’a Augustusa
Robinsona, ktore to nazwisko czarni swoim zwyczajem skrocili do Gustera. | to
wiasnie kiedy s$nit o sobie jako o Mediatorze, chociaz nazywano go Gusterem,
przyszedt na t¢ gore w towarzystwie swoich oswojonych czarnych, zeby
porozmawiac¢ z Towtererem.

Zimny deszcz siekt mocno, ludzi Robinsona oblazto robactwo, a ich kiepskie
nastroje pogicbiata jeszcze paskudna choroba. Od miesigca wedrowali po tej
zdumiewajacej ziemi, zamierzajac dotrze¢ do najdalszych plemion, lecz nie
schwytali ani jednego krajowca. Wyrabywali przejscia przez zimne lasy
deszczowe, tracili orientacje w chmurnych ogrodach wiszacych mchow,
zdobigcych wstegami niebo, szli po wielkich plazach ogtuszanych gniewnym
oceanem, wznoszacym sie i opadajacym jak ptynne pasmo goérskie, wspinali sie na
skalne granie, cierpigc bol samotnosci w obliczu otaczajacego ich ze wszystkich
stron bezmiaru. Ale dopiero teraz, gdy powitali tego wysokiego Aborygena,
wydawato sig, ze niepomysiny los wreszcie si¢ od nich odwrocit.

Towterer zachowat ostroznos¢ w odpowiedzi, mowit niewiele, Robinsona
I jego ludzi powitat jednak goscinnie. Zaprowadzit ich do wawozu, potem wzdtuz
strumienia ina lesng polang, na ktorej stata wioska, typowa dla plemion
zachodnich, ztozona zkilku krytych strzechg kopulastych chat, mogacych
pomiesci¢ do dwudziestu osob. Mimo to grupa Towterera liczyta tylko — albo az —



trzydziesci 0sob, zalezy, jak na to spojrze¢. By¢ moze, myslat Robinson, przybyty
tu juz roznoszone przez bialego cztowieka plagi, siejace spustoszenie wsrod
krajowcow na zasiedlonym wschodzie i bedace obrzydliwym zwiastunem jego
przybycia.

Deszcz zelzal, a potem catkowicie przestat padaé¢, chmury odstonity nocne
niebo usiane gwiazdami i zatrzeszczato wielkie ognisko. Tubylcy zaczeli
obmacywa¢ Robinsona po catym ciele, by sprawdzi¢, czy ma kosci i czy nie jest
duchem. Zmusili go, zeby poczernit sobie twarz, jak gdyby dzieki temu latwiej
przyszto go im zaakceptowac. Potem wszyscy czarni, zaréwno dzicy, jak
I oswojeni, zaczeli tanczy¢ i spiewaé¢ w srodku lasu. W koncu Robinson dat sie
przekonac¢ ich pochlebstwom i dotaczyt do nich, chociaz wstydzit sie i tanczyt
niezgrabnie. Przez potudniowy nieboskton przeptyne¢ta jutrzenka, fale czystego
ducha, me¢tne wstegi czerwonego i zielonego $wiatta, toczace si¢ przez swiat.
Towterer zaczat nalega¢, by Robinson si¢ rozebrat. Przyttoczony logika, ktorej nie
pojmowat, biaty zdjat ubranie.

Na chwile osaczyta go przerazajaca mysl, ze tego wiasnie naprawde w zyciu
pragnat. Skakal, tupat ifruwal nago, pograzony w dziwnym zatraceniu pod
gwiazdami Potudnia. Czy to byta jego prawdziwa nagroda, a nie pieniadze, ktore
by otrzymat, gdyby przyprowadzit ze sobg wszystkich tutejszych krajowcow?

Wspominat pozniej t¢ sytuacje jako absurd, ale wtedy, kiedy skakat
I krzyczat, kiedy btyskaty ptomienie, aon czut ich niepokojacy zar na swoich
nagich udach i w kroczu, nie wiedziat, co si¢ z nim dzieje, nie umiat tego opisac.
Tamtej nocy wlat si¢ w niego wszechswiat, Robinson byt otwarty na wszystko, zyt
dla innych ludzi i dla siebie w sposob, ktorego nigdy wczesniej nie doswiadczyt.
Czut, ze wisi miedzy gwiazdami igorami, lasami iogniskiem. Taniec byt
oszatamiajacy, figlarny iekscytujacy. To nie mialo sensu. Przekraczalo jego
rozumienie. Przez chwil¢ — by¢ moze jedyng taka w swoim zyciu — poczut, ze jest
wolny i wcielit si¢ w co$, co go przekraczato.

To nie mogto trwac dtugo.

Kiedy wrécit do namiotu i zobaczyt swoje petnomocnictwo, wystawione
przez gubernatora Arthura, wtozone migdzy pierwsze kartki dziennika, nagle sobie
przypomniat, czego si¢ od niego oczekuje i kim naprawdg jest. Przybyt tu z bardzo
konkretnego powodu i jego podréoz nie mogta si¢ zakonczy¢ inaczej niz pojmaniem
miejscowych krajowcow i sprowadzeniem ich do swiata, w ktorym Robinsona
witano tylko nieznacznie bardziej goscinnie niz ich. A robit to wszystko po to, aby
wywyzszy¢ siebie i1swoja rodzing, zeby zrobi¢ kariere izyska¢ stawg jako
cztowiek wazny iszanowany, mile widziany na salonach wytwornego
towarzystwa, w §wiecie, w ktorym nikt nie tanczyt nago i nikt sie przed nikim nie
otwierat; przeciwnie, tam wszyscy starali si¢ raczej zamykac siebie i wszystko
dokota.



Poczut, ze jest skazany na zaglade, podobnie jak jego wspottowarzysze
W tancu.

A kiedy takie mysli zmacity mu rozum, gtowa Robinsona zrobita si¢ cigzsza.
Jego umyst, w ktorym tadu pilnowata religia, mogt traktowacé taki beztad tylko jako
herezje. W gtowie miat petno idei, o ktorych wiedziat, ze sa nie tylko bluzniercze,
ale i szatanskie. Zastanawiat si¢, czy Bog istnieje jedynie jako ostateczna bariera,
ktora oddziela cztowieka od jego duszy. Potem zostalo mu juz wytacznie
wspomnienie dziwnych $piewow iszalonego czerwonego swiatla ogniska,
igrajacego na skorze ich wszystkich, a pozniej zapadt w sen.

Obudzit si¢ nagle przed switem, zdajac sobie sprawe z czyjejs$ nieprzyjemnej
obecnosci. Usiadl, instynktownie si¢ odwrocit i ujrzat siedzaca za jego plecami
u wejscia do namiotu mitoda Aborygenke, ktéra najwyrazniej nad nim czuwata.
Sprobowat ja przeptoszyé, a wtedy dziewczyna diugim patykiem wskazala jego
plecak, gdzie miat schowane trzy pistolety.

Wiedzieli o tym od poczatku.

Jak bardzo zatowal, ze nosit przy sobie bron! Zrozumiat, ze mu nie ufaja, bez
wzgledu na to, jak czgsto deklarowat dobre intencje i nieche¢ do brania jencow, bez
wzgledu na to, ile dawat im herbaty i chleba, a nawet na to, ze zrzucit ubranie
I dotaczyt do nich w lubieznym nagim tancu. Nigdy nie zamierzat uzywac broni
wobec nich, bo widzial, jaka katastrofalng porazka konczy sie podobne
postepowanie. Te pistolety byty wytacznie do samoobrony, do uzytku w skrajnej
ostatecznosci.

Jego metody byly inne— perswazja izdrowy rozsadek— za jego
argumentami i tak zawsze stali bowiem ludzie z bronig. Po co grozi¢ i strzela¢ do
tubylcow, skoro inni moga to zrobi¢ za ciebie? Grupa Robinsona byta zaledwie
jednym z wielu zespotoéw przeczesujacych busz w poszukiwaniu Aborygenow, lecz
tylko jego oddzial obiecywat zycie, a nie $mier¢, prawda?

Z nadejsciem poranka kobiety z plemienia Towterera znikngty. Towterer
powiedzial, ze poszty towié ryby, ale cho¢ zapadt juz zmrok, jeszcze nie wrocity.
Krajowiec nadal uwaznie stuchat argumentéw Robinsona, jak gdyby znikniecie
potowy jego plemienia nie byto niczym waznym.

Z pomocg tlumacza, swojego aborygenskiego porucznika, Czarnego Ajaksa,
Robinson powiedzial Towtererowi, ze Aborygeni nie moga wygra¢ tej wojny i ze
proponuje im ostatnie i jedyne realistyczne wyjscie: azyl na wyspach w Ciesninie
Bassa w zamian za ich ziemie. Na wyspach dostang zywnos¢ i wszystko, co dobre
ze Swiata biatych: ubrania, schronienie, herbate, make iBoga. Byt tak
przekonujacy, ze uwierzyt niemal samemu sobie. Drugiej nocy las znowu
rozbrzmiat echem aborygenskich $piewow i tancow, a Robinson znéw zasnat
I znowu raptownie zbudzit si¢ przed switem.

Tym razem jednak tubylcy nie postawili wartownika w jego namiocie. Dzicy



czarni znikneli w mroku nocy co do jednego, nie budzac nawet krajowcow
Robinsona. Ludzie Towterera nie chcieli da¢ si¢ zniewoli¢, choéby nie wiadomo ilu
ktamstwom.

Kiedy trzy lata p6zniej Robinson wrocit na potudniowy zachéd, wszystko sie
zmienito. Schwytat tych czarnych, ktorzy unikneli zagtady w czasie wojny, i wystat
ich do obozu jenieckiego na Flinders Island, z ktérego potem wyrosto miasto
Wybalenna. Na wolnosci w najdalszej gtuszy pozostato tylko niewielu
Aborygenéw. Wiadze uwazaty za absolutnie konieczne, zeby ich tez stamtad
wyprowadzi¢ i w ten sposob raz na zawsze pozby¢ sie zagrozenia, jakie mogty dla
nich stanowi¢ powtarzajace si¢ zbrojne powstania czarnych.

Robinson powiedziat swoim oswojonym krajowcom, ze odtad aby osiggnac
ostateczny cel, moga uzywac sity. Jego niewielki biaty oddziat wyciagnat bron,
czarni utwardzali zas ostrza swoich dzid w ogniu. W czasie burzy, ktéra wydawata
sic nie mie¢ konca, Czarny Ajaks wyruszyt na potudnie z grupa Aborygenéw,
a Robinson czekat na niego, wydawszy mu rozkaz, ktorym byto tylko jedno stowo:

— Towterer.

Bo Robinson nie zapomniat wodza z potudniowego zachodu ani jego
ostroznych, sprytnych unikow. W przeciwienstwie do innych przywodcow
plemiennych Towterer nie byt ulegty, nie dat si¢ oszuka¢ i nie okazat si¢ na tyle
glupi, by zaatakowa¢ biatych albo ucieka¢. Byt dos¢ odwazny, zeby nawigzaé
z nimi przyjazne kontakty, i dos¢ przebiegty, aby po cichu odejs¢.

Tydzien pozniej Czarny Ajaks i jego ludzie wytonili si¢ z szarzyzny deszczu
ze $niegiem, prowadzac osmiu dzikich Aborygenéow. Towterera miedzy nimi nie
byto, ale na ramieniu Ajaksa wisiato nosidetko ze swiezej kangurzej skory. Tubylec
podszedt do Robinsona i przesunat nosidetko na piers. W szarej, powleczonej krwia
skorze lezato malenkie dziecko, niepotrafigce jeszcze nawet raczkowaé. Byla to
coreczka Towterera.

Czarny Ajaks opowiedzial o tym, jak jego zbrojni urzadzili w czasie burzy
zasadzke na Towterera i nielicznych niedobitkow z jego plemienia. Twierdzit, ze
Towterer porzucit dziecko, by uciec ze swoja zong, Wongerneep.

Robinson zanotowat t¢ nieprawdopodobng historie Czarnego Ajaksa
w dzienniku, ale w nig nie uwierzyt. Byt pewien, ze Ajaks porwat dziecko na
przynete, chcac zwabi¢ Towterera w putapke. Podziwiat przebiegtos¢ swojego
porucznika i odniost si¢ z szacunkiem do jego talentow dyplomatycznych, ktére
kazaty mu wymysli¢ bajeczke o porzuconej corce.

Nastepnego dnia wypogodzito si¢ niedtugo przed switem: brudne chmury
pierzchly, pozostawiajac za soba intensywnie btekitne, chociaz chtodne niebo.
Zmienili si¢ tez ludzie Towterera, stali si¢ gburowaci i niespokojni. Obawiajac sie,
7€ moga uciec, Robinson rozkazat swoim ludziom ich otoczy¢: oswojeni tubylcy
stangli wokoét nich z uniesionymi dzidami, a biali z natadowang bronig. Pod taka



zbrojnag strazag nieszczgsnych wspotplemiencow wodza odprowadzono do
tymczasowego obozu w Hell’s Gates.

Robinson musiat ich zastraszy¢ i cierpial ztego powodu. Rozbolata go
gtowa, a na widok jencow zotadek podchodzit mu do gardta.

,Darze tych ludzi niezmiennie najwiekszym wspoétczuciem” — zapisat tego
wieczoru w swoim dzienniku.

Chciat sie pomodli¢, lecz kiedy odtozyt piéro, poczut w spodniach cos
cieptego i sliskiego i zrozumiat, ze zrobit pod siebie. Byt staby, umyst miat jednak
jasny i spokojny. Postanowit, ze nie bedzie nic jadi, poki biegunka nie minie;
potem ruszy na potudnie i sam wytapie ostatnich tubylcow. Wiedzial, ze to nie
bedzie trudne. Przeciez miat ich dziecko.

Dwa dni poézniej, wyruszywszy o swicie ze swoim synem i czterema
oswojonymi krajowcami, wedrowat po sciezkach wypalanych przez Aborygenéw
w lasach i na torfowiskach. Zaledwie pottora dnia pozniej, kiedy na plraskowyzu
dostrzegli Towterera i Wongerneep, Robinson kazat swojemu oddziatowi potozy¢
sic na ziemi, asam zblizyt si¢ do poszukiwanych tylko w towarzystwie
czarnoskorej kobiety, ktora byta jego ttumaczka.

Towterer traktowal Robinsona zupelnie inaczej niz w czasie pierwszego
spotkania. Wygladato na to, ze nie posiada si¢ zradosci na jego widok,
I oswiadczyt, ze uwaza go za starego, drogiego przyjaciela. W koncu zapytat
0 SWoja corke. Powiedzial, ze ma na imi¢ Mathinna.

—Juz si¢ uczy modli¢ — odpart Robinson. — Czeka ja naprawde swietlana
przysziosc.

Towterer powiedzial, ze szanuje Robinsona pod kazdym wzglgdem, na rowni
z cztonkami swojej rodziny. Wymyslit sobie nowa ide¢ réownosci, zeby jakos
wytrzymacé zniewolenie, a moze nawet z nim walczy¢. Cho¢ byia to iluzja, mozna
byto rowniez uznac jg za probe zniwelowania straszliwie wysokiej ceny, jaka miat
zaptaci¢ za odzyskanie uprowadzonej corki.

— A ja szanuje¢ ciebie i twojg rodzine co najmniej w takim samym stopniu —
odrzekt Robinson. — Tak bardzo, ze chciatbym, zeby$ poszedt ze mna i odnalazt
dziewczynke, potem zas razem moglibysmy wyruszy¢ w cudowna podréz i zaczaé
nowe zycie.

W wylewnym zachowaniu wodza bylo co$§ wymuszonego, Robinson
dostrzegt w nim jednak takze pewien autentyzm: zrozumienie, ze odtad beda si¢ do
siebie odnosi¢ wiasnie wten nowy sposob. Towterer chciat bowiem odzyskaé
corke iz pewnoscig nie byt gtupi, a Robinson chciat dosta¢ Towterera i byt dla
niego jedyna droga prowadzaca do dziecka. Biaty cztowiek poczut, ze jego zotadek
wreszcie sie uspokaja.

Burzliwego  poranka  cztery dni  pdzniej  pchany  cieptym,
potnocno-zachodnim wiatrem pojawit sie¢ wreszcie pod petnymi zaglami bryg



,,Gulliver”, wynajety do przewozu schwytanych przez Robinsona krajowcow do
rozrastajacej si¢ tubylczej osady na odlegtej Flinders Island.

,Darze tych ludzi niezmiennie...” — zaczal pisa¢ tej nocy w dzienniku
Protektor, wygladajac z namiotu na zatosne resztki plemienia oczekujace na
wygnanie z ojczyzny. Przerwat jednak i wykreslit to zdanie. ,,Przyb. kap. Bateman.
5 ppot. Wiatr ppz.” — zaczat jeszcze raz.

Bateman powiedziat mu, ze w ciagu trzynastu dni w osadzie na Flinders
Island zmarto trzynastu krajowcéw. Robinson odnotowat to w dzienniku, lecz nie
zapisat komentarza kapitana.

— Padaja jak muchy.

Kapitan wyrazit zdumienie, styszac o nieustajacych sukcesach Robinsona,
ktory miat wyraznie lepszy humor i czut si¢ lepiej, bo nie bolaty go juz zotadek ani
gtowa. Zapomniat o tancu pod gwiazdami potudniowego nieba.

,,Powiedzenie veni, vidi, vici dobrze do mnie pasuje” — napisat.

Smier¢ Wongerneep, ktora nastapita rok po ich przyjezdzie do Wybalenna,
zamiast przygnebic jej corke, odniosta dziwnie przeciwstawny skutek: mata zrobita
sie bardziej przyjacielska, ozywiona i bardziej zainteresowana tym, co robig inni.
| to pomimo wielkiej wéciektosci, w jaka wpadt Protektor, kiedy si¢ dowiedziat, ze
zamiast sprawi¢ zonie chrzescijanski pochéwek na cmentarzu, Towterer zaniost jej
ciato na szczyt Flagstaff Hill izbudowat tam stos, na ktorym spalit zwioki.
Mathinna patrzyta, jak dym unosi si¢ ku gwiazdom i wprawia ksi¢zyc w drzenie,
kiedy na dole jej matka palita si¢ i obracata w popiot.

Od tamtej pory dziewczynka ciagle wydawata si¢ kreci¢ dorostym pod
nogami, jak gdyby w poszukiwaniu nowej matki, ale chociaz byla jeszcze taka
mala, wiedziata juz, ze lepiej by¢ pomocna, niz sprawiac¢ ktopoty. | tak wyrosta na
petne zycia dziecko, ktore wydawato si¢ nie podlegac¢ narastajacemu przygnebieniu
I apatii, ogarniajacym osad¢ Wybalenna, i stuchata opowiesci ojca o swiecie,
w ktorym czas irzeczywistos¢ sa nieskonczone, acata wiedza pochodzi ze
Swietych opowiesci.

— I ten czarnuch, panie Robinson — zapytat sir John — ten Tutteraramadzig
czy jak mu tam... Powiadasz pan, ze byto w nim cos majestatycznego?

W odpowiedzi Protektor, ktory zakonczyt okrojong opowiesé o spotkaniu
z Towtererem, wiasciwie nie ujawniajac w niej nic, co si¢ naprawde zdarzyto,
wstat, podszedt do kredensu i wziat drewniane pudetko koloru stomy, wygladajace
jak pudto na kapelusze.

Niczym najswietszy sakrament wniost szkatute w krag zalewajacego stot
Swiatta kandelabrow.

—To jest drewno z Ziemi Van Diemena, zsosny huon— powiedziat. —
A pudetko zrobit pod moim nadzorem Marek Antoniusz.

Krzesta zaszuraty po drewnianej podtodze, gdy biesiadnicy zadrzeli niczym



czutki przestraszonego anemona morskiego i raptownie przysuneli si¢ blizej, by
lepiej zobaczy¢ to cudo.

— Wygladat jak Saracen — powiedziat Protektor — a nosit si¢ jak Saladyn.

Podniost wieko. Goscie przy stole wpatrywali si¢ bez stowa w trudny do
rozpoznania ksztalt, formujacy si¢ i rozptywajacy w jakby ttustych cieniach, ktory
wreszcie przybrat niewatpliwie posta¢ ludzkiej czaszki.

— Przedstawiam wam Krola Romea, ostatniego z krolow z Port Davey.

Po kilku chwilach szeptow lady Jane, zachwycona swoim darem, a jeszcze
bardziej opowiescia 0 jego pochodzeniu — ktoéra czynita ,,ich czaszke”, jak teraz
o niej myslala, jednym z najwspanialszych okazow wsréd pamiatek po
przedstawicielach rasy aborygenskiej — podzickowata Protektorowi za ,taki
wyjatkowy prezent” i ozywita sie.

— 1 to wiasnie Krol Romeo — spytata — byt ojcem tej tadnej dziewczynki,
ktora widzielismy tanczaca dzis po potudniu?

— Tak jest — odpart Protektor.

— A zatem ta kochana mata nie ma matki, ojca ani zadnej rodziny?

— Ma rodzing, szanowna pani, ale nie bliskg. Tubylcy podchodza do tych
spraw w sposob bardziej swobodny, a jednoczesnie bardziej skomplikowany niz
my. Dla nas rodzina jest jak sznur, dla nich zas koronka.

— Ale jest sierota.

— Wedle naszego rozumienia: tak — odrzekt Protektor.

— Nikt nie moze watpi¢ wto, ze wykonuje pan tu dobrg robote, panie
Robinson — stwierdzita lady Jane, gtosniej, bo na zewnatrz rozszczekat si¢ jakis
pies, a potem drugi ikolejne, az wreszcie zaczeta ujada¢ cata niezliczona, jak
mogto si¢ wydawagé, populacja miejscowych, na wpét zagtodzonych kundli. — Czy
mozna jednak przedstawic lepszy dowod wartosci panskich dokonan, niz podniesc
ktoregos z tych ludzi do wyzszej klasy irangi? — Zwrécita si¢ do meza. — Nie
uwazasz, sir Johnie?! — zakrzykneta.

Jej zdziwiony matzonek mruknat, ze si¢ zgadza, psy przestaty przerazliwie
szczekac, a potem sir John juz nieco pewniejszym tonem oswiadczyt, ze bytby to
duchowy eksperyment wart zachodu zaréwno dla nauki, jak i dla Pana Boga.

— Jezeli rzucimy boskie swiatto na zatracone dusze, ci ludzie stang si¢ warci
nie mniej niz my— powiedzial. — Najpierw jednak trzeba wyprowadzi¢ ich
z ciemnoty i uwolni¢ od jej barbarzynskich wptywow.

Przed przyjazdem lady Jane poprosita na pismie o taki wtasnie okaz na
potrzeby nauki— o czaszke czitowieka nalezacego, jak to okreslita, do ,.,ginacej
rasy” — i Protektor z radoscia spetnit jej prosbe. Lecz kiedy obcinat gtowg swojemu
przyjacielowi, a potem rozbierat ja, gotowat i preparowat, myslac z radoscig, ze
trafi w rece takich wspaniatych ludzi, zywo interesujacych sie nauka, ani trochg nie
spodziewat sie prosby, ktora wiasnie padta przy jego stole. Podano nastepne danie,



pieczone czarne tabedzie, a lady Jane oznajmila, ze pragnie zaadoptowac jakies
miejscowe dziecko — takim tonem, jak gdyby chodzito o ostatnia potrawe
z dtugiego jadtospisu.

— Bedziemy ja traktowac jak wiasng corke — powiedziata gubernatorowa.

— Wybiore dla panstwa... — zaczat Protektor.

— Zle mnie pan zrozumiat — odparta lady Jane, usmiechajac sie stodko. — My
juz wybralismy.

| wymienita imi¢ dziecka, ktérego pragneta bardziej od innych, imic tej
dziewczynki, ktora obserwowata w tancu, przystrojong w skorg biatego kangura.

— Ja — powiedziata. — Mathinne.



A co z Dickensem? Dla tych, ktorzy sledzili najbardziej tajemnicza sprawe
tamtych czaséw, zapowiedz, ze najpopularniejszy wspotczesny pisarz wytozy
swoje poglady na temat pogtosek o aktach kanibalizmu wsrod biatych
podréznikow, brzmiata porywajaco. Artykut zatytutowany The Frozen Deep zostat
opublikowany w ,,Household Words” tuz przed Bozym Narodzeniem w 1854
roku — czyli w najlepszym czasie, jak pewnego wieczoru powiedziat Dickens
Wilkiemu, by siedzie¢ w przyjemnym cieple i mysle¢ serdecznie o ludziach, ktorzy
okropnie marzna. Kiepska proza doktora Rae’a okazata sie marnym przeciwnikiem,
artykut swiecit triumfy, swigteczne wydanie ,,Household Words” sprzedawato sie
wyjatkowo dobrze, a argumenty Dickensa przewazyly: jesli sir John zginal, to
szlachetnie, wspaniale, bohatersko, nie jako barbarzynca o wytupiastych slepiach.

W ten sposob pisarz ztaczyt swoje nazwisko z dziataniami zmierzajacymi do
usmierzenia bolu brytyjskiego imperium inikt nie byt mu ztego powodu
niewdzigczny. Po publikacji artykutu lady Jane przywdziata wreszcie zatobe.
Dzieto jej zycia, polegajace na przemianie nudnego meza w wielka osobistosé,
uwolniong w koncu od ciagtej i kolosalnej indolencji, zaczg¢to przynosi¢ owoce.
Dickens przemawiat na obiadach dobroczynnych, organizowanych przez lady Jane,
by zebra¢ fundusze na kolejne wyprawy poszukiwawcze, ktorych celem miato by¢
potwierdzenie, ze sir John odniost sukces i znalazt niedosigezne wczesniej Przejscie
Péinocno-Zachodnie, szczesliwym trafem brakto bowiem dowodow na to, ze mu
sie to jednak nie powiodto.

Mniej udane byty proby Wilkiego Collinsa, by podnies¢ swojego towarzysza
na duchu dzigki piciu i ,,muszelkom”. Dickens byt przygnebiony, uporawszy si¢
bowiem z doktorem Rae’em i kanibalami, nie byt w stanie pozby¢ si¢ coraz
silniejszego wrazenia, ze ktos wazniejszy od niego zmienit caty swiat w podworzec
wigzienny. Bez wzgledu na to, jakie spotykaty go zaszczyty czy bezuzyteczne
wzgledy, bedace wyrazem popularnosci albo powazania, oraz jakimi obdarzano go
komplementami, gratulacjami, owacjami czy tez nagrodami, wszystkie zelazne
przedmioty rdzewiaty, kamienie byty oslizgte, powietrze cuchngeto, a swiatto stabto.
Dla niego pozostawata jednak tylko jedna droga — podazat naprzod, wciaz naprzod,
I nigdy si¢ nie zatrzymywat.

Jesienia  zaczat pisa¢ nowa powies¢  wymierzong  przeciwko
przedstawicielom wiadzy ijej absurdom, przeciwko bezdusznym ustawom
I urzedom, a gdy dochodzit do konca, czut si¢ jeszcze bardziej gniewny, smutny
I zagubiony wsrod gestniejacej kry swojego zycia. Tym razem stowa nie niosty mu
ratunku, mimo ze opublikowana w odcinkach MaZa Dorrit — jak nazwat swe nowe
dzieto — odniosta ogromny sukces.



Trwat w matzenstwie. Nadal wierzyt, ze tak jak wszystko w zyciu, uda mu
sic je naprawi¢ czystym aktem woli. Przebywanie w jednym pokoju z zong
przychodzito mu z trudnoscia, wytrzymywat jednak jej obecnosé. W literaturze
pozostawatl oredownikiem zycia rodzinnego i starat si¢ nie mysle¢, ze by¢é moze
wiasnie takie zycie go omingto, ze moze tak naprawde nie istniato, a jesli istniato,
to tylko jako kolejny pret jego wieziennych krat.

Ciagle widzial zimnag biel Przejscia Pétnocno-Zachodniego i wydawato mu
sie, ze znalazt sie w jej putapce razem z trupem sir Johna. Snit, ze jest jednym
z zaginionych marynarzy, przedzierajacych si¢ rozpaczliwie przez straszny
I niezwykty polarny $wiat, ktorzy wreszcie natrafiajg na zamarznigty statek sir
Johna. Tutaj, maja pewnosc¢, czeka ich zbawienie, gdyz znajda ciepto i zywnosé; tu
znajda tych, ktorzy wiedza, jak znalez¢ droge do domu. Niestety poszukiwania
w milczacych, zimnych kabinach ujawniaja tylko kolejne zamarznigte trupy.

Cos wnim gasto, chociaz bardzo starat sie doklada¢ do ognia.
W towarzystwie postanowit udawa¢ wcielong wesotos¢, wolat jednak samotnos¢.
Przemawiat tu, tam i wszedzie, lecz coraz bardziej dystansowat sie¢ od tego, co
robit. Nigdy wczesniej nie spacerowat tak duzo i czesto, czesciej niz kiedykolwiek
wyjezdzat za granicg, amimo to w duchu czut sie¢ niczym zablokowane koto
z¢bate. Nic sie w nim nie poruszato.

Postanowit  spedzi¢  rok  wsamotnosci  w Alpach  szwajcarskich
w towarzystwie mnichéw i pséow bernardynow. Przeprowadzi¢ sie do Australii.
Uciec od samego siebie — ale taka ucieczka nie byta mozliwa. Odczuwat najgtebsza
litos¢ dla zebrakow i nieszczesnikow, ktorych dostrzegat wszedzie, dla obdartusow,
z ktorymi  czgsto rozmawial, nie rozumiejac, dlaczego jego zona, z ktorg
przeciwnie, teraz juz niemal wcale nie rozmawiat, sprawia wrazenie zastraszonej
I przygnebionej, dlaczego rzadko si¢ do niego odzywa i dlaczego, kiedy juz to robi,
tak czesto czyni to ostro. Zaczat podejrzewa¢, ze nienawidzi sam siebie. | czut, ze
jesli nie bedzie dalej part do przodu, to peknie.

W pociggu do Dover przeczytat relacj¢ pewnego kapitana, wielorybnika,
ktory opowiadat, ze zimg w rejonach polarnych dryfujaca kra zbija si¢ czasami
w wielkg mase i kazdy statek, ktory nieszczesliwie w niej ugrzeznie, jest sciskany
coraz mocniej i mocniej, wszyscy wyczekuja, az z gruchotanych poktadow zostanie
wycisnieta cata terpentyna, stuchaja bolesci umeczonych desek i nie moga zrobi¢
nic, tylko czekac¢ dalej, nie wiedzac, czy statek zostanie przelamany iwszyscy
zging. Podobnie mogtaby wyglada¢ opowies¢ o jego zyciu.

— Woydaje mi si¢, ze nie ma na swiecie dwojga ludzi, ktorzy mieliby ze soba
mniej wspolnego! — zawotat pewnego wieczoru do Wilkiego na Montmartrze,
kiedy wraz z hatasliwym ttumem ogladali walke dwoch tureckich zapasnikow:
pierwszy byt duzy i pokryty ohydnymi wrzodami, adrugi drobny i dziwnie
nieustepliwy. — To niemozliwe... — Przez chwil¢ wydawato sie, ze brakuje mu



stow. — Nie ma migdzy nami wzajemnego zainteresowania, empatii, zaufania,
uczucia ani zadnej czutosci — powiedziat gtucho, jak gdyby opisywat kloaczne
wyziewy.

Wilkie nie wiedziat, co robi¢; gdyby wyrazit wspoétczucie, bytaby to zacheta
do czegos, do czego zapewne nie powinien Dickensa zachecaé, czyli do
pochopnych stow, ktorych mogtby pozniej zatowac — jednak gdyby nie zareagowat,
sprawiatby wrazenie gruboskornie obojetnego na problemy najwyrazniej trapiace
przyjaciela. Na szczescie, zanim zdecydowat, jak si¢ zachowa¢, Dickens znow sig
odezwat.

— Dla niej to olbrzymie nieszczescie — powiedziat, krecac gtowa i sprawiajac
wrazenie oszotomionego, co rzadko mu sie zdarzato. — | dla mnie tez. Jest jedyna
0soba w moim zyciu, z ktérg nie umiem si¢ dogada¢ w taki czy inny sposob.
Wiem, ze mam wiele... wad.— Znowu pokrecit gtowa, jak gdyby uktadat
uktadanke, ktorej kawatki do siebie nie pasuja. — Ktore to wady — dodat, probujac
junaczy¢ — wynikaja z mojej wyobrazni. W giebi duszy jestem jednak cierpliwy
I troskliwy i gdybym tylko mogt, doprowadzitbym do lepszego zakonczenia tej
naszej wspolnej podrozy...

| znowu Wilkie nie wiedzial, co odpowiedzie¢, a Dickens po raz drugi
odzyskat rownowage i ciagnat dalej, tym razem jednak w mroczniejszym, bardziej
gorzkim i stanowczym stylu, moéwiac, ze Catherine nigdy nie dbata zbytnio o dzieci
I okazywala im niewiele serca. Tymczasem owrzodzony Turek przygniott w koncu
przeciwnika do ziemi. Ttum wokét nich ryknat z uznaniem, a potem zaczat sig
smia¢, kiedy zwyciegzca splunat swojemu rodakowi w twarz.

Po tym wieczorze z tureckimi zapasnikami Wilkie nie styszat juz Dickensa
mowigcego 0 swoim matzenstwie — w kazdym razie do chwili, kiedy jego sprawy
osobiste przybraty tak zatosny obrot, ze wiasciwie nie potrafit méwié o niczym
innym. Tymczasem Dickens prowadzit coraz bardziej goraczkowy tryb zycia:
spacerowat teraz jeszcze wiecej, aspat jeszcze mniej. Czesciej wystgpowat
publicznie i brat na swoje barki wcigz nowe obowiazki. Pewnego wieczoru siedziat
z Wilkiem w teatrze w Covent Garden na przedstawieniu Romea i Julii. Potgczenie
realizmu i tajemnicy tej inscenizacji, poezja, swiatla, towarzystwo, olsniewajace
zmiany potyskliwej i wspaniatej scenografii zachwycity pisarza do tego stopnia, ze
kiedy wyszedt o potnocy na zalang deszczem ulice, poczut sie tak, jak gdyby spadat
z chmur na rozgoryczony, ztosliwy swiat btota, hatasu i nieszczescia.

By opozni¢ upadek chociaz okilka chwil, sprébowat wznies¢ sie
z powrotem, mowigc o0 swoim kolejnym amatorskim przedstawieniu teatralnym,
jakie wystawiat co roku w Tavistock House. Aktorami byli cztonkowie jego
rodziny, stuzacy i przyjaciele. Wptywy z biletow pisarz przeznaczat na jakis
szlachetny cel, a jego spektakle staty sie wazng pozycja w londynskim kalendarzu
kulturalnym.



— Problem jednak polega na tym, ze rok powoli mija— odezwat si¢ do
Wilkiego — a ja wcigz nie mam pojecia, jaka sztuke powinnismy wystawic.

Kiedy ruszyli obskurna ulica w kierunku domu polecanego przez Wilkiego
jako przybytek Sswiadczacy szczegolnie wysokiej jakosci ustugi na polu
sybaryckich przyjemnosci”, chaos wspaniatych zgonow pod koniec sztuki, ktora
wiasnie obejrzeli, i zywe zainteresowanie ekspedycja Franklina, jakie wykazywat
Dickens, zbiegty sie w umysle Collinsa i pomogty mu zasugerowac rozwiazanie.

— Znowu dopadaja mnie szalone pomysty, Wilkie — méwit Dickens swojemu
towarzyszowi. — Bardziej szalone niz kiedykolwiek, zeby wyjecha¢ do Paryza, do
Rouen, do Szwajcarii, gdziekolwiek, gdzie mogtbym pisa¢ w pokoiku na pigtrze
w jakiej$ dziwnej gospodzie. Nosi mnie, Wilkie.

— Wyobraz sobie — zaczat jego towarzysz — ze twoja kolejna sztuka, ktorg
wystawiasz w Trzech Kroli, rozgrywa si¢ w tym zimnym, biatym Sswiecie.

— Potrzebuje jakiejs zmiany, Wilkie, ale musze mieszka¢ pod jednym
dachem z zong. Podobno Chrystus byt dobrym cztowiekiem, czy kiedykolwiek
jednak mieszkat z kobietg?

Wilkie zakaszlat.

Collins lubit przedstawicielki pici przeciwnej i z trudem znosit wymierzone
przeciwko nim filipiki Dickensa. W przeciwienstwie do starszego przyjaciela nie
traktowat ich ani sentymentalnie, ani konwencjonalnie, i za jakis czas miat nawet
zamieszka¢ z dwiema kobietami, z ktorych zadna nie byla jego zona. Zywit tez
dos¢ niezwykte przekonania na temat skrofutow, mesmeryzmu i ludzi stajacych
w ptomieniach w wyniku samozaptonu, a jego opinia na wszystkie takie tematy
ciekawita Dickensa.

— W tym Swiecie, ktory zdobyt Parry... — ciggnat Wilkie, trzepoczac palcami,
bo w migotliwym $wietle latarni gazowej przez moment widzial nie wielkiego
pisarza u szczytu swoich mozliwosci tworczych, tylko jakas biedna, przedwczesnie
postarzatg istot¢. Przez chwile nie byt pewien, czy jego pomyst chwycit, i zaczat
podejrzewac, ze moze jest bardzo niedobry. Brnat jednak dalej. — I w ktorym zginat
Franklin.

Dickens odwrocit sie iobrzucit Wilkiego uwaznym spojrzeniem. Collins
styszat tylko wychodzace z ust przyjaciela dziwne cmokanie, potem zas Dickens
konspiracyjnie nachylit si¢ blisko ku niemu.

—Jak wejdziemy do $rodka— powiedziat— zamowmy po dwie porcje
najpodlejszego niebieskiego ginu ipo pig¢ porcji najlepszych miejscowych
perwersji.

| twarz pisarza rozjasnit usmiech, gdy zwrécit si¢ w strong otwieranych
drzwi.

— Oczywiscie taka historia bytaby inspirowana wyprawa Franklina — wotat
za nim Wilkie. — A chociaz opowies¢ to fikcja, bylaby to fikcja wynikajaca



z najprawdziwszej prawdy. | o ilez lepiej mozna w ten sposob pokazaé, ze Anglicy
umierajg szlachetnie, nie jak dzikusy, aich najwspanialsze cechy biorag gore nad
najnikczemniejszymi.

— Tak — powiedziat Dickens, nadal odwrocony do niego plecami. — Jestem
pod wielkim wrazeniem tej propozycji. Wiecej. Jestem oczarowany. To mocny,
oryginalny pomyst na sztuke. — Mgta wokot nich przybrata rdzawozotta barwe od
lejacych swiatto latarni gazowych, gdy Dickens jako pierwszy wszedt na gorg po
wytartych kamiennych schodach i si¢ odwrécit, nadal z usmiechem na twarzy. —
| to ty, drogi Wilkie, powinienes ja napisac.

Po wejsciu do domu, gdzie otoczyly ich ciepte dzwieki i przypominajacy
won przejrzatych owocéw zapach tanich perfum, Collins odniost wrazenie, ze
dostat po prostu zadanie, ktoérego Dickens pozbyt sie z radoscia.

— Czyli chcesz jednak zostawi¢ te kwestie dialogowa? — zapytat Wilkie, gdy
Kilka miesiecy pozniej przyszedt do Tavistock House, by sprawdzi¢, jak
przebiegaja przygotowania do przedstawienia. Pomyslat, ze w Dickensie zaszta
jakas zmiana od czasu, kiedy widziat go ostatnio przed dwoma tygodniami.

— Ktorag? — spytat gtosno pisarz, kiedy szli korytarzem w kierunku zrodta
piekielnego hatasu. Wydawato si¢, ze inaczej si¢ nosi, ze w samej jego postawie
wida¢ wigor i zachwyt.

—Te, wktorej Wardour krzyczy — krzykngt Wilkie — ze ,,Jedynym
beznadziejnym nieszczesciem na tym Swiecie jest nieszczescie, ktorego
sprawczyniami sg kobiety!”.

— Bez tego zdania posta¢ Wardoura bedzie niezrozumiata — zawotat Dickens,
jak gdyby wydawat kolejne proste polecenie, jak co dzien w redakcji ,,Household
Words”, zbyt oczywiste, by wymagato wyjasnien. Czyz kobiety nie zawodzity go
przez cate zycie? Jego matka. Maria Beadnell. Jego zona. Czy to nie oczywiste?

Wilkie zakaszlat.

— Nigdy nie ulegaj swojemu brzuchowi, Wilkie — powiedziat Dickens —
atwoj brzuch ulegnie tobie! — Wskazat Collinsa palcem ozdobionym ciezkim
pierscieniem. — To jeszcze jedna kwestia, ktora musi si¢ znalez¢ w tekscie!
Widzisz, Wilkie, to jest zycie Franklina i cos, czego sie w nim nauczyt. Wszyscy
mamy swoje apetyty i pragnienia, ale tylko dzikus zgadza si¢ je zaspokajac.

| ztymi stowy z rozmachem otworzyt drzwi, ujawniajac chaos i kakofonie
dziatan licznych ciesli i malarzy, cigzko pracujacych w sali, ktéra ani troche nie
przypominata dawnej klasy szkolnej. Wszystkie parapety i stoty zdobity kubty
z farbg, tu iowdzie staly skrzynki z narzedziami, aw §cianie naprzeciwko
demontowano wiasnie wykuszowe okno i konstruowano znacznie wigksza niszg,
pod ktorg miata znalez¢ sie scena. W wielkim tyglu, wcisnietym do kominka,
robotnik podgrzewat klej, ktorego smrod unosit sie w catym pomieszczeniu,
a gazownicy z jakby zdumionymi minami instalowali dodatkowe rury i lampy.



— To ma by¢ stocznia Chatham? — spytat Wilkie.

— To jest nasz teatr — odpart wzruszony Dickens, promieniejac i rozktadajac
ramiona. — Najmniejszy w Londynie, ale przeciez prawdziwy!

| wtedy Wilkie zrozumiat, ze nie tylko ta sala si¢ zmienita.

— Podoba mi si¢ twoj zarost — powiedziat. — Jest bardzo modny.

Dickens podkrecit swoje nowo wyhodowane bokobrody.

— Zapuscitem go do roli. Wyglada na to, ze coraz bardziej utozsamiam si¢
z Richardem Wardourem. Wiasciwie zyje ta rola. Nie dalej jak wczoraj
przespacerowatem prawie dwadziescia mil, a najlepsze bylo to, ze przerazitem
mieszkancow Finchley i Neasden, ktorzy mysleli, ze jestem umierajagcym z gtodu
I cierpiagcym na pomieszanie zmystow polarnikiem, skazanym na rychta smier¢
z powodu braku pozywienia iz zimna, bo bytem taki zarosnigty i w kostiumie.
Znam juz tekst na pamie¢, Wilkie, kazda twoja kwestie mam tutaj — dodat, pukajac
si¢ W swoja jakby kozlg gtowe. — Wiesz, co tak bardzo podoba mi si¢ w Arktyce? —
spytat i ponownie sie usmiechnat. — Ze nie ma tam kobiet. — Po chwili zniknat, by
powiedzie¢ gazownikowi, gdzie powinien umiesci¢ szereg lamp.

Wilkie zakaszlat.

Poczatkowo Dickens nie chciat si¢ podpisywac pod projektem, ktory nie byt
w petni jego autorstwa, i tylko podsuwat przyjacielowi pomysty fabularne albo taka
czy inng kwesti¢ dialogows. Jednak gdy MaZa Dorrit wbrew woli pisarza stawala
sic dla niego coraz wigkszym wigzieniem, jedynym promieniem swiatla
wpadajacym do jego lochu okazata si¢ nowa sztuka Wilkiego.

Autor Opowiesci o dwoch miastach zainteresowat si¢ blizej tym polarnym
dramatem dopiero wowczas, gdy Wilkie zaproponowat, by Dickens wcielit sie
w role jednego z gtéwnych bohaterow, ztoczyncy, majacego nosi¢ nazwisko
Richard Wardour. A w przedstawienie zaangazowat si¢ catym sobg wtedy, kiedy
zaczeto do niego dociera¢, ze Wardour wecale nie jest takim odpychajacym
cztowiekiem, jak go opisat Wilkie. Albowiem posta¢ Wardoura zaciekawila
Dickensa, a im wiecej o niej myslat, tym bardziej wydawata mu si¢ dziwnie bliska
I znajoma. Zaczal poswigcaé czas, przeznaczony na ostatnie odcinki swojej
powiesci, by skrobnag¢ jeszcze jeden szybki list lub kartke do Wilkiego
| przedstawi¢ mu ciecia oraz zmiany w najnowszej rezyserskiej wersji sztuki, ktéra
za jego sugestia miata nosi¢ tytut The Frozen Deep.

— Najcudowniejsze w twoim dramacie jest to — powiedzial, wracajac po
rozmowie z monterem — ze udato ci si¢ stworzy¢ kogos takiego jak Wardour,
cztowieka pozornie niegodziwego, ktory wecale nie jest jednak jednoznaczny.
Gdzies w okolicy Neasden zdatem sobie sprawe, ze grajac t¢ postac¢, powinienem
stopi¢ zalegajacy w jej duszy 16d. Zastanawiatem sig, jak moglibysmy zmienié
troche zakonczenie, bo przeciez Wardour nie jest catkowicie nikczemny...

— | daleko mu do tego — zgodzit si¢ Wilkie, mimo ze wecale nie zgadzat si¢



z Dickensem. W jego zamysle Wardour miat by¢ bohaterem groteskowym, takim,
jakich Dickens tak bardzo lubit grywa¢ ku uciesze widowni w innych
przedstawieniach w Tavistock House. To, ze jego przyjaciel widziat teraz
w Wardourze posta¢ powazng, a nie tylko okazje po temu, by zyskac¢ tani poklask,
zdumiewato Wilkiego, poniewaz jednak zawsze byl otwarty na zyciowe
niespodzianki, nie sprzeciwiat mu sig.

Dickens zaprowadzit go do diugiego zakurzonego stotu, ustanego dtugimi
zwojami papieru, ktore rozwinat, zeby pokaza¢ przyjacielowi szkice i plany
scenograficzne. Wilkie z aprobata wyszeptal nazwisko widniejagce pod jednym
z takich rysunkow. Byt to ni mniej, ni wiecej, tylko William Telbin, uznany
pejzazysta. Wygladato na to, ze pisarz $ciagnat do pomocy nad sztuka dostownie
wszystkich.

— Cudownie — powiedziat Wilkie z przekonaniem. Animusz Dickensa, jego
zdolnos$¢ do energicznego zaangazowania sie nawet w tak szalone przedsiewzigcie
jak to, w teatr amatorski, zawsze go przyttaczaty, bawity i dziwnie wzruszaty. — Po
prostu cudownie.

— Tutaj, w pierwszym akcie — powiedziat Dickens, wskazujac szkic zatoki
z butwiejaca z boku powozownig — w sama wigilie odjazdu wielkiej ekspedycji do
Arktyki, nasza bohaterka, Clara Burnham, wyznaje wieczng mitos¢ Frankowi
Aldersleyowi (tu naleza si¢ owacje panu Collinsowi), oficerowi na jednym z dwaoch
statkow wyruszajacych na t¢ niebezpieczng wyprawe. Aldersley nie wie, ze na
drugim statku ptynie Richard Wardour (bede chcial nasyci¢ t¢ posta¢ absolutnie
elektryzujacym patosem), zagorzaty adorator Clary, niegdys przez nig odtracony,
ktory uroczyscie poprzysiagt Aldersleyowi zemste za to, ze odbit mu panng
Burnham!

— A zatem — powiedziat Wilkie, wiedzac, ze Dickens uwielbial opowiadac
swoje historie w kotko, aby wystawia¢ je wten sposob na probe — najpierw
przedstawiamy Wardoura jako ztoczyncg, myslisz jednak, by na pozniejszym
etapie lepiej pokaza¢ go moze jako postac troche bardziej tragiczng?

—On naprawde robi na mnie wrazenie cztowieka, ktory wiecznie szuka
prawdziwego uczucia, cho¢ nigdy nie moze go znalez¢ — odpart Dickens. — Czy tak
nie jest?

Niewyraznie podejrzewajac, co moze si¢ podoba¢ Dickensowi w tej postaci,
Wilkie, zamiast odpowiedzie¢, zaproponowat nowa wersje sztuki.

— Zastanawiam sig, na ile publicznos¢ bytaby wzruszona, jesli pod koniec
Wardour przeszediby przemiang... Jesli zdecyduje sie poswigci¢ wihasne zycie, zeby
dziewczyna, ktéra kocha on, zdobyta mezczyzne, ktérego kocha ona, chociaz jest
w mocy Wardoura pozwoli¢ temu cztowiekowi umrze¢ i wzigé¢ panne dla siebie.

Dickens milczat, poruszat jednak ustami, jak gdyby zajety w myslach jakims
gargantuicznym wysitkiem na polu arytmetyki, jakby cos dodawat, odejmowat,



dzielit, a potem przeprowadzat obliczenia na nowo.

— Smier¢ jest dobra— odezwat sie¢ w pewnym momencie — bardzo dobra... —
Po chwili powrécit jednak do bezgtosnego szeptu. — A wiesz dlaczego? — zwrocit
sie nieoczekiwanie do przyjaciela.— Bo w ostatecznym rozrachunku nawet
Wardour nie okaze si¢ dzikusem! — Brodata twarz Dickensa promieniata. — Czyz
nie tak?

Wilkie przez chwile si¢ nad tym zastanawiat. Jesli wczesniej byto jasne, ze
posta¢ Wardoura opiera si¢ na nikczemnosci, to teraz stato si¢ rownie oczywiste, ze
tak nie jest. | to, co w zamierzeniu miato by¢ wyjatkows, lekkostrawng rozrywka,
zyskiwato jaki§ nowy wymiar.

— Zawsze mi si¢ wydawato — zaryzykowat Wilkie — ze ten Wardour jest kims
wiecej niz po prostu czarnym charakterem.

Dickens skinat gtowa.

— Upodlonym przez okrutna Naturg — zasugerowat Wilkie.

Dickens przytaknat jeszcze energiczniej.

— Ztamanym przez Los, na pewno — ciggnat zachecony w ten sposob autor
sztuki. — Ale nie dzikusem, w zadnym razie...

— Dzikus, moj drogi Wilkie, czy mowimy o Eskimosie, czy o Tahitanczyku,
jest kims, kto ulega swoim namietnosciom. Anglik stara si¢ je zrozumieg,
opanowac i jak najlepiej wykorzysta¢. Czy taki nie byt i nie jest Franklin? A tutaj
mamy cztowieka zatrutego przez swoje namietnosci — ciggnat Dickens, rozwijajac
kolejna rolke papieru z napisem AKT Ill. — Lecz ostatecznie kto, kiedy oba statki
zostaja unieruchomione w arktycznych lodach, a wokét rozgrywa si¢ koszmar... —
Urwat. Na rysunku widniat poktad statku. Dickens pokrecit gtowa. — Nie, tak nie
moze by¢. Nie wtej sytuacji. Nie, jesli zmierzamy do takiego dramatycznego
rozwigzania. Potrzebujemy strzelistych lodowych goér. Grozy wzniostosci. Bo
Wardour w koncu wybiera cos o wiele lepszego niz Smieré swojego rywala:
poswigca zycie po to, zeby Frank Aldersley mogt dostac Clarg... Co, jak sadze, jest
chyba najwspanialszym odkupieniem.

Z tymi stowy siegnat po krotki otowek i przekreslit rysunek.

| tak Dickens robit dalej swoje przez osiem tygodni, ktoére pozostaty im
jeszcze do premiery: tu poprawiat kwestie dialogowe, tam dodawat monologi
I zmieniat fabute. Historia Franklina wpierw dryfowata jak kra, potem zamarzia
w juz ustalony ksztatt, apisarz tymczasem zajmowat si¢ takze wymyslaniem
przestrzeni $wiata sztuki— scenografig, kostiumami, doborem aktorow,
rekwizytami — w tak szerokim zakresie, ze kiedy opublikowano program, Wilkie,
ktory wcigz figurowat w nim jako autor, rozsadnie uznat za wskazane doda¢ na
pierwszej stronie: ,,.Sztuka zrealizowana pod kierunkiem Charlesa Dickensa”.

Bo Dickens byt rezyserem, a czesto takze pracowat jako stolarz, scenograf,
oswietleniowiec, rekwizytor, sufler i kapelmistrz. Dysponowat autentycznymi



strojami dla polarnikéw, zatrudnit i przeszkolit ,,$nieznych chtopcow”, ktorych
zadaniem byto rzucac papierowy $nieg z gory na sceng, i zastapit t6zka hamakami,
dbajac o niezbedny jego zdaniem realizm. W czasie swoich nocnych spaceréow
coraz bardziej poswigcat si¢ lodowej giebinie niz matej Dorrit, wczuwat si¢ w role
Wardoura, wykrzykiwat stare dialogi, wedrujac po ulicach, zaczynat dialogi nowe
| zapuszczat si¢ coraz dalej i gtebiej miedzy zdradliwe tawice lodu, w ktorych
wiezlo jego zagubione serce.

Denerwowata go jednak jeszcze jedna sprawa. Dlaczego Wardour miatby
poswigci¢ dla kogos zycie? Brakowato czegos w motywacji tej postaci, nie byto
wiec catkiem jasne, z jakiego powodu zty cztowiek miatby nagle zrobi¢ cos tak
szlachetnego. Po pewnym czasie na wieczornej przechadzce pisarz zrozumial, ze
Richard Wardour wecale nie jest nikczemnikiem; przeciwnie, jest dobrym
cztowiekiem, ktory moze zosta¢ zbawiony... | to dzieki czemu? Dzieki mitosci! To
brak mitosci skut lodem dusz¢ Wardoura i to mitos¢ ratuje ja od lodu — mitos¢, dla
ktorej gotow jest oddac za kogos zycie!

—Mtoda, kochajaca imitosierna—  zakrzykngt do  Clerkenwella
wypelniajagcym mu teraz krtan glosem Wardoura. — Przechowuje jej twarz
w swoich myslach, chociaz nie potrafi¢ zatrzymac¢ w nich nic innego. Musze¢ si¢
btagkac, btakaé, btakac... Niespokojny, niewyspany, bezdomny... Az w koncu ja
znajde!

Tu Dickens urwat, oszotomiony, zagubiony. Kim byta ta kobieta? ,,Ona” nie
istniata. Wszystko to ztudzenie.

W nowym 1857 roku, po czterech tygodniach prob kostiumowych do
wyremontowanej sali klasowej w Tavistock House wcisngto si¢ sto osob — wsrod
nich parlamentarzysci, sedziowie, ministrowie i kilku dziennikarzy — zeby ogladac
Dickensa, jego rodzine i przyjaciot, wystepujacych w The Frozen Deep.

Obsade stanowit w catosci jego staty zespot— no, prawie w catosci, bo
Douglas Jerrold ciagle niedomagat — w tym oczywiscie dzieci, Wilkie Collins,
Freddie Evans, Augustus Egg, John Forster, grajaca obdarzong széstym zmystem
szkocka pielegniarke siostra Catherine, Georgina Hogarth, i szkocki stuzacy
Dickensow, wzbudzajacy w roli Eskimosa troche smiechéw na widowni. Lecz
Dickens przy¢mit ich wszystkich.

Posunat sie do tego, ze zaprosit nawet recenzentow, ktorzy podobnie jak
reszta publicznosci byli zdumieni temperaturg wystepu stawnego pisarza,
zwlaszcza w ostatnich scenach, kiedy — caly w tachmanach — zmieniat si¢
z cztowieka gotowego zamordowac¢ swojego rywala w mitosci w kogos, kto przy
coraz gtosniejszym akompaniamencie napisanej specjalnie do tej sceny muzyki
oddaje dla mitosci wiasne zycie.

— Odnioést najwicksze ze wszystkich zwyciestw — powiedziat Wilkie, grajacy
Franka Aldersleya, gdy stangt nad lezacym nieruchomo przyjacielem. —



Zwyciestwo nad samym soba.

Byto to dziwne, lecz kiedy wypowiedziatl te zamykajace sztuke stowa, zanim
opadta kurtyna i rozlegty si¢ ogtuszajagce owacje, Wilkiego ogarneto narastajace
poczucie ironii, ktore, jak uznat, najlepiej zachowac dla siebie.

WKkroétce jednak zrozumial, ze sukces pozostaje gtuchy na ironie. Dickensa
wychwalano w ,,Timesie” i, The Illustrated London News”, piszac, ze doréwnuje
najlepszym aktorom zawodowym, a ,,The Athenaeum” poszio jeszcze dalej: wystep
Dickensa, oswiadczyt recenzent pisma, ,,moze otworzy¢é nowa ere w aktorstwie”.

Krecac glowa, pani Ternan zamkneta ,,The Athenaeum” i odtozyla pismo na
siedzenie w przedziale. ,,Nowa era w aktorstwie!”. Siedzacy naprzeciwko nigj
mtodzieniec patrzyt na nig krzywo, bo pani Ternan nosita przeciez zatobe, a mimo
to, co bylo nieprawdopodobne, niemozliwe iwyraznie $wiadczyto o braku
szacunku, $miata si¢. Pociag zadrzat na zakrgcie ijednoczesnie przyhamowat,
gwizdzac przerazliwie, przez co wszyscy pasazerowie w wagonie trzeciej klasy
zachwiali si¢ w przod iwtyt. Kiedy sktad wrocit do spokojniejszego biegu,
a podrozni siedzieli juz normalnie, pani Ternan opanowala si¢ i przeprosita za
swoje zachowanie.

—Umarfa moja siostra— powiedziata. — Pochowalismy ja dzi§ rano
w Salford. — Gdyby byta kim$ innym, nie panig Ternan, wybuchnetaby ptaczem.
Ptakata na scenie, bardzo starata si¢ tez wywota¢ ptacz u publicznosci, ptacz byt
bowiem sztuka i nagroda za nig, to jednak bylo prawdziwe zycie. Zmienne koleje
losu nauczyly ja raczej smiac si¢ z zycia, niz da¢ mu si¢ ztamacé. ,,Nigdy”, mowita
sobie. Cho¢ byta kobieta myslaca, zyta wedtug tej bezmysinej mantry. Nigdy sie
nie poddawac. Nigdy nie narzeka¢. Nigdy nie przyznawac si¢ do porazki.

Skrzyzowala rece na kolanach, zeby miodzieniec nie widziat cer w jej
rekawiczkach, przeklinata si¢ w duchu za to, ze nie zabrata ze sobg nic cieplejszego
do ubrania w nieogrzewanym wagonie, i wygladata przez zamglone okno, jak
gdyby mogta zobaczy¢ za nim chociaz fragmenty lodowego krajobrazu, gdy pociag
pelng para podazat na pétnoc.

Mimo wszystko recenzja ja rozbawita igdyby nie to, ze zdecydowata
zachowywa¢ sie przyzwoicie, znéw by sie rozesmiata. Dzentelmen i jego
nieszkolone aktorsko dzieci przed domkiem z papieru! Moze to jakas nowa forma
mesmeryzmu, ale na pewno nie teatr. A pani Ternan z catg pewnoscig wiedziata,
czym jest teatr; ostatecznie stapata po jego wilgotnych, zbutwiatych, trzeszczacych
I popekanych deskach od trzeciego roku zycia. | chociaz wierzyta w teatr Szekspira
I Moliera, to nie odptacit si¢ jej za te namietnos¢. Pomyslata, ze skonczyta juz
pigcdziesiat lat, jest sama, ma trzy corki, malenki domek, wynajmowany na
peryferiach Londynu, skromne dochody 1ichyba coraz mniej obiecujace
perspektywy.

Nie takiego zycia oczekiwata, gdy jako mtoda kobieta chciata zosta¢ kolejng



pania Siddons, gdy zarobita w Bostonie wigcej pienigdzy niz Fanny Kemble, gdy
grata z Charlesem Keanem, gdy jej aktorstwo wychwalano w Nowym i Starym
Swiecie, a uroda zyskiwata jej kolejnych wielbicieli — i gdy poslubiata mtodego
Irlandczyka o wielkich ambicjach. Jej obtgkany maz zmart jednak w Bedlam, ona
sie¢ postarzata, dobre role przychodzity coraz rzadziej, a potrzeba przyjmowania
kazdej propozycji stawata si¢ coraz silniejsza. Jezdzita na prowincje, zywita si¢
piwem, chlebem i oslizgtym, nieswiezym migsem, Kkrazyta cigzkim krokiem
migdzy wilgotnymi wynajetymi pokojami i odlegtymi teatrami, a pewnego razu
utozyla ciatko swojego synka w t6zeczku i pracowata przez trzy wieczory z rzedu,
codziennie wracajac do jego zimnych zwiok, az wreszcie uzbierata pienigdze na
pogrzeb.

Postanowita, ze zapewni swoim cérkom cos lepszego, trudno byto jednak
powiedzie¢, co to moze by¢. Najstarsza, Fanny, okrzyknicto kiedys Cudownym
Dzieckiem — tak gtosity plakaty — w dziecinstwie urzekata bowiem publicznosc¢
swoimi wystepami, nie udato jej si¢ jednak zachowac tego czaru jako dorostej
kobiecie. Maria zawsze byta zdolna, cho¢ pozbawiona obezwtadniajacej urody czy
talentu, i nie zostaty jej przeznaczone wielkos¢ ani bogactwo. No i najmtodsza,
Ellen, ktora odkad skonczyta trzy lata, rowniez wystepowata na scenie, tanczyta
polke, przywdziewata trykoty i grata role chtopcow, wystgpowata z akrobatami,
$piewata solo, w duetach oraz w chorach, iteraz, jako osiemnastolatka, zyskata
wprawdzie urode, brakowato jej jednak tej werwy scenicznej, ktéra moze przyniesé
aktorce fortune.

Nie byly to dobre czasy. Minionego lata Fanny i Maria podjety odwazng
probe zatozenia szkoty dla miodych dam, zgodnie z kolejng sezonowa moda,
zaczeto sie od nadziei i pustego domu, a skonczyto bez jednego i drugiego. Chociaz
przyjaciele z teatru pomagali jej szuka¢ rol, pani Ternan nie mogta juz polega¢ na
Kordeliach i Desdemonach, ktére kiedy$ zapewniaty jej wysoki poziom zycia.
Maria przez dwa tygodnie grata drobne rolki w Regency, ale nic poza tym, a Fanny
zdobyla stata, chociaz nie gtéwna rolg — Oberona w Snie nocy letnie;j.

Pani Ternan znowu wzigta do reki ,,The Athenaeum” iwyjeta z niego
petniagcy funkcje zaktadki list z wiadomoscig o smierci Louisy. Miata zaledwie
piecdziesiat trzy lata i troje dzieci. Pani Ternan nie wiedziata, ile jeszcze wytrzyma,
zanim spotka ja podobny los — moze umrze na scenie jak ten biedny, kochany John
Pritt Harley, ktory przed kilkoma dniami padt wieczorem niczym $cigte drzewo,
grajac Spodka, a biedna Fanny stata tuz koto niego. A jesli ja umrg, pomyslata pani
Ternan, to co si¢ stanie z moimi dziewczg¢tami?

Na razie mogta nadal odcina¢ kupony od wspomnien swojej urody
I dawnych sukcesow, korzysta¢ z pomocy przyjaciot i madrosci zyciowej, ktora
zdobywata przez dtugie lata, dzielagc t6zka ze swoimi corkami i pluskwami,
pracujac z oszukanczymi dyrektorami teatréw, chodzac w wytartych ubraniach



I karmigc sie iluzja wesotosci. Wprawdzie czesto musiata demonstrowac
przyzwoitosc¢ i cnotliwos$¢ w §wiecie, w ktorego oczach jej zawod nie zastugiwat na
wiele lepsza ocene niz publiczna prostytucija, ale jej zycie miato tez swoje plusy:
jesli aktorka dzieki talentowi zdobyta uznanie widowni, w pewnym stopniu mogta
prowadzi¢ zycie niezalezne od me¢zczyzn, o ktérych pani Ternan wyrabiata sobie
stopniowo coraz gorsza opinie. Zyta lepiej niz guwernantka czy szwaczka. Mimo to
byto jej ciezko i strasznie, ana duchu podtrzymywala jg jedynie przyjazn
z kolezankami i kolegami po fachu.

Wieczorem, kiedy przyszta wiadomos¢ o $mierci Louisy i pani Ternan
zostata ostatnig bedaca jeszcze przy zyciu przedstawicielka starszego pokolenia
swojej rodziny, tlumita ptacz poduszka, by corki nie styszaty, jak pgka jej serce,
I nigdy nie dowiedzialy si¢ tego, o czym ona juz wiedziata: ze kazda smierc
cztowieka, ktorego kochamy, jest takze $miercig wielu wspélnych wspomnien
I wzajemnego zrozumienia, smierciag niemozliwej do odzyskania czesci naszego
zycia, ze kazda cudza smier¢ jest kolejnym niemozliwym do cofnigcia krokiem na
drodze do naszej smierci ize nie konczy si¢ ona owacjami na wypetnionej do
ostatniego miejsca widowni, ale skrzypieniem, trzaskiem i pytem w pustym teatrze.
Poczuta, ze wzywa ja nieskonczona ciemnos¢ — postanowita tylko, ze odwaznie
stawi jej czoto. Co moga o tym wiedzie¢ jakis$ pan i jego dzieci, ktorzy si¢ jedynie
wygtupiaja, bawig w teatr?

Mtodzieniec patrzyt na Ellen, ktéora pojechata z panig Ternan na pogrzeb
I siedziata na drugim koncu tawki, pograzona, jak zwykle, w kolejnej powiesci.
Pani Ternan niezwykle starannie zacerowata stara wyjsciowa sukni¢ Fanny, zeby
Ellen miata co wtozy¢ na pogrzeb. Suknia nie wygladata na zniszczona, a jej
jasnozotty kolor — ktory sptowiat juz w matowag szaros¢ — wcale nie byt trupi
i Ellen, zdaniem pani Ternan, wygladata zupemnie przyzwoicie. Zeby byto jasne, ze
ta mtoda atrakcyjna kobieta nie jest jaka$ upadta dziewczyng, tylko mtoda dama,
podrozujaca pod opieka przyzwoitki, matka podsuneta jej ,,The Athenaeum”.

— Przeczytaj to, moja droga, i powiedz mi uprzejmie, czy twoim zdaniem
mozna ufa¢ entuzjastycznym recenzjom. — Podata coérce pismo. Byta natarczywa. —
Bo moim zdaniem nigdy. — Usmiechneta si¢, myslac o tym, ze dopoki nie opadnie
dla niej ostatnia kurtyna, bedzie pchac¢ ten swoj wozek. — Nigdy, przenigdy.

Po przedstawieniu, ktore napedzato go przez tyle miesi¢cy, Dickens popadt
w melancholie. Wrocit do pracy nad Ma/g Dorrit. W coraz wigkszej goraczce nie
zdawat sobie sprawy, ze pisze o sobie. Londyn wydawatl mu si¢ wilgotniejszy,
ciemniejszy i bardziej obskurny niz zwykle, dlatego wszyscy i wszystko na ulicach
i na papierze wydawato mu sie¢ grobowe i umierajace. Zyjac swoim zattoczonym
zyciem, zastanawiat si¢, jak to mozliwe, ze czuje sie taki samotny. Samotnos¢ go
przerazata.

Coraz czesciej odurzat sie laudanum. Ci, ktorzy twierdzili, ze MaZa Dorrit to



najbardziej ponura z jego powiesci, nie styszeli z jego strony sprzeciwu. Byla to
takze ksigzka, ktora osiggneta najwicksze powodzenie sposrod jego utworow,
w odcinkach sprzedata si¢ bowiem lepiej niz inne. Dickens czut si¢ straszliwie
osamotniony, postanowit jednak to wytrzymaé. Poswieci wszystko. Nie byt
w stanie rozmawia¢ ze swoja zong. Skonczyt czterdziesci pieé¢ lat. On i Catherine
traktowali si¢ juz jak obcy ludzie, nie potrafili dostrzec w sobie nawzajem bolu,
smutku, zalu. Czut, ze cos w nim peka.

Czy to wina swiata? Czy jego? Czerpat ze swojego wnetrza, zeby moc pisaé
ksiazki, gra¢ Dickensa, siegat jednak do rezerw, ktorych mu brakowato. Jego dusze
zzerala korozja. Spadaty na niego gesto rozne ciosy, wszystkie tym bardziej
niezrozumiate i nie do opisania, ze poza tym odnosit wielkie sukcesy. Byla to
powolna utrata zycia, zywotnosci czy czegos w tym rodzaju, jakiejs wiezi taczacej
go zinnymi ludzmi, i wlasnie przebywanie wich towarzystwie stawato si¢ dla
niego coraz trudniejsze. Jak gdyby im wiecej bylo go w ksigzkach, tym mniej
w zyciu. By¢ moze mowitby o tym, gdyby znat kogos, kto mogtby go zrozumieg,
okazato si¢ to jednak niemozliwe, poniewaz on sam tego nie rozumiat. Spadat
coraz nizej i nizej i nie wiedziat, jak miatby si¢ zatrzymac.

Zima ustgpita wiosnie. Kupit wreszcie Gad’s Hill, dom w Kent, o ktorym
marzyt, odkad jako dziecko przechodzit koto niego na spacerach z ojcem.
W swoich wspomnieniach byt dziwnym chtopczykiem, stuchajacym uwaznie stow
taty, ktory powiedziat, ze jesli nie zabraknie mu wytrwatosci i bedzie cigzko
pracowac, to moze pewnego dnia zostanie wiascicielem tego domu. Byt wytrwaty.
Pracowat cigzko. Miat talent — niektorzy nawet twierdzili, ze jest geniuszem.
Na dowod tego dostat swoje Gad’s Hill. Ten dom powinien by¢ potwierdzeniem
jego sukcesu. A nie byt.

Geniusz... Co to jest? Coraz cze¢sciej meczyt sie przy pracy, ale tylko w pracy
naprawde czut, ze staje si¢ soba, dopiero kiedy wktadal maske takiej czy innej
postaci, odkrywat prawdg o sobie, dowiadywat si¢, kim jest. Jego powiesci byty
prawdziwe w inny sposob niz zycie. Mato tego, nawet Katy oskarzata go o to, ze
postaci z jego ksigzek sa dla niego prawdziwsze i drozsze niz rodzone dzieci.
Zaprzeczat, wysmiewat takie uwagi, nie cierpiat ich. Przeniést rodzing do Gad’s
Hill, ale nocowat przewaznie w Londynie, w niewielkim apartamencie, Kktory
zachowat nad redakcja ,,Household Words”. Obawiat si¢, ze praca zzera mu duszg.
Talent, geniusz... Czy to tylko inne nazwy na jego determinacje, zeby kontynuowac
te wykopaliska w sobie samym, dopoki nie pozostanie z niego jedynie trup, niosacy
ze sobg smier¢?

Spojrzat w duze lustro zawieszone naprzeciwko biurka, zeby mogt ogladac
swoja twarz, kiedy odgrywat role takiej czy innej postaci. Ale widziat tylko
oblicze, ktére mogtoby naleze¢ do wszystkich ido nikogo, oblicze kogos, kto
nieustannie nasladujac wszystkich, stat si¢ nikim. Mial okazje pozna¢ niemal



kazdego wielkiego cziowieka swojej epoki izawsze bez wyjatku odczuwat
rozczarowanie. Nie mam sobie rownych, myslat. Jakze bardzo tesknit za
Richardem Wardourem!

Deszcz bebnit w nierownym rytmie, jak gdyby drgczony jakims grzesznym
sekretem; miasto, przez ktore ponownie przechodzit wieczorem, rysowato si¢ w stu
cigzkich odcieniach cyny. Byt to jednak jego jedyny prawdziwy dom, wedrowat
w nim wsréd paskudnych nor i noclegowni, po labiryntach nieszczescia, petnych
potnagich mieszkancow, ceratowych zaston zamiast drzwi i powybijanych szyb, by
wkroczy¢ w koncu na zatosny dziedziniec, gdzie jakas upiorna kobieta slinita sig,
zasysajac do ptuc opiumowy dym przez prymitywna fajke, zrobiong z kosztujacej
pensa buteleczki atramentu. Nad gtowa widziat nieokietznany ksiezyc
I przewalajace si¢ niespokojnie chmury niczym nieczyste sumienie w skottowanym
tozku. Wreszcie na ulice Wielkiego Pieca, jak nazywatl Londyn, chwiejnie
wkroczyto swiatto. Wrocit do domu godzing po $wicie.

Podszedt prosto do biurka. Poczut, ze jaka si¢ w myslach, a potem stowa
zaczety pryskac¢ jak slina i skwiercze¢, jedno prowadzito do drugiego, a nastepnie
przyciggato kolejne. Wiedziat, ze w ten sposob robi si¢ wojny, rewolucje, spiski,
romanse i powiesci, nic nie mogto jednak oprézni¢ gtowy Dickensa z czegos,
czego nie datoby si¢ wyrazi¢ stowami: 0 mato mu nie pekta od wszystkiego, czego
nigdy nie datoby si¢ powiedziec.

,,Goni nas wiatr, leca za nami chmury, nurkuje za nami ksi¢zyc i sciga nas ta
kompletnie szalona noc — napisal w notesie. — Ale jak dotad nie s$ciga nas nic
wigce)”.

Bez sensu. Dlaczego sciga nas noc? Jacy ,,my”? O jakich ,,nas” chodzito?
Kto chciatby spacerowac z Dickensem?

Dziwna wedréwka do miejsca, gdzie miat znalez¢ tych ,nas”, zaczeta si¢
tydzien pozniej, kiedy jechat pociggiem z Gad’s Hill do Londynu. Do przedziatu
Dickensa wszedt jakis cztowiek z zapadajacym si¢ stiltonem zamiast gtowy.
Usiadt, roztozyt gazete, a potem prawie od razu ztozyt ja z powrotem i zwrécit si¢
do siedzacego obok pasazera. Odezwat si¢ takim tonem, jak gdyby reklamowat
nocniki.

— Douglas Jerrold nie zyje.

Dickensowi wydato si¢, ze dostat obuchem w teb. Jak to, przeciez widziat
swojego dobrego przyjaciela zaledwie przed tygodniem i chociaz Jerrold méwit, ze
choruje, to pisarz sadzit, ze dlatego, ze nawdychat si¢ swiezej farby z framug
okiennych w swoim gabinecie.

Poranek tamtego dnia i bez tego byt juz nieprzyjemny. Katy kupita czepek,
a Catherine uznala, ze idealnie na niej lezy. Lubit, kiedy jego corki wygladaty
wspaniale, jak Katy wtym czepku, ale koszty! Koszty! Jego dzieci nie miaty
pojecia o pienigdzach, byly rozrzutne jak kiedy$ jego ojciec i— czego bat si¢



Dickens — skazane moze na podobna kleske.

Nakrzyczat na Katy, ktora zaczeta krzycze¢ na niego, a potem rozkrzyczata
si¢ Catherine i wydawato si¢, ze nic nie da si¢ powiedzie¢ inaczej niz krzykiem.
Pozniej Dickens przestat iszeptem poprosit wszystkich, zeby zamilkli, potozyli
kres temu szalenstwu, przestali si¢ od siebie oddala¢ i zeszli si¢ ponownie jak
prawdziwa rodzina. Byla to jednak mowa, stowa, i nikt nie dbat o nie ani troche,
Catherine znow szlochata, a Katy stata obok i popatrywata na niego spode tba.

Mogt sprobowaé sie wyciszy¢ tylko przez powré6t do pracy, do jakiegos
nowego projektu, w ktérym raz jeszcze zagrzebatby sie zywcem. Ale MaZa Dorrit
byla ukonczona, ostatni odcinek trafit do drukarni i Dickens nie miat przed soba
zadnego innego projektu poza ,,Household Words”.

Kiedy spotkat si¢ z Wilkiem w redakcji, zrobit w myslach kilka skokow do
przodu. Wiedzac, ze rodzina Jerrolda nie ma prywatnych dochodoéw, zaproponowat
Collinsowi, zeby wystawili kilka charytatywnych przedstawien The Frozen Deep
dla wdowy i jej dzieci. Ostatecznie cztery pierwsze spektakle zwrocity uwage
Londynu, aczyz on i Wilkie nie styszeli czestych prosb o powtorzenie sztuki,
naptywajacych ze wszystkich sfer towarzyskich, nawet od samej krolowej?

| tak czwartego lipca doszto do przedstawienia The Frozen Deep na
specjalne zyczenie krolowej w innej, wigkszej sali — Royal Gallery of Illustration —
gdzie zagrali dla krolowej Wiktorii, ksiecia Alberta iich rodzin. Wsréd gosci
znalezli si¢ tez krol Belgii Leopold I, pruski ksigze Fryderyk Wilhelm i jego
narzeczona ksiezniczka Wiktoria, anawet tacy luminarze kultury jak Hans
Christian Andersen. Potem w tym samym miejscu odbyty sie w ciggu kilku
nastepnych tygodni trzy kolejne wystepy. Dickens znéw stat si¢ Wardourem, jego
gra aktorska wzbudzita nawet wigksza sensacje¢ niz przedtem.

— Gdyby ten cztowiek zdecydowat si¢ pracowa¢ na scenie — wykrzyknat
potem Thackeray we foyer — zarabiatby dwadziescia tysiecy rocznie!

Ale pomimo sukceséw The Frozen Deep i wysokich cen biletow nie udato
sie zebra¢ odpowiedniej kwoty na zycie dla pani Jerrold. Osmielony powodzeniem
Dickens — podniesiony na duchu, bo znowu grat Wardoura— postanowit dac
jeszcze kilka przedstawien w znacznie wiekszej sali, mogacej pomiescié
odpowiednio duzg publicznos¢, aby tym razem mozna bylo zgromadzié¢
wystarczajacag kwote. Ostatecznie zdecydowat si¢ na Manchester Free Trade Hall,
wspaniaty nowy budynek, w ktérym na widowni mogty zasias¢ dwa tysigce 0sob.

Wielkosc¢ sali rozwigzata jeden problem, stworzyta jednak drugi. Dickens
nabrat przekonania, ze amatorki nie beda w stanie podawac¢ swych kwestii dosc¢
gtosno idramatycznie w tak przestronnym teatrze. Jego corki istuzace byty
atrakcyjne 1urocze w matych salach, gdzie ich aktorskie stabosci przywotywaty
w pewien sposob co$ wrodzaju domowego czaru, obawiat si¢ jednak, ze na
wielkiej scenie wydadza sie widzom przecietne, a moze nawet idiotyczne. Bedzie



musiat znalez¢ aktorki zawodowe.

Wejscie dla aktorow i pracownikow technicznych Haymarket Theatre kryto
sie za sekretnymi drzwiami, wychodzacymi na boczny zautek, z ktérego wskutek
letniego porannego upatu bita mieszanka fetorow, przywodzaca na mysl zapach
chutney. Dickens czubkiem buta odkopnat pigtrzace si¢ na schodkach muszle po
ostrygach, pochlapane ptasimi odchodami. Jakis umorusany urwis, majacy na sobie
tylko porozrywana kamizelke, pedzit po ulicy $winie, mamroczac pod nosem
w niezrozumiatym jezyku, ktory Dickens wziat za gaelicki. Swiniopasowi
towarzyszyto jeszcze dwoje potnagich dzieci, a w chwili kiedy pisarz wchodzit do
mrocznego i dos¢ ponurego budynku, z dziury w murze nad drzwiami wyleciat
szpak, przy wtorze przerazliwego skrzeczenia gtodnych pisklat. Dickens ruszyt
tam, skad dochodzity odlegte dzwicki muzyki i tanczacych nog, w miejsce, ktore
uwielbiat ponad wszystkie inne, gdzie serce moze by¢ jednoczesnie
zdyscyplinowane i niesforne; do swiata, w ktorym kiedy ktamstwa przywdziewaja
maski, mowia prawdg.

Dwukrotnie stracit orientacje, dotart jednak w koncu za kulisy, w chaos
belek, scianek dziatowych, lin, krazkow i takiego pomieszania §wiatta gazowego
I dziennego oraz dtugich i krotkich cieni, ze wydawato sie, ze nie dziatajg tu juz
zadne prawa przyrody. Posrod tego wszystkiego siedziata w pasiastym potmroku
mtoda blondynka i ptakata cicho.

— Alez na litos¢ boska, panie Dickens, nie zdawatam sobie sprawy, ze kiedy
pan moéwit, ze wkrotce pan nas odwiedzi, przyjdzie pan juz dzisiejszego ranka, i to
w trakcie proby!

Dickens odwrocit sie i ujrzat przysadzista, ale nie nieatrakcyjna kobietg.

— Wiedziatem, ze bedzie pani w pracy, pani Ternan, mam jednak pewng
propozycje, ktora chciatem pani przedstawic jak najszybcie;j.

Odwrocit sie, by spojrze¢ na zaptakang mtoda kobiete, w ktorej rozpoznat
teraz jedng ztadnych corek swojej rozmowczyni— poprzedniego wieczoru
podziwiat te dziewczyne na deskach scenicznych.

— Obawiam sie, ze Ellen, ktérg pan tu widzi, uwaza, ze w ostatniej scenie,
kiedy musi sie pokaza¢ w rozdartej sukni, wystepuje po prostu rozebrana. Sadzi, ze
za bardzo odstania noge. Widzi pan, panie Dickens — na dzwick swojego nazwiska
pisarz odwrocit sie¢ gwattownie twarzag do pani Ternan — nauczytam swoje corki,
jak by¢ aktorkami i zachowywac si¢ przyzwoicie, aby nie uwazaty, ze nie da si¢
pogodzi¢ aktorstwa z przyzwoitoscig. To nie sg pospolite komediantki.

— Pani Cornford z Regent’s Playhouse wyrazata si¢ w samych superlatywach
zarowno o charakterach, jak i o zdolnosciach pani latorosli.

Ogladajac Ellen — ktora w jego oczach wygladata na tadng szesnastolatke —
w roli Hippomenesa w sztuce zatytutowanej Atalanta, pomyslat, ze jest dobra.
Miata tez dos¢ tadne tydki. Z tego, co mowita pani Cornford, zrozumial, ze jedna



Z jej siostr jest wybitnie uzdolniona, a ich matka bardzo szanowana, i ze wszystkie
cztery panie sa godne zaufania, przyzwoite i, co nie bylo najmniej wazne,
dyspozycyjne, mogly wiec wystapi¢ uniego wilasnie wtym czasie, na jaki
wynajeto Manchester Free Trade Hall.

— Jesli pani sobie tego zyczy, moge pomoéwié o kostiumach z dyrektorem... —
Wzrok Dickensa zbtadzit znéw na dziewczyng. Jej duze oczy byty przerazliwie
btekitne. Ponczochy bardzo cienkie. Nogi...

— Och, nie musi si¢ pan tym martwi¢, panie Dickens. Postawie na swoim
I moja corka nie bedzie wyglada¢ tandetnie. Nie straci tak fatwo swojego dobrego
Imienia, a my nazwiska.

Z wysokich okien galerii, przez ktore byto wida¢ tylko waski pasek nieba,
wpadt silny promien swiatta. Dickens poczut jego nieoczekiwane ciepto, odzywcza
dobroc¢.

— Nikt nie bedzie rozmawial z dyrektorem — odezwata si¢ nieoczekiwanie
dziewczyna. — Po prostu zagram swoja role tak, jak b¢de uwazata za stosowne... —
To mowiac, z szerokim gestem wysoko podniosta gtoweg. — | tyle.

— Upadek, jesli juz musi przyjs¢, powinien by¢ tego warty — zauwazyt
Dickens, wiedzac, ze teraz gra, ale nie mogt si¢ pohamowac.

Pani Ternan obawiala sie, ze przechodzi jej koto nosa dobry interes.

— A panska propozycja, panie Dickens?

Dziewczyna wydawata si¢ nie stucha¢, kiedy odpowiadat. Obserwowata jego
dtonie. Smigaty na prawo i lewo niczym skrzydta dzikiego ptaka w klatce.



Dopiero pozniej, kiedy umierat w nieustepliwej ciemnosci arktycznej zimy,
a ze scisnigtych lodem desek ,,Erebusa”, w ktérego wnetrzu lezat, saczyla sie
terpentyna, sir John przekonat sig, jak trudno jest kierowaé czyms, co jest po czesci
wiezieniem, po czesci zas targowiskiem. Jego otwartos$¢, niezdecydowanie, brak
sprytu, nieche¢ do korzystania z tajnych agentéw, nieswiadomos¢ koniecznosci
kompromisu, patrycjuszowska pogarda dla ciemnej sztuki inkluzji i ekskluzji, faski
I przesladowan sprawity, ze zostat w koncu skazany na Ziemi Van Diemena na
drwiny i pogardg.

Przed miesigcem na czele wygtodzonych niedobitkow swojej ekspedycji
udat sie¢ na rekonesans w kierunku potudniowym, ale poniewaz w tej straszliwej
bieli nie udato mu si¢ znalez¢ zadnego tatwo rozpoznawalnego punktu
orientacyjnego, powrocili na zime¢ na oba statki, dokonujac zaskakujacego
odkrycia: ze ,,Terror” zostal juz zmiazdzony przez kre i zatonat, na lodzie pozostat
zas jedynie pegknigty maszt, przypominajacy o tym, co si¢ tu wydarzyto.

Sir Franklin wreszcie zdjat swoje zmrozone buty w kabinie Croziera na
,,Erebusie”, asciggajac kalesony, oderwat trzy palce unogi. Przeszedt dwie
amputacje, pierwsza ponizej, druga powyzej kolana, ale wczesniej dopadia go
gangrena.

Wiatr ryczat na zewnatrz, w powietrzu tanczyly lodowe naszyjniki.
Wydawato si¢, ze $mier¢ na statku bedzie catkiem przyjemna, chocby dlatego ze
mogta go uwolni¢ od nieznosnego smrodu, jaki wydzielato jego ciato. Niewiele
wiedziat o ludziach ibedac w towarzystwie, kontakty z nimi zostawiat na ogot
zonie, zapewniajacej matzonka, ze ich rozumie. Pojal, ze mylit si¢ takze i w tym
wzgledzie. Po prostu brakowato jej jego pokory.

Chociaz lady Jane wykazata si¢ pozniej zdolnoscia do snucia intryg, ktora po
raz pierwszy obudzili w niej Vandiemenczycy, to w tamtym czasie kultywowata to
wszystko, co stato w sprzecznosci z jej prawdziwg naturg: potulnosc¢, stuzalczosé,
altruizm. Nie byta gawedziarka i wtedy jeszcze nie interesowaty jej opowiesci, bez
wzgledu na to, czy pojawiaty sie¢ w jakiej$ glupiej ksigzce, czy sptywaly z ust
kobiety siedzacej akurat koto niej na obiedzie. Mimo to starata si¢ i stuchac,
I opowiada¢, bo w duchu — jak we wszystkim — byla osoba nieuchronnie dazaca do
doskonatosci, a w jej umysle Ziemia Van Diemena i jej osobiste ambicje zlewaty
sie¢ w jedno.

Po przyjezdzie do kolonii liczacej sobie dopiero niecate czterdziesci lat, lady
Jane zrozumiata, ze nie ma na swiecie miejsca, ktore lepiej nadawatoby si¢ na
obiekt reform i oswiecenia. Przez gtowe przemykato jej mnostwo pomystow na
rozmaite projekty, przedsiewziecia i organizacje. Wyspa prosperowata jak nigdy



dotad, fala bylych zestancow — teraz na poty niewolnikow, a na poty stuzacych —
pasta wciaz rosnace stada owiec, ktore produkowaty coraz wigcej wetny potrzebnej
przezywajacym  rozkwit fabrykom  wiokienniczym  w Wielkiej  Brytanii.
Mieszkancy Ziemi Van Diemena— w kazdym razie ci, ktorzy nie chodzili
w kajdanach — byli przygotowani na przyjscie Ztotego Wieku, a kiedy nadeszia
kolej na napisanie historii tej epoki, lady Jane postanowita, ze ona i sir John stang
sie jej najwazniejszymi postaciami.

Wyspa, ktorej jej maz byt wiasciwie krolem, z poczatku wydawata si¢ lady
Jane rozkoszna zabawka, mogaca pod rzadami sir Johna przeksztatci¢ sie w taka
kraine, jakiej wizerunek zarysowat si¢ pod wptywem niezliczonych salonowych
rozméw w Londynie. A sir John zaczat od tego, ze zmienit sposob zarzadzania
kolonig karng w zgodzie z propozycjami najswiatlejszych umystow, zaktadat
uczone oraz naukowe towarzystwa i urzadzat wieczorki, na ktorych niezwykle
szczegotowo omawiano rozmaite problemy intelektualne, filozoficzne i naukowe.
Zwolennicy gubernatora mowili, ze nigdy nie $pi, krytycy, ze nigdy si¢ nie zbudzit.

Mtode corki wolnych osadnikow, ktore uwielbiaty Government House,
dawat im bowiem mozliwos¢ przetanczenia catej nocy do muzyki granej przez
orkiestre wojskowa, z poczatku sie dziwity, potem za$ gniewaty, gdy sie
okazywato, ze sala balowa zostata znéw wynajeta na potrzeby kolejnej powaznej
dyskusji o powstajacej witasnie nowej gatezi nauki, zwanej mesmeryzmem, albo
0 korzysciach ptynacych z zastosowania magnetyzmu w rolnictwie.

Za posrednictwem meza lady Jane zaczeta z wielkim entuzjazmem zaktadac
szpitale, organizacje dobroczynne i szkoty, proponujac $§mietance towarzyskiej cos
wiecej niz tylko bogacenie sie i kierujac jej zainteresowania w strong oswieconego
Starego Swiata.

,,Jak myslisz, mogtabys mi sprokurowacé jakis tadny projekcik gliptoteki?”,
napisata do swojej siostry w Londynie, uzywajac na okreslenie muzeum rzezby
modnego greckiego stowa. ,,Ta wyspa potrzebuje swoich starozytnych iswojej
mitologii. Sadze, ze nie mozna zaczaé lepiej niz od kilku niewielkich, ale
proporcjonalnie zaprojektowanych sal, by powiesi¢ w nich obrazy i postawié
kilkanascie kopii dziet Elgina irzezb watykanskich. Musz¢ pilnowaé¢ wydatkow,
inaczej w tej mitujacej pienigdze kolonii nigdy nie zdobede funduszy na budowe.
Mogtaby$ mi zatatwi¢ odlewy posagow Tezeusza, llissosa i gtowy konia z British
Museum, a poza tym Apolla Belwederskiego, Wenus Medycejskiej i umierajacego
gladiatora?”.

— Nasza natretna jak mucha lady Franklin postapitaby lepiej, odnotowujac na
swoim programme du bal nazwiska wielbicieli, niz wypemniajac t¢ wyspe
francuskimi fanaberiami jakich§ babskich koterii — parsknat sekretarz jej meza,
Montague, do swoich przyjaciot z Hobart Town, ktorym opowiadat o ambicjach
gubernatorowej, chociaz w obecnosci lady Jane, oczywiscie, usmiechat sie¢ tylko



I wychwalat jej inicjatywy.

—Inne kobiety poszukuja kwiatow — powiedziata kiedys Montague’owi,
stusznie wyczuwajac, ze sekretarz jest osobg wptywows — a ja walczg o laury.

| przez jakis czas jej laury podobaty si¢ najwyzszym ranga czionkom
$mietanki towarzyskiej wyspy, albowiem — chociaz jesli chodzi o bogactwo
I wiadze, byli oni na rézne sposoby zalezni od straszliwej nedzy wielu biedakow —
mieli w zwyczaju szukac rozgrzeszenia, obwieszajac si¢ girlandami kultury.

Przedstawiciele wiadzy na Ziemi Van Diemena nie byli nieznosni, dlatego ze
mieli nudnych poetow, nadgtych przyrodnikow i kiepskich akwarelistow, ale
dlatego ze nie potrafili o nich nie méwié. Recytowali irytujace wiersze, obwieszali
sciany prymitywnymi malowidtami, pysznili si¢ swoimi organizacjami naukowymi
I zapewniali nawzajem, ze ich kilku amatorskich uczonych codziennie dokonuje
nadzwyczajnych odkry¢.

A szczegolnie chwalili si¢ tym matzenstwem, ktore zdawato si¢ ucielesniaé
wszystko, co uwazali za najwspanialsze i wyjatkowe w sobie samych, czyli
rzekomo olsniewajacym nowym gubernatorem ijego zong. Franklinowie byli
ludzmi interesujacymi i stawnymi, orientujacymi si¢ w najnowszych modnych
pradach myslowych, ludzmi szanowanymi, ktorzy znali odpowiednie osobistosci
w Anglii, ludzmi wyjatkowymi i wspaniatymi, ktorzy mieli uczyni¢ te kolonig
wielka istanowili najodpowiedniejsze towarzystwo, zdolne przezwyci¢zy¢
faktycznie rzadzaca przeciez na wyspie przecietnosg.

Dlatego mieszkancy schlebiali i podlizywali si¢ panu gubernatorowi i pani
gubernatorowej, itylko kobiety zestancy, pracujagce w Female Factory, daty
zdecydowany wyraz temu, co czuta ludnosé¢ niewolna: kiedy lady Jane robita im
wyktady o moralnosci, bedacej fundamentem zycia jako takiego, odwrocity si¢ do
niej tylem, wszystkie jednoczesnie podkasaty spodnice izaczely potrzasac
brudnymi tytkami. Wiegkszos¢ skazancow i utaskawionych, pozostajacych
w zewngetrznych krggach spotecznych, poza bezposrednim zasiegiem aureoli
wiadzy, lekcewazyla Franklinow. W melinach i burdelach zycie toczyto si¢ tak jak
przedtem, rozbrzmiewaty w nich zakazane piosenki i pito stodzony cukrem bimber;
w buszu, w lesie, w kuchniach, stajniach, warsztatach i kopalniach to szcze¢scie i los
jak zawsze decydowaty otym, czy ludzie beda zy¢, umra, zostang zgwatceni,
wychtostani, uwolnieni, zdobeda do$¢ pozywienia, czy raczej umrg z gtodu.

Lecz potem przez Europe przeszedt wielki kryzys, rynek wtokienniczy si¢
zatamat, fabryki upadaty, wolni osadnicy nie mogli dtuzej zadac cen, ktore dotad
ptacono im za weltne, azioto przestatlo naptywaé obficie na wyspe. Kolonia
przestata si¢ bogaci¢ i1wszyscy wiedzieli, jaka jest tego przyczyna— Jego
Korpulentnosc sir John i jego wtracajaca si¢ we wszystko matzonka, lady Jane.

Franklinowie diugo nie zdawali sobie z tego sprawy. Sir John zaczat tworzy¢
flote Ziemi Van Diemena, budujac szes¢ kanonierek, i byt mocno podekscytowany



perspektywsa zakupu nowej armaty, prochu i kul. Zapewniato mu to ztudzenie, ze
jest cztowiekiem czynu, co dodawato gubernatorowi iluzorycznej pewnosci siebie,
bo wiedzial, ze nie okazat si¢ zrecznym intrygantem. Gdy przybyt do kolonii,
zdumiata go jej zamoznos¢. Przyjeto go hucznie, wyprawiano na jego czesé uczty,
bale idbano o wszelkie inne formy okazywania publicznej radosci. Kiedy
odwiedzit najwazniejsze miasto na potnocy, Launceston, dostat eskorte ztozong
z trzystu jezdzcow i siedemdziesieciu powozow, ana ulicach witaty go ttumy
rozentuzjazmowanych zwolennikéw. Jego poprzednik, gubernator Arthur, tyran,
juz wyjechat. Franklina przyjmowano jak wyzwoliciela. Nigdy nie zrozumiat rady,
jaka dat mu wtedy Montague.

— Zadna wtadza nie powinna uchyla¢ si¢ od takich zagrozen jak despotyzm,
jesli sama pragnie si¢ zreformowaé — oswiadczyt ostrzegawczo jego sekretarz.

Gdy skonczyly sie wigc dobre czasy, wyspa zaczeta cierpieé¢, burzy¢ sie
I planowac¢ zemstg. A Franklinowie nadal jg zwiedzali, pisali raporty i urzadzali
wieczorki towarzyskie. Bo sir John i lady Jane uwaznie obserwowali wszystko
z wyjatkiem otaczajacych ich ludzi.

Gosci, starych kolonistow, a takze przysztych nowych wolnych osadnikow,
wptywajacych do stolicy wyspy, Hobart Town, porywatl na chwilg entuzjazm, bo
byli w dobrych nastrojach po podrézy przez wspaniate ujscie rzeki, obfitujace
w zalesione wzgorza iromantyczne zatoczki, gdzie nie widziato si¢ zadnych
obrazkow z ngdznego zycia tych, ktorzy mieszkali wsréd wzbijajacych sie od czasu
do czasu w gorg ktebow dymu z kominow ukrytych gteboko w lesie.

Jednak  rozczarowanie przybyszéow  dorownywalo  wczesniejszemu
entuzjazmowi, a nastroj si¢ pogarszat, gdy wreszcie docierali do niechlujnego
miasta, ktore nie tyle si¢ wznosito, ile zataczato jak pijak od linii brzegowej az po
wielkie, ciagnace si¢ dalej gory. Hobart wydawato si¢ potaczeniem koszar
z wigzieniem, stanowigCc miasto w najlepszym razie monotonne, w najgorszym zas
monstrualne.

Skazancy, ktorzy dopiero co zostali wyciagnieci z kwasnych, obsranych
tadowni dawnych statkow niewolniczych, przystosowanych do znacznie krotszych
rejsow migdzy Afryka i Ameryka Potudniowa oraz Poétnocng, nie odczuwali
uniesienia ani rozczarowania. Przetrwali szesciomiesieczny rejs ze Starego Swiata.
Wystarczyto im, ze zyja. Zaczerpneli, ile mogli, dziwnego, nieprzyzwoicie
Swiezego powietrza i jaskrawego, surowego btekitnego swiatta i postanowili tylko,
7e muszg zy¢ dalej.

Z New Wharf do znajdujacego si¢ w dos¢ optakanym stanie patacu
gubernatorskiego, wznoszacego si¢ nad urwiskiem doktadnie na potudniu, byto
zaledwie pig¢ minut drogi piechotg. Patac wyrést z domku, ktory rozbudowano,
potem zadaszono, znow rozbudowano izadaszono ponownie. Podobnie jak
kolonia, ktora powstata z kilkuset dusz, rozpaczliwie probujacych przetrwac,



a potem rozrosta sie¢ w czterdziestotysieczng spotecznos¢, dawny domek porastat
kolejnymi przybudowkami, az wreszcie zmienit si¢ w wielki, przypominajacy
cebule gmach. W rozpadajacej si¢ konstrukcji, liczacej zaledwie trzydziesci lat i juz
bedacej reliktem wspaniatego zniszczenia, przejawiata si¢ zdolnosé¢ wyspy do
przemieniania wszystkiego w mgliste wspomnienia, jeszcze zanim co$ sie stato —
a nawet wbrew temu, ze nigdy si¢ nie stato.

Lecz kiedy wreszcie wiosng po wizycie Franklinow w Wybalenna
przyjechala tu Mathinna, ktorej podroz trwala o wiele za dtugo, jej oczy nie
dostrzegaly bijacej wgore wilgoci, odklejajacych si¢ tapet, popekanego
| pofatanego tynku ani walacego sie gmaszyska, ktorego framugi drzwiowe
I okienne wznosity sie iopadaly niczym zamykajace si¢ i otwierajace powieki.
Mathinna ujrzata raczej taki patac, jaki opisywat jej Protektor. Nawet plesniowa
won martwych pajakoéw spachaczy i stechty zapach oposowych szczyn uznata za
cos, 0 czym tyle jej opowiadano: za zapach Boga.

Mathinna Flinders — pod takim nazwiskiem zapisano ja w dzienniku
poktadowym, gdyz bedacy potanalfabets kapitan uwazat, ze pisanie to przede
wszystkim ¢wiczenie w sztuce zdobniczej, isadzit, ze wszyscy pasazerowie
powinni mie¢ nazwisko, by zrownowazy¢ imig¢ — ptyneta az dziesieé dni z Flinders
Island do Hobart Town na potudniowym krancu Ziemi Van Diemena, statkowi
bowiem ciagle przeszkadzaly zta pogoda i przeciwne, wiejace z potudniowego
zachodu wiatry.

— Kim jest Jezus Chrystus? — pytat Mathinng kapitan, zarliwy metodysta,
kiedy ich slup podskakiwat na szczatkach wielkich fal, burzacych morze poza
bezpiecznymi zatokami i zmieniajacych je w rozszalate, biate piekto.

— Dzieckiem Boga, panie.

— A kim byt Jezus dla nas? — ciagnat kapitan, ktory postanowit, ze zanim
dotrze do celu podrézy, dziewczynka nauczy si¢ podstaw katechizmu.

— Naszg sprawiedliwoscig, panie.

Zajakneta si¢, wymawiajac dtugie stowo, zabrzmiato wigc ono w jej ustach
troche jak ,,sprawa i oscig”. Kapitan jednak byt zadowolony i méwit dalej:

— Kim jest diabet?

— Wrogiem naszych dusz, panie.

— W jaki sposob wojuje z naszymi duszami?

— Zmuszajac nas do ulegania grzesznym pragnieniom.

— Co Jezus musiat dla nas zrobi¢?

— Wzig¢ na siebie nasze grzechy, panie. Dlaczego...

— Kto ukrzyzowat Jezusa Chrystusa?

— Zydzi, panie. Ale dlaczego, dlaczego Jezusa, on byl dobry czlowiek,
dlaczego musiat zgrzeszy¢, skoro my nie grzeszyc¢?

— Kim sa Zydzi?



— Ludem Pana Boga, panie.

Nie wiadomo, czy Mathinna zastanawiala si¢, co to sg grzeszne pragnienia
albo dlaczego lud Pana Boga mogthy chcie¢ ukrzyzowaé Jego Syna — cho¢ jako
wychowanka dzieci Boga moze uwazala to za oczywiste — albowiem udzieliwszy
zadowalajace]j kapitana odpowiedzi, rozgadata si¢:

— | panie, panie, Napoleon dobry cztowiek, nauczyt mnie liczy¢ do siedmiu,
dobrze mnie nauczyt, znat tamtego goscia i w ogole, itego, co to stworzyt gore
I drzewo, i gwiazdy. Tak, panie, on wie. Jezus krwawit jak czarny.

— Kto ci opowiadat o Szekspirze? — zapytat kapitan, ktory nagle zrobit sig¢
podejrzliwy.

— Napoleon — odparta dziewczynka, niemajaca pojecia, kim lub czym jest
Szekspir.

Nie przyjechata do Hobart Town w takim stroju, w jakim chciata wyjecha¢
z Flinders Island; jej drobna figurka nie byta odziana w skoére biatego kangura,
upolowanego kiedys przez ojca. Gdy wybuchneta ptaczem na mysl, ze bedzie
musiata opusci¢ swoje plemig, Protektor powiedziat, ze nie moze przyby¢ do
Government House ubrana jak dzikuska. Ulegt jednak w kwestii jej ulubionego
towarzysza, czyli oswojonego oposa albinosa z czarng prega na ogonie. Biegal
wokot jej barkéw, wtulat sie pod brudng koszulke iczesto robit okragte kupy
przypominajace otowiane kule.

Protektor pozwolit jej zatrzymac¢ zwierzaka nie z sentymentu, ale ze strachu,
ze dziewczynka zrobi cos$ niestosownego, jesli odmoéwi sie jej cho¢ jednej drobnej
taski. Z pozostatych przy zyciu dzieci Chama Mathinna byta najinteligentniejsza:
wesota, owszem, ale i najlepiej rozwinigta, a biorgc pod uwage jej opanowanie po
$mierci ojca, zapewne miata najwigksze szanse na to, by dostgpi¢ odkupienia.

Realizacja prosby Franklinow trwata jednak kilka miesigcy, na przeszkodzie
stawaly bowiem pogoda izdrowie dziewczynki, a Protektor wymyslat takze
argumenty natury pedagogicznej. Prawdziwym powodem opoéznienia byto jednak
to, ze Mathinna zapodziewata si¢ gdzies, ilekro¢ miata juz zosta¢ wywieziona
z Flinders lIsland. W gt¢bi duszy Robinson odczuwat dziwny niepokoj i troche
lepiej czut si¢ sam ze sobg, kiedy nie udawato sie jej odnalez¢, w sir Johnie byto
bowiem co$, czego Protektor, niezmiennie pilny badacz i petent wiadzy, nie
potrafit jakos ubra¢ w stowa. Zwrocit si¢ ku modlitwie i Pismu, w ktorym nie
znajdowat jednak odpowiedzi, tylko wykretne usprawiedliwienia transcendenciji.

Kiedy jego wymowki staty sie juz zbyt watte, by mozna je podtrzymywac,
Mathinna wzmocnita swoje zabiegi o to, by zosta¢ na Flinders Island, i uciekta
z dwiema innymi Aborygenkami do kolonii potawiaczy fok na Gun Carriage
Island. Jesli Protektor nie chciat si¢ rozstawa¢ z dzieckiem, o ktore prosili
Franklinowie, jesli nie udawato mu sie znalez¢ Mathinny, to zdotal przeciez
przekona¢ samego siebie, ze nie porzuci matej na pastwe tych szumowin z kolonii



karnej. Nie, mowit sobie, ze oddaje dziewczynke w rece najpiekniejszych kwiatow
Anglii, ludzi powsciagliwych, myslacych religijnie i wyznajacych swiatopoglad
naukowy — wrece kobiety, ktora wydaje si¢ godng matzonka czlowieka
uchodzacego za jedng z najwigkszych postaci w annatach heroicznej wytrwatosci,
I W rece tegoz wiasnie bohatera. A ich bezinteresowny cel? Podnies¢ dzikie dziecko
do poziomu cywilizowanej Angielki. Jak mogtby komus$ odmowié skorzystania
z takiej sposobnosci?

Wreszcie zamknat Mathinne na tydzien w pokoju wswoim domu,
skonfiskowat jej oposa i nie chcial odda¢, dopoki nie weszta na poktad matego
slupa potawiaczy fok ,.Cormoranta”. Na pozegnanie dat jej troche sucharow
okretowych, ale nie zostat, zeby jej powiedzie¢ ,,do widzenia”, tylko wrécit do
domu i czytat Pismo Swiete, dopoki nie zapadt zmrok, a statek nie skryt sie za
horyzontem.

,Cormorant” mial takie opoznienie w podrozy, ze kapitan wyladowat
wieziony do Hobart towar w niewielkiej zatoczce u ujscia rzeki Derwent. Doszedt
tam do porozumienia z pewnym starym siwym traczem, ktory zwozit drewno na
opat. Z poczatku cztowiek ten nie chcial mie¢ nic wspolnego z czarnoskora
dziewczynka. Jego brat, pasterz zestaniec, zostat zabity dzida przez Aborygenow,
ktorzy napadli na jego placowke w czasie wojny z czarnymi. Ale w zamian za
pewnga liczbg foczych skor — kapitan chciat jak najszybciej wraca¢ na wyspy po
wiecej — mimo wszystko zgodzit si¢ zabra¢ Mathinne ze sobg do Hobart Town.

Spojrzat z gory na dziewczynke iuznal, ze przewoéz matej nie bedzie
stanowi¢ dla niego wickszego problemu niz dostawa worka z sieczka. Sam miat
kiedys corke, ale pozostat po niej tylko niebieski tatuaz na jego ramieniu. Zauwazyt
wybrzuszenie pod fartuszkiem Mathinny, a ponizej guzika na wysokosci pasa
zwierzecy ogon. Pochylit si¢, pociagnat za ten ogon jak za sznurek dzwonka
u drzwi i zdumiat sie, gdy spod odzienia dziewczynki wysunat si¢ wilgotny nos,
a potem dwoje réozowych zaspanych oczu.

Podniost  Mathinng  wielkimi, lecz bardzo delikatnymi  dtoami,
przypominajacymi gniazdo orfa bielika zrobione z s¢katych gatezi eukaliptusa.
Podtrzymujac w uscisku niewielki cie¢zar dziecka ijego zaufanie, zaczat si¢
obawia¢, ze nie sta¢ go juz wigcej na nienawisc.

Podniosta wzrok na twarz tracza. Jedno oko miat martwe i zasnute bielmem,
ajego wiosy przypominaty dziewczynce mate z wyblaktych igiet kazuaryny.
Powoli zakotysal Mathinng w powietrzu, aona poczuta si¢ bezpieczna ztym
starcem. Posadzit ja na fawce na swoim wozie, po czym pomimo danej sobie
obietnicy znalazt brudny dywanik na palecie i okryt nim jej kolana.

— Garney — powiedziat.

Zauwazyt bose stopy dziewczynki wystajagce spod wystrzepionego
dywanika, siegnat w dot i uszczypnat ja w duzy palec u nogi. Usmiechnat sig.



— Garney Walch.

Mathinna nie widziata wczesniej niczego takiego jak to miasto, wielki chaos
biatych ludzi o roznych odcieniach skory, wielkie domy, btoto, tajno i konie — tyle
koni! Mijala nowe magazyny, starsze bary idomki biedakow, watesajace sie
swobodnie po ulicach swinie ikrowy, skutych tancuchami jak woty mezczyzn
w z6tto-czarnych tachach i mezczyzn ubranych na czerwono, wspierajacych si¢ na
karabinach; w koncu wjechata na wzgorze do Government House, a wszystko to
zrobito na niej nieprzeparte wrazenie.

Kilka osob tu i tam przystaneto i pokazywato ja palcami, krecac glowa, jak
gdyby ujrzeli ducha.

— Dlaczego, Gunna? — zapytala tracza, ktérego imienia nie potrafita
poprawnie wWymowic.

—No... — odpart Garney Walch, ktory chcial odpowiedzie¢ dziewczynce
inaczej, ale nie wiedziat jak — bo... bo zostaniesz ich nowga ksi¢zniczka, dlatego.

Kiedy przyjechali do jej nowego domu, skierowano ich na jego tyly, gdzie
panowala goraczkowa Kkrzatanina, pod szereg przybudéwek stuzacych jako
kuchnia, rzeznia, pralnia, stajnia, chlew i mieszkania dla stuzby pracujacej w takim
duzym domu.

— Nie zostawiaj mnie — powiedziata dziewczynka, kiedy Walch podniost ja
z faweczki.

—To dobrzy ludzie — odrzekt. Ale gdy sprobowat postawic¢ ja na ziemi,
Mathinna wpita si¢ w niego rekami i nogami, a opos przebiegt mu po karku. —
Najlepsi — powiedziat.

Nie wierzylt wswoje stowa. Ona tez nie. Przywierala do niego jeszcze
mocniej.

— Nie odchodz — powiedziata. Jej kosciste ciatko przywodzito mu na mysl
przerazonego ptaka, ktory wciskat sie w niego rytmicznymi ruchami. A chociaz
chciat obejmowac i ukoi¢ to co$, co nie miatlo z nim nic wspolnego, musiat
oderwa¢ mata ioposa od siebie iprzekaza¢ ich oboje jakiej$ niskiej kobiecie
z migkkim idziwnym jak przejrzala morela znamieniem, pokrywajacym co
najmniej potowg jej twarzy.

Garney Walch szybko odszedt, przeklinajac si¢ za to, ze czuje si¢ tak
nieswojo, a w jego duszy otworzyla si¢ bolesna rana, ktora jak sadzit, dawno si¢
zagoita.

Kobieta wykapata Mathinng w drewnianym konskim poidle, biegnacym
wzdtuz stajni na ceglanej podmuréwce. Woda byla zimna, szczyt gory pokrywat
$nieg, a czarnoskore dziecko irytowato swoim milczeniem rekrutujaca si¢ sposrod
skazancow kobiete.

Potem stuzaca zabrala dziewczynke do kuchni inakarmita jg flakami
I kartoflami. Mata uspokoita si¢ po jedzeniu. Jej strach zaczat si¢ zmniejszac,



wyczuta, ze w tym domu toczy si¢ jakies zycie wewnetrzne, bedace zrodiem calej
energii, niecheci, ukradkowych, osobliwych gestow, szybkich uwag na stronie,
steknie¢ 1 dziwnego smiechu; tutaj, co wydato si¢ jej zdumiewajace i co zupetnie
nie przypominato Wybalenna, ludzie ani na chwilg nie przystawali, nie siadali i nie
rozmawiali, tylko krzatali si¢ wokot swoich obowigzkow jak mrowki.

Zaprowadzono Mathinne do jej pokoi. Pierwszy wprawdzie nie miat tapet na
$cianach, zostat jednak swiezo odmalowany i stato w nim kilka mebli: biurko,
stotek, sztalugi oraz biblioteczka z czytankami dla dzieci i ¢wiczeniami
z gramatyki, by Mathinna mogta si¢ czyms zaja¢, kiedy nie bedzie miata nic do
roboty. Albowiem — jak mowita lady Jane przy kilku kolejnych obiadach, az
wreszcie znudzit sie¢ tym nawet sir John i poprosit zone, zeby znalazta jakis inny
temat — dziewczynka zostanie poddana surowemu rezimowi wychowawczemu. Nie
byto ani chwili do stracenia, a wszystkie lekkomyslne zachcianki miaty zostac
podporzadkowane dyscyplinie pracowitosci.

Drugi pokoj byt narozny; zachodnie okna wychodzity na wielki lesisty
tancuch gorski, na ktorego scenograficznym tle lezato miasto. Lady Jane bata sig,
ze Mathinne moze dotkna¢ bolesna tesknota za zyciem w lesie, ktora, jak styszata,
dotyka wszystkich tubylcow wigzionych na Flinders Island, kazata wigc zabi¢
gwozdziami zaluzje w oknach od zachodu, pozostawiajac otwarte tylko okno
poinocne, skad roztaczat si¢ uwznioslajacy widok na ogrodek kuchenny, gdzie
ciagle wrzata praca.

Ten pokoj stanowit sypialnie Mathinny i zawierat cos, co wydawato sie jej
trzecim pokojem — byla to skomplikowana konstrukcja z kolorowych Zzagli
I drewnianych stupkéw, tak grozna itajemnicza, ze wzigta jg za jaki§ namiot
biatych, do ktérego nie wolno jej wchodzi¢. Dopiero kiedy kobieta o twarzy jak
morela westchneta, wdrapata si¢ na ten stos bawelny, perkalu i drewna i pokazata
dziewczynce, do czego to wszystko stuzy, uktadajac si¢ w giebokich puchowych
zagtebieniach i wypowiadajac tylko jedno proste stowo: ,}6zko”, Mathinna
zrozumiata wreszcie, o co chodzi. Wskoczyta na 16zko i bawita sie z oposem, az
wreszcie po potudniu tego samego dnia stuzaca o owocowej twarzy wrocita,
zastajac ich oboje zagubionych w fatdach poscieli, czarnoskéra dziewczynke
I biatego oposa; spali.

— Gdzie ona ma buty? — spytata rano lady Jane, kiedy guwernantka
Mathinny, Wdowa Munro, zabrata matg na spotkanie z jej nowa matka. Wprawdzie
dziewczynka byta w ciemnoszarej sukience zserzy, ktora mozna by okresli¢
mianem praktycznej, ale spod jej rabka wystawaty dwie duze, ciemnobrazowe
stopy o rozcapierzonych palcach.

— Niech mi pani nie méwi nic o butach! — odpowiedziata guwernantka. —
Buty! Rownie dobrze mozna by zapyta¢ weza, dlaczego nie wejdzie z powrotem
W SWo0ja skorg.



Nieche¢c¢ lady Jane do wezy graniczyta z fobig. Niemniej byto to jej pierwsze
spotkanie w roli matki z aborygenska dziewczynka, a w rozmowach z sir Johnem
podkreslata, jakie to wazne, by od poczatku wyznaczy¢ obu stronom odpowiednie
pozycje. Dlatego chociaz ogarneta ja nagta cheé, zeby wzigé matg na rece,
usitowata odzyskac¢ panowanie nad sobg, powracajac myslami do tych uwag, ktore
wiasnie zamierzata wygtosic.

—Ja w tych sprawach jestem nowoczesna — oswiadczyla. — Stroj. Moralnosg.
Dusza to najpierw szczegot, na koncu ogolne wrazenie.

— Dygnij przed ta dama — powiedziata guwernantka, ktora chociaz wygladata
na chuda jak pancerzyk cykady, pchneta Mathinng w plecy z sitag godna poganiacza
wotow.

— Megzczyzna ma rozum — powiedziata lady Jane, starajac si¢ nie zwracaé
uwagi na guwernantke — a kobieta wrazliwosé. — Stojgce przed nia czarne dziecko
wydawato si¢ jej rownie zagadkowe jak rys syberyjski lub jaguar z Nowego
Swiata. — Ale wrazliwosé nieoczyszczona przez wychowanie moralne i dyscypline
umystowg szybko osuwa si¢ w zmystowosé, zmystowos¢ zas w nikczemnosé.
Rozumiesz mnie?

Mathinna nie pojmowata ani stowa i nie odpowiedziata.

— Dostatas je, Mathinno? Obuwie... Dostatas jakies porzadne buty czy co$
w tym rodzaju?

— Przyjechata tutaj z dzikim zwierzakiem i jeszcze gorsza bezczelnoscig —
powiedziata guwernantka. — Nie udato mi si¢ w peni ostoni¢ jej ciata i nada¢ temu
dziecku cho¢by troche przyzwoity wyglad, a co dopiero je obuc.

Kobiety w kolonii skazancow stanowity rzadkos$¢, a guwernantki byty tu
niemal nieznane, totez Wdowa Munro, niegdys zona oficera Rum Corps,
z poczatku wydawata si¢ lady Jane darem niebios. Wspotpraca jednak wecale nie
szta im dobrze. Lady Jane parta dalej.

— Program, jaki dla pani opracowatam, ktadzie nacisk na naturalne kobiece
cnoty wiary, prostoty, dobroci, samoposwigcenia, czutosci i skromnosci. — Lady
Jane bardzo pragneta przytuli¢ mats.

— Podobno oni wszyscy lubia tak chodzi¢ — powiedziata Wdowa Munro. —
Po piasku, btocie, goracej i zimnej ziemi.

Mathinna spojrzata w podtoge. Z jej wiltoséow na nadgarstek lady Jane
przeskoczyta pchta.

— Nauczysz si¢ czytac i pisa¢, gramatyki, arytmetyki...

— | dlatego — przerwata jej Wdowa — nie chca nosi¢ butow.

— Bedzie chodzi¢ w butach i zostanie ucywilizowana — lady Jane zwrocita si¢
do guwernantki z wymuszonym usmiechem. — Ufam, ze dopilnuje pani, aby tak sie
stato. A teraz stuchaj, Mathinno. Na czym to stanelismy...

— Na arytmetyce — odparta Wdowa Munro.



—Tak — ciaggneta lady Jane— igeografii, apotem przejdziesz do
wznioslejszych przedmiotow, na przykiad do...

Jak bardzo, kontynuujac te swoja ponura litanie, lady Jane pragneta wystroi¢
dziewczynke | przewigzywac jej wiosy wstazkami, sprawié, zeby sie rozchichotata,
robi¢ jej niespodzianki inuci¢ kotysanki do uszka! Wiedziala jednak, ze taka
frywolnos¢ tylko zniweczy jej eksperyment i szanse maltej na przysztos¢. Pewnego
dnia Mathinna doceni madros¢ swojej dobrodziejki. Bo uchybienia niosty ze sobg
ryzyko, o jakim lady Jane nie $miata nawet myslec: ryzyko porywow serca, ktore
mogtyby namiesza¢ jej w gtowie, iporywoéw ducha, ktére doprowadza ja do
upadku. Zdajac wigc sobie sprawg, ze tego nie zrobi, ze nie wolno jej tego uczynié,
pani gubernatorowa moéwita dalej i wymieniata przedmioty, ktorych bedzie uczy¢
si¢ Mathinna.

—...retoryki ietyki, atakze muzyki, rysunkow i krawiectwa. Katechizm
bedzie naszym...

— Szanowna pani — wybuchneta zniecierpliwiona Wdowa Munro — ta
dziewczynka to niewiele wigcej niz dzikuska. Sympatyczna, przyznaje...

— Gl¢boko wierze¢ w edukacje — stwierdzita lady Jane, mierzac Wdowe
Munro najgrozniejszym spojrzeniem, na jakie byto ja stac.

— Znam swoje obowiazki — odparta guwernantka, ktora zawsze ufata w swoje
metody wychowawcze i cho¢by z tego, jesli nie z zadnego innego, powodu byta
prawdziwym pedagogiem, nie dawala si¢ zatem tatwo zbi¢ z tropu argumentom
ignorantow, ktorzy nie znali si¢ na jej profesji. — Dzicy sg od nas gtupsi. Mam
podrecznik, ktory opisuje, jak nalezy uczy¢ osoby stabe na umysle, i...

— W zadnym wypadku nie bedzie si¢ nim pani postugiwaé — powiedziata
lady Jane, ktora wydawata si¢ podkresla¢ te stowa, gtosno uderzajac prawa reka
0 swoje lewe przedramig, cho¢ chyba tylko zabita w ten sposob owada, ktory przed
chwila ja ugryzt. — Bedzie traktowana jak wolno urodzona Angielka, bo to rowniez
jest czescig mojego eksperymentu.

Nastepnie lady Jane odprawita Mathinng i guwernantke. Chociaz z pozoru
byta surowa i zdystansowana, powiedziata sobie, ze to, co robi, jest o wiele lepsze
dla dziewczynki niz wzigcie jej w ramiona. Przeklinata si¢ w duchu. Nie wierzyla
w swoje klamstwo, w okrutne sttamszenie wilasnego pragnienia, chociaz miata
uwierzy¢ w nie w przysziosci.

— | juz ostatnia sprawa, pani Munro — powiedziata lady Jane, kiedy Wdowa
podchodzita do drzwi. — Mathinna zacznie chodzi¢ w butach albo zostanie pani
zwolniona.

Przez caty pierwszy rok pobytu Mathinny u Franklinéw Government House
odwiedzali kolejni szewcy z calowka, kopytem i skora, bo lady Jane uparta sig, by
uszy¢ dziewczynce buty. | przez ten pierwszy rok pod naporem grézb i upomnien,
atakze wskutek rozpaczliwego pragnienia samotnego dziecka, ktore chciato



przypodoba¢ si¢ innym inikogo nie obraza¢, mata Aborygenka nosita pickne
czotenka i szpilki, a takze si¢gajace kostek botki z kozlej skory. Bolaty ja jednak
nogi. Kiedy chodzita w butach, czuta si¢ tak, jak gdyby ktos wiozyt jej przepaske
na oczy.

Chciata jednak nauczy¢ sie pisa¢, alady Jane moéwita, ze dostanie pioro,
atrament i papier, tylko jesli bedzie chodzi¢ w butach. Czar stowa pisanego nie
uszedt uwagi Mathinny. Przygladata si¢, jak sir John ilady Jane $l¢czg nad
zadrapaniami, przypominajacymi slady, jakie zostawiaja na piasku siewki,
a pokrywajacymi te dziwne jakby pudeteczka peine ptatkow papieru, ktoére tak
uwaznie ogladali. Doznawali wtedy silnych emocji, a potem smiali sie, krzywili
albo moze marzyli. Dziewczynka stuchata muzyki tych zadrapan, kiedy lady Jane
czytata na gtos poezje, i rozumiata, ze majg moc oddziatywania na ludzi, gdy sir
John w trakcie cichej lektury podnosit wzrok znad notatek i memorandow
I wydawat polecenia lokajowi. Znaczenie tych znakow bylo potezne i czesto
nieoczekiwane.

— Czy pisze do mnie Bog Ojciec? — podniecona Mathinna spytata lady Jane,
kiedy w drodze na piknik na plazy w Sandy Bay zobaczyta na piasku slady mew
I przyszto jej do gtowy, ze moze to Towterer chce jej przekazac jakas wiadomosé.
Lady Jane rozesmiata si¢, a Mathinna pojeta, ze to, co jest napisane w swiecie, nie
jest wazne, niezwykle istotne jest natomiast to, co zostato napisane na papierze.

Chciata nauczyc¢ sie pisac, zgodzita si¢ wigc nosi¢ buty, w ktorych byta jak
slepa. Probowata porusza¢ sie wnich po tym dziwnym swiecie po omacku,
Kierujac sie innymi zmystami niz wzrok, cho¢ potykata si¢, przewracata i ciagle
czula niepewnie, gotowa byta jednak zrobi¢ wszystko, by posias¢ chociaz troche
owej biatej magii papieru i atramentu.

Czasami kiedy lezata samotnie w jednym z dwoch swoich duzych pokoi,
bardzo samotna w pustce, ktora wydawala si¢ jej wigksza niz gwiazdzista noc,
usitowata rozwigza¢ zagadke swoich licznych ojcow. Ta zagadka przypominata
katechizm: miala sens, jesli powtarzato sie ja odpowiednio diugo i nie zadawato
zadnych pytan. Byt bowiem Bo6g Ojciec i Jego Syn, Jezus, réwniez bedacy kims
w rodzaju ojca; byt jednak takze Protektor, w ktérym mieszkat Duch Boga Ojca,
I wreszcie sir John, takze jej ojciec, nowy — miata wigc wielu ojcow.

Nie pisata jednak do nich, lecz do Krola Romea, zwanego przez starszyzng
Towtererem, ktory poszedt tam, gdzie wszyscy starzy ludzie, do krainy towow
I lasow, do swiata, z ktorego nikt nie wracat. Mathinna wiedziata, ze magia biatego
papieru dotrze tam do niego i ze Towterer zrozumie wszystko, co corka stara Si¢
mu przekazaé: zrozumie samotnosé, swoje sny, zadziwienie, radosé¢ i dtugotrwaty
bol smutku — wszystko, co byto zagrozone zniknigciem.

,,Kochany ojcze”, pisata.

,,Jestem grzeczng dziewczynka. Naprawde kocham swojego tate. Mam lalke



I koszulke i haleczke. Czytam ksiazki nie ptaki. Moj ojcze dziekuje tobie za sen.
Przyjdz tutaj zobaczy¢ mi mojego ojca. Dzi¢kuj¢ tobie za jedzenie. Mam
poobcierane nogi i buty i ponczochy i jestem bardzo zadowolona. Tyle wielkich
statkow. Powiedz mojemu ojcu dwa pokoje. Dziekuje tobie za mitosierdzie. Prosze
cig¢ panie prosze wro¢ z polowania. Jestem tutaj twoja corka

MATHINNA”

Ten list dodat otuchy lady Jane.

— PostapilisSmy madrze — powiedziala do pani Lord, kobiety pospolitej
I ordynarnej, ktora podobno uzyla swoich wdzickéw, zeby osiagnaé pozycje
pierwszej damy wsréd wolnych osadnikow — ze wydobylismy ja spod zgubnego
wplywu wymierajacych przedstawicieli jej rasy, apotem zapewnilismy jej
najnowoczesniejsze wyksztatcenie, jakie moze otrzymac¢ Angielka. A rezultaty —
lady Jane nie mogta sie powstrzymaé, zeby tego nie doda¢ — zdumiewaja
wszystkich.

Lecz kiedy Towterer nie przyszedt do Mathinny i nawet nie odpowiedziat po
jej pierwszym, drugim ani trzecim liscie, namigtnos¢ dziewczynki do pisania
zaczeta stabnac¢ i przypomniata sobie, jak bardzo bolg ja nogi. A kiedy znalazia
wszystkie swoje listy wtej skrzynce z jasnego drewna, schowane pod ludzka
czaszka, odczuta nie bol wynikajacy z oszustwa, Ktorego znaczenia wczesniej
w ogole nie znata, tylko melancholi¢ rozczarowania. Pisanie i czytanie, jak zdata
sobie sprawe, nie istniaty magicznie poza ludzmi, lecz byty po prostu jakby ich
przedtuzeniem.

Od tej pory rozmyslata nad naukami Wdowy Munro, tak jak i nad biciem,
ktore regularnie dostawata z jej reki, doszta bowiem do wniosku, ze znalazta si¢
w sytuacji, ktora jest jak burza: lepiej jej unika¢, chociaz pozostaje poza
zrozumieniem i cierpieniem. | mozna byto sadzi¢, ze w niekonczacych sie¢ karach
Mathinna znajduje tylko dodatkowy powod, aby nauczy¢ sie czegos jeszcze
gtebszego 1 bardziej tajemniczego niz konstrukcje gramatyczne i przykazania
religijne, o ktorych teraz kompletnie zapomniata i nie dbata juz o to, czy zdota je
opanowa¢. Pewnego dnia odtozyta tamborek do haftowania — odarty z kory pien
drzewa wiadomosci — zdjeta swoje czéotenka i wyszia z domu.

Lady Jane znalazia ja, bawiaca Ssi¢ boso w ogrodzie ze ziotoczubg papuga
kakadu, ktorg dziewczynka ztapata i oswoita. Byto to zachowanie zastugujace na
kare, ale mozna byto je wybaczy¢. Zbrodnia matej zbladta w poréwnaniu z tym, co
zrobita Wdowa Munro, ktérg przylapano z otwartymi ustami, zasliniona, gdy
w towarzystwie kucharki pita w kuchni gin z cukrem.

Zaczgli szuka¢ nowych nauczycieli i udato im si¢ znalez¢ kilkoro nastgpcow
Wdowy, jednak nikt nie zagrzat unich miejsca. Na przykitad dawny truciciel,
Joseph Pinguid. Przyjechat rozklekotang dwukotka, na ktorej nie wiadomo jak
udato mu sie przymocowa¢ starg ling wiklinowe krzesto, atym trudniej byto



zrozumie¢, jak zdotat na nim usiedzie¢. Byt pulchnym me¢zczyzna o rudych
bokobrodach, w zniszczonych i o kilka numerow za duzych kaloszach. Jego upadek
nastapit w podobnych okolicznosciach jak upadek Wdowy: gdy wsiadat do
dwukotki, by po lekcjach pierwszego dnia opusci¢ Government House, kalosz
zsunat mu sie z nogi i Pinguid ztapat sie krzesta, ktore spadto z palety. A gdy stare
krzesto i nowy nauczyciel ciezko runeli na ziemie, z jego wypchanej torby ze skory
diabta tasmanskiego wysuneta si¢ srebrna taca z herbowym godtem Franklinéw.

Nastepny byt Karl Grolz, wiedenski nauczyciel muzyki, ktory umiat graé
tylko na wiolonczeli, a potem skazany za niszczenie maszyn Peter Hay, ktorego
Owenowska filozofia i niekonczace si¢ odniesienia do Fouriera i Saint-Simona
kazaty uwaza¢ za cziowieka by¢é moze nieuznajacego zadnych intelektualnych
granic. Wszystko poszto szybko; nikt z kandydatow nie zrobit na pracodawcach
wiekszego wrazenia, tylko jeszcze bardziej zaszkodzit eksperymentowi
wychowawczemu gubernatorowej, juz wtedy przez wigkszos¢ spotecznosci Ziemi
Van Diemena traktowanemu z lekcewazeniem, jesli nie z jawng pogarda. Czyz pani
Lord nie pytata, czy Mathinna nie zostanie paziem lady Jane?

—Jak gdyby to dziecko byto matpka z Gibraltaru — mowita ze ztosciag
gubernatorowa do swojego meza. — Egzotyczng ozdobka naszej préznosci.

Porzuciwszy nadzieje znalezienia tego, czego szukala na Ziemi Van
Diemena, lady Jane dzieki swojej znajomej z Nowej Potudniowej Walii zgodzita
dla matej nowego nauczyciela z Sydney, ktory dwa miesigce pozniej, goracego
marcowego poranka, przyptynat statkiem do Hobart. Pan Francis Lazaretto mierzyt
szes¢ stop i cztery cale wzrostu — byt wysokim, szczuptym mezczyzng z burza
siwych wtosow, sterczacych nad jego trojkatng twarza jak pedzel. Miat na sobie
ptaszcz, ktory kiedys moze wygladat olsniewajaco, ale teraz, potatany kawatkami
brudnej flaneli, sprawiat wrazenie tak samo zmeczonego jak jego wiasciciel.
Lazaretto wygladat na tyle ponuro, ze sir John kazatl sobie poda¢ szklaneczke
brandy, aby dojs¢ do siebie po ich pierwszym spotkaniu, chociaz to nie byto w jego
stylu, zwtaszcza o tak wczesnej porze.

—Moj Boze, nie zatrudnitbym go nawet w charakterze nagrobka—
powiedzial, oprézniajac szklanke jednym haustem.

Jak zauwazyla jednak lady Jane, na wyspie na koncu $wiata, gdzie drzewa
zrzucaja kore zamiast lisci, gdzie zyja ptaki wigksze od ludzi i gdzie ona i jej maz
zostali oskarzeni o przeksztatcenie kloaki w perfumeri¢, musza sobie radzi¢ z tym,
co dostaja tu do dyspozyciji.

— Skoro rgka garncarza zeslizgneta sie z gliny, ktorg dla nas ksztattowat —
zauwazyta — to nie mamy wyboru, jak tylko pi¢ zjego nieforemnych naczyn
najlepiej, jak umiemy.

Nieponoszaca cigzaru wychowania wiasnych dzieci lady Jane zywila
wyjatkowo stanowcze i nieugiete przekonanie na temat charakteru i koniecznosci



ksztalcenia cudzego potomstwa. |z przyjemnoscia zobaczyta we Francisie
Lazaretcie zwierciadto, w ktorym odbijaty si¢ po prostu odwrocone obrazy jej
niewzruszonych pogladow. Jego chorobliwie smutny wyglad, jak teraz zrozumiata,
stanowit jedynie maske dla niespodziewanie intensywnych uczug.

Francisowi Lazarettowi nie udalo si¢ zrealizowa¢ swojego zyciowego
marzenia, aby zosta¢ mimem, lecz jego dtugotrwate studia nad duchem absurdu nie
pozostaly bez pewnych dobrych skutkow. Odwazyt sie wciggnaé¢ lady Jane
w dyskusj¢ pedagogiczng, zdejmujac z jej potki bibliotecznej egzemplarz Emila
Rousseau i wymachujac ta ksigzka na poparcie swojej tezy, ze pomysty pani
gubernatorowej stworza mioda kobiete, ktora okaze sie catkowicie
nieprzygotowana do zycia we wspotczesnym swiecie. Moze Lazaretto nie miat
poza tym zadnej wiedzy, rozumial jednak wartos¢ dobrze wykorzystanego
I przekonujaco zademonstrowanego rekwizytu.

— Znawcy przedmiotu sg zgodni — uzyt najstynniejszego wowczas argumentu
na rzecz nowoczesnej edukacji niczym egzorcysta Pisma Swigtego — ze zawsze
nalezy dostrzegac te roznice: kobiete ksztatci sie po to, by mozna byto nig rzadzic,
pani sugestie doprowadza natomiast do absurdu, stworza bowiem kobiete, ktora
bedzie jak mezczyzna, czyli zdolna stanowi¢ sama o sobie.

Chociaz lady Jane raczej nie zgadzata si¢ z tym rozréznieniem, przekonato ja
ono, jak nieoceniong wartos¢ ma Francis Lazaretto. To, co w innym mezczyznie
wydatoby sie jej niemal obtgkancze, w nim byto urzekajace.

—To, kim i jacy jestesmy, panie Lazaretto, dobrzy czy zli, pozyteczni czy
bezuzyteczni, w dziewieciu dziesiagtych, chyba zgodzi si¢ pan ze mna, jest
wynikiem naszego wychowania, prawda?

Lazaretto, ktory pokazat jej sfatszowany list od rektora Magdalen College,
dowodzacy bez najmniejszych watpliwosci, ze przez dwa lata studiowat
w Oksfordzie filologie klasyczng, w rzeczywistosci mial do czynienia
z wyksztatceniem tylko przez cztery lata, ito ograniczconym do wkuwania
wszystkiego na pamie¢é, oraz niemal nieograniczong przemoca W pewnej
podejrzanej szkole z internatem w Yorkshire. W rezultacie uwazat swoje zyciowe
osiggniecia za w znacznej mierze sukces wiasnych ragk iwecale si¢ nie zgadzat
z lady Jane. Bo czy zgodzitby si¢ z nig jakikolwiek mezczyzna, ktory wszystko
w zyciu zawdzigczatl wytacznie sobie? Ale czy jakikolwiek mezczyzna na dorobku
nie przyznatby racji swojej chlebodawczyni, pomijajac te kwestie, w ktérych jego
sprzeciw czynitby go w cudzych oczach istotg wartosciowa oraz niezalezng?

— Oczywiscie, szanowna pani — odpart.

Czujac, ze dzieki wczesniejszemu sprzeciwowi wystarczajaco potwierdzit
swoje dobre intencje, Lazaretto odtozyt na bok Rousseau i wtasne opinie, po czym
odwotat sie do swigtego Tomasza z Akwinu, aby poprze¢ argumenty lady Jane
I podwazy¢ swoje, cytujac ten wielki autorytet koscielny, ktory twierdzit, ze



wszyscy ludzie sa po urodzeniu niczym czysta tablica, na ktérej nic nie zostato
jeszcze zapisane.

— Ot6z to— powiedziata lady Jane, z przyjemnoscig dowiadujac sig¢, ze
niesmiertelni podzielaja jej przekonania. — Dystans migdzy dzikoscig i cywilizacja
mierzy si¢ tym, do jakiego stopnia potrafimy kontrolowaé¢ nasze najpodlejsze
instynkty. A droga prowadzaca do cywilizacji to, jak zamierzam wykazac,
oswiecone ksztalcenie.

Sir John byt mniej niz pewien co do tego, co nazywat u Lazaretta ,,przymilna
postawg aspiranta marynarki handlowej”, lady Jane traktowata jednak brak
entuzjazmu me¢za jako zazdros¢ cziowieka niewyszkolonego w prowadzeniu
powaznych dyskusji.

—Mamy szczescie, ze na tej zapomnianej przez Boga i ludzi
wyspie-wiezieniu udato nam si¢ znalez¢ kogos, kto pojmuje wage i koniecznosc¢
naszego eksperymentu — powiedziata mezowi, kiedy lokaj skazaniec rozpalit
w koksowniku ogien z suchego krowiego tajna, zeby odstraszy¢ komary. Rzednace
wlosy meza irytowaly lady Jane ponad wszystko, aich biate kosmyki
przypominaty w jej oczach pajeczyne i budzity w niej obrzydzenie, dostrzegata
w nich bowiem zapowiedz wiasnej zblizajacej si¢ starosci, awraz z nig owa
paskudna klatke, w ktorej sa zamykane wszystkie stare kobiety. Sir John przylepiat
wlosy do czaszki czarng pomada, Kktora w upalne dni znaczyta mu czoto
Krzyzujacymi si¢ ciemnymi, ttustymi zaciekami.

—Bog nie mogt nam okaza¢ wigkszej taski— stwierdzita zimno
gubernatorowa.

Widzac w przeksztatceniu dzikusa w istote cywilizowang moment, w ktorym
jego los — zatosny, odkad zostat skazany na zestanie na podstawie fatszywego
oskarzenia pewnego sklepikarza— moze zosta¢c na zawsze potaczony
z najszlachetniejszymi dziejami nauki i chrzescijanstwa, Francis Lazaretto podszedt
poczatkowo do swojego zadania ze szczerym zapalem i opracowat pelny program
nauczania laciny, greki oraz retoryki, zaczynajac kazdy dzien od szczegotowej
lektury Pisma ina niej konczac. W zgodzie z najnowszymi pradami myslowymi
ktadl szczegolny nacisk na umiejetnosé czytania i pisania, cho¢ takie lekkomysine
btahostki jak powiesci byty zabronione, a dla etycznego zbudowania Mathinny
sprowadzano z Sydney szeroki wybor podrecznikéw do gramatyki moralnej.

Lady Jane byla publicznie zachwycona, prywatnie zas oniesmielona
programem nauczania Francisa Lazaretta, ktory zaprezentowatl go jej w starannie
poliniowanym zeszycie, na kazdej lewej stronie odnotowujac w kolumnach kolejny
tydzien lekcji, modlitwy, stopnie izachowanie dziewczynki, akazda prawa
pozostawiajac pusta, by zapisywac¢ tam uwagi dotyczace postgpow Mathinny
wnauce. Program nie dopuszczat mozliwosci zmian, atym bardziej
niepowodzenia.



— Ja bym tego nie wytrzymat... — stwierdzit sir John, ale widzac, ze jego zona
zaciska waskie usta, mruknat szybko: — Chociaz dziecko to jest tabula rasa, a nie
nadgryziona przez mole ksigzka.

Sala przeznaczona na klase wychodzita na zatoke i miata duze okna, zeby
byto widniej, co utatwiato czytanie. Okna zawsze jednak sklanialy Lazaretta do
wygladania na $wiat i jaskrawe stonce odbijane w ciaggnacym si¢ dalej morzu;
nauczyciel Mathinny oddawatl si¢ bowiem swym maniom i obsesjom, ktore
zdawata sie uruchamia¢ pogoda — upat napetniat go euforia, chtody przywodzity go
za$ do melancholii. Gdy poznat gubernatora i jego matzonke, byto goraco, potem
jednak pogoda si¢ zmienita i kiedy wielki eksperyment lady Jane wreszcie ruszyt
z miejsca jak nalezy, gora za miastem stata si¢ stalowoszara, zwienczona obtokiem
$niegu.

Gdy stonce na wodzie znikneto, a morze przybrato kolor skotlowanego
otowiu, Francis Lazaretto przekonat si¢, ze nie ma serca do tego wszystkiego. Zdat
sobie sprawe, ze to bezcelowe. Bezcelowe i bez znaczenia, jak wszystko w jego
ZycCiu.

Zaczat si¢ drugi tydzien jego pracy iwkrotce potem Lazaretto zaptakat.
Siedziat itylko wpatrywat si¢ wszarg chmure. Dziewczynka wydawata sie
rozumie¢, kiedy opowiadat jej o swoim bolu. Zdat sobie sprawe, ze Mathinna
rozumie wiele rzeczy, opowiadat jej wigc 0 swoim zyciu i kobietach, ktore znat,
atakze otym, ze to wszystko tez jest bez znaczenia i bezcelowe. Dziewczynka
nauczyla go pewnego tanca, o ktorym mowila, ze jest tancem Kkolczatki, jak
rowniez kilku stow w swoim ojczystym jezyku.

W trzecim tygodniu nauki chmury si¢ rozptynety ihumor Lazaretta
zdecydowanie sie poprawit. Znowu odczut potrzebg zaszczepienia w matej
tacinskich deklinacji i greckich koniugacji, byto juz jednak za pézno. Mathinna
polubita swojego nauczyciela, a jego zmartwienia przybraty teraz zupetnie inny
charakter. Pewnego dnia lady Jane weszta do klasy i zastata ich oboje bawiacych
si¢ z papuga dziewczynki. Wymyslili co$ w rodzaju gry w pitke i rywalizowali
z ptakiem o orzech witoski, ktory papuga toczyta przed soba dziobem.

— Pan Lazaretto wcale nie by¢ panem Lazaretto — powiedziata Mathinna po
drugim miesigcu nauki. — On Jezus Chrystus i postano go miedzy nas, zeby...

— Kim jest pan Lazaretto?

— On zbawiciel, psze pani — odpowiedziata Mathinna, ktéra uznata katechizm
swojego nauczyciela za bardziej nadzwyczajny iz pewnoscig dostarczajacy jej
wigcej rozrywki niz jakikolwiek inny, ktory dotad styszata. — Nas wszystkich. On
mowié, ze inni tego nie widzie¢, tak jak nie widzie¢ wezy, latajacych nocami nad
Hobart Town, i nietoperzy pod naszymi nogami za dnia. On moéwié, ze jak Bog by¢
mi nieznany, tak on by¢ nieznany biatym, ale ze to si¢ zmieni¢ w najblizsza
Wielkanoc, pani.



Wyszio na jaw, ze Francis Lazaretto nigdy nie byt prawdziwym
nauczycielem, chociaz pracowat kiedys jako instruktor tanca. Nie liczac aktorstwa,
nie mial zdolnosci do niczego poza grg na akordeonie i,ciotkg Sally”, gra
polegajaca na przewracaniu kregli dtugimi, zakrzywionymi kijami, ktorej nauczyt
Mathinng.

Lady Jane nie pogodzita sie ztym, ze porazka, jakg poniosta
w eksperymencie z Mathinng, uniewaznia jej teorie. Przeciwnie, zdaniem
gubernatorowej dobitnie wykazywata ich stusznos¢: najwyrazniej mala za duzo
przezyta przed osiagnieciem siodmego roku zycia i teraz nalezy zerwaé wszystkie
wiezy, ktore zdazyta wytworzy¢ ze swiatem od dnia swoich narodzin. Tylko w ten
sposob mozliwa bedzie zmiana na lepsze. Teraz, powiedziata sir Johnowi
matzonka, najwyrazniej trzeba zbudowacé $wiat, ktory korzystnie uksztattuje
dziewczynce najwczesniejsze wrazenia— dzieci od urodzenia powinny oddychaé
Swiezym powietrzem cywilizacji, nie cuchnagcymi miazmatami lasow.

Kiedy na wyspe dotart wreszcie projekt gliptoteki, lady Jane kupita kilkaset
akrow ziemi na potnocny zachod od Hobart, w Kangaroo Valley, gdzie zamierzala
zbudowa¢ swoja s$wiatyni¢ sztuki. Miala jej ona pomoc zregenerowac, jak
powiedziata mezowi, pustych i lekkomysinych mieszkancow kolonii. Bedzie to
miejsce badan nad historig naturalng, ktore pokaze, jak odpowiednio rozumiana
sztuka, wyrazona w najbardziej klasyczny sposob przez dwadziescia cztery
gipsowe kopie rzezb paryskich, moze poméc duszy w przejsciu od prymitywnych
namietnosci do cywilizowanego rozumu. W ten sposob lady Jane nigdy catkowicie
nie porzucita swoich planéw co do rozwoju Mathinny, lecz uzywata ich jako
argumentow uzasadniajacych nowe projekty.

Tymczasem nierzucajaca Si¢ W oczy, czarujagca dziewczynka dorastata,
migajac si¢ od lekcji, bo Francis Lazaretto i ona doszli do, z jej punktu widzenia
absolutnie dopuszczalnego, kompromisu, na mocy ktorego rankiem si¢ bawili,
popotudnia zas Mathinna miata wolne i mogta robi¢, co chciata. W pewien letni
dzien sir John poszedt pod wieczér z Montague’em do ogrodow Government
House zaczerpna¢ troche powietrza, a kiedy podniost gtowe w trakcie rozmowy
o nie najlepiej idacej budowie nowego nabrzeza, zobaczyt matg Aborygenke
w czerwonej sukience.

Cho¢ po przyjezdzie do Hobart Mathinna szybko dostata wiele ubran
roznych krojow ikolorow, preferowata czerwien, czego mozna bylo si¢
spodziewac¢. Nic nie przypadto jej do gustu tak jak czerwona sukienka, ktorg lady
Jane sama nosita w dziecinstwie i ktorg podarowata Mathinnie w pierwsza rocznice
jej przyjazdu. Byta zapinana na ramionach na guziki, przepasana aksamitnym
czarnym paskiem, uszyta z najlzejszego jedwabiu, miata krotkie rekawy i prosty,
wysoki stan, ktory zyskat popularnos$¢ po rewolucji francuskiej, kiedy kazdy nieco
bardziej wyrafinowany stroj uznawano za przejaw arystokratycznej dekadenciji.



Na koncu gtéownej sciezki Mathinna bawita si¢ ze swoja papuga, spryskujac
jej dziwnie rozpostarte skrzydta woda, kiedy ptak stgpat wokot fontanny dumnie
jak stary pijak. Papuga si¢ kolysata, a dziewczynka tanczyta jakis dziwny taniec,
w ktorym jej ciato chwilami wydawato sie ptywacé. Kiedy podeszli blizej, sir John
zdat sobie sprawe, ze mata spiewa w swoim dziwnym, ale niezwykle melodyjnym
jezyku.

Az do tego dnia wiasciwie nie zauwazal Mathinny, uznajac ja za jeszcze
jeden przypadek w bardzo diugim szeregu egzaltowanych wyskokéw swojej zony,
ktory najlepiej jest znosi¢ jak wiatr i $nieg, w milczeniu i stoicko. Tamtego dnia
zobaczyt ja jak gdyby po raz pierwszy. Dopiero teraz, kiedy si¢ do niej zblizali, sir
John spostrzegt jej oczy, o ktorych mowito juz tak wiele osob, najwieksze
I najciemniejsze, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. |chociaz mozna byto
zobaczyc¢ te oczy jedynie od czasu do czasu, wytacznie po odpowiedniej zachecie
I upomnieniach, zrozumial, dlaczego wszyscy tak je podziwiajg. Dziewczynka
nauczyla si¢ dziwnej sztuki kokieterii, ktorg uwazata po prostu za cos w rodzaju
kolejnego zwierzgcego tanca.

Dopiero teraz, gdy mineli ja i poszli dalej, sir John pojal, ze Mathinna, jak
Imponujaco ujatl to Montague — ktéry poczatkowo na pewno nie nalezat do jej
wielbicieli — jest najpickniejsza dzikuska, jaka w zyciu widziat. Jednak to nie jej
uroda— ani nubijska, ani lewantynska, tylko jakas posrednia— oczarowata na
poczatku sir Johna. Chodzito o sposob, w jaki dziewczynka si¢ do niego
usmiechata.

To prawda, jak powiedzial do lady Jane przy obiedzie, Ze ,,kontrast owej
dzikiej urody zcywilizowanym strojem epoki oswiecenia” wydal mu sie
rozkoszny, ale nagty, nieoczekiwany, krotki btysk jej zebow rozbroit go zupetnie.
Btysk zebow, wir czerwieni, katuza oka, taniec stop. Sir John byt juz wszedzie —
nigdzie jednak nie widziat nikogo podobnego do tej dziewczynki. Poczut sie¢ tak,
jak gdyby dopiero co zbudzit sie ze snu.

W dniu otwarcia gliptoteki lady Jane podniosta wzrok na dzika gore i jej
osniezony, zagubiony we mgle szczyt, a potem spojrzata znow na grecka swiatynie
z piaskowca, ktora stata teraz u wylotu malowniczej lesistej doliny. Pomyslata, ze
kiedys moze bawit tutaj Zeus, ktory zmieniat si¢ w kazde zwierze, w jakie tylko
zechciat — w byka, kozta, fab¢dzia — zeby znienacka posias¢ kolejng smiertelniczke
lub boginie. W tym momencie przez swiatyni¢ przebiegt kangur, sadzac wysokimi
susami. Kiedy jego podskakujaca iopadajgca sylwetka potaczyta korynckie
kolumny u wejscia do Sswiatyni zamaszystymi powietrznymi tukami, lady Jane
zaczeta si¢ $mia¢ ze swojej absurdalnej fantasmagorii.

Mathinna pozostawata z lady Jane i jej urzedowym orszakiem, ale status
dziewczynki sie zmieniat. W coraz mniejszym stopniu uwazano ja za adoptowang
corke Franklinow, a w coraz wiekszym za jakies inne stworzenie, ktore traktowano



podobnie jak kilka innych domowych zwierzakéw w Government House — oposa
albinosa, papuge Mathinny, wombata — czyli jak egzotyczny obiekt zabawy
I rozrywki.

Sir John szukat matej i kazat jej $piewaé¢ piosenki w jej ojczystym jezyku;
potem, gdy poznat ja lepiej, kazal dziewczynce tanczy¢ taniec kangura, oposa,
kolczatki iemu, najbardziej jednak lubit taniec czarnego tabedzia, w ktorym
wyginata si¢ daleko do tytu, sktadajac niczym scyzoryk i wysuwajac gwaltownie
ramiona w przéd i w bok, jak gdyby wzlatywata w powietrze.

Ci, ktorzy chcieli wejs¢ wkrag towarzyski Franklinow, musieli
zaakceptowaé¢ Mathinne, a takze zarzeka¢ sie, ze sa nig rozbawieni i oczarowani.
Cieszyla jg jej pozycja, wymagajaca od wszystkich gicbokich uktonow, i teraz, jesli
nie spetniali jej kaprysow, Kkarcita stuzacych, ktorym dawniej nie smiata nawet
spojrze¢ w oczy.

| kiedy w dniu otwarcia Ancanthe, jak nazwano gliptoteke, papuga Mathinny
przysiadta na ramieniu Montague’a i pozostawita po sobie wilgotne biate odchody,
ktore sptynety po jego czarnym surducie, nawet zapewnienia sir Johna, ze takie
wydarzenia przynosza Szczescie, nie zagtuszyty $miechu czarnoskorej
dziewczynki, tak chrapliwego i1 nieokietznanego, ze zarazita nim wszystkich
zgromadzonych.

Upokorzony Montague szepnat swojej matzonce, ze dziewczynka nie
zachowuje si¢ jak dama, ale jak wariatka, po czym wskazat na ziemi¢ oraz palce
bosych stop Mathinny, na przemian wysuwajace si¢ z btota i w nim kryjace.

— Przypominaja ohydne larwy albo robale — zadrwit Montague. — Jak gdyby
ziemia i brud byty rozkosza.

Im bardziej Mathinna przestawata by¢ tym, czego oczekiwali Franklinowie,
| stawala si¢ sobg, tym bardziej gubernator ja lubit. Byt zafascynowany tym
,lesnym duszkiem”, jak nazywat mata, zarowno ze wzgledu na jej zywy charakter,
jak 1 szczegolng umiejetnosc pojawiania si¢ znikad i zaskakiwania ludzi, zwtaszcza
lady Jane, ktora z poczatku uwazala te ceche za zabawna, potem nieco niepokojaca,
a wreszcie niestychanie irytujaca — bo co wilasciwie ta dziewczynka styszy i widzi?
Co ta usmiechnigta czarna enigma wie i co sobie mysli?

Lady Jane czuta czasem, jak cos si¢ owija wokot niej, a gdy spuszczata
wzrok, widziata dwoje czarnych ramion wokoét swoich bioder. Odwracata sig
I odchodzita, a Mathinna, wyczuwajac, ze to jest taka zabawa, dopadata lady Jane
w dwoch  skokach iz okrzykiem radosci znoéw obejmowata ja za nogi.
Gubernatorowa czuta wtedy jej zapach: dziki, niebezpieczny, psi zapach dziecka.
Znowu odpychata dziewczynke, ale ta z uporem wyciggala rece, starajac sie
uchwyci¢ jedno z ostonietych spodnica ud przybranej matki.

— Prosze cig, Mathinno — odzywata si¢ cicho lady Jane, $ciskajac ja mocno za
nadgarstek. — Prosze. Nie lubig tego.



Sir John, jak twierdzit, rowniez tego nie lubit, w tajemnicy zaczat jednak
pragna¢ takiego dotyku i ciepta. Uwielbial patrze¢, jak Mathinna si¢ rusza — byta
taka szybka i zywa. Przygladat si¢ jej jak urzeczony, kiedy pewnego popotudnia
zastawita putapke na rojnie dokuczajace portowemu miastu mewy; byta to prosta
konstrukcja, kawatek chleba na dtugim sznurku, ktory dziewczynka z nieskonczona
cierpliwoscia przyciggata w strone kopczyka z pokreconych gatazek i kory.
Chowata si¢ za nim, po czym w odpowiedniej chwili jednym btyskawicznym
ruchem tapata ptaka. Spedzit reszte dnia, towarzyszac matej w tej zabawie, az
wreszcie udato mu si¢ zwabi¢ mewe, byt jednak zbyt niemrawy i ptak wzbit si¢
w powietrze, a Mathinna zaczeta si¢ smiac, jeszcze zanim sir John, Kktory sie
przewrocit, dotknat ziemi.

Nie potrafit zapomnie¢ tego Smiechu. Wyliczat pod nosem wszystkie punkty
kompasu, recytujac w odpowiedniej kolejnosci katechizm marynarza: ,,Potnoc...
Pétnoc ku wschodowi... Potnocny wschod ku poétnocy”, trzydziesci dwa punkty
uktadu, ktory wywotywat przytulng, domowa pewnos¢ z oceanicznej pustki.
,,Potnocny wschod... Potnocny wschod ku wschodowi... Wschodni  potnocny
wschod” — mruczat do siebie, zeby zapomnieé¢ o urzekajagcym brzmieniu smiechu
dziewczynki.

Ale sir John znalazt si¢ teraz na potudnie od urojonej potnocy i kazdy punkt
kompasu stuzyt mu tylko do tego, by jeszcze bardziej skupi¢ swoje mysli wokot
Mathinny. Bez wzgledu na to, czy podazat na zachod ku potnocnemu zachodowi,
czy na potudnie ku potudniowemu wschodowi, dziewczynka byta wszedzie. Zaczat
si¢ ucieka¢ do nazywania wiatrow i miejsc ich pochodzenia, ale ito nic nie
pomogto, bo lady Jane uparta si¢, ze Mathinna powinna nosi¢ dzwonek
przywigzany do nadgarstka, aby jej opiekunowie wiedzieli, gdzie jest, i zeby nie
napedzata strachu gubernatorowej ani zadnemu z wielu dygnitarzy odwiedzajacych
Government House; by mozna bylo mie¢ pewnos¢, ze ,.to puste czarne naczynie”,
jak zaczeta ja nazywac, ,,nie napetni si¢ wigcej zadng nierozwaga”. | teraz juz sama
nazwa, jak ,sirocco z potudniowego wschodu” czy ,mistral z pétnocnego
zachodu”, wystarczyta, aby uszy sir Johna wypehhit taskotliwy odgtos dzwonka.

— Czyz oni nie widza — syknat Montague do zony — ze nierozwaga, 0 ktorej
moéwi lady Jane, jest sama dziewczynka?

Nie min¢to wiele czasu, nim nowo wywotane zainteresowanie sir Johna
adoptowang corka zaczeto przynosic¢ skutki. Coraz czesciej miat dosy¢ codziennej
monotonii porannych spotkan rady wykonawczej, niekonczacych sie i megczacych
rozméw z niezliczonymi petentami  po lunchu, podpisywania protokotow,
dyktowania memorandéw, polecen, zapytan iprowadzenia inspekcji, nie
wspominajac juz o cowieczornych towarzyskich koszmarach, jak zasiadanie do
kolacji z jego zdaniem najnudniejszymi na $wiecie ludzmi, z ktorych nie umiat
wyobrazi¢ sobie nikogo, kto bylby dos¢ inteligentny i zreczny, zeby schwytaé



mewe, | Ktorzy co do jednego postanowili nie zdradza¢ zadnych ludzkich uczu¢
przed cztowiekiem, bedacym pod kazdym wzgledem jak ich krol. Wykonywat
swoje obowigzki, ale jego dawniej nieugicta dbato$¢ o0 szczegoty zniknela.
Zaczynat zy¢ w dwoch swiatach, choé liczyt sig dla niego tylko jeden.

Sir John grat z Mathinng w ,,ciotke Sally”, toczyt orzech z papuga i dotaczat
do spiewania piosenek, ktorych nauczyt dziewczynke Francis Lazaretto. Z nig mogt
robi¢ wszystko, czego nie mogt robi¢ jako gubernator, rzeczy zwyczajne, proste
I przyjemne. Robiac je, mogt z kolei powiedzie¢ cos gtupiego albo naiwnego, albo
jak to si¢ czesto zdarzato, cos gtupiego i naiwnego jednoczesnie, inie ponosic¢
ztego powodu zadnych konsekwencji. Wyczuwat, ze przy tej aborygenskiej
dziewczynce moze by¢ soba.

Byty tez jednak inne konsekwencje. Nawet sir Johna niepokoito to, ze
migknie i staje si¢ bardziej swiadomy cudzych cierpien i pragnien, co doprowadzito
go do kilku aktow mitosierdzia, uznanych za przejaw glupoty, aco gorsza,
stabosci. Utaskawit pieciu skazancow, przez dwa lata wycinajacych droge, ktora on
I lady Jane podrozowali na potudniowy zachéd. | postanowit ograniczy¢
stosowanie chtosty.

— Ten cztowiek w ogole nie rozumie, na czym polega wiadza — zwierzyt si¢
Montague sedziemu Pedderowi, tasujagc karty przed ich cotygodniowg partig
pikiety.

Sir John nie przywykt do uciech, wigc starajac si¢ usprawiedliwi¢ je jako
obowigzek, powtarzat zarowno sobie, jak iinnym, ze jest to niewatpliwie
najwazniejszy eksperyment dla przysztosci kolonii. Ale jedng z najwigkszych
atrakcji, jakie stanowita Mathinna dla sir Johna, byto to, ze kiedy znajdowat si¢
w jej towarzystwie, ani troch¢ nie dbat o eksperyment, koloni¢ czy przysztosé
Ziemi Van Diemena. Rozkoszowat si¢ w sekrecie tym, czym stato si¢ jego zycie:
kilkoma kradzionymi chwilami z dzieckiem, zastepujacymi mu niekonczacy Si¢
Swiat fantazji sprawowania wiadzy w kolonii, w ktorym coraz czesciej zyt juz tylko
jak w skorupie. Poniewaz pozbyt sie wilasnego zdania, ambicji i zainteresowan,
ajego zona nadal je miata, zrezygnowat z odpowiedzialnosci, a nawet zaczat
otwarcie zasiggac¢ zdania lady Jane i natychmiast realizowac jej rady, bez dyskusji
czy tez entuzjazmu, bo jego uszy zawsze czekaty tylko na brzek dzwoneczka na
rece Mathinny.

—Dlaczego do tego dopuscites? — pytat Montague, zaniepokojony, ze
gubernator daje swoim wrogom wszystkie argumenty, jakich potrzebowali.

— A dlaczego nie? — odpowiadat sir John. | $miat si¢, bo widziat przez okno,
jak Mathinna bawi sie z oposem, ktory szeroko otwierat oczy, by lepiej widzieé¢
w nocy, kiedy najchetniej wioczyt sie po okolicy, i miat wtej chwili tak samo
zdumiong ming jak Montague.

Sir John odziedziczyt sekretarza po swoim poprzedniku, gubernatorze



Arthurze. Montague odegrat cicha, lecz zasadnicza role w burzliwych dziejach
kolonii, w ktorej wybuchaty wojny z bandyckimi gangami i Aborygenami, gdzie
skazancow traktowano okrutnie jak niewolnikow igdzie krazyty mityczne
opowiesci o0 aktach kanibalizmu wsrod mieszkancéw oraz o postanowieniu
poprzednika Franklina, aby powiesi¢ tylu ludzi, ilu bedzie trzeba, dopiero wtedy
bowiem zrozumieja, ze moga mie¢ nadziej¢ na wszystko z wyjatkiem nadziei.
Montague pojmowat wiadze jako sfere koniecznosci, nie pretekst do wyjazdow na
plenerowe akwarelowe wycieczki malarskie, Franklinami gardzit za$ nade
wszystko za ich naiwnosg.

— Kto$ to musi robi¢ — ciaggnat sir John — a moja zona chce. — | znowu sie
rozesmiat, poniewaz zrozumial, ze Montague nie widzi, jak trywialne
| bezsensowne jest rzadzenie czyms lub kims. Sir John wiedziat, ze jest
nieostrozny, lecz jego pogarda dla wiadzy byla tak absolutna, ze nie przyszto mu
do gtowy, by mogto nies¢ to jakies konsekwencje.

— Wtadza ma i taki aspekt — zwrocit si¢ sedzia Pedder do Montague’a, kiedy
ten mu otym opowiedziat. — Jest krolestwem zapomnienia. — Zgtosit sekwens,
zdobyt szes¢dziesiat punktow i wygrat rozdanie.

Mimo wszystko sir John czasami si¢ wstydzit, ajako cztowiek pobozny
prosit Boga w modlitwach, zeby go prowadzit w swojej madrosci. Wydawato mu
si¢, ze jest kims$, o kim coraz czgsciej szeptali kolonisci: bezuzytecznym, grubym,
zakochanym w dziecku staruchem. Starat si¢ skupi¢ na czymkolwiek, byle nie na
tej matej Aborygence. Ale tylko wspomnienie jej smiechu i swobodnych ruchéw
przywracato gubernatorowi poczucie miodosci izyciowego celu, inikt nie byt
bardziej zadziwiony zagadka swojego zycia niz sam sir John. Gdy rano spotykat
Mathinng, znéw opowiadat jej o wielkich ladach polarnych, o nieskonczonym
lodzie i zamarztych $wiatach, a jego serce ponownie rozpalato wyjatkowo grzeszne
pozadanie.

— Wriadze mozna jednak utrzymaé tylko wtedy, kiedy nie przebaczasz
niczego i pamigtasz wszystko — powiedzial Montague do sedziego Peddera,
odktadajac karty i wreczajac mu projekt kilku nowych reform karnych, o ktorych
wspomniat rankiem sir John, mowiac, ze chce je wdrozyé. Projekt zostat spisany
reka lady Jane. Obaj mezczyzni, ktorzy przetrzymali nieznosne intrygi wigziennego
dziedzinca, przeksztatconego w salon towarzyski, idtugo utrzymywali si¢ na
swoich stanowiskach, starannie przeczytali jednak ten dokument, zdecydowanie
zamierzali bowiem zachowac¢ zycie i wtadze jeszcze przez dtuzszy czas.

Sir John byt bezradny. Nie potrafit si¢ powstrzyma¢. Ten usmiech, ten
$miech, sposob, w jaki ciagneta go za reke, by zwrocit na nig uwage, szarpata go za
nogawke spodni, opierajac sie i ocierajac o niego jak o stup, sposob, w jaki... — az
zadrzat na to wspomnienie. Tyle wrazen zmystowych i nazbyt wiele wspomnien,
oczywiscie niewinnych — co$ jednak kazato mu wypedzié¢ je z pamigci. To ten jej



dotyk, pomyslatl poruszony tak bardzo, jak kiedy dotykatla go palcami, reka. Jej
ciato dotykajace jego ciata.

Nade wszystko lubita smazony, rozpuszczony ser. Sir John smarowat
mastem przygotowane dla niej grzanki, apotem uwaznie wpatrywat si¢
w tapczywe usteczka Mathinny, kiedy jej gtodne wargi powlekat zotty ttuszcz. Po
jedzeniu od razu szukata papugi, zeby si¢ z nig bawi¢ — a jesli nie mogta znalez¢
ptaka, prosita sir Johna, zeby jej towarzyszyt, on zas zawsze si¢ godzit, wierny jak
maty piesek, bojazliwy jak opos i z pewnoscia grzeczniejszy niz papuga, czasem
oniesmielony, czasami zawiedziony, zawsze jednak postuszny.

Niekiedy zakradat si¢ do jej sypialni tylko po to, zeby patrze¢, jak Spi—
zupelnie inaczej niz lady Jane, ktéra przypominala starego rze¢zacego psa
w porownaniu z tym anielskim dzieckiem, wiasciwie niewydajacym z siebie nawet
szeptu. Przebiegal go dreszcz na widok ciemnego puchu na jej odstonigtym
przedramieniu, a kiedy pochylat si¢ nad nig ze swieca w dioni, by lepiej si¢
przyjrze¢ dziewczynce, miat ochote catowac jej oczy iusta. Po chwili jednak,
przerazony swoim zauroczonym sercem, prostowat si¢ gwattownie i wychodzit.

Byt oczarowany i jak wszyscy oczarowani mezczyzni pragnat znajdowac si¢
jak najblizej swojej czarodziejki, manewrowatl wigc i kombinowat tak, aby te
bliskos¢ osiagnac. Jezeli uwazat, ze jest co$ zlego, a nawet perwersyjnego w jego
rosnagcej namietnosci do Mathinny, to w zaden sposob tego nie okazywat.
Przeciwnie, brnat dalej, zmuszat wszystkich w Government House, zeby si¢ unosili
nad tym cudownym eksperymentem, prowadzonym z tak energiczng radoscia,
wciagat w te histori¢ miejscowe elity, polecajac im klaska¢, kiedy dziewczynka
wchodzita do pokoju, i kazat macha¢ na powitanie catemu Hobart Town, gdy mata
Aborygenka siedziata koto niego w gubernatorskim powozie, przejezdzajac przez
miasto.

Kiedy padat $nieg, zabieral jg na sanki na nizsze zbocza gory, gdzie polecit
skazancom wytyczy¢ tor zjazdowy; alez Mathinna piszczata, zjezdzajac tamtedy na
sankach zrobionych specjalnie dla niej z polecenia sir Johna! Jesli swiecito stonce,
brat ja na todz zaglowg w szerokie ujscie rzeki Derwent, ptywanie jednak raczej ja
nudzito. A kiedy opos zniknat inic nie przynosito dziewczynce pocieszenia,
gubernator osobiscie zanosit jej smazony ser i nie mogt pojaé, co sie dzieje, kiedy
rzucata talerzem o $ciang. Nie powiedziata mu, ze gdy zwierzak nie wrécit z nocnej
wtoczegi o swicie do jej tozka, poszta go szukac iznalazta w koncu jednego
z uzywanych do polowania na kangury pséw Montague’a, miazdzacego obdartego
ze skory oposa w zaslinionej paszczy.

Na pocieche dostata wombata i konia i zycie toczyto si¢ dalej. Jezdzili na
pikniki, grali w ,,ciotke Sally”, a kiedy lady Jane zaoponowata, ze to nieodparcie
mieszczanska zabawa, sir John nauczyt Mathinne gra¢c w cribbage, nie
w calabreselle, ulubiong gre karciang lady Jane — dla trzech osob — ktora jej



zdaniem cieszyla si¢ popularnoscia wsrod duchowienstwa na Potwyspie
Apeninskim. Odparowat wtedy, ze jesli miatby nauczy¢ mata jakiejs gry, bedzie to
gra angielska.

Ale kraj pochodzenia takiej czy innej gry pozostawal bez znaczenia dla
Mathinny, ktora po prostu uwielbiata skoczny taniec oznaczajacych zdobyte punkty
pateczek na specjalnej tablicy inazywata cribbage ,.kangurza gra”. Nad tymi
skaczacymi pateczkami dato si¢ stysze¢ czkniecia, $miech, westchnienia,
kichnigcia, chichoty, postekiwania i piski. Z czasem przybyty dyskusje, opinie
I uwagi. Potem przyszly dasy, spory, milczenie, zazdros¢ i konflikty woli, za ktére
sir John usitowal przeprasza¢ ciastem owocowym, wycieczkami za miasto
I kolejnymi porcjami smazonego sera.

Mathinna wydawata si¢ dojrzewaé w absurdalnie przyspieszonym tempie;
miala dziewieé lat, gdy zauwazyt, jak sie rozwija pod dziewiczo biata jedwabna
regencyjna sukienka o wysokim stanie i niskim kotnierzyku. Gdy skonczyta lat
dziesie¢, pojawit si¢ zarys peczniejacych piersi iwtedy zmienita si¢ tez jej
postawa — dziewczynka zmadrzata i, jak mu sie¢ wydawato w chwilach wigkszego
przygnebienia, stala si¢ przebieglejsza, a takze bardziej atrakcyjna, jak gdyby piersi
I uroda byty ze soba zwigzane, jakby nowa niesmiatos¢ i nowa pewnosé¢ siebie
Mathinny byty jednym itym samym, jak gdyby nowe pragnienie prywatnosci
I zdobywania nowych doswiadczen zyciowych w pewien sposob byly w niej
jednoscia, sir John zas postanowit stac si¢ jej niepodzielna czescia.

Bardzo drobna, chociaz obdarzona duza gtowa, Mathinna poruszata si¢
z wdzigkiem tasmanskiego kota tygrysiego, jak zauwazyt sir John, w nagtych
podskokach i przywodzacych na mysl rosyjski balet zrywach, a w swojej fizycznej
naturalnosci wydawata si¢ mu ideatem, jak gdyby byta juz w pemni uformowana,
dorosta w wieku zaledwie dziesigciu lat, i jakby zycie nie miato jej juz pozwoli¢ na
wiele wiecej.

Lady Jane nie mogta nic na to poradzi¢ — draznita ja mysl, ze bedzie musiata
poptyna¢ na statek na mokrym i zalewanym przez fale tenderze wytacznie po to,
aby zazna¢ troche wieczornej rozrywki. Lubita wprawdzie atmosfere przygody, ale
nawet najmniejsza zmiana w jej codziennych zwyczajach zawsze tylko ja
irytowata. Dlatego ilekro¢ wyjezdzata w podroz do jakiego§ nowego Swiata,
upierala sie, by zabra¢ ze soba stary. Dlatego wzieta czterdziesci osiem pudet
z kapeluszami na stynnag wedrowke przez samo serce potudniowo-zachodniej
czesci Ziemi Van Diemena, w trakcie ktorej przez nieznane dzungle niosto ja
w palankinie z ciemnego drewna czterech bosonogich skazancow — i dlatego nie
byla w odpowiednim nastroju, by cieszy¢ si¢ tym wyrafinowanym przebraniem,
w ktorym wiasnie pokazat sie jej maz, gotowy na wielki bal kostiumowy na
odptywajacych na Antarktyke statkach ekspedycyjnych, HMS | Erebus”
I HMS ,, Terror” — sir John stat bowiem przed nig, cho¢ trudno wto uwierzy¢,



przebrany za czarnego tabedzia.

Zauwazyta, ze zrobit sie niezwykle ozywiony i absolutnie nieznosny, odkad
statki przyptynety tu jesienia, zdazajac w rejon bieguna potudniowego. W dniu,
kiedy przybity do brzegu, sir John odwiedzit je, apo obowigzkowych
uroczystosciach i inspekcjach zabrano go do kabiny nawigacyjnej ,,Erebusa”,
stuzacej takze jako kantyna dla oficeréw.

Na diugim waskim stole gubernator zobaczyt zwinigte mapy, sekstans,
kompas, kikuty sfatygowanych otowkow i otwartg butelke swojego ulubionego
alkoholu, madery, co obudzito od dawna uspiong w nim cheé¢ powrotu do wypraw
badawczych. Kapitanowie Crozier i Ross bardzo si¢ ucieszyli, mogac poznac
stawnego polarnika, a z kolei sir Johnowi zrobito si¢ bardzo przyjemnie i nie
posiadat si¢ z radosci, poniewaz, jak si¢ wyrazit, jest w otoczeniu rodziny, przez
ktora rozumiat podroznikéow z Royal Navy — chociaz lady Jane wkrotce zaczeta
mysle¢, ze oba te statki sa raczej zaktadem zamknictym dla oséb spotecznie
nieprzystosowanych. Trzej polarnicy szybko zawarli morska przyjazn (sktadaty sie¢
na nia: specyficzny jezyk, pasja podréznicza oraz gwattowne poklepywania
I poszturchiwania na srodokreciu), z ktorej lady Jane czula si¢ wytaczona i ktora
wydawala sie jej niestychanie nudna.

Pili za angielskie me¢stwo i angielski geniusz, za przyszte angielskie
odkrycia, nie wypowiadajac dzielonej przez wszystkich nadziei, ze wkrotce i oni
stang si¢ czescig wspanialej angielskiej historii. Osuszywszy druga szklaneczke
madery i szybko doszediszy do piatej, sir John poczut si¢ lekko. Pomyslat o tym,
jak bardzo chciatby zostawi¢ te zatosng koloni¢, uciec od jej trujacej polityki
I wielkich ambicji zony i jeszcze raz znalez¢ sie w biatej pustce ziem polarnych,
gdzie wybory i wymagania byty proste: zbadac¢, nanies¢ na mape, przezyc¢, wrocic.
Zimno, gtod, smieré, ryzyko — wszystko to nie wydawato si¢ powodem do
zmartwienia czy strachu, lecz byto zrodiem dumy, chodzito bowiem o rzeczy,
ktorych doswiadczyt i ktore przezwycigzyt jedynie on i kilku innych wybrancow.

No i Crozier!

— Co6z to za wspaniaty mezczyzna! — powiedziat pozniej sir Franklin do lady
Jane. — Podobno najprzystojniejszy w Royal Navy! — Nie dodat, ze w obliczu takiej
fizycznej wspaniatosci czuje si¢ nieswoj, gruby i niezdarny, chociaz zarazem
lepiej: bardziej meski, wyzszy i odwazniejszy niz w innym towarzystwie. — Wiele
dam uwaza — dodat z konfidencjonalnym przydechem — ze jest podobny do Byrona.

— Bytby do niego podobny, tylko gdyby zamienit swéj wzrost na talent —
parskneta lady Jane, ktorg wysoki Crozier deprymowatl. Wprawdzie kapitan
roztaczal wokot siebie pewng tgpa zmystowosé, co lady Jane kojarzyto sie
z siedzeniem obok mokrego psa mysliwskiego, nie widziata jednak ani sladu
jakiejkolwiek rozwigztosci czy przywary na tej pustej, majaczacej wysoko nad nig
twarzy. Chociaz nigdy by si¢ do tego nie przyznata, w duchu zawsze wiasciwie



zazdroscita Byronowi daru rozpasania. To nie miato jednak nic do rzeczy. Crozier,
kiedy zaczynato si¢ z nim rozmawiac, byt po prostu nieprawdopodobnie nudny.

Dlatego pani gubernatorowa nie okazata szczegolnego zachwytu, kiedy to,
co miato by¢ tylko postojem dla uzupetnienia zapasow i dokonania napraw,
trwajacym kilka tygodni, przedituzyto si¢ do kilku miesiecy, po czym stato sie
jasne, ze zaraz przyjdzie zima i ze ten wilczarz pozostanie wsrod nich, cztonkowie
wyprawy postanowili bowiem spedzi¢ zime w Hobart, zamiast ryzykowacé zycie,
zapuszczajac sie w diuga antarktyczna noc.

Opdznienie cieszyto jednak sir Johna. Przygotowat dla Rossa, Croziera i ich
zatog wiele rozrywek, podrézy, przyje¢ oraz projektéow naukowych. Aprowizacje
statkow nadzorowal osobiscie, aby mie¢ pewnosé¢, ze ekspedycja nie zostanie
oszukana pod wzgledem jakosci iilosci prowiantu, zapraszat oficerow na
polowanie na emu i kangury, zbudowat obserwatorium, by pomoéc marynarzom
w przepatrywaniu nieba, iotworzyt podwoje wszystkich instytucji, zaktadow
I urzedow w kolonii, by mogli z nich korzysta¢ ku swemu pozytkowi. Podréznicy,
obok Mathinny, byli jego wielka namietnoscia.

W rewanzu za taka goscinnos¢ Ross i Crozier przed znacznie opéznionym
wiosennym odjazdem urzadzili bal na ,,Erebusie”. Pozostawali pod wrazeniem
cudownych zwierzat, ktore tu widzieli ido ktorych strzelali, jego tematem
przewodnim miato wiec by¢ bestiarium.

Stojacy przed lady Jane sir John, przystrojony w skomplikowang plataning
drutéw i pior itrzymajacy w reku maske, widziat, ze ten bal cieszy go o wiele
bardziej niz zone, sprobowat wigc poprawic troche jej humor.

— Alez nawet Napoleon kazat zrobi¢ dla Jozefiny zagtowek z wypchanego
czarnego tabedzia z Ziemi Van Diemena— powiedzial, chociaz juz kiedy
wypowiadal te stowa, zdat sobie sprawe, ze lady Jane jest jeszcze bardziej
zirytowana tym, ile zachodu kosztowalo go przygotowanie tego wykwintnego
glupstwa, czyli czarnych skrzydet. Jej kostium byt nieskonczenie prostszy, a jego
prostota, jak uwazata gubernatorowa, byla bardziej stosowna, zwazywszy ich
pozycje spoteczng. Zamierzata wiozy¢ maseczke lisa, ktora kazata sobie uszyé
przed wielu laty, jadac do Wenecji.

— Bytem na tyle prozny — dodat nieco urazony sir John — by sadzi¢, ze moj
kostium ci si¢ spodoba. To wysmienita robota.

Znalazt krawca, taczacego wrazliwos¢ wypychacza zwierzat z Maison
Verreaux z umiejetnosciami najlepszego stylisty: byt to skazaniec, zestany za
bestialstwo — 0 tym szczegole gubernator postanowit jednak nie informowac¢ zony —
I to wiasnie on stworzyt te ciemne, na wpot rozpostarte skrzydta, dzieki ktorym
wydawato sie, ze sir John w kazdej chwili moze wzbi¢ si¢ w powietrze.
Wypychacz przesycit swoje dzieto nie tylko rozkosza ptynaca z mozliwosci
dosiegniecia nieba, ale inieomylnymi aluzjami do bardziej przyziemnych



przyjemnosci. Ogromne skrzydia poteznego czarnego ptaka wysuwaty si¢ do
przodu i w bok, jak gdyby pragnac po raz pierwszy zagarngé powietrze, przez co
ciato sir Johna, zazwyczaj przywodzace na mysl tylko odpre¢zenie, wygladato tak,
jakby jego miesnie juz si¢ napinaty, aby za chwile zwiotcze¢ w chwili cudownej
ulgi.

— Wygladasz jak kompletny idiota — o§wiadczyta lady Jane.

Zarowno ,,Terror”, jak i,Erebus” zostaty wspaniale udekorowane z okazji
balu. Na burtach statkow powieszono siedemset luster, przeznaczonych na
wymiang z tubylcami, ktorych podroznicy mogli napotka¢ w rejonie bieguna
potudniowego, dlatego blask chinskich lampionow, zdobiacych poktad i maszty,
odbijat si¢ w catym porcie.

Wszyscy byli podekscytowani i powtarzali w kotko to samo — jaki to bedzie
wspaniaty bal — a Mathinna, ktora w swojej ulubionej czerwonej sukni i masce
walabii wygladata ol$niewajaco, szta za r¢ke z sir Johnem, ubranym powaznie
w mundur marynarski. Jedynym ustepstwem ze strony gubernatora na rzecz
motywu balu byta maseczka czarnego tabedzia, ktora ku jego irytacji Mathinna
prébowata mu sciggnac¢ i wrzucié¢ do zatoki.

Weszli po ktadce na statek i dalej, na wyzszy poktad ,,Erebusa”, ktory na te
noc miat si¢ zamieni¢ wsale balows, mijali bukiety miejscowych polnych
kwiatow, olbrzymie paprocie i niezgrabnych lokajow w za ciasnych albo zbyt
luznych liberiach, stugusow, ktorzy pragneli tego, co miata juz Mathinna — zeby
by¢ w centrum wydarzen. Nie wiedziata otym, ale wyczuwata to w sposobie,
w jaki wszyscy ci mezczyzni i kobiety w przebraniach dziwnych zwierzat—
dziobakow, gryfow, centauréw, jednorozcow i wombatéw — pochylaja sig i usituja
ZWroci¢ na siebie jej uwage, chca, zeby ich zauwazyta, zeby cos powiedziata, ona
jednak tylko si¢ usmiechata; i ten usmiech dziatat, uszczesliwiat sir Johna i pania,
podtrzymywat jakas wi¢z pomiedzy nig i nimi. Katem oka widziata, jak inni goscie
poprawiaja kostiumy — tutaj z szelestem, tam z westchnieniem — przed wielkim
lustrem na podescie prowadzacym na pokilad dziobowy. Wokot Mathinny
szybowaty komplementy, gorzkie uwagi na stronie, bezsensowne stowa.

— Nasza ksi¢zniczka dzikiej gtuszy! — westchnat jakis wilk.

Przez caty tydzien uczyta si¢ kadryla.

— Najstodsza dzikuska! — powiedziat niedzwiedz.

Mathinna wysuneta lewa noge wtyt, wbok iz powrotem, po czym
podniosta prawg reke, by podac jg partnerowi, raz-dwa-trzy-cztery, skupiajac sie¢ na
tym, zeby pamigtaé, co nalezy zrobi¢ na poczatku tanca, pie¢-szesc-siedem, ina
razie szta dalej, usmiechajac si¢ na prawo i lewo.

— Nie potrafie powiedzie¢, co si¢ stato z ich picknymi wioskami — mowit
tygrys. — Zapewne i je zmiotly z powierzchni ziemi racje oswiecenia.

Nie rozumiata nic z tych komentarzy na swoj temat, poza tym, ze chociaz



kolor jej skory czynit ja wyjatkowa, to w pewien sposéb takze ustanawiat ja nie
tylko kims niegodziwym, ale chodzaca pomytka. Byto to niepojete, bo pamictata
przeciez wszystkie kroki.

— Nie przybylismy tu dla towarzystwa i cywilizacji. Przyjechalismy po to, po
co przyjezdza na te wyspe kazdy, kto nie jest skazancem: dla pieniedzy.

Zagrata orkiestra wojskowa, a nadzwyczajne wydarzenie, jakim byt bal,
dziwnie przypominato Mathinnie wieczory przy ognisku w Wybalenna, totez
zachwyt i podniecenie, ktore $ciskaty ja w dotku, wydawaly si¢ jej dziwnie
Znajome i przyjemne.

— Wyczuwatem, ito od dtuzszego czasu, ze dobre intencje zawsze beda
prowadzi¢ do dobrych uczynkow, a prawda zwyciezy wszystko. No ale nie musze
ci mowic, ze takie przekonania nie ostang si¢ dtugo na Ziemi Van Diemena.

Chociaz Mathinna prawie nic z tego wszystkiego nie pojmowata, pozwolita
si¢ zagarng¢ zapachom, widokom, gtosom i muzyce, starajac si¢ pamietac, jak sie
liczy rytm i ile akordow powinno wybrzmie¢, zanim bedzie musiata si¢ odwrocic.
Odmawiata jednak wszystkim zaproszeniom do tanca. Tym, ktorzy ja prosili,
mowita, ze czeka na kadryla. Ten taniec ¢wiczyla, kochata— inne znata tylko
troche, za stabo, by wejs¢ na parkiet, bata si¢ bowiem, ze bedzie na nim wyglada¢
niezgrabnie i gtupio.

Tanczono kotyliona, potem walca, nastepnie szkocki reel. Tancerze trzesli
si¢ 1 podskakiwali; niektorzy, cho¢ nieliczni, tanczyli w bardziej nowoczesny,
stateczniejszy sposob, Mathinna jednak nadal odmawiata wszelkim prosbom, by
wkroczy¢ na cze¢s¢ poktadu wyznaczona jako parkiet taneczny, iopierala si¢
0 gtéwny maszt, obserwujac, czujac, jak rosng w niej emocje, stuchajac muzyki
oraz strzepow rozmow, podczas gdy jej prawa noga krecita si¢ to w te, to w tamta
strone w zwojach liny.

— Czyzbysmy juz nie byli wasza ekscelencjg, tylko samym Zeusem? —
spytata dosy¢ smiato mtoda corka pani Lord, gdy tanczyt z nig sir John, ktérego
tabedzia maska zatrzesta si¢ wesoto, atwarz ponizej dzioba zmarszczyla ze
$miechu.

W miare uptywu czasu tance staly si¢ coraz bardziej ozywione
I emocjonujace. Od czasu do czasu z oddali nadptywat jakis gtos, przekrzykujacy
coraz bardziej zdeterminowane wysitki orkiestry wojskowej, coraz bardziej
gorgczkowe odgtosy wielu poruszajacych sie ludzi iszuranie butow. Mathinna
wypelniala si¢ muzyka, poczatkowo odczuwajac silne pragnienie wspolnoty,
przenikajace wszystkich na parkiecie, a potem stata si¢ swiadoma tylko wiasnego
ciala, jego pamieci i pragnien przepetniajacych ja tak, ze nieomal si¢ znigj
wylewaty.

W koncu kierownik orkiestry zapowiedziat kadryla.

Kiedy Mathinna przyjeta dton sir Johna i weszta z nim na parkiet z trzema



innymi parami, rozlegty si¢ uprzejme brawa. Byto jej goraco, ci¢zko oddychata,
lecz gdy zagrata orkiestra, dziewczynce wydato si¢, ze jest w centrum $wiata.
Mgliscie zdawata sobie sprawe z wyrazow zdziwienia wobec jej umiejetnosci
tanecznych i kolejne kroki stawiata coraz pewniej. Kiedy para prowadzaca taniec —
pani Lord i kapitan Crozier — wykonata nastepny zestaw figur, Mathinna, sir John
I pozostali tancerze powtorzyli je. Napigcie rosto, a Mathinna zaczeta wprowadzac
drobne zmiany w swoich ruchach, ktore staty sie szybsze, odwazniejsze.

Dumna ze swoich umiejetnosci pani Lord zrezygnowata z prostych krokéw,
ktorymi do tej pory prowadzita taniec, izaczeta skomplikowana sekwencje
wymagajaca dos¢ gwaltownego drobienia. Kapitan Crozier wygladat na
zdumionego ichociaz byt dobrym tancerzem, ztrudem dotrzymywal kroku
partnerce. Aborygenska dziewczynka powtarzata jednak kroki pani Lord
doskonale, a potem przy narastajacych brawach oczarowata wszystkich oryginalna
pracag nég i skretami ciata, i nawet pani Lord zatrzymata si¢ na chwilg, zeby si¢
rozesmiac i klasna¢ w dtonie.

Mathinna byta juz tak rozemocjonowana iczuta si¢ tak swobodnie, jak
gdyby turlata si¢ w chmurach. Zdawato sie, ze zbliza si¢ do jakiej$ prawdy o sobie,
a ludzie wiasnie za to ja oklaskiwali. Ktos powiedziat w tej chwili, ze z plemienia,
ktore zamieszkato w osadzie pana Robinsona, pozostato mniej niz siedemdziesiat
0sob, ale statek unosit si¢ wraz z dziewczynks, ktora wyczuwata, jak wiatr
podrzuca jg w gorg i opuszcza. Jej ruchy nie przypominaty juz krokow, podskokow
czy slizgow, bo kierowato nig cos magicznego, co zawladneto jej ciatem.

W czasie ozywionego finatlu Mathinna zrozumiata, ze nie trzyma juz sir
Johna za rece inie drepcze krok w krok ze swoim partnerem, co tak cierpliwie
c¢wiczyla, ale porusza si¢ wrytm czego$ znacznie bardziej fundamentalnego
I zakorzenionego w niej giebiej niz reguly taneczne opracowane piegtnascie lat
wczesniej w Paryzu.

Policzki jej ptonety, cialo zostato wyzwolone, a umyst dziewczynki nigdy
jeszcze nie uwolnit sie do tego stopnia z czegos, co — jak zrozumiata — byto dziwng
mgta, zalegajaca nad nim, odkad siegala pamiccig. Nie wyczuwata jednak
dziwnego pekniecia, ktore wywotywala jej osoba w atmosferze tego wieczoru. Jej
oczy nigdy nie wydawaly si¢ tak bystre, nigdy nie widzialy inie poznawaty
wszystkiego w taki sposob jak teraz — amimo to nie zauwazata westchnien,
krecenia gtowa, gniewnych i ponurych spojrzen, kiedy wcigz wirowata, potem zas
podskoczyta, albowiem wyczuta pod nogami nie wosk, ktérym wysmarowano
debowy poktad, lecz ziemi¢ wyspy Van Diemena. Dwoma zrgcznymi ruchami
zrzucita buty i stata si¢ kangurem, ktory catkowicie znieruchomiat, jesli nie liczy¢
obracajacego sie tebka, raz, drugi, potem przytup, dwa skoki— i Mathinna
pofruneta.

Wszyscy przestali tanczy¢ i patrzyli. Co, na Boga, wyprawia to dziecko?



Kim jest ta dzikuska? Dlaczego pozwala si¢ jej przebywac dalej na parkiecie?

Orkiestra przestata grac.

Lady Jane przypomniata sobie, jak pewnego razu powiedziata, ze ciato
Mathinny mysli. | patrzac ze zdumieniem na dziewczynke, ktora tanczyta w jakims
nieznanym barbarzynskim rytuale, zaczela si¢ zastanawiac, co ona, na Boga, mysli
wiasnie w tej chwili.

Mathinna przeczuwata, ze ma tylko t¢ chwile na poktadzie, zeby wyjasnig,
kim jest — nikt jednak nie miat si¢ tego dowiedzie¢, nawet ona sama, bo ludzie
otaczali ja coraz ciasniejszym kregiem. Probowata tanczyc¢ dalej, ale ktos krzyczat;
cos$ byto nie w porzadku, bardzo nie w porzadku. Zakrecito si¢ jej w gtowie, statek
wirowal coraz szybciej, aona juz nie skakata inie fruwata, tylko spadata,
I wyciaggaty si¢ do niej rece, biate rece, rece w rgkawiczkach strasznych jak te
tachmany, w ktore odziewa si¢ zmartych — czy to znaczy, ze umiera? Niczego nie
byta pewna. Chciata zapytac, ale zabrakto jej stow, musiata jednak wiedzie¢: czy to
Rowra?

Zbudzita si¢ z cigzkiego, rwanego snu, wyczuwajac nad soba czyjas
obecnos¢. Otworzyta oczy i natychmiast zdjeto ja przerazenie. Majaczyt nad nig
dziob olbrzymiego czarnego tabedzia. Wiedziata, ze jej zycie dobiegto konca.

— Rowra — szepnelta.

Kiedy zemdlata, Crozier zaniost dziewczynke w swoich wielkich ramionach
do kajuty kapitanskiej, pomieszczenia niewiele diuzszego i szerszego niz koja, na
ktorej ja ztozyt i na ktérej wiasnie si¢ ockneta.

— Co? — spytat sir John.

Dziecko nie odezwato si¢ juz ani stowem.

W oddali trwat bal, orkiestra znowu grata.

Byt wszystkim i wszystko byto nim. Patrzac na Mathinng, na jej drobniutkie
ciatko, obnazone czarne kostki, brudne mate stopy iznaczace wglebienie
w czerwonej sukience migdzy chudymi nogami, sir John poczut dreszcz.

Ktorego nie zaznat potem juz nigdy wiecej.



Pewnego zimnego poranka, trzeciego dnia prob w Haymarket, w potowie
sceny, w ktorej Ellen Ternan, grajaca Rose Ebsworth, zostaje usciskana przez
SWO0ja pograzong w rozpaczy przyjaciotke Clare Burnham, grang przez jej siostre
Marig, Ellen nagle wyszta z roli, wyrwata si¢ z objec siostry i zawotata:

— Prosze cie, Maisy, uwazaj, bo inaczej wymazesz mnie cata pasztetem ze
szpaka!

Dickens po raz pierwszy widziat spontaniczny wystep Ellen Ternan.
Woprawadzie troche go rozbawita i zaintrygowata, byt jednak zmeczony i stracit po
prostu cierpliwos¢, tej kwestii nie byto bowiem w tekscie sztuki.

— Niech panig diabli wezma, panno Ternan! — odezwat si¢ ostro, podnoszac
tekst dramatu niczym $wietg ksiege. — Zostalo nam dziesig¢ dni... Co pani
wyprawia?

W odpowiedzi Ellen nie bez wahania si¢gneta pod plaszcz i wyciggneta
stamtad I$nigcego czarnego ptaszka. Zakwilit.

— One $wietnie nasladuja rozne gtosy, prosze pana — odparta, niepewna, co
jeszcze powinna powiedzie¢, trzymajac szpaka w splecionych dtoniach, jak gdyby
sktadata ofiare.

— Ona zawsze probuje ratowac zdychajace ptaki — powiedziata Maria. — Tego
znalazta przed wejsciem do Haymarket.

— Wydawato mi sie¢, ze ma troche ztamane skrzydio, panie Dickens —
powiedziata Ellen Ternan. — | pomyslatam, ze powinnam go ogrzac.

— Troche? — odezwat si¢ Dickens. — No to powinnismy dzigkowa¢ Bogu, ze
nie bardzo.

Wyciagnat reke, by dosiegna¢ ucichtej juz kuleczki Isnigcego pierza, ktorg
trzymata Ellen.

—,,Naucze szpaka jedynego stowa...” — powiedziat cicho, wycofujac sig¢
w deklamacje i jednoczesnie weciskajac palec najpierw pod jedno, a potem pod
drugie szpacze skrzydto, powoli kolejno rozktadajac oba ibadajac ptaszka. —
,Mortimer! Potem posle mu go w darze...”.

Dickens podniost wzrok i po raz pierwszy spojrzat Ellen w oczy. Zdumiat
sie. Nie ze wzgledu na ich kolor, ktorego potem nie mégt sobie przypomniec.

—,,Aby...” — powtorzyt, gubiac sie i jakajac. — ,,Aby...”.

—,,Aby mu ciagle gniew jego odswiezal” — uzupetnita Ellen Ternan.

— Henryk IV — powiedziat zaintrygowany Dickens.

— Hotspur — usmiechneta si¢ Ellen, ktora tworczos¢ Barda znata jak wiasng
Kieszen.

Dickens przypatrywat si¢ jej przez chwile. Wspomnienia tej chwili nie



potrafit pozniej ubra¢ w zadne stowa.

— Ludzie zapominaja, ze Szekspir byl najpierw aktorem — odezwatl si¢
w koncu, kiedy przestraszony tymi jej oczami, opuscit znoéw spojrzenie na
trzymanego w dtoniach ptaszka. — A dopiero potem pisarzem. Oto sekret jego
geniuszu. Nie miat poczucia siebie iistniat tylko dzigki temu, ze nasladowat
innych.

No prosze, pomyslat dziwnie wstrzasniety pisarz: zdradzitem wam swoja
tajemnice. Pogtaskat ptaka i poczut, ze obaj sa jak sparalizowani ze strachu. On,
ktory bez wysitku imponowat niezliczonym tysigcom widzow i czytelnikow,
zachowywat si¢ nieporadnie i niezdarnie, probujac nawiaza¢ rozmowe z mioda
kobieta, jeszcze prawie dzieckiem, ona natomiast poczuta si¢ osmielona.

— Orzet dla cesarza— powiedziata Ellen, kontynuujac zabawe w cytaty. —
Pustutka dla lotra®, a...— urwala. Gdy Dickens podniést glowe po raz drugi,
osmielita si¢ spojrze¢ mu prosto w twarz. — A szpak — usmiechneta si¢ — jako
nasladowca dla pisarza.

Odwracit sig, nieco oszotomiony. Spostrzegt niewielkie sosnowe pudeteczko
uzywane jako rekwizyt ipodniost je, chociazby tylko po to, by zamaskowaé
ogarniajace go nagle zdenerwowanie. Wyciagnat z kieszeni chusteczke, wymoscit
nig pudetko, a potem ztozyt rannego szpaka w jej fatdkach.

Wieczorem, gdy jechatl powozem na obiad z Catherine, potozyt reke wysoko
na jej okrytym spodnica udzie. Odwracita si¢, zmierzyta go dziwnym spojrzeniem,
a potem odsuneta noge.

W czasie prob, ktore jeszcze im zostaty w ostatnich dwoch tygodniach,
Dickens spedzat coraz wigcej czasu w towarzystwie Ellen Ternan. Trudniej byto
mu znalez¢ sie z nig sam na sam, ale wykorzystywat chwile, kiedy nie byto przy
niej nikogo innego, by pojawi¢ sie niespodziewanie i wpas¢ na nig niby przez
przypadek. Ellen uwazata go za uprzejmego, zawsze byt pomocny i wesoty, a ona
nigdy si¢ nie zastanawiata, dlaczego nieustannie szuka jej towarzystwa.

Dickens z kolei uwazat ja za zabawna i energiczng; pozostawat pod urokiem
jej silnego charakteru, ktory tak ewidentnie irytowat matke Ellen. Szczere sady
I opinie, w ktére mocno wierzyta, oraz jej zainteresowanie literaturg, teatrem
I polityka, wydawaly mu si¢ uzdrawiajace po manifestacjach niezaprzeczalnej
ignorancji, gtupoty i nadasanego milczenia ze strony Catherine. Zauwazyt, ze Ellen
tez potrafi by¢ dziecinna, drazliwa i uparta, ze jej uczucia i pomysty bywaja ptytkie
I glupie, ale to, co irytowato go w matzonce, zachwycato go w Ellen, ktorej
wybaczat to, czym nie moégt sie zachwycaé, bo czyz takie drobiazgi mogty mie¢
jakies znaczenie? | ani przez chwile nie myslat, do czego moze doprowadzi¢ jego
zachowanie — dopoki nie zywit zadnych swiadomych zamiaréw, mial pewnosc, ze
nie zrobi nic ztego.

Swiat Dickensa byt jak pod napicciem. To przez te sztuke, mowit



przyjaciotom, poniewaz przekonal sam siebie, ze to prawda-— chodzito
0 dziatalnos¢ dobroczynng, o pomoc dla innych potaczong z radoscig podciagniecia
przedstawienia na znacznie wyzszy poziom, niz si¢ spodziewatl. A przyjaciele
zachwycali sie, ze pisarz odzyskat energig, ze poswigca tyle czasu i uwagi kazdemu
aspektowi wskrzeszonej sztuki, a zwlaszcza ze tak pieczotowicie prowadzi proby.
Kiedy pod koniec pierwszego tygodnia pracy nad spektaklem szpak zniknat,
poniewaz zapewne wrécit do sit iodlecial, Dickens nie mogt pozby¢ sie
przeczucia, ze jest w tym znaku cos ozdrowienczego.

Gniewat go jednak jawny brak dobrej woli, ktory okazywata wobec
przedstawienia jego zona.

— Po co marnowac tyle czasu na cos, co swietnie si¢ wczesniej sprawdzato? —
spytata pewnego ranka. Stata przed nim w jego gabinecie, trzymajac wazon
z kwiatami. — Popatrz. Begonie, dalie i wszystkie te pickne rosliny jednoroczne na
twoje biurko. — Kiedy nie podniost wzroku, odezwata si¢ znowu, nieoczekiwanie
zimno: — Te panie Ternan... Jesli sg z nich takie dobre aktorki, to dlaczego zadajesz
sobie tyle trudu, zeby odbywac¢ z nimi tak wiele prob?

Gdy Catherine podeszta blizej, by postawi¢ wazon na biurku, plecy, ktore
dokuczaty jej od dnia wydania na $wiat drugiej corki, przeszyt ostry bol. Potkneta
si¢ 1upuscita wazon, kwiaty wypadty, awoda zalata réwniutko utozony stos
zapisanych kartek.

Dickens zerwat si¢ i odskoczyt od zbierajacej si¢ katuzy wody. Goraczkowo
starajac si¢ uratowac rekopis, mruknat pod nosem, ze Catherine nawet nie potrafi
odpowiednio dbac¢ o dom i ze nie powinna mu si¢ dziwi¢, ze wstydzi si¢ zabierac ja
migdzy ludzi.

Tylko Zze ty nie urodzites dziesigciorga dzieci, chciata odpowiedziec,
niezgrabnie odzyskujac rownowage. Nie wiesz, jaki to ma wptyw na cztowieka.
Stajesz si¢ ocigzaly, masz problemy z pamigciag i utrzymaniem moczu, bolg cie
plecy. Nie powiedziata jednak zadnej z tych rzeczy.

— Przepraszam, Charles — odezwata si¢ drzacym gtosem. — Naprawde bardzo
przepraszam.

| przepraszata go dalej, wycierajac biurko swojg krynoling, a Dickens
potrzasat jakas zmoczong ksiazka, ktora wczesniej lezala przed nim otwarta.
Zapytal Catherine, czy naprawde jest az taka gtupia. Odpowiedziala, ze nie. Owa
zalang ksigzka okazaty si¢ dzieje rewolucji francuskiej piora Thomasa
Carlyle’a z osobista dedykacja dla Dickensa od wielkiego historyka. Catherine
wiedziata, ze maz nieustannie nad nig $lgczy i ze kiedy$ powiedziat jakiemus ich
gosciowi, ze czytal jg piecset razy. Stata w bezruchu, nie wiedzac, co robié. Nic
z tego nie rozumiata. Przeciez on na te ksigzke¢ na pewno nie moze juz patrzec.

Jej mysli zdawaty sie skrgcaé w cos tak bolesnego, ze musiata uderzy¢ sie
piescia w czoto, by bezskutecznie sprobowaé¢ na nowo nastawi¢ straszliwy



mechanizm swojego zycia. Patrzyta bez stowa, jak maz dzwoni na stuzaca, by
przyszita do gabinetu i posprzatata, a potem chwyta ptaszcz i wypada przez drzwi
jak bomba.

Uswiadomita sobie, ze nigdy go nie rozumiala. Nie dato sie go powstrzymac,
nie mozna bylo mu si¢ sprzeciwi¢, naginat swiat do wiasnych planéw i marzen
z takg sama pewnoscia, jak postaci ze swoich ksigzek. Catherine wiedziata, ze
dlatego przypada jej rola grubej, beznadziejnej gospodyni domowej, histeryczki,
kaleki, wiedzmy i megiery.

Jednak czy w kazdej ksiazce, przemowie i wypowiedzi Dickens nie mowit,
ze licza si¢ tylko rodzina i ognisko domowe? | czy ona nie nadwerezata swego
ciata, dajac mu dzieci i starajac mu sie przypodobac¢? Czy go nie kochata i czy
w jego ksiagzkach taka mitos¢ zawsze nie triumfuje? Nie potrafita zrozumiec,
dlaczego we wilasnym domu jej maz zaczat pogardza¢ taka mitoscig jako gtupia.

Wrociwszy do zbierania rozsypanych kwiatow, pojeta wreszcie, ze jest
wytworem jego wyobrazni, tak samo jak kazda z tych rozmazanych kartek na jego
biurku i kazde z tych nudnych stworzen uchodzacych w powiesciach Dickensa za
kobiety. Uczynit jg gtupia. Uczynit z niej nudng kobiete z wiasnych ksiazek;
w swojej stabosci, ulegtosci i nudzie stata si¢ bohaterka jego literatury.

Dopiero teraz, gdy przezyt z nig jakis czas, taka kobieta przestata mu si¢
podoba¢ ichcial, zeby znikneta. A Catherine wiedziala, ze dzigki swojej
inteligencji i zdolnosciom jezykowym maz zrobi z niej kogos innego, uzywajac
przy tym okrutnych nazwisk i przydomkow, i ze ona dla §wiata stanie si¢ wtedy po
prostu idiotka bez serca. Bo swiat, wiedziata o tym, jest taki, jak chce Charles. Nie
miata si¢ jak bronic.

Probowata na nowo utozy¢ kwiaty. Ostrozki, dalie, chabry, groszek
pachnacy, begonie i tyszczec. Godzita si¢ postusznie na wszystko — na porosniety
bluszczem przytulny stary dom, na horde dzieci, stuzace, ktore musiaty byc
zabawne, na to, ze Charles opowiadat swiatu w swoich artykutach i przemowach
o ich zachwycajacych $wictach Bozego Narodzenia i niekonczacych si¢ zartach
w czasie wystawnych obiadéw dla licznych gosci. Nadziewata baraning ostrygami,
pilnowata, by szkocka zupa porowa zostala przyrzadzona tak, jak on lubi, zeby
krokiety z kurczaka przygotowano z wyobraznia i zeby ostre gotcbie tapki sterczaty
z zapiekanki idealnie prosto jak zimowe brzozy. Grata z biesiadnikami we
wszystkie gry, opowiadata zagadki i wykonywata zabie skoki. A mimo to, cho¢
zaznata w matzenstwie wiele dobrego, od dawna wylewato si¢ z niej znacznie
wigcej zalu.

Przypomniata sobie, jak zaledwie dzien wczesniej Dickens powiedziat, ze
ona buntuje dzieci przeciwko niemu. Mowit strasznie niegodziwe rzeczy: ze nigdy
o nie nie dbata jak nalezy, ze cierpi na chorob¢ umystows. Wiedziata, ze jest
gtupia, bolaty ja plecy, miata ztamane serce. Cho¢ bardzo si¢ starata, kwiaty nie



uktadaty si¢ w zaden tadny wzoér, atymczasem sSwiat krecit sie wokoét niegj
w okrutnym wirze.

Trzasnety frontowe drzwi i do gabinetu weszta Katy, zastajgc matke sama;
w pokoju byta juz tylko ona i wazon z kwietnym beztadem. Catherine wygladata na
wpot obtakana; dyszata, jak gdyby sie dusita. Nie zwracajac uwagi na corke, udato
jej sie¢ wydoby¢ z wypelniajacej ja pustki straszliwy dzwiek, nie gtos kobiety, lecz
o wiele od niej starszy dzwick samotnosci. Krzykneta nagle, jak gdyby ukradziono
jej co$ bezcennego:

— To boli!

A potem juz milczata.

Tego wieczoru Dickens p6zno przyszedt do tozka i przez jakis czas lezat na
wznak. Nie dotykali sie. Kiedy Catherine niemal zapadta w sen, zaczeta go gtadzi¢
powoli, prawie z roztargnieniem rozpinajac swoja koszule nocng. Wyciagneta do
niego reke. Przyciagneta jego gtowe do swoich piersi. Poczut zapach olejku
lawendowego, ktorym skrapiata si¢ kazdego wieczoru. Nie wyczula jego lez.
Wspominat stowa Dantona: ,,Rewolucji nie robi si¢ wodg rozang”.

Ruszyli z chrzestem, rykiem i stukotem, stopniowo oddalajac si¢ od miasta.
Najpierw zapuscili si¢ pomiedzy domy mieszkalne, napetniajac ulice szumem,
potem wypadli na taki, rwac po wilgotnej ziemi, huczeli w ciemnosci i cigzkim
powietrzu, po czym wypadli znéw w stoneczny dzien, bardzo jasny i przestronny.
Uciekali migdzy stogami siana, skatami, przez lasy, mijajac obiekty bedace niemal
w zasiegu podroznego i wiecznie si¢ od niego oddalajace. Dickens wyczuwat
narastajagce w nim zwodnicze zdystansowanie, a Ellen Ternan sadzita, ze wreszcie
zmierza ku takiemu zyciu, jakie zawsze powinna prowadzi¢: radosnemu,
podniecajagcemu i bardzo przyjemnemu.

W czasie tej podrozy pociggiem w sierpniu 1857 roku — liczny zespot sztuki
The Frozen Deep io0soby im towarzyszace zajmowali kilka wagonow —
Dickensowi udato si¢ nawet doprowadzi¢ panig Ternan do ptaczu ze $miechu,
kiedy bawili si¢ w zgaduj-zgadule, przekazujac sobie, na co nalegat pisarz,
spisywane na kartkach odpowiedzi z okna do okna, nadziane na czubki parasoli
i lasek. Jesli zdarzato si¢, ze kartki zabieral wiatr, Dickens zaczynat biega¢ tam
I z powrotem, udajac, ze ze zmartwienia rwie sobie wiosy z gtowy, udawat
seplenigcego konduktora iwotal: — Co sa tlagedia! Ojej! Ojej! Co sa stlasna
tlagedia!

Jezeli nawet te naiwne zabawy byly zabarwione flirciarska nutka, to co
z tego? Ellen Ternan mogta cieszy¢ si¢ wzgledami pisarza, traktujac je jako hotd,
ktory, oczym wiasnie si¢ przekonywata, mezczyzni gotowi sg sktadaé
mtodzienczej urodzie. Ale to wszystko. Dickens ze swojej strony gotow bytby
moze zabawic¢ sie W pewnego rodzaju romans, pozwoli¢ sobie na niego, a nawet go
sprowokowac¢, chociaz taki flirt nie obejmowatby zwigzku uczuciowego i szybko



by sie skonczyt, tego domagato si¢ bowiem jego zdyscyplinowane serce. Mroczne
granice przeznaczenia byty jak pisarz tanczacy skoczny marynarski taniec, gdy
pociag brat szeroki zakret i rzucat Dickensa w kat: po prostu mozna byto si¢ z nich
smia¢. Czy istnieje taki cios albo upadek, ktorego nie da si¢ przezwyciezy¢ dzieki
dobremu humorowi? Czuli, ze zyja, dawato im to rados¢ ibyli niepomni
wszystkiego, chociaz $wiat wokot nich zaczat sie zmienia¢ w co$ catkowicie
innego, tak powoli, ze az niedostrzegalnie.

Kiedy najstawniejszy Anglik swoich czaséw turlat si¢ po podtodze wagonu
kolejowego, oczy jego towarzyszy podrézy zachodzity 1zami ze $miechu. Pociag
chrzescit 1ryczal coraz gtosniej, pedzac przed siebie inie napotykajac zadnego
oporu, dopoki jego drogi nie pokryt gesty popiot i wszystko nie poczerniato. Wokot
pociagu wyrost jakis dziwny zweglony las, z ktorego ludzkos¢ zostata wypedzona,
cho¢ jednoczesnie skazana na zycie w nim.

Za oknami wagonu wokot poobijanych dachow i wybitych szyb wit si¢
ohydny dym, a podrézni zagladali do zatosnych izb, gdzie niedostatek i goraczka
ukrywaty sie pod wieloma strasznymi postaciami i gdzie zawsze byla obecna
smier¢. Dickens odwrocit sie 1 usitowat nie mysle¢ o tym, co kiedys powiedziat
o nim niefrasobliwie Wilkie — ze zyje z dnia na dzien ze zmartym ojcem w jednej
Kieszeni i zmartg corka w drugiej, nie mogac wymazac zadnego z nich z pamigci.

— Tak bardzo jeszcze nigdy si¢ nie spéznitysmy — powtarzata ciagle pani
Ternan, wpychajac Ellen i jej dwie siostry w dym i gwar dworca w Manchesterze
dwa dni pézniej. — Kto wie, czy jeszcze tu sg?

Przedzieraly si¢ przez ttum ichociaz przygotowania Ellen do wycieczki
opo6znity ich wyjscie oraz kosztowaty matke mnostwo wysitku, nie wspominajac
juz o prosbach, btaganiach i niejednej 1zie, to rozkoszowata si¢ teraz, idac
stanowczym krokiem w weglowo-siarkowej mgle, troche stodkiej i wilgotnej,
I cieszac si¢ dzwiecznym podnieceniem brzeczacego zelastwa oraz przerazliwymi
gwizdami na dygoczacych peronach.

Whprawdzie wiasciwie nic, co miata na sobie, nie nalezato do niej, ale od
chwili, kiedy dzis rano weszta z siostrami do recepcji hotelu Great Western,
przyciagajac petne podziwu spojrzenia, czuta si¢ tak, jakby krynolinowa suknia
z marmurkowego jedwabiu o picknych stozkowatych rekawach iz elegancka
koronkowa kreza, pozyczona od jej siostry Fanny, zostata uszyta na nia, i jakby
dtuga burgundowa mantylka, ktorg nosita jej matka, kiedy byta miodsza, a ktora
teraz okrywala jej ramiona, zawsze nalezata do niej.

Odczuwata idealng réwnowage migdzy tym wspaniatym strojem i swoim
zyciem, miedzy swa dusza iswiatem. Byta $wiadoma spojrzen, ktorymi ja
obrzucano, lecz dorastata na scenie icieszylo ja zainteresowanie otoczenia.
Usmiechata si¢, zadowolona ze swojego wygladu i uszczesliwiona, gdy na
przeciwleglym peronie dostrzegta brodate oblicze, ktore nagle wyskoczyto w gore



I usmiechneto si¢, kiedy tylko spotkaty si¢ ich spojrzenia: pan Dickens! W tym
momencie powstal nieznosny hatas, a peron zaczat drze¢, bo wtoczyta si¢ na niego
lokomotywa; wigzar zwalnial, czarny od smaru maszynista wychylit si¢ przez
okno, a biatka jego oczu s$wiecity jak reflektory, gdy wielka maszyna wjechata
miegdzy nich.

Pociag zastonit Dickensowi mtoda kobietg i w tym momencie zwrécit si¢ do
niego wysoki, potezny mezczyzna, ktory nachylit sie nad jego uchem i bardziej
Krzyknat, niz szepnat:

— Najkrocej méwiac, strojnosé prowadzi do upadku wiele mtodych dam.

— Powsciagliwosé to by¢ moze jedyna nieprzemijajaca filozofia na swiecie —
odpowiedziat Dickens. — Ale, moj drogi Mamucie, nie proponuje ludziom, by
budowali na niej swoje zycie. — Stat posrodku niewielkiej grupki osob, ktére zabrat
na wycieczke na wystawe sztuki, reklamowang jako najwspanialsze tego rodzaju
wydarzenie w dziejach swiata, pokaz tak ogromny, ze na jego potrzeby wzniesiono
na Old Trafford specjalny gmach, atakze nowy dworzec kolejowy dla ttumow
zwiedzajacych.

— Btagam o barwy — powiedziat Dickens, usmiechajac si¢ i nieznacznie
ktaniajac zblizajacym sie do nich paniom Ternan. — Pozadam barw w tych naszych
czasach zeliwa. — Wyciagnat reke i podszedt do czterech elegantek. — Przez chwile
myslatem, Zze to cesarzowa Eugenia we wiasnej osobie — oswiadczyt, biorac Ellen
za rgke. Wiedzial, ze dziewczyna stara si¢ ubiera¢ podobnie do mtodej francuskiej
monarchini, bo sama mu o tym moéwita.

Moze to luz, jaki =zapewnialy jej cudowne stalowe obrgcze,
w przeciwienstwie do catych mil halek, ktoére nosita jego zona, by rozkloszowac
suknie, moze to jej miodos¢, a moze, zastanawiat sie, dajac si¢ nieco poniesé
fantazji, jej cudowny duch, ale poruszata si¢ swobodnie, lekko, zrecznie i szybko,
I miata niestychanie pigkna talie. Przypomniat sobie, ze jakas kobieta podobno
nawet zginela przez taka spodnice, otarta si¢ bowiem o swiece isuknia stancta
w ptomieniach jak stog siana, lecz teraz to on ptongt. Zdawszy sobie sprawe, ze
zamiast by¢ czarujacy, tylko sie na niag gapi, puscit dion Ellen, podskoczyt niczym
przestraszony ptak ipodjat pospieszne starania, aby odwroci¢ uwage od swojej
chwilowej dekoncentracji.

—Pani Ternan! Czeka nas wielka rozkosz! — Potem zagadnat Marig,
skomplementowat Fanny, az w koncu rozczarowana Ellen wybuchneta:

— Panie Dickens! Podoba si¢ panu moja mantylka w kolorze granatu czy nie?

— Jest czerwona — nie mogt powstrzymac si¢ Forster. — A kolor czerwony,
w dodatku ciemnoczerwony, to nie jest kolor granatu.

— Styszatam, ze jest to tradycyjna barwa stroju oblubienic w Indiach —
odrzekta Ellen Ternan, nawijajac lok jasnych witoséw na palec. Nawet nie zadata
sobie trudu, by spojrze¢ na Forstera, przygladata sie tylko Dickensowi



z usmiechem, gdy znow si¢ odezwata. — A co za tym idzie, jej uroda jest bardzo
szeroko znana.

Kiedy wchodzili na wystawe¢ Manchester Art Treasures, Dickens pomyslat,
ze ten budynek to wspaniata krzyzéwka najnowoczesniejszego dworca kolejowego
z cudowna jaskinig Ali Baby. Widowiskowos$¢ otoczenia, ttumy i ludzki zar pokazu
porywaly pisarza znacznie bardziej niz nieskonczone szeregi dziet dawnych
mistrzow i wspaniatych artystow wspotczesnych, w sumie szesnascie tysiecy
genialnych prac wiszacych w szeregach jedne nad drugimi w kolejnych salach.

Forsterowi zakrecito sie w gtowie od ogladania i wiasnie miat sie udac¢ do
sali restauracyjnej na gotowana wotowine ilemoniade, kiedy przystaneli przed
obrazem pewnego starego mistrza przedstawiajacym Lede z tabedziem. Dzieto —
jak malowidta wszystkich dawnych §wintuszacych artystow — zostato powieszone
W najwyzszym rzedzie.

—Uwaza si¢, ze to kopia zaginionego obrazu Michata Aniota — powiedziat
Wilkie, podajac Ellen lornetke operowa, ktora przyniost, aby lepiej podziwiaé
wiszace wysoko prace.

— Tak naprawde nigdy nie rozumialam tego mitu — odparta pani Ternan. —
Moéwi o czym$ ztym, co wtaki czy inny sposob ludzie postrzegaja jako cos
dobrego.

Jaki§ mtodzieniec bez nog, w tachmanach, podtoczyt si¢ ku nim na
umocowanym na kotkach drewnianym denku od beczki, ktore napedzat,
odpychajac si¢ od ziemi niestarannie zabandazowanymi rekami. Przypominat
Dickensowi rosyjski samowar i zainteresowat go bardziej niz obrazy.

—W tym dziele chodzi o harmoni¢ i konflikt — powiedziat Forster, ktory
uwazal, ze musi komentowa¢ wszystko. Wilkie przewrocit oczami i poszedt do
nastepnej sali. — Ale gtéwnie o konflikt — ciggnat Forster. — W wyniku zbrodni,
ktorej dopuscit sie¢ Zeus, Leda zniosta dwa jaja, a z kazdego wykluto si¢ dwoje
dzieci: jednym znich byta Helena Trojanska, innych nie pamigtam. Potem
dochodzi do wojny trojanskiej, ginie caty narod. | tak dalej. O tym jest ten obraz. —
Z tymi stowy Forster zniknat w sali restauracyjnej.

,Samowar” nagle kichngt gwattownie, spryskujac Mari¢ Ternan ohydnym
deszczykiem. Potem kaleka bez stowa przeprosin zawrocit swoje denko i odjechat.
Pani Ternan, Maria i Fanny odeszty w drugi koniec sali.

Przez rozedrgang szybe Ellen zobaczyta najpierw dwie pary dopiero co
wyklutych z jaja dzieci, a potem jej spojrzenie uniosto si¢ na stuzalczego tabedzia,
szczgsliwego w objeciach pogodnej, mtodej, nagiej kobiety. Pomyslata, ze wcale
nie jest tak, jak mowit Forster. Wszyscy na tym obrazie — dzieci, tabg¢dz, swiat —
wydawali si¢ porazeni uroda tej obnazonej picknosci. Ellen zaczerwienita sig,
a Dickens zauwazyt dzieciecy rumieniec, ktory wystapit na jej szczerg twarz, kiedy
podawata mu lornetke.



— Mogtabym schrupa¢ te dzieci — powiedziata.

Zostali sami. W samotnosci, ktora zapewnia dziwny tumult w tlumie,
Dickens, z lornetka przy oczach i zagubiony w rozmyslaniach, na chwile stracit
czujnosc¢. Ustyszata, jak cmoka.

— Miataby siedem lat — powiedziat.

— Kto? — spytata Ellen.

Dickens opuscit lornetke i popatrzyt na nig zawstydzony.

— Przepraszam — powiedziat. — Nasza corka, Dora. Kiedy sie¢ urodzita, byla
taka swiezutka, ze prawie mozna byto sie spodziewac na jej gtowce skorupki jajka.

— Nie wiem, kto to jest Dora — odparta Ellen Ternan.

Dickens nie rozmawial o Dorze nawet z Catherine. Nie dato sie sprowadzi¢
tego tematu do Smiesznej anegdoty czy idiotycznej rozmowy. Wygladato na to, ze
w obliczu tej smierci nie ma zadnej obrony ani wytlumaczenia. Tamtego dnia
z kamienng twarzg w kilku stowach opowiedzial jednak kréotka historie zycia
swojej coreczki, konczac na tym, jak zostawit jag chorg owego pamigtnego
wieczoru, kiedy wygtaszat mowe do cztonkow General Theatrical Fund.

— Mamy w zyciu tylko kilka chwil — powiedziat, ale zaraz urwat. Stowa byty
dla niego piosenkami, przedstawieniem, teraz nie $piewat jednak ani nie
wystepowat. — Takich jak chwila radosci izadziwienia drugim cztowiekiem.
Niektorzy powiedzieliby, ze jest to chwila pigkna czy transcendencji. — Przetknat
$ling. Mowit o Dorze, chociaz zrozumial, ze wiasciwie jednak o czyms$ innym. —
Albo ze taka chwila obejmuje wszystkie wznioste odczucia. Potem cztowiek
dochodzi do pewnego wieku, panno Ternan, i pojmuje, ze ta jedna chwila, a jesli
ma pani bardzo duzo szczescia, kilka podobnych chwil, to byto pani zycie. Ze takie
chwile sg wszystkim, calym swiatem. Z uporem myslimy jednak, ze beda one
miaty wartos¢ tylko wtedy, jesli uda nam si¢ sprawié¢, aby trwaly wiecznie.
Powinnismy zy¢ dla takich chwil, jestesmy jednak tak zaabsorbowani pogonig za
czyms$ innym, za przysztoscia i za kotwicami, ktore sciggaja nas w dot, ze czasami
nawet nie widzimy tych chwil takimi, jakimi sg. | zostawiamy chore dziecko
w domu, zeby wygtosi¢ jakies przeméwienie.

Zamilkt, przytknat lornetke do oczu i zaraz jg odsunat. Patrzyt nie na Ellen,
lecz prosto przed siebie, w $ciane.

— Rzecz w tym... — powiedzial, ale nie dokonczyt.

To Ellen Ternan powiedziata Dickensowi cos, czego nie powiedziat mu nikt
inny. Mozliwe, ze ustyszata cos ukrytego za jego stowami. Miat wrazenie, ze zostat
rozgrzeszony.

— To nie byta pana wina.



Sir John ustyszat skrzypniecie otwieranych drzwi. Patac gubernatora byt tak
rozklekotany, ze caty poruszat si¢ w gore, w dot i na boki, i w rezultacie wszystko
wnim bylo obluzowane albo zakleszczone, aczasem, chociaz brzmi to
nieprawdopodobnie, obluzowane i zakleszczone jednoczesnie. Odwrécit sie od
okna, przez ktore obserwowat, jak w gore rzeki Derwent idzie sztorm. Lady Jane
patrzyta na niego swoimi niesamowitymi jasnoniebieskimi oczami, ktére kiedys, co
prawda na krotka chwile, uznat za niebywale urzekajace, cho¢ w koncu dotarto do
niego, ze nigdy nie zrozumie ich dziwnego wyrazu.

— Zaptacisz za to — powiedziat.

— Co masz...

— Co? — warknat sir John, przypomniawszy sobie stowa, ktore od kilku minut
probowat znalez¢ w pamigci. — Mam na mysli to, co powiedziat Montague, i nic
innego. Ze kiedys za to zaplace. — Sir John dawniej szczycit sie tym, ze niczego nie
zapominal, ateraz miat trudnosci zprzypomnieniem sobie nawet jakichs$
drobiazgow, o ktorych byta mowa przed chwilg. Co dziwniejsze, rzeczy wazne,
kiedy$ proste i oczywiste, stawaly si¢ coraz bardziej rozmyte i ulotne. | tak jak
raporty i memoranda coraz czesciej rozmywaty mu si¢ przed oczami, kiedy
wpatrywat si¢ w nie uwaznie, w tej chwili odnosit wrazenie, ze réwniez jego zona
rozmywa Si¢ i rozptywa, stajac si¢ kims obcym.

— Kiedy Montague powiedziat ci cos takiego? — ustyszat jej pytanie.

—Kiedy odmoéwitem  jego  siostrzencowi  koncesji  gruntowej —
odpowiedziat. — Wtedy. A gdy szwagier Peddera nie dostat kontraktu na budowe
nadbrzeza, powiedziat cos podobnego.

— Ale to byto wiele lat temu... — zacze¢ta lady Jane, sir John machat jednak
reka, dajac zonie do zrozumienia, ze to nie ma znaczenia.

— | teraz on i nasi wrogowie triumfujg — oswiadczyt. — To przechodzi ludzkie
pojecie.

Na zewnatrz rozszalat si¢ wreszcie potgzny sztorm. W powstatym chaosie
zatongeto kilka statkow, huragan zrywat dachy domow, przewracat drzewa i miotat
cigzkimi wozami i furami na wszystkie strony, jak gdyby byly to dzieciece
zabawki. Piekny gniady rumak pana Lorda zostat wbity na pal, ktory wiatr porwat
niby wykataczke z pobliskiego tartaku i wbit w brzuch nieszczgsnego zwierzecia.
Tymczasem w gtowie sir Johna ciemna chmura nasilajacej si¢ melancholii
rozszalata si¢ wiasnie réwnie poteznym sztormem, miotajacym jego nadzieje,
pragnienia i wspomnienia tu i tam i miazdzacym jego opini¢ 0 sobie jako o dobrym
cztowieku i szlachetnym wiadcy. Siegnat po jakies urzedowe dokumenty i zaczat
nimi wymachiwa¢ przed nosem lady Jane nie tylko po to, zeby si¢ wytlumaczyc¢,



ale tez by zwalczy¢ dziwne zawroty gtowy, ktérych nagle dostat.

— Co$ poszto nie tak, jak powinno — powiedziat, a jego gtos przez chwile,
tylko przez krotkg chwile, przypominat warczenie psa.— Prosze — dodat,
szeleszczac papierami, ktore natychmiast upuscit, jak gdyby parzyty go w palce. —
Dzisiaj rano przyszly rozkazy z urzedu kolonialnego. Podpisane przez samego
sekretarza. — Sir John drzat na calym ciele, niemal trzast sie¢ z wsciektosci. — Maja
mnie odwotac.

Co powiedziawszy, poczut sie nagle zmegczony. Lady Jane rzucita mu
spojrzenie, w ktorym od razu rozpoznat skrajny szok i czysta pogarde. |jak ja
mam, zastanawiat si¢, ponosi¢ wine za takie publiczne upokorzenie jak to?
Przypomniat sobie triumfalne przyjecie, gdy po raz pierwszy przyjechali do
Hobart, tych akolitow, nadzwyczajng rados¢, jak gdyby wyzwalat ich spod wiadzy
tyrana. Mimo to w gtebi duszy domyslat si¢, ze jego domniemane uchybienia maja
jakis zwiazek z niezdolnoscia do zbudowania nowej tyranii na wyspie.

— Dlaczego? — zapytata lady Jane gtosem nieugietym jak zelazo.

To zastanawiajace, pomyslat sir John. Jak to powiedziat Crozier, kiedy byt
podchmielony? ,Wyruszasz odkry¢ jakis nowy lad, bo przez cate zycie masz
poczucie, ze nie wiesz, gdzie jestes, ze zgubites droge”.

— Bo... Chyba udato im si¢ przekonac sekretarza do spraw kolonii, ze jestem
niekompetentny, przekupny i...

— A tak naprawde?

— Naprawde? Moze dlatego, ze nie jestem przekupny. Bytem jednak gtupi.

— Dopoki nie przyjates tej zatosnej posady na tej zapomnianej przez Boga
I ludzi wyspie — powiedziata nagle lady Jane, wpadajac we wsciektosé¢, co rzadko
si¢ jej zdarzato— nie mielismy zadnych wrogéw. ByliSmy poszukiwani jako
ozdoby wiadzy i nigdy nikt nie ztozyt z nas ofiary na jej ottarzu.

To, ze sir John nie starat si¢ o to gubernatorstwo, byto prawda, stata za tym
bowiem jego zona— lecz przeciez odkad ja spotkal, cate jego zycie byto jej
dzietem. Uwolnita go od jego najbardziej tajemnej wady, czyli bezmiernego braku
ambicji. Czy on jest temu winien? Ze tak catkowicie sie jej poddaje? Podstuchat
kiedys, jak Montague powiedziat o nim, ze jest ,staby”. | czy wiasnie nie taki
przekaz kryt si¢ miedzy wierszami listu towarzyszacego dokumentom od sekretarza
do spraw kolonii, ktory pisat, ze sir John ,nadmiernie lekcewazy innych
urzednikow™?

Ta mysl wprawiata sir Johna w wieksza dezorientacje niz cokolwiek innego.
Czy jest staboscig wita¢ ze spokojem to, co niesie zycie, chocby byty to cierpienie
I Smier¢ gtodowa w lodach polarnych, albo sprawia¢ komus przyjemnosé, robiac
wszystko, czego ten ktos od nas oczekuje? A moze to jednak raczej madrosé, nie
stabos¢?

—Niech pan ma ufnos¢ — powiedziat do niego Montague w dniu ich



przyjazdu na wyspe, wskazujac szczuptym ramieniem znajdujaca si¢ w optakanym
stanie stolice iciagnaca sie dalej bezkresng, otaczajaca miasto niczym murem
roslinnos¢, niekonczace si¢ bezimienne gory oraz nienaniesione jeszcze na mape
rzeki.

Ale czemu miatby ufac¢? Tej dziwacznej krainie sprzed poczatkow czasu z jej
wulgarnymi kolorami teczy, z paskudnymi, olbrzymimi lasami i osobliwymi
zwierzetami, ukrywajacymi sie tu od dnia wypedzenia Adama z Raju?

A moze Montague miat na mysli ludzi, tych chamoéw, ktérzy mu stuzyli,
obstugiwali go, petnili funkcje urzednikow, katow, kucharzy, golibrodow
I whasciwie wszystkie inne? Wszyscy byli skazancami, groteskowa parodia, ohydna
pantomima, obrzydliwa obraza pamieci, ato w oczach sir Johna czynito ich tylko
postaciami jeszcze bardziej idiotycznymi, kiedy matpowali wszystko, co
angielskie. Widziat jednak, ze jednoczesnie stajg si¢ kims innym, réwnie dzikim
jak dzicy, a w buszu, jak niosta wies¢, schodzili na podobnie niski poziom zycia,
ubierali si¢ w kangurze skory, tworzyli klany, spali w chatach z kory i zajmowali
si¢ wylacznie zabijaniem miejscowych zwierzat, ktore stuzyty im za pozywienie.
Och tak, zaufat im, owszem, pomyslat gorzko sir John, za bardzo im zaufat, ufat im
zbyt diugo i teraz stono za to ptaci.

Lady Jane ruszyla do drzwi, przystangta, wydawata si¢ nad czyms
zastanawiac, a potem si¢ odwrocita.

— Ta czarna dziewczyna — powiedziata.

Sir John wyczut, ze to sformutowanie nie wrézy nic dobrego. Jego zona
moéwita o matej ,,Mathinna”, kiedy byta z niej zadowolona, czyli rzadko, i ,,czarna
dziewczyna”, gdy Aborygenka popadata w nietaske, czyli ostatnio czgsto.

— Widzg, ze jesli o nig chodzi, to nawet ty si¢ poddates.

Wydawato sie, ze sir John mysli.

— Te dziwne fumy, ktére dopadty ja w zesztym roku na ,,Erebusie”, chyba zle
na nig wptynety — ciggneta lady Jane.

Sir John czekat.

— Dostata czego$ w rodzaju histerii. Nie uwazasz?

Sir John powiedziat, ze nie wie.

— Jej stan nie tylko szybko si¢ nie poprawit, czego mozna bytoby oczekiwaé
po biatym dziecku, ale sie pogorszyt — dodata lady Jane.

Sir John wiedziat, ze z biegiem kolejnych tygodni i miesigcy Mathinna
nauczyla sie unika¢ ludzi, a jesli juz znajdowata si¢ w ich towarzystwie, bawita
wszystkich wokoto, nikogo nie drazniac. Stata si¢ raczej kims w rodzaju zwierzatka
domowego niz dziecka.

— Jest apatyczna — stwierdzita lady Jane.

Wiedziat, ze Mathinna juz nie pcha si¢ przed szereg, nie tapie nikogo za nogi
i nie ukrywa sie za sukienkami. Ze to, co pozostato z jej zwyczajow i porzadku



dnia, zatamato sie¢ pod ciezarem jej peinej daséw niecheci do zajmowania sie
czymkolwiek, co jej pokazywano lub czego ja uczono. Ze strasznie sie go boi.

— | szalona — odezwata si¢ znow lady Jane. — Stala si¢ zwierzeciem, ktore
rzuca si¢ na stuzacych. Bije ich, krzyczy i drapie. Jedng z postugaczek, panig Wick,
nawet ugryzta, akiedy zmusitam ja, zeby wrécita do swoich normalnych
codziennych zaj¢c, przestata dbac o czystosc¢ i porzadek i zamknela si¢ w sobie. Jak
gdyby choroba przenikne¢ta nawet jej dusze.

Wtedy oboje zrozumieli, ze w zachowaniu Mathinny jest co$, co mozna
uzna¢ za ich najwigksza publiczng porazke na Ziemi Van Diemena, albowiem to
czarne dziecko nie chciato sta¢ si¢ biate.

— Jest nie do wytrzymania — powiedziata lady Jane.

— Nie da si¢ tego wyttumaczy¢ — odpart sir John.

— Jeden Bog wie, co bedzie z nig w Londynie — zauwazyla jego matzonka, po
czym odwrocita si¢ i wyszia.

Sir John wrécit do okna i cynowej mgietki deszczu. Jakis zebrak na ulicy
zdjat wyswiechtany ptaszcz, rozpostart go nad gtowa starej baby, po czym oboje
pospiesznie odeszli razem. Jak bardzo sir John zazdroscit temu zebrakowi jego
bezinteresownosci, a nawet trybu zycia! Zdat sobie sprawg, ze jest sam w tym
nieskonczonym swiecie, w ktorym byto tyle zycia, mitosci i w ogole wszystkiego.

Wszedt stuzacy z kawsa.

— Pézniej.

W tej wyspie, w jego stanowisku, w wygastych ambicjach, w catkowicie
niezastuzonej marnej reputacji, ktora dzwigat jak cigzace mu bardziej kazdego dnia
brzemig, bylo co$ nieznosnego ikompletnie absurdalnego. Coraz czesciej
wydawato mu sie to zdumiewajace, jak prawie wszystko, co ludzkie. Miat do
dyspozycji putk w sile okoto szesciuset zotnierzy, ktorych potowe stanowili pijacy,
ale niezadowolony byt ze wszystkich. Mimo to tych kilku niegodnych zaufania
ludzi podporzadkowato sobie kilkadziesiat tysigcy skazancow — cho¢ moze to ci
skazancy sami im si¢ podporzadkowali. Przeciez to jest cos absolutnie cudownego
I idiotycznego zarazem! W pokorze mieszkancow ujrzat jednak wiasng nature
jakby w powigkszeniu — ostatecznie przezyt wiekszos¢ swojego zycia uwigziony
w cudzych pragnieniach i marzeniach.

Zjawit si¢ adiutant, by mu przypomniec¢ o...

— Pozniej.

Sir John siedziat w coraz mroczniejszym gabinecie, osunawszy si¢ na
zapadly szezlong. Nie cierpiat mieszkancow Ziemi Van Diemena w ogole,
a w szczegolnosci tych, ktorych znal: swojej zony, Montague’a, Mathinny —
zwlaszcza Mathinny. Gardzit nimi i nienawidzit ich wszystkich, i po prostu chciat
od nich uciec, gdzies daleko. Jakze pragnat wroci¢c do krzepigcego starego
marzenia o wedrowce po lodzie w matej grupie ludzi, w ktorej czut sie¢ wolny od



takich spraw. Siedzial tak dlugi czas, samotnie, w milczeniu. Kiedy s$wiatto
przygasto i zblizat si¢ mrok, powoli dotarto do niego, kto jest za to wszystko
odpowiedzialny.

— Ta dzikuska — syknat.

Oczywiscie, pomyslat. Cztowiek zawsze ma wrogow, to jasne; powinien byt
da¢ im ziemig i kontrakty, ijeszcze wigcej. To réwniez byto oczywiste. Ale ci
ludzie dostali teraz bron do reki.

| to przez kogo? To ta dzikuska przywiodta go do upadku. Jak mogt tego nie
widzie¢? Poczwara dojrzala sposobnosé, zeby go zniszczy¢, iwykorzystala ja,
0 czym swiadczyto jej zachowanie — najpierw tak otwarcie odurzyla go czarami,
a potem zdyskredytowata. Tak, to jej dziatania napedzaty plotki, daty amunicje
jego wrogom, wykreowaty skandal i w ten sposob wpedzity go w te kabate. By¢
moze pierwszy strzat oddat Montague, sir John widziat jednak, ze doprowadzity do
tego czary Mathinny.

Mimo to owa okropna mysl pozostawita gubernatora dziwnie zimnym
I milczacym. Sztorm ostabt, przechodzac w nerwowy kapusniaczek. Stychaé¢ byto
juz tylko odgtos stadka tryskajacych woda wielorybow u ujscia wielkiej rzeki
w oddali, apotem odlegte krzyki marynarzy ze statkow wielorybniczych
I rozpoczynajacych rzez harpunnikow.

Pie¢ lat pozniej sir John miat wspomina¢ te chwile jako moment
nieskonczonego spokoju. Lezac w kabinie Croziera na skutym lodem ,,Erebusie”,
ustyszat powolny trzask i przerazajacy chrzest drewna pekajacego pod naporem
nieprawdopodobnej sity. Statek gwattownie przechylit si¢ na bok pod naciskiem
lodu, koja zostata zablokowana miedzy sciang i podtoga, a drewno, lod i wiatr
bezustannie je¢czalty ikrzyczaly, zwiastujac nieuchronny los. Nieznosna mgta,
przesycona wilgotnym, ponurym smrodem gangreny, niosta si¢ spoza kabiny na
srodokrecie. Wewnatrz, spoczywajac na tej samej koi, na ktorej lezata kiedys przed
nim Mathinna w tadnej czerwonej sukience, wielki polarnik z przerazeniem, ale
I z fascynacjag odrzucit kotdr¢ ispowijajace go bandaze, chcac przyjrze¢ sie
w $wietle ttustej lampki tranowej cuchngcemu kikutowi, ktorym byt juz wtedy.

W smiertelnej agonii myslat tylko otym, by towi¢ ptaki zdrobna,
ciemnoskorg, nadal wysmiewajaca Sie z niego dziewczynka, ajego nozdrza na
moment wypetnit nieprawdopodobny zapach swiata, ktory wspominat teraz jako
Eden po deszczu. W jego umysle mieszato sie¢ mnéstwo chaotycznych wspomnien
roznych dobrych rzeczy, papug, wielorybow i dzieci, gdy nagle ujrzat kabine,
w ktorej tak sie meczyt, koje, na ktorej umieral, zmieta czerwona sukienke
I pyszczek skomlacej walabii. Dotarto do niego poczucie wilasnego przerazenia.
Petzto po nim wdzierajace si¢ w niego zimno, cienkie drzazgi lodu juz oplataty mu
pluca.

— Potudnie ku zachodowi — zaczat szybko podspiewywac, jak gdyby mogto



mu to przynies¢ odkupienie, jak gdyby byt to magnetyt, mogacy jeszcze wskazac
droge ucieczki. — Potudniowy potudniowy zachéd, potudniowy zachéd ku... — Ale
potem z jego piersi wyrwat sie nagty okrzyk bezmiernego strachu, ktory wznosit
sie¢ i1 opadat w niesamowitej ciemnosci wokot statku, po chwili zas$ zginat na
zawsze. Kiedy Crozier wpadt do kabiny, mocno przyciskajac do swojej
wycienczonej twarzy nasaczong kamforag chusteczke do nosa, najwiekszy
podréznik jego epoki juz nie zyt.

Tamtego wieczoru sir John odczut ulge, dowiedziawszy sie, ze beda mieli
gosci na obiedzie, w tym Edwarda Kerra, agenta z Van Diemen’s Land Company,
I grupe londynskich inwestoréw, do ktorych nalezata pétnocno-zachodnia ¢wiartka
wyspy. Kerr przyjechat na zajezdzonym dereszu, roztaczajac wokot siebie aure sity
charakteru i stanowczosci, ktore podziwiatl sir John, niezgrabnie zbudowany
I urodzony pod bardziej pechowag gwiazda. Nie wspominat gosciom o0 swoim
odwotaniu; to, jak postanowit, moze poczekaé na oficjalne ogtoszenie w ,,Gazette”.
Stopniowe odchodzenie Mathinny od przyzwoitego zachowania i jej niechlujny
stroj nie pozwalaty juz dziewczynce bra¢ udziatu w oficjalnych przyjeciach, jeden
z gosci zauwazyt ja jednak, wiszaca do gory nogami na drzewie przed wejsciem.

— Naprawde uwazam, ze nalezy podjac jakies starania, zeby ocali¢ tych ludzi
przed wyginigciem, ize to my powinnismy dawaé¢ przyktad w tej sprawie —
powiedziata lakonicznie pani gubernatorowa, kiedy ktos wspomniat 0 matej.

— Alez lady Jane, chyba zdaje sobie pani sprawe — odezwat si¢ ktos — ze
niektorzy z najbrutalniejszych czarnych przywodcow zostali przez nas wychowani
w wierze chrzescijanskiej. Prosze¢ tylko popatrze¢ na Czarnego Toma, ktory
przeszedt do czarnych i stat si¢ absolutng bestig. — Byt to gtos koronnego radcy
prawnego, cztowieka, ktorego nazwisko ciagle si¢ mylito sir Johnowi z nazwiskiem
pewnego dawnego znajomego; i takie luki w pamieci stanowily kolejng stabosc
gubernatora w oczach jego rosnacych w liczbe wrogow. — Niechetnie datem sie
wciagna¢ w te dyskusje, ale przekonywatem poprzednika pani megza, gubernatora
Arthura, ze rzad ma prawny obowigzek opieki nad skazancami narazonymi na ataki
czarnych w trakcie robot w gtuszy.

— | co pan mu doradzit, panie Tulle? — spytata lady Jane.

— Ze jesli nie mozna sie z nimi uporaé inaczej, trzeba ich likwidowa¢. Nie
byto innej drogi do zapewnienia bezpieczenstwa biatym, jak tylko zniszczenie ich
czarnych przeciwnikow. Przez kilka lat ptacilismy nagrody za gtowy Aborygenow.
Dobre pienigdze. Pig¢ funtow od sztuki.

— Moim jedynym celem w tamtych heroicznych czasach byto zabi¢ ich
wszystkich — perorowat dalej Kerr nad rosotem z wombata w odswiezajaco szczery
I mity sposob, jak uwazat sir John. Wtym momencie lady Jane wstala,
oswiadczyla, ze miata ci¢zki dzien, przeprosita wszystkich i z usmiechem wyszia.
Wtedy Kerr objawit im sie jako najpotrzebniejszy sposréd mezczyzn w srednim



wieku na sztywnym spotkaniu towarzyskim: okazat si¢ gawegdziarzem, niepomnym
cudzych uczué. Wstal, pozegnat sie z gubernatorows, catujac ja w reke z niejaka
galanterig, po czym znowu usiadt, kontynuujac swoje refleksje.

— Ato dlatego — ciagnatl, celujac w biesiadnikow tyzka, tak jak kiedys
zapewne celowatl do Aborygenéw z pistoletu — ze bylem i jestem catkiem
przekonany, ze prawa natury, Boga i tego kraju kazg mi uznaé takie postepowanie
za swoj obowigzek.

Jego tagodny gtos, spokojna, niemal zdystansowana postawa, chitopigce,
falujagce jasne wiosy iniemal catkowite zaabsorbowanie wiasng przesztoscia
kontrastowaty ze wstrzasajaca, petna przemocy opowiescia, nadajac jego stowom
urzekajacy czar.

— Co do tego, ze zatknatem trzy czarne glowy na dachu swojej chaty, moge
powiedzie¢ tylko tyle, ze moim zdaniem ich widok dziatat odstraszajagco na
niektoérych zich towarzyszy, kazac im wspomina¢ s$mieré wspotziomkow
I pozytecznie upowszechniajac przyktad, jaki z nich uczynitem.

Franklin zrozumiat, ze Kerr jest nadzwyczajnym cztowiekiem. Nie
uswiadomitby sobie tego, gdyby nie mieszkat juz tak dtugo na wyspie, ale teraz
wszystko stato si¢ dla niego tak jasne, jak nigdy przedtem. W agencie byla
Krzepigca, anawet poruszajagca uczciwos¢ — wiedziat, ze tak, ze Kerr tchnie
przerazajaca wiarg w siebie i uzewngetrznia ja; bo jaki cztowiek, ktory zatyka trzy
ludzkie gtowy na dachu swojego domu, nie ma pewnosci siebie?

| wtej szczerosci, myslat Franklin, jest jakas straszna, nieodparta prawda,
jakas dziwna kombinacja pozadania i wolnosci, jakas zgoda nie na pokdj, lecz
przemoc, stanowiaca, czego coraz bardziej obawiat si¢ sir John, takze nieubtagana
ceche jego charakteru; przemoc, ktorg zaczat uwaza¢ za prawdziwy motor
napedowy §wiata, przemoc, ktora wyczuwalt, chociaz nie potrafit przyzna¢, ze to
ona kryta si¢ za tym, do czego doszto pomiedzy nim i Mathinng. To nie przemoc
byla zta, myslat sir John, tylko brak odwagi, ktéry nie pozwalat mu doprowadzié
jej do logicznego konca, co tak otwarcie uczynit Kerr. Sir John zazdroscit mu
pogody ducha, bo dzieki niej mogtby zaakceptowac swoj zatosny los; tez pragnat
takiej beztroski, takiej pewnosci. Odwroécit si¢ od tego dziwnego bohatera wojny
z czarnymi i zaczat dumac¢ nad swoja przysztoscia, z ktorej wzywato go cos, co
Crozier nazywat ,,krysztatowa pustynig zapomnienia”.

— Jestesmy emisariuszami Boga, nauki i sprawiedliwosci — ciagnat Kerr. —
Wiemy, czym jest mitosierdzie ilicho wie, co jeszcze. Nic nie przebije jednak
trzech ludzkich gtéow. Co powiedziat ten miody przyrodnik, Darwin, kiedy
odwiedzit nasza wyspe przed kilku laty isiedziat wtej jadalni, w ktorej teraz
jestesmy? , Ziemia Van Diemena ma t¢ ogromnga zalete, ze jest wolna od tubylczej
populacji”. Myslicie, ze tatwo zdoby¢ taka wolnosé¢? Moze wam si¢ wydaje, ze
mozna ja zyskac, nie zatykajac na dachu kilku gtow tubylcow?



Kerr usmiechnat sie. Jego oczy koloru miki nie zdradzaty nic, mowity jednak
wszystko: odznaczat si¢ mrozaca krew w zytach pewnoscia siebie cztowieka, ktory
nie boi si¢ odkrytych w sobie samym okropnosci.

Sir John wyczut w gtebokich refleksjach Kerra cos, co wykraczato poza
dobro izto. No a chrzescijanskie mitosierdzie inaukowe zainteresowania jego
I jego zony, ktore sktonity ich do adopcji Mathinny... Czy takie cnoty nie beda
nagrodzone?

—Wydaje mi si¢, ze nie — powiedziat Kerr, jak gdyby ten nadzwyczajny
cztowiek czytat w myslach sir Johna.

Gubernator Franklin wykrzywit twarz w usmiechu. Byto co$ bezlitosnego
I nieznosnego w tym, ze wyspa wydawata mu si¢ pokryta ludzmi jak krostami;
dzikie pustkowia, morza, wszystko to jakby wyciagato cztowiecza dusze poza jej
zwykle granice, a moze nawet zadato, zeby wykroczyta poza siebie. | dzisiejszego
wieczoru ta mysl sprawiata mu przyjemnosé. Wyczuwat atrakcyjnosé, ogromng
satysfakcje wynikajacg z bycia cztowiekiem niewyznajacym zadnej wiary,
niestosujacym sie do zadnych zasad, wynikajaca z potegi bycia bozkiem, ktorego
po raz pierwszy wyczut w Robinsonie i widywat od tamtej pory takze w poteznych
wolnych osadnikach zich feudalnymi farmami i w potawiaczach fok,
utrzymujacych cate haremy czarnoskorych kobiet.

— Ludzie przyjezdzaja tutaj, zeby miec lepiej, rozumiecie panstwo — rzekt
Kerr.

Sir John rozumiat i czut si¢ tak, jak gdyby pojat to wszystko po raz pierwszy,
ale byto za p6zno. W tym miejscu bogow tworzyli na swoje podobienstwo wiasnie
tacy bandyci i gwaltciciele, aby stuzyli im i ich potrzebom.

— Nie chca napawac si¢ wzniostymi pejzazami tej gtuszy i nie zywia ztudzen,
ze uda im si¢ oswiecic¢ tych, ktorzy od tak dawna zyja w mroku lasu — mowit dalej
Kerr, wybijajac tyzka o stoét wojowniczy rytm. — Rozumiecie, rzecz jasna.

Sir John naprawde rozumiat. |chociaz rzadko wykazywal w zyciu
zdecydowanie, to teraz postanowit, ze lady Jane tez zrozumie.

Wyjazd sir Johna odbyt si¢ tak godnie, ze zyskat mu szacunek, ktorego nie
zaznat nigdy jako gubernator. W najmniejszym stopniu nie okazywal gniewu,
wstydu czy wsciektosci z powodu tego, co — jak wszyscy teraz mowili — byto tak
jasno nikczemng manipulacja frakcji Arthura. Wygladato niemal na to, ze Franklin
chetnie godzi si¢ ze swoim losem, a odjezdzajac, okazuje bardzo wiele cech,
ktorych nie byto widaé¢ w czasie jego rzadow.

Odnotowano z aprobata, ze sir John wraz z zonag podjeli wreszcie decyzje
w kwestii tej czarnej dziewczynki, ktora, jak powiedziat Franklin, jednak nie
pojedzie z nimi do Anglii. Oswiadczyt, ze zadecydowaty o tym wzgledy medyczne:
wiadomo z doswiadczenia, ze konstytucja cielesna dzikich czyni ich niezdolnymi
do zycia w surowym Kklimacie — jest to udowodnione i niezaprzeczalne, podobnie



jak korzysci, ktorych tu zaznata i ktére niewatpliwie zapewnia jej swietlang
przysztos¢é. Nie mieszal zony w sprawe memorandum, nakazujacego odestanie
matej do sierocinca St John’s. Nie chciat stuchac jej sprzeciwow, zauwazyt tylko,
ze to wspaniaty zaktad, w niczym nieustgpujacy innym takim placowkom, i ze
dziewczynka ku powszechnemu zadowoleniu bg¢dzie mogta dokonczy¢ tam nauke.
Nie chcial tez wdawac¢ si¢ w spor z lady Jane co do niezakonczonego jeszcze
eksperymentu.

— Od samego poczatku kierowaty nami nienaukowe pragnienia — stwierdzit
sir John, achociaz oboje wiedzieli, ze chciat uzy¢ stowa ,,obtgkane”, w jego
stwierdzeniu dat si¢ stysze¢ ton niekwestionowanej pewnosci. Kiedy lady Jane
powiedziata, ze musi przygotowa¢ mata, i poszia jg zapewnié, ze jej przysziosc
wciaz rysuje si¢ obiecujaco, bylo juz za poédzno. Mathinna zostata zabrana
poprzedniego ranka, bez ostrzezenia ani wytlumaczenia, chociaz zadbano o to, by
zaserwowac jej specjalne sniadanie, czyli smazony ser. Sir John nie byt pewien,
czy zrobit to po to, aby usmierzy¢ strach, jaki mogta odczuwaé¢ Mathinna, czy zeby
ztagodzi¢ wiasne wyrzuty sumienia — po prostu uwazat, ze byt to czyn zrodzony
raczej z koniecznosci niz z poczucia zalu.

Adiutant zaczal mowi¢ cos o porannych petentach, a sir John podszedt do
duzego ognia w kominku, zeby sie¢ rozgrza¢; chwilami przytakiwat, chwilami krecit
za$ przeczaco gtows, przez caty czas szczesliwie marzac o lodzie, do ktorego,
0 czym juz wiedzial, moze nareszcie wrocic¢. Ziemie polarne lezaty poza polityka
I postepem; zwatpienie nawiedzato je codziennie, ale wiasciwie nie miato innego
wyboru, niz szybko si¢ wycofa¢. Pustka prowokowata proste rozwigzania
| wymagata, zeby przestrzega¢ ich zwrecz przesadng odwaga, decyzje
podréznikow byty bowiem wazkie, ale nie ztozone, a pomimo catej gadaniny
o odkryciach i przetrwaniu podejmowano je w swiecie zagubionych dzieci, ktérych
porazki czczono potem jako triumfy dorostych.

I na przyjemnag mysl o ucieczce od wieku dorostego, o powrocie do
nieubtaganej samotnosci niczym do tona matki, do nieuniknionego zapomnienia,
ktore wskutek najdziwniejszej alchemii narodowych marzen nieuchronnie miato
zamieni¢ sie w stawe i historie, usmiechnat sie raz jeszcze i przez caty czas starajac
si¢ powstrzymac¢ reke od drzenia, przywotat stuzacego, by znéw napetit mu
szklanke.

Na wyspie nastata zima, $nieg lezat nisko na zboczach, i kiedy mezczyzna
marzyt, by znowu sta¢ si¢ dzieckiem, skulona, drzaca z zimna dziewczynka, ktora
siedziata na jadacym raz szybciej, raz wolniej wozie, pozostawiata za soba
postrzepione resztki swojego dziecinstwa. Otulata sie skora z oposa, zeby ostoni¢
ciato przed zacinajagcym deszczem ze $niegiem, zaprzeczy¢ nieustannie osaczajacej
Ja pustce, ktora coraz bardziej przypominata smieré. Wiedziata niewiele, tylko tyle,
ile jej powiedziano: i dlatego, zeby mogta mie¢ wiecej doswiadczen w kontaktach



z innymi dzieémi, miata zosta¢ umieszczona na kilka dni w pobliskiej szkole i nie
pozwolono jej nic ze sobg zabra¢, zadnych rzeczy osobistych ani zwierzat. Zdawata
sobie sprawe z tego, ze jest to dziwne, lecz dziwne byto wiasciwie cate jej zycie.

Potozyla sie, zwineta w kicbek pod oposows skorg 1 zamkneta oczy; krucha
skorupka jej ciata podskakiwata na wybojach itrzesta sie razem z wozem.
Powtarzata sobie, ze jest jej ciepto i bezpiecznie, a pocieszonej takimi niezbednymi
ktamstwami i z brzuszkiem krzepigco pelnym smazonego sera, podtrzymujacym
ztudzenia, udato sie jej jakos zasnaé. Snita, ze biegnie przez wysoka trawe.

Kiedy sie obudzita, kon mocno napinat uprzaz, wciagajac woz na stromag
btotnista droge, wiodaca ku samotnemu budynkowi, ktory wyrywat si¢ z ciemnej
ziemi ku gorze niczym grot grubej strzaty. Deprymujaca samotnos¢ sierocinca St
John’s wydawaty si¢ wzmacnia¢ mroczne lasy i pokryta ptaszczem $niegu, wijaca
si¢ wokot nich gora. W jej centralnym punkcie wznosit si¢ wyposazony w wysoka
wieze kosciot z piaskowca, po ktorego bokach staty dormitoria— po prawej dla
chtopcow, po lewej dla dziewczat — przypominajace obtamane skrzydta.

To, ze wielu tutejszych pensjonariuszy nie byto sierotami, tylko dzie¢mi
z nieprawego toza albo nieszczesnikami, o ktoérych nie dbali rodzice, nie miato
wlasciwie znaczenia. Chociaz St John’s zostat stworzony jako placowka dla
niecnot, w praktyce funkcjonowat jako sierociniec dla bezbronnych, dla dzieci,
ktore byty solg w oku wiadz, poniewaz biegaty bez opieki po ulicach Hobart Town
I nasladujac lepszych od siebie dorostych, bawity sie w chtostg, wieszanie
I bandytow. Dlatego wytapano je i zamknig¢to w St John’s.

Tutejszy dzien zaczynat sie¢ od wizyty w kosciele, ktorego tawki zostaty
zaprojektowane w taki sposob, aby uniemozliwi¢ jakiekolwiek naruszenie norm
moralnych. Chtopcy nie widzieli dziewczynek, askazancy iliczne inne
niepozadane osoby pozostawali poza zasiggiem wzroku poboznych wolnych
osadnikow wywodzacych si¢ z pobliskiej enklawy nuworyszy, zwanej trafnie
I koszmarnie Nowym Miastem. Wokot tawek dla osadnikow staty kominki, ale
rzekome sieroty nie mogtly si¢ nawet poruszac, zeby si¢ rozgrza¢. Zanosity modty
za niegodziwcow, ludzi upadtych, zagubionych i ztamanych, za chorych i kalekich,
za biedne, nieszczesne dzieci bez ojcow imatek, apotem wracaty kaszle¢
I marzna¢, i znowu byly bite.

W dniu przyjazdu Mathinny nabozenstwo trwato o ponad godzing dtuzej niz
zwykle, bo wnocy tyfus zabrat kolejne dziecko, co oznaczato, ze w ostatnim
miesigcu umarto ich piecioro. W sierocincu panowata apatia, przyttumiajaca nawet
ostrg won przemocy, ktéra przenikata caty budynek. Mathinnie nikt nie powiedziat,
CO ma si¢ z nig sta¢ ani co to za dom, przez ktory szla teraz z beztroska, jaka mogt
okazywac¢ tylko ktos, kto nie zdawat sobie sprawy z tego, ze to miejsce jest jego
przeznaczeniem. Dziewczynke poprowadzono ciemnym korytarzem, biegnacym
niczym tunel przez caly budynek iwychodzacym na werande z tytu, po czym



kazano jej czekac.

Wyjrzata na nedzne podworko. Chociaz tego zimowego dnia byto tam btoto,
dzieci ciaggnely na nie jak do miejsca, gdzie jesli nawet nie mozna byto sie
rozgrzac, to wolno byto patrze¢ na dalekie ciepto jeszcze dalszego stonca. Ciepto
byto dla tych dzieci abstrakcjg— jedynym aspektem filozofii, z ktorym
zapoznawano ich wSt John’s— adwaj proznujacy chiopcy, siedzacy
w nieocienionym kacie podworza, odwrocili sie, zeby popatrze¢ na nowo przybyla,
chcac si¢ z nig zaznajomic.

Mathinna stata w bezruchu, owinieta w skorg oposa; byta senna i dokuczaty
jej mdtosci po podrozy na wozie, zauwazyta jednak, ze pod cieknacym rynsztokiem
na zardzewiatej kadzi wielorybniczej, do ktoérej zlewano tran, przysiada wiasnie
kakadu ztotoczuba. Oczy Mathinny spojrzaty bystrzej. Ptak byt najwyrazniej
oswojony i uciekt komus z domu, bo przestepowat z nogi na noge, wykrzykujac na
przemian ,,Ci¢ kocham!” i,Ci¢ pierdol¢!”. Byta to pickna, dorodna papuga
o slicznym upierzeniu i wspaniatej postawie.

Mathinna usmiechneta si¢ jak na widok przyjaciela. Postgpita krok do
przodu, wyciagajac reke, zeby papuga mogta na niej usigsé, a ptak przechylit tebek
I zwrocit na nig Isnigce hebanowe oko, po czym podrzucit na powitanie swoim
ztotym czubem. Podskoczyt dwukrotnie, zblizajac sie do dziewczynki, i zaraz
upadi, uderzony kamieniem. Mathinna podniosta wzrok i zobaczyta
usmiechnietego chtopaka, dumnie wymachujacego proca, a potem znoéw spojrzata
na kakadu, skrecajaca si¢ w konwulsjach w btocie. Pochylita si¢, jednym szybkim
ruchem skrecita jej kark, po czym si¢ odwrécita, skulita gwaltownie
I zwymiotowata do kadzi na wpoét strawionym serem i grzankami.

Jakis czas potem przyszedt po nig chromy starzec, ktory klngc pod nosem,
zaprowadzit ja po schodach z surowego sosnowego drewna kilka picter wyzej, do
pelnego ubran magazynu. Tutaj dziewczynka zademonstrowata pierwsze oznaki
oporu, kiedy pani Trench, kobieta zazywna i jgkajaca si¢, probowata zdja¢ z niej
zielony naszyjnik z muszelek iczerwona sukienke, najlepsze ubranie, ktore
Mathinna wtozyta na te okazje¢. Ugryzta opiekunke w reke az do krwi. Wezwano
dyrektora, ale przyjechat dopiero po dobrej godzinie, gdyz nadzorowat palenie
pobliskiego lasu, skad jego zdaniem ptynety ohydne, smiercionosne tyfusowe
miazmaty.

Rozgniewany, albowiem przerwano mu to wazne zajgcie, dyrektor —
dziobaty, zbudowany jak kowadto mezczyzna w podesztym wieku — wychtostat
dziewczynke rozga z drzewa herbacianego, a kiedy Mathinna nie ztozyta zadnych
wyjasnien ani nie przeprosita za swoje zwierzece zachowanie, zbit ja po raz drugi
za te niemg bezczelnos¢. Potem dziewczynka zostata zabrana do pokoju,
przeznaczonego dla takich ztosliwych przestepcow jak ona, i zamknieta tam na
reszte dnia i noc. W pokoiku nie byto t6zka, hamaka ani siennika, tylko popekany



nocnik z niewypalonej gliny, ktorego zawartos¢ wyciekata na i tak juz smierdzaca
podtoge, gdzie spata.

Nastepnego ranka pani Trench z pomoca dwoch straznikow, trzymajacych
mata pod ramiona, zaciagne¢ta ja do umywalni. Straznicy unieruchomili Mathinne,
apani Trench rozebrata swoja podopieczng, chociaz si¢ szarpata i rzucala,
poszczypala ja troche, niby szukajac wszy, a potem oblata kubtem zimnej wody.
Chociaz dziewczynka przegrata bitwe, zdobyta oporem uznanie opiekunki, bo pani
Trench rzucita jej naszyjnik i czerwong sukienke, moéwiac, ze moze je zatrzymac,
jesli bedzie nosi¢ jeszcze jakies dodatkowe okrycie. Nastepnie scieto jej geste
czarne wiosy i ubrano w poplamiong niebieska suknie i perkalowy fartuszek. Oba
te elementy garderoby byty na nig za duze, mogta je wiec nosi¢ nie na jednej, lecz
Kilku czerwonych sukienkach.

Jako ze Mathinna byta na swoj sposob osoba znaczaca, dyrektor z powaga
podarowatl jej cos, co dostawatlo bardzo niewiele dzieci: pare drewnianych
chodakow nalezacych do chtopca, ktory zmart w nocy na tyfus. Jedyna reakcja
dziewczynki byto rzucenie chodakami w dyrektora. Znowu ja wychtostano, po
czym zostata zaprowadzona boso do pokoju kar na drugi dzien i noc, ktore spedzita
w towarzystwie popekanego nocnika.

Chociaz dyrektor poswiecit reszte dnia na palenie lasu za sierocincem
I chociaz po potudniu powietrze byto geste od dymu, a nie od torfowej woni drzew,
wieczorem na tyfus zapadto jeszcze dwoje dzieci. Caty personel, ktéry dowiedziat
sie¢ 0 tym od pani Trench, i wszystkie dzieci, ktore styszaty o tym od pracownikow,
wiedziaty z calg pewnoscia, ze czarni maja ,,moc”. Jeszcze bardziej wszechobecne
niz cierpki smak popiotu bylo przerazenie, jakie zalegto teraz nad sierocincem.
Wszyscy wiedzieli, ze nadgsana czarna dziewczynka si¢ msci.

Jedyny wniosek, wyptywajacy z madrego kompromisu dyrektora nastepnego
dnia, kiedy po raz czwarty zbit Mathinng, potem pozwolit jednak mtodocianej
czarownicy spa¢ w dormitorium z innymi dziewczynkami, gtosit, ze dziewczynka
jest naprawde wystanniczka diabta, lecz dzieki dyrektorowi wydany na nich
wszystkich wyrok $mierci zostat odroczony. Ato dlatego ze $miercionosna
epidemia si¢ skonczyta i teraz byto jasne, ze nie powstrzymato jej palenie lasow,
lecz opatrznosciowa decyzja dyrektora.

W dormitorium ciezka amoniakowa won, bijagca z wilgotnych hamakow
moczacych si¢ wnocy dzieci, ktorych niewytlumaczalny grzech nie dawat sie
wypleni¢ zadng chtosta, mieszat si¢ tej ksiezycowej nocy zrojami dziwnych
owadow, mnozacych si¢ na wyspie w biblijnych proporcjach — uskrzydlonych
mrowek, ciem wielkosci matych ptakow ikomaréw. Szatanska opinia
0 aborygenskiej dziewczynce umocnita si¢ jeszcze, kiedy Mathinna, ktora nie
chciala jesc za dnia, zaczeta wieczorami btyskawicznym ruchem rgki chwyta¢ ¢my
| je pozerac.



Sir John poinformowat matzonke, ze jak mu powiedziano, odwiedziny
wpedza tylko Mathinne w jeszcze wigkszy rozstréj nerwowy inie pomoga jej
wejs¢ w nowe zycie, lecz lady Jane trzy dni pézniej pojechata do sierocinca, aby
odebra¢ dziewczynke. Jej motywacja byly: czg¢sciowo urazona duma, w pewnym
stopniu prawdziwa, chociaz niewielka troska o mata, jak rowniez cheé
przypomnienia mezowi, ze kazde jego dziatanie, podjete bez konsultacji z nig, jest
nie do przyjecia.

Istniat takze jeszcze jeden powod; cos kryjacego sie w lady Jane tak gi¢boko,
ze przybierato posta¢ fizycznego bolu, na ktérego okreslenie nie $miata nawet
szukac stow. Nie byla histeryczka. Nie chciata sie otwiera¢ na chorobliwe doznania
jak kobiety stabego charakteru, widziata bowiem na wiasne oczy, jak skwapliwie
akceptuja schorzenia wtasnego umystu. Mimo to 6w bol ogarniat lady Jane falami,
przyprawial o zadyszke ioszotamiat, kiedy dyrektor prowadzit ja przez sale
sierocinca zgodnie z otrzymanymi wczesniej instrukcjami od gubernatora— sir
John za dlugo bowiem zyt ze swojg zong iza dobrze poznat jej site woli, by
wierzy¢, ze bedzie mu postuszna, ijako doswiadczony oficer marynarki
przygotowat sobie chytrze druga linie obrony.

Dzieci odsuwaty si¢ od lady Jane jak zwierzeta, po czgsci dlatego ze si¢ baty,
po czesci zas dlatego ze rozpaczliwie pragnely jedzenia izycia; jedynym
tryskajacym zdrowiem i zadowolonym stworzeniem, jakie zobaczyta w tej jaskini
nieszczescia, byt wielki rudy kocur spasiony na szczurach, ktore nawet o tej porze
harcowaty wzdtuz ciemnych paneli sciennych. Lady Jane probowata porozmawiac
z jednym chtopcem, wydawat si¢ jednak nie zwraca¢ uwagi na nig, na nikogo i na
nic, jak gdyby wycofat sie z zycia. Pytata inne dzieci: czy dostaja dos¢ jedzenia?
Czy wszystko jest tu dobrze?

Dzieci jednak zdawaty si¢ jej nie stysze¢, a co za tym idzie, nie rozumiec.
Twarze mialy przygnebione, puste, bez wyrazu, spierzchnigte, czesto pokryte
strupami. Lady Jane zauwazyta, ze — cho¢ bylo to niesamowite — nikt tu nie
szepcze, nie ciggnie kolegow za wiosy ani nie chichocze. Sieroty sprawiaty
wrazenie zbyt zmeczonych, by mogty robi¢ wiele wigcej, niz kaszlec,
odchrzakiwac i drapac si¢, atakowane przez wszystkie mozliwe choroby, od suchot
przez dyzenterie po bolesne odmrozenia, ktorych rany zdobity ich ramiona
Krwawymi jaskrami.

Chociaz sierociniec liczyt sobie zaledwie kilka lat, unosit si¢ w nim fetor.
Lady Jane zidentyfikowala jeden ze skladajacych si¢ na niego odorow jako won
zgnilizny, ale poza nim, ponad nim, wyczuwala inny zapach, ktoérego nie byla
w stanie nazwac i ktory miata pozniej opisa¢ w swoim dzienniku w wyjatkowo
nieokreslony sposob: sierociniec cuchnat tak, napisata, jak gdyby ,,dziato si¢ tam
cos$ ztego”. Byt to zapach zamkniety w upstrzonych duzymi kwiatami moczu i krwi
$mierdzacych ptociennych hamakach koloru umbry, wsréd ktorych lawirowata



w smrodliwym  dormitorium, tkwit w amoniakowych, szorstkich deskach
podtogowych i kryt si¢ w niewielkim kopczyku rozognionego czerwono-zottego
migsa lezacego na prymitywnym tozku w kacie, owinigtego w ptétno opatrunkowe
I nasmarowanego tluszczem jak zimny pieczony kartofel.

— Pozar domu — powiedziat szeptem dyrektor. — Matka sptongta zywcem.
Uratowalta si¢ tylko ta dziewczynka.

Poza rozlegajacym si¢ od czasu do czasu cichym, przeciggtym skomleniem
poparzona nie wykazywata zadnych oznak boélu ani zainteresowania otoczeniem.
Wopatrywata sie tylko wsufit jasnymi, przerazliwie niebieskimi oczami,
wygladajacymi tak, jak gdyby kto§ omyilkowo zagrzebat je w spalonej
wieprzowinie, jak gdyby zastanawiaty sie, dlaczego musza tak diugo czeka¢, az
kto§ zamknie je w jednej ztych wygladajacych jak zabawki trumienek, ktore
czekaty, pomalowane na biato, ustawione na potkach, gotowe, w piwnicznym
magazynku, dokad lady Jane zostata wprowadzona w nastepnej kolejnosci.

— Jestesmy cudownie i catkowicie samowystarczalni, naprawde — powiedziat
dyrektor, unoszac lampe, aby oswietli¢ ten makabryczny magazyn. — Nasi chtopcy
sami je wyrabiaja.

Wychodzac ztej sali trumien, lady Jane poprosita, zeby oszczedzono jej
dalszej wycieczki, poszli wiec do jadalni na drugim pietrze, gdzie spozywat positki
personel placowki iskad mozna byto wyjrze¢ na tylny dziedziniec, na ktoérym
dzieci bezczynnie spedzaty czas. Spojrzata przez mleczne szklo na biotnisty
placyk.

Przetkneta sling.

Gdyby nie kolor skory Mathinny, nie rozpoznataby pokrytej juz wrzodami,
ogolonej na tyso dziewczynki w workowatej brazowej sukience, siedzacej samotnie
I bez ruchu na ziemi. Trafiona w twarz btotem, rzuconym przez jakies dziecko,
Mathinna obnazyta zeby i chyba zasyczata, co nieoczekiwanie zakonczyto atak.

Lady Jane przyjechata, by zabra¢ mata do domu. Nie obchodzito ja to, co
mysli i robi jej maz ani co moga powiedzie¢ ci zatosni ludzie uchodzacy za socjete
kolonii. Zamierzata po prostu wyrazi¢ swoje zyczenie i natychmiast wyjecha¢ stad
z Mathinng. Cos$ jednak powstrzymato ja teraz przed powiedzeniem, czego sobie
zyczy; wyrazita tylko nadzieje, ze Mathinna odpowiednio si¢ odzywia.

— Odzywia? — powiedziat dyrektor, ktory podszedt i przystanat przed oknem
obok lady Jane. — Nic nie je. Z wyjatkiem owadow.

Zapadta dtuga cisza. W St John’s nawet stowa wydawaty si¢ niepotrzebnym
luksusem.

— Moj kochany dyrektorze... — zaczeta lady Jane, po czym urwala i pokrecita
gtows. Chciata juz wyjsc.

Dyrektor pochylit si¢ blizej.

— Tak, lady Jane?



— Panie... Jak mam to powiedzie¢? Przez te wszystkie lata, ktore spedzita ze
mna, ta dziewczynka nigdy nie jadta owadow.

—Wrécita do swoich korzeni — powiedziata pani Trench, ktéra wiasnie do
nich dotaczyla.

—Czyzby ukrywata przed paniag swojg prawdziwg nature? — spytat
dyrektor. — Przez te wszystkie lata? Czy to, co widzimy teraz na podworku, nie jest
prawda o ludziach jej rasy?

Przez kilka chwil wpatrywali si¢ bez stéw w obryzgane btotem, obszarpane
dziecko. Lady Jane widziata je coraz niewyrazniej, odwrocita si¢ wiec twarza do
dyrektora.

—Wydawata mi sie... — zaczela, ale w jej gtosie iwylewajacych si¢ z ust
stowach zabraklo pewnosci, przekonania. Przetarla oczy palcem w giemzowej
rekawiczce. — W kazdym razie przynajmniej na poczatku, to znaczy... wydawata
si¢ inteligentna, chyba...

— Inteligentna? — powtorzyt dyrektor, jak gdyby byla to kwestia warta
zastanowienia. Sprawial wrazenie niezwykle wyrozumialego ita jego
wyrozumiatos¢ byta dla lady Jane w jakim$ sensie przerazajaca i jednoczesnie
niemozliwa. Pachnial dymem, ajego gtos brzmial niczym brzgczace zelazo. —
Nie — powiedziat w koncu. — Na pewno nie inteligentna.

— Raczej sprytna jak szczur — powiedziata pani Trench.

— Kieruje nig mocno wyostrzony zwierzgcy instynkt — zauwazyt dyrektor. —
Jak sugeruje pani Trench, ktora ma duzo doswiadczenia z dzikusami. Czyzbysmy
popetniali btad Rousseau, sadzac, ze szczurza przebiegtos¢ moze doréwnac
cztowieczenstwu albo cywilizacji? Nie. Dlaczego? Bo pokad ta mata dostawata
nagrody, udawata, ze jest kims$ innym. Tutaj jednak widzimy, ze tacy jak ona sa
zdolni do najobrzydliwszych oszustw. Szybko cofajg si¢ w rozwoju, wiasnie
dlatego ze nie sa zdolni si¢ rozwijac¢. — Spojrzat w oczy lady Jane, a jego waskie
wargi powoli uformowaty si¢ w bolesny usmiech madrego wspotczucia. — Czy
moje stowa sprawiaja pani bol? Wiem, szanowna pani. Jak mogtoby by¢ inaczej?
Ale dla nas tutaj w sierocincu St John’s wszyscy pensjonariusze to dzieci Boga.
Skadkolwiek pochodza, czy sa potomkami Chama, czy Abrahama; to nie jest dla
nas istotne.

Dyrektor wierzyt w boskg mitosé i litos¢é. W straszng mitos¢. W wyjatkowo
przerazajaca litos¢. | wobliczu takiej wiary, catej tej mitosci i litosci, w obliczu
wszystkich pytan, na ktore juz dostata odpowiedzi, zatamat si¢ nawet duch tak
niezwycigzony jak duch lady Jane.

Odwrocita si¢ znow do matowej szyby i widocznej za nig Mathinny, tak
przyttoczona falami wspomnien i emocji, ze pomyslata, ze moze si¢ w nich utopic.
Bardzo pragneta ustysze¢ znoéw brzek dzwoneczka, oznaczajacy, ze mata chodzi po
domu. Pragneta poczu¢ owijajace si¢ wokot jej nog i bioder ramionka, rece, ktore



chwytaty ja i obejmowaty. Dlaczego odpychata to dziecko, skoro w duchu chciata
by¢ obtapywana i obejmowana?

Po chwili nie byta juz w stanie powstrzymac¢ giteboko skrywanego uczucia.
Nie byla w stanie odsuwac¢ od siebie wspomnienia trzech poronien. Nie mogta
zapomnie¢ smutku, a potem okrutnego przebudzenia sam na sam ze swoim
jatowym ciatem, z samotnoscia, z nieuniknionym poczuciem kobiecej hanby,
z rozpaczliwym pragnieniem dziecka, z duma, ktora najpierw ja ocalita, a potem
zmiazdzyta, | nakazata jej poruszacé si¢ niestrudzenie i1 bez przerwy, od tamtej pory
Juz zawsze desperacko probujac podzwignaé | wywyzszy¢ siebie oraz meza, jak
gdyby oboje mogli jakos$ pozby¢ si¢ ci¢zaru jej rozpaczy.

Az do tamtego dnia na Flinders Island, kiedy zobaczyta Mathinng tanczaca
w skorze biatego kangura, lady Jane tudzita sie, ze chodzi o nauke, rozum,
chrzescijanstwo; ze fortel szlachetnego eksperymentu moze jakos$ otworzy¢ przed
nig tajemnicg, ktorg inne kobiety uwazaja za oczywistosé, cho¢ nigdy nie
przyznata, ze naprawde pragnie jag poznaé¢: mitos¢ matki do dziecka.

Chciata zbiec na to ohydne podworko, chwyci¢ przerazona dziewczynke
I wykras¢ ja zsiedliska tej catej mitosci i litosci, gdzie panowato powszechne
przekonanie, ze Mathinna naprawde musi az tak bardzo cierpie¢. Chciala ja
wykapacé 1 ukoi¢, szeptac jej w kotko, ze wszystko bedzie w porzadku, ze juz jest
bezpieczna, catlowa¢ delikatne muszelki jej uszu, tuli¢ ja do siebie, nakarmi¢ ja
ciepta zupa i chlebem. Chciata by¢ matka, na ktorg zawsze tak bardzo starata sie
nie wyglada¢, wsunaé nos w rozwichrzone witosy matej, pocieszaé¢ ja i bronig,
upaja¢ si¢ jej innoscig inie stara¢ sie jej zniszczy¢, bo wtym momencie
zrozumiata, ze zniesienie roznicy miedzy nimi moze ostatecznie sprowadzic¢
dziecko tylko na ten wiasnie straszliwy podwoérzec, a potem do sktadowanych pod
ziemig biatych trumien.

Po pewnym czasie te¢ mysl zastagpit inny gtos, szepczacy otym, ze
wszystkiego tego wypada zatowac, lecz ze stato si¢ to, co musiato si¢ stac, ze
w pewnym sensie owe cuchnace hamaki, szczury, zimne btoto i spalone dzieci sa
jakos konieczne, maja jakis cel. To bylo bez sensu. W koncu jednak gtowie lady
Jane udato sie uspokoi¢ lekkomysine serce i zobaczyta prawde wtym, co jej
mowiono: ze jej wielki eksperyment zakonczyt sie wyjatkowo sromotng porazka
I ze nie wolno jej cierpie¢ dalszych upokorzen, ktérych by zaznata, zabrawszy
Mathinng ze soba do domu, do Anglii. W tej chwili wszystko w tej sali, w catym
sierocincu zapachniato dla pani gubernatorowej mokrym kamieniem.

Odwracita si¢ od okna i tej paskudnej, obszarpanej postaci. Wzieta gteboki
oddech. Nikt nie moze nie docenia¢ jej odwagi.

—To, co pan moéwi, jest zgodne ze zdrowym rozsadkiem — powiedziata
powoli, potykajac si¢ o0 stowa, jak gdyby chodzito o wyznanie wydobywane z niej
jakimis okrutnymi metodami. — Widze, ze ta dziewczynka po prostu wraca do



swojej zwierzecej natury.

— Pracowalismy juz tu wczesniej z takimi — powiedziat tagodnie dyrektor. —
W kuchniach i pomywalniach naszej kolonii znajdzie si¢ miejsce dla wszystkich,
szanowna pani. Nie mozna jednak zrobi¢ gazeli ze szczuréw.

Lady Jane widziala, ze urok, ktory miata Mathinna jako mata dziewczynka
na Flinders Island, zniknat. Nie byla juz tadna, tylko brudna i nieatrakcyjna, nie
byta rozkoszna i szcze¢sliwa, tylko zawzigta i zatosna. Prawde moéwiac, pomyslata
lady Jane, pod moja opieka wylacznie si¢ cofneta i pod moja opieka moze najwyzej
jeszcze bardziej si¢ zdegenerowac. Taniec opuscit tancerza.

Obserwujac powrot powozu lady Jane i widzac, ze wchodzi do Government
House sama, sir John pomyslat z nadzieja, ze za gruboskornego uzna go wreszcie
ktos wiecej niz tylko jego zona. To pomoze — chociaz tylko w nieznacznym
stopniu — przywroci¢ jego pozycje wsrod mieszkancow kolonii, dzigki czemu
odzyska moze chociaz troche dumy. Gardzit za to soba i w ogole ludzmi. | uznat to
za decydujacy argument za powrotem do czego$, do czego pod kazdym innym
wzgledem po prostu si¢ nie nadawat — z powodu otytosci, wieku, charakteru — czyli
do $wiata wypraw polarnych. Byta to jedyna znana mu pustka wigksza od tej, ktora
go wypetniata.

Dzien po wyptynieciu z Ziemi Van Diemena, kiedy od dziewczynki dzielit
ich juz szmat drogi, sir John w gescie, w ktorym kryto sie tyle samo skruchy, ile
przebiegtosci, podarowat matzonce portret Mathinny namalowany przez skazanca,
niejakiego Bocka, na krotko przed tamtym feralnym balem.

Modelka miata na sobie swoja ulubiong czerwong sukienke, a obraz szpecit
tylko jeden szczegot: jej bose stopy. Mathinna bowiem swoim zwyczajem zrzucita
czotenka w czasie pozowania i Bock namalowat ja bosonoga. Byla to akwarela,
uwazal wiec, ze nie moze niczego domalowa¢, a kiedy na polecenie lady Jane
zrobit kopig obrazu, na ktérej Mathinna wystepowata w pantoflach, okazato sie, ze
jakos brakuje jej rozkosznej spontanicznosci oryginatu. Dlatego malunki zostaty
zwinigte, schowane i zapomniane, az wreszcie sir John kazat odszukaé i oprawi¢
oryginat.

—To naprawde piekna podobizna tej dziewczynki z czasow, kiedy byta
najbardziej godna podziwu — powiedziat, gdy papier pakowy opadat na podtoge. —
Z czasow poprzedzajacych jej dos¢ zatosny regres.

Lady Jane miata ochote przerazliwie krzyknac.

Cztowiek, ktory oprawit portret, uzywajac kawatka profilowanego drewna,
osiagnat wiecej w jednej chwili niz ona dzigki swojej niegdys niezwycigzonej woli
w ciggu ostatnich pieciu lat. Owalna ramka rowniutko odcieta posta¢c Mathinny na
wysokosci kostek, dzieki czemu jej bose stopy staty sie nareszcie niewidoczne.

Lady Jane wyszta zciemnosci kabiny w jaskrawe s$wiatto dnia na
nadbudowce. W stoncu, w statku, w wietrze i morzu byla jakas swiezos¢, jak gdyby



$wiat narodzit si¢ na nowo. Swiezo wyszorowane poklady parowaty, a $wiatto
tamato morze na miliony brylantéw.

Odwrdcita sie i poszta na rufe. Gwattownym, nietypowym dla siebie ruchem
cisngta obrazek do morza, za rufe statku. Portret spadat, zaczat jednak unosi¢ si¢ na
wietrze. Przez chwile wydawato sie, ze bedzie latal, w koncu jednak pacnat
w wode, a sita uderzenia rozerwata go na dwoje. Odptynat szybko, lezac tytem do
gory. Kiedy lady Jane sie odwrocita, sir John stat za nig; jego czoto zdobity czarne
smugi, a wiatr rozwiewat jego dtugie, wypomadowane wtosy w ksztatt wijacych sie
znakow zapytania.

Byt rok 1844. Wiasnie zabito ostatnig parg alk olbrzymich, urodzit sig¢
Friedrich Nietzsche, a Samuel Morse wystat pierwszy w dziejach swiata telegram,
o tresci: ,,Co uczynit Bog™.

— Kochatam jg — powiedziata lady Jane.



10

Dickens stat na scenie, ktora miata zaraz przenies¢ go do Arktyki, i rozgladat
sie po tym cudownym, magicznym teatrze. Manchester Free Trade Hall byt rownie
nadzwyczajny jak wszystko w tym ogromnym, wstrzasajacym miescie, ktore dzieki
swoim ogromnym fabrykom, hutom, walcowniom, slumsom, nedzy i bogactwu
byto cudem wspoétczesnego swiata. Wysoko nad glowa pisarza na trapezie przy
konsoli siedziat oswietleniowiec, sterujacy najlepszym zestawem gazowych swiatet
scenicznych i rampowych, jaki Dickens do tej pory widziat, a po jego lewej rece na
poteczce stal najnowszy wynalazek teatralny: lampa wapienna.

Przy duzej skrzyni petnej tlacego sie wapna krecito sie dwoch ludzi, ktorych
zadaniem bylo podtrzymywac¢ ogien za pomoca ogromnych miechéw i pilnowacg,
by wybuchowy wynalazek nie eksplodowat, kiedy olsniewajacy snop przerazliwie
biatego $wiatta przesuwat si¢ na scenie na prawo i lewo. Dickens dotad styszat
tylko o tym zdumiewajacym urzadzeniu, a teraz byt tu, w teatrze, gdzie miat za
chwile wystapi¢ w tym niezwyktym swietle.

Ustawit na $rodku statyste, kazat zapali¢ wapienny reflektor i oswietli¢ twarz
mezczyzny. Moc lampy byta niezwykla. Wymazywata kolory. Podkreslata
zmarszczki, zarys szczeki, wargi. Dickens zrozumiat, ze bedzie musial sie¢ mocniej
ucharakteryzowac, bardziej wyraziscie, aby w petni wykorzystac takie oswietlenie.
Poszedt za kulisy i kazat statyscie opusci¢, a potem podnies¢ gtowe, przysunac
twarz do swiatla i odsuna¢ ja. Uwaznie obserwowat gre blasku i cienia, patrzyt, jak
mozna Si¢ porusza¢ niczym sam diabet pomigdzy noca adniem i jakie nowe
mozliwosci otwieraja sie dla niego jako aktora, ktory odtwarza role umierajacego
Wardoura.

Wracit na sceng i stangt w przerazliwie biatym blasku. Zgodnie z nowg moda
widownia miata by¢ nieoswietlona w trakcie przedstawienia. Spojrzat na parter
I z zadowoleniem stwierdzit, ze nic nie widzi.

Poczut nieznang mu wczesniej moc kamuflazu biatej jasnosci, w ktorej byt
skapany, i zdat sobie sprawe, ze to, co si¢ zaczeto jako teatr amatorski, zmierza
w strone czegos nieoczekiwanego i nadzwyczajnego. Niektorym jego kolegom po
piorze nie podobato si¢ to, co robi — Thackeray powiedziat, ze kazda proznosé
uznaje si¢ za czcigodna, jesli tylko jej beneficjentka jest dobroczynnosc.

Do diabta z Thackerayem, pomyslat. On ma potomnos¢, aja tylko ten
dzisiejszy wieczér. Do diabta znim! Do diabta znimi! Do diabta z nimi
wszystkimi! Ten, ktory zostat pogrzebany, bedzie wskrzeszony. Ten, ktory umierat,
uwieziony w stalowym kadtubie, w lodzie, ozyje— chocby na chwile—
w oslepiajacej bieli wapiennego reflektora. Bezpieczny w oslepiajagcym snopie
Swiatta, swiadom tego, ze otaczajacy go swiat pozostaje wreszcie niewidoczny,



Dickens obiecat sobie, ze wtozy w posta¢ Wardoura wszystko, co ma, i wreszcie
pozwoli obnazy¢ sie swojej duszy.

Ku uldze wszystkich widownia na premierze byta petna, a wystep Dickensa
w swoim natezeniu i skutecznosci okazat si¢ porywajacy. Wilkie Collins, ktory
ogladat spektakl zza kulis, byt pod ogromnym wrazeniem. Widziat twardych
stolarzy, ktorzy drzeli na catym ciele, ptaczacych robotnikow scenicznych i setki
widzoéw tongcych we tzach. Wilkie, tez z wilgotnymi oczami, nachylit si¢ do Johna
Forstera.

— To cudowne — szepnat. — Ale jest cos dziwnego w tym przedstawieniu. Cos
tu jest nie tak.

Forster popatrzyt na niego ze zdumieniem. Jego wielki przyjaciel
triumfowalt, wzniést si¢ na nowe wyzyny — czy moze by¢ cos lepszego?

— To straszne — syknat Wilkie. — Nie widzisz tego? To nie aktorstwo, to
metamorfoza.

— Uwazaj, Wilkie! — zawotat ktos. — Zaraz wchodzisz na sceng.

Wtedy tuz koto nich pojawit si¢ brodaty, nieszczesny szaleniec — nie
Dickens, tylko opetany Richard Wardour. Chwycit Wilkiego, wziagt go w ramiona
I zaniost na scene, gdzie autora The Frozen Deep Maria Ternan powitata jako
mitos¢ swojego zycia, Franka Aldersleya, ktorego uwazata wczesniej za zmartego.

Po przedstawieniu Dickens odwiedzit panie Ternan w garderobie, by im
pogratulowac. Ellen byta zaskoczona uwaga i szacunkiem, jakie okazywano temu
cztowiekowi, ktorego w czasie ich pierwszego spotkania zlekcewazyta do tego
stopnia, ze rozmazgaita si¢ na jego oczach. Oczywiscie styszata o nim, czytala
Klub Pickwicka i kilka innych ksigzek jego autorstwa — kto ich nie czytal? — ale
byla nieprzygotowana na to, w jaki sposob swiat rozstgpowat si¢ przed nim
I ktanial mu sie, gdziekolwiek Dickens si¢ zjawiat. Po przyjezdzie do Manchesteru
czula si¢ wazniejsza niz rodzina krolewska. Zakwaterowano ich we wspaniatym
hotelu Great Western, a zespot dostat wtasng jadalni¢ i salon, gdzie razem z siostra,
Marig, Ellen Ternan wypita pierwszego wieczoru chyba troche za duzo brandy,
Dickens za$ zrobit pozniej niefrasobliwa, chociaz sympatyczng aluzje do tego
incydentu.

Po wyjsciu z garderoby zauwazyla na toaletce ksigzeczke, ktora pisarz stale
nosit przy sobie. Przyjrzata si¢ jej: alez to przeciez notatnik! By¢ moze, pomyslata,
osobisty notatnik pana Dickensa! Z jednej strony nie zamierzata go otwiera¢; matka
nauczyla ja, ze rzeczy osobiste to swieta prywatna wilasnosé. Z drugiej strony —
zastanawiata si¢ — ajesli notatnik nie nalezy jednak do pana Dickensa? Skad
mogtaby to wiedzie¢, jesli go nie otworzy? Dlatego wieczorem wzigta notes do
tozka. Miat sprezysty grzbiet, a kartki ciemnobrazowe. Otwierat sie jak ranne
piskle, rozktadajace skrzydta w nadziei, ze ktos je wyleczy.

Na stronie tytutowej nie byto nazwiska, Ellen rozpoznata jednak charakter



pisma na podstawie komentarzy, ktorymi Dickens opatrzyt jej egzemplarz sztuki,
przeszta wiec do nastepnej strony, a potem do kolejnej itak dalej, az wreszcie
przejrzala catos¢. Notatnik zawierat najrozniejsze wykazy, tytuty idziwne
sformutowania. ,,Niesforne serce”. Polizata kartke. Wszystko byto jasne jak stonce.
,,Kiedy lezatem na ziemi jako Wardour, nowe pomysty na opowiadanie przyszty mi
do glowy ze zdumiewajaca sita ijasnoscig”. Brakowalo jednak fabutly, ktora
potaczytaby pojedyncze kesy w prawdziwy positek.

Przeczytala kilka zapiskow; domyslata sie, ze sa to notatki do nastepnej
powiesci. W wigkszosci byty ponure, chociaz znalazia kilka zabawnych dialogow
I wiele dziwnych zdan. ,,Wiatr goni za nami, frung za nami chmury, nurkuje za
nami ksi¢zyc isciga nas cata szalona noc; jak dotad jednak nie sciga nas nic
wiecej”. Dziwne nazwiska postaci. ,,Miriam Odmowna”. ,Verity Szczesliwa”.
,Mary McPytajna”. Osobliwe aforyzmy. ,,Cztowiek moze mie¢, co chce, tylko
potem dowiaduje sie, ze za wszystko trzeba ptaci¢. Pytanie brzmi: czy ciebie na to
stac?”. W sumie wydawato si¢ to wszystko kuriozalne, prawie nudne, i mozna
byloby si¢ zastanawia¢, czy pan Dickens sam co$ z tego rozumie iczy w ogole
chciatby odzyska¢ notatnik.

Znalazta pisarza nastgpnego wieczoru w gabinecie dyrektora, na godzine
przed wystgpem, pograzonego samotnie w pracy nad suflerskim egzemplarzem
sztuki.

— Panie Dickens!

Podniost wzrok. Byt juz w nowej charakteryzacji, ktorag opracowat tego dnia,
by lepiej wykorzysta¢ lampe wapienng. Makijaz podkreslat jego kozle rysy.

— Ach, moglby pan gra¢ samego Lucyfera, panie Dickens!

Raptownie wstat, przytknat dwa palce do czota niczym rogi, zrobit upiorng
mine¢ i zaryczat. Ellen odskoczyta z piskiem i wpadtaby na stojacy za nig stot,
gdyby Dickens nie chwycit jej za nadgarstek.

— Przepraszam, panno Ternan — powiedziat. Ellen spojrzata w dot, na swoj
przegub, tkwigcy w mocnym uscisku wielkiego pisarza.— To byt tylko zart.
Kiepski.

— Mimo to nawet Lucyfer mnie nie pokona — odpowiedziata, wyrywajac reke
z uscisku. — Jestem Angielka.

— Niemozliwe — zauwazyt Dickens. — A ja wziglem panig za witoski wazon.

Ellen juz nie wiedziata, co odpowiedzie¢ komus tak stawnemu, wigc po
prostu popatrzyta mu w oczy. Byty ciemne, a dziwny makijaz tylko podkreslat ich
czern. Odczuwata jednoczesnie strach i pociag do niego. W nadziei, ze potraktuje
Ja powaznie, poczuta si¢ w obowigzku powiedzie¢ co$ powaznego.

—Podobato mi sie to, co powiedzial pan panu Huefferowi o rzadzie
I wojnie — stwierdzita, odnoszac sie¢ do sprzeciwu Dickensa wobec uwagi
wygloszonej przez dyrektora Free Trade Hall na temat wagi zwyciestwa w wojnie



na Krymie. Musiata przyznaé, ze pisarz wydawal sie jej catkiem przystojny. — Ze
jakis poobwieszany orderami angielski general moze by¢ kompletnym idiota, ale
jego bledy sa zawsze uznawane za sukcesy, zwilaszcza kiedy okazujg si¢
katastrofami, przy ktoérych opisie siega si¢ po takie okreslenia jak walecznos¢. To
mnie naprawde rozbawito.

Dickens usmiechnat si¢. Ellen odpowiedziata usmiechem, wyciagneta zza
plecow notatnik i zaczeta macha¢ mu nim przed nosem, jednoczesnie krecac gtowa,
jak gdyby go karcita.

— Upadek, jesli juz musi przyjs¢, powinien by¢ tego warty — powiedziata, nie
zdajac sobie sprawy, ze Dickens w tej chwili nie gra. Potozyla notes na toaletce
I przesunetla go w jego strone. Kiedy probowata odsunac reke, pisarz wyciagnat
dton, a wowczas czubki ich palcow zetknetly sie ze soba. Dickens nie wzial notesu
I nie odsunat reki.

— Nie idzie nam dobrze — powiedziata Ellen Ternan. Jej ciato byto swiadome
tylko jego dotyku, tym razem jednak nie cofneta palcow. Podniosta gtowe.

— Mam na mysli wojne — dodata.

— Wojny rzadko kiedy idg dobrze — odpart.

Poczuta sie tak, jak gdyby porazit jg piorun, azarazem zrobito jej sie
wyjatkowo gtupio, ze ma takie wrazenie.

— Lady Franklin na pewno jest panu niebywale wdzieczna. | pani Jerrold.

Wspomniawszy inne kobiety, ktorym udato si¢ zastuzy¢ na wzgledy tego
wielkiego cztowieka, Ellen nie byla w stanie oprze¢ si¢ nadziei, ze i ona moze
znalez¢ sie¢ wich towarzystwie. Starata si¢ kontrolowaé¢ swoj oddech. Dickens
powoli cofnat dton i notatnik, a potem... Ale czy to tylko jej wyobraznia? A jesli
naprawdge to zrobit, zastanawiata sie, to czy to co$ znaczy?

Bo kiedy podniost notes, bardzo delikatnie przesunat palcem po jej palcu.
Miejsce, ktorego dotknat, palito Ellen jak ogniem ibylo wtym odczuciu cos$
wstydliwego, nikczemnego, ale takze absolutnie cudownego.

Pisarz mowit o sztuce, jak gdyby nic sie nie stato, lecz jej palec ciagle ptonat
I ptonal, aona nie byla pewna, czy cos si¢ stato, czy nie. | chociaz pieczenie
zapewnialo ja, ze tak, wiedziala z cata pewnoscig, ze pragnie zosta¢ z Dickensem,
chce, aby zostat jej przewodnikiem, chce by¢ przy nim do konca tego dnia i dtuzej.

Zapytat jg 0 zdanie w kwestii swojego wystepu.

Odpowiedziata, ze byt bardzo przekonujacy, ale ze jesli wypowiadatby swoje
kwestie nieco wolniej i pozwolit im odetchna¢ dzigki krotkim pauzom, mogtby by¢
wielki. Nie miata pewnosci, dlaczego pisarz chce wiedzie¢, co ona o nim mysli, ale
widzac, jak uwaznie si¢ jej przyglada, nabrata odwagi i ciggneta dalej:

— Niech pan pozwoli, by pana twarz i r¢ce powiedziaty publicznosci, co pan
czuje. Niech pan ciagnie ludzi za sobg, szanowny panie, kazdym gestem, niech pan
ich przyciaga tak, jak gdyby chciat pan ich usciska¢, i wtedy, i tylko wtedy niech



pan strzela wnich stowami niczym z przytulonej do serca armaty. Wiem
z whasnego doswiadczenia, ze kiedy wygra si¢ jakas$ kwesti¢ odpowiednio dtugo, to
potem trzeba jeszcze policzy¢ do trzech, zanim znéw si¢ cos$ powie, i ze to czasami
dziata obrzydliwie doskonale.

Nie byla pewna, czy poprawnie uzyla wtym Kkontekscie stowa
,obrzydliwie”, uznata jednak, ze to lepiej, kiedy cos dziala dobrze do
obrzydliwosci, niz po prostu dziata. Moéwiac, machata rekami, jak gdyby
ilustrowata w ten sposob swoéj argument.

— Panno Ternan... — zaczat Dickens.

— Nell — powiedziata. — Wszyscy moéwia mi Nell.

— Nell — powtérzyt. — No to doskonale. — | wyobrazit sobie bardzo wyraznie,
jak te nagie ramiona oplataja si¢ wokot jego szyi, a dionie wedruja wsrod wiosow
na czubek gtowy, jak gdyby miaty si¢ ztaczy¢ do modlitwy. — Wobec tego lepiej
mow mi Charles.

Usmiechneta sie.

— To przez panski Magazyn osobliwosci. Nazywaja mnie Mata Nell.

Drugiego wieczoru setki ludzi musiaty pocatowaé¢ klamke. Dickens i Ellen
spotkali si¢ na podwieczorku w hotelowej jadalni. Pani Ternan takze miata przyjsc,
wymowita si¢ jednak w ostatniej chwili, bo skontaktowala si¢ znig stara
przyjaciotka, z ktorag pracowata kiedys w teatrze i ktoéra wyszla za maz za pewnego
magnata bawetnianego.

— Hrabina z Bawelnopolis — powiedziata Ellen.— Nie mozna odrzucié¢
takiego zaproszenia!

W ten sposob Ellen Ternan i Charles Dickens po raz trzeci zostali sam na
sam. Zamiast ciastek Ellen zamoéwila czeresnie, najlepsze, jak zapewnit ja kelner,
bo pochodzace az z Kent. Ale ani Ellen, ani Dickens nie jedli, tylko rozmawiali
o teatrze. Opowiedziata mu kilka bardzo smiesznych anegdot, ktorych nie znat.
Mowili tez o polityce, co do ktorej Ellen nie byla rownie rozczarowana jak
Dickens, niedostrzegajacy prawie zadnych pomysinych perspektyw na przysztosc,
sadzacy jednak, ze nigdy nie nalezy rezygnowa¢ z walki o zdroworozsadkowy
postep, i 0 literaturze, w ktorej dziewczyna dzielita z nim wielka mitos¢ do takich
mistrzow jak Fielding iSmollett. Lubita Thackeraya, ale sprawila ukrytg
przyjemnos¢ Dickensowi — ktorego czesto ogarniato najszczersze z literackich
uczu¢, czyli zazdros¢ — kiedy powiedziata, ze 6w wybitny pisarz przypomina jej
startujacego w derby konia rasy clydesdale.

Potem $miali si¢ z roznych rzeczy, ktore wydarzyty sie¢ w ciggu ostatnich
Kilku dni, duzo zartowali, az wreszcie bez zadnego powodu rozmowa wygasta i nie
byli wiece] w stanie rozmawiac, choé jeszcze przed momentem przychodzito im to
z wielka tatwosciag. Po chwili ciszy, ktorej nie potrafito wypetni¢ zadne z nich,
pisarz zwrocit sie do Ellen z wahaniem i niezgrabnie:



—Od dawna wydawalo mi sie, ze si¢ ponizam, godzac si¢ na to, co
przyniosto mi zycie. A te ostatnie dni byty... No c6z, Nell, widze, ze si¢ mylitem.

Nic z tego, co powiedziat, nie miato dla niej sensu. Bardziej pod wptywem
nagtego zdenerwowania niz dlatego, ze miata apetyt, wtozyta do ust czeresnig,
ktorg wczesniej obracata w palcach; przez chwile ssata owoc jak cukierek, a potem
delikatnie wsuneta wciagz pokryta migzszem pestke miedzy wargi, wzieta jg w palce
I wrzucita do miseczki.

Dickens krotko wpatrywat sie w niepotrzebna pestke, pokryta wilgotnymi
niteczkami czerwonego migzszu. Zazdroscit jej szczescia. Potem raptownym
ruchem, rownie nieoczekiwanym dla niego jak dla Ellen, zagarnat pestke i potknat.
Kiedy podniést gtowe, napotkat wzrok swojej towarzyszki.

Wybuchneta smiechem, do ktérego dotaczyt, chichoczac nad absurdalnoscia
tego, co zrobit. | wtym momencie nie czut zadnego wstydu, chociaz strasznie
zatowal, ze si¢ nie wstydzi, boi albo przynajmniej martwi. Przeciwnie: czut si¢ jak
odurzony.

Niedtugo po tym, gdy Ellen Ternan wrocita do pokoju, rozlegto si¢ pukanie
I wszedt postaniec z koperta. W srodku znajdowata si¢ pocztowka z nazwa hotelu,
a na niej wiadomos¢ napisana wyrazistym charakterem pisma, jak juz wiedziata,
Dickensa. Liscik zaczynat si¢ od stow ,,Droga panno N.”.

Pragne, zeby Pani wiedziafa, ze jest najnowszym marzeniem mojej duszy.
Bysem w upodleniu, lecz widok Pani zbudzi/ we mnie dawne cienie, ktore, jak
sqgdzifem, dawno umarfy. Odkgd Panig poznafem, dokuczajg mi wyrzuty sumienia,
ktore, mam nadzieje, wiecej mnie nie dotkng, iciggle stysze szepty dawnych,
ciggngcych mnie wzwyz glfosow, ktore, jak sgdzifem, umilk?y juz na zawsze.
Przychodzg mi do gfowy nieokreslone mysli, by znowu zaczgé sie trudzi¢, zeby
znow zaczgc¢ wszystko od nowa, otrzgsngc sie z gnusnosci i zmysfowosci i podjgé
walke, ktorg przerwafem. To jest marzenie, tylko marzenie, ktore kornczy sie niczym
| pozostawia spigcego tam, gdzie si¢ pofozyl, pragne jednak Panig poinformowac,
ze to Pani mnie do niego natchnefa.

Prosze spali¢ te kartke.

C.

Ellen czytata ja w kotko. Nie spalita jej. Wiasciwie nie zrozumiata, o co
w niej chodzi. Nie miata dla niej wigcej sensu niz jego tajemnicze stowa przy
podwieczorku. Wprawiaty ja w zaktopotanie, podniecaty i wywieraty na nig presje.
Wiedziata, ze cos znaczg, cos waznego i ztowieszczego, chociaz to, czym miatoby
to by¢, wymykato si¢ jej pojmowaniu.

Czyz nie byt to osobisty list od najstawniejszego pisarza w catej Anglii,
zaadresowany do niej— Ellen Ternan? Iczy nie byla to najcudowniejsza,
najniezwyklejsza i najbardziej nadzwyczajna sprawa, iczy ten najstawniejszy
pisarz w Anglii nie uwazal, ze jest interesujaca, madra i daje mu natchnienie?



Przycisnela pocztéwke do piersi, chciata pobiec do sasiedniego pokoju
I powiedzie¢ o wszystkim Marii, ale cos jg przed tym powstrzymato. Wydarzyto sie¢
co$ wyjatkowo cudownego, nadzwyczajnego i niezwyklego, jednak zamiast
powiedzie¢ otym siostrze, schowata pocztowke na dnie swojej torby. Czy
z powodu tych stow: ,Prosze spali¢ t¢ kartke”? Nie wiedziata. Wiek nie byt
przeszkoda; ostatecznie kilka jej jak najbardziej godnych szacunku przyjaciotek
wyszto za maz w wieku pietnastu albo szesnastu lat, niektore za mezczyzn
trzykrotnie od nich starszych. Nie, problem tkwit gdzie indziej. Pan Dickens jest
zonaty. Ukryla pocztowke... Dlaczego to zrobita? Nie wiedziata, wiedziata tylko,
ze przynajmniej w tej kwestii postapita madrze.

Wieczorem Dickens ponownie grat Wardoura, ktory tym razem okazat sie¢
jeszcze bardziej opetany, demoniczny, skruszony i sktonny do pokuty. | ponownie
poswigcit si¢ dla mitosci. Wyraznie byto stycha¢ szloch z pierwszych rzedow.

W czasie wystepu Dickens byt zdeterminowany jeszcze bardziej niz zwykile,
aby zachowac si¢ szlachetnie i bezinteresownie jak Wardour. Tak diuzej by¢ nie
moze! Musi si¢ jakos uwolni¢ od Ellen Ternan bez wzgledu na ceng, na bdl
I cierpienie, na t¢ $mier¢ za zycia, ktorej od tej pory miat doswiadczac codziennie.

—To bylo najlepsze przedstawienie tej sztuki, jakie mogtem sobie
wyobrazi¢ — powiedziat potem Wilkie Dickensowi. — Dostownie zelektryzowates
publicznos¢.

Collins nie mogt wiedzie¢, ze kiedy na koncu zabrzmialy nieustajace
I rzgsiste brawa, w Dickensie narastato jakies dziwne uczucie, ktore przeszto
wreszcie w najokropniejszy strach. Szedt jakims waskim tunelem przez czern tego
przemoznego hatasu tam, skad nigdy nie miat powrocic.



11

Kilka miesiecy po wyjezdzie Franklinow wiadze znéw zaczety si¢ martwié
oto, by na Ziemi Van Diemena nie doszto do buntu czarnych, chociaz te
przerazajaca perspektywe ucielesniata jedna jedyna pozostata tu przedstawicielka
rasy aborygenskiej: dwunastoletnia dziewczynka, ktora prawie w ogole przestata
sie odzywac i ktéra — czego dowiedziata si¢ w kabinie Croziera i co szczegoétowo
przemyslata, zyjac posrod dzieci w sierocincu — znikneta z zycia lady Jane.

— Sa tacy, ktorzy wierza nawet, ze ta Mathinna rzucita diabelska klatwe na
poprzedniego gubernatora— powiedziat Montague, gdy nowy gubernator
przegladal pismo, sugerujace, by odesta¢ dziecko miedzy niedobitkow jej
wygnanego ludu na Flinders Island.

—Jestem wyznania anglikanskiego — odrzekt nowy szef Montague’a,
posypujac piaskiem swoj szybko ztozony podpis — i dlatego czuje si¢ zwolniony
z cigzaru, jakim jest potrzeba wierzenia w cokolwiek.

Poniewaz tylu wspotbraci odeszto od nich na zawsze, Aborygeni
z Wybalenna byli poruszeni powrotem dziecka. Przyjazd Mathinny byt dla nich
prawdziwym wydarzeniem. Postawili czujki na Flagstaff Hill, pobiegli na plaze,
machajac na powitanie, kiedy slup rzucit kotwice, i zaczeli krzyczeé, ujrzawszy, ze
ze statku zostaje spuszczona szalupa zsiedzaca na dziobie koscista czarng
dziewczynka. Zaczegli ja obejmowaé, gdy zeszta na lad. Mathinna znowu byta
czarng ksiezniczkag Hobart. Przypominato to przedstawienia teatralne, ktore
czasami przyjezdzaty do miasta i na ktore zabierala ja lady Jane — tylko ze teraz
dziewczynka byta zaréwno aktorka, jak i publicznoscia.

Nie okazywata radosci ani szczgscia, dopoki nie zrozumiata, ze nikt nie
zmusi jej do noszenia chodakéw pod bolesng karag chtosty, jesli sama nie bedzie
chciata ich wtozy¢. Zdjeta cigzkie buty z sosnowego drewna. Skora na jej stopach
byta miekka, biata i tuszczyta sie. Konce palcow u nog wygladaty tak, jak gdyby
owini¢to je wilgotnym ciastem. Palce chrzgscity, kiedy zaciskata je i otwierala
w mokrym piasku na plazy w Wybalenna. Za plecami dziewczynki szumiato
morze. Powietrze pachniato drzewami herbacianymi, solg i zyciem. Widziata
podrywajace sie sposrod naniesionych przez fale smieci czarodziejskie strzyzyki,
przerazliwie niebieskie na tle Isnigcych wodorostow.

Wyrzucita chodaki w zagajniku drzew herbacianych.

Thum zasmiat si¢ i wydat ryk aprobaty, Mathinna pozostawata jednak poza
ich poruszeniem, piskami i pytaniami. Nie wrécita z oposem albinosem, ktorego
odchody przypominaty kule karabinowe. Nie wrécita ze $miechem. Whita palce
stop jeszcze giebiej w piasek. Byta swiadoma piaszczystego tarcia i chrzestu zycia.
Patrzyta jednak na wszystko jak niewidoma. Weciskajac stopy coraz giebiej,



zrozumiata, ze to prawda: niczego nie czuta.

Nie minegto wiele czasu, kiedy podniecenie krajowcow z Wybalenna
wyparowato. Mathinna wydata im sie dziwna. To biatych uwazala za swoich
rodakow, nie ich.

— Mathinna nas opuscita — powiedziata Agresta — i ciagle jej z nami nie by¢.

Nielicznych Aborygenow, ktorych spotkata tutaj po powrocie, dziewczynka
uznata za brudnych, gtupich iindolentnych. Nie okazala zaskoczenia ani
wzruszenia, dowiedziawszy si¢, ze reszta plemienia nie zyje ispoczywa na
cmentarzu Robinsona, ktory wyjechat do Australii z ujarzmionymi czarnymi, by
obja¢ opieka Aborygenow z Port Phillip.

—Oni dla mnie obcy — powiedziata zarzadzajacemu teraz osada doktorowi
Bryantowi w obecnosci kilku ztych krajowcow, ktorych tak oczerniata. —
Zwyczajnie obce brudasy.

Zrobita po prostu to, co ostatnio robita zawsze: pozwolita btadzi¢ swoim
myslom, ktére wkrotce zaczety krazy¢ nad cmentarzem; wydawato sie jej, ze
patrzy z gory na tych Aborygenow, ktorzy ja tu zabrali, i na siebie — i nie jest juz
pickna dziewczynka w pieknym stroju, tylko przypominajagcym ztamanag galaz
dzieckiem odzianym w brudng brazowa halke i podarty niebieski pulower.

Od czasu do czasu chuda Aborygenka mowita cos, bo musiata, a poniewaz
jej duch unosit si¢ teraz w gorze, rozumiata, ze wyraza si¢ w sposob, ktory nie jest
sposobem mowienia biatych ani czarnych, ze méwi dziwnie, uzywajac dziwnych
stow, niemajacych sensu dla nikogo. Kim ona jest? Dlaczego wyraza si¢ w ten
sposob? Skad ten jej dziwny, zatamujacy si¢ gtos?

Jeden z tubylcéw, mtodzieniec nazwiskiem Walter Talba Bruney, rozgniewat
sie. Powiedzial, ze nie rozumie, dlaczego tak si¢ dzieje, nie pojmuje, skad tyle
umierania. Wskazat groby i zaczat jej krzycze¢ w twarz, jak gdyby to byta jej wina,
jak gdyby Mathinna wrocita do Wybalenna z jakas odpowiedzia, wiadomoscia,
nadzieja, zjakim$ wyttumaczeniem. Ale ona przywiozta tylko te czerwong
sukienke, ktora juz na nig nie pasowata i ktorag przywykta nosi¢ teraz jak chustke.

Nie wiedziata, ze zlos¢ Waltera Talby Bruneya zrobita wrazenie na jej
niektorych wspotplemiencach i ze Walter sadzit, ze moze zrobi¢ wrazenie takze na
niej. Nie poruszyta sie. Nie obchodzito jej to. Rozumiata, ze to wszystko nic nie
znaczy.

— W takim razie zabijcie i mnie — powiedziata.

Nie miat wiadzy nad taka dziewczyna.

Pozostato ich przy zyciu mniej niz setka, byli zrozpaczeni i nadal umierali.
Rano kobiety szty na szczyt Flagstaff Hill i przesiadywaty tam przez caty dzien,
patrzac na odleglty o szes¢dziesigt mil na potudnie horyzont, na daleka lini¢
brzegowa swojej ojczyzny. Tamtejsze wioski z butwiejacymi kopulastymi chatami
bezskutecznie czekaty na ich powrot; lesne porgby zarastaly mtode drzewka, na



sciezkach rosty krzaki, a rowniny, na ktérych polowali, ogradzano i wypasano na
nich owce. Przywolywaty swoich osamotnionych przodkow, ktorzy dzieki
magicznym inkantacjom starali si¢ wroci¢ do domu, by nie utraci¢ na zawsze
swoich dusz, ale nie byto odpowiedzi.

Mathinna nie poszta na szczyt Flagstaff Hill. Poczatkowo spedzata wiele
czasu z katecheta Robertem McMahonem. Byt takim brudasem, ze doktor Bryant
powiedziat swojej zonie, ze jesli na wyspie zabraknie kiedys$ zywnosci, z koszuli
McMahona bedzie mozna wygotowac¢ resztki jedzenia kryjace si¢ w jej czarnych,
usmarowanych ttuszczem fatdach.

— Nie przyznaj¢ si¢ do stabosci ani gtupoty — zwrécit sie McMahon do
doktora Bryanta, wyjasniajac mu, skad sie tu wziat. — Prosze tylko o wybaczenie. —
Ciagle to powtarzat, jak gdyby jego pierwotny zamiar uzyskania spokojnej, chociaz
przecictnej kolonialnej synekury obejmowat wspétudziat w jakiejs dziwnej,
niezauwazonej zbrodni. Byto jednak prawda, ze McMahon i doktor Bryant dostali
ponure zadanie utrzymania jakiego takiego porzadku w miejscu okreslonym przez
syna Protektora mianem kostnicy, ktora z przyjemnoscia opuszcza.

Z poczatku McMahon byt wszystkiego ciekawy i troskliwy, troche nauczyt
sie jezyka krajowcow i przettumaczyt kilka fragmentéow Pisma Swictego na
aborygenski, ale ludzie nie przestali z tego powodu umierac¢, a rzad ciagle obcinat
doroczne dotacje dla osady. Ciagle byto mniej zywnosci, mniej ubran, mniej
wszystkiego. Z czasem Bryant i McMahon zaczeli wstrzymywac¢ wydawanie
zapasow i rozwazali mozliwos¢ zastrzelenia kilku tubylcow, by zachowali spokoyj,
ci jednak wcigz prowokacyjnie umierali.

Zaden z Aborygenéw nie byt taki brudny jak McMahon, ktory miat
niezwykte zdolnosci do przekrecania saznistych cytatow z Biblii i wydawat sie stac
po stronie czarnych, azarazem nimi pogardzat. Z punktu widzenia Mathinny
odznaczat si¢ dodatkowa zaleta, nie byt bowiem lubiany przez krajowcow, a to jej
zdaniem oznaczato, ze pewnie jest dobrym cztowiekiem. Chcac zrobi¢ na nim
wrazenie, czesto prowadzita w jego obecnosci notatki w swoim dzienniku, bo
dawniej nieraz widywata, jak robi to lady Jane.

McMahon zazadat, zeby pokazata mu, co pisze. Spemnita to polecenie,
sadzac, ze moze katecheta bedzie mial dzieki temu lepsze zdanie o niej niz
o innych czarnych, wsrod ktoérych, niestety, musiata teraz przebywaé. Chociaz
efektownie udawata, ze duzo notuje, McMahon przekonat si¢, ze w rzeczywistosci
pisata bardzo mato. Nie wiedzial, ze dziewczynka uwazata pisanie rowniez za
rodzaj nagrody, za manifestacje¢ przyzwoitosci, jak korzystanie z mydta, a takze za
przejaw sity. Gdyby zdawat sobie z tego sprawg, wybuchnatby smiechem.

Czasami przepisywata Pismo Swicte, aczasem reklamy wyrobow
bawelnianych, mydta, lekéow albo ogtoszenia o sprzedazy koni z ,Hobart Town
Chronicles”. Robert McMahon wzigt dziennik Mathinny do reki 1 przeczytat na



gtos:

Nie powinni rozrzuca¢ mydsfa majg za duzo myd/o jest dobre zeby sie nim
my¢ a jednak ono nic ich nie obchodzi, nie, woleliby raczej wysmarowac sie tym
czyms czerwonym kleistym co to tego ciegiem uzywajom i co lubiom kfas¢ na twarz
lepiej niz myd/o.

Zatrzymujac sie tylko miedzy stowami §liskimi od pienistej sliny na jego
wargach i na ustniku fajki z kaczana kukurydzy, czytat dalej:

Teraz rozumiecie ze nikt z tych dobrych ludzi juz nie zyje Walter Talba
Bruney mowi ze to dobrze ze to boska rzecz i ze wszyscy poszli do Jego chwaty. Ale
nie, ja mysle ze oni umarli i ich nie ma a Walter Talba Bruney mowi ze jesli i ja
umre to niech sie obudze z powrotem na fowiskach gdzie bendzie pe/no kangurow
I emu izadnych pytasz. Nie, nie widze twarzy ojcow snig ze drzewa wiedzom
wszystko 1 wszystko mi mowiom. Nie nie widze go drzewa snig ze wiedzom
wszystko.

Robert McMahon wrzucit dziennik dziewczynki do kominka.

Mingly trzy lata. Potem przyszio lato ognia. Opowiesci o tym, ze nigdy si¢
nie skonczy, ze niszczy ogromne potacie dalekiego interioru Australii, przyptynety
razem z brygiem, ktory wytonit si¢ z grudniowego wschodu stonca, wiozac na
poktadzie ujarzmionych czarnych Robinsona, wracajacych po pobycie u jego boku
na kontynencie. Uciekli od Protektora i przytaczyli sie do australijskich
Aborygenéw, moéwiagc im, ze musza pozabija¢ biatych, bo inaczej sami zgina.
Strzelali do hodowcow owiec i bydta, pladrowali chaty pasterzy, palili domy, zabili
dwoch  wielorybnikow. Biali schwytali i powiesili Timmy’ego i Pevaya, ale
pozostatych szescioro krajowcow — trzech mezczyzn itrzy kobiety — zachowato
zycie dzigki interwencji Protektora i wrécito do Wybalenna.

Te kobiety byty inne niz tamte, siedzace na Flagstaff Hill. Uczyty
Aborygenki nowego, diabelskiego tanca. Za dnia Mathinna prowadzita nowy
dziennik, lecz wieczorami przygladata si¢ diabelskiemu tancowi wokot wielkiego
ogniska. Przez pewien czas starata si¢ przekona¢ kobiety, ktore wrocity z Australii,
ze zachowuja sie ordynarnie i w niecywilizowany sposob, nocami stuchata jednak
w zadziwieniu, jak snuja opowiesci o wszystkim, co widziaty wsrod potawiaczy
fok i wielorybnikow, urzednikow panstwowych i misjonarzy. Odkryty bowiem cos
nadzwyczajnego: ze swiatem rzadzi nie Bog, tylko diabet.

Swiat zostat pokryty henna niekonczacej sic dymnej mgty, ktora obnizata
niebo izmigkczata kazdy widok ponurych, fantastycznych gor w niewyrazny
pejzaz. Stonce nie byto juz solidng i stabilng kula, stato sie czerwone i drzace.
W ciagu dnia w powietrzu unosit si¢ gryzacy zapach pozaréw odlegtych o setki
mil, noce wypetniaty jednak hatasy i krzyki towarzyszace diabelskiemu tancowi.
Wieczorem tego dnia, kiedy wreszcie wstata, by dotaczy¢ do tanczacych, Mathinna
zostata obsypana zweglonymi lis¢mi i poczerniatymi paprociami, ktore przywiat



wiatr z Australii, aktére w koncu zaczely wirowa¢ iopada¢ na ziemie
w Wybalenna.

Zaprzyjaznita si¢ z Walterem Talbg Bruneyem, ktory okazat sie¢ dziwniejszy
od niej. Mial dwadziescia dwa lata, jeszcze nie utyl, ciagle byt przystojny,
a nieliczni pozostali przy zyciu Aborygeni uwazali go za jednego ze swoich
najwigkszych bohateréw. Walter byt pewien co do wielu rzeczy, otrzymat bowiem
wyksztatcenie od Protektora, ktorego byt kiedys ulubiencem, i najwyrazniej czut
si¢ swobodnie zarowno wsréd biatych, jak i wsrod swych wspotplemiencéw. Syn
wodza z Ben Lomond, miat magiczne moce. Na przyktad umiat pisac.

To jego pisanie byto tak potezne, ze uwazano je za co$ w rodzaju czarow.
Przez jakis czas grozil, ze nazwiska tych starcow, ktorzy nie chcieli
podporzadkowac sie Protektorowi, umiesci we ,,Flinders Island Chronicle”, pisanej
odrecznie na jednej kartce gazetce, ktorej byt redaktorem, autorem, rysownikiem,
wiascicielem i promotorem w jednym. Jego grozby wzbudzaty przerazenie, za
ktorym zawsze szta krotkotrwata ulegtosé.

Dzien po swoim pierwszym diabelskim tancu Mathinna poptyneta na
langusty iuchowce, apotem upiekla je na matym ognisku na plazy razem
z Walterem Talbg Bruneyem i potozyta si¢ z nim na piasku. Nastepnie przyszedt
zmierzch peten opowiesci otym, co widziata, o szalenstwie i 0 dziwactwach
biatych.

Walter powiedzial, ze nie boi si¢ biataséow. Miat rézne pomysty, ktore
zapozyczyt kiedys$ od biatych nauczycieli, ale ktore teraz si¢ zmieniaty. Odzyska
ziemie¢ czarnych. Beda hodowaé wiasng pszenice, kartofle i owce, beda zywic sie
tez burzykami i jajami. Nie trzeba im biatasoéw, zeby nimi rzadzili. Napisze do
krolowej. Byta jedenasta wieczorem, kiedy McMahon znalazt Mathinng na zalanej
ksiezycowym swiattem plazy, gdzie dawata Walterowi Talbie Bruneyowi to, co
przeciez juz dawno zabrat jej inny mezczyzna.

Rozwscieczony McMahon zbit ich oboje cienkg laseczka z drzewa
herbacianego, ktora trzymat specjalnie wtym celu. Kazat Walterowi rozmyslaé¢
0 Bogu, piekle i karze i zeby mu w tym dopomoc, zamknat go na siedemnascie dni
do wiezienia. A zeby uratowaé dusze¢ dziewczynki, ktora bez tego bylaby juz
stracona i potgpiona, zrobit jg swoja stuzaca.

W domu moéwit roznymi gtosami. Powiedziat Mathinnie, ze jest Wybrancem.
Bit ja prawie codziennie. Przy byle okazji chtostat dziewczynke za kazdy
najmniejszy btad i tylko chtosta zdawata si¢ sprawia¢c mu przyjemnos¢. Kiedy jej
czarne plecy sptywaty w koncu krwig, zaczynat mowi¢, odmierzajac stowa niczym
uderzenia.

— Rozumiesz — mowit, pilnie chtoszczac ja dalej — miata dziewigtnascie lat
i byla brzemienna. Zyta po chrzesécijansku, w kobiecej cnocie, i umarta w pemni
przeswiadczona, ze za grobem czeka ja lepsze zycie.



Mathinna zrozumiata tylko tyle, ze jest to inna forma katechizmu.

Kobiety, ktore przywiozty diabelski taniec z powrotem na wyspe, miaty tez
Swiezy zapas czerwonej ochry, wykorzystywanej w czasie ceremonialnych plasow.
Odmawiaty pracy w ogrodzie bez zaptaty i nie chciaty sprzata¢c domow biatych,
jesli nie dawano im lepszego odzienia. Namawiaty mezczyzn, zeby stawiali opor.
Powtarzaty kobietom, ze musza walczyc¢.

Mowity, ze Jezus to jedynie sztuczka diabta. To diabet rzadzi swiatem. Na
koncu nie ma swiatta, odkupienia ani sprawiedliwosci. Pan Bég, niebo, gadanina
biatasow — wszystko to diabelskie sztuczki. Nie ma zadnych czarnych marzen,
biatego raju, jest tylko ten skurwiel, diabet, ktory wszystko skurwia.

Zyty w tym $wiecie, widzialy na nim diabta — i nie byto takiego argumentu
przemawiajacego za dobrocig Swiata, ktorego nie moglyby zbié, uzywajac
strasznego kontrargumentu swojego nieszczesliwego zywota. Moze tam w gorze,
wsrod gwiazd, trwaja niekonczace sie towy, o ktorych mowita starszyzna. Trzeba
bedzie jednak walczy¢, zeby sie dosta¢ do nieba. Idzcie z diabtem, cieszcie si¢
nim— bo co wam pozostato? Myslicie, ze diabet przegrac? A czy diabet
kiedykolwiek przegra¢? No, powiedzcie same. Powiedzcie same, kiedy to diabet
nie zrujnowa¢ wam zycie? Tancujcie z nim, cieszcie si¢ diabtem, bo on nas
wkrotce wszystkich zabraé¢, bezwzglednie. Bez wzgledu na wszystko.

A potem wybuchaty $miechem. Straszliwym, mieszajacym sie¢ z coraz
szybciej naptywajacym zapachem wodorostow, z przemozng wonig wilgotnego
seksu, buchajacego spomiedzy grubych, skoérzastych czutkow serpentynowej
zieleni, dtugich na setki stop, a wyrzucanych przez morze na catym wybrzezu.
Zapach ten niost z plazy zachodni wiatr tej nocy, gdy Mathinna w milczeniu
uktadata dtugie, cienkie zdzbta uschlego zottaka od nawietrznej strony domu
katechety tak cierpliwie, jak kiedy cerowata koszulki w sierocincu.

Przypomniata sobie zotknace kartki dziennika i to, jak jej sny o drzewach
zwijaly si¢, apotem zamienialty w popiot wogniu katechety, izrozumiata, co
powinna zrobi¢. Utozyta jedng warstwe w poprzek, bo tak zdzbta tatwiej zajma sie¢
ogniem i trudniej je bedzie ugasi¢, a potem zaczeta splata¢ rosliny wzdtuz, aby
ptomienie podsycat iszybko je wzbijat wiatr. Nastepnie odeszta i odtanczyla
diabelski taniec, potem ognisko przygasto i pozostato po nim niewiele wiecej niz
wegle, czarni byli juz zmeczeni, biali posneli, 1wtedy dziewczyna zrobita
pochodni¢ z gatezi drzewa herbacianego obwiazanej lisémi orlicy.

Gdy Robert McMahon wybiegt z ogarni¢tego pozoga domu caty, zdrowy
I wsamej brudnej koszuli, zeby schwyta¢ Mathinne, kiedy rzucata kepy lisci
paproci na ptonacy dom, nie pytal, czy jest winna, ona za$ nie udawata, ze nie jest.
Zmusit Aborygenke, zeby uklekla, zwigzat jej rece izbit jg laska z drzewa
herbacianego.

Nieliczni mezczyzni, ktorzy mieli jeszcze magiczne moce, rzucili na niego



klatwe. Nie pomogta. McMahon zaczat bi¢ Mathinne jeszcze mocniej. Byt
niezniszczalny jak mrowki ibez wzgledu na to, jak czesto go deptano, zawsze
wracal. Przezyt pozar. Przezyt klatwy, czarodziejskie inkantacje i magie
zaostrzonych kosci umartych. Nie przezyt, kiedy aborygenski wioslarz wyrzucit go
za burte o mile od Big Dog Island, krajowcy jednak nadal umierali, a cmentarz
Robinsona zapetniato coraz wigcej tubylczych trupow.

Niektorzy biali wyrazali obawy, ze moga wymrze¢ wszyscy Aborygeni,
ainni goraco oto sie modlili, wszyscy jednak zgadzali si¢ co do tego, ze ten
dawniej wojowniczy i energiczny lud ogarnety melancholia iapatia. Mathinna
budzita si¢ z przerazliwym krzykiem. Starcy prosili, zeby im moéwita, jakie $nig si¢
jej koszmary. Nie miata nic do powiedzenia.

— Nie mie¢ wiecej dobrych snow — odpowiadata, znikneta bowiem jej jedyna
pociecha z czaséw w Hobart Town. Nie lubita mowi¢, ze ojciec nigdy do niej nie
przychodzi, bo nie chciata go okrywac¢ hanbga. Wiedziata, ze musi by¢ jakis powod
po temu, ze jej nie odwiedza, i ze tym powodem jest na pewno ona. Nie mowita
tez, ze nie pamieta juz twarzy swojego ojca.

W koncu pozostato juz tylko czterdziescioro siedmioro Aborygenow z Ziemi
Van Diemena i stato si¢ jasne, ze nie stanowia wiecej zadnego zagrozenia. Gdy
okazato si¢, ze trzymanie niedobitkow w nedzy, do ktorej si¢ przyzwyczaili, za
duzo kosztuje, nowy gubernator ogtosit, ze mozna ich odesta¢, by wiedli dalszy
zywot w jeszcze gorszej nedzy w swojej ojczyznie. Internowano ich w Oyster
Cove, na potudnie od Hobart Town, w rozsypujacych si¢ kamiennych domach,
gdzie dawniej mieszkali zestancy. Zywili sie tam rumem i przyznanymi im przez
wiadze racjami zywnosciowymi, wynoszacymi dwa funty migsa dziennie.

Szescioro pozostatych przy zyciu tubylczych dzieci, wtym Mathinng,
odestano do sierocinca St John’s. Przyjechaty wieczorem. Mathinna skryta twarz
w dtoniach, jak gdyby niepewna, ze ja ciggle ma ize jeszcze zyje, i popatrzyta
w niebo. Przez szpary miedzy jej palcami wpadato srebrzyste swiatto.

— Towterer — szepnefa.

We wszystkim sg jakies szpary, pomyslata. Miata pietnascie lat i przetrwata
dzigki temu, ze trzymata si¢ najmniejszych drobiazgow, rzeczy najmniej istotnych.

Po szesciu miesigcach spedzonych w sierocincu Mathinng postano do pracy
u krawcowej, pani Dellacorte, mieszkajacej w poblizu dzielnicy Salamanca. Czarna
ksiezniczka przez krotki czas byla atrakcjg, gwiazda, ktorg pani Dellacorte od
poczatku doceniata za jej wartos¢ handlowa. Krawcowa, przebrzmiata pigknose,
ktora lubita rude peruki i ktorej uroda wycofata si¢ juz za welon z pudru bieli
olowianej, tworzacego jakby upiorng maske na jej twarzy, nie zarabiala na
naprawianiu sukni za dnia, tylko na prowadzonej pod ostong nocy melinie. To
wiasnie tutaj miata pracowa¢ Mathinna, roznoszac dzbany z rumem i lemoniada
oraz stodzony gin dla amerykanskich wielorybnikéw i maoryskich potawiaczy fok,



dla zotnierzy po stuzbie, a czasem dla jakiegos starego zestanca, ktoremu udato sie
wyskroba¢ dos¢ pieniedzy na kolejng szklaneczkg.

— Mozesz robi¢, co chcesz — powiedziata krawcowa. — Tylko mnie nie wydaj.

Mathinna zrozumiata to w ten sposob, ze iona moze pozwala¢ sobie na
ognista przyjemnos¢ picia rumu i herbaty z cynamonem, ktoérg szybko bardzo
polubita.

Pani Dellacorte i jej czarna mopsica Beatrice rzadzity w knajpie z lodowata
bezwzglednoscia. O tych, ktorzy irytowali panig albo jej psa, nie rozmawiano,
a przede wszystkim nie odzywano si¢ do nich, przy drugim zas wykroczeniu
wyrzucano ich za drzwi. Beatrice, kiedy nie lezata na kolanach pani Dellacorte albo
nie snula sie po stotach, by obrzydliwym jezorem o gadziej diugosci i zrgcznosci
wylizywaé z talerzy resztki jedzenia, siedziala na brudnej owczej skorze przy
wejsciu do diugiego ciemnego korytarza, rz¢zac gorzej niz konajacy suchotnik.

W zaciemnionym salonie na podtodze, czyli na ubitej ziemi, stata najdrozsza
wiasnos¢ pani Dellacorte: stot bilardowy z jedng ztamana noga, wsparta na starym
pienku rzezniczym. Nad kominkiem wisiat portret mtodej i catkiem urodziwej
wiascicielki tego skarbu, ktora patrzyta z obrazu na stot jak gdyby z ostatnia
prosba — o0 nadziej¢ na cos lepszego? O przebaczenie? O mitos¢? Pani Dellacorte
zyta bowiem w $wiecie pozbawionym mitosci, przed ktorego groza bronita sie tym,
co lezato na wytartym suknie stotu bilardowego, czyli pamiagtkami po zmartym
kochanku, kobieciarzu i rozrzutniku, utrzymujacym, ze pochodzi z Habsburgow.

Lezaty tam tez jednak pochwy bez szabli, kompasy bez igiet, anawet
astrolabium z wygigta alidada i kilka gazet w jakims dziwnym, niemozliwym do
odczytania jezyku — wegierskim, jak mowita pani Dellacorte. Twierdzita, ze
artykuty opisuja bitewne wyczyny jej meza na kilku zapomnianych wojnach.
Pokazywata te rzeczy kazdemu gosciowi, ktorego uznawala za wazna 0sobistosé,
albowiem chciata uchodzi¢ za kobiete nie tylko namigtna, ale i o wysokiej pozycji
spotecznej. Nikt oprocz niej nie miat jednak dostgpu do tych pamiatek.

Bez wzgledu na to, jakg umowe zawarto migdzy sierocincem i krawcows,
ktora miata tozy¢ na utrzymanie Mathinny do osiemnastego roku zycia,
dziewczynka ijej nowa opiekunka nie zawarty miedzy soba zadnej umowy.
Mathinna zywita si¢ resztkami, kradta alkohol, a poniewaz nie dostawata zaptaty za
prace, zaczeta wymieniac to, co ukradt jej sir John, na drobne monety i chleb. Nie
przywigzywata do tego wigkszej wagi. Nie bylo to przyjemne — ale czy ona
w ogole miata w zyciu jakies przyjemnosci? Ostatecznie swiatem rzadzi diabet.
Czasami nawet dostarczato jej to dziwnej pociechy: gorzej juz byé nie moze,
powtarzata sobie, kiedy mezczyzni §linili sie, jeczeli i bodli ja.

Niestety, mogto by¢ gorzej, a najgorsze przychodzito wtedy, kiedy wracaty
do niej wszystkie wspomnienia wspotplemiencéw, ich dobroci, sSmiechu i tancow
wokot ogniska. W wolnych chwilach szta do Queen’s Domain, gdzie tapata



zielono-czerwone papuzki, a potem sprzedawata je tym, ktorzy lubili ich migso
zapiekane w ciescie.

Zauwazyla, ze cos jej cieknie w kroku i swedzi jg cate ciato. Zrozumiata, ze
ma syfilis. Poniewaz chorowali na niego prawie wszyscy, ktorych znata, wydato si¢
jej to roéwnie nieistotne jak dokuczliwe, a czasami bolesne, jak ukaszenia wszy,
ktore tez ja zaatakowaly. Znajoma data jej do wypicia ampulke rteci.
Wymiotowata, wypadty jej wszystkie paznokcie, ale po jakim$ czasie wysigk
I swedzenie ustapity.

Najbardziej tesknita do snu i jego stodkiego zapomnienia. W chwili kiedy
podchodzita do swojej pryczy i wsuwalta si¢ pod okrycie ze skor oposow, czuta si¢
bezpieczna.

Pewnego wieczoru do pokoju wdowy w gtebi domu zapukat bardzo wysoki
I chudy stary cztowiek. Inna dziewczyna, tez pracujaca dla pani Dellacorte,
powiedziata Mathinnie, ze zbil majatek jako spekulant, ktory otrzymawszy
niewielki spadek, kupit pot jednej akcji w wyprawie wielorybniczej i dzieki tej
inwestycji zostal potem wiascicielem Kkilku statkow. Na widok Mathinny
mezczyzna si¢ usmiechnat. Rozmawiat z nig zaledwie przez kilka minut, zanim
stwierdzita stanowczo, ze jezeli chce ja mie¢, bedzie musiat zaptaci¢ tak jak
wszyscy. Przestat si¢ usmiechaé¢, otworzyt kosciste palce ioczom dziewczyny
ukazat si¢ niepojety dla niej widok gwinei.

Padat deszcz ze $niegiem i nie poszli tam, gdzie zwykle pracowata, czyli do
pustego i przeznaczonego do tego celu boksu w stajni, lecz wslizgneli sie
ukradkiem do nieco mniej zimnego saloniku pani Dellacorte, petnego $wigtych
pamiatek. Jednak kiedy Mathinna podkasata spodnicg, nieznajomy powstrzymat ja,
posadzit na krzesle, dat jej nastgpna gwineg i zadat pytanie:

— Panno Mathinno... Panienka mnie nie pamigta?

Poznata go dopiero, gdy wyciagnat z sakwy akordeon. Byt to pan Francis
Lazaretto. Kiedy zagrat The Ballad of the Cyprus Brig, jego gtos oczarowat ja po
raz ostatni. Zwolnit tempo, a wtedy ze sfatygowanych, matych miechéw wydobyty
si¢ dziwne smutne, stodkie dzwigki i Mathinna zaczeta wirowaé na prawo i lewo
w leniwym wspomnieniu radosnego tanca, do ktorego kiedys porywat ja
nauczyciel. Wstal, zeby wyjs¢, i powiedziat tylko jedno zdanie, ktore nic dla niej
nie znaczyto.

— Istnieje wigcej niz jedna forma spetnienia.

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi i do pokoju weszta zdyszana czarna
mopsica, wywalajac na wierzch diugi jezor, a za nig pani Dellacorte. Rzucita tylko
jedno spojrzenie na siedzaca na stole bilardowym czarng dziewczyne, ktora
najwyrazniej zbezczescita jej najcenniejsza kapliczke, i gdy Mathinna pierzchta
z salonu w slad za Francisem Lazaretto, pani Dellacorte powiedziata, ze moze juz
do niej nie wracac.



Jadac swoim powozem na spotkanie z Pedderem, zeby omoéwié ciekaws
propozycj¢ biznesowa — odnotowano gwattowny spadek cen pastwisk
w rozrastajacej sie nowej kolonii Port Phillip — Montague zobaczyt idaca
chwiejnym krokiem w jego strong mtoda Aborygenke.

— Ledwo ja rozpoznatem, tak bardzo si¢ zmienita... W dodatku ani troche na
lepsze — powiedziat pozniej Montague Pedderowi. Sekretarz gubernatora przeszedt
wylew. Kacik sparalizowanych ust opadal mu bezwladnie, moéwit  wigc
niewyraznie. — Miala opuchnigta i zakrwawiong twarz, jak gdyby ktos ja pobit albo
jakby sie przewrocita, i byta wychudzona, sama skora i kosci.

— Podobno wtoczy si¢ po miescie i chleje w rynsztoku — odpart Pedder.

— Opuscitem zastone w oknie powozu, o tak...— powiedziat Montague.
Pochylit si¢ iudawat, ze szuka wzrokiem waskiego paska szyby.— No,
rozumiesz. — Zasmiali si¢ na mysl otym, ze taka tajdaczka mogta go wprawi¢
w zaktopotanie. — Najdziwniejsze byto jednak to, ze kiedy mnie zauwazyta, po
prostu si¢ usmiechneta! Dasz wiarg? Zrobita taka ming, jak gdyby swiat byt dla niegj
absolutnie realny, a jednoczesnie nie miat zadnych rzeczywistych podstaw... Jak
gdybym nawet ja byt tylko ztudzeniem! Ale wiasnie to zdawato si¢ podtrzymywaé
ja wtym stanie jakiejs obtgkanej wyzszosci, ja, dziewczyng, ktora ciaggle jest
upokarzana, z ktorej kazdy drwi i ktorg, jak stysze, ludzie nieustannie obrzucajg
kamieniami i btotem.

—Widzialem to na wiasne oczy — powiedziat Pedder. — Wioczy sie po
ulicach jak we s$nie.

W upadku Mathinny iw jej obecnym zachowaniu tkwito jednak cos, co
niepokoito obu mezczyzn. Trudno powiedzieé, czy to, ze najwyrazniej pogodzita
si¢ ze swoim losem, bylo rezygnacja, fatwowiernoscia czy moze najgicbszym
buntem albo pogarda, wigksza niz ta, jakiej kiedykolwiek doswiadczyta ze strony
syfilitycznych zolnierzy, pasterzy czy zwolnionych skazancow.

— Wiele mozna byto o niej powiedzie¢ — odezwat si¢ Montague, zagubiony
w swoich myslach. — Ale nigdy nie byla fatwowierna. — | z ust sekretarza sptynat
wykrzyknik sliny.

Czasami Mathinna sprawiata wrazenie wyniostej, jak gdyby jej dziwne zycie
naprawde obdarzyto ja tym majestatem, ktory kiedys jej obiecywano, jak gdyby
z wysokosci swoich pieciu stop i czterech cali wzrostu widziata juz wszystko, co
mozna byto zobaczy¢ w swiecie ludzi, i jakby teraz stata ponad nimi, zdajac sobie
sprawe z ich stabosci, nikogo jednak nie osadzajac. Niektérzy w Hobart Town
uwazali, ze to typowa dla czarnych gtupota, inni, ze arogancja. Jedni mowili, ze to
skutki alkoholu, inni przypominali dawne opowiesci o jej czarach. Latwo byto ja
Izy¢, wysmiewaé, aczasem opluwaé, ale mysl o Mathinnie niepokoita
mieszkancow.

Nadal sprzedawata swoje ciato, bo tylko to umiata robi¢, jesli nie liczy¢



niewprawnego pisania i tanczenia kadryla, i wreszcie pojeta, ze przetrwa tylko
w ten sposob. Chociaz przybytek pani Dellacorte byt obrzydliwy, miata tam suche
tozko, siennik, ogien, a jesli nawet jedzenie bylo niesmaczne, to przynajmniej
zawsze go wystarczato, najpodlejszych me¢zczyzn wyrzucano zas za drzwi, jesli
poturbowali jaka$ dziewczyng.

Teraz jednak marynarze, starzy zestancy i zolnierze brali ja w stanie jeszcze
wiekszego upojenia alkoholowego, beznadziejnie, gwattownie, bolesnie, ze ztoscia
I we Izach, mieli gnijagce usta, szczerbate zeby, cuchnacy oddech, zioneli
nienawiscig i btagali o przebaczenie, rzadko bywali ciekawi Mathinny i zwykle
chcieli sie jej pozby¢ od razu, kiedy z nig konczyli. Akurat to, chociaz wtasciwie
nic wiecej, jej odpowiadato.

Poza tym wiedziala, ze nie sprzedaje siebie, tylko swoja skorupe, z ktorej
w pewnym momencie sie uwolni. Niewielu klientow znato histori¢ jej zycia albo
wiedziato o nim na tyle duzo, zeby jej dokuczaé¢, mezczyzni nie rozumieli jednak,
ze to nie jg obrazaja ohydnymi stowami, szorstkimi paluchami i swoimi
wynedznialymi ciatami, bo jej po prostu nie bylo wtej dziwnej kottowaninie,
szarpaninie i szamotaninie dwojga ludzi na jakiejs btotnistej uliczce albo w buszu
za miastem.

— Wiesz, byta kiedys ulubienica i ksiezniczka gubernatora, jego oczkiem
w glowie, cata w usmiechach jasnych jak peretki 1w czarnej btyskotliwosci—
ustyszata pewnego mrocznego wieczoru meski gtos, wlokac si¢ po Cat and Fiddle
Lane. — Ale stracita urode.

— Chyba z niej wyrosta— odezwat si¢ drugi gtos, piskliwy i nikczemny. —
| stata si¢ kolejna czarng matpa.

Zdawszy sobie spraweg, ze me¢zczyzni znajduja si¢ tuz za rogiem, Mathinna
przystaneta.

— Raczej czartystkg — zasmiat si¢ pierwszy z rozmoéwcow. — Daje kazdemu.

Chociaz Mathinna nie catkiem rozumiata, o co im chodzi, zdawata sobie
sprawe, ze jest to cos, czego nie uda jej sie¢ nawet pomysle¢ — i ze stowa tych
dwoch odebraty jej cos, czego nie mozna odebrac.

—Jezus krwawit jak czarnuch — powiedziata pézniej tego dnia jakiemus
traczowi, ktory wziat jg zbyt brutalnie od tytu.

— Bog jest wolny — odpart. — A ty nie.

Istotnie, nie byla wolna, acena za jej ustugi wcigz spadata. Wtosy
wychodzity jej catymi garsciami, obwigzywata wigc gtowe tym, co pozostato z jej
czerwonej chusty. Stracita wigkszos¢ zebow, ktore wciagz jej sie psuly, i cata byta
pokryta liszajami. Sprzedawata swoje umeczone ciato za reale, mohury, rupie,
okruchy dolaréw hiszpanskich, wielkie pensy i znienawidzone tasmanskie szylingi
Degravesa, jesli miata szczescie, a kiedy byta w rozpaczy za kawatek peklowanej
wieprzowiny i kilka poteznych haustow byle jakiego alkoholu. Czasami robita to



kilka razy w nocy na tylach réznych knajp, a czasem transakcje przeprowadzano
szybko przy trakcie prowadzacym z Hobart Town przez gory, nad kanat
D’Entrecasteaux i dalej do Oyster Cove, gdzie internowano nielicznych ocalonych
z Wybalenna, z ktorymi Mathinna spedzata ostatnio coraz wigcej czasu.

Przestata polowa¢ na ptaki. Wiecej pita. Widziata— chociaz metnie
I niewyraznie, nie umiata wiec przetozy¢ tego ani na stowa ojczystego jezyka, ani
na angielski — ze inni ludzie zdaja si¢ delektowac i rozkoszowaé¢ sensem zycia na
swiecie. Pani Franklin zyta po co$, na przyktad dla edukacji, postepu i cywilizacji.
Skazancy pragneli uciec, zotnierze chcieli sta¢ si¢ osadnikami, osadnicy chcieli si¢
bogaci¢. Nawet starzy ludzie w Oyster Cove mieli nadzieje wroci¢ na swoje ziemie
I do swoich przodkow, jesli nie za zycia, to za grobem.

Mathinna pragneta podobnego ognia, przy ktorym mogtaby zyé, tymczasem
jednak musiata sie zadowoli¢ tym, co pomagato jej to wszystko wytrzymac, dzieki
czemu byla wstanie przetrwac. Najczesciej korzystata z alkoholu. Czasami
zakrywala jeszcze oczy dtonmi i szukata swiatta w szparach migdzy palcami, ale
coraz rzadziej. Pita coraz czesciej, podazajac w mrok.

George Augustus Robinson odwiedzit Oyster Cove w drodze powrotnej do
Anglii, zeby pozegna¢ si¢ ostatecznie z niedobitkami tych, ktorych kiedys chronit.
Byt zdumiony, ze majag mu tak mato do powiedzenia, a jego wizyta nie wzbudzita
zadnego zainteresowania. Chciat zwlaszcza zobaczy¢ Mathinne, zeby przekonaé
sie, jaki koniec miat eksperyment lady Jane z czarng ksiezniczka, spotkat si¢ jednak
tylko z zatosnymi pogtoskami.

Nad tym, jakie dziwne bylo to jego ostatnie spotkanie z Aborygenami,
zastanawiat si¢ wiele lat pozniej, w Bath, gdzie w koncu osiadt. Zamykat wiasnie
wielki kufer peten wszystkich jego dokumentow, zawierajacych szczegotowa
histori¢ kontaktow z dzikusami z Australii i Ziemi Van Diemena. Miat nadzieje
jakos wykorzysta¢ te papiery — napisa¢ ksiazke, zosta¢ gwiazda, zdoby¢ zaszczyty,
pienigdze. Osiagna¢ najbardziej nieuchwytny szczyt: wielkosé. Nikt nie byt jednak
zainteresowany jego wspomnieniami, jak si¢ w koncu okazato, nawet on sam.
Najbardziej zatowat tego, ze nie wyciagnat reki po wiegcej pieniedzy, Kkiedy
sprowadzit ostatnich tubylcow do $wiata biatych. Pienigdze, pieniagdze, pienigdze,
ach, jak pienigdze potrafig zmieni¢ zycie!

Ambicje Protektora, podobnie jak ciato, wiedty. Trudno byto mu odzyskaé
rownowage ducha. Miat nadzieje, ze po jego smierci na domu, w ktorym mieszkat,
zawisnie mosiezna tabliczka. Nie byt juz teraz pewien, jak si¢ najlepiej stara¢ o ten
zaszczyt i jakie czyni¢ don aluzje, cho¢by najbardziej mgliste, gdy na ulicach
starego regencyjnego uzdrowiska coraz rzadziej spotykal nieliczne osobistosci,
ktore paradowaty tam w glorii swoich wptywow i potegi. Co taka tabliczka miataby
upamietniac? Jego mysli byly niczym mgta. Styszat dziwne spiewy. Widziat
nagiego mezczyzne tanczacego miedzy gwiazdami iziemig. Wspominat rzeki,



ciemnoskore dziecko uswoich drzwi, palce spocone od szycia. Osiemnastego
pazdziernika 1866 roku obudzit si¢ wczesnie i przekreciwszy gltowe na bok
w cieptym 16zku, spojrzat na czerwone i rozproszone jesienne swiatto, wpadajace
cicho przez okno. Poczut, ze ogarnia go olbrzymi spokoj, wyciagnat si¢ tagodnie
I czujac si¢ bezpiecznie, w przekonaniu, ze byt dobrym cztowiekiem, ktory pomogt
w zyciu wielu ludziom, skonat.
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Na ostatnie przedstawienie nie byto juz wolnych miejsc. Ludzie, ktorzy
przyjechali z tak odlegtych miejsc jak Londyn, btagali konikéw o litosé. Lady Jane
miata wigcej szczescia. Wprawdzie nie udato jej sie obejrze¢ The Frozen Deep
w Londynie, byta bowiem zajeta pozyskiwaniem funduszy na cele dobroczynne
gdzie indziej, ale z zachwytem przyje¢ta zaproszenie na majacy odbyc¢ si¢ tego
wieczoru wystep, ktore dostala wraz z czarujacym listem od samego pana
Dickensa.

Podroz do serca Manchesteru tego wyjatkowo upalnego sierpniowego
poranka przypominata jej zejscie do krateru Wezuwiusza. Swiatto miato kolor
ochry, ageste jak pot powietrze smakowato siarka; zelazne podkowy i kota
omnibusow, powozow, dorozek i fur dudnity wokét niej, a kakofoniczne dzwigki
przywodzity na mysl dziesi¢¢ tysigcy kuzni. Niczym widz na wulkanie,
rozkoszowata si¢ cudownymi wrazeniami z jednego z najnowoczesniejszych miast
na swiecie, kiedy jej lando wjechato w boczng ulicg, zeby okrazy¢ obsiadte przez
muchy zwioki konia, i nieoczekiwanie utkneto w kondukcie pogrzebowym.

Zjezdzita juz caly swiat, jej zemsta na uporze meza zyskata powszechna
aprobate jako szlachetna rozpacz, a rola lojalnej wdowy uwolnita ja od mezczyzn
I pozwolita zyska¢ wolnos¢, ktorg niewiele kobiet mogtoby sobie chocby
wyobrazi¢. Rozsmakowata si¢ w zyciu bedacym wystudiowana melancholia.
Przyznac¢ si¢ do szczescia bytoby niestosownie, lecz kiedy jej klngcy na czym swiat
stoi stangret szukat jakiejs mozliwosci wyrwania si¢ z putapki, lady Jane
pomyslata, ze jest kobietg spetniona.

Wyciagneta szyje i zobaczyta, ze to dzieciecy karawan, mniejszy o polowe
od zwyklego, pomalowany na biato, z mosiezng drabinka i biatymi strusimi
piorami. Na marach lezata trumienka wielkosci zabawki. Za podskakujacym
karawanem skapywata woda z roztapiajacego si¢ lodu upchnigtego pod matym
smutnym pudetkiem. Krople rozbryzgiwaty si¢ na rozgrzanym bruku i zmieniaty
w pare, a przyjemne mysli lady Jane rozwiaty si¢ na ten widok.

— Szybciej! — krzykneta do stangreta. — Masz jak najszybciej zawiez¢ mnie
na miejsce!

Ellen Ternan w hotelu Great Western tez byta w gorszym nastroju niz
poprzednio. Przez caly dzien miata wrazenie, ze Dickens jej unika. Martwita sig¢, ze
stracit dla niej szacunek, i przeklinata si¢ w duchu, ze pozwolita sobie na zbytnia
poufatosé. Tymczasem Maria obudzita si¢ niezdrowa i po potudniu przeziebienie
juz tak jej dokuczato, ze stracita gtos. Nie mogta nic na to poradzi¢ i stato sie jasne,
7e nie wystapi wieczorem jako ukochana Wardoura, czyli Clara Burnham.

Na pottorej godziny przed podniesieniem kurtyny Ellen dostata lapidarny



liscik od Dickensa, ktory powiadamiat ja, ze pan Hueffer znalazt jaka$ miejscowa
aktorke, zeby zagrala jej posta¢, Ellen bedzie zatem mogta zastagpi¢ chorg siostre
w gtoéwnej roli. Zalata si¢ tzami, nie wiedzac, czy ptacze z ulgi, ze strachu czy
moze z obu tych powodéw naraz.

Chociaz z przedstawienia na przedstawienie Dickens grat coraz lepiej, to
nawet aktorzy nie spodziewali si¢, ze tego ostatniego wieczoru wystapi z taka
werwa i uczuciem.

—To juz nie jest sztuka, tylko samo zycie — zwroécit sie Wilkie do Forstera,
kiedy czekali za kulisami, zeby wejs¢ na sceng.

— A ja sie tylko cieszg, ze to juz koniec tych gtupstw — odpart Forster, nie
odwracajac gtowy. — Jesli to potrwa jeszcze troche diuzej, Charles skonczy gorzej
niz sir John.

Siedzaca w najlepszej lozy lady Jane sapneta ze zdumieniem, podobnie jak
reszta publicznosci, kiedy w ostatnim akcie Dickens pojawit si¢ po raz ostatni jako
umierajacy Wardour. Musiata podnies¢ do nosa uperfumowang chusteczke, bo won
przepoconej welny izwierzecy smrod bijacy sposrod rozgrzanych widzow na
parterze, zdawaly si¢ coraz bardziej nieprzyjemne z kazdym sensacyjnym zwrotem
akcji. Dickens zmienit si¢ w jaka$ straszliwg istote, jego oczy Isnity groznie jak
oczy dzikiego zwierza, miat dtugie, siwe i skottunione wtosy i byt w zatosnych
tachmanach.

— Kogo chcesz znalez¢? — spytata Ellen Ternan. — Swoja zong?

Wardour gwattownie pokrecit gtowa.

— Wigc kogo? Jaka ona jest?

Dickens na scenie mogt sobie wreszcie pozwoli¢ na to, by spojrze¢ w oczy
Ellen, przyjrze¢ si¢ jej policzkom, nosowi, ustom, i nie potrafit przesta¢ na nia
patrze¢. Chrapliwy, dudniacy gtos, ktory wybrat do roli Wardoura, stopniowo cicht
| fagodniat.

— Mtoda — odpart — ma pigkna smutng twarz i dobre czute oczy. Jest mtoda,
kochajaca i litosciwa — zawotat, nie do publicznosci, lecz do Ellen, i juz nie gtosem
Wardoura, co byto dziwne, lecz wiasnym. — Mam jej twarz w pamieci, cho¢ nie
pamigtam juz niczego wiecej. Musze wedrowaé, wedrowaé, wedrowac...
niespokojny, bezsenny, bezdomny... az ja w koncu znajde! Przez 16d i $nieg, na
przetaj, nie $pigc ni wnocy, ni wdzien, musz¢ wedrowaé, dopoki jej nie
odszukam!

Lady Jane, patrzaca na nich z wysokosci swojej lozy, myslata otym, ze
zamanifestowata czystos¢ i cnotliwosé swojej mitosci niczym Clara Burnham. Byta
jednak daleka od tego, by mniemac, ze swoim zyciem dokonata zemsty, i wcale nie
myslata szlachetnie o sir Johnie, bo przedstawienie przenosito jg z powrotem do
tamtych ostatnich lat na Ziemi Van Diemena. Byto w nich cos tak ztego, cos tak
straszliwie niegodziwego, ze bata sie, ze zaraz zacznie krzycze¢.



Dickens odwrécit sig, swiadomy obecnosci licznej widowni, skrytej
w mroku. Wardour przestat istnie¢ iodptywat wdal wraz zbijagcg zjego
rozgrzanego ciata parg. Pisarz wyczuwatl jednak zar posroéd widzow pragnacych
czegos wiecej. Nie wiedziat, co to jest, ale wiedziat, ze bedzie im to dawat, az nie
zostanie juz nic, tylko $mier¢, ktora scigata go az do teatru i zzerata nawet tutaj, na
scenie. Nagle padt na deski— publicznos¢ wstrzymata oddech, kto$ krzyknat
z przerazenia. Ellen uklgkta i delikatnie potozyta jego gtowe na swoich kolanach.

Wyczuwat jej uda na karku, kiedy go tulita, uswiadomit sobie, ze zagarnia
ich wreszcie biate swiatto, kiedy otoczyta go ramionami, i chciat juz tak pozostac
w jej ramionach i w tym swietle na zawsze.

Przygladajac si¢ tej scenie przez swoje grube szkia, Wilkie poczut sie nie
tylko wzruszony, ale i zdumiony, gdy Wardour, umierajacy w ramionach Clary
Burnham, w koncu rozpoznaje w niej swoja dawno utracona kochanke, dla ktorej
poswigcit wszystko, zeby jej ukochany, Frank Aldersley, mogt zy¢. Collins nigdy
W zyciu czegos takiego nie widziat.

Ellen patrzyta na Dickensa, krecac gtowg i przygryzajac wargi, a Wilkie ku
swojemu zdumieniu zauwazyt, ze aktorka ptacze, i to wcale nie teatralnymi tzami,
lecz ze szczerego serca. Wielu widzéw na parterze ptakato razem z nig. Lady Jane,
mocno przyciskajac do twarzy chusteczkg, rowniez zauwazyla, ze emocje
wzbierajg w niej jak nieubtagana panika. Daleko w dole ujrzata widoczny jak pod
woda mroczny dziedziniec sierocinca i stojagce na nim samotne, obdarte dziecko,
ktore odwzajemniato jej spojrzenie.

— Szukam ciebie — odpowiedziat Dickens drzacym gtosem.

Lady Jane pochylita si¢, podobnie jak widzowie na parterze; wszyscy
wyciagali szyje, by lepiej widzie¢ i stysze¢. Przypominali jakie§ zywe stworzenie,
przyczajone zwierze, ktore na cos czeka. Pisarz zdat sobie sprawe, ze nie mowi juz
tekstem sztuki, ktoéra— nieprawdopodobnie, nieubtaganie, nieuchronnie — staje sie
odbiciem obecnego stanu jego ducha.

— Ciebie — powtorzyt, tym razem gtosniej, bo chciat mie¢ jej pelne usta,
zatraci¢ si¢ pomiedzy jej piersiami, zagubi¢ sie w jej brzuchu, gryz¢ jej uda,
pozby¢ sie tego wszystkiego, czego sie lekat, kiedy tkwit w bezruchu i samotnosci.
Dyszat ciezko. Byt smiertelnie przerazony. Dygotat gwattownie na catym ciele,
mowit drzacym gtosem, a jego stowa wydawaty mu si¢ objawieniem. — Przez cate
zycie szukatem tylko ciebie!

— Nic nie mow — powiedziata Ellen, jego Nell, wypowiadajac kwestie, ktorej
nie napisali Dickens ani Wilkie. Po chwili, zrozumiawszy swoja pomyike,
pokrecita gtowa, akiedy ogarneto ja wyjatkowo przerazajace przeczucie jego
przeznaczenia, probowata sie wycofa¢ w przypisane jej kwestie, mamroczac pod
nosem imylac si¢ wtaki sposob, ze widzowie uznali to za integralng czesc
przedstawienia.



Dickens jednak przyciagat ja ku sobie, ku jakiemus dziwnemu i straszliwemu
nowemu losowi, i Ellen nie potrafita powstrzymac¢ swojego upadku. Bata sie¢ za
nich oboje. Rozejrzata si¢ rozpaczliwie wokoto, lecz poza opasujagcym ich krggiem
$wiatta wszedzie panowata ciemnosé. ,.Sciga nas ta kompletnie szalona noc. Ale
jak dotad nie $ciga nas nic wigcej”. Wokot zebrali sie¢ pozostali aktorzy. Mezczyzni
z szacunkiem odkryli gtowy. Koniec byt blisko, wszyscy juz to widzieli.

— Pocatuj mnie, siostro, pocatuj, zanim umre!

Jego stowa razity ja w serce niczym niekonczaca si¢ kanonada. Nachylita sie
nad nim i pocatowata go w czoto. Nie tylko dlatego ze tak kazat scenariusz, lecz
takze dlatego ze za tym pocatunkiem stata zelazna logika, z ktorg walczyta, ale
ktorej nie potrafita si¢ oprzec. ,,Pytanie brzmi: czy ciebie na to sta¢?”. Zrozumiata
teraz, ze notatnik Dickensa kryt jednak cata powies¢, chociaz az do tej chwili nie
mogta przeciez wiedzie¢, ze to ona jest jej niepisanym centrum.

Czut dotyk jej ust na czole iniesamowite napiecie pograzonej w mroku
widowni, czarng pustke promieniujaca jakas energia, ktora pozwalata mu zy¢
jeszcze chwile dtuzej. Wyczuwat to, wyczuwat tez, ze widzowie go dopinguja.
Przybyt tu przez przypadek, zbiegi okolicznosci prowadzity go ku jego
przeznaczeniu, a przeciez wiedziat, ze w $wiecie, tak jak w jego opowiesciach, nie
ma zbiegow okolicznosci, ze w koncu ujawnia sie sens wszystkich rzeczy, zaréwno
czaszki dzikusa, jak i zaginigcia sir Johna wsrod lodowej kry albo tego, ze on,
Dickens, az do tej chwili wydawat si¢ sobie taki zagubiony. Pomyslat, ze bedzie
musiat wlec si¢ w jakims dziwnym snie na jawie przez reszte zycia, ktére stato si¢
dla niego osobliwg torturg. A moze jednak nie?

— Co ci jest? — spytal, chociaz Ellen nigdy wczesniej nie styszata tych stow,
nie figurowaly bowiem w scenariuszu. Spojrzata na niego, wstrzasnigta, nie
wiedzac, co si¢ dzieje. — Odmawia si¢ nam mitosci — ciagnat dalej, a ona wraz
z publicznoscig styszata, jak trudno przychodzi mu wypowiedzie¢ te stowa. —
| nagle odkrywamy, ze zostaje nam dana w catym boélu i nieskonczonej mece
ztamanego serca. | wtedy jednak tez mowimy tej mitosci ,,nie”.

Nie zauwazyt, ze pobladia lady Jane wstata raptownie, odwrocita si¢ i wyszta
z lozy. Juz na ulicy, spieszac sie, by jak najszybciej odejs¢, przypadkiem wdepneta
w zatkany czyms gestym i ohydnym rynsztok. Upuscita chusteczke, a wtedy jej nos
I usta zalaty obrzydliwe wyziewy miasta, sfermentowane od upatu i roznoszone
wiatrem: §cieki ptynace po ulicach, wyschnigty na pyt konski nawo6z, unoszacy si¢
w powietrzu, kaustyczne paskudztwa tysiecy garbarni, warsztatow i fabryk oraz
smrod miliona niemytych ciat.

Poczula si¢ zagubiona, wydawato si¢ jej, ze zaraz zwymiotuje. Przyszto jej
do glowy, ze moze istniejemy tylko w ludziach, ktorzy nas kochajg. Nie mogta
znalez¢ swojego landa ani nawet dorozki. Czy powiedziata mitosci ,,nie” tamtego
dnia, kiedy patrzyta z gory na dziedziniec? Krzykneta na dorozke, potem gtosniej,



nie pojawit si¢ jednak zaden powoéz. A jesli cztowiek odwroéci si¢ od mitosci, czy to
0znacza, ze juz przestaje istnie¢? Czy ona istnieje? Poczuta si¢ zagubiona I martwa
jak kiecbigca si¢ wokot niej jedwabista sadza. Wotata coraz gtosniej, nikt jednak nie
przychodzit.

Jedynym dostyszalnym dzwiekiem w srodku byto powolne sapanie i rzezenie
gigantycznych miechow, cigezko pracujacych, aby podtrzymaé¢ wapienne
oswietlenie, jak gdyby ten pojedynczy blady ogien dyszat wytacznie dla dwoch
tysiecy urzeczonych widzéw, ktorzy pozostali na widowni.

— Nie umieraj, prosze ci¢ — powiedziata Ellen.

Trzymat gtowe na jej kolanach, tzy Ellen padaty na jego twarz niczym
deszcz i jednoczesnie wlewat si¢ w niego caty wszechswiat. Czut si¢ otwarty na
wszystko; byla to wielka mysl, przerazajace uczucie, cos, co istniato poza nim, lecz
teraz w niego weszto, cos jednoczesnie nikczemnego i upajajacego. Czut si¢ tak,
jak gdyby przestraszony obudzit si¢ ze snu. Przetrwat. Miatl wrazenie, ze schodzi
z wysokiej gory, ze $niezne zaspy rzedna, ustepujac takom, ze wzywa go ogromna
zielona dolina, przestrzen tak niezmierzona i wolna, ze az zaparto mu dech, kiedy
ja kontemplowat. Szedt coraz dalej i dalej. Powietrze byto stodkie, a oddychanie
przypominato tyk wody w goracy dzien. Wracatl do domu. To nie miato sensu.
Byto niepojete. Lezatl w jej ramionach i czut, jak Ellen oddycha. Czut smak jej tez.
Dochodzace z ciemnosci tkanie byto nie do zniesienia.

— Nie umieraj, proszg — btagata.

Witulit si¢ policzkiem w jej nieostonigty gorsetem, pulsujacy migkkoscig
brzuch. Nie mogt wiedzie¢, ze jego matzenstwo sie skonczy, zanim minie rok. Ze
przez trzynascie lat zycia, ktore mu pozostaly, dochowa wiernosci Ellen, ale ich
zwiazek bedzie ukrywany i okrutny. Ze jego pisarstwo i zycie nieodwracalnie sie
zmienia. Ze tego, co zostato zepsute, nie da si¢ juz naprawic. Ze nawet ich
poronione dziecko bedzie tajemnica. Ze jego pragnienia stana sie coraz bardziej
chimeryczne, ze ruch i mitos¢ beda go przeraza¢ coraz bardziej, az w koncu nie
zdota nawet usiedzie¢ w pociagu, nie dygoczac ze strachu. Wdychat zapach Ellen,
goracy, pizmowy, wilgotny.

— Nelly? — szepnat.

| w tym momencie zrozumiat, ze ja kocha. Nie potrafit dtuzej dyscyplinowac
swojego niesfornego serca. On, cztowiek, ktory przez cate zycie wierzyl, ze
pozadaniu ulega tylko dzikus, zdat sobie sprawe, ze nie jest w stanie wypierac Si¢
dalej swoich pragnien — oraz tego, ze czegos mu brakuje.
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— Wymknelismy sie $mierci — powiedziat Walter Talba Bruney. — Tylko na
jak dtugo?

Byt pijakiem; utyt irozchorowat si¢ wskutek naduzywania alkoholu.
Dobiegat dopiero trzydziestki, wygladat jednak na o wiele starszego. Wojna si¢
skonczyta, ale w jego duszy gorzat inny konflikt, ktory nie dawat mu spokoju.
Pijany ztoscit sie¢ na Pana Boga. Trzezwy — modlit si¢ do Niego, by pomégt mu si¢
upi¢. Kiedy znéw byt pijany, krzyczat, ze jezeli tylko bedzie miat okazje, to
wezmie dzide i porzadnie nig Boga podziurawi, ze da Mu nauczke.

Mathinna wiasciwie nie miata zadnego zdania na temat Pana Boga... Moze —
jak czasami mowita swoim kompanom, z ktorymi popijata rum przy ognisku —
dlatego, ze byla protestantka. Ale Walterowi powiedziata, ze nie cierpi, kiedy mowi
0 $mierci.

— Wszystkie czarnuchy w Wybalenna umiera¢ — odrzekt, nie zwracajac
uwagi na jej stowa. — Myslimy sobie, ze jak wroci¢ do swoj kraj, to my by¢ dobrzy
I zdrowi. Ale my tu wroci¢ i dalej umiera¢. Diabet w nas. Diabet nas zabija¢. Bog
nas zabija¢. Dlaczego Bog i diabet chcie¢ dziata¢ razem?

Byto ich piecioro; tego wieczoru pili rum z cukrem. Z Mathinng i Walterem
siedziato jeszcze dwoch Aborygendow, a takze Krzepki Tom, dawniej wielorybnik,
ktory ostatnio zyt z naprawiania sieci. Pozniej jednak zaprzeczat, jakoby spedzit te
noc ze swymi towarzyszami.

Mathinna zaczgta moéwi¢ o sukniach, jakie wtym sezonie nosi sSi¢
w Londynie, ichociaz wiedziala, ze powtarza tylko to, co styszata przed laty,
starata si¢ prowadzi¢ rozmowe tak jak lady Jane w czasie wydawanych przez nig
soirees, czyli podnoszac jakis temat, a potem proszac kogos o opini¢. Kiedy jednak
sprobowata spojrze¢ swoim kompanom w oczy, dotarto do niej, ze nie jest
w Government House, tylko w melinie Iry Bye’a— w dwuizbowej chacie
z przepotowionych bali i z gliniang podtoga, w North West Bay — ze to nie jest
zaden soirée i ze ci ludzie na pewno nie naleza do smietanki towarzyskiej, bo sg
tylko $mierdzacymi, tajdackimi i gtupimi czarnuchami. Zatowata, ze nie ma
bambusowej laseczki, jak Wdowa Munro, zeby mogta wsuna¢ im ja pod brode
I zmusi¢ ich wten sposob, aby odwzajemnili jej spojrzenie, oni, te tajdackie,
nikczemne dzikusy, ktére na niczym sie nie wyznaja.

A poniewaz w czasie swojej bytnosci w Government House nie tylko
nauczyla si¢ patrze¢ ludziom w oczy, ale i przywykta do mysli, ze stanowi przyktad
dla gorszych od siebie, to za$ oznaczato — zarowno dla niej, jak i dla nich — ze jest
kims, zaczela mowié o nowych tancach, modnych wtym sezonie w Londynie,
chociaz i w tej sprawie jej wiedza byta beznadziejnie niewystarczajaca i catkowicie



juz nieaktualna. Kiedy zapytata Agrest¢, co otym mysli, ta zachichotata tylko
w peknicty kubek, totez Mathinna, ktéra wiasciwie nie wiedziata nic o nowych
tancach biatych, przeszia do jedynego tematu, na ktéry mogta sie wypowiadaé
z niejakim autorytetem: powiedziata, ze chciataby polowa¢ na lisy, byto to bowiem
Co$, co taczy jej aborygenskie dziedzictwo z wychowaniem wsrod biatych.

— Traktowali nas haniebnie, gorzej niz starcow w buszu — zauwazyt Walter
Talba Bruney. — A tamte dzikusy nie dobre chrzescijany jak my, tylko dzikusy, co
to nigdy niczego si¢ nie uczom. — Zaczat mamrota¢ niewyraznie, a potem znowu
wypit i zmienit zdanie. Wydawato mu sie¢, ze B6g ponownie jest po jego stronie,
nie rozumiat jednak, dlaczego mu nie pomaga. Spojrzawszy na Mathinng, zobaczyt
tzy w tych szparkach, ktorymi staly sie ostatnio jej oczy w wielkiej, obrzmiatej
twarzy; w jednej z tych tez niczym w pulapce szamotata sie wesz.

Mathinna wiedziala, ze Walter si¢ ozenit istara si¢ by¢ przyzwoitym
cztowiekiem, lecz rzad odebrat mu owce, kiedy opuszczali Flinders Island, i chciat
je teraz odzyskac, podobnie jak swoja ziemig, biali zas nie chcieli mu da¢ nic,
dopoki nie przestanie pi¢. Wyczuwat jednak, ze to kolejne ktamstwo z ich strony,
dlatego pit coraz wigcej.

— My wiedzie¢, ze biatasy byc¢ takie jak czarnuchy, bo jak umieramy, to
potem rodzimy si¢ na nowo z biatom skorom. Ale dlaczego... — Zagubit si¢ na
chwile gdzies migdzy Panem Bogiem, Jezusem, dzikusami, cywilizacja,
nieuchronng smiercig ich wszystkich i dziwna, straszna, niemozliwa pewnoscia, ze
odrodza si¢ jako istoty rownie bezmysine co biali. — Dlaczego? — powtorzyt. —
Dlaczego?

—Ja nie dzikuska ani niewolnica — powiedziata Mathinna. — Brzydzom mnie
tamte tajdackie, leniwe czarnuchy. Ja wyjs¢ za maz za jakiegos biatasa, patrzaj sie
tylko, a zobaczysz, ja zosta¢ wielka dama.

—To czemu pijesz z nami, jak niby jestes biatom damom? — spytat Walter
Talba Bruney, najwyrazniej z przestrachem wyrwany z zadumy i zmuszony do
powrotu do rozmowy. — Powinnas raczej pi¢ z nimi.

Pita jednak z Walterem, bo nie liczac jeszcze kilku amatorow niebieskiego
ginu, nikt inny pi¢ z nig nie chciat. Chociaz bardzo dziatali sobie na nerwy,
Aborygeni dzielili ze soba co$ tak oczywistego, ze czasami tego nie zauwazali,
szukajac  w wyszczerbionych,  podnoszonych  iopuszczanych  kubkach,
w zardzewiatych blaszanych garnuszkach i w zespoleniu starego $wiata z nowym
jakiejs odpowiedzi na pytanie, kim sa i kim jeszcze mogliby si¢ stac.

Z kimkolwiek pita, pita coraz wigcej. | wiasnie dlatego — kiedy Walter szedt
z nig ta ciemng droga z knajpy Iry Bye’a przez las, gdzie swiatto ksigezyca gineto
w czerni koputy wielkich drzew — wpadta w gniew. Nie dlatego ze sprawit jej bol,
kiedy w nig wszedt, ani nie dlatego ze wymawiat si¢ od zaptaty, twierdzac, ze nie
jest dos¢ mokra i chetna i ze stracita urode, inie dlatego ze wygadywat bzdury,



utrzymujac, ze to ona powinna mu zaptaci¢ za przyjemnosé. Rozztoscita si¢ po
prostu dlatego, ze wbrew obietnicy nie chciat jej da¢ pot butelki rumu za te ustuge.

| dlatego sie¢ z nim pokiocita. Dlatego go opluta, gdy zaczat na nig
wrzeszcze¢. Dlatego oddata mu, kiedy ja uderzyt. Jednak gdy wecisnat jej gtowe do
katuzy, krzyczac, zeby w takim razie napita si¢ z niej, nie mogta zrobi¢ juz nic,
cho¢ bardzo sig¢ starata.

Otaczaly ja nie wiadomo jak bardzo stare drzewa. Jesli przytozyto sie twarz
do ich napietej, omszatej kory, styszato si¢ wszystko. To bylo nie do pojecia;
wymykato si¢ stowom i przemawiato w snach. Mathinna leciata wsréd wysokich
traw, a jej ciato nie bylo juz tortura, lecz radoscia. Z miekkich niteczek cienkich
zdzbet na jej nogi sptywaly delikatnie krople rosy. Pod bosymi stopami miata
ziemig, mokrg i btotnista w zimie, suchg i piaszczysta latem.

Glowe udato si¢ jej podnies¢ tylko raz. Walter Talba Bruney zsunat jej
z whtoséw na szyje brudna czerwona chustke i skrecit wyttuszczong petle w garote,
z ktorej dziewczyna juz nie byta w stanie si¢ uwolni¢. Rozciggajaca si¢ przed nia
droga zadrzata. Czas i swiat nie byly nieskonczone, a wszystko ma swoj koniec
w ziemi 1 btocie. Ujrzata nareszcie twarz ojca. Pociagta, z nieco zakrzywionym
nosem i o dobrotliwych ustach — twarz $mierci, co zaczgta rozumie¢ z rosnagcym
przerazeniem, kiedy poczuta, ze cos wciaga ja z powrotem w mokra pustke.

Walter wracat przez resztki nocy do swiata swiatta, do rozesmianych dzieci,
do spokojnie pasacych sie na trawie koni, do ludzi, ktérzy mieli swoje zycie i cos
do zrobienia. O brzasku minagt poganiacza wotu, odpoczywajacego wraz ze swoim
zwierzeciem, a kiedy byt juz blisko domu, zobaczyt cos, co przypomniato mu
0 ukochanej Biblii i przywotato usmiech na jego usta: zabtakane jagniatko.

Garney Walch przez dtuzsza chwilg stat przed swoim wotem, grzejac dtonie
w parujacym tchnieniu, bijacym z otoczonych pierscieniami wilgoci nozdrzy
zwierzecia. Potem Garney, wot i sanie ruszyli. Ich droga wiodta wzdtuz skarpy
wychodzacej na kanat d’Entrecasteaux ijego todzie rybackie, po czym zeszli
w dolinke, gdzie Garney mial pomoc pewnemu farmerowi i jego robotnikowi
skazancowi zbudowa¢ dom.

Zaczeli rano od wybrania uschtych drzew o prostych i odpowiednio dtugich
pniach, z ktorych mozna byto pozyskac¢ dobre pale, i wzieli sie do pracy. Kiedy
scigli drzewa iodarli je z kory oraz gatezi, wot Garneya zaciggnat drzewa na
niewielka take, 1$niaca od tak wielu mokrych pajeczyn, ze wygladata jak pokryta
welonem z najcienszej tkaniny na swiecie. Siwy szron rozpuszczat si¢ na smukiej
trawie, tworzac potyskliwg rose, a wszystko dookota, w tym ludzie i wét, parowato
w zimowym stoncu, kiedy pracowali, i wszystko wydawato si¢ na swoim miejscu.

Mile dalej stary skazaniec wgramolit si¢ na matg skalistg rafe, przeklinajac
I drzac na catym ciele, ale uradowany, ze wybrat si¢ na towy. Wyciaggnat
z jutowego worka psiag tape iwltozyt ja do wiklinowego koszyka na homary,



a potem — starannie wybierajac miejsce pod skarpa, gdzie rosto duzo wodorostow —
opuscit koszyk na dtugiej konopnej linie. Tak wiec stonce wstato, ptaki spiewaty,
ludzie pracowali, statki ptynety, a zycie toczyto si¢ dalej.

Przez eukaliptusy przedarty sie¢ promienie oslepiajacego, rubinowo-ztotego
I cieptego stonca, ktore zastaty trzech ludzi: farmera martwigcego si¢ 0 SWoja zone
w cigzy z ich czwartym dzieckiem, skazanca majacego nadzieje, ze znajdzie sobie
matzonke, kiedy zostanie zwolniony, i Garneya Walcha, od dwudziestu lat niczym
kamien w brzuchu noszacego rozpacz po zmartej na tyfus corce. Zajeli si¢ robota
wokot scietych drzew prawie w kompletnym milczeniu, przetaczajac je, klinujac,
mierzac i pitujac, az wreszcie zmienity sie w dziewie¢ dobrych pali.

Utozyli je na saniach, po trzy na kazda kolejng wyprawe na plac budowy,
a Garney za kazdym razem klepat wotu po mordzie i zdawat si¢ wymienia¢ z nim
dowcipy. Obchodzit sie z wielkim zwierzeciem zaskakujaco tagodnie, jak gdyby
obaj po rowni ciagneli brzemie ktod.

Stonce biegto niskim zimowym kursem, me¢zczyzni z wolna pozbywali sie¢
kurtek i samodziatowych koszul, az wreszcie zaczgli pracowac tylko w spodniach
I brudnych podkoszulkach, a kiedy stonce siggne¢to zenitu i wydato im sie, ze nie sa
juz brudni i cuchnacy, tylko swiezy, i dobrze si¢ poczuli, zrobili przerwg w pracy.
Skazaniec rozpalit ogien z oleistych kolczastych lisci zottakow, a Garney Walch
wyciagnat z sakwy kilka szyj mtodziutkich jagnigt. Farmer miat chleb i sol, wigc
przesuneli dwie ktody, zeby na nich usigs¢ przy ognisku, po czym ze smakiem
zjedli zimna jagniecing i chleb, ktore popili czarng herbatag ostodzong dzemem
sliwkowym farmera i radosnie rozmawiali o tym, jak dobrze im si¢ zyje.

Po lunchu wrécili do roboty. Gdy wszystkie pale stangly juz
w przygotowanych wczesniej dotach, ktére zostaty nastepnie zasypane ziemig
I ubite, ogarneta ich rados¢. Okorowane pale miaty kolor obgryzionych kosci,
matowo biaty z wyraznymi smugami barwy ochry, aich dziwne ustawienie,
wskazujace, ze Sg zardbwno cze¢scig $wiata, jak i czyms do niego nienalezacym,
sprawito mezczyznom wielka satysfakcje i dlatego nie mieli ochoty na stowa.

Chcac zdazy¢ do domu, by uniknaé najwickszych nocnych chtodow, Garney
Walch odjechat godzine przed zmrokiem. Zaréwno on, jak i woét byli juz zmeczeni,
wybrat wigc dtuzsza droge przez las, by nie jechaé rankiem przez gory. Cwieré mili
za prawym rozwidleniem btotnistej drogi, prowadzacej do meliny Iry Bye’a, wot
stanat i nie chciat is¢ dalej.

Porzucajac wspomnienia oraz sanie, za ktoérymi szedt, jak gdyby to on byt
glupim, postusznym zwierzeciem, Walch pomyslat najpierw, jak mate sa te bose
stopy o rozcapierzonych palcach, sterczace nad potamanymi lis¢mi paproci.

Obszedt sanie iwotu, zeby podejs¢ blizej. Na plecach zamordowanej,
okrytych porozrywanymi tachami, roito si¢ od wszy tak licznych, ze zwtoki
przypominaty raczej gniazdo insektow niz istote ludzka. W obnazonym ciele ziato



kilka krwawych otworéw, tam gdzie posilaty sie lesne kruki, ktérych nieczytelne
slady widniaty w btocie wokoto. Garney wcisngt nosek buta pod ramig
dziewczyny, wytoczyt noga jej ciato z brudnej katuzy i natychmiast zrobito mu sie
wstyd, ze w taki sposob potraktowat cztowieka.

Stat w milczeniu. Mgta wypetniata las i wszystko gineto w migkkim, biatym
catunie. Krople wody sptywaty z biatych, I$nigcych pni, nieruchomych niczym
stupy soli, wznosity si¢, opadaty i rozsypywaty. Kiedy jego siwe witosy zmokty,
a woda zaczeta mu sie zbiera¢ na twarzy jak rosa, odniost wrazenie, ze pograza si¢
w coraz giebszym snie.

Bo Garney ja znat. Zaledwie kilka tygodni temu widziat, jak puscita si¢
w pijacki taniec na srodku ulicy w Hobart, i to jeszcze przed potudniem — po czesci
byla to jakby aborygenska giga, po czesci za$ taniec prawdziwej elegantki.
Wygladata troche jak hiena, atroche jak ksigzniczka, ekscentryczna, zagubiona,
niby na swoim, a zarazem nie na swoim miejscu. Kilku gapiow zacz¢to z niej
szydzi¢, niektorzy rzucali w Mathinne resztkami jedzenia, a ulicznicy puscili si¢ za
nig w pogon, kiedy zaczeta ucieka¢ niczym ptak z potamanymi skrzydtami.

Nie byto trudno odgadna¢, jak zgineta — skrecony tachman, siniaki na szyi,
podarta sukienka — Garney watpit jednak, zeby ktos miat z tego powodu ktopoty,
bo w takiej sprawie nawet by nie wszczeto dochodzenia.

Jego wzrok powedrowat w gore, wslad za spojrzeniem otwartych oczu
dziewczyny. Gdzie indziej zycie bieglo swoim trybem, niepomne tragedii czy
radosci. Za nastepnym grzbietem gorskim w prymitywnym, samotnym szalasie
z gatezi, jeczata w potogu kobieta, a nizej na skatach przeklinat jakis rybak, ktory
wyciagnat z wody wiklinowy koszyk i przekonat si¢, ze pozostaty w nim tylko
odnéza i skorupy homarow pozartych przez ztodziejska osmiornice.

— Tak to juz jest — powiedziat cicho Garney Walch, zamykajac oczy.

Nie pozostato po niej nic, tylko robota dla niego. Podniost mokre zwtoki
swoimi bardzo duzymi, ale zarazem delikatnymi rekami, i potozyt Mathinne na
saniach, usungwszy z nich najpierw resztki kory. Gtowa dziewczyny spoczela
pomiedzy jego toporkiem i pita.

Miata siedem lat, kiedy po raz pierwszy wzigt jg na rece, posadzit
zamaszyscie na wozie i uszczypnat w palec u nogi. Przypominata mu wtedy zmarta
corke. Byta piekna.

Usitowat zliczyé minione lata. Swiat ciemniat, dtuga noc dopiero sie
zaczynala, z drzewa spadia galaz, sowa pozerata lamparcika, a pod niebo wzbit sie
czarny tabedz. Dokonawszy obliczen, Garney spuscit glowe. Niedtugo skonczytaby
siedemnascie lat.

— Tak to juz jest — mruknat — i tak bedzie.

Grzbietem szorstkiej niczym kora dioni przetart martwe, szkliste oko,
pogtaskat wotu po pysku i poprosit zwierze, zeby pomogto mu zawiez¢ to biedne



dziecko do domu. Gdy wot pociagnatl fadunek, zwieszone z tytu san brudne stopy
dziewczyny zaczely podskakiwaé, apotem ich jasne podeszwy zniknely
w najdiuzszej nocy.



Przypisy

[1] F. Dostojewski, Notatki z podziemia, w: tegoz, Notatki z podziemia.
Gracz, ttum. G. Karski 1 W. Broniewski, Londyn 1992 (wszystkie przypisy
pochodza od ttumacza).

[2] Biblia Tysiaclecia.

[3] Oryg. undisciplined heart; okreslenie to, ktére u Dickensa pojawia sie po
raz pierwszy w45. rozdziale Davida Copperfielda, w pierwszym polskim
przektadzie Wilhelminy Kosciatkowskiej z 1889 roku oddane zostato jako
,,niedoswiadczone serce”.

[4] W. Szekspir, Henryk IV, cz. I, akt I, ttum. L. Ulrich.

[5] Niedoktadny cytat z Book of St. Albans (1486), kompilacyjnej ksiegi
zawierajacej teksty poswigcone rozmaitym zagadnieniom, ktore interesowaty
owczesng szlachte, takim jak np. sokolnictwo, towiectwo czy heraldyka.






