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CzeSC pierwsza

PORA WESTCHNIEN

Pilnujcie, pilnujcie ostatnich dni lata,
Kiedy jeszcze zielone bije zegar chwile,
w ktore sie juz niezywy karmin gesto wplata...
M. Pawlikowska-Jasnorzewska



Do Truskawca tego lata z pewnosScig nie pojedziemy, pomyslata z gorycza Lilka, Sciaggajac mocniej
cugle.

Niemrawa Szmonka wlokta sie ospale, z trudem podnoszac nogi, i co kilka krokow zwieszala smetnie
teb. Najwyrazniej nie miata dzis ochoty na przejazdzke. Z posiwiatlych chrap wydobywaty sie kleby pary,
by za chwile rozptynag¢ sie w mroznym powietrzu. Dolna warga klaczy zwisala w sposéb
charakterystyczny dla wiekowych koni, a przejrzyste niegdys oczy, ocienione dtugimi rzesami, z dnia na
dzien coraz bardziej zasnuwaty sie mleczng mgla, jakby Szmonke powoli przestawatl interesowac Swiat.
Nawet gdyby dziewczyna wbita jej w bok ostrogi, i tak nie zmusitaby zapewne klaczy do zwawszego
ruchu.

Mama z trudem znosita fakt, ze Lilka jezdzi konno, i mowy nie bylo, zeby dostala prawdziwe buty
z ostrogami. Zreszta, co tu mowiC o butach, skoro nawet nie wolno jej bylo dosiada¢ Huragana,
najpiekniejszego ogiera w calym wojewoddztwie lwowskim, a kto wie, moze i na catym Podolu.

Na Szmonce mogta jezdzi¢, bo klacz byla stara i madra. Mama po cichu uwazala, ze to zwierze ma
wiecej rozsadku niz jej cérka. Szmonke przyprowadzil kiedys stary Zyd. Juz wtedy lata Zrebiectwa miata
za sobg. Kupiona za grosze od gospodarza, ktory zamierzat strzeli¢ jej w leb, gdy po ztamaniu nogi
niezbyt predko dochodzita do siebie, narazajagc go jedynie na koszty, dorastala wraz ze swojq
wiascicielka i byta powierniczka wszystkich jej sekretow. Byla spokojng kobytka o do$¢ niemrawym
temperamencie, z ktorej Lilka swego czasu usitlowata bez wiekszych efektow zrobi¢ konia wyscigowego.
Gdy ojciec kolejny raz przegrat w kasynie wiekszoSC pieniedzy i jak zwykle przyszli po meble
i inwentarz — jedynie Szmonki nie zabrali. Powiedzieli, ze wiecej byloby z nig zachodu niz pieniedzy
z jej sprzedazy. Chyba ze na mieso...

Lilka, wéwczas nie wiecej niz osmioletnia, z ptaczem przypadta do kolan ojca. Gustaw Lindner, mimo
ze utracjusz i lekkoduch, mial miekkie serce. Szczegdlnie rozczulata go jego mata krolewna i chociaz nie
przeszkadzato mu to w powierzaniu doli catej rodziny kaprySnym rekom hazardowej wrozki, co wieczor
kuszqco unoszacej sie pod szklang kopulg kasyna przy Mickiewicza, nie umiat corce niczego odmowic.
Jakim$ wiec cudem Szmonka zostala.

Na szczeScie ojciec oprocz stabosci do kart miat rowniez glowe do intereséw, odziedziczong zapewne
po pradziadku, pruskim junkrze, zatem chude czasy nigdy nie trwaly zbyt dlugo. Owa kombinacja cech
powodowala, ze zycie rodziny jawito sie jako niekonczace pasmo spektakularnych wzlotdw i rownie
efektownych upadkow. Jednego dnia jechali do waod i jedli kawior, by nastepnego spogladac ze zgroza
w czarno malujgcq sie przysztosc.

Gustaw traktowat te chwilowe przestoje w dobrej passie jak przystalo na rasowego hazardziste:
usmiechat sie i oswiadczal, ze za kilka miesiecy zndw bedzie dobrze, lecz gdy nastepowaty lata chude,
tylko dzieki Mariannie, znajacej na wylot swojego lekkomyslnego meza, mieli gdzie mieszkac i co jesc.
Kiedy na Swiecie pojawily sie dzieci, postala po rejenta i stanowczo zazadata, zeby przepisa¢ na niq
dom we Lwowie, na Zotkiewskim Przedmiesciu. Zadbala réwniez, by zaprzyjazniony z Lindnerami
mecenas Zatucki zabezpieczyt czeS¢ majatku, na wypadek gdyby Gustawowi przyszto do glowy kolejny



raz pozbawic rodzine wiktu i opierunku.

Ojciec zgodzit sie bez szemrania. Kochat zone i w domowym zaciszu chetnie poddawatl sie jej
dyktatowi. W efekcie dobrze na tym wyszedt. Kiedy rodzily sie dzieci, najpierw Jakub, potem Lilka,
a na koncu maty Michas, bylo pewne, ze zawsze beda miaty dach nad glowq i pieniadze, bo zapobiegliwa
mama skrzetnie je gromadzita, gdy ojcu dobrze szty interesy. A gdy bylo trzeba, bez zalu sprzedawata
bizuterie, futra i inne dowody mezowskiej hojnosci, proszac, zeby nastepnym razem obdarowywat ja
wylacznie ztotem i diamentami jako najlepsza lokatg kapitaty, a jednoczeSnie najtatwiejsza do ukrycia.

Mimo kryzysu, jaki ogarngt swiat na poczatku lat trzydziestych dwudziestego wieku, w rodzinie
Lindneréw trwaty lata thuste. Gustaw wszedt w spotke z bogatymi przedsiebiorcami z Turcji i zajat sie
hodowlg koni czystej krwi arabskiej. Interes krecit sie jak ztoto, stadniny powstawaly jedna po drugiej,
konie catymi stadami podqzaty na Bliski Wschdd, a wracato stamtad czyste ztoto. Lilka byla zachwycona,
7e co niedziela moze dosiada¢ innego wierzchowca. Oczywiscie z wyjatkiem Huragana. Zaréwno ojciec,
jak i Jakub, ktory miat reke do koni, twierdzili zgodnie, ze Huragan to diabel wcielony w konskim
wydaniu.

Jeszcze nigdy rodzinie tak dobrze sie nie powodzito. Widmo biedy i niepewnoS¢ jutra przestaty
straszy¢ po nocach, ich miejsce zajely marzenia o realizowaniu tych wszystkich zamierzen, na ktore do tej
pory brakowato pieniedzy. Dlugodystansowo, dalekosieznie. Mama juz wybierala najlepsze uczelnie
i rozgladata sie za kamienicami wystawionymi na sprzedaz, by dzieci nie zaczynaly dorostego zycia
z pustymi rekami. Poczatkowo zamierzano sprzeda¢ dom na Zétkiewskim Przedmieéciu, by przenies¢ sie
do jakiejsS bardziej reprezentacyjnej i eleganckiej dzielnicy Lwowa, ale w koncu pomyst zostat
zarzucony. Zarowno mama, jak i ojciec lubili zielona cisze niskich domkéw potozonych w cieniu gory
Zamkowej, i mimo bliskosci hatasliwego i ordynarnego Zamarstynowa, postanowili nie pozbywac sie
kamienicy.

Ojciec, zajety interesami, ograniczyt do minimum wizyty w kasynie, a nawet gdy tam zagladat, starat sie
trzymac z dala od wysokich licytacji. Od czasu do czasu widywano go jeszcze w lozy toru wyscigow
konnych na Persenkéwce, jednak twierdzit uparcie, ze to z powodow zawodowych i mitosci do koni, nie
do hazardu. Wychowany na wsi, kupit duzy majatek w niewielkich podlwowskich Winniczkach i wiecej
czasu, szczegoOlnie latem, rodzina spedzata witasnie tam.

Najszczesliwszy z tego powodu byt Jakub. Coraz rzadziej wracal z rodzicami do Lwowa,
przedktadajac wiejskie uroki nad ped miejskiego zycia. Cate dnie spedzatl w siodle lub pomagat chtopom
w gospodarstwie. Razem z wiesniaczkami wylapywat kury i kaczki, gdy opodal Winniczek rozbit oboz
cyganski tabor i wyciggal krowy z bagna, kiedy zabtadzity w drodze na pastwisko. Lubit rozrechotane
odglosy stawu za domem, a mroznymi, zimowymi porankami wymykat sie na tokowiska cietrzewi, zeby
postucha¢ ich czuhania i gulgotow.

Marzyl, by jego przyszlty folwark byl nowoczesny, na miare czasow. Z nowymi domami o wiekszych
oknach i podtogach zamiast klepiska, i z angielska kuchnig, ktérag mozna przykry¢ stalowq piyta, a dym
odprowadza¢ przewodem kominowym. Gospodarze zaczng posylac dzieci do szkoty i nie beda sie
obawiac biedy na przednéwku. Podczas wakacji w bylym zaborze pruskim widywat czyste, nowoczesne
wsie, ozdobione ukwieconymi ogrodkami, zamieszkane przez coraz bardziej wyksztatconych, aktywnych
spotecznie chtopow, ktorzy poprzez liczne organizacje gospodarcze i kulturalne swiadomie uczestniczyli
w zyciu publicznym. Mowili ,teraz to nasze”, i robili wszystko, zeby owo ,,nasze” rozwijato sie coraz
lepiej i bardziej Swiadomie.

Pod tym wzgledem Kresy prezentowaly sie raczej marnie. Ludzie na wsiach niejednokrotnie zyli
w skrajnej biedzie, a pola uprawiali metodami swoich przodkéw. Kultura agrarna stata na bardzo niskim
poziomie. Lata spedzone pod zaborem austriackim nie przyczynily sie do rozwoju rolnictwa. Zycie



chtopow nadal wypekniata apatia i bezradnos¢. Na maszyny i modernizacje nie mieli ani pieniedzy, ani
checi. Brak wiedzy i swiadomosci powodowal, ze wiele malych gospodarstw rolnych prowadzono
nieefektywnie. Galicja byla kraing zabiedzona, przeludniong, bez przemyshu, komunikacji i handluy,
a uwtaszczonych chtopow pozostawiono wiasnemu losowi. O ich potozenie nie dbat ani rzad austriacki,
ani tym bardziej dwor. Kiedy nadeszta wolnos¢, sytuacja niewiele sie poprawita, cho¢ gdzieniegdzie
wida¢ juz bylo pierwsze jaskotki postepu. Niespelna dwudziestoletni Jakub zamierzal dokonac
radykalnych zmian. Mieszkancy Winniczek, zaro6wno Polacy, jak i Rusini, lubili go i traktowali jego zapat
z wyrozumialg pobtazliwoscia.

Mama poczatkowo protestowata, z czasem jednak pogodzita sie z faktem, ze jej najstarszy syn jest juz
dorosty i nic nie wskazuje na to, zeby chciat zwigza¢ swojg przysztosc¢ z intratnym zawodem bankiera, co
po cichu jej sie marzyto. Owszem, ukonczyt gimnazjum, zdal mature z bardzo dobrym wynikiem, lecz
o studiach juz nie chciat stysze¢. Gustaw usprawiedliwial go, cho¢ w glebi ducha marzyt, ze syn po
maturze zdecyduje sie na szkote podchorazych rezerwy we Wlodzimierzu Wotynskim lub w Grudzigdzu.
Thumaczyt wszakze matzonce, ze lepiej, iz Jakub czuje pociag do natury i pracy na roli, nizby miat catymi
dniami przesiadywac u Szatabojdka, kiwajqc sie smetnie nad kieliszkiem waodki.

W zesztym miesigcu wpadt na ktoregos z dawnych kolegow syna, niejakiego Spirydiona, i ustyszal od
niego, ze tamci co czwartek spotykajg sie w szynku i urzadzajq konkurs na najmocniejsza glowe oraz
najbardziej wytrzymaly pecherz. Zwyciezca zostaje ten, kto w ciggu godziny wypije najwiecej butelek
Marcowego, nie korzystajac z toalety, na ten czas komisyjnie zamykanej. Zawody nosity dumng nazwe
akademickich, jako ze gléwnymi uczestnikami byli studenci, a zwyciezca otrzymywat tytut Wielkiego
Marcowego Akademika.

Mama co prawda watpita, zZeby jedynym zajeciem studentow byly wizyty u Szatabojdka, ale z biegiem
czasu i ona zrozumiata, ze Jakub po prostu kocha wies.

Szczegblnie wiosng i latem okolica byla pelna uroku i tak rézna od glosnego i zattoczonego Lwowa:
tagodne pagorki porosniete gdzieniegdzie lasami, ciggnace sie bez umiaru tgki poprzecinane migotliwymi
wstazkami rzeczek i rwacych strumieni. Za wsig rozciggaty sie zyzne czarnoziemy, thuste i urodzajne, na
ktorych krecili sie chiopi, zapobiegliwym okiem dogladajac mtodych zb6z i zielonych rzedéw
ziemniaczanych naci ginacych hen, na horyzoncie.

Poczatkowo Lilka byta troche zta. Nie chciata na dobre wynosi¢ sie na wies, lubita miasto i jego uroki.
Nie wyobrazata sobie zycia bez cotygodniowego seansu w ,,Muzie” albo ,,Marysience”, bez koncertow
organizowanych przez Polskie Towarzystwo Muzyczne, bez kolorowych, gwarnych ulic, peinych
rozesmianych ludzi albo bez tego przyjemnego podniecenia, gdy na placu przy Pelczynskiej, naprzeciwko
Cytadeli, rozbijal swoj kolorowy namiot cyrk braci Staniewskich, a ona wraz z kolezankami od rana
zajmowata kolejke, by zdobyc¢ bilet na jak najlepsze miejsce, oczywiScie najblizej areny.

Lubita poranne odglosy budzacego sie Lwowa. Poczatkowo jakby niesmiate, pojedyncze, niesione
przez echo po pustych zautkach i placach, z kazda chwila nabieraty intensywnosci, zeby w koncu zagina¢
w potudniowym brzeczeniu rojnego, ludzkiego ula. Nawotywania przekupek, brzek butelek mleczarza
i Spiewne zacigganie handelesow odwiedzajacych podwérza kamienic. Do ostrzenia nozy! Tani opat!
Garnki drutuje, koSci kupuje! Odglosy z pobliskiej remizy tramwajowej, bicie zegara u bernardynow.
W drodze do szkoty gonit jg stukot konskich kopyt, gdy podchmielony fiakier, bujajac sie sennie na koZle,
zjezdzat z nocnej zmiany, litoSciwie ciggniety przez zmeczong chabete, na pamiec znajaca droge do domu.

Ogarniato ja wowczas uskrzydlajace poczucie radosci, ze jest nieodlgczng czeScig tego miasta. Moze
drobng i jeszcze niewiele znaczaca, ale juz to czuta, zro$nietg z nim na zawsze.

Od wrze$nia miata zacza¢ ostatni rok nauki, konczacy sie tym, co juz teraz $nito sie po nocach jej i jej
kolezankom z ,Magdusi”, czyli gimnazjum Swietej Marii Magdaleny, mieszczacego sie przy ulicy



Sapiehy. Zwtaszcza od czasu, gdy w ,,Chwili” zaczeto drukowac¢ w odcinkach dramatyczng powieS¢ pod
tytitem Kurt Gelber zdat mature. Biegaly po gazete do trafiki za rogiem, a nastepnie z wypiekami na
twarzy Sledzily losy nieszczesnego Kurta maturzysty, wyobrazajac sobie, bliskie omdlenia, ze juz
niedtugo doswiadcza tego samego.

Wszystkie uwazaly sie za postepowe, nowoczesne i na dodatek ambitne mtode kobiety i nie zamierzaty
wzorem swoich matek oraz babek oddawac sie w mezowska opieke i dyspozycje.

— Niedoczekanie! — oSwiadczyta kiedys ruda i piegowata jak indycze jajo Janka Szymonowiczéwna. —
Sama bede decydowac, na co wydaje pienigdze.

— Najpierw sama musisz je zarobi¢ — zauwazyla przytomnie Wanda Daszynska. — A do tego, moje
panienki, potrzebna nam matura, bez dwdéch zdan, bo teraz najwyzej mozemy stang¢ na Korsie i Spiewac
piosenki o Mance Pryszcz, liczac, ze kto$ nam wrzuci grosik do kapelusza.

— Jesli juz, to co najmniej na Zamarstynowie. Albo jeszcze dalej — rozesmiata sie Janka. — Tam moja
matka nie zaglada, a na Korsie co niedziele razem z ojcem wydeptujq szlaki. Zachwycona by raczej nie
byta...

Na Zamarstynowie nie bywat nikt, kto zaliczal sie do tak zwanej lepszej sfery. Zamarstyndw witaczono
do Lwowa dopiero niedawno i od razu zyskat sobie zlg stawe. Dzielnica miata opinie siedliska
robotniczej biedy i lumpenproletariatu, a wiec miejsca zupetnie nieodpowiedniego dla mtodych panienek
z dobrych domow.

— Tak czy siak mature trzeba mie¢, nie ma innej mozliwosci.

Od wielu miesiecy wszystkie rozmowy konczyty sie w podobny sposob.

Egzamin dojrzatosci byt patentem wielkiej wagi, przepustka do wyrdznionej grupy spotecznej. Matura
stala sie modna, ,,ludzie z maturg” cieszyli sie roznymi przywilejami, pozycja towarzyska i szansa na
kariere w wybranej przez siebie dziedzinie. Dla Lilki i jej kolezanek z ,,Magdusi” matura byla rowniez
swego rodzaju manifestem kobiecej emancypacji i obwieszczeniem Swiatu, Ze zamierzajgq wziac zycie we
wlasne rece.

Jeszcze do niedawna moglyby jedynie zglebia¢ arkana haftow, uczyc sie przyrzadzania pétgeskow oraz
sprawnego zarzadzania stuzba, bo tego swiat wymagat od dobrej pani domu.

Mama kiedys po cichu marzyta, ze Lilka skonczy te samq pensje dla dziewczat — u siostr sakramentek —
na ktora ona uczeszczata w latach mtodosci i wspominata z wielkim sentymentem przy kazdej okazji.
Wykladano tam gléwnie przedmioty odpowiednie dla mtodych panienek oraz takie, ktore mogly sie
przydac przysztym matkom Polkom. Przesadne wyksztatcenie uwazano nie tylko za niepotrzebne, jako ze
dziewczeta i tak nie mialy nigdy pracowac, ale wrecz za szkodliwe. Panna zbytnio wyedukowana
i wymadrzajaca sie na salonach mogla zyska¢ opinie emancypantki, co odstraszalo kandydatow do
matzenstwa.

Uczono wiec historii Polski, szczegdlny nacisk ktadqc na postawy patriotyczne, biologii, oczywiscie
w okrojonym zakresie ze wzgledu na przyzwoitos¢, podstaw matematyki i, rzecz jasna, jezyka
francuskiego, ktory kazda nalezycie wyksztatlcona panna z dobrego domu powinna znac¢. Postugiwano sie
nim w wyzszych sferach i znalezienie sie tam bez bieglej jego znajomosci byto niemozliwe. Oprocz
francuskiego za niezwykle istotny element wyksztatcenia panny uwazano gre na fortepianie.

Biedna mama! Ten element edukacji wspominata niechetnie, jako nieprzerwane pasmo upokorzen.
Niestety, Bog nie obdarzyl jej ani stluchem, ani talentem muzycznym, wiec godzinami, z zacisSnietymi
zebami i zami w oczach, bebnita w fortepian, ¢wiczqc gamy i wprawki, katujac tym samym siebie
i domownikéw, a pdZniej takze gosci, gdyz nieuniknionym elementem kazdego przyjecia byt popis
artystyczny mtodej panienki, ktorym przybyli mieli obowiazek nalezycie sie zachwyci¢. Na szczeScie dla
Lilki, rowniez nieposiadajgcej stuchu muzycznego, za to czesto prezentujacej wlasne zdanie, siostry



sakramentki zamknely pensje, zanim dziewczynka doszta do wieku szkolnego.

W ,Magdusi” ostal sie jeszcze pewien relikt minionej epoki, czyli przedmiot zwany w skrocie
elegancjq. Uczennice traktowaty go raczej jak przezytek, zabawne kuriozum.

— Czy ja jestem gorsza od mezczyzny, Ze nie wolno mi w towarzystwie zatozy¢ nogi na noge? — oburzata
sie Lilka. — I dlaczego jak z kim$ rozmawiam, mam skromnie spuszczaC oczy? Nawet moja babcia byla
bardziej postepowa niz panna Duszenko! Czy ona nie zauwazyla, ze czasy sie zmienity i Swiat wyglada
inaczej niz w latach jej mtodosci? Sufrazystki juz dwadziescia lat temu walczyly o rownouprawnienie,
a ta mi kaze oczy spuszczac!

Moéwito sie, ze dyrektor z litoSci, a moze z sentymentu, zatrzymat panne Duszenko na posadzie, cho¢
osiggneta juz wiek pozwalajacy jej udac sie na zastuzony odpoczynek. ,Magdusia” byla jej calym
zyciem, tu spedzita swoja mtodos$¢ i pOZniejsze lata, najpierw jako uczennica, potem nauczycielka.
Chodzity stuchy, ze jej narzeczony zginat w wielkiej wojnie zaraz po tym, jak poprosit o jej reke,
i od tamtego czasu nie przestata go optakiwac.

Chuda, niemal przezroczysta, w niemodnej, czarnej sukni, snuta sie korytarzami wpatrzona w dal,
owinieta kilometrami tiulowych czarnych szali. Zdawala sie wiecznie zamyslona i jakby nieobecna.
Zagadnieta, najpierw przystawala, obrzucajac rozmowce niewidzacym spojrzeniem, i dopiero po chwili
w jej oczach pojawialy sie przytomniejsze btyski. Nieodmiennie sprawiala wrazenie, jakby wtasnie
powrocita z zaswiatow.

Dziewczeta uwielbiaty ptatac jej figle. Gdy sie zorientowaty, ze starsza dama, delikatnie méwiac, nie
jest entuzjastka nowoczesnej Wesotej Lwowskiej Fali, Marysia Szczurko, zwana powszechnie
Szczurkiem, bardziej z powodu wygladu niz nazwiska, przyniosta gramofon na wystawe zorganizowang
w szkolnej Swietlicy i poprosita panne Duszenko, zeby po lekcjach pokazala im kroki walca
wiedenskiego. Nauczycielka ozywita sie nieco i nawet nabrala rumiencow. Byla szczeSliwa, ze
dziewczeta przestaly wreszcie rozmawiaC o jazzie i charlestonie i zapragnelty poznac taniec, ktdry
powinna umie¢ tanczy¢ kazda dama.

Szczurek juz czekata. Kiedy panna Duszenko w swoich zwiewnych, czarnych szatach niemal wptynela
do Swietlicy, z gramofonu poptynat lwowski batak dwadch batiaréw: Szczepcia i Toncia. Panna Duszenko
najpierw ztapata sie za gors, otwierajac i zamykajac usta jak ryba wyrzucona na brzeg, a nastepnie
zrobita uczennicom dhtugi wyklad o kulturze ulicy, a raczej jej braku.

Skonczyto sie na tym, ze dyrektor ukaral dziewczeta i przez kolejny miesigc nie urzgdzano wystaw,
a panna Duszenko, chociaz pozwolita sie w koncu przeprosi¢, przez diuzszy czas patrzyla na swoje
podopieczne z bolesnym wyrzutem w oczach.

W ciszy zimowego lasu rzenie Szmonki poniosto sie echem nad drzewami. Lilka porzucita rozmyslania
i uniosta glowe. Sanie z rodzicami zostaly nieco w tyle. Widocznie gdy ona btadzita po zakamarkach
swego umystu, Szmonka postanowita pokaza¢, co potrafi. Czasem jej sie to zdarzato, ale nie robito na
Lilce wiekszego wrazenia. Juz dawno pogodzila sie z faktem, ze konia wyscigowego z niej nie bedzie.

— I gdzie gonisz? — mruknela, ciasniej owijajac sie chusta. Styczniowy poranek byt rzeski, ale mrozny. —
Jeszcze kawal drogi, lepiej oszczedzaj sity, potem znéw przez tydzien bedziesz nie do zycia.

Z tyhu dobieglo wotanie mamy. Lilka zawrocita i zréwnata sie z saniami.

Ojciec niedawno kupit auto i byl z niego niezmiernie dumny. Piekny mercedes-benz 320D 1$nit niklem
i czerwieniq, ale zimg, gdy zjezdzali na wie$, wygodniej byto korzysta¢ z san. Zwlaszcza gdy wybierali
sie w odwiedziny do wujostwa do Sosnéwki. Droga prowadzita przez osniezony las i jedynie pow0z,
przerobiony na sanie przez pomystowego Jakuba, dawat rade snieznym zaspom.

— Kochanie, nie oddalaj sie tak. — Mama usmiechneta sie do Lilki i poprawita bezksztaltny tobotek



owiniety w futra i koce, ktdry na co dzien byt jej najmtodszym synkiem Michasiem. — Stary Kuryho
mowit, ze w tych lasach zimg pojawiajg sie watahy wilkéw, lepiej trzymajmy sie razem.

— Alez moja droga, jesteSmy zaledwie kilka kilometrow od Lwowa — odpart ojciec. — Stary bajdurzy,
co mu $lina na jezyk przyniesie, a ty to tykasz jak kura ziarno! — Rozesmiatl sie zadowolony z trafnego
porownania.

Zona czasami naprawde przypominata mu kure; nieco nerwowa i energiczna, jak kwoka trzesta sie nad
swojg rodzing. Najbardziej nad matym Michasiem, cho¢ i dorostego Jakuba nie omijata nieco ucigzliwa
matczyna troska. Mimo nadpobudliwosci Marianna Lindnerowa miata rowniez sklonnosci do
melancholii. Bywaly dni, gdy zaszywala sie w swojej sypialni, w ktorej stal niewielki regat
z oprawionymi w skore dzielami Schillera, Goethego, Balzaka, a przede wszystkim jej ukochanego
Stendhala i przez dtugie godziny czytata francuskich klasykow, tesknigc za Paryzem i podrézami.

Przy tym wszystkim potrafita by¢ operatywna i zapobiegliwa. Kiedy wstepowat w nig duch dzialania,
z energiq zabierala sie do plewienia ogrodu, smazenia powidet i wietrzenia poscieli albo dyrygowata
stuzba, jesli akurat jq mieli, az furczato.

Nawet wygladem nieco przypominata kure, co na szczescie nie ujmowato jej urody, a wrecz dodawato
swoistego uroku. Miata malg zgrabng gléwke osadzong na smuklej szyi i nieduza, tr6jkatng twarz z nosem
troche zbyt ostro zakonczonym i uroczymi doteczkami w policzkach. Doteczki odziedziczyta po niej
Lilka, ktora oprocz tego dostala w spadku rowniez piekne brwi, ciemne jak skrzydla jaskotki,
kontrastujgce z jasnymi, popielatymi wlosami, identycznymi w odcieniu jak wlosy mamy. Marianna
Lindnerowa pomimo trzech cigz wciaz byla szczupta, a figury moglaby jej pozazdrosci¢ niejedna mtoda
panna.

Gustaw nieodmiennie odczuwal dume, gdy towarzyszyla mu na spotkaniach z kontrahentami czy
oficjalnych przyjeciach. Na tle innych zon wypadata nad wyraz korzystnie. Z czasem przyzwyczait sie
nawet do jej oszczednego i skromnego sposobu ubierania sie i zaczat doceniac klase, ktérg prezentowata.
W prostej sukni ozdobionej jedynie sznurem peret i bialg r6zq przy dekolcie wygladata oszatamiajaco,
przyciagajac zachwycone spojrzenia panoéw i budzac zazdrosc¢ ich zon.

— Ja to bym chciat spotka¢ wilka — doleciato z tobotka. — Mamo, moge jechac z Lilusig? Mamo, prosze,
jestem juz duzy!

— Duzy jak teb kurzy! — zazartowat ojciec. Widac nie dane mu byto odczepic sie dzis od kur.

— Nie gadaj tyle! — Mama ofukneta Michasia, naciggajac mu czapke glebiej na oczy. — Mowitam, zebys
oddychat przez nos. Jeszcze zapalenie gardta mi potrzebne.

— Oddycham przez nos! — oburzyt sie malec. — Nie wciskaj mi tak tej czapki, przeciez przez oczy nie
oddycham.

— Michat! Jak ty sie zwracasz do matki! — skarcit go ojciec.

W glebi duszy poczut jednak dume z synka: taki malec, a juz potrafi walczy¢ o swoje!

Gustaw Lindner byl dumny z catej swojej rodziny. Kochat ich wszystkich ogromnie, cho¢ nie zawsze
umiat to okazywac. Mial szczescie, ze trafita mu sie taka madra, wyrozumiata zona, ktéra wiedziata, ze
w kazdym mezczyZnie, niezaleznie od wieku, jest co$ z matego chlopca, a szczeScie matzenskiego stadla
w duzej mierze zalezy od tego, czy bedzie sie owego chlopca tolerowac i przymykac oko na jego
wybryki, czy tez bezdusznie zazada, by dorost.

Marianna, wyposazona w geny swoich prababek, tolerowata mezowskie wybryki i Gustaw nieba by jej
przychylil, nawet jesli tu, na ziemi, nie zawsze zachowywat sie jak wzorowy matzonek.

Na szczeScie juz mu przeszta ztoS¢. Zamierzat w inny sposob swietowac koniec roku, ale Marianna
uparta sie, zeby jecha¢ calg rodzing do Sosnowki, majatku swojej starszej siostry Elizy i jej meza.
Zaproszenie czekato juz od potowy listopada, ale wczesniej Gustaw zawsze miat jakas wymowke: a to



interesy, a to konie trzeba bylo odstawi¢ albo podja¢ wykwintng kolacja w hotelu ,,George” nowego
wspolnika w interesach, co niechybnie zakonczyto sie wizyta w pobliskim kasynie.

Tym razem jednak Marianna sie uparla, a ze czynila to niezmiernie rzadko, Gustaw wolat nie
przeciaggac struny, zwlaszcza ze obawiatl sie, iz kto§ w koncu doniesie matzonce, ze podczas wizyty
w kasynie panom towarzyszyly damy, ktorych nie przyjmowato sie w towarzystwie.

Poczatkowo Lilka réwniez byla niechetha wyprawie. Wujostwo Stronscy nie mieli dzieci, mieszkali
w lesnej ghuszy, poniewaz wuj byt lesniczym, bata sie wiec, ze zanudzi sie u nich na Smier¢. Marianna
jednak nie chciala stysze¢, zeby corka zostala sama w domu. Nie pomoglo ttumaczenie, ze nie bedzie
sama, tylko z panig Helenka — kucharka — i starym koniuszym Kurytta, a kilka domow dalej, we wsi,
mieszka ogrodnik i kowal Antoni, obstugujacy stadnine w Winnikach.

— Ani kowal, ani ogrodnik nie s3 odpowiednim towarzystwem dla mtodej panienki — oSwiadczyla
mama krotko, tym samym ucinajgc dalsza dyskusje.

Do tej pory nie miata nic przeciwko ogrodnikowi ani kowalowi, lecz skoro teraz uzyla tego argumentu,
Lilka zrozumiata, ze nie ma szans. W duchu pozegnata sie ze spotkaniem z kolezankami, westchnela
ciezko i poszta spakowac¢ podreczniki szkolne. Mimo ze trwaly ferie Swigteczne, postanowita, ze skoro
na kilka dni zostanie odcieta od cywilizacji i pozbawiona rozrywek, to chociaz pozytecznie spedzi ten
czas.

Ale gdy Jakub szepnat jej do ucha, zeby sie nie martwita, bo razem z wujem zaplanowali moc atrakcji:
kulig z pochodniami, ognisko, a nawet pokaz z kinematografu — humor jej sie poprawit. Zwtaszcza kiedy
sie dowiedziala, Zze wujostwo zaprosili réwniez rodzicow Olgi Niementowskiej, a tak sie sktadato, ze
Olga byla jedna z ulubionych kolezanek Lilki ze szkoly. Mama Olgi, Leokadia Niementowska, byla
rodzong siostrg wuja Stronskiego, a tym samym przyszywang ciotka trojki rodzenstwa Lindnerow.

Whbrew wczesniejszym obawom Lilka bawita sie doskonale. Podczas kuligu jechata w jednych saniach
z Olgg. Otulone cieptymi futrami zachtannie chtonely atmosfere ciemnego, nocnego lasu
i rozgwiezdzonego nieba. Bylo w tym co$ dekadenckiego. CoS, co pachniato spirytyzmem i kuszgcym
Zyciem cyganerii.

— Moglabym tak jecha¢ w nieskonczonos¢, bez celu. Noce pod gwiazdami, obozowiska na polanach.
Taniec, Spiew i mitos¢ — rozmarzylta sie Olga, szeroko rozktadajac rece, jakby w nadziei, ze od samego
moOwienia wyrosng jej skrzydta i wyfrunie z san.

— Juz to widze, szybko by ci tylek przemarzt — rozeSmiata sie bardziej pragmatyczna Lilka. Jednak i ona
data sie ponieS¢ nastrojowi.

Dwie pary san wesolo sunely zasniezong droga, oswietlone ksiezycem i ciepta tung pochodni
umocowanych z boku. Gdzie$S z przodu, przed nimi, Jakub z wujem Stronskim nawotywali sie ze
Smiechem, a mrozne powietrze niosto echa glosow. Spod kopyt rozpryskiwat sie na boki Snieg. Zewszad
dobiegaty dzwieki dzwonkow i parskanie koni. Ojciec, w baranicy i futrzanej czapie z lisich ogonow, jak
zawsze elegancki, siedziat na koZle i powozit z zapalem.

— Jak tam, panienki?! — Odwrdcit sie do dziewczat. — Nie zmarzlyscie? Jeszcze jedno okrazenie
i wracamy! W domu czeka ciepta kolacja i grzaniec. Ech, ty, zycie! Piekne jesteS! — wyrwato mu sie na
koniec.

Corka usmiechnela sie do niego z czutoscig. Mama to mama, wiadomo, ale Lilka najbardziej na Swiecie
kochata ojca. Byta dumna, Ze jest tak rozny od ojcow jej kolezanek: szarmancki, wysoki, przystojny,
a przy tym peten fantazji i zawsze skory do zabawy. Cho¢ skonczyt juz czterdzieSci piec lat, w niczym nie
przypominat szacownych, lysiejagcych pandéw z brzuszkami, ktorych spotykata, gdy zdarzato jej sie
odwiedzac¢ kolezanki. Mial nienaganng, wysportowana sylwetke, a konno jezdzit lepiej niz niejeden utan.

Gdy czasem zabierat jqa na paczki do cukierni Zalewskiego na Akademicka albo do jej ulubionej



,»Szkockiej” na bitg sSmietane z czekolada, byla dumna jak paw. Mimo Ze miata dopiero szesnaScie lat,
Gustaw traktowal jg z atencja, jak dame: podsuwat krzesto, odwieszatl palto i adorowat jak prawdziwa,
dorosta kobiete. Lilka nieraz chwytala przelotne spojrzenia pan i jeszcze bardziej puchta z dumy, zZe ma
takiego ojca.

Jadzia Cwinarska i Marysia Szczurko utrzymywaly nawet, Ze jest podobny do Aleksandra
Zabczynskiego, w ktérym kochala sie cala zeriska spoleczno$¢ ,Magdusi”. Lilka i Olga az trzy razy byly
w kinie na Pani minister tanczy, a w tym roku szykowaty sie na nowy film z jego udziatem. Plakaty na
wszystkich lwowskich stupach krzyczaty o tym od tygodni.

— On jest taki cudny! — jeczatly dziewczeta, pokrywajac soczystymi pocatunkami fotosy z filmow.

Wzdychaly do Zabczynskiego prawie wszystkie kolezanki z klasy Lilki, oprécz Janki
Szymonowiczowny, Marysi Baczynskiej i Niny Dejnis. One wolaty Eugeniusza Bodo. Na pauzach bez
przerwy przerzucaty sie argumentami, przy czym zwykle wygrywata frakcja Bodo, bo mimo ze mniej
liczna, byta bardziej wygadana.

— Do pioruna! — wyrwato sie naraz Lilce. Szmonka zastrzygla uszami.

— Lilianno! — skarcita ja natychmiast mama. Mimo znacznej odlegloSci czujne ucho rodzicielki
wylowilo niestosowne stowo.

— Przepraszam. — Lilka podjechata blizej. — Zapomnialam podrecznika do literatury. Tato, musze
wroci¢ do Sosnowki. W poniedziatek bedzie klasowka z catego romantyzmu i oSwiecenia, a ja nic nie
umiem, wszystko mi sie pomieszato. Miatam sie uczy¢, ale... Sam rozumiesz, Olga i w ogole... — dukata.

Nie zamierzala sie przyznawac, ze zamiast zakuwac¢ do sprawdzianu, wolaly z Olgg ze szczegdtami
omawia¢ walory aktora Zabczyfskiego, a takze znajomych chlopcéw, w szczegélnoéci za$ Oresta
Bondera.

— Pani Jalowowa juz mi nie przepusci... Na ostatnich zajeciach nie miatam kajetu...

— A to dlaczego? — zainteresowat sie ojciec.

Nie miat jednak szansy ustysze¢ odpowiedzi, bo mama zaprotestowata przeciwko samotnej eskapadzie
corki.

— Mowy nie ma, ojciec z tobg pojedzie — oSwiadczyta stanowczo.

— A ty, kochanie, bedziesz sama powozita? Eksplozja bywa wybuchowa, nomen omen. Nie bez kozery
nosi to imie.

Eksplozja — jego ulubiona klacz — nie byla koniem pociggowym, ale czasem zaprzegano ja do san.
Ojciec utrzymywal, ze bardzo to lubita.

— To p6zniej mozna pojechac¢ autem. Niech sie na co$ przyda. — Mama nie dawata za wygrana.

— Auto nie pokona tych zasp. Daj spokdj, przeciez to zaledwie kilka kilometrow. Jest ranek, droge zna
na pamie¢, a z powrotem pojedzie z nig Jakub. Mial wraca¢ po potudniu, wiec najwyzej na niego
zaczeka. — Ojciec nieoczekiwanie ujat sie za corka. — Lilka nie jest juz dzieckiem, w siodle trzyma sie
lepiej niz ja. A Szmonka nie Huragan.

— Chwata Bogu, do niej mam wieksze zaufanie niz do wtasnej corki — mrukneta mama i wiecej juz sie
nie odezwala.

Jednak gdy Lilka znikata za zakretem, nie wytrzymata.

— I'niech ci nie przyjdzie do glowy drogi skraca¢! Masz objechac jezioro! — krzykneta jeszcze.

Ostatnich stow Lilka juz nie styszata. Puscita sie galopem, nie czekajac, az rodzice zmieniq zdanie.

Zima roku tysigc dziewiecCset trzydziestego siodmego zapisala sie w pamieci ludzi jako mrozna
i Sniezna. Przyszta niespodziewanie juz w poczatkach listopada. W Dzien Zaduszny spad}l Snieg i nie
stopniat az do stycznia. Zasypato cate Podole i Roztocze; otulito bielg i skuto mrozem na kilka miesiecy,



zamieniajgc wszystko w bajkowy krajobraz.

Dla wielu nie stanowito to powodu do radosci. Diuga zima, zwtaszcza na zagubionej w lasach, ubogiej
wsi, byla trudna do przezycia. Przednowek zabieral ze sobg wiele istnien. Zdychaty z glodu zwierzeta,
a zdarzalo sie, ze stabe i chore niemowleta, powitawszy Swiat zimowa porg, nie doczekaty wiosny.

Jasng strone mrozéw dostrzegali jedynie mieszkancy nizinnego, ptaskiego i podmoktego Pobuza. Tylko
wtedy wszystkie drogi i trakty, utwardzone mrozem, stawaly sie przejezdne. W pozostatych miesigcach
tonely w rozmoklym blocie, zamieniajgc sie w grzezawiska, i utrudniaty zycie podr6znym zmierzajacym
do Lwowa na zakupy badzZ w interesach.

Lilka z przyjemnosciq zaciggnela sie mroznym powietrzem. Z chrap Szmonki szta para. Klacz
poczatkowo wydawata sie zdziwiona, ze zawracajg, ale po chwili pogodzita sie z losem i postusznie
poddata woli pani.

Okolica wygladala jak zaczarowana. Swierki, nabrzmiale $niegiem, pozwieszaly galezie, tworzac
tajemne leSne labirynty. Miedzy nimi wity sie tropy zwierzat. Szeroki trakt ciggnat sie nieprzerwanie
kilkaset metréw, az po horyzont zalany ostrym Swiattem poranka.

Powietrze stalo przejrzyste, pelne rzeskich aromatéw i ostrych, nasyconych koloréw. Wyostrzyly sie
kontury drzew. Swity w tych stronach malowane byly zimnymi barwami. Cho¢by nie wiem jak sie starac,
wczesnym rankiem prozno by szukac¢ bursztynowych zétci czy cieptych, miodowych bragzéw. Dominowata
nagla, porazajaca biel i skrzacy sie biekit, od ktérego bolaty oczy. Wyprane z koloru stonce dopiero
poznym popotudniem nabieratlo czerwonawych, pogodnych rumiencow, obdarzajac Swiat cieptem
zgaszonych barw.

Lilka musiata mruzy¢ oczy. Jechata prosto w migotliwy poblask i ogarnelo ja z tego powodu
narastajgce podniecenie.

Cudowne wrazenie wolnoSci, samotna pustka, nieprzebrana przestrzen lasu i poczucie beztroskiej
mtodosci podziataty na nig jak narkotyk. Byla dorosta, a przynajmniej tak sie czuta. W dawnych czasach
kobiety w jej wieku rodzity dzieci, zakladaly rodziny i nikt sie nie zastanawiat, czy nie sa za mtode na
samotne przejazdzki po lesie. Troskliwos¢ i nadmierna opiekunczo$¢ mamy nieco jej cigzyta. Za rok zda
mature, pojdzie na studia. Moze wyjedzie do Warszawy... Bedzie zyla calg pelnig, robila mndstwo
ciekawych rzeczy i cieszyta sie wolnoscia.

Mysli na powrot pobiegly do Truskawca.

Po ostatnich wakacjach nie bylo szans, by rodzice ponownie dali sie namoéwi¢ na odpoczynek
w lubianym dotad uzdrowisku. Do mamy, zakochanej w tej miejscowosci, przestal nawet przemawiac
argument, ze sam Pitsudski lubit spedza¢ tam wakacje. Zupehie nieoczekiwanie Marianna przypomniata
sobie, ze to wlasnie w Truskawcu, catkiem niedawno, zamachowcy z OUN zastrzelili Tadeusza
Hotowke, jednego z gtldwnych architektow linii porozumienia z Ukraincami. W jednej chwili Bogu ducha
winny, spokojny kurort stat sie dla niej siedliskiem reakcyjnego podziemia, wywrotowych elementow
i wszelkiej innej zarazy.

Lilka jednak dobrze wiedziala, ze nie chodzi o Zaden zamach, a mama nagle nie zaczela sie bac
ukrainskich bojowek. Zagadniety na lekcji historii profesor Broniewski wyjasnit, ze do zabdjstwa doszto
siedem lat temu. Tak naprawde mama bata sie o nig i jej wakacyjne fascynacje. Pewnego razu Lilka
zupetnie przypadkiem podstuchata, jak mowita do ojca, ze nie pozwoli, aby nieodpowiedzialny mtokos
o lewackich pogladach znowu zawracat glowe jej corce.

Dziewczyna zmarszczyta brwi. Wiktor Kozicki wcale nie byt nieodpowiedzialny. Wiktor, cho¢ od niej
starszy jedynie o dwa lata, wydawat sie stokro¢ bardziej dojrzaly. Mieszkat z rodzicami w stolicy,
studiowal na Uniwersytecie Warszawskim, pisal wiersze i opowiadania. Mimo mtodego wieku juz
zdoby} uznanie, jego utwory drukowano w ,,Wiadomosciach Literackich”, a takze w ,,Prosto z mostu”.



Najbardziej byt jednak dumny z nagrody Polskiego Klubu Literackiego. Z niedbata nonszalancjg pokazat
Lilce umowe z warszawskim wydawnictwem na publikacje swojego najnowszego zbioru opowiadan.
Nalezat do Wolnego Harcerstwa i glowe mial petng wyobrazen o idealnym Swiecie.

W ciggu tego miesigca, ktory spedzili razem, zdqzyt zarazic jq entuzjazmem do rzeczy i idei, o ktorych
istnieniu dotagd nie miala zielonego pojecia. Wieczory byly duszne i parne od nattoku emocji.
W powietrzu strzelaly iskry, a strumienie energii natadowanej mtodzienczymi zachwytami przeplywaty
pomiedzy nimi, niemal widoczne i gotowe sie zmaterializowac¢, gdyby ktores odwazylo sie na glos
wyjawi¢, co skryte byto w sercu. Zamiast tego siadywali wieczorami na tarasie pensjonatu ,,Krysztatowy
Patac”, w milczeniu podziwiajgc nikngcq w zmierzchu panorame Gorganow.

Wiktor czesto z zapatlem méwilt o koniecznosci odnowy harcerstwa, przywrocenia mu charakteru ruchu.

— Nie moze by¢ tak — ttumaczyt jej kiedys — zeby harcerstwo byto zbiurokratyzowang organizacja,
duszng od nadetych dziataczy w mundurach, ktérzy za nic majg problemy biednych. Ich nie obchodzi, ze
dzieci robotnikéw nie mogg chodzi¢ do szkoly! Ze nie potrafig czyta¢, nie majg na buty. Oni takich
brudnych i zawszonych dzieci nie chca mie¢ w swojej pieknej organizacji, bo jeszcze, nie daj Bog,
popsuja im etos inteligenta. Wola nie widzie¢ probleméw zaniedbanej wiejskiej mtodziezy. Ich
harcerstwo to elitarny dogmatyzm! Czas z tym skonczyc¢! Przywlaszczyli sobie wznioste idee i zamykaja
je w mundurach albo klerykalnych sutannach. Skostniale formy tylko przystaniajg tres¢, krepuja
indywidualnos¢. Naszym obowigzkiem jest pomoc tym, ktdrzy pomocy wymagaja, bo nie mieli tyle
szczeScia co my, zeby urodzi¢ sie w lepszych warunkach. Trzeba o tym mowi¢, trzeba pisac! To
obowigzek kazdego Swiadomego obywatela!

Lilka stuchata jak urzeczona. W glosie Wiktora bylo tyle zaru, tyle zapatlu! Pieknie dobierat stowa,
z nieprawdopodobng pasja wtajemniczat ja w swoéj Swiat ideowych poszukiwan, literackich wyzwan,
mtodzienczego zaangazowania i niczym nieograniczonej wyobrazni.

Ciepty blask lamp z hotelowej restauracji padal na czolo chlopaka; wyraznie widziata pionowa
zmarszczke miedzy gestymi brwiami, niestety, oczy pozostawaly w mroku. Mimo to potrafila sobie
wyobrazi¢, jak ptong i mieniq sie wszystkimi odcieniami zieleni. Moglaby tak siedzie¢ cala wiecznosc.
Modlita sie w duchu, zeby mama nie zawotala jej na kolacje.

— Braterstwo skautowe bedzie pierwszym krokiem ku braterstwu ludzkosci! — dodal Wiktor, biorac ja
za reke. Byt tak pochtoniety swoim wywodem, Ze nie miata pewnosci, czy zrobit to Swiadomie.

Znad odleglych gor nadlecial wiatr, niosac ze sobg upajajace aromaty ziemi i czego$S nowego,
nieuchwytnego i trudnego do nazwania, a jednocze$nie niepokojaco intrygujacego. ZapowiedZ nastepnych
dni, przysztych emocji, niezaznanych jeszcze wzruszen. Lilka poczuta niespodziewany dreszcz, niczym
wyladowanie elektryczne przeszywajacy jej ciato.

Wiktor byl tak rézny od jej kolegow, ktorzy tylko glupstwa mieli w glowie. Nawet Orest Bonder,
przystojny student, do ktérego wzdychata potowa jej kolezanek, wypadat przy nim blado. Oczytany,
madry, patrzacy dalej i widzacy wiecej — to byt caly Wiktor. Tak pieknie potrafit opowiada¢ o prawdzie,
braterstwie i rownosci, ze Lilka, stuchajac go, zapragneta dokona¢ czego$ wzniostego i wielkiego.

To wiasnie w tamtej chwili uSwiadomita sobie, jak puste i nic niewarte jest jej wygodne zycie. Gdyby
przynajmniej ojciec znowu przegral caty majatek... Moglaby rzuci¢ szkote i is¢ do pracy, zeby pomoc
utrzymac rodzine. Niestety, ostatnio interesy szty mu nadzwyczaj dobrze i w najblizszym czasie nie
zanosito sie na bankructwo.

Nawet nie zauwazyla, kiedy las sie skonczyt. Szmonka musiata juz by¢ mocno zmeczona i coraz mniej
pewnie stawiata nogi. Lilka czula, Ze powinna ja oszczedza¢, ale chciata jak najszybciej znaleZz¢ sie
z powrotem w Winniczkach. Jeszcze dzis mieli wroci¢ do Lwowa i liczyla, ze uda jej sie wyrwac na
spotkanie z Marysig Baczynska, ktora Swieta i sylwestra spedzita z rodzicami w Warszawie. Marysia



miata przywiez¢ list od Wiktora, ten wysniony, wyczekany. Lilka juz sie nie mogla doczekac. Na samg
mysl drzaty jej rece i dostawata wypiekow.

Wiktor nie mogt pisa¢ bezposrednio do niej. ZarGwno mama, jak i ojciec nie zyczyli sobie, aby ich
corka kontynuowata te znajomosc¢. Pozostaly wiec jedynie potajemne wiadomoSci przysytane do Marysi
Baczynskiej, dzieki czemu Lilka czula sie jak bohaterka romantycznych powiesci, a konspiracja tylko
dodawata smaku catej sprawie. Jako nadawce Wiktor podawat Krzysztofa, stryjecznego brata Marysi. Jej
rodzice mogli troche sie dziwi¢, ze corka zapatata nagla sympatig do introwertycznego kuzyna, za ktorym
do tej pory nie przepadala, lecz oczywiscie nie mieli nic przeciwko ozywionej niespodziewanie
korespondencji.

Wiatr zupelnie ucicht, mrozne powietrze szczypato w policzki i sklejato dziurki w nosie przy kazdym
oddechu. Szmonka szta coraz wolniej i coraz bardziej dyszata. Skora jej parowata. Lilka wsuneta dion
pod siodlo i wyczuta wilgo€. Przy tej temperaturze bylo wielce prawdopodobne, iz stara klacz nabawi
sie w koncu jakiejs choroby, co w jej wieku moglo sie okazac niebezpieczne.

— Szmoneczko, jeszcze troche, juz niedaleko — szepneta, nachylajac sie nad nig i catujac ja w ucho. —
Zostawie cie w Sosnowce, odpoczniesz sobie, a jutro poprosze Antoniego, zeby cie przyprowadzit.
Jeszcze troche, dasz rade.

Klacz w odpowiedzi zarzala i zastrzygla uszami, jakby zrozumiata.

— Pojedziemy przez jezioro — zdecydowata Lilka. — Bedzie o wiele szybciej. Wuj Andrzej méwit, ze
jest skute od wielu tygodni... Spokojnie, damy rade, a ty sie tak nie zmeczysz.

Na horyzoncie zamajaczyta rozSwietlona, bezkresna tafla. Nieskazitelng biel zaklocaly jedynie czarne
szczatki tataraku i trzcin w ciggu lata bujnie porastajacych brzegi.

Jezioro miato ksztatt rynny. Wyrastatlo w poprzek wprost na drodze biegnacej od lasu, zmuszajac ja do
rozwidlenia, a wedrowca do nadlozenia dobrych kilku kilometrow. Podrézni zazwyczaj w pokorze
godzili sie z owa niedogodnoscia i mato kto probowat zimg przeprawiac sie na skroty.

Otchtan zaczynala sie niespodziewanie, jak nozem ucigl, bez lagodnych brzegow stopniowo
przechodzacych w glebie. Jezioro bylo jak nagla szczelina ziemi, zdradliwe pekniecie wypetnione woda.
Moéwiono, Ze na jego dnie przez okragly rok pulsujg gorgce zrodta, tworzac Smiercionosne wiry, i nawet
latem kapiel stanowita ryzyko. Pono¢ blotniste dno pochtoneto juz niejedno ludzkie istnienie. Wsréd
miejscowych krazyly legendy, ze gdy brzegi jeziora zbliza sie do siebie i pekniecie sie zrosnie, zalewajac
woda wszystkie okoliczne siota, nadejdzie dzien Sqdu Ostatecznego.

Szmonka zawahata sie przed wejsciem na gladka tafle. Zarzata niespokojnie, zastrzygla uszami i kilka
razy okrecila sie w miejscu, nerwowo przebierajac nogami.

Lilka westchneta z rezygnacjq. Aby uspokoi¢ konia, zeskoczyta z siodta i pewnie staneta na lodzie.

— Gruby i mocny, widzisz? — oswiadczyta z wyrzutem. Podskoczyta wysoko i z przytupem wyladowata
na zamarznietej powierzchni. — Chyba nie myslisz, ze narazatabym cie na niebezpieczenstwo. Jesli lepiej
sie poczujesz, to prosze! — Przytargala spory kamien i wziela zamach. Kamien poleciatl tukiem
i z ghuchym toskotem wylagdowat kilka metrow dalej, nawet nie zadrasngwszy lodu.

Do przejechania miaty zaledwie kilkaset metrow. Klacz szta niespokojnie, rozwaznie stawiajac kopyta,
jakby wiedziata, ze pod warstwa Sniegu czai sie zdradliwa $liskosc.

Kiedy bylty juz prawie na drugim brzegu, nagle cos sie zmienito. Ze starej, pochylej wierzby poderwato
sie stado ptakéw i z gtosnym krakaniem odleciato na p6inoc.

Odglos ledwie styszalnych zgrzytow wypeinil powstala nagle cisze. Echo huku i trzaskow, jakby
z daleka nadciggata burza, po chwili zamienito sie w przeciggle skrzypienie starych drzwi. Jak gdyby
cala energia wszechswiata skumulowata sie w tym witasnie miejscu i szukala dogodnego momentu, by
pokazac, co potrafi.



Szmonka zastrzygla uszami i przystanela. Zadrzata. Lilka rozejrzala sie nerwowo, ale niebo bylo
przejrzyste, bez Sladu chocby najmniejszej chmury. Jedynie na horyzoncie Swietlistg biel zmgcita mglista
szaroS¢. Spieta konia, zmuszajac go do pojscia naprzod. Szmonka ruszyla postusznie i w tym samym
momencie pod jej kopytami zapadt sie 160d. Przerazona klacz stracita oparcie dla tylnych nog, ale nim
runeta do wody, jeszcze probowata sie odbic, rzqc przerazliwie i bijac kopytami w rozjezdzajace sie
tafle.

Podczas tej szamotaniny Lilka wyleciata z siodla. Upadia na plecy z takim impetem, ze na chwile
zabraklo jej tchu, a przed oczami zobaczyla ciemnosc. Jeczac i przytrzymujac sie jakiego$
przymarznietego konara, czeSciowo wystajacego spod lodu, z wysitkiem zdotata przewrdéci¢ sie na
brzuch.

Otworzyla oczy. Pekniecia z cichym trzaskiem podpetzaty ku niej jak ciemne, wijace sie zdradliwie
weze. Wystraszona i mokra, lezata na duzej krze, z catej sity Sciskajac kawatek drewna, i z przerazeniem
patrzyla, jak Szmonka walczy o zycie w czarnej kipieli.

Klacz rozpaczliwie walita kopytami, jednak przy kazdym uderzeniu 16d tamat sie albo odsuwat. Kopyta
nie znajdowaly oparcia, wiec raz po raz zanurzala sie z glowa w lodowatym jeziorze. Rzala i parskata
rozdzierajaco, rozbryzgujac wode, ale w ten sposob tylko pogarszata sytuacje. Za ktéryms razem sie
zachtysnetla.

Zdesperowana Lilka usitowata doczotgac sie do niej w bezrozumnej nadziei, ze moze uda sie chwycic
klacz za uzde. W glebi duszy zdawata sobie sprawe, Ze nawet wowczas nie miataby dos¢ sil, by ja
wyciagnat, lecz nie mogla tak leze¢ i patrze¢, jak jej ukochana Szmonka raz za razem podejmuje
desperacka walke o kolejny haust powietrza.

Podkurczajac na przemian nogi, zdotala przesung¢ sie nieco do przodu. Dhugi ptaszcz utrudniat kazdy
ruch, a szalik zaplatany gdzies w okolicy kolan zaciskat sie na szyi niczym petla.

Donosny huk pekajacego lodu docieratl juz z kazdej strony, zZtowieszczo potegowany przez Sciane
lasu. Majac w glowie tylko jedng mysl i starajqc sie nie poddawac rozpaczy, Lilka z zaciSnietymi zebami
parta naprzod.

Kiedy jej twarz znalazta sie zaledwie metr od pyska Szmonki, ujrzata w oczach klaczy potworny,
zwierzecy strach, jakiego doSwiadczajq wszyscy, ludzie i zwierzeta, gdy Smier¢ znienacka w nie zajrzy,
bezlito$nie odbierajqc nadzieje na jeszcze jeden oddech.

Wyciagneta reke, usitujac dosiegnac uzdy, lecz wiasnie w tym momencie Szmonka jakby zrozumiata, ze
walka o zycie zostala przegrana. Przegrana byla wlasciwie od samego poczatku; temperatura wody
sprawita, ze klacz szybko stracita sity, w dodatku ztamata noge i nawet cud nie mogl juz pomoc.
Pogodzona z losem, zarzatla przejmujgco, postala swojej pani ostatnie, bezradne spojrzenie i zniknela
w czarnej, lodowatej czelusci.



11

Wiosna we Lwowie wybuchta na dobre dopiero w poczatkach maja. Miejskie powietrze wypetnito sie
zapachem mtodej trawy, a po deszczu nad ulicami i brukiem unosity sie ciepte, zaprawione kurzem
aromaty ziemi budzacej sie do zycia. Przystrzyzono roslinne rzezby, odmalowano tawki; pierwsze
wiosenne tulipany zazotcity sie na klombach.

Zewszad dobiegal mity dla ucha batak. W parkach i ogrodach peino byto ,,tajojkow” wyspiewujacych
rumiane piosenki, na podworzach i w malenkich szynkach do taktu przygrywali grajkowie uliczni.
Na kazdym z lwowskich przedmies¢, od Snopkowa poprzez Stryjska Rogatke, Wulke, Grodek i Kleparow
po Zamarstyndbw i Zniesienie, wszedzie Spiewano. Stukaly o bruk obcasy, dzwonily tramwaje.
Pod ,,Wiedeniska” Slepa Mincia, w stomkowym kapeluszu, sprzedawata gazety, wykrzykujac glosno ich
tytuty: ,,Wiek Wieczorny”, ,,Dziennik”, ,,Stowo”!

W Parku Stryjskim* nabrzmiate paki jasminéw przygotowywaty sie dopiero, by pod koniec miesigca
eksplodowac¢ oszatamiajaca woniq i pomiesza¢ zmysty kochankom. Alejkami przechadzaly sie pary,
wypatrujgc pierwszych kisSci bzow, snujac letnie marzenia i zajadajac miod turecki, ktéry wozkowy
sprzedawca odlupywal z duzej bryly malenka siekierka i wreczal na skrawku papieru. Dozorca,
w zawadiacko przekrzywionej czapce, pogwizdujac pod nosem, zmiatat z chodnikow poczerniate resztki
jesieni. Nawet katulajgcy sie z gory tramwaj otrzepat sie juz z zimowego btota i dzwonit jakos$ radosniej,
wiosennie.

Nad wzgorzami kotowaty golebie. Ozywione, rozgruchane, lgdowaty wreszcie na rynku i nic sobie nie
robigc z powagi krola Jana III Sobieskiego, wiecowaly ochoczo na jego glowie i ramionach, bacznym
okiem wypatrujgc pokruszonych precli porzuconych przez dzieci.

Na Wysokim Zamku zaroito sie od zakochanych. Spacerowali, wdychajac zapach drzew i podziwiajac
imponujqcg panorame miasta. W dzien przychodzili po szeroki oddech, noca po goracy pocatunek. Potem
biegli do kina albo do Pasazu Mikolascha na kawe z batabuchem lub po precle z solg zakrzepta na
chrupkiej glazurze. Byle poby¢ ze sobg diluzej, byle glebiej zajrze¢ w oczy. Wiosna nie sprzyjala
siedzeniu w domu. Wiosng budzity sie zmysty i tetnity gwarem lwowskie ulice.

Na Watach Hetmanskich wsrod kwietnych klombow wida¢ byto kolorowe sukienki, cienkie jak
pajeczyna ponczochy, modne kapelusiki... Zgrabne pantofelki stukaly rytmicznie, starajqc sie dotrzymac
kroku meskim butom od najmodniejszego w miescie szewca. Zewszad dobiegat smiech i przekomarzania
podobne do ptasich swiergotow. Wtérowata im muzyka ptyngca z otwartych okien kamienic i rojnych
kawiarenek. Z Placu Krakowskiego dolatywat zaspiew przekupek, przeScigajacych sie w sztuce
handlowej i oferujacych wszystko, czego dusza zapragnie. Frywolnie, wesoto, wiosSnianie...

Lilka ogladata wiosne jedynie przez okno i pierwszy raz wcale nie byla jej ciekawa. Od wielu tygodni
dzien w dzien wyrzucata sobie, Ze to przez niq i jej ghupig brawure nie ma juz Szmonki. Nikt nie
powiedzial jej zlego stowa — ani ojciec, ani Jakub, ani nawet mama, ktdra czula sie najbardziej
odpowiedzialna za ten wypadek.

— Moj Boze, bytas o krok od smierci! Jak moglam ci na to pozwoli¢... gdyby nie mtody Bembnowicz...
Boze, nawet nie chce mysle¢, co mogloby sie sta¢. Opatrzno$¢ nad tobg czuwala.



Witold Bembnowicz, sasiad z Winniczek, wracal z nocnej zmiany z Fabryki Tytoniu w Winnikach.
Znalazt Lilke zmarznietg i prawie nieprzytomnq kilkadziesigt metrow od jeziora, pod lasem. Siedziata na
Sniegu przemoczona do suchej nitki, oparta o drzewo, i bylo jej wszystko jedno. Nawet juz prawie nie
czuta zimna. Jeszcze nieco szczypato ja w uszy, ale wewnatrz juz rozchodzito sie przyjemne ciepto.
Nadciggata sennos¢, przynoszac apatie i ukojenie.

Bembnowicz wzigl ja na rece i wsadzit do san. Spigt konie i w niecala godzine byli juz w szpitalu
w Winnikach. Dopiero po trzech tygodniach, gdy mineto zagrozenie zycia, zostala przeniesiona do
szpitala we Lwowie, gdzie spedzita jeszcze prawie dwa miesigce.

— Powinnismy Bogu dziekowac, ze skonczylo sie tylko na zapaleniu ptuc i niegroZznych odmrozeniach —
powtarzata mama. — JesteS w czepku urodzona.

Lilka w najmniejszym stopniu nie uwazala sie za urodzong w czepku. Przez dlugi czas nie chciata
przyja¢ wizyty Witolda Bembnowicza. Gdyby nie on, juz dawno byloby po wszystkim. Nie miataby
wyrzutébw sumienia, nie budzitaby sie w nocy zlana potem, wotajac Szmonke, i nie musiataby znosi¢
litosciwych spojrzen. To bylo najgorsze, wiedziala, ze wszyscy ja obwiniajg, a jedynie ze wzgledu na
okolicznoSci powstrzymujq sie od wyjawienia prawdy.

Ojciec rzadko zagladat do Lwowa. Mama z Michasiem na dobre przeniesli sie do domu na
Zotkiewskim Przedmie$ciu, a ojciec zostat w Winniczkach, twierdzac, ze musi doglada¢ majatku
i pilnowac stuzby. Wpadal do Lwowa w interesach kilka razy w tygodniu, nie zawsze jednak znajdowat
czas na dhuzsze odwiedziny. Podobno rozpoczal sie sezon Zrebienia i w stadninach trzeba byto
wszystkiego dopilnowac.

Kiedy Lilka lezata w szpitalu, dryfujac gdzie$ na granicy sSwiadomosci, miata wrazenie, Ze ojciec siedzi
przy t6zku i trzyma jq za reke. Zdawalo jej sie, ze widzi }zy na jego twarzy. Jednak gdy na dobre wrocita
do Swiata zywych, nie byla juz pewna, czy zdarzylo sie to na jawie, czy we Snie.

A potem atmosfera w domu stata sie nie do zniesienia. Stycha¢ byto podniesiony glos ojca, trzasniecia
drzwiami i z nagla zapadala cisza. Mama wiecznie chodzila zaptakana, znaczac Slady chusteczkami.
Zatroskana Pelasia przemykata za nig chytkiem, zbierajac je i ukradkiem posylajac swej pani peine
wspotczucia spojrzenia. Niania burczala na Michasia, ze jest niepostuszny, nie chce jes¢ fasolki,
a wieczorem nie mozna zagoni¢ go do t6zka. Nawet pani Chudecka, kucharka, co rusz przypalata kotlety,
a potem z krzykiem wybiegata z dymigca patelnig przed dom, nic sobie nie robigc z pretensji pani domu,
7e wstyd na catg dzielnice. Wszystko szto nie tak i Lilka byta pewna, ze to z jej winy.

Zegar w holu wybit pietnastg. Do pokoju weszta mama. Na tacy niosta parujacy kubek z bulionem.

— Prosze, kucharka ugotowata. Specjalnie dla ciebie — powiedziata, uSmiechajac sie do cérki. — Antoni
przywiozt ze wsi Swieze kaczki od pani Helenki. Wszyscy tam sie za tobg strasznie stesknili, nieustannie
sie dopytuja, kiedy przyjedziemy. Taka dzi$ piekna pogoda — dodata ze sztuczng wesotoscia.

Rozsunela ciezkie kotary i otworzyta okno na osciez.

Z podworza doleciat melodyjny zaspiew handelesa: ,,handele, handele!”. Brodaty Szymon na krzywych
nogach usadowit sie pod studnia, rozktadajac swoj kram i przeno$ny warsztat ostrzenia nozy. Po kilku
chwilach podworko zapehito sie przepychajacymi i trajkoczacymi kobietami. ROwniez pani Chudecka,
pobrzekujac gnypkami, zbiegla z gory zta jak piorun. Wystalaby stuzacq Pelasie, ale pét godziny
wczesniej sama kazata tamtej iS¢ na rynek i teraz, zamiast pilnowac ciasta, musiata uganiac sie za starym
Zydem, co zupelnie nie licowalo z pozycjq kucharki.

Szymon z usSmiechem bral od kazdej narzedzia. Nie zawsze zdarzala sie taka gratka, ze to na niego
czekano. Zwykle przesiadywat na podworkach calymi godzinami, czasem ostrzyt jakis ndz albo nozyczki,
i nawotywal, ze szmaty skupuje. Zdarzalo sie, ze z okien wylatywaly cale narecza starych spodni,
sukienek, podartych zaston i dziurawych swetrow, a po chwili na dole zjawialy sie witascicielki po



zaptate. Dzisiejszy zarobek zapowiadat sie obiecujaco.

Ostre stonce zalalo pokdj, wydobywajac z mroku zielona, pluszowa otomane, mate biurko,
pomalowane na biato, i wysoka etazerke, ktorej dolne potki zajmowaly ksigzki. Na goérnych stala
kolekcja lalek i pluszowych zwierzakow, wsrod ktorych centralne miejsce zajmowata czarna, puchata
pantera o groznym wyrazie pyska. Pod stopami z6tcit sie wesoto miekki dywan.

Na przeciwleglej Scianie, przyklejona do niej plecami, stala komoda. Zdobily ja dwie lososiowe
muszle, kupione podczas wakacji na targu w Damaszku. Sciany pomalowano w modne, geometryczne
wzory. W calym domu nie bylo tapet, mama uwazala je za przestarzate, a przy tym stanowigce siedlisko
pluskiew.

Lilka niechetnie odwrocita glowe od okna, udajac, ze nie widzi zatroskanej maminej miny, ciemnych
cieni pod oczami i glebokiej bruzdy na czole. Marianna Lindnerowa w ciggu kilku tygodni postarzata sie
o pare lat.

— Kochanie, musisz jes¢, musisz wreszcie zaczg¢ normalnie zy¢. Nie mozesz na zawsze zamkngc sie
w tym pokoju. A co ze szkola? A matura? Tak ci zalezato...

Mama w koncu przestata udawac wesotosc. Od kilku tygodni dzien po dniu prowadzita z Lilka podobne
rozmowy. Stuszniej zresztg bytoby je nazwa¢ monologami, gdyz corka zazwyczaj ograniczata sie jedynie
do niechetnych pomrukéw badz zdawkowych odpowiedzi. Wzruszata ramionami i nie wygladato na to, by
cokolwiek moglo przebi¢ 6w mur obojetnosci, ktory wokot siebie wzniosta.

Juz w poczatkach marca doktor Onopiuk orzekt, ze pacjentka wtasciwie jest zupelnie zdrowa i moze
bez obaw kontynuowa¢ normalne zycie, wsta¢ z t6zka, wychodzi¢ na ulice, spotyka¢ sie z ludZmi,
a przede wszystkim wroci¢ do szkoty.

Lilka jednak konsekwentnie odmawiata wszelkich kontaktow ze Swiatem. Przestala o siebie dbac;
kiedys nie mozna jej bylo wygoni¢ z tazienki, teraz sila trzeba bylo zmusza¢, zeby umyla wiosy. Nie
pozwalata sie odwiedza¢ kolezankom, przestala czyta¢ ksigzki, nie stuchata radia, nie chciata nowych
numeréw swoich ulubionych czasopism. Odmowita powrotu do szkoly. Nie chciala nawet widzie¢
swojej wychowawczyni, pani Jalowowej, gdy ta, zaniepokojona stanem najlepszej uczennicy i jej
przedtuzajaca sie nieobecnoscia, przyszia z wizyta. Mama bezradnie roztozyla rece i z przepraszajaca
ming odprowadzita nauczycielke do schodow.

Lilka calymi dniami siedziala na sofie, patrzac w skupieniu na S$ciane, jakby studiowanie
geometrycznych wzorow bylo sensem jej zycia. Czasem pisata coS w zeszycie, ale chowata go
natychmiast, gdy kto$ przekraczal prog pokoju. Nie miata najmniejszej ochoty na kontakt ze Swiatem
i wcale sie z tym nie kryla. Nie otwierala okna, nie odstaniala kotar. Drzwi tez by najchetniej nie
otwierala, ale przezorna mama kazata Antoniemu wymontowac zamek.

Marianna szukata pomocy dla corki u réznych lekarzy, wszyscy jednak zgodnie orzekli, Ze nie mozna nic
robi¢ na site. Trzeba czekac, az jej przejdzie, co z pewnoScig w koncu nastapi.

— Spotkatam w sklepie ciotke Leokadie. Podobno Olga nieustannie sie dopytuje, czy moze do ciebie
przyjsc.

— A po co? — Dziewczyna wzruszyla ramionami. — Zeby zobaczy¢ morderczynie koni? Dziekuje, nie
trzeba.

— Nie mow tak, styszysz! To nie twoja wina...

Lilka spojrzata niechetnie na matke.

— Chyba sama w to nie wierzysz, nie jestem $lepa. Myslisz, ze nie wiem, dlaczego ojciec sie
wyprowadzit? A Jakub? Oni mi nigdy nie darujg Szmonki... Ty tez, przeciez widze.

Mama nie odpowiedziata. Przez chwile rozwazata cos, mruzgqc oczy i uwaznie wpatrujac sie w corke.
Pierwszy raz od czasu wypadku Lilka z wlasnej i nieprzymuszonej woli powiedziala cos sama z siebie,



nie ograniczajac sie jedynie do zdawkowych potstowek.

— Postuchaj uwaznie — zaczela w koncu z powaga, biorgc cérke pod brode, zeby dziewczyna nie
odwrdcita glowy. — Powiem tylko raz, bo... to trudne, ale nie moge pozwoli¢, zebys myslata, ze to przez
ciebie ojciec zostat na wsi.

W oczach Lilki po raz pierwszy od kilku tygodni btysnelo zainteresowanie.

— JesteS juz prawie dorosta... Wiesz, ze w malzenstwie nie zawsze uklada sie tak, jak to sobie
zaplanowalismy. — Marianna glosno przetkneta sline. Duzo jq kosztowato to wyznanie. — Twoj ojciec jest
atrakcyjnym mezczyzng, przy tym ma, niestety... slaby charakter i nie zawsze potrafi sie oprzec
kobietom... Ojciec i ja...

— Rozwodzicie sie? — przerwata Lilka przerazona.

— Nie, skad taki pomyst... Po prostu uznatam, ze bedzie lepiej, jesli ojciec przez jakisS czas pomieszka
na wsi. Bedzie miat czas, by to wszystko... rozwazyc.

Marianna pierwszy raz w zyciu rozmawiata z cérka, jakby ta naprawde byla dorosta. Lilka dawno juz
przestata by¢ dzieckiem i dobrze wiedziala, Ze ojciec podoba sie innym paniom; nie raz widziala, jak
okazywaly mu zainteresowanie, ale byla pewna, ze naprawde kocha tylko mame. Mégt flirtowac,
pozwalac sie adorowac, zwitaszcza ze w towarzystwie nalezalo to do dobrego tonu. Ale prawdziwy
romans, zdrada? Nigdy!

— Mamo, jestem pewna, ze to jaka$ bzdura! Ktos rozpuszcza ohydne plotki! — zawotata z zapatem,
zrywajac sie z sofy. — Tato nigdy by cie nie skrzywdzit!

Ale Marianna juz sie otrzasneta z chwilowej stabosci.

— Lily, do$¢. To sq sprawy miedzy mng a twoim ojcem — powiedziata, réwniez sie podnoszac.
Wyciagneta z kieszeni chusteczke, dyskretnie otarta oczy, a nastepnie lekkim ruchem poprawita fale
wtoséw nad czotem. — Powiedziatam ci o nich jedynie dlatego, zebyS wreszcie przestata sie o wszystko
obwinia¢. Trudno ukry¢, ze zachowatas sie niemadrze, jednak Zyjesz i to najwazniejsze. Mnie tez szkoda
Szmonki, ale trudno, bedziesz musiata nauczy¢ sie zy¢ z tym poczuciem winy i oby to bylo najgorsze, co
cie jeszcze w zyciu spotka. A teraz przestan sie maza¢, umyj sie i idz dopilnowac¢ kucharki. Piecze
ciasteczka. Za godzine przyjda twoje kolezanki.

W klasie profesora Broniewskiego od dziesieciu minut pobrzekiwala mucha. Monotonny, miarowy
dzwiek, poczatkowo denerwujacy, w koncu zaczat odprezac¢ dziewczeta i podziatal usypiajgco.

Profesor Broniewski, w swoich nieodtgcznych pumpach w kratke ledwie zakrywajacych chude kolana,
w szczelnie zapietej marynarce i eleganckiej muszce pod szyjq, przechadzat sie po klasie, w skupieniu
notujgc co$ w kajecie, ktory trzymat w jednej rece. Czasem przystawat na chwile, mamrotat pod nosem
kilka niezrozumiatych stow, a nastepnie wracat do przerwanej wedrowki.

Wiekszo$¢ dziewczat siedziata w tawkach w niedbatych pozach, podpierajac sie tokciami i garbiqc.
Nina Dejnis prawie sptyneta na podloge. W ostatniej chwili zdotata podciggna¢ nogi, gdy nauczyciel,
z nosem w zeszycie, omal sie nie potknal o jej stopy. Janka Szymonowiczowna wbita palce w rude,
gladko zaczesane wtosy. Gmerata w nich i gmerata, az po kilku minutach wygladata jak stylowy strach na
wroble. Olga Niementowska bezmyslnie gapita sie w okno na pokryte kwiatami kasztany, bezwiednie
krecac na palcu koncowke warkocza. Klase ogarnela apatia i jakaS przedziwna niemoc, zupeinie
niewspotgrajaca z energiczng wiosng za oknem.

Jedynie siedzace w ostatniej tawce Wanda Daszynska i Marysia Baczynska szeptaly cos od dhuzszej
chwili, nerwowo wyrywajac sobie pod pulpitem jakas$ kartke.

— Drogie panienki, a teraz porozmawiamy o patriotyzmie, ale rowniez o postawach nacjonalistycznych
i ich skrajnym, negatywnym przejawie, czyli szowinizmie. No i, rzecz jasna, o tolerancji.



Profesor Broniewski poprawit okulary na imponujacym orlim nosie, zamknat kajet, po czym, nie
spuszczajac wzroku z ostatniej tawki, rzekt:

— Moze panna Baczynska bedzie taskawa podzieli¢ sie z nami swoja wiedza na temat szowinizmu.
Prosimy uprzejmie. Czym dla pani jest szowinizm?

Poszturchiwana przez kolezanki Marysia, wyrwana z emocjonujgcej rozmowy z Wandg, podniosta sie
lekko sptoszona.

—Eee...

— Szowinizm, prosze pani — podpowiedzial tagodnie profesor Broniewski. — Kto to jest szowinista?

— To moj ojciec — wypalila Marysia, cala czerwona.

— Shucham? — zgorszyt sie profesor. Zsungl nizej okulary i niczym glodny sep wbit wzrok
w dziewczyne. Ta jednak zdazyta odzyskac rezon.

— Znaczy sie, antysemita. Moj ojciec od tygodnia jest antysemitq.

Przez ospala klase przetoczyt sie pomruk chichotu.

— Przyznam, ze nie rozumiem — stropit sie profesor. — Dlaczego akurat od tygodnia?

— No bo, panie profesorze, juz nie moze chodzi¢ z Mopsem na Sniadania do pani Teliczkowej. —
Marysia najwyrazniej nie spieszyta sie z wyjasnieniami, pozwalajac, by diugi profesorski nos wydtuzyt
sie jeszcze bardziej, a tukowate brwi podjechaly az pod siwe wlosy. — Nie moze chodzi¢, bo pani
Teliczkowa sprzedata lokal Rosenmannowi i wyjechala do Brzuchowic, zeby tam razem z corka
prowadzic trafike dla kuracjuszy. Tak powiedzial moj ojciec. I dodat jeszcze, ze to durny pomyst z punktu
widzenia interesow, bo trafika to nic wobec pokoju $niadaniowego, ale jeszcze gorszy z jego osobistego
powodu...

W Kklasie nastgpito widoczne ozywienie. Nina wyprostowala sie w tawce, Olga Niementowska
porzucita obserwowanie kasztanow. Wszystkie wpatrywaty sie w profesora Broniewskiego, z trudem
thumigc rozbawienie. Znaty dobrze Marysie i wiedzialy o jej sktonnosci do chodzenia optotkami, zanim
w ogoble udawato jej sie dotrzec¢ do sedna.

— MJj ojciec co rano, w drodze do kancelarii wstepowat na $niadanie do pani Teliczkowej. Mops
chodzit razem z nim, bo tato zabieral go do pracy... — Marysia mowita na jednym wdechu i na chwile
musiata przerwac, zeby zaczerpna¢ powietrza.

— I? — zniecierpliwit sie profesor.

— I Mops zawsze tez co$ dostawat. Najbardziej lubit omlet z kietbasg, ale ojciec mowit, zZe to przesada,
zeby pies jadt jajka, i pani Teliczkowa zaczeta mu podawac sama kietbase.

Klasa chichotata juz bez skrepowania. Jadzia Cwinarska zakryla reka usta i bujata sie w przod i w tyt,
nie moggc opanowac sSmiechu. Profesor postukat linijka w biurko.

— Moje panienki, prosze! Ale co to ma wspolnego z antysemityzmem? — zwrocit sie do stojacej we
wdziecznej pozie Marysi.

— Bo jak pani Teliczkowa sprzedala pokdj Sniadaniowy Rosenmannowi, to ten zabronit ojcu
przyprowadza¢ Mopsa. Powiedzial, ze kto to widzial, ze to porzadny lokal dla ludzi, a nie takie byle co
dla zwierzat. I od tego czasu, znaczy sie, od tygodnia, méj ojciec jest antysemitg. Méwi, ze temu Zydowi
w glowie sie poprzewracato i nie odroznia szanowanego obywatela od jakiego$ brudnego, zapitego
batiara.

Marysia usiadla, uznajac temat za wyczerpany. Profesor Broniewski z wysitkiem powstrzymat sie od
parskniecia Smiechem. Chrzaknat kilka razy i przesunat reka po twarzy.

— Hmm... T to wedlug pani Swiadczy o szowinizmie szanownego tatusia, a raczej, pardon,
o0 antysemityzmie? A co na to pozostate panie? — Rozejrzat sie po klasie.

W gore wystrzelita dtuga i chuda reka Wandy.



— Moim zdaniem to przyklad postawy antyrosenmannowej, a nie antysemickiej — o$wiadczyla
z udawang powaga Daszynska. — Klasa znowu zachichotata. — Ojciec kolezanki Baczynskiej jest takim
samym antysemita, jak ja baletnica.

W rzeczy samej, trudno bylo sobie wyobrazi¢ Wande w bardziej nieprawdopodobnej roli. Chuda,
wysoka, z rekami rozlatanymi jak wiatraki i stopami jak u podolskiego ztodzieja, przysparzajacymi jej
klopotow i wpedzajacymi w kompleksy, wygladata jak wyrosniety szczeniak, ktory nie opanowat jeszcze
koordynacji miedzy wiasnymi konczynami i cho¢by nie wiadomo jak sie staral, zawsze ktoras zostawata
z tylu, nie nadazajac za pozostalymi. Byla najwyzsza w klasie. Nawet profesora Broniewskiego,
nienalezacego przeciez do niskich, przerosta o glowe.

— A ja uwazam, ze nacjonalizm to nic zlego — odezwala sie nagle Nina Dejnis. — Gdyby nie
nacjonalizm, nikt by dzi$ nie pamietal, ze Ukraina byla kiedys wielkim i silnym panstwem. Rodzice
zawsze obchodza nasze swieta narodowe. Czuje sie dumna z tego, ze jestem Ukrainka.

— Ale nie da sie ukry¢, ze mieszkacie u nas — rzucita jakby od niechcenia Janka Szymonowiczowna.

Nina sie zaperzyla.

— Zawsze tu mieszkalisSmy, te ziemie sg tak samo wasze, jak i nasze!

— Trudno, zeby cos bylo jednoczesnie polskie i ruskie...

— MJj ojciec mowi, ze tak naprawde to nasze ziemie, tylko wy je nam zabraliscie! — Nina byta bliska
ptaczu. — Wasi krolowie zawsze traktowali nas jak gorszych, byliSmy im potrzebni wytacznie jako karta
przetargowa, zebyS wiedziala! A teraz nawet nie odrdzniacie Rusina od Ukrainca! Mowicie o nas
,»Rusini”!

— A to jakas réznica? — zakpita Janka.

— Panienki, panienki! — Profesor Broniewski uznat za stosowne ostudzi¢ atmosfere.

Lubil, gdy dziewczeta spontanicznie dyskutowaly, i zwykle im nie przerywat. Rzucal jaki$ temat
i z boku obserwowal, jak sobie radzg. Taka mial metode. Dopiero pod koniec lekcji porzadkowat wiedze
i rozwiewal watpliwosci. Zazwyczaj rozmowy pelne byly zaru i zaangazowania, lecz gdy stwierdzenia
mijaty sie z prawdq — musiat interweniowac.

— Po pierwsze, pani myli szowinizm z patriotyzmem, a po drugie, nie bylo krolow waszych i naszych. —
Usmiechnat sie do Niny, zdejmujac okulary. Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjat irchowa szmatke
i zaczat starannie czysci¢ szkta. — Od kilkuset lat, z przerwa na rozbiory, zyliSmy w jednym kraju. Oprocz
Polakéw, Ukraificéw i Zydéw bylo takze mndstwo Niemcéw, Litwinéw, Czechéw, Ormian, Rosjan,
Romow. Obok siebie zgodnie zyli Grecy i Szkoci, Bialorusini i f.otysze. Rzeczpospolita Obojga
Narodow byla postrzegana w Europie szesnastego wieku jako kraj tolerancji religijnej i przyciagata
wiele nacji. Rowniez przybyszow z Europy Zachodniej czy wyznawcoéw nowych nurtow religijnych.
I zapamietajcie to sobie dobrze: nie byla panstwem jednolitym ani etnicznie, ani wyznaniowo, ani tym
bardziej kulturowo. Stanowila ewenement na skale europejska. Jedynie Stany Zjednoczone Ameryki
Po6inocnej mogly sie poszczyci¢ taka kulturowa i etniczng mieszaning. Tak, tak, Rzeczpospolita byta do
nich w pewnym sensie podobna, stanowilismy tygiel r6znych narodow, mite panienki. A wy powinnyscie
o tym doskonale pamietac z lekcji historii. — Z udawang surowoscig pogrozit im palcem. — Jesli tak dhugo
zyjemy obok siebie w jednym panstwie, na ogét rozumiemy sie i potrafimy pokojowo wspdtistnie¢, to
najlepszy dowod, ze pojmujemy i cenimy wartoS¢ owej pieknej réznorodnosSci, ktérg ksztattowaliSmy
przez lata. Nie zmienit tego Moskal, nie zmienit Turek ani Tatarzyn i na pewno nie zmienig
nacjonalistyczne zapedy niektorych grup wywrotowych. Cho¢ marzy, oj, marzy im sie wsadzenie kija
w mrowisko — zakonczyt ponuro, probujac odpedzi¢ czarne mysli.

W gruncie rzeczy Broniewski od kilku miesiecy byl powaznie zaniepokojony, a dzisiejszy incydent na
lekcji tylko podsycit jego obawy. Podobnie jak wiekszoS¢ lwowian wyczuwal jeszcze ledwie



zauwazalng zmiane w nastrojach ulicy. Znajomy z wyscigow, kolega z uczelni, sgsiad z kamienicy
zyskiwal dodatkowe okreélenie, ktére nieoczekiwanie wysuwalo sie na pierwszy plan: Zyd, Rusin,
Polak... Przynalezno$¢ narodowa, do tej pory nieistotna w codziennych kontaktach, nagle stala sie
najwazniejszq kategoryzacja. Wczoraj jedynie mieszkancy Lwowa, dziS — przedstawiciele réznych
narodow.

W ostatnim roku wzmogta sie aktywnos¢ narodowa Ukraincow, ktorzy nie zamierzali sie godzic
z ustaleniami traktatu wersalskiego, uktadu ryskiego i rzadami polskimi na terytorium uwazanym przez
nich za wilasne. Co rusz dobiegatly ponure echa awantur ze studentami ukrainskimi, majgcych miejsce
poza uczelniami, bo na nich panowat jeszcze wzgledny spokdj.

Tarcia narodowe przynosity ujme metropolii. Nad Lwowem zawista niepokojaca czarna chmura
zaostrzonych konfliktbw narodowosciowych, sprytnie wykorzystywanych przez niechetne wiladzy
srodowiska. Powybijane szyby w zydowskich sklepikach, napady na polskich studentow, manifestacje
rusinowskich nacjonalistow — taka byta ciemna strona miasta.

Niechlubnie wpisywaly sie w nig réwniez wystapienia polskiej mtodziezy endeckiej przeciwko Zydom,
ktorych i tak obowigzywata nie tylko przykra zasada numerus clausus, czyli ograniczonej liczby miejsc
dla studentow pochodzenia zydowskiego, lecz takze getta tawkowe. Pobicia byly niemal na porzadku
dziennym. Nie pomagaly dziatania szerokiego nurtu ludzi kultury i nauki, ktorzy probowali tagodzic
pogarszajgce sie stosunki polsko-ukrainsko-zydowskie. Nad miastem zawisto jakby w oczekiwaniu co$
ztowieszczego, choC na razie w stanie uspienia. Wielu mieszkancow czuto, ze wystarczy jedna iskra, by
konflikty ukazaty swe przerazajace i bezwzgledne oblicza. Z pozoru btaha kt6tnia uczennic tak naprawde
byla odbiciem nastrojow spotecznych.

Profesor zmarszczyt brwi, westchnat ciezko, a nastepnie opart sie o biurko i przesungt wzrokiem po
klasie.

— Pamietajcie, do jakiej szkoly macie zaszczyt uczeszczaC. Wyrdzniamy i szczycimy sie tym, ze
W naszym gimnazjum imienia Swietej Marii Magdaleny, od jego powstania, czyli od roku tysigc osiemset
szesnastego, obowigzujg zasady tolerancji, bez wzgledu na rase i wyznanie, oraz wzajemny szacunek.
Stanowi to podstawe wychowania mtodego cziowieka. Tylko zyjac zgodnie i nawzajem sie szanujac,
mozemy ocali¢ fundamentalne wartosci...

— A Zydzi i tak s najlepiej wyksztalceni — z wyzszo$cig w glosie oSwiadczyta siedzaca obok Lilki Sara
Rothfeld. — Prawie wszyscy lekarze i prawnicy to Zydzi.

— A unas w kamienicy Zyd jest dozorcq i co na to powiesz? — roze$miala sie milczaca dotad Marysia
Szczurko, czyli Szczurek. — Nie wydaje mi sie, Zeby nasz Samuel by} jakos wybitnie ksztatcony...

— 1 co z tego, i co z tego? — Sara az poderwata sie z tawki. — Mdj ojciec jest sedzia, a jego bracia sg
lekarzami. Stryj Anzelm jest Swiatowej stawy chirurgiem! Dostal nagrode w Ameryce! A moj drugi stryj
jest kapitanem statku w Gdyni!

— Wielkie mi mecyje! Ojciec Wandy tez jest kapitanem statku, a jest Polakiem! — wrzasnela Szczurek,
zapominajac, ze z boku stoi oniemiaty nauczyciel. — Nagrode, w Ameryce, akurat! Kto to widziat, chyba
ten, ktoéren oczu nie miat! A w ogdle to wy tez mieszkacie u nas! Jak Rusini! Moze i jestescie lepiej
wyksztatceni, ale tylko dlatego, ze macie wiecej pieniedzy, bo nam zabieracie prace!

— Kto zabiera?! Kto zabiera?! — Halszka Auerbach niemal potozyta sie na tawce, usitujac dosiegnac
Szczurka linijka. Ta jednak siedziata za daleko, wiec w efekcie oberwato sie Lilce.

— No, tego juz za wiele! — krzyknela oburzona Lilka i w tym samym momencie powtdrzyt to za nig
profesor Broniewski, z tym ze znacznie donosnie;j.

— Tego juz za wiele! Wstyd mi za was, moje panny! — huknal, az echo poszto po Scianach. W klasie
momentalnie zapanowata cisza.



Huczacy profesor Broniewski — byto to cos niespotykanego, cos$, co do tej pory jeszcze sie nie zdarzyto.
Starszy pan, zazwyczaj kulturalny, dobrotliwy i wyrozumialy, az poczerwienial ze ztosci. Nerwowo
skubal rzadka brode, sapat i bebnit palcami o pulpit. Niejedno juz przezyt, z r6zng mtodzieza miat do
czynienia i wyprowadzi¢ go z r6wnowagi byla to trudna sztuka. Dzi$ najwyrazniej sie udata. Z trudem sie
opanowat.

— Jeszcze nie zabliznity sie rany po bezsensownej wojnie, a wy juz chcecie wywotywac nastepng? Nie
przezytyscie jej, ale spytajcie rodzicow, do czego doprowadzitly owe pokrzykiwania. ,,My”, ,Wy”,
,INasze”, ,,Wasze”! — Prychngt rozztoszczony. — Za to ,,nasze wasze” zycie oddaty tysigce ludzi, mozecie
ich dzisiaj odwiedza¢ na Cmentarzu Orlat. Obroncy Persenkowki, Zadworza, chtopcy, czesto dzieci
jeszcze, z lwowskiej Gory Stracenia i Placu Bema... Dzieci z Ogrodu Jezuickiego. Dziewczeta, takie jak
wy... — zawiesit glos i popatrzyt na z nagla spowazniate twarze. — Mam nadzieje, Zze przemawia przez
was mtodziencza ghupota i zapalczywosc, bo tylko to jest w stanie was usprawiedliwi¢ — dodat cicho. —
Inaczej powinienem wszystkie wysta¢ do pana dyrektora Opielki. Co za zte w was dzisiaj wstapito? Czy
tak was wychowuje szkota? A moze dom i familia? Nie dos¢, ze zachowujecie sie ponizej wszelkich
norm, zapominajac najwyrazniej, ze macie byc¢ elitg tego kraju, czyli kims, od kogo wymaga sie wiecej
i kto powinien Swieci¢ przyktadem, to jeszcze beztrosko prezentujecie zupeing historyczng ignorancje. —
Pokrecit glowq wyraZznie zniesmaczony. — W zwigzku z tym na najblizszy poniedziatek napiszecie prace
zatytbowana: ,Rzeczpospolita Obojga Narodéw — fenomen pokojowego wspdtistnienia”.
Ze szczegblnym naciskiem na aspekt tolerancji etnicznej i przenikania sie kultur. Co najmniej cztery
strony!

— O matuchno jedyna... — jekneta Nina Dejnis, gdy niefortunna lekcja historii wreszcie dobiegla konca
i mozna byto wyjs¢ na pauze. — W sobote miatySmy z siostrg jecha¢ do ciotki Iryny na wieS. Kuzynka
Alona wychodzi za maz. Bedzie prawdziwe wiejskie wesele, wiecie, takie z wykupywaniem panny
mtodej i chlebem pieczonym tylko przez kobiety, ktore maja udane malzenstwo. Inaczej to pech dla
nowozencow. No i cala draka sie z tego zrobita, bo ciotke Iryne wilasnie mgz zostawit i Alona
powiedziala, ze w takim razie matka ma sie w kuchni nie pokazywac, bo ona, Alona, nie zamierza sobie
marnowac zycia tylko dlatego, ze ojcu zebrato sie na amory... Ciotka sie poptakata i juz w ogdle nie
wiadomo, co bedzie dalej. Zdaje sie, ze bede musiala obejs¢ sie smakiem. — Nina westchneta z zatosci,
ze oming jq atrakcyjne rodzinne skandale.

Janka Szymonowiczowna stala oparta o duze wykuszowe okno. Jadla kanapke, przygladajac sie
niechetnie kolezance.

— Tos sie wybrata z dzindobraniem jak do rzeznika po zapatki — mrukneta. — Po cos w ogole wyjezdzata
z tym ukrainskim patriotyzmem? Sama sobie jeste$ winna, to teraz nie jojcz.

Przez chwile wydawalo sie, ze Nina rzuci sie na nig z pazurami. Uniosta rece, nabrata powietrza, ale
juz w nastepnej chwili oklapta jak balonik, z ktérego uszto powietrze. Zamiast ztapa¢ Janke, ztapata sie

za glowe.

— O Boze, nie wiem... — jekneta znowu. — Kilka dni temu przy obiedzie ojciec z bratem rozmawiali
o0 Chmielnickim. Nawet nie wiem dokltadnie, o czym mowili, bo nie stuchalam, ale mi sie
przypomniato...

— Rychto w czas — parskneta Wanda. — Przez ciebie bedziemy plackiem siedzie¢ w domu calg sobote
i niedziele. Cztery strony nudnych wypocin!

— A Sara i Halszka? — zaprotestowata Nina. Jesli juz miata by¢ winna, wolata dzieli¢ wyrzuty sumienia
z kolezankami.

— Szczurek mnie sprowokowata — odparowata Sara. — Po co zaczeta o tym dozorcy?



Marysia siedziata na podtodze, oparta o Sciane. Granatowy fartuch naciggneta na chude, wystajace
kolana.

— Sama zaczela$. — Wzruszyla ramionami. — Tez mi odkrywcza informacja. Nasz radca jest Zydem.
I lekarz dziadka, i nawet weterynarz naszego psa. Myslisz, ze nie wiem, ze Zydzi sq wyksztatceni?

— To po co gadatas o dozorcy? — Sara nie popuszczala.

— A, bo mnie zdenerwowala$. Poza tym dozorca tez jest Zydem — dodata tamta po chwili zastanowienia.

— Wiecie co — roze$miala sie Marysia Baczyniska — w trzeciej A oprocz Zydéwek, Polek i Rusinek sg
jeszcze dwie Niemki i Ormianka. Wyobrazacie sobie, jak wygladataby dzisiejsza lekcja, gdyby byly
w naszej klasie?

RozeSmialy sie wszystkie.

— Lilka ma niemieckie nazwisko. — Olga wbita pulchny palec w Lilczyne ramie.

— To i tak lepsze niz moje — westchneta smetnie Szczurek, machajac reka. — Nie moglabym sie nazywac
Chomik albo chociazby Susel, jesli juz muszq byC gryzonie? — Zrobila przy tym tak zalosng mine, ze
wszystkie musiaty sie rozeSmiac.

Na lekcji historii Lilka prawie nie brata udziatu w dyskusji. Darowata Halszce nawet kuksanca linijka.
Dla niej te wszystkie dziewczeta moglyby pochodzi¢ z samego Ksiezyca i nazywacC sie najbardziej
dziwacznie na Swiecie, w niczym nie zmienitoby to faktu, ze strasznie sie za nimi stesknita. Po dhlugich
tygodniach samotnosci byta wyglodniata kontaktow z przyjaciotkami i chtoneta kazde ich stowo.

Lubita je wszystkie jednakowo, ale najblizsze jej byly: chuda Wanda, bezposrednia i czasami nieco
bezczelna, ktorej szczegblny urok polegat gtlownie na tym, ze zawsze prosto z mostu walita cztowiekowi
prawde miedzy oczy, niejednokrotnie narazajac sie na towarzyski ostracyzm; Marysia Baczynska, bystra
blondynka o dtugich warkoczach i mylaco stodkim spojrzeniu, ktére w duecie z uroczymi doteczkami
w policzkach spedzaly chtopcom sen z powiek. A takze Janka Szymonowiczéwna — ruda, piegowata
i najbardziej wygadana z catej klasy, jak nikt inny umiejgca parodiowac¢ nauczycieli. Wszyscy uwazali, ze
ma wielki talent i kiedys z pewnoscig zostanie stynng aktorka. Janka rowniez w to wierzyta i dlatego od
jakiego$ czasu zawziecie ¢wiczyla podpis, zeby w przysztosci sprawniej rozdawac autografy. Lilka
przyjaznita sie tez z nieco tupeciarska, ale w gruncie rzeczy poczciwg Jadzia Cwinarska oraz pulchng
i rozmarzong Olgg Niementowska, Sarg Rothfeld, z ktora spedzita kiedys wakacje u jej wujostwa na wsi,
i Halszka Auerbach, corka dyrektora teatru, ktora nieraz zatatwiata catej klasie najlepsze miejsca w lozy,
gdy grano jakas$ ciekawgq sztuke. A takze z Ning Dejnis i ze Szczurkiem — ztym snem panny Duszenko od
pamietnego wydarzenia z walcem wiedenskim, co nie doszed} do skutku.

— Dziewczynki, jak ja sie za wami stesknitam — wyrwalo jej sie z samego dna duszy. — Juz
zapomniatam, jak to przyjemnie chodzi¢ do szkoty.

Jadzia Cwinarska popatrzyta na nig jak na glupig i postukata sie palcem w glowe.

— No, szczegdlnie jak trzeba bedzie zmarnowac sobote i niedziele nad ksigzkami. Miatlam mamie
w sklepie pomagac...

— Dobrze ci to zrobi, Cwinarska, przypomnisz sobie, jak ksigzka wyglada — docieta jej Wanda. —
Stuchajcie, bo zapomniatam wam powiedzie¢. Manka ma nowq dostawe! Mowie wam, cudny!

Wanda wyciagneta z kieszeni wymietolong kartke. Marysia Baczynska z zapatem pokiwata glowa.

— No, ledwo wydebitam. Krzysztof nikomu sie nie przyznaje, ze pisze.

Kuzyn Marysi, Krzysztof, chodzit w Warszawie do gimnazjum imienia Stefana Batorego i byt
utalentowanym, mtodym poeta. Niechetnie dzielit sie z kimkolwiek swojq tworczoscia, a juz z pewnosciq
nie pokazalby jej Marysi. Od dziecka za sobg nie przepadali; zmuszani do kontaktow poprzez rodzinne
koligacje, oboje cierpieli z tego powodu. Jego rodzice zawsze stawiali mu za wzér Iwowska kuzynke,
natomiast rodzice Marysi kazali corce bra¢ przyktad z kuzyna: ze taki postuszny, pilny, utalentowany...



Dobrze sie uczy, lubi szkote i zawsze wstaje, gdy starszy wchodzi do pokoju. Swego czasu Marysia na
samq mysl o sztywnym Krzysztofie miata odruch wymiotny.

Az do czasu, gdy w ktores wakacje spedzane razem z kuzynkiem z Warszawy przypadkiem trafita na
jego brulion pelen mtodzienczych wierszy. Chtoneta je zachwycona i oczarowana, az do chwili, gdy
Krzysztof wpadl do pokoju, wyrwal jej swoja wilasnosc i zdzielit Marysie brulionem po glowie.
Od tamtego zdarzenia stosunki miedzy nimi jeszcze bardziej sie pogorszyly, o ile to w ogole bylo
mozliwe. Jednak obecnie nieche¢ Marysi podszyta byta ukrytym podziwem.

Nie byloby najmniejszych szans na poznawanie tworczosci nerwowego kuzyna, gdyby nie jego mama,
ciotka Stefa, kobieta nieco dziwna i egzaltowana, ale maniacko zakochana w swoim jedynaku i jego
wierszach. Gdy Marysia opowiedziala jej, co zaszlo, ciotka obiecata, ze po cichu, w tajemnicy przed
Krzysiem, bedzie jej wysytata do Lwowa jego wiersze. Stowa dotrzymata i raz na jaki$S czas Marysia
otrzymywata Swiezg dostawe.

Nie obiecywata ciotce, ze zachowa poezje Krzysztofa tylko dla siebie, totez nie miata skruputow
i pokazywata je przyjaciotkom. Wszystkie byly w nich zakochane.

— Czytajze! — popedzita ja niecierpliwie Szczurek. — Na co czekasz?

— Cos ty, nie tu przeciez! Zaraz przyroda.

Jakby na zamoOwienie na korytarzu pojawit sie wozny, potrzasajac trzymanym nad glowa dzwonkiem.
Zanim pani Jalowowa zapedzita je do klasy, zdazyty ustali¢, ze spotkajq sie po lekcjach na dziedzincu
i wtedy sie zobaczy, co dale;j.

— Idziemy do ,,Romy” — zdecydowata Wanda Daszynska, gdy po trzynastej skonczyty sie zajecia. Panna
Duszenko byta dzi$ chora, wiec ku uciesze uczennic obylo sie bez ostatniej godziny. Zadna nie zalowala
nudnej i nikomu niepotrzebnej elegancji. — Jesli gdzieS mamy czytac ten wiersz, to tylko w ,,Romie”.

,Roma” byla kawiarnig, mozna by rzec, literacka, w przeciwienstwie do znajdujacej sie naprzeciwko
»ozkockiej”, do ktorej chadzali mitosnicy gry w karty i matematycy. Ci ostatni pisali rGwnania, wzory
i wykresy bezposrednio na marmurowych stolikach albo serwetkach, nie zwracajac wiekszej uwagi na
otoczenie, a po pewnym czasie zatozyli nawet w ,,Szkockiej” ksiege probleméw matematycznych, do
ktorej mogt sie wpisac kazdy, komu spedzato sen z powiek jakie$ zagadnienie z tej dziedziny.

Za to w ,Romie” zawsze mozna bylo spotka¢ znanych literatow, aktorow, a co najwazniejsze —
przystojnych studentobw z pobliskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza. W czapkach nonszalancko
przekrzywionych na bakier toczyli spory, zywo dyskutujac o ksigzkach, a jednoczesnie wytawiali
sprawnym okiem co tadniejsze panny.

Przyjaciotki uwielbialy swiatowq i intelektualng atmosfere ,,Romy”, lecz rzadko mogly chodzi¢ tam
same. Wszyscy rodzice, moze poza jednym ojcem Wandy Daszynskiej, ktorego zreszta na ogét i tak nie
bylo we Lwowie, patrzyli na to niezbyt przychylnym okiem, uwazajac, ze jeszcze beda mialy czas, zeby
sie wyciera¢ o kawiarniane stoliki, jak to obrazowo wyrazita Marianna Lindner. Drugim powodem,
bardziej przyziemnym i trafiajacym do przyjaciotek, byly ceny, dos¢ wysokie jak na kieszen
gimnazjalistek.

— Ja nie ide. — Nina zmarkotniata. — Batko chybaby mnie zabit. W zesztym tygodniu dwa razy sp6znitam
sie na obiad i gadania bylo, zZe hej.

Miata pecha, jej ojciec byl wykladowca na pobliskim uniwersytecie i istnialo duze
prawdopodobienstwo, iz szybko dowiedzialby sie o pozalekcyjnych zajeciach corki. Oprocz Niny
wylamaly sie takze Sara, Halszka i Olga.

Po drodze Jadzia zaciagneta kolezanki do sklepu Leona Propsta, gdzie pokazaly sie ostatnio nowe
fotosy Zabczynskiego z jego wlasnorecznym podpisem. Kosztowaly majatek, ale Jadzia nie zamierzala



oszczedza¢ na swojej mitosci.

W ,,Romie” o tej porze bylo juz ttoczno. Wiosna wypedzita ludzi z doméw, wiec nawet na zewnatrz
wystawiono kilka stolikow. W ochronie przed stoncem rozciggnieto nad nimi pasiaste markizy.
W powietrzu unosity sie draznigce nos i pobudzajace wyobraznie stodkie aromaty ponczu, migdatow,
palonych orzechow oraz kawy.

— No, czytaj! — popedzita Wande Szczurek, kiedy znalaztszy wolny stolik na chodniku, zamowity
lemoniade i pampuchy. Jak zwykle stawiata Jadzia.

— Lepiej niech Janka czyta. — Wanda po chwili wahania oddata kartke kolezance. — Ona sie bardziej
wczuwa.

Janka chrzgknela.

— ,,Znéw wedrujemy cieptym krajem — zaczela glosem tamiacym sie ze wzruszenia — malachitowa taka
morza. Ptaki powrotne umierajq wsréd pomaranczy na rozdrozach. Na fioletowoszarych tgkach niebo
rozpina ptynnosc arkad. Pejzaz w powieki miekko wsigka, zakrzepta sol na nagich wargach...”.

Zamilkta na dtuzsza chwile.

— Boze, jakie to piekne...

— No, czytaj dalej! — szturchnela ja Lilka, zagladajac w kartke.

—,,A wieczorami w pradach zatok noc lize morze stodka grzywa. Jak miekkie gruszki brz... brze”... Co
tu jest napisane?

Marysia Baczynska pochylita sie nad kartka.

— Brzmieje. Co ci poradze, ciotka Stefa tak bazgroli...

- ,...brzmieje lato, wiatrem sparzone jak pokrzywq. Przed fontannami perlowymi noc winogrona
gwiazd rozdaje. Znow wedrujemy cieptq ziemia, zndw wedrujemy cieptym krajem...”.

Wiersz wybrzmial, a znad stolika, przy ktérym siedziaty, poptyneto w niebo zbiorowe westchnienie.

— Choc¢bym zyla sto lat, nigdy nie uda mi sie stworzyC czego$ takiego — wyznata smetnie Szczurek
i kopneta noga kamyczek lezacy obok krzesta.

Marysia miata literackie zapedy, pisata fraszki, wiersze, opowiadania i namietnie wysytala je do
roznych czasopism oraz na konkursy dla debiutantow, czesto organizowane przez redakcje. Niestety,
zadna z gazet nie poznata sie na jej talencie. Pewnego razu sekretarz dziatu literackiego ,,Kuriera
Lwowskiego”, zaprzyjazniony z rodzing Szczurkow, przekazal wiersze dziewczyny Beacie Obertynskiej.
Jaki$ czas poZniej autorka dostata list, w ktorym Obertyniska taktownie sugerowata, zeby mtoda adeptka
poezji znalazta sobie jednak inne hobby... Marysia bardzo to przezyla

— A wiasciwie ile lat ma ten twdj kuzyn? — zainteresowata sie Wanda, obciagajac spddniczke, ktdra
podjechata niebezpiecznie wysoko, odstaniajgc chude kolana.

Na Wandzie nigdy nic nie lezato jak trzeba i nie trzymato sie w miejscu, w ktérym powinno. Guziki
zawsze byly krzywo zapiete, skarpety sie zsuwaty, palto jakim$ cudem miato jedng pote dtuzszq, a obcasy
odlatywaty od butow z czestotliwosciq godng lepszej sprawy.

— O rok od nas starszy.

— Dar od Boga, taki talent... Czuje, Ze moglabym sie w nim zakochac.

— Uwierz mi, na pewno nie. — Marysia Baczynska stanowczo pokrecita glowa. — Zresztg on sie teraz
kocha w jakiej$ Annie. Poznat jq latem w Dalmacji. Ciotka Stefa napisala mamie, ze jest z tego powodu
ogromnie niezadowolona, bo podobno ta Anna pochodzi z nieodpowiedniej rodziny. No, ale ciotka
najchetniej wsadzitaby go pod klosz. Ciezkie zycie bedzie miata jej synowa...

Jadzia Cwinarska od jakiego$ czasu niespokojnie wiercita sie na krzesle, jednoczesnie popatrujac na
boki. Jej obfity biust przy kazdym gwattowniejszym ruchu falowal jak ocean; jakby usitlowat sie
wydostac z przyciasnego sweterka. Jadzia byta niezmiernie dumna ze swoich piersi. Zwlaszcza ze zadna



z kolezanek nie mogta sie poszczyci¢ takim rozmiarem tego najwazniejszego w jej mniemaniu atrybutu
dopiero co wyklutej kobiecosci. Wypinata wiec biust, podkreslajac go dopasowanymi bluzeczkami
i opietymi swetrami, i krasniata pod wptywem spojrzen chtopcow i mezczyzn. Gorny guziczek, niby przez
roztargnienie, najczesciej bywal rozpiety. Oczywiscie poza szkola, gdzie nie siegal surowy wzrok pani
Jalowowej.

Jadzia od dtuzszej chwili sie nudzita. Ciastka juz prawie zjadla, a za poezja nie przepadata. Wolala
twardo stapaC po ziemi, niz ekscytowac sie jakimi$ fontannami i zdechtymi ptakami. Towarzyszyta
kolezankom wylgcznie dlatego, ze w ,,Romie” mozna byto spotkac interesujacych chhopcow. O pienigdze
martwic sie nie musiata, rodzice solidnie zaopatrza ja na przysztos¢, a przy jej gtowie do intereséw
pomnozenie majatku murowane. Dlatego przydaltby sie jaki$ inteligentny narzeczony... Nie musiatby by¢
bogaty, byle byl towarzysko ustawiony, z dobrej, uznanej rodziny z tradycjami. Moze przyszty lekarz albo
jaki mecenas?

Ostatecznie moglby by¢ obiecujgcym malarzem o zamglonych oczach i uduchowionej twarzy.
Malowalby przepiekne portrety swojej zony i akty, ktdrych zazdrosciliby jej wszyscy na miescie.
O majatek nie bedzie musial sie martwi¢. Zarabianiem pieniedzy juz ona sama sie zajmie i jej w tym
glowa, zeby nigdy niczego im nie zabraklo. Jadzia az sie oblizata w duchu na mysl o tak interesujgcym
mezaliansie. Weseli batiarzy, rozSpiewani, rubaszni i prostoduszni, zawsze sklonni do bdjek
i do igraszek, byli dobrymi kompanami niedzielnych zabaw na tF.yczakowie. Nawet czasem pozwala sie
ktoremus obsciskiwa¢ w ustronnych alejkach, ale na meza zaden sie nie nadawal. Jej ambicje siegaty
wyzej. Jadzi nieodmiennie marzyta sie przysztoS¢ u boku doktora albo mecenasa... Ostatecznie jakiego$
profesora.

Dokonczyla swojego pampucha, popila lemoniada i wytarlszy usta elegancka serwetka,
z zainteresowaniem powiodta wzrokiem po sgsiednich stolikach.

— Patrzcie! — sykneta naraz, Sciszajqc glos.

Stoliki w sali ,,Romy” byly z zewnatrz stabo widoczne, gdyz od ogromnych okien odbijaty sie
promienie stonca. Mimo to dato sie dostrzec, ze przy jednym z nich, pochylony nad czyms w skupieniu,
siedzi obiekt zbiorowych westchnien gimnazjalistek z ,,Magdusi” — Orest Bonder.

Przystojny, smagly Rusin mial wydatne usta i oczy czarne jak wegle, patrzace chmurnie spod
Sciggnietych zazwyczaj brwi. Jeszcze niedawno uczen sgsiedniej meskiej szkoty ,biatej”, zwanej tak
w odroznieniu od czerwonego budynku ,,Magdusi”, obecnie byt studentem trzeciego roku wydziatu
lekarskiego. Wyrozniat sie aparycjg filmowego amanta i nie bylo panny ani mezatki, ktéra by sie za nim
nie obejrzata, posytajagc mu zalotne spojrzenie. Jedne robity to jawnie, a te bardziej nieSmiate zerkaty
spod spuszczonych powiek. On sam rzadko obdarzal kt6rag$ uwaga, zupeinie jakby nie robit na nim
wrazenia fakt, ze jest obiektem zainteresowania potowy lwowianek.

Obstugiwata go fertyczna kelnerka o zalotnym uSmiechu. Zabawita przy jego stoliku nieco dtuzej, niz to
bylo konieczne, pomachala ze zniecierpliwieniem na dwie klientki pod oknem, przywotujace ja
bezskutecznie od diuzszej chwili. Po Lwowie krazyly stuchy, ze nawet piekna Julia, Zona profesora
Kostrzewskiego, stracita dla Oresta glowe.

— Boze, jaki on piekny! — jeknela Jadzia. — Nawet piekniejszy niz Zabczynski. ..

— Id7, zapytaj, moze da ci swoja podobizne. Bedziesz mogla powiesi¢ nad t6zkiem obok nowego
Zabczyniskiego — ztosliwie podpuscita jg Szczurek, nie mogac sobie odméwi¢ ztosliwosci. Marysia
Szczurko byta najmniej urodziwa ze wszystkich dziewczat i nie mogta liczy¢ nawet na skromne téte-a-téte
z najprzystojniejszym studentem we Lwowie. Mimo ze poznala go jeszcze w szkole, datlaby sobie reke
ucia¢, ze Bonder jej nie pamieta i nie ma pojecia o jej szczurkowatym istnieniu. Za wysokie progi na
panskie nogi, jak mawiat dziadek.



— A zebyS wiedziata! — odparta Jadzia, wprawiajac kolezanki w ostupienie. Zerwala sie z krzesta,
wydeta wargi i powiddlszy po dziewczetach pogardliwym spojrzeniem, oSwiadczyla: — Wielkie mi
mecyje! O maturze gadaja, o rownouprawnieniu, a jak sie na horyzoncie atrakcyjne portki pokazuja, to
nagle tracq rezon. A co to, ja jakas gorsza jestem, Zzebym miata czeka¢, az mezczyzna zwroci na mnie
uwage? Moja mama sama zaciggneta tatke do ottarza, to zaden wstyd. Powiedziata, ze jak chtopak jest
naprawde zainteresowany dziewczyng, to glupieje z kretesem. To wy tu sobie z Bogiem czytajcie te
poezje, a ja ide do domu.

Jednak zamiast udac sie w strone ulicy Kochanowskiego, gdzie mieszkata w jednej z dwéch kamienic
nalezacych do jej rodzicow, weszta do wnetrza kawiarni, nie zwracajac uwagi na wykrzywiong
z niesmakiem mine Marysi Baczynskiej. Przez szybe widzialy, jak Jadzia zmierza prosto do stolika
chtopaka. Po kilku minutach oboje wyszli na ulice. Orest sprawial wrazenie nieco zaskoczonego, lecz
szybko przejat inicjatywe. Za to Jadzia nie kryla dumy. Ledwie rzucita okiem na oniemiate kolezanki,
uniosta wysoko glowe, wyprezyla biust i pozwolita chtopakowi poprowadzi¢ sie w kierunku parku
Stryjskiego.

Kiedy mijali stolik, przy ktorym siedziaty, Lilce wydalo sie, ze Orest na utamek sekundy przeszyt ja
wzrokiem. Poczuta dziwny chtdd wokot serca. Jego oczy miaty piekng oprawe dhugich, ciemnych rzes,
ale pozbawione byly cieptego blasku. Swidrowaly, przywodzac na mysl studnie; gleboka
i niebezpiecznie zdradliwg. Niespodziewanie stanela jej przed oczami jasna twarz Wiktora.

Lilka od samego rana kombinowata, jak by tu sie znaleZ¢ sam na sam z Marysig Baczynska. Na kazdej
pauzie jednak otaczal je rozgadany wianuszek kolezanek, jak papugi przesScigajacych sie w ¢cwierkach,
piskach i podnieconych okrzykach. Jej powrot do szkoty, po tak dtugiej nieobecnosci — w dodatku troche
owianej tajemnicg, gdyz rodzice zadbali, aby sprawa niefortunnego wypadku nie rozniosta sie zbyt
szerokim echem, bedac pozywka dla plotek — stanowil nie lada atrakcje. Przez wszystkie pauzy musiata
odpowiada¢ na pytania, Sciskana, poklepywana i zasypywana opowiesciami o wydarzeniach szkolnych,
ktore jg ominety.

Dopiero po wyjsciu z ,,Romy” nadarzyta sie okazja. Mieszkaly w tej samej czeSci miasta, niedaleko
Placu Krakowskiego i czesto wracaty razem ze szkoty. Lilka lubila towarzystwo Marysi miedzy innymi
dlatego, ze dobrze sie z nig milczato.

Marysia roznita sie od pozostatych dziewczat. Nie bylo w niej nieodpartej checi méwienia o sobie, tak
meczacej u Wandy Daszynskiej, nie analizowata na forum swoich stanéw i nie zameczata przyjaciotek
}zawymi opowieSciami o chtopakach jak Jadzia Cwinarska. Nie miata, jak Szczurek, owej sarkastycznej
ztosliwosci, kazacej wszystko ironicznie komentowac, co czasem Lilke niepomiernie ztoScito. Potrafita
stuchac, byta taktowna i powsSciggliwa.

A miataby co opowiada¢. Niejednego chlopca zwiddt wyglad stodkiej, tagodnej blondyneczki,
niejeden dal sie nabra¢ na rozmarzony, mylaco naiwny wyraz blekitnych oczu. Na widok Marysi
wiekszoSC przedstawicieli plci meskiej czuta w sobie lwa. Ci bardziej pewni siebie, przekonani
o wiasnej wspaniatoSci, zaczynali prezy¢ muskuty i jak koguty stawali do walki o wzgledy dziewczyny.
Do czasu, gdy nie padli razeni celnym, a ostrym dowcipem, burzagcym pozornie wspanialg fasade
i bezlitoSnie obnazajacym intelektualng miernote. Podkulali wowczas ogony i odtad trzymali sie z dala od
Marysi, zadowalajac sie mniej wybrednymi pannami. A ona mogla odda¢ swoje serce tylko komus$
naprawde wyjatkowemu i spokojnie czekata na te wielka mitos¢, nie rozmieniajgc sie na drobne.

Na wysokosci wiekowych poteznych lip, strzegacych wejscia na uniwersytet, Lilka nie wytrzymata.

— Powiesz mi wreszcie...

Marysia uSmiechneta sie z przekgsem.

— Mnie tez nie chciatas oglada¢ — wypomniata. — Pytalam twoja mame, czy moge przyjsc... — zaczela,



ale widzac zrozpaczong mine kolezanki, siegneta do torby. — Masz, odpisatam mu. Przychodzity te listy,
pewnie coraz bardziej rozpaczliwe... Nie patrz tak, przeciez nie czytalam. Moge sobie wyobrazic¢, co
czuje zakochany mezczyzna, gdy jego luba milczy jak zakleta i nie odpowiada na listy. A swoja droga
moglas...

— Nie moglam — przerwata Lilka stanowczo. — I nie chce o tym mowic.

W oczach Marysi btysnelo wspotczucie.

— Bierz. — Wyciagnela reke z listami. — Napisalam, ze bylas w szpitaly, ale juz wszystko dobrze.
Ledwie go powstrzymatam, tak sie pchat z przyjazdem. Twoi rodzice nie byliby, zdaje sie, szczesliwi...
Alez on musi cie kocha¢! — westchneta z zazdroScig. — No le¢ juz, le¢ — dodata wyrozumiale. — Przeciez
widze, jak cie trotuar parzy w podeszwy.

Dopiero po obiedzie, ktory jak na ztos¢ skladal sie dziS az z trzech dan i deseru, Lilka zamkneta sie
w tazience. Tylko tam mogla byC pewna, zZe nikt jej nie bedzie przeszkadzatl. W domu nadal obchodzono
sie z nig jak z jajkiem, ale Michas byt jeszcze zbyt maty, by rozumie¢, ze prawie dorosta kobieta,
szczegllnie gdy jest zakochana, potrzebuje czasami chwili samotnosci. Wpadat zazwyczaj jak burza do
jej pokoju, tadowat sie na kolana i zagdat nowych opowiesci o Indianach albo grzebat w ksigzkach.

Na szcze$cie mama z ojcem juz sie chyba pogodzila, bo ojciec bywal na Zétkiewskim Przedmie$ciu
coraz czesciej. Kilka razy zostal nawet na noc, po tym jak wspélnie urzadzili brydzowe przyjecia dla
znajomych. Lilka podstuchata, jak kucharka moéwita do postugaczki, ze teraz tylko patrze¢, jak
przychéwku przybedzie. Nie miataby nic przeciwko nowemu braciszkowi, cho¢ z oczywistych wzgledoéw
wolalaby siostre, najbardziej jednak cieszylo ja, ze atmosfera w domu znowu zaczeta by¢ taka jak kiedys.

Mama chodzita tanecznym krokiem, jakby unosita sie nad ziemiq. Znowu spedzata przed lustrem dtugie
minuty, z uwagg poprawiajac na ustach karminowa czerwien i starannie tuszujac rzesy. W jej szafie
przybytlo pare nowych sukien i przepiekny, wiosenny plaszcz w kolorze gotebiopopielatym,
podkreslajacy kolor oczu. Ojciec obsypywat jq kwiatami i czekoladkami, a pewnego razu zawiesit jej na
szyi platynowy wisior w ksztatcie zotwia, ozdobiony malenkimi diamentami.

Marianna pieknie sie zarumienita i obdarowala meza namietnym pocalunkiem, nie zwazajac na
obecnos$¢ dzieci i stuzby. Michas piszczat z uciechy, Jakub chrzgkal, a Lilka byta tak rozradowana, ze nie
mogac sie powstrzymac, rzucita sie ojcu na szyje.

Jeszcze tego samego dnia w holu pojawity sie dwa wielkie kufry z rzeczami Gustawa, ktore przyjechaty
z Winniczek. Znowu w domu bylo jak dawniej i Lilka mogla wreszcie w spokoju zaja¢ sie swoim
uczuciem, ostatnio z lekka zaniedbanym.

W przestronnej tazience oprocz umywalek i bidetu znajdowat sie réwniez porcelanowy zbiornik do
mycia nog oraz biate kredensy na bielizne poscielowa i reczniki. W zesztym roku pani domu zarzadzita
remont i obecnie lazienka zyskala nowy, elegancki sznyt. Biale kafle Isnily jak wypolerowane,
a geometryczny, czarny wzor na podtodze przykuwal uwage. Jednak najbardziej cenny przedmiot
stanowita, zrobiona na zamowienie przez wiedenskiego rzemieslnika, muszla sedesowa w stylu
secesyjnym, z deska w jasnoblekitne kwiaty iryséw. Réwniez wanna na ztoconych, lwich tapach byla
ozdobiona powtarzajacym sie motywem btekitnego irysa.

Lilka napuscita do niej wody i upewniwszy sie, ze drzwi sa porzadnie zamkniete, zanurzyla sie
w pachnacej, cieptej pianie. Mama zapukatla dwa razy, pytajac, czy nie potrzebuje pomocy przy myciu
wloséw, ale zostata odprawiona z kwitkiem.

...Moja ukochana, moja jedyna, cudna... Kazdy dzien jak obcos¢ wybucha w codziennos¢. Samotny
czas przeptywa mi przez palce; jak rozaniec obracam go w rekach, odliczajqc dni do naszego



spotkania. Dni ulatujq w trwoge o Ciebie... Nie wiem, czy w sercu masz jeszcze dla mnie ow malenki
skrawek, w ktorym kiedys zamieszkatem i z ktorego tak tatwo mnie nie eksmitujesz. A nawet gdybys to
uczynita, powroce tysiqgcem mysli, wspomnieniem cieptego wiatru; jakims nagtym a nieuchwytnym
wrazeniem, trzepotem firanki u okna i niespodziewanym zapachem traw, przywianym znad 1iqk.
I zaplgtany w Twoje wlosy zapragne juz nie otworzy¢ oczu... nigdy.

...Nie piszesz, nie przychodzisz do mnie nawet we Snie. Nie ma Cie czy nie ma Cie dla mnie?
W drzewach dojrzewasz, w stowiczq spowita sukienke, przeptywasz pod powiekami, kgpiesz sie
w jeziorach zalu. Nie $pie, bo po co, nie jem, za oknem brzeczq natretne muchy, jak moja samotnosc.
Wszystkie kobiety majq Twojq twarz...

Dzis wreszcie los sie nade mnq ulitowat. Marysia B. napisata do mnie kilka stow. Usilnie prosi,
zebym nie przyjezdzat i nie robit ci kfopotow. Moja droga, jedyna, jak mam tu normalnie zy¢, kiedy Ty
jestes tam i nic o Tobie blizszego mi nie wiadomo? To ponad moje sity. Chodze na wyktady, nawet
probuje troche pisac¢, zwlaszcza ze ,Wiadomosci Literackie” proszq o wiecej. Moja ksiqzka
z opowiadaniami tez juz prawie na finiszu. Jedno opowiadanie jest o Tobie, o nas. Miatem wystac je
listem, ale pomyslatem, ze przeczytam Ci sam... kiedy sie spotkamy. W poczqtkach lipca rozpoczyna
sie w Brzuchowicach turnus dla dzieci z ubogich rodzin, na ktory przez caty rok zbieralismy fundusze.
Zglositem sie na opiekuna i juz za kilka tygodni znowu Cie zobacze. Jedynie nadzieja pozwala mi
przetrwac nieznosnq rozigke...

Tylko prawdziwy poeta mog} tak pieknie pisa¢ o mitosci. Co tam kuzyn Marysi i jego wiersze! Ona
miata swojego Wiktora, jedynego i niepowtarzalnego, o pieknym sercu i wrazliwej duszy. Czytata listy
tak dtugo, az wreszcie nauczyla sie ich na pamie¢. Chodzita po domu z btyszczacymi oczami, mamroczac
pod nosem cate akapity, to znéw zastygala z uniesiong dlonig. Mruzyla powieki i gladzac powietrze,
usitowata przypomniec sobie ksztalt jego glowy, miekkoS¢ wiosow. Wyobrazata sobie, Ze stoi tuz za nia,
i prawie czuta jego zapach.

Jaka byta ghupia, ze odizolowata sie od Swiata na tyle tygodni! Zamkneta sie w sobie i dobrowolnie, na
wiasne zyczenie odciela od stow, ktore byty jej potrzebne jak powietrze, jak stonce. Jak mogla zy¢, nie
znajac Wiktora? Jak puste i ghlupie sq jej dnie wypetnione szkota, btahymi spotkaniami i przypadkowymi
ludZmi! Nagle wszystkie klopoty wydaly sie nieistotne. Z luboScia powtarzala w myslach: ,, moja
ukochana, jedyna”. Jeszcze nigdy tak sie nie czula, jeszcze nikt tak pieknie jej nie kochat.

Trwala w tym stanie jeszcze przez kilka dni, nie zwracajac uwagi na coraz bardziej zdziwione
spojrzenia domownikow.

— Boli cie co? — zainteresowat sie w koncu Michas, wchodzac do salonu.

Siostra, zwykle skora do zabaw, wygladata, jakby sptyneta na nig swiattos¢ wiekuista. Podobny wyraz
twarzy miata tylko siostra katechetka, gdy opowiadata, jak Bernadetcie ukazata sie Matka Boza.

Lilka siedziata nieruchomo, ze wzrokiem bezmysSlnie wbitym w Sciane i uSmiechata sie glupkowato do
Dziwnego ogrodu Jézefa Mehoffera, ulubionego obrazu mamy, sprezentowanego przez ojca na pietnastg
rocznice Slubu.

Mama zawsze powtarzata, ze nagi chlopiec z kwiatkami, w arkadyjskiej scenerii, jako zywo
przypomina jej synka, i dlatego Micha$ nie znosit tego glupiego obrazu. Troche tez sie go bal. Dziwny
niepokoj i przerazenie wzbudzala w nim, niewidoczna na pierwszy rzut oka, monstrualna wazka,
odstajgca od sielskiej atmosfery. Byta jak przyczajony drapieznik, wyczekujacy stosownej chwili, by



zaatakowac znienacka, burzac spokoj ogrodu...

NajczeSciej Michas omijat wzrokiem obraz, lecz jakos nie przyszto mu do glowy poprosi¢ mame, zeby
przeniosta go do swojej sypialni, w ktorej on od kilku miesiecy przestat by¢ czestym gosciem. Byt juz
prawie dorosty i jak kazdy dorosty cztowiek przesypial noc we witasnym t6zku. Poza tym uwazal, ze
wcale nie przypomina btekitnookiego malca z obrazu, biegajacego na golasa i w dodatku bawigcego sie
kwiatkami jak jaka$ baba.

Jedno, co w pojeciu Michasia taczyto go z mehofferowskim chtopcem, to wieczna, ucigzliwa obecnosc¢
mamy. A takze niani, taty, ciotek, Lilki, Jakuba i wszystkich tych, ktérzy odczuwali ustawiczng potrzebe
opiekowania sie nim. Za dzieciakiem na obrazie rowniez kroczyla mama, a w tle wida¢ byto czujna
nianie.

A przeciez Micha$ doskonale potrafit sobie radzi¢ sam. Byt chtopcem bystrym i rezolutnym; mama
nawet niekiedy narzekala, ze zbyt lotnym i rozgarnietym jak na swoj wiek. Czasem, gdy zmeczona
rodzicielka odpoczywata w swoim buduarze, a w kuchni odbywalo sie cotygodniowe pandemonium,
zwane gotowaniem bielizny, i w calym domu panowalo zamieszanie oraz rwetes, wymykat sie po
kryjomu i zanim ktokolwiek sie zorientowat — w tajemnicy odwiedzat swoje ulubione miejsca.

Przedmie$cie Zo6tkiewskie, ogromny obszar zamkniety z jednej strony ulicami Szpitalng i Zrédlana,
z drugiej gorag Zamkowaq i dobrami pod t.ysq Goérg i Kisielka, a od potudnia placami Goluchowskiego
i Krakowskim, nosit w sobie od wiekow cechy wybitnie Zydowskie i stanowit dla Michasia
niewyczerpane zrodto fascynacji. Mate sklepiki i zaktady przyciggaty chtopca jak magnes.

Najbardziej lubit zapach sklepu przy warsztacie powroznika Franciszka Marschalla na ulicy Tatarskiej.
Juz od progu uderzata w nozdrza won konopi, ktérg moglt wdychac bez konca. Sklep byl peten klebkéw
szarego i barwionego szpagatu, grubych lin, powrozow, gurtow, szlei, ptociennych konwi i wezy
pozarniczych, wzbudzajacych zrozumiaty podziw Michasia. Czes¢ towaru wozono na pokaz w ksztaltng
piramide siegajacq od podtogi po sufit, reszta, upchana na wysokich regatach, zajmowatla cate wnetrze.

Pewnego razu wiasciciel, dojrzawszy maltego chtopca, ktory z otwarta buzig przycupnal w kacie,
naboznie gladzac zwoj grubego powrozu, skingl na niego i kazal mu iS¢ za sobg. Michas nie byt
strachliwym dzieckiem, pana Marschalla znat, czasem przychodzit do sklepu z ojcem, wiec bez ociggania
za nim podazyt. Przeszedlszy przez podworze, znalezli sie w dhugim, waskim budynku, na koncu ktorego
ustawiono motowidto.

MichaS od pierwszej chwili zapatal wielka mitoScia do owego urzadzenia i godzinami mog}
obserwowac, jak maszyna chwyta konopne wtdkno, by nastepnie skrecaC je na ciensze badz grubsze
sznury. Mechaniczng czynnos¢ nadzorowat robotnik zwrocony twarza do kotowrotka. Cofat sie powoli,
urabial odpowiednio w palcach przedze wyczesanych konopi wyjmowang z podwinietego fartucha,
i podawat jg wirujacemu przyrzadowi, ktdry wykanczat robote.

Ojciec nazywal warsztat pana Marschalla prymitywng manufakturg, ale dla matego chtopca bylo to
istne krolestwo. Kiedy w swoich wedrowkach zapuscit sie tam po raz pierwszy, obiecat sobie, ze jak
dorosSnie, tez bedzie miat takg prymitywng manufakture, cho¢by w tym czasie Swiat pobiegl do przodu,
a wytwarzanie lin i sznurow udoskonalono po tysigckroc.

Projekt posiadania warsztatu powrozniczego przetrwat zaledwie kilka tygodni. Do czasu, gdy w swoich
potajemnych wedréwkach malec zapuScit sie w okolice fabryki Mozera. Oprocz pospolitych czesci
sktadowych do maszyn i narzedzi rolniczych odlewano tam rowniez dzwony ze szlachetnego brazu
z domieszkg srebra. Michas wciskal sie miedzy zabudowania fabryczne i ukryty w wysokiej trawie
niekiedy bywal swiadkiem pewnej solennej ceremonii, zwanej proba dzwonu, gdy to umiejetnymi
uderzeniami o krese odlewu wydobywano z niego metaliczne dZzwieki. Chtopca zachwycato, ze dzwon
juz dzwoni, chociaz jeszcze nikogo nie nawotuje na nabozenstwo.



Michas, mimo swoich kilku lat, znat juz dobrze Lwéw. Od matego prowadzano go pod Kopiec Unii
Lubelskiej, na Wysoki Zamek, Lwig Gore, uczono rozpoznawac¢ wieze: kwadratowa ratusza, a zdobng
w helm Katedry oraz przysadziste koputy dominikanéw i Swietego Jura. Ojciec uczy} go symboli fontann
na rynku, pokazywatl kamienne lwy ratuszowe, kamienice ,,czarng”, Sobieskich, kaplice Boiméw, Teatr
Skarbkowski oraz budynek Ossolineum.

Najbardziej lubili sie zatrzymywac¢ pod konsolami balkonowymi przy rynku. Przygladal sie wtedy
maszkaronom o diablich twarzach, a kamienne kariatydy, prezace sie nad jego glowa, jednoczesnie
przyciagaty i przerazaly malca. Jednak nic nie moglo sie rownac z wrazeniem, jakie wywierat na chtopcu
meski odpowiednik kariatyd — potezny atlant, dZwigajacy balkon kamienicy Zuchorowiczowskiej pod
numerem czterdziestym. Zastygly w kamieniu muskularny olbrzym pozbawiony ndg, jakby w obawie, ze
pewnego dnia zechce porzuci¢ niewdzieczne zajecie, z zacietym obliczem i niewidzgcym spojrzeniem,
budzit w Michasiu nieopisane wspotczucie.

Wyprawy trwaty od kilku miesiecy. Zdazyt jeszcze poznac stolarnie pana Langnera o pogodnej, lekko
zaczerwienionej twarzy, za ktorym ciggnety sie zapachy karuku i politury, antykwariat starego Grunda,
ciemny, pelen ksigzek i drobinek kurzu unoszacych sie pod sufitem, oraz Zaktad Cukierniczy sidstr
Zaleskich, gdzie zawsze czestowano go murzynkiem albo batabuchem. Zamierzal zapuscic¢ sie jeszcze
w rejony lakierni pana Krolickiego, gdzie w pokornym oczekiwaniu na remont staly na zewnatrz szopy
rozmaite dorozki, fiakry i bryczki i skad zawsze dobiegaly dZzwieki batatajki, ale wiasnie wtedy wszystko
sie wydato.

Pewnego razu ojciec po kryjomu poszedt za Michasiem. Trzymat sie w pewnej odlegltosci, dosc¢ daleko,
aby syn go nie widzial, na tyle jednak blisko, by interweniowa¢, gdyby chiopiec wpakowatl sie
w kilopoty. MichaS szed} zamaszystym krokiem, wymachujgc rekami. To kopngt kamyk, to znowu
zatrzymal sie na chwile przy psie obszczekujacym go przez ogrodzenie jakiegos domu, lecz mimo
wszystko sprawial wrazenie, ze doskonale wie, dokad zmierza. Na poczatek wstapit do cukierni siostr
Zaleskich, ledwie dosiegajac do klamki, a po chwili wyszed} stamtad z wielkim ciastkiem w reku. Zjad}
je po drodze, nawet nie zwalniajac kroku, a nastepnie zniknat za rogiem ulicy. Gustaw, chowajac sie po
bramach kamienic, podazat za rezolutnym malcem, przerazony, ale i ciekawy. Przeszli w ten sposéb
kawal Lwowa, az Micha$ zatrzymat sie w koncu na Placu Smolki.

Stat tu pomnik Franciszka Smolki, a wokot niego gromadzity sie dorozki w oczekiwaniu na klientow.
Konie przestepowatly z nogi na noge, zanurzajac tby w workach z obrokiem i nie zwracajac uwagi na
krecace sie pod kopytami gotebie, nerwowo usitowaly dokonczy¢ positek. W kazdej chwili moglt sie
pojawic klient, a wowczas woznica bez pardonu zabieral owies i trzeba bylo czeka¢ do nastepnej
przerwy. Osiemdziesigt groszy piechotg nie chodzi, a w przypadku dorozki parokonnej — nawet ztoty
dwadziescia.

Michas bez ociggania podazyt w tamtg strone, a fiakrzy zgotowali mu powitanie jak staremu
Znajomemu.

Dopiero wtedy ojciec sie ujawnit. Dowiedziat sie od rozbawionych dorozkarzy, ze Michas czasem do
nich zaglada, sprzedajac im najczesciej glodne kawatki. Bajtluje jak najety o swoim ciezkim zyciu,
sierocym losie i poniewierce. O swej trudnej doli opowiadat tak sugestywnie, ze niemal sktonni byliby
uwierzyC w jego batiarskie pochodzenie, gdyby nie biate, delikatne raczki z czystymi paznokciami, po
ktorych zadnej pracy nie zna¢, a takze odprasowane, zadbane ubranie, butki chyba z samego Wiednia
i wlosy, puszyste i pachnace ziolowym szamponem.

Sympatyczni dorozkarze zazwyczaj stuchali, z powaga kiwajac glowami, a potem ktorys odwozit go do
domu. Chtopiec zawsze prosil, Zeby stang¢ jedng ulice wczesniej, lecz juz dawno podejrzeli, ze maty
szpicyfinder przelazi przez plot i na skroty biegnie na sasiednig parcele. Sprawdzili nawet, do ktorej



kamienicy wchodzi. Rozpuscili stuchy i dowiedzieli sie, ze kamienica nalezy do Gustawa Lindnera,
ziemianina i wtaSciciela stadnin pod Lwowem. Od tego czasu rytuat sie powtarzal, a woznice udawali, ze
wierza hecownemu mikrusowi o bujnej wyobrazni.

Oszotomiony ojciec sam nie wiedzial, czy ma by¢ dumny z syna, czy ztoi¢ mu skore, by na przysztosc
malcowi odechciato sie wycieczek krajoznawczych. Poszperat w kieszeniach, wcisngt fiakrom kilka
groszy, a nastepnie powiedziat do chtopca:

— W porzadku, powiemy mamie, ze razem poszliSmy na spacer. Gdyby sie dowiedziata o tych twoich
wyprawach, serce by jej pekto juz na samg mysl, co moglto ci sie przydarzy¢. Poza tym... — spojrzat na
syna z ukosa — od razu ubyloby ci ze dwa lata, a chyba na tym ci nie zalezy? No i oczywiscie koniec
z uciekaniem!

— Dobrze, tatusiu. — Michas gorliwie pokiwat glowa.

Gniew ojca bywatl nieprzyjemny, ale stokro¢ gorsza byla nieposkromiona nadopiekunczo$¢ mamy.
Gdyby sie dowiedziata, to na wszelki wypadek albo wpakowataby go do kojca, albo kazata niani znowu
spaC w jego pokoju. Nie na darmo wywalczyt sobie te odrobine samodzielnoSci, przynajmniej w nocy,
zeby ja tak ghupio traci¢. Tato ma racje, w oczach mamy cofnatby sie w rozwoju do etapu czterolatka,
ktorego caty dzien nalezy prowadzac za reke. Wtedy juz zupelnie nie miatby zycia...

Koniec roku szkolnego zblizal sie wielkimi krokami. Niestety, jedynie w kalendarzu tak sie spieszyt.
W Swiadomosci oczekujacych go uczniow wlokt sie niczym stara dorozkarska szkapa, ktora po kazdym
kolejnym kroku moze wyziong¢ ducha. Kasztany juz dawno przekwitly, a z witryny cukierni Ludwika
Zalewskiego zniknely tableaux abiturientow meskich i zenskich szkét gimnazjalnych, zgodnie z tradycjg
zdobigce ja w okresie przedmaturalnym. Nowi maturzysci z dumg juz obnosili swoja dorostos¢, kiujac
nig w oczy i wzbudzajgc zawis¢ w mtodszych o rok kolegach, dopiero we wrzesniu majacych rozpoczac
ostatniq prosta, na koncu ktérej czekata upragniona wolnosc.

Pani Jalowowa, nie zwazajac na zblizajace sie wakacje, na kazdej lekcji maglowata swoje uczennice,
jakby matura miata by¢ juz nazajutrz. Rozbior zdania, gramatyka opisowa, ortografia, Mickiewicz,
Stowacki, Prus... Gilgamesz mieszal sie z Wojnq galijskq Cezara, a Lermontow zupetnie nieoczekiwanie
stawal sie tworca Eugeniusza Oniegina, przy czym nie bylo pewnosci, czy Oniegin tez przypadkiem
czegos$ nie napisat...

Wszystko sie mylito, ciggle powtorki przynosity coraz wiecej zalamania i rozpaczy, a zdobyte
wiadomosci fruwaty beztadnie po glowie i nie chciaty wskakiwa¢ do swoich szufladek.

Dziewczeta bez ustanku borykaly sie z wrazeniem kompletnej, przeogromnej pustki, a zagadniecie
znienacka o cokolwiek zwigzanego z historig czy literatura wywotlywalo poptoch w oczach oraz
goraczkowe przeszukiwanie umystu i notatek.

Pewnego razu, przed powtorka z historii u profesora Broniewskiego, Wanda postanowita wprowadzic
nieco humoru w grobowa i napieta do granic wytrzymatosci atmosfere przedklasowkowaq. Z zafrasowang
ming podeszta do siedzacych na szkolnym dziedzincu zdenerwowanych kolezanek. W dtoni Sciskata kajet.

— Shuchajcie — zaczela zalosnie — juz mi sie wszystko myli. Bitwa pod Kaczq t.apg byta w lipcu czy
sierpniu? Bylam pewna, ze w lipcu, ale teraz juz sama nie wiem...

Zapadto milczenie.

— W sierpniu — niepewnie odpowiedziata Nina Dejnis, dajac nura w podrecznik do historii. — Kacza
Lapa... Kacza Lapa... — mruczata, studiujgc spis tresci.

Za to Olga Niementowska zupelnie jawnie zaczeta sobie rwac¢ wlosy z glowy.

— O Boze, nie wiem, nic nie wiem! Co to w ogoble za bitwa? Na pewno mnie o to zapyta... Cyngiel
murowany! Manka, kiedy to byto?



— Kacza Lapa? — Marysia Baczynska zmarszczyta nos. — Jestes pewna?

— Oj, szukaj szybciej, zaraz dzwonek! — zaczely sie goraczkowac dziewczeta.

Marysia data sie porwaC ogolnej atmosferze fiksacji i trzesacymi rekami przewracata kartki
z notatkami.

— To chyba bylo wtedy, jak Krzyzacy zawarli z Janem Luksemburskim sojusz przeciwko Polsce...
Chyba w tysigc trzysta trzydziestym pierwszym, czy jakos tak... — podpowiedziala niepewnie Sara
Rothfeld, nerwowo drapiac sie po szyi.

— To byla bitwa pod Plowcami, ty tumanie. — Marysia nawet nie podniosta glowy znad kajetu. — To
musiato by¢ raczej podczas wojny trzydziestoletniej. Tak mi cos Swita...

Wanda juz dtuzej nie mogta powstrzyma¢ Smiechu.

— Wy, ¢moki, mozna was kiwac, az mito! Nie bylo zadnej Kaczej L.apy — rechotala na caly glos,
trzymajac sie za brzuch. — Jak tak dalej pojdzie, to dacie sobie wmowi¢, ze bitwe pod Grunwaldem
wygrali Turcy, a na tronie polskim zasiadat chinski cesarz.

Ulga, jaka wszystkie odczuty, byla tak wielka, ze nawet sie nie obrazily za ten dowcip.

Czasem jednak juz naprawde nie wiedzialy, czy Dawid Copperfield byt pisarzem, czy bohaterem
literackim. Czy Pustelnia parmenska przypadkiem nie jest Pustynia Parmenska i czy Ivanhoe byt
anglosaskim rycerzem, czy tez moze indianskim wodzem...

Przy tym ostatnim upierata sie Jadzia Cwinarska, doprowadzajgc panig Jalowowa do palpitacji serca.

— Wodzem indianskim?! Cwinarska, czyS ty rozum postradata? Krzyzowiec?

Obfita piers nauczycielki zafalowata niepokojaco, z ust wydobyto sie ciezkie sapanie. Pani Jalowowa
przypominata w tej chwili lokomotywe, ktéra ciezko wtoczyta sie na stacje. Ubrana w czarny kostium
z purpurowa laméwka przy zakiecie, taka samg jak czerwona stojka bluzki, niczym parowo6z przetaczata
sie po klasie, wbijajac potepiajace spojrzenie w zupeinie niespeszong sytuacjq Jadzie.

— A to krzyzowiec byl? Jest pani pewna? — Jadzia zmarszczyla brwi z niedowierzaniem. — Ale
nazwisko takie bardziej indianskie...

Nie zamierzata tak szybko da¢ za wygrang, mimo ze od dtuzszej chwili Lilka szturchata jg otéwkiem
w plecy.

— Zamknij sie, nasermater, zamknij sie natychmiast, bo bedziemy tu siedzialy do wieczora... —
wysyczata wscieklym szeptem.

— Lindneréwna, chciatas nam co$ powiedzie¢?

Pani Jalowowa, cho¢ ociezata w ruchach i obfita w biuscie, miata stuch mtodej sowy.

— Chciatam podpowiedzie¢ kolezance Cwinarskiej, kim byt Ivanhoe — wyrecytowata Lilka na jednym
wydechu.

— Hmm... a mnie sie zdawato... No dobrze. — Nauczycielka w koncu machneta reka. — Powiedz jej,
moze ty zdotasz jq przekonac, skoro ja poniostam kleske. Co nie zmienia oczywiscie faktu, Cwinarska —
zwrocita sie do Jadzi — Ze jeszcze przed koncem roku zglosisz sie do mnie z przeczytang lekturg —
zakonczyla, wzdychajac smetnie.

Po tylu miesigcach pracy ona tez byta juz zmeczona i nie mogla sie doczeka¢ wakacji, a sytuacje takie
jak dzisiejsza stawialy pod znakiem zapytania caty trud wlozony w wyksztalcenie dziewczat. Ledwie
ochtoneta po awanturze, do ktérej doszto w klasie na lekcji profesora Broniewskiego, a juz musiata sie
zmierzyC zZ NOWYym przejawem ignorancji.

Byta nauczycielka od prawie czterdziestu lat i coraz mniej rozumiata zarowno Swiat, jak i mtodziez.
Wydawato jej sie, ze jeszcze nigdy mtodzi ludzie nie prezentowali tak bezmyslnych i roszczeniowych
postaw, jak w tych nowoczesnych, zwariowanych czasach, gdy Zycie nieoczekiwanie nabrato szalenczego
tempa, a odleglosci sie skrocity. Wystarczylo wsigs¢ do pociggu i po kilku godzinach wygodnej jazdy



stawato sie w Wiedniu. A po kilkunastu godzinach w Paryzu.

Nie méwiac juz o tym, ze coraz prezniej rozwijaty sie towarzystwa lotnicze i wspomniang trase mozna
byto pokonac jeszcze szybciej. Od czasu, gdy na terenie Targow Wschodnich zorganizowano pierwsza
Ogolnopolska Wystawe Lotnicza, samoloty staly sie coraz bardziej popularnym Srodkiem lokomocji.
Nikogo juz nie dziwil codzienny widok blyszczacych maszyn startujacych z pobliskiego lotniska
w Sknitowie. Regularne trasy lotow prowadzity do Warszawy, Bukaresztu, Sofii, Salonik i wielu innych
miast, ktore nagle znalazly sie na wyciggniecie reki.

Dotyczylo to, rzecz jasna, jedynie nieodpowiedzialnych osobnikow bez wyobrazni; ona sama za nic
w Swiecie nie wsiadtaby do tego zelaznego potwora, wychodzac z zalozenia, ze gdyby Pan Bog chcial,
aby ludzie latali, to dalby im skrzydta. Dyrektor Opietka podSmiewat sie po cichu z pani Jalowowej,
glosno za$ przekonywal, ze skrzydel moze i Pan Bog poskapil, ale za to podarowal cztowiekowi co$
cenniejszego — rozum, aby uzywajac go, pokonywat bariery wynikle z anatomicznych niedoskonatosci.

Jednak mimo swego niewatpliwego autorytetu nawet on nie byt w stanie przekonac¢ nauczycielki.

Od jakiego$ czasu ubolewata nad tym, ze dorosli, zachtysnieci wolnoscia, skupili sie wylacznie na
ulatwianiu sobie zycia, rekompensujac sobie trudne czasy wojny i kryzysu, i jakby zapomnieli
o prawdziwych wartosciach. O tym, co naprawde sie liczy. Takie postawy przekazywali mtodziezy, a ta,
przygladajac sie wygodnemu Swiatu, chciala mie¢ wszystko od razu, niecierpliwie i bez wysitkuy,
w przekonaniu, ze jej sie nalezy.

Po lekcjach wlbczyli sie po Pasazu Mikolascha, Hausmana albo po Korsie, zagladali do sklepow,
przesiadywali w kawiarenkach czy kinoteatrach. Nic dobrego z tego kina by¢ nie moglo, a namnozyto sie
ich ostatnio we Lwowie jak grzybow po deszczu: ,,Apollo”, ,,Atlantic”, ,,Casino”, ,,Miraz”, ,,Palace”...
Dobrze ponad dwadziescia! Bilety kosztowaly kilka groszy i prawie kazdego bylo na nie staC, nie
moOwiac o jej uczennicach, w wiekszoSci wywodzacych sie z dobrze sytuowanych rodzin. Latwa
rozrywka, tanie emocje... Mtodzi wszystko wiedzieli lepiej, za nic majgc autorytety.

Czasy mamy za dobre, westchneta w duchu. Wolne, kolorowe, beztroskie... W takich czasach mysli sie
tylko o zabawie i nikomu nie chce sie zbyt predko dorastac.

Jak na zawotanie stanat jej w pamieci rok tysigc dziewiecset osiemnasty, a potem dwudziesty i poczula,
7e grzeszy takim mysleniem. Moze i mtodziez byta wtedy inna, bardziej rozwazna, odpowiedzialna,
waleczna. Szanowala starszych i liczyla sie z ich zdaniem. Z rozrzewnieniem przypomniata sobie, z jakim
nabozenstwem sama catowata ojca w reke...

Ale czy to przypadkiem nie owe czasy, na ktore dzi$ tak narzeka, wymusity wtedy na nich przedwczesna
dorostosc? Mtody cztowiek powinien sie bawic, uczy¢ zycia, nawet jesli robi glupstwa i popelnia btedy,
podwaza autorytety i przy okazji wyprowadza swojego nauczyciela z rownowagi. Taka jest kolej rzeczy,
takie sq przywileje mtodosci i z pewnos$cig nie nalezy do nich umieranie na barykadach, w piekle wojny,
ktore zgotowali owi szanowani przez tamtg mtodziez dorosli...

Popatrzyta na swoje dziewczeta i nagle przeszta jej cata ztos¢. Niech gadajg bzdury i glosno sie Smieja.
Niech nie pamietajg o zaborach, wojnach, a wolnos¢ traktujg jak cos oczywistego. Niech sie zakochujq
i wychodzg za maz, rodzq dzieci, podrozuja, cieszq sie zyciem. Majg do tego prawo. Sq pierwszym
pokoleniem, ktére przyszto na Swiat w wolnej Polsce, i to one beda wyznaczac¢ standardy. Ona za$ zrobi
wszystko, zeby zbudowaty sobie dobrg przysztosc¢ i bylty madrymi ludZzmi. A na razie muszq zda¢ mature.

— I w zwigzku z tym, Cwinarska, nie tylko przeczytasz powiesS¢ Ivanhoe, autorstwa, przypominam, sir
Waltera Scotta, ale jeszcze napiszesz, czym charakteryzuje sie bohater romantyczny. To ostatnie dotyczy
zreszta was wszystkich. — Pani Jalowowa zakonczyta na glos swoj myslowy wywaod, czym wywotata
lekka konsternacje klasy.

— Ale pani profesor, przeciez to nie my uwazatySmy go za Indianina, tylko Cwinarska! — oburzyta sie



Wanda Daszynska. — Dlaczego my tez mamy pisac?
— Bo myslatam, ze wszystkie chcecie zda¢ mature — ucieta pani Jalowowa i w tym momencie rozlegl sie
dzwonek.

— I znowu bedziemy kwitng¢ nad ksigzkami — prychneta ze ztoScig szczuplutka i nieduza Sara Rothfeld,
tupigc noga. — To juz sie robi nudne. Myslatam, ze pojedziemy wykapac sie do Parku Narutowicza, taka
pogoda, zal w domu siedzie¢. Albo chociaz do Ogrodu Jezuickiego...

Od potowy maja z nieba lat sie Zar i nawet noce nie przynosity wytchnienia. Ludzie snuli sie ulicami
ociezali od upatu, unikajac miejsc pozbawionych drzew. Ttoczyli sie pod topolami Alei Akademickiej,
btogostawiac tego, kto wpad}t na pomyst, zeby posadzone w dwoch rzedach drzewa potaczy¢ rozpietym
na drutach dzikim winem, tworzacym swoisty zielony dach, przez ktory nie przedostawaty sie promienie
stoneczne. Przysiadywali na ocienionych tawkach i przyklejali sie do sklepowych witryn ostonietych
markizami. Na szczescie we Lwowie tatwo byto znale7z¢ ozywczy chtodek i nie trzeba bylo z tego
powodu koniecznie wchodzi¢ do parku. Wieze licznych kosScioldw i wysokie kamienice dawaty
schronienie przed stoncem. Cienie wydluzaly sie wraz z ubywajacym dniem, a wesoto pluskajace
fontanny chtodzity rozgrzane ciata. W taki upat nawet Spiewac sie nikomu nie chciato.

— Przeciez nasza specjalistka od Indian urzadza wieczorek taneczny, zapomniatas? Dzieki Bogu, na tym
zna sie lepiej. — Szczurek nie mogla sobie odmowic¢ ztosliwosci.

Sara sie wykrzywita.

— I tak bym nie przyszta. Szabat. Mama juz mi zapowiedziata, ze przyjezdzajq dziadkowie i musze
siedzieC w domu.

Ortodoksyjni dziadkowie wprowadzali w zycie spragnionej rozrywek wnuczki surowe zasady
i wymagali ich bezwzglednego przestrzegania. Na szczescie dla Sary mieszkali w Drohobyczu i nie
pojawiali sie czesciej niz pare razy do roku. Rodzice byli mniej rygorystyczni i nie wymagali od corki tak
bezwzglednego postuszenstwa, czesto przymykajac oko na mtodziencza niefrasobliwosc¢. Liber Rothfeld,
znany dentysta, prowadzit wlasng praktyke lekarska i choc starat sie nie pracowa¢ w soboty, zdarzato
sie, ze ulegal i przyjmowal pacjenta, ktéremu bél nie pozwalal czeka¢ do poniedziatku. Zeby wilk byt
syty i owca cata — nie bral wtedy pieniedzy za ustluge. Tym samym nie nazywal tego praca, jedynie
pomocg bliZzniemu, co spotykalo sie z uznaniem gminy. Zydzi mieli swoje pomysty na obchodzenie
ucigzliwych nakazow religii.

Wieczorki taneczne u Jadzi Cwinarskiej od kilku lat staty sie juz tradycja. Jadzia byta otwarta,
towarzyska, miata wielu znajomych w réznych lwowskich szkotach i, co wazniejsze, nowy gramofon.
Wprawdzie zawsze trafil sie ktos, kto siadal do pianina, ale jesli w gre wchodzit jazz czy ragtime —
gramofon byt bezdyskusyjng atrakcja.

Rodzice nie mieli nic przeciwko tym spotkaniom, co wiecej, sami pomagali w organizacji. Mama Jadzi,
pani Krystyna Cwinarska, nieraz zagladata do salonu, gdzie mtodzi tanczyli, niby to pod pretekstem
sprawowania opieki nad nimi, ale w rzeczywistosci dlatego, ze lubita ich towarzystwo. Ponadto miata
zamitowanie do wszelkich baléw, zabaw, dancingéw i najmodniejszych ostatnio — fajféw. Zdarzalo sie,
ze ktérys z chtopcow prosit ja do tanga. Byta jeszcze fest kobietka, zgrabng, wesolq i skorg do zZartow,
lecz gdy z gramofonu zaczynaty ptyna¢ rytmy charlestona, wycofywata sie w pospiechu, ttumaczac, ze nie
lubi takich nowomodnych wygibasow.

Tym razem spotkanie zapowiadato sie wyjatkowo atrakcyjnie, gdyz Jadzia miata wreszcie przedstawic
oficjalnego narzeczonego. Zapowiedziata owa sensacje juz tydzien temu, ale nie chciata zdradzi¢, kim
jest szczeSliwy wybranek. Oswiadczyla jedynie, ze z wrazenia wszystkie pospadaja z krzesel. Po
wakacjach zamierzata zgtosic¢ go oficjalnie u dyrektora.



W niektorych szkotach, w tym rowniez w ,Magdusi”, utrzymal sie jeszcze zwyczaj, Ze uczniowie
i uczennice podawali nazwisko swojej oficjalnej sympatii, ktora tym samym zyskiwata status legalnego
narzeczonego. Dzieki temu mozna byto bez wiekszych ceregieli odprowadzac sie ze szkoty czy chodzic¢
pod reke do parku, bez obaw, ze w razie przypadkowego spotkania nauczyciela beda nieprzyjemnosci.
Oficjalny narzeczony byl akceptowany przez rodzine i grono pedagogiczne tak diugo, dopodki jego
nazwisko figurowato w szkolnym rejestrze.

Rzecz dotyczyta oczywiscie starszej mtodziezy, tych uczniéw, ktorzy teoretycznie osiagneli wiek
stosowny do zalozenia rodziny, w praktyce jednak nikt za bardzo sie tym nie przejmowat. Rzadkoscig
bylo, iz taki ,,narzeczony” zostawatl w przysztosci prawowitym matzonkiem. Narzeczonych zmieniato sie
dos¢ czesto i specjalny zeszyt zalozony w tym celu w sekretariacie z roku na rok robit sie coraz grubszy.

Lilka wpadta do domu jak huragan. Miata kilka godzin, zeby zdecydowa¢, w co sie ubierze, umyc
wiosy, utozy¢ fryzure i poprosic¢ ojca, by ja zawiozt. Jadzia mieszkata na Lyczakowie, na koncu ulicy
Kochanowskiego, prawie przy Pohulance, i Lilce nie uSmiechat sie spacer przez pot miasta. W ostatnich
dniach, nie wiadomo dlaczego, tramwaje zapchane byly do granic mozliwosci. Moglaby, co prawda,
sprobowa¢ wskoczy¢ w tramwaj linii numer dziesie¢, a na Kilinskiego przesigs¢ sie w jedynke, lecz
nawet wtedy kawal drogi zmuszona bylaby przeby¢ piechota, poniewaz jedynka w pewnym momencie
skrecala w Swietego Piotra. Nie méwiac juz o tym, ze mama nigdy by sie nie zgodzila, zeby jej cérka
wiloczyla sie sama po kLyczakowie. Z nieodgadnionych powodéw Marianna Lindnerowa lubita
Zotkiewskie Przedmie$cie, ktore przeciez takze nie nalezalo do najbezpieczniejszych miejsc,
a byczakowa nie cierpiala, uwazajac go za siedlisko batiaréw, kryminalistéw, podmiejskich lumpow,
a w najlepszym razie spryciarzy, co to zabajtlujg cztowieka i z gotym tytkiem puszcza.

Lilka nie podzielata tej opinii. Nie bata sie L.yczakowa, zapuszczata sie tam nieraz bez wiedzy mamy
i zgadzata raczej z ojcem, dla ktérego batiar byt rownoczesnie chuliganem i bohaterem w jednej osobie,
spryciarzem i patriota. I czy wywodzit sie z proletariatu, biedoty, czy tez z panstwa, tak czy owak
prezentowal typ romantycznego wagabundy, Dyla Sowizdrzala, miejskiego trubadura, z ktorym
wystarczyto dobrze zy¢, nie okazujac swojej wyzszosci, zeby czuc sie bezpiecznie.

Lilce bardzo zalezalo na wyjsciu. Od czasu, gdy dostata zalegle listy od Wiktora, Zycie poweselato
i nabralo nowych barw. Po chwilowej apatii spowodowanej nadmiarem przyttaczajacego szczescia,
rozpierata jg energia. Juz niedtugo bedq wakacje, juz za chwile zobaczy sie z Wiktorem. Tesknita za nim
bez przerwy, dniem i nocq, w szkole, na spacerze, podczas lekcji i gdy czytala ksigzke. Przed oczami
nieustannie miata jego twarz i oczy pelne cieptych iskierek. Nosita w sobie ten obraz i pielegnowata jak
najcenniejszq relikwie. Marzyla o dniu, gdy ukochany pogtadzi ja po policzku dobrze zapamietanym
gestem, gdy zndw ustyszy jego niski glos i bedzie mogta wtuli¢ nos w szorstki materiat niebieskiej bluzy,
o ile jeszcze bedzie jq nosit.

Widac jej zakochanie nie byto z gatunku tych smetnych, kiedy to cztowiek zamyka sie przed Swiatem
i najchetniej spedzalby czas na romantycznym wzdychaniu i rozpamietywaniu minionych chwil. Ona
chciala sie bawi¢, szale¢, spotyka¢ z kolezankami i robi¢ tysigce, miliony rzeczy! Nawet wizja
przysztorocznej matury przestata straszy¢ po nocach, a zaczela sie jawic jako upragniona przepustka do
dorostosci... i Wiktora. Lilka miata tyle energii co Sredniej wielkosci elektrownia. Nadal wprawdzie
brakowato jej owych wielkich i doniostych rzeczy, ktorymi moglaby zadziwi¢ Swiat i zyska¢ uznanie
ukochanego, jednak budzaca sie intuicja mtodej kobiety podpowiadata, ze Wiktor kocha jq bardziej za
doteczki w policzkach, granatowa glebie oczu i szczupla talie, niz gdyby potrafila rozwigza¢ problem
glodu na Swiecie.

Nie miata mu tego za zte. Dla niego chciata by¢ najpiekniejsza kobieta na kuli ziemskiej. Dla niego



codziennie szczotkowata diugie niemal do pasa wiosy i nie datla sie namowic¢ na ich skrocenie, cho¢ we
Lwowie, wsrod modni$ z roznych warstw spotecznych, elegantek tasych na wszelkie nowinki,
zapanowata akurat moda na fryzure podpieta do gory i zakonczong lokami, pracowicie wymodelowanymi
na czubku glowy. Najlatwiej osiggato sie ja z wltoséw Sredniej dtugosci. Co elegantsza obwigzywata
dodatkowo glowe kolorowa chustka. Tak czesata sie juz pierwsza klasowa modnisia, Jadzia. Bez zalu
pozbywszy sie warkocza, wkroczyla odwaznie na lekcje elegancji panny Duszenko, skad zostata
natychmiast wyproszona, z komentarzem, ze wyglada jak praczka. Jej finezyjnymi loczkami zachwycit sie
jedynie mtody profesor przyrody, Miecio Januszewski, ale ten nieodmiennie zachwycat sie wszystkim, co
dotyczyto uczennic. Natomiast pani Jalowowa niemal wpadta w szat na widok tej fryzury i lodowatym
tonem o$wiadczyla, ze jesli Cwinarska zrobila sobie taka ondulacje na stale, moze sie wiecej nie
pokazywaC w szkole. Na szczeScie okazalo sie, ze Jadzia uzyla piwa i zwyklych papilotow z gazety.
Nastepnego dnia przyszia juz gladko uczesana, z wtosami zwigzanymi w krotki kucyk, a za kare musiata
pomoc woznemu wyczysci¢ pulpity po lekcjach i poustawiac krzesta.

Zajeta wymySlaniem stroju na zabawe Lilka nie styszala rozmowy rodzicow. Za Sciang, w salonie,
ojciec przemierzal nerwowo dywan z jednego konca na drugi, za kazdym razem zatrzymujqc sie
raptownie przy samej krawedzi, jakby poza kwiecistym kobiercem rozciggato sie wzburzone morze.
Mama poczatkowo biegata za nim, w koncu jednak data za wygrang i zdyszana opadta na fotel.

— Powiesz mi wreszcie, czy mam ducha wyziong¢?

— Nie moge, jestem tak wsciekly, ze udusitbym go wiasnymi rekami. To dran! Wyobrazasz sobie, ze
wytoczyt mi proces!?

Marianna ztapata sie za serce.

— O Boze! Przeczuwatam, ze to sie tak skonczy. Nic dobrego z tego wynikng¢ nie moglo. Od poczatku
czutam, ze przez te lasy beda same nieprzyjemnosci. Po co ci to bylo, po co? Wszyscy powtarzali, zebys
nie robit intereséw z Lenthenem, bo to pospolity aferzysta, co niejednego uczciwego cztowieka do grobu
wpedzit.

— Przeciez nie robitem z nim zadnych intereséw! — obruszyl sie Gustaw. — Kupitem las od Pistynera!
Rozumiesz? Od Pistynera! A ten... ten... — nie mogl znalez¢ dostatecznie obrazliwego stowa — wyskoczyt
nagle jak filip z konopi ze swoimi roszczeniami!

— Bardzo prosze, nie podno$ glosu!

— Przepraszam, jestem zdenerwowany. Lenthen przedstawit radcy dokumenty, jakoby wczesniej wptacit
zaliczke, a Pistyner go oszukal. Wzigt zaliczke, a lasy sprzedat komu innemu, podczas gdy rzekomo miaty
juz wiasciciela. Jego.

— To niech wytoczy proces Pistynerowi, nie tobie — oburzyta sie Marianna. — Przeciez w takim
wypadku o zadnych watpliwosciach mowy by¢ nie moze!

— Zeby to bylo takie proste! — zachnat sie Gustaw. — Lenthena kluje w oczy majatek, ktorego Pistyner
dorobit sie na nafcie.

Max Lenthen, znany we Lwowie przedsiebiorca, miat opinie aferzysty, ktéry zawsze potrafi wyczuc
korzystny interes. Ten cztowiek o mentalnoSci przebieglego lisa, ze znajomoSciami w kregach
prawniczych i wsréd urzednikow w magistracie, utrzymywat stosunki towarzyskie z potowq liczacych sie
obywateli Lwowa. Kolekcjonowal dzieta sztuki, bral udzial w imprezach dobroczynnych i lubit sie
przedstawia¢ jako mecenas kultury. Gazety z lubosciq rozpisywaty sie o jego przekretach, ktére on sam
nazywat inteligenthym wykorzystywaniem luk w niedoskonalym prawie. Jednak niczego nigdy mu nie
udowodniono. Jak kot potrafit spada¢ na cztery tapy, byt mistrzem w unikaniu odpowiedzialnosci.
W niejasnych okolicznosciach stat sie wilascicielem kilku kamienic w samym Lwowie i wielu
atrakcyjnych parceli w okolicy. Ciagnely sie za nim wieloletnie procesy oraz skandale, bylo jednak



zadziwiajace, Ze te incydenty nie wptynely negatywnie na jego pozycje towarzyska. Wielu znakomitych
obywateli miasta uwielbiato btyskotliwego Holendra, ktoérego rodzina przed laty osiedlila sie we
Lwowie, i chetnie go przyjmowalo, a wine za procesy i pomoOwienia zrzucali na dziennikarzy,
prowadzacych przeciw niemu nagonke i rozdmuchujgcych byle pretekst do rozmiaréw wielkiej afery,
szczegOlnie gdy sprawa dotyczyta tak bogatego i ekscentrycznego obywatela.

Na nieszczeScie dla Gustawa Lindnera lasy na potudnie od Borystawia stanowity dla Lenthena takomy
kasek. Niedawno z wielkim trudem wyprocesowat w tamtych okolicach okazaly majatek Podhorodce
i mial wielki apetyt na zalesione pagorki okalajace posiadtos¢. By¢ moze liczyl, ze jemu takze sie
poszczesci i w borystawskiej ziemi, podziurawionej jak sito przez poszukiwaczy ropy, znajdzie na
swoim terenie czarne ztoto.

Gdy sie dowiedzial, ze kto$ go uprzedzil, wpadt w szat. Nie lubit przegrywac, traktowat interesy jak
sport, jak wyzwanie, wiec wykorzystujac wszelkie dostepne Srodki, probowal doprowadzi¢ do
uniewaznienia transakcji.

Sprawa ciggnela sie juz od zeszlego roku i nie zanosito sie na rychlty koniec, bo Lenthen co rusz
przedktadal nowe dokumenty i przedstawial Swiadkoéw. Z tego powodu wiele nieszczescia spadto na
siwg glowe Zyda Pistynera, wczesniejszego wlasciciela laséw, ktérego Holender oskarzal o oszustwo,
przekrety i wszelkie mozliwe machlojki. Byli podobno swiadkowie, ktorzy styszeli, jak sie odgrazat, ze
kto zadziera z Lenthenem, ten pozatuje dnia, w ktorym sie narodzit.

Jednak Max Lenthen nie przypuszczat jeszcze, ze trafit na godnego przeciwnika. Poczatkowo Gustaw
zamierzal wycofac sie z transakcji. Nie lubit probleméw, a na spornym terenie zbytnio mu nie zalezato.
Potraktowat go jak lokate kapitatu, inwestycje dobra tak samo jak kazda inna. Jednak gdy ktéregos dnia,
pod nieobecnosc¢ rodziny, Lenthen osmielil sie, nieproszony, odwiedzi¢ go w domu, zmienit zdanie.
Rozmowa miata burzliwy przebieg, cho¢ zaczela sie dos¢ mito.

— Szanowny panie Gustawie — zaczat Lenthen z lisim uSmiechem, stajac w drzwiach. — Wprawdzie nie
jestem Polakiem, co juz pan zapewne wie; odziedziczylem po matce holenderskie obywatelstwo, ale
Polak z Holendrem predzej sie dogada niz ktérykolwiek z nas z Zydem. I pan, i ja jedziemy na tym samym
wézku. Ten parszywy Zyd oszukal nas obu, a teraz zaciera rece. Dobrze pan wie, ze gdyby w Polsce nie
mieszkato ich tylu, nigdy nie byloby zaborow. A teraz zyjaq sobie spokojnie miedzy nami, mataczg, robiq
interesy naszym kosztem, wykupujac naszg ziemie i pokrzykuja, zeby da¢ im rownouprawnienie. Jakze
mozna rownouprawni¢ kogos, kto jest tu obcy, a w dodatku ma sie za cos lepszego?

— Przepraszam, ale o co wilasciwie panu chodzi? — Cierpliwos¢ Gustawa Lindnera powoli sie
wyczerpywata. W dodatku zaczal watpi¢ w inteligencje Lenthena, o ktorej wiele styszal. — Ja sie nie
czuje oszukany. Z Pistynerem zrobilem uczciwy interes. Mam wszystkie dokumenty Swiadczace
o legalnosci transakcji i nie rozumiem, do czego pan zmierza.

Tamten nieprzyjemnie zmruzyt oczy, w jego glosie zadZzwieczaty lodowate tony.

— Wiec nie zamierza pan wytoczyC mu procesu?

— Nie zamierzam.

— Jeszcze pan pozatuje — syknat Lenthen, przestajqc sie bawi¢ w kurtuazje.

— Prosze natychmiast opusci¢ moje mieszkanie! — zazadal Gustaw kategorycznie, usitujgc zamkngc
drzwi. Intruz szybko wsungt w nie stope.

— Jeszcze nie skonczytem. Przyszedtem tu po dobroci, myslatem, ze jest pan rozsadny. Ale w takiej
sytuacji...

— Zegnam pana! — Gustaw w dalszym ciggu napieral na drzwi. W pewnej chwili Lenthen odsungt noge
i zanim zatrzasnieto mu drzwi przed nosem, zdazyt sie usSmiechnac.

— Jeszcze zobaczymy, jeszcze zobaczymy... Przekona sie pan na wiasnej skorze, jak nieoptacalne



bywaja interesy z Zydami. ..

Po tym zdarzeniu Gustaw Lindner obiecal sobie, ze predzej trupem padnie, niz pozwoli, aby ten butny
cham i antysemita osiggnat swoj cel. Wynajal najlepszego prawnika w mieScie, upewniwszy sie
przedtem, ze nie tacza go z Lenthenem towarzyskie koneksje, i nie szczedzac pieniedzy, polecit mu
reprezentowaC swoje interesy. OSwiadczyl, ze jest gotdw zrzec sie ziemi na rzecz Pistynera albo
i samego diabta, jesli bedzie trzeba, byle tylko ani jedno drzewo nie przypadto w udziale Lenthenowi.

W przestronnym i urzgdzonym z drobnomieszczanskim przepychem salonie panstwa Cwinarskich,
zdradzajacym zarowno zasobno$¢ portfela, jak i gusta gospodarzy, thtumnie zgromadzita sie mitodziez.
Jadzia, ubrana w elegancka sukienke uszyta ze ztotych pasow przetykanych tiulem, obcista w gorsie,
luzno puszczong dotem, z zastonietymi ramionami i glebokim dekoltem, wygladata powabnie i dorosle.
Krecita sie miedzy kolezankami, wydymajac czerwone usta i lekko mruzac przyciemnione powieki.

— Chryste Panie, nie poznatabym Cwinarskiej na ulicy — zauwazyla szeptem Janka Szymonowiczowna. —
Widziatyscie? Chyba rzesy sobie dokleita!

Sama pozowata na niedbalg o strgj artystke. Niedbatos¢ byta pozorna, wystudiowana, lecz doskonale
wpisywata sie w stylizacje. Wprawne oko dostrzegloby pierwszej jakosci jedwab, z ktérego uszyto
zielona, prosta sukienke, wzorowang na japonskich kimonach, z lekko rozszerzanymi rekawami. Zapytana
o oryginalny fason Janka odparta, Zze sama Elsa Schiaparelli pokazala sie ostathio w Rzymie w podobnej
kreacji, wiec one z mamg postanowity sprawic sobie takie same, w czym pomogla im pani Ludwika,
krawcowa z Mazurowki.

Dhugie, rude wilosy zebrala w niedbaly wezel i upieta nisko na karku. Kilka wolno puszczonych
loczkow fruwato wokot twarzy, gdy dziewczyna energicznie krecita glowa. Chlopcy nie spuszczali z niej
wzroku. Wygladata jak szukajgca natchnienia malarka albo egzotyczna gejsza, ktéra znalazla sie tu przez
przypadek.

Pozostate dziewczeta nie byty tak odwazne w ubiorze. Przewazaly proste sukienki w drobng tgczke
albo spodnice przed kolano, rozszerzane do dohy, zeby nie utrudnia¢ ruchéw podczas tanca. Za to prawie
wszystkie panienki miaty krétkie biate skarpety, w ostatnim czasie uchodzace za modne.

Jednak prawdziwag furore zrobila Wanda Daszynska. Ojciec przywidzt jej z ostatniego rejsu do
Ameryki prazkowane spodnium, najnowszy amerykanski krzyk mody, w ktérym wysoka, dlugonoga
Wanda wygladata jak sama Marlena Dietrich. Przynajmniej dopoki przy marynarce nie urwat sie guzik,
a na jasnych spodniach nie rozkwitta czerwona plama z rozlanego przez nieuwage wisniowego soku.

Lilka, nawet gdyby chciata, nie miataby szans na zbyt odwazne podkreslenie urody. Mama byta w tej
kwestii staroSwiecka i nieprzejednana. Uwazata, ze w zyciu corki przyjdzie jeszcze czas na modne
fatalaszki i kosmetyki. Za rok, moze dwa... Ale z pewnoScig dopiero po maturze. Najwieksza
ekstrawagancjg, na ktorag mogla wiec sobie pozwoli¢ Lilka, bylo rozpuszczenie witosow. Poza tym
musiata sie zadowoli¢ skromng, blekitng sukienka, ktorej jedyna ozdobe stanowito krotkie bolerko
obszyte lamowka w drobne kwiatki.

Jednak to nie stroje najbardziej spedzaly dziewczetom sen z powiek. Na wieczorkach tanecznych
u Jadzi bywali studenci, z oczywistych wzgledow najbardziej pozadani goScie, chtopcy jakby z innego
Swiata, nieco onieSmielajacy uczennice i wnoszacy w chichotliwg atmosfere intelektualng powage
i upragniony powiew samodzielno$ci. Przychodzili rowniez zaprzyjaznieni koledzy ze szkoly Jordana, ale
nie mogli z nimi konkurowac.

DziS pierwsze skrzypce gral Orest Bonder. Bomba pekta, gdy po kolacji Jadzia, dumna niczym
kolekcjoner prezentujacy swoéj najcenniejszy okaz, przedstawita towarzystwu narzeczonego.

— I zaraz po maturze chcemy sie pobrac — zakonczyla, przytulajgc sie do ramienia chtopaka. Siegata mu



nieco powyzej tokcia, wiec wypadlto to dos¢ komicznie. — Orest mowil, zebySmy jeszcze nie oglaszali,
ale ja jestem taka szczeSliwa! — Zarumienita sie. — Moi rodzice sie zgadzaja, w przysztym tygodniu
idziemy z nowing do ojca Oresta...

— Jeszcze nie ustaliliSmy dokladnie kiedy — odezwat sie chtopak, patrzac w bok.

Lilka nie odnalazta w jego wzroku zadnych iskierek. Ani $ladu tkliwego spojrzenia, zadnego btysku
w oku, ktory powinien mie¢ zakochany mezczyzna. Za to Jadzia tryskata radosScia, rozpierato jq szczeScie
i trudno jej byto utrzymac na wodzy emocje.

Orest zachowywat sie raczej powsciagliwie i z chtfodnym dystansem. By¢ moze nie lubit afiszowac sie
z uczuciami, co w oczach Lilki liczyloby mu sie na plus. Sprawial wrazenie skrytego i trudno bylo
oceni¢, czy to jego zwykle zachowanie, czy moze perspektywa ozenku z Jadzig nie wydaje mu sie
dostatecznym powodem do radosci.

Nie bylo zadnych podstaw, by tak przypuszczac, a jednak Lilka czuta niepokdj. Odnosita irracjonalne
wrazenie, ze w tym cziowieku jest jakisS niepokojacy rys, co$ dziwnego, co sprawiato, ze ilekro¢
pojawiat sie na horyzoncie, byta wytragcona z rownowagi i nie mogta pozbiera¢ mysli. Jakby stale nosit
w kieszeni niewidzialny magnes, ktory burzyl spokdj, jednoczesnie przyciagajac ludzi, mimo ze sam
Orest zachowywat sie dos¢ obojetnie i wcale nie zabiegat o zainteresowanie.

Usmiechat sie do Jadzi, taksowal wzrokiem dziewczeta, gawedzit z chtopcami, troche tanczyl, ale
jednoczesnie btadzit myslami gdzie indziej. Lilka musiata jednak przyzna¢, ze bardzo mu bylo do twarzy
z tym chmurnym i troche nieobecnym spojrzeniem. Ciemne oczy, ukryte pod szerokimi brwiami,
rozwichrzona fryzura i mocno zarysowana szczeka naznaczona niebieskimi $ladami zarostu oraz
niewielka szrama biegngca w poprzek policzka tworzyly nader interesujaca catos¢. Nosit w sobie jaka$
tajemnice, nieokreslony mroczny cien, ktory podobat sie kobietom. Byl bez watpienia niezwykle
przystojnym i interesujacym mezczyzng i nie ona jedna zadawala sobie pytanie, w jaki sposdb dosc
przecietnej w gruncie rzeczy Jadzi udato sie go tak omotac.

Szczurek nie bawita sie w ceregiele. Jak zwykle strzelita prosto miedzy oczy.

— Ho, ho! Cwinarska, nie podejrzewatam, ze potrafisz byc¢ taka skuteczna. Na co go ztapatas? Na biust
czy na pienigdze rodzicow?

— No wiesz! — oburzyla sie Jadzia. — Jak mozesz! ZazdrosS¢ przez ciebie przemawia, ot co! Zakochatam
sie z wzajemnoscig. Nie kazda ma takiego pecha jak ty — odgryzta sie biednemu Szczurkowi, bo tez
Marysia z reguly wybierala na obiekty swych westchnien mtodziencow niepodzielajacych jej uczuc
W najmniejszym stopniu.

Wanda siedziata nieopodal, na oparciu fotela, zajeta rozmowgq z Ning Dejnis, bedaca dzis w wyjatkowo
dobrym nastroju. Po diugich staraniach udato jej sie wreszcie zaliczy¢ matematyke, najbardziej
znienawidzony przedmiot.

— Co do tej wzajemnosci, to bym dyskutowata... — mrukneta pod nosem Daszynska, nie zwracajac
uwagi, ze od dluzszej chwili intensywnie wpatruje sie w nig piegowaty chtopak o pociaglej twarzy
i rudych wtosach, uktadajgcych sie nad czotem w imponujacy czub, jakby jego wiasciciel chciat sobie
doda¢ wzrostu.

— Zatanczy pani? — Rudzielec w koncu zdobyt sie na odwage.

Mina nieco mu zrzedla, gdy Wanda podniosla sie z fotela. Zeby spojrze¢ jej w oczy, musiat zadziera¢
glowe. Na dziewczynie nie zrobilo to specjalnego wrazenia; przyzwyczaila sie, ze jest wyzsza od
wiekszosci chtopcow. Jednak rudzielec poczut sie nieswojo, zwlaszcza ze Nina wygladata, jakby miata
za moment eksplodowac z powodu thumionego sSmiechu.

Wanda z rezygnacjq machneta reka.

— Dobra, mozemy o tym zapomniec... — westchnela i na powrot ulokowata sie na oparciu, ostentacyjnie



podciagajac nogawki spodni, jakby na dodatek chciala zaprezentowaC rozmiar stopy i tym samym
odstraszy¢ rudzielca na dobre. — Ja udam, ze mnie nie poprosites, a ty idZ, szukaj odpowiedniej
wzrostem.

— Na pewno nie! — zaprotestowat chtopak stanowczo, rumienigc sie az po cebulki ognistych wtosow.
Szybko odzyskat rezon. — My sie jeszcze nie znamy, jestem Jurek Lerski. — Szarmancko szurngt butami. —
Ja tu pierwszy raz... Jadzia mnie zaprosita. Odwotali trening i nie miatem nic ciekawszego do roboty.
I wyglada na to, ze dobrze zrobitlem. Nigdy bym sobie nie wybaczyl, gdyby ominelo mnie spotkanie
z panig. — Zabawnie sktonit glowe, mrugajac do Wandy.

— Logika panu szwankuje — mrukneta, nie moggc sie zdecydowac, jak sie zwraca¢ do chtopaka. —
Jakbys nie przyszed!, nie miatbys pojecia o moim istnieniu.

— Co racja, to racja. Punkt dla ciebie! — rozesmiat sie Jurek.

Miat wesota, pogodng twarz, przejrzyscie zielone oczy i troche za duzy nos. Byt niewysoki, ale za to
barczysty i silnie zbudowany. Wanda z umiarkowanym zainteresowaniem przyjrzata sie okazalym
bicepsom napinajagcym rekawy koszuli. W obwodzie mialy wiecej centymetrbw niz jej noga
w najszerszym miejscu. Wida¢ byto, ze chtopak uprawia jaki§ sport. Mimochodem pomyslata, ze
sprawiatl sympatyczne wrazenie.

— Z Jordana? — rzucita, silac sie na obojetnosc¢. Cos jej podpowiadato, Ze to najlepsza taktyka.

— Studiuje na wydziale lekarskim, jestem z Orestem na roku. Ale konczytem Jordana.

Wandzie rozbtysty oczy.

Po godzinie — znali sie od wiekéw. Czas zwolnit bieg, zgubilo sie jutro, zapodzialo wczoraj...
Tanczyli, nie zwracajac uwagi na zewszad kierowane na nich rozbawione spojrzenia i nie przejmujac sie
roznica wzrostu. Okazalo sie, ze wiele ich laczy: oboje wychowywali sie bez matek, oboje lubili
podr6zowa¢, a w dodatku Jurek wspinat sie w Tatrach, czym bardzo Wandzie zaimponowat.
Od urodzenia mieszkal w Zakopanem, do Lwowa przeniost sie wraz z ciotka pie¢ lat temu, po Smierci
ojca, ktory zgingt podczas wejsScia na Gerlach.

Dlugo nie mogl pogodzic¢ sie z jego Smiercia, ztorzeczyt swiatu, gorom, dopéki i w nim nie obudzito sie
pragnienie siegania po szczyty. Juz jako maty chtopiec wedrowal z ojcem tatwiejszymi szlakami, lecz
wtedy jeszcze nie przypuszczat, ze i on kiedys$ zechce sprawdza¢ granice wiasnej wytrzymatosci.

— No i nie mySlatem, ze gory mi go zabiora — powiedzial ze smuthym westchnieniem. — Wyobrazatem
sobie, ze na staroS¢ bede sie nim opiekowat i wkurzat, Ze nie trafia widelcem do ust. A na Scianach beda
wisiaty zdjecia z naszych wspolnych wypraw.

Zwierzyl sie Wandzie ze swojego najwiekszego marzenia: po skonczeniu studiow zamierzat zrobic
sobie roczng przerwe od uporzadkowanego zycia i wyruszy¢ w Himalaje. Na wiasne oczy zobaczyc
szczyty, ktore po nocach $nity sie jego ojcu, a ktorych nie zdazyt dotkng¢ inaczej niz myslg. Od dawna
odktadat na ten cel pienigdze i nazbierata sie catkiem pokazna sumka.

Przez caly wieczor nie mogli sie nagadac¢, przerywali sobie nawzajem i co rusz tracili swiat z oczu.
Oboje czuli, ze zaczyna sie co$ wyjatkowego, czego nie wolno sptoszy¢. Wanda wyznata p6zniej Lilce,
7e dopoki nie spotkata Jurka Lerskiego, byta przekonana, ze cate to gadanie o mitosci od pierwszego
wejrzenia to tylko durnowate krecenie gitary.

Zabawa coraz bardziej sie rozkrecata. Pani Cwinarska pozwolita zgasi¢ gérne swiatto i razem z Jadzig
wniosty na tacy Swiece. Po chwili na Scianach zatanczyly cienie. Pelgajace plomyki migotaty
niespokojnie, poruszane delikatnym powiewem czerwcowych woni, wdzierajacych sie z ogrodu przez
uchylone okna. Duszace jasSminy, konczace zycie kwiaty bzu, rozbuchane czeremchy... W przerwach
miedzy kolejnymi plytami stycha¢ bylo trele upartego stowika, ktéry uwit sobie gniazdo w gateziach
czeremchy i teraz zalotnie wabit ukochana, popisujqc sie i zdzierajac gardto.



— I po co ludzie wymyslili elektryczno$¢? — szepneta Wanda, ptynac w rytm muzyki w objeciach Jurka.

Wiekszos¢ chtopcow krecita sie kolo Janki Szymonowiczowny, catej w zieleni i zagadkowych
usmiechach, ale i Lilka nie narzekata na brak powodzenia. Przebierata w adoratorach jak w ulegatkach,
starajac sie sprawiedliwie rozdziela¢ tance, i z rozbawieniem przyjmowata komplementy. Tanczyla
niemal bez przerwy, zatopiona w myslach o Wiktorze. Gdy ptyneta w rytm walca, podtrzymywana przez
silne meskie ramie, wyobrazata sobie, ze dotyka ukochanego, gtadzi go po jasnych wtosach. Przesuwaty
sie w pamieci obrazy: jego zapach, ciepto dtoni, tembr glosu. Twarze tancerzy zacieraty sie i rozmywaty,
zlewajac w jedna. Rozmarzony usmiech btgkal sie w kacikach jej ust.

Kazdy kolejny partner, zachwycony i przekonany, ze to z jego powodu dziewczyna ma takie zamglone
spojrzenie, peczniat z dumy i jeszcze bardziej sie staral. Prezyt muskuly, gimnastykowat intelekt; byle
okazac sie bardziej dowcipnym, bardziej interesujacym... Tego wieczoru chtopcy niewiele réznili sie od
zdesperowanych stowikow.

— Zatanczysz?

Orest wyrost przed nig jak duch. Stala przy oknie, wachlujac sie chusteczka i zbierajac sity po
wyjatkowo zywiotowym charlestonie. 7Z gramofonu dla odmiany poptynely nastrojowe dzwieki
hawajskiej gitary. Silniejszy powiew wydat firanke. Orest wyciagnat reke ponad glowa Lilki i uwolnit jq
z tiulowego kokonu, wierzchem dtoni muskajac rozgrzany policzek dziewczyny.

W poptochu rozejrzata sie za Jadzig. Ta jednak zbyt zajeta byla ozywiong rozmowgq ze Szczurkiem, by
zwraca¢ uwage na cokolwiek innego. Ich sylwetki ledwo majaczylty w niklym Swietle Swiec, ale po
zywiotowej gestykulacji tatwo byto poznac, ze kolezanki sie kloca.

— Nie bdj sie, nie gryze. — Orest dostrzegt jej niepokoj i najwyrazniej sprawil mu satysfakcje.
Usmiechnat sie nieprzyjemnie, mruzac oczy.

— Ale Jadzia...

— Nie prosze cie o reke, tylko o taniec — odpart ironicznie i nie czekajgc na przyzwolenie, przyciggnat
ja do siebie.

W pierwszym odruchu probowata sie wyrwac, jednak trzymat mocno. Dopiero po chwili zdata sobie
sprawe, ze o ile zwykly taniec nie bedzie wygladal podejrzanie, o tyle nagla szarpanina z pewnosciq
zwroci uwage i wywota plotki. Skapitulowata wiec i podazyta za nim bez protestu.

Tanczyt po mistrzowsku, miat miekkie, kocie ruchy i doskonale wyczucie rytmu. Prowadzit pewnie,
zdecydowanie, nie zostawiajgc partnerce wiele miejsca na inicjatywe i wymagajac, by bezwzglednie
powtarzata jego kroki. Trzymat ja mocno w pasie i Sciskal dlon prawie do bolu. Przesuwat ja wtadczo
i zupelnie nieoczekiwanie obracal jak zabawke. Suneli gtadko przez parkiet i nikt z patrzacych nie
domyslitby sie, ile wysitku i emocjonalnego napiecia wymaga od Lilki ten zwyczajny z pozoru taniec.
Najchetniej wyrwataby sie i uciekla, ale podswiadomie wyczuwata, ze sprawitaby tym satysfakcje
Orestowi.

Po raz pierwszy pomyslata ciepto o pannie Duszenko. Zawsze przestrzegala je przed zbyt zaborczym
partnerem i uczyta, jak poprzez taniec rozpozna¢ charakter mezczyzny.

— Nie mylcie zdecydowania z despotyzmem i tyrania. Kto zbyt mocno pragnie dominowac¢ w tancu, ten
w zyciu kieruje sie podobng zasadg. Mezczyzna, ktéry nie zwraca uwagi na potrzeby i oczekiwania
partnerki, nie zadba o jej komfort na parkiecie, nie zrobi tego takze w codziennym zyciu. Takich
mezczyzn, moje drogie, kazda rozsadna kobieta powinna unika¢ jak ognia, bo oni rzadko kiedy bywaja
dzentelmenami. Taki kto$ nie rozumie, ze kobiecie nalezy okazywac szacunek. To najczeSciej jastrzebie
w labedzich piorkach.

— Nie Sciskaj, boli... — Lilka usitlowata poruszy¢ zdretwialymi palcami. Nie zamierzata dawa¢ mu tej
satysfakcji, ale bol stat sie dokuczliwy.



— Przepraszam. — Uscisk zelzat.

Od dluzszego czasu Orest tak manewrowal posrod tanczacych par, ze nieoczekiwanie znalezli sie
w najbardziej odleglym kacie salonu, za wielkim filarem, we wnece wylozonej egzotycznym drewnem,
gdzie prawie nie docierat nikty blask Swiec.

— Dlaczego jeste$ taka spieta, przeciez to tylko taniec. — W jego glosie znow wyczuta ironie.

— Wydaje ci sie. — Jej odpowiedz padta p6t sekundy za szybko. — Mozemy wrocic¢?

Odlegtos¢ miedzy nimi stala sie nagle zbyt mata i zbyt intymna, a przestrzen skurczyta sie na matym
odcinku od twarzy do twarzy. W powietrzu, miedzy ustami unosity sie obce wonie. Lilka odchylita sie do
tytu, by nie czuC ciepta jego oddechu na szyi, potkneta sie, pomylita kroki i zgubila rytm. Orest
wykorzystat sytuacje i pod pretekstem podtrzymania dziewczyny przycisnat ja do siebie jeszcze mocnie;.

— Tak jest dobrze — szepnat ledwie styszalnie.

Czula, jak bije mu serce. W trojkacie rozpietej u gory koszuli, tuz pod obojczykiem, niebieska zytka
pulsowata w takt uderzen. Coraz szybciej, jak goracy gejzer, ktory lada moment eksploduje. Miat
rozchylong marynarke. Przez cienki material koszuli Lilka czula ciepto jego ciala. Nieoczekiwanie
pochylit sie i dotkngt twarzq jej wlosow.

— Pachniesz wiatrem — zamruczat. — Jak rusatka...

— Przestan... — Zrobito jej sie stabo. Bala sie, ze za chwile nogi odméwig jej postuszenstwa i osunie
sie na parkiet. Chciata uciec, ale co$ trzymato ja w miejscu.

— ,,Czy rusatka wyszla jaka, bawic sie jak dziecko, czy tez czeka na Kozaka zwabi¢ go zdradziecko...”
— zacytowat Urzeczonq Szewczenki.

Kto$ zmienit ptyte i z gramofonu poptynelo tango notturno. Orest rozesmiat sie i gwaltownie okrecit
Lilke w rytm muzyki. Uniesione wiosy otulity mu twarz niczym popielaty szal. Odepchnat jg, a potem
ponownie przyciagnat do siebie. Impet uderzenia sprawil, ze az jeknela. Poczuta na czole chtodne wargi.

— Pusc¢! — Odzyskata wiadze nad soba i wyrwala sie, nie baczac na plotki. Chciata jak najszybciej
znalez¢ sie w bezpiecznej odleglosci od niego. Przepychata sie pomiedzy tanczqcymi, probujac odzyskac
roOwnowage.

Tango wiasnie sie skonczyto i z parkietu schodzity zdyszane, rozgadane pary, wiec zaczerwieniona
Lilka i jej potargane wtosy nie wzbudzity niczyich podejrzen. Wiekszos¢ dziewczat wygladata podobnie.
Olga Niementowska, sapiac jak parowoz, dyskretnie wycierata chusteczka pot z czota.

— Juz sobie postanowitam, latem codziennie bede chodzita na kapielisko — oglosita uroczyscie, stajac
obok Lilki. — Zaraz jutro jade na Kleparow wykupic¢ karnet. Musze zrzuci¢ kilka kilogramow, bo niedtugo
w ogole nie bede mogta tanczy¢. Mama furt o tym samym, ze niby prawdziwa kobieta nie moze by¢ chuda
jak patyk i ze mezczyzni wola bardziej okragle, a co, ja nie widze, ze taka fafulasta jak ja tylko
odstrasza... — Westchnela smetnie, lecz zaraz dodata konspiracyjnym tonem: — W tajemnicy ci powiem,
7e moja matka wszystkim opowiada, jak to wspotczuje twojemu ojcu, bo biedaczek nawet przytuli¢ sie
nie ma do czego...

— Olga!

— No co, nie znasz mojej matki? Przeciez wprost oSwiadczyla ciotce Mariannie, Ze powinna przyty¢
pare kilo, jesli nie chce, aby maz szukat gdzie indziej, czego nie ma w domu. Nie rob takiej miny, ja tam
uwazam, zZe twoja mama ma figure pierwsza klasa. Poza tym takiej Wandzie na przyktad zyje sie o wiele
wygodniej, nawet jesli nie ma powodzenia u chtopcow.

Ku zadowoleniu Lilki, jak na zawotlanie staneta przy nich Wanda. Zdyszana i zarumieniona,
z blyszczacymi oczami, wygladata dzi$ naprawde tadnie. Nie szpecily jej nawet krzywo zapiete guziki
przy zakiecie.

— Chciatam wam przedstawic... — Zamachata rekami, trafiajac przy okazji w szklanke trzymang przez



Olge. — To jest Jurek Lerski, studiuje na wydziale lekarskim.

Olga zrobita zdumiong mine, ale powstrzymata sie od komentarza.

— Opanyj sie, Daszynska — upomniata ze Smiechem Wande. — Jak wytluczemy cate szklo, to nas
Cwinarska wiecej nie zaprosi. Bardzo mi mito, Olga jestem. — Podata chtopakowi dlon. —
Niementowska.

— Wiem, Wandzia zdgzyta mi juz o was opowiedzie¢. Ty jesteS Lilka, prawda? — Spojrzal na nig
z nieukrywanym zainteresowaniem. — Orest pokazal mi kiedys ciebie na ulicy. Wychodzitas z ksiegarni
Malinowskiego. Towarzyszyt ci taki maty chtopiec. Z bliska jesteS jeszcze tadniejsza...

Lilka poczuta sie nieswojo.

— To byl moj brat, Michas.

Wanda chrzgkneta, marszczac brwi. Juz zdazyta sie przyzwyczai¢ do mysli, ze Jurek tego wieczoru
zostal jej absztyfikantem i nie zamierzata z niego rezygnowac. Pozwolita sobie na maty odwet. Wziela sie
pod boki i udajqc oburzenie, oSwiadczyta:

— To my wszystkie wzdychamy do tego szac czerepacha, marzymy o nim po nocach, a tu nie dosy¢, ze
Jadzka ciagnie go w krzaki i mianuje oficjalnym narzeczonym, to jeszcze teraz okazuje sie, ze Lilka ma to
juz dawno za soba... Nie mowitas, ze tak dobrze sie znacie.

Zapanowala konsternacja. Jakby tego byto mato, muzyka ucichta. Najwidoczniej kto§ postanowit
zmieniC plyte.

Lilka poczuta, jak rumieniec powoli wyptywa na jej policzki. Jurek natomiast wygladat, jakby potknat
zabe.

— Ej, co wy, zartuje przeciez. — Wanda zrozumiata, ze przesadzila, ale nie mogla sie powstrzymac
i parskneta Smiechem na widok ich min. — Na zartach sie nie znacie?

— Malo Smieszne... — Lilka odetchnela z ledwie widoczng ulga. Za nic nie chciata, by w jakikolwiek
sposob 1aczono jg z Orestem Bonderem. — A juz Cwinarskiej z pewnos$cig nie spodobataby sie sugestia
o krzakach...

— Ech, chyba bardziej o tobie. — Wanda znowu sie rozeSmiata, ale data spoko;j.

Jurek sie rozluznit.

— Przyznam, ze jestem troche zaskoczony — zaczal, gdy usiedli razem na wygodnej sofie, popijajac
lemoniade. — Orest nigdy nie wspominat o Jadzi. No wiecie, zdarzaly sie rézne panny, co to po
wyktadach na niego czekaly, czasem, nie powiem, takie, ze oko bielato od samego patrzenia. Ale o Jadzi
nigdy ani pary z geby. Musiato go nagle trafic.

— Musialo... — zgodzita sie z nim Wanda. — Tak, to dobre stowo — oswiadczyla przeciggle. — Gdy w gre
wchodzi Cwinarska, najlepsze. Pewnie biedak nawet nie wie, w co sie wpakowal, jak sie zorientuje,
bedzie za p6zno.

— Orest? — Jurek pokrecit glowga. — On zawsze dostaje to, co chce. Nie znam osoby, ktéra mogtaby go
do czego$ zmusi¢. To dobry kumpel, tyle ze chodzi wtasnymi Sciezkami i jest troche tajemniczy. Cenie
jego przyjazn i za nic w Swiecie nie chcialbym mie¢ w nim wroga... Dobrze go znasz? — zwrocit sie
nagle do Lilki.

Podniosta na niego zdziwione oczy.

— Wocale, dlaczego pytasz? Znam go tyle, co i Wanda. — Wzruszyta ramionami.

— Dziwne... — zamyslit sie Jurek, ale mimo nalegan niczego wiecej nie powiedziat.

* Pisownia nazw topograficznych zgodna z ortografia przedwojenna.
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W pierwszej potowie lipca mama z ojcem i Michasiem poptyneli na Wyspy Kanaryjskie, na wycieczke
zorganizowang przez Linie Gdynia — Ameryka. Przedtem jednak Lilka musiala wytoczy¢ najciezsze
dziata, zeby moc zosta¢ w domu.

— Matura! Musze sie uczyc¢! — krzyczata histerycznie. — Nic nie umiem, wszystko zapomniatam! Czuje,
po prostu czuje, ze nie zdam! Tego chcecie?! Zebym juz na wieki wiekéw zostala gamoniem?!

Dla wiekszego efektu ztapala sie za glowe i w przypltywie desperacji zakryta twarz rekami.

— Ona oszalata — stwierdzila zaskoczona mama. — Moja cérka oszalala. Przeciez matura dopiero
w przysziym roku.

— Ale ja mam potworne zaleglosci, tyle czasu nie bylo mnie w szkole! Pani Jalowowa powiedziala, ze
dostatam promocje jedynie dlatego, ze ona we mnie wierzy! Jest pewna, Zze w wakacje nadrobie materiat!

— Masz jeszcze caly rok, zdazysz. To tylko trzy tygodnie...

— To sie tylko tak méwi — mrukneta ponuro Lilka, porzucajac wrzaski i dramatyczne gesty.

Na pierwszy rzut oka widac bylo, ze nie podziataty tak, jak sie tego spodziewala. Mama nie wygladata
na przekonang, raczej na zdumiong. Sceptycznie i nie bez obawy przygladata sie swojej, zazwyczaj
opanowanej i w miare rozsadnej, latorosli.

Lilka postanowita zmieni¢ taktyke.

— Juz nam zapowiedzieli, ze w przysztym roku oprocz powtorek bedq cate gory nowego materiatu.
Nawet Miecio Januszewski, cho¢ zawsze nas pociesza i mowi, ze dla nas to butka z mastem, przestrzegat,
ze jak kto bedzie bajtola, to nie ma szans. Podobno widziat juz konspekty nowego programu i to jest po
prostu dramat! — zakonczyta z jekiem. — A co dopiero ja z moimi zalegtoSciami...

— Jak ty mowisz o nauczycielu? — odruchowo zwrécita jej uwage Marianna, lecz po minie rodzicielki
Lilka widziata, Ze mama zaczyna kapitulowa¢. — Nie wiem, co na to ojciec...

Ojciec jednak nie widziat przeszkod, by jego prawie dorosta corka zostata w domu.

— Przeciez nie bedzie sama. Jest kucharka i Pelasia, poprosze Leokadie, zeby zajrzala...

— Juz niech ona lepiej tu nie przychodzi — warknela Marianna.

Rzadko zdarzal jej sie taki ton, ale nie mogta darowac Leokadii uwag o figurze.

— Wolatabym, zeby Lilka edukowata sie w inny sposob. Lepiej poprosimy Jakuba, by na czas naszej
nieobecnos$ci nie nocowat w majatku, tylko tutaj. Przez tych kilka tygodni poradzq tam sobie i bez niego.

Jakub w przeciwienstwie do rodzicéw lepiej znat siostre i nie miat ztudzen.

— Matura... A od kiedy, siostrzyczko, ty jesteS takim wzorem pilnosci? — zapytal ze Smiechem, gdy
zostali sami. — Jak on ma na imie?

— Nie wiem, o co ci chodzi — odparta z godnoscia Lilka, probujac sie obrazi¢, ale Jakub postawit
sprawe jasno.

— No, juz, nie bundziurzyj sie. — Chcial poczochra¢ ja po wlosach, ale zrobita unik. — Czy ci sie
podoba, czy nie, dopoki nie ma ojca, jestem za ciebie odpowiedzialny. Nie spuszcze cie z oka i bede
z tobg za reke spacerowal po mieScie, przynoszac ci wstyd przed kolezankami, jesli nie powiesz mi, kto
to jest.



Lilka popatrzyla na niego spod oka. Wiedziala, ze brat nie zartuje. Przygladat jej sie z rozbawieniem,
ale stanowczy ton nie pozostawiat ztudzen. Jakub mowit powaznie i rzeczywiscie gotow byl wszedzie za
niq tazic.

Nieoczekiwanie przyszto jej cos do glowy.

— Orest Bonder, a co? — oswiadczyla wyzywajaco, patrzac mu w oczy. Wiedziala, ze chodzili razem do
szkoty, i miala nadzieje, ze zachowat o nim dobre wspomnienie.

Reakcja brata jg zaskoczyta.

Jakub zmarszczyl brwi i przestat sie uSmiechac. Ledwie widoczny cien przemknat przez jego twarz,
a oczy nabraty zimnego wyrazu.

— Trzymaj sie od niego z daleka — wycedzit dobitnie. — JeS$li nie chcesz mie¢ klopotow... Po prostu
lepiej trzymaj sie od niego z daleka.

Wiedziata, ze méwil powaznie. Znata go wystarczajaco dobrze, by wiedzie¢, kiedy konczq sie zarty
i przekomarzania.

— Ale dlaczego, co on takiego zrobit? Chodzi ci o to, ze spotyka sie..., no, Ze ma powodzenie i dlatego
o nim gadajq..."?

— Nie badZ niemadra — zdenerwowat sie Jakub. — Po prostu zaufaj mi. To nie jest kawaler dla ciebie.

Podszed} do siostry i potozyt rece na jej ramionach, a wlasciwie troche ponizej. Zacisngt dlonie,
trzymajac ja w objeciach jak wtedy, gdy byla mata. Byt wysoki i silny. Od nieustannego przebywania na
powietrzu miat spalong stoncem twarz i wesote zmarszczki wokot oczu. Wygladat na znacznie starszego
i dojrzalszego niz w rzeczywistoSci. Opiekowat sie nimi, od kiedy pamietata. Michasia zagarneta mama,
przyttaczajac go ogromem macierzynskiej mitosci, tak ze ledwie dyszal, wiec Jakub udawal, ze traktuje
malca jak partnera, za co Michas, majacy ogromne poczucie niezaleznosci, kochal go najbardziej na
Swiecie.

Za to Lilka dosSwiadczata braterskiej troski od najmtodszych lat. Jakub czut sie za nig odpowiedzialny
juz od czasu, gdy oboje byli mali. Jako siedmiolatek z dumg przedstawi} kolegom swoja trzyletniq siostre,
usitujac wciggna¢ ja do zabawy w Indian. Czytat jej bajki, razem chodzili do sklepu Bluméw po
Smietane, ktérej zwykle nie donosili w stanie nienaruszonym, zgodnie uwazajac ja za najwiekszy
smakotyk. Bronit Lilki przed rodzicami, gdy co$ przeskrobatla, a jak skonczyta dziesiec lat, nauczyt ja
jezdzi¢ konno. Kiedy ojciec nie widzial, pozwalal jej nawet czasem osiodta¢ Huragana.

Tym razem sprawa musiata by¢ naprawde powazna.

— Popatrz na mnie. — Uwaznie zajrzal jej w oczy, nie pozwalajac odwrdci¢ wzroku. — Obiecaj, ze
wiecej sie z nim nie spotkasz. Obiecujesz?

Lilka jednak potrafita byc¢ uparta.

— Powiesz mi wreszcie, o co chodzi? — Odsuneta sie niechetnie. — Chyba zapominasz, zZe nie mam juz
pieciu lat.

Jakub nie miat ochoty wtajemnicza¢ siostry w brudne i niebezpieczne sprawy, ale teraz uznal, ze to
jedyny sposab.

— Nie jestem pewien, jednak chodza stuchy, ze wspotpracuje z ludzmi, ktorzy nielegalnie reaktywowali
Plasta i utrzymujq Sciste zwigzki z OUN-em. Mowi sie, ze stali za zamachami w trzydziestym czwartym.
Nikt tak naprawde nie ma pojecia, jakie sg ich powigzania z nacjonalistycznymi organizacjami
ukrainskimi, lecz jedno wiadomo z cala pewnoScig: wykorzystaja najmniejszq nadarzajacq sie okazje,
zeby utworzy¢ swoje niepodlegle panstwo. Co do tego nie mam ztudzen. — Jakub wzruszyt ramionami. —
Znam dobrze Oresta i jego poglady. Z racji wieku blizej mu do OUN-u niz do druzyn harcerskich, ale kto
wie... Plast byt kiedys legalna, wychowawczg, ukrainska organizacja dzieci i mtodziezy, znalezli sie
jednak ludzie, ktorzy postanowili wykorzystaC jej wptywy w innym celu. Obawiam sie, ze Orest macza



w tym palce. Nie wiem, jaka jest jego rola, w kazdym razie nasi wspdlni znajomi twierdza, ze ostatnio
bardzo sie zmienit. Pozrywat stare znajomosSci i widuje sie go w nieciekawym towarzystwie. Chodza
stuchy, ze byl aresztowany za udzial w demonstracji, gdzie nacjonaliSci ukrainscy domagali sie
niepodleglosci dla Rusi Zakarpackiej, ale tak naprawde szykowal sie wtedy, zeby sie zaciggna¢ do
wojska ukrainskiego, nielegalnie formowanego gdzies pod Uzhorodem. Podobno nie posiedziat dtugo, nie
znalezli przeciw niemu dowodow. Bardzo cie prosze, trzymaj sie od niego z daleka.

— Ale...

— I z nikim o nim nie rozmawiaj. To naprawde nie jest zabawa, szczegblnie Ze czasy niespokojne.
Chodza stuchy o wojnie... Wiesz, co by sie tutaj dziato, gdyby to byla prawda? Niemcy walczyliby sobie
z Europa, a tu Ukraincy wycieliby nas w pien.

Lilka byta wstrzasnieta.

— Jaka wojna, co ty mowisz?! Przeciez Rusini mieszkajq tu od lat, to ich ojczyzna. Tak samo jak nasza.
Nina Dejnis, stary Kuryto, sasiedzi w Winniczkach. Pani Jakimiuk... — wyliczata. — Kto niby miatby nas
wycig¢ w pien? Chtopaki od Hryciukéw czy moze doktor Onopiuk?

— Oj, Lilka, Lilka — zasmiat sie Jakub, krecac glowa. — Jak ja bym chcial patrze¢ na Swiat twoimi
oczami... Ale wracajac do tematu — spowazniat — to bardzo cie prosze, zebys...

Lilka uznata, zZe dosy¢ zabawy.

— Oj, zartowatam — przerwala mu z niechecig. — Nie chodzi o Oresta, nawet nie znam go zbyt dobrze
i nic mnie nie obchodzi. Myslatam, Ze ty go znasz i nie bedziesz sie czepiat.

— Trafitas jak kulg w plot.

— To Wiktor. Nie chciatam ci powiedzie¢, bo sam wiesz... mama...

Jakub odetchnagt z ulga, jakby kto$S uwolnit go od ciezaru. Oczami wyobrazni widzial juz naiwng
panienke wciggnietq w brutalne, nacjonalistyczne rozgrywki. Na szczeScie okazato sie, ze chodzi o jaka$
zwykla, wakacyjng mitos¢, na ktorg dziewczeta w wieku jego siostry zapadaty corocznie, prawie tak
samo jak na grype, i rownie szybko z niej wychodzity.

Rodzice nie pochwalali tej znajomosci, lecz on nie mial nic przeciwko lewicujacemu warszawiakowi.
Znat go jedynie z opowieSci mamy, lecz dobrze wiedzial, ze w tym przypadku trudno o obiektywizm.

— A skad on tutaj?

— Przyjezdza do Brzuchowic z sierotami. Bedzie sie nimi opiekowat zupetnie za darmo, jedynie za wikt
i mieszkanie — oSwiadczyta z dumg Lilka.

— Fiu, fiu! — gwizdnat Jakub. — Jaki spotecznik. Ale nie mysl, ze spuszcze cie z oka — dodal, grozac jej
palcem.

Czwartego lipca na okazaty, przeszklony Dworzec Gléwny we Lwowie wjechal pociag z Warszawy,
przywozac dzieci z podwarszawskich wsi i biednych podmiejskich dzielnic na wakacje. Pierwszy raz
jechaty tak daleko. Oszolomione ttoczyly sie w ogromnej poczekalni, przyttoczone otaczajacym je
przepychem, zadzieraly glowy i otwieraty szeroko oczy w bezbrzeznym podziwie. Nawet te, ktore na co
dzien mieszkaly w Warszawie, przyzwyczajone do miejskich widokoéw, czuly sie nieco onieSmielone
bogactwem zdobien i Swiatowg atmosfera nowoczesnego gmachu dworca.

Poczekalnia bardziej przypominata salon, peten kandelabrow, luster, ztocen oraz miekkich, pachnacych
skérg kanap i kozetek, niz zwyklg sale na dworcu. Bogata, rzesiScie oswietlona, pachniata dalekim
Swiatem i czarem zagranicy. Odchodzity stad pociagi w roznych kierunkach, na potudnie Europy, na
zachod; do Rosji i dalej, w glab Azji. Pobudzajace wyobraznie odlegte kraje, egzotyczne nazwy, zapachy
Orientu, kolorowe stroje... Napisy przewijaly sie na szyldach nad kasami, wkoto rozbrzmiewaty
pokrzykiwania bagazowych, z megafonu co kilka minut nadawano komunikaty. Eklektyczna perta



europejskiej architektury budzita podziw w przybyszach z catego swiata.

Lilka od rana nie mogla sobie znaleZ¢ miejsca. Pociag przyjezdzal kwadrans po czternastej, a ona juz
o dziesigtej byla gotowa do wyjscia, cho¢ dziewigtka jechata na dworzec nie dtuzej niz p6t godziny.

Jakub pojechal na caly dzien do Winniczek, odebrawszy od siostry solenne przyrzeczenie, ze bedzie
rozsadna. Przyrzekla, ale stan jej ducha i umystu daleki byt od rozsadku.

Od tak dawna go nie widziala. Emocje klebily sie i wrzaly i az dziw bierze, ze nie pekta od ich
nadmiaru i intensywnosci. Rado$¢ i podekscytowanie przeplataty sie z watpliwoSciami. Tyle diugich
tygodni, miesiecy... A jesli obrazy zatarly sie w pamieci? Nie pozna jej na peronie... A moze to wszystko
miedzy nimi zdarzyto sie tylko w jej wyobrazni... Sierpniowe wieczory, ukradkowe pocatunki, a potem
listy przepetione zarem i tesknota. Wiktor mial dusze artysty i postrzegal Swiat inaczej niz przecietny
cztowiek. Moze to wcale nie bylty dowody uczu¢, ale jedynie literacka forma wyrazu, ktérg ona, Lilka,
w swej naiwnosci potraktowata zbyt dostownie?

Po godzinie rozmys$lan pograzona byla w skrajnej rozpaczy. Wiktor wcale jej nie kocha, traktuje jak
zwykla kolezanke z wakacji i witajac go na dworcu, tylko zrobi z siebie idiotke. Najlepiej bedzie
zapomnie¢ o tamtym wszystkim i naprawde zajaC¢ sie nauka. Wiecej pozytku z matury niz z tego
kochania... Albo nie, pojedzie, ale tylko z grzecznosci. Skoro napisata, ze bedzie, nie zrobi z geby
cholewy.

Stata w poczekalni pod wielkim lustrem, nerwowo wylamujac sobie palce, i za wszelka cene usitowata
wyglada¢ jak ktoS, komu nie zalezy, kto znalazt sie w tym miejscu zupelnie przez przypadek.
Z filozoficznym spokojem studiowata rozktad jazdy, przygladata sie podroznym i nikt by sie nie domyslit,
ze jest jednym klebkiem nerwow i calg silg woli probuje opanowac niepozadane reakcje ciata: drzenie
kolan, kotatanie serca i trzesawke rak.

Nagle kto$ dotknat z tytu jej ramienia. Lilka poczuta, Ze zaraz zemdleje. Przez utamek sekundy nie miata
sity sie odwrocic. Serce przestato bic.

— Wiktor...

Stat przed nig Orest. Wysoki, gorujacy nad otoczeniem, z ironicznym potusmieszkiem, rozwichrzonymi
wlosami i przerzucong przez ramie torbg podr6zng wygladat nonszalancko i Swiatowo.

Na dzwiek obcego imienia zmarszczyt brwi. Nie umkngl mu rozanielony wyraz twarzy stojacej przed
nim dziewczyny, cho¢ trwat jedynie utamek sekundy. Szybko zastapita go zwykta niechec.

— Dlaczego ty mnie tak nie lubisz? — wyrwato mu sie niespodziewanie. Nie zamierzat tego mowic. —
Czekasz na kogos?

— Nie — odpowiedziata natychmiast.

—,,Nie”, dotyczy czekania czy zaprzeczasz, ze mnie nie lubisz?

— Na nikogo nie czekam.

— Wiec jednak nie lubisz... Szkoda. Wierzysz w przeznaczenie? — zapytal nieoczekiwanie. — Wierzysz,
7e ponad twoja glowa, wbrew twojej woli rozstrzyga sie wszystko, co najwazniejsze? Ludziom sie
wydaje, ze podejmujq Swiadome decyzje, a czasami najlepszq decyzja jest niewtrgcanie sie w sprawy
przeznaczenia. — Na sekunde twarz mu sie rozjasnita. Wyciagnat reke, ale Lilka odskoczyta jak oparzona.
W jego oczach na powr6t zagoscita ironia.

— Nie powinnas sie mnie bac, nigdy nie zrobitbym ci krzywdy. Zawsze o tym pamietaj, w kazdej
sytuacji. Jeszcze sie przekonasz, ze lepiej mie¢ we mnie przyjaciela...

Wokét pelno bylo spieszacych sie ludzi i to dodato jej odwagi. Gdyby znalazta sie z nim sam na sam,
umartaby ze strachu. Czuta sie jak mucha stojaca bezradnie przed pajgkiem. Wiedziata, ze zaraz jq
obezwladni, a nie miata sity sie ruszyc.

— Gdzie Jadzia? — zapytala stabo, bo tylko to przyszio jej do glowy.



Orest przez chwile milczal, jakby rozwazat, co odpowiedziec.

— Stoi za ladg i bawi sie w przekupke. Nie sadzisz, ze to dla niej najlepsze miejsce? W zadziwiajaco
trafny sposob definiuje jej nature. Niektore kobiety majg handel we krwi i cho¢by nie wiadomo jak sie
staraly by¢ damami, pozostaja jedynie pospolitymi handlarami. Zycie jest dla nich nieustajacq transakcja
wymienng. KorzyS¢ — zaptata, proste, jasne zasady...

— Moze w zyciu za wszystko trzeba ptacic¢?

— Moze...

Niczego nie mowit wprost, ale Lilce bardzo sie nie podobat ton jego wypowiedzi. I cho¢ musiata
przyznac, ze dosc trafnie okreslit Jadzie, nie powinien méwic o niej w taki sposob.

Zegar wybil czternastg trzydzieSci. Przez poczekalnie przeptynela kolejna fala pasazerow.

— Lileczko!

Wiktor przecisngt sie miedzy dwoma podroznymi z plecakami, potragcajac jakiegos wysokiego
studenta z duzg torba, ktéry ledwie utrzymal sie na nogach. Nastepnie zaplatal sie w smycz grubej
matrony w kapeluszu prowadzacej matego pieska i Scigany jej jazgotliwymi pretensjami wreszcie
chwycit Lilke w objecia.

Gwar dworcowej poczekalni ucicht. Ludzie w dalszym ciggu poruszali ustami, trzaskaly drzwi,
zawodzity odjezdzajace pociagi, ale dla Lilki na te jedng sekunde Swiat stangt w miejscu. Czuta na
policzku ciepto oddechu, styszata goragczkowo szeptane stowa. Przymknela oczy i potozyta glowe na
ramieniu Wiktora. Strach i wszystkie watpliwosci zniknely. Bylo tak, jakby nigdy sie nie rozstawali,
jakby spedzili ze sobg nie jeden wakacyjny miesiqc, ale cate zycie.

Orest cudem zachowal rownowage, gdy rozpedzony chtopak, ogolony jakby wyszedl prosto
z wiezienia, walngt w niego z impetem. Stal jak razony piorunem. Na chwile spojrzenia jego i Lilki
skrzyzowaty sie, ale juz po chwili dziewczyna przymkneta oczy i mocniej przytulita sie do ramienia
obejmujgcego ja mezczyzny.

Nastaly dni, ktorych nigdy potem nie zapomniata. Pierwszy raz w zyciu czuta sie naprawde wolna
i dorosta. Jakub spotkat sie z Wiktorem. Od razu przypadli sobie do gustu i nadzor starszego brata nad
Lilka nieco ostabt. Miejsce Jakuba zajat Wiktor.

Mimo nawatu obowigzkéw codziennie przyjezdzat po nig z Brzuchowic, wsi letniskowej oddalonej od
Lwowa o pie¢ kilometrow, i codziennie wieczorem odwozil Lilke do domu. Nawet sceptycznie
nastawiona kucharka w koncu spojrzata na niego przychylnym okiem, gdy okazato sie, jak bardzo Wiktor
dba o panienke. Pewnego razu posuneta sie nawet do tego, ze zaprosita go na obiad. Za to Pelasia od
pierwszej chwili zapatata do niego sympatiq i obiecata, Ze nic nie powie pani o jego wizytach, choc¢
przyrzekta, ze bedzie miata Lilke na oku podczas nieobecnosci panstwa.

— Takie kochanie, takie kochanie... — wzdychata, sktadajqc rece jak do modlitwy. — Niechby i na mnie
w koncu kto tak spojrzal, jak pan Wiktor na panne Lilke.

Pelasia miata dopiero dwadzieScia jeden lat i o niczym innym nie marzyla. Lilka niejeden wieczor
spedzita na pocieszaniu dziewczyny, ze jeszcze wcale nie jest za pozno i tylko patrze¢, jak spotka
prawdziwa mitosc.

— Ale takiego przywabliwego jak pan Wiktor to pewno nie znajde — smetnie wzdychata stuzaca i szita
pomagac kucharce.

Dla Lilki Wiktor byt najprzystojniejszym mezczyzng na Swiecie. Przez ten rok zmeznial, okrzept
i przestal przypomina¢ chtopca. Zapodziala sie gdzieS owa mleczna niewinnosc¢, jej miejsce zajely
stanowczoS¢ i pewnoSc¢ siebie, ktore w przedziwny sposéb wyrazaty sie w sposobie poruszania, gestach.
Kiedy z uwaga patrzyt na dziewczyne, przypominat jej ojca. W jego spojrzeniu byta mitos¢, lecz takze



troska i odpowiedzialno$¢ za ukochana. Twarz mu wyszczuplata, rysy sie wyostrzyly, a sylwetka nabrata
muskulatury. Stal sie jeszcze bardziej meski i interesujacy. Sciat jasne loki, ktére przydawaly jego twarzy
miekkosci. Teraz na glowie mial krotka szczecine, miekka i zabawnie uginajaca sie pod dotknieciem
Lilczynej reki. Lubita przesuwac dtonig po tych wiosach i zachodzita w glowe, jak mogta kiedys nic nie
wiedzieC o jego istnieniu. Wystarczylby przypadek, chwila nieuwagi, jedna lekkomyslna decyzja, a ich
Swiaty nigdy nie znalaztyby punktu stycznego. Trwaliby, jak po przeciwnych stronach galaktyki, nie
wiedzac nic o sobie. Trzeba wierzy¢ w przeznaczenie...

Jak mogla cho¢ przez ulamek sekundy zaprzata¢ sobie mysli chmurnookim Ukraincem...
Na wspomnienie ciemnych, ironicznych oczu tamtego przeszedt ja dreszcz. Szybko wyrzucita Oresta
Z pamieci.

Wiktor miat jasne spojrzenie; kiedy sie uSmiechal, w jego oczach pojawiaty sie tobuzerskie btyski.
CzeSciej jednak bywat zamyslony, zdarzato sie, ze milkt w p6t zdania i tylko patrzyt na Lilke zachtannie,
jakby chcial na zawsze zatrzyma¢ pod powiekami jej obraz. Czula, jakby jego wzrok stwarzatl ja na
nowo: piekng, inteligentna, interesujaca, kobieca i zupelnie dorosta. Wcale niepodobng do zwyklej,
przecietnej Lilianny Lindneréwny, siedemnastoletniej uczennicy w granatowym mundurku.

Dzieki niemu mogta wreszcie robi¢ co$ waznego i pozytecznego. Za zgoda kierownika kolonii zaczela
pomagac przy dzieciach. Dzieki ojcu Marysi Baczynskiej, witascicielowi Zakladu Wodolecznictwa
w Brzuchowicach, udato sie zalatwi¢ kapiele lecznicze i rehabilitacje dla kilkorga najbardziej
potrzebujgcych. Dwoch chtopcow cudem uszto Smierci, po tym jak zachorowali na tyfus. Wielu
pochodzito z przytutkow; byli niedozywieni, grozita im gruzlica. Potrzebowali fachowej opieki, lekarstw
oraz witamin. Po dlugich naleganiach i wstawiennictwie Jadzi réwniez pani Cwinarska zgodzita sie
wilaczyC w akcje. Zafundowata kolonistom wycieczki po Lwowie, wynajeta autobus, zapewnita positki,
warzywa i owoce, a potem juz z wiasnej woli dorzucita kilka bel materiatu na nowe ubrania.

Lilka dwoila sie i troita, zZeby dzieci jak najkorzystniej spedzity ten czas. Wiekszos¢ z nich skonczyta
dziesie¢ lat, a Zzadne nigdy nie wystawito nosa poza swojq wie$ czy dzielnice. O koloniach dotad nie
styszatly. Rodzice, jesli w ogodle istnieli, z trudem wigzali koniec z koncem; niektére byly sierotami
wychowywanymi przez ulice. Cze$S¢ nawet nie chodzita do szkoly, cho¢ dawno osiggnely wymagany
wiek.

— Widzisz, to jest wlasnie ta nasza sprawiedliwos¢ — méwit z gorycza Wiktor. — Kogo one obchodza?
Kto ma sie nimi zajqc¢, zeby nie skonczyly na bruku, zebrzac o kawatek chleba, albo nie wpadly w tapy
apaszow i bandzioréw, skoro nawet matka i ojciec majq to gdzieS. Niektorzy z tych chtopcow juz zaczeli
chlasta¢c w mete, dobrali sie po kilku i obrabiali sklepy. Jeszcze nie dorosli, a juz zostali wykluczeni
z normalnego zycia. Dzialacze ZHP skupiajq sie na strukturach, zrzeszeniach, statutach, zasadach,
wpadaja w chocholi taniec organizacyjnosci i przestajg wtasciwie ocenia¢ rzeczywistos¢. Dlatego my
nie chcemy zadnych zrzeszen ani stowarzyszen! — Wiktor zapalatl sie coraz bardziej, jak zawsze, gdy
rozmowa schodzita na kwestie nier6wnosci spotecznej. — To sq kotka wzajemnej adoracji, tamci zjadajq
swoOj wilasny ogon i odgradzajg sie od normalnych probleméw. A tu chodzi o cos innego: o uznanie
wolnej mysli harcerskiej, ktéra nie potrzebuje ram i regulaminéw. Nie potrzeba nam hierarchii ani
zadnych stopni, wszyscy jestesmy rowni. Istnieje tylko jeden rodzaj odpowiedzialnosci, najwazniejszy,
bo przed samym sobg. £.3czy nas mysl i idea, a to jest, rozumiesz, stokro¢ mocniejsze spoiwo.

Niekiedy podczas takich rozmow Lilka uznawala za stuszne broni¢ idei tradycyjnego harcerstwa.
Harcerzem byt kiedys Jakub i wowczas bardzo jej imponowalo jego zaangazowanie oraz patriotyczne
piesni, ktérymi rozpoczynali kazda zbiorke. Poszta z nim kilka razy i byla urzeczona atmosfera, taka
wzniosta i romantyczng, a jednoczeSnie zwykla, swojska, przepojong wzajemng zyczliwoscia
i poczuciem, ze razem mogg zmienicC Swiat.



— Patriotyzm! — prychal Wiktor na nieSmiate proby obrony. — A widziatas, jak ten patriotyzm wyglada
w rzeczywistosci? Budzenie uczu¢ narodowych i czynnego patriotyzmu powinno sie osigga¢ inng droga
niz jatrzeniem szowinizmu i wywotywaniem zarzacej nienawisci do naszych wrogow. Wolne Harcerstwo
daje zawsze wskazania pozytywne, mowi: ,,Kochaj Polske i jej stuz”, a nie: ,NienawidZ Niemcow”.
Naprawde myslisz, ze zatruwanie takich mtodych serc jadem nienawisci rasowej, religijnej czy
jakiejkolwiek innej predzej czy pdézniej sie nie zemSci? Ot6z, oSwiadczam ci z cala odpowiedzialnosScia:
zemsci sie, i to szybciej, niz wszystkim sie wydaje. JeSli kogo$ nie nauczono kocha¢, zawsze bedzie
szukal sobie wrogow, bo tylko wtedy ma w zyciu cel. Te wszystkie funkcje, meldunki... Bacznosc¢,
spocznij, jak w wojsku. Ledwo od ziemi odrosli, a juz wbija sie ich w mundury.

Wtedy po raz pierwszy Lilka poczuta pewne watpliwosci. Na samym dnie duszy co$ zaczeto nieSmiato
popiskiwac, ale sttumita to w zarodku. OczywisScie, ze lepiej uczy¢ mtodziez mitoSci i pokojowego
nastawienia, niz przygotowywac¢ do walki w obronie ojczyzny. Wtedy jest szansa, zZe Zadna wojna juz
nigdy nie wybuchnie. Cos jej jednak méwito, ze to bardzo wyidealizowany obraz Swiata.

— Dzieci i wojna nie chodza w jednej parze — dodawal Wiktor z nieztomng pewno$cia. — Wy
powinniscie rozumie¢, Cmentarz Orlat codziennie wam o tym przypomina.

— Ale gdyby nie oni, moze nie mielibySmy dzi§ Lwowa — protestowata. Jak wszyscy lwowianie byla
w tej kwestii wyczulona.

Wiktor spojrzal na nig z niechecig. Nie umiat ukry¢, ze draznita go owa niczym nieuzasadniona wiara
w zwyciestwo i dziwny stracenczy optymizm. Wedlug niego byla to typowo polska sklonnos¢ do
poswiecen, do desperackich zrywéw bojowych, ktore w efekcie stawaly sie jedynie pozywka dla
literatury. Dobre i to, lecz czy warto ging¢ tylko po to, zeby zosta¢ uwiecznionym w piesni?

— Przeciez to byly dzieciaki, czapki mialy wieksze niz glowy. Bylem wczoraj na Lyczakowie.
TrzynaScie, czternascie... Nawet jedenastolatka znalaztem. Naprawde myslisz, ze to bylo zadanie dla
dzieci? IS¢ na barykady, zamiast schowac sie gdzie$ i bezpiecznie przeczekac? Wyrecza¢ dorostych? To
byta skrajna nieodpowiedzialnos¢. O dzieci trzeba dba¢, chroni¢ je, a nie wysyta¢ w ogien. Szczeniaki,
ktorym brakto wyobrazni... Wojna to nie to samo, co zabawa w wojne. — Wzruszyl ramionami z takg
ming, ze Lilka otworzyla oczy ze zdumienia.

Jeszcze nikt nie mowit tak o tych mtodych chltopcach i dziewczetach, ktérzy oddali zycie za swoje
miasto. Nikt nie szargal etosu, kwestionujgc zasadnos¢ ich poSwiecenia. We Lwowie pamie¢ Orlat byta
Swieta.

— Przeciez nikt ich nie wysytal — zaprotestowata z gniewem. — Byla taka koniecznos¢ i uwazali, Ze nie
moga postapi¢ inaczej. Ja tez bym poszta, gdyby bylto trzeba! Wszyscy bysmy poszli!

— Ech, ta mtodziencza zapalczywosc! — Wiktor pokrecit glowa. — Jak tatwo pomyli¢ jq z patriotyzmem.
Najlatwiej jest zgina¢, bo zeby przezy¢ i pracowac dla ojczyzny, to juz sie trzeba troche natrudzic...
Moze nawet iS¢ na kompromis, czasem zeby zacisngc, ale trwac¢, majac przed soba cel. No, ale Zeby
ruszac ze scyzorykiem na czolgi... do tego nawet myslec za bardzo nie trzeba, wystarczy impuls i emocje.
Chcesz budowac site panstwa na emocjach? Doprawdy, godne podziwu...

— Jak mozesz! — Lilce z oburzenia niemal zabrakto tchu. — Jak mozesz méwic tak o rzeczach, o ktorych
nie masz pojecia! To tylko puste stowa! Praca, godziwe warunki, bezpieczne dziecinstwo! Masz bardzo
zyczeniowy stosunek do Swiata. I pomyslec¢, ze to mnie Jakub zarzuca skrajny idealizm. Podczas wojny
obowigzkiem kazdego jest walczy¢, a nie gada¢ farmazony. Gdyby wszyscy mysleli jak ty, Polska nigdy
nie odzyskataby niepodlegtosci.

— Obowiazkiem kazdego jest zy¢, a nie bezsensownie umiera¢ — odparowat ze ztosScig. — Gdyby
wszyscy mysleli jak ja, pracowali uczciwie i nie zgadzali sie na niesprawiedliwos¢ spoteczna, to nie
musielibySmy odzyskiwa¢ wolnosci, bobysmy jej nie utracili — zakonczyt bez cienia watpliwosci.



Nie wracali wiecej do tego tematu. Na wizerunku Wiktora pojawita sie mata rysa. Poczatkowo Lilka
chodzita przygnebiona, lecz z czasem zaczeta mysle¢, ze to nic takiego. Po prostu wyidealizowany obraz
ukochanego, jaki nosita w glowie, zaczynat nabierac realizmu.

Chltopiec z listow mowit pieknym jezykiem, malowal Swiat ulotnymi wrazeniami z glebi duszy, ale
Wiktor, mezczyzna, ktérego pokochata, byt z krwi i kosci. Mial mnostwo zalet; byt opiekunczy, oddany
temu, co robil, i przekonany, bez zadnych watpliwosci, ze postepuje stusznie. Nie mial w sobie nawet
cienia egoizmu, to Lilke zawsze stawial na pierwszym miejscu. Troszczyt sie o nig i szanowat. Czula sie
przy nim jak najcenniejsze dzielo sztuki. Przy tym wszystkim jego wady nie wydawaty sie tak bardzo
istotne.

Wiasciwie najbardziej nie lubita w nim skfonnosci do patosu oraz tego, co profesor Broniewski zwykt
nazywac biciem piany albo kiszeniem sofizmatéw. Kiedy Wiktorowi bardzo na czyms zalezato, potrafit
uzy¢ wszelkich sposobow, by udowodni¢ rozméwcy, ze ten sie myli. Lilka nie nalezala do wytrawnych
dyskutantek i nie dorownywata mu wiadomoSciami ani oczytaniem, nieraz jednak wyczuwata w jego
wypowiedziach specyficzng retoryke i che¢, by za wszelka cene dowies¢ swoich racji, po trupach, bez
wzgledu na prawdziwg wartos¢ przedstawionych argumentow. Pod skorg czuta, ze dZzwieczy w nich jakis$
falsz, brak logiki, lecz tak sprawnie i sprytnie Zonglowal swojgq wiedza, przywolujac zdarzenia
i informacje, o ktorych nie miala pojecia, ze na ogdt kapitulowata. Po kilku bezskutecznych probach
obrony wycofywala sie z dyskusji, bo coraz czesciej konczyly sie ktétnia.

Zwtaszcza ze Wiktor rzadko dawal za wygrang. Jego zacietoS¢ i zajadta obrona jedynego stusznego
stanowiska bywata przerazajgca. Czasem Lilka odnosita wrazenie, ze jest gluchy na wiedze, poglady czy
argumenty adwersarza. Jego racje i przekonania stanowity dlan warto$¢ najcenniejszq na Swiecie.
O takich ludziach profesor Broniewski mawiat zartobliwie, ze gdy nastanie koniec Swiata, zostang tylko
ich przekonania oraz karaluchy. Dodawal jeszcze, 7e czlowiek codziennie powinien sie rozgladac
w poszukiwaniu dowodoéw na to, ze sie myli.

Na szczeScie w Brzuchowicach bylo tyle pracy, ze nie pozostawalo wiele czasu na jalowe spory. Po
podwieczorku, gdy kolonisci odpoczywali zmeczeni atrakcjami albo chodzili na zabiegi, Lilka
z Wiktorem siadywali zwykle na wysokim wale rozdzielajacym nizine nadwislanska od nadbuzanskiej
i wdychajac zywiczny zapach rozgrzanego, sosnowego lasu, milczeli, trzymajqc sie za rece. Nauczyli sie
ceni¢ te rzadkie chwile spokoju. Powoli opadato napiecie dnia, ustepujac miejsca podniecie wspolnego
wieczoru. Ten czas lubita najbardzie;.

Dni stawaly sie krotsze. Lipiec przetoczyl sie upalnymi godzinami nie wiadomo kiedy i oboje
uswiadomili sobie, ze nieubtaganie zbliza sie czas rozigki.

— Nie wiem, jak wytrzymam bez ciebie — westchnela Lilka. — To, co kiedys wypelniato mi dni, teraz
wydaje sie takie nieistotne. Szkota, kolezanki. Spory, ktéra ma tadniejszgq sukienke... Nawet matura to
tylko kolejny papierek. Dzieki tobie znowu chce mi sie zy¢, dziala¢, czuje w sobie tyle energii, ze Swiat
bym mogta przebudowa¢. — USmiechnela sie zawstydzona patosem swoich stow. — A jeszcze kilka
miesiecy temu...

Wiktor objal jg za ramiona i przytulit. Whosy dziewczyny pachnialty szamponem rumiankowym. LuZzny
sweter zsungt sie z ramienia, odstaniajac biale ramigczko stanika. Powodowany naglym impulsem
pochylit sie i przez cienki materiat dotkngt ustami jej piersi. Wyczut, ze Lilka zesztywniata gwattownie,
jednak sie nie odsuneta.

Rece tatwo odnalazty droge. Miata miekkie, r6zowe piersi, z ledwie ciemniejszym obrysem sutkdw,
dopiero co uksztattowane, ale juz zaskakujaco pelne w swej Swiezo paczkujacej kobiecosci. Budzity
w nim wiecej tkliwosci niz pozadania. Delikatnie wodzit wargami, jakby byly z kruchego szkla.
Dziewiczy ré6z, gleboki bez i niebieskie strumienie zylek wydawatly mu sie swietlista polang ukryta pod



warstwq materiatu.

Styszal jej przyspieszony oddech i czut, jak trzepocze w niej serce.

— Nie bdj sie — szepnal, dotykajac dlonig rozgrzanej skory Lilki, jakby chciat uspokoi¢ sptoszonego
ptaka. — JesteSmy jednym, ty jesteS moim rytmem i westchnieniem wiatru... — Przymknat oczy i zanurzyt
twarz w jej wlosach. — Jestes jak t6dZ, w ktorej mogtbym przeptyna¢ kazdy ocean strachu i zwatpienia.
Kiedy jestes, nie mam watpliwoSci, po co Zzyje. Moja kochana panienko, biata }tanio zrodzona
z najczystszej wody...

Szmer stow kotysatl Lilke, jakby wziely ja w posiadanie ramiona wiatru. Dzien chylit sie ku zachodowi,
malujgc Swiat cieptymi barwami. Obtoki zgubity niewinng jasnos¢ dnia, przyoblekajac sie we frywolne
czerwienie i ogniste pomarancze. Wiktor miat ztocista skére. Kropelki potu na opalonych ramionach
1$nity jak ztota rosa, wychwytujac rozbtyski stonca spomiedzy lisci i zamykajac je w swoim wilgothym
wnetrzu. Nad krzewinkami jagod krazyly ziote muchy. W pewnej chwili znad podmoklych iak
bezszelestnie nadleciata wielka ztota wazka i usiadta Wiktorowi na glowie.

— Nie badz taka niecierpliwa. Poczekaj kilka dni, niech sie rozpakujg, odpoczna.

Marianna i Gustaw Lindnerowie wrocili z rejsu w polowie sierpnia. W korytarzu staty jeszcze
nierozpakowane walizy, pudta na kapelusze i kufry pokryte barwnymi nalepkami, a juz nastepnego dnia
Lilka wpadta na pomyst, Zeby przyprowadzi¢ Wiktora na kolacje.

— Ale on za tydzien wyjezdza! Musze ich do niego przekonac, nie rozumiesz? To juz nie jest zabawa. Ja
go naprawde kocham. To prawdziwe, najprawdziwsze uczucie!

Ostatnie stowa zabrzmiaty tak dramatycznie, ze Jakub z niepokojem przyjrzat sie siostrze.

— Hej, chyba za maz sie jeszcze nie wybierasz, mam nadzieje? To fajny chtopak, glowe wprawdzie ma
nabitg utopijnymi ideami, jednak ogolnie fajny. Tyle Ze to jeszcze nie powdd do Slubu.

— Nie wyglupiaj sie, chciatam po prostu, zeby sie przekonali, ze Wiktor nie jest jakim$ lewackim
demonem, ktéry mnie porwie i kaze glodowa¢ w imie idei. Po prostu ma jasno sprecyzowane poglady
i jest za spoteczng sprawiedliwoScig. Mnie sie to podoba, czy to cos ztego, ze jest wrazliwy? Pomaga
ubogim, interesuyje sie historia...

— I'wiesza psy na burzujskich posiadaczach ziemskich — przerwat jej rozbawiony Jakub. — Zdarzyta nam
sie mata wymiana pogladow... Jestes pewna, ze chcesz go przedstawic ojcu?

— Przesadzasz, Wiktor nie ma nic przeciwko uczciwemu zarabianiu pieniedzy, chodzi tylko o to, zeby
sie nie zamykac na biede. A tato byl kiedys biedny i wie, jak to jest.

Jakub parsknagt Smiechem. Klepnat sie po udach i rozbawiony opadt na fotel.

— No co, moze nie? — nastroszyla sie Lilka, obrazona, ze sie z niej Smieje.

— Byi, byl, a jakze. Bo wszystko przehulal w kasynie. Nie sadze, zeby twdj Wiktor mial na mysli ten
rodzaj biedy. Moja droga, zarowno ojciec, jak i mama wywodza sie, niestety, i to w dodatku z dziada
pradziada, z bogatej szlachty. W wyniku zawirowan dziejowych moze troche zubozeli, ale fakt pozostaje
faktem: tacy ideowcy i straznicy réwnosci spotecznej jak ten twoj Wiktor nigdy im nie daruja owego
pochodzenia. Zapomniatas, ze babcia Stefania bytla de domo ToHoczko herbu Pobog?

— Wielka mi szlachta...

— A jej dziadek, Atanazy Kanski, byl spokrewniony z krolem Janem Sobieskim i tak jak on pieczetowat
sie herbem Janina?

— Oj, tysiac razy to styszatam — zniecierpliwita sie Lilka. — I co z tego?

— A ty pochodzisz od nich w linii prostej — kontynuowat wcigz rozbawiony Jakub.

— Och, przestan zartowa¢, mowie powaznie.

— Ja rowniez.



— Chce im przedstawi¢ Wiktora — upierata sie Lilka.

Jakub przestat sie uSmiechac.

— A pomyslatas, ze od razu sie wyda, dlaczego chciatas zosta¢ w domu?

Jednak na wszystko miata gotowa odpowiedz.

— No i co z tego? Zostalam i nic sie nie stalo. Uwazam, ze to Swiadczy raczej o mojej
odpowiedzialno$ci — odparta wyzywajaco.

Jakub skapitulowat.

— Réb, jak chcesz. W sobote, zdaje sie, przychodzi na brydza profesor Ostrowski z Zong, moze to dobry
moment. Ojciec go ceni, a on z kolei lubi mtodych ludzi o wyrazistych pogladach, nawet jesli zbaczaja
w lewa strone. Sprobuj, moze nie bedzie tak Zle. Tylko radzitbym ci wtajemniczy¢ we wszystko mame.

Latwo bylo powiedzie¢, trudniej wykona¢. W koncu to mama miata do Wiktora wiecej zastrzezen.
Jednak, ku niezmiernemu zdumieniu Lilki, sprawa okazata sie prostsza, niz mozna by przypuszczac.

Nie bez wplywu okazaly sie wakacyjne tygodnie spedzone na rajskich wyspach. Mama wrdcita
wypoczeta, wesota i mtodsza o dobrych kilka lat. W dodatku sprawita sobie cztery nowe suknie,
w ktorych wygladata bosko, co zdecydowanie poprawito jej humor.

— Kochanie, przeciez wiem, ze nie jeste$ juz dzieckiem — westchnela, gdy cérka z kamienng twarza
zakomunikowala, ze sie zakochala, i Ze to ten jeden, jedyny. — MysSlatam, Ze ci minie... Takie wakacyjne
zauroczenia z reguly nie trwajq zbyt dlugo. Ale w gruncie rzeczy jestem mu wdzieczna. Myslisz, ze nie
wiem, z jakiego powodu wrocitas do zywych po tym okropnym zdarzeniu? — Pogladzila corke po
policzku. — Widziatam, jak chowatas listy... Przepraszam cie, ale Micha$ wygrzebat je kiedyS w twoim
biurku. Szukat naklejek, podobno mu obiecatas — dodata tonem usprawiedliwienia, widzac mine Lilki. —
Nie, nie boj sie, nikt ich nie czytat. — UsSmiechnela sie tagodnie. — Zaraz mu zabratam. Ale stad wiem, ze
Wiktor pisat do ciebie. No c6z, jesli wytrwaliscie caty rok, to moze to jest powazniejsze uczucie, niz
sqdzitam — zakonczyla, rozktadajac rece.

— Mamo, kocham cie! — Lilka nieczesto w tak zywiotowy sposob okazywala emocje, ale tym razem nie
mogla sie powstrzymac i z piskiem zarzucita Mariannie rece na szyje.

Kolacja poprzedzajaca brydza zapowiadata sie wySmienicie. Z Winniczek jak zwykle dostarczono
wyborne produkty. Gospodyni zarzadzajaca wiejskim majgtkiem, pani Helenka, przystata piecdziesiat jaj,
kwarte gestej Smietany, dwie oskubane kaczki, ges, pierogi z serem, ziemniakami i mietg, wielki pek
rabarbaru na placek oraz cate wiaderko Swiezych, pachngcych malin, ktére razem ze starq Dziedzicowq
uzbierala w lesie. Antoni przywiozt to wszystko, ale jednocze$nie poinformowal Marianne, ze pani
Helenka jest obrazona, bo od ostatnich Swiat Bozego Narodzenia nie urzadza sie juz proszonych kolacji
w Winniczkach.

— Ta joj, pani dziedziczko — wzdychal, drapiac sie po tysej glowie. — Cu ja mam z tu moju babu.
Nabundziurzona, od kiedy si wywiedziala, ze u panstwa przyjecie bedzie. Wielkiego Swiata jej si
zachciewa. Ale powidz pani sama: z babu Zle, ali bez baby gorzy. — Westchnat ciezko. — A ja taki
durnowaty pomidur i swoi baby kocham, cho¢, ni powim, czasem mnie zhotuka. Na ten przyklad tera —
westchngt znowu. — Powidz, mowi, pani Mariannie, ze nikt tak nie upiecze kaczek jak ja ani takiego musu
z rabarbaru nie zrobi, kazden to powi.

— Wiem, panie Antoni, wiem. Jak panska zona przepiorki raz upiekta, to m6j maz trzy dni z t6zka wstac
nie mogl, tak sie objadt. Mowit, Ze to najlepsze, czego w zyciu kosztowat. Chyba ze trzy sztuki sam jeden
wtedy pochtonat.

— Ta co mam nie pamietac — rozeSmial sie Antoni. — A tera narzeka, ze gotowac ni ma dla kogo. Pan
Gustaw coraz rzadziej zaglada, a jak ma jakie interesa w majqtku, to na obiad nie chce zosta¢, powiada,
7e si do domu spieszy. Dawniej u nas gwarno bylo, wesoto. Cztowiekowi az si chciato zaciuchra¢ na



harmonii, kindrusy pu domu biegali, przyjaciele w goscine zjezdzali. A jak nastawal czas zbierania
mnioduy, to juz przyjecie za przyjeciem. Tera majatek nikomu niepotrzebny, ali stuzbe i robotnikow ze
stadniny karmic trza. A im przeciez nie bedzie si kwiczotéw prazyc. Baraboli dosyc i jakiej chabaniny
kawalek. Ta joj, nie wrocq dawne czasy...

Od wypadku Lilki rodzina Lindneréw rzadko jezdzita do Winniczek. Marianna wolala mie¢ na oku
dochodzaca do siebie corke, a i Micha$ zaczat sie przygotowywac do pierwszej klasy. Majatku dogladat
Jakub przy pomocy Antoniego, a piecze nad domem sprawowata pani Helenka. Marianna nieraz jej
proponowata, zeby przeniosta sie z nimi do Lwowa; kamienica byla duza i bez trudu
wygospodarowatoby sie mieszkanie, zwlaszcza ze ciggle poszukiwano dozorcy. Byto juz kilku, lecz
zaden dtuzej nie zagrzal miejsca.

Pani Helenka nawet stysze¢ o tym nie chciala.

— A kto obejscia przypilnuje? A kto ptactwo nakarmi, a dopilnuje, zeby krowy z pastwiska wracili? Kto
zoczy, aby si koni na padoku mokrej trawy nie nazarli? A Zniwa? A pasieka? Nowy pachciarz jest,
przytazi po mleko z porannego dojenia, ale z oczu mu dobrze nie patrzy...

— Przeciez od tego sq ludzie!

— Na ludzi tez trza mie¢ baczenie, bo pyckac¢ beda zamiast si porzadni za rubote ztapac.

W taki sposdb konczyla sie wiekszos¢ rozmow. Pani Helenka sercem oddana byla wiejskiej
posiadtosci Lindneréw i wcigz miata nadzieje, ze nastang jeszcze ztote czasy i rodzina na dobre wrdci na
wies. Nie zadowalalo jej prowadzenie domu, w ktorym wiasciciele pojawiali sie raz na miesiqc.
Gotowanie dla pracownikow nie zaspokajato jej ambicji.

Przyjazd Antoniego z zaopatrzeniem wzbudzit nieche¢ kucharki.

— Ta co, ja pirogéw nalepi¢ nie umi? — oburzyla sie na widok wielkiej, wypelnionej nimi miski. — Ze
moje tu niby gorsze?

Marianna musiata sie wykaza¢ duzym taktem i nie lada talentem dyplomatycznym. Mimo powszechnego
kryzysu o dobra i doswiadczong kucharke byto we Lwowie trudno.

— Alez kochana pani Chudecka, nikt w calym Lwowie nie robi takich jak pani. Co ja méwie, we
Lwowie! W calej Polsce! A juz te watrobkowe po zydowsku nie majg sobie rownych. Wczoraj Pelasia
spotkala na targu dziewczyne od doktorostwa Rochowiczow. Prosita, czy moze przyjs¢ do pani
Chudeckiej, zeby jej pani przepis data. Doktorowa Rochowiczowa kiedys je u nas jadla i ponoc
zapomnie¢ nie moze.

Pani Chudecka, z natury czerwona na twarzy, pokrasniata jeszcze bardziej.

— A moge, pewnie, ze moge. Trymbulki trza dla smaku dodac i tajemnica cata. A ta dziewczyna od
Rochowiczéw to taka wyginiasta tandyga? Ruda, z dlugimi pedatami? — upewnila sie na wszelki
wypadek, cho¢ dobrze wiedziata, o kogo chodzi. — A, niech przyjdzie, co mi tam! — Machneta reka. — Jak
nie dam, to sie nigdy nie odfastryguje. Juz ze dwa razy tu byta. Co to ja miatam... A! — przypomniata
sobie nagle. — Jak panstwa nie bylo, to zachodzit taki jeden, po pokojach weszyt...

— Jak to, po pokojach? — przestraszyta sie Marianna.

— Eligancki taki... Ubrany jak na odpust, Anglik z Kotomyi. Powiedziatam juz do stuchu Pelasi, ze go
wpuscita. Podobno gadal, ze przyjaciel domu, ale ja tam go nigdy nie widziala. Pelasia zostawita go
w korytarzu i do mnie przyleciala powiedzie¢. Zara poleciatam, patrze, a ten stoi w salonie i obraz
oglada, a dziwuje sie, tbem kreci na wszystkie strony...

— Obraz? — Starannie wyskubane brwi pani domu uniosty sie niemal do linii wtoséw. — Jak to, obraz
ogladal? Obraz ogladat?!

Kucharka nie rozumiata, o co chodzi jej chlebodawczyni.

— Ta stal pod Sciang i sie gapit, no to chyba ogladat... A te oczka takie tukawe byli...



— Pani Chudecka, przeciez to oryginat!

— Ta joj! — ucieszyta sie kucharka. — To samo powiedziatam Pelasi! Nikt normalny na co dzien nie stroi
sie w ancug jak na jaki bal. Btoto na ulicy po kolana, a ten w biatym ancugu. Orginal, jak pragne zdrowia,
ma pani $wietg racje.

Marianna az jeknela.

— Obraz jest oryginalny! To nie reprodukcja, przeciez pani wie! Tyle razy prositam, zeby nikogo do
salonu nie wpuszcza¢. Wie pani, jaki on cenny?

Kucharka wzruszyta ramionami.

— Moze i cenny, ale straszny, ze nawet tysemu wlos by sie zjezyt.

Pani Chudecka podzielata stanowisko Michasia i rGwniez nie lubita Dziwnego ogrodu.

— Jakby zamaza¢ tego zlotego stwora, to catkiem przyjemny... I jeszcze Zydek z nim byt, taki fifak
kociurbaty — przypomniata sobie.

Bywaty chwile, Zze Mariannie nietatwo bylto sie dogadac¢ z wtasng kucharka.

— Pani Chudecka!

— Ta méwie przecie. Eligant i Zydek stali w salonie i gapili sie na to to, jak w6} na malowane wrota.
Zydek strugal funia, ze niby nasz pan ich zaprosit i takie tam, koledowal i koledowal, a jadaczka mu sie
nie zamykata. Ten drugi nakazal mu siedzie¢ cicho. I dobrze, bo juzem sie prawie zamachta, tak mnie
rozezlit. Kazal panu rzec, ze jest obrazem zainteresowany i naby¢ chce. Wiecej jeszcze zamiarowat
bajtlowac, ale kazatam iS¢ precz, bo rece mnie swedzieli i Zle by sie skonczy¢ moglo. Ta powiedziatam,
ze to ajnbruch jaki, nachodzi¢ ludzi bez pytania i ze policmajstra zawotam. Pokrecili nosami, ale poszli
bez wydziwiania. Tyla zZe mi sie widzi, Ze to nie policmajstra sie przestraszyli...

Chudecka lekcewazgco wzruszyta ramionami. Wysoka na prawie dwa metry i zbudowana jak zapasnik,
o szerokich barach i dloniach, nie przymierzajqc jak kociuby, nie musiala sie obawiaC byle chiystka.
Na jej widok nawet najwiekszemu chojrakowi miekly kolana i chyba tylko jaki myszygine moglby sie
odwazy¢ z niq zadzierac.

— Luftowac¢ potem trza byto ze dwie godziny alibo wiecej. Ten syn Abrahamowy cybulg wanial, az
dywany przeszli...

Po ustaleniu szczeg6tow Lindnerowie doszli do wniosku, ze nieproszonym gosciem musiat by¢ Lenthen
we wlasnej osobie.

— Zaczynam sie go bac¢... — Marianna pokrecita glowa. — Co za bezczelny typ. Przychodzi¢ tu jak do
siebie! Dobrze, ze nic nie wyniost. Skad on w ogble wie, gdzie mieszkamy? Z tego wszystkiego rozbolata
mnie glowa...

Wyciagneta sie wygodniej w fotelu i odruchowo poprawita szew w ponczosze. Powinien dzieli¢ tydke
na dwie idealne, smukle czesci, ale nigdy nie chcial pozosta¢ na miejscu i uciekal wezykiem na boki.
Zrezygnowana Marianna pomyslata, ze to juz nie dla niej. Wcigz lubita modne wytworne stroje, nadal
chciata sie podoba¢, jednak z biegiem czasu od elegancji wazniejsza stawala sie wygoda.

Katem oka dostrzegta jakis ruch w drzwiach.

— Michas! — Podniosta glos. — Tyle razy prositam, zebys nie grzebat w rzeczach siostry!

— Ja nie grzebie, ja szukam — z godnosScig sprostowat chtopiec.

— Chyba dnia wczorajszego...

— Mamo, a mozna cofna¢ czas? — zainteresowal sie, nic sobie nie robiac z pretensji. — Zeby$my znowu
mogli sie kapa¢ w morzu? Czuje, ze teraz juz bym umiat ptywac¢. Chyba na pewno. Chyba bardzo bym
umiat.

Rodzice usmiechneli sie do siebie porozumiewawczo. Mama przygarneta Michasia i z czuloScia
ucalowata w jasne witosy. Synek zawsze potrafit jg rozbroi¢ i wiekszos¢ przewinien uchodzita mu na



sucho, cho¢ czasem przez jego pomysty miata ochote rwac wtosy z glowy.

Przez cale lato ojciec na zmiane z dwoma ratownikami pilnujacymi plazy usitowal nauczy¢ chiopca
ptywac. Bezskutecznie. Michas nie bal sie wody, lecz za nic nie udawalo mu sie utrzymaC na jej
powierzchni dtuzej niz p6t minuty. Machat nogami, wsciekle mtocit wode rekami, wydymat policzki,
mimo to za kazdym razem szedt na dno jak kamien.

— Catkowity brak wypornosci — orzekli w koncu zniecheceni ratownicy i poszli uczy¢ kogos innego,
niweczac tym samym nadzieje chtopca na zdobycie upragnionej umiejetnosci.

Z podworka doleciat charakterystyczny zaspiew.

— Mamo, handetes! — wrzasnagt Michas.

Wyrwat sie z maminych ramion i tyle go widzieli. Z korytarza dolecial tupot butow, jakby stado stoni
zbiegato po schodach.

Stary Szymon byl najlepszym przyjacielem chtopca. Michas wpatrzony byt w niego jak w obraz.
ZazdroScit mu wszystkiego: diugiej brody, powiewajqcej na wietrze kapoty oraz kapelusza z szerokim
rondem. Najwiekszy jego podziw wzbudzal jednak przenoSny warsztat do ostrzenia nozy i lutowania
garnkdw. Szymon lubitl matego rezolutnego chlopca z kamienicy przy Tatarskiej; pokazywal mu, jak
ostrzyC noze, i raczyl zabawnymi szmoncesami, w ktorych wiecej bylo madrosci niz uSmiechu.
A od chwili, gdy opowiedzial, jak w spotecznosci zydowskiej podczas bar micwy kazdy trzynastoletni
chlopiec zostaje uznany za zupetnie dorostego, Michas mial nowe marzenie.

— Jak bede mial trzynascie lat, zostane Zydem — o$wiadczyt kiedy$ oniemialej pani Chudeckiej, ktéra na
to przezegnata sie naboznie.

— Gdzie on znowu polecial? — westchnela Marianna. — Nie dosyc¢, ze zmartwien tyle z tym Lenthenem, to
jeszcze Michasiem musze sie denerwowac. Nie uwazasz, ze ta przyjazn z handlarzem jest co najmniej
dziwna?

— Kochanie, przesadzasz. — Gustaw sie uSmiechngt. — Michas nie jest juz malutkim dzieckiem, pozwol
mu na troche swobody. A ten Zyd to madry cztowiek — dodat nieco roztargniony.

Nie chcial niepokoi¢ zony i nie powiedzial jej o wczesniejszych, rownie dziwnych odwiedzinach
Lenthena. Podszed}l do kredensu i wyciggnat butelke absyntu. Nalat troche do szklanki, dopetit woda,
wsypat szczypte cukru i podat Mariannie.

— Wypij, dobrze ci zrobi — powiedzial ciepto, kladac reke na jej ramieniu. — Musial sie gdzies
wywiedzie¢, Zze mamy ten obraz... — Z niechecig wrocit do tematu. — Moze uczestniczyl w aukcji, nie
wiem, nie pamietam. Spotkatem go kiedys raz czy dwa w... hmm, w kasynie, ale przeciez o obrazie z nim
nie rozmawiatem.

Rzucit zonie spojrzenie pelne niepokoju, obawiajac sie, ze wkroczyt na grzaski teren. Kasyno, cho¢ od
jakiego$ czasu nieobecne w jego zyciu, wcigz stanowito drazliwy temat i zazwyczaj wolal do niego nie
wracac. Sam nie wiedziat, dlaczego nagle zebrato mu sie na szczerosc.

Marianna nie zwrocita uwagi, zajeta rozmasowywaniem skroni.

— Rozmawiatem z Wladkiem Ostrowskim, méwil, ze u nich tez byt i z tego samego powodu. Bardzo sie
interesowat portretem Heleny. Nie chciat przyja¢ do wiadomosci, ze nie jest na sprzedaz. Diabli wiedza,
o co mu idzie. Nagle stal sie takim mitosnikiem Mehoffera?

Zamitowanie Lenthena do sztuki bylo we Lwowie powszechnie znane. W towarzystwie mowito sie, ze
lokuje pienigdze w obrazach i rzezbach. Réwnie powszechna byta wiedza, Ze metody, jakimi je
zdobywal, nie zawsze sq legalne, w kazdym razie wszyscy dobrze wiedzieli o jego znajomosSciach
w paserskim pétswiatku. Oficjalnie — uczestniczyt w aukcjach, odwiedzat galerie, a przede wszystkim
mienit sie sprawnym wyszukiwaczem mtodych talentow. Podobno rzeczywiscie miat do tego nosa.
Krazyly stuchy, ze bywat bezwzgledny w negocjacjach i jeszcze sie nie zdarzylto, zeby jakis mtody artysta



dobrze wyszed! na tej wspotpracy.

Gdy dostrzegt duzy talent i potencjat tworcy, najczeSciej wykorzystywat trudng sytuacje niedocenionego
malarza i nabywat jego obrazy za grosze. Zapewne nie bytoby w tym nic zdroznego, gdyby jednoczesnie
nie chetpit sie na prawo i lewo wielkodusznoscia swego postepku i nie opowiadal o swoim mecenacie,
o stypendiach, rzekomo przyznawanych biedujgcym artystom.

— Kolekcjoner, psia mac... Nie rozumiem, co on knuje. Dzwonit mecenas Rostocki. Lenthen ostatecznie
nie wniost sprawy. Jakos nie moge uwierzyc¢, ze pogodzit sie ze stratg. — Gustaw w zamySleniu pokrecit
glowa. — To nie jest czlowiek tego pokroju. Bytem przekonany, ze bedzie walczyt do upadtego.
Oczywiscie nie sadze, by miat szanse na wygrang, ale krwi mogtby mi napsuc, to nie ulega watpliwosci.
Te latami ciggngce sie procesy, zainteresowanie prasy... Wiesz, jak to jest: tobie ukradli czy ty ukradtes,
to po pewnym czasie przestaje mie¢ znaczenie, a smrod dalej sie ciggnie. Od jakiegos czasu i tak jestem
na celowniku ,,Gazety Lwowskiej” przez tego masztalerza z Winniczek. Imaginuj sobie, ze jak tylko
wywalitem go na zbity pysk, tajdak natychmiast poszedt sie poskarzyc¢! Znalazt jakiego$ zZadnego sensacji
dziennikarzyne i przedstawil swoja wersje wydarzen. OczywiScie mozesz sobie wyobraziC jaka. Ani
stowa o pijanstwie i pastwieniu sie nad konmi, za to duzo o rzekomym wyzysku i glodowej pensji.
Glodowej pensji! — Parskngt z oburzeniem. — Zarabial chyba najlepiej w catej stadninie! Ty wiesz —
zmienit temat — Ze bytem wczoraj u Ulama w Domu Bankowym i miatem ktopot z transferem pieniedzy?
Sam juz nie wiem, czy to przypadek, czy tez zaczyna sie za mng ciggna¢ ten smrod...

Marianna podeszta do meza i pogladzita go po glowie. Wsrod 1Snigco czarnych wloséw ze smutkiem
zauwazyla siwe pasmo.

— Oby tylko nie bytlo przez niego klopotow — westchnela. — I wiesz, ze nie idzie mi o pienigdze.
Ostatnio mam wrazenie, ze za wiele jest tego wszystkiego; domy, auta, tyle niepotrzebnego zbytku... Duze
pieniagdze przyciagaja duze nieszczeScia, tak mowita moja babcia. I w dodatku na co dzien prawie cie nie
widuje. Wcale mi nie zalezy, zeby spedza¢ wakacje za granicq, a i Winniczki mozemy sprzedac, jesli
uznasz, ze tak bedzie lepiej. Boje sie tego cztowieka... Mam jakie$ osobliwe przeczucie, ze jeszcze beda
przez niego klopoty. Obym sie mylita... — Pokrecita glowa. — Po prostu chciatabym, zebysmy w spokoju
doczekali starosci... — Przytulita sie do meza, a ten w odpowiedzi objal ja w pasie i wtulit czoto
w cienki material sukienki.

— Kochanie moje, tyle przeze mnie wycierpiatas... Nie wiem, czy jest na Swiecie drugi taki gtupiec jak
ja. — Podniost glowe i spojrzal Zzonie w oczy. — Nie pozwole, ZebyS sie zamartwiata przez takiego
psubrata. Teraz, gdy interesy idq dobrze, nie bedziemy zawraca¢ sobie glowy tym... — ZmeHtt w ustach
wyzwisko. Zona nie lubila, gdy sie niestosownie wyrazat. — A od nadmiaru pieniedzy jeszcze nikomu nie
stala sie krzywda. — Usmiechnat sie. — Niczego nie bedziemy sprzedawac, lata chude juz za nami, teraz
pojdzie dobrze, bedziemy mogli pietnascie razy wykupi¢ tego catego Lenthena razem z jego dzielami
sztuki.

— Boze bron! — rozesmiata sie nieco uspokojona Marianna.

Podczas kolacji profesor Ostrowski potwierdzit, ze Lenthen odwiedzit rowniez jego.

— Wyrzucitem drania na zbity pysk! Nawet zdania nie zdqzyt dokonczy¢. A swidrowat tymi oczkami,
a Swidrowal, mato Sciany na wylot nie przeSwidrowal. Drzwi byly uchylone, myslatem, ze mi sie po
ramionach wdrapie, tak zagladat. Oczywiscie udawatl, ze wcale go nie interesuje, co mam za plecami,
Boze bron, ale oczy tak mu lataty, ze hej! Watpliwa stawa zjawila sie przed nim, a ja, nie chwalqc sie,
krzepe jeszcze mam. — Starszy pan rozeSmiat sie rubasznie, prezentujac chudg i zylasta reke, na ktorej
prozno byloby szuka¢ sladéw miesni. — Nie bedzie mnie nachodzit byle handlarzyna, mecenas, panie



dzieju, jak z koziej, za przeproszeniem, dupy traba. Znamy takich mecenasow, o pieniadze im sie tylko
rozchodzi, a Moneta od Maneta nie odrézniajg. Stoma mu z butéw wystawata, chociaz galanty jak ta lala.

— I w ogdle jakis nieprzyjemny typ. — Helena Ostrowska, zwana Lunig, wzdrygneta sie gwaltownie. —
Gladki i wyelegantowany, a z oczu wilkiem mu patrzytlo. A wiecie, kochani, jakie nieprzyjemnosci ma
przez niego ten biedny Pistyner? — Mowiac to, zerkneta wymownie na Gustawa.

Ten jednak nie podjat tematu. Nie zamierzal przy stole rozmawiac o interesach.

— Wszystko przez ten spor o las. Na mieScie powiadaja, ze od kilku tygodni nachodza go jacys
podejrzani ludzie. To mu szyby wszystkie wytlukli w oknach, to znowu do kamienicy wrzucili palace sie
szmaty nasgczone nafta, ledwie pozar zdotano ugasi¢. Cud, ze nikt nie ucierpiat, przeciez on ma podobno
piecioro matych dzieci...

Profesor Ostrowski popatrzyt na zone z nagana.

— Alez, duszko, nikt nikogo za reke nie ziapal. To Sliski typ i naprawde nie rozumiem, jak Henio
Hilarowicz i doktorostwo Troccy moga go tolerowa¢ w towarzystwie, lecz nie godzi sie rzucac
niepotwierdzonych oskarzen.

— Bo ty, Wladziu, jeste$ jak dziecko naiwny i widzisz w ludziach tylko to, co chcesz zobaczy¢. — Lunia
westchnela, siegajac po kolejnego pieroga. — Pyszne te pierozki, Marianno.

— I za to mnie, duszko, kochasz. — Profesor uSmiechnat sie rozbrajajgco i z atencja ucatlowat matzonke
w reke.

Zarowno Marianna, jak i Gustaw uwielbiali Wtadka Ostrowskiego. Znali go od dawna, darzyli
przyjaznig i czesto zapraszali do Winniczek. Profesor byt wielkim mitosnikiem natury. Oprocz
niemieckiej kultury jego najwieksza namietnos$¢ stanowita kultura mréwczego gniazda.

O mrowkach wiedzial prawie wszystko: czego sie boja, kto jest kim w hierarchii, dlaczego wracajq do
mrowiska. Organizacja mrowczej spotecznosci budzita w nim niektamany podziw. Godzinami moégh
badac¢ i obserwowac owadzie nieustajgce zmagania ze Swiatem.

Efektem owej fascynacji stal sie obszerny artykul poSwiecony zjawisku przejmowania kontroli nad
zachowaniem mréwek z gatunku Camponotus leonardi przez grzybiego pasozyta, ktory zmieniajgc
funkcjonowanie mézgu mrowki, zmusza ja, by przestala sie troszczy¢ o mrowisko i porzucita je, by
szuka¢ warunkow idealnych dla rozwoju pasozyta. Zainfekowane w ten sposob owady nie myslg
samodzielnie i stajq sie narzedziem w rekach okupanta, a ten, wykorzystujac je do rozprzestrzeniania sie
i infekowania kolejnych mrowisk, osiaga swoj cel.

W zupehie nieoczekiwany i niepojety dla profesora sposéb owa prace odebrano jako paszkwil na
sympatykow komunizmu, totez przyniosta ona uczonemu uznanie srodowisk prawicowych. Publikacja
artykutu w kilku najbardziej poczytnych ogélnopolskich czasopismach zupetnie przypadkowo zbiegta sie
z IV Zjazdem KPP. Podobno sam Pitsudski wyrazal sie z uznaniem o dziele profesora i nawet chodzity
stuchy, ze chetnie by poznal jego autora osobiscie.

Profesor Ostrowski z poprzednig zona, Eleonora, przez dlugie lata mieszkal w domu z ogrodem na
przedmiesciach Lwowa, niedaleko Kortumowej Gory. Kierowany jakims naglym, a niepojetym
impulsem, jakby instynktem przetrwania, sprzedat go po Smierci matzonki, zorientowawszy sie, ze czas
poczat niepokojgco zwalnia¢ i lada chwila zacznie sie cofac. Zbyt mocno kusito go tu powracanie do
przesztosci, odczuwalnej w kazdym pokoju, odnajdowanej w kazdym meblu, nagtlym btysku stonca na
parapecie, w kazdym zakatku ogrodu, gdzie oboje tak lubili spedza¢ czas. Przeniost sie do wygodnego
mieszkania w srodmiesSciu, w pieknej secesyjnej kamienicy z niepowtarzalnymi balkonami, i cho¢
usitowal rozpocza¢ nowe zycie, nieustannie tesknit za zong, wsig i swoimi mréwkami. W starym domu
miat niezliczong ilo$¢ formikariow i mimo ze bolalo go serce, musiat sie z nimi rozstac.

Gdy juz zanosito sie na to, ze do konca swoich dni bedzie zyl tesknota i wspomnieniami, niebiosa



zestaly mu Lunie, tak przynajmniej uwazal. Sam nie przypuszczal, ze w tym wieku czlowiek moze sie
jeszcze zakochaC. Bez pamieci, zupelnie jak sztubak. Jakby bez ustanku karmit sie ambrozjg prosto
z ogrodu Hesperyd.

W wielkim dzbanie szczeScia znalazta sie wszakze mata kropla goryczy. Profesor jednak, po dtuzszym
zastanowieniu, zaczat jg traktowac jak niezbedng przyprawe, owa szczypte soli, podkrecajacq smak. Ot6z
nowa pani Ostrowska byta urodzonym mieszczuchem i ani myslata wyprowadzac¢ sie na wieS. Mrowek
w domu nie tolerowata, budzity w niej obrzydzenie; uwazata je za wtazqce do cukiernicy inwazyjne
insekty, ktore zastugujq jedynie na to, by zakonczy¢ zycie pod podeszwga pantofla.

Miata dos¢ spokojng, cho¢ towarzyska nature i nie wyobrazata sobie zycia, jakie marzylo sie jej
mezowi. Nie dla niej cicha wie$, obcowanie z naturg i Swiat sprowadzony do kilku najblizszych oséb.
Ludzi lubita prawie tak samo jak ksigzki. Pasjami oddawata sie lekturze, a jej najwieksza namietnosciq
bylo myszkowanie wsrod poétek antykwariatbw w poszukiwaniu biatych krukow. Charakterystyczny
zapach starych ksigzek sprawial jej taka samg przyjemnos¢ jak najnowsze, paryskie perfumy od Coco
Chanel.

Brala udzial w aukcjach i znata chyba wszystkich bibliofilow na calym Swiecie, a juz z pewnosciq
w Polsce. Jako jedna z nielicznych kobiet nalezala do Rycerskiego Zakonu Bibliofilskiego i Kapituly
Orderu Biatego Kruka w Krakowie, ktérego Wielkim Mistrzem byt Kazimierz Witkiewicz.

Ostrowscy posiadali imponujaca kolekcje unikatowych ksigzek i starodrukéw, niejednokrotnie
przewyzszajacych wartoscia porzadng kamienice w srodmiesciu. Lunia uwazata, ze choc¢ nic nie jest stale
na tym Swiecie, to ksigzki zblizajg sie do tego ideatu. Wiekszos¢ ludzi nie zdawata sobie sprawy, jakie
skarby kryly potki antykwariatow czy tez sklepow ze starzyzng. Czesto sami sprzedawcy nie mieli
pojecia, co posiadajg. Ostrowscy uwielbiali ten dreszcz emocji, ktory towarzyszyt im, gdy w podejrzanej
dzielnicy Moskwy trafili na pierwsze wydanie Sonetow krymskich Mickiewicza albo gdy na Krakidatach
kupili za bezcen list Rilkego do Mariny Cwietajewej. Handlarka miata mine pokazujaca dobitnie, co
mys$li o frajerach wyrzucajacych pienigdze na takie brechnie, a profesorostwo czuli sie jak ostatni
prawdziwi poszukiwacze skarbow.

Stanowili zabawng i urocza pare. On, dystyngowany starszy pan, w drucianych okularach i nieodtgcznej
panamie, sprawiajacy wrazenie troche nieporadnego safanduly, byl uznanym wykladowca jezyka
niemieckiego na Uniwersytecie Jana Kazimierza, autorytetem w swej dziedzinie i wielkim mitosnikiem
Goethego i Kleista. Od wielu lat nieodmiennie zafascynowany kulturg niemiecka, w wolnych chwilach
zajmowat sie thumaczeniem literatury pieknej i przyblizat jej dziela swoim uczniom, gleboko wierzac, ze
kazdy, kto cho¢ raz posmakuje jej owocow, nie bedzie juz mogl sie bez nich obejsc.

Zawsze gdy natknal sie na jakiegos studenckiego ignoranta, co to Smiat nie nazbyt entuzjastycznie sie
0 niej wyrazac, powtarzat sie ten sam rytual. Profesor lekko sie pochylat, podchodzit do ofiary krokiem
przyczajonego tygrysa, zsuwal okulary na sam czubek imponujgacego nosa i zagladajac przestraszonemu
delikwentowi gleboko w oczy, pytat nieoczekiwanie: ,,Surehand czy Shatterhand?”.

Zaskoczony student najczeSciej byt w stanie wybgkac¢ jedynie niezbyt inteligentne: ,eee...”.

Wszakze raz zdarzyt sie taki, ktory wypalit bez namystu: ,,Winnetou!”. Profesor wyprostowat sie,
poprawit okulary i burkngwszy ledwie zrozumiate ,,no”, odwrocit sie i poszed}, zostawiajac mtodego
cztowieka skonsternowanego i zbaraniatego.

Malo kto bowiem wiedzial, ze 6w mitosnik niemieckiej literatury wysokiej byl rowniez wielkim
admiratorem cieszacego sie niezbyt chlubng stawa w srodowiskach krytycznoliterackich Karola Maya.

Byt niewatpliwym dziwakiem, ale mtodziez lubita go za nietuzinkowos¢ i wyrozumiatos¢. Zawsze miat
czas dla studentoéw i szanowat swoich rozmowcow bez wzgledu na wiek i glupstwa, ktore zdarzato im sie
wygadywac.



Na pierwszy rzut oka niepozorny, dopiero przy blizszym poznaniu ujawnial pelen wachlarz zalet
i kazdy, kto cho¢ przez chwile mial przyjemnos¢ przebywac¢ w towarzystwie Ostrowskiego, natychmiast
ulegal jego urokowi. Profesor natomiast byt pod nieustajagcym urokiem swojej zony, czemu trudno sie
dziwic.

Lunia Ostrowska, mtodsza od meza o dwadzieScia pieC lat, byla urodziwa jak gwiazda filmowa.
Kruczoczarne witosy miekkimi falami okalaly delikatng i subtelng acz nieco smagla twarz, ktorej
najwiekszym atutem byly wielkie, przepastne oczy. Czarne jak wegle, otoczone gestymi rzesami,
Swidrowaly rozmowce na wylot, niemal zagladajac mu w dusze. Mato kto byt w stanie na dtuzszq mete
znies$¢ owo wnikliwe, demoniczne spojrzenie, odzierajace cztowieka z wszelkich tajemnic. Za to uSmiech
miata rozbrajajacy i niepowtarzalny. Lekko uniesione kaciki ust i nieco wieksza gérna warga uktadaty sie
jak do pocatunku, czasem przyjmujac wyraz, jakby ich wiascicielka traktowata Swiat z nieco ironicznym
dystansem. Kragle ramiona, niewielka glowa i dluga smukta szyja czynity z Luni idealng modelke
i natchnienie dla malarzy i poetow. Wygladata jak czarny cyganski aniot, przez pomytke zestany miedzy
Smiertelnikow.

Pani profesorowa miata kilka portretow namalowanych przez oczarowanych jej powabem artystow.
Magnetycznemu urokowi alabastrowej skory i czarnych oczu Luni nie opart sie nawet Mehoffer. Portret,
zatytutowany Bogini i krzak réozy, wisial na honorowym miejscu w salonie.

Plotkarski Swiatek Lwowa, uwielbiajqcy takie historie, przez jakis czas zastanawiat sie, w jaki sposob
starszemu i zupelnie pozbawionemu magnetycznego uroku, przeciethemu w gruncie rzeczy mezczyznie
udato sie zdobyc¢ kobiete, do ktorej wzdychato wielu mtodszych i atrakcyjniejszych od niego. Swego
czasu Helena Podkowinska stanowita jedng z najbardziej pozadanych kobiet w mieScie i niejednemu
ztamata serce.

Poczatkowo podejrzewano, ze powodem moégt by¢ majatek profesora, ale szybko wyszto na jaw, ze
mtoda pani Ostrowska pochodzi z zamoznej rodziny, w posagu wniosta mezowi pokazng sume i argument
upadt. Nikt, oprocz tych, ktérzy znali profesora, nie przypuszczal, ze to on zostat zdobyty. Gwoli prawdy
dodac¢ nalezy, ze zbytnio sie nie bronit i po niewielkich wahaniach spowodowanych r6znica wieku ulegt
sugestywnej i zakochanej w nim Luni. Z wrodzonym sarkastycznym poczuciem humoru, nieco wstydzac
sie sity uczucia, jakie i nim zawtadnelo, zwykl mawiac: ,,Ech, moja droga, bo jak sie stary zeni z mtodq
dziewczyna, to tak, jakby analfabeta kupowat ksigzki”.

Mimo znacznej roznicy wieku, to profesor zachowywat sie, jakby byl mtodszy od swojej zony. Miat
otwartg glowe, ciety humor, a przy tym by} stuprocentowym dzentelmenem, jakiego ze Swiecq by szukac
posrod miodszych. W jego towarzystwie kazda kobieta, choc¢by najpospolitszej urody, czuta sie
wyjatkowa i wyrdzniona. Wesoty, blyskotliwy i skory do zZartow, stanowit przeciwienstwo spokojnej,
rozsadnej i nieco znudzonej Swiatem Luni.

Dyskusja przy stole rozkrecata sie coraz bardziej. Jedynie Lilka siedziata wyprostowana, jakby Kkij
potknela, i raz po raz spogladata nerwowo na zegarek.

— Kochanie, nic nie zjadtas — zauwazyta z troskg Lunia, odgarniajac z czota kosmyk wtoséw, uparcie
spadajacy na policzek. Katem oka uchwycita zachwycone spojrzenie Jakuba. Od dtuzszej chwili uwaznie
obserwowata dziewczyne. — Taka jesteS bledziutka... — wyciagnela reke i pogladzita jq po policzku. —
Musisz jes¢, w twoim wieku to bardzo wazne.

— Dziekuje, nie jestem glodna — bakneta Lilka, czujac, ze krzesto parzy ja w siedzenie.

Mama postata jej wspotczujace spojrzenie. Wczoraj poswiecita cate popotudnie, zeby przekonac
Gustawa do ukochanego cérki. A wybranek najwyrazniej zlekcewazyt wszystkich i nie pojawit sie na
kolacji.

Najbardziej bylo jej zal Lilki. Rzeczywiscie zbladla jak ptétno i pod stolem wylamywala nerwowo



palce.

W koncu nie wytrzymata.

— Moze co$ mu sie stato — zaczetla zdtawionym glosem. — Obiecal, Ze na pewno przyjdzie... On zawsze
dotrzymuje stowa. Moze wpad} pod samochdd albo zastabt na ulicy... Albo sama juz nie wiem co.

— Ech, mtodzi! — zasmial sie profesor, naktadajac na talerz pokazng porcje kaczki w pomaranczach
i doprawiajac ja zurawing z salaterki. — Caty Swiat malujg na czarno. Kochana Lileczko, zycie ma jeszcze
inne barwy, bardziej prozaiczne i nie tak wyraziste, na szczeScie. Wiecej w nim wyblaklych szarosci niz
czerni i bieli. Moze po prostu twéj znajomy doszedt do wniosku, ze wieczor z czworgiem dorostych ludzi
i jednym starym piernikiem to nie najlepszy pomyst na spedzanie czasu. I powiem ci, kochaneczko, wcale
bym mu sie nie dziwit. Przewrotnie i okrutnie wymyslita to natura: starzy ciggna do mitodych, ale
w odwrotng strone 6w proces nie zachodzi. Cho¢ musze przyznac¢, bywa, ze...

Profesor nie dokonczyt zdania. Zza okien dobiegly echa pokrzykiwan i odglosy awantury. Gdzie$ thukto
sie szkto, ktoS walit w metalowe pokrywki, a hatasy co jakiS czas przeszywat wibrujacy dzwiek
policyjnego gwizdka. W pewnej chwili hukneto, jakby ktos rzucit petarde. Gustaw i Jakub zerwali sie od
stohy, tracajqc kieliszki. Profesor Ostrowski rowniez usitowat sie podnies¢, ale nie mégt sobie poradzic
z odsunieciem ciezkiego krzesta.

— Wiadziu! — Lunia ztapata go za reke.

— Mamo! Bija sie!

Michas wybiegl ze swojego pokoju, z predkosciq Swiatta znalazt sie przy oknie i po sekundzie juz
wisiat przechylony przez parapet.

— Tacy w czapkach gonig polikiera! — relacjonowat przejety. — Maja choragiewki i takie, takie... — Nie
mogt znalez¢ okreSlenia. — Szmaty z napisami! Nie! To polikiery gonig tych w czapkach!

— Michas, ztaZ natychmiast! Co sie tam dzieje? — przestraszyta sie Marianna.

Zanim ktokolwiek zdazyt jej odpowiedzie¢, do pokoju wpadta przejeta Pelasia.

— Lilka idzie! — wrzasnela, ze zdenerwowania akcentujac pierwsze stowo.

Lunia spojrzata na nig, jakby stuzaca byta niespeina rozumu.

—Jak to: Lilka idzie? Przeciez Lilka...

— Lilka idzie! — powtorzyta Pelasia z naciskiem, wbijajac wzrok w dziewczyne i kladac tym razem
akcent na ,idzie”. Nie musiala tego robi¢, wszyscy domownicy byli przyzwyczajeni do jej
trzecioosobowych zwrotow. Tknieta naglym przeczuciem Lilka poderwata sie z krzesta.

— Juz, co sie... Wiktor?! Matko Swieta!

Zanim ojciec zdazyt ja powstrzymac, pognata za Pelasig, trzaskajac drzwiami.

— O Boze, idzze za nig! — histerycznie krzyknela Marianna. — Cos$ sie musiato sta¢! Na co czekasz!

Gustaw otrzasnat sie z chwilowego stuporu i pobiegt za corka. Za nim Jakub.

Na parterze, na stopniach prowadzacych do mieszkania dozorcy, siedziat Wiktor. Twarz mial zalang
krwig. Poszarpana marynarka trzymata sie na kilku szwach. Pozbawiona guzikéw, stracita swoj
pierwotny, jasny kolor. Na catych plecach widniaty slady butow. Urwana kieszen zwisatla jak smetny
jezor.

Chtopak trzymat glowe do gory. Przyktadatl do nosa biata, ptécienng szmatke, ktéra z wolna nasigkata
czerwienig. Nad nim, z rekami splecionymi na obfitym biuscie, stata pani Marczenkowa, Zona dozorcy.

— Na zbity pysk bym go pogonita! — zwrdcila sie do Gustawa, ktéry pojawit sie w chwile po corce. —
Co rusz jakie tachudry tu zagladajq, potem schodow doszorowac¢ nie mozna. W pore mi sie przypomniato,
7e przeciez to kawaler naszej Lilki. Ale sam pan przyznasz, ze rozpoznac¢ nietatwo. Nic mu nie jest, choc¢
niezdaty taki, poobijany troszku. — Na widok przerazonej twarzy dziewczyny lekcewazgco machneta reka.
— Krew przestanie iS¢ i jak nowy bedzie. Kubrak trochu porwany, ale sztaniety cate. Ja ne rozumiju... —



Wziela sie pod boki, opierajac dtonie na pokaznych rozmiaréw watku thuszczu, ktory utworzyt sie wokot
bioder. — Kak to w awantury uliczne sie wdawac! Ludzi bahato, i poznaj, kto dobryj, kto pohanyj. Policja
jednako patami oklada! Stawa Bogu, nie strzelali... Naszczo to? — Ze zdenerwowania wtracata ukrainskie
Zwroty.

Lilka kleczata przy Wiktorze, zalewajac sie tzami.

— O Boze, kto ci to zrobit? Boli cie co? Pokaz glowe... Chryste, do szpitala trzeba! Tato! Boze, pobili
go! Tato!

— Nic mi nie jest — wybetkotal Wiktor, potykajac krew ptynaca z nosa.

Gustaw uznat za stosowne interweniowac.

— Nie lamentuj, tak nie pomozesz. Odsun sie. — Potozyt reke na ramieniu cérki. — Jakub, pomoz.

Chwycili Wiktora pod pachy i ostroznie postawili na nogi.

— Mozesz stac? — z niepokojem zapytat Jakub.

Wiktor lekko sie zachwial, ale potakujaco skingt glowq. Podtrzymali go i poprowadzili do mieszkania.

Najbardziej zywiolowo okazywal zainteresowanie Michas. Skakal wokol mamy, ktora starata sie
oczysci¢ Wiktorowi rane na czole, i wymachiwal swoim najnowszym nabytkiem, zwanym jo-jo.

— Biles sie?! A masz takg patke z gumy? A rzucales kamieniami? Widziatem, jak zesScie gonili
polikierow, a potem uciekaliscie. Ale byla chatranka na fest! Facki rozdawali!

— Nigdzie nie uciekalem — obruszyt sie Wiktor.

— Michas$, nie przeszkadzaj! I zostaw wreszcie to jo-jo, bo oko sobie wybijesz! IdZ do Lilki, niech
powie Pelasi, zeby nakrycie dodatkowe przyniosta. A pan niech lepiej nic nie mowi — zirytowata sie
Marianna. — f.adna mi pierwsza wizyta...

— Przepraszam, to naprawde nie moja wina.

— Dobrze juz... Prosze podnieS¢ glowe. Rana powierzchowna, ledwie naskorek zdarty. Do wesela sie
zagoi.

W jej glosie Wiktor wyczut sarkazm.

— Przepraszam...

— Niech pan juz lepiej nie przeprasza, tylko idzie sie umyc. Mimo wszystko jednak zdazyt pan na
kolacje. — UsSmiechneta sie, wskazujgac mu drzwi do tazienki.

Gdy umyty i opatrzony Wiktor w koncu zasiadl przy stole, pytania posypaty sie jak z karabinu.
Paradoksalnie, niefortunny incydent bardzo utatwit przetamanie towarzyskich lodéw. Jedynie Gustaw nie
mogl sie powstrzymac i od czasu do czasu posytat chtopakowi peine urazy spojrzenia. Wcigz miat mu za
zte, ze spotykat sie z jego corka po kryjomu, jakby miat niecne zamiary. Spojrzal na przeciwlegla strone
stotu.

Lilka promieniata. Jeszcze nigdy nie wygladata tak tadnie. Dlugie popielate witosy spieta klamra,
pozwalajac, by pare kosmykow sptywalo swobodnie na ramiona. Gustaw cieszyt sie, ze jego corka nie
ulegla modzie na krotkie wtosy. Fryzura odstonita smukla szyje i wysokie czoto. W uszach dziewczyny
potyskiwaly malenkie kolczyki. Policzki zar6zowity sie z emocji. Nie spuszczata wzroku z chtopaka,
a w jej oczach malowalo sie bezgraniczne uwielbienie, jakie zdarza sie jedynie, gdy czlowiek ma
siedemnascie lat i sktonnosci do idealizowania.

Po raz pierwszy pomyslal, ze jest juz wlasciwie dorosta i prawdopodobnie to ostatnie chwile, gdy on,
jako ojciec, jeszcze ma tu cos do powiedzenia. Intuicja podpowiadata mu, Zze miedzy tym dwojgiem
zdarzyto sie znacznie wiecej niz kilka niewinnych pocatunkow.

W pierwszym odruchu poczut zios¢. Jego madra, ambitna cérka z rozanielonym wyrazem twarzy



naktadata chtopakowi na talerz kawalek kaczki i z pieczotowitoscia godng lepszej sprawy polewala ja
sosem. PomySlal zrezygnowany, ze nie ma wyjScia, bedzie musial da¢ temu mtokosowi szanse.
A przynajmniej uwaznie mu sie przyjrzec.

— Bogu trzeba dziekowac, ze ten kamien ledwie pana drasnal. Gdyby tak kilka centymetréw nizej,
moglby pan straci¢ oko. — Lunia podata chtopakowi salaterke z zurawing. — Boze, czyzby to znaczylo, ze
znéw sie zaczyna? Za mato pamieci o krwawym kwietniu?

— Bylem na dole, u Albinowiczow. — Jak na zawotanie do salonu wszedt Jakub. Mowit do wszystkich,
lecz patrzyl tylko na Lunie. — W hucie szkla na Zniesieniu doszto do wystapien przeciw sprzedazy zaktadu
jakiemus austriackiemu przedsiebiorcy. Ludzie sie boja, ze beda zwolnienia. Szli protestowac¢ pod
magistrat i wojewodztwo. Chcieli blokowa¢ Waty Hetmanskie, ale policja ich rozpedzita. Uwazaja, ze
wiasciciel dziata na szkode fabryki. Kto$ rzucit hasto, ze zwolnig wszystkich Polakow, a zatrudnig
Ukraincow. No i zrobita sie jatka, psia mac. Sg ranni. Najgorsze, Ze teraz wszystko skrupi sie na
Ukraincach; juz podobno zaczepiali jakichs Bogu ducha winnych studentow.

— Oni rzadko bywaja Bogu ducha winni... — mrukngt pod nosem profesor Ostrowski, majac na mysli
ostatnie awantury na uczelni.

— Czytalem o tym, zdaje sie — wtracit Gustaw. — Ale to ledwie projekty we wstepnej fazie, nic
pewnego, wcigz trwaja rozmowy. Chyba troche sie pospieszyli z ta3 demonstracjq... Huta od lat
przynosita straty i uwazam, ze nowy wiasciciel to dobry pomyst. A panstwu nic do tego. Insynuacje, ze
zwolnig Polakéw, a zatrudnig Ukraincow, to jakis absurd. Kazdy zdrowo myslacy przedsiebiorca chce
mie¢ przede wszystkim dobrych, wykwalifikowanych pracownikow. Najwiecej zawsze krzycza ci, co
najgorzej pracuja. Na ten przyklad, w zesztlym miesigcu musialem wyrzuci¢ masztalerza. Okazato sie, ze
na boku sprzedaje owies przeznaczony dla naszych koni. A ile przy okazji bylo krzyku o prawach
pracownikow, zwigzki zawodowe od razu chciat zaktadac. A to byta zwykta tajza, koni nie szanowat.

Brzeknagt widelec.

— Ludzie chyba majq prawo do obrony wiasnych interesow i wyrazania zdania — odezwat sie Wiktor,
rzucajac Gustawowi zaczepne spojrzenie. — Co w tym zlego, Ze interesujg sie losem fabryki? Moze
chcieliby wspotdecydowac, w koncu to ich miejsce pracy.

Odpowiedziat mu Jakub.

— I to ma by¢ metoda? Z kamieniami na policje? Z takich negocjacji jeszcze nigdy nie wyszio nic
dobrego.

— A co innego im pozostalo? — zaperzyl sie Wiktor. — Przeciez po dobroci nikt nie zechce z nimi gadac!
Przyjdzie nowy wiasciciel i wyleca na bruk. Komu majg powiedzie¢ o skandalicznych warunkach pracy,
o glodowych pensjach? O tym, Ze nie sta¢ ich na chleb, ze ich dzieci skoncza w rynsztoku, bo nikogo nie
obchodza. Komu? Moze panu?

W spojrzeniu chtopaka byto tyle zaczepnej kpiny, ze Gustaw nie wytrzymat.

— Czy pan cos insynuuje? — spytat cicho, odktadajgc serwetke na stét.

— Wiktor! — Lilka ztapata go za rekaw.

— Coreczko, daj spokoj. Pan najwidoczniej ma mi co$ do zarzucenia, chetnie postucham.

Jednak mtody cztowiek zdazyt sie opanowac.

— Przepraszam, nie powinienem. Prosze o wybaczenie. Na swoje usprawiedliwienie moge dodac, ze
jestem nieco przeczulony w tych kwestiach. Na co dzien mam do czynienia z ich dzie¢mi... Robimy, co
w naszej mocy, by im jakos poméc, ale nie zawsze sie udaje — westchngt smetnie. — Ulica bywa szybsza —
dodat z goryczq. — Przycigga ich jak lep muchy. Latwy chleb kusi i dzieci biorg sprawy w swoje rece.
Wczoraj z Brzuchowic uciekto dwoch moich podopiecznych, odbieratem ich rano z posterunku policji.
Maja dopiero po jedenascie lat! Zdazyli okras¢ warsztat krawiecki, wtamac¢ sie do piwnicy i napasc



w parku na jakas starszq dame. Glowa musiatem poreczyc, ze wiecej tego nie zrobig, a wcale nie jestem
pewien. Oni nie potrafig inaczej, cate zycie sami musieli troszczyc sie o siebie i tak naprawde chyba nie
wierza, ze ktos chce im poméc. Zachowujq sie, jakby przyjechali na goScinne wystepy... W Warszawie
ledwie wyciggnalem ich z aresztu. Ciezko zdoby¢ ich zaufanie... Dlatego tak mnie poruszyla ta
demonstracja. — Podniést wzrok na Gustawa. — Przechodzitem i mnie zaczepili. Wszyscy sa rozzaleni,
boja sie utraty pracy, juz teraz ledwo majg za co wykarmic¢ rodziny. Styszatem, ze we Lwowie oficjalnie
zarejestrowanych jest ponad trzydziesci tysiecy bezrobotnych. To tak jak u nas, w Warszawie.

Wiktor wytart usta serwetka i odtozyt ja na kolana. Nikt sie nie odezwal, wiec kontynuowat:

— To dramat. Dlatego sq potrzebne wystgpienia i demonstracje. Nie wolno siedzie¢ cicho. Wladza nie
moze trwa¢ w blogim poczuciu, Ze za nic nie odpowiada, wszyscy powinnisSmy protestowaC przeciw
niesprawiedliwosci! — Znowu zaczat sie zapalac. Podnidst glos i energicznie gestykulowat, bezwiednie
wymachujac trzymanym widelcem. W takich chwilach coraz trudniej mu bylo nad soba panowac.
Zreflektowal sie dopiero, gdy Lilka, pod wplywem spojrzenia Marianny, dyskretnie potozyta mu reke na
ramieniu.

— Milody cztowieku — odezwat sie, milczacy dotychczas profesor Ostrowski, przerywajqc ten teatr
jednego aktora — szanuje ludzi o tak wyrazistych, nieprzejednanych pogladach. — USmiechngt sie
zyczliwie. — To rzadko$¢, prawdziwa rzadkoS¢ w dzisiejszych czasach... Jednakze musze zaprotestowac.
Do potowy lat trzydziestych Swiat pograzony byl w wielkiej depresji, ale to juz, Bogu dzieki, za nami.
Skad pan bierze te wielkie liczby? Nie twierdze, Zze wszyscy majg prace, ale to, co pan tu podaje, to
przesada. A jesli chodzi o roznice spoteczne... Co6z, to naturalna cecha nowego tadu ustrojowego.
WalczyliSmy o odzyskanie niepodlegtosci, ale tez o to, by kazdy mogt wybra¢ witasng droge. — Profesor
zerknat podejrzliwie na Wiktora. — Chyba nie zapatrzyt sie pan na sgsiada ze wschodu, bo to musiatoby
oznaczac jedna z dwoch rzeczy: albo jest pan niedoinformowany, albo, z przeproszeniem, gtupi — rzucit,
po czym dodat: — Prosze pamieta¢, wolno$¢ ma swojq cene. Nikt nie wezmie odpowiedzialnoSci za pana,
jesli pan sam tego nie zrobi. Wolnos¢ to odpowiedzialno$c¢ za siebie, cho¢ niewygodnie o tym pamietac.

— To znaczy, ze wolnos¢ jest dla bogatych! — Wiktor z wysitkiem powstrzymat sie, by nie walna¢
pieScig w stot. — Dla biedakdw nie ma znaczenia, czy uciska ich zaborca, czy bogaty rodak. Chleba od
tego nie przybywa. Czy pan wie, jak oni sie teraz czuja? Walczyli o te wolnoS¢ z nadzieja, ze walcza
o lepsze zycie, a co dostali? Zmienit sie jedynie ciemiezyciel...

— Chyba pan przesadza! — Marianna nie wytrzymata, choc jeszcze chwile wczesniej obiecywala sobie,
7e ze wzgledu na Lilke postara sie tagodzi¢ dyskusje. — Naprawde nie widzi pan réznicy? To niepojete,
7e stawia pan zaborce w jednym szeregu z fabrykantem, dajgcym ludziom prace!

Wiktor w zacietrzewieniu nie zwracal uwagi na poszturchujaca go rozpaczliwie Lilke. Atmosfera przy
stole robita sie gesta. Lunia Ostrowska juz otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, jednak Wiktor byt
szybszy. Prychnat z sarkazmem:

— A wiec wolna ojczyzna to przede wszystkim gwarancja poszanowania wtasnosci, tak? I za to gineli na
barykadach ci naiwni, ktérzy i tak niczego nie mieli na wtasnos¢, oprocz pary spodni i zgrzebnej kapoty?
Moim zdaniem, nie o to chodzi, zeby broni¢ witasnosci, ale zeby tych, co potrzebuja, nakarmic.
I niewazne, czy zrobi to jeden zaborca, czy drugi. Wielu z tych, ktorzy dzisiaj strajkujg, za zaborow zyto
znacznie lepiej i bardziej dostatnio. Panstwo nie speinito ich oczekiwan, panstwo ich zawiodto. Pozwala,
zeby jedni bogacili sie kosztem innych. A to wiasnie panstwo powinno zadbac, zeby ludzie mieli prace!

Gustaw az poczerwieniat. W pierwszym odruchu chciat ztapac¢ tego mtokosa za kark i wyrzuci¢ z domu,
lecz w pore sie opamietatl. Przeciez miatl nastoletnig corke i powinien by¢ przyzwyczajony do sadéw
rownie nieprzejednanych, co bzdurnych. Byt na siebie zly i nie mégt zrozumie¢, dlaczego tak go irytuje ta
gadanina Wiktora. Z trudem starajgc sie ukry¢ nieche¢, odpowiedziat chtopakowi:



— Najwidoczniej zupelnie nie rozumie pan roli panstwa, drogi chtopcze. Chce pan, by praca byla
odgornie konstruowana, ale czy zdaje pan sobie sprawe, ze z centrali panstwo nie zobaczy problemow
pojedynczego cziowieka? CoOz za naiwna wiara, ze panstwo da, panstwo zapewni i zlikwiduje réznice
klasowe.

— No tak, oczywiScie panu i panu podobnym nie bytoby to na reke — zakpit Wiktor. — Wy wolicie, zeby
nikt wam nie patrzyl na rece. Pomnazacie swoje majatki i nie interesuje was los tych, ktérych
wykorzystujecie... Wolna amerykanka, niech zyje wolny rynek, a my razem z nim! Nic to, ze inni na chleb
nie majq, toz to... jak pan byt taskaw rzec? — zwrdcit sie do profesora Ostrowskiego. — Naturalna cecha
nowego tadu.

Od dhuzszej chwili Lilka robita sie coraz bardziej czerwona. Postanowita sie nie wtracac, ale teraz nie
wytrzymata. Wiedziata, ze Wiktor bedzie miat do niej pretensje, lecz nie mogla milczec.

— Moj ojciec nikogo nie wykorzystuje! JesteS niesprawiedliwy — zwrocita sie do ukochanego, starajac
sie, by to, co powie, zabrzmiato mozliwie najtagodniej. — Dzieki niemu powstata szkota w Winniczkach
i dzieci mogg sie uczy¢. Znalazt nauczycieli, pomogt wyremontowaC budynek, a najbiedniejszym
ufundowano stypendia. Gdyby nie on i jego wspdlnicy, wiele dzieci w ogble nie umiatoby czyta¢ ani
pisac. Dzieki pienigdzom mojego ojca, o ktorych wyrazasz sie z takg pogardq, Marysia Bembnowiczéwna
odzyskata wzrok, bo zaptacit za operacje. Mam mowic dalej? Przepraszam cie, Wiktor, ale nic nie wiesz
0 moim ojcu — zakonczyta z godnoScia.

Jakub zerknat na nig z podziwem. Prawde mowiac, do tej pory byt przekonany, ze mitos¢ zazwyczaj
odbiera rozum siedemnastoletnim panienkom. Siostra mile go zaskoczyla.

Wiktor nie wygladat na przekonanego. Nikt oprécz Lilki nie zauwazyl, ze w jego oczach przez chwile
migneto co$ na ksztalt zawodu.

— W takim razie przepraszam, zwracam honor. — Skingt glowg w strone Gustawa. — Jednak 6w fakt
tylko potwierdza to, co méwitem wczeSniej. Pan jest porzadnym cztowiekiem i dba o swoich ludzi, ale
nie moze byt tak, ze ich los zalezy od fanaberii bogaczy, ktorzy jesli beda chcieli, to pomoga, a jak nie, to
nie. A co by sie stato, gdyby pana zabraklo? Kto by pomégt tej niewidomej dziewczynie? Tu potrzeba
systemowych rozwigzan, a przede wszystkim sprawiedliwego dostepu do srodkow produkcji.

Profesor Ostrowski stuchat Wiktora z wyrozumiatoscig niepozbawiong przyjemnosci. W odroznieniu
od Gustawa nie byl uprzedzony do tego chtopca, a miat juz tyle lat i takie poktady zyciowej madrosci, ze
cho¢ sam zaliczat sie do majetnych obywateli, nie mégt sie poczu¢ dotkniety zarzutami tamtego. Co
wiecej, podobata mu sie ta miodziencza wrazliwoS¢ i socjalizujacy idealizm, jeszcze nieskazony
i niewypaczony przez lewicowych mistrzow cynizmu, ktérzy juz ostrzyli sobie zeby na takich jak Wiktor,
doskonale wiedzac, ze gdy sie ma dwadziescia lat, cztowiek gotow jest przyja¢ kazda propozycje
ideologiczng, byle tylko byla rewolucyjna.

— Ech, mtody cziowieku! — zasSmial sie dobrodusznie, wznoszac kieliszek. — Wida¢, ze panska
sprawiedliwo$¢ oznacza wszystkim po rowno. Wyglada pan na inteligentnego, wiec zapewne juz pan
wie, ze ludzie nie sg tacy sami, nie sq rowni, cho¢ wszyscy mamy po dwie nogi i rece. I dobrze! I za to
wypijmy! — dodat.

Wszyscy z widoczng ulga poszli w jego Slady. Nawet Wiktor po krétkim wahaniu umoczyt usta
w winie.

— Jeden ma smykatke do interesow i uwielbia zwigzane z nimi ryzyko, ekscytujacy zastrzyk adrenaliny,
gdy na horyzoncie pojawia sie nowe wyzwanie — kontynuowat profesor, jakby miat przed soba ucznia. —
Inny woli w zaciszu wtasnego domu gra¢ na skrzypcach i nie wydawac sie na pastwe drapieznego Swiata.
A jeszcze inny ceni spokdj i niezmiennosc, a tym samym nie wyobraza sobie sytuacji, w ktorej musiatby
wzig¢ odpowiedzialnos¢ za pracownikow i ich rodziny. Jak wiec w takim razie mowi¢ o réwnym



podziale? Sprawiedliwy, moj panie, nie znaczy taki sam.

— Chcialby pan zabiera¢ bogatym, a dawa¢ biednym. To bardzo szlachetne — wlaczyta sie Marianna,
tym razem nalewajac wszystkim do kieliszkow nalewki domowej roboty.

Miata nadzieje, ze jej moc i stodycz nieco rozluzni napieta atmosfere. Zaczeto sie niefortunnie, lecz
jeszcze nic straconego. Wiedziata, ze Lilce bardzo zalezy, aby ta wizyta wypadta jak najlepiej,
postanowita wiec wzig€ sprawy w swoje rece.

— Kochany panie Wiktorze, tyle ze jesli zabierze pan pienigdze mojemu mezowi, w Winniczkach nie
bedzie szkoty, bo panstwo na nig nie da. Pan jest jeszcze bardzo mtody... Nie rozumie pan, Ze panstwo
pod pozorem troski o obywateli bedzie sie troszczyto wylacznie o siebie. To méj maz i jemu podobni sq
gwarancjq, ze to spoteczenstwo w koncu dogoni Europe. A mamy do nadrobienia bardzo wiele. Czy wie
pan, jaki jest poziom analfabetyzmu u nas na wsi? Mowit pan, ze jego rodzice pochodza spod Poznania...
Wy, tam, w zaborze pruskim, od dawna mieliScie juz maszyny, a u nas do dzi$s podstawq jest kon. Nie
kazdy, kto dostanie pienigdze, bedzie wiedzial, jak je pomnozy¢. Niech sie pan nie oburza —
zaprotestowata na widok zmarszczonych brwi Wiktora. — Pan mieszka w Warszawie, my zyjemy rowniez
na wsi i znamy tamtejszych ludzi. Wie pan, co by zrobili, chocby... — Marianna poszukala w glowie
przyktadu — ...cho¢by Hryciukowie, gdyby im nagle pienigdze spadly z nieba? Wiekszos¢ by przepili
sami, a gdyby co zostato, poszliby stawia¢ kamratom. Oni nie sq Zli ani glupi, ich po prostu nikt tego nie
nauczyt. Dopiero zaczynamy i jeszcze dluga droga przed nami... A teraz zapraszam panstwa do salonu.
Pelasia juz przygotowata stolik do brydza.

Lato skonczylo sie, jak co roku, zbyt szybko. Jeszcze niedawno parne wieczory przechodzity
niepostrzezenie w rozane swity, a noce zdawaty sie zbyt krétkie na sen. Prawie do potowy pazdziernika
natura uparcie walczyta z nadchodzaca jesienig, jakby nie chciala podda¢ sie nieuniknionemu. Az
w koncu, ktorejs krotkiej niedzieli, ciepte dni ustapily miejsca mglistym porankom i deszczowym
popotudniom. Wiatr porozwieszat na burych gateziach koronki pajeczyn, Swiat poszarzat i stracit glebie
kolorow. Ztote liscie zmienity sie w poczernialg breje pod stopami — smutne memento minionego czasu.

Na Watach Hetmanskich sklepikarze wylozyli w progach wielkie gumowe wycieraczki i az do
nastepnego lata pochowali kolorowe markizy chronigce przed stoncem. Jesieniq i zimq kazdy promyk byt
na wage ztota. Z rzadka kto$ przechadzat sie szerokimi arteriami pelnymi sklepow. Opustoszaly parki, na
tawkach rozsiadia sie wilgo¢. Ludzie przemykali pod parasolami, walczac z wiatrem. Zgieci wpot,
marzyli, by znalez¢ sie w jakims cieptym i przytulnym miejscu.

Zyskal za to zadaszony i ogrzewany Pasaz Mikolascha, jedna z jaskotek secesji lwowskiej. Jesienig
i zimg po brzegi zapelniaty sie tu kawiarenki i kina, dogodne punkty spotkan towarzyskich, bo te we
Lwowie nie ustawaly nigdy, o zadnej porze roku. Do poZnego wieczora dobiegaly stamtad gwary
rozmow, wybuchy Smiechu i przekomarzania, a wszystko w otoczeniu dziet sztuki i architektury
tworzacych atmosfere tego niezwyktego miejsca.

Tej jesieni smiechu bylo jakby nieco mniej. Malo kto wprawdzie wierzyl, ze za oknami naprawde
zbiera sie na historyczng burze, ale zewszad dolatywaly echa rozméw. Lwow zyskat kolejny temat do
plotek i dywagacji i, jak to mial w zwyczaju, takomie sie na niego rzucit. Z luboScia analizowano cechy
Hitlera, natrzasajac sie z jego mato gustownego wasika i niezrealizowanych ambicji malarskich. Lwow
lezat zbyt daleko od Rzeszy, by lwowska ulica mogla widzie¢ w niej rzeczywiste zagrozenie. O wiele
bardziej obawiano sie sgsiada zza miedzy. Groze budzity zwlaszcza docierajace ze wschodu informacje
o masowych procesach i egzekucjach.

Lilke mato to wszystko obchodzito. Mitos¢ i matura wystarczajaco absorbowaty jej glowe oraz serce
i nie bardzo zastanawiala sie, dokad zmierza ten Swiat. Jej Swiat obecnie zamykal sie w tréjkacie



pomiedzy szkota, domem i poczta, skad kilka razy w tygodniu nadawata listy do Warszawy.

Mimo owej niefortunnej kolacji i pierwszej wizyty, wszystko dobrze sie ulozylo. Duza w tym byla
zastuga profesora Ostrowskiego, ktory polubil hardego miodzienica o nieco niewyparzonym jezyku
i zdotal przekona¢ Gustawa, powtarzajac za Pitsudskim, ze kto za mtodu nie byl socjalista, ten na starosc
bedzie skurwysynem.

Lilka byta mu za to niewymownie wdzieczna.

Rowniez Marianna w koncu spojrzata na chtopaka przychylniejszym okiem. Najbardziej pomogly
opowiesci Lilki o pracy Wiktora i jego mtodocianych podopiecznych. Marianna kilka lat wczesniej sama
organizowata w Winniczkach pétkolonie dla dzieci z doméw przyleglych do majatku, angazujac w to
przedsiewziecie wszystkich znajomych, wiec ktéregos popotudnia wybrata sie do Brzuchowic,
zabierajac ze sobg Pelasie i dwie skrzynki papierowek przywiezionych ze wsi. Wrocita, bedac pod
wrazeniem sprawnosci organizacyjnej i zaangazowania chtopaka. Wszystko chodzito jak w zegarky,
mimo ze z pewnosScig nietatwo bylo zapanowac nad tymi jeszcze przeciez dzieCmi, z ktorych prawie
kazde zdazylo juz byC na bakier z prawem. Wiktor jednak mial u nich postuch. Byt surowy, ale
sprawiedliwy i za to chlopcy go szanowali. Jasno okreslit reguty, ktdrych musza przestrzega¢, i cho¢
poczatkowo troche sie buntowali, szybko sie okazato, ze zycie wedtug zasad jest prostsze.

Nastepnego dnia Marianna zmusita Gustawa, zeby zawiozt do Brzuchowic jeszcze troche owocow,
a ponadto mieso, jajka, kilka litréw stodkiej Smietany i pare baniek mleka. Z tego mleka, przy pomocy
Lilki, nagotowata wielki sagan budyniu. Doprawita go sokiem z wisni i nie mogla wyjS¢ ze zdumienia na
widok poczatkowej nieufnoSci chtopcow, ktorzy pierwszy raz skosztowali tego deseru. W glowie jej sie
nie miescito, ze kto§ moze nie zna¢ owego prostego i taniego dania. P6Zniej tak sie w nim rozsmakowali,
ze do konca pobytu codziennie gotowano budyn.

Marianna skompletowata tez wyprawki szkolne dla tych chtopcéw, ktérzy juz chodzili do szkoty,
i zorganizowata zbiorke pieniedzy na ich inne potrzeby.

Wiktor takze nieco ztagodniat. Widac bylo, ze najbardziej lezy mu na sercu los dzieci i jest w stanie
wiele zrobi¢, zeby im pomodc. Przy okazji Marianna z ulga odkryta, ze jest catkiem sympatycznym
i inteligentnym mtodym cztowiekiem, jesli tylko nie wygtasza tych swoich nieprzejednanych pogladéw.
Nie mogla nic zarzuci¢ jego zachowaniu wobec Lilki. Byt w niej prawdziwie zakochany.
Z przyjemnos$cig obserwowala, z jaka czuloscig sie do niej odnosit, jak miekkim gestem odgarniat jej
wilosy z czola, jak sie rozpromienial, gdy dziewczyna wchodzita do pokoju. Bylo w nim tyle
cierpliwosci, kiedy usitowat jej cos wyttumaczy¢, i tyle wyrozumiatosSci, gdy mimo staran ona nadal nie
rozumiata.

Marianna przyjrzata sie uwaznie wyrazowi jasnych oczu, lustrujagc Wiktora niemal po samg dusze,
i wreszcie dala zgode na zwigzek. Nie wiedziala, ile bedzie warta mitos¢ mtodego cztowieka za rok czy
dwa, ale tego nikt nie wiedziat.

Wolata nie pyta¢ Gustawa, co o tym wszystkim sadzi. Nie urodzit sie jeszcze taki, ktory w jego pojeciu
zastugiwaltby na Lilke. W dodatku do dzi$ miala w pamieci rezerwe i nieufnos¢, z jaka kiedys jej ojciec
zgodzit sie na matzenstwo corki, gdy Gustaw przyjechat sie oSwiadczyc...

W taki oto sposéb Wiktor Kozicki zostat oficjalnie uznany za starajacego sie o Lilianne Lindneréwne.

— Ale miata mine, méwie wam! — oznajmita z tryumfem Jadzia Cwinarska, wpadajac spdzniona na
Pasaz Mikolascha.

Kolezanki siedzialy juz przy kawiarnianym stoliku, pily herbate, jadly lody i paplaly beztrosko.
W piagtkowe popotudnie niczym sie nie przejmowaly. Nastepny sprawdzian z historii profesor
Broniewski zapowiedzial dopiero na srode, czyli za sto lat. Na razie mozna bylo nie zawracac sobie tym



glowy.

Wyjatkowo lubitly to miejsce. Wanda Daszynska zawsze powtarzata, ze czuje sie tu jak w Wiedniu.
Wierzyty jej bez zastrzezen, cho¢ jeszcze zadna z nich w Wiedniu nie byla. Marysia Baczynska co roku
spedzata pierwszy tydzien wiosny z rodzicami w Wilnie, ale Wanda z calg stanowczo$cia oSwiadczyla,
7e Wilno to nic naprzeciwko Wiednia, choc¢ tez na ,,w”.

Lilka zachichotata glupkowato, bo przypomniata sobie powiedzonko babci, wyglaszane zaro6wno przy
okazji, jak i bez, ze ,,tygrys to gowno naprzeciwko lwa”. Podzielita sie wspomnieniem z kolezankami i po
chwili chichotaty juz wszystkie, osuwajqc sie na krzestach.

W otoczeniu dekoracyjnych fryzéw, mozaik i witrazy, wsrod unoszacych sie subtelnie aromatow
rozpylanych przez uSmiechniete panienki w fartuszkach ze znakami obco brzmigcych firm Coty, Chanel
czy Forvil, dziewczeta czuly sie, jakby dostaly przepustke do dorostosci. Albo przynajmniej jej
ekscytujacy przedsmak. Z zachwytem chitonely Swiatowq atmosfere. Ukradkiem przygladaly sie
eleganckim damom o modnie znudzonych twarzach, wyobrazajac sobie, ze juz za pare lat, jako
niezalezne, nowoczesne kobiety bedq wpadaly tu po pracy. Na zakupy, papierosa albo na kieliszek
wermutu. No i oczywiscie na randki.

Mniej istotne bylo, ze to wlasnie tu, na zapleczu tutejszej apteki ,,Pod Ztota Gwiazdq” przeprowadzat
swoje analizy chemiczne Ignacy t.ukasiewicz, a w jej witrynie po raz pierwszy zaptoneta lampa naftowa.
To juz byly drobne szczegoty, niewarte uwagi.

— Mowie wam, prawie spadla ze stotka, gdy ustyszata, Ze chodzi o Oresta — ciggneta niezrazona Jadzia.

Zupelnie sie nie przejela, ze przy okazji obwieszcza nowine potowie kawiarnianych gosci. Jakas mtoda
kobieta w futrzanym toczku ozdobionym piorkiem postata jej zaciekawione spojrzenie.

— Wyjela brulion, niby zapisywala, ale caty czas sie gapita i miata taki glupi wyraz na cyferblacie. To
co, idziemy do tego kina?

Podeszta kelnerka, donoszac jeszcze ciepte pampuchy.

— Czy tobie, Cwinarska, sie wydaje, zeS Pana Boga za nogi ztapata? — zapytata z niechecig Szczurek,
gdy panienka w koronkowym fartuszku znikneta na zapleczu. — I ucisz sie troche, na litos¢ boska!

Szczurek byta dzis w wyjatkowo ztym humorze. Redakcja ,,Sygnaléow Lwowskich” zndw odrzucita jej
opowiadanie.

— A tak w ogdle to chyba na glowe upadtas. Widziatas kiedy jej meza? Twaj ruski ksigze moglby mu
buty czysci¢ — dodata z pogarda.

W istocie, Piekna Zofija, jak w ,,Magdusi” nazywano urodziwqg sekretarke szkolng, miata meza, ktory
atrakcyjnoscia prawie dorownywal zonie. Zdarzalo sie, ze przychodzit po nig do pracy i wowczas
wszystkie mtode istoty ptci zenskiej nieoczekiwanie miaty do zalatwienia w sekretariacie tysigce spraw
niecierpigcych zwitoki. Nawet surowa zazwyczaj pani Jalowowa usmiechata sie zyczliwie na widok
przystojnego mezczyzny i pozwalala ,,ucalowac sobie raczki”, cho¢ na ogot unikata takich poufatosci.

Jadzia nie dawata za wygrana.

— No co, mowie wam przeciez. Chyba lepiej wiem, co widziatam. Nie mogla uwierzy¢, ze chodzi
o niego. Furt tylko sie dopytywata. Jakbym gitare krecita albo co. Mecyje wielkie... — Wzruszyla
ramionami, usitujgc sprawia¢ wrazenie znudzonej.

— Moze i wielkie... — Niewinna mina Szczurka mocno kontrastowata z niechecig malujacq sie w oczach
dziewczyny. Na Jadzi nie zrobito to jednak wiekszego wrazenia.

— Zazdrosna jeste$ i tyle — skwitowala. — Wszystkie jestescie zazdrosne.

— Chryste Panie, JadZka, przestan wreszcie przynudza¢ — westchnela z rozpaczq Olga Niementowska,
bijac czotem o blat stolika, czym wprawita filizanki w nerwowe pobrzekiwanie.

Ostatnie dwa tygodnie wakacji spedzita razem z Jadzia, dorabiajqc sobie przy porzadkowaniu ksigzek.



Ulica Batorego styneta z najstynniejszych ksiegarn, sktadow ksigzek i antykwariatow. Mieli tu takze
warsztaty chyba wszyscy liczacy sie w miescie introligatorzy.

Tak sie zlozylo nieszczeSliwie dla Olgi, ze miejsca pracy jej i Jadzi oddzielala zaledwie jedna
kamienica. Zatrudnione wiec byly u réznych pracodawcéw, ale w istocie razem odwalaty robote,
najpierw u Dawida Igla, nastepnie za$ na zapleczu ksiegarni Stanistawa Malinowskiego, gdzie miescit
sie antykwariat. Po dwéch tygodniach nieustannego stuchania o0 nowym narzeczonym Olga miata dosc.
Mniej meczylo ja dzwiganie ksiazek i segregowanie zakurzonych foliatéw niz paplanina Jadzi.

— Jeszcze jedno stowo, a skocze do Peltwi — oSwiadczyta ktoregos popotudnia. — Nie boj sie, znajde
sobie jaki$ ptynacy kawatek... — dodata na widok uniesionych brwi kolezanki. Pelttew, kaprysna rzeka,
pojawiata sie wlasciwie jedynie po obfitych opadach. — Pytlujesz o nim jak najeta, a ani razu cie nie
odwiedzit. — Nie mogla sie powstrzymac od drobnej ztosliwosci.

Wszystkie pomatu zaczynaly mie¢ do$¢ nieustannego roztrzasania mitosnych dylematow kolezanki.
Swiezy urok plotkarskiej nowinki ulecial w sina dal.

— Dobrze wiesz, ze wyjechat — oburzyla sie Jadzia. — Sto razy ci méwitam.

— No fakt, sto razy, nie przecze. Albo i ze dwiescie...

Przez chwile przy stoliku panowata cisza.

— Wiecie, m0j ojciec wczoraj wrocit z Ameryki. — Wanda zmienita temat. — Podobno nie jest dobrze...

— No co ty, Jadzia uwaza catkiem inaczej — przerwata jej z usmiechem Sara Rothfeld. — Tylko na nig
popatrz...

Marysia Szczurko przysuneta sobie cukiernice i postodzita herbate, nie zatujac cukru.

— Tej to dobrze — burkneta Olga, spogladajac zazdrosnie na poczynania kolezanki. — Do kazdej filizanki
kilo cukry, a nogi jak patyki.

W odpowiedzi Szczurek tylko wzruszyta ramionami. Nikt sie nie domyslal, jak bardzo nienawidzi
swoich patykowatych nog.

— W jakim sensie nie jest dobrze? — zainteresowata sie Marysia Baczynska. — Mnie sie wydaje, zZe jest
catkiem przyjemnie... Kilka dni spokoju...

— Ghlupie wszystkie jesteScie, czy jakie? — zdenerwowata sie Wanda, zla, ze Zzadna nie dostrzega powagi
sytuacji. — Ojciec mowi, ze bedzie wojna. W Gdansku od dawna sie szykuja.

— Na wojne? Z Ameryka? — Zdumienie w glosie Jadzi bylo tak ogromne, ze mimo woli wszystkie
wybuchnety Smiechem.

— Ech, Cwinarska, ty geniuszu polityczny... To juz rzeczywiscie lepiej mitosciq sie zajmuyj.

— Podobno to pewne. Ojciec czytal w zagranicznej prasie, ze panstwa Osi gwaltownie sie zbroja,
szczegOlnie Niemcy i Whochy. I zacznie sie, jak tylko znajdg pretekst.

— E tam, nie wierze. Takie gadanie. — Lilka beztrosko machneta reka i siegneta po kolejne ciastko. —
Jakub ciagle straszy, ale Wiktor pisal, ze jeden z jego profesor6w mowit im na wykladach, ze to
wszystko bujdy umystéw karmionych sensacja. Ze rozsadek i prawo zawsze wezmg gore nad falg
fanatyzmu, a na wojnie nikt by nie zyskat, wiec nikt nie bedzie jej ryzykowat.

Poparta ja Janka Szymonowiczowna.

— Moj dziadek méwi tak samo. Ze $wiat za dobrze pamieta jedng wojne, zeby tadowac sie w nastepna.
A chyba wie, co moéwi, w koncu byt legionistg i walczyl na Wotyniu. Poza tym Polska jest silna i ma
poteznych przyjaciol — dodata beztrosko. — Pamietacie, jak profesor Broniewski ttumaczyt, ze Anglia
zabiega o Polske, bo chce nas mie¢ po swojej stronie? Niech ten burmyto z wasikiem tylko sprobuje. Jak
sie na niego rzuci pot Europy, to mu sie odechce wojowania.

— To bedzie jego kleska.

— No i moze wreszcie ciotka Abelowiczowa sie od nas wyprowadzi... — westchneta smetnie Sara, przy



okazji dmuchajgc w cukiernice i rozsypujac cukier. — Siedzi juz od dwoch miesiecy. Podobno w Rzeszy
niebezpiecznie i lepiej, jak Zydzi Niemcom nie wlazg w oczy. Pewnie, lepiej niech nam codziennie

wiazi... — dodala z gorycza.

RozesSmialy sie wszystkie.

— Wojna to moze by¢ nawet romantyczna... — zaczela z namystem Janka. — Wyobrazacie sobie?
Bohaterscy chtopcy, mozna ich pielegnowac... — Mrugneta filuternie. — Nachylasz sie nad takim

postrzelonym w ramie i pytasz tamigcym sie glosem: ,Bardzo pan cierpi?”. A on z wdziecznosciq
spoglada ci gleboko w oczy i méwi: ,,Kiedy pani jest przy mnie, to jakby jutrzenka sie zapalata...”.

— Dlaczego akurat w ramie?

— No jakas ty glupia, ramie to lepiej niz, dajmy na to, pieta.

— Albo brzuch... Bleee, flaki nie sq romantyczne.

— Dlatego mowie, ramie albo szyja, ewentualnie...

— Kleska to bedzie, jak matury nie zdamy! — Sara sprowadzita kolezanki na ziemie. — Ojciec za prog
mnie nie Wpusci. ..

— Nie martw sie, mozesz nocowac na wycieraczce — podpowiedziata zyczliwie Janka.

Wanda od diluzszej chwili ze zmarszczonymi brwiami przystuchiwata sie paplaninie rozbawionych
kolezanek. W koncu hukneta, az echo poszto:

— Glupie jesteScie wszystkie! Jeszcze zobaczycie!

Dwach mezczyzn przy sgsiednim stoliku obejrzato sie przez ramie.

Lilka wracata do domu, kulgc sie pod parasolem. Pogoda byla tak parszywa, ze nawet psa by z domu
nie wygonit. Wszechobecna wilgo¢ zawladneta swiatem. Woda wciskala sie w kazdy mozliwy
zakamarek ubrania, a wiatr raz po raz przypuszczat ataki. Miotal parasolem na wszystkie strony, czynigc
z niego przedmiot zupelnie bezuzyteczny. Sama nie wiedziala, po co wilasciwie trzyma go nad glowa,
chyba z przyzwyczajenia.

Buty byly przemoczone do cna. Poczatkowo usilowata omija¢ kaluze, ale jednoczesna walka
z parasolem w koncu przerosta jej sity. Nastepnej katuzy juz nie omineta. Bardziej mokra juz by¢ nie
mogla.

Marzyla, by jak najszybciej znalez¢ sie w cieptym, przytulnym mieszkaniu i rozgrza¢ przy kominku.
Ojciec w zesztym roku kazal zainstalowac centralne ogrzewanie, lecz w dalszym ciggu rozpalato sie
w kominku. Wszyscy woleli zywy, trzaskajacy ogien od bezdusznych kaloryferow.

Miata zamiar szybko odrobi¢ prace domowgq, a potem w spokoju odda¢ sie marzeniom. Jej mysli co
rusz wedrowaty do torby, ktdra przyciskata do siebie, usilujgc ochroni¢ ksigzki i zeszyty przed
zamoknieciem.

Kolejny list od Wiktora przyszedt dzi$ rano, gdy sp6zniona wybiegata do szkoty. Nie chciata czytac
w pospiechu, byle jak, pobieznie przerzuci¢ go wzrokiem jak przypadkowa gazete. Wcisnela wiec
koperte miedzy stronice podrecznika do historii i przez caly dzien z wysitkiem powstrzymywata sie, by
po nig nie siegngC.

Zazwyczaj wyczekiwata na odpowiedni moment i tak dtugo, jak sie dato, celebrowata chwile rozdarcia
koperty. Zostawiatla za soba zgietk dnia, zamykata sie w pokoju, zapalata Swieczke i zaglebiala sie
w stowach pelnych czarodziejskich wyznan.

Co prawda listy Wiktora nie byly juz tak poetyckie, jak na poczatku. W nieodmiennie piekny sposob
wyznawal jej mitos¢, ale pisal réwniez o zwyklych sprawach: o uczelni, sukcesach pisarskich
i dziatalnosci spotecznej. O tym, ze zastanawia sie, czy studiowanie literatury w czasach, ktore wymagajq
konkretnych dziatan, w ogdéle ma jakis sens. Na pot etatu zatrudnit sie w redakcji ,,Wiadomosci



Literackich” i z gorycza donosit Lilce, Ze nie chcg zamieszcza¢ jego zaangazowanych spolecznie
artykutéw, bo rzekomo nie pasujq do liberalnego oblicza gazety. A on wie, ze tak naprawde chodzi o to,
by drukowac¢ zwyklg, tanig sensacje, bo tego takng czytelnicy. Dowodem miata by¢ popularnos¢, jaka
cieszyla sie drukowana w odcinkach, prostacka i pospolita powies¢ Zazdros¢ i medycyna autorstwa
niejakiego Michata Choromanskiego.

Zaciekawiona Lilka wygrzebata te ksigzke w maminej biblioteczce i przeczytata z wypiekami na twarzy
w dwa wieczory. Mimo Ze powiesc zrobita na niej ogromne wrazenie, odczucia z lektury zachowata dla
siebie. Nie chciata, by Wiktor uznat jg za takngaca sensacji prostaczke, cho¢ powies¢ w najmniejszym
stopniu nie wydala jej sie ani prostacka, ani tym bardziej pospolita.

Mijata wilasnie Plac Misjonarski zapatrzona w migajace Swiatetka pociggu, ktory przetaczal sie
z hukiem po wiadukcie nad ulicg Peltewna, gdy kto$ niespodziewanie przytrzymat jej parasol. Silniejszy
podmuch wiatru zarzucit go na plecy i gdyby nie nieoczekiwana pomoc, juz sunagtby po ulicy, obijajac sie
o latarnie, unoszony przez wiatr.

— Prosze uwazac¢! Zmoknie pani i przeziebienie gotowe.

Wysoki, elegancki mezczyzna sktonit sie z atencja, uchylajac kapelusza. Mimo wszechobecnej pluchy
jego popielaty, dtugi ptaszcz z gatunkowej welny byt nieskazitelnie czysty, kapelusz trzymat sie glowy jak
przyklejony, a na butach i spodniach Lilka nie dostrzegla sladow btlota.

— Bardzo dziekuje. — Dygnela, zamierzajac sie oddalic.

Zapadl juz zmierzch. W taka pogode na ulicach krecilo sie niewielu przechodniéw, ludzie
przesiadywali raczej w domach lub gwarnych, przytulnych kafejkach, nie spieszac sie do wiatru
i wilgoci. Nikt nie lubit mie¢ przemoczonych butow.

Jeszcze nie wlaczono latarni na placu, dopiero zaczynaty mruga¢. Mrok rozswietlat jedynie poblask
padajacy z okien pobliskiej kamienicy i dziewczyna poczuta sie nieswojo. Pomimo eleganckiego stroju
mezczyzna jakoS nie wzbudzal zaufania. Mial nieprzyjemny, lisi usmiech. Nie widziala jego oczu,
ukrytych pod rondem kapelusza, ale byla prawie pewna, ze usmiechat sie samymi ustami. Precyzyjniej
byloby zreszta powiedzie¢, ze jedynie rozciggatl wargi.

— Okropna pogoda. Nie powinna pani chodzi¢ pieszo, to dobre dla takich... — Wskazal glowq starg
Cyganke, opatulong chusta.

Kobieta stata nieopodal mrugajgcej latarni z koszykiem w rekach i spod naciggnietej na glowe chusty
przygladata sie przechodniom, typujac potencjalnych klientow. Przez szum deszczu dolatywal jej
zawodzacy, schrypniety glos: ,,Powrozy¢, panoczku, powrdzyc...”. Musiata by¢ bardzo zdesperowana,
jesli dzisiejszego wieczoru liczyta na zarobek.

Lilka nie odpowiedziata. Poprawita torbe i ruszyta naprzod. Mezczyzna jednak nie dawat za wygrana.

— Podwioze. Wiem, gdzie pani mieszka, jestem znajomym pani ojca. Max Lenthen — przedstawit sie. —
Za rogiem mam auto. Nie musi sie pani obawiac.

— Dziekuje, to bardzo uprzejme, ale nie ma takiej potrzeby...

— Nalegam. — W glosie mezczyzny pojawit sie niemity dysonans. — Przy okazji chcialbym z panig
0 czymS$ porozmawiac... Prosze.

Moéwigc to, stanowczo ujat ja pod ramie, jednoczesnie robigc kilka krokow. Byt tak pewien, ze Lilka za
nim pojdzie, iz nie przygotowat sie na sprzeciw. Nie przewidzial, ze dziewczyna wpadnie w panike.

Przerazona Lilka poczuta nagly przyptyw adrenaliny. W pamieci mignely jej ostatnie nagtowki
w gazetach donoszqce o fali porwan na przedmiesciach Lwowa, niedaleko Frydrychoéwki, w okolicach
cmentarza zydowskiego. Mialy wprawdzie dotyczyC jedynie niemowlat, a plotka glosita, ze to sprawka
Zydéw, ktérzy rzekomo do wyrobu macy potrzebuja krwi malych gojéw. Kto wie, moze tym razem
zadowoliliby sie nieco dojrzalszj...



Zapominajac o zasadach dobrego wychowania, wyszarpneta ramie z uScisku mezczyzny i niewiele
myslac, wzieta szeroki zamach i walneta go w glowe. Ciezka skorzana torba, wypetniona ksigzkami,
wprawiona w ruch zadziatata jak pocisk wystrzelony z katapulty.

Lenthen byt bardziej zdumiony niz poszkodowany. Schylit sie, by podnies¢ kapelusz. W tym momencie
poczut kolejne, jeszcze bardziej nieoczekiwane uderzenie.

Cyganka od dtuzszej chwili obserwowata mtodg dziewczyne i nagabujacego jq mezczyzne, rozwazajac,
czy datoby sie wyciagnac od nich jakies pienigdze. Gdy ujrzata, jak mezczyzna szarpie i probuje ciagnac
za sobg opierajacq sie dziewczyne — pospieszyla na odsiecz. Miata cérke w podobnym wieku i na to
skojarzenie krew sie w niej zagotowata. Nieraz bywala Swiadkiem, jak mtode cyganskie dziewczeta
bronity sie przed rozochoconymi batiarami, ktérym najwidoczniej musiaty jawic sie jako tatwe i chetne
dziunie. Na ogdt lwowianie byli Cyganom przychylni, traktowali ich jak naturalny koloryt miasta i nie
ztoscili sie, gdy czarnookie kobiety proponowaly, ze za drobng optate uchyla drzwi do tajemnic
przysztosci.

Niedoczekanie, pomyslata rozztoszczona kobieta, jednym susem przyskakujac do tamtych dwojga. Nie
miata przy sobie niczego, co byloby przydatne w walce, oprocz kosza z jabtkami. Uzyla go wiec bez
zastanowienia, trafiajac Lenthena prosto w kregostup.

— A poszedl, tobuzie jeden! — wrzasnela, odsuwajgc Lilke na bezpieczng odleglos¢. — Kobity bedzie
zaczepial, cepaka, dzieci prawie! Chirny czy jaki? A to cham, w panskich fatataszkach, jak ci zasune po
krzyzabantach, to popamietasz! Ludziskaaa!

Jaki§ mezczyzna po drugiej stronie placu zatrzymal sie z wahaniem, po czym ruszyt w strone
przedstawienia, wyraznie przyspieszajac kroku. Przejezdzajacy fiakier rowniez zwolnit, jakby
zastanawiajac sie, czy ingerowa¢ w awanture. Od strony ulicy Miodowej nadeszta para, kulgca sie pod
parasolem. Na widok zamieszania przyspieszyli kroku, udajac, ze niczego nie dostrzegli.

Lenthen byt wsciekly. Wolat jednak nie ryzykowa¢, ze ktoS go rozpozna. W innej sytuacji moze
z tatwoSciag wmowilby wszystkim, ze nagabuje go nachalna Cyganka. Ale byta jeszcze dziewczyna...
Whozyt kapelusz i postapit kilka krokow, jakby zamierzat odejs¢ bez stowa. W ostatniej chwili nagle sie
odwrdcit i znienacka uderzyl kobiete w brzuch. Cios byl tak szybki i celny, ze zanim Lilka sie
zorientowata, stara Cyganka juz opadla na ziemie, zwijajac sie z bolu. Jabtka z kosza potoczyly sie po
chodniku, ladujac z pluskiem w pobliskiej katuzy. Lenthen wtasnie znikat w bocznej uliczce.

— Nie wierze, po prostu nie wierze... — Zdenerwowana Marianna kolejny raz przemierzata przestrzen
miedzy oknem, drzwiami a komodg. Za kazdym razem, gdy mijata okno, ze ztoScig tracata reka firanke. —
Po prostu w glowie sie nie miesci! On usitowal jg porwac... — Zlapala sie za glowe; od wczoraj nie
mogla dojs¢ do siebie. — Co dalej? Boze, czego ten cztowiek od nas chce?! Mowiles, ze juz bedzie
spokoj, musisz co$ zrobi¢! — zazadata histerycznie, zwracajqc sie do meza. — Natychmiast! Sprzedaj mu
ten obraz, czy co tam jeszcze chce... Jesli nie, pakuje dzieci i juz zaraz wyjezdzamy do Winniczek! Boze,
na krok nie puszcze nigdzie Michasia!

— Kochanie, uspokoj sie. Jemu nie chodzi o obraz... Obiecuje ci, Ze to sie nie powtorzy.

— A skad ta pewno$c? Jeszcze niedawno obiecywates$, ze wreszcie sie od nas odczepi. No tak, od nas
sie odczepil, za to obrat sobie za cel Lilke. O to ci chodzito?

Gustaw dawno nie styszat tak jadowitych i zgryzliwych tonéw w glosie tagodnej zazwyczaj zony.

Nie mogl jej powiedzie¢ wszystkiego. Pewne sprawy powinny pozostaC miedzy mezczyznami.
Szczegllnie te niezbyt czyste. Jednak byt przekonany, ze z Lenthenem na jakiS czas maja spokoj.
Przynajmniej na tak dtugo, jak dilugo potrzebuja kosSci, zeby sie zrosnac... Z ciezkim sercem, lecz bez
sekundy wahania wykorzystal dawne kontakty, o ktore Marianna zawsze miata pretensje, narzekajac, ze



towarzystwo hazardzistow i metow spotecznych jest niebezpieczne i nieodpowiednie. I cho¢ z pewnoscia
miata racje, nie wiedziata, ze sq sytuacje, gdy bywa ono bardzo przydatne.

Kiedy nastepnego dnia po incydencie poszedt na policje, byl pewien, ze to jedynie kwestia czasu,
a Lenthen znajdzie sie za kratkami. Nie liczyt wprawdzie, ze winowajca dtugo posiedzi; sta¢ go bylo na
dobrych prawnikow. Zreszta proba porwania byla zarzutem do$¢ enigmatycznym i pewnie tatwo byloby
mu sie z niej wywing¢. Najwazniejsze jednak, ze dostanie nauczke.

Nie przewidziat jednego: Lenthen go ubiegh. Nie przejmujac sie, ze Lilka wszystko widziata, oskarzyt
Cyganke o napa$c¢ i probe kradziezy. Twierdzil, ze chcial jedynie podwieZ¢ znajomg do domu. Padat
deszcz, byta okropna pogoda, wiec gdy ja zauwazyt, nie mégt pozwoli¢, by zmokla jeszcze bardziej. Jest
dzentelmenem. Wcale sie nie szarpali. Po prostu wial wiatr i wspdlnymi sitami probowali okielznac
parasol. Mozliwe, ze z boku sprawialo to wrazenie awantury... Za to starucha byla agresywna
i napastliwa. Na dowod zaprezentowat swoj ptaszcz, rozdarty w okolicach kieszeni.

Gdy zapytana Lilka wszystkiemu zaprzeczyta, Lenthen z niewinnym uSmiechem oswiadczyt, ze musiata
go zle zrozumie¢. Przeciez jej sie przedstawit, zna jej ojca, bywal u nich w domu, wiec jak mégiby
chcie¢ jq porywac? I w jakim celu? To jakis absurd i wymysty bujnej wyobrazni mtodej panienki,
zapewne karmionej nieodpowiedniq lekturg. Z Gustawem 13czq go ponadto wspdlne interesy dotyczace
lasow w Borystawiu.

Starszy przodownik spisujacy zeznania wygladat na skonsternowanego. Gryzt otéwek i widac¢ bylo, ze
nie wie, komu wierzy¢. Cyganki nie udato sie odszuka¢, a nawet gdyby ja znaleZli, jej zeznania niewiele
by zmienity. Lenthen byl znanym obywatelem o rozleglych znajomosciach i cho¢ miat na koncie kilka
niejasnych sprawek, to dotyczyly one powaznych interesow i duzych pieniedzy. Mozna zalozy¢, ze ktoS
taki probuje czasem wykorzystywac luki prawne, ba!, nawet prawo nagina¢, ale trudno sobie wyobrazic,
7e moglby sie wdawac w pospolite przepychanki lub bawi¢ w porwania. W dodatku grywatl w brydza
z potowq wysoko postawionych funkcjonariuszy policji.

Sprawe przesadzit jeden telefon od nadkomisarza. Starszy przodownik, przestajac gryz¢ otowek,
oznajmit sucho, zZe jesli pan Lindner chce, moze wnie$¢ sprawe z powodztwa cywilnego, ale policja nie
ma tu nic do roboty. Zeznania przyjeli, jednak z uwagi na brak znamion przestepstwa prokurator palcem
nie ruszy.

Gustaw doszedl do wniosku, ze nie ma wyjScia. Nie zamierzal cigga¢ tego szubrawca po sadach.
Wiedzial, ze jego przeciwnik na sali saqdowej jest w swoim zywiole. Miat sktonnoSci do pieniactwa,
a obstawiony prawnikami potrafit w nieskonczono$¢ przecigga¢ proces.

Musiat zatatwi¢ rzecz inaczej. Pewnego popotudnia wsiadt w samochod i udat sie w najodleglejszy
zakatek Zamarstynowa. Wrocit z nieco uszczuplonym portfelem, za to z nieztlomng pewnoscia, Ze
w najblizszym czasie Lenthen nie osmieli sie neka¢ jego rodziny.

Gdzie$ pod skora czaito sie wprawdzie jakies niedobre przeczucie, jednak szybko zlozyl je na karb
zdenerwowania. Najbardziej martwilo go wszakze, Ze tak naprawde nie zna przyczyn dziwnego
postepowania tego czlowieka: nachodzenie, nagabywanie, zainteresowanie obrazem, proba
uprowadzenia Lilki... Lenthen byt jak kleszcz, ktory uparcie trzyma sie swojej ofiary. Jednak
w przeciwienstwie do jasnych intencji kleszcza, powody zachowania Holendra byly dos¢ zagadkowe.

Powiedzial Mariannie, Ze tamtemu nie chodzito o obraz. Gustaw przypuszczatl, ze to préba odwetu za
zmarnowany interes z Pistynerem. Lenthen wycofat sprawe przeciwko Gustawowi i najwidoczniej
postanowit zemsSci¢ sie w inny sposaob.

Lunia Ostrowska nie musiala méwi¢ mu o nieprzyjemno$ciach, jakich do$wiadczal Zyd w zwigzku
z cata sprawa. Mimo ze Gustaw nie czut sie winien, jak umiat, pomagat Pistynerowi i byt z nim w stalym
kontakcie.



Proces o lasy w Borystawiu ciggnat sie juz prawie rok i Lindner jako Swiadek spotkat sie z Lenthenem
kilka razy w sadzie.

Sprawa byta skomplikowana, bo tamten mial nader wiarygodne dokumenty Swiadczqce, ze wptacit
zaliczke i z chwilg wptacenia pozostatej czeSci stanie sie prawnym wiascicielem lasow. Na papierach
widnia} podpis Pistynera. Dodatkowo, gdy Lenthen dowiedzial sie, ze Zyd podpisal umowe z kim$ innym,
postanowit sie zabezpieczy¢. Zanim wystapit ze swoimi roszczeniami, przelat na konto tamtego pozostatgq
czesC pieniedzy.

Zlecono ekspertyze podpisu Zyda i okazalo sie, ze zdania s podzielone: jeden grafolog potwierdzit, iz
podpis prawdopodobnie nalezy do niego, drugi miat watpliwosci. W dodatku Pistyner wykazal sie
niefrasobliwosciq zupelnie niepasujaca do skrupulatnej, zydowskiej natury. Mianowicie, nie od razu
spostrzegt, ze na koncie zostaty zaksiegowane pienigdze od Lenthena. Zorientowat sie dopiero po dwoch
tygodniach.

Owo zamieszanie wywotal fakt, ze jak wiekszos¢ przedsiebiorcow zydowskich, Pistyner byl witasnie
w trakcie wycofywania depozytow z bankéw niemieckich i lokowania ich w Polsce. Nazistowska fala
terroru zburzyla korzystng handlowg atmosfere w tym kraju. Zydzi uciekali przed prze$ladowaniami.
Jednak dla Lenthena stanowilo to kolejny dowdd, ze kupno lasow odbylo sie rzetelnie i zgodnie
Z prawem.

Posrednio ta sytuacja uderzyta rowniez w Gustawa: do czasu zakonczenia procesu nie mogt czu¢ sie
wiascicielem i niemozliwe byto poczynienie najmniejszych chocby inwestycji na tamtym terenie.

Pistyner na kolanach zapewniat go, ze cala sprawa jest jedynie mistyfikacjq i wymystem opetanego
7adza zysku Lenthena. Gustaw mu wierzyl. Znal Zyda nie od dzi$; jeszcze jego ojciec robil interesy
z firmgq ,,Pistyner i Synowie”. Wiasciciel byl prawdomoéwny i uczciwy jak dziecko. Niestety, bywat
rowniez jak dziecko naiwny i az dziw bral, ze przedsiebiorstwo kwitto i mialo sie dobrze. Ostatnio
zatrudniono bodaj najlepszego adwokata w calej Rzeczypospolitej i pojawita sie szansa, ze procesy
wreszcie sie zakoncza.

Lilka byta calym zajsciem bardzo poruszona. Nie miata pojecia, kim byl 6w mezczyzna ani czego od
niej chciat. Wszystko wydarzylo sie tak szybko, ze cho¢ nie zdazyta na dobre sie przestraszyc¢, jeszcze
przez kilka dni czuta na ramieniu zelazny uScisk jego palcow.

Ani mama, ani tym bardziej ojciec nie zamierzali zbytnio wtajemniczac jej w sytuacje. Ograniczyli sie
jedynie do zapewnienia, Zze to sie wiecej nie powtorzy. Poprosili rowniez, by w miare mozliwoSci
unikala odludnych i ciemnych miejsc. Jesli jeszcze kiedykolwiek spotka tego mezczyzne, miata
natychmiast podejS¢ do pierwszego lepszego przechodnia i poprosi¢ o pomoc. Ludzie we Lwowie byli
otwarci, zyczliwi i na ich pomoc mozna bylo niezawodnie liczy¢. Mimo to przez jaki$ czas miatl jq
odbierac ze szkoty Jakub. W Winniczkach o tej porze roku wszystko byto juz przygotowane do zimy, mogh
wiec sobie pozwoli¢ na tymczasowe przenosiny na Z6tkiewskie Przedmiescie.

Nie mogla przesta¢c mysle¢ o tym, co powiedziala Cyganka, gdy mezczyzna zwalit ja z nog. Lilka
przyskoczyla do niej, nie zwazajac na nic, uklekta w samym srodku katuzy i ztapata kobiete pod ramie,
usitujac ja podniesc. Stara podniosta wykrzywiong bdélem twarz i patrzqc jej prosto w oczy, rzekla:
,Wilk nie przestaje by¢ wilkiem tylko dlatego, ze nosi skére owcy. Rozejrzyj sie wokot siebie, naucz sie
patrze¢. Chmury juz sie zbierajq...”.

Wiosna tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku nie réznita sie niczym od poprzedniej. Znow
zaroity sie skwery i parki, w cieplejsze dni otwierano na osciez okna, by wygoni¢ zimowy kurz,
i wystawiano twarze do stonca.



Lecz nawet jesli w nastrojach ulicy na pierwszy rzut oka nie dawato sie odczu¢, ze ludzie rzeczywiscie
wierza w wojne, wraz z nasilaniem sie groZznych pomrukow z Berlina od konca trzydziestego 6smego
roku we Lwowie organizowano patriotyczne imprezy i manifestacje, majace stanowi¢ swoiste antidotum
na ponure plotki polityczne, dobiegajace z kazdego kata: o sporach w kierownictwie panstwa, brakach
w armii, o druzgocacej ocenie naszej gotowosci bojowej i wreszcie, o nieuchronnie nadciggajacej
katastrofie.

Kazdy obywatel czul sie w obowigzku wspomoéc Fundusz Obrony Narodowej; traktowano to jak
moralny obowigzek. Zbiorki pieniedzy odbywaly sie na uczelniach, w fabrykach, nawet w popularnych
kawiarniach.

— Dacie wiare? — odezwatl sie na jednej z brydzowych kolacji profesor Ostrowski. — Na miescie chodza
stuchy, ze Sprecher, Kosecki, Baczewski i kilku innych skrzykneli sie i kupili we Francji karabiny
maszynowe. Przy naszym stanie uzbrojenia to moze by¢ kluczowa sprawa... — zakpil, krecac z niechecia
nosem na widok kart, jakie mu sie trafity. Od lat bezskutecznie ¢wiczyt pokerowa mine. — Blok. — Jeszcze
raz zerknat w karty.

Lunia uniosta brwi. Przypadkowo dostrzegla karty meza.

— Och, nie badz zgryzliwy, Wtadku — mitygowala go. — Ja uwazam to za piekny patriotyczny gest.
I chyba troche przesadzasz. W sobote byles na wykltadach, a ja posztam z Agata Drychowiczowng na
spacer i wyobrazcie sobie, na Mochnackiego trafitysmy na parade wojskowa. Nie mozna byto przejs¢ na
druga strone, przejazd tych wszystkich wozow, czolgéw i sama nie wiem czego trwat chyba z godzine!
Samych koni byty setki! Utani z bronig, w pieknych mundurach, tacy dumni i pewni siebie... To robito
wrazenie. Wiec nie opowiadaj takich rzeczy, no juz naprawde! Nie mamy czego sie wstydzic.

— Bez atu. Kawaleria? — zdziwit sie Gustaw. — Cat-Mackiewicz zaproponowal niedawno, by
zrezygnowac z jej czeSci, bo jest kosztowna, a w zamian wyekwipowac pare dywizji pancernych.
Cwajkiepela. — Z uznaniem kiwnat glowa. — I za to poszedt siedziec...

— Czytalam, ze go wypuscili, widocznie Beck uznal, iz rzekome ostabianie ducha obronnosci nie bylo
takie szkodliwe... — powiedziata Lunia.

— ...ani takie znowu rzekome — Gustaw wszed} jej w stowo. — Ludzie go powazajq, szczegdlnie moja
ukochana malzonka, admiratorka Pilsudskiego. — Mrugngt do Marianny, ktora rzeczywiscie darzyla
Pilsudskiego wielka atencja. Gustaw podejrzewal nawet, ze wiekszq role odgrywala prezencja
Marszatka niz jego poglady.

— Och, Guciu, datbys spokdj... Dwa bez atu.

— Alez to bzdura! Catkowity absurd! — oburzyt sie Jakub. — Nic nie zastapi koni na polu walki, koniom
mozna ufa¢, prowadzic je, to od wiekow nasza bojowa tradycja! WygralisSmy dzieki nim setki potyczek!

— Obawiam sie, synu, ze nie masz racji. — Gustaw westchnal. — Przegladatem w zesztym tygodniu
zagraniczng prase i wilos sie jezy, jakimi rodzajami uzbrojenia dysponuja Niemcy i Whosi. Nasza
kawaleria to przy nich archaiczny zabytek. Wychodzisz?

— Ale konie majgq instynkt, sg szybkie, zwinne...

— ...1 nie majq zadnych szans przy niemieckich panzerkampfwagenach — wszedt mu w stowo profesor
Ostrowski.

Lunia zerknela podejrzliwie na meza.

— Whadziu, a skad ty nagle tak sie znasz na broni?

— Studenci pokazali mi fotografie czolgow. — Profesor uSmiechnat sie rozbrajajaco. — Robigq wrazenie,
niech je licho!

— My rowniez dysponujemy czolgami...

— Malymi tankietkami polskiej produkcji, uzbrojonymi w jeden karabin maszynowy. Z czyms$ takim nie



mamy szans, wygladamy jak armia z zesztego stulecia. Ale moze lepiej skupmy sie na grze. Ja mowie pas.

— Jak to, wiec rzeczywiscie uwazacie, ze bedzie wojna?

Takimi pytaniami od kilku tygodni konczyta sie wiekszos¢ rozmow przy wiekszosci lwowskich stotow.
Choc¢by nie wiadomo jak sie starano, nie udawato sie unikng¢ przygnebiajacego tematu. I mimo ze jeszcze
nikt nie wierzyl, iz ten bezpieczny Swiat moze ogarng¢ pozoga, widmo katastrofy juz nadciagato, powoli,
lecz nieubtaganie, zasiewajac w sercach khujgce ziarna strachu.

Wiosna przyniosta jeszcze bardziej ponure nastroje. Lilka z kolezankami staraty sie nie dopuszcza¢ do
siebie innych informacji niz te o maturze, ale pewnego ranka, na lekcji przyrody zmuszone byty, chyba po
raz pierwszy, tak otwarcie stangC twarzq w twarz z grozbg wojny.

Profesor Miecio Januszewski, ktérego wszystkie uwielbialy za swobode i nowoczesny styl bycia,
spedzal ferie wiosenne w Paryzu. Po powrocie do szkoly zauwazyly, ze ich nauczyciel wyglada nieco
inaczej niz zwykle. Nienaganna dotychczas marynarka byla wymieta, spodnie zgubity kanty, a w okolicy
kolan utworzyly sie niechlujne wybrzuszenia. Mial cienie pod oczami, zapadniete policzki, lekko
rozbiegany wzrok i sprawial wrazenie bardzo rozkojarzonego. Zanim zdazyt sie odezwac, po klasie
z predkosciq Swiatla rozeszla sie plotka, ze sie nieszczesliwie zakochat. Halszka Auerbach utrzymywata
nawet, ze chodzi o jakas paryzanke lekkich obyczajow, ktora nie zgodzita sie dla niego porzucic swojej
profesji.

Nauczyciel wsunat sie za katedre, nerwowo mierzwigc sobie starannie dotychczas ukladang fryzure,
i oznajmit grobowym glosem:

— Moje drogie panie, dzisiaj bedzie szczegdlna lekcja. Bardzo szczeg6lna — powtorzyt. — I chciatbym,
abyscie ja na dlugo zapamietalty. Nie moge byc¢ hipokryta, honor mi na to nie pozwala. Pytalyscie mnie
niedawno, czy bedzie wojna, woéwczas mialem jeszcze nadzieje, ale po powrocie z Francji moge wam
powiedziec tylko jedno: bedzie, i to predzej, niz sie wszyscy spodziewaja. Nie dajcie sobie wmowic nic
innego, zawsze lepsza jest bolesna prawda niz ghupie ztudzenia.

W klasie zapanowata cisza.

— Ale jak to? — wyrwala sie Sara Rothfeld. — Przeciez matura...

— Jaka wojna? — weszlta jej w stowo Janka Szymonowiczéwna. — Hitler sie nie odwazy, mamy
sojusznikow! Chocby Anglia i Francja... BylySmy niedawno w kinie na filmie Francja czuwa
i naprawde, gdyby pan go obejrzat, toby pan wiedzial, prawda, dziewczynki?

— No! — z entuzjazmem wiaczyla sie Lilka. — Wielkie dziata, brygady czotgow, artylerii...

— ...1 takie mrowie senegalskich zotnierzy... chyba senegalskich, co, Wanda, bo nie pamietam...?

— I'ta linia, tego, no, Maginota, bunkry, ¢wiczenia! Potezne okrety wojenne! Hitler musiatby by¢ idiotg!

— I generatowie przy mapach!

Gadaly teraz jedna przez druga. Tylko Wanda Daszynska siedziata cicho i nie zabierata glosu.

Profesor uciszyt je ruchem reki. Na chwile przymkngl oczy, nastepnie przesungl roztargnionym
wzrokiem po klasie, zupelnie jakby sie gdzies spieszyt. W jego zachowaniu bylo co$ niepokojacego.

— Nie jestescie juz dzie¢mi...Wtasnie dlatego, ze bylem w Paryzu, moge z calg odpowiedzialnoscia
przewidziec¢, jaka bedzie odpowiedZ Francji na pytanie tego francuskiego dziennikarza: ,,Czy warto
umiera¢ za Gdansk?”. — Zawiesit glos. — Nie. Nikt, moje drogie, nie zamierza oddawac za nas zycia...
Bedziemy musieli sami za siebie umierac. Oczywiscie nie wszyscy i dlatego nie zamierzam zosta¢ tu ani
minuty dtuzej, niz to bedzie konieczne. Jesli ten kraj nie potrafi zapewni¢ bezpieczenstwa obywatelom,
nie jest wart, by za niego gingc.

— Pan Krukowski robi trumny, a ja jemu gowno umry... — mrukneta pod nosem Wanda.

Ow przykry incydent na lekcji przyrody byé moze nie miatby zadnych konsekwencji, gdyby Sara
Rothfeld nie oswiadczyla w domu, przy obiedzie, ze nie zamierza przystepowac¢ do matury, bo w obliczu



wojny to i tak nie ma najmniejszego sensu, i w ogole odméwita powrotu do szkoty. Ugryzta przylipke
chleba i zamilkta na dobre.

Zaraz nastepnego dnia w ,,Magdusi” zjawit sie oburzony Liber Rothfeld, wykrzykujac, ze przez czyjes
nieodpowiedzialne jojczenia jego coOrce poprzestawialo sie w glowie, a tym samym mogg zostac
zaprzepaszczone szanse, by w przysziosci wykonywata szlachetny fach dentysty, do czego matura jest,
niestety, niezbedna.

Liber byt czlowiekiem wybuchowym i porywczym, lecz w gruncie rzeczy rozsadnym, wiec bez
wiekszych protestow pozwolit sie zaprowadzi¢ do gabinetu dyrektora Opatki, gdzie przy filizance kawy
ostatecznie sie uspokoit.

Bytby moze i sktonny wybaczy¢ profesorowi ze wzgledu na jego mtody wiek, 6w brak opanowania
i niegodne nauczyciela zachowanie — wszak Januszewski, zamiast przedstawia¢ nieztomny wzor do
nasladowania, okazat sie jakims$ histerycznym fatalistg — ale tak sie ztozylo, ze tamten poprzedniego dnia
sam ztozyt wymoOwienie. WiekszoS¢ wspoétpracownikow byla zdania, Ze postapit rozsadnie, gdyz
dyrektor i tak wyrzucitby go na zbity pysk za sprzeniewierzenie sie wartosciom, jakie mial obowiazek
krzewi¢ wsrod uczennic. Po katach szeptano, ze to zapewne z powodu owych uzywek, bez ktorych nie
moga sie obejs¢ morfinisci, a ktérych pono¢ probowat w Paryzu. Nikt bowiem nie wierzyt, ze nauczyciel
w pelni Swiadomy, odpowiedzialny, przy zdrowych zmystach mogt zachowac sie tak niegodnie.

Echa tego matego skandalu jeszcze przez tydzien pobrzmiewaty na korytarzach ,,Magdusi”, lecz pozniej
ustgpity miejsca kolejnym rewelacjom.

Od jakiego$ czasu nie bylo w szkole Jadzi Cwinarskiej. Najpierw opuscita klasowke z rachunkow,
a potem sprawdzian z historii. Przez kilka dni nikt nie wydawat sie tym faktem zaskoczony, gdyz Jadzia
nigdy nie nalezata do ortow, ale kiedy nie oddata na czas wypracowania z polskiego opiewajacego uroki
wsi na podstawie utworéw Reja, Kochanowskiego i Szymonowica, zdenerwowana pani Jalowowa
hukneta piescig w pulpit.

— Co sie dzieje z ta Cwinarska, na mitos¢ boska! Ktos wie? Profesor Broniewski mowil, ze nie bylo jej
na dwoch sprawdzianach, a teraz to...

Szczurek nachylita sie do Lilki.

— Bo Cwinarska predzej trupem padnie, niz przyzna, ze polska wie$ ma jakies uroki.

— I myslisz, ze dlatego jej nie ma? — Lilka zachichotata pod nosem.

— Kto jg tam wie...

W gore wystrzelita reka Niny Dejnis.

— Pani profesor, ja moge sprawdzi¢. Mieszkam niedaleko.

— Bede ci wdzieczna. Czy ta dziewczyna nie zdaje sobie sprawy, ze to juz nie przelewki? — westchneta
nauczycielka, wracajac do przerwanej lekcji.

Lilka jadta wtasnie p6zny obiad, gdy zatelefonowata Nina.

— Lilka, badZ cztowiekiem, idZ tam za mnie. Ojciec nie chce mnie z domu wypusci¢, zaraz przychodza
goscie, musze im w progu dygna¢ — sarkneta ztosliwie, co jak na cérke nigdy niesprzeciwiajacq sie ojcu,
zabrzmiato dos¢ zuchwale. — Mowie ci, czasem mam ich tak dosy¢... — znizyla glos do szeptu.

— Gdzie mam i$¢? — nie zrozumiata Lilka.

— Do Cwinarskiej, obiecatam pani Jalowowe;.

Bylo jeszcze wczesnie, wiec Lilka nie spotkala sie z protestem, gdy oznajmita, ze musi na chwile
wyskoczyC. Mama poprosita jedynie, by zabrala ze sobg Michasia, bo ten szybciej zasypial, gdy
wieczorem troche sie dotlenit.

Dos¢ szybko dotarli na tbyczakbw. W powietrzu unosity sie upojne aromaty wiosny, sprzyjajace
spacerom, ludzie nie zamierzali sie ttoczy¢ w dusznych tramwajach. Ulice pelne byty przechodniow,



wedrujgcych z wolna miedzy klombami, na ktorych kwitly pierwsze w tym roku tulipany.

Lilka z bratem wyskoczyli z prawie pustej jedynki i reszte drogi przebyli piechotq. Dumny Michas$ juz
zapowiedziat siostrze, ze w drodze powrotnej koniecznie musza zajrze¢ na Plac Smolki. Stamtad pojada
sobie do domu z jednym z zaprzyjaZznionych fiakrow, jak paniska.

— Zobaczysz, jacy sq pierwsza klasa! Nauczyli mnie klawych wierszykow, postuchaj tylko! — zawotat
i nie czekajqc na zachete, wyrecytowat: — ,,Na Batorego, czy wy styszycie, w ponurej celi chtopina stal,
bo on kochance odebrat zycie, dajac z browninga trzykrotny strzal”.

— Michas...

— No co? — obruszy}t sie chtopiec. — Wiesz, co to browning? Taki karabin maszynowy...

— Michas!

— Albo to: ,,Kamien na kamieniu, na kamieniu kamien, a na tym kamieniu jeszcze jeden kamien”. — Tym
razem zaspiewat, wymachujac do taktu rekami.

— Przestaniesz wreszcie?!

Za plecami zadzwonit tramwaj.

— Tramwaj za tramwajem, za tramwajem tramwaj, a za tym tramwajem jeszcze jeden tramwaj!

Na szczesScie dla chtopca staneli wiasnie przed kamienicq Jadzi. Stuzgca wpuscita ich do mieszkania.

— Panstwa nie ma, a panienka chora na gardlo. Taka ma chrype, Ze stowa nie wypowie —
poinformowata i poprowadzita do pokoju Jadzi. Przeszli przez wielki salon, ktory w czasie wieczorkow
tanecznych stuzyt za sale taneczng i gdzie Lilka ostatnim razem tanczyta z Orestem. Otrzasnela sie na
samo wspomnienie.

— Cwinarska, ty bajtole patentowany! Pani Jalowowa mnie przysyla, zacznij sie bac! — zawotata ze
sztuczng wesotoScig na widok kolezanki.

Jadzia, z obwigzanym gardtem, w barchanowej koszuli nocnej, tkwita w poscieli i wygladata na bardzo
nieszczesliwa. Obok, na nakasliku z btyszczacym, czerwonym blatem, lezal termometr i jakie$ lekarstwa.
W pokoju panowat zaduch. Lilka uchylita okno.

— Piekny dzien dzisiaj... Upieklto ci sie z tg wsia.

— Z jaka wsia? — zapytata chora glosem zupehie nieschrypnietym i w nastepnej chwili natychmiast
zaniosta sie kaszlem, typigc na gosci i jednoczesnie klepiac sie po gorsie.

— Ejze? — Lilka przysiadta na brzegu 167ka, przygladajac jej sie podejrzliwie. Sama nie raz usitlowala
przekona¢ mame, ze jest umierajgca, gdy zblizat sie termin jakiej$ klasowki. Symulanta potrafita wyczuc¢
na odleglosc, jak dobrze wyszkolony pies policyjny. — Krecisz gitare! Dziewczyno, za niecaty miesigc
matura! Ostatni moment, by jeszcze co$ powtdrzyc! Dalej, jazda! Wytaz z tego wyrka!

— Daj mi spokoj...

— A nie dam, zebyS wiedziala. Wszystkie sie boimy, ale Zadna nie tchorzy, nie poznaje cie, gdzie sie
podziata nieustraszona panna Jadwiga, ktora nic sobie nie robita ze swojej ignorancji... — Lilka sie
rozeSmiata. — Nie masz wielkich zalegtosci, jeszcze dasz rade! Jak chcesz, to ci pomoge, co? Halszka
Auerbach dostata dwa cwajery u Broniewskiego i poprawita bez problemu. Jak chcesz...

— Daj mi spokéj — przerwata jej tamta niechetnie. — Nie wroce do szkoty...

Dopiero teraz do Lilki dotarlo, ze Jadzia nie wyglada dobrze. Z pewnoScig nie miata chorego gardta,
a kaszel byl udawany, jednak co$ z nig byto nie tak.

— Tchorz cie obleciat?

— Bede miata dziecko.

— ,,Stolik za stolikiem, za stolikiem stolik, a za tym stolikiem siedzi alkoholik...” — zaspiewat Michas
i dostat czkawki.



Pieknie zdobione Sciany kawiarni w Pasazu Mikolascha styszaty juz niejedng nowine, lecz ta przebita
wszystkie. Wstrzasniete dziewczeta siedzialy w najbardziej odleglym kacie, pochylone ku sobie tak
nisko, ze niemal stykaly sie glowami. Z daleka wygladaty jak kury bijace sie o ziarno. Poza nimi o tej
porze nie bylo gosci.

Znudzona kelnerka obserwowata je od dtuzszej chwili, zastanawiajac sie, czy podejs¢. W koncu data
sobie spokoj i z ulgg przysiadla na stotku za barem. Nie wydawalo sie, by mtode klientki byly
zainteresowane czym innym niz soba; zauwazyta mimochodem, ze wyciagnely z teczek kanapki.
Wiasciwie powinna zwroci¢ im uwage, ale jakos jej sie nie chciato.

— Jak mogta by¢ taka durna! — Nie wiadomo bylo, czy Szczurek pyta, czy stwierdza fakt. — Zycie tak
sobie zmarnowac! I to z kim!? On zawsze miat na boku jakies flamy, wszyscy o tym wiedzieli, tylko jedna
Cwinarska nie! Pypcia miata za nim, ale nie musiata zaraz... no, wiecie.

— Moze wiasnie musiala...

— Ja bym nigdy! — Olga walnela sie pieScia w piersi. — Jakby chtopak nalegal, tobym go w tragbe
puscita.

— No wtasnie, a co on na to? — chciata wiedzie¢ Janka. — Ozeni sie z nig?

Jadzi nie zalezalo na tajemnicy. Wiedziala, ze cata sprawa predzej czy poZniej sie wyda, wiec nie
miata nic przeciwko temu, by Lilka wtajemniczyta przyjaciotki; poprosita jedynie, by nic nie mowic
wychowawczyni. Chciata najpierw poinformowac rodzicow.

— Oj, nie wiem, podobno od kilku tygodni go nie widziata. Przestat sie pokazywac... Matce nalgala, ze
chora.

— To znaczy, ze sie nie ozeni? — przestraszyta sie Sara. — Boze, ojciec by mnie chyba zabil, gdybym to
ja, uchowaj Boze... A juz na pewno wygnatby z domu.

— Co ty, jej rodzice sa nowoczesni.

Olga Niementowska z politowaniem popukata sie w glowe.

— Zadni rodzice nie sa az tak nowocze$ni, zeby bez gadania przyja¢ corke z bekartem — o$§wiadczyta. —
A juz moi to na pewno... Wiecie, jakie zycie ma panna z dzieckiem?

— No, moi tez... Gadania by bylo na cate zycie, a i po Smierci by mi nie darowali. Ludzie na ulicy
palcami by wytykali... Jezu, jaka ona byta glupia!

—Aon?

— Co? Wiadomo, ze jak kobieta sie nie szanuje, to i mezczyzna nie traktuje jej z szacunkiem. Ma, czego
chciata — oSwiadczyla bezlitosnie Szczurek.

— Nasza praczka sie... eee... — Nina sie zacukala. — No, wiecie, pozwolita sobie ze zdunem, co
przychodzit piece odtyka¢. Ale byla chryja! Matka chciata ja ze schodow spuscic¢, jak sie okazato, no,
wiecie... — Nawet sie wstydzita wyméwic to stowo. — Ale batko powiedzial, Ze nie mozna tak
z cztowiekiem postepowac, ze to nie po chrzeScijansku. Wystal ja na folwark, do stryja, i jeszcze
pienigdze dat... Potem poronita, bo ciotka kazala jej codziennie jedzenie Swiniom nosi¢, ale do nas juz
nie wrocita. Ze mng to by nie przeszto tak ulgowo, fruwatabym przez okno, o ile by mnie przedtem nie
zabit.

Ojciec Niny Dejnis, ceniony wykladowca greki na uniwersytecie, znany byl z konserwatywnych
pogladow. Zdarzalo sie, ze Nina bolesnie doSwiadczata ich na witasnej skorze.

Lilka westchnela.

— Nie uwazacie, ze to hipokryzja? Z reguly obrywa tylko panna... Patrzcie, nawet wy go
usprawiedliwiacie.

— Na wsi u mojej ciotki méwig, ze jak suka nie da, to pies nie wezmie...

— Ales ty brusowata! — fukneta na Szczurka Marysia Baczynska.



— No co? Prawde méwie!

— Nie prawde, tylko jakie$ obrzydliwe rzeczy... Ja uwazam, zZe trzeba sie zastanowic, co teraz zrobimy.

— My?

— Tak, my! — podkreslita dobitnie Marysia. — Teraz sie okaze, co jest warte cale to gledzenie
0 przyjazni. Musimy jej pomdc, nie moze by¢ inaczej!

— Ale jak?

— Na poczatek uwazam, ze ktoras powinna porozmawiac z Orestem. Nawet nie wiadomo, czy on wie, ze
tatusiem zostanie. Lilka ma racje, to niesprawiedliwe, ze tylko Jadzia ma ponosi¢ konsekwencje. —
W blekitnych oczach Marysi pojawity sie stalowe btyski. — Lilka, powtdrz jeszcze raz, co o nim mowita.

Lilka od dluzszego czasu nie stuchata. Teraz ocknela sie z zamyslenia. Paplanina kolezanek
uswiadomita jej dobitnie, Ze ona rowniez moglaby sie znalez¢ w podobnej sytuacji. Pocieszata jq jedna
mysl: Wiktor z pewnoScig stangtby na wysokosci zadania i za nic w Swiecie nie zostawitby jej samej z tq
sprawa. Szybko odpedzita przerazajaca wizje.

Chrzakneta.

— On chyba rzeczywisScie o niczym nie wie, Jadzia dawno go nie widziala, a zorientowala sie jakis
miesigc temu, ze co$ jest nie tak. No, wiecie z czym... Przedtem mysSlala, ze nie ma tych, no,
ksiezycowych dni, bo pita jakie$ ziota na odchudzanie. Daty $lubu jeszcze nie wyznaczyli, ale byla
przekonana, ze pobiora sie zaraz po maturze.

— Ksiezycowych dni?

— Moja mama tak méwi...

— Po maturze? A z czego to wywnioskowat ten nasz geniusz klasowy? — zakpita Szczurek.

— Szczurze! Zamilcz wreszcie!

— Dobra, dobra, juz nic nie méwie...

— Jej ojciec go polubil, ale mama jako$ nie bardzo... Moze miata intuicje? W kazdym razie nie bronili
Jadzi z nim sie spotyka¢, ojciec nawet dawat pienigdze na jakas organizacje studencka, do ktorej Orest
nalezat...

Szczurek uniosta brwi i juz otwierala usta, lecz zamkneta je pod wplywem gromigcego wzroku Olgi
Niementowskiej.

— Od kilku tygodni Orest jakby zapadt sie pod ziemie. Jadzia byta na uczelni, ale podobno rzucit
studia...

— Moge zapyta¢ Jurka — wtracita Wanda. — Przeciez sq razem na roku.

Od pamietnego wieczoru ona i Jurek Lerski stanowili nieroztgczng pare.

— Dobra, wiec ty zapytasz Jurka, a jak sie dowiemy, gdzie jest Orest, to Lilka z nim porozmawia.

Lilka zakrztusita sie kanapka.

— Dlaczego ja!? — krzykneta tak glosno, ze znudzona kelnerka uniosta glowe. — Przeciez ja go nie znam —
dodata nieco ciszej. — Nie bede gadata z obcym mezczyzng na tak intymne tematy. Niech Nina idzie.

— Ja? — przestraszylta sie Nina. — Nie umiem rozmawiac tak otwarcie. I co mu powiem?

— Tez jesteS Rusinka...

— Ukrainka! — warkneta Nina.

— Jak zwal, tak zwal, oboje macie czarne podniebienia — zarechotata Szczurek, czyhajaca na okazje, by
sie na kims odegrac.

— Hodi!

Nina poczerwieniata. Szurneta krzestem, zamierzajac natychmiast odej$S¢ z miejsca, gdzie zmuszona
byta oddycha¢ tym samym powietrzem, co ta ghupia rasistka, ale Szczurek w pore sie opamietata.

— Przepraszam. Ninka, przepraszam, sama nie wiem, co za zte we mnie dzi$ wstapito. No, nie gniewaj



sie, prosze, jestem jaka$ rozkojarzona.

— A co, znowu ci gdzie$ tworczosci nie przyjeli? — Nina uSmiechnela sie ztosliwie i od razu poczuta sie
lepiej.

Niczego wiecej nie zdotaly ustali¢. Staneto na tym, ze dopoki sie nie dowiedza, gdzie jest Orest — nic
nie mogq zrobi¢. Powzdychaly jeszcze nad sytuacja pechowej Jadzi, ponarzekaty na okrutny los i rozeszty
sie do domow. Przyjazn przyjaznia, ale czas pozostaly do pierwszego maturalnego egzaminu kurczyt sie
nieubtaganie.

W czwartek Wanda wpadta sp6Zzniona do szkoty. Miata pecha, pierwsza byla lekcja elegancji, a dla
panny Duszenko punktualnos¢ stanowita kluczowa sprawe. O ile oczywiscie nie dotyczyla jej samej, bo
wowczas kilkunastominutowe sp6Znienie w sprytny sposob przemieniato sie w zasade dobrego tonu.

— Zapamietajcie sobie, moje drogie, Ze nie ma nic bardziej przykrego niz widok wyczekujacej samotnie
kobiety, zwlaszcza gdy czeka na mezczyzne. Prawdziwa dama zawsze przybywa kilka minut po
umowionej godzinie, wowczas jest niecierpliwie oczekiwana i ma szanse zobaczy¢ wdziecznoSc¢
w oczach partnera, ze w ogole sie pojawita. To eleganckie zachowanie nalezy do starej, dobrej szkoty
savoir-vivre’u, dzis$ juz, niestety, troche zapomnianej. Daszynska, dlaczego znowu sie sp6znitas?

— Przepraszam, pani profesor, tramwaj mi uciekt.

Wanda klapneta na krzesto i z hurgotem rzucita torbe na pulpit.

— Ale mam wiesci! — szepneta pétglosem, nachylajac sie do Lilki. — Na przerwie wam powiem, bo ta
hipokrytka gotowa znowu kaza¢ mi my¢ tawki.

W zesztym tygodniu Wanda z Olgg musialy na polecenie panny Duszenko po lekcjach szorowac tawki
za kare, ze zamiast stucha¢ wykladu o tym, iz prawdziwie wytworna kobieta nie powinna wychodzi¢
z domu, nie poprawiwszy wprzody wygladu, graty pod stolikiem w karty. I na dodatek rece miaty po
tokcie uwalane atramentem, a tego panna Duszenko juz nie mogta im darowac.

Wanda wolata wiec nie ryzykowac¢. Dopiero na przerwie nadarzyla sie okazja do rozmowy.

— Orest zniknat i nikt nie wie, co sie z nim dzieje — oSwiadczyta zaaferowana. — Jego ojciec na chal pal
wyprowadzit sie ze Lwowa, podobno gdzie$ na wies, i zabrat go ze soba.

— Jak to zabral, ile ten chtopak ma lat? — zdziwita sie Szczurek.

Wanda rozejrzata sie na boki i Sciszyta glos.

— Jurek mowit, ze na uczelni byla jakas afera. Ktos sie dowiedzial, ze Orest i paru innych studentow
wspotpracujq z jakas nacjonalistyczng organizacjq ukrainska, chyba z OUN-em. Podobno przygotowywali
akcje sabotazowe...

— Jak to?!

— Sa przekonani, ze wojna jednak wybuchnie i wtedy Ukraincy wreszcie beda mieli okazje, by odzyskac
niepodleglos¢. Jurek méwi, ze od dawna chodzity stuchy, jakoby tamci wspotpracowali z faszystami,
liczac, ze przy okazji ugraja cos dla siebie... W kazdym razie na wezwanie rektora przybyta policja,
zatrzymano kilku chtopakéw, ale Oresta wsrdad nich nie byto. Jurek uwaza, ze kto$ uprzedzit jego ojca...
Stary Bonder nalezal do UNDO, jak podpisywano umowe polsko-ukrainska, i podobno miat na tym tle
zatargi z synem. Orest twierdzil, ze ci z UNDO chcieli sie sprzeda¢, a ojciec uwazat, ze syn wpad}
w tapy tych z OUN-u i oni robig mu wode z mézgu, zeby go wykorzystac...

— ...a potem zahipnotyzowac i posadzi¢ na tronie wolnej Ukrainy, skad bedzie wtadal swiatem przy
pomocy Swintusi Macabrescu. Banialuki! — parsknela Marysia Baczyriska.

Wanda nie zwracata uwagi na kpiny.

— Jurek méwil, ze Orest rozklejal na miescie plakaty nawotujgce Ukraincow, zeby nie wstepowali do
naszego wojska, a w razie wojny nie bronili Polski, i ze na Wolyniu szykuja sie do antypolskiego
powstania — wyrecytowata na jednym wydechu. — Prosit jeszcze, bym wam przekazata, zebyscie z nim



nie rozmawiaty, jesli przypadkowo sie na niego natkniecie. Zakladajac oczywiscie, ze wrdci, w co Jurek
osobiScie watpi, bo tu od razu go aresztuja.

Nina Dejnis z niedowierzaniem pokrecita glowa.

— To jakas$ bzdura, nie wierze! Moj ojciec jest lojalnym obywatelem...

— Co ma do tego tw@j ojciec? — szczerze zdziwita sie Szczurek.

— Jak to, sama moéwitas, ze tez jesteSmy Ukraincami.

— I co z tego? Ze szczetem zglupialas? Myslisz, ze podejrzewam cie o jakieS nacjonalistyczne
idiotyzmy? Sama sie wrzucasz do jednego worka...

Janka Szymonowiczowna bez przekonania pokrecita glowa.

— Nie wierze... Zgadzam sie z Manka. — Skinela w strone Marysi Baczynskiej. — On moze i jest troche
dziwny, ale zeby akcje sabotazowe i powstanie? To jakies wydumane plotki... Studiuje, tu mieszka, ma
przyjaciol, wyobrazacie sobie, ze mogiby... Bzdura kompletna.

Lilka nerwowo skubata guzik przy swetrze, w milczeniu probujac opanowacC gonitwe mysli.
W przeciwienstwie do przyjaciotek nie miata ztudzen. Dobrze pamietata, co opowiadat Jakub. Orest
nalezal do nielegalnych ukrainskich organizacji i byt bardzo zaangazowany w ich dziatalnos¢. Nie
watpita, ze w razie sprzyjajacych okolicznosSci, jakie mogly stworzy¢ pogloski o wojnie, nie zawahatby
sie ani chwili, by osiggnac cel.

Zacisnieta szczeka, chmurne oczy ukryte pod ciemnymi rzesami i ten nieuchwytny cien, przecinajacy
czolo...

Wspotczuta kolezance, jednak w gruncie rzeczy ucieszyla sie na wies¢, ze Ukrainiec zniknat. Dla Jadzi
moze to i lepiej, kto wie, co sie jeszcze wydarzy... Jedno jest pewne: kontakty z Orestem Bonderem
nikomu nie moga wyjS¢ na dobre.

Utwierdzita sie w tym przekonaniu, gdy w drodze do domu dogonita ja Wanda.

— Poczekaj no, musze ci co$ powiedzie¢! — krzykneta i przez chwile tapata oddech zdyszana. — Nie
chciatam gadac przy nich, ale Jurek powiedzial mi co$ jeszcze...

Lilka milczata, wiec Wanda méwita dalej:

— Powiedzial, Ze masz na niego uwazac¢, bo by¢ moze bedzie chciat sie z toba skontaktowac...

— Ze mnga? — przestraszyla sie Lilka. — Dlaczego ze mng? Co ja mam z tym wspolnego?

Wanda wzruszyta ramionami.

— Nic wiecej nie wiem, miatam ci tylko przekazac, zebys uwazata. To czes¢, musze lecie¢, Jurek na
mnie czeka. — Machneta reka i zawrocita na piecie, co przy jej dlugiej i chudej sylwetce odzianej
w topoczacy ptaszczyk wygladato, jakby wir powietrzny nagle zmienit swdj kierunek. — Jak sie dowiem
czego$ wiecej, dam ci znac.

Ostatnie dni przed pierwszym egzaminem Lilka spedzila, nerwowo maszerujac po mieszkaniu. Salon,
pokdj goscinny, bawialka Michasia, gabinet ojca... Salon, poké6j goscinny, bawialka Michasia i tak
w kotko. Co druga runde zahaczala o kuchnie, az zniecierpliwiona pani Chudecka nie wytrzymata.

— A moglaby Lilka te marsze wiosenne urzadza¢ gdzie indziej? Ta wnerwia mnie to, Zze Boze uchowaj!
Gnieciucha nastawitam, a jak Lilka tak drzwiami macha, to nijakiego ciasta nie bedzie, bo nie urosnie.

Mama z troska zerkata sponad gazety, lecz juz dawno przestata apelowac o zdrowy rozsadek. Nic to nie
dawato, a corka denerwowatla sie jeszcze bardziej.

— Wszystko bedzie dobrze, jestem pewna, ze zdasz na piatke. Widziatam u pani Katke w ,,Czarze
Elegancji” wyjatkowe suknie. Po egzaminach tam sie wybierzemy, powinnas na pozegnalnym komersie
wygladac przepieknie. A moze zahaczymy o sktad futer? — kusita. — Jestes juz wiasciwie dorosta...

— Mamo, jaki komers? — jeczata Lilka, wbijajac palce we wtosy. — Do hotelu ,,George” p6jda tylko ci,



co zdali...

— No wtasnie! I ty bedziesz wsrdd nich. — Marianna byta nieztomna w swej wierze.

Gdyby oczekiwanie mialo potrwac diuzej, nie wiadomo w jakim stanie ducha i umystu wiekszos¢
uczennic przystgpitaby do matury. Ciagnetly juz resztkami sit, nie spaty po nocach, o byle co ktocity sie
z najblizszymi i miaty do wszystkich pretensje. Codzienna egzystencja z maturzystkami stawata sie coraz
bardziej niezno$Sna, we wszystkich domach maturzystow z niecierpliwoscia wyczekiwano dnia
pierwszego egzaminu.

Lilka zdawala pisemnie matematyke, jezyk polski i niemiecki. Dwa pierwsze przedmioty poszty jej
dobrze, niemiecki zaplanowany byt na ostatni dzien i bardzo sie go obawiala. Jezyk znata nieZle,
gramatyka nie sprawiala jej trudnosci, gorzej z literaturg. Jako$ nie miala do niej serca. Czytata, bo
musiata, ale uwazata jg za nudng i toporng, cho¢ nigdy nie przyznataby sie do tego profesorowi
Ostrowskiemu; biedny wujcio padiby zapewne na zawat. Zawsze uwazat Lilke za wrazliwg i madra
panienke.

Wiasciwie to czuta sie najmocniej obeznana z tworczosScia Fryderyka Schillera, jednego z ulubionych
poetow mamy, ktéra czytywata jego wiersze Lilce, gdy ta byta mala.

I zdarzyt sie cud, z gatunku tych, ktore sie nie zdarzajg: jako temat wypracowania dostala twérczosc
Schillera! Byta uratowana.

Egzaminy ustne odbywatly sie w sali gimnastycznej. Zniknely materace i przyrzady do ¢wiczen, ich
miejsce zajely lawki oraz krzesta. Udekorowana kotarami z ciemnego sukna znana, poczciwa sala
gimnastyczna, gdzie nieraz liczyly siniaki i szarpaly sie za wlosy w ferworze sportowych potyczek,
nieoczekiwanie nabrata powagi i jakiej$ dziwnej podniostosci. Przez okna zagladaty kwitngce kasztany,
na Srodku stangt przykryty zielonym suknem dlugi stot, za ktorym zasiedli cztonkowie komisji
egzaminacyjnej.

Wiekszos¢ stanowili profesorowie z ,,Magdusi”, ktérzy usitowali zachecajacymi uSmiechami dodac
otuchy maturzystkom. Powazng mine zachowat jedynie przewodniczacy, naczelnik wydziatu z Kuratorium
Okregu Szkolnego, czlowiek surowy i wymagajacy, starszy, postawny mezczyzna O twarzy mopsa
i oczach okraglych jak guziki. Chodzity stuchy, ze jako autor popularnego podrecznika logiki lubi wtracic¢
pytanie ze swojej dziedziny, uznajac, ze logika nie jest przedmiotem do zdania, lecz obowigzkiem
kazdego cztowieka aspirujgcego do miana inteligenta.

— Jaka logika, nic nie wiem o zadnej logice! — histeryzowata Marysia Baczynska, ktora z racji nazwiska
na B wchodzita w pierwszej czwérce. — Ja tu przysztam z historii odpowiadac¢! — syczata. — Jak mnie
zapyta o kwadraty logiczne, to mu podam wzoér na pole...

Lilka, podobnie jak Marysia, do egzaminu ustnego rowniez wybrata historie.

— Co ty za bzdury wygadujesz! On podobno nie zadaje pytan, tylko sie przystuchuje, to profesor
Broniewski bedzie egzaminowat. Nie siej defetyzmu!

— Ho, ho, Lindner, jakie trudne stowo — zakpita Szczurek, ktora dzi$ nie zdawata, ale przyszita sie
przyzwyczajac¢ do atmosfery strachu i histerii, jaka zapanowata w szkole.

Kiedy zabrzmial dzwonek, do sali gimnastycznej weszta pierwsza czworka, z Marysig Baczynska na
czele. Nie minelo dwadzieScia minut, Lilka zdazyta ledwie wyskoczy¢ do toalety, a potem do szatni po
chusteczke, gdy Marysia byta juz z powrotem.

— Zdatam, zdatam! — krzykneta bezglosnie, zamykajgc za sobg drzwi. — Przerwali mi po drugim pytaniu,
kazali w dwoch stowach odpowiedzieC na trzecie, a potem ten ponury zapytal mnie, co sadze
o Aleksandrze Wielopolskim. Ha! Myslal, ze mnie zagnie, ale niedoczekanie! Wielopolski! Ulubiona
posta¢ mojego ojca... Zdatam! — Az podskoczyta.

Zdaly wszystkie, nawet Halszka Auerbach, cho¢ ze zdenerwowania upierata sie, ze Krzyzakow do



Polski sprowadzit Konrad Wallenrod, a powstanie listopadowe beztrosko przeniosta na rok tysiac
osiemset szesc¢dziesiaty trzeci.

Zdaty, wreszcie byly wolne, doroste i dopiero wowczas zauwazyly, Ze wiosna niepostrzezenie przeszta
w gorace i parne lato.

Pierwszy raz w zyciu Lilka miala sama pojecha¢ do Wilna, gdzie ciotka Eliza Stronska, siostra mamy,
spedzata lato na wizytach w teatrze, spotkaniach z przyjaciolmi, popotudniach brydzowych
i niekonczacych sie fajfach. Wuj musiat zosta¢ w Sosnowce, by dopilnowa¢ majatku, lecz ze starannie
skrywang ulga wystat Zone na wakacje. Ciotka, dusza towarzyska, przez okragly rok tkwita na wsi i wuj
uznat, ze zaczyna dziwaczeC w tej gluszy i jedynym rozsadnym rozwigzaniem bedzie zmiana otoczenia.
Niech jedzie, niech sie zabawi. Wujostwo byli dobrym matzenstwem, ufali sobie, a wuj nie obawiat sie
skandalu.

Czasy byty takie, ze wiekszoS$¢ zon samotnie zazywata rozrywek, chadzala do kawiarni, spacerowata po
pasazach czy przesiadywata na nadbattyckich plazach i nikt nie widzial w tym niczego niewtasciwego.
Koniunktura sprzyjata interesom i mezowie na ogot zbyt zajeci byli zarabianiem pieniedzy, ponadto dzis
juz mato kogo gorszyt widok samodzielnych, wyemancypowanych, uzywajacych zycia kobiet, ktore
wyrwaty sie wreszcie spod meskiej kurateli i odkryly uroki swiata dotad zarezerwowane jedynie dla
meskiej potowy ludzkosci.

Ciotka pojechata wiec juz na poczatku lipca, a Lilka miata do niej dotaczy¢ trzy tygodnie pozZniej.

Dziewczyna byla bardzo podekscytowana, zar6wno samodzielng wyprawa, jak i perspektywa pobytu
bez ucigzliwej kurateli mamy. Lubita Wilno, cieszyla sie na mysl o odpoczynku po szkolnej haréwce,
spacerach nad Wilig i Wilejka, a takze nowych sukienkach, ktore ciotka z wiasciwa sobie rozrzutnosciq
juz pono¢ obstalowata u najlepszego wilenskiego krawca. Ale najbardziej radowata jg mysl, ze spotka
Wiktora.

W tajemnicy przed wszystkimi umowili sie w Wilnie. Tak sie szczeSliwie ztozylo, ze Wiktor, coraz
bardziej zaangazowany w prace dziennikarska, miat napisac artykut o bibliotece Wroblewskich i sprytnie
manipulowal terminami, by znalez¢ sie w Wilnie jednoczesnie z ukochang. Uprzedzil, ze ma dla niej
niespodzianke i juz sie nie moze doczekac spotkania.

Lilka nie obawiala sie reakcji rodzicow, wolata jednak nie wtajemnicza¢ ich w swoje dodatkowe
plany. Nie daj Boze, mama wpadlaby na pomyst, zeby jej towarzyszy¢, a w najlepszym razie
zobowigzataby ciotke Elize, by miala mtodych na oku. Mamie wcigz sie wydawato, ze dziewietnasty
wiek ma sie dobrze, a mtode panienki potrzebuja przyzwoitek.

Owszem, zgodzita sie, by Wiktor zostat oficjalnym starajacym sie o reke corki, ale stanowczo uwazala,
iz dobry obyczaj wymaga, by zaloty odbywaly sie pod czujnym okiem kogo$ z rodziny. Miedzy coraz
bardziej swobodnymi obyczajami a zasadami wyznawanymi przez Marianne Lindner ziala przepas¢ bez
dna.

Lilka wolala nie ryzykowac. Z ciotka Elizq jako$ sobie poradzi; cho¢ nieco starsza od siostry, byla
bardziej wyrozumiata i nie tak maniacko przywigzana do tradycji. Co wazniejsze, zajeta nadrabianiem
zaleglosci towarzysko-kulturalnych nie bedzie chyba przez dwadziescia cztery godziny na dobe zwracac
uwagi, co porabia jej, dorosta badZ co badz, siostrzenica.

Gdy bilety zostaly juz kupione, walizka spakowana, a pierwsze prawdziwie doroste czétenka na
francuskim obcasie czekaty w pudetku, zdarzylto sie cos nieoczekiwanego.

Lilka czynita ostatnie poprawki przy bluzce, ktérg zamierzata jutro wiozyc¢, gdy w progu staneta mama.
Miata dziwng mine.

— Lilianno, masz goScia... — Zabrzmiato to bardzo oficjalnie.



Lilka uniosta glowe. Za mamgq stata Jadzia z walizka. Bagaz musiat by¢ ciezki, kolezanka z wysitkiem
dzwigata walizke, odchylajac sie do tytlu. Twarz, na ktérej zwykle malowata sie pewnosc siebie i pogoda
ducha, byta zaczerwieniona od ptaczu i pokryta plamami. Spuchniete powieki i byle jak zwigzane wlosy
nie pozostawiaty watpliwosci, ze ten dzien nie nalezy do szczegOlnie udanych. Wrazenie bylo tym
silniejsze, ze Lilka jeszcze nigdy nie widziala w takim stanie zawsze z siebie zadowolonej Jadzi.

— Oszalatas!? — Poderwatla sie z miejsca, wyszarpujac z jej rgk walizke. — Nie mozesz...! Zostaw to!

Mama uniosta brwi.

— Nie mozesz dZzwigac¢ takich ciezarow, kregostup ci sie wykrzywi... Mamo, my tu sobie pogadamy
przy herbatce, co? Zaraz po6jde do kuchni...

— Zostaw, zajmij sie gosciem. Powiem Pelasi.

W powietrzu wisialo napiecie. Rozdygotana Jadzia niemal staniatla sie na nogach. Stata oparta
o framuge, bezradnie wylamujac palce, a mine miata tak nieszczesliwa, Ze mama taktownie sie wycofata.

— Chryste Panie, co sie stato?

Lilka zakrzatneta sie, posadzita roztrzesiong kolezanke w fotelu i podata jej chusteczki.

— No, gadaj!

— Wyrzucili mnie z domu. — Jadzia glosno przetknela Sline i wydmuchata nos. — Ojciec krzyczal, ze nie
przezyje takiego wstydu i ze mam sie wynosiC. To co ja teraz zrobie, gdzie pdjde? Nie mamy zadnej
rodziny... Moze do jakiego przytutku mnie wezmg...

— A mama?

— Co mama?! — Raptem zesztywniata i na sekunde stala sie dawng Jadziq. — Nie ma nic do gadania, jak
ojciec powiedzial, tak ma byc. Wielka mi fabrykantka! — Prychneta. — Jak kupowata skltad sukna od
Lieberknechta, to sie chwalila, ze bez mezczyzny potrafitaby sobie w zyciu poradzi¢... A teraz?
Podkulita ogon... Boze, co ja zrobie?! — zaszlochata, porzucajgc butny ton.

— Nie ptacz, cos wymyslimy. Jak chcesz, poprosze mame, zeby do was poszia.

Jadzia pokrecita glowa.

— To nic nie da. Moja mama nie zrobi niczego wbrew woli ojca. Ja juz tam nie wroce. — Zacisneta
szczeki, az z podbrodka zrobita sie pestka brzoskwini. — Nawet jakby mnie na kolanach btagali. Mama
nie staneta w mojej obronie, rozumiesz? Pozwolila, zeby wyrzucit mnie na ulice!

Lilka gorgczkowo zbierata mysli.

— Wyrzucit cie, czy sama posztas? — zapytata nieufnie.

— A jakie to ma znaczenie? Tak gadat i gadat... W koncu nie wytrzymatam. Laski bez!

— Postuchaj, na pewno mu przejdzie, pozwo6l im ochtong¢. To normalne, musza sie przyzwyczaic...

— Oni z poczatku nawet mi tego nie wymawiali. Moze mama troche zalowala, ze nie bede miata matury.
Ale nic nie mowili, sama bylam zdziwiona... Ojciec czekal, az Orest przyjdzie ustali¢ date... Ja juz nie
miatam sity! — wybuchneta znienacka. — Kiedy przyjdzie i kiedy przyjdzie, a skad mnie to wiedzie¢? Ojcu
sie w glowie nie mieScito, ale przeciez wiesz, jaki jest Orest. Nie widziatam go od kilku miesiecy!
Ludzie gadaja, Ze wyjechal ze Lwowa, a ojciec uwaza, Ze to przeze mnie, bo Zeni¢ sie nie chciat. Taki
wstyd... Szukat go, ale jak kamien w wode. No i wtedy... — zachlipata Jadzia.

- Co?

— Powiedzial, Ze jak nie ma ojca, to i dziecka by¢ nie moze...

Pan Cwinarski byt prostym mezczyzng, w Zyciu wyznawatl jasne zasady, ponadto lubit swiety spokdj.
Dlatego pozwalal, by na co dzien to Zona w jego imieniu zmagata sie ze Swiatem. Pracowat jako urzednik
w magistracie, zajmowal sie ksiegami wieczystymi, swoje obowigzki wykonywal sumiennie,
a najbardziej lubit owa nieskomplikowang powtarzalno$¢ czynnosci, pozwalajaca porusza¢ sie
w Swiecie bezpiecznych rytualow: poranna kawa z pampuchem, starannie owinietym przez zone



w niebieska serwetke, uktadanie otowkéw na biurku, przerwa na obiad. Metalowy kosz na $mieci
z chwiejaca sie jedng noga, paprotka na parapecie, pielegnowana od pierwszego listka. Codziennie te
same twarze, znajome dekoracje. Nawet interesantow lubil przyjmowa¢ w porzadku alfabetycznym.
Pewnego razu, gdy rozeszty sie stuchy o jego awansie, pan Cwinarski, uprzedzajac dzialania wtadzy, sam
zglosit sie do przelozonych i oswiadczyl, Ze awansu nie przyjmie. Dobrze mu tam, gdzie jest. Nie chce
nowego gabinetu, bo do starego juz sie przyzwyczail, a i na wiekszych pienigdzach tak bardzo mu nie
zalezy.

Zostat wiec tam, gdzie byl. Petenci go cenili. Jak nikt inny potrafit wyprostowa¢ i wyczyscic
najbardziej zawilg i zagmatwang historie; rownym, starannym pismem nadawal tozsamos¢ parcelom,
rozSwietlal mroczng przesztos¢ domow i placow. Opatrywal je sygnaturami, skrupulatnie wypeliniat
miliony rubryczek i w poczuciu dobrze spetnionego obowigzku odstawial segregatory na potke.

W jego Swiecie jasnych regul nie bylo miejsca na dzieci bez ojcow, przynajmniej jesli chodzito
o wiasng corke. Byto dziecko, musiat by¢ slub. W przysztego ziecia zaczat juz nawet inwestowac. Gdy
dowiedzial sie, ze Orest szuka pieniedzy na jakieS przedsiewziecie, bez namystu i mimo protestow
chtopaka chetnie wyasygnowal odpowiednia sume. Nie dopytywat sie na co, nie zamierzal Jadzi niczego
zatowac, a przyszly zieC najwidoczniej zaczat juz budowac ich wspélng przysztos¢. Tak mu sie wtedy
wydawato...

— Nie spedze, to jego dziecko — chlipneta znowu Jadzia. — A w ogole, jak mam to zrobi¢? — Uniosta
obszerny sweter. — Ono sie rusza...

Lilka nie byla mocna w tym temacie, ale brzuch Jadzi byt juz pokaznych rozmiaréw i trudno byto
podejrzewac, ze to dopiero poczatek cigzy.

— Ktory to miesigc? — zapytata ostroznie.

— Nie wiem. — Jadzia wzruszyta ramionami. — Miesigczki nie mam juz prawie pot roku. Z poczatku
mysSlatam, Ze to jakies zatrucie, bo bylo mi ciggle niedobrze... Olga wciaz gadata o tym odchudzaniy, to
i ja postanowilam sprébowa¢. Kupilam u Zyda ziola, pilam dwa razy dziennie i myslalam, ze ta
miesigczka to dlatego...

— No, ale chyba wiesz, kiedy... no, kiedy wy... — jakala sie Lilka. — No chyba musisz wiedzie¢, kiedy
dziecko zostato poczete.

— To bylo tylko dwa razy. — Jadzia zaczerwienita sie jak burak i zaczela skubac¢ guziki u swetra. Gdyby
mogla, wzrokiem przewiercitaby na wylot podtoge. Zajaknela sie, ale z jej ust nie padto ani jedno zdanie
wiecej.

Lilka poczuta, ze nie ma ochoty stucha¢. Twarz Oresta zbyt wyraznie stala jej w oczach.

— I co teraz bedzie? — spytata bezradnie przyszta matka.

— Nic. Po prostu zostaniesz tutaj. Trudno, ciotka Eliza jako$ sobie beze mnie poradzi w tym Wilnie.



Czesc druga
PORA BURZ

Wojenko, wojenko, cozes ty za pani,
Spiewat zolnierz, az kulq w feb trafiony urwat.
Pozwdlcie mi btqd jeden sprostowac, kochani:
Przede wszystkim, nie pani zadna, ale kurwa.
M. Pawlikowska-Jasnorzewska



Radio byto wlaczone niemal przez cala dobe, cho¢ audycje nadawano jedynie kilka godzin dziennie.
Nieoczekiwanie stalo sie najwazniejszym przedmiotem w domu. Ojciec tapal stacje nadajace po
niemiecku i francusku, zeby dowiedzie¢ sie wiecej. Nikt nie wierzyt w chelpliwe niemieckie komunikaty,
uwazano, ze to czysta propaganda. Niewielu zdawalo sobie sprawe, Ze owo przekonanie wynika
z poprzedzajacej wybuch wojny silnej antyniemieckiej propagandy, gloszqcej potege armii polskiej
i wySmiewajgcej papierowe czotgi Hitlera.

Jeszcze w sierpniu, w swieto Wojska Polskiego, caly dzien czekano we Lwowie na marszatka Rydza-
Smiglego. Swoja obecnoscia mial uSwietni¢ obchody. Jednak specjalnie na te okazje udekorowana
girlandami trybuna przy ulicy Pelczynskiej pozostata pusta. Wieczorem, w blasku pochodni odbyt sie
patriotyczny wiec pod Wysokim Zamkiem. Powialo groza i lekiem, gdy po dramatycznych
przemowieniach ludzie zrozumieli, Ze wojna jest nieunikniona.

Lilka stata obok Jakuba, sciskajac go za reke, i wspdlnie ze wszystkimi Spiewata ochryptym ze
wzruszenia glosem: ,,Nie rzucim ziemi, skad nasz rod” tak glosno, ze piesn echem przetoczyla sie przez
miasto. Zadrzaty kamienice, a zaniepokojone dorozkarskie szkapy podniosty by i zastrzygly uszami. Po
zakonczonej uroczystoSci zeszli w dot w blasku pochodni niesionych przez uczestnikow wiecu.
W powietrzu czuto sie podniosta atmosfere, wszystkich ogarneto dziwne uniesienie. Pachniato jakas
desperacja. Z gwaru rozmow jasno wynikato, ze nawet jesli wojna jest nieunikniona, nic nie zdola
ostabi¢ ducha bojowego Polakow, a zwyciestwo bedzie tylko kwestig czasu. Wysoki mezczyzna w nieco
przykrotkich spodniach i z blizng na policzku zrownat krok z Jakubem i Lilka. Sprawial wrazenie
przejetego.

— Bedziemy musieli przetrzymac¢ pierwsze uderzenie. Nawet za cene oddania sporego terenu —
oswiadczyl, patrzac przed siebie, w czarng przestrzen pomiedzy drzewami porastajacymi zbocze.

— A potem co?

Dopiero teraz spojrzat na Lilke. W blasku pochodni widziata jego rozgoraczkowane jak u wariata oczy.

— Na zachodzie rozpocznie sie wielka ofensywa naszych sojusznikow. A potem zwyciestwo, a co ma
by¢? Nikt sie nie boi sSmierci! Na dtuzszq wojne Hitlerowi i tak zabraknie nafty, a natychmiast bedzie
mial przeciwko sobie szczelng blokade morska. Jestesmy silni, bedziemy broni¢ Lwowa do upadiego,
o czym tu gadac.

Wzruszyt ramionami, jakby sie dziwil, Ze mozna zadawac takie glupie pytania, i przyspieszyt kroku.
Patrzyli za nim przez chwile, dopoki drgajacy blask pochodni nie znikngt miedzy drzewami.

— Jakub?

— Nie bdj sie... — Brat potozyt reke na jej ramieniu. — Spotkalem sie wczoraj w restauracji
,U George’a” z przyjaciotmi. Obok nas siedziato kilku wyzszych oficerow, w tym jakis generat. Gdybys
zobaczyla ich miny! Nie tak wygladajgq ludzie, ktorzy sie boja przegranej. Byli w wySmienitych
nastrojach! Jakby wojna juz zostata wygrana, chociaz jeszcze sie nawet nie zaczela, i kto wie... Moze ten
cztowiek ma racje? Ludzie podchodzili do stolika, sciskali imrece... — dodat z wymuszong wesotoscia.

— To znaczy, ze jeszcze nic nie jest przesadzone? — W glosie Lilki zabrzmiata desperacka nadzieja.



Jakub nie widziat w ciemnosciach jej twarzy. Poczul ulge, poniewaz ona rowniez nie mogla dostrzec
jego.

— Dopdki nie ma oficjalnego wypowiedzenia, wszystko moze sie zdarzyc.

Wracali do domu okrezng droga, kazde zatopione w swoich myslach, mijajac po drodze kilka jednostek
wojskowych. W oswietlonych koszarach trwalo zamieszanie. Nawotywania, okrzyki, odglosy kopyt
konskich przecinaly wieczorng cisze. Jakie$ stukoty, brzeki, metaliczny pogtos uderzen, ktore trudno byto
zidentyfikowa¢... Zolnierze uwijali sie jak nerwowe mrowki w wielkim mrowisku zagrozonym
likwidacjq... Tak przynajmniej widziata to Lilka. Mimo usilnych staran nie byla w stanie wykrzesac
z siebie ani krzty optymizmu. Widok chaotycznie biegajacych ludzi, przepychajacych sie i pakujacych na
wozy karabiny maszynowe i plecaki nie podziatat na nich krzepigco. Tamci nie wygladali jak silna armia,
zwarta i celowa w swych dziataniach.

Byli to w wiekszosci mtodzi chtopcy i miala wrazenie, Ze sq przerazeni jeszcze bardziej niz ona.
Od niej niczego nie oczekiwano, procz tego, ze zadba o siebie i przezyje. Na ich barkach spoczywaty
losy Swiata, a przynajmniej najblizszej okolicy. Jeszcze wczoraj siedzieli w szkolnych tawkach, dzis
mieli wyruszyC na te nieznang wojne, ktora wisiata w powietrzu od tylu miesiecy, stanowigc pozywke dla
plotek, a wkrétce miata sie stac przerazajgcq rzeczywistoscia.

Na tylach Saqdu Wojskowego na Zamarstynowskiej natkneli sie na Wande Daszynska i Jurka Lerskiego.
Trzymajac sie za rece, stali przed plakatem z wizerunkiem Rydza-Smiglego i podpisem, ze ,jeste$my
zwarci i gotowi”. Mimo potmroku wida¢ byto niewyrazne miny obojga.

Sierpniowy wieczor byl cieply, przepojony odurzajacymi woniami, idealny na mitosne schadzki
kochankéw. Z pobliskiego skweru dolatywaty odglosy nocnych swierszczy i rechotanie zab. Nad miastem
zalegata migotliwa, granatowa przestrzen upstrzona ztotymi kropkami, zawieszonymi tak nisko, ze mozna
byto po nie siegna¢ reka. Co chwile ktoras leciata w dol, szybko, nie dajac szansy na wypowiedzenie
zyczenia. Ksiezyc Swiecit jak oszalaly, ale dzis nie byt Ksiezycem Pocalunkow. Byt Ksiezycem Grozy.

— Nie ma sensu siedzieC we Lwowie, za chwile zrobi sie niebezpiecznie — oSwiadczyt ponuro Jurek na
widok Lilki i Jakuba. Wanda podniosta na niego przerazony wzrok. — Wszyscy wiedza o Scistej
wspotpracy nacjonalistow ukrainskich i ich jaczejek uniwersyteckich z Niemcami. Myslicie, ze dlaczego
Orest tak nagle przepadi? Kiedy wojna wybuchnie, mozna sie spodziewac najgorszego... Tam, na
zachodzie, bedq mieli tylko jedng, my bedziemy mie¢ dwie. Zobaczycie, co zrobig Ukraincy, kiedy tylko
poczujq sie bezkarni...

— Wiec co? Uciekac? Jak tchorze? — Lilka nie umiata ukry¢ oburzenia. — Nie zamierzam sie stad ruszac!
Jesli trzeba bedzie, pdjde walczyc...

— Siostrzyczko, nie badz dzieckiem — powiedzial Jakub znuzonym tonem, a potem westchngt. — Nie
wiesz, o co tu chodzi.

— Wiasnie ze wiem! Nikt za nas nie obroni miasta. Kto ma to zrobi¢?

— Na pewno nie ty!

— Tak, najlepiej wyciagnij ich z grobéw! — Lilka czula, Ze zaczyna byC dziecinnie patetyczna, ale nie
dbata o to. Jej takze udzielita sie podniosta atmosfera tego dnia. — Raz to zrobili, moze zrobig drugi. Nie
majq juz nic do stracenia. Sprawdzili sie jako obroncy.

— Nie badzZ dzieckiem!

— Nie jestem! Uwazam, ze jesteSmy im to winni... Sobie jestesmy winni.

— Tez tak uwazam — wtracita milczaca dotad Wanda. Lilka postala jej wdzieczne spojrzenie. — Tyle
bylo gadania o patriotyzmie, a teraz zastanawiacie sie tylko, jak ratowac tytki. Jak Miecio Januszewski...
Pewnie siedzi teraz w tej Francji, zabawia sie z jakimi$s Scierkami i ma wszystko gdzies. — Nie
przebierata w stowach. — Ja nie zamierzam sie stad ruszac! Jesli bedzie trzeba, pojde walczyc¢! Niczego



na Swiecie nie kocham tak jak tego miasta... To m6j dom i wara od niego!

Jurek popatrzyt na nig uwaznie. W jego oczach btysnat ledwie dostrzegalny cien zawodu.

— Myslatem... niewazne. JesSli chcesz, zostaniemy. Ale to nie jest madry pomyst. I niebezpieczny...
Wiesz przeciez, ze ja nigdzie bez ciebie... — dodatl miekko.

— I dobrze! — oswiadczyta Wanda. — Tu bedziemy potrzebni.

— Powinna$ z nig porozmawia¢ — rzucit Jakub, pozornie od niechcenia, gdy pozegnawszy Wande
i Jurka, skierowali sie w strone domu. — Byl zaangazowany w akcje i wystagpienia antyhitlerowskie.
Jeszcze w czerwcu urzadzali manifestacje, wszyscy to wiedza. Przeciez on jest znany w Srodowisku
uniwersyteckim ze swoich pogladéw, bedzie pierwszy na liscie do aresztowan.

— Kto?

— Jurek.

— Mowisz, jakby wszystko byto juz przesadzone — zdenerwowata sie Lilka.

— Mowie jak ktoS, kto dobrze wie, co spotkalo aktywistow organizacji demokratycznych po zajeciu
przez Niemcoéw Austrii i Czech... Jak mi nie wierzysz, zapytaj ojca.

Lilka poczuta, Ze roSnie w niej zapat bojowy. Bata sie w dalszym ciggu, ale najlepszym lekarstwem na
strach bylta che¢ dziatania.

— Nie bedzie zadnych aresztowan! Jestem pewna, ze Niemcom nie uda sie nas stad wykurzy¢! Nawet tu
nie dotrg.

— Niemcom moze i nie... — Jakub znowu westchnat, ale nie kontynuowali tematu.

Pod koniec sierpnia nikt juz nie mial ztudzen. Wojna miata zaraz wybuchna¢ i bylo to rownie pewne,
jak fakt, ze po lecie za oknem zagosci jesien. Gazety na pierwszych stronach donosity ogromng czcionka:
,Ribbentrop w Moskwie!”. Wszyscy zrozumieli, ze zawalita sie cata polityka Becka i dla Europy nie ma
juz ratunku. Pakt rosyjsko-niemiecki poruszyt caty swiat.

Pod koniec sierpnia mama, na przekor sceptycyzmowi ojca, zapedzita stuzbe i wszystkich domownikow
do montowania czarnych rolet i oklejania okien paskami papieru, co w jej mniemaniu miato zabezpieczy¢
mieszkanie przed skutkami bombardowan. W razie fali uderzeniowej szyby pozostang na swoich
miejscach. Wieczory spedzano przy Swiecach, nie wiaczajac Swiatlta, a nieliczni przechodnie nosili
latarki z zamalowywanymi niebieska farbka szkietkami. Najmniejszy ognik czy blysk papierosa
wywotywal protesty. Krazyly juz informacje o szpiegach wysylajacych sygnaly w niebo dla
naprowadzenia niemieckich bombowcdow.

Tak robili wszyscy mieszkancy Lwowa. Miasto przygotowywalo sie do wojny, w ufnym
i prostodusznym przekonaniu, ze wystarcza same zaklecia, jakiekolwiek dziatania, cho¢by pozorowane,
by zatrzyma¢ demona zagltady. Mimo obaw cze$c¢ ludzi nie traktowata zagrozenia powaznie, nie starczato
im wyobrazni, ze cokolwiek w tym cudnym, dobrze znanym zyciu moze ulec zmianie. Jakby zapomnieli,
jakby nie byto roku tysigc dziewiecCset osiemnastego ani dwudziestego...

Czes$¢ Iwowian byla jednak swiadoma tego, co nastgpi. Goragczkowo kopano rowy przeciwlotnicze.
Ochotnikow nie brakowalo, panowata atmosfera przedziwnego uniesienia, wspdlnoty; jedni drugim
przekazywali informacje, gdzie mozna kupi¢ maski przeciwgazowe, bez ktorych strach byto wychodzi¢ na
ulice, gdzie taniej sprzedajq cukier, ziemniaki czy kasze... Po zmroku ludzie gromadzili sie na
podworkach i placach, z trwoga spogladajac w niebo.

Przykry incydent, ktory nieco ostabil ducha bojowego, zdarzyt sie podczas kopania rowéw na dawnym
cmentarzu Stryjskim, gdzie po godzinie pracy ziemia ukazata ludzkie szczatki. Czaszki z wyszczerzonymi
zebami, puste oczodoty i nagie kosci wywarly tak piorunujgce wrazenie na mtodych ochotnikach, ze



wkrotce przy topacie nie zostat nikt.

W pierwszych dniach wrzeSnia widok Smierci nie byt jeszcze normalny i oswojony. Dopiero gdy
pierwsze bomby zaczely spada¢ w okolicach kosciota Swietej Elzbiety i w poblizu Dworca Gléwnego,
zabijajac kobiety i dzieci i ranigc przechodniow — wszyscy zrozumieli, ze wojna stala sie faktem.
Nadciggata nowa rzeczywistosc.

W mieScie zapanowata panika i chaos. Sytuacja Lwowa, lezacego na pierwszej linii frontu
i atakowanego zaciekle przez Niemcow od dwunastego wrzeSnia, pogorszyta sie dramatycznie tydzien
pozniej. Mieszkancoéw sparalizowat strach, gdy gruchnela wies¢, ze od wschodu zblizajq sie oddziaty
Armii Czerwonej. Niewielu wierzylo, ze przybywaja z pomoca.

Lilka, nie zwazajac na protesty mamy, biegata po miescie, stuchajgc, co mowiq ludzie. Jadzia wolata
stucha¢ komunikatow.

,2Uwaga, uwaga — nadchodzi”, ,,Uwaga, uwaga — przeszed}” — po czym nastepowat ciag liczb, ktére nie
wiadomo, co znaczyly. Z poczatku sie nimi nie przejmowata, skupiona na wlasnym nieszczesciu, lecz
w miare jak zwiekszala sie czestotliwos¢ nadawania, co rusz gtadzita sie po brzuchu, prébujac opanowac
kietkujace uczucie strachu.

Lilka postawita na swoim. Jadzia zostata na Tatarskiej, wbrew poczatkowym protestom mamy i ojca.
Po raz pierwszy w zyciu znalazta w sobie site, by sie przeciwstawic¢ rodzicom. Po burzliwej rozmowie
wszyscy doszli do wniosku, 7e to rozwigzanie tymczasowe. Mama zapewnita, ze sprébuje delikatnie
porozmawiaC z panig Cwinarska, cho¢ widac bylo, ile ja, taktowng, niewtracajqca sie w cudze zycie,
kosztuje ta obietnica.

Lilka zostawiata Jadzie pod opieka rodzicow i nie zwazajqc na ich protesty, razem z Wanda Daszynska
i Marysig Baczynska zglosita sie do kliniki chirurgicznej przy Pijarow. Przez cale dnie pomagaty
opatrywac rannych, ktorych przybywalo z godziny na godzine. Zwijaly kilometry bandazy, wycieraty
krew, wynosity baseny i zmienialy przescieradta po umartych, mechanicznie wykonujac wszystkie
czynnosci, ktore jeszcze miesigc temu przyprawilyby je o omdlenie. Zobojetnialy, przyzwyczaity sie do
odoru Smierci i ludzkich nieczystosci. Po tygodniu cierpienie rannych nie budzito juz paralizujgcego
wspolczucia, przestal robi¢ wrazenie widok oderwanych konczyn, potrzaskanych miednic czy
wylewajacych sie wnetrznosci. Liczyta sie szybkoS¢, precyzja i sumienne wykonywanie polecen lekarza.
Umyst ratowat sie, jak potrafil, eliminujac emocje i mysli, ktore w krotkim czasie doprowadzityby do
obtedu.

Wszystkie trzy radzily sobie w miare dobrze, lecz najlepiej sprawdzatla sie Wanda. Potrafita nawet
zartowaC razem z umierajacymi, a kiedy zdarzala sie jakas chwila oddechu, grata z rannymi w karty
i opowiadata dowcipy. Byta zdystansowana i profesjonalna. Odnajdowata sie w chaosie i zamieszaniu,
jakie zapanowaly w szpitalu w pierwszych dniach bombardowan, jakby cate zycie nic innego nie robita.
Wiedzialy, ze przyjacidtke zzera niepokéj o ojca. W potowie sierpnia wyptynat w rejs do Ameryki
Potudniowej i do tej pory nie miata od niego zadnych wiadomosci. Mimo to stanowita podpore
wszystkich zbyt wrazliwych i nieco zagubionych wolontariuszek, ktére przecenity swoje mozliwosci albo
wciaz jeszcze uwazaty, Zze wojna to dobry pretekst do romantycznych poswiecen.

Lilka nie mogla wyjs¢ z podziwu. Zaréwno ja, jak i Marysie duzo kosztowato zachowanie spokoju
i rownowagi. Zastanawiata sie, skad ta pozornie beztroska i niefrasobliwa Wanda bierze tyle sity.
Do czasu, gdy ktéregos dnia, niechcacy, byla Swiadkiem, jak kolezanka rozpaczliwie zanosita sie
ptaczem, obejmowana i tulona przez Jurka Lerskiego, ktory jak zwykle odebrat jg po dyzurze. Dzielna,
twarda, nieco roztrzepana Wanda drzata i szlochata jak dziecko.

Lilka tylko raz nie potrafita nad sobg zapanowac. Po szczegblnie dramatycznym bombardowaniu okolic



Placu Krakowskiego, o dwunastej w potudnie przywieziono malego, moze trzyletniego chtopczyka
o przerazonych oczach, z oderwang reka i zmiazdzong klatka piersiowg. Na swoje wlasne nieszczeScie
malec jakim$ cudem nie stracit przytomnosci. Zyt jeszcze pietnascie minut. Umieral bezgltos$nie na rekach
Lilki, wpatrujgc sie z napieciem w Sciane w oczekiwaniu, co predzej sie zwolni: stot na sali operacyjnej
czy miejsce na tamtym Swiecie.

Tego dnia nie zdotata dluzej pracowac, nie mogta zostaC w szpitalu. CoS sie w niej rozsypato. Nie
zdejmujgc fartucha, bez stowa wybiegla na ulice. Nie zwazajac na odglosy wystrzalow artylerii
przeciwlotniczej ani dzwieki syren, jak nieprzytomna pedzita w dot ulicy Kurkowej. Mijala kryjacych sie
po bramach ludzi, nie styszata krzykow, ze nadlatuja, ze trzeba sie chowac. Nic jej w tej chwili nie
obchodzit ryk samolotow, bomby, strzelanina ani ta cata glupia wojna.

Kto$ szarpnat jg za ramie tak mocno, ze nie wyhamowata pedu. Zakrecila sie, uderzajac we framuge
bramy, i zostala znienacka wciagnieta do srodka. Trzasnely drzwi, ktoS pobiegl na gore. Kilka minut
pozniej rozlegt sie ogluszajacy ryk, przeszywajacy niebo, potezniejacy z kazda sekundq jak narastajaca
zapowiedZ nieuniknionego. Przecinal go wibrujacy wysoko jazgot alarmu przeciwlotniczego, ktory
wiaczyt sie dwie ulice dalej.

Lilka zatkala uszy i schowala glowe w ramionach, osuwajac sie na ziemie. Mimo panujgcego na
zewnatrz upatu Sciana klatki schodowej byla chtodna i wilgotna. Przez cienki fartuch czuta paralizujgce
zimno. Kamienica zadrzata w posadach, z sufitu posypat sie gruz. Tynk pokryt schody biatym pylem.
W jednej chwili ptuca dziewczyny wypeity sie duszacym kurzem, jakby kto$ nasypal mgki do gardia
i nosa. Przez kilkanascie sekund byta pewna, zZe sie udusi. Nic nie widziata. Czyjas reka przyciagneta ja
do siebie, kto$ zastonit jej glowe, gdy na parterze posypaty sie szyby. Cisza, ktdra na moment zapadta,
byla niczym bezglosne chwytanie powietrza. Po chwili przeszta w przerazliwe krzyki i zawodzenia. Zza
drzwi mieszkania na pierwszym pietrze dobiegal ptacz dziecka, mieszajac sie z wyciem syren.

Lilka poczula, ze dluzej tego nie zniesie. Potworny, rozsadzajacy ptuca wrzask narastal w niej z kazda
chwilg. Tlumione emocje musialy znalez¢ ujscie. Wrzeszczala, nie zdajac sobie sprawy, ze zamiast
krzyku z jej ust wydobywa sie bezgtosny szloch. Czuta wilgo¢ rozmazang na policzkach, tzy kapaly na
fartuch i kolana podciggniete pod brode.

Maty chiopiec, ktdry skonat z glowa na jej rekach, miat twarz Michasia. Mimo ze naloty trwaty od kilku
dni, dopiero teraz z calg jasnoscig uSwiadomita sobie, ze juz nikt nie jest w stanie ochroni¢ jej marzen
o szczeSliwej przysztoSci, ze po Smierci tego dziecka juz nic nie bedzie takie samo. PomysSlala
o Wiktorze.

— Uspokdj sie, nic sie nie stalo, zyjesz — ustyszala znajomy glos. Przed nosem mignat jej szary,
ptocienny rekaw koszuli, przykurzony i pokryty pytem.

Orest ztapat jg za reke, pomagajac wstac. Przez tzy i w pyle ledwie go widziala.

— Na drugi raz stuchaj alarméw. Bomba spadta kilka ulic dalej. Juz bys nie zyla.

— Skad ty... skad sie tu wzigtes? — W pierwszej chwili popatrzyta na niego jak na ducha. W drugiej
uswiadomita sobie, ze wtasnie uratowat jej zycie.

— Musze z tobg porozmawiacC — rzucil, nie zwracajgc uwagi na jej szeroko otwarte oczy. — Wiem, ze
pracujesz przy Pijarow. Chcialem sie zobaczy¢ z Jakubem... Postuchaj uwaznie. — Polozyt rece na jej
ramionach i zmusit, Zeby patrzyla mu w oczy. — Wszystko skonczone, nie bedzie zadnej pomocy ani
Francji, ani Wielkiej Brytanii, ani nikogo innego. Za chwile wszystko sie zmieni, beda czystki,
aresztowania... Powiedz ojcu, zZeby uciekat. Niech zabiera wszystko i uciekajcie, poki jeszcze mozecie.
Za chwile juz nikt stad nie wyjedzie... Teraz jeszcze jest szansa, wszyscy uciekajg przed frontem...

RzeczywisScie, w ostatnich dniach Lwow zaczat peka¢ w szwach. Pierwsza przybylta fala uciekinierow
z Matopolski. Pewnego dnia u profesora Ostrowskiego pojawit sie Ignacy, bratanek z Krakowa, z Zong



i dzieckiem. Opowiadali przerazajace historie o rozbiciu lotnictwa, rozpaczliwej obronie stabo
uzbrojonych oddziatéw i miazdzqcej przewadze technicznej Niemcoéw. Ale przede wszystkim mowili
o okrucienstwach Wehrmachtu: strzelaniu do dzieci, dobijaniu kolbami rannych, gwattach i bestialstwie
trudnym do wyobrazenia. Kiedy opisywal, jak niemieccy zotnierze zabawiali sie w przytutku, ciggnac za
nogi niemowleta i rozdzierajac je na dwoje, Lunia zemdlata.

Profesor Ostrowski stuchat z niedowierzaniem. Znat bratanka i wiedzial, ze ten nie ma sktonnosci do
konfabulacji, ale w glowie nie moglo mu sie pomieSci¢, zeby cywilizowana, badZ co badZ, armia
niemiecka mogla dokonywac tak przerazajagcych mordow na cywilach. Synowie narodu, ktory wydat na
Swiat Goethego, Bacha, Leibniza... Dlaczego? Po co?

— Musicie ucieka¢! — kontynuowat gorgczkowo Orest. — Zaczng sie wywozki, deportacje... Nawet nie
przypuszczasz, co tu sie bedzie dzialo. Ludzie gadaja, ze wejda Ruskie... Nie bedzie rozmow, negocjacji.
Nie przyjda z odsiecza...

Lilka przygladata mu sie z niedowierzaniem. Nie byla juz dzieckiem i wiedziata, co oznacza wojna. Nie
rozumiata, dlaczego Orest jg ostrzega.

— Ludzie gadaja tez, ze po lasach bandy ukrainskich nacjonalistow atakujg cofajacych sie Zoinierzy —
powiedziala, patrzac mu prosto w oczy. — Pewnie nawet mi powiesz, ktoredy powinnismy uciekac...

— Najlepiej na potudnie, do granicy rumunskiej... — zaczat Orest, ale raptownie umilkt. Wiedziata, ze
zrozumiat. Skrzywil sie nieznacznie, lecz nie wygladat na urazonego. — Powiedziatem kiedys, ze nigdy
cie nie skrzywdze. Nie mieszam pewnych spraw... Zrobicie, jak zechcecie, pamietaj, ostrzegalem.
Przekaz Jakubowi, ze bede czekal na starym zydowskim cmentarzu, po zmroku. To wazne...

Cisze popotudnia znoéw rozcieto przeciggle wycie.

— Zostan tu! — rzucit, zmuszajac Lilke, by przykucneta pod sciang. — Nie wychodz z bramy, poki nie
ucichnie.

— A ty?! — krzyknela.

Odpowiedziato jej echo krokow. Zdazyla jeszcze zobaczy¢ kawalek szarej koszuli Oresta znikajgcej
w zalomie mury, i w tym samym momencie uswiadomita sobie, ze nie zdazyta powiedzie¢ mu o Jadzi.
I o dziecku.

Przed osiemnasta bylo jeszcze dos¢ jasmo. Mimo ze stonce wisialo juz nisko nad cmentarzem
zydowskim, jako$ nie kwapito sie, by zakonczy¢ codzienng wedrowke. Jakub mingt okazaly Dom
Inwalidow przy ulicy Kleparowskiej i skierowat sie ku nekropolii. Tam zamierzal poczeka¢, az zupelnie
sie Sciemni.

Dobrze znat te tereny. Gdy tylko sie dowiedzial, ze dowodca péinocno-zachodniego odcinka obrony
Lwowa, podputkownik Brzezinski-Dunin, zorganizowat swoj sztab wlasnie przy Kleparowskiej, wsiadt
na konia i natychmiast tam sie zglosit. Nie chcial zostawia¢ Winniczek, to byt jego dom, jego mitosc.
Jednoczes$nie za$ nie mogt pozosta¢ obojetny, gdy Lwow rozpaczliwie szukal sposobu na odparcie
najezdzcy. Nigdy by sobie nie wybaczyl, gdyby w obliczu zagrozenia zaszyt sie na wsi, dbajac tylko
o wlasny majatek.

Od poczatku wojny kursowal miedzy Lwowem a Winniczkami, gluchy na prosby matki, by cho¢ przez
chwile pomyslat o sobie, a wiasciwie o niej, bo jesli cos mu sie stanie, ona tego nie przezyje. Co mogh
jej odpowiedzie¢? Przytulat jg tylko, uspokajajac, ze wie, co robi.

Kilka dni po wybuchu wojny wpad} na Tatarska, by naméwi¢ rodzine do przeprowadzki na wies.
Wydawato sie, ze tak bedzie bezpieczniej dla wszystkich. Winniczki, potozone na wschod od Lwowa, nie
znajdowaly sie na linii frontu. Mozna byto zalozy¢, ze Niemcy nadejda raczej od zachodu. Juz po dwoch
tygodniach droga na Winniki byla jedyng trasg taczaca miasto ze Swiatem. Ojciec jednak nie chciat



wyjezdzac. Uwazal, ze w mieScie, wsrdad ludzi, mniej sg narazeni na niebezpieczenstwo niz tam, gdzie za
sgsiadow majg glownie Rusinow. Jak sie wkrotce okazato, miat racje...

Huragan zostal za murem, grzebigc kopytem i leniwie skubigc trawe, a Jakub znikngt w alejkach
cmentarza, zostawiajac za sobg przygnebiajaca groze wojennego miasta; snujgce sie nad kamienicami
czarne dymy, wszechobecny pylt i zasypane gruzem ulice. Mimo Ze codziennie usuwano ciata zabitych, po
kazdym bombardowaniu zostawat ktos pod gruzami, a przy upalnej pogodzie fetor rozktadajgcych sie
zwlok byl nie do zniesienia.

Cmentarz byt jak ztudna oaza spokoju; bezpieczny skrawek ladu, gesto zarosty i ocieniony, na pustyni
przezartej palacym, morderczym stoncem. Jakub od dziecka lubit cmentarze. Chtongt ich melancholijny
klimat i leniwg atmosfere. Nigdy sie nie bal umarlych. W miejscu, gdzie znajdowali wiekuisty
odpoczynek, potrafit odnaleZ¢ ukojenie. Wojna trwata zaledwie dwa tygodnie, a on juz zdazyl pozegnac
kilku najblizszych przyjaciot. Padali jak muchy w bitwach pod Lwowem, gineli od kul na ulicach miasta
badzZ pod gruzami, gdy spadaly bomby. Przez ten krotki czas zdotal sie oswoic¢ z zyciem pod skrzydtami
Smierci i nie robita juz nma nim takiego wrazenia. Powoli wszyscy przyzwyczajali sie do widoku
poskrecanych cial lezacych na ulicach, do nagltych i nieoczekiwanych zgonéw, przepeinionych szpitali
i do tego, ze jutro stawato sie rownie mgliste, jak Swiat za milion lat.

GdzieS w glebi duszy czaila sie niezmgcona pewnosSc, ze ten los jest pisany rowniez jemu. Kilka razy
chyba tylko cudem wywingt sie od Smierci, ale nie mial watpliwosci, ze Smierc¢ jeszcze sie po niego
zghosi.

— Dziekuje, ze$ przyszedt. Wiasciwie na to nie liczytem...

Orest wylonit sie zza drzewa. Zblizyt sie z wyciagnietg reka. Po chwili wahania Jakub podat mu swoja.
Usiedli na tawce przy starej macewie poros$nietej mchem.

— Przyszedtem tylko ze wzgledu na... — zaczat Jakub.

Orest uniost reke.

— Nic mi nie jestes winien, mowitem ci. Kazdy by tak postapit. Poza tym nie zrobitem tego dla ciebie...
A przynajmniej nie tylko.

— Nie ma znaczenia. Chetnie sptace diug. Czego chcesz?

Orest schylit sie i podniést maly kamyk. Podrzucit go kilka razy, przenoszac z dioni do dloni.
Usmiechnat sie.

— Chyba jeszcze nie tym razem, przyjacielu... Musze cie ostrzec. Robi sie gorgco. W organizacji
jeszcze nigdy nie bylo takich nastrojow... Przynajmniej od kiedy pamietam. Teraz najwiecej do
powiedzenia majgq ci z kierownictwa najbardziej radykalnego skrzydla. Zawsze glosSno moéwitem
o wolnej i niepodleglej Ukrainie i wydawato mi sie, ze akurat ty...

— Pamietam — oswiadczyt krotko Jakub. — Ale wasze metody sa nie do przyjecia, nigdy nie byly. Nieraz
0 tym rozmawialiSmy i znasz moje zdanie. Akcje sabotazowe, akty terroru... Poza tym Lwéw zawsze
nalezal do Polski i tego nie zmienicie. Zle wam tutaj? Macie stanowiska, wolno$¢ wyznania, swobodny
dostep do nauki. Zyjecie, jak chcecie. To mato?

Z pobliskich drzew doleciaty ostatnie tego dnia, gasngce trele ptakow.

— Stanowiska... — Orest usmiechnal sie z przekasem. — Na uniwersytecie pracuje tylko jeden
wykladowca Ukrainiec. Nawet katedra ruskiego jest obsadzona przez Polaka. To zreszta teraz juz
niewazne... Jeszcze nie wiesz, ale do tej pory to byla zabawa. — Orest rzucit kamyk w trawe. —
Podpalanie stogow siana, zwalanie stupéw telefonicznych... — Wzruszyl ramionami. — Drobiazgi
niewarte uwagi. A co do Lwowa, nawet jesli jest polski, to sie mylisz. Niedtugo wszystko sie zmieni.

— Drobiazgi? Mam ci przypomnie¢ Hotowke czy Pierackiego? Bandera dalej siedzi za zabdjstwo, o ile
dobrze sie orientuje.



— Juz niedtugo. ..

— Straszysz?

— Nie. — Orest pokrecit glowa. — Probuje cie ostrzec. Wiesz, ze moj ojciec nalezat do UNDO i nigdy mi
nie wybaczyl, ze wybralem inng droge. Dopoki byta konspiracja, wszystko wydawato sie na miejscu,
sensowne i wlasciwe. Jakos musieliSmy walczy¢ o niepodleglos¢, nikt nam jej nie da, jeSli sami nie
wezmiemy... Komu w Europie zalezy na Samostijnej Ukrainie z godtem tryzuba? Nikomu. Akurat wy,
Polacy, powinniscie to rozumie¢. Przez wiele lat nie bylo was na mapie, nasze losy sa podobne.

Trudno byto nie ustysze¢ goryczy w jego glosie.

— Chybiona analogia — oswiadczyt Jakub. — Wiec co sie stato, ze tu jeste$§? — spytat z ironig. — Sumienie
cie ruszylo? Teraz macie Swietng okazje... Poszukajcie sobie sprzymierzenca i bierzcie, co chcecie.
Tylko musicie znalez¢ sposéb, zeby po dobroci oddat, co nam wyszarpiecie.

Orest nie zareagowat na zaczepke. Podnidst glowe i spojrzat Jakubowi prosto w oczy.

— Znasz mnie... Ja robie tylko to, w co wierze. Mam przyjaciét wsrod Polakéw, wiele im
zawdzieczam. Nie moge sie zgodzi¢c na metody, ktorymi... o ktorych... Nie wszystko da sie
usprawiedliwi¢. Nawet patriotyzmem i mitoScig ojczyzny — zawahat sie na chwile.

— Co masz na mysli? — Jakub zmarszczyt brwi.

— Od poczatku roku Niemcy przysytali nam bron. To nie sgq jawne informacje... OUN razem z Abwehra
zaplanowaly powstanie antypolskie. Miato wybuchng¢ na dniach, jednak sytuacja nieco sie
skomplikowata, nie wiadomo, co teraz bedzie. Przeciez wiesz, co sie dzieje po wsiach... Grupy
Ukraincow napadajg na gospodarstwa, palg ludzi... To juz nie jest zabawa. Nie wszyscy sg z organizacji,
to raczej odzwierciedlenie nastrojow. Puscity tamy... Wiadomo bylo, ze tak sie stanie, nikt przy
zdrowych zmystach nie wierzyt przeciez w mitos¢ miedzy Polakami a Ukraincami, ale nie myslatem, ze
na takg skale... — Orest pokrecit glowg. — Twierdza, ze to odpowiedZ na akcje przeprowadzane przez
wasze wojsko. Tyle ze nikt nie moéwi glosno, ze w rzeczywistosci to wojsko bierze odwet za dziatania
dywersyjne przeciw Polakom. OUN chce przeja¢ wiadze, gdzie sie da, w miasteczkach, na wsiach,
jeszcze przed wkroczeniem Niemcow. Albo Sowietow, bo i takie chodza pogloski. Jakub, zrozum, jesli
chodzi o OUN, to przemyslana polityka, im chodzi o to, zeby przygotowac te tereny... Oczyscic¢ je
etnicznie... Wiesz, co to znaczy? Dopoki istnieje polska administracja, jeszcze sie to jako$ trzyma kupy,
ale sam wiesz, ze na dtuzsza mete nie macie wielkich szans. Wynik wojny jest juz przesadzony. Obecnie
gra toczy sie wylacznie o to, czy Lwow podda sie Niemcom, czy Sowietom. Niektorzy gadajq, ze jak
dostang go Sowieci, odptynie do Azji — zaSmial sie cicho i nieprzyjemnie. — Tak czy inaczej, tu ma byc
Ukraina, bez znaczenia, czy pomogg nam w tym jedni czy drudzy... Choc ja osobiscie w tych drugich nie
wierze...

— Wiec co? Wywaozki?

Orest przeczqco pokrecit glowa.

— Widziatlem dokumenty... Nie mam najmniejszych watpliwosSci. Jesli nikt im nie przeszkodzi, wyrzng
was wszystkich jak Swinie... Bez najmniejszych skruputow.

Zza cmentarnego muru dobieglo ghuche dudnienie. Na rogatkach miasta wcigz trwaty walki.

— Oni? — zachnat sie Jakub, bezwiednie zaciskajac piesci.

— Mowie o zatozeniach. Tam byly podpisy kierownictwa, a wiesz, co to oznacza. — Orest wytrzymat
jego spojrzenie. — To nie takie proste... W zyciu rzadko coS$ jest tylko czarne albo biate. Ostrzeglem cie,
a ty zrobisz, jak zechcesz.

Jakub przez chwile milczat.

— Co to za dokumenty? Moglbys je zdobyc?

— Nie wymagaj za wiele... I tak robie duzo. Gdyby kto$ sie dowiedziat... U nas nie zadaje sie pytan,



tylko wykonuje polecenia. Nie zabieraj rodziny na wies, tam jest teraz niebezpiecznie. I sam tez nie
wracaj. Swiat sprzed wrzeénia juz nie istnieje... Najlepiej stad uciekajcie, sprébuj przekona¢ ojca. I tak
juz wszystko stracone. Myslisz, ze zostawig wam cokolwiek? Ziemie, stadniny? Bedziecie pierwszymi
wrogami ludu pracujgcego. Zdtawiq te waszq panska Polske. Na pewno widziates ulotki na stupach...

Jakub przypomnial sobie wscieklos¢, jaka ogarneta go dzis rano, gdy wpadla mu w rece odezwa do
zolnierzy armii polskiej, ulotka, jakich peino walalo sie po ulicach, podpisana przez Naczelnego
Dowodce Frontu Biatoruskiego.

,Bracia, pansko-burzuazyjny rzad wciagnat was w awanturniczg wojne. Ministrowie i generalowie
schwycili zagrabione ztoto i tchoérzliwie uciekli, zostawiajac armie i caty lud Polski na wole losu. My
idziemy do was nie jako zdobywcy, ale jako wasi bracia po klasu, jako wasi wyzwolency od ucisku
obszarnikow i kapitalistow. Nie przelewajcie daremno krwi za cudze wam interesy obszarnikow
i kapitalistow...”.

— Jesli wam sie poszczesSci, zostaniecie wywiezieni w glab Rosji... — kontynuowat Orest. — Takiego
losu chcesz dla swojej siostry? JesteScie dziecmi kapitalisty — dodat z sarkazmem, jakby czytat Jakubowi
w myslach.

Lindner zmruzyt oczy. Za wszelka cene staral sie nie pokazac, jakie wrazenie zrobity na nim informacje
przyniesione przez Ukrainca.

— Lepsza sowiecka wywdzka niz wasze pomysty... A co na to twoj ojciec? Pozbyl sie juz ztudzen, czy
wcigz wierzy, ze jego syn to patriota? I co teraz? — zakpil. — PrzestraszyleS sie konsekwencji, czy
doszedtes do wniosku, zZe trzeba sie rozejrze¢ za nowym sprzymierzencem? Wiesz rownie dobrze, jak ja,
ze gowno od nich dostaniecie, a nie wolng Ukraine... — rozeSmiat sie z ironig.

Orest konsekwentnie nie pozwolit sie wyprowadzi¢ z rownowagi. Widac bylo, ze czuje sie rozdarty
wewnetrznie, lecz na Jakubie nie robilo to wrazenia. Zawsze uwazal, ze czlowiek powinien byc¢
odpowiedzialny za wlasne wybory.

— Patriota... — powtorzyt, patrzqc gdzies ponad ramieniem Jakuba. — Tak, jestem patriotg i chce, zeby
moje panstwo miato takie samo prawo do istnienia jak twoje. A jakie mam wyjscie, co? Wszystko sie
rozpada, nikt juz nad niczym nie panuje... Nie wiadomo, co teraz bedzie. Niemcom nie poszto, jak sie
tego spodziewano. Tak, masz racje, w organizacji bojg sie sowieckich represji, liczyli na Hitlera.

— Liczyliscie — poprawit go Jakub z naciskiem.

— Nie zamierzam cie wiecej przekonywac. Zrobisz, jak zechcesz. — Orest podniost sie z tawki. —
I jeszcze jedno. Na twoim miejscu przyjrzatbym sie blizej temu mtodzikowi z Warszawy... — Urwatl na
chwile. — I niewazne, co o mnie myslisz... Po prostu potraktuj to serio. Jesli nie dla siebie, to ze wzgledu
na rodzine. Pamietaj, jesteS za nich odpowiedzialny.

— Bedziesz mial dziecko! — rzucit Jakub, na pozor obojetnie. On rowniez wstat. — A dzieci zwykle
rozliczajq rodzicow z ich wyborow. Tez o tym pamietaj — dodat z uSmiechem.

Odwrocit sie na piecie i znikngt za murem, zostawiajac za sobq ostupiatego Oresta.

Od kilku dni we Lwowie nie bylo wody ani gazu, a wieczorem wylgczono réwniez prad. Cate
szczescie, ze Pelasia kilka tygodni wczesniej kupita kilka pudet Swiec, a i z ubieglych Zaduszek zostato
kilkadziesigt zniczy, ktérych nie zapalono na mogitkach. Pierwszego listopada lalo jak z cebra
i praktyczna Marianna doszta do wniosku, ze nie ma sensu walczy¢ z wiatrakami. Dzieki temu teraz
mozna bylo oSwietli¢ mieszkanie, choc i tak Swiece oszczedzano. Nikt nie wiedzial, ile nocy przyjdzie
wpatrywaC sie w drgajace plomyczki. Dodatkowo Ostrowscy przynie$li kilka zabytkowych lamp
naftowych, uznajac, ze jesli nie przydadza sie teraz, to juz chyba nigdy. W piwnicy wygrzebano pare
baniek z nafta, schowanych na czarng godzine.



W salonie przy Tatarskiej w minorowych nastrojach siedzieli profesor Ostrowski z Lunig, Gustaw
i Marianna, Lilka z Jadzig oraz bratanek profesora, Ignacy, z zong Zosig. Pelasia z paniag Chudecka
odmawialy rézaniec w stuzbéwce. Uznano, ze na Zotkiewskiem jest bezpieczniej niz w $rodmiesciu,
gdzie mieszkali Ostrowscy.

Michas po wielkich awanturach wreszcie zasngt w swoim pokoju, obrazony, ze brutalnie wyklucza sie
go z waznych narad wojennych. Synek Ignacego i Zosi, piecioletni Ludwiczek, spat na kolanach mamy
zwiniety w klebek jak kocurek. Ruda czupryna sterczata spod maminego tokcia. Marianna chciata
potozy¢ go razem z Michasiem, ale przerazona wydarzeniami ostatnich dni Zosia bata sie wypuscic¢ synka
z rak chocby na chwile. Dla niej wojna oznaczala jedno — zagrozenie dla dziecka i irracjonalne
przeSwiadczenie, ze jeSli straci matego z oczu chocby na sekunde, wiecej juz go nie zobaczy. Ignacy
patrzyl na zone zatroskany. On rowniez bat sie o syna, ale zachowanie Zosi, cho¢ usprawiedliwione
trudnymi przezyciami wielodniowej tutaczki, budzito coraz wiekszy niepoko;j.

Od dnia, kiedy zmuszeni byli ucieka¢ z wiasnego domu, Zosia nie powiedziala ani jednego stowa.
Zamknela sie w sobie i nie odpowiadala nawet na proste pytania. Pod Tarnowem, gdy kryli sie po
rowach przed polujacymi messerschmittami i przez chwile wydawato sie, ze to juz koniec, przycisneta
synka do trawy, zastaniajgc go wlasnym ciatem, i bezglosnie szeptata modlitwy. Ignacy lezal kilka
metroOw dalej. Z natezeniem wpatrywat sie w jej usta, na prozno proszac Boga, by w tej ostatniej chwili
powiedziata cho¢ jedno stowo. Cho¢ jedno krotkie stowo, ktore mogtby zapamieta¢, gdy juz stanie przed
boskim majestatem. Nie modlit sie o ocalenie.

Wokoto ludzie padali jak muchy, zaskoczeni wiasng Smiercig. Serie z karabinow maszynowych
przecinaty plecy uciekajacych, znaczac na nich dziurkowane wzory. Ztapani i unieruchomieni na mgnienie
powieki, zastygali w przedSmiertnej pozie, z wyrzuconymi w gOore ramionami, a nastepnie
w makabrycznych piruetach zwalali sie ciezko na ziemie. I nic juz nie byto w nich z tanecznej lekkosci.

Ignacy przytulit twarz do mokrej trawy, wyciagajac reke w strone zony, cho¢ Zosia byta zbyt daleko, by
mogt jej dosiegngC. Nieoczekiwanie przypomniat sobie, jak dawno temu, w innym zyciu, w ich matym
krakowskim mieszkaniu przy Wielickiej krzyczata na niego, ze przypalit mleko...

Jakub nie dawat znaku zycia. Z Winniczek dotarty wiesci, ze nie pokazat sie od kilku dni i nikt nie wie,
co sie z nim dzieje. Lilka wiedziata, ze miat sie spotkac z Orestem. Szarpaty nig na przemian przerazenie
i poczucie winy. Nie ufata Orestowi, ale wierzyta w Jakuba. Wierzyla, ze wie, co robi...

Marianna réwniez nie mogla sobie znaleZ¢ miejsca. Nerwowym krokiem przemierzata pok6j od okna
do okna, odsuwajqc firanke i trzaskajac okiennicg za kazdym razem, gdy zmieniata kierunek marszu.
Gustaw popatrywat na to z niepokojem, zastanawiajac sie, ile jeszcze takich uderzen wytrzyma biedne
okno. Nic nie mowit. Tez martwit sie o syna.

W ciemnej otchtani ulicy widoczny byt jedynie chwiejny poblask padajacy z okien sgsiednich kamienic.
Poza tym ciemnosci nie rozpraszata ani jedna gwiazda. Nie Swiecity sie latarnie. Cisze nocy rozrywato
co jakis czas ghuche dudnienie dzial i buczace, odlegle dzwieki kotujacych samolotow przyprawiajace
o trwoge. Ich ztowro6zbne, sungce po ziemi cienie sprawity, ze znikneta fabryka wodek Baczewskiego,
kompletnie zniszczona zostala cerkiew greckokatolicka Swietego Ducha, Dworzec Gléwny byt
uszkodzony, a wiele kamienic zrdwnanych z ziemia.

Wszyscy byli wyciszeni, otepiali z bdlu, zawieszeni w jakims dziwnym oczekiwaniu na nieuchronne.
Nadzieja stala sie najbardziej deficytowym towarem na Swiecie. Nikt juz nie wiedzial, co mysle¢, co
robi¢. Mlodzi ludzie, zgodnie z nawolywaniami wtadz, zaczeli opuszczac¢ miasto.

Kilka dni wczeSniej Lilka i Jadzia spotkaly na ulicy paru kolegow ze szkoly Jordana. Mowili, ze
podobno zaczeto organizowac szlak emigracyjny przez Karpaty Wschodnie na Wegry i oni nie zamierzajq
tu zosta¢ i daC sie aresztowaC, zwlaszcza ze polski rzad uciekt do Rumunii. Chcg walczyc,



a o ochotniczym zaciggu we Lwowie juz nikt przy zdrowych zmystach powaznie nie mysli. To koniec.

Dziewczeta stuchaly zdezorientowane. Poglebial sie chaos informacyjny, nie wiedziano, gdzie jest
prezydent Moscicki, rzad, Rydz-Smigly. Nie chcialy wierzy¢, ze to prawda, ale tyle docieralo
sprzecznych wiadomosci, ze kazda wydawata sie mozliwa.

Rozglosnia w Raszynie zamilkla kilkanascie dni wczesSniej i jedyne informacje pochodzity od
uciekinierow z potudniowej i zachodniej Polski, cho¢ akurat te wiesci nikomu nie chciaty pomiescic sie
w glowie. Kapitulacja Westerplatte, zajecie przez Niemcéw calego Slaska, Krakowa, FLodzi,
Bydgoszczy... Najezdzcy suneli jak szarancza: metodycznie, konsekwentnie i nieuchronnie. Wiadomo
bylto, ze Warszawa jeszcze sie broni, ale chyba juz nikt nie miat watpliwosci, ze kleska jest tylko kwestig
czasu. Nocami rozlegaly sie odglosy kanonady artyleryjskiej. Front zblizyt sie na odlegtos¢ kilku
kilometréw. Niemcy stali u bram Lwowa.

Nie przestano jeszcze optakiwac ofiar bombardowan i walk, a juz gruchneta wies¢ o kolejnym ciosie,
cho¢ nieoficjalnie szeptano o tym od kilku dni. Od strony wschodniej nadciggato wojsko sowieckie, na
Lwow maszerowata Szosta Armia Frontu Ukrainskiego.

— Mozna sie bylo tego spodziewac... — Profesor Ostrowski pogladzit Zone po szczuptej dioni.
Na Scianie zatanczyt chwiejny cien. — Nigdy nie miatem ztudzen, cho¢ znam takich, co uwazali, ze pakt
przyjazni miedzy Stalinem a Hitlerem jest nie do pomyslenia. Nawet gdy zostal podpisany, méwiono, ze
to zwyklta umowa o nieagresji. Coz... Jakiej trzeba naiwnosci, by nie rozumie¢, ze jesli nad glowa owcy
wilk dogaduje sie z lisem, to los owcy jest przesadzony. — Usmiechnat sie z goryczg. — Obawiam sie, ze
teraz to juz przepadliSmy, moi drodzy. Podobno juz przedwczoraj, na byczakowie, przy dolnych
koszarach utanéw jaztowieckich ktos widziat dwa sowieckie czolgi... To kwestia godzin, zobaczycie.

Nikt juz nawet nie starat sie udawac, ze jeszcze wszystko moze sie dobrze skonczyc.

— O Boze, to niedaleko od nas! — krzykneta Jadzia, odruchowo dotykajac brzucha. — Od tylu dni nie ma
zadnych wiesci... Jutro z samego rana musze tam jecha¢! Nie przezyje, jak cos im sie stanie!

Zaczela plaka¢. Od dhuzszego czasu byla roztrzesiona i nerwowa, a brak wiesci o rodzicach dodatkowo
wytracat ja z rownowagi. Nie mogta spac, nie miata apetytu, nie docieraty do niej argumenty, ze powinna
teraz my$le¢ o dziecku. Zle znosila ciaze. Jeszcze pod koniec sierpnia Marianna wezwata doktora
Onopiuka. Ten nakazat zapewni¢ ciezarnej spokoj, zdajac sobie jednoczesnie sprawe, ze w obliczu
nadchodzacych wydarzen jego zalecenie zakrawa na kpine. Miata odpoczywac, oszczedzac sie i unikac
nadmiernych emocji.

— Dziecko jest mate i watte — poinformowat zmartwiong Marianne. — Dziewczyna musi sie teraz dobrze
odzywia¢, odpoczywac i nie wolno jej sie denerwowac. Najlepiej, gdyby wyjechata na wies...

Pomyst byt dobry i nawet zaczeto czyni¢ przygotowania do wyjazdu do Winniczek — kiedy radio podato
komunikat o wojnie. W tej sytuacji uznano, Ze na razie w mieScie, wsrod ludzi, bedzie bezpieczniej,
i wyjazdu zaniechano.

Wiadomos¢ o zbombardowaniu kamienicy przy Kochanowskiego, w ktorej mieszkali rodzice Jadzi,
przyniosta przejeta Pelasia. Ludzie gadali, Ze nalot nastapit nad ranem, gdy wszyscy jeszcze spali, i nie
byto wielkich nadziei, by ktos mégt sie uratowac. Tam, gdzie jeszcze niedawno stata okazala, secesyjna
budowla z pieknymi balkonami i potyskujacym w stonicu dachem, teraz ziala czernia ogromna dziura
w ziemi.

Gustaw z Marianng wtajemniczyli Lilke i wspolnie uznali, ze nie mozna dopusci¢, by Jadzia sie o tym
dowiedziata. Nie przed rozwigzaniem.

— Zreszta to nic pewnego... — smutno westchneta mama. — Moze nie nocowali w domu... Dopdki nie ma
pewnych informacji, zawsze jest nadzieja, trzeba wierzyc.

Jeszcze kilka tygodni wcze$niej Marianna, na prosbe Lilki, odwiedzita paniag Cwinarska i wspolnie



ustality, ze dopdki ojciec Jadzi nie ochtonie i nie pogodzi sie z sytuacja, lepiej bedzie, jak dziewczyna
zostanie u Lindnerow.

— Wie pani, to dobry cztowiek... — mowita pani Cwinarska, prowadzac Marianne do salonu i sadzajac
ja na pluszowej kanapie ze ztoconymi poreczami. — Na pewno w koncu zrozumie. Teskni za nig, ale jak
cos sobie do tego tba wbije, to nie ma na niego mocnych. Upart sie i co pani zrobisz? A Jadzka tez nie
lepsza. Zaciela sie w sobie i nijak przettumaczyc¢ jej nie mozna, Ze ojciec nerwowy, ze poczekac trzeba.
Musze trzymac jego strone, to w koncu moj stary... Na dodatek silg niczego nie zwojuje, trzeba nam
poczekac, tak bedzie lepiej. Bardzo dziekuje, ze panstwo ja przygarneli... Wiedziatam, ze ona do panny
Lilki od razu poleci. Przeciez gdybym myslata, ze ona na ulicy... — Chrzaknetla zaklopotana. — No,
naprawde, bardzo dziekuje, zwrdce za jej utrzymanie, ja zaraz...

Marianna sita powstrzymata kobiete przed wcisnieciem jej grubego zwitka banknotow. Jako matka nie
mogla tego poja¢. Ona sama nigdy nie narazitaby swojej corki na podobny los. Jej zdaniem lojalnos¢
wobec meza tez miala swoje granice, szczegdlnie gdy w gre wchodzito dobro dziecka. Przyjela
podziekowania, kategorycznym tonem odmowita wziecia pieniedzy i z najwyzszym trudem powstrzymata
sie przed uwagg, ze Jadzi bardziej niz pienigdze potrzebne jest teraz wsparcie matki i jej troska. Wtedy
widziata panig Cwinarska po raz ostatni.

Lilke bolato serce, ale zgodzita sie, ze w obecnej sytuacji informacja o rodzicach mogtaby Jadzi
zaszkodzic. I tak juz miata nerwy jak postronki.

— Przeciez na Lyczakowie sq barykady i nasze wojsko — zwrdcita sie szybko do ojca. — Sam méwites,
ze tamtedy nie wejda... Kochana, nie martw sie teraz o rodzicow, na pewno sa bezpieczni. Pomysl
o dziecku — dodata szybko, bo Jadzia zndw zaniosta sie ptaczem. — Chodz, idziemy do kuchni! Zrobimy
sobie gorgce kakao. Kucharka mowita, ze piec jeszcze ciepty. Mamo, mozemy?

— Tak, dziewczynki, idZcie, idZcie... — zgodzila sie Marianna. — Zrobcie w dzbanku, moze ktos jeszcze
bedzie miat ochote.

Kakao bylo towarem deficytowym, od poczatku wojny potki sklepowe Swiecity pustkami, ale ona tez
potrzebowata jakiejS namiastki normalnosci. Wieczorne rozmowy przy dzbanku goracego napoju
stanowity taka namiastke. Cho¢ przez chwile mozna bylo udawac, ze to zwykle towarzyskie spotkanie
grupy przyjaciot, a odleglte dudnienie za oknem to nie front, lecz jedynie odglosy letniej burzy.

— Biedne dziecko — westchneta, gdy Lilka z Jadzig zniknely w glebi mieszkania. — Nie wiem, co ona
teraz pocznie... Bedziemy musieli niq sie zajac.

— Przeciez juz sie zajmujecie — uSmiechneta sie Lunia Ostrowska. — Ma tu u was jak u Pana Boga za
piecem.

— Tylko co bedzie dalej?

— A czy to kto wie, moja kochana...

— Prositam Gustawa, zebySmy wyjechali do majatku, ale mowi, Ze tu bezpieczniej... A teraz jeszcze
Jakub...

— I ma racje — wtracit profesor Ostrowski. — Tam, u was, zdaje sie, wielu Ukraincow... Teraz lepiej
trzymac sie od nich z daleka. Takie czasy, ze nie wiadomo, kto wrog, kto przyjaciel. Ludzie gadajq takie
rzeczy, ze normalny cztowiek nie jest w stanie uwierzyc¢... — Ze smutkiem pokrecit glowa. — A o Jakuba
sie nie martw, to dorosty mezczyzna. W obecnej sytuacji dorosli mezczyZni nie wtajemniczajga swoich
matek w to, co robig. Tak jest bezpieczniej. Dla wszystkich...

— Wiem, Wladziu, wiem, ale tak strasznie sie martwie. To juz prawie tydzien.

— Cztery dni nie ma zadnych wiesci — uScislit Gustaw. — Widzialem sie z nim w zeszly czwartek, na
wsi. Sam go namawiatem, zeby wracat ze mng, bo tam niebezpiecznie. Wida¢ w koncu ustuchat. Antoni
mi pomogl i jakos udato sie przywiez¢ troche jedzenia. Drogi zattoczone, ludzie juz sami nie wiedzieli,



czy ucieka¢ do miasta, czy na wieS. PrzywiezlisSmy, co sie dato, reszte schowaliSmy. Antoni mowit, ze
w nocy przychodzili jacys z karabinami i pod grozba Smierci kazali oddawac zboze. Bogu dzieki, nikogo
nie zabili, ale zagladali w kazdy kat, jakby kogo$ szukali. Wczesniej przyszli Ukraincy. Nasz zarzadca to
Rusin, wiec jako$ sie dogadali i po dobroci poszli. Zabrali tylko dwie Swinie. Teraz, kochanie — zwrocit
sie do zony — od tamtej strony nie ma juz przejazdu, chyba lasami... Armia sowiecka juz pewnie
w Winnikach. Dzieki Bogu, ze Jakuba tam nie ma.

— Przynajmniej ukrainskich narodowcéw wyptoszyli. — Profesor Ostrowski uSmiechnat sie smutno. —
Czekali na Niemcow, a doczekali sie Ruskich...

W wieczornej ciszy rozleglo sie pukanie do drzwi. Mimo napietej atmosfery nikt sie nie przestraszyt,
bo zabrzmiato delikatnie i jakby troche niepewnie. Zanim ktokolwiek zdazyt sie ruszy¢ z miejsca, Lilka
juz wisiata na szyi Wiktora.

— O Boze! Skad ty tutaj? Jak ci sie udalo przedosta¢ przez front? Zyjesz! Nic ci nie jest? — zasypala go
pytaniami, nie zwazajac, ze chtopak ledwie sie trzymat na nogach.

Wiktor zachwiat sie i osungt na stojacy w rogu maty stolik. Rozlegt sie brzek thuczonego szkta. Wazon
z suszonymi kwiatami wylagdowal w kawatkach na podtodze.

Dopiero teraz Lilka spostrzegla, ze Wiktor jest skrajnie wyczerpany. Miat podartg koszule, byt brudny,
potwornie wychudzony i prawie czarny. W zapadnietej jak u trupa twarzy blyskaly biatka oczu. Zarost
Swiecit srebrnym poblaskiem. Schylek tegorocznego lata przyniost upalng i suchg pogode, mimo ze
wszyscy modlili sie o bloto, w ktorym moglyby utkng¢ niemieckie czotgi. Wiktor musial wiele dni
spedzi¢ w kurzu i palacym stoncu.

Po godzinie wykapany, nakarmiony i ogolony siedziat przy stole, Sciskajac w rekach filizanke z herbata.
Mimo cieptej nocy caty dygotal. Marianna przyniosta mu koc i zmierzyta temperature. Gustaw podszedt
do bufetu, wyjat butelke rumu i bez pytania dolat solidng porcje do herbaty.

Przez jaki$ czas nikt sie nie odzywal, cho¢ wszystkich poruszyto nieoczekiwane przybycie Wiktora.
Zjawil sie nagle, jak duch, i poza zdawkowymi potstdwkami niczego nie wyjasnit. Lilka kleczata przy
jego krzesle, z glowa wtulong w ramiona, nie mogac sie zdecydowac, czy bardziej jest przerazona stanem
ukochanego, czy szcze$liwa, ze wreszcie go widzi. Ze Wiktor zyje.

Od poczatku wojny nie miata zadnych wiesci od niego. Umierata z niepokoju, w miare jak z falami
uchodZcéw docieraly informacje o tragicznej sytuacji Warszawy. O obronie, ustawicznych
bombardowaniach... Kiedy jeszcze sie dalo w miare normalnie i bezpiecznie porusza¢ po miescie,
codziennie wychodzita na dworzec i rozpytywata przybylych o Wiktora Kozickiego, w bezrozumnej
nadziei, ze zdarzy sie cud, ze moze kto$ przypadkiem co$ o nim wie.

Zaczepiata otumanionych, wynedznialtych ludzi, ktérzy z obledem w oczach wysypywali sie
z pociggow. Niczego sie nie dowiedziala, procz tego, czego wolatlaby nie wiedzie¢: liczba zabitych
cywiléw jest niewyobrazalna, a ogrom zniszczen nie miesci sie w glowie. Warszawa przypomina
przedsionek piekta. Jakas mitoda kobieta z Brwinowa, z dzieckiem na reku, opowiadata, z emocji
potykajac stowa, jak cudem uciekta z pola, gdzie razem z innymi sadzila ziemniaki, nim zaczety strzelac
z nieba niemieckie mysliwce. Z dwudziestu kobiet uratowata sie tylko ona. Ktos ptakal, ze Warszawy juz
nie ma, bo najezdzcy zrownali jg z ziemig. Bomby spadatly jak deszcz, ludzie gineli rozszarpywani na
krwawgq miazge albo umierali pod gruzami. Nie bylo wiadomo, gdzie sie chowac¢, dokad uciekac.

Lilka ze SciSnietym gardtem stuchata tych opowiesci. Dlawit ja potworny lek; gdyby Wiktor zyt,
znalaziby sposob, by ja powiadomic¢. Codziennie czekata na jaki$ znak, na cud. Starata sie nie myslec. To
byla jej dewiza od pierwszego dnia szalenstwa, ktore zawltadnelo Swiatem. Nie mysleC i robi¢ swoje.
Wéwczas moze jest jakas szansa na pozostanie przy zdrowych zmystach.

A teraz siedziat tu i wreszcie mogla zachtannie na niego patrzec, dotyka¢ go. Szczescie bylo tak wielkie



i nieoczekiwane, ze cho¢ najchetniej wyciggnelaby Wiktora z tego pokoju i zawtaszczylta tylko dla siebie,
kleczata przy krzeSle, w milczeniu napawajac sie niespodziewang obecno$cig ukochanego, jakby wcigz
nie mogla w nig uwierzyc.

Bylo oczywiste, ze mial za sobg trudne przezycia i cho¢ wszyscy taktownie uznali, Ze potrzebuje czasu,
i najlepiej bedzie poczeka¢, az sam zacznie mowi¢, profesor Ostrowski poddat sie pierwszy. Choc
zawsze mial sie za opanowanego, wraz z pierwsza bomba, ktéra spadia na Lwow, stracit nieztomng
wiare w swoj spokoéj i dystans do Swiata. Byt juz starym, zmeczonym cztowiekiem i coraz wyrazniej
sobie to uSwiadamiat.

— I znéw sie spotykamy w niecodziennych okolicznoSciach — zauwazyl z uSmiechem. — Gdyby nie
ogolna sytuacja, powiedziatbym, ze pan, mtody cztowieku, ma zadziwiajace talenta do pakowania sie
w klopoty...

Wiktor podniost zmeczony wzrok. Lilce przez uwtamek sekundy wydato sie, Zze w jego oczach btysnelo
cos w rodzaju wdziecznosci.

— Przepraszam, nalezg sie panstwu wyjasnienia... Ze tak bez uprzedzenia, jak do siebie...

— Nic sie nam nie nalezy, jest wojna — zaprotestowata Lunia. — Prawda, Marianno? Chyba nie czas na
konwenanse i dobre wychowanie. Wtadku, doprawdy, datbys panu spokdj...

— Nie, nie. — Wiktor sie ozywit. — Nic takiego, pan profesor ma racje. — USmiechnat sie stabo. —
Dotartem do Lwowa dwa dni temu, ale dopiero teraz udato mi sie tu dostac...

— Jak to?! — Lilka nie umiata ukry¢ zawodu. — I nie dales znaku zycia?! Przeciez ja tu odchodze od
zmystow! Jak mogle$ mi to zrobic?!

— Nie miatem jak...

— Jakkolwiek! Po nocach nie spatam, zamartwiatam sie, a ty tu bytes! Trzeba byto...

— Najlepiej bedzie, jak zacznie pan od poczatku. — Gustaw pospiesznie przerwat strumien zalu, ktory juz
zaczat sie wylewac z ust jego corki. Rozumial, ze mitos¢ kieruje sie swoimi egoistycznymi prawami, ale
ten chtopak najwyrazniej przeszedl przez pieklo i nalezalo mu oszczedzi¢ pretensji. Przynajmniej
chwilowo.

— Moéj ojciec zgingl podczas pierwszych bombardowan... Zostal w szpitalu, chociaz mama go
btagata... Od samego poczatku, od kiedy tylko zaczeli zwozi¢ rannych, pelnit nieustajacy dyzur. Prawie
nie sypiat. Do domu wpadat tylko, zeby sie przebrac i co$ zjeS¢. Mama prosita, ja tez, ale to nic nie dato.
Gdy naloty sie nasility, juz w ogole nie wychodzit ze szpitala. Tego dnia doszedl do wniosku, ze trzeba
wywiesi¢ na dachu bialg flage z czerwonym krzyzem, bo bomby coraz czesciej spadaty w poblizu
i wszyscy sie bali, ze przez pomyltke trafia w szpital... — dodal z gorycza. — Wtedy jeszcze naiwnie
wierzyliSmy, Ze nawet na wojnie obowigzujq jakie$ zasady. A ojciec zawsze wierzyt w ludzi.

Umilkt. W ciszy, ktéra nagle zapadla, stycha¢ bylo jedynie tykanie zegara i spokojny oddech matego
Ludwiczka $pigcego na kolanach mamy. Nawet odglosy za oknem umilkly, jakby wojna przygotowywatla
sie do snu.

— Podobno Niemcy zbombardowali szpital niecale dwadzieScia minut potem. Nikt nie mogltby wyjs¢
z tego zywy... — Wiktor urwat i przesunat wzrokiem po zgromadzonych. Nikt sie nie poruszyt i nie
odezwatl. — PoszliSmy tam z mama, jak troche sie uspokoito... Jeden wielki lej. Nawet gruzu nie bylo tak
wiele, wszystko wbite w ziemie. Zbiorowa mogita. A samoloty wcigz nadlatywatly... Wtedy juz
wiedzieliSmy, Ze nie da sie tam dtuzej zosta¢, Niemcy nie przestang, dopoki w mieScie zostanie cho¢by
jedna cata kamienica... Jeszcze wszyscy liczyli, ze front sie w koncu zatrzyma, ze to kwestia tygodnia,
najwyzej dwoch, kiedy ruszy odsiecz z zachodu... Tak méwiono. Mama nie chciata wyjezdzac¢. Chyba nie
do korica zdawala sobie sprawe, Ze ojca juz nie ma. Wcigz wierzyla, ze ocalal, moze tylko jest ranny. Ze
lezy gdzieS, blagajac o pomoc. Silg Sciggatem jg z ulicy... Golymi rekami prébowata rozgrzebywac



gruzowisko. — Wiktor na chwile ukryl twarz w dtoniach. — Ja nie miatem ztudzen. Wreszcie udato mi sie
ja przekona¢. Jeszcze wyjezdzaly z Warszawy ostatnie pociggi na wschod. Byly przeladowane, ale
jakim$ cudem nam sie udato. Patrzytlem i nie mogtem uwierzy¢. Ludzie wiezli wszystko, jakby to nie byta
ucieczka, tylko przeprowadzka. W naszym przedziale siedzial mezczyzna z gramofonem na kolanach,
a ktos miat ze sobg wielki kufer wytadowany ksigzkami. Zajmowal niemal p6t wagonu! Nie bylo miejsca
dla ludzi, a oni ciaggneli takie rzeczy! Balem sie, ze mama zemdleje, taki byt Scisk. Nie bylo czym
oddycha¢, zamiast powietrza duchota i smréd thumu, i taki... nie wiem, jak to nazwac... wszechobecny
odor strachu... Ale to nie mialo znaczenia, bo z kazdg minutg byliSmy coraz dalej od tego piekla. —
Przetknat gtosno sline i przymknat oczy.

Lilka podniosta sie i nalata mu herbaty do filizanki. Chtopak popatrzyt zdumiony na cienka porcelane,
jakby stanowita jakis dziwny dysonans Sswiatow.

— A za oknami wedrowata cala rzesza tych nieszczesSliwcow, ktérym nie udato sie dosta¢ do pociggu —
ciggnal, odstawiwszy filizanke na st6t. — Mezczyzni, kobiety, dzieci i starcy... W ciezarowkach, na
wojskowych furgonach, bryczkach i chtopskich drabiniastych wozach, z dobytkiem, ktory pewnie
przypadkowo zabrali, bo nie bylo czasu na pakowanie. My tez wyszlisSmy tak, jak staliSmy. Cze$¢ na
piechote... Ludzki, dramatyczny exodus bez nadziei na ziemie obiecang. — Zamyslit sie, przywotujac
obrazy. Juz w tamtych chwilach wiedzial, Ze mimo dramatu, mimo otepienia spowodowanego stratg
najblizszych, niepewnoscia jutra, kiedys to opisze. — Nam sie udalo przesigs¢ w Lublinie do pociggu
jadacego w kierunku Zamoscia. Miat powybijane szyby, ale wazne, ze jechal. Dopiero jak minelismy
Zamosc, stangt w polu i wtedy ustyszeliSmy potworny huk dziat.

W pierwszej chwili nie wiedzieliSmy, co sie dzieje. Byta noc, ciemno. Potem ustyszelisSmy serie
z karabindw... Ludzie skakali przez okna i biegli w pole, na oSlep. Niemcy mieli reflektory... Strzelali
do uciekajacych jak do kaczek... — Wiktor zaczerpngt powietrza. — Gdyby nie mama, tez bym pewnie
uciekat, to byto odruchowe... Jak najdalej, niewazne gdzie, byle poza zasieg Swiatla. I pewnie juz bym
nie zyt. Nie moglem jej zostawicC, byla ranna w udo i nie databy rady biec. Tych, ktérych nie zabili,
aresztowali i popedzili w nieznanym kierunku. Mama ledwie trzymala sie na nogach, na szczeScie
pomagat nam jaki$ mezczyzna...

SzliSmy prawie calg noc. Niemcy jechali obok, w odkrytych ciezarowkach. Caty czas bron mieli
wymierzong w naszq strone. Czasem rozlegaly sie jakie$ krzyki, ale z regulty panowata cisza i to bylo
najbardziej przerazajgce. Ta niepewnosc... Nie mieliSmy pojecia, gdzie nas prowadza, co teraz bedzie.
Ludzie modlili sie po cichu. W kazdej chwili spodziewaliSmy sie, ze zaczng strzela¢. Mimo ciemnos$ci
nikt sie nie odwazyt na ucieczke. Minelo kilka dni, odkad wyruszyliSmy z Warszawy... Mama byla
bardzo ostabiona, rana na nodze sie paprata. Skonczyto nam sie jedzenie. Wode pilismy z katuz, jesli
szczeSliwie zdarzaly sie po drodze... W koncu kazali nam sie zatrzymac przy jakim$ budynku dworca.
I tak nikt juz nie miat sity dalej iS¢... — Wiktor znow zamilkl.

Apatia, ktéra ogarneta wtedy ludzi, byta lepsza niz strach przed smiercig. Przyszio mu wtedy do glowy,
ze czlowiek jest bardziej organizmem podporzadkowanym biologii niz istota wyzsza, zdolna do
wspotczucia, mitosci. Jest zwierzeciem, ktore zaspokaja popedy i podstawowe potrzeby. On sam czut
wtedy przede wszystkim zmeczenie i potworny gtéd. Zesztywniale nogi poruszaly sie jedynie
powodowane pamiecig ruchu. Przestat sie bac, przestat mysle¢. Ciato rozpaczliwie domagato sie snu
i zaspokojenia gtodu. W tamtej chwili nic innego sie nie liczylo. Nie interesowali go wspottowarzysze
niedoli. Patrzyl obojetnie na ludzi wlokacych sie obok. W ich twarzach widzial to samo.

— Tam przeczekaliSmy kilka godzin do Switu. Rano znowu zaczely sie naloty, ale to chyba byly ruskie
samoloty, bo Niemcy wpadli w panike. Zaczeli strzela¢ na oslep, w niebo, miedzy ludzi... potem wsiedli
do ciezaréwek i odjechali. Ktéras chyba oberwata, styszalem wybuch kilkanascie metréw od nas, kula



ognia i dym. Schowalismy sie pod tawkami, ludzie plakali, krzyczeli... Ten mezczyzna, ktory nam
pomagal, lezal w kacie koto kasy, twarz miat zalang krwia... Jedna wielka panika. Jakis Niemiec wpad}
do budynku i przejechat po Scianie serig z karabinu... Dopiero po chwili zorientowatem sie, ze mama
jakos dziwnie sie o mnie opiera... Osuneta sie, jakby zemdlata albo zastabta... — Urwat i wbit wzrok
w Sciane.

Lilka poczuta, Ze ma Scisniete gardto. W glosie Wiktora nie bylo bolu ani przerazenia. Po prostu
relacjonowal wydarzenia. Moéwil spokojnym, niemal obojetnym tonem, jakby to, co opowiadal,
przydarzyto sie komu innemu. Jakby jego nie dotyczyto. Bez stowa Scisnela go za reke. Nie odwzajemnit
uscisku.

— Sam nie wiem, jakim cudem znalaztem sie we Lwowie — podjal opowies¢. — Jeszcze w Warszawie
mowili, ze przez Karpaty Wschodnie organizowany jest szlak przerzutowy, ze mozna otrzymaC pomoc,
jakies namiary, jedzenie... Nie mialem nic do stracenia, wydawato mi sie, ze tak bedzie lepiej. Tam juz
nic nie mogltem zrobic, stracitem wszystkie kontakty, rodzice zgineli, najblizsi przyjaciele rowniez. Zanim
wyjechaliSmy, poszedtem zobaczy¢, co z chlopcami... Na miejscu sierocinca byla wielka sterta gruzu.
Moge tylko mie¢ nadzieje, ze zdazyli uciec...

— Jakim cudem udato sie panu przedrzec¢ przez front? — Gustaw nie potrafit sobie tego wyobrazi¢. —
Przeciez od tamtej strony teraz sq tez Rosjanie.

— Wiasnie dlatego mi sie udato. Dobrze znam rosyjski, poza tym, jeszcze w Warszawie, przyjaciel ojca,
gdy sie dowiedzial, co planujemy, Ze jedziemy na wschod, powiedziat: ,,Wiktor, pamietaj, nie zabieraj
kosztownosci, nie zabieraj pieniedzy, bo tam i tak sie nie przydadza. Nie bierz ubran ani innych bzdur.
Wez porzadne buty i gorzatke. Tylko to moze uratowac ci zycie”. I miat racje... — Usmiechnat sie smutno.

Nie skonczyt mowic, gdy cisze rozdart tak wielki huk, jakby walito sie niebo. Po nim nastgpit kolejny.
I jeszcze jeden. Zadzwonity szyby w oknach, gdzie$ z parteru kamienicy dobiegly krzyki. Malty Ludwik
obudzit sie z ptaczem. W drzwiach salonu stangt zaspany Michas. Marianna desperacko porwata go na
rece i przytulita do siebie mimo gwattownych protestow chtopca.

— O Boze, Gustaw! To znaczy, ze juz weszli?

W tej samej chwili rozleg} sie kolejny donosny huk, jakby blizszy niz poprzednie, dajac poczatek catej
kanonadzie. Swiat zatrzast sie w posadach. Ignacy podbiegt do okna.

— Od strony rynku jasno jak w dzien! Cos sie pali!

— Ignas, lepiej sie odsun — odezwal sie zaniepokojony profesor Ostrowski, nerwowo poprawiajac
binokle. — Uwazam, ze powinnismy wszyscy przejs¢ w glab mieszkania, tam, gdzie jest najmniej okien.

— O Boze, Boze! — zawodzita Jadzia. — Juz po nas, nie przezyjemy...

— Ale co to znaczy? — Lunia starata sie zachowac spokoj, cho¢ przychodzito jej to z trudem. Pobladla,
jakby odptyneta z niej cata krew. — Moze to nasi?

— Boze, wpadng tu i nas wszystkich wymordujg... Boze! — lamentowata dalej Jadzia. W niczym nie
przypominata tej hardej i odwaznej dziewczyny sprzed paru miesiecy. — Nie chce umierac! Nie chce...

Zosia przyciskata do piersi rozespane dziecko i tylko w oczach miata coraz wiecej przerazenia. Ignacy
byl pewien, ze zna jej mysli. Uciekali przed groza i okrucienstwem wojny, zeby znalez¢ bezpieczny kat,
a dostali sie w paszcze diabta. Z zalem pomyslal, ze ja zawiodt.

— Nikt tu nie bedzie umieral! — Gustaw poczut, ze dtuzej nie zniesie tej histerii. Stangt w drzwiach. —
Cokolwiek sie dzieje, najbezpieczniej bedzie w piwnicy. Marianno, Luniu, wezZcie jakie$ koce, poduszki
i cieple rzeczy. Lilka, przypilnuj, zeby Michas i panna Jadzia wlozyli cieple skarpety. Niech Pelasia
zaniesie do piwnicy lampy naftowe, a pani Chudecka zrobi cos cieptego do picia i napeini termosy.
Na dole z pewnosciq jest zimno, a mozliwe, ze przyjdzie nam siedzie¢ calgq noc. Szybko, pospieszcie sie!

Goraczkowa krzatanina przyniosta wszystkim ulge. Marianna z Lunig biegaly po mieszkaniu, donoszac



coraz to nowe koce. Lilka nadgorliwie wciskata kolejny sweter na wierzgajacego Michasia.

— Puszczaj! Goraco mi! — protestowat z catych sil, caly czerwony na twarzy.

— Céreczko, moze jednak nie przesadzaj... — rzucita mama w przelocie. — Nie wybieramy sie na biegun,
ten rozpinany wystarczy. Pelasiu, wez poduszki z salonu, w piwnicy nie ma na czym siedziec.
I pospieszcie sie, na mito$¢ boska!

Zza okien wcigz dobiegata glucha kanonada, przerywana wyciem syren i krétkimi chwilami ciszy.
Niebo raz po raz roz§wietlata jaskrawa pozoga. Momentami robito sie jasno jak w dzien.

Po pietnastu minutach wszystko bylo zorganizowane: koce i ciepte ubrania zgromadzone, napoje oraz
suchy prowiant przygotowane i upakowane w wiklinowy kosz. Jakby rodzina Lindneréw wraz
z przyjaciotmi wybierala sie na piknik...

Jadzia bujala sie jednostajnie na krzesle, pograzona w jakim$ dziwnym stanie katatonii, nie biorgc
udziatu w ogolnej krzataninie. Mimo Ze w mieszkaniu nie byto goraco, na jej czole perlity sie kropelki
potu.

— Niedobrze mi... — jekneta stabo.

— To ze strachu, chodZ, dziecko. — Profesor Ostrowski ujat dziewczyne pod ramie, pomagajac jej
dzwignac sie z krzesta. — Musimy iSc.

Piwniczne katy tonely w nieprzyjemnym mroku, w przeciwienstwie do niewielkiego kregu swiatla
posrodku, ktory przyciggat ludzi, jakby znienacka zamienili sie w ¢my. Sttoczeni ramie przy ramieniu
rozlokowali sie na poduszkach i kocach, pilnujac, zeby odleglos¢ miedzy glowami byla jak najmniejsza.
Atmosfere grozy i niepewnosci dato sie tatwiej znies¢, gdy obok stychac¢ byto czyjs oddech. Dwie lampy
naftowe wystarczajgco spetniaty swoje zadanie.

Piwnica nie miata okien, nad czym w normalnych czasach ubolewata Pelasia, zmuszona zapuszczac sie
w mroczne czeluscie w poszukiwaniu konfitur czy stoikdbw z marynowanymi rydzami. Teraz, gdy we
Lwowie bylo jak w piekle podczas karnawalu, stanowita idealne schronienie, cho¢ Lilce w jakis$
nieprzyjemny sposob kojarzyta sie z mogita. Pogrzebani zywcem... przemkneto jej przez glowe. Wiktor
siedziat obok. W pétmroku widziata, ze mial opuszczone powieki. Spat. Obejmowat jg za ramiona, ale
czuta, ze jego reka jedynie bezwladnie sie o nie opiera, jakby byta reka szmacianej kukietki.

Kto$ nadstawit ucha.

— Styszycie? Chyba sie uspokoito... Moze to juz koniec?

— Tut menszyj huk, ale to nedobre... Nie wiadomo, co tam. A jak wliza i chalupy okradng? Wse
zabiorg, nawet nie ustyszymy!

Zona dozorcy, Marczenkowa, nie umiata ukry¢ zdenerwowania. Na pomyst zej$cia do piwnicy wpadta
razem z mezem w tym samym momencie, kiedy pochod z pierwszego pietra mijat drzwi jej mieszkania.
Oboje Marczenkéw takze wprawily w trwoge potezne, nieustajgce palby i fajerwerki btyskawic
roz§wietlajace noc. Stary Taras, zasuszony, milczacy mezczyzna o wodnistych oczach, siedzial bez stowa
pod Sciang, Zujac machorke. Na jego nieruchomym, zéttawym obliczu nie malowaty sie Zadne emocje.

— Nie wiem, czy dweri zamkniete, trzeba powernutysia. ..

— Siditi! — zgasit Zone, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— A cos ty taki strachoput...

— Ta lepij sie stad nie rusza¢, pani Marczenkowa — poparta dozorce kucharka Chudecka, ukradkiem
czynigc znak krzyza. — Co ma by¢, bedzie... W obliczu boskich wyrokow ziemskie manele niewazne. Ta
bodajby im buraki z dupy wyrosli! — nie wytrzymata w koncu. W gruncie rzeczy nature miata butng
i niesktonng do ulegtosci. — Przytazg jak do siebie i porzadnych ludzi w kazamaty wpuszczajq! A co pani
tam tak w garsci Sciska?



Marczenkowa z roztargnieniem rzucita okiem na trzymane w rece mieszadetko do Smietany.

— A, ot, kototuszka... — sapnela zdziwiona. — Sama nie wiem, po com jg brata. W ruki wpadli...

— Ot, baba durna! — Marczenko splungt pod Sciane.

— Panie Marczenko! — oburzyta sie Marianna.

— Probaczte...

W ciszy rozleglt sie przejmujacy jek Jadzi. Lilka delikatnie odsuneta sie od Wiktora.

— Nie boj sie, wszystko bedzie dobrze. — Poglaskata kolezanke po ramieniu.

—To nie to... — stekneta Jadzia. — Boli... boli jakby mi brzuch miato rozerwac... O Booze...

Po chwili konsternacji zaczat sie ruch.

— Polozcie ja, szybko! Pani Chudecka, pani poda tamte poduszki! I lampy! Nic nie wida¢! To
niemozliwe, jeszcze caly miesiac!

Marianna w glebi duszy przeczuwala, ze nastgpito najgorsze, co moglto sie wydarzy¢, akurat teraz,
w najbardziej nieodpowiednim czasie. Jednak jak zawsze w takich chwilach umiata zachowac¢ zimna
krew. Kucharka z Pelasiqg rzucity sie organizowa¢ prowizoryczne postanie dla ciezarnej.

— Wiec to juz? — dopytywala sie zaniepokojona Lunia, odgarniajagc z czola kosmyk wilosow.
Podciagneta rekawy bluzki, jakby sama jedna szykowala sie do odebrania porodu. — Chryste Panie,
lekarz bedzie potrzebny! Biedne dziecko... — Wziela Jadzie za reke, starajac sie nie dostrzegac¢, ze
dziewczyna natychmiast wbita jej paznokcie w dton.

Zza grubych Scian doleciat staby odglos kolejnego wybuchu.

— Spokojnie, niejedno ditina na Swiat sprowadzitam. — Marczenkowa z wysitkiem dzwignela sie ze
swojego miejsca, rzucajac w kat kototuszke. — Woda goraca potrzebna i jakies ruszniki... Abo listi...

— Trzeba skoczy¢ na gore! Wody nagrzac!

— Ta juz lece! — podskoczyta przejeta Pelasia.

Jadzia pozwolita sie utozy¢ na plecach. Nie przestawata jecze¢. Wila sie i skrecata z bolu, obejmujac
brzuch. Dyszala ciezko. Mimo piwnicznego chtodu byla spocona jak mysz, na czole perlily sie
potyskujgce krople. Widac bylo, ze bardzo cierpi. Marczenkowa kazata sie wszystkim odsuna¢ i uklekta
przy dziewczynie. Z troska obmacata brzuch, mamroczac co$ pod nosem, po czym zadarla jej spodnice
i kazata roztozyc¢ nogi.

— Glowke juz widac¢, tylko patrzec, jak na Swiat sie wycisnie — oznajmita.

Lilka sie przerazila.

— Ale to jeszcze nie czas! Doktor Onopiuk mowit, Ze ma sie urodzi¢ dopiero w potowie pazdziernika.
Nie teraz! Bez lekarza! A jak co$ péjdzie nie tak?

— Czasu nie ma, gdzie ta woda?! — Marczenkowa nie zamierzata bawic¢ sie we wrdozby. — A panna Lilka
jeszcze mtoda, nie wie, ze jak ditina zechce wyjs¢, to nic nie zrobisz, tylko przyja¢ mozna.

W piwnicy zapanowal goraczkowy stan podniecenia. Nagle nie wojna stata sie wazna, tylko to
malenstwo, ktore tak niecierpliwie pchato sie na Swiat.

— I gdziez mu tak spieszno... — westchnat filozoficznie profesor Ostrowski, zabierajac swoje siedzisko,
zeby zrobi¢ wiecej miejsca. — Swiat sie pali, jutra moze nie by¢, a ono z beztroska motyla chce
poprobowac zatrutego nektaru...

— Nie mow tak, Whadziu! — skarcita go zona, wycierajac pot z rozpalonego czota dziewczyny. — Nie
poznaje cie, co sie z tobg dzieje...? Wlasnie teraz musimy by¢ silni.

— Wojna, moja duszko... Dla niektorych czas refleksji i rozrachunkow z samym soba.

Kobiety chaotycznie krzataly sie przy Jadzi, krzyczacej coraz przerazliwiej. Jedynie ruchy
Marczenkowej sprawialy wrazenie pewnych i celowych. MezczyZzni taktownie sie usuneli, zajmujac
najdalszy kat pod Sciang. Gustaw poszedt na gore, zeby pomoc Pelasi dZzwiga¢ garnki z goraca woda. Co



chwila rozlegato sie trzaskanie drzwi i szybkie kroki na schodach.

— Huczy coraz blizej — poinformowata rozgorgczkowana Pelasia, wracajac kolejny raz z mieszkania
z nareczem przescieradet. — Widziatam przez okno, ludzie biegaja jak kot z pecherzem. Mato co widac,
wojska chyba nie bylo... Panienko PrzenajSwietsza, co z nami bedzie?

Lamentowataby zapewne dalej, ale przerwat jej krzyk Jadzi, tak przejmujacy, ze wszyscy zamarli.

— Wytrzymaj, dziecko, jeszcze troche i bedzie po wszystkim... — Lunia z troskg pochylita sie nad
dziewczyng. Czuta sie bezradna. — Pani Marczenkowa...?

Kobieta pokrecita glowa.

— Krwi za duzo... Nie mozna zatrzymac. Likara trzeba... Nie poradze jedno...

Kleczaca przy Jadzi z drugiej strony Lilka momentalnie zerwata sie na nogi.

— Ja pojde!

— Dokad? Mowy nie ma! — przerazila sie Marianna. — Skad lekarza teraz, nie wiadomo, co sie
w miescie dzieje! Pono¢ wszedzie ruskie wojska! Chyba nie wyobrazasz sobie, ze ci pozwole po ulicach
spacerowac? Gustaw!

Spojrzata do tytlu, ale meza nie zobaczyta. Kilka minut wczesniej poszedt na goére razem z Ignacym.
Zabrali ze sobg Wiktora. Doszli do wniosku, ze ktos musi kontrolowac, co sie dzieje na ulicy, zeby
w razie niebezpieczenstwa wiadomo byto, co robic.

— Mamo, nie rozumiesz? Ona moze umrzec¢! Pani Marczenkowa...?

Kobieta bezradnie rozitozyta rece. Jadzia juz nie krzyczala, tylko pojekiwata cicho. W drgajacym
Swietle lampy jej oczy wygladaly jak szklane paciorki, wypelnione obledem. Suche wargi byly
spierzchniete i rozchylone, a skora na twarzy stata sie blada i zimna.

— Lilka, przestan wydziwiac¢! Lec¢ lepiej po ojca, niech cos wymysli. I przynies$ z kuchni cukier. Ona jest
tak staba, ze cho¢ wody z cukrem powinna...

Lilki nie trzeba bylo dwa razy prosi¢. Rozumiala, ze wtaénie otwiera sie jedyna mozliwo$¢. Ze teraz
nikt jej nie zatrzyma. Nie miata zamiaru przedziera¢ sie az na Gorny Lyczakow do szpitala, w ktorym
pracowata, cho¢ z pewnosScia tam znalaztaby pomoc. Przy Placu Misjonarskim, niedaleko
Zamarstynowskiej, tez byt szpital. Prowizoryczny, sklecony napredce na czas wojny, ale z tego, co
wiedziata, wcigz przyjmowat rannych. Postanowita, ze chocby miata silg przyciggnac jakiegos lekarza
czy akuszerke, nie pozwoli, by Jadzi cos sie stalo. Niewiele myslac, wybiegla w noc.

Ulica Tatarska, znajoma w dzien i przyjazna nawet nocq, gdy blask latarni oswietlat ciepto kazda
kamienice, drzewo i parkan, teraz wydawata sie obca i grozna. Na tle dalekiej kanonady ucho
wychwytywato niepokojace odglosy, jakieS swisty i poszeptywania, ktorych zrodia lepiej bylo nie
dociekac. Nocne miasto bez pradu przestawato by¢ miejscem oswojonym. Po bramach czaity sie cienie,
tu i 6wdzie trzasneta okiennica.

Lilka szta szybkim krokiem, prébujac opanowac ogarniajgce jq przerazenie. Echo krokéw odbijato sie
od muréw. Z catych sit pilnowata, by nie pusci¢ sie biegiem, bo to oznaczaloby poddanie sie panice.
Trzymata sie ogrodzen i starata przemykac blisko muréw. Na chwile odzyskiwata rownowage, gdy ramie
raz po raz dotykato szorstkiej Sciany. Zagrozenie mogto wowczas nadejSc¢ jedynie z trzech stron.

Tyle razy mijata znajome domy, znata na pamie¢ kazdy kamien i furtke, z zamknietymi oczami potrafita
wskaza¢, w ktorym miejscu stoi zielona studnia z dlugim lewarem do pompowania wody. Teraz nie
potrafila rozpozna¢ zadnego ksztattu. Dwa razy przebiegli obok jacys ludzie, drazac malymi latarkami
Swietlne tunele w ciemnosciach, ale nikt sie nie zatrzymywat, nikt nie zwracal na nig uwagi. Od strony
Srodmiescia wida¢ bylo pomaranczowa tune, lizaca niskie sklepienie nieba. Pozar musiat obja¢ znaczng
czesc dzielnicy.



Lilka wiedziata jedynie, ze zmierza w dobrym kierunku. Minela po lewej stronie czarng gestwine,
w dzieni bedaca zielong otuling Wysokiego Zamku, i znalazta sie na wysokosci ulicy Z6tkiewskiej.

Lubita przychodzi¢ tu z Michasiem i wtoczyc¢ sie miedzy budami z pierogami i barszczem czerwonym.
Obecnie z kramikoéw pozostata beztadna sterta okopconej blachy i gruzu. Musiata ostroznie stawiac kroki.

Poczatkowo zamierzata iS¢ dalej Tatarska, az do Placu Misjonarskiego, jednak po gtebszym namysle
zrezygnowala i skrecita w Z6tkiewska. Ta wydawala sie bardziej przyjazna od gingcej w mroku, waskiej
i klaustrofobicznej Tatarskiej. Tedy rowniez mozna bylo sie dosta¢ na Pettewnq, do szpitala.

Donosny huk rozciagt powietrze. Rozlegly sie rozdzierajace krzyki, cho¢ ludzi nie bylo widac¢. Z okien
kamienicy posypato sie szklo. Lilka odruchowo wtulita glowe w ramiona i skoczyta ku najblizszej
bramie. Od pierwszych dni wojny wszyscy lwowianie mieli ten odruch opanowany do perfekcji.
Gorgczkowo szarpata za uchwyt, chcac sie dosta¢ do Srodka, ale kto§ musial zabezpieczy¢ drzwi od
wewnatrz, bo mimo jej wysitkow nie dawaly sie otworzyC. Przykucnela pod murem i skulila sie,
jednoczesnie probujac zlokalizowa¢ Zrédto huku.

Ulicg biegli jacys ludzie. Nie widziata ich, ale styszala, jak krzyczeli, zZeby uciekac, bo ruskie tanki
minety rogatki. Jakby na potwierdzenie znowu rozlegt sie ghuchy toskot i przeszywajace powietrze serie
z karabinéw. Co do tego nie miata watpliwosci, cho¢ nie potrafita rozpozna¢, z ktorej padajg strony.
Echo pustej ulicy sprawiato, ze tkwita w samym $rodku tego dudnigcego piekta. Katem oka dostrzegla
niewielki daszek przy wejsciu do sutereny, przestoniety jakims krzakiem i zawalony kartonami. Thumigc
w zalazku podpelzajaca do gardta panike, przeczolgata sie w tamtg strone, ranigc kolana o odtamki szkta.
W tej samej chwili ustyszata tupot butéw. Ktos biegt ulica, pokrzykujac, zeby barykadowac¢ okna i drzwi,
bo bedziemy broni¢ Lwowa. Z kilku okien lekliwie wychylity sie glowy.

— Ludzi, ta co si dzieje? To juz koniec? Co to bedzie? — Przerazone gtosy mieszaly sie ze soba. — Jezu
Chryste! Poszli my na stracenie! — lamentowat kto$ przeciagle.

— Zdaloby sie barykade zmajstrowac na ulicy... Bierz pan krzesta! Nie oddamy miasta ani Ruskim, ani
Hitlerowi!

Lilka dopiero teraz spostrzegla, ze ten, kto kazat barykadowac drzwi i okna, to mtody zotnierz w diugim
ptaszczu. Stanat tak blisko niej, ze od dotu widziata jego zakurzone buty.

— Ludzie, nie gadajcie glupot! — krzyknal w ciemna twarz kamienicy. — Macie sie z mieszkan nie ruszac,
brame zabezpieczy¢. Juz tam ma kto za was walczyc, nie bojcie sie. Najlepiej zejdZcie do piwnicy, za
chwile bedzie tu gorgco — dodat i pobiegl dalej, kurczowo Sciskajac karabin i mierzac z niego
w ciemnosc.

Kula dosiegta go, gdy przeskakiwatl niski parkan po drugiej stronie ulicy. Dostat w plecy i zawist na
ptocie jak ztamana wpét marionetka. Lilka przebiegla ulice i znalazia sie przy nim chwile po tym, jak
skonal. Zajrzala mu w twarz, ale zobaczyla jedynie martwe, szeroko otwarte oczy w przerazajacym
wyrazie zaskoczenia. Jakby sie zdziwil, ze to juz...

Za jej plecami znow rozlegly sie odglosy wystrzatéw i okrzyki. Zanim zdazyta sie obrocic, kto$ ztapat
ja za ramie.

Drgnela.

— Co ty tu, do licha, robisz?!

— Jakub!

— Chod?! — krzyknat i bez zbednych ceregieli pociagnat ja w strone najblizszej bramy.

Przebiegli razem kilka metrow i znow znalezli sie w jakim$ ogrodzie.

— Miat bron? — spytat Jakub.

— Nie wiem, chyba... Ciemno jest. Skad sie... — zaczela, ale jej przerwat.

— SiedZ tu i sie nie ruszaj! Zaraz wracam. Nie ruszaj sie stad, choéby nie wiem co! — Scisnat ja za



ramiona, zmuszajac, by usiadta pod drzewem.

Przytulajac sie do pnia wiekowego debu, usitowata przebi¢ wzrokiem mrok. Widziala, jak brat jeszcze
raz pokonuje te samg trase. Jak mocno zgarbiony przebiega ostroznie przez ulice, wskakuje na wysoki
kraweznik i zatrzymuje sie przy martwym zolnierzu. Byl ledwie widoczny w ciemnosciach, a jednak
rozpoznata ksztatt przedmiotuy, z ktorym wracat juz w nastepnej minucie. Kiedy niebo rozswietlita kolejna
kanonada, byt dopiero w polowie drogi. Pozostalo mu zaledwie kilka metrow, zeby skryC sie
w bezpiecznym zalomie muru.

Nastepna scena rozegrata sie jak filmowy kadr, w zwolnionym tempie. Jakub zatrzymat sie posrodku
ulicy i odruchowo uniost bron. W tej samej chwili padia seria z karabinu maszynowego. Zza zakretu
btysnely oslepiajgce swiatta samochodu.

Strzatly dudnity teraz bez przerwy. Odpowiadaly im pojedyncze odglosy dochodzace z glebi ulicy,
gdzie$ z gory, za jej plecami. Chyba strzelat ktos z dachu. Lilka zatkata uszy i przylgneta do mokrej ziemi,
modlac sie w duchu, by Jakub zdazyt zrobi¢ to samo. Nie widziata, co sie dzieje przed nia, ale ponad
niskim zywoptotem dostrzegla, ze smuga Swiatel zaczyna sie oddalac. Wokolo wciaz Swistaly kule,
ciemnoSci raz po raz rozbtyskiwaly wybuchami, ale samochod najwidoczniej zawracal. Ktos
pokrzykiwat i przez moment wydawalo sie, ze styszy pojedyncze rosyjskie stowa. Potem i to ucichto.

Z okna domu, do ktorego nalezal ogrod, wyskoczyla jakas ciemna postac. Kulgc sie pod Sciang,
przebiegla wzdtuz muru, po czym znikneta w mroku. Dziewczyna zdazyta zauwazy¢ pokaznych rozmiaréw
worek, obijajacy sie o plecy tego kogos. Uchylone okienne skrzydio rytmicznie uderzato w futryne,
podzwaniajqc luzno osadzong szyba.

Uniosta glowe. Odglosy wystrzatow oddalaly sie w strone Starego Rynku, okolica znéw sprawiata
wrazenie uspionej. Jakby wszystko wydarzyto sie jedynie w jej wyobrazni. Mimo ze bata sie wstac,
niepokdj o brata byt tak silny, Ze nie zwazajac na poranione kolana, poczotgata sie w kierunku ulicy.

Poczatkowo nic nie bylo wida¢. Dopiero po kilku sekundach na nowo przyzwyczajony do ciemnos$ci
wzrok wylowit cztowieka siedzacego na chodniku i opierajacego sie plecami o sterte betonowych piyt,
ktorymi w dawnych, jeszcze normalnych czasach zamierzano naprawia¢ ubytki w jezdni.

— Jakub!

Dyszat ciezko. Broda dotykata piersi. Lilka ledwie widziala jego twarz i malujacy sie na niej grymas
bolu. Po minucie oddech Jakuba zamienit sie w nieprzyjemne rzezenie.

— Postuchaj mnie...

— Jakub! Chodzmy stad, w domu czekajg, mama juz wyobrazata sobie wszystko, co najgorsze! A Jadzia
rodzi, wiesz? Najpierw musimy po doktora... Na Peltewnej jest szpital... Jakub...

— Lila... cicho. Cicho...

— Jakub... — powtarzata na okraglo jego imie, w bezrozumnej nadziei, ze podziata jak zaklecie
zmieniajgce rzeczywistos¢. — Powiedz, Ze nic ci nie jest, zaraz sprowadze lekarza... to niedaleko...
Wszystko bedzie dobrze...

W ciemnosci odnalazt jej dton.

— Postuchaj... — powtorzyt z wysitkiem, starajqc sie, by to, co wydobywa sie z jego gardla, przybierato
forme jak najbardziej zwiezlej i sensownej wypowiedzi. Musiat oszczedzac sity. — To wazne. Musisz
odszukac Oresta...

Lilka zacisneta pieSci w bezsilnej ztosci.

— Wiedziatam! Wiedziatam, ze wszystko przez tego przekletego Ukrainca! Zabije go! Przysiegam, ze to
zrobie! To moja wina, ja ci powiedziatam, ze chce sie spotkac...

— Nie badz niemadra. Nic nie rozumiesz... — Jakub unidst sie nieco na rekach, ale zaraz z powrotem
opad} na chodnik.



Wiedzial, ze zostalo mu niewiele czasu. Stalo sie, jak przeczuwal. Smier¢ zglosila sie po niego
w najbardziej nieodpowiedniej chwili. Jego mata siostrzyczka byta ostatnia osobq, ktorg chciatby
narazaC na niebezpieczenstwo, ale nie miat wyboru. Mogl tylko dziekowac Bogy, ze sie tu pojawita.

— Musisz go znalez¢ i da¢ mu to.

Odchylit sie do przodu i siegnat reka za siebie. Jeknat. Lilka pospieszyla z pomoca. Maty, parciany
plecak wygladat niepozornie, ale Jakub obchodzit sie z nim, jakby byl bezcenny.

— To bardzo wazne... Nie prositbym cie, gdyby nie... sytuacja. Pamietaj, nikomu nie méw, nie pokazuyj.
Nawet nie zagladaj do srodka. Po prostu odszukaj Oresta...

— Gdzie mam go szuka¢? W miescie peino wojska...

— Musisz sie dosta¢ do Borystawia... Najlepiej, gdybyS wziela Huragana, oczywiscie jesli to jeszcze
w ogole mozliwe. Jest w Winniczkach. Antoni ci pomoze, trzyma go w ukryciu, na koncu wsi. Gdyby sie
nie udato... nie wiem jak stadnina... Wtedy musisz jako$ sobie poradzi¢. Nie mozesz korzystac
z gtdwnych drog, ale to niedaleko Truskawca. Przeciez znasz tamte okolice... Pamietasz nasze wycieczki
jarami, wzdhuz Dniestru? — USmiechnat sie z wysitkiem. — Kieruj sie na Truskawiec... Dasz rade...

— Jak go znajde? — Lilka bardzo sie starata ukry¢ przerazenie. Wreszcie mogta udowodnic¢ bratu, ze jest
dorosta i mozna jej ufac. Bala sie o Jakuba, wiedziata, Ze jest ranny, i wcale nie uSmiechala jej sie
wyprawa w poszukiwaniu Oresta.

— On sam cie znajdzie... Po prostu sprobyj sie dosta¢ do Borystawia... I pamietaj, musisz by¢ bardzo
ostrozna. Mozliwe, ze ktos... ze beda cie Sledzic. Ten plecak jest bardzo wazny, a wlasciwie jego
zawarto$¢. Dobrze trzymasz sie w siodle, nie gorzej niz niejeden kawalerzysta, dasz rade. Orest musi
dostac ten plecak. Od tego zalezy zycie wielu ludzi. I uwazaj na siebie... Nie mozesz o tym z nikim
rozmawiac¢, cho¢by$ nie wiem jak mu ufata. Pamietaj, to bardzo wazne. Lilka, pamietaj! — Sprébowat
dostrzec w ciemnosci jej oczy. — Nie narazatbym cie, gdyby... Ja juz nie dam rady...

Dluga tyrada najwidoczniej go zmeczyta, bo przymkngt powieki. Podniost reke i pogladzit policzek
siostry przytulony do jego twarzy.

Lilka bez wahania podjeta decyzje. W pewnych sytuacjach najlepiej bylo zda¢ sie na instynkt dziatania
i zbyt duzo nie myslec.

— Chodz! — Zerwala sie na nogi. Z wysitkiem ztapata Jakuba pod pachy i zaczeta wlec ku najblizszemu
wejsciu do budynku. Poczuta wilgo¢ na dloniach. Wiedziala, ze brat silnie krwawi. Nie bylo czasu do
stracenia. — Poczekaj na mnie, zaraz wracam. Przyprowadze lekarza. Nie dam rady donies¢ cie do
szpitala...

— Plecak! — krzyknat, gdy znikata w mroku. — Pilnuj plecaka...

Chcial jeszcze doda¢, zeby uwazalta na siebie i nikomu nie ufala, ale z gardta nie wydoby! sie juz zaden
dzwiek. Ciezkie jak z otowiu powieki opadty na oczy. Czas rozciagnat sie w rozmytg smuge. Nadptynela
ciemnos$c¢ i objeta go jak najczulsza, troskliwa matka.

Doktor Osowicz usitowal jak najlepiej wykorzysta¢ nieliczne chwile przeznaczone na odpoczynek.
Cala noc przywozono rannych i dopiero teraz, nad ranem, sytuacja nieco sie uspokoita. Sam nie wiedziat,
czy to dobra wrozba, czy moze raczej cisza przed burza. Od kilku tygodni niczego nie byl tak pewien, jak
tego, ze zycie ludzkie nie konczy sie tylko z powodu choréb i naturalnych niedomagan. Przez te
dwadzies$cia lat pokoju zdqzyt o tym zapomniec.

Zgodzit sie pojs¢ z ta rozgoraczkowana, szalong dziewczyng, ktdra nie zwazajac na sytuacje panujacq
w mieScie, wpadla do jego prowizorycznego gabinetu przerobionego z pomieszczenia na miotly,
w prowizorycznym szpitalu, gdy wtasnie rozprostowywat nogi na prowizorycznej kozetce, wstawionej tu
przez litosciwe siostry. Zgodzit sie nie dlatego, ze nerwowo szarpata go za rekaw, wykrzykujac o jakims$
porodzie, podczas ktorego ktoS zostat ranny w plecy, ale dlatego, ze pamietat jg z Pijarskiej. Zwrocita



wowczas jego uwage spokojem, determinacja i umiejetnoScia panowania nad emocjami. Na tle
przerazonych albo nadmiernie egzaltowanych mtodych sanitariuszek, w pierwszych dniach wojny ttumnie
zglaszajacych sie do pomocy w szpitalu, czesto w romantycznym odruchu mitosierdzia, ktore nie
wytrzymywato zderzenia z brutalng i brudng prawda o ludzkiej fizjologii, wydata mu sie nad wyraz
profesjonalna. Mimo zamieszania zapamietal wyraznie tamto wrazenie.

Nie oponowal nawet wtedy, gdy zamiast udac sie wprost na Tatarska, gdzie jak zrozumial, potrzebny
byt przy trudnym porodzie, nieoczekiwanie skrecili w Misjonarska. Okolica wygladata na uSpiona, ale
moze wiasnie dlatego wydawata sie niebezpieczna. Dziewczyna szta tak szybko, ze ledwie mogt za nigq
nadazy¢. Zatrzymala sie na chwile przy Zétkiewskiej, wbiegla w jaka$ brame, ale po chwili wrécila.
Doktor odniost wrazenie, ze jest czymsS zaniepokojona. Gdy ja zapytal, co sie stato, przyspieszyta tylko
kroku.

Na Tatarska przybyli w ostatniej chwili. Dla mtodej kobiety w cigzy sytuacja byla juz naprawde
grozna. Na szczeScie opatrzno$¢ nad nig czuwala i udalo sie zatamowac krwotok. Cesarskie ciecie
okazalo sie niepotrzebne, dziecko nie ociggato sie juz dluzej. Gdyby stalo sie inaczej, tu, w tych
piwnicznych warunkach niewiele mozna by zrobi¢. Mata dziewczynka urodzita sie o kilka tygodni za
wczesnie, ale wbrew wczesSniejszym obawom byla silna i zdrowa. Jej stan nie budzit zastrzezen. Gorzej
za to czuta sie matka. Wyczerpana porodem stracita duzo krwi i najwazniejsza sprawgq stato sie
przetransportowanie jej do szpitala.

— Nie przysle teraz ambulansu... Nie moge. Trzeba zaczeka¢ do rana, moze co$ sie wyjasni. — Doktor
Osowicz bezradnie roztozyt rece. — Operowatem po potudniu jednego putkownika, zarzekat sie, ze dzis
wieczorem podpisza kapitulacje... Lwow bedzie rosyjski, ale moze skonczy sie to szalenstwo.

— Od dawna to przeczuwalem. — Profesor Ostrowski westchngt ciezko. — Boze, miej nas w opiece...
Teraz jedynie cud moze powstrzyma¢ komunistyczng zaraze.

Marianna kotysata w ramionach $pigcego noworodka.

— Najwazniejsze, aby Jadzia wyzdrowiata. Niech to sie juz wreszcie skonczy, na mitoS¢ boska! Ona
potrzebuje pomocy... Rosjanie tez ludzie.

Gustaw podszed} do drzwi.

— Nie bedziemy czekac... To tylko dwie ulice. Zaczyna Switac i chyba sie uciszyto... — nadstawit ucha.
— Przeniesiemy Jadzie do auta, tylko ostroznie!

— W takim razie zabieramy tez dziecko — zdecydowal doktor Osowicz, podnoszac sie z krzesta. — Bede
spokojniejszy, kiedy zbadam jg na miejscu.

Gdy odtransportowana bezpiecznie Jadzia znalazta sie w szpitalu, Lilka, ktéra rowniez uparta sie
jecha¢, opowiedziata ojcu o Jakubie, zatajajgc wszakze sprawe plecaka. Nie byla jeszcze pewna, jak
postapi¢, ale wolata mie¢ wolng reke. Jedno nie ulegato watpliwosci: gdyby powiedziata o wszystkim
ojcu, za nic w Swiecie nie pozwolitby jej na samotng wyprawe do Borystawia.

— I nie bylo go, rozumiesz? Wrocitam tam po pietnastu minutach i juz go nie bylo... — zakonczyla
rozpaczliwie, wytamujgc sobie palce ze stawow. — Tato, co sie moglo stac?

Gustaw z trudem zachowat spokdj. Miat ochote przetozy¢ corke przez kolano, takiego napedzita mu
strachu, wymykajac sie nocg z domu.

— Gdzie to doktadnie byto? — zapytal, ruszajac spod szpitala.

Na wschodzie niebo stracilo juz swa granatowa glebie. Swit by} coraz blizej. Niski horyzont z wolna
rozSwietlala zapowiedz kolejnego wrzeSniowego dnia, rownie niepewnego jak poprzednie. Panowat
zhudny spokdj. Odglosy walk albo ucichty, albo sie oddality. Nad miastem zawist trudny do zniesienia
nastréj niepewnego oczekiwania. Chtodny poranny wiatr przyniost trele pierwszych przebudzonych
ptakow i gdyby nie dymy znad .yczakowa, mozna by odnieS¢ wrazenie, ze oto wstaje zwykly, migotliwy



Ilwowski dzien, przepelniony Spiewnym batakiem przekupek z Placu Krakowskiego i normalng codzienng
krzataning.

Pomimo dokladnego przeszukania okolicy nie znaleZli Zzadnego Sladu po Jakubie. Jakby zapadt sie pod
ziemie. Na chodniku, pod betonowymi ptytami Lilka dostrzegta niewielkg plame. Wolata nie dociekac jej
pochodzenia. I tak wiedziala, co to jest.

— To na pewno tu?

Wskazata plame.

— Zataszczytam go do bramy... Myslatam, ze tam bedzie bezpieczniej niz na ulicy. Krwawil, nie mogt
nigdzie pojsc. Tato, nie byto mnie tylko kilka minut, naprawde... Dostownie kilka... Co sie moglo stac?
Przeciez nie wyparowat!

— To nie twoja wina. Byt ciezko ranny? — Gustaw staral sie powstrzymac¢ chtod, od kilku minut
przenikajacy mu serce. Nie mial czasu na luksus rozpaczy.

— Nie wiem, chyba tak... tak.

— A twoje kolana? Caly czas krwawisz...

— Skaleczytam sie, to nic takiego. — Lilka machneta reka. — Byt staby, daleko by nie zaszedt. Moze
powinniSmy popytac¢ ludzi, moze kto§ mu pomogl? Wzigt do mieszkania, czy ja wiem... moze zawiézt do
szpitala?

Gustaw zauwazyt uchylone okno w mieszkaniu obok.

— Poczekaj tu — rzucit.

Brama byta zamknieta. Nie chcial podnosi¢ rabanu, wiec ostroznie pchnat szybe.

— Halo!

Odpowiedziata mu cisza. O tej porze mieszkancy z pewnosciq jeszcze spali, niepokoito go jednak to
uchylone okno. Lokal znajdowatl sie w suterenie, zeby sie do niego dosta¢, wystarczytlo bez wiekszego
trudu przelozy¢ noge przez parapet. Nikt przy zdrowych zmystach nie zostawialby teraz otwartego okna!
Po miescie, wykorzystujac sytuacje, wioczyly sie bandy szabrownikow i pospolitych ztodziejaszkow, dla
ktorych wojenna zawierucha byta doskonatym pretekstem do grabiezy. Zastanawiajac sie, w jaki sposdb
bedzie sie thumaczyt, w razie gdy wezma go za ztodzieja, wszed} do srodka.

Mieszkanie sktadato sie z kilku pomieszczen. Jedno, w glebi, stanowit sporych rozmiarow pokgj.
Pod Scianami staly trzy l6zka z rozgrzebang poSciela. W jednym z nich dostrzegl lezacych ludzi.
W pierwszej chwili byt przekonany, ze Spia. Juz zamierzal wycofac sie na palcach, modlac sie w duchu,
by tamci sie nie obudzili i nie potraktowali go jak intruza, ktérym w rzeczywistosci byt, gdy jego uwage
przykut zegar z kukutka lezacy w poprzek waskiego korytarza. Pod stopami zachrzescito szkto. Dopiero
teraz zauwazyl, ze pokoj byl spladrowany, szafy wybebeszone. Na podtodze walaly sie jakies szmaty
i gazety. Pod sciang lezaty szuflady wyrzucone z komody. Gustaw, ttumigc niepokoj, zblizyt sie do t6zka.

Kobieta i mezczyzna mieli poderzniete gardta. Nie bylo watpliwosci, Ze nie zyja. Krew czarng plamg
rozlata sie na jasnych poduszkach i wsigkla w posciel, tworzac makabryczne, surrealistyczne obrazy.
Musieli zosta¢ zaskoczeni we Snie i przed Smiercig nawet nie zdazyli otworzy¢ oczu. Taka przynajmniej
mial nadzieje, cho¢ rozsagdek mu podpowiadal, ze ten rodzaj Smierci jest dtugi i bolesny, a ofiara do
ostatniej chwili zachowuje Swiadomosc.

— Idziemy!

Jednym susem przesadzit parapet i pociagnat Lilke za reke, zmuszajac, by corka wsiadta do auta. Starat
sie zachowywac¢ normalnie. Robito sie coraz jasniej i nie chcial, by kto$ ich zobaczyt. Zwtaszcza ze od
strony Cytadeli znow rozlegly sie odglosy wybuchéw. Walki musialy sie toczy¢ rowniez na
Kaiserwaldzie, raz po raz dobiegaty stamtad echa strzelaniny.

Tym tutaj i tak nie mogl juz pomoc. Zapewne padli ofiarg rabunku. W ostatnich dniach peino byto takich



wypadkéw. Czasem nie potrzeba wroga z zewnatrz, by ludzie przemienili sie w hieny, Gustaw zbyt dtugo
chodzit po Swiecie, by mie¢ co do tego jakiekolwiek watpliwosci.

— A Jakub? Tato, musimy go szukac! On zyje! Nawet jesli w tamtym mieszkaniu nic nie wiedzieli,
trzeba wali¢ w brame. Przeciez kto$s musiat co$ widziec...

— Najpierw odwioze cie do domu, matka juz umiera ze strachu. I Wiktor zapewne tez... Potem wroce
i sam poszukam. Trzeba ci kolana opatrzyc.

—Ale...

— Bez dyskusji! Wracamy.

Wzmianka o Wiktorze spowodowata, ze Lilka przestata sie opierac. W ferworze dzisiejszych wydarzen
zupelnie o nim zapomniata. Na pierwszy plan wcigz wysuwaly sie mysli o Jakubie i przesylce, ktora
zobowigzata sie dostarczy¢ do Borystawia. Bez stowa wsiadta do samochodu.
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Armia Czerwona wkroczyla do Lwowa dwudziestego drugiego wrzesnia okoto godziny trzynastej.
W mieScie bylo juz wtedy spokojnie, jesli nie liczy¢ kilku drobnych star¢ na ulicach. Odglosy walk
ucichty na dobre. Na pustych i wyludnionych ulicach panoszyly sie gotebie i uciekaly calymi stadami
przed nadciagajacq rzeka wojska. Ludzie zaszyli sie w domach, niepewni, przelekli. Dopiero gdy przez
kilka godzin nie byto stycha¢ wystrzatow, grupki pierwszych ciekawskich wylegly na ulice.

Po potudniu Lilka z Wiktorem odwazyli sie wyjs¢ z domu, mimo sprzeciwu mamy i oburzeniu
Michasia.

— Jestem juz duzy! Chce zobaczyc¢! Chce zobaczy¢ zywego Sowieta! — awanturowat sie chtopiec, tupigc
nogami, jakby chodzito o jaki$ ciekawy i egzotyczny gatunek zwierzecia. — Lilusiu, weZ mnie ze soba,
prosze, bede grzeczny!

Profesor Ostrowski wziat go na kolana.

— Michasiu, drogie dziecko, niewiele jest rzeczy w zyciu, ktérych mozemy by¢ pewni, a tym samym
niewiele rzeczy moglbym ci obieca¢ na pewno. Ale to jedno akurat moge... — Potargal jasng czupryne
chlopca. — Zobaczysz jeszcze zywego Sowieta. I to nie jednego, niestety...

Lilka stata na ulicy Zamarstynowskiej obok Wiktora i nie mogla uwierzy¢ w to, co dziato sie przed jej
oczami. Wmieszana w thum gapiéow miala wrazenie, ze uczestniczy w jakiejS karnawalowej paradzie
przebierancow albo w przedstawieniu cyrkowym.

Ulica wolno ciagnely sowieckie putki. W wysokich, przedpotopowych tankach siedzieli niscy,
skosnoocy Mongotowie. Czes¢ z nich jechata konno, czes¢ szta pieszo, prowadzac na smyczach wychudte
psy. Bron zawieszona na sznurkach obijata sie miedzy kolanami. Wszedzie roznosit sie draznigcy zapach
dziegciu. Konie w bialej uprzezy, ktéra w pierwszej chwili sprawiala wrazenie skorzanej, parskaty,
stukajac kopytami o bruk. Dopiero gdy ktorys z Zoinierzy przejechal prawie pod nosem gapiow, mozna
bylto dostrzec, ze to nie biata skdra, tylko najzwyklejsze ptétno.

Prawie wszyscy zamiast mundurow nosili plaszcze w kwiaty, nieobrebione u dotu. Wsrod
gromadzacych sie mieszkancow Lwowa przeszedl szmer, rosnacy z kazdq sekunda: wojsko
w szlafrokach... Wygladali raczej na przypadkowq zbieranine niz regularng armie: brudni, zarosnieci,
niechlujni, o ziemistych twarzach. Nieufnie i niepewnie rozgladali sie dookota, nie zatrzymujac na niczym
wzroku.

Kilka przecznic dalej polskie wojsko rozdawato przechodniom konserwy i smalec. Na ulicach lezaty
porzucone przez rozbrojonych zonierzy karabiny i bagnety, ktore ttum zbieral w pospiechu. Wiekszos¢
ludzi doswiadczata uczucia kompletnego chaosu i bezmiernego tragizmu. Lilka styszala, jak kto$ koto niej
opowiadal, ze wielu oficerow popelnilo samobdjstwo, wybierajac raczej Smier¢ niz ztozenie broni.
Cze$¢ wyszta z miasta, nie wiadomo w jakim kierunku, nie czekajqc, az dopekni sie ich los pod sowiecka
okupacjag. W $lad za nimi udala sie rozbrojona policja i w miescie nie bylo juz zadnych stuzb
porzadkowych. Nikt nie wiedzial, co sie z nimi stato.

— Nie ma juz Polski... Skonczyta sie nasza Polska. Teraz sie okaze, kto tak naprawde potrafi zostac¢
Polakiem... O! — Kobieta w czarnym ptaszczu wskazata reka przed siebie.



W kamienicy po drugiej stronie otworzylo sie okno. Z parapetu sptynat czerwony pas materiaty,
krzywo, w pospiechu oderwany od biatego i dumnie zalopotal na wietrze jak pogardliwie wysuniety
jezyk. Komunikat byt czytelny. Sasiedni balkon zostat przybrany w podobny sposéb. Dopiero teraz Lilka
i Wiktor dostrzegli, ze czeS¢ gapiow podnosi do gory rece ozdobione czerwonymi opaskami. Najpierw
niesmiato, potem z coraz wiekszym entuzjazmem wykrzykiwano stowa powitania. Kto$ rzucit w strone
ciggngcej armii wigzanke kwiatow, ktos inny krzyknat: ,,Niech zyjq wyzwoliciele!”.

— ChodZmy stad! — Lilka nie wytrzymata i pociaggneta Wiktora za reke. — Nie moge tego stuchac!

— Daj spokoj, patrz. To w wiekszosci Ukraincy. I Zydzi. ..

Wokoto rzeczywiscie rozbrzmiewat jezyk ukrainski i przesuwaty sie czarne kropki jarmutek.

— I co z tego? Mieszkaja tu, a Lwéw jest polski. Jak moga!? Teraz wiem, czemu Zydzi zawsze
powtarzali: ,,Wasze sg ulice, nasze kamienice”. To ma by¢ lojalnos$¢?

Zacisnela piesSci i postata mordercze spojrzenie mtodemu chtopakowi z czerwong opaska na ramieniu,
ktory wiwatowat najglosniej ze wszystkich.

— I co sie gapisz! — wrzasnela, gdy zauwazyl, Zze na niego patrzy. — Przeciez to okupanci! JestesS taki
ghupi czy sprzedajny?! — Czula, ze przestaje nad soba panowac.

Chiopak nieprzyjemnie zmruzyl oczy i tracit tokciem niskiego, starszego mezczyzne. Nachylit sie,
wskazat glowgq na nich oboje i zaczat szepta¢ co$ tamtemu do ucha.

— Wiejemy stad! — Wiktor, nie czekajac na rozwoj wypadkow, ztapat dziewczyne za reke i wyciggnat
z thumu.

Przebiegli kilka metrow i znaleZli sie na tytach jednej z kamienic. Zdyszani oparli sie o Sciane. Lilka
przykucnela i oparta tokcie na kolanach.

— Co za gnoje... co za cholerne gnoje! — warknela, usitujac uspokoi¢ oddech. — Sprzedajne Swinie!
Przeciez nie mogg by¢ tak naiwni, by wierzy¢ w opowiesci o braterskiej pomocy. No powiedz, nie mogg!
Profesor Ostrowski mowi, ze to bedzie straszna okupacja, ze teraz wszystko sie zmieni, LwOw juz nie
bedzie taki jak dotad. Zobaczysz, teraz tu bedzie Rosja!

Nad miastem ciemng chmurg kolowaly gotebie. Z oddali dobiegal dzwiek syren, wciskajac sie
w gestniejgcy thum. Ludzi przybywato z kazdg minutg. Ciekawos$¢ pokonata strach.

Wiktor pogtaskat Lilke po glowie.

— Nie martw sie na zapas... Moze nie bedzie tak Zle. Przynajmniej skonczyly sie bombardowania.
Na froncie ging ludzie, w Warszawie tez, ale tu bedzie juz bezpiecznie, zobaczysz. Aby tylko jakos sie
przystosowac...

Spojrzata na niego zdziwiona.

— Co ty mowisz? Jak to: przystosowac? Mamy sie poddac¢, pogodzi¢ z tym, zZe nie bedzie juz Polski?

— Malenka, to nie zalezy od nas... Takie decyzje zapadajg nad naszymi glowami, mozemy tylko starac
sie przezyC. Jak najlepiej przezyc¢ i niepotrzebnie nie narazac¢. — Pokrecit glowa. — To bylo niemadre...
Trzeba bardziej uwaza¢ na stowa. Zrozum wreszcie, ze teraz wszystko sie zmieni, to juz nie bedzie to
samo znane i bezpieczne miasto. Musisz byC ostrozniejsza i na drugi raz...

— Nie zamierzam! — Lilka poderwata sie gwaltownie, rzucajagc mu wyzywajgce spojrzenie. — Nie
zamierzam, rozumiesz! Oni weszli tu jak do siebie! L.atwo ci mowic! Nie po twoich ulicach maszeruje
banda obdartusow, nie twoj brat narazal zycie... — zamilkla raptownie. — Przepraszam... Wiktor,
przepraszam, jestem ghupia.

Stal z ustami zaciSnietymi w linijke i niewidzacym wzrokiem wodzit po rozpadajacej sie szopie
w glebi podworza. Zniknat gdzies btekit jego oczu, teraz byly granatowe.

Lilka nie mogla sobie darowac tej porywczoSci i ghupoty. Jak latwo dac¢ sie ponieS¢ wilasnemu
gniewowi i rozgoryczeniu, nie widzieC niczego poza wtasnym zalem. Ona wcigz miata rodzine...



Zrobito jej sie wstyd. Podeszta do Wiktora i nieSmiato dotkneta jego dtoni.

— Przepraszam, masz racje. Niepotrzebnie nas narazatam, glupia jestem... Wiem, ze ty...

— Nie mowmy o tym — przerwal, biorac jej twarz w dionie. Usmiechnat sie. — Kocham cie, mdj ty
porywczy dzieciaku. Jako$ to wszystko sie wozy.

— I bedzie dobrze? — W tym momencie Lilka rozpaczliwie potrzebowata otuchy.

Pomyslata o plecaku. Gdyby nie wyrazna prosba Jakuba, natychmiast zwierzytaby sie Wiktorowi. Ufala
mu jak nikomu na swiecie. Wiedziala, ze bedzie miat zal, gdy sie dowie. Jesli sie dowie... Wcale nie
byta taka pewna, czy uda jej sie wyjsc z tego cato. Musiata dostac sie jakos do Winniczek, na szczeScie
lezaly mniej wiecej w tym samym kierunku, co Borystaw, ale nie miala zielonego pojecia, co tam
zastanie. Westchneta ciezko i przytulita sie do szerokiej piersi ukochanego.

Tak czy inaczej, trzeba bylo jako$ zorganizowac sobie zycie w nowej, nieprzyjaznej rzeczywistosci.
Dwa dni p6Zniej, po kolejnych bezskutecznych poszukiwaniach pracy, wracali do domu rozgoryczeni
sytuacjq i pelni watpliwosci, kazde zatopione we wiasnych myslach.

Przy Brajerowskiej miescit sie referat do likwidacji bezrobocia i gielda pracy, ale Gustaw stanowczo
zabronit im sie tam zglaszaC. Chodzily stuchy, ze podczas rejestracji bezrobotni wpisywani sq na
specjalne listy, a nastepnie kierowani w glab ZSRR, skad juz sie nie wraca.

Lilka wcigz rozmyslata, w jaki sposéb dostarczy¢ Orestowi plecak. Nie miata szans, by niezauwazona
wymkngc¢ sie z domu, gdyz Wiktor nie odstepowat jej na krok. Czasem odnosita wrazenie, Ze tak na nig
patrzy, jakby doskonale wiedzial, co jej sie roi w glowie. Ojciec znikal na cale dnie, ale kiedy wracat
wieczorami, wymagal, zeby rodzina trzymata sie razem. Mowil, ze nie wiadomo, jak dtugo beda sie
jeszcze cieszy¢ wzglednym spokojem. W mieScie zaczely sie pierwsze aresztowania, nocne naloty na
mieszkania, eksmisje, a w najlepszym razie dokwaterowywanie sowieckich zotnierzy i urzednikow.

O Jakubie wciaz nie bylo zadnych wiesSci. Musiala znalez¢ jaki$S sposob, czas plynal i szanse na
swobodne poruszanie sie po drogach byly coraz mniejsze. Nieoczekiwanie przyszto jej z pomocg pewne
zdarzenie.

Na rogu Miodowej, przy Placu Teodora, natkneli sie na Marysie Szczurko. Szia ulica, smetnie
powldczac nogami. Wygladata jak ktos, kto bardzo nie chce dotrze¢ tam, gdzie zmierza.

Nie widzialy sie od matury; na poczatku wakacji zniknely sobie z oczu. Tamten czas wydawat sie tak
odlegly, jakby chodzito o poprzednie zycie. Szczurek byla jeszcze chudsza i bledsza niz zazwyczaj.
Za duzy plaszcz wisial na wynedzniatej sylwetce jak na wieszaku. Twarz, bardziej trojkatna,
rzeczywiscie przypominata szczurzy pyszczek, jakby dziewczyna zamierzata dopasowac sie wygladem do
swojego przydomku. Zyskaly za to jej oczy, ktore w szczuplutkiej buzi jasniaty jak dwa wilgotne
szmaragdy. Starajqc sie ukry¢ zaciekawienie, zerkata na Wiktora, nie poswiecajac kolezance zbyt wiele
uwagi.

— Mieszkam teraz z matka u ciotki, na Bonifratréw — odparta zapytana. Lilka w pierwszej chwili chciata
ja uSciskac z radosci, ale w Marysi bylo cos obcego. — Ojciec pojechal na wakacje z kochanicag, a jak
sumienie go ruszyto i chcial wréci¢, wybuchta wojna. Pies go tracat... Mam nadzieje, ze zdecht gdzies$
w rowie. A matka tzy leje, wojna jej nie obchodzi, tylko po nim rozpacza... Wszystko na mojej glowie.
Ciotka chora, nie wychodzi z domu, musze jako$ organizowac jedzenie, inaczej tez zdechniemy — dodata
z goryczg. — Moze teraz bedzie lepiej... MOwia, Ze ruskie nawiozq towarow do sklepéw. Nie wierze, ale
kto wie. Stalina nawet sobie w pokoju powiesze, byleby troche chabaniny zdoby¢. Od poczatku wojny
jemy tylko cienkie galop zupki i nic wiece;j.

Trudno byto nie zauwazyc¢, ze zhardziata i w przyspieszonym tempie przeszta kurs dorastania.

— A tobie, jak widze, niezgorzej sie powodzi — zauwazyta, mruzac oczy w jaki$ nieprzyjemny sposob



i jednoczesnie obrzucajac zazdrosnym spojrzeniem Wiktora. — Nawet troche przytytasS... Zawsze byltas
farciarg. I kiecka elegancka... Tylko ta torebka srednio pasuje — zauwazyta kpigco, dotykajac
zniszczonego plecaka, z ktérym Lilka od paru dni sie nie rozstawala, uznajac, ze najbezpieczniejszy
bedzie przy niej.

— Nie chcesz wiedzie¢, co z Jadzig? — Lilka sprobowata zmieni¢ temat, by odwroci¢ uwage Szczurka
od plecaka. Juz i Wiktor ze dwa razy pytal, po co cigga ze sobg tego starego strupla. Odpowiedziala
wtedy, zgodnie z prawda, ze to po Jakubie, co zamkneto temat.

— Wiesz... jakos nie — odparta tamta spokojnie. — Mam gdzies Jadzie. Jej sprawa, z takimi starymi nie
zginie. Bekarta tez jej wychowajq. Dopoki nie mialam wiasnych zmartwien, moglam jej troche
powspotczuc. Potrzebuje lekarstw dla ciotki i jedzenia. Rozdawali z magazynéw wojskowych, ale,
cholera, ile datam rade udZzwigna¢ sama jedna? — Ze ztoscig trzepnela sie w wychudle ramie. — Worek
ziemniakow i ledwo kilka puszek z wotowing... Polecialam drugi raz, ale bylo po wszystkim. Durni,
egoistyczni ludzie.

Lilce zrobito sie smutno. Ze Szczurka wylazty wszystkie wstretne cechy, ktore do tej pory czaily sie
gdzie$ gleboko i nad ktorymi zwykle panowata. Egoizm, zawis¢, myslenie tylko o sobie i ztosSliwosc.
Oblazly jq jak robale, toczac mozg i serce.

Nie potepiata jej, wydarzenia ostatnich dni mogly ztamac kazdego, ale data spokéj rozmowom o Jadzi.

— Wpadnij do nas, na pewno znajdzie sie cos do jedzenia. Ojciec z Antonim nawiezli ze wsi...

— Moge teraz? — podchwycita natychmiast Marysia. — Skoro jestem niedaleko... A moze twoj... kolega
potem by mnie odprowadzit i pomégl nies¢? — Zalotny usmiech, ktéry zupeinie nie spodobat sie Lilce,
rozjasnit twarz kolezanki. — Niebezpiecznie teraz chodzi¢ samej po ulicach. Styszeliscie?
Na Czarnieckiego, niedaleko Urzedu Wojewddzkiego ruski tank zabit siedmioro ludzi. Wiwatowali na
jego widok, a zatoga nie wiedziala, o co im idzie. Nie zrozumieli przyjacielskich gestow i wypalili do
nich z dziatka. — Wprawdzie sie nie rozeSmiata, ale mine miata taka, jakby usmiech czait sie tuz pod samq
powierzchnig i lada moment miat wyptynac.

Kolejny raz podczas tej rozmowy Lilka poczula sie nieswojo. Szczurek nie nalezata do Scistego grona
jej przyjaciotek, miedzy nimi dwiema zawsze byt lekki, niemal niewyczuwalny dystans, niepozwalajgcy
na catkowita dziewczynska szczerosc, ale w gruncie rzeczy jq lubita. Marysia, mimo swych wiecznych
ztosliwych przytykow oraz docinkow, odznaczata sie inteligencja, blyskotliwosScig i zawsze umiata
podkreci¢ nawet najbardziej smetne spotkanie. Obecnie czuto sie w niej jaka$ niepokojgcq zmiane.

— Nie wiesz, co z Sarg? A z Ning Dejnis? Mam kontakt tylko z Marysia Baczynska i Wandg. Pracujemy
w szpitalu przy Pijaréw... a wlasciwie pracowalySmy, bo teraz nie wiadomo, wymienili calag
administracje.

— Pracujecie? — Szczurkowi zaswiecity sie oczy. — To niedaleko ode mnie, moze mnie wciggniesz?
Duzo ptacg?

— Cos ty, w ogole nie ptaca, po prostu pomagalysmy przy rannych. Byly naloty, brakowalo
sanitariuszek, chciatySmy sie przydac.

— Eee... — Szczurek momentalnie stracita zainteresowanie. — Pono¢ Rothfeldowie wyjechali do rodziny
na wakacje i do tej pory nie wrocili. Spotkatam niedawno Janke, mowila, ze widziata sie z Sarqg jeszcze
w sierpniu. Pewnie wrécg, przynajmniej maja pewno$¢, ze Niemcow nie bedzie, a Zydzi, zdaje sie,
ruskich kochaja.

— A Janka? — Lilka udata, Ze nie dostyszata ostatniej uwagi.

— Nie styszalas? W naszej szkole dzialalo pogotowie harcerskie. Janka brala udzial w obronie.
Podobno wysadzili w powietrze dwa niemieckie czolgi, a Janka nawet zostata ranna.

Lilka nie potrafita ukry¢ zdziwienia.



— Nic nie wiedzialam! Bylam w ,,Magdusi” pod koniec sierpnia, myslatam, ze moze ktéra z was
zajrzy... Janka i harcerstwo? Przeciez ona nie cierpiata zadnych organizacji! Nawet w samorzadzie
klasowym nie chciala sie angazowac. Pamietasz, zawsze powtarzata, ze artySci nie dajq sie zamykac
w ramy. Chyba ze obrazow. — Usmiechneta sie na wspomnienie stow kolezanki.

Szczurek wzruszyta ramionami.

— No, juz, nie wyobrazaj sobie Bog wie czego. To nie szlachetny patriotyzm. Zakochata sie w dowddcy.
Dzisiaj jest §lub. W kosciele Swietej Marii Magdaleny.

Ostatnie promienie zachodzacego stonca otulaty dwie strzeliste wieze koSciota. Wysoko, przy
dzwonnicach, jasniala jeszcze biel muréw, ztote Swiatto Slizgato sie po dachu, podczas gdy fasada tonela
juz w cieniu, przystonieta sgsiednimi budynkami.

Przed bocznym, ukrytym miedzy drzewami wejSciem zebrata sie niewielka grupa. Przewazali mtodzi
ludzie. Mimo ze Lilka usilnie wypatrywata znajomych twarzy, nie rozpoznata nikogo. Na Slub Janki
Szymonowiczowny z podporucznikiem Zbigniewem Szczawinskim stawili sie chyba sami harcerze. Nie
nosili munduréw, ale mozna bylo to pozna¢ po matych lilijkach wpietych dyskretnie w klapy marynarek
i kieszonki sukienek.

Nie byto natomiast nikogo z klasy, jakby wczorajsze przyjaciotki nigdy nie istniaty. W pierwszej chwili
Lilce zrobito sie przykro; tyle byto wspolnych spraw, na ucho szeptanych zwierzen, nadziei i rozterek,
kilka tadnych lat spedzonych w jednej tawce, a Janka nie zawiadomita Zadnej z nich.

Dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze wokét panuje osobliwa atmosfera konspiracji.
Podenerwowani mtodzi ludzie stali rozbici na mate grupki, rzucajac wokoto niespokojne spojrzenia,
jakby w kazdej chwili gotowi do ucieczki. Nikt sie nie Smial, nie zartowal, co zwykle mialo miejsce przy
takich okazjach. Nikt nikogo nie poklepywat po ramieniu. Nie bylo odSwietnych strojow ani kwiatow.
Jedynie niska, tega dziewczyna z warkoczem tak bialym, ze przypominat $nieg, trzymata malenki bukiecik
astrow, kryjac go pod zakietem.

Kiedy podeszli do najblizej stojacej grupki, chtopak w drucianych okularach i ptaszczu, zbyt szerokim
w ramionach, rzucit im niechetne spojrzenie.

Szczurek nie kryla zniecierpliwienia.

— Spéznilismy sie, juz po wszystkim. Mowitam, nie ma po co lez¢... Jakby chciala, toby zawiadomita.
Ja tez sie dowiedziatam przypadkiem. Lepiej stad chodZmy, dziwnie tu jakos...

Lilka odsuneta jq na bok.

— Przepraszam — zwrocita sie grzecznie do chtopaka w okularach. — Moja przyjaciotka Janka
Szymonowiczéwna podobno dzisiaj wychodzi za maz... Slub tu ma by¢. Moze pan wie?

Chtopak wzruszyt ramionami. Nie odpowiedziat. Odwrdcit sie plecami i zagadngt swojego towarzysza:

— Znasz jakas Janke?

Tamten przeczaco pokrecit glowa, usSmiechajqgc sie nieprzyjemnie.

— Nie znamy. — Chlopak w okularach stracil zainteresowanie i ostentacyjnie odszed} kilka krokow
dalej.

Stojacy do tej pory z tylu Wiktor objat Lilke za ramiona i pociagnat ku widniejacej z daleka bramie.

— Marysia ma racje, chodZmy stad... Mnie tez sie tu nie podoba...

Na dzwiek jego glosu chtopak w okularach odwrocit sie gwattownie.

— Wiktor?

— Tadeusz!

Lilka ze Szczurkiem patrzyly zaskoczone, jak tamci dwaj uscisneli sie serdecznie. Poklepywali sie
radosnie po ramionach, wykrzykujac stowa powitania i przerywajac sobie nawzajem. Wygladali jak



wesote niedzwiadki, ktore przypadkiem sie odnalazty.

— Bracie! Co za fart! Myslatem, Ze nie zZyjesz! Zuzanna opowiadata, ze widziata cie przy szpitalu chwile
przedtem, jak spadta bomba! Podobno nikt nie przezyt...

— Qjciec... — Wiktor urwat. — Matka kazata mu obiad zanieS¢, bo juz wcale do domu nie wracat...
A Zuzanna? Co z nig?

— Wszystko dobrze, tez jest we Lwowie. Nawet miata tu dzis by¢, ale jej nie widze. Jej siostra zgineta
podczas bombardowania... A twoja mama?

Wiktor nie odpowiedziat. Jeszcze raz potrzasnat Tadeuszem, jakby nie dowierzajac, zZe to on.

— Stary! Mow lepiej, co u ciebie? Skad sie tu wzigles? Lilka, poznaj, to moj kuzyn i najlepszy
przyjaciel, Tadek Tyczynski... Marysiu... Dziewczyny, niech ja skonam, co za spotkanie!

— No, z tym przyjacielem bym nie przesadzat. — Tadeusz rozesmiat sie uszczeSliwiony, raz po raz
klepigc Wiktora po ramieniu. — Niech wam lepiej opowie, jak chcial mnie z mostu zrzuci¢ za to, ze
wstgpitem do znienawidzonej przez niego organizacji...

— JesteS§ w ZHP? — zapytata Lilka, wyciagajqc dton na przywitanie.

— Ku jego utrapieniu... Na pewno wiesz, ze dla Wiktora istnieje jedynie Wolne Harcerstwo.
A dokiadniej, jego idea, bo z organizacjq zdaje sie u was krucho? — RozeSmial sie ponownie. — Ech,
braciszku, kto by pomyslal, ze szkolenie wojskowe jednak moze sie przydac... Udalo nam sie wysadzi¢
w powietrze dwa czolgi. — Sciszyt glos, w ktérym pobrzmiewata nieskrywana duma. — Na szcze$cie nikt
od nas nie zgingl, za to kilku Niemiaszkow wylecialo w powietrze... No i co bysmy zrobili z samq idea,
bez karabinow? — dodat z przekasem.

— Ale skad sie tu wzigtes? Bytem przekonany, ze zostateSs w Warszawie.

— Bylem w sierpniu na obozie nad Prutem, pod Delatynem. Myslatem, ze dosiedze do potowy wrzes$nia.
Kiedy sie okazalo, Ze jest wojna, utkngtlem we Lwowie. Chcialem wraca¢, ale wszyscy mowili, ze to
ghupie, ze tu bedzie bezpieczniej. Martwie sie, nie mam jak powiadomi¢ mamy. Nie wiem nawet, gdzie
jej szukac... Nie wiem, czy wrdcita do Warszawy... Oby nie... Ostatni raz widzieliSmy sie pod koniec
lipca. Miata jecha¢ z Janeczka do Ustki. Odprowadzita mnie w Warszawie na pocigg. Stuchaj... Tam
naprawde byto takie piekto?

Wiktor skingt glowa.

— Moi rodzice zgineli, ale twojej mamie z pewnoscig nic sie nie stato. — UsSmiechngt sie niewesoto
i powiedzial pocieszajacym tonem: — Ciotce Leokadii nie datby rady nawet putk wojska. Pamietasz, jak
przytozyta parasolka temu cherlawemu ztodziejaszkowi w parku Ujazdowskim? Nie martw sie, na pewno
sq bezpieczne...

— Stary, tak mi przykro...

Od strony kosciota dobiegl szmer podnieconych gloséw. Odwrdcili sie w tamtg strone. Zza kepy topoli
niedaleko schodow prowadzacych do drzwi wylonita sie mtoda para.

Z daleka wida¢ w nich bylo jaka$ odswietnos¢. Mezczyzna, wysoki i przystojny, ze sznytem
charakterystycznym dla wojskowych, gérowat nad zebranymi. Dodatkowo wzrostu przydawaty mu witosy,
zaczesane do tylu i tworzace nad czotem wysoka fale. Mial pociagla twarz o regularnych rysach
i osobliwie, jakby spiczasto zakonczone uszy. Spod szarego prochowca wystawat czarny garnitur.

Prowadzit pod ramie mtoda, szczupta dziewczyne o pieknych, rudych wtosach, luzno sptywajacych na
plecy, ubrang w skromny, zielony kostiumik, tadnie kontrastujacy ze snieznobiata bluzka. We wlosy miata
wpietg bialg roze. Taka samg trzymata w reku. Gdy mijali czarny samochéd, zaparkowany na dziedzincu,
od jego szyby odbit sie promien stonca i zaptongt w jej wiosach.

Lilka i Szczurek natychmiast jg rozpoznaty, cho¢ wygladata inaczej niz zwykle, doroslej i bardziej
uroczyscie. Miata rumience, a oczy btyszczaty jej jak w goraczce. Podekscytowanie mieszato sie w niej



ze skupieniem, ale wcigz byla to ta sama Janka Szymonowiczowna, piegowata i wygadana kolezanka
z trzeciej tawki pod oknem, z talentem aktorskim i sktonnosciami do niekontrolowanego $miechu.

Lilka pierwsza przetamata oniesSmielenie. Ztapata Wiktora za reke i podeszia do mtodej pary. Pozostali
zrobili to samo. Mlodych ciasno otoczyt thumek znajomych. Musiala odczeka¢ chwile, az glownag
bohaterke uroczystoSci wypusci z ramion panna o biatym warkoczu.

— Janka!

Dziewczyna drgnela.

— Lilka! Szczurek?! Boze, to wy?! Dziewczyny, to naprawde wy?! Jak dobrze, ze jestescie! Nie macie
pojecia, jak sie ciesze! Ale klawo!

W jednej chwili stateczna panna mtoda zamienita sie w zywiotowa Janke. Piskom i uSciskom nie byto
konca. Zostawiwszy na chwile towarzystwo, odeszty na bok. Nawet Marysia, cho¢ poczatkowo troche
nieufna i nabzdyczona, data sie ponieS¢ atmosferze. Nie bylaby jednak soba, gdyby nie wetkneta
kolezance szpilki.

— Nie bylabys zaskoczona, gdybys nas zawiadomita... Nie widze nikogo z naszej klasy. Coz to, uznatas,
Ze nie jesteSmy godne towarzyszyc¢ ci w takim dniu?

Jance dzis$ nic nie bytlo w stanie popsu¢ dobrego humoru.

— Zamknij sie, Szczurek — poprosita z szerokim uSmiechem. — I tak was kocham. Przepraszam, ale nie
moglam... Wiecie, jak jest. Prositam rodzicéw, zeby nie przychodzili, nie narazali sie niepotrzebnie.
Mieli by¢ tylko Swiadkowie, skromna i cicha uroczystos¢, a w efekcie... — Potoczyla nieco przerazonym
wzrokiem po matym ttumie przed schodami. — Zbyszek musi ucieka¢, wszyscy musimy, caly Ochotniczy
Batalion Obrony. Na razie jeszcze trwa zamieszanie, ale wiadomo, co zaraz sie zacznie. Wystarczy byc
harcerzem, zeby zosta¢ aresztowanym... W Brygidkach juz pewnie czekajgq cele... Przez kilka dni
zamierzamy sie ukrywac, a potem przerzut pod wegierska granice... Juz mamy wszystko poumawiane.
Lwow nie jest wielki, trudno byloby sie tu zgubi¢. No i nie mozna naraza¢ rodziny. Jest informacja, ze
ktos dostarczyt Sowietom listy z nazwiskami... Zbyszek twierdzi, ze gdy minie pierwszy chaos, zabiorg
sie do planowych i konsekwentnych dziatan. Juz pono¢ szykujg wagony do wywozki ludzi.

Lilka poczuta wstyd. Podczas gdy ona sama siedziala bezpiecznie ukryta w piwnicy, Janka, ktorg
zawsze miata za beztroska i skora do zabawy, narazata zycie razem z innymi mtodymi ludZmi, ich
rowiesnikami.

— U nas w domu juz byly wykwaterowania... — kontynuowata Janka, zerkajac jednoczesnie z ukosa na
swojego przysztego meza poklepywanego czule po ramieniu przez te z biatym warkoczem. — Rodzice
musieli sie wynies¢ do wujostwa na Kulparkow. Pamietacie? W naszej kamienicy na drugim pietrze
mieszkata taka hrabina, jej nie wyrzucili, tylko dokwaterowali jakiegos ruskiego oficera... Opowiadata
mojej mamie, to nawet zabawne, podobno pierwszej nocy latat jak opetany i budowat barykade przed jej
pokojem. Hrabina ma dobrze ponad siedemdziesigtke i mieszka tylko ze stuzaca, ale najwidoczniej
biedaczyna nastuchal sie opowiesci o sowieckich lokatorach, co to ich w lwowskich mieszkaniach
przeprowadzono nocq na tamten $wiat. — RozeSmiata sie. — Rano polecial do str6za i po zasiegnieciu
jezyka wpadt do biednej hrabiny i zazadat jej ztotych mebli. Sasiadki styszaty, jak wrzeszczal, ze on nie
taki durny, by wierzy¢, ze taka ,,pomieszczyca” ma same paskudne graty. Wiecie, u hrabiny w mieszkaniu
same antyki, po przodkach... — Zachichotata. — Dalej bylo jeszcze lepiej. Przylecial i oswiadczyt, ze
zamierza jq aresztowaC. Na to hrabina odparta z godnoscig, ze nie ma teraz czasu, bo musi iS¢ na
uniwersytet. No to ja zapytal, juz znacznie ciszej, o ktorej bedzie wolna. Ustalili, Ze o trzeciej po
potudniu, i hrabina spokojnie wyszta z domu.

Rozesmialy sie wszystkie trzy.

— A ten twdj? — Szczurek z ciekawos$ciq skineta broda w strone przystojnego porucznika. — Pierwsza



z nas wychodzisz za maz...

Oczy Janki momentalnie zasnuta rozmarzona mgietka, rysy sie wygladzily, a na twarzy rozkwitt cielecy
uSmiech.

— Zbyszek jest cudowny! PoznaliSmy sie w lipcu, prowadzit dla harcerzy zajecia z obronnosci.
Nudzitam sie w wakacje, wiec posztam zobaczy¢. Odprowadzit mnie wtedy do domu, prawie pét nocy
spacerowaliSmy po miescie i gadaliSmy... Ach, dziewczynki, nawet nie wiecie, jaka jestem szczeSliwa...

— Wiemy, wiemy — brutalnie przerwala jej zniecierpliwiona Szczurek. — Slepy wél by zauwazy?.
Powiedz lepiej, dlaczego sie tak spieszycie? Czyzbys poszta w $lady Cwinarskiej?

— Cicho, Szczurze! — zgromita jq natychmiast Lilka.

Janka wcale sie jednak nie obrazita.

— CosS ty! — zarumienita sie. — Po prostu nie chcieliSmy czekac¢. Czasy niespokojne, kto wie, co bedzie
jutro...

Lilka wziela jq za reke.

— Jutro bedzie pierwszy szczesSliwy dzien twojego nowego zycia. I sama sie jeszcze przekonasz, jakie
bedzie udane.

Na koscielnych schodach ukazal sie niski, przygarbiony ksigdz w czarnej sutannie. Spojrzat na
zgromadzonych, omiott wzrokiem dziedziniec, na chwile zatrzymujqc spojrzenie na czarnym samochodzie
i zatamujac rece, rzekt znekanym glosem:

— Drzieci, dzieci, przeciez prositem... To nierozsadne i niebezpieczne. Taka jawnosc... i ostentacja.
Wejdzmy lepiej do srodka.

Janka rzucita kolezankom skruszone spojrzenie.

— Ksigdz Fedorowicz, nasz kapelan... ChodZcie, juz czas. Naprawde sie ciesze, ze bedziecie przy mnie.
— Uscisnela im rece. — Nawet nie wiecie, jak bardzo. Potem pogadamy, jeszcze bedzie okazja... Jezu,
dziewczynki! Alez sie za wami stesknitam!

W koSciele panowat potmrok. Pality sie jedynie Swiece w lichtarzach przy ottarzu i mata lampka nad
wejsciem do zakrystii. Nawy boczne tonelty w cieniu. Kilka najwyzszych szybek witraza probowato
przytrzymaC ostatni blask Swiatla, zanim przeslizngt sie po nich, gaszac intensywnos¢ barw
i pozostawiajgc je pograzone w mroku az do jutrzejszego poranka. Mlodziez, zbiwszy sie w grupe, zajela
miejsca w pierwszych tawkach. Lilka, Szczurek, Wiktor i Tadeusz usiedli nieco z boku, skad mieli lepszy
widok na ottarz.

Oblubiency stali tylem do zgromadzonych, trzymajac sie za rece. Wygladali na nieco stremowanych.
Z zakrystii wylonit sie ten sam ksigdz, ktory zapedzit wszystkich do srodka, tym razem byt juz
w uroczystym stroju. Mial na sobie zielony, blyszczacy ornat z ozdobng preteksta w ksztalcie krzyza.

Ceremonia nie trwata dlugo. W zachowaniu ksiedza wyczuwato sie pewna nerwowos¢, choc
jednoczes$nie wygladal na wzruszonego. Mowit cicho, niemal szeptem, mimo to glos nidst sie echem po
pustym ko$ciele. Pomyki $wiec drgaly w ciemno$ci, wokolo unosit sie mdlacy zapach kadzidta. Swiat,
zamkniety w koScielnych murach, odgrodzony od wojennych dramatéw i brudow, wydawat sie taki
znajomy i bezpieczny. Jakby jedynie tu nic sie nie zmienito. Wszyscy ulegli tej podniostej i nieco
tajemniczej atmosferze. Wiktor, nie patrzac na Lilke, w ciemnosci dotknat jej palcow.

Kiedy juz Janka i Zbyszek w obliczu Boga zostali mezem i Zong, ksigdz podszed} do nich i powiedziat
ciepto, biorac oboje za rece:

— Moi drodzy, kochani. To naprawde wielka rados¢ dla mnie, Ze moglem poswiadczy¢ przed Bogiem
waszg mitos¢. Tym wieksza, ze w czasach, kiedy Swiat ptonie, kazdy jej przejaw jest na wage zlota.
Potrzebna nam teraz rownowaga, nie mozemy pozwoli¢, by zto zwyciezylo, cho¢ zalewa nas jak ocean.
Musimy z bozgq pomoca wznosi¢ wielki gmach mitosci, budowac go z pojedynczych cegietek, kawatek po



kawatku. Wszystkim nam potrzeba bedzie duzo sit, a troski tatwiej pokonywac, kiedy mamy przy sobie
przyjaciét. Dlatego oprocz nieustajacej mitoSci zycze wam tez wielkiej przyjazni. Wtedy kazdy dzien
bedzie tatwiejszy do przezycia... — urwat raptownie.

Ostry, wysoki pisk zaghuszyt ostatnie stowa. Rozlegl sie gdzieS wysoko i zabrzmial w ciszy kosciota
jak zgrzyt zelaza po szkle, odbijajac sie od Scian i roznoszac echem pod sklepieniem. Wszyscy uniesli
glowy.

Mata, atramentowa strzatka trzepotata rozpaczliwie skrzydtami, szamoczac sie na wszystkie strony.
Miotata sie jak czarna blyskawica, od nawy do nawy, ledwie widoczna w pétmroku. Czasem obnizata
lot, w nadziei, ze uda sie odnaleZz¢ droge powrotng, lecz drzwi byly zbyt mate, by w szalenczej
szamotaninie mogla w nie trafi¢. Krzyczata bezradnie i przejmujgaco, uwieziona w chtodnych murach jak
w grobowcu.

— Dymowka! — Wiktor wytezyt wzrok. — Chyba...

— Biedna... Sama stad nie wyfrunie.

Ksigdz uspokajajqco machnat reka.

— Da sobie rade, to nie pierwszy raz. Majg gniazdo nad gzymsem, przy oknie, czesto zagladaja do
koSciota. — USmiechnat sie. — I nie dymowka, mdj drogi, ale oknéwka zwyczajna. Jaskotka oknowka.

— Jest ksigdz pewien? — Wiktor sie skrzywit. — Mnie wyglada na dymowke...

Janka zamachata rekami.

— Hej, chyba psujecie mi uroczystos¢! Kto tu jest bohaterka wieczoru, ja czy jaskétka? Poza tym, radze
nie kloci¢ sie z ksiedzem. Jakbys zobaczyt jego atlasy ptakow, to siedziatbyS cicho. ChodZmy na
zewnatrz, ciemno sie zrobito...

— Dymowka czy okndéwka, jaskoétka to dobry omen dla rodziny — oSwiadczyla wynioSle dziewczyna
z biatym warkoczem. — Méwig, Ze oznacza pomyslne wiadomoSci otwierajace nowe perspektywy...

Kto$ rzucit potglosem:

— Spadamy, Baska znowu zaczyna wykltad.

— No i oczywiScie zapraszamy wszystkich na plebanie — wiaczyl sie Swiezy malzonek, obejmujac Janke
i calujac ja w policzek. — Nasz niezawodny ksigdz Andrzej przygotowat skromny poczestunek.

— Wszystko dzieki mojej gospodyni. Bez niej zycie byloby nieznosnie ucigzliwe... — Ksigdz westchnat,
drapiqgc sie za uchem. — Idzcie, idZcie, moi kochani, zaraz do was dotacze.

Gdy opuszczali kosciot, popiskujgca nerwowo jaskotka wcigz krazyta u putapu, tracajac krysztatlowy
zyrandol, ktory rozdzwonit sie delikatnie.

Starajgc sie zachowac nalezyta powage, mineli okazatg chrzcielnice ustawiong w kruchcie, zanurzyli
w niej palce, po kolei przyklekneli w drzwiach, a nastepnie sttoczyli sie na schodach, przepychajac
i poszturchujac sie jak niesforne dzieci. Nagle znéw byli beztroska mtodzieza spragniong zabawy,
flirtu... Chcieli sie smiac, robi¢ szalone rzeczy, a umierac tylko z mitoSci. Jakby pora westchnien sie nie
skonczyla, jakby nie bylo wojny. Jakby jeszcze kilka dni temu nie narazali zycia, uciekajac przed
niemieckimi karabinami, kryjgc sie po bramach. Jakby Tadeusz nigdy nie poderzngt gardta sowieckiemu
bandycie, usitujgcemu zgwatci¢ matg dziewczynke.

Zapadl juz zmrok, w mieScie gdzieniegdzie palily sie latarnie, cho¢ wieksza cze$¢ ulic wcigz
pozostawala bez Swiatla. Z niewielkiego wzniesienia, na ktorym stat kosciol, wida¢ bylo tune nad
Cytadela.

— CosS sie pali — zauwazyt kto$ zaniepokojony. — Chyba nie sg takimi kretynami, Zeby miasto z dymem
puscic...

— Moze nasi jeszcze walczq? — Chtopak w cyklistowce i wysokich oficerkach wysunat sie do przodu. —
Panie poruczniku...? — z nadziejg w glosie zwrocit sie do Zbyszka.



Ten stanowczo pokrecit glowa.

— Wiem, ze chcielibyscie dalej... Ja tez. Ale to byloby niepotrzebne narazanie zycia, zrobilisSmy, ile sie
dalo. Rozkazy sa jednoznaczne, nic na to nie poradzimy, jesteSmy zotnierzami. Kapitulacja podpisana,
teraz najwazniejsze, by jak najszybciej sie stad zawing¢, juz o tym mowilisSmy. Widzieliscie, jak Sowieci
pod bagnetami wyprowadzali z miasta zotnierzy. Jak myslicie, co z nimi zrobili? — spytat z gorycza i nie
czekajac na odpowiedz, dodat: — Dostatem rozkaz, by zdoby¢ cywilne ubrania, bo nie beda przestrzegac
warunkow kapitulacji... — Urwat pod wplywem wzroku zony. — Tak, nie pora teraz o tym. Spotkamy sie
jutro, tam gdzie zawsze...

Cisze wieczoru przerwat chrzest zwiru i narastajacy warkot silnikow od strony bramy wjazdowej. Po
chwili ostre reflektory samochodow omiotty mrok dziedzinca, przesliznety sie po kepie drzew,
a nastepnie oswietlity sylwetki stojacych u szczytu schodow. Zanim ktokolwiek z zaskoczonych zdazyt sie
poruszy¢, rozlegly sie odglosy przetadowywanej broni i okrzyki w jezyku rosyjskim.

Z trzech samochodéw wyskoczyli ludzie ubrani w sowieckie mundury.

— Stojat’! Nie dwigat’sja!

Zgromadzeni w panice rozpierzchli sie na wszystkie strony. Jaka$ dziewczyna stracila rownowage
i potrgcona przez uciekajacych spadia ze schodow. W przerazajacej ciszy rozlegly sie strzaly. Baska
z bialym warkoczem zaczeta krzyczec¢, gdy kolba karabinu z catej sity uderzyta ja w ramie, wybijajac je
ze stawu. Krzyk zamienit sie w skowyt, gdy wleczona za wlosy szorowata kolanami zwir. Sowieci
wylapywali ich jak kaczki: brutalnie i bez najmniejszych trudnosci, wykorzystujac dezorientacje
i zaskoczenie.

Czyjas reka chwycita Lilke za sukienke. Przerazona dziewczyna bez namystu skoczyta w ciemnosc¢ przy
zatomie muru. Rozlegl sie trzask pekajacego materiatu. W panice spojrzata za siebie, usitujac odnalez¢
wzrokiem Wiktora, lecz wsrod miotajacej sie dziko gromady cieni i czarnych postaci nie potrafita nikogo
rozpoznac. Po tym ludzkim klebowisku co rusz przeslizgiwato sie Swiatto reflektoréw, wydobywajac
z mroku przerazone twarze. Przez moment miata wrazenie, ze gdzieS mignela jej biata bluzka Janki, ale
nawet tego nie byla pewna. Wcigz stycha¢ byto pojedyncze wystrzaly. Rosyjskie, krotkie komendy
mieszaly sie z pelnymi paniki glosami harcerzy.

Nie zauwazyta wystajacego z trawy nagrobka, potknela sie i upadia, uderzajagc nosem w kamien.
Na moment zabraklo jej tchu, bata sie, ze zemdleje. Bol byt tak dojmujacy, ze odsunat na bok wszystko
inne. L.zy poptynely jej z oczu, poczuta wilgo¢ na wargach. Przelamujac stabos¢, podkurczyta nogi
i wczotgala sie w waska przestrzen pomiedzy grobem a Sciang kosciota, przywarla ramieniem do
chropowatego muru. Miata nadzieje, Ze szeroka ptyta nagrobna stanowi skuteczng ostone, zwtaszcza ze
nie docierato tu Swiatto reflektorow i ta czes¢ dziedzinca toneta w ciemnosci.

Whytarla krew rekawem, przytulita do piersi parciany tobotek i wstuchana w toskot walgcego serca,
modlita sie, by nikt jej tu nie znalazt. Sama rowniez niewiele widziata, sytuacje mogta ocenia¢ jedynie na
podstawie odgtosow.

Bala sie poruszy¢, strach sparalizowal kazdy skrawek jej ciala. W uszach styszata szum krwi. Nie
miata dokad ucieka¢. Budynek kosciota usytuowany byl na niewielkim wzniesieniu i widoczny ze
wszystkich stron jak na dloni. Przy jakiejkolwiek prébie ucieczki dostataby serie w plecy, zanim
zdotataby dobiec do bramy.

Zagryzka wargi, usitujac nie oddycha¢. Strasznie sie bata o Wiktora, ale panika odebrata jej mozliwos¢
jakiegokolwiek dziatania. Miata wrazenie, ze m6zg nagle utracit zdolnos¢ wydawania polecen nogom
i rekom. Chciata sie wychyli¢, sprawdzi¢, co z ukochanym, ale nie byla w stanie przelamac
obezwladniajgcej niemocy. Zwineta sie w klebek, podciagajqc kolana pod brode.

W pewnej chwili ktos przebiegt obok. Lilka katem oka dostrzegta wysokie oficerki i szerokie bryczesy.



Zapragnela zapa$c sie pod ziemie i przestac istnie¢. Zolnierz zrobil jeszcze kilka krokéw i zawrdcit.

— Tam niet nikogo.

Ponownie ustyszala strzaty, a zaraz potem przenikliwy, rozdzierajacy krzyk, wydobywajacy sie nie
z gardla, lecz z samego Srodka trzewi. Wzniost sie ponad ogélng wrzawe i dtugo wibrowat wsrod nocy,
zanim opad}, zamieniony w jek bezsilnosci. Okrzyk zwierzecego bolu w ludzkiej rozpaczy.

— Nieee!!! Janka!!!

Nie rozpoznata glosu, ale byta pewna, ze to Zbyszek. Zanim pojela, co sie stalo, juz to przeczuda...

Nie wiedziatla, jak dlugo tu lezy. Czas to rozciggal sie, to znow kurczyl, niczym lepka plastelina
przyklejat sie do palcow. Ogarneta jq osobliwa pewnosc, ze gdyby tylko zapragneta, potrafitaby ulepic
z niego wszystkie swoje emocje. Moglaby dotkng¢ strachu, bezsilnosci, ugnies¢ w dtoniach niemoc,
zobaczyC przerazenie i moze dopiero wowczas potrafitaby sie z nimi zmierzy¢ i odzyskac¢ nad sobag
kontrole. Sekundy rozwlekaty sie, minuty pedzity, a ona nie mogta sie pozby¢ poczucia, ze Swiat stangt na
glowie i wlasnie znalazta sie na jego krawedzi.

Nagle rozlegly sie odgtosy, jakby kto$ wbijal gwozdzie w drewno. Suchy stukot mieszat sie z warkotem
uruchamianych silnikow. Zobaczyta oddalajaca sie tune. Po chwili wszystko ucichto, a dziedziniec
ogarneta ciemnos¢, rozSwietlana jedynie niklym blaskiem padajacym z okien plebanii.

PoZznym wieczorem w kuchni kamienicy przy Tatarskiej palily sie Swiece. Pomimo pozornie
ustabilizowanej sytuacji, w mieScie wcigz panowal chaos, a pradu jak nie bylo, tak nie bylo.
Rozczarowani poczuli sie ci, ktorzy liczyli na wyzwolencza armie, bo najwidoczniej oprocz wyzwolenia
nie radzita sobie z niczym innym.

Na szczescie w rurach znéw plynela biezaca woda i Pelasia nie musiata juz z wiadrami biegac do
studni. Bardzo jg to cieszyto. Od kiedy w miescie zjawili sie Sowieci, nie lubita wychodzi¢ na ulice.

— To diabty, pani Chudecka — skarzyla sie kucharce, obierajac ziemniaki na jutro. — Czarne, zaroSniete
diabty. Smarowozy! A jakie majg petechy! Brudne i poklejone... Nawet jak komandir, to brusowaty. Da
pani wiare, ze wczoraj na Krakowskim widziatam takiego jednego spuchlaka, co w mundurze z torba na
sprawunki tazil? Z torbg na sprawunki! Jak przekupa jaka... Gdzie im do naszych oficerow! A ich
bachory?! Wrzaskliwe toto i niewychowane. R6za, ta szepetlawa, od doktorostwa Mochnackich, gadala,
7e przylazty na ich podworko i w najnizszych mieszkaniach wszystkie szyby kamieniami powybijaty. Ot,
tak, z czystej ztoSliwosci. Potem, za przeproszeniem pani szanownej, nasraly w sieni i podtarty sie
przescieradtami, co to je doktorowa Mochnacka suszyta na strychu. Dzikie i ztosliwe jak malpy...

Kucharka westchneta przeciagle, z zainteresowaniem stuchajgc Pelasinej paplaniny. W tych trudnych
czasach plotki stanowity jedyng bodaj rozrywke. Przysiadta na stotku, zalozyta dlugie rece na piersi
i przytaknela z zadowoleniem:

— Ta daj spokoéj, czego sie spodziewac, bolszewickie nasienie... Geby jak od siekier. Przywlekli za
soba kobity, psy i bachory. A styszalas, ze gdzieS przy Placu Halickim zabrali porzadnym ludziom
chatupe i oddali jakim$ ruskim siostrom z Czerwonego Krzyza? Patrzaj, niby to siostry, madre
i ksztatcone... — Pokiwata glowq sama do siebie.

— I co, pani Chudecka kochana, co? — Pelasia az sie oblizala z ciekawosci.

— Ano nic. Szmondzie, jedna w druga. Szturpaki jakie chyba. JedenaScie ich mieszka w jednej izbie,
chociaz inne puste. Nie chciato im sie stomy do siennikéw ponaktadac i na ziemi tysej Spiq...

— Moze pokute czynia...

— Akurat! — prychnela kucharka. — Bajtoty i tyle! Ogien zaczely rozpala¢ na podtodze, cho¢ w catej
kamienicy piece jak ta lala. Dopiero jak sasiedzi straz ogniowa zawiadomili, to przestaly. Kto$ sie
w koncu ulitowal i pokazal, od czego sg piece. Na miescie gadajg, ze nawet sowieckie komandiry,



dokwaterowane do ludzi, wode z klozetow pija.

Pelasia przezegnata sie ukradkiem.

— Materiko jedyna, ta zeby nas nikt stad nie ruszyt. Ani nikogo nam nie przysposobit... Zy¢ pod jednym
dachem z diabtami...

— Ta wez przestan krakac! Po co traci¢ nadaremni stowa — zirytowala sie kucharka. — Pan Gustaw ma
znajomych w magistracie — dodata po chwili zastanowienia. — Nie rusza nas.

W tej samej chwili rozleglo sie ciche pukanie do drzwi. Pelasia zamarta.

— Ta juz, na co czekasz! — popedzita jq kucharka.

— Ale... — Pelasia z ocigganiem oderwata sie od ziemniakow. — O tej porze?

— Pewnikiem to nasza Lilka z kawalirem... Panstwo czekajq na nich caty wieczér. Nie chciatabym byc¢
w jej skorze, ta jak mi Bog mity... Czasy takie, a ci sie petajq...

Pukanie sie powtorzyto. Tym razem zabrzmiato, jakby pukajgcemu skonczyta sie cierpliwosc.

Za drzwiami nerwowo przebierata nogami dozorczyni Marczenkowa. Nie kryla zdenerwowania.

— Skoro! — popedzita Pelasie, pchajac ja w glab holy, i bezpardonowo wiadowata sie za nig do Srodka.
— De pan Lindner?

— A co wy tu, jak do siebie... — odburknela Pelasia, biorgc sie pod boki. Na widok Ukrainki
natychmiast odzyskata rezon. — Wiecie, ktora godzina?

— Nie gadaj mi tu, dziewczyno, tylko pana wotaj. — Marczenkowa najwyrazniej nie zamierzata bawic
sie w uprzejmosci.

Z glebi mieszkania wynurzyt sie Gustaw. Mimo p6Znej pory nie sprawiat wrazenia kogos, kto szykuje
sie do snu.

— Nemaje czasu! Wam treba brac rodzine i do nas, na dot! Teper!

— Co sie stato? Cos z Lilka? — Gustaw momentalnie zbladt.

— Zaraz przyjada... — Dozorczyni nie zrozumiata. — Nie styszeliScie? Kamienice nacjonalizujg, ludzi na
bruk wyrzucajq... M6j ma znajomego w kwaterunku, od wczoraj wielki urzednik! — parsknela. — Ranisze
u Baczewskich spiryt rozlewal. Ukraincy w sowieckich mundurach i Zydzi na doczepke... Laza po
kwartirach. Nadgorliwcy, psia jucha. Na Tatarskiej juz byli, u radcy Bubera i u tego okulisty, jak mu
tam. ..

— Abramowicza? — przerazil sie Gustaw. Przed oczami stangt mu niewysoki, siwiutki jak golgbek
doktor.

— Zapakowali ich do ciezarowek i powiezli Bog wie kudy... Jedyna rada, zamieni¢ kwartiry. Kazatam
powiedziec, ze teraz my bedziemy tu mieszka¢, a wy péjdziecie do sutereny. No to mdj poszedt. Krecili
nosem, ze niby kwartira za duza na dwie osoby. I tak w koncu kogos dokwaterujq, ale poki co, moze sie
uda. Gadali, ze dozorca to juz nie bedzie tylko dozorca, ze teper bedziemy zarzadza¢ kamienicq
i pilnowac, co ludzie méwig. Niedoczekanie, zeby my na kogo donies$li! — Podniosta glos, ale zaraz sie
opamietata. — Im przeciez najbardziej sie rozchodzi, zeby polski pan nie panoszy! sie jak jaki bojar. A ja
nie dam was pokrzywdowac. Suterena bedzie dobre... Jak sie uspokoi, wrocicie. Lepsze to niz na
Sybir... Ale cicho wam patribno bude siedziec... No i... — Marczenkowa, zacukawszy sie, spojrzata
niepewnie na Gustawa.

— Niech pani mowi.

— Rewizje robig... Sriblo i zoloto zabieraja. I inne drogocenne rzeczy. Od Bubera cate miszki
wyniesli, kto by pomyslal, tak skromno zyli... — Z niedowierzaniem pokrecita glowa. — Co sie da
schowac, weZcie ze sobg, u nas szukac nie beda... Probaczte, czo ja tak...

Gustaw podszed}t do dozorczyni i potozyt rece na jej ramionach. Spojrzat kobiecie prosto w oczy.

— Co ja mam pani wybacza¢, pani Marczenkowa, zycie nam ratujecie.



Speszyla sie i dyskretnie wytarta fartuchem tze.

— Ja duze wdiaczna... Bym sobie nie wybaczyla, jakby wam co$ sie stato. Pani Marianna zawsze taka
dobra, ztego stowa nie powie, cho¢ méj to czasem jak ten cham niewdzieczny sie zachowuje...
I pieniedzy nie zalujecie, nawet wtedy, zima, jak noge ztamalam i nie moglam pracowac. Za likara
zaplaciliscie, i mojemu za likarnie... Co to, ja nie wiem, ze moj zarobek wyzszy niz u innych?
A wungiel? Przeciez nigdy my nie ptacili, jak panstwu przywozili, to i nam tez... A co to, darmo wy
dostawali...? — Rozszlochala sie.

Gustaw poczut sie zaklopotany.

— No juz, nie trzeba... No, niechze pani nie ptacze. A o weglu nieraz gadaliSmy, mowitem, jak jest.
Zaraz powiem zonie... Marianno! — zawotat.

Pukanie do drzwi tym razem zabrzmiato jak armatni wystrzat. Pelasia, z zaciekawieniem przypatrujaca
sie catej scenie, cofnela sie przestraszona do kuchni. Marianna staneta w progu, zderzajqc sie z kucharka.
Gustaw delikatnie odsunat dozorczynie i uchylit drzwi.

Zagotowato sie. Do mieszkania wtargneta grupa ztozona z czterech uzbrojonych Ukraincow. Jeden byt
po cywilnemu, reszta w sowieckich mundurach. Nie wdajqc sie w wyjasnienia, brutalnie odepchneli
Gustawa.

— Zajmujemy lokal! Macie dziesie¢ minut na spakowanie! — wrzasnat jeden, uderzajac kolbg karabinu
w Sciane. Posypat sie tynk. Przestraszona Pelasia wcisnela sie we wneke za kredensem.

Dozorczyni Marczenkowa wysuneta sie do przodu, glosno przetykajac sline. Z kieszeni fartucha wyjela
jakis Swistek zlozony na pot i podala mezczyZnie, trafnie typujac go jako dowodce. Zdumieni
Lindnerowie ustyszeli glosng tyrade, niczym seria z karabinu maszynowego, szybujacqa w strone cywila.
Nie znali ukrainskiego, ale widzieli, ze przemowa kobiety wywotlata konsternacje. Cywil przez chwile
sie zastanawial, wybatluszonymi oczami wpatrzony w pismo. W koncu podrapat sie po glowie, co$
odburknat, a nastepnie wskazal broda mieszkanie. Jego towarzysze bez stowa rozbiegli sie po pokojach.
Marianna rzucita sie w $lad za nimi.

— Michas! Przestraszy sie!

Cywil skierowat bron w jej strone.

— Stoj!

— Czekaj, pani! — wtracita sie dozorczyni, po czym nie zwazajac na intruzow, poszta do bawialki. Po
chwili wrdcita, niosac na rekach rozespanego chtopca.

Cala akcja trwata nie dtuzej niz pietnascie minut. Tymczasem w otwartych drzwiach mieszkania stanat
stary Taras Marczenko, zujac nieodtgczng machorke. Jak zwykle miat nieprzenikniong mine. Na plecach
ni6st wielki tobdt, obwigzany przeScieradtem. Sapnat i bezceremonialnie rzucit go na podtoge.

— Kazatam pierzyne i poduszki przyniesc... — rzucita potglosem dozorczyni. — Jak teatr, to na catego...

Marianna przytulita zaniepokojonego Michasia. Przygladajac sie Marczence, wcale nie miata
przekonania, czy to aby na pewno tylko teatr...

Lilka miata zamkniete oczy. Ciemnos$¢ pod powiekami byta znajoma i bezpieczna, jedyne demony, jakie
sie w niej czaily, to wytwory jej umysty, ale z nimi umiala sobie radzi¢ od najwczeSniejszego
dziecinstwa. Wystarczylo sie skupi¢, na chwile wstrzyma¢ oddech i popatrze¢ na siebie z boku. Byly
wtedy dwie Lilki: ta, ktéra sie boi, i ta, ktéra oglada swoj strach z dystansu, zaciekawiona reakcja
spanikowanego organizmu. Nauczyla sie tej sztuczki dawno temu, lecz wtedy jeszcze nie wiedziata, ze
istnieje taki rodzaj przerazenia, od ktorego nie mozna sie zdystansowac. Dlawigcy, paralizujacy kazdy
miesien. Strach o kogos. W ciggu ostatnich dni doswiadczata go wielokrotnie.

Przetamujac drzenie kolan, posuwata sie wzdtuz Sciany, szorujqc plecami o chropowaty mur. W pewnej



chwili ustyszata cichy glos. Ktos jeczal przeciagle. Jek, peten bdlu i cierpienia chwytat za gardlo jak
lodowata dton. Nie zwazajac na strach, staneta przed wejsciem do kosciota i zamarla.

Ksigdz Fedorowicz wisial na drzwiach, przybity niczym Chrystus do krzyza. W pétmroku ledwie
widziala jego rozrzucone szeroko rece, w ktére wbito grube gwozdzie, jakich zwykle uzywa sie do
podkladow kolejowych. Prawa przyszpilono za nadgarstek, lewa za dion. Wida¢ nie byla w stanie
utrzymac ciezaru ciala, gdyz prawie calkiem sie rozerwala, zamieniona w krwawa miazge. Postac
duchownego przechylata sie groteskowo na jedng strone, jak krzywo powieszony obraz. Ze zwigzanych
sznurkiem stop plynela struzka krwi, Swiadczaca, ze tam rowniez znajdowaly sie gwozdzie, choc
niewidoczne spod dtugiej sutanny.

Ksiadz opuscit glowe na piers. Usitowat zapiera¢ sie nogami o poprzeczng belke tuz pod jego stopami,
ale wysitki szty na marne. Raz za razem sie zeslizgiwal, pogarszajac tylko sytuacje rak. Rozdarcie lewej
siegato juz prawie kciuka, krew Sciekala gesta struga pod rekaw sutanny, wsigkajac w materiat pod
pacha.

Rzezit coraz glosniej, nie mogac oddychac. Pozycja na krzyzu uniemozliwiala zaczerpniecie powietrza.
Nadludzkim wysitkiem usitowal odcigzyC rece i unie$¢ cialo do wydechu, ale juz brakowato mu sit.
Przygniecione ptuca pracowaty coraz stabiej.

Lilka doskoczyta do niego jednym susem, omal nie tamigc sobie ndg na schodach.

— Prosze ksiedza... O Chryste! Prosze ksiedza!

Dotkneta jego twarzy. Byla zimna i mokra od potu, wiszacy mezczyzna mial dreszcze. Rozejrzata sie
goragczkowo wokot i nagle blysneta jej w glowie pewna mysl. Krzyknela: ,,Zaraz wracam”, i wbiegta do
kosSciota. Kiedy pojawita sie z powrotem, dzierzac w dtoniach srebrny swiecznik o szerokiej i ptaskiej
podstawie, przy duchownym kleczala przepasana fartuchem kobieta w srednim wieku i zakrywajac twarz
rekami, zanosita sie ptaczem. Na glowie miata chuste. Wygladata jak Matka Boska Bolesna, optakujaca
syna.

— Niech mi pani pomoze! — Dziewczyna domyslila sie, ze to gospodyni. — Prosze obja¢ go w pasie
i podtrzymac, zeby mégt oddychac. Mocno!

Kobieta bez stowa wykonata polecenie, jakby ulzyto jej, ze ktoS przejat inicjatywe. Przetamujac opor,
Lilka dotkneta poszarpanej, zakrwawionej dtoni. Przydalo sie doSwiadczenie ze szpitala z pierwszych
dni wojny. Zebrala z tylu wlosy nieustannie lecace na twarz i zwigzala je paskiem od sukienki.
Zaciskajac nerwowo zeby, trzesacymi sie rekami, najdelikatniej jak tylko potrafila, zaczeta podwazac
gw0zdz. Poczatkowo bez skutkuy, lecz o dziwo, Swiecznik spetnit swe zadanie i po kilku minutach gwo6zdz
sie wysunat. Lewa reka opadta bezwtadnie wzdtuz boku. Ksigdz otworzyt na chwile oczy i jeknat. Twarz
wykrzywil mu grymas cierpienia. Raz po raz tracit przytomnos¢, ale Lilce mignelo w glowie, ze to
dobrze. Nie czut wtedy bolu i nie stawiat oporu.

— Niech pani teraz trzyma mocno — sapnela, zabierajac sie do drugie;j.

Po chwili sitowania kolejny gw6zdZz wyszed} z cichym plasnieciem, pozostawiajac krwawigcq dziure
w nadgarstku. Z chwila, kiedy mokrymi od krwi rekami udato sie go wyja¢, ksiadz opad} catlym ciezarem
na gospodynie. Byl raczej szczupty i niewysoki, lecz gdyby nie refleks Lilki, kobieta by go nie utrzymata.

— Jezusie Nazarenski... — zaptakala gospodyni, tulgc do siebie glowe nieszczesnika. — O Jezusie! Jak
mogli... tak okrutnie, z ksiedzem... Nie ma stow w ludzkim jezyku...

Lilka wytarla zakrwawiony Swiecznik w sukienke, zeby nie slizgat sie w dloniach.

— Nie pora na placz! — rzucita stanowczo, widzac, ze kobiecina zaczyna sie rozklejac. — Nie teraz...
Niech pani troche sie odsunie i mocno zaprze. Zostaly jeszcze stopy... Musi pani przez chwile sama go
przytrzymac. Da pani rade?

— Dam. — Gospodyni wziela sie w gars¢. — To swiety cztowiek, wszystko dla niego zrobie.



Zerwal sie chlodny wiatr, przynoszac nieprzyjemny odor spalenizny. Zawirowaty liscie przed
kosciotem.

— Wiec prosze trzymac — rozkazata Lilka, przyklekajac.

Nogi zwigzano razem, ale przybito kazda z osobna. Oprawcy najwidoczniej nie znali sie na rzeczy, bo
nie ugieto ich w kolanach przed ukrzyzowaniem, przez co ksiadz zyskal wieksza mozliwos¢ ruchu.
Na dodatek nie zdjeto mu butéw i porzadnie przybito jedynie lewg. W prawej gwo6zdz przeszedt na wylot
przez but, zaledwie drasnawszy Srodstopie. Jednak ten siedzial najmocniej i mocno musiata sie natrudzic,
zeby go wyjac. Swiecznik kleit sie i §lizgal, wciaz wysuwat sie z dtoni, mokrych od krwi i potu i kiedy
wiasnie zaczela watpic, czy da sobie rade, ostatni gwo6zdz puscit.

Ostroznie wozyly ksiedza na ziemi. Ponownie stracit przytomnos¢, ale klatka piersiowa unosita sie
w miarowym rytmie. Teraz oddychal normalnie i swobodnie, Scisniete ptuca wreszcie dostaly potrzebna
ilos¢ tlenu. Gospodyni potozyta jego glowe na swoich kolanach i znowu sie rozptakata. Gladzita go
delikatnie po wlosach i kotysala, szepczac jak do dziecka:

— Bedzie dobrze... Wszystko bedzie dobrze... ,,Na krzyzu zawist Bozy Syn z powodu naszych win”... —
zanucita potglosem, przymykajac oczy.

— Trzeba zatamowac¢ krew i opatrzy¢ rany. Ma pani coS, gaze, bandaze...? Musimy wnieS¢ go do
srodka, najlepiej na plebanie. — Lilka mowita coraz glosniej, bo kobieta nie stuchata, odplyngwszy
w glab siebie. — Same nie damy rady... Halo! Prosze pani!

Gospodyni raptem zamilkta i podniosta na nig zadziwiajaco przytomne spojrzenie.

— Nic nie zostato... Opatrywatam ich po kazdej akcji, nie mieliSmy skad brac... Ale moze... Po drugiej
stronie mieszka koscielny. Silny chtop. I dobry. Jego Zona jest salowa w szpitalu.

Od poczatku dziatan wojennych we Lwowie byly trudnoSci ze Srodkami higienicznymi
i opatrunkowymi. Ludzie radzili sobie, jak mogli, darli przescieradla, a rany odkazali woda z mydiem,
jesli akurat byto. Jesli nie, musiata wystarczy¢ sama woda. Czasem uzywano sproszkowanych lisci
wierzby dziatajacych przeciwzapalnie.

Dziewczyna w jednej chwili podjela decyzje. Musiata zrobi¢ wszystko, by wyciggna¢ te kobiete
z letargu. Bez niej nie databy sobie rady.

— Niech pani po niego leci. Mnie mogtby sie wystraszyc... I niech weZmie, co ma, gaze, bandaze,
wszystko jedno. Ostatecznie jakie$ ptotno. Jesli ma, to spirytus by sie przydat. Ja tu poczekam.

Kiedy gospodyni znikneta w ciemnej ulicy, Lilka podtozyta ksiedzu pod glowe swdj sweter, nawet nie
zauwazywszy, ze jej ciato pokrylo sie gesig skorka. Byla spocona i rozgorgczkowana. Poprawita plecak
na ramieniu i ruszyta ku pobliskiej kepie drzew. Musiata odzyska¢ rownowage i nieco uporzadkowac
mysli.

Martwita sie o Wiktora, o Szczurka, o wszystkich. Chciata wierzy¢, ze zabrano ich do wiezienia
w Brygidkach albo na Zamarstynowie. Nie dopuszczata do siebie mysli, iz mogto sie sta¢ co$ znacznie
gorszego. Na pewno zapakowali ich do ciezarowek i dzisiejsza noc spedza na betonowej podtodze.
Przeciez gdyby chcieli wszystkich zabi¢, nie zadawaliby sobie trudu z wpychaniem ich do ciezarowek.
Jutro sie okaze, ze to pomyika... Przeciez Wiktor nie mial nic wspélnego z tamtymi harcerzami...
Chwytata sie rozpaczliwie tej nadziei, czujac, Ze to jedyny sposob, by nie zwariowac ze strachu.

Nieoczekiwanie przyszed}t jej do glowy Orest. Trzeba go szukac¢! Teraz juz nie tylko ze wzgledu na
Jakuba. Orest jest Ukraincem, ma wysoko postawionych znajomych. Cho¢by musiata is¢ do Borystawia
na piechote — znajdzie go, wykopie spod ziemi, jesli bedzie trzeba! Tylko on moze pomoc.

Byla potwornie znuzona. Napiecie ostatnich godzin zamienito jej cialo w skate, jakby wyczerpaty sie
zapasy energii. Bolaty jg rece, nogi, wstrzasaty nig dreszcze. W pewnej chwili z jej gardta wydart sie
gleboki szloch i to w jakims$ sensie pomoglo odzyska¢ rownowage. Musiata tylko pilnowac, zeby sie nie



rozptaka¢, nad potokiem tez nie potrafitaby zapanowac, a czuta, ze czajq sie niebezpiecznie ptytko.

Zacisnela zeby. Nie miala teraz czasu na roztkliwianie sie. Wystawila twarz na cieply wiatr
i odetchneta gleboko dwa razy. Mimo ze wrzesien byt tego roku upalny i suchy, odczuwata chtéd,
promieniujgcy od serca. Objela sie za ramiona i juz miata wroci¢ przed koSciot, kiedy jej uwage zwrocit
jasny damski pantofel, wystajacy zza smuktej topoli.

Janka siedziata na Scietym pniu jak na taborecie, oparta plecami o sgsiednie drzewo. Glowe opuscita
na piersi. Rece zwisaly bezwladnie wzdluz ciata. Lilka przyskoczyla do niej, potknela sie o jakis
wystajacy korzen i wpadta z impetem na przyjaciotke.

— Janka! Bogu dzieki!

Okrzyk zamart jej na ustach. Bezwtadne ciato, potracone znienacka, osunelo sie na ziemie. W prawej
skroni Janki widnial niewielki, czarny otwor. Twarz byla zalana krwig, a rude wlosy, mokre od tej
strony, zlepity sie w jeden wielki strgk. Lilka nie miata pojecia, dlaczego Janka znalazta sie w takiej
dziwnej pozycji, dlaczego tu zostala, ale nic jej to w tej chwili nie obchodzito. Uklekla, wzieta w dlonie
piegowata twarzyczke przyjaciotki i podsunetla kolana pod jej glowe. Pogladzita ja po wlosach,
odgarniajac z czota dwa sztywne od krwi kosmyki.

— To nic... to nic takiego, wszystko bedzie dobrze. Jestem pewna, ze nikomu nic sie nie stato,
zobaczysz, oni wszyscy zyja. Jeszcze sie przekonasz. I Zbyszek zyje, styszalam jak tadowali ich na
ciezarowke. Na pewno zyja. Ksiedza przybili, ale zyje. I Jakub zyje... Na pewno zyje, w koncu go
znajde. Tylko musze do Borystawia. Ten plecak... — Poklepata parciany tobotek. — Wszyscy sie Smieja,
7e taka galanta, buty na glans, a torebka jak od hotodrygi... Ale wiesz... ten plecak... Wcale nie lubie
Oresta, jest taki odpychajacy, mowitam ci, pamietasz? Ale tylko on pomoze. Jakub powiedziat...
Zobaczysz, pomoze. Jestem tego pewna!

Przemawiata do trupa jak do dziecka, jednoczesSnie poprawiajac przekrzywiong spédnice przyjaciotki.
Dostrzegla, ze Janka ma tylko jeden pantofel na nodze. Drugi lezal w trawie nieopodal. Ostroznie
odsuneta cialo, podtozyta pod glowe dziewczyny ptaski kamien i nie wstajac z kleczek, wiozyta jej but.
To bylo w tej chwili najwazniejsze, banalny, z pozoru nieistotny gest, ktory przywracat rownowage
oszalalej rzeczywistoSci. Wazniejszy nawet niz jeczacy na schodach koSciota i cierpigcy ksigdz. Kiedy
zobaczyla, ze od strony bramy nadcigga niewielki pochéd prowadzony przez podekscytowang
gospodynie, przylgnetla do drzewa, chowajac sie w ciemnosciach. Gdy tamci jq mineli, poprawita plecak
na ramieniu, jeszcze raz spojrzata na Janke i odwrociwszy sie na piecie, znikneta za brama.

Wszystko wokoto pograzone bylo w mroku i ciszy. Umilkly odglosy wystrzalow, ludzie po zmierzchu
nie mieli odwagi zapuszczaC sie w miasto, ktore z przyjaznej, oswojonej oazy zamienito sie w jakas
nieprzewidywalng i grozng pustynie; nieznang, straszacq ciemnoscia, spalonymi kikutami kamienic
i gruzem zalegajacym na chodnikach. Po katach czaily sie cienie, zza drzew i z bram blyskaly mate
Swiatetka, ktére rownie dobrze mogly by¢ kocimi oczami, niewielkimi latarkami, jak i ztowieszczymi
Slepiami $ledzacymi kazdy ruch tych lekkomysSlnych, ktorzy z jakichs powodow nieopatrznie znalezli sie
o tej porze na ulicy. Upalne wrzeSniowe powietrze przesycone byto spalenizng i ta specyficzng woniq
strachu i rozktadu, ktérej nie mozna opisac, ale rozpoznaje sie jq bezblednie juz w pierwszej sekundzie,
gdy uderzy w nozdrza.

Lilka chciala jak najszybciej znalez¢ sie w domu. To pragnienie zabijalo nawet strach przed
opustoszalym miastem. Biegla ulicami, nie moggc zlapa¢ tchu, pewna, ze kiedy zobaczy rodzicow
i Michasia, wszystko wroci na swoje miejsce. Byle do domu, do bezpiecznego azylu, gdzie znowu bedzie
mogla stac sie dzieckiem.

Od poczatku wrzesnia tramwaje kursowaly nieregularnie, bez ogladania sie na rozklad jazdy, a kiedy



zaczynato zmierzcha¢, podazaly do zajezdni w niepewnym oczekiwaniu na jutro. Zreszta ludzie i tak
bardziej ufali wtasnym nogom; podczas nalotu szybciej mogli sie skry¢ w przypadkowej bramie.

Mijata wlasnie Park KosSciuszki, gdy na wysokoSci Marszatkowskiej droge zagrodzita jej ptonaca
wojskowa ciezarowka. Wbita w ogrodzenie okalajace park strzelala w niebo jasnymi plomieniami.
Wypadek musiat nastgpi¢ niedawno, dookota auta w szalenczym pospiechu krzatali sie ludzie, usitujac
wyciagnag, co sie jeszcze dato.

— Ludziska! Hajda stad! Zaraz wybuchnie!

Stojacy na chodniku mezczyzna w cyklistowce odganiat gapiow.

— A panna tu czego? — krzyknat na widok Lilki, ktora zatrzymata sie jak wryta, hipnotycznie wpatrzona
w ogien. To wystarczyto. Momentalnie odzyskata wtadze w nogach i rzucita sie do ucieczki. Nie bata sie
wybuchu, ale nie miata juz dzis sity, by ogladac kolejne trupy.

Kiedy znalazta sie na Tatarskiej, na wprost kamienicy, w ktorej mieszkata, odetchneta z ulga. Stad
miata tylko dwa kroki. Dwa kroki do dziecinstwa.

— St6j! — Kto$ bezceremonialnie ztapat jq za plecak i pociggnat do tylu. Szarpneta sie odruchowo,
probujac uwolni¢ ramiona. Pod noga wyczuta kawatki gruzu. Schylita sie i juz miata zaprawic¢ napastnika
w ciemie, gdy naraz wydalo jej sie, ze ten glos zabrzmial znajomo.

— No st6j, na mitos¢ boska, bo ci facke sprzedam! Jak babcie kocham, cos ty taka narwana!

— Wanda!

— Po co ci ten kamien? — Mimo mroku Lilka dostrzegta podejrzliwy wzrok kolezanki.

— Oszalatas? Jeszcze pytasz? Co turobisz?

Wanda zmarkotniata.

— Czekam na ciebie. A tak po prawdzie, sztam do was, ale zobaczytam, jak podjechaty ciezarowki
i wyskoczyli jacys z bronia, a potem wbiegli w brame. Wcigz tam sq...

Lilka dopiero teraz spostrzegla, ze przed jej kamienicq stojg dwa samochody. W szoferce jednego
wciaz ktos siedziat. W metnym, samochodowym Swiatetku wida¢ bylo, jak zapalal papierosa.

— Schowajmy sie lepiej. — Wanda pociagnela ja za ramie. Przebiegly kilka metrow i skryly sie za
wysokim zywoptotem. Upadty na kolana.

— Kto to? — Lilka byla przerazona.

— Nie mam pojecia... Wygladato jak chatranka, ale to nie policja przeciez. Chyba ruskie...

— Ide tam! — oswiadczyta Lilka, podnoszac sie z kleczek. Wanda przytrzymata jg za ramie.

— Zdurniatas chyba! SiedZ tu i sie nie ruszaj.

— Ale...
— Siedz, powiedziatam! I tak nic nie pomozesz, co ma by¢, to bedzie, a chyba lepiej, zebyS miata
mozliwosci dziatania. Wolisz dac¢ sie ztapac¢? Szlachetne. Ale ghlupie. Stuchaj... — Wanda potozyta jej

rece na ramiona i zmusita, zeby przyjaciotka odwrocita glowe od ulicy. — Aresztowali Jurka. PoszliSmy
na uniwersytet, Jurek mowil, ze wywiesili jakie$ ogloszenia o pracy, wiesz, takie bezpieczne, nie trefne
jak na Brajerowskiej. Nie zdazyliSmy nawet wejS¢, zgarneli nas na dziedzincu. Sama nie wiem, jakim
cudem udato mi sie uciec. Jurek mnie wepchnat na schody do piwnicy. Poleciatam pyskiem na wegiel
i zanim sie wygramolitam, juz nikogo nie bylo. Boje sie, Lilka... To wszystko moja wina. Wiedziatam, ze
on moze by¢ na liscie, ale glupio mi sie wydawalo, zZe wazniejsze jest, Zeby broni¢ miasta, a nie uciekac
jak szczury. Boze, bylam taka durna i naiwna! Gowno z tej naszej obrony wyszto, a Jurek za to teraz
zaplaci... Musze mu pomoc, rozumiesz? Oni majg na niego papiery... Musze zrobi¢ wszystko, zeby go
wypuscili. — Wanda zacisnela szczeki. W jej glosie zadZwieczaly stalowe nuty. — Cale to gadanie
o obronie... — prychneta nagle. — I co nam z tego przyszto? Naiwne dziewuszki, ktorym sie wydaje, ze
co$ moga, a jak sie robi goraco, to z wrzaskiem leca do mamusi... Tym bylySmy, wiesz? Bohaterki jak



z koziej dupy waltornia, wychowane w micie zwyciestwa. Duzo gadania i wzniostych stow. Wojna
i romantyczne rany w obojczyk. Mitos¢ na noszach... Jezu... A czy ktora z nas cokolwiek zrobita? Ktora
poleciata na barykady walczyC ramie w ramie z Zotnierzami? Boze, jakimi kretynkami bylysmy!

— Janka nie zyje — rzucita ghucho Lilka. — Walczyla w Ochotniczym Batalionie Obrony, byta ranna...

Wandzie na chwile odebrato mowe.

— O Jezu... Nie wiedziatam. Zginela w czasie walk?

— Nie. Zastrzelili ja godzine temu, w kosciele Swietej Marii Magdaleny. Brata $lub...

Lilka w kilku stowach strescita minione wydarzenia. Nie miata sily wiecej opowiada¢. Wanda bez
stowa przygarnela ja do siebie. Siedzialy tak dtuzsza chwile, dotykajac sie glowami, w konicu Wanda nie
wytrzymata. Zalamywanie rak nie lezato w jej naturze.

— Jance nie pomozemy, ale mozemy pomoc innym — oSwiadczyla dobitnie, zaciskajac pieSci. —
Szczurkowi, Wiktorowi, Jurkowi i tym harcerzom, co mowitas. Przysztam do ciebie, bo Jurek w ostatniej
chwili kazat mi sie skontaktowac z Orestem. Nie mam pojecia, gdzie go szukac, a przypomniato mi sie, ze
znajq sie z Jakubem. Moze on bedzie wiedziat?

Lilka przyciagneta do siebie plecak. Odwrdcita glowe. Nie chciata, zeby Wanda zobaczyta tzy.

— Ja wiem, gdzie go szuka¢. Musze sie dosta¢ do Borystawia. — W jednej chwili podjeta decyzje. Nie
musiata wtajemnicza¢ Wandy, ale pomyslata, ze we dwie zdziataja wiecej. — Je$li sie nie boisz, chodz ze
mng. W Winniczkach weZmiemy konie, a droge do Borystawia znam. Pojedziemy lasami, omijajqc
gldwne drogi.

— Bac sie? — Wanda usmiechnela sie krzywo. — Od kiedy aresztowali Jurka, niczego sie juz nie boje.
O ojcu tez nie mam zadnych wieSci. Cztowiek boi sie, jak ma co$ do stracenia. Ja juz nie mam nic.

Lilka ostroznie wychylita sie z zotknacych jesiennych krzakéw. Ciezarowki w dalszym ciggu staty na
ulicy. W oknach mieszkania drgalo Swiatlo, zastony byly rozsuniete, lecz cho¢ usitowata przebic
wzrokiem ciemnos$¢, nic nie zobaczyta. Po krotkiej dyskusji uznaty, ze nie ma na co czeka¢; im szybciej
sie dostang do Winniczek, tym wieksze bedg miaty szanse na uratowanie bliskich.

Switalo, gdy zmeczone stanely przy pierwszych zabudowaniach wsi. Szty bez przerwy przez kilka
godzin. Na szczeScie noc byta ciepta i sucha, wiec nie grozito im, ze zmarzng. Odpoczywaty, chowajac
sie po rowach i czuwajqc na zmiane, choc i tak zadna oka nie zmruzyta. Po drodze nikt ich nie zaczepit,
nikt nie zwracal na nie uwagi. Ulice byly puste i wyludnione. Za miastem rowniez nikogo nie spotkaty;
dwa razy przebiegla im droge sploszona sarna, to zndw natknely sie na niewielkie stado dzikow,
buchtujace na polu ziemniakow w poszukiwaniu jedzenia. Nigdzie za to nie bylo wida¢ sowieckich
zolnierzy, jakby odsypiali gdzie$ trudy ostatnich dni, zanim na dobre rozsiagda sie we Lwowie. Lilka
pomyslata smetnie, ze gdyby nie dramatyczne okolicznoSci, wyprawa miataby 6w specyficzny urok
zakazanej rozrywki. Jeszcze kilka miesiecy temu mama predzej trupem by padia, niz pozwolita, Zeby
corka blgkata sie nocq po miescie.

— Swojq drogg teraz padtaby jeszcze szybciej... — mrukneta na glos.

— Co tam mamroczesz? — zainteresowata sie zaspana Wanda. — Padam na twarz, daleko jeszcze? Mam
nadzieje, ze chociaz cieptego mleka dadzj...

Byly glodne i zmeczone, wiec Lilka postanowita, ze nie czekajac, az sie catkiem rozjasni, od razu p6jda
do domu. O tej porze pani Helenka powinna juz by¢ na nogach, a i Antoni zapewne sie krzata, doi krowy
i doglada obejscia. Od kiedy wybuchta wojna, na dobre przeprowadzit sie do majatku, Zzeby mie¢ na
wszystko baczenie. Potrzebowaty snu i porzadnego $niadania, zanim udadzg sie dalej.

— Jakub mowit, ze Antoni ukryt konie gdzie$ na koncu wsi — powiedziala Lilka, przechodzac przez
droge.



Za dorodng kepa drzew, na tle tagodnych wzniesien, rysowala sie okazata sylwetka domu w stylu
dworku polskiego, pokrytego gontem. Razem z zabudowaniami gospodarczymi wzniesiony byt na planie
litery U i stanowit najdalej potozony budynek. Jednak nawet z tej odleglosci wida¢ byto ganek ozdobiony
dwiema kolumnami, porosnietymi wiciokrzewem, i drewniane, niebieskie okiennice, teraz zamkniete.
Z komina unosit sie dym.

— Pono¢ ruskie na nie pazerne... Profesor Ostrowski mowil, ze od czaséw kolektywizacji nie moga
mie¢ wiasnych.

Wanda od dtluzszego czasu nad czym$S dumata. Kiedy Lilka zamierzata juz wejs¢ na podworko,
nieoczekiwanie ztapata jg za reke.

— Poczekaj! Jaka mamy pewnos¢, ze tam nikogo nie ma? Znaczy, ze nie ma Ukraincow? Albo kacapow?
Styszatam straszne historie... Podobno bandy nacjonalistow mordujq Polakow po wsiach albo wydaja
Sowietom. Zasadzajq sie na resztki wycofujgcego sie wojska, rozbrajaja, kazq doty kopac, a potem... —
Wanda zawiesita glos. — Jurek méwil, ze niedaleko Czyszek, w jakiejs wsi, obcieli kobietom piersi...
Ustawili je wszystkie w rzedzie i... W ogble potworne rzeczy mowit, az wierzyc trudno — westchneta. —
Zakradnijmy sie od tyhy, tak bedzie bezpieczniej. Moze uda sie co zobaczyc.

— Ale tam wszystko zarosniete. Same krzaki i pokrzywy...

— Tym lepiej — skwitowata Wanda. — Schowamy sie. Uwazam, ze powinnysmy najpierw sprawdzic.
Skad wiesz, czy oni jeszcze...

Nie dokonczyla, ale Lilka wiedziata, co przyjaciotka chciata powiedzie¢. Od poczatku wojny cztowiek
niczego nie mégt by¢ pewien. Smier¢ stala sie upiorna towarzyszka kazdego dnia, kazdej nocy. Nowa
rzeczywistosC wciaz zaskakiwata, najczesciej w dramatyczny, szokujacy sposob. Przestalty obowigzywac
znane schematy i bezpieczniej bylo spodziewac sie najgorszego. To zwiekszato szanse przezycia.

Pochylone przemknely wzdhuz niskiego zywoplotu i po chwili znalazty sie na tylach domu. Rosty tu
wysokie krzaki leszczyny i czarnego bzu, stanowigce idealne miejsce na kryjowke. Wyraznie wida¢ byto
podworko, ogrod i niewielka przeszklong werande, na ktérej wiosng, nim zaczely sie upaty, jadano
positki. Wanda pociagneta Lilke do siebie. Znieruchomialy przytulone nisko przy ziemi, z nosami
w trawie, jednoczesnie usitujac zlustrowac¢ wzrokiem otoczenie.

— Chyba spokojnie... — szepneta Lilka, wyciggajac szyje. — Nic sie nie dzieje. Tylko te szyby, zobacz...
— Wskazata broda.

Weranda nosita slady zniszczenia. CzeS¢ okien zostata wytluczona, a drewniane schodki prowadzace
do domu wygladaty jak porgbane siekierg. Poza tym byto pusto i cicho. Jedynie piania kogutow, jeszcze
nieco zaspane, od czasu do czasu macity cisze, unoszac sie nad wsiq i zwiastujgc kolejny poranek.

— Moze byly naloty?

— I tylko takie zniszczenia? Dach caty, Sciany cale, obora i stajnie tez. Nigdzie nie widac lejow po
bombach. Nie... — Lilka pokrecita glowg. — Poza tym porzadek, wszystko na swoim miejscu. Zobacz,
nawet skrzynki z astrami stoja, jak staty.

Nie wiadomo dlaczego zaswitata jej mysl, ze gdyby wydarzylo sie co$ ztego, kwiaty nie moglyby sobie
rosna¢ jak gdyby nigdy nic.

Kiedy tak rozwazaly, czy mogg bezpiecznie wejs¢ do srodka, drzwi sie otworzyly, a w progu stanat
wysoki, nieco zgarbiony mezczyzna. W rekach trzymat wiadro.

— Antoni! — krzyknela Lilka, zrywajqc sie na nogi. Zanim Wanda zdqzyla zareagowac, jak strzata
pomkneta przez podworko. — Antoni, jak dobrze, ze jesteScie! — Rzucila sie na szyje ostupialemu
zarzadcy. — Boze, marzymy o sniadaniu! Wanda, chodz, wszystko w porzadku! — krzykneta w strone kepy
czarnego bzu.

— Panienka Lilka?! — Mezczyzna, w przeciwienstwie do niej, nie wygladal na uszczeSliwionego.



W oczach miat przerazenie. — Ta skad panienka tutaj, na mitos¢ boska? Cichaj, dziecko, nie tak glosno.

— Gdzie Jakub? — Lilka nie zwracata uwagi na rozszerzone strachem oczy zarzadcy i jego Sciszony glos.
— Jest tu?

— A skad! Juz bedzie tydzien, jak my go nie widzieli. I Bogu dziekowad, ta joj. U nas kacapy tera siedza.
Panienka musi stad uchodzi¢, i to rychto. Tera Spiq, jeden z drugim, ¢magi si opili, szkoden goden... Ali
to dhugi gadani by putrzebny...

— W domu? — Lilka byta wstrzasnieta.

— A w domu, w domu. A panienka tu co, ta joj? — powtérzyt. — Czemu ni we Lwowi? Ta gdzie pan
Gustaw, ze tak zezwolit?

Lilka ztapata go za reke. Juz wiedziata, ze nici z bezpiecznego t67ka i obfitego Sniadania.

— Z ojcem wszystko w porzadku. Antoni, potrzebuje konia. Jakub moéwil, ze Huragan wcigz tu jest.
I jedzenia. Od wczoraj nic nie miatySmy w ustach. — Wskazatla glowa na stojaca opodal Wande. —
Musimy sie dostac do...

— Ciii... — przerwal Antoni. — Lepij mi nie wiedzieC. Dla nas wszystkich bezpieczniej. — Rzucit okiem
za siebie, w glagb domu. — Tera nic nie moge, najsampierw krowy mi trza wydoi¢. Parobkow Ukraincy
zabrali, sami z moju babu my zostali, a jadaczek wiela do wykarmienia. Niech no panny chytkiem idg na
koniec wsi, tam, gdzie chalupa starej Bednarzowej. Jak sie tu skonczy kalamacja, przyniese cos do
jedzenia. I konie pokaze. A tera hajda mi stad, zara sie obudza. I nikomu sie nie pokazujcie! — dodat
jeszcze, widzac, jak obie wycofujq sie w zarosla.

— Gdzie ta chatupa? — zapytata zdyszana Wanda, przelazac przez zaroSniety row, ktérym w czasie
deszczéw plynela woda. — Jezu, juz nigdzie nie jest bezpiecznie... Nie wiem, jak sie dostaniemy do
Borystawia. Na drogach niebezpiecznie, we wsiach niebezpiecznie...

— Bedziemy chyba musialy jecha¢ noca — powiedziata Lilka i raptem przystaneta. — Umiesz jezdzic
konno? — zapytata podejrzliwie.

— Ciotka mnie nauczyta — odrzekla, krzywiac sie, Wanda. — Chociaz taka z niej korzysc...

Bez przeszkod dotarly do starej, walacej sie chaty pod lasem, w ktorej od dawna juz nikt nie mieszkat.
Zagrode ocieniatly czarne sosny i roztozyste Swierki. Schowana wsrod traw i nawloci, stanowita dobre
schronienie. Potozona w pewnym oddaleniu od wsi, nie wzbudzala zainteresowania i nawet mieszkancy
tu nie zagladali. Stara Bednarzowa umarla zeszlej jesieni, a jej dzieci wyjechaly do miasta, nie
interesujac sie losem lichej chatupki, zwtaszcza ze stala na cudzej ziemi. Lilka i Wanda znalazlty w izbie
stary, czeSciowo wybebeszony siennik, ale byly tak zmeczone, Ze przelamujac nieche¢, rzucity sie na
niego i zasnely po kilku chwilach.

P6Znym popotudniem pojawit sie Antoni. Przeprosit za zwtoke, ttumaczac, Ze razem z zong musieli
zabija¢ i patroszy¢ kury. Wojsko sowieckie siedziato juz prawie tydzien i pomatu w gospodarstwie
konczyta sie zywnosc. Na szczeScie oprocz tego, ze wlewali w siebie litry gorzaty i pozerali wszystko,
co sie dalo, nie bylo z nimi wiekszych klopotow. Na trzeZwo nie byli agresywni, raczej nieco
onieSmieleni luksusami, jakich nigdy nie zaznali w swoich zapadlych sowieckich siotach pod Uralem.
Najwieksza nieufno$¢ budzit w nich sedes i woda, w magiczny sposob lejgca sie za pociggnieciem
sptuczki. Antoni musiat im pokaza¢, do czego stuzy, bo przez pierwsze dni chodzili za chatupe, traktujac
rezerwuar jako szykowny pojemnik na wode pitng. Kiedy, przetamujac pierwsza nieche¢, w koncu
zaczeli wykorzystywac toalete zgodnie z przeznaczeniem, pani Helenka w kuchni styszata, jak raz po raz
spuszczali wode, zasmiewajac sie przy tym jak dzieci.

Tylko Smierdzieli jak capy. Kufajki i gimnastiorki, poprzecierane na tokciach, az sie kleity od brudu.
Butéw, powigzanych sznurkiem i drutem, by ledwie trzymajgce sie podeszwy nie powedrowaty w dal,
nie sciggali nawet do spania. Byli jak dzicz z samego serca stepu; na brudnych wtosach nosili mongolskie



helmy z pikami, takie szmaciane pikielhauby. Kiedy nie mogac juz znieS¢ fetoru snujacego sie po
pokojach, pani Helenka zaproponowata, ze nagrzeje im wody, mtody komandir, skoSnooki chtopak spod
Akmoty, na widok ktérego od razu pomyslata, ze to chyba jaki pitolko, a nie powazny dowddca, bo
szmattawy mundur miatl przewigzany grubym sznurem konopnym, odpari, ze oni nie pany i mycC sie nie
muszg. Poza tym, dodat pouczajqco, woda nie zabija wszy! I z dumga wyciagnat metalowe pudetko, pelne
Smierdzacej dziegciem masci, ktdrej uzywali zamiast wody i mydta. Na koniec rzucit z pogarda, ze
Polsza, taki kraj panow i bogaczy, a oni we Lwowie nie widzieli ani jednej odwszalni. To jak wy sie tu
wszy pozbywacie?

Pani Helenka byla pewna, Ze juz nic nie moze jej zaskoczy¢. Jakiez jednak bylo jej zdziwienie, gdy
pewnego razu, niosgc wiadro peine mleka z porannego udoju, nieopatrznie zajrzata przez okno werandy.
Sowieci lezeli rozwaleni na sofach i krzestach i zajeci byli lizaniem... lepé6w na muchy. Miny mieli przy
tym tak btogie, jakby smakowali ambrozji.

— Jezus Maria, Antoni, taz sie potrujg albo jeszcze gorzej, sraczki dostang!

— Ta niech sie truja, nie nasz interes.

— Ale jak sie posraja, to nasz. Ja juz teraz tego smrodu znieS¢ nie moge.

— Lepy sa robione z miodu, moze mysla, ze to lizaki.

Pani Helenka jedynie z niedowierzaniem krecita glowgq, za to Antoni w duchu nawet sie cieszyt. Dzieki
tej azjatyckiej hordzie wieS do tej pory omijaly ukrainskie bandy, o ktérych okrucienstwie krazyty
przerazajace opowiesci. Zaraz na poczatku wojny przepadly chtopaki od Hryciukow. Wiekszos¢
Polakéw ze wsi powotano do wojska. Co sie stalo z Ukraincami, tego nikt nie wiedzial. Pewnego
wrzesniowego ranka wyszli z domu i stuch o nich zagingt. Po chatupach szeptano, ze poszli do lasu, ale
glosno nikt nie odwazyl sie tego powiedzie¢, zwlaszcza ze stara Hryciukowa, babka chtopcow, zielarka,
cieszgca sie we wsi powazaniem, zaczepiata, kogo spotkata, i wyptakiwata sie kazdemu w rekaw. Antoni
opowiedzial, jak przyszta sie pozali¢ do majatkuy, jeszcze zanim ruskie nastaty.

— Ta gdzie moi synkowie do bandy jakiej? To dobre chtopaki, panie Antoni, wiesz pan przeciez.
A za panem dziedzicem w ogien by poszli. Przez tyle lat my tu zyli jak jedna rodzina, tyle dobrego od was
doznali, a teraz mieliby mordowac, bo wy Polacy, a my Rusini? Czlowiek, panie Antoni, to cztowiek.
Albo dobry, albo zty i nijakiej przyczyny ztoSci nie ma w jezyku i pochodzeniu. My sie tu urodzili, wy sie
tu urodzili... Z paniczem Jakubem jak bracia rodzone...

— Pani Hryciukowa — Antoniemu zal sie zrobito staruszki — taz nikt nie gada, Zze oni co zle robiq...
Wiadomo, dobre chtopaki zawsze byli — dodal, majac nadzieje, ze to, co powiedzial, zabrzmialo
wiarygodnie.

Jakub, ktory stuchat tej rozmowy, pokiwat smutno gtowa.

— Ludzie dobrzy, pani Hryciukowa. Tylko czasy zte...

Antoni przyniost ze sobg dwa stoiki goragcego rosotu z kluskami, troche chleba i cztery peta kielbasy.
Dodatkowo wyciagnat z tobotka dwie pary starych bryczesow Lilki i grube swetry.

Lilka i Wanda bez stowa rzucily sie na jedzenie. Antoni zerkngl na dziewczeta z ukosa spod
krzaczastych brwi.

— Noce furt ciepte, ale w tych kieckach na koniu chyba niewygodnie... A panienki to ryzykowali, ze
Boze uchowaj — mruknat z nagana, przygladajac sie z zadowoleniem, jak rosét znika ze stoikow. —
Poligutko, skretu kiszek mozna dosta¢ — przestrzegt. — Kacapy od rana do nocy chirne — westchnat,
przysiadajac na stercie cegiel z rozebranego pieca.

Podniost z ziemi zielony, gliniany kafel, czesciowo potamany, jakby dziwigc sie, ze jeszcze cokolwiek
tu sie ostato. Kiedy Bednarzowa umarta, z chalupy wyniesiono wszystko, co nadawato sie do uzytku.

— Spiryt sie strumieniami leje, a panny w tapy im sie pchali, jak nie przymierzajac muchy w pajeczyne.



Moi baby nie ruszyli, kto by im zarlo prazyl, ale panny Lilki, to ja by nie uratowat... Ta joj, nawet myslec
nie chce...

Po positku przebraty sie i pozwolitly poprowadzi¢ w glab lasu. Okrazyli niewielkie jezioro otoczone
szerokim pasem bagien, mineli mtodnik posadzony na miejscu starego lasu, ktory ucierpiat od
zesztorocznych huraganow, i znaleZli sie na niewielkiej polanie, ukrytej wsrod wysokich drzew i zarosli,
ogrodzonej prowizorycznym plotem. Nie prowadzita tu zadna droga i niewprawne oko nawet by nie
zauwazyto ledwie wydeptanej sciezki wsrod ktujgcych jezyn.

Na Scianie lasu, pod debami, stala prowizoryczna wiata sklecona napredce z zerdzi, zadaszona
powigzanymi gateziami Swierkow i sosen. W Srodku bylo duze koryto z woda. W kacie lezal stos
Swiezego siana. Na tgce pasto sie kilka koni.

— Huragan! — Lilka w okamgnieniu znalazta sie przy pieknym, karym koniu o sierSci lSnigcej jak
jedwab. — Koniku — szeptata, przytulajac sie do jego pyska. — Mdj koniku...

Huragan zarzal, pochylajac teb. Wida¢ bylo, Ze pieszczoty sprawiaja mu przyjemnoS¢. W jego
potyskliwej grzywie blysnely ostatnie promienie stonca. Antoni stal obok Wandy, z czuloscia
przygladajac sie koniom. Z zawodu byt kowalem i najchetniej wrocitby do swego zajecia. Niestety,
wojna nie pytata, co kto woli.

— Ta ja nie wiem, co tera ze stadning... Panicz Jakub mowil, Ze konie tam niebezpieczne. Przed jesienigq
aukcja miata by¢, wszystko przygotowane, ale ta kto tera wie, co bedzie. — Westchngt ciezko. —
Przyprowadzit kilka najbardziej ulubionych i powiada: ,,Antoni, niech Antoni je gdzie ukryje”.
Najsamwpierw ja zamysliwal, ze moze w Sosnéwce, u panstwa Strofiskich... Ze niby bezpieczniej, bo to
i dzicz wieksza, i droga gorsza. Ale potem sie wydato, ze tam juz Ukraincy...

— O Boze! — Lilka oderwata sie od Huragana. — A ciotka i wuj? Co z nimi?

— Ta niech sie panna Lilka nie frasuje. — Zarzadca uSmiechnat sie uspokajajaco. Kaciki jego oczu
zmarszczyly sie w cieplym grymasie. — Wszystkie bezpieczne, do Paryza wyjechali, kiedy jeszcze dato
sie podrozowac. Zajrzeli tu przed wyjazdem, list zostawili dla pana Gustawa, ale tak po prawdzie... —
z zaklopotaniem zdjal czapke i podrapat sie po glowie. — Ja zapomnial da¢... Co noc my drzwi
ryglowali, ransze przed Niemcem, potem przed Ukraincem... Bali my sie, ze gardla nam w nocy
popodrzynaja. Potem ja mial przekaza¢ Jakubowi, ale to akuratnie kacapy nadeszli i nikt juz glowy nie
miat. — Wygladal na zmartwionego.

— Niech sie Antoni nie martwi, powiem ojcu... Najwazniejsze, ze sq bezpieczni. A Antoniemu tyle
zawdzieczamy, ze nie wiem, czy kiedykolwiek sie odptacimy. Gdyby nie wy...

— A co tam gada¢ po proznicy. — Mezczyzna machnat reka. — Byle panstwo bylo bezpieczne. Pani
Marianna delikatna jak ta ptaszyna, a pan Gustaw tera ich wrog najwiekszy... Obszarnik kapitalista. To
juz z dwojga ztego chyba lepiej, jakby Niemiec tu nastatl — mruknat, nie przeczuwajac, ze kiedys pozatuje
tych stéw. — Wojna zmienia ludzi. Cztek w pojedynke nie przezyje, ale takie czasy, ze jeden drugiemu
wilkiem. Nie dalej jak wczoraj ktos doniost, ze u Kmieciow jest radio, audycje zagraniczne nastawiaja.
Ruskie wpadli jak huragan, radio roztrzaskali i jeszcze kabana zaszlachtowali. Nakazali jutro kielbasy
sporzadzac¢. Jakby panny zaczekali, to ja by wiecej watowki przynies. Studzieniny i Swiezej szperki, jak
panna Lilka lubi. Albo i szkwarki na chleb... A i pani by poprébowata.

— I tak pan sie dla nas naraza — zaprotestowata Wanda. — Nie mozemy, tu idzie o zycie, kazdy dzien sie
liczy. A swojq drogg — dodata z przekasem — dobrze sie Sowietom u was powodzi...

— Dobrze, niedobrze. — Antoni nie zareagowat na zaczepke. — Lepiej, ze tu siedza, szkod wielkich nie
robig. A mogli przyjs¢ Ukraincy, majatek z dymem pusci¢. Ta satamacha niedtugo sie skonczy i panstwo
beda mogli spokojnie do domu wroci¢, bo my tu na wszystko mamy baczenie. A jakby mnie kto pytat, to
ja by panny Lilki i jej kolegobwny samych nigdzie nie puscit. Ale co robi¢. — Wzruszyt bezradnie



ramionami, jak cztowiek, od ktorego niewiele zalezy. — Panne Lilke znam od niemowlectwa i wiem, ze
jak se co do glowy wbije, nie ma zmituj. Skoro powiadacie, ze mus... — Westchngt. — Uwazajcie na
siebie i nikomu nie ufajcie. Wojna zmienia ludzi — powtorzyt i poczat siodtac konie.

Borystaw, miasto brudu, cuchngce i odpychajace. Przynajmniej tak zapamietata je Lilka z letnich
wypraw do pobliskiego Truskawca. Pierwsze na Swiecie zaglebie naftowe. Miasto, ktére jak lampa ¢my,
przyciggato ludzi r6znego autoramentu, od powaznych przedsiebiorcow po awanturniczych poszukiwaczy
przygod i tatwych pieniedzy. Kazdy, kto tylko miat troche grosza, kupowat cho¢ kilka metréw ziemi,
wierzac, ze juz wkrotce, juz za tydzien, za miesiac, dzieki czarnemu ztotu niebo milionerow stanie przed
nim otworem. Zadne inne miasto w Polsce nie bylo $wiadkiem narodzin tylu ekspresowych fortun
i rownie dramatycznych bankructw, gdy ludzie, upojeni sukcesem i szybkimi pieniedzmi, przeszarzowali.

Czasem marzenia sie spelniaty, jak Waclawowi Wolskiemu, ktéremu ropa tryskata strumieniem
o wydajnosci piecdziesieciu wagonoéw dziennie. Nagly szczesliwiec nie mial skad wzig¢ tylu cystern,
zamkngt wiec pobliski jar ziemnymi nasypami, napredce tworzac prowizoryczny magazyn. Liczyla sie
pomystowoscC i otwarta glowa.

Borystaw, z ziemig podziurawiong jak rzeszoto, eksploatowany bez umiaru, nie dostawal w zamian
niczego. Bogacze nie inwestowali w jego infrastrukture. Piekne domy powstawaly w pobliskim
szykownym Truskawcu. Rodzina Lindnerow najchetniej zatrzymywata sie w bajecznie polozonym
,Krysztatowym Palacu”, skad mieli nostalgiczny widok na otulone chmurami pasma Gorgandw,
oddzielonych od siebie dolinami rzek. Marianna mogla godzinami siedzie¢ na ocienionym tarasie
z lornetka w dtoni, podziwiajgc panorame gor i popijajac leczniczq ,,Naftusie”.

Szerokie chodniki, promenady ocienione drzewami, wille o wyszukanych ksztaltach w stylu
zakopianskim, z charakterystycznymi trumiennymi dachami, pensjonaty na modie art déco czy
w modernistycznym, oszczednym stylu — o tym wszystkim Borystaw mogl jedynie pomarzy¢. Byt jak
uboga, zaniedbana krewna. Choc¢ to w jego mazistych btotach rodzity sie pienigdze, najlepsze samochody
— pacardy, lancie, bugatti — jezdzily po ulicach Truskawca. Swietnie ubrane towarzystwo bawilo sie na
kortach tenisowych, oklaskiwatlo jezdZcow na zawodach hippicznych lub tez kapalo sie w poteznym
basenie — jeziorze, ktdrego plaze usypano z miekkiego piasku przywiezionego znad Battyku. Luksusowy
Truskawiec w niczym nie ustepowal najlepszym europejskim kurortom, atmosferg przywodzac na mysl
Cannes, San Remo czy San Sebastian.

Borystaw musiat sie zadowoli¢ oblepionymi czarng maziq ciezarowkami, wozacymi robotnikow do
pracy przy szybach naftowych. Cuchngcy i zaniedbany mogt jedynie bezradnie przygladac sie dewastacji
Srodowiska.

Pan Bog pobtogostawit Truskawiec. O Borystawiu zapomniat.

Odlegtos¢ z Winniczek do Borystawia wynosita niecate sto kilometréw i dziewczeta potrzebowaty
kilku dni na jej pokonanie, zwtaszcza ze jechaly przewaznie nocami, omijajac gtowne trakty. Zmuszone
byly nadktada¢ drogi i jedynie cudem nie zabladzily w atramentowych ciemnoSciach, z koniecznoSci
zdajac sie na instynkt koni, dzieki ktorym nie zakonczyly tej szalonej podrézy w glebokim jarze albo na
drzewie.

Antoni zaopatrzyl je w stara mape wygrzebang w winnickiej biblioteczce, w tajemnicy przed
Sowietami, bo ci kazdy jej kawalek traktowali, jakby to byl co najmniej plan podboju Swiata, a jej
posiadacza uznaliby za szpiega nad szpiegami. Nieufnie i podejrzliwie odnosili sie do kazdego skrawka
dokumentu zawierajacego przecinajace sie linie, na ktorych figurowaly nazwy i liczby. Podejrzenia
Rosjan budzita zar6wno mapa terenéw uprawy buraka cukrowego, jak i ukazujgca obszary wystepowania



wilka szarego w Europie.

Mapa wojewddztwa lwowskiego, cho¢ nieco sfatygowana i poprzecierana na zgieciach, okazata sie
doktadna i bardzo przydatna. Tylko dzieki niej nie zabtadzity i mogly poruszac sie mato uczeszczanymi,
lokalnymi drogami czy leSnymi duktami, z mozotem przekraczajqc gltebokie jary, ktorymi ptynely rzeki, na
szczeScie w wielu miejscach ptytkie z powodu trwajacej od tygodni suszy. Poczatkowo konie z obawa
wchodzity do wody, wkrotce jednak sie przyzwyczaily i nawet czerpaly z kapieli przyjemnosc. Przez
rzeki dziewczeta musialy sie przeprawia¢ w dzien, w obawie, Ze Zle po ciemku ocenig glebokosc.
Wyzyna Podolska ze swoimi gestymi lasami, falista, pagéorkowata budowa, poprzecinana rzekami,
najezona zdradliwymi rozpadlinami w najbardziej nieoczekiwanych miejscach, stwarzala wiele
kryjowek, lecz nie utatwiata podrozy.

Na glownych drogach bylo niebezpiecznie i thoczno. Widywaly niedobitki polskiego wojska,
wycofujacego sie w poSpiechu. Nawet z daleka dawato sie wyczu¢ atmosfere rezygnacji i beznadziei,
nieodtgczng towarzyszke pokonanych. Bylo cos w sposobie poruszania sie tych biedakow, w zamecie,
widocznym w kazdym ruchu, kroku. Przede wszystkim rzucal sie w oczy brak tego, co pierwsze
przychodzi na mysl na widok przemieszczajqcych sie Zotnierzy: spéjnego, rownego marszu, uniesionych
glow... Mezczyzni zmierzajacy ku granicy nie dbali o postawe, szli zgarbieni, blisko ziemi, ze
zwieszonymi ramionami. Czapki mieli gleboko nasuniete na oczy, trwoznie Sciskali w rekach karabiny,
rzucajgc dookota nieufne spojrzenia. Nie maszerowali, tylko wlekli nogi za sobg. Jakby to juz nie bylo
wojsko, lecz beztadna zbieranina przypadkowych wedrowcow pozbawionych celu. Nad ciggnaca sie bez
konca kolumng krazyly stada czarnych ptakéw, potegujac wrazenie niemocy.

Przez reszte dnia zadna nie powiedziata ani stowa. JeSli nawet do tej pory, mimo niezbitych dowoddw,
7e kleska stala sie faktem, nie dowierzaly temu gdzieS w glebi serca, pelnego mtodej, bezrozumnej
euforii, teraz uzmystowity sobie, Ze spelnily sie najczarniejsze przepowiednie i wszystko stracone.
Zwieszone ramiona zotnierzy, przerazliwa cisza rozdzierana ciezkim szuraniem butéw i skrzypieniem kot,
nie pozostawiaty ztudzen. Sny o potedze okazaly sie tylko snami.

Pewnego popotudnia, niedaleko Rudek, kryjac sie w polu kukurydzy, zobaczyly zupelnie inny
przemarsz. Energiczny, miarowy stukot kopyt i rozlegajace sie co jaki$ czas rzenie koni wyrwatlo je
z ptytkiej drzemki. Jechaly prawie cala noc, wiec z ulgg powitaly Swit i wymoscity sobie bezpieczne
legowisko w wysokiej kukurydzy. Ostroznie podczotgaty sie do szosy.

Niewielki oddziat kawalerii liczyt nie wiecej niz piecdziesieciu jezdZcow. Ich sylwetki, mundury, inny
niz polski sposob trzymania sie w siodle nie budzilty watpliwosci: peing pytu, zakurzong drogg ciagneta
radziecka kawaleria. Chwile po niej przejechat niewielki oddzial pancerny. Na czele podazal czolg.
Widzialy, jak lufa sie obraca; od czasu do czasu padat strzal, wzniecajqc tumany kurzu, cho¢ nie bylo
widac¢ zadnego celu. Przerazone przypadly do ziemi, dziekujac Bogu, ze konie uwiazaty daleko od drogi,
w kepie drzew wyrastajacej wsrod pol jak wyspa na oceanie.

Czasem nad glowami dziewczat rozlegalo sie upiorne wycie samolotow. Lilka upierata sie, ze to
niemieckie messerschmitty, jak te z pierwszych dni wojny bombardujace Lwéw. Wanda jednak przeczaco
krecita glowa.

— Inaczej wyja, nie styszysz? To ruskie. Po Niemcach nie ma $ladu, dogadali sie z Sowietami. Sama
widziatas, jak pewnie sie tu czuli — dodata, majac na mysli przejezdzajacq kawalerie.

Chwile grozy przezyty pod Drohobyczem. PéZznym wieczorem, gdy po dluzszym popasie zamierzaty
ruszy¢ dalej, wpadly w tapy nocnej strazy, ktorg organizowali chtopi w polskich wsiach, obawiajac sie
ukrainskich nacjonalistow. Pilnowali drog wjazdowych, zmieniajac sie co kilka godzin. Bez stowa
wyjasnienia zostaty brutalnie Sciggniete z koni i rzucone na ziemie. W ciemnosci kto$ przystawit im do
glowy bron. Czujac chtodny ucisk metalu na karku, Lilka juz zegnala sie z zyciem, kiedy lezaca obok



Wanda ustyszata, zZe napastnicy rozmawiajg po polsku, i zaczeta krzycze¢, ze one tez sq Polkami.

Nastapity wyjasnienia. Mezczyzni byli skonsternowani. W glowie im sie nie miescito, ze dwie takie
dzierlatki wybraly sie w samotng podréz, gdy Swiat plongl, a na kazdej drodze czyhato
niebezpieczenstwo. Krecili glowami nad ich brawurg i brakiem wyobrazni. Napoili, nakarmili konie
i dodatkowo wsadzili kilka przylipek chleba i kawal szpondra w sakwy przytroczone do siodel.
Na koniec wskazali droge.

— W Borystawiu jeszcze kilka dni temu byli Niemcy, ale moze juz rikcug zrobili, kto ich tam wie. —
Krepy, mtody mezczyzna o rudych, kreconych witosach i twarzy piegowatej jak indycze jajo wzruszyt
ramionami, z zainteresowaniem przygladajac sie Wandzie. — Tutaj dookota ukrainskie wsie.
Niebezpiecznie teraz. To diably, nie ludzie. — Splungt w kurz pod nogami, mocniej Sciskajac bron. —
Ciesza sie z naszej kleski — rzucit przez zeby. — Oby w piekle skonczyli. Nie dalej jak kilka dni temu, pod
Czyszkami, zastawili putapke i zdybali caly oddziat piechoty. Szeregowych zotnierzy wypuscili i kazali
im ucieka¢. Dowddcow zatrzymali. Obstawili, przytozyli cekaemy, dali topaty i kazali d6t kopac... —
Mezczyzna zacisngt szczeki. — Zywcem ich zasypali, a jak kto prébowat ucieka¢, dobijali na miejscu. Ale
kilku sie udato, dotarli do nas, do wsi. Gadali, ze wiecej bylo takich mogit, ziemia sie dlugo unosita
i jeki stycha¢ bylo, jak z czyscca. Ludzie w okolicy wszystko widzieli, ale nie mogli nic zrobi¢, bo
Ukraincy dopéty trzymali warte przy mogitach, dopoki nie ucichto ostatnie zawodzenie.

Probowal zachowac spokdj, ale obie widzialy, ze rece mu sie trzesq. Na pytanie, czego zamierzajq
szuka¢ w Borystawiu, zadna nie miata odwagi odpowiedzie¢. Nagle zdaly sobie sprawe, na co sie
porwaty. Orest byt Ukraincem, i to Ukraincem mocno zaangazowanym w walke o niepodleglos¢ swojego

kraju.
— Ale przeciez nie wszyscy sg tacy... — zaczeta Lilka ze SciSnietym gardiem, zastanawiajac sie
rozpaczliwie, czy bardziej pragnie przekona¢ jego, czy siebie. — Niektorzy by... nigdy... Pani

Marczenkowa, nasza dozorczyni...

— Moze kiedys tak. — Rudzielec pokrecit glowq. — Teraz wszystko sie zmienito — oSwiadczyt twardo. —
Kazdy to perekinczyk. Czasem udajq przyjaciot, ale tak naprawde tylko szukajq okazji. Wczoraj razem
pieklismy kukurydze, dzis bez skruputow wsadza n6z pod zebro... — W glosie mezczyzny zadzwieczat zZle
skrywany zal. — I dobrze wam radze, trzymajcie sie od nich z daleka. U nas, we wsi, bylo kilku, ale
uciekli, jak sie zaczeto. Tu wiecej Polakow, to tacy odwazni nie sa.

Przez chwile w jego oczach btysneta podejrzliwosc:

— A was po co niesie do Borystawia? — powtorzyt. — Co$ tumanicie... Ze Lwowa jedziecie? I tak wam
sie udato ruskim uciec? Méwiaq, ze miasto obstawione...

— Nie ze Lwowa, tylko z Winniczek — zaczela niepewnie Lilka.

— Brata szukam. — Wanda wysuneta sie do przodu, klepneta konia po zadzie i sprawdzita popreg. —
Na poczatku wrzesnia uciekt z przyjacielem ze Lwowa, mieli iS¢ do granicy rumunskiej, tam podobno
byta mobilizacja, ale niedawno dostalisSmy wiadomos¢, ze jest ranny. Utkngt gdzies w Borystawiu. Nie
ma pieniedzy ani dokumentow... Musze go znalez¢, rodzice odchodzg od zmystow.

— I tak samg cie puscili?

— A bo to ich pytatam?

Bunczuczna i energiczna Wanda wzbudzata respekt. Nalezata do tego typu nowoczesnych dziewczat,
ktore zawsze stawiajq na swoim i potrafig sie o siebie zatroszczyc. JeSli nawet przez chwile podobata sie
rudemu mtodziencowi, szybko nabral przekonania, ze z taka zadziorng i niepokorng babg wiecej
ktopotéw niz przyjemnosci.

— Jak chcecie, mozecie u nas zosta¢. Kilka chatup stoi pustych. Nie wiadomo, co bedzie, ale tu
bezpieczniej niz w lesie... Co$ do jedzenia zawsze sie znajdzie. Marne szanse, ze znajdziesz brata w tym



rejwachu — zwrocit sie do Wandy. — Tylko niepotrzebnie sie narazacie. Ludzie gadaja, ze ruskie zaraz
wejda. W Drohobyczu poniszczyli wszystkie sklepy spozywcze. Oni wiecznie gtodni... Dowodcy sobie
brzuchy pasg, a ta dzicz puszczona samopas zaiwania wszystko, co sie da zjeS¢ i wypi¢. Zalani na
okraglo... Nie daj Boze, zebyscie im w tapy wpadty.

Podziekowaly za propozycje i bez ociggania ruszyly w dalsza droge, Zegnane urazonym wzrokiem
rudzielca. Do switu pozostato jeszcze kilka godzin. Wspiely sie na wzgdrze i stanely na nieduzej polanie
okolonej olszyna, posrod ktorej falowato zielone morze paproci. Konie, puszczone samopas, zajety sie
skubaniem trawy.

Przed nimi rozciagatla sie szeroka panorama: czarna przestrzen nieba i ziemi, zlana w jedno, bez
widocznej linii horyzontu. Upstrzona Swietlistymi, migoczacymi punktami, na niebie, jak i na ziemi.

— Co to? — zdziwila sie Wanda. — Wyglada, jakby gwiazdy pospadaty w bloto...

Lilka sie uSmiechnela.

— To swiatetka szybow naftowych. Kiedys byto ich wiecej... Niesamowity widok, nie? Zostannmy do
rana, to juz niedaleko. Tamta tuna to Borystaw. Rano pojedziemy do Pistynera.

Wanda wymoscita sobie legowisko na skraju urwiska. Stad byt najlepszy widok na doline. Za plecami
szumiata czarna Sciana lasu. Siegneta do plecaka, wyjeta chleb i noz, odkroita kawat boczku i podata
Lilce przylipke.

— A kto to?

— Zyd, znajomy ojca, ale powinien mnie pamieta¢. Moze co wie. Ma kilka sklepéw w rynku i chyba
jaki$ tartak. Zatrudnial zawsze mnéstwo ludzi. Nie mam innego pomystu... Moze bedzie wiedzial co$
o OresScie albo chociaz o ludziach, kt6rzy mogliby mie¢ z nim kontakt. Borystaw jest niewielki, a Jakub
mowit, ze Orest na pewno tu jest.

Mysl o bracie zabolata jak ¢migcy zab, zbyt mocno dotkniety jezykiem.

— Nic lepszego nie przychodzi mi do glowy.

Wanda w skupieniu wpatrywata sie w chleb, zanim podniosta go do ust. W poprzednim zyciu thusty
boczek budzit w niej wstret, dzis$ pachniat jak ambrozja.

— A nie boisz sie, ze Orest... no, wiesz. W koncu byl zaangazowany w jakie$S dziwne organizacje
i nigdy nie ukrywal, o co mu chodzi. Stoi teraz po drugiej stronie. Jaki miatby interes, Zzeby mi pomoc.
Wiem, lubili sie z Jurkiem, ale w koncu Jurek to Polak.

— Ale tez nigdy nie mowit, ze nienawidzi Polakow. — Lilka wzruszyta ramionami. W glowie jej sie nie
miescito, ze wlasnie ona go broni. — Zreszta, znam go tak samo jak ty. Po prostu musze sie z nim
skontaktowac. Potem bedziemy sie martwic.

Byta zta na przyjaciétke, cho¢ sama nie wiedziata, z jakiego powodu.

— A wilasciwie dlaczego tak bardzo ci na tym zalezy? — NieSwiadoma niczego Wanda spojrzata na nia,
szukajac w potmroku jej oczu. — Ja, wiadomo, ale ty? Nie mowitas, to nie pytatam... Wiem, ze chcesz mi
pomoc, cos mi sie jednak wydaje, ze nie tylko o to chodzi. Ten facet miat racje — dodata, majgc na mysli
rudego chlopaka. — Wszystko sie zmienito. Moze to ghupota teraz na niego liczyC? Juz nie jesteSmy
znajomymi, ktorzy spotykajq sie na fajfach. Zabawa sie skonczyta — dodata z gorycza.

— Jakub mnie prosit — rzekta cicho Lilka. Wiedziata, Ze Wanda w koncu zapyta. — Gdyby nie on, to ja
nie... Przeciez wiesz, Ze ja Oresta... no, ze my za bardzo sie nie lubimy — dodata nieco zazenowana.

— E tam, on cie lubi! — Wanda sie rozeSmiata. Lilka ustyszata ztosliwe nuty. — Tylko Slepy w6t by nie
zauwazyl. Zastanawiatlysmy sie, dlaczego wilasciwie zaczat sie kreci¢ koto Jadzki. Jakos trudno byto
uwierzy¢ w wielka mitos¢, raczej chodzito mu o pienigdze jej rodzicow. Wszystkie mysSlatysSmy, ze za
chwile mu sie to znudzi i zacznie do ciebie oficjalnie smali¢ cholewki. A co z nig? — zapytata. — Pewnie
juz urodzila? Zal mi jej, biedna dziewczyna.



— Tak, coreczke. — Lilka przypomniata sobie mata, r6zowa buzke z ciemnymi Slepkami, tak bardzo
przypominajacymi przenikliwe oczy Oresta. — Ostatni raz jq widziatam, jak jechata do szpitala... Miata
krwotok. Trzeba sie modli¢, zeby wszystko bylo dobrze.

Wspomnienie Jadzi uruchomito w mézgu znany mechanizm. Jedna za drugg otwieraty sie klapki: slub,
Janka, Wiktor... Wystrzaty, panika, ksigdz przybity do drzwi. Pierwszy raz od kilku dni Lilka pozwolita
swobodnie ptyng¢ myslom.

Za plecami rozleglo sie ciche rzenie koni. GdzieS w zaroslach zawotal nocny ptak. Trzasneta sucha
galaz, jakby kto$ na nig nastapit. Przez chwile obie nastuchiwaty, jednak dzwiek juz sie nie powtorzyt.
Nocny las ucicht, przyczait sie, by zaczerpna¢ tchu przed pierwszymi zwiastunami Switu.

Byly zmeczone, ale Swiadomos¢, ze sg juz blisko celu, nie pozwolita im zasnac.

— Jak zgineta Janka?

Wanda siedziata nieruchomo, ze wzrokiem wbitym w rzednaca coraz bardziej czern. Lilka czuta, jak
drza jej ramiona.

— Zastrzelili ja przed kosciotem... Dostala w glowe. Kilka godzin wczeSniej byla najszczesliwsza
panng mtoda. Szkoda, Ze nie widziatas Swiatta w jej oczach, gdy patrzyta na tego swojego porucznika.

—Aon?

— Zabrali go. Razem z Wiktorem, Szczurkiem i innymi.

— Dlaczego tylko ja zastrzelili?

— Nie wiem, to sie stato tak szybko... Teraz wydaje mi sie, ze nie mieli zamiaru nikogo zabija¢, chyba
chodzito o to, zeby ich ztapa¢. To byli harcerze z Ochotniczego Batalionu Obrony... Ale byt rejwach,
zamieszanie, wszyscy uciekali... Poza tym zrobito sie juz ciemno. — Lilka oparla tokcie o kolana,
spuscita glowe i zanurzyta rece we wlosach. Przymkneta oczy. Czuta sie odretwiata i znuzona, jakby juz
nie dochodzity do niej zadne emocje. Miala wrazenie, ze wraz z wybuchem wojny stepily jej sie
wszystkie zmysty. — Czasem mam wrazenie, Ze to sen wariata, Ze zaraz sie obudze. To nie moze dziac sie
naprawde, no powiedz. To jaki$ obted! Nie moge o tym mysle¢, bo zwariuje. Odganiam tamte obrazy,
a one uporczywie wracajg. Nie moge, po prostu juz nie daje rady... Nie wiem, jakim cudem sie im
wywinetam. Boje sie o Wiktora, nie mam pojecia, co z Jakubem... Wanda, to jakis obted — powtérzyta. —
Wczoraj zdawatySmy mature i batySmy sie, ze za mato wiemy. A teraz? Jakie to ma znaczenie? Dlaczego
nikt nam nie powiedzial, ze to wszystko bzdura? Bitwa pod Grunwaldem, rozbior zdania... Jakby to
miato w czymkolwiek pomoc!

Ustyszata, ze Wanda wzdycha. Siedzialy obok siebie, stykajac sie ramionami, kazda zatopiona we
wiasnych mys$lach. Nic juz nie méwity. Jakby mingt czas wspolnych tez. Od dni spedzonych razem
w szkolnych tawkach uptynelo tak niewiele czasu, a jednak przeszlty przyspieszony kurs dorastania
i zrozumiaty, ze w najtrudniejszych chwilach zycia cztowiek zawsze zostaje sam. Chocby otoczony byt
wianuszkiem przyjaciét. Nikt nie jest w stanie wzig¢ na siebie bolu, ktory rozsadza serce. Trzeba sie
z nim zmierzy¢ samotnie.

Nagle Wanda sie rozesmiala. Smiech poniést sie echem po lesie i by} tak nieoczekiwany, ze Lilka
zamarta w przekonaniu, ze przyjaciotka zwariowata.

— Wiesz, co mi wiasnie przyszto do glowy? — odezwata sie Wanda, wyciggajac przed siebie brudne
dtonie z potamanymi paznokciami.

Od kilku dni sie nie myly, spaty w kartofliskach, przedzieraty sie przez krzaki. Czasem ktorejs zdarzato
sie spasc¢ z konia prosto w piach albo btoto.

— Pomyslatam, co powiedzialaby panna Duszenko, gdyby zobaczyta moje tapy. I w ogoble, nas teraz.
,Moje drogie — zaczela, prostujac plecy i naSladujgc piskliwy gtos nauczycielki — prawdziwa dama
zawsze spoOznia sie na spotkanie...”. A najlepiej, nie przychodzi wcale... A adorator zapuszcza korzenie



przy stoliku, az zakwitnie i uschnie. A wtedy czas na gustowng trumne, najlepiej od Krukowskiego.

— I ma czyste rece — dorzucita Lilka, krztuszac sie ze Smiechu.

— Adorator?

—Tez.

— I pachnie fiotkami...

— Adorator???

— No cos ty!

— I na odlegtos¢ potrafi wyczu¢ mezczyzne o niecnych zamiarach... No, juz! Odczep sie od tego
adoratora!

— I'mdleje, gdy kto$ powie przy niej: do diaska!

— I wie, ktory to kieliszek do wody. A to elementarna wiedza. Bez tego cziowiek nie przezyje
w dzisiejszym drapieznym Swiecie...

Teraz Smiaty sie juz obie. Wandzie pociekly tzy. Lilka trzymata sie za brzuch, siedzac po turecku.

— Prosze, zaraz sie zsikam...

— Sikaj, bardziej Smierdzaca nie bedziesz.

Glosny szczek broni zabrzmial z jednoczesnym, pelnym strachu okrzykiem Wandy, uderzonej kolba
w skron. Smiech urwal sie raptownie. Dwaj mezczyZzni wyroéli przy nich jak duchy. Wynurzyli sie
z ciemnosci, celujgc prosto w ich glowy. Lilka zerwala sie na réwne nogi i odskoczyla do tyhy,
jednoczesnie w poptochu usitujgc zlokalizowaC plecak. Nie pamietata, czy wyjela go z torby
przytroczonej do siodta, czy przyniosta tu ze soba, ale nagle wydal jej sie najwazniejszy. Katem oka
zdotala jeszcze dostrzec, jak Wanda upada na bok, zanim sama zostata powalona ciosem w brzuch.

Uderzenie bylo tak silne, ze na chwile stracita Swiat z oczu. Pod powiekami zawirowaty Swietliste
ptatki. Pelznac po trawie i zwijajac sie z bolu, podkurczyta kolana i nagle poczuta, ze leci w przepasc.
Nie zdazyta sie niczego przytrzymac i jak beztadny pakunek zaczetla sie osuwac¢ w dot urwiska. Cho¢
mdlacy bol niemal pozbawit jg tchu, rozpaczliwie usitowata chwyta¢ sie wystajacych korzeni i niskich
krzakow. Nabierata coraz wiekszej predkosci, czula, jak ostre kamienie rozrywajq ubranie. W oddali
styszata odgltosy wystrzatow i okrzyki w jezyku ukrainskim.

— Tam! Poswetety!

— A czort z neju...

Poczuta w ustach metaliczny smak krwi i w tym samym momencie stracita przytomnosc.
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Starat sie iS¢ normalnie, nie skradat sie, nie przemykal, szedt wyprostowany, dziarsko wymachujac
jedng reka. Wymachiwalby i druga, ale zawinieta w szary papier deska od sedesu, cho¢ niezbyt ciezka,
byla jednak dos¢ nieporeczna. Opadata na biodro i co chwile musiat przystawac. Nie przejmowat sie tym
za bardzo; wiedzial, ze na malowane w jasnoniebieskie irysy cudenko szybko znajdzie nabywcoéw na
Placu Mariackim. Juz wczoraj opowiadat o niej jednemu oficerowi i widzial, jak jego Zonie zaSwiecity
sie oczy, cho¢ nie miat pojecia, czy w ogble rozumiata, o czym mowit. Dziwnie wygladata. Byla nieco
podobna do mamy, jednak o wiele brzydsza. Szerokie, czarne brwi miala prawie zrosniete nad nosem,
a nienaturalnie czerwone usta rozciggaty sie w zyczliwym usSmiechu, odstaniajac na samym przodzie ztoty
zab. Na jej glowie tkwit przekrzywiony na bakier czerwony beret. Ubrana byta w kwiecista, potyskujaca
na ztoto podomke, a zamiast ponczoch miata skarpetki do kostek. Michas wiedzial, ze to podomka, bo
mama miata podobng, ale nigdy w zyciu nie wysztaby w niej na ulice. Nawet gdy przychodzit inkasent,
biegla sie przebierac¢, cho¢ chtopiec uwazat ze podomka byta bardzo szykowna.

Zalowal, ze w domu nie ma zadnego zegarka, w ostatniej chwili wszystkie zabral tato. Michas,
schowany za szerokimi plecami kucharki, widziat, jak mama w tajemnicy przed zoinierzami wciskata mu
je do kieszeni: zloty, po dziadku, niewielki, z peknietym cyferblatem i nawet ten Jakuba, z szerokim,
skérzanym paskiem, ktory Micha$ lubit zaktada¢, wyobrazajac sobie, ze jest juz dorosty. Sowietom na ich
widok Swiecity sie oczy, jakby co najmniej ztoty samorodek znalezli. Kucharka méwita z przekasem, ze
potrzebujg tych zegarkow, bo wtedy majq sie za wiladcow czasu. Raz widzial takiego wiadce czasu na
Placu Krakowskim. Ubrany w odprasowany mundur, z dumg podciagnat rekaw, prezentujgc trzy naraz.
Stojacy nieopodal fiakrzy dyskretnie pukali sie w glowe. Micha$ nie rozumial, jaki ma sens noszenie
trzech zegarkow jednoczesnie. W koncu czasu od tego nie przybywalo, lecz jako bystre dziecko
z handlowg zytka zwietrzyt interes. Spotkany przypadkowo chtopak w zielonej cyklistowce pouczyt go,
ze jesli zegarek ma Swiecqce wskazowki i czarng tarcze — ruskie ptaca kazda cene.

Trudno, trzeba bedzie zadowoli¢ sie deska od sedesu, pomyslal. Liczyl, Ze dostanie za nig kupe
pieniedzy, bo naprawde byla piekna. Kwiaty wygladaly jak zywe. Na dodatek zytki na ich ptatkach
pociagnieto ztota farbg. Pani Marczenkowa, ktéra zamienita sie z nimi mieszkaniami, cho¢ nie bardzo
wiedzial, z jakiego powodu, bez oporéw mu jg oddata, gdy wyjasnit, o co chodzi.

— Bierz, dziecko, bierz, przeciez to twoje. Ruskie jak sroki, kupig wszystko, co sie swieci. Tylko
uwazaj, chyba troche za maty jeste$ na handel.

Zapewnit ja, ze bedzie uwazal, i poprosit, zeby nic nie méwita mamie.

Musiat sie pospieszy¢. Mama wyszta na miasto poszuka¢ czego$ do jedzenia. Patrzyt przez okno, jak
szka, taka smukta, wyprostowana, z jaka bezradnosScig probowata omijac¢ hatdy gruzu — i nie umiat pozby¢
sie uczucia smutku. Byl wystarczajgco duzy i bystry, by dostrzec, ze jego mama w swojej kolorowej
sukience nie pasuje do tej zakurzonej, zagruzowanej ulicy, na ktorej pyt unosit sie od rana do wieczora.

Miat w zapasie troche czasu. Od chwili wybuchu wojny wszedzie staty kolejki. Tylko chleb dato sie
jeszcze kupiC bez godzinnego stania i bitew staczanych na laski, parasolki i jezyki. Zdobycie cukry,
smalcu czy miesa okupione bylo wielkim wysitkiem. Najwieksze szanse mieli ci bez skruputow



i z twardymi tokciami. Michas styszal ktoregos dnia, jak mama zalila sie Pelasi, ze wojna zabita
w ludziach dobro¢ i serdeczno$¢, a nauczyta ich egoizmu i dbania wylacznie o wlasny interes. Zyczliwi
do tej pory przechodnie, ktaniajacy sie na ulicy nawet nieznajomym, nagle, oprocz strachu, zaczeli miec
w oczach nieufnos¢ i zazdro$¢. Micha$ nie miatl zdania na ten temat. Dla niego wojna oznaczata ruch
w interesach i zmniejszong kontrole ze strony dorostych. Lwow stal sie nagle jednym wielkim
targowiskiem. Mozna byto kupi¢ i sprzeda¢ wszystko: zegarki, uzywane ubrania, bielizne, obuwie, wodke
i inne cenne przedmioty, nieznane ludziom sowieckim w takiej ilosci.

Za pierwszym razem poszedl na Plac Misjonarski ze starym handelesem Szymonem. Sciélej rzecz
yjmujac, nie poszedt z nim, tylko go tam spotkat. Akurat targowat sie z jakimS nerwowym sotdatem
o inkrustowang szkatutke, w ktorej mama przechowywata bizuterie (samej bizuterii nie wzial, bat sie, ze
mama zauwazy), gdy zobaczyl, jak od strony ulicy Peltewnej, podzwaniajac wézkiem, wtacza sie stary
Zyd na krzywych nogach. Gdy dostrzegl chtopca, pomachal mu reka, a nastepnie poczal zachwala¢
unikatowe piekno szkatutki. Ogladal ja ze wszystkich stron okiem znawcy, cmokat i mruczatl cos pod
nosem. Rosjanin bez targowania zaptacit zadang sume. Od tamtej pory spotykali sie prawie codziennie,
cho¢ nigdy sie nie umawiali. Michas niekiedy mial wrazenie, Zze Szymon wyrasta przy nim jak duch i cho¢
nie narzucat sie ze swojg obecnoscia, chtopiec nieustajgco czut jego uwazne spojrzenie.

— A ty, karapuz, co tam niesiesz?

Wysoki zolnierz w czapce przekrzywionej na bakier wyciagnat reke, zagradzajac mu droge.
Na policzku mial wstretny, ropiejacy czyrak.

— Nie wiesz, ze handel tu zakazany?

Michas mocniej przycisnat do siebie pakunek, nie moggc oderwac¢ wzroku od ropnia, przypominajacego
maty wulkan. Mimo ze byt obrzydliwy, przyciagat jak magnes.

— Tuto znaczy gdzie? — spytatl, nie tracac rezonu.

— No, na tej ulicy.

— Ale ja tu nie handluje. Ja handluje tam. — Wskazat glowq widoczny w perspektywie Plac Mariacki. —
A po jakiemu pan mowi? — zainteresowat sie nieoczekiwanie.

Zohierz mial sko$ne oczy, wysokie kosci policzkowe, nosit rosyjski mundur i z calg pewnoscia nie byt
Polakiem, a mimo to chtopiec doskonale go rozumiat. Do tej pory zazwyczaj miat ktopoty z komunikacjq
i musiatl pomagac sobie rekami.

— A po twojemu mowie. TakiS cwany, a nie rozpoznajesz? — zdziwil sie mezczyzna, lustrujac
odprasowane spodnie i porzadng, baweiniang koszulke malca. — No, dawaj, co tam masz, bystry
riebionek!

—To taki... obraz. — Michasiowi nagle zrobito sie troche wstyd.

— Obraz, powiadasz... A skad go masz? Buchnate$s komu?

— Co pan! — oburzyt sie chtopiec. — To moje.

— Nie tzyj!

Mezczyzna energicznie wyszarpngt deske, ktéra upadia na ziemie i pekla na pot. Lodygi irysow
oddzielity sie od kwiatostanow.

— No i po twoim handlowaniu! — rozesmiat sie. — I dobrze, na drugi raz w domu siedZ, na ulicy
niebezpiecznie — dodal, grozagc mu palcem. — Nie kazdy taki wyrozumiaty jak ja. Inny by ci baty sprzedat
i zabral ten twoj... obraz. — Skrzywil sie ironicznie, spogladajac na peknieta deske. — No, marsz do
domu, ale juz!

Michas stal bezradnie nad zniszczong nadzieja na pienigdze. Jeszcze kilka minut temu widziat
w wyobrazni, z jaka dumg wrecza mamie starannie wygladzone banknoty, szczesliwy, ze doklada sie do
utrzymania. Odkad zabrali tate, a Jakub przepadl nie wiadomo gdzie, to on byl jedynym mezczyzng



w domu. Musi opiekowac sie mamg. I Lilusia, jak wroci. Bo przeciez niedtugo wroci...

t.zy podeszly mu do gardla i wiedzial, ze zaraz sie rozptacze jak maluch, ktérym przeciez wcale nie byl.

— Ty... ty glupi kacapie! — wrzasnal, rzucajac sie z pieSciami na zaskoczonego zotnierza. — Co$ mi
zrobil! Wynocha stad! To moje miasto i moja ulica! Moje, styszysz?! I tak was wszystkich rozstrzelamy!
Moéj brat wam pokaze, durne cepaki!

Z}os¢ przestonita mu oczy. Walit na oslep, sam zaskoczony, skad w nim tyle desperacji. Tylko nie 1zy,
tylko nie tzy, dudnito gdzieS w glowie. Nagle poczul, ze kto$ szarpie go za ubranie i ciggnie do tylu.
Zdazyt jeszcze zobaczyC rozwScieczone oczy zotnierza i jego uniesiong reke, gdy widok przestonita mu
wysoka czarna postac.

— Panie, to tylko dziecko... — W glosie Szymona zabrzmiata proszqca nuta. — To dziecko, nie wie, co
mowi...

Zolierz az poczerwienial ze ztoSci.

— Szmaciarski charakter! Polaczki jebane! Co za chujnia! Zabieraj sie stad, Zydzie! A ty, géwniarzu,
prowadz do matki! Sam tego nie wymyslit! Pewnie ta suka miele jezorem od rana do wieczora. No, to
teraz sobie porozmawiamy i zobaczymy, kto tu pan.

Michas poczat sie szarpa¢, chcac znowu rzuci¢ sie na mezczyzne, ale Szymon trzymal go mocno.
Zolierz siegna} po bron.

— Michas, uciekaj! — Zyd odtracil chtopca, jednocze$nie zastaniajac go wiasnym cialem.

W tej samej chwili otrzymal cios w glowe i jak dlugi zwalil sie na chodnik, zahaczajac o wdzek.
Jarmutka potoczyla sie i spadla z kraweznika. Z rozbitej glowy starca poptynela krew. Przerazony
Michas rzucit sie do ucieczki. Biegl, nie ogladajac sie za siebie. Z tylu styszal strzaly. Juz nie
powstrzymywat tez. Cala nagromadzona zto$¢ zmienita sie w panike. Teraz byt jedynie przerazonym,
kilkuletnim dzieckiem, ktére pierwszy raz zmuszone byto zmierzyc¢ sie z okrucienstwem.

Mieszkanie Marczenkow byto dos¢ ciemne. Usytuowane od poéinocnej strony, nieco wilgotne
i zaniedbane, mialo okna wychodzace na podworko studnie, ale jednoczesnie moglo pomiescic
Lindneréw razem ze stuzba. Bez przeszkod docieral do niego kazdy odglos z zewnatrz: echo krokow
odbitych od muréw, krzyki dzieci, jazgotliwe kiotnie lokatorow. Z suteren dolatywat mdly zapach
rozgotowanej kapusty. Nawet tramwaje byto tu stycha¢. Kucharka zalila sie codziennie, ze przejezdzajq
jej przez garnek z zupg. Zrzedzila od rana do nocy i nie mogla sie powstrzyma¢ od nienawistnych
spojrzen w strone dozorczyni.

— Ta juz ja dobrze wiem, o co im sie tak naprawde rozchodzi — burczata, opierajac rece na poteznych
piersiach, ktore zdawatly sie nie pasowac do koscistej, szerokoplecej sylwetki. — Za bezdurno dostali
takie eliganckie lokum i jeszcze panstwu wmawiaja, ze to dla ich dobra — buntowala Gustawa. —
A gadala, ze zara z powrotem sie odmienimy i co? Dzien przechodzi za dniem, oni wcigz tam, a my tu.
A jak to nosa zadziera! Panstwo wielkie sie naraz zrobito, a stoma z butow wystaje. Zawdy mowitam, ze
to czarne podniebienia... Budne perekinczyki, ot co!

— Pani Chudecka kochana, bardzo prosze, bez takich komentarzy! — mitygowal ja Gustaw, kiedy
zdarzalo mu sie wpada¢ do domu. Po calych dniach zalatwial jakie$S interesy, w ktére nikogo nie
wtajemniczat. — Przeciez zrobili to, Zeby nas chroni¢. Na naszej ulicy prawie wszystkim dokwaterowano
Sowietow. Albo, co gorsza, zabrano mieszkania i wtascicieli na bruk wyrzucono. A to jeszcze nie koniec,
chodza stuchy, ze dopiero teraz nazjezdza ich sie jak psow. I tak by nas stamtad wyrzucili, nie styszala
pani, co mowili o nacjonalizacji kamienic? — dodat z gorycza. — Nacjonalizacja... Tak sie teraz nazywa
zwykle zlodziejstwo. PoszlibySmy na pierwszy ogien jako wtasciciele. Tylko dzieki Marczenkom nie
wyladowalismy gdzies w barakach. Zima za pasem...



— Akurat — mrukneta kucharka.

Miata swoje zdanie na temat rzeczywistych pobudek, ktorymi kierowali sie tamci dwoje. Nie przekonat
jej nawet argument, Ze z mieszkania niczego nie wyniesiono. Nawet cenny obraz Mehoffera wcigz wisiat
na swoim miejscu.

Marianna nie narzekata. W obecnej sytuacji wygoda byta luksusem, ktory zupelnie jej nie interesowat.
Co innego miata na glowie. Ostrzezona przez profesora Ostrowskiego desperacko probowata naméwic
meza, zeby uciekat. Niech nie czeka, az po niego przyjda, co zdaniem profesora bylo jedynie kwestigq
czasu.

Sam profesor rowniez probowat wplynac¢ na Gustawa, lecz bez skutku.

— Ja wiem, moj drogi, ze sie czujesz za nich odpowiedzialny — méwil, majac na mysli rodzine
przyjaciela. — Ale czy ty, do ciezkiego pioruna, nie widzisz, co sie dzieje? Nie chodzisz po mieScie? Nie
czytasz tych wszystkich plakatow i odezw o walce z ,,pafiska Polska”? Przeciez im nie wystarczy, ze nas
pokonali. Teraz beda nas uszczeSliwiac. I oczyszcza¢ z wrogich elementow. Ty jestes pierwszy na tej
liScie, nie rozumiesz? — zapytat z rozpacza, poprawiajac nerwowo okulary, ktore zsuwatly mu sie na nos.

Poluzowaty sie zauszniki i juz dawno powinien zanies¢ je do optyka, ale firma Kopernicki i Syn, gdzie
zwykle zalatwiat te sprawy, przestata istnie¢ wraz z wybuchem wojny i stuch po niej zaginat.

Prowadzili podobne rozmowy od kilku dni i profesorowi zaczynato juz brakowac¢ argumentow. Gustaw
zachowywat sie irracjonalnie, co byto do niego zupelnie niepodobne. Jakby nagle stat sie Slepy i ghuchy.

— Nawotuja do walki z kapitalistami, obszarnikami, ich ustrojem, do zabijania ,przedstawicieli
wyzyskiwaczy”, oficerow, do palenia majatkow obszarniczych... Mam ci dalej wymieniac?

— Winniczek nie ruszyli. — Lindner byt niewzruszony. — Jestem im potrzebny. Rozmawiatem juz w tej
sprawie w magistracie, mam tam znajomego Ukrainca, jest mi coS winien. Rosjanie potrzebuja moich
kontaktow handlowych, zabrali stadniny, ale nie potrafig zarobic¢ na sprzedazy koni. Ty, Wtadku, mowisz
o polityce i idei, a ja o pienigdzach, ktére oni kochajq bardziej niz jakakolwiek idee. Jesli wszystko
pojdzie dobrze, wiosng przeniesiemy sie na wie$, zalatwiam lewe dokumenty... Byle tu zime
przetrzymac.

Profesor ztapat sie za glowe.

— Ty nie masz pojecia, o czym méwisz! To nie jest najazd racjonalnie myslacych przedsiebiorcow czy
urzednikow. To terror! Gustaw, oni jeszcze nie bardzo wiedza, jaka polityke wobec nas zastosowac, ale
to wszystko gra, stuzaca jednemu: zeby jak najpredzej przemalowac Polske na czerwono. Nie znasz
Sowietow! Oceniasz ich przez pryzmat biznesu, a to jest zupelnie inny spos6b myslenia, z racjonalizmem
i interesami niewiele ma wspdlnego. Tych ludzi nie sposob zrozumie¢, pojmij to wreszcie! Niejeden
polamat sobie na tym zeby. Na uniwersytecie zorganizowali mityng pracownikow i studentow,
zapowiedzieli, ze zachowaja polski charakter placowki. Trzeba bylo stysze¢ to westchnienie ulgi
naiwnych — dodal z przekasem, kiwajac glowa. — Juz nastepnego dnia zwolnili wiekszo$¢ polskich
wykladowcow i zastapili ich Ukraincami. Oni tak dzialaja, na pozdér tylko chaotycznie
i niekonsekwentnie, a czlowiekowi to wszystko sie wydaje raczej dziecinnie naiwne i mato
niebezpieczne. Przeciez stysze, jak sie ludzie pocieszaja, ze co$ tak glupiego i nieporadnego jak
bolszewicy i ich wladza, ktéra czasami przypomina pajdokracje, nie moze trwa¢ dlugo i sama sie
wywroci. Nie masz pojecia, moj kochany, ile bym dat za takg naiwnosc... Najwiekszym grzechem jest
niedocenianie przeciwnika. I jeszcze jedno ci powiem — sapngt profesor. — Rosjanie zawsze lubili
przedstawiac sie Swiatu jako troche niepoczytalni, to element ich taktyki. Mowia o sobie: ,JesteSmy
dzikim niedZzwiedziem z tajgi. Niby jestesmy tacy jak wy, ale tak naprawde dziwni i inni, wiec bdjcie sie
nas”. Aleksander Blok rzucat Europejczykom w twarz: , Tak! JesteSmy Scytami!”. Ja bym dodat:
nieobliczalnymi Scytami...



— Wiadziu, jeszcze przed wojng robitem z nimi interesy. Znam troche ich mentalnos¢. Tam, gdzie sie nie
dato zdroworozsadkowo, wystarczyta banka spirytusu — odpart z uSmiechem Gustaw. — Poza tym nie
zostawie Marianny samej. I tak juz od zmystow odchodzi ze strachu o Lilke i Jakuba. Nie moge,
rozumiesz? Nie moge uciekac jak tchorz, kiedy najbardziej jestem potrzebny. I prosze cie, nie martw sie,
naprawde o wszystko zadbatem...

Kilka dni p6zniej, nad ranem, nim jeszcze zaczeto Swita¢, na korytarzu rozlegt sie gtosny stukot butow
i okrzyki. Wyrwany ze snu Gustaw poszedt otworzy¢. To wlasnie wtedy Marianna widziata go po raz
ostatni. Kazali mu sie ubrac i pozwolili spakowac¢ najpotrzebniejsze rzeczy. Drzacymi rekami dopinata
maty, skorzany neseser, daremnie usitujac sie dowiedzie¢, dokad zabierajq jej meza.

Pobladly na twarzy Gustaw uspokajat ja, ze to z pewnoscia pomytka, wszystko sie wyjasni i zanim sie
obejrzy, on bedzie z powrotem. Marianna kiwala glowa, udajac, ze w to wierzy. Oboje odstawiali te
szopke ze wzgledu na Michasia, ukrytego za potezng sylwetka pani Chudeckie;j.

Scisniete gardlo bolato, jakby miata angine. Gdyby nie kucharka, ktéra zdazyta szepna¢ jej na ucho:
,»zegarki!”, Marianna nie wpadtaby na pomyst, zeby ukradkiem wsunac je mezowi do kieszeni, a przeciez
dobrze wiedziala, ze mogg uratowa¢ mu zycie. Od poczatku wojny caly Lwéw gadal prawie wylacznie
0 obsesyjnej mitosci Sowietow do zegarkow. Nawet Pelasia okazala wiecej rozumu i zapobiegliwosci.
Przyniosta z kuchni owiniety w Iniang szmatke ostatni kawatek schabu, ktory zdobyta kilka dni wczesSniej
i jedli go, celebrujgc te czynnosS¢ i krojac go na prawie przezroczyste plasterki. ,,Chleb”, oswiadczyla,
wciskajac pakunek miedzy ubrania.

Marianna byta odretwiata i pusta w Srodku. Mechanicznie wykonywata wszystkie czynnosci. Nawet
gdyby chciata sie rozptakac¢, nie umiataby. Modlita sie w duchu o site, wiedziala, ze w tej chwili nic nie
moze zrobi¢. Ze kazdy protest czy nerwowy ruch moglby narazi¢ na niebezpieczefistwo nie tylko
Gustawa, ale takze Michasia i wszystkich domownikow. Musiata zapomnie¢ o luksusie histerii, co by¢
moze przyniostoby jej ulge, ale moglo sie Zle skonczy¢. Ludzie, ktorzy bez pukania wtargneli do domu,
wygladali na takich, co to jedynie szukaja pretekstu. Pokrzykiwali nerwowo, ponaglajac Gustawa.
Rozbijali sie po katach, zagladali do szaf. W kuchni wyrzucili z kredensu wszystkie talerze i kubki,
a nastepnie z jakas msciwg satysfakcjq podeptali buciorami szczatki fajansu. Padaty obrazliwe stowa.
Jeden z przybytych uderzyt Gustawa w plecy, gdy ten sie schylil, by usciska¢ syna. Nawet nie wiedziala,
czy to Ukraincy czy Rosjanie. Byta za to pewna, ze wysoki mezczyzna z tyhu, o charakterystycznych rysach
twarzy, jest Zydem. On jeden nie bral udzialu w pladrowaniu mieszkania. Stal oparty o beczke do
kiszenia kapusty i sprawial wrazenie troche zaklopotanego. W pewnej chwili jakim$ nerwowym,
niezauwazalnym ruchem poglaskat po glowie Michasia.

Za to dowddca miat nieprzyjemne, lisie oczy, wzbudzajace trwoge. Lustrowal Marianne spod czapki,
przesuwajgc miedzy zebami zapatke. Marianna wzdrygnela sie pod jego spojrzeniem, ciasniej zawigzujac
szlafrok.

Na odchodnym wyciagnat zza pazuchy kawatek pogniecionej kartki.

— Tu przyjdziesz, jak sie bedziesz chciata dowiedzie¢ czego o mezu — rzucit po rosyjsku. — Poki co, jest
bezpieczny, wagonow jeszcze nie podstawili — dodal, zmieniajac ton na bardziej miekki. — Ty jeste$
piekna kobieta, mozesz go uratowac. Twoja wola. A wasza kwartira kiepska... — dodal, spogladajac
z pogarda na zacieki na Scianie. — My w Uzhorodzie lepiej mieszkali. Nie taka panska ta Polsza, kiedy
wielki pan w norze bytuje.

Dopiero gdy za wychodzacymi zamknely sie drzwi, a zmeczony ptaczem Michas w koncu zasnat w jej
Y6zku, Marianna pozwolita sobie na tzy. Kucharka z ciezkim westchnieniem usiadta obok niej. Nigdy
wczesniej do glowy by jej nie przyszto tak sie spoufala¢ z chlebodawczynia. Dobrze wiedziata, gdzie jej



miejsce, pochodzila z porzadnej rodziny. Ale wojna, oprocz kamienic, zburzyta réwniez znany
i bezpieczny porzadek spoteczny. Tak przynajmniej uwazala pani Chudecka. Wczorajszy pan dzi$
przemykat ulicami, truchlejac ze strachu na widok grupy operacyjnej NKWD, oczyszczajacej miasto
z elementow antyradzieckich i kontrrewolucyjnych.

Kucharka nie byta glupia, miata swoj spryt i niebywata umiejetnos¢ dostosowywania sie do warunkow.
Niejedno w zyciu przeszta i z kazdego zdarzenia potrafita wyciaga¢ wnioski. To ona zwrdcita uwage
panu Gustawowi, ze chodzi po mieScie zbyt porzadnie ubrany, z wypielegnowanymi dtonmi, i az sie prosi
o nieszczeScie. Wedtug niej ruscy moze i byli wszechmocni, ale ghupi. Wystarczyto wciagna¢ na grzbiet
starg kufajke i przez kilka dni nie my¢ rak, pozwalajac, by brud utworzy}t czarng otoczke wokaét paznokci.
Osobiscie dopilnowata, by pan Gustaw kilka razy przyniést wegiel z piwnicy, a pani Marianna dorzucita
swoje, kazagc mezowi obiera¢ kartofle. Juz po kilku dniach jego dlonie stwardnialy, a od ciezkiego
wiadra pokryly sie odciskami. Przyszli, bo znalezli na niego papiery. Z ulicznej tapanki moze
i wyszedtby obronng reka, dzis jednak szukali Gustawa Lindnera, wlasciciela ziemskiego, hodowcy koni,
i nawet nie spojrzeli na jego dlonie.

Kucharka znowu westchneta. Ze swym diugim ttlowiem i szerokimi ramionami gérowata nad paniq
Marianng, ktéra nagle wydata jej sie taka drobna i staba, cho¢ pani Chudecka wiedziala, ze w tym
drobnym ciele drzemie ogromna sita i hart ducha. Przekonata sie o tym niejeden raz. Zreszta od zawsze
uwazata, ze kobiety sg znacznie silniejsze od mezczyzn, a ona sama rowniez tezyzng fizyczna,
odziedziczong po matce, przewyzszala niejednego chtopa. Gdy ojciec w pijanym amoku utopit sie
w przerebli, ciezar prowadzenia gospodarstwa i wychowania czworga dzieci spadt na matke. Ta nie
rozpaczala, nie zadawala zbednych pytan, nie wadzita sie z Bogiem. Zakasatla rekawy, zatarta swoje
wielkie dlonie i ruszyta w zycie. Jednak panstwo to troche co inne, pomyslata filozoficznie kucharka,
przygladajac sie Mariannie.

— Placz, pani, ptacz... — westchneta, nieporadnie gtadzac ja po plecach. — L.zy to najlepsze lekarstwo na
oczyszczenie duszy. Jak sie cztowiek wyptacze, to potem z suchymi oczami chodzi. Woda z cztowieka
wypltynie i sama sOl zostanie, a zbrylona sol, wiadomo, twarda. Nie ma rady na te wojne, cztek bezradny
jak dziecko. Modli¢ nam sie trzeba. Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy.

— Juz mi stéw zabraklto — odrzekta ghucho Marianna. — Wszystkie zuzytam. Calymi nocami modle sie za
Jakuba, za Lilke... — Glos jej sie zalamal. — Nie wiem, co sie z nimi dzieje... Nie wiem nawet, czy zyja.
A teraz jeszcze to. Pani Chudecka, jak my sobie teraz poradzimy? Juz dawno chcialam z panig
porozmawiac... Pani jest dla nas domownikiem, waznym i kochanym. Jest pani z nami od zawsze, dla
dzieci jak druga matka...

Kucharka poczerwieniata. W jej wypuklych, ciemnych oczach blysnely 1zy. Siegnela do kieszeni,
wyjela chusteczke i z hurgotem wydmuchata nos.

— A przeciez pani ma chyba jakas$ rodzine? Pewnie zechce pani do nich wrdcic... Nie bede miala zaluy,
zrozumiem. Czasy takie...

Kobieta znieruchomiata.

— Pani mi wymawia?

— Alez skad! — Marianna podniosta zaptakane oczy. — Ja po prostu nie wiem, czy... czy bede mogta pani
ptaci¢. Zostato troche pieniedzy i bizuteria, ale kto wie, ile ta wojna jeszcze potrwa. Nie wiadomo, co
bedzie. Ceny horrendalne, sama pani wie. Gustaw zdazyt wyciagna¢ pienigdze z banku. Lunia mowita, ze
wszystkie oszczednoSci powyzej trzystu ztotych ulegly konfiskacie... Stracili mnéstwo pieniedzy. Nam
juz tez niewiele zostato... A jeszcze teraz to...

Marianna pochylita glowe i oparla czoto na dtoni.

— Poradzimy — oswiadczyta krotko kucharka, ocierajac resztki tez i prostujac plecy. Wygladata jak



general szykujacy sie do bitwy. — Poradzimy — powtorzyta. — O meza niech sie pani nie martwi, jestem
pewna, ze wszystko sie wyjasni. A jesli sie rozchodzi o mnie... Nie mam dzieci, przeciez pani wie, meza
pochowatam pietnascie lat temu, z okladem. To niby dokad mam wracac? Tu jest mdj dom. I nie
potrzebuje mi pani ptaci¢. Co to, czy ja nie wiem, ze wojna? Ta gdzie ja bym poszta? Na bruk chyba albo
pod most. I Pelasia pewnikiem tez zostanie, jesli pani sie zgodzi. To sierota, w przytutku sie wychowata
i zawdy powtarza, ze dopiero u panstwa dom znalazta. Kobiety zawsze sobie dadza rade, tak mawiata
moja mama nieboszczka i miata Swietg racje — sapneta, dzwigajac sie z krzesta. — A teraz niech sie pani
potozy, wczesnie jeszcze. Ja zaraz pod kuchnig napale i co do jedzenia uszykuje. Wczoraj krupy dostatam
u Zydka i stoniny jeszcze troche zostato. I na cate szczescie jest mleko. Obiecali maki worek odtozy¢, to
sie potem Pelasie wySle. A pani niech sie nie zamartwia po proznicy, bo od tego rozumu nie przybywa.
Lepiej pomysle¢, gdzie by tu iS¢ w sprawie pana. Moze do Marczenki, skoro jego baba gada, ze taki
wazny teraz w magistracie.

Kiedy kucharka wyszta, zamykajqc za sobg drzwi, Micha$ otworzyt oczy. Wyjatkowo przytomne.

— Mamo, to nieprawda, co pani Chudecka méwila — o§wiadczy} twardo. — Ze same kobiety teraz zostaly
— dodat na widok miny matki. — Ja jestem mezczyzng i teraz ja sie bede toba opiekowat. I Pelasig tez.
I panig Chudecks... — dokonczyt z wahaniem, zdajac sobie sprawe z réznicy w gabarytach. — Zobaczysz,
damy sobie rade. Jutro polece na Krakowski, wiem, gdzie mozna tanio mieso dosta¢. Zrobi sie w stoiki,
jak w Winniczkach, i potem, jak nie bedzie, to my bedziemy mie¢ — zakonczyt z tryumfem.

Marianna przyciggneta do piersi jego jasng glowe i wtulita nos we wtosy synka. Rozczulajacy, ciepty
zapach dziecka sprawil, ze serce jej sie Scisnelo. Michas pachnial dobrymi, stonecznymi dniami,
o ktorych juz zdazyta zapomnie¢. Poczuta, ze kocha go nad zycie i cho¢by Swiat miat jutro sptona¢, uczyni
wszystko, zeby synek byl bezpieczny. Ta mysl dodata jej otuchy. Zwtaszcza ze bylo jeszcze jedno
dziecko...

Wczesnym popotudniem, gdy razem z Pelasig kroity mydto na mate porcje, starajac sie nie zmarnowac
zadnego cennego okruszka, bo na bazarze za niewielki kawatek zadano trzy i pét ztotego, ktos zapukat do
drzwi. Glosno i niecierpliwie, jakby go stado wilkéw gonito. Mariannie n6z wypadt z reki, przerazona
Pelasia zastygta w bezruchu.

Jedna kucharka zachowata zdrowy rozsadek. Machneta scierka w strone dziewczyny.

— Ta le¢, na co czekasz! Ino nie otwieraj na osciez. L.ancuch zostaw.

Za drzwiami stat Antoni. Objuczony workami i koszami, ledwie trzymat sie na nogach.

— Chwata Bogu — sapnal, wchodzac w stowo Pelasi, ktora na jego widok wydata westchnienie ulgi,
przywotujac Przenajswietszq Panienke. — Juzem rady nie dawat. Cud jaki, ze na ulicy mnie nie zatrzymali,
taz od pierwszego rzutu oka widac, ze jedzenie niose.

Gdy uradowane kobiety rozpakowaly jajka, mieso, mleko, masto i Swiezo uwarzony kwargiel
z kminkiem i pochowaly w spizarce, Marianna, nieoczekiwanie dla samej siebie, usciskata Antoniego.
Pachnial domem na wsi i machorka, znajomymi, bezpiecznymi woniami z minionego zycia. Mezczyzna,
nienawykly do takiej poufatosci, z zaklopotaniem mamrotat co$ pod nosem.

— Jajka sie trochu pottukli, ten tego... W tramwaju Scisk niemozebny, wiara wisi na schodach
i buforach... Z Winniczek syn Bembnowicza mnie przywiézt. Tego, co naszq panne Lilke wtedy w lesie
znalazk. Szpunt taki, chyba szesnastu lat jeszcze nie ma, a konmi powozi jak stary. Teraz, jak Bembnowicz
na front poszedt, matka i babka sie opiekuje. Tylko te jajka... szkoda...

— Panie Antoni kochany, niechze sie pan nie martwi. — Marianna odsunela sie, klepiac go po ramieniu. —
Pelasia wiekszo$¢ uratowata. Pani Helenka na szczescie w miske zapakowala i zaraz sie jajecznice
usmazy. I mleko jest — westchnela z ulgg. — Cale szczeScie. No, a teraz niech Antoni lepiej opowiada, co



tam w domu. Jak pani Helenka?

— Ta co ma by¢? — Wzruszyt ramionami. — Turbuje sie od rana do nocy, ze ruskie majatek niszczg. Ale
niech sie pani dobrodziejka nie frasuje — pocieszyl, nie zdajac sobie sprawy, ze dla Marianny to ostatni
powdd do zmartwien. — Ta joj, dla moi baby niszczenie to jak podlogi brudza i parkiety rysujq tymi
swoimi buciorami. Bo poza tym spokojne sq. Nikt nie wie, jak dhugo jeszcze posiedza, ale juz widac, ze
Swirkowac zaczynajq. Chirza od rana do nocy, a potem zalegajq pokotem na podtodze. Wszystko pija, ta
powiadam pani. — Antoni pokrecit glowq i przygladzit biate wlosy, odstajace za uchem. — Ja tam nie od
tego... — chrzakngl zaklopotany. — Ta niejednego sie cymesa za mtodego probowalo, ale zeby wode
kolonska, co po panu zostata? A denaturat? I prynuki nie potrzeba. Co spirytem zalatuje, w ruskim gardle
wyladuje.

— I kopyt od tego nie wyciagli? — zdziwita sie Pelasia.

Antoni machnat reka.

— Ztego diabli nie biorg. Ich komandir, taki syromudry mtokos, czasem mnie na gadanie zaczepia.
O wszystko wypytuje, do czego to, do czego tamto. Ta joj, pani! Wode w kranie pierwszy raz na oczy
zobaczyl, a do naszej Krasuli to sie prawie modli. Bidulka, oczy miata jak spodki.

— Krowy tez przedtem nie widzial? — Pelasia zrobita wielkie oczy.

— To z naboznosci — pouczyt ja Antoni. — Podobniez w jego wsi rodzinnej jedna krowa uratowata
wszystkich mieszkancéw od glodu. A u nas takie marnotrawstwo — rozesmiat sie. — Dziesie¢ krow dla
jednego pana. Dziwuje sie, ze takie gospodarstwo do jednego nalezy, i furt brechnie gada, Ze on nas
wyzwalac¢ bedzie. Czujq sie w chatupie jak u siebie, ale szkod wielkich nie czynig. Chyba ze po ¢moku
okna pothuka...

Zarzadca z lubosScig powachat parujacy talerz jajecznicy, ktéry postawita przed nim pani Chudecka.
Siegnat po widelec.

— Wczesniej bym przyjechal, ludzie gadali, Ze we Lwowie z jedzeniem nietego, ale nie tak tatwo zejs¢
im z oczu. Ostatniej niedzieli na bacznosc¢ stali, bo przyjechat politruk. Strasznie sie go boja, po cichu
moOwiq o nim ,,sobaka”, ale portkami trzesa, oj, trzesa. Pochodzit, poweszyt, coS zapisal i pojechal, a ci
z ulgi wielkiej znowu sie uchlali. Pytal o pana Gustawa. Ta ja juz dtuzej czeka¢ nie moégt. Antoni, mowie
sobie, musisz pana Gustawa ostrzec. A Ze akurat Bembnowicz sie napatoczyt...

W kuchni zalegla cisza.

— Za p67no, nad ranem go zabrali.

— Nie moze by¢! — Antoni byt wstrzasniety. — Panienko PrzenajSwietsza, to moja wina! Po co zem tyle
czekal? Trza bylo w zesztym tygodniu przyjechac...

— To nie Antoniego wina, i tak by Antoni nie poradzit. Od dawna wszyscy méwili, zeby uciekat. Ale
zna go Antoni przeciez... Zawsze wszystko lepiej wie, nikogo nie stucha. Tak sie martwie, najpierw
Jakub, potem Lilka. A teraz jeszcze to. Wojna rozdziela ludzi... Nie udalo nam sie trzymac razem,
chociaz sie modlitam. I najgorszy los niestraszny, kiedy rodzina razem.

Antoni drgnat. Podrapat sie po brodzie i zmarszczyt brwi.

— To panna Lilka jeszcze nie wrdcita? — zaniepokoit sie. — Bedzie juz ze trzy tygodnie.

Marianna znieruchomiata.

— O czym Antoni méwi?

— Ze trzy tygodnie temu przyszty do Winniczek. Z taka binig byla, wysoka i rozlatang, Wanda, na nig
mowita. Biegly wprost do majatku, alem na szczescie je zdybal, nim zdazyly wejs¢ do chatupy.

Opowiedziat o spotkaniu.

— Ta ja robil, co mégl, zeby same nie jechali, ale uparte toto, pani dobrodziejka wie — zakonczyt
zmartwiony. — Mowity, ze o zycie sie rozchodzi...



Marianna nie mogla uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Jak Antoni mogl na to pozwolic?! I jeszcze konie im dat! Przeciez to jeszcze dzieci! W takich czasach,
same! Chryste Panie, cztowieku! Czy Antoni zdaje sobie sprawe, co zrobil? Antoni je postal na pewna
Smierc!

Poczuta, Ze musi usigs$¢, bo inaczej sie przewréci. W glebi duszy czula, ze jest niesprawiedliwa, ale
w tej chwili nie miato to Zadnego znaczenia. Zmeczony mézg podsuwat straszne obrazy; nie chciata sobie
wyobraza¢ ogromu niebezpieczenstwa, na jakie narazata sie Lilka.

Antoni skurczyl sie na krzesle i schowal glowe w ramiona, jakby dopiero teraz dotarta do niego
powaga sytuacji.

— Ot, durny ja... Niech pani przebaczy, ja dobrze chciat... Gdzie ja mial lepete. Powinien byt
zatrzymac, chocby sitq.

Kucharce zal sie zrobito starego cztowieka. Ztapata sie pod boki i huknela:

— A bo to pani nie wie, ze nasza panna Lilka furt stawia na swoim? I bardzo dobrze, Ze Antoni pomogt,
nie kaparzyt. Chociaz glodne nie poszty. A zZe konie dal? To i lepiej. Gdzie sie wybieraly, toby sie
wybraty, z koniem czy bez. A czasy takie, ze kazden szybciej dorosna¢ musi.

— Mowity, dokad jada?

Marianna porzucita pretensje. Od poczatku wiedziata, ze kucharka ma racje. Teraz zachodzita w glowe,
jakim cudem Wiktor przemienit sie w Wande. Kiedy widziata corke po raz ostatni, wybierata sie
z Wiktorem szukac pracy.

— Tak po prawdzie, to nie — zafrasowat sie Antoni. — Ale ja styszal, jak o Borystawiu miedzy soba
gadaty, ze lasami trza im jecha¢, mimo gtéwnych drog.

— Tyle dobrego, ze cho¢ rozsadku nieco wykazaty. Ale po jakie licho az do Borystawia je poniosto?
Nikogo tam nie znamy, jednego Pistynera... Moze jakas kolezanka? A moze to z powodu Wandy?

Marianna nie mogla sie otrzasng¢. Nie miata nadziei, ze zgadnie, co Lilce moglo strzeli¢c do glowy.
Musiata wierzyC w jej rozsadek, nic innego nie pozostato. Nie mogla nic zrobi¢; nie miala zadnego
wplywu na jej poczynania i to doprowadzalo ja do obtedu. Z jednej strony czuta ulge, bo corka byta cata
i zdrowa. Zaraz jednak znowu dopadto ja przygnebienie.

— Kiedy to doktadnie byto, pamieta Antoni?

Z widocznym zaklopotaniem podrapat sie po glowie. Zmruzyt niebieskie, wodniste oczy.

— Mowitem, bedzie ze trzy tygodnie, nie pamietam dobrze. W kazdym razie jakies dwa tygodnie po tym,
jak pan Stronski list przywiozt... Ta Jezu Chryste! Znowu bym zapomniat! — Pogrzebatl w kieszeni i wyjat
zmietoszong koperte. — Ta trzymam przy sobie od miesiqgca...

Marianna niecierpliwie rozerwata koperte i przebiegla oczami tekst.

— Chwata Bogu, chociaz oni sq bezpieczni. Miejmy nadzieje — dodata. — Bo czy to dzisiaj co pewnego?

— Zdazyli z Sosnoéwki uciec, zanim Ukraincy nastali. A wiadomo co o Jakubie? — dopytywat sie Antoni.

— Przepadt jak kamienn w wode! — westchnela. — Liczytam, ze moze Antoni co wie... Ze moze do
Winniczek zagladat?

— Nie trza sie martwi¢. — Poklepat ja po dloni. — Pewnikiem ma jakieS swoje powody, Zeby sie
ukrywac. I tak zrobit lepiej niz pan Gustaw... Gdyby tu by}, tez by go zabrali.

— Moze ma Antoni racje... — Marianna uchwycita sie tej mysli, bo przynosita ulge. — Jakub potrafi
o siebie zadbac, to przeciez dorosty mezczyzna.

— Postaram sie jeszcze maki przywiez¢, z tym ze nie wiem kiedy. — Antoni zmienit temat. — Ta wczoraj
bym by}, juzem konia zaprzegal, ale mi nie pozwolili. Lejce wyrwali i zamalowali, azem gwiazdy
zobaczyt. A na piechote nie uradze... Lata nie te.

Marianna zamachata rekami.



— Nie ma sensu sie narazac, niech Antoni dba o siebie, my jako$ damy rade. Ale... — zawahala sie. —
Gdyby sie udato, to najbardziej mleko potrzebne. Troche pieniedzy zostato, a na bazarze mozna wszystko
sprzedac. Sowiety wyglodniate, z takiej dziczy przyjechali, Ze nasza normalnosc¢ luksusem im sie jawi.
Nasza dawna normalnos$¢ — dodata z gorycza — bo teraz coraz gorzej. Teraz jeszcze ciepto, w piecach nie
palimy, ale pod kuchnig trzeba. Gustaw wyciat te stare grusze z tylu domu, to starczyto na jakis czas.
Styszatam wczoraj w sklepie, ze czesciowo wyragbano Lasek Weglinski na Pohulance i prawie caly lasek
na Kleparowie. I co tu sie dziwi¢? — Marianna wzruszyta ramionami. — Na co komu parki, jak nie ma
czym pali¢! Mowia, ze zima zapowiada sie mrozna, a sam Antoni widzi, ze tu wilgo¢ straszna. Cho¢ okna
zdaloby sie zabezpieczyC. Przedtem sie tudzitam, ze moze uda sie wroci¢ do mieszkania przed zima, ale
Marczenkowa kreci smetnie glowa za kazdym razem, jak mnie widzi. To dobra kobieta, ufam jej —
dodata, nie zwracajgc uwagi na wymowne prychniecia kucharki. — Oj, pani Chudecka, databy juz pani
spokdj, ludziom trzeba wierzy¢. Skoro mowi, ze jeszcze nie, to nie. Az sie boje myslec, co to bedzie...

— Ta joj! Damy rade. — W glosie Antoniego zadzwieczaly twarde nuty. — Niech sie pani dobrodziejka
nie frasuje. A te okna zaraz zobacze — powiedzial, podnoszac sie od stotu. — Najsamprzod na miasto
skocze, moze co sie nada.

Marianna zmusita sie do uSmiechu. Zza Sciany dobiegl ptacz dziecka. Pelasia znikneta w drzwiach
pokoju. Mezczyzna unidst brwi w niemym zdziwieniu.

— Dlatego o tym mleku mowitam — wyjasnita znuzonym gtosem Marianna. — My sobie jako$ damy rade,
mozemy jeS¢ cokolwiek. Ale niemowle musi mie¢ mleko.



IV

Wiezienie przy ulicy Kazimierzowskiej zajmowalo okazaly, renesansowy gmach. Wybudowano go
z przeznaczeniem na klasztor dla zeriskiego zakonu Swietej Brygidy. Przez sto siedemdziesiat lat shuzyt
siostrom jako dom. Dzi$ jedynie ich duchy biadzily miedzy celami, z troska pochylajac sie nad
zwinietymi na podtodze, skatowanymi ludzkimi ciatami i wystuchujac zawodzen wiezniow. Mowiono, ze
niekiedy czuc¢ byto lodowaty powiew, cho¢ okna w celach sie nie otwieraty. Albo skrzypienie pryczy, na
ktorej nikt nie lezal. Zakonnice przychodzity w snach i dotykajac chtodng dtonig rozpalonego czota
ktoregos z aresztantOw, szeptalty mu do ucha stowa pociechy i ukojenia.

Dawne miejsce kontemplacji i modlitwy, przedsionek raju, zamienito sie w pieklo na ziemi. Wszyscy
we Lwowie wiedzieli, czym sq Brygidki, jak powszechnie nazywano to miejsce, ale od kiedy miasto
zajeli Sowieci, nikt z mieszkancoOw nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie ogromu cierpien i dramatéw
rozgrywajacych sie za murami. Ludzie gineli bez wieSci, jakby wpadli w gleboka studnie bez dna. Nie
pozostawaty po nich nawet mogity.

Tej nocy na korytarzu stycha¢ byto ghuche tupanie, odbijajace sie echem od kamiennych Scian. Wiktor
obrocit sie na drugi bok, starajac sie nie jecze¢. Podkute buciory straznika, po ktérych do dzi$ miat since
na catym ciele, dudnity jak armaty. Byt srodek nocy i wspottowarzysze z celi juz spali. Sen byl jedng
z najcenniejszych rzeczy, ktore im zostaty, i nie chcial pozbawia¢ go innych tylko dlatego, ze sam nie
mogt spa¢. Uniemozliwianie snu byto jedng z bardziej wyrafinowanych tortur. Po Brygidkach chodzity
stuchy, ze jednemu nieszczesnikowi nie pozwolono zasng¢ przez dziewiecdziesigt szeS¢ godzin. Gdy
zasypiatl, polewano go lodowata woda albo przytrzaskiwano mu drzwiami palce. Wytrzymat, ale potem
i tak go zathukli, dajac w prezencie sen wiekuisty.

Cho¢ Wiktora juz od kilku dni nie przestuchiwano, obolate cialo nie moglo wytrzymac¢ zbyt dhugo
w jednej pozycji. Podejrzewal, ze ma peknieta koS¢ ogonowqa, a w najlepszym wypadku porzadnie
sttuczong. Wybity ze stawu bark juz tak nie dokuczat, od czasu gdy jeden ze wspotwiezniow go nastawit.
Wiktor cieszyt sie, ze nie wybili mu zebéw, jak temu chtopakowi z pryczy pod oknem. Do jedzenia
dostawali tylko czarny chleb, twardy jak kamien. Biedak musiat dtugo moczy¢ go w wodzie, zanim byt
w stanie przetkng¢ cokolwiek. Gdy nie przyniesiono wody na czas, plul na kromke, usitujac zeskrobac
zakrwawionymi dzigstami cho¢ kilka okruchow. Wiktor odwracat glowe, by nie patrze¢ na te krwawa,
lepka breje, ktérg tamten tapczywie pochtaniat.

Zza okna dobiegaly odglosy wolnosci: szum deszczu, dzwonki tramwajow, ujadanie pséw. Gdzies
niedaleko przejechata ciezaréwka, turkoczqc po bruku i jeczac wszystkimi osiami. Wyobrazal sobie ludzi
przemykajacych pod parasolami, stojagcych w kolejkach, biegnacych na spotkanie. W powodzi
normalnych czynnosci prawie mozna byto zapomniec, ze czas jest nienormalny, ze trwa wojna.

Przymknat oczy. Ostatnio jego ulubionym zajeciem stalo sie podrézowanie w glab siebie. To byly
dhugie i intensywne podroze pelne wspomnien, refleksji. Odgradzat sie wtedy od Swiata niewidzialnym
murem. Nauczyt sie wylacza¢ mozg, sprawiac, ze stawal sie odporny na bodzce z zewnatrz. Z boku
wygladal na otepiatego, ale wlasnie w takich chwilach doswiadczal najwiekszej intensywnosci istnienia.
Ratowato go to podczas przestuchan. Po pietnastym z kolei pytaniu o lokalizacje harcerskiej podziemnej



radiostacji przestawat stysze¢. Mogliby zatluc go na Smier¢, a jego umyst i tak bladzitby miliony
kilometrow stad.

Enkawudzista stawal sie zabawng marionetka; miatl czerwong z wsciekloSci twarz, oczy z guzikow,
kartoflany nos i usta, ktore klapaly, nie wydajac zadnego dzwieku. Wiktor patrzyt na spleciony
z metalowych pretow bykowiec, obciagniety skora, ktorym marionetka machata mu przed nosem. Widzac
go z calg wyrazistoScia, jednoczesnie doznawat irracjonalnego wrazenia, ze jego samego wcale tam nie
ma. Jakby byt widzem w kinie i ogladat niemy film. Strach znika}, ustepujac miejsca apatii i obojetnosci.
Gdy bolesne razy spadaly na glowe, ramiona i nerki — Wiktor unosit sie pod sufitem, spogladajac ze
smutkiem na to biedne, katowane ciato, tak bliskie, a jednoczesnie obce. Ciato mtodego mezczyzny, ktdry
nie byl nim. On sam by} nicoscig i spelnieniem, bytem poza czasem i przestrzenig. Poza Swiadomoscia
1 rozumem.

Tylko trudno byto znieS¢ co$, co nazywali miedzy soba podskubywaniem gesi. Kiedy wyrywali mu
wiosy ze skroni, piersi, spod pach albo z narzadow ptciowych — wyt jak zarzynane zwierze. Wracat na
powrdét do swego ciala i znow stawal sie Wiktorem Kozickim, mezczyzng w wieku, ktdrego juz pewnie
nie przekroczy.

Przestuchiwali go od wielu dni, coraz czesciej jednak mial wrazenie, Ze robia to bez przekonania.
Zadawali mniej pytan, jednocze$nie wynajdujgc bardziej wyrafinowane metody sprawiania bélu. Jakby
w koncu uwierzyli, ze znalazt sie w grupie harcerzy przez przypadek, zreszta jego nazwiska nie byto na
lisScie, lecz nie potrafili sobie odméwic sadystycznej rozrywki. Dlatego nawet sie nie dziwil, gdy
przestano go wzywac.

Ucieszyt sie, gdy zobaczyl Tadka Tyczynskiego. Mineli sie na dziedzincu. Wiktora prowadzono do
innego budynku, gdzie razem z wybranymi wiezniami miatl tadowac na ciezarowki ciata rozstrzelanych
ostatniej nocy. Tadek, popychany przez dwéch rozbawionych zoinierzy, ledwie powloczyl nogami.
Wygladat przerazajaco z opuchnieta twarzq i zmiazdzonym nosem, wcigz jednak zyt i to bylo
najwazniejsze. Nie mieli szansy, by zamieni¢ cho¢by stowo. Gdy Wiktor na chwile przystanal,
natychmiast przewrocono go na ziemie i skopano. Zdazyt tylko zobaczy¢, jak Tadeusz, mijajac go,
nieznacznie pokrecit glowa.

Z caltej grupy aresztowanych przed kosciotem spotkat tylko jego. Przypuszczal, ze inni tez tu sq, ale nie
mial pewnosci. Oprawcy skrupulatnie dbali, by wieZzniowie z jednej tapanki nie siedzieli w tych samych
celach. Kiedy trzesli sie w ciezarowce zaskoczeni i przerazeni, mimo zZe scisnieci jak Swinie jadace na
rzez, nie mogli rozmawiac¢. Wciaz miat w glowie zakrwawiong twarz Baski z biatlym warkoczem. Dostata
cios kolbg miedzy oczy, gdy zaczeta krzycze¢, ze sq niewinni, nic nie zrobili, przyszli tylko na slub
kolezanki. Zbyszek usitowatl jg uspokoi¢, ale zwalili go z tawki i calg podr6z spedzit przycisniety do
podtogi butami zotnierzy.

Lilki miedzy nimi nie byto... Od kilku tygodni Wiktor zastanawiat sie, czy to powod do radosci. Stracit
ja z oczu juz kilka chwil po tym, jak Swiatla reflektorow pociely ciemnos¢ przed koSciotem. Kto$ szarpat
go i popychat, a on w panice rozgladat sie za jej jasnym swetrem. W pewnej chwili wydato mu sie, ze
przy Scianie budynku migneta jakas jasniejsza plama, lecz nie byl pewien. Ktorys z zolnierzy zaczat
strzela¢. Inny podbit mu ramie, krzyczac co$ ostro. Seria z karabinu trafila miedzy drzewa. Poleciaty
skoszone gatezie. Wiktor modlit sie z catej duszy, by jasna posta¢ widoczna na tle Sciany koSciota byla
Lilka. Kepa drzew rosta po drugiej stronie...

Musial wierzy¢, ze zyje, ze zdotala uciec. Tylko ta mysl powstrzymywata go przed poddaniem.
Wytrzymat tak wiele tylko i wylgcznie dla niej. Gdyby wiedzial, ze wtedy zgineta, sam sprowokowatby
straznikow. I jedno bylo pewne: podarowaliby mu natychmiastowg Smierc.

Ciezkie dudnienie nagle ustato. Trzasnety jakie$ drzwi. Cisze zmqcit przeciagly, nieludzki skowyt. Kto$



wyl, jakby wlasnie spojrzal w otchtan i zrozumial, ze otchtan spojrzata na niego. Wiktor nieoczekiwanie
przypomniat sobie Nietzscheanska mysl.

— To ten ormianski ksigdz — ustyszatl seplenienie spod okna. — Przestuchujq go co kilka godzin, w dzien
i w nocy. Widziatem, jak wpletli go miedzy metalowe nogi dwoch krzeset i bili gumowymi patami.
Kiedy tracit przytomnos¢, cucili go wiadrem wody i zaczynali od nowa.

— Za co go aresztowali? — Wiktor styszat o ksiedzu, ale nie wiedziat nic blizszego.

— Pomagatl glodujacym. I podobno nalezat do ZWZ. — Bezzebny chtopak Sciszyt gtos. — Twardy jest,
nikogo nie sypnat.

— A ty? Skad ty tutaj? — Wiktor uniost sie na tokciach.

W niklym swietle latarni wpadajacym przez zakratowane okno wida¢ byto Spigce sylwetki zwiniete na
siennikach. Na burej Scianie malowaty sie rozmyte cienie krat. Gdy zamontowane na zewnatrz reflektory
przeslizgiwaty sie po pomieszczeniu, wzOor powtarzat sie rowniez na suficie. Starszy mezczyzna na dolnej
pryczy jak co noc jeczal cicho przez sen.

Chtopak wydawal sie zadowolony, ze moze co$ powiedzie¢, cho¢ brak zebéw nieco mu to utrudniat.
Seplenit tak, ze trzeba bylo niematego wysitky, by go zrozumiec¢. Od kiedy tu trafil, z nikim nie zamienit
wiecej niz kilka stow. I to nie tylko ze wzgledu na trudnosci w méwieniu. Atmosfera nieufnosci i strachu
panujgca w mieScie przenosita sie za mury Brygidek. Chodzity stuchy o konfidentach umieszczanych
w celach miedzy wiezniami i ludzie bali sie bez potrzeby otwierac¢ usta. Dodatkowo kazdy skupiony byt
na wiasnym bolu i nieszczeSciu i nieczesto zdarzaty sie akty wieziennej solidarnosci. Owszem, pomagano
sobie nawzajem, opiekowano sie tymi, ktorzy najbardziej ucierpieli podczas przestuchan, opatrywano ich
w miare mozliwosci, lecz wszystko dziato sie w ciszy. Jesli nie trzeba byto méwi¢ — po prostu milczano.

— Ztapali mnie na cmentarzu — zaczat. — Podczas manifestacji, méwie ci...

Wiktor wiedzial, ze dla Iwowian Cmentarz Orlat byt szczeg6lnym miejscem. Nie zdziwit sie zatem, gdy
ustyszal, ze pierwszego listopada przy Grobie Nieznanego Zolnierza odbyla sie patriotyczna manifestacja
mtodziezy. Najmtodszy uczestnik nie mial jeszcze dziesieciu lat. Zebrany wieczorem ttum wznosit
okrzyki ku czci ,,Polski niepodlegtej, Francji, Anglii, prezydenta Rzeczypospolitej Raczkiewicza,
generata Sikorskiego, generata Hallera”. Dwukrotnie od$Spiewano hymn narodowy, a nastepnie Rote.

— To byto cos! — Chtopak wygladal, jakby na nowo przezywat tamte uniesienia. W pétmroku jego
blada, piegowata twarz niemal Swiecita. — Nie mozesz wyobrazi¢ sobie ducha, ktéry nas potaczyt, gdy ta
piesn-modlitwa poptyneta w rozgwiezdzone niebo... To bylo niepojete przezycie, dowod, ze nic nas nie
zlamie, Ze mimo ciemiezenia zawsze pozostaniemy nieugieci! Wszyscy Spiewali, do ochrypniecia. —
Usmiechnat sie. — I jeszcze przypadkowi przechodnie sie przytaczali.

Wiktor milczat przez chwile.

— Ile masz lat? — zapytat w koncu.

— Prawie pietnascie — z dumg doleciato spod okna. — To byta juz druga manifestacja, ale przedtem
udato mi sie uciec. A teraz, choroba, kto§ musiat donies¢...

— Donies¢? — Wiktor uniost brwi. — Wydzieraliscie sie posrodku pustego cmentarza... I co? — dodat
drwigco. — Komus tym pomogliScie? Zmieniliscie bieg historii? Lepiej ci bez tych zebow? Ojczyzna
z pewnoscig bardzo sie ucieszyla...

Chtopak wytrzeszczyt oczy. Mimo ciemnosci Wiktor widziat jego zaskoczong mine.

— Co ty? Co ty gadasz? To obowigzek kazdego Polaka. JesteSmy to winni Orletom. Oni zgineli za wolng
Polske, do konca sie nie poddali. Mamy siedzie¢ z zatlozonymi rekami?

W glosie dzieciaka, ktorym wciaz byl, zabrzmiata tak wielka zarliwos¢, ze Wiktorowi nie pozostato nic
innego, jak wzruszy¢ ramionami. Westchnat. Od kiedy pierwszy raz przyjechat do Lwowa, wciaz styszat
to samo. Nie mog} sie nadziwic, ile egzaltowanego patosu tkwito w jego mtodych mieszkancach. Mozna



by pomyslec, ze wybuch wojny niemal ich uszczesliwit. Wreszcie zyskali szanse, by zgina¢ za ojczyzne,
nie robigc nic sensowniejszego niz prowokacyjne Spiewanie hymnu. Juz mial przypomnie¢ podnieconemu
chtopakowi, ze Orleta zrobity jednak cos wiecej, ze tamci ztapali za bron i skoro zabrakto polskich
regularnych oddzialow wojskowych, ochotniczo walczyli o miasto w tysigc dziewiecCset osiemnastym,
a potem dwudziestym, ale w koncu dat spoko;j.

— Lepiej wiec dac¢ sobie bohatersko wybi¢ zeby... I co? Siedzisz tu i na co komu to sie zdato? Tyle
zyskatesS, ze matka oczy wyptakuje.

— Jesli bedzie trzeba, pdjde na Smier¢ z podniesionym czotem! — zawotat tamten histerycznie.

— Ciii...! — skarcit go Wiktor. — Pobudzisz ich. Dobry sen jest wiecej wart niz te wszystkie patriotyczne
demonstracje. Przywraca cztowiekowi sity. Wiesz, co ci powiem? Glupio sie narazaliscie. Mogli was na
miejscu rozstrzelac i to za nieszkodliwe w gruncie rzeczy manifestacje. Zeby to jeszcze jaki$ sens miato,
tobym zrozumiat. A tak? Wiezienia im zapelniacie i tyle. I na dodatek dostarczacie rozrywki. Chcesz
sktada¢ zycie na oltarzu, to sie chociaz upewnij, czy wyznawcy przypadkiem nie przeniesli sie gdzie
indzie;j.

— Gowno prawda! — warkngt rozztoszczony juz na dobre chtopak. — Co z ciebie za Polak? Nic nie
rozumiesz. Pokazujemy, ze duch w narodzie nie zgingt. To nie jest bez sensu, wtasnie nie! To wiecej
warte niz bezmyslne latanie z karabinem. Niech wiedzg, ze Polakéw nie mozna ztamac, nawet jak im sie
wszystko odbierze. Moja mama pochodzi ze Swierynowa — mowit juz spokojniej, Sciszajac glos. — Taka
wie$ na samej granicy z ruskimi. Opowiadata, ze zawsze chcieli by¢ w Polsce, tylko nie wiedzieli, jak to
zrobi¢. Wojt pisat pisma, delegacje jezdzily do Warszawy, ale nie pomoglo. Pewnego razu dziadek
z sasiadem wpadli na pomyst. Co noc upijali sowieckich straznikow i co noc przesuwali po trochu stupy
graniczne, az w koncu wies znalazta sie w granicach Polski. I co, uwazasz, ze to tez byto bez sensu?

— Dhugo tak?

— Co, poili ich spirytem?

— Nie, czy dlugo wie$ bylta polska? — uscislit pytanie Wiktor.

Chtopak dopiero teraz wyczut kpine, ale odpowiedziat:

— Dwa miesigce. Potem przyjechaty ciezarowki, stupy przestawili, a sgsiada zabrali. Dziadkowi sie
upiekto, tydzien wczesniej buhaj go stratowal w oborze... Ale ty nic nie rozumiesz, przeciez chodzito
o symbol. Widziate$ na miescie te parszywe afisze z kacapem przebijajacym ortowi szyje? Zalepili nimi
caly Lwéw, ale dali$my rade. — Usmiechnat sie szelmowsko. — Oczyscili$my Eyczakéw i Srédmiescie.
ChodziliSmy w nocy i zrywalisSmy je z murow. Ludzie nam dziekowali, dawali chleb. Widzisz? To ma
sens! Wiekszy, niz myslisz.

Wiktor uznal, ze ich rozmowa do niczego nie prowadzi. Ten chlopak zyl w Swiecie symboli
i demonstracji, jakby jeszcze nie opuscit szkolnej tawki. Jakby uwazal, Ze wojne wygrywa sie,
prezentujac najezdzcy dumny patriotyzm. Tylko patrze¢, a zacznie recytowa¢ Mickiewicza... Jednak
pomimo niewatpliwej naiwnosci w jaki$ niepojety sposéb budzit szacunek. Przestuchiwali go od kilku
tygodni, a jednak nie ztamali. Ani przez moment nie zwatpit w stuszno$¢ swoich idei. Wcigz miat
w sobie mnostwo entuzjazmu i bylo jasne, ze jesli tylko uda mu sie przezyc i jakim$ cudem stad wyjdzie —
natychmiast popedzi robi¢ to samo: wymachiwacC sztandarem, sabotowa¢, zrywac plakaty, Spiewac
patriotyczne piesni pod nosem okupanta i bez wytchnienia gra¢ z wrogiem w kotka i myszke. No c6z,
pomyslal Wiktor, moze tacy tez sa potrzebni.

Kolejny $wit wstal mokry i szary. Swiat za oknem wygladal jak skapany w brudnym mleku. Byt
poczatek grudnia i pomimo zapowiedzi, ze szykuje sie wyjatkowo ostra zima, mieszkancy Lwowa
z wrodzonym optymizmem #tudzili sie, ze zlowrdzbne przepowiednie sie nie spelnig. Ciezka zima
oznaczata jeszcze wiekszy gtod. Porcje chleba, ktore dostawali wiezniowie, z dnia na dzien byly coraz



mniejsze, ale Wiktor nieraz sie zastanawial, jak radza sobie ludzie za murem, zdani jedynie na siebie
i wlasng zapobiegliwos¢. Docieraly wiesci o pustych sklepach, w ktorych brakowalo juz nawet soli
i zapatek, jedynych artykutdw do tej pory dostepnych bez ograniczen. Mowiono z wisielczym humorem,
7e kolejnym ukazem nowej wladzy bedzie usuniecie z alfabetu litery ,,m”, bo nie ma mleka, masta, maki,
marchwi, mamatygi, a dla machorki nie warto.

W celi zawist odor stechtych szmat, przemieszany z wonig potu, uryny i odrazajacym smrodem
gnijacego ciata. Jeden z piagtki wiezniow mial na posladkach otwarte rany, ktore nie goity sie od wielu
dni. Byly mokre i zaognione, trawione zakazeniem. Przykleila sie do nich poszarzata bielizna, a przy
kazdej probie odklejenia saczyla sie brunatna ropa. Resztki skory w tym miejscu przybraty
zielonkawosiny odcien. To byt jedyny raz, kiedy dziekowali Bogu, ze w celi jest zimno i od posadzki
ciggnie chtod; w przeciwnym wypadku odoru nie datoby sie znies¢. Od dtuzszego czasu nie bylo juz czym
opatrywac jatrzacych sie obrazen, wiec tylko ograniczano sie do przemywania ich woda, co zreszta
niewiele dawato. Rany gnily i stalo sie oczywiste, ze biedak juz dlugo nie pociggnie. Przestano go
wzywac; calymi dniami lezal na pryczy twarza do dohu, trawiony goraczka, i skowyczal z boly,
desperacko wczepiony w zycie. Nikt nie byl juz w stanie znieS¢ tych monotonnych jekow. W dzien
starano sie rozmawiac o czymkolwiek, byle je zagluszy¢, nocg zatykano uszy, modlac sie, by nieszczesnik
wyzdrowiat. Albo wreszcie umart. Granica pomiedzy wspotczuciem a zniecierpliwieniem stawata sie
coraz bardziej niewyrazna.

W powolng cisze poranka wdart sie odglos dudnigcych krokow na korytarzu i jakieS zghuszone
rozmowy. Jak wyszkolone psy Pawlowa zaczeli sie zwlekaC z prycz, zanim jeszcze szczeknagl zamek.
Za brak regulaminowej postawy w czasie obchodu grozito pozbawianie racji zywnosSciowych albo
calodobowa praca przy trupach.

— Kozicki! — zawotat straznik, kopniakiem otwierajac drzwi.

Byt niewysoki i krepy, mial grube, mongoidalne rysy i ciemne oczy, w ktérych zawsze btyskaty iskierki
rozbawienia, przez co wygladat jak dobrotliwy wujaszek Wania. Nawet wowczas, gdy przyktadal komus
pistolet do glowy i pociggal za spust.

— Pan Kozicki — powtorzyl z rechotem.

Stowo ,pan” najwyrazniej sprawialo mu przyjemnos¢, za kazdym razem smakowal je i obracat
w ustach jak cukierek. Ztozyl komicznie unizony pokton, tracajac lufg Wiktora, tkwigcego w karnym
szeregu razem z innymi. Straznik o twarzy wykutej jakby z jednej bryly nie sprawial wrazenia zbyt
lotnego, totez wiezniowie dziwili sie, gdy juz po kilku dniach potrafit dopasowac¢ nazwisko do postaci.
W jego skrzydle byto ponad dwadziescia cel i wciaz przybywali nowi wieZniowie.

— A ten czego lezy? — Rzucit okiem na mezczyzne z ranami na posladkach. — Towarzysz Pawtyszenko do
ciebie mowi, rybeczko. Podnie$ swdj dziurawy zadek, bo ci go odstrzele. — Szturchngt butem ciato lezace
na pryczy. — No, Cienski, jebana mac! Wstawaj!

Mezczyzna ani drgnat. Kopniak w posladek byt tak mocny, ze Wiktor zrozumiat od razu. Jednak
pierwsza reakcja bylo zdziwienie: sasiad z pryczy miat nazwisko! Znal je sowiecki straznik, a jemu
samemu nigdy nie przyszto do glowy zapyta¢. Nawet ten prymitywny, zwyrodniaty kalmuk nie odart
Cienskiego z cztowieczenstwa, tak jak to zrobit on, Wiktor.

Po kilku kolejnych szturchancach do Pawtyszenki w koncu dotarto, ze stracit wtadze nad Cienskim.

— Zabierac to smierdzace truchto! — ryknat. — Ty nie! — powstrzymat Wiktora, gdy ten, zaciskajac zeby,
razem z innymi pochylit sie nad zmarlym, uwazajac, by nie zahaczy¢ glowa o gorng prycze. Miat juz
wystarczajgcg ilosc ran i siniakow utrudniajacych poruszanie. — Ty idziesz ze mng. Masz goscia, Kozicki.
— Znowu zarechotat. — Panie Kozicki! — Popchnat go w strone drzwi, ponaglajac kopniakiem.

Wiktor z bolu zacisngt zeby. Dot plecow zabolal, jakby ktos przebit to miejsce rozzarzonym pretem.



Staniajqc sie, przestapit prog.

Siedziba Milicji Robotniczo-Chtopskiej miescita sie w dawnym komisariacie Policji Panstwowej przy
ulicy Sapiehy. Na szczeScie tramwaje znow kursowaty i cho¢ byly przepetnione do granic wytrzymatosci,
zaréwno swoich, jak i pasazerow, wszedzie mozna bylo dotrze¢ bez wiekszych klopotow. Najpierw
uruchomiono odcinek od Pelczynskiej przez Zyblikiewicza, Batorego, Waty Hetmanskie az do Dworca
Glownego, a w polowie paZdziernika czynne juz byty wszystkie linie. Panowat taki Scisk, ze jazde
zaczynato sie najczesciej na stopniach albo na buforach. W kazdym wagonie byto dwoch konduktoréw,
najczesciej Ukraincow, ktorym do pomocy przydzielano bolszewickiego policjanta. Byl panem zycia
i Smierci, decydowat, kto moze wsigsc, a kto nie, na ktdrym przystanku sie zatrzymac, a ktéry ming¢ bez
zwalniania. Lwowiacy, przyzwyczajeni do codziennej zyczliwosci, a nawet rubasznosci przedwojennych
konduktoréw i motorniczych, powoli zaczeli przyjmowac nowe porzadki i juz sie nie dziwili, gdy na znak
obstugi tramwaj ruszal, mimo ze nie wszyscy zdazyli zeskoczy¢ ze stopni albo zabra¢ tobotkéw. Nikogo
nie obchodzito, ze jakas babina wysiadla na jednym przystanku, a jej tumok pojechat dalej. Nastaty inne
czasy.

Znow zaczely kursowac pociggi. Miejska Kolej Elektryczna zostala przeksztalcona w Lwiwskyj
Tramwajnyj Trest i wagony rowniez nigdy nie jezdzily puste, mimo Ze nie obowiazywatl wtasciwie zaden
rozktad jazdy, a zdobycie biletu okupione byto wielogodzinnym staniem w kolejce.

Lwow puchi, pecznial, wypeliony ludZmi rojacymi sie jak robaki na padlinie. Marianna odnosita
wrazenie, ze cala Polska, uciekajac przed frontem, bombami i przeSladowaniami ze strony Niemcow,
trafita wiasnie tu. Uciekali przed wilkiem, bez Swiadomosci, ze na wschodzie juz ostrzy sobie pazury
tygrys. Chodnikiem nie dawalo sie przejs¢, ulice blokowaly wszelkie mozliwe Srodki komunikacji.
Barwne, zadbane do tej pory miasto zszarzalo, sposepnialo, stalo sie ponure, ztowrogie, budzito
obrzydzenie i lek. Jedynym kolorem, ktory krzyczat z kazdej wystawy, kazdego pomnika i budynku, byta
czerwien. Lwow tonat w czerwieni i brzyd} z dnia na dzien. Na Korsie panowata Azja.

Marianna ze zgroza i odrazq przygladala sie przez okno tandetnej, ogromnej konstrukcji z drewna
oblepionego betonem, wystawionej na czeS¢ Zwigzku Radzieckiego nieopodal pomnika Sobieskiego.
Z gmachéw publicznych zniknely godla Rzeczypospolitej. Tramwaj mijal kamienice obwigzane
ogromnymi transparentami wykrzykujacymi hasta propagandowe. Do przechodniow usmiechaly sie
monstrualnie wielkie, blade twarze Lenina i Stalina. W oczy bita wszechobecna, szmattawa brzydota.
Przed Malopolska Kasg Oszczednosci wyrosta wysoka, drewniana wieza ze szczytem okrytym
czerwonym materialem. Stopnie wiezy ozdabialy alegoryczne figury, przedstawiajace rozmaite
dobrodziejstwa konstytucji stalinowskiej, ktore zapewne nawet dla jej wyznawcow stanowity zagadke.
Na Watach Hetmanskich umieszczono w rownych odstepach wielkie, czerwone tablice, gdzie ztotymi
literami wypisano sentencje partii bolszewickiej. Tramwaj zwalnial przy nich z szacunkiem, by
pasazerowie mogli je odczytaC, a najlepiej wry¢ sobie w pamie¢. Na szczycie kazdej powiewaly dwie
czerwone choragiewki.

Michas marudzil, tez chcial jecha¢, stesknit sie za tata, lecz nawet nie bylo o tym mowy. Marianna
nigdy nie zabrataby synka ze soba do takiego miejsca, zwlaszcza iz byta prawie pewna, ze i tak nie
pozwola jej sie zobaczy¢ z Gustawem. Nie miata pojecia, co sie z nim dzieje, nawet nie wiedziala, czy
maz jeszcze zyje, choC akurat tej mysli starata sie do siebie nie dopuszczac. Teraz, gdy zostata sama, jak
jeszcze nigdy dotad czuta na sobie ciezar odpowiedzialnosci za calg rodzine.

Czekajac w korytarzu na swoja kolej, starata sie nie patrze¢ w oczy ludziom, przygnanym tutaj przez
podobny los; dobrowolnie z pewnoscia nigdy by tu nie przyszli. Jej uwage zwrocita mtoda dziewczyna
spod okna. Mogta mie¢ najwyzej osiemnascie lat i byla wyjatkowo piekna. Ciemne oczy, ocienione



dlugimi rzesami, rzucaly niepewne spojrzenia. Wysoko sklepione kosci policzkowe i wypukle,
intrygujace usta z nieco wiekszg gorng wargg niczym magnes przyciggaty wzrok. W jej rysach byta jakas
nieuchwytna stodycz i szlachetno$¢. Spod chustki wysypywaly sie grube, czarne wlosy, przy czole
i uszach skrecone w naturalne sprezynki.

Marianna odniosta wrazenie, ze dziewczyna jest skrepowana swojq urodq i zrobita wszystko, zeby ja
ukry¢. Mimo Ze w pomieszczeniu bylo raczej ciepto, siedziata zgarbiona na tawce, okutana w jakis koc,
w chustce naciggnietej na czoto, probujgc zastania¢ twarz wysoko postawionym koinierzem. Chustka
uparcie zeSlizgiwata sie z wtosdw, wiec nieznajoma co rusz poprawiata ja nerwowo. Gdy tak siedziata
skulona, z pochylonymi ramionami, w pierwszej chwili mozna jgq byto wzia¢ za staruszke. Popatrywala
lekliwie dookota i drzata za kazdym razem, gdy trzasnety drzwi.

W pewnym momencie do czekajgcych ludzi wyszed} milicjant i powiedziat co$ po rosyjsku. Jego wzrok
spoczal na dziewczynie, a ta wyprostowata sie jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Podniosta
glowe, zsuneta chustke i rzucita mu zalotne spojrzenie. Kiedy nie zareagowat, znow sie skulita.

Zaintrygowana Marianna nie spuszczata z niej wzroku. W tej dziewczynie byto cos niepokojacego, bita
od niej jakaS desperacka chec ukrycia sie, potaczona z jednoczesng potrzebg zwrocenia na siebie uwagi.
Dwa sprzeczne i nieprzystajace do siebie zamiary.

W poczekalni zaczat sie ruch. Zgromadzeni, ktorzy do tej pory siedzieli cicho, zatopieni we wiasnych
myslach, nagle sie ozywili.

— Ludzie, ta od piatej tu czekam, a te bolszewiki sakramenckie wszystko maja w dupie. Co ten polikier
trajkotal? — rozsierdzita sie zdenerwowana tega kobieta z lisem na szyi, podrygujac nerwowo na tawce. —
Powiedzieli w magistracie, ze wungiel dadzg, a jak nie bylo, tak ni ma. No to jeszcze zobacza, co
Filarowa moze!

Marianna drgneta. Zapatrzona w dziewczyne, nie zrozumiata, co powiedziat urzednik, cho¢ dos¢ dobrze
znata rosyjski.

— Kobito, ucisz sie! — syknat starszy mezczyzna z bialg broda. Jego dtugi, waski nos wygladat jak
piszczel obciggniety skorg. — Kazali czeka¢, to nie ma wyjscia — powtorzyt nieco spokojniej. — A jezyk
trza powsciagnac... I ciesz sie, paniusiu, Ze na Petczynska nie kazali sie zglaszac...

Przy ulicy Pelczynskiej mieScita sie siedziba NKWD.

— Po wungiel? — zdumiata sie Filarowa, lecz zaraz dodata: — Myslisz pan, ze sie boje tych czubarykow?
M0j maz jest zegarmistrzem, drogi panie, i ja wiem, jak z nimi rozmawiac¢ — oSwiadczyla z wyzszoscia,
uchylajqc torebke. Ze srodka blysnela platanina zegarkow na reke. Kilka osob siedzacych najblizej
pochylito sie nad torebka z niemal nabozna czcia. Tylko mezczyzna z broda nie zmienit wyrazu twarzy.

— Myslisz, pani kochana, ze tez powinnam co przynieSc? — zafrasowata sie kobieta siedzaca obok
Filarowej. — Syna mi zabrali, to musi zegarek by nie wystarczyt... Syn przed wojng policjantem by}, na
tym komisariacie urzedowat. To moze co wiedzg?

— Zegarek nie, ale co inne...

— Juz nic nie mam, wszystko na jedzenie idzie, a gadaja, ze nasze ztote niedtugo przestang by¢ wazne.
Ze ruble beda.

— Ruble wrdble — rzucit z pobtazaniem ktos spod Sciany. — Przylecq i odleca. Ten batagan i tak w koncu
szlag trafi. Takie durne ludzie wladzy nie zorganizujg, mowie panstwu. Wczoraj spotykam ja kilku na
Krakowskim i pytam: ,,A co wy tam, u siebie nic nie macie, ze sie tak na wszystko tu rzucacie?”. ,,Mamy,
mamy — odpowiadajg. — U nas wsiewo mnogo. U nas charaszo”. To ja pytam dalej: ,,A limony macie?”.
,2Mamy — mowiq z dumg. — Cate fabryki limon mamy”. ,,A Kopenhage?”. ,,No kak niet — oburzajq sie. —
U nas nawet kopenhaga jest. I to milionami. A jak zbudujemy wiecej fabryk, to i kopenhagi bedzie
wiecej”.



Przez poczekalnie przetoczyla sie fala sttumionego Smiechu. Kto$ zaraz zaczal opowiadac
o prymitywizmie cywilizacyjnym przybyszow, jako ze na wielkiej gali w teatrze, wydanej z okazji
rocznicy wybuchu rewolucji paZzdziernikowej, zony radzieckich towarzyszy pojawily sie
w powloczystych nocnych koszulach, kupowanych na bazarze w przeSwiadczeniu, Ze to eleganckie suknie
wieczorowe.

— Kotchoznyje Marusie, myslatby kto!

Kto$ inny dodal, ze ruski komandir z zong i dzieckiem, dokwaterowany do jego mieszkania, sypia
z rodzing na stole i nie daje sie przekona¢, ze mebel ma inne przeznaczenie. Za kazdym razem, gdy
gospodarz prébuje mu zwracaC uwage, ze ztoScig wyszarpuje bron z kabury i wymachujac mu przed
nosem, wrzeszczy, ze to sabotaz.

— No tom przestal — westchnal nieszczesny wtasciciel mieszkania, niewysoki, starszy mezczyzna
o okraglej, czerwonej twarzy. — Gniezdzimy sie z famuta w dawnej stuzbowce, ale chociaz strachu nie
ma. Ten komandir to jaka$ szycha, cho¢ ¢émok, jakich malo. Ze nas na ulice nie wyrzucili, to cud jaki
chyba. W naszej kamienicy — $ciszyl glos — mieszkat taki jeden, mecenas Majewski. Tylko co na
emeryture przed wojng poszedt. Z zong sobie zyl spokojnie, a kulturalny, a mily, méwie panstwu. Nie
wywyzszal sie, cho¢ cztowiek ksztalcony. W mieszkaniu jak w muzeum, antyki, obrazy, duzo miejsca.
A posadzki to tak 1$nity, jakby ze zlota zrobione. Nieraz mowit do mnie: ,, Kochanienki panie Waclawie,
na co to nam przyszto, ze w kwiecie wieku na emeryture nas odprawiono”. Bo ja tez emeryt, motorowym
bylem — wyjasnit z dumg, gtadzac sie po resztkach wloséw. — ,, Teraz na rybki bedziemy sobie chodzic,
gazetki czytac...”. I patrzcie, ludzie, zaraz wojna wybuchta i po mecenasie Majewskim Sladu nie ma.
Nawet nie wiem, kiedy go zabrali, musi, na chal pal... Pamietam, ze w sierpniu, jak juz bylo wiadomo, ze
Niemce sie zbiesity, to zamowit sobie w prywatnej firmie takie gazowe z6tte maski na czarnej wstazce.
Stale je z Zong na rekach nosili... A teraz u niego jakis ruski urzednik bytuje. — Westchnat. — Wiec ja nie
narzekam, cicho siedze. Ten nasz nie jest taki zty, cho¢ trochu smarowdz, my¢ sie nie lubi. Ale za to
czasem jedzeniem sie podzieli... Zona im prazy, to i nam co skapnie. Chude te juszki na gwozdziu, ale
Bogu dziekujemy i za to. A ta jego to hadra, ze nie daj Bog! Dziauka od rana do nocy. Nawet jak sama
zostaje, to na kacarabe wrzeszczy albo bywa, Ze i na synka. Uszy bolg, ale nie narzekamy. Wnuczek ich
sie nie boi, nawet sie zakolegowal z tym matym. No i cieplo jest, bo opal zalatwil. Drewno sie
skonczyto, a nowe skad brac?

— Toz mOwie, ja po przydzial na wungiel — przypomniata sie Filarowa. — W magistracie mowili...

— Daj pani spokdj z tym wunglem. — Mezczyzna z bialg broda przerwat jej dos¢ obcesowo. — Ludzi
zabierajq, wywoza nie wiadomo gdzie, a pani furt o wunglu...

Gdzies trzasnety drzwi. Z glebi budynku dobieglo kobiece zawodzenie. Glos wibrowatl, wspinat sie po
Scianach, siegajac sufitu, by po chwili opasS¢, zamieniajac sie w gardlowe rzezenie. Byt tak
niespodziewany i przerazliwy, ze w poczekalni zalegla nagla cisza. Paplajacy jeszcze przed chwilg
ludzie zamilkli, trwoznie zerkajac po sobie. Nawet pewna siebie Filarowa zamarla w pét stowa, nie
kryjac przerazenia. Jej buta zniknela jak zdmuchniety ptomien swiecy. Wszyscy wlepili wzrok w drzwi,
zza ktorych dochodzit 6w odglos.

Mariannie przyszto do glowy, ze caly Lwow dotkniety zostal jakas zbiorowa psychoza strachu, ktorg
mieszkancy umiejetnie skrywaja pod maska optymizmu i pozornie beztroskich zachowan. To byt ich
mechanizm obronny, reakcja owladnietego panika umystu: wysmiac lek, zakpi¢ z niego, sprowadzajqc
trwoge do anegdot i zZartow. Zamiast drze¢ przed okupantem, lepiej z niego drwi¢, z owym dobrodusznym
politowaniem i wyzszoscia. Przypomniata sobie zart, ktory opowiedziata wczoraj Pelasia, powrdciwszy
z targu.

— Czy pani Chudecka wie, ze ruskie postanowili zamieni¢c Lwow na Betlejem? — zapytata z pelng



powaga.
— Jakze to? — oburzyla sie kucharka.

— A tak, Swieta ida, na ratuszu jest gwiazdka, a po ulicach chodzg pastuchy...

Ale wystarczyla jedna iskra, zeby zapali¢ w oczach ludzi przerazenie, ktorego nie dawato sie zbyt
gleboko ukry¢. Tak jak teraz.

Drzwi otworzyly sie gwattownie. Wysoka, szczupta kobieta w poszarpanym palcie, prowadzona przez
dwoch mundurowych, staniata sie na nogach. Miala wlosy w nieladzie, tusz spltywat az na brode, przez
policzek biegla sina prega. Za tg trojka wyszedt jakis mezczyzna. Z racji wielu naszytych na zielonym
mundurze baretek musiat by¢ dowddca. Wydatny brzuch opadal mu niemal na kolana. Guziki munduru
miat rozpiete pod szyja, a pas podtrzymujacy spodnie byt rozluzniony. Na twarzy Sowieta malowatlo sie
udawane oburzenie.

— Ciesz sie, kobieto, ze cie do kryminatu nie kazatem wsadzi¢ — oSwiadczyt z niesmakiem, poprawiajac
mundur. Nieprzyjemny uSmiech wykrzywit mu kaciki warg. W lisich oczach btysneto co$ niedobrego. —
Powinna$ odpowiadac za naktanianie wtadzy radzieckiej do niegodnych czynéw. Twéj maz to pospolity
przestepca i jako taki zostat godzine temu rozstrzelany z osobistego polecenia komisarza NKWD.

Umilkt i powidodt wzrokiem po skulonych postaciach.

— Ty! — Wskazal palcem Marianne i odwrdciwszy sie, zniknat za drzwiami.

— Nazwisko? — rzucil, gdy znalazta sie naprzeciw biurka.

Oprocz krzesta, na ktérym sie rozpieral, nie bylo na czym usigs¢. Pomieszczenie sprawiato
przygnebiajace wrazenie, bardziej kojarzylto sie z lochem niz z biurem. Mimo wczesnej godziny panowat
tu pétmrok, zakratowane okno wpuszczato niewiele Swiatla przez brudng szybe. W kacie lezala mata
pryzma gruzu, powstata przy okazji zamurowania drugich drzwi. Swiezy $lad po nich wciaz byt widoczny
na $cianie. Nad pekata, przeszklong szafg pysznita sie surowa twarz Lenina. Takie samo popiersie tkwito
na stotku po przeciwnej stronie. We wnece za szafg Marianna dostrzegla waska kozetke.

— Nazwisko! — powtorzyt.

— Marianna Lindner. M6j maz...

— Kolejna w sprawie chtopa? — przerwat jej ze Smiechem. — Co wy, polskie kobiety, tak murem za tymi
chtopami stoicie? Ruskie baby potrafia zadbaC o siebie, ktdora durna by tu przylazta, zeby sie za
przestepcq wstawiac.

— M6j maz nie jest przestepcq — oswiadczyta z godnoscig Marianna.

— Radziecka wtadza nie aresztuje lojalnych towarzyszy! — ryknat grubas, az podskoczyta. Uniost sie zza
biurka. Byt tak blisko, ze widziala pootwierane pory na czerwonym, perkatym nosie mezczyzny. — Jezeli
aresztowany, to przestepca albo wichrzyciel, sprzeciwiajacy sie nowemu porzadkowi! Juz my znamy
takich panskich Polaczkow! Nawet wasz rzad to nedzna garstka tchérzliwych burzujow. Jak Niemca
zobaczyli, nogi za pas wzieli. A moze twdj maz to jeden z nich, co? Wygladasz mi na pomieszczyce —
zamlaskat. — I zapamietaj sobie, paniusiu, ludowa wtadza nie uprzykrza zycia lojalnym towarzyszom.

Marianna zwrocita uwage, ze na jego biurku nie ma zadnych dokumentéw, zadnych teczek. Oprocz rolki
papieru toaletowego lezata jedynie jakas$ ksigzka w twardych oprawkach i obgryziony otowek.

— OczywiScie — poSpieszyta z zapewnieniem. — Nic takiego nie sugerowatam...

Jeszcze zanim tu weszta, wiedziala, Ze to nie ma sensu. To byl z jej strony jedynie akt desperacji. Jesli
ten oblesny cztowiek zacznie dochodzi¢ prawdy, szybko sie okaze, ze w jego oczach Gustaw jest zdrajca
i uosobieniem tego wszystkiego, z czym nowa wiadza zamierzata walczyc¢. Byla szalona, ze tu przyszta.

— Przepraszam, chyba zaszta jakas pomytka... — zaczela skrepowana, wycofujac sie tytem w strone
drzwi. — Nie bede przeszkadzac, i beze mnie macie duzo pracy...

Gruby jednym sprawnym susem znalazt sie przy niej. Mimowolnie zauwazyla, ze jest bardzo zwinny.



— Pomylito ci sie czy twdj stary nocowal w domu?

— Przypomniatam sobie, ze wyjechat...

— O, nie tak szybko! — Mezczyzna zagrodzit jej droge. — Skoro przysztas, znaczy, wiesz, ze moge pomac.
I znaczy wiesz, jaka cena.

Moéwigc to, zmruzyl oczy i pogladzil jq kciukiem po policzku. Szarpnela sie, ale ztapal ja mocno
w pasie, jednoczesnie przyciskajac do swoich ledzwi.

— Paniusiu, nie zgrywaj cnotki — wycharczat wprost do jej ucha.

Ciepto jego oddechu przyprawialo Marianne o mdtosci. Ohydny smréd przetrawionego alkoholu
przemieszany z odorem zepsutych zebéw wdart sie w jej nozdrza. Zotadek podszedt! jej do gardla i byta
pewna, Ze zaraz zwymiotuje. Z wysitkiem powstrzymata torsje.

— Chlopa nie ma, to pewnie jeste$ potrzebowska. Karmazynow ci go zastagpi w trojnasob — steknagt
lubieznie, siegajac reka pod jej spodnice.

Poczuta na udzie jego szorstka, goracq dton. Wyrwata sie i przerazona odskoczyta do tylu. Oparla sie
plecami o drzwi, rozpaczliwie szukajac dtonig klamki. O dziwo, mezczyzna jej nie zatrzymywat. Rzucit
jedynie przez zeby:

— O nie, kochaneczko, tak sie bawic nie bedziemy. Karmazynow ma swoj honor i sitg nie bierze, co po
dobroci dosta¢ moze. Chcesz, to chodz, wtedy ci pomoge i chtopa oddam. Ale, jak gadam, po dobroci ma
by¢. Poruchamy — pogadamy, wyjebiemy — pomozemy...

Znowu zarechotat. Przypominatl wielka, zielona ropuche z obwistymi policzkami. Stal naprzeciwko
Marianny z zatozonymi rekami i obserwowat jq spod opuszczonych, zabich powiek.

— Nadobna Zena z ciebie, cho¢ juz wiochng nie jesteS. Ale dziadzia Karmazynow woli takie,
doSwiadczone — wysapal powoli, oblizujac sie ze smakiem. — Przynajmniej ceregieli nie robicie
i wiecie, jak chtopu dogodzi¢. Mtode pizdy $liskie i chetne, nie odroznisz jednej od drugiej... No, jak ci
tak na mezulku zalezy, wskakuj na stot i rozktadaj nogi! Zobaczymy, co tam chowasz...

Marianna bez namystu ztapata za klamke i nie zwazajac na konsekwencje, wybiegla na korytarz. Nie
podejrzewata, ze Karmazynow osobiscie bedzie jq gonil, jednak moglby kazac jq zatrzymac. Szmer
glosow w poczekalni ucicht. Wszyscy mieli podobnie przerazone miny. Emerytowany motorniczy nawet
poderwat sie z krzesta i wykonat gest, jakby chcial ustapi¢ jej miejsca, ale nie zwrocita na niego uwagi.
Filarowa nerwowo przetknela Sline, niepewnie gtadzac martwy pysk lisa.

Marianna podeszta do dziewczyny spod okna i spojrzawszy jej w oczy, ztapala jg za reke. Tamta nie
protestowata. Po chwili obie byly juz na ulicy. Szybkim krokiem, bez stowa ruszyly w strone Cytadeli,
nie zwazajac na sypigcy coraz gesciej snieg. Byle dalej, byle zapomniec...

— Wiem, co zamierzatas. — Marianna odezwala sie pierwsza.

Podjechaly razem kilka przystankow tramwajem, cho¢ wczesniej niczego nie uzgadniaty. Kiedy,
rowniez bez stowa, obie wysiadly na wysokoSci elektrowni, dziewczyna, jakby nie styszac, co
powiedziala Marianna, rzucita:

— Wie pani, ze na Persenkéwce zabili dyrektora elektrowni? Nazywal sie Stanistaw Koztowski...
Potem gadali, ze przypadkiem, ze sie zagapili, ale czy mozna przez przypadek kogos zastrzelic? Przez
przypadek mozna nie wysig$c¢ z tramwaju na odpowiednim przystanku. Albo wsypac soli do herbaty.

— Jest wojna. — Marianna omineta malg zaspe przy rozbitej witrynie sklepowej. — Wiem, po co tam
przysztas — powtorzyla.

— Na pewno nie po wungiel. — Dziewczyna uSmiechnela sie smutno. — Palimy starymi gratami, ojciec
nigdy nie pozwalal niczego wyrzuca¢. Mama sie na niego ztoscita, do piwnicy juz wejsc¢ sie nie dawato.
A teraz jak znalazt. Mojego brata zlapali przy probie przekraczania granicy. ChcialySmy sie z mamga
czego$ dowiedzie¢, ale nikt nie chce gadac¢. Wszedzie juz bytam, myslalam, ze jest na Brygidkach albo



Zamarstynowie... Ktos mi powiedzial, Ze najwiecej moze ten... Karmazynow. — Gdy to mowita, twarz
jej stwardniata. Teraz malowat sie na niej up6r. — Dla mojego brata wszystko zrobie. Nawet gdybym
musiata... On stynie z tego, ze przyjmuje zaptate w naturze — dokonczyta cicho.

— Nie — spokojnie oSwiadczyta Marianna. — On ci nie pomoze. To zwykla szumowina, korzystajaca
z przywilejow wladzy. Pojecia zielonego nie ma ani o twoim bracie, ani o nikim innym. I palcem nie
kiwnie, zeby sie dowiedzie¢. Nie badz naiwna, kochanie. — Popatrzyla miekko na dziewczyne. — Mojego
meza tez zabrali i tez w swojej naiwnosci myslatam, ze moge co$ wskdrac. Bytam ghupia... — Pokrecita
glowa, strzepujqc $nieg, ktory oblepit rzesy. — Desperacja odebrata mi rozum. To nie jest zadna ludowa
wiadza, cho¢ od poczatku usitujg nam to wmowic¢. To zwykla anarchia, brutalne rzady zaborcy i tyle. Nie
wolno dac sie nabra¢, pamietaj o tym. — Zerknela na dziewczyne, ktora szta obok niej z opuszczong gtowa
i zwieszonymi ramionami. Byla jeszcze taka mtoda... Wspomnienie Lilki nagle Scisnelo Marianne za
gardto. Przymknela oczy, starajac sie uspokoic serce. — Obiecaj, ze tam nie wrocisz. Masz kogos?

— Z mamg same jesteSmy, ojciec zgingt zaraz we wrzesniu. Bomba spadta na tramwaj...

— Wiem, Ze to, co powiem, zabrzmi brutalnie, ale musisz teraz mysle¢ o sobie i mamie. Twoj brat jest
dorosty, jest mezczyzng, poradzi sobie. Poradzi sobie lepiej niz ty. Na pewno nie chcialby, zebys wpadta
w lapy tego... — Marianna zmeHa w ustach przeklenstwo.

Przystanely przy wylocie ulicy Wronowskich. Snieg sypal coraz mocniej. Platki wirowaty, wciskajac
sie pod kolnierz, pod chustke. Mréz szczypal w policzki, zwiastujac nadejscie wielkich chtodéw. Nie
bylo dzis we Lwowie czlowieka, ktory nie drzalby ze strachu przed nadciggajacq zimg. Marianna
popatrzyta w gore. Przez bialg kurtyne ledwie widoczna byta niewysoka, przysadzista wieza kosciota
Swietego Lazarza. To wlasnie w tym nieduzym kosciétku ochrzczono Lilke, Jakuba i Michasia. Znéw
poczuta w sercu znajome uktucie. Niekiedy miata wrazenie, Ze tylko krok dzieli ja od szalenstwa.

—Jak ci na imie?

— Helena.

— A wiec, Heleno, obiecaj, ze tam nie wrocisz. Mama wie?

— Ze posziam sie czego wywiedzie¢... Ale nic wiecej...

— I lepiej niech tak zostanie. Poczekaj. — Marianna otworzyta torebke, wyjeta notes i otowek. — Tu masz
moj adres i nazwisko. Jak bedziesz czegos potrzebowala, przyjdz. Nie wiem, czy bede mogla ci pomoc,
ale sie postaram. Mam corke w twoim wieku...

Helena wzieta kartke, schowata ja do kieszeni, po czym bez stlowa wtulila twarz w szare palto
Marianny. Staty tak przez chwile, dwie kobiety tego samego wzrostu, wtulone w siebie, jakby z jednej do
drugiej ptynal zyciodajny strumien nadziei. Wsrdd Snieznej zamieci, ktora rozpetata sie tak samo nagle
jak wojenna zawierucha, cho¢ tak jak ona, byta tatwa do przewidzenia. Obie czuty, ze to przypadkowe
spotkanie kazdej z nich co$ dalo. Wreszcie Helena szepnela: ,,dziekuje”, odwrdcita sie i zniknela
w $nieznej bieli. Marianna zostala sama. Swiadomos$¢ tego dopadta ja znienacka jak nagly cios w brzuch.
Poczuta sie opuszczona przez dziewczyne, ktdrej nawet nie znala.

W domu czekala na nig nieprzyjemna niespodzianka. Jeszcze zanim otworzyla drzwi mieszkania,
wiedziata, ze cos jest nie tak. Przed domem spotkata Michasia. Wlasnie wpadal w brame, obsypany
Sniegiem i bardziej przypominajacy Sniegowego balwanka niz chtopca. Najwyrazniej skadS wracat.
Zaaferowany taszczyt cos duzego i ptaskiego, owinietego w szary papier. Zmieszal sie na jej widok.

—E... znaczy... Bylem u kolegi.

Noga obuta w wysoki trzewik zawziecie wiercit dziure w Sniegu.

— Michas!

— No co, naprawde bytem.

— Wiesz, ze nie wolno ci samemu wychodzi¢. Tyle razy rozmawialismy! Co tam masz?



— Nic.

— Michat!

Szarpnela za sznurek przewigzujacy pakunek i oniemiata. Na ciemnozielonym tle ogrodu zajasniat maty
nagi chtopiec. Nad nim ztowrogo btysneta ztota, monstrualnie wielka wazka. Dziwny ogrod Mehoffera,
zamiast wisie€ na Scianie w salonie, ktéry chwilowo zajmowali Marczenkowie, tkwit u Michasia pod
pacha.

— Co zmierzate$ z tym zrobi¢? — Marianna nieprzyjemnie zmruzyta oczy, az zaczely przypomina¢ oczy
jaszczurki.

Nie byla juz poczciwa mama, tylko Sledczym, ktéry nie ustanie, poki nie wyciggnie prawdy
z przestuchiwanego. Michas wiedzial, ze wpadl w tarapaty. Wiedzial tez, Zze jedyne wyjscie to
powiedzie¢ prawde. Prawda byta czym$, co mama cenita najbardziej. Nieraz zdarzalo mu sie unikng¢
kary tylko dlatego, ze sie przyznat. Westchnat wiec ciezko, zrobit najsmutniejsza mine, jakg potrafit,
i rzekt tamigcym sie glosikiem:

— Mamusiu, co tam jaki$ ghupi obraz, no naprawde. Mozemy dosta¢ za niego na Krakowskim duzo
pieniedzy, i to nie jakich§ moniakow. Sowiety to czerepachy, powiem im, ze jest bardzo drogi i stawny.
Stefek mowil, Ze mozna im wszystko wcisnac...

Przez chwile panowata cisza, przerywana jedynie odglosem zatrzaskiwanych drzwi gdzie$ na wyzszych
pietrach. Michas niemal styszal brzeczenie much rozbijajacych sie o szyby, cho¢ o tej porze roku nie
moglo tu by¢ zadnych much.

— Kto to jest Stefek? — spytata glucho Marianna.

Zrozumiatl, ze nie jest dobrze. Normalnie mama by na niego nakrzyczata, moze nawet dostatby klapsa.
Ustyszalby, Ze jest nieodpowiedzialny, wpedzi ja do grobu i takie tam; miata bogaty repertuar dramatow.
A teraz pyta, kim jest Stefek. Jakby to byto najwazniejsze.

— No, Stefek. — Mina mu zrzedta. — Taki kolega...

Marianna jakby nie styszala. Bez stowa zabrata obraz i pokazata reka schody. Chtopiec powlokt sie ze
spuszczong gtowa, nie Smigc protestowac. Na korytarzu natkneli sie na Marczenkowa.

— Pani mu to data? — spytata Marianna.

— A dobryj den. No ja, a jakze. Wisiat zakurzony, malyj powiedzial, ze wy tak ten obraz lubicie... Ja
tam sie na sztuce nie wyznaje, to na co mnie on. Zreszta powiem pani Mariannie, ze on jakis taki
weliczeznyj. Co na niego spojrze, dreszcz mnie przenika. — Otrzasnela sie. — I reszte oddam, i w ogole, co
kochana pani bedzie chciala, ale... — Dozorczyni sie zacukata. Widac byto, ze coS jej lezy na sercu. —
Gdyby to ode mnie zalezalo, juz dawno bylibyscie na swoim. Ale moj stary mowi, ze jeszcze
niebezpiecznie, ze kwaterunek dopiero sie zaczyna. Ranok tu przyszli Zydzi z Sowietami, komisyja taka,
po kwartirach chodzili i metraz spisywali. Mdj powiedzial, ze i tak nam tu kogo dodadza. Trudno, niech
juz bedzie, skoro ma by¢. Byle jaki bisowaty nie byt — westchnela, szczelniej otulajgc sie chustg. — Zigb,
ze strach nos z chalupy wysSciubi¢... A malyj zaradny, jak stary. — USmiechneta sie promiennie do
Michasia, nie zwazajac na ukradkowe sygnaly, ktore rozpaczliwie jej posytat. — Przy nim pani nie
zginie...

— Michas, do domu — rzucita Marianna, a sama odwrocita sie do dozorczyni. — Pani Marczenkowa —
zaczela, silgc sie na spokoj. — Jestem pani bardzo wdzieczna, naprawde, ale czy pani, do licha, nie widzi,
7e to jeszcze dziecko?! Wie pani, co on chcial zrobi¢, wie pani?! Poszedl handlowac! Pojecia nie mam,
dlaczego wrocit z obrazem, i wcale mnie to nie obchodzi. Na litos¢ boska, to jeszcze dziecko!

— No wiem, ze handlowa¢, a jakze — przytaknela dozorczyni, najwyrazniej nie rozumiejac, o co
Mariannie chodzi. — Taz méwie, Ze zaradny jak stary. To pohano? — spytata urazona.

— Tak, bardzo Zle — jekneta Marianna, czujac, Ze nie dogada sie z tg kobieta. — On nie ma jeszcze oSmiu



lat...

— I co z tego? Jednemu stonce swieci, drugiemu i ksiezyc nie btySnie. Powiadam pani, ze Michas bystry
i ma chtopak szczeScie. Bac sie nie ma o co, w kasze sobie dmuchac nie da, a ludzie nie Tatary, zawsze
skibke chleba dadzg — zakonczyta ulubionym powiedzonkiem.

Marianna poczuta, ze ma dosc.

— Micha$, do domu! A panig bardzo prosze — Sciszyta glos. — Nastepnym razem, jak przyjdzie z rownie
rewelacyjnym pomystem, niech mu pani niczego nie daje.

— No dobrze, juz dobrze — zaburczata dozorczyni, odprowadzajac Marianne urazonym spojrzeniem. —
Czlowiek chce pomoc, a wychodzi jak zawsze... — PomySlata o frymusnej desce w irysy, ktéra w gruncie
rzeczy bardzo jej sie podobata.

Sciskajac obraz jedna reka, a druga trzymajac Michasia za kolnierz, Marianna zeszla kilka schodkéw
w dot i stanela przed dawnym mieszkaniem dozorczyni. Zza drzwi dobiegaly hatasy. Ktos mowit
podniesionym tonem, kto$ krzyczat. Ustyszala ptacz dziecka. Nad wszystkim gorowal doniosty glos
kucharki.

— Dobrze, ze pani jest! — zawotata na jej widok pani Chudecka. — Ta ja juz nie mam sity thumaczy¢, ze
tu nie mieszka zaden Alojzy Balbasenko! Mowie jak komu dobremu, ze Taras Marczenko mieszkat, nie
Batbasenko!

Rozsierdzona kucharka trzymata sie bod boki, zagradzajac droge do pokoju wysokiemu mezczyznie
w zielonym wojskowym ptaszczu, spod ktorego wyzieral sowiecki mundur. Na policzku Zolnierza
czerwienial wielki czyrak. Obok tamtego, z uniesiong bronig, stal drugi, znacznie nizszy, o niemal
groteskowo krétkich rekach i nogach. Posturg bardziej przypominat Michasia niz dorostego mezczyzne.
W poréwnaniu z kucharka wygladat jak krasnoludek. Mimo uzbrojenia obaj sprawiali wrazenie dos¢
niepewnych, jakby z zaskoczenia zostali wciagnieci w co$, co ich mimowolnie skonsternowato. Ten
pierwszy, mimo ze wzrostu byt stusznego, rowniez siegat pani Chudeckiej zaledwie do podbrodka i to
zapewne wywotato jego chwilowq konsternacje, bo zamiast odepchng¢ kucharke i zrobi¢, co zamierzat,
thumaczyl sie jak uczniak. Nie bez kozery byly zapewne jej szerokie, silne ramiona, siegajace od futryny
do futryny.

— Kobieto, odsun sie, pokim dobry. Jesli nie mieszka, pojdziemy precz. Ale zobaczy¢ musze! Taki
rozkaz!

— Dziecko ptacze, ta nie styszy?! Gluchy czy jaki! Trzymajcie mnie, bo jak sie zamachne...

Pani Chudecka rzadko tracita nad sobg panowanie; jakby majac Swiadomos¢ wtasnej sity, wolata nie
kusic losu. Przerazona Marianna widziata, ze tym razem jej kucharka gotowa byta z gotymi rekami rzucic¢
sie na intruza.

— O co chodzi? — energicznie wkroczyta do akcji, zanim doszto do nieszczeScia.

Sowiet odwracit sie. Stojacy obok Michas wrzasnat, mocniej sciskajac jq za reke.

— Co? — przestraszyla sie, odstawiajac obraz na podtoge i nachylajac sie nad synkiem.

— Mamo! To on! — dart sie chlopiec. — Ja go znam! On zabil Szymona! Widzialem! Starego Szymona
zastrzelit!

Na twarzy zoinierza odmalowato sie zaskoczenie. Wulkan na policzku byt tak zaogniony, jakby za
chwile mia}t eksplodowac.

— Tego handelesa? — mimowolnie zapytata Marianna.

W pamieci mignela jej sylwetka starego Zyda. Wtasnie dzi§ go spotkata, pchal swéj nieSmiertelny
wozek przysypany $niegiem. Czarne pejsy wygladaly jak pieprz z solg. Pewnie nawet by go nie
zauwazyta wsrod wsciekle wirujacych ptatkow Sniegu, zajeta walka z kapeluszem zrywanym przez wiatr,
ale skingt jej na powitanie i powiedzial, Zeby uwazata na Michasia.



— Prosil, zeby cie pozdrowic...

— O, karapuz! — zdziwit sie zotnierz na widok Michasia. — Co za spotkanie!

Tym razem w jego skosnych oczach nie byto drwiny, raczej ciekawos¢. Mignelo w nich rowniez co$ na
ksztatt sympatii.

— O co chodzi, dowiem sie wreszcie?

Marianna wysuneta sie do przodu, zastaniajgc sobg synka. Im bardziej sie bata, tym odwazniej potrafita
sie zachowac. Nikomu nie przysztoby do glowy, ze wtasnie umiera ze strachu.

— Wasz synalek to niezite ziotko. — Skosnooki pogrozit chtopcu palcem. — A ty? Matka — bardziej
stwierdzit, niz zapytat. — Gdzie Alojzy Balbasenko? Ojciec.

— Nie znam zadnego Batbasenki, nazywam sie Marianna Lindner, a to mo6j syn, Michat Lindner.

— A Marczenko to kto?

— Dozorca.

— A gdzie Balbasenko?

Zolnierz byl uparty. Zadawal pytania i nie przyjmowal odpowiedzi. Marianna poczula, ze za chwile
oszaleje. Jakby brata udzial w jakims$ surrealistycznym przedstawieniu.

— Przeciez thumacze, tu nie mieszka i nigdy nie mieszkat Zaden Batbasenko. Musiata nastgpi¢ pomytka...

— Wiadza ludowa sie nie myli — przerwat jej. — Napisane: Alojzy Batbasenko, Tatarska piec.

Wyszarpnat z kieszeni jakiS papier i szybkim ruchem podetknat jej pod oczy. Zdazyla jedynie
przeczyta¢ nazwe ulicy.

— Tam jest napisane: Weteranow piec.

Lekko sie zmieszat, cho¢ widziala, ze starat sie tego nie okaza¢. Rzucit nieuwaznym okiem na papier,
a nastepnie pokazal go towarzyszowi, stukajac palcem. Powiedzial do tamtego kilka stow w jakims$
dziwnym, nieznanym Mariannie jezyku. W jego glosie zabrzmiata pretensja. Tamten w odpowiedzi
wzruszyt ramionami, poprawit bron i uciekt spojrzeniem na Sciane.

Skosnooki odwrocit sie do Marianny. Widziata, ze zaczyna by¢ zniecierpliwiony.

— Tu nie jest Tatarska? To gdzie do kurwy nedzy jest Tatarska?! — wrzasnagl, tracac nad soba
panowanie. — Tam napisane! Tu napisane! Kto by spamietat!

Marianna wyjasnita odruchowo, ze nie trzeba pamieta¢, wystarczy przeczytaC... I nagle ja olsnito!
Usmiechneta sie, patrzac mu prosto w oczy...

Zrozumiat, 7ze go zdemaskowata. Nigdy wczesniej nie przyszio mu do glowy, ze moglby sie wstydzic.
Szczegdlnie przed jakas Polka! Nigdy tego nawet nie ukrywal. Byl najlepszym strzelcem w putkuy,
a w siodle trzymat sie, jakby na koniu sie urodzit. Kiedys, w tajdze, jedng reka skrecit kark wilkowi,
ktory rzucit sie na kobiete zbierajaca chrust. Potrafit rgba¢ drewno z zamknietymi oczami i postawic
najpiekniejszq jurte na Swiecie. I co z tego, ze nie umiat czytac? Byt silnym, dorostym mezczyzna,
w dodatku synem zwycieskiego narodu. Nie miat powodow do wstydu! A ta wyniosta kobieta stoi przed
nim z zadartym podbrodkiem i kpina nie schodzi jej z twarzy. W jej spojrzeniu byto cos takiego, ze nagle
poczut sie nie jak tryumfator, ktory dyktuje warunki, tylko jak maty, bezradny chlopiec. Nie mogh
pozwolic¢, by czula sie lepsza od niego.

Zamachnat sie i uderzyt ja w twarz.

Cios byl tak nieoczekiwany, ze Marianna sie zatoczyla. BoOl i zaskoczenie odebraty jej zdolnosc
racjonalnej oceny sytuacji. Od rana nerwy miata napiete jak postronki i czuta, ze jesli nie da ujscia tej
parze, ktéra buzowata w niej jak w szczelnie zamknietym garnku, zaraz eksploduje. Komisariat, gruby
Karmazynow, lekkomyslna Marczenkowa, a teraz jeszcze ten Rusek z czyrakiem na policzku. Mdlacy
strach o Michasia, Lilke, o Gustawa. Ztos¢, bezradnosc¢... Zbyt wiele nawarstwito sie emocji, zbyt mato
byto sytuacji dajacych wytchnienie, za malo nadziei. Zanim pomyslata, co robi, zacisnela zeby i jednym



celnym ruchem oddata cios, trafiajac w sam Srodek pulsujacego wulkanu.

Zoierz rykngt, chwytajac sie za policzek. Drugi doskoczyt do Marianny. Kucharka rzucita mu sie na
plecy, probujac go od niej odciggna¢. Jeknal, przywalony poteznym ciezarem, i nawet nie poczul, ze
jednoczesnie chtopiec kopie go po kostkach, wrzeszczac przy tym przerazliwie. Jakos zdotal sie uwolni¢
z kottowaniny i uniést karabin. Wycelowat lufe prosto w Marianne. Michas zaczal ptakac. W korytarzu
zapanowato pandemonium. Przerwat je Sowiet z czyrakiem na policzku.

— Spokdj! — krzyknat. — Zabierz bron!

Ostroznie pomacat reka policzek i rzucit Mariannie wscieklte spojrzenie. Musiato go bardzo zabolec,
bo w oczach miat tzy. Wiedziala, ze musi cos zrobi¢. W powietrzu zawisto napiecie, sytuacja stawata sie
niebezpieczna. Na dodatek sama nierozwaznie jq sprowokowata. Podjela decyzje.

— ChodZ7 ze mng! — rzucita, wskazujgc broda drzwi do kuchni.

— Ale co pani! — oburzyla sie kucharka, machajac poteznymi ramionami. — Chyba nie bedzie pani...

— Pani Chudecka, niech pani zabierze Michasia i zobaczy, czy Pelasi czego przy malej nie potrzeba —
Marianna przerwala jej stanowczo. — I prosze zamkng¢ za sobg drzwi. A ty — zwrocita sie do niskiego
zolnierza — poczekaj na zewnatrz.

Wysoki zmruzyt oczy. Teraz wygladaty jak dwie skosne kreski. Po chwili wahania wykonat krétki ruch
reka. Trzasnety drzwi. Weszli do kuchni.

— Siadaj — rozkazata, podsuwajac mu krzesto. Bez stowa wykonal polecenie, zastanawiajgc sie
jednoczesnie, dlaczego to robi.

W pomieszczeniu bylo cieplo i przytulnie. Za oknem szalala Sniezyca, spowijajac miasto w biale,
poszarpane welony i odbierajgc swiatu glebie. Wiedzial, ze za ta wirujaca Sciang jest kolejna kamienica,
ale nagle zobaczyt bezkresny, piotunowy step z mglistym pasmem gor za plecami.

Patrzyl, jak kobieta stawia na kuchence duzy rondel i wlewa do niego wode. Nastepnie wyjela z szafki
czysty stoiczek, umiescita go w rondlu i podgrzala wode do wrzenia. Kiedy w rondlu zabulgotato,
chwycita szczypcami stoiczek i sprawnie go wyjela. Potrzasneta nim kilka razy i dotkneta dtonig szkia.

— Moze by, nie za goracy.

Obserwowat jej ruchy z pewng podejrzliwoscia, ale sie nie odzywat. Czekat. Ta kobieta miata w sobie
tyle stanowczosci i pewnoSci siebie, ze postanowil zobaczy¢, co z tego wyniknie. Troche mu
imponowato to, co zrobila, ze sie go nie bata. Doszedl do wniosku, ze aresztowac ja zawsze zdazy.
Kiedy podeszta, odruchowo sie odsunat.

— Jesli chcesz sie tego pozbyc... — Uniosta brwi. — Za chwile bedzie za zimny.

Nie nalegata, po prostu stwierdzita fakt. Stata wyprostowana, patrzac mu prosto w oczy, ze stoiczkiem
w dioni. Sam nie wiedzial dlaczego, ale jej ufal. Pierwszy raz w zyciu zaufal obcemu cztowiekowi.
Podsunat policzek, jednoczesnie odwracajac wzrok. Poczut na skorze wilgotne ciepto i przymknat oczy
w oczekiwaniu bolu.

Marianna pewng reka przytrzymywata stoik, obserwujqc przez szklane scianki, jak stozek wulkanu robi
sie coraz bardziej fioletowy. Krew i ropa podeszty wysoko, byly juz pod samg skorg, ale jeszcze nie
znalazly ujscia. Patrzyla z gory na geste, ciemne wilosy, troche zbyt diugie jak na zotnierza, podgolone na
skroniach. Miat wysokie czoto i szerokie brwi, proste jak kreski.

—Jak ci na imie?

— Nergui.

— Jeste$ Rosjaninem?

— Moja matka byla Mongotka, ale urodzitem sie w Karagandzie. Tam ojca poznata.

— Ojciec jest Kazachem? Bardzo dobrze mowisz po polsku. — Usmiechnela sie, poprawiajgc stoik
w taki sposéb, by miedzy jego krawedzig a policzkiem nie bylo przeSwitu. Czula, ze coraz bardziej



stygnie i zaczyna zasysac¢ skore. Za chwile powinno by¢ po wszystkim. Prébowata odwroci¢ uwage
MeZCZyzny.

— Nergui... Dziwne imie. To znaczy, bardzo tadne — dodata szybko, nie chcac wyjs¢ na ignorantke,
ktora uwaza, ze normalnosc konczy sie na wschodniej granicy... Byla przekonana, ze spiety i skupiony na
sobie mezczyzna wcale jej nie stucha, dlatego zdziwita sie, gdy starajac sie prawie nie poruszac szczeka,
odpowiedziat:

— ,Nergui” znaczy: bezimienny. Matka przede mna stracita dwoch syndw, umarli podczas porodu.
Chciata zmyli¢ zle duchy, zeby trzeciego jej nie porwaly, wiec nazwata mnie Nergui. Zeby nie mogly
poznaC mojego imienia i mnie zawotac... O jebana mac¢! — zawy} nagle, zrywajac sie z krzesta.

Stoik upad} na podtoge i potoczyt sie pod stét. Czyrak pekt. Byto po wszystkim.

Kiedy przecierata mu rane spirytusem, zotnierz niespodziewanie przytrzymat jej reke.

— Balem sie znow sobie to przebi¢, bo po ostatnim razie babrato sie jeszcze bardziej. Taka kurewska
rzecz, a zycie uprzykrza. Ty jesteS madra i odwazna kobieta... Chciatbym cos$ dla ciebie zrobic,
odwdzieczyc sie. Moge ci przynies¢ papierosy... Albo jakie$ jedzenie. Moze cukier?

— To mito z twojej strony, nie pale, ale cukru nie odmowie. — Nawet nie zauwazyta, kiedy zaczeli sobie
moOwiC po imieniu. Zastanowita sie. — Ale mozesz mi pomoc.

Opowiedziata mu o aresztowaniu Gustawa i swojej wizycie u Karmazynowa. Ze zdziwieniem odkryta,
7e dzielenie sie troskami z kims, kto nie jest w nie w najmniejszym stopniu zaangazowany, przynosi ulge.
Pierwszy raz zwierzyla sie komus, za czyj los nie czuta sie odpowiedzialna. Nergui wystuchat,
a nastepnie pokrecit glowa. Dopiero teraz zwroécita uwage, ze oczy miat dziwnie przejrzyste, a nie
ciemne, jak nalezatoby sie spodziewac po kims$ jego narodowosci.

— Nie moge ci nic obieca¢, zwykly lejtnant ze mnie, ale sprobuje sie czego$ dowiedzieC. A tam wiecej
nie chodz — przestrzegl. — Karmazynow to najwiekszy jebaka we Lwowie... Wszyscy wiedza. Ty jedna
nie wiedziatas?

W drzwiach ukazata sie Pelasia z niemowlakiem na rekach. Dziecko byto sine na twarzy i zanosito sie
ptaczem. Oddychato ciezko, z trudem tapigc powietrze posiniatymi usteczkami.

— Juz nie wiem, co robi¢... Chora chyba, moze trza do doktora?

Dziewczyna miala w oczach panike. Wpatrywala sie z napieciem w Marianne, szukajac ratunku.
Marianna wziela mala i bacznie jej sie przyjrzala. Dziecko wcigz plakalo. Chwilami zanosito sie
kaszlem, ktory brzmiat jak krotkie szczekniecia, przechodzace w Swist.

— Od rana tak... Ransze, jak pani nie bylo, to myslatam, ze trochu mineto, bo zasnela nawet. A tera
znowu... Co robi¢, Boze, co robi¢? — lamentowata Pelasia. — Biedna sierotka, od narodzin jaka klgtwa
nad nig cigzy... Najpierw matka, tera to... Jezusie stodki, a wszystko bez te wojne!

— Pelasia, zamknij jadaczke — fukneta kucharka, stajac za nig. — Ta jeszcze tu trza twoich lamentow.
Zamiast rajdac, po felczera lec.

— Aliwo? — zdziwila sie Pelasia. — Przeciez doktor Onopiuk nie zyje...

Rzeczywiscie, stary doktor Onopiuk, od lat opiekujacy sie wszystkimi dzie¢mi Lindneréw, umart na
serce zaraz na poczatku wojny. Gdy dowiedzial sie, ze na kamienice, w ktdrej mieszkalo jego dwoch
synow z zonami i wnukami, spadta bomba i nikt z mieszkancow nie przezyl, potozyt sie do t6zka i wiecej
nie wstat.

— No to gdzie indziej! Jeden felczer we Lwowie? Za winklem jest apteka, moze co pomogg...

— To mi wyglada na krup. — Przestraszona Marianna przytulila ptaczace dziecko. — Ale trzeba sie
pospieszyc, ona coraz gorzej oddycha. Najlepiej by byto do szpitala... Pelasiu, le¢ na ulice, moze jakiego
fiakra ztapiesz, przeciez nie bede sie ttukla z malg tramwajem.

W o0g6lnym zamieszaniu kobiety zapomniaty o Nerguim. W obliczu choroby dziecka wszystko zeszto na



dalszy plan, nawet wojna i jej emisariusze. Przypomniaty sobie o nim, kiedy powiedziat spokojnie:
— Pojedziemy autem, opatul dobrze dzieciaka, mroz jest. No co tak patrzysz, na dole mam samochaod.
Tylko pokierowa¢ mnie musisz, jeszcze sie tego waszego Lwowa nie nauczytem...



v

Marysia Szczurko starata sie chodzi¢ na palcach. Wiktor spat juz od dwunastu godzin, ale nie chciata
go budzic. Jeszcze nie. Po tym piekle, ktore przeszed}, miat prawo spac i caty tydzien, a ona osobiscie
dopilnuje, zeby nikt mu w tym nie przeszkadzal. Po raz kolejny pomyslala, jakie to szczeScie, ze
w budynku, gdzie miescita sie redakcja, byta ta wolna klitka. Mata facjatka na strychu, pozostato$¢ po
jakiejs pannie z nieSlubnym dzieckiem, ktdrg litoSciwie przygarneli wiasciciele kamienicy. Trudno by to
nawet nazwac¢ mieszkaniem, ale dla Marysi stanowito wymarzone miejsce, raj, mozna powiedzie¢. Matka
zostata u ciotki na Bonifratrow i mimo ze Marysia starala sie odwiedzac ja codziennie, zawsze z ulga
wracata do tych swoich kilkunastu metréw, z malq }azienka i kredensem, udajacym kuchnie. Kolejng
zaletg facjatki bylo to, ze cho¢ nie miala pieca, w jakiS przemyslny sposob, za pomocq grubej rury
biegnacej wzdtuz calej sciany, ogrzewaly ja piece znajdujace sie w pomieszczeniach redakcji, gdzie
zawsze utrzymywano odpowiedniq temperature. Zdarzalto sie, ze i noca ktoS wpadat dokonczy¢ artykut
czy zrobic prasowke.

Pierwszy raz od chwili wybuchu wojny Marysia Szczurko mogla zaryzykowac stwierdzenie, ze jest
szczeSliwa. Nic jej nie obchodzito, ze na miescie ,,Czerwony Sztandar” nazywano gadzindwka. Dla niej
liczyto sie tylko, ze mogla wreszcie pisac. I na dodatek ktos chcial to drukowac¢. Nie bez znaczenia
pozostawal rowniez fakt, ze ,,Czerwony Sztandar” byt jedyng wydawang w jezyku polskim gazeta na
catej Ukrainie Zachodniej, gdzie po wybuchu wojny znalazt sie Lwow. I to w nakladzie az czterdziestu
tysiecy! Czy kiedykolwiek moglaby marzy¢ o tym, ze bedzie miata az tylu czytelnikdow? Oczywiscie,
wolataby publikowa¢ wlasne wiersze i opowiadania, a nie pisa¢ sprawozdania z maséwek w zaktadach
pracy czy artykuly wychwalajgce komunizm albo $lecze¢ po nocach nad komunikatami radiowymi
nadawanymi z Francji lub Wielkiej Brytanii, Zeby p6Zniej przerobi¢ je na wiadomosci, rozchwytywane
rankiem przez lwowian.

Wczoraj na przyklad caly wieczor siedziala nad przemowieniem dowoddcy Frontu Ukrainskiego,
komandarma pierwszej rangi S.K. Timoszenki, ktore wyglosit na wiecu do ludu pracujgcego miasta
Lwowa. Redagujac tekst, musiata sie nieZle natrudzic¢, zeby wpasowac sie w ogdlnie obowigzujacy jezyk
i styl. Od pierwszych dni pracy wbijano jej do glowy, Ze jezyk musi by¢ poprawny politycznie; nie wolno
pisa¢ ,chlop”, tylko ,wloécianin”, i ma by¢ ,jewrej” zamiast ,Zyd”. Do tego trudno jej sie bylo
przyzwyczaic, ale juz sztampowe okreslenia, ktore musiaty pada¢ w kazdym artykule, przyswoita sobie
dos¢ szybko. ,,Nasze zycie jest szczesliwe i radosne”, ,Nasza armia jest heroiczna i niezwyciezona”,
,lowarzysz Stalin jest wodzem miedzynarodowego proletariatuy, ojcem rewolucji i przyjacielem
wszechSwiata”, a czasem jeszcze ,stoncem ludzkoSci”, ,NajszczeSliwiej jest zy¢ w Swietle
najdemokratyczniejszej w Swiecie stalinowskiej konstytucji...”. Z biegiem czasu Marysia zaczela nawet
dostrzegac¢ korzysci ptynace z tego typu retoryki: wystarczyto pozonglowac zalecanymi zwrotami, okrasic
je kilkoma frazami zachwytu, mitosci do ustroju, kilkoma pelnymi entuzjazmu epitetami i juz byt gotow
kolejny artykul o niczym, a pienigdze i zadowolenie redaktora naczelnego wynagradzaly jej z nawiazka
brak mozliwosci rozwoju literackiego. Bez wysitku, bez nadmiernego myslenia.

Robita to z zapatem, majac nadzieje, ze w koncu doczeka chwili, kiedy jej wiersze takze ujrza sSwiatto



dzienne. Nawet rozmawiata juz o tym z redaktorem naczelnym. Z drzeniem serca przyniosta mu swoje
zeszyty, w ktérych zebrata wszystko, co kiedykolwiek wyszto spod jej piora. Zsunat grube okulary, rzucit
okiem i obiecal, ze na pewno blizej im sie przyjrzy i jesli tylko nie beda odbiegaly wymowa od
obowigzujgcej linii ideologicznej, mozna je opublikowac.

Biegla wtedy po schodach na swoje poddasze, pokonujac po dwa stopnie naraz, taka byta szczesliwa.
Przez moment tylko sie zawahala, czy aby samotnos¢ i mitos¢ nie odbiegaja nieco od politycznych
zalozen gazety, ale szybko odpedzila watpliwosci. MitoS¢ to uczucie, ktore dopada kazdego, nawet
najbardziej zatwardzialego komuniste, wiec powinno pasowac. A samotnoS¢ w razie czego zamieni sie
na kolektyw i tez bedzie dobrze. Najwazniejsze, ze wreszcie Swiat o niej ustyszy. Koniec z nikomu
niepotrzebnym, chudym Szczurkiem w za duzym palcie. W ogéle precz z tym przezwiskiem!
Wystarczajaco dtugo pozwalata tak na siebie mowic i po przemysleniu doszta do wniosku, ze wiekszos¢
jej zyciowych niepowodzen wziela sie wiasnie z tego. Wotano na nig Szczurek i byta szczurkiem: szarym,
smetnym i odpychajacym, z wiecznie skrzywionym pyskiem. Inni spadali na cztery tapy, a ona jedna
zawsze miata pod gorke. Od teraz bedzie po prostu Marysia. I jeszcze im wszystkim pokaze!

Spojrzata czule na Spigcego chtopaka. Delikatnie dotkneta twardej, kréciutkiej szczeciny porastajgcej
jego glowe. W wiezieniu wlosy mu odrosty, a widac nikt sie nie przejmowat, Zze wsrod wiezniow panuje
wszawica. Mimo ze kilka godzin walczyta z robactwem panoszacym sie wsréd bujnych lokow, w koncu
musiata je zgolic.

Zerkneta na kuchenke. Garnek z ziemniaczankg bulgotal apetycznie, roznoszac miesny aromat po catym
pokoiku. Marysia byla dumna z siebie. Udato jej sie zdoby¢ kawatek ragbanki i zupa zapowiadata sie na
smaczng i pozywna. Praca u koryta, jak nazywaty jej zajecie mama i ciotka, miala swoje zalety i cho¢
dziewczyna wyczuwata w ich tonie sarkazm, to jednak obie nie mialy oporow, by korzysta¢ z jej
owocOw. Lekarstwa dla ciotki, kwity na wegiel, kilka metrow ziemniakow, czasem worek cukru...
Przyjmowaty wszystko bez skrupulow, bez mrugniecia powieka. Jak gdyby za ,,sprzeniewierzenie sie”
corki i siostrzenicy nalezaly im sie deputaty od nowego systemu. W glebi duszy Marysia czuta do nich
pogarde, choC starala sie z tym nie zdradzac. Mimo wszystko zalezalo jej na dobrych stosunkach
z rodzing. Wychodzita z zatozenia, ze nie wiadomo, kiedy tamte dwie moga sie przydac.

Przypomniala sobie natomiast niezbyt mite spotkanie z dawng wychowawczynig, panig Jalowowa.
Usitowata wyrzuci¢ je z pamieci, bo uwierato jak bolgcy zab. Natknela sie na nig pewnego dnia, gdy
statla w niekonczqcym sie ogonku po chleb, ktorego we Lwowie nie widziano juz kilka dni. Ledwo ja
poznatla. Zamiast postawnej, eleganckiej kobiety ze starannie ulozonymi wlosami stata przed nig
wychudta, przygarbiona babinka w chustce, Sciskajaca w rekach lichg siatke na zakupy, z kt6rag dawna
pani Jalowowa nigdy by nie wyszta z domu. Nie wiadomo dlaczego Marysia pomyslata, ze szykowna
lakierowana torebka, nieodtaczny atrybut nauczycielki, dzi$ bytaby nie na miejscu. Na wychudlej twarzy
kobiety malowato sie znuzenie. Oczy, kiedys pelne surowej troski, zasnute byly mgietka rezygnacji
i zniechecenia. Spod chustki wystawaty posiwiate kosmyki.

— O, Szczurkéwna — stwierdzita zaskoczona, gdy Marysia podeszta, zeby sie przywitac.

— Pani profesor, mam zajetg kolejke z przodu, prosze iS¢ ze mng, nie oSmielq sie gada¢. Podobno chleba
starczy tylko dla pierwszej dwudziestki.

— Nie oSmielg sie gada¢, méwisz... — Nauczycielka delikatnie uwolnita ramie. — A w czymze ja jestem
lepsza od innych, zeby uzurpowac sobie prawo do pierwszenstwa?

— Ale... — Marysia byta zbita z tropu. — Jest wojna.

Pani Jalowowa wymownie spojrzata w oczy dawnej uczennicy.

— 1 z tego powodu wszystko, czego staralam sie was nauczyC, przestalo obowigzywac? ROwnosc,
sprawiedliwos¢, wspoétczucie? To wartosci zarezerwowane na czas pokoju? Tak? Odpowiedz, naprawde



tak uwazasz?

— Ale teraz kazdy musi sie troszczyc¢ o siebie! — Marysia byla tak zdesperowana, ze az krzyknela.

Kilka osob w kolejce popatrzylo na nia niechetnie. Chciala jako$ wytlumaczy¢ nauczycielce, ze ten
sposOb myslenia prowadzi donikad.

— Nie najem sie wspoétczuciem, nie wloze do garnka réwnosci, a w sprawiedliwos$c¢ sie nie ubiore! —
dodata ze ztoScia.

— Elokwentna sie zrobila$... Tak myslisz? Ze to najwazniejsze? Ze nalezy stawia¢ siebie na pierwszym
miejscu, nie liczac sie z nikim? A jesli skorzystam z twojej propozycji, skad wiesz, ze nie zabraknie
chleba dla kogo$ bardziej potrzebujgcego? Ze jaka$ matka nie nakarmi dzieci, bo ja zajme jej miejsce?

— Jest wojna — twardo powtorzyta Marysia, robigc zacietg mine.

— Moje dziecko, to zadne usprawiedliwienie. Wiecej ci powiem, wilasciwie to jest sprawdzian
cztowieczenstwa i tak trzeba na to patrze¢. Nie sztuka by¢ dobrym czlowiekiem, gdy Swieci stonce.
Sztukg jest nie sprzeniewierzyC sie wartosciom, kiedy szaleje zamie¢. Widzialam twoje artykuly
w ,,Czerwonym Sztandarze”... Hmm... poezja to to nie jest, ale zapewne na wszystko przyjdzie pora. Kto

wie, moze niedtugo zaczniesz pisac jak Pasternak — rzucita ironicznie i wyrecytowata: — ,,Powiedz, ze
trzeba, Ze mozna, Ze muszq ruszy¢ masywy mitow, badZ samq prawda, w ktorg uwierzysz, agituj, agituj,
agituj...”.

Kilka osob stojacych najblizej wybuchneto smiechem. Marysia poczuta sie, jakby dostata w twarz.
Spojrzenia ludzi pality, jakby ktos przykladal jej do ciala rozzarzone zapatki. Zapiekly ja policzki, do
oczu naptynely tzy. Postarata sie opanowac. Nie da satysfakcji komus, kto juz dawno sie poddat i nie
rozumie, czym jest desperacka wola przezycia.

— Nie tego dla was chciatam... — westchneta nauczycielka i po raz pierwszy w jej oczach btysnat zal
i prawdziwa troska. Wyciagneta reke, chcac poglaska¢ dziewczyne po policzku.

— A czego?! — Marysia sie odsuneta. Znow przestatla nad sobg panowac. Przybrata opryskliwy,
wyzywajacy ton. Wydeta wargi i rzucita bezceremonialnie: — Wiem, wolataby pani, zebym zgineta jak
Lindner, jak Szymonowiczéwna. No, rzecz jasna, najlepiej w obronie ojczyzny, a jakze. Wtedy mogtaby
pani by¢ ze mnie dumna. Moze nawet by pani méwita: Ho, ho, moje uczennice tak pieknie poszty na
Smier¢. Tak jak je uczylam, moge by¢ z siebie rada! — Zmruzyla oczy. — Przykro mi, Ze paniq
rozczarowatam. I powiem wiecej: zamierzam dalej zy¢ i dba¢ o swoje interesy.

Po twarzy pani Jalowowej przebieg} skurcz.

— Janka?! Lilka?! Nie zyjq? Jeste$ pewna? To nie moze by¢ prawda... Jak to sie stalo?

— Co sie pani dziwi, normalnie, jak to na wojnie. — Marysia wzruszyta ramionami.

Ponownie przywdziata pancerz, wsciekta na siebie za te chwile stabosci. Nie da sobie wmowic, ze jest
gorsza, tylko dlatego, ze chce normalnie zy¢. Pomimo nienormalnych czaséw. A na bohaterke sie nie
nadaje. Niech inni lecq na barykady, ona postara sie tak zorganizowac sobie zZycie, zeby jak najmniej
ucierpie¢. Dawno temu pani Jalowowa byta dla niej autorytetem, jednak autorytety majq to do siebie, ze
sie dezaktualizujg. Dzi$ juz nie pozwoli, by ktoS wpedzatl ja w poczucie winy. Znalazta sens istnienia
i tego sie bedzie trzymac. I ma gdzies, czy akurat Swieci stonce, czy szaleje zawierucha.

WynioSle skineta glowa dawnej nauczycielce i pomaszerowata na poczatek kolejki.

Wiktor poruszylt sie i westchnat przez sen. Na czoto wystagpity mu kropelki potu. Marysia dotkneta rury
biegnacej obok 16zka. Byta gorgca, wida¢ na dole w redakcji ktos pracowal. Ostroznie zsunela
z chlopaka koc. Pod obcistym podkoszulkiem rysowata sie delikatnie klatka piersiowa. Wiktor
opowiadal, ze pomimo glodowych porcji jedzenia, jak mogl, starat sie dba¢ o kondycje. Wierzyl, ze
przetrwa tylko wéwczas, gdy bedzie silny i zdrowy. Musiatl zachowa¢ proporcje, zZeby nie zastabna¢, bo
wtedy caty plan diabli by wzieli; wieksza i pozywniejsza porcja — wiecej ¢wiczen. Dzien bez jedzenia —



bezruch na pryczy. Dziewczyna przyjrzata sie jego bicepsom i silnym rekom ze strumieniami niebieskich
wypukltych zyt. Nie byly moze przykladem wielkiej fizycznej tezyzny, ale obudzily w niej nieznang
wczesniej tesknote. Z trudem powstrzymata sie, by nie przytuli¢ policzka do jego dtoni.

Wstata i podeszta do lustra wiszqcego naprzeciwko okna. Z matej torebki wyjeta czerwong pomadke
i przeciggneta nig po waskich wargach. Z lustra spojrzata na nig trojkatna nijaka twarz o zdecydowanie
zbyt dlugim nosie i wypuklych oczach nieokreslonego koloru, poznaczonych ciemnymi cetkami.
Bezbarwna i przecietha do bolu. Gdyby przypadkiem wpadlo jej do glowy napas¢ na bank, zaden
Swiadek by jej nie zapamietat. Skrzywita sie z niechecia. Wydeta usta, chwile przygladata sie swemu
odbiciu, a nastepnie szybkim ruchem, jakby wstydzac sie tego, co zrobita wczesniej, wytarta szminke
rekawem.

— Dhugo spatem? — Wiktor poruszyt sie niespokojnie. Sprobowat usigs¢, ale zaraz opadt na poduszki. —
Kreci mi sie w glowie...

— Jeste$ ostabiony i zmeczony. Lez. Zaraz podam zupe, musisz teraz duzo jesc.

Marysia ukradkiem poprawita grzywke, zlizata resztki czerwieni z warg i odwrocita sie do niego.

— Masz prawo by¢ zmeczony, po tylu tygodniach... Wszyscy wiedzq, jakie tam sg warunki. To cud, ze
przezyltes.

— Nie mam pojecia, jak tego dokonatas. Kiedy cie tam zobaczylem, nie moglem uwierzy¢ witasnym
oczom. Bylem pewien, Ze tez siedzisz. Nawet czasem o tobie mySlatem, zastanawiatem sie, co sie z tobg
dzieje. Jestem ci winien podziekowania. Gdyby nie ty...

— Nic takiego, naprawde. — Zarumienita sie jak pensjonarka, widzac w jego oczach ciepty blask. —
Okazuje sie, ze wystarczy zna¢ odpowiednich ludzi. Kiedys tego nie wiedziatam, to moje nowe wojenne
doSwiadczenie. — ZaSmiata sie cicho. — Od dziwnej strony wesztam w te upragniong niegdys dorostosc.

Opowiedziala mu o swojej pracy w ,,Czerwonym Sztandarze” i o tym, co sie z nig dzialo po
aresztowaniu przed koSciotem.

— Zamkneli nas na t.gckiego, mnie i Baske. Pamietasz Baske? Miata taki jasny warkocz...

Skingt glowa. Kolejny raz chcial o cos zapyta¢, ale dziewczyna nie pozwolita mu dojs¢ do stowa.
Gadata jak najeta, nie patrzac Wiktorowi w oczy. Jakby chciata zagluszy¢ napiecie, ktore nieoczekiwanie
zawisto w powietrzu. Niebezpiecznie zblizali sie do tematu, budzacego w obojgu lek. Od kiedy Wiktor
zobaczyt ja w drzwiach wiezienia, wiedzial, ze ta chwila w koncu nadejdzie. Sam przed sobag nie chciat
sie przyznaC, jak bardzo sie boi. Mial wrazenie, ze zaklina rzeczywisto$¢; dopdki nie poruszali tego
tematu, Lilka byla bezpieczna.

— Baska chociaz wiedziatla, dlaczego to wszystko, byla harcerka. — Marysia potrzasneta glowa na
wspomnienie jasnowtosej dziewczyny.

Od kilku tygodni wcigz widziala ja w snach. Widziala, jak Baska po kolejnym przestuchaniu wczotguje
sie na prycze. Zamiast swoich pieknych wloséw miata gota czaszke, pokryta krwawymi $ladami.
Podobne slady widnialy na odkrytym tonie i bujnych piersiach, ktére usitowata zastania¢ podartg bluzka.
Gwalcili ja wszyscy straznicy po kolei, niekiedy na oczach innych wiezniarek, bestialsko pastwiac sie
nad jej niewinnym jeszcze cialem. Wowczas Marysia pierwszy raz w zyciu dziekowala Bogu za swoj
nieatrakcyjny wyglad i sylwetke mtodego chtopca.

— Angazowala sie w te calg zabawe — westchnetla, z trudem pozbywajac sie tamtej wizji. — Ale ja?
Pojecia zielonego nie miatam, czego ode mnie chcg, sam wiesz, znalezliSmy sie tam przez przypadek.
Tylko dlatego, ze ten $lub... Wciaz pytali o jakas radiostacje... Gdzie jest i gdzie jest, w kotko to samo.
Nie bili mnie, raz tylko wylali mi na glowe wiadro z... no, wiesz. — Otrzasnela sie na samo wspomnienie
smrodu. — Na szczescie, zupelnie przez przypadek, wyszto, ze potrafie niezle pisac i tylko dlatego mnie
wypuscili. No i oczywiscie dlatego, ze mojego nazwiska nie byto na tej liScie. Przyszed} kiedys taki



jeden funiasty, w baniaczku na lepetynie, i gada, ze wylize, jak sie zgodze w gazecie pracowac.
Zdziwitam sie, ze chyba jaki chirny, skoro pyta. Wyobrazasz sobie? Taki cymes, a ja bym miata nosem
kreci¢? No naprawde nie wiem, kto by wolal furdygarnie od cieptej posady. Przeciez o niczym innym
marzy¢ nie mogtam... — Rozesmiata sie. — Jak tylko dostalam te prace, od razu opowiedziatam im o tobie.
Ze pracowale§ w gazecie w Warszawie, ze jeste§ mlodym pisarzem, dostale$ nagrode za swoje
opowiadania i ze duzo publikujesz. No wiem, moze troche przesadzitam — dodata, widzac uniesione brwi
Wiktora. — Ale najwazniejsze, ze w koncu chyba cie sprawdzili i catkiem niezle wypadles. Troche to
trwato, nim udato mi sie przekona¢, kogo trzeba. Teraz tylko musimy cie zarejestrowac.

Popatrzyta na niego ciepto.

— Dostaniesz paszport i mozesz zaczynac¢. Nie ma z tego wielkich pieniedzy, najwyzej pare kopiejek
wpada za artykut, ale to nie jest najwazniejsze. Licza sie znajomoSci. Miatam szczescie, ze polubita mnie
Wanda Wasilewska. Wiesz, to ona stworzyta ,,Czerwony Sztandar”. To jedyna szansa, zebySmy mogli
mie¢ polska prase. Niech sobie ludzie gadaja, co chca, ja wiem swoje. — Wzruszyta ramionami.
Mieszkancy Lwowa pogardliwie wyrazali sie o gazecie, ale do dziewiatej schodzit caly naklad. —
Whpadta kiedys wieczorem do redakcji, nikogo nie bylo, tylko ja. Musiatam skonczy¢ przepisywac czyj$
artykut i jakos sie zgadatySmy.

Usmiechneta sie na wspomnienie przenikliwych, smutnych oczu pani Wandy.

— Zartowala, ze przypominam jq samg sprzed kilkunastu lat. Wiesz, ze ona tez pisze wiersze? I tez nikt
jej nie docenial? Obiecala, ze za jakis czas wciggnie mnie do Zwigzku Pisarzy Polskich. Wyobrazasz
sobie?! OczywiScie na razie dostaje w redakcji najczarniejszq robote, najbardziej nudng. — Skrzywita sie
niechetnie. — Ale moze juz niedtugo, kto wie? Najwazniejsze, Zze moge pisac i jeszcze mi za to ptaca.

Marysia byla podniecona i szczeSliwa. Jej chuda, nijaka twarzyczka jasniata, jakby od wewnatrz
roz§wietlalo jg stonce. Wiktor obserwowal, jak dziewczyna krzata sie po malenkiej kuchence, nalewa
zupe do talerzy i stawia je na stole. Ciepte aromaty rozeszty sie w powietrzu, draznigc mu nozdrza. Miat
jeszcze setki pytan, ale nie mégt sie powstrzymac i niemal rzucit sie na jedzenie.

— Przepraszam — wymamrotat z pelnymi ustami. — Nie pamietam, kiedy jadtem co$ cieplego... Swietnie
gotujesz.

Marysia pokrasniata z zadowolenia. Siegneta po tyzke i nie spuszczajac wzroku z pochylonego nad
talerzem Wiktora, zaczela jeS¢ swojg zupe. Kiedy skonczyli (Wiktor z lekkim zazenowaniem dwa razy
poprosit o doktadke), pozmywata naczynia i zaparzyta herbate w malym imbryczku. Dotozyta pod
kuchenng ptyte kilka kawaltkéw drewna i ogien buchngl jasnym plomieniem, rozSwietlajgc potmrok.
Jedna licha lampka ustawiona na chyboczacym sie stoliku nie byla w stanie zapewni¢ wystarczajacej
ilosci Swiatta.

Na zewnatrz zrobito sie ciemno. Blask gazowych latarni nie docierat tak wysoko. Wiktor podszed} do
okna. Snieg leciat z nieba matymi, ruchliwymi ptatkami, wirujac mu tuz przed nosem. Ledwie je widziat
w ciemnosci, dostrzegal wowczas, gdy osiadaty na szybie. Z tej perspektywy miasto wygladato jak morze
Swiatelek, w ktorego glebinach mieszkali ludzie. Nagle poczut sie bardzo samotny.

— Masz jakies informacje o Lilce? — zapytat cicho, nie odwracajac sie od okna. Nie mogt widziec, ze
Marysia zastygta z imbrykiem w reku. — Na Lackiego trzymano kobiety... Moze cos styszatas?

Wyprostowata sie, przetykajac gtosno sline. Zastanawiala sie, jak mu powiedziec.

— Wiktor, ja ja widziatam.

Odwrocit sie gwaltownie, potracajac stolik. Sterta ksigzek runela na ziemie. Mimo péimroku
dziewczyna zdotala zauwazy¢ nadzieje w oczach Wiktora. Poczuta chtéd w okolicy serca. Jakby natykata
sie lodu, ktory igietkami wbit sie w klatke piersiowa. Wyprostowata sie z wysitkiem, wypuszczajac
powietrze z ptuc.



— Wtedy, przed kosciotem... Strzelili jej w plecy, jak uciekala. Upadta pod murem. Zanim wrzucili
mnie do tej ciezarowki, zdgzytam jeszcze zobaczy¢ Janke. Ona tez... — Urwata na chwile. — Wiktor, tak
mi przykro... — ciggnela goraczkowo, potykajac sie o stowa. — Musimy sie z tym pogodzi¢, juz nic sie nie
da zrobi¢, nic nie pomoze. Wazne, ze ty zyjesz, Ze nic ci nie zrobili. Tak strasznie sie o ciebie balam.
Nawet nie wiesz, jak bardzo. Gdyby co$ ci sie stalo... Wiktor, Wiktor, co ty? Dokad idziesz?! —
krzykneta, gdy bez stowa siegnat po palto. — Nie mozesz teraz wyjsc¢! Jest godzina policyjna!

— Zostaw mnie. — Strzasnat jej reke z ramienia, jakby byla natretng mucha.

Ustyszata skrzypienie schodow i z ptaczem rzucita sie na t6zko.

Byt zty na los. Gdyby wowczas, siedzac przy Kazimierzowskiej, dowiedziat sie, ze Lilka nie zyje —
wszystko staloby sie prostsze. Nie musiatby sie stara¢ przetrwaC za wszelka cene, moglby sobie
pozwoli¢ na komfort rezygnacji. Wiezienie by mu to ulatwito: wystarczyloby wdac¢ sie w bojke ze
straznikiem albo po prostu zacza¢ ucieka¢. Strzat w plecy, sekunda bolu i strachu, a potem wszystko
przestaloby sie liczy¢. Ciemno$¢, spokdj, niebyt. Swiat i jego problemy zostatyby z tytu, a on bylby
wolny. Wolny od myslenia. Wolny od odczuwania.

Teraz nie potrafit. Byt odretwiaty i pusty w Srodku, nie umiat sie zdoby¢ na zadne swiadome dziatanie.
Szed}, pozwalajac, by jego ciatlo podjeto decyzje. Nie chcial mu przeszkadza¢. Naznaczone pamiecig
ruchu nogi mechanicznie zginaly sie w kolanach, stopy na przemian wysuwaty sie do przodu. Prawa,
lewa, prawa, lewa... Plakal, krzyczat i ztorzeczyl, wyzywajac Boga na pojedynek. W myslach rzucat mu
rekawice w twarz. Miotat przeklenstwa, nie przejmujgc sie, Ze moze zwrocic czyjas uwage. Miat gdzie$
godzine policyjng. Po cichu liczyt, Ze moze spotka jakis patrol i wtedy wszystko sie skonczy.

Krotkie btyski i przeskoki miedzy neuronami ledwie dawaty sie ubra¢ w stowa i zdania.

Wiktor z zaciekawieniem obserwowat szalencza szarpanine mysli. Byt jak wedrowiec, ktory usiadt na
brzegu rzeki i zapatrzyt sie w jej nurt. Ptynely patyki znaczen, plataty sie wodorosty faktow, rozwazan.
Czasem przemknely jakies natretne skrawki wrazen i emocji, nie do sklejenia, nie do rozpoznania.
Klebowisko intelektualnych smieci. Wojna wydata mu sie nagle zupelnie bez znaczenia. Przymknat oczy
i uniost twarz w gore. Platki Sniegu osiadly na rzesach, a potem sie rozpuscity, sptywajac po policzkach
jak stodkie tzy. Fale krzyku wzbieralty w nim powoli, rosty, a nastepnie rozbijaty sie tak gtosno, ze caly
Lwow drzal w posadach. Sunety ulicami, odbijajqc sie od kamienic i thukac szyby w oknach. Bolaty go
rozdziawione usta, pekaly spierzchniete wargi pokryte strupami opryszczki, ktérej nabawit sie
w wiezieniu. W gardle czut palaca suchos¢, ale nie mogt przesta¢ krzyczeC. Jedynie krzyk mogl go
uratowac. Krzyczal wiec w pustke, do utraty tchu, do bélu.

Mijajacy go nieliczni przechodnie widzieli, jak mtody, wychudzony mezczyzna wlecze sie chodnikiem,
zgarbiony, z glowa schowang w ramionach, chory, apatyczny i ostabiony. Mamrotat co$ pod nosem, co
kilka krokow zastygajac w bezruchu, niczym nakrecana zabawka, w ktérej zaciela sie sprezyna.
Wygladal, jakby postradat zmysty. Jakis cziowiek przystanal, pytajac, czy potrzebna mu pomoc, ale
Wiktor mingt go bez stowa, nie obdarzajqc ani jednym spojrzeniem.



VI

Wieczno$¢ miata sie dobrze. Namacalnie, w pozornym bezruchu, minuty przeptywaly w godziny,
godziny w dni. Lilka, zawieszona w prozni, nie wiedziata, czy jest ranek czy noc. Poniedziatek, piatek,
listopad, luty czy moze epoka kamienia tupanego... Jedyne okno zostalo starannie zabite duzym
kawatkiem grubej dykty. Bez narzedzi nic nie mogla zrobi¢. Na szczeScie nie bylo ciemno. Pod sufitem
wisiat zyrandol na trzy zaréwki, a w rogu stata piekna, secesyjna lampa z kloszem w ksztatcie tulipana,
niepasujgca do skromnego pokoju, gdzie znajdowato sie jedynie proste, debowe t6zko, maty stolik na
chybotliwych nogach i wiekszy, okragly, z kilkoma krzestami. W rogu, dla bezpieczenstwa podparty jakas
deska, kolebat sie krzywy regal, do granic mozliwosci obciazony ksigzkami. We wnece, za kwiecista
zastonka, urzadzono co$ w rodzaju matej tazienki z sedesem i umywalka. Pod Sciang, na taborecie, statla
duza, cynowa miska.

Rytm dnia wyznaczata pora positkow. Kiedy chrobotat klucz w zamku, z wysitkiem odwracata sie na
drugi bok. Trzeszczaty drzwi, styszala ciezkie szuranie. Skrzypialy krzywe deski w podtodze. Kto$
stekatl, jakby chodzenie sprawiato mu trudnos¢. Schrypniety glos, zawsze ten sam, zyczyt jej smacznego,
a jego wiasciciel, nie czekajac na reakcje, wycofywat sie z pokoju. Byla zadowolona, ze tamten kto$ nie
probuje nawigzywac z nig kontaktu. Nie miata ochoty na rozmowe, cho¢ troche ja ciekawito, kto
codziennie stawia na stole miske zupy i kilka kromek chleba, a czasem hreczke z jakim$ sosem czy nawet
karmenadlem albo kapuste okraszong skwarkami. Raz nawet dostata kawatek gnieciucha. Na Sniadanie
zwykle bylo mleko i niekiedy kwargiel. Przynajmniej na to nie mogla narzeka¢, karmili ja prosto, ale
catkiem smacznie. Dopiero po jakim$ czasie ciekawosC wziela gore. A moze bardziej przekonanie, ze
trwajgc w dziecinnym uporze i obrazajac sie na caty Swiat, nie polepszy swojej sytuacji. Zamiast chowac
sie w sobie, lepiej sprébowac pozna¢ wroga. Nastepnym wiec razem, gdy rozlegt sie znajomy chrobot,
przymkneta oczy, udajac, ze $pi, lecz nie odwrdcila sie do Sciany.

W szparkach przestonietych rzesami zobaczyta wysokiego, nieco zgarbionego mezczyzne o szerokich,
zwieszonych ramionach. Niewatpliwie mial ponad siedemdziesiat lat, ale trzymal sie catkiem dobrze.
W mtodosci musiat by¢ przystojny; jeszcze teraz zachowat resztki dawnej urody. W ogorzaltej, pooranej
zmarszczkami twarzy widac bylo czarne jak wegiel oczy, ledwie przestoniete widoczng mgietka starosci.
Ciemne niegdys wlosy, przyprészone siwizng, uktadaty sie w miekkie fale, kontrastujac z zupelnie biatg
broda. Szerokie, krzaczaste brwi pozostaty ciemne, jakby czas ograniczyt swoje upodobania do zmiany
kolorow jedynie do wiosow i brody. Mimo pochylonej sylwetki bita od niego duma i jakas blizej
nieokreslona wyniostos¢, co jednak nie budzilo niecheci. Zatrzymal wzrok na lezacej na 16zku
dziewczynie i w jego oczach btysnat zal. Przez glowe Lilki przemknela btyskawica: gdzie$ juz widziata
to przenikliwe spojrzenie; badawcze, jakby z nutkg smutku na dnie. Zanim zdotata sobie przypomniec,
mys$l zniknela.

Gdy mezczyzna wyszed}, starannie zamykajac za sobg drzwi, z wysitkiem zwlokla sie z t6zka. Wciaz
bolata jg reka, a unieruchomiona gipsem noga utrudniata poruszanie sie po pokoju. Lilka byla rozbita
i poobijana, jakby przejechal po niej walec. Choc¢by z tego powodu nawet nie zaswitata jej mysl
o ucieczce. Od stotu leciat necacy zapach. Nie namyslajac sie wiele, usiadta na krzesle, ulokowata chorg



noge na taborecie i zabrata sie do jedzenia.

Kiedy tylko odzyskata przytomnosc, przez kilka pierwszych dni nie chciata jes¢. Catymi dniami lezala
w 10zku odwrécona do Sciany i na nic nie reagowata. Jedynie kustykata do toalety. Miala wrazenie, ze
zapadia w letarg, w jaki$ dziwny rodzaj hibernacji, potsnu, ktory nie wylaczyt jej mozgu, a jednoczesnie
pozwolit odptyna¢ w niebyt. Nie docieraly do niej zadne odglosy Swiata. Skrawkami Swiadomosci
rejestrowata, ze ktoS wchodzi, wychodzi, styszata jakies kroki, rozmowy, cho¢ nawet tego nie byla
pewna. Tkwita w niewidzialnym kokonie odgradzajacym jg od Swiata. Nie czuta bolu, nie byla ciekawa,
gdzie jest ani co sie z nig stanie. Nie pamietata niczego i byto jej z tym dobrze. Otepialy mozg bronit sie
przed swiadomoscia, nie chciat sie zmierzy¢ z sytuacja. Rownie dobrze mogta urodzic sie przed chwila,
jak i sto lat temu. Szuflada z napisem ,,wspomnienia” byta pusta. Czuta ciezar swojego ciata, nogi byly
z otlowiuy, a powieki wazyly tony. Kazdy ruch zdawat sie wysitkiem ponad miare, byt jak zdobywanie
nowych przyczotkow na terytorium wroga.

Pamietata jedynie uklucia w reke. Musieli jej robic¢ jakie$ zastrzyki, po ktorych zapadata w dhugi sen
bez snéw. Po jakims czasie zastrzyki zamiast otepienia zaczety przynosic¢ energie. Poczula, jak kokon sie
kruszy. Rozrzucone fragmenty obrazkéw powoli wskakiwaly na swoje miejsce. Jakas dziewczyna, Jakub,
podr6z konno do Borystawia, gléwne drogi zattoczone uciekinierami i wojskiem... Ostatnim
wspomnieniem, cho¢ bardzo rozmytym, jakby z pogranicza jawy i snu, byly dziesiagtki Swiatetek w dole,
nad miasteczkiem. A potem strach i bolesna ciemnos¢. Wracata rzeczywistos$¢, a wraz z nig bol. Dopiero
wtedy zorientowala sie, jak bardzo jest pokiereszowana i obolata. Na glowie wyczula opatrunek,
zabandazowang miata rowniez lewa reke, az po tokie¢. Prawa noga, uwieziona w gipsie, rwata, jakby
ktos od srodka rozszarpywat jg na strzepy. Bolal prawie kazdy skrawek ciatla. Stalowa tasma zaciskata
sie na zebrach przy najmniejszej probie gtebszego oddechu.

Po kilku dniach zaczeta znajdowac przy talerzu tabletke. Nie zamierzata niczego dobrowolnie zazywac,
cho¢ podejrzewala, ze to leki przeciwbdlowe, lecz w koncu sie poddata. Bol stat sie tak nieznosny, ze
macit jej umyst, a tego bardzo nie chciata. Musiala wreszcie sie zorientowa¢ w sytuacji, zwlaszcza ze
W jej pamieci, mimo podejmowanych wysitkow, wcigz byly denerwujace luki.

Kiedy nastepnego dnia rano mezczyzna jak zwykle stangt w drzwiach, zobaczyt Lilke siedzacq na t6zku
1 wpatrujgca sie w niego z napieciem.

— Gdzie ja jestem? — zapytata, patrzac mu prosto w oczy. — Jakim prawem mnie tu zamkneliscie? Chce
pan, zebym oSlepta?

Mezczyzna westchnat ciezko, przysungt sobie krzesto i usiadl z widoczng ulga.

— Prawem? Dziecko, prawo sie skonczylo w chwili, kiedy wybuchta wojna. Powinna$ to wiedziec,
zwazywszy na okolicznosSci... — Usmiechnat sie z przekagsem. — To, co sie teraz wyczynia, z prawem nie
ma nic wspolnego. To dzungla, w ktdrej trzeba sie nauczy¢ zyc... Wszystko sie rozsypato, nie udato sie
niczego zbudowac po dobroci, to teraz trzeba sprobowac ocali¢ przynajmniej te resztki.

Miat niski, ciepty glos i mowit z obcym akcentem.

— Kim pan jest?

— Danylo — przedstawit sie. — Mozesz mi mOwi¢ po imieniu. I najlepiej sie potdz. Musisz duzo
odpoczywac, jesli chcesz szybko wroci¢ do zdrowia. Nie masz sie czego obawiac, nikt ci tu krzywdy nie
zrobi. A to? — Wzruszyl ramionami, wskazujagc na okno. — Szybe wybili. Ruskie. Zdemolowali po
pijanemu sklep obok, ale dostalo sie rowniez nam. A skad teraz szklarza brac? A nawet gdyby...
Awantury przy sklepie na okraglo, za chwile byloby to samo. Dykta pewniejsza. — Zacisnat usta.

Lilka zmarszczyta brwi. Byla pewna, ze gdzies juz widziata to charakterystyczne skrzywienie warg.

— Dlaczego tu jestem? — zaczela z innej beczki, widzac, ze mimo zyczliwosci, jaka wyczuwata w tym
starym cztowieku, nietatwo bedzie czegokolwiek sie dowiedzie¢. — Co to za miejsce?



Mezczyzna poruszyt sie niespokojnie. Z glebi domu dobiegly jakieS odglosy. Trzasnely drzwi, po czym
jakis glos zawotlat:

— Papal!

— Jeszcze porozmawiamy, teraz odpoczywaj — rzucit, Spiesznie podnoszac sie z krzesta. — Noga dobrze
sie goi, za kilka tygodni bedzie mozna zdja¢ gips. Zebro masz pekniete, dlatego boli przy kazdym ruchu.
Wszystko bedzie dobrze — dodat uspokajajaco.

Obrzucit jq spojrzeniem pelnym wspétczucia i wyszed}, zostawiajac uchylone drzwi.

Mtody mezczyzna w cieptych rekawicach siedzial przy stole przykrytym kraciasta cerata i wpatrywat
sie w okno. W pomieszczeniu byto chtodno, nie na tyle jednak, by rekawice nie budzity zdumienia.

Danylo wszed} do kuchni.

— Kiedy to sie wreszcie skonczy? — Nie umial ukry¢ wyrzutu. W jego ciemnych oczach malowato sie
znuzenie kogo$, kto nie ma juz wptywu na rzeczywistoS¢. — Masz te papiery. Daj jej spokoj. Ile to juz
tygodni...

Mtody mezczyzna odwrocit wzrok od okna.

— To nie zalezy ode mnie. Jak tw6j reumatyzm? Powiniene$ sie oszczedzac.

— Nie zmieniaj tematu — rzucit niechetnie stary, masujgc sobie kolano. — Nie mozna jej tu trzymac
w nieskonczonos¢... I wiem, co ci chodzi po glowie. Myslisz, ze nie widziatem, jak na nig patrzytes? —
Nie spuszczal wzroku z mitodego, cho¢ tamten wcigz wpatrywal sie w okno. W koncu westchnat,
porzucajac zaczepny ton. — Co mam jej mowic? Ze jest wiezniem? Nie nadaje sie do tego, za stary jestem
na te wasze... zabawy. IdZ, porozmawiaj z nig, wyttumacz, a potem odwiezZ te dziewczyne do Lwowa.
Nie zachowuj sie jak pan zycia i Smierci, bo to niepowazne.

Czasem jeszcze tudzit sie, ze sprowadzajac wszystko do szczeniackich wybrykow, zdota umniejszyc
dramat wojny. By} juz stary i pewnych rzeczy wolatby nie przyjmowac¢ do wiadomosci.

Zawahat sie w oczekiwaniu na wybuch ztosci. To chyba jedyna rzecz, ktéra wyprowadzata jego syna
z rownowagi: protekcjonalne traktowanie.

Tym razem wybuchu nie bylo.

— Odzyskata przytomnosc? Jak z nig?

— Fizycznie nie najlepiej, na szczeScie minela jej ta apatia. Chyba niewiele pamieta. Mowitem ci juz, ze
to moze by¢ skutek szoku pourazowego. Bili ja? — Zerknal krzywo na syna.

— A ja ci mowitem, ze spadta ze skarpy. Dlaczego mi nie wierzysz? — Jego rozmowca probowat ukryc
ztos¢. Nie mogl znieS¢ cho¢ cienia podejrzen, ze Swiadomie mogiby skrzywdzi¢ Lilke. — Bylem
w Derezycach, jak przyprowadzili konie. Od razu rozpoznalem Huragana. Najpierw myslatem, ze to
Jakub. Do glowy mi nie przyszto, ze... — Przesunat rekawica po czole. — Nikt jej nie tknal — dodat
z uporem.

— No nie wiem... Miala wybroczyny w okolicach nerek i na brzuchu. Nie wygladaly na obrazenia
spowodowane upadkiem...

Mtody mezczyzna zacisngt szczeke. Oczy mu pociemniaty. Nie chcial nawet o tym mysSle¢. Wystarczy,
7e nie potrafil sie powstrzyma¢, kiedy zobaczyt ja nieprzytomna, pokiereszowang. Prawa noge miata
wygieta pod jakim$ dziwnym katem, a na szyi dtugg rane. We wtosach wida¢ bylo zaschniete skrzepy
krwi. W pierwszej chwili myslat, ze Lilka nie zyje. Uspokoit sie, dopiero gdy ustyszal, jak cicho jeczy,
ale jednoczesnie ogarneta go taka wsciektosc¢, ze przestat nad sobg panowac.

Wzdrygnat sie na wspomnienie ztamanego nosa i zmasakrowanej twarzy tego, ktory stat najblizej...

Od jakiego$ czasu miat klopoty ze swoim oddziatlem. Mlodych Ukraincow rozsadzata energia. Chcieli
walczyC, ale ich dzialalnos¢ ograniczata sie do bandyckich napadéw na wsie. Niczego innego nie



potrafili i chyba, podejrzewal to juz od dawna, nie chcieli. Na ostathim tajnym spotkaniu OUN-
u we Lwowie nakazano dzialaczom wykorzysta¢ wszelkie mozliwoSci przejmowania administracji,
handlu, przemystu. Méwito sie o tym, ze jak najwiecej Ukraincow powinno przenosic sie do miast, Zeby
mlodzi ludzie zasilali szeregi batalionéw policyjnych i lokalnej ukrainiskiej policji pomocniczej. Zeby
przeszkolic ich jak najwiecej, przygotowac do przejecia stanowisk.

Orest stuchat i wlasnym uszom nie wierzyt. Mial przed oczami swoich podkomendnych, z ktérych
wiekszos¢ nie potrafita czyta¢ ani pisac. Ci ludzie nigdy nie byli dalej niz w sasiedniej wsi, nie jechali
tramwajem, a spory po wsiach zalatwiali bez pomocy policji. Chodzili wtasnymi sciezkami, las dawat
im poczucie wolnosci i bezkarnosci, a jakakolwiek préba zamkniecia ich w ramy organizacji niosta
ryzyko. A takich jak oni byly setki! Nie spieszylo im sie do miast, chcieli ustanawia¢ swdj porzadek
i wilasne reguly. Na wies¢ o wybuchu wojny uciekli do lasow, chronigc sie przed mobilizacjq do
polskiego wojska.

Niechetnie musiat przyznac, ze wielu z nich to zdemoralizowani zwyrodnialcy i ostatniq rzecza, o jakiej
mysleli, byt patriotyzm. W zamecie wojennej zawieruchy dostrzegli pozywke dla swoich instynktow: kto$
zaopatrzy ich w bron i pod pozorem szlachetnych haset p6jda gwatci¢ i mordowac. Tych odsytal, potrafit
ich wyczu¢ na odleglos¢. Nie chcial wiekszych ktopotéw. Nie miat jednak ztudzen: wiedziat, ze w koncu
sami sie zorganizujg, a wtedy biada tym Polakom, kt6rych dopadna...

Jego podwtiadni jeszcze jako tako dawali sie okielzna¢. Zyskat u nich postuch i cieszyt sie autorytetem,
cho¢ od niedawna sam mial na pienku ze swoimi dowodcami. Jego ludzie natkneli sie na dwie
dziewczyny, kiedy szukali kilku polskich oficerow, rzekomo ukrywajacych sie w okolicznych wsiach.
Czasem nie mogt zrozumiec, skad w nich tyle nienawisci do Polakow. W podnieceniu czekali na okazje,
by moc zarizaty Lacha. On osobiscie nie miat nic przeciw Polakom, walczyt o sprawe, nie czut niecheci,
nie skupiatl sie na animozjach. PrzySwiecat mu inny cel, cho¢ wiedzial, ze nastaly czasy, gdy ideaty
i moralnosc¢ trzeba schowac do kieszeni.

— Ostatnio do oddziatu zglosili sie dwaj bracia z tej wsi, gdzie jej ojciec mial majatek. Rozpoznali ja
i chyba dlatego jeszcze zyje... — Odwrocit wzrok. — Gorzej z ta druga, mowitem ci przeciez...
Zostawitem ja w Derezycach, jest w nie najlepszym stanie. Lilka zniknela im z oczu, kiedy poleciata
w dot. Tamta dostata w glowe, gdy probowata ucieka¢. Na szczescie kula utkwita ptytko w czaszce, nie
uszkodzita mozgu... Paraska jej pomogta. — Zamilkl na chwile. — Od kiedy Niemcy sie wycofali, coraz
trudniej zapanowac nad tymi chtopakami — dodat z westchnieniem. Dotknat jednej dtoni drugg i po jego
twarzy przebiegt grymas bolu. — Urzadzaja obtawy na okolicznych wiesniakdw, snujq sie po lasach.
NKWD rozsyta wici po ukrainskich wsiach, na kazdym kroku pelno szpiegow. Caty czas mieli nadzieje
na antypolskie powstanie. Wszystko zostalo przygotowane, ale nie bylo zgody. No i poczuli sie
zawiedzeni. — Rozlozyt rece. — Wiesz, zglasza sie coraz wiecej mtodych, wszyscy chcieliby co$ robic,
krew kipi. — USmiechnat sie. — No i nigdy nie mieli wiekszej nadziei na wolng Ukraine. Poza tym, musisz
zrozumie¢, w wiekszosci to sg biedni, niewyksztalceni chiopi, ktorzy nigdy nie mieli niczego na
wiasnosc. Dla nich ta wojna to okazja na zmiane. Jak tu nie skorzystac?

Danyto podszedt do syna i bezceremonialnie zdjat mu rekawice. Chtopak syknat, ale nie cofnat rak.

— Odmrozone. — Stary pokiwat glowa. — Ha, a teraz biorg kr'wawy odwet za swojq biede i dorabiajq do
tego ideologie... Ile jeszcze bedziesz siedzie¢ w tym lesie?

— Ile trzeba. Nie zostawie ich. Pomozesz?

— Boli? — zapytal Danylo, ostroznie dotykajac czerwonej, spuchnietej dtoni.

— Swedzi i troche szczypie...

— To dobrze, nie wdala sie jeszcze nekroza... Nie rozcieraj! — zaprotestowat. — SiedZ, przyniose masc.
Ulzy, ale nie ma mowy, zebyS spedzit dzisiejszq noc na zimnie. Zostajesz tutaj, jesli nie chcesz stracic¢



rak.

Chtopak poruszyt sie niespokojnie.

— Nie moge... Mialem przywiez¢ chleb, zatatwitem juz z piekarzem. Przygotuje mi kilka workow. I tak
cud, ze sie udato, przywioztem make z Drohobycza.

— Trudno. — W glosie starego zabrzmialy kwasne nuty. — Poradza sobie dzi$ bez chleba. W Borystawiu
ludzie od dawna gloduja, kolejki przed piekarnig ustawiajq sie juz w nocy. A ty chleb do lasu... Dla
tych... bandytow. Jak spekulant. — Pokrecit glowa. — Wiesz, jakie oni stosujag metody? Zapedzajg sie
czasem do miasteczka. Powiem ci, ze sie wstydze, ze to moi rodacy. Wdzierajq sie do sklepow, sa
bezczelni i silni, wszystkich zastraszajg. Wynosza, co sie da... — Urwal. — To juz jest inny Swiat, synu.
Do tej pory zyliSmy jak sasiedzi, raz lepiej, raz gorzej, a teraz pacjenci sie mnie boja. Myslisz, ze nie
widze? Gdyby w okolicy byt polski lekarz, zdechtbym z glodu. A dla mnie pacjent nie ma narodowosci,
to cierpigcy cztowiek. Placg tym, co majg. — Westchnat. — A najczeSciej nie ptacg w ogdle. Nie mam juz
prawie zadnych lekow, wszystko skonfiskowatlo wojsko. Czasem mysle, ze trzeba mi bylo zosta¢ we
Lwowie... Wiesz, ilu tu codziennie umiera? Mato wam tego? Pogrzeby przestaty by¢ uroczystoscia, teraz
to zwykta konieczno$¢ pozbywania sie trupow. Ja juz nie rozumiem tego Swiata. — Podnidst wzrok na
syna. — Obiecates mi kiedys, ze nie przylozysz reki do bezsensownego przelewu krwi. — Byt teraz
powazny. Krzaczaste brwi zbiegly sie w jedng kreske. — Myslisz, ze nie stysze, co ludzie o was gadajq?
Napadacie na polskie wsie, mordujecie, gwalcicie kobiety... Nie oszczedzacie nawet dzieci.

Orest zacisngt zeby. Z trudem powstrzymywat sie, zeby nie wybuchng¢. Byt wsciekly na ojca, ale
uczciwosc¢ wzieta gore. Wcigz miat w pamieci maty oddziat polskiego wojska, ktory we wrzesniu zostat
zargbany siekierami przez zbrojng bande ukrainskich chtopow, gdy zoinierze wycofywali sie pod
rumunska granice.

— Tato! To nie moje chlopaki! Przeciez wiesz, ze robie, co moge, zeby ich powstrzymac! Ja sam juz
przestaje odréznia¢ dobro od zia. Musisz zrozumie¢, ze najtrudniej jest czeka¢. Ostatnio nawet zadne
rozkazy nie przychodza, jakby sie wszyscy przyczaili. Stycha¢ pogloski, Zze w organizacji szykuje sie
roztam. A Polacy lepsi? — Wzruszyl ramionami, chwytajac sie ostatniego argumentu, ktéry pozwalal mu
na usprawiedliwianie tego, co Ukraincy robili Polakom. — Gdyby mogli, toby nas wszystkich na stupach
powywieszali, tylko dlatego, zeSmy Ukraincy. Ile razy styszatem w szkole, ze mam czarne podniebienie?
— Ostatnie stowa zadzwieczaly jakoS wyjatkowo zatosnie i sam sie ich zawstydzit.

Ojciec spojrzat na niego z gorycza.

— Ile ty masz lat, zeby sie na kolegow zali¢? Ja nie jestem idiotg, synu. I po Swiecie chodze dluzej niz ty.
To, co robicie, to zwykly bandytyzm, ktérego nie da sie niczym usprawiedliwi¢. A teraz na dodatek
wymknat sie spod kontroli. Styszalem, ze wypuscili Bandere? No, tylko patrze¢, a zaczng sie jatki.
Najchetniej wyrznatby tych, co byli za porozumieniem.

— Mamy taki sam cel jak wasza partia — odciat sie Orest. — Chyba zapomniates.

— Tak, UNDO rzeczywiScie bylo partia. Legalng i prawdziwa. W przeciwienstwie do tej waszej
faszystowskiej organizacji... — oSwiadczyt twardo Danylo.

— Bo co? — Jego syn podniést gtos. — Bo uznawat was polski rzad? Bo tanczyliscie, jak wam Polacy
zagrali? Bo dawaliscie sie mami¢ obietnicami bez pokrycia? I po tylu latach staran wcigz nie ma ani
jednego kawatka ziemi, ktorg mogtbys oficjalnie nazwa¢ swoim panstwem...

— Nie! Dlatego, ze my budowaliSmy ukrainskie poczucie tozsamosci, od poczatku, od podstaw. Bez
uciekania sie do przemocy. Bo nie roscilismy sobie prawa do wtasnego kodeksu wartosci jak OUN, ktory
z zimng krwig wydawat wyroki Smierci na polskich politykow albo na Ukraincow, ktérzy w waszym
mniemaniu zdradzali swoj naréd. Synku, rzuc to, to zwykli mordercy, tam nie ma zadnej idei!

Orest zerwat sie z krzesta i zaczat nerwowo chodzi¢ po kuchni.



— Siadaj! — Danyto odsunagt krzesto. — Trzeba posmarowac¢ — powiedzial, naktadajac resztki masci na
zaczerwieniong skore. Orest sie skrzywil. — Podpisalem sie pod deklaracja Naczelnego Komitetu
o wypelnieniu obowigzku obywatelskiego wzgledem Polski. ZadeklarowaliSmy w sejmie lojalnosc
ludnosci ukrainskie;.

— I zaraz potem zaczely sie aresztowania — zakpit Orest. — Polacy jako$ nie za bardzo odré6zniaja UNDO
od OUN-u. Dla nich Ukrainiec to Ukrainiec. W Berezie Kartuskiej siedzieliSmy w jednej celi. Tato, to
nie Wersal, z wrogiem trzeba walczy¢, a nie dyskutowac. I przypomnij sobie stanowisko tego waszego
UNDO do trzydziestego pierwszego roku. — USmiechnat sie ztoSliwie. — Wtedy jeszcze gadaliscie
z sensem — dodat. — Nikt nam niczego nie da, rozumiesz? Teraz kazdy bedzie prébowatl ugrac¢ co$ dla
siebie. Jest wojna, otwierajg sie nowe mozliwosci. Mapa Europy po wojnie bedzie wygladata zupelnie
inaczej. Od nas zalezy, czy z tego skorzystamy, bo nie trafi sie juz lepsza okazja. Nie rozumiesz, ze koniec
z sentymentami? Na pierwszym miejscu musi sta¢ dobro Ukrainy! Jesli trzeba ponies¢ ofiary, trudno.

Danyto parskngt smiechem. Niekiedy przerazata go ta zapalczywa naiwnosc.

— Tak? A kto ma poniesc te ofiare? My czy Polacy? I jakim prawem to wy chcecie decydowac, co jest
dobre dla narodu ukrainskiego? I w imie jakiego to samozwanczego prawa mozecie zabija¢ wszystkich,
ktorzy sie z wami nie zgadzajq?

— W imie prawa wolnej Ukrainy.

— Synu — odpart Danylto, krecac glowa — to nie bedzie wolna Ukraina, czy ty tego nie rozumiesz? To
bedzie faszystowska dyktatura garstki ludzi, ktorzy zamierzaja sobie podporzadkowac cate
spoteczenstwo. Kiedy ty sie wreszcie obudzisz? Nie wiem, w jaki sposob jej brat zdobyt te papiery, ale
nie moge uwierzyc, ze nie daty ci do myslenia... Cate wsie do eksterminacji, mapy, nazwiska. Przeciez to
bedzie rzeZ na wielka skale. Nie wierze, ze moglbys przytozy¢ do tego reke. Mamili was wysiedleniami,
tyle razy o tym rozmawialiSmy. Zawsze ci moéwilem, ze to bzdura, nie bedzie zadnych wysiedlen. OUN
chce rozdepta¢ Polakéw jak mréwki. Zeby nic tu po nich nie zostalo. Zeby $ladu nawet nie bylo, ze
mieszkali na tych ziemiach.

— To nie jest takie proste, jak ci sie wydaje! — W glosie Oresta Danylo po raz pierwszy ustyszat
wahanie.

Tyle razy prowadzili te bezsensowne dyskusje, ze nawet ognia juz w nich nie bylo. Dawno temu jeszcze
probowal przekona¢ syna, ze cel nie uSwieca $rodkéw. Ze takie myslenie jest niebezpieczne i prowadzi
do wynaturzen. Sam takze marzyt o wolnej Ukrainie. Pamietal dziadka Wasyla, siwiutenkiego jak
gotabek, ktory zujac machorke, powtarzat matemu wowczas Danytowi: ,,Synku, ta ziemia to nie czuzbina,
to nasza Ukraina”. On sam wiekszq czes¢ zycia posSwiecit dla ojczyzny, ale w przeciwienstwie do Oresta
wyznawal jedynie droge prawa i pokoju. Chcial uczestniczy¢ w budowie niepodleglego,
demokratycznego panstwa ukrainskiego, jednak bez niepotrzebnych ofiar i rozlewu krwi. Wiedzial, ze
Orest jest dobrym chlopcem, ale od kiedy zabraklo mu matki, wszystko potoczylo sie inaczej, niz
zakladat. On, Danyto, zbyt mato miat czasu dla syna, za bardzo skupit sie na ideach, pracy i pacjentach,
stracit z oczu to, co wazne. Dzi$ juz o tym wiedziat.

Syn w jakims sensie podzielat jego idealy, cho¢ réznili sie co do metod osiggania celu. Ani Orest, ani
nikt z nacjonalistycznego OUN-u nie zamierzat czeka¢, az dostang od kogo$ wolne panstwo. Od dawna
wykorzystywali wszelkie dostepne sposoby: dziatali w konspiracji, prowadzac dziatania terrorystyczne,
zajmowali sie propaganda, nie przebierali w srodkach, konsekwentnie i brutalnie wyszarpujac to, co
w ich mniemaniu im sie nalezalo. Gdy kilka lat temu Danylo dowiedziat sie, z kim sie zadaje jego syn,
spuscit mu lanie.

Spojrzat na niego: Orest nie byt juz chlopcem. Siedzial przed nim dorosty mezczyzna, ktéry dawno miat
za sobg okres mtodzienczego buntu. Danyto nie wiedzial, czy powinien sie z tego powodu cieszy¢, czy



martwic. Decyzji syna nie mozna juz byto sktadac¢ na karb lekkomyslnej mtodosci.

Podszedt do kuchenki i podrzucit kilka szczap do paleniska. Pochuchat w dionie.

— Zimno sie robi... Noce sg coraz chtodniejsze, a drewno sie konczy.

— Tato... — Orest Sciszyt glos. Byt jaki$ zgaszony i przybity. — Uwierz mi, naprawde probuje jako$ to
ogarna¢, powstrzymac. Przynajmniej o tyle, o ile cokolwiek zalezy ode mnie. Przeciez takich oddziatow
sq dziesigtki. Jak ich zostawie, skocza sobie do gardet. I nie tylko sobie, wiesz przeciez. Czuje sie za nich
odpowiedzialny, w wiekszosci to ja ich werbowalem.

— Oszukujesz sam siebie. I bardzo cie prosze, nie méw do mnie jak do idioty. — Danylo skrzywit sie
z niechecig, cho¢ w gruncie rzeczy byt rad, ze w glosie syna zabrzmialy nuty usprawiedliwienia.
Od dawna podejrzewal, ze Orest zawiod! sie na organizacji, ale chtopak byt zbyt dumny, by sie do tego
przyznaC. Ojciec ucieszyt sie w duchu, ze jednak nie wszystkie jego nauki poszly na marne. —
Przygotowywaliscie teren pod wejscie Niemcow i mieliScie dosta¢ coS w zamian, myslisz, ze nie wiem?
A teraz wszystko sie sypneto. Juz nie méwie o tym, jak bardzo naiwne bylo to myslenie... — dodat
z przekasem. — Synu, wy juz po prostu nie wiecie, kogo stucha¢, wasi przywodcy nie majg pomystu, bo
sam przyznasz, ze eksterminacje Polakow trudno nazwa¢ pomystem na przyszie panstwo. — Skrzywit sie.
— Kiedy zawiodly nadzieje, skoczyli sobie do gardel. I wiesz, co ja mySle? Nawet jesli wasze
kierownictwo wcigz ma jaka$ idee, w co zreszta watpie, to tym bandom, ktore grasujq po lasach, chodzi
tylko o rewanz za rzekoma krzywde wyrzadzong im przez Polske. I niestety, one rosng w site, miedzy
innymi dzieki takim idealistom jak ty. I jeszcze ci powiem...

Zaskrzypiata podtoga. Zaszczekat pies w sasiednim obejsciu. Obaj mezczyzni jak na komende spojrzeli
w strone drzwi. Lilka stata w progu, opierajac sie o framuge. Przytrzymywata sie krzesta, ktore przed
soba popychata. W ferworze rozmowy nie ustyszeli, jak weszla. Byla taka mizerna i wychudzona, ze
Orestowi Scisnelo sie serce. Nie widziat jej kilka tygodni, ale mial wrazenie, jakby z rumianej i nieco
pucutowatej niegdys twarzy dziewczyny zostaly same oczy. Na widok Oresta powiekszyly sie jeszcze
bardziej i wydato mu sie, ze przez chwile zobaczyt w nich co$ wiecej niz strach i niepewnosc.

— To ty? Skad sie... szukatam cie... Obie cie szukatySmy.

Zachwiala sie i pewnie by upadla, gdyby nie zerwal sie od stolu i jej nie podtrzymat. Ostroznie
zaprowadzit ja do stojacej koto kredensu tawy. Pomogl dziewczynie usig$¢, pod chorg noge podsunat
taboret. Nastepnie otulit jg pledem, ktory przyniost z sasiedniego pokoju. Danylo obserwowat spod oka
te zabiegi.

Lilka westchneta z ulgg. Kilka samodzielnych krokow kosztowato jg tyle energii, Ze teraz nawet nie
miata sity otworzy¢ ust. W jej glowie klebity sie mysli. Widok Oresta wywotal sprzeczne uczucia, ale
jednoczesnie ostatnie elementy ukladanki wskoczyly na swoje miejsce. Przypomniala sobie Wande
i plecak.

— Gdzie Wanda?

— Zyje, nie martw sie. Ma dobra opieke...

— Ale co sie stalo? Moze ktos mi wreszcie powie? Jakub kazal cie odszukac. I ten plecak... Wiasnie,
gdzie on jest?

— Nie denerwuj sie, wszystko w porzadku.

— Co tam bylo?

— Nie moge ci powiedzie¢. Co$ bardzo waznego... — Orest sie zawahat. — Wiesz, gdzie jest Jakub?

Jej blada twarzyczke wykrzywit bolesny grymas.

— Nie... Myslatam, ze moze ty... Ostatni raz widziatam go na poczatku wrzesnia, byt ranny. Spotkatam
go przypadkiem, sztam po pomoc dla Jadzi... — Lilka raptownie zamilkla. — Ona...

— Urodzita moje dziecko.



Danylo drgnat.

— Tato, pOZniej o tym porozmawiamy.

Tato! Juz wiedziala, dlaczego ten starszy mezczyzna wydat jej sie znajomy. Podobna sylwetka, taki sam
charakterystyczny chéd, ksztaltt oczu i glowy. Jakby wszystkie fizyczne cechy Orest odziedziczyt
wylacznie po ojcu. Ledwie zdazyla o tym pomyslec, rozleglo sie walenie w drzwi. GloSne i natarczywe.
Orest poderwat sie w poptochu, przewracajac krzesto. Danylo przytozyt palec do ust. Bylo widac, ze
roOwniez jest zaniepokojony.

— To na pewno jakis$ niecierpliwy pacjent — rzucit uspokajajaco, zamykajac za soba kuchenne drzwi.

Lilka z Orestem spojrzeli po sobie. Przez chwile nastuchiwali.

— Dostat na moich oczach — odezwala sie pierwsza. — Potem juz go nie bylo. Nie mégiby sam odejs¢,
bardzo krwawit. SzukaliSmy wszedzie, kamien w wode. Od tamtego czasu zadnego kontaktu, jakby zapadt
sie pod ziemie. I na dodatek nie wiem, co w domu...

— Twojego ojca zabrali. — Orest z napieciem wpatrywat sie w drzwi. — Nic wiecej nie wiem. Podobno
wywieZzli go razem z innymi. A o Jakuba sie nie martw. JeSli Zyje, poradzi sobie. Jest sprytny i ostrozny.

Rzucita mu urazone spojrzenie. Jesli zyje?

— A co z mamg, z Michasiem?! — wykrzykneta, nie moggc sie opanowac. — Boze, oszaleje ze strachu
o nich! — Dopiero po chwili zreflektowala sie, ze powinna by¢ cicho. Zza drzwi dobiegaly szmery
rozmowy i odglosy, jakby kto$ ptakat.

Do kuchni wszedl Danyto. Za nim kulita sie drobna, kobieca postac. Spod grubej, wetnianej spodnicy
wystawaty walonki. Wierzchnie odzienie stanowit kraciasty koc, ktorym okutana byta po uszy.

— Musisz mi poméc — zwrocit sie stary do Oresta. Nie bawit sie w thumaczenia.

— Boze, zmityj sie nad nim! Jak mogt mi to zrobic... Jak?! Przez taka... Boze, Boze! Matke zostawi¢ na
pastwe wojny... Serce z kamienia! Tylko jego jednego mialam. Grzech Smiertelny! Nic mi nie zostato,
sczeznaC chyba przyjdzie. Boze!

Kobiecina ukryta twarz w sekatych dtoniach. Ramionami raz po raz wstrzasaly spazmy. Koc zsunat sie
na podtoge. Niewielka kuchnie szczelnie wypelnit chwytajacy za serce ptacz.

— Pani Jaremczukowa, pani tu zostanie — rozkazal Danylo. — Mieta w dzbanku, Swiezo parzona. — Skingt
glowa w strone stotu. — Teraz nic tam po pani. Jak wroce, ustalimy, co dalej. Chodz! — ponaglit Oresta.

Obaj wyszli z domu.

— Co sie stato? — odwazyta sie zapytac Lilka dopiero po dtuzszej chwili.

Nie chciata by¢ wscibska. Wiedziala, ze podczas wojny powodow do ptaczu nie brakuyje.
Jaremczukowa osuneta sie na krzesto i podniosta na nig zaczerwienione oczy.

— Moj syn... Mial wroci¢ wieczorem, jak zwykle, po robocie. Nigdy nie spedzal nocy poza domem,
dopiero jak poznat te... lafirynde. Wczoraj go nie bylto, rano nie bylo, tom myslata, ze znowu u niej. Ale
jak przyleciata sasiadka z pretensja, ze zaklad zamkniety, a na ondulacje byta umowiona, co$ mnie tkneto.
Moéwie panience... O matke tak nie dbat jak o ten swoéj zaklad. Fryzjerem jest — wyjasnita z dumg na
widok pytajacego spojrzenia dziewczyny. — Jak wojna wybuchta, wszyscy uwazali, ze zwariowal, bo
zakladu nie zamknat. A on gadatl: ,,Mamus, jeszcze zobaczysz, wojna nie wojna, nawykow kobiet nic nie
zmieni. Proznosci i najwiekszy kataklizm nie da rady”. I miat racje, mowie panience. Jak tylko troche
spokojniej sie zrobito, znowu zaczely przychodzic¢. Niektore to nawet z ruskimi sie prowadzaty... A moj
synek jest najlepszym fryzjerem w calej okolicy. Do samego Lwowa mial sie przenosi¢, tam lepsze
widoki. Dla matki tu zostat... A teraz? Jezusie Przenajswietszy! Taki grzech... — Kolejne stowa utonetly
w szlochu i lamencie.

Lilka nie przeszkadzata, siedziata cicho, pozwalajac kobiecie sie wyptakac. Dopiero po godzinie, gdy
wrocili mezczyzni, a Jaremczukowq zabrata sasiadka, dowiedziata sie wiecej.



— A myslalem, ze w dzisiejszych czasach Smier¢ chodzi tylko w wojennym plaszczu — powiedziat
z westchnieniem Danylo. — Jak wida¢, niektorzy wybiegajq przed szereg...Ghupi i tyle. Tylko patrzec,
a zaklad by zamkneli. Nowy ustr6j nie lubi przedsiebiorczych. Predzej czy po6zniej na Syberii by
wyladowat. Mégl poczekad, jesli juz mu na tej Smierci tak bardzo zalezato.

— Powiesit sie. — Orest skrzywit sie z niechecia, poprawiajac bandaz na lewej dtoni. — Na haku od zy-
randola. Podobno z nieszczesliwej mitosci. Panna okazata sie mezatkg i w dodatku postanowita wrdcic¢
do meza.

— Ze stabosci raczej — fuknagt jego ojciec, przegladajac zawartos¢ szafy z lekami. — Pogubilo sie
chtopisko.

Orest zamilkt. Przez dhluzszq chwile wpatrywal sie w Lilke, a dokladniej, w miejsce, na ktorym
siedziata. Miala wrazenie, Ze jej nie widzi, ze patrzy na przestrzat. Ale po raz pierwszy zobaczyta w jego
oczach cos, co ja zaskoczylo.

— A jesli to wiasnie normalnos¢? Moze to my sie pogubilismy... — odezwat sie cicho.

— I kto to mowi? — spytal z przekgsem Danylo. — Jak widzisz, nie kazdy chce robi¢ wiekopomne rzeczy,
synu. Niektorym wystarcza, ze dobrze uprawiajg swoj ogrodek. Sa odpowiedzialni glownie za siebie,
a ty jeszcze nie wiesz, ze to najtrudniejszy rodzaj odpowiedzialnosci.

— Tak? — W glosie Oresta zadzwieczaly zaczepne nuty, choC wcigz zachowywal spokoj. Jedynie
mocniej zacisnat szczeke.

— Nie ma na kogo zwali¢. Wszystko w zyciu sprowadza sie do wyborow. I do odpowiedzialnosci za
nie. Proste i brutalne.

Lilka nie byla pewna, o czym méwig, ale sie domyslata. Intuicja podpowiadata jej, ze w powietrzu
wisi napiecie zadawnionych konfliktow. Iskry strzelajace na linii oczy—oczy wiele mowity. Ojciec i syn
starali sie zachowac spokdj, jakby to jedno bylo gwarancjq przewagi i stusznosci gltoszonych pogladow.
Ten, ktory pierwszy okaze zniecierpliwienie, odkryje sie i przestanie by¢ wiarygodny. Pomyslata, ze
meski Swiat jest przedziwny: pelen rol do odegrania, p6z przyjmowanych na potrzeby chwili,
a jednoczesnie wielkiej niepewnosci, czy jest sie wystarczajqco silnym i meskim.

Nigdy nie widziala takiego Oresta. Otwartego i stabego jednoczesnie. Niepewnego. Bez pozy, bez
pancerza. Zwykle wydawal sie cyniczny i niedostepny, niezdolny do wyrazania prostych emocji.
Przeszywal rozmowce wzrokiem, jakby chcial mu zajrze¢ w dusze, sam pozostajac w ukryciu. Méowit
potstowkami albo uzywat metafor. Poruszat sie w dziwnych rejestrach, ktore ja przerazaty i ktorych nie
rozumiata. Jego Swiat jawil sie jej zagadkowym, skomplikowanym miejscem, gdzie nic nie jest takie, na
jakie wyglada. Wszystko, co robit i mowil, kazdy gest, kazda uwaga mialy ukryty wymiar, podtekst,
drugie dno, ktdrego lepiej bylo nie dociekac. Nigdy nie wiedziata, co tak naprawde siedzi mu w glowie.
Jakby wszystko bylo jakas diabelska gra, w ktérej idzie o dusze. Spojrzata na jego zabandazowane
dlonie, na ciemne smugi pod oczami. Slady niebieskiego zarostu na wychudtych policzkach dodawaty mu
lat. Koszula wisiata na ramionach, odstaniajqc sterczace obojczyki. Siedzial przed nigq nie zaden demon
o nadprzyrodzonej mocy, tylko normalny, mtody mezczyzna. Zmeczony i zrezygnowany. Nawet oczy nie
ptonety mu tak jak dawniej.

— Zostawie was na chwile — rzekl Danyto. — Znalaztem jeszcze jedno opakowanie szyszek chmielu.
Zaparze jej. Bolu nie ukoi, ale moze otepi. Duchota straszna... — Opart sie o st6t i rozluznit kotnierzyk.

— Tato, wszystko w porzadku? — W glosie Oresta zabrzmiat niepokdj.

— Zajmij sie Lilka, jest zmeczona. Nie siedZcie dtugo.

Kiedy wyszedt, Orest zapytat.

— To chtopiec czy dziewczynka?

Podniosta wzrok.



— Dziewczynka. Ma twoje oczy. A witoski jasne, jak jej mama.

—A... Jadzia?

— Zabrali ja do szpitala... Porod byt trudny, ale mata urodzita sie zdrowa. Nic wiecej nie wiem. Potem
bylo tamto pod koSciotemi do domu juz nie wrécitam...

Opowiedziata mu o zdarzeniach, ktore pamietata jak przez mgle.

Orest stuchat w roztargnieniu, najwidoczniej tylko jedno chodzito mu po glowie.

— Corka... — Zamyslit sie. — Wiesz, to dziwne uczucie, przyczyni¢ sie do powstania nowego zycia.
Jakby chodzito o jakas rownowage...

Wstal z krzesta i pomagajac sobie tokciem, otworzyl drzwiczki pod kuchenka. Ozywiony naglym
powiewem ogien buchngt gwattownie, oswietlajgc potmrok pomieszczenia. Orest wrzucit w plomienie
kilka szczap.

— Mobwia, ze zima ma by¢ wyjatkowo ostra. Prawdziwe mrozy dopiero nadejda.

— Ludzie po wsiach gadali, Ze wiosng co$ sie ruszy. — Lilka przypomniata sobie wiesSci sprzed kilku
tygodni. — Ze rozpocznie sie ofensywa aliantéw na zachodzie.. .

— ...a Polska znéw bedzie w starych granicach — dokonczyt Orest. — Bzdury! Nie ma powrotu.
Niektorych spraw nie da sie cofng¢ ani wymazac.

— Chce wroci¢ do Lwowa. Zrobitam, o co prosit Jakub, a teraz chce do domu. Oni sie martwig, mama,
Michas...

Przypomniata sobie Wande.

— Jurka Lerskiego aresztowali. Tak jak Wiktora. Pomozesz?

— Ja? — Zdziwienie Oresta bylo autentyczne. — Sam sie ukrywam. Od tygodni NKWD depcze nam po
pietach. Bolszewicy nas nie kochaja. A o Wiktora sie nie martw — dodat z sarkazmem, robigc dziwng
mine. — Jest kuty na cztery nogi.

Podat jej gazete.

— Masz, czytaj. Raczej nie potrzebuje pomocy. Dobrze sie ustawit. Moze to jego powinna$ spytac
o Jakuba... Zdaje sie, ze siedzi u zrodia.

Lilka przebiegla oczami wskazany tekst. Kilka zwrotek uktadato sie w poemat stawigcy Stalina. ,,JJemu
Podpisano: W.K.

— Nie rozumiem...

— Rozumiesz. Ciekawe, czy inicjaly to przejaw tchorzostwa czy tez zdrowego rozsadku. W kazdym razie
chtopak nie zamierza sie jeszcze wychyla¢. Wyglada na to, ze wcigz bada teren i sytuacje. Moze ma
nadzieje na interwencje aliantow. Zawsze lepiej zostawic sobie furtke.

Lilka byla wstrzasnieta. Przymknela oczy, przetrawiajgc informacje. To nie moze by¢ prawda! Wiktor
zostal uwieziony w Brygidkach albo na Zamarstynowie. W najgorszym razie wywiezli go w glab Rosji,
bo takie ostatnio chodzity stuchy o losach aresztowanych Polakow.

— Chce wroci¢ do Lwowa — powtdrzyta. — Pomozesz mi?

Nie patrzyt na nia.

— Jeszcze nie teraz. Za jaki$ czas. Musisz dojsc¢ do siebie. Poza tym ja teraz nie moge sie tam pokazac...
— Wazruszyt ramionami. — Jak chcesz, postaram sie, zeby Wanda... Przywioze ja, jesli to bedzie mozliwe.

— Gdzie ona jest?

— Niedaleko, we wsi. Oberwata bardziej niz ty... Jest pod opieka Paraski, ukrainskiej znachorki.
Ludzie moéwiq na nig szeptucha. Z calego Podola przyjezdzaja. Podobno nawet umartych potrafi
wskrzesic. Nie, nie boj sie — dodat szybko, bo Lilka zrobita przerazong mine. — Juz z niq lepiej, na tamten
Swiat sie nie wybiera. Podobno pamiec jej troche szwankuje. W kazdym razie bedzie zyla.



Lilka zastanawiala sie nad czyms. WiadomoS¢ o Wiktorze wytracita ja z réwnowagi, o Wande
bardzo sie martwita, postanowita wiec skupic sie na czym innym.

— Kto to byli, ci ludzie? Wtedy, tam w lesie. Ci, ktorzy, no wiesz... Wydawalo mi sie, ze ich
rozpoznatam. Zresztg sama juz nie wiem... Nie wiem, co mi sie wydawalo, a co bylo prawda. — Dotkneta
dionig czola. — Chwilami mysle, ze zwariowatam. Pamietam jakie$ obrazy, migawki. Czarne niebo,
potem jakie$ twarze. Jakbym byta w Winniczkach... — Nagle cos$ sobie przypomniata. — Co z Huraganem?
O Boze! Jakub mnie zabije! — Gwaltownym ruchem zakryta usta dtonig.

Orest sie uSmiechnat. Znéw wydata mu sie tamtg licealistkg, nieco impulsywng i krngbrng, cho¢ w jej
oczach nie bylo juz tych bunczucznych iskierek, ktore tak go zawsze rozczulaty.

— Caly i zdrowy, nie martw sie. A twarze, ktére rozpoznatas, to bracia Hryciukowie. Nie boj sie, nie
zwariowatlas.

Lilka nie umiata ukry¢ zaskoczenia.

— Ale oni... Jak to? Przeciez kiedyS$ sie przyjazniliSmy! Cale dziecinstwo spedziliSmy w sadzie ich
ojca! Pamietam, jak Anton spadl kiedys z drzewa i zrobiliSmy mu takie nosze, zeby... Myslalam, ze
mnie... No, Zze mnie lubig — wydukata skonsternowana.

— Nie bede nikogo usprawiedliwial, ale oskarza¢ tez nie mam zamiaru. — W glosie Oresta zabrzmiata
twarda nuta. Wyprostowat sie, jakby chcial stworzy¢ miedzy nimi dwojgiem wiekszy dystans. Naraz
zniknat gdzie$ ten delikatny chtopak, ktory tak jg zaskoczyt. — Jest wojna. Pamietaj o tym, zanim zaczniesz
oceniac.

— Nie oceniam, tylko nie moge poja¢. Myslatam, ze ludzie sq ludzmi, bez wzgledu na okolicznosci.

— To dosc¢ naiwne podejscie — odpart z przekasem. — Powiem ci jedno: wiasnie dzieki nim zyjecie.
I skonczmy juz ten temat. DoS¢ tych rozméw — zakonczyl, wstajac z krzesta. — P6zno juz, musisz sie
potozyc. Sen jest najlepszym lekarzem.

Lilka zamierzata zaprotestowac. Miata jeszcze wiele pytan i watpliwosci, ale nieoczekiwanie poczuta
sie potwornie zmeczona. W skroniach zapulsowal bol, noga pod gipsem strasznie rwata, a co gorsza,
dotaczylo sie uporczywe swedzenie, jakby stado mrowek urzadzalo sobie po niej przechadzki tam
i z powrotem. Orest pomogt jej wstac i zaprowadziwszy ja do pokoju, potozyt do t6zka. Przynidst kilka
poduszek i ostroznie ulokowat na nich chorg noge. Lilka poczuta ulge. Niemal styszata, jak krew odptywa
ze stopy ku sercu, zabierajac ze sobq obrzek i bol.

— Wszystko bedzie dobrze, nie martw sie — rzucit szorstko, patrzac na zabite dykta okno. — Jutro
przygotuje ci postanie w innym pokoju.

— Dziekuje, nie trzeba — wymamrotata w ostatnim momencie przytomnosci. Po chwili juz spala.

Orest pochylit sie i odgarnat z czota dziewczyny popielaty kosmyk. Zauwazyl, ze od czasu, kiedy
widzieli sie po raz ostatni, jej wlosy jeszcze bardziej pojasnialty. Wydata mu sie taka mata i krucha.
Poczut, jak zal Sciska mu serce. Odwrdcit sie na piecie i szybko wyszedt. Nie moglt sobie pozwoli¢ na
stabosc.

Obudzity jq hatasy. Wyrwana ze snu otworzyta oczy, usitujac przebi¢ mrok, ale w pokoju panowata
ciemno$c¢. Nie palita sie nawet lampka przy t6zku, cho¢ Lilka pamietala, Ze zostawita sobie Swiatto. Bala
sie obcej, bezksztattnej ciemnosci cudzego domu, tak innej od tej w miejscach, gdzie zna sie na pamiec
kazdy kat, kazdy cien rzucany przez znajome sprzety. Gdzie wzrok nie jest jedynym zmystem stuzacym do
orientacji w przestrzeni pokoju.

Wstrzymujgc oddech, spojrzata w miejsce, gdzie powinny znajdowac sie drzwi. Przez szpary we
framudze nie wpadata najmniejsza smuga Swiatta. Nocami w korytarzu zwykle bylo jasno, przez co
wejscie do pokoju wygladato jak nieszczelna brama do blasku.



Ciezki tupot na schodach i pokrzykiwania sprawity, ze sie skulila. Gdzie$ niedaleko co$ miarowo
walito w Sciane, jakby kto$ chciat ja przebi¢ na wylot. W pewnym momencie dat sie stysze¢ hurgot
walgcego sie drewna. Co chwila trzaskaly drzwi. Rozlegl sie wystrzal. Odglosy byly raz gwattowne, raz
sttumione, a stow nie dawalo sie odrozni¢. Agresywne krzyki mieszaly sie z zawodzacym lamentem.
Lilka zorientowata sie, ze prawdopodobnie dolatujg z podworza albo z klatki schodowej. W tej samej
chwili ktos wszed} do pokoju. Wyczuta czyjas obecnosc¢, jeszcze zanim ustyszata skrzypienie drzwi.

— Pospiesz sie — wyszeptat Orest, podajac jej buty i otulajac kotdra. — Musimy ucieka¢. Nie ma pradu,
nie zauwazg nas. To jedyna szansa... — Poczula, Ze bierze jq na rece. Sykneta z bolu, zawadziwszy chorg
noga o wezglowie.

— Gdzie Danylo? — zapytata go prosto w ucho, gdy sadzat ja na krzesle w kuchni. Domyslita sie po
cieple bijacym od piyty.

— Wyszed} zobaczy¢, co sie stalo. Nie zdazylem go zatrzyma¢. Za bardzo wierzy w swoj autorytet —
parsknat. — Wpadli z bronig do kamienicy, zaczeli wali¢ do drzwi, akurat wtedy zgasto Swiatto w caltym
miescie. Wszedzie egipskie ciemnosci. NKWD robi obtawe — rzucil, szukajac czego$S nerwowo. —
Na drugim pietrze mieszka emerytowany nadlesniczy, a naprzeciwko ojca rodzina urzednika
z nadles$nictwa. Widac teraz ich kolej.

W mroku widziata tylko zarys jego postaci, gdy niespokojnie krecit sie po kuchni. Mignagt na tle
jasniejszego kwadratu okna i wtedy zobaczylta, ze chowa bron za pazuche.

— Poczekaj chwile — rzucit, znikajac w korytarzu. Poruszat sie jak rys, cicho i bezszelestnie. Wrocit juz
po sekundzie, niosagc w objeciach wielki, ciezki kozuch. — Nie ma czasu na nic innego — oswiadczyt. —
Musimy ucieka¢. W tym nie zmarzniesz.

Ze zdumieniem patrzyla, jak przesunat kredens i otworzyt niskie drzwi ukryte w Scianie.

— Nie dam rady cie tu wnies¢, musisz sama. Oprzyj sie o mnie. Ostroznie!

Pochylita glowe i znalazta sie w malym pomieszczeniu, stuzacym za spizarnie. Kiedy zawadzila
ramieniem o krawedz poétki, polecialy puste stoiki. Potoczyly sie po czym$ miekkim, co zamortyzowato
upadek. Wyczuta pod cienka podeszwq buta sprezysta bulwe. Z trudem zachowata réwnowage. Orest
schylit sie i odgarnat stos ziemniakow. Ztapat za klape w podtodze i podat Lilce reke.

— Uwazaj, tu sg schody, dosy¢ szerokie, dasz rade — powiedzial, wrzucajac w otwor kozuch. — Pojde
przodem i bede cie asekurowat. Oprzyj sie na moich plecach i postaraj sie nie podpierac tq noga. To
bezposrednie zejScie do piwnicy. Mozna tedy wyjs¢ na tylty budynku. Kiedys byta tu ubojnia potaczona
podziemnym korytarzem bezposrednio z jatka w budynku po drugiej stronie ulicy. Pono¢ zaczynajq sie tu
podziemia, ciggnace sie az do TySmienicy. Po jesiennej powodzi tam juz pewnie wszystko zalane.
Sprobujemy dostac sie tak daleko, jak sie da. Dasz rade?

— Dlaczego uciekamy? — wysapata Lilka starajac sie nie zwraca¢ uwagi na bdl.

Mimo chlodu struzka potu zebrala sie jej ma karku. Za kazdym razem, gdy ciezka jak kloda noga
dotykata stopnia, paralizujacy bol przeszywal ciato. Na szczeScie korytarz byt na tyle szeroki, ze Orest
mogt wziac jq na rece. Odrzucit kotdre, owingt dziewczyne w kozuch i sapiac, mozolnie part naprzod.

— Szukajg polskich oficerow. Kilka dni temu w Tustanowicach aresztowali kilkunastu. Ukrywali sie po
wrzesniu u polskich rodzin. Niektorym sie udato, dostali cywilne ubrania i jako$ sie stad wydostali.
Reszta...

— Co zresztg?

— A jak myslisz? Sowieci majq za duzo probleméw z ukrainska partyzantka, zeby zawracaC sobie
jeszcze glowe polska. Lepiej ucig¢ przy korzeniu. Kilka dni temu styszatem, jak kolejarze méwili, ze na
bocznicy podstawiajg wagony-tieptuszki. Jako$ przeciez muszg je zapetnic... Do miasta znowu zjechatly
sowieckie rodziny, gdzieS musza mieszkaC. Pamietaj, ze nie masz zadnych dokumentéw, a to



wystarczajacy powod, aby cie uznac¢ za szpiega — dodat po chwili wahania. — Nie zamierzam ryzykowac,
7e cos ci sie stanie. Czuje sie za ciebie odpowiedzialny...

— Niepotrzebnie — zachneta sie Lilka.

— Jeste$ tu dlatego, ze Jakub kazal ci mnie odszuka¢. W innej sytuacji nie ruszytabys sie ze Lwowa.

— Jestem tu, bo twoi ludzie nas napadli. Gdyby nie to, oddatabym ci plecak i odjechata z powrotem.

— Nie badZ naiwna.

— A co z twoim ojcem? Zostawisz go?

Orest nie odpowiedzial. Poczuta na policzku, jak zacisngt szczeki. W tym samym momencie nad ich
glowami rozleglo sie echo krokow. Nastepnie padty strzaty.



VII

Pierwsza wojenna wiosna nie przyniosta zadnych istotnych zmian, poza tym, ze przebieg kampanii na
Zachodzie przyniost tragiczne rozczarowania. Nadchodzace z pol bitewnych Holandii, Belgii i Francji
komunikaty wiescity kolejne niepowodzenia wojsk alianckich. Diugo nikt nie chcial dawac temu wiary.
Mieszkancy Lwowa z oslim uporem wyczekiwali i odnotowywali kazda informacje zdajaca sie
potwierdza¢, ze karta wojny sie odwraca. Sami ksztattowali swojq witasng, Iwowska rzeczywistos¢, jak
dlugo sie dato, i niechetnie godzili sie na dokladanie do niej niepasujacych klockow. Bacznie
obserwowano okupanta. Kiedy w maju zaczely mnozy¢ sie oznaki, ze Sowieci przygotowujq sie do
wojny, o czym Swiadczyla budowa rowow przeciwlotniczych na Cytadeli, zwiekszona czestotliwosc
przemarszu wojsk i przejazdu kolumn czolgow — lwowianie z konspiracyjnie uradowanymi minami
Sciskali sobie rece w bramach i tracali sie kieliszkami w zaciszu domowym. Ogromne reduty, ktore tamci
wznie$li wokot miasta, dawaly nadzieje, ze przyjazn Stalina z Hitlerem nie bedzie trwata wiecznie
i okupanci Polski w koficu wezmag sie za tby.

Jednak kiedy w potowie czerwca dotarlty do Lwowa wieSci o upadku Paryza, a nastepnie o podpisaniu
przez Francje zawieszenia broni — niewiele juz pozostalo z dawnej optymistycznej lwowskiej natury.
Jakby jej nieztomny opiekunczy duch przestat by¢ taki nieztomny i opuscit ja na dobre.

— Co to teraz bedzie, pani Chudecka? Zabojady sie Hitlera wystraszyly, marna nasza dola... Ludziska
na miescie gadajg, Ze to nie dziwota, Ze my wojne przegrali, jak nawet taka wielka Francja nie data se
rady z tym burmylg z wasikiem. Tera juz wszedzie Niemce beda! — Pelasia w roztargnieniu zmieniata
pieluche matej Jadzi. — No juz, juz, kruszynko nasza — zaswiergolita. — Nie damy ci krzywdy zrobic.
Choc¢by caty swiat sie zapalil, bedziesz bezpieczna. Juz my sie o to postaramy.

— My jak my — mruknela kucharka, podgrzewajac mleko. Zestawita garnuszek z fajerki, wsypata do
niego tyzke maki, troche cukru i ukrecita na papke. — Gdyby nie Antoni, z gtlodu bySmy dawno pomarli.
Szczescie, ze ruskim majgtek potrzebny i nie rozniesli Winniczek w kibinimater. Ta cud boski, ze nas nie

ruszyli.

— No — zgodzita sie z ochotg Pelasia, drapigc mata pod brodka. Dziewczynka rozesmiata sie radosnie.
W odpowiedzi Pelasia zacmokata uradowana. — Cud, nie cud... — Lypnela po chwili spod grzywki na
panig Chudecka. — Nergui sie nazywa. Czy jako$ tak bedzie... — Szelmowski usmiech rozjasnit rumiang

twarz dziewczyny. — Kto by tam spamietat poganskie imiona!

— A poszia, ty ghupia, ze swoimi domystami! — zdenerwowata sie kucharka, machajac Scierka. — Za jaka
robote lepiej sie wez! Plecie, co jej $lina na jezyk przyniesie, bajtola jedna. Nakarm malq i le¢ drzewa
nargba¢. Noc ma byC zimna, jeszcze nam tu jakie zapalenie ptuc potrzebne. Co za wiosna, jak pragne
zdrowia. Dobrze, ze opatu jeszcze trochu zostato. Nie wiem, co my by zrobili, gdyby nie pani Marianna.
I drzwi do piwnicy zawrzyj na ktddke! Lato idzie, a drzewo zaiwaniaja na potege. Co ta wojna
z ludziskami powyprawiata...

Pani Chudecka otrzepata rece z maki i ciezko klapngwszy na stotek, z jekiem wyciagnela przed siebie
nogi. Od kiedy w styczniu odmrozita sobie stopy, stojac pét nocy w kolejce po chleb, miata z nimi
wieczne ktopoty. Nie wytrzymywata dtugo na stojaco. Odmrozenia puchty i ropiaty; rany odnawiaty sie



co pare tygodni, przysparzajac bolu i zmartwienia. Stata sie drazliwa i z byle powodu wydmuchiwata
swoOj potezny nos w chusteczke, ktorg ciggle nosita w kieszeni. Wydawato sie, ze nawet wojna nie
dokonata takiego spustoszenia w jej psychice jak niesprawne nogi. Znikneta gdzie$s hardos¢ i butna
zadziorno$¢ kucharki. Marianna pocieszata biedaczke, jak mogla, ale na niewiele sie to zdato. Pani
Chudecka najbardziej obawiala sie, ze pewnego dnia stanie sie ciezarem dla swojej chlebodawczyni,
ktora i tak nie miata tatwego zycia.

— Pani obieca — naprzykrzata sie jej ptaczliwie. — Pani obieca, ze mnie odesle, jak juz catkiem chodzic¢
nie bede mogla. Za bezdurno ja chleba jesS¢ nie bede, ta mowy nie ma!

— Pani Chudecka kochana, co tez pani opowiada — denerwowala sie Marianna. — Niechze pani
przestanie! Malo mamy zmartwien i bez tego? Ile razy mam powtarza¢, ze jedziemy na jednym wodzku.
Wszyscy jestesmy sobie tak samo potrzebni. Nie poradzimy sobie bez pani. Z nogami czy bez.

W takich chwilach nastawiala wode i kazata Pelasi parzy¢ ziota.

Nie pomagaty oktady ze skrzypu polnego ani z babki. Potrzebna byta mas¢ gojaca rany, lecz o tym tylko
mogly pomarzy¢. Jakim$ cudem Marianna zdobyla w aptece rivanol, ale i on na niewiele sie zdal. Stopy
byly tak spuchniete i obolate, Ze miescily sie jedynie w butach po Gustawie, ktory nosit numer jak
podolski ztodziej. Wieczorami kucharka moczyta je w wodzie z octem, co zmniejszato nieco opuchlizne,
jednak ranom nie stuzyto.

— A bo to moze nieprawde gadam? — Pelasia nie przejela sie krzykami kucharki. Zdazyla sie
przyzwyczai¢ do tej nowej, drazliwej pani Chudeckiej. — Mongol wpatrzony w nasza panig jak
w obrazek. Wywaézki dookota, ludzie w pospiechu manele pakujq i jada w niepewne, a u nas spokdj. —
Wzruszyta ramionami z ming kogos, kto swoje wie. Zapieta matej spioszki, przytulita jq, mruczac co$ pod
nosem, i odtozyla do kotyski, dla wygody ustawionej w kuchni. Dziewczynka usmiechneta sie radosnie
i wpakowala pigstke do bezzebnej buzi, gaworzac wesoto. Zatrzast sie lok nad jasnym czotkiem,
starannie wyczesany przez Pelasie i przyozdobiony czerwong kokardq. — Nie trza byc¢ filozofem, zeby sie
domyslic¢, ze dzieki niemu ktopotéw nijakich nie mamy. Czy ja nie wiem, ze nawet Marczenkowie ledwie
sie od wywozki wywineli? Cata kamienica az huczata. Zabrali Albinowiczow, a i nasz pan byt na liscie
przecie. I pani Marianna, Zona obszarnika i krwiopijcy. Mongot gadal, sama styszatam.

— Ta co z tego, ze byl? — Kucharka wzruszyta ramionami. — Ile razy mozna aresztowac tego samego
cztowieka?

— Ano nic. Ale pani mowila, ze aresztowali Janka Kaczkowskiego, meza jej kuzynki, sedziego
w Brodach. A nas nie ruszyli. — Pelasia nie dawata za wygrang. — Nie powie mi pani Chudecka, Ze to nie
Mongot pomogt.

— A coS$ ty, sedzina, ze aresztowac cie mieli? Nic ci nie powiem! — zeztoScita sie kucharka, tracac
cierpliwos¢. — Dziecko nakarmitas? No to wynocha po drzewo!

Kilka dni temu, p6Znym wieczorem, przed kamienice przy Tatarskiej zajechala wojskowa ciezarowka.
Cze$¢ mieszkancow od dawna wiedziata o planowanych wywdézkach; jeden z lokatoréw miat znajomego
kolejarza na Persenkowce i wiedzial, ze zbliza sie nastepna fala, bo na bocznicach znowu pojawity sie
wagony. Takie wieSci od czasu do czasu obiegaly miasto, wyganiajgc ludzi z doméw; kto moégl, nocowat
wtedy u bardziej bezpiecznych znajomych.

W pierwszej kolejnosSci zalomotano do sutereny, dawnego mieszkania Marczenkow. SzczeSliwym
trafem tego dnia przyszedt Nergui. Marianna dopiero p6Zznym wieczorem mogta odby¢ z nim codzienng
lekcje czytania i pisania. Michas i mata Jadzia juz dawno spali.

— Czekaj, ja otworze.

Nergui odlozyt otowek i podnidst sie z krzesta, obciggajac mundur. Siegnat po czapke i wyszedt
z pokoju. Marianna réwniez sie podniosta. Przetarla oczy i zgasita lampke na stole. Z utesknieniem



rzucita okiem na sofe. Nie podobalo jej sie to natarczywe pukanie, ale byla tak zmeczona, ze marzyta
tylko o jednym: potozyC sie, zamknaC oczy i przestac istnie¢. Bolat ja kregostup; ramiona i barki miata
sztywne i zdretwiale, jakby stanowily jedynie stelaz na obolate cialo. Od kilku tygodni pracowatla
w biurze sktadu drewna przy Grodeckiej. Traktowata to jak blogostawienstwo. Wczesniej przez dwa
tygodnie byla zatrudniona przy budowie szosy Lwow — Rowne, lecz dzieki pomocy dawnego przyjaciela
Gustawa udato jej sie zmienic¢ prace.

Po obowigzkowym przestawieniu czasu na moskiewski rozpoczynata prace bladym Switem i ciggle
chodzita niewyspana. Popotudniami chodzita na Krakidaly i sprzedawata ciastka wypiekane przez paniq
Chudecka. Wspolnie opracowaly recepture, osiggajac mistrzostwo w zminimalizowaniu sktadnikow.
Wystarczyta maka, troche wody i syrop buraczany, ktory przynosit niezawodny Nergui. Za uzyskane
pienigdze czasem udawato sie kupi¢ kure albo warzywa, w tajemnicy szmuglowane z podlwowskich wsi.

W sklepach mozna byto dosta¢ od czasu do czasu jedynie wobty z Wolgi — suszone ryby w peczkach,
twarde i stone, ktore wypalaty dziury w zotadku i nie nadawaty sie do jedzenia nawet po kilkugodzinnym
obgotowywaniu. Ceny zywnosci na targu byly horrendalne, lecz nie narzekano. Kogo bylo sta¢, ten nie
umierat z glodu i bez szemrania ptacit dziewiecdziesiat rubli za stonine, osiem za kilo marchewki i cztery
za bochenek chleba, cho¢ urzedowa cena wynosita jedynie szeScdziesigt pieC kopiejek, z tym ze
sklepowe potki od dawna Swiecity pustkami.

Na pomyst ciastek wpadly z kucharka, kiedy skonczyly sie w domu zapasy Isnigcych kolorowych
guzikow roznych ksztaltow, a takze koronek, resztek wstazek, tasiemek, sztucznych kwiatkow,
wystuzonych balowych rekawiczek, blyszczacych zapinek i grzebykow do wloséw, cieszacych sie
u Rosjanek wielkim powodzeniem. Marianna wyprzedata wszystkie swoje cienkie ponczochy ze szwami
i co bardziej wytworne nocne koszule. Niewiarygodnie wielkie pieniqdze otrzymata od pewnej Zony
wysokiego rangg rosyjskiego urzednika za starg blond peruke w stylu Marii Antoniny, kupiong kiedys
Lilce z okazji balu karnawalowego. Za te jedng peruke udato sie zaopatrzy¢ rodzine na zime w ziemniaki
i jeszcze zostato na po6t kilograma cukru.

Wracata p6znym wieczorem, wykonczona, zrezygnowana, oblepiona cudzymi zapachami i przyttoczona
ludzkim nieszczesciem, ktorym na wskros przesigkniety byt Lwéw. Aresztowania, egzekucje, glod
i okrucienstwo okupanta, usitujacego terrorem nagiag¢ mieszkancoOw miasta do nowej rzeczywistosci
i uformowac¢ z nich prawdziwie radzieckich ludzi — wszystko to wpedzalo ja w stany depresyjne,
z ktorych kiedys, zaciskajac zeby, z trudem sie wygrzebywatla. Teraz czula, jak z dnia na dzien staje sie
coraz bardziej twarda, jakby zaimpregnowana na bdl, ktéry nie byt jej bolem. Wiedziala, ze to jedyna
metoda na przetrwanie.

Kilka razy w tygodniu, wieczorami, czekata jq jeszcze lekcja z Nerguim i obowigzkowe zajecia
z Michasiem. Chlopiec powinien juz p6jS¢ do pierwszej klasy, ale Marianna zdecydowala, ze sama
bedzie go uczyta. Nie podobal jej sie obecny system edukacji: te wszystkie agitki, propaganda,
donosicielstwo, obowigzkowa przynaleznos¢ do organizacji pionierskiej. Nie chciata, zeby Michas od
matego przesigkal atmosfera wiernopoddanczego stalinizmu i wszechobecnej brzydoty. Byl matly
i podatny na wplywy. Kiedy pewnego razu szta z nim przez miasto, zaczat klaska¢ w rece na widok
poustawianych na balkonach figurek, majqcych przedstawia¢ Lenina. ,,Mamo, mamo, tez takg zrobmy!”.
Marianna ze zgroza przygladata sie realistycznym, ohydnym kuktom, ktore wygladaty jak trupki.

W pierwszy dzien Nowego Roku na Watach Hetmanskich ustawiono ogromng jatynke, ozdobiong
bialymi festonami, czerwonymi gwiazdami, balonikami i figurkami radzieckich przywodcow. Ulice
przyobleczono w sznury lampionéw w ksztalcie ryb, zab i dziwacznych ptakéw. Drut z lampionami
podtrzymywaty dwie monstrualne postacie dwumetrowej wielkoSci, w ktorych co bardziej pomystowy
przechodzien dopatrywat sie pingwindéw. Inni widzieli w nich strusie. Wszyscy byli porazeni ogromem



szpetoty i tandety owych dekoracji — oprocz jednego Michasia, ktory zazyczyt sobie w przysztym roku
pod choinka, zamiast ztobka z Jezuskiem, matego zoo z zyrafami i lwami. Rownie ochoczo pogodzit sie
z zamiana Swietego Mikolaja na Dziadka Mroza.

Marianna bata sie, ze atmosfera szkoty tylko mu zaszkodzi. Wolata uczy¢ synka sama, liczac, ze jako$
uda sie go ochronic¢ przed systemem, o ktérym wolata mysle¢, ze jest przejsSciowy, bo inaczej chybaby
zwariowala.

Mata Jadzia wilasnie zaczynata zabkowac, wiec noce takze nie nalezaly do spokojnych. W ciasnym
mieszkanku kazdy krzyk matej stawiat wszystkich na nogi. Marianna stale chodzita ledwo przytomna, nie
narzekata jednak; dzieki pracy bylo troche grosza i, co wazniejsze, nalezal jej sie deputat w postaci
opatu. Juz samo to stanowito powod, dla ktorego nie wahata sie ani chwili, cho¢ nigdy nie pracowata
zarobkowo i troche sie bata, ze sobie nie poradzi.

Jednak obawy okazaly sie ptonne; byta jedng z najsumienniejszych i najlepiej optacanych pracownic.
Tylko dlatego w miare bezbolesnie udalo im sie przetrwa¢ mrozng zime. Wystarczylo nawet, Zeby
podzieli¢ sie z Ostrowskimi, ktorzy bez jej pomocy zamarzliby w swoim mieszkaniu. Ani profesor, ani
Lunia nie nalezeli do zbyt obrotnych i chyba tylko cud sprawil, ze jeszcze ich nie eksmitowano ani nikogo
im nie przydzielono. Czasy sprzyjaty sprythym spekulantom, lecz byly zabdjcze dla niezaradnych zyciowo
inteligentow.

Z korytarza dochodzily obce glosy. Poczatkowo ciche, potem coraz bardziej nerwowe i ostre.
Wiedziata, ze powinna tam p0j$¢, sprawdzi¢, czuta sie za wszystkich odpowiedzialna, ale nie miata sity.
Poddata sie, opadia na sofe i przymknela oczy. Ostatnim przebtyskiem Swiadomosci pomyslata
o dzieciach Spiacych w pokoju za kuchnia.

Sen nie przyniost ulgi zapomnienia. Nigdy nie przynosit. Odpoczywato jedynie ciato, bezwzgledny
rozum natomiast wykorzystywat sytuacje, kiedy mysli nie podlegaly kontroli, i wyrzucal z siebie
wszystko, co Marianna w ciggu dnia od jakiegos czasu starannie upychata w szufladzie z napisem: ,,nie
otwierac”. Po tych wszystkich tygodniach spedzonych na szukaniu Lilki, nadziei na jakiekolwiek wiesci
0 corce, na niestrudzonym wydeptywaniu szlakow i odwiedzaniu kazdej instytucji i kazdego cztowieka
mogacego co$ wiedzie¢, na przeptakanych nocach i dniach szarpanych strachem, ktéry podptywat
zdradziecko i tapat za gardlo, odbierajac dech, poczuta, ze dtuzej nie da rady. Przestala w ogole sypiac,
przestala jeS¢, byta jak otepiata i nie docieraly do niej odglosy Swiata. Przestraszyta sie, gdy pewnego
razu zobaczyla tapanke. Dwie rosyjskie ciezarowki zatrzymaty sie u wylotu ulicy. Wyskoczyli z nich
zolnierze z karabinami i tukgc kolbami, gdzie popadto, zagarniali ludzi na pake.

Marianna weszta w najblizsza brame i wtedy, znienacka, pojawila sie ta straszna mysl. Zobaczyla
siebie, jak podbiega prosto do najblizszego zoinierza i wyrywa mu bron. Nastepnie otwiera ogien
i strzela tak dlugo, dopoki sama nie padnie podziurawiona kulami jak sito. Necgca perspektywa,
obiecujgca spokoj... Cisza, bezruch i ciemnosc¢.

Poczuta na policzku szorstki dotyk koca. Z wysitkiem uniosta powieki, jednoczeSnie usitujgc sie
poruszy¢. Zdretwiate ciato zbuntowato sie, miliony klujacych igietek utkwity w ramieniu, pozbawiajac je
czucia. Kark byt sztywny, glowa cigzyla, jakby wazyla tone. Tak musza sie czu¢ manekiny. Marianna
spojrzata w okno. Czern nocy powoli ustepowala mlecznej posSwiacie. Musiato jeszcze by¢ bardzo
wczesnie, zmeczone i sponiewierane miasto wcigz spato, snigc o lepszych czasach. Nie bylo stycha¢
zadnych ptasich odgloséw. Od poczatku wiosny grupa wrobli wymoscita sobie gniazda w wykuszach
okiennych i codziennie o Swicie urzadzata awantury i Swiergotata bez pamieci, zwiastujac nadejScie dnia
i nic sobie nie robigc z ludzkich zmartwien. Czasem, kiedy rankami Marianna lezata jeszcze w cieptym
Y6zku, w chwilowym zludnym poczuciu bezpieczenstwa, przychodzity jej do glowy mysli, ze chciataby
by¢ wroblem. Stac¢ sie niewidzialng dla ludzi, wtopi¢ sie w krajobraz, by nikt jej nie odr6znit od drzewa,



od chmury. A najbardziej pragneta zasna¢ i obudzi¢ sie po tym calym szalenstwie. Bo przeciez kiedys
musi sie to skonczyc.

— Nie chciatem cie budzi¢.

Nergui, z rekami zalozonymi na piersiach i wyciggnietymi nogami, siedziat na krzeSle. Wygladat na
zmeczonego. Mial wymietg twarz z niebieskim cieniem zarostu i podkrazone oczy. Na stole palita sie
lampka. Ksigzki i zeszyty byly otwarte.

— Ktodra godzina?

— Przed czwarta, mozesz jeszcze pospac.

— Czemu...? — zaczeta.

— Dlaczego nie poszeditem? — domyslit sie. — Uznalem, ze bedzie bezpieczniej, jak dziS zostane.
Zasnelas tak szybko... Powinnas bardziej o siebie dba¢. — Umilkt na chwile. — Zabrali twoich sgsiadow.

Marianna drgneta, przypominajac sobie nocne hatasy.

— Marczenkow?

— Ich tez, ale po kilku godzinach wrocili. Rozmawialem z nimi, jednak nie sg zbyt wylewni. Widocznie
nastgpita jakas pomylka albo majq znajomosci, gdzie trzeba. Byli na liScie, sam widzialem. Zabrali
sgsiadow z pierwszego pietra, tego wiasciciela sklepow btawatnych z wnuczks...

— Z Haneczka? — Marianna byla wstrzasnieta. Jeszcze kilka dni temu widziata na schodach trzyletnig
dziewczynke o ztotych loczkach i perkatym nosku.

Nergui roztozyl rece.

— Nic nie moglem zrobi¢, zwykly lejtmant ze mnie. Za to pani Chudecka raban podniosta — dodat
z przekagsem. — To dynamit, nie kobieta. Tylko instynktu samozachowawczego nie ma. Mogla narazic¢
i siebie, i was wszystkich.

Marianna wyprostowata sie i poprawita przekrzywiong spodnice. Bluzka wysuneta sie spod paska,
ukazujac kawatek halki. Marianna pochwycita szybkie spojrzenie mezczyzny, ale juz po chwili Nergui
obojetnie wpatrywat sie w okno.

— Jesli to cie pocieszy, pozwolili im zabra¢ wiecej rzeczy niz zwykle. Pomogli zatadowac sie do
ciezarowki. Nie robili im krzywdy, nie popychali, nie straszyli. Widzisz, nie kazdy Rosjanin to sobaka.

Marianna jakby nie zwrdcita uwagi na jego stowa.

— A my?

— Co? — Nie zrozumiat.

— Dlaczego nas nie zabrali? Nie byto nas na liscie? Przeciez jesteSmy rodzing burzuja.

Przez chwile milczat. W koncu wstat i wyszedl na korytarz. Kiedy wrocit, trzymat w reku koperte.
Przeciaggnat dtonig po ciemnych wlosach i uwaznie popatrzyl Mariannie w oczy. W jego spojrzeniu byto
oS, o jg zastanowito.

— BylisScie.

— Wiec dlaczego?

Chwila milczenia.

— Bo powiedziatem, ze jesteScie mojq rodzina.

—Ale...

— To nie ma znaczenia, wazne, Ze jesteScie bezpieczni. Poza tym, moja droga — po raz pierwszy sie
usSmiechnat — nie myslisz chyba, ze méglbym teraz przerwac lekcje? Za mato jeszcze umiem, a nabralem
ochoty na te bukwy i wszystkie ksigzki, ktore stojq u ciebie na péitce. — Mrugngt porozumiewawczo.
Zauwazyla, ze jaki$ cien przemkngt mu po twarzy. — Prosze — powiedzial, kladac koperte na stole. —
Chciatem ci to da¢ wczoraj, ale bytas zmeczona. Pdjde juz.

Cisza i martwota, ktore zalegly po jego wyjsciu, staly sie niemal namacalne. Znikly wszystkie sprzety,



caly Swiat rozptynal sie w niebycie. Zostala tylko biata koperta z granatowym szlaczkiem, wymieta
i sfatygowana. Marianna siedziata bez ruchu, bojac sie podejs¢ do stolika. W glowie miata pustke, ktora
gdzieS w glebi zaczynala sie przeradza¢ w panike. Doznala irracjonalnego uczucia, ze dopoki nie dotknie
tej przekletej koperty, nic sie nie zmieni. Wypracowywany miesigcami mechanizm bedzie nadal dziatat.
Nauczyla sie tak zy¢, oswoita niepewnos¢ i kazdego dnia pielegnowata w sobie nadzieje, ze nikomu
z rodziny nic sie nie moze sta¢. Ze wszyscy, cho¢ dalecy, sa bezpieczni. Lilka, Jakub, Gustaw... Tylko to
dawato jej site, zeby kazdego dnia wstawac z t6zka i od nowa zmagac sie z zyciem.

A teraz ta koperta... Nieuchronna, przyttaczajaca samym tylko faktem, ze jest, ze tu lezy. Zawista jak
miecz Damoklesa i po jej otwarciu nic juz nie bedzie takie samo. Marianna doznata uczucia, o ktorym
mowi sie: ,,jakby kto$ przeszedt po moim grobie”. Ttumigc lek, szybkim ruchem rozerwata koperte. Jesli
tam sq zte wiesci, chce juz miec to za soba.

Zyje, i niech to wystarczy za wszystko. Najpierw staliSmy na bocznicy dwie doby, prébowatem
przesta¢ Ci wiadomos¢, ale sie nie udato. Nie pozwolono nam otwiera¢ drzwi. Ludzie przez mate
okienka rzucali nam chleb i koce, narazajqc zycie, bo byliSmy bez przerwy pilnowani. Czasem
styszelismy strzaty, jednak nie wiem, czy kogos zabili. Jechalismy w strasznych warunkach, podczas
snu wiosy i ubrania przymarzaly do scian wagonow. Trzesto tak, ze ludzie, sttoczeni jeden na drugim,
wpadali na palqce sie piecyki. Nie byto wody, a pociqg przez kilka dni nigdzie sie nie zatrzymywat. Co
Smielsi tapali przez okienka $nieg, a straznicy bili ich kolbami po rekach. Jesli sie zatrzymywalismy, to
tylko po to, zeby oczysci¢ wagony z trupow. Wtedy rozdawano kipiatok, ale nie kazdy miat tyle
szczescia. Najczesciej umierali starcy i dzieci. Ciata wyrzucano wprost na tory i pociqg jechat dalej.
Raz sie zdarzylo, ze ktoras z matek nie chciata zostawi¢ ciata swojej corki, wiec straznicy zostawili te
kobiete w szczerym polu, w nocy, na mrozie. Na pewnq smierc.

Kochana moja, jedyna. Tylko wspomnienie o Was nie pozwala mi zwariowac ani stracic tej resztki
ludzkiej godnosci, bo czasem sie boje, ze juz coraz mniej we mnie cztowieka... Wywiezli nas do
Obwodu Archangielskiego, ale ja co noc jestem z Tobq, moja mita. Wam z pewnosciq tez jest ciezko
I nie mozesz wiedziec, jak mi Zle, ze nie moge Was chroni¢. Diabtu bym dusze oddat, zeby tylko ulzy¢
Wam w niedoli!

Zima tu ciezka, nocami temperatura spada do minus piecdziesieciu stopni. Ciezko oddychac, bo
oddech zamarza, a z gardta robi sie szklana struna. Mieszkamy w nieogrzewanych barakach
uszczelnianych mchem, zdani tylko na siebie, razem z Uzbekami, Tatarami, Kirgizami i Zydami, ktérzy
tak jak my sq na zsytce. Pilnujq nas catq dobe. Nie ma co jesc¢, racje zywnosciowe sq tak mate, ze nie
starczytoby nawet na sniadanie dla dziecka. Najczesciej zupa na rybich tbach i gars¢ chleba na caty
dzien. A praca ciezka. Gdyby nie garstka miejscowych, przychylnie do nas nastawionych, juz dawno
bysmy z gtodu poumierali. JesteSmy przeciez przestepcami, lojalnych obywateli nikt na Sybir nie zsyta.

Pracuje, Kochana moja, przy wyrebie lasu i chyba tylko Pan Bog sprawit, ze jeszcze nie zabrakto mi
sit. Zycie ludzkie nie ma tu zadnej wartosci. Wczoraj nie dowieziono ani okruszka chleba, bo pod
ciezarowkq przeprawiajqcq sie przez rzeke zatamat sie lod i utoneta. Nikt nie zatowal kierowcy.
Wszyscy zatowali chleba.

Co u Was? Jak dajecie sobie rade? Nic nie wiem, co we Lwowie, powiedzieli, ze listy bedq
dochodzié, ale jeszcze nikt nie dostat. My wciqz piszemy, jak kto wykombinuje kawatek kartki i otowka
— dzieli sie z innymi. Ja nie mam z tym problemu, dzieki Oksanie, miejscowej nauczycielce, ktora nam
tu pomaga, jak moze, sama narazajqc sie na wiezienie.

Dbajcie o siebie, pilnuj, zeby Michas nie biegat po mrozie z gotq gtowq. Mam nadzieje, ze Jakub
caty i zdrowy, a i Lilka juz wiecej glupstw nie robi. Musicie trzymac sie razem, tak jest bezpieczniej.



Jesli mozesz, prosze, przyslij mi na adres Oksany (ten na odwrocie koperty) troche jedzenia,
papierosow, cieptq odziez (najwazniejsza czapka z nausznikami), moze buty, koce... i jakis ttuszcz.
Zresztq cokolwiek przyslesz, bedzie wspaniale. Tu wszystkiego brakuje.

Catuje Was bardzo, da Bog, przezyjemy to piekto. Nie martw sie o mnie, wszystko bedzie dobrze.

Gustaw

3 lutego 1940

Marianna siegneta po koperte: Oksana Gawritowa, Matoszujka 164894, CCCP.

Kiedy za oknami zaczeto swita¢, do pokoju weszta zamyslona pani Chudecka.

— Jezu Chryste! Myslatam, ze duch, jak Boga kocham! — przestraszyta sie na widok nieruchomej postaci
na sofie.

Po ulicy, terkoczac osiami na nier6wnym bruku, przejechala pierwsza tego dnia ciezaréwka. Po niej
rozlegt sie stukot konskich kopyt. Z podwodrka dobiegaly niepewne i jakby przyttumione nawotywania
handelesa, zagluszane przez wrzask rozbudzonych wrébli. W korytarzu snut sie zapach gotowanej
kapusty. Przez chwile mozna bylo ulec wrazeniu, ze wstaje wesoty, ciepty, lwowski dzien.

— Alez mi pani strachu napedzita! Ta co to sie stalo, ze pani taka markotna? Noc byla ciezka, na
schodach harmider, Sowiety latali po pietrach, jakby im kto pieprzu na ogon nasypat, ale Bogu
dziekowac, nikogo od nas nie zabrali. No, oprocz tego bidaka Albinowicza. Ta powiedz pani, co im po
takim mikrusie kociurbatym? — Kucharka z dezaprobata potrzasnela glowa. — Zachwieje sie potega
wielkiej Rosji, jak mata Haneczka w kraciastej sukienusi we Lwowie zostanie? — zapytala z gorycza. —
Ta ja juz nic z tej wojny nie rozumiem. Tylko zal mi tego dziecka bidnego. Chudzinka taka, pewnie nawet
podrozy nie przetrzyma. Zamarznie gdzie w tym bydlecym wagonie albo na kazachskim stepie.
Powiadajg, ze w strasznych warunkach ludzi wioza, jak bydlo, na zmarnowanie. Chciatam jq do nas
zabrac, ale mi nie dali, kocmotuchy jedne. A ten skosnooki diabet zamkngt mnie w kuchni! — rzucita ze
ztoscia. Jako$ nie mogla sie przekona¢ do Nerguiego.

Przerwata paplanine i spojrzata uwazniej na milczacq Marianne.

— Stato sie co? Pani ptakala.

— Przyszedt list. Od pana Gustawa. — Marianna uSmiechneta sie przez tzy. Zdazyta przeczytac list szeS¢
razy, ale wcigz nie mogla uwierzyc.

Kucharka uniosta rece jak do modlitwy. Koszula podjechata jej do gory.

— Jezu Chryste Nazarenski, Maryjo PrzenajSwietsza! Ja wiedziata! Wiedziala, Ze panu nic nie jest! Cate
noce modlitam sie do Przenajswietszej Panienki i wystuchata.

— Jest na Syberii. Pisze, ze chociaz mu ciezko, ale caly i zdrowy. A przynajmniej by}, list ma date
z lutego. Juz sama nie wiem, czy sie cieszyC, czy martwic... Najpierw poczutam ulge, jakby mi kto wor
kamieni z plecéw zdjat. Przeciez to pierwsza dobra wiadomos¢. Ale teraz sama nie wiem... Tam sg
nieludzkie warunki, nawet sobie pani nie wyobraza. — Wzdrygnela sie na samo wspomnienie.

— Nasz pan kwiczotami karmiony! — zasmiata sie pani Chudecka.

Zakasata spodnice i usiadta obok Marianny. Marianna poczuta ciepto jej ciala i zrobito jej sie nieco
raznie;j.

— Na dlugo mu tego hartu starczy, pani sie nie turbuje. — Kucharka poklepata ja po rece. — Wroci
i bedzie jak dawniej. Ta pieronska wojna kiedys sie przeciez musi skonczyc.

Marianna wytarla ostatniq 1ze, podniosta sie i podeszta do okna. Zza firanki wpadly pierwsze
promienie stonca i oSwietlity Sciane, na ktorej wisial Dziwny ogrod Mehoffera. Zlota ztowroga wazka
rozbtysta niepokojgco. Marianna mimowolnie spojrzata w te strone.

— Jakie zycie jest kruche, pani Chudecka... — westchnela. — Cztowiek codziennie buduje swéj Swiat,



stara sie, zyje w przekonaniu, ze wszystko zalezy od jego woli, jego determinacji. Czuje sie bezpieczny
w tych swoich mréwczych staraniach. Wychowuje dzieci, snuje plany... Zapomina, ze jest tylko
pionkiem. Ze nad jego glowa juz trzepocze skrzydtami wielka wazka, ktéra za chwile rozniesie wszystko
w pyt: plany, marzenia, pewnosc...

Kucharka sie skrzywita.

— Czlowiek planuje, Pan Bog sie Smieje. Nigdy nie lubitam tego bohomazu. Mowitam, ze lepiej go geba
do sSciany odwroci¢, coby ludzi nie straszyt. Albo trza bylo sprzeda¢ temu eligantowi, co sie nim tak
interesowat.

— Komu? — Marianna nie zrozumiata.

— No, temu, co wtedy z Zydkiem przyszed}, jak parstwa nie byto. Wlezli jak do obory — przypomniata
jej kucharka. — Luftowa¢ musiatam z dobra godzine, tak cebulg waniali.

Marianna zupelnie zapomniata o Lenthenie. Cho¢ jeszcze rok temu nie mogla przez niego spac¢ po
nocach, wraz z wybuchem wojny przyszly inne zmartwienia. Nie miata pojecia, co sie z nim dzieje
i prawde mowiac, nie bardzo jq to interesowalo. Miata nadzieje, ze juz nigdy go nie zobaczy.

Dzien przelecial nie wiadomo kiedy. W biurze bylo mndéstwo roboty. Zblizal sie koniec miesigca
i ludzie zaczynali sie zglasza¢ po wyptate. Byt to dla Marianny trudny czas. Dwoita sie i troila, ale
roznice w ptacach miedzy robotnikami wykonujacymi te samq prace, na tych samych stanowiskach, byty
tak wielkie, ze nikt ich nie rozumial, a wszystko skrupialo sie na niej. Ukraincy, Zydzi i Polacy od rana
ttoczyli sie pod drzwiami jej pokoju i glosno krzyczeli, dajac wyraz niezadowoleniu. Najbardziej
uprzywilejowani byli ci, ktérzy przystgpili do ruchu wspotzawodnictwa pracy. Stachanowcy,
propagandowy wymyst nowego systemu, zarabiali najlepiej. Podczas gdy zwykty robotnik otrzymywat
siedemdziesigt rubli miesiecznie, stachanowiec, pracujacy na akord i wyrabiajacy normy, dostawat
trzysta i dumny odchodzit od biurka, chowajac zwitek banknotéw, scigany pogardliwym i jednoczeSnie
pelnym zawisci wzrokiem kolegow. Nikogo nie obchodzita efektywnos¢ i solidnos¢ wykonywanej
roboty, liczylo sie przekroczenie normy.

Marianna wraécita do domu tak zmordowana, ze nie miata juz sit iS¢ na Krakidaty. Czula sie tak, jakby
na jej skroniach zaciskaly sie metalowe obcegi. Przez caly dzien odpierata ataki niezadowolonych
z wynagrodzenia mezczyzn i sama sie dziwila, skad taka u niej znajomos¢ jezyka ulicy. Kiedy trzeba bylo,
potrafita zdrowo hukng¢ i ustawi¢ do pionu najgorszych batiarow. Zreszta pani Chudecka i tak nie upiekta
dzi$ ciastek; mata Jadzia przez caly dzien marudzita i Pelasia nie dawata sobie z nig rady. Nie przynosity
ulgi moczone w zimnej wodzie pieluszki skrecone w balwanki ani zimne lyzeczki przyciskane do
swedzacych, opuchnietych dzigset. Pelasia wcigz na nowo zanurzata w lodowatej wodzie pokazny korzen
marchewki, ale i to na niewiele sie zdalo. Jadzia tapczywie wbijata w niego dzigsta, lecz juz po chwili
znow poplakiwata, absorbujac wszystkich i nie pozwalajac na wykonywanie codziennych robét.
Zabawiaty ja na zmiane z panig Chudecka i to cud, ze kucharka data rade cho¢ kapusniak ugotowac.

— Jak dobrze, ze pani jeszcze jesienig nakisiC kazata, kiedy nikt nie miat glowy — wzdychata pani
Chudecka. — Toz to same witaminy — cieszyla sie, gleboko przekonana, ze rodzina przetrwala mrozng
zime wylacznie dzieki kiszonej kapuscie.

Poniekad miata racje; gdy zdarzaly sie dni, ze nie bylo co wlozy¢ do garnka, ratunek zawsze byt
w wielkiej beczce stojacej w rogu korytarza i zajmujgcej caty kat. Przez zime w mieszkaniu unosit sie
zapach kminku. Kiedy nie byto czym pali¢ pod kuchnia, jadano kapuste na surowo.

Michas skrzywit sie na dzwiek stowa: , kapusta”. Nie znosit jej kwaskowatego smaku i od kilku tygodni
nie mogt juz na nig patrze¢. Tolerowat ja jedynie w pierogach, ale z braku magki nie robiono ich zbyt
czesto, a nawet jesli sie zdarzaty, to bez okrasy z boczku i cebuli, tak jak lubit, bylty suche i kwasne. Jadt
je, wyobrazajac sobie, ze ciepty thuszcz sptywa mu po brodzie jak dawniej. Najbardziej miatby ochote na



murzynka z cukierni siostr Zaleskich, ale wiedzial, ze nic z tego. Cukierni juz nie byto, kiedys przechodzit
tamtedy z mamg i widzial wytluczong witryne. Pelasia powiedziala, ze siostry Zaleskie wyjechatly
i pewnie juz nigdy nie wrécg. W ogole nic juz nie wréci. Nigdy juz nie bedzie jak dawniej. Michas byt
dzis w wyjatkowo podlym nastroju. Siedziat przy stole w kuchni i mozolnie skrobat rzedy literek, ktére
zadata mu mama. Byt zly i rozdrazniony. Od kiedy mama odkryta tajemnice jego wypraw do miasta,
zarowno pani Chudecka, jak i Pelasia zamienity sie w psy str6zujgce. Pilnowaly, zeby nie wychodzit
dalej niz na podworko. A i to w okreslonych godzinach. Cate przedpotudnia miat spedza¢ nad ksigzkami.

— Szrajbuj, szrajbuj, nie jojcz. — Kucharka byta niewzruszona, kiedy ze lzami w oczach probowat
wytargowac troche wolnego czasu. — Ksztatcone ludzie 1zej maja w zyciu.

— 1 po co mi tyle tego ,,a” — mamrotat pod nosem. — Kazdy ghupi wie, jak wyglada ,,a”. Czy ona musi
z nami mieszkac? — rozztoscit sie w koncu i cisngt w kat otowek, gdy zatosne krzyki Jadzi przybraly na
sile. — Ja chce znowu mie¢ swoj pokdj! Nie moge tu pracowac! — wykrzyczal dramatycznym tonem
i szurngt krzestem.

Marianna wzieta Jadzie na rece. Mata momentalnie sie uspokoita.

— Przeciez ona nawet nie jest mojq siostrg. — Michas buntowat sie wytrwale. — Niech idzie do swojej
mamy!

— Synku, nie marudz. — Marianna byta zbyt zmeczona na kldotnie. — Przeciez wiesz, ze mama Jadzi
umarta. Jadzia ma tylko nas.

— Nieprawda, ma jeszcze tate. Niech przyjedzie i jg zabierze. U nas nie ma dla niej miejsca. Jest za
ciasno! A ona nic, tylko sie wydziera i wydziera.

Marianna nie zamierzala wdawac sie w dyskusje z siedmiolatkiem, ale w tym jednym musiata mu
przyznac racje: naprawde bylo ciasno. Suterena skladata sie z matego korytarza, kuchni, duzego pokoju
i matej stuzbowki bez okna, do ktorej wchodzito sie z kuchni. Catos¢ miata niewiele ponad trzydziesci
metrow kwadratowych i cho¢ wystarczato miejsca dla wszystkich pieciu 0séb, to o wygodzie trudno bylo
mowic. Myli sie w kuchni, za potrzeba chodzili do stawojki na podwoérku. Michas z Jadzig i Pelasiq spali
w stuzbéwce, pani Chudecka miata w kuchni rozktadane t6zko, a Marianna, ze wzgledu na to, ze czasem
zabierata papiery do domu i pracowata po nocach — zaanektowata gtéwny pokagj.

— W nocy tez nie moge przez nig spac! — Michas$ nietatwo dawat za wygrang. — Jak mam potem te ghupie
litery pisa¢, jak oczy mi sie same zamykaja?

— Dobrze, dzis mozesz spaC ze mng. Ale mam troche pracy i pewnie bede dlugo palita lampke. Dasz
rade?

— Wole juz to niz te jej wrzaski — oSwiadczyt naburmuszony, jednak troche sie uspokoit.

Od dawna byt zazdrosny o Jadzie. Jemu mama nie poswiecata tyle uwagi. USwiadomil sobie ze
zdziwieniem, ze jeszcze pot roku temu bylby z tego powodu najszczesliwszym chtopcem na Swiecie; nie
znosit, kiedy dorosli trzesli sie nad nim i za bardzo interesowali jego sprawami. Dzi$§ bylo inaczej.
Smutna i niepewna atmosfera w domu, strach o tatke, Jakuba i Lilusie ztagodzily nieco jego krngbrng
nature. Gdyby sie nie wstydzit, najchetniej wdrapatby sie na kolana mamy i poprosit, zeby objeta go
mocno i odgonita potwory, ktore go okrazaty. Trzymat sie dzielnie, tylko czasem, nocami, pozwalat sobie
poptaka¢ w poduszke. Gdy pewnego razu niechcacy obudzil Pelasie, zawstydzony oSwiadczyt, ze ma
katar i nie moze swobodnie oddychac¢. Pelasia, zerkajac podejrzliwie, podetkata mu pod nos kamfore
i bylo po sprawie.

Patrzyl na mame, czule przemawiajacq do Jadzi, i ogarniala go coraz wieksza ztos¢. Juz miat jq
wykrzycze¢, gdy nagle rozleglo sie pukanie do drzwi. Zwyczajne, raczej niesmiale, tak rozne od tego,
ktore wyrwato ich ze snu ostatniej nocy. Marianna oddata dziecko Pelasi i poszta otworzyc. Za drzwiami
stal profesor Ostrowski z Lunia.



— Mozemy wejsc?

Lunia miata zapuchniete powieki i czerwony nos. Jej oczy patrzyly pusto w przestrzen. Marianna ze
zdziwieniem dostrzegla, ze profesorowa jest szczelnie otulona diugim futrem. Czerwiec nie nalezat do
upalnych, ale futro wydawato sie przesadq. Nie zapytata jednak o nic, tego nauczyta ja wojna. Profesor
wygladat na zmeczonego. Przez te kilka tygodni, odkad widzieli sie ostatni raz, postarzat sie i schud} tak
bardzo, ze przypominat szkielet. Ubranie wisialo na nim jak na kotku, twarz mu zzotkla, a bystre
zazwyczaj oczy zasnuly sie jakas dziwng mgla. Niewiele pozostalo z eleganckiego, dziarskiego
mezczyzny, ktéry dawniej przychodzit na brydza, rozsiadal sie wygodnie w ulubionym fotelu
i poprawiajgc wiecznie zsuwajgce sie binokle, zasmiewatl sie serdecznie z dowcipow Gustawa. Oboje
sprawiali wrazenie, jakby zapomnieli, co to sen.

— Co za pytanie! Wchodzcie! Zupa jeszcze ciepta! Ciesze sie, ze was widze, nie uwierzycie, dostatlam
dzis wieSci od Gustawa! Jest na Syberii, ale zyje i zdrowy.

Starajac sie nie okazywac zdziwienia na widok walizek, ktore Ostrowscy ze soba przytaszczyli,
Marianna zaprowadzita ich do kuchni.

— Pani Chudecka, mamy gosci! — obwieScita nienaturalnie wesotym tonem. — Niech pani da talerze.
Wiadziu, zdejmij ptaszcz. Co za wiosna, sami powiedzcie! Zimno jak w pazdzierniku. Chcielismy
drewno oszczedzac, bo kto wie, jaka bedzie zima, ale przeciez nie moge pozwoli¢, zeby mi sie dzieci
pochorowaty. Przepalamy od czasu do czasu, choC to przeciez czerwiec, na mitoS¢ boska! Jadzia i tak
ostabiona przez to zagbkowanie. A Micha$ gdzies katar ztapal. Jeszcze nam tu choroby potrzeba. Po tym
krupie matej dmuchamy na zimne.

Marianna nie mogla powstrzymac stowotoku. Patrzyla, jak goscie pochylajq sie nad zupa, i széstym
zmystem wyczuwata klopoty. Nie rozumiala, z jakiego powodu pewnego dnia ich kontakty sie urwaty.
Profesor przestat zachodzi¢ na Tatarska, a i Lunia jakby jej unikata. Marianna kilka razy wybrata sie do
nich na Halicka, gnana troska, zazwyczaj jednak zastawata drzwi zamkniete. Pewnego razu wydato jej
sie, ze styszy za nimi jakie§ odglosy, ale na ponowne pukanie nikt nie zareagowat. Drzwi pozostaty
zamkniete. Kiedy wychodzita, dozorca, stary Zyd, J6zef, ktérego pamietala jeszcze sprzed wojny,
mruknat, ze profesor Ostrowski jest niezdrow i prawie nie wychodzi z domu.

Innym znow razem, gdy dla odmiany probowata handlowac ciastkami w Pasazu Mikolascha, zobaczyta
tam Lunie, ale odniosta nieodparte wrazenie, ze na jej widok profesorowa odwrocita sie na piecie
i jakby zmieniajac zamiar, przecisnela sie przez cizbe ludzi i odptynela z thumem w kierunku wyjscia.
Przez kilka dni nie dawalo to Mariannie spokoju, w koncu jednak pokonaly ja wazniejsze sprawy
i 0 Ostrowskich troche zapomniata.

Teraz na ich widok poczuta wyrzuty sumienia, ze moze zbyt tatwo data za wygrang. W jaki$ niepojety
sposOb czuta sie odpowiedzialna za tych dwoje; wiedziala, Ze sg ostatnimi ludZmi, ktérzy potrafiliby
poradzic sobie w czasach, gdy w cenie jest cwaniactwo i umiejetnos¢ kombinowania.

— Luniy, kochanie, nie za ciepto ci w tym futerku? — odwazyta sie w koncu zapytac.

Pelasia od dluzszej chwili bez skrepowania gapila sie na profesorowq z rozdziawionymi ustami
i wytrzeszczonymi oczami. Zielone liscie za oknem i ciepte futro zapiete az po sama szyje stanowilty w jej
pojeciu sprzecznosc¢ nie do ogarniecia. Kucharka rzucita na nig bystrym okiem i hukneta:

— Ta co sie gapisz jak wot na malowane wrota! Miatas lecie¢ pokrzyw nazbierac!

Dziewczyna, nieoczekiwanie wyrwana ze zdumienia, zatomotata chodakami, az echo poszto, i wypadta
na korytarz.

Lunia bez stowa odsuneta talerz i wstala od stolu. Nadal milczac, wyszta z kuchni. Marianna podazyta
za nig; profesor nawet nie podniost glowy.

— Zamknij, prosze — poprosita Lunia, gdy znalazlty sie w pokoju.



Kiedy Marianna wykonata polecenie, tamta powoli zaczeta odpina¢ guziki. W koncu futro opadto na
ziemie. Piekne, srebrne lisy wygladaty karykaturalnie na krzywej, pomalowanej burg olejnicg podtodze.
Marianna krzyknetla i zakryta usta dtonia.

Profesorowa miata na sobie tylko cienkqa, czerwong halke. Dopiero po sekundzie Marianna zrozumiata,
7e czerwien nie jest kolorem bielizny. Cate ciato Luni, od ramion, poprzez piersi, az po uda, poznaczone
bytlo niewielkimi nacieciami. Jakby dziecko rysowato kreski deszczu spadajace z nieba. Ranki byly
krotkie i dos¢ powierzchowne, na tyle jednak glebokie, Ze kapigca z nich krew zlata sie w jedng plame na
pocietej halce. Czes¢ skaleczen przyschta i poczerniata, inne krwawity nadal. Widac¢ bylo, ze kazdy
najmniejszy ruch sprawia Luni bol.

— Boze! — Marianna nie potrafita znalez¢ stow. — Kto ci to zrobit?

Lunia sie skrzywita. Po jej twarzy przemknat cien.

— Nie chce teraz o tym mowic. Piecze mnie to jak diabli...

Marianna dtugo sie nie zastanawiata.

— Chodz!

Podniosta futro, delikatnie otulita nim Lunie i wyprowadzita ja na korytarz. Zdazyla tylko krzykna¢ pani
Chudeckiej, ze zaraz wracajq. Po kilku chwilach juz pukata do swojego dawnego mieszkania.

— Pani Marczenkowa, niech pani napusci wody do wanny. Natychmiast! — zakomenderowata, nie
wdajac sie w wyjasnienia. Odsuneta dozorczynie i popychajac przed sobg Lunie, wmaszerowata do holu.
Sptoszona Ukrainka, potykajac sie o dywan, bez stowa ruszyla do lazienki. Po chwili dat sie stamtad
styszec plusk wody.

W cieplej kapieli zakrzepta krew powoli zaczela odmaka¢ i halka odkleitla sie od ciala. Woda
zabarwita sie na rézowo. Po krotkim ozywieniu Lunia znow zapadta sie w sobie. Siedziatla skulona
w wannie, pozwalajac, by Marianna delikatnie obmyla ja gabka. Po blizszych ogledzinach Marianna
z przerazeniem odkryta na ramionach i piersiach kobiety mate, okragle, rozognione slady.

— Przypalali mnie papierosami... — Ghluchy glos Luni odbit sie echem od biatych scian wylozonych
glazurg. Zapadta cisza. Mariannie az pobielaty kostki, tak mocno Scisneta gabke.

— Kto?

Lunia podniosta oczy. Malowata sie w nich przerazajqca obojetnosc.

— Nie wiem... Zapukali w potudnie, myslatam, ze to Wtadziu wrécit ze spaceru. Pukali tak jakos...
kulturalnie, cicho. Lekarz kazal mu duzo chodzi¢ po Swiezym powietrzu, jest bardzo ostabiony po tym
zapaleniu ptuc. Ach, no tak... Ty nic nie wiesz... — Popatrzyla na Marianne z uraza, juz nieco
przytomniej. W jej wzroku bytlo cos dziwnego, jakby pewna nieufnos¢. — W marcu zachorowat
i myslatam, ze go strace. — Zamilkta na chwile. — Na szczescie jako$ z tego wyszed}. Wpadto ich pieciuy,
mieli cywilne ubrania i czerwone opaski na rekach. Dwoch z nich méwito po ukrainsku, jeden byt na
pewno Polakiem, a jeden nie wiem. Dziwnie wygladat i prawie sie nie odzywat. Jeden byt w sowieckim
mundurze.

Podciagneta nogi pod brode i zakryla piersi rekami. Sykneta z bolu, gdy rozpuszczone wlosy dotknety
rozognionej ranki na ramieniu. Marianna siegnela po lezacq na potce pod lustrem zapinke i zebrawszy
wtosy Luni, upieta je wysoko nad karkiem. Mimochodem zwrdcita uwage, Ze zapinka jest tym samym
metalowym cacuszkiem, ktore dostala kiedys od Michasia na imieniny. Widocznie Marczenkowie nie
mieli dos¢ $Smiatosci, by panoszy¢ sie w cudzym mieszkaniu.

— Nigdy go nie zapomne... Mial takg czerwona, szerokq blizne na czole. Z bliska wygladata jak réw...
Zaczeli Scigga¢ obrazy ze Scian, przewrocili do gory nogami wszystkie szafki. Szukali pieniedzy
i kosztownosSci. Wiesz przeciez, ze nie mieliSmy za wiele ani jednego, ani drugiego... Wszystko poszio
na jedzenie, przeciez ledwie zime przetrzymalisSmy. Potem...



Marianna milczata. Wolata, zeby Lunia powiedziata tylko to, co chce powiedzie¢. Nie zalezalo jej na
prawdzie. Wiedziala, ze ta bywa czasem nie do zniesienia. Ze nie oczyszcza, sprawia jedynie, Ze potem
trudniej patrzec¢ ludziom w oczy. To Lunia ustalata reguty.

— Kiedy cieli mnie zZyletka, jeszcze dalo sie to zniesC... Wiesz, to zadziwiajace — dodata w pewnej
chwili — kobieta do konca zycia pozostaje prozna. — USmiechneta sie blado. — Przeciez wiedziatam, ze
prawdopodobnie umre, a mimo to modlitam sie, Zzeby nie poharatali mi twarzy. Wyobrazasz sobie? Jakby
to mialo jakieS znaczenie... Zaczetam wyc¢, dopiero jak przylozyli mi do piersi zapalone papierosy.
I wtedy zrobito mi sie wszystko jedno. Mialam w glowie tylko te mysl: zeby Witadziu nie wrécit zbyt
wczesnie ze spaceru. Boze, prosze cie, modlitam sie w duchu, zeby nie wrdcit, nie teraz. Jeszcze nie
teraz. Wiedziatam, ze bez chwili wahania rzuci sie na nich, a oni natychmiast go zabijg. Potem mnie
gwatcili. Wszyscy po kolei.

Lunia zamilkta. Zapadta taka cisza, ze stycha¢ byto szum krwi w zylach. Nawet podstuchujgca pod
drzwiami tazienki Marczenkowa zamarta z przerazenia.

— Zabrali prawie wszystko, co miato jakas wartos¢. Futro zostato, bo zimg pozyczytam je dozorcy, jak
mu sie wnuczka urodzita gdzieS w polu, pod miastem. Nie miat nic cieplego, zeby ja z matka do domu
przywiezC. Potem o nim zapomniatam. Zreszta Jozefa tez pobili. Probowal protestowac, kiedy zastawiali
brame ciezaréwka. Pozbieral sie jakos i kiedy juz odjechali, przyszedt do mnie. — Nagle zlapala
Marianne za reke. — Wihadziu nie wie! Nie chce, zeby sie dowiedzial. Wystarczajaco sie przejat tymi
ranami. On jest starej daty, nie zniostby, gdyby sie dowiedziat... Nie przezylby tego.

Wieczorem, gdy Jadzia i Michas spali juz w stuzbowce, Marianna z Ostrowskimi siedziata w pokoju.
Lunia z opatrzonymi ranami i milionem plastrow, ktore znalazty sie u przejetej dozorczyni, siedziata na
sofie owinieta kocem. Obiema rekami trzymata kubek z naparem miety i niewidzacym spojrzeniem
wpatrywala sie w czerwieniejgce okno. Nagle zamarzyta o prawdziwej, czarnej herbacie, ale tej nikt we
Lwowie nie widziat od kilku miesiecy. To dziwne, pomyslata. Jedynie czarna herbata moze uchronic
Swiat od szalenstwa... Kiedy ludzie parzq czarng herbate, nie myslg o zbrodniach, gwattach. Nie myslg
o wojnie. Mys$la o $niadaniu albo kolacji, o spotkaniach z przyjaciétmi i wieczorach przy ksigzce. To
wszystko dzieje sie dlatego, Ze nie ma czarnej herbaty.

Wieczor byt chtodny, w piecu palily sie resztki drewna, trawione ptomieniem szybciej, niz zdqzyly
odda¢ zielonym kaflom troche ciepta. Stonce od kilku dni zachodzito krwawo, zapowiadajac zmiane
pogody na lepsza, wszyscy sie o to modlili. Tak samo jak o deszcz. Wiosenne chtody pozbawity ludzi
resztek opaty, a susza sprawila, ze warzywa, potajemnie, pod karg wiezienia, hodowane na kazdym
wolnym skrawku ziemi, nie chciaty rosnac.

Marianna ubrata Lunie w jedng ze swoich sukienek, gdyz okazato sie, ze w walizkach, ktore przytargali,
znajdujq sie jedynie ksigzki. Oderwanie od zycia tej dwojki wzbudzilo w Mariannie przerazenie.
Zastanawiatla sie, w jaki sposob udato im sie w ogole przezyc.

— Nie mogliSmy ich zostawi¢, rozumiesz, moja droga — ttumaczyl jej nieco speszony profesor,
pochylajac sie nad kolejnym talerzem kapusniaku. — W tym okropnym Swiecie tylko one sie jeszcze licza.
Musimy je ocali¢, zeby nasze dzieci nie wyrosty na nowych, radzieckich ludzi. Bezmiar barbarzynstwa
jest niepojety. Myslatem, ze mnie, starego, nic juz na tym Swiecie nie zadziwi. O, jakze sie mylitem! —
Pokrecit chudq szyja, az zatrzesta sie wyschnieta, ptasia glowa. — Slabi ulegajg i stajq sie moralnymi
wykolejencami, a silniejsi musza thumi¢ bunt i szuka¢ ratunku w konspiracji. Wiesz, wiekszos¢ moich
kolegébw z uniwersytetu zostata zwolniona. Pozostali tylko ci, co uwierzyli bzdurnej agitce. Niestety,
inteligencja nie zawsze idzie w parze ze zdrowym rozsadkiem! — westchnat, pochylajac sie nad talerzem.

Zupa byla marna, bez grama miesa czy warzyw, ale pani Chudecka okazala sie mistrzynig kuchni.
Potrafita z niczego wyczarowa¢ smaczny positek. Kiedy na przednéwku juz naprawde nie bylo co do



garnka witozy¢, upiekta placuszki z fusow po kawie zbozowej. Co$ ubita, czego$ dosypata, zamieszata
i nawet Michas zjad} je bez wiekszego krecenia nosem.

— No nic, nie bedziemy was wiecej klopota¢. Bardzo sie ciesze, ze Gustaw caly i zdrowy. Ech,
mtodosc, Slepa i pelna wiary... Nie chcial mnie stucha¢, kiedy go ostrzegalem — powiedziatl z zalem
profesor. — Dziekuje, ze pomogltas mojej duszce... — zajgknat sie, wstajac od stotu. — Ostatniej nocy
gosciny uzyczyt nam kochany J6zku Bednarz, ale teraz juz chyba bedziemy...

— Nie mozemy tam wréci¢. — Twardy ton Luni byt dysonansem w intymnej ciszy wieczoru. — Nie ma
czarnej herbaty i szykuje sie kolejna fala wywodzek. Profesor Askenazy ostrzegl, ze jestes na liscie.
Aresztujq cie, jak tylko sie pokazemy na Halickie;j.

Marianna uniosta brwi w niemym zdziwieniu.

— Alez moja duszko, kto by sobie zaprzatal glowe takim starym piernikiem? Zresztg, mnie wszystko
jedno... To miasto juz sie nie nadaje do zZycia.

— Ale mnie nie! — Lunia nie zamierzata ustgpi¢. — Nie zamierzam dac¢ sie wywieZ¢ na Syberie. Dobrze
wiesz, Whadku, jak tam jest. Pamietasz Agate Drychowiczowne? Jej ojca zabrali — zwrdcita sie do
Marianny, ktéra nagle pobladta. — Ludzie tam padajq jak muchy, bo nie majg co jeS¢, a pracuja po
dwanascie godzin na mrozie. Mieszkaja w lichych barakach, nie majg lekarstw ani odziezy, a za byle
przewinienie sq rozstrzeliwani... Nikt nie jest w stanie pracowa¢ w tak nieludzkich warunkach, kiedy
mrozy dochodza do szeS¢dziesieciu stopni... Przepraszam, Marianno, Ze to mowie, ale ty przeciez musisz
sobie z tego zdawac sprawe — zreflektowata sie w koncu.

Profesor podrapat sie po glowie i bezradnie roztozyt rece.

— Wobec tego moze ty zostan, a ja wroce. Marianno kochana, wiem, Zze wam tu ciezko, ale moze
znajdzie sie jaki dodatkowy kat?

— Zostajecie oboje. — Marianna nie zamierzata wdawac sie w dyskusje. — Bedzie ciasno, ale jakoS sie
pomieScimy. Wezme do siebie dzieci i Pelasie, a wy bedziecie spa¢ w stuzbowce. Nie ma okna, ale
t6zka w miare wygodne.

— Nie mozemy sie na to zgodzi¢ — zaprotestowat nieSmiato profesor.

— Owszem, mozemy — skwitowata Lunia, patrzagc wymownie na Marianne. — Akurat tu jesteSmy
bezpieczni.

Kolejne dni uptywaly w codziennej monotonnej udrece. Zrobito sie jeszcze ciasniej, wszyscy wchodzili
sobie na glowe i nieustannie zderzali sie w drzwiach. Mimo ze Marianna teraz chetniej niz zwykle
wychodzita z domu do pracy, dostrzegata korzysci ptynace z obecnoSci Ostrowskich. Lunia z calym
oddaniem zajeta sie matq Jadzig i robita to o niebo lepiej niz Pelasia. Miata dla matej tak wiele czutosci
i cierpliwo$ci, ze Marianna zaczeta podejrzewac, iz tamta bezwiednie realizuje swoje marzenia
o macierzynstwie, cho¢ zawsze twierdzita, ze dzieci to temat zamkniety. Uspokoita sie i wypogodzita;
przestala nerwowo drga¢, gdy za drzwiami rozlegat sie jaki$ hatas. Caly dzien nosita dziewczynke na
rekach, karmita jg i wychodzita z nig na spacery. Nie pozwalala sie zbliza¢ do Jadzi ani Pelasi, ani pani
Chudeckiej, cho¢ po prawdzie zadna z nich nie rozpaczata z tego powodu. Pelasia byta trzpiotka, ktorej
cigzyta opieka nad dzieckiem, a kucharka wcigz odczuwata dolegliwosci zwigzane ze stopami i z checig
pozbyla sie dodatkowego obowigzku.

Profesor Ostrowski spedzat przedpotudnia na lekcjach z Michasiem. Uczyt go czytac i pisa¢, czytat mu
ksigzki, najchetniej niemieckich klasykow, i niezbyt sie przejmowat, gdy chlopiec juz po dziesieciu
minutach zaczynat ziewac¢. Jednak kiedy doszli do braci Grimm, sytuacja diametralnie sie zmienita.
Micha$ z wypiekami na twarzy stuchal mrocznych historii o Zabim Krélu czy Jednym takim, co wyruszyt
w swiat, zeby strach poznac.

— Moj drogi chlopcze, to byli geniusze! Prawdziwi geniusze! — cieszyl sie profesor, gdy Michas



niecierpliwie domagat sie kolejnych opowiesci. — Pomysl tylko, z jakim poSwieceniem pracowali nad
stownikiem niemieckim! Nie dojadali, nie spali po nocach, byle skonczy¢! DziS sie w grobie
przewracaja, ze ich ojczysta, szlachetha mowa, jezyk poetow i filozofow, staje sie jezykiem
zwyrodniatych barbarzyncow — zakonczyt smutno.

— Wujku, poprosze jeszcze bajke o diable z trzema wlosami! — Michas pozostawal niewzruszony na
cierpienia geniuszy Grimm.

— Lepiej niech ci wujek opowie, jak uciekt przed enkawudzistami — wtracita z bladym uSmiechem
Lunia, przystuchujgca sie rozmowie meza z Michasiem. Ukolysana w jej ramionach Jadzia smacznie
zasneta z noskiem wtulonym w szyje nowej opiekunki. — To lepsze niz bajka.

— Wiadziu? Uciekl enkawudzistom? — Marianna zastygla nad recznikami, ktére witasnie zamierzata
wtozy¢ do szafy.

Profesor machnat reka.

— E, takie tam bajanie...

—To ja opowiem — ozywita sie Lunia, poprawiajac dziecku kaftanik, ktory podjechat do gory. — Jeszcze
bodajze w marcu przyszta zadrukowana kartka urzedowa zawiadamiajaca o mityngu w Teatrze
Skarbkowskim. Wtadziu obdzwonit wszystkich znajomych, ktérzy tez zostali ,,zaproszeni”, i przez poét
dnia deliberowali: iS¢ czy nie. W koncu poszli. Razem z Szymonem Askenazym i radcg Gasiorem. No
i okazalo sie, ze to bylo spotkanie z Chruszczowem. Rozestano wtedy tysigce zaproszen, ale nikt nie
zaprzatal sobie glowy robieniem list obecnosci. Przed teatrem ttum, panowie ledwo sie dopchali do sali,
skad stychac¢ bylo przemoéwienie. I wiecie — uSmiechneta sie, gtadzac z czutoscia rzadkie wioski Jadzi —
Wiadziu, jak to Whadziu: zapomniat okularow. W tym ttumie zgubil gdzie$s swoich towarzyszy i stat
biedak, skonsternowany, sam jak palec, nie wiedzac, w ktorg strone isc.

— Oj, duszko, juz doprawdy! Nie rob ze mnie takiego safanduty.

— W kazdym razie musial wpas¢ w oko jakiemu$ policjantowi w cywily, jak tak stat i stat, bo tamten
wziat go pod reke i poprowadzit do wyjscia — kontynuowata niewzruszona Lunia. — Kazano mu wejs$¢ do
samochodu osobowego, u ktérego drzwi tkwit Zoinierz w niebieskiej czapce NKWD. Prawda, Wtadziu?
I co zrobit méj maz? Nie uwierzycie! Przesungt sie na siedzeniu i zwyczajnie wysiadt drugimi drzwiami.
No doprawdy! Jedynie on mogt by¢ zdolny do czegos takiego!

— Bo myslatem, zZe to jakas pomytka — wyjasnit zaktopotany profesor Ostrowski. — I przyznam sie wam,
ze ja bez tych okularow to nawet dobrze nie widziatem, kto mnie prowadzi i gdzie wsiadam... Z poczatku
to nawet mysSlatem, ze to radca Gasior sobie pacatyche jaka robi... A tam tez thum taki, ze szpilki nie
wcisniesz, no to zapewne im z oczu znikngtem. Ale zupehie niechcacy...

Profesor Ostrowski w zazenowaniu przetart okulary. Marianna i Lunia wybuchnely smiechem. Jadzia
poruszyla sie niespokojnie, ale sie nie obudzita. Byta to jedna z niewielu chwil, kiedy wszyscy poczuli
sie odprezeni. Wrocita pamie¢ dawnych, beztroskich spotkan, bez smutku i owego nieuchwytnego
napiecia, ktore od jakiego$ czasu wyrosto miedzy Lunig a Marianng.

Ktorej$ niedzieli, gdy pani Chudecka z Pelasiq poszly na wieczorng msze do Swietej Elibiety,
zabierajqc ze soba Michasia, a profesor spacerowat z wézkiem nieopodal Wysokiego Zamku, Marianna
postanowita rozmowi¢ sie z Lunig. Od kiedy Ostrowscy wprowadzili sie na Tatarska, tamta
zachowywata dziwny dystans. Wida¢ bylo, ze jest wdzieczna za goScine i jak tylko mogla, starata sie by¢
pomocna, ale Marianna wyczuwatla, ze co$ potozyto sie cieniem na ich relacjach. W zachowaniu Luni
dawato sie wyczuc¢ jakas dziwng nieche¢, cho¢ robita wszystko, co mogta, zeby jg ukryc. Nigdy nie byty
wielkimi przyjaciotkami; Marianna zawsze uwazala, ze profesorowa nalezy do tego typu
wysublimowanych kobiet, ktore z nieuswiadomiong pogarda traktuja proze tego Swiata. Zakupy, dzieci,
katary... Jakby zyla na innej, bardziej uduchowionej planecie i prozaiczne sprawy zwykltych ludzi byty



jej obce.

Miata swoje ksigzki, swoj Swiat przemyslen i znaczacych idei i prawdopodobnie nawet nie zdawatla
sobie sprawy z tego, ze chleb wypiekany jest z mgki, ktéra wczesniej rosnie na polach w postaci zboza.
Takimi drobiazgami nie zaprzatala sobie glowy. To bylo dla nieskomplikowanych Smiertelnikow,
gonigcych za kolejng niedzielg. Marianna czuta, Ze by¢ moze osadza jq niesprawiedliwie, ale zawsze
traktowata Ostrowska z pewng pobtazliwg wyrozumiatoscig, jak kogo$ nieprzystosowanego do zycia.
I w gruncie rzeczy lubita ja, zwlaszcza za jej ciepty stosunek do Wtadzia, dlatego ta sytuacja zaczynata
jej cigzyc.

— Powiesz mi wreszcie, o co chodzi, czy juz zawsze bedziesz tak na mnie patrze¢ wilkiem?

Sptoszona Lunia podniosta glowe znad robotki. Pani Chudecka niedawno spruta swoj stary sweter,
czesciowo zjedzony przez mole, i Lunia od kilku dni zajeta byla niebywale skomplikowanym
przedsiewzieciem. Przygryzajac wargi i probujac wyluskac z siebie cho¢ troche talentu, robita sweterek
dla Jadzi. Mata rosta jak na drozdzach, a o zdobyciu dzieciecych ubranek nie mozna byto marzyc.

— Nie wiem, co masz na mysli...

— Wiesz doskonale... Heleno, kochanie — westchneta Marianna, przysiadajac obok i biorac ja za reke.
Mimo trudnych wojennych warunkéw Lunia miata Swiezy, elegancki manikiur. — Zawsze cenitam w tobie
prawdomownos$¢. By¢ moze nie wynikata ona z zasad moralnych, nie wiem. Moze byla raczej przejawem
niecheci do zaprzatania sobie glowy klamstwem. Musisz przyzna¢, ze klamstwo bywa ucigzliwe.
Czlowiek nigdy nie jest do konca pewien, co komu powiedzial. W kazdym razie nigdy nie miata$
trudnosci z waleniem prawdy w oczy. — Marianna usSmiechneta sie, probujac nieco roztadowac sytuacje.
Od niedawna, gdy zostawaly same, w powietrzu gromadzito sie dziwne napiecie.

Lunia powoli odtozyla robotke.

— Wiec dobrze — zaczela, mruzqc oczy. — Jestem ci niewymownie wdzieczna za wszystko, wiesz o tym
dobrze. Mniejsza zreszta o mnie, przeciez widze, ze Whadziu odzyskat checi do zycia. I nawet sie troche
poprawit. — USmiechneta sie cieplo i twarz jej pojasniata. — Ta twoja pani Chudecka to arcymistrzyni
kulinarna. Przeciez ja tez gotowalam kapusniak z tej kapusty, co od ciebie dostatam, jak Andzia nas
opuscita. Wiadziu pokrecit nosem, zupetnie jak dziecko, i wstat od stolu, oSwiadczajac, ze nie jest
glodny. No, mozliwe, ze akurat tego talentu nie posiadam — westchneta obtudnie. Predyspozycje kulinarne
byly cenione jedynie w przypadku stuzby.

— I o to chodzi? — Marianna uniosta brwi. — O to, ze pani Chudecka umie gotowac, a ty nie?

— Jak ci sie udato zatatwi¢ prace? — Na pozér niewinne pytanie Luni zawisto w powietrzu. Ostatnie
promienie stonca wpadajace przez okno, zamiast grza¢, przyniosty chtéd. — Ludzie umierajq z gloduy,
a u was cukier, opat... Widzialam niedawno, jak Micha$ jadt cukierka... Kiedy Wtadziu chorowat,
leczytam go oktadami z goracej wody, bo nic innego nie miatam. A Jadzia dostata lekarstwa, jak na krup
zapadla, sama przeciez méwitas... Masz prace, na Sybir was nie zestali, cho¢ rodziny wywiezionych
jechaty za aresztowanymi w pierwszej kolejnosci. Nawet nikogo wam nie dokwaterowano...

— Na litos¢ Boga! Gdzie? Tu? Do tej klitki?

— Nie do takich klitek dokwaterowywano ruskich, wiesz dobrze. Akurat oni do ciasnoty przywykli.

— Przeciez wy tez sami mieszkaliscie.

— To co innego — zaprotestowata Lunia. — U nas zameldowane jest p6t kamienicy. I wiekszos¢ to
Ukraincy.

Marianna czuta, ze dhuzej tego nie zniesie. Rozmowa zaczynata przypomina¢ zabawe w kotka i myszke.

— Heleno, wykrztus wreszcie, o co ci tak naprawde chodzi! Juz mi zaczyna brakowac i pomystow,
i cierpliwosci. A jesSli chcesz wiedzie¢, Michas jadt cukierka, bo go dostat od twojego meza.

— Na mieécie méwia, Ze masz protektora. Ze sypiasz z nim, a on w zamian cie chroni — wyrzucita



z siebie Lunia i zamilkla.

Najpierw zapiekto. Bol byt fizyczny, jakby dostata w twarz. W glowie Marianny kiebity sie mysli. Nie
pozostato ani odrobiny miejsca na logiczna refleksje.

Zapytata lodowatym tonem:

— A oSwiecisz mnie, kim on jest?

— Podobno jakis Rosjanin... — Lunia uciekta wzrokiem w bok.

Marianna wreszcie pojeta. Z trudem opanowata drzenie rak. Z glebi nadciaggat wielki huragan. Wsciek-
tos¢, zal i potworne rozgoryczenie sprawity, ze przestala nad soba panowac. Nagle poczuta, ze jesli teraz
nie wyjdzie, stanie sie co$ nieodwracalnego, cos$, czego moze zalowac do konca zycia. Szurneta szklanka,
ktora wylagdowata na podtodze po drugiej stronie stotu. Rozlegt sie brzek thuczonego szkta. Zmruzyta
oczy i wycedzita:

— Nie sypiam z Nerguim, bo zapewne jego masz na mysli. Duzo mu zawdzieczam, to prawda. Ale wiesz
co? — Pogardliwie wygieta usta. — Ty rowniez. I two6j maz tez. Gdyby nie Nergui, nie miatabys dzis gdzie
sie podzia¢. Wiec z taski swojej zamknij jadaczke i zajmij sie Jadzig, bo zdaje sie, ze wiasnie wracajq ze
spaceru. Albo sie wyprowadz, jesli uwtacza ci przebywanie pod jednym dachem z...

Nie konczac zdania, siegneta po sweter i zaciskajgc zeby, wyszta z mieszkania. Na schodach natknela
sie na Wladzia. Odstawit wézek i zatadowat sobie Jadzie na barana. Mariannie na chwile staneto serce,
jednak profesor doskonale sobie poradzit. Dziewczynka az piszczata z uciechy i z tej radosci cata sie
opluta.

— Wychodzisz, kochanie? A my sobie wtasnie ze spaceru wracamy. Jadzia gtodna, cala droge usitowata
zjeS¢ wiasng reke.

— Zabkuje — machinalnie odpowiedziata Marianna.

Profesor przyjrzat jej sie uwaznie.

— Jeste$ zdenerwowana, Marianno, co sie stato? CoS z Gustawem?

— Nie, wszystko w porzadku. Musze i$¢. Zajmijcie sie, prosze, Jadzig, dopdki Pelasia nie wraci.

— Oczywiscie, ze sie nig zajmiemy, ale...

Ustyszat odglos zatrzaskiwanych drzwi. Westchnat ciezko, uznajac, ze kazdy ma prawo do gorszych dni.
Zwtaszcza w takich czasach.



VIII

Dziekuje, Kochanie moje, za paczke. Chinina i te dodatkowe lekarstwa uratowaty mi Zycie. No
i cebula, ktorq jakims cudem zdobyta Oksana. Gdy nastawiata mi syrop, poczutem sie jak Michas.
Pamietasz, jak sie dziwiliSmy, ze lubi syrop z cebuli?

Myslatem, ze na takim mrozie wszystkie bakterie i wirusy wymierajq, ale najwidoczniej najstabszym
ogniwem w tym tancuchu jest cztowiek. Przez tydzien miatem wysokq gorqczke i tylko dzieki temu, ze
kilka tygodni wczesniej udato mi sie wyleczy¢ konia jednego waznego enkawudzisty, mogtem w spokoju
chorowac. Warunki tu jednak takie, ze gdyby Oksana nie wybtagata u niego, zebym na czas choroby
mogt sie przeniesc¢ do niej — nie przezytbym, jestem pewien.

Na szczescie juz ze mnq lepiej, zdrowie powrocito, a ja wrocitem do pracy w lesie. Karczujemy te
lasy i zastanawiamy sie, na co idzie to drewno. Tu nawet desek na trumny dostac¢ nie mozna. Chowamy
ludzi bezposrednio w ziemi, nawet w pidtno ich nie owijamy, bo ptétna szkoda dla umartych, skoro
zywym sie przyda¢ moze. Tu teraz wiosna, czas troche bardziej znosny dla organizmu, cho¢ komary
i muchy nie dajqg nam zy¢. Rany po ukqszeniach swedzq jak diabli i ropiejq tygodniami. Ktos wpadt na
pomyst, zeby je papierosami przypalac, troche pomaga, ale o papierosy tez ciezko. Roztopy umozliwity
sptawianie drewna w dot rzek. W ogole musze przyznac, ze wiosna tu piekna. Nawet przy najwiekszym
zmeczeniu i trwodze nie sposob sie oprze¢ urokowi tego lasu, petnego zywicznych zapachow. Nie
wiadomo, co bardziej podziwiac: puchate mchy czy wielkie paprocie, jakich nigdy nie widziatas, czy
proste jak swiece swierki, czy tez sosny o ztotawych pniach. Biate brzozy z daleka wyglqdajq jak putki
zimowych zotnierzy.

W barakach dokuczajq nam pluskwy, wielkie jak stonki. Tepimy je roznymi mozliwymi metodami,
jednak musimy to robi¢ w tajemnicy. Kazda che¢ poprawy warunkow Zycia traktowana jest przez
NKWD jak burzuazyjne zachowanie. Co bardziej przedsiebiorczy przenoszeni sq do innego miejsca,
gdzie muszq zaczynac na nowo.

Chciatbym juz by¢ z Wami. Chciatbym przytuli¢ sie do Twoich dobrych rqk i ztozy¢ gtowe na Twoich
kolanach. Marze o tym co noc, ale marzenia to niebezpieczna rzecz, tak tatwo straci¢ przez nie
poczucie rzeczywistosci. Musze byc¢ silny, zeby do Was wrdci¢. Obiecuje, ze zrobie wszystko, co
w mojej mocy, by tak sie stato. Pisz, Kochana, pisz o wszystkim. I nie martw sie: Jakub jest dorostym
mezczyznq, nic mu nie bedzie, a i Lilka juz nie dziecko.

Kocham Was wszystkich najbardziej w swiecie.

Gustaw

2 kwietnia 1940

Pierwszy raz od poczatku wojny Marianna pozwolita Michasiowi wyciagnac sie do kina. Wiedziala, ze
kina od dawna sq czynne i czes¢ ludnosci nie odmawia sobie tej rozrywki, ale jej samej wydawato sie to
nie na miejscu. Dala sie raz naméwi¢ znajomym na premiere Moralnosci pani Dulskiej w Teatrze
Dramatycznym i dlugo miata z tego powodu wyrzuty sumienia. Zdawata sobie przeciez sprawe, ze
okupantowi chodzi o stworzenie pozorow normalnego zycia i akceptacji polskosci; im wiekszq liczbe



mieszkancow Lwowa uda sie wciggna¢ w te zabawe, tym wiekszy sukces propagandowy wrog bedzie
mogl otrgbi¢. Sytuacja w mieScie nabierala cech schizofrenii: w chwili, gdy odbywaly sie
przedstawienia w polskich teatrach, a polscy aktorzy i artysci odgrywali skecze i Spiewali piosenki,
trwaly aresztowania i wywozono na Syberie tysigce ludzi.

Marianna ulegla Michasiowi jedynie z tego powodu, ze Wielki walc byt pierwszym amerykanskim
filmem, jaki trafit do kin od wybuchu wojny, i w dodatku pierwszym w kolorze. Poza tym musiata sie na
chwile oderwac od atmosfery w domu, ktéra stata sie nie do zniesienia.

Od czasu, kiedy Lunia rzucita jej w twarz oskarzenie, ze sprzedatla sie Sowietowi, Marianna coraz
czesciej tracita cierpliwos¢. W duchu gardzita Ostrowska za to, ze po czyms takim nie uniosta sie
honorem i nie wyprowadzila, ale w gruncie rzeczy wiedziala, ze obie sg sobie potrzebne. Jadzia
przywigzata sie do opiekunki i juz nikt inny nie byt w stanie uspokoi¢ matej, kiedy ptakata. Natomiast
profesor przejat funkcje nauczyciela Michasia i rezultaty szybko zaczely by¢ widoczne: chtopiec z dnia
na dzien coraz lepiej pisat i czytat. Poza tym, o ile Helene wyrzucitaby bez zadnych skruputow, nie mogla
zrobic¢ tego Wihadziowi. Poszedlby za 7zong na koniec Swiata.

Kilka dni po owej pamietnej rozmowie Lunia zderzyla sie z Marianng w drzwiach. Unikaly sie, jak
tylko mogly, ale w malym mieszkaniu byto to prawie niemozliwe.

— Chciatam cie przeprosic...

Lunia stata z imbrykiem w rekach. W koncu udato jej sie zdoby¢ gdzie$ czarng herbate. Przysuneta dwie
szklanki i nalata do nich wrzatku. W kuchni byto pusto. Pani Chudecka i Pelasia robity pranie w pralni,
a Michas odbywat swoje codzienne lekcje.

— Nie powinnam byta...

W uszach Marianny zabrzmiato to jak zgrzyt noza po szkle. Zesztywniala.

— Nie powinnas mi o tym mowic¢? Czy nie powinna$ wierzy¢ w to, co gadajq ludzie? To chyba
zasadnicza rdznica... — Prawie nie poznawata swojego glosu.

— Ten Mongot... — zaczela niepewnie Lunia. — Przystojny jest.

— Czys ty oszalata? — Marianna nie wierzyta wlasnym uszom.

— Widziatam, jak na ciebie patrzy.

— I to ma dowodzi¢ mojej winy?

— Nie, ale... Marianno — Lunia nerwowo gmerata tyzeczka w szklance, nie podnoszac wzroku — wiem,
zachowatam sie podle, ty mi pomogtas, a ja... Ale wtedy nie bylam sobg. Nie wiedziatam, co mowie.
Przeciez wiesz, w jakim bytam wtedy stanie...

— Wtedy? — zdziwila sie obludnie Marianna. Wiedziala, Zze moze zatagodzic sytuacje, jednak nie znosita
hipokryzji. — Ty mnie osadzita$ juz dawno temu — rzekla twardo. — Zerwatas kontakty, unikatas mnie,
mam ci przypomnie¢? Uwierzytas w to wszystko, co ludzie gadali. I wiesz, co mnie najbardziej boli? Ze
nawet mnie nie zapytalas... Ze przez jedng sekunde nie miatas watpliwo$ci. Wydatas na mnie wyrok na
podstawie tego, co ustyszatas na miescie.

Lunia znieruchomiata. Zagryzta wargi. Wygladata jak ktos, kto sie bije z mySlami. Przez dtuga chwile
milczata. Stychac byto tylko jej urywany oddech.

— Bo uznatam, ze w dzisiejszych czasach liczy sie tylko przetrwanie... — szepneta w koncu. W oczach
miata tzy. — Bo ja bym dla Wiladka zrobita wszystko... Nawet gdybym musiata... Marianno... —
Podniosta glowe. — Ja cie nie potepiatam. Ja ci zazdroscitam.

Michas byt bardzo podekscytowany, nie mogt sie wprost doczeka¢ i cho¢ Marianna nie miata
stuprocentowego przekonania, czy filmowa biografia Johanna Straussa jest najbardziej odpowiednim
filmem dla oSmioletniego chtopca — wobec entuzjazmu syna w koncu data sie przekonac.



— Ale zdajesz sobie sprawe, kochanie, to nagroda, ze ostatnio tak tadnie czytates i przykladates sie do
pisania. Wujek Wtadek wprost nie moégl sie ciebie nachwali¢ — probowata upiec dwie pieczenie przy
jednym ogniu.

— E tam, nudy na pudy te literki. Znaczy, chcialbym juz umie¢ tak dobrze czyta¢, zebym nie musiat
prosi¢ wujcia — zreflektowat sie chtopiec.

Od kiedy mama obiecata mu kino, bardzo sie pilnowat, zeby nie podpasc.

Amerykanski film przyciagnal cate thumy. Przed kinem ,Palace” klebili sie ludzie, spragnieni
imperialistycznych wrazen zza oceanu. Do tej pory istniala mozliwo$¢ ogladania jedynie produkcji
radzieckich i wiekszosci widzow uszami juz wychodzita Mtodos¢ Maksyma, Czapajew czy Zaporozec
za Dunajem. Jeszcze gorzej sprawa miala sie z pelnometrazowymi dokumentami, charakterystycznymi dla
kinematografii radzieckiej. Nie bylo takiej sity, ktéra dobrowolnie zaciagnetaby kogokolwiek na Referat
towarzysza J. Stalina o projekcie Konstytucji na VIII Nadzwyczajnym Wszechzwiqzkowym Zjezdzie
Rad. Honor nowych wtadcéw Lwowa ratowaty jedynie szkoty i obowigzkowe projekcje dla zakladow
pracy w ramach zebran szkoleniowych.

Przed wejsciem panowat Scisk. Zaskoczona Marianna spostrzegla, ze w kolejce, karnie przebierajac
nogami i przesuwajac sie wraz z ludzka falg ku przodowi, stoi kilku rosyjskich oficeréw w mundurach
razem ze swoimi zonami czy kochankami. Kobiety, wystrojone jak kolorowe papugi, z gory patrzyty na
szary thum. Marianna tez spojrzala.

Zwykle nie miata na to czasu: biegla do pracy, potem byly Krakidaty, zakupy, jesli jej sie poszczescito
i akurat cos przywiezli do sklepu, i ten wieczny, huczacy w glowie miyn: Gustaw, Lilka, Jakub... Co na
obiad, skad pieniadze, skad opat... Obrzucata ludzi i ulice niewidzacym spojrzeniem, niewiele
dostrzegajac. Zmiany por roku poznawata gtéwnie po ilosci wegla w piwnicy. Zamkneta sie w swoich
myslach i czuta sie najbezpieczniej w tym wewnetrznym Swiecie.

Teraz, stojac w dhugiej kolejce i nie majac nic do roboty, zaczeta przygladac sie ludziom. Co sie stato
z eleganckimi, pieknymi kobietami, z ktorych zawsze stynal Lwoéw? Barwnymi jak kolibry, cho¢ 6w szyk
nie miat nic wspdlnego z zasobnoscig portfela; byt raczej przejawem stosunku do zycia. Nawet ubogie
mieszkanki Lwowa zawsze potrafily wyczarowaC co$ niepowtarzalnego i oryginalnego z resztek
kolorowych materialéw; przerabialy zastony i kotary, dziergaly na szydetku modne czapki i umiaty
znalez¢ w lesie kolorowe piorko do kapelusza. Teraz wszystkie zniknely, rozptynety sie jak kamfora.
Otaczaly ja smutne postacie o udreczonych oczach. W burych sukienkach, zgaszone, milczace, z wtosami
pochowanymi nie pod kolorowymi kapeluszami, ale pod prostymi chustkami, w niczym nie przypominaty
dawnych mieszkanek miasta.

— Mamo! — Michas wyrwat sie nagle i zniknat jej z oczu. Przerazona Marianna starata sie odszuka¢ go
wzrokiem, jednoczesnie nie tracqc miejsca w kolejce. Gdzies z przodu migneta jego niebieska koszulka.
Po chwili stangt obok niej, trzymajac kogos za reke.

— Wiktor! — Marianna az sie zachtysnetla. Przez chwile myslata, Ze ma przed sobg zjawe. — Ty zyjesz!
Boze! Ty naprawde zyjesz! Gdzie Lilka? Co sie z nig dzieje?!

Zanim sie zorientowala, juz szarpata go za klapy marynarki. Jednak Michas nie pozwolil umniejszy¢
swojej roli.

— Ja go pierwszy zobaczylem — pochwalit sie dumny, potrzasajac reka chtopaka. — Od razu wiedziatem,
ze to on!

Wiktor stat skonsternowany, jeszcze bardziej zaskoczony niz Marianna. Popatrywal niespokojnie na
wszystkie strony i przestepowal z nogi na noge. Milczat. Po chwili z kolejki wyszta jakas dziewczyna
i potozyta mu reke na ramieniu.

— Wiktor, gdzie ty znikasz, zaraz wchodzimy!



— Marysia? — Marianna myslata, ze juz nic nie jest w stanie jej zdziwic.

— A, dzien dobry pani. — Marysia Szczurko uSmiechneta sie, poprawiajac elegancki kapelusz.

Na nogach miata liliowe pantofle na stupku. Wzrok Marianny mimowolnie powedrowatl ku jej
wiasnym, zniszczonym butom z nieustajgco podklejang podeszwa.

— A Michas$ nie za maty na ten film? — Dziewczyna poczochrata mu wiosy. W jej zachowaniu mozna
bytlo wyczu¢ jaka$ nienaturalng sztywnos¢. — Styszalam, ze tam sie catujg. No jak, kawalerze? Bedziesz
zamykat oczy?

Marianna jakby nie styszata. Rozgoraczkowana ztapata chtopaka za rekaw.

— Wiktor, masz jakies wiesci o Lilce? Wiesz, co sie z nig dzieje? Przeciez poszliscie wtedy razem.

— Jak to...? — Otworzyt oczy ze zdumienia, jakby dopiero teraz do niego dotarto, co méwita od kilku
minut. — Myslatem...

— Musimy iS¢ — przerwata mu stanowczo Marysia, biorgc go z drugiej strony pod reke. — Za chwile sie
nie dopchamy. Spotkamy sie po filmie i wtedy sobie porozmawiacie.

Zanim Marianna zdazyla zaprotestowac, dziwna para znikneta za ciemna kotarg u drzwi wejSciowych
prowadzacych na sale.

Na prozno ich potem wypatrywata. Gdyby ktoS jga zapytal, o czym byt film, nie potrafilaby
odpowiedzie¢. Jej mysli przez caly czas krazyly wokot Marysi i Wiktora. Na prozno usitowata przebic
wzrokiem ciemnosc sali, w nadziei, ze ich dostrzeze. Im dtuzej o tym myslata, tym dziwniejsze jej sie to
wszystko wydawato. Uswiadomita sobie, ze Wiktor byt dobrze ubrany i wygladat jak ktos, komu catkiem
niezle sie powodzi. Zdziwila jq réwniez jaka$ specyficzna zazytosc, taczaca tych dwoje: Marianna nie
potrafitaby powiedzie¢, czy sq para, ale Marysia odnosita sie do chtopaka w sposob, ktéry swiadczyl, ze
jest miedzy nimi co$s wiecej niz zwykle kolezenstwo. Natretne pytanie, co z Lilka, powracato jak
bumerang.

W glowie jej szumiato. Specjalnie wyszla z kina przed zakonczeniem seansu, nie zwazajqc na protesty
Michasia. Rozgladata sie nerwowo, zagryzajac wargi. Czula, ze Wiktor co$ wie. Nie wiedziala jedynie,
dlaczego tak dziwnie sie zachowywat. Zrozpaczona obserwowata, jak ostatni widzowie opuszczajq sale,
ale Wiktora ani Marysi wsrad nich nie bylo.

W domu zapytata profesora Ostrowskiego:

— Whadziu, czy u was nie wykltada przypadkiem profesor Dejnis?

— Aleksandr? Nie zyje... Wracal z wakacji, jak dworzec zbombardowali. Corka i Zona tez zginety...

Stanela jej przed oczami niewysoka, drobna Nina Dejnis o skosnych oczach, ktora czasem przychodzita
do Lilki. Nagty zal Scisngt Marianne za serce. Szybko odgonita od siebie smutne mysli. Nie miata wiecej
pomystéw, w jaki sposéb dotrze¢ do Marysi Szczurko.

Nagle przypomniata sobie Leokadie Niementowska, rodzong siostre Albina Stronskiego, meza swojej
starszej siostry Elizy. Stronscy uciekli do Francji, kilka tygodni temu przyszta od nich kolejna
wiadomos¢. Jesli ktos mogt znaC adres Marysi we Lwowie, to z pewnoscig Olga Niementowska!
Chodzity przeciez do jednej klasy. Jak mogla zapomnie¢! Marianna powierzytla Michasia profesorowi
Ostrowskiemu i nie thumaczac sie, wybiegta z domu.

Niementowscy mieszkali przy ulicy Szeptyckich, niedaleko Placu Swietego Jura. Lindnerowie nie
utrzymywali z nimi blizszych kontaktow, jesli nie liczy¢ corocznych wizyt w Sosndéwce podczas
karnawatu, gléwnie z tego powodu, ze Marianna nie znosita przemadrzatej i wiecznie wtykajacej nos
w nie swoje sprawy Leokadii, ktéra zawsze wszystko wiedziala lepiej i nie zdarzylo sie, by nie
poinformowata o tym fakcie otoczenia. Od wybuchu wojny nie widzialy sie ani razu, ale trzeba byto miec¢
nadzieje, ze Niementowscy zyja, majq sie dobrze i mieszkajq nadal pod tym samym adresem.

Drzwi otworzyta Leokadia. Na jej widok Marianna z trudem powstrzymata okrzyk zdumienia. Wazaca



niegdyS co najmniej ze sto kilogramoéw Leokadia byla cieniem samej siebie. Wychudla sylwetka,
poszarzata cera i gleboko zapadniete ciemne oczy sprawily, ze przed Marianng stata stara kobieta.
W dodatku jakby nieco sptoszona i przelekta. Trzymata przy ustach dton, zwinieta w pies¢, i zanosita sie
kaszlem.

— Boze jedyny! Marianna! Co ty tu robisz?! — wykrzykneta, ale zaraz Sciszyla glos, rzucajac za siebie
szybkie spojrzenie. — Wchodz, predko, zanim sie zorientuje.

Na palcach poprowadzita Marianne przez duzy hol, otworzyta drzwi i wepchnetla ja do pokoju.
Przekrecita klucz w zamku. Zza Sciany dobiegaty odglosy awantury.

— Znowu smyknat i burdy robi. — Niementowska sie skrzywita. Kolejne wyjasnienia przerwal atak
kaszlu. Leokadia poczerwieniala na twarzy. — Jezusie Nazarenski, rycham tak juz od zeszlego tygodnia
i konca nie wida¢. Méwie ci, juz bym wolata piach gryzc...

Marianna rozejrzata sie po pokoju. Na kilku metrach kwadratowych stalty obok siebie trzy tozka.
Oproécz nich nie zmieScito sie nic wiecej. Nie bylo krzesel, Zzadnego stolika ani komody. Na jednym
z t6zek lezaly ksigzki, sterta ubran i jakie$S drobiazgi. Dwa pozostate byly porzadnie zascielone.
Na podtodze stala taca z naczyniami, a na parapecie Marianna dostrzegla palnik spirytusowy i jakie$
garnuszki. Jakby pokoj stuzyt jednoczesnie za sypialnie, tazienke i kuchnie. Suterena Marczenkow nagle
wydata jej sie luksusowym apartamentem.

— Rada jestem, ze w ogo6le pozwolit nam zosta¢c. — Leokadia wzruszyla ramionami na widok
zaskoczenia malujacego sie na twarzy goscia. — Jak zabrali Karola, myslatam, ze tylko patrzec, jak za nim
pojdziemy. Mnie tam nie szkoda, stara jestem. Ale moja Olga?

Opowiedziata Mariannie, jak przyszli nacjonalizowac kamienice, wtasnos¢ Niementowskich.

— Nie wyrzucili nas, alez skad — rzekla z przekagsem. — Powiedzieli, ze skoro jesteSmy takie wielkie
panstwo i nas stac, to mozemy zosta¢. Ale dotozyli nam taki podatek, ze chocbysmy wszystko sprzedali,
i tak nie starczyloby na zaptacenie. Zaczeli grozi¢ represjami, a na koniec aresztowali Karola. Potem
wprowadzit sie ten... — Machnela glowa w kierunku drzwi. — Ruski oficer z rodzing. Na poczatku bytam
nawet zadowolona, bo taki bardziej kulturalny sie wydawat. Powiedziat: ,,Mozecie tu zostac, ale ty masz
nam gotowac, a twoja cérka dzieci bedzie pilnowata”. Ma tego przychowku z piec sztuk, nigdy doktadnie
nie policzytam. — Znéw zaniosta sie kaszlem. — Masza umie szy¢, to przyzwoita kobieta, cho¢ ruska. Pare
lat starsza od mojej Olgi. Pomaga nam, jak moze. Cale szczeScie, ze Olga tak dobrze sobie radzi
z dzie¢mi. Dali nam ten pokoj i mozemy z tazienki korzystac. I jak widzisz, zostatam kucharka we
witasnym domu — westchnela teatralnie. — Wszedzie ludzie bieduja, nie narzekatabym, gdyby tyle nie pit.
Co dzien przytazi nawalony i burdy urzadza. Az mi zal tej jego Maszy... Kilka razy chowata sie tu u nas
z dzie¢mi, bo jak popije, ma ciezka reke. Ale mowze, kochana, moéw, co u was? Jak Gustaw? A dzieci?
Boze, jak ta wojna nam zycie do gory nogami poprzewracata... Mam nadzieje, ze wam lzej. Bez
mezczyzny ciezko, nikt sie za nami nie ujmie. A sama powiedz, co mogg dwie samotne kobiety? Ale ty
wygladasz niczego sobie... — W jej spojrzeniu Marianna dostrzegla dawng Leokadie. — I wiosy masz
ISnigce, i sukienka nie najgorsza... Ech, tobie zawsze bylo z gorki. Odpowiedni mezczyzna to jednak
najwazniejsza rzecz w zyciu kobiety. Gdyby Karol byt madrzejszy, nie siedziatabym tu teraz jak ten pies,
zdany na taske nawalonego Sowieta...

— Gustaw jest na Syberii, zabrali go jeszcze w zesztym roku. MusieliSmy sie wynieS¢ do sutereny. Nie
mam zadnych wieSci ani o Jakubie, ani o Lilce. Oboje przepadli prawie na samym poczatku wojny.
I wiasnie dlatego do ciebie przychodze...

Leokadia poruszyta sie niespokojnie.

— Ale co ja moge? Sama widzisz, jak nam ciezko. Rozlicza nas z kazdego szkwarka... A tu przeciez
nawet szpilki nie wcisniesz!



— Chciatabym porozmawiac z Olga.

Leokadia nieco sie uspokoita. Na rozmowe mogla sie zgodzi¢. Od rozmowy jeszcze nikomu niczego nie
ubyto.

— Olga od rana do nocy zajeta bachorami, najstarsze ma dopiero osiem lat. Wiesz, jaka to udreka
ogarngC wszystkie? A niedobre to, a rozpuszczone jak dziadowskie bicze!

— Nie boj sie, chce z nig tylko porozmawiac. Potrzebuje adresu Marysi Szczurko, ich kolezanki z klasy.

Trzasnely drzwi wejsciowe i jednocze$nie rozlegt sie placz dziecka. Leokadia wyjrzata na korytarz.

— O, wlasnie wrécita! Poczekaj chwile — powiedziata, wychodzac z pokoju.

Marianna przysiadta na t6zku. Bezwiednie siegnela reka po najblizszq ksigzke. Wygladata znajomo.
Materiaty do literatury polskiej od poczqtkow pismiennictwa do konca rzqdow Stanistawa Augusta —
przeczytata i nagle uSwiadomita sobie, skad jq zna. Przed samq maturg Lilka nie rozstawata sie z tym
podrecznikiem! Nawet jak siadata do obiadu, miata go pod reka. Poczuta, ze pieka ja oczy, z trudem
opanowata 1zy. Ostatnimi czasy stala sie drazliwa, jakby wszystkie ukrywane do tej pory emocje nagle
przypuscity zmasowany atak.

W drzwiach staneta Olga. W przeciwienstwie do matki zbytmio sie nie zmienita. Nieco schudla, ale
wygladata kwitngco. Miata na sobie niebieskg sukienke w drobne rézyczki. Rzucita sie Mariannie na
szyje.

— Ciociu! Tak sie ciesze! Chciatam nawet do was zajrzec, ale wie ciocia, jak to jest...

— Mama ci powiedziata?

— O Lilce? Tak. Ale ja naprawde nie widziatam sie z nig od wybuchu wojny. Marysia Baczynska
moOwita, ze pracowaly razem w szpitalu. Nic wiecej nie wiem.

— Kochanie, a wiesz moze, gdzie mieszka Marysia Szczurko?

Olga usiadta obok Marianny. Przez chwile milczala, jakby nie wiedzac, co powiedziec. Zagryzta wargi.

— Wiem, gdzie mieszkata przedtem — odrzekta niechetnie.

Marianna ujeta dziewczyne pod brode i popatrzyla jej gteboko w oczy.

— Blagam cie, nie ukrywaj przede mng niczego. Cokolwiek by to miato by¢. Wiesz, jakie to pieklo nie
miecC pojecia, co sie dzieje z wlasnym dzieckiem? Czy jest bezpieczne, czy w ogdle zyje?

Olga wzieta gleboki oddech.

— Widziatam kiedys$ na ulicy Marysie z Wiktorem — zaczela. — Trzymata go pod reke. Wtasciwie nawet
nie trzymata, tylko tak jako$ prowadzila, jakby wymagat oparcia. Zdziwitam sie, bo gdzie$ styszatam, ze
go aresztowali. Podobno byla jaka$ tapanka pod kosciolem Swietej Marii Magdaleny... Janke
Szymonowiczowne wtedy zastrzelili, a mnostwo mtodziezy aresztowali. Lwow jest maty... Podobno
Lilka tez tam byla... Naprawde nic wiecej nie wiem. Chciatam z nimi pogadac¢, ucieszytam sie nawet, ale
Szczurek byla jakas dziwna. Pytatam jq nawet o Lilke, ale mnie zbyla. A Wiktor sprawial wrazenie, czy
ja wiem — zastanawiala sie chwile — jakby troche nieprzytomnego. Nie wiem, jak to inaczej
powiedziec... A! — przypomniata sobie — Szczurek sie chwalila, ze przyjeli ja do redakcji ,,Czerwonego
Sztandaru”...

Kilka dni p6zniej, przy wejsciu do gmachu, gdzie miata swoja siedzibe gazeta, wyrdst przed Marianng
stroz. Wygladat jak kazdy normalny cywil, lecz pod marynarka rysowata sie niebudzaca watpliwosci
wypukltosc.

— Przepustka! — Zastapit jej droge.

— Chciatam...

— Bez przepustki nie wpuszcze — przerwal, nie pozwalajac jej zrobi¢ ani kroku dalej i wymownie
ktadac reke na broni.



Gdy tak stata skonsternowana, kto$ z tylu potozyt dton na jej ramieniu.

— ChodZmy stad. — Wiktor wyprowadzit Marianne na ulice. — Musimy porozmawiac.

Idgc obok niego, nagle poczuta, ze wcale nie chce ustysze¢, co mial jej do powiedzenia. Ze najchetniej
zostawitaby go tu i uciekta. Cisza, ktéra zawista nagle miedzy nimi, stata sie nie do zniesienia, ale zadne
sie nie kwapito, by jg przerwac.

— Przepraszam, ze wtedy nie poczekatem. Po tym kinie...

— Mow! — Marianna przystaneta, zagradzajac mu droge. — Nie zniose tego duzej!

Wiktor opuscit glowe. Stowa byly niepotrzebne.



IX

Nad chatg unosity sie smuzki dymu. Leniwie rozlewaty sie na wszystkie strony, znaczac bielg delikatne
powiewy i przydajac wiatrowi koloru. Gdy zi6t w piecu byto wiecej albo gdy zdarzalo sie, ze drzwiczki
zbyt szybko zamykano, wiatr nad dachem bywat szary albo czarny, a gdy ptonety mokre debowe polana,
stawatl sie prawie niebieski. Niebo, modre jak okiennice chaty, ledwie przeswitywalo spomiedzy gestej
korony drzew. Nawet w stoneczny dzien w tym zakatku lasu panowat potmrok. Niekiedy rozswietlaty go
nieoczekiwane rozbtyski bombardujgce poszycie, gdy promien, rzucony znienacka, odnajdowal droge
miedzy lis¢mi. Cienie szeptaly migotliwie, a posrod gatezi nad glowa wedrowca rozlegaly sie znienacka
jakie$ trzepoty, jesli komus zdarzylo sie zablagka¢ w to zapomniane ustronie.

W okolicznych wsiach powiadano z trwogg, ze wiasnie tu, pod korzeniami wiekowych drzew, maja
swoje krolestwo lesne latawice. Nocq wychodza na Swiat pod postacig pieknych dziewczat i bujajac sie
na dtugich gateziach brzéz, czyhaja na lekkomyslnych mtodziencow. Kogo omamia, zwioda, sprawia, ze
dusze odda za jedno muSniecie zimnej jak 16d reki, ten najdalej za dwie niedziele ze Swiatem sie
rozstanie.

Ludzie ze wsi rzadko zapuszczali sie na bagna rozciggajace sie za chatg i przechodzace w zarosniety
tatarakiem i trzcing lesny staw. Krazyly pogloski, ze w czarnym lustrze wody odbijajg sie twarze
potopelnykow — utopcow, nieszczesnikow, ktorzy dusze zgubili na dnie, a ich ciala rozkladatly sie wsrod
czarnego btota. Utopce ukazywaly sie nago lub w bialym odzieniu, porzuciwszy swa mokra mogite,
i btgkaly sie na brzegach w ksiezycowe noce. Zwabialy cztowieka nad wode, mamity i wciggaly w ton.
Spokdj mogty odzyskac tylko wowczas, gdy ktos inny utopit sie w tym samym miejscu.

Chata rozkokosita sie na niewielkiej polanie, moszczqc sobie wygodne gniazdo wsrod wysokiej trawy.
Miala sie tam zacisznie, otoczona starymi debami i poteznymi bukami o srebrzystych pniach.
Przyzwyczaila sie i do latawic, spadajacych na dach nocami w postaci gwiazd, i do utopcow, ktorym
zdarzato sie zablgka¢ az tutaj, i nawet do Lisne, demona-kobiety, bez skory na plecach, zrodzonego
z duszy nieochrzczonego dziecka pogrzebanego w lesie. Chata ze spokojem znosita mglista obecnosc¢
miauczgcych jak koty niawek, luzon o rybich ogonach, a takze mamun, przemykajacych miedzy drzewami
z porwanym we wsi noworodkiem. Patrzyta, jak urzadzajg swe tany, kotyszac piersiami, zawsze w kole
niedokonczonym, poruszajac sie to w prawo, to w lewo, z oczami utkwionymi w rdzawe Zdzbta trawy.
I tylko niekiedy bata sie o Paraske, by ta nieopatrznie nie przekroczyta ihrowyszcza, kregu wydeptanego
podczas tych plaséw szalonych. Niejeden juz zmysty postradat z tego powodu.

Zbudowano ja z jasnych belek, ktore czas pomalowal na czarno, jak gdyby niewinna biel nie licowata
ze staroScig. Do staroSci pasowaly ciemne barwy. Ta smutna prawda dojrzewata w czlowieky,
niepostrzezenie dorastata wraz z nim i pewnego dnia na Swiecie juz nie bylo innych kolorow. Paraska
o tym wiedziala i nie zamierzata kl6ci¢ sie z naturg. Mtode liscie sq jasniutkie, seledynowe, mySlala.
I tak jest dobrze. Mlode drzewo nie jest gotowe na mocng, nasycong barwe, te udZzwigna¢ moze tylko
stary dab. I stara kobieta. Dlatego w jej szafie nie bylo ani jednej jasnej chusty, ani jednej spodnicy czy
kaftana w kolorze innym niz barwa starosci.

Kiedy noc nekala ja bezsennoscig, lubita wychodzi¢ przed chate. Siadywata na tawce pod Sciang



i w skupieniu wypatrywata upyra. Czasem styszala, jak za jej plecami wzdycha Swiat, nekany wojng
i ludzkimi namietnoSciami. Nie rozumiata, dlaczego ludzie bojg sie lasu i jego borostworow, a nie lekajq
zadnych bogactw i wiadzy demonow, ktore drzemig w nich samych. Ona wolata upyra. Niech juz sobie
ma te dwie dusze i dwa serca. Ludzie czasem nie posiadali ani jednego.

Zdarzalo sie, ze przychodzit vovkun. Podpelzal do studni na podworzu, przeciagat sie, unosit pysk
w strone ksiezyca i mogt tak trwac godzinami, dopoki pierwszy kogut nie otworzyl oka. Paraska
zamierala woéwczas na swojej tawce. Nigdy nie widziala vovkuna z bliska. Pamietatla za to opowiesci
babki Iry. Vovkun miat niewielka jamke pod pacha, gdzie zbiegaly sie dwie skory: wilcza i ludzka. Przez
te jamke wywracata mu sie skora, gdy przyszta chetka czy konieczno$¢ przemiany w wilkotaka.

Paraska zyla tak, od kiedy pamietata i byla niemal pewna, ze tam, dokad nie siegata pamiecia, jej Zycie
wygladato tak samo. Wszystkiego nauczyla sie od babki Iry, huculskiej znachorki, o ktorej gadali, ze
corke miata z Chmurnikiem, a sama byta wiedZzmg. Szanowano jg jednak, bo umiata obtaskawia¢ demony,
odczyniac¢ uroki i przepedzac z ludzi najgorsze chordbska. Wiedziata, jak uSmierzyc¢ bol i co zrobi¢, zeby
kury nie przestawaty sie nies¢. Jak sprawi¢, Zzeby mamuna nie zabrata dopiero co urodzonemu dziecku
cienia i jak zabezpieczyC bydlo przed vovkunem. Miata jedng namietmos¢: w czasach, kiedy mato kto
umiat czyta¢, ona uwielbiata ksigzki i tg mitoScig zarazita wnuczke. Nikt nie wiedzial, od kogo babka Ira
nauczyta sie sktada¢ stowa, ale Paraske wyszkolita w tej dziedzinie, zanim jeszcze dziewczynka od ziemi
odrosta.

Mata Paraska z ksigzka pod pacha wedrowata z babka po potoninach. Pomagata zbiera¢ ziola,
lecznicze rosliny, rozsypywac popiot z pierwszej watry, chronigcy stada przed czarami, i stuchata
opowiesci o nedejach — najwyzszych pasmach gorskich, gdzie nocami gromadzity sie demony i glowami
stracaty gwiazdy. Babka mawiata, Ze to od nich wszystko zalezy, a cztowiek tylko sobie roi, Ze ma na co$
wplyw. Smiala sie, ze ludzie w miescie chodza do wrézek, szukajac odpowiedzi w szklanej kuli, kiedy
wystarczy po prostu dobrze sie rozejrzec¢, zeby odczytac znaki.

Gdy Paraska zobaczyla zakrwawiong Wande, kazata ja potozy¢ w izbie, a sama poszta do lasu
poszukac korzenia przestepa. Na szczescie dla dziewczyny okazat sie prosty. Gdyby byt ztozony na krzyz,
nic by jej nie pomogto i wtedy Paraska tylko mogtaby juz podac¢ nieszczesnej ugotowany korzen pohanego
zila, zeby jej meki skrocic.

Wiedziata, ze w okolicy pojawili sie partyzanci, ale w jej codziennosci niczego to nie zmienito. Moze
poza tym, ze czasem trafiat tu ktdry z ropiejaca nogg albo kulg tkwigcq zbyt blisko serca, ciggnac za soba
smrod wojny. Dla niej samej ta wojna byta tylko kolejnym dowodem ludzkiej pychy, zdolnej podpalic
Swiat. Styszala, jak cieszyli sie ludzie we wsi, zZe teraz bedzie tu Samostijna Ukraina. Tego Paraska tez
nie rozumiata. Ona swojq Ukraine miata w sercu i cho¢by kto kazal jej zamieszka¢ na dnie morza, wcigz
modlitaby sie w jezyku babki.

Od jakiego$ czasu szczeg6lnym sentymentem darzyta mtodego Ukrainca o chmurnym spojrzeniu, tego
samego, ktory najpierw przywiozt Wande, a potem te druga, ze ztamang noga. Polubita go, nawigzala sie
miedzy nimi jakas osobliwa wiez, cho¢ zadne z nich do konca tego nie rozumiato. Gdy w lesie robito sie
niespokojnie, zostawat na noc i wtedy prowadzili te dziwne rozmowy.

— Mowisz mi, synku, tyle o tym patriotyzmie. A drzewa? Ptaki? A potopelnyki ze stawu za chatupa? To
jest ojczyzna, ktora nie potrzebuje granic i za nic ma awantury na gorze. Ta ojczyzna nie wymaga ofiar ani
krwi. Ptakom tez wszystko jedno, do kogo nalezy ten kawatek nieba. Do nich nalezy.

— Mowie o panstwie i o tym, Ze mam prawo nazywac siebie Ukraincem.

— A kto ci zabrania? — dziwita sie Paraska, poprawiajac fartuch. — Ging ludzie, dzieci tracq rodzicow,
zony mezow. Swiat sie pali. W cztowieku ozywa najgorszy niewydarzeniec z czarna dusza, a wszystko
przez ten dziwny wymyst. Patriotyzm, powiadasz... Nie mozna by¢ tak zaslepionym, by nie widziec



rzeczywistosci. Zto jest ztem, obojetne, kto je wyrzadza czy wypowiada, i w imie jakiej idei. Czemu sq
winne te dwie dziewczyny?

Skineta glowa w strone drzwi, za ktorymi spaty Lilka z Wanda.

— Czemu winni sa ludzie, co by chcieli jak rzeka ptynaé¢ przez §wiat? Swiat, synku, nie jest podzielony
na mate kawatki, kazdy otoczony zelaznym ptotem w przekonaniu, ze jest lepszy od innych, bo ja sie tu
urodzitem. To ludzie go takim urzadzili. Zawtaszczyli. W swojej pysze i gtupocie uznali, Ze majg prawo
sprzeciwia¢ sie naturze. Swiat jest caloécia, czy sie to komu podoba, czy nie. I uwierz mi, nie warto
hodowac¢ w sobie zta, bo nie usprawiedliwiajg go nawet najsprawniej uzasadnione idee.

Orest krzywit sie wtedy niechetnie, kolejny raz dochodzac do wniosku, ze ich rozmowa nie ma sensu.
Wolalby uwazac te starg kobiete za dziwaczke, lewitujaca na granicy rzeczywistosci i niemajaca pojecia,
jak naprawde wyglada Swiat, ale co$ mu na to nie pozwalato. Stuchat Paraski, patrzyt w jej przenikliwe
oczy i nie mogt wyjs¢ ze zdumienia. Ostupial, gdy pierwszy raz zobaczyt wnetrze chaty i okazalg
biblioteczke zajmujaca pot izby. Z jej pétek wypelionych ksigzkami zwieszaly sie warkocze czosnku,
suche peki ziol i jakieS inne dziwaczne utensylia w postaci powigzanych ze sobg kurzych lapek,
kolorowych wstazek i laleczek z owczego runa. Pasowata tu jak kwiatek do kozucha, ale budzita respekt.

Byt wdzieczny Parasce. I za Wande, i za Lilke. Obie byly tu bezpieczne. Lilka prawie zupeinie doszta
do siebie. Byla jeszcze bardzo staba; noga, uwieziona w gipsie przez tyle tygodni, wymagata ¢wiczen,
ale dziewczyna coraz sprawniej poruszata sie o kulach.

Orest sam je wystrugal z twardego kawatka drewna, a koncéwki zabezpieczyl guma, zeby dawaty
stabilniejsze oparcie. Z troska obserwowat zmagania dziewczyny. Podziwiat jgq za upor i konsekwencje.
Zaciskala zeby i parta do przodu. Paraska dawata jej do picia jakie$ ziota na wzmocnienie, ale Orest
mial wrazenie, Ze najwieksz site Lilka czerpie z samej siebie. Cieszyto go to, zawsze wiedzial, ze jest
silna, tylko jeszcze tego nie odkryla, raczej intuicyjnie wyczuwata. Z oddaniem opiekowata sie Wanda,
ktora na szczeScie rowniez miata sie coraz lepie;j.

— Wygladam jak pot dupy zza krzaka — burczata Wanda z tym swoim charakterystycznym wisielczym
humorem. — Ale wierz mi, miesigc temu wygladatam jak cata dupa. Ogolita mi tylko pot gtowy, tam gdzie
koS¢ byla wgnieciona. Wyobrazasz sobie, jaki to byt widok! — skrzywita sie. — Jakby w ciemnym zautku
napad} na mnie pijany fryzjer. — Z zawstydzeniem pogladzita ciemny puszek. — Jak juz przestatlam na
jedzenie mowic papu, poprositam, zeby ogolita mi... wszy... wszystko. — Jeszcze sie nieco zacinala, ale
Paraska moéwita, ze to kwestia czasu.

Siedziaty przed chatg, wygrzewajqc sie w ostatnich tego dnia promieniach stonca. Od lasu ciggneta juz
wilgo¢ i wieczorny chtdd. Wanda narzucita chustke na glowe.

— I'w dodatku ciggle mi zimno w tepetyne — poskarzyla sie niechetnie.

Lilka przysunela sie i objeta przyjaciotke.

— E, nie martw sie — rzucita z udawang wesotoscig. — Powiemy wszystkim, ze to taka moda. Najnowsza,
z Paryza. Poza tym wlosy szybko ci odrosna. Jeszcze bedziesz miata bajrysze, ze ho, ho!

Gdzies spomiedzy drzew dobieglo rzenie koni. Wanda poderwata sie jak razona piorunem. Zachwiata
sie jednak i z powrotem opadta na tawke. Organizm, wcigz staby i nieprzyzwyczajony do gwattownych
ruchow, zaprotestowat stanowczo. Lilka rozejrzata sie nerwowo, usitujac dosiegna¢ kul. DZzwigneta sie
z tawki, wbijajac czujny wzrok miedzy drzewa. O tej porze nikt tu nie zachodzit. Czasy byly niespokojne,
ludzie woleli nie ryzykowac¢ nocnych wedréwek. Potrzebujacy pomocy zjawiali sie za dnia, pilnujac, by
wizyta nie przeciggnela sie niebezpiecznie i nie musieli wracac¢ noca.

— Gdzie Paraska? — zapytala, nie patrzac na Wande.

— Moéwila, ze idzie malin nazbierac.

— Po ciemku? — zdziwila sie.



Przyjaciotka pokiwata glowa.

— Ona widzi w ciemnosciach jak sowa.

Do rzenia koni dolaczyty sie pokrzykiwania i przerazliwy ptacz dziecka.

— Pomoge ci wstac, pospiesz sie! Musimy sie schowac¢! Nie wiadomo, kogo diabli niosa. Lepiej nie
wiazi¢ nikomu w oczy.

Tego nauczyly je ostatnie doSwiadczenia. Orest z wielkim naciskiem przestrzegal dziewczeta przed
»czerwona milicjq”. Chodzily stuchy, ze jej oddzialy, ztozone z Zydéw i Ukraincéw, zapuszczaja sie
coraz dalej od miasta, Ze napadajg rowniez na ukrainskie gospodarstwa w poszukiwaniu Polakow.

Zanim zdazyly sie pozbiera¢, na polane wjechat woz. Powozit starszy, wysuszony mezczyzna z bialg
broda. Z tylu siedziala mtoda kobieta, trzymajaca w objeciach zawiniagtko, z ktorego dobiegal ptacz.
Na widok dziewczat mezczyzna machnat reka i zatrzymat konia.

— Szczesc¢ Boze! Spod Horucka jedziemy! Trudno do was trafi¢ — powiedziat z usSmiechem.

Z oddali dobiegl krzyk zurawia.

— Kto ma potrzebe, trafi. Innych nam tu nie trzeba. — Paraska jak duch wyszta zza chaty. W reku trzymata
kosz peten malin. — Nie boicie sie? Noc zaraz.

— Zatrzymalismy sie tu niedaleko, we wsi. Zwora nam poszta. — Mezczyzna skingt glowa w kierunku
wozu. — Dobre ludzie pomogli, ale trochu czasu zeszto. — Jestem Jewhen — przedstawit sie. —
Przywioztem zone. Z dzieckiem sobie rady da¢ nie moze.

Pomogl kobiecie zejs¢ z wozu. Byla ladna i bardzo mioda; zachowala jeszcze pyzata buzie,
charakterystyczng dla dziewczat. Jej maz musiatl byC starszy o co najmniej pot wieku. Wygladatl jak
Swiety Mikolaj, tylko zamiast reniferéw mial chuda szkape. Lilka i Wanda popatrzyly po sobie
zaskoczone. Jedna Paraska zachowata kamienng twarz. Nie takie rzeczy juz w zyciu widywata. Rozmowa
odbywata sie przy nieustannym akompaniamencie ptaczu niemowlecia.

— Placze i ptacze!

Miloda matka byla zrozpaczona. Desperacko bujata tobotek na boki, w gore i w dol, ale nic nie
pomagato. Niemowle tkato monotonnie i jednostajnie z jakas dramatyczng rezygnacja, nie zmieniajqc
natezenia. Jakby zaciela sie ptyta w gramofonie.

— Tak juz od dwoch tygodni. Nie je, nie $pi, wciaz tylko ptacze. Dzien, noc, dzien, noc... W oczach mi
marnieje, a te uczone doktory powiadaja, ze zdréw jak ryba. Przedtem frygal, Zem piersi wycigga¢ nie
nadazata. Babko, w was jedyna nadzieja! — W oczach miata rozpacz. — Jeszcze tydzien i nic z niego nie
zostanie. Ludzie w okolicy gada¢ zaczynajg, ze to podmieniec. — Rozptakata sie w koricu. — Ze mojego
Semenka Zte zabrato, a to budne dziecko. Serce matki poznatoby...

— Chrzczony?

— A jakze! Ledwiem z t6zka wstata, zaraz do ksiedza my poszli.

— To dobrze. — Paraska uSmiechneta sie i podata Wandzie kosz z malinami. — Badz tak dobra, zanie$ do
chatupy i przynie$s mi ten kolorowy pek wstazek.

Wanda zniknela w drzwiach.

— A jakby nie byl chrzczony, to co? — odwazyla sie zapytac Lilka.

— Ano nic, roboty byloby wiecej. Nieochrzczone niemowleta to najtatwiejszy tup. Najszybciej padaja
ofiarg ztych mocy. No, zobaczymy — oSwiadczylta, bioragc od matki tobotek z dzieckiem.

Jego nieustajacy ptacz odbijat sie echem od ciemnej Sciany lasu. W poblizu mamuna zastrzygta uszami.
Paraska usmiechnela sie pod nosem.

Lilce nieoczekiwanie stangt przed oczami Michas i smutek Scisngt ja za serce. Musiala sie jednak
wzig¢ w garsc, bo Paraska wskazata Jewhenowi tawke.

— UsiagdZcie tu i nie odzywajcie sie przez chwile.



Nastepnie wzieta od Wandy pek kolorowych wstazek, wyjela r6zowa, wreczyla ja matce, a czerwong
obwigzata dziecku nadgarstek. Schylita sie i potozyta chtopca przed drzwiami chaty, by gldwka dotykat
progu. Zrobita nad nim znak krzyza, wyszeptala pod nosem jakie$ zaklecia, a potem zaczela szybko
macha¢ nad nim spodnicg, jakby wymiatata spod siebie powietrze. Zafurkotato, a z pobliskich leszczyn
poderwaly sie sptoszone wréble. Zachodzace stonce rzucito ostatni promien na drzwi.

— Na pewno nie chcecie zosta¢ na noc? Miejsce sie znajdzie — zaproponowata, kiedy po skonczonym
rytuale matzonkowie szykowali sie do odjazdu. — W lesie noca niebezpiecznie. W niespokojnych czasach
las przygarnia nie tylko dobrych ludzi. L.atwo sie natkna¢ i na zbiréw.

— Dzi$§ wszedzie niebezpiecznie. — Jewhen smutno pokrecit glowa. — U nas we wsi chatupe z Polakami
spalili. Zywcem mate dzieci... Mykola Horeckyj chcial ratowac, to go na bagnety wzieli. Na oczach zony
zakhuli, a cialo powiesili na drzewie jako przestroge dla Ukraincow, ktérym by przyszto do glowy
Polakom pomagac. Jezusie PrzenajsSwietszy, tyle lat my zyli zgodnie obok siebie...

— Patriotyzm! — mrukneta pod nosem Paraska. — Uwazajcie na siebie — dodata glosno.

— Do wsi dojedziemy, zdazymy przed nocg. Stryjenka zony nas przenocuje. Babko, jesteScie... —
Mezczyznie braklo stow. Po raz setny z nabozenstwem ucalowat dtonie Paraski. Ttumoczek od dluzszej
chwili byt cicho. Uszczesliwiona matka obsypywata synka pocatunkami.

— Czarownicg? — Paraska sie usmiechneta. — A pamietaj, kochana — zwrdcita sie do kobiety — Zebys
w cerkwi podczas czytania Ewangelii dotknela Pisma Swietego r6zowa wstazka, a potem zawiazala ja na
kotysce. I nie zapomnij o tej modlitwie, co ci jg na kartce datam.

P6Zznym wieczorem, gdy Paraska odprawiala swoje obrzedy przy studni, Lilka i Wanda juz lezaty
w t0zkach. Przez mate okienka izby wida¢ byto wielki ksiezyc w pelni, ledwie mieszczacy sie w szybie.

— Dzi$ jest niebieski ksiezyc. — Wanda zrobita z palcéw kotko, usitujac pomieSci¢ w nim srebrng
tarcze. — Paraska mowita.

— A c0z to takiego? — Lilka powoli odptywata w sen.

Kiedy zamykata oczy, widziata mame, Michasia, Jakuba... Od kilku dni dreczyla ja obsesyjna mysl, ze
stato sie cos$ ztego. Nie umiata jej sprecyzowac. Czuta sie tak, jakby komus z jej bliskich wyrwano serce.

— To druga pelnia w ciggu miesigca. Wtedy cztowiek jest sktonny do gwattownych emocji. Robi i méwi
dziwne rzeczy. Poza tym niebieski ksiezyc spelnia marzenia. Myslisz, ze Jurek zyje? — zapytata cicho
Wanda.

— Zyje. — W tonie Lilki zadZwieczala stanowcza nuta. — Oni wszyscy zyja. Jurek, twoj ojciec, Jakub,
moi rodzice... Nie ma innej mozliwosci, rozumiesz?

Wanda jakby nie stuchata.

— Prositam Oresta kilka razy... Mowil, ze sie stara, ale do tej pory niczego nie udato mu sie ustalic.

— Chyba przecenitySmy jego mozliwosci. — Lilka uSmiechnela sie smutno.

W drgajacym blasku Swiecy jej twarz wydala sie Wandzie bardzo dorosta. Dziewczece rysy
stwardnialy, w oczach pojawity sie cienie przezytych dramatow. Nietatwo bylo pozosta¢ dzieckiem, gdy
Swiat ukazal swoje najbardziej okrutne oblicze. Naiwnos¢ przestata by¢ wartoscia.

— Ech, kochana, to sie nakaparzylo — westchnela Wanda. — P6t roku uciekto mi z zycia. Jakby ktos zgasit
Swiatlo...

— Teraz juz bedzie dobrze, zobaczysz. — Lilka byla nieztomna w swoim przekonaniu. Wygramolita sie
z t6zka i podciagajac koszule placzaca sie miedzy nogami, pokuStykata do przyjaciotki. Poczekata, az
tamta odsunie pierzyne. Po chwili lezaly przytulone, cieszac sie dodajaca wiary bliskoscia. — Za jaki$
czas obie dojdziemy do siebie i wtedy Orest pomoze nam sie dosta¢ do Lwowa.

— Nie mamy zadnych dokumentéw. Wpadniemy przy pierwszej kontroli.

— Orest cos wymysli.



Wanda usmiechneta sie pod nosem.

— Nie przecenitySmy go. Chyba raczej nie docenitysmy. Ufasz mu?

Lilka przez chwile milczata.

— Nie wiem juz, komu ufa¢. Nigdy nie myslatam, ze zaufanie to taka trudna sprawa.

PomysSlata o Wiktorze. Cho¢ tyle czasu spedzily razem, nie powiedziala Wandzie, czym chtopak sie
obecnie zajmuje. Sama nie umiala sobie z tym poradzi¢. W uszach wciaz jej dzwieczato: ,,Jemu dzisiaj
Spiewa flaga, jemu piesn jak wichr sie wzmaga...”. W jednej chwili go usprawiedliwiata, a zaraz potem
obiecywata sobie w duchu, Ze przy najblizszej okazji napluje mu w twarz. Tylko z serca nie umiata go
WYTZUucic.

— Wydaje ci sie, ze kogos znasz — zaczeta Wanda, myslac o OreScie. — A potem sie okazuje, ze guzik
z petelka. Nie moge go rozgryz¢. — Pokrecita glowa. — Pomaga nam, dla ciebie narazat zycie, stysze, jak
czasem rozmawia z Paraskg. Ale przeciez wiem, co robi w tym lesie, przekonatam sie na wtasnej skorze.
— Skrzywila sie, dotykajac skroni. — No wiem, to nie on sam — dodata niechetnie. — Ale tez wiem, do
czego jest zdolny. Jestem przekonana, ze ma na rekach krew...

— Jest wojna. — Lilka wzruszyta ramionami. Mysli miata zajete czym innym.

— Juz i ty nie zaczynaj! — zdenerwowata sie Wanda. — W koétko to stysze. Mam wrazenie, ze ludzie
znalezli sobie wygodne usprawiedliwienie. Kradne, bo jest wojna, zabijam, bo wojna. Tfu!

— Nie zdazytas$ przywyknac. — Lilka uSmiechneta sie pod nosem. — Dla ciebie ta wojna zaczela sie dwa
miesigce temu. Jeszcze nie zobojetniatas.

— I mam nadzieje, ze tak zostanie — fuknela tamta.

Przez chwile obie wpatrywaly sie w ksiezyc. Wanda zmruzyla oczy. W ten sposob lepiej mogla
dostrzec ciemne cienie na blyszczacej tarczy. Przez okno wpadaly odglosy nocy. JakieS nawotywania,
szelesty, pogwizdywania. Wiatr przelecial w poblizu, przynoszqc pohukiwania sowy. W niedalekiej wsi
zaczely wyc psy. Las nigdy nie milczal, obie zdazyly sie juz do tego przyzwyczai¢. Zasypiaty, kotysane
jego pomrukami.

Lilka pamietata swoje pierwsze bezsenne noce w chacie Paraski, gdy po ciezkiej przeprawie w koncu
udato im sie tu dotrze¢. Od kiedy w tamtym podziemnym tunelu ustyszeli strzaly, Orest wcigz miat
zacisniety szczeke. Lilka usitowala go pocieszac, ale pokonata jg wlasna niemoc. Ciato protestowato jak
szalone, zsylajac bol w najdziwniejszych miejscach. Miata wrazenie, ze przy kazdym nastepnym ruchu
rozpadnie sie na kawaleczki. Orest zostawit ja opatulong w kozuch w jakichs krzakach nad rzeka
i zniknat. Przez chwile myslala, ze to koniec, ale wtedy bylo jej wszystko jedno. Byle przestato bolec.

Wrécit po godzinie. Samochod prowadzit jakis milczacy mezczyzna. Przez calg droge nie zamienili ani
stowa. Kilka pierwszych dni spedzita w domu na skraju wsi, wsréd Ukraincow. Dobrze sie z nig
obchodzili. Orest nie odwiedzit jej ani razu. Kiedy przyjechal po tygodniu, nie czuta w nim juz tego
napiecia. Twarz mu sie wygladzita, oczy przestaly by¢ puste. Powiedzial, Ze ojciec miat atak serca, ale
niebezpieczenstwo mineto. A potem przywiozt jq do Paraski.

— Wiktor mi sie $nit — zaczeta Lilka cicho. — Nie moglam go znaleZ¢. To byto dziwne. Wiedzialam, ze
sie zmienit, ze wyglada jak ktos inny, a ja musze go rozpoznaC, ale nie wiedzialam jak. Biegatam
w thumie i zagladatam mezczyznom w oczy, w nadziei, Zze moze mi sie uda. Moze w oczach ktorego$
z nich zobacze mojego Wiktora...

— I co, udato ci sie?

— Nie. Wiedzialam, ze jest ktoryms z tych mezczyzn, ale nie wiedziatam ktorym...

Wanda wzieta ja za reke.

— Wiktor sie nie zmienit. JeSli zyje... na pewno zyje — poprawita sie — nadal cie kocha. I wiesz co?
Durnowaty pomidor z ciebie. Nie trzeba bylo gania¢ za obcymi chtopami i zaglada¢ im w oczy, tylko



zajrze¢ w swoje serce. Wtedy by$ wiedziala, ktory to. Ze tez inteligencja nie dziala we $nie — zacmokala,
udajac powage. — Na drugi raz, ty kalakunio, obudz sie na chwile i mnie zapytaj, co masz zrobic¢! —
Parskneta Smiechem.

— Spijmy. — Lilka zdmuchnela $wiece. Chciala zosta¢ sama ze swoimi myslami. W izbie wcale nie
zrobito sie ciemniej. Srebrne Swiatto ksiezyca padato na t6zko, razac w oczy. Niebieski ksiezyc spetnia
marzenia... Pomys$lata o Jakubie i po chwili juz spata.

— Dziewczynki, dziewczynki — zaszeptata Paraska, potrzasajac jq za ramie. — Musicie zej$¢ do piwnicy.
Styszalam warkot motoru.

Zaspana Lilka otworzyta oczy. Ksiezyc przesunat sie w prawo i teraz osSwietlat ztotg ikone wiszacq na
Scianie. Blysneta aureola nad glowq dziecigtka. Paraska, w biatej koszuli i kraciastej chuscie narzuconej
na ramiona, pochylata sie nad t6zkiem.

— Chodicie, predzej!

Lilka zbudzita Wande. Obie juz sie przyzwyczaity. Do chaty zagladali r6zni ludzie, nie bytoby rozsadne
pokazywac sie wszystkim. Paraska jakim$ szdstym zmystem potrafita wyczuc¢, kiedy powinny sie ukryc.
Wiele godzin, najczeSciej nocnych, spedzity w piwnicy. Urzadzita im tam catkiem wygodne miejsca do
spania.

Na podwoérko zajechat jakiS samochod. Donosne rozmowy, docierajgce nawet tu, na dot, sugerowaty,
7ze na zewnatrz krecq sie ludzie. Wanda wzruszyla ramionami i wygodnie wyciaggneta sie na td6zku,
podktadajac rece pod glowe. Nie przeszkadzalo jej, ze dookota panujq egipskie ciemnosci.

— Ide spa¢ — mrukneta. — Tu mi przynajmniej ksiezyc w gebe nie Swieci. To pewnie troche potrwa, a co
mi w koncu za réznica, gdzie przytoze glowe. Réwnie dobrze moge tu zosta¢ do rana. Nie budZ mnie,
dobra?

Lilka zamierzata cos powiedzie¢, ale w tym momencie nad ich glowami rozlegly sie kroki. Kto$ uchylit
klape i do piwnicy wpadto swiatto.

— Mozecie wyjsc! — W glosie Paraski stycha¢ byto ulge. Lilka wyczuta cos jeszcze. W ciggu tych kilku
miesiecy zdazyta poznaC staruszke i wiedziala, ze znachorka jest podekscytowana. Nieczesto jej sie to
zdarzato.

Przed chatg oslepity je swiatta reflektoréw. Lilka zmruzyta oczy, opierajac sie na Parasce; w pospiechu
zapomniata o kulach. Duza ciezarowka, niewidoczna w ciemnoSci podworza, stala naprzeciwko drzwi,
rzucajgc snopy swiatta na chate. Wokot niej krecity sie czarne postacie. Nagle jedna z nich oderwata sie
od pozostatych.

— Mam dla ciebie niespodzianke. — Orest wyciagnat reke.

— Co sie dzieje? — Lilka zaniepokoita sie, robigc krok w tyt. Nadepnela Wandzie na stope. — Zabierasz
nas stad?

— Nie, jeszcze nie... — Podszed} i chwycit ja pod ramiona. Nie opierala sie, pozwalajac, by ja
poprowadzit w glab podworza. Kiedy wyszli z zasiegu reflektorow, odzyskata wzrok.

Jakis cztowiek stat koto studni, opierajac sie o cembrowine. Na jej widok zrobit kilka krokow. Wtedy
go poznata.

— Jakub!

Z zarosli zerwat sie nocny ptak i przepadt w ciemnosciach.
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