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Tak tedy wyszorowawszy nalezycie zbroice, z nagtowka wysztukowawszy sobie
helm przyzwoity, rumaka ochrzciwszy wspaniale, a siebie znamienicie, mniemat, ze
teraz nie brakuje mu juz nic wiecej, jak tylko damy, w ktérej by byt zakochanym; bo
rycerz btedny bez mitosci to tak samo jak drzewo bez liScia i owocu, a nawet, po
prawdzie, jak cialo bez duszy.

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Kichot z La Manchy 1

1. Przelozyl Walenty Zakrzewski. €



[1]

PEWNEGO NIEDZIELNEGO POPOLUDNIA, w marcu, Dewi Ayu wstata z grobu, w ktérym
przelezala dwadzieScia jeden lat. Pasterz drzemiacy pod drzewem plumerii
wrzasngt i posikal sie w gatki, a jego cztery owce rozbiegly sie na teb na szyje
pomiedzy kamienie nagrobne i nagrobne drewniane tablice, jakby wrzucono
pomiedzy nie tygrysa. Wszystko zaczelo sie od rumoru, dobiegajacego ze starego
grobu porosnietego trawa siegajaca kolan, z nagrobkiem bez imienia i nazwiska.
Wszyscy wiedzieli, ze w grobie tym lezy Dewi Ayu. Umarta jako
piecdziesieciodwulatka, wstala z martwych po dwudziestu jeden latach, wiec od
tamtej pory nikt nie miat pojecia, jak liczy¢ jej wiek.

Ludzie z okolicy zbiegli sie do grobu, kiedy pasterz powiedzial im, co sie dzieje.
Podwingwszy poty sarongow, niesli dzieci, Sciskali kije od miotet lub przybiegli
ubloceni z pél i zebrali sie za krzewami wisni, drzewami obrzydlca oraz na
pobliskich plantacjach bananéw. Nikt nie osmielit sie podejs¢ blizej, wstuchiwali sie
tylko w ‘loskot ze starej mogity, niczym w okrzyki przekupnia zielarza
zachwalajacego w kazdy poniedzialek cudowne medykamenty na targu. Ttum sycit
oczy przerazajacym widowiskiem, nie przejmujac sie tym, ze kazdy z osobna
wpadiby w poptoch na widok czego$ takiego. Niektorzy spodziewali sie nawet
jakiegos cudu, a nie tylko starego rozwalajacego sie grobu, a to dlatego, ze kobieta
pochowana na tym splachetku ziemi prostytuiowata sie w czasach wojny
z Japoniczykami, a kyai 1 zawsze powtarzal, ze ludzie naznaczeni grzechem poniosa
kare nawet po Smierci. Rumor bral sie pewnie ze Swistu bata karzacego aniota
i szybko wszystkim sie znudzit, bo czekali na jakis inny nieduzy cud.

Kiedy sie objawit, przybral najbardziej niewyobrazalng forme. Grob zadygotat
i pekt, a grunt eksplodowal, jakby wysadzono go od spodu w powietrze, co
wywotato mate trzesienie ziemi i wichure, ktéra zmiotta nagrobki i trawe, a zza
spadajacej z nieba blotnej kurtyny wytonita sie stara kobieta. Stata sztywno, byta
poirytowana i spowita w catun, jakby pochowano jq wczoraj. Ludzie dostali histerii
i rozbiegli sie w jeszcze wiekszej panice niz owce, a ich wrzaski unisono odbijaty
sie echem od Scian odlegtych wzgorz. Matka rzucita dziecko w krzaki, a ojciec tego
dziecka przytulit do piersi kiS¢ bananow. Dwaj mezczyzni zanurkowali do rowu,
inni padli bez czucia na poboczu drogi, a jeszcze inni popedzili przed siebie
nieprzytomnie i przebiegli pietnascie kilometrow bez ustanku.

Widzac to wszystko, Dewi Ayu zakastata tylko i odchrzakneta, zafascynowana
tym, ze znalazta sie na Srodku cmentarza. Zdotata juz rozplata¢ dwa najwyzsze
wezly pogrzebowego calunu, a potem zabrala sie do dwdch najnizszych, zeby
uwolnic¢ stopy. Cudownie urosty jej wlosy, wiec kiedy kreceniem gitowy wyplatata



je z perkalowego turbanu, rozwialy sie w popotudniowym wietrze i omiotly
ziemie, pobtyskujac niczym czarne porosty na dnie rzeki. Miala pomarszczona
skore, ale jasniejgce kredowo oblicze. Jej oczy rozbtysty w oczodotach, gdy
spozierata na wychodzacych z kryjowek za krzakami gapiow: potowa z nich
uciekta, a reszta omdlata. Poskarzylta sie nie wiadomo komu, ze ludzie sq Zli, skoro
pochowali jgq za zycia.

Pierwsza rzecza, o ktdrej pomyslata, byto dziecko, ktore — ma sie rozumie¢ —
nie bylo juz dzieckiem. Przed dwudziestu jeden laty umarta dwanascie dni po
potogu, urodziwszy ohydng dziewczynke — tak brzydka, ze akuszerka obecna przy
porodzie nie byta pewna, czy to dziewczynka, i miata wrazenie, ze patrzy na kupke
gnoju, gdyz otwor, z ktorego wychodzi dziecko, od otworu, z ktorego wydobywa
sie kal, oddzielajg zaledwie dwa centymetry. Ale mata wiercita sie i usSmiechata,
wiec akuszerka uwierzyta w koncu, ze to ludzka istota, i powiedziata lezacej na
}6zku ostabionej matce, ktora wcale nie chciata zobaczy¢ noworodka, ze dziecko
ma sie dobrze i wydaje sie mite.

— To dziewczynka, prawda? — zapytata Dewi Ayu.

— Owszem — odpowiedziata akuszerka — tak samo jak te trzy przed nia.

— Cztery corki, a jedna piekniejsza od drugiej — odezwata sie bardzo
poirytowana Dewi Ayu. — Powinnam otworzy¢ wtasny burdel. Powiedz mi, czy ta
jest tadna?

Dziecko wito sie skrepowane w powijakach i zaptakalo w ramionach akuszerki.
Po izbie krecita sie kobieta wynoszaca zakrwawione ptdotna i tozysko, wiec
akuszerka przez chwile milczata, bo za nic w Swiecie nie powiedziataby, ze dziecko,
ktére wyglada jak kupka gnoju, jest tadne. By zmieni¢ temat, zauwazyta:

— JestesS juz starq kobietg, pewnie nie bedziesz mogta karmic.

— To prawda. Wyschtam przez te trzy wczesniejsze corki.

— I setki mezczyzn.

— Stu siedemdziesieciu dwoch mezczyzn. Najstarszy miatl dziewiecdziesiat lat,
a najmtodszy dwanascie i przyszedt do mnie tydzien po obrzezaniu. Dobrze ich
wszystkich pamietam.

Dziecko znow zaptakalo. Akuszerka mrukneta, ze poszuka mamki. Jesli jej nie
znajdzie, musi rozejrze¢ sie za krowim mlekiem albo suczym, a chocby nawet
1 szczurzym.

— Dobra, idZ — odrzekta Dewi Ayu.

— Biedna nieszczesna dziewczynka — rzucita akuszerka na odchodne, zerkajac
na przygnebiajgco szkaradng buzie dziecka. Nie bylaby w stanie jej opisa¢, ale
uwazata, ze przypomina przekletego potwora z piekla rodem. Cate ciatko
noworodka byto czarne jak smota, jakby go spalili Zzywcem, i miato przedziwne,
nierozpoznawalne rysy. Nie byla na przyktad pewna, czy widzi nosek dziewczynki,
bo bardziej przywodzil na mys$l gniazdko elektryczne niz jakikolwiek nos. Usta



dziecka wygladaty jak szpara w Swince skarbonce, a uszy jak ucha garnka. Byla
przekonana, Ze na calym Swiecie nie ma ohydniejszej istoty niz ta mata brzydula,
i gdyby byla Bogiem, prawdopodobnie od razu usSmiercitaby dziecko, zamiast
pozwoli¢ mu zy¢, bo bezlitosny Swiat urzadzi tej matej piekto na ziemi.

— Biedna dziewczynka — powtorzyta raz jeszcze akuszerka, zanim wyszta
rozejrzec sie za mamka.

— Wiasnie, biedne dziecko — zgodzita sie Dewi Ayu, rzucajqc sie i obracajac na
}6zku. — Zrobitam juz wszystko, zeby cie zabi¢. Powinnam byta potknac granat
i zdetonowac go w brzuchu. Och, mata pokrako... pokraki, jak wszyscy winowajcy,
nie umierajq tak tatwo.

Na poczatku akuszerka ukrywala buzie dziewczynki przed przybylymi
sgsiadkami. Ale kiedy oznajmita im, ze potrzebuje mleka dla dziecka, wepchnety
sie, zeby zobaczy¢ noworodka, bo ci, ktorzy znali Dewi Ayu, zawsze zachwycali sie
jej rozkosznymi dziewczynkami. Akuszerka nie zdotata powstrzymac naporu ciat
szturmujacych kotyske i siegajacych po gaze przestaniajaca malenka twarzyczke,
a kiedy w koncu sasiadki jg odstonity, wrzasnely przerazliwie, bo nigdy dotad
czegos takiego nie widziaty, lecz akuszerka usmiechneta sie tylko i przypomniata
im, Ze robita, co mogta, zeby oszczedzi¢ im widoku piekielnego oblicza.

P6zniej akuszerka pospiesznie wyszia, a sgsiadki staly przez chwile z glupimi
minami, jakby odebrano im i pamie¢, i rozum.

— Powinno sie je zabi¢ — powiedziata sasiadka, ktora jako pierwsza odzyskata
pamiec.

— Juz prébowatam — odrzekla Dewi Ayu, ktéra podniosta sie z loza
w pogniecionej podomce, owinieta w pasie recznikiem. Wtosy miata w nieladzie
i poruszata sie tak, jakby schodzita chwiejnym krokiem z areny po walce z bykiem.

Kobiety przygladaty sie jej ze wspétczuciem.

— Jest tadna, prawda? — zapytata.

— Hm, tak.

— Nie ma gorszego przeklenstwa od rodzenia tadnych kobiet w Swiecie
mezczyzn zajadtych jak gonigce sie psy.

Nikt jej nie odpowiedziat, sasiadki wpatrywaty sie w nig dalej ze wspotczuciem,
wiedzac, ze jg oktamujq. Rosina, géralka niemowa, ktora od lat stuzyta u Dewi Ayu,
zaprowadzita ja do tazienki, gdzie w wannie czekata goraca kapiel. Dewi Ayu
namydlita sie pachngcym siarka mydlem, a niemowa umyta jej wlosy olejkiem
aloesu. Rosina pozostata niewzruszona, cho¢ na pewno widziata juz szkaradng
dziewczynke, bo jako jedyna pomagata akuszerce przy porodzie. Wyszorowata
plecy pani pumeksem, owineta ja w recznik i posprzatata tazienke po wyjsciu Dewi
Ayu.

Ktoras z sasiadek, by poprawi¢ smetny nastrdj, zwrocita sie do Dewi Ayu:

— Musisz dac jej tadne imie.



— Owszem — odparta. — Dam jej na imie Piekna.

— Ach! — westchnely zawstydzone sasiadki i jedna przez druga zaczety ja od
tego odwodzic.

— Lepiej by byto Cierpiaca!

— Albo Zbolata.

— Na Boga, nie nazywaj jej Piekna!

— Doskonale, zatem dam jej na imie Piekna.

Przygladaly sie bezradnie, gdy odwrocita sie na piecie i poszta sie ubrac.
Popatrywaly bezsilnie jedna na druga, wyobrazajac sobie czarng jak sadza
dziewczynke z gniazdkiem elektrycznym zamiast nosa, noszgacq imie Piekna. Co za
okropienstwo!

Prawda byto jednak i to, ze Dewi Ayu chciata zabi¢ dziecko, kiedy zdata sobie
sprawe, ze choC przezyta juz pot wieku, znéw jest ciezarna. Tak jak w przypadku
poprzednich corek, nie miata pojecia, kim byt ojciec, ale inaczej niz wczeSniej,
wcale nie chciata, zeby dziecko przezylo. Zazyla zatem pie¢ mocnych tabletek
paracetamolu, ktore dostala od wiejskiego doktora, i popita je pét litrem
gazowanej wody, co o mato nie doprowadzito jej do smierci, ale, jak sie okazato,
nie wystarczyto do zabicia dziecka. Przyszed! jej do glowy inny sposob i wezwata
akuszerke gotowa zabi¢ i wyja¢ z jej tona dziecko za pomoca krotkiego,
drewnianego, wkladanego do brzucha patyka. Przez dwa dni i dwie noce obficie
krwawita, a potem wyrzucita z siebie patyk w drzazgach, a dziecko dalej w niej
rosto. Prébowata szeSciu innych sposobow, zeby sie go pozby¢, ale wszystkie
zawiodty, wiec w koncu poddata sie i poskarzyta:

— Ta to prawdziwa awanturnica i pokona matke w tej walce.

Pozwolita zatem rosng¢ brzuchowi coraz bardziej, a w si6dmym miesigcu
wydata uroczysta selamatan 2 i pozwolila dziecku przyj$¢ na $wiat, cho¢ nie
chciata na nie spojrzec. Miata juz trzy dziewczynki, a wszystkie byly przepiekne,
niczym rodzace sie jedna po drugiej trojaczki. Znudzity sie jej takie dzieci, ktore
zdaniem Dewi Ayu przypominaly manekiny na sklepowej wystawie, wiec nie
chciata przyjrzec sie najmtodszemu, pewna, Ze nie bedzie sie niczym rozni¢ od
trzech starszych siostr. Pomylita sie, rzecz jasna, lecz jeszcze nie wiedziata, jak
bardzo odpychajgca jest jej najmlodsza corka. Nawet kiedy sasiadki szeptaty
ukradkowo, ze dziecko jest owocem przypadkowego zwigzku malpy z ropuchg
i waranem, nie przypuszczata, ze mowiag o jej corce. A kiedy dodaty, zZe poprzedniej
nocy w lesie wyly dzikie psy i zlecialy sie sowy, nie potraktowata tego
w najmniejszym stopniu jako ztowro6zbnych znakow.

Przebrawszy sie, znow sie potozyta, czujagc w koSciach nagle wyczerpanie
rodzeniem czworga dzieci i zyciem przez ponad p6t wieku. I wtedy przyszta jej do
glowy przygnebiajaca mysl, zZe skoro nie chcialo umrze¢ dziecko, to pewnie
powinna odejs¢ matka, ktéra nigdy nie ujrzy corki jako mitodej kobiety. Wstata



i pokustykata ku drzwiom, patrzac na zgromadzone za nimi sasiadki, ciagle
plotkujace o niemowleciu. Z tazienki wyszta Rosina, ktora staneta u boku Dewi
Ayu, wyczuwajac, ze pani wyda jej jakie$ polecenie.

—1IdZ kup mi calun pogrzebowy — zwrdcita sie do niej Dewi Ayu. —
Sprowadzitam juz cztery dziewczynki na ten przeklety Swiat. Nadszedt czas, zeby
odprowadzit mnie z niego kondukt pogrzebowy.

Sasiadki wrzasnety i patrzyly na Dewi Ayu wybaluszonymi oczami. Urodzenie
takiego szkaradzienstwa bylo sporym nietaktem, ale porzucanie go na taske losu to
juz co$ naprawde oburzajacego. Nie podeszly jednak do niej, zeby to powiedziec,
probowaty za to odwiesc¢ ja od mysli o umieraniu w tak gtupi sposob, twierdzac, ze
niektorzy dozywaja ponad stu lat, zatem Dewi Ayu jest wcigz o wiele za mtoda, zeby
umrzec.

— Gdybym dozyta stu lat — odpowiedziala z udawanym spokojem —
musiatlabym urodzi¢ oSmioro dzieci, a to o wiele za duzo.

Rosina poszta i kupita czysty bialy perkal, ktorym Dewi Ayu natychmiast sie
owineta, cho¢ to bylo za mato, zeby od razu umrze¢. Tak wiec kiedy akuszerka
przemierzata okolice w poszukiwaniu mamki (jak sie okazato, na prézno, i musiata
nakarmic¢ dziecko woda, ktorg ptukano ryz), owinieta w calun Dewi Ayu potozyta
sie na 16zku, czekajac z zadziwiajgcq cierpliwoscia na zjawienie sie aniota smierci.

Kiedy skonczyla sie ryzowa woda i Rosina zaczeta karmi¢ dziecko krowim
mlekiem (sprzedawanym w sklepie jako ,mleko niedZwiedzie”), Dewi Ayu wcigz
lezala w t6zku, nie pozwalajac nikomu na przyniesienie do izby dziewczynki
o imieniu Piekna. Ale wieS¢ o szkaradnym dziecku i jego spowitej w calun matce
rozniosta sie jak zaraza, sciggajqc nie tylko mieszkancow miasta, lecz i przybyszow
z najdalszych okolic. Ludzie zjezdzali, jak mdéwiono, na narodziny prorokini
i porownywali wycie dzikich psow do Gwiazdy Betlejemskiej widzianej przez
Medrcow po narodzinach Jezusa; sprzyjal temu widok matki owinietej w catun,
ktéra przypominata podobno wyczerpang Najswietsza Panienke, cho¢ byto to zbyt
daleko idace porownanie.

Przyjezdni prosili wedrownego fotografa, by zrobil im zdjecia z malym
szkaradzienstwem, a ich przerazone twarze przypominaty dziewczynki pozujace
podczas glaskania matego tygrysa w zoo. Z takimi samymi minami ustawiali sie
obok Dewi Ayu, ktora lezala owladnieta przedziwnym spokojem ducha, nie
zwracajqc najmniejszej uwagi na nielitoSciwy zgietk. Paru przybyszow cierpigcych
na Smiertelne i nieuleczalne choroby chcialo dotkna¢ dziewczynke, ale Rosina
szybko tego zakazala, obawiajac sie, ze zarazki przejda na niemowle, i wystawiata
na dwor wiadra z woda po kapieli Pieknej. Inni zjezdzali sie z nadzieja na wygrana
w zakltadach albo korzystny interes. Dla nich niema Rosina — ktdra szybko stata sie
opiekunka dziewczynki — wystawiata pudelka na datki, a te wkrotce napelnity sie
rupiami. Mloda goralka, catkiem rozsadnie biorac pod uwage mozliwos¢ odejscia



Dewi Ayu, postanowita zarobi¢ troche pieniedzy przy tak niezwyklej okazji, zeby
nie martwi¢ sie o zapasy niedZwiedziego mleka czy ich wspolna z Piekna
przysztos¢ w pustym domu, w ktorym raczej nie pojawia sie trzy starsze siostry
dziewczynki.

Ale poruszenie szybko dobieglo konca, bo nadjechata policja wraz z kyaiem,
ktéry uznat to wszystko za herezje. Ten kyai az kipial ze ztosci i polecit Dewi Ayu
skonczy¢ z sianiem zgorszenia, a nawet zdja¢ pogrzebowy catun.

— Prosisz kurwe, zeby sie rozebrala — stwierdzita Dewi Ayu z przygang
w glosie. — Lepiej wiec wyjmij pieniqdze i zapta¢ mi.

Kyai szybko pomodlit sie o zmitowanie i poszedt dalej, zeby juz nigdy nie
wrocic.

I w domu zostata tylko Rosina, ktérej nigdy nie przeszkadzaly szalenstwa Dewi
Ayu bez wzgledu na to, jaka przybieraly forme, co po raz kolejny dowiodto, ze
goralka jest jedyna osoba, ktora naprawde rozumie te kobiete. Zanim Dewi Ayu
zabrata sie do zabijania dziecka w swoim lonie, oznajmita, ze znudzito sie jej
rodzenie, dzieki czemu Rosina domyslita sie, Ze pani jest w cigzy. Gdyby Dewi Ayu
powiedziata cos takiego tej czy innej z sasiadek, ktorych upodobanie do plotek bito
na gtowe zamitowanie psow do wycia, sasiadka taka usmiechnetaby sie pogardliwie
i mrukneta, ze to tylko puste gadanie: przestan sie kurwi¢, powiedziataby, a nie
bedziesz sie musiata martwic, ze ktos zmajstruje ci dziecko. Miedzy nami méwigc,
co$ takiego mozna by powiedzie¢ kazdej lafiryndzie, ale nie Dewi Ayu. Nigdy nie
myslata o swoich trzech (obecnie czterech) corkach jak o przeklenstwie nierzadu,
a jesli dziewczynki nie mialy ojcow, mowilta, oznaczato to, ze naprawde ich nie
miaty, a nie Ze nie wiedzialy, kim sg ich ojcowie, bo z cala pewnoscig nie z tej
przyczyny, ze stanela obok jakiego$ wiejskiego gtupka przed naczelnikiem wioski.
Uwazatla, Ze jej corki sq dziecmi demonow.

— Szatan lubi sie zabawi¢ tak samo jak Pan Bég albo inni bogowie — mowita.
— Maria porodzita Bozego Syna, a dwie Zony Pandu 2 zrodzily mu boskie dzieci,
za to moje tono jest tyglem, w ktérym nasienie sktadaja demony, Zzebym rodzita im
diabelski pomiot. I mam juz tego dosyc¢, Rosina.

Rosina, jak zwykle, tylko sie uSmiechneta. Nie umiata méwi¢, wydawata z siebie
jedynie niezrozumiaty betkot, ale potrafita i lubita sie usmiechac. Dewi Ayu miata
do niej stabosS¢ z powodu tego usmiechu. Mawiata o niej niegdys, ze jest matym
stonigtkiem, bo stonie, cho¢ moga by¢ wscieklte, ciggle sie usmiechaja, tak jak te,
ktore widzi sie w cyrku przyjezdzajacym do miasta pod koniec niemal kazdego
roku. Rosina odpowiedziata Dewi Ayu za pomocq rak i jezyka, ktérego nie mozna
przyswoi¢ w zadnej szkole i trzeba uczy¢ sie go od Rosiny: odpowiedziala jej, ze
nie powinna mie¢ dos¢, bo nie urodzita dwadzieSciorga dzieci, a tymczasem
Gandari zrodzita az s t u Kuru 4. Uslyszawszy to, a raczej zobaczywszy, Dewi Ayu
rozeSmiata sie gtosno. Lubita naiwne poczucie humoru Rosiny i wcigz sie Smiejac,



odrzekta, ze Gandari nie rodzita setki dzieci jedno po drugim, ale wydata na Swiat
wielki poteC miesa, ktory potem zamienit sie w stu Kuru.

Taka wtasnie byta Rosina i tak pracowata — rados$nie, nie przejmujac sie niczym.
Opiekowata sie dzieckiem, dwa razy w ciaggu dnia znikata w kuchni, a kazdego
ranka robita pranie, podczas gdy Dewi Ayu lezata niemal bez ruchu, faktycznie
przypominajac trupa, czekajacego, az wykopia mu grob. Kiedy byla glodna,
wstawata rzecz jasna i jadta, chodzita do tazienki kazdego ranka i popotudnia. Ale
wrociwszy stamtad, znow spowijata sie w catun i ktadla sie sztywno wyprostowana,
splatajac dtonie na brzuchu, zamykajac oczy i przywotujac na usta lekki usmiech.
Niektore z sasiadek podgladaty ja przez otwarte okno. Rosina raz po raz je
przeganiata, ale nigdy nie zdotata przegonic ich do konca, wskutek czego pytaty
Dewi Ayu, dlaczego sie zwyczajnie nie zabije. Dewi Ayu nie odpowiadata: milczata,
lezata nieruchomo i nie uciekata sie do zwyklego dla siebie sarkazmu.

Dhlugo oczekiwana smier¢ nadeszta wreszcie po potudniu dwunastego dnia po
narodzinach szkaradnej Pieknej — tak przynajmniej wierzyli ludzie. Znakiem, ze
sSmiercC jest bliska, bylo wydane przez Dewi Ayu rankiem tamtego dnia polecenie,
aby Rosina dopilnowata, zeby nikt nie umieszczal jej imienia i nazwiska na
nagrobnej tablicy. Zamiast tego chciata, aby na tablicy znalazta sie jako epitafium
jednozdaniowa inskrypcja: ,,Urodzitam czworo dzieci i umartam”. Rosina nie byta
ghucha, styszata doskonale, umiata takze czytac¢ i pisaC, zapisata wiec epitafium
w catosci, ale polecenie pani natychmiast odrzucit imam z meczetu, ktory miat
prowadzi¢ pogrzeb. Uznal, ze cala ta sytuacja sieje jeszcze wieksze zgorszenie,
i zadecydowal, iz na nagrobku kobiety nie bedzie zadnego napisu.

Martwg Dewi Ayu znalazta po potudniu jedna z sgsiadek, ktéra podgladata ja
przez okno; kobieta byla pograzona w spokojnym s$nie, ktory widuje sie tylko
w ostatnich godzinach zycia. Ale bylo coS jeszcze: w powietrzu unosit sie zapach
boraksu. Rosina kupita boraks w piekarni, a Dewi Ayu osobiScie posypata sie
srodkiem mumifikujacym, ktérego inni uzywaja do pulpetdw mie bakso. Rosina
pozwalata ogarnietej obsesjg smierci Dewi Ayu na wszystko i nawet gdyby ta kazata
jej wykopac¢ gréb i pochowac sie w nim zywcem, postuchataby, przypisujac to
wyjatkowemu poczuciu humoru pani. Inaczej rzecz sie miata z glupig
podgladaczka. Sasiadka wskoczyla bowiem przez okno do izby, Swiecie
przekonana, ze tym razem Dewi Ayu posunetla sie za daleko.

— Postuchaj mnie, ty kurwo, ktéra spataS z naszymi mezami! — zawotata
z urazg. — Jesli chcesz zdechna¢, zdychaj, ale nie mumifikuj ciata, bo to tylko
Scierwo, na ktore nikt nie spojrzy!

Pchneta Dewi Ayu: cialo przewrocito sie na bok, nie otwierajac oczu.

Rosina wpadta do izby i pokazata sgsiadce, ze pani pewnie umarta.

— Ta kurwa zdechta?

Rosina kiwneta gtowa.



— Zdechta?!

Wtedy babsko nieoczekiwanie zalato sie tzami, jakby umarta jej wtasna matka,
i miedzy gardtowymi szlochami wyrzucato z siebie chaotycznie:

— Osmy stycznia zesztego roku byl najpiekniejszym dniem w naszym zyciu,
calej naszej rodziny. Tamtego dnia mo6j maz znalazt przypadkowo pod mostem
troche pieniedzy i poszedt do burdelu Mamy Kalong, i spat z tg kurwa, ktora teraz
lezy martwa przede mng. Kiedy wrécit do domu, byt tagodny jak baranek. A 6smy
stycznia by}t jedynym dniem, kiedy nikogo z nas nie zlat!

Rosina zerkneta na nig pogardliwie, jakby chciala powiedzie¢, ze trudno winic
meza, ze thucze taka jedze, a potem pozbyla sie krzykaczki, kazac jej rozgtosic
nowine o smierci Dewi Ayu. Nie trzeba bylo szykowa¢ pogrzebowego calunu, bo
kupita go przed dwunastoma dniami. Nie trzeba byto kapa¢ Dewi Ayu, bo pani
wykapata sie sama i sama zmumifikowata ciato.

Gdyby mogta — Rosina pokazywata rekami imamowi najblizszego meczetu —
zmoOwilaby za siebie modlitwy.

Imam obrzucit dziewczyne nienawisthym spojrzeniem i odrzekl, ze nie ma
zamiaru zmawiaC modlitw za to truchto prostytutki ani tym bardziej chowac¢ go
w ziemi.

Poniewaz umarta — pokazata Rosina — nie jest juz prostytutka.

Kyai Jahro, ten imam z meczetu, poddat sie w koncu i poprowadzit pogrzeb Dewi
Ayu.

A ona az do Smierci, w ktorej szybkie nadejscie wierzylo tak niewielu, nie
widziala swojego ostatniego dziecka. MOwiono, ze miata niebywate szczescie, bo
zadna matka nie przezytaby widoku tak obmierztego niemowlecia. Nie zaznataby
spokojnej Smierci ani wiecznego odpoczynku. Tylko Rosina powatpiewata, czy aby
na pewno Dewi Ayu nie przezylaby widoku corki, bo pani za zycia niczego
nienawidzita tak bardzo jak tadnych matych dziewczynek. Bylaby uradowana,
widzac, jak bardzo rézni sie jej najmtodsze dziecko od swych starszych sidstr. Ale
zobaczy¢ tego juz nie mogta. Poniewaz niema goralka byta zawsze postuszna swej
pani, przez wszystkie dni oczekiwania na Smier¢ nie przystawiata dziecka matce,
cho¢ gdyby Dewi Ayu ujrzata céreczke, mogtaby odlozy¢ zgon przynajmniej
o pare lat.

— To bzdury — oburzat sie kyai Jahro. — Gdyz chwila Smierci jest w rekach
Boga.

Pani chciata umrzec¢ przez dwanascie dni i umarta — pokazata rekami Rosina,
uparta jak Dewi.

Wedle ostatniej woli zmartej Rosina stata sie teraz opiekunka szkaradnego
dziecka. I to ona wzieta na siebie niedorzeczny obowigzek wystania telegraméw do
trzech corek Dewi Ayu, informujac je, ze ich matka umarta i zostanie pochowana na
komunalnym cmentarzu Budi Dharmy. Zadna z nich oczywiécie nie przyjechala, ale



pogrzeb odbyl sie nastepnego dnia, poprzedzony eksportacjg, jakiej nigdy tam nie
widziano i jakiej nie bedzie sie widzieC przez wiele kolejnych lat. A stato sie tak
dlatego, ze niemal wszyscy mezczyzni, ktorzy spali z ta ladacznica, przyszli ja
pozegna¢ czulym pocatunkiem, skladanym w bukiety jasSminu, ptatki rzucali
nastepnie na droge, ktorg przemierzata trumna. Zony i kochanki tych mezczyzn tez
sttoczyly sie wzdluz catej drogi, wpychajac sie na plecy zalobnikéw i zerkajac
zazdros$nie na kondukt, wiedzac, ze ich podochoceni mezowie i kochankowie nadal
biliby sie miedzy soba o szanse spotkowania z Dewi Ayu, zupelnie nie troszczac sie
o to, ze ich wybranka jest juz tylko trupem.

Rosina szta za trumng niesiong przez czterech sgsiadow. Dziecko szybko usneto
w jej ramionach, ostoniete czarnym welonem, ktory miata na gtowie. Obok niej
szta sgsiadka, ta krzykaczka, i niosta kosz peten ptatkow kwiatdbw. Rosina siegata
po nie raz po raz i wyrzucata je wysoko w powietrze razem z monetami, o ktore
walczyly dzieci, biegnace specjalnie w tym celu pod trumna, ryzykujac, ze zostang
wepchniete do rowu albo zdeptane przez zalobnikow, wznoszacych
bltogostawienstwa dla Proroka.

Dewi Ayu pochowano w odlegltym kacie cmentarza wsrod innych ztoczyncow,
bowiem tak postanowili kyai Jahro oraz grabarz. W kacie tym lezeli niepoprawny
ztodziej z epoki kolonialnej, szalony morderca oraz komunisci, a teraz dotaczyta
do nich nierzadnica. Wierzono, ze wszyscy ci nieszczesnicy sa poddawani
w grobach nieustannym ordaliom, zatem roztropnie jest trzymac ich z dala od
grobéw poboznych, ktérzy chca spoczywac w pokoju, gni¢ w pokoju i zostac
zjedzeni w pokoju przez robaki, a takze bez zbednego zamieszania kochac sie
z boskimi hurysami.

Kiedy tylko zakonczyly sie uroczystosci pogrzebowe, wszyscy natychmiast
zapomnieli o Dewi Ayu. Od tamtej pory nikt nie nawiedzat jej grobu, nawet Rosina
z Piekna. Jego ruiny byly smagane przez oceaniczne wichry, pokrywaly je warstwy
gnijacych lisci plumerii, wyrastal na nich dziki chinski miskant. Jedynie Rosina
miata przekonujacy powad, dla ktorego nie dbata o grob Dewi Ayu:

Dbamy tylko o groby zmarlych Smiercia naturalng — powiedziala matej
szkaradnej dziewczynce (wtasnym jezykiem migowym, ktorego dziecko oczywiscie
nie rozumiato).

By¢ moze prawda byto i to, ze Rosina miata dar przepowiadania przysztosci —
skromny, odziedziczony po madrych przodkach talent. Przyjechata do miasta po raz
pierwszy przed pieciu laty, wraz z ojcem, ktory przez cale zycie kopat w gorach
piach, a teraz byt juz stary i cierpial na dotkliwy reumatyzm. Miata wtedy zaledwie
czternascie lat. Oboje pojawili sie w pawilonie Dewi Ayu w burdelu Mamy Kalong.
Ladacznica poczatkowo w ogole nie byta zainteresowana dziewczynka ani jej ojcem
— starcem z nosem jak papuzi dziéb, ze srebrzystymi kreconymi witosami,



pomarszczong Sniadq jak miedz skorq i nade wszystko z tym jego przesadnie
ostroznym sposobem chodzenia, ktory wygladal tak, jakby mezczyzna miat sie
rozpas¢, gdyby pchnela go leciusienko. Poznala jednak starca i powiedziata
w koncu:

— Uzaleznites sie, staruszku. Kochalismy sie zaledwie przed dwoma dniami.

Starzec uSmiechnagt sie nieSmiato, niczym chlopak na pierwszym spotkaniu
z dziewczyna, i kiwnat gtowa.

— Chce umrze¢ w twoich ramionach — powiedzial. — Nie moge ci zaptacic, ale
oddam ci to nieme dziecko, moja corke.

Dewi Ayu popatrzyta niepewnie na dziewczynke. Rosina stala nieopodal
i uSmiechata sie mito. Byla wtedy bardzo chuda i miatla na sobie haftowang
sukienke o wiele na nig za duzg. Przyszia boso, a pofalowane wiosy sciggneta
gumkq. Miata gtadka skoére jak wiekszos¢ goralek, okragla buzie, inteligentne
wejrzenie, sptaszczony nosek i szerokie usta, ktorymi obdarzala Swiat tym
przemitym uSmiechem. Dewi Ayu nie miata pojecia, do czego mogtaby sie jej
przydac taka dziewczyna, i spojrzata pytajaco na starca.

— Mam juz trzy wtasne corki, wiec co miatabym zrobic z tym dzieckiem?

— Umie czytac i pisa¢, cho¢ nie umie mowi¢ — odrzek! ojciec Rosiny.

— Wszystkie moje dzieci potrafig czytac i pisa¢ oraz mowia — rzucita Dewi Ayu
z drwigcym usmieszkiem. Ale starzec juz wbit sobie do gtowy, ze pojdzie z nig do
}6zka i umrze w jej ramionach, ptacac za to niemgq cérka.

— Mozesz zrobi¢ z niej, co ci sie zywnie podoba, nawet dziwke i bra¢ od niej
pienigdze, ktére bedzie zarabia¢ do konca zycia — stwierdzit. — A jesli zaden
mezczyzna nie zechce sie z nig potozy¢, porgbiesz ja na kawatki i sprzedasz jej
mieso na targu.

— Nie jestem pewna, czy ktos chciatby zjeS¢ mieso z tego dziecka — odparta
Dewi Ayu.

Starzec nie chcial da¢ za wygrang i po pewnym czasie zaczal przypominac
chlopczyka, ktéremu bardzo chce sie sikac. Nie chodzi o to, ze Dewi Ayu nie bylta
wspaniatomys$ina i nie chciata ofiarowac starcowi kilku pieknych ostatnich godzin
na swoim materacu, ale o to, ze wpadta w konsternacje na mysl o tej dziwnej
transakcji i nie wiedziata, co pocza¢, wiec przenosita raz po raz wzrok ze starca na
niemgq dziewczynke, az w koncu ta poprosita o papier i otowek i napisata:

,Wyswiadcz mu te taske i przespij sie z nim, bo za chwile umrze”.

Wiec przespata sie ze starcem, nie dlatego, Ze przystata na transakcje, ale dlatego,
ze corka wstawita sie za konczacym zywot ojcem. Zmagali sie i kottowali na t6zku,
a niema dziewczynka siedziata na krzeSle przed drzwiami izby i czekata, sciskajac
torbe wypelniong odzieniem, ktérq wczesniej niést ojciec. Jak sie okazato, Dewi
Ayu nie potrzebowata zbyt wiele czasu i przyznata pdzniej, ze malo co wtedy
poczuta: ledwie stabe taskotanie posrodku krocza.



— Jakby wazka usiadta mi na pepku — powiedziata.

Starzec bez zbednych wstepow zaatakowat ja wsSciekle, niczym batalion
holenderskich zolnierzy siejacych Smierc¢ i pozoge. Poruszat sie przy tym catkiem
swobodnie, jakby zapomnial o reumatyzmie. Jego poSpiech szybko przyniost
owoce, bo wydat z siebie zduszony jek, a jego cialem wstrzasnat spazm. Dewi Ayu
saqdzita poczatkowo, Ze to spazm mezczyzny oprOzniajacego zawartosS¢ jader, ale
wyszto na to, zZe byto w tym co$ wiecej, gdyz starzec wyziongt ducha. Umart w jej
ramionach z ciggle sztywna i mokra dzida.

Pochowali go po cichu w tym samym kacie cmentarza, w ktérym pdzZniej
ztozono Dewi Ayu. Cho¢ Rosina nie dbata o gréob swojej pani, odwiedzata grob
ojca pod koniec kazdego miesigca postu, wyrywajac chwasty i modlac sie bez
przekonania. Dewi Ayu zabrata niemowe do domu, lecz nie jako zaptate za smutny
wieczor, ale dlatego, ze mata niemowa nie miata juz ani ojca, ani matki, ani nikogo
innego z rodziny. Dotrzyma mi przynajmniej towarzystwa, myslala wowczas
o dziewczynce, bedzie iskata mi wszy kazdego popotudnia i pilnowata domu, kiedy
ja bede w burdelu.

Rosina spodziewata sie, ze znajdzie sie w jakim$ rozpustnym domostwie, ale
dom Dewi Ayu by} cichy i spokojny. Sciany mialy kremowy kolor i wygladaty,
jakby nie malowano ich od lat, na lustrze pojawit sie kurz, a w oknach wisiaty
pokryte plesnig zastony. Nawet kuchnia sprawiata wrazenie, jakby nikt z niej nie
korzystat, a jesli juz, to tylko parzyl kawe. Zadbane byly tylko tazienka z duza
wanng w japonskim stylu oraz nalezagca do pani sypialnia. Po kilku dniach
spedzonych w nowym domu Rosina okazala sie dziewczyng warta kazdych
pieniedzy i z nawigzka zarobila na swoje utrzymanie. W czasie kiedy Dewi Ayu
ktadta sie na popotudniowa drzemke, niemowa odmalowata Sciany, wyszorowata
podtoge, umyta szyby w oknach i wypolerowata je trocinami od stolarza, zmienita
zastony i zaczeta sprzata¢ podworko, ktore wkraétce rozkwitto kwiatkami.

Pewnego popotudnia Dewi Ayu obudzit po raz pierwszy od bardzo dawna
dobiegajacy z kuchni aromat zi6t i przypraw; zjadly razem obiad, zanim pani
wyszta do pracy. Rosina nie miata nic przeciwko panujagcym wczes$niej w domu
optakanym warunkom, ale nie miala tez nic przeciwko sprzataniu, choc
zaintrygowato ja to, ze mieszkajq tylko we dwie. Dewi Ayu nie znata jeszcze jezyka
znakow niemej dziewczyny, wiec Rosina siegneta po kartke.

,Mowita pani, Ze ma troje dzieci?”

— Owszem — odpowiedziala Dewi Ayu. — Wyprowadzily sie, kiedy tylko
nauczyty sie rozpina¢ meskie rozporki.

Rosina przypomniata sobie te stowa, kiedy kilka lat p6zniej Dewi Ayu
stwierdzita, ze nie chce znow zajS¢ w cigze (cho¢ byla juz ciezarna) i ma dos¢
rodzenia dzieci. Czesto gawedzily ze sobg popotudniami, siedzagc w kuchennych
drzwiach i przygladajac sie, jak hodowane przez Rosine kury grzebiag w ziemi.



Dewi Ayu opowiadala woéwczas niczym Szeherezada przerézne fantastyczne
historie, najczeSciej o swoich pieknych corkach. Tak zrodzita sie ich peilna
zrozumienia przyjazn. Dlatego kiedy Dewi Ayu wzieta sie do zabijania ostatniego
dziecka w brzuchu na rézne najprzemysiniejsze sposoby, Rosina nie probowata jej
powstrzyma¢. Dewi Ayu wpadla w rozpacz, ale Rosina okazala sie madra
dziewczyna i pokazata ladacznicy rekami:

Niech sie pani modli, zeby byta brzydka.

Dewi Ayu spojrzata na nig i powiedziata:

— Mineto wiele lat, odkad sie modlitam.

Wszystko zalezy od tego, do kogo sie pani modli. — Rosina sie uSmiechneta. —
Niektorzy bogowie sg, mowiac szczerze, skapi.

Wiec Dewi Ayu zaczeta sie modli¢ niezobowiazujaco. Modlita sie, kiedy przyszta
jej na to ochota: w tazience, w kuchni, na ulicy, a nawet wtedy, kiedy jaki$ ttuscioch
wiostowal na jej ciele, a ona nagle sobie o tym przypominata; mowita wtedy: o wy,
ktérzy stuchacie mej modlitwy, bogowie czy demony, aniotowie czy ifryty 2 —
sprawcie, zeby moje dziecko bylo paskudne. Zaczela nawet wyobrazac sobie
przerdzne brzydkie rzeczy. Na przyktad diabta z rogami, z wystajacymi jak u dzika
ktami, i dziecko w takiej upragnionej postaci. Ktoregos dnia zobaczyta gniazdko
elektryczne i pomyslata, ze tak mogtby wygladac jego nos. Wyobrazita sobie takze
jego uszy jak ucha garnka i usta jak szparka w Swince skarbonce, i wiosy jak rozgi
miotly. Skakata nawet z radosci, kiedy ujrzala w klozecie jakies szczegolnie
obrzydliwe gowienko i prosita bogow o wtasnie takie dziecko: o skdérze warana
z Komodo i nogach z6twia. Dewi Ayu zyla tymi wyobrazeniami, ktore z dnia na
dzien stawaly sie coraz bardziej szalone, a tymczasem w jej brzuchu rosto dziecko.

Zwienczeniem tego wszystkiego byl pewien wieczor po siédmym pelnym
ksiezycu ciazy, kiedy kapata sie w rozanej wodzie w towarzystwie Rosiny. Tego
dnia ciezarne wypowiadajg zyczenia skierowane do dziecka i rysujg jego twarz
w tupinie kokosowego orzecha. Wiekszos$¢ przysztych matek narysowataby oblicza

Draupadi, Szinty czy Kunti & czy tez innej przedlicznej bohaterki teatru lalek

wayang, a gdyby liczyly na syna, narysowalyby Judistire, Arjuna albo Bime Z.
Natomiast Dewi Ayu — jako zapewne pierwsza matka na Swiecie, ktora nie byta
pewna efektu zakle¢ az do samej Smierci — narysowata weglem drzewnym dziecko
najszkaradniejsze z mozliwych. Miata nadzieje, ze nie bedzie przypominato nikogo
matpy. Narysowata wiec postac przerazajacego potwora — takiego, jakiego jeszcze
nie spotkata i nie spotka do czasu, az ja pochowaja.

Ale w koncu go ujrzala — po dwudziestu jeden latach, w dniu, w ktorym
zmartwychwstata.
Dzien zamienial sie juz w noc, a cyklony sprowadzitly ulewny deszcz, ktory



oznaczal zmiane por roku. Na wzgorzach dzikie psy, ajaki, wyly przeszywajqco,
zaghuszajac nawet muezina, ktory wzywatl wiernych do przedwieczornej modlitwy
Al-Maghrib w meczecie. Mial niewatpliwie utrudnione zadanie, bo wiekszos¢ ludzi
nie lubita wychodzi¢ w ulewie o zmroku, w dodatku kiedy ujadaly psy, a po
drogach przechadzal sie biadolacy duch w pogrzebowym catunie i dosyc¢
optakanym stanie.

Odlegtosc¢ dzielaca cmentarz komunalny od domu Dewi Ayu nie byta mata, ale
wiekszos¢ kierowcow ojek wolata rzuci¢ motocykle do rowu i uciec najszybciej jak
sie dato, niz jg podwiez¢. Nie zatrzymat sie tez zaden minibus. Stojace wzdtuz drogi
stragany i sklepy pospiesznie pozamykano, barykadujac wejscia i okna. Na ulicy nie
byto nikogo — nawet bezdomnych czy szalonych — oprécz starej kobiety, ktora
zmartwychwstata. Nad jej gtowa fruwaly zmagajace sie z cyklonem nietoperze, a tu
i Owdzie rozsuwata sie w oknie zastona, za ktérq ukazywaly sie pobielate ze strachu
twarze.

Dewi Ayu trzesta sie z zimna i byla gltodna. Kilka razy usitowata zapuka¢ do
drzwi tych, ktérzy mogli jq jeszcze pamieta¢, ale ukryci za drzwiami ludzie woleli
nie odpowiada¢, o ile nie padli jeszcze trupem. Uradowata sie ogromnie, kiedy
wreszcie ujrzata z daleka dom, ktéry wygladal tak samo jak przed ztozeniem jej
w grobie. Przez cala dlugos¢ ogrodzenia zwieszaly sie bugenwille, a chryzantemy
okalajace posiadtosc nie przejmowaty sie strugami deszczu; na werandzie Swiecito
tagodne swiatto lampy. Okropnie stesknita sie za Rosing i miata wielka nadzieje, ze
czeka na niq talerz cieptej strawy. Wyobrazenie to dodato jej skrzydet, jak ludziom
wysiadajacym z pociggow czy autobusOw, przez co rozwigzat sie jej pogrzebowy
catun, ktérym targatl wiatr, ukazujac jej nagie ciato; chwycita szybko pote perkalu
i owinela sie nim niczym dziewczyna recznikiem po kapieli. Tesknita za dzieckiem,
tym czwartym, i chciata zobaczy¢, co z niego wyrosto. To prawda, co méwig
ludzie: dtugi, gteboki sen zmienia nastawienie, szczegdlnie gdy trwa dwadzieScia
jeden lat.

Na werandzie pod upiornym nimbem gotej zarowki — tam gdzie popotudniami
Rosina i Dewi Ayu iskaly sie nawzajem — siedziala dziewczyna. Siedziata tak,
jakby na kogo$ czekata. Dewi Ayu uznata na poczatku, ze to Rosina, ale kiedy przed
nig staneta, zdata sobie sprawe, Ze nie zna tego stworzenia. O mato nie wrzasnela,
widzgc przerazajacq postac, ktora wygladata jak ciezko poparzona, a ztosliwy gtos
w glowie Dewi Ayu szepnatl jej, ze nie wrocita na ziemie, ale wedruje po kregach
piekielnych. Byta jednak na tyle rozsadna, zeby uznac, ze ten odrazajacy potwor jest
nikim wiecej jak tylko przekleta przez los mloda dziewczyna. Poczuta nawet
wdziecznos¢, ze wreszcie spotkata kogos, kto nie ucieka na widok spacerujacej
w deszczu staruszki owinietej pogrzebowym catunem. Oczywiscie nie wiedziata, ze
patrzy na corke, bo nie zdawata sobie sprawy, ze od jej Smierci uptynelo juz
dwadzieScia jeden lat, wiec chcac ukry¢ zmieszanie, przywitata sie.



— To jest m0j dom — powiedziata tytutem wyjasnienia. — A ty jak masz na
imie?

— Piekna.

Dewi Ayu zaniosta sie szyderczym S$miechem, ale szybko sie opamietata
i wszystko pojeta. Usiadla na krzesle po przeciwnej stronie przykrytego zoitym
obrusem stotu. Przed dziewczyna stata filizanka kawy.

— Jestem jak krowa, ktora widzi, Ze nowo narodzone ciele umie biega¢ —
stwierdzitla zmieszana, a potem poprosita uprzejmie o kawe ze stotu, ktérg po
chwili wypita. — Jestem twojq matkqa — dodata, bardzo dumna z tego, ze jej corka
jest doktadnie taka, jaka sobie wymarzyta. Gdyby nie lato, gdyby nie byta gtodna,
gdyby swiecit jasno ksiezyc, wspietaby sie na dach i zatanczyta na nim z radosci.

Dziewczyna nie podniosta glowy i nie odezwata sie ani stowem.

— Dlaczego siedzisz na werandzie w srodku nocy? — zapytata cérke Dewi Ayu.

— Czekam na ksiecia z bajki — odpowiedziata w koncu, nie patrzac na matke.
— Zeby uwolnil mnie od tej szpetnej twarzy.

Marzyta o ksieciu z bajki, odkad zdata sobie sprawe, ze ludzie nie sq tak brzydcy
jak ona. Rosina zabierata ja do domow sasiadek, kiedy jeszcze nie umiata chodzic,
ale nikt nie chciat ich przyjac¢, bo dzieci wrzeszczaly na jej widok i ptakaly przez
reszte popotudnia, a starcy dostawali goraczki i umierali po dwoch dniach. I nic sie
nie zmienito, kiedy musiata p6js¢ do szkoty. Nikt jej tam nie chciat. Rosina poszta
nawet do dyrektora, ale ten bardziej zainteresowat sie niemg dziewczyng niz
szkaradng siedmiolatka i zamkngwszy drzwi, grubiansko sie do niej dobierat.
Madra Rosina pomyslata, ze chcie¢ to moc, a jeSli ma straci¢ dziewictwo, zeby
Piekna chodzita do szkoty, to ona nie ma nic przeciwko temu. Wiec tamtego ranka
znalazta sie naga na obrotowym fotelu dyrektora, z ktorym kochata sie w szumie
wentylatora przez dwadziescia trzy minuty, ale to i tak nic nie dato, bo nie przyjeto
Pieknej do szkoty, gdyz wypisalyby sie z niej pozostate dzieci.

Rosina sie nie poddata i postanowila ostatecznie, Ze sama zajmie sie edukacjq
dziewczynki, przynajmniej jesli chodzi o liczenie, czytanie i pisanie. Lecz zanim
zdotata ja czegokolwiek nauczy¢, stwierdzita ze zdumieniem, ze Piekna umie bez
problemu policzy¢ nawolywania waranow. Jej konsternacja jeszcze wzrosta, kiedy
pewnego popotudnia dziewczynka wyciggneta sterte ksigzek zostawionych przez
mame i przeczytata je na gtos, cho¢ nikt nie uczyt jej liter. W tych zdumiewajgcych
wydarzeniach bylo co$S nadprzyrodzonego, a wszystko zaczelo sie wiele lat
wczesniej, kiedy ku zaskoczeniu Rosiny dziecko nagle zaczelo mowi¢, samo
z siebie, bo nikt go tego nie uczyl. Rosina prébowata szpiegowaC matla, ale
dziewczynka nigdy nie oddalata sie bardziej niz do ogrodzenia i nikt do niej nie
przychodzit, nikogo tez jeszcze nie spotkata, poza niema stuzaca, ktora rozmawiata
z nig rekami. Mimo to znala okreSlenia na wszystkie rzeczy widzialne
i niewidzialne, wiedziata, ze kot to kot, waran to waran, kura to kura, a kaczki to te



niezdarne ptaki, ktore chodza wokot domu.

Pomingwszy jednak te cuda, nadal byla nieszczesng, brzydka i godna
pozatowania dziewczynka. Rosina czesto przylapywata ja ukryta za wiszaca
w oknie zastong, gdy przygladata sie chodzacym po ulicy ludziom, a kiedy Rosina
wychodzita na zakupy, Piekna wpatrywata sie w nig blagalnie. Rosina nie miata
oczywiscie nic przeciwko temu, zeby ja ze sobag zabrac, ale Piekna nie chciata,
ttumaczac smutnym gtosikiem:

— Nie, lepiej zostane w domu, bo ludzie stracq apetyt na reszte zycia.

Wychodzita z domu wczesnie rano, kiedy wszyscy jeszcze spali, z wyjatkiem
Spieszacych na targ sprzedawcow warzyw, rolnikdw idacych na pola czy rybakow
ciggnacych po nocnym potowie do domow pieszo lub na rowerach. Ci nie zwracali
na nig uwagi w szarowce przed Switem. Witasnie wtedy mogta pozna¢ Swiat: peten
nietoperzy wracajacych do gniazd, wrobli siadajacych na pgkach migdatowcéw,
gdaczacych gtosno kur, wykluwajacych sie z poczwarek motyli, ktore opadaty na
ptatki hibiskusa, kotow przeciggajacych sie na matach, zapachéw dobiegajacych
z kuchni sgsiadow, warczacych w oddali silnikow, nadawanych skads radiowych
kazan, a nade wszystko jasniejaca na wschodzie Wenus. Swiat ten poznawata
radosnie, siedzac na wiszacej na karamboli hustawce. Rosina nie miata pojecia, ze
jasniejacy na wschodnim niebie punkcik nazywa sie Wenus, a Piekna wiedziata
o tym doskonale, tak jak o znakach zodiaku na niebie.

Ale kiedy tylko zaczynato Swita¢, znikata w gtebi domu, niczym z6tw uciekajacy
przed tymi, ktérzy go niepokoja, a robita tak dlatego, ze przed brama przystawaty
idace do szkoly dzieci, ktore z zaciekawieniem wpatrywaly sie w drzwi i okna,
majac nadzieje, Ze ja zobaczg. Starsi opowiadali im przerazajace historie
o mieszkajagcej w tym domu Pieknej, gotowej odgryz¢ im glowy przy
najdrobniejszej zniewadze albo pozre¢ ich zywcem przy najcichszej skardze.
Wszystkie te opowiesSci przeSladowaty dzieci, a jednoczesSnie wzmagaty pragnienie
spotkania potwora, zeby rozstrzygna¢ raz na zawsze, czy takie koszmarne
monstrum w ogole istnieje. Ale nigdy jej nie ujrzaty, bo najczesciej w drzwiach
pojawiala sie Rosina z miotta w reku, a dzieci na jej widok odwracaly sie
i uciekaty, wywrzaskujac obelgi pod adresem niemej dziewczyny. Prawde mowiac,
nie tylko dzieci przystawaly przed brama, zeby ujrzec Piekna, gtowy odwracaty
takze kobiety mijajace dom w rykszach becak, podobnie jak ludzie Spieszacy do
pracy czy pasterze pedzacy owce.

Piekna opuszczata dom noca, kiedy dzieci nie mogly juz wychodzi¢ na zewnatrz,
rodzice byli zajeci ich wychowywaniem, a jedynymi ludZzmi na ulicy byli rybacy,
idacy szybkim krokiem nad morze z wiostami i sieciami na plecach. Siadata
woOwczas na werandzie przy filizance kawy. Kiedy Rosina pytata ja, co robi tak
pézno na dworze, Piekna odpowiadata jej tak, jak odpowiedziata matce:

— Czekam na ksiecia z bajki, zeby uwolnil mnie od tej szpetnej twarzy.



— Nieszczesna dziewczyno! — odpowiedziata jej matka tamtej nocy, kiedy
spotkaly sie po raz pierwszy. — Powinnas tanczy¢ z radosci i dziekowa¢ Bogu za
takie btogostawienstwo. Wejdzmy do $rodka.

Dewi Ayu po raz kolejny doswiadczyta, co znaczy dobro¢ Rosiny, gdyz ta niema
niemal natychmiast przygotowata jej cieptq kapiel w starej wannie, dodajac do niej
siarki, drewna sandatowego i lisci betelu oraz wykladajac pumeks, dzieki czemu
zmarta pojawita sie odSwiezona przy jadalnym stole. Rosina i Piekna nie mogty
wyjs$¢ z podziwu, widzac jej wilczy apetyt — pochtaniata potrawy, jakby chciata
nadrobic¢ te wszystkie dlugie lata, przez ktdore obywata sie bez pozywienia. Zjadta
dwa tunczyki w catosci razem z o$¢mi i kregostupem, do tego miske zupy i dwa
talerze ryzu. Popijata to czystym bulionem z ptywajacymi w nim resztkami ptasich
gniazd. Jadla szybciej od dwoch towarzyszacych jej kobiet. Potem nieustannie
burczato jej w brzuchu, a wydawszy z dupy grzmot, z rodzaju tych, ktérych nie da
sie utrzymac w Srodku, otarta usta serwetka i zapytata:

— Wiec jak dtugo lezalam w grobie?

— DwadzieS$cia jeden lat — odpowiedziata Piekna.

— Wybaczcie, to o wiele za dlugo — stwierdzita z zalem w gtosie. — Ale pod
ziemig nie ma budzikow.

— Nastepnym razem nie zapomnij zabra¢ ze sobga budzika — napomniata ja
troskliwie Piekna. — I moskitiery — dodata.

Dewi Ayu nie zwazala na jej stowa, wypowiedziane cichym, piskliwym,
melodyjnym sopranem, i mowita dalej:

— To z pewnoScig dezorientujace, ze zmartwychwstatam dopiero po dwudziestu
jeden latach, zwazywszy, ze ten dtugowtosy, ktory umart na krzyzu, lezal w grobie
tylko trzy dni, zanim powstat.

— To b ar dz o dezorientujgce — zgodzita sie Piekna. — Nastepnym razem
przyslij, prosze, telegram przed zmartwychwstaniem.

Tym razem Dewi Ayu nie mogta zignorowac tego gtosu. Zastanowiwszy sie nad
tym przez chwile, doszta do wniosku, Zze w komentarzach dziewczyny wyczuwa
wrogi ton. Spojrzata na niq, ale szkaradzienstwo tylko usmiechneto sie do niej,
jakby na znak upomnienia, Ze nie powinna postepowac tak lekkomyslnie. Dewi Ayu
przeniosta wzrok na Rosine, by¢ moze szukajgc u niej wskazowki, ale ona tylko sie
uSmiechneta, nie majqc nic do ukrycia.

— Ni z tego, ni z owego, Rosino, masz juz czterdziesci lat. Za krotka chwilke
bedziesz stara i pomarszczona. — Wypowiadajac te stowa, Dewi Ayu zachichotata
cicho, jakby chciata roztadowac¢ atmosfere przy jadalnym stole.

Jak zaba — odpowiedziata Rosina na migi.

— Jak komodo — zazartowata Dewi Ayu.

Spojrzaty obie na Piekna, czekajac, az cos doda, i nie musiaty czekac¢ dtugo:



— Jak ja— powiedziata. Krétko i przerazajaco.

Przez kilka dni Dewi Ayu, zajeta przyjmowaniem wizyt starych przyjaciot, ktorzy
chcieli ustysze¢ opowiesci o Swiecie zmartych, mogta nie zwraca¢ uwagi na
irytujaca obecnos$¢ potwora w domu. Nawet kyai, ktory przed wielu laty z wielkim
ocigganiem poprowadzit jej pogrzeb i zawsze spogladal na nig z niesmakiem,
z jakim mtode dziewcze patrzy na dzdzownice, ztozyl jej teraz wizyte z cnotliwa
gorliwoScig poboznego meza, ktdry staje przed Swieta, i stwierdzit szczerze, ze jej
zmartwychwstanie jest cudem i z pewnoscig nie dostgpitaby takiej taski, gdyby nie
byta przeczysta.

— Oczywiscie, Ze jestem przeczysta — odrzekta na to lekko Dewi Ayu. — Gdyz
przez dwadzieScia jeden lat nie dotkngt mnie ani jeden cztowiek.

— Jak to jest by¢ martwa? — zapytat kyai Jahro.

— W gruncie rzeczy to dosyC zabawne. I wlasnie z tej przyczyny zaden
z umartych nie chce wrocic¢ do zycia.

— Ale ty wrocitas — zauwazyt kyai.

— Wrécitam po to, Zeby ci to powiedziec.

To nadawato sie idealnie do pigtkowego kazania w potudnie i kyai wyszed}
rozpromieniony. Nie musiatl sie wstydzi¢ odwiedza¢ Dewi Ayu (cho¢ przed wielu
laty wykrzykiwal gtosno, ze chodzenie do tej ladacznicy jest grzechem i kazdy, kto
przestapi prog jej domu, bedzie sie smazyt w piekle), bo jak sama powiedziata, po
dwudziestu jeden latach niedotykania przez zywa dusze nie byla juz prostytutka,
a mozna wierzy¢, ze ani teraz, ani juz nigdy nikt nie zechce jej dotknac.

Na tym zamieszaniu zwigzanym z powrotem starej kobiety do Swiata zywych
najbardziej ucierpiata Piekna, ktéra musiata zamykac sie u siebie w pokoju. Na
szczeScie nikt nie zostawal u nich dluzej niz przez kilka minut, bowiem goscie
wyczuwali szybko przerazliwy strach, wydobywajacy sie zza zamknietych drzwi
sypialni Pieknej. Owiewat ich dziwnie mdlacy zapach, ztowrogi powiew, czarny
i szkaradny, wydostajacy sie przez szpare pod drzwiami i dziurke od klucza —
przenikliwy chtéd, ktdry przeszywat ich do szpiku koSci. Wiekszos¢ z nich widziata
Piekng tylko po urodzeniu, kiedy akuszerka chodzita po wsi, szukajac mamki. Ale
sama mysl o niej wystarczata, zeby wlosy stawaly im deba na karkach, a ciata
przechodzit dreszcz od samego patrzenia na drzwi potwora, spod ktorych
wydobywat sie ztowrogi zapach niesiony powiewem do ich nozdrzy, a otaczata je
cisza, od ktérej dzwonito w uszach. Wtedy to zaczynali papla¢ bez tadu i sktadu
jakie$ brednie i zapomniawszy, ze przyszli tu wystucha¢ cudownych opowiesci
Dewi Ayu, dopijali szybko gorzka herbate i wracali do domow, by podzielic sie
nowinami.

— Bez wzgledu na to, jak bardzo chcialby$ zobaczy¢ Dewi Ayu, ktdra wstata
z martwych — napominali kazdego, kto pytal o te przerazajace odwiedziny —



radze ci nie wchodzi¢ do tego domu.

— Dlaczego?

— Bo wystraszysz sie na Smierc.

Dlatego kiedy ludzie przestali sktada¢ wizyty, Dewi Ayu zaczeta dostrzegac inne
dziwactwa Pieknej, poza znanym jej juz nawykiem siadania na werandzie i czekania
na ksiecia z bajki oraz wro6zenia z gwiazd. W srodku nocy ustyszala odglosy
szamotaniny dochodzace z sypialni Pieknej, wiec wstata z t6zka, poszta i staneta
w ciemnosci przed drzwiami dziewczyny, nadstawiajgc ucha, czujac coraz wieksze
pomieszanie z powodu tego, co styszatla i co wydobywalo sie z gardta tego
szkaradzienstwa. Nie byla w stanie sie poruszy¢, kiedy pojawita sie Rosina
z latarka, ktorg oSwietlita twarz pani.

— Znam te dZwieki — szepneta potgtosem Dewi Ayu. — Z burdelu.

Rosina kiwneta gtowa.

— To odgtosy kochajacych sie ludzi — ciggneta Dewi Ayu.

Rosina znow przytakneta.

— Pytanie brzmi: z kim ona sie kocha albo kto chciatby kochac sie z nig?

Rosina pokrecita gtowa. Z nikim sie nie kochata. A raczej z kims sie kochata, ale
nie wiadomo z kim, bo nie mozna go bylo zobaczy¢.

Dewi Ayu spojrzata z podziwem na opanowang niemgq dziewczyne. Przypomniata
sobie wiasne szalenstwa i czas, kiedy tylko Rosina ja rozumiata. Usiadly noca
w kuchni przed tym samym starym piecem, na ktorym zawsze wstawialy wode na
kawe i czekaty, az sie zagotuje. Gawedzity, tak jak mialy to w zwyczaju w poSwiacie
ptomieni, lizacych krawedzie suchych nadpalonych drzazg z potamanych gatazek
kakaowca, todyg palmy i wtokien z kokosowych skorup.

— Nauczytas jg jak? — zapytata Dewi Ayu.

Jak co? — zapytata Rosina, bezdzwiecznie poruszajgc ustami.

— Jak sie samogwatcic.

Rosina pokrecita przeczaco gtowa.

Piekna sie nie samogwatci, kocha sie z kims, tylko nie wiadomo z kim.

— Dlaczego?

Dlatego, ze ja tez nie wiem. Rosina pokrecita gtowa.

Opowiedziata Dewi Ayu o tych wszystkich cudach, ktore sie wydarzyly: o tym, ze
kiedy Piekna byla jeszcze malym dzieckiem, nauczyla sie mowi¢ bez niczyjej
pomocy, a potem, kiedy miata szeS¢ lat, bez niczyjej pomocy nauczyta sie czytac
i pisac, i jeszcze o tym, ze Rosina nie musiata jej niczego uczy¢, bo dziewczyna
umie robic takie rzeczy, o ktdorych Rosina nie ma zielonego pojecia. Haftowata juz
jako dziewieciolatka, szyta, kiedy miata lat jedenascie, i... lepiej niech pani nie
pyta... umie ugotowac wszystko, co tylko dusza zapragnie.

— Ktos$ musiat jg tego nauczy¢ — stwierdzita skonfundowana Dewi Ayu.

Ale nikt nie przychodzi do tego domu — pokazata rekami Rosina.



— Nie wiem i nie obchodzi mnie to, jak przychodzi i jak to robi, ze nikt o tym
nie wie. Ale przychodzi¢ musi i musial ja wszystkiego nauczy¢, nawet jak sie
kochac.

Tak, to prawda, przychodzi i kocha sie z nia.

— Ten dom jest nawiedzony.

Rosina nigdy nie chciata uwierzy¢, ze dom jest nawiedzony, ale Dewi Ayu znata
sie na tym lepiej. Byta jeszcze jedna sprawa, ale Dewi Ayu nie chciata o niej mowic
Rosinie, a przynajmniej nie tej nocy. Wstala i wrodcita szybko do 16zka,
zapominajac o wrzacej wodzie i filizance kawy.

Przez kolejne dni stara usitowata podglada¢ brzydka mtoda dziewczyne, zeby
znalez¢ najsensowniejsze wyttumaczenie wszystkich tych cudéw, bowiem cos nie
mogta uwierzy¢ w sprawstwo ducha, nawet jesli w domu mieszkat jakis.

Pewnego ranka Dewi Ayu i Rosina zastaly przed rozpalonym piecem starca,
ktéry drzal z porannego chtodu. Wygladat jak partyzant z potarganymi brudnymi
wlosami, zwigzanymi z tylu zottym zwiedlym lisSciem. Wrazenie to pogtebiaty
zapadnieta twarz, jakby gtodowal od lat, oraz ciemny ubior, pokryty plamami btota
i krwi. Na jego biodrze, na skdrzanym pasku, wisiat krotki sztylet. Na nogach miat
wojskowe kamasze, takie jakie nosili Gurkhowie podczas wojny, a buty te byly na
niego o wiele za duze.

— Kim jeste$s? — zapytata Dewi Ayu.

— Mo6w do mnie Szodanczo — odrzek} starzec. — Umieram z zimna, pozwol mi
sie ogrzac przez chwile przy piecu.

Rosina chciata podejs¢ do tego racjonalnie. Moze w przesztosSci rzeczywiscie
dowodzit szodanem, moze stuzyt w batalionie w Halimundzie i wystapit przeciw
Japonczykom, po czym znikngt w dzungli. Moze ukrywal sie w niej latami, nie
wiedzac, ze Holendrzy i Japonczycy juz dawno sobie poszli, ze mamy obecnie
republike z wtasng flagq i wlasnym hymnem narodowym. Rosina poczestowata go
Sniadaniem, spogladajac na niego wyrozumiale i okazujac mu nieco na wyrost
szacunek.

Natomiast Dewi Ayu patrzyta na niego podejrzliwie, zastanawiajac sie, czy nie
jest przypadkiem tym ksieciem, na ktorego czekata kazdego wieczoru jej corka,
i czy to przypadkiem nie on ja nauczyl, jak sie kochac. Ale partyzant wygladal na
ponad siedemdziesigt lat, wiec od dawna powinien by¢ impotentem, co uspokoito
Dewi Ayu i odegnalo nieprzyjemne mysli. Zaproponowata mu nawet, zeby z nimi
zamieszkal, bo mialy wolny pokoj, a starzec wygladat na kogos, kto zupelnie
stracit kontakt z otaczajagcym go Swiatem.

Szodanczo, ktory rzeczywiscie byt w optakanym stanie, a umyst miat kompletnie
pomieszany, przyjat zaproszenie. Byl wtorek, trzy miesigce od zmartwychwstania
Dewi Ayu. Tego samego dnia znaleZzli Piekng rozciggnieta na podtodze sypialni
w budzacej litos¢ pozie. Matka pomogta jej wsta¢, a Rosina potozyta jg na t6zku.



Nagle za ich plecami wyrdst Szodanczo, ktory powiedziat:

— Spéjrzcie na jej brzuch. Ona jest w cigzy. Przynajmniej od trzech miesiecy.

Dewi Ayu spojrzata z niedowierzaniem na Piekna, a w jej spojrzeniu nie byto juz
konsternacji, tylko gniew, ktorego wcale nie tagodzita niewiedza.

— Jak zaszta$ w cigze? — zapytata stanowczo.

— Tak samo jak ty,cztery r azy— odpowiedziala Piekna. — Rozebratam
sie do naga i kochalam z mezczyzna.

SRl

Na Jawie muzutmanski teolog i uczony [wszystkie przypisy pochodzg od ttumacza].

Jawajska uczta. €

W Mahabharacie krél Hastinapur i ojciec pieciu braci Pandawa. €

W Mahabharacie mezem Gandari by} slepy Dritarasztra z dynastii Kuru. €

W wierzeniach arabskich: zty duch, najpotezniejszy z dzinow. £

W Mahabharacie odpowiednio: zona braci Pandaw6w; Zona Ramy; matka trzech najstarszych
Pandawow. €

W Mahabharacie: bracia Pandawowie. €
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COS$ DZIWNEGO MUSIALO SIE WYDARZYC, bo pewnego wieczoru stary zostal zmuszony
do poSlubienia nastoletniej Dewi Ayu. Spal w najlepsze i chrapal, kiedy przed
domem staneto auto marki Colibri, a ze snu wyrwaty go strzaty z gaznika w samym
srodku ciemnej nocy. Starzec, Ma Gedik, nie otrzasnal sie jeszcze z ostupienia,
kiedy ostupiat po raz kolejny z szybkoScig huraganu: z auta wysiadt zbir z maczeta
u boku i kopnat Spiacego przed drzwiami kundla starego. Pies zaszczekal ostro
i zerwal sie na cztery tapy, gotdow do walki, ale wszystko na nic, bo kierowca
colibri z miejsca potozyt go trupem, strzelajac do niego ze strzelby. Pies zawylt
przed Smiercig i dokladnie w tej samej chwili zbir kopnal w drzwi ze sklejki,
prowadzace do chaty Ma Gedika, wyrywajac je z jednego zawiasu.

W chacie panowaty ciemnosci, jakby mieszkaly w niej nietoperze i jaszczurki,
a nie ludzie. Dwie male izdebki byly ledwo widoczne w stabej ksiezycowej
poswiacie: sypialnia, w ktorej na krawedzi pryczy siedzial starzec, oraz kuchnia,
gdzie stal wypelniony popiotem piec. Wszedzie wisialy pajeczyny, z wyjatkiem
drozki, ktorg stary pokonywatl z t6zka do kuchni i drzwi. Zbir, krztuszac sie od
smrodu szczyn, gorszego niz w jakimkolwiek chlewie, chwycit ze sterty przy piecu
gars¢ suchych palmowych lisci, zwingl je i podpalil, zamieniajac liscie
w pochodnie. Izbe natychmiast zaludnily kotyszace sie i drzgce cienie we
wszystkich rozmiarach i ksztattach. Nietoperze wylecialy na dwér. Stary ciggle
siedziat na krawedzi pryczy, patrzac na nieproszonego goscia w wielkim
pomieszaniu.

Kolejna niespodzianka: zbir pokazal mu gliniang tabliczke, zapisang réwnymi
literkami pisma mtodej dziewczyny. Stary nie umiat czyta¢, podobnie jak zbir, ale
ten wiedzial przynajmniej, co byto tam napisane.

— Dewi Ayu chce wyjsc¢ za ciebie za mgz — powiedziat.

To chyba zart. Znal swoje miejsce, byl stary, przezyt juz ponad pot wieku,
i nawet wdowy, ktorych mezowie pomarli w suttanacie Deli czy zostali zestani do
Boven-Digoel 1, wolaly zbiera¢ pobozne uczynki na zycie wieczne, niz wychodzi¢
za maz za takiego starego kulisa jak on. Byloby dobrze, gdyby pamietal, jak sie
utrzymuje kobiete, bo zapomniat juz, jak sie z nig $pi. Po raz ostatni odwiedzit
burdel przed bardzo wielu laty, a robil to sobie sam, reka, mniej wiecej w tym
samym czasie. Odezwal sie wiec do zbira z naiwnoScig wiejskiego gtupka:

— Nie jestem pewny, czy z d o  a m jg poslubic.

— Niewazne, czy to ty ja rozdziewiczysz, czy zrobi to chuj twojego psa, bo ona
chce wyjsc¢ za ciebie za maz i juz — warknat zbir. — A jak bedziesz sie stawiat, pan
Stammler przerobi cie na mieso dla ajakow.



Zadrzat na samq mys$l o czyms$ takim. Wielu Holendrow hodowato dzikie psy do
polowania na dzikie Swinie i wszyscy wiedzieli, ze jeSli ktoS im sie nie spodobat,
wrzucali go do zagrody ajakow, zeby walczyt z nimi o zycie. Lecz nawet jesli ta
grozba byta prawdziwa, ozenek z Dewi Ayu nie by} prostg sprawa, tym bardziej ze
nie rozumiat, dlaczego musi jg posSlubi¢. A poza tym ztozyt Slub, Ze nigdy nie ozeni
sie z zadng kobietg, bo kocha tylko Ma lyang, dziewczyne, ktéra pewnego dnia
uleciata do nieba i znikneta.

Ta dziewczyna to zupelnie inna historia, podobnie jak ta mitoS¢ — zbyt piekna,
by trwac. Ma Gedik i Ma Iyang wychowywali sie razem w rybackiej osadzie
i spotykali kazdego dnia. Ptywali w tej samej zatoce i jedli te same ryby, a jedyna
rzecza, ktora nie pozwalata im z miejsca wzigC ze sobg Slubu, byt ich wiek, bo nie
catkiem nadawali sie jeszcze na mitodgq pare. Ma Gedik, inaczej niz wiekszos¢
chtopcow, nosit wszedzie ze sobg bambusowy dzban z matczynym mlekiem, cho¢
od dawna umiat chodzi¢ i zostawit matke. Ktérego$s dnia Ma Iyang zapytata go
z ciekawosci, dlaczego, cho¢ ma juz dziewietnaScie lat, wcigz pije to mleko, nie
przejmujac sie tym, ze juz dawno sfermentowato.

— Bo madj ojciec pit mleko matki az do p6Znej starosci.

Ma lyang zrozumiata. Zdjeta bluzke za krzakiem pandana i powiedziata chtopcu,
zeby ssat jej cudownie zadarty maty sutek. Nie miata jeszcze pokarmu, ale Ma
Gedik przestal w koncu pi¢ mleko matki i zakochat sie w tej mtodej dziewczynie na
cate zycie. I tak to trwalo, az ktoregos dnia Ma lyang wsiadta do zaprzegnietego
w konia powozu, wystrojona jak tancerka sintren — bardzo pieknie i bardzo
bolesnie. Ma Gedik, ktory zawsze dowiadywal sie o wszystkim ostatni, biegt plaza
za tym powozem, a kiedy zrownat sie z woznica, wykrzyknat do dziewczyny:

— Dokad jedziesz?!

— Do domu holenderskiego pana.

— Dlaczego? Nie musisz stuzy¢ Holendrom!

— Nie bede im stuzy¢ — odpowiedziata. — Zostane konkubing pana. Od dzis
nazywam sie Nyai lyang.

— Kurwa! — wrzasnagt Ma Gedik. — Dlaczego chcesz by¢ czyjas$ konkubing?

— Bo jesli niag nie zostane, pan nakarmi ajaki mama i tata.

— Ale wiesz przeciez, ze cie kocham!

— Tak, wiem.

Wciaz biegl przy powozie i tak to wygladato: mlody chlopak i miloda
dziewczyna zaptakani z powodu bolesnego rozstania. Ich tzy widziat tylko woznica,
ktéry starat sie ich nieco pocieszy¢, mowiac:

— Nie musicie do siebie naleze¢, zeby sie kochac.

Ale to nie byto dla nich zadnym pocieszeniem i Ma Gedik przewrdcit sie na
piach na poboczu drogi, wyjac i lamentujac nad swoim nieszczesciem. Dziewczyna



kazala wozZnicy sie zatrzymac i wysiadta z powozu, by stang¢ nad chiopcem.
I wtedy, przy starym woznicy, przy koniu, przy rechoczacych zabach, przy sowach,
komarach i ¢mach, ktérych wzieta na Swiadkow, ztozyta przysiege.

— Za szesnascie lat od dziS Holender sie mng znudzi. Czekaj na mnie na
skalistym wzgorzu, jesli wcigz bedziesz mnie kochatl, jesli wciaz bedziesz chciat
resztki z holenderskiego stotu.

Potem juz nigdy o sobie nie ustyszeli i nigdy sie nie zobaczyli. Ma Gedik nie
wiedzial nawet, kim jest ten holenderski pan, pan tak jurny, ze musial mie¢ na
wtasnos¢ kochanke — rozkwitlte z paku pietnastoletnie dziewcze. Ma Gedik, ktory
mial wowczas dziewietnaScie lat, poprzysiagl sobie, ze zawsze bedzie jq kochat,
nawet gdyby wrocita do domu porgbana na kawatki.

Ale strata ukochanej nie jest prostg sprawa. Zmarnotrawit lata oczekiwania, stajgc
sie najbardziej szalonym, najwiekszym z idiotow i bolesniej zbolalym od
pograzonych w najgiebszym zalu zalobnikéw. Jego przyjaciele kulisi i rikszarze
z portu starali sie go pocieszy¢, namawiajac do Slubu z inng kobieta, lecz on wolat
mitrezy¢ czas i pienigdze na hazard i upijanie sie arakiem. Przyjaciele przekonywali
go wowczas, by poszedt do burdelu, w nadziei, ze inne kobiece ciato wyzwoli go
z beznadziejnej zadzy. W tamtym czasie dziatal tylko jeden zamtuz, na koncu
nabrzeza. Zbudowano go dla holenderskich Zoinierzy, zakwaterowanych
w koszarach, ale po epidemii syfilisu wiekszoS¢ z nich przestala tam chodzic,
decydujac sie na wtasne utrzymanki. Wtedy to do burdelu trafili robotnicy portowi.

— Wizyta w takim miejscu bytaby takq samgq zdrada jak ozenek z inng kobieta —
upierat sie Ma Gedik.

Ale po tygodniu przyjaciele zaciggneli go pijanego i na p6t przytomnego do
burdelu, w ktérym wydal dniowke na t6zko i thusta kurwe o pochwie wielkosci
mysiej dziury. Peten podziwu dla kobiecych urokéw, szybko zmienit zdanie:

— Z dziwka to wcale nie jest zdrada, bo dziwkom ptaci sie pieniedzmi, a nie
mitoscia.

Po tamtym dniu byl stalym klientem burdelu na koncu nabrzeza, sypiajac
z kurwami i szepczgc im do ucha imie Ma Iyang. Robit to w kazda niedziele wraz
z grupg przyjaciot, ktérzy wciaz byli dla niego dobrzy. Kiedy mieli duzo gotowki,
kazdy z nich brat sobie wlasna dziwke, a kiedy brakowato im pieniedzy i musieli
oszczedzac, pieciu z nich dzielito sie jedng kobietg. Trwato to latami, az w koncu
kazdy z nich sie ozenit. Nie bylo to tatwe dla Ma Gedika, bo przyjaciele nie mieli
juz czasu na takie rozrywki, a poza tym mieli zony, z ktorymi mogli sypiac
z mitosci, wcale im nie ptacac, a nie ma nic bardziej przygnebiajacego na Swiecie
niz samotne wyprawy do domu publicznego. Kiedy Ma Gedik czul sie porzucony,
zaczal sobie pomagac¢ reka, ale po pewnym czasie stalo sie to niezno$nie
rozczarowujace i musial znow przekradac sie po nocy i korzystaC z ustug
prostytutek, wracajagc do domu przed powrotem rybakéw z morza.



W koncu zdziwaczat i stal sie wrogiem ludzi. Raz po raz w jakiejS oborze
w okolicy wybuchal rwetes i sgsiedzi przytapywali Ma Gedika gwatcacego krowe,
a nawet kure, az flaki wylazily jej dziobem. Czasem strzelat w pysk pasterza, tapat
owce i dosiadatl jg na Srodku pola, co — zdarzalo sie — widywaty kobiety
w Srednim wieku, wracajace do domow z koszami pelnymi liSci pochrzynu.
Przebiegaly przez ryzowe pola, wrzeszczac z histerycznego strachu na widok tak
zupelnie niepohamowanej zadzy. Ludzie zaczeli sie od niego odsuwac, a on przestat
sie mycC i jeSC ryz i cokolwiek innego, poza witasnymi odchodami, ktore zbierat
w bananowym sadzie. Rodzina i przyjaciele bardzo sie tym martwili i postali po
dukuna z odlegtej krainy — mistyka i uzdrowiciela, ktoéry stynat z tego, ze leczyt
przerdzne choroby. Przybyl ubrany w biale szaty, z dluga siwa broda, przez co
przypominat madrego apostota. Zbadal Ma Gedika w zagrodzie dla koz, gdzie go
przywiazywano przez dziewieC ostatnich miesiecy i gdzie zywil sie kozimi
bobkami. Dukun spojrzal na zmartwionych krewnych i oznajmil spokojnym
gltosem:

— Tylko mito$¢ moze uleczy¢ takiego szalenca.

Ale sprawa nie byta tatwa, bo nikt nie potrafil mu zwrdci¢ Ma Iyang, wiec
wszyscy sie w koncu poddali i zostawili Ma Gedika w okowach na reszte diugiego
oczekiwania.

— Obiecali sobie czeka¢ przez szesnascie lat — powiedziata matka Ma Gedika
tamigcym sie gtlosem. — Ale on pierwej sczeZnie, niz dozyje tego dnia. — To ona
kazala go spetaC po dorznieciu szeSciu kur, ktore znalazta w agonii z flakami
wystajacymi z tytkow.

Ale nie sczezt. W gruncie rzeczy polepszato mu sie, a wraz z uptywem dni jego
policzki nabieraty kolorow. Dzien, na ktéry czekal, zblizal sie wielkimi krokami.
Wokot zagrody dla kéz zbierali sie popotludniami bosi chtopcy, wracajacy do
domoéw ze stadami. Zartowal sobie z nimi i uczyt ich, jak dotyka¢ genitaliow, jak
plu¢ w garsc i je masowac. Nauczyciele ze szkoty zabronili wiec uczniom zblizac¢
sie do zagrody. Ale chtopcy musieli poprobowac¢ tego, czego ich nauczyi, bo
zakradali sie nocami do niego i zwierzali sie szeptem, Ze odkryli nowy sposéb na
sikanie — znacznie lepszy od zwyktego.

— Bedzie jeszcze lepszy, jak sprobujecie sika¢ do srodka dziewczynek.

Kiedy pewnego popotudnia rolnik nakryt pare dziewieciolatkow, kochajacych sie
w krzakach pandanu, okrutni wiesniacy zabili deskami zagrode dla kéz. Ma Gedik
siedzial w niej sam bez Swiatta, nie majac do kogo otworzy¢ ust.

Ale nie podupadal na duchu, mimo kary. Zwigzany w zabitej deskami klatce,
zaczat uktadac i Spiewac sprosne piosenki, od ktérych czerwienity sie policzki
kyaia, a ludzie rzucali sie przez sen, targani rozpacza. Trwato to tygodniami, lecz
gdy wiesniacy postanowili zakneblowa¢ go miodym kokosem, w mgnieniu oka
wydarzyt sie cud. Tamtego ranka przestat spiewac sprosne piosenki, a wyspiewywat



zupetnie inne: rzewne mitosne ballady, ktore doprowadzaty wielu do tez. W catej
okolicy przerywano prace, a wiesniacy stali zauroczeni, jakby z nieba miaty sfrungc
nimfy. W koncu ktoS sie domyslit, ze nadszedl ostatni dzien oczekiwania Ma
Gedika. Tego dnia spotka ukochang na skalistym wzgorzu.

Wszyscy, ktorzy go znali, pobiegli do zagrody, zeby zerwac z niej deski. Kiedy
promienie stonca wpadty do smierdzacej jak gniazdo szczuréw zagrody, Ma Gedik
wcigz lezal zwigzany, ale z pieSniq na ustach. Zdjeto mu wiezy i zaprowadzono go
do rowu, gdzie go wykapano od stop do gtow jak nowo narodzone dziecko albo
zwloki starca. Skropiono go zapachami, olejkiem rézanym i lawenda, odziano
w mocne ciepte szaty, w tym marynarke i pantalony wyrzucone przez Holendra,
przez co wygladal jak chrzescijanski zmarty, ktorego klada do trumny. Kiedy
przygotowania dobiegty konca, jeden z jego starych przyjaciét az zapiat z podziwu:

— Jeste$ taki przystojny, ze az boje sie pokazywac cie zonie! Jeszcze sie w tobie
zakocha!

— Oczywiscie, ze tak — puszyt sie Ma Gedik. — Kochajq sie we mnie nawet
owce i krokodyle.

Bylo wiec prawda to, co mowit dukun: te chorobe mogta uleczy¢ tylko mitosc¢,
podobnie jak kazda inng. Nikt sie juz o niego nie martwit i wszyscy zapomnieli jego
dawne uczynki. Otaczaly go nawet mtode dziewczeta, bez obawy, ze zacznie je
obmacywa¢, a ludzie pobozni witali sie z nim bez strachu, Ze narazi ich uszy na
obscena. Matka wydata przyjecie, cieszac sie z naglego ozdrowienia syna
i stawiajac na stole stozek ryzu tumpengan oraz kure, zarznieta w normalny sposob,
bez flakow wystajacych jej z dzioba czy z innej czesci ciata. Zaproszony kyai
recytowal modlitewne blogostawienstwa i dziekczynienia. Byl to wspaniaty
poranek w osadzie rybakow w odleglym zakatku okrytego jeszcze mgta miasta
Halimunda, poranek, ktory bedzie wspominany przez nastepne lata, gdy dorosli
opowiedzg swym dzieciom i wnukom historie o namietnoSci kochankéw —
niesiong przez pokolenia opowies¢ o prawdziwej wiecznej mitosci.

Ale to dlugie szesnastoletnie oczekiwanie skonczylo sie tragicznie. Kiedy
przygrzato stonce, pojawili sie ludzie gonigcy samochodami i konno zbiegla
konkubine, uciekajacq na skaliste wzgorze — niewatpliwie Ma lyang. Ma Gedik
puscit sie za Holendrami i ukochang na pozyczonym osle, za nim biegli rzedem
dlugim jak ogon weza ludzie z calej okolicy. Dotarli do doliny. Holendrzy
przystaneli, a Ma Gedik zawy}, wzywajac imienia ukochanej.

Ma Iyang wydawata sie tak mata na szczycie skalistego wzgdrza, na ktore nie
mogty sie dosta¢ ani samochody, ani konie, ani nawet osiot. Holendrzy
wykrzykiwali gniewnie, ze wrzuca ja do klatki z ajakami, kiedy tylko ja dopadna.
Ma Gedik zaczal sie wspina¢ na skaliste wzgorze, ale byto to tak niewyobrazalnie
trudne, ze wszyscy sie zastanawiali, jakim cudem kobieta zdotata tam wejsc.
Wreszcie, po morderczej wspinaczce, Ma Gedik stangt u boku drzacej z tesknoty



ukochane;j.

— Chcesz mnie jeszcze? — zapytala Ma Iyang. — Cale moje ciato jest pokryte
holenderska $ling od lizania, a Holender przeszyl mnie tysigc sto dziewiecdziesiat
dwa razy.

— Ja przeszytem dwadziescia osiem kobiet czterysta szes¢dziesiat dwa razy, sam
przeszywatem sie dioniq tyle razy, ze nie potrafie zliczy¢, a i to nie wszystko, bo
przeszywalem tez rozmaite zwierzeta, wiec nie ma miedzy nami roznicy.

Opetato ich chyba jakies lubiezne bostwo, bo przywarli do siebie w pocatunku
w lejacym sie z tropikalnego nieba zarze. Chcac ulzy¢ narastajacej od tylu lat
namietnosci, zrzucili z siebie przywierajace do ciata odzienie: ubrania pofrunety
nad doling, obracajac sie i obracajac jak rozwiewane przez wiatr kwiaty
mahoniowca. Ludzie nie mogli uwierzy¢ wtasnym oczom, niektorzy az krzykneli,
a Holendrzy poczerwienieli na twarzach. A oni bez wahania kochali sie na ptaskiej
skale na oczach wszystkich. Ludzie w dolinie przygladali sie im, jakby byli na
filmie w kinie. Cnotliwe niewiasty zastanialy oczy woalkami, a mezczyZni
stwardnieli i bali sie na siebie spojrzec. Ktorys z Holendrow powiedziat:

— Zawsze to powtarzamy, zZe ci tubylcy sg jak matpy.

Prawdziwa tragedia rozegrata sie, kiedy skonczyli spotkowa¢, a Ma Gedik
poprosit ukochang, zZeby zeszli ze skalistego wzgoérza i wrocita razem z nim do
domu, tak by mogli wziag¢ $lub, zamieszka¢ razem i kochac¢ sie juz zawsze. To
niemozliwe, odpowiedziata Ma lyang. Zanim stang na dole, Holendrzy wrzuca ich
do klatki z ajakami.

— Wiec wole uleciec.

— Nie mozesz — sprzeciwit sie Ma Gedik. — Nie masz skrzydel.

— Jesli wierzysz, ze umiesz lata¢, polecisz.

By udowodni¢, ze ma racje, naga Ma Iyang, pokryta kropelkami potu
odbijajacymi promienie stonca jak paciorki perel, zeskoczyta ze skaty i poleciata
ku dolinie, znikajagc w tumanie opadajacej mgty. Ludzie ustyszeli tylko zalosne
wrzaski Ma Gedika, ktory zbiegat po stoku za ukochang. Wszyscy jej szukali, nawet
Holendrzy z dzikimi psami. Przetrzasneli kazdy zakatek doliny, ale nigdzie nie
znalezli Ma lIyang, ani zywej, ani martwej, i w koncu uwierzyli, Zze naprawde
uleciata ku niebu. Uwierzyli w to nawet Holendrzy, wiec i Ma Gedik uwierzyt.
Jedyne, co mu zostato, to skaliste wzgorze, nazwane na czeS¢ kobiety, ktora uleciata
z niego do nieba: Wzgdrze Ma lyang.

Tamtego dnia Ma Gedik zaszyl sie na bagnach, gdzie w porze mokrej nie
zapuszczali sie Holendrzy z obawy przed malaria, i wybudowat tam chate. Za dnia
ciggnal za soba do portu wozek wypelniony kawg, ziarnem kakaowym, a czasem
kopra i pochrzynem, a wyjawszy krétkie rozmowy z innymi kulisami gadat tylko ze
sobg i otaczajacymi go duchami. Ludzie mysleli, Ze znéw oszalat, cho¢ nie gwatcit
juz krow ani nie jadt géwien.



Niemal natychmiast po postawieniu chaty przez Ma Gedika na bagna przybyli
nastepni — wznosili wiasne chaty, zamieniajgc moczary w osade. Jedynym
Holendrem, ktéry tam sie zapuszczat, byt rewident, bo akurat przeprowadzatl spis,
ale tydzien po jego przybyciu na bagna znaleziono go martwego w wynajetej izbie;
umart wskutek malarycznej goraczki. Byl ostatnig i jedyna osoba, ktéra pojawita
sie u Ma Gedika przez wiele lat, do czasu przyjazdu colibri, ktérego kierowca
zastrzelil psa, a towarzyszqcy mu zbir kopnat i zniszczyt drzwi domu, przynoszac
wstrzgsajqcq nowine, ze Dewi Ayu pragnie go poslubi¢. Ma Gedik nie miat pojecia,
dlaczego chce to zrobic¢, wiec jego przeczucia byty jak najgorsze. Trzesac sie na
calym ciele, zapytat zbira:

— Czy ona jest w cigzy? — Pewnie zmuszajq ja do Slubu, zeby ukry¢ hanbe przed
rodzing Holendra.

— Kto niby?

— Dewi Ayu.

— Jesli zyczy sobie wyjs¢ za ciebie za maz — odpowiedziatl zbir — to wtasnie
dlatego, zenie ch cezajS¢ w cigze.

Dewi Ayu powitata narzeczonego z radosScig. Kazata mu sie wykapac i data mu
tadne ubranie, bo — jak powiedziala — wkrotce przybedzie naczelnik wioski. Ale
to nie napawato Ma Gedika optymizmem — wrecz przeciwnie. Mial wrazenie, zZe
wszystko skonczy sie zupelng katastrofg, a im bardziej zblizat sie dzien Slubu, tym
posepniejsze nachodzily go mysli.

— USmiechnij sie, ukochany — namawiata go Dewi Ayu. — Je$li tego nie
zrobisz, pozre cie ajak.

— Powiedz mi, dlaczego chcesz wyjs¢ za mnie za maz?

— Przez caty ranek pytasz mnie o to samo — odpowiedziata lekko poirytowana.
— MysSlisz, ze inni ludzie majq lepsze powody, zZeby brac¢ slub?

— Zazwyczaj biora Slub z mitosci.

— A my akurat na odwro6t, bo wcale sie nie kochamy — mrukneta. — To tez jest
dobry powéd, prawda?

Zaledwie szesnastoletnia, byla piekna jak wiekszos¢ miodych Indo potkrwi.
Miata ISnigce czarne wilosy i niebieskawe oczy. Chodzita w tiulowej sukni slubnej
z malq tiarg na gltowie, przez co wygladata jak wrézka z bajki. Byta teraz jedyna
gospodyniag w domostwie Stammlerow, jako ze reszta rodziny spakowata walizki
i uciekta do portu wraz z innymi Holendrami, zeby poptyna¢ do Australii, poki
jeszcze bylo mozna. Armia japonska zajeta Singapur, a cho¢ wcigz nie zdotata
dotrze¢ do Halimundy, rozgoscita sie juz zapewne w Batawii 2.

Wiesci o wojnie nadchodzity od dobrych kilku miesiecy, kiedy ustyszeli w radiu
o walkach, ktéore wybuchty w Europie. W tamtym czasie Dewi Ayu uczyla sie we
franciszkanskiej szkole — tej samej, ktérq p6zniej przemianowano na gimnazjum,



gdzie jej wnuczka, Piekna Rengganis, zostala zgwalcona przez psa w damskiej
toalecie. Dewi Ayu zamierzala zostaC nauczycielka z tej prostej przyczyny, ze nie
chciata by¢ pielegniarka. Wyjezdzata do szkoly z prowadzaca przedszkole ciocig
Hanneke tym samym colibri, ktére wkrotce mialo pojecha¢ po Ma Gedika
z kierowca, ktéry zastrzelil mu psa.

Miata najlepsze nauczycielki w Halimundzie: zakonnice, ktore uczyly ja muzyki,
historii, jezyka i psychologii. Czasem do szkoty zjezdzali z seminarium jezuici,
zeby wyktadac¢ religie, dzieje KoSciota i teologie. Zrobita na nich wrazenie
wrodzong inteligencja, ale martwita ich jej uroda, wiec zakonnice usitowaly ja
przekonac do ztozenia Slubéw ubo6stwa i czystosci.

— Nie da rady — odpowiadata. — Gdyby kazda kobieta ztozyta taki Slub, ludzie
wygineliby jak dinozaury.

Jej dosadny sposob wystawiania sie byt jeszcze bardziej niepokojacy niz uroda.
Tak czy inaczej, jedyne, co podobato sie jej z religii, to fantastyczne historie,
a jedyne, co lubita w kosciele, to melodyjne tony dzwonu na Aniot Panski.

Wojna w Europie wybuchta podczas jej pierwszego roku nauki u franciszkanek.
W radiu, ktore siostra Maria postawita przed klasa, donoszono z zaniepokojeniem,
ze wojska niemieckie najechaly Holandie i potrzebowaly zaledwie czterech dni,
zeby zajac ja w catosci. Dzieci byly oczarowane i zdumione tym, Ze wojna toczy sie
naprawde i nie jest tylko jakim$§ wymystem z podrecznikow historii. Co wiecej,
wybuchta w ojczyznie ich przodkow, a Holandia przegrata.

— Najpierw Francja, a teraz zajely ja Niemcy?! — dopytywata Dewi Ayu. — To
doprawdy jaki$ zatosny kraj.

— A c6z to, Dewi Ayu, chodzi ci po glowie? — zwrocita sie do niej siostra
Maria.

— A to, ze mamy za duzo kupcow i za mato zolnierzy.

Zostata ukarana na niestosowna uwage i jako pokute musiata czyta¢ psalmy. Bylta
ponadto jedyng sposrod uczennic, ktora cieszyta sie z wybuchu wojny i posuneta sie
nawet do przerazajacej przepowiedni: wojna dotrze do Indii Wschodnich i w koncu
do Halimundy. Cho¢ nadal uczestniczyta w prowadzonych przez zakonnice
modlitwach o bezpieczenstwo ich rodzin w Europie, wcale jej to juz nie obchodzito.

Niepokdj z powodu wojny ogarnat rowniez jej dom, szczegdlnie dlatego, ze
dziadkowie — Ted i Marietje Stammlerowie — mieli mnodstwo krewnych
w Niderlandach. Bez przerwy pytali o listy z Holandii, ktore nie nadchodzity. Nade
wszystko martwili sie o los taty i mamy Dewi Ayu, Henriego i Aneu Stammlerow,
ktérzy uciekli stad dawno temu. Wyjechali nagle pewnego ranka przed szesnastoma
laty, z nikim sie nie pozegnawszy, zostawiajac za soba niemowle ptci zenskiej, Dewi
Ayu. Fakt ten doprowadzit reszte rodziny do wrzenia, ale w gruncie rzeczy nadal sie
o nich martwili.

— Bez wzgledu na to, gdzie sa, mam nadzieje, ze sq szczeSliwi — mowit Ted



Stammler.

— A jesli Niemcy ich zabija, moze nadal beda szczesliwi w niebie — dodawata
Dewi Ayu i konczyta: — Amen.

— Po uplywie szesnastu lat juz sie na nich nie zloszcze — modwita babcia
Marietje. — Powinnas sie modlic¢ o to, zeby ich spotkac.

— Oczywiscie, Ze sie modle, Oma. Sq mi winni szesnaScie prezentow na Boze
Narodzenie i szesnaScie prezentOow na urodziny, nie liczac juz szesnastu
wielkanocnych zajaczkow.

Wiedziata juz wszystko o swoich rodzicach, Henrim i Aneu. Kuchenne
postugaczki opowiedzialy jej ich historie szeptem, bo gdyby Ted czy Marietje
Stammlerowie dowiedzieli sie, Ze puscity pare z geby, czekataby je chtosta. Ale po
jakim$ czasie Ted i Marietje przyjeli do wiadomosci, ze wnuczka wszystkiego sie
dowiedziata, rowniez tego, ze pewnego ranka znalezli jg w koszyku na progu. Spata
smacznie, zawinieta w becik, do ktorego przypiety byl krotki list z jej imieniem
oraz wiadomoscia, ze rodzice wyptyneli do Europy na poktadzie statku Aurora.

Zawsze byta zdumiona, Ze nie ma rodzicow, a tylko dziadkéw i ciocie. Ale kiedy
dowiedziata sie, zZe tata i mama znikneli pewnego ranka, wcale nie byla zla,
przeciwnie, zaczela zywic dla nich podziw.

— Sa prawdziwymi zuchami — powiedziala Tedowi Stammlerowi.

— Czytasz za duzo bajek, moje dziecko — odrzek} dziadek.

— Na pewno sa religijni. W Pi$mie Swietym méwi sie o matce, ktéra zostawita
dziecko w koszyku na brzegu Nilu.

— Wtedy bylo inaczej.

— Tak, oczywiscie, bo mnie zostawiono na progu.

Henri i Aneu byli oboje dzie¢mi Teda Stammlera. Mieszkali w tym samym domu
od wczesnego dziecinstwa, ale nikt nie zdawal sobie sprawy, ze sie w sobie
zakochali, co bylo doprawdy wstydliwym skandalem. Henri zrodzit sie z tona
Marietje i byl o dwa lata starszy od Aneu, cérki Teda i jego tubylczej konkubiny
o imieniu Ma Iyang. Cho¢ Ma Iyang mieszkatla w innym domu, strzezonym przez
zbirow, po narodzinach Aneu Ted postanowit sprowadzi¢ corke do siebie.
Poczatkowo Marietje bardzo sie temu sprzeciwiata, ale c6z mogta zrobi¢ —
przeciez wiekszoS¢ mezczyzn miata utrzymanki i nieslubne potomstwo. Ostatecznie
zgodzita sie na to, by dziewczynka zamieszkata w ich domu i nadano jej nazwisko
ojca, zeby unikngc plotek w klubie.

Henri i Aneu wychowywali sie razem, mieli wiec mnostwo czasu, zeby sie
w sobie zakocha¢. Henri byl mitlym chltopcem, wykazywal sie duzym sprytem
podczas polowan na Swinie z borzojami (sprowadzonymi prosto z Rosji), grat
dobrze w pitke nozng, Swietnie ptywat i tanczyt. Natomiast Aneu wyrosta na piekng
mtoda dziewczyne, grala na fortepianie i Spiewata stodkim sopranem. Ted



i Marietje pozwolili im kiedy$ wybrac sie do wesotego miasteczka i na tance, teraz
bowiem nadeszta ich kolej w radowaniu sie zyciem i rozgladaniu za dobrg partia.
I tak sie wlasnie zaczeta cata katastrofa: po tancach do péinocy i piciu lemoniady
w uroczej restauracji nie wrocili do domu. Ted bardzo sie zaniepokoil, dlatego
wzigl dwoch zbirow i poszli szuka¢ dzieci w wesotym miasteczku. Znalezli tylko
nieruchome, pograzone w mroku karuzele, zamkniety na kt6dke nawiedzony dom,
pusty taneczny parkiet, opuszczone stragany z jedzeniem i Spigcych przed nimi
wyczerpanych przekupniow. Nigdzie ani sladu dwojga nastolatkéw, wiec Ted zaczat
wypytywac ich mtodych przyjaciot, dokad mogli pdjsc. Jeden z nich powiedziat:

— Henri i Aneu poszli nad zatoke.

W nocy nad zatoka nie bylo nikogo, a nad morzem stato kilka pensjonatéw. Ted
kazal przeszukac¢ wszystkie i w koncu znalazt mtodych w wynajetym pokoju —
gotych i zaskoczonych. Nie odezwal sie ani stowem, a oni nigdy nie wrocili do
domu. Nikt nie wiedzial, dokad pdzniej pojechali. Moze zatrzymali sie w ktoryms
z pensjonatow, imajgc sie dorywczych prac albo pozyczajac pienigdze i Zyjac na
tasce przyjaciot. Niewykluczone réwniez, ze zamieszkali w dzungli, gdzie zywili
sie owocami i miesem dzikich swin. Kto$ inny rozpowszechnial wiadomos¢, ze
wynie$li sie do Batawii i pracowali w firmie kolejowej. Ted i Marietje nigdy nie
poznali ich miejsca pobytu ani dalszego losu, poki ktérego$ ranka nie znalezli
dziecka w koszyku przed drzwiami.

— A tym dzieckiem bytas ty — oznajmit Ted. — I dali ci na imie Dewi Ayu.

— A potem ptodzili dzieci na Aurorze... [ teraz przed kazdym domem w Europie
stoi koszyk ze znajda — dodata dziewczynka.

— Kiedy twoja babka dowiedziata sie o tym, wpadta w histerie. Wybiegta z domu
jak oszalala i nie mozna jej bylo dogoni¢ ani samochodami, ani konmi.
ZnalezliSmy jq na szczycie skalistego wzgorza, ale nie zeszta z niego. Odleciata.

— Babcia Marietje odleciata? — zapytata z niedowierzaniem Dewi Ayu.

— Nie, Ma lyang.

Konkubina Teda, jej druga babka. Dziadek powiedzial jej jeszcze, ze jesli
usigdzie na tylnej werandzie i spojrzy na poinoc, ujrzy dwa nieduze skaliste
wzgorza. Ma lyang wybrata to od zachodniej strony, zeby odlecie¢ i zniknac
w przestworzach, a miejscowi nazwali to wzgorze jej imieniem: Ma lyang.
Opowiesc¢ ta zrobita na Dewi Ayu ogromne wrazenie i zasmucita ja. Popotudniami
czesto siadywata samotnie na werandzie i wpatrywala sie we wzgdrze, majac
nadzieje, ze ujrzy nad nim babke, unoszaca sie w powietrzu jak wazka. Dopiero
wojna odwrocita jej uwage od wzgorza i zaczela wysiadywac przed radiem,
stuchajgc wiadomosci z linii frontu.

Cho¢ wojna wcigz byta daleko, jej skutki daty sie odczu¢ w Halimundzie. Ted
Stammler byt wspdtwilascicielem — wraz z kilkoma innymi Holendrami —
plantacji kakao i kokosow, najwiekszej w catym okregu. Wskutek wybuchu wojny



Swiatowy handel upadt. Dochody z plantacji gwattownie zmalaly i wygladato na to,
ze cale przedsiewziecie jest skazane na porazke. Zaczeto oszczedzaC. Marietje
kupowata zywnosc¢ tylko od wedrownych, jezdzacych od domu do domu handlarzy.
Hanneke ograniczyta wyjscia do kina i kupowanie ptyt. Nawet pan Willie, Indo,
ktory pracowat dla nich jako straznik i mechanik, musiat ograniczy¢ zakupy naboi
do strzelby i benzyny do colibri. Natomiast Dewi Ayu musiata sie przenies¢ do
internatu przy szkole.

W ten wtasnie sposob franciszkanki pomagaty mieszkancom podczas wojny:
otwieralty drzwi internatu bez zadnych optat. Teraz wszystkie lekcje w szkole
poSwiecone byly pelnym leku opowieSciom o wojnie, ktora ostatecznie dotarta na
ich podwodrko. Dewi Ayu niecierpliwily niekonczace sie wyktady, wstala wiec
kiedys i zapytata gltosno:

— Czy zamiast tutaj siedzieC i gledzi¢, nie moglybysmy sie nauczyc¢ strzelac
z karabinow i armat?

Siostry wyrzucilty ja ze szkoly na tydzien, a dziadek nie ukaral jej dodatkowo
tylko dlatego, ze toczyta sie wojna. Wrocita do szkotly tuz po zrzuceniu bomb na
Pearl Harbor, a siostra Maria, ktora zazwyczaj uczyta historii z radosnym
obliczem, oznajmita uroczyscie:

— Czas na interwencje Ameryki.

Zdaly sobie sprawe, zZe wojna jest juz bardzo blisko, pelza jak jaszczurka
w trawie — powoli, ale pewnie pokrywa oblicze ziemi krwig i *}uskami.
Przepowiednia Dewi Ayu sprawdzata sie, choC to nie Niemcy, ale Japonczycy
zblizali sie do Halimundy. Flaga wschodzacego stonca, niczym tygrys
obszczywajacy coraz bardziej rozlegle terytorium, zawista na Filipinach, a potem
ni z tego, ni Z owego w samym Singapurze.

Wywotato to wielkie zamieszanie w domu. Ted Stammler, jak wszyscy dorosli
mezczyzni do pewnego wieku, dostal powotanie do wojska. Sytuacja okazata sie
jeszcze bardziej skomplikowana i nie chodzito juz tylko o ograniczanie wydatkéw.
Hanneke ze tzami w oczach data ojcu jakis ochronny amulet, a Dewi Ayu podzielita
sie z dziadkiem dobra rada:

— Niewola u wroga jest znacznie lepsza od jego kuli.

Ted wyjechat i nikt nie wiedzial, gdzie zostanie rzucony, choc
najprawdopodobniej na Sumatre, by stawi¢ czoto btyskawicznie zblizajacym sie do
Jawy Japonczykom. Jak wiekszos¢ mezczyzn z plantatorskich rodow opuscit
Halimunde i bliskich.

— Przysiegam na Boga, ze nigdy nie ustrzelil nawet dzika, takiego ma zeza —
tkata Marietje, rozstajac sie z mezem na miejskim placu. Teraz to ona byta gtowa
domu, lecz wygladata na tak zrozpaczona, ze cérka i wnuczka musiaty jg bez
przerwy pocieszac.

Pan Willie pojawial sie niemal kazdego dnia; nie zostal wcielony do wojska, bo



byl mieszancem, Indo, i nigdy nie mial holenderskiego obywatelstwa, a poza tym
byt kulawy po ataku dzika.

— Badz spokojna, babciu, Japonczycy majg za bardzo skosne oczy, zeby dostrzec
Halimunde na mapie — pocieszata babke Dewi Ayu. Chciata tylko, zeby Marietje
poczula sie lepiej, lecz nigdy sie przy tym nie uSmiechata.

W mieScie szerzylo sie przygnebienie. Zamknieto nocny targ i nikt nie chodzit
juz do klubu. Nie odbywaly sie tance, a biura plantacji strzegli, zamiast zbirow,
jacys stojacy nad grobem starcy. Znajomi spotykali sie tylko na basenie, w ktorym
ptywali w milczeniu. Mniej wiecej w tym samym czasie z miasta znikli wszyscy
Japonczycy, ktérzy mieszkali w Halimundzie. Niektoérzy z nich byli rolnikami, inni
kupcami, jeden byt fotografem, a kilku wystepowato w cyrku jako akrobaci, ale
kiedy wszyscy przepadli, ludzie uSwiadomili sobie, ze przez caly czas zyli wsrod
nich szpiedzy wroga.

Tylko tubylcy nie przejmowali sie tym ani troche i wciaz robili to, co robili od
zawsze. Kulisi nadal biegali do portu stadami, bo handel calkiem nie ustat,
a frachtowce ptywatly. Rolnicy ciggle pracowali na polach, a rybacy wyptywali na
morze kazdej nocy.

Do portu w Halimundzie — najwiekszego obecnie portu na calym potudniowym
wybrzezu Jawy i prawdopodobnej drogi masowej ewakuacji do Australii —
przybyly regularne oddzialty wojska. Halimunda byta poczatkowo zwyklym portem
rybackim u szerokiego ujscia rzeki Rengganis i nie miatla wielkich morskich
tradycji. Zjezdzali do niej ludzie z wybrzeza i z glebi ladu, zeby wymieniac sie
towarami —rybacy dawali ryby, s6l i paste z krewetek za ryz, warzywa
1 przyprawy.

A jeszcze wczeSniej Halimunda nie byla niczym wiecej tylko potacig bagnistej
dzungli, zasnutym mgtami kawalkiem ziemi, nienalezacym do nikogo. Na ten
kawatek ziemi zbiegta ksiezniczka z ostatniego pokolenia dynastii Pajajaranow
i nadata mu swoje imie. Jej potomkowie zalozyli tu osady i miasteczka. Krélestwo
Mataram zsytalo do Halimundy niepostusznych notabli, a Holendrzy na poczatku
w o0gole nie zwracali uwagi na ten rejon — moczary oznaczatly malarie, rzeka
wystepowata z brzegéw, a drogi byly w optakanym stanie. Pierwszy duzy statek
przyptynat tu w potowie osiemnastego wieku: byt to angielski zaglowiec The Royal
George, ktory zawingt do portu po zapas stodkiej wody, a nie zeby handlowac. Fakt
ten zirytowal jednak odrobine administracje holenderska, ktdora podejrzewata, ze
Anglicy kupowali na ladzie kawe i indygo, moze nawet perty, i szmuglowali przez
Halimunde bron dla zbuntowanego ksiecia Diponegoro. Do Halimundy przybyta
wiec holenderska ekspedycja, zeby rozejrzec sie po okolicy i sporzadzi¢ mape.

Pierwszymi Holendrami, ktérzy tu zamieszkali, byli: porucznik, dwoch
sierzantow, dwoch kaprali i prawie szescdziesieciu uzbrojonych zoinierzy. Ten
niewielki garnizon stworzyt oficjalng placowke w Halimundzie. Byto to juz po



zakonczeniu wojny z ksieciem Diponegoro i po wprowadzeniu Przymusowych
Upraw. Przed powstaniem garnizonu i przed zasadzeniem przez Holendrow
wtasnych kakaowcow zbiory kawy i indygo, plonujacych obficie wok6t Halimundy,
dostarczano jawajskimi drogami do Batawii. Ten szlak handlowy by}t dosyc¢
ryzykowny: towary psuly sie po drodze, a w dzungli nie brakowato rozbojnikow.
Lecz odkad w Halimundzie powstaly garnizon i port morski, zbiory tadowano
prosto na statki i wysylano od razu do Europy na sprzedaz. Wytyczono szersze
ulice, by mogty po nich jezdzi¢ wozy i wozki. Wykopano kanaty, by przeciwdziatac
powodziom, a woko6t portu stanely magazyny. Cho¢ Halimunda nigdy nie miata
takiego znaczenia jak porty na poinocy wyspy, wiadze kolonialne juz teraz o niej
pamietaly, a port udostepniono prywatnym inwestorom.

OczywiScie pierwszym przedsiebiorstwem, ktore otworzyto podwoje w mieScie,
byl armator Nederlandsch Indisch Stoomvaartmaatshappij, dysponujacy kilkoma
statkami. Zaktadano tez pierwsze hurtownie, szczegdlnie po doprowadzeniu kolei,
przecinajacej wyspe ze wschodu na zachod. Jak sie jednak okazato, tamtejszy handel
mial nigdy nie przezyC swego ztotego wieku, ale rzad kolonialny, po zatozeniu
pierwszego garnizonu, przeksztatcit Halimunde w fortece. Kryla sie za tym pewna
mysl strategiczna: Halimunda, jako jedyny duzy port na potudniowym wybrzezu,
mogta odgrywac role tylnej furtki, przez ktéra Holendrzy — w razie wojny —
zamierzali ewakuowac sie do Australii bez potrzeby pokonywania CieSniny
Sundajskiej czy Balijskiej.

Zaczeli wznosi¢ fortyfikacje i rozlokowywacC armaty na plazach, zeby bronity
portu i miasta. Na tym samym przyladku, na ktorym przed wiekami mieszkata
ksiezniczka z rodu Pajajaran, stawiano na wzgorzach w dzungli straznice. Do miasta
sprowadzono stu artylerzystow. DwadzieScia lat p6zniej w fortecy rozlokowano
dwadzieScia pie¢ poteznych dzial Armstronga, a na poczatku dwudziestego wieku
plany obronne byly catkiem gotowe i uzupelniane budowa coraz wiekszej liczby
wojskowych koszar. Daly one poczatek kilku zjawiskom w Halimundzie: burdelom,
prywatnym klubom, szpitalom, wysitkom na rzecz pozbycia sie malarii oraz
najazdowi holenderskich przedsiebiorcow, ktorzy zalali miasto, zaktadajac
w okolicy plantacje kakao i zostajac tu na wiele lat.

Kiedy wybuchta wojna i Niemcy zajely Holandie, zmodernizowano wojskowe
umocnienia, a do miasta sprowadzono jeszcze wiecej zZoinierzy. Potem radio
podato, ze dwa angielskie okrety wojenne, The Prince of Wales i Repulse, zostaly
zatopione przez Japonczykéw, a Pélwysep Malajski wpadt w rece wroga. Lecz
zwyciescy Japonczycy bynajmniej na tym nie poprzestali. Tuz po zdobyciu
Potwyspu Malajskiego general broni Arthur Percival, dowddca obrony angielskiej,
podpisatl kapitulacje Singapuru, od dawna uwazanego za najsilniejszy brytyjski
bastion. Sprawy przyjmowaly niekorzystny obrot, az ktérego$ ranka w domach
mieszkancow Halimundy zjawit sie rewident, ktéry przekazal im mrozacqg krew



w zytach wiadomos$¢: ,Surabaja zostata zbombardowana przez Japonczykow”.
Tubylczy robotnicy odeszli od pracy, ustat calty handel. ,,Musi sie pani ewakuowac”,
mowiono Marietje Stammler, ktora milczata wraz z Hanneke i Dewi Ayu.

Do miasta zjezdzali uchodZcy, przybywajacy pociggami i samochodami. Kolejka
aut ciggneta sie az poza granice Halimundy, samochody parkowaly w rowach, a ich
wtasciciele czekali noc po nocy na wejScie na poktad statku. Do portu zawineto az
piecdziesigt okretow marynarki, aby pomo6c w ewakuacji. Caty kraj pograzat sie
w chaosie, a porazka Indii Wschodnich byla wiecej niz pewna. Uzyskawszy
zapewnienie co do terminu wyjazdu, pozostali w miescie cztonkowie rodziny
Stammleréw rozpoczeli w pospiechu pakowanie, przerwane naglym
i zaskakujacym oSwiadczeniem Dewi Ayu:

— Nigdzie nie jade.

— Nie badZ niemadra, dziecko — zwrdcita sie do niej Hanneke. — Japonczycy
nie oming cie szerokim tukiem.

— Cokolwiek sie stanie, jaki§ Stammler musi tu zosta¢ — odpowiedziata uparcie.
— Wiesz réwnie dobrze jak ja, na kogo musimy czekac.

Marietje, doprowadzona do tez trzeZzwym osagdem wnuczki, zawyta:

— Zostaniesz jeficem wojennym!

— Babciu, nazywam sie Dewi Ayu, a wszyscy wiedza, ze to tubylcze imie.

Po zbombardowaniu Surabai Japonczycy parli dalej ku portowi Tanjung Priok
w Batawii, ktory byt ich celem. Wsrod pierwszych, ktérzy sie ewakuowali, byli
wysocy urzednicy rzadu kolonialnego. Marietje i Hanneke Stammler wsiadtly
ostatecznie na poklad wielkiego parowca Zaandam, nie znajagc loséw Teda na
polach bitewnych i zostawiajagc w domu Dewi Ayu, tak jak sobie zyczyta. Zaandam
wiele razy kursowat z pasazerami w te i z powrotem, lecz ten rejs mial by¢ jego
ostatnim: wraz z innym statkiem pasazerskim znalazt sie na kursie japonskiego
krazownika. Oba pasazerskie statki poszty na dno bez walki. Dewi Ayu, pan Willie,
stuzba i zbiry rozpoczeli zatobe.

Po bitwie w Bataan na Filipinach w Kragan na Jawie wyladowata czterdziesta
osma dywizja japonskiej piechoty. Potowa wojsk ruszyta na Malang przez Surabaje,
a druga potowa, jako brygada Sakaguchi, najechata Halimunde. Japonskie samoloty
lataly po niebie, zrzucajac bomby na nalezace do Bataafse Petroleum Maatschappij
rafinerie Mexolie Olvado, na domy robotnikow, na biura plantacji kakao i kokosow.
Brygada Sakaguchi toczyta boje z holenderskimi wojskami KNIL 2, ktére bronity
miasta zaledwie przez dwa dni, gdyz general P. Meijer otrzymal wiadomos¢, ze
Holandia skapitulowata w Kalijati. Obalono i zajeto cate Indie Wschodnie. Generat
P. Meijer przekazal w ratuszu Japonczykom kontrole nad Halimunda.

Dewi Ayu styszata i widziata te wydarzenia na wlasne uszy i oczy, ale podczas
zatoby nie odzywata sie do nikogo, siedziata tylko na werandzie za domem
i wpatrywata sie we wzgorze, ktore, jak mowit Ted, nosito imie Ma lyang.



Ktorego$ popotudnia na dziedzincu pojawit sie pan Willie, prowadzac na smyczy
borzoja, ktory nalezatl podobno do jej ojca, Henriego. Przemowita po raz pierwszy
od rozpoczecia zatoby:

— Jedna odleciata, druga sie utopita.

— Co sie stato, panienko? — zapytal pan Willie.

— Och, nic, wspominam tylko babki — odpowiedziata.

— Musi panienka cos zrobi¢, bo stuzba nie wie, co poczac¢. Czy panienka nie jest
teraz gtowa rodziny?

Przytakneta. Tego wieczoru, kiedy zaszto stonce, polecita panu Williemu, zeby
zebrat cala stuzbe: kucharki, pokojowki, ogrodnikow i straznikdw. Oznajmita im,
ze jest teraz jedyng pania domu. Muszq wykonywac jej polecenia i nie moga jej
niczego odmoéwic. Nie ma zamiaru poddawa¢ nikogo chlosScie, ale kiedy Ted
Stammler wrdci do domu, kaze wychtosta¢ wszystkich niepostusznych, a p6zZniej
wrzuci ich do klatki z ajakami. Jej pierwsze polecenie nikomu nie przeszkadzato,
ale zaskoczyto i skonfundowato wielu:

— Tej nocy kto$ musi porwac z osady na bagnach starca o imieniu Ma Gedik —
oznajmita. — Poniewaz jutro rano mam zamiar wyjs¢ za niego za maz.

— Niech panienka sobie nie zartuje — napomniat jq pan Willie.

— Idz sie posmiej, jesli uwazasz, ze zartuje.

— Ale ksiadz zniknat, a bomby zrownaty kosciét z ziemia.

— Jest jeszcze naczelnik wioski.

— Ale panienka nie jest muzutmanka, prawda?

— Nie, ale od bardzo dawna nie jestem tez katoliczka.

Tak wygladal poczatek malzenstwa Dewi Ayu z Ma Gedikiem. Pozalowania
godny starzec poslubit piekna dziewczyne: wieS¢ o tym dotarta do kazdego zakatka
miasta, nawet do nowo przybytych Japonczykéw, ktérym opowiadano najswiezsze
plotki. Ci sposrod Holendrow, ktorzy nie zdotali uciec, stali przez stuzacych listy
z pytaniem, czy to prawda, a niektérzy z nich wyciagali z zakamarkow pamieci ten
wstydliwy skandal z jej matka i ojcem w roli gtéwne;.

— Co sie stanie, jesli sie z toba nie ozenie? — zapytal wreszcie Ma Gedik zaraz
po przybyciu naczelnika.

— Ajaki zjedza cie na kolacje.

— Wiec rzu¢ mnie im na pozarcie od razu.

— Wzgorze Ma lyang zostanie zrOwnane z ziemia.

Po tej przerazajacej grozbie nie mial juz wyboru i poslubil Dewi Ayu okoto
dziewigtej rano, w tym samym czasie, kiedy japonscy zolnierze uroczyscie
rozpoczeli okupacje miasta. Na wesele nie zaproszono nikogo oprocz stuzby
i straznikow. Pan Willie zostal swiadkiem, a Ma Gedik trzast sie i jakal przez caty
czas, nie mogac ztozyc¢ slubéw. Wreszcie padt nieprzytomny na ziemie, a naczelnik
oglosit, ze zwigzek zostal zawarty.



— Biedny cztowiek — odezwata sie Dewi Ayu. — Bylby moim dziadkiem,
gdyby Ted nie zniewolit Ma Iyang.

Kiedy Ma Gedik odzyskal przytomnos$¢ poéznym popotudniem, stwierdzil, ze
zostal mezem Dewi Ayu, nawet nie wiedzac, jak do tego doszto. Gapit sie na niq jak
na wcielong diablice. Nie chcial jej dotknac i piszczat, kiedy sie do niego zblizata,
i rzucal w nig wszystkim, co mu wpadto w rece. Gdy Dewi Ayu data za wygrana,
zwingt sie w kacie pokoju, drzac i ptaczac jak dziecko w kotysce. Dewi Ayu czekata
cierpliwie, siedzac w poblizu w sukni slubnej. Od czasu do czasu usitowata zachecic¢
go do pieszczot, a nawet do kochania, gdyz byta juz jego zona. Ale gdy tylko Ma
Gedik zaczynal wrzeszcze¢, przerywata zaloty i siadata bez stowa, usSmiechajac sie
do niego niekiedy, wyrozumiale.

— Dlaczego sie mnie boisz? Chce tylko, zeby$ mnie dotknat i spat ze mna, bo
jestes moim mezem.

Ma Gedik nie odpowiadat.

— Pomysl tylko, skoro juz jesteSmy malzenstwem, a ty nie bedziesz ze mna spat,
nigdy nie zajde w cigze. I wszyscy powiedza, Ze masz ztamanego kutasa.

— JesteS uwodzicielska diablica — wyjakal w koncu Ma Gedik.

— Jestem piekng kusicielka — dodata Dewi Ayu.

— Nie jeste$ dziewica.

— To nieprawda — zaprzeczyta nieSmiato Dewi Ayu. — Prze$pij sie ze mna,
a sam sie przekonasz.

— Nie jeste$ dziewicaq, jestes w cigzy i chcesz ze mnie zrobi¢ kozta ofiarnego.

— Wecale nie.

Dyskutowali w ten sposéb az do péinocy, a potem dalej do rana i zadne z nich nie
zmienito zdania. Kiedy wstal nowy dzien i swiatto zalalo ich malzenska sypialnie,
Dewi Ayu byla juz wyczerpana przerazajacymi wrzaskami starego i data mu spokdj.
Rozebrata sie, zdjeta slubng suknie i tiare, i rzucita wszystko na 16zko. Gota jak ja
Pan Bog stworzyl stanela przed rozhisteryzowanym starcem i powiedziala mu
gtosno do ucha:

— Zrob to, a przekonasz sie, ze jestem dziewicq!

— Klne sie na szatana, ze tego nie zrobie, bo wiem, Ze nie jestes!

Wowczas Dewi Ayu wsuneta srodkowy palec do pochwy, gteboko, najgtebiej jak
mogta, tuz przed nosem Ma Gedika. Jeknela cicho z bélu i drzac na calym ciele,
poruszata palcem miedzy nogami, a kiedy wyjela go z siebie, pokazatla Ma
Gedikowi. Na opuszku wisiata kropelka krwi, ktorg namalowata linie prostg od
czubka czota meza do samego konca jego trzesacej sie brody.

— Chyba masz racje — stwierdzita. — Nie jestem juz dziewica.

Poszta sie wykapac, a kiedy wrocita, po prostu usneta na matzenskim tozu, nie
zwracajqc juz uwagi na starca, ktory wciaz drzat w kacie pokoju. Nie spata przez
cala dobe, wiec zasneta gteboko, tak ze nawet nie styszata stuzacych, ktérzy budzili



ja na lunch. Obudzita sie po potudniu i nie przejmujac sie Ma Gedikiem, ruszyta
prosto do stotu, przy ktorym jadla ze smakiem i nie odzywata sie wcale do
stuzacych, ktorzy wpatrywali sie w nig, czekajac na rozkazy. Kiedy wroécita do
sypialni, stwierdzita, ze starca nie ma. Szukala go w lazience, na podworku,
w kuchni, ale go nie znalazta. W koncu zapytala o meza jednego ze straznikow
strzegacych domu.

— Wybiegt z wrzaskiem, jakby zobaczyt diabta, panienko.

— Nie ztapaliscie go?

— Biegt tak szybko jak Ma Iyang przed szesnastoma laty — odpowiedziat
straznik. — A pan Willie gonit go samochodem.

— I ztapat go?

— Nie.

Pobiegta do stajni i przylaczyta sie do poscigu konno. Domyslata sie, cho¢ nie
catkiem stusznie, ze Ma Gedik biegnie na szczyt skalistego wzgorza, z ktérego
uleciata i zagubita sie we mgle Ma Iyang. Okazalo sie jednak, ze jej maz nie
pobiegl na to wzgorze, ale na drugie, wznoszace sie nieco dalej na wschod.
Wypytawszy jakich$ ludzi przy drodze, odnalezli na piachu Slady opon colibri,
ktére zaprowadzity ich do stop drugiego wzgorza. Dewi Ayu natkneta sie tam na
pana Williego, ktory siedziat na tylnym zderzaku auta i wygladat tak, jakby juz nie
mogt jechac dale;j.

— Spiewa na szczycie wzgérza — powiedzial.

Dewi Ayu zadarta gtowe i ujrzata Ma Gedika, stojacego na gtazie i Spiewajacego
jak operowy gwiazdor na scenie. Ledwie go styszala, lecz nie wiedziata, ze jestto ta
sama piesn, ktorg wyspiewywal przed laty ostatniego dnia szesnastoletniego
oczekiwania na Ma lyang.

— Z cala pewnosScig skoczy jak jego ukochana — dodal pan Willie. — I wzniesie
sie do nieba, i zniknie we mgle.

— Nie — odpowiedziata Dewi Ayu. — Rozbije sie o skaly i bedzie wygladat jak
wotowa bitka.

I tak wiasnie sie stalo: po zakonczeniu piesni Ma Gedik rzucit sie ze skaty.
Wydawato sie, ze leci rozradowany jak nigdy. Machat rekoma jak ptak skrzydtami,
ale nie wznosit sie wyzej, tylko spadat z coraz wieksza predkoscig. Cho¢ wiedziat,
co go czeka na koncu, uSmiechat sie i pokrzykiwal radosnie. Rozbit sie o skaty,
a jego cialo przypominato krwawa bitke, doktadnie tak jak przewidziata Dewi Ayu.

Przyniesli jego szczatki, ktore przypominaly bardziej bulion czy ciasto niz
ludzkie zwtoki. ZawieZli je do domu i wyprawili pogrzeb. Wzgorze obok Wzgo6rza
Ma Iyang Dewi Ayu nazwala Ma Gedik i postanowita pograzy¢ sie na tydzien
w zatobie. Pod koniec tej zaloby nadeszta wiadomos¢, ze Ted Stammler polegt,
bronigc Batawii w ostatniej bitwie przed holenderska kapitulacja. Jego ciata nie
przywieziono, ale Dewi Ayu postanowila trwa¢ w zalobie przez kolejny tydzien.



Pod koniec drugiego tygodnia, uradowana, Ze nie nadeszta nastepna smutna
wiadomos¢, wyrzucita stréj zatobny. Wlozyta kolorowa sukienke, pomalowata sie
tadnie i poszta na targ, jakby nic sie nie stalo. Ale po powrocie do domu ustyszata
co$ o wiele bardziej zaskakujgcego niz wiadomosc¢ o kolejnej Smierci.

Podszed}l do niej pan Willie, ubrany w marynarke, krawat i wyglansowane buty,
po czym zakomunikowal, Ze ma z niag do omowienia wazne sprawy. Dewi Ayu
przypuszczata, ze chce odejs¢, pojechac do Batawii i szuka¢ nowej pracy albo nawet
przytaczyc sie do Japonczykow. Ale zadne z tych przypuszczen nie okazalo sie
prawdziwe. Twarz pana Williego, czerwona z zazenowania, niczego nie zdradzata,
poki sie nie odezwal. Wypowiedziatl tylko kilka stow, ktére zaparty jej dech
w piersiach.

— Panienko, wyjdz za mnie.

1. Holenderska kolonia karna na Nowej Gwinei, gdzie w latach 1928-1942 przetrzymywano
indonezyjskich nacjonalistéw i komunistow. €

2. Obecnie Dzakarta, stolica Indonezji. £
3. Koninklik Nederlandsch-Indisch Leger — Krolewska Niderlandzka Armia Indii Wschodnich. €
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DEWI AYU ZAPOMNIALA, Ze Japonczycy nie wygraliby wojny, gdyby nic nie wiedzieli,
na przyktad o tym, ze jest corka Holendrow. Zdradzaly ja nie tylko rysy i kolor
skory, ale takze publiczne archiwa, przejete w catosci przez Japonczykow, ktorzy
nie mieli zamiaru uwierzyc¢, ze jest rdzenng mieszkanka wyspy, bez wzgledu na to,
czy nazywa sie Dewi Ayu, czy nie.

— Tak to bywa — méwila. — Wszyscy wiedza, ze ten Multatuli 1 jest pijakiem
i nie-Jawajczykiem.

Byla sama, w melancholijnym nastroju, stuchata z gramofonu plyty
z ulubionymi utworami dziadka: Niedokonczonqg symfoniq Schuberta i Szeherezadq
Rimskiego-Korsakowa, zastanawiajac sie przy tym, jak odpowiedzie¢ na
oSwiadczyny pana Williego. Wiedziala, ze pan Willie to dobry cztowiek, kiedys$
miata nawet nadzieje, Zze ozeni sie z ciotka Hanneke. Odrzucenie oswiadczyn
dobrego cztowieka jest rownie trudne jak lekkomysSline wyjscie za niego za maz, ale
postanowita, ze bez wzgledu na okolicznosci po burzliwym malzenstwie z Ma
Gedikiem juz nigdy nie poSlubi innego mezczyzny.

Pan Willie przybyt do Halimundy, kiedy dziadek zamowit w Velodrome
w Batawii nowe colibri, ktore miato zastgpi¢ starego fiata. Firma Velodrome
nalezata do przedsiebiorcy Bresta van Kempena, dobrego czlowieka, ktéry
pozwalat ludziom kupowa¢ samochody na raty. Dziadek nie musiat kupowac auta na
raty, ale znajomi powiedzieli mu o wielkiej promocji oferowanej przez Velodrome
— darmowym ubezpieczeniu, dostepie do najlepszego warsztatu oraz kierowcy
z doSwiadczeniem w obstudze silnikow. Dziadek wrocit do domu z panem Williem,
ktory zostal ich kierowca i mechanikiem i stal sie bardzo przydatny, poniewaz
potrzebowali kogos$ do obstugi maszyn na plantacji. Pan Willie byt sredniej budowy
i mial nieco ponad trzydziesSci lat. Chodzil zawsze w rozpietej kamizelce,
w zattuszczonym smarem ubraniu i nosit pistolet na szczury i Swinie. Dewi Ayu
miata wtedy jedenascie lat, a po pieciu latach pan Willie poprosit jg o reke.

— Niech pan pomysli — zaczela — jestem stuknieta.

— Kiedy na ciebie patrze, nie widze zadnych oznak szalenstwa — odpowiedziat
pan Willie.

— Kiedy zginagl Ma Gedik, zdatam sobie sprawe, ze wysztam za niego za maz
tylko dlatego, ze bytam wsciekta na Teda, ktory zniszczyt jego mitos¢. Wiec bez
watpienia jestem stuknieta.

— Jeste$ nieco irracjonalna.

— To znaczy, prosze pana, to samo, co stuknieta.

Ale oto pojawito sie wybawienie: bedzie mogta uciec i nie odpowiada¢ na



oSwiadczyny. Byto jeszcze wczesnie, ptyta sie nie skonczyta, kiedy ujrzata na plazy
wojskowe ciezarowki, gotowe do zatadowania pozostatych w mieScie Holendrow,
zeby wywiezc¢ ich do obozu. Poprzedniego dnia japonscy zoinierze chodzili po
domach i kazali im sie pakowa¢. W nocy Dewi Ayu, nic nikomu nie mowiac, a juz
na pewno nie panu Williemu, zebrata swoj dobytek. Nie bylo tego wiele, tylko jedna
walizka z ubraniami, koldrg, cienka mata do spania i dokumentami
potwierdzajacymi wiasnos¢ jej rodzinnego majatku. Nie zabierata ze sobg zadnych
pieniedzy ani bizuterii, bo wiedziata, ze wszystko to jej odbiora. Wyjeta z kasetek
naszyjniki i bransoletki nalezace do babci i spuscita je w toalecie do oczekujacego
na nie gowna. Pozostale kosztownosci podzielita na mate czesSci i wsuneta do
kopert, zeby dac je stuzacym, by mieli za co zy¢, rozgladajac sie za inng praca. Jesli
zas o nig chodzi, to potkneta szes¢ pierscionkow wysadzanych jadeitem, turkusami
i brylantami. Beda bezpieczne w jej brzuchu, wydali je razem z gownem, a potem
znow potknie i tak w kotko, dopoki bedzie uwieziona. Nadeszta pora, zeby sie
zbieraC — jedna z ciezarOwek stanela przed domem, wysiadlo z niej dwoch
zotnierzy z bagnetami na karabinach i wspielo sie po schodkach na werande, na
ktorej na nich czekata.

— Znam was — powitata ich Dewi Ayu. — Byliscie fotografami i mieliscie
zaktad przy zakrecie drogi!

— Ta, to byt niezly podstep. ZrobiliSmy zdjecia wszystkim Holendrom
z Halimundy — odpowiedziat jeden z zolnierzy.

A drugi dodat:

— Przygotuj sie, panienko.

— Jestem juz panig — odpowiedziata Dewi Ayu. — Niedawno zostalam wdowa.

Poprosita, zeby pozwolili jej sie pozegna¢ ze stuzba. Chyba wiedzieli, Ze pani
opuszcza dom. Jedna z kucharek, Ina, ptakata. Ina niepodzielnie panowata w kuchni,
a babka Dewi Ayu powierzata jej przygotowywanie wszystkich positkow dla gosci.
Dewi Ayu juz nigdy nie zje jej pysznego rijsttafel — moze nawet przez cala
wieczno$¢. Dobra kucharka jest wazna czeScig majatku rodziny, ale teraz rodziny
juz nie byto, a ona sama opuszczata dom, by trafi¢ do obozu jenieckiego. Oddajac
Inie ztoty naszyjnik, Dewi Ayu pograzyta sie we wspomnieniach. Kiedy byta mata,
Ina nauczyta ja gotowac, pozwalata jej ttuc przyprawy i rozdmuchiwa¢ ogien.
Poczuta przyptyw wielkiego smutku, wiekszego niz wtedy, kiedy dowiedziata sie
o Smierci babki i dziadka.

Obok Iny stat postugacz, jej syn. Mial na imie Muin. Zawsze nosit sie bardziej
kolorowo od innych, a jego nakrycie gtowy, tradycyjny blangkon, robito wrazenie
nawet na Holendrach. Do jego obowigzkéw nalezalo bieganie po domu
i zalatwianie najpilniejszych spraw, ale najbardziej zajety byt podczas positkéw,
kiedy nakrywat i podawat do stotu. Ted Stammler nauczyt go obstugiwac
gramofon i czesto polecal mu zmienic¢ ptyte albo pusci¢ konkretny utwor. Muin byt



uszczeSliwiony, kiedy mogl nastawiaC muzyke, obraca¢ plyte i przesuwac igle,
jakby byl jedynym cztowiekiem na ziemi, ktéry umie to robi¢. Znal na pamiec
wiele utworéw muzyki klasycznej i wydawat sie jej koneserem.

— Wez sobie to wszystko — powiedziala Dewi Ayu, wskazujagc Muinowi
gramofon i potke z ptytami.

— Nie mogtbym! — odpowiedzial Muin. — To nalezy do pana!

— Umarli, wierz mi, nie stuchaja muzyki.

Wiele lat pozniej, po zakonczeniu wojny i powstaniu republiki, znéw spotkata
Muina. W tamtym czasie wyspe opuscili juz Holendrzy i nikogo nie bylo sta¢ na
stuzbe. Wiedziata, ze Muin nie zna sie wtasciwie na niczym, poza nakrywaniem do
stotu i obstugiwaniem gramofonu. Spotkata go przed targiem, stal i puszczat ptyty
odziedziczone po jej dziadku, w towarzystwie sprytnej wytresowanej matpki, ktora
pchata w te i z powrotem maty wozek, chodzita z parasolka i tanczyta w rytm IX
Symfonii d-moll, a ludzie wrzucali drobne do odwrdéconego do gory nogami
blangkonu Muina. Dewi Ayu przygladata mu sie z daleka, uSmiechajac sie pod
nosem z tego, jak mu sie poszczescito.

Do innego obowigzku Muina nalezalo roznoszenie listow. W tamtym czasie nikt
jeszcze nie mial telefonu w domu, a ,list” byl niczym innym jak obustronng
gliniang tabliczka, na ktérej pisalo sie kreda. Dewi Ayu czesto plotkowata
z kolezankami ze szkoty, piszac do nich na jednej stronie tabliczki. Muin zanosit ja
do domu przyjaciotki i czekal na odpowiedZ na drugiej stronie. Podczas
oczekiwania czestowano go zimnymi napojami i ciasteczkami, ktore jadl ze
smakiem; wracal do domu z tabliczka oraz plotkami od stuzacych z domu, ktéry
odwiedzit. Lubit te prace i Dewi Ayu wysytata go z listami niemal codziennie.

Jedyny list na tabliczce, ktorego mu nie powierzyta, byt ostatnim takim listem,
jaki kiedykolwiek wystata, skierowanym do Ma Gedika i dostarczonym mu do
chaty przez pana Williego i zbira.

— Ta tabliczka takze jest dla ciebie — powiedziata.

Potem zwrocita sie do Supi, pomywaczki, kr6lowej pompy i mydta. Kiedy byta
mata, stara Supi czuwata przy niej przed zasnieciem, Spiewata jej kotysanke Nina
Bobo i opowiadata bajke Lutung Kasarung. Jej maz byt ogrodnikiem. Zawsze nosit
maczete u boku i sierp w reku, i czesto przychodzit do domu z niespodziewanymi
prezentami: czarnym kotkiem, jajami weza, waranem, a takze z bardzo smacznymi
prezentami, jak kiS¢ krolewskich banandw, nie catkiem dojrzata graviola czy worek
mango.

Byly tez zbiry — straznicy domu, straznicy ogrodu i straznicy zagrody dla koz.
UsSciskata ich wszystkich. Po raz pierwszy od wielu lat Dewi Ayu ptakata.
Odchodzac, czula sie tak, jakby tracita jakas czesc siebie. W koncu staneta przed
panem Williem.

— Jestem stuknieta i tylko ktoS stukniety chciatby ozeni¢ sie ze stuknieta —



zwrocita sie do niego. — A ja nie zamierzam wychodzi¢ za maz za stuknietego. —
Pocatlowata go i wyszta z dwoma japonskimi zolnierzami, ktorzy nie chcieli juz
dtuzej czekac.

— Opiekujcie sie moim domem — poprosita po raz ostatni stuzbe. — Chyba ze
ci tutaj go zabiora.

Wspieta sie na tyt ciezarowki, stojacej na jatowym biegu przed domem. Ledwo
sie zmieScita, bo caly tyl wypelnialy kobiety i ich ptaczace cicho albo wrzeszczace
dzieci. Pomachata na pozegnanie stuzacym, ktorzy stali na werandzie. Mieszkata
w tym domu przez szesnascie lat, niemal go nie opuszczata, jesli nie liczy¢ krétkich
wakacji w Bandung czy Batawii. Zobaczylta, zZe zza domu wybiegajg borzoje, ktére
rozszczekaty sie na podworku porosnietym japonska trawa, w ktorej uwielbialy sie
tarza¢ tuz obok wspinajacych sie na dom jasminow i rosngcych pod plotem
stonecznikow. To bylo ich krolestwo i Dewi Ayu miala nadzieje, ze pan Willie
dobrze sie nimi zajmie. Ciezarowka ruszyta, a Dewi Ayu ledwie oddychata,
SciSnieta miedzy pozostatymi kobietami. Ciggle machata szczekajacym borzojom.

— Nie moge uwierzy¢, ze wyrzucaja nas z naszych witasnych domow —
odezwata sie stojgca obok kobieta. — Mam nadzieje, ze nie na dtugo.

— A ja mam nadzieje, Ze nasza armia pokona Japonczykéw — odpowiedziata
Dewi Ayu. — W przeciwnym razie sprzedadza nas jak cukier czy ryz.

Przy drodze siedzieli w kucki tubylcy, przygladajac sie obojetnie ludziom
sttoczonym na ciezaréwce. Kilku z nich ptakato, rozpoznajac Holenderki, ktore
znali. Machali im na pozegnanie chusteczkami. Dewi Ayu otarta tzy i uSmiechneta
sie do siebie na ten dziwny widok. Tubylcy zawsze byli uprzejmi i niewinni,
postuszni i troche leniwi. Dewi Ayu rozpoznawata niektorych: pracowali na
plantacji kakao dziadka, a ona czesto wymykata sie do ich chat. Lubita ich, bo
opowiadali jej niestworzone historie z teatrzykOw marionetek wayang i buta
i uwielbiali sie Smia¢, a kobiety przebieraly ja w obciste sarongi i koronkowe
bluzki kebaya i spinaly jej wiosy z tylu glowy w kok. Wszyscy oni byli bardzo
biedni, ogladali w kinie filmy z tylu ekranu, wiec wszystko widzieli na odwrot,
i nigdy nie chodzili do klubéw czy na tance, jesli nie kazano im tam zamiatac.

— Spéjrzcie — zwrocita sie do innej towarzyszki niedoli. — Chyba nic nie
rozumieja z tej wojny, ktora toczq na ich ziemi dwa zwasnione narody.

Podroz ciezarowka trwata w nieskonczonos¢, bo jechali do obozu na zachodnim
brzegu nieduzej delty Rengganis. Do niedawna miescitlo sie tam wiezienie
przeznaczone dla ciezkich przestepcow: mordercow i gwalcicieli oraz wiezniow
politycznych rzadu kolonialnego, w wiekszosSci komunistow, ktorych trzymano tam
tymczasowo przed przerzuceniem ich do Boven-Digoel. Kobiety na ciezarowce
smazyly sie w palacym tropikalnym stoncu bez parasolek czy czegokolwiek do
picia. W potowie drogi auto stanelo, do chlodnicy dolano wody, a kobiety nie
dostaty ani kropli.



Dewi Ayu, zmeczona kucaniem przy burcie i wygladaniem na droge, odwrdcita
sie, oparta o burte i spojrzawszy na pozostate przymusowe pasazerki, zdata sobie
sprawe, ze zna czeS¢ z nich catkiem dobrze — byty to jej sasiadki i przyjaciotki ze
szkoly. Holendrzy z wyspy byli ze soba zzyci i prowadzili bogate zycie
towarzyskie. Jako dzieci spotykali sie niemal kazdego popotudnia nad zatoka, zeby
pltywac. Jako nastolatkowie chodzili wspolnie na tance, do kina czy na rewie. Jako
dorosli spotykali sie w klubie. Dewi Ayu widziata na ciezaré6wce wiele znajomych.
UsSmiechaty sie do siebie gorzko, a jedna z nich zapytata w zartach:

— I co stycha¢?

Dewi Ayu odpowiedziata szczerze:

— Czuje sie strasznie. Jedziemy do obozu.

To wystarczylo, zeby reszta sie rozeSmiata.

Dziewczyna, ktéra zazartowata, miata na imie Jenny. Chodzily razem na plaze
i ptywaty na detce, ktorg Dewi Ayu trzymata w samochodzie. To byly dawne czasy,
sprzed wojny. Na plazy mtodzi mezczyzni stali nad woda, a starzy siadali na piasku
pod parasolami i palili fajki, a wszystko po to, zeby gapi¢ sie na dziewczyny
w kostiumach kapielowych. Wiedziata, co dzialo sie w przebieralni. To, co
nazywano ,,przebieralnia”, bylo w gruncie rzeczy zrodtem na koncu plazy. Meska
i zenska czesc przebieralni byly odgrodzone bambusowym ptotem, ale Dewi Ayu
czesto widziata oczy przyklejone do szpar miedzy bambusami. Odwzajemniata sie
panom tym samym — podgladata ich i komentowata:

— O moj Boze, ale masz matego!

Mezczyzni uciekali zazwyczaj przerazeni.

Od czasu do czasu na linii wody pojawiata sie ptetwa rekina, a na plazy wpadano
w panike, cho¢ nikt nigdy nie zostal zaatakowany. Przy plazy w Halimundzie byta
mielizna, wiec rekiny odptywaly z powrotem na otwarte morze. Czasem mate
rekiny wplatywaly sie w rybackie sieci, a rybacy zawsze puszczali je wolno,
uwazajac, ze zabicie rekina przynosi pecha. Rekiny nie byly jedynymi zwierzetami,
ktérych nalezalo sie ba¢: u ujscia rzeki mieszkaty krokodyle, ktore takze zjadaty
ludzi.

Teraz w delikatnie pofalowanej zatoce kapig sie pewnie tylko mali tubylcy, ktorzy
zawsze biegajq boso i sgq ubtoceni; przedtem odsuwali sie na bok, kiedy na plaze
przychodzity mtode damy i mtodzi dzentelmeni. Dewi Ayu zastanawiala sie, czy
w wiezieniu bedq mogty sie kapac.

— Modlmy sie, zebySmy nie spotkaly krokodyla — odezwata sie kobieta
w Srednim wieku z dzieckiem na kolanach.

Powiedziala to nie bez powodu. Zeby dosta¢ sie do wiezienia na $rodku delty,
beda musiaty pokonac¢ rozlewisko. Po paskudnej podrozy ciezarowka zatrzymaty
sie nad rzeka. Wzdluz brzegu biegali japonscy zoinierze, krzyczac na kobiety
w swoim jezyku, ktorego nikt nie rozumiat.



Wepchnieto je na prom, ktoéry byl o wiele bardziej przerazajacy od ciezarowki,
bo teraz grozito im utoniecie, a jak wspomniata kobieta, w wodzie mogt sie
pojawi¢ krokodyl, a zadna z nich nie zdotalaby sie wymkna¢ takiej bestii. Prom
ptynat potwornie wolno, krazac po rozlewiskach, by oming¢ gitéwny nurt rzeki.
Dewi Ayu lepita sie od sadzy z dymu, ktéry walit prosto w niebo z komina. Motor
sptoszyt czaple, ktore zerwaly sie do lotu, po czym opadly na ptyciznie, ale ten
widok nie byt dla nich zadnym pocieszeniem, kiedy przybyty do starego budynku,
stojacego za jakimi$ krzakami, oprdéznionego prawdopodobnie specjalnie dla
jencow. Tak wygladatlo Bloedenkamp — wiezienie o krwawej historii, siejace
postrach nawet wsrod kryminalistow. Po wejsciu do srodka nie dato sie stad uciec,
chyba ze kto$ umiat przepltyna¢ mile wptaw szybciej od krokodyla.

Kiedy prom zacumowal, japonscy zoinierze znow podniesli krzyk, a kobiety
w posSpiechu zeskakiwaly z pokladu. Dzieci zaczely ptakac¢, wszczal sie rwetes,
kiedy walizka wpadta do wody, a za niq jej wlascicielka; na btoto spadta mata do
spania; jaka$ matke rozdzielono od dziecka, ktére stratowano w tumulcie. Szty ku
wiezieniu, mijajac po drodze trzy zeliwne bramy strzezone przez zoinierzy.
Nastepnie ustawialy sie przed stotem, za ktorym siedzialo dwoch Japonczykow
z jakas lista. Obok nich stal kosz na pienigdze i kosztownosci. Kilka kobiet
zdejmowato juz bizuterie i wrzucato ja do srodka.

— Zrobcie to, zanim was zrewidujemy — odezwal sie po malajsku jeden
z zotnierzy.

Zrobcie mi przyjemnosc i zrewidujcie moje goéwna, pomyslata Dewi Ayu.

Wiezienie bylo gorsze od chlewu. Dach przeciekal, na Scianach widniaty
zaskorupiate plamy krwi, w szparach rosty mech i chwasty, a posadzka byta brudna
i roito sie na niej od wszy, karaluchow i pijawek. Wszedzie biegaly wodne szczury
grube jak udo dziecka. Sploszone przez nowo przybyle, biegaly miedzy ich
nogami, a one podskakiwaly z wrzaskiem. Ale kobiety nade wszystko staraty sie
wyznaczyC wilasne terytoria za pomoca walizek, sprzataly zajete przez siebie
miejsca i pochlipywaty nieustannie. Dewi Ayu znalazta sobie placyk na srodku sali,
rozwineta mate i potozyta sie wyczerpana z walizka pod glowa. Miata szczescie, ze
byla sama i nie musiata opiekowac sie matka czy dzieckiem, i nie zapomniata
o chininie i innych lekarstwach, bo w wiezieniu nie dziataly toalety i istniata realna
grozba ztapania malarii i dyzenterii.

Tego dnia nie dano im jes¢. To, co kobiety zabraty ze sobg z domo6w, skonczyto
sie w porze lunchu. Ktéras z nich zapytala Japonczykéw o jedzenie, na co
odpowiedzieli, ze moze jutro albo pojutrze. Tej nocy p6jda spa¢ gtodne. Dewi Ayu
wyszta z sali i skierowala sie ku polom. Trzy wiezienne bramy staly otworem
i mozna byto wyjs¢ i chodzi¢ wokoét fortu. Kiedy tu przybyty, Dewi Ayu wypatrzyta
krowy. Moze nalezaly do tubylczych straznikéw albo rolnikow z delty? Sprzatajac



w wieziennej sali swoje miejsce do spania, zgarneta wszystkie pijawki, ktére ukryta
w blaszanej puszce po margarynie Blue Band. Znalazta jedna z pasacych sie krow,
najthustsza, i przystawita jej pijawki do skory. Krowa uniosta na chwile teb ani
troche nie zaniepokojona, a Dewi Ayu usiadta na kamieniu i czekata. Wiedziata, ze
pijawki pija krowia krew, a kiedy sie nig opija, odpadng jak dojrzate jabtka.
Podnosita je z ziemi i wsadzata na powrot do puszki. Byty opite i grube.

Rozpalita ognisko i ugotowata je w puszce w wodzie z rzeki. Nie dodata do nich
zadnych przypraw i szybko zaniosta zupe do wieziennej sali, ktéra byta jej nowym
domem.

— Podano obiad — powiedziata do kobiet, ktore teraz mieszkaly obok niej
i byly jej nowymi sgsiadkami. Zadna z nich nie chciala je$¢ pijawek, a jedna
w zasadzie zwymiotowata na sama mysl o takim positku.

— Nie jemy pijawek, tylko krowia krew — wytlumaczyla im Dewi Ayu.
Przecieta pijawke scyzorykiem, wyjela z niej ostrzem skrzepnieta krowig krew
i potkneta. Nikt nie przytaczyt sie do tego dzikiego positku, lecz kiedy zapadta noc
i kobiety zrobily sie glodne, sprobowaty. Krew okazata sie moze troche mdta, ale
catkiem niezta.

— Nie umrzemy z glodu — powiedziata Dewi Ayu. — Oprécz pijawek sa tu
gekony, jaszczurki i myszy.

— Wspaniale — odpowiedziatly z przekasem kobiety. — Wielkie dzieki.

Ta pierwsza noc byla naprawde straszna. Szybko zrobito sie ciemno, jak to
w tropikach. W wiezieniu nie bylo elektrycznosci, ale niemal wszystkie kobiety
zabraty Swiece — ich ptomyki rzucaly na Sciany drzace cienie, ktérych baty sie
mate dzieci. Lezaly zmordowane na matach i zadna nie mogta zasna¢. Myszy
przemykaly pomiedzy nimi w ciemnosciach, komary bzyczaty, a nad ich glowami
Smigaty nietoperze. Jeszcze gorsze byly niespodziewane rewizje przeprowadzane
przez japonskich zolnierzy, szukajacych pieniedzy i kosztownos$ci. Nadszed}
poranek, ktory nie obiecywal niczego dobrego.

W Bloedenkamp przebywato pie¢ tysiecy kobiet i dzieci, zwiezionych nie
wiadomo skad. Jedyna nadzieje dawala im wrdzka, ktorej karty mowily, ze
amerykanscy piloci bombardujg japonskie koszary. Dewi Ayu pobiegta szybko do
toalety, ale stata przed nig bardzo diuga kolejka, wiec nalata troche wody do
pojemnika po margarynie i poszta na pole. Wykopata plytki dotek miedzy
pochrzynami i zalatwila sie do niego jak kot. Podmyta sie, lecz zostawita troche
wody, a potem zaczela grzeba¢ we wlasnych ekskrementach, szukajac szesciu
pierscionkéw. Kilka innych kobiet poszto jej Sladem w bezpiecznej odlegtosci, ale
nie wiedzialy, ze Dewi Ayu strzeze skarbu. Znalaztszy pierScionki, przeptukata je
woda i potkneta na nowo. Nie wiedziata, co sie wydarzy po wojnie. Moze straci
dom i plantacje, ale poprzysiegta sobie, ze nigdy nie odda pierscionkow. Wraocita
pod dach, nie wiedzac, czy bedzie jej dane umy¢ sie tego dnia.



Nastepnego ranka wszystkie nowo przybylte wypedzono na spalone stoncem pole.
Dzieci ptakaly, kobiety mdlaty z zaru, a wszyscy czekali na komendanta obozu
i jego sztab. Japonczyk, ktory byl komendantem, mial geste wasy i samurajski
miecz przy boku, a w jego oficerkach odbijalo sie oSlepiajace stonce. Powiedziat
wiezniarkom, ze muszq sie ktania¢ glteboko, do samej ziemi przed japonskimi
zotnierzami, kiedy tylko ustyszq komende Keirei!, i moga unieS¢ gtowy dopiero
wtedy, gdy padnie komenda Naore!

— To oznaka szacunku dla Cesarstwa Japonii — wyjasnit przez ttumacza. Te,
ktére nie zastosujg sie do rozkazu, zostang surowo ukarane: dodatkowa praca,
chtosta, a nawet Smiercia.

Po powrocie do sali kilka kobiet, obawiajac sie przypadkowych btedow, szybko
nauczyto dzieci rozkazow. Ich krzyki Keirei! i Naore! rozbawity Dewi Ayu do tez.

— JesteScie gorsze od Japonczykow! — zawotata w ich strone.

One tez sie rozeSmiaty.

Ale na co dzien nie bylo im do Smiechu. W Dewi Ayu — bytej uczennicy
seminarium nauczycielskiego — rozbudzil sie pedagogiczny instynkt. Zebrata
grupe dzieci i urzadzita szkote w pustym kacie sali, uczac je czytania, pisania,
arytmetyki, historii i geografii. Wieczorami opowiadala im Iludowe basnie
i przypowieSci z Biblii, odgrywata jak w teatrzyku wayang sceny z Ramajany
i Mahabharaty, ktére poznata od tubylcow, oraz fabuly wielu ksiazek, ktore
przeczytata. Dzieci lubity ja, bo jej historie nigdy nie byty nudne i przewidywalne.
Bawita je, az do czasu powrotu do matek i spoczynku.

Japonczycy zazadali, aby wiezienne cele byly utrzymywane w czystoSci, wiec
kobiety podzielity sie na brygady, wyznaczyly w kazdej z nich brygadzistke
i przygotowaly rotacyjny plan zadan, ktore nalezalo wykonac. Zmieniaty sie przy
gotowaniu we wspoélnej kuchni, napetnianiu koryt woda, myciu narzedzi i sprzetu,
pieleniu dziedzinca oraz noszeniu workéw z ryzem, ziemniakami, weglem
drzewnym i innymi towarami z ciezarowek do magazynow. Dewi Ayu, cho¢ byla
mtoda i niedoSwiadczona, zostata wybrana na brygadzistke. Okazata sie juz na tyle
dojrzata, zeby przewodzi¢ innym, tym bardziej ze nikt sie jej nie sprzeciwiat.
Znalazta wsrod wiezniarek lekarke i razem zalozyly szpitalik bez 16zek i lekarstw,
a Dewi Ayu nie zaniedbywata przy tym swojej szkoty. Kilka kobiet domagato sie
pastora, ale mezczyzni byli w innym obozie, wiec Dewi Ayu znalazta im zakonnice,
ktora, jej zdaniem, byta rownie dobra.

— Dopéki nie bedziecie chciaty bra¢ slubéw, pastor nie jest konieczny — rzucita
z przekonaniem. — Potrzebujemy tylko kogos$ do gloszenia kazan i prowadzenia
modlitwy.

Ale nie wszystko szto jak po masle. Mali chlopcy szaleli, zaktadali bandy
z kolegami z tego samego baraku i obrzucali sie nawzajem obelgami. Bojki dzieci
byly czestsze od atakow wsciektych zolnierzy. Matki czuly sie w obowiazku, by



podchodzi¢ do tego z japonska surowoscig i ttukty chtopcéw, cho¢ nie przynosito
to zadnych rezultatdw. Japonczycy nie zajmowali sie rozstrzyganiem sporow czy
powstrzymywaniem bdjek, przeciwnie: nawet do nich zachecali, jakby to byta
zabawa.

Kolejnym problemem byta aprowizacja. Racje zywnoSciowe nie wystarczaty dla
tysiecy jencow. Wszyscy gtodowali: na sniadanie dostawali porcje stonej ryzowej
zupy, a drugi positek przygotowywali z tego, co sami zebrali, lub tez — pdzniej —
z tego, co zasadzili za barakami. Na kolacje byta kromka biatego pieczywa. Nie
dawano im miesa, totez wybili juz wszystkie zwierzeta w Bloedenkamp. Najpierw
myszy, a cho¢ poczatkowo nikt nie chciat ich jes¢, wkrotce w delcie nie byto po
nich Sladu; potem jaszczurki i gekony. Zniknely tez zaby. Dzieciaki szty czasem
towic¢ ryby, ale poniewaz nie mogly odchodzi¢ zbyt daleko, zadowalaty sie rybami
wielkosci malego palca albo kijankami. Najwiekszym luksusem byly zerwane
gdzie$s banany, ktore dawano najmniejszym dzieciom; kobiety walczyly miedzy
sobg o skorki.

Najpierw zaczely umiera¢ niemowleta, potem najstarsze kobiety. Choroby
zabijaly takze mtode matki i dzieci — kazdy mdgt umrzec¢ o kazdej porze. Pole za
barakami zamienito sie w cmentarz.

Dewi Ayu przyjaznita sie z mtoda Ola van Rijk. Znaly sie od dawna. Ojciec Oli
takze byt wiascicielem plantacji kakao i czesto odwiedzaty sie w domach. Ola byta
o dwa lata od niej miodsza, a do obozu trafita razem z matkq i mtodszq siostra.
Ktorego$ popotudnia Dewi Ayu spotkata jg zaptakana.

— Mama umiera — powiedziata.

Dewi Ayu poszta sprawdzi¢, co sie dzieje. Pani van Rijk miata wysoka goraczke,
byta blada i wstrzgsaly nigq dreszcze. Wygladato na to, ze juz nic nie da sie zrobic,
ale Dewi Ayu powiedziata Oli, zeby poszta poszuka¢ komendanta i poprosita go
o lekarstwa i jedzenie z Zzoinierskich racji. Ola zadrzata ze strachu na mysl
o zwracaniu sie z czymkolwiek do Japonczykow.

— 1dZ, bo twoja mama umrze — nalegata Dewi Ayu.

W koncu poszta, a Dewi Ayu przylozyta chtodny kompres do czota chorej
i probowata zaja¢ czyms$ mtodsza siostre Oli, ktora wrocita po dziesieciu minutach,
bez lekarstw, jeszcze bardziej zaptakana.

— Pozwdl jej umrze¢ — zalkata.

— Co im powiedziatas? — zapytata Dewi Ayu.

Ola krecita gtowa, ocierajac rekawem tzy.

— Wszystko na nic — rzekta krotko. — Komendant powiedziat, ze da lekarstwa,
jak pojde z nim do t6zka.

— Ja z nim porozmawiam — rzucita gniewnie Dewi Ayu.

Komendant byt u siebie, siedzial w fotelu i wpatrywat sie nieobecnym wzrokiem
w mrozong kawe na stole, stuchajac trzaskow dobiegajacych z radia. Wpadta do



niego bez pukania. Odwrocit sie gwaltownie, zaskoczony jej tupetem, i zrobit
grozng mine. Ale zanim zdgazyt wybuchna¢, Dewi Ayu staneta przed nim po drugie;j
stronie stotu.

— Zastgpie te dziewczyne, komendancie. Moze sie pan ze mng przespac, ale
prosze dac lekarstwa dla jej matki i wezwacC doktora. Wezwa¢ doktor a!

— Lekarstwa i doktora? — Znat juz kilka malajskich stow. Ta dziewczyna byta
bardzo tadna, nie miata wiecej niz siedemnascie, osiemnascie lat, moze wcigz jest
dziewica i chce mu sie oddac¢ za lekarstwa na gorgczke i doktora. Gniew szybko mu
mingl, nie spodziewal sie takiego obrotu sprawy tego nudnego popotudnia.
UsSmiechnat sie jak stary lubieznik, ktéremu sie poszczescito. Obszedt st6t, a Dewi
Ayu czekata opanowana jak zawsze. Podniost rece, a jego palce niczym jaszczurki
popelzly po jej nosie i ustach, zatrzymaty sie na brodzie, by wyzej unies¢ gtowe.
Potem ruszyty dalej w dot szyi.

Miat szorstkie dlonie przywykle do samurajskiego miecza. Przesungt nimi po
obojczyku, dotknat kolnierza sukienki i wepchnat je pod materiat. Dewi Ayu bylta
nieco zaskoczona, a komendant chwytal juz jej lewa piers, a potem zabral sie
szybko do rzeczy. Rozpiatl sukienke z taka wprawag, z jaka dokonywal przegladu
zotnierzy, sciskat ja, calowal pozadliwie w szyje, przesuwal rekami po catym jej
ciele, jakby zalowal, ze urodzit sie tylko z dwiema.

— Niech sie pan pospieszy, panie komendancie, bo inaczej ta kobieta umrze.

Najwyrazniej zgadzat sie z t3 oceng sytuacji, bo szarpnat Dewi Ayu, uniost
i odsungwszy kawe i tranzystorowe radio, potozyt ja na stole. Szybko zdart z niej
sukienke, rozebrat sie sam i rzucit sie na nagq dziewczyne jak kot na rybe.

— Nie zapomnij, lekarstwo i doktor — powtorzyta dla pewnosci.

— Ta, ta, lekarstwo i doktor — odpowiedziat i nie marnujac czasu, wszedt w nig
gwattownie. Dewi Ayu zamknela oczy, gdyz bez wzgledu na okolicznosSci po raz
pierwszy brat ja mezczyzna. Drzata lekko, ale jako$ udato jej sie wytrzymac. Potem
juz nie mogta zaciska¢ oczu, bo trzast nig jak workiem bez ustanku i kotysat sie na
boki. Chciat ja pocatlowa¢ w usta, ale odwroécita glowe. Wszystko skonczyto sie
eksplozjg, a komendant zsungl sie z niej i lezal rozciagniety na podtodze,
oddychajac ciezko.

— I jak byto, komendancie? — zapytata Dewi Ayu.

— Zdumiewajaco, jak podczas trzesienia ziemi.

— Zatem lekarstwo i doktor.

Po pieciu minutach Dewi Ayu wracata juz do obozu w towarzystwie tubylczego
lekarza w okragtych okularach i o milym obejsciu. Dziekowata Bogu, ze
przynajmniej chwilowo nie bedzie miatla do czynienia z Japonczykami.
Zaprowadzita go do celi, gdzie mieszkata rodzina van Rijk. W progu spotkata Ole,
ktéra od razu zapytata:

— Zrobitas to?



— Tak.

— O moj Boze! — krzyknela dziewczyna i wybuchneta niepohamowanym
ptaczem. Doktor podszedt do chorej, a Dewi Ayu pocieszata przyjaciotke.

— To nic wielkiego. Mysl o tym tak, jakbym sie wysrata przez przedniq dziurke.

Doktor spojrzat na nie i oznajmit:

— Ta kobieta nie zyje.

Od tamtej pory trzymaty sie razem niczym rodzina: Dewi Ayu, Ola i mata Gerda,
ktéra miata dziewiec¢ lat. Ojciec Gerdy i Oli zostal powotany do wojska i poszedt
na wojne jak Ted, ale cérki nie mialy o nim zadnych wiadomosci i nie wiedziaty,
czy zyje, czy trafit do niewoli.

Pierwsza Wielkanoc i pierwsze Boze Narodzenie w obozie minely bez pisanek
i choinek, nawet bez Swieczek, ktére juz sie skonczyly. Usitowaly jako$S przetrwac,
pocieszajac sie nawzajem i mierzac z chorobami i Smiercig. Dewi Ayu zabronita
Gerdzie okradac¢ innych, tak jak robily to pozostate dzieci. Codziennie zachodzita
w gtowe, co bedg jes¢. W delcie nie pasty sie juz krowy, a pijawki zniknety.

Ktoregos dnia Dewi Ayu wypatrzyta na brzegu rzeki malego krokodyla
i wiedzac, ze jedyng bronig tego gada na ladzie jest ogon, chwycita duzy kamien
i roztrzaskata mu teb. Ogluszyta go, ale nie zabita. Krokodyl walit ogonem na boki
i ruszyt ku rzece. Dewi Ayu chwycita zaostrzony bambusowy kotek, uzywany do
cumowania promu, i jednym pchnieciem — za stabym, jak jej sie wydawalo —
wbita bambus w oko krokodyla, a potem przebita mu brzuch. Gad zdychat
w meczarniach. P6zniej Dewi Ayu zaciggneta truchto za ogon do obozu. Urzadzity
sobie Swieto z zupg z miesa krokodyla! Wiele kobiet wychwalalo jej odwage
i dziekowato za poczestunek.

— Jesli macie ochote na doktadke — mrukneta od niechcenia Dewi Ayu — pelno
ich ptywa w rzece.

Od dziecinstwa uczono ja, zeby niczego sie nie bata. Dziadek wielokrotnie
zabierat ja na polowanie na dziki ze zbirami. Stata obok pana Williego, kiedy
zwierze klami okaleczylo mu noge na cate zycie. Wiedziata, jak sie ucieka przed
dzikami: zygzakiem, nigdy prosto, bo rozwscieczone, szarzujac, nie potrafig
skrecaC¢. Nauczyly ja tego zbiry, tak jak nauczyly walki z krokodylem czy
oplatajacym jq nagle pytonem. Pokazaly, jak radzi¢ sobie z ukgszeniem zmii, w jaki
sposob stawic¢ czoto ajakowi i co zrobi¢, kiedy obleza ja pijawki. Nigdy nie musiata
mierzycC sie z zadnym z tych stworzen, dopoki nie trafita do Bloedenkamp, ale nauki
zbirow zawsze przechowywata w pamieci.

Ci sami mezczyzni nauczyli ja mantr, Zzeby pozby¢ sie ztych duchow i strzec
wtasnego bezpieczenstwa. Nigdy ich nie recytowata, ale byta szczesliwa, Ze je umie.
Znala pewng jawajskq wiesniaczke, ktéra mieszkata w gérach i pokonywata pieszo
ponad sto kilometrow, zeby sprzedawa¢ Holendrom owoce ze swojego ogrodka.



Wyprawa zajmowata jej cztery dni. Nocowata u nich w szopie, a babka Dewi Ayu
czestowata jg obiadem i gorgca kawa. Nastepnego dnia wieSniaczka wyruszata
w czterodniowg droge powrotng do domu. Oprécz pieniedzy zabierata tez stare
ubrania. Nie bata sie dzikich zwierzat z dzungli, a Dewi Ayu wiedziata dlaczego:
wedrujac, recytowata mantry.

Z drugiej strony, Dewi Ayu nie bardzo wierzyta w zaklecia, tak jak i w sens
jakiejkolwiek modlitwy. Lecz cho¢ watpita w sprawcza moc wszelkich modtow
i sama nigdy nie zwracata sie do Boga, powtarzata Gerdzie:

— Madl sie, zeby Ameryka wygrata wojne.

Wies¢ o amerykanskich zwyciestwach i porazce Niemiec rozchodzita sie z ust do
ust po obozie. Niosta im pewne pocieszenie i marng, bo marna, ale zawsze nadzieje,
gdy mijaty dzien za dniem, tydzien za tygodniem i miesigc za miesigcem. W koncu
nadeszto drugie Boze Narodzenie i Dewi Ayu wyprawita Swieta, Zeby rozweselic¢
Gerde. Zerwata gataZz figowca, rosngcego przed bramg obozu, udekorowata ja
papierkami i odspiewata kolede. Byta szczesSliwa, majac przy sobie Ole i Gerde,
i przez chwile udalo im sie zapomniec, w jak zalosnym znajdowaty sie potozeniu.

Rozmawiaty o swoich planach, kiedy skonczy sie wojna, a one — bez wzgledu na
jej rezultat — beda nareszcie wolne. Dewi Ayu miala zamiar wroci¢ do domu,
doprowadzi¢ wszystko do porzadku i zy¢ tak jak do tej pory. No dobra, moze nie do
konca tak samo, bo tubylcy prawdopodobnie stworza wlasng republike i nie
pozwola, zeby bylo tak samo, ale z cala pewnoScig wréci do domu i w nim
zamieszka. Bylaby najszczeSliwsza na Swiecie, gdyby Ola i Gerda zamieszkaty
razem z nig. Ola zauwazyta catkiem rozsadnie, ze Japonczycy mogli zarekwirowac
dom i sprzeda¢ komus. Albo to samo zrobili tubylcy i dom nalezy teraz do nich.

— Odkupimy go — odpowiedziata Dewi Ayu. Zdradzita im w sekrecie, ze ukryta
skarb, cho¢ nie powiedziala gdzie. — Nawet jesli Japonczycy wszystko
zbombardowali i zostata tylko kupa gruzu, odkupimy.

Gerda z radoscig stuchata tej bajki. Miata juz jedenascie lat, ale bardzo
zmizerniata i jej cialo nie rozwijato sie przez ostatnie lata tak jak powinno. Ale
wszystkie jechaly na tym samym wodzku, byly wychudzone i marniaty. Dewi Ayu
byta pewna, ze schudta z dziesie¢ albo pietnascie kilo.

— Wystarczyloby na piecdziesigt misek zupy — powiedziata ze Smiechem, majac
na mysli swoj ukryty skarb.

Po niemal dwoch latach w obozie rozpoczeto sie prawdziwe szalenstwo, kiedy
Japonczycy zaczeli sporzadzac listy kobiet miedzy siedemnastym a dwudziestym
6smym rokiem zycia. Dewi Ayu miata juz osiemnaScie, niemal dziewietnascie lat.
Ola siedemnascie. Poczatkowo wydawalo im sie, ze listy beda potrzebne
Japonczykom do przydzielania ich do ciezszej przymusowej pracy, az pewnego
dnia na drugim brzegu rzeki stanely ciezarowki wojskowe, z ktorych wysiedli



oficerowie i przeprawili sie promem do Bloedenkamp. Przyptywali do obozu juz
wczesniej, by dokonywac inspekcji i wydawac¢ nowe rozporzadzenia i rozkazy. Tym
razem polecili zebra¢ w jednym miejscu wszystkie spisane kobiety miedzy
siedemnastym a dwudziestym 6smym rokiem zycia. Natychmiast wybucht rwetes,
bo uwiezieni zdali sobie sprawe, ze miode kobiety zostang oddzielone od rodzin
i przyjaciot.

Kilka dziewczyn, w tym Ola, zaczelo udawac staruszki, ale ten podstep nie mogt
sie powiesc. Inne uciekly, chowajac sie w latrynach, wspinajac na dachy barakow
i ktadac sie na nich, ale Japonczycy je znalezli. Starsza kobieta, ktéra bata sie, ze
straci corke, probowata sie sprzeciwia¢ i ttumaczy¢, ze jesli zabieraja mtode,
powinni zabra¢ wszystkie. W odpowiedzi dwaj zolnierze pobili ja do
nieprzytomnosci.

W koncu wszystkie mtode kobiety stanety w szeregu na sSrodku placu. Trzesty sie
ze strachu, a ich matki zebraty sie razem w pewnej odlegtosci. Dewi Ayu widziata
Gerde, ktora trzymata sie stupa i tykata tzy. Stojaca obok Dewi Ayu Ola wbita
wzrok w stare zniszczone pantofle. Inne dziewczyny ptakaly albo odmawiaty
modlitwy. Nadeszli oficerowie i ogladali je, jedna po drugiej. Zatrzymywali sie
przed kazda z kobiet i usmiechali pod nosem, mierzac je wzrokiem od stop do
gtow. Czasem — zeby przyjrzec sie jakiejs twarzy — unosili im brody palcami.

Potem byta selekcja. Czesc¢ kobiet oddzielono od innych i ustawiono z boku, a za
kazdym razem, kiedy uwalniano jaka$ dziewczyne, ta pedzita jak strzata do grupy
matek. Na placu zostata potowa dziewczat, w tym Dewi Ayu i Ola. Po drugim
odstrzale wcigz tkwity na srodku — bezsilne pionki w absurdalnej japonskiej grze.
Wywolywano je jedna po drugiej i stawaly przed jakims$ urzednikiem, ktéry,
mruzgc mate oczy, przygladal im sie doktadnie. Po tej ostatniej selekcji na srodku
placu byto juz tylko dwadzieScia Scisnietych razem dziewczyn, ktére baty sie na
siebie nawet spojrze¢. Wyselekcjonowane — mtode, tadne, zdrowe i silne —
dostaly rozkaz natychmiastowego spakowania dobytku i stawienia sie
w komendanturze. Ciezarowka juz na nie czekata.

— Musze zabra¢ Gerde — powiedziata Ola.

— Nie — odpowiedziata Dewi Ayu. — Je$li my mamy umrzec, przynajmniej ona
przezyje.

— Albo odwrotnie?

— Albo odwrotnie.

Powierzyly Gerde rodzinie, ktora Dewi Ayu znata od dawna. Ale Ola wcigz nie
mogta sie pogodzi¢ z rozstaniem z siostrg i dlugo siedziala z nia w kacie,
przytulajac jq do siebie. Dewi Ayu spakowata ich rzeczy i odtozyta wszystko to, co
bedzie potrzebne Gerdzie.

A potem zwrdcita sie do dziewczynki:

— W porzadku, juz wystarczy. Po dwoch latach nudy wyjezdzamy na troche. Jak



wrocimy, przywioze ci prezenty.

— Nie zapomnij o przewodniku — poprosita Gerda.

— JesteS niesamowita, siostrzyczko — odpowiedziata Dewi Ayu.

Dwadziescia mtodych kobiet zgromadzito sie przy bramie. Wygladato na to, ze
Dewi Ayu jako jedyna za bardzo sie tym wszystkim nie przejmuje. Pozostale
dziewczyny byly zdezorientowane i przestraszone, obracaly sie przez ramie
i patrzyly na tych, ktorych zostawily za bramag. Oficerowie poszli przodem,
a zoinierze zapedzili je sitg na prom. Kiedy wsiadly na poklad, widzialy jeszcze
obozowe bramy i ttum wieZniarek przygladajacy sie, jak odptywaja. Machaty
chusteczkami, co przypomniato im pierwsze aresztowania w domach. Teraz czekata
je kolejna podréz. Kiedy prom odbit od brzegu, stracity z oczu bliskich. I wtedy
zaczat sie ptacz tak glosny, ze zaghluszal motor promu, a nawet poszczekiwania
rozgniewanych ich wyciem zZoinierzy.

Na drugim brzegu kazano im wsig$¢ na ciezarowke. Wszystkie dziewczyny
przykucnety przy burtach, z wyjatkiem Dewi Ayu, ktéra stala obok uzbrojonych
straznikow, oparta o szoferke, i przygladata sie znajomej okolicy po drodze do
Halimundy.

Po dwdch spedzonych w obozie latach niemal wszystkie mtode kobiety dobrze
sie znaty, ale teraz nie rozmawialy ze sobg i wydawaly sie zdumione spokojem
Dewi Ayu. Nawet Ola nie wiedziala, o czym Dewi Ayu mysli, i doszta do
krzywdzacego dla przyjaciotki wniosku, ze ta nie musi sie o nikogo martwic, bo tez
nie zostawia nikogo w obozie.

— Dokad nas zabieracie, panie oficerze? — zapytata zZolnierza Dewi Ayu, cho¢
dobrze wiedziata, ze ciezaré6wka zmierza ku zachodniemu krancowi miasta, a moze
nawet dalej.

Straznicy najwyrazniej musieli otrzyma¢ rozkaz, zeby nie rozmawiac
z wiezniarkami, bo zolnierz nie odpowiedzial i dalej gawedzil ze swoim
towarzyszem po japonsku.

Przywieziono je do obszernego domu z wielkim dziedzincem, pelnym drzew
i krzewow. Na srodku rost ogromny figowiec, a wzdtuz ogrodzenia na przemian
posadzono palmy i chinskie palmy kokosowe. Kiedy ciezaré6wka wjechata na plac,
Dewi Ayu domyslita sie, ze w dwupietrowym domu musi by¢ ponad dwadzieScia
pokoi. Dziewczeta opuszczaty samochdd oniemiate: z podiego i ponurego obozu
trafity prosto do wygodnej, a nawet luksusowej posiadtosci. Bylo to bardzo dziwne,
kto$ musiat pomyli¢ rozkazy albo co$ w tym rodzaju.

Oprocz dwoch pilnujacych je straznikow caly rozlegly teren patrolowali
zolnierze, a inni siedzieli i grali w karty. Z wnetrza domu wyszta tubylcza kobieta
w Srednim wieku, byta uczesana w kok i miata na sobie luzng suknie z rozpietym
paskiem. Usmiechneta sie do dziewczat stojacych na dziedzincu, ktére byty
przestraszone jak chtopki przed krélewskim patacem.



— Czy to pani dom, prosze pani? — zapytata ja uprzejmie Dewi Ayu.

— Mow do mnie Mama Kalong — odpowiedziata niewiasta. — Bo zyje jak
kalong, nietoperz zywigcy sie owocami. Czesciej mozna spotka¢ mnie w nocy niz za
dnia. — Zeszta z ganku i zblizyla sie do miodych kobiet, probujac zartem
i usmiechem rozwiaC ich ponure miny. — KiedyS byla tu letnia rezydencja
holenderskiego fabrykanta lemoniady z Batawii. Zapomniatam, jak sie nazywat, ale
to bez znaczenia, bo teraz ten dom nalezy do was.

— Za co? — zapytata Dewi Ayu.

— Chyba wiesz za co. JesteScie tu, by pomagac chorym zZotnierzom.

— Jak Czerwony Krzyz?

— Madra jestes, dziewczynko. Jak masz na imie?

— Ola.

— Dobrze, Ola. Zapros$ przyjaciotki do srodka.

Whnetrze domu okazato sie jeszcze bardziej zdumiewajgce. Na Scianach wisiaty
obrazy, gtoéwnie w stylu Mooi Indie. Cata rezydencja byla w doskonatym stanie
i wypelnialy ja snycerskie ozdoby. Dewi Ayu ujrzata na Scianie rodzinny portret —
grupe ludzi, trzy pokolenia, siedzieli razem Scisnieci na sofie. Moze udato im sie
uciec, moze siedzieli w Bloedenkamp albo — co bardziej prawdopodobne — juz
nie zyli. W jednym z rogow stal duzy portret krolowej Wilhelminy — Japonczycy
pewnie zdjeli go ze sciany. To wszystko kazalo Dewi Ayu przypuszczac, ze ona
sama nie ma juz zapewne domu. Nalezy on teraz do Japonczykoéw albo zostat
zrownany z ziemig jakims odtamkiem pocisku. Tutaj natomiast wszystko pozostato
idealne jak dawniej, pewnie dzieki dbatosci Mamy Kalong, a kiedy Dewi Ayu
weszta do ktorejs z sypialni, poczutla sie jak w pokoju panstwa miodych. Na
wielkim tozu lezal gruby miekki materac, nad nim wisiala moskitiera koloru
czerwonego jablka, a powietrze bylo przesycone zapachem r6z. W szafach nadal
wisialy ubrania, niektére dla miodych dam, a Mama Kalong pozwolita im je
wtozyc. Ola powiedziata, Zze po dwoch latach w obozie to wszystko wyglada jak sen.

— A nie mowitam? — rozeSmiata sie Dewi Ayu. — JesteSmy na wycieczce.

Kazda z dziewczat dostata wlasny pokodj, a luksusy na tym sie nie skonczyty.
Mama Kalong wraz z dwiema stuzacymi podata im rijsttafel na obiad, co po
miesigcach gtodowania bylo najlepszym positkiem na ziemi. Ale pamiec o tych,
ktére zostaly w obozie, nie pozwalata wiekszosci dziewczat cieszyc¢ sie zbytkami.

— Szkoda, ze nie ma z nami Gerdy — rozzalita sie Ola.

Dewi Ayu usitowata ja pocieszyc:

— Jesli nie wyslg nas do przymusowej pracy w fabryce uzbrojenia, bedziemy
mogty po nig pojechac.

— Ta kobieta powiedziata, ze bedziemy sanitariuszkami Czerwonego Krzyza.

— 1 co w takim razie? Zreszta to bez roznicy. Nie wiesz nawet, jak opatruje sie
rany, wiec co miataby tu robi¢ Gerda?



To prawda. Ale wszystkie byly juz oczarowane mysla, Ze zostang sanitariuszkami
Czerwonego Krzyza, nawet jeSli to oznaczalo prace dla wroga. Tak czy inaczej,
lepsze to niz umieranie z gtodu w obozie. Rozgadaly sie, omawiajagc kwestie
niesienia pierwszej pomocy. Jedna z dziewczat powiedziata, ze nalezata do skautow
i wie, jak sie tamuje krew z rany, ale tez jak leczy sie ziotami powazne
przypadtosci, takie jak biegunka, goraczka czy zatrucie pokarmowe.

— Problem polega na tym — mrukneta Dewi Ayu — ze japonscy zZoinierze nie
potrzebujq lekarstwa na biegunke. Potrzebujq, zeby ktos skrocit ich o glowe.

Dewi Ayu odeszta od grupki dziewczat i zamkneta sie w swoim pokoju. Poniewaz
byta najspokojniejsza, cho¢ wcale nie najstarsza, uwazaly ja za przywodczynie.
Dlatego dziewietnascie dziewczyn nie dalo jej poby¢ tylko we wlasnym
towarzystwie. Poszty za niq i zebraly sie w jej sypialni, niektore usiadtly na t6zku,
inne kontynuowaly dyskusje o sposobach skutecznej dekapitacji japonskich
zolnierzy, w razie gdyby zostali ranni w glowe i glowa do niczego sie juz nie
nadawata. Dewi Ayu nie zwracata uwagi na te paplanine i postanowita wyprébowac
}6zko, zupelnie jak dziecko, ktore cieszy sie nowa zabawkq. Nacisneta materac,
pogtaskata kotdre, przewrdcita sie z boku na bok, a nawet podskoczyta, zeby
materac sie zatrzast i zakotysal przyjaciétkami.

— Co robisz? — zapytata jedna z nich.

— Chce tylko sprawdzi¢, czy to 16zko sie zarwie, kiedy porzadnie sie nim
wstrzasnie — odpowiedziata, nie przerywajac skakania.

— Nie bedzie trzesienia ziemi — zauwazyta inna.

— Kto wie... — odpowiedziata Dewi Ayu. — JeSli mam spas¢ z t6zka we $nie,
wole od razu ktasc sie na podtodze.

— Dziwna dziewczyna — mowily miedzy sobg i odeszty do swoich pokojow.

Po ich wyjsciu Dewi Ayu podeszta do okna i otworzyta je. Za szybg byly grube
zeliwne kraty, a ona mrukneta pod nosem:

— Nie mozna stad uciec.

Zamknela okno, wskoczyta do t6zka w ubraniu i sie przykryta. Zanim usneta,
zmoéwita modlitwe:

— Niech cie diabli, dobrze wiesz, ze tak wyglada wojna.

Kiedy nadszed} ranek, Sniadanie juz na nie czekato: smazony ryz z sadzonymi
jajkami. Wszystkie dziewczeta wykapaty sie, ale nie przebraly w nowe ubrania (ich
stare rzeczy przypominaty brudne scierki, ktorych uzywano za dtugo, ciggle je
prano i suszono). Podkrazone oczy wskazywaly, ze przeptakaty cata noc. Tylko
Dewi Ayu odwazyta sie wybrac sobie sukienke z szafy: kremowa w biate kropki,
z krotkim rekawem i paskiem z okragla sprzaczka. Przypudrowata policzki,
pomalowata usta cienka warstwa szminki, a wokot niej unosit sie delikatny zapach
lawendowych perfum. Znalazta wszystko w szufladach toaletki. Wygladata



elegancko i uroczyscie, jak na urodzinach, i zupelnie nie pasowata do otaczajacych
ja wymietych dziewczyn. Rzucaty oskarzycielskie spojrzenia, jakby przytapaty ja
na jawnej zdradzie, ale po $niadaniu pobiegly do swoich pokoi i szybko przebraty
sie w nowe rzeczy, by podziwiac¢ sie nawzajem.

Bylo juz prawie potudnie, kiedy przybyli Japonczycy, calty dom wypetnit stukot
ich butéw. Dziewczeta przypomniaty sobie od razu, ze nadal sg wieZniarkami,
i poczuly wyrzuty sumienia, bo przez chwile byty naprawde szczesliwe. Cofnely sie
pod Sciane i znow staty sie posepne. Z wyjatkiem Dewi Ayu, ktora szybko powitata
pierwszego z gosci:

— Jak sie pan miewa?

Obrzucit ja szybkim spojrzeniem i nie zadatl sobie trudu, by jej odpowiedziec,
idac prosto do Mamy Kalong. Rozmawiali przez chwile, po czym Japonczyk
wracit, przeliczyl nowo przybyle i znéw wyszedt.

W domu zapadia cisza, zostalty w nim tylko dziewczeta, Mama Kalong
1 wartownicy na zewnatrz.

— Liczyt nas jak zolnierzy! — poskarzylta sie ktoras.

— To obowigzek komendanta — odpowiedziata Mama Kalong.

Tego dnia nie robity nic innego, tylko siedzialy znudzone w salonie lub ktorejs
z sypialni. Gdy juz sie wymienily nostalgicznymi wspomnieniami szczesliwego
dziecinstwa przed wojng, zabraklo im tematow do rozmow. Nie gadaly juz
o Czerwonym Krzyzu, bo nic nie wskazywato na to, zeby naprawde miatly zostac
sanitariuszkami. Japonczycy w ogodle o tym nie mowili, ale oni nigdy o niczym nie
mowili. Dziewczeta uwazaly, ze powinny przejsc¢ jakies szkolenie, ale wygladalo na
to, ze beda tylko gni¢ w tym domu posrod absurdalnego luksusu. Co wiecej,
zauwazyta jedna z nich, front, jesli sie dobrze nad tym zastanowi¢, jest bardzo
daleko stad, nie wiadomo dok}adnie gdzie, moze na Pacyfiku, moze w Indiach, ale
z pewnoscig nie w Halimundzie. W mieScie nie byto rannych zoinierzy i nikt nie
potrzebowatl Czerwonego Krzyza.

— Ale nadal trzeba skracac ich o gtlowe — mrukneta Dewi Ayu.

Ten zart nie wydawal im sie juz Smieszny, tym bardziej ze osoba, ktéra go stale
powtarzata, wygladata na taka, ktéra niczym sie nie przejmuje. Wszystko sprawiato
jej radoS¢ — jedzenie wystawionych jabtek, a potem rownie tapczywe objadanie sie
bananami i papaja.

— Umierasz z gtodu czy jeste$ po prostu takoma? — zapytata Ola.

— I to,ito.

Do nastepnego dnia nic sie nie wydarzyto, przez co czuly sie coraz bardziej
zdezorientowane. Ola pocieszata sie mys$lg, ze byC moze zostang wymienione na
innych jencow wojennych i dlatego dobrze je karmia, goszcza w rezydencji i tadnie
ubierajg, zeby nie wygladaly jak ofiary przesladowan. Inne dziewczeta w to nie
wierzyty. MozliwoS¢ zadawania pytan pojawita sie wraz z przybyciem do domu



grupy Japonczykow, ktorym towarzyszyt fotograf. Tyle tylko, ze zaden z nich nie
mowit po angielsku, holendersku czy malajsku. Pokazali dziewczetom na migi,
zeby sie wystroity, bo majg zosta¢ sfotografowane. Z ocigganiem ustawialy sie
przed obiektywem, zmuszaty do usmiechu, bo wciaz chciaty wierzy¢, ze Ola miata
racje, a ich portrety stang sie elementem kampanii propagandowej o dobrych
warunkach, w jakich zyja jency wojenni, i ze p6Zniej dojdzie do wymiany.

— Dlaczego nie zapytacie Mamy Kalong, o co im chodzi? — zasugerowata Dewi
Ayu.

Odnalazty niewiaste i zasypaly ja pytaniami.

— Mowita pani, ze bedziemy sanitariuszkami Czerwonego Krzyza!

— W pewnym sensie sanitariuszkami — odpowiedziata Mama Kalong — ale nie
Czerwonego Krzyza.

— I co?

Spojrzata na dziewczyny, ktore wpatrywaly sie w nig wyczekujaco. Czekaty
z niewinnymi, prawie anielskimi buziami, a Mama Kalong pokrecita lekko gtowa.
Zostawita je, a one nie daly za wygrana, szty za niq szybkim krokiem i wypytywaty.

— Niech pani co$ powie!

— Wiem tyle co wy: Ze jesteScie wiezniarkami.

— Dlaczego nas tak karmiqg?

— Zebyscie nie umarly — rzucita na odchodnym i znikneta z tylu domu.

Dziewczeta nie wiedzialy, dokad poszta, lecz nie mogly iS¢ za niq, bo droge
zagrodzili im japonscy wartownicy.

Ich irytacja wzrosta, kiedy wréciwszy, zastaly Dewi Ayu w bujanym foteluy,
nucgcq pod nosem i opychajacq sie jabtkami. Spojrzata na nie i uSmiechneta sie do
siebie, widzac, zZe kipig od Zle skrywanej ztosci.

— Zabawnie wygladacie — rzucita. — Jak szmaciane lalki.

Stanety wokot niej, ale Dewi Ayu milczala. W koncu odezwata sie ktoras
z dziewczat:

— Nie uwazasz, ze dzieje sie tu co$ dziwnego? Niczym sie nie przejmujesz?

— Zmartwienia biora sie z niewiedzy.

— Wiec wiesz, co sie z nami stanie? — zapytata Ola.

— Owszem — odpowiedziata. — Zrobiq z nas prostytutki.

Wszystkie to przeczuwaty, ale tylko Dewi Ayu zdobyta sie na to, zeby powiedzie¢
gtosno.

1. Eduard Douwes Dekker (Multatuli) — XIX-wieczny pisarz niderlandzki, autor powiesci Maks
Havelaar, czyli Aukcje kawy Holenderskiego Towarzystwa Handlowego. €
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BURDEL MAMY KALONG dziatal od czasow otwarcia poteznych holenderskich koszar
sit kolonialnych. Przedtem Mama byla zwykla dziewczyna, ktéora pomagata
w gospodzie prowadzonej przez jej zta ciotke. Sprzedawaly wino z ryzu i tuak
z trzciny cukrowej, a zotnierze byli ich regularnymi klientami. Cho¢ naptyw wojska
do miasta sprawit, ze w gospodzie ciggle byto pelno, dziewczyna nie zarabiata na
tyle duzo, by przezy¢. Musiala pracowac¢ od pigtej rano do jedenastej w nocy
w zamian za dwa positki dziennie. Ale odkryta sposob na wykorzystanie krétkich
chwil wolnych od pracy i zarobienie wtasnych pieniedzy.

Po zamknieciu gospody szta pod koszary. Wiedziata, czego potrzebuja zZotnierze,
a oni wiedzieli, czego jej trzeba. Placili jej za bujanie sie nago na ich kolanach.
Dosiadata w ten sposéb trzech albo czterech, a potem wracata z pieniedzmi do
domu. Po jakims$ czasie zarabiata o wiele wiecej od ciotki. Miata nos do interesow.
Ktorego$ dnia, po awanturze z ciotka, ktéra zrugata jq za przysypianie w pracy,
zostawita gospode i otworzyta wtasny przybytek na koncu nabrzeza. Sprzedawata
wino z ryzu i tuak z trzciny cukrowej, a oprocz tego wtasne ciato. Juz nie chodzita
do koszar, to zoinierze przychodzili do jej gospody. Pod koniec pierwszego
miesigca znalazta dwie dziewczynki — dwunasto- czy trzynastoletnie — do pomocy
w gospodzie w roli kelnerek i kurew. Rozpoczeta kariere jako burdelmama.

Po trzech miesigcach miata juz szes¢ dziwek, nie liczac siebie — wystarczajaco
duzo, zeby rozbudowac¢ gospode, czyli dodac¢ kilka izb ze Scianami z plecionego
bambusa.

Ktéregos dnia na inspekcje do jednostki wojskowej przyjechal putkownik.
Zajrzal tez do burdelu, cho¢ nie po to, zeby wzig¢ sobie dziewczyne, ale zeby
sprawdzi¢, czy gospoda jest dosyc¢ dobra dla zotnierzy.

— Tu jest jak w chlewie — oznajmit. — Zdechna z brudu, zanim zobacza wroga.

Mama Kalong, petna szacunku dla rangi putkownika, odpowiedziata szybko:

— Ale jesli przyjdzie im czeka¢ na lepszy burdel, to zdechng z tesknoty za
kobieta.

Putkownik uwierzyl, jak sie zdaje, ze dom publiczny dobrze oddziatuje na
morale zolnierzy i podnosi bojowego ducha, napisal wiec korzystny raport
z inspekcji, a po uptywie pottora miesigca od jego wizyty dowodztwo wojskowe
postanowito zbudowac solidniejszg siedzibe zamtuza. Zburzono bambusowe $ciany
i dachy kryte palmowymi liS¢mi, wylano betonowe podlogi i wzniesiono mury
grube jak w twierdzy obronnej. £.0zka wykonano z drewna tekowego, a materace
wypchano ptatami najlepszej bawelny. Mama Kalong, ktéra za nic nie musiata
ptaci¢, przyjeta to z zadowoleniem, a na powitanie kazdego zZolnierza mowita:



— Kochaj sie, jakbys byt u siebie w domu.

— To niemozliwe — odpowiedziatl jej kiedys jakis$ zoinierz. — Bo w domu mam
tylko mame i starg babcie.

Od tamtej pory wszyscy klienci, ktorzy przychodzili do burdelu, byli
rozpieszczani i hotubieni. Kurwy ubieraty sie lepiej i lepiej malowaly od
najszacowniejszych Holenderek, a byty Sliczne jak krolowe.

Kiedy zaczela sie epidemia syfilisu, Mama Kalong i Zzoinierze zazadali budowy
szpitala. Byt to szpital wojskowy, ale przyjmowano do niego réwniez cywilow.
Burdelowi grozito w tym czasie bankructwo, ale Mama Kalong szybko wpadta na
pomystowe rozwiazania. Przekonywata zolnierzy, by brali sobie utrzymanki, ktore
podsuwata im za pewng optatg. Wedrowata po wioskach i zapuszczata sie nawet
w gory, zeby znalez¢ dziewczeta chetne do pracy jako utrzymanki holenderskich
zotnierzy.

Nadal opiekowata sie nimi w burdelu, ale kazda kurtyzana obstugiwata tylko
jednego Zoinierza. Mama Kalong szybko sie wzbogacita, gwarantujac, ze zadna
z jej kobiet nie roznosi wstydliwej choroby. Jesli ktoryS z zolnierzy —
niezadowolonych z wysokich taryf Mamy Kalong — decydowal sie poslubi¢
konkubine, Mama zadata jeszcze wyzszego odszkodowania. Jednoczes$nie nadal
wynajmowata stare prostytutki wszystkim zainteresowanym. Kurwom tym naraita
w miejsce zotnierzy catkiem nowaq klientele: marynarzy i pracownikow portowych.

W ostatnich latach panowania kolonialnego byta z cala pewnoscia najbogatsza
kobieta w Halimundzie. Skupowata ziemie przegrana przez rolnikow przy
hazardowym stole i dzierzawita jg z powrotem tym samym ludziom, a jej latyfundia
ciggnetly sie az do samych gor. Wieksze od nich byty tylko holenderskie plantacje.

Byla w mieScie kim$§ w rodzaju samozwanczej krolowej: wszyscy ja szanowali,
zarowno tubylcy, jak i Holendrzy. Jezdzita zaprzegnietym w konie powozem,
a najwazniejszym z jej interesow nadal pozostawaly sprzedajace swe intymne czesSci
ciala kobiety. Publicznie nosita sie w sposob godny — w opietym sarongu, bluzce
kebaya i z wtosami zebranymi w kok. Oczywiscie nie byta juz tak chuda jak niegdys
i wlasnie dlatego ludzie — idac Sladem miodych prostytutek — nazywali ja
,Mama”. Nikt juz nie pamietat, kto je wymyslit, ale przezwisko Mamy wydtuzyto
sie 0 nazwe nietoperza i brzmialo teraz Mama Kalong. Spodobal jej sie ten
przydomek i wkrotce wszyscy, nawet ona sama, zapomnieli, jak sie nazywata
naprawde.

— Teraz, po upadku innych krélestw, w Halimundzie zostalo ostatnie —
powiedzial kiedys w gospodzie jaki$ pijany Zoinierz. — I to jest krolestwo Mamy
Kalong.

Cho¢ byta, rzecz jasna, chciwa, nigdy nie przysparzata prostytutkom cierpien.
Przeciwnie, zajmowata sie nimi, a nawet je rozpieszczata, niczym babcia
opiekujaca sie horda wnuczek. Zatrudniata stuzace, ktére grzaly im wode, zeby



mogty sie wykapac po wyczerpujacej pracy. Wyznaczata im dni wolne i zabierata
na wycieczki do pobliskiego wodospadu. Sprowadzata najlepsze krawcowe, zeby
szyty im suknie, a najbardziej dbata o ich zdrowie.

— Bo — jak mawiala — najwiekszg przyjemnosc daje zdrowe ciato.

Potem Holendrzy uciekli i nadeszli Japonczycy. Ale mimo tych zmian burdel
Mamy Kalong pozostal tym, czym byl zawsze. Stuzyl japonskim zoilnierzom
z takim samym wdziekiem jak ich poprzednikom i znalazty sie w nim nawet nowe,
mlodsze dziewczeta. Ktoregos dnia Mama Kalong dostala wezwanie na
przestuchanie przez wiadze cywilne i wojskowe. Nie bylo w tym nic
niepokojacego, chodzito o to, ze kilku japonskich wojskowych wysokiej rangi
zyczylo sobie mieC w mieScie wtasne kurwy, inne niz te, ktére obstugiwaly
nizszych ranga oficerow, a szczegolnie niz te, ktore pracowaty z robotnikami
portowymi i rybakami. Chcieli nowych prostytutek, zadbanych, o nieposzlakowanej
opinii, i Mama Kalong zostala zobowigzana do znalezienia takich dziewczat
najszybciej jak to mozliwe, gdyz — jak sama kiedy$S powiedziata — wysocy ranga
oficerowie zdychali z tesknoty za kobietami.

— To nie problem, panie oficerze — odpowiedziala — znalez¢ takie dziewczeta.

— Gdzie? Powiedz gdzie.

— W obozie jenieckim — rzucita lakonicznie Mama Kalong.

Kiedy nadeszto popotudnie i do rezydencji zaczeli zjezdza¢ Japonczycy,
dziewczeta rozbiegly sie goraczkowo po domu. Szukaty jakiejs szczeliny, przez
ktérq mogtyby sie wymkna¢, ale drogi ucieczki byty pilnie strzezone. Stosunkowo
duzy dziedziniec otaczat wysoki mur z jedng bramg od frontu i matq furtkg z tytuy,
a zadnego z tych przejsc nie dato sie sforsowac. Czes¢ dziewczat usitowata wspigc
sie na dach, jakby wierzyly, ze zdotajg z niego odfrungc albo znajda na nim line, po
ktérej beda sie mogty wspigc¢ do nieba.

— Sprawdzitam juz wszystko — mowita im Dewi Ayu. — Nie ma stad jak uciec.

— Zostaniemy wszetecznicami! — zawotata Ola, po czym padia bez sit na
ziemie i zaszlochata.

— A nawet kim$ gorszym — mrukneta Dewi Ayu. — Bo zdaje sie, zZe nie beda
nam ptacic.

Jedna z dziewczat, o imieniu Helena, podeszta natychmiast do przybytych
japonskich oficerow i oskarzyta ich o naruszenie praw przystugujacych jencom na
mocy konwencji genewskiej. Nie tylko Japonczycy, ale i Dewi Ayu, rozeSmieli sie
w glos.

— Podczas wojny nie ma zadnych konwencji, kwiatuszku — stwierdzita Dewi
Ayu.

Z wszystkich dziewczat Helena wydawala sie najbardziej poruszona mysla, ze
bedzie musiata zosta¢ kurwa. Przed wojna postanowita ztozy¢ Sluby zakonne, ale



nadejScie Japonczykow zniweczylo jej plany. Jako jedyna zabrata ze soba
ksigzeczke do nabozenstwa, a teraz zaczeta glosno recytowaC psalmy przed
Japonczykami; by¢ moze tudzita sie, zZe oficerowie rozbiegng sie, wyjac ze strachu,
niczym zte duchy podczas egzorcyzmow. Japonczycy nieoczekiwanie okazali sie
dla niej wyrozumiali, a pod koniec kazdej modlitwy dopowiadali ,,Amen”, Smiejqc
sie, rzecz jasna.

— Amen — odpowiedziata machinalnie Helena i opadta ciezko na krzesto.

Ktorys z oficerow przyniost i rozdat dziewczetom kartki. Byly na nich wypisane
po malajsku nazwy kwiatow.

— To wasze nowe imiona — oznajmit.

Dewi Ayu stwierdzita podekscytowana, ze od teraz bedzie miata na imie Réza.

— Uwazajcie — syknela — nie ma r6zy bez kolcow.

Inna z dziewczat miata sie nazywaC Orchidea, jeszcze inna Dalia, a Ola —
Alamanda.

Polecono im wrdéci¢ do pokojow. Japonczycy ustawili sie przy stole na
werandzie, zeby kupi¢ wejsciowki. Pierwszego wieczoru ceny byly niebotyczne,
gdyz uwazano, ze wszystkie sg dziewicami. Nikt nie mial pojecia, ze Dewi Ayu
stracita juz dziewictwo. Dziewczeta, zamiast p6js¢ do siebie, zgromadzity sie
w sypialni Dewi Ayu, ktora znow sprawdzala wytrzymatos¢ materaca.

— Okazuje sie, ze kto$ jednak zrobi tu trzesienie ziemi.

Oficerowie zaczeli w koncu wylapywac¢ dziewczyny jedng po drugiej, toczac
z nimi bitwy, ktore z tatwoScig wygrywali, chwytajac je za rece jak chore kocieta,
rzucajace sie na prozno, kiedy sie je wywozi. Tej nocy Dewi Ayu styszata
histeryczne krzyki dobiegajace z sasiednich pokoi, gdzie dalej toczyty sie walki.
Kilku dziewczynom udalo sie nawet uciec nago na korytarz, zanim oficerowie
pojmali je ponownie i rzucili na t6zka. Biedne wyly podczas tych straszliwych
stosunkow, a Helena wykrzykiwata psalmy, kiedy otwierali sita jej pochwe. W tym
samym czasie inni Japonczycy tarzali sie ze Smiechu na werandzie, styszac caty ten
rwetes.

Tylko Dewi Ayu nie narzekata, nie pisneta nawet. Trafit sie jej wysoki i duzy
oficer, zbudowany jak zapasnik sumo, z samurajskim mieczem przy pasie. Potozyla
sie na materacu i zapatrzyta w sufit z kamienng twarzg, zupetnie nie zwracajac na
niego uwagi. Byla bardziej zainteresowana tym, co dzialo sie w sasiednich
pokojach, niz tym, co dzieje sie z nig. Lezata jak trup przygotowany do pochowku.
Kiedy Japonczyk szczeknal, zeby sie rozebrata, nawet sie nie poruszyla, jakby
przestata oddychac.

Poirytowany zalotnik wyciagnat samurajski miecz i zaczal nim wymachiwac,
zatrzymujac ostrze ptasko tuz przy policzku Dewi Ayu, po czym powtorzyt rozkaz.
Ale Dewi Ayu trwata w bezruchu, nawet kiedy poczuta uktucie ostrza na policzku.
Wznosita oczy ku niebu i byta zastuchana w jakby pozaziemska cisze. Japonczyk



rozztoscil sie nie na zarty, rzucit miecz i dwukrotnie spoliczkowat Dewi Ayu,
zostawiajac jej na twarzy czerwone pregi i szarpiac jej ciatem na boki. A ona dalej
trwata w doprowadzajacej go do szalu obojetnosci.

Poddajac sie wlasnemu parszywemu szczesciu, potezny Japonczyk zdar} ubranie
z lezacej przed nim miodej kobiety i rzucit je na podtoge. Rozlozyt jej ramiona
i nogi. Nasyciwszy sie widokiem nieruchomego nagiego ciata, rozebrat sie szybko,
wskoczyl na to6zko i potozyl sie na Dewi Ayu, wdzierajac sie w nig. Podczas
stosunku Dewi Ayu nie zmienita pozycji, w ktorej ja utozyl, nie reagowata na nic
najmniejszym gestem, nie walczyla tez niepotrzebnie. Nie zamknela oczu, nie
uSmiechata sie, wznosita wzrok ku niebu.

Jej chiéd przynidst nadzwyczajny efekt: Japonczyk nie wytrwat nawet trzech
minut. Zajelo mu to dokladnie dwie minuty i dwadzieScia trzy sekundy, wedtug
obliczen Dewi Ayu, ktora zerkata na wiszacy w rogu sypialni szafkowy zegar.
Mezczyzna przekrecit sie na bok, a potem szybko wstal, gderajac pod nosem. Ubrat
sie pospiesznie i wyszedt bez stowa, trzaskajac przy tym drzwiami. Dopiero wtedy
Dewi Ayu poruszyta sie i uSmiechneta stodko pod nosem. Przeciggneta sie
i powiedziata do siebie:

— C6z za nudny wieczor.

Ubrata sie i poszta do tazienki. Spotkala w niej inne podmywajace sie
dziewczeta, ktdre przy okazji pospiesznej ablucji staraty sie zmyc¢ z siebie zarazem
brud, wstyd i grzech. Nie rozmawialy ze soba. Bo nic sie jeszcze nie skonczyto, noc
dopiero sie zaczela, a na dole czekata kolejna grupa Japonczykow. Po kapieli
musialy wréci¢ do pokojow, gdzie znow toczyty sie walki i rozlegaty szlochy,
z wyjatkiem pokoju Dewi Ayu, ktora i tym razem przyjeta postawe oziebtej kobiety.

Tej nocy kazda z nich musiata sie odda¢ czterem, a nawet pieciu mezczyznom.
Dewi Ayu nie cierpiala z powodu oszalalego niestrudzonego pieprzenia, ktore
mrozito jej cialo w nieruchomym tajemniczym paralizu, ale z powodu krzykow
i szlochow przyjaciotek. Nieszczesne kobiety, mysSlata. Walka z tym, co
nieuniknione, boli bardziej niz cokolwiek innego. Nadszed} nowy dzien.

Rano czekata jq praca. Zrozpaczona Helena powyrywata sobie wlosy z glowy
calymi garsciami i Dewi Ayu musiata ja schludnie ostrzyc i doprowadzi¢ do
porzadku. Trzeciej nocy znalazty Ole nieprzytomna i przemoczona w tazience
z ranami cietymi na nadgarstkach. Dewi Ayu zaniosta jg szybko do sypialni, a Mama
Kalong poszta szukac¢ doktora. Nie umarta, ale Dewi Ayu zdata sobie sprawe, ze to,
Cco przezywa, jest jeszcze bardziej potworne i ztowrogie, niz poczatkowo myslata.
Kiedy Ola doszta do siebie, Dewi Ayu zwrdcita sie do niej:

— Ole zgwatcono i umarta. To nie jest wiadomos¢, ktdrg chce zawiez¢ Gerdzie.

Cho¢ ich zycie w oficerskim lupanarze przebiegalo w wiadomy sposéb juz od
kilku dni, wiele z nich nadal nie godzito sie ze swym optakanym losem, a Dewi Ayu
wcigz styszata krzyki w Srodku nocy. Dwie dziewczyny czesto ukrywaly sie



w korytarzu lub wdrapywaty na pigwice za domem. Doradzita im, zeby robity to
samo, co ona kazdej nocy.

— Lezcie i udawajcie trupa, az im sie znudzi — powiedziata.

Ale dziewczeta uznaly, Ze to jeszcze gorsze. LezeC bez ruchu i zgadzac sie, by
ktosS penetrowat ich ciato... Zzadna nie mogta sobie tego wyobrazic.

— Wiec znajdzcie posrod nich jakiego$ ulubionego mezczyzne i oddawajcie mu
sie namietnie, zeby sie w was zakochat i wracat kazdego wieczora, i ptacit za cala
noc. Obstugiwanie jednego mezczyzny jest o wiele lepsze niz spanie z tuzinami.

To wydalo im sie sensowniejszym pomystem, cho¢ rownie trudnym do
wprowadzenia w zycie.

— Opowiadajcie im bajki jak Szeherezada — poradzita Dewi Ayu.

Zadna z nich nie umiala opowiada¢ bajek.

— Grajcie z nimi w karty.

Zadna z nich nie umiata gra¢ w karty.

— W tej sytuacji nie pozostaje wam nic innego, jak tylko zamienicC sie z nimi
rolami — mrukneta Dewi Ayu, poddajac sie. — Wy ich gwalccie!

Z uplywem czasu za dnia potrafily mimo wszystko czu¢ sie cho¢ troche
szczeSliwe i nie zadreczac sie potwornosciami, ktore je wkrotce czekaly. Przez
pierwszy tydzien bardzo sie siebie wstydzily i nie rozmawialy ze sobg, zamykaty
sie w pokojach i ptakaly samotnie. Ale gdy mingt tydzien, zbieraty sie po sniadaniu
i pocieszaly jedna druga, znajdowaty rozrywki i rozmawiaty o sprawach zupelnie
niezwigzanych z tym, co dziato sie wieczorami.

Dewi Ayu spedzata troche czasu z Mamg Kalong i zawigzata sie miedzy nimi
dziwna przyjazn, ktora byla mozliwa tylko dlatego, ze dziewczyna zachowywata
spokdj, nie sprzeciwiala sie niczemu i nie robita starszej kobiecie wyrzutow
z powodu relacji z Japonczykami. Mama Kalong przyznata sie Dewi Ayu, ze tak
naprawde jest wtascicielkg burdelu na koncu nabrzeza. Teraz wiele kobiet trafia tam
sita, zeby obstugiwac nizszych rangq japonskich oficerow. Wszystkie jej kobiety
byty rdzennymi mieszkankami tego kraju, z wyjatkiem tych w rezydencji.

— Macie szczescie, ze nie robicie tego dzien i noc — stwierdzita Mama Kalong.
— A poza tym podoficerowie to wieksze kutasy.

— Nie ma réznicy miedzy podoficerem a cesarzem Japonii — powiedziata Dewi
Ayu. — Wszyscy oni celujg w kobiece genitalia.

Mama Kalong sprowadzita niedowidzacq starszg kobiete, ktora miata im robic
masaze. Robila je kazdego ranka, a dziewczeta wierzyly Mamie Kalong, Ze to
doskonaly sposdb na unikniecie cigzy. Jedynym wyjatkiem byla Dewi Ayu, ktora
zazwyczaj spata do Sniadania i brata masaz tylko co jaki$ czas, kiedy czuta sie
wyjatkowo zmeczona.

— W ciaze zachodzi sie od pieprzenia, a nie od ni eb r ani a masazu —
komentowata lekko.



Podjeta ryzyko i po miesigcu w burdelu jako pierwsza z dziewczat zaszta w ciaze.
Mama Kalong doradzata skrobanke.

— Pomysl o swojej rodzinie — mowita.

— Wiasnie to robie, Mamo — odpowiedziata jej Dewi Ayu.— My S 1 e 0 swojej
rodzinie i jedyng rodzing, jakg mam, jest to dziecko we mnie.

W ten sposob brzuch Dewi Ayu rost, napinat sie i stawat wiekszy kazdego
kolejnego dnia. Bycie brzemienng miato swoje zalety: Mama Kalong pozwolita jej
przeniesc sie na tyt domu i oglosita Japonczykom, ze poniewaz jest w cigzy, nikt
nie bedzie z nig spat. Ale tez zaden Japonczyk nie chcial sypia¢ z kobieta w takim
stanie. Dewi Ayu doradzila pozostalym dziewczynom, zeby poszly za jej
przyktadem, ale one nie osmielity sie ryzykowac.

— To prawda, co mowiq. Kazde dziecko przynosi szczescie na Swiat.

Po uptywie trzech miesiecy zadna z dziewczat nie opuscita ani jednego
porannego masazu i nie zaszta w cigze. Kazdej nocy musialy stawiC czoto tym
samym przerazajacym aktom, ale wolaty to niz powro6t do matek z brzuchami.

— Co ja bym powiedziala Gerdzie? — pytata Ola.

— Powiedziatabys: Gerdo, mam dla ciebie prezent w brzuchu.

Jak zawsze w Srodku dnia mialy duzo wolnego czasu. Plotkowaty, paplaty,
niektore graty w karty, inne pomagaty Dewi Ayu szy¢ ubranka dla dziecka. Byly
podekscytowane tym, ze jedna z nich urodzi — ze pojawi sie nowe zZycie na tym
wstretnym Swiecie.

Czasem rozmawialy tez o wojnie. Krazyly plotki o alianckich atakach na
japonskie umocnienia wojskowe i dziewczeta tudzily sie, ze Halimunda bedzie
jednym z nich.

— Mam nadzieje, ze wymorduja i wybebesza wszystkich Japonczykow —
mowita Helena.

— Nie badz taka wulgarna, dziecko cie ustyszy — napominata jg Dewi Ayu.

— I co z tego?

— Ojciec tego dziecka jest Japonczykiem.

Smialy sie z jej uszczypliwych uwag. Ale nadzieja na przybycie aliantéw
podnosita je na duchu. Wiec kiedy w domu zabtakal sie gotab pocztowy, schwytaty
go i przestaly za jego pomoca wiadomos¢ dla alianckich zoinierzy. ,,Pomozcie
nam. Zmuszajga nas do prostytucji. DwadzieScia kobiet wyczekuje dzielnych
wybawicieli”. Sam pomyst byt dosyc¢ idiotyczny i trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze
golab dotrze do aliantow. Mimo to wypuscity go nastepnego popotudnia.

Po jakims czasie zndw sie pojawil, i to bez ich listu, wiec wierzyty, ze ktos, Bog
wie gdzie, go przeczytal. W podnieceniu wystaty kolejng wiadomosc. I kolejna.
Wysytaly takie wiadomosci przez niemal trzy tygodnie bez przerwy.

Nie przybyli do nich alianci. Przybyt natomiast japonski generat, ktérego nigdy
przedtem nie widziatly. Jego wizyta byla tak niespodziewana, ze wartownicy



strzegacy wejscia nie chcieli go przepusci¢. Ale zadrzeli, gdy wydal im komende
i strzelili obcasami.

— Co to za miejsce? — zapytat generat.

— Dom publiczny! — zawotata Dewi Ayu, zanim generalowi odpowiedziat
ktorys z zolnierzy.

General, niski i mocno zbudowany, prawdopodobnie byl potomkiem starego
rodu samurajéw, bo miat miecze przy kazdym biodrze. Jego powazng twarz
porastaty krzaczaste bokobrody.

— JesteScie prostytutkami? — zapytat.

Dewi Ayu kiwneta gtowa.

— Dbamy o dusze chorych zolnierzy — odpowiedziala. — W taki sposob
zrobiono z nas kurwy, silg i bez zaptaty.

— JesteS w cigzy?

— Uwaza pan, zZe japonski zolnierz nie moze zosta¢ ojcem, generale?

Zignorowal uszczypliwy komentarz Dewi Ayu i wziat sie za besztanie wszystkich
mezczyzn w domu, a kiedy nadszedt zmrok i pojawili sie zwykli klienci, jego gniew
siegnat zenitu. Zwotat oficeréow i odbyl z nimi rozmowe w jednym z pokoi. Bylo
jasne, ze nikt nie odwazy mu sie sprzeciwic.

Dziewczeta widzialy w nim wybawiciela i spogladatly na niego z wdziecznoscia,
jakby odniosty wspaniate zwyciestwo za pomoca listow, ktoére niestrudzenie
wysytaty.

— Nie moge uwierzy¢, ze aniot moze mie¢ twarz Japonczyka — mowita Helena.

Przed powrotem do swojej kwatery generat zwotatl pensjonariuszki domu do sali
jadalnej. Stanat przed nimi, zdjat czapke i uktonit sie nisko.

— Naore! — zawotata Dewi Ayu.

General wyprostowal sie i po raz pierwszy ujrzaty, jak sie usmiecha.

— Przyslijcie mi list, gdyby ktorys z tych zboczencow tknat was jeszcze raz
choc¢by palcem.

— Dlaczego tak dtugo pan nie przyjezdzat, generale?

— Gdybym przyjechat za szybko — odpowiedziat gtebokim, tagodnym gltosem
— zastatbym tylko pusty dom.

— Czy moge poznac panskie imie, generale? — zapytata Dewi Ayu.

— Musashi.

— Jesli urodze chtopca, dam mu na imie Musashi.

— Modl sie, zebys urodzita dziewczynke — odpowiedzial general. — Nigdy nie
styszatem o kobiecie gwalcqcej mezczyzne.

Wyszed} i wsiadl do stojacego przed domem samochodu, a dziewczeta machaty
mu na pozegnanie. Kiedy odjechal, oficerowie, ktorzy wczesniej stali jak
wmurowani, ocierajgc tylko zimny pot z czota chusteczkami, pospieszyli za nim.
Tej nocy nikt nie przyszedt ich gwalci¢c. Mialy spokdj i uczcily to malym



przyjeciem. Mama Kalong data im trzy butelki wina, a Helena rozlata je do matych
kieliszkow niczym kaptan na ottarzu.

— Za zdrowie generata — wzniosta toast. — Jest taki przystojny!

— Gdyby chciatl mnie zgwalci¢, nie opieratabym sie — powiedziata Ola.

— Jesli urodze corke, dam jej na imie Alamanda na czes¢ Oli — stwierdzita
Dewi Ayu.

Wszystko nagle dobiegto konca, nie byto juz z kim sie kurwi¢, bo japonscy
oficerowie przestali przyjezdza¢ wieczorami, by kupowac ich ciata. Dziewczeta
martwity sie teraz tym, ze spotkaja matki i bedq musialy im opowiedzie¢ o tym,
czego doswiadczyty. Niektore stawaly nawet przed lustrem, zbieraly sie na odwage
i mowity do wiasnych odbic:

— Mamo, jestem teraz kurwa.

Oczywiscie nie bytoby to zgodne z prawda, wiec probowaty jeszcze raz:

— Mamo, bytam kurwa.

Ale to nie brzmiato dobrze, wiec sility sie na:

— Mamo, zostalam zmuszona do prostytucji.

Wiedziaty, ze przyznanie sie do tego przed matkami bedzie o wiele trudniejsze od
wyznania przed lustrem. Jedyng w miare szczeSliwa okoliczno$cig bylo to, ze
Japonczycy nie kwapili sie z odsylaniem ich z powrotem do Bloedenkamp,
a zamiast tego trzymali je w domu. Juz nie jako prostytutki, ale jako jencow
wojennych, jak wczesniej. Wartownicy nadal czujnie ich pilnowali, a Mama Kalong
ciggle ofiarowywata im swojq bezcenng opieke.

— Traktuje moje kurwy jak krélowe — szczycita sie. — Nawet po przejsciu na
emeryture.

Spedzaly dnie, tygodnie i miesigce na rozmowach z Dewi Ayu, ktéra
przygotowywata wyprawke dla dziecka. Dzieki pomocy przyjacidtek uzbierata juz
niemal pelen kosz ubranek, uszytych z materiatow, ktore znalazty w domowych
szafach. Nie nudzity sie przynajmniej, czekajac na koniec wojny, a pewnego dnia
Mama Kalong przyprowadzita akuszerke.

— Wszystkie moje dziewczyny, ktore kiedykolwiek zaszly w ciaze, rodzity
z pomocq akuszerki — wyjasnita.

— Mam tylko nadzieje, ze dziwki nie byly jedynymi kobietami, ktorym
pomagata rodzi¢ — powiedziata Dewi Ayu.

We wtorek tego samego roku, ktory zaczat sie od wyjazdu z Bloedenkamp
i przyjazdu do burdelu, urodzita dziewczynke, ktorej dala na imie Alamanda, tak
jak obiecata. Mata byta sliczna, odziedziczyta urode po matce. Jedyna oznaka jej
w potowie japonskiego pochodzenia byly mate oczka.

— Biala dziewczynka o skosnych oczach — stwierdzita Ola. — Tylko
w Holenderskich Indiach Wschodnich.

— Szkoda, ze nie jest corka generata — powiedziata Helena.



Noworodek stat sie wspaniata rozrywka dla mieszkanek domu i nawet japonscy
zotnierze kupowali Alamandzie lalki i wydali przyjecie, aby dobrze sie jej darzyto.

— Muszqa ja szanowa¢ — powiedziatla Ola — bo bez wzgledu na wszystko jest
corka ktoregos z ich przetozonych.

Dewi Ayu cieszyla sie, ze Ola zapomina powoli o smutnej przesztosSci i znoéw jest
jak dawniej szczesliwa. Spedzata cale dnie, zajmujac sie niemowleciem wraz
z innymi, ktore kazaly nazywac sie ciociami.

Ktoregos wczesnego ranka do pokoju Heleny wszedt japonski zZotnierz i chciat ja
zgwalci¢. Helena wrzeszczata tak glosno, ze postawita na nogi caly dom,
a napastnik uciekl w poptochu. Nie wiedzialy, kto okazat sie takim niegodziwcem,
ale rano przyjechat general. Chwycit jakiegos zotnierza za klapy, wyciagnat go na
srodek dziedzinca i dal mu pistolet. Mezczyzna strzelit sobie w usta, z potylicy
eksplodowal mu mozg. Po tym zdarzeniu juz nikt nie oSmielil sie zblizy¢ do
dziewczat.

Ale to jeszcze nie byt koniec wojny. Krazyty pogtoski — od Mamy Kalong i od
stuzacych —ze Japonczycy skonczyli budowe waléw obronnych wzdhuz
potudniowego wybrzeza. Mama Kalong przyniosta im potajemnie radio, i wtedy
ustyszaly, ze na Japonie zrzucono dwie bomby, a trzecia czeka w gotowosci. To
wystarczyto, zeby zaalarmowac¢ caly dom. Bo wygladato na to, ze Japonczycy takze
sie o tym dowiedzieli. Przez nastepne dni siedzieli niespokojnie pod drzewami,
a potem zaczeli znika¢ jeden po drugim, wysylani Bog wie gdzie. Kiedy nad
Halimundg pojawily sie alianckie samoloty, z ktorych zrzucano ulotki
zapowiadajace rychle zakonczenie wojny, przy domu zostalo tylko dwoch
japonskich wartownikéw.

Dziewczeta nie probowaty ucieka¢, cho¢ pilnowato ich tylko tych dwdch
zotnierzy, a nie probowaty dlatego, ze sytuacja byta nieprzewidywalna. Co wiecej,
styszaly w radiu, ze miasta znalazty sie juz pod kontrolg wojsk brytyjskich, wiec
pozostawanie w domu bylo znacznie bezpieczniejsze od wloczenia sie po ulicach.
Japonia przegrata, czekaly teraz na aliantow, zeby je wyzwolili. Ale, jak sie
okazato, alianckim wojskom wcale sie nie Spieszyto do Halimundy, jakby zupelnie
zapomnialy o mieScie. Wreszcie znow nadlecialy samoloty, zrzucajac suchary
i penicyline, a w koncu nadeszta piechota. Jako pierwszy pojawit sie drugi rzut
Krolewskiej Niderlandzkiej Armii Indii Wschodnich, stworzony z holenderskich
brygad. Wojska te nazywaty siebie Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL)
i szybko wywiesity przed domem wtasng flage, zamiast japonskiej. Dwaj ostatni
Japonczycy poddali sie bez walki.

Ale Dewi Ayu najbardziej zaskoczylo to, Zze w jednej z niderlandzkich brygad
stuzyt pan Willie we wlasnej osobie.

— Wstapitem do KNIL — pochwalit sie.

— To lepsze od przytqczenia sie do Japonczykow — odpowiedziata Dewi Ayu.



Pokazata mu dziecko.

— Tylko tyle po nich zostalo — oznajmita, Smiejac sie cicho.

Z Bloedenkamp wypuszczono rodziny dwudziestu zamknietych w burdelu
dziewczat. Gerda byla straszliwie wychudzona, a kiedy zapytata, co sie z nimi
dziato, kiedy je zabrano, Ola odrzekta wykretnie:

— BylySmy na wycieczce.

Ale Gerda domyslita sie, czego doswiadczyty, kiedy tylko ujrzata matlg
Alamande. Mieszkatly dalej w rezydencji z holenderskimi zotnierzami, ktérzy teraz
ich strzegli. Dla Dewi Ayu nadeszty ciezkie czasy, bo pan Willie zn6w wyznat jej
dozgonng mitos¢, a cho¢ raz dostal juz od niej kosza, byl, zdaje sie, gotow
zaryzykowac raz jeszcze.

I znow ocalito jg nieszczescie.

Ktorego$ wieczoru pan Willie i trzech innych zonierzy petnili na zmiane warte
wokot domu, kiedy zaatakowat ich tubylczy oddzial partyzancki, uzbrojony w orez
skradziony Japonczykom oraz maczety, noze i granaty. Niespodziewany atak
zakonczyt sie powodzeniem, zgineto czterech zotnierzy holenderskich. Pan Willie,
ktéry rozmawiat z Dewi Ayu w salonie, stracit gtlowe — kat zaszed} go od tytu i mu
ja obciat. Gtowa spadta na stot, spryskujac krwig matq Alamande. Innego Zotnierza
zastrzelono w ubikacji, kiedy sie zatatwiatl, dwoch pozostatych zabito na dziedzincu.

Partyzanci, ktorych bylo ponad dziesieciu, zwotali wszystkich do domu. Kiedy
sie przekonali, ze maja do czynienia z samymi kobietami, w dodatku Holenderkami,
stali sie brutalni. Czes¢ kobiet zwigzali w kuchni, inne zaciggneli do sypialni, zeby
je zgwatci¢. Krzyki byly jeszcze bardziej rozdzierajace niz wtedy, kiedy Japonczycy
robili z nich kurwy. Nawet Dewi Ayu musiata sie broni¢ i walczy¢ z partyzantem,
ktéry odebrat jej dziecko i przeciat reke maczeta.

Na szczeScie wkrotce nadeszta pomoc i partyzanci znikneli. Kobiety pochowaty
czterech martwych zolnierzy na dziedzincu.

— Gdybys$ wstapit do partyzantki — powiedziata Dewi Ayu, sktadajac kwiaty na
grobie pana Williego — przynajmniej mogtbys mnie zgwalci¢. — I zaptakata.

Do podobnych incydentéw dochodzilo coraz czesciej. Czterej zoinierze
wyznaczeni do pilnowania domu nie byli w stanie odpiera¢ atakow partyzantow,
ktorzy pojawiali sie w pelnym rynsztunku bojowym. Komendant miasta nie mogt
przydzieli¢ im wiekszej eskorty, bo brakowalo mu wojska. Kobiety poczuty sie
bezpieczne dopiero wtedy, kiedy przybyli Anglicy i wzmocnili obrone catego
miasta. Brytyjczycy nalezeli do Dwudziestej Trzeciej Dywizji Indyjskiej, ktora
zajeta Jawe, a cze$S¢ z nich byla Gurkhami. Wszedzie rozstawiali karabiny
maszynowe i zalozyli posterunek na tylach domu. Kiedy partyzanci znow
zaatakowali, spotkali sie z wSciekla odprawa, nie udato im sie wejs¢ na dziedziniec,
a jeden z nich zginat. Po tym wydarzeniu juz nigdy nie szturmowali dawnego
burdelu.



Dopdki rezydencji strzegli Anglicy, zycie biegto spokojnie, a nawet przyjemnie.
Dziewczeta wydawaty mate przyjecia, zeby zapomnie¢ o smutnych czasach. Czasem
jezdzity na plaze wojskowym dzipem, pilnowane przez kilku oficerow z bronia.
Oficerowie ci zakochiwali sie w nich, a one zakochiwaty sie w oficerach. Trudno
byto im méwic o tym, co je spotkato, ale kiedy o wszystkim opowiedziaty, bylto juz
tylko lepiej. Zaproszono tubylczy zesp6t muzyczny i znéw odbylo sie przyjecie
przy winie i ciescie.

Trwala akcja laczenia rodzin: zjawil sie Miedzynarodowy Czerwony Krzyz
i wszystkie wiezniarki wyznaczono do natychmiastowego transportu do Europy.
Ten kraj nie byt bezpieczny dla cywili, szczego6lnie dla takich, ktorzy spedzili trzy
lata wojny w obozie jenieckim. Tubylcy oglosili niepodlegltos¢, wszedzie
panoszyty sie uzbrojone bojowki. Czesc¢ z nich obwotata sie Armig Narodowa, inne
Armig Ludowa, a we wszystkich stuzyli partyzanci spoza miasta. WiekszosS¢ z tych
oddziatéw przechodzita szkolenie u Japonczykéw za ich okupacji i walczyty one
z tubylcami, ktérzy stuzyli w holenderskim wojsku i wstapili do KNIL podczas tej
chaotycznej wojny. Bo wojna jeszcze sie nie skonczyta, przeciwnie, dopiero sie
zaczetla, a tubylcy nazywali jq teraz wojng rewolucyjna.

Mtode kobiety i ich rodziny z jenieckiej rezydencji przygotowywaly sie do
podrozy na pokladzie samolotow Czerwonego Krzyza; wszystkie, z wyjatkiem
jednej z dziewczat, ktora zawsze musiata postawi¢ na swoim: Dewi Ayu.

— Nie mam nikogo w Europie — oznajmita. — Mam tylko Alamande i to drugie
dziecko, ktore ro$nie mi w brzuchu.

— Masz Gerde i mnie — przekonywata ja Ola.

— Ale tu jest m4j dom.

Powiedziala juz Mamie Kalong, ze nie chce wyjezdza¢ z Halimundy. Zostanie
w miesScie, nawet jeSli to oznacza, ze bedzie musiala pracowac¢ jako prostytutka.
Mama Kalong odpowiedziata jej:

— Mieszkaj w tym domu tak jak do tej pory. Rezydencja nalezy teraz do mnie
i dawni holenderscy wtasciciele na pewno jej nie odzyskaja.

Wiec kiedy wszyscy przygotowywali sie do wyjazdu, Dewi Ayu zostala w domu
z Mamg Kalong i kilkoma stuzacymi. Czekata na narodziny drugiego dziecka,
ktérego ojcem, byla niemal pewna, musial zosta¢ ktorys z partyzantow. Czytata
Maksa Havelaara zostawionego przez Ole. Znata juz te ksigzke, ale zajrzata do niej
ponownie, bo nie miata nic innego do roboty, a poza tym Mama Kalong zakazata
jej brania sie do czegokolwiek. Druga corka Dewi Ayu urodzita sie, kiedy
Alamanda miata prawie dwa lata, a matka data jej na imie Adinda po bohaterce
powiesci, ktora czytata.

Mieszkaly w domu Mamy Kalong przez kilka miesiecy, kiedy Dewi Ayu
przypomniata sobie o skarbie ukrytym w rurach kanalizacyjnych i o tym, ze



nadeszta pora, zeby odzyska¢ wiasny dom. Dom, w ktéorym obecnie mieszkata,
znow stal sie burdelem, pelnym kobiet, ktére podczas wojny niosty pocieszenie
Japonczykom. Mama Kalong znalazta mnostwo dziewczat, ktore baly sie wracac do
domow i postanowily z nig zosta¢, zajmujac pokoje niczym ksiezniczki z jej
krélestwa. Zolnierze KNIL byli ich wiernymi klientami. Mama pozwolita Dewi Ayu
zosta¢ w jednym z pokojow z dwiema corkami tak dtugo, jak tylko bedzie chciata,
nie oczekujac w zamian, Ze bedzie sie kurwita. Dewi Ayu przyjeta te uprzejmosc
z wdziecznoscig, cho¢ uwazata, Zze dom publiczny nie jest najlepszym miejscem do
wychowywania corek, i miata zamiar wrocic do siebie.

Nie musiata sie prostytuowa¢, gdyz nadal miata szesC pierscionkow, ktore
potykala przez caly czas trwania wojny. Sprzedata jeden, wysadzany jadeitem,
Mamie Kalong i przez pewien czas zyta z uzyskanych w ten sposob pieniedzy.
Kupita uzywany wodzek dla dziecka w sklepie ze starzyzng i po raz pierwszy
wybrata sie z coreczkami na spacer ulicg prowadzaca do Halimundy. Mata Adinda
lezala pod budka wdzka, a Alamanda siedziala za siostrzyczka w sweterku i czepku.
Dewi Ayu spieta wlosy w kok na czubku glowy, zwigzata dlugq suknie w talii
i zapetnita kieszenie Sciereczkami, pieluchami i butelkami z mlekiem. Spokojnie
pchata przed soba wozek.

Droga byta zniszczona i pusta. Styszala, ze wiekszoS¢ mezczyzn trafita do
dzungli i przytaczyta sie do partyzantki. Spotkata na rogu tylko starego fryzjera,
ktory umierat z nudow, czekajac na klienta. Innymi mezczyznami, ktorych widziata,
byli Zotnierze KNIL, strzegqcy miasta i urozmaicajacy sobie senng i nudng stuzbe
czytaniem starych gazet. Niektorzy z nich siedzieli w kabinach ciezarowek lub
dzipow, inni na czolgu. Kiedy zobaczyli, Ze jest biala, powitali jg ciepto
i zaproponowali eskorte, bo Holenderki nie powinny spacerowa¢ samotnie po
miescie.

— Nie, dziekuje — odpowiedziata. — Szukam skarbow i nie chce sie dzielic.

Poszta dalej droga, wypalong na zawsze w jej pamieci, prowadzaca do dzielnicy
zamieszkiwanej niegdyS przez holenderskich plantatorow. Stojace tutaj domy
wciskaty sie na plaze, a ich frontowe ganki wychodzily na waska ulice, ktéra biegta
przez cata dtugos¢ wybrzeza. Tylne werandy mialy za sobg dwa wzgorza,
wznoszace sie w pewnej odlegtosci i oddzielone od miasta bujng roslinnoscig
plantacji i farm. Dotarla tu bez przeszkéd, podazajac droga wzdluz plazy, nie
obawiajac sie, ze jaki$ partyzant wychynie nagle z morza. Wszystko wygladato tak
jak kiedyS. Ogrodzenie nadal porastatly chryzantemy, obok domu wcigz rosta
carambola z hustawka przywigzana do najnizszej gatezi. Wzdluz werandy staly
doniczki, ustawione tam przez babcie, cho¢ aloes catkiem usecht, a kolokazje zbity
sie w dzungle. Najwyrazniej nikt nie zajmowal sie trawnikami ani orchideami
rosngcymi przed altang, ktore zwieszaly sie z niej do samej ziemi. Zdata sobie
sprawe, ze stuzba i straznicy opuscili dom, gdzie nie zostaly nawet rosyjskie charty.



Wprowadzita wozek na frontowy dziedziniec i spojrzata zdezorientowana na
niedawno zamieciong werande. KtoS tutaj sprzata, pomyslata. Kiedy nacisneta
klamke, drzwi sie otworzyty. Weszta do srodka, pchajac przed soba wézek z coraz
bardziej zaniepokojonymi dziewczynkami. W salonie panowat pétmrok, wiec
wlaczyta Swiatto. Elektrycznos¢ nadal dziatala, w jednej sekundzie salon zalata
jasnos¢. Wszystko bylo na swoim miejscu: stoty, krzesta, kredensy. Brakowato
tylko gramofonu, ktéry Muin musial zabra¢ ze soba. Na Scianie nadal wisiat jej
portret — milodziutkiej pietnastoletniej dziewczynki, rozpoczynajacej nauke
w szkole franciszkanek.

— Spéjrz, to mamusia — powiedziala do Alamandy. — Sfotografowana przez
Japonczyka, a zaraz potem zgwatcona przez innego Japonczyka, ktory pewnie jest
twoim tatusiem.

Zwiedzily razem catly dom i weszly na pietro. Dewi Ayu dzielita sie z corkami
wspomnieniami, pokazywata im, gdzie spali babcia i dziadek, ogladaty fotografie
Henriego i Aneu Stammlerow wykonane, gdy byli jeszcze dzie¢mi i nie zdazyli sie
w sobie zakochac. Oczywiscie corki niczego nie rozumiaty, ale Dewi Ayu cieszyta
sie, odgrywajac dla nich przewodniczke po domu, dopéki nie przypomniata sobie
o skarbie w rurach kanalizacyjnych. Zaprosita dzieci do odwiedzin w toalecie,
czujac ulge, ze ta nadal istniata. Wystarczyto odkrecic rury i wyjac skarb.

— Holenderka szwenda mi sie po domu za nowej republiki! — ustyszata za
plecami czyj$ gtos. — Co ty tu robisz, panienko?

Odwrécita sie i ujrzata wilascicielke glosu: starsza miejscowg kobiete
z gniewnym wyrazem twarzy. Miala na sobie sarong, wystrzepiona kebaye
i podpierata sie laska. Zuta betel. Wpatrywala sie nienawistnie w nieproszonego
goscia, jakby miata ochote potamac na nim laske jak na kundlu przybtedzie.

— Spojrz na ten portret wiszacy na Scianie: to ja! — Dewi Ayu wskazata
fotografie pietnastoletniej dziewczynki. — Ten dom nalezy do mnie!

— Nie miatam czasu, Zzeby go zamienic¢ na swoj.

Starsza kobieta kazata jej szybko wyjs¢, cho¢ Dewi Ayu upierata sie, ze pokaze
jej prawo witasnosci. Tamta rozeSmiata sie w odpowiedzi i machneta reka.

— Twdj dom skonfiskowano, panienko — powiedziata.

Wszystko bylo jasne, stara wyttumaczyta jej to, odprowadzajac nieproszonych
gosci do drzwi. Dom najpierw zajeli Japonczycy, a pod koniec wojny odebrata go
im rodzina partyzanta. Rodzina tej starej: jej maz stracil potowe reki, obcieta
samurajskim mieczem, a potem, wraz z piecioma synami, trafit do dzungli. Zginat
od kuli zotnierza KNIL, podobnie jak dwoch jej synéw.

— A ja odziedziczylam po nim ten dom. Mozesz sobie zabrac¢ swoje fotografie,
nie wezme za nie pieniedzy.

Dewi Ayu zrozumiata, ze walka na stowa nie ma sensu. Wyszta szybko, pchajac
przed sobg wdzek, ale nie zamierzata tak po prostu odpusci¢. Udata sie do siedziby



tymczasowej administracji cywilnej i kwatery gltéwnej wojska, widziata sie
z dowodcg KNIL i zapytata go o rade. Tu spotkato jg rozczarowanie: powiedziat,
zeby w najblizszym czasie zapomniata o jakichkolwiek probach odzyskania domu.
Sytuacja jeszcze na to nie pozwala, stwierdzil, gdyz w okolicy wcigz dzialaja
oddziaty partyzanckie. JeSli ten dom nalezy do rodziny partyzanta, lepiej go
zostawiC w spokoju, chyba ze ma dosyc¢ pieniedzy, by go odkupic.

Ale Dewi Ayu nie miata tylu pieniedzy. Pie¢ pierScionkow, jakie jej zostaty, to za
mato, zeby odkupi¢ dom. Jej jedyng nadziejg byt skarb, wcigz schowany w rurach
w toalecie, ale nigdy sie tam nie dostanie, jesli najpierw nie kupi domu. Poszta wiec
prosto do Mamy Kalong, wiedzac, ze kobieta zawsze pomaga ludziom w potrzebie,
i powiedziata jej prosto z mostu:

— Mamo, pozycz mi troche pieniedzy. Chce odkupi¢ swéj dom.

Mama Kalong zawsze potrafita zweszy¢ dobry interes.

— A jak mi oddasz?

— Mam rodzinny skarb — odpowiedziata Dewi Ayu. — Przed wojng ukrytam
catg bizuterie babki w sekretnym miejscu, o ktorym nikt nie wie, oprocz mnie
1 Pana Boga.

— A jesli Pan Bog ja ukradt?

— Wtedy wroce i bede sie dla ciebie kurwi¢, zeby sptacic dtug.

Obie przystaly na to najlepsze z mozliwych rozwigzanie. Mama Kalong zgodzita
sie nawet posredniczy¢ w odkupieniu domu, na wypadek, gdyby stara nie chciata go
odsprzeda¢ Dewi Ayu. Tubylcy zawsze beda wobec niej nieufni ze wzgledu na jej
holenderski wyglad, a poza tym Mama Kalong miata wielkie doSwiadczenie
w kupowaniu nieruchomosci od ludzi, ktérzy potrzebujq pieniedzy. Obiecata Dewi
Ayu, ze wytarguje jak najnizsza cene.

Cata transakcja ciggneta sie przez tydzien. Mama Kalong jezdzila w te
i z powrotem, zeby targowac sie z wsciekla starucha. Partyzancka babcia zgodzita
sie sprzedac¢ dom, jesli zdota za uzyskane w ten sposob pienigdze kupic¢ inny, tanszy,
tak zeby zostaly jej wolne Srodki. Mama Kalong zatatwila wszystko pomyslnie
i Dewi Ayu mogta wreszcie powiedzieC starej, zeby sie wynosita i zeby jej noga
nigdy wiecej nie postata w jej progu. Szybko przeniosta sie do dawnego domu
z dwdjka dzieci, korzystajac z pomocy Mamy Kalong oraz wojskowego dzipa
nalezagcego do oficera KNIL, odwiedzajacego burdel. Jakze byla szczesliwa,
wrociwszy do siebie! Szczegdlnie Zze miata pewnos¢, iz dom nalezy znowu do niej!

— Wiec kiedy mi oddasz pienigdze? — zapytata wreszcie Mama Kalong.

— Daj mi miesigc.

— Tak, to wystarczy na wykopaliska — odpowiedziala Mama. — Gdyby ktos cie
tutaj nachodzit, daj mi zna¢. Mam dobrych znajomych wsrdd partyzantow i, rzecz
jasna, wsrod zoinierzy KNIL. Wszyscy sq moimi klientami.

Dewi Ayu nie od razu zajeta sie skarbem. Najpierw poszukata opiekunki dla



corek. Znalazta ja w osadzie u stop wzgorz. Byta to starsza kobieta o imieniu Mira,
ktéra przed wojng stuzyta u Holendrow. Dewi Ayu powiedziata jej stanowczo, ze
nie jest Holenderka, ze urodzita sie tutaj i nazywa sie Dewi Ayu. Mira pomogta jej
tez znalez¢ ogrodnika, ktory miat doprowadzi¢ do porzadku zaniedbang posiadtosc.
Minat tydzien, kiedy mogta w koncu odetchna¢, patrzac, jak wszystko wraca powoli
do normalnosci na wysprzatanym dziedzincu i w uporzadkowanym z grubsza
ogrodzie.

— Mamy szczeScie, Ze ani Japonczycy, ani alianci niczego tu nie zniszczyli —
mrukneta do siebie.

I wtedy nadszedt list od Oli i Gerdy. Spotkaty sie z babciq i dziadkiem, okazato
sie takze, ze ich ojciec przezyl wojne w obozie jenieckim na Sumatrze. Ola
zareczyta sie z angielskim Zolnierzem i majg zamiar wzig¢ Slub siedemnastego
marca tego roku w kosciele Marii Panny. Dewi Ayu nie mogta pojechac¢ na wesele,
ale wystata im fotografie corek, otrzymujac w zamian Slubne zdjecie mtodej pary.
Powiesila je na Scianie, zeby Ola mogta je zobaczy¢, gdyby przyjechata z wizyta.

Po wykonaniu wszystkich najpilniejszych prac w domu i gospodarstwie zaczeta
sie zastanawia¢ nad wykopaniem skarbu. Zdazyta juz zaufa¢ ogrodnikowi, ktory
mial na imie Sapri, wiec wezwala go do siebie i opowiedziala mu o swoim
zamiarze wykopania rur kanalizacyjnych. Dodata, ze jesli tego nie zrobi, nie bedzie
mogta ptaci¢ mu pensji. Ogrodnik przyniost tom i motyke, a Dewi Ayu zakasata
rekawy, wlozyta pantalony dziadka i pomogta Sapriemu zerwac podtoge i wykopac
ziemie wzdluz rury kanalizacyjnej prowadzacej do szamba. Ich praca byta
tatwiejsza, poniewaz nikt nie uzywat toalety od rozpoczecia wojny. W rurach nie
byto cieptych Smierdzacych gowien, tylko pokruszone bloto rojace sie od
robactwa.

Pracowali przez caly dzien, a Mira pilnowata dzieci; przerwali tylko na positek
i krotki odpoczynek, a potem zabrali sie do rozbijania betonowego szamba
i mieszania tego, co zostato z géwien, ktore zamienity sie juz w wyschniete btoto.
Nic nie znalezli. Dewi Ayu byla pewna, Ze usuneli z rur wszystkie ekskrementy
i ziemie, ale nigdzie nie bylo bizuterii, ktorg schowata przed wojng. Ani Sladu
naszyjnikbw czy zlotych bransoletek, tylko kupa gnijacej ziemi, brazowej
i wilgotnej. Nie wierzyla, ze bizuteria rozpuscita sie w gownie, wiec zarzucita
dalsze poszukiwania i poddata sie, gderajac:

— Pan Bog ja ukradt.

W epoce rewolucyjnej ludzie odwaznie wykrzykiwali chwytliwe slogany
i wypisywali je na murach wzdluz ulicy, wymachiwali nimi na transparentach,
a nawet bazgrali w szkolnych zeszytach. Mama Kalong poszta z duchem czasu
i postanowita przemianowa¢ swoj burdel, nadajgc mu nazwe, ktéra dotykataby
istoty rzeczy. Wykorzystata juz ,,Kochaj albo Umieraj”, a potem ,,Kochasz sie Raz,



Kochasz sie Zawsze”, a w koficu zdecydowata sie na ,,Kochaj do Smierci”.

Slogan ten niestety stal sie prawda, kiedy zotnierz KNIL zgingt podczas stosunku
z poderznietym przez partyzanta gardlem; kiedy partyzant padt przy kurwie,
zastrzelony przez zoinierza KNIL; kiedy wreszcie umarta prostytutka, calowana tak
diugo, ze nie mogta oddychac.

W Kochaj do Smierci Dewi Ayu zostata kurwa. Nie mieszkata w lupanarze.
Chodzita do pracy, kiedy zapadat zmrok, i wracala do domu nad ranem. Miata juz
trzy corki: Alamande, Adinde i Maye Dewi, ktora urodzita sie trzy lata po Adindzie.
Nocami dzie¢mi opiekowata sie Mira, ale za dnia Dewi Ayu zajmowata sie nimi jak
kazda matka. Posytata je do najlepszych szk6t oraz do meczetu, zeby recytowaty
modlitwy z kyaiem Jahro.

— Nie zostang prostytutkami — powiedziata Mirze. — Oczywiscie jesli same tak
nie postanowia.

Dewi Ayu nigdy szczerze nie przyznata sama przed soba, ze jest kurwa, bo tego
chce, wprost przeciwnie: zawsze powtarzata, ze do prostytucji zmusity ja
okolicznosci.

— Takie okolicznosci, ktore z jednych czyniq prorokéw, a z innych wiadcow —
powtarzata trzem coérkom.

Byta faworyta calego miasta. Niemal kazdy mezczyzna, ktéry byt kiedykolwiek
w burdelu, spal z nig przynajmniej raz, nie dbajac o to, ile musi zaptaci¢. Nie
wynikato to z tego, ze mieli jaka$ zapiekla obsesje na punkcie Holenderek, ale
z tego, ze — jak wiedzieli — Dewi Ayu kochata sie najlepiej na Swiecie. Nikt nie
obchodzit sie z nig brutalnie tak jak z innymi kurwami, bo gdyby sie powazyl, inni
mezczyzni wpadliby w taka wsciektos¢, jakby ktos wyrzadzit krzywde ich Zzonom.
Nie byto nocy, zeby nie miata klienta, ale przestrzegata reguly — kazdej nocy
przyjmuje tylko jednego mezczyzne. Za te ekskluzywnos¢ Mama Kalong pobierata
wysoka optate, a do jej kieszeni trafial dodatkowy zysk. Taka juz byta ta kr6lowa
nietoperzy, ktora nigdy nie sypiata w nocy.

Tak, Mama Kalong byta kr6lowa miasta, a Dewi Ayu ksiezniczka. Miaty taki sam
gust i nalezaly do tego rodzaju kobiet, ktore umiejg o siebie zadbac, ubierajac sie
przy tym skromniej od cnotliwych dam. Mama Kalong lubita recznie tkany batik,
ktéry kupowata prosto z Solo, Yogyakarty i Pekalonganu, a do tego kebaya i wtosy
uczesane w tradycyjny kok. Ubierata sie tak nawet do pracy w burdelu i dopiero
kiedy odpoczywata, wktadata luzng podomke. Natomiast Dewi Ayu szyta wszystko,
co chciata, prosto z najmodniejszych zurnali, a wzorowatly sie na niej ukradkiem
nawet najczcigodniejsze niewiasty.

Obie panie nalezaly do miejscowej Smietanki i przysparzaty miastu nieustannej
radosci. Nie mogto sie bez nich obejs¢ zadne wazniejsze wydarzenie — na
wszystkie je zapraszano. Podczas obchodoéw kazdego Dnia Niepodlegtosci Mama

Kalong i Dewi Ayu siadaly obok burmistrza Sadry, regentéw 1 i oczywiscie



Szodanczo, kiedy ten wyszedt w koncu z dzungli. Cho¢ cnotliwe i dobrze
wychowane damy nienawidzily obu, wiedzac, ze ich mezowie znikaja w Srodku
nocy, by cudzotozy¢ w Kochaj do Smierci, oficjalnie traktowaty je z uprzedzajaca
grzecznosScig (pomstowaty na nie za ich plecami).

Az kiedys pewien mezczyzna ubzdurat sobie, ze musi mie¢ ksiezniczke tylko dla
siebie — chcial sie z nig nawet ozeni¢. Nikt nie smial mu sie sprzeciwi¢, bo byt
niezwyciezony. A nazywat sie Szalony Maman, czyli Maman Gendeng.

Tak wiec szczesSliwe noce mezczyzn z Halimundy dobiegty konca, a na twarzach
ich zon i narzeczonych pojawity sie szerokie usmiechy.

1. Regencjami (kabupaten) nazywa sie w Indonezji Srednie okregi administracyjne. Wieksze to
prowincje (propinsi), a mniejsze dystrykty (kecamatan). €
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LUDZIE DO DZIS DOBRZE PAMIETAJA, jak ten cztowiek zjawitl sie na plazy pewnego
burzliwego poranka, kiedy Dewi Ayu jeszcze zyta, i stoczyl boj z rybakami.
Zaprawde, mieszkancy Halimundy znajq jego wyczyny na pamie¢, tak jak wszystkie
przypowiesci z Pisma Swietego.

Maman Gendeng zostal wojownikiem jako maty chiopiec i byl ostatnim
z pokolenia wielkich mistrzow jako jedyny uczen Mistrza Dtuto z Wielkiej Gory.
Pod koniec epoki kolonialnej zszedt z gory, by szukac szczescia, ale nie napotkat
nikogo, ani przyjaciela, ani wroga, dopdki nie zjawili sie Japonczycy. Wtedy
walczyt w Armii Ludowej, a podczas wojny rewolucyjnej obwotat sie
putkownikiem. W trakcie przebudowy wojska znalazt sie jednak wsrod tysiecy
wyrzuconych z armii zotnierzy i nie zostato mu nic opr6cz wojennej chwaty. Ale
Maman Gendeng wcale sie tym nie zmartwil. Znéw rozpoczal wedrowke i przez
reszte wojny zdobyt nowa stawe: rabusia i bandyty.

Sktonnos¢ do rabowania wzieta sie z nienawisci do bogatych, a jego nienawis¢
do bogatych byla zupelnie zrozumiata. Urodzit sie jako nieSlubny syn regenta.
Matka pracowala w domu regenta jako pomoc kuchenna, podobnie jak cate
pokolenia jej przodkow. Nikt nie wiedzial, kiedy regent uwiod}l nieszczesna, ale
wszyscy znali jego nienasycong zadze, ktora sprawiata, ze zona, konkubiny
i kochanki nigdy mu nie wystarczaty. Co pewien czas musiat w nocy wcigga¢ do
sypialni ktorg$ ze stuzacych. Matka Maman Gendenga byta jedng z ofiar tego
potwora i ostatecznie zaszta w cigze. O wszystkim dowiedziata sie Zona regenta i by
ratowac dobre imie rodu, wygnata skrzywdzong dziewczyne. Nie obchodzito jej to,
ze matka i ojciec relegowanej, obie babki oraz matki i ojcowie babek stuzyli w tym
domu. Nie majac nic wiecej poza dzieckiem w brzuchu, nieszczesna dziewka
przedzierata sie przez dzungle i wkrotce zgubita sie na stokach Wielkiej Gory.
Znalazt jg Mistrz Dtuto, stary guru, ktéry pomogt jej urodzi¢ pod winodania.

Umierajac w potogu, powiedziata:

— Daj mu na imie Maman po ojcu. Jest bekartem regenta.

Zakonczyta zycie, nim spojrzata drugi raz na syna. Stary mistrz, bardzo
zasmucony, zabral niemowle do domu.

— Zostaniesz najwiekszym wojownikiem — powiedziat chiopcu.

Dobrze sie nim opiekowal, karmil go najlepiej jak mogt i jal go szkolic¢
i hartowa¢, zanim chltopczyk zaczal chodzi¢. Zanurzal niemowle w lodowatej
wodzie i piekt je w potudniowym stoncu. Kiedy Maman nauczyt sie chodzic,
starzec wrzucit go do rzeki, zeby ptywal. Zanim skonczyt piec lat, stat sie —
mozecie wierzyC lub nie — najsilniejszym dzieckiem na ziemi. Maman Gendeng,



bo tak go juz nazywano, umial gotymi rekami zetrze¢ kazdy kamien na piach.
Mistrz Dluto, inaczej niz inni guru, nauczyt chtopca wszystkiego, co sam umiat,
niczego przed nim nie ukrywajgc. Nauczytl go sztuki walki, wszystkich chwytéw,
oddal mu swoje talizmany i amulety, a do tego nauczyl go czyta¢ i pisac
w starosundajskim, po niderlandzku, malajsku i po tacinie. Nauczyt go medytowac
i, z t3 samg powaga, jak sie gotuje.

Kiedy Maman Gendeng mial dwanascie lat, Mistrz Dluto umart. Chiopak
pochowat starego i odbyt tygodniowa zalobe, zszedt z gor i rozpoczat
poszukiwania prawdziwego ojca, zeby wzig¢ na nim odwet. To wydarzylo sie
w czasie, kiedy na wyspe przybyli Japonczycy, wiec nie znalazt ojca w domu, bo
dom lezal w ruinie, zniszczony przez wojne. Regent, jako holenderski urzednik,
uciekl, a Maman Gendeng przez trzy lata szukal tego, ktory wygnal matke
i doprowadzit jg do Smierci. Lecz nawet po uptywie owych trzech lat nie zdotat sie
zemsci¢, bowiem znalazt ojca w chwili, gdy ten zgingl przed plutonem
egzekucyjnym. Widziat jego trupa, ale nie zechcial go pochowac.

Po odejsciu Japonczykow, ogloszeniu niepodlegltosci i rozpoczeciu wojny
rewolucyjnej wstapit do partyzantki. Jego oddzial obozowal za dnia w rybackich
chatach na p6tnocnym wybrzezu, a nocami walczyl, ale zotnierze KNIL wygrywali
zazwyczaj potyczki. W tym okresie nie wydarzylo sie nic ciekawego, oprocz tego,
ze zakochat sie w bardzo mtodej cérce rybaka, ktérej na imie bylo Nasia. Byta to
Sliczna dziewczyna z dotkami w policzkach i cudowng sniadg skérg. Maman
Gendeng widywat jq, spacerujac po plazy i tapigc ryby na popotudniowy positek.
Byla uprzejma, wymykata sie z domu, zeby podzieli¢ sie z partyzantami jedzeniem,
i uSmiechata sie przy tym najcudowniej na Swiecie.

Niewiele o niej wiedziat, znat tylko jej imie. Ale czul sie przy niej tak wspaniale,
ze poprzysiagt sobie, ze rzuci wtoczege i zrobi wszystko, zeby mogli by¢ razem.
Przyjaciele dowiedzieli sie o jego skrywanej namietnosci i zachecali go, zeby
poprosit, jak wymaga tradycja, o reke dziewczyny. Maman Gendeng nigdy nie
rozmawial w cztery oczy z kobieta, wyjawszy prostytutki w czasach japonskiej
okupacji, i nagle uSwiadomit sobie, Ze ma stang¢ twarzq w twarz z przesliczng
mtoda Nasig, co bedzie gorsze od spojrzenia w lufy holenderskiemu plutonowi
egzekucyjnemu. Ale oto nadarzyta sie okazja: ujrzat Nasie wracajaca samotnie do
domu, przyciskajaca do piersi kosz ze Swiezymi rybami, wiec do niej podszed}.
Widzac jej stodki usmiech i dotki w policzkach, zebrat sie na odwage i zapytal, czy
zechce zostac jego zona.

Nasia skonczyta niedawno trzynascie lat. By¢ moze z powodu mtodego wieku,
albo z jakiego$ innego powodu, wciggnela gwaltownie powietrze, zakrztusita sie,
upuscita kosz z rybami i pobiegta bez pozegnania do domu, niczym dziecko
przestraszone przez szalenca. Maman Gendeng stal wsrod latajacych ryb, patrzyt za



nig i zatowat, ze nie pad} trupem. Ale nie zrezygnowat z zamiaru. Mitos¢ dodawata
mu odwagi jak nic innego. Zebral ryby i z koszem pod pachg ruszyt do domu
dziewczyny. Oswiadczy sie jej jak Pan Bog przykazatl i poprosi ojca o jej reke.

Zastal Nasie przed domem, stala obok wymizerowanego mtodzienca z urwang
noga. Wiedzial, ze dwaj starsi bracia dziewczyny zgineli w partyzantce, a jej ojciec
jest starym rybakiem. Nigdy za$ nie styszal o zadnym zaglodzonym kuternodze.
Stanagt przed nimi i silac sie na uSmiech, postawit kosz u stop Nasi. L.omotato mu
poruszone, ptongce z zazdrosci serce. Tylko odwaga albo gtupota podyktowaty mu
ponowienie oSwiadczyn.

— Nasia, czy zostaniesz moja zong? — zapytat z btagalng ming. — PoSlubie cie,
kiedy skonczy sie wojna.

Dziewczyna pokrecita przeczaco gtowa i natychmiast sie rozptakata.

— Panie partyzancie — wyjakata. — Czy nie widzi pan mezczyzny u mojego
boku? Jest stabowity, to prawda. Nigdy nie wyptynie w morze, by towi¢ ryby,
i nigdy nie stanie do walki jak ty, panie. Wiem, ze z tatwoscia mégltbys go zabic,
a potem ztapaC mnie jak latajacq rybe. Lecz jeSli chcesz to uczyni¢, pozwdél mi
umrzec¢ u jego boku, bo kochamy sie i nie mozemy zy¢ bez siebie.

Chudy mtodzieniec milczal, siedziat z opuszczona gtowa i ani razu nie spojrzat
mu w oczy. Serce Maman Gendenga pekio w jednej chwili. Odszedl powoli bez
stowa pozegnania, nie ogladajac sie za siebie. Widzial to na wtasne oczy: byli
w sobie bardzo zakochani. Nie chciatl zniszczy¢ ich szczescia, cho¢ bedzie musiat
leczy¢ zranione serce przez bardzo dlugi czas.

Przez reszte wojny przesladowaty go straszliwe halucynacje, wywolywane przez
tragiczng niespetniong mitos¢. Czasem celowo zostawal na ziemi niczyjej, chcac
umrzec¢ z reki wroga. Wystawiat sie na ostrzal z karabindw i armat, ale los chcial,
zeby przezyt. Unikal przypadkowych spotkan z Nasig i nie ujrzat jej wiecej na
plazy. Gdy wojna dobiegla konca, dotarta do niego wieS¢ o jej matzenstwie
z ukochanym. W prezencie Slubnym wystatl jej przepiekng czerwong szarfe utkang
przez miejscowego tkacza.

Oddziat partyzancki rozwigzano, a Maman Gendeng by} z tego powodu bardziej
zadowolony niz smutny: znow maégt wyruszy¢ w droge, cho¢ nosit w sercu rane.
Przeszedl cale pdéinocne wybrzeze, podazajac starymi partyzanckimi szlakami,
a utrzymywat sie z najazdow na domy bogaczy, ktérym mowit:

—Jesli nie pracowaliScie dla Holendrow, musielisScie wystugiwac sie
Japonczykom, bo tylko kolaboranci bogaca sie podczas rewolucji.

Na czele tuzina rozbdjnikow terroryzowatl miasta wzdtuz wybrzeza, czujac na
karku goracy oddech wojska i policji. Zy} ze swoja banda jak Robin Hood, okradat
bogatych i dzielit sie tupami z biednymi, opiekowal sie wdowami i sierotami,
ktérych mezowie i ojcowie zgineli podczas wojny. Ale stawa — budzaca groze
zarowno przyjacioét, jak i wrogow — nie przyniosta mu szczescia. Ciggle nosit



w sercu dawng rane, ktorej nie mogty uleczy¢ ani tadne dziewczeta, ktore spotykat,
ani tym bardziej prostytutki, ktore bral w szatasach, pijac palmowe wino. Gdy
zapadata noc, ogarniato go szalenstwo: rozkazywat swoim ludziom, zeby szukali
slicznych miodych dziewczat o pociggajacej ciemnej karnacji, z dotkami
w policzkach. Opisywal im Nasie szczeg6towo, a dziewczeta, ktore sprowadzano
do jego kryjowki, wygladatly jak jej sobowtdry i byly bardzo do siebie podobne.
Kochat sie z nimi noc po nocy, ale zadna nie zdotata zastagpi¢ mu Nasi.

Che¢ do zycia wrocita mu po bardzo dlugim czasie, kiedy ustyszal czesto
opowiadang przez dzieci rybakow legende o ksiezniczce Rengganis — tak pieknej,
ze wszyscy byli gotowi dla niej umrze¢. Maman Gendeng obudzit sie pewnej nocy,
zdolny stang¢ do walki z kazdym, zeby zdobyc¢ taka kobiete; budzit po kolei
przyjacioét i wypytywat ich, gdzie mieszka ksiezniczka Rengganis. Odpowiadali mu,
ze oczywiscie w Halimundzie. Maman Gendeng nigdy nie styszal o tym miescie, ale
kto§ powiedzial mu, ze jeSli poplynie wzdluz wybrzeza na zachod, trafi do
Halimundy. Pelen determinacji, pragnac uleczy¢ starg rane, oddal swoim ludziom
kontrolowane przez bande terytoria i powiedzial im, ze wyplywa w dlubance
w daleki rejs, zeby odnalez¢ mitos¢. Bo zakochat sie w koncu po raz drugi, cho¢
wszystko, co wiedzial o Rengganis, zaczerpnat z bajan dzieci rybakow.

Mowity, ze ksiezniczka, niewiarygodnie piekna, byla ostatnia z krdolewskiego
rodu Pajajaranow; odziedziczyta urode po wszystkich ksiezniczkach z krolestwa
Pakuan. Ludzie starsi zas powiadali, ze doskonale wiedziata, iz jej uroda sprowadza
nieszczescia. Kiedy byla jeszcze dzieckiem i mogta swobodnie chodzi¢ poza
murami patacu, wywolywala poruszenie i zbiegowiska. Gdziekolwiek poszia,
wszyscy gapili sie idiotycznie na jej twarz, powleczong mgietka melancholii.
Zamierali jak stupy soli i tylko Sledzili oczami kazdy jej krok. Pojawienie sie
ksiezniczki sprawialo, ze wurzednicy zaczynali $ni¢ na jawie, zapominajgc
o panstwowych obowigzkach, przez co cate potacie krélestwa trafity w rece band
rabusiow i trzeba je byto odbija¢ wielkim wysitkiem i kosztem, poSwiecajgc na to
potowe krolewskiej armii.

— Dla takiej kobiety — powtarzat Maman Gendeng — warto wyrzec sie
wszystkiego.

— Mam tylko nadzieje, ze nie ztamie ci serca po raz drugi — przestrzegat go
przyjaciel.

Nawet ojciec ksiezniczki — ktdéry, jak mowia, byl ostatnim monarcha z rodu
przed najazdem Demaku na krolestwo — postarzatl sie przedwczeSnie za sprawa
obsesji na punkcie urody wtasnej cérki. Cho¢ nikt nie sypia z witasng corka,
zakochanie pozostaje zakochaniem. Z jednej strony pozadanie, z drugiej
Swiadomos¢ niestosownosci tego uczucia walczyly w nim i rozszarpywaty mu
wnetrze, az zrozumiat, ze tylko Smier¢ go uwolni od cierpienia. A krolowa, ktéra
oczywiscie byla bardzo zazdrosna, doszta do wniosku, ze jedynym wyjsciem z tej



sytuacji jest zabicie dziewczynki. Czesto wiec wymykata sie do kuchni, chowata za
pazuche nd6z i wracata na palcach do pokoju dzieciecego, gotowa przeszy¢ nim
serce corki. Ale gdy tylko na niq spojrzata, nawet ona ulegata czarowi
i zakochiwata sie w niej na nowo, zapominajagc o swoim morderczym zamiarze.
N6z wypadat jej z reki, podchodzita do dziecka, gtaskata je i catlowala, az wracaty
jej zmysty. Wstydzac sie samej siebie, zostawiata dziewczynke w spokoju, by
cierpie¢ dalej bez stowa.

Maman Gendeng wiostowal na zach6d w matej dtubance, a kiedy zapadat zmrok,
podptywat do rybackich osad. Pytat, jak daleko stad do Halimundy, a ludzie méwili
mu, by ptynatl dalej na zachdd, potem skrecit na potudnie i wreszcie zawrdcit na
wschod. Doradzali tez, zeby zachowatl ostroznos¢ na wodach Mérz Potudniowych.
Podczas morskiej wyprawy rybacy opowiadali mu o ksiezniczce Rengganis, przez
co samotny zeglarz zakochiwat sie coraz bardzie;j.

— Poslubie ja — przysiegat.

Sama ksiezniczka Rengganis wiele wycierpiata przez coraz bardziej olsniewajaca
urode i postanowita zamkna¢ sie w pokoju. Jedynym oknem na Swiat stata sie dla
niej waska szpara pod drzwiami, przez ktora stuzace podawaly jej szaty i positki.
Przysiegla sobie, Ze juz nigdy nie pokaze sie nikomu, i miata nadzieje, ze poslubi
cztowieka, ktory zakocha sie w niej z innych powodow niz powab jej ciata. Dlatego
szyjac suknie slubng i slubng wyprawe, przebywata nieustannie w zamknieciu, ale
nie dato sie ukry¢ opowiesSci o jej urodzie, ktore przekazywali sobie bajarze
i btadzacy po swiecie wedrowcy.

Jej gnebiony zbrodniczymi uczuciami ojciec i zaslepiona przez zazdros¢ matka
postanowili wydac¢ ja za maz. Rozestali dziewiecdziesieciu dziewieciu postancow
w najdalsze zakatki krolestwa, a nawet do sasiednich krajow, zeby rozgtaszali wies¢
o turnieju dla ksigzat i rycerzy, i wszystkich innych smiatkéw. Zwyciezca turnieju
zdobedzie reke najpiekniejszej biatlogtowy na Swiecie, ksiezniczki Rengganis.

Do stolicy krolestwa zjechali najprzystojniejsi i najszlachetniejsi panowie.
W turnieju nie chodzito o zawody tucznicze, takie jak te, w ktorych ArdZuna zdobyt
Drupadi. Kazdy ze stajacych w szranki mial bowiem jedynie opisac idealng kobiete
— jej wzrost, wage, ulubione potrawy, sposéb czesania wltosow, kolor jej szat,
zapach ciata, wszystko — a potem usigsC przed sypialnia ksiezniczki Rengganis
i odpowiedziec¢ na jej pytania. Krol obiecat, ze jesli okaze sie, iz kawaler pragnie
doktadnie kogos takiego jak ksiezniczka, a ksiezniczka zapragnie doktadnie kogo$
takiego jak kawaler pod jej drzwiami, bedqa mogli sie pobra¢. Szukanie meza w tak
niezwykly sposob zadziwito wielu, tym bardziej Ze turniej nie przyniést zadnego
rozstrzygniecia.

Bo w gruncie rzeczy zdobycie takiej kobiety nie jest tatwa sprawa. Kiedy Maman
Gendeng przeptyngl CieSnine Sundajska, banda piratow usitowata ograbi¢ go



z majetnosci, wiec dat upust narastajgcej zadzy i wszystkich ich pozabijat. Piraci nie
byli wszakze jedyna przeszkoda na jego drodze. Kiedy wptynal na Morza
Poludniowe, musial zmierzy¢ sie nie tylko z gwaltownymi sztormami, ale i parg
rekinéw, ktéra niestrudzenie krazyta wokét diubanki. Z koniecznosci przybit do
bagnistego brzegu i upolowatl jelenia, zeby nakarmi¢ nim rekiny, ktore od tamtej
pory staty sie jego wiernymi towarzyszami.

A wszystko to, zeby zdoby¢ ten najrzadszy okaz o imieniu Rengganis.

Po nieudanym turnieju krélestwo znow pograzyto sie w dawnej rozpaczy
z powodu tego samego przerazajacego piekna. Az ktérego$ dnia pewien
rozczarowany ksigze uknul podstepny spisek i postanowit uprowadzi¢ ksiezniczke
sita, stojac na czele trzystu jezdzcoéw. Cho¢ krol byt prawdziwie uradowany na sama
mysl, ze kto$ porwie i poslubi jego corke, z rycerskiego obowigzku musial wystac
zolnierzy na wojne z porywaczami. Na pomoc przybyl mu inny ksiaze, na czele
trzystu jezdzcow, liczacy na to, ze w podziece otrzyma reke ksiezniczki, i w ten
sposob wybuchta wielka wojna. Ogarniata kolejne ksiestwa i wtaczata w wir walki
rzesze coraz to nowych rycerzy, a pod koniec roku nie byto juz wiadomo, kto z kim
walczy, cho¢ wcigz pamietano, ze bdj toczy sie o kobiete, ktora obecnie stata sie
boginig Halimundy. Przeklete piekno zbieralo Smiertelne zniwo: polegly tysiace
zotnierzy, kolejne tysigce odniosty rany, caly kraj popadal w coraz wieksza ruine,
nekany przez gtéd i choroby, a wszystko to przez te piekielng urode.

— To byl najstraszniejszy czas — moéwit stary rybak w gospodzie, w ktorej
Maman Gendeng zatrzymatl sie na noc. — Gorszy niz podczas bitwy pod Bubat,
kiedy tak podstepnie najechato nas Majapahit, a przeciez, jak wiesz, brzydzimy sie
wojna.

— Ja jestem weteranem wojny rewolucyjnej — odrzekt Maman Gendeng.

— Och, to drobiazg w poréwnaniu z wojng o ksiezniczke Rengganis.

Dworki przynosity ksiezniczce wieSci szeptane przez dziurke od klucza, wiec
wiedziata o tym wszystkim jak Slepy krdl Destarata podczas bitwy pod Kuruserta
o losie swych synow. Mata pieknos¢ bardzo cierpiata, nie mogta jes¢, nie mogta
spa¢, nekana Swiadomosciq, ze to ona jest przyczyna tych nieszczes¢. Nie mogta sie
uspokoic i ciggle ptakata, bo oto nawet Smier¢ nie przyniostaby jej ukojenia, wiec
postanowita, ze jedynym sposobem na uwolnienie sie od tego ciezaru jest
natychmiastowe zamazpojscie — wowczas wojna i wszystkie plagi, jakie spadty na
jej kraj, dobiegng konca.

Od lat siedziata zamknieta w ciemnym pokoju, majac za towarzystwo tylko
oliwng lampke i suknie slubng. Uszyta jq calg wlasnymi rekami, a jej biegtosc¢
w postugiwaniu sie iglta sprawila, ze suknia ta byta najpiekniejsza na catej ziemi
i nie mogly sie z nig ro6wnac zadne dziela krawcowych czy krawcow. Pewnego
ranka jej praca dobiegta konca. Ksiezniczka nie wiedziata, kogo powinna poslubic,



wiec postanowita, ze otworzy okno, a ten, ktorego przez nie zobaczy, zostanie jej
mezem na cale zycie.

Lecz nim wypetnita slub, przez sto nocy kapata sie w wodzie o zapachu kwiatow.
Potem pewnego niezapomnianego ranka wiozyta suknie Slubng. Nie nalezata do
dziewczat, ktore wycofujq sie ze swoich obietnic, miata zamiar dotrzymac stowa.
Otworzy okno, a tego nie robita od wielu lat, i poslubi mezczyzne, ktérego przez
nie zobaczy. JeSli ujrzy wiecej niz jednego, posSlubi pierwszego z brzegu.
Przysiegla sobie tylko, ze nie wyjdzie za meza innej kobiety ani za takiego, ktory
ma kochanke, bo nie chciata nikogo ranic.

W sukni Slubnej byla piekniejsza niz kiedykolwiek. Jej uroda jasniala nawet
w potmroku komnaty, oczarowujac podgladajace ja przez dziurke od klucza
dworki, ktore zachodzily w glowe, co tez ksiezniczka ma zamiar uczynic.
Ksiezniczka Rengganis z wdziekiem podeszia do okna, stala przed nim przez
chwile i wzieta gteboki wdech. Ztozyta Slub, musi go wypelnic. Rece drzatly jej
gwattownie, gdy dotykata okiennic, i nagle zaptakata z wielkiego smutku i rownie
wielkiej radosci. Musneta zasuwke przy okiennicach opuszkiem palca. Okiennice
zaskrzypiatly. Rzekla:

— Ten, kto tam stoi, poslubi mnie.

— Szkoda, Ze mnie tam nie bylo —rzucit Maman Gendeng do jednego
z rybakow innego dnia. — Powiedz mi, jak daleko stad do Halimundy?
— Niezbyt daleko.

Ciggle styszal od wszystkich, ze to juz ,niezbyt daleko”, ale stowa te od dawna
nie niosty zadnego pocieszenia, bo wcale nie zblizal sie do celu. Ptynal dalej,
zatrzymujac sie przy kazdej rybackiej osadzie i w kazdym porcie, zeby zapytac:
,Czy to Halimunda?”. ,,O, nie, ptyn dalej na wschéd”. Ludzie méwili to samo, wiec
przestawat im ufac. Nagle poczut, Ze cata ta wyprawa to nic innego jak jeden wielki
spisek, ze wszyscy go oktamujq i Halimunda jest tylko fantasmagoriq. Postanowit,
ze kiedy nastepnym razem zapyta o Halimunde, a pytany odpowie mu, zeby ptynat
dalej na wschdd, trzasnie go w gebe, zeby skonczy¢ z tymi glupimi zartami
i drwinami.

Wtasnie wtedy ujrzat port i rzad rybackich osad. Skrecit szybko w strone ladu,
zegnajac sie po cichu z parq rekinéw, ktore dotrzymywaty mu towarzystwa przez
calg droge i z ktorymi nawigzal nadzwyczajng przyjazn. Trzast sie ze zmeczenia
i poczucia kleski, tracit nadzieje, ze kiedykolwiek zobaczy zdumiewajaca
ksiezniczke Rengganis. Wysiadt z todki i spotkat na plazy rybaka, ciagnacego po
piasku sieC. Zacisnalt piesci i zapytat:

— Czy to Halimunda?

— Tak, to Halimunda.

Rybak mial szczescie, bo gdyby Maman Gendeng, ktérego mistrz nazwat



najwiekszym wojownikiem, skierowal przeciw niemu swoj gniew, nikt nie zdotatby
go ocali¢. Ale Maman Gendeng byl prawdziwie uradowany po tak dlugiej podrozy.
Halimunda nie jest fantasmagorig! W koncu do niej dotar}, wciggal w ptuca
cuchngce rybami powietrze i rozmawial z jednym z jej mieszkancow. Padl na
kolana z wielkiej wdziecznosci, a rybak patrzyt na niego zaktopotany.

— Wszystko tu jest takie piekne — mrukngt Maman Gendeng.

— Owszem. — Rybak zbieral sie do odejscia. — Nawet géwna wychodzg tu
piekne.

Maman Gendeng zastgpit mu droge.

— Gdzie znajde Rengganis? — zapytat.

— Ktérg Rengganis? Bo tu Rengganis na kopy. Nawet ulice i rzeki nazywajg sie
Rengganis.

— Ksiezniczke Rengganis, rzecz jasna.

— Ona nie zyje juz od setek lat.

— Co powiedziates?

— Ze umarla wieleset lat temu.

Nagle wszystko sie skonczylo. To nie moze by¢ prawda, pomyslal Maman
Gendeng. Ale ta mysl nie przyniosta mu ukojenia i wybuchngt straszliwym
gniewem. Ryknal na nieszczesnego rybaka, ze jest wieruthym ktamca, i zaczal mu
grozic. Zbieglo sie wowczas wielu innych rybakow z wiostami w dtoniach. Maman
Gendeng potamatl im wiosta, a rybakow zostawit rozciggnietych bez zmystéw na
piasku. Wtedy nadeszto trzech mezczyzn, trzech premandw, trzech zbirow. Kazali
mu odejsS¢, bo plaza nalezy do nich, ale Maman Gendeng natar}t na nich bezlitosnie,
pokonujac wszystkich trzech za jednym zamachem i rzucajac ich ledwie zywych na
sterte nieprzytomnych rybakow.

Dzien, w ktorym Maman Gendeng przyptynat do Halimundy i wywotal taka
awanture, nie mogt by¢ zwyklym dniem. Tych pieciu rybakow i trzech premanow
byto jego pierwszymi ofiarami. Nastepng stal sie stary weteran, ktory przybiegt na
plaze z karabinem i strzelit do niego z daleka. Nie wiedzial, Ze przybysz jest
odporny na kule. Kiedy zdal sobie z tego sprawe, zaczal ucieka¢, ale Maman
Gendeng dopadt go, wyrwatl mu karabin z reki i strzelit mu w tydke, a stary wiarus
padt na ulice.

— Kto jeszcze chce ze mng walczy¢? — zapytat.

Musi ukara¢ takze innych mieszkancow tego miasta, ktére oszukato go liczaca
wieleset lat bajka. Tego dnia doszto jeszcze do kilku innych star¢, a Maman
Gendeng pokonat wszystkich i nikt z obecnych na plazy nie chcial mu juz stawic
czota. Poczul zmeczenie. Pobladt i podszed} do straganu z jedzeniem, a przekupien
oddal mu wszystko, co miat. Ludzie czestowali go arakiem, w nadziei, ze sie upije
i nie zrobi juz nikomu krzywdy. Najedzony i zmeczony, Maman Gendeng poczut
sennosS¢. Wrocit chwiejnym krokiem na plaze i umoscit sie wygodnie w todce,



ktérg wczesSniej wyciggnat na piasek. Obracat w myslach cala podréz i wszystkie
rozczarowania, a zanim zasnat, powiedziat gtosno i wyraznie:

— Jesli bede miat corke, dam jej na imie Rengganis.

Potem zasnat.

To prawda, zZe ksiezniczka Rengganis umarta przed setkami lat, ale zdazyta wyjsc¢
za maz i udac sie na wygnanie do Halimundy. Kiedy otworzyta zamkniete od wielu
lat okno i okiennice, do komnaty wpadly ciepte promienie porannego stonca
i przez chwile nic nie widziata. Wygladato to tak, jakby wszystko wokdt zamarto
z podziwu na widok jej urody, wracajacej do Swiata z ciemnosci. Ptaki przestalty
Spiewac, ustal wiatr, a ksiezniczka stala w oknie jak malowanie, a okno byto jak
ramy obrazu. Potrzebowata dtugiej chwili, nim jej wzrok przywykl do Swiatta, ale
zaraz potem zaczela sie rozglada¢ wokot. Miata rozbiegane spojrzenie
i zaczerwienione policzki, bo oto dane jej bedzie ujrzec osobe, ktdra zostanie jej
wybrankiem. Ale daleko jak okiem siegnac¢ nie bylo nikogo, z wyjatkiem psa, ktory
obejrzat sie za siebie, styszac trzask otwieranego okna. Ksiezniczka stata
oszotomiona, ale pamietajcie, nigdy nie ztamata danego stowa i w glebi serca
obiecata sobie, ze wyjdzie za tego psa.

Nikt nie przystal na takie matzenstwo, wiec tych dwoje ucieklo do zamglonych
lasow na krawedzi Morz Potudniowych. Sama ksiezniczka nazwata to miejsce
Halimunda, Kraing Mgiel. Zyla z psem przez wiele lat i miata z nim, rzecz jasna,
potomstwo. Wiekszo$¢ mieszkancow Halimundy, uwazata, ze pochodzi wprost od
ksiezniczki i tego psa, ktdrego imienia nikt nie znal. Nawet ksiezniczka go nie
znata, bo nigdy nie data psu zadnego imienia. Kiedy go ujrzata po raz pierwszy,
wiedziata tylko, ze musi zej$¢ szybko na dét, zeby pozna¢ pana mtodego, nie dbajac
o0 to, co powiedzg ludzie.

— Bo pies — oznajmita — zupelnie nie dba o to, czy jestem piekna, czy nie.

WieS¢ o przybyciu Maman Gendenga do Halimundy rozeszta sie lotem
btyskawicy. Po krotkiej drzemce postanowit, ze zamieszka w tym mieScie wsrod
potomkow ksiezniczki Rengganis. Widok pelnych zycia osad rybackich sprawit mu
wielka rados¢ i przypomniat dawne czasy, wielka radoS¢ sprawiaty mu tez stragany
i tawerny stojace wzdtuz plazy, sklepy przy Jalan Merdeka oraz oczywisScie burdel
Mamy Kalong, najlepszy w mieScie.

Zaszed}t tam za radq jednego z przechodniow. Pomyslat, ze jesli chce zamieszkac
w tym mieScie, musi je sobie podporzadkowac, a najlepiej zawsze zacza¢ od
burdelu. Wszed}l do rzeczonego przybytku, gdzie czekali juz na niego starsza pani
— do ktérej uszu doszta wieS¢ o jego wyczynach od przybicia do plazy — kilka
kurew oraz premani. Mama Kalong osobiscie podata mu szklanke piwa. Gdy wypit,
zapytat, kto jest najsilniejszym mezczyzng w mieScie. Premani, pracujagcy u Mamy
Kalong jako ochroniarze, wpadli w irytacje, styszac to pytanie i na dziedzincu



wybuchta ktoras z kolei bojka. Maman Gendeng zupetnie sie nie przejat maczetami,
sierpami i pozostalymi po Japonczykach samurajskimi mieczami i po kroétkiej
chwili wszyscy premani mocno posinieli.

Otrzepat z zadowoleniem dtonie i znow wszedt do srodka, majac nadzieje, ze
spotka nastepnych $miatkow, ktorym porachuje kosci, ale zamiast tego ujrzat
przepiekng kobiete siedzqcqa w rogu z papierosem w ustach.

— Chce z nig spa¢, bez wzgledu na to, czy jest prostytutkq, czy nie — szepnat do
Mamy Kalong.

— To Dewi Ayu, najlepsza kurwa w tym domu — odpowiedziata Mama Kalong.

— Taka maskotka? — zapytat Maman Gendeng.

— Taka maskotka.

— Mam zamiar zamieszkaC w tym miescie — oznajmit Maman Gendeng. —
I mam zamiar obszczac jej cipe jak znaczacy terytorium tygrys.

Dewi Ayu siedziala w rogu z obojetng ming. W Swietle lampy jej skora ISnita
przejrzysta  bielg, zdradzajaca jej holenderskie @ pochodzenie. @ Miata
ciemnoniebieskie oczy i kruczoczarne wlosy zebrane w diugi francuski zawdj,
trzymata papierosa wysmuklymi palcami z pomalowanymi na krwistoczerwono
paznokciami. Wtozyta suknie koloru kosci stoniowej, Sciggnietg paskiem w gibkiej
talii. Styszata, co Maman Gendeng powiedzial o niej Mamie Kalong, i spojrzata na
niego. Mierzyli sie wzrokiem przez chwile, a potem Dewi Ayu usSmiechnela sie
kuszaco, nawet nie mrugnawszy.

— Pospiesz sie zatem, moj drogi, zanim zeszczasz sie w gacie — mrukneta.

Dewi Ayu powiedziata mu, Ze przyjmuje w osobnym pawilonie za burdelem
i nigdy nie musiata do niego wchodzi¢, gdyz kazdy mezczyzna, ktory chcial ja
mie¢, zanosit jg tam jak panne miodgq. Maman Gendeng nie mial absolutnie nic
przeciwko temu, wiec podszed!, stangt przed ta przepiekng kurwa i pochylit sie.
Kiedy ja podniost, oszacowat, ze wazy jakies szeScdziesiagt kilogramow. Przeszedt
na tyly domu, przestapit przez prog i powedrowal przez pachnacy pomaranczowy
zagajnik, zmierzajac ku niewielkiemu, stabo oSwietlonemu pawilonowi, stojacemu
pomiedzy innymi zabudowaniami. Odezwatl sie do niej:

— Przybylem tu, Zeby poslubi¢ ksiezniczke Rengganis, ale spdznitem sie
o wieleset lat. Czy zechcesz zajac¢ jej miejsce?

Dewi Ayu pocatowata w policzek tego kawalera i odpowiedziata:

— Zona daje mezowi dobrowolnie, a prostytutka, dajac, zarabia na zycie. Chodzi
o to, ze nie lubie dawac, kiedy mi za to nie ptaca.

Kochali sie niemal przez cala noc namietnie i gorgco, niczym kochankowie,
ktérzy spotkali sie po dlugiej roztace. Kiedy nadszed} ranek, byli nadal nadzy,
i otuleni kotdraq, usiedli razem przed pawilonem, delektujac sie rzeskim porannym
powietrzem. Hatasliwe wréble skakaly po gatgzkach drzew pomaranczowych
i przelatywaly na krawedz dachu. Stonce wzeszto miedzy wzgorzami Ma lyang



i Ma Gedik i natychmiast zrobito sie ciepto.

Halimunda budzita sie do zycia. Kochankowie przygotowywali sie do
rozpoczecia dnia, zrzucili z siebie kotdre, wzieli goraca kapiel w wielkiej wannie
zostawionej przez Japonczykow, po czym sie ubrali. Dewi Ayu, jak kazdego ranka,
wsiadta do rikszy becak i wrocita do corek. Maman Gendeng zaczal zycie
w nowym miescie.

Mama Kalong podata mu $niadanie: zotty ryz z pochwiakami i przepiorczymi
jajkami, ktére zamowila wczesSniej na targu. Maman Gendeng znow zapytat
o najsilniejszego, najpotezniejszego cztowieka w mieScie.

— Bo nie moze by¢ dwoch takich w jednym miejscu — dodat.

To prawda, odrzekla Mama Kalong. Wspomniata o Edim Idiocie, siejacym
postrach premanie z dworca autobusowego. A wspomniata o nim dlatego, ze boja
sie go zolnierze i policjanci, bo zabil wiecej ludzi niz jakikolwiek legendarny
wojownik, a wszyscy bandyci, ztodzieje i piraci z miasta sa u niego na stuzbie. Co
wiecej, jest bardzo prawdopodobne, ze Edi dowiedziat sie juz o Maman Gendengu,
bo zameldowali mu o nim pobici premani z burdelu.

Kiedy nadeszto potudnie, Maman Gendeng wybral sie na dworzec i znalazt
Ediego, kotyszacego sie w mahoniowym bujanym fotelu.

— Oddaj mi miasto — zwrocit sie do niego Maman Gendeng — albo bedziemy
walczy€ na SmiercC i zycie.

Edi Idiota spodziewal sie tego goscia. Przyjal wyzwanie, a wiadomos$¢ o tym
w mgnieniu oka obiegta calg Halimunde. Mieszkancy od wielu lat nie mieli Zadnej
prawdziwej rozrywki, wiec hordy entuzjastow podazyty na plaze, gdzie postanowili
spotka¢ sie dwaj mocarze. Nikt nie mogt przewidzie¢, ktéry z nich wygra i zabije
drugiego. Wojskowy komendant miasta wystal kompanie zoinierzy pod
dowodztwem chudego Szodanczo, ale nie wierzono, ze wojsko zdota zapobiec
walce.

Szodanczo kontrolowatl matg czes¢ miasta ze swej kwatery gtéwnej, na ktorej
wisiata tabliczka z napisem: , Komendantura Okregu Wojskowego Halimunda”.
Poniewaz brutalny pojedynek miat sie rozegra¢c w jego okregu, zglosit sie na
ochotmika do dowddcy, obiecujac, ze wszystkim sie zajmie. W gruncie rzeczy
kompania wojska niewiele mogta zdziata¢ poza utrzymywaniem porzadku wsrod
gapiow. Szodanczo miat nadzieje, ze ci dwaj sie pozabijaja, bo nie ma sposobu,
zeby trzech dowodzilo w jednym regionie, a Szodanczo chcial to robi¢
w pojedynke. Ale czekal wraz z innymi, bo nie byl w stanie przewidzie¢, jak to
wszystko sie skonczy.

Okazato sie, ze musieli czeka¢ przez caly tydzien na zakonczenie walki. Trwata
nieprzerwanie przez siedem dni i siedem nocy, kiedy to Szodanczo powiedziat do
ktoregos z zotnierzy:

— Nie ulega watpliwosci, ze Edi Idiota umrze.



— Dla nas to bez réznicy — odrzek}t zalosnie zolnierz. — W tym mieScie jest
pelno bandytow i rabusiow, partyzantow i Zoinierzy rewolucji oraz
komunistycznych niedobitkbw. Do nas nalezy tylko sprzatanie po ich ruchawkach,
ktorym nigdy nie potozymy kresu.

Szodanczo kiwnat gtowa.

— Zamieniamy Ediego Idiote na Maman Gendenga.

Zolnierz uémiechnat sie gorzko i szepnat:

— Miejmy nadzieje, ze nie bedzie wsadzal nosa w wojskowe sprawy.

Cho¢ Szodanczo dowodzit lokalnym okregiem wojskowym w jednym zakatku
Halimundy, by} szanowany w calym miescie. Szanowali go nawet przetozeni, bo
wszyscy wiedzieli, ze w czasach japonskiej okupacji stal na czele batalionu daidan
w powstaniu w Halimundzie i nie bylo odwazniejszego od niego powstanca.
Mieszkancy Halimundy byli pewni, ze gdyby Sukarno i Hatta nie proklamowali
niepodlegtosci, uczynitby to osobiscie Szodanczo. Ludzie naprawde go lubili, cho¢
wiedzieli, ze nie jest wzorem zotnierskich cnot. Jego okreg wojskowy zajmowat sie
gtownie szmuglowaniem tekstyliow do Australii i sprowadzaniem stamtad
pojazdow oraz elektroniki na czarny rynek. W tamtych latach byt to ztoty interes,
a zaden z przelozonych Szodanczo nie mial zamiaru ingerowa¢ w wymiane
handlowa, przynoszaca tyle pieniedzy generalom. Zajmowanie sie jakimi$
potyczkami byto ich najmniejszym zmartwieniem.

Wyczerpany do granic Edi Idiota rzeczywiScie umart, a raczej zostat utopiony na
oceanicznej ptyciznie. Jego przeciwnik rzucit ciatlo do morza, gdzie zajely sie nim
rekiny, dobrzy znajomi Maman Gendenga, uradowani niespodziewanym
popotudniowym positkiem. Maman Gendeng wrocit na plaze i popatrzyt po
obliczach mieszkancow miasta. Wygladat tak Swiezo, jakby z miejsca mogt stoczy¢
podobny pojedynek z siedmioma innymi przeciwnikami.

— Teraz — oznajmil — cata wiladza nalezy do mnie. I nikt — dodal — nie
bedzie wiecej spat z Dewi Ayu.

Dewi Ayu, zaskoczona edyktem Maman Gendenga, postanowita dziatac ostroznie
i wystala do nowego premana postanca z oficjalnym zaproszeniem. Maman
Gendeng uprzejmie przyjal zaproszenie i obiecal, zZe zjawi sie najszybciej, jak
bedzie mégt.

Nadal byta najlepsza kurwa w mieScie, nadal byta bardzo piekna, zaledwie
trzydziestopiecioletnia kobietag. Co rano myta sie siarkowym mydlem, a raz na
miesigc moczyta w goracej ziotowej kapieli. Legendy o jej urodzie doréwnywaty
tym o zatozycielce miasta, a jedynym powodem, dla ktérego nie wybuchta jeszcze
wojna o jej wzgledy, bylo to, ze sie kurwita i moégt z nig spa¢ kazdy, kto miat
pieniadze. Ogloszony przez Maman Gendenga monopol nalezato jeszcze omowic.

Teraz juz rzadko pokazywata sie publicznie, a ci, ktdrzy chcieli ja ujrze¢, musieli
czekac na jej przejazd riksza do Mamy Kalong o zmroku i rano do domu. Oprécz



tego widywano jq z corkami w kinie, w wesotym miasteczku i podczas odwozenia
ich do szkoty. Czasem wybierata sie sama na targ, ale byly to wyjatkowe sytuacje.
Obcy w mieScie nigdy by sie nie domyslili, Ze widzq przed sobg kurwe, bo nosita
sie skromniej niz reszta kobiet i poruszata z wdziekiem palacowej dworki,
trzymajac w jednej rece koszyk na zakupy, a w drugiej parasolke. Nawet po burdelu
chodzita otulona grubym, cieplym, zakrywajacym wszystko szlafrokiem
i najczesciej siadywata w kacie, czytajac spokojnie ksigzke. Nigdy nie podrywata
mezczyzn publicznie — takie miata zasady.

Jej stary rodzinny dom stal w kolonialnej czeSci miasta u stop niewielkiego
wychodzacego na morze wzgorza, za pozostatoSciami kakaowych i kokosowych
plantacji. Odkupita go z tesknoty za przesztoScia, ale teraz meczyta jg nostalgia.
Nad brzegiem rzeki Rengganis budowano nowe osiedle i Dewi Ayu zarezerwowata
juz dla siebie dom, majqc nadzieje, Ze przeniesie sie tam w kolejnym roku.

Tego popotudnia, kiedy z wizytg zjawitl sie preman, pani domu obudzita sie
i wykagpata, a goScia powitala mata dziewczynka, mniej wiecej jedenastoletnia.
Przedstawita sie jako Maya Dewi i poprosita Maman Gendenga, by usiadt
w salonie, bo mama suszy wtosy. Dziewczynka bedzie tak piekna jak jej matka, to
byto juz wida¢. Przyniosta gosciowi szklanke lemoniady z lodem, a kiedy preman
wyjal papierosa, pospiesznie postawita przed nim na stole popielniczke. Maman
Gendeng doszedt do wniosku, ze panujace w domu czystos¢ i porzadek sg zastuga
tej matej. Styszal od Mamy Kalong, ze Dewi Ayu ma trzy corki, i byt ciekaw, jak
piekne sq siostry dziewczynki. Okazalo sie jednak, ze Alamandy i Adindy nie ma
w domu.

Dewi Ayu wylonita sie z rozpuszczonymi wlosami, ktore ISnity
w popotudniowym stoncu. Kazata corce odejs¢, obudzita kotka, ktory spat zwiniety
na fotelu, i usiadta. Poruszata sie wolno, z wdziekiem i opanowaniem. Oparta sie
i skrzyzowata nogi pod dtuga suknig z duzymi kieszeniami po bokach i wstazka
zwigzang pod szyja. Maman Gendeng czul zapach lawendy i aloesu, unoszacy sie
nad jej gtowa. Choc¢ spat z nig i widzial ja naga, jej upajajaca uroda zrobita na nim
piorunujgce wrazenie. Szczupta dlon, siegajaca po ukryta w kieszeni paczke
papieroséw, byta biata jak mleko. Zapalita jak on. Maman Gendeng nie potrafit
przez chwile wymamrota¢ ani stowa, wpatrywal sie tylko w jej stopy
i ciemnozielony attasowy pantofelek, ktory kotysata na palcach.

— Dziekuje, ze przyjateS moje zaproszenie — odezwata sie Dewi Ayu. — Witaj
w moim domu.

Preman wiedzial juz, dlaczego zostal zaproszony, a przynajmniej sie tego
domyslat. Zdawat sobie sprawe, ze nigdy nie zdota tego wyjasnic, ale zakochat sie
w tej kobiecie. Wreszcie pozbyt sie bdlu, zapomnial o Nasi, o ksiezniczce
Rengganis, zachwycony ta niewiarygodnie piekng kurwa. Nie chcial znéw zostac
zraniony, wiec jesli nie zgodzi sie go poSlubi¢, bedzie jedynym mezczyzna,



z ktorym przyjdzie jej sypiac.

Opanowanie tej kurwy, wynikajace bez watpienia z jej inteligencji, byto
doprawdy nadzwyczajne. Oddychata miarowo, a jej wzrok podazat za kiebigcym
sie dymem, niczym wzrok mysliciela rozsuptujacego problem. Jej importowany
papieros pachniat rzesko i lekko, nie bylo w nim gozdzikéw. Przyszta z witasna
szklankq lemoniady, a po wypaleniu papierosa upita tyk i wskazata zbirowi stojaca
przed nim, przyniesiong przez coOrke szklanke, ktora chwycit niezdarnie.
W odleglym meczecie chtopiec bit w beben, wiec musiato by¢ koto trzeciej po
potudniu.

— To smutne — odezwata sie kurwa. — W samej rzeczy jesteS trzydziestym
drugim mezczyzna, ktéry chce mnie na wiasnosc.

Stowa te nie zaskoczyty premana, bo wiedziat juz, co odpowie.

— Albo za mnie wyjdziesz —rzucit — albo bede ci ptacit codziennie za
wytacznosc.

— Problem polega na tym, ze nie moge sie kocha¢ codziennie, wiec czesto
bedziesz mi ptacit za nic. — Roze$miata sie filuternie. — Ale podoba mi sie to, bo
przynajmniej bede wiedziata, kto jest ojcem mojego dziecka, jesli zajde w cigze.

— Wiec zgadzasz sie zosta¢ mojq prywatng kurwa do konca zycia?

Dewi Ayu pokrecita gtowa.

— Nie az tak dltugo — odpowiedziata. — Ale dopdki twdj kutas i twoje finanse
pozwola.

— Jesli nie bedziesz zadowolona, uzyje palca albo krowiego kopyta.

— Jestem pewna, Ze palec wystarczy, jesli wiesz, jak sie go uzywa —
zachichotata Dewi Ayu. Umilkta na chwile, a potem mrukneta: — A wiec to koniec
mojej kariery jako publicznej prostytutki.

Powiedziata to niemal z zalem. Przez te wszystkie lata zaznata wielu smutkow, ale
bywata tez szczesliwa.

— Doprawdy, kazda kobieta jest kurwg, bo nawet najcnotliwsza zZona sprzedaje
sie za wiano i drobne na zakupy... albo za mitos¢, jesli ta w ogdle istnieje —
powiedziata. — Nie chodzi o to, Ze nie wierze w mitos¢, wprost przeciwnie, robie
to wszystko z najwiekszq mitoScig. Urodzitam sie w holenderskiej rodzinie i bytam
katoliczka, dopdéki nie wyrecytowatam syahadat w dniu S$lubu, by sta¢ sie
muzutmanka. Wysztam za maz tylko raz i kiedy$S bylam religijna. Ale cho¢
stracitam to wszystko, nie stracitam mitosci. Mam wrazenie, Ze stalam sie sufim
i $wieta. Zeby by¢ kurwa, trzeba kocha¢ wszystkich i wszystko: czlonki, palce,
a nawet krowie kopyta.

— Mitos¢ sprawita mi tylko niewystowiony bol — wyznatl preman.

— C0Oz, mozesz mnie kocha¢ — odrzekta Dewi Ayu — ale nie oczekuj za wiele
w zamian, bo liczenie na wzajemno$¢ ma niewiele wspdélnego z mitoscia.

— Ale jak mozna kogos$ kochad, nie liczqc na wzajemnos$c¢?



— Nauczysz sie, twardzielu.

By przypieczetowa¢ umowe, Dewi Ayu wyciggneta reke, a Maman Gendeng
pocatowal ja w koniuszki palcow. Taki uktad satysfakcjonowat ich oboje, bo cho¢
nie mieszkali pod jednym dachem, zachowywali sie jak miodzi malzonkowie.
Maman Gendeng poznal dwie pozostale corki prostytutki, ktore odziedziczyty
urode po matce. Alamanda miata szesnascie lat, a Adinda czternascie.

Oznajmit wowczas wszem wobec:

— Zabije kazdego, kto osSmieli sie niepokoic te dziewczeta.

Coraz czeSciej traktowano ich jak rodzine, bo chodzili razem do kina, spedzali
niedziele na plazy, towili ryby, ptywali. Preman spotykal sie z Dewi Ayu nocami
w pawilonie za przybytkiem Mamy Kalong. Kiedy nadchodzit ranek, nie uciekata
juz tak szybko do domu, odpoczywali razem w pomaranczowym zagajniku,
gawedzac.

Ale pewnej nocy, wiele tygodni po przybyciu Maman Gendenga do miasta, zbir
nie pojawil sie w burdelu Mamy Kalong. Zaden inny klient nie o$mielil sie nawet
spojrze¢ na Dewi Ayu, wiec zabijata czas, czytajac turystyczny przewodnik, gdy
nagle stanat przed nig Szodanczo z dwoma przybocznymi.

Przyszedt do burdelu po raz pierwszy. Rozradowana Mama Kalong osobiScie
wybiegta mu na spotkanie, gotowa poda¢ mu wszystko, czego zazada. Szodanczo
nie chcial niczego, poza najpiekniejsza kurwa. Odwrocit sie w strone Dewi Ayu
i bez wahania wskazal jg palcem. Wszyscy zadrzeli na ten wybor, ale nikt nie Smiat
sie odezwac, dopoki Dewi Ayu nie pokrecita gtlowa, mowiac ,,nie”. Po raz pierwszy
odmoéwita klientowi, ale Szodanczo nie nalezat do mezczyzn, ktorym odmawia sie
kreceniem gltowy. Wyciaggnat pistolet i podszedt do prostytutki, polecit jej odtozy¢
przewodnik turystyczny i iS¢ z nim do t6zka. Po raz pierwszy zostata zmuszona, by
udac¢ sie do pawilonu na wtasnych nogach, nikt jej nie nidst ani nie przytulat, co
napetnito ja oburzeniem. Szodanczo poszedt za nig, a jego ochrona zostata
w burdelu.

— Celujesz we mnie z tego pistoletu jak tchorz.

— To zty nawyk, wybacz mi — mruknat Szodanczo. — Bo chce cie zapytac: czy
moge poslubi¢ twoja najstarszg corke, Alamande?

Dewi Ayu parskneta szyderczo. I najpierw przypomniata mu, ze sposob, w jaki ja
potraktowal, z pewnoscig nie zwieksza jego szans, po czym dodata rozsadnie:

— Alamanda jest panig swojej glowy i ciala, wiec dlaczego jej nie zapytasz, czy
chce cie poslubi¢? — I pomyslata, ze ten chudy jak patyk zZolnierz jest zatosny,
oSwiadczajac sie w taki sposob.

— Wszyscy w mieScie wiedza, ze data juz kosza wielu mezczyznom, wiec boje
sie, ze to samo moze spotkac i mnie.

Dewi Ayu wiedziata, ze za Alamanda szaleja zarowno starzy, jak i miodzi.
Wszyscy chcieli zdoby¢ jej mitos¢ i niczego nie wskorali, bo — co dla matki nie



bylo tajemnica — Alamanda kochata tylko jednego mezczyzne. Nie bylo go,
wyjechatl, lecz Alamanda czekata na jego powrot.

— Mimo to musisz jg o to zapyta¢ — upierata sie Dewi Ayu. — Jesli sie zgodzi,
wyprawie wam wspaniate przyjecie. Jesli sie nie zgodzi, moim zdaniem powinienes
popetni¢ samobojstwo.

W pomaranczowym zagajniku pohukiwata sowa, ktora sptyneta z drzewa, by
schwytaC susta. Dewi Ayu grata na czas, w nadziei, ze jej zbir wrdci i panowie
zatatwia wszystko miedzy sobga. Szodanczo podszed}t do niej i ujgwszy ja za gtadka
jak wosk brode, zapytat:

— A co twoim zdaniem, pani, powinienem zrobic teraz?

W miesScie byto mnostwo slicznych miodych kobiet, wywodzacych sie w prostej
linii od ksiezniczki Rengganis. Ale Szodanczo nie wyszed}, pchnat brutalnie Dewi
Ayu do sypialni, gdzie zdart z niej odzienie. Wzial ja z poSpiechem, a kiedy
skonczyt, odpoczat chwile i oddalit sie bez stowa.

Dewi Ayu lezata bez ruchu. Nie mogta uwierzy¢ w to, co sie stato. I nie chodzito
tylko o to, ze ten czlowiek powazyl sie ja wzig¢, mimo ze Maman Gendeng
wszystkim tego zabronit, ale i o to, Ze wzigl jg tak brutalnie — po raz pierwszy od
niepamietnych czas6w. Mezczyzni z Halimundy traktowali jg lepiej niz wtasne zony.
Spojrzata na suknie, przy ktérej brakowalo dwdoch oberwanych guzikoéw, i modlita
sie, zeby trafit go szlag. Jej gniew narastat stopniowo, kiedy uSwiadamiata sobie, ze
wziat jq jak kawatek miesa, jak dziure w kiblu, ktéra posuwat przez kilka minut,
jakby nie byla kims, kogo podziwialo cate miasto. Przeklinala go, a nawet
zaptakata cichutko, ale szybko wrécita do domu.

Maman Gendeng dowiedziat sie o wszystkim wraz z nadejSciem nowego dnia.
Nie znal Szodanczo, ale wiedzial, gdzie go szuka¢. Opuscit dworzec autobusowy,
na ktorym mieszkal, i pomaszerowal do wojskowej kwatery gltownej
w Halimundzie. Przy bramie, w budce, stal wartownik, ktéry zastgpil mu droge.
Maman Gendeng powiedzial mu, ze chce sie spotka¢ z Szodanczo. Zolnierz nie
mial broni, tylko kordzik i patke, wiec zasalutowat i wskazal mu drzwi, a Maman
Gendeng poszedt dale;j.

Wpadl do gabinetu Szodanczo bez pukania, w dzinsach i podkoszulku, spod
ktérego wyzieral na bicepsie tatuaz smoka, pochodzacy z czasow, kiedy stuzyt
w partyzantce. Komendant prowadzit witasnie konferencje radiowa z naczelnym
dowddztwem i podniost zaskoczony glowe. Kiedy rozpoznal w nieproszonym
gosciu wojownika z plazy, zakonczyt szybko rozmowe i zerwat sie na ré6wne nogi
z wScieklym btyskiem w oku. Zanim jednak zdazyt otworzy¢ usta, Maman Gendeng
powiedziat:

— Stuchaj! Nikt nie sypia z Dewi Ayu oprocz mnie, i jesli kiedykolwiek
oSmielisz sie wradcic do jej t6zka, nie okaze ci litoSci.



Szodanczo byt purpurowy ze ztosci, styszac tego rodzaju grozby we wiasnym
gabinecie. Zapytal, czy Maman Gendeng zdaje sobie sprawe, ze moze zostac
powieszony, skazany na Smier¢ przez panstwo, jesli tylko on, Szodanczo, zechce.
Co wiecej, wszyscy wiedza, ze Dewi Ayu jest kurwa, wiec jesli problem polega na
tym, ze zapomniatl jej zaptaci¢, wynagrodzi jq jak nikt do tej pory. Rozwscieczony
jeszcze bardziej wyniosta ming zbira, ktéry nic sobie nie robit z jego wrzaskow,
siegnat do kabury po pistolet, wyciagnat go, odbezpieczyt i wymierzyt w Maman
Gendenga, jakby chcial mu powiedzie¢: nie boje sie twoich grozb, a ty lepiej stad
znikaj, zanim stanie ci sie krzywda.

— Wyglada na to — powiedzial preman — ze nie wiesz, kim jestem.

Szodanczo nie chcial strzela¢, mial zamiar tylko postraszyc intruza. Ale kiedy
ujrzat n6z w reku Maman Gendenga, jedyne, co mu pozostato, to pociaggna¢ za
spust. Pistolet wypalil, a zbira szarpnelo do tylu, ale po chwili wstrzasniety
Szodanczo przekonatl sie, ze napastnikowi nic sie nie statlo. Naboj toczyl sie po
podtodze.

Szodanczo byl pewny, ze nie spudtowal nawet o milimetr, a jego zdumieniu nie
byto konca, kiedy ujrzat usmiech na twarzy Maman Gendenga.

— Postuchaj mnie, Szodanczo. Wyjatem ndz nie po to, zeby ci poderzna¢ gardto,
ale zeby pokaza¢, ze sie ciebie nie boje. Jestem niezwyciezony. Twoje kule nic mi
nie moga zrobi¢, podobnie jak to ostrze — powiedzial Maman Gendeng, wbijajac
z catej sity n6z we wtasny brzuch. Ostrze peklo, a jego czubek spadt na podioge,
nie czyniagc mu najmniejszej szkody. Maman Gendeng podnidst kule i ostrze
z podtogi i pokazal je Szodanczo.

Komendant, ktéry stal nieruchomo jak stup soli, z pistoletem zwisajacym
w bezwladnej dioni i poszarzala twarza, styszal o takich ludziach, ale po raz
pierwszy widzial kogo$ takiego na wtasne oczy.

Przed wyjsciem Maman Gendeng powiedziat:

— Ostrzegam cie po raz ostatni, Szodanczo, nie waz sie tknag¢ Dewi Ayu. Jesli to
zrobisz, zetre to miejsce z powierzchni ziemi, a ciebie tylko zabije.



[6]

SZODANCZO MEDYTOWAL ZAKOPANY w gorgcym piasku, z ktorego wystawata mu
tylko gtowa, kiedy podszedt do niego jeden z zolnierzy. Nazywal sie Tino Sidiq
i nie oSmielitby sie niepokoi¢ przetozonego, gdyby mial pewnos¢, zeda sieto
w ogole zrobi¢. Bo cho¢ Szodanczo mial szeroko otwarte oczy, niczym glowa
odcieta od ciata, jego dusza wedrowata przez krélestwo Swiatta — tak przynajmnie;j
opisywatl swoje ekstatyczne doswiadczenia. ,,Medytacja pozwala mi nie patrze¢ na
ten zepsuty Swiat — mawial czesto i dodawal: — A przynajmniej na wasze
obrzydliwe geby”.

Po jakim$ czasie glowa zamrugata, a cialo zaczelo sie porusza¢, co — jak
wiedziat Tino Sidig — oznaczato koniec medytacji. Szodanczo wysunat sie z piasku
jednym pltynnym ruchem, strzepnat go z siebie i przysiadl obok zolnierza niczym
kura na grzedzie. Jego nagie cialo bylo chude ze wzgledu na Scisty post Daud
stosowany co drugi dzien, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze nie jest osobq religijna.

— Oto panski mundur — powiedzial Tino Sidiq, podajac mu ciemnozielony
uniform.

— Kazdy str6j to nowa rola klauna — odrzekt Szodanczo, zaktadajac mundur.
— Zamieniam sie teraz w Szodanczo, towce swin.

Tino Sidiq wiedzial, ze Szodanczo nie lubi tej roli, ale jednoczesnie zgadza sie ja
grac. Przed kilkoma dniami dostali bezposredni rozkaz od majora Sadraha,
komendanta calego miasta Halimunda, by wyjs¢ z dzungli i pom6c mieszkancom
w zabijaniu swin. Szodanczo brzydzil sie wypelnianiem rozkazéw tego idioty
Sadraha, jak go zawsze nazywal. Ale ten rozkaz byl peten szacunku i pochwat:
Sadrah pisat, ze tylko Szodanczo zna Halimunde ak wtasng kieszen i jest jedynym
oficerem, ktoremu ludzie ufajg na tyle, by pozwoli¢ mu tapac¢ Swinie.

— Tak sie dzieje, kiedy nie ma wojny: zotnierze sa zmuszani do tapania swin —
ciggnatl Szodanczo.— Sadrah jest taki gtupi, ze nie wie nawet, czym sra.

Znajdowali sie na tej samej plazy, na ktérej przed wiekami schronita sie zbiegta
ksiezniczka Rengganis: byt to szeroki przyladek w ksztalcie ucha stonia, otoczony
luskami po pociskach, plazami i stromymi jarami z kilkoma piaszczystymi
wydmami. Obszar ten byl niemal nietkniety rekq cztowieka, bo od czasow
kolonialnych znajdowat sie tu rezerwat przyrody z lampartami i ajakami. Wtasnie
tutaj mieszkal Szodanczo od ponad dziesieciu lat: w matej chacie, takiej samej, jaka
zbudowal sobie w czasach partyzantki. Dowodzil trzydziestoma dwoma
zotnierzami, ktorych czasem wspomagali cywile. Jego ludzie jezdzili na zmiane
ciezarowka do miasta po zapasy, ale nie Szodanczo. Przez te dziesie¢ lat wyprawiat
sie najdalej do jaskin, gdzie medytowal, i wracal do chaty, zeby towi¢ ryby,



gotowac dla zotnierzy i zajmowac sie udomowionymi ajakami. Ten spokojny zywot
przerwata mu wiadomos$¢ od Sadraha. W dzungli nie byto swin, zwierzeta te zyty
na wzgorzach na poinoc od Halimundy, wiec bedzie musial pojecha¢ do miasta.
Wypelnienie rozkazu rownalo sie zdradzie tak pieczotowicie pielegnowanej
samotnosci.

— Co za zalosny kraj — powiedzial. — Nawet Zolnierze na jego stuzbie nie
wiedzg, jak polowac na Swinie.

Po raz ostatni byt w mieScie przed jedenastoma laty. Oddziaty KNIL miaty zostac¢
rozwigzane, a on pojechat, by nadzorowac ich wyjazd.

— Sayonara — mowit rozczarowany. — Jestem jak rybak, ktory czeka cierpliwie
na potow, gdy nagle kto$ przynosi mu kosz pelen ryb.

Potem wrocit do dzungli razem z trzydziestoma dwoma wiernymi zotnierzami,
rozpoczynajac w ten sposob nudng stuzbe, ktora miata trwac przez ponad dziesiec
lat. Zeby czyms$ sie zaja¢, chronili ciezaréwki z przemytem prowadzonym przez
kupca, ktorego Szodanczo poznat, gdy walczyli razem przeciwko Japonczykom.
Oczywiscie Szodanczo nie chronit niczego osobiscie, bo zajmowato sie tym jego
trzydziestu dwdch zoinierzy. On sam albo wldczylt sie po dzungli w poszukiwaniu
jaskin do medytacji, albo towil papugoryby, albo tez ¢wiczyl chwyty bojowe.
Potrafil zapasc¢ sie nagle pod ziemie, stosujac opracowang przez siebie technike
partyzancka, po czym pojawial sie znienacka.

Opracowal te technike w czasach, w ktérych byt prawdziwym shodancho
w daidan w Halimundzie, gdy Jawe okupowata Szesnasta Armia Japonska. Miat
dwadzieScia lat, kiedy doznal olSnienia: powstanie. Pierwsza osoba, z ktora
podzielit sie tym pomystem, byt Sadrah, jego przyjaciel z dziecinstwa i shodancho
w tym samym daidanie. Razem rozpoczeli stuzbe wojskowa w Seinendan,
mtodziezowym regimencie zatozonym przez Japonczykow. Razem byli w Bogor na
szkoleniu wojskowym przed powstaniem PETA 1 i awansowali do stopnia
shodancho, po czym wrocili do Halimundy, by dowodzi¢ wtasnymi shodanami.
Miat nadzieje, ze przyjaciel przytaczy sie do powstania.

— Prosisz sie o kule — powiedziata Sadrah.

— Tak, Japonczycy przybyli z bardzo, bardzo daleka, zeby mnie pochowa¢ —
odrzekt ze Smiechem. — Beda o tym opowiada¢ moje dzieci i wnuki.

By}t najmtodszym shodancho w Halimundzie i przy okazji najdrobniejszym. Ale
tylko on zdobyt przydomek Szodanczo, a kiedy plany powstania byly juz gotowe,
osobiScie stangt na jego czele. W sklad sit powstanczych wchodzito osmiu
shodancho, kazdy z witasnym budancho, ktérzy mieli sie przylaczy¢, i dwoma
chudancho w roli doradcow partyzantow. Daidancho dowiedziatl sie o planie, ale
postanowit nie mieszac sie do powstania i umyt rece.

— Nie jestem grabarzem — powiedzial. — Szczegdlnie przy wiasnym grobie.

— Nie martw sie, sam wykopie ci gréob, Daidanczo — odpart Szodanczo,



a potem wyprowadzit go z konspiracyjnego spotkania.

Kiedy Daidanczo odszed}, Szodanczo zwrocit sie do pozostatych:

— Woli zgni¢ za biurkiem.

Rozlozyt prymitywna mape Halimundy z zaznaczonymi symbolem Kurawow
pozycjami wojsk japonskich i symbolem Pandawdw pozycjami witasnych sit, po
czym przypomniat swoim ludziom:

— Nie ma takiego Bhismy, ktéry by nie umarl, i takiego Yudistiry 2, ktéry by nie
kltamat. Wszyscy moga umrze¢ i wszyscy muszg walczy¢, zeby przetrwac, nawet
ktamiac.

Kiedy byt maty, dziadek opowiadat mu o wojownikach z Mahabharaty, a on sam
byt tak zafascynowany wojna, ze ludzie czesto mowili: ,,Powinien by¢ dowodca
Szesnastej Armii”.

Konspiracyjne spotkania ciggnely sie przez pét roku, zanim wszyscy zdobyli
pewnosc, ze da sie wznieci¢ powstanie. Policzyli bron i amunicje, przyswoili sobie
plany ucieczki w razie niepowodzenia i wyznaczyli dalsze cele, jesli uda im sie
zdoby¢ Halimunde. Wystali kurierow, zeby uzyskaC bardzo potrzebne wsparcie
innych daidan6w. Na poczatku lutego wszystko byto wreszcie gotowe: powstanie
miato wybuchna¢ czternastego.

— Moze juz nigdy nie wroce — zegnat sie Szodanczo z dziadkiem. — A moze
wroce do domu jako trup.

Gdy zblizal sie dzien wybuchu powstania, zabrat pistolet i amunicje i sprawdzit
po raz drugi, czy kazdy zotnierz miat apteczke, w razie gdyby zaszta koniecznosc¢
ucieczki. Skontaktowal sie z kupcem o imieniu Bendo, ktéory szmuglowatl drewno
tekowe, i poprosit go o zapewnienie dostaw zywnosci dla partyzantow. Spotkat sie
takze bezposrednio z regentem, burmistrzem i szefem policji, informujac ich, ze
czternastego lutego dojdzie do ,manewrow”, w ktorych wezma udzial wszyscy
zoinierze PETA w Halimundzie i nikt nie powinien im przeszkadzac. ,,Manewry”
byty kryptonimem powstania. Obawiat sie zdrady.

— Dzi$s — powiedziat o wpét do trzeciej w dniu wybuchu powstania — grabarze
beda mieli co robic¢.

Powstanie rozpoczeto sie od ostrzalu kwatery glownej, Kempeitai, armii
japonskiej w hotelu Sakura. Na boisku pitkarskim rozstrzelano trzydziestu
mezczyzn: dwudziestu jeden zolnierzy i wurzednikow japonskich, pieciu
holenderskich Indonezyjczykow pétkrwi i czterech chinskich kolaborantéw. Ich
ciala szybko zaciggnieto na cmentarz i rzucono bezceremonialnie przed domem
grabarza.

Mieszkancy miasta nie wsparli powstania. Pozamykali sie w domach, pewni, ze
teraz nastanie jeszcze wiekszy terror: Japonczycy przysla do miasta positki i nikogo
nie oszczedzg. Natomiast powstancy byli jak natchnieni. Zdarli Hinomaru, japonska
flage, i powiesili w jej miejsce wilasna. Jezdzili po miesScie ciezarowka,



wykrzykujac hasta o wolnosci i niepodlegtosci oraz Spiewajac piesni bojowe.
Kiedy zapadl zmrok, znikneli, jakby potkneta ich noc. Wiedzieli, ze Japonczycy
dowiedza sie o powstaniu — moze dowie sie o nim cata Jawa —i gdy tylko
nadejdzie ranek, przysla positki.

—Po tym, co sie wydarzylo — powiedzial Szodanczo — musimy opusScic¢
Halimunde i pozosta¢ w ukryciu az do kleski Japonii.

Stali sie teraz prawdziwymi partyzantami.

Podzielili sitly powstancze na trzy grupy i sie rozdzielili. Pierwsza grupa, pod
dowodztwem shodancho Bagonga i jego doradcy chodancho, wyruszyta na zachad,
by stawi¢ czoto Japonczykom podazajacym do Halimundy z tamtej strony. Zajeta
ziemie niczyja na granicy dystryktu, gdzie roilo sie od wedrownych rabusiow.
Druga grupa, pod dowodztwem shodancho Sadraha i jego doradcy chodancho,
wyruszyta do gestej dzungli na ciggnacych sie od poéinocy wzgdrzach. Ostatnia
grupa ruszyta na wschod, zajmujac ujscie rzeki. Dowodzil nig Szodanczo. Jego
ludzie byli gotowi walczy¢ w bagnach i znosi¢ ataki malarii i dyzenterii. Od
potudnia chronita ich przyroda w postaci ztowrogich Morz Potudniowych.
Wszystkie grupy wyruszyty przed poinoca, kiedy rozlegto sie odlegte wycie ajaka.

Tak to sie zaczelo. Byla rados¢ i byl strach. Dwaj zolnierze poptakali sie
z tesknoty za matkami, ale kiedy dowddca zagrozit, ze odesle ich do domu, wrdcita
im odwaga i przysiegli, ze wygraja kazda bitwe albo zgina. Oddzial zajat
wyznaczong pozycje, uzbrojony w krotkolufowe pistolety maszynowe i karabiny
Steyer odebrane KNIL oraz niewielkq armate i oSmiomilimetrowy mozdzierz
skradzione z daidan. Tylko shodancho i budancho nosili bron palna, reszta
zotnierzy — ktorych Japonczycy nazywali giyukei — miatla bagnety albo proste
zaostrzone bambusowe dzidy. Przed oddzialem szli dwaj zwiadowcy, pochod
zamykata straz tylna. Z takim orezem chcieli pokona¢ najwieksze mocarstwo
w Azji, armie, ktora zwyciezyta Rosje i Chiny i przepedzita Francuzow, Anglikow
i Holendréw z kolonii; armie, ktora walczyta teraz z potowa Swiata i nauczyta ich,
jak trzyma sie bron.

— Bohater zawsze wygrywa — mowit Szodanczo podwladnym, zeby doda¢ im
otuchy. — Nawet jesli to chwile potrwa.

Pierwszego dnia wojny partyzanckiej oddziat Szodanczo zaatakowal ciezarowke,
ktéra jechata do potozonego w delcie obozu Bloedenkamp. Zdetonowali mine tuz
pod autem, wybucht zbiornik z paliwem, zabijajac wszystkich Japonczykow, ktorzy
siedzieli w Srodku. Kurier donosit, ze oddzial, ktéry wyruszyt na zachad,
prowadzit otwartg walke z Japonczykami na obrzezach dzungli i po gwaltownym
starciu Bagong i jego zolnierze zdotali sie wymkna¢, a Japonczycy nie mieli
zamiaru ich Sciga¢. Oddzial, ktory wyruszyt na poinoc, zaatakowal pozycje
japonskie przy gtownej drodze, ale wpadl w zasadzke zastawiong przez japonski
batalion. Partyzanci dostali rozkaz powrotu do daidanu i shodancho Sadrah oraz



jego zotnierze wracili pokonani do miasta.

— Nawet osiot pamieta, zeby zapomnie¢ droge powrotng do domu — stwierdzit
Szodanczo.— Sadrah jest glupszy od osta.

Drugiego dnia namierzyt ich oddzial japonski, z ktéorym prowadzili potyczki
wzdtuz brzegu rzeki. Zabili dwoch japonskich zotnierzy, ale zaptacili za to zbyt
wysoka cene — zginelo pieciu powstancéw, a potem znalezli sie w okrazeniu.
Probujac ocali¢ zycie, wskoczyli do rzeki, gdzie jednak stali sie celem ostrzatu
wroga. Podczas operacji ratunkowej Smier¢ ponieSli kolejni zolnierze, ale
Szodanczo i reszta uciekli.

Dowodca szybko zmienit trase przemarszu i plany. Wréca, ale nie po to, zeby sie
podda¢ — byt to najsprytniejszy manewr taktyczny, o jakim styszeli Zzolnierze. Na
potudnie od miasta lezal chroniony las, wiec okrazyli Halimunde przez porosniete
mangowcami bagna i wspieli sie na urwiska z zasypanej tuskami pociskow plazy,
by wkroczy¢ do dzungli. Scigajacy ich Japoniczycy i zolnierze PETA dali sie nabra¢
— sadzili, ze powstancy pomaszeruja na wschod, by dotaczy¢ do towarzyszy
z innego daidanu, tak jak poczatkowo planowali. Szodanczo szybko kalkulowat:
powstanie sie nie powiodlo, wrog znal potozenie oddziatu, inny daidan im nie
pomogt, wiec najlepszym rozwigzaniem jest ucieczka do lasu najblizej miasta,
gdzie mozna sie przygotowac do pr awd z i w e j wojny partyzanckie;j.

Przez kilka dni ukrywali sie w jaskini, zeby nie wypatrzyli ich rybacy z todzi na
morzu. Wystali zwiadowce, ktory miat sie dowiedzie¢, co sie stalo z zachodnim
batalionem i w ogole z miastem. Zwiadowca wrocit, przynoszac zte wiesci:
Japonczycy i PETA przetrzasneli las, w ktorym ukrywal sie zachodni batalion.
Bandytom i zlodziejom pozwolono uciec, ale zolnierzy chwytano zywcem.
Walczyli tylko bagnetami i bambusowymi dzidami, nie poddali sie, wiec
szesCdziesieciu ludzi, ktorych schwytano, w tym shodancho Bagonga i jego doradca
chudancho, zostanie rozstrzelanych dwudziestego czwartego lutego na placu przed
daidanem.

Szodanczo zszed} z gor przebrany za chudego, pokrytego Swierzbem wloczege
w poszarpanym odzieniu. Przebranie to nie odbiegalo za bardzo od jego
rzeczywistego wygladu, bo po dziesieciu dniach partyzantki nie dalo sie go
wtasciwie odrézni¢ od prawdziwego zebraka. Wszedl do miasta ze sztywnymi od
brudu wlosami i nie poznata go zywa dusza. KuStykal chodnikiem, Sciskajac
metalowa puszke z kamieniem w Srodku, ktdrg potrzgsal od czasu do czasu.
Przystangt pod koralodrzewem, rosnagcym na poboczu przy kwaterze gltownej
daidan, i byl Swiadkiem egzekucji. Rozstrzeliwano po kolei szesc¢dziesieciu
mezczyzn, ktorych ciala wrzucano na ciezarowke i wywieziono przed dom
grabarza.

— Nawet nie macie co marzyC o tym, ze kto§ was zapamieta po Smierci —
powiedzial swoim Zotnierzom, kiedy na znak zaloby opuszczali flage do potowy



masztu w partyzanckiej twierdzy. — Wierzcie mi, wiekszo$¢ ludzi nie pamieta
0 niczym, co ich nie dotyczy.

Zaplanowatl odwet. Pewnej nocy zaatakowal posterunek wojskowy, ukradt
amunicje i zabit szeSciu japonskich zotnierzy, a ich ciata wyrzucit na ulice. Potem
wysadzit ciezarowke i uciekt przed pierwszym pianiem koguta. Kiedy wstat dzien,
szesC japonskich trupow wywotatlo rwetes i wszyscy zachodzili w gtowe, kto mogt
sie dopusci¢ podobnego czynu. Sami Japonczycy i daidan, w tym Sadrah, szybko
sie domyslili: Szodanczo ciggle zyt i wypowiedzial im wieczng wojne.

Japonczycy z Kempeitai uderzyli na oslep i szybko zgubili trop. Pladrowali
domy, szukajac Szodanczo i jego Zolnierzy, ale nic nie znalezli. Trzeciego dnia po
zabiciu szeSciu Japonczykow okradziono magazyn z zapasami zywnosci
i uprowadzono ciezarowke; zgineli dwaj japonscy wartownicy. Ciezarowke
odnaleziono — wepchnieto ja do rzeki, kradngc z niej zywnosSc¢. Japonczycy
przeczesali brzeg, ale i tym razem bezskutecznie.

Dwa dni po6zniej do partyzanckiej chaty Szodanczo dotart kurier, ktory
poinformowal dowodce, Ze wieSC o powstaniu rozeszta sie po catej Jawie
i wywotata duzo mniejszych powstan w wielu daidanach, a cho¢ wszystkie
zakonczyty sie niepowodzeniem, Japonczycy bardzo sie tym przejeli i kraza
pogtoski, ze chca rozwigza¢ PETA i pozbawic¢ tubylcoOw broni.

— Sporo sie ryzykuje, kiedy trzyma sie w domu wygltodniatego tygrysa —
stwierdzit Szodanczo.

Cztery dni pOzniej wysadzil w powietrze most, przez ktdry przejezdzato piec
japonskich ciezarowek wypelnionych zZoinierzami. Halimunda na cale miesigce
zostala odcieta od Swiata, a partyzanci mogli czu¢ sie bezpieczni w swoich
kryjowkach.

Byl piekny, przejrzysty poranek, a Szodanczo wtasnie skonczyt sra¢ na rafie
koralowej, kiedy natknat sie na wyrzucone przez fale ciato. Trup — napeczniaty tak
bardzo, jakby miat zaraz wybuchnag¢ — mial na sobie tylko przepaske biodrowa.
Szodanczo i jego ludzie wyciggneli go na brzeg i przyjrzeli mu sie uwaznie. Miat
dziure w brzuchu.

— To od bagnetu — stwierdzit Szodanczo. — Zabili go Japonczycy.

— To powstaniec z innego daidanu — dodat zotnierz.

— Albo kochanek kochanki cesarza Hirohito.

Szodanczo umilkt nagle, przygladajac sie trupowi. Byl to bez watpienia tubylec.
Miat szczupta i gtadka twarz, bez zarostu, jakby gtodowat jak wiekszos¢ tubylcow.
Ale nie to zwrdcito uwage Szodanczo, tylko dziwny ksztatt ust mezczyzny. W koncu
zrozumiat, w czym tkwi problem.

— On ma co$ w ustach.

Nie bez wysitku, przy pomocy innego zZolnierza, otworzyt palcami zacisnietg



zuchwe.

— Nic tam nie ma — oznajmit zotnierz.

— Nieprawda — stwierdzit Szodanczo i wsunat palce do ust trupa, by po chwili
wyjac z nich niemal rozpuszczony kawatek papieru.

— Za to go zabito — powiedziat.

Roztozyt kartke na nagrzanym przez stonce koralowcu. Wygladato to jak ulotka
z powielacza. Morska woda, ktora dostata sie do ust trupa, rozmyta i rozpuscita
druk, ale Szodanczo rozrézniat litery. Wszystkim tomotaty serca, spodziewali sie
waznej wiadomosci, bo przeciez nikt nie dalby sie zabi¢ za jaka$ bezsensowng
ulotke. Szodanczo trzymat ja w drzacej dtoni (drzacej nie od chtodu ani z gtodu),
a po jego twarzy ptynely lzy. Zanim zdezorientowani zolnierze zapytali, o co
chodzi, odezwat sie do nich:

— Ktérego dzisiaj mamy?

— Dwudziestego trzeciego wrzesnia.

— Wiec sp6zniliSmy sie o miesigc.

— Na co?

— Na wielkie swieto. — I przez Scisniete wzruszeniem gardto odczytat im to, co
byto napisane na ulotce: — PROKLAMACJA: NINIEJSZYM MY, LUD INDONEZJI,
OGLASZAMY NASZA NIEPODLEGEOSC... SIEDEMNASTEGO SIERPNIA
TYSIAC DZIEWIECSET CZTERDZIESTEGO PIATEGO ROKU. W IMIENIU
LUDU INDONEZJI: SUKARNO I HATTA.

Zapadta cisza, po ktorej rozlegta sie dzika kakofonia okrzykow radosci
i wrzaskow. Wszyscy — z wyjatkiem Szodanczo — rozbiegli sie jak opetani do
swoich partyzanckich chat, przed ktorymi tanczyli, Spiewajac piesni zwyciestwa.
Bez jednego rozkazu zaczeli zbierac¢ i pakowa¢ dobytek, jakby wszystko nagle sie
skonczyto. Byli gotowi wybiec z dzungli i wpas¢ do miasta, by zanieS¢ jego
mieszkancom radosng wies¢, ale Szodanczo szybko przywotat ich do porzadkuy,
nim oszaleli do reszty.

— Musimy odby¢ narade — powiedziat.

Zgodzili sie i zebrali przed jedna z chat.

— W Halimundzie wcigz sq Japonczycy — powiedzial Szodanczo. — I na pewno
wiedzg juz o proklamacji niepodlegtosci, ale postanowili siedzie¢ cicho.

I szybko obmyslit plan. Polowa oddziatlu przeprowadzi btyskawiczny atak na
poczte, biorgc zakladnikow, jeSli zajdzie taka potrzeba, co nie bedzie zbyt
niebezpieczne i trudne, bo na poczcie pracujg tylko tubylcy. Poza tym jest tam
powielacz, na ktorym wykonajq odbitki proklamacji trupa i rozkolportuja ja po
calym miescie najszybciej jak sie da.

— Uzyjemy do tego listonoszy! — powiedziat z wielka pewnoscig siebie.

Druga potowa oddziatu zinfiltruje daidan i powie tubylczym Zotnierzom, co sie
stato, rozbroi Japonczykow, zmobilizuje masy i zwota wiec na boisku pitkarskim.



Po tej szybkiej i zwieztej naradzie wyszli z dzungli.

Juz samo ich przybycie do miasta wywotalo wsrod mieszkancow goraczke,
jeszcze zanim rozprowadzili powielong na poczcie ulotke. Szodanczo zdoby?t
ciezarowke i jezdzil po mieScie, wykrzykujac:

— Indonezja oglosita niepodlegtos¢ siedemnastego sierpnia, a Halimunda
zrobita to samo dwudziestego trzeciego wrzesnia!

Ludzie stojacy przy poboczu drog zamierali, jakby skamieniali. Fryzjer o mato
nie obcigl ucha klientowi, a chinski sprzedawca bakpao stracit panowanie nad
rowerem i potoczyt sie po drodze razem ze swoimi goracymi buteczkami. Wszyscy
wpatrywali sie w przejezdzajaca ciezarowke 2z niedowierzaniem, zbierali
rozrzucane ulotki i czytali je. Wybuchta wielka rados¢, szkolna dziatwa tanczyta
przy kraweznikach i jeden po drugim dotaczali do niej dorosli.

Japonczycy wybiegli z urzedéw, wybiegt tez wojskowy komendant Sidokan. Byli
bezradni, bo wszystko to wydarzyto sie nad ich glowami, i nie protestowali, kiedy
zotnierze PETA z daidanu zaczeli ich rozbrajac¢. Powstancy bez zadnych ceregieli
opuscili z masztu Hinomaru, krzyczac Japonczykom prosto w twarz: ,,Zezryjcie te
przekleta flage!”. Na jej miejsce wciggneli uroczyscie flage czerwono-biatla,
Spiewajac hymn Indonesia Raya.

Na boisku pitkarskim zaczal zbierac sie ttum, ludzie byli wychudzeni, ubrani
w szmaty, ale rozpromienieni. Nigdy dotad — za ich zycia, ani za zycia ich
dziadkéw czy pradziadkbw — nie byto czegos takiego: niepodlegtosci! Ale tego
dnia ustyszeli o tym na wtasne uszy: Indonezja byla wolna, a wraz z nig Halimunda.
Po potudniu Szodanczo dowodzit kolejng ceremonig wciggania flagi na maszt
i odczytywania proklamacji niepodlegtosci. Mieszkancy miasta siedzieli po turecku
na trawie, a wojskowi stali na bacznos¢, wysocy i sztywni. Od tamtego roku i przez
wszystkie kolejne lata tylko wojsko i dziatwa szkolna obchodzili Dzien
Niepodleglosci siedemnastego sierpnia. Mieszkancy miasta Swietowali wspolnie
dwudziestego trzeciego wrzesnia, a dotaczali do nich szkolna dziatwa i wojsko.
Tego dnia nie tylko oddawano czes¢ fladze, czytano proklamacje czy Spiewano
Indonesia Raya, ale tez wysytano sobie kosze z prezentami i organizowano uliczny
jarmark. A kiedy jaki§ obcy albo nauczyciel na lekcji zapytat, kiedy Indonezja
uzyskata niepodlegtos¢, wszyscy odpowiadali: ,,Dwudziestego trzeciego wrzesnia”.
Rzad z Dzakarty robit co mogl, zeby wyprostowac to mate przektamanie miedzy
sierpniem a wrzesniem 1945 roku, ale obywatele Halimundy poprzysiegli sobie, ze
juz zawsze i do Smierci beda obchodzi¢ Dzien Niepodleglosci dwudziestego
trzeciego wrzesnia. Po jakims$ czasie nikt sie juz temu nie dziwit.

Wybuchto zamieszanie, kiedy nadeszli ludzie ciagnacy ze soba daidancho,
ktérego chcieli ukara¢ za zdrade podczas powstania. Byli gotowi powiesi¢ go na
migdateczniku, ktory rost w rogu boiska pitkarskiego, ale Szodanczo ich
powstrzymat. Uwolnit daidancho i zaprowadzil go na Srodek boiska. Wiedziat



0 jego zdradzie i podal mu rewolwer. Ludzie stojacy w poblizu ustyszeli jego
stowa:

— Wyszkolili nas obu Japonczycy, wiec wiesz rownie dobrze jak ja, co musi
zrobic¢ zdrajca.

Daidancho przytozyt pistolet do glowy i odebrat sobie zycie. Mimo to
Szodanczo rozkazal pochowac go z wojskowymi honorami. Trupa owinieto we
flage i ztozono w ziemi nieopodal miejskiego szpitala, gdzie wkrotce powstat
wojskowy cmentarz. Tego dnia nikt wiecej nie zgingt. Szodanczo przejat wiadze
nad daidanem, rozestal kurierow, by zebrali wiecej informacji, i zwotal ludzi do
naprawy mostu, ktory sam wysadzil niegdyS w powietrze. Kurierzy wroécili po
dwodch dniach, donoszac, ze rozwigzano PETA, a wszelkie prerogatywy daidanow
przekazano Agencji Bezpieczenstwa Publicznego.

Zatozono wiec w miescie taka agencje. Ale po dwoch dniach przybyt kolejny
kurier z wiadomoscia, ze Agencja Bezpieczenstwa Publicznego zostata rozwigzana,
a w jej miejsce powstata Armia Bezpieczenstwa Publicznego.

—JesSli zmienig to raz jeszcze — oznajmit poirytowany Szodanczo —
Halimunda wypowie wojne Indonezji.

Rzad centralny podjal decyzje o przyznaniu stopni wojskowych. Szodanczo,
ktory przewyzszal dosSwiadczeniem dowodcow innych shodanow, otrzymat stopien
podputkownika, a jego glupi przyjaciel Sadrah musial sie zadowoli¢ stopniem
majora. Ale Szodanczo nie przywiazywal zbyt duzej wagi do takich spraw
i powiedzial wszystkim:

— Wole pozosta¢ Szodanczem.

Po kilku tygodniach do miasta przyby} trzeci kurier z pakietem dokumentow
zawierajacym list, ktéry — jak sie wydawalo — zostal napisany przed wieloma
miesigcami, ale dopiero teraz trafil do adresata. Autorem wiadomosci byt prezydent
Republiki Indonezji, a adresatem Szodanczo. Wkrotce cate miasto dowiedziato sie,
co bylo w niej napisane: prezydent mianowal Szodanczo giéwnodowodzacym
Armig Bezpieczenstwa Publicznego w randze generata w uznaniu jego bohaterstwa
podczas powstania lutowego.

Kiedy mieszkancy miasta Swietowali jego awans, Szodanczo zaszyl sie w starej
partyzanckiej kryjowce. Tamtego dnia towil ryby i ptywal sam w oceanie,
medytujagc na powierzchni wody i zastanawiajac sie, czy nie jest przypadkiem
topielcem i trupem. Nie chcial mysle¢ o calym tym koszmarze, jakim bylo dla
niego przyjecie stanowiska szefa Armii Bezpieczenstwa Publicznego. Przed
ucieczkq z miasta powiedzial do majora Sadraha:

— Jakiez to smutne, ze jako pierwszy wzniecitem powstanie i z tej tylko
przyczyny awansowano mnie na gtobwnodowodzacego. Zastanawiam sie, jaka mamy
armie, skoro dowodcg mianuje sie zotnierza, ktéry nigdy nie widziat z bliska cipy.

Kiedy nadeszta noc, odnalezli go przyjaciele i sprowadzili do domu.



Jakis czas potem nadjechal kolejny kurier z wiadomoscia, ktéra sprawita
Szodanczo wielkg ulge. Dowddca dywizji, biorac pod uwage fakt, ze Szodanczo ani
razu nie wystapit w roli gt6wnodowodzacego, zwotat wraz z komendantem wysp
Jawa i Sumatra narade na najwyzszym szczeblu, by wyznaczy¢ nastepce Szodanczo.
,Prezydent Republiki podpisal nominacje putkownika Sudirmana na dowodce
Armii Bezpieczenstwa Publicznego w randze generata”. Tak oznajmit kurier.

— Chwata Bogu — odetchnat Szodanczo. — To stanowisko nadaje sie tylko dla
tych, ktorzy go naprawde pragna.

Cho¢ mieszkancow Halimundy zasmucitla wies¢ o mianowaniu nastepcy,
Szodanczo nie posiadat sie z radosci.

Armia Bezpieczenstwa Publicznego zostata przemianowana na Armie Ocalenia
Publicznego. Wtasnie zdazyli zmieni¢ tabliczki na budynkach, kiedy gruchneta
wiesC, ze Armia Ocalenia Publicznego bedzie sie teraz nazywata Armiq Republiki
Indonezji.

— Wypowiemy Indonezji wojne? — zapytat major Sadrah.

Szodanczo rozesmiat sie i pokrecit gtowa.

— Nie ma takiej potrzeby — odrzek} pocieszajagco. — Jako nowy kraj uczymy
sie dopiero, jak wszystko nazywac.

Armia japonska nie zdazyta jeszcze opusci¢ wyspy, a ludzie nie nacieszyli sie
pokojem, kiedy na niebie nad Halimunda pojawity sie samoloty alianckie. Po kilku
dniach przybyli zoinierze angielscy i holenderscy. Uwolnili jencow wojennych
KNIL, ktérzy sie uzbroili, pozbawiajac indonezyjska armie oreza. Szodanczo
natychmiast podjat odpowiednie kroki wycofal zotnierzy z powrotem do dzungli.
Tym razem podzielil ich na cztery grupy i wystal w cztery strony Swiata, samemu
obejmujac dowodztwo nad oddziatem, ktéry ufortyfikowal sie w dzungli na
potudniu. Postanowit toczy¢ kolejna wojne partyzancka, tym razem przeciwko
aliantom, a szczegdlnie przeciwko NACI, Niderlandzkiej Administracji Cywilnej
Indii. Ale nie tylko partyzanci uciekli do dzungli, poszli za nimi takze cywile,
w wiekszosci mtodzi mezczyzni, ktorzy ztozyli przysiege na wiernos¢ Szodanczo.
Rozdzielit swoich ludzi na mniejsze oddziaty partyzanckie, sktadajqce sie gtéwnie
z cywilow — byli to ci, ktérzy zgwalcili Dewi Ayu i jej przyjaciotki przed
przybyciem angielskich zolnierzy.

Nowa wojna partyzancka trwata dwa lata, a partyzanci czeSciej doswiadczali
goryczy porazki niz zwyciestw. Ale cho¢ wojska KNIL wiedzialy, ze Szodanczo
przebywa na przyladku w dzungli, nigdy nie zdotaty go dopas¢. Dzungla byta pelna
partyzantow, ktorzy znali ten rejon lepiej od kogokolwiek i chronili sie w starych
japonskich fortach wieziennych. Zolnierze KNIL, wspomagani przez Anglikow,
nigdy nie mieli dos¢ odwagi, by zagtebic sie w dzungle, dlatego utrzymywali tylko
pozycje w miescie. Z kolei partyzanci bali sie wchodzi¢ otwarcie do Halimundy.



Wojska KNIL kontrolowaty przeplyw zywnosci i broni, co nie mialo wiekszego
sensu, bo partyzanci uprawiali wiasne pola ryzowe w srodku dzungli i potrafili
prowadzi¢ wojne bez amunicji. KNIL podjat ataki z powietrza, ale Japonczycy
nauczyli partyzantow, jak ich unikac.

Szodanczo dalej rozwijat taktyke wojny partyzanckiej, odkrywajac najlepsze
sposoby kamuflazu i infiltracji. Umiatl pojawiac sie znikad i rownie szybko znikac,
a kiedy sie przebrat i zamaskowal, nie potrafili go odnaleZz¢ nawet jego ludzie.

— To co$ zupelnie innego od zabawy w chowanego — mawiat. — Bo kiedy
znajdq partyzanta, on ginie.

Trwalo to do czasu, kiedy nadeszta wiadomos¢, ktéra potozyta kres wszelkim
potyczkom: Niderlandy uznaly suwerenno$¢ Republiki Indonezji przy stole
negocjacyjnym. Szodanczo byl tym mocno poirytowany, bo republika oglosita
niepodlegtos¢ cztery lata wczesniej, a Niderlandy dopiero teraz przyjely to do
wiadomosci, za co ich ludziom pozwolono tak po prostu odejsc.

— Jakby ta wojna byta zupelnie pozbawiona sensu — stwierdzit niezadowolony.

Mimo to wylonit sie z lasu z jadrem oddzialu partyzanckiego. Ludzie
z Halimundy powitali go radosnie, bo nadal byt ich bohaterem. Kiedy Szodanczo
jechat na mule, machali kolorowymi chorggiewkami z pobocza, ale on nie zwracat
na to uwagi i skierowatl sie prosto do portu. Port wypelniali holenderscy zotnierze
i cywile, przygotowujacy sie do wejscia na poktad statku, ktéry miat ich zabrac do
domu. Szodanczo podjechal do dowodcy KNIL, ktory ucieszyt sie, spotkawszy
wreszcie swego przeciwnika. Uscisneli sobie przyjaznie rece, a nawet poklepali sie
po plecach.

— Kiedys znow urzadzimy sobie wojne — powiedziat dowodca.

— Owszem, jesli zechca tego krolowa Niderlandow i prezydent Republiki
Indonezji.

Rozstali sie przy trapie. Szodanczo stal na nabrzezu, kiedy odcumowano statek,
a dowodca KNIL przy relingu na poktadzie. Kiedy maszyny poszty w ruch, a statek
sie zakotysal, pomachali sobie na pozegnanie.

— Sayonara — powiedziatl Szodanczo.

Koniec wojny sprowadzit dziwny spokéj, taki, ktory czuja ludzie na emeryturze.
Przez kilka dni Szodanczo zabijal czas w kwaterze dawnego shodanu na plazy
w Halimundzie. Za dnia kosit trawe i karmit nig muta albo towit ryby w pobliskim
strumieniu, az w koncu zebral swoich towarzyszy i powiedzial im, zZe wraca do
dzungli, tym razem na zawsze.

— Co tam bedziesz robit? — zapytal go major Sadrah, ktory stat teraz na czele
garnizonu. — Nikt juz nie potrzebuje zadnych partyzantow.

— W czasach pokoju zolnierze nie majg nic do roboty — odpowiedziat
nieporuszony Szodanczo.— W dzungli mam zamiar prowadzi¢ interesy.



I wiasnie tak zrobil. Skontaktowal sie z Bendo, kupcem, ktory szmuglowat
drewno tekowe pod jego ostong w zamian za logistyczne wsparcie partyzantow.
Bendo przyprowadzil pewnego chinskiego handlarza i wraz z nimi Szodanczo
zaczat szmuglowac towary przez wyspe. Kiedy doszli do porozumienia, byt gotow
wroci¢ do dzungli, wybrawszy najpierw trzydziestu dwoch najwierniejszych
partyzantow, Zeby towarzyszyli mu w nowym przedsiewzieciu.

— Teraz naszymi jedynymi wrogami sa ztodzieje — powiedziat im.

Cale miasto wiedzialo o przemycie, wiedzieli o nim cywile i zolnierze.
Wszystkie towary przechodzity przez niewielki zbudowany na cyplu przyladka port:
telewizory, zegarki, kopra, a nawet klapki. Ludzie nie narzekali, bo Szodanczo byt
ich bohaterem, a poza tym nadmiar towaréw sprzedawano w Halimundzie po
bardzo niskich cenach, zanim dostawy wystano do innych miast. Dowddcy
wojskowi takze milczeli, po trosze dlatego, ze major Sadrah byl starym
przyjacielem Szodanczo, ale przede wszystkim z tej przyczyny, ze Szodanczo
odktadal potowe zyskow dla generata w stolicy. Wszyscy niebawem sie przekonali,
ze oprocz wrodzonego talentu dowodczego Szodanczo ma nadzwyczajng smykatke
do interesow.

— Miedzy wojng a prowadzeniem interesoOw nie ma zadnej r6znicy — mawiat.
— W obu przydaje sie niebywaly spryt.

W rzeczywistosci Szodanczo nie parat sie prowadzeniem interes6w na co dzien,
bo wszystkim zajmowali sie jego zolnierze. Spedzil ponad dziesie¢ lat
w partyzanckiej chacie, towigc ryby, medytujagc i udomowiajac ajaki. Rozkazat
nawet swoim zoilnierzom, zeby sie pozenili, zbudowali domy, zamieszkali
w miesScie i towarzyszyli mu na zmiany w opuszczonym zakatku dzungli. Zolnierze
z czasem stracili instynkt walki, tyjac z przejedzenia i od wesotego zycia, ktore
obecnie prowadzili, ale Szodanczo zachowal dawny ascetyczny wyglad: byt jak
zawsze szczupty, jak zawsze gibki i wcale sie nie postarzal. Wynajdowal sobie
zajecia, jak chocby gotowanie dla swoich ludzi, cho¢ sam jadl niewiele. Podobat
mu sie ten pokojowy styl zycia — do czasu, az major Sadrah rozkazal mu wyjs¢
z dzungli i wybi¢ Swinie na stokach wzgo6rz Ma lyang i Ma Gedik.

— Nie wiem, czy zolnierze dadzq sie przekona¢ do polowania na Swinie —
powiedzial Tino Sidiq do Szodanczo. — Siedzgq za kierownicami ciezarowek od
dziesieciu lat.

— Nic nie szkodzi, zwerbowatem juz nowych, chetnych do walki zoinierzy —
odrzekl Szodanczo. Nastepnie wydatl z siebie przeciagly i przeszywajacy gwizd,
a z krzakow wypadta sfora ajakow: szarych, zwinnych i gotowych na wszystko.
Byta ich prawie setka i wszystkie przypadty do jego stop.

— To z pewnos$cig wystarczy, zeby pokona¢ inwazje Swin — powiedzial ze
sSmiechem Tino Sidiqg, poklepujac psy.



— W przysztym tygodniu ruszamy na front.

Eksterminacja Swin rozpoczeta sie cztery czy piec¢ lat wczeSniej, a podjat ja
rolnik o imieniu Sahudi wraz z piecioma towarzyszami. Dzikie Swinie pustoszyty
przez miesigc ich pola ryzowe i inne uprawy potozone u stop Wzgorza Ma lyang.
Kiedy zblizaty sie zbiory, siedmioletni zaledwie synek Sahudiego zauwazyl dzika
Swinie za domem. Sahudi mial dos¢. Szybko zebral towarzyszy i przygotowat
zasadzke.

Wybrali noc pelni ksiezyca. SzeSciu mezczyzn z wiatrowkami w rekach ukryto
sie parami na drzewach gujawy, pigwicy i sliwca w rogach pola. Czekali cierpliwie,
a ogniki ich papierosow jarzyly sie w ciemnosci. Mieli zamiar zastrzeli¢ kazda
Swinie, ktora sie napatoczy. Tuz przed Switem ustyszeli wreszcie pochrzakiwanie.
Po kilku minutach w Swietle ksiezyca pojawito sie zwierze: i to nie jedno, ale dwa,
ktore ruszyty na zyzne pole fasoli i kukurydzy.

Sahudi podni6st szybko wiatrowke i wymierzylt w Swinie, ktorg miat jak na
widelcu dzieki ksiezycowi. Wystrzelil, a razem z nim w to samo zwierze wypality
trzy inne strzelby. Swinia padta na ziemie z trzema dziurami w skroni. Pozostali
rolnicy chcieli ustrzeli¢ druga, ale ta uciekta, sptoszona hukiem wystrzatlow
i widokiem padajacego na ziemie towarzysza. Czmychneta, oczywiscie tratujac
wszystko na swej drodze.

SzeSciu mezczyzn zeskoczylo z drzew. Sahudi, widzac, Ze ustrzelona Swinia
jeszcze nie skonata, wbit jej z calej sity w serce zaostrzony kotek, uwalniajac jej
dusze na zawsze. Ale co$ dziwnego dziato sie ze Scierwem Swini w Swietle ksiezyca:
szeSciu chlopa nie wierzylo wlasnym oczom, gdy czarne, pokryte szczecing
i blotem ciato przybrato nagle ludzka posta¢ z trzema dziurami od kul w glowie
i kotkiem wbitym w serce.

— Kurwa mac¢! — zaklgt Sahudi. — Ta Swinia zamienita sie w cztowieka!

Wies¢ o tym niosta sie od wioski do wioski, az w koncu dotarta do miasta. Nikt
nie rozpoznat trupa i nikt sie po niego nie zgtosit, wiec gnit w miejskiej kostnicy,
az w koncu zakopano go na cmentarzu komunalnym. Od tamtej pory nikt nie
odwazyt sie zabi¢ zadnej swini, bo wszyscy byli przerazeni klatwa, ktora spadta na
Sahudiego i jego pieciu towarzyszy: oszaleli jak jeden maz.

Minetly cztery lata bez polowan na Swinie, ktore rozbestwily sie przez to okrutnie.
Jedynag nadzieja rolnikow byto wojsko. Major Sadrah wystal do lasu zoinierzy, ale
ci wrocili do domow z ustrzelonym na kolacje ptactwem i krolikami, zaden nie
zabil Swini. Major Sadrah nie mial wyboru i zwrocit sie o pomoc do Szodanczo,
wiedzac, ze tylko na niego moze liczyc.

Ludzie czekali na przybycie Szodanczo. Tak jak przed dziesiecioma laty ustawili
sie przy poboczach drogi, machajac chusteczkami i choragiewkami, bo na witasne
oczy chcieli ujrze¢ dawno niewidzianego bohatera. Na przod wysforowata sie



dziatwa, zafascynowana postacig, o ktorej bez przerwy opowiadali ojcowie i matki,
dziadkowie i babki. Przyszli tez weterani wojny rewolucyjnej w galowych
mundurach jak na Dzien Niepodlegtosci. Regularne wojsko oddalo na czes¢
Szodanczo salwe honorowa z armat na plazy, a przy ulicy bebnita orkiestra szkolna.

W koncu pojawit sie Szodanczo, pieszo, nie na mule. Mial na sobie luzne szaty,
a do tego wygolong glowe. Byl chudy jak zawsze i przypominal mnicha
buddyjskiego. Strzegto go trzydziestu dwoch zotnierzy, ktérzy pozostali mu wierni,
cho¢ przez tydzien katowal ich wyczerpujacym fizycznie szkoleniem wojskowym,
zeby stracili kilka niepotrzebnych kilogramow. Oprocz tego towarzyszylo im
dziewiecdziesieciu szeSciu ochotnikow: szarych, biatych i rudych. Ajaki szty
postusznie za swym panem, zachwycone niezwyklym powitaniem w mieScie. Major
Sadrah wyszed! osobiScie na spotkanie przyjaciela.

USciskawszy Sadraha, ktory dorobit sie pokaznego brzucha, przez co wygladat
jak ciezarna kobieta, Szodanczo zazartowat okrutnie w strone ttumu:

— Zdaje sie, ze juz upolowatem prosie! Wierzcie mi, te psy bedg miaty co robic.

Oddzial zatrzymal sie w starej kwaterze giéwnej Szodanczo, ktéra pozostata
wolna od czas6w japonskiej okupacji, co byto wyrazem szacunku dla bohatera.
Nastepnego dnia, tak jak obiecal Szodanczo, bez zbednego hatasu i odpoczynku
rozpoczeto sie spektakularne polowanie. Kazdy Zoinierz zajmowat sie trzema
psami, a Szodanczo prowadzit wszystkich z karabinem i kordem w reku. Nie
zasadzali sie na Swinie, tak jak zrobit to Sahudi z kolegami, tylko weszli
w najwiekszgq gestwine dzungli, w ktorej gniezdzily sie dziki. Obudzone ze snu
thuste zwierzeta rozbiegly sie w podskokach we wszystkie strony.

Tego dnia schwytali dwadzieScia szeS¢ Swin, nastepnego dwadzieScia jeden,
a trzeciego dnia siedemnaScie, co powaznie nadszarpnelo liczebnos¢ Swinskiej
populacji. Niektore dziki zastrzelono, inne zagoniono do przygotowanej napredce
zagrody na boisku pitkarskim w poblizu kwatery gtéwnej shodanu. Dziwne bylo to,
ze zadna z zabitych Swin nie zamienita sie w cztowieka. Byly to zwykle stare
wieprze z klami, ryjami i czarng szczecing porastajaca pokryta btotem skére. To
oSmielito rolnikow do wziecia udzialu w polowaniu czwartego dnia i od tamtej
pory towienie Swin od czasu zbiorow do czasu sadzenia stato sie coroczng tradycja.

Ludzie Szodanczo rzucili zabite zwierzeta do chinskich restauracji, a te, ktore
zachowano przy zyciu, przysposobiono do walk na czes¢ triumfalnego zwyciestwa
cztowieka nad wieprzem. Swinie wystawiano w ringu przeciwko ajakom,
a spragnieni rozrywki mieszkancy Halimundy ochoczo uczestniczyli w widowisku.
Szodanczo kazat zolnierzom wybudowac ring na boisku pitkarskim. Byt to okrag
odgrodzony dlugimi na trzy metry deskami. Na wysokoSci dwoch metrow
wzniesiono takze mocna trybune ze skrzyzowanych pali bambusa. Na niej miata
stang¢ publiczno$¢. Zeby wspia¢ sie na trybune, ludzie uzywali drabiny strzezonej
przez dwoch zolnierzy, ktorzy sprawdzali bilety, kupowane u Slicznej dziewczyny



stojacej w poblizu za stotem.

Walki swin zaczely sie w niedziele po potudniu dwa tygodnie po powrocie
Szodanczo do miasta. Trwaly przez szes¢ dni, az zginela ostatnia Swinia.
Wieprzowine oddawano do chinskich restauracji. Widzowie schodzili sie
z najdalszych zakatkow miasta i ustawiali w kolejce przed Sliczng bileterka. Ci,
ktorzy chcieli ogladac¢ walki, lecz nie mieli pieniedzy na bilet, wdrapywali sie na
kokosowe palmy rosnace wokdt boiska i obserwowali zmagania z gory. Ich
kolorowe ubrania dziwnie sie prezentowaty na palmach, jakby kokosy nie rosty juz
w dobrze znanych odcieniach zieleni i brazu.

Walki sSwin byty porywajace. Ajaki, ktorych Szodanczo nie udomowit do konca,
wykazywaty sie dzika zajadtoScig w osaczaniu wieprzy. Jedna Swinia musiata stawic
czoto pieciu albo szesciu ajakom, co byto, rzecz jasna, niesprawiedliwe, ale
wszyscy chcieli mie¢ pewnos¢, ze zwierze padnie — nie chcieli rownej walki, tylko
masakry. Kiedy Swinia rzucata sie na jednego psa, reszta sfory atakowala,
wgryzajac sie w swinskie ciato i rozrywajac je na strzepy. Kiedy ofiara zaczynata
traci¢ przytomnos$¢, zotnierz cucit ja wiadrem zimnej wody, by zmusi¢ do dalszej
walki. Wynik kazdego spotkania byl oczywisty: Swinia zdychata, a jeden czy dwa
ajaki lizaly niezbyt powazne rany. Potem na ring wpuszczano kolejnego wieprza
i szes¢ wypoczetych ajakow, gotowych rozerwac go na strzepy. Wszyscy widzowie
wydawali sie usatysfakcjonowani tym okrucienstwem, z wyjatkiem Szodanczo,
ktory niespodziewanie zachwycit sie czyms zupelnie innym.

Wsrod widzow na trybunie wypatrzyt piekng mtoda dziewczyne, ktéra wydawata
sie zupelnie nieporuszona tym, ze stoi w towarzystwie samych mezczyzn. Miata
moze z szesnascie lat i wygladata jak aniot, ktory zstapit na ziemie. Wiosy upinata
z tylu glowy i przewigzywata ciemnozielong wstazka, a Szodanczo nawet z daleka
widzial cudownie przenikliwe spojrzenie jej oczu, ksztattny nos i dosy¢ okrutny
usmiech. Jej skora jasniata biela, jakby lsnita, a dziewczyna miata na sobie suknie
koloru kosci stoniowej, rozwiewana przez popotudniowy wiatr. Wyjela z kieszeni
papierosa i zapalita z nadzwyczajnym opanowaniem, przypatrujac sie przez caly
czas walce. Szodanczo przygladat sie jej, odkad tylko wspiela sie po drabinie,
i wygladato na to, ze przyszta sama. Zaintrygowany, zwrocit sie do stojagcego obok
majora Sadraha:

— Kim jest ta dziewczyna?

Podazywszy za jego wzrokiem, major Sadrah odpowiedziat:

— Ma na imie Alamanda. Jest corkg kurwy Dewi Ayu.

Po zakonczeniu towow na Swinie Szodanczo rozdzielil dziewiecdziesigt sze$¢
ajakow miedzy mieszkancow Halimundy. Wiekszos¢ trafita do rolnikow, by strzec
ryzowych pol, a reszta w przypadkowe rece. Tym, ktérzy nie dostali pséw,
Szodanczo powiedzial, zeby czekali cierpliwie, bo ajaki wkroétce sie rozmnoza.



Halimunda bedzie sie roita od pséw — potomkow tych pierwszych ajakow.

Szodanczo powinien byl teraz wréci¢ do dzungli, tak jak pierwotnie zamierzat.
Po przybyciu do miasta poinformowal bowiem majora Sadraha, ze zostanie
w Halimundzie tylko do czasu zakonczenia sprawy ze swiniami. Ale odkad ujrzat
Alamande na Swinskiej arenie, nie mogt zmruzy¢ oka.

— To chyba mitos¢ — ttumaczyt sobie.

To wlasnie mitosC sprawiata, ze drzatl i zastanawial sie nad powodami, dla
ktérych mogiby zosta¢ w miescie dtuzej, a moze juz nigdy z niego nie wyjezdzac.

Rozwigzanie pojawito sie samo, kiedy major Sadrah powiedziat:

— Nie wyjezdzaj, urzadzamy kolejne festyny, zeby uSwietni¢ nasze zwyciestwo.
Orkes melayu 2.

— Zostane troche dtuzej z mitosci do miasta — zgodzit sie szybko Szodanczo.

Ujrzat ja znow, te dziewczyne, podczas wystepu orkes melayu, ktory odbywat sie
na tym samym boisku pitkarskim, cho¢ tym razem nie sprzedawano biletow, totez
przyszto wiecej ludzi. Zesp6t muzyczny przyjechal ze stolicy, przywozac ze soba
spiewaczki, ktorych jednak nikt nie styszal, ale nikogo to nie obeszto, bo muzyka
i tak nadawata sie do tanczenia. Mlodziez z Halimundy kotysala sie i wirowata
dzieki malajskim rytmom i zapewne — w rownej mierze — dzieki gorzatce.

Piosenki miaty ckliwe teksty o ztamanych sercach, nieodwzajemnionej mitosci,
ktéra jest jak jedna klaszczaca dion, czy o mezowskich zdradach; ale cho¢by nie
wiem jak tragiczna bytaby wymowa utworow, Spiewaczki nie ptakaty, przeciwnie,
uSmiechaty sie, a nawet rechotaly w seksownym makijazu, po czym odwracaty sie
tylem do publicznosci i potrzasaly tytkami. Po oklaskach dla tytkow znow stawaty
przodem, przykucajac nieco, a ludzie bili brawo jeszcze mocniej, bo Spiewaczki
miaty krotkie spodniczki i zebrani mogli ujrze¢ to, co mieli zobaczy¢. Ta
szczegdlna mieszanina muzyki, sentymentalizmu i zmystowosci sprawita, ze
wszyscy byli nad wyraz uradowani z wystepu i wieczoru.

Szodanczo znow ujrzat przechadzajacq sie samotnie Alamande. Tym razem miata
na sobie dzinsy i skorzang kurtke, no i oczywiscie papierosa miedzy najstodszymi
wargami. Szodanczo dziekowal z calego serca Opatrznosci, ze wyszedt z dzungli
i spotkal prawdziwego zywego aniota w swoim ukochanym mieScie. Alamanda nie
kotysata sie przed sceng. Stala miedzy straganami z jedzeniem, rozrzuconymi po
calym boisku, i przygladata sie wszystkiemu. Nie mogac sie oprze¢ jej urodzie,
Szodanczo postanowit podejs¢ do dziewczyny. Jego stawa sprawita, ze nie bylo to
latwe, po drodze musial bowiem odpowiada¢ na niezliczone przyjacielskie
powitania, ale w koncu znalazta sie przed nim, albo to on znalazt sie przed nia,
i mégt podziwiac z bliska jej oszatamiajqcg urode. Sprébowat sie uSmiechna¢, lecz
Alamanda obrzucita go tylko obojetnym spojrzeniem.

— Nie jest dobrze — zagait Szodanczo towarzyska pogawedke — kiedy mtoda
kobieta spaceruje sama po nocy.



Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie badz gtupi, Szodanczo, witdcze sie tu z setkami innych ludzi.

I w tym momencie okrecita sie na piecie i odeszta bez stowa. Szodanczo zamart
z niedowierzania. Ta niedorzeczna wymiana zdan byta straszniejsza od
jakiejkolwiek bitwy, w ktérej bratl udziat. Odwrdcit sie i ruszyt przed siebie, a jego
ciatlo i dusza cierpialy z bezsilnosci.

Czy istnieje jaka$ partyzancka strategia na zdobycie mitosci? — pytal sam siebie
w krotkim lamencie.

Usitowat o niej zapomnie¢, ale im bardziej sie starat, tym czeSciej przesladowata
go ta po trosze japonska, po trosze holenderska i po trosze indonezyjska twarz.
Préobowatl znalez¢ powody, dla ktorych nie powinien jej kocha¢. Pomysl tylko —
mowil do siebie tuz przed zasnieciem (cho¢ doskonale wiedzial, ze juz nigdy nie
zasnie spokojnie) —ta dziewczyna urodzita sie zapewne w tym samym roku,
w ktorym zostate$S shodancho i zawigzateS powstanczy spisek. Jestes od niej starszy
o dwadziesScia lat, a teraz ty, Zotnierz, ktory zostal mianowany gté6wnodowodzacym
i awansowany do stopnia generala przez pierwszego prezydenta Republiki
Indonezji, ulegasz szesnastolatce... Czut coraz wiekszy bol i coraz bardziej sie
zapadat w te beznadziejng mitosc.

Obudziwszy sie pewnego ranka, poprzysiagt sobie, Ze na zawsze zostanie
w Halimundzie, a Alamanda bedzie jego Zona.

Ale nie powiedzial tego swoim trzydziestu dwém wiernym zoinierzom, ktorzy
czekali na jego rozkazy, az w koncu Tino Sidiq zapytat:

— Kiedy wracamy, Szodanczo?

— Dokad?

— Do dzungli, gdzie mieszkaliSmy przez dziesiec ostatnich lat.

— Powrd6t do dzungli nie jest zadnym powrotem — oznajmit Szodanczo. — Ty,
ja i wszyscy inni urodziliSmy sie tutaj, w tym miescie, w Halimundzie. I tu
wrocilisSmy.

— Wiec nie planujesz wracac¢ do dzungli, Szodanczo?

— Nie.

Udowodnit to, zawieszajqc na starej kwaterze shodanu tablice z napisem: ,,Okreg
Wojskowy Halimunda”. Majorowi Sadrahowi, ktory pojawit sie natychmiast, jak
tylko ustyszat o decyzji Szodanczo o pozostaniu w miesScie oraz o spontanicznym
powotaniu do zycia Okregu Wojskowego, powiedzial krétko:

— Melduje sie na rozkaz, dowodca Okregu Wojskowego, wierny przysiedze
zotnierskiej i podwladnym. Oczekuje dalszych rozkazow.

— Nie badz gtupi. JesteS generatem i twoje miejsce jest przy prezydencie.

— Dopoki moge zostaC w tym mieScie obok dziewczyny, ktorej imie poznatem
dzieki tobie — odpowiedzial tamigcym sie glosem — bede kimkolwiek lub
czymkolwiek zechcesz, nawet jesli musiatbym zamienic sie w psa.



Sadrah spojrzat na przyjaciela litoSciwie. Po krétkim wahaniu powiedziat:

— Ta dziewczyna ma juz narzeczonego. — Nie mogt patrze¢ na twarz
Szodanczo, wiec odwrocit gtowe. — To mtodzieniec o imieniu Kliwon.

Wiedzial, ze jego stowa przebija Szodanczo serce.

1. Indonezyjskie sity zbrojne w czasie II wojny Swiatowej. €
2. Postacie z Mahabharaty. €

3. »Malajska orkiestra”, gatunek muzykiludowejz Sumatry. &
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NIKT NIE WIEDZIAE, W jaki sposob towarzysz Kliwon zostal mtodym komunista, bo
cho¢ nigdy nie nalezal do bogaczy, zawsze byt hedonista. Prawdziwym komunistg
i wielkim agitatorem by} natomiast jego ojciec. Zdotal uniknac zestania do Boven-
Digoel przez witadze kolonialne i pozostawal na wolnoSci przez pewien czas, az
w koncu rozstrzelali go Japonczycy, bo mieszat sie nieustannie do ich spraw i pisat
ulotki, co uSwiadomilo Kempeitai, ze ma do czynienia z komunistycznym
wywrotowcem. Mimo to nic nie wskazywato, ze Kliwon péjdzie w Slady ojca. Co
prawda byt dobrym uczniem i nawet przeskoczyt dwie klasy, ale mogt zostac
kimkolwiek, zamiast komunista.

W gruncie rzeczy sprawial wrazenie syna marnotrawnego, a nie
zdyscyplinowanego miodego dziatacza. Stal na czele grasujacego w dzielnicy
gangu, ktory dla draki kradl wszystko, co wpadlo im w rece: kokosy, drewno na
opal czy garécie ziaren kakao, poZerane na miejscu. W wigilie Eid ! kradli i piekli
kurczaka, a nastepnego dnia btagali wtasciciela drobiu o wybaczenie. Zazwyczaj nie
wyrzadzali zbyt wielkich szkéd, wiec pozwalano im hula¢ dalej, cho¢ pare oséb
chodzito na skarge. Kiedy puscitly im sie wasy, wszyscy wiedzieli, ze poszli do
burdelu. Zeby na to zarobi¢, wyptywali w morze albo pomagali rybakom wcigga¢
sieci i kiedy tylko uciutali jaki$ grosz, biegli szuka¢ kurwy. Czasem jednak nie
mieli pieniedzy, a przez odwiedziny w burdelu odwykli od panowania nad zadza.

Kliwon byl sprytny, a czasem jego sposob myslenia bywal naprawde
zaskakujacy, jesli nie zgota szalony. Pewnego razu zaprowadzit do burdelu trzech
przyjaciét i na zmiane szli z prostytutka do t6zka. Kurwa zachecata ich, zeby
wchodzili do t6zka parami, bo — jak mowita — ma dziure z przodu i z tytu. Ale
zaden z nich nie chcial korzysta¢ z otworu z tylu, wiec spali z nig pojedynczo.
Kliwon okazat sie niesamolubnym przywodca, bo pozwolit przyjaciotom najpierw
skorzystac z kobiety i wziat jgq jako ostatni. Kiedy seks dobiegt konca, prostytutka
przekonata sie z przykroscia, ze zaden z tych chlopakoéw nie ma zamiaru jej
zaptaci¢. Wybiegli przez drzwi i znikneli.

— Zapytatem ja, czy seks z nami sprawit jej przyjemno$s¢ — opowiadal o tym
Kliwon w piwnym ogrodku kilka dni p6zniej. — Odpowiedziata, ze tak. Wiec jesli
byto jej tak samo przyjemnie jak nam, to za co mielibySmy jej ptaci¢?

Ludziom czesto podobaty sie opowiadane przez niego historie.

Jego matka, Mina, bojac sie, ze spotka go taki sam los jak ojca, prébowata go
odseparowac od pomylonych marksistowskich pomystow i wszystkiego, co sie
z nimi wigze. Nie przejmowata sie tym, co robi syn, pod warunkiem zZe nie zajmuje
sie komunizmem. Wysytata go do kina i na koncerty muzyczne, pozwalata mu sie



upija¢ w piwnym ogrodku i kupowac ptyty, i byta najszczesliwsza, kiedy spotykat
sie z wieloma dziewczetami. Wiedziala, ze syn sypia z wiekszoScia z nich,
a pozostale btagaja o to, ale tym tez sie nie przejmowata. Z jej punktu widzenia
wszystko byto lepsze od przygladania sie, jak staje przed plutonem egzekucyjnym
za komunizm.

— A jesli nawet zostanie komunista — mawiata — wole, zeby byl szczeSliwym
komunista.

Jej dlugoletnie matzenstwo oraz znajomos$c¢ z towarzyszami meza doprowadzity
ja do przekonania, Ze komunisSci sa zawsze posepni, zamyS$leni i nie potrafig sie
bawic. Zatem przez caty ten trudny okres — japonska okupacje i wojne rewolucyjng
— pozwalata Kliwonowi na nieustanng zabawe.

W siedemnastej wiosnie zycia ten ulubieniec miasta mial przed soba znakomita
przysztos¢. Chodzit w poszerzanych spodniach, ciemnej marynarce i 1Sniacych od
pasty lakierkach. Dziewczeta wychodzily z doméw, by suna¢ za nim krok w krok
niczym Slubny welon, a mtodzi mezczyzni ciagneli za dziewczetami miarowym
krokiem. Dziewczeta zakochiwaly sie w nim i zasypywaly go prezentami,
gromadzgcymi sie w domu jak na Smietnisku. Nie majgc innych zmartwien, mtodzi
wydawali przyjecia niemal kazdego dnia. Przyjaciele uwielbiali go, bo nigdy nie
trzymat dziewczyn tylko dla siebie. I tak wkasnie zyli. W tamtych latach Kliwon
i jego banda wiedli zapewne najszczesliwsze zycie z wszystkich ludzi w mieScie.

Kliwon styszal o stawnej prostytutce Dewi Ayu i jesli cokolwiek zaktocato jego
szczescie, to fakt, ze do siedemnastego roku zycia nie spat jeszcze z kurwa, o ktérej
wszyscy mowili. Probowal pare razy, ale Dewi Ayu kazdej nocy sypiata tylko
z jednym mezczyzng, a on zawsze sie spozniat i zastawat kolejke chetnych. Lub tez,
jesli zjawil sie akurat o czasie, wypychano go z kolejki, bo inni mieli wiecej
pieniedzy: Mama Kalong zawsze wybierata takiego, ktory mogl ptaci¢ hojnie.
Przez caty ten czas Kliwon nie myslal o niczym innym, tylko o wejsciu do jej
sypialni, a obraz ten dreczyt go tak piekielnie, ze sypiajac z innymi dziewczynami,
wyobrazat sobie, ze bierze Dewi Ayu, ktorg widziat zaledwie kilka razy w miescie.

Dewi Ayu uswiadomila mu mimowiednie, ze nie kazda kobieta na tym Swiecie
musi za nim szale¢. Bo do tej pory zerkaly na niego pozadliwie wszystkie, nawet
mezatki i wdowy, ktére — cho¢ nie tak otwarcie jak mtode pannice, podazajace za
nim krok w krok — marzyly o tym, zeby sprowadzi¢ go do swojej sypialni. Spat
z niektérymi, wiec wydawato mu sie, ze bedzie mégt spac z kazda, z ktora zechce.
Z wyjatkiem Dewi Ayu. Byl przekonany, ze tylko ona nie jest w nim zadurzona,
wrecz przeciwnie —to on bedzie musial ptaci¢, jesli go zechce. Zaczal sie
zastanawiac nad sposobem, w jaki mogiby sie dosta¢ do jej t6zka — nie na dtugo,
nawet mniej niz pie¢ minut w zupetnosci by mu wystarczyto. Tak wlasciwie to
usatysfakcjonowaloby go nawet musniecie jej ciata. Postanowit wiec, ze odwiedzi
ja w domu, na co — by}t pewny — nie zdoby! sie zaden inny mezczyzna.



Kliwon lubi} muzyke i nieZzle gral na gitarze — mial w kazdym razie spory
repertuar keroncong i innych ckliwych piosenek mitosnych, ktorymi bawit
przyjaciot. Pewnej niedzieli wyruszyl sam pod dom Dewi Ayu przebrany za
ulicznego grajka, z gitara pod pacha. Robil tak juz wiele razy, a mtode dziewczeta
szalaty, gdy Spiewal im piosenki pod oknami sypialni. Teraz stangt pod drzwiami
domu Dewi Ayu i szarpnat struny gitary, po czym zaspiewat charakterystycznym
falsetem.

Na kurwie najwyrazniej nie zrobito to zadnego wrazenia, bo wykonat, stojac pod
drzwiami, az pie¢ piosenek i nikt mu nie otworzyt. Styszal, jak ludzie mowili, ze
Dewi Ayu mieszka z trzema nastoletnimi corkami oraz dwojgiem stuzacych,
i wszyscy oni sg dosyC uprzejmi. Zapamietawszy sobie te uprzejmos¢, stal pod
drzwiami jak przymurowany i odspiewal dziesie¢ catych piosenek, az zaschto mu
gardle. Potem, a mineta pelna godzina, wyjal z kieszeni chusteczke i otart krople
potu z czota i karku. Rozbolaly go juz nogi, ale nic nie wskazywato na to, ze pani
domu ma zamiar podejs¢ do drzwi. Potozyt wiec gitare na ogrodowym stole
i usiadt na chwile na krzeSle, z gorgca mial przed oczami gwiazdy, ale nie chciat
dac¢ za wygrana.

Okazalo sie, ze przerwa w recitalu byta dla pani domu bardziej interesujaca niz
sama muzyka. Nieoczekiwanie otworzyty sie drzwi i wyszta przez nie dziewczynka,
moze oSmioletnia, ktora przyniosta mu szklanke zimnej lemoniady. Postawita jg na
stole obok gitary.

— Mozesz Spiewa¢ na naszym podworku tak dlugo, jak ci sie spodoba —
powiedziata. — Ale pewnie chce ci sie pic.

Kliwon zerwal sie gwaltownie i stal, nie wiedzac, co z soba pocza¢. Nie
z powodu stow dziewczynki, ani nawet zimnej lemoniady, ale na widok tak uroczej
matej nimfy, ktora sie przed nim zjawita. Nigdy nie widzial rownie pieknego
dziecka, cho¢ zobaczyt przeciez jego matke. Nie mial pojecia, z jakiego materiatu
Bog stworzyt te istotke, bo wydawato mu sie, Ze widzi promieniujqce z jej ciata
Swiatto. Widok ten sprawit, ze zadrzal o wiele gwattowniej niz przez cala godzine
stania i Spiewania pod drzwiami, zza ktorych nie doczekal sie zadnej reakcji.
Drzacymi wargami wyjakat:

— Jak masz na imie?

— Alamanda. Jestem cérka Dewi Ayu.

To imie uderzylo go jak mlotem. Odszedl, niosqc gitare, ogluszony
i zdezorientowany. Ogladatl sie pare razy za siebie, zeby spojrzec na to zjawisko, ale
zaraz odwracat wzrok, jakby nie mogt znies¢ widoku takiego piekna. Doszed}t do
furtki w bramie, kiedy dziewczynka zawotata do niego:

— Wypij, zanim odejdziesz! Na pewno jeste$ spragniony.

Kliwon, jak zahipnotyzowany, odwrdcit sie postusznie i podazyt z powrotem ku
werandzie, na ktérej podnidst szklanke zimnej lemoniady, a dziewczynka



uSmiechneta sie do niego ciepto.

— Wypije, poniewaz to ty ja dla mnie przyrzadzitas, mata panienko —
powiedziat.

— Mylisz sie. To nie ja. Przyrzadzita ja dla ciebie nasza stuzaca.

Od tamtej pory Kliwon nie pamietal juz o pragnieniu przespania sie z kurwag
Dewi Ayu. Ta mata pieknosc¢ przestonita wszystko inne, niszczac jego codzienne
zycie i zapewne przysztos¢. W dniach po tym krotkim spotkaniu wszystko ulegto
zmianie. Przeganial kazda dziewczyne, ktdéra chciala sie do niego zblizyg,
odmawial uczestnictwa w przyjeciach, wolat siedzie¢ w domu i rozmysla¢ nad
zalosnym losem, jaki stal sie jego udziatem: byt Don Juanem, ktory padt na kolana
przed osmioletnim dzieckiem. Tak to wtasnie wygladato, cho¢ nikt nie wiedziat, co
mu sie stalo. Zaden z jego przyjaci6l nie ustyszal o niedzielnej wizycie pod domem
Dewi Ayu, wiec nikt nie oSmielit sie zgadywac¢ przyczyny wycofania sie Kliwona
z zycia. Zaniepokoita sie tym jego matka, ktora nigdy dotad nie widziala syna tak
przygnebionego.

— Zostates komunista? — zapytatla go niemal z rozpaczqa w gtosie. — Tylko
komunisci sq tacy posepni.

— Zakochatem sie — odpowiedzial matce Kliwon.

— To jeszcze gorzej! — Usiadta obok syna i pogtaskata go po krecacych sie,
coraz dtuzszych wlosach. — IdzZ i zagraj na gitarze pod jej oknem, tak jak zwykte$
to robic.

— Zagratem juz, zeby uwiesc jej matke — odpart Kliwon, niemal zalewajac sie
}zami. — Nie uwiodlem matki, ale ni z tego, ni z owego zakochatem sie w corce,
ktorej nigdy nie bede miat.

— Dlaczego nie? Chcesz mi powiedziec, ze jest jaka$ dziewczyna, ktora cie nie
chce?

— Moze tylko ta jedna — odrzek} Kliwon, rzucajac sie na kolana matki jak maty
chtopiec. — Ma na imie Alamanda. I jesli, zeby jq zdoby¢, przyjdzie mi zostac
komunistg, wznieci¢ rewolucje i stang¢ przed plutonem egzekucyjnym jak tata
i towarzysz Salim, zrobie to.

— Opowiedz mi o niej — poprosita go Mina, przerazona determinacja syna.

— W tym mieScie, a moze i w calym wszechSwiecie nie ma nikogo
piekniejszego. Jest piekniejsza od ksiezniczki Rengganis, ktéra poslubita psa, tak
mi sie przynajmniej wydaje. Jest piekniejsza od krélowej Mérz Potudniowych. Jest
piekniejsza od Heleny, z ktérej powodu wybuchta wojna trojanska. Jest piekniejsza
od Dii Pitaloka, z ktorej powodu wybuchta wojna miedzy Majapahitami
a Pajajaranami. Jest piekniejsza od Julii, dla ktorej zabit sie Romeo. Jest piekniejsza
niz ktokolwiek. Cate jej ciato 1$ni, wlosy Swiecq jak Swiezo wypolerowane lakierki,
twarz ma miekka i gtadka jak z wosku, a jej usSmiech magnetyzuje wszystko wokaét.

— BylbyS doskonalym kawalerem dla takiej dziewczyny — powiedziata



pocieszajaco matka.

— Problem w tym, Ze jeszcze nie urosty jej piersi ani wtosy tonowe. Ma dopiero
osiem lat, mamo.

Owtadniety cierpieniem Kliwon znajdowat pocieszenie w pisaniu listow do
ukochanej, ktorych nigdy nie wysytat. Przez wiele dni starat sie utozy¢ mitosne
wyznanie odpowiednie, jego zdaniem, dla oSmiolatki, ale wszystkie proby ladowaty
podarte w koszu, gdyz piszac do dziecka, nie mégt odpowiednio wyrazi¢ swej
namietnosci. Potem prébowal przela¢ na papier cala zawartosC serca, ale nie
wiedzial, czy dziewczynka zdota pojac to, co do niej napisat. W koncu sie poddat.

W tamtym czasie Kliwon skonczyt szkote, dwa lata przed réwnolatkami. Dlatego
gdy pozostali wyjezdzali do kolejnych szk6t lub szli do pracy, Kliwon podazyt za
mitosScig. Kazdego ranka wymykat sie z domu i stal pod bramg Dewi Ayu, ale nigdy
jej nie przekroczyt. Czekal, az w drzwiach domu pojawi sie Alamanda w szkolnym
mundurku, z tornistrem na plecach, a za niq jej mtodsza siostra Adinda. Wtedy
zblizal sie do nich i proponowatl, zZe odprowadzi je obie do szkoty.

— Jak chcesz — moéwita Alamanda. — Ale nie win mnie, jesli sie zmeczysz.

Robit tak kazdego ranka. Podczas przerwy w lekcjach stat pod pigwica przed jej
klasa, zeby przygladac sie, jak sie bawi z przyjaciotkami. Gdy lekcje dobiegatly
konca, czekat juz na nig przy bramie i odprowadzat ja z powrotem do domu. Kiedy
siedziata w szkole albo wrocita z niej wczesniej do domu, Kliwon znéw wpadat
w przygnebienie. Cale jego ciato kurczyto sie i chodzit bez celu po ulicach.

— Nie masz nic lepszego do roboty, oprocz chodzenia z nami? — zapytata go
kiedy$ Alamanda.

— Mowisz tak, bo nie wiesz jeszcze, co to znaczy zakochac sie w kim§ —
odpowiedziat.

— Sprzedawcy zabawek tez wtOczq sie wszedzie za dzie¢mi — mrukneta
Alamanda. — Chyba nie wiedziatam, ze sg zakochani.

To dziecko terroryzowalo go i przyprawialo o dreszcze, jakby spotkal na swej
drodze demona. Nocami $nit o niej, ale jego sny byly koszmarami, bo zrywat sie
z nich zesztywnialy, pokryty potem, chwytajac tapczywie powietrze. Po pewnym
czasie ich dosy¢ chtodny zwigzek, ograniczajacy sie do spacerow do szkoty i ze
szkoty, dotknat kryzys. Kliwon nie mogt spedzi¢ tak reszty zycia i ktéregos dnia
jego tkniety gorgczka organizm nie wytrzymat. Po raz pierwszy nie zdotal
odprowadzi¢ dziewczynki do szkoty, cho¢ bardzo sie starat. Ale nie doszed}t dalej
niz do wtasnych drzwi frontowych. Mina zaciggneta syna z powrotem do t6zka
i przylozyta mu chtodny kompres do czota, Spiewajac przy tym kojace kotysanki,
jak wtedy, kiedy chorowat w dziecinstwie.

— BadZ cierpliwy — poradzita. — Za siedem lat bedzie na tyle duza, Zeby cie
pokochac.

— Problem w tym — odpowiedzial Kliwon stabym glosem —ze zanim



nadejdzie ten dzien, umre z nieodwzajemnionej mitosci.

Matka poszta porozmawiaC z kilkoma dukunami, ktérzy przepisali zaklecia
i mantry na Slepa mitos¢. Mina nie chciata takich zakle¢ ani mantr — Kliwon
oszalalby do reszty, dowiedziawszy sie, zZe dziewczynka go pokochata za sprawa
dukuna — szukata czegos, co ukoitoby namietnos¢ wyniszczajacg syna.

— Nie ma takich zakle¢, nigdy nie bylo — powiedzial jej ostatni dukun, cho¢
wszyscy dukuni przed nim mowili doktadnie to samo.

— Wiec co mam zrobi¢?

— Zaczekaj, az wszystko sie wyjasni: albo zdobedzie jej mitos¢, albo peknie mu
serce.

Kiedy Kliwon doszed} troche do siebie, Mina sprobowata innego tradycyjnego
remedium, aby go rozweseli¢: zabrata go na spacer na plaze, po ktorym usiedli
w pobliskim parku, karmigc malpy i jelenie. Rozpieszczala Kliwona jak
szesciolatka i zmuszata do rozmowy o wszystkim, tylko nie o Alamandzie.

Wczesniej opowiedziata o tragedii syna jego przyjaciotom, w nadziei, ze mu
pomoga. Zapraszano go znOw na przyjecia i zachecano, by zabral ze sobg gitare
i Spiewat. Koledzy wyciagali chtopaka na ulice, zeby krasc¢ kury z kurnikéw i ryby
z cudzych stawéw; zabierali w goéry na nocne ogniska. Dziewczyny zaczely go
ponownie uwodzic, a jedna z nich zaciggneta nawet do namiotu, rozebrata do naga
i zmusita jego kutasa, zeby stanat. Chciat sie z nig kocha¢, ale to nie przywotato
dawnego Kliwona. Stracit poczucie humoru, zawadiackq mine, stracit nawet poped,
ktéry wczesniej gnat go na kazdy dostepny materac.

Nic nie pomagato i dobrze o tym wiedziat. Zostat przeklety, by cierpie¢, i tylko
mito$¢ tej matej dziewczynki mogla go uleczy¢. Zalowal, ze nie moze jej porwac
i wywiez¢ hen daleko do jakiegos sekretnego miejsca, moze nawet w samym Srodku
dzungli. Mogliby mieszka¢ tam razem w jaskini albo w dolinie i hodowac dzikie
kozy. Zajmowalby sie nig, opiekowat i spelniat jej zachcianki. Wychowatby ja na
mtoda dame i z czasem zastuzyt na jej mitosc.

Opuscit przyjaciot i znéw zaczal na nig czekac¢ przed domem kazdego ranka.
Dziewczynka byta zaskoczona, widzac go ponownie po tak dtugim czasie.

— Jak sie miewasz? — zapytata. — Styszatam, ze bytes chory.

— Ta. Chory z mitosci.

— Czy mitosc jest jak malaria?

— Gorzej.

Alamanda zadrzata, a potem podata reke siostrzyczce i obie ruszyly do szkoty.
Kliwon poszedt za nimi, dogonit jq i szed}t obok przybity, az w koncu zapytat:

— Shuchaj, moja mata, czy ty mnie pokochasz?

Alamanda przystaneta, spojrzata na niego i pokrecita gtowa.

— Dlaczego nie? — dociekat zrozpaczony Kliwon.

— Bo sam przed chwilg powiedziates, Ze mitos¢ jest gorsza od malarii.



Dziewczynki poszty dalej, trzymajac sie za rece. Alamanda zostawita Kliwona po
raz drugi, a on natychmiast zapad} na kolejng goraczke.

Kiedy Kliwon miat trzynascie lat, w ich domu zjawil sie pewien starzec, ktory
wygtlosit przedziwne zyczenie:

— Pozwdlcie mi tutaj umrzec.

Matka nie mogta odmoéwic takiej prosbie, wiec zaprosita mezczyzne do domu
i data mu pi¢. Kliwon nie miat pojecia, dlaczego stary chce dokona¢ zywota w ich
domu, moze mial zamiar umrzec¢ z gtodu, bo wygladat tak, jakby od dawna nic nie
jadt. Kiedy Mina poczestowata go czyms cieptym, jad} tak tapczywie, jakby wcale
nie chcial trwa¢ w swoim postanowieniu. Pochtonal wszystko, co mu podano,
przezul nawet rybie osci i niczego nie zostawit. Beknal ukontentowany, a potem
otworzyt usta i zapytat:

— Gdzie jest towarzysz?

— Rozstrzelali go Japonczycy — odpowiedziata sucho matka.

— A ten chtopak? — zapytatl gos¢. — To syn, ktérego z nim miatas?

— Oczywiscie — mrukneta lakonicznie mama. — Z pewnosScig nie miatam go
z dzika Swinia.

Gos¢ miat na imie Salim. Mina najwyrazniej nie byla uradowana z jego
przyjscia, ale on upierat sie, Ze z nimi zostanie.

— Moge mieszka¢ w wychodku i jes¢ otreby dla kur, ale prosze, pozwol mi tu
umrzec.

Kliwon prébowat przekona¢ matke, ze lepiej bedzie, jesli stary umrze u nich niz
w przydroznym rowie. W koncu matka oddata Salimowi nieuzywany przez nikogo
goscinny pokéj od frontu, a Kliwon obiecat, ze bedzie przynosit mu jedzenie, poki
nie umrze.

Nie byt wldczega. Kiedy zdjat buty, Kliwon ujrzat jego poranione stopy.

— JesteS zbiegiem? — zapytat.

— Tak. Jutro przyjdq mnie zabic.

— Dlaczego? Ukradtes cos komus?

— Okradtem Republike Indonezji.

Ta rozmowa byla poczatkiem ich przyjazni. Salim dat chlopcu kaszkiet, ktory
dostal w Rosji. Wyjasnit Kliwonowi, Ze wszyscy rosyjscy robotnicy nosza takie
kaszkiety. Salim odwiedzit wiele krajow, jak mowit, od roku 1926.

— Ale nie byles tam na wakacjach? — dopytywat sie Kliwon.

— Masz racje. Wszedzie bylem zbiegiem.

— Kogo wtedy okradtes?

— Holenderskie Indie Wschodnie.

Salim byl komunistg starej daty i wywrotowcem, jednym z niewielu uczniow
holenderskiego komunisty Sneevlieta, i mial przydomek towarzysz Salim.



Przyznal, ze znal dobrze Semauna 2 i byl czlonkiem Komunistycznej Partii
Indonezji od chwili jej powstania. W Semarang kazdego ranka przynosit ciepte
mleko chorujacemu na gruzlice Tan Malace 2. Partai Komunis Indonesia (PKI) byta
pierwszg organizacjq uzywajaca nazwy ,Indonezja”, méwit z duma. I jako pierwsza,
dodatl, przeciwstawita sie rzadom kolonialnym. Administracja Holenderskich Indii
Wschodnich nie znosita komunistow, na dlugo zanim podjeli jakiekolwiek
dziatania wywrotowe. Sneevliet zostal deportowany w roku 1919, jego rodaka
Semauna wygnano cztery lata péZniej, rok po Tan Malace. Inni dziatacze, w tym
towarzysz Salim, spakowali dobytek i czekali na deportacje lub pobyt w wiezieniu.

Jak sie okazalo, rzad kolonialny postanowit pojmac¢ go w styczniu 1926 roku.
Niewatpliwie dowiedziano sie o dziataniach rewolucyjnych, o ktérych dyskutowano
miesigc wczesniej w Prambananie. Salim nie trafit do wiezienia, bo zdotat zbiec do
Singapuru wraz z kilkoma innymi. Wtedy po raz pierwszy wyruszyt w droge, cho¢
nie byl wedrowcem.

— Jesli ktoS ci moéwi, ze jest komunista, ale nie chce rewolucji — ttumaczyt
Kliwonowi — nie wierz mu, zZe jest prawdziwym komunista.

Lezat na t6zku w bardzo dziwny sposéb: catkiem nagi. Zdjat z siebie wszystkie
brudne, cuchnace zgnilizng rzeczy, a cho¢ Kliwon proponowal mu
wspaniatomyS$lnie stare odzienie ojca, Salim odmowit. Poczatkowo Kliwon czut sie
niezrecznie, ale w koncu usiadt na krzesSle pod drzwiami i patrzyl na starego
gotego mezczyzne najspokojniejszym w Swiecie wzrokiem.

— Chce umrze¢ bez niczego — ttumaczyt towarzysz Salim. — Boje sie, Ze mnie
zastrzelq, zanim sie obudze.

— Jesli tak, to staraj sie nie zasng¢ — odrzekl Kliwon. — Kiedy umrzesz,
bedziesz spat do woli. Przez wiecznosc.

Miat racje, wiec Salim usitlowa¢ nie zamykac¢ oczu, cho¢, jak domyslal sie
Kliwon, byl wyczerpany. Zeby mie¢ pewno$¢, ze nie usnie, towarzysz Salim mowit
nieustannie, czasem perorowal bez sensu, a po chwili brzmial tak, jakby
deklamowal mowe pogrzebowa. Kliwon uznat, Zze majaczy. Stary powiedzial, ze jest
bardzo blisko z prezydentem republiki. Mieszkali w tej samej dzielnicy w Surabai,
uczyli sie u tego samego nauczyciela i czasem zakochiwali w tej samej kobiecie.
Po6zniej, kiedy Salim wrocit do domu po pierwszej ucieczce z kraju i dlugim
pobycie w Moskwie, znobw zaprzyjaznit sie z prezydentem. Padli sobie w ramiona,
a do oczu naptynetly im tzy radosci.

— Mozesz mi nie wierzy¢, ale kiedy$ przeczytasz o tym wszystkim w gazetach
— mowit. — Teraz ten sam cztowiek nasyta wojsko, zeby mnie zabito.

— Dlaczego? — zapytat Kliwon.

— Tak sie dzieje, kiedy kradniesz cos, co nalezy do kogo$ innego — odpart
towarzysz Salim.

— Kogo jeszcze okradtes?



— Juz ci méwitem: Republike Indonezji.

Wahanie, ciggnat, byto zrodtem niepowodzenia rewolucji komunistycznej z roku
1926. Spotkatl sie z Tanem Malaka w Singapurze po pierwszej ucieczce, zeby
omoOwicC strategie. Tan Malaka stanowczo sprzeciwial sie idei rewolucji, bo, jak
uwazat, komunisSci nie byli na nig gotowi. Pojechat wiec do Moskwy, zeby poznac
stanowisko Kominternu, ale Komintern zakazal wywolywania rewolucji jeszcze
bardziej stanowczo.

— Towarzysz Stalin trzymal mnie przez trzy miesigce — mowit — zeby mnie
doindoktrynowac.

Ale mysl o rewolucji nie opuszczala go. Gdy pozwolono mu wyjechac
z Moskwy, wrécit do Singapuru z zamiarem wzniecenia rewolucji, nawet gdyby
nikt go nie popar}, nawet gdyby musiat to zrobi¢ po partyzancku. Okazalo sie
jednak, ze rewolucja juz wybuchta i zakonczyla sie niepowodzeniem. Rzad
kolonialny doprowadzit do rozwigzania partii i zakazat jej wszelkiej dziatalnosci.
Wiekszos¢ dziataczy trafita do wiezienia albo do Boven-Digoel. Jak na ironie,
Komintern popart wtedy idee rewolucji, ale ten zart pojawit sie zbyt p6Zno.

— Sciagneli mnie z powrotem do Moskwy — powiedzial. — Do szkoly.

Wyjasnit, ze byl jeszcze czas na kolejng rewolucje przy nastepnej okazji,
zapewniajacej wieksze powodzenie. Doszty do niego zle wieSci: niektorzy
komuniSci po zestaniu do Boven-Digoel poddali sie i poszli na kolaboracje
z rzadem kolonialnym. Ci, ktoérzy trwali przy swoich przekonaniach, byli zsytani
jeszcze dalej, do miejsc, w ktorych bezlitosnie dziesigtkowata ich malaria.

Wstal, bo musial iS¢ do toalety, a Kliwon pospiesznie okryl go sarongiem,
mowigc:

— Matka bedzie krzycze¢ wniebogtosy, jesli zobaczy, ze chodzisz goty po domu.

Towarzysz Salim pozwolit sie okry¢, ale odpowiedziat:

— Co zaroznica, jutro zobaczy mnie gotego i martwego.

Kontynuowali pogawedke na werandzie, na ktorej towarzysz Salim siedziat
w samym sarongu. Z werandy wida¢ byto pota¢ czarnego oceanu nakrapianego
Swiatetkami rybackich latarni, styszeli szum spokojnych fal. Chtopak zapytat, o co
walczg komuniSci, a towarzysz Salim odpowiedziat:

— O niebo.

Kiedy wybita poinoc, zobaczyli przejezdzajaca obok domu ciezarowke
wypelniong zotnierzami KNIL, ale zolnierze nie zauwazyli chiopca i starca
rozmawiajacych na nieoSwietlonej werandzie.

— Swiat sie zmienia — powiedzial towarzysz Salim. — Przez setki lat ponad
potowe globu kontrolowaly kraje europejskie, a Swiat pelen byl kolonii.
Europejczycy wysysali z kolonii wszystko, co wpadto im w rece, zawozili do domu
i robili sie coraz bogatsi. Tylko Niemcy i Japonia nie mialy kolonii i nic nie
dostaly. Ale staly sie potegami jak wiekszosC rozwinietych krajow i zazadaly



udziatow. To lezy u podstaw wojny, kazdej wojny miedzy chciwymi narodami. —
Towarzysz Salim poprosit o papierosa, a Kliwon pobiegt do swojego pokoju po
tyton. — Tubylcy to najzatlosniejszy lud, najnedzniejszy ze wszystkich. Po tylu
wiekach pod panowaniem radzow, oklamywania przez krolow, pojawili sie
Europejczycy, ktérzy nie rozumieli nawet rozbudowanej do granic szalenstwa
hierarchii godnosci i powazania wcigz zywej na Jawie. Rolnicy, ktérych zaprzezono
do pracy i zmuszono do oddawania wiekszoSci zbiorow rzadowi kolonialnemu,
nadal ktaniajg sie na ulicach mlodym Holenderkom. Komunizm zrodzil sie
z pieknego marzenia — takiego, jakiego nie bedzie juz na tej ziemi: przepadna
napetniajgce wiasne kaltduny nieroby; napelniajace je kosztem innych, tych, ktérzy
ciezko pracujq i gtoduja.

Kliwon zapytal, czy rewolucja to jedyny sposéb na spelnienie tego pieknego
marzenia.

— Prawda jest — odrzek} towarzysz Salim — Ze przesladowani majq tylko jeden
instrument oporu: wpas¢ w szat. JeSli mam by¢ szczery, rewolucja to nic innego jak
kolektywny szal, organizowany przez jedng partie. Jedynym powodem rewolucji
komunistycznej jest to, ze burzuazja nigdy sie nie zgodzi na pokojowe negocjacje.
Nigdy nie odda witadzy bez walki, nigdy nie pozbedzie sie dobrowolnie bogactw
i nigdy sama z siebie nie wyrzeknie sie wygodnego zycia. Nie chcg sie dzieli¢, bo
woweczas nikt nie przygotowaltby i nie podat im kawy, nikt nie upratby im ubran,
nikt nie naprawitby ich maszyn, nikt nie zebratby ich ziaren kakao. W komunizmie
wszyscy bedg mieli prawo nic nie robi¢ i mozliwo$¢, zeby pracowac. Burzuazja
tego nie chce, wiec jedynym wyjsciem jest rewolucja.

Salim wrécit do kraju kilka dni przed Swietem Dnia Niepodlegtosci. Republika
istniata juz od trzech lat, ale Holendrzy nadal byli wszedzie. Co gorsza, republika
przegrata kazda wojne i negocjacje, wiec kontrolowata jedynie niewielki obszar
w Srodku wyspy. Spotkatl sie z prezydentem, starym druhem, kt6ry natychmiast go
poprosit:

— Pom6z nam umocnic ten kraj i wznie¢ rewolucje.

— To rzeczywiscie nalezy do mnie. Ik kom hier om orde te scheppen. Przybytem
tu, zeby zaprowadzi¢ porzadek — odrzekt.

Uznal, Ze przyczyng wszelkiego zta byli: sam prezydent republiki, jego zastepca,
urzednicy i dziatacze partyjni.

— Podczas okupacji japonskiej sprzedawali ludzi jak niewolnikow, teraz
sprzedawali ziemie Holendrom — powiedziat.

Wierzyt tylko cztonkom Komunistycznej Partii Indonezji. Partia przyjela go
z otwartymi ramionami, cho¢ szybko sie przekonat, Zze KPI popetnita istotne btedy
w orientacji rewolucyjnej. Chcial wprowadzi¢ partie na witasciwe tory, zreszty
oddano mu catg wtadze jako wybawcy, ktory wtasnie wrocit z Moskwy. Miesigc po
jego powrocie w Madiun wybuchta wreszcie rewolucja — wzniecona oczywiscie



przez komunistow. Nie bylo go na miejscu, kiedy doszto do wybuchu, ale zaraz
zjawit sie w Madiun, zeby udzieli¢ rewolucjonistom moralnego wsparcia.
Rewolucja przetrwata tydzien, a potem Salin znéw zostat zbiegiem.

— I oto jestem, czekam, az wykopig mi gréb.

— Ale przebyleS daleka droge — zaprotestowat Kliwon. — Masz czas na
ucieczke.

— Bratlem udziat w dwdch rewolucjach, obu nieudanych, to wystarczy, by
wiedzie¢, ile jestem wart — odrzekt stary pelnym smutku glosem. — Nadeszta
pora, abym umart, wiec nawet gdybym znowu uciek}, nie przegonie przeznaczenia.

Kliwon w ogole nie rozumiat jego toku myslenia.

— Ale jesli umrzesz, wszystko dobiegnie konca.

Towarzysz Salim przymknat powieki przed nocnym wiatrem, ktory omiatat jego
twarz.

— Teraz twoja kolej, towarzyszu.

Towarzysz Salim przyznal, ze nie jest dobrym marksista, nie rozumie jeszcze tej
calej teorii klas, ale mial pewnos¢, ze trzeba walczyC z niesprawiedliwoScia
w kazdy mozliwy sposéb. W tym kraju nie ma marksistow, mowit, ale jest pelno
gltodujacych mas, ktore pracuja witasciwie za nic, zginajq kolana przed kazdym
autorytetem, ktore nic nie wiedzq, oprécz tego, ze jedynym sposobem na
wyzwolenie jest bunt.

— PomySl o tym —powiedziat —mna plantacjach trzciny cukrowej
i w cukrowniach sg tysigce robotnikéw. Pracuja przez caly rok, a wiasciciele
plantacji majag wolne weekendy i letnie domy u stop wzgorz. Robotnicy zarabiaja
tyle, by nie umrze¢ od wyplaty do wyplaty, a witaSciciele plantacji zgarniajg
gigantyczne zyski. To samo dzieje sie na plantacjach herbaty. To jedyny powdd, dla
ktérego musi wybuchna¢ rewolucja, a najwazniejsze marksistowskie hasto, ktore
powinniSmy pamieta¢, brzmi: ,,Robotnicy wszystkich krajow taczcie sie!”.

Gdzies w oddali rozlegto sie pianie koguta, a ich rozmowa dobiegta konca,
jakby wyczuli powiew smierci. Towarzysz Salim siedzial w milczeniu na krzesle,
niczym przedwczes$nie zmarty. Trup. Nie spal, przeciwnie — byt bardzo czujny
i czekal cierpliwie na rozpoczecie ostatniego poranka.

— Jak pobozny, ktory wierzy, ze pojdzie do nieba, jestem komunistg i nie boje
sie Smierci — powiedzial cichym, niemal niestyszalnym gtosem.

— Wierzysz w Boga? — zapytal ostroznie Kliwon.

— To niewazne — odrzek} Salim. — Zastanawianie sie nad tym, czy Bog istnieje,
czy nie, to nie jest robota dla mezczyzny, szczegodlnie dla takiego, ktory widzi, jak
jeden cztowiek staje noga na szyi drugiego.

— Wiec po6jdziesz do piekta.

— W o | e iS¢ do piekta, bo przez cate zycie walczytem z dominacjq jednych nad
drugimi. — Przerwat i po chwili dodat: — Jesli chcesz pozna¢ moje zdanie, to ten



Swiat jest pieklem, a naszym celem jest stworzenie wtasnego nieba.

Nadszed}l jego ostatni ranek i zgodnie z przewidywaniami towarzysza Salima
nagle zjawit sie republikanski pluton, dowodzony przez kapitana. Ich zadaniem bylo
wykonanie wyroku smierci. Nadjechali cicho w cywilnych ubraniach, bo Halimunda
znajdowata sie na obszarze okupowanym przez KNIL. Otoczyli Salima, ktory wcigz
siedziat spokojnie z Kliwonem na werandzie.

— Chce umrzec nago, tak jak przyszedt na Swiat — powiedziat Kliwon.

— To niemozliwe — odpart kapitan. — Nikt nie chce patrze¢ na jego obwiste
jaja, tym bardziej ze jest komunista.

— Ale to jego ostatnie zyczenie.

— Nie mozemy go spetnic.

— Jesli tak pan uwaza, to wykonajcie wyrok w wychodku — zaproponowat
Kliwon. — Pozwoélcie mu zosta¢ nago. Moze chce sie najpierw wysra¢, potem go
zastrzelicie.

— Komunista numer jeden zastrzelony w wychodku! — wykrzyknat kapitan,
krecac z podziwu gtowa. — To wspaniaty materiat do podrecznikéw historii!

I tak to sie skonczyto. Towarzysz Salim zrzucit sarong i natart cate ciato ziemia,
oddychajac przy tym gteboko, jakby chcial sie pozegnac ze sSwiatem. Kliwon,
kapitan i Zzotnierze poszli za nim do wychodka. Kliwon mial nadzieje, Ze to poranne
zamieszanie nie obudzi matki. W wychodku, przed rozstrzelaniem, towarzysz Salim
zaintonowat Krew ludu, a potem Miedzynarodowke, doprowadzajac Kliwona do tez.
Kiedy druga piesn dobiegta konca, kapitan wycelowat z pistoletu w uchylone lekko
drzwi i oddal trzy strzaly, jeden po drugim. Towarzysz Salim zgingl nagi
w wychodku: urodzit sie z niczym i z niczym umart. Strzaly obudzitly Mine, ktéra
przybiegta sprawdzi¢, co sie stato, i ujrzata dwdch zotnierzy wyciagajacych trupa
z wychodka na oczach jej syna.

— WidziateS smier¢ swojego ojca z ragk Japonczykow — powiedziata. — Teraz
patrzysz na trupa zastrzelonego przez armie republikanskq. Zapamietaj ten widok
i niech ci nigdy nie przyjdzie do glowy, zeby zosta¢ komunista.

— Wielu krélow trafito na szafot — odpowiedzial Kliwon — ale to nikomu nie
przeszkadza, zeby zosta¢ krolem.

— Indoktrynowat cie przez cala noc? — zapytata zmartwiona Mina.

— Troche sie zaziebitem od nocnego powietrza.

Zolnierze wyniesli zabitego na rozstaje. Nie przejmowali sie patrolami KNIL, bo
o tak wczesnej porze zoinierze KNIL jeszcze spali. Kliwon poszedt za nimi
i widzial zwloki towarzysza Salima rozpostarte na srodku ulicy. Stat posréd tumu,
ogladajacego trupa z trzema dziurami po kulach, mial na gtowie kaszkiet, ktory
nosit przez wiele lat, i bedzie mial go w dniu, w ktéorym przyjdzie go rozstrzela¢
wojsko. Krew Salima sptywata na ziemie. Jaki$ zZotnierz polal trupa benzyna, inny
rzucit zapalong zapatke. Trup palit sie i Smierdziat jak pieczony wieprz.



— Kto to jest? — zapytal jakis cztowiek.

— Z pewnoscia nie dzika swinia — odrzek!t Kliwon.

Dzieciaki zostaly przy trupie, poki nie wypalil sie ogieA. Zolnierze odeszli.
Kliwon zebrat prochy, wsypat je do matego pudelka i zanidst do domu. Matka,
zatroskana tym przesadnym gestem, powiedziatla, ze prochy sprowadza
nieszczescie.

— I zdejmij to z gtowy.

Zdjat kaszkiet, potozyt go na stole, a potem zwalit sie na t6zko.

— Chwata Bogu — ucieszyta sie matka. — JesteS dobrym chtopcem.

— Nie zrozum mnie Zle, mamo — powiedziatl Kliwon. — Zdjatem kaszkiet tylko
dlatego, ze dtugo nie spatem i musze troche odpoczac.

Siedziat na chodniku przed zamknietym sklepem i dart na drobne kawatki plakaty
reklamujgce papierosy. Zdart je wczesniej przypadkowo ze Scian. Rozmyslat
0 swojej zenujacej mitosci, wpatrujac sie w przejezdzajace samochody. Zadawat
sobie pytanie, czy jest na Swiecie kto$ bardziej pozatlowania godny od niego. Matka
i przyjaciele przykazali mu, ze ma wyzdrowiec, ale sprzeciwit sie, mowiac, ze
wyzdrowieje tylko wtedy, kiedy posiadzie te matq na wtasnosc.

— 1dZ poszukaj kogos, kto jest bardziej nieszczeSliwy od ciebie — poradzita mu
w koncu Mina. — Moze poczujesz sie lepiej.

Pierwsi ludzie, o ktérych pomyslat, to ojciec i towarzysz Salim. Obaj
rozstrzelani. Lekkomyslna Mina nie przewidziala, ze jej rada przypomni
Kliwonowi tych dwodch. Przez caly tydzien siedzial na chodniku i przygladat sie
nieszczesnikom, o ktéorych mowit towarzysz Salim, tym samym ubogim ludziom,
o ktérych opowiadat mu ojciec, kiedy byt maty. Chcial popatrze¢ na bogaczy,
rozbijajacych sie niemieckimi czy amerykanskimi samochodami, ale tuz obok
niego siedzial pokryty wrzodami i czyrakami zebrak. Chcial przyjrze¢ sie mtode;j
dziewczynie idacej na targ, ale otaczata ja stuzba, niosgca jej kosze, a nawet
parasolke, pod ktora sie kryta. Chcial doSwiadczy¢ spotecznej niesprawiedliwosci,
przede wszystkim po to, zeby juz nie cierpie¢ i zdaC sobie sprawe, Ze to
przygnebiajace umiera¢ z mitosci, kiedy inni wumieraja z glodu albo
Z przepracowania.

Nie bylo go w domu przez ponad miesigc i mieszkal z zebrakami. Jego ciato,
niegdys silne i piekne, wkrotce wychudto, tak ze zostaty z niego sama skora i kosci.
Wlosy Kliwona zmatowiaty i zrudzialy, i byly tak sztywne jak witosie szczotki.
Wecale sie nie zgrywal, starat sie raczej zabic¢ jedno cierpienie drugim. Jadt to, czym
sie z nim podzielili inni, a jesli nikt mu nic nie dat, przekopywat sie przez kubty na
Smieci, odganiajgc krazacych tam zebrakow, bezpanskie kundle i szczury.

Nie chodzily juz za nim zadne dziewczyny. Wrecz przeciwnie, kiedy spotykat
jakas, ta — nie zdajac sobie sprawy, ze ma przed sobga Kliwona, ktory kiedy$



doprowadzat jg do szalenstwa, a nawet brat do t6zka — zatykata nos, krztusita sie,
zastaniata oczy i przyspieszata kroku. Mate dzieci rzucaly w niego kamieniami,
czesto byt poraniony; gonily go bezpanskie kundle, jakby byt jezem, ktérego
chciaty pozrec. Kiedy poszedt do domu, Mina go nie poznata. I poprosita:

— Jak spotkasz zebraka o imieniu Kliwon, powiedz mu, zeby wrécit do domu.
Jego matka umiera i chce go zobaczy¢ ostatni raz przed Smiercia.

Kliwon przyjat od niej talerz ryzu i powiedziat:

— Nie wygladasz na umierajaca.

— Czasem trzeba troche sktamac.

Minelo sporo czasu, a ten sposob zycia wydal mu sie normalny. Zaczat
zapomina¢ o ludziach i sprawach: o matce i domu, o przyjaciotach i wszystkich
dziewczynach, a szczegoOlnie o Alamandzie (cho¢ jej wspomnienie nadal go
przesladowato). Wszystko zatarto sie w codziennej widczedze. Bo zamiast mysSle¢
o przesztoSci, martwil sie o gar$¢ ryzu do jedzenia i miejsce do spania, co
wydawato sie o wiele wazniejsze. Kiedy uwolnit sie od natretnych mysli, stat sie
szczeSliwym widczegg, i ten stan trwal do dnia, w ktérym dopadito go nieszczescie
w postaci mtodej zebraczki o imieniu Isa Betina.

Widziat ja dwa razy. Po raz pierwszy, kiedy przy smietnisku gwalcito ja pieciu
oszalatych przybltedow, a on nic nie moégt zrobic¢, zeby temu zapobiec. Wczesniej
widzial, jak szta, zanim ja dopadli. Byta tadna, ale Smierdziata pod niebiosa, bo nie
myta sie od tygodni. Od jej zbolalego wycia pekalo mu serce, wiec przerwat
popotudniowa drzemke w budzie z kartonéw i wyszedl z niej z maczeta w reku.
Dwoch przybtedéw usmiechneto sie od ucha do ucha, wycierajac potami koszul
genitalia. Trzeci wpychal w dziewczyne dzide w te i z powrotem, a ona juz nie
walczyta. Czwarty mietosit jej cycki, a piaty czekal niecierpliwie, gmerajac przy
kutasie.

— Oddajcie mi jq! — powiedziat Kliwon gtosno i stanowczo.

Jeden z nich, ten, ktory juz skonczyl pieprzy¢ i wygladal na ich przywodce,
podwinat rekawy i stangt naprzeciw Kliwona.

— Oddajcie mi te dziewczyne — powtorzyt Kliwon.

— Dostaniesz jg po moim trupie.

— W porzadku.

I zanim ktérykolwiek z nich sie zorientowat, co sie dzieje, Kliwon uniést ukryta
za plecami maczete i odrabal glowe przybtedzie. Krew tryskata na wszystkie strony,
gtowa opadta, trzymajqc sie tylko na kregach, a po kilku sekundach gos¢ zwalit sie
na ziemie, niewatpliwie martwy. Kliwon kopnat trupa i podszedt do pozostatych
czterech.

— Powiedziatl, ze dostane ja po jego trupie, wiec oddajcie mi dziewczyne.

Ten, ktory ja pieprzyt, wyciagnat z niej szybko kutasa z obrzydliwym plaskiem



i uciekt z twarzg pobladtg jak splesniaty chleb. Pozostali trzej poszli w jego Slady.
Zostawili swoja ofiare, lezala na plecach na blacie stolu bez nog, nieprzytomna
i gota. Otuliwszy jq wiasng koszula, Kliwon zanidst dziewczyne do szatasu i utozyt
na postaniu na starej sofie. Popatrzyt na nig przez chwile, a potem sam potozyt sie
na stercie gazet i usnat.

Kiedy sie obudzil, zapadta juz noc, a dziewczyna siedziata na sofie, obejmujac
kolana i drzac z glodu. Wcigz byta gota —tak jak ja znalazt — i tylko na
ramionach miata jego koszule. Podzielit sie z nig rozgotowanag kukurydzg prosto
z garnka, zimnymi, niemal zepsutymi resztkami ze Sniadania, ale zjadla je ze
smakiem. Kliwon siedzial przy niej przez caly czas, obserwujac ja z natarczywoscia
dziecka. Jadta, nie zwracajac na niego uwagi. Nie wygladata na zbolata, a moze
zapomniata juz, co jg spotkato. Patrzy} na jej jasne wlosy, przenikliwe oczy, waski
nos i cienkie wargi.

— Jak masz na imie? — zapytat.

Nie odpowiedziata, odstawita garnek z jedzeniem pod starq sofe i siedziala,
patrzac na Kliwona nieSmiato jak pensjonarka. Dotknela jego dloni z czuloScia
kochanki. Zadrzal, lecz zanim sie zorientowat, co sie dzieje, dziewczyna wskoczyta
na niego, obejmujac go mocno i catujagc gwattownie. Poczatkowo odpychat ja
z calej sily, potem zawahat sie i znieruchomiat z rekami opuszczonymi wzdtuz
tutowia jak przed plutonem egzekucyjnym. Kiedy Sciggneta z ramion koszule, ktérg
ja otulit, poczul na piersi jej jedrne cycki i wszystko rozplyneto sie
w hipnotycznym cieple. Znéw wrocita namietnos¢, krew pulsowata w zytach,
odwzajemnit uscisk, odwzajemniat jej pocatunki i w koncu zdjat spodnie.

Po brutalnym gwalcie, ktérego padia ofiara, okazata sie namietng kochanka.
Kliwon zapomnial o tym, co sie stalo, tulac do siebie dziewczyne i zmieniajac
pozycje, ktadac ja pod soba, nagg i podniecong. Kochali sie na ciasnej sofie
powtarzajacymi sie od wieko6w ruchami, pelnymi pozadania, wstrzagséw, szarpaniny
i drzenia, rozkotysanymi jak }6dz smagana przez sztorm.

Kiedy skonczyli, Kliwon szybko sobie przypomnial, Zze w ogdle nie zna tej
dziewczyny, a ona nie zna jego. Wcigz lezeli na sofie wyczerpani, trzymajac sie
w objeciach. Zapytat ja ponownie:

— Jak masz na imie?

A ona, tak jak wczesniej, nie odpowiedziata. UsSmiechneta sie tylko,
wymamrotata cos niezrozumiale, jakby majaczac, a potem zamkneta oczy i zapadta
w gteboki sen, pochrapujac lekko.

— Nazywa sie Isa Betina — powiedzial mu wkrotce pewien zebrak — bo tak
WSZYsCy Na nig mowig.

— Skad pochodzi? — pytal dalej Kliwon.

— Znalezli ja przed tygodniem na poboczu drogi i gwalcili ja w pieciu
codziennie, zanim ktoregos nie zabite§ — odpowiedzial zebrak. — Ta dziewczyna



ma nierowno pod sufitem.

I tak wtasnie bylo. Kliwon nie potrafit sobie wyobrazi¢, co powiedzieliby jego
przyjaciele, gdyby sie dowiedzieli, ze spal z wariatkg. Ale pozbywajac sie wiasnej
zdrowej logiki, a moze kierowany jakims$ innym pragnieniem, zaprowadzit od razu
dziewczyne na plaze i gruntownie jg wykapal, po czym odzial w lepsze rzeczy,
ktore ukradl ze sznura z praniem matki. Mieszkali w budzie z kartonow, siadajac
i odpoczywajac na starej sofie, zajadajac sie orzechami, ktére roztupywali
kamieniem. O innych porach spali na sofie albo sie na niej kochali, tuz obok
paleniska z cegiel i garnka do gotowania. Nie dowiedzieli sie, co sie stato
z przybtedami, ktérzy gwalcili Ise Betine, cho¢ Kliwon martwil sie przez pewien
czas, Zze wroca, zeby sie zemsSci¢. A poniewaz Isa Betina zamieszkata z Kliwonem,
wszyscy doszli do wniosku, ze sa oficjalnie parg, i nikt juz nie przesladowat
wariatki.

Kliwon zapomniat o przyczynie, dla ktorej stat sie wedrownym zebrakiem. Nie
szukatl juz ludzi bardziej nieszczesliwych od siebie, Zzeby zapomnie¢ o cierpieniu,
i nie torturowat sie juz, by pozbyc¢ sie bélu odrzucenia przez mata Alamande.
Przekonat sie, ze najlepszym sposobem na wyleczenie sie z mitoSci do dziewczyny
jest inna dziewczyna. A jego nieuporzadkowane zycie, brak jedzenia czy dachu nad
glowa nie przysparzaty mu juz cierpien; prawde méwiac, byt zachwycony swoim
obecnym potozeniem. Odkryt na nowo goraczke swiezo rozkwittej mitosci, przede
wszystkim dlatego, ze Isa Betina odwzajemniata jego uczucie rownie zarliwie, co
pozwalalo im obojgu zapomnie¢ o skrajnym ubdstwie. Po odurzonej mitoScia
dziewczynie wcale nie bylo widac, ze jest nienormalna. A Kliwon nie dbat o to, ze
nie wie, skad pochodzi, i obiecywat jej:

— Kiedys sie z toba ozenie.

Calymi dniami i nocami nie robili nic innego, tylko piescili sie nawzajem
z przerwami na positki, kiedy byli gtodni, i na sen, kiedy dopadto ich zmeczenie.
Uwielbiali kocha¢ sie na sofie, a ich mitosne jeki budzily i podniecaly sasiadow
w Srodku nocy. Ich zachowanie draznito wielu, ale wiekszo$¢ rozumiata, ze
przezywaja miodowy miesigc swej mitosci.

Pewnej nocy, kiedy kochali sie jak zawsze, ze sterty Smieci wypetzta zmija
i trafita prosto do szatasu Kliwona. Stopa Isy Betiny zagradzata jej droge, wiec
ukasita ja w czubek palca. Ogarnieta namietnoscig dziewczyna nawet nie pisneta,
poki oboje nie przezyli najwiekszego z dotychczasowych uniesien. Ale to niezwykle
szczeScie nie trwalo dlugo. Po ejakulacji Kliwon opadt na swoja strone sofy
i ustyszal bolesny jek ukochanej. Myslal, Zze wcigz jest w upojeniu i nadal go
pragnie, ale ujrzal jej noge, ktora cata zsiniata, i zdal sobie sprawe, co sie stato.
Ale bylo juz za po6zno. Ise Betine ukasita bowiem jadowita kobra, i dziewczyna
umarta na sofie, na ktorej lezata naga i ISnigca od mitosnego potu.

Sasiedzi, ktorzy mieli dosy¢ conocnych krzykow, uznali te tragedie za srogq kare



za ich przypadkowy grzeszny zwiazek, ktory wedtug nich wygladatl jak zwykly
wyghup. Kliwon zanidést ciato dziewczyny do grabarza Kamino i poprosit go
o porzadny pochowek, taki jak dla poboznych. Tylko on szedt za grabarzem
w kondukcie w schludnym garniturze, ktory ukrad} z jakiego$ domu.

— Zyta tylko po to, Zzeby mnie uszcze$liwi¢ — zaptakal nad jej grobem.

Zwariowat sibdmego dnia zaloby, podpalit bude, w ktérej mieszkali, o mato nie
wywotujac wielkiego pozaru w sasiednich kartonowych chatach, ktorych
wlasciciele gasili je woda z rynsztokow, przynoszong najszybciej jak sie dato.
Zwariowal i obrzucatl ludzi psimi gownami, ttukl kamieniami uliczne lampy. Nie
potrafit zapanowac nad rozpaczg. We wszystkich piekarniach wzdtuz Jalan Merdeka
powybijatl szyby kamieniami wielkimi jak jego pieSci, a sprzedawczynie piszczaty,
ogarniete panika. Zrzucit listonosza z roweru, wysypujac na ulicy poczte, a rower
ukradt. Zabit trzy psy, ktore wybiegly z podworek bogaczy, przecigt opony
w samochodach zaparkowanych przed kinem i spalit str6zowke. Wszystko to
wywotato natychmiastowa reakcje policji, ktéra pojmata go szybko bez walki, gdy
burzyt mur wytyczajacy granice miasta.

Kiedy go zatrzymano, nikt sie nie przejal tym, ze trzeba by go postawi¢ przed
jakim$ sadem. Siedzac w pojedynczej celi, poczut, Ze wraca mu spokoj, jego dawna
powaga, ktora teraz wytaniata sie powoli i zbierata sity. Jedyne szalenstwa, jakich
sie teraz dopuszczal, nastepowaly w nocy, kiedy gadal przez sen i majaczac,
przywolywat rozdzierajaco Ise Betine, gtosniej od ujadania ps6w i miauczenia
marcujacych kotéw. Wiadomos$¢ o uwiezieniu cztowieka cierpigcego z powodu
straconej mitoSci dotarta do matki Kliwona. Spedzil jednak w areszcie kilka
miesiecy, poki Mina nie wplacita za niego kaucji. Zaciggneta go do domu,
rozgniewana jak matka, ktora znajduje syna zabawiajgcego sie w oborze.

— Czy nie ma dla ciebie niczego wazniejszego od mitosci kobiety? — zapytata
zrzedliwie, kapiac go, pomimo ze byt juz dorostym mezczyzna.

Dom wygladat tak samo jak wtedy, kiedy go opuscit. Wszystkie meble i rzeczy
staly tam, gdzie je zostawit. Czytal podrzucane mu przez dziewczeta tandetne
powiescidta i romanse, ktére zawsze mialy szczesliwe zakonczenia, prébujac
poczu¢ sie lepiej. Oczywiscie bezskutecznie. Czytal takze w te i z powrotem
kolekcje listow mitosnych, ktore dostat od tych samych dziewczat, ale i od tej
lektury czut sie, rzecz jasna, coraz gorzej i gorzej. Wygladato to tak, jakby cofat
sie ku poczatkom wszystkiego, ku temu samemu smutkowi i temu samemu
mitosnemu cierpieniu. Usitowat odszuka¢ dawnych przyjaciot, z ktorych wiekszos¢
miata juz zony i dzieci; prosit o odrobine ich szczescia. Odwiedzit takze kilka
dawnych przyjaciotek, z ktorych czes¢ byla zamezna, a czes¢ juz rozwiedziona;
przespal sie z trzema czy czterema, zeby poczuc jeszcze raz ciepto mitosci. Ale
wszystko to sprawiato, ze jeszcze bardziej tesknit za Isq Betina.



— Wrdé¢ na ulice i zyj tam — powiedziata w koncu matka. — Moze znajdziesz
inng mitosc.

— Tak zrobie — odrzek}.

Spakowat juz wszystkie rzeczy z nadzieja, ze jesli kiedys wroci, beda na niego
czeka¢ schludnie i tadnie ulozone. Zebrat ksigzki rozrzucone na 16zku, stole
i podtodze, i umiesScit je w kartonach, ktore ustawit w kacie pokoju. Uporzadkowat
ubrania w szafie, schowat starg gitare i kolekcje ptyt. Wtozyt do szuflady brzytwe
i szczotke do zebéw. Zostata mu jeszcze tylko jedna rzecz, lezaca na blacie stotu,
ale nie chciat jej chowac, bo akurat jga miat zamiar zatozy¢: kaszkiet, ktory dostat
od towarzysza Salima. Stangt przed lustrem, patrzac na swoje odbicie. Zeszczuplat
po latach cierpien, mial wychudzong twarz i metne oczy. Wtosy siegaly mu prawie
do ramion, opadajac w dtugich na cal lokach. Stat tak przez jakis czas, przygladajac
sie kaszkietowi i zastanawiajac sie, czy to, co powiedzial mu komunista, jest
prawda: ze wszyscy robotnicy w Rosji noszg takie nakrycia gtowy.

— Spéjrz na tego smutasa — powiedziat do swojego odbicia. — Jest
wystarczajaco ponury, zeby chodzi¢ w takiej czapce.

W progu staneta Mina. Spojrzata na przegladajacego sie w lustrze syna.
Zachodzita w glowe, dokad wybiera sie Kliwon w porzadnie wyprasowanych
spodniach, bawelnianej koszuli i w czapce.

— Nie wygladasz na zebraka, synu.

— Od teraz, od tego dnia, mamo — powiedzial, odwracajac sie do niej — mow
do mnie towarzyszu Kliwon.

1. Id al-Adha — Swieto Ofiarowania, najwazniejsze §wieto muzutmarskie. <
2. Pierwszy (chronologicznie) sekretarz Komunistycznej Partii Indonezji.

3. Drugi (chronologicznie) sekretarz Komunistycznej Partii Indonezji. <
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PEWNEGO MGLISTEGO PORANKA thum ludzi na peronie dworca w Halimundzie
przygladal sie ze zdumieniem szokujacej w owych czasach scenie. Przed kasa
biletowa pod drzewem migdatlowym stalo dwoje kochankow, catujacych sie tak
namietnie, jakby nie wiedzieli, gdzie sg i ktora jest godzina. Ich pocatunki byty tak
zarliwe, ze ludzie, ktorzy je widzieli, opowiadali o nich przez wszystkie nastepne
lata i przysiegali, ze ujrzeli ptomien buchajacy miedzy ustami tych dwojga.
Wydarzenie to przeszto do legendy, bo kochankami byli Kliwon i Alamanda.
Zarowno kobiety, jak i mezczyZzni wspominali to pozegnanie z piekgaca zazdroScia.

Prowokacyjne zachowanie tej pary byto w istocie wszystkim dobrze znane juz od
kilku tygodni, jakie poprzedzaly wyjazd Kliwona do stolicy kraju, Dzakarty, gdzie
miat rozpoczac studia na uniwersytecie.

Alamanda i Kliwon spotykali sie od jakiego$S czasu i wszyscy uwazali, ze sg
najpiekniejsza para na ziemi — wszyscy z wyjatkiem Adindy. Ale Alamanda
zatykata uszy palcami, kiedy Adinda mowita, ze jest tania dziwka, uwielbiajaca
tama¢ mezczyznom serca, wiec lepiej, zeby natychmiast przestata, przynajmniej
w przypadku tego jednego czlowieka. By¢ moze Adinda pamietata, jak bardzo
zakochat sie Kliwon w jej starszej siostrze, gdy ta miata zaledwie osiem lat; byc¢
moze uznata, ze celowe zniszczenie tak niewiarygodnej mitosci bytoby czynem
wolajacym o pomste do nieba. Adinda przysiegta nawet, ze jesli Alamanda o$mieli
sie skrzywdzi¢ Kliwona, zabije jg. Wedtug niej zwykle odrzucenie jego mitosci
bytoby o wiele lepsze niz przyjecie jej tylko po to, by zaraz wyrzucic¢ ja na Smietnik.
Alamanda w ogole nie przejmowata sie tymi perorami i stawato sie coraz bardziej
jasne, ze jest uparta mtoda kobieta, ktorej nikt nie bedzie méwit, co ma robic.

— Przyznaj zwyczajnie, ze jeste$ zazdrosna, siostrzyczko — mowita.

— Gdybym miata by¢ o kogokolwiek zazdrosna, to raczej o mame, ktora spata
juz z s etk am i mezczyzn — odpowiadata Adinda.

— Myslisz, ze ja nie moge sie przespac z mezczyzng?

— Jestem pewna, ze bylaby$ w stanie przespac sie z kazdym mezczyzng w tym
miescie i by¢ tak godna podziwu jak mama — odpowiedziata Adinda — ale nie ma
sposobu, zeby$ pokochata prawdziwie kazdego z nich.

W przeciwienstwie do siostry, ktéra uwielbiata siedzie¢ w domu, Alamanda
spedzata czas, chodzac ze swoim ukochanym i jego przyjaciotmi na koncerty lub
przesiadujgc z nimi w pierwszym lepszym miejscu, gdzie Spiewali i grali na gitarze.
Lubili zabawi¢ sie na mieScie albo p6js¢ do kina, wiec zdarzato sie, ze Alamanda
wracata do domu bladym Switem. Cho¢ dwie mitodsze siostry wypatrywaty jej
powrotu w oknie z przejetymi minami, szta bez stowa prosto do swojego pokoju,



nucgc pod nosem takty ckliwych piosenek popularnych w tamtym czasie.

— JesteS gorsza od dziwki — zrzedzila Adinda. — Dziwki przynajmniej
przynosza do domu pienigdze.

— Przyznaj sama, mata sekutnico — wotata Alamanda z glebi pokoju. —
A moze ja mam to za ciebie zrobi¢? Zakochatas sie w Kliwonie.

— Nawet gdyby tak bylo, nigdy bym sie do tego nie przyznata, bo musiatabys
popetni¢ samobojstwo.

To nie byly tylko plotki, mtody Kliwon cieszy} sie duzym wzieciem wsrod pan,
nie tylko w tym domu, ale w catej Halimundzie. Cieszyt sie takim wzieciem, odkad
byl malym chiopcem, a wszyscy podziwiali jego bystros¢, bo umiat rozwigzywac
zadania z széstej klasy, cho¢ byt w klasie piatej, i dyrektor postanowit go przenies¢
o rok wyzej. W szkole sredniej wygrywal wszystkie olimpiady matematyczne,
a oprocz tego grat jeszcze na gitarze, Spiewal, byt przystojny i ujmujacy, a kiedy
wieczorami spacerowal po miescie, ciggneta za nim chmara dziewczat, ktore sie
w nim kochaty.

Umawiat sie z kazda, z ktora chcial, zanim zakochat sie w zaledwie oSmioletniej
wowczas Alamandzie, potem zostal bezdomnym i zyt z wariatka o imieniu Isa
Betina. Teraz wszyscy mowili, ze Kliwon i Alamanda sa nadzwyczajng parq —
btyskotliwy przystojny mlodzieniec i piekna mloda dziewczyna, potomkini
najbardziej szanowanej prostytutki w miescie. Wszyscy z wyjatkiem Adindy, ktora
uwazata, ze ich zwigzek jest kompletng katastrofa. Do tej pory Alamanda byta
z wieloma mezczyznami i rzucata ich jednego po drugim. Miata zta reputacje,
o czym wiedzieli wszyscy, w tym Adinda.

Alamanda rzucita wielu kolegow ze szkoty, ktorych prowokowata uroda,
urzekajagcym usmiechem, kokieteryjnymi zerknieciami spod oka, eleganckim
chodem i innymi ol$niewajacymi atrybutami swego ciata, ktére wywolywaly
bezsennoS¢ wsrad jej rowieSnikow. Niektorzy z tych chtopcow bywali w swych
zalotach niezwykle uparci, i wtedy sie zmieniata, stajac sie na wpot dzika turkawka,
ktéra ucieka, gdy chce sie jg schwytac.

Ale konkurenci nie dawali tak tatwo za wygrang, wigzali ja czarujacym flirtem,
zalewali obietnicami i obsypywali prezentami, pustymi stowy, kwiatami, kartkami,
listami, wierszami i piosenkami. Przyjmowata to wszystko i obdarzata ich
w zamian jeszcze bardziej ujmujagcym usmiechem, odptacata im jeszcze bardziej
kokietujagcymi zerknieciami, jeszcze wdzieczniejszym stukotem obcaséw,
dorzucajac do tego premie w postaci przelotnej pochwaty, jak na przyktad, ze jest
pan uprzejmy, madry i przystojny, ma pan wspanialg fryzure, czym czuli sie tak
zaszczyceni, ze zaczynali lewitowac.

Kazdy z nich czul sie wtedy bardziej meski, wiasciwie to czul sie jak
najprzystojniejszy facet na ziemi, jak najmilszy mezczyzna we wszechSwiecie
z najlepszaq fryzura na planecie, dlatego zawsze od nich styszata: ,,Alamando,



kocham cie”. I to byla najlepsza pora, zeby takiego delikwenta zniszczyc,
wstrzgsna¢ nim, rozedrzeC mu serce na strzepy — byta to najlepsza pora do
okazania kobiecej wyzszoSci, wiec Alamanda odpowiadata: , Ale ja cie nie
kocham”.

— Lubie mezczyzn — powiedziala kiedyS — ale jeszcze bardziej lubie, jak
ptacza z rozpaczy.

Grata w te gre wiele razy i zawsze bardzo sie nig ekscytowata od pierwszej rundy
do nastepnej, cho¢ koniec byt przewidywalny i wcigz ten sam: to ona okazywata sie
zwyciezczynig, a oni przegranymi. I Smiata sie serdecznie, kiedy starego
konkurenta zastepowat nowy.

WyobraZcie sobie, ze robita to, odkad przed dwoma laty skonczyta trzynascie lat.
Nie mozna zaprzeczy¢, ze odziedziczyta po Dewi Ayu niemal idealng urode, a takze
przenikliwe spojrzenie Japonczyka, ktory przelecial jej matke. Po raz pierwszy
zdata sobie sprawe z potegi wlasnej urody, kiedy zakochat sie w niej Kliwon, gdy
miata zaledwie osiem lat. A potem, kiedy miata lat trzynascie, dwaj chtopcy wdali
sie w bojke, ktora miata rozstrzygna¢, jaki kolor maja jej majtki. Pierwszy
przysiegat, ze widzial Alamande w czerwonych majtkach, drugi upierat sie, ze
w biatych. Bili sie z tytu klasy i sttukli sie obaj na kwasne jabtko, bo nikt ich nie
rozdzielit — w istocie wszyscy Swietnie sie bawili, dopoki nie wkroczyta
nauczycielka. Kiedy chltopcy po bdjce ociekali krwia, puchty im podbite oczy
i obrzmiewaly wargi, Alamanda staneta pomiedzy nimi i oznajmita:

— Mam biate majtki, ale sg one rowniez czerwone, bo dostatam miesigczki.

Od tamtej pory rozumiata juz, ze jej uroda jest nie tylko mieczem, od ktorego
ging mezczyzni, ale i instrumentem sprawowania nad nimi kontroli. Matka byta tym
bardzo zmartwiona i przestrzegata ja:

— Czy wiesz, co mezczyzni robili kobietom podczas wojny?

— Wiem to, co mi zawsze powtarzatas — odpowiedziata Alamanda. — Ale teraz
przekonasz sie, co kobiety moga robi¢ mezczyznom w czasie pokoju.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, dziecko?

— W czasie pokoju mezczyzni ustawiajq sie w kolejce i ptaca, zeby sie z toba
przespac, a ja sprawiam, ze chtopcy ptacza z rozpaczy.

Dewi Ayu od dawna martwita sie uparta naturg corki i pilnowata jej z daleka,
wstuchujgc sie w plotki znoszone przez mezczyzn do jej t6zka o coraz wiekszej
liczbie chtopcow doprowadzonych do szalenstwa jej uroda.

— Powinnam dziekowa¢ Bogu, ze nie zostata prostytutka — méwita klientom.
— Bo gdyby tak sie stato, nie lezatbys teraz w moim 16zku.

Taka byta Alamanda. Zdobyta nawet serce Kliwona, idola wszystkich dziewczat
w Halimundzie. Ale tym, co r6znito go od innych chtopcéw, byto to, ze pod koniec
gry nie wyrzucita jego mitosci na Smietnik, stato sie bowiem tak, zZe sama sie w nim
zakochata. Alamanda styszata o stawie, jaka sie cieszyt, bo starsze, mieszkajgce po



sgsiedzku dziewczeta zawsze o nim szeptaly, o tym najprzystojniejszym chtopcu
pod stoncem.

Styszala tez bezsensowne plotki, ze nie byt naprawde synem wdowy Miny i jej
niezyjagcego meza komunisty, ktorego rozstrzelali Japonczycy po sttumieniu
komunistycznej rewolucji w Madiun, gdy wiekszos$¢ ludzi nie chciala miec nic
wspllnego z komunizmem. Jedna z dziewczat wymyslita historie o tym, ze Mina
i jej maz znalezli matego Kliwona, zwinietego we wnetrzu arbuza, ktory lezat na
brzegu rzeki; ze byl synem nimfy, ktora zlitowala sie nad ich nieszczeSciem
i powierzyta im dziecko na pewien czas, zeby zmazac z nich pietno pierworodnego
grzechu. Inna dziewczyna mowita, ze zszedl z nieba po teczy, kiedy byt
niemowleciem, a jeszcze inna twierdzita, ze znaleziono go w gigantycznym
stozkowym kwiatku, cho¢ prawde mowiac, zadnej z nich nie bylo jeszcze na
Swiecie, kiedy urodzit sie Kliwon.

Takie opowiesSci byty rozpowszechniane nie tylko przez kochajgce sie potajemnie
w Kliwonie dziewczyny, ale i przez starszych, ktérzy przysiegali, ze kiedy
przyszedl na Swiat, na niebie rozjasnity sie wszystkie gwiazdy, jakby na powitanie
narodzin kolejnego proroka, a Holendrzy, panujacy woéwczas w Halimundzie,
wzieli to za zty omen.

Ale bez wzgledu na to, czy wszystkie te opowieSci byly prawdziwe, czy wyssane
z palca, Alamanda byta pod wrazeniem tego mtodego mezczyzny, odkad wyznat jej
mitos¢, gdy miata osiem lat. Przez lata styszata o nim rdzne plotki, cho¢ méwito
sie, ze zniknal. Kiedy byl bezdomny, wiekszo$¢ ludzi nie wiedziata, co sie z nim
stato, a mtode dziewczeta wcigz o nim opowiadaty i tesknily za nim straszliwie.
Wiele z nich wierzyto, ze porwata go banda rabusiéw — Bdg wie dlaczego —
wywiozta i zabila. Inne uwazaty, ze sam sie gdzies ukryl, bo uznal, ze jego dusza
narazona jest na niebezpieczenstwo. Obojetnie w co wierzyty, Kliwon stat sie w ich
oczach mitycznym bohaterem, ktoérego stawa doroOwnywala w mieScie stawie
Szodanczo.

Alamanda miata juz pietnascie lat, kiedy Kliwon pojawit sie ponownie. Byl teraz
dwudziestoczterolatkiem i kazal sie tytutowac ,towarzysz Kliwon”. Po powrocie
z wedrowki zostal krawcem, pracujacym obok matki w domu, ale to niewiele
znaczyto, bo jak zawsze brat pienigdze od matki, do ktorych dodawat nieco z tego,
co sam zarabial, szyjac nowe sukienki dziewczetom, ktére chcialty zwrocic¢ na siebie
jego uwage. Wkrotce jednak porzucit skromny zawod krawca i przytaczyt sie do
jednego z przyjaciét, zajmujacego sie szkutnictwem. W tamtym czasie wlokno
szklane byto bardzo drogie, wiec smotowali drewniane todzie i na tym polegata
jego praca w warsztacie szkutniczym. Oprocz tego malowal od czasu do czasu
wykonczenia na tddkach. Potem przeniost sie na farme Starego Kuwu, ktory
uprawiat grzyby. Jego gléwnym zadaniem byto pilnowanie temperatury w szklarni
i podsypywanie sieczki. Zajmowal sie tez rozprowadzaniem drozdzy, zbieraniem



grzybow, owijaniem ich, wozeniem i wszystkim, co mu kazano robi¢. W tamtym
czasie byto juz wiadomo, zZe jest kadrowym dziatlaczem Partii Komunistycznej,
ktéra cztery lata wczeSniej brata udziat w wyborach w miescie jako jedno z trzech
gtownych ugrupowan (wygladalo na to, ze mogtaby wygra¢ wowczas wybory,
gdyby nie szkody, jakie poniesli mieszkancy Halimundy podczas rewolucji). Byt
najmiodszym cztonkiem partii widywanym w jej kwaterze gtownej, ktora miescita
sie przy rogu Jalan Belanda.

Partia Komunistyczna wykorzystywata stawe Kliwona do wabienia mitodych
dziewczat, by wstepowaly w jej szeregi, kiedy stato sie oczywiste, ze wszedzie tam,
gdzie przemawial towarzysz Kliwon, wsrod stuchaczy przewazaly wtasnie mtode,
wznoszace histeryczne okrzyki dziewczeta. Towarzysz Kliwon byl rzeczywiscie
dosy¢ przystojny, a co wiecej — okazal sie utalentowanym moéwca. Alamanda
poszla raz go postucha¢ w dniu Swieta Pracy, zaintrygowana histeria przyjaciétek.
Wielu ludzi uwazato, ze jesli w najblizszych wyborach Partia Komunistyczna
uzyska w miescie wiekszoS¢ gtosow, bedzie to zastuga towarzysza Kliwona.

Kiedy Alamanda powzieta mysl, by podbi¢ na nowo serce najprzystojniejszego
mezczyzny w miesScie, cieszyta sie juz stawa jedynej dziewczyny, ktora data kosza
dwudziestu trzem rozkochanym w niej mezczyznom, natomiast Kliwon chodzit juz
z dwunastoma dziewczetami w stosunkowo krotkim czasie, a reszte zbyl.
Zapowiadat sie turniej miedzy dwojgiem najwspanialszych zawodnikow, a na jego
wynik oczekiwali nie tylko robotnicy z farmy Kliwona, ale i cztonkowie Partii
Komunistycznej oraz wszyscy mieszkancy miasta, ktorych serca bily szybciej
w oczekiwaniu na to, co sie stanie. Ludzie zaktadali sie nawet o to, kto sptawi kogo,
a mtodzi mezczyzni i mtode kobiety wpadali w przedwczesna rozpacz.

Kiedy w szkole polecono uczniom odby¢ praktyki zawodowe, Alamanda
przekonata przyjaciotki, by zglosily sie na staz na hodujacej grzyby farmie Starego
Kuwu. I tak sie spotkali: na grzybowej farmie w srodku goracej szklarni, otoczeni
plastikowymi plandekami. Alamanda przychodzita do szklarni, udajac, ze
potrzebuje pomocy przy codziennych porannych zbiorach grzybow, i tam spotykata
mtodzienca, ktérego kusita uSmiechem albo celowo odstonietym dekoltem
sukienki. Kliwon przygladat sie jej ze stelaza na czwartym poziomie szklarni, stata
ponizej i dalej nekata go jaka$ nieistotng prosba. Stawal naprzeciw niej
z wyCwiczonym opanowaniem, bezczelnie podziwiajac jej urode, jakby w ogole nie
pamietal, ze przed kilkoma laty o malo nie oszalal z powodu tej samej ranigcej
bolesnie pieknosci.

W tamtym czasie spotykali sie kazdego dnia, podkladajac razem sieczke,
dyskutujac nad wysokoscig temperatury, omawiajac wielkoS¢ grzybow przed ich
zebraniem i klocac sie o to, czy drozdze nalezy wysiewaC na sieczke, czy pod
sieczke.

Kliwon, stojac naprzeciw niej posrod bambusowych tyczek podtrzymujacych



pietrowe uprawy, powiedzial wreszcie:

— Panienko, jestes tadna, ale jestes tez kiotliwa.

Nastepnie zostawit Alamande samg i przylaczyl sie do odpoczywajacych po
pracy robotnikow.

Kutas, pomy$lata Alamanda. Zaden chlopak nie zostawil jej i nie odszedl w tak
bezceremonialny sposéb, powinien uwodzi¢ jq jeszcze bardziej goraczkowo,
chodzi¢ za nia, by moglta go jak zawsze sptawiC. Stala w drzwiach szklarni
i przygladata sie, jak rozeSmiany odpoczywa z przyjacioimi, siedzac przy miedzy
pola, czestujac ich papierosami, podajac ogien i palac na Swiezym powietrzu.

Wtasnie wtedy stracita kontrole nad sytuacjg i po raz pierwszy w zyciu dopadta
ja mitosna bezsennos$¢: kazdej nocy czekata na nadejscie ranka, zeby mogta wrécic
do szklarni z grzybami i by¢ z ukochanym, zastanawiajac sie przy tym, czy trawi go
jeszcze mitosna goraczka. Kiedy zdata sobie sprawe, ze naprawde sie zakochata,
wpadta w przerazenie, ze w koncu kto$ podbitl jej serce, i starata sie zniszczyc
w sobie te mitoS¢, przypominajac sobie najobrzydliwsze sposoby zmuszania
mezczyzn, zeby pelzali u jej stop. Niewazne, czy go kocha, czy nie, wyrzuci go na
sSmietnik tak czy siak, za kare, ze ja w sobie rozkochat. Ale zawsze kiedy sie
spotykali, przyjmowal jako co$ najzwyczajniejszego w Swiecie to
blogostawienstwo obecnosci tak zjawiskowej istoty w szklarni i o nic wiecej nie
zabiegal, jakby wystarczalo mu to, Ze dotrzymuje jej towarzystwa.

Alamanda zakochiwata sie coraz bardziej i coraz bardziej sie pograzata,
zachwycona odkryciem tak niezwyklego mezczyzny, ktoéry patrzyl na nia
z podziwem, ktory wpatrywat sie pozadliwie w kazda wypuk}tosSc jej ciata, ale ktory
wciaz nie dawat sie oderwa¢ od drozdzy i grzybow. Snila, ze ja uwodzi, ze przysyla
jej kwiaty i mitosne listy. Chciata, zeby znow robit te wszystkie zawstydzajace
rzeczy, ktore robit, kiedy miata osiem lat, lecz w koncu pogodzita sie z mysla, ze
jest w nim naprawde zakochana i Ze nie musi juz dluzej zaprzecza¢ porywom
wtasnego serca. Ale Kliwon nie zmienil swojego postepowania wobec niej ani
0 jote, mimo Ze nieustannie dawata mu do zrozumienia, ze go lubi, proszac potulnie
o wspolng przejazdzke czy stajac bardzo blisko niego, kiedy pracowat, az w koncu,
w obawie, ze sie kompromituje jeszcze bardziej, doszta do wniosku, ze ta mitos¢
pozostanie nieodwzajemniona, wiec musi sie poddac i przyznac do porazki.

Dobrze, powiedziata sobie, nie bede sie starala zwrdci¢ na siebie twojej uwagi.
Ale kiedy sie poddata i stracita nadzieje, ze kiedykolwiek zdobedzie tego
mezczyzne na wiasnos¢, Kliwon ni z tego, ni z owego zerwal roze i przyniést ja
Alamandzie. Jej mitos¢ znéw rozkwitta.

— W niedziele rano idziemy na plaze — powiedzial. — JeSli chcesz po6js¢
z nami, bede czekatl na ciebie za szklarnia.

Nie czekajac na odpowiedz, skierowat sie ku grupie robotnikow, zeby zapalic.
Alamanda wrdcita do domu, postawita r6ze w wazonie na stole i trzymata ja przez



wiele dni, nawet kiedy zwiedta i zgnita.

Tej niedzieli nie byla pewna, czy chce towarzyszy¢ Kliwonowi podczas
wycieczki na plaze. W jej sercu toczyta sie wojna: jej ego towczyni podpowiadato,
ze powinna odgrywac nietatwa do zdobycia, ale jakas inna czes¢ Alamandy, ptonaca
ogniem mitosci, kazata jej p6js¢, bo jesli tego nie zrobi, nie ujrzy go tego dnia
w ogole. Nogi uginaty sie pod nig, gdy zmierzata na pole za szklarnig z grzybami,
gdzie zobaczyta Kliwona pompujacego detke roweru. Podeszta do niego i zapytata,
gdzie sq pozostali.

— Bedziemy tylko we dwoje — odpowiedziat, nie odwracajac sie do nie;j.

— Nie chce i$¢ na plaze, jesli nikt sie na nig nie wybiera.

Niech to szlag, zaklelta Alamanda w myslach, bo kiedy Kliwon skonczyt
pompowac, siedziata juz na siodetku roweru, jakby usadzil jg tam sam diabel.
Towarzysz Kliwon nic nie powiedzial, tylko stanat na pedatach i pojechali razem na
plaze.

Jak sie okazalo, miat to by¢ naprawde nadzwyczajny dzien. Kliwon pomogt jej
przezy¢ na nowo najprzyjemniejsze wspomnienia z dziecinstwa. Najpierw usiedli na
piasku jak dwoje dzieci i budowali zamki tak wielkie, jak sie tylko dato. Kiedy fale
zmyty zamki, urzadzili sobie zawody w chwytaniu dmuchawcéw rozwiewanych na
plazy przez wiatr, potem ziapali morskie Slimaki i urzadzili im krotki wyscig,
zagrzewajac kazde swojego do walki, az w koncu zmeczeni tym wszystkim, rzucili
sie do morza i po prostu ptywali. Lezac na mokrym piasku i czujac wokot siebie
pienigcy sie ocean, patrzac na rézowiejace niebo, Alamanda modlita sie, zeby ten
dzien nigdy sie nie skonczyl, ale zamienit w wieczny zmrok, ktéry spedzi
z najprzystojniejszym mezczyzng na Swiecie.

Towarzysz Kliwon zaprosit jg nastepnie do wyciggnietej na piasek todzi.

— Wszystko jest w porzadku — powiedziat. — Ta 16dz nalezy do przyjaciela.

A poza tym umie zeglowa¢ nawet w najwiekszy sztorm, chocby i w najbardziej
wsciekta burze. Na dnie todzi lezaly wedki i mate rybki na przynete.

— Wyglada na to, Ze jesteSmy gotowi do wyprawy na ryby — oznajmit
towarzysz Kliwon.

Wypltyneli wiec na otwarte morze tej pieknej niedzieli, a Alamanda nawet nie
pomyslata o tym, ze nie wréci do domu przed zmrokiem. Towarzysz Kliwon
wyptynatl todzig daleko od brzegu, az stracili z oczu lad, a wokot nich byt tylko
idealny krag oceanu. Alamanda troche sie bata.

— Gdzie jesteSmy? — zapytata.

— W miejscu, dokad pewien mezczyzna porwat dziewczyne, ktérgq kochat przed
wielu, wielu laty — odpowiedziat Kliwon.

Po tym enigmatycznym stwierdzeniu towarzysz Kliwon potozyl sie jak gdyby
nigdy nic na poprzecznej tawce, przygladajac sie mewom na btekithnym niebie. Po
pewnym czasie Alamanda, ktora jeszcze nigdy nie byta na sSrodku oceanu, zadrzata



z zimna. Jej rzeczy byly jeszcze wilgotne od ptywania w morzu. Towarzysz Kliwon
poradzit jej, zeby sie rozebrata i wysuszyla ubranie na daszku todzi, poki jest
jeszcze stonce, bo beda ptyneli przez dtugi czas.

— Nie mysl sobie, ze mozesz mi rozkazywa¢, zebym sie rozebrata do naga —
nadgsata sie Alamanda.

— Wszystko zalezy od ciebie, panienko — odrzek} towarzysz Kliwon.

Jego rzeczy tez byly wilgotne, wiec zdjatl je jedng po drugiej i rozpostart na
daszku t6dki, a jego ciata nie zakrywalo juz nic. Towarzysz Kliwon byt teraz nagi
jak go Pan Bog stworzyt.

— Co ty wyprawiasz, gtupolu?

— Dobrze wiesz co.

Potozyl sie w tym samym miejscu, w ktorym lezal wczesniej. Cztonek opadl mu
na udo i nic nie wskazywalo na to, ze jest podniecony, co zdezorientowato
Alamande. Zastanawiata sie nad tym przez kilka minut i doszta do wniosku, ze
pewnie p 0 w i n n a postgpic¢ tak jak on: rozebrac sie i potozy¢ rzeczy na daszku
todki. Bedzie naga, a jeSli to sprawi, ze zacznie jej pozadac i potozy sie na niej, cOz,
bedzie, co ma by¢.

— Nie zrobie ci krzywdy — oznajmil towarzysz Kliwon, jakby czytajac jej w
myslach. — Porywam cie tylko.

Rozebrata sie w koncu. Usiadla do niego tylem i objeta kolana. Wysoko na
niebie Bog i aniotowie mieli z nich niezty ubaw: z gtupich gotych ludzi, ktérzy nic
nie robia, tylko siedzg w milczeniu jak najdalej od siebie. Wytrzymali tak az do
zachodu stonca, kiedy oboje poczuli gtdd. Towarzysz Kliwon zabrat sie wtedy do
towienia ryb. Schwytal kilka latajacych, ktore mieli zjes¢ surowe, bo nie bylo jak
rozpali¢ ognia. Towarzysz Kliwon przywykt do tego, gdy wyptywal w morze
z rybakami, wiec przetknagl surowe ryby bez trudu, natomiast Alamanda jako$ nie
mogta sie zmusi¢ i wolata sie przegtodzi¢. Ale kiedy zapadia noc, skapitulowata
i krztuszac sie, zjadta surowa rybe.

— Czujesz, ze jest surowa, kiedy trzymasz ja w ustach — powiedzial towarzysz
Kliwon. — Kiedy jq potkniesz, wszystko wroci do normy.

— A ty bedziesz ze mng tylko tak dlugo, poki jestem porwana — odrzekla
gniewnie Alamanda. — A jak wréocimy do domu, znéw staniesz sie tym samym
godnym pozatowania facetem co zawsze.

— Moze nie wrécimy do domu.

— To jeszcze bardziej godne pozalowania — Alamanda nie zamierzata przestac
go prowokowa¢ — bo nie umiesz mnie wzia¢ nawet w tak cichym i spokojnym
miejscu jak to, gdzie nikt nie patrzy, cho¢ stoje przed tobg catkiem naga.

Towarzysz Kliwon rozesmiat sie radosnie i znow zaczat sie opychac ryba. Nie
byla w stanie mu sie przeciwstawi¢, wiec skierowatla swojg uwage na surowizne
i zdecydowata, ze nie zaszkodzi sprobowac jej jeszcze raz. Opanowata mdtosci



i prawie nie zuta tego, co miata w ustach, tylko od razu wszystko potykata. Jedynie
w ten sposob mogta sie najesc.

Dramat ten ciagnat sie przez dwa tygodnie, przez ktore catkiem sami dryfowali
po morzu. Nie spotkali innych rybackich todzi, bo towarzysz Kliwon specjalnie
poptynat tam, gdzie w dnie oceanu znajdowat sie gieboki réw, ktorego nie lubili
rybacy, bo nie bylo w nim ryb. Pogoda byla tadna przez caly czas, nic nie
zwiastowato sztormu, ale w todzi zachodzily zmiany.

Alamanda w koncu nauczyta sie jeS¢ surowe ryby i drugiego dnia przytaczyta sie
nawet do ich }apania. A trzeciego dnia oboje zanurkowali w oceanie i plywali
wokot todzi, parskajac i Smiejac sie gtosno. Po kapieli rozebrali sie i potozyli
rzeczy na daszku, zeby wyschty, a potem usiedli na przeciwlegtych koncach todzi:
wierzcie mi, nie kochali sie, ale w nocy towarzysz Kliwon ostonil dziewczyne
przed chtodem wiasnym ciatem i zasneli razem spokojnie. Przyzwyczajali sie do
tego dziwnego zycia, a nawet zaczelo im sie ono podobac, ale czternastego dnia
Kliwon postanowit pozeglowac¢ do brzegu.

— Dlaczego musimy wraca¢ do domu? — zapytata Alamanda. — Mozemy tu
zostac i by¢ szczesliwi.

— Nie miatem zamiaru trzymac cie tu do konca zycia.

Chwycit za wiosta, siedzac obok dziewczyny, ale oboje milczeli. Zastanawiali sie
nad czyms, obracali co$ nieustannie w glowach, ale zadne z nich nie wypowiedziato
tego glosno podczas drogi powrotnej na lad. Az w koncu, kiedy dobili do plazy,
towarzysz Kliwon zaskoczyt Alamande, odzywajac sie do niej cichym gltosem:

— Postuchaj, panienko — powiedzial. — Bardzo mi na tobie zalezy, ale jesli
tobie nie zalezy na mnie, nic na to nie poradze.

O moj Boze, co to za facet! Bez przerwy zbija mnie z tropu. Niczego nie da sie
z nim przewidzie¢, nawet w ksiedze losu, pomys$lata Alamanda. Nie odpowiedziata
mu jednak, cho¢ z catego serca pragneta wyznac: tak, ja tez cie kocham.

W milczeniu, jadac na rowerze. Alamandzie wydawato sie, ze milczenie Kliwona
jest oznaka cierpienia, gdyz ztamata mu serce, nic nie mowigc; natomiast Kliwon
interpretowal milczenie Alamandy jako nieSmiatoS¢ i wahanie mtodej dziewczyny,
ktéra nie wie, jak zareagowaC na mito$¢ mezczyzny. Alamanda martwita sie
0 niego i chciala go zapewni¢, ze nie powinien wpada¢ w rozpacz, bo kocha go
calym sercem, wiec gdy dojechali do domu, otworzyta usta. Ale zanim zdotata
wypowiedzie¢ cho¢by jedno stowo, Kliwon uprzedzit ja, mowiac:

— Nie odpowiadaj mi teraz, panienko. Najpierw sie zastanow!

Kolejny tydzien byl jednym wielkim pasmem szczeScia. Pracowali razem
w szklarni, juz nie dyskutujgc, ale rozmawiajac o sprawach, ktore im obojgu
sprawiaty przyjemnos¢. Gdziekolwiek poszedt Kliwon, Alamanda szta za nim i na
odwr0t, az ludzie, ktérzy na nich patrzyli, pojeli, Ze sq zakochani.

Wies¢ o ich mitosci zelektryzowata nie tylko wszystkich na grzybowej farmie,



omawiali ja takze rolnicy uprawiajacy ryz, ci, ktorzy zbierali kukurydze, az
w koncu trafita za mury miasta. Alamanda, ktéra nie chciata by¢ bohaterka
ztosliwych plotek, zapytata w koncu Kliwona:

— Nie wiesz, ze cie kocham?

Na co towarzysz Kliwon odpowiedziat z wielka pewnosciq siebie:

— Owszem, wszyscy o0 tym wiedza.

To wystarczyto, zeby polozyC kres zlej stawie, jaka sie za nimi ciagnetla:
towarzysz Kliwon przestat by¢ kobieciarzem, a Alamanda modliszka.

Ich mitos¢ kwitta juz mniej wiecej rok, kiedy towarzysz Kliwon dostat od partii
stypendium i mozliwos¢ rozpoczecia studiow na uniwersytecie. A to oznaczato, ze
musiat wyjecha¢ do Dzakarty. Rozstanie byto tak bolesne, Zze Alamanda btagata:

— Prosze, zrobmy to, zanim wyjedziesz.

— Nie.

— Dlaczego nie? SpateS z wszystkim dziewczetami w Halimundzie, ale nie
chcesz tkna¢ swojej ukochanej?

— Nie, bo jestes inna.

Towarzysz Kliwon pozostat niewzruszony i nie tkngt ukochanej nawet palcem.

— Dopiero po slubie — mowit jak pobozny mtodzieniec.

Przez ten tydzien, jaki pozostal do jego wyjazdu, nie rozstawiali sie nawet na
chwile, byli razem od rana do wieczora. Wreszcie nadszedl dzien roziaki.
Alamanda odprowadzita Kliwona na dworzec. Kiedy parow6z byl juz gotow do
drogi i maszynista zagwizdal, Alamanda nie mogta oderwac ust od ukochanego.
Nigdy przedtem sie nie calowali, teraz natomiast przywarli do siebie zarliwie pod
migdatowcem. To prawda, co méwili ludzie: ze z ich warg buchat ptomien. Byty to
pocatunki rozstania, ktore okazato sie nie do zniesienia.

Pocigg ruszyt. Oderwali sie od siebie z rozpacza, a wszyscy ludzie na stacji
znieruchomieli, wpatrujac sie w nich jak zahipnotyzowani.

— Za pie¢ lat — zawotal towarzysz Kliwon — spotkamy sie pod tym samym
migdalowcem!

Pobiegl i wskoczyl do pociagu, ktory nabierat juz predkosci. Alamanda mu
pomachata, a z jej oczu ptynely tzy. Potem stala juz nieruchomo w tym samym
miejscu, poki nie zniknal ostatni wagon.

Przejdzmy zatem do zawodow z najstawniejszym mezczyzng w Halimundzie
w roli konkurenta i ofiary: dowodcg okregu wojskowego, ktory niegdys stal na
czele najkrwawszego powstania przeciwko Japonczykom — Szodanczo.
Dziewczyna — podobnie jak stary rybak, ktéry pewnego spokojnego dnia chwyta
na morzu wielkiego marlina — poczuta przyptyw wielkich emocji, kiedy
wyobrazita sobie, ze moze ztowic taka gruba rybe, by¢ moze najwiekszqa w catym
swoim zyciu, dzieki czemu na zawsze zapamieta ten podboj i bedzie go wspominata



w najdrobniejszych szczegbtach, poczawszy od pierwszej ofensywy na ringu dla
walczacych z ajakami swin. Byla pewna, ze Szodanczo dal sie skusiC jej uroda
tamtego wieczoru, teraz wystarczyto tylko szarpna¢ wedzisko, usidli¢ go i pojmac.

Minat juz rok, odkad Alamanda przestata by¢ mitoda kusicielka, uwodzaca
mezczyzn tylko po to, zeby ich zniszczy¢, i odkad Kliwon przestal wodzic¢
wzrokiem za kazda dziewczyna. Kochali sie, a ich mitoS¢ byla coraz goretsza
z kazdym mijajacym dniem, az przysiegli sobie, ze nigdy nie skalaja swego
zwigzku zdrada. Teraz Kliwon wyjechal do stolicy, zeby rozpocza¢ studia na
uniwersytecie, a Alamandzie sie nudzito. Nie miata zamiaru zdradza¢ ukochanego,
bo jej mitos¢ do niego wcigz byta wielka jak géra i gteboka jak ocean, chciata sie
jednak troche zabawic¢ jak w dawnych czasach i poflirtowac, tyle ze bez zadnego
kochania.

Nie zdawata sobie wszakze sprawy, ze tym razem trafita na mezczyzne, ktory byt
klasag sam dla siebie, ktory podczas wojny, po klesce powstania, byt zbiegiem
ukrywajacym sie przed Japonczykami przez wiele miesiecy, ktéry dowodzit
piecioma tysigcami zoinierzy w bitwie przeciwko Holendrom, ktéry w czasach
wojskowego najazdu zdobyt doswiadczenie w wielu ofensywach, przez krotki czas
byl gtéwnodowodzacym armii i mial o wiele wiecej odznaczen niz jakikolwiek
inny zolnierz, i wreszcie — ktérego postawiono na czele miasta, gdzie potajemnie
trudniono sie przemytem na duzg skale. Predzej czy p6zniej Alamanda dowie sie, co
to za mezczyzna, ale do czasu, az bedzie za p6Zno, nie miata pojecia, ze Szodanczo
nie jest zwierzyna, z jaka miata zazwyczaj do czynienia.

Zgodnie z oczekiwaniami Alamandy kilka dni po spotkaniu na koncercie orkes
melayu Szodanczo pojawit sie w jej domu. Przyjechal sam, prowadzac dzipa,
a powitala go matka, dlatego sprawial wrazenie zasmarkanego chtopaka na
pierwszej w zyciu randce. Wdali sie w rozmowe na temat wydarzen miejskich, lecz
dziewczyna wiedziala na pewno, zZe nie przyjechal w tej sprawie, poniewaz
przyniost bukiet kwiatow, wreczyt Alamandzie, a ona zaniosta go do swojego
pokoju i wyrzucita przez okno prosto do Smietnika za domem, po czym wrdcita
z czarujacym usmiechem do Szodanczo i mamy.

Jego wizyty powtarzaly sie przez kolejne dni. Zawsze przynosit kwiaty, ktore
natychmiast lgdowaly w Smieciach, cho¢ Szodanczo o tym nie wiedziat. Przynosit
nie tylko kwiaty: trzeciego dnia przyszedt z wypchang panda, ktérg sprowadzit
prosto z Chin, potem sprezentowal jej ceramiczny wazon, a nastepnego dnia
kolekcje ptyt z amerykanskimi przebojami, ktorej Alamanda postanowita sie nie
pozbywac.

Okragly rok nie grata w taka gre, a dumna z tego, ze jak nikt inny potrafi
wystawiaC mezczyzn do wiatru i robi¢ z nich glupcoéw, puszczata amerykanskie
plyty i taficzyla samotnie w pokoju, wyobrazajac sobie, ze taficzy z ukochanym. Ze
tanczy z Kliwonem do muzyki z ptyt, ktore dat jej Szodanczo — i t o akurat byto



catkiem zabawne. Smiata sie z glupoty wielkiego bohatera, a noca $nita, ze Kliwon
dowiedziat sie o wszystkim i tak sie wsciekl}, ze chcial ja zamordowac; obudzita sie
bez tchu pod mokra od zimnego potu koldrg. Przeklinala nocne koszmary
i obiecywata sobie, ze nie zdradzi ukochanego, bo jej miloS¢ wcale sie nie
zmienita.

Nastepnego dnia dostala od niego list. Troche sie tym zdenerwowata
i zastanawiata, czy nadejScie wiadomosci ma jakis zwigzek z jej koszmarem. Poszta
do siebie, poczatkowo nie majac odwagi otworzy¢ koperty i zamartwiajqc sie, ze jej
zty sen mogt byc¢ proroczy. W koncu postanowita, ze musi przeczytac ten list.

Okazato sie, ze obawy byly catkowicie nieuzasadnione, w liScie nie byto sladu
podejrzliwosci. Kliwon pisat, ze rozpoczat studia na uniwersytecie, ze zajecia nie sa
tak trudne, jak sie obawial, i wszystko uktada sie dobrze. Alamanda uwazata, zZe
Kliwon bedzie swietny we wszystkim czymkolwiek sie zajmie, i byta dumna, ze ma
tak madrego ukochanego. Gdy doszta do fragmentu, w ktorym Kliwon donosit, ze
zostal takze wedrownym fotografem, a oprocz tego pracuje na pot etatu w pralni,
tzy ptynely jej po policzkach i szeptata, ze przyszios¢ przyniesie im obojgu to, co
najlepsze. Wcigz zaptakana, ucalowata papier, na ktérym pisat Kliwon, i zasneta
z listem pod policzkiem.

Po dwoch godzinach obudzita sie z pieknego snu, w ktorym brata $lub
z ukochanym, i zdata sobie sprawe, Ze nie doczytala listu do konca. Miedzy
kartkami znalazta fotografie narzeczonego, ktéry wyjasnial, ze sam sobie zrobit to
zdjecie, i prosit o wybaczenie, jeSli obraz jest nieostry, a jego twarz wyda sie jej
Smieszna.

Alamanda rozesmiata sie, widzac fotografie, i ucalowata jqa namietnie — osiem
razy plus trzy dodatkowe pocatunki — a potem przytulita do piersi i odtozyta na
bok, zeby przeczytac reszte listu, ktora nie byta za ciekawa, bo Kliwon omawiat
w niej sprawy partyjne. Linia partii w ogdle nie interesowata Alamandy i byta
wdzieczna Kliwonowi, Ze poswiecit temu tylko jeden akapit, by w nastepnym,
ostatnim, prosic¢ ja o zdjecie. Znoéw sie usSmiechneta i powiedziata na gtos, jakby
stal przed nia:

— Wysle ci zdjecie, najprzystojniejszy chtopaku na ziemi. Wysle ci fotografie
najpiekniejszej dziewczyny na Swiecie.

Tego popotudnia wystroita sie Slicznie i wiasnie miata wychodzi¢, zeby zdazyc
do fotografa, gdy w pokoju od frontu trafita na gawedzacego jak zwykle z mama
Szodanczo. Predko odezwala sie w niej modliszka i usmiechneta sie stodko do
bohatera. Szodanczo umilk} nagle, wyobrazajac sobie, ze wystroita sie specjalnie
dla niego i natychmiast zaczal wygtaszac dziekczynng modlitwe do kréla niebios,
lecz Alamanda przeprosita, ze nie bedzie mogta wzia¢ udzialu w pogawedce, gdyz
wtasnie wybiera sie do fotografa.

Szodanczo zgarbit sie, rozczarowany (bo w koncu zdat sobie sprawe, ze makijaz



jest dla fotografa, a nie dla niego), ale szybko nad sobg zapanowat i zaproponowat,
ze ja podwiezie. Alamandzie nie przyszto to do gtowy, ale czy moze by¢ co$ ztego
w tym, Ze skorzysta z uprzejmosci jakiegoS frajera, zeby zrobi¢ zdjecie dla
ukochanego? Znow sie uSmiechneta i spojrzala na mame, ktéra byla wyraznie
zaniepokojona zachowaniem corki.

Szodanczo zawiozt zatem Alamande do zaktadu fotograficznego, ktory istniat od
czasow kolonialnych i poczatkowo nalezat do japonskiego szpiega, a nastepnie do
chinskiego malzenstwa. Usiadt w poczekalni naprzeciw okna wystawowego
i powiedzial zonie fotografa, ze zyczy sobie po dwie odbitki kazdego zdjecia,
o czym nie wolno wspomina¢ dziewczynie. Zona fotografa kiwnela glowa, ze
rozumie.

Tymczasem Alamanda weszta z fotografem do atelier. Najpierw sfotografowat ja
W pozycji stojacej, prezacq sie wdziecznie przed ttem, na ktérym byto jezioro
z czaplami i btekithymi gorami w dali; potem zdjat ja siedzacq na skale z papier
maché na tle mostu nad rzeka i kepy drzew i na jeszcze jednym tle,
przedstawiajacym dziwny zimowy pejzaz w Chinach. Sfotografowal ja w sumie
dziesieC razy, a kiedy Alamanda poszta zaptaci¢, przekonata sie, ze Szodanczo juz
uregulowal rachunek. Czuta lekkie podniecenie na mysl o tym, zZe wysle
ukochanemu zdjecia, za ktére zaptacit ten naiwniak, a Szodanczo potraktowat jej
zgode jako dobry omen.

Po czterech dniach osobiScie zawi6zt jej odbitki, udajac, ze przypadkowo
przejezdzat obok atelier. Alamanda przyjeta je z radoscig i szybko wrécita do
siebie, zeby przyjrze¢ sie zdjeciom. Wybrala cztery jej zdaniem najtadniejsze
i zaczeta pisac list do ukochanego, w ktorym zdawata mu relacje z naiwnosci
Szodanczo, ktdry, szczerze méwigc, wydawatl sie nig prawdziwie zainteresowany.
Zapewnita Kliwona, Ze sama nie jest zainteresowana Szodanczo, ze kocha tylko
jego i nie ma najmniejszego zamiaru go zdradzac. JeSli pisze o tym cztowieku
w liScie, nie robi tego po to, by wzbudzac¢ zazdros¢, ale by dowiesS¢, ze nie ma
miedzy nimi tajemnic. Alamanda byla pewna, ze Kliwon jej ufa, wiec nie miata
zadnego problemu z tym, zeby opowiedzie¢ mu o zalotach Szodanczo. Posypata list
pudrem, tak by ukochany poczul jej zapach, a potem pomalowata usta szminka
i odcisnela je przy podpisie niczym piecze¢. Whozyta list i zdjecia do koperty
i uSmiechneta sie, w wyobrazni widzac mine, ktérg zrobi, kiedy za kilka dni
otrzyma te przesytke.

Tymczasem Szodanczo wrécit do swojej kwatery i potozyl sie ze zdjeciami
Alamandy w reku, Swidrujac je lubieznym, siegajacym pod powierzchnie papieru
wzrokiem. Odktadat fotografie jedng po drugiej na swojej nagiej piersi, a potem
zatozyt rece za gltowe.

Marzyt na jawie o urodzie dziewczyny, o jej ciele, i coraz bardziej poddawat sie
fali wzbierajacego w nim pozadania, wiec znow podnidst zdjecia i piescit dtonmi



papier, jakby dotykal jej skory, obrysowywal opuszka palca zarys jej postaci, od
czego rozptywal sie w zadzy jak podniecony pies, tesknota zamglita mu oczy,
a wargi szeptaty jej imie. P4t godziny mineto mu w tej niewygodnej pozycji, az
zdjecia dziewczyny, ktore zdobyt podstepem od zony fotografa, zamglily sie,
pokryly smugami i wyttuscity. W koncu wstatl i schowat je do szuflady, wtozyt
mundur i wyszed} z kwatery, ruszajac ku zolnierzowi, ktory pelnit warte w budce
obok bramy wejSciowej prowadzacej do DowoOdztwa Okregu Wojskowego
Halimundy.

— Czotem, Szodanczo — powitat go Zolnierz.

— Gdzie sg prostytutki w tym mieScie?

Kapral zachichotat i odrzeklt, ze w Halimundzie jest duzo kurew, ale tylko jedna
dobra i pracuje w burdelu Mamy Kalong.

— Moge cie tam zaprowadzi¢ wieczorem, jesli chcesz.

Szodanczo rozeSmiat sie, bynajmniej nie zaskoczony tym, ze jego podwitadny
wie juz wszystko o burdelach, i szybko sie zgodzit.

— P6jdziemy tam razem wieczorem.

— Rozkaz, Szodanczo. Oczywiscie, ze pojdziemy!

I wilasnie wtedy odwiedzit burdel Mamy Kalong i zgwalcit Dewi Ayu,
a nastepnego dnia Maman Gendeng wpadl wsciekly do jego kwatery i zaczat mu
grozic.

Po wizycie przestepcy Szodanczo zdal sobie sprawe, ze ma teraz wroga
w Halimundzie. Przez nastepne dni jego ludzie zbierali o nim informacje
i dowiedziat sie o stawie, jaka otaczata tego cztowieka, a takze poznal jego imie:
Maman Gendeng. Wydawalo sie zatem, ze nie ma powodu, zeby wraca¢ do burdelu,
by znowu wzig¢ Dewi Ayu, bo nie bylo potrzeby wdawac sie w awantury z tym
cztowiekiem. Poza tym chodzenie do burdelu bylo naprawde ghtupie, jesli chciato
sie zrobi¢ wrazenie na swojej potencjalnej przysztej zonie.

Za to jego determinacja, by posiags¢ Alamande, tylko wzrosta. Chodzito bowiem
o kobiete dlan idealna, jakby zostala dla niego stworzona: bytaby ciepta w 16zku,
elegancka na przyjeciach, czarujgca podczas publicznych wystagpien i na tyle
wtadcza, by towarzyszy¢ mu podczas ceremonii wojskowych. Ale poczut sie dosyc¢
nieswojo, kiedy ci sami ludzie, ktdrzy donosili mu na Maman Gendenga, przyniesli
wiesci o Alamandzie: mtodej modliszce, pozerajacej meskie serca i wysmiewajgcej
sie z cierpien niedosztych kochankéw. Jedynym mezczyzna, ktory zdobyt jej
wzajemnosc¢, byt mtody komunista o imieniu Kliwon.

— Osobnik ten wyjechal na studia do stolicy, tak wiec wyglada na to, ze ich
zwigzek sie skonczyt.

Informacja ta dowodzita, ze dziewczyna przynajmniej raz zostata zdobyta i raz
sie zakochata, co przyniosto mu pewng ulge. Trudno mu byto uwierzy¢, ze jest na



tyle nieroztropna, by prowadzi¢ jakas gre z czlowiekiem, ktory ma w mieScie
wtadze absolutng — chyba ze zakochata sie po raz drugi, co bardzo spodobatoby
sie Szodanczo.

Jego przypuszczenie potwierdzito sie ktéregos popotudnia podczas wizyty w jej
domu.

— Pekla ci nitka na szwie munduru, Szodanczo — zauwazyta Alamanda. — Jesli
to nie problem, zszyje dla ciebie ten szew.

Jej stowa sprawily, ze zrobitlo mu sie ciepto na sercu. Zdjat szybko kurtke
mundurowa (zostal w samym zielonym podkoszulku) i podat ja Alamandzie, ktora
udatla sie do szwalni. Ten incydent ostatecznie go przekonal, ze dziewczyna
odwzajemnia jego uczucia. Teraz wystarczy tylko porozmawia¢ z nig powaznie
o ich zwigzku. Szodanczo mial nawet nadzieje, ze wyznaczq date Slubu, i juz
zatowal, ze czas tak wolno ptynie i bedzie musiat czekac.

Szansa na otwarcie przed niq serca pojawitla sie pewnego stonecznego
popotudnia, kiedy wybrali sie razem na spacer do dzungli, by odnalez¢ stare
partyzanckie szlaki. Szodanczo pokazal dziewczynie chate, w ktorej przezyt wiele
lat, jaskinie, gdzie sie ukrywat i medytowat, sktady resztek broni: min, pistoletow
i prochu. Pokazal jej takze wybudowany przez Japonczykéw obronny fort. Potem
usiedli na podwodrku przed partyzancka chata na kamiennych krzestach przed
stolem, przy ktorym prowadzi} narady z zoinierzami, i patrzyli na morze. Na
dworze bylo ciepto, wial przyjemny wschodni wiatr.

— Napitabys sie soku owocowego tu nad morzem? — zapytat Szodanczo,
a Alamanda odpowiedziata:

— Tak, bardzo chetnie.

Wyobrazata sobie, ze partyzancka kryjowka bedzie o wiele straszniejsza.
Szodanczo wrocit do ciezarowki, ktéra tu przyjechali, i przyniést termos.

Porozrzucane na morzu kutry rybackie, ktére wyruszaly p6Znym popotudniem
na potéw, kolysaly sie na falach jak kwiaty lotosu. Na kazdej todzi siedziato
naprzeciw siebie dwdch albo trzech rybakéw. Nie machali rekami, nie krzyczeli,
siedzieli spokojnie i rozgladali sie wokot albo rozmawiali. Mieli na sobie grube
ubrania z dlugimi rekawami i sarongi zwigzane na ramionach, na glowach
stozkowe kapelusze, na dtoniach rekawice, a na stopach teniséwki — wszystko to,
by chroni¢ sie przed wscieklym oceanicznym chtodem, ktéry na staroS¢ przyniesie
im reumatyzm. Szodanczo powiedzial, Ze w przysztosci pojedynczy rybacy nie
beda mieli czego szuka¢ na morzu. Ich mate, nieodporne na sztormy todzie zastapia
wielkie kutry rybackie, lowigce naraz tyle, co piec¢dziesieciu rybakow,
a kapitanowie tych statkbw nie beda musieli przejmowac sie reumatyzmem.
Alamanda odpowiedziata tylko, ze rybacy sq na morzu od tak dawna, Ze nie bojg sie
ani sztormow, ani reumatyzmu, i pewnie nie chcg tapa¢ wiecej ryb, niz potrzebuja
kazdego dnia (ustyszata to wszystko od Kliwona).



Szodanczo zachichotat, a potem zaczal opowiadac o rybach jadalnych. Alamanda
uznala, ze najlepszy jest granik, a Szodanczo stwierdzit, ze lubi katamarnice, na co
Alamanda zaprotestowata, mowiac, ze katamarnica nie jest ryba, poniewaz nie ma
ani tusek, ani ptetw. Ustyszawszy to, Szodanczo rozeSmiat sie gtosniej. Umilkli
oboje na chwile, po czym Szodanczo nalal do pustej szklanki Alamandy sok
owocowy z zimnego termosu. I whasnie wtedy powiedziat to, co chcial powiedziec,
a raczej zapytat o to, o co chciat zapytac:

— Alamando, czy zechciataby$ zosta¢ mojq zong?

Alamanda wecale nie byla zaskoczona. Styszata to pytanie z ust tylu mezczyzn
i w tylu roznych odmianach, ze z czasem stracito ono jakakolwiek moc — umiata
nawet zgadna¢, kiedy ono padnie. Z jej doSwiadczenia wynikalo, ze zawsze
pojawiajq sie pewne oznaki, ktore zdradzaja gotowos$¢ adoratora do wyznania
kobiecie mitosci, cho¢ oznaki te byly inne dla kazdego mezczyzny. Miata wrazenie,
ze kobiety po prostu to wiedzg, a szczegodlnie takie kobiety, ktére — jak ona — daty
kosza juz dwudziestu trzem mezczyznom, by przyja¢ oSwiadczyny dwudziestego
czwartego. Teraz szukata sposobu, jak pograzy¢ dwudziestego pigtego w goraczce
niespetnionej mitosci.

Wstata i podeszta do krawedzi klifu, by przyjrzec sie dwém wiostujacym wolno
rybakom, po czym odpowiedziata, nie patrzac na Szodanczo:

— Mezczyzna i kobieta, Szodanczo, muszq sie kocha¢, jesli majq sie pobrac.

— A ty mnie nie kochasz?

— Mam juz ukochanego.

Wiec po co sie stroisz za kazdym razem, kiedy sie mamy spotykac?, zapytat
Szodanczo sam siebie z lekkim oburzeniem. Po co kazesz sie wozi¢ do fotografa
i pozwalasz mi patrze¢ na swoje zdjecia? Po co zszywata$ popruty mundur, jesli nie
po to, zeby mi pokazac, ze ci na mnie zalezy?

Szodanczo odtworzyt sobie w glowie calgq ich znajomos¢ i wpadt w irytacje,
uswiadomiwszy sobie, ze ona bawita sie nim przez caly czas. Przeklinat sam siebie
za wtasng lekkomysInos¢, za to, ze pozwolil sobie zapomnie¢, iz ta dziewczyna
usidlita serca tylu mezczyzn tylko po to, zeby je wyrzuci¢ jak niepotrzebne $mieci.
Byl idiota, przypuszczajac, ze nie oSmieli sie zrobi¢ tego samego z shodancho,
ktéry stal na czele powstania i byl bohaterem miasta, cho¢ w istocie wiasnie sie
oSmielita, czerpiac z tego niewatpliwie prawdziwa radosc.

Wpadl w jeszcze wiekszg wscieklos¢, widzac, jak siedzi spokojnie za stotem
i opiera sie wygodniej, by wypi¢ sok. Kiedy sie do niego usSmiechneta, byt
zaslepiony furia, ale przy tym bardzo opanowany. W koncu powiedziat:

— Mitosc jest przerazajaca jak diabel: raczej niszczy, niz daje radosc. Jesli mnie
nie kochasz, trudno, ale kochaj sie przynajmniej ze mna.

Ten gosc jest zatlosny, pomyslata Alamanda. Spojrzata na twarz Szodanczo
i przez dtuga chwile zastanawiata sie, dlaczego nagle to oblicze zaczelo rozptywac



sie i drze¢, jakby pekto na po6t i kazda z potowek unosita sie i opadata niezaleznie
od tej drugiej. Chciata zapyta¢ Szodanczo, co mu sie stato z twarza, ale nie mogta,
co niezrozumiate, poruszy¢ wargami. Poczula nagle, ze i ona zaczyna drze¢ na
calym ciele, i modlita sie, zeby jej cialo nie peklo na pot jak twarz Szodanczo. Ale
tak witasnie sie stalo, kiedy spojrzata na swojq dton, wcigz trzymajqca pelng do
potowy szklanke z sokiem: dlon ta podzielita sie na dwie, trzy, a nawet cztery
czesci.

Nadal wszystko widziata, ale Swiat jakby sie rozmazat, kiedy Szodanczo wstat
i ruszyt wokot stotu w jej strone, méwigc cos, czego w ogole nie styszata. Czuta za
to, kiedy stanal obok niej i dotknat delikatnie jej policzka, potem brody i koniuszka
nosa. Chciala wstac i da¢ mu w twarz za te bezczelnos¢, ale stracita wszystkie sity,
zachwiata sie tylko i oparta stabo o niego.

Poczuta dionie mezczyzny przytrzymujace mocno jej szczupte cialo, a potem
nagle uniosta sie w powietrze, tak jej sie przynajmniej wydawato, i zastanawiata
sie, czy juz umarta i czy jej dusza zmierza do Kroélestwa Niebieskiego. Ale ciagle
wszystko widziata, cho¢ coraz bardziej niewyraznie; wcale nie leciata, ale ptyneta
nad ziemig, bo Szodanczo ja podniést i trzymal w silnych ramionach, zeby ja
gdzies$ zabrac. Hej, dokad chcesz mnie zanieS¢, usitowata zaprotestowac, ale z jej
ust nie wydobyl sie zaden dzwiek. Szodanczo zanidst ja do partyzanckiej chaty
i Alamanda znoéw pofruneta w powietrzu, kiedy rzucit ja na t16zko.

Lezata na materacu i powoli uSwiadamiata sobie, co sie z nig dzieje. Przerazona
tym, co moze jg spotka¢, chciata mu sie oprze¢, ale nie miata sity. Czula sie coraz
stabsza, a cate cialo, dlonie i stopy przylepily sie do materaca i nie mogta ich
w zaden sposob uniesc.

Kiedy Szodanczo zaczal rozpina¢ guziki przy jej sukience, Alamanda byta
zupetnie bezsilna i catkiem mu sie poddata, wsciekla na swa bezradnosc.
Przygladata sie, jak zdejmuje z niej sukienke i rzuca ja na krawedz }to6zka.
Szodanczo uwijal sie dalej z dziwnym spokojem, a kiedy byta juz catkiem naga,
poczuta jego palce o szorstkich opuszkach od noszenia broni podczas wojny,
pokryte bliznami od starych ran po szrapnelach z tej samej epoki. Sunety wolno po
jej ciele, a Alamandzie zrobito sie niedobrze.

Powiedzial cos, czego nie ustyszata, a po palcach przyszta kolej na dlonie, ktore
Sciskaty ja, jakby chcialy ja rozerwac. Ugniatal wsSciekle jej piersi, od czego
chciato sie jej wy¢, badat jej cate cialo, wpychal sie miedzy uda, a w koncu zaczat
ja catowac, obsliniajac jej skore. Teraz nie tylko chciato jej sie wy¢, byla gotowa
poderzngc sobie gardto i umrzec, zanim ten cztowiek zrobi co$ wiecej. Nie miata
pojecia, jak dlugo to trwalo, moze pét godziny, moze godzine, dzien, siedem lat
albo osiem wiekow, widziata tylko, ze sie rozebrat i stanal nagi i wyniosty obok
Yozka.

Przez chwile mietosit jeszcze jej piersi, po czym rzucit sie na nig, calujac ja



w usta, jakby jg obrzydliwie kasat, po czym, nie tracac czasu, wszedt w nig. Wcigz
widziala jego twarz, ktora przypominata bialy kleks nad jej oczami; czula
rozdzierang jego dzikoscia pochwe. Zaczeta ptakac¢, ale nie wiedziata, czy z jej
oczu plyna tzy. Wszystko to trwalo nieskonczenie dtugo przez kolejne osiem
stuleci. Nie miata sity otworzyc oczu, czuta tylko, jak obrzydliwie traktuje jej ciato.
A potem stracita przytomnos$¢, a przynajmniej tak jej sie zdawato, bo juz niczego
nie czuta albo nie chciata czu¢ nic wiecej. W koncu Szodanczo ja puscit i opadt
przy jej boku, z prawej strony ciata, ktore od samego poczatku nie zmienito
pozycji, jakby przyklejone do t6zka.

Lezat obok niej i oddychal coraz glebiej, wiec sadzita, ze usnat. Przysiegata
sobie, ze gdyby tylko miata dosc sity, nie zawahataby sie chwyci¢ za n6z i zabic¢ go
we Snie. Albo odpali¢ mu mine w ustach. Albo wystrzeli¢ go z armaty do oceanu.
Ale mylita sie, przypuszczajac, ze usnat, bo Szodanczo wstat i powiedziat — a tym
razem dobrze go styszata:

— Jedli zalezy ci tylko na zdobywaniu mezczyzn i odrzucaniu ich jak najgorsze
Smieci, to wielka szkoda, ze mnie spotkatas, Alamando. Wygrywam kazda wojne,
ktérg prowadze, w tym wojne przeciwko tobie.

Styszala te pogardliwe stowa, ktore kiuly jg jak oset, ale nie mogta nic
odpowiedzie¢, wiec tylko wpatrywala sie w niego zamglonym wzrokiem, gdy
wstawat.

Zatozyl mundur, a potem odzial w sukienke Alamande i powiedzial, ze czas
opusci¢ dzungle i wraca¢ do domu. Alamanda wygladata tak, jakby nic jej sie nie
stato. Ale nie byla juz tak czujna jak poprzednio, ciggle znajdowata sie pod
wplywem tajemniczej trucizny, ktora dodal do napoju. Pamietata, ze wszystko
zaczeto sie od wypicia soku.

Znow poczula, ze leci, kiedy podnidst ja z 16zka. Tym razem nie zarzucit jej
sobie na ramie, ale ni6st przed sobg w silnych rekach, ktére w dawnych czasach
nosity dziato, a nawet jednego z zotnierzy, rannego w bitwie z Holendrami. Teraz
w jego ramionach spoczywala Alamanda i zmierzali od partyzanckiej chaty do
ciezarowki. Posadzit ja w kabinie obok siebie i pojechali gruntowa droga przez
ciemng gesta dzungle.

Przywiozt ja do domu. Alamanda zapamietata z tej jazdy tylko dlugi spowity
w polmroku tunel. Szodanczo zatrzymal ciezarowke, wysiadl z niej i wziat
Alamande na rece. Powitata go Dewi Ayu, ktéra pomogta mu zanieS¢ corke do
sypialni. Potozyli ja na t6zku, a Dewi Ayu zapytala, co zaszto. Szodanczo
odpowiedziatl spokojnie, ze nie musi sie martwic.

— Zrobito sie jej niedobrze w samochodzie.

— Nie, zgwalcites ja, Szodanczo — odpowiedziata Dewi Ayu, ktorej
doswiadczenie podpowiedziato, do czego doszto. — Ale nie mysl, ze ci sie
poszczescito, bo wygrates te bitwe.



Alamanda zostala sama w pokoju i po raz pierwszy izy poptynety jej po
policzkach, a potem wszystko pociemniato i naprawde stracita przytomnosc.
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GDY NASTEPNEGO DNIA Alamanda odzyskata Swiadomos¢, pierwsza osoba, o ktorej
pomyslata, byl Kliwon, i natychmiast zdata sobie sprawe, ze wszystko sie
skonczyto miedzy nig a ukochanym.

Poczuta wowczas, ze jest przekleta. Moze nie zalowata tego, co zrobita, i moze
zgodzita sie na to, co jej sie przydarzylto, ale wciaz byta przekleta. Chciata napisac
list do ukochanego, ktéry odebralby tuz po liscie z fotografiami; chciata
powiedzie¢ mu, co sie stato, cho¢ nie o tym, ze stracita kontrole i bawita sie
mezczyzng, ktérym nie nalezy sie bawi¢, i nie o tym, ze Szodanczo ja zgwatcit.
Powie mu tylko, ze spata z Szodanczo. Wstydzita sie siebie, ale jedyna rzecza,
ktérej naprawde zatowata, byta utrata ukochanego, i cho¢ Kliwon wziatby ja bez
wzgledu na wszystko, ona nie chciata go wiecej widzie¢. Nadal go kochata, ale
oklamie go i powie, ze zakochata sie w Szodanczo. Powie, ze zostawia dawnego
ukochanego, zeby poslubi¢ nowego. I poprosi go o wybaczenie. Napisata list
jeszcze tego samego popotudnia, wlozyta go do ostemplowanej koperty i od razu
wrzucita do skrzynki.

Teraz musiata policzy¢ sie z Szodanczo, zemscic sie na nim i zastanowic¢, czym
nakarmic¢ witasng wsciektos¢, skoro nie moze go przebic sztyletem. Po wystaniu
listu do Kliwona udata sie wiec do kwatery dowddztwa okregu wojskowego, gdzie
przy bramie przywitat ja dziwnym salutem zolnierz w budce wartownika. I tak jak
Maman Gendeng poszta prosto do biura Szodanczo i przekroczylta jego prog,
nawet nie pukajac. Szodanczo siedzial za biurkiem i wpatrywal sie w dwie
fotografie Alamandy, ktore trzymal w reku. Osiem innych zdje¢ lezalo
rozrzuconych na blacie. Kiedy Alamanda wpadta do jego gabinetu, byt zaskoczony
i probowat ukryc¢ zdjecia, ale dziewczyna wskazata mu machnieciem reki, zeby nie
zawracat sobie glowy. Staneta przed nim, podpierajac sie jedna reka o biurko,
a druga biorac sie pod bok.

— Teraz juz wiem, o co wam chodzilo podczas wojny partyzanckiej —
stwierdzita, a Szodanczo patrzyl na niag wzrokiem zbitego psa. — Teraz musisz
wzigC ze mna $lub, chociaz nigdy cie nie pokocham. Jes$li tego nie zrobisz, zabije
sie, ale najpierw powiem catemu miastu, co mi zrobites.

— Ozenie sie z toba, Alamando.

— W porzadku. Sam musisz o wszystko zadbac.

Wyszta bez stowa.

Przed uplywem tygodnia ich malzenstwo stalo sie przedmiotem prawie
wszystkich rozmow w miescie, ludzie spekulowali na ten temat, a nawet Zartowali.
Ale mieszkancy Halimundy przyzwyczaili sie juz niemal do wszystkiego, wiec nie



byli zbyt zaskoczeni ta wiadomoscia. Niektorzy nawet uznali, ze Alamanda
i Szodanczo sa najlepiej dobrang parg, jaka mozna sobie wyobrazi¢: piekna
dziewczyna, corka powszechnie szanowanej prostytutki, i dawny powstaniec, ktory
byt kiedys gtownodowodzacym armii — nie ma na tym Swiecie bardziej pasujacych
do siebie mtodych. Jeszcze inni twierdzili, Ze Szodanczo jest w gruncie rzeczy
bardziej dla niej odpowiedni od wywrotowca Kliwona, a Alamanda nie jest przeciez
tak gtupia, zeby tego nie widziec.

Kliwon mial w mieScie wielu przyjaciot: byli to rybacy, z ktérymi wyptywat
w morze i pomagal im przy wcigganiu sieci na brzeg, otrzymujac jako zaptate
plastikowa torbe z rybami; pomagal im tez tataC przeciekajace todzie i naprawiac
zepsute silniki, kiedy pracowat u szkutnika. Jego przyjaciétmi byli tez robotnicy
rolni z przedmies¢, ktorzy pracowali na ziemi innych, tak jak robit to Kliwon.
Towarzyszyli mu, kiedy zabawial przyjaciét opowieSciami o Swiecie, mowigc
o rzeczach, o ktérych oni nigdy nie styszeli ani nawet nie potrafili ich sobie
wyobrazi¢. Jego przyjaciotkami pozostaly réwniez dziewczeta, ktore sie w nim
kiedys albo wcigz kochaty, cho¢ Kliwon porzucat kazda z nich, szukajac nastepne;j.
Nie zywitly do niego urazy i wielbily go tak samo jak zawsze. Mial przyjaciot
z dziecinstwa, tych, z ktérymi ptywat i kradt kury, chodzit zbiera¢ drewno na opat
i trawe, by sprzedawac je potem bogatym. Wszyscy oni bardzo przejeli sie tym, ze
Alamanda rzucita ich przyjaciela, zeby poslubi¢ Szodanczo. Ale byli dyskretni i nie
wsadzali nosa w cudze sprawy, uznali bowiem, ze to, czy Kliwonowi peknie serce,
czy nie jest wytgcznie jego problemem.

Tak wiec wiadomos$¢ o weselu, ktére —jak mowili ludzie — bedzie
najhuczniejsze, jakie kiedykolwiek ogladano w mieScie, przenosita sie szybko
z jednego jego kranca do drugiego, po wszystkich porozrzucanych osadach
Halimundy. Byto pewne, Ze uroczystos¢ uswietni siedem grup muzycznych dalang,
mistrzowie teatru lalek, ktorzy przez siedem wieczorow wystawiq cala
Mahabharate, i ze na wesele przyjdzie cate miasto, ktore dostanie tyle jedzenia, Ze
wystarczytoby go na wykarmienie Halimundy przez siedem kolejnych pokolen.
Beda takze pokazy tanca sintren, transu kuda lumping, wystepy orkes melayu, odbeda
sie seans filmowy i, rzecz jasna, walki Swin.

W koncu zte wiesSci, wraz z wystanym przez Alamande listem, dotarty i do
Kliwona. Pewnego dnia przed weselem, kiedy przed domem Dewi Ayu wzniesiono
juz namioty, a Alamanda przygotowywata sie do Slubu z pomoca licznych druhen,
Kliwon wrocit pociggiem do Halimundy, patajac stusznym gniewem, cho¢ nie
dlatego, Ze po raz pierwszy zostal zraniony czy porzucony przez kobiete, ale z tej
przyczyny, ze naprawde kochal Alamande catlym sercem.

Przed stacja, w miejscu ich ostatniego spotkania i pocatunku, Scigl na oczach
ttumu drzewo migdatowe. Nikt nie Smial wejs¢ mu w droge, po trosze dlatego, ze
oczy ptonety mu dziko, ale gtéwnie przez to, Ze wymachiwal maczeta, wiec nawet



patrolujacy okolice dworca policjanci tylko patrzyli, jak rabie pozyteczne drzewo,
ktére dotad stuzyto wszystkim, dajac zbawienny cien. Kiedy migdatowiec zwalit sie
na ziemie, ttum odsunat sie o pare krokow, zeby nie spadty nan gatezie czy konary,
zastanawiajac sie przy tym, dlaczego Kliwon roztadowuje furie na niewinnym
migdatowcu, ktory nigdy nikomu nie wyrzadzit krzywdy.

Ale Kliwon nic sobie nie robit z tumu, ktory zdazyt zgromadzic sie przed stacjq
i bacznie go obserwowal, i zaczal obcina¢ konary i galezie migdalowca oraz
obdzierac je z lisci, ktore zablokowaly wejScie na peron, a kiedy zerwatl sie wiatr,
zawirowaty niczym wsciekte tornado. Nawet zamiatacze ulic bali sie otworzy¢ usta
i co najwyzej popatrywali na niego z ukosa, starajac sie stwierdzic¢, czy oszalatl do
reszty.

Tylko jeden czlowiek, stary przyjaciel Kliwona z dziecinstwa, odwazy? sie
zapytac, co robi. Na to Kliwon rzucit lakonicznie:

— Rabie drzewo.

Po tej odpowiedzi juz nikt nie oSmielit sie go niepokoic, a on rabat dalej.

Gdy usungt gatezie i zdart z nich liscie, zaczat roztupywac pien i konary na
kawatki. Najwieksze z nich podzielit na dwie albo cztery czesSci i po kilku minutach
przy drodze lezala sterta drewna. Poszed} do przechowalni bagazu, wzial stamtad,
nie pytajac o pozwolenie (i nie styszac, rzecz jasna, zakazu), gruby sznur i zwigzat
nim drewno. Kiedy skonczyt, nie odezwawszy sie ani stowem do otaczajacej go
wiernie cizby, schowal maczete pod sarong, podni6st zwigzane bierwiona i odszedt
ze stacji.

Ludzie poczatkowo chcieli p6js¢ za nim, ale jego przyjaciel, ktory go zaczepit
i zrozumial, co sie dzieje, powstrzymat ich, méwiac:

— Zostawcie go w spokoju.

Okazalo sie, ze tak jak przypuszczat przyjaciel, Kliwon poszed}t prosto do domu
Alamandy i zastal dziewczyne w ferworze weselnych przygotowan. Alamanda byta
zaskoczona jego przybyciem, a jeszcze bardziej tym, zZe mezczyzna, ktorego wcigz
kochata, ciggnie za sobgq sterte drewna Bog wie w jakim celu.

Przez ulamek sekundy zastanawiala sie, czy nie rzuci¢C mu sie w ramiona,
ucatowac jak kiedys na stacji i powiedziec, ze to i ¢ h wesele — jej i Kliwona —
a jej Slub z Szodanczo to kltamstwo. Ale szybko oprzytomniata i przyjela dumng
poze, robiagc wyniosta mine zadowolonej z siebie przysztej zony Szodanczo.
Kliwon zrzucit sterte drewna z barkéw na ziemie, Alamanda az odskoczyta, zeby
nie zmiazdzyt jej palcow u stop, a on w koncu otworzyt usta, moéwiac:

— To ten przeklety migdatowiec, pod ktorym mielismy sie spotkac. Daje ci go
w prezencie jako drewno na weselny opat.

Alamanda machneta reka, jakby nakazywata mu odejs¢, wiec odszedt, nie
mowiac jej, jak zmiotta go tym gestem, rzucitla w sztorm nienawisci, ktora
wymazywata wszystko za sobg. Nie wiedzial oczywiScie, ze gdy odszedt i zniknat



jej z oczu, Alamanda pobiegta do siebie i zaptakata, po czym spalita na popiot
reszte zdjeC, ktore dla niego zrobita. Kiedy nastepnego ranka stanela obok
Szodanczo na weselnym podescie, robita wszystko, co mogta, by ukry¢, ze ma za
sobg przeptakang noc, ale bez powodzenia, wiec przez nastepne miesigce, a nawet
lata plotkowano o tym w mieScie.

Kliwon znikngl na wiele miesiecy, a przynajmniej Alamanda nic o nim nie
styszata, albo nie chciala stysze¢. Wolala mysle¢, ze wrécit do stolicy, zeby
skonczy¢ studia, albo wstapit do mtodziezy komunistycznej, kto wie. Ale Kliwon
nigdzie nie wyjechat. Zostal w Halimundzie, przenoszac sie z jednego domu
przyjaciét do drugiego lub ukrywajac w domu matki. Byl nawet potajemnie na
Slubie Alamandy. W przebraniu ztozyt Zyczenia Szodanczo i jego mtodej Zonie,
a oni nawet sie nie zorientowali, Ze to on. Sam za to przekonat sie, ze Alamanda
ptakata przez cala noc, co byto niezaprzeczalnym dowodem, ze wychodzita za maz
wbrew swej woli i wybrata mezczyzne, ktorego nie kocha. Kliwon nie byt juz zty
na Alamande, lecz zasmucony tragicznym losem, jaki spotkat ukochang kobiete.

Ciggle zastanawiat sie, co sprawito, ze Alamanda poSlubita Szodanczo, ktérego
poznata zaledwie kilka tygodni wczeSniej, az ustyszal od znajomego rybaka, ze
widzial, jak pewnego po6Znego popotudnia Szodanczo wywozil nieprzytomng
Alamande ciezarowka z dzungli. Inny rybak przysiegatl, ze widzial z morza, jak
Szodanczo niesie przerzucong przez ramie Alamande prosto do partyzanckiej chaty.

— Zasmuca mnie to, co wydarzyto sie miedzy tobg a Alamandq — powiedziat
rybak. — Ale nie dziataj pochopnie. A jesli szukasz zemsty, przytaczymy sie do
ciebie, zeby cie wesprzec.

— Nie szukam zemsty — odrzekl Kliwon. — Ten cztowiek wygrywa wszystkie
wojny, w ktorych bierze udziat.

Kliwon, jak niegdys, wrocit z przyjaciotmi na morze, a Alamanda odegrata
petng napiecia farse nocy poslubnej. Uspita Szodanczo tabletka nasenng, wiec od
razu padi, chrapigc, na malzenski materac obsypany S$licznie jasnozoitym
pachnagcym kwieciem. Wyczerpana dziewczyna rozwinela mate na podlodze
i potozyta sie na niej. Nie miata zamiaru ktas¢ sie obok meza jak przystoi pannie
mtodej. Ale Szodanczo nieprzewidzianie obudzit sie nad ranem i rozejrzawszy sie
wokol, stwierdzit ze zdumieniem, Ze noc poslubna prawie mineta, a panna mtoda
lezy na podtodze na cienkiej macie. Przeklinajac sam siebie za to niewybaczalne
niedopatrzenie, pochylit sie, wzigl Zone na rece i potozyt na t6zku.

Alamanda zbudzita sie, widzac uSmiechnietego Szodanczo, ktéry powiedzial, ze
bytoby gtupio straci¢ noc poslubna, po czym rozebrat sie i stanat przed nig nago,
na co Alamanda odwrdcita sie do niego plecami i powiedziata:

— Moze zanim bedziemy sie kocha¢, opowiem ci bajke?

Szodanczo rozesmiat sie i przyznat, ze to dobry pomyst, po czym potozyt sie do



Y6zka i przytulit do plecow zony, delektujqc sie zapachem jej wloséw.

— Opowiedz mi te bajke szybko, bo jestem juz w nastroju.

Wiec Alamanda zaczela opowiada¢ najlepiej jak umiata, wymyslajac na
poczekaniu historie ciggnaca sie bez konca i bez rozwigzania, zeby nie mieli czasu
na mitoS¢ — az do smierci albo i do samego konca swiata. Kiedy opowiadata,
Szodanczo dotykatl jej wszedzie, niecierpliwie wygladajac konca opowiesci, cho¢
nie wiedzial, dokad ona zmierza. Zaczal rozpina¢ guziki przy sukni Alamandy,
jeden po drugim, a ona starata sie temu zapobiec, zwijajac sie w klebek, ale silne
dionie Szodanczo z tatwosciq ja odwrocity i przykuty do materaca, gdy sie na niej
ktadt. Alamanda zepchneta go z siebie, mowiac:

— Shuchaj, Szodanczo, bedziemy sie kochac, kiedy skoncze opowiesc.

Mezczyzna zerkngt na nig nieSmiato, wyczuwajqc jakas wrogosc w tej grze, lecz
powiedzial, ze bedzie stuchat jej bajkiijedno cze$niekochat sie z nia.

— Ale juz sie umowiliSmy, Szodanczo — stwierdzitla Alamanda — ze wezme
z tobag Slub, ale nigdy cie nie pokocham.

To rozgniewalo Szodanczo tak bardzo, ze przestal dba¢ o pozory i zerwat
brutalnie nocng suknie z ramion panny mtodej i podart ja. Alamanda krzykneta, ale
Szodanczo zastonit jej szybko usta, Sciagajac z niej reszte odzienia. I kiedy sie
wydawato, ze Alamanda nie zdota mu sie oprzec¢, bo jest prawie naga, Szodanczo
krzyknat zdumiony:

— Cholera! CoS$ ty zatozyta na krocze?

Whpatrywat sie z niedowierzaniem w metalowe, zamkniete na kt6dke majtki. Pas
cnoty. Ktodka nie miata dziurki na klucz, zeby jq otworzyc.

— To jest bielizna przeciw gwaltom, Szodanczo — odpowiedziata
z tajemniczym uSmiechem Alamanda. — ZamoOwitam ja u kowala i czarownika.
Mozna ja otworzyC wytacznie za pomocg mantry, ktérej nikt nie zna, oprocz mnie.
Nigdy jej dla ciebie nie otworze, cho¢bys mnie przypiekal na wolnym ogniu.

Tej nocy Szodanczo probowat rozerwac ktodke za pomoca réznych narzedzi:
chcial podwazy¢ zapadke Srubokretem, przebi¢ ja gwozdziem i rozbi¢ siekiera,
strzelit nawet do ktodki z pistoletu, od czego Alamanda omal nie zemdlata. Ale nic
nie bylo w stanie otworzy¢ zamka metalowych majtek. Wreszcie, targany
pozadaniem i gniewem, doszed} do wniosku, Zze moze utrzymywac stosunki z zona,
ale bez penetracji. Rano przecigt sobie opuszek palca i skropit krwig przescieradto
na znak, ze malzenstwo zostatlo skonsumowane i zgodnie z tradycjq przescieradto
mozna oddac¢ praczce.

Tydzien po Slubie, kiedy z wesela zostaly tylko smieci i plotki, mtoda para
przeniosta sie do kupionego przez Szodanczo domu — posiadiosci z czasow
kolonialnych, w ktorej zostaly dwie stuzace i ogrodnik. To Dewi Ayu kazata im sie
wyprowadzi¢, sugerujac przy tym, zeby odwiedzali jg jak najrzadziej, a najlepiej
wogole.



— Kobieta zamezna nie zadaje sie z kurwami — powiedziata Alamandzie.

Mama miata zawsze racje i Alamanda z ciezkim sercem wyniosta sie z domu.

Przez caly czas, zgodnie z przysiega, jaka sobie zlozyla, nie zdejmowata
zelaznych majtek. Zachowywata sie jak sSredniowieczny rycerz, zawsze obawiajacy
sie wroga, ktory w kazdej chwili moze sie na niego zasadzi¢ i sprobowac go
przeklu¢ zwiotczatlym, ale nadal Smiertelnie groznym mieczem. Szodanczo stracit
nadzieje, ze kiedykolwiek otworzy pas cnoty, szczegdlnie po konsultacjach
z czarownikami — wszyscy, z ktérymi rozmawiat, wzruszali ramionami i méwili
mu, ze nie ma takiej sity ani ztego ducha, ktére bylyby w stanie pokona¢ msciwa
moc skrzywdzonej kobiety. Zaptacit mnostwo pieniedzy za te nieprzydatne rady —
nie za same rady, ale za milczenie czarownikow, zeby nie przyniesli plotkami
wstydu rodzinie. Witasnie z powodu wstydu nie mogt pyta¢ nikogo innego
0 rozwigzanie problemow z sypialni.

Probowal przekona¢ szanowna matzonke, zeby wyrzekla sie przekletych
nieodwotalnych slub6w, na co ona, nie poddajac sie i nie zdejmujac zelaznych
majtek, postanowita nie dzieli¢ z nim toza, jak zona czekajaca na rozwdd z mezem.
To oznaczato, ze Szodanczo musiat sypia¢ sam, Sciskajac w ramionach poduszke
i przewracajac sie z boku na bok z niezaspokojonego pozadania. Alamanda
powiedziata mu kiedys — kto wie, moze z litoSci, a moze po to, by udowodni¢ mu
swoja wspaniatlomysInosc:

— Jesli juz musisz tryskac zawartoScig jaj, idZ przespij sie z prostytutkq. Nie bede
zta. Prawde mowiac, bede nawet zadowolona.

Ale Szodanczo nie miatl zamiaru p6js¢ za rada zony. Nie dlatego, zZe uznal, iz
zapanuje nad pozadaniem, ani nie dlatego, Ze nie interesowaty go kurwy, ale z tej
przyczyny, ze chciat jej udowodni¢ swa wiernosc¢, niesamolubng mitos¢, majac przy
tym nadzieje, zZe z czasem, w obliczu jego ascetycznej meskiej postawy,
pozbawionej choc¢by Sladu skazy moralnej, zmieknie jej serce.

Ale Alamanda nie miala zamiaru sie podda¢ i zdejmowata Zelazny pas cnoty
tylko na krétkie chwile, kiedy szta do zamykanej od srodka tazienki, zeby zrobic
siku albo sie podmy¢, po czym zatrzaskiwata kltddke sekretng mantra, ktérg nosita
W pamieci.

Szodanczo tudzit sie, ze zona wypowie przypadkiem mantre na gtos, a on jg
ustyszy, ale czekal na pr6zno, bo Alamanda nigdy nie méwita przez sen. Jedyne, co
mu pozostato, to pogodzi¢ sie z losem i przyja¢ do wiadomosci fakt, ze juz nigdy
nie bedzie sie kochat z ta kobieta i do konca zycia przyjdzie mu tuli¢ do siebie
poduszke i zasypiaC samotnie w t6zku. Zdarzato sie i tak, ze kiedy nie mogt juz
znieS¢ ani chwili dtuzej tej obtgkanej zabawy, biegt ukradkowo do tazienki i tryskat
zawartoscig jader do toalety.

W tamtych czasach szukal zapomnienia, zajmujac sie na nowo szmuglem, ktory
prowadzit od lat ze swym przyjacielem Bendo. Teraz kupili razem duzy kuter



rybacki, co byto ich jedyna zgodng z prawem operacja. Wrocit rowniez do starego
hobby — udomowiat i hodowal dzikie psy, ktore po roku pomagaty rolnikom
ploszyc dzikie Swinie. Ale przez caly ten rok ani razu nie kochat sie z zZona, a ludzie
zaczynali plotkowa¢. Mieli czelnos¢ przysiega¢ na zdrowie witasnej matki, ze
Szodanczo i Alamanda nie zyjq ze soba, czego dowodzit rowniez fakt, ze Alamanda
do tej pory nie zaszta w cigze.

Mtodzi chtopcy zaczeli sie zastanawia¢, czy Szodanczo jest impotentem, a jesli
nie, to czy nie jest aby bezptodny, a inni szli o krok dalej i twierdzili, ze zostat
wykastrowany przez Japonczykow podczas wojny. Ta niedorzeczna opowiesc
rozniosta sie miedzy chtopakami, a wkrotce trafita do uszu dorostych, ktérzy
uwierzyli w nig i przekazali dalej.

Nikomu nie przyszty do glowy zZadne inne teorie, cho¢by ta, ze to pospieszne
matzenstwo wcale nie opieralo sie na mitosci, tym bardziej ze mimo sekretnych
Slubow z sypialni para zawsze prezentowata sie jak niezwykle zgodne stadio.
Pojawiali sie razem na przyjeciach, czesto widywano ich pod reke na
popotudniowych przechadzkach czy w kinie w sobotnie wieczory. Trudno dziwic
sie ludziom, Ze niczego nie rozumieli, patrzac na tak harmonijne pozycie.
Alamanda zawsze sprawiata wrazenie rozradowanej, a Szodanczo ustepowat jej we
wszystkim, wiec jedynym powodem bezdzietnosci po roku matzenstwamusiat a
by¢ bezptodnosc¢ ktéregos z nich albo nawet obojga.

— Wielka szkoda. Bo mieli taki piekny slub — zauwazy} ktos wreszcie.

Jedyng osoba, ktora w ogodle nie przejmowata sie plotkami, bytla Alamanda. Cata
ta sprawa mato ja obchodzita, a czasem wrecz bawila, gtownie jednak, jesli nie
towarzyszyta akurat Szodanczo w oficjalnych ceremoniach, zajmowata sie
czytaniem powie$ci. Wtasnie z nich dowiedziata sie, jak odgrywac szczesliwg zone
na potrzeby ttumu. Nie robita tego tylko po to, by ocali¢ wizerunek meza, ale
przede wszystkim witasny, bo nie chciata, zeby ktokolwiek wiedzial, zZe nie wyszta
za maz z mitosci. Nie chciata, aby ktokolwiek sie nad niq litowat.

Szodanczo byt najwyrazniej ostatnia osoba, do ktorej uszu dotarly niesmaczne
insynuacje o jego impotencji czy ewentualnej kastracji, podsuwane przez
wscibskich chtopakow i prowadzace do tego, ze ci przestali sie bawi¢ w wojne,
przypuszczajac btednie, ze wojna jest dla zotnierza jednoznaczna z utrata meskosci.
Kiedy Szodanczo ustyszal wreszcie te plotki, popadt w wielkie przygnebienie,
gotujac sie w srodku z ponizenia, gniewu i bezsilnoSci. Pomingwszy sypialnie,
uwazat, ze matzenstwo bardzo mu stuzy. Alamanda okazata sie wierng i serdeczng
zong, wiec nie dbat o to, czy tylko udaje. Ale nie mogt przeciez bez przerwy tryskac
nasieniem potomstwa do kibla i w koncu uswiadomit sobie, ze minat juz rok, a on
wciaz nie przeciat tego pierdolonego pasa cnoty.

Wiec ktorejs nocy, po wielu miesigcach spania w oddzielnych t6zkach, wkroczyt
do sypialni Zony i zastal Alamande przy wktadaniu pizamy. Zamknal drzwi



i przekrecit klucz, a potem zblizyt sie do Alamandy, ktéra zerkata na niego
podejrzliwie, sprawdzajac jednoczesnie dlonia krocze i zamkniecie pasa.
Szodanczo zwrocit sie do niej:

— Kochaj sie ze mng, najdrozsza.

Brzmiat najzatosnie;j.

Alamanda pokrecita glowa i odwrdcita sie do niego plecami, zeby wejs¢ do
}6zka. Szodanczo chwycit ja od tylu i rozerwal na niej pizame. Zanim zdazyta
zareagowac, pchnat ja na t6zko, rozebrat sie i rzucit na nig. Alamanda bronita sie,
spychajac go z siebie z catej sily, ale Szodanczo trzymal ja mocno, calowat
szalenczo i sciskat jej piersi, ptongc pozadaniem.

— Gwalcisz mnie, Szodanczo! — wrzasneta Alamanda, prébujac wysungc sie
spod niego. Ale Szodanczo nie dawat za wygrang i dalej brutalnie ja obmacywat.

— Szodanczo, ty przeklety szatanie, ty diable, ty kutasie ztamany, sprobuj mnie
zgwalci¢, a odpadnie ci dzida na mojej zelaznej tarczy!

Nie opierata sie juz, biernie poddajqc sie jego daremnym pieszczotom.

Szodanczo mial wiekszg swobode ruchéw i wyobrazit sobie, Ze naprawde kocha
sie z zong, az wystrzelil spermg na metalowy ptaszcz chroniacy jej pochwe. Opadt
na bok bez tchu, krople potu sptywaly mu po torsie. Milczal przez chwile,
a Alamanda delektowata sie jego kretynstwem. Cieszyta sie zwyciestwem i zemsta.
Spojrzat wsciekle na jej krocze, czujac bol w biodrach, ktére zderzaly sie
z zelazem. Skrzywit sie i usiadt na krawedzi t6zka, po czym rozptakat sie rzewnie.
Niczym rzeczywiScie pozalowania godny, zrozpaczony mezczyzna.

— Niewazne, ile razy ci to zrobie, i tak nie zajdziesz w cigze. Twoja pizda i tono
sq przeklete.

Wstal, ubrat sie i wyszed} z sypialni zony.

Ale Alamanda mylita sie, uznawszy, ze Szodanczo podda sie i podporzadkuje
karze, ktora mu wyznaczyta. Ktoregos dnia zamknela sie w tazience i stanela
catkiem naga przed wanng, odtozywszy zelazny pas cnoty na jej krawedz, gdy nagle
co$ rabneto w drzwi ze straszliwg sita, a przez wybita dziure wpadl do Srodka
Szodanczo. Zanim Alamanda zdazyta wyciagnac reke po pas, Szodanczo porwat go
z wanny. Ryknela jak ranna tygrysica, ale Szodanczo zarzucit jg sobie na ramie, tak
jak zrobit to w dzungli, gdzie niost jej bezsilne cialo przez las, w ktorym toczyt
wojne partyzancka. Wyniost Alamande z tazienki, a ona okladata go piesciami po
plecach. Dwie stuzgce przygladaly sie tej scenie przez szpare w kuchennych
drzwiach, drzac przy tym ze strachu.

Zaniost jg do swojego pokoju, tego, ktéry miat by¢ ich malzenska sypialnia,
i rzucit Alamande na 16zko, po czym odwrdcit sie, zeby zamkna¢ drzwi na klucz.

— Szodanczo, jeste$ przeklety! — zawotata Alamanda, kulac sie pod Sciang. —
Jak Smiesz gwalci¢ wlasng zone!

Szodanczo nie odpowiedzial, rozebral sie tylko i stanal naprzeciw Alamandy



z ming gonigcego sie psa. Widzac go w takim stanie, poczuta instynktownie, ze
grozi jej niebezpieczenstwo, i jeszcze bardziej sie skulita, ale Szodanczo oderwat ja
od Sciany i pchnal Alamande na t6zko, a potem sam rzucit sie na nia.

Przez wiele minut toczyli ze sobg zaciekla batalie: b6j oszalalego z pozadania
mezczyzny i kobiety drapiacej i krzyczacej, by ochroni¢ sie przed mitosScia, ktorej
nigdy nie chciala. Alamanda zacisneta mocno uda, ale Szodanczo rozwart je sita
kolanem, przerwatl ostatnig linie obrony i stato sie to, co miato sie sta¢. Zgwatcit
wtasng zone u samego konca wyczerpujacej bitwy, gdy Alamanda zawotata:

— Obys sczezt, pierdolony szatanie!

I zemdlata.

Szodanczo na twarzy miatl dwie blizny od jej paznokci, a ona strasznie obolate
krocze.

Nie wiedziala, jak dtugo byta nieprzytomna, ale kiedy sie ockneta, stwierdzita, ze
wcigz jest naga i lezy na wznak. Rece i nogi miata przywiazane do czterech stupkow
}6zka. Pociggneta za krepujace ja sznury, ale byly zwigzane tak mocno, ze przy
kazdym ruchu wrzynaty sie jej bolesnie w nadgarstki i kostki.

— Co robisz, szatanski gwalcicielu?! —rykneta gniewnie, kiedy ujrzata
ubranego Szodanczo przy 16zku. — Jesli szukasz dziury, zeby wsadzic¢ kutasa, ma ja
kazda krowa i koza.

Szodanczo uSmiechnat sie po raz pierwszy, odkad porwat ja z tazienki.

— Teraz moge ci wsadzac, kiedy tylko przyjdzie mi na to ochota.

Styszac to, Alamanda obrzucita go stekiem wyzwisk i przeklenstw. Szarpata za
sznury, ale Szodanczo wyszed}.

Tego dnia znalazt rzemieslnika, ktory wymienit zniszczone drzwi w tazience,
i wyrzucit pas cnoty do studni. Z grozna ming zabronit stuzacym mowienia
komukolwiek o tym, co widzialy. Tymczasem Alamanda ostabta od szarpania
sznurow, ptakata nieustannie i jeczata zatosnie. Szodanczo odwiedzat raz po raz
sypialnie, w ktérej wiezit Zone, i kochat sie z nia, jakby dopiero co wzieli Slub;
wracat Srednio co dwie i p6t godziny i wcale sie nie meczyt. Cieszyt sie jak dziecko
nowa zabawka, a im dluzej to trwato, tym mniejsze znaczenie miat opor Alamandy.

— Nawet gdybym umarta — skarzyta sie pokonana Alamanda — ten cztowiek,
wierzcie mi, wypierdolitby moj gréb.

Przez caly dzien lezata skrepowana na 16zku, a maz gwalcit jq raz za razem. Po
potudniu Szodanczo przyniést miednice, napetnit jg ciepta woda, zanurzyt w niej
myjke i piescil nig cialo zZony czule, jakby byta kosztowna i krucha ceramiczna
wazg. Potem znow ja zgwatcit i znow umyl, co powtarzato sie przez pewien czas.
Serce Alamandy pozostatlo niewzruszone jego troskliwymi zabiegami, a kiedy
przyniost jej positek, zacisnetla usta, wiec otworzyt je sita i wpakowat do nich ryz,
ktérym pluneta mu prosto w twarz.

— Jedz, bo nie mam zamiaru kochac sie z trupem — powiedzial Szodanczo.



— Kochanie sie z takim Smierdzielem jak ty tez nie przynosi radosci — warkneta
Alamanda.

To szalenstwo, pomys$lat Szodanczo, namawiajac jg do jedzenia. Ale Alamanda
powiedziata, ze niczego nie zje, dopoki jej nie uwolni i nie odda pasa cnoty.
Szodanczo nie mogt spelni¢ jej prosby. By poczuc sie lepiej, wmawial sobie, ze
determinacja Alamandy z pewnoscig ma jakie$ granice. Po calonocnych bolesnych
skurczach pustego brzucha rano z wdziecznos$cig przyjmie jedzenie.

Myslac w ten sposob, zanidst positek zony z powrotem do kuchni, a sam zjadt
przy stole w jadalni. Kiedy nadeszto popotudnie, usiadt na werandzie, cieszac sie
wieczorng bryza i gruchaniem turkawek, ktore dostali w prezencie slubnym. Ptaki
podskakiwaty w klatkach wiszacych pod sufitem. Cieszyl go takze widok
zapalonych lamp oraz smak gozdzikowego papierosa, ktorego palit z wielka
przyjemnoscia, wracajagc mysla do swoich milosnych triumféw. W koncu
dowiedzial sie, jak to jest kochaC sie z witasng zona, bo cho¢ zgwalcit kiedys
Alamande, wydarzyto sie to przed slubem.

Zazwyczaj popotudniami siedzieli razem na tarasie. Wielu sasiadow znato to ich
upodobanie, wiec teraz mijajacy dom ludzie witali go jak zwykle: ,,Dobry wieczor,
Szodanczo”, by zapyta¢ zaraz: ,,A gdzie pani domu?”. Szodanczo odpowiadat na
pozdrowienia i ttumaczy}, ze zona nie czuje sie dobrze i lezy w t6zku. Od tego
mowienia o Zonie zatesknit za niq, wiec nie konczac papierosa, wyrzucit niedopatek
na podworko i poszed}t sprawdzi¢, co u Alamandy.

Lezata na plecach przywigzana do t6zka jak przez caly dzien, ale chyba usneta.
Tylko Bog moze wiedzie¢, czy Szodanczo faktycznie zamienit sie na chwile
w czulego meza, bo przykryt ja koldra, zeby nie bylo jej zimno i zeby nie kasaty
jej komary, tylko zZe w trakcie catego tego przykrywania nie zdotal sie opanowac
i znow ja zgwalcit — dwukrotnie, najpierw o jedenastej czterdziesci, a potem
o trzeciej nad ranem, przed pierwszym pianiem koguta.

Nadszed! ranek i Szodanczo wszedt do pokoju, w ktorym nadal lezata przykryta
kotdra zona z rekami i nogami przywigzanymi do stupkow t6zka. Na $niadanie
przyniost jej smazony ryz z jajkiem sadzonym u gory, kilka plasterkow pomidora
i szklanke czekoladowego mleka. Alamanda obudzita sie i spojrzata ponuro w jego
strone, a w jej wzroku krylto sie obrzydzenie przemieszane z nienawiscia.

— Pozw0l, ze cie nakarmie — powiedzial Szodanczo z nieudawang uprzejmoscia
i uSmiechnat sie do niej szczerze jak maz do zony. — Kochanie sie zawsze zaostrza
apetyt.

Alamanda odwzajemnita powitanie, ale bylo ono jedynie szyderczym
uSmiechem. Patrzytla na niego jak na ucielesnienie diabta, ktorego wyobrazata
sobie od najmtodszych lat. Nie miat rogéw ani kléw, a tylko lekko zaczerwienione
z niewyspania oczy, ale i tak byta Swiecie przekonana, Ze jej maz jest szatanem.

— 1dZ do diabta i zabierz ze sobag to pierdolone $Sniadanie — warkneta.



— Chodz, kochanie, nakarmie cie. Umrzesz, jeSli nie bedziesz jadla —
powiedziat Szodanczo.

— Tak. Tak bytoby najlepiej.

I chyba zaczeta umierac. Po potudniu dostata goraczki, miata Smiertelnie blada
twarz, wysoka temperature i dreszcze. Tego dnia Szodanczo nie zgwalcit jej ani
razu, moze dlatego, ze byl wyczerpany albo wreszcie zaspokojony, albo chciat
polepszy¢ stosunki z zong i przekonac ja, zeby jadla. Alamanda odmawiata
wszystkiego, nie tylko ryzu, ale nawet wody, i wtasnie z tej przyczyny powaznie sie
rozchorowatla, zaczeta majaczy¢, cho¢ nie przestata rzucac¢ przeklenstw.

Szodanczo wpadt w panike, widzac pogarszajacy sie stan zony, i nadal
przekonywal, zeby zjadla choc¢by miseczke owsianki, ale ona pozostata
nieubtagana. Co wiecej, lekko drzacym poczatkowo ciatem Alamandy wstrzasaty
teraz gwaltowne dreszcze, jakby umierala, ale znosila to wszystko
z nadzwyczajnym spokojem, przygotowana na najgorsze. Szodanczo, by zbi¢
temperature, potozyt jej chtodny kompres na gtowie. Nad mokrg szmatkg uniést sie
mglisty opar, ale goraczka nie zmalata.

W koncu podjat decyzje, Ze jg rozwigze, a ona, cho¢ mogta wstac i uciec, nie
podniosta sie z t6zka. Nie opierata sie takze, gdy okryt jq i wyniost z pokoju. Nie
rozumiata juz, co sie z nig dzieje, wiec nie zadawata zadnych pytan, wisiata tylko
bezwtadnie na ramieniu meza. Cho¢ nie mogta go juz ustysze¢, powiedzial jej
szybko:

— Naprawde nie chce, zebys umarta, wiec pojedziemy do szpitala.

Szodanczo myslat, ze zastrzyk z witamin i jakas kroplowka postawig jq szybko na
nogi, lecz Alamanda spedzita w szpitalu cale dwa tygodnie. Kazdego dnia
odwiedzat jq i przepraszal za to, jak ja potraktowal. Alamanda nie okazywata
wrogosci. Przyjmowala owsianke, ktérq karmity jg pielegniarki (cho¢ nie
pozwalata, zeby karmil ja Szodanczo), i kiwata glowa, kiedy obiecywal, ze juz
nigdy tego nie zrobi. Nie wierzyta w ani jedno jego stowo.

Czternastego dnia zadzwonit doktor i powiedzial, ze Alamande mozna zabrac do
domu. Szodanczo spotkal lekarza na szpitalnym korytarzu. Doktor powital go jak
gdyby nigdy nic:

— Dzien dobry, Szodanczo.

— Dzien dobry, panie doktorze — odpowiedziat Szodanczo.

Potem doktor zaprosit go do szpitalnej kafeterii, zeby omoéwi¢ przypadek
Alamandy.

— Czy moja zona jest powaznie chora, panie doktorze? — zapytat Szodanczo,
kiedy lekarz zamawial skromny lunch. Po odebraniu positku pokrecit gltowa
i powiedziat:

— Nie ma czegos takiego jak powazna choroba, jesli zna sie wlasciwy sposob,
by ja wyleczyc.



Potem zaczal jes¢, jakby chcial maksymalnie przedtuzy¢ chwile, w ktorej
Szodanczo ustyszy dramatyczny wyrok, a ten czekal cierpliwie. Zapalil papierosa,
poniewaz kafeteria byta jedynym miejscem w szpitalu, gdzie wolno bylo palic.
Martwit sie o zZone i bal, ze jest wszystkiemu winny, jak pierwszego dnia, kiedy
doktor postawit diagnoze: odwodnienie, wrzody oraz prawdopodobnie tyfus.
Doktor powiedzial wtedy, zeby sie nie martwil, bo wystarczy, ze Alamanda
wypocznie, bedzie jadta owsianke, unikata kwasnych potraw, przyjmowata duzo
plynow oraz antybiotyki; wirus, ktorym sie zarazila, da za wygrana po dwoch
tygodniach. Ale cho¢ doktor mowil, ze nie ma sie czego obawiac¢, Szodanczo i tak
chodzit jak struty, bo wiedzial, ze nie zni6stby smierci Alamandy i samotnosci,
cho¢ nigdy go nie kochata i nie pokocha.

— Czy zaptacisz za moj lunch, Szodanczo, jesli przekaze ci dobra nowine? —
zapytat doktor, skonczywszy positek.

— Powiedz mi szybko, co sie dzieje z mojq zong!

— Mam duze doSwiadczenie w stawianiu takich diagnoz, wiec zapamietaj dobrze
moje stowa: bedziesz miatl dziecko, Szodanczo! Twoja zona jest w cigzy.

Milczal przez chwile. Pytanie brzmi: z kim zaszta w ciaze? Nie zadal go
oczywiscie.

— W ktorym miesigcu? — zapytat. Nie wygladal na wuszczesliwionego,
z pobielala nagle twarzga i drzacymi na blacie stoltu dionmi. Przez glowe
przemykaly mu najobrzydliwsze obrazy, wyobrazal sobie Alamande uprawiajaca
potajemnie seks z kimkolwiek: z dawnym ukochanym, z nowym fagasem,
w zemscie za ten przymusowy slub z mezczyzna, ktérego nie kochata.

— Ze co, Szodanczo?

— W ktérym miesigcu cigzy jest moja zona, doktorze?

— W drugim tygodniu.

Szodanczo opadl na krzesto, wypuszczajac gwattownie powietrze. Poczut ulge.
Wyjat chusteczke i otart zimny pot, ktory skroplit mu sie na czole. Po ditugiej
chwili milczenia usSmiechngt sie, a potem prawdziwie uradowal i w koncu
powiedziat do lekarza:

— Place za lunch.

Wiec bedzie miat dziecko, a wszystkie plotki, Ze nigdy sie z nig nie kochat, ze jest
impotentem, ze Japonczycy go wykastrowali, zostang uznane za nieprawdziwe.
Poszli obaj na spotkanie z Alamanda, ktora byta na tyle silna, by wréci¢ do domu.
Lekarz powiedzial jej, ze moze juz jes¢ wszystko, na co ma ochote, w tym pokarmy
tresciwsze od owsianki, a jej twarz rozjasnita sie powoli. Poruszyla sie nawet
odrobine na t6zku.

Kiedy lekarz wyszed}, zeby przygotowac wypis, Szodanczo zwrocit sie do zony:

— Odzyskatas zdrowie, kochana.

— Jestem juz chyba na tyle zdrowa, zeby znow cie podnieci¢ — odpowiedziata



Alamanda z kamienng twarza.

Nieporuszony jej zatwardziatoScia, Szodanczo przysiadt na krawedzi td6zka
i potozyl jej reke na nodze, a ona lezata nieruchomo i wpatrywata sie w sufit.

— Lekarz powiedzial, ze bedziemy mieli dziecko. JesteS w cigzy, najdrozsza —
oznajmit, majqc nadzieje, Ze podzieli jego radosc.

Ale Alamanda zupelnie go zaskoczyta odpowiedzia:

— Wiem i mam zamiar jg usunac.

— Kochanie, nie! — zawotal btagalnie. — Oszczedz to dziecko, a ja przysiegam,
ze juz nigdy nie wyrzadze ci krzywdy.

— Dobrze, Szodanczo — odpowiedziala Alamanda. — Ale jesli tylko mnie
tkniesz, nie zawaham sie go zabic.

Szybkos¢, z jaka cofnal dion z jej nogi, sprawita, ze miata ochote sie rozesmiac
z jego ghlupoty. Szodanczo powtorzyt obietnice, ze juz nigdy nie bedzie sie jej
narzucal w zaden sposob, nawet jesSli nie zatozy zelaznego pasa cnoty. I tak sie stato:
Alamanda nie zatozyta pasa nie dlatego, ze Szodanczo wyrzucit go do studni, ale
dlatego, ze ufata, iz nie ztamie danego stowa. Dla mezczyzny o takim ego jak
Szodanczo, posiadanie dziecka bylo wazniejsze od czegokolwiek innego,
a Alamanda powtorzyta, ze usunie cigze nawet w siodmym, 6smym czy dziewigtym
miesigcu, jesli zmusi ja do zaspokojenia swoich prymitywnych potrzeb, nawet
jesliby miata przy tym umrzec¢. Powinien wiec pamieta¢, Ze nie nosi pasa cnoty
dlatego, ze zmienita zdanie. Przysiegta sobie kiedys, ze nigdy go nie pokocha
i nigdy mu sie nie odda z wtasnej woli. Bog Swiadkiem, jak bardzo i szczerze go
nie kocha.

Gdy wiadomos$¢ o cigzy Alamandy dotarta do najdalszych zakatkow miasta, jej
powroOt do domu stat sie radosnym Swietem dla rodziny i przyjacidét, a Szodanczo
zorganizowal dziekczynng ceremonie. Mieszkancy rozmawiali o tym w kazdej
kawiarni i knajpie podnieconymi glosami, jakby moéwili o przyjsSciu na Swiat
nastepcy tronu. Tylko Kliwon i rybacy milczeli.

Kliwon skwitowat te cigze ordynarnie:

— Jest kurwa.

Jego przyjaciele byli zdumieni, styszac takie stowa o kobiecie, ktorg kiedys tak
bardzo kochal, ale on ciggnat spokojnie dalej:

— Kurwa kocha sie za pienigdze, wiec jak inaczej nazwac kobiete, ktora za
pienigdze i dla wyzszego statusu spotecznego wychodzi za maz? Jest gorsza niz
zwyklta kurwa, jest ksiezniczka wsrod kurew. — W jego glosie nie bylo
zgorzknienia, jakby wypowiadal oczywiste prawdy.

A jesli w sercu Kliwona kryta sie jakas ztos¢ do tej rodziny, a szczegdlnie do
Szodanczo, to oczywiscie nie dlatego, ze ten bezceremonialnie odebral mu
ukochang. Kliwon, jak kazdy prawdziwy mezczyzna, byl zawsze przygotowany na
porzucenie przez kochang kobiete. Prawdziwg nieche¢ do Szodanczo wywotywaty



w nim natomiast dwa olbrzymie kutry rybackie, nalezace do tego mezczyzny. Statki
te zmienity wybrzeze Halimundy. Ptywaly po morzu i zarzucaly sieci. Na ich
poktadach krzatali sie robotnicy, a kulisi wiezli ich potéw na targ. Dwa statki
odmienity tez oblicza rybakow, ktére zapadly sie z troski o brak ryb. Rybacy nie
mogli wspoétzawodniczyC z nowoczeSnie wyposazonymi statkami, a jesli tapali
jakie$ ryby, ich ceny bardzo spadty z powodu nadmiernej podazy na rynku
spowodowanej potowami ze statkow.

I wtasnie wtedy Kliwon, na polecenie partii, zalozyl Zwigzek Rybakow i zaczat
ttumaczy¢ przyjaciotom, co sie dzieje ze statkami i ich t6dkami.

— To juz nie jest nawet niezdrowa konkurencja, oni kradng nasze ryby.

Przyjaciele rybacy uznali, ze powinni walczy¢ o swoje i podpali¢ statki, ale
towarzysz Kliwon (jak na niego mowiono) studzit ich zapatl, tumaczac, ze nie ma
nic gorszego od dziatan anarchistycznych.

— Dajcie mi troche czasu na rozmowy z Szodanczo, do ktorego nalezg te kutry
— przekonywat rybakow.

Towarzysz Kliwon uznal, ze najlepszym momentem na zainicjowanie rozmow
bedzie poczatek cigzy Alamandy, co stalo sie w mieScie tajemnicq poliszynela. Miat
nadzieje, ze rozradowany cigzq Szodanczo bedzie sktonny do negocjacji w sprawie
potowow. Poszed} do niego pewnego popotudnia, sktadajac mu wizyte w kwaterze
okregu wojskowego; celowo unikal odwiedzin w domu, gdyz nie chcial ujrzec
Alamandy, ani tym bardziej zakldci¢ rodzinnego szczeScia w oczekiwaniu na
pierworodnego.

— Dobry wieczor, Szodanczo — przywitat sie towarzysz Kliwon, kiedy sie
spotkali i uScisneli sobie rece. Szodanczo poczestowal go kawa i rzeczywiscie
wygladal na uszczesliwionego, zachowujac sie nadzwyczaj serdecznie.

— Dobry wieczér, towarzyszu. Styszalem, ze zostales przewodniczacym
Zwiazku Rybakow i Ze rybacy skarza sie na moje kutry.

— Owszem, tak sie sprawy maja, Szodanczo — odrzekl towarzysz Kliwon,
dodajac, ze rybacy skarza sie na nieudane potowy i spadajgce ceny ryb. Szodanczo
wspomnial w odpowiedzi o postepie, o nowej epoce, w ktorej potowy duzymi
kutrami stang sie standardem. Tylko dzieki kutrom rybacy nie beda cierpieli na
staro$¢ na reumatyzm. Tylko dzieki kutrom ich Zony beda pewne, Ze mezéw nie
pochtonie burzliwe morze. Tylko dzieki kutrom mozliwe beda potowy
zaspokajajace potrzeby wszystkich obywateli, a nie jedynie mieszkancow
Halimundy.

— Przez lata, Szodanczo, towilismy tylko tyle ryb, ile bylo potrzeba na jeden
dzien. To, co zostawato, odktadato sie na sezon sztormowy. PrzetrwaliSmy dzieki
temu przez lata. Nigdy nie byliSmy bogaci, ale nie byliSmy tez ubodzy. Teraz ty
skazujesz rybakow na nieodwotalng nedze. Ty i twoje kutry kradniecie ryby, a te,
ktére jakim$ cudem uda im sie ztowi¢, nie majg zadnej wartosci na rynku, wiec sg



solone i zjadane przez samych rybakow i ich rodziny.

— Chyba zapominacie, chtopaki, o rytuale krowiego tba przed wyplynieciem
w morze. To dlatego krolowa Morz Potudniowych nie chce dzieli¢ sie z wami
rybami — zadrwit Szodanczo, pijac kawe i palac goZzdzikowego papierosa.

— To prawda, Szodanczo. Pomijamy rytuatl, bo nie mamy dosycC pieniedzy na
zakup krowy! Nie doprowadzaj tych nieszczeSnikow do ostatecznosci, bo nikt nie
wygra z gtodujacym, rozgniewanym ludem.

— Grozisz mi, towarzyszu — zachichotat Szodanczo. — W porzadku, zaptace za
rybacki rytuat i razem wrzucimy krowi teb do morza dla skapej krolowej na znak
wdziecznosci za poczecie mojego dziecka. A jesli chodzi o rybakow, to proponuje
tylko jedno rozwiazanie: kupie jeszcze jeden statek i zatrudnie ich na poktadzie.
Bede ptacit im pensje i zagwarantuje, ze nie dostang reumatyzmu na staros¢ ani nie
utong podczas sztormu. Co ty na to, towarzyszu?

— Byloby lepiej, gdybyS zechcial postepowac rozsadnie, Szodanczo —
odpowiedzial towarzysz Kliwon i szybko pozegnat sie z rozmoéwca, ktory nie
chciatl negocjowac i nie miat zamiaru wycofac statkow.

W siodmym miesigcu cigzy Alamandy rzeczywiscie przyptynal nowy kuter, ale
zaden z rybakoéw nie chcial wzig¢ udzialu w ceremonii wrzucania do morza
krowiego tba, ktorag odprawili ludzie Szodanczo. Nawet towarzysz Kliwon wpadt
wtedy w irytacje i powiedzial Szodanczo, ze nie moze juz zagwarantowac
bezpieczenstwa jego statkom przed stusznym gniewem rybakéw, na co ten
odpowiedziatl spokojnie, ze nie powinni postepowac pochopnie. Szodanczo nie dbat
specjalnie o potowy, bo po tym wydarzeniu juz z nikim sie nie spotykat i zamknat
sie w domu w oczekiwaniu na narodziny potomka, ktéry bedzie jego duma
i radoScia, jego przysztoscia, i dla ktorego, kiedy sie urodzi, bedzie mial wolne
wszystkie popotudnia. Bedzie nawet wozit go do szkoty, kiedy troche podrosnie,
i da mu wszystko, o co go poprosi.

Wtasnie z tego powodu w ogodle nie zajmowal sie strajkiem robotnikow na
kutrach rybackich. A robotnicy zastrajkowali, bo sami byli rybakami z osad nad
brzegiem morza. Znosili razy od Zzoinierzy i policjantow, od podwitadnych
Szodanczo z okregu wojskowego, ale pozostali nieporuszeni. Szyper jednego
z kutréw zaczat ich zwalnia¢, nie informujac o tym Szodanczo, a w ich miejsce
przyjmowat tamistrajkow gotowych przestrzega¢ regut kontraktu. Zwiazek
Rybakow miat kilku dziataczy na kutrach, ale teraz zostali bez pracy.

Wszystko to wzbudzito powszechny gniew rybakéw, ktorzy, cho¢ pokonani,
planowali w najlepsze podpalenie kutréw. Jednak towarzysz Kliwon znow ich
powstrzymat i obiecal ponownie porozmawia¢ z Szodanczo. Tym razem nie miat
wyboru i musiat i$¢ do jego domu, bo Szodanczo przestat chodzi¢ do biura podczas
dwdch ostatnich miesiecy oczekiwania na dziecko. Wiec czy tego chcial, czy nie,
towarzysz Kliwon bedzie musiat zapewne spotkac sie z Alamanda.



I tak tez sie stalo, bo to wiasnie Alamanda otworzyta mu drzwi, uginajac sie pod
ciezarem brzucha, ktory wydymat sie pod jej biatag podomka w kwiaty. Przez chwile
posytali sobie teskne spojrzenia, zjednoczeni tym samym skrywanym pragnieniem,
by rzuci¢ sie sobie w ramiona, catowac sie i ptakac z rozpaczy. Nie usSmiechneli sie
do siebie ani nie przywitali, stali tylko nieruchomo i patrzyli na siebie. Towarzysz
Kliwon byt zdumiony promiennym wygladem Alamandy w jej stanie i miat
wrazenie, ze patrzy na cudowng syrene, jedng z tych, o ktorych moéwili rybacy, albo
na samg krolowa Morz Potudniowych, ktéra, jak glosita wies¢, byta
niewiarygodnie piekna.

Whbit wzrok w wielki brzuch Alamandy, jakby chcial dostrzec kryjace sie w jej
tonie malenstwo. Alamanda nie czuta sie z tym dobrze, bo wyobrazata sobie, ze
Kliwon uwaza, iz dziecko skulone w jej brzuchu powinno naleze¢ do niego. Chciata
prosi¢ go o wybaczenie, powiedzie¢ mu, ze ciggle go kocha, i to zly los ich
rozdzielit. Moze kiedys, gdy zostane wdowa, wyjde za ciebie, myslata. Ale
towarzysz Kliwon zastanawial sie najwyrazniej nad czyms$ zupelnie innym, bo
odezwat sie niespodzianie:

— Twaj brzuch jest jak puste naczynie.

— Co chcesz przez to powiedziec? — zapytata zaskoczona Alamanda, nie majac
juz ochoty na mowienie mu czegokolwiek.

— Nie ma w nim ani chiopca, ani dziewczynki, tylko powietrze jak w pustym
naczyniu.

Alamanda poczuta sie urazona i rozztoscita sie, traktujac te uwage jak obelge ze
strony zrozpaczonego mezczyzny. Zdata sobie sprawe, ze im dtuzej przed nim stoi,
tym dluzej naraza sie na kolejne ranigce stowa, wiec nie dyskutujac dalej,
odwrocita sie na piecie i o mato nie zderzytla z Szodanczo, ktéry pojawil sie
w progu i ustyszawszy Kliwona, byt zaskoczony nie mniej od Zony. Alamanda
oddalita sie w gtgb domu, a obaj mezczyZni usiedli na krzestach na werandzie —
tych samych, na ktdrych o zmroku Szodanczo siadywat z Alamanda.

W przeciwienstwie do zony Szodanczo potraktowal stowa Kliwona catkiem
powaznie i bardzo sie nimi zmartwit: tak bardzo, ze ponownie zapytal goscia, co
mial na mysli, mowigc o pustym naczyniu. Towarzysz Kliwon powtorzyt to, co
ustyszata od niego Alamanda: Ze w jej tonie nie ma dziewczynki ani chtopca, nie
ma w nim nic, oprécz powietrza i wiatru. Wiec jest jak puste naczynie.

— To niemozliwe. Lekarz potwierdzil, Ze moja zona jest w cigzy. Sam widziates
jej brzuch! — zaprotestowal z oburzeniem Szodanczo.

— Owszem, widziatem jej brzuch — odrzek} towarzysz Kliwon. — Wiec pewnie
to czcza gadanina zazdrosnego mezczyzny.
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DAWNO, DAWNO TEMU mieszkancéw Halimundy poruszyto dziecko znalezione na
sSmietnisku. Byl to chlopczyk, jeszcze zywy, cho¢ psy ciagnely go po ziemi za
noézke w te i z powrotem, wiec ludzie przypuszczali, Ze wyrosnie na silnego
mezczyzne. Przez wiele dni szukano jego matki, ale ta nigdy sie nie ujawnita,
dlatego nikt sie nie dowiedziat, kto mogt byc¢ jego ojcem.

Chlopcem zajela sie stara panna o imieniu Makodza, najbardziej znienawidzony
babsztyl w mieScie, a przy okazji starsza pani, na ktorej wszyscy polegali. Zarabiata
na zycie lichwa, tylko to umiata robi¢. Nie potrafita uprawiac ziemi, bo tez nikt nie
chciat jej sprzedac ani piedzi, a miata tylko malenkq parcele, ktérq odziedziczyta
i na ktorej mieszkala. Nie mogta pracowac, bo nikt nie chciat jej zatrudni¢. Nie
mogta nawet znalez¢ sobie az do Smierci meza, choC oswiadczyta sie szesnastu
mniej wiecej mezczyznom. Wiodla samotny, pelen rozpaczy zywot, ale mscita sie
na wszystkich, udajac wspaniatlomys$lnos¢ i pozyczajac pieniadze tym, ktorzy
popadli w ubéstwo, a nastepnie duszac ich lichwiarskim procentem.

A zatem powtorze: nienawidzono jej, nienawidzili jej szczegolnie ci, ktorzy
toneli w dtugach. Ludzie jej unikali, trzymali sie od niej z daleka i uznawali jq za
gorszq od jawnogrzesznicy. Lecz kiedy nadchodzity ciezkie czasy i wszystko inne
zawiodlo, szli i pukali do jej drzwi, bo wiedzieli, ze znajda za nimi tymczasowa
pomoc. Makodza zdawata sobie sprawe, ze ich uprzejme uktony to maskarada,
a wymuszone uSmiechy skrywajq btagalne prosby, ale nie dbata o to, bo na tym
polegal po czeSci prowadzony przez niq interes.

Zastanawiano sie czasem, co robita z tymi wszystkimi odbieranymi od dtuznikow
pieniedzmi, bo nigdy nie sprawiala wrazenia bogatszej. Jej dom wygladat tak jak
zawsze, jeSli nie liczy¢ jakiego§S malowania czy drobnych napraw. Nie zyla
ekstrawagancko, nie miata zadnych krewnych i nikt nigdy nie widziat jej w banku,
gdzie mogtaby odklada¢ wycisniete z dluznikow naleznosSci, wiec zaczeto
przypuszczac, ze chowa majatek pod materacem.

I pewnej nocy przyszto do niej potajemnie czterech rabusiow. Sgsiedzi, ktorzy
o tym wiedzieli, przygladali sie wszystkiemu zza firanek. Makodza patrzyta
spokojnie, jak przeszukiwali jej pokoje. Zajrzeli do wszystkich zakamarkow
i niczego nie znalezli — ani pod materacem, ani w piecu, ani w wiadrze z woda.
W szafie byly tylko ubrania, a w kredensie kuchennym talerz ryzu i troche
marchwianki. Poddali sie. Czterej zamaskowani rabusie przestali przetrzagsa¢c dom
i zblizyli sie do Makodzy, ktéra od poczatku stata w drzwiach do sypialni.

— Gdzie masz pieniadze? — zapytat jeden z rozgniewanych wlamywaczy.

— 7 checia ci pozycze — odpowiedziala z uSmiechem Makodza — na



czterdzieSci procent, ptatne w catosci do konca tygodnia.

Wyszli od niej bez stowa.

Po6zniej juz nikt nie chcial jej obrabowac, szczegélnie po tym, jak przygarneta
znajde. Makodza czule opiekowala sie chlopcem, glownie dlatego, ze zawsze
marzyta o dziecku, ale tez z tej przyczyny, ze nikt inny nie chcial go zabrac ze
Smietniska. Wiec chlopiec dorastal przy niej. Makodza data mu piekne imie —
Bima — po silnym ksieciu z Mahabharaty, ale inni nazywali go Idiota ze wzgledu
na jego prawdziwie irytujace i wyzywajace zachowanie. Potem wszyscy, wiacznie
z Makodza, zapomnieli, Ze ma na imie Bima, zapomniat o tym nawet sam chtopiec.
I zaczat na siebie méwic Edi Idiota.

Przewidywano, ze czeka go przeklety los, bo stara lichwiarka sprowadzata na
innych nieszczeScia: jej matka umarta w potogu, a kiedy Makodza miata piec lat,
ojca uzadlit skorpion, ktory ukryt sie w kuchni. Potem Makodza zajmowata sie
owdowiata ciotka, ktora z nig zamieszkata. Ciotka zmarta, kiedy Makodza miata
siedem lat — czaszke roztupat jej spadajacy z palmy kokos. Tak czy inaczej, ojciec
Makodzy byt wtascicielem lombardu i cérka odziedziczyta po nim spory majatek,
wystarczajaco duzy, by wynajac stuzaca, ktora dbata o jej codzienne potrzeby, cho¢
stuzgca umarta na malaryczng goraczke, kiedy Makodza miata dwanascie lat. Po
tym wydarzeniu nikt juz nie chcial z nig zamieszka¢, gdyz wszyscy uznali, zZe
przynosi pecha.

Kiedy byla jeszcze mtoda, uznawano jq za prawdziwg pieknos¢. Wielu mezczyzn
podkochiwalo sie w niej skrycie, ale wiedzieli, ze kazdy, kto z nig mieszkat,
umierat, wiec woleli zeni¢ sie z innymi dziewczetami, ktére co prawda nie byly
takie tadne, ale dawaty nadzieje na dlugie Zycie po Slubie, w przeciwienstwie do
Makodzy, z ktérg $lub oznaczal wyrok smierci. Nie wiedziano, skad wzielo sie to
towarzyszace jej fatum, ale nikt nie byt sktonny uznac tych wszystkich zgonow za
zwykly przypadek. Wszyscy woleli najgorsza interpretacje, a Makodza do konca
swych dni pozostata dziewica.

Prowadzita swoj lichwiarski interes, ale zaczynata sie starze¢ i byla pewna, ze
sama dtugo nie przetrwa. Skladata propozycje matzenskie dobrym mezczyznom,
ale ci odmawiali. Zaczela wiec oSwiadczac¢ sie zlym mezczyznom, pijakom
i karciarzom, ale i oni jej nie chcieli. Probowata nawet oSwiadczac sie zebrakom,
jednak ci woleli zy¢ w nedzy, niz umierac z nig w luksusie. W koncu, kiedy miata
czterdzieSci dwa lata, przestata szuka¢ meza i chciata przygarnac¢ dziecko, ale i to
sie nie udato, wiec zostala sama do dnia, w ktorym wyciggneta chiopca ze
Smietniska.

Edi Idiota dorastat pod jej skrzydtami i nic mu sie nie stato. Jedynym problemem
byto to, ze zadne inne dziecko nie chcialo sie z nim bawi¢, a pretekstem byta
ciazaca na rodzinie klatwa. Dzieci unikaly Ediego Idioty, tak jak rodzice unikali
Makodzy, jesli nie potrzebowali akurat pieniedzy. Dlatego chiopiec stat sie trudny



i zapalczywy, a to denerwowalo innych. Dostawal atakow wsciektosci za kazdym
razem, kiedy co$ nie dzialo sie zgodnie z jego oczekiwaniami. Ublizal ludziom
przy kazdej prawdziwej czy wyobrazonej zniewadze, a to zniechecalo do niego
wszystkich jeszcze bardziej.

Probowat wiec — jako najsilniejszy podrostek w mieScie — nawigzywac
znajomosci, siejgc postrach. Wreszcie znalazt prawdziwych przyjaciol wsrod
innych wyrzutkow. Poznal dwodch kalekich chiopakow, bedacych w szkole
obiektami drwin; zagtodzonego dzieciaka, z ktérego wszyscy drwili, i innego,
ktéorego odpychano, bo pochodzit z rodziny kulisow i kieszonkowcow. Edi Idiota
zawsze stawal w ich obronie i bezlitosnie rozprawiatl sie z przesladowcami. Stat sie
obronca ciemiezonych, a dzieci z jego paczki nawiazalty tak bliska przyjazn, ze
w calym mieScie uczniowie podzielili sie na dwa obozy: grzecznych
i niegrzecznych, na ktérych czele stat Edi Idiota.

Ci niegrzeczni stali sie wrogami publicznymi miasta. W przeciwienstwie do
innych dzieciakow — rozrabiajacych jak to dzieciaki — banda Ediego Idioty nie
wahata sie ukras¢ komus wszystkich kur z kurnika na jakas nadmorska eskapade.
Kiedy Edi mial jedenascie lat, obrabowal tawerne, zranit wtasciciela, porwat
butelki — dodajmy, araku i piwa — po czym upit sie z przyjaciotmi na plantacji
kakao. Zaczeli tez korzysta¢ z ustug niemal wszystkich prostytutek w miescie.
I mieli unikatowa szanse obejrzenia wieziennych cel od $rodka, zanim zostali
nastolatkami. W tych podbramkowych sytuacjach to Makodza wyciggata ich
z tarapatow, przekupujac policje i nie przejmujac sie absolutnie niczym, co
wyprawial Edi Idiota. Wrecz przeciwnie — stara lichwiarka byta z niego dumna!

— Robi krzywde ludziom z tego miasta — powiedziata kiedy$ strzegacym go
policjantom — tak jak oni przez lata krzywdzili mnie.

To prawda. Gdy rodzice zagrozili, ze nie poSla dzieci do szkoty, dopdki szkota
nie pozbedzie sie Ediego Idioty, dyrektor — ktory nie mogt im odmoéowi¢c —
wydalil w koncu dzieciaka, po czym kiedy przyszedt do pracy nastepnego ranka,
przekonal sie, ze wszystkie okna w szkole sg wybite, drzwi powyrywane
z zawiasOw, tawki i krzesta potamane, a maszt z flagg przewrocony na ziemie.

Tak wtasnie dwunastoletni wowczas Edi szalat na ulicach. Wchodzit do sklepéw
i zadal pieniedzy od wtascicieli; jesli ich nie dostal, ttukl wszystkie witryny.
Chodzit do burdelu i nie ptacit, ogladat filmy w kinie, nie kupujac biletu, a jesli
kto$ zwrocit mu uwage, bit sie i zawsze wygrywat.

Z obawy przed przekletym dzieciakiem niektorzy wiasciciele sklepow najmowali
premanow, a wtedy Edi Idiota bit sie z nimi na Smier¢ i zycie. Ponownie zamknieto
go w wiezieniu, ale wzniecit w nim bunt, zniszczyt wszystkie cele i pobit
straznikow, po czym szybko go uwolniono. Wrociwszy na ulice, zabit dwoch czy
trzech Smiatkow, ktdrzy chcieli sie z nim mierzy¢, ale policja juz nie miata zamiaru
go aresztowac.



Znalazt wiec sobie miejsce w rogu dworca autobusowego, gdzie siadywat
niczym na tronie na mahoniowym bujanym fotelu zostawionym przez Japonczykow.
Zbieral coraz liczniejszq rzesze zwolennikow. Czes¢ z nich wywodzita sie sposrod
tych, ktorych pokonatl w béjkach, ale wiekszos¢ przytaczata sie do niego z wiasnej
woli. Pobierat ,,podatek” od wtascicieli sklepow, od wszystkich autobusow, ktére
przyjezdzaty na dworzec, a nawet od tych, ktore nie przyjezdzaty; od straganéw na
targu, od todzi rybackich, burdeli i piwnych ogrédkow, od wytworcow lodu i oleju
kokosowego, a nawet od rikszy becak i konnych powozow.

Edi Idiota i jego fagasi sterroryzowali miasto. Gang robit, co chcial — na
trzezwo i po pijanemu: kradt kury, wybijat okna, zaczepial dziewczyny (niewazne,
czy spacerowaly same, czy pilnowane przez cate rodziny), a nawet przywitaszczat
sobie sandaty sprzed meczetu. Starszym znikaty turkawki z klatek, bojowe koguty
CZy suszace sie pranie.

Banda pojawiata sie dostownie wszedzie, by rabowac i pladrowac, stata sie tez
powaznym zagrozeniem dla porzadnych mlodych mezczyzn, ktorym odbierata
gitary, a podczas niezliczonych rewizji zmuszala ich do oddawania butéw na
spacerach. Juz lepiej nie pytajcie, ile paczek papierosow zdobywata w ten sposob
kazdego dnia. Wszelki protest byt doskonata okazja do bdjki. Wszyscy pojeli, ze
bandy nie da sie pokona¢, szczegodlnie jesli w starciach braly udzial piesci Ediego
Idioty. Najbardziej irytujaca byla jednak biernos¢ policji, ktora traktowata to
wszystko jako niewinng chtopieca tobuzerke.

— On umrze — pocieszat sie ktos, komu Edi spuscit manto. — Bo bylo nie bylo,
mieszka z Makodza.

— To prawda. Problem w tym, k i e d y to nastgpi.

Nie umart przez trzy kolejne lata. Umarta natomiast Makodza, zupelnie bez
ostrzezenia, podczas porannej wizyty w sraczu. To Edi Idiota jg znalazt. Obudzit sie
o dziewiatej i spostrzeg!, ze na stole nie ma $niadania. Szukatl jej po calym domu
i nigdzie nie moégt znalez¢, lecz w koncu jego uwage zwrocity zamkniete drzwi
wychodka. Szarpnat za nie. Byly zamkniete od wewnatrz. Wytamat je i znalazt jg
przykucnieta nago na klozecie, zupelnie bez zycia.

— Mama, umartas? — zapytat Edi Idiota.

Makodza nie odpowiedziata.

Dotknat jej czota czubkiem palca, a ciato natychmiast przewrdcito sie na plecy.

Ta Smier¢ sprawita rado$¢ mieszkancom miasta: wiekszos¢ z nich wcigz byta
winna Makodzy pienigdze. Zaden z sasiadéw nie chcial poméc przy pogrzebie, wiec
Edi Idiota osobiScie zaniost ciato do grabarza Kamino. W tamtym czasie Kamino
wciaz byt sam, bo zadna kobieta nie chciata zamieszka¢ z nim na srodku cmentarza.
Przygotowanie ciata do pochowku spoczeto zatem w rekach mezczyzn, nad ktorymi
zlitowat sie kyai. Przybywszy, polecit umyc¢ ciato, po czym odprawit nad nim wraz
z grabarzem modtly, a Edi Idiota stal z boku z niewyrazng ming. W ten sposob



pochowano Makodze, kobiete, ktorg wszyscy znali i ktora zawsze byla gotowa
wspomoc kazdego w potrzebie: jej ciatlo ztozono w ziemi w obecnosci tylko trzech
0sob.

Makodza nie zostawita Ediemu Idiocie zadnego spadku oprécz domu i matej
parceli, na ktorej mieszkali. Nikt nie wiedziat, co zrobita z pieniedzmi zarobionymi
na lichwie. Edi Idiota w ogdle nie dbal o te pieniadze, ale ludzie z miasta dbali, bo
byli przekonani, ze zgodnie z prawem naleza one do nich. Dlatego przez wiele
kolejnych lat szukali skarbu Makodzy. Mowili, ze ukryta je w podziemnym skarbcu.
Niektorzy zaczeli kopac tunel pod domem sasiada. Niczego nie znalezli, a jeden
z kopaczy zmart od wdychania siarkowych wyziewow, wiec co predzej zasypali
tunel.

Rados¢ po Smierci Makodzy nie trwata dtugo. Ludziom wydawalo sie, ze po
pogrzebie Edi Idiota bedzie dobrym chtopcem, a przynajmniej zniknie na pare
miesiecy, zeby optakiwac przybrang matke. Ale stato sie inaczej. Sprowadzat sobie
do domu dziewczyny, z ktorymi sypiat, a ich ojcowie szukali ich po catym mieScie,
az dali za wygrang. Zadal jedzenia z kazdej otwartej garkuchni, siadal przy stole
i zjadat wszystko, co sie gotowato, zanim kucharki zdazyty sprobowac potraw. Ale
to jeszcze nic — dopuszczat sie bowiem nawet morderstw i napadal na autobusy.

Kiedy Szodanczo skonczyt z partyzantka i wyszedt z dzungli, mieszkancy
Halimundy mieli nadzieje, ze zajmie sie nie tylko Swiniami, ale i wszystkimi
premanami w mieScie. Ale Szodanczo odmoéwit.

— Oni sg jak szambo — stwierdzit. — Im bardziej sie w nim miesza, tym gorzej
cuchnie.

Niczego wiecej nie wyjasnial, ale ludzie pojeli w lot, 0 co mu chodzito: jesli kto$s
zadrze z Edim Idiotg i jego banda, miasto napyta sobie naprawde wielkiej biedy.

W tamtym czasie mieszkancy Halimundy siadali na werandach ze smetnymi
minami. Czasem ztoSliwi goscie pytali:

— Na co czekacie, chtopaki?

A oni odpowiadali:

— Na kondukt pogrzebowy Ediego Idioty.

Ich prosby nie zostaly wystuchane, lecz nie dlatego, ze Edi Idiota nie umart, ale
dlatego, ze nie mial pogrzebu i nie spoczal w ziemi. Utonal, a jego cialo
rozszarpaty rekiny.

Tak, pewnego dnia do Halimundy przyby}t obcy, Maman Gendeng, i zabit Ediego
po legendarnej walce, ktora trwata przez siedem dni i siedem nocy. Na poczatku
nikt nie chcial uwierzy¢, ze podly chtopak naprawde nie Zyje, a potem bylo tak,
jakby wszyscy obudzili sie ze ztego snu: Edi Idiota okazal sie Smiertelnikiem jak
wszyscy inni. Mieszkancy byli niewiarygodnie wdzieczni temu obcemu i szybko stat
sie on jednym z nich.

By uczci¢ jego zwyciestwo, miasto wydato przyjecie, jakiego nie bylo nigdy



przedtem ani potem. Nawet Dzien Niepodlegtosci Halimundy, przypadajacy na
dwudziestego trzeciego wrzesnia, nie byt nigdy tak hucznie obchodzony. Przez caty
miesigc trwal jarmark, zjechal wedrowny cyrk ze stoniami, tygrysami, lwami,
matpami i wezami oraz z dziewczyng guma i kartami klaunami. W kazdym zakatku
miasta trwaty pokazy sintren i transu kuda lumping, w dodatku za darmo. Mtodzi
zakochani przechadzali sie swobodnie, cieszac sie mitoscig i nie bojac sie, ze
bandziory Ediego Idioty bedq ich zaczepia¢. Kury gdakaly bez strachu na
podworkach i nikt juz nie zamykat kuchennych drzwi na cztery spusty.

Wiec gdy Maman Gendeng oznajmit, ze tylko on bedzie sypial z kurwa Dewi
Ayu, mezczyzni zmartwili sie, cho¢ nie tak znowu bardzo, ta olbrzymia strata.
Uznali, ze uszanowanie tej decyzji jest odpowiednim holdem zlozonym
cztowiekowi, ktory uwolnit ich od Ediego Idioty, znienawidzonego wychowanka
Makodzy.

Ale ktorego$ dnia, gdy z nieba lat sie tropikalny zar, Maman Gendeng wstat
z mahoniowego bujanego fotela, ktéry przejat po Edim Idiocie, i wyszedt z dworca
autobusowego prosto do najblizszego sklepu. Szumiato mu i brzeczalo w uszach.
W sklepie, z powodu przekletego upatu, zazadal skrzynki zimnego piwa, ale
sprzedawca podal mu tylko jedng butelke. Maman Gendeng wpadl we wsciektos¢,
rozbit sklepowa witryne w drobny mak, zbesztal sprzedawce, ktory — jego
zdaniem — by}l zupelnie niewychowany, i wziat sobie cala skrzynke. Wraécit na
bujany fotel i chtodzit sie skradzionym piwem.

Po tym wydarzeniu ludzie z Halimundy uswiadomili sobie, Ze nic sie nie
zmienito. Edi Idiota utongl, ale pojawit sie nowy tajdak. I nazywal sie Maman
Gendeng.

Po pamietnym weselu Alamandy jej matka, Dewi Ayu, polecita panstwu mtodym,
zeby wyniesli sie do wtasnego domu. Byla bardzo zaniepokojona ostatnimi
wydarzeniami oraz tym, jak wplynely na jej najstarsza cérke. Raz po raz
napominata Alamande, Ze nie powinna traktowa¢ mezczyzn w tak podty sposéb, ale
dziewczyna odziedziczyta po Bog wie ktérym przodku osli upér, ktorego skutki
odczuwata teraz na wtasnej skorze.

Dewi Ayu nigdy nie przypuszczata, ze urodzi piekne, ale szalone corki, ktore
beda ugania¢ sie za mezczyznami tylko po to, by ich rzuci¢. Wiedziata
o nieodpowiednim zachowaniu Alamandy, odkad ta odkryta istnienie chtopcow;
teraz okazywalo sie znéw, ze Adinda szta w slady siostry. Do tej pory byta
chodzaca niewinnoscia, wolata siedzie¢ w domu, niz wtdczy¢ sie po miesScie, ale od
czasu niespodziewanego slubu Alamandy znikata z domu coraz czeSciej. Spojrzcie
na nig! Teraz mozna jq zastaC wszedzie tam, gdzie komunisci organizujgq krzykliwe
wiece. Adinda zaczeta uganiac sie za mezczyzna, ktory kiedys nalezat do Alamandy:
za towarzyszem Kliwonem. Dewi Ayu nie miata pojecia, co ona sobie wyobraza, ale



przypuszczata, ze w ten sposob chce sie zemsci¢ na siostrze. To wszystko mogto
przyprawic¢ matke o prawdziwy bol gtowy.

Mezczyzni uganiajq sie za moja cipa, myslata, a ja rodze corki, ktore jak cipy
uganiajg sie za kutasami.

Zatem tym bardziej martwita sie o najmiodszg, Maje Dewi, ktora miata
dwanascie lat. Bata sie, ze trzecia cérka pdjdzie w slady dwoch starszych sidstr. Na
razie jednak byla dobrym i postusznym dzieckiem, dalekim od lekkomys$lnosci.
Nieustannie czyms$ zajeta, uprzyjemniala domownikom zycie. Zrywata roéze
i orchidee, ktore uktadata w wazonie stawianym kazdego ranka w pokoju od frontu.
W sobotnie popotudnia zmiatata pajeczyny wiszace pod sufitami w calym domu.
Nauczyciele ja chwalili za przykladne zachowanie, co wieczor otwierata
podreczniki i odrabiata lekcje przed pojsciem do t6zka. Ale to moze sie zmienic,
tak jak w przypadku Adindy, i tym wtasnie martwita sie Dewi Ayu.

— Poslubienie kogos, kogo nie kochasz, jest znacznie gorsze od bycia kurwg —
powtarzata najmtodszej corce.

Dewi Ayu miata nadzieje, ze wyda Maje Dewi za maz tak szybko jak to mozliwe,
zanim corka dorosnie i oszaleje. Przez lata rozwiazywata wszelkie problemy dzieki
btyskawicznym reakcjom i kazda pierwsza mysl, ktora przyszta jej do glowy,
natychmiast przechodzita w czyn. Nie chciatla patrze¢ na dorastajagca Maje Dewi
zmagajacq sie z takim samym tragicznym losem, jaki przypadt w udziale
Alamandzie i moze jeszcze spotkac Adinde. Nie wiedziata jednak, z kim mogtaby
wyswata¢ dwunastolatke, bo nie chciata jej oddawac byle komu.

Musi porozmawiaC o tym ze swoim kochankiem, Maman Gendengiem. Pewnej
niedzieli wybrali sie we trojke do parku. Odpoczywali tam przez caty dzien, posilali
sie tym, na co mieli ochote, karmili oswojone jelonki i poszli na hustawki. Dewi
Ayu przygladata sie, jak Maman Gendeng prowadzi Maje Dewi to tu, to tam,
pokazuje jej pawie kryjace sie w krzakach i rzuca wraz z nig orzechy stadu matpek.
Nie przejmowata sie tym, ze w ogole nie zwracali na nig uwagi, jakby zapomnieli
0 jej obecnoSci. Patrzyta, jak zmierzajg na krawedz klifu nad morzem i probuja
liczy¢ przelatujace mewy.

Po powrocie do domu Maja Dewi wyszta na dwor z przyjaciotkami z sasiedztwa,
a Dewi Ayu przemowita w koncu do Maman Gendenga:

— A moze byscie wzieli slub?

— Kto? — zapytal Maman Gendeng. — Ja i kto?

— Ty i Maja Dewi.

— Oszalatas! — zawotal. — Jesli chce sie z kim$ ozeni¢, to tylko z toba.

Dewi Ayu opowiedziata mu o swoich troskach nad szklankg lemoniady. Siedzieli
razem na werandzie, byto ciepte popotudnie. Styszeli fale rozbijajqce sie o brzeg
i wroble awanturujace sie w gniezdzie na dachu. Byli kochankami juz od wielu
miesiecy — ona, prostytutka, on, jej klient, ktory przyznal sobie na niag monopol.



Dewi Ayu upierata sie, ze Maje Dewi nalezy za kogos wydac, a poniewaz nie miata
nikogo bliskiego, jedynym mezczyzna, ktoremu chciata powierzy¢ corke, byt
Maman Gendeng.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie bedziesz juz ze mng sypiata?

— Nie zrozum mnie Zle — odpowiedziata Dewi Ayu. — Nadal bedziesz mdgt
mnie odwiedza¢ w burdelu Mamy Kalong jak kazdy Zonaty mezczyzna, jesli nie
sprawi ci to przykrosci.

— Musialbym przemysle¢ taki krok, moze przez wiele lat — wymamrotat
Maman Gendeng.

— Chociaz raz pomysl o innych! Mezczyzni z Halimundy szalejg. Snujg sie po
miescie jak zywe trupy, bo zabronites im mnie dotykac, dlatego ze jestes silniejszy!
Jesli mnie uwolnisz, zostaniesz ich bohaterem. A w zamian za to dostaniesz
dziewczyne, ktéra nigdy cie nie zawiedzie: najmtodsza corke najpiekniejszej kurwy
w miescie.

— Ma dopiero dwanascie lat.

— Psy biora $lub, majac dwa lata, a kury po osmiu miesigcach.

— Ale ona nie jest psem ani kura.

— Myslisz w ten sposob, bo nigdy nie chodzites do szkoty. Ludzie sg ssakami jak
psy i chodza na dwoch nogach jak kury.

Maman Gendeng znat juz charakter tej kobiety, a przynajmniej tak mu sie
wydawato. Wiedzial, ze Dewi Ayu nie zrezygnuje z zadnego pomystu, chocby
najbardziej szalonego. Upit tyk zimnej lemoniady i poczul, ze drzy, jakby musiat
przejS¢ po moscie szerokim na piczy witos, widzac rozposcierajace sie pod nim
piekito.

— Nigdy nie bede dobrym mezem — zaprotestowat bez przekonania.

— Wiec badZ mezem okropnym, jesli chcesz.

— Nie wiemy, czy sie zgodzi.

— Jest postuszng coérka — odpowiedziata Dewi Ayu. — Stucha mnie we
wszystkim i naprawde nie sadze, by $lub z tobg sprawit jej przykrosc.

— Nigdy w zyciu nie péjde do t6zka z dzieckiem.

— Wiec poczekasz jakie$ piec lat.

Wygladato na to, ze wszystko zostato juz postanowione. A cho¢ Maman Gendeng
byt zbirem i premanem, drzal na catym ciele, wyobrazajac sobie plotki, jakie zaczng
krazyc o tym matzenstwie. Powiedza, Ze jq zgwatcit i jest zmuszony odpokutowac.

— Ozen sie z nig z mitoSci do mnie — powiedziata w koncu Dewi Ayu — jesli
nie z innych powodow.

Dla Maman Gendenga zabrzmiato to jak wyrok. Czut sie tak, jakby miat ul peten
pszcz6t pod czaszka, a w zotadku fruwaly mu wazki. Dokonczyt lemoniade, ale nie
mogt sie pozby¢ owadow z wnetrza. Potem poczul, ze w piersi wyrastaja mu osty
i kluja go wszedzie. Jak ostatni stabeusz opadl na oparcie krzesta i przymknat oczy.



— Dlaczego zrzucitas mi to tak nagle na barki? — zapytat.

— Bez wzgledu na to, kiedy bym to powiedziata, bytbys tak samo zaskoczony.

— Pokaz mi jakie$ miejsce do spania, musze sie potozy¢ na minute.

— Moje t6zko zawsze stoi przed tobg otworem.

Maman Gendeng spat mocno, pochrapujac lekko, przez blisko cztery godziny. To
byt jedyny sposdb, zeby przetrwac te pszczoty, wazki, osty i inne bzdury. Dewi Ayu
spedzita wieczoér, odSwiezajac sie w tazience i siedzac w pokoju od frontu
z papierosem i kawa. Czekala, az Maman Gendeng sie obudzi. Maja Dewi wrdcita
do domu i oznajmita, ze chce sie wykapac, ale matka zatrzymata jg i poprosita, aby
usiadta naprzeciw.

— Dziecko, wyjdziesz niedlugo za maz jak twoja starsza siostra Alamanda —
poinformowata corke Dewi Ayu.

— Styszalam, ze zamazpojscie to prosta sprawa — odpowiedziata Maja Dewi.

— Owszem, to prawda. Trudniej jest sie rozwiesc.

Z sypialni wyszedt Maman Gendeng blady jak lunatyk, usiadl na krzesle i nie
mogt spojrzec na dziewczyne, siedzacq naprzeciw matki.

— Miatem sen — powiedziat.

Ani Dewi Ayu, ani Maja Dewi nie zareagowaty, czekajac na dalszy ciag.

— Snito mi sie, ze ukasit mnie waz.

— To dobry znak — powiedziata Dewi Ayu. — Niedlugo wezmiecie Slub. Péjde
poszukac naczelnika wioski.

I w ten sposob trzydziestoletmi Maman Gendeng poslubil dwunastoletnia Maje
Dewi, a dziato sie to w tym samym roku, w ktérym Alamanda wyszta za Szodanczo.
Krétka i prosta ceremonia $lubna data asumpt do radosnych plotek w calym mieScie
na temat tego, co n a pr a w d e sie stato. Ale malzenstwo to uszczeSliwito
mezczyzn z Halimundy, ktérzy znéw mogli odwiedza¢ Dewi Ayu w burdelu Mamy
Kalong.

Dewi Ayu zostawita dom i dwie stuzace mlodej parze i przeniosta sie wraz
z Adinda na osiedle odnowionych domoéw, ktére zostalty po Japonczykach. Dewi
Ayu podobaty sie te rezydencje, bo Japonczycy zamontowali w nich wielkie wanny
— niemal tak duze jak baseny.

— Jesli ty tez chcesz wyjsS¢ za maz, wystarczy, ze powiesz stowo — zwrdcita sie
do Adindy.

— Och, wcale mi sie nie Spieszy — odpowiedziata $rednia corka. — Do konca
Swiata zostato jeszcze troche czasu.

Przed wyprowadzka Dewi Ayu przygotowata luksusowq sypialnie dla mltodej
pary: pokoj, w ktorym unosit sie zapach jasSminu i orchidei. Nowe, zaméwione
przez nig t6zko, najlepszy materac w mieScie z najnowoczesniejszymi sprezynami,
przywieziono prosto ze sklepu jeszcze tego samego popotudnia i zawieszono nad
nimi elegancko pleciona, rézowa moskitiere. Sciany sypialni udekorowano



kwiatami z krepy. Ale to wszystko bylo raczej bezcelowe, bo mioda para nie
spedzita razem nocy poslubne;j.

Maja Dewi, w pizamce, wskoczyla na 16zko z beztroska dziecka. Chciata
sprawdzi¢ sprezyny, tak jak kiedy$ jej matka w burdelu dla Japonczykow. Kiedy
znudzity jej sie zachwyty nad materacem i wspaniatosciami pokoju, potozyla sie,
przytulita do siebie zagtowek i czekata na pana mtodego. Maman Gendeng pojawit
sie w stanie nieopisanego pomieszania. Nie wskoczyt na t6zko, nie rzucit sie na
zone i nie zgwalcil jej bezlitosnie, jak czynig to mtodzi lekkomyS$lni mezowie.
Zamiast tego przysungt fotel do }t6zka, usiadt na nim i spojrzal na buzie
dziewczynki udreczonym wejrzeniem mezczyzny, ktorego ukochana wtasnie zegna
sie z zyciem. Miniaturowa uroda Mai Dewi byta zaiste czarujaca. Jej czarne wtosy,
roztozone niczym wachlarz na poduszce, 1$nity pieknie. Oczy, ktore spogladaty na
niego, byly niewinne i jasne. Nosek, usta i wszystko inne w niej bylo wprost
cudowne. Tyle Ze, rozumiecie, wszystko to bylo jeszcze bardzo malenkie
i wzruszajace. Jej dtonie byly dtonmi dziecka, podobnie jak tydki, a pod pizamka
dopiero uwypuklatly sie piersi. Nie bylo sposobu, by Maman Gendeng poszed} do
}6zka z takim dzieckiem.

— Dlaczego siedzisz tak cicho? — zapytata Maja Dewi.

— No a co mam robi¢? — odpart Maman Gendeng tonem skargi.

— Moglbys przynajmniej opowiedzie¢ mi bajke.

Maman Gendeng nie znal zbyt wielu bajek, opowiedziatl jej wiec te, ktérq znat
najlepiej: o ksiezniczce Rengganis.

— Jesli bedziemy mieli corke, damy jej na imie Rengganis — powiedziata Maja
Dewi.

— Ja tez tak pomyslatem.

Kazda kolejna noc uptywata im w podobny sposéb: Maja Dewi kladta sie do
}6zka w pizamce, a potem w sypialni zjawial sie zmieszany Maman Gendeng.
Przysuwal sobie fotel i przygladal sie matej zonie z ta samg zawstydzong mina,
a Maja Dewi prosita go o bajke. Zawsze opowiadat jej te sama, niemal tymi samymi
stowami: o pieknej ksiezniczce Rengganis, ktoéra posSlubita psa. Wieczory te
sprawialy im niemal taka rados¢ jak pierwsze noce wszystkim mtodym
matzonkom, a na ich twarzach nie pojawialo sie znuzenie. Maja Dewi zazwyczaj
zasypiata przed koncem opowiesci. Maman Gendeng przykrywat jg kotdra, zasuwat
moskitiere, gasit Swiatto i zapalal nocng lampke. Spojrzawszy po raz ostatni na
Spiaca spokojnie, na jej buzie, wychodzit z sypialni i zamykat ostroznie drzwi, po
czym szedl na drugie pietro do pustego pokoju, w ktorym spat do rana, kiedy
zjawiata sie u niego zona z filizankq goracej kawy.

Dewi Ayu i Adinda, mieszkajace juz w nowym domu, Smialy sie z tych
absurdalnych rytuatow. Maman Gendeng zapoczatkowal jeszcze inny zwyczaj.
Budzit sie rano i wypijal przyniesiong przez zone kawe. P61 godziny p6Zniej Mira



podawata $niadanie, wiec siadali do niego we dwoje jak najszczeSliwsza rodzina.
Poczatkowo Maman Gendeng nie mogt sie do tego przyzwyczaic¢, bo zwykt sypiac
do p6zna. Ale po $niadaniu Zona pozwalata mu wroci¢ do t6zka, a jak sie okazato
— sen z petnym zotadkiem byt jeszcze przyjemniejszy. Maman Gendeng budzit sie
po raz drugi kolo dziesiatej, a przy 16zku lezaly schludnie wyprasowane rzeczy.
Bral kapiel, co niegdy$ nie przysztoby mu do gltowy, i wktadal ubranie. Czut sie
dziwnie, widzac siebie w lustrze w S$nieznobialej koszuli i spodniach
z zaprasowanymi zakladkami na przedzie. Cho¢ robit to tylko dla Mai Dewi,
codziennie ubierat sie elegancko i ucalowawszy w progu zone w czoto, wychodzit
do swego statego miejsca pracy na dworcu autobusowym.

Po pewnym czasie przestat czuc sie dziwnie i nic go juz nie irytowato, cho¢ jego
kumple z dworca zerkali podejrzliwie na te nowe obyczaje. W pracy przez caty czas
tesknil za zZong, nieustannie chciat do niej wracac i nie przesiadywat na dworcu do
poznego wieczora. Kiedy tylko zaczynato zmierzcha¢, wstawal z bujanego fotela
i szedt do domu.

Ktoregos$ wieczoru, po miesigcu matzenstwa, Maja Dewi zapytata meza:

— Czy moge wrocic¢ do szkoty?

Pytanie zaskoczylo go. Oczywiscie byta jeszcze w wieku szkolnym, a kazda
dwunastolatka spedza czas na nauce od rana do popotudnia. Ale jednoczesnie byta
jego zong, a Maman Gendeng nigdy nie styszal o zameznych kobietach siedzacych
w tawkach. To kazato mu sie zastanowi¢, a po chwili doszedt do wniosku, ze ich
matzenstwo nie jest prawdziwym matzenstwem — takim jak inne. Nie spal jeszcze
z Maja Dewi i nie mial najmniejszego zamiaru tego zmieniac. Wiec moze lepiej,
zeby podjeta dalszg edukacje.

Pojawil sie wszakze inny problem. Szkota nie zezwalata zameznym kobietom na
uczestnictwo w lekcjach, obawiajac sie, ze mezatki mogaq miec¢ zty wplyw na inne
uczennice. Maman Gendeng zostal zmuszony do zlozenia wizyty dyrektorowi
szkoty i do przeprowadzenia z nim negocjacji w celu umozliwienia Zonie powrotu
do nauki. Negocjacje nie przebiegly pomysSinie: musial ostatecznie przycisngc
dyrektora do Sciany i znokautowa¢ dwoch nauczycieli, ktorzy przybiegli mu na
pomoc. Wiele lat p6zZniej cata historia powtorzyta sie niemal jota w jote, kiedy
odmowiono prawa do nauki jego corce, Pieknej Rengganis.

Po tej wstydliwe]j porazce przyjeto do szkoty Maje Dewi.

Maltzenstwo nadal przebiegato tak spokojnie jak wczesniej. Rano Maja Dewi
budzita jak zwykle Maman Gendenga filizanka Swiezo zmielonej kawy Lampung,
cho¢ teraz miata na sobie szkolny mundurek. Zasiadali przy stole do wspolnego
Sniadania, patrzac na stuzace jak ojciec bez zony i corka bez matki. Za kwadrans
siodma Maja Dewi pakowata tornister, Maman Gendeng przed jej wyjSciem
calowal ja w czoto, a potem wracat do t6zka.

Kiedy po potudniu przybiegata ze szkoty do domu, Maman Gendenga jeszcze nie



bylo, wiec zajmowalta sie gospodarstwem najlepiej jak umiata. Wieczorami, po
wspllnym obiedzie, Maja Dewi siadata przy biurku i odrabiata lekcje. Maman
Gendeng nie mogt jej w niczym pomdc, jednak dotrzymywal jej towarzystwa
z cierpliwoscig oddanego kochanka. Rytuat ten dobiegal konca okoto dziewigte;j.
Nadchodzita pora spoczynku, ale Maman Gendeng nie opowiadat juz zonie bajki
o Pieknej Rengganis, ktora posSlubita psa. Maja Dewi wktadata pizamke i ktadta sie
do t6zka. Maman Gendeng otulal ja kotdra, zaciggal zastony, wytaczal Swiatto,
zapalal nocng lampke i mowit Zonie ,,dobranoc”.

— Dobranoc — odpowiadata Maja Dewi i zamykata oczy.

Nadal sie nie kochali, cho¢ od daty Slubu uptynat juz pelen rok.

Pewnego wieczoru Maman Gendeng poszedt odwiedzi¢ Dewi Ayu w jej
komnatach w burdelu Mamy Kalong — zupelnie tak jak kiedys.

— Po co tu przyszedites? — zapytata Dewi Ayu.

— Nie moge zapanowac nad chucia.

— Masz zone.

— Wielbie ja za bardzo, zeby wyrzadzic¢ jej krzywde. Jest tak przeczysta, ze nie
sSmiem jej dotkngc. Chce sie przespac z tesciowa.

— Doprawdy, pojebany z ciebie zie¢ — mrukneta Dewi Ayu.

I kochali sie do samego rana.

Przyjazn miedzy Maman Gendengiem a Szodanczo rozpoczeta sie przy
karcianym stole na srodku targu. Przyjazn ta byta przedziwna, bowiem od czasu
gwattu na Dewi Ayu, dokonanego przez Szodanczo, i wizyty Maman Gendenga
w dowodztwie okregu wojskowego miedzy tymi dwoma zapanowata na wieki, jak
sie wydawato, gteboko zakorzeniona niechec. Sytuacji nie polepszat fakt, ze ludzie
Maman Gendenga nieustannie mieli problemy z zoinierzami Szodanczo. Wojsko
nie chciato ptaci¢ w burdelu, a premani byli od tego, zeby zajac¢ sie kazdym, kto
przespat sie z kurwa i nie chcial uisci¢ optaty. Wojsko nie chciato rowniez ptacic
w piwnych ogrédkach i gospodach — ich wlasciciele wprawdzie nie robili z tego
wielkiej afery, bo zoinierze nigdy za duzo nie pili, ale premani, ktérzy wtasciwie
mieszkali w piwnych ogrdédkach, traktowali to jak policzek. Co gorsza, zolnierze
zawsze zatrzymywali jednego czy drugiego premana pod byle pretekstem: a to, ze
jest pijany, a to, ze rzuca kamieniami w witryny sklepow, i tak dalej, i tym podobne.
W taki razach podwtadni Szodanczo niestrudzenie wyzywali sie na premanach za
kwatera gtowna i puszczali ich dopiero wtedy, kiedy tamci — tak posiniaczeni, ze
az czarni — staniali sie na nogach. Wszystko to doprowadzalo do drobnych
utarczek miedzy zotnierzami a bandg Maman Gendenga.

Ale problemy te — do czasu — tatwo dawalo sie rozwigzac. Jesli wojskowi
pojmali premana i sttukli go na kwasne jabtko, w odwecie banda zasadzata sie na
jakiegos idqcego droga zotnierza i wciggata go na plantacje kakao. Jesli schwytano



przestepce, Maman Gendeng uwalnial go za niewielkim okupem, zeby zamkngac
zotnierzom usta. Gdzie$ pomiedzy zwasnionymi stronami szwendata sie policja, ale
ta wolata zamykac sie w komisariatach i przymykac na wszystko oko.

Wielu miato nadzieje, ze Szodanczo szybko sie upora z wrogami publicznymi,
ale tak jak w przypadku Ediego Idioty byly to tylko pobozne zyczenia, gdyz
Szodanczo byt zajety problemami rodzinnymi, zgdaniami Zwigzku Rybakéw i nie
miat czasu zastanawia¢ sie nad Maman Gendengiem i jego kumplami. W efekcie
stawa Szodanczo jako bohatera wojennego mocno wyblakta: szczerze mowiac,
ludzie przestali mu ufac i zaczeli podejrzewac, ze wojsko spiskuje z premanami
i celowo podsyca niepokoje, a to potwierdzaly niejako koneksje rodzinne obu
dowo6dcow: obaj, Szodanczo i Maman Gendeng, byli zieciami Dewi Ayu.

Sprawy wymknety sie nieco spod kontroli, kiedy ktoregos dnia Zolnierz
z kwatery dowodztwa okregu wdat sie w utarczke z ochroniarzami burdelu Mamy
Kalong. Spor wynikt z powodu dziewczyny ze wsi, ktdra obie strony uwazaly za
swoja whasnosc¢. Doszto do ulicznej bojki, w ktora wiaczyty sie positki z obu stron.
Osobisty zatarg przeistoczyl sie w prawdziwg bitwe miedzy Zoinierzami a banda
zbirow.

Trudno orzec, kto byt temu winny, ale po godzinie zazartej walki na poboczu
zalegato dwadzieScia powalonych drzew, a wszystkie witryny w sklepach zostalty
sttuczone. Na ulicy lezaly kamienie, dymily opony i dwa przewrdocone auta,
a w poblizu ptonat komisariat policji.

Przerazeni ludzie pochowali sie w domach. Tetnigca zazwyczaj zyciem Jalan
Merdeka zamarta z powodu starcia. Po jednej stronie ulicy stata banda premanow
z szablami, samurajskimi mieczami, dzidami, okutymi patkami, maczetami,
kamieniami i koktajlami Mototowa. Oprécz tego mieli tez granaty i inng bron
z czasOw wojny partyzanckiej. Natomiast po drugiej stronie ulicy znaleZli sie nie
tylko podwtadni Szodanczo, ale i zotnierze z wszystkich posterunkow wojskowych
w miescie: stali w szyku bojowym z natadowang bronia.

Tego dnia miasto ogarneta glucha cisza, jakby ludzie opuscili Halimunde przed
setkami lat. Ta pelna napiecia martwota petzta przez okolice, a wraz z nig strach, ze
w mieScie — ktore od czasu wywalczenia niepodlegtosci nie zaznato spokoju —
wybuchnie nowa wojna domowa. Wiekszo$¢ nie znosita wszechwladzy premanow
i obiecywata sobie, ze jesli dojdzie do wojny, opowie sie po stronie zotnierzy. Ale
réwnie wielu innych miato dos¢ panoszenia sie wojska i obiecywato sobie, ze jesli
wybuchnie wojna, stang po stronie premanow.

Ostatecznie wszyscy powyrzynali sie nawzajem, nie oszczedzajac nikogo.

Przez cale popotudnie rozlegaly sie wybuchy granatow, koktajli Mototowa,
miedzy sklepami a domami Swiszczaty strzaty. Nikt jeszcze nie wiedzial, czy ktos
zostat zabity. Szodanczo, pochtoniety niekonczacymi sie klopotami rodzinnymi, nie



chciat poczatkowo stucha¢ o tej napietej sytuacji, a kiedy w koncu dowiedziat sie,
o co chodzi, wpadt w gniew, ze jakas wiejska dziewucha doprowadzita do
zniszczenia serca miasta. Postanowit, ze zoinierz, ktéry wszczal spor, trafi do
karceru na siedem dni i siedem nocy bez jedzenia i bez picia, a jesli zdechnie, to
nikt po nim nie zaptacze. Najpierw jednak musial powstrzymac te rozszerzajaca sie
fale zniszczenia. Postat wiec szybko najbardziej zaufanego zotnierza, Tino Sidiqa,
do Maman Gendenga z wezwaniem do zawieszenia broni i zawarcia pokoju.

Maman Gendeng, ktory przezywal wlasnie miodowy miesiac swego
przedziwnego matzenstwa, rowniez dowiedziat sie o walkach na Jalan Merdeka, ale
i on niespecjalnie sie nimi przejat. Rozgniewalo go tylko, ze wcigz przeszkadzaja
mu w stworzeniu szczeSliwej rodziny i nadrobieniu tych wszystkich lat, ktore
zmitrezyt na bezcelowej samotnej wedrowce. Byl pewny, ze do utarczki
doprowadzit jakis$ nieokrzesany zotnierz.

Dwunastoletnia zZona przekonata go jednak, zeby zajal sie trwajaca bitwa,
i Maman Gendeng w koncu wyszedt, umowiwszy sie najpierw z Tino Sidigiem, ze
spotka sie z Szodanczo na neutralnym gruncie w potowie drogi miedzy dworcem
autobusowym a kwaterg dowodztwa okregu wojskowego. Miejsce to wypadato na
targowisku.

Przegonili czterech mezczyzn — sprzedawce solonych ryb, rikszarza, kulisa
i meza handlarki odziezag — siedzacych wokot stotu do kart na Srodku targowiska
i obstawiajgcych wygrang monetami brzeczacymi to w jednym rogu stotu, to znow
w drugim. Gracze odeszli kawatek i staneli zapatrzeni przy straganie handlarki
drobiem, kiedy wreszcie nadszedt Szodanczo. Caly sprzedaz na targowisku
zamarta, a handlarki, handlarze i klienci skamienieli jak stupy soli, czekajac, az
dwaj wodzowie ustala, czy tego popotudnia wybuchnie straszliwa wojna domowa,
czy tez wojne te odtozy sie na lata, a moze nawet na nastepne stulecia.

Szodanczo oznajmit, ze premani powinni natychmiast sie wycofac i oddac bron,
poniewaz tylko wojsko ma prawo ja nosi¢. Maman Gendeng uznal to za razaca
niesprawiedliwos¢, bowiem wojsko uzywa broni bezkarnie. Wiec znow odezwat sie
Szodanczo:

— Nie rozwigzemy tego problemu, moéj drogi przyjacielu, klocac sie jak dzieci.

— A po chwili dodal: — Zatem zgoda, przez pewien czas nie dojdzie do
rozbrojenia, ale musisz zabra¢ swoich ludzi z ulicy i zarzadzi¢ koniec zamieszek
i koniec wybijania szyb.

— M0j drogi Szodanczo — odrzekt Maman Gendeng — zgodzisz sie ze mna
zapewne, ze uzbrojeni zZoinierze nie powinni wdawaC sie w spory o wiejskie
dziewczyny czy kogokolwiek innego. I tak jak wszyscy inni mezczyzni w tym
miescie powinni ptaci¢ za kazdg wizyte w burdelu, ptaci¢ w piwnych ogrédkach,
kiedy pija piwo, i ptaci¢ za przejazd, kiedy wsiadaja do autobusu. Skonczyly sie
ztote czasy, Szodanczo.



Szodanczo wciggnat gteboko powietrze i poskarzyt sie, Zze wojsko nie otrzymuje
odpowiednio wysokiego zotdu od rzadu w stolicy, a jego interes, prowadzony
z pomoca zotnierzy i sil miejskich, wymaga przekazywania wiekszosci zyskow
generatowi w Dzakarcie.

— Dlatego, mo6j drogi przyjacielu, ztoze ci pewna propozycje, ktoéra poczatkowo
moze nie wyda ci sie zbyt intratna, ale pomoze nam znaleZ¢ rozwigzanie tego
skomplikowanego problemu — zakonczyt Szodanczo.

— Sktadaj, prosze.

— Moze, przyjacielu — zaczgt Szodanczo — zgodzimy sie, ze twoje zbiry
i goryle bedq oddawac czes¢ swoich zarobkow zotnierzom, zeby ci mogli ptaci¢ za
kurwy i upijac sie nalezycie.

Maman Gendeng zastanawial sie przez chwile i uznal, ze nie ma problemu
w uszczknieciu dochodow jego ludzi pod warunkiem, Ze Zolnierze nie beda
zaczepiaC premanow niezaleznie od przewinienia i zgodza sie zawrze¢ obustronnie
zyskowny pokaj.

Doszto wiec w koncu do porozumienia, ktére poprzedzity szepty niestyszalne dla
zapatrzonych w wodzow ciekawskich na rynku. Maman Gendeng i Szodanczo
wystali swych totumfackich z wiadomoscia, ze dzisiaj o czwartej po potudniu
rozpocznie sie zawieszenie broni. Zolnierze wrécg do koszar, a premani do swoich
nor. Maman Gendeng i Szodanczo zostali teraz sami na targowisku i kazdy z nich
odetchnat z ulga, jakby wtasnie zdotat sie wydostac z paszczy tygrysa. Rozsiedli sie
wygodniej, a Szodanczo zapytat:

— Umiesz grac¢ w karety?

— Czesto grywam w karety z przyjaciotmi na dworcu — odrzekt Maman
Gendeng.

Zaprosili wiec sprzedawce solonych ryb i kulisa z powrotem do stotu i zagrali
we czworke w karety, i tak zrodzita sie ich dziwna przyjazn przy stole karcianym.
Rozstrzygali przy nim potglosem wiele spraw dotyczacych zotnierzy i premanow.
Zgodnie z nowym zwyczajem spotykali sie trzy razy w tygodniu. Dla nikogo nie
bylo tajemnicq, Zze zawsze oszukiwali i zawsze chcieli wygra¢, ale koszt takiego
zwyciestwa nie byt zbyt wysoki i wynosit zaledwie kilka monet w jedna czy druga
strone. Czasem grywali z mezem handlarki odzieza, a czasem z zielarzami,
kulisami, rikszarzami becak, rzeznikami, sprzedawcami solonych ryb czy
postancami — z kazdym, kto byt akurat na targowisku i umiat gra¢ w karety.

Kiedy Szodanczo siadal przy stole, natychmiast pojawial sie Maman Gendeng
i na odwrot. Przedziwna przyjazn, warto to powtorzyc, bo w gtebi duszy zywili do
siebie nieche¢. Maman Gendeng wcigz czul odraze do Szodanczo za jego afront:
wypierdolenie kurwy, ktorg kochat; a Szodanczo nadal byt wsciekly na bezczelnego
sitacza za grozby skladane w jego wlasnym gabinecie, bez cienia szacunku dla
dowddczej rangi w okregu wojskowym, a nawet w calej armii, co potwierdzat



podpisany przez samego prezydenta republiki awans na gtd6wnodowodzacego.

Ludzie nie mogli uwierzy¢ w te przyjazn. Doceniali to, ze wszystkie problemy
miasta da sie rozwigzac z tatwoscig przy stole do kart, ale z drugiej strony ztoscili
sie, kiedy pojeli, zZe doszto do podstepnego spisku miedzy zolnierzami
a premanami, ktorzy wspdlnie zaczeli wymuszac pienigdze od mieszkancow miasta.
Zrozumieli takze w tym naglym olSnieniu, ze nie majg juz nikogo, do kogo
mogliby p6js¢ na skarge. Nie mysSlcie sobie, ze mogli sie poskarzyc¢ policji, bo
jedyna rzecza, jaka zajmowata sie policja, bylo dmuchanie w gwizdki na
ruchliwych skrzyzowaniach.

Wtlasnie wtedy Partia Komunistyczna stata sie jedyng instancjq, do ktorej mogli
sie zwroci¢, wiec zwracali sie do niej — nade wszystko do towarzysza Kliwona.
W tamtym czasie zarowno Partia Komunistyczna, jak i towarzysz Kliwon cieszyli
sie najwiekszym zaufaniem w catej Halimundzie.

A przyjazn miedzy Szodanczo a Maman Gendengiem trwala w najlepsze.
Z czasem stol do kart stal sie nie tylko meblem, nad ktérym omawiano spory
miedzy Zotnierzami a premanami i sposoby najsprawiedliwszego dzielenia tupéw,
ale i konfesjonatem, w ktérym Szodanczo lamentowal nad swym marnym losem,
jakby odkrywat serce przed starym druhem. O tym witasnie prowadzili rozmowy po
zakonczeniu gry, kiedy kupcy i handlarki zamykali stragany i wracali do domow.
Czasem rozmawiali rowniez o towarzyszu Kliwonie. Szodanczo uwazat, ze Kliwon
nie jest prawdziwym komunistg, ale chce sie zemSci¢ za odebranie mu ukochanej
Alamandy. Styszac o tym dramacie (o ktéorym doskonale wiedzial juz wcze$niej),
Maman Gendeng rozeSmiat sie i zaryzykowal opinie, zZe nie powinno sie krasc¢
cudzych narzeczonych. Z tej wlasnie przyczyny bolalo go tak bardzo, gdy
Szodanczo przespat sie z Dewi Ayu. Ustyszawszy to, Szodanczo poczerwieniat,
a do oczu naptynelty mu tzy jak chtopcu, ktory stracit matke.

— Jestem, kurwa, najbardziej samotng osobga na tym pojebanym Swiecie —
oznajmit. — Rozpoczalem szkolenie wojskowe u Japonczykéw w oddziale
Seinendan, kiedy bytem nastolatkiem i nawet nie marzytem, ze zostane shodancho.
Prowadzitem wojne partyzancka przeciw Japonczykom, ktéra ciggneta sie jeszcze
przez wiele miesiecy po ich kapitulacji. Moje zycie sktadalo sie z samych wojen,
ktére wybuchaty jedna po drugiej. Na koncu prowadzitem wojne ze Swiniami. Mam
juz tego dosyc.

Maman Gendeng podat Szodanczo chusteczke, ktora Maja Dewi zawsze wktadata
mu do kieszeni spodni. Szodanczo otart tzy.

— Chce zy¢ jak inni. Chce kochac i by¢ kochany.

— Twoi ludzie bardzo cie kochaja — pocieszyt go Maman Gendeng.

— Ale wiesz doskonale, ze nie moge sie z nimi ozenic.

— Co6z, obaj mamy przynajmniej piekne zony.

— Co z tego, kiedy wzigtem $lub z kobietg, ktora kochata innego takq mitoscia,



co nigdy sie nie konczy.

— Moze to i prawda — odrzekl Maman Gendeng. — Widziatem towarzysza
Kliwona na czele rybakow. Jest catkiem sympatyczny i ciezko pracuje, by pomoc
innym w nieszczesciu. Chwilami mu zazdroszcze. Czasem wydaje mi sie, Ze jest
jedyna osoba w tym mieScie, ktéra z nadziejg patrzy w przysztosc.

— Wiasnie tacy sa komuniSci — zauwazyt Szodanczo. — Godni politowania
marzyciele, ktorzy nie zdajg sobie sprawy, ze ten $wiat to najpaskudniejsze miejsce
pod stoncem. Z tej przyczyny Bog obiecal udreczconym masom niebo na
pocieszenie.

Ich rozmowy byly tak wciagajace, ze nawet nie zauwazali, kiedy zapadata noc.
Gdy ktorys z nich spojrzat w koncu na zegarek, wstawali szybko od stotu, Sciskali
sie na pozegnanie i wracali do doméw w przeciwnych kierunkach. Kazdy do
wlasnego i do wiasnej zony. Ktoregos dnia sprawy potoczyly sie tak, ze Mira
i Sapri postanowili rzuci¢ stuzbe w domu Maman Gendenga, bo zakochali sie
w sobie; chcieli wzia¢ Slub i zamieszka¢ w rodzinnej wiosce. Maman Gendeng
zachodzit w glowe, skad weZmie nowa stuzacq dla smarkatej jeszcze zony. Ale nie
musiatl sie o nic martwi¢. Kiedy pierwszego dnia bez stuzby wrocit do domu po
grze w karety z Szodanczo, na dworze bylo juz ciemno, a na stole czekal na niego
obiad.

— Kto to wszystko ugotowal? — zapytat, zdezorientowany.

— Ja sama.

Wtlasnie wtedy zdal sobie sprawe z tego, jak doskonata gospodyniq jest jego
zona. Nie tylko wyprasowata schludnie i skropita perfumami jego ubrania, ale
i ugotowata obiad, ktory okazat sie znakomity — taki, jaki lubit najbardziej. Matka
uczyta ja wszystkiego od najmtodszych lat, wyttumaczyta Maja Dewi. Umiala takze
piec i zawsze wymyslala nowe przepisy na ciasteczka i ciasta, ktorymi dzielita sie
z sgsiadkami. Maja Dewi stala sie ambasadorem rodziny: osobg utrzymujaca
przyjazne stosunki z mieszkancami okolicy, gdyz Maman Gendeng nie mogt liczy¢
na to, ze ktos zmieni niepochlebng opinie na jego temat. Wypieki zony sprowadzity
im wiele szczeScia, bo sgsiadki wkrotce zaczelty zamawia¢ u Mai Dewi ciasteczka
i ciasta na rodzinne uroczystosci, takie jak obrzezanie synéw, a zamowien bylo
coraz wiecej. Maja Dewi piekla popoludniami po szkole, wiec niezaleznie od
okolicznosci nigdy nie bedq musieli sie martwi¢ o biede w domu.

Maman Gendeng wyrzucat sobie, ze chodzi do burdelu Mamy Kalong, by sypiac
z teSciowg, gdy ma pod bokiem tak wspanialg zone. Ktoregos wieczoru, gdy trafit
tam po raz kolejny, Dewi Ayu zachichotata na jego widok.

— Niech zgadne: jeszcze nie tknates zony i znow chcesz iS¢ do t6zka z teSciowq?

— Przyszedlem tylko po to, zeby ci powiedzie¢, ze juz nigdy sie z toba nie
potoze.



Zaskoczona Dewi Ayu zapytata:

— Dlaczego?

— Majac tak cudowng Zone jak twoja najmtodsza corka, juz nigdy nie spojrze na
inng kobiete.

Wypowiedziawszy te stowa, Maman Gendeng szybko opuscit sypialnie Dewi
Ayu, Spieszac do czekajacej w domu stesknionej zony.



[11]

PO TYM JAK JUZ ZANIOSEL SCIETY MIGDALOWIEC Alamandzie w dniu jej Slubu
z Szodanczo, towarzysz Kliwon poszed! z przyjaciétmi na plaze. Od najmtodszych
lat kochatl morze. Mieszkat posrod rybakow i wyptywal z nimi na potow niczym
syn rybaka. Topit sie tyle razy, ile razy syn rolnika rani sie maczeta. Nie chciat
wracaC na grzybowa farme, ktéra przypominata mu o Alamandzie; nie chciat
pielegnowac gorzkich wspomnien.

Wraz z dwoma starymi przyjaciétmi zbudowat niewielkq chate na plazy za kepa
pandanéw. Z Karminem i Samiranem wyptywali nocami na towisko i dzielili sie
rybami z wiascicielem pozyczonej todzi. W potudnie, po krotkiej drzemce,
rozpoczynat lekture marksistow i nauczat przyjaciét. Czesto zachodzit do komitetu
partii przy Jalan Belanda i prowadzitl korespondencje z dzialaczami w stolicy.
Podczas krotkiego pobytu w Dzakarcie studiowal w partyjnej szkole, w ktorej
zawart wiele znajomosci.

Dziatacze ze stolicy przysytali mu czasopisma i magazyny, a partia dostarczata
do chaty gazete. W kacie chaty gromadzity sie sterty ksigzek, a Kliwon dowiadywat
sie z pierwszej reki, co pisali Marks z Engelsem, Lenin z Trockim i sekretarz Mao.
Czytal takze broszury miejscowych towarzyszy, takich jak Semaun i Tan Malaka.
Niektorzy z tych myslicieli, tacy jak Trocki i Tan Malaka, byli w istocie
nieprawomyslni, ale kto$ w partii zadbat o to, by Kliwon miat do nich dostep.

Nie byt jeszcze cztonkiem partii, ale dopiero kandydatem. Z wlasnej woli
studiowal mys$l marksistowska i pilnie uczestniczyl w debatach politycznych
organizowanych przez partie, ba, sam zabieral w nich gtos, kiedy tylko nadarzyta
sie po temu okazja. Aktywizowat rybakéw i robotnikow z plantacji. P61 roku po
Slubie Alamandy sekretarze komitetu partyjnego z Halimundy doszli do wniosku, ze
Kliwon nalezy do najlepszej kadry w regionie, i przyjeli go na pelnoprawnego
cztonka partii. Otrzymatl tez pierwsze zadanie: mial zebraC partyzantow z armii
rewolucyjnej, ktorzy w wiekszosci byli komunistami — towarzyszy walczacych
ramie w ramie z zotnierzami Szodanczo, rozproszonych obecnie po nieudanym
powstaniu sprzed lat. Teraz przylaczali sie do partii na nowo z tesknoty za
rewolucja.

Wilasnie wtedy zalozono Zwiazek Rybakow, ktorego pierwszymi cztonkami
zostali Samiran i Karmin, z towarzyszem Kliwonem jako przewodniczacym. Po
dwdch tygodniach do zwigzku przystapito piec¢dziesieciu trzech rybakow, a wkrétce
niemal wszyscy towigcy na wodach Halimundy. Kazdej niedzieli, kiedy nie byto nic
wazniejszego do roboty, rybacy zbierali sie na targu rybnym tuz obok portu.
Towarzysz Kliwon rozdawat partyjne ulotki i ttumaczyl, jakie zagrozenie niesie ze



sobg wykorzystywanie do potowow duzych jednostek rybackich.

Zwiazek zajmowal sie teraz wszystkimi rybackimi ceremoniami. Przed
wrzuceniem do oceanu krowiego tba jako ofiary dla kr6lowej Morz Potudniowych
towarzysz Kliwon wyglaszal krotka przemowe, w ktérej cytowal Manifest
komunistyczny. To samo robit na pogrzebach rybakéw, ktorzy zgineli na morzu,
czy podczas ceremonii dziekczynnych, kiedy dziekowali za dobra pogode
wystepami sintren.

Wszystkie piesni ludowe zastagpiono Miedzynarodowkq, a koncowe modlitwy
wienczono okrzykiem: ,,Robotnicy wszystkich krajow, taczcie sie!”.

— Czuje sie jak misjonarz szerzacy nowa religie — chichotal z przyjaciétmi
z komitetu towarzysz Kliwon. — Manifest komunistyczny jest naszq Swieta ksiega.
A zbieranie zwolennikow to najwazniejsze zadanie zaré6wno dla komunisty, jak
i apostota jakiejs religii.

Towarzysz Kliwon byt w tych czasach rozchwytywany. Opr6cz organizowania
rybakow i prowadzenia wsrdd nich agitacji rozpoczal wyklady w szkole partyjnej
dla nowych kadr. Nadal wyptywal w morze i prowadzit zwiazek, co sprawialo mu
wielka rados¢, wiec kiedy partia zaproponowata mu dalsze studia w Moskwie,
odmoéwit i zostal w Halimundzie.

Jedyne wolne chwile miat rano, kiedy wracal z morza. Siadat wtedy przed chata
i czytal trzy gazety, ktore szczycily sie tym, ze docieraja do Halimundy przed
sniadaniem. Czytal ,,Dziennik Ludowy”, czyli organ partii, nastepnie ,,Wschodnig
Gwiazde”, organ innej partii uznawanej za ,,sprzymierzenca”, a na koniec zagladat
do lokalnej gazety partyjnej, wydawanej w Bandungu. Oddawat sie lekturze i pit
kawe, a potem szed} sie wykapa¢ w Zrodetku za chata, zjadat Sniadanie i ktadt sie,
zeby spac¢ do potudnia.

Kiedys, w potowie porannych czynnosci, ujrzat siedem uczennic maszerujacych
na wschod po piasku. Zerknat na nie, cho¢ bez zaciekawienia, gdyz po plazy zawsze
wloczyly sie grupki wagarujacych uczniow. Niewiele sobie robigc z ich obecnosci,
wrocit do gazet i kawy. Nie skonczyt jeszcze czytaC artykulu z pierwszej strony
(cigg dalszy byt na stronie 6smej), kiedy ustyszal jakis rwetes. To musiatly byc¢ te
dziewczeta (bo o dziewigtej rano plaza byta przewaznie wyludniona). Dobiegaty go
przenikliwie dzwieki — nie okrzyki niesfornych dzieciakow, ale pisk strachu.

Towarzysz Kliwon odtozyt gazete i ruszyt ku oddalonym od chaty dziewczetom.
Biegaly w te i z powrotem, az w koncu od grupy oderwata sie jedna i zaczeta
uciekac¢, goniona przez psa. W Halimundzie jest za duzo dzikich psow, pomyslat
towarzysz Kliwon. Wszystko przez hodujacego je Szodanczo.

Chcial pomo6c dziewczynie, ale ta byta za daleko, a pies zaledwie dziesiec¢ stop za
nig. Obejrzata sie, zauwazyta Kliwona i instynktownie skrecitla w jego strone,
a szczekajacy wsciekle czworondg za nig. Towarzysz Kliwon natychmiast ku niej
ruszyt. Wzywata pomocy, a jej przyjaciotki piszczaty.



Przyspieszyt kroku, nie zwracajac tymczasem uwagi na co$ niezwyktego, co
uswiadomit sobie dopiero pdzniej, a mianowicie na szybkos¢, z jaka poruszata sie
dziewczyna. Posrod piskow i poszczekiwan utrzymywata ciggle te samg odlegtosc¢
od zwierzecia i jego klapigcej paszczy, a kiedy towarzysz Kliwon znalazt sie blizej,
przekonat sie na wlasne oczy, ze pokonata dystans dwukrotnie dtuzszy od tego,
ktory sam przebiegt, mimo ze biegl jej na pomoc tak szybko, jak tylko umiat.
Widzial przerazenie na jej twarzy, ktdra znalaztszy sie w odlegtosSci pieciu stop,
odbita sie od ziemi i rzucita w ramiona Kliwona, tapiagc go za szyje. Pies,
uznawszy, ze to najlepszy moment do ataku, roOwniez wyskoczyt w powietrze. Ale
towarzysz Kliwon by} szybszy i w odpowiednim momencie kopnat psa z catej sity
w teb, posylajac go na ziemie, gdzie lezal i skomlal przez chwile, by
znieruchomiec z piang toczaca sie z pyska. Pies byt wsciekly i zdecht.

W ramionach towarzysza Kliwona znajdowata sie uczennica, ktora przylgneta do
niego tak mocno jak Alamanda podczas szalonych pocatunkéw na stacji. Od tamtej
pory wiele dziewczat i mtodych mezatek wzdychalto do Kliwona, lecz on zerwat ze
swa zta stawag kobieciarza i poswiecit sie calkowicie pracy dla partii oraz
rybotowstwu, nie miat czasu na flirty i uwodzenie. Ale ta dziewczyna Sciskata go
mocno i Kliwon — chcac chroni¢ jg przed wsciekltym psem — tulit jg mimowolnie.

Byli spleceni tak ciasno, zZe towarzysz Kliwon czul na sobie jej piersi,
a rozwiewane przez wiatr wlosy dziewczyny omiataly mu twarz. Kiedy nadbiegly
uradowane przyjaciotki, towarzysz Kliwon odepchnat ja delikatnie i wtasnie wtedy
ujrzal po raz pierwszy jej niezwykla urode: staromodny, delikatny, wrodzony
wdziek, dwa warkocze, przymkniete oczy z dlugimi rzesami nimfy, waski nos,
drobne ztobione uszy, lekko nadgsane usta i pelne policzki, po czym zdal sobie
sprawe, ze dziewczyna zemdlala — stracita przytomno$¢ prawdopodobnie
w chwili, w ktorej znalazta sie w jego ramionach.

Z pomoca przyjaciotek zanidst ja do chaty i posadzit omdlatg na krzesle. Nie
zdotat jej docuci¢, wiec zatrzymal przypadkowy woz zaprzegniety w Kkonia,
przejezdzajacy akurat przez chwasty przy zrddetku za chata. Przykazal woznicy
i przyjaciotkom dziewczyny, by zawiezli nieprzytomna do domu. Dziewczeta
wspiely sie na furmanke.

Kiedy woz zniknat za zakretem i ustat ciezki stukot konskich kopyt, towarzysz
Kliwon nadal czul na sobie zapach wiosow dziewczyny, dotyk jej jedrnych piersi
i inne efekty jej tajemniczej urody. Probowal odgonic¢ od siebie te wspomnienia,
mowiac sobie, ze musi ciezko pracowac dla przysztosci partii, ale tamto ciepto nie
chciato odejs¢ nawet wtedy, kiedy zakopywal zdechtego psa w gestwinie i budzit
przyjaciét na positek z ryzu.

Kiedy potozyt sie spac, cierpiat jeszcze bardziej. Przesladowaly go wydarzenia
tego poranka i zdal sobie sprawe, ze twarz uratowanej przed wscieklym psem
uczennicy nie jest mu catkiem obca i by¢ moze zna nawet jej imie. Wciaz czujac na



sobie jej ciepto, usitowatl przypomnie¢ sobie, skad jq zna. Dziewczyna miata jakie$
pietnasScie lat, wiec z calg pewnosScig nie mégt sie z nig spotykac. I wtedy go ol$nito,
juz wiedziatl, kim jest, lecz wiedza ta przysporzyla mu jeszcze wiecej udreki:
rzeczywiscie z n a t jej twarz i znatl nawet jej imie, znat j g, odkad skonczyta szes¢
lat. Przez rok przed wyjazdem do Dzakarty widywal ja niemal codziennie. Zaczat
natychmiast odgania¢ wspomnienie jej ciepta, dotyku jedrnych piersi, ale byt
stracony.

— Och — jeknat zaloSnie. — Dlaczego to akurat Adinda, mtodsza siostra
Alamandy?

Postanowil wsta¢ z postania. Rybacy wytaniali sie z chat i zabierali do pracy przy
sieciach, porozrywanych miejscami przez rzucajace sie ryby; inni wybierali sie do
miasta w poszukiwaniu rozrywki. Upewniwszy sie, Ze sieci schngce obok chaty sa
w dobrym stanie, towarzysz Kliwon poszed} sie wykapa¢ w Zrodetku. Przy Zrodetku
byl kran ostoniety kepa pandandéw. Pod kranem stala duza beczka z odplywem
zatykanym starym gumowym sandalem. Towarzysz Kliwon nigdy nie lubit kapac
sie pod prysznicem, z ktorego woda saczy sie jak szczyny. Zawsze wolal nabierac
wode w garScie i polewac nig cate ciato.

Okazalo sie, ze nie zdola sie uwolni¢ od tej dziewczyny, ktorej rodzina
przeSladowata go od samego poczatku. Zanim skonczyt kapiel, Karmin krzyknat
zza chaty, ze szukaja go jakies panienki. Ubrat sie i z mokrymi wiosami wszed} do
frontowej izby, gdzie zastal dwie dziewczyny, przypatrujgce sie wiszacym na
Scianach portretom Marksa i Lenina oraz fladze z sierpem i mtotem.

— Dziekuje, ze mi pomogltes — zwrocita sie do towarzysza Kliwona Adinda,
dygajac z lekkim zawstydzeniem. W ogdle nie przypominata Alamandy, miata
spokojng, niewinng twarz i byta nieSmiata.

— Biegasz bardzo szybko — pochwalil ja towarzysz Kliwon. — Z taka
szybkoScig zagonitabys tego psa na Smierc.

— WoczesSniej by mnie ugryzt — odpowiedziata Adinda — bo omdlewatam.

Niepokdj wywotany przez dziewczyne dat sie zalagodzi¢ na pewien czas
obowigzkami partyjnymi. Musiat zaja¢ sie skargami zwigzkowcow na kutry
Szodanczo. Nastepnego ranka poprowadzit grupe rybakéw do portu. Kiedy kutry
zacumowaty przy nabrzezu nieopodal rybnego targu, zeby wyladowac¢ poidw,
towarzysz Kliwon i zwigzkowcy staneli pod dzwigami. Towarzysz Kliwon oznajmit
jednemu z szyprow, ze nie odejda stad, dopoki nie dostang gwarancji, ze duze
jednostki zaprzestang potowow na tradycyjnych towiskach.

— Nic mnie nie obchodzi, czy wasze ryby zgnija — rzucit i zakonczyl, rzecz
jasna: — Robotnicy wszystkich krajow, taczcie sie!

Rybacy z kutrow stali spokojnie przy relingach, bo tez i nie mieli zamiaru Scierac
sie z sasiadami z wiosek i nie dbali o to, czy ryby z potowu zgnija, bo przeciez nie



ptacono im rybami. Handlarze z targu siedzieli cicho, cho¢ czuli sie oszukani, ale
rybakow bylo zbyt wielu, a kazdy z nich byt silny jak maly rekin. Wsciekli
i zawiedzeni byli tylko szyprowie na kutrach i przedstawiciele Szodanczo, ale nawet
oni nie odwazyli sie stang¢ do konfrontacji ze zwigzkowcami. Mineta pelna
napiecia godzina, trwata agitacja, a rybacy sSpiewali chorem Miedzynarodéwke,
trzymajac sie za rece przed kutrami i czekajac na to, co sie z nich wyloni: ludzie czy
ryby.

Towarzysz Kliwon byt catkiem pewny zwyciestwa. A jesli kutry nie zastosujg sie
do jego ultimatum, przez nastepne dni ich tadownie wypelnig sie samymi gnijgcymi
rybami. Lecz zanim stopity sie bloki lodu w tadowniach i ryby zaczely gni¢, na
nabrzezu pojawili sie policjanci i kompania wojska. Po chwili wahania rybacy
postanowili stang¢ do walki, ale kiedy zolnierze oddali ostrzegawcze salwy
w powietrze, rozbiegli sie w poptochu. Towarzysz Kliwon zarzadzil wycofanie
zwigzkowcow z nabrzeza.

To powinno wystarczyC, zeby zapomnial o Adindzie, ale tak sie nie stalo.
Dziewczyna pojawita sie w porcie wsrod rybakow, a on jg dostrzegt.

Chata, w ktorej mieszkal towarzysz Kliwon wraz z Karminem i Samiranem,
stuzyta za centrale zwigzkowaq i jej podwoje byly otwarte dla wszystkich. W chacie
odbywaty sie czeste zebrania zwigzkowcéw, prowadzono w niej niekonczace sie
dyskusje, wiec towarzysz Kliwon nie mogt ot tak wyprosic¢ z niej Adindy, kiedy po
szkole przychodzita do centrali wraz z przyjaciotkami.

Adinda dobrze znata angielski, co w Halimundzie nie bylo niczym
nadzwyczajnym ze wzgledu na licznych przybywajacych do miasta obcokrajowcow.
Towarzysz Kliwon miat z kolei wspaniatg biblioteke, ktora zachwycata mitosnikow
ksigzek. Wiekszos¢ zgromadzonych przezen tomow dotyczyta filozofii i polityki,
ale byly wsrdd nich takze wydane po angielsku bajki, ktore uwielbiala Adinda.
Czesto zdarzalo sie, ze kiedy budzit sie z popotudniowej drzemki, przy duzym
stole, tuz pod portretem Lenina, siedziata zaczytana Adinda. Podnosita gtowe znad
ksigzki, uSmiechata sie przepraszajqco, jakby chciata powiedzie¢: Wybacz, ze
przysztam nieproszona, po czym podenerwowany Kliwon czestowal ja herbata,
a ona jg przyjmowata, mowiac: ,,Dziekuje, ale moge zaparzy¢ sobie sama”, tylko ze
on juz tego nie styszal, bo wychodzit szybko do studni, drzac na catym ciele.

Adinda przeczytata u niego wiele ksigzek — wszystkie powiesci Gorkiego,
Dostojewskiego i Totstoja. Zostaly one wydane przez Obcojezyczng Spotdzielnie
Wydawnicza w Moskwie i trafity do Kliwona dzieki partii. Czytata tez powieSci
indonezyjskie oraz przektady wydawane przez Yayasan Pembaruan, wydawnictwo
partii, a takze ksigzki z rzagdowego domu wydawniczego Balai Pustaka.

Towarzysz Kliwon nigdy nie wyprosit dziewczyny z chaty, ale unikatl jej, jak
tylko mogt. Kiedy byla w poblizu, cierpiat w dwdjnasob: najpierw z powodu



bolesnej tesknoty za Alamandg, a potem z powodu nie mniej bolesnej tesknoty za
cieptym usciskiem Adindy, ktérym sie upajat. Zajmowal sie jeszcze bardziej
sprawami zwigzku, omawiajac ze zwigzkowcami przyczyne porazki pierwszego
wystgpienia przeciwko statkom Szodanczo. Zorganizowal zwigzkowe kadry w celu
zinfiltrowania kutréw, podjecia na nich pracy i prowadzenia agitacji zwigzkowej
wsrod innych robotnikow. To musiato troche potrwac, ale gieboko wierzyl, ze
komunisci sq najcierpliwszymi istotami na ziemi.

W koncu, nie bez trudnosci, udato mu sie umiesci¢ po dwoch zwigzkowcow na
kazdym kutrze. Nie byla to wystarczajqca liczba agitatorow, ale lepsze to niz nic.
Wiekszos¢ rybakow niecierpliwita sie oczekiwaniem na reakcje robotikow
z kutrow i namawiata towarzysza Kliwona do spalenia statkbw. On jak zawsze ich
uspokajat.

— Pozwdlcie mi najpierw porozmawiac z Szodanczo — mowit.

Pierwsza tura negocjacji towarzysza Kliwona z Szodanczo nie przyniosta
pomyslnych rezultatow, w dodatku Szodanczo sprowadzit trzeci rybacki kuter.
Rybacy znéw domagali sie drogi na skroty i spalenia calej flotylli. Za drugim
razem towarzysz Kliwon wystapit o spotkanie z Szodanczo i odwiedzit go w domu,
gdzie ujrzat brzuch Alamandy — nabrzmiaty, lecz pusty. Tamtego dnia nie tylko
Szodanczo uznat jego stowa za klatwe zazdrosnego mezczyzny — Adinda tez je tak
potraktowata.

Nastepnego popotudnia przybiegta do centrali i btagata go zaptakana:

— Nie ran wiecej mojej starszej siostry! Juz dosyc sie wycierpiata, wychodzac za
maz za tego Szodanczo.

— Nic nie zrobitem.

— Rzucites na nig klatwe, zeby stracita dziecko.

— To nieprawda! — bronit sie towarzysz Kliwon. — Zobaczytem tylko brzuch
twojej siostry i powiedziatem, co widze.

Dziewczyna nie uwierzyta mu ani troche. Usiadta przy duzym stole — tam gdzie
zazwyczaj czytata — czujac ztosc i dezorientacje. Towarzysz Kliwon zostawiatl ja
najczesciej sama, ale tym razem przysunat sobie z ocigganiem krzesto i usiad}
naprzeciw. Tego popotudnia centrala zwigzkowa byta pusta, jesli nie liczyc
jaszczurek na Scianach i zwisajacych z sufitu pajakow, tkajacych sieci.

— Blagam cie, towarzyszu, zapomnij o Alamandzie.

— Zapomniatem juz, ze tak ma na imie.

Adinda nie zwrécita uwagi na ten kiepski zart.

— Jedli jesteS na nig zty — powiedziata — przelej swoj sprawiedliwy gniew na
mnie.

— Dobrze, zatem zgniote cie jak pomidor. — Towarzysza Kliwona nadal
trzymaty sie zZarty.

— Mozesz mnie zabi¢ albo zgwalci¢, kiedy tylko chcesz, nie bede stawiata



najmniejszego oporu — odpowiedziala Adinda, nieporuszona jego czarnym
humorem. — Mozesz uczyni¢ mnie swojq niewolnica, zrob ze mng, co chcesz. —
Wyjeta chusteczke z kieszeni spodniczki i wytarta sptywajqce po policzkach tzy. —
Mozesz sie nawet ze mng ozenic, jesli masz na to ochote.

Gdzies w oddali odezwal sie siedem razy gekon — glosem samicy szukajqcej
partnera.

Szodanczo byt pewny, ze jesli dziecko zniknie z brzucha zZony, wine za to bedzie
ponosit towarzysz Kliwon i jego klatwa — klatwa zazdrosnego kochanka. Nie da
sie jej zapobiec bronig ani siedmiopokoleniowa wojng: jesSli chce ocalic¢
pierworodnego, musi znalez¢ inne, pokojowe rozwigzanie. Powiedzial wiec
towarzyszowi Kliwonowi, ze poleci szyprom towic¢ daleko od plazy i tradycyjnych
miejsc potowow.

— Ale... — dodal — ...zdejmij, prosze, przeklenstwo z brzucha mojej zony.

Rozpaczliwie zalezalo mu na dziecku, Zzeby udowodni¢ Swiatu, zZe ich matzenstwo
nalezy do najszczesliwszych. Styszac te prosbe, towarzysz Kliwon uSmiechnat sie,
cho¢ nie dlatego, ze wiedzial, iz Alamanda kocha tylko jego, a nie Szodanczo, ale
z tej przyczyny, ze:

— Nie ma zadnego zwiazku miedzy pustym naczyniem a twoimi kutrami,
Szodanczo.

Szodanczo, jakby nie styszac tego, co powiedzial Kliwon, przesunat statki na
glebokie wody.

Rybacy nie mogli sie nacieszy¢ tym zwyciestwem — kutry nie towily juz na ich
wodach i ludzie Szodanczo nie handlowali na miejscowym targu, cumujac
w wiekszych miastach, gdzie byto zapotrzebowanie na wiecej ryb.

Towarzysz Kliwon usitowal wyjasni¢ im najprzystepniej — tak jak nakazywali
jego marksistowscy mistrzowie — to, co sie stato; chciat zaplanowac¢ z nimi nowe
dziatania w sytuacji, w ktorej pozbyli sie kutrow i mieli ryb pod dostatkiem.
Okazalo sie jednak, ze kiedy rybacy dostali troche pieniedzy, pierwszq rzecza, jaka
zrobili, byt zakup krowiego tba, ktory wrzucili do oceanu jako ofiare dla krolowe;j
Morz Potludniowych po uprzedniej uczcie na plazy z butelkami tuaku. Wcigz byli
przesadni! Towarzysz Kliwon nic nie mogt na to poradzic¢ i przekonat sie, z jakim
trudem przychodzi mu nauczenie rybakow chocby najprostszego logicznego
myslenia, nie mowiac juz o wpojeniu im marksistowskiej dialektyki, ktora sam
zaledwie liznat podczas krotkich studiéw w stolicy. Musial zadowoli¢ sie tym, ze
znalezli w sobie dosy¢ odwagi, by walczy¢ ramie w ramie w obronie zagrozonej
wspollnoty, ale raz po raz powtarzal przyjaciotom, ze zycie nie sprowadza sie tylko
do tego i nie powinni dac sie ponies¢ chwilowemu zwyciestwu, tylko wzmacniac
taczace ich wiezi, tak zeby stanowili jednos¢, gdyz wkrotce pojawig sie jeszcze
wieksze wyzwania.



Nie tylko rybacy wyprawili radosny syukuran — dziekczynny rytuat. Szodanczo
byt tak uszczesliwiony, ze raz po raz wydawal podobne uczty. Poniewaz bardzo sie
przejat klatwa towarzysza Kliwona, zorganizowatl réwniez tradycyjny ceremoniat
zdejmowania urokow z Alamandy i rosngcego w jej brzuchu dziecka: mtoda
kobieta kagpata sie o pdinocy w wodzie pelnej ptatkbw przerdznych kwiatow,
a wiejska akuszerka recytowata przy niej mantry. Akuszerka zapewnita Szodanczo,
ze brzuch zony pieknie sie wypelnia i dziecku jest w nim bardzo dobrze, a bedzie to
dziewczynka, tak urodziwa jak jej matka.

Szodanczo nie martwit sie ptcig dziecka, wystarczala mu Swiadomos¢, ze
zostanie ojcem. I kiedy ustyszal zapewnienia akuszerki i jej przepowiednie
o narodzinach dziewczynki, az podskoczy} z radosSci, wierzac gteboko, ze klgtwa to
nic innego jak rojenia zazdrosnego mezczyzny. Z miejsca zaczal zastanawiac sie
nad imieniem dla cérki i zdecydowat sie na Nurul Aini — nie dlatego bynajmniej,
ze imie to miato dlan jakie$ znaczenie, ale z tej przyczyny, ze nagle pojawito sie
w jego glowie i uznat je za boskie natchnienie, ktoremu musi sie podporzadkowac.
W tym czasie akuszerka polewata jego Zone pelnymi garsciami pachnacej kwiatami
wody, a Alamanda drzatla na chtodnym nocnym powietrzu, obawiajac sie, ze
nastepnego ranka obudzi sie z przeziebieniem. A daleko na morzu towarzysz
Kliwon zywit gleboka nadzieje, ze sie pomylil, i tej parze urodzi sie zdrowe
dziecko.

Ale Alamanda nigdy nie urodzita Nurul Aini, bo dziecko zniknelo, ot tak, z jej
brzucha kilka dni przed przewidywang data narodzin.

Sama Alamanda nie wiedziata, co sie stalo. Kiedy tylko sie obudzita, bekneta
przeciagle, wypuszczajqc z siebie olbrzymiq iloS¢ powietrza, i nagle poczuta sie jak
szczupta dziewica, ktora nigdy nie nosita zZadnego ciezaru w tonie. Pamietata
doskonale, ze towarzysz Kliwon powiedzial, ze jej brzuch jest jak puste naczynie,
wypelnione jedynie powietrzem i wiatrem, ale byla tak bardzo wstrzasnieta, ze
zawyla jak oszalata tego spokojnego rzeskiego poranka. Szodanczo, ktory spat
w sgsiednim pokoju, przybiegt do niej natychmiast w samych gatkach wigzanych na
troczek i podkoszulku. Na twarzy mial jeszcze odcisnieta poduszke, a rece
pogryzione przez komary. Wpad}t do pokoju zony i az go zamurowato, kiedy ujrzat
jej smuklyg i ksztattng postac.

Uznal najpierw, ze zona juz urodzila i jal sie rozglada¢ za katuza krwi
i noworodkiem na postaniu, a nawet szukatl go pod t6zkiem, ale nie znalazt dziecka
i nie ustyszal jego ptaczu. Wpatrywal sie w zone, ktéra patrzyla na niego
z poszarzatla twarzq. Chciata co$ powiedzie¢, ale nie mogta zamkna¢ ust, wargi
drzaty jej jak w goraczce i nie wykrztusita cho¢by jednej sylaby.

Szodanczo przypomniat sobie stowa towarzysza Kliwona i tkniety narastajaca
panika, potrzasnat gwattownie Alamandag, kazac jej wyttumaczy¢, co sie stato. Ale
ona opadta bez stowa na t6zko. W tej samej chwili zjawila sie akuszerka.



Przyzwyczajona do niezwyklych wydarzen kobieta utozyta Alamande na postaniu
i powiedziata:

— Czasem tak sie dzieje, Szodanczo. W brzuchu nie ma dziecka. Tylko powietrze
1 wiatr.

Szodanczo nie mogt w to uwierzy¢ i krzyknat:

— Ale sama mowitas, ze urodzi sie dziewczynka!

Jego gltos byl wysoki i gniewny, ale kiedy ujrzat przed soba spokojng twarz
akuszerki, usiadt na krawedzi t6zka i zaptakal szczerze i gwaltownie, nie dbajac
o to, ze jest dorostym mezczyzng. Stracit Nurul Aini, wysSniong i wymarzong
coreczke. I natychmiast pomyslat o towarzyszu Kliwonie. Juz sie nie zamartwiat, ze
jego klatwa moze sie speini¢, czul natomiast wszechogarniajacqa wscieklos¢, ze
sie spelnita. Towarzysz Kliwon ukradt mu dziecko, a Szodanczo musi sie na
nim zemscic.

Niedoszli rodzice ukrywali przed Swiatem, co sie stato, i oznajmili, ze dziecko
umarto. Tylko towarzysz Kliwon znal prawde. Szodanczo po tygodniowej zatobie
nakazal kutrom powrét na przybrzezne wody i sprzedaz ryb na targu, byle tylko
dopiec Kliwonowi. Robotnicy z kutrow zaprotestowali, twierdzac, ze rybacy
niechybnie spalg statki. Szodanczo w ogdle sie tym nie przejat i wyrzucit kazdego,
kto mu sie sprzeciwiat.

Towarzysz Kliwon usitowat przemowi¢ Szodanczo do rozumu, ttumaczac mu, ze
tamie obietnice, na co Szodanczo odrzekt, ze on takze ztamal obietnice. Towarzysz
Kliwon odpart, Ze nie obiecywat niczego poza chronieniem kutrow przed stusznym
gniewem rybakoéw, ale Szodanczo wracal bez przerwy do klatwy i do tego, ze kazda
kobieta na Swiecie ma prawo wyjs¢ za maz za kogo tylko chce.

Towarzysz Kliwon byl bardzo poruszony tym, ze oskarza sie go o rzucenie
klatwy na nienarodzone dziecko tylko dlatego, ze mialtby byC zazdrosny o jego
matke, ale staral sie zachowac spokdj i odpowiedziat:

— Jest tylko jedno wytlumaczenie, Szodanczo: musiates spotkowac z zong bez
mitosci. Dzieci poczete z takiego spotkowania nigdy sie nie rodza albo rodza
szalone, ze szczurzym ogonem wyrastajacym z tytka.

Szodanczo zamachnat sie na niego, ale towarzysz Kliwon zrobit unik i zawotat:

— Zabierz te kutry, Szodanczo, zanim stracimy cierpliwosc!

Szodanczo niczego takiego nie zrobil, wpuscil natomiast na poktady kutrow
zotnierzy, ktérzy pilnowali ich dzien i noc, patrzac z gory na piorunujgcych ich
wzrokiem rybakéw. Nastepnego dnia o zmroku Szodanczo przygladat sie
z szyderczym uSmiechem, jak Kliwon i trzech innych podptywaja do kutrow
w motorowce, ciggnac za soba pozostatych rybakéw w todziach. Wszyscy oni
szukali miejsca, w ktérym sq jeszcze ryby — cho¢ tyle, by mieli co wlozy¢ do
garnka.

Alamanda byta wstrzas$nieta nie mniej od Szodanczo, bo bez wzgledu na to, jak



i z kim poczela potomstwo, dziecko nalezato do niej. Kiedy mineta tygodniowa
zatoba i maz wrdcit do pracy, Alamanda zamykata sie u siebie w pokoju,
rozpaczajqc samotnie i przywotujac Nurul Aini.

Szodanczo usitowatl ja przekonac, ze wszystko w rekach Boga, a oni moga miec
jeszcze drugie, trzecie, czwarte i Bog wie ktore dziecko, jesli tylko zechca.

— Prosze cie, najdrozsza — mowit — znéw bedziemy sie kochac¢ i sptodzimy
tyle dzieci, ile bedzie trzeba.

Alamanda pokrecita glowa, przypominajac Szodanczo o zlozonej przez siebie
obietnicy, ze wyjdzie za niego za maz, ale nigdy go nie pokocha. Szodanczo
namawiat jg dalej, mowiqc o drugiej Nurul Aini, prawdziwej dziewczynce, ktora sie
im urodzi, ale Alamanda, wsciekta, odpowiedziata mu:

— Utrata dziecka jest bardziej przerazajaca od spotkania z demonem, ale
obdarowanie ciebie mitoScia byloby bardziej przerazajace od utraty
dwadzieSciorga dzieci.

Wtlasnie wtedy Szodanczo przypomnial sobie, Ze Zona nie nosi juz zelaznego
pasa cnoty, a w jego mozgownicy zrodzita sie wstretna mysl, i zanim Alamanda
zrozumiata, co mu chodzi po gltowie, Szodanczo zamknat drzwi i przekrecit klucz.
Alamanda nie wstawata z t6zka, odkad stracita Nurul Aini, lecz pojela, co zamierza
uczynic¢ jej maz. Zerwata sie z postania i obrzucita Szodanczo spojrzeniem kobiety
gotowej walczy¢ do Smierci.

— Przypilito cie, Szodanczo? — zapytata z nutg goryczy w gtosie. — Mam mata
ciasng dziurke w uchu, jesli chcesz.

— Nadal podoba mi sie twoja cipka, kochanie — odpowiedziat ze Smiechem jej
maz.

Alamanda nie miala z nim najmniejszych szans: popchngt ja z powrotem na
}6zko. Probowata sie broni¢ z wszystkich sit, ale rozebral ja do naga w jednej
chwili, drac zalobng suknie na strzepy, niczym wataha wilkotakéw. Rzucit sie na
nia.

Podczas tej kopulacji przestata mu sie opierac, bo wiedziata, ze to bezcelowe, ale
nie pozwolita mu sie catlowac i kiedy tylko zblizyt do niej usta, kasata go bolesnie.
Szodanczo pitowatl ja niestrudzenie w niepokojacej harmonii przyjemnosci i bolu.
Alamanda catkiem upadita na duchu, czuta sie ponizona, brudna i rozzalona, bo
znow nie zdotala sie obroni¢. Kiedy skonczyt, skopata go z siebie na podioge
i wrzasneta:

— Ty przebrzydly Smierdzacy gwalcicielu! Gwalcisz wlasna zone tak, jak
gwatcites matke!

Rzucita w niego poduszka i dodata:

— Gdybys tylko miat odpowiednio dtugiego chuja, zgwalcitbys wtasng dupe!

Tym razem Szodanczo jej nie zwigzat i nastepnego dnia, kiedy wyszed} do pracy,
Alamanda znikneta. Szodanczo wpadt w panike. Polecit swoim ludziom, by udali



sie do domu Dewi Ayu i sprawdzili, czy sie nie ukrywa u matki, ale Alamandy tam
nie byto. Trawiony zazdroscia, postat tez do chaty Kliwona, ale i tam nie bylo po
niej Sladu. Biegano po calym mieScie, odwiedzono stacje i dworzec autobusowy,
zeby sie przekonac, czy nie wyjechata, ale nikt jej nigdzie nie widziat. Szodanczo
poddal sie i osungl na krzesto na werandzie, zatongt w myslach nad losem
mezczyzny, ktory poslubil ukochang kobiete, ktora niestety nie odwzajemnia jego
mitosci; zatongt w nich tak bardzo, ze nie styszat nawet pozdrowien przechodniow.

O zmroku poczut sie jeszcze gorzej: dopadly go pustka, samotnos¢, porzucenie,
zdal sobie sprawe, jak bardzo jest zalosny. Nawet jesli Alamanda wroci, dalsze
zycie z nig stanie sie udreka bez odwzajemnionej cho¢by odrobine mitosci. Moze
powinien zachowac sie jak wojownik, jak prawdziwy mezczyzna, jak wierny
przysiedze i Bogu zotnierz, i zwrocic jej wolnos¢, rozwiesc sie z nig? Czy w ten
sposob odzyskalaby szczescie? Ale na samg mys$l o rozwodzie rozptakat sie,
dlatego poprzysiagt sobie, ze jesli znajda jego Zone, juz nigdy jej nie skrzywdzi
i zostanie jej niewolnikiem, byle tylko z nim byla. Moze zdolaja adoptowac
dziecko...

Robito sie coraz ciemniej, trzeba zapali¢ lampy na werandzie. Lecz gdy na furtke
pad} cien Alamandy, Szodanczo ujrzal go natychmiast, modlac sie, zeby to nie byta
zjawa. Ale cien zblizal sie ku niemu, a on pad} przed nim na kolana, btagajac
o wybaczenie.

Alamanda zmarszczyta brwi, widzac, co wyprawia.

— Nie musisz juz mnie przeprasza¢, Szodanczo. Mam na sobie nowy pas cnoty,
zabezpieczony jeszcze bardziej skomplikowanymi mantrami. Nie wejdziesz we
mnie, nawet jesli bede naga.

Szczerze zdumiony, Szodanczo spojrzal na zone, nie mogac uwierzyc, Ze nie
okazuje mu zadnej wrogosci.

— Robi sie chtodno przed nocg, Szodanczo. WejdZzmy do Srodka.

Z wielkich kutréw zwolniono nastepnych robotmikéw za strajk: nie nalezeli do
zwigzkoéw, ale tak bardzo bali sie spalenia statkow, ze nie wrocili do pracy. Kutry
natomiast wyplynety na towiska i znow dochodzilo do kradziezy ryby
z przybrzeznych wod i handlowania nimi na miejskim targowisku. Rybacy podjeli
decyzje:

— Nie ma juz innego sposobu, towarzyszu Kliwonie. Trzeba spali¢ kutry
Szodanczo.

Przygnebiony i zaniepokojony Kliwon by} daleki od ztoSci potrzebnej do palenia
czegokolwiek. Nalezal bowiem do ludzi, ktérzy wzruszaja sie nawet na ckliwych
filmach — tak przynajmniej twierdzili jego przyjaciele.

Potajemnie po raz ktory$ z rzedu rozmawial z Szodanczo, ale ich dyskusje
rozbijaty sie o Alamande, wiec towarzysz Kliwon, podobnie jak rybacy, doszedt



ostatecznie do wniosku, ze nie ma innej drogi, jak tylko spalenie tych pierdolonych
statkbw. Pomingwszy juz wszystko inne, nigdy nie doszioby do rewolucji
pazdziernikowej, gdyby Lenin nie kazal Stalinowi obrabowac¢ banku.

Jednakze Szodanczo rozlokowal na poktadach kutrow liczny oddziat zoinierzy,
wiec wprowadzenie w zycie planu rybakow nie byto tatwe. Minelo szes¢ dtugich
miesiecy, ktére Zwigzek Rybakow strawit na tajnych, konczacych sie na niczym
zebraniach, bo nikt nie potrafit wymysli¢ sposobu na przeprowadzenie planu,
a z kazdym dniem rybacy stawali sie coraz biedniejsi i coraz bardziej rozzaleni.

W przesztosci, gdy towarzysz Kliwon stawal przed nierozwigzywalnym
problemem, od ktérego pekata mu glowa, jego jedynym ratunkiem byly kobiety.
Teraz jednak zostata przy nim tylko mtodsza siostra Alamandy, Adinda, ktérq znat
od lat. Dlatego opuscit witasng chate i dyskutujacych w niej o trudnym zyciu
rybakow. Udal sie do domu Dewi Ayu niczym zalosny wygnaniec wyczerpany
niekonczacq sie walka rewolucyjna. Mial zamiar podzieli¢ sie swymi uczuciami
i pragnieniami, ale partia wyraznie dawata do zrozumienia, ze kwestii tych nie
nalezy omawia¢ z nikim innym, wiec spedzil na ganku nudng godzine z Adinda,
wymieniajac z nig nic nieznaczqce uwagi, co nie przyniosto mu za wielkiego
ukojenia, po czym wrocit do siebie i opadl na krzesto przed chata, wpatrujac sie
w ciemniejgce niebo nad oceanem.

— Ktos powinien przystawi¢ ci pistolet do glowy — powiedziata mu na
pozegnanie Adinda. — Zeby$ zaczal w koricu mysle¢ o sobie.

Miat przed sobg to samo co zwykle niebo o zmroku, ale ten wieczér wydawal mu
sie inny. Przypominal mu piekny zachod stonca, ktory ogladat z Alamanda na
plazy, cho¢ teraz niebo bylo zimne i milczace, niczym zwierciadlo jego jalowej
i wyschnietej duszy. Palac goZzdzikowego papierosa, zastanawiat sie, czy rewolucja
jest w ogole mozliwa i czy ludzie beda kiedykolwiek w stanie nie przesladowac sie
nawzajem.

Dawno temu styszal, jak pewien imam nauczal w meczecie o raju, o rzekach
petnych mleka ptynacych u stép, o pieknych, zawsze gotowych, dziewiczych
hurysach, i o tym, ze w raju wszystko jest na wyciggniecie reki i nic nie jest
zabronione. Ustyszane stowa byly tak piekne, ze trudno bylo uwierzy¢ w ich
prawdziwos$¢. Nie potrzebowal az takich wspaniatosci, wystarczyloby mu, zeby
wszyscy dostawali tyle samo ryzu. A moze to pragnienie bylo najniezwyklejsze ze
wszystkich?

Mysli tego rodzaju zawsze przypominaty mu o przesziosci, o owym blogim
czasie, zanim dowiedziat sie o koniecznosci wywotania rewolucji. Od poczatku byt
ubogim cztowiekiem, ale jako$ dawal sobie rade z bogatymi: kradl to, co mieli
w ogrodach, uwodzit ich zony, pozwalatl im ptaci¢ za jedzenie i filmy, na ktdre
chodzit do kina, przyjmowatl zaproszenia na ich przyjecia i pit za darmo ich piwo,
a zadna z tych rzeczy nie wymagata zgody partii, agitacji czy Manifestu



komunistycznego. Czut sie zmeczony od samego patrzenia na migoczacy czerwienia
zmrok, bo nie znajdowal w sobie spokoju i coraz bardziej osuwat sie na krzesle, az
w koncu zasngt. Ten stan ducha nie opuszczat go przez cale szes¢ miesiecy przed
podpaleniem kutrow, az kiedy$ obudzili go z drzemki na krzesle rybacy.

Zolnierze od dwdch tygodni nie pilnowali kutréw. Znudzito im sie najwyrazniej.
Szyprowie uznali, ze grozby rybakow sa bez pokrycia, i postanowili odestac
zotnierzy do koszar, zeby nie aprowizowac ich w papierosy, jedzenie i piwo.
Zaczeli wypltywa¢ w morze bez zadnej ochrony, a kiedy cumowali w porcie
i wyladowywali potdw, strzegto ich zaledwie kilku uzbrojonych zoinierzy. Zwiazek
Rybakow zaplanowal, ze zaatakuje kutry, gdy ksiezyc bedzie w nowiu, i wtasnie
wtedy obudzili towarzysza Kliwona, nadeszta bowiem pora, na ktorg czekali — noc
wyrownywania rachunkow.

— Obudz sie, towarzyszu — zwrocit sie do Kliwona jeden z jego przyjaciot. —
Rewolucja nie wybuchnie we $nie.

Towarzysz Kliwon otrzasnat sie z resztek snu i przygotowal do walki, po czym
stangt na czele trzydziestu malych todzi, ktére wyplynely w morze pod
przejrzystym, pelnym gwiazd niebem. Ta noc stata sie dlan punktem zwrotnym,
uwierzyt bowiem, ze rewolucjonista musi mie¢ chtodne, nieporuszone serce,
wytrwatosc i SmiatoS¢ zrodzone z najgtebszego przekonania. W ciemnosSci widziat
mdte Swiatetka w bulajach duzych kutrow, na todziach rybackich nie bylo zadnych
lamp, rybacy kierowali sie na morzu instynktem, znajagc ocean tak dobrze jak
wioski, w ktorych przyszli na Swiat.

— Mysl o tym jak o szturmowaniu Bastylii — mowit do siebie ich przywddca,
dodajac sobie odwagi — dla dobra przekletych gtodujacych mas.

Duze kutry ptynety w niewielkiej odlegtosci od siebie. W kazdej 16dce siedziato
od trzech do pieciu rybakow, a na kazdy z trzech statkbw skierowato sie po dziesiec¢
todzi. Sunely powoli, niczym trzydzieSci wijacych sie polnych wezy,
hipnotyzujacych wzrokiem trzy glupie myszy. W migotliwej poswiacie z kutrow
widzieli robotnikow wciggajacych sieci i wysypujacych potow do tadowni.

Towarzysz Kliwon poprowadzil dziesie¢c todzi pod Srodkowy kuter
i odczekawszy, az rybacy otoczq pozostate jednostki, dmuchnal przenikliwie
w gwizdek, a zaskoczeni pokladowi marynarze przerwali prace. Ich zdziwienie
bynajmniej nie ostablo, gdy ujrzeli trzydzieSci todzi, pelnych zapalajacych
pochodnie rybakow. Kazdy kuter byt otoczony wianuszkiem ptomieni, jakby wpadt
w chmure Swietlikow.

Towarzysz Kliwon krzyknat gtosno do ludzi na poktadach:

— Przyjaciele, skaczcie do morza i ptyncie ku naszym todziom, bo wasze kutry
zostang spalone!

Szyper zaczal wykrzykiwac¢ gniewne rozkazy, chcial, zeby robotnicy walczyli,
ale zeskoczyt w panice z kutra jako pierwszy i poptynat do najblizszej todzi. Zaczat



z niej tajac rybakow, po czym kto$ zdzielit go mocno, a on padl nieprzytomny.
W tym samym czasie robotnicy z poktadow juz na wysScigi wskakiwali do morza,
a rybacy wytawiali ich i witali radosnie, kto$ nawet zaintonowal Miedzynarodowke
— bylo to ich najwieksze swieto.

W powietrzu Smigaty plastikowe torby wypetnione benzyng i spadaty na puste
poktady kutrow, za nimi polecialy pochodnie, podpalajac benzyne. Na srodku
oceanu zaptonety olbrzymie ogniska, a todzie zaczely odptywac w pospiechu.
Kiedy jeden po drugim wybuchaty zbiorniki z paliwem, rybacy krzyczeli z radoSci:

— Niech zyje Zwigzek Rybakow! Niech zyje Partia Komunistyczna! Robotnicy
wszystkich krajow, taczcie sie!

Szodanczo dowiedziat sie, ze na czele ruchawki stal towarzysz Kliwon i obyto
sie bez ofiar, ale kutry ulegty zniszczeniu.

Styszac meldunek, zwyczajnie odetchnat. Uznal, ze sprowadzi nowe kutry
i wzmocni na nich ochrone. Nie ztoscit sie wcale, co mozna wyttumaczy¢ jedynie
tym, ze Alamanda byta w sz6stym miesigcu cigzy. Czut wdziecznosc, ze pojedynczy
akt zespolenia z zong znow przyniost owoce. Nie chcial, zeby czymkolwiek
zawracano mu gltowe, gdy przygotowywat sie do narodzin nastepcy lub nastepczyni
Nurul Aini. Dwa razy wozil zone do wiekszego szpitala w stolicy prowincji, zeby
sie upewni¢, ze w jej brzuchu jest dziecko, i optacit poteznych czarownikow, zeby
chronili potomka przed klatwa.

Ale gdy Alamanda byla juz w dziewiatym miesigcu ciazy, drugie dziecko
zniknelo nagle z jej brzucha tak jak pierwsze. Szodanczo dostal szatu, chwycit
pistolet i wypadl na dwor, gdzie biegalt w kétko, strzelajac na oslep jak opetany.
Przerazeni przechodnie uciekali w poptochu, uznawszy, ze do reszty postradat
zmysty, gdyz dart sie przy tym, ze klgtwa towarzysza Kliwona pozbawita go dwajki
dzieci, ktére wyparowaty z brzucha matki przed narodzinami. Gdy Szodanczo miat
juz dosyc¢ strzelania, pobiegt w kierunku plazy w jednym tylko celu: zeby znalez¢
towarzysza Kliwona i potozy¢ go trupem. Nikt nie oSmielit sie stang¢ mu na drodze.



[12]

TOWARZYSZ KLIWON ZANIOSEL FILIZANKE KAWY na werande i usiadl, czekajac na
gazeciarza. W przeddzien podjetej przez Szodanczo proby zgtadzenia go towarzysz
Kliwon wyniost sie z chaty stuzacej za centrale Zwigzku Rybakow i przeniost do
komitetu Partii Komunistycznej na koncu Jalan Belanda. Szodanczo nikogo nie
zastal w chacie na plazy, oszalal wiec do reszty i opréznit magazynek, strzelajac
w zwigzkowy bastion, i tym samym go podpalajac. W koncu — wyczerpany
i zaptakany — runat twarza na piasek i lezal tak nieprzytomny, poki go nie znalezli
przechodnie. Towarzysz Kliwon miatl sporo szczeScia, rowniez dlatego, ze po
latach wiernej stuzby partii mianowano go pierwszym sekretarzem komunistow
w Halimundzie.

Byl pierwszy pazdziernika, a towarzysz Kliwon czut lekki niepoko6j z powodu
niedostarczenia do tej pory gazety. Drzac z niecierpliwosci, siegnal po te
z poprzedniego dnia i zaczal czytaC ogloszenia, poniewaz znal juz wszystkie
artykuly. W ogloszeniach nie byto niczego interesujacego, poza dwoma anonsami,
z ktorych pierwszy reklamowatl plyn na porost wasow, a drugi niemieckie
samochody na kredyt. Rzucit gazete pod stot i upit tyk kawy. Zerknat na ulice,
w nadziei, Ze ujrzy na niej gazeciarza na rowerze, ale ulica szta tylko mioda
kobieta. Adinda.

— Jak sie miewasz, towarzyszu? — zapytata.

— Strasznie. Jeszcze mi nie dostarczono gazety.

Dziewczyna zmarszczyta brwi.

— Nie styszate$ o krwawych wydarzeniach w Dzakarcie?

— Jakze miatem stysze¢, skoro nie mam gazety?

Adinda usiadta obok towarzysza Kliwona i nie pytajac go o pozwolenie, wypita
odrobine kawy z filizanki, po czym powiedziata:

— W radiu moéwig tylko o Partii Komunistycznej, ktora, jak twierdza,
przygotowata przewrot i zabita kilku generatow.

— Dowiemy sie, jak bylo, kiedy przywioza gazety.

Do komitetu zaczeli schodzi¢ sie ludzie, starzy i mtodzi towarzysze, weterani
i partyjni kandydaci. Wielu z nich nalezalo do kierownictwa partii. Towarzysz
Yono, ktory byl pierwszym sekretarzem w Halimundzie przed towarzyszem
Kliwonem, pojawil sie najwcze$niej, za nim przyszedt Karmin i inni. Wszyscy
mowili o tym samym: w Dzakarcie doszto do krwawej rozprawy.

— Wyglada na to, ze bedzie bardzo Zle — stwierdzit Karmin.

— Macie racje, towarzyszu — odpart towarzysz Kliwon. — ZaptaciliSmy za cala
prenumerate, a gazet wcigz nie ma. Wytargam tego gazeciarza za uszy.



— O czym wy mowicie, towarzyszu? — zapytal z niedowierzaniem towarzysz
Yono.— Myslicie teraz tylko o gazetach!

Towarzysz Kliwon obrzucit go pelnym irytacji spojrzeniem.

— Bo nie przywiezli ani jednej! I co ja mam teraz zrobic?

— Postuchajcie mnie, towarzyszu — zwrocita sie do niego Adinda. — Dzisiaj
nie wyszty zadne gazety!

— Niby dlaczego? Dzi$ nie przypada Swieto Ofiarowania ani Boze Narodzenie,
ani Nowy Rok.

— Wojsko zajelo wszystkie redakcje — odpowiedziat Karmin. — Wiec
wybaczcie, towarzyszu, ale dzis nie przeczytacie zadnych gazet.

— To gorsze niz zamach stanu! — poskarzyt sie towarzysz Kliwon i dopit kawe
jednym haustem.

Tak czy inaczej, w komitecie zjawito sie wielu waznych dziataczy, ktorzy zwotali
nadzwyczajne zebranie. Nadchodzity meldunki z r6znych miast, ale najwazniejsze
z Dzakarty, gdzie, jak mowiono, zatrzymano przywodcow Partii Komunistycznej,
z ktérych czes¢ stracono, podobnie jak czes¢ miodszych dziataczy. Ustalono, ze
partia zmobilizuje masy i zwota olbrzymia demonstracje w Halimundzie, a jesli
przywodcy partii z Dzakarty rzeczywiscie zostali zatrzymani, na wiecu wyglosi sie
apel o ich bezwarunkowe uwolnienie. Naptywaly przerozne, najczeSciej sprzeczne
informacje: wedtug niektérych D.N. Aidit zostal stracony, wedtug innych tylko
zatrzymany; mowiono tez, ze to wszystko nieprawda. Réwnie dezorientujace byty
doniesienia o Nyoto i kilku innych. Ale bez wzgledu na to, co zaszto, musza
natychmiast zmobilizowa¢ kadry, sympatykow partii, rybakow, robotnikow
z plantacji, kolejarzy, rolnikow i uczniéw. Ten dzien i nastepne nalezaly do
najbardziej burzliwych w historii miasta, a lud na ulicach mierzyt sie z olbrzymami.

Rozdzielono zadania i towarzysze szybko rozbiegli sie do komérek partyjnych,
by przygotowa¢ wszystko na czas kryzysu. Drukowano plakaty i transparenty.
Towarzysz Kliwon zorganizowal potajemne zebranie pieciu towarzyszy i kazal im
zadbaC o uzbrojenie na wypadek, gdyby sprawy przyjely zty obrot. Przeliczyli
posiadany orez: sporo sztuk broni pozostalo po partyzantach rewolucjonistach,
z ktorych wielu miato doswiadczenie w walkach z wojny o niepodlegtosc.
Zorganizowanie komorki bojowej powierzono Karminowi, ktory sie szybko
oddali}, natomiast towarzysz Kliwon uzbroil sie w pistolet: byl zbyt cenny dla
partii, by ryzykowac niepotrzebnie zycie.

O dziesigtej wzdluz Jalan Belanda zaczal gromadzi¢ sie tum rybakow
i robotnikow z plantacji. Rolnicy, kolejarze, pracownicy portowi i uczniowie byli
w drodze.

— ChodZzmy na ulice — zaproponowat towarzysz Yono.

— Wy idzcie — odrzek} towarzysz Kliwon. — Ja czekam na gazety.

Nikt nie zaprotestowat. Uznali, Ze jego zachowanie wyptywa z przygnebienia —



zupelnie naturalnego u przywodcy partii, ktory stangt w obliczu niezwykle trudne;j
sytuacji, i starali sie go zrozumie¢. Zostawili go na werandzie komitetu partii przy
koncu Jalan Belanda, czekajacego na gazety, ktore nigdy nie nadeszty.
Towarzyszyta mu tylko Adinda.

Komitet byt stosunkowo nowy i miescit sie w duzym pietrowym budynku, przed
ktérym obok flagi czerwono-biatej powiewala flaga partyjna. Nad wejSciem
wisialy miedziane sierp i miot, a niemal wszystkie Sciany pomalowano na
jaskrawoczerwony kolor. W sali od frontu pierwszq rzecza, na ktorg zwracato sie
uwage, byl duzy olejny portret Karola Marksa oraz inne radzieckie obrazy
socrealistyczne. W komitecie mieszkal towarzysz Kliwon wraz z kilkoma
ochroniarzami. Mieli oczywisScie radio, ale towarzysz Kliwon wolatl czyta¢ gazety,
cho¢ teraz ich redakcje zajelo wojsko, a krew komunistow zastgpita farbe
drukarska.

Towarzysz Kliwon przewodzit organizacji partyjnej w miescie juz od dwdch lat
i nie wyptywal nocami w morze, gdyz byt coraz bardziej zajety. Zatozyt zwigzki
zawodowe wsrod robotnikow z plantacji i rolnikow, zdazyt juz pokierowac ponad
dziesiecioma duzymi strajkami. Miejska organizacja partyjna miata tysigc
szesCdziesieciu aktywnych i placacych sktadki cztonkéw oraz kolejny tysigc
sympatykow, z ktérych potlowa pomagata przy kazdym strajku, uczestniczyta
w kazdym wiecu na boisku pitkarskim i w organizowanych przez partie kursach.

Czasem dochodzito do star¢. Towarzysz Kliwon reaktywowal weteranow
rewolucyjnej partyzantki z czasoOw wojny, ktorzy mieli bron i potrzebny do
szkolenia wojskowego entuzjazm. Oczywiscie byto ich zbyt mato, zeby walczy¢
z wojskiem, ale bronili strajkujacych przed bojéwkarzami wynajmowanymi przez
kolej, plantatorow, ziemianstwo i szyprow.

Przez dwa lata pelnienia funkcji sekretarza organizacji miejskiej towarzysz
Kliwon wyrzucit z partii dwoch cztonkow, ktdrzy zostawili zony dla kochanek —
co bylo wzbronione pod jego kierownictwem — oraz trzech innych uznanych za
trockistow. Surowe przywodztwo bylo zwienczeniem kariery partyjnej towarzysza
Kliwona, ktory zostanie zapamietany jako najbardziej charyzmatyczny sekretarz
w dziejach miejskiej organizacji partyjne;j.

— To pora deszczowa — odezwal sie niespodziewanie towarzysz Kliwon.

Adinda zgodzita sie z nim i spojrzata na przejrzyste niebo: poranek byt pogodny,
ale kto wie, w pazdzierniku czesto padato.

— Ale nie wycofajg sie z powodu deszczu. Mysle, ze wojsko w Dzakarcie nas
oszukuje.

— Samochdd ciezarowy z gazetami mogta zatrzymac powodZz — zastanawiat sie
Kliwon.

— Dzisiaj nie ukazata sie zadna gazeta, towarzyszu — powtdrzyta Adinda. —
Moge sie zalozy¢, ze prasa nie ukaze sie przynajmniej przez tydzien. Albo juz



nigdy!

— Bez gazet cofniemy sie do epoki kamiennej.

— Zaparze ci kawe, moze ona przywroci ci rozum.

Adinda poszta do kuchni i zaparzyta dwie filizanki kawy, a kiedy wrocita, zastata
towarzysza Kliwona w bramie, wygladajacego na ulice. Chyba ciggle miat nadzieje,
ze zobaczy gazeciarza na rowerze. Adinda postawita tace na stole i usiadla na
krzesle.

— Wracaj na miejsce — zawotata do towarzysza Kliwona — jesli juz wrocit ci
rozum!

— Dzien bez gazet nie ma najmniejszego sensu.

— Zapomnij o jebanych gazetach, towarzyszu! Twoja partia jest w potrzebie!
Trzeba jej Swiattego przywodcy!

Bez wzgledu na to, co sie stato, trudno byto uwierzy¢, ze Partia Komunistyczna
— najwieksze niewatpliwie ugrupowanie polityczne w Halimundzie — stoi
w obliczu zamachu stanu. W tamtym czasie ta organizacja cieszyta sie najwiekszg
stawa w dziejach miasta. Gdyby przeprowadzano wybory, komunisci wygraliby je
bez trudu. Cate miasto bylo ozdobione czerwonymi flagami, nawet burmistrz
i wojsko pozwalali cztonkom partii na wszystko.

Ci z kolei naciskali na szkoly, a nawet przedszkola i szkoty dla
niepetnosprawnych, zeby uczyly uczniow Miedzynarodowki. Wieszali oczywiScie
portrety Marksa i Lenina na Scianach klas tuz obok portretow bohaterow
narodowych. A w Dniu Niepodlegtosci — pamietajcie, prosze, ze w Halimundzie
przypadal on dwudziestego trzeciego wrzeSnia — organizowali najwieksze
obchody i parade, podczas ktorych skandowali swoje komunistyczne hasta.
Mieszkancy miasta gromadzili sie tumnie na ulicach, by stuchac ustepow z traktatu
Sama Rata Sama Rasa 1, napisanego przed laty przez Marca Kartodikroma
i gloszacego, ze wszyscy powinni by¢ traktowani jednakowo bez wzgledu na
pochodzenie czy wykonywang prace.

Adinda miata nadzieje, ze masowe demonstracje organizowane przez
komunistow na ulicach Halimundy bedg mialy podobny przebieg. Wiele lat p6zniej
zdata sobie sprawe, ze po zakazaniu dziatalnosci Partii Komunistycznej juz nigdy
nie widziata takich pieknych kawalkad udekorowanych aut, przejezdzajacych
wszystkimi drogami. Towarzysz Kliwon jechal zazwyczaj w samym Srodku takiej
kawalkady w samochodzie z odsuwanym dachem, majac na glowie kaszkiet, ktory
dostal od towarzysza Salima, i pozdrawiajac gestem dziewczeta, ktore piszczaly
histerycznie z poboczy na jego widok.

Inne partie byly zdumione jego niewiarygodng wprost popularnoscia i modlity
sie, zeby w najblizszym czasie nie doszto do wyboréw powszechnych. Bratnie
partie, rOwniez uznajgce sie za rewolucyjne, czekaty, az komunisci opuszcza garde,
zeby wbi¢ im n6z w plecy. Warto przy tym pamietac, ze nic nie stato sie samo, lecz



wymagato dwdch lat morderczej pracy. Mowito sie nawet, ze towarzysz Kliwon
dwukrotnie padl ofiarg — nieudanych na szczeScie — zamachow. Pewnej nocy
zostal pchniety nozem przez napastnika, ktory pojawit sie znikad, po czym zniknat
bez Sladu. Kto$ inny wrzucit granat przez okno jego sypialni. Ale towarzysz Kliwon
zachowal dobre zdrowie i oznajmil na wiecu, Ze wybacza zamachowcom,
kimkolwiek sg. Dodatl, ze tacy ludzie zwyczajnie nie rozumiejg misji komunistow,
ktéra polega na wykres$leniu z dziejow ludzkosSci wykorzystywania cztowieka przez
cztowieka — stwierdzenie to przysporzylo mu jeszcze wiekszej stawy, a partia
wiele zyskata w oczach ludu i wychwalaty jq nawet mate dzieci.

Catla ta goraczkowa dziatalno$¢ polityczna bardzo martwita Mine, matke
towarzysza Kliwona. Kobieta wciaz pamietata, ze jej maz zostal rozstrzelany przez
Japonczykow, i uznawata cata propagande i komunistyczne Swieta za absurdalne
i bezcelowe. Czasem stuchala przemowien syna przed tysiecznymi masami.
Wykrzykiwal rozmaite slogany, jak na przyktad: ,Zgnies¢ ziemianstwo!”, ktdore
powtarzal z entuzjazmem thum. A przeklinat nie tylko ziemianstwo, ale i lichwiarzy,
fabrykantow, armatoréw, plantatorow i koleje. Przeklinal rowniez, ma sie
rozumie¢, Ameryke, Niderlandy i neokolonializm, a robit to tak elokwentnie, jakby
sam Pan Bog szeptal mu do ucha.

Za kazdym razem kiedy odwiedzal matke, Mina powtarzata mu, ze niedobrze
miec az tylu wrogow.

— Jeden przyjaciel to za malo, ale jeden wrog to o wiele za duzo! A ty
doprowadzasz do tego, Ze nienawidzi cie mnostwo ludzi — moéwita zmartwiona.
A towarzysz Kliwon zapewnial ja, Ze to, co przydarzylo sie ojcu, na pewno go nie
spotka, po czym uSmiechat sie, dopijal podang przez nig herbate i szed} spac.

Pewnego dnia na polecenie Partii Komunistycznej do wojskowego aresztu
wtragcono grupe nastolatkow. Dzieciaki zorganizowaty w szkole potancéwke, a ich
jedyna wing bylo to, ze weszly na scene i odspiewaty kilka rockandrollowych
piosenek. Ale Szodanczo postuchal komunistéw. Usltyszawszy o tym, Mina
przestala sie martwi¢, a zamiast tego wpadla w gniew, po czym natychmiast
pomaszerowata do komitetu partii i skrzyczata syna.

— Nie pozwole na to! — wrzeszczala na samym Srodku wypelnionego
interesantami gabinetu. — Czy nie SpiewaleS kiedys tych samych piosenek,
przygrywajac sobie na gitarze? Czy nie robiliscie tego wszyscy? — zwrdcita sie do
zebranych. — A teraz za to samo wrzucacie dzieci do wojskowego wiezienia!?

Ale partyjna dyscyplina sprawita, ze towarzysz Kliwon stal sie nieugiety, a jego
stosunek do matki wyraznie sie zmienit. Uspokoit ja, wyprowadzit na gtéwna ulice
i wezwal riksze becak, zeby odwiozta ja do domu.

Nie poprzestal na tym i zaczal wywierac presje na rade miasta, wojsko oraz
policje, zeby konfiskowaty zachodnig zgnilizne na ptytach z muzyka pop i wtracaty
kazdego, kto ich stucha — nawet w domowym zaciszu — do wiezienia.



— Zgnieciemy Ameryke i jej przekleta ktamliwg kulture! — krzyczat za kazdym
razem.

Partia zaczeta hojnie wspiera¢ sztuke ludowa, zapewniajac darmowe przekaski
i partyjna propagande na wystepach zespotow folklorystycznych. Sztuka ludowa —
uznawana za wywrotowa w czasach feudalnych i kolonialnych — rozkwitata
w Halimundzie. Na partyjnym jubileuszu wystawiono sintren, podczas ktorego
Sliczna dziewczyna znikata w kurniku i wytaniata sie z niego z sierpem i mtotem
w dioni — jeszcze piekniejsza w pelnym makijazu (publicznosc¢ klaskata). Transowi
tancerze kuda lumping nie potykali obecnie tylko szkia i kokosowych skorup, ale
cate flagi amerykanskie. Ttukli i potykali takze zakazane ptyty rockandrollowe.

Po takich sukcesach w odbudowie reputacji partii dziatalno$¢ towarzysza
Kliwona zwrocita uwage dziataczy ze stolicy. Méwiono, ze ma wstapi¢ do Biura
Politycznego i jest mocnym kandydatem do Komitetu Centralnego Komunistycznej
Partii Indonezji. Jego kariera miata oszatamiajacy przebieg, ale towarzysz Kliwon
z niepojetym uporem odmawiat wszelkich zaszczytow, w tym dosy¢ szalonej
propozycji wstapienia do Kominternu. ,,Nie pracuje dla zdobywania coraz wyzszych
stanowisk — mawiat. — Pracuje, by komunizm rozkwitat na glebie Halimundy,
i nie chce opuszczac miasta”.

Do komitetu zaczeli wraca¢ pierwsi towarzysze z meldunkami o demonstracjach
w miescie. Wojsko pozostawalo w najwyzszej gotowosSci, tutejszy garnizon,
dowodzony przez Szodanczo, ktory patat zadzg zemsty na towarzyszu Kliwonie za
domniemane osobiste krzywdy, wyszed} na ulice i zdobywal przewage.

— D.N. Aidit zostat aresztowany — meldowat ktorys towarzysz.

— Nyoto stracony — donosit inny.

— D.N. Aidit spotkal sie z prezydentem.

Kolejne informacje byly ze soba catkowicie sprzeczne, a jedyne wiadomosci
pochodzity z radia, ktoremu nie mozna bylo ufa¢. Przez caly ranek powtarzano
jeden i ten sam komunikat, nagrany prawdopodobnie wczes$niej:

,Partia Komunistyczna podjeta probe zamachu stanu. Zamach nie powiodt sie
wskutek zdecydowanego dziatania wojska. Armia przejeta tymczasowo wtadze, aby
przywrocic porzadek w kraju”.

Nadszedt kolejny meldunek:

,Prezydent znalazt sie w areszcie domowym”.

Trudno byto to wszystko ogarng¢ rozumem.

— Zr6b cos! — zawotata Adinda.

— A co ja moge? — zapytal towarzysz Kliwon. — Zwigzek Radziecki i Chiny
ciggle milcza.

Towarzysze planowali przeciggna¢ demonstracje i protesty do nocy, a nastepnie
bezterminowo, ale gdy wszyscy byli zajeci przygotowywaniem publicznych
garkuchni, a weterani Armii Ludowej szykowali sie do prowadzenia dziatan



zbrojnych przeciwko wojsku, towarzysz Kliwon nadal siedzial w komitecie. Adinda
zostawita go samego na krzesle na werandzie: wciaz czekal na gazety.

Nastepnego ranka przygotowata jak zwykle Sniadanie dla Dewi Ayu, ktéra
jeszcze nie wrocita z pracy u Mamy Kalong, po czym wyszta na ulice przyjrzec sie
protestom. Pomaszerowata do komitetu partii, niosac na tacy sniadanie, i zastata
towarzysza Kliwona na werandzie nad filizanka kawy.

— Jak sie miewasz, towarzyszu?

— Strasznie — odpart.

— Zjedz coS. Wczoraj nic nie jadteS przez caty dzien.

Postawila tace ze sniadaniem na stole.

— Nie moge zjes¢ Sniadania, poki nie nadejdq gazety.

— Przysiegam ci, Ze nie nadejda — powiedziata Adinda. — Wojsko zabronito
wydawania prasy.

— Ale gazety nie naleza do wojska.

— Ale armia ma bron — ttumaczyla Adinda. — Powiedz mi, kiedy state$ sie
takim idiotg?

— Gazety wydrukuja w podziemiu — upierat sie towarzysz Kliwon. — Tak sie
zazwyczaj dzieje.

Tego ranka organizowano kolejne nadzwyczajne zebrania. Na ulice wylegli
antykomunisci i rozpoczety sie starcia. Wydawato sie, ze wojna domowa, ktérej
obawiano sie wczeSniej — miedzy lokalnymi zbirami a zotnierzami — wybuchnie
w nowej obsadzie, z komunistami po jednej stronie i antykomunistami po drugie;j.
Wojsko i policja patrolowaly miasto, ale nie byly w stanie zapobiec utarczkom
i rzucaniu koktajlami Mototowa. Ciskano takze kamieniami, a partia organizowata
zebrania.

— Cale to zamieszanie zaczelo sie od tego, Ze nie dostarczono gazet —
wyjasniat towarzysz Kliwon.

— Nie badZz Smieszny — mrukngt Karmin. — Przed dwoma dniami
zamordowano siedmiu generatow.
— Dlaczego... — nie zdotal sie opanowa¢ towarzysz Yono — ...tak bardzo

zalezy wam na tych gazetach?

— Bo rewolucja pazdziernikowa nigdy by sie nie powiodta, gdyby bolszewicy
nie mieli gazet.

Ten argument brzmial sensowniej niz wszystko, co méwit do tej pory, wiec
zostawili go na werandzie pod opieka Adindy.

Gdy nadeszio potudnie, fale antykomunistow wezbraly na sile, a bojéwkarze
powtarzali doniesienia radiowe z poprzedniego dnia o podjetej przez komunistow
probie zamachu stanu.

Towarzysz Kliwon, ktéry nie stracit do reszty poczucia humoru, skomentowat to
tak:



— Najpierw robig zamach, a potem cenzurujq wydawang przez siebie prase.

Do pierwszego powaznego starcia doszto o trzynastej. Rzucanie kamieniami
przerodzito sie w prawdziwg bitwe, podczas ktorej uzywano wszystkiego, co byto
pod reka, zeby okalecza¢ lub =zabija¢. Szpital byt przepelniony. Partia
zorganizowata szpital polowy, Adinda pomagata sanitariuszom, a towarzysz
Kliwon trwat dalej przy swoim niewzruszony.

Do komitetu znoszono rannych, w budynku zapanowata goraczkowa atmosfera.
Nikt jeszcze nie zgingl w Halimundzie, ani komunista, ani antykomunista, ale
donoszono o masakrze w Dzakarcie. Zabito tam stu komunistow, reszte
aresztowano, setki innych zamordowano we wschodniej Jawie, a w Srodkowej
czesSci wyspy rozpoczynaty sie krwawe starcia. Wszyscy obawiali sie, zZe rozruchy
dotkng takze Halimunde.

W koncu i w Halimundzie kogo$ zabito po potudniu. Pierwszym komunista,
ktéry polegt w miescie, byl weteran partyzantki rewolucyjnej o imieniu Mualimin.
Byl jednym 2z najwierniejszych cztonkéw partii, po mistrzowsku opanowat
ideologie, zarowno w teorii, jak i w praktyce, byl prawdziwym bojownikiem
sprawy od czasOw kolonialnych do epoki neoliberalnej. Tak wyrazil sie o nim
towarzysz Kliwon w krotkiej mowie pogrzebowej wygtoszonej podczas pochowku,
ktory odbyl sie tego samego dnia. Mualimin, muzutmanski komunista, zawsze
chcial umrze¢ za sprawe, ktora byla jego dzihadem. W spisanym przed laty
testamencie oznajmial, ze jesli zginie w bitwie, chce by¢ pochowany jak meczennik.
Wiec nie obmyto ciata, nie przebrano go, zméwiono nad nim modlitwe i zakopano
od razu w odziezy pokrytej krwia. Zostal zastrzelony przez wojsko podczas
potyczki na plazy, polegt jako jedyny tego popotudnia. Osierocit coérke,
dwudziestoletnig dziewczyne o imieniu Farida. Byli ze sobg bardzo zzyci od Smierci
matki Faridy przed wielu laty, wiec kiedy ttum zaczal opuszcza¢ cmentarz, corka
zostata nad grobem ojca, cho¢ wszyscy przekonywali ja, Zeby wrocita do domu.
W koncu zostawili jg sama.

Teraz krotki romans: historia mitosna z miasta w okowach wojny.

Grabarzem i str6zem na cmentarzu komunalnym dzielnicy rybakéw byl Kamino,
mlody jeszcze, trzydziestodwuletni mezczyzna. Pracowal na cmentarzu Budi
Dharma od szesnastego roku zycia, gdy osierocit go ojciec, ktéory zmart na
malarie. Poniewaz nie mial braci ani siostr, odziedziczyt po ojcu fach, ktory
wykonywali jego przodkowie od czasow, kto wie, prapradziadka, bo nikt inny nie
chcial go wykonywa¢, a r6d Kamino byl obeznany ze Swiatem zmartych. Kamino,
przyzwyczajony od dziecka do cmentarnej ciszy, bez trudu nauczy? sie tajnikow tej
roboty. Kopat groby tak szybko jak koty doiki, Zzeby sie wysrac. Ale praca postawita
przed nim powazng zyciowa przeszkode: zadna dziewczyna nie chciata wyjs¢ za
niego za maz, bo zadna nie chciata mieszkac na srodku cmentarza.



Chodzi o to, ze wiekszos¢ ludzi w Halimundzie byta przesadna. Nadal wierzyli
w demony, zjawy i rozmaite nadprzyrodzone istoty, biegajace po cmentarzu i Zyjace
posrod duchoéw zmartych. Wierzyli takze, ze grabarz musi z racji obowigzkow
utrzymywac bliskie kontakty z tymi istotami. Swiadom tego Kamino nigdy sie nie
oSwiadczyt zadnej pannie. Do jego jedynych kontaktow z ludZmi dochodzito
podczas wykonywania zawodowych obowigzkow. Zazwyczaj siedziat w domu —
starym, wilgotnym, porosnietym mchem, betonowym domostwie ocienionym
figowcami. Jedyna rozrywka w jego samotnym zyciu byta zabawa w jailangkung —
wywotywanie duchow za pomocq matej lalki. UmiejetnoS¢ ta byta przekazywana
w jego rodzie z pokolenia na pokolenie i przydawata sie w samotnosci do rozmow
ze zmartymi o najrozniejszych sprawach.

Gdy Kamino ujrzat Faride kleczaca z uporem nad grobem ojca, serce zabito mu
szybciej po raz pierwszy. Sam namawiatl ja do odejscia, gdy nikomu sie to nie
powiodto, ttumaczac, ze na cmentarzu po zmroku jest najzimniej w mieScie
i powinna wroci¢ do domu. Dziewczyna wcale nie bata sie chtodu. Wtedy Kamino
zaczat jej opowiadac o dzinach — duchach i zjawach — co nie zrobito na Faridzie
najmniejszego wrazenia. Serce mezczyzny az podskoczyto z radosci i modlit sie
w duchu, zeby dziewczyna byla nadal nieustepliwa. Marzyl, ze nigdy nie pdjdzie do
domu, a on po latach samotnos$ci znajdzie w niej towarzyszke zycia na cmentarzu.

Cmentarz komunalny Budi Dharma zajmowat jakie$ dziesie¢ hektaréw i ciggnat
sie wzdluz krawedzi plazy, oddzielony od ludzkich siedzib plantacjami kakao.
Zalozono go w czasach kolonialnych, lecz obecnie wiele kwater bylo pustych
i zarosSnietych chwastami, nad ktorymi wiat silny wiatr od oceanu. Kiedy zapadta
noc, Kamino znow zblizyt sie do dziewczyny, niosqc zapalong latarnie, ktora
postawil na nagrobku.

— Jesli naprawde nie chcesz wraca¢ do domu — powiedziatl, nie $migc na nig
spojrze¢ — mozesz zatrzymac sie w goscinie u mnie.

— Dziekuje, ale nie mam w zwyczaju chodzi¢ sama do obcych domoéw po nocy.

Zrobito sie zimno, a dziewczyna nie ruszata sie z miejsca, cho¢ nie miata ani
koca, ani poduszki i siedziata na piaszczystej ziemi. Czujac, Ze jego obecnosSc jej
przeszkadza, Kamino odszedt w koncu i wrocit do domu, gdzie przygotowat
kolacje. Po jakims$ czasie stanal przed nig z positkiem.

— Jeste$ bardzo uprzejmy — podziekowata.

— Grabarze dorabiajg sobie na boku gotowaniem.

— Zatoze sie, ze nikt nie siedzi przy grobach tak dtugo, zeby$ musiat czestowac
go kolacja.

— To prawda, ale dusze zmartych czesto sqg wygtodniate.

—Zadajesz siezezmartymi?

Kamino ujrzat przed sobg mata szczeline, przez ktorg — by¢ moze — wedrze sie
do zycia dziewczyny.



— Owszem. Mogibym nawet przywotac¢ ducha twojego ojca, jesli zechcesz.

I tak sie stalo. Za pomoca jailangkung — tak jak uczyli go przodkowie —
przywotal dusze Mualimina i pozwolit staremu partyzantowi posigs¢ swe ciato. Stat
sie Mualiminem, mowit jego glosem i w jego wlasnym imieniu stangl twarza
w twarz z corka, Farida, ktora ucieszyla sie niepomiernie, styszac ojcowski gtos,
jak kazdej wczesniejszej nocy, kiedy rozmawiali po zjedzonej razem kolacji przed
péjsciem do t6zka. Teraz, posiliwszy sie przyniesionym przez Kamina positkiem,
znow gawedzita z tatg, jakby Smier¢ nie istniata! Opamietata sie jednak i zawotata:

— Ale ty nie zyjesz, tatusiu!

— Nie badz zazdrosna — odpowiedziat Mualimin. — I na ciebie przyjdzie kolej.

Rozmowa ta bardzo jg zmeczyla — tym bardziej ze kleczala na cmentarzu od
wczesnego popotudnia — wiec zasneta przy grobie. Kamino pozegnat jailangkung
i poszedt po koc, ktorym otulit dziewczyne najtroskliwiej niczym zakochany.
Nastepnie stangt nad niq i przygladat sie jej twarzy, ktora wytaniata sie i znikata
w ciemnosci, a potem znéw wylaniata w filujgcym od wiatru ptomieniu lampy.
Upewniwszy sie, Ze nie zmarznie i ze paliwa w lampie wystarczy do rana, wrocit do
domu i prébowat zasngc, ale myslat o dziewczynie przez cata noc i zdrzemnat sie
dopiero nad ranem, kiedy pierwsze promienie stonca przedarty sie przez liscie
plumerii.

O wpot do jedenastej obudzit go zapach przypraw. Majac jeszcze zamet w gtowie
po nieprzespanej nocy, wstat z 16zka i poszedt na tyl domu. Przetart oczy i ujrzat
dziewczyne niosaca parujaca miske, ktorg postawita na stole jadalnym.

— Ugotowatam ci $niadanie.

Od razu ja rozpoznat. To Farida! Byl zdumiony.

— Ale najpierw sie wykap — powiedziata. — Albo cho¢ umyj twarz. Zjemy
razem.

Jak zahipnotyzowany ruszyt do tazienki. Wcigz byt poiprzytomny i niemal
zapomnial zabraC recznika, ale wykgpatl sie najszybciej jak umial. Zastat
dziewczyne przy stole: czekata na niego. Ryz byl jeszcze ciepty. A w pétmisku
kapusta, marchewka i zupa z makaronem. Na jednym talerzu lezala smazona soja
tempeh, na drugim posiekana i pysznie usmazona latajaca ryba.

— To wszystko byto w kuchni.

Kamino kiwnat gtowa. Doswiadczal cudu — od lat nie jadl w towarzystwie innej
osoby, nie siedzial z nikim przy stole od Smierci ojca i matki. Teraz obok niego
byta mtoda kobieta, w ktorej zakochal sie potajemnie poprzedniego dnia. Serce
walito mu jak szalone i nadal bal sie, nawet przy jedzeniu, spojrzec¢ jej w oczy.
Zerkali na siebie tylko co jakis$ czas, a gdy spotykaty sie ich spojrzenia, usmiechali
sie nieSmialo jak dwoje przytapanych na cudzoléstwie grzesznikow. Siedzieli
naprzeciw siebie przy stole i wygladali jak nowozency.

Te milosng historie przerwato burzliwe popotudnie. W starciu pomiedzy



komunistami i antykomunistami zgineto pie¢ oséb. Czterech komunistow i jeden
antykomunista. Kamino musiat ich wszystkich pochowac. Zdat sobie sprawe, Ze na
cmentarz zaczng zwozi¢ kolejne ciata i dni, ktére nadejda, bedq nieuniknionym
koncem Partii Komunistycznej. Poznat to po liczbie zabitych po kazdej ze stron
konfliktu. Wykopal pie¢ nowych grobow: cztery w jednym rogu cmentarza dla
komunistow i jeden w innym rogu, tam gdzie chowano zwyklych ludzi. Pieciu
zmartych — kazdy z rodzing ptaczaca nad grobem i krotka przemowa wygtoszonag
przez przywodcow partii — zajeto mu czas az do wieczora. Ale Farida nigdzie nie
odeszta, kiedy wykonywal swa prace. Siedziala nad grobem ojca, tak jak
poprzedniego dnia.

— Jestem gotow sie zalozy¢ — zwrocit sie do niej Kamino po pracy, gdy wracat
do domu, Zeby sie umy¢ — ze jutro zginie dziesieciu nastepnych komunistow.

— Jedli ich bedzie za duzo — odpowiedziata Farida — pochowaj ich w jednym
wspolnym grobie. Bo siodmego dnia przyjdzie ci chowac¢ dziewieciuset martwych
komunistow, a nie ma sposobu, zebys wykopat jednego dnia tyle grobéw.

— Mam nadzieje, ze ich dzieci nie sg tak uparte jak ty — odrzekl Kamino. — Bo
musiatbym wydac uczte, zeby ich wykarmic.

— A mnie zaprosisz w goscine?

Pytanie to zaskoczyto Kamina, wiec kiwnat tylko gtowa. Farida ugotowata obiad,
a po positku znow przywotali ducha: oczywiscie Mualimina, bo kog6z by innego,
i corka po raz drugi porozmawiata ze zmartym ojcem. Rozmowa ta trwata do
dziewigtej wieczorem, kiedy nadeszta pora udania sie na spoczynek. Kamino oddat
Faridzie pokoj nalezacy kiedys$ do jego rodzicéw, a sam potozylt sie w izbie, ktora
zajmowal od dziecka.

Nastepnego dnia sprawdzily sie przewidywania Kamina i Faridy: wczesnym
rankiem zginelo dwunastu komunistow. Tym razem nikt nie wygtaszal mow
pogrzebowych, bo sytuacja stawata sie trudna. Méwito sie, ze D.N. Aidit i inni
przywodcy Partii Komunistycznej rzeczywiscie zostali zastrzeleni. Dwanascie ciat
komunistow zrzucono na cmentarzu bez zadnych ceregieli. Grabarz nie znal nawet
imion zmartych. A cho¢ wykopat tylko jeden wspélny grob dla tych dwunastu ciat,
mial mndéstwo pracy, bo w potudnie przyjechata wojskowa ciezarowka, z ktorej
zrzucono osiem kolejnych trupow. Nad wieczorem dowieziono siedem nastepnych.

Farida siedziatla nad grobem ojca, a gdy zapadl zmierzch, zostata w goscinie
u Kamina, ktory wciaz byt zajety przy zwozonych ciatach. Powtarzato sie to az do
dnia si6dmego.

Cho¢ czesc¢ sympatykow Partii Komunistycznej zbiegta, na koncu Jalan Meredeka
wcigz bronito sie ponad tysigc komunistdéw, walczacych z naporem antykomunistow
i wojska. Wiekszo$¢ z nich miata starg bron, do ktérej brakowalo amunicji.
Oblegani przez jeden dzien i jedng noc, byli gltodni, ale nie mysleli o kapitulacji.
Wszystkie sklepy w okolicy zostaly zniszczone, a mieszkancy uciekli. Z kazdej



strony otaczali komunistow ciezkozbrojni zoinierze, ktorych dowodca wzywat
obroncow do poddania sie i rozejscia, krzyczac przy tym piskliwym gltosem, ze
partia wydata na siebie wyrok w chwili zamachu. Ale ponad tysigc komunistow nie
chciato go stuchac.

Gdy zapadl zmrok, zaczeli strzela¢ do zoinierzy, ale zaden nie trafit. Dowddca
wojska stracit w koncu cierpliwos¢ i wydat rozkaz do ostrzalu. W krzyzowym
ogniu z wszystkich stron komunisci padali na ulice. Ci, ktérych jeszcze nie zabito,
uciekali w Slepej panice, tratujac sie nawzajem i czekajac na kule, ktore ich dosiegty
jednego po drugim. Tego popotudnia w jednej krétkiej masakrze zginelo tysiagc
dwustu trzydziestu dwoch komunistow, co potozylo kres dziataniu Partii
Komunistycznej w tym mieScie i w catym kraju.

Trupy wrzucano na ciezarowki, pakowano jednego po drugim jak potcie
w transporcie z rzezni, a calty konwdj wypelnionych zwlokami ciezarowek ruszyt
pod dom Kamina. Ten dzien okazal sie dlan najpracowitszy w zyciu. Musiat
wykopac olbrzymi dot, ktéry nie byt gotowy nawet o péinocy; wczesnym rankiem
pomagali mu go skonczy¢ zoinierze. Miat nadzieje, ze komunisci sie poddadza, nie
bedzie juz wiecej trupow, a on sam w koncu odpocznie. Farida towarzyszyta mu
przez caly ten czas, czekajac na niego w domu, gotujagc mu positki, a w wolnych
chwilach siedzac przy grobie ojca.

Tamtego ranka, gdy na ciezarowkach odjechalo wojsko, a tysiagc dwustu
trzydziestu dwoch komunistow spoczelo we wspolnej mogile, Kamino, ktéory mimo
niewyspania tryskal energia, podszedt do towarzyszacej mu od tygodnia Faridy
i powiedziat:

— Pani moja, czy zechcesz ze mna zamieszkac i zosta¢ mojq zong?

Farida wiedziala, Ze jej przeznaczeniem bylo przyjecie oSwiadczyn tego
mezczyzny. Wiec jeszcze tego samego ranka, gdy sie wykapali i przebrali
w najlepsza odziez, poszli do naczelnika wioski i poprosili o udzielenie im $lubu.
Zostali mezem i Zzong, a na miesigc miodowy przeniesli sie do starego domu Faridy.

To oznaczato, ze dnia zaslubin grabarz nie pelnit dyzuru na cmentarzu, ale
nikomu to nie przeszkadzato, bowiem wojsko mialo juz dosyC zwozenia
komunistycznych trupéw na cmentarz i pomagania przy kopaniu wspdlnych
grobow. A poza tym to nie wojsko zabijalo wiekszoS¢ komunistow, ale
antykomunistyczne bojowki, uzbrojone w maczety, szable, sierpy i inne stuzace do
zabijania przedmioty, a bojowki zostawialy trupy przy drogach, zeby zgnity.
Halimunda byta teraz wypelniona zwlokami, rozciagnietymi w kanatach
nawadniajgcych, na przedmiesciach, u stobp wzgorz, na brzegach rzeki, na srodku
mostow oraz pod krzakami. Wiekszos¢ z nich zabito podczas ucieczki.

Jednak nie wszystkich komunistow usmiercono. Czes¢ z nich poddata sie i trafita
do lokalnych aresztow i wojskowego wiezienia, skad wysytano ich do
Bloedenkamp, najstraszniejszego obozu karnego w delcie. Przestuchania ciggnety



sie godzinami i konczyly obietnicg, ze beda kontynuowane nastepnego dnia.
Niektorzy umierali z wycienczenia, inni z glodu, jeszcze innych zattuczono na
smier¢. KomuniSci przebywajacy na wolnosci byli zaciekle Scigani, nawet w glebi
dzungli.

A towarzysz Kliwon byt najbardziej poszukiwany ze wszystkich.

Szodanczo stworzylt specjalny oddziat poscigowy, ktéry miat go pojmac zywego
badz martwego.

Gdy oddziat wyruszyt na poszukiwania, towarzysz Kliwon siedziat jak zwykle na
werandzie komitetu partii w towarzystwie Adindy, czekajac cierpliwie na gazete.
Zolnierze, klne sie na Boga, nie zauwazyli tych dwojga. Wpadli do komitetu
i rozbili wszystko, co bylo w srodku, zrywajac ze Scian portret Karola Marksa
i palac go na poboczu drogi wraz z flaga komunistyczna, sierpem i mtotem oraz
ksigzkami z biblioteki, z wyjatkiem tych, ktére méwity o silat, indonezyjskiej
sztuce walki, ktore dla wtasnej przyjemnosci ocalit Szodanczo. Stal on na czele
ataku na komitet i zebral dwa kartony ksigzek o silat, ktore natychmiast ukryt
w dzipie. Wszystko to dziato sie na oczach towarzysza Kliwona i Adindy, ktorzy
byli wstrzasnieci tym, ze nikt ich nie zauwazyt.

Oddzial poscigowy wyruszyl na cmentarz, gdyz ktos donidst, ze towarzysz
Kliwon wtasnie tam sie ukrywa, ale na cmentarzu nikogo nie znaleziono, nawet
grabarza. Oddzial po nastepnym doniesieniu przeniést sie szybko do domu Miny,
ktéra upierata sie przez cate diugie przestuchanie, ze nie widziatla towarzysza
Kliwona od poprzedniego tygodnia.

Kiedy Zolnierze odeszli, Mina powiedziata do siebie:

— Ten gtupi chtopak powinien byt wiedzie¢, ze wszyscy komunisci koncza przed
plutonem egzekucyjnym.

Jakis cztowiek przybiegt do Szodanczo, méwiac, ze widziat towarzysza Kliwona
uciekajagcego na morze z mloda dziewczyna. Coraz bardziej poirytowany
Szodanczo, ktory miat tylko jedno niezaspokojone pragnienie — zemsty —
rozkazal przeczesywanie otwartego morza. Zolnierze $cigali Kliwona
motorowkami, ale znalezli tylko pusta porzucong t6dz, kotyszacq sie na falach.
Majac nadzieje ujrzeC jego trupa, Szodanczo postal nurkéw w glebiny, ale ci
wrocili na powierzchnie z pustymi rekami.

By dac¢ upust ztoSci, Szodanczo przestuchat kilku waznych dziataczy partyjnych,
ktorych zdotat pojmac. Kazdy z nich mowit, ze gdy widzial towarzysza Kliwona po
raz ostatni, ten siedzial w komitecie na werandzie i czekal na gazety. Szodanczo
wzigl te opowieS¢ za drwine i wyprowadzit dziataczy za wiezienie, gdzie zabit ich
osobiscie ze stuzbowego pistoletu.

Krazyly plotki, ze towarzysz Kliwon ma nadprzyrodzone moce — potrafi sie
przebra¢ za kogo chce, dzieli sie lub mnozy i pojawia jednoczeSnie w wielu
miejscach naraz. Jednak w koncu zostal pojmany. Szodanczo cofat sie po wtasnych



Sladach i poprowadzit zoinierzy z powrotem do komitetu u wylotu Jalan Belanda,
gdzie wreszcie go ujrzal siedzacego na werandzie w towarzystwie szwagierki —
doktadnie tak, jak mowili przed Smiercig rozstrzelani przez niego dziatacze.
Szodanczo byt zbyt zaklopotany, by pyta¢, gdzie spedzit caty dzien, bo sprawa byta
catkiem oczywista, a wyglad towarzysza Kliwona wskazywal, Ze przez caly czas
siedzial na werandzie komitetu.

— JesteS aresztowany, towarzyszu — oznajmit Szodanczo. — A ty, moja droga
Adindo, lepiej wracaj do domu.

— Za co mnie aresztujesz? — zapytat towarzysz Kliwon.

— Za czekanie na gazety, ktore nigdy nie nadejda — odrzekl Szodanczo,
wykazujac sie cierpkim poczuciem humoru.

Kliwon wyciagnat przed siebie rece, a Szodanczo go skut.

— Szodanczo — odezwata sie zaptakana Adinda. — Pozwdl mi sie z nim
pozegnac, bo obawiam sie, ze go zabijecie, kiedy tylko trafi do wiezienia.

Szodanczo kiwnat gtowa, a ona pozegnata sie z towarzyszem Kliwonem, catujac
g0 zwyczajnie w usta.

Wies¢ o pojmaniu Kliwona obiegla wkrotce cate miasto, a wzdluz drogi
z komitetu partii do wojskowego wiezienia szybko zebraly sie thumy, wsrod
ktorych stali ludzie z krwia na rekach. Wiekszos¢ jednak dobrze wspominata
Kliwona i czekata na jego przejscie.

Bo towarzysz Kliwon odmoéwit jazdy wojskowym dzipem i szedl przez cala
droge w eskorcie zolnierzy, zachowujac resztki godnosci. Adinda siedziata
w dzipie z Szodanczo i jechali bardzo wolno za idagcym Kliwonem, a ludzie stali
wzdluz ulicy po prawej i lewej stronie, zachowujac uroczyste milczenie.
Przygladali sie z mieszanymi uczuciami temu cztowiekowi, ktory szedt na pewna
sSmier¢ w ulubionym kaszkiecie. Wielu z nich znalo go z czasow szkolnych i ci
zastanawiali sie, jak to mozliwe, Ze najmadrzejszy i najprzystojniejszy chtopak
w miescie stal sie zaslepionym komunistg. Staly tam réwniez kobiety, z ktorymi sie
spotykat, oraz te, ktore marzyty o spotkaniu z nim, i wpatrywaly sie w niego
zalzawionymi oczami, wiedzac, ze ich jedyna prawdziwa mito$¢ odchodzi na
zawsze.

Wszystkim mijal gniew, kiedy na niego patrzyli. Szedt wyprostowany,
zdecydowanym krokiem, i wcale nie robil wrazenia pokonanego. Wygladat jak
dowddca, pewny, ze niedlugo wygra wszystkie kolejne wojny. A ludzie, ktérzy na
niego patrzyli, wspominali cate dobro, jakie od niego zaznali, zapominajac o tym,
co zte. Byl madry, przystojny, pilny i uprzejmy i nikt juz nie pamietat, ze kiedys
zastynat jako awanturnik oszukujacy prostytutki albo ze spalit kutry.

Na kaszkiecie mial naszyta czerwona gwiazde. Wiozyl uszyta przez matke
koszule i spodnie z czaséw, kiedy studiowat w stolicy. Pozyczyt skorzane buty.

Odwrécit gtowe, majac nadzieje, ze ujrzy Adinde, ale nie dostrzegt jej w gtebi



dzipa. Rozgladatl sie takze po twarzach w ttumie, wypatrujagc Alamandy, ale nigdzie
jej nie bylo. Uznawszy, ze wsrdod zgromadzonych nie ma nikogo waznego,
maszerowatl spokojnie do wiezienia za dowodztwem okregu, gdzie Szodanczo
oznajmit mu, ze bez procesu zostanie zgtadzony nastepnego ranka o pigte;j.

Niedlugo po tym przemarszu w wiezieniu pojawita sie Adinda, a poniewaz
odwiedziny u wiezniéw zostaly zakazane, zostawita tylko ubranie na zmiane
i poprosita Szodanczo, aby podal Kliwonowi tace z jedzeniem.

— Obiecaj mi, Szodanczo — powiedziatla — ze dopilnujesz, zeby wszystko zjadt.
Nic nie je, odkad przestaly przychodzi¢ gazety.

Szodanczo zaniost to wszystko osobiscie do celi, w ktorej towarzysz Kliwon
lezal na pryczy z rekami za glowa, gapiac sie w sufit.

— Zdaje sie, ze wciaz cieszysz sie wielka stawa wsréd kobiet, towarzyszu —
powiedzial Szodanczo. — Jedna z nich przesyta ci ubranie na zmiane i tace
z jedzeniem.

— Wiem ktora. Twoja wlasna szwagierka.

Wypowiedziawszy te stowa, umilkl, nie zmieniajac pozycji. Szodanczo
usSmiechnagt sie w potmroku celi i delektowal swoja matg zemsta. Oto cztowiek,
ktéry odebrat mi piekng zone — mowit do siebie w duchu — i rzucit klatwe na
dwojke mych dzieci.

— Dopilnuje, zeby cie jutro zgtadzono.

Nie mial zamiaru da¢ mu satysfakcji w postaci szybkiej i bezbolesnej Smierci jak
kula w teb. Chcial, zeby Kliwon umieral powoli, Zzeby wyrywano mu jeden po
drugim paznokcie, zeby mu zdjeto skalp, wydtubano oczy i wyrwano jezyk.
UsSmiechnat sie okrutnie na mysl o jego meczarniach.

Ale towarzysz Kliwon nie zareagowat. Jakby w ogdle sie tym nie przejmowat, co
byto raczej niewiarygodne i naprawde rozztoscito Szodanczo. Od tego lezacego na
pryczy zywego trupa bily autorytet i samozadowolenie, jakby mial umrzec jako
meczennik, zdumiony zyciem, ktore wybrat i ktorego nigdy nie zalowal, choc¢
doprowadzito go do tak nieszczesnego konca. Byta miedzy nimi olbrzymia
przepas¢ — miedzy cztowiekiem wladnym wysyta¢ ludzi na Smier¢ a tym, ktéry
liczyt godziny do Smierci. Pierwszego niepokoita wtasna wtadza, drugi spokojnie
przyjmowat swoj los.

Szczerze mowiac, towarzysz Kliwon w ogodle nie myslal o Szodanczo, lecz
pozwalal sie nieS¢ nostalgii i wspomnieniom ku miastu, ktére wkrotce opusci na
zawsze. Jakze meczaca jest rewolucja, myslat. A jedyne, co go uszczesliwiato, to
Swiadomos$¢, ze moze zostawiC to wszystko za soba bez obawy, ze stal sie
reakcjonistg lub co gorsza kontrrewolucjonista.

Towarzysz Kliwon uznat, ze powinien by¢ wdzieczny tym — kimkolwiek byli —
ktorzy przeprowadzili zamach. Bowiem umrze nastepnego dnia i zostawi
wyczerpujaca rewolucje innym. Nie martwit sie za bardzo o matke — jest silng



kobieta i potrafi o siebie zadbac. Ta mysl sprawita, ze jeszcze bardziej zapragnat
umrzec¢ i poczut sie nawet szczesliwy. Na jego ustach pojawit sie lekki usmieszek,
ktory niepomiernie rozezlit Szodanczo.

— Przyjda po ciebie za dziesie¢ pigta, punktualnie o pigtej rozpocznie sie
egzekucja. Teraz zas mozesz mi powiedzie¢, jakie jest twoje ostatnie zZyczenie —
oznajmit.

— Oto moje ostatnie zyczenie: robotnicy wszystkich krajow, laczcie sie! —
odrzek} towarzysz Kliwon.

Szodanczo wyszed!, trzasngwszy drzwiami.

1. Ro6wno$c¢ i solidarnosc. €
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WIELU MLODYCH BIERZE SLUB w porze deszczowej. Ttumy wiesniakow chodza
z wesela na wesele, a przy niemal kazdym skrzyzowaniu sterczq z ptotéw zlote
stupy janur kuning, oznaczajace dom weselny i zwieszajace sie nad ulicami ztociste
lampiony. Ci mezczyzni, ktdrzy nie sg jeszcze zonaci, zagladaja do burdeli,
kochankowie spotykajq sie czeSciej i spotkujg potajemnie, a dlugoletnie matzenstwa
przezywaja w porze deszczowej na nowo swoj miesigc miodowy, dzieki czemu Bog
stwarza wiele malenkich zarodkow.

Ludzie kochali sie, kiedy tylko mogli, nawet podczas masakry komunistow,
szczegOlnie podczas ulew. Ale cos takiego nie przydarzylo sie, przynajmniej
chwilowo, Szodanczo i Alamandzie. Nie przydarzylo sie rowniez Maman
Gendengowi i Mai Dewi, ktorzy odgrywali wcigz to samo przedstawienie,
wystepujac w nim od dnia $lubu przed piecioma laty.

Ale Maman Gendeng i tak byt szczesliwy: miat co$, co mozna nazwa¢ domem,
co$, o czym marzyt z dawien dawna, odkad tylko zakochat sie w Nasi i przekonat,
ze Nasia kocha innego. Przez lata marzyl o tak kochajacym spojrzeniu jak
spojrzenie Nasi, o rodzinie i domu, a czas ten by} pelen rozpaczy i zwatpienia, czy
jego marzenie kiedykolwiek sie spelni, przede wszystkim dlatego, zZe wszyscy
uwazali go za awanturnika i tajdaka.

Teraz, kiedy wracal do domu z dworca, po trwajacych cale popotudnie
pogawedkach i nicnierobieniu albo graniu w karty z Szodanczo, zona czekata na
niego przy stole jadalnym lub spieszyta przygotowac¢ mu kapiel. Kazdego wieczoru
pograzat sie w nieopisanym szczeSciu i uwazal sie obecnie za kulturalnego
cztowieka, gdyz mial czyste ubrania jak jego sasiedzi, jadal jak oni przy stole
w jadalni i sypiat na przykrytym kocem materacu — dok}adnie tak samo jak oni.

Maja Dewi bardzo dbata o meza, podobnie jak o prowadzenie gospodarstwa
domowego czy odrabianie lekcji. Maman Gendeng natomiast nie tknat zadnej innej
kobiety, tak jak obiecal Dewi Ayu, cho¢ jeszcze nie bylo mu dane spac z witasng
zong. Mijat rok za rokiem, a mata dziewczynka zmieniata sie w nastolatke. Byta juz
znacznie wyzsza, jej ciato sie wypelnito, a piersi pieknie rozwinely. Ale Maman
Gendeng wcigz widzial w niej te samg uczennice, ktérq zawsze byta. Dotrzymywat
jej towarzystwa, palit papierosy, gdy odrabiata lekcje, i otulal ja kotdra przed
snem, ale nigdy nie potozyl sie obok niej.

Bit zdumiewajacy rekord seksualnej abstynencji. Niekiedy, gdy owtadneta nim
chu¢, przeprowadzal w tazience pewne eksperymenty, zeby sie uspokoi¢, a w tych
sprawach Szodanczo okazat sie najlepszym kumplem, jakiego tylko mogt miec.
Cho¢ wywodzili sie z zupetnie innych Srodowisk, los potaczyt ich pogtebiajaca sie



przyjaznia, a Szodanczo juz nie tylko w skrytosci ducha lamentowal nad
ewentualnosScia, ze jego zona nadal kocha towarzysza Kliwona, ale omawial tez
rodzinne problemy z zaufanym przyjacielem.

Po grze w karety, po odejSciu od stotu pozostatych graczy i po rozstrzygnieciu
najpilniejszych spraw miasta, rozmawiali o klopotach osobistych. A wtedy nie byli
juz tylko przyjaciotmi, ale bra¢mi, lamentujacymi i wzdychajacymi nad
niesprawiedliwosciami, jakie ich spotkatly. Ktérego$ dnia Szodanczo podzielit sie
z Maman Gendengiem tajemnicq zelaznego pasa cnoty Alamandy.

— Jedyny klucz, ktéry go otwiera, to mantra, a zna jg tylko moja zona.

— Ale styszatem, ze byta w cigzy!

Woweczas Szodanczo wybuchngt nagle ptaczem i tkajac, powiedziat:

— Byta w ciazy dwukrotnie. Datem coreczkom na imie Nurul Aini, ale obie
zniklty z jej tona!

— Zadna kobieta nie zachodzi w ciaze, jesli sie jej nie wypierdoli, chyba ze
wierzysz w niepokalane poczecie.

Szodanczo zachtysnat sie i wyttumaczy#:

— No... zgwalcitem ja dwa razy, gdy nie zdazyta zatozy¢ tych zelaznych majtek.

Maman Gendeng pocieszyt go, méwiac, ze i on nie tknal jeszcze swojej Zony.

— I datem stowo, Szodanczo, ze nie bede zachodzit do burdeli, wiec zabawiam
sie tylko w tazience. To dosy¢ skuteczne i przynosi ulge od szajby oraz zapobiega
napadom ztos$ci. Powinienes regularnie opréznia¢ zawartosc jaj.

— Alez robie to, robie — przyznat Szodanczo.

Nie pozostalo im zatem nic innego, jak tylko pogodzic¢ sie z mysla, ze kluczem
do matzenskiego szczeScia jest w ich wypadku uptyw czasu, cho¢ czas ten ptynie
cholernie powoli, z czym muszq sie jednak wspaniatlomys$lnie godzi¢. Maman
Gendeng musi zy¢ w oczekiwaniu na osiggniecie dojrzatosci przez zone, zeby méc
sie z nig kochac.

— Nie wiem, kiedy to nastapi, Szodanczo. A ty tez, powiadam ci, potrzebujesz
czasu, zeby sie przed niq wystarczajaco dtugo ptaszczy¢, bo kazda kobiete da sie
zdoby¢ przez upor i wytrwatosc.

Tak przynajmniej mowili medrcy, ktérzy byli z wieloma kobietami.

— Dlatego jeSli bedziesz cierpliwy — kontynuowal Maman Gendeng — twdj
upor przyniesie owoce. Kropla drazy skate, wiec twoja Zona przestanie sie
wygtupia¢ i pewnie nawet cie pokocha. Nie bedziesz musial namawiac jej ani
przekonywa¢, ani uwodzi¢, zeby otworzyta przed tobg pas cnoty, bo pewnej nocy
zrobi to z wiasnej woli. Wierz mi, ze tak sie stanie, Szodanczo, bo nie ma takiej
kobiety... ani mezczyzny, skoro juz o tym mowa... ktérzy wytrwaliby w uporze az
do Smierci.

Te przedziwne, cho¢ madre stowa z ust Maman Gendenga — ktérego Szodanczo
w skrytoSci ducha nadal troche nienawidzit — przyniosty mu prawdziwa pocieche



i przez moment przestat zadreczac¢ sie myslg o tym, jak wspaniale byloby przespac
sie z wilasng zZong (bo wcigz nie mégt zapomnie¢ tej najstodszej chwili, gdy
zgwalcit ja w partyzanckiej chacie).

W przeciwienstwie do Szodanczo Maman Gendengowi nawet przez mysl nie
przeszto, ze mogltby zgwalci¢ wlasng zone. By¢ moze gdyby poprosit, Maja Dewi
rozebrataby sie do naga, potozyta na t6zku i czekata, az wskoczy na nig — réwniez
nagi. Ale nie, nie potrafitby potraktowac tej dziewczyny o niewinnych oczach w tak
okrutny sposéb. Najstodszej, najmtodszej corki, jak nazywal Maje Dewi, gdy byt
jeszcze kochankiem Dewi Ayu. Uwazal, ze najwazniejszym zadaniem meza jest
zapewnienie zonie szczeScia i stworzenia jej warunkéw do nauki, jak sta¢ sie dobra
towarzyszka zycia.

— Moge by¢ tylko dumny ze swojej malej zonki — powtarzal zawsze
przyjaciotom. — Miata dwanascie lat, kiedy jq poslubitem, a juz umiata doskonale
gotowac, szyC, sprzataC i uktadac kwiaty. Teraz, kiedy wraca ze szkoty, piecze
ciasteczka dla catej okolicy.

Pieczenie ciast i ciastek okazalo sie tak intratne, ze Maja Dewi zatrudnita
pomocnice: dwie mniej wiecej dwunastoletnie sieroty, ktore przygarneta. Przez caty
dzien krzataty sie przy ciescie, piecu i dekorowaniu wypiekow.

Ale szkota i pieczenie ciast nie przeszkadzaly jej w dbaniu o meza i wtasnie z tej
przyczyny Maman Gendeng byt tak szczesliwy. Ale wciaz jej nie tknat, nie chcac
niszczyc¢ jej radosnego dziecinstwa, bo cho¢ zrodzita sie z najstynniejszej kurwy
w miesScie i spedzita z nig dwanascie lat Zycia, mogta wcale nie mysle¢ o seksie ani
niczym takim. Gdy ustyszal o tym, co sie stalo z dwdjka nienarodzonych dzieci
Szodanczo, nabral pewnosci, ze zmuszanie kobiety do czegokolwiek nie jest
wtasciwg droga. Nawet jesli ta kobieta jest naszq wtasng zona.

Maman Gendeng by}t bardzo dumny ze swojej cierpliwosci i z tego, ze przez lata
nie kochat sie z nikim, jesli nie liczy¢ wlasnej dtoni w }azience. Jego kontakt
fizyczny z zona ograniczal sie do pocalunku w czolo przed snem i przed jej
wyjsciem do szkoty; czasem tez siadywali objeci w kinie, a niekiedy zanosit jq do
t6zka, gdy zasnela na sofie. Nigdy nie widzial jej nagiej. Wyrzekal sie tego
z tajemnicza cierpliwos$cia cztowieka, ktdry byt rycerzem nomada i przygladat sie
w spokojnym oczekiwaniu mijajagcym jedna po drugiej porom roku.

Ale nagle, ktoregos dnia, gdy Maja Dewi miata juz niemal siedemnascie lat,
zaskoczyta Maman Gendenga, mowigc:

— Mam zamiar rzuci¢ szkote.

Przedstawita dosy¢ stanowczo swoje argumenty, twierdzac, ze chce sie lepiej
zaja¢ domem i mezem.

Cho¢ Maman Gendeng mogtby sie sprzeciwic i powiedziec, ze do tej pory jemu
samemu i domowi niczego nie brakowato — w istocie miewali sie o wiele lepiej od
jakiegokolwiek meza czy domu w calym mieScie, zwazywszy na to, ilu mezow



ucieka do burdelu Mamy Kalong — widzac niewzruszone postanowienie w oczach
zony, przystat na to, co zadecydowata.

P6znym wieczorem poszedt jak zwykle do Zoninej sypialni, zeby ucatlowa¢ Maje
Dewi na dobranoc i otuli¢ ja koldra. Zastal ja naga na 16zku, na rozowym
przescieradle, w tagodnym Swietle lampy: uSmiechneta sie do niego, a wokot
unosit sie zapach réz. Powiedziata:

— M0j ukochany, jestem twoja Zong i jestem juz na tyle dorosta, zeby
przyjmowac cie w tym t0zku. Przytul mnie teraz i kochaj sie ze mng. To bedzie
najpiekniejsza noc, jaka nam sie przydarzy, nasza pierwsza wspdlna noc, na ktora
czekalisSmy przez piec¢ dtugich lat.

Maja Dewi byta wprost cudowna, zreszta urode odziedziczyta po matce. Lezata
z rozrzuconymi na poduszce wtosami, a on napawat sie widokiem jej zadartych
piersi i ksztattnych, silnych ud. Wstrzymal oddech. Byl gotéw przysiac, ze nie
zdawal sobie sprawy, ze w nagrode za piecioletnie oczekiwanie spotka go takie
nadzwyczajne blogostawienstwo, jakby przebyt daleka droge, by u jej konca
znaleZ¢ najcenniejszy klejnot na Swiecie.

I wtedy, jakby popychany nieznang sitg, zblizyt sie do niej i wyciagnat ku niej
rece, by poznac¢ cialo zZony najczulszymi pieszczotami, od ktérych wyginata
grzbiet, wita sie i wzdychata szeptem. Niespiesznie, ze spokojem, wykutym latami
oczekiwania, wspiagt sie na 16zko i powachat z mitoscig czoto Zony, zasypujac jej
policzki i wargi dilugimi zarliwymi pocalunkami. Maja Dewi rozebrata go tak
zgrabnie, Ze nawet nie zauwazyl, iz jest nagi.

Stopili sie w jedno podczas najwspanialszej nocy poslubnej, ktora trwata
tygodniami. Jak prawdziwa mtoda para niemal nie wychodzili z domu, kochajac sie
od zmroku do Switu, a potem od rana do popotudnia. Opuszczali t6zko tylko po to,
niezwyklego miesigca miodowego, gdy na poczatku deszczowego pazdziernika
w Halimundzie polata sie krew, o czym zupelnie nie wiedzieli.

Alamanda dowiedziata sie jako ostatnia o pojmaniu towarzysza Kliwona
i zaplanowanej na pigtg rano egzekucji. WieS¢ te przyniost jej wiatr, ktory wpadat
przez okno, gdy lezata u siebie, czekajgc na powrot meza. Odkad Szodanczo zajat
sie na poczatku pazdziernika niecierpigcymi zwitoki, osobliwymi wypadkami,
niemal nie wychodzita z domu. Teraz zadrzata na mysl, ze mezczyzna, ktérego
wcigz potajemnie kochata, umrze o Swicie — moze przed plutonem egzekucyjnym,
moze powieszony, utopiony albo wrzucony do kojca ajakow.

Otulona kotdra, usiadta na krawedzi 16zka i wbita wzrok w Scienny zegar,
wpatrujac sie w duzg wskazowke, sunaca wolno, lecz nieuchronnie ku chwili
smierci kochanka na rozkaz jej meza. Niewykluczone, ze Szodanczo sam
przeprowadzi egzekucje. Czula sie opuszczona, wyobcowana, samotna i zatkata,



pragnac niespodziewanie znaleZ¢ sie w meskich ramionach. Mezczyzna, ktérego
poslubita, porzucit ja, zajety zamieszkami, a ona nie byta w stanie pomoc temu,
ktorego chciataby mie¢ w 16zku.

Nie byta jedyng osoba, ktdra nie godzita sie ze Smiercig towarzysza Kliwona: dla
niej i wielu innych spalenie przez niego trzech kutrow, nalezacych do jej meza, czy
wtrgcenie nastolatkbw do wiezienia za Spiewanie rock and rolla nie miato
wiekszego znaczenia, bo Kliwon byl Halimundg i na odwrot. Zbudowat pozytywny
obraz miasta, ktory zastapit dawny — niestawny: jaskini prostytutek, bandytow
i starych partyzantow.

Kazda dziewczyna w Halimundzie, w tym Alamanda, bedzie wyobrazata sobie
tego mezczyzne za kazdym razem, kiedy pomysli o miescie. Ale o Swicie on umrze,
wiec nad miasto zaczely wzlatywac¢ modlitwy, wypowiadane przez tych, ktorzy nie
byli w stanie zapobiec jego sSmierci. Jedyna osoba, ktéra mogta wstrzymac
egzekucje, byta Alamanda — klucz spoczywat w jej rekach.

Szodanczo pojawit sie wreszcie w domu za kwadrans pigta. Chcial odetchnac
chwile przed egzekucja swego najzagorzalszego wroga. Rzucit na t6zko rewolwer,
ktérym zabije tego oszalalego komuniste, a potem, wyczerpany, potozyt sie obok
broni i wtasnie wtedy ujrzal Alamande. Siedziata w kacie materaca, drzac na catym
ciele.

— Powiedz mi, Szodanczo... ma umrzec o piatej tego ranka, prawda? — zapytata
z ciemnosSci Alamanda.

— Owszem.

— Wyrecytuje mantre i obdarze cie swoja mitoScia, jesli dasz mi stowo, zZe ten
cztowiek przezyje. — W glosie kobiety data sie stysze¢ determinacja.

Szodanczo podnidst sie i usiadl naprzeciw Alamandy w péimroku,
rozpoczynajac najdziwniejszg transakcje, do jakiej kiedykolwiek doszto miedzy
mezem a zong.

— Mowie powaznie, Szodanczo.

— To uczciwa umowa — powiedzial — cho¢ napelnia moje serce zazdroscia.

Nic wiecej nie dodal. Wstal, podniost rewolwer i wyszedt z pokoju dziarskim
krokiem. Poszed} do dowodztwa okregu, gdzie pluton egzekucyjny z dumg czyscit
bron. Za p6t godziny zoinierze mieli bowiem rozstrzela¢ chyba najwazniejszego
wieznia w swojej wojskowej karierze, prawdziwa gruba rybe.

Szodanczo odszukat dowddce plutonu i wydat rozkazy. Nikomu nie wolno zabi¢
towarzysza Kliwona i nikomu nie wolno pyta¢ dlaczego. Cata sprawa otarta sie
o dowodcow ze sztabu generalnego, ktorzy polecili mu dopilnowa¢ wszystkiego
osobiscie. Jesli ktos zabije tego cztowieka, on, Szodanczo, nie zawaha sie zastrzeli¢
zabojce z wlasnego rewolweru (tak powiedziat, wymachujac bronig), razem z jego
zong, dzie¢mi, rodzicami i teSciami, starszym rodzenstwem, siostrzencami
i siostrzenicami, bratankami i bratanicami, kuzynami i kuzynkami, stryjami, wujami



i ciotkami.

Powiedzial to z takq stanowczos$ciq, Ze nikt nie smiat z nim dyskutowac, cho¢
wszyscy zastanawiali sie, co zaszlo. Szodanczo odwrocit sie i ruszyt w droge
powrotng do domu, ale przy bramie zerknat jeszcze na zolnierzy, ktérzy nie spali
cala noc, czekajqc na egzekucje. Powiedzial im na odchodne:

— Mozecie skopa¢ mu tytek, ale powtarzam, nie zabijajcie go! O sibdmej rano
ma by¢ wolny.

Po tych stowach oddalit sie szybko.

Gdy wrocit do domu, naga zona lezata na t6zku dokladnie w takiej pozie,
w jakiej Maman Gendeng zastal Maje Dewi. W sypialni bylo ciepto, lecz rzesko,
mimo ze pora deszczowa temu nie sprzyjata. W stabym sSwietle nocnej lampki
widziat ciato, ktére tak dobrze znal, zapamietawszy kazda jego wypuklos¢, kazde
wglebienie i zakamarek. Alamanda miata teraz dwadzieScia jeden lat, byta dojrzata
i kuszaca.

Po chwili Szodanczo uswiadomit sobie, ze sypialnia zostata udekorowana jak
pokdj panstwa mitodych. Wszystko miato ztocista barwe — kolor ten podobat sie
Alamandzie — od poscieli po moskitiere. W wazonie na stole stalty orchidee
i tuberozy. Wszystko przypominato cudowng ofiare nocy posSlubnej, sp6znionej
o piec lat.

Szodanczo przyjat niesmiatg postawe pana mtodego, nie spieszyt sie, jak miat to
w zwyczaju, ale powoli zdejmowat ubranie. A potem rozpoczeta sie noc poslubna,
po ktorej nastgpil niezwykle romantyczny i ciepty miesigc miodowy. Tej pierwszej
nocy kochali sie zapamietale i dziko, stoczyli sie, nawet tego nie zauwazywszy, ze
ztotej posScieli na podtoge, a potem kochali sie dalej w tazience i skonczyli na sofie,
gdy przez okno wpadty pierwsze promienie stonca.

Zamkneli drzwi domu, zakazali stuzagcym wychodzi¢ z kuchni i zrobili to jeszcze
raz w salonie od frontu, czytajac przy tym na gtos pornograficzne powiesci. Potem
wrocili do tazienki, a stuzace w kuchni i sasiedzi ze zdziwieniem stuchali jekow
Alamandy i pochrzgkiwan Szodanczo. Tej nocy spuscit sie trzy razy, ale poczut sie
w pelni usatysfakcjonowany dopiero po jedenastym razie nastepnego dnia: byli
doprawdy wyglodniatq parg wrogow, czekajacych na siebie przez piec lat.

Podobnie jak Maman Gendeng i Maja Dewi nie wychodzili z domu catymi
tygodniami. Nie dbali juz o nic, co dziato sie na zewnatrz.

Wiele miesiecy p6zniej Szodanczo dowiedziat sie, Ze zona Maman Gendenga jest
w cigzy. Wydano mate przyjecie, a wszyscy premani upili sie za domem, nie
zwazajac na krzyki Maman Gendenga, ktory zabronit komukolwiek uchlac sie pod
swoim dachem; niektorym urwal sie nawet film, a Maman Gendeng musiat
wyciggac ich jednego po drugim na ulice.

W koncu siadl na krzesSle na werandzie i przygladal sie swoim przyjaciotom,
z ktorych czesc lezata pijana na poboczu, a czeS¢ wracata chwiejnym krokiem na



lawki na dworcu autobusowym; przygladal sie im z zawrotnej perspektywy
cztowieka gotowego prowadzi¢ normalne zycie wszystkich innych normalnych
mezczyzn, a jednoczesnie cztowieka, ktory latami solidaryzowat sie z przyjaciotmi
mieszkajacymi pod gotym niebem.

Wociaz byl mezczyzng z dwdch réznych swiatbw — ztym facetem poza domem
i najlepszym mezem w domu — kiedy przyszto na Swiat dziecko. Nazwal cérke
Rengganis, tak jak obiecywal. Ale ludzie mowili na nig Piekna Rengganis ze
wzgledu na jej niezwykla urode.

Wtasnie wtedy pojawit sie Szodanczo, szczerze uradowany na widok przyjaciela,
ktéry zostat ojcem corki tak pieknej jak jej matka i babka. PodSmiewywat sie tez ze
szwagra, gratulujgc mu sprawnego instrumentu po wymuszonej piecioletniej
przerwie, jesli nie liczy¢ eksperymentow w tazience. Styszac to, Maman Gendeng
— zazwyczaj dosC drazliwy na swoim punkcie i okrutny — zaczerwienit sie
wstydliwie i zapytat, co stycha¢ u Szodanczo.

Ten wyszczerzylt zeby.

— Spéjrz na mnie, drogi przyjacielu. PoszczeScito sie nam obu, a nasza
cierpliwo$¢ przyniosta w koncu owoce. Moja zona rOwniez jest w cigzy i ma
okragty, pelny brzuch. Och, przyjacielu, nie patrz tak na mnie: tym razem nie
musiatem sie ucieka¢ do tych samych sposobow co uprzednio! To prawda, ze
stracitem za kare dwie stodkie dziewczynki, ale teraz, jak wierze, moj srogi los sie
odwroci. Mam nadzieje, Ze moja zona urodzi najprawdziwsze zdrowe dziecko
i klne sie na Boga, ze nasza corka nie bedzie brzydsza od twojej. KochalisSmy sie jak
mtoda para, troche nieSmialo na poczatku, ale zarliwie, namietnie i szczerze...
z mitosci!

Po chwili dodat:

— JesteS zapewne zaskoczony tym, co mowie. I ja bylem zaskoczony, kiedy
pewnej nocy, przed Switem, zastalem zone naga i gotowa mnie przyjac.
Powiedziata, ze chce, Zzebym jq posiadi, i nie bedzie sie temu sprzeciwiac¢, a przez
wiele nastepnych tygodni przezyliSmy wspolnie najpiekniejsze noce miesiaca
miodowego. Moja historia niczym sie nie r6zni od twojej, przyjacielu, bo Swiat
zgotowal nam taki sam los.

Obaj zachichotali.

Szodanczo nie wspomnial — czujac, Ze nie ma takiej potrzeby — ze zyskat
mitoS¢ zony darowaniem zycia towarzyszowi Kliwonowi.

Wielce uradowani, pili do siebie za domem nad stawem z rybami. Gawedzili
o wielu sprawach, w tym o strategii gry w karety, i przyrzekli sobie, ze znow
zasigda razem przy stole do kart po dilugiej nieobecnoSci spowodowanej
niekonczacymi sie miesigcami miodowymi.

Szes$¢ miesiecy po narodzinach corki Maman Gendeng ustyszal, ze Alamanda jest
juz w potogu, wiec zabral zZone i Rengganis do domu Szodanczo. Przybyli akurat



wtedy, gdy noworodek zaptakal po raz pierwszy — w tej samej chwili Maman
Gendeng uscisnal reke Szodanczo. Swiezo upieczony ojciec wpadt w ekstaze na
widok dziecka — krwi z jego krwi, kosci z jego koSci — najpiekniejszego na
Swiecie. Noworodkiem byta dziewczynka — jak sie okazalo — rownie piekna jak
corka drogiego przyjaciela i wroga Szodanczo.

— Gratuluje, Szodanczo — powiedzial Maman Gendeng. — Mam nadzieje, ze te
cioteczne siostry zostang najlepszymi przyjaciétkami. Czy wybrates juz imie dla
corki?

— Bedzie sie nazywac jak jej dwie starsze siostry, ktore zniknety — odrzekt
Szodanczo. — Dam jej na imie Nurul Aini. — Ale wszyscy nazywali ja poZniej
zdrobnieniem Ai.

I tak brzmi opowie$¢ o dwoch ojcach, ktorzy czekali latami na swoje pociechy;
obaj kochali cérki tak bardzo, ze kiedy znow zaczeli sie spotykac przy stole do kart
ze sprzedawca sardynek i rzeznikiem, czesto zabierali je ze sobg. Dziewczynki
wychowywaly sie razem. Ojcowie pozwalali im tasowac karty w potowie gry albo
rzucac zetonami, a przyjazn Szodanczo i Maman Gendenga zacieSniata sie dzieki
corkom.

Tymczasem dwanascie dni po narodzinach Nurul Aini przyszto na Swiat trzecie
dziecko: kuzyn, syn Adindy, ktoremu ojciec dat na imie Krisan. Ale to jest zupelnie
inna historia i inna rodzina, zmierzajaca ku innemu przeznaczeniu. Rozpoczelo sie
ono w dniu, w ktérym towarzysz Kliwon mial ponieS¢ sSmier¢ o Swicie, ale zostat
ocalony przez Alamande, ktéra wykupita jego zycie, oddajac sie Szodanczo.
W tamtym czasie nikt jeszcze nie mogt przypuszczac, ze narodziny tréjki kuzynow,
wnuczat Dewi Ayu, doprowadza po latach do najstraszniejszej tragedii, o jakiej
kiedykolwiek styszano.

Na cmentarzu tymczasem Kamino i Farida wiedli ciche, spokojne i pelne radosci
zycie. Kamino — uszczeSliwiony znalezieniem po latach samotno$ci dziewczyny,
ktora zechciala zostaC zona grabarza — nie przejmowal sie tym, ze ZzZona
powtarzata mu bez przerwy, iz poslubita go tylko dlatego, ze mieszkat blisko grobu
ojca.

— Nie ma sensu by¢ zazdrosnym o zmartego — odpowiadat jej Kamino.

Nadal czesto bawili sie jailangkung i przyzywali ducha Mualimina. Zmarty
wydawat sie uszczesliwiony, ze Farida znalazta sobie meza grabarza.

— Nikt na Swiecie nie jest bardziej uprzejmy od grabarzy — powtarzat zmarty.
— Shuzg wspanialomyslnie ludziom, ktérym niepotrzebna jest juz zadna postuga.

Maltzenstwo stato sie jeszcze bardziej szczesliwe, gdy Farida zaszta w cigze.

— Jesli urodzi sie chlopiec, na Swiat przyjdzie kolejne pokolenie grabarzy —
powiedziata Farida do meza. — Ale jeSli urodzi sie dziewczynka, to w mieScie nie
bedzie chetnych do chowania zmartych.



Tak wygladato ich wspdlne zycie. Spedzali czas na rozmowach — ze soba,
z duchem ojca albo z zalobnikami odprowadzajagcymi zmartych na cmentarz —
a czasem, bardzo rzadko, odwiedzali sgsiadow za plantacjami kakao i kokosow.

Ich zZycie mozna by uznaC za dostatnie. Mieli dom przyznany przez miasto,
a w domu tym nigdy nie brakowalo pieniedzy, bo niemal kazdego dnia zatobnicy
wsuwali w dton Kamina jeden czy dwa banknoty. Groby odwiedzano po siedmiu
dniach od czyjejS Smierci, a potem po czterdziestu i znow po uptywie stu dni
i tysigca. Groby odwiedzano takze na poczatku miesigca postu, ramadanu oraz po
Swiecie Fid. A poniewaz na cmentarzu lezalo mndéstwo zmartych, niemal kazdego
dnia ktoS sie zjawial, zatem Farida i Kamino stale mieli gosci i rozrywke.

Jedynym klopotem byty niepokoje wzniecane przez duchy. Duchy nie sq zte, sq
natomiast psotne. Czesto straszyty ludzi zmuszonych do przejscia obok cmentarza,
wydajac przerazajace odglosy albo stajac przed nimi w postaci bezglowego
sprzedawcy batatow. W nocy wszyscy omijali to miejsce, ale Kamino i Farida nic
sobie nie robili z duchow albo zwyczajnie je przepedzali, tak jak przepedza sie
zablgkane w kuchni kury. Co jakiS czas, dla zabawy, sami straszyli istoty
z zaswiatow.

W potudnie, gdy nie byto nic innego do roboty, Farida nadal siadala samotnie
nad grobem ojca. Postawila przy mogile krzesto, ale gdy urdst jej brzuch,
siedzenie na nim stalo sie meczace, wiec rozktadata pleciong mate pod drzewem
i lezata w cieniu lisci plumerii w tumanach piasku, wzniecanych przez wiejacy od
morza wiatr. W konicu Kamino splétt dla niej ze sznura hamak, ktory przywiazat do
jednej i drugiej plumerii, zeby Zona, zamkngwszy oczy, mogla w nim lezec,
kotysana delikathymi podmuchami morskiej bryzy.

Ale ktorego$ dnia wydarzyta sie tragedia. Farida byta juz w szostym miesigcu
cigzy, gdy zasneta w hamaku i przysnit sie jej straszliwy koszmar. Obudzita sie
przerazona i zerwala gwattownie z hamaka, po czym spadta na ziemie. Doznata
wewnetrznego krwotoku i zanim Kamino — ktory ustyszal ghluchy odgtos
uderzajacego o ziemie ciata — zdazyt do niej dobiec, zmarta.

Kamino pograzyl sie w nieopisanym smutku: stracit zone i nienarodzone
dziecko. Znow przyjdzie mu zy¢ w samotnosci, w ktorej trwal przez tyle lat, ale tym
razem bedzie znacznie gorzej, bo wczesniej zaznat szczescia.

Osobiscie zajat sie pochéwkiem zony, powiadomit o tym, co sie wydarzyto,
tylko najblizszych sasiadow, gdyz za bardzo cierpial, aby rozgtaszac¢ te wiesc.
Obmyt jej ciato z miloScia, targany wyrzutami sumienia, gdyz obwiniat siebie za
to, ze zawiesit dla niej hamak. Pomodlit sie nad jej zwtokami, a poniewaz w domu
mieli mndstwo calunow, sam owinat jej ciato w kir. Po potudniu zaczat kopac grob
dla zony tuz obok grobu Mualimina, bo wiedzial, ze tego zyczytaby sobie Farida.
Kiedy zapadta noc, grob byl juz gotow. Ze lzami sptywajacymi po policzkach
zaniost cialo zony na miejsce spoczynku i utozytl je w niewielkim wglebieniu na



dnie dotu. Przykryl je deseczkami, a gdy zaczal napelnia¢ dot ziemiq, tkanie
przerodzito sie w konwulsje.

Nie spal tej nocy. Tak jak Farida po Smierci ojca, siedzial nad grobem zZony
z kamienng twarzg. Byt brudny od ziemi, a obok stal wbity w piach szpadel. Nagle
ustyszal cichy ptacz. Ptacz dziecka... nie, niemowlecia! Rozejrzal sie wokol, ale
nikogo nie zauwazyt. Pomyslal, ze ktorys z cmentarnych duchow pewnie chce mu
dopiec, ale ptacz stawal sie coraz donosniejszy. Wiedziat juz, ze dobiega z grobu
zony.

Rozkopywal Swiezo zasypany dot jak opetany. Zdjat z ciala ochronne deseczki.
Zwtoki lezaly sztywno w catunie, ale w ich kroczu co$ sie poruszato. Kamino
odwingl szybko catun i ujrzal dziecko urodzone w polowie, SciSniete udami
zmartej zony. Wyjat spomiedzy nich noworodka, ktéry byt zdrowy i ptakat gtosno,
i przegryzt pepowine.

To byl chlopiec, syn Kamina. Urodzit sie w grobie przed terminem, ale sadzac
z wygladu, niczego mu nie brakowato. To bylo blogostawienstwo w czasie zatoby,
dar mitosci od ukochanej. Sam wychowywat to dziecko, hotubit je i dat mu na imie
Kinkin.

Rankiem w dniu egzekucji Adinda przyszta pod dowddztwo okregu i znalazia
pobitego i posiniaczonego towarzysza Kliwona na polu za wojskowym aresztem.
Miat na sobie — tak jak chciata — czyste, stosowne do okolicznosci ubranie, ktore
mu postata (splamione teraz krwig), bowiem o wpét do piatej tego dnia wykapat sie
spokojnie, a potem popatrzyl na siebie w lustrze, majac nadzieje, ze aniotowi
Smierci spodoba sie jego wyglad.

— Boisz sie, towarzyszu? — zapytat go ktoryS ze straznikow tuz przed
egzekucja.

— Tylko zZolinierzy przepeinia strach — odrzekl towarzysz Kliwon. — Gdyby
byto inaczej, po c6z nosiliby bron?

Punktualnie o piatej przybyl po niego zastep zoinierzy. Byli bardzo Zzli, bo
Szodanczo odwotal rozkaz wykonania wyroku smierci. Ich gniew stal sie jeszcze
wiekszy, gdy ujrzeli spokdj skazanca.

— Sam trafie do grobu — oznajmit towarzysz Kliwon.

— Pozwdl, ze cie tam zaciggniemy — odpowiedzieli, chwycili go pod pachy
i pociggneli za sobg z wyprostowanymi nogami. Kopali go, ciggnac korytarzem,
nie pozwalajac mu otworzyc¢ ust i zaprotestowac. Potem rzucili na mate pole, gdzie
mial byC rozstrzelany, rozswietlone jaskrawym reflektorem, przed ktorym mruzyt
oczy, probujac wstac. Od zotnierskich kopniakow bolato go cate ciato. Choc¢ stat
w obliczu Smierci, mial nadzieje, Ze nic mu nie potamano.

Wstal, czujac krew sptywajaca po plecach, gdy zaczat iS¢ chwiejnym krokiem
pod mur, pod ktérym mieli go rozstrzela¢. Zolnierze znéw go opadli, oktadajac



wprawnymi piesciami i kopigc podkutymi butami, uderzajac kolbami karabinow.

— Nigdy mnie tak nie zabijecie! — zawotal towarzysz Kliwon.

Po nastepnym kopniaku stracit przytomno$¢. Wtedy przerwano tortury. Zolnierze
przewrocili go tylko na plecy czubkami butow. Nikt nie osmielil sie tknac
nieprzytomnego, gdyz bali sie, ze umrze. Szodanczo pozwolil im go sttuc, ale
zakazal zabija¢, wiec wyciagneli go nieprzytomnego za areszt. Jesli rozerwa go
psy, nie beda niczemu winni.

Gdy Kliwon odzyskal przytomnosc, stwierdzil, ze lezy na szpitalnym }to6zku,
a jego zesztywniate cialo spowijaja bandaze. Obok 16zka siedziala zatroskana
Adinda. Gdy ujrzata, ze odzyskuje przytomnos¢, jej twarz rozjasnit radosny, choc¢
peten wspotczucia usSmiech.

— Ta mtoda dama wyciaggneta cie na ulice i przywiozta tu rikszg becak. Bytes
nieprzytomny przez dwa dni i dwie noce, a ona czuwata przy tobie przez caty czas
— powiedzial stojacy nad nim lekarz.

Towarzysz Kliwon wymruczat niestyszalne podziekowania — bo nawet usta
przestanial mu bandaz — a Adinda domyslita sie z jego oczu, co méwi, i kiwneta
gtowa, Zyczac mu jak najszybszego powrotu do zdrowia.

Miata przed soba cztowieka, ktory stat na czele tylu strajkow, ktory stat na czele
ponad tysigca komunistow w Halimundzie i teraz wszystko stracit: towarzyszy,
a nawet miasto, podazajace ku nowemu swiatu — Swiatu bez komunistow.

Lezal w izolatce przez tydzien, a Adinda przy nim czuwata, natomiast Mina
odwiedzata go kazdego dnia. Czasem tracit przytomnos$c¢ i przywotywat w malignie
towarzyszy, ale wszyscy oni byli juz martwi i prawdopodobnie poszli do piekta.
Innym razem znow pytat o gazete, ciagle przekonany, ze zamieszki byly skutkiem
braku codziennej prasy. Gdy majaczenia sie nasilaty, Adinda przykltadata mu
chtodny kompres do rozpalonego goraczka czota, a on zasypiat.

— Czy powinienem zaleci¢ umieszczenie go w szpitalu psychiatrycznym? —
pytal Adinde lekarz.

— To nie bedzie konieczne — odrzekta. — W gruncie rzeczy jest zupelnie
normalny, to tylko Swiat oszalat.

Po wyjsciu ze szpitala podleczony mniej wiecej towarzysz Kliwon wrocit do
domu Miny. Z nikim sie nie spotykal, zaja}l sie krawiectwem Miny i unikal innych
ludzi. Stracit kontakt z rzeczywistoScia miasta, wpatrywat sie zapadnietymi oczami
w ruchy igty. Kiedy brakowato klientow, szyt rozmaite rzeczy, od chusteczek do
poszew na poduszki, a gdy brakowato materiatu, zaczal zbierac resztki i zszywat
z nich narzuty i kotdry.

Poniewaz nie chcial z nikim rozmawiac i nigdy nie wychodzit z domu, ludzie
zachowywali sie, jakby go nie byto, ignorowali go, cho¢ czasem ten i 6w rzucit:
,2Doprawdy, bytoby lepiej, gdyby go zabili”.



— Zachowujesz sie, jakbyS umart za zycia — mowila Adinda, ktora
bezskutecznie probowata wyrwac go z samotni. — Moze naprawde powinnam
cie wysta¢ do szpitala psychiatrycznego. — Nie odpowiadal, a kobieta stracita
nadzieje, ze go odzyska.

Ale pewnego dnia, schludnie ubrany, opuscit dom, czym zaskoczyt matke, ktora
widziata, jak kroczyt korytarzem i wychodzil na zewnatrz. WieS¢ o tym, ze t e n
towarzysz Kliwon pokazal sie w mieScie, rozeszta sie lotem bltyskawicy i wkrotce
ulice zapetnity sie ludZmi. Przygladali mu sie, jak pokonywat Jalan Pramuka, Jalan
Rengganis, Jalan Kidang, Jalan Belanda, Jalan Merdeka i wiele innych ulic, tak jak
wczesniej przygladali sie jego przemarszowi w eskorcie zolnierzy na Smier¢ do
wiezienia. I tak jak wtedy, tak i dzi§ przemierzal miasto z nadzwyczajng
obojetnoscig. Coraz wiekszg liczbe gapiéw wokot siebie bral za jarmark, przez
ktory sie przedzierat.

— Czy moge zapytac, dokad idziesz? — zwrdcit sie do niego nieznajomy.

— Do konca ulicy.

Bylo to pierwsze zdanie wypowiedziane przez towarzysza Kliwona od wyjscia ze
szpitala, a dla tych, ktorzy je styszeli, stato sie ono taka sensacja, jakby odezwat sie
do nich rozumnie orangutan. Wielu przypuszczato, ze pojdzie do komitetu, ktéry
popadt teraz w ruine, i ogtosi powrdét Partii Komunistycznej. Inni uwazali, ze chce
popelni¢ samobdjstwo i rzuci¢ sie do morza. Nikt nie wiedzial na pewno, co
zamierza, wiec szli za nim, jakby biegli za cyrkiem.

Przykul uwage wszystkich, gdy — przechodzac przez miejski plac — zerwat
nagle roze i spokojnie delektowat sie jej zapachem, od czego dziewczeta dostawaty
zawrotow gtowy. Po miesigcu zamkniecia w domu nabrat troche ciata i nie byt tak
wychudzony jak wtedy, gdy stal na czele partii, a kiedy dziewczeta ujrzaty, jak
wacha roze, dostrzegly dawny blysk w jego oku, od ktérego mdlaly dawniej
kobiety. Kazdej wydawalo sie, ze zmierza do jej domu, zeby przezy¢ na nowo
romans, ktory kiedys kwitt albo czekal na rozkwitniecie.

— Czy moge zapytac¢, dla kogo jest ten kwiat, towarzyszu Kliwon? — zwrdcita
sie do niego jakas dziewczyna, drzqc z przejecia.

— Dla psa.

I rzucit roze zdziczatemu psu, ktory przemykat w poblizu.

Kobietom pekato serce, gdy sie okazalo, ze zmierza do Adindy — obecnie
dwudziestoletniej — ktora takze odziedziczyla po matce niezwyklq urode. Dewi
Ayu, zaskoczona przybyciem towarzysza Kliwona, zaprosita go do domu, a setki
ciekawskich ttoczyly sie na ulicy albo przystawialy uszy do szyb, zeby
podstuchiwac, co sie wydarzy. Nawet Szodanczo i Alamanda, ktorzy nie widzieli
Dewi Ayu od lat, pojawili sie przed jej domem i stali tam wraz z innymi,
zapominajagc na chwile o swoim namietnym i zarliwym miesigcu miodowym.
Wszyscy zastanawiali sie, czy towarzysz Kliwon przyszedt tu do Adindy, czy do



Dewi Ayu, gdyz bez watpienia pozostat tym samym rozchwytywanym przez kobiety
uwodzicielem, i wszyscy gtowili sie nad tym, w jakim dramacie teraz wystepuje.
Odegrat juz role najbardziej ukochanego mezczyzny w miescie, a jednocze$nie
najbardziej wzgardzonego.

— Dobry wieczdr pani — przywital sie towarzysz Kliwon.

— Dobry wieczér. Zastanawiatam sie, dlaczego cie nie stracono — powitata go
Dewi Ayu.

— Wiedzieli, ze Smier¢ sprawitaby mi przyjemnosc.

Dewi Ayu zachichotata na ten gorzki zart.

— Napijesz sie kawy, zaparzonej przez mojq corke, towarzyszu? Styszatlam, ze
staliScie sie sobie bliscy w ostatnich latach.

— Ktdrg cérke ma pani na mysli?

— Zostata tylko jedna: Adinda.

— Tak, dziekuje pani. Przyszedtem prosic o jej reke.

Na dworze datl sie styszeC gromki rwetes — wyraz zaskoczenia wydobywajacy
sie z gardel zgromadzonych ludzi, wstrzasnietych tymi oswiadczynami. Wszystkie
dziewczeta byly, rzecz jasna, zalamane. Nawet Alamanda uronita tze, styszac
o oswiadczynach: byta poruszona, jakby Kliwon prosit o jej reke, ale jednoczes$nie
zazdrosna o bltogostawienstwo, ktore przypadto w udziale siostrze. Adinda, ktora
podstuchiwata za Sciang, byta zaskoczona najbardziej ze wszystkich, ustyszawszy
niespodziewane oSwiadczyny towarzysza Kliwona. Niosta na tacy dwie filizanki
kawy, ale stanela jak wryta za Sciang, dziekujac Bogu, ze serwis do kawy nie spadt
jej na podtoge.

Zostala tam, zupelnie zdezorientowana, zaskoczona i radosna. Dewi Ayu, jak
zawsze opanowana i nauczona przez pelne trudnosci zycie, zeby niczemu sie nie
dziwic¢, uSmiechnetla sie uprzejmie.

— No c6z, bede musiata zapytac¢ coérke, co o tym sadzi.

Poszta w glagb domu. Adinda ze wstydu bata sie pokazac twarz, szczegoélnie
ttumowi otaczajagcemu dom. Ale kiwneta pewnie glowa na pytanie matki. Dewi Ayu
wrocita do towarzysza Kliwona, niosac tace z kawa, i usiadta naprzeciw niego.

— Skineta glowa — oznajmita towarzyszowi Kliwonowi i znéw zachichotata.
— Wiec zostaniesz moim zieciem. Jedynym, ktory ze mng nie spat.

— Co6z, przed laty bardzo mi na tym zalezalo, prosze pani — odpowiedziat,
odwracajac wstydliwie gtowe.

— DomyS$lam sie.

Towarzysz Kliwon poslubil ostatecznie Adinde pod koniec listopada tego
samego roku. Dewi Ayu wyprawita im huczne wesele. Zarznieto na uczte dwie ttuste
krowy, cztery kozy i setki kur. Podano Bog wie ile kilogramow ryzu, ziemniakow,
fasoli, klusek i jajek. Poczatkowo towarzysz Kliwon nalegal na proste i jak
najskromniejsze wesele, poniewaz nie miat za duzo pieniedzy — jedynie niewielkie



oszczednosci z czasow, gdy towit ryby. Ale Dewi Ayu uparta sie przy wystawnym
przyjeciu, bo Adinda byta jej ostatnig corka, ktéra pozostata w domu.

Towarzysz Kliwon podarowal Adindzie pierscionek kupiony w Dzakarcie.
Zaptacit za niego pieniedzmi, ktore zarobit jako fotograf. Pierscionek ten, szczerze
mowiac, byt przeznaczony dla Alamandy. Adinda znata historie narzeczenskiego
podarunku, ale nie byla zazdrosna, o co kiedyS oskarzata ja Alamanda. Nosita
pierscionek z prawdziwg duma. Mtoda para spedzita miodowy miesigc w hotelu nad
zatoka, dokad wystata ich Dewi Ayu.

Kupita im nawet dom na tym samym osiedlu, na ktérym stal dom Szodanczo —
byli teraz niemal sgsiadami. Natomiast towarzysz Kliwon nabyl ziemie i zaczat
samodzielnie jg uprawiac. Wykopat staw na koncu pola i wpuscit do niego kijanki,
ktére karmit co rano sieczka oraz lis¢mi manioku i papai. Adinda musiata sie wiele
nauczy¢ jako zona rolnika, gdyz wczesSniej nawet nie ublocita sobie stop na
ryzowym polu, ale byta, rzecz jasna, bardzo zadowolona.

Towarzysz Kliwon, jak kazdy rolnik, wychodzit z domu wczesnym rankiem.
Sprawdzat nawodnienie gleby, wyrywal chwasty, karmit ryby i sadzit orzechy
i fasole. Adinda zajmowata sie domem, a w potudnie, gdy juz wszystkiego
dopilnowata, zabierala kosz z jedzeniem i szta do meza. Jedli razem w matej,
otwartej na przestrzat chacie, ktorg towarzysz Kliwon wzniost na miedzy, a gdy
wracali razem do domu, niesli w koszu liscie manioku i bataty.

W styczniu Adinda pojechata do szpitala, gdzie potwierdzono, ze jest w cigzy.
Wszyscy, ktorzy znali mlode malzenstwo, cieszyli sie ich radoscia. Alamanda
pogratulowata siostrze jako pierwsza. Sama byla wéwczas w cigzy, a Nurul Aini
jeszcze sie nie urodzita. Przyszta do ich domu, kiedy odpoczywali na werandzie,
zapatrzeni w pieknie kwitngce kwiaty, zasadzone przez Adinde. Byli nieco
zaskoczeni jej odwiedzinami, bo cho¢ mieszkali po sgsiedzku, Alamanda nigdy nie
przyszta ich powita¢, a i oni nigdy nie zapukali do jej drzwi.

Towarzysz Kliwon byl nieco zbity z tropu, ale Adinda natychmiast uSciskata
starszq siostre. Ucalowatly sie w policzki.

— Co powiedziat doktor? — spytata Alamanda.

— Powiedziat tak: ,Jesli to dziewczynka, mam nadzieje, ze nie zostanie kurwa
jak jej babka. A jesli to chlopiec, mam nadzieje, ze nie zostanie komunistg jak
ojciec”.

Alamanda sie rozesmiata.

— A co doktor powiedzial o twoim brzuchu? — zapytata Adinda.

— Wiesz, ze méj brzuch oszukat nas juz dwa razy, wiec niczego nie moge by¢
pewna.

— Alamando — odezwat sie nagle towarzysz Kliwon. Obrécity ku niemu giowy.
Whpatrywat sie w brzuch Alamandy, ktéra pobladia jak kreda, pamietajac, ze dwa
razy moéwit, iz ma w brzuchu tylko powietrze i wiatr, jak puste naczynie. — Moge ci



przysiac, ze twoj brzuch nie jest pusty jak wczesniej — oznajmit.

Alamanda wbita w niego wzrok, chciata, zeby powtorzyt te stowa, a on kiwnat
gtowa, Zeby ja uspokoic.

— To piekna mata dziewczynka. Jeszcze piekniejsza od matki, doskonale piekna,
o kruczoczarnych wlosach i przenikliwym spojrzeniu ojca. Urodzi sie dwanascie
dni przed moim dzieckiem. Mozesz daC jej na imie Nurul Aini jak jej dwom
starszym siostrom, ale ona, wierz mi, przezyje i wyrosnie na piekng mtoda kobiete.

— Dobry Boze, jesli ten towarzysz sie nie myli, przysiegam, ze dam jej na imie
Nurul Aini — powiedziat tego wieczoru Szodanczo.

Zaczal pojmowac wraz z Alamanda, ze stracili dwie coreczki nie z powodu
klatwy, ale z braku mitosci. Alamanda, tak jak obiecata, btagajac o zycie dla
Kliwona, pokochala Szodanczo szczerg i prawdziwa mitoScig, a mitos¢ ta
przyniosta teraz owoc i mogta przynies¢ im wszystko, czego tylko chcieli.

Towarzysz Kliwon natomiast, zdajagc sobie sprawe z ogromnej
odpowiedzialnosci, rosnacej wraz z brzuchem zony, zaczal sie rozgladac za inng
pracq niz uprawa ryzowego pola. Gdy stal na czele komitetu miejskiego Partii
Komunistycznej, gromadzit ksigzki dla dzieci, ktére przychodzily w niedziele
czyta¢ nie tylko literature partyjna. Wiekszos¢ z tych ksigzek przepadta, spalona
przez ludzi Szodanczo i antykomunistow, ktorzy podtozyli ogien pod komitet. Ale
Szodanczo ocalit ksigzki o sztukach walki i troche tanich powiesci, bez zadnej
wartosci agitacyjnej. Przewiozt te tomy do dowoddztwa okregu dla siebie
i zotnierzy. Nastepnego dnia po odwiedzinach Alamandy zwrdécit je w dwoch
kartonach. Towarzysz Kliwon mogt otworzy¢ skromny interes: mata biblioteke
przed domem. Do biblioteki przychodzili gtéwnie uczniowie, ale Adinda miata co
robi¢ i oboje byli uszczesSliwieni.

W koncu urodzita sie Nurul Aini. Szodanczo byl pod wrazeniem, gdy Maman
Gendeng zwrdcit sie do niego:

— Gratuluje, Szodanczo. Mam nadzieje, Ze te cioteczne siostry zostang
najlepszymi przyjaciotkami.

To byt doskonaly pomyst — pozwoli¢ obu dziewczynkom dorasta¢ w przyjazni,
ktéra usunie niewidzialng przepasc¢, rozwierajacq sie od tak dawna miedzy ojcami.
Szodanczo zgodzit sie i dodal ze swej strony, ze kiedy przyjdzie pora, powinni
zapisac corki, Piekng Rengganis i Nurul Aini, do tego samego przedszkola.

Z kolei gdy Adinda urodzita syna dwanascie dni po przyjsciu na swiat Nurul Aini
—tak jak przewidzial towarzysz Kliwon — Szodanczo powtorzyt pokojowy,
niosacy nadzieje gest Maman Gendenga i zwrocit sie do Kliwona podobnymi
stowy:

— Gratuluje, towarzyszu. Mam nadzieje, ze inaczej niz my, twdj syn i moja cérka
zostang przyjaciotmi, a moze nawet zakochajg sie w sobie.

Ojciec datl synowi na imie Krisan. Kto wie, moze Krisan byl rzeczywiscie



przeznaczony Nurul Aini, ale zycie, jak to zycie, toczy sie tak, jak chce, i miedzy
Krisanem a Nurul Aini stanela Piekna Rengganis.



[14]

W 1976 ROKU HALIMUNDA byta pelna uraz, a msciwe, uwiezione w otchtani duchy nie
mogty zazna¢ spokoju. Czuli to wszyscy mieszkancy miasta, podobnie jak para
holenderskich turystow, ktorzy witasnie wysiedli z pociaggu. Wygladali na meza
i Zone po siedemdziesigtce. Mimo podesztego wieku mezczyzna zarzucit na ramie
wielki plecak peten rozmaitych rzeczy, a kobieta niosta tylko matg torbe i parasol.
Gdy zeszli z peronu, az ich odrzucito od gestego jak zupa powietrza, cuchngcego
zgnilizng i wypelnionego migoczacymi czerwonawo cieniami.

— Wochodzi sie tu jak do nawiedzonego domu — skomentowata Zona, krecac
glowa.

— Nie — mrukngt maz. — Wchodzi sie tu jak do miejsca, gdzie rozegrata sie
masakra.

Rikszarz becak, ktory ich wi6zt do hotelu, opowiedzial im o duchach. Sa potezne,
ttumaczyl, wiec trzeba sie modli¢, zeby nie przewrdcity becaka na sSrodku ulicy.

— Czesto zdarzajq sie takie rzeczy? — zapytat rikszarza maz.

— Bardzo rzadko sie nie zdarzaja — odrzekt rikszarz. I opowiedzial im
o samochodzie, ktory przebil betonowa barierke na drodze i wpadl do oceanu.
Wszyscy pasazerowie zgineli, a cale miasto uznato, ze to sprawka duchow, ktore
nie moga zaznac spokoju. Opowiedziat im takze o wielkim pozarze na targowisku
przed dwoma laty. I w tym wypadku wszyscy byli pewni, ze ogien podtozyty duchy.

— Ile macie tych duchow? — zapytata Zona.

— Wie pani, jeszcze nie znalazt sie taki gtupi, ktory by je policzyt.

Potem dowiedzieli sie, zZe nie tak znowu dawno w miescie zabito w najbardziej
przerazajacej masakrze ponad tysiac komunistow. ChoC wszyscy nienawidzili
komunistow, ludzie mowili, ze nigdy nie doszto tu do straszniejszej rzezi, i modlili
sie, zeby juz nigdy cos$ takiego sie nie wydarzylto. Tak, zabito wtedy ponad tysigc
os0b. Wiekszo$S¢ z nich pochowano we wspélnym grobie na cmentarzu
komunalnym Budi Dharma. Pozostali zgnili w przydroznych rowach, pdki nie
pochowali ich ci, ktérzy nie mogli juz tego znies¢, ale nawet wtedy przypominato
to zakopywanie géwna po nasraniu w bananowym sadzie.

Dwoje holenderskich turystow wynajeto pokoj w dos¢ dobrym hotelu nad zatoka.
Zona szepneta wowczas do meza:

— Kochalismy sie tutaj. Przytapat nas papa i wtedy widzieliSmy go po raz ostatni.

Maz kiwnat glowa. Podeszli do recepcji, gdzie przywital ich mitody cztowiek
w biatej liberii i z tak dokladnie zawigzang muszka, Ze wygladal sztywno
i nienaturalnie. USmiechnat sie i podsungt im ksigzke meldunkowg. Mezczyzna
wpisal do niej elegancka staromodng kursywa ich imiona i nazwisko: Henri i Aneu



Stammler.

Przez calty dzien odpoczywali w hotelu, ktory — jak zauwazyta Aneu — bardzo
sie zmienit od czaséw kolonialnych.

— Jestem gotowa sie zatozy¢, ze obecny wiasciciel jest tubylcem.

Na nastepny dzien zaplanowali matg wycieczke, ale wcale im sie nie spieszylo,
jakby zamierzali zosta¢ w tym mieScie przez dtuzszy czas, moze kilka miesiecy czy
nawet lat. Wielu holenderskich turystow tak wlasnie robilo —z tesknoty za
przesztoscia, kiedy tu mieszkali, zanim wypedzita ich z wyspy wojna.

Zapukat chtopiec hotelowy. Przyniost im positek i wiadomosc¢:

— Podczas pobytu w mieScie muszg panstwo uwazac na duchy komunistow.

— Karol Marks ostrzegat nas przed tym juz w pierwszym zdaniu Manifestu
komunistycznego — odrzek} ze Smiechem Henri Stammler, po czym zjedli obiad,
ktory przypomniat im dawno zapomniane tropikalne smaki.

Lecz zanim zasiedli do positku i odszedl hotelowy chtopiec, Henri zadat mu
pytanie:

— Czy znasz kobiete, ktéra ma na imie Dewi Ayu? Moze miec jakies piecdziesiat
dwa lata.

— Oczywiscie, ze znam! — odpowiedziat chtopak. — Cata Halimunda jq zna.

Henri Stammler i jego zona az podskoczyli z niewypowiedzianej radosci.
Przelecieli niemal przez pot Swiata, zeby dotrze¢ do tego miasta i odnalez¢ corke,
ktérg kiedy$s zostawili na progu ojcowskiego domu. Oboje wpatrywali sie
w chtopaka oszotomieni, jakby nie mogli uwierzy¢ we wtasne szczescie.

— Czy jest w potowie biata?

— Ta. W tym miescie nie ma innej Dewi Ayu.

— Wiec jeszcze zyje? — zapytala Aneu Stammler ze tzami w oczach.

— Nie, prosze pani — odpowiedzial chtopiec. — Zmarta nie tak dawno.

— Na co umarta?

— Umarta, bo chciata. — Zbierat sie do odejscia, ale zanim zniknal, rzucit
jeszcze z progu: — Ale w mieScie zostato mnostwo innych kurew, gdybyscie jakiej
potrzebowali.

Tym sposobem dowiedzieli sie, ze Dewi Ayu byla prostytutkag. Chltopak
powiedzial im, ze ich corka byla miejscowa legendq, najbardziej ceniong kurwa
w miescie, co zresztg nie zrobito wrazenia na Henrim i Aneu Stammlerach.

— Wszyscy tutejsi mezczyzni chcieli sie z nig przespac¢. Dwaj z jej trzech zieciow
poszli z nig do t6zka. To byta niewiarygodnie piekna kurwa.

— Wiec ma trzy corki? — zapytata Aneu Stammler.

— Cztery. Najmtodsza urodzita sie dwanascie dni przed jej Smiercia.

Chtopak podat im adres, pod ktérym znajdga najmiodsza wnuczke, bedaca pod
opieka niemej stuzacej o imieniu Rosina i nazwanej przez matke Piekna.

— Ale jest brzydka jak potwdor — ostrzegt ich chtopak.



Przekonali sie o tym na wtasne oczy, gdy nastepnego dnia odwiedzili dom
zmartej corki. Oboje o malo nie zemdleli, nie mogac uwierzy¢, ze majq taka
wnuczke.

— Jak przypalone ciasto — stwierdzita Aneu Stammler, opadajac na krzesto.

Rosina potozyta matg Piekng do kolebki z kawatka materiatu i zawiesita ja
w drzwiach, po czym poczestowata gosci dwoma szklankami zimnej lemoniady.

Dewi Ayu znudzity sie tadne corki, wiec modlita sie o brzydka i taka dostata —
pokazala im Rosina na migi.

Henri i Aneu Stammler w ogdle jej nie zrozumieli, a nic bardziej nie ztoscito
Rosiny niz rozmowa z ludZmi, ktéry nie znali jej jezyka gestow. Ale byta uprzejma
dziewczyna, wiec poszta po zeszyt i napisata im to, co wtasnie powiedziata.

— A co z pozostalymi corkami? — zapytal Henri.

,Ich noga tu nie postata, odkad odkryty, ze mezczyzni majg kutasy” — napisata
Rosina, powtarzajgc stowa ustyszane od Dewi Ayu.

Malzenstwo rozejrzato sie po domu, przygladajac sie wiszacym na Scianie
fotografiom. Bylo wsrod nich zdjecie Teda i Marietje Stammlerow, ktore
doprowadzito ich do tez, co z kolei sprawito, ze Rosina zaczeta kreci¢ gtowa nad
ghupota tych sentymentalnych staruszkéw. Gdy sobie poptakali, rozeSmiali sie
w glos, widzac we frontowym pokoju wtasne zdjecie jako nastolatkow.

Zatoze sie, ze dopiero co wyszli z domu wariatow — pokazata Rosina na migi
dziecku w kotysce.

Henri i Aneu Stammlerowie z zachwytem przygladali sie zdjeciom, na ktorych
byta Dewi Ayu. Na jednym z nich jeszcze mata, a na drugim sfotografowano ja jako
nastolatke. Z powodu wojny nikt nie robit jej zdje¢ jako dwudziestolatce, ale dalej
wisialy fotografie Dewi Ayu w pézniejszym wieku, a jedna ukazywata ja jako
piecdziesieciolatke. Starsi panstwo az zaniemowili, przekonawszy sie, ze w kazdym
wieku ich corka byla uderzajaco piekna. Co ttumaczylo troche to, ze zostata
prostytutka — boginia mezczyzn.

Na Scianie wisiaty tez fotografie innych pieknych mtodych kobiet.

»1a z blada twarza i matymi oczkami jak u Japonki ma na imie Alamanda —
pisala Rosina w zeszycie, ttumaczac turystom zawitoSci rodzinne niczym
przewodniczka wycieczki. — Jest zong Zotnierza Szodanczo i ma corke o imieniu
Nurul Aini. Ta najbardziej podobna do Dewi Ayu to Adinda, druga cérka — zona
starego komunisty towarzysza Kliwona, z ktérym ma syna o imieniu Krisan.
Trzecia corka, ktéra wyglada bardziej na Indo niz na autochtonke, najpiekniejsza
z wszystkich, to Maja Dewi. Gdy miala dwanascie lat, poslubila najbardziej
znienawidzonego kryminaliste w mieScie, Maman Gendenga, a po pieciu latach
matzenskiego dziewictwa urodzita mu corke, Piekng Rengganis”. — Rosina nigdy
nie spotkata cérek swojej pani, ale Dewi Ayu opowiedziata jej wszystko.

Nagle, ale to catkiem niespodziewanie uderzyla w nich jakaS potworna



niewidzialna sita, jakby kto$S wyssal powietrze z pokoju albo jakby powietrze
stezato na ich skorze. Wlosy stanely im deba.

— O mo6j Boze! — zawotal Henri. — Co to za ztowroga moc?

,INie wiem, ale dom jest nawiedzony. Duch nie jest specjalnie grozny, ale
z pewnoscia zywi jakas uraze”.

— To duch komunisty? — zapytata Aneu Stammler, chowajac sie za mezem.

,2Duchy komunistow btgkajq sie po ulicach, a nie w domach”.

Fotografie na Scianach zakotysaly sie jak od wiatru. Zeszyt w rekach Rosiny
zamknat sie i otworzyt. Kotyska matej Pieknej poruszyta sie w drzwiach. Potem
w kuchni pekt talerz, a rondel spadt z hukiem na podtoge.

— Czy to duch Dewi Ayu? — zapytata Aneu.

,INie jestem pewna — napisata Rosina. — Dewi Ayu mowita mi kiedys, ze
przesladuje ja duch Ma Gedika. Bata sie go, ale do tej pory nie zrobit nikomu
krzywdy”.

— A kim byt Ma Gedik? — zapytat Henri.

,2Dewi Ayu mowita, ze byl kiedys jej mezem”.

Gdy nadprzyrodzone zjawiska ustaly, a fotografie znow zawisty prosto na
wbitych w Sciane gwoZzdziach, Henri Stammler oznajmit:

— W tym mie$cie jest za duzo duchéw. — Zeby sie uspokoi¢, wypil calq szklanke
zimnej lemoniady. — Nie widze tu zadnych zdje¢ mezczyzny, ktéry mogtby by¢ tym
Ma Gedikiem.

,Ja tez go nie widziatam” — napisata Rosina.

Zanim na Swiat przyszta Piekna, Rosina i Dewi Ayu siadaly na taweczce przed
kuchennym piecem i opowiadaty sobie rézne historie. KiedyS Dewi Ayu
opowiedziata Rosinie o Ma Gediku. Wyszta za niego za maz, wtasciwie zmusita go,
zeby sie z nig ozenit, bo bardzo go kochata. Nigdy nie pokochata Zadnego innego
mezczyzny tak bardzo jak tego starca.

— Cho¢ od poczatku bylo jasne, ze moja mitos¢ pozostanie nieodwzajemniona.

Prawde mowigc, Ma Gedik bral mnie za zlg wiedZme — tlumaczyla jej ze
sSmiechem Dewi Ayu. Pokochata go, zanim go ujrzata, bo bardzo kochata go matka
jej matki.

— Nieszczesni kochankowie: Ma Gedik i moja babka Ma Iyang. Ich mitosc¢ i ich
zycie zniszczyta nieokietznana chciwosc¢ i chu¢ Holendra — mowita Dewi Ayu. —
Ale najtragiczniejsze jest to, ze tym chciwym i chutliwym Holendrem byl mdj
wlasny dziadek.

Dewi Ayu pokochala Ma Gedika, odkad poznata jego tragiczne dzieje.
Opowiedzieli jej o nim stuzacy albo sgsiedzi. Stwierdzita, ze sie zabije, jesli nie
bedzie mogta go posSlubic¢, wiec kazata go porwac, a potem wyszta za niego za maz
wbrew jego woli, ale matzenstwo to nigdy nie zostato skonsumowane.

— Uciek! na szczyt wzgorza i rzucit sie z niego w przepasc.



Od tamtej pory jego duch towarzyszyt jej wszedzie.

Stammlerowie znali oczywiscie historie Ma Iyang i Ma Gedika, ale nie mieli
pojecia, ze Dewi Ayu poslubita te g o Ma Gedika.

,» Tak wtasnie zyta Dewi Ayu z duchem meza, az skonczyta piecdziesigt dwa lata”
— napisata Rosina.

— Ale dlaczego zostata prostytutka? — zapytata Aneu.

Rosina opisata im, co spotkalo Dewi Ayu podczas wojny. Powtérzyta tez to, co
ustyszata od pani: ze po wojnie Dewi Ayu pozostata przy prostytucji nie tylko
dlatego, zeby sptaci¢ dlug zaciggniety u Mamy Kalong, ale po to, by historia Ma
Iyang i Ma Gedika nie przydarzyta sie innym zakochanym parom.

,Gdy mezczyzna moze p6js¢ do prostytutki, nie musi bra¢ sobie konkubiny —
ttumaczyta. — Za kazdym razem gdy mezczyzna bierze konkubine, tamie serce jej
ukochanego. Niszczy mitosSc i rozrywa zywoty. Gdy pojdzie do prostytutki, sprawia
tylko przykros¢ zonie, ktéra juz ma meza i bez watpienia ma tez swoje za uszami,
bo w przeciwnym razie jej maz nie chodzitby do burdelu. I dlatego zostata
prostytutka — napisata Rosina. — Mam wrazenie, ze pisze biografie mej pani”. —
Zachichotata.

— Jak to mozliwe, ze nasza corka stala sie tak nikczemna? — zapytata meza
Aneu.

— Nie mysl Zle o naszym dziecku — odrzekl Henri. — Nie jestesmy od niej
lepsi. Nie zapominaj, ze jesteSmy rodzenstwem, ktore wzieto slub.

Nikt o tym nie zapomnial, nawet Rosina, ktora znata ich historie z opowieSci
Dewi Ayu.

I wtedy zn6w pojawit sie duch, przewracajac st6t, a wraz z nim szklanki z zimng
lemoniada.

Ale nikt nie cierpial z powodu duchow tak bardzo jak Szodanczo. Przez lata po
masakrze dosSwiadczal straszliwej bezsennosci, a gdy przypadkiem udato mu sie
zasnaC, zaczynat lunatykowac. Duchy komunistow przesSladowaly go przez caty
czas, sabotowaty nawet jego gre w karety i doprowadzaly do tego, ze bez przerwy
przegrywat. Nieustanne, wywotywane przez nie utrapienia doprowadzaly go do
szalenstwa: czesto wkiadal mundur na lewa strone albo wychodzit z domu
w samych gatkach, albo tez wracat do cudzego domu. Snito mu sie, ze kocha sie
z zong, a kiedy sie budzit, gwalcit dziure w Scianie. Woda w wannie zamieniata sie
w lepka kaluze krwi, a potem okazywalo sie, ze cala woda w domu — nawet
w czajniczku do herbaty i termosie — zgestniata nagle w ciemnoczerwong posoke.

Wszyscy w mieScie wyczuwali obecnos$¢ tych duchéw i byli przerazeni, ale
najbardziej bat sie Szodanczo.

Duchy pojawiaty sie niespodziewanie w oknie sypialni, z dziur w ich czotach
wylewata sie krew, jeczaty, jakby chcialy cos powiedzie¢ — wykrzyczec coS$, czego



wykrzycze¢ nie mogly. Krzyczal za to Szodanczo, kiedy je widzial: wrzeszczat
i kulit sie z pobladtq twarza, a Alamanda starata sie go uspokoic.

— Pomysl, to tylko duchy jakich$§ komunistow — mowita, ale Szodanczo nie
znajdowal w jej stowach pociechy, wiec musiata przepedzac natretne zjawy. Czasem
duchy nie dawaty sie wygonic i nadal jeczaty, jakby o cos proszac, wiec czestowata
je jedzeniem i piciem, a one posilaly sie i pity, jakby nie jadly od trzech lat
i przeszty przez pustynie, potem za$ znikaty, ku wielkiej uldze Szodanczo.

Najpierw nie przejmowal sie duchami. Gdy zobaczyt przed soba ducha
komunisty z ranami od kul, Spiewajacego do tego bezglosnie Miedzynaroddwke,
wyjmowat z kabury rewolwer i strzelal do zjawy. Poczatkowo duchy znikaly po
pierwszym strzale, ale po jakim$ czasie uodpornily sie na kule. Postrzelil tyle
duchow w tylu zakatkach miasta, Zze widma staty sie kuloodporne. Przestaty znikac,
a strzaly Szodanczo otwieraly w nich nowe rany, z ktorych tryskata krew. Staty
przed nim albo sie zblizaly, zmuszajac go do ucieczki. I wtasnie wtedy zaczat sie
naprawde bac.

Przez to wszystko, przez co musiat przechodzi¢, sprawial wrazenie cztowieka
niespetna rozumu, ale nie miat halucynacji. Inni widzieli to samo i bali sie tego
samego. Roznica polegata na tym, ze Szodanczo bat sie bardziej od innych, a juz na
pewno bardziej od zony, ktéra po pewnym czasie przywykta do tego, ze otaczaja
ich mary, i uwazata, ze kiedys znudzi im sie straszenie.

Szodanczo wyznal, ze zabit wielu komunistow, wiec nie bytby zdziwiony, gdyby
chcieli sie na nim zems$ci¢. Zachowywal wobec nich daleko posunieta ostroznose¢,
lecz nawet wtedy, gdy duchy sie nie pojawiaty, nekal go nieustanny strach,
zamieniajacy jego zycie w koszmar.

Najgorsze byto jednak to, ze co$ niepokoito takze jego corke, dziesiecioletniq
obecnie Ai, Nurul Aini, ktéra bez przerwy skarzyla sie, ze w gardle uwiezla jej
pestka stodkiego Sliwca. Biegata zaptakana za ojcem i prosita go, zeby wyjat jej
pestke. Szodanczo ttumaczy}, ze nie ma zadnej pestki, a wszystkiemu winne sg
duchy, a Ai mu wierzyta. Tylko matka wiedziata, ze dziewczynka chce w ten sposob
zwrocic na siebie uwage ojca, ktory nekany witasnymi demonami, bardzo sie od niej
oddalit.

Strach doprowadzal Szodanczo do przeréznych irracjonalnych dziatan. Kiedys
byt swiadkiem, jak pewien pomylony zebrak oktadat psa kijem. Wszyscy wiedzieli,
ze Szodanczo uwielbia psy, hoduje je, a podczas lat walki partyzanckiej oswajat
ajaki. Dlatego gdy zobaczyl, jak ten pomylony zebrak katuje zwierze, wpadl w taka
wsciektosc, ze sttukt go do nieprzytomnosci, a potem wtracit do aresztu. Wtracenie
bez sadu do wojskowego aresztu pomylonego zebraka tylko dlatego, Ze uderzyt
psa, wprawito wszystkich w ostupienie. Nawet Alamande, ktéra zbita z tropu,
zapytata meza:

— Co sie naprawde stato?



— Ten bezdomny by} opetany przez ducha komunisty.

P6zniej pewien pijany rybak dar} sie na cate gardto w samym srodku nocy,
budzac spigcych mieszkancow miasta, w tym i Szodanczo, ktéry dopiero co
zmruzyt oczy, pokonawszy na chwile dreczaca go bezsennosc¢. Natychmiast wybiegt
na ulice z pistoletem w reku i postrzelil pijaka w noge, a potem zaciagnat go do
wiezienia.

— Oszalates? — pytata go Alamanda. — Pakujesz kogo$S do wiezienia tylko
dlatego, ze sie upit?

— Byt opetany przez komuniste.

Powtarzato sie to raz za razem i Szodanczo kazdego, kto postapit nie po jego
mysli oskarzal, o komunistyczne opetanie. Przepadl gdzies na dobre stary,
zrownowazony, cenigcy medytacje Szodanczo.

Wreszcie w 1976 roku Alamanda zawiozta go do Dzakarty, poniewaz
w Halimundzie nie bylo szpitala dla psychicznie chorych. Wrécita po tygodniu,
powierzywszy Szodanczo opiece pielegniarzy, bo bez wzgledu na wszystko miata
przeciez corke na wychowaniu.

Szodanczo zniknal na pewien czas z Halimundy. Po jego wyjezdzie nie zniknely
natomiast duchy, cho¢ nie straszyly juz okaleczonymi ciatami i nie przyprawiaty
ludzi o drzenie, wyjac z bolu. A Szodanczo, ktory w dowolnej chwili moégt
bezkarnie oskarzy¢ kazdego, kto mu sie nie podobal, o opetanie przez
komunistyczne duchy i torturowa¢ go lub wrzuci¢ na nieskonczenie dilugo do
wiezienia, wydal sie nagle mieszkancom miasta o wiele bardziej przerazajacy od
duchow, wiec jego nieobecnos¢ sprawita wszystkim ulge.

Ale Szodanczo wrocit po pewnym czasie.

— Cholera! — przywitat sie po powrocie. — Ci lekarze mysleli, ze oszalatem,
wiec zastrzelitem ktérego$ z nich i wrécitem do domu.

— Z calg pewnoscia nie jeste§ szalony — odpowiedziata Alamanda. — Jestes
tylko nie catkiem zdréow.

— Tato, w gardle uwiezta mi pestka stodkiego sliwca — poskarzyta sie Ai.

— Otworz buzie, a zastrzele tego wstretnego komuniste!

— Zabije cie, jesli to zrobisz — zagrozita Alamanda.

Szodanczo nie strzelit w pestke stodkiego Sliwca, cho¢ Ai otworzyta szeroko
usta.

Powro6t do domu do Halimundy oznaczat dla Szodanczo koniecznos¢ zmierzenia
sie z demonami — musial w koncu usuna¢ przyczyne wszystkich swoich nieszczesc.
Probowat uzywac pséw do ptoszenia duchdw, co ograniczyto do pewnego stopnia
ich najscia, ale z czasem duchy przechytrzaly psy, wznoszac sie na dach
i przechodzac przez sufit. Szodanczo krzyczat i wrzeszczat w 16zku, a Alamanda



podawata zjawom jedzenie i picie, bo jak sie zdaje, niczego innego nie chciaty.

— Tylko towarzysz Kliwon moze przywota¢ je do porzadku — narzekat
Szodanczo.

— Coz, wielka szkoda, ze zestales go na Wyspe Buru po narodzinach Krisana —
odrzekta cierpko Alamanda.

To byta prawda, a Szodanczo bardzo tego zatowat. Cho¢ nie dlatego, Ze zona
ztoScita sie na niego za ztamanie obietnicy, bo przeciez zadnej nie ztamat: w koncu
obiecal Alamandzie tylko tyle, Ze pozwoli towarzyszowi Kliwonowi zy¢,
i rzeczywiscie go oszczedzil, nie mial juz natomiast wptywu na decyzje naczelnego
dowodztwa, ktore doszto do wniosku, ze towarzysz Kliwon zalicza sie do
twardogtowych komunistéw, a wszystkich ich nalezy zesta¢ na Buru. Wiec zatowat
tylko tego, ze nie ma pod reka towarzysza Kliwona, zeby przemoéwit
komunistycznym duchom do rozsadku. Potrzebowal tego cztowieka i uznal, ze
musi go jakoS sprowadzi¢ do Halimundy, bo w przeciwnym razie samemu
przyjdzie mu udac sie na zestanie.

Wybral jednak zestanie.

Nadeszty doniesienia o wojskowej okupacji Timoru Wschodniego, gdzie sity
partyzanckie sprawialy duzo klopotow Narodowym Sitom Zbrojnym. Szodanczo
zglosit sie na ochotnika. Postanowit, Zze powie duchom sayonara i wyjedzie do
Wschodniego Timoru, nawet jesli miatoby to oznaczac rozstanie z zong i corka.
Wszyscy generalowie znali jego dokonania i wiedzieli, ze jego doSwiadczenie
w wojnie partyzanckiej moze sie okaza¢ niezwykle przydathe w okupowanych
regionach.

Plan wyjazdu Szodanczo z miasta szybko stal sie tematem rozmow. Podczas
ceremonii pozegnalnej na placu Niepodleglosci grata orkiestra wojskowa. Potem
Szodanczo w mundurze galowym przejechal przez miasto w otwartym dzipie,
machajac do miejscowej ludnosci i usmiechajac sie pogardliwie do niespokojnych
znekanych duchow. Przejechal wraz ze sztabem granice miasta i zniknat.

Zapomnial pozegnac sie z zong i corka.

— Nie wyjal mi z gardta pestki stodkiego sliwca — poskarzyta sie Ai.

— Uwierz mi, ze dlugo tam nie wytrzyma — pocieszata ja Alamanda. — Byt
wspaniatym partyzantem w Halimundzie, ale Timor Wschodni to nie Halimunda.

I miata racje. Przed uptywem szeSciu miesiecy odestano Szodanczo do domu
z kulg w goleni. Wygladato na to, ze mieszkancy miasta nigdy sie go nie pozbeda.

Narzekal przy zonie na trudy prowadzenia wojny na tej géwnianej wyspie, ale to
przed sobg probowat sie usprawiedliwic¢ z szybkiego powrotu z pola walki.

— Nie wiem, czego szukamy na tak jatowym kawaltku ziemi.

Alamanda naktaniata go do po6jscia do szpitala, zeby wyjeli mu kule z nogi, ale
nie chcial o tym stysze¢. Twierdzil, ze nic go juz nie boli, chociaz troche kuleje.
Chciat miec kule w goleni jako gorzka pamiatke.



— Bo ten, ktory mnie postrzelil, zanim wycelowal, Spiewal Miedzynarodowke.
Okazuje sie, ze komunistyczne szumowiny sq wszedzie.

Po pewnym czasie zamknieto biblioteke towarzysza Kliwona. Rozeszta sie
pogtoska, ze ksigzki zatruwaja umysty szkolnej dziatwy, zmuszanej do czytania
ponadprogramowych bzdur, ktére wigzano z dawna dziatalnoScig legendarnego
komunisty. Towarzysz Kliwon wpadl w gniew, styszac te klamliwe pomowienia, ale
Adinda zdotata go uspokoi¢. W koncu zamknat biblioteke i zmagazynowat ksigzki,
przysiegajac, ze kiedy jego dziecko dorosnie, kaze mu przeczyta¢ wszystkie
zgromadzone dzieta, zeby ludzie mogli sie przekona¢, czy jego morale ucierpi.

— Nie chodzi o to, ze nie chce oferowa¢ im ponadprogramowych bzdur,
problem polega na tym, ze spalili wszystkie ponadprogramowe bzdury, jakie
miatem — mowit.

Szodanczo wiasnie otworzyt wytwornie lodu, korzystajac z kapitatu
pozostajacego w cieniu wspolnika. Wiedzac, w jakiej sytuacji znalazt sie towarzysz
Kliwon po przymusowym zamknieciu biblioteki, zaproponowal mu prowadzenie
fabryki, a praktycznie zostanie udzialowcem. Byl to oczywiScie bardzo obiecujacy
interes. W Halimundzie nadal dziatali zwykli rybacy, cho¢ — co warte odnotowania
— po upadku Partii Komunistycznej (i rozwigzaniu Zwigzku Rybakoéw) na
przybrzeznych wodach ptywato coraz wiecej duzych kutréw rybackich, a wszyscy
oni potrzebowali lodu. Ale towarzysz Kliwon nie by}l zainteresowany tq propozycja.
Nie podat powodoéw — by¢ moze byly to powody ideologiczne, a moze po dniu
zaplanowanej egzekucji nie czul sie najlepiej z przyjmowaniem pomocy od
Szodanczo i jego zony — i zamiast tego zostal zbieraczem ptasich gniazd. Ptasie
gniazda sprzedawalo sie za wysoka cene chinskim kupcom, ktérzy nastepnie
eksportowali je do zagranicznych miast. Towarzysz Kliwon nie dbat o to, kto jada
ptasie gniazda, zreszta wedtug niego nie smakowaty lepiej od zwyklego makaronu.
Mowiono, ze gniazda zlepione sq ptasig $ling, ale towarzysz Kliwon nie przejatby
sie, nawet gdyby ptaki kleily je wlasnym gownem, bo interesowato go tylko
zdobycie gniazd i sprzedanie ich chinskim posrednikom. Przystapit wiec do grupy
czterech zbieraczy.

Nadmorski, porosniety dzungla przyladek konczyl sie stromymi klifami,
w ktorych obrebie znajdowaly sie jaskinie — mate i duze, wysokie i niskie; te
potozone najnizej byly widoczne tylko podczas odptywu. W jaskiniach zas wity
gniazda sliczne czarne ptaszki, nieustannie wlatujgce i wylatujace z jaskin, zeby
mknac ponad spienionymi wodami.

Zbieracze pracowali zazwyczaj nocq, wyposazeni w klatki, pozywienie, latarki
i surowice przeciwko ukaszeniom wezy, gdyz ptaki dzielity z nimi jaskinie. Czterej
mezczyzni podptywali do klifu w ciszy todzia wiostowa, bez silnika. Musieli by¢
bardzo ostrozni podczas nawigowania po kaprysnych falach, ktére czasem byly



pomocne, a czasem zamykaly wejscia do jaskin, i stale uwazaC na zmieniajgce sie
prady, ktore mogly zala¢ jaskinie bez ostrzezenia i uwieziC ich w niej na zawsze.
Czasem rzucali kotwice na rafie koralowej, brali liny i wspinali sie do potozonych
wyzej jaskin, ryzykujac przy tym zyciem. Byta to bardzo wyczerpujgca praca,
a przy ztej pogodzie wymagata wielkiej cierpliwosci. Ale zyski ze sprzedazy
gniazd zapewnialy catej czworce dobrobyt. Towarzysz Kliwon zarabial wiecej niz
na polu ryzowym czy w bibliotece.

Pracowal jako zbieracz gniazd od mniej wiecej miesigca, a Adinda i nowo
narodzony Krisan czekali na niego z niepokojem w domu. Ktorej$s nocy jeden ze
zbieraczy poslizgnat sie, spadt z klifu i uderzyt o rafe. Zginal na miejscu, wszelka
pomoc czy szpital byly zbedne. Tamtej nocy zebrali juz wiele jaskétczych gniazd,
ktére nagle wydaty sie im bezwartoSciowe, bo razem z nimi niesli do domu zwloki
kompana. Wszystko, co zarobili na sprzedazy gniazd, oddali rodzinie ofiary,
a towarzysz Kliwon i dwaj pozostali wycofali sie z interesu. Pojawig sie oczywiscie
inni zbieracze i nastepne ofiary, bo ptaki nie zaprzestang budowy gniazd, ale
towarzysz Kliwon postanowit zapomnie¢ o tym niebezpiecznym przedsiewzieciu,
bo zdat sobie sprawe, ze gdyby zginal, osierocitby syna i Zone. A tego nie chciat.

Glowil sie nad znalezieniem innego interesu. W tamtym czasie Halimunda byta
juz nadmorskim kurortem. Prawde mowiac, byta nim od czasow kolonialnych ze
wzgledu na dwie przepiekne zatoki, uformowane przez porosSniety dzungla,
wrzynajacy sie w morze przyladek, ale na poczatku epoki nowych rzadéw miasto
zaczeto promowac sie jako miejsce plazowego wypoczynku. W bocznych uliczkach
poupychano nowe hotele i nowe kioski z pamigtkami. Zwykle stragany z jedzeniem
zamienitly sie w restauracje z owocami morza, a koleiny na drogach zalano
asfaltem. Coraz liczniej przybywali turysci, takze zagraniczni, a wiekszos¢ z nich
przyjezdzata plazowac nad pieknym oceanem. Ich ulubionym miejscem byta zatoka
od strony zachodniej, wschodnia zatoka pozostata portem i rybnym targowiskiem.
Towarzysz Kliwon dlugo sie zastanawial, czego najbardziej potrzebuja
przyjezdzajacy poptywac turysci i co mogtby im zaoferowac. I znalazt odpowiedz.

— Bede szyt kapielowki — poinformowat Adinde.

Pomyst ten nawet Adindzie wydat sie gtupi. Ale Kliwon sie tym nie przejmowat.
Kupit sobie maszyne do szycia Singera. Chciat sprzedawac kapiel6wki najtaniej jak
sie da, gdyz turysci uzywaja kapielowek do ptywania przez kilka dni, a potem je
wyrzucajg. Zeby kapielowki byly tanie, nalezalo je uszy¢ z najtariszych materiatéw.
Towarzysz Kliwon poszed} zapytaC o nie mame.

— Juta na worki do ryzu i maki — poradzita mu Mina. — Uzywam jej do szycia
kieszeni w spodniach.

Towarzysz Kliwon przestudiowat najpierw techniki wybielania workow, zeby
usung¢ z nich stempel kupca, a nastepnie zabral sie do krojenia kapielowek
z wybielonego materiatu. Prawde mowiac, jego kapielowe szorty nie roznity sie



niczym od spodenek noszonych na polach przez rolnikéw, ale szyt je z juty pokrytej
sitodrukowymi wzorami. Sam projektowal te wzory z talentem S$redniej klasy
malarza, a byly to najczesciej jaskrawe ryby, ktorych nazw nie znal, albo palmy
kokosowe, przestaniajagce 1liS¢mi pomaranczowe zachodzace stonce. Na dole przy
kazdym obrazku dodawal wielkimi literami podpis ,,Halimunda”. Je$li turysSci
zechca, beda mogli zabra¢ kapielowki do domu, zeby przypominalty im
o wakacyjnym kurorcie.

Porozwozit kapielowki po zwyklych, stojacych wzdluz plazy straganach
z bambusa i brezentu, po czym okazato sie, ze szorty maja nadzwyczajne wziecie
wsrod turystow. Moze dlatego, ze byly tanie, moze ze wzgledu na ciekawy projekt,
ale juz z calag pewnoscia z tej przyczyny, ze turysci po prostu potrzebowali ich do
kapieli. Kioski domagaty sie coraz wiekszej liczby kapielowek, a towarzysz Kliwon
nie nadazat z produkcja. Adinda nie szyla zbyt wprawnie, wiec zazwyczaj
zajmowata sie ksiegowoscig i oczywiscie matym Krisanem. Gdy pojawiato sie zbyt
wiele zamowien, towarzysz Kliwon zlecatl szycie matce. Po miesigcu Mina byta tak
zarzucona robota, ze Kliwon kupit trzy nowe maszyny do szycia i wynajat trzy
krawcowe oraz drukarza do sitodruku, sam natomiast nadal projektowal wzory.
Interes szed} znakomicie, a Kliwon przekonat sie, ze wcale nie przeszkadza mu
bycie drobnym kapitalista.

By¢ moze zapominal powoli o przesztosci, ale cieszyl sie dobrobytem,
przyjemng pracg, piekna zong i zdrowym synkiem. Pojawila sie oczywiScie
konkurencja, z Chin i Padangu, ale szorty towarzysza Kliwona nadal bytly
ulubionymi kapielowkami w Halimundzie, a on sam stal sie ucielesnieniem
szczeSliwego przedsiebiorcy.

Ale to szczeScie nie trwato dlugo. Zniszczyl je plan burmistrza. Towarzysz
Kliwon znow stat sie tym towarzyszem Kliwonem — s t ar y m komunista.

Halimunda rozkwitata jako nadmorski kurort, a chciwy burmistrz chytrze
wymyslil, ze sprzeda ziemie wzdluz wybrzeza przedsiebiorcom budowlanym, zeby
stawiali wielkie hotele, restauracje, bary, dyskoteki i kasyna, a moze nawet burdele
lepsze od lupanaru Mamy Kalong. Ziemia ta nalezala w wiekszosSci do rybakow.
Wzdluz graniczacej z ulica plazy rozciggaty sie tereny, ktdre oficjalnie nie byly
niczyja wiasnoscig, a staly na nich skromne kioski z pamigtkami. Urzednicy
w pierwszej kolejnoSci zwrocili sie do rybakow, pytajac ich uprzejmie, czy
sprzedadzq ziemie, a nastepnie }tagodnie zachecali wtascicieli kioskow do
przeniesienia interesu na nowoczesny rynek z rzemiostem, ktory wkrotce zostanie
otwarty. Ale wiekszoS¢ rybakéw nie zgodzita sie sprzedac¢ ziemi przodkéw, gdzie
ich rodziny zytly od pokolen. Nie mogli sie przenies¢ w gitab ladu, bo musieli
wdychac stone morskie powietrze. Wtasciciele kioskow rowniez nie zamierzali sie



stamtad ewakuowac, szczegolnie ze nowoczesny rzemiesSlniczy rynek miat byc
usytuowany daleko od ttumnej plazy.

Zjawili sie zatem wspierani przez premanow zolnierze, zeby zastraszyc
niepokornych. Ale nie myslcie sobie, zZe rybakow }atwo jest zastraszy¢ — kazdej
nocy stoja w obliczu Smierci na otwartym morzu — a witasciciele kioskéw, widzac
determinacje rybakow, réwniez trwali przy swoim. Gdy nie powiodlo sie
zastraszanie, przyszed} czas na site i przymus. Ziemia miedzy oceanem a ulicg nie
jest ziemiq niczyja, tylko nalezy do panstwa, twierdzit burmistrz, ktéry przyszed} na
plaze i wygtosit przemowe. Buldozery wkrotce zburzg wszystkie kioski.

Towarzysz Kliwon nie mogt pozwoli¢, by taka niesprawiedliwo$¢ dziata sie na
jego oczach, wiec stat sie s t a r y m komunistg, cho¢ nikt do konca nie wiedziat,
czy rzeczywiscie kieruje sie solidarnoscig z pokrzywdzonymi, czy tym razem po
prostu zagrozono jego interesom. Zorganizowal masowa demonstracje rybakow
i wihascicieli kioskdw oraz ich sympatykw — najwieksza od czasu upadku Partii
Komunistycznej. Demonstranci zablokowali drogi buldozerom, wystanym, by
zrownaC z ziemig ich byle jak sklecone kioski, az w koncu nadeszta armia.
Towarzysz Kliwon ani drgnatl, stojac na czele obroncow.

Tajniacy wystani na przeszpiegi wsrod demonstrantow z zadaniem wyweszenia
wsrod nich komunistow od razu rozpoznali towarzysza Kliwona. Sprawdzono
i zweryfikowano meldunki, po czym potwierdzono ponad wszelka watpliwos¢, ze
cztowiek ten jest pr a w d z i w y m komunistg. Po naleganiach generatow
Szodanczo byl zmuszony aresztowaC towarzysza Kliwona, ktérego oskarzyt
w ztosci o skrajng gtupote.

— Jestem komunista, a kazdy komunista postapitby tak samo — odrzekt
towarzysz Kliwon.

Zestano go w koncu do Bloedenkamp, gdzie spotkat kilku starych towarzyszy,
przetrzymywanych w obozie bezterminowo. Byli zdziwieni, ze Kliwon jeszcze zyje,
i jeszcze bardziej zdziwieni tym, ze trafil do Bloedenkamp po tak diugim czasie.
Obecnos¢ tylu towarzyszy przyniosta mu pocieche, cho¢ wszyscy oni byli
w pozalowania godnym stanie — wygtodniali, niemal goli, pozbawieni
jakiegokolwiek kontaktu ze Swiatem. Calymi dniami byli przestuchiwani
i torturowani przez zoinierzy i straznikow. Zwazywszy na stawe towarzysza
Kliwona, i on nie mégt sie spodziewac niczego innego, a przestuchania i tortury
byly w jego wypadku jeszcze surowsze i bardziej sadystyczne.

— On przetrwa, wierz mi — mowit Szodanczo, uspokajajac wScieklta zone. —
A nawet jeSli umrze, to i tak wréci na ten Swiat jako duch, o czym wiesz rownie
dobrze jak ja.

— Powiedz to Adindzie i jego synkowi! — wrzasneta Alamanda.

Ale wkrotce wszyscy komunistyczni wiezniowie polityczni zostali zestani
z Bloedenkamp na Wyspe Buru. Wszyscy co do jednego. Nikt nie wiedzial, co sie



z nimi stanie. Moze Buru przypominata Boven-Digoel z czasow kolonialnych albo
nazistowski obdz koncentracyjny? Sami wiezniowie spodziewali sie niewolniczej
pracy i jeszcze straszniejszych tortur niz te, ktorych juz doswiadczyli. Towarzysz
Kliwon nie zdotat pozegnac¢ sie z matka, Zong ani dzieckiem. Powiedziat tylko ,,do
widzenia” Szodanczo, bo ten dzieki swoim wptywom odwiedzit go na chwile przed
odptynieciem okretu wojennego, ktory mial zabra¢ wszystkich wieZniow na
odlegta wyspe we wschodnim krancu Archipelagu Indonezyjskiego.

— Bede sie opiekowal twoja zZong i dzieckiem — obiecal mu Szodanczo.

— Popatrz tylko! Teraz wystali go na Wyspe Buru — gderata Alamanda, gdy
Szodanczo wrocit do domu. — Pewnie kaza mu rabac¢ drzewa i zaglodza go na
Smierc.

— Pomysl przez chwile! Sam Sciggnat sobie na gtowe te nieszczescia. Komunista
zawsze zostanie komunistg: zajadtym furiatem. Nie jestem prezydentem i nie moge
go utaskawi¢, nie jestem juz glownodowodzacym, jestem tylko shodancho
niewielkiego okregu wojskowego.

— I wcigz nie poszedtes do Adindy, zZeby jej o wszystkim powiedziec.

Wiec Szodanczo wybrat sie w koncu z wizyta do Adindy i przyznat, ze zatuje
z catlego serca tego, co sie stalo, ale nic nie mogt zrobi¢, zeby nie zestano
towarzysza Kliwona do Bloedenkamp, a potem na Wyspe Buru. I ze to jest
skomplikowana sprawa polityczna.

— Powiedz mi przynajmniej, Szodanczo, jak dlugo beda go tam trzymac?

— Nie wiem — odpart Szodanczo.— Moze do nastepnego przewrotu.

Wiec Krisan nie znal ojca, bo kiedy zestano towarzysza Kliwona do
Bloedenkamp i na Buru, byt jeszcze niemowleciem. Dowiedzial sie o ojcu dzieki
opowiesciom matki, a takze Alamandy i Szodanczo. Ale w roku 1979 Kliwon
wrocil, jako jeden z ostatnich zestancow z Wyspy Buru. Adinda byta uradowana
z powrotu meza, ale Krisan nie dzielit jej radoSci. Mial juz trzynascie lat i traktowat
ojca jak nieznajomego, ktory nagle wprowadzit sie do ich domu.

Przygladal mu sie bacznie, szczegdlnie gdy siedzial naprzeciw niego podczas
positkéw. Posta¢, ktorag mial przed soba, byla o wiele chudsza od mezczyzny,
ktorego kojarzyt z pokazywanych przez matke fotografii. KiedyS twarz
nieznajomego byta gtadko wygolona, teraz porastaty ja wasy, bokobrody i broda,
a na kark spadaty mu falami dlugie wlosy. Krisan by}l zaskoczony, ze pierwsza
rzecza, ktorej szukal ojciec po powrocie do domu, byl wiszacy w szafie wytarty
kaszkiet — tak wyblakty, ze trudno bylo orzec, czy jest czarny, bury, czy szary.
Poklepat czapke, ale nie zatozyt jej na gtowe, tylko odtozyt na miejsce.

Po powrocie ze zsytki towarzysz Kliwon nie odzywal sie za wiele. Krisan
zastanawiat sie, czy to prawda, ze ojciec zastynat niegdys jako elokwentny moéwca
na olbrzymich wiecach. Moze rozmawial z matka, kiedy zapadata noc i ktadli sie



oboje do 16zka, ale z Krisanem prawie nie gadat. Pytat tylko:

— Jak sie miewasz, moj synu?

Albo:

— Ile masz teraz lat?

Zadawat te pytania raz po raz — tak czesto, ze Krisan obawial sie, czy ojciec nie
postradat zmystéw. Moze ma juz skleroze, cho¢ nie skonczyt jeszcze piecdziesieciu
lat? Nie miat pojecia, ile lat ma ojciec. Moze czterdziesci? Ale wygladal staro, byt
kruchy i zaniedbany, i zawsze chodzit w tachmanach. To przygnebiato Krisana.

Niewykluczone, ze towarzysz Kliwon réwniez czul sie nieswojo, bo gdy Krisan
mu sie przygladal, on wpatrywat sie dlugo w syna, jakby chcac wydedukowac,
0 czym ten mysli.

Towarzysz Kliwon nie opuszczal domu przez wiele dni i nikt go tez nie
odwiedzal, gdyz wrocit z zestania potajemnie, a Adinda i Krisan nikomu o tym nie
powiedzieli. Chcieli zapewni¢ mu spokéj, chcieli, aby pozostat w ukryciu, dopoki
sam nie bedzie gotow wyjsc. Nawet Szodanczo i jego zona nie wiedzieli o powrocie
Kliwona. Nie wiedziata tez Mina.

— Jak tam jest? — zapytat kiedy$ Krisan przy obiedzie. — Na Wyspie Buru.

— Najlepsze jedzenie mozna znalez¢ w kiblu — odpowiedziat ojciec.

Atmosfera przy stole stala sie ciezka. Adinda spojrzata wymownie na Krisana
i na tym rozmowa sie skonczyta. Towarzysz Kliwon nie chcial opowiada¢ o Wyspie
Buru, a Adinda i Krisan nie Smieli wiecej pytac.

Nie wychodzac z domu i nie prowadzac zadnych rozmoéw, towarzysz Kliwon
sposepniat jeszcze bardziej. Moze czul sie wyobcowany w miejscu, ktére opuscit
przed tak wielu laty, a moze zdawal sobie sprawe z towarzystwa mnéstwa
komunistycznych duchow, jakie krazyly po miescie, i to tez nie polepszalo mu
samopoczucia. Pewnego dnia ktos zapukal do drzwi, ktore poszedt otworzyc
Krisan. Za progiem stal mezczyzna w tachmanach z rana od kuli w piersi, z ktorej
ciekta krew. Krisan o mato nie wrzasnal, ale tuz obok niego stanatl ojciec, ktéry
spokojnie powital goscia:

— Jak sie miewasz, Karmin?

— Potwornie, towarzyszu — odrzek} ranny. — Zabili mnie.

Krisan pobladt i cofnat sie pod sciane. Towarzysz Kliwon przyniost wiadro
wody i gabke, podszedt do ducha i z wielkg troskq i uwaga przemyl mu rane,
z ktorej przestata ptynac krew.

— Czy wypijesz filizanke kawy? — zapytal towarzysz Kliwon. — Cho¢ nie ma
gazet.

Pili razem kawe, a Krisan nie mégt uwierzy¢ wlasnym oczom, ze ojciec jest
w takiej komitywie z przerazajaca zjawa. Rozmawiali o straconych latach,
usSmiechajqc sie pod nosem. Gdy dopili kawe, duch zaczat zbierac sie do odejScia.

— Dokad wracasz? — zapytat towarzysz Kliwon.



— Do krainy umartych.

Duch wyszed!, a Krisan zemdlat i osunat sie na podtoge.

Po kazdej nastepnej wizycie jakiego$ komunistycznego ducha towarzysz Kliwon
posepniat jeszcze bardziej. Moze z zalu i wspétczucia dla duchéw, a moze z innej
przyczyny. Krisan, ktory przez trzynascie lat nie widzial ojca, zaczal by¢ zazdrosny
o duchy. Chcial, zeby ojciec rozmawial raczej z nim niz ze zjawami, ale po
incydencie przy obiedzie nie o$mielit sie juz o nic pyta¢ ani prosic.

Pewnego dnia towarzysz Kliwon zapytat Zone:

— Jak sie miewa Szodanczo?

— Postradat zupetnie zmysty z powodu tych komunistycznych duchéw.

— Chce ztozy¢ mu wizyte.

— Powinienes — zgodzita sie Adinda. — Dla wltasnego dobra.

Byto ciepte popotudnie, a znad wzgorz wiat ciepty wiatr. Gdy towarzysz Kliwon
znalazt sie na ulicy, ujrzato go wielu sgsiadow, ktorych zdumiat jego powrot. Dom
Szodanczo byt widoczny z ich domu, wiec dojscie do furtki zabratlo mu minute.
Drzwi otworzyta Alamanda, ktora — tak jak sgsiedzi — wpadta w ostupienie na
jego widok.

— Nie jeste$ duchem, prawda? — tak go zapytata.

— Co01z, i tak jestem doSc¢ przerazajacy, jesli ktos boi sie zywych komunistow.

— Wiec wrocite$ do domu.

— Puscili mnie.

— Wejdz.

Towarzysz Kliwon usiadl na krzesle w salonie od frontu, a Alamanda poszta po
co$ do picia. Kiedy wrocita, zapytat ja o Szodanczo.

— Albo strzela do duchow komunistow w jakim$ odlegltym zakatku miasta —
odpowiedziata — albo siedzi na targu przy kartach.

Zapadto milczenie. Towarzysz Kliwon zastanawiat sie, co stycha¢ u Nurul Aini,
Alamanda za$ spogladata na niego tagodnie, a w jej oczach kryto sie wspétczucie
albo co$ innego. Nie wiedzial skad i od jak dawna, ale znal to spojrzenie, ktore
teraz sprawito, ze zapomnial o matej dziewczynce. Moze poszia sie gdzies pobawic
albo wyszta do Pieknej Rengganis, ale to nie miato znaczenia, bo jedyne, o czym
marzyl, to spojrze¢ w oczy kobiety, ktora przed nim siedziata — oczy, ktére znat
tak dobrze przed wielu, wielu laty.

Podczas dtugiej zsytki poprzestawialo mu sie w glowie i mial spore problemy
z pojmowaniem rzeczywistosci. Ale przypomniat sobie i pojat. Tak, to prawda, znat
to spojrzenie — w ten sam pelen mitosSci sposob spogladata na niego lekko
skosnymi oczyma dawno temu. Spojrzenie to bylo tak tagodne jak pieszczota
kociego grzbietu — pelne czulosci, a teraz patajace tesknota. Rozpoznal je
i stwierdzil, ze jest glupcem, skoro kiedykolwiek o nim zapomnial. Wiec
odwzajemnit to spojrzenie pelnym namietnosci wzrokiem i nagle przeistoczyt sie



z posepnego starca w mezczyzne, ktory odkryt dawno utracong mitosc.

W ten sposéb wydarzyto sie to, co ponizej:

Wstali i bez stowa rzucili sie sobie w ramiona, ptakali, ale niezbyt dtugo, bo
zaraz potaczyli sie w dtugim zarliwym pocatunku, tak jak pod migdalowcem na
stacji. Pocatunek ten sprowadzit ich na sofe, gdzie szybko sie rozebrali i kochali
szalenczo i dziko.

A gdy wszystko dobieglo konca, nie zatowali tego ani troche.

Kiedy towarzysz Kliwon wrécit do domu, w progu czekata na niego zona. Chciat
ukry¢ swa radosc i przybrac posepna mine, ale Adindy nie dato sie oszukac.

— Duchy o wszystkim mi powiedzialy — oznajmita. — Wiem, co robites
w domu Szodanczo. Ale nie mam nic przeciwko temu, jesli poczules sie szczesliwy.

Te stowa wytracity go z rownowagi. Nie zalowal tego, co zrobil, ale nagle
poczut wstyd, poczut sie maly i brudny w obliczu Zony, méwiacej: ,,Nie mam nic
przeciwko temu, jeéli poczule$ sie szczesliwy”. Zony, ktéra czekala na niego przez
tyle lat i ktérg zdradzit od razu po swoim niespodziewanym powrocie.

Nie odezwat sie ani stowem, poszed} prosto do gosScinnej sypialni, zamknat sie
w niej i nie wyszedl nawet nastepnego dnia, cho¢ Adinda i Krisan pukali do drzwi
i zachecali go, by zszedl na obiad. Kolejnego ranka, w porze $niadania, Adinda
i Krisan pukali do drzwi na zmiane, ale towarzysz Kliwon milczatl, wiec kierowani
troskga i ztymi przeczuciami, zalomotali do drzwi, jednak nie doczekali sie
odpowiedzi.

W koncu Krisan poszedt do kuchni i przyniost siekiere, ktora rabat drewno na
drzazgi, uzywane do majstrowania gotebnikow, i na oczach Adindy porabat drzwi
sypialni. Porgbat je na srodku, a potem jeszcze po bokach, az powstal otwor na tyle
duzy, ze mogt wlozy¢ do niego dion i przekreci¢ klucz. Znalezli towarzysza
Kliwona wiszgacego na zwinietym przeScieradle, przywigzanym do stropowej belki.
By}t martwy. Krisan chwycit w ramiona matke, ktéra zemdlata.

WiesS¢ o pojawieniu sie towarzysza Kliwona — widzianego przez sgsiadow —
szybko obiegta miasto. Ale ciekawscy sie spéznili. Ujrzeli tylko kondukt zatobny,
otaczajacy niesiong na cmentarz trumne. Spéznili sie, tak jak Krisan, ktory na
zawsze stracit szanse poznania ojca. Byli ze soba bardzo krétko, niecaly tydzien,
a to nie wystarczy, zeby sie pozna¢ jak ojciec z synem. Krisan — bardziej niz
ktokolwiek inny —byl skonsternowany Smiercia towarzysza Kliwona.
Odziedziczyt po nim wytarty kaszkiet, noszony przez ojca na starych fotografiach.
Teraz sam czesto go zaktadal, zeby sie pocieszy¢ i poczuc blizej zmartego.

W miescie pojawit sie jeszcze jeden duch komunisty, ale dzieki Bogu, nikogo juz
nie straszyt.



[15]

PEWNEGO RANKA, gdy Piekna Rengganis porodzita syna, mieszkancy Halimundy
porzucili codzienne obowigzki i zbiegli sie pod jej domem, by zobaczy¢ dziecko.
Istniatlo wiele powodéw, dla ktorych w jednym momencie zrezygnowali
z karmienia kur czy zmywania brudnych naczyn. Po pierwsze, Piekna Rengganis
byta stawna w Halimundzie, odkad wybrano jg na Plazowa Ksiezniczka Roku. Po
drugie, byta cérka Maman Gendenga, ktory takze cieszyt sie pewng stawa, cho¢
stawa ta byta ztowroga. Po trzecie i najwazniejsze, w dtugiej historii miasta nigdy
nie doszto do tego, zeby dziewczyna powita dziecie po tym, jak zostata zgwalcona
przez psa.

Gdy akuszerka ogtosita, ze z tona Pieknej zrodzilo sie prawdziwe ludzkie
dziecko, ludzie zaczeli watkowa¢ na nowo stara plotke, gtoszaca, ze Rengganis
zgwalcil bury pies o czarnym pysku —taki, jakie wszedzie widuje sie
w Halimundzie, tak jak wszedzie na niebie widuje sie gwiazdy. Do gwattu doszto
w szkolnej ubikacji przed mniej wiecej dziewiecioma miesigcami, krotko po
dzwonku na przerwe.

Wszystko zaczelo sie od brzydkiego, odziedziczonego po ojcu nawyku Pieknej,
dla ktorej dzien bez zaktadu by} dniem straconym. Niesforne przyjaciotki sktonity
ja do zawarcia zaktadu, ze nie wypije pieciu butelek lemoniady z rzedu, tak zeby na
dnie nie zostala ani jedna kropla. Jesli wypije, méwity, one zaptacq za trunek.
Wypita, ale kiedy zadzwonit dzwonek, okrutnie sie to na niej zemscito, bo czuta, ze
zaraz sie zsika. Pora byla najgorsza z mozliwych, bo toalety okupowata liczna
dziatwa, przeciggajaca przerwe i skracajgca sobie tym samym lekcje, zgodnie
z tradycja przekazywana z pokolenia na pokolenie. Do ubikacji ustawita sie
obrzydliwie dluga kolejka i zanim trafilo sie do kabiny, mozna bylo zsikac sie
w majtki albo na spddniczke, ale ryzykowanie pdjscia z tak pelnym pecherzem na
lekcje i zsikanie sie na krzesto bylo jeszcze gorszym wyjsciem, o czym wiedziata
nawet niezbyt rozgarnieta Piekna Rengganis, wiec ucieklta od rozchichotanych
ztoSliwie przyjaciotek z jadalni i ustawita sie szybko w tej strasznej kolejce.

Za szkolnym budynkiem stalo czternascie toalet, przed trzynastoma warowat
przynajmniej jeden uczen, planujacy raczej pusci¢ sobie dymka z dala od
dyrektorskich oczu, niz sika¢. Ostatnia, czternasta toaleta byta nieuzywana od lat.
Jedna z plotek glosita, ze zabila sie w niej kiedyS uczennica; druga, ze jakas
dziewczyna urodzita w tej ubikacji dziecko, po czym udusita bekarta. Niczego nie
dalo sie potwierdzi¢, pewne bylo jedynie to, zZe ubikacja bardziej przypominata
nawiedzong klatke niz cokolwiek innego.

Szkote — wybudowang w czasach kolonialnych obok plantacji kakao i kokosow



— prowadzity niegdys$ franciszkanki. Po odejsciu Holendrow przejeto ja miasto,
a najrozsadniejszym wyttumaczeniem istnienia czternastej nieczynnej toalety bylo
to, ze kiedys jej dach przebita kakaowa lub kokosowa gataz, a wtadze nie miaty
pieniedzy, zeby wszystko od razu naprawi¢. Z czasem przez dziure w dachu zaczety
wpadac¢ do toalety lisScie kakaowca, zamokly, splesniaty, zagniezdzily sie w nich
jaszczurki, a nad detrytusem pajgki utkaty sieci. Woda w zbiorniku zaroita sie od
larw komarow, zarosta glonami i chwastami, ktoS pewnie tu sikal, nie ciggnac za
sznurek, wiec ubikacja stala sie miejscem strasznym i teraz nikt nawet nie oSmielat
sie przed nig stawac.

Nie uzywano jej od lat — do czasu, az do Srodka weszta Piekna Rengganis. Pie¢
butelek lemoniady w jej pecherzu wystarczyto, zeby zblizytla sie do przekletej
toalety, zajrzata do srodka i zobaczyla psa, obwachujacego liscie kakaowca
w poszukiwaniu Sladow kota, ktory wpadt do ubikacji i czmychngt na zewnatrz
przez dziure w dachu. Pies pochodzit z tej okolicy, byl krzyzowka ajaka o burej
siersci i czarnym pysku, a Piekna Rengganis nie miata czasu go przepedzi¢, weszta
do srodka, zamkneta drzwi na haczyk i nagle — uwieziona w kabinie ubikacji z tym
psem — znieruchomiata, a z jej wnetrza trysnat mocz (niewatpliwie bylo tego
wiecej niz marne pie¢ butelek lemoniady), i to trysnat tak gwattownie, Ze nie miata
czasu sciaggna¢ majtek. Ciepto sptywato jej po udach i tydkach, moczac skarpetki
i pantofle.

W dalszej kolejnosSci wywotata spore zamieszanie — jedno z wielu, jakie udato
jej sie wywotac przez szesnascie lat zycia gltuptaski — pojawiajac sie w klasie gota
jak ja Pan Bog stworzyt. Wszyscy uczniowie zamarli, wypuscili podreczniki z rak,
przewrocili krzesta, i nawet stary nauczyciel matematyki, ktéry mial wtasnie
zamiar poskarzy¢ sie na brudng tablice, nagle zdat sobie sprawe, ze impotencja, na
ktéra cierpiat od wielu lat, zostata cudownie uleczona, a dzida staneta mu sztywno
i preznie. Wszyscy wiedzieli, Ze ta pannica jest najpiekniejszg dziewczyng w mieScie
i wywodzi sie w prostej linii od ksiezniczki Rengganis, halimundzkiej bogini urody,
ale ujrzenie jej nagiego ciala — ktore w swej urodzie niczym nie ustepowato
twarzy, lecz bylo przewaznie zakryte — wprowadzito wszystkich obecnych w klasie
w ostupienie.

— W szkolnej toalecie zgwatcit mnie pies!

To prawda, jesli wierzy¢ temu, co mowita o wydarzeniach, ktore nastgpity po
tym, jak zsikata sie w majtki, gdy byla w ubikacji sam na sam z psem: mowita
mianowicie, ze przez pie¢ pierwszych minut stala nieruchomo, wpatrujac sie
bezsilnie w spddniczke, skarpetki i pantofle — wszystko to bylo mokre
i Smierdziato szczynami. Nie styszala juz krzykow dzieci na zewnatrz, ale wcigz nie
mogta sie ruszyc, optakujac swoje nieszczescie. Jej mozgownica — kierujgca sie
logika matego dziecka — kazata jej zdja¢ wszystko, co mokre, a takze bluzke
i biustonosz; uczynita to jak w transie. Powiesita mokra odziez na zardzewiatych



gwozdziach, majac nadzieje, zZe wysuszq ja szybko przedzierajace sie przez
dziurawy dach promienie stonca, i stanela naga przed psem, niczym podrdézny
przed automatem pralniczym, a pies sie natychmiast podniecit. I wlasnie wtedy,
mowita, doszto do gwattu.

— A pézniej zabral z gwozdzia wszystkie moje rzeczy.

Tak czy inaczej, prawda bylo to, Ze jej tajemnicza uroda w potaczeniu
z niewinnoscig nadawatly jej zmystowy wyglad. To pewne, ze kazdy mezczyzna,
ktéry natkngtby sie na nig nagaq albo dalby sie z nig zamkna¢ w szkolnej toalecie,
wykorzystatby sytuacje. Miata w sobie powab, ktory sprawiat, ze wszyscy chcieli
sie do niej zblizy¢ — w sposéb powszechnie aprobowany badz nie. To, ze pozostata
dziewica do dnia, kiedy zgwalcilt ja pies, zawdzieczata ojcu, ktéry — o czym
wiedzieli wszyscy mieszkancy miasta — byl mSciwym, zlym i przerazajacym
cztowiekiem.

Maman Gendeng nie zawahalby sie zamordowaC zadnego mezczyzny, ktéry
oSmielitby sie tkng¢ jego jedyne dziecko, chociaz uroda dziewczyny od dawna
stanowita grozng i nieodpartg prowokacje. Czasem, gdy stata przy drodze, czekajac
na autobus, jak to dziecko bawita sie z roztargnieniem rabkiem spddniczki, ktory
zadzierata i gryzta. A gdy wial bezlitosny goracy wiatr, rozpinata gorne guziki
bluzki. Widywalo sie wtedy jej gtadka skore na tydkach i udach (taka, ktéra mogta
naleze¢ tylko do nimfy) i zarys ksztaltnych piersi (takich, jakie maja tylko
szesnastolatki). Wszakze lepiej byto nie delektowac sie zbyt dtugo tymi cudami, bo
predzej czy p6zniej Maman Gendeng — potezniejszy od kazdego dukuna czy ztego
czarownika — dowiadywat sie o tych, ktorzy spojrzeli pozadliwie na jego corke.
Rekonwalescencja tych nieszczesnikow w szpitalu trwata najkrocej pot roku.

W takich sytuacjach jej najlepsza opiekunkq byta corka innego aniota, Nurul
Aini, przyjaciotka Pieknej od niemowlectwa. Opuszczata szybko spodniczke
Rengganis i zapinata jej bluzke.

— Nie rob tego, moja droga — powtarzata. — To nie uchodzi.

A gdy Piekna Rengganis staneta nago przed klasa — w calej swej mierzacej metr
czterdzieSci i wazacej czterdzieSci kilo okazatosci, zupelnie spokojna, nieSswiadoma
uroku dojrzewajgcego ciata, z dlugimi czarnymi jak rzeka atramentu wlosami,
najpiekniejsza Indo w Halimundzie, dziedziczka matczynej urody z przykuwajacymi
uwage pozostatosciami holenderskiego pochodzenia, z lSnigcymi niebieskimi
oczyma, spogladajacymi ze smutkiem na calg milczaca klase, jakby zdziwiona tym,
ze nagle wszystkim opadly szczeki jak u krokodyla czekajacego tygodniami na
ofiare — Ai, jak zwykle gotowa radzi¢ sobie z najdziwniejszymi pomystami, ktore
Pieknej strzelaly do gtowy, wstata z krzesta, pobiegta miedzy tawkami i zerwata
obrus z biurka nauczyciela (tukac przy tym szklanke, ciskajac czarng skorzang
teczka matematyka o tablice i rozsypujac jej zawartoS¢ oraz z impetem zrzucajac
z biurka wazon z kwiatami i ksigzki). Owinela tym obrusem Piekng, ktdra



wygladata teraz jak dziewczynka w za duzym kapielowym reczniku.

By¢ moze Ai odziedziczyla zdecydowanie po ojcu, Szodanczo, bo nie musiata
nic mowic, spojrzata tylko, a chtopcy i stary matematyk natychmiast wyszli z klasy.
Wychodzac, pochrzakiwali z rozczarowaniem i wymieniali miedzy sobg pelne zalu
uwagi:

— Cholera, pies? Jakby zaden z nas nie mogt jej zgwalcic!

Pare dziewczat pobiegto do sali gimnastycznej, szuka¢ szkolnego stroju do pitki
noznej, ktérym mozna by zastgpi¢ spowijajacy ciato Pieknej obrus.

Mniej wiecej w tym samym czasie Mai Dewi, matce Pieknej i zonie Maman
Gendenga, co$ sie przytrafito; wlasciwie byt to drobny, ale bardzo niepokojacy
incydent. Sprzatala pokoj, gdy jaszczurka przycupnieta na lampie pod sufitem
oddata kat, a kat ten spadl na ramie Mai Dewi. Nie przejela sie ani zapachem, ani
br