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PAtAC HAMPTON COURT
WIOSNA 1543 ROKU

KP

Stoi przede mna zwalisty niczym prawieczny dab, z twarza jak ksiezyc
w petni przeswitujacy przez najwyzsze gatezie i z wateczkami ciata
pomarszczonego od nadmiaru dobrej woli. Kiedy sie nade mna pochyla, mam
wrazenie, ze zaraz przywali mnie drzewo. Trwam dzielnie na swoim miejscu,
ale mysle: chyba dla mnie nie ukleknie, jak zaledwie wczoraj ukleknat inny
mezczyzna, by obsypa¢ moje ditonie pocatunkami? Bo gdyby ten waligéra
kiedykolwiek padt na klgczki, trzeba by go podnosic¢ na linach jak wotu, ktéry
utkngt w rowie; zreszta ten cztowiek nie klgka przed nikim.

Muysle tez: chyba mnie nie pocatuje prosto w usta, nie tutaj, nie w tej
dtugiej komnacie z muzykantami na jednym krancu i krgcacymi sie wokot
ludzmi? Co$ takiego jest niemozliwe na tym zmanierowanym dworze, nie
wierze, ze ta twarz w peini zblizy sie¢ do mojej.. Podnosze spojrzenie
na mezczyzneg, ktéorego moja matka i wszyscy jej przyjaciele swego czasu
uwazali za najprzystojniejszego w catej Anglii, na kréla, do ktérego wzdychaty
wszystkie mtode dziewczeta, i w skrytosci ducha zmawiam modlitwe. Modle
sie niemadrze o to, abym si¢ przestyszata, aby nie wypowiedziat tych stow,
ktore przed chwila wypowiedziat.



W ciszy nabrzmiatej pewnoscia siebie czeka na moje ,tak”

Uswiadamiam sobie, ze odtad juz zawsze, dopoki $mierc nas nie roztaczy,
tak bedzie - Henryk poczeka na moja zgode albo przeforsuje swoja wole
mimo jej braku. Musze go poslubi¢. Goéruje nad smiertelnikami nie tylko
wzrostem i masa, przewyzsza ich pod kazdym wzgledem, znajdujac sie tylko
o jeden stopien nizej od aniotéw. Henryk VIII, krol Anglii.

- Ten zaszczyt spadt na mnie tak nagle... - jakam sie.

Cienkie wargi zacisniete w dzidbek rozszerzaja sie¢ w usSmiechu.
Dostrzegam pozotkte zeby i czuje nieswiezy oddech jak z pyska starego psa.

- Nie jestem godna.

- Pokaze ci, jak sta¢ si¢ godna - obiecuje mi.

Wstydliwy usmieszek na jego wilgotnych wustach wuprzytamnia mi
w nieprzyjemny sposob, ze Henryk jest chutliwym sybaryta uwiezionym
w gnijacym ciele starca i Ze bede jego zong w kazdym znaczeniu stowa;
potaczy nas wspdlne foze, mimo ze bolesnie pragne innego mezczyzny.

- Czy moge odda¢ sie modlitwie i rozwazy¢ te niespodziewane
oswiadczyny? - pytam, rozpaczliwie szukajac wtasciwych, dwornych stow. -
Jestem zaktopotana, naprawde. Owdowiatam tak niedawno...

Sciaga krzaczaste, piaskowe brwi, okazujgc swoje niezadowolenie.

- Potrzebujesz czasu na zastanowienie? Nie wyczekiwatas tej chwili?

- Alez kazda niewiasta jej wyczekuje! - zapewniam gtadko. - W catym
patacu, w catej Anglii nie znajdzie sie taka, co nie roi w gltowie marzen.
Niczym si¢ od nich nie rozni¢. Czuje sie jednak niegodna...

Tak lepiej, wyraznie si¢ uspokaja.

- Nie moge uwierzy¢, ze moje marzenie sie spetnito - dodaje. -
Potrzebuje czasu, aby uwierzy¢ we wtasne szczescie. Zupetnie jak w bajce!
Kiwa gtowa. Przepada za bajkami, przebierankami i przedstawieniami,

przepada za wymysinym udawaniem.

- Ocale cie - obwieszcza. - Wyniose ci¢ z nizin na wyzyny.

Gtos, tubalny i pewny siebie, nasaczony najlepszymi winami i karmiony
najsmakowitszymi kaskami, ma pobtazliwy, jednakze Swidruje mnie bystrymi
oczkami.

Zmuszam sig, aby odwzajemni¢ jego spojrzenie, skryte pod opadajgcymi
powiekami. Nie wynosi mnie z zadnych nizin, nie jestem nikim; jestem
Katarzyna Parr z Kendal, wdowa po Neville’'u - a Parrowie i Neville'owie to
rody liczace sie na Pétnocy, gdzie nawet nigdy nie byt.

- Potrzeba mi troche czasu - probuje sie targowa¢ - aby przywyknac
do muysli o tej radosci...

Gestem pulchnej dtoni daje mi do zrozumienia, ze moge sie namyslac ile



dusza zapragnie. Dygam przed nim i nie odwracajac sie tytem, wycofuje¢ sie
od stolika karcianego, przy ktorym znienacka zazadat ode mnie najwyzszej
stawki, na jakg moze sobie pozwoli¢ kazda niewiasta. Teraz juz gra toczy sie
o moje zycie. Pokaza¢ plecy krélowi jest wbrew prawu, cho¢ niektérzy zartuja,
ze Henryka lepiej nie spuszcza¢ z oka. Zrobiwszy szes¢ krokow, czujac
na skromnie pochylonej gtowie promienie wiosennego stonca wpadajgce
przez wysokie okna, dygam powtdrnie i spuszczam jeszcze nizej oczy. Kiedy
sie prostuje, widze, ze nadal u$Smiecha sie do mnie i Ze wszyscy na mnie
patrzg. Zmuszam sie¢ do usmiechu w odpowiedzi i cofam pod same drzwi,
za ktorymi rozcigga sie krélewska komnata goscinna. Stojacy za moimi
plecami gwardzi$ci otwierajg oba skrzydta na os$ciez, z pomieszczenia bije
gwar rozmow tych, ktérzy dzis nie dostapili zaszczytu ptawienia sie
w obecnosci najjasniejszego pana, a ja czuje sie wzieta w dwa ognie spojrzen
jednych i drugich. Za prog odprowadza mnie czujny wzrok Henryka. Wycofuje
sie wciaz tytem, gwardzisci w koncu zatrzaskujg odrzwia, a mnie w uszach
dzwigczy odgtos zderzanych halabard.

Przez moment stoje bez ruchu, wpatrujac si¢ w rzezbione drewniane
skrzydta, niezdolna si¢ odwrdcic¢ i stawic¢ czoto spojrzeniom ciekawskich. Gdy
znalaztam sie bezpiecznie za grubymi drzwiami, nagle czuje, ze cata drze - nie
tylko w kolanach i rekach, ale kazdym witdékienkiem mojego ciata, jakbym
miata gorgczke albo jakbym byta zajaczkiem ukrytym pomiedzy tanami
pszenicy, podczas gdy zbliza sie don tawa kosiarzy zngcych ktosy.

Dwor zasypia grubo po pdtnocy, totez dopiero wtedy narzucam na nocng
szate z czarnej satyny granatowa peleryne i ciemna niczym nocny cien
wymykam sie po cichu z niewiesciego skrzydta patacu, Kkierujac sie
ku szerokiej klatce schodowej. Nikt nie zatrzymuje mnie po drodze; kaptur
zastania mi dobrze twarz, a poza tym znajduje¢ sie w patacu, w ktérym mitosc
jest waluta od lat. Nikogo nie interesuje jakas biatogtowa zmierzajaca
do niewtasciwej komnaty w $rodku nocy.

U drzwi mego kochanka nie ma strazy, one same za$ stoja otworem, tak
jak to obiecat. Naciskam klamke i wSdlizguje sie za prog. Oswietlona tylko
paroma Swiecami komnata jest pusta, nie liczac jego czekajacego na mnie przy
kominku. Mdj kochanek jest wysoki, szczupty, ciemnowtosy i ciemnooki.
Na moj widok podnosi spojrzenie roziskrzone podnieceniem, zrywa sie
z krzesta i przyciaga mnie do siebie. Wtulam twarz w jego pier$, czujac, jak
rownoczes$nie oplata mnie ciasno ramionami. Bez stowa pocieram czotem
o dublet, zupetnie jakbym chciata przenikng¢ pod jego odzienie, pod jego



skore. Przez moment kotyszemy sie zgodnym rytmem, spragnieni wzajemnie
swego zapachu, swego dotyku. Potem dtonnmi chwyta mnie pod posladki
i unosi z ziemi, a ja oplatam go w pasie nogami. Tak bardzo go pragng... Stawia
pare krokow i kopnieciem obutej nogi otwiera drzwi do sypialni, zatrzaskujac
je za soba, zanim potozy mnie na swoim tézku. Sciaga pludry, rzuca koszule
na ziemie, podczas gdy ja rozwiazuje troczki peleryny i nocnej szaty, aby mogt
mnie soba nakry¢ i wejs¢ we mnie bez jednego stowa, tylko z gtuchym
westchnieniem, jakby az do tej chwili wstrzymywat oddech. Dopiero wtedy
sapi¢ prosto w jego nagie ramig:

— Tomaszu, chedoz mnie przez cata noc, chce o wszystkim zapomniec.

Unosi sie nade mng, aby spojrze¢ na me blade oblicze i kasztanowe
wtosy rozsypane na poduszce.

— Chryste... tak bardzo ci¢ pragne! - wykrzykuje.

Nastepnie jego powazna twarz przybiera wyraz niezwyktego skupienia,
a ciemne oczy rozszerzajg sie zaslepione pozadaniem, kiedy zaczyna sieg
we mnie porusza¢. Rozktadam nogi szerzej i styszac swoj coraz bardziej
urywany oddech, wiem, ze oto jestem z mezczyzng, ktory pierwszy sprawit
mi przyjemnos$c¢, oto jestem w jedynym miejscu na swiecie, w ktorym chce
by¢, w jedynym, w Kktorym czuje sie bezpiecznie - w rozgrzanym nasza
mitoscig tozu Tomasza Seymoura.

Krotko przed switem nalewa mi wina z dzbana stojagcego na skrzyni
i czestuje mnie suszonymi $liwkami i jakimis$ takociami. Przyjmuje kielich
i zaczynam pogryza¢ stodkosci, podstawiajac otwarta dton na spadajace
okruszki.

- Odwiadczyt mi sie - mowie zwiezle.

Tomasz zakrywa sobie r¢ka oczy, jakby nie mdgt znie$¢ mojego widoku,
kiedy siedze na jego to6zku rozczochrana, z wtosami sptywajacymi mi
na ramiona i przedcieradtem ledwie zakrywajacym piersi, z szyja pokryta
malinkami od jego nienasyconych pocatunkow i z wciaz lekko nabrzmiatymi
wargami.

- Boze, miej nas w swojej opiece. O Boze, oszczedz nas...

- Nie wierzytam wtasnym uszom.

- Rozmowit sie z twoim bratem? Z twoim stryjem?

- Nie, zwrocit sie wprost do mnie. Wczoraj.



- Powiedziatas o tym komukolwiek innemu?

Krece glowa.

- Jeszcze nie. Chciatam, abys pierwszy sie¢ dowiedziat.

— Co zamierzasz zrobic?

- A co moge zrobi¢? - pytam ponurym tonem. - Bede musiata ustuchac.

- Nie mozesz! - odpowiada Tomasz z nagtym zniecierpliwieniem. Sigga
do mnie i tapie mnie za rece, wytracajac z palcow smakotyk. Pdézniej kleka
na to6zku i zaczyna catowac kolejno opuszki wszystkich moich palcow, jak
wtedy, gdy mi po raz pierwszy wyznat, ze mnie kocha, i zapewnit, ze nikt
nigdy nas nie rozdzieli, ze jestem jedyna niewiasta, ktorej pragnie i pozada,
cho¢ miat w Zzyciu bez liku ladacznic i stuzek, tyle dziewek, ze ledwo je
wszystkie spamiegtat. - Katarzyno, zaklinam cie! Nie zniose, jesli za niego
wyjdziesz. Nie zezwalam na to!

- Jak niby miatabym odmowi¢ krélowi?

- Co mu rzektas?

- Ze potrzebuje czasu. Na modlitwe i zastanowienie.

Przyktada moje ditonie do swojego ptaskiego brzucha. Czuje spoconag
skore, krete ciemne wtoski i prezace si¢ pod nimi migsnie.

— To wtasnie robitas tej nocy? Modlitas sie?

- Ubostwiatam... - odpowiadam szeptem.

Schyla sie, zeby mnie pocatowa¢ w czubek gtowy.

- Heretyczka z ciebie. A co by byto, gdybys mu powiedziata, ze juz masz
narzeczonego? Ze wziegtas §lub w sekrecie?

- Z toba? - pytam otwarcie.

Podnosi rzucong rekawice, gdyz wielki $miatek  z niego.
Niebezpieczenstwo? Ryzyko? Tomasz Seymour jest do nich pierwszy. Traktuje
je jak majowa zabawe, zupeinie jakby czut sie Zyw, wytacznie bedac
na odlegtod$¢ miecza od smierci.

- Tak, ze mna! - podchwytuje dziarsko. - Oczywiscie, ze ze mna.
Oczywiscie, ze musimy wzig¢ slub. Mozemy nawet powiedzie¢, ze juz
wzielismy.

Chciatam ustysze¢ te stowa, lecz brak mi odwagi, aby zrobi¢ z nich
uzytek.

- Nie potrafie¢ mu si¢ przeciwstawic¢.. - Na mysl o zostawieniu Tomasza
odbiera mi gtos. Gorace tzy ptyna mi po policzkach. Rabkiem przescieradta
ocieram wiec oczy. - Och, na Boga, nie bedziemy mogli si¢ nawet widywac...

Wyglada na wstrzasnigtego. Przysiada w kucki, a foze trzeszczy pod jego
cigzarem.

- To nie moze byc¢ prawda. Ledwo co sie uwolnitas... ByliSmy ze soba



najwyzej pot tuzina razy.. Zamierzatem poprosi¢ go o twoja reke! Zwlekatem
jedynie przez wzglad na twoje wdowienstwo!

- Powinnam byta domysli¢ si¢ wczesniej. Obdarowat mnie wspaniatymi
strojami, nalegat, abym skrdcita zatobe i wrécita na jego dwor. Wiecznie mnie
szuka w komnatach ksiezniczki Marii i ani na moment nie spuszcza ze mnie
oka.

- Sadzitem, ze to zwykty flirt. Wyrdzniat nie tylko ciebie. Byta tez
Katarzyna Brandon, Maria Howard.. Do gtowy mi nie przyszto, ze on tak
na powaznie.

- Obdarzyt mojego brata taskami niewspotmiernymi do jego zastug. Bog
Swiadkiem, Zze William nie zostal straznikiem marchii dzieki swoim
umiejetnosciom.

- Ale Henryk mogtby byc¢ twoim ojcem!

Usmiecham sie gorzko.

- Jakiemu mezczyznie przeszkadza mtoda zona? Wiesz, mysle, ze krol
upatrzyt mnie sobie jeszcze przed $miercia mojego meza, niech odpoczywa
w pokoju.

- Domuyslatem si¢ tego! - Tomasz wali otwartg dfonia w rzezbiony
stupek baldachimu. - Domysdlatem sie! Widziatem przeciez, jak wodzi za tobg
oczyma. Widziatem, jak posyta ci kaski przy wieczerzy, a to tego, a to owego,
i za kazdym razem oblizuje tyzke wielkim ttustym ozorem, kiedy czegos
skosztowatas. Nie zniose muysli, ze miatabys sie znalez¢ w jego tozu,
ze miatby cie targac¢ tymi starymi tapami na wszystkie strony.

Czujac w gardle gule strachu, przetykam ciezko, z trudem.

- Wiem.. Wiem. Matzenstwo bedzie znacznie gorsze od zalecanek,
a nawet one sprawiajg wrazenie zZle napisanej sztuki z niedobranymi aktorami,
ktorzy zapomnieli swoich kwestii. Tak si¢ boje, Tomaszu.. Nie masz pojecia
jak bardzo. Poprzednia krélowa.. - Urywam. Nie potrafie sie zdobyc¢, aby
wypowiedzie¢ gtosno jej imie. Katarzyna Howard zmarta skrocona o gtowe
za cudzotéstwo przed niespetna rokiem.

- O to si¢ nie martw - dodaje mi otuchy Tomasz. - Przebywata$ wtedy
z dala od dworu krolewskiego, zatem nie wiesz, jaka ona byta. Katarzyna
Howard sama sprowadzita ruine na swa gtowe. Nie tknatby jej nawet matym
palcem, gdyby nie zawinita. Ale byta z niej ladacznica na wskros.

- A twoim zdaniem jak by mnie nazwat, gdyby mnie tu teraz zobaczyt?

Zapada gtuche milczenie. Tomasz spoglada na moje dtonie, zacisniete
na kolanach. Zaczetam si¢ znowu trza$c¢. Ktadzie mi rece na ramionach, czuje
moje drzenie. Jest nie mniej wstrzasniety niz ja - zupetnie jakbysmy wtasnie
ustyszeli wydany na nas wyrok smierci.



- Nie mozemy dopusci¢, zeby choc¢by zaczat cie podejrzewac - gestem
obejmuje trzaskajacy wesoto kominek, komnate sypialng spowita blaskiem
Swiec, skottowang posciel, intensywng zdradliwg won mitosci. - Jesli cig
zapyta, wszystkiemu zaprzecz. Ja tez to zrobie, przysiggam. Henryk nie moze
nabra¢ choc¢by cienia podejrzenia. Przyrzekam, ze ode mnie nigdy sie o niczym
nie dowie. Nabierzemy wody w usta. Nie zdradzimy si¢ przed nikim. Nie
damy mu najmniejszego powodu do podejrzen. Ztozymy sobie obietnice
milczenia.

- Masz moje stowo. Nawet na torturach ci¢ nie wydam.

Udsmiecha sie do mnie ciepto.

- Wysoko urodzonych sie¢ nie torturuje...

Obejmuje mnie i przyciaga do siebie gestem petnym tagodnosci.
Nastepnie uktada mnie na wznak, otula futrzanym nakryciem i wyciaga sie
obok, podpierajac gtowe¢ na reku, aby modc na mnie dalej patrze¢. Wolng
dtonig muska mnie po mokrym policzku, po gardle, po kragtosci piersi, wodzi
palcami po mym brzuchu i biodrze, jakby chciat zapamigta¢c moje ksztatty,
jakby czytat z mojej skdéry opuszkami, zapamigtujac na zawsze cate akapity.
Na koniec sktada gtowe w zagtebieniu mojej szyi i wdycha zapach moich
wtoséw.

- To pozegnanie, prawda? - pyta z ustami przytknietymi do mojego ciata.
- Ty juz podjetas decyzje, moja mata twarda mieszkanko Pdtnocy.
Postanowitas, co zrobisz, zupetnie sama i tylko przysztas sie ze mna pozegnac.

Oczywiscie, ze to pozegnanie.

- Boje sig, ze umre, jesli mnie zostawisz — ostrzega.

- Oboje umrzemy na pewno, je$li tego nie zrobie - odpowiadam oschle.

- Jak zwykle walisz prosto z mostu.

- Nie chce cie oktamywac dzisiejszej nocy. Cata reszte zycia spedze
na moéwieniu ktamstw.

Tomasz przyglada mi si¢ bacznie.

— Cudna jestes, kiedy ptaczesz - zauwaza. - Szczegoélnie kiedy ptaczesz.

Ktade obie dionie na jego piersi. Wyczuwam rzezbe jego migsni
i ciemne sztywne wtoski. Na ramieniu ma starag blizne po cigciu mieczem.
Dotykam jej ostroznie, myslac, ze musze ja zapamietac. Musze zapamietac to
wszystko.

- Nie pozwol, aby kiedykolwiek ujrzat cie zaptakana - odzywa sie
nieoczekiwanie Tomasz. - To by sprawito mu radosc¢.

Wodze palcem wskazujacym po linii jego obojczyka, po napietych
$ciegnach jego ramienia. Ciepta skéra Tomasza i won naszej mito$ci odwracaja
moje mysli od smutnych spraw.



- Musze¢ sie wymknac¢ przed Switem - oznajmiam, zerkajgc na zamknigta
okiennice. - Nie zostato nam wiele czasu...

Tomasz chwyta w lot, o co mi chodzi.

- A wiec to tak chcesz si¢ ze mna pozegnac? - Delikatnie wpycha mi udo
miedzy nogi, az stwardniate ciato spotyka sie z miekkimi fatdkami,
a przyjemnos$¢ wzbiera we mnie niczym fala. - Tak?

- Po wsiowemu - szepcze, zeby go rozbawic.

Przetacza sie, tak Ze teraz to on lezy na wznak, a ja spoczywam
wuyciagnieta jak dtuga na nim, dzieki czemu mam kontrole nad tym ostatnim
aktem naszej mitosci. Napinam wszystkie miesnie, czujac, jak drzy pode mng
z pozgdania, pézniej siadam na nim okrakiem, przyktadam mu na ptask dtonie
do piersi, aby spojrze¢ mu prosto w oczy, unosze sie lekko i opuszczam
powoli, az znoéw poczuje zetkniecie twardosci z miegkkoscia, po czym
przelotnie waham, aby mogt mnie ponagli¢ - ,Katarzyno!! Dopiero wtedy
podejmuje przerwany w potowie ruch. Tomasz sapie i przymyka oczy,
rozktadajac szeroko ramiona, zupetnie jakby byt ukrzyzowany rozkosza.
Zaczynam sie porusza¢ miarowo, z poczatku bardzo wolno, majac na uwadze
jego przyjemnosc¢, chcac, aby trwata jak najdtuzej, jednakze wkrétce ogarnia
mnie goraczka i ta stodka znajoma niecierpliwo$¢ i juz nie moge ani sie
dtuzej wahac¢, ani przesta¢, tylko musze sie kotysa¢, wyprana z wszelkich
mysli, az wreszcie wykrzykuje jego imie w uniesieniu, w radosci - po czym
ptacze. Z mitosci, z pozadania, z poczucia straty, ktéra przyniesie nadchodzacy
dzien.

W Kkaplicy, podczas prymy, klecze obok mojej siostry Anny w otoczeniu
dworek Kksiezniczki Marii. Sama Kksiezniczka Maria, ktéra modli sie
w skupieniu przy wtasnym bogato zdobionym i wyscietanym Kkleczniku,
znajduje sie poza zasiggiem stuchu.

— Anno, mam ci co$ do powiedzenia - odzywam si¢ szeptem.

- Czyzby mitosciwy pan zadat ci pytanie? - domysla si¢ natychmiast.

- Tak.

Na to Anna az sapie z wrazenia, po czym zaraz nakrywa ma dton swoja
i $ciska mnie lekko. Kleczymy ramie w ramig¢, zupetnie jak wtedy, gdy
bytysmy mate i mieszkatySmy wciaz w domu rodzinnym na zamku w Kendal
w Westmorlandii, gdzie pani matka czytata na gtos po tacinie modlitwe, a my
niewyraznie mowitySmy pod nosem nasze partie. Kiedy msza wreszcie
dobiega konca, ksiezniczka Maria podnosi sie na nogi, a my za nig i tak
opuszczamy mroczng kaplice.



Na zewnatrz panuje tadny wiosenny dzien. W taka pogode
w Westmorlandii rozpoczeto by orke, a krzyki bekaséow niostyby sie chérem
z pogwizdywaniem oraczy.

- Przespacerujmy sie¢ po ogrodach przed s$niadaniem - proponuje
ksiezniczka Maria.

Postusznie schodzimy za nig schodkami wiodacymi do wuydzielonej
czes$ci ogrodu, mijajac po drodze gwardzistow, Kktoérzy na nasz widok
prezentuja bron, po czym usuwaja sie w cien. Moja siostra Anna, ktéra
wychowywata si¢ na dworze krolewskim, wypatruje okazji i w sposobnej
chwili ujmuje mnie pod tokie¢, by przepusci¢ przodem reszte dworek.
Zostawszy w tyle, obieramy inng $ciezke, gdzie - z dala od reszty towarzystwa
naszej pani — zatrzymujemy sie i obracamy do siebie twarzg. Jestesmy niczym
lustrzane odbicia: Anna, tak jak ja, kasztanowe wtosy ma zaczesane do tytu pod
kornetem, jej szare oczy sg roziskrzone, a blade lica zar6zowione od emocji.

- Bog nad toba czuwa, siostro. Bég czuwa nad nami wszystkimi. To
wielki dzien dla rodu Parrow... Co odpowiedziatas?

- Poprositam o troche czasu na oswojenie sie ze szczesciem, ktore mnie
spotkato. - Ton gtosu mam suchy.

- Jak sadzisz, ile ci zostato?

- Kilka tygodni?

- Mitosciwy pan nie nalezy do najbardziej cierpliwych - przypomina mi,
na co potakuje westchnieniem. - Powinna$ przyja¢ oSwiadczyny bezzwtocznie.

Wzruszam ramionami.

— Tak uczyni¢. Wiem, ze musze go poslubi¢. Wiem, ze nie mam wuyboru.

- Wyjdziesz za krola Anglii, zostaniesz krélowa! Pomys$l o bogactwie,
ktéorym bedziesz zawiadywac! - Anna nie posiada si¢ z radosci. - Wszystkim
nam co nieco skapnie...

- Tak - wpadam jej w stowo. - Rodowa jatéwka raz jeszcze wystawiona
na targu. To bedzie jej trzecia sprzedaz.

- Daj spokoj, Katarzyno! To nie jakies tam uktadane matzenstwo
ze starym prykiem, to twoja najwieksza szansa w zyciu! Ztapata$ najlepsza
partie w catej Anglii, a moze nawet w Swiecie!

- Przynajmniej na jakis czas...

Anna oglada si¢ za siebie, a nastgpnie bierze mnie pod tokiec¢ i prowadzi
naprzod, pochylajac ku mnie glowe.

- To zrozumiate, ze jeste$ petna obaw - szepcze. - Ale pomuysl: Henryk
stabuje, liczy wiele zim. Zanim sie obejrzysz, pozostanie ci po mezu sam tytut
i spadek.

Ostatni maz, ktérego pochowatam, miat czterdziesci dziewig¢¢ lat. Henryk



liczy ich obecnie piecdziesigt jeden, jest wiec faktycznie stary, ale i tak moze
dociagna¢ do szescdziesiatki. W Kkoncu otacza sie najlepszymi medykami
i aptekarzami i unika chorob, jakby byt drogocennym dziecigciem. Armie
w bdj posyta sama, a pojedynkowac sie przestat cate lata temu. Pochowat juz
cztery zony - czemu nie miatby pozegnac na zawsze i piatej?

- Mam szanse go przezy¢ - przyznaje z ustami przy uchu siostry. -
Wspomnij jednak Katarzyne Howard, ile jej dane byto wytrwac na tronie?

Na wspomnienie ostatniej krolowej Anna tylko potrzasa gtowa.

- Katarzyna Howard byta ladacznica! Dopuscita sie zdrady i jeszcze data
sie przytapac! Ty nie popetnisz tego btedu.

- To bez znaczenia - mowie nagle, znuzona tym wyrachowaniem. - Tak
czy owak nie mam wyboru. Decyzje podjat za mnie los.

- Nie mow tak. To wola boza. - Anna nie przestaje tryska¢ entuzjazmem.
- Wuyobraz sobie, co mozesz osiagna¢ jako Kkrolowa. Wuyobraz sobie,
co wszyscy mozemy osiggnacl..

Moja siostra z wielkim oddaniem popiera reforme Kosciota
anglikanskiego. Chciataby, aby z obecnego stanu - papizmu pozbawionego
papieza - przeistoczyt si¢ w prawdziwa komuni¢ wiernych oparta na Pismie
Swietym. Podobnie jak spora czes¢ Anglikow - nikt nie wie, jaka doktadnie —
Anna zyczy sobie, azeby reformy posuwaty sie nadal, az nareszcie opusci
Anglie wszelki przesad.

- Anno, przeciez wiesz, ze brak mi twego zacigcia.. A zreszta ktoz
by mnie tam stuchat!

- Henryk zawsze z poczatku daje postuch swoim ZzZonom. Trzeba nam
kogo$, kto przemdéwi w naszym imieniu. Dworzanie drza przed biskupem
Gardinerem, ktory ma watpliwosdci nawet co do otoczenia ksiezniczki Marii.
Sama musze ukrywac¢ swoje Kksiggi. Potrzebna nam krélowa, ktéra bedzie
broni¢ reformy!

- Na mnie nie licz - odpowiadam gtucho. - Nie interesujag mnie takie
sprawy i nie mam zamiaru udawac, ze jest inaczej. Wyleczytam sie¢ z wiary,
kiedy papisci zagrozili spaleniem mojego zamku.

- Cali papisci! - podchwytuje niezrazona Anna. - Rzucali nawet rozgrzane
wegle na wieko trumny Richarda Championa, aby pokaza¢, ze ich zdaniem
powinien byt zosta¢ spalony. Chcieliby trzymac¢ ludzi w niewiedzy, rzadzic
nimi za pomoca strachu. Wtasnie dlatego zalezy nam, aby Biblia zamiast
po tacinie ukazata sie w jezyku ojczystym. Niech kazdy sam ja czyta, zamiast
dac¢ sie zwodzi¢ klechom!

- Och, jedni warci drugich - obruszam si¢. - Ja tam si¢ nie znam
na reformie, w hrabstwie Richmondshire, gdzie mieszkatam, nie byto wielu



ksiagg. Baron Latimer, Swietej pamieci John Neville, nie pozwalat ich trzymac
w domu, a i ja sama nie miatam wiele czasu na czytanie. Zatem nie wiem,
0o co w tym wszystkim chodzi, a juz na pewno nie mam zadnego wptywu
na najjasniejszego pana.

- Alez Katarzyno, w lochach Windsoru siedza czterej mezczyzni, ktorych
jedyna przewing jest to, ze chcieli czyta¢c Biblie¢ w ojczystym jezyku!
Koniecznie musisz ich stamtad uratowac!

- Mam ratowa¢ heretyk6w? - oburzam sie. - Heretycy winni sptonac
na stosie. Takie jest prawo. Kimze jestem, aby przeciwstawiac sie prawu?

- Jeszcze zmienisz zdanie - upiera sie przy swoim Anna. - To zrozumiate,
ze ominety cie wszystkie nowinki, poki jako Zona starego Latimera mieszkatas
na dalekiej Pdtnocy, ale jak teraz ustyszysz nauki londynskich kaznodziejow
i szkolarzy objasniajacych Pismo Swiete, pojmiesz, skad u mnie tak silne
przekonania. Nie ma w sSwiecie nic wazniejszego od tego, zeby nie$¢ Stowo
Boze w lud i zeby ogranicza¢ wptywy Kosciota rzymskiego.

- Przyznaje, ze kazdy powinien by¢ w stanie przeczyta¢ Biblie — ustepuje
niechetnie.

- Widzisz? Na poczatek to wystarczy! Reszta przyjdzie z czasem,
zobaczysz. A ja nigdy cie nie opuszcze¢ - zapewnia. - Przenigdy. Gdzie ty
péjdziesz, tam ja po’jdg[”. Bog nade mna czuwa, zostane siostrg krélowej
Angliil...

Zapominam o powadze mojej sytuacji i wybucham $miechem.

— Puszysz si¢ niczym paw! Pani matka tez bytaby zadowolona. Pomyslec¢

tylkol...

Anna takze si¢ $mieje, az zastania r¢ka usta.

- Boze ty mdjl.. Boze ty mdjl.. - powtarza. - Az trudno uwierzyc,
ze do tego doszto po tym, jak ciebie wydata za maz, a mnie zapedzita
do pracy, a wszystko to w imie dobra Williama. Pamigtasz, ile sie
nastuchatysmy, ze William jest najwazniejszy, ze naszym zadaniem jest
przystuzy¢ sie¢ rodzinie i nigdy nawet nie mysle¢ o wtasnym szczesciu?

Pamietasz te perory, ze tylko William sie liczy, ze tylko Anglia sie liczy,
ze tylko dwor sie liczy i ze nie ma wazniejszego cztowieka na Swiecie niz
krol Henryk?

- A ta pamiatka po niej! - pieje, nie mogac si¢ powstrzymac. -
Drogocenna pamiatka, ktora mi po sobie zostawita! Najwiekszym jej skarbem
byt portret mito$ciwego panal

- Tak, pani matka wielbita Henryka. Jak dla niej, pozostat najurodziwszym
ksigciem catego chrzedcijanskiego Swiata.



- Z pewnoscig uznataby za zaszczyt, ze moge wyjs¢ za to, w co sie
zamienit.

- Bo to jest wielki zaszczyt, Katarzyno - trzeZwieje znienacka Anna. —
Krol Henryk uczyni ci¢ najzamozniejsza niewiasta w Anglii, nie bedziesz
miata sobie rownych. I bedziesz mogta robi¢, co ci sie zywnie podoba. Jak cie
znam, co$ takiego przypadnie ci do smaku. No i kazdy, nawet zona Edwarda
Seymoura, bedzie ci sie ktania¢c. Wprost nie moge sie tego doczekac, taka jest
nieznosna moim zdaniem.

Na wspomnienie brata Tomasza u$émiech spetza mi z twarzy.

- Wiesz, miatam nadzieje wuyj$¢ za Tomasza Seymoura...

- Ale chyba nic na ten temat nie mowitas? Ani jemu, ani nikomu innemu?

Chociaz mam w pamieci wyryty obraz nagiego Tomasza skapanego
blaskiem Swiec... chociaz mam przed oczyma jego zachecajacy usmiech
i wtasna dton na jego brzuchu, wodzaca za wtoskami biegnacymi w dot..
chociaz czuje jego zapach, ilekro¢ przed nim klecze, przyciskajac czoto do jego
brzucha i rozwierajac usta... odpowiadam:

- Nic nie powiedziatam. Nic nie zrobitam.

- Zatem nie wie, ze bratas go pod uwage jako kandydata na meza? —
naciska Anna. - Zastanawiata$ sie nad matzenstwem dla dobra rodziny, nie dla
zaspokojenia chuci... Prawda, Katarzyno?

Przypominam go sobie, jak lezy na wznak i wuygina plecy w tuk, aby
we mnie wejs¢, widze jego rozrzucone na boki ramiona, jego czarne rzesy
na $niadych policzkach, ilekro¢ przymyka oczy z ukontentowania.

— Tomasz o niczym nie wie. Po prostu uznatam, ze jego nazwisko i jego
majatek mogtyby wyjs¢ na dobre naszemu rodowi.

Anna potakuje skinieniem.

- Tomasz bytby dla ciebie dobra partiag. Seymourowie rosng w site. Nie
wolno nam jednak o nim wspomina¢ gtosno. Nikt nie moze wiedziec,
ze rozwazatas jego kandydature.

- Nie rozwazatam. Nastawiatam si¢ tylko na to, ze przyjdzie mi znow
kogo$ poslubic¢, jego albo kogokolwiek innego, dla dobra naszego rodu.

- Tomasz Seymour rownie dobrze mogtby dla ciebie nie zy¢ - konczy te
dyskusje Anna.

- Juz o nim zapomniatam - zapewniam. - Nie rozmawiatam z nim ani nie
prositam brata, by z nim porozmawial w moim imieniu. Nikomu o nim nie
powiedziatam, nawet naszemu stryjowi. Mozesz go wyrzuci¢ z pamieci, jako
i ja uczynitam.

- To nie zarty, Katarzyno...

- Nie jestem niemadra.



Anna kiwa gtowa.
- Nie wymowimy nigdy wiecej jego imienia.
- Nigdy wigcej - potwierdzam.

Tej samej nocy $nie¢ o Trifinie. Wydaje mi si¢, ze jestem ta sSwigta,
poslubionag wbrew wtasnej woli wrogowi mego ojca, i ze wspinam sig
po stopniach w jego spowitym mrokiem zamku. Z komnaty u szczytu schodow
dolatuje nieprzyjemna won, ktéra dtawi mnie i przyprawia o kaszel podczas
wspinaczki. Jedna dfonia wodze po wilgotnym obtym murze Klatki
schodowej, w drugiej za$ trzymam Swiece, ktérej ptomien drga w morowym
powietrzu dolatujacym z komnaty przede mna. Czuje¢ zapach $mierci, zapach
czego$, co umarto i zgnito za zamknietymi drzwiami komnaty, ktére musze
przekroczy¢, by stawic¢ czoto swemu strachowi, albowiem jam jest Trifina,
poslubiona wbrew wtasnej woli wrogowi mego ojca. Wspinam sie
po stopniach w jego spowitym mrokiem zamku. Z komnaty u szczytu schodow
dolatuje nieprzyjemna won, ktéra dtawi mnie i przyprawia o kaszel podczas
wspinaczki. Jedna dfonia wodze po wilgotnym obtym murze Kklatki
schodowej, w drugiej za$ trzymam Swiece, ktorej ptomien drga w morowym
powietrzu dolatujacym z komnaty przede mna. Czuje zapach $mierci, zapach
czego$, co umarto i zgnito za zamknigetymi drzwiami komnaty, ktére musze
przekroczy¢, by stawi¢ czoto swemu strachowi, albowiem jam jest Trifina,
poslubiona wbrew wtasnej woli wrogowi mego ojca. Wspinam si¢
po stopniach w jego spowitym mrokiem zamKku i.. Sen si¢ powtarza raz po raz,
a ja sie wspinam bez konca po schodach, ktére zamieniaja sie w inne schody,
te zas w jeszcze inne, prowadzac coraz wyzej, podczas gdy blask Swiecy pada
cieniem na wilgotny mur, podczas gdy won z zamknietej komnaty staje sie
z kazda chwila silniejsza, az wreszcie rozkastuje sie tak silnie, ze toze zaczyna
sie chwia¢, a Klara, moja dworka, ktora dotrzymuje mi towarzystwa nocami,
budzi sie i wota:

- Na Boga, Katarzyno, kastata$ i krzyczatas przez sen... Co sie stato?

Odpowiadam jej:

- Nic. Nic sie nie stato. Miatam po prostu zty sen. Boze moj, alez sie
najadtam strachu!

Mitosciwy pan zachodzi do apartamentéw ksig¢zniczki Marii kazdego dnia,
wsparty ciezko na ramieniu jednego ze swych druhow, usitujac ukryc¢ fakt,
ze jego chora noga zawodzi go i gnije. Krola podtrzymuje czesto, tak jak teraz,



jego szurzyn Edward, ktéry zagaduje mito, uroczy jak kazdy Seymour. Z drugiej
strony najjasniejszego pana kroczy Tomasz Howard, stary ksiaze Norfolku,
z twarzg przybrang w ogledny dworski u$miech, za nimi za$ postepuje
szerokolicy i barczysty Stephen Gardiner, biskup Winchesteru, gotow w kazdej
chwili postapi¢ do przodu i stuzy¢ pomocna dtonia. Wszyscy trzej zasmiewaja
sie z zartow rzucanych przez Henryka i wychwalajg gtebie jego przemyslen -
nikt nigdy nie wazy sie¢ mu zaprzeczy¢. Nie wydaje mi sig, aby ktokolwiek
sprzeciwit sie krolowi od czaséw jego drugiej zony, Anny Boleyn.

- Znowu ten Gardiner - mamrocze moja siostra, na co Katarzyna Brandon
pochyla sie ku niej i szepcze co$ goraczkowo.

Widzac, ze Anna blednie, gdy Katarzyna kiwa urocza gtéwka, pytam:

- O co chodzi? Czemu Gardiner nie powinien stuzy¢ Henrykowi
ramieniem?

- Papi$ci zamierzajag schwyta¢ w swoje sidta Thomasa Cranmera,
najbardziej chrzescijanskiego arcybiskupa w Anglii - odpowiada Anna,
potykajac stowa. - Katarzyna wie od meza, ze jeszcze dzis, tego popotudnia,
oskarza go o herezje. W swoim mniemaniu maja na niego do$¢ dowoddéw, aby
posta¢ go na stos.

Czuje sie tak wstrzasnieta, ze ledwie wydobywam z siebie stowa.

- Alez nie mozna spali¢ na stosie biskupal Kto to styszal?

- Wszyscy styszeli - mowi ostrym tonem Katarzyna Brandon. -
Najjasniejszy pan kazat straci¢ w ten sposdb biskupa Fishera.

- To byto wieki temu! Czym znowuz zawinit Cranmer?

- Wuystapit przeciwko szesciu artykutom wiary - wyjasnia pospiesznie
Katarzyna Brandon - ktére mito$ciwy pan wymienit i w ktére przykazat
wierzy¢ wszystkim poddanym pod karg zarzutu herezji.

- Jakze mogt przeciwko nim wuystapic? Przeciez nie moze naucza¢ wbrew
naukom Kosciotal W Kkoncu jest arcybiskupem.. - Przerywam, widzac,
ze Henryk zmierza ku nam.

- Katarzyno, uratuj arcybiskupa Cranmera - zaklina mnie gwattownie Anna.
- Wypros u krdla jego uniewinnienie.

- Niby jak..? - rzucam pdtgebkiem, juz rozciagajac wargi w usmiechu,
poniewaz Henryk kustyka wtasnie w moja strone, ledwie skinawszy
na powitanie corce.

Ksiezniczka Maria rzuca mi dziwne spojrzenie, ale nic nie mowi - nawet
jesli jest zdania, ze takie zachowanie nie przystoi trzydziestoletniej wddéwce.
Sama, cho¢ ma tylko trzy lata mniej niz ja, nauczyta si¢ ostroznosci podczas
okrutnie dotkliwego dziecinstwa. Na wtasne oczy widziata, jak bliskie jej
osoby, preceptor, a nawet opiekunka, znikaja z jej dworu uwiezione w murach



Tower, by stamtad trafi¢ prosto na szafot. Nieraz styszata przestrogi, ze ojciec
gotow ja straci¢ za uparta wiarg. Obecnie czesto miewa w oczach tzy
w trakcie modlitwy i zapewne optakuje w duchu, chora z udrgczenia, tych,
ktorych stracita, nie mogac ocali¢c od najgorszego. Wyobrazam sobie,
ze co dzien budzi sie petna poczucia winy, $wiadoma, iz wyparta sie jedynej
wiary dla ocalenia zycia, chociaz jej przyjaciele pozostali lojalni wobec swego
Kosciota do samego korca.

Dzi$ Maria stoi sztywno wyprostowana, kiedy mitosciwy pan opada
ciezko na krzesto obok mnie, i siada dopiero wtedy, gdy ojciec daje jej
pozwolenie machnigciem reki. Nawet woéwczas jednak sie nie odzywa, chyba
ze Henryk jg zagadnie. Przez caty czas trzyma skromnie spuszczong gtowe. Ani
muysli sie poskarzy¢, ze krol flirtuje z jej dworkami; juz predzej przetknie
zniewage, ryzykujac, ze ta ja zatruje.

Tymczasem najjasniejszy pan gestem pokazuje, ze wszyscy moga zajac
swoje miejsca, po czym nachyla sie ku mnie i $ciszonym glosem pyta,
co czytam. Natychmiast pokazuje mu oktadke trzymanego w dtoniach
woluminu. Jest to zbior francuskich historyjek, nic, co mogtoby byc¢ zakazane.

- Znasz francuski?

- W mowie i pismie - odpowiadam. - Aczkolwiek nie tak dobrze jak
wasza krélewska mos¢, oczywista.

- Jakimi jeszcze jezykami wtadasz?

- Liznetam taciny, ale teraz, odkad mam wiecej czasu, zamierzam zaczac
ja zgtebia¢ prawdziwie. Szczegolnie ze obracam si¢ wsrod Swiattych osob
na dworze waszej krolewskiej mosci...

Usmiecha sie na moje stowa.

- Ja uczytem sie jej od malenkosci. Obawiam sie, ze nigdy mnie nie
doscigniesz. Powinna$ jednak posigs¢ jej znajomos$c¢ na tyle, aby moc mi
czytac.

- Poezje waszej krolewskiej mosdci dorbwnuja wszystkiemu, co zostato
stworzone po tacinie — rzuca ktorys przepetniony entuzjazmem dw orzanin.

- Jak poezja, to tylko po tacinie - oponuje Stephen Gardiner. - W jezyku
ojczystym mozna mowic na targu, tacina zas jest jezykiem Biblii.

Henryk z usmiechem ucina dyskusje gestem pulchnej dtoni. Wspaniate
pierscienie I$nig przy kazdym jego ruchu.

- Napisze dla ciebie wiersz w facinie, a ty go przettumaczysz - obiecuje
mi. - Sama sie przekonasz, ktory z tych jezykow bardziej sie nadaje
do wuyrazania mitosci. Niewiedci umyst potrafi by¢ najwiekszg ozdoba pici
pieknej. Bede oczekiwat, ze ukazesz mi zarowno piekno swego umuystu, jak
i oblicza.



Jego mate oczka opadaja z mej twarzy do dekoltu sukni i spoczywaja
na kragtosciach piersi podtrzymywanych przez ciasny gorset. Nastepnie
Henryk, mlasngwszy wargami, zwraca sie¢ do ksigcia Norfolku:

— Czyz nie jest to najurodziwsza dama na calym dworze?

Staruszek usmiecha sie blado, taksujac mnie spojrzeniem ciemnych oczu,
jakbym byta kawatkiem poledwicy. Henryk w tym czasie odpowiada sam
sobie:

- Zaiste najbarwniejszy to kwiat ze wszystkich.

To powiedziawszy, rozglada si¢ wokot w poszukiwaniu swojej corki.

Widzac ponaglajacy wzrok Anny, odzywam sie:

- Wasza krolewska mos$¢ zdaje sie czyms$ znuzony. Czy co$ ci¢ trapi,
mito$ciwy panie?

Na moje pytanie potrzasa przeczaco gtowa, a ksigze Norfolku pochyla sie
ku niemu, nadstawiajac ucha.

- Nic takiego, co dotyczy ciebie, moja droga. - Ujmuje mnie za dton
i przyciaga blizej. - Bo ty jestes dobra chrzedcijanka, prawda?
- Oczywiscie - zapewniam.

- Czytasz Biblig¢, modlisz si¢ do swietych i tak dalej?

- Tak, wasza krolewska mos$¢. Codziennie.

- Zatem wiesz, ze to ja podarowatem poddanym Pismo Swiete
w ojczystym jezyku i ze to ja jestem gtowa angielskiego Kosciota?

- Alez oczywiscie, wasza kréolewska mos¢! Osobiscie ztozytam przysiege
i dopilnowatam, aby najmarniejszy stuga na zamku w Snape tez poprzysiggt,
ze to ty, mitosciwy panie, jestes gtowa Kosciota, a papiez jest co najwyzej
biskupem Rzymu i nie ma zadnej wtadzy w Anglii.

- Sa tacy, co by chcieli, aby Kosciét anglikanski upodobnit sie
do luteranskiego. Sa tez tacy, ktorych zyczeniem jest co$ wrecz przeciwnego:
aby wszystko wrdcito do stanu sprzed zmiany i by papiez znéw miat petnie
wtadzy. Do ktorej grupy sie zaliczasz?

Nie zamierzam sie opowiada¢ po zadnej ze stron.

- Zaliczam si¢ do tych, ktorzy chcg i$¢ za twoim przyktadem, najjasniejszy
panie.

Henryk wuybucha $miechem, czemu wszyscy wtéruja z przymusu.
Nastepnie ujmuje mnie pod brode i powiada:

- Dobrze mowisz. | jako poddana, i jako ukochana. Ot6z wiedz,
ze opublikuje wtasny katechizm, azeby wszyscy wiedzieli, co mysle¢ i jak
postepowac. Dam ludziom przyktad. Znajde posrednia droge migdzy obecnym
Gardinerem, ktéry by chciat przywréci¢ Kosciotowi wszystkie uprawnienia,
i nieobecnym Cranmerem, ktéry pragnie oprze¢ sie w zupetnosci na Biblii.



Thomas nie widzi miejsca dla klasztorow, dla opactw, dla kapliczek, nawet dla
ksiezy. Chciatby widzie¢ tylko kaznodziejow i stysze¢ Stowo Boze.

- Wiasnie, dlaczego nie ma z nami twego przyjaciela arcybiskupa
Cranmera, mitosciwy panie? - pytam podenerwowanym tonem. Obieca¢ pomoc
w uratowaniu zycia cztowieka to jedno, a zabra¢ si¢ do tego to drugie. Nie
mam pojecia, jak naktoni¢ krola do okazania taski.

Oczka Henryka rozbtyskuja.

- Przypuszczam, ze Thomas drzy ze strachu o to, czy zostanie oskarzony

o herezje i zdrade czy nie. - Smieje si¢ pod nosem. - Przypuszczam,
ze nastuchuje tupotu gwardzistow majacych go powies¢ do Tower.
- Ale to przeciez twoj przyjaciel... - powtarzam.

- Dzigki temu jego strach jest podszyty nadzieja.

— Wasza krélewska mos¢ oczywiscie mu przebaczy? - podpowiadam.

W tym momencie Gardiner postepuje krok naprzéd i unosi reke, jakby
miat zamiar mnie uciszyc.

— Przebaczenie nalezy do Pana Boga - stwierdza krél. - Moim zadaniem
jest wymierzanie sprawiedliwosci.

Henryk nie daje mi nawet tygodnia czasu. Nagabuje mnie znow zaledwie
dwa dni pozniej, w niedzielny wieczoér po mszy. Zdumiewa mnie, ze tak lekko
taczy sprawy duchowe z doczesnymi, ale podejrzewam, iz skoro wola krola
jest wolg Boga, w dzien swigty rownie dobrze mozna zatatwiac¢ interesy, o ile
sq to interesy monarchy. Orszak dworzan przemierza wtasnie Kkorytarze
w drodze z kaplicy do wielkiej sali na wieczerze, ktéra ma sie rozpoczac
w petnym Swietle dnia wpadajacym do wnetrza patacu przez wysokie okna,
kiedy nagle krol przystaje i skinieniem wywotuje mnie z szeregu dworek
i prowadzi na sam przod. Aksamitny biret ma naciagniety gteboko na tysiejaca
glowe, tak ze peretki, ktorymi wyszyty jest jego rabek, zdaja si¢ do mnie
mrugac¢ przy kazdym ruchu. Henryk usmiecha sie, jakby przepetniata go radosc¢,
jednakze oczy ma réownie puste jak klejnoty.

Chwyta mnie za reke na powitanie, po czym umieszcza moja dton
w zgieciu swego tokcia, az mi martwieja palce.

- Masz juz dla mnie odpowiedZ, baronowo? - pyta.

- Tak - mowie. Odkad zrozumiatam, ze nie ma dla mnie drogi ucieczki,
przemawiam gtosem czystym i pewnym, a moja reka miazdzona migdzy jego
pulchnym ciatem i grubym watowaniem dubletu ani drgnie. W koncu nie
jestem juz dziewczeciem trz¢sagcym sie ze strachu na mysl o nieznanym;
jestem dojrzata niewiasta, ktéra potrafi stawi¢ czoto obawie i wuyjs¢ jej



na wprost. — Modlitam sie o wskazéowki i mam gotowa odpowiedz. —
Rozgladam sie wokot. - Czy powinnam ja ogtosic¢ tu i teraz?

Henryk potakuje skinieniem. Pojecie prywatnosci jest mu obce.
Dworzanie towarzysza kréolowi na kazdym kroku. Nawet gdy cierpi bolesci
na chaise percée, dokota niego stoja ludzie w kazdej chwili gotowi poda¢ mu
szmatke do podtarcia, wode do podmuycia lub tez dfon do $cisniecia, kiedy bal
stanie sie nie do zniesienia. Monarcha sypia z paziem w nogach t6zka, oddaje
mocz w obecnodci swoich faworytow, a gdy wymiotuje z przejedzenia, kto$
mu przytrzymuje mise. To zrozumiate, iz nie ma nic przeciwko rozmowie
o swym matzenstwie w licznym towarzystwie, ktére tylko udaje, ze nie
nadstawia ucha. W wypadku krola nie istnieje ryzyko upokorzenia; Henryk
wie, ze nikt mu nie moze odmoéwic.

- Jestem Swiadoma, ze spotkato mnie wielkie wyrdéznienie - dygam
niezwykle gteboko - i naturalnie z ogromna radoscig zostan¢ twoja zona,
najjasniejszy panie.

Podnosi moja dton do swoich ust i sktada na niej pocatunek. Ani przez
chwile nie watpit w to, jaka odpowiedZ padnie, ale wyraznie przypadty mu
do gustu stowa ,wielkie wyréznienie” i ,ogromna radosc¢”

- Dzi$ przy wieczerzy zajmiesz miejsce obok mnie - zapowiada. —
A herold ogtosi nasze zareczyny.

Rusza dalej, nieprzerwanie $ciskajac moja reke, tak ze przechodzimy
rownoczesnie przez szerokie odrzwia wiodace na wielka sale. Po jego drugiej
stronie drobi ksigzniczka Maria. Nie jestem w stanie jej dostrzec zza potgznej
piersi Henryka, ona za$ nie stara si¢ wuyjrze¢, aby na mnie zerknac¢. Potrafig
sobie jednak wyobrazi¢ jej ming: twarz ma pozbawiona wszelkiego wyrazu,
jak maska - zupetnie jak ja. Musimy w tej chwili wyglada¢ jak dwie blade
siostry bliZzniaczki prowadzone na wieczerze przez postawnego ojca.

Na widok wuysokiego stotu i umieszczonego za nim tronu z dwoma
krzestami po obu stronach domyslam sig, ze stolnik przygotowat wszystko
zawczasu. Nawet on wiedziat, ze krol zazada mojej odpowiedzi w drodze
z kaplicy i ze powiem ,tak”

We trojke wspinamy sie na podwuyzszenie i zajmujemy swoje miejsca.
Wielki baldachim zwiesza si¢ nad tronem Henryka, jednakze nie siega mojej
gtowy. Dopiero gdy zostane krolowa, bede mogta jada¢ pod ztotogtowiem.
Na razie spogladam tylko w dof, na setki wpatrzonych we mnie twarzy.
Ludzie tracaja sie i pokazuja mnie palcami, pojawszy, Ze patrza na swoja
nowa monarchini¢e. Wtem rozlegaja sie dZzwieki trabek i naprzéd wuystepuje
herold.

Katem oka dostrzegam mine Edwarda Seymoura, ktéry z pozorng



obojetnoscia przyjmuje do wiadomosci fakt pojawienia si¢ kolejnej
krolewskiej zony, co to sprowadzi na dwoér wtasnych doradcow, wtasnych
krewnych i przyjaciot, a nawet wtasnych stuzacych. Nawet nie patrzac
na niego, wiem, ze ocenia wtasnie w duchu zagrozenie, jakie stanowie dla
szurzyna krola, dla brata kréolowej zmartej tragicznie w potogu. Nigdzie nie
widze jego brata Tomasza ani tez nie rozgladam sie za nim, aby go odszukac
i sprawdzi¢, czy nie moze oderwac¢ ode mnie spojrzenia. Spogladajac pustym
wzrokiem przed siebie, mam nadziejg¢, Ze tego wieczora spozywa positek
gdzie indziej. Nie wuypatruje go. Nie moge go wypatrywac¢ - ani dzi$, ani
w zaden inny dzien po kres mego zycia.

Modle sie o wskazéwki, modle sie, by stata sie wola boza, modle sie
o to, by moja wola ugigta sie zgodnie z zyczeniem Najwyzszego. Nie wiem,
gdzie powinnam Go szuka¢ - czy w starym Kosciele peinym rytuatéw
i wizerunkdw Swietych, cudow i pielgrzymek, czy tez w tym nowym, ktory
niesie ze soba modlitwy w jezyku ojczystym i czytanie Biblii - wiem tylko,
ze musze Go znalez¢. Musze sttumi¢ swoje pragnienia, musze okietznac
wtasne ambicje. Skoro mam stang¢ przed ottarzem i ponownie $lubowac
niekochanemu mezczyznie, potrzebuje Jego pomocy. Nie zdotam - czuje
pewnos¢, ze nie zdotam - ztozyc slubowania krélowi bez boskiego wsparcia.
Nie zdotam zrezygnowa¢ z Tomasza bez przekonania, ze to poswiecenie ma
wiegkszy sens. Nie zdotam zrezygnowac z mojej pierwszej mitosci, jedynej
mitodci, namietnej mitosci do tego wyjatkowego, nieodpartego cztowieka,
o ile pierwej nie sptynie na mnie mito$¢ Stwoércy.

Modle sie zatem gorliwie niczym nowicjuszka. Modle sie u boku
arcybiskupa Cranmera, ktory powrdcit na dwor krélewski, zanim padto cho¢
jedno stowo oskarzenia, zupetnie jakby zarzut herezji byt tylko krokiem
tanecznym: i w przdod, i w tyt, i obrét. Choc¢ to dla mnie niepojete, zdaje sie,
ze Henryk wystrychnagt swoja rade na dudka, najpierw kazac oskarzyc
arcybiskupa, a nastgpnie odwracajac kota ogonem i zlecajgc arcybiskupowi
zajecie sie tymi, ktérzy wysuneli oskarzenia. Tak wigc teraz to Gardiner i jego
wspotpracownicy drza ze strachu, podczas gdy Cranmer $miato przechadza sig
po patacu, ptawigc sie w taskach najjasniejszego pana, i kleczy u mego boku
z pobruzdzong twarza uniesiona ku goérze, podczas gdy modle sie milczaco,
usitujac przeku¢ pozadanie do Tomasza Seymoura w mito$¢ do Boga.
Tymczasem nawet teraz, nawet pograzona w gtebokiej modlitwie - o ja
nieszczesna - nawet teraz, gdy mysle o Ukrzyzowanym, mam przed oczyma
$niada twarz Tomasza wykrzywiona w paroksyzmie ekstazy. Kazdorazowo



natychmiast zaciskam powieki i zaczynam sie modli¢ jeszcze usilniej.

Modle sie u boku ksiezniczki Marii, ktéora w zaden sposob nie reaguje
na moje nagte wywuyzszenie, jesli nie liczy¢ cichych stow gratulacji pod moim
i jej ojca adresem. Zaznata nazbyt wielu macoch od czasu meczenstwa swej
matki, by gardzi¢ mna za préobe zajecia miejsca Katarzyny Aragonskiej; nazbyt
wielu tez, aby powita¢ moje pojawienie sie z choc¢by cieniem nadziei. Jej
ostatnia macocha przetrwata na tronie niecate dwa lata, przedostatnia — raptem
pot roku. Gotowam przysiac, ze ksiezniczka Maria, modlac si¢ obok mnie,
w skryto$ci ducha uwaza, iz boska pomoc bedzie mi potrzebna nie tylko
w odniesieniu do doréwnania jej matce, ale tez w utrzymaniu na gltowie
korony, a moze i samej gtowy. Sposdéb, w jaki pochyla czoto i Zegna sie
na koniec modlitwy, rzucajac mi spojrzenie petne wspotczucia, Swiadczy
o tym, ze jej zdaniem nawet pomoc boska moze nie wystarczy¢. Ksiezniczka
Maria patrzy na mnie jak na niewiaste, ktéra wyprawia sie w kompletne
ciemnosci z tylko jedna marna sSwieca o pltomyku chyboczacym sie
w przeciggu i cieniu - tylko przez chwile jednak, potem zaraz wzrusza lekko
ramionami i odwraca wzrok.

Modle¢ sie niczym zakonnica, nieustannie, punktualnie co godzing,
wygniatajac sobie kolana w komnacie sypialnej, w kaplicy, gdziekolwiek
przez chwile znajde si¢ sama. W ciemnych chwilach przed wczesnym letnim
Switem, rozgoraczkowana i bezsenna, mysle, ze juz zwyciezytam moja
namietnos$¢ do Tomasza, jednakze budzac sie rano, dotkliwie tesknie za jego
dotykiem. Nie modle si¢ jednak o spotkanie z nim. Wiem, ze to niemozliwe.
Wiem, ze to niewskazane. Mimo to - ilekro¢ drzwi kaplicy otworza sie
za moimi plecami - serce skacze mi w piersi na mysl, ze to on. Niemalze
widze go stojacego w progu w plamie $wiatta, niemalze stysze, jak mowi:
»Chodz, Katarzyno, chodz juz..” | wtedy, obracajac w palcach paciorki rézanca,
zaczynam sie modli¢ o to, aby Pan Bdg zestal na mnie jakis wypadek, jakie$
straszliwe nieszczescie, ktore zapobiegnie mojemu weselu.

- C6z by to mogto byc¢ oprécz $mierci kréla? - dopytuje Anna.

Odpowiadam spojrzeniem bez wyrazu.

- Samo myslenie o tym to zdrada - przypomina mi moja siostra, $ciszajac
gtos, tak ze ledwie ja stysze ponad szmerem dobiegajacym od strony chéru. -
Mowienie o tym to zdrada w najczystszej postaci. Nie wolno ci si¢ modli¢
o $mierc¢ krola, Katarzyno. Henryk poprosit cie o reke, a ty sie zgodzitas. Chyba
nie chcesz okazac sie nielojalng poddana i nielojalng zona?

Zwieszam gtowe na te przygane, w duchu wiedzac, ze Anna ma racje.
Grzechem jest modli¢ sie o $mierc¢ drugiego cztowieka, nawet gdy jest to nasz
najgorszy wrég. Zotnierze wyruszajacy do boju powinni sie modli¢ o jak



najmniejsza liczbe ofiar, nawet szykujac sie¢ do wykonania zadania. Podobnie
jak im, przyjdzie mi wykona¢ swoje zadanie, ryzykujac wszystko, co jest mi
drogie. Poza tym z Henryka zaden tam najgorszy wrog. Okazuje mi dobro¢
i wyrozumiatos¢ na kazdym kroku, nadskakuje mi i zapewnia mnie o swojej
mitodci, twierdzi, ze jestem dla niego wszystkim. Henryk to moj wtadca,
najwspanialszy wtadca, jakiego kiedykolwiek miata Anglia. Niegdys$, kiedy
bytam mata, $nitam o nim po zastyszanych od pani matki opowiesciach
o przystojnym mtodym Kksieciu i jego wierzchowcach, i jego strojach
ze ztotogtowiu, i jego odwadze. Nie moge mu zle zyczy¢. Powinnam sie
modli¢ o jego zdrowie, o jego szczescie, o dtugie zycie dla niego. Powinnam
sie¢ modli¢ o wiele lat wspdlnego zycia z nim, o to, bym zdotata sprawi¢ mu
rados¢.
- Strasznie wygladasz - mowi bez ogrodek moja siostra. - Zle sypiasz?

- Skadie - zaprzeczam, chociaz catg noc nie spatam, modlac sie
o ocalenie.
- Musisz sie wysypia¢ - zarzadza. - | dobrze jes¢. Na catym dworze nie

ma niewiasty piekniejszej od ciebie, zadna si¢ nawet nie umywa do ciebie.
Maria Howard, Katarzyna Brandon, ani jedna, ani druga nie dorastaja ci nawet
do piet. Pan Bdg obdarzyt cie wielka uroda, nie roztrwon jej. Nie tudz sie,
ze Henryk o tobie zapomni, jedli zbrzydniesz. Kiedy raz wbije sobie co$
do gtowy, nie rezygnuje tak tatwo, nawet gdy ma przeciwko sobie poét
Anglii... - Anna urywa nagle i poprawia si¢ z nerwowym $miechem. - Chyba
ze akurat ma taka ochote. Wtedy wszystko staje na gtowie, najjasniejszy pan
uczepia sie czego$ wrecz przeciwnego i nikt nie jest w stanie mu tego
wyperswadowac.

- Co sprawia, ze zmienia zdanie? - dopytuje.

— To dzieje sie bez powodu - odpowiada Anna. - Nagle. W mgnieniu oka.
Nie sposdb tego przewidziec ani zrozumiec.

Potrzasam gtowa z bezradnosci.

— Ale jak co$ takiego mozna znie$c? Jak znie$¢ zmienne nastroje krola?

- Niektorzy nie potrafig — ucina krétko moja siostra.

- Skoro nie moge si¢ modli¢ o ocalenie, o co mam sie modli¢? - pytam. -
O utrate ducha?

Teraz to ona potrzgsa gtowa.

- Rozmawiatam z Williamem. Jego zdaniem zestat nam cie Bog.

To doprowadza mnie do chichotkébw. Maz Anny, baron Herbert, nigdy
wczesniej nie zwracat na mnie wigkszej uwagi. Chyba istotnie nabratam
znaczenia, skoro teraz widzi we mnie niebianskiego postanca.

Jednakze Anna nie podziela mojej wesotosci.



- Naprawde tak powiedzial - rzecze powaznie. - Pojawitas si¢ doktadnie
w momencie, w Kktérym trzeba nam oddanej Kkréolowej. Zapobiegniesz
powrotowi Henryka na tono Rzymu. Katoliccy ksieza odzyskali postuch krola.
Na kazdym kroku przestrzegaja go, ze Anglia nie tyle sie reformuje, ile
przechodzi na strone luterandw, popadajac w catkowita herezje. Strachem chca
go zblizy¢ znowu do Rzymu, odwroci¢ od wtasnych poddanych. Zabieraja
Pismo Swiete z kosciotdow, zeby lud nie mégt czyta¢ Stowa Bozego
w ojczystym jezyku. Dopiero co pojmali pdt tuzina oséb w Windsorze, w tym
jednego chorzyste, i zamierzaja ich spali¢ na bagnach pod zamkiem. Za to
tylko, ze chcieli czyta¢ Biblie we wtasnym jezyku!

- Anno, nie zdotam ich uratowac! Nie zostatam zestana przez Boga w tym
celu!

- Musisz ocali¢ Kosciot reformowany, kréla i nas wszystkich. To zbozne
dzieto, do ktérego jak wszyscy myslimy, zostata$ powotana. Zyczeniem
reformistéw jest, abys doradzata najjasniejszemu panu w zaciszu prywatnych
apartamentow. Ty jedna mozesz to zrobi¢. Musisz stana¢ na wysokosci zadania,
Katarzyno. Pan Bog toba pokieruje.

- tatwo ci méwic... Czy twoj maz nie zdaje sobie sprawy, ze ja nie mam
pojecia, o czym gadajg ludzie ani kto jest po czyjej stronie? Nie nadaje sie
do tego, Anno. Nic nie wiem i nic nie chce wiedziec.

- Sam Pan Boég cie¢ wuyznaczyt do tej roli. Zreszta zrozumienie
wszystkiego wecale nie jest trudne. Dworzanie podzielili sie na dwie fakcje,
z ktérych kazda jest swiecie przekonana o wtasnej racji, jak rowniez o tym,
ze kieruje niag reka Stworcy. Jedni chca, zeby krél pogodzit si¢ z Rzymem
i przywrocit klasztory, opactwa i caty Kkatolicki rytuat. Sq wsrod nich biskup
Gardiner i jego wspotpracownicy: biskup Bonner, sir Richard Rich, sir Thomas
Wriothesley... Howardowie tez sa papistami i chetnie by powitali powrdt
Kodciota katolickiego, lecz oni zawsze sa na skinienie Henryka. Druga fakcja,
nasza, jest za dalszg reforma Kosciota, za tym, aby wuykorzeni¢ wszystkie
przesady, czyta¢ Biblie¢ w jezyku ojczystym, tak samo modli¢ sie i oddawac
cze$¢ Bogu, a takze nigdy, przenigdy nie bra¢ ztamanego grosza od biedaka
za odpuszczenie grzechow, nigdy nikogo nie mami¢ rzekomo krwawiacymi
posagami, nigdy nikogo nie posyta¢ na kosztowne pielgrzymki. Zalezy nam
wytacznie na prawdzie Stowa Bozego, na niczym wiecej.

-l oczywisdcie jestescie Swiecie przekonani o wtasnej racji - kpie. - Kogo
macie po swojej stronie?

- Nikogo. W tym problem. Ale w patacu, w catej Anglii jest coraz wiece]j
takich, co myslg jak my. Praktycznie wszyscy londynczycy... Ale przemawia
w naszym imieniu jedynie Thomas Cranmer. Nikt inny nie ma postuchu



u kréla. Wtasnie dlatego cie tak potrzebujemuy.

- Mam przekona¢ Henryka do reformy?

- Tylko tyle. Nic wigcej. Niech trzyma si¢ reform, ktére zapoczatkowat.
Nasz brat rowniez jest tego zdania. To najwspanialsze dzieto, jakie mozna
uczyni¢ dla Anglii, ba, dla catego Swiata, dla ciebie za$, Katarzyno, wielka
szansa. Okazja, aby stac¢ sie kim$ znaczacym, prawdziwym przyw oédca...

- Nie dbam o to. Pragne zy¢ w dostatku, wygodzie i bezpieczenstwie. Jak
kazda niewiasta z odrobina oleju w gtowie. Reszta mnie przyttacza. Przerasta.

- Wytacznie wtedy, gdy nie masz wsparcia Stworcy - stwierdza pewnym
siebie tonem Anna. - W przeciwnym razie to zadanie w sam raz dla ciebie,
ktore moze zwienczyc tylko wielki tryumf. Modle sie o to. Wszyscy sie o to
modlimy.

Gdy najjasniejszy pan odwiedza ksiezniczke Marie, wita sie¢ z nia
na wstepie, jak kazdego dnia do naszego $lubu, kiedy to ja stane sie pierwsza
dama krélestwa i zyskam wtasne apartamenty. Wowczas to ze mna pierwsza
bedzie si¢ witat, a kazda Angielka bedzie musiata kroczy¢ za mna. Na muysl,
ze wielkie panie patrzace z pogarda na pospolita Katarzyne Parr beda musiaty
sie ktania¢ krélowej Katarzynie, nie moge opanowac¢ uciechy.. Krél zasiada
miedzy nami dwiema, trzeszczac siedzeniem krzesta, na ktére opuszczaja go
ostroznie dwaj giermkowie. Wkrotce przed nim pojawia sie podnozek, a jeden
z pazidw unosi ciezkg chromg noge na wyscietane siedzisko. W koncu Henryk
przedzierzga grymas bolu w usmiech i zwraca si¢ do mnie ze stowami:

- Tomasz Seymour nas nagle opuscit. Nie chciat zostac¢ ani dnia dtuzej. Jak
sadzisz, dlaczego?

Unosze brwi w wyrazie spokojnego zdziwienia.

- Nie wiem, wasza krolewska mo$c¢. Dokad sie udal?

- Nie wiesz? O niczym nie styszatas?

— Nie, wasza krélewska mosc.

- Pojechat z misja, ktorg mu zlecitem - wuyjasnia Henryk. - W koncu jest
moim szurzynem i moim stuga. Robi, co mu kaze, cokolwiek by to byto.
Traktuje go jak niewolnika i jak psa. - Wybucha chrapliwym $miechem,
na co Edward Seymour, drugi szurzyn krdla, takze $mieje sie gtosno, jakby nie
miat nic przeciwko byciu niewolnikiem i psem monarchy.

- Jego krolewska mos¢ powierzyt memu bratu niezwykle wazne zadanie
- opowiada mi Edward. Wydaje si¢ zadowolony, jednakze wszyscy dworzanie
to ktamcy. - M6j brat Tomasz udat si¢ do Flandrii na dwér tamtejszej krélowej
regentki Marii.



- Zawrzemy sojusz — oznajmia mitosciwy pan. - Przeciwko Francji. Tym
razem nic nas nie powstrzyma, tym razem pobijemy Francje i odzyskamy
nasze ziemie na kontynencie, a nawet wiecej, prawda, Edwardzie?

- Moj brat Tomasz dobije z Flandrig targu i zawrze sojusz, ktéry przetrwa
po wsze czasy, wasza krolewska mos¢ - zapewnia szybko Edward. - Wtasnie
dlatego wyruszyt w takim pospiechu. Aby natychmiast rozpoczac¢ starania.

Zwracam gtowe w strone to jednego, to drugiego mezczyzny, zupetnie
jak automaton stworzony reka zegarmistrza. Tik-tak: mowi najpierw Henryk,
potem Edward. Tak-tik: odzywajg si¢ na odwrot. Zapewne dlatego tak mnie
zaskakuje, gdy krél odwraca sie do mnie nagle i poza kolejnoscia rzecze:

- Bedziesz teskni¢ za sir Tomaszem, baronowo? Z tego co styszatem,
wkradt sie w taski wszystkich dworek...

W  pierwszym odruchu pragne goraco zaprzeczyc¢, zaraz jednak
spostrzegam putapke.

- O tak, bedziemy wszystkie bardzo za nim teskni¢ - odpowiadam
obojetnie. — Sir Tomasz jest wesotym kompanem szczegdlnie dla mtodszych
z nas. Bardzom rada, Ze jego inteligencja przyda si¢ w stuzbie waszej
krolewskiej mosci, bo jesli chodzi o mnie, tylko si¢ marnow ata.

- Nie lubisz bystrych mezczyzn? - pyta, nie odrywajac ode mnie wzroku.

- Jestem prostag niewiasta z Pdtnocy - odpowiadam. - Nie lubie
madrzenia sie.
- Wspaniate! - wykrzykuje Edward Seymour, gtosno doceniajac moj

wiejski sposob wuyrazania si¢, podczas gdy krol wybucha $miechem
i pstryknigciem palcéw daje znak paziowi, aby zdjat noge z podndzka,
po czym we dwoch stawiaja go w pionie i podtrzymuja, kiedy sie chwieje.

- Zacznijmy wieczerze! - ogtasza Henryk. - Jestem tak gtodny,
ze mogtbym zjes¢ konia z kopytami! Ty takze, baronowo, powinna$ nabrac¢
ciata. Czekaja cie obowiazki. A ja lubie pulchne niewiasty!

Dygam, przepuszczajac go obok. Kustyka na chudych nogach obcigzonych
nadmiernym ci¢zarem, w tym jednej pogrubiatej przez bandaz, ktéry ma
owinigty na sgczacej sie ranie tydki. Gdy juz mnie minie, prostuje sie
i ruszam réwnoczesnie z ksiezniczka Marig. Krolewska corka obdarza mnie
zimnym u$mieszkiem, ale nic nie mowi.

Mam sobie wybra¢ motto. Anna i ja zamknetysmy sie w mojej komnacie
sypialnej, gdzie lezymy wyciagniete na tozu, podczas gdy Swiece powoli sie
dopalaja.

- Pamietasz je wszystkie? - pytam, nie posiadajac sie z ciekawosci.



- Oczywiscie, ze tak. Bytam Swiadkiem, jak ich inicjaty byty rzezane
w kazdej drewnianej belce i ryte w kazdej bryle kamienia we wszystkich
patacach. Po czym stare znaki usuwano, czy to diutem, czy to strugiem,
i kreslono nowe. Osobiscie wyszytam wszystkie motta z okazji kolejnych
slubow. I pilnowatam malowania emblematéw. Patrzytam, jak wypala sie raz
po raz ich tarcze na burtach krélewskich barek. To zrozumiate, ze pamigtam je
wszystkie. Dlaczego miatabym nie pamietac? W koncu bytam przy koronacji
kazdej z nich. Tak samo jak przy upadku kazdej z nich.. Pani matka oddata
mnie na dwodr Katarzyny Aragonskiej i przykazata by¢ wierng krélowej. Skad
mogta wiedzie¢, ze bedzie ich az sze$¢? Skad mogta wiedzie¢, ze szdsta
zostanie jej starsza corka? Tak wigc mozesz mnie $miato pyta¢c o kolejne
motta, znam je wszystkie na pamiec!

- Anna Boleyn? - rzucam na chybit trafit.

- Najszczedliwsza - pada odpowiedz, ktorej towarzyszy ochrypty $miech.

- Anna Kliwijska?

- Boze, miej mnie w pieczy swojej.

- Katarzyna Howard?

Anna krzywi si¢, jakby na gorzkie wspomnienie.

- Non autre volonté que la sienne.. Tylko jego wola.. Nieszczesna
ktamczucha - dodaje po chwili milczenia.

- Katarzyna Aragonska? - pytam, cho¢ obie mamy jej motto wyryte
w pamieci. Katarzyna byta ukochana przyjaciotka naszej matki; meczennica
swej wiary i ofiarg straszliwej niewiernosci matzonka.

— Skromna i lojalna. Niech Bég ma ja w swojej opiece... Chyba nie byto
na swiecie skromniejszej i lojalniejszej niewiasty.

- A Joanna?

Joanna Seymour pozostanie ulubiong zong Henryka, cokolwiek powiem
czy zrobie. Data mu syna i umarta, zanim sie nig znudzit. Dzi$ ma w pamieci
niewiaste idealna, raczej Swietg niz zong, i jest nawet zdolny uroni¢ nad nia
tezke. Jednakze moja siostra Anna wspomina, ze ukochana krélowa zmarta
przerazona i opuszczona, ciggle dopytujgc o meza - nadaremno, nikt bowiem
nie miat jej Smiatosci powiedziec, ze mitoSciwy pan odjechat w sing dal.

- Stworzona, by stuzy¢ z pokora - rzecze teraz Anna i natychmiast
dopowiada: - By stuzy¢ niczym niewolnik, niczym pies. Bracia sprzedali ja,
jakby byta zwykta kura. Powiezli na targ, podsuneli krolowi pod samym
nosem Boleynowny. Przyrzadzili smakowicie i wstawili do pieca komnat
krolowej, pewni, ze Henryk zechce jej zakosztowac.

- Nie mow tak.

Obydwaj moi mezowie zyli z dala od dworu krolewskiego, z dala



od rozplotkowanej stolicy. Wszystkie wiesci z Londynu otrzymywatam dtugo
po fakcie, upiekszone przez obwoznych handlarzy, wzglednie dowiadywatam
sie¢ nowin z pisanych pospiesznie listow Anny. Pogtoski o zmieniajgcych sie
zonach catymi latami wydawaty mi sie¢ bajkami traktujacymi o wymuyslonych
istotach: urodziwej mtodej ladacznicy, grubej niemieckiej ksieznej, anielskiej
matce zmartej w potogu. Wciaz brak mi przenikliwosci i cynizmu mojej
siostry, wciaz brak mi jej szerokiej wiedzy. Mato kto bowiem wie tyle
co Anna, ktéra nastuchata sig, oj, nastuchata przez te wszystkie lata spedzone
na dworze krélewskim. Kiedy w ostatnich miesigcach zycia barona Latimera
zjawitam sie w patacu, napotkatam mur milczenia w sprawie ostatniej
krélowej, a jej poprzedniczek prawie nikt nie wspominat mito.

- Twoje motto powinno kta$¢ nacisk na lojalnos$¢ i potulnos¢ - stwierdza
Anna. - Henryk wuyniesie cie na same wuyzyny. Musisz publicznie okazac,
ze jeste$ wdzigczna i ze bedziesz mu stuzyc.

- Nie jestem unizona z natury - rzucam, usmiechajac si¢ pod nosem.

- Ale wdzieczno$¢ potrafisz okazac.

- Chciatabym, aby motto wspominato co$ o tasce. Zwazywszy, ze to
wszystko palec bozy, a ja przetrwam to doswiadczenie wuytacznie dzigki
boskiemu mitosierdziu.

- Nie, lepiej nie - przestrzega mnie Anna. - Boga musisz widziec
w swoim mezu, krélu.

- Koniecznie chce wspomnie¢ o Bogu. Pan Bédg musi mi dopomédc —
upieram si¢. - Moze zatem: ,Wszystko, co robig, robi¢ dla Boga”?

- Raczej: ,Wszystko, co robie¢, robie dla Niego” - proponuje Anna. —
Dzieki temu wszyscy pomysla, ze chodzi ci o kréla.
- Przeciez to kfamstwo - oponuje. - Nie podoba mi sie¢ taka

dwuznacznos¢, jak w ustach sliskiego dworzanina czy nieszczerego klechy.
Pragne, aby z mojego motta bita szczeros¢ i prawda.

- Przestanze byc taka bezposrednia jak wszyscy mieszkancy Pdtnocy!

- Ja chce byc¢ tylko uczciwa, Anno.

- No to moze w takim razie: ,Byc przydatng swemu Panu we wszystkim,
co czynie”? Albo po prostu: ,Byc¢ przydatnag we wszystkim, co czynie”, bez

mowienia komu. Ty bedziesz wiedzie¢, ze chodzi o Stwdrce i religie
reformowang.
- Byc¢ przydatna we wszystkim, co czynie... - powtarzam bez wiekszego

entuzjazmu. - Niezbyt to natchnione.

- Najszczesliwsza byta trupem po trzech i pot roku - przypomina mi Anna
ostrym tonem. - Ta, ktora poddata si¢ tylko jego woli, spotykata sie¢
z kochankiem po wychodkach. Pamig¢taj, to tylko motto, nie przepowiednia.



Ksiezniczka Elzbieta, cérka Boleyndwny, zostaje przywieziona z patacyku
w Hatfieldzie, aby by¢ mi przedstawiong. Jestem jej nowa macochg - czwarta
w ciggu siedmiu lat. Mitosciwy pan postanawia, Ze uroczysto$¢ bedzie
oficjalna, w zwigzku z czym dziewigcioletnia dziewczynka musi wkroczyc
sama do peinej ludzi komnaty go$cinnej w patacu Hampton Court. Elzbieta
idzie sztywno wuyprostowana, z twarzyczka réwnie blada jak muslin, ktory
zakrywa jej dekolt. Przywodzi mi na mysl dziecko wedrownych komediantéow,
urodzone do tego, aby wystepowac na scenie zrobionej ze zsunietych wozéw;
samotne w ttumie, wystawione na pokaz, oderwane od ziemi. Targajacy nig
niepokoj sprawia, ze wydaje sie nijaka, biedactwo. Rude wtoski ma zaczesane
pod czepkiem, wargi zacisniete w waska kreske, oczy wybatuszone. Kroczy
tak, jak uczyta ja opiekunka: z wysoko uniesiong gtowa. Ledwie jg widze,
zalewa mnie fala wspotczucia dla niej biednej. Stracita matke z rozkazu ojca,
zanim ukonczyta trzeci rok zycia, po czym wszelka pewnos¢ ja opuscita, gdy
z nastepczyni tronu stata sie krolewskim bekartem. Przestata byc¢ tytutowang
ksiezniczka, wszyscy przestali jej sie¢ ktania¢ i nawet stuzba, przynoszac jej
chleb i mleko, traktowata ja jak zwykte dziecko.

Nie sadze, aby ta kruszyna mogta komukolwiek zagrozi¢. Widze przed
soba sierote, ktéra nie poznata rodzonej matki, ktora wtasnego ojca widuje
tylko z rzadka, ktéra nie moze by¢ pewna swojego imienia. Mitoscig darza ja
tylko studzy, ktorzy szczedciem nie zostali odprawieni i bywa, ze wykonuja
swoje obowiazki za dobre stowo, ilekro¢ krolewski skarbiec zapomni im
zaptacic.

Elzbieta skrywa swoj strach pod maskg ceremoniatu, chowa sig
w skorupce krolewskiej powtoki, aczkolwiek jestem pewna, ze wewnatrz
kuli sie niczym mata miekka ostryga polana sokiem z cytryny. Podszedtszy
do podwuyzszenia, najpierw dyga nisko przed swym ojcem, a nastepnie przede
mna. Przemawia do nas ptynna francuszczyzna, wyrazajac swoja wdziecznosc
za to, ze zostata dopuszczona przed oblicze rodziciela, oraz rados¢ ze spotkania
z nowa macochag. W pewnym momencie przytapuje sie na tym, ze przygladam
jej sie, jakby byta jednym ze stworzen z krélewskiej menazerii w Tower,
ktore na znak wykonuja rézne sztuczki.

Kiedy za$ przechwytuje spojrzenie, ktéore wymienia z ksiezniczka Maria,
zauwazam, ze istotnie tacza je wiezy krwi. Obie siostry drza przed ojcem,
catkowicie uzaleznione od jego widzimisie, niepewne swej pozycji
w Swiecie. Kazdy krok musza stawia¢ z wielka ostroznoscig, aby nie uczynic
jednego fatszywego ruchu. Mimo ze ksiezniczka Maria zostata zmuszona



stuzy¢ matej Elzbiecie za jej niemowlecych lat, nie znienawidzita przyrodniej
siostry. Pokochata jg z catego serca, teraz za$ kiwa zachecajaco gltowa, w miare
jak z dzieciecego gardziotka wydobywaja si¢ trudne francuskie stowa.

Powstaje z krzesta i szybko schodze z podwuyzszenia. Ujmuje Elzbiete
za zimne rece i sktadam pocatunek na jej czole.

- Bardzo sie cieszymy z twojej obecnosci w patacu - méwie do niej
w ojczystym jezyku, bo ktéz by sie zwracal w obcej mowie do wtasnego
dziecka. - Z rado$cig przejme obowigzki twojej matki i bede o ciebie dbata,
Elzbieto. Mam nadziej¢, ze ujrzysz we mnie dobra matke i ze wszyscy
bedziemy rodzing. Tusze, Zze mnie pokochasz i ufnie uznasz, ze i ja kocham
ciebie jak rodzong corke.

Na jej licach pojawia sie rumieniec, ktéry siega az rudawych brewek.
Wargi zaczynaja jej drze¢. Cho¢ miata przygotowana mowe po francusku,
zabrakto jej stow, ktéorymi mogtaby odpowiedzie¢ na te oznake zwuyktej
czutosci.

Odwracam sie do Henryka.

- Wasza krolewska mosc¢, ze wszystkich klejnotow, ktorymi mnie
obdarowates, ten sprawit mi najwig¢ksza przyjemnos¢. - Przenosz¢ spojrzenie
na ksiezniczke Marie, ktéra zbladta, styszac moje ciepte stowa. - Twoja corke
Mari¢ zdgzytam juz pokochac, teraz za$ obdarze uczuciem Elzbiete. A moja
rados¢ bedzie zupetna, kiedy poznam ksiecia Edwarda.

Krélewscy faworyci, Anthony Denny i Edward Seymour, wodza
wzrokiem ode mnie do Henryka i z powrotem w prébie sprawdzenia, czy
wyrwatam sie przed szereg i zazenowatam mitoSciwego pana prostackim
obyczajem. Jednakze Henryk promienieje. Wyglada na to, ze tym razem marzy
mu sie zona, ktora bedzie kocha¢ wszystkie jego dzieci rownie mocno jak
jego samego.

- Mowisz do niej w jezyku ojczystym - rzuca tylko uwage - podczas gdy
ona wtada zarbwno francuskim, jak i tacing. Moja cérka jest nie mniej uczona
ode mnie.

- Moéwig z glebi serca - odpowiadam i zostaje nagrodzona petnym ciepta
usmiechem.
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Stysze, ze powinnam zapomniec¢ o zatobie i w dzien $lubu wtozyc¢ suknie
dostarczong z krolewskiej garderoby. Londynski szafarz kaze przenie$c kolejne
skrzynie z drewna sandalowego, po czym Anna i ja spedzamy urocze
popotudnie na wycigganiu strojéw, ogladaniu ich i przymiarkach w asyscie
doradzajgcych dworek, ksiezniczki Marii nie wuytgczajac. Wszystkie ubiory,
upudrowane, przechowywane sa w ptéciennych ostonach, a osobno trzymane
rekawy wypetnia lawenda, dziatajaca odstraszajaco na mole. Otacza mnie won
bogactwa: chtodne w dotyku miegkkie aksamity i $liskie attasy pachna
luksusem, ktorego dotad nigdy nie zakosztowatam. Po dtugich deliberacjach
decyduje sie na suknie ze srebro- i ztotogtowiu, po czym dtugo zastanawiam
sie nad rekawami, kornetem i spodnicami. Zanim dokonam wyboru, jest juz
prawie pora wieczerzy. Dworki pakuja wzgardzone stroje i wychodza. Anna
zamyka za nimi drzwi - nareszcie jestesmy same.

- Musimy porozmawia¢ o nocy poslubnej - obwieszcza moja siostra.

Widzac jej powazna mine, zaczynam si¢ bac, ze jakim$ sposobem poznata
moj sekret. Wie, ze kocham Tomasza, to znaczy jesteSmy zgubieni. Przyparta
do muru, nadrabiam niefrasobliwoscia.

- O co chodzi, Anno? Czemu jeste$ taka posepna? Przeciez nie jestem juz



dziewica, nie trzeba mnie przygotowywac¢ na to, co nastapi za drzwiami
komnaty sypialnej. Nie spodziewam sie, abym miata zobaczy¢ co$, czego
jeszcze nie widziatam. - Wybucham $miechem.

- To powazna sprawa, Katarzyno. Musze zada¢ ci to pytanie.. Czy
w swoim odczuciu jeste$ jatowa?

- A ¢6z to za pytanie? Mam dopiero trzydziesci jeden lat!

- Nie zaszta$ jednak w cigze z baronem Latimerem.

- Pan Bo6g nie obdarzyt nas potomstwem - przyznaje. - Ale mdj maz
czesto przebywat poza domem, a pod koniec zycia w ogole.. - Wykonuje
nieokreslony gest. - Dlaczego poruszasz ten temat?

Anna robi jeszcze chmurniejsza ming.

- Chodzi o to, ze najjasniejszy pan nie zniesie utraty kolejnego dziecka.
Zatem lepiej, abys go nie poczeta. Skérka niewarta bytaby wyprawki.

Ogarnia mnie wzruszenie.

- Naprawde tak by rozpaczaf?

Moja siostra cmoka zniecierpliwiona. Czasami irytuje obyta w stolicy
Anne swojg ignorancjg. Jestem wiedniaczka, ba, gorzej nawet - jestem
wiesniaczka z pétnocy Anglii, niewinna niczym poétnocne niebo, bezposrednia
jak chtopka, niewtajemniczong w dworskie intrygi.

- Skadze - zaprzecza Anna. - Henryk nie rozpacza. Nigdy. - Zerka za siebie
na zamkniete na rygiel drzwi, po czym na wszelki wypadek odciaga mnie
w gtab komnaty, aby nikt nie mdégt nas ustyszec, nawet gdyby przytozyt ucho
do gtadkiej powierzchni drewnianego skrzydta. - Sag mate szanse na to, aby
poczete przezen dziecko utrzymato sie¢ w tonie. Sa mate szanse na zdrowego
ksiecia...

Przyblizam si¢ do siostry, by szepna¢ jej na ucho:

- Takie stowa to zdrada, Anno. Nawet ja to wiem. Chyba jestes szalona,
ze mowisz do mnie takie rzeczy, i to w przeddzien mego $lubu.

- Bytabym szalona, gdybym milczata. Katarzyno, kine si¢ na wszystkie
Swietosci, ze dziecko Henryka albo obumrze w twoim tonie, albo urodzi sie
martwe.

Odchylam sie do tytu, aby spojrzec na jej twarz.

- To smutne - stwierdzam.

- Owszem.

- Zatem uwazasz, ze poroni¢?

— Poronienie jeszcze nie bytoby najgorsze.

- Co, na Boga, moze byc¢ gorsze od poronienia?

- A gdybys$ wydata na swiat nie dziecko, lecz potwora?

- Co takiego?



Nie odrywajac od siebie spojrzenia, pochylamy ku sobie gtowy,
jakbysmy byty spowiednikiem i penitentka.

- Moéwie powaznie. Zabroniono nam o tym choc¢by wspominac. To pilnie
strzezony sekret. Nikt ze Swiadkéw az do tej pory nie puscit pary z ust.

- Powiedz wreszcie, o co chodzi - ponaglam.

- Boleynéwna... Wydany na nig wyrok smierci wzigt sie nie z plotek, nie
z oszczerstw i nie z ktamstw, ktore zebrano przeciwko niej. Opowiesci o jej
dziesiatkach kochankéw mozna miedzy bajki wtozy¢. Ona sama wydata
na siebie wyrok, wydajac na Swiat potwora.

- Anna Boleyn urodzita potwora?

- Poronita co$ bezksztattnego, a akuszerki towarzyszace jej w potogu
okazaty sie szpiegami.

— Akuszerki byty szpiegami? - dziwie sie.

- Poszty prosto do kréla donie$¢ mu o tym, co widziaty, co wypadto w ich
nadstawione dtonie. Na pewno nie byto to przedwczesnie urodzone, zdrowe
dziecko. Przypominato raczej na wpot rybe, na wpodt bestie. Potwora
o rozszczepionej na dwoje twarzy i stosie pacierzowym na wierzchu, zupetnie
jak u tych eksponatéw trzymanych w occie i pokazywanych w stojach
na jarmarkach.

Wyrywam dfonie z jej uscisku i zakrywam sobie uszy.

- Na Boga, Anno... Nie chce o tym styszec¢. Nie méw nic wiecej!

Moja siostra chwyta mnie za rece i potrzasa mna.

- Jak tylko Henryk sie dowiedziat, powzigt przeswiadczenie,
ze Boleynowna uciekta si¢ do czarow, by pocza¢ z nim dziecko, a nawet
ze zlegta z wtasnym bratem, ktory sptodzit istote z piekta rodem.

Przygladam sie Annie z niedowierzaniem.

- A Cromwell zdobyt na wszystko dowody - kontynuuje. - Bo Cromwell
bytby zdolny udowodni¢, ze Przenajswietsza Panienka jest pijaczka; ten
cztowiek miat Swiadka na kazda okolicznos¢. Jednakze rozkaz krola zamknat
mu usta. Henryk nie chciat, aby ludzie sie dowiedzieli, ze ptodzi potwory. —
Patrzac prosto w moje przerazone oczy, dodaje: — Pomysl tylko: jedli poronisz
albo wydasz na Swiat znieksztatcone dzieci¢, powie o tobie to samo
co o Annie i tez skaze ci¢ na smierc.

- Przeciez nie moze.. - broni¢ si¢ stabo. - Nie jestem taka jak krolowa
Anna... Nie poktadam sie z dziesiatkami mezczyzn, w tym z wtasnym bratem.
Nawet w hrabstwie Richmondshire krazyty o tym stuchy. Wszyscy tam
wiedzieli, co wyczyniata Boleynowna. Ja to co innego...

- Krél woli wierzy¢, ze zostat zdradzony tuzin razy, anizeli przyznac,
ze co$ jest z nim nie tak. To, co styszatas, mieszkajac na Pdéinocy, to byty



pogtoski rozpuszczane przez samego Henryka. Przyjetas taka wersje, bo on
tego chciat. Chciat, aby wszyscy w krélestwie byli przekonani o winie
Boleyndwny. Ty wciaz nie rozumiesz, Katarzyno.. Najjasniejszy pan pragnie
jawic¢ sie ideatem, mezczyzng bez skazy. Nie znosi muysli, ze ktos mdgiby
uznac¢, cho¢by na moment, ze wina lezy po jego stronie. Nie pozwoli na to,
aby postrzegano go jako uposledzonego w jakimkolwiek wzgledzie. I pragnie
miec idealng zone.

Przerazenie ogarnia mnie cata.

- To jakie$ brednie...

- To szczera prawda - wpada mi w stowo Anna. - Gdy poronita pierwsza
kréolowa Katarzyna, winit Boga i twierdzit, Zze matzenstwo jest niewazne. Gdy
Boleyndwna urodzita potwora, wine zwalit na czary. Gdyby Joanna stracita
dziecko, oskarzytby o wszystko ja, wiedziata o tym, jak i reszta z nas. Totez
jesli zdarzy ci sie¢ poroni¢, bedzie to twoja wina, nie jego. Czeka cie za to kara.

- Co mam zrobi¢? - pytam goraczkowo. - Nie wiem, co uczynic... Jak
moge temu zapobiec?

Zamiast odpowiedzie¢, wyciaga spomiedzy fatd sukni niewielki
woreczek i pokazuje mi go.

- Co to jest?

- Swieza ruta - objasnia mnie. - Wypij napar z niej, po tym jak z toba
zlegnie. Za kazdym razem. To zapobiegnie poczeciu dziecka.

Nie przyjmuje woreczka, ktéry Anna mi podaje. Wyciagam tylko jeden
palec i dzgam pekaty materiat.

- To bytby grzech - rzucam niepewnie. - To z pewnoscig bytby grzech.
Co$ takiego sprzedaja handlarki po targach. Poza tym watpie, aby to dziatato...

- Grzechem jest Swiadomie zda¢ si¢ na zatracenie - uzmuystawia mi
siostra. — Ktdre cie spotka, jesli nie zapobiegniesz poczeciu. Jezeli wydasz
na swiat potwora, jak Boleyndwna, krdél oskarzy ci¢ o czary i wyda na ciebie
wyrok $mierci. Jego duma nie dopuszcza mysli o kolejnym martwym dziecku.
Wszyscy sie zorientuja, ze wina lezy po jego stronie, gdy nastepna zona,
szosta zdrowa zona, wyda na $wiat potwora albo straci dziecko jeszcze
w tonie. Zastandw sie! To by byto dziewiate niezywe niemowle!

- Woczesniej byto ich juz o$mioro? - Oczyma wyobrazni widze szereg
duchow, catag komnate dziecinng martwych ciatek.

Anna potakuje w milczeniu, nie cofajac reki z woreczkiem z ruta. Nie
mowiac ani stowa, przyjmuje go od niej.

- Pono¢ ohydnie pachnie. Kazemy stuzacej przynies¢ dzban wrzatku
i zaparzymy ja same, na osobnosci.

— To... to straszne - jakam sie¢. - Musiatam wyzby¢ sie wtasnych pragnien



- na mys$l o wtasnych pragnieniach czuje w podbrzuszu gwattownie
szarpniecie — a na domiar ztego ty, moja wtasna siostra, kazesz mi pic trucizne.
Anna przytula policzek do mojej twarzy.
- Musisz przezy¢ - mowi cicho, acz stanowczo. - A niewiasta, zwtaszcza
dworka, czasami musi sie dopuszcza¢ potwornosci w tym celu. Dlatego
uczynisz wszystko, byle przezy¢, Katarzyno.

W Londynie wybucha zaraza, przez co Henryk postanawia, ze nasz $lub
bedzie skromny, w tylko $cistym gronie dworzan, bez obecnosci poddanych,
ktérzy mogliby $Sciggna¢ plage do patacu. Nie bedzie wspaniatej ceremonii
w opactwie, na ulicach nie stang fontanny z winem, londynczycy nie beda
piec wotu ani tanczy¢ na miedcie. Chorzy maja zazyc¢ lekarstwo i zostac
w domach, nie zblizajac si¢ do granicy wuyznaczonej przez czystg rzeke
i potozone za nig zielone taki okolicy patacu Hampton Court.

Trzeci raz wyjde za maz w $licznej, cudnie przystrojonej prywatnej
kaplicy znajdujacej si¢ w patacowych apartamentach krolowej. Musze sobie
przypomina¢ w duchu, ze odtad to moja Kkaplica, o wyciagniecie reki
od komnaty sypialnej, i ze bede mogta sie w niej w spokoju pomodli¢, kiedy
to wszystko juz sie skonczy. Jak tylko ztoze $lubowanie, zar6wno to
pomieszczenie, jak i kazde inne w zenskim skrzydle patacu, bedzie stuzyc
do mego wytacznego uzytku.

Gdy wchodze do kaplicy, w $rodku jest tak ttoczno, ze dworzanie muszg
sie przede mna rozstepowac, kiedy zmierzam w strone Henryka. Najjasniejszy
pan - niczym waligdra, albowiem jest rGwnie wysoki jak szeroki - stoi przed
oftarzem, ktéry wuydaje sie plona¢. Blask Swiec z biatego wosku
umieszczonych w rozgatezionych wielokrotnie ztotych kandelabrach odbija sig
w zdobionym kamieniami szlachetnymi obrusie przykrywajacym ottarz,
ztotych i srebrnych naczyniach liturgicznych, kielichach, patenach i cyboriach,
jak rowniez w wielkim ztotym krucyfiksie wuysadzanym diamentami.
Wszystkie kosztownos$ci zrabowane najwigekszym zakonom Anglii trafity
do skarbca krélewskiego i teraz I1Snig niczym poganskie wota na tym ottarzu,
przyttaczajgc rozwarta angielska Biblie i dtawiac prostote kapliczki, ktéra
zaczyna przypominac¢ sezam raczej niz miejsce modlitwy.

Moja dton niknie w ogromnej, spoconej rece kréla. Stojacy przed nami
biskup Gardiner czyta z ksigzeczki do nabozenstwa s$luby matzenskie
opanowanym gtosem cztowieka, ktory przezyt niejedng krélowa, a przy tym
urést w site. Stephen Gardiner przyjaznit sie¢ z moim poprzednim mezem,
baronem Latimerem, podzielajac opinie, ze klasztory winny stuzy¢ poddanym,



Kosdciét zas winien pozosta¢ niezmieniony, jesli nie liczy¢ pozbawienia
wtadzy papieza, i cate jego bogactwo nigdy nie powinno byto trafi¢ w rece
pazernych dorobkiewiczow; ze zle si¢ stato, iz zakonnice i zakonnicy trafili zza
muréw klasztornych na place targowe, nie bedac w stanie uratowa¢ swoich
Swiatyn.

Nabozenstwo odbywa si¢ po angielsku, ale oracja jest po tacinie, jakby
biskup razem z krélem chcieli przypomnie¢ wszystkim, ze Pan Bég przemawia
w tacinie i ze biedacy, gorzej wuyksztatceni oraz niewiasty nigdy Go nie
zrozumiejg.

Tuz za krolem stoja usmiechnieci od ucha do ucha jego najzaufansi
przyjaciele i dworzanie. Jest wérod nich Edward Seymour - starszy brat
Tomasza - ktéry nigdy sie¢ nie dowie, ze czasem spogladam mu gteboko
w oczy, szukajac podobienstwa rodzinnego z cztowiekiem darzonym przeze
mnie mitoscig. Jest maz mojej siostry Anny, William Herbert, ktéoremu
towarzysza Anthony Browne i Thomas Heneage. Za mna stoja liczne dworki.
Na przedzie znajduja sie krolewskie corki, ksiezniczka Maria i ksiezniczka
Elzbieta, oraz kréolewska siostrzenica, Matgorzata Douglas. Nieco dalej trzyma
sie¢ moja siostra Anna, Katarzyna Brandon i Jane Dudley. Reszta twarzy zlewa
mi sie w jedno; w kaplicy jest goraco i duszno.

Henryk wykrzykuje stowa przysiegi,  jakby byt heroldem
obwieszczajagcym tryumf. Ja powtarzam je za nim gtosem czystym
i opanowanym, a gdy jest juz po wszystkim, krol odwraca sie do mnie
z promieniejgcym obliczem. Pochyla si¢ ku mnie, po czym przy wtorze
zachecajacych okrzykéw catuje panne¢ mtoda.

Jego usta przypominaja czaszotke - sa wilgotne i ruchliwe - a $lina zdaje
sie skazona zgnilizng prochniejacych zebow. Henryk cuchnie gnijacym
jedzeniem. Puszcza mnie wreszcie, nie przestajac $Swidrowa¢ oczkami,
by zobaczy¢ moja reakcje na te karesy. Trzymam wzrok wbity w ziemie,
jakbym sie nie posiadata z pozadania, po czym zdobywam si¢ jakims$ cudem
na usmiech i zerkam na niego wstydliwie, po dziewczecemu. Nie jest tak Zle,
jak myslatam, a zresztg i tak bede musiata do tego przywyknac.

Biskup Gardiner catuje moje dtonie, ktania si¢ nisko krolowi, sktada nam
gratulacje. Ttum faluje i rusza naprzédd, przepetniony radoscia, ze juz
po wszystkim. Katarzyna Brandon, Kktorej psotna wuroda utrzymuje ja
niebezpiecznie wysoko w taskach krolewskich, szczegolnie diugo sie
rozwodzi nad sama uroczystoscia i szczesciem, ktore bez watpienia stanie sie
naszym udziatem. W tym czasie jej maz, Charles Brandon, zza ramienia
mtodziutkiej Slicznej zony mruga do krola niczym jeden tobuz do drugiego.
Nareszcie Henryk gestem odsuwa wszystkich na bok, aby mi poda¢ ramie,



i tak prowadzi nas z kaplicy na uczte¢ weselna.

Zapach pieczonego miegsiwa saczyt sie przez deski podtogowe z kuchni
lezgcej bezposrednio pod apartamentami juz od wielu godzin. Teraz, na dany
znak, wszyscy ustawiajg sie¢ w orszaku s$cisle wedtug pierwszenstwa, zaleznie
od tytutu i pozycji. Katem oka widze, ze zona Edwarda Seymoura, niewiasta
o ostrych rysach i nie mniej cigtym jezyku, przewraca oczyma i cofa sie
o krok, aby zrobi¢ mi przejscie. Usmiecham sie ukradkiem w tej chwili
tryumfu. Anna Seymour bedzie musiata nauczy¢ sie dygac¢ przede mna.
Urodzitam si¢ Katarzyna Parr, szacowna szlachcianka z potnocy Anglii, po czym
bytam Zona Neville’a - z dobrego rodu, chociaz oddalonego od stolicy i stawy
- az wreszcie zostatam krélowga i najpierwszg dama krolestwa, przed ktorg
musi ustepowac nawet Anna Seymour.

Kiedy wkraczamy do wielkiej sali, dworzanie zrywaja si¢ na rowne nogi
i wznosza okrzyki na nasza czes¢, podczas gdy najjasniejszy pan, rozgladajac
sie na lewo i prawo, rozdaje usmiechy. Nastepnie usadza mnie na krzesle. M6j
tron jest nieco nizszy od jego, aczkolwiek siedze wyzej niz ksiezniczka Maria,
ktora z kolei siedzi wuyzej od matej ksiezniczki Elzbiety. Odtad jestem
najwazniejszg i najzamozniejsza niewiastg w catej Anglii - dopdki nie umre
albo sie nie pohanbie, cokolwiek przyjdzie pierwsze. Spogladam na wskro$
wielkiej sali petnej usmiechnietych, wiwatujacych dworzan, az napotykam
wzrok mojej siostry, ktéra jakby nigdy nic zmierza do szczytu stotu
przewidzianego dla dam dworu. Anna kiwa do mnie gtowa w gescie petnym
otuchy, jakby chciata powiedzie¢, ze nadal tu jest, ze czuwa nade mna,
ze przyjaciele doniosa jej, co krél powiedzial na osobnosci, a jej maz bedzie
mnie wychwalal przed Henrykiem. Znajduje sie pod ochrong bliskich,
sprzymierzonych przeciwko wszystkim innym rodzinom. Moi Kkrewni
oczekuja, ze namowie kréla na dalsza reforme Kosciota, ze zdobede dla nich
stanowiska i bogactwo, Ze znajde im apanaze, a ich dzieciom miejsca pod
dobrym dachem. W zamian chronia moja reputacje, wychwalajg ponad
wszystko i bronia przed wrogami.

Nie rozgladam sie za nikim wiecej. Z catg pewnoscig nie szukam
Tomasza, ktory jak wiem, jest juz daleko. Nikt nigdy nie powie,
ze wypatrywatam wsréd ttumu jego ciemnej gtowy, jego ukradkowego
uémiechu. Nikt nigdy nie bedzie modgt powiedzie¢, ze strzelatam za nim
oczyma, poniewaz tego nie robig. Podczas dtugich i cichych modlitw zdatam
sobie sprawe, ze juz nigdy go nie zobacze: prostej sylwetki na tle otwartych
drzwi, pochylonej postaci nad stotem do gry w Kkarty, zawsze pierwszego,
by pdjs¢ w tany, zawsze ostatniego na nogach pézno w noc, Smiejacego sig
dzwiecznie, zerkajacego ku mnie.. Wyzbytam sie pragnien o zamazpojsciu



za niego, tak samo jak wyzbytam si¢ namietnosci do niego. Zmusitam sig, aby
zen zrezygnowac. Juz nigdy go nie ujrze, juz nigdy sie¢ za nim nie rozejrze.

Niejedna niewiasta przede mna postapita podobnie i niejedna niewiasta
po mnie takZe poczuje ten rozdzierajacy bdl serca. To pierwszy obowiazek
kazdej biatogtowy, ktéra mitujac jednego, jest zmuszona poslubi¢ innego.
Wiem, ze nie ja pierwsza ttumie uczucie do ukochanego, udajac, ze serce mam
cate. Bogobojna zZona nierzadko musi zapomnie¢ o mitosci swego zycia - i ja
uczynitam ni mniej, ni wiecej; tylko tyle i az tyle. Wyzbytam sie wszelkiej
mysli o Tomaszu Seymourze. Mam takie wrazenie, jakby serce mi pekto
i jakbym ofiarowata jego okruchy Najwyzszemu.

Nie jest to mdj pierwszy $lub ani nawet drugi, a mimo to obawiam sie
nocy poslubnej, jakbym byta dziewica skradajaca sie po mrocznych schodach
zamku z chwiejng Jdwieca w reku. Uczta weselna ciggnie sie
w nieskonczonos¢: Henryk wota wciaz o nowe dania, ktére studzy w biegu
wynosza z kuchni na ogromnych ztotych tacach wytadowanych do wysokosci
ich ramion. Na stotach pojawia si¢ stado pawi, upieczonych i wtozonych
z powrotem w pidra, ktére wspaniale migocza ustawione na wprost nas.
Podstoli odciaga skrwawiong ptasia skore, potyskujaca na niebiesko wiotka
szyja przechyla sie na bok, jakby wtasnie doszto do dekapitacji jakiej$
slicznotki, ale wydtubane oczy, zastapione przez czarne rodzynki, w dalszym
ciggu I$nig, jak gdyby wciaz btagaty o litos¢. W koncu spod pidr ukazuje sie
pieczyste; Henryk niecierpliwym gestem zakrzywionego palca daje znak
i najego ztotym talerzu laduje pokazny kawatek ciemnej piersi. Dalej stuzacy
przynoszg tace ze skowronkami, utozonymi w stosy, przez co przypominaja
ofiary Pielgrzymki +taski - niezliczone, bezimienne, uduszone we wtasnym
sosie. Na blacie przed nami wuyrastaja podtuzne piersi schwytanych w sidta
czapli, duszone zajace podane w Kkociotkach, kroliki uwigzione w ciescie
z chrupiaca skdrka. llekro¢ pojawia sie nowe danie, krél czestuje sie nim
hojnie, po czym machnigciem reki wskazuje, ktéremu faworytowi ma sie
dostac reszta.

Smieje sie ze mnie, ze jem jak ptaszek. Usmiecham sie, cho¢ stysze, jak
tamie kodci ptaszat zebami. Co rusz donosza mu wina, jeszcze wiecej wina,
az wreszcie rozlegaja sie dzwieki trabek i studzy wnosza na wielka sale teb
dzika. Odyniec ma poztacane szable, ztociste gtéwki czosnku zamiast oczu
i gatazki rozmarynu sterczace mu z pyska niby wibryssy. Henryk bije brawo,
po czym odrzynaja mu policzek dziczyzny ociekajacej ttuszczem. Nastepnie
podstolowie obnosza to, co zostato ze tba, po catej wielkiej sali, czestujac



obecnych drugim policzkiem, uszami i kawatkami miesistego karku.

Zerkngwszy na ksiezniczke Marie, widze, ze pobladta niczym ptétno,
sama wiec dyskretnie szczypie si¢ w policzki, aby prezentowac sie przy niej
zdrowo i energicznie. Przyjmuje na talerz porcje wszystkiego, czym czestuje
mnie krél, a nastepnie zmuszam sie¢ do jedzenia. Coraz to nowe miesa trafiaja
na moj talerz, twarde i w gestym sosie, a ja zuje¢ wszystko zawziecie,
przetykajac z pomoca tyku wina. Powoli czuje, ze robi mi sie stabo
i ze zaczynam sie¢ poci¢. Czuje wode zbierajaca sie¢ pod pachami i na plecach.
Henryk siedzi obok mnie leniwie rozwalony na tronie, pokonany przez jadto,
a jednak domaga sie kolejnych porcji smakotykéw, aczkolwiek coraz czesdciej
przy tym pojekuje.

Wreszcie, jakby to byta ciezka proba, ktérej nie mozna unikna¢, znowu
dma w traby, ogtaszajac, ze dobrneliSmy do potowy positku. Koncza sie
migsa, a na stot wjezdzaja stodkosci i desery. Miniaturowy model patacu
Hampton Court, zrobiony z marcepanu, otrzymuje gromkie brawa - gtéwnie
z powodu dwu matych figurek z waty cukrowej ustawionych na trawniku
przed wejsciem. Kucharz, ktory stworzyt to dzieto, jest mistrzem w swoim
fachu: Henryk przypomina chtopca lat dwudziestu, prosty jak strzata i dzierzacy
w reku wodze olbrzymiego ogiera. Ja sama wystepuje cata w bieli,
przekrzywiajac pytajaco gtowe, gdy cukrowa Katarzyna spoglada ciekawie
na stojagcego obok imponujgcego mtodego Kksigcia. Wszyscy oczywiscie
rozptywaja sie nad artyzmem stodkiej rzezby. W kuchniach z pewnoscia siedzi
Holbein, moéwia. Musze tkwi¢ przy stole z u$miechem przyklejonym
do twarzy, przetykajac tzy. Bo przeciez to czysta tragedia, uchwycona
w miniaturze. Gdyby Henryk istotnie prezentowat sie tak mtodzienczo, byc¢
moze nasze matzenstwo miatoby szanse powodzenia. Jednakie mtodzika
poslubita Katarzyna Aragonska, przyjaciétka mojej matki, nie Katarzyna Parr,
z ktorg dzieli go dwudziestojednoletnia réznica wieku.

Figurki maja na glowach tycie korony ze ztota. Krél daje mi
do zrozumienia, Zze obie sa dla mnie. Wybucha smiechem, kiedy wktadam je
sobie na palce jak pierécienie, a nastgpnie ujmuje dwoma palcami cukrowg
Katarzyne, po czym wktada ja sobie w catosci do ust, tamiac przy tej okazji
nogi, aby sie zmiescita, i pozera za jednym zamachem.

Doznaje¢ ulgi, kiedy wota znéw o wino i muzykantéow i opada na oparcie
tronu. Chdrzysci z jego kaplicy od$piewuja tadniutki hymn, ustepujac miejsca
tancerzom, ktorzy wkraczajg na scene z tamburynami, aby odegra¢c weselng
maskarade¢. Jedna z postaci, przebrana za wtoskiego ksigcia, uktonem zaprasza
mnie do zabawy. Zerkam pytajaco na kréla, ktéry gestem kaze mi ruszyc
w tany. Wiedzac, ze dobrze tancze, nie waham sie diuzej, tylko z furkotem



bogato zdobionej sukni prowadze na $rodek sali ksiezniczke Marig. Nawet
mata Elzbieta podryguje za nami. Dostrzegam, ze Maria znowuz cierpi; dton
trzyma lekko na biodrze, wbijajac paznokcie w ciato. Gtowe nosi jednak
wysoko i nie przestaje sie usmiecha¢ przez zacisnigte z bolu zeby. Niestety
nie moge jej zwolni¢ z tancow tylko dlatego, ze niedomaga. Wszyscy musza
si¢ bawi¢ na weselu kréola Henryka bez wzgledu na to, co naprawde czuja.

Tancze ze swymi dworkami jeden taniec za drugim. Bytabym gotowa
przetaniczyc¢ cata noc do biatego rana, byleby powstrzyma¢ Henryka przed
koncowym skinieniem gtowy, ktérym daje znak swoim dworzanom,
ze wieczér minat i pora sie uda¢ na spoczynek. Pétnoc zastaje mnie na tronie,
skad daje wyraz uznania grze muzykantéw. Nagle Henryk odwraca sie
do mnie zamaszyscie, przestaniajac mi widok potezna sylwetka, i nachyliwszy
sie w moja strone, rzecze:

- Idziemy do sypialni, zono?

Nadal mam w pamigci swoja reakcje na jego odwiadczyny. ,Odtad juz
zawsze, dopoki $mierc¢ nas nie roztaczy, tak bedzie - Henryk poczeka na moja
zgode albo przeforsuje swoja wole mimo jej braku” Nie ma znaczenia,
co odpowiem; krolowi si¢ nie odmawia. Z usmiechem podnosze si¢ na nogi,
czekam, az pomoga mu wsta¢, i moment pdzniej patrze, jak niezgrabnie
zstepuje z podwyzszenia, kroczac przez cizbe kaczym chodem. Ide tuz za nim,
dostosowujac krok do jego tempa. Dworzanie wznosza okrzyki na nasza czes¢,
a ja upewniam sie, Zze patrze prosto przed siebie, nie krzyzujac z nikim
spojrzen. Nie zniostabym wspotczujacego wzroku w drodze do mej nowej
komnaty sypialnej.. do krélewskiej komnaty sypialnej, w ktérej mam sig
rozdzia¢c przy pomocy moich panien dworskich, by nastepnie oczekiwac
pojawienia si¢ mego pana i wtadcy.

Chociaz jest juz pozno, nie tudze sie, ze okaze si¢ nazbyt zmeczony, aby
ztozy¢ mi wizyte. Dworki pomagaja mi si¢ przebra¢c w czarng satyne.
Wysitkiem woli powstrzymuje sie przed przytozeniem materii do twarzy
i wspomnieniem jakze niedawnej nocy, w ktéra odziana w podobny stroj,
z granatowa peleryna na wierzchu, udatam sie pod ostona ciemnosci
na schadzke z ukochanym mezczyzng. Mimo ze byto to tak niedawno, nie
wolno mi o tym pamigtac.. W koncu drzwi sie otwierajag i do komnaty
sypialnej wkracza jego kréolewska mos¢, podtrzymywany po obu stronach
przez swoich dworzan. Wspdlnymi sitami pomagaja mu sie wspiac
na wysokie toze - zupetnie jakby mocowali si¢ z bykiem. Henryk przeklina
gtosno, gdy ktorys przypadkiem uraza jego zraniona noge.



- Ty btaznie! - syczy.

W tej samej chwili odzywa sie kréolewski trefnis, Will Somers.

- Hola, tu jest tylko jeden btazen! Bede zobowigzany, jedli bedzie sie
o tym pamietac.

Bystry jak zawsze roztadowuje atmosfere; krol wybucha $miechem
i wszyscy don dotaczajg. Przechodzac obok, Somers do mnie mruga. Spojrzenie
piwnych oczu ma przepetnione tagodna dobrocia. Nikt poza nim nawet
na mnie nie patrzy. Ktaniajac sie i cofajac do wyjscia, wszyscy trzymaja wzrok
whbity w ziemie. Chyba si¢ o mnie boja: oto zostaje z nim nareszcie sama,
podczas gdy wino paruje mu z gtowy, jadto $cina sie w jego zotadku, a humor
mu sie warzy. Moje dworki rwa si¢ do odejscia. Anna, ktéra wychodzi
ostatnia, kiwa mi lekko glowa, jakby dla przypomnienia, ze czeka mnie
zbozne dzieto, zupetnie jak gdybym byta Swieta majaca sie potozyc¢ na tozu
tortur.

Wreszcie drzwi sie zamykaja. Ja dalej klecze w nogach tézka, nic nie
mowiac.

- Mozesz sie zblizy¢ - rzecze Henryk burkliwie. - Nie gryze. Wtaz
do tozka.

- Wtasnie zmawiatam modlitwe - odpowiadam. - Czy mam si¢ pomodli¢
za ciebie gtosno, wasza krolewska mos$¢?

- Mozesz mi juz méwi¢ po imieniu - rzuca taskawie. - Kiedy jestesmy
sami.

Pojqwszy, ze to oznacza brak zgody na modlitwe, postusznie unosze
przykrycie i wslizguje sie¢ pod nie. Trudno mi oceni¢, co Henryk zamierza.
Jako ze nie zdota sie przewroci¢ sam na bok, raczej na mnie nie zlegnie. Leze
obok niego w kompletnym bezruchu i czekam, az mi powie, czego sobie
zyczy.

- Bedziesz musiata mnie dosig$¢ - odzywa sie w koncu, jakby sam takze
sie nad tym zastanawiat. - Nie jeste$ trzpiotka, lecz dojrzata niewiasta. Miatas
wiecej niz jednego meza. Wiesz, co trzeba zrobi¢, co?

Jest gorzej, niz si¢ spodziewatam. Zadzieram skraj nocnej szaty, po czym
zblizam sie do krola na czworakach. Nieoczekiwanie przypominam sobie
nagiego Tomasza Seymoura z rozrzuconymi na boki ramionami, z plecami
wygietymi w tuk i z czarnymi rzesami na $niadych policzkach. Widzg, jak
miesnie jego ptaskiego brzucha napinaja sie w ekstazie na mdj dotyk, gdy
wyrzuca biodra w gore...

- Z barona Latimera nie byt najlepszy kochanek, jak sie domyslam? —
dopytuje krol.

- Nie miat tyle meskiej sity co ty, najjas.. Henryku - odpowiadam. —



Do tego stabowat.

- Jak sobie radzit?

- Pytasz o jego zdrowie?

- Jak sobie radzit w tozu? Jak z tobg spdétkowat?

- Bardzo rzadko.

Chrzaka na to z aprobatg, ja za$ zauwazam, ze jest gotéow do czynu.
Najwyrazniej ekscytuje go muysl, ze ma wiecej meskiej sity od mojego
poprzedniego meza.

- To musiato go denerwowac - rzuca z zadowoleniem. - Mie¢ taka zone
jak ty i nie moc stang¢ na wysokosci zadania.. - Wybucha smiechem. - No
dalej - zachgca mnie. - Jestes taka urocza. Juz sie nie moge doczekac.

tapie mnie za prawa reke i ciagnie ku sobie. Postusznie klekam i staram
sie go okraczy¢ nogami. Jednakze jest taki gruby w pasie, ze nie daje rady.
Wtedy on pocigga mnie na siebie, tak Ze koncze przytulona don niczym
do konskiego grzbietu w petnym cwale. Musze pamieta¢ o tym, aby zachowac
kamienna twarz i nie skrzywi¢ sie ze wstretem. Nie wolno mi drgnac¢ ani
zakrzyknac.

- No i juz - oswiadcza, podekscytowany wtasna potencja. - Czujesz?
Niezle jak na mezczyzne po piecdziesiatce, co? Tego ci stary baron Latimer
na pewno nie dawat.

Mrucze cos$ niezrozumiale w odpowiedzi. Przyciaga mnie blizej, sam zas
probuje wyjs¢ mi na spotkanie. Nie jest w peini twardy, co powoduje
we mnie tylez niesmak co zazenowanie.

- No i juz! - powtarza gtos$niej. Oblicze mu czerwienieje, pot zaczyna
sptywac po nim strumykami, kiedy przyciska mnie do siebie i usituje poruszac¢
biodrami wezowym ruchem.

Zakrywam oczy dtornmi, nie chcac patrzec¢, jak pode mna steka.

- Chyba nie jestes az tak niesmiata? - wota donosnie.

- Alez nie, skadze... - odpowiadam.

Musze pamietac, ze czynie¢ zbozne dzieto - dla Najwyzszego i dla mego
rodu. Bede dobrg Zzona, dobra krélowa. To jeden z moich obowiagzkow,
przypisany mi przez Stworce. Opuszczam rece do troczkow przy dekolcie
nocnego stroju i rozwiazuje tasiemki z przodu. Na widok moich nagich piersi
przyktada do nich obie pulchne dtonie i zaciska mocno, szczypiac mnie
w sutki. Wreszcie czuje, ze we mnie wchodzi i probuje sie wepchnac¢ glebiej
gwattownym ruchem, po czym wuydaje z siebie zduszony okrzyk i opada
na wznak, by zamrze¢ w bezruchu.

Czekam, lecz nic wigcej si¢ nie dzieje. Henryk milczy. Ceglasty rumien
schodzi z jego policzkow, pozostawiajac oblicze szarym w blasku Swiec. Oczy



ma zamkniete. W pewnym momencie usta mu sie lekko uchylajg i dolatuje
z nich przeciagte chrapniecie.

A zatem to by byto na tyle. Ostroznie ztaz¢ z jego wilgotnego brzucha
i po cichutku zsuwam si¢ z toza. Poprawiam na sobie nocny stroj, opatulajac

sie szczelniej i zawiazujac rozluznione troczki. Zajmuje¢ miejsce przed
kominkiem na wielkim krzesle, ktore specjalnie poszerzono i wzmocniono,
aby mogto udzwigna¢ ciezar krola, i podciagnawszy kolana pod brode,

obejmuje je ciasno rekoma. Poczuwszy, ze drze, nalewam sobie zaprawionego
korzeniami grzanego piwa, ktore stoi na blacie obok. Weselny trunek miat
doda¢ mi odwagi, jemu za$ sit. Teraz ogrzewa mnie tylko, gdy siedze,
oplatajac palcami srebrny puchar.

Po dtugim czasie tepego patrzenia w ptomienie wracam do tozka. Siennik
ugina sie znacznie pod ciezarem Henryka, a kosztowne przykrycie ledwie
starcza, by ostonic¢ jego zwaliste ciato. Lezgc obok niego, musze wygladac jak
mate dziecko przy dorostym. Zamykam oczy. W glowie mam pustke. Staram
sie usilnie o niczym nie muysle¢. Zaciskam powieki i w koncu odptywam
w sen.

Niemal od razu zaczynam $ni¢, ze jestem Trifing poslubiona wbrew
wtasnej woli niebezpiecznemu cztowiekowi, uwigziona na jego zamku,
i ze wedruj¢ w gore po spiralnych schodach, jedna dtonia wodzac
po wilgothym murze, w drugiej zas trzymajac Swiece. Z komnaty u szczytu
schodéw dolatuje nieprzyjemna won. Podchodze do drzwi i przekrecam
mosie¢zng gatke. Skrzydto uchyla sie¢ ze skrzypieniem, lecz ja nie mam odwagi
wejs¢ do $rodka, zagtebic¢ sie w niezdrowe miazmaty. Czuje tak silny strach,
ze zaczynam sie trza$¢ - we $nie i na jawie - az w Kkoncu obracam sie
gwattownie w tozu, budzac si¢ w okamgnieniu. Mimo ze juz nie $pie -
aczkolwiek musze walczyc z cigzkimi powiekami i ze strachem zapamigtanym
z koszmaru - wstretny oddér w dalszym ciagu nadptywa do mych nozdrzy,
jakby przedostawat sie ze Swiata snu do Swiata jawy. Rozkastuje sie cicho,
uzmystawiajac sobie, ze senny smrdéd nie odszedt, Zze wciaz jest tutaj, ze dusi
mnie i dtawi, zakradajac sie do pogrgzonej w mroku komnaty sypialnej...
Krztusze sie jak najbardziej realnym zapachem rozktadu, musze walczyc
o kazdy oddech. Koszmar sie nie skonczyt!

Wotam pomocy, lecz w tej samej chwili budze si¢ na dobre i juz wiem,
ze to nie sen, tylko rzeczywisto$¢. Jatrzaca sie rana na nodze Henryka
wydziela zotta rope, ktora przesacza sie przez bandaze, plamiac moj nocny
stréj i posciel, zupetnie jakby lezacy koto mnie mezczyzna popuscit przez sen,
sprawiajac, ze najwystawniejsza alkowa w catej Anglii zaczyna $mierdziec
trupiarnia.



Cho¢ w komnacie jest ciemno, wiem, ze krol tez nie $pi. Gardlowe
odgtosy chrapania umilkty. Stysze jego wytezony miarowy oddech, ale nawet
to mnie nie zmuyli. Henryk czuwa, nastuchujac mnie i wypatrujac
w ciemnosciach. Wyobrazam sobie jego oczy, szeroko otwarte w mroku
i spogladajace $lepo w moja strone. Ani drgne, oddycham lekko, lecz nie
przestaje sie obawia¢, ze on wie - tak samo, jak wie to zawsze dzikie
zwierze. Wie, ze si¢ go boje. Zwierzecy instynkt mu podpowiada, ze nie $pie
i dygocze przed nim ze strachu.

- Katarzyno, $pisz? - pyta cicho.

Przeciggam sie i udaje ziewniecie.

- Hm?.. Tak, Henryku. To znaczy teraz juz nie.

- Dobrze ci si¢ spato? - Pytanie zadaje mitym tonem, lecz jest ono
podszyte niepokojem.

Siadam prosto, utykajac wtosy pod nocnym czepkiem, i predko sie
do niego odwracam.

- Tak, Henryku, Bogu niech beda dzieki. Mam nadzieje, ze ty tez dobrze
spates.

- Nie. Poczutem mdtosci podchodzace mi do gardta. Nie mam
wystarczajgco wysokiej poduszki. To okropne uczucie, Katarzyno. Mogtem sie
udtawic¢. Spa¢ powinienem prawie w pozycji siedzacej, inaczej Kkrztusze sie
z6tcia. Moi dworzanie to wiedza. Musisz przypilnowac, aby uktadano mnie
odpowiednio takze wtedy, gdy $pie w twoim tozu. Przypuszczam, ze ktdre$
z dan przy wieczerzy mi nie postuzyto. Tyle osob dybie na moje zycie. Rano
posle po kucharza i rozkaze go ukara¢. To pewnie migso byto nieswieze.
Musze zwymiotow ac!

W mgnieniu oka wyskakuje z t6zka, nie zwazajac, ze skalany nocny stréj
lepi mi si¢ do ciata. Siegam po mise stojaca na skrzyni, rozgladam sig
za dzbanem z piwem.

- Napijesz si¢ czego$? Mam posta¢ po medyka?

- Medyka przyjme pézniej. Wieczorem krecito mi sie¢ w glowie.

- 0, moje kochanie - odzywam si¢ tagodnie, jakbym mowita do chorego
chtopca. - Moze jednak napijesz sie tyczek cieptego piwa i sprobujesz znowu
zasnac?

- Odeszta mnie ochota na sen - stwierdza opryskliwie. - Rzadko kiedy
dobrze sypiam. Caty dwor $pi, cata Anglia $pi, ja jednak czuwam. Czuwam,
podczas gdy leniwi paziowie i gnusne niewiasty odpoczywaja. Czuwam,
petnigc straz w moim krélestwie, w moim Kosciele. Masz pojecie, ilu ludzi
sptonie w Windsorze w przysztym tygodniu?

- Nie - odpowiadam, kurczac sie naraz.



- Trzech - rzecze z satysfakcja. - Stosy zaptona na bagnach, zeby prochy
straconych mogty utonac¢. Taka kara czeka kazdego, kto podwaza prawdziwos¢
mojego Kosciota.

Przypominaja mi si¢ stowa Anny, ktora chciata, abym wstawita sie
za tymi nieszczesnikami.

- Henryku... M¢zu mdj...

Dopija kielich z piwem trzema tapczywymi haustami, po czym zada, aby
mu dola¢. Ustuguje mu unizenie.

- Jeszcze - domaga sie po chwili.

- Mamy tez paszteciki, gdybys$ chciat... - proponuje niepewnie.

- Jeden nie powinien mi zaszkodzi¢, a moze pomdc na moj rozchwiany
zotadek.

Podaje mu talerz, po czym przygladam sie, jak w zamysleniu pochtania
kolejno wszystkie, pakujac je sobie do ust jeden za drugim. Na Kkoniec
oblizuje palce i zbiera okruszki z talerza, ktéry nastepnie wrecza mi
z powrotem. Udmiecha sie. Wydaje sie ukojony positkiem i uwaga. Zupetnie
jakby stodycz mu pomagata.

- Juz mi lepiej - mowi. - Zgtodniatem po tych naszych uniesieniach.

Humor mu sie wuydatnie poprawia, kiedy sie posilit pasztecikami
i piwem. Dochodze do wniosku, ze musi go prze$ladowac¢ gtod. Gtod tak
potworny, ze zajada si¢ do nudnosci, mylac taknienie z mdtosciami. Jakims$
cudem zdobywam sie na uSmiech.

- Nie mogtbys oszczedzic tej trojki? - pytam bardzo cicho.

- Nie - odpowiada. - Ktdéra godzina?

Rozgladam sie. Nie mam pojecia, ktéra jest godzina - w komnacie nie ma

klepsydry. Podchodze do okna i rozsuwam zastony, po czym wypycham
okiennice, zeby wyjrze¢ na zewnatrz.
- Tylko nie wpuszczaj zimnego powietrza - dasa sie. - Bdg raczy

wiedzie¢, jaka zaraze niesie. Zamknij okno! Szybko!

Zatrzaskuje okiennice w obronie przed rzeskim nocnym powietrzem
i wygladam przez waska szpare na niebo. Na wschodzie nie ma ani $ladu
blasku, mimo ze mrugam oczyma raz po raz, przeganiajac spod powiek
wypalony ptomien Swiecy i rozpaczliwie majac nadzieje ujrze¢ cho¢ skrawek
jasnosci.

- Wcigz musi by¢ bardzo wczesnie — oznajmiam, ponaglajac swit. - Nie
widac zarania.

Spoglada na mnie wzrokiem dziecka, ktére chce, aby je zabawic.

- Nie moge zasna¢ - skarzy sie. - Piwo cigzy mi na zotadku. Byto
za zimne. Dostane przez nie kolki. Powinna$ byta je podgrzac. - Poprawia sie



w poscieli i beka gtosno. Rownoczesnie od strony toza dolatuje mnie smrod
jego wiatrow.

- Moze posle do kuchni po co$ innego - proponuje. - Cos do picia...

Henryk kreci gtowa.

- Nie. Podsyc¢ ogien i powiedz, ze cieszysz sie, iz zostatas kréolowa.

- O, tak! Bardzo si¢ ciesze! - Rozciggam wargi w usmiechu, schylajac sie
do koszyka z podpatka i drwami na opat. Po chwili zar przybiera na sile.
Poruszam drewno w kominku pogrzebaczem, poprawiajac ktody, aby lepiej
zajety sie ogniem. - Ciesze sie, ze jestem kréolowa i Zong. Twoja zong.

- Dobra z ciebie gospodyni! - wykrzykuje, ukontentowany cieptem
ptomieni. - Zrobisz mi tez $niadanie?

- Nigdy nie gotowatam - odpowiadam z godnoscia. - Zawsze miatam
kucharke i kuchty do pomocy. Ale wiem, jak zarzadza¢ kuchnia i gorzelnia,
i mleczarnig. Sama przyrzadzatam leki =z ziot, muydta i woreczki
z wonnosciami...

- Zatem wiesz, jak prowadzi si¢ dom.

- llekro¢ moj maz wyjezdzat, miatam w swojej pieczy zamek w Snape -
oSwiadczam.

- Bronita$ sie przed oblezeniem? - pyta. - Przed tymi zdrajcami? To
musiato by¢ trudne. To wymagato odwagi.

Potakuje¢ skromnie skinieniem.

- To prawda. Ale wypetniatam tylko swd6j obowigzek.

- Stawiatas czoto rebeliantom, tak? Bo przeciez grozili, ze spala twdj
zamek z tobg w srodku.

Wciaz mam w pamieci te dnie i noce, w ktére biedacy w tachmanach
oblegali zamek, btagajgc rozpaczliwie o powrét dawnych czasow, kiedy to
Swiatynie roztaczaty nad nimi opieke, a krol stuchat dobrych panow. Ludzie
pragneli przywroécenia dawnego Kodciota i klasztorow w ich niegdysiejszej
chwale. Domagali si¢, aby moj maz, baron Latimer - jednomys$iny z nimi -
przemOwit w imieniu swoich dzierzawcédw przed kréolem.

- Wiedziatam, Zze nie dopng swego - mowie teraz, zdradzajgc tamtych
i ich sprawe. - Wiedziatam, ze musze wytrwaé¢ i ze w swej taskawosci
przyslesz na Potnoc barona Latimera, aby nas oswobodzit.

Przeinaczam fakty, upigkszam je w nadziei, ze Henryk nie pamigta
prawdziwych wydarzen. Zarowno najjasniejszy pan, jak i jego doradcy stusznie
bowiem podejrzewali mego meza o sprzyjanie rebeliantom, po krwawym
sttumieniu buntu za$ John Neville musiat opowiedzie¢ si¢ za reformacjg. Aby
chroni¢ wtasng skore, zdradzit swojg wiare i swoich dzierzawcow. Jakze
by sie teraz cieszyt, widzac, ze wszystko wrocito na stare tory. Duchowni



doszli znowu do wtadzy i zaczeli otwiera¢ na powrot klasztory. Baron Latimer
powitatby z checia rzady swego przyjaciela Stephena Gardinera. Bytby catym
soba za paleniem reformistow na bagnach pod Windsorem. Zgodzitby sie
z Henrykiem, ze prochy odszczepiencow winny zmiesza¢ si¢ z btotem, azeby
ci nigdy nie powstali z martwych.

- lle miata$ lat, kiedy po raz pierwszy opuscitad dom rodzinny?

Henryk mosci sie na poduszkach niczym chtopiec chcacy wystuchac bajki
na dobranoc.

- Pytasz o moje dziewczece lata?

Potakuje skinieniem.

- Opowiedz mi wszystko po kolei.

- Miatam juz wtedy swoje lata, dobrze ponad szesnascie. Pani matka
starata sie mnie wyda¢ za maz, odkad skornczytam jedenasty rok zycia, ale
jako$ sie nie sktadato.

Krol przechyla gtowe.

- Jakze to? Musiata$ byc $liczng dziewuszka. Z tymi wtosami i oczyma
z pewnoscig mogtas przebiera¢ w kandydatach.

Wybucham $miechem.

- Bytam niebrzydka - przyznaje - ale posag miatam nie wiekszy od corki
druciarza. Pan ojciec nie zostawit nam wiele, a zmart, jak miatam zaledwie
piec¢ lat. Od dziecinstwa wiedzialysmy, ja i moja siostra Anna, ze bedziemy
musiaty wyjs¢ dobrze za maz, zeby uratowac pozycje rodziny.

- Ile was byto rodzenstwa?

— Troje. Tylko troje. Ja jestem najstarsza, w $rodku jest William, mdj brat,
a na koncu Anna. Moze pamietasz moja matke? Byta dworka, a potem
wystarata si¢ Annie o miejsce na dworze.. - urywam. Anna stuzyta najpierw
Katarzynie Aragonskiej, a potem kazdej nastepnej krélowej. Henryk musiat ja
widziec¢ drepczaca w drodze do wielkiej sali za wszystkimi swymi zonami. —
Pani matka wystarata si¢ Annie o miejsce w patacu - poprawiam si¢. -
A poziniej, po ozenku Williama z Anng Bourchier, z majatku nie ostato sie
prawie nic na mdj posag.

- Biedactwo - kwituje sennie. - Gdybym tylko cie podowczas znat...

Widziat mnie przy jednej okazji. Zjawitam si¢ na dworze razem z panig
matka i Anng. Do tej pory pamigtam mtodego krdla, ktérego wtedy
zobaczytam: ztotowtosego, silnego, barczystego, lecz przy tym zgrabnego.
Siedziat w siodle, jak zawsze w tamtym czasie - jego rumak i on byli
nieroztgczni, zupetnie jakby stanowili jedna istote, mitycznego centaura.
Kiedy mnie mijal, zadartam gltowe, aby na niego spojrze¢. Wydat mi sie
ol$niewajacy. Zerknat na mnie, szescioletnia dziewuszke podskakujaca



z podniecenia, ktéra machata zawzigcie do dwudziestosiedmioletniego
monarchy. Us$miechnat sie nawet do mnie i unidst dion w gescie
pozdrowienia. Zamartam w tamtej chwili i gapitam si¢ na niego w zachwuycie.
Jawit mi sie aniotem. Rzeczywiscie, moéwito sie o nim, Ze jest
najurodziwszym ksieciem chrzescijaniskiego Swiata; nie byto chyba niewiasty
w Anglii, ktéra by o nim nie marzyta. Ja wyobrazatam sobie, ze przyjezdza
konno do naszej siedziby i prosi mnie o reke. Sadzitam, ze gdyby mnie
poslubit, wszystko bytoby dobrze do korica mojego zycia. Majac mitos¢ krola,
czeg0Oz jeszcze mozna sobie zyczyc?

- Moim pierwszym mezem byt Edward Brough, najstarszy syn barona
z Gainsborough.

- Ten szaleniec? - dopytuje Henryk z bogato haftowanej poscieli. Oczy
ma zamkniete. Jego dtonie, splecione na wypuktej piersi, unosza sie i opadaja
w rytm Swiszczacego oddechu.

- Szalony byt jego dziad - prostuje. - Jednakze i tak byta to przerazajaca
rodzina. Jego lordowska mos¢ tatwo wpadal w ztos¢, a mdéj matzonek trzast
sie wtedy przed nim jak osika.

- Nie byt ciebie godzien - stwierdza niemal przez sen. Z jego gtosu
przebija wyrazne zadowolenie. - Kto w ogdle wpadt na pomyst, aby wydawac
cie za niedorostka? Z pewnoscia bytas dziewczeciem, ktdre potrzebowato
dojrzatego mezczyzny, kogos starszego, kogo mogtabys podziwia¢, kto mégtby
toba powodowac.

- Nie bytam z nim szcz¢sliwa - potwierdzam. Domyslam si¢ juz, jakiej
bajki chce wuystucha¢ Henryk. W Kkoncu wszystkie opowiesci Swiata

sprowadzaja sie raptem do tuzina wersji. Jedna z nich opowiada
o dziewczeciu, ktéore dtugo musiato szukac¢ szczescia, a znalazto je dopiero
u boku swego wymarzonego ksigcia. - Nie bytam z nim szczesliwa -
powtarzam. - Ale Bdg zechcial zabra¢c go do siebie, gdy miatam ledwo

dwadzie$cia lat.

Jakby umniejszenie meskosci nieszczesnego, dawno niezyjacego
Edwarda uspokoito krdla, za jedyng odpowiedz dostaje przeciggte chrapnigcie.
Moment pdzniej zamieram w przestrachu, kiedy Henryk przestaje oddychac.
Przez chwile w komnacie sypialnej panuje absolutna cisza, w koncu jednak
najjasniejszy pan chwyta powietrze ustami i wypuszcza je gtosno. Sytuacja
powtarza sie raz po raz, az do niej przywykam. Zajmuje miejsce na krzesle przy
kominku i wpatruje sie w plomienie lizace drwa, katem oka dostrzegajac
cienie, ktore wydtuzaja sie i skracaja, skaczac wokdt mnie, podczas gdy
chrapanie nie ustaje. Czuje sie, jakbym pilnowata knura w chlewie.

Zastanawiam sie, ktéra godzina. Chyba powinno juz Swita¢. Ciekawe,



kiedy pojawia sie pierwsi studzy. Kto§ musi przeciez dotozy¢ do ognia. Zatuje,
ze nie wiem, ktora godzina. Oddatabym fortune za klepsydre, dzieki ktorej
wiedziatabym, jak dtugo jeszcze potrwa ta nie chcaca si¢ skonczy¢ noc. Czy to
nie dziwne, ze noce z Tomaszem uptywaty btyskawicznie, jakby Kksiezyc
koniecznie chciat zajs¢, a storice wsta¢ ponownie? Tym razem jest inaczej.
Zapewne tak bedzie juz zawsze. Od tej pory co noc bede czekac
w nieskornczono$¢ na nadejscie ranka, a wraz z nim pierwszych promieni
Swiatta.

- Jak byto? - pyta mnie szeptem Anna.

Za jej plecami stuzace wynosza z komnaty sypialnej ztota mise do mycia
i taki sam dzban na wode. W tym czasie panny dworskie spryskuja woda
rézang mojg posciel i trzymajg ja roztozong przed kominkiem, aby wuyschta.
Anna ma przy sobie woreczek z rutag. Odwrécona tytem siega po pogrzebacz,
wktada go na chwile w ogien, po czym zanurza w kielichu z piwem,
do ktorego nastepnie dosypuje ziot. Wypijam napar ukradkiem, zeby nikt nie
widziat. Przetykam, krzywiac sie i ukrywajac grymas.

Potem przechodzimy do klecznika, gdzie klekamy przed krucyfiksem
jedna obok drugiej, tak blisko siebie, ze nikt postronny nie ustyszy ani stowa,
myslac, ze tylko mamroczemy modlitwy po tfacinie.

- Wykazat sie meska sita?

Samo to pytanie jest przejawem zdrady stanu. Z jego powodu brat
Boleynowny dat gtowe.

- O tyle, o ile - odpowiadam krétko.

Anna nakrywa moja dton swoja.

— Chyba cie nie skrzywdzit?

Krece gtowa.

- Ledwie si¢ rusza. Co jak co, ale tego rodzaju niebezpieczenstwo mi
z jego strony nie grozi.

- Czy to byto bardzo..? - urywa. Jako kochajgca i kochana zona nie potrafi
sobie nawet wyobrazi¢ mojej odrazy.

- Nie takie straszne, jak si¢ obawiatam - moéwie, pochylajac gtowe nad
rozancem. - Nawet mu troche wspoétczuje... - Podnosze spojrzenie
na Ukrzyzowanego. - Nie ja jedna musze cierpie¢. Dla niego to trudny czas.
Starczy spojrze¢, kim byt, a kim jest teraz.

Anna przymyka oczy w milczgcej modlitwie.

- Mdj maz twierdzi, ze Pan Bég nad toba czuwa.

- Trzeba wypachni¢ moje komnaty - zmieniam temat. - Kaz kogo$ postac



do aptekarza po suszone wonnosci. | koniecznie rozpyl olejek rézany albo
lawendowy, cokolwiek, byle zabito ten smrod. Jest dla mnie nie
do zniesienia. Najgorsze ze wszystkiego to wtasnie ten odor. Nie jestem
w stanie przy nim spa¢. Musisz mi pomoc, Anno. Inaczej tego nie
wytrzymam...

Moja siostra potakuje skinieniem.

- Jego noga? - pyta domyslnie.

- Noga i wiatry - odpowiadam. - toze cate przesiakto wonia $mierci
i mierzwy.

Spoglada na mnie zdziwiona.

- Smierci?...

- To zapach rozktadajacego sie ciata — wyjasniam. - Zepsucia. Zarazy. Sni
mi sie Smierc.

- No tak, krélowa tutaj umarta.

Wuykrzykuje wstrzasnigta, po czym wspomniawszy towarzyszace nam
dworki, predko sie rozkastuje dla zmylenia. Ktéras podbiega z kielichem piwa,
abym sie nie zakrztusita na dobre. Milcze, dopoki niewiasta si¢ nie oddali,
po czym zwracam si¢ ponownie do siostry.

- Ktora krélowa? - dopytuje, majac przed oczyma mtodziutka Katarzyne
Howard. - Czemu nic mi wczesniej nie powiedziatas?

- Krélowa Joanna, oczywiscie.

Zdawatam sobie sprawe, Zze Seymouréwna zmarta w potogu, wydawszy
na Swiat nastepce tronu, ale nie miatam pojecia, ze doszto do tego w tych
komnatach, w moich komnatach.

- Ale chyba nie tutaj, w tej komnacie sypialnej?

- Alez tak - mowi bez ogrédek Anna. - Wtasnie tutaj. - Mimo ze musi
widzie¢ moja wstrzasnieta mine, dodaje: - W tym tozku.

Kurcze sie cata i mocniej zaciskam palce na paciorkach rézanca.

- W tym t6zku? W moim té6zku? Tym samym, w ktérym zlegtam minionej
nocy?

- Tak, Katarzyno. Ale nie masz powodu si¢ obawia¢. To byto ponad piec
lat temu.

Zaczynam sie trzasc¢ i cho¢ chwile mijaja, nie moge przestac.

- Anno, ja nie dam rady.. Nie moge spa¢ w tozu, w ktéorym spata jego
niezyjaca zona...

- Niezyjace zony - poprawia mnie siostra. - Katarzyna Howard tez tu
spata. To byto i jej tozko.

Tym razem powstrzymuje sie¢ przed okrzykiem przerazenia.

- Nie zniose tego! - méwie tylko.



Anna ujmuje mnie za drzace dtonie.

- Uspokoj sie. Wypetniasz wole boza. Pan Bdég powotat cie do tego
zadania. Musisz dac rade, dasz rade, zobaczysz. Bede cie wspierac. Najwyzszy
cie wspiera...

- Nie moge spa¢ w tozu po niezyjacej krélowej. Nie moge dosiadac jej
meza.

- Nie masz wyjscia. W razie potrzeby zwroc sie do Stwdrcy. Ja modle sie
do Niego, modle sie kazdego dnia: ,Panie Boze, wspomdz i poprowadz moja
siostre¢ Katarzyne..."

Kiwam gtowa jak szalona.

- Amen, amen... Niech B6g ma mnie w swojej opiece.

Przychodzi pora, abym sie wreszcie odziata na dzien. Odwracam sie
i pozwalam, aby niewiasty zdjety z moich ramion nocny stréj, obmyty mnie
wonnymi olejkami i wytarty do sucha. Na koniec nasuwam na siebie cudnie
wyszywane Iniane giezto. Potem stoje niczym manekin, kiedy zawiazuja
troczki pod szyja i na ramionach. Nastepnie panny dworskie przynosza gorsety,
spodnice, rekawy i kornety i prezentuja mi je kolejno, abym dokonata
wyboru. W petnej szacunku ciszy decyduje si¢ na sukni¢ koloru ciemnej
zieleni, z czarnymi rekawami i takim samym kornetem.

- Za skromnie - krytykuje Anna. - Zalobe masz juz za soba. Jeste$ panna
mtoda, nie wdowa. Powinna$ nosi¢ stroje w radosniejszych barwach.
Zamowimy ci pare nowych sukien.. - Wie doskonale, ze mam stabos$c¢
do eleganckich strojow. - | mnostwo par butow - dodaje kuszaco. - Przysle
do ciebie szewca. Odtad juz nigdy nie poskarzysz si¢ na brak obuwia. -
Na widok mojej miny wybucha $miechem. - No dobrze, czeka cie¢ sporo pracy.
Musisz zorganizowa¢ swoéj dwdr. Potowa Anglii tylko czeka, aby wuysta¢
do ciebie do patacu swoje cérki. Mam juz nawet przygotowana liste nazwisk.
Jesli chcesz, mozemy je przejrze¢ po mszy.

W tym momencie odzywa si¢ jedna z dworek.

- Za pozwoleniem waszej krolewskiej mosci, chciatabym prosi¢ o pewna
przystuge.

- Rozwazymy wszystkie prosby po nabozenstwie - zarzgdza moja siostra.

Whktadam suknie¢ i czekam, az panny dworskie zasznuruja na mnie gorset,
poprawia spddnice i przytrocza rekawy, mozolnie przektadajgc tasiemki przez
malenkie dziurki.

- Zawezwe naszego brata Williama - moéwie cicho do Anny. - Chce jego
obecnosci na dworze. Tak samo jak naszego stryja...

- Odkad zostatas krolowa, zyskatysmy wielu nowych krewnych,
o ktorych wczesniej nawet nie styszatysmy. I to w catym krolestwie. Wszyscy



nagle zapragneli byc¢ rodzing krélowej Anglii.

- Chyba nie musze znalez¢ im wszystkim miejsca w patacu? - martwie
si¢ na gtos.

— Potrzebni ci ludzie, ktérzy co$ ci zawdzig¢czaja - osSwiadcza Anna. —
Wywyzszanie najblizszych to rzecz naturalna. Przypuszczam tez, ze zechcesz
posta¢ po corke barona Latimera, a swoja pasierbice?

- Lubie Matgorzate - stwierdzam, czujac nagly przyptyw nadziei. —
Naprawde moge ja zaprosi¢ na dwor krolewski? 1 Elzbiete, moja nowa
pasierbice? | Lucy Somerset, narzeczong mego pasierba? | moja powinowata
poprzez pierwsze matzenstwo, Elizabeth Tyrwhit? I...

Anna wpada mi w stowo.

- Oczywiscie, ze mozesz zaprosi¢ je wszystkie. Co do naszego stryja, to
pomyslatam sobie, ze mogtabys mu wyznaczyc¢ jakies stanowisko na dworze,
podobnie jak jego zonie Marii i naszej kuzynce Magdalenie.

- O, tak! - przyklaskuje temu pomystowi. - Bardzo bym chciata miec¢
Magdalene blisko siebie!

Anna si¢ usmiecha.

- Mozesz sie otacza¢, kim tylko zechcesz. Mozesz miec, cokolwiek
zechcesz. Powinna$ prosi¢ o wszystko teraz, na poczatku matzenstwa, kiedy
Henryk nie potrafi ci niczego odmowi¢. Pamigtaj, ze potrzebni ci zaufani
ludzie, ktérzy beda ci¢ chroni¢ w pdzniejsze, gorsze dni.

— Chroni¢? Przed czym? - pytam bunczucznie, naktadajac na gltowe kornet
niewiele lzejszy od korony.

- Przed zakusami innych rodéw - odpowiada szeptem moja siostra,
uktadajac mi kasztanowe wtosy w siateczce ze ztotej nici. - Przed zakusami
tych, ktorzy cieszyli si¢ wzgledami za poprzedniej krolowej i ktéorym nie
usmiecha sie ustgpi¢ w cien za twojego panowania. Przed ludZzmi takimi jak
Howardowie i Seymourowie. Potrzebna ci tez ochrona przed nowymi
doradcami najjasniejszego pana: Williamem Pagetem, Richardem Richem
i Thomasem Wriothesleyem, ktorzy pojawili sie znikad i ktérym nie w smak
muysl, ze odtad kréolowi bedzie doradza¢ jego zona.. - Anna kiwa dyskretnie
glowa w strone wchodzacej wtasnie do komnaty Katarzyny Brandon, ktora
niesie szkatutke z moimi klejnotami, i znizajac gtos do jeszcze cichszego
szeptu, dodaje: - | przed niewiastami jej pokroju. Przed Zzonami Henrykowych
przyjaciét i przed wszystkimi tadniutkimi dworkami, tylko czekajacymi,
by dostapic zaszczytu zostania nowa faworyta.

- Och, przestan! - wykrzykuje. - Ledwo co sie pobralismuy!

Anna wzrusza ramionami.

- Henryk jest pazerny - rzuca zwiezle, jakby mowa byta o sutej



wieczerzy, nie sprawach serca. - Zawsze mu mato. Wiecznie mu mato.
Najbardziej zas ze wszystkiego potrzebuje podziwu.
- Alez ozenit si¢ ze mna! - wotam. - Upierat sie przy tym matzenstwie.
Anna patrzy na mnie wymownym wzrokiem. W koncu Henryk ozenit sie
tez ze wszystkimi moimi poprzedniczkami. Co go jednak nie powstrzymato
przed wyciagnieciem reki po nowy nabytek.

W Kkaplicy, na drugiej kondygnacji, w lozy krélewskiej, przygladajac sieg,
jak ksiadz zabiera sie do bozego dzieta, prokurujac cud mszy i pokazujac plecy
wiernym, jakby nie byli nawet godni tego zobaczyc, btagam Stwdrce o pomoc
dla mojego matzenstwa. Wspominam poprzednie krolowe, ktore kleczaty
w tym samym miejscu, na kleczniku wyszywanym w krélewski herb i réze,
i tez sie tutaj modlity. Jedne coraz gorecej o narodziny nowego Tudora, drugie
rozpamiegtujac przeszte utracone zycie, niektére zatlowaty domu rodzinnego
i bliskich, ktérzy kochali je takimi, jakie byty, za to, ze byty, a nie za to,
co mogty da¢. Co najmniej jedna miata ztamane serce jak ja, budzac sie
co rano i przepedzajac z mysli mezczyzneg, ktorego umitowata. Nieomal je
wszystkie czuje, jak sie tltocza wokdét mnie, podczas gdy chowam twarz
w dtoniach. Nieomal wyczuwam ich strach dolatujacy z pulpitu na Biblie.
Wyobrazam sobie, ze gdybym polizata wypolerowane drewno, poczutabym
na jezyku sol ich tez.

- Co$ niewesotad - zauwaza krdl, spotkawszy mnie na galerii przed
kaplica. Jemu towarzysza jego dworzanie: brat krolowej Joanny, wuj krélowej
Anny, kuzyn krélowej Katarzyny; mnie moje dworki. - Masz zty humor

w ranek po nocy poslubnej?
- Skadze - zaprzeczam predko, obdarzajac go szerokim usmiechem. —
Przeciwnie, bardzo dobry. A ty, najjasniejszy panie?

- Mozesz do mnie moéwi¢ ,mezu” - rzecze i ujmuje moja dion,
by zgnie$s¢ ja w udcisku miedzy watowanym dubletem a miesistym
ramieniem. - ChodZ ze mng do mojej komnaty prywatnej - dodaje poufnym

tonem. - Musze z toba porozmawia¢ sam na sam.

Puszcza mnie, azeby wesprzec sie¢ na paziu i odkustykac. Ide za nim przez
dtuga komnate audiencyjng, w ktorej ttocza sie setki ludzi odprowadzajacych
nas wzrokiem, nastepnie za$ przez komnate goscinna, gdzie kolejne dziesiatki
czekaja z petycjami i prosbami, i wreszcie wkraczam do komnaty prywatnej,
do ktérej prawo wstepu maja wytacznie cztonkowie dworu krélewskiego.
Przy kazdej kolejnej parze drzwi coraz wigcej osob zostaje za nami,
az w koncu jestesmy juz tylko we dwoje, nie liczac Anthony’ego Denny’ego,



kilku sekretarzy, dwdjki pazidw, trefnisia Somersa i paru moich dworek.
W patacu co$ takiego uchodzi za ,sam na sam’

Dworzanie usadzajg Henryka na krzedle, ktore trzeszczy pod jego
ciezarem, umieszczaja podnozek pod jego chora noga, po czym jeszcze
okrywaja ja draperia. Mdj maz przywotuje mnie gestem, odprawiajgc
rownoczesnie reszte zebranych. Denny oddala sie na skraj komnaty, gdzie
udaje, ze jest pograzony w rozmowie ze swoja zona, a mojg dama dworu,
Joan. Jestem jednak pewna, Ze oboje nadstawiaja uszu, aby wychwyci¢ kazde
nasze stowo.

- Zatem jeste$ dzi$ wesota? - upewnia sie krol. - Obserwowatem cie
w Kkaplicy i odniostem wrazenie, ze sie smucisz. Bo widze cie przez
kratownice mojej lozy, wiesz. Moge cie mie¢ na oku przez caty czas. Ani
przez chwile nie watp, ze nie schodzisz z moich muysli. Bytas dzi$ bardzo
powazna.

- Modlitam si¢, mezu.

- To dobrze - pochwala. - Podoba mi sie, Ze jestes bogobojna, ale pragne
tez, aby$ byta szczesliwa. Kréolowa Anglii powinna byc¢ najszczedliwsza
niewiasta w catym chrzescijanstwie, a takze najbardziej btogostawiona.
Musisz pokazywac swiatu wesota twarz, Katarzyno.

- Jestem wesota i szczesliwa, mezu - zapewniam go. - Naprawde.

- Powinno by¢ to wida¢ - rzuca w odpowiedzi.

Obdarzam go wiec najbardziej ol$niewajacym z moich usmiechow.

Kiwa gtowa z zadowoleniem.

- Odtad masz zadanie do wykonania - przypomina. - Musisz postepowac
zgodnie z moimi rozkazami. Jestem twoim mezem, a ty przysiegatad mi
postuszenstwo.

Pobtazliwy ton swiadczy o tym, ze zartuje.

Zerkajac na jego twarz, mowie:

- Dotoze wszelkich staran, aby byc¢ dobrg zona.

Smieje sie na to cicho.

- Oto moje rozkazy na dzi$: wezwij krawcow i szwaczki, zeby pokazali ci
wspaniate tkaniny, i zamow u nich cate mnostwo sukien. Pragne ci¢ widziec
w strojach godnych krolowej, a nie wdowich taszkach po baronie Latimerze.

Wuydaje z siebie sapnigcie i sktadam dtonie.

- Styszatem, ze lubisz ptaki - podejmuje Henryk. - Te o barwnych
piorkach i stodkich gtosach.
- To prawda - potwierdzam. - Nigdy jednak na zadnego nie byto mnie

stac.
- C6z, teraz mozesz sobie pozwoli¢ na wszystko - rzecze krol. - Rozkaze



kapitanom statkow wyruszajacych w morze, aby tapali dla ciebie ptaszki. —

Usmiecha sie do mnie. - Taki bedzie nowy morski podatek: ptaki dla
kréolowej. - Odwraca si¢ i pstryka palcami, na co Anthony Denny postepuje
naprzéd i ktadzie na stole ciezki mieszek i niewielkie puzdro. Henryk

pokazuje wpierw puzderko. - Otwdrz je.

W $rodku spoczywa najwspanialszy rubin, jaki w zyciu widziatam:
stozkowy, osadzony w prostej ztotej oprawie w postaci obraczki. Kétko jest
za duze na mdj palec, ale Henryk naktada mi je na kciuk i z podziwem
przyglada si¢ krwawym rozbtyskom.

- Podoba ci sig?

- Niebywale.

- To oczywiscie tylko jeden z nich, reszte postatem juz do twoich
komnat.

- Reszte?...

Rozbraja go moja naiwnosc.

- Reszte klejnotéw, moja droga. W koncu jestes krolowa. Nalezy ci sie
caty skarbiec. Zeby$ mogta w nich przebiera¢ i co dzien nosi¢ co$ innego.

Nie musze nawet udawac radosci.

- Uwielbiam Swiecidetka.

- Sa tylko hotdem ztozonym twej urodzie - rzecze szarmancko. -
Chciatem cie obrzuci¢ kosztownosciami, ledwie na ciebie spojrzatem.

- Dziekuje, mezu. Ogromnie dziekuje.

Henryk $mieje si¢ pod nosem.

- Bedzie mi sie podobato obdarowywanie ci¢ réznosciami. Kiedy sie
rumienisz, przypominasz mi rézyczke. Ten mieszek ze ztotem takze jest dla
ciebie. Wuydaj go, na cokolwiek zechcesz, a gdy ujrzysz dno, przyjdz
po nastepny. Oczywiscie juz wkrotce bedziesz otrzymywac przychody
z wtasnych majatkow i ziem. Twoj szambelan pokaze ci spis twoich
majetnosci. Nie bedziesz musiata niczym z nikim sie dzieli¢. Zostaniesz
samoistng bogaczka. Nadaje ci wszystkie majatki krolowej matzonki, jak
rowniez zamek Baynarda w Londynie. Mozesz nimi rozporzgdza¢ wedle
wtasnej woli. A to wszystko to dopiero poczatek.

- Podobatby mi sie taki poczatek - zauwaza Will Somers. - Osobiscie
bowiem czuje si¢ blizszy konca...

Obecni mezczyzni wybuchajg smiechem, podczas gdy ja dyskretnie waze
mieszek w dtoni. Jesli w Srodku znajdujg sie ztote noble - a podejrzewam,
ze tak jest - wtasnie wesztam w posiadanie tadnej sumki.

Henryk przenosi spojrzenie na pazia.

- Podaj mi spis! - rzuca.



Mtodzik ktania sie i wrecza monarsze zapisany zw 0j.

- To lista oséb, ktore pragng ci stuzy¢ - informuje mnie maz. - Zrobitem
znaczek przy nazwiskach tych, ktérych radze ci przyja¢. Mozesz jednak
swobodnie dysponowac¢ reszta dworskich stanowisk. Chce, abys$ zaznata
szczescia w apartamentach kréolowej i otaczata sie mitymi towarzyszkami.

Przywilejem kazdej kréolowej jest dobor wtasnych dam dworu. Dworki
towarzysza jej dzien i noc. To zrozumiate, Zze powinny wywodzi¢ sie z grona
przyjaciotek i krewnych. Narzucanie ich sktadu przez kréla bytoby naduzyciem.

- Spodziewam sig, ze zaakceptuje wszystkie twoje decyzje. Jestem
pewien, ze twdj wybor nie padnie na nikogo, kogo bym nie aprobowat. Masz
wysmienity gust, bez watpienia dobierzesz sobie towarzystwo, ktére bedzie
ozdoba zarowno twojego, jak i mojego dworu.

Sktaniam gtowe.

- Powinny by¢ urodziwe - zaznacza mdéj maz. - Dopilnuj tego. Nie chce
widzie¢ w patacu nikogo, na kogo przykro patrzec.

Pomijam milczeniem fakt, ze zyczy sobie widzie¢ koto mnie niewiasty
mite dla jego oka, a on odwzajemnia si¢ usciskiem dtoni.

- Dobrze nam razem bedzie, Katarzyno. Dzisiejszego popotudnia
wybierzemy sie na polowanie. Spedzisz je ze mna.

- Z mita checig - odpowiadam.

W gtebi ducha marzy mi si¢ wtasny wierzchowiec i swobodny udziat
w polowaniu. takne poczucia wolnosdci, pedu $ladem ogaréw, ktére gnaja
przed siebie prowadzone przez czute powonienie. Chce poczu¢ wiatr
we wtosach i oddali¢ sie od tego patacu, wiem jednak, ze to niemozliwe.
W praktyce wuyladuje w krélewskiej lozy, skad bede sie przygladac
naganianym jeleniom, ktére Henryk upoluje na siedzaco naciggnietym przez
innych tukiem. towczy sptosza i zagonia zwierzyne prosto na nas. Paz osadzi
bett na cigciwie i naciagnie tuk. Henryk jedynie wymierzy i wystrzeli. Udato
mu sie przemieni¢ polowanie, ktére kojarzy si¢ z przypadkiem i ryzykiem,
polami i lasami, w zwuykta rzez niczym na podworzu gospodarstwa.
Krélewskie towy, ktére niegdys byty pokazem petnym wrazen, staty sie jatka,
w ktorej ofiary sa naganiane i mordowane z bliska. Tylko na tyle jednak teraz
go stac. Mezczyzna, ktdorego zapamietatam jako centaura, jako mysliwego,
mezczyzna, ktory potrafit spieni¢ trzy wierzchowce z rzedu jednego dnia,
przeistoczyt sie w zabdjce, rozpartego na krzedle, pokonanego przez wiek
i choroby, potrzebujacego pomocnej dtoni przy nacigganiu tuku.

- Z wielka rado$cia bede ci towarzyszy¢ - ktamie.

- Nauczysz si¢ strzela¢ — obiecuje mi. - Dostaniesz wtasny tuk. Powinnas
bra¢ zywy udziat w polowaniu. Powinnas poczu¢ przyjemnos$¢ z zabijania.



Stara si¢ byc¢ dla mnie mity, wiem to.

- Dziekuje, mezu - odpowiadam.

Skinieniem gtowy daje mi do zrozumienia, Ze moge odejs¢. Wstaje
na nogi, ale waham sie¢ z odejsciem, gdy nadstawia ku gdrze owalna twarz
niczym ksiezyc w petni. Przypomina dziecko dopominajace sie catusa. Ktade
reke na jego poteznym ramieniu i pochylam sie. Cho¢ oddech ma $mierdzacy -
czuje sie tak, jakby prosto w nos dyszat mi stary ogar - nie wzdrygam sie.
Catuje go w usta, odszukuje spojrzeniem jego oczy i uémiecham sie¢ do niego.

- Najdrozsza... - odzywa sie cichym gltosem. - Najukochansza moja...
Bedziesz moja ostatniag i najukochansza zona.
Czuje sie¢ tak wzruszona, ze pochylam si¢ jeszcze raz i przyktadam

policzek do jego twarzy.

- Idz Kkupi¢ sobie $liczne rzeczy - zacheca. - Chce, bys wuygladata
na ukochang zong i najwspanialszg krolowa, jakg miata Anglia.

Opuszczam jego komnate prywatng nieco oszotomiona. Bycie ukochana
zong to dla mnie nowina. Dla drugiego meza, Johna Neville’a, bytam raczej
partnerka w interesach i pomocnica, kims, kto pod jego nieobecnos¢ dogladat
jego majetnosci i zajmowat sie¢ jego dzie¢mi. Nauczyt mnie potrzebnych
rzeczy i cieszyt sie, ze ma mnie u swego boku. Nigdy jednak mnie nie
rozpieszczat ani nie obdarowywat niczym, ani nie zastanawiat sie, jak wypadne
w oczach innych. Odjechat w sing dal, pozostawiajac mnie oko w oko
ze straszliwym niebezpieczenstwem, oczekujagc ode mnie, Zze zachowam sie
jak dowodca zamku w Snape, pewien, ze poradze sobie w tej roli i powiode
ludzi do boju. Bytam jego zast¢pczynia, nie jego mitoscia. Tymczasem teraz
wysztam za cztowieka, ktory zwie mnie swoja ukochana i planuje, jak sprawic
mi przyjemnosc.

Anna czeka po drugiej stronie drzwi.

- ChodZmy - ponaglam ja. - W moich komnatach jest co$, co chetnie
zobaczysz.

W mojej komnacie goscinnej roi sie od ludzi, ktorzy przyszli gratulowac
mi z okazji $lubu i prosi¢ o przystuge, miejsce w patacu, audiencje albo
zapomoge. Mijam ich wszystkich, rozdajac na lewo i prawo usmiechy, nie
zatrzymujac sie jednak. Oddam sie obowiagzkom Kkrélowej nieco pozniej -
na razie chce sie nacieszyc prezentami od meza.

- Ojej - wzdycha Anna, ledwie gwardzisci otwieraja drzwi do mojej
komnaty prywatnej, gdzie dworki zrywaja si¢ na nogi na moj widok i gestem
raczej bezradnosci wskazuja porozstawiane tam i sam skrzynie, Kktore



przyniesli studzy Henryka, zostawiajac je z kluczami w zamkach.

Zachtanno$¢, ktora mnie ogarnia, z pewnoscig jest grzechem. Smieje sie
sama do siebie.

— Cofnac sie! - wotam zartobliwie. - Cofna¢ sie, bo zamierzam zanurkowac
w skarbach!

Anna przekreca klucz w zamku pierwszej skrzyni, po czym obie unosimy
ciezkie wieko. Wewnatrz kryje sie ztota zastawa i kielichy godne stanac¢
na stole krélowej. Skinieniem gtowy przywotuje dwie panny dworskie, ktore
dziarsko zabierajg si¢ do wyjmowania kolejnych talerzy, przechylajac je przy
tym w dtoniach tak, aby +tapaty sSwiatto i rzucaty odblaski w catym
pomieszczeniu, szybujgce niczym szalone aniotki.

- Wiecej naraz! - zachecam.

Moment pézniej kazda dworka trzyma w rekach talerz, wyginajac sie, tak
azeby Swieci¢ sobie wzajemnie w oczy i posyta¢ sSwietlne zajaczki w kazdy
kat komnaty. Wybucham perlistym smiechem, przytaczajac sie do zabawuy.
Wkrotce komnata goscinna tonie w I$nigcych odblaskach, a my wirujemy,
trzymajac ztoto w dtoniach, ztoto, ktére spowija cate wnetrze.

- Dalej! - rozkazuje¢ bez tchu.

Anna otwiera nastepna skrzynie. Jej $rodek skrywa naszyjniki i pasy.
Moja siostra wydobywa na wierzch sznury peret, wyszywane pasy wysadzane
szafirami, rubinami, szmaragdami, diamentami i innymi kamieniami, ktérych
nawet nie potrafie nazwac¢, a wszystko to oprawione w srebro i ztoto

i rowniez rzucajace cudne odblaski. Anna rozwiesza kolejno ztote tancuchy
na oparciach krzeset, uktada srebrne i diamentowe naszyjniki na kolanach
dworek, gdzie odcinajg sie ol$niewajaco od ciemnych aksamitnych tkanin.
Skrzynia zawiera tez opale, potyskujagce mlecznie na zielonkawo
i brzoskwiniowo, grudy pomaranczowobrazowego bursztynu, a takie
nieoszlifowane klejnoty przypominajace kamuyki, ktore skrywaja Swietlisty
blask wewnatrz siebie, poki nie dotknie ich reka ztotnika.

Kolejna skrzynia, Kktora otwiera Anna, wypetniona jest tubami
z delikatnych skér. Wyciagamy z nich ciezkie pierscienie i pojedyncze
kamienie szlachetne zawieszone na tancuchach. Moja siostra bez stowa ktadzie
przede mna stynny tancuszek z plecionego ztota, ktory nalezal jeszcze
do Katarzyny Aragonskiej. Jedna z sakiewek skrywa rubiny Boleyndwny.
Ktora$ szkatutka zawiera klejnoty infantki, u mych stép wuyrasta posag Anny
Kliwijskiej. Skarby, ktérymi Henryk obdarowat Katarzyne Howard, znajduja
sie¢ w osobnej skrzyni, niedotykane od czasu, gdy kazat z niej zedrzec
wszystko w oczekiwaniu na chtéd katowskiego topora na biatej szyi.

- Spojrz na te kolczyki! - wykrzykuje jedna z dworek, ale ja nie patrze,



tylko obracam sie i podchodze do okna, by wyjrze¢ na schludne ogrody
i srebrna wstege rzeki za drzewami. Znienacka czuje mdtosci.

- To klejnoty niezyjacych niewiast - mowi¢ niepewnie, gdy Anna
wyrasta u mojego boku. - To ulubione klejnoty poprzednich krélowych. Te
naszyjniki oplataty szyje moich poprzedniczek, niektéore nalezaty kolejno
do wszystkich pieciu... Perty grzaty sie¢ w cieple ich zywych wciaz ciat, srebro
$niedziato od ich zastarzatego potu.

Anna rowniez pobladta. Wtasnymi rekoma odktadata szmaragdy Katarzyny
Howard w dniu jej aresztowania i przekrecata kluczyk w szkatule. Zapinata
szafiry na szyi Joanny Seymour w dniu jej $lubu. Wreczata Katarzynie
Aragonskiej jej kolczyki, ktore teraz lezg tutaj, w mojej komnacie prywatnej.

- Zostatas krélowa, naleza ci sie wiec krolewskie klejnoty - rozsadza,
aczkolwiek gtos jej wyraznie drzy. - To zrozumiate. Tak musi byc.

Wtem rozlega sie pukanie do drzwi. Guwardzisci pociagaja skrzydta
i otwieraja je na o$ciez, wpuszczajac do srodka Williama Herberta. Maz Anny
usémiecha sie, widzac nas wokoét skrzyn z kosztownosciami. W jego oczach
musimy przypominac¢ dzieci przytapane w kuchni wokodt stotu z pasztecikami,
wystawionymi na ich zer.

- Jego krolewska mos$¢ posyta i to - mowi. - Zapodziato si¢ gdzie$
wczesniej. Mam to natozy¢ na umitowana przez jego krolewska mosc¢ gtowe.

Podnoszac sie na nogi i zmierzajac w strone swaka, widze, ze nie jest
w stanie spojrze¢ mi w oczy. Spoglada na okno za moimi plecami, na niebo
upstrzone obtokami - byle nie patrze¢ na skarby rozrzucone u mych stép, gdy
nad nimi przestepuje, omijajac starannie Kkornety Katarzyny Aragonskiej
i btyszczace sobole Katarzyny Howard. W dtoni trzyma niewielkie, acz
masyw ne puzdro.

- Co to takiego? - pytam go. Myslac réwnoczesnie w duchu: ,Nie chce
tego”

W odpowiedzi ktania mi sie i podnosi wieko. Mosi¢zne zawiasy
ustepuja bez jednego zgrzytu, wieko uchyla sie, odstaniajac mata paskudna
korone. Dworki stojgce za mng wypuszczajg chdralnie powietrze z ptuc.
Katem oka widze, ze Anna wykonuje ruch, jakby chciata zapobiec temu, co sie
zaraz wydarzy.

William odstawia puzdro i wyjmuje z niego misternej roboty korone
wysadzana pertami i szafirami. Wienczy ja, jakby to byta koputa Swiatyni,
prosty ztoty krzyz.

- Jego krolewska mos¢ zyczy sobie, abys ja przymierzyta.

Postusznie sktaniam glowe, aby Anna zdjeta mi kornet, po czym jej maz
wrecza jej korone. Cho¢ jest wtasciwego rozmiaru, ciazy mi na skroniach



niczym bol glowy.

- Jest nowa? - pytam cicho. Bardzo bym chciata, aby zostata zrobiona
specjalnie dla mnie.

William potrzasa gtowa.

- Do kogo nalezata?

Anna czyni reka taki gest, jakby chciata go powstrzymac¢ przed
wyjawieniem tej prawdy.

- To byta korona Boleynéwny - odpowiada na moje pytanie swak.

Momentalnie czuje na skroniach taki ucisk, jakbym si¢ miata podda¢ pod
ciezarem klejnotu.

- Chyba nie musze jej nosic¢ dzisiaj

- Jego krolewska mos$¢ powie ci, kledq masz ja wtozy¢. Gtéwnie w dni
Swiateczne i przy okazji wizyt zagranicznych ambasadoréow.

Potakuje¢ skinieniem, czujgc skurcz szyi. Anna zdejmuje mi korong
z gtowy i odktada z powrotem do puzdra. Zamyka wieko, jakby nie mogta
na nig patrzec¢. Korona Boleynowny? Z pewnos$cia musi byc przekleta.

- Mam za to zabra¢ perty - obwieszcza William z zazenowaniem. - Zostaty
przyniesione przez pomytke.

- Perty? - zwraca si¢ do meza Anna. - Ktére perty?

Spoglada na nig, w dalszym ciagu starannie omijajac mnie wzrokiem.

- Perty Seymouréwny - odpowiada, nie podnoszac gtosu. - Maja nie
opuszczac skarbca.

Anna schyla sie¢ i zaczyna zbiera¢ sznury mlecznych peret, by umiescic je
na powrot w podtuinej szkatule, gdzie spoczywajac, przypominaja
przyczajonego weza. W koncu podaje szkatute Williamowi i dla zatuszowania
niezrecznej sytuacji zwraca si¢ do mnie z usmiechem:

- Nie trzeba nam wiegcej peret. Mamy ich dos¢, prawda?

Odprowadzam Williama do drzwi.

- Dlaczego chce je z powrotem? - pytam szeptem.

— Ku pamieci Joanny - odpowiada réwniez $ciszonym gtosem. - Data mu
syna. Pragnie je zatrzymac dla przysztej matzonki ksiecia. Nie chce, aby
ktokolwiek inny je nosit.

- Oczywiscie, oczywiscie - mowie predko. - Przekaz jego krolewskiej
mosci, jak bardzo sie ciesze¢ z catej reszty. Wiem, ze perty krélowej Joanny
zastuguja na szczegolne traktowanie.

- Krol Henryk jest w kaplicy - rzuca jeszcze mdj swak. - Wtasnie jest
odprawiana msza za jej dusze.

Uwazam, by nie zmieni¢ wyrazu twarzy. Mina wyrazam wspoétczucie
i zainteresowanie. Najjasniejszy pan przekreslit mozliwos¢, by modlitwa




skracata okres oczekiwania duszy przed wejsciem do nieba, jesli tylko
odprawi sie za nig wuystarczajaca liczbe mszy i jesli zapali sie dos¢ Swiec.
Wtasnie z tego powodu pozamykano Kkaplice. Zlikwidowano nawet te,
w ktorej Henryk z poczatku modlit sie za dusze Joanny. Nie miatam pojecia,
ze Kkrol czepia sie nadziei, ktérej odmowit reszcie z nas: ze modlitwa mozna
wydoby¢ czyjas dusze z czyscca.

— Biskup Gardiner odprawia specjalng msze za krolowa Joanne - wyjasnia
William. - Po tacinie.

To do$¢ dziwne, zeby modli¢ sie za niezyjaca krélowa w pierwszy dzien
miodowego miesigca wtadcy.

- Swie¢, Panie, nad jej dusza - mamrocze, wiedzac, ze William wszystko
przekaze swemu panu. - Zabierz perty krolowej na bezpieczne przechowanie.
Bede sie za nig modlic¢.

Tak jak obiecat krol, rozchodzi si¢ wies¢, ze nowa krélowa lubi piekne
ptaki. Jedna z komnat w moich apartamentach zostaje ogotocona z mebli,
po czym pojawiaja sie¢ tam klatki i zerdki. W poblizu okien stajag mate woliery
wypetnione ptakami $piewajacymi z Wysp Kanaryjskich. Ledwie storice zajrzy
przez grube szkto, istoty te zaczynaja Swiergoli¢, czysci¢ piorka i trzepotac
skrzydtami. Trzymam je pogrupowane kolorami: ztote i z6tte razem, zielone
tuz obok, podczas gdy niebieskie mieszkaja na tle nieba, ktore nasladuje ich
kolor. Mam nadzieje¢, ze dochowam si¢ jednobarwnych. Co rano po mszy
zachodze do mojej ptaszarni i karmie¢ wszystkich jej mieszkancow z reki,
uwielbiajac czu¢ ich drobne pazurki na skoérze, gdy przysiadaja mi
na nadgarstku, aby pozywic¢ si¢ nasionami.

Pewnego dnia ku mojej uciesze w patacu zjawia sie ogorzaty marynarz
ze srebrnym kotkiem w uchu i wytatuowang twarza, przez co przypomina
raczej diabta niz cztowieka, trzymajac na piesci wielkie ptaszysko barwy
indygo i ksztattu zblizonego do myszotowa. Sprzedaje mi je za niebotycznie
wysoka ceng, dzigki czemu teraz moge sie mieni¢ dumng wtascicielkg papugi
o madrych czarnych oczkach. Nazywam ptaka Don Pepe, jako ze postuguje sie
wytacznie jezykiem hiszpanskim, i to w najplugawszej jego odmianie. Wiem,
ze bede¢ musiata nakry¢ klatke draperig, kiedy przyjdzie w odwiedziny
Eustachy Chapuys, aczkolwiek Anna przekonuje mnie, ze w trakcie dtugich lat
na dworze krélewskim ambasador Hiszpanii nastuchat sie znacznie gorszych
rzeczy i doprawdy trudno go zszokowac.

Od Henryka dostaje nowego wierzchowca, cudng Kkasztanke, oraz
szczeniaczka, rozkosznego spaniela o I$Sniacej ptowej siersci. Chodze z nim



wszedzie - nawet w kaplicy, podczas porannej mszy, przesiaduje u moich stop.
Nigdy wczes$niej nie bytam w posiadaniu psa, ktory by niczemu nie stuzyt.
Dotad miewatam tylko ogary mieszkajace po stajniach na zamku w Snape
i wykorzystywane w trakcie polowan oraz owczarki, ktére uganiaty sie
po pastwisku w te i we w te.

- Straszny prozniak z ciebie - mowie mu. - Jak ty z soba wytrzymujesz,
wiedzac, ze stuzysz tylko do ozdoby?

- Jest przestodki - zgadza sie ze mna Anna.

- Purkoy byt uroczy - odzywa si¢ Katarzyna Brandon.

- Purkoy?

- Pies Boleyndwny - wyjasnia Anna, posytajgc Katarzynie Brandon
chmurne spojrzenie. - W niczym nie przypominat twojego.

- Czy naprawde nie mogtabym dosta¢ niczego nowego? - pytam

poirytowana. - Czy nie moge zrobi¢ czego$, czego ktdéras z nich nie zrobita
przede mna?

Katarzyna Brandon wydaje sie¢ zawstydzona.

- Zegary. - Anna podpowiada z u$miechem. - Jeste$ pierwsza krolowa,
ktéra ma bzika na punkcie zegarow. Wszyscy ztotnicy i zegarmistrze
w Londynie sg tym faktem zachwyceni.

Dwor szykuje sie do letniego objazdu krélestwa, jak co roku. Nie
wyobrazam sobie, jak mozemy spakowa¢ wszystko i przenosi¢ sie z miejsca
na miejsce, czasem po tygodniu, czasem zaledwie po kilku dniach, zmuszajac
stuzacych do mozolnego rozpakowywania mebli, tapiserii i zastawy, aby
uczyni¢ namiastke patacu z siedziby kolejnego wielmozy. Skad mam
wiedziec¢, jakie stroje zabra¢? Skad mam wiedzie¢, ktore klejnoty zabra¢? Nie
mam nawet pojecia, czy starczy nam poscieli...

- Nie musisz si¢ niczym kiopota¢ - zapewnia mnie Anna. - W ogodle
niczym. Stuzacy przenosili dwor krélowej wiecej niz jeden raz, setki razy.
Musisz tylko dotrzymywac¢ towarzystwa najjasniejszemu panu, wygladajgc
na szczesliwa.

— Ale posciel! - wykrzykuje. - Ale stroje!

- Wszyscy wiedza, co maja robi¢ - obstaje przy swoim Anna. - Ty
powinnas$ tylko jechac¢ tam, gdzie ci sie powie.

- A ptaki?

- Zatroszcza si¢ o nie sokolnicy. Twoi ulubiency pojada na specjalnych
wozach za jastrzebiami i sokotami.

- Co bedzie z moimi klejnotami?



- Ja sie nimi zajme¢ - obiecuje. - Robie to od lat, Katarzyno, naprawde.
Twoja gltowa w tym, aby prezentowac sie¢ $licznie i byc¢ na skinienie
mito$ciwego pana.

- A jesli nie bede mu do niczego potrzebna?

- Wtedy pojedziesz w towarzystwie swoich dworek i koniuszego.

- Nie mam jeszcze koniuszego, nie wyznaczytam osob na wszystkie
stanowiska...

- Bedziemy to robi¢ w trakcie objazdu. Przeciez chetnych nie brakuje!
Bedziemy miec¢ przy sobie wszystkich sekretarzy i wiekszos¢ dworzan. Rada
krolewska zbiera sie, gdziekolwiek akurat jest krél. My bynajmniej nie
opuszczamy dworu, zabieramy go ze soba!

- Dokad sie udajemy?

- W pierwszej kolejnosci do Oatlands - oznajmia z zadowoleniem. - Jest
tam jeden z piekniejszych patacow, tuz nad rzeka, nowo wzniesiony. Spodoba
ci sie¢ w nim, zobaczysz! W tamtejszych sypialniach nie straszy...



PAtACW OATIANDS, HRABSTWO
SURREY
LATO 1543 ROKU

Anna oczywiscie ma racje: dwor pakuje sie i rozpakowuje sprawnie
dzieki wieloletniemu doswiadczeniu, a ja czuje sie wysmienicie w patacu
w Oatlands. Wznosi sie on nieopodal Weybridge nad samg rzeka i powstat
jako miejsce miesigca miodowego dla Anny Kliwijskiej, w zwiazku z czym
moja siostra raczej niestusznie twierdzita, ze nie ma w nim duchéw. Smutek
i rozczarowanie tej mojej poprzedniczki wyzieraja z kazdego zakamarka.
Poniewaz dworka Anny Kliwijskiej, Katarzyna Howard, tryumfalnie poslubita
Henryka w miejscowej kaplicy, przed oczyma stajg mi obrazy, jak mdj maz,
dyszac i kulejac, ugania sie za nia po tutejszych pieknych ogrodach, péki jej
nie dopadnie.

Patac zbudowano z kamienia rozszabrowanego po zamknieciu opactwa
w Chertsey, demontujac blok po bloku piaskowiec, ustawiany niegdys
na wieki wiekow amen ku wiekszej chwale Stwdrcy. Wyobrazam sobie,
Zze zaprawa murarska jest rozrobiona z tzami wiernych, aczkolwiek obecnie
nikt tego tak nie wspomina. Teraz jest to przestronny, stoneczny patac
w bezposredniej bliskosci rzeki, zaprojektowany na wzor zamku z czterema



wiezyczkami w rogach i ogromnym dziedzincem w srodku. Moje apartamenty
maja okna na potudnie, sa jasne i petne stornca. Sasiaduja z komnatami
Henryka przez $cian¢ - moj maz ostrzega mnie nawet, ze w kazdej chwili
moze zajrzec, aby zobaczyc, co robie.

Podczas pobytu tutaj Anna i ja catymi dniami $leczymy nad spisem
nazwisk, ktore przyporzadkowujemy do stanowisk dworskich zgodnie
z wytycznymi kréla, nie zapominajac o naszych przyjaciotach i krewnych,
a gdy juz im zapewnimy miejsce, siegamy po tych, ktérych karierze chcemy
zwyczajnie dopomoc. Przegladam liste osob sporzadzong przez Anne i innych
zwolennikéw reformy Kosciota. Wtaczenie do grona moich dworzan zwiekszy
ich znaczenie w chwili, gdy traca poparcie krdla.

Henryk zlecit opublikowanie swojego katechizmu, w ktéorym rozkazuje
poddanym chodzi¢ do spowiedzi i wierzy¢ w misterium mszy sSwietej. Wino
przemienia sie w krew, a chleb w ciato - tako rzecze najjasniejszy pan,
w zwiazku z czym kazdy musi tak mysle¢. Henryk kazal réwniez usunac
angielska Biblie z wiekszosci kosciotéow parafialnych, tak ze teraz tylko
majetni i uczeni moga czyta¢ Pismo §u)ie;te w ojczystym jezyku, a i to
wytacznie po domach. Ubodzy i niewyksztatlceni maja do Stowa Bozego
rownie daleko, jakby pozostawali w Abisynii.

- takne towarzystwa uczonych dam - odzywam si¢ niesmiato do siostry.
- Zawsze czutam, ze mam braki w wiedzy. Chce szlifowa¢ swoja
francuszczyzne i tacine. Pragne towarzyszek, ktore beda sie uczy¢ razem
ze mna.

- Z pewnos$cia wolno ci wzig¢ sobie nauczyciela - stwierdza Anna. —
tatwo o nich jak o kanarki. Mozesz tez chyba wuystuchiwac¢ co popotudnie
kazania, tak jak czynita to Katarzyna Aragonska. Nawet obecnie masz wokot
siebie przedstawicieli réznych opinii. Katarzyna Brandon jest reformistka,
podczas gdy Kksiezniczka Maria w tajemnicy sprzyja chyba Rzymowi.
Oczywiscie nigdy nie zaprzeczy, jakoby jej ojciec byt gltowa Kosciota
w Anglii. - Moja siostra unosi palec ostrzegawczym gestem. - Wszyscy
musimy bardzo uwaza¢ na to, co mowimy. Aczkolwiek odkad najjasniejszy
pan zaczat przywracac¢ zakazane rytuaty i odbiera¢ poddanym angielska Biblig,
jego starsza corka moze miec¢ nadzieje, ze pdjdzie w swych dziataniach dalej
i pogodzi si¢ z papiezem.

- Musze sie w tym wszystkim rozezna¢ - mowie. - Mieszkajac z dala
od Londynu, nie miatam dostepu do ksigg ani nowin. Poza tym mdj maz,
baron Latimer, pozostat w gtebi ducha katolikiem.

- Nie on jeden - przestrzega mnie Anna. - Rzymowi sprzyja zastraszajaca
liczba oséb, ktére stopniowo odzyskuja wptywy. Trzeba nam sie im



przeciwstawi¢ i odnies¢ zwyciestwo w tym sporze. Angielska Biblia znow
musi trafi¢ do kosciotéw. Nie mozemy pozwoli¢, aby biskupi odebrali Stowo
Boze ludowi. Co$ takiego grozitoby ciemnota wsrod narodu. Bedziesz jednak
musiata pobiera¢c nauki rozwaznie. Nie chcemy przeciez, zeby Stephen
Gardiner zaczat wtyka¢ nos w twoje komnaty, jak czyni to juz wszedzie
indziej.

Henryk nawiedza mnie prawie co noc, lecz czesto pragnie jedynie
rozmowy. Bywa, ze dzielimy tylko kielich wina, zanim uda sie na spoczynek
w swojej komnacie sypialnej. Przysiadamy razem niczym dtugoletnie,
kochajace sie matzenstwo - on w cudnie wyszywanej nocnej szacie
opinajgcej mu potezng piers i brzuch, z chorg noga wsparta na podndzku, ja
w czarnej satynie i ze splecionym warkoczem.

Towarzyszy mu jego medyk, ktory ordynuje lekarstwa na noc. Jedne
u$émierzaja bdl w nodze, drugie zapobiegaja bdlowi za oczyma, jeszcze inne
walcza z zaparciami czy tez rozrzedzaja krolewski mocz, Kktéry jest
niebezpiecznie gesty i ciemny. Méj maz informuje mnie z tobuzerskim
usmiechem, ze medyk wymuyslit tez co$ na wzmozenie potencji.

- Moze uda mi si¢ poczac¢ syna - rzecze. - Co bys powiedziata na matego
ksiecia Yorku do pary z ksieciem Walii?

- Skoro tak, moze i ja sie uracze tym specyfikiem? - odzywa sie
niepytany Will Somers, ktéoremu jako btaznowi wolno wigcej niz innym. -
Nie zaszkodzitoby mi wiecej wigoru. Mégtbym byc¢ bykiem, a nie barankiem.

- Brykasz i fikasz? - pyta Henryk, przyjmujac od medyka wywar.

- Hazarduje sie. Znaczy uprawiam hazard - puentuje dowcip Will,
doprowadzajac tym krola do $miechu. Gdy Henryk parska, wali go w plecy
poufnym gestem. - Tylko sie nie udtaw, dziadku. Bo co ci wtedy przyjdzie
z wigoru?

Usmiecham sie, nic nie méwiac, podczas gdy medyk sumiennie odmierza
dawki lekéw. Jednakze kiedy zostajemy sami, odzywam sie¢ tagodnie:

- Mezu, chyba nie zapomniates$, ze jak do tej pory nie dochowatam sie
dziecka z ani jednego matzenstwa?

- Zaden z mezéw ci¢ nie uszcze$liwit, czyz nie? - odpowiada pytaniem
na pytanie Henryk.

Smieje sie z zazenowaniem.

- Coz, to prawda... Wychodzitam za maz, bo tak mi kazano.

- Twoj pierwszy matzonek byt nieledwie dzieckiem, bat sie wtasnego
cienia i nie wiedziat, co to megskos¢. Drugi zas wkroczyt juz w wiek starczy
i pewnie dawno zapomniat o uciechach ciata - stwierdza niestusznie, acz
z wielka pewnosdciag siebie krél. - Jak niby miata$ poczac¢ z ktéryms$ dziecko?



Poswiecitem sporo uwagi tym sprawom, wiesz. Niewiasta musi zaznac
przyjemnosci, aby zosta¢ brzemienna. Musi osiggna¢ szczyt, zupetnie jak
mezczyzna. Tak to utozyt Pan Bog. Zatem nareszcie, po raz pierwszy w swoim
zyciu, masz szanse zosta¢ matka, droga zono. Gdyz ja potrafi¢ doprowadzi¢
niewiaste do tez szczescia, potrafie sprawic¢, aby btagata o wiecej.

Milcze, mam bowiem w pamigci bezwiedny krzyk, ktory rodzit mi sie
w gardle, ilekro¢ Tomasz zaczynat si¢ we mnie porusza¢, oddychajac coraz
szybciej i powodujac moja narastajaca przyjemnosc¢. Po wszystkim gardto
mnie piekto, co znaczyto, ze nawet o tym nie wiedzac, krzyczatam prosto
w naga piers kochanka.

- Daje ci nato stowo - dodaje Henryk z powaga.

Przeganiam muysli z gtowy i usmiecham si¢ do niego. Mam pewnos¢,
ze nie zaznam przyjemnosci w tozu po niezyjacej krolowej. Zreszta jest raczej
mato prawdopodobne, aby jego wiotkie starania istotnie uczynity mnie
brzemienna, a w razie czego napar z ruty przeczysci mnie i zapobiegnie
narodzinom potwora. Poniewaz jednak dwie Zony zostaty odprawione z tego
powodu, ze nie byty w stanie da¢ krélowi syna i nastgpcy tronu, niemadrze
z mojej strony bytoby nie wuyraza¢ gtosno nadziei na meskiego potomka.
Abstrahujac od watpliwych przyjemnosdci, ktére obiecuje mi Henryk.

Poza tym, co sama mnie dziwi, wcale nie chce go zrani¢. Nie zamierzam
mu powiedzie¢ wprost, ze mnie nie pocigga - ani w tych chwilach, gdy sie
do mnie usmiecha, ani wtedy, gdy przyrzeka mi ekstatyczne doznania. Jestem
mu winna przynajmniej zoning dobro¢, zonine uczucie, zoniny szacunek.

Rozpierajac si¢ na wielkim krzedle, przywotuje mnie blizej gestem.

- Chodz i usiadZz mi na kolanach, najdrozsza.

Podchodze z ochota i ostroznie przysiadam na jego zdrowym udzie.
Obejmuje mnie ramionami, catuje we wtosy, po czym bierze mnie pod brode
i zwraca ma twarz w swoja strone, azeby pocatowa¢ mnie prosto w usta.

- Podoba ci sie bycie zamozng niewiasta? - pyta. - Catuje kogo$
znacznego? Przypadty ci do gustu klejnoty ode mnie? Masz je tu wszystkie
ze soba?

- Sa przepiekne - zapewniam. - Stroje i futra tez sprawiaja mi mndstwo
radosci. Jeste$ dla mnie bardzo dobry, mezu.

- Chce byc¢ dla ciebie dobry - oznajmia. Odsuwa luzny kosmyk z mojej
twarzy i zatyka go za ucho. Jego dotyk jest delikatny, acz pewny siebie. - Chce
widziec¢ cie szczed$liwa, Katarzyno. Ozenitem sie z toba, aby dac¢ ci szczescie.
Nie tylko przez wzglad na siebie. Nie skupiam sie wytacznie na sobie. Mysle
o moich dzieciach, mysle o moim krolestwie, mysle o mojej zonie.

- Dzigkuje - odzywam sie cicho.



- Czy pragniesz czego$ jeszcze? - pyta mnie. - Rozkazujac mnie,
rozkazujesz catej Anglii. Je$li chcesz, mozesz dosta¢ soliréd z klifow Dover,
mozesz skosztowac ostryg z Whitstable. Zastugujesz na ztoto i kule armatnie
z Tower. Czego sobie zyczysz? Mozesz prosi¢ o cokolwiek.

Waham sie z odpowiedzia.

Henryk ujmuje mnie za dton.

- Nie musisz sie mnie ba¢ - rzecze tagodnie. - Domuysélam sie, ze ludzie
naopowiadali ci o mnie réznych rzeczy. By¢ moze uwazasz si¢ za Trifine, ktéra
pos$lubita potwora.

Wzdrygam sie¢, kiedy wspomina o moim koszmarze. On nie przestaje mi
sie przygladac.

- Moja ukochana... Moja ostatnia mito$ci... Wiedz jedno. Cokolwiek ludzie
mowia o moich matzenstwach, mija sie z prawda. Ja powiem ci prawde.
Tylko ja jg znam, cho¢ nigdy o niej nie mowig. Tobie jednak opowiem. Bedac
jeszcze mtodym chtfopcem, ozenitem si¢ z niewiasta, ktéra nie miata prawa
za mnie wyjs¢. Nie wiedziatem o tym, poki Bog nie zestat na mnie licznych
nieszczes¢. Odbieralt nam dzieci¢ po dziecigciu. Hiszpanke niemalze to zabito,
mnie rozdarto serce. Musiatem pozwoli¢ jej odejs¢, aby oszczedzi¢ jej
dalszych smutkéw. Musiatem ja uwolni¢ z matzenstwa, ktére byto przeklete.
Nie byto to dla mnie tatwe. Skoro jednak miatem si¢ dochowac nastepcy
tronu, musialem to uczyni¢. Odestalem wigc Katarzyne Aragonska,
najwspanialsza hiszpanska ksiezniczke, jaka nosita ta ziemia. Ztamato mi to
serce. Niemniej nie miatem wyjscia.

Przerywa na moment, popada w krotkie zamyslenie.

- Potem, niech Bég mi wuybaczy, datem sie uwiedc¢ niewiescie, ktorej
zalezato wuytacznie na wtasnej ambicji. Byta to trucicielka, czarownica
i uwodzicielka. Powinienem byt by¢ madrzejszy, ale wciaz bytem mtody,
spragniony mitosci. Zrozumiatem swoj btad poniewczasie. Na szczescie
zdgzytem ocali¢ swoje dzieci. Inaczej wszystkich nas by zabita. Musiatem ja
powstrzymac i na szcze$cie znalaztem w sobie do$¢ odwagi. - Przetyka. —
Joanne Seymour sam sobie wybratem, ja jedng.. W podzigce data mi syna.
Byta niczym aniot, wiesz? Dlatego Pan Bog postanowit jg zabrac¢ do siebie. Nie
moge sie skarzyc¢, bo zostawita mi syna, a madros¢ Stwdrcy jest nieskonczona.
Kliwijka zostata mi narzucona przez ztych doradcow, wbrew mojej woli.
Howardéwna zas.. - urywa, przy czym jego nalana twarz marszczy sie
wydatnie. - Niech Bég wybaczy Howardom to, ze umiescili w moim tozu
zwykta ladacznice. Zwiedli mnie, ona zwiodta ich, bezecna, wszyscy dalismy
sie¢ omamic¢ jej tanim wdziekom. Katarzyno, klne sie, okazesz si¢ najlepszag
z moich zon, jedli zdotasz sprawi¢, abym zapomnial o cierpieniu, ktérego mi



przysporzyta.

- Dotoze staran, mezu - zapewniam predko. - Nie denerwuj sie tylko...

- Ztamano mi serce - podejmuje ze szczero$cig w gtosie - wigcej niz
jeden raz. Zdradzono mnie wiecej niz jeden raz. Ale zostatem
pobtogostawiony uczuciem przyzwoitej niewiasty. - Unosi ma dton do swoich
warg. - Dwakro¢, $miem twierdzi¢. Mam nadzieje, ze bedziesz moim drugim
i ostatnim aniotem. Mam nadzieje, ze bedziesz mnie kochac, jak kochata mnie
Joanna. Bo ja czuje, ze cie kocham.

- Dotoze staran, mezu - powtarzam. Czuj¢ si¢ wzruszona jego stowami. -
Dotoze wszelkich staran.

- Zatem mozesz mi rozkazywa¢ - oswiadcza nagle. - Uczynie wszystko,
o co poprosisz. Wystarczy, ze wyrazisz prosbe na gtos.

Biore jego stowa za dobrg monete. Chyba osmiele sie przemowic.

- Moje apartamenty.. - zaczynam. - Nie pomuysl, prosze, ze jestem
niewdzieczna, wiem, ze sa najwspanialsze w calym patacu i ze Hampton
Court...

Przerywa mi machnig¢ciem dtoni.

- To najwspanialszy patac w catej Europie, ale wiecej do niego nie zajrze,
jesli tobie sie nie podoba. Kaze go zburzyc, jesli wuyrazisz takie zyczenie.
Co masz przeciwko niemu? Mow, a zaraz polece to zmienic.

Duchy w kazdym Kkacie, inicjaty niezyjacych niewiast wyryte
w kamieniu, posadzki, ktérymi sie przechadzaty.

- Wonie - moéwig. - Z kuchni na dole.

- No tak! - wykrzykuje. - Masz racje! Czesto sie nad tym zastanawiatem.
Oczywiscie, ze chodzi o kuchnie! Trzeba bedzie je przebudowac, naprawic.
Caty patac projektowat jeszcze Wolsey. Ten cztowiek potrafit o siebie zadbac,
mozesz mi wierzy¢. Jego apartamentom niczego nie brakuje, nie pomuyslat
jednak o drugim skrzydle. Nigdy sie nie przejmowat innymi. Ja jednak sie
tobg przejmuje, moja droga. Z samego rana kaze sprowadzi¢ budowniczego,
zeby rozrysowat od nowa twoje apartamenty, tak aby$ byta z nich zadowolona.

Doprawdy - skarb, nie maz. Nie znatam do tej pory nikogo, kto by jak on
chwytat w lot i byt sktonny do tego stopnia dba¢ o zadowolenie zony.

- Megzu, jestes dla mnie bardzo dobry.

- Uwielbiam twdj usmiech - odpowiada. - Wiesz, ze go wypatruje?
Muysle, ze mogtbym oddac¢ wszystkie skarby Anglii za jeden twdj usmiech.

- Mezu...

- Bedziesz moja zona, moja partnerka, moja przyjaciotka i moja
kochanka.

- Tak - potwierdzam. - Przyrzekam.



- Potrzebny mi przyjaciel - rzecze konfidencjonalnie. - Ostatnimi czasy
najbardziej ze wszystkiego. Dwor przypomina arene do walki pséw. Jedni
zwracajg sie przeciwko drugim, a kazdy chciatby mojego poklasku, mojej
uwagi. Nie jestem w stanie zaufa¢ nikomu.

- Dworzanie wydaja sie mili...

Wpada mi w stowo.

- To wszystko ktamcy i obtudnicy. Jedni sa za reforma, chetni
wprowadzi¢ w Anglii luteranizm. Drudzy popieraja Rzym i sa gotowi
przywroci¢ papieza jako glowe Kosciota. A wszyscy muysdla, ze najlepszym
sposobem na osiagniecie swojego celu jest zwodzi¢ mnie i mamic,
przekabacajac na swojg strone krok po kroku. Wiedza, ze cata wtadza
spoczywa w moich rekach. To ja decyduje o wszystkim, zatem aby dopiac
swego, musza mnie najpierw przekonac.

- Szkoda by byto zaprzepasci¢ zboine dzieto reformy, Kktore
zapoczatkowate$ - mowie delikatnie.

- Jest gorzej niz kiedykolwiek. Juz typia w strone Edwarda. Widze, jak
probuja obliczyc, ile jeszcze moge zyc¢, i obmysdlaja, jak by tu zdobyc¢ poparcie
mojego syna przeciwko mnie. Gdybym odszedt na tfono Pana w najblizszym
czasie, zaczng sie zre¢ o Edwarda jak kundle o kos$¢. Rozedra go na strzepy.
Nie widza w nim swego pana, lecz tylko droge do wtasnej wielkosci. Musze
go przed nimi chronic.

- Ale przeciez jestes w dobrej kondycji - wtracam. - Bedziesz jeszcze zyc
dtugie lata. Wystarczajgco dtugo, aby Edward zdazyt dorosnac¢ i zmezniec.

- Nie mam innego wyjscia. Jestem mu to winien. Memu synowi, memu
jedynakowi. Jego matka dla niego umarta, ja musze dla niego zyc.

Znowu ta Joanna. Kiwam wspdétczujaco gtowa, ale nic nie mowie.

- Bedziesz go strzegta razem ze mna - decyduje krol. - Bedziesz mu
drugg matka w miejsce rodzonej, ktéra utracit. Tobie, swojej zonie, moge
zaufa¢ jak zadnemu z doradcow. Tylko w tobie mam podpore i pomoc.
W Kkoncu jeste$ moja druga potéwka, moim dopetnieniem. Razem stanowimy
jednosc. Bedziesz stata na strazy mej wtadzy i mego syna.. nikt inny nie moze
tego zrobi¢. A jesli wybiore sie na wojne z Francja i powiode armie do boju,
ty zostaniesz w Anglii jako regentka i opiekunka ksiecia Edwarda.

To najwyzszy zaszczyt, najwiekszy dowod zaufania i mitosci, cos,
na co nawet nie liczytam. Nigdy sie nie spodziewatam, ze spotka mnie
podobny honor. To lepsze od ptakéw i Kklejnotéw, lepsze od nowych
apartamentow. To prawdziwa szansa na bycie krolowa. Na moment ogarnia
mnie wielka ambicja, ktorej $ladem jednak pojawia si¢ strach.

- Uczynitby$ mnie swoja regentka?...



Dotychczas jedyna niewiasta w tej roli byta Katarzyna Aragonska, infantka
wychowana do wtadania krélestwem. Gdyby ta sama odpowiedzialno$¢ spadta
na mnie, bytabym najwyzej wyniesiong $miertelniczka, nie liczac urodzonej
krolowej. Zarazem - jako regentka i opiekunka nastepcy tronu - mogtabym
pokierowac¢ i poddanymi w odniesieniu do spraw religijnych. Zostatabym
obronczynig wiary, catkiem jak Henryk przede mna, ktory nadat sam sobie
takie wtasnie miano. Bytabym wuyrocznia dla ludu. Musiatabym zdobyc¢
wiedze, dzieki ktorej prowadzitabym Ko$ciéot ku prawdzie. Na sama te
perspektywe brak mi tchu w piersi.

- Mezu moj, bede sie stara¢ z catych sit. Nie zawiode cie. Nie zawiode
Anglii. Na razie brakuje mi wiedzy, brakuje mi zrozumienia, ale bede sie
uczyc, bede pilnie studiowac...

- Wiem - przerywa mi. - Wiem, ze bedziesz mi oddanag zong. Ufam ci.
Wszyscy mowia, ze jako zona barona Latimera byta$ mu podpora i pomoca,
ze troszczytas sie o jego dzieci jak o swoje wtasne i Zze obronitas jego ziemie
przed rebeliantami. Uczynisz to samo w moim wypadku. Nie bierzesz zadnych
stron, nie zaliczasz si¢ do zadnej fakcji. - USmiecha si¢ do mnie. - Zaiste,
bedziesz przydatna we wszystkim, co czynisz. Bardzo mnie poruszyto twoje
motto, kiedy sie o nim dowiedziatem. Chce, bys byta przydatna, i chce, bys
znajdowata przyjemnos¢, moja droga. Pragne, abys$ byta szczesliwa..
szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu.

Ujmuje mnie za rece, po czym sktada pocatunek kolejno na kazdej dtoni.

- Nauczysz si¢ mnie kocha¢ i pojmowac - ciggnie. - Wiem, ze jeste$
gotowa wyzna¢ mi mito$¢ juz teraz, ale to bytyby tylko puste stowa dla
schlebienia staremu gtupcowi. To nasze wczesne dni, miodowe dni, trzeba
nam mowi¢ o mitosci, zdaje sobie z tego sprawe. Jednakze z czasem poczujesz
do mnie mito$¢ w swoim sercu, nawet gdy bedziesz sama, bez Swiadkow.
Jestem tego pewien. Masz czute serduszko i bystry umyst, a moim
pragnieniem jest, abys$ jedno i drugie oddata na mojg stuzbe. Ku dobru
mojemu i catej Anglii. Bedziesz mi towarzyszyc¢ przy pracy i przy zabawie,
w tozu i w wielkiej sali, w kaplicy i na polowaniu. Przekonasz sig, jakim
jestem cztowiekiem, jakim jestem krolem. Dojrzysz moja wielkos¢, moje
wady i moje stabosdci. Zakochasz sie we mnie. Mam nadzieje, ze zakochasz sig
we mnie bez pamieci.

Smieje sie nerwowo, on jednak zdaje sie catkowicie przekonany
do swoich stéw. Jest pewien, ze nie mozna mu sie oprze¢. W obliczu jego
radosnej determinacji zaczynam muysle¢, ze by¢ moze ma racje. By¢ moze
poznam go lepiej i obdarze uczuciem. Henryk potrafi byc¢ przekonujacy. Pragne
mu uwierzy¢. Wola Boga byto, abym go poslubita - co do tego nie mam



najmniejszych watpliwosci. Moze wiec Pan Bég sobie zyczy, abym cata soba
pokochata meza, jak wypada Zonie? Jakaz niewiasta nie obdarzy mitoscia
mezczyzny, ktory ceduje na nig swoje krolestwo? Ktéry oddaje pod jej opieke
swoje dzieci? Ktéry obsypuje ja kosztownosciami? Ktéry zapewnia o swym
uczuciu w tylu stodkich stowach?

- Nigdy mnie nie oktamuj - przestrzega. - Niech panuje miedzy nami
czysta szczero$¢. Nie musisz jeszcze mowic¢, ze mnie kochasz. Nie zalezy mi
na czczych zapewnieniach, pustych stéwkach. Wystarczy mi wiedzie¢, ze dbasz
o mnie, ze cieszysz si¢ z matzenstwa ze mng i ze zaktadasz silniejsze uczucie
w przysztosci. Bo wiem, ze je do mnie poczujesz.

- Tak - potwierdzam.

Nie miatam pojecia, ze taki si¢ okaze jako maz. Nie $miatam o tym
marzyc¢. Nie trafit mi sie jeszcze maz, ktéry by sie mnag przejmowat. To
doprawdy wyjatkowe uczucie: mie¢ oddanie takiego poteznego cztowieka.
Czym$ niesamowitym jest obcowa¢ z jego niestychang wola, czué¢ to
skupienie na mojej osobie.

- Mitos$¢ przyjdzie z czasem, tak jak mowisz, najjasniejszy panie.

- Mitos¢ przyjdzie z czasem, Henryku — poprawia mnie.

Catuje go z wtasnej nieprzymuszonej woli.

- Mitos¢ przyjdzie z czasem, Henryku - powtarzam postusznie.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze powinnam ogarng¢ rozumem zmiany, ktére
moj maz zaprowadzit w angielskim Kosciele. Prosze zarowno Thomasa
Cranmera, jak i Stephena Gardinera, aby polecili mi kaznodziejow, ktorzy
przychodziliby do moich komnat i wytuszczali swoje przekonania w obecnos$ci
mojej i mych dworek. Zapoznawszy sie z opinig obu stron - reformistow
i tradycjonalistéw - zdotam, mam nadzieje¢, pojac¢, na czym polega roztam
w patacu i w krdlestwie, jak rowniez zrozumie¢ geniusz Henryka, ktory stawia
ostroznie kroki, nie chcac nadepnac¢ na odcisk ani jednym, ani drugim.

Tak wiec kazdego popotudnia, podczas gdy my wyszywamy, jeden
z ksiezy celebrujacych nabozenstwa w krolewskiej kaplicy, wzglednie ktorys
z londynskich kaznodziejow, pojawia sie w naszych apartamentach, by czytac¢
nam Biblie po angielsku i wuygtasza¢ kazania dotyczace danego ustepu.
Ku memu zdziwieniu to, co rozpoczeto sie jako obowiazek, bardzo szybko
staje sie dla mnie przyjemnoscia. Okazuje sie, ze mam w sobie zytke
uczonego. Zawsze lubitam czyta¢, a teraz po raz pierwszy w zZyciu mam czas
na lekturg. Ponadto otaczaja mnie najwieksi muysliciele krélestwa. Czerpig
niemal zmystowa przyjemnos¢ z ich pracy. Biorg jakis$ urywek Pisma



Swietego, ktére mitosciwy pan kazat przettumaczy¢ na jezyk angielski, aby
kazdy poddany mogt sie zapoznac z jego tredcia, po czym rozbieraja go stowo
po stowie. Przypomina to analize wiersza albo zastanawianie sie nad
madrosciami filozofow. Fascynuja mnie odcienie znaczenia, ktére pojawia sig
i znika w procesie ttumaczenia i poréwnywania poszczegoélnych wersji,
podobnie jak zachwyca mnie prawda Stowa Bozego przebijajacego si¢ niczym
promienie stonca przez chmury, w miare¢ jak cztowiek rozszyfrowuje szerszy
kontekst.

Moje dworki, wszystkie oddane sprawie reformacji, maja w zwyczaju
zwraca¢ sie bezposrednio do Biblii zamiast do kaznodziei, kiedy szukaja
odpowiedzi, dzigki czemu tworzymy swego rodzaju krag uczonych,
przepytujac sktadajacych nam wizyty ksiezy i wysuwajac wtasne sugestie.
Zdaniem arcybiskupa Cranmera powinniémy robi¢ notatki z naszych spotkan,
aby dzieli¢ si¢ nimi z kolegiami i dziatajgcymi w ich ramach teologami.
Straszliwie mi pochlebia, ze wedlug niego nasze przemyslenia warte sa
rozpowszechnienia, tak wiec bez trudu udaje mu sie mnie przekonac,
ze nalezymy do warstwy muyslicieli i Ze musimy wymieniac¢ si¢ opiniami. Ale
czy inni tez uznaja te kazania za pouczajace?

Wszystko trzeba podda¢ namystowi i rozwadze. Nawet ttumaczenie Biblii
budzi spory. Henryk podarowat poddanym wersje w jezyku ojczystym,
umieszczajac kopie w kazdym kosciele parafialnym, jednakze nie wszyscy
odnosili sie do niej z naleznym szacunkiem, dywagujac nad urywkami
i sprzeczajac si¢ o ich wymowe. To, co byto pomyslane jako dar wtadcy dla
ludu, stato si¢ zarzewiem zbednej dyskusji, przez co krél wycofat Pismo
Swiete z parafii. Obecnie Stowo Boze moga czyta¢ jedynie wielmozowie.

Co$ mi mowi, ze to niewtasciwe. Na poczqtku byto Stowo, a Stowo byto
u Boga, i Bogiem byto Stowol?] - czyz nie jest zadaniem Ko$ciota przyblizac¢
Stowo ludziom? Czyz Kosciot zamiast ikon, witrazy, $wiec i ornatdw nie
powinien w pierwszej kolejnosci nies¢ szaremu cztowiekowi Stowa?

Ksiezniczka Maria czesto opuszcza swoje komnaty i zaglada do moich,
aby wystuchac¢ kazania. Bywa, ze dreczy ja obawa, iz wystepujacy danego dnia
ksigdz zanadto oddala sie od nauczania Kos$ciota, jednakze jej mitos¢ do Biblii
i jezykow, w ktorych zostata spisana, jest silniejsza od watpliwosci. Jeszcze
sie nie zdarzyto, aby do nas nie wrécita. Nierzadko sama podsuwa ttumaczenie
jakiej$ frazy badz probuje podwazyc¢ wersje zaproponowana przez kaznodzieje.
Podziwiam jej oczytanie. Miata najlepszych preceptorow, dzieki czemu jej
znajomos¢ taciny nie pozostawia nic do zyczenia, a jej przektad jest subtelny
i piekny. Gdyby nie byta taka zastraszona, jej poetycka dusza znalaztaby ujscie.



Gdy moéwie jej to pewnego razu, wybucha $miechem i stwierdza, ze jesteSmy
do siebie bardzo podobne i ze powinny$émy byc¢ raczej siostrami, a nie
macochg i pasierbica, poniewaz obydwie przepadamy za tadnymi strojami
i tadnym jezykiem.

- Zupetnie jakby niczym prawie si¢ nie roznity! - dodaje. - Tyle samo
radosci sprawia mi haft co poezja. Uwazam, ze Kosciot winien przejawiac
piekno zarowno w jezyku, jak i w obrazie. Dlatego nawet klecznik w mojej

komnacie musi by¢ wurodziwy: ze ztotym Kkrucyfiksem i krysztatowa
monstrancja. Z drugiej strony toczy mnie obawa, ze to z mojej strony préznosc.
C6z, przyznaje.. moje Kksiegi sa oprawne w delikatng skoére i bogato

iluminowane. Posiadam wybdér modlitewnikow i manuskryptéow z oprawami
zdobionymi klejnotami, bo czemu nie? Piekno stuzy zarbwno cieszeniu oka,
jak i chwale bozej!

Wtéruje jej $miechowi.

- Wiem, o czym mowisz! Sama si¢ obawiam, ze grzesz¢ nadmierna
checia poznania. Czytanie mnie ekscytuje, czuje sie przy tym, jakbym
odbywata podniecajaca podréz. Pragne wiedzie¢ coraz wiecej, a nawet
samodzielnie przektadac¢ i uktada¢ modlitwy.

- Dlaczego nie miatabys tego robi¢? - pyta mnie. - Skoro oddajesz sie
lekturze Stowa Bozego, to chyba zaden grzech? Raczej cnota pilnosci anizeli
przywara uczonosci.

- Dla mnie osobiscie rado$¢, o jaka jeszcze niedawno wcale bym sie nie
podejrzewata.

- Kto$, kto czyta, jest tylko w pot drogi do zostania pisarzem - stwierdza
ksiezniczka Maria. - Kochasz stowa i lubisz je widzie¢ spisane na stronicy.
Jedli w gtebi ducha istotnie masz sktonnosc¢ do pisania, predzej czy poézniej
zaczniesz pisa¢. Grzechem by byto zatrzyma¢ dla siebie to, co masz
do powiedzenia innym. Nie da sie $piewa¢ w milczeniu. Nie jeste$
anachoretg ani pustelnikiem, tylko kaznodzieja.

- Mimo zem niewiasta i zona?

- A jakze!

Czeka mnie spotkanie z moim pasierbem, ksigciem Walii, synem Joanny
Seymour. Edward wraz ze Swita przybywa z Ashridge, gdzie mieszka
we wtasnym patacu z dala od Londynu i jego plag. Wygladajac przez okno
z widokiem na ogrody i rzeke, obserwuje, jak na horyzoncie pojawiaja sie
barki z krélewskim sztandarem. Wioslarze wiostuja miarowo, to opuszczajac
rudle, to wyjmujac je z wody, rosngc w oczach z kazda chwila. W koncu barka



zwalnia i majestatycznie przybija do brzegu. WioSlarze rzucaja cumy
i zatrzymuja sie przy przystani, podczas gdy rozlega sie gtosny huk armat
na wiwat ksigcia Edwarda. Na ziemie spada bogato rzezbiony trap, wioslarze
odziani w biel i zielen tworza szpaler, prezentujac rudle. Potowa dworu
wylegta na przystan, aby przywita¢ ksigcia. Posréd zgromadzonych widze
ciemnowtosego Edwarda Seymoura z Anthonym Dennym. Tomasz Howard jak
zwykle stara sie wysforowa¢ do przodu. Wyglada to tak, jakby mezczyzni ci
przepychali sie, kto pierwszy ztozy ukton nastepcy tronu. Sa to wszystko
ludzie, ktorzy pragna znalez¢ si¢ w taskach ksiecia, ktérych pozycja bedzie
od niego zalezec¢, na ktorych przysztosci zawaza kiedys jego decyzje. Jezeli
modj maz umrze i ten chtopiec zostanie krolem, jeden z nich bedzie petnit
funkcje jego protektora. By¢ moze bede musiata broni¢ Edwarda przed nimi
wszystkimi, wychowywac¢ go zgodnie z wolg ojca i w jedynej prawdziwej
wierze.

Odwracam sie do dworek i pozwalam, aby poprawity mi kornet
na gtowie i klejnoty na szyi oraz wyréwnaty rabek sukni. Mam na sobie nowy
stroj barwy gtebokiej czerwieni, mo6j palec zdobi wielki rubin od kréla,
zmniejszony do mojego rozmiaru, a na dekolcie cigza mi rubiny Boleynowny.
Majac za plecami damy dworu, obok siebie za$ spaniela, ktory drepcze
u mojej nogi w obrozce z czerwonej skory taczonej kotkami ze srebra,
przechodz¢ do komnaty goscinnej Henryka, odprowadzana spojrzeniami
rozszeptanych gapiow, ktérzy zebrali sie, aby na wtasne oczy zobaczy¢ moment
spotkania.

Krél juz jest na miejscu. Siedzi pod baldachimem ze ztotogtowiu, jak
zwykle wspierajac chora noge na podnézku. Oblicze ma poczerwieniate
ze ztodci. Domyslajgc sie, ze doskwiera mu bol, dygam przed nim tylko i bez
stowa zajmuje¢ miejsce obok niego. Przekonatam sie, ze kiedy cierpi, lepiej
jest milcze¢ - byle co potrafi wyprowadzi¢ go z réwnowagi. Nie znosi
wzmianek o swej stabo$ci, ale tez nie chce stucha¢, ze bdl nalezy ignorowac.
Nie sposob powiedzie¢ wtasciwego stowa, nie sposéb w ogdle sie odezwac.
Ogarnia mnie wspodtczucie dla niego za to, ze tak dzielnie radzi sobie
z zawodzacym go coraz bardziej ciatem. Kazdy inny cztowiek na jego miejscu
szalatby z bélu.

- Swietnie - stwierdza, gdy juz siedze koto niego. Najwyrazniej pomimo
ztego humoru nie jest ze mnie niezadowolony. Odwracam do niego glowe
i usmiecham sie¢ w milczeniu, po czym wymieniamy krotkie spojrzenie, petne
wzajemnego zrozumienia. — Patrzytas z okna? - pyta mnie cicho. - Czy szakale
juz zebraty sie¢ wokdét mtodego lwa?

Potakuje skinieniem.



- Owszem. Ja jednak wole byc¢ przy wielkim lwie - odpowiadam. - Nie
widze Swiata poza wielkim lwem.

Henryk parska $miechem.

- Lew jest moze stary, ale jary. Ma wciaz zeby i pazury. Jeszcze potrafi
utoczy¢ Krwi, zobaczysz. Zobaczysz, ze nadal umiem rozszarpywac gardta.

Podwoéjne odrzwia sie otwierajg na osciez, po czym herold ryczy:

- Edward ksigze Walii!

Do komnaty wkracza chtopiec lat pieciu, a za nim - depczac mu pietach -
wsypuja sie lizusi. Widok ten przyprawia mnie o smiech. Wszyscy sa zgieci
wpot, zgarbieni, z gtowami na wysokosci dziecka, aby sie do niego usmiechac
i nastuchiwac¢ tego, co powie. llekro¢ idg za krolem, defiluja tak jak on:
z glowami wuysoko i prostymi ramionami, a z piersiami do przodu,
dostosowujac krok do chromego kroku Henryka. Jednakze w obecnosci
matego ksiecia posiedli zdolno$¢ innych ruchéw. Co za gtupcy, mysle sobie
i zerkam na meza, na ktérego twarzy maluje sie sardoniczny usmiech.

Tymczasem ksigze Edward zdazyt podejs¢ do podwyzszenia i wtasnie sie
nam ktania. Blada twarzyczke ma zwrocong ku ojcu, ktdrego wyraznie
uwielbia, jak kazde dziecko wychowywane z dala od rodzica. Drzacymi
wargami wuygtasza krétka mowe po tacinie, prawdopodobnie zapewniajac
o zaszczycie i radosci z pojawienia sie w patacu krélewskim. Henryk
odpowiada mu w tym samym jezyku. Wychwytuje pojedyncze stowa, lecz nie
mam pojecia, co mowi. Przypuszczam, ze odpowiedZ przygotowano mu
zaw czasu; ostatnio Henryk nie ma gtowy do niczego, a juz w szczegolnosci
do uczonych spraw. Nastepnie Edward odwraca si¢ do mnie, aby przemoéwic¢
po francusku - czyli w jezyku bardziej si¢ nadajacym dla ptochej niewiasty.

Podobnie jak to byto z ksigzniczka Elzbieta, podnosze sie z tronu
i podchodze do pasierba. Jednakze idac, widze na jego obliczu niepokdj,
co biore za przestroge. Dygam przed nim, a on mi sie ktania, po czym Kkiedy
podaje mu dton, sktada na niej pocatunek. Nie $miem go przytuli¢ tak jak
Elzbiety, nie zdobede sie na to, aby zamkna¢ go w objeciach. Cho¢ to tylko
maty chtopiec, jest bytem wuyjatkowym, rownie rzadkim jak jednorozec
widywany tylko na tapiseriach. Mam przed soba bowiem jedynego na catym
Swiecie ksiecia z rodu Tudoréw. Po tylu matzenstwach i tylu latach
spotkowania Henryk dochowat sie wytacznie tego jednego jedynego syna.

- Tak bardzo sie ciesze z naszego poznania, wasza ksigzeca wysokos¢ —
mowie do Edwarda. - Juz si¢ nie moge doczeka¢ dalszego ciagu znajomosci
i uczucia mitodci, ktorym cie¢ obdarze, jak wypada.

- Ja takze jestem zaszczycony - odpowiada, ostroznie dobierajac stowa.
Podejrzewam, ze ma w glowie przygotowang reakcje na wszystko,



co powiem. Nastepca tronu musi uwaza¢ na stowa od urodzenia. Watpie, aby
w pierwszej kolejnosci powiedziat ,mama”; sadze, ze wycwiczono go, aby
byto to co$ innego. - Z radoscig i ulga powitam w tobie matke.

— Obiecuje nauczyc sie dla ciebie faciny.

Raczej nikt nie byt w stanie przygotowaé go na co$ takiego. Swiadczy
o tym ognik rozbawienia w chtopi¢cych oczach.

- tacina jest bardzo trudna - uprzedza mnie po angielsku.

W tym samym momencie dostrzegam w nim zwyczajne dziecko pod
powtoka ksiecia, ktorego musi grac.

- Sprawie¢ sobie nauczyciela - stwierdzam. - Uwielbiam sie uczyc¢. Przez
cate zycie chciatam zdoby¢ dobre wyksztatcenie. Teraz nareszcie moge spetnic
swoje marzenie, po czym bedziemy mogli ze soba korespondowac. Jesli
chcesz, mozesz poprawia¢ moje btedy.

Sktania si¢ niezrgcznie.

- Bede zaszczycony - moéwi i szybko podnosi wzrok, aby sprawdzi¢, czy
jego ojciec pochwala ten dobér stéw.

Wszelako krol, pograzony w muyslach i bolu, nie odpowiada usmiechem
na wystraszone spojrzenie syna.

- Doskonale - rzuca tylko gburnym tonem.
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Zaraza opanowuje Londyn. Ludzie mra setkami na brudnych ulicach,
podczas gdy my przenosimy sie z miejsca na miejsce, byle dalej od stolicy,
byle dalej na potnoc, oddajac sie polowaniom i ucztom. Wzdtuz wielkiego
traktu stojg straze, ktorych zadaniem jest pilnowanie, aby zaden
z londynczykéw nie ruszyt sladem przemieszczajacego sie dworu. Ledwie
zamkng sie za nami bramy ktéregos$ zamku, rygle opadaja, aby nie dopadta nas
plaga. Wszystko wskazuje na to, ze tego roku liczba ofiar bedzie znaczna.

Kiedy jeszcze mieszkatam na zamku w Snape, w rok zarazy zlecatam
opieke nad chorymi we wsi, rozsytatam ziota majace zapobiec
rozprzestrzenianiu sie¢ choroby, optacatam pochéwek biedakéw w masowych
grobach. Sierotom pozwalatam sie pozywia¢c w zamkowej Kkuchni
i odprawiatam wedrownych kupcow. Wydaje mi si¢ dziwne, ze teraz, gdy
jestem krolowa Anglii i moimi poddanymi sa wszyscy Anglicy, zachowuje sie
tak, jakby mi na nich nie zalezato. Ludzie nie moga nawet zebra¢ o odpadki
u kuchennych drzwi.

Krol zarzadza dni btagalne, dies rogationum. W ten czas potrzeby wszyscy



musza sie modli¢ do Boga o ocalenie krolestwa. W catej Anglii odbeda sig
pielgrzymki, nabozenstwa beda odprawiane w kazdym kosciele. Date ogtasza
sie¢ z ambony. Wierni majg przykazane urzadzi¢ procesje w swojej parafii,
zanosi¢ modty i S$piewac¢ psalmy. Zaraza ustapi jedynie pod warunkiem,
ze wszyscy parafianie pomodla sie¢ za bliZznich. Niestety zamiast pokazu wiary
i nadziei przedsiewzigcie okazuje si¢ catkowitg klapa. Uczestnikow procesji
jest tyle co kot naptakat, niemal nikt nie rozdaje jatmuzny. Drzewiej inaczej
bywato. Dzi$ nie ma zakonnikéw ani chorzystow, ktérzy by powiedli procesje,
brakuje Swietych relikwii, ktore mozna by obnosic¢, ztote i srebrne naczynia
liturgiczne zostaty zajete i przetopione, opactwa i klasztory stoja zamkniete
i opuszczone, tak samo lazarety. Dni btagalne jasno pokazuja, ze nikomu
na niczym nie zalezy.

— Ludzie nie chca sie modli¢ za wtasny kraj? - Henryk pyta biskupa
Winchesteru, Stephena Gardinera, jakby to byta jego wina. Znajdujemy sie
akurat na krolewskiej barce, korzystajac z urokow swiezego rzecznego
powietrza. Gardiner odpowiada aluzyjnie, ze chyba musiatby przejs¢ sie
po wodzie, zeby zmusi¢ mieszkancow Watfordu do modlitwy. - Czy oni
wszyscy poszaleli? — oburza si¢ krél. - Wuydaje im sie, ze zastuza na zycie
wieczne ciggtymi ktdtniami?

Biskup wzrusza ramionami.

- Poddani stracili wiar¢ - moéwi. - Jedyne, czego chca, to debatowac¢ nad
Biblia. Ja bym im kazal $piewac psalmy jak kiedys i przestrzega¢ dawnego
rytuatu, zostawiajac trudniejsze sprawy lepszym od siebie. Sadzitem,
ze po tym, jak wycofali$my angielskie Pismo Swiete z wszystkich kosciotow,
wrdcg do modlenia sie jak za starych dobrych czasow, po tacinie.

- Witasnie tacina stanowi problem - zauwaza Thomas Cranmer. - Ludzie
jej nie rozumieja. Zwtaszcza gdy ich ksigdz mamrocze pod nosem. Poddani nie
chca dtuzej pustych rytuatow. Nie chcg $piewa¢ hymnow, ktorych stéw nie
pojmuja. Gdyby mogli sie teraz modli¢ w jezyku ojczystym, na pewno by to
robili. Podarowate$ im Pismo S'uJiL-;'te po angielsku, wasza krélewska mos¢,
a potem im je odebrate$. Przywroc¢ im je, niech maja w co wierzy¢. Ba,
pojdzmy jeszcze dalej! Dajmy ludziom zrozumiata liturgie!

Henryk w milczeniu posyta mi spojrzenie mowiace, ze moge sie
odezwac.

- Uwazasz, ze ludziom nie podobaja sie tacinskie modlitwy? - pytam
arcybiskupa Cranmera. - Naprawde muyslisz, ze chcieliby sie modli¢, gdyby
mogli to robi¢ po angielsku?

- Angielski to mowa rynsztoka - rzuca biskup Gardiner do kréla. - Coz to,
odtad kazdy $mieciarz bedzie mdégt napisa¢ wtasne Ave Maria? Zamiatacze ulic



beda uktada¢ btogostawienstwa?

- Wiostujcie szybciej! - poleca wioslarzom Henryk, prawie nie zwracajac
uwagi na toczaca si¢ dyskusje. - Wptyncie na $rodek rzeki, gdzie jest bardziej
rwacy nurt.

Nadzorca wioslarzy zmienia rytm werbli nadajacych tempo, a sternik
kieruje nas ku S$rodkowi rzeki, gdzie dzieki silniejszemu pradowi wieje
orzeZzwiajacy wiaterek.

- Nikt z Londynu nie ma wstepu do patacu - informuje mnie maz. -
Ludzie moga nam machac z brzegu, moga okazywac szacunek, ale pod zadnym
pozorem nie wolno im postawi¢ nogi na poktadzie. Nie Zzycze sobie ich
obecno$ci koto siebie. Zaden londyriczyk nie moze sie nawet pokazac
w ogrodach. Ci ludzie sa zakazeni. Nie bede sie narazat.

- Oczywiscie, ze nie - potwierdzam Kkojgcym gtosem. - Moje dworki
znaja rozkazy, sama im przekazatam. Nikt nie mys$li cho¢by o przyjmowaniu
dostaw z Londynu.

- Nawet ksiag - zaznacza krol. - | zadnych wizyt ksiezy czy kaznodziejow,
Katarzyno. Zadnych duchownych z londynskich §wiatyn. Nie pozwole na to.

- Sa nosicielami choroby - potwierdza Gardiner. - Wszyscy ci heretyccy
luteranscy Kkaznodzieje, co do jednego. Roznosza zaraz¢ i szerza zamet.
Sciagaja z Niemiec i Szwajcarii, chorzy i szaleni.

Oblicze, ktére zwracam na Henryka siedzacego na podwyzszeniu, jest
niezmacone.

- Oczywiscie, najjasniejszy panie - méwie nieszczerze.

Albowiem - tak jak obiecatam ksieciu Edwardowi - zaczetam si¢ uczyc
taciny. Moim nauczycielem jest pewien szkolarz z Cambridge. Ponadto
przyjmuje dostawy ksigg z londynskich drukarni. Niektore otrzymuje
za posrednictwem protestanckich drukarzy z kontynentu, ktorych biskup
okresla mianem heretykow, a ktorzy wydaja uczone Kksiegi, w tym
teologiczne, autor6w z Niemiec i z Flandrii. Chrzescijanstwo wrze jak nigdy
dotad od dysput na temat Biblii oraz natury i postaci mszy Swietej. Sam
Henryk, kiedy byt jeszcze mtodszy, brat udziat w takich debatach i publikowat
wtasne przemyslenia. Obecnie, znalaztszy sie pod wpltywem Howardow
i Stephena Gardinera, rozczarowawszy sie reakcja Anglikow na zmiany, ktore
wprowadzit, z obawy przed rozprzestrzenieniem si¢ ruchu reformacji w catej
Europie, nagle nabrat wody w usta i nie chce kontynuowac reform.

Gdy Pétnoc powstata przeciwko niemu, domagajac sie ponownego
otwarcia klasztorow i kapliczek, w ktérych mozna by si¢ modli¢ za zmartych,
oraz przekazania wtadzy z powrotem w rece starej arystokracji, w tym
Plantagenetow, Henryk doszedt do wniosku, ze nie usmiecha mu sie takie



podwazanie jego panowania, jego Kosciota, jego nastepcow. MOEj maz
nienawidzi otwartosci umystu réwnie mocno jak choroby, a teraz na domiar
twierdzi, ze to ksiggi sa przyczyng wszelkiego zta.

- Jej krélewska mos$¢ z pewnoscia nie ma potrzeby interesowac sie
ksiegami plugawych kaznodziejéw - dodaje stodkim gtosem Gardiner. —
Po c6z bowiem damie doskonatej pod kazdym wzgledem brudzi¢ sobie
paluszki farba drukarska na podobienstwo jakiegos pisarczyka?

- Musze sie doszkala¢, aby dotrzymac¢ kroku mitosciwemu panu -
odpowiadam bez ogrodek. - Aby pisa¢ swobodnie po tacinie do mego
pasierba, ksiecia Walii. Taki uczony monarcha nie powinien mie¢ zony gaski,
ktéra niczym btazen...

W stowo wpada mi Will Somers, ktory przez caty czas siedzi na burcie,
machajac nogami nad woda.

- Btazen jest tylko jeden! Nie zamierzam dopus$ci¢ zadnej gaski niewiasty
do gildii trefnisiow. Musiatbym wtenczas przyja¢ wszystkie gtupiutkie
Angielki, a ile ich jest? Tysigce!

Na to krol sie uSmiecha.

- Nie jeste$ gaska, Katarzyno, i mozesz czyta¢, co ci si¢ zywnie podoba.
Wszelako nie bede przyjmowat zadnych gosci ani dostaw z Londynu, pdki
miasto nie stanie sie wolne od zarazy.

Zwieszam gltowe.

- Oczywiscie...

- Ufam - odzywa si¢ jadowitym tonem biskup Gardiner - Ze wasza
krolewska mos$c¢ nie czyta zadnych niemadrych rzeczy.

Czujac jego wyzszosc, cata sie jeze w $rodku.

- Mam taka nadzieje, ekscelencjo - odpowiadam z fatszywa stodycza. -
Czytam bowiem jedynie twoje kazania.

Henryk tymczasem dorzuca:

- Zakazuje¢ kontaktow przez wzglad na bezpieczenstwo twoje i moich
dw orzan.

- Wiem, najjasniejszy panie, i jestem ci za to stokrotnie wdzigczna -
mowie zgodnie z prawda.

Krél broni nas przed zaraza, jakby byt to nasz najzacieklejszy wrdg.
Uchroni mnie od ztego za wszelka cene. Wczedniej nikt sie tak nie
przejmowat moim zdrowiem. Nikt nie podejmowat dziatan majacych
zapewni¢ mi bezpieczenstwo. Dopdki nie wysztam za Henryka, nikomu nie
zalezato na mnie na tyle, by mnie pilnie strzec.

Przez jaki$ czas przystuchujemy sie wesotej melodii granej przez
muzykantéw ptyngcych na barce za nami.



- Styszysz? - pyta krol, wybijajac rytm na podtokietniku tronu. - Ja to
skomponowatem.
- Urocza melodia - kwituje. - Jestes niezwykle utalentowany.

- Moze powinienem skomponowac¢ co$ jeszcze - dopowiada. - Chyba
mnie zainspirowatas do dalszej tworczosci. Napisze piosenke specjalnie dla
ciebie. - Milknie, zastuchany we wtasng melodie. - I bardzo dobrze, ze nie

bedziemy miec¢ gosci z Londynu. Mito jest nic nie robi¢ latem. Londynczycy
sg tacy namolni, nic tylko przedstawiaja jakie$ zadania albo prosby, judza
jeden przeciw drugiemu, domagaja sie natozenia podatku albo zniesienia
optaty... Jestem nimi zmeczony. Mam ich wszystkich dosc¢.

Kiwam gtowa, jakbym sie zgadzata, ze okazywanie przychylnosci to
jednym, to drugim jest zaiste nietatwym zadaniem.

- Katarzyno, bedziesz mi pomagatal - oznajmia nagle Henryk. -
Po powrocie do Londynu, kiedy zaczna sptywac¢ nowe prosby. Bedziesz mi je
odczytywac, po czym wspodlnie pochylimy nad nimi gtowy. Uczynie cie
swoim wytacznym doradca!

- Och, czyli jednak sa dwaj btazni - zauwaza Will. - Rutynowany btazen
Somers i nowy w swoim fachu, zakochany Tudor.

Henryk S$mieje sie pod nosem.

- Masz racje! Jestem zakochanym Tudorem!
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Dyskusja, ktorg zapoczatkowali na barce hierarchowie - Stephen Gardiner,
pragnacy przywrocenia dawnego Kosciota, i Thomas Cranmer, optujacy
za reforma - osiaga apogeum na zamku w Ampthill, starej siedzibie Katarzyny
Aragonskiej. Chtodna i mglista aura kaze nam pozostawa¢ w czterech $cianach
przez z go6rg tydzien. Na zewnatrz z drzew kapie woda, ktora wsigka
w nawilgta do granic ziemie, zamieniajac sciezki w bagno. Henryk przeziebia
sie i dostaje kataru, ale to zwtaszcza przez tamanie w kosciach ani muysli
wysciubi¢ nosa na dwoér. Pochwycony w putapke przez dworzan, ktérzy
nagabuja go na kazdym kroku, w korncu zgadza sie z nimi, Ze reforma poszta
za daleko, ocierajac sie o herezje, i na tej podstawie wuydaje rozkaz
aresztowania wielu oséb zarwno w Londynie, jak w swoim bezposrednim
otoczeniu. Za zrodto herezji raz jeszcze zostaje uznany Thomas Cranmer, ktory
ku uciesze rady kréolewskiej musi ponownie stawi¢ czoto dochodzeniu.

- Tym razem juz go prawie mieli - szepcze do mnie Anna, kleczac tuz
obok na stopniach ottarza, podczas gdy Henryk siedzi rozparty z tytu na tawie
w otoczeniu doradcow i sekretarzy i podpisuje dokumenty, ksiadz zas,



mamroczac, odprawia nabozenstwo zza lektorium. - Szedt niczym Tomasz
Morus na sciecie...

- Woecale nie! - zaprzecza Katarzyna Brandon, klgczaca po mojej drugiej
stronie. - Wiedziat, Ze nic mu nie grozi! To byta tylko taka gra.

- Sam krdl powiedziat, Ze to tylko maskarada. - Zza mojej siostry wychyla
sie Anna Seymour. - Maskarada pod tytutem ,Poskromienie arcybiskupa’

- Co to wszystko znaczy?

- Najjasniejszy pan pozwolit Gardinerowi aresztowa¢ Cranmera. Ale
wczesniej, miesigce temu, uprzedzit arcybiskupa, ze jego wrogowie zbieraja
przeciwko niemu dowody. Nazwal go najwiekszym heretykiem hrabstwa
Kent, $miejgc si¢ przy tym rubasznie. Rada krolewska postata po Cranmera,
sadzac, ze bedzie sie trzast ze strachu. Panowie rada wezwali go, chcac rzucic
na niego oskarzenie i wtraci¢ go do Tower. Gwardzisci stali na podoredziu,
barka byta przygotowana. Biskup Gardiner i ksiaze Norfolku tryumfowali. Byli
przekonani, ze ucisza Cranmera i raz na zawsze skoncza z reformacja.

- Gardiner nawet go nie przestuchat - wtraca Katarzyna Brandon. - Kazat
mu czekac¢. Nie $pieszyt sie...

- Rozkoszowat si¢ tg chwila - potwierdza Anna Seymour. - Jednakze

w tej samej chwili, gdy mieli sie na niego rzuci¢ i straci¢ mu biret z gtowy,
Thomas Cranmer dobyt pierscienia, krélewskiego pierscienia, i powiedziat,
ze jest zaufanym cztowiekiem najjasniejszego pana i ze dochodzenie

w sprawie herezji owszem, odbedzie sie, lecz to on je poprowadzi..
przeciwko nim!

Ogarnia mnie zdumienie.

- Wuygrat? Znowu? Raz jeszcze wszystko sie obrécito w okamgnieniu?

- W jedno uderzenie serca - potwierdza moja siostra. - Oto jak Henryk
utrzymuje sie przy wtadzy rok po roku.

- Co teraz bedzie? - pytam.

- Stephen Gardiner i Tomasz Howard beda musieli przetkna¢ dume
i btagac arcybiskupa i kréla o przebaczenie. Obydwaj wypadli z task.

Krece gtowg w zadziwieniu. Brzmi to jak opowied$¢ wedrownego kupca,
jak bajka naszpikowana nagtymi zwrotami i cudownymi tryumfami.

- | teraz Thomas Cranmer poprowadzi dochodzenie przeciwko wszystkim
tym, ktorzy chcieli go wtraci¢ do lochu i $ciac. Jesli znajda sie jakie$ dowody
zdrady albo herezji, pewne osoby trafia do Tower, a moze i na szafot. Zamiast
niego.

- JesteSmy gora - cieszy sie moja siostra. - To nie koniec reform. Bedzie
mozna czyta¢ ksiegi teologiczne, do kosciotow wrdci angielska Biblia, Stowo
Boze pdjdzie w lud. Rzymskie psy za$ moga i$¢ prosto do piektal



Krél planuje wielkie obchody Bozego Narodzenia.

- Wszyscy beda obecni - ogtasza z entuzjazmem.

Bol w nodze ustapitf, rana wciaz jest otwarta, lecz nie sgczy sie juz tak
obficie. Mysle tez, ze wuydziela mniejszy oddr. Maskuje smrod, rozrzucajgc
liczne woreczki z wonnosciami w moich komnatach, nawet w poscieli, dzieki
czemu przyjemne zapachy biorg gére nad ustawicznie wiszacg w powietrzu
wonia rozktadu. Letni objazd krolestwa przystuzyt sie Henrykowi; do tej pory
co dzien poluje, nawet jesli polowanie w jego wypadku oznacza stanie
w szatasie, podczas gdy zwierzyna jest naganiana wprost na niego. W wielkiej
sali, dwa razy dziennie, spozywa lzejsze positki, sktadajace si¢ tylko
z dwudziestu, trzydziestu dan, a nawet pije mniej wina.

- Wszyscy - powtarza. - Kazdy ambasador chrzedcijanskiego Swiata zjawi
sie w Hampton Court. Nie ma cztowieka, ktéry nie chciatby zobaczy¢
na wtasne oczy mojej nowej slicznej zony.

Usmiecham sie i krece gtowa.

- Bede sig¢ zle czuta - moéwie. - Nie lubie, kiedy oczy wszystkich sg
skierowane na mnie.

- Jako$ to zniesiesz - odpowiada. - A jeszcze lepiej, naucz si¢ z tego
czerpa¢ przyjemnos¢. W koncu jestes najpierwsza dama w krélestwie,
rozkoszuj sie tym. Nie braknie takich, co by wszystko oddaty, byle sie¢ znalez¢
na twoim miejscu.

- Och, nie jestem az tak niesmiata, aby trzymac sie¢ na uboczu - wyznaje.

— To dobrze - stwierdza, chwytajac mojg dton i unoszac jg sobie do ust. —
Gdyz ani mi w glowie pozwoli¢ ci odejs¢. Nie chce zamiast ciebie zadnej
nowej dzierlatki. - Wybucha $miechem. - Wymachuja mi przed oczyma
papistowskimi kukietkami, wiesz o tym? Przez cate lato podsuwali mi pod nos
urocze corki z krzyzykami na szyjach, rézanicami u pasa i mszatami po tacinie
w reku. Nic nie zauwazytas?

Wuytezam pamiec¢. Skoro juz o tym wspomnial, przypominam sobie,
ze w trakcie letniego objazdu napotykalisSmy na swej drodze zadziwiajaco
duzo mtodych bogobojnych panien. Z gardta wyrywa mi si¢ chichot.

- Alez mezu, to...

- Smieszne - konczy za mnie. - Niektérzy jednak muysla, ze jestem stary
i niewyzyty. Sadza, ze mam humory i ze mégtbym chcie¢ zamieni¢ mojg zZong
na kogo$ innego. Wydaje im sie, Zze co rano i wieczér bede odmieniat swoj
Kosciét. Ty jednak wiesz - ponownie caluje mojg dton - najlepiej
ze wszystkich, ze jestem wierny. Tobie i Kosciotowi, ktory tworze.



- Nie zaniechasz reformy - moéwie.

- Uczynie to, co uznam za stosowne - ucina i zmienia temat. - Z okazji
Swigt sprosimy twoja rodzing. Chyba sie cieszysz z takiego wuyrdznienia?
Nadam tytut twojemu stryjowi, mianuje go baronem, z twojego brata zas
zrobie hrabiego.

- Jestem ci niezmiernie wdzigczna, mezu. Wiem tez, ze obydwaj beda ci
wiernie stuzy¢ na nowych stanowiskach. Bardzo chetnie zobacze ich w patacu.
A czy... drogi mezu... czy w Boze Narodzenie zobaczymy takze dzieci?

Wydaje si¢ zdziwiony tym pytaniem.

- Moje dzieci? - upewnia sie, czy dobrze zrozumiat.

- Tak.

- Zazwyczaj spedzaja Swieta w swoich siedzibach - wyjasnia niepewnym
tonem. - W gronie wtasnych dworzan.

Will Somers, ktory nie opuszcza boku krdla, roztupuje w dtoniach dwa
orzechy wtoskie, wybiera tupiny, po czym podaje nasiono swemu panu.

- A kimze my jestesmy, jak nie dworzanami krélewiat? Panie i krdlu,
widzisz, jaka masz dobra zong? Jeste$ po slubie niecate pie¢ miesiecy, a juz
masz z nig trojke dzieci! To najplenniejsza niewiasta ze wszystkich! Zupetnie
jak krolical

Smieje si¢ z jego stéw.

— Tylko pod warunkiem, ze wasza krélewska mos¢ tez sobie tego zyczy.

Miesnie na twarzy Henryka drgaja z emocji, twarz mu sie rumieni, oczy
napetniajg tzami.

- Oczywiscie, ze sobie tego zycze. Will ma racj¢. Dobra z ciebie zZona,
ze chcesz sprowadzi¢ moje dzieci do domu. Dzigki tobie staniemy sie rodzina,
prawdziwa rodzing. Niech wszyscy zobacza ojca i syna, ktory po nim nastgpi.
Zatem postanowione: Swieta spedzimy razem z dziec¢mi. Jeszcze nigdy tego
nie robitem.



PAtAC HAMPTON COURT
BOZE NARODZENIE 1543 ROKU

Rudle krélewskiej barki zanurzaja sie w wodzie i wynurzaja z niej
ptynnym ruchem bez jednego dzwieku, ktéory ttumi chtodna mgta wijaca sie
nad rzeka dtugimi pasmami. Barka posuwa sie¢ naprzéd z kazdym ich ruchem,
po czym zamiera na moment, zanim znowuz drgnie i ruszy przed siebie -
zupetnie jakby rzeka zyta i oddychata miarowo. tyski i pardwy umuykaja przed
nami, startujac z powierzchni wody z dtugimi nézkami za sobg. Czapla siwa
wynurza sie dostojnie z trzcin przy brzegu, trzepoczac przy tym skrzydtami.
W gorze, nad naszymi gtowami, krzycza mewy. Gdy zbliza¢ si¢ do Hampton
Court od strony rzeki, podczas gdy zimowe stonce przedziera si¢ przez wstegi
mgty, mozna odnie$¢ wrazenie, Zze bajkowy patac wynurza sie wprost
z powietrza i unosi na wodzie.

Opatulam sie szczelniej grubymi futrami. Mam na sobie I$nigce puszyste
czarne sobole, ktore zostaty dostarczone z garderoby londynskiego zamku
Baynarda. Wiem, ze nalezaty do mojej poprzedniczki, Katarzyny Howard. Nie
musze o to nawet pyta¢: nauczytam sie rozpoznawac¢ zapach jej perfum,
charakterystyczng pizmowa won, ktora skrapiata chyba wszystko. Ledwie
przyniosa mi jej sukni¢, wyczuwam ja, zupeinie jakby przesladowata nie
tylko mnie, ale tez moj nos. Mimowolnie zastanawiam sie, czy w ten sposéb



chciata zatuszowac¢ odoér jego gnijacej nogi, tak jak ja to czynie¢ za pomocg
olejku ré6zanego. Odmawiam przynajmniej noszenia jej pantofli. Garderobiana
przekazata mi jedng parg: na ztotych obcasikach i z aksamitnym przodem,
wielkosci jak na stope dziecka. Przy moim mezu Katarzyna musiata sig
wydawac dziewczynka; w istocie liczyta trzydziedci lat mniej niz on. Musiata
wygladac¢ na jego wnuczke, gdy tanczyta w jego komnatach, rozgladajac sie
po paziach i giermkach i szukajac wzrokiem swego kochanka. Wktadam jej
suknie, ktore sg pieknie wyszywane i bogate, jednakze nie zamierzam chodzi¢
w jej butach. Zamawiam nowe, dziesiatki, setki par. W duchu zas modle sie
o to, by zeszta z moich muysli, kiedy juz wkrocze na powrdt do patacu, majac
na ramionach jej futro. Pragne zapomnie¢ o nich wszystkich. Ptyne barka
Katarzyny Aragonskiej. Okrywam sie sobolami Katarzyny Howard, majac
nadzieje, ze zimny wiatr wiejacy znad rzeki przegoni jej ducha, przegoni
duchy ich wszystkich, dzi¢ki czemu nie moje futra, tak migkkie i wygodne,
wkrétce stana si¢ moimi i muskajgc nieustannie moja szyje, przejda
zapachem olejku rézanego i pomaranczowego, ktére preferuje.

- Czyz nie jest piekny? - pyta mnie Anna, spoglgdajgc prosto przed siebie
na wytaniajacy sie¢ z porannego Swiatta patac. - Czyz nie jest najpi¢kniejszy
ze wszystkich?

Wszystkie siedziby Henryka sg cudami samymi w sobie. Ten patac krol
odebrat kardynatowi Wolseyowi, ktéry kazat go wznies¢ z czerwonej cegty,
z wysokimi zdobionymi kominami, rozlegtymi dziedzincami i wyjatkowo
rozplanowanymi ogrodami. Zmiany, ktére moj maz obiecat dla mnie
wprowadzi¢, sa juz na ukonczeniu: obecnie apartamenty krélowej leza z dala
od kuchni i maja widok na ogrod. Beda to moje i tylko moje komnaty; zadne
duchy nie wazg si¢ spacerowac¢ po sSwiezo nawoskowanych posadzkach.
Wzdtuz rzeki biegnie dtuga przystan, do Kktorej przybijamy wraz
z towarzyszacymi nam barkami. Roéwnoczed$nie rozwijaja sie wszystkie
sztandary, a z armat dobiega huk wuystrzatu. Tak wita si¢ kréla w jego
siedzibie.

Przestraszona hatasem podskakuje w miejscu, na co Anna wybucha
$miechem.

- Powinnas byta stysze¢ wuystrzal armatni na powitanie Anny Kliwijskiej
w Londynie - mowi. - Strzelano z barek na rzece, a cate niebo zasnuty
fajerwerki.

Barka przybija tagodnie do brzegu, po czym wioslarze odktadajg rudle.
Rozlega sie¢ kolejny wuystrzat, po czym na ziemig¢ opada trap. Gwardzisci
krélewscy, odziani w biel i zielen, z tupotem podkutych butéow schodza
z niskich kamiennych stopni, aby ustawi¢ sie w szpaler. Trebacze dmg



w trabki, a cata stuzba wylega na zewnatrz patacu, by z odkrytymi gtowami
stang¢ sztywno w oczekiwaniu na pojawienie sie kréla. Henryk, ktory przez
catg droge siedziat pod baldachimem z noga ztozong na podndézku, dZwiga sie
teraz i kroczy przed siebie, wspierany z obu stron przez pazidw. Chéd ma
jeszcze bardziej chwiejny niz zwykle, a to za sprawa kotyszacego sie¢ poktadu.
Ide w pewnym oddaleniu za nim. Gdy juz stoimy na pewnym gruncie
przystani wytozonej bialym marmurem, Henryk odwraca sie, aby ujg¢ mnie
za reke. Trebacze zaczynaja gra¢ hymn procesyjny, studzy ktaniaja sie nisko,

a gapie zgromadzeni na przystani wykrzykuja imie mojego meza - i moje.
Zdaje sobie sprawe, ze to matzenstwo cieszy sie popularnoscig nie tylko
wsréd dworzan Anglii i innych krajow, lecz takze wsrod angielskich

poddanych. Kto by pomuyslat, ze krol ozeni sie znowu? Szoésty juz raz? Kto
by pomuyslat, ze wuybierze sobie skromna wdowe, przywracajac jej pozycje
i szczescie? Kto by pomuyslat, Zze zdecyduje sie na rodaczke, na Angielke,
na prowincjuszke, na niewiaste ze znienawidzonej, napawajacej obawa
Pétnocy i ze umiedci ja w samym sercu swego dworu, gdzie przy¢mi
blaskiem wszystkich? Ludzie wiwatuja i wykrzykuja moje imig¢, wymachuja
dokumentami, ktore ich zdaniem powinnam zobaczyc¢, wotajg prosby, ktéry ich
zdaniem powinnam spetnic¢, a ja na to wszystko odpowiadam usmiechem. Mdj
szambelan przechadza si¢ wzdtuz szeregu i zbiera dokumenty, abym mogta
zapoznac sie z nimi pézniej.

- Dobrze, ze tak Swietnie sie prezentujesz. - Henryk rzuca te uwage,
kiedy przechodzimy przez szeroko otwarte drzwi. Krzywi si¢ przy tym przy
kazdym Kkroku, ktéry musi mu sprawia¢ potworny bol. - Nie wuystarczy byc

krolowa, trzeba jeszcze wyglada¢ jak kréolowa. llekro¢ ludzie wylegaja, aby
nas zobaczyc, chcg widzie¢ kogo$ lepszego od siebie, lepszego nawet od ich
marzen. Pragng byc¢ wprawieni w ostupienie. Dlatego powinnismy w ich
oczach wygladac na istoty nie z tego Swiata, na aniotéw, ba, zgota na bogow.

- Rozumiem.

- Jestem najznaczniejszym cztowiekiem w Kkrélestwie - ciagnie jakby
nigdy nic Henryk. - By¢ moze nawet na $wiecie. Poddani muszg to widziec
na pierwszy rzut oka.

Dworzanie witajg nas w wielkiej sali. USmiecham sie do mego stryja,
ktéry wkrotce zostanie parem krélestwa, i do mojego brata, ktéry dzigki mnie
niedtugo bedzie hrabiag Essesu. Z okazji swiat Bozego Narodzenia sa tu
wszyscy moi przyjaciele i krewni, ktédrzy wzbogacili sie dzieki mojemu
patronatowi, jak réwniez wszyscy znaczniejsi wielmozowie: Howardowie,
Seymourowie, Dudleyowie, ludzie nabierajgcy znaczenia, tacy jak Thomas
Wriothesley czy jego przyjaciel i pomocnik, Richard Rich; sa wszyscy



dworzanie i purpuraci. Jest tutaj Stephen Gardiner, ktéry jakims cudem nie
ucierpiat od dochodzenia arcybiskupa Cranmera. Gdy u$smiecha si¢ do mnie,
mine ma pewna siebie.

- Naucze cig, jak byc¢ krolowa Anglii - szepcze mi do ucha Henryk. —
Bedziesz patrze¢ na wielmozow, wiedzac, ze to ty jeste$ ich pania, nie
odwrotnie. Wywuyzszytem cie ponad nich. Jeste$ moja zona i moja
pomocnica, Katarzyno. Uczynie¢ z ciebie wielka i silng niewiaste, uczynie
z ciebie najpotezniejsza Angielke, jako i ja jestem najpotezniejszym
Anglikiem.

Nie zaprzeczam przez wrodzong skromnos¢ - zamiast tego napotykam
wzrok kréla i wytrzymuje¢ zimne spojrzenie jego oczu. Cho¢ przemawia

przezen mitosc, oblicze ma zacigte.

- Bede ci dobra zona pod kazdym wzgledem - obiecuje. - Ztozytam $luby
i zamierzam ich dotrzymac. Bede tez twoja krélowa i matka dla twoich dzieci.

- Uczynie¢ ci¢ regentka - zapowiada. - Dostaniesz wtadze nad nimi
wszystkimi. Bedziesz mogta im rozkazywac. Poczujesz ich karki pod swoim
butem.

- Naucze si¢ rzadzi¢ - przyrzekam. - Naucze si¢ rzadzi¢ od ciebie.

Dworzanie witaja mnie jako swoja krolowa. Niemalze mogtabym
pomyslec¢, ze nigdy nie byto przede mna innej. Ja z kolei witam jak swoje
dwodjke miodszych dzieci krola, ksiecia Edwarda i ksigzniczke Elzbiete,
po czym wpajam ich w tryby rodziny krélewskiej, do ktorej nigdy nie
przynalezaty w petni. Do tego dodaje siostrzenice kréolewskie: ksiezniczke
Matgorzate, corke kréolowej Szkotow, i malutkg Lady Jane Grey, wnuczke
krolowej Francuzéw. Edward jest rozkoszna mieszaning sztywnosci
i niesmiatodci. Od urodzenia wpaja mu si¢, Zze jest synem i nastepca Tudora
i ze musi podota¢ tej roli. Dla odmiany Elzbiecie brak w ogole pewnosci
siebie - zardwno jej bezpieczenstwo, jak i tytul sa wiecznie zagrozone.
Po egzekucji swojej matki z dnia na dzien z nastgpczyni tronu, ktorej studzy
podawali wszystko na kleczkach, przeistoczyta sie w krélewskiego bastarda.
Gdyby ktokolwiek zdotat udowodni¢ plotki krazace wokot jej ojcostwa,
jeszcze szybciej przedzierzgnetaby sie w sierote po Marku Smeatonie.

Howardowie powinni kocha¢ ja i wspiera¢ jako swoja krew. W koncu
jest corka Boleynéwny. Wszelako poki krél lize rany i rozwodzi sie nad
przykrosciami mu wyrzadzonymi, ostatnie, czego chce ksiaze i jego syn, to
przypomina¢ Henrykowi, ze umiescili w jego tozu pare Howardowien, z czego
dwie wspiety sie na tron, przyprawiajac najjasniejszego pana o hanbe



i ztamane serce, same za$ potem skonczyty na szafocie. Z tego powodu ksiaze
Norfolku na przemian daje fory tej dziewuszce i zaniedbuje ja, zaleinie
od wtasnych celdw.

Nie mozna jej zareczy¢ z zadnym zamorskim Kksieciem, skoro nie
wiadomo na pewno, czy jest ksiezniczka czy bekartem. Nie mozna jej nawet
stuzyc jak nalezy, skoro nikt nie wie, jak si¢ do niej zwraca¢. Chyba tylko jej
piastunka i ksiezniczka Maria darza Elzbiete uczuciem, ona sama za$ znajduje
ucieczke w ksiegach.

Moje serce sie do niej wyrywa. Roéwniez kiedys bytam matg
dziewczynka, ktorej nikt nie chciat za Zone i ktora musiata szuka¢ pociechy
w ksiazkach. Jak tylko Elzbieta pojawia si¢ na dworze, dopilnowuje, aby
otrzymata komnate w bezposredniej bliskosci mojej. Idac rano do kaplicy,
trzymam ja za reke, po czym spedzamy razem caty dzien. Przyjmuje to z ulga,
jakby cate zycie czekata na matke i wreszcie ja dostata. Oddaje sie w moim
towarzystwie lekturze, a kiedy =z Londynu przybywaja kaznodzieje,
wystuchujemy wspoélnie ich kazan, po czym o nich dyskutujemy. Elzbieta
przepada za muzyka, jak my wszystkie; uwielbia tez tadne stroje i tance.
Najpierw ja tylko ucze, ale juz po kilku dniach moge z nig zartowac, tuli¢ sie,
zwraca¢ jej uwage i modli¢ si¢ razem z nia. Zanim si¢ obejrze, catuje ja
w czoto po przebudzeniu i daj¢ jej swoje matczyne btogostawienstwo
wieczorem, zupetnie naturalnie.

Ksiezniczka Maria garnie sie do tej bozonarodzeniowej rodziny, w czym
nie ma niczego dziwnego, skoro od czasu wygnania jej matki musiata uwazac
na to, co robi i méwi. Zachowuje si¢ tak, jakby po dtugim wstrzymywaniu
powietrza mogta nareszcie gtebiej odetchng¢. W Kkoncu znalazta swoje
miejsce, zamieszkata wsrod ludzi, ktéorzy majg dla niej szacunek. Nie prébuje
jej matkowa¢ - bytoby to $mieszne, zwazywszy ze jesteSmy niemal
rowie$niczkami - moge jednak byc¢ dla niej siostrg. Dzieki temu stanowimy
we dwie ukojenie dla kréla i gwarancje sojuszu z Hiszpanig, druga ojczyzna
ksiezniczki Marii. Wprawdzie ja wspieram reforme zapoczatkowanag przez
Henryka, ona zas pragnie przywrocenia Kosciota Anglii na tono Rzymu,
aczkolwiek musi za sprawa filozofow nawotujacych do czystosci Kosciota
podawa¢ w watpliwos¢ historie papiestwa, ktére doprowadzito do zepsucia
i korupcji. Wierze, ze Stowo Boze znaczy dla niej wigcej niz puste symbole
zdobiace Swiatynie i klasztory, niz bezsensowne rytuaty majgce omamic tych,
ktorzy nie potrafia czyta¢ ani mysle¢ samodzielnie. Wierze, ze ksiezniczka
Maria po namysle zwrodci sie w strone reformy, jak ja to uczynitam.

Chociaz rézni nas doktryna, codziennie zachodzi do moich komnat
i wystuchuje kazania. W to Boze Narodzenie szczegdlnie upodobatam sobie



psalmy ulubione przez Swiegtej pamieci biskupa Fishera. To dobry przyktad
lawirowania, ktére musze uskutecznia¢ - zawsze na Swieczniku za wszelka
cene chce unikng¢ podejrzen. Biskup Fisher, bfogostawiony cztowiek
i wspanialy mowca, ponidést Smier¢ za Kosciot rzymski, wuystapiwszy
przeciwko Kkréolowi. Byt on spowiednikiem Katarzyny Aragonskiej, matki
Marii, tak ze naturalnym sie wuydaje, aby jako wierna corka zachowata go
w mitej pamieci. Szczegolnie ze wiele osob, ktére w sekrecie ducha
podzielaty jego poglady, wyrosto do tej pory na najblizszych doradcow
Henryka. Dzieki temu zreszta kazania biskupa Fishera przestaty byc¢ zakazane
i mozna je znéw swobodnie czytac.

Méj jatmuznik, biskup George Day, byt kapelanem Fishera, ktorego
darzyt szczerym uczuciem. To wtadnie on czyta teraz co dzien tacinskie psalmy
w przektadzie swego dawnego pana, wszyscy zas musza przyznac, ze ich
stowa zostaty starannie i udatnie dobrane, wspaniale oddajac grecki oryginat.
Czuje sie spadkobierczynia warto$ciowego dziedzictwa - najpierw biskup
Fisher ttumaczyt psalmy z greki na tacineg, po czym obecnie my kontynuujemy
jego dzieto, dokonujac przektadu na jezyk ojczysty. Wszyscy sa w to
zaangazowani: oprocz mnie moje dworki, moi duchowni, ksi¢zniczka Maria,
nawet malutka Elzbieta. Poniewaz biskup Fisher wspiat si¢ na wyzyny kunsztu
literackiego, niesprawiedliwo$cia dla maluczkich bytoby, gdyby i oni nie
mogli si¢ zachwuycac¢ jego stowami. Ksiezniczka Maria zgadza sie¢ ze mna
i z zapatem bierze udziat w naszych pracach, a bogactwo jej stownictwa
sprawia, ze zajgcie to jest stymulujgce dla nas wszystkich.

Mo¢j pasierb Edward jest ulubiencem moim i catego dworu. Cho¢ uzywa
wyszukanych sformutowan i krepuje go dworska etykieta, wyraznie taknie
czutodci i szuka zabawy jak normalny chtopiec. Za sprawa réznych gier
i zarcikow, podczas nauki i rozrywki, powoli, stopniowo, przekonuje sig
do mnie, a ja traktuje go tak, jak traktowatam oboje dzieci barona Latimera,
gdy miatam je pod swojg piecza. Okazuje mu uczucie i szacunek, nigdy
jednak nie staram sie zastapi¢ mu matki, ktora stracit, a tylko obdarzam go
mitoscig, ktorg ona nie moze go juz obdarzy¢. Margaret Neville po dzi$ dzien
zwraca sie do mnie per ,pani matko”, a mtody John Neville wciaz czesto
do mnie pisuje. Mam wiec pewnos¢, ze i dla dzieci krola okaze sie dobra
macochg. Kierujac sie intuicja, traktuje Edwarda jak cztonka rodziny, jakby juz

mi w peini ufal, i staram sie¢ zawsze zachowywac¢ przy nim swobodnie
i beztrosko.
Walczac wprzod o swe miejsce w Swiecie - pod dachem najpierw

opryskliwego swiekra, a nastepnie oziebtego i czesto nieobecnego meza -
jeszcze zanim pojawitam sie na dworze krélewskim jako wdowa bez



znaczenia, zrozumiatam, Ze najwazniejsze ze wszystkiego jest mie¢ kogos,
przy kim mozna by¢ soba. Dlatego teraz, ilekro¢ Edward zachodzi do mej
komnaty goscinnej, gdzie wystuchuje petycji, witam w nim zarowno ksigcia,
jak i matego chtopca. Usadzam go sobie na kolanach, aby miat z podwyzszenia
lepszy widok, aby wszystko styszat i widziat i mogt ze mna szeptac, aby czut
sie dzieckiem, ktérym przeciez jest, a nie jakim$ manekinem, za ktorym
wszyscy wodza wzrokiem, oceniajac, na ile moze sie im przydac.

- Katarzyno, spetniasz moje wszelkie oczekiwania - mowi znienacka krdl,
pojawiwszy sie w mojej komnacie pézno pewnego razu.

Sadzac, ze spedzi noc u siebie, przyszykowatam sie juz na spoczynek
razem z towarzyszacg mi panng dworska, ktora teraz pospiesznie dyga
i wypada za drzwi, zamykajac je szczelnie ze soba.

- Dziekuje - odpowiadam lekko zaskoczona.

- Obdarze cie jeszcze wigkszym zaufaniem - oznajmia, uktadajgc sie
w tozu. Na moja préobe pomocy unosi dton i rzuca: - Nie, sam dam rade... -
Moment poézniej siedzi juz wsparty wysoko na poduszkach. - Zatroszczysz sie
o kréolestwo pod moja nieobecnos¢. Tomasz Seymour wszystkim sie zajah:
zawarliSmy sojusz z Niderlandami i z Hiszpania, dzieki czemu mozemy
wypowiedzie¢ wojne Francji.

Kiedy z nagta w rozmowie pada imi¢ mojego kochanka - a ja siedze
na tozu prawie naga, okryta tylko cienka nocng szata - czuje, jak przechodzi
mnie niemal fizyczny dreszcz, catkiem jakby kto$ gwattownie mna potrzasnat
albo zakrzyknat gto$no prosto w moje ucho. Spostrzegam, ze Henryk przyglada
mi sie badawczo.

— Przestraszytem cie? - pyta. - Co sie stato? Pobladta$ cata!

- To na mys$l o wojnie - odpowiadam niepewnym tonem. - Na mysl
o czekajagcym cie niebezpieczenstwie.

- Poéjde na wojne - potwierdza. - Osobiscie. Nie puszcze mojej armii
samej. Poprowadze ja do boju.

Na moment przymykam powieki. Tomasz wraca do Anglii. Skoro uzgodnit
szczegoty traktatow, musi wréci¢ do Londynu po dalsze rozkazy. Spotka sie
z bratem, po czym razem wezwa pod bron swoich dzierzawcow. Wszystko
wskazuje na to, ze sie z nim zobacze. Niemozliwe, zeby trzymat sie¢ ode mnie
z daleka ani zebym ja go unikata. Bedzie musial odda¢ mi honory i ztozyc
gratulacje z okazji matzenstwa. Ja zas bede musiata kiwa¢ mu glowa
z obojetna mina...

Wzdrygam sie na te perspektywe. Wszystko, co udato mi sie osiagnac -
sukcesy z dzie¢mi kréla, z dworzanami, z samym Henrykiem - osiggnetam
w przekonaniu, ze juz nigdy nie poczuje na sobie spojrzenia ciemnych oczu



Tomasza, ze juz nigdy nie podnios¢ wzroku i nie napotkam jego ciemnego
spojrzenia. Nie ufam sobie dostatecznie, aby cho¢ zmruzy¢ oko, kiedy on
znajdzie sie pod tym samym dachem. Nie wuyobrazam sobie, abym miata
zasnac¢, kiedy on bedzie gdzie$ w patacu, nagi, nie liczac cienkiego przykrycia,
wyczekujacy, az rozlegnie sie moje ciche pukanie do jego drzwi. Zgubie krok
w tancu, jesli bedzie na mnie patrzyt. A co bedzie, jezeli znajdziemy sie
w jednej parze i bedziemy musieli trzymac sie za rece? Czy zdotam sig
opanowac¢ pod wplywem jego dotyku? Co zrobie, kiedy obejmie mnie
w pasie? Jak wyladuj¢ na nogach, kiedy mnie poderwie w gore w haute
danse? Jak sie zachowam, kiedy poczuje jego ciepty oddech na policzku? Gdy
pomoze mi zsigs¢ z grzbietu wierzchowca, bede musiata wesprze¢ dtonie
na jego ramionach. A czy on, korzystajac z okazji, przytuli mnie do siebie,
stawiajac na ziemi?

Nie mam pojecia, jak ukryc¢ desperackie pozadanie, ktére do niego czuje.
Nic nie przychodzi mi do gtowy. Jestem wystawiona na ciagty widok, nigdy
nie brakuje obok mnie ludzi. Nie ufam sobie dostatecznie, aby poda¢ mu reke
do pocatowania i nie zadrze¢ przy tym. Wiem, ze dworzanie nabrali zwyczaju
pilnego obserwowania swoich krélowych. Moja poprzedniczka byta Katarzyna
Howard, uosobienie niewiernosci. Wszyscy beda sie na mnie gapi¢, aby
sprawdzi¢, czy nie ide w jej $lady...

- Péjde na wojne osobiscie - powtarza Henryk.

— Och, nie... - protestuje stabo. - M6j mezu...

- Pojde - ucina.

- Ale twoje zdrowie?..

- Mam dos$¢ sit. Nigdy nie wysdle armii do Francji samej. Musze stanac
na jej czele. Zotnierze spojrza $mierci w oczy u boku swego kréla.

Doskonale wiem, co powinnam powiedzie¢, jednakze czuje sie zbyt
otumaniona, aby sformutowac jakiekolwiek stowa. Potrafie muyslec¢ jedynie
o tym, ze Tomasz Seymour wraca do Anglii, do domu, i ze bedzie mi dane
zndw go ujrzec¢. Zastanawiam sie, czy nadal o mnie muysli, czy nadal mnie
pragnie, czy jego namietnosc¢ nie ostabta. Zastanawiam sie, czy przypadkiem
nie wyrzucit mnie z pamieci, czy - jak to mezczyzna - nie sttumit uczucia
w swym sercu i nie powsciagnat pozadania, zapominajac o mnie zupetnie.
A moze jednak, tak jak ja, wcigz usycha z tegsknoty? Ciekawe, czy bede miata
okazje go o to zapytac.

- Czy raczej nie powinien dowodzi¢ ktéorys z wielmozéw? - pytam. —
Wecale nie musisz bra¢ udziatu w walkach osobiscie.

- O, zabior¢ ze soba ich wszystkich - zapewnia krél. - Seymouréw,
Howardéw, Dudleyow, zadnego z nich nie zabraknie. Twoj brat zyska okazje



odptacenia za tytut, ktéry mu nadatem, jadac tuz u mego boku. Jednakze
na czele armii stane ja, nikt inny. Wrég ujrzy moj sztandar przy wkraczaniu
do Paryza. Odzyskamy nasze ziemie na kontynencie. Bede kréolem Francji nie
tylko tytularnym.

Zaciskam dtonie, aby mi nie drzaty na mysl o Tomaszu udajacym sie
na wojne.

- Bede sie o ciebie martwic.

Henryk ujmuje mnie za rece.

- Lodowatas! Az tak si¢ o mnie boisz? - Usmiecha si¢ szeroko. - Nie
trwoz sie, Katarzyno. Wroce caty i zdrow. Odniose zwuyciestwo i przywioze
do domu tryumf. A ty pod moja nieobecnos¢ bedziesz wtadata Anglia.
Zostaniesz regentka, a w razie gdyby Stworca zazadat ode mnie najwyzszego
poswiecenia.. - urywa na moment, gtos mu drzy na mysl o mojej stracie,
o stracie wszystkich Anglikow - w razie gdybym zostat odebrany tobie, armii,
krélestwu, bedziesz sprawowata rzady, dopoki Edward nie osiagnie
petnoletnodci.

Niech Bdg mi przebaczy, ale pierwsza muysl, jaka przychodzi mi wtedy
do gtowy, to ze gdy Anglia straci krola, bede mogta bez przeszkod poslubi¢
Tomasza. Dopiero potem muysle: zostane regentka; zostane najpotezniejsza
niewiasta na Swiecie.

- Nie mow tak nawet. - Przyktadam chtodne palce do jego $ciagnietych
w ciup ust. - Nie jestem w stanie znies¢ tej mysli.

To akurat jest prawda. Nie powinnam w ogole o tym mysle¢. Nie wolno
mi marzy¢ o innym mezczyznie, podczas gdy mdj maz odchyla sie ciezko
na poduszki, przyprawiajgc cate toze o trzeszczenie, i przywotuje mnie blizej
z twarzg I$nigca od potu i antycypacji.

Catuje czubki moich palcow.

- Zobaczysz, ze wroce w chwale - obiecuje. - A ty dasz sie poznac¢ jako
wierna zona i wierna pomocnica.
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Biskup George Day zjawia sie¢ w moich komnatach ze zwojem w reku.

- M¢j sekretarz dokonczyt kopiowania - oznajmia tryumfalnie. - Stato sig.
Oto czystopis.

Wrecza mi stronice. Przez moment waze je w dioni, jakby to byto moje
nowo narodzone dziecie i jakbym chciata si¢ upewni¢ co do jego ciezaru.
Chociaz nigdy nie wuydatam na Swiat dziecka, wyobrazam sobie, ze to,
co odczuwam, bliskie jest matczynej dumy. Spotkata mnie bowiem inna
wielka rados¢. Odkrytam szczescie w zdobywaniu wiedzy. Jeszcze przez dtuga
chwile nie rozwijam Kkartek; wiem, czego sie¢ spodziewa¢, od dawna ich
wyczekiwatam.

- Psalmy... - szepcze. - Psalmy biskupa Fishera.

- W twoim przektadzie - potwierdza duchowny. - Z taciny na jezyk
angielski. Wuyszty bardzo pieknie. Wyszty tak, jakby pierwszy psalmista
postugiwat sie nasza mowa ojczysta. To dobrze. Oddajg cze$¢ Bogu i tobie,
najjasniejsza pani. Oddajaq czes¢ Swietej pamieci Johnowi Fisherowi, sSwiec,
Panie, nad jego dusza. Moje gratulacje.

Wolnym ruchem rozprostowuje¢ zwiniete kartki i zaczynam czyta¢. Mam
wrazenie, ze poprzez czas stysze chor gtosow: prawieczne stowa hebrajskie,



utozone przez psalmiste zydowskiego, anonimowo przetozone na greke,
nastepnie rozbrzmiewajacy tacing dZwieczny, madry gtos biskupa meczennika,
a na koniec mo6j wtasny, ktéry unosi sie znad zapisanych po angielsku werséow.
Odczytuje jeden z psalmow:

Niech zyje Pan! Moja Opoka niech bedzie btogostawiona!
Niech bedzie wywyziszony Bég, mdj Zbawca,

Bdg, ktéry zapewnia mi pomste

i poddaje mi narody,

wybawia mnieod nieprzyjaciot,

wynosi nad moich wrogéw

iuwalnia od gwaitownika,[ﬂ

- Czy na pewno powinno by¢ ,wynosi”? - zastanawiam sie. George Day
nauczony doswiadczeniem milczy, czekajac, az sama sobie odpowiem. -
»Wywyzsza” bytoby powtdrzeniem. ,Wynosi” brzmi moze nieco dziwnie, ale
przynajmniej przykuwa uwage.

- Mdj sekretarz wprowadzi wszelkie zmiany, jakich sobie zazyczysz przed
skierowaniem tekstu do drukarza - zapewnia mnie biskup.

- ,Wynosi nad moich wrogéw” - powtarzam szeptem. - To brzmi jak
poezja. Niesie sens wiekszy od znaczenia poszczegdlnych stéw. Tak, tak chyba
bedzie dobrze. Nie wydaje mi sie, aby trzeba byto co$ zmienia¢. Podoba mi
sie brzmienie tych wyrazéw... cztowiek niemalze czuje szelest powietrza przy
ruchu unoszenia... Prawda?

Biskup usmiecha sie. Nie ma podobnego wrazenia jak ja. Ale to nic.

- Nie, nie bede niczego zmienia¢ - postanawiam. - Ani w tym, ani
w zadnym innym psalmie.

Podnosze wzrok na biskupa, ktory kiwa gtowa, kontrapunktujac moje
stowa.

- Brzmi to czysto niczym cantus planus - stwierdza. - Czysto niczym
dzwon. Jasno, szczerze i uczciwie.

Jasnos¢ ma dla niego wieksze znaczenie niz melodia poezji, ale to
zrozumiate. George Day pragnie, aby zwykli Anglicy pojmowali znaczenie
psalmow, ktore tak ukochat biskup Fisher. Mnie zalezy na czym$ wiecej.
Pragne, aby te wersy rozbrzmiewaty $piewem, jak niegdys w Ziemi Swietej.
Pragne, by dziewczeta z Kumberlandii, by chtopcy z hrabstwa Yorkshire



ustyszeli muzyke dawnego Jeruzalem.

- Opublikuje je w takiej postaci. - Mowiac to, dygocze na wtasng
$miato$¢. Z tym ze jeszcze zadna niewiasta w Anglii nie opublikowata niczego
pod wtasnym imieniem. Ledwie potrafi¢ uwierzyc¢, ze znalaztam w sobie dos¢
odwagi, aby powsta¢, przemowic¢, rozpowszechni¢ wtasne stowa w szerokim
Swiecie. - Tak zrobie. Zgodzisz si¢ ze mna chyba, ekscelencjo? Nie masz nic
przeciwko temu?

- Pozwolitem sobie pokaza¢ je Nicholasowi Ridleyowi - informuje mnie
nieoczekiwanie George Day, wymieniajac wielkiego reformiste i przyjaciela
arcybiskupa Cranmera. - Byt bardzo poruszony. Powiedziat nawet, ze to rownie
wielki dar dla angielskich wiernych jak Biblia, ktorg podarowat poddanym
najjasniejszy pan. Powiedzial, ze psalmy te beda czytane i Spiewane
w kazdym kosciele w Anglii, gdzie ksiadz zechce ukaza¢ wiernym zaréwno
piekno, jak i madros¢ Stwdrcy. Powiedziat, ze jedli przekonasz dwor i cate
krélestwo do nowego wyznania, zastuzysz na bycie swieta.

- Ale chyba nie meczennica? - zartuje wisielczo. - Lepiej niech nikt sie
nie dowie, ze to ja dokonatam przektadu. Lepiej nie opisywa¢ wydania ani
moim imieniem, ani imieniem zadnej z moich dworek, o ksigzniczkach Marii
i Elzbiecie nie wspominajgc. Narobitabym sobie wrogéw, w patacu i poza
nim, gdybym data jasno do zrozumienia, ze moim zdaniem psalmy powinno
sie czyta¢ po angielsku.

- Zgoda - przyznaje George Day. - Papisci rzuciliby sie ciebie
krytykowac, a na nic ci si¢ nie zda nieche¢ Stephena Gardinera. Zatem niech
beda znane jako Psalmy Biskupie. Nikt nie musi wiedzie¢, ze to twoja
Swiatto$¢ przywrodcita je angielskiej mowie. Na szcze$cie mam zaufanego
drukarza. Wie, ze manuskrypt pochodzi ode mnie i ze jestem twoim oddanym
stuga, jednakze nie zna imienia prawdziwego tworcy. Ma o mnie wysokie
mniemanie... bardzo wysokie, skoro muysli, ze to ja mogtem dokona¢ tego
dzieta. Zaprzeczytem oczywiscie, nie na tyle gwattownie jednak, aby zaczat sie
rozglada¢ za faktycznym ttumaczem. Sadze wiec, ze uda nam sie je
opublikowa¢, nie ujawniajgc twojej tozsamosci. Z tym ze...

- Tak? - podchwytuje.

- Z tym ze to wielka szkoda - rzecze ze szczeroScia w glosie. —
W przektadzie zna¢ ucho muzyka, czuc¢ serce wiernego, wida¢ reke pisarza
z prawdziwego zdarzenia. Kazdy, to znaczy kazdy mezczyzna, z duma
podpisatby te psalmy wtasnym imieniem. Bytby sie nimi chwalit.
Niesprawiedliwoscia mi sie zdaje, ze musisz ukrywac¢ przed bliZznimi swoj
talent. Swietej pamieci Krolowa Matka, Matgorzata Beaufort, babka
mito$ciwego pana, zbierata przektady i publikowata je.



Usmiecham sie gorzko.

- C6z, ekscelencjo - moéwie. - Omalze mnie przekabacite$s na prézng
strone, lecz zaden Anglik, a juz zwtaszcza zaden krol nie zechce by¢ pouczany
przez niewiaste, nawet gdy ta jest krolowa. Matgorzata Beaufort byta poza
wszelkim podejrzeniem. Ja pdjde za twoja rada i bede czerpa¢ radodc¢ z tego,

ze Psalmy Biskupie, przettumaczone przeze mnie i przez moje dworki,
przywodza Anglikéw do Henrykowego Kosciota. Niech jednak zostang
wydane ku chwale waszej ekscelencji i jego krolewskiej mosci. Muysle,

ze bedzie lepiej dla nas wszystkich, jedli sie¢ ukaza bez mojego imienia
wyrytego na oprawie. Po c6z sie chwali¢? Bezpieczniej jest nie obnosi¢ sig
z tym, co nosimy w duszy...

- Najjasniejszy pan cie wielbi. Bytby na pewno bardzo dumny... - Biskup
przymierza sie do tyrady, lecz przerywa mu stukanie do drzwi.

Predko sktada stronice, ukrywajac je przed wzrokiem wchodzacej
Katarzyny Brandon, ktéora dygnawszy przede mna i u$miechngwszy sie
do niego, obwieszcza:

- Mitosciwy pan ci¢ prosi, wasza krolewska mosc.

Powstaje na nogi.

- ldzie tutaj?

Katarzyna Brandon kreci glowa w odpowiedzi, ale nic nie méwi. Biskup
domuysla sie, ze dworka nic wigcej nie powie w jego obecnosci. Zwinawszy
manuskrypt z powrotem w zwdj, podnosi sie i rzecze, ze zajmie sie nim, tak
jak uzgodnilismy, po czym odprawiony moim skinieniem opuszcza komnate.

- Znoga mu si¢ znowu pogorszyto - informuje Katarzyna Brandon, ledwie
drzwi zamykajg sie za jatmuznikiem. - Mo6j matzonek, ksiaze Suffolku,
przestat mi z rana wiadomo$¢, po czym skierowat pazia z zZyczeniem, abys
stawita sie w krélewskiej komnacie prywatnej.

- Mam udac si¢ do niego niepostrzezenie? - pytam.

W patacu Whitehall apartamenty krola i krolowej sg potaczone sekretnym
przejsciem. Moge zatem ruszyc¢ przez wielka sale, oznajmiajac wszem wobec,
ze ide do krola, badZ przemknac¢ sie galerig tylko w towarzystwie jednej
dworki.

- Zalezy mu na dyskrecji - potwierdza Katarzyna. - Mitosciwy pan nie
chce, aby wszyscy sie¢ dowiedzieli, Ze znow stabuje.

Idzie przodem. Jest bywalczynia w krélewskim patacu od wczesnego
dziecinstwa. Urodzita sie jako corka najzaufanszej dworki Katarzyny
Aragonskiej, Marii de Salinas, obecnie za$ jest Zzona najlepszego przyjaciela
krola, Charlesa Brandona. Wychowujac si¢, poznata sposoby na poruszanie sig
w dworskim labiryncie, tym materialnym i metaforycznym tez. Bynajmniej



nie pierwszy raz odnosze wrazenie, ze postepuje sladem wuybranej, lepszej
od siebie niewiasty, ktérej z urodzenia nalezy sie pozycja na dworze.

- Czy medycy sa przy nim?

- Przyszedt doktor Butts i doktor Owen, a jego aptekarz juz przyrzadza
napar na ztagodzenie bolu. Ale tym razem jest naprawde bardzo Zle. Chyba
jeszcze nie widziatam go w takim stanie.

— Urazit rang? Na powrdt sie rozsklepita?

Katarzyna Brandon potrzasa gtowa.

- Wuyglada jak zawsze - odpowiada. - Musi byc¢ nieustannie otwarta,
w przeciwnym razie jad przedostanie sie do gtowy i zabije go na dobre. Ale
ilekro¢ rozszerzajg jej brzegi drucikami badz umieszczajg w $rodku kawatki
ztota, jest gorzej niz poprzednio. Poniewaz znowuz zaczeta sie zasklepiac,
musieli ja rozcia¢, zeby upuscic¢ ropy, i okazato sie, ze jest bardziej rozogniona
niz zwykle. Wrzéd napucht i stat sie goracy, a nawet jakby wiekszy.
Od Charlesa wiem, ze chyba zaatakowat juz kos$¢. Krol cierpi katusze, ktorym
nic nie jest w stanie ulzyc.

Wzmagam  czujnos$¢. Cierpiacy kréol  bywa nie mniej grozny
od rozjuszonego dzika. Temperament ma woéwczas rozogniony réwnie mocno
jak wrzod na ciele.

Katarzyna Brandon schodzi mi z drogi i dotyka delikatnie moich plecow,
pokazujac, ze powinnam przekroczy¢ prég podwojnych drzwi taczacych oba
skrzydta.

- No dalej - zachgca mnie cicho. - Jedyna potrafisz da¢ sobie z nim rade¢.

Henryka zastaje w jego komnacie prywatnej. Podnosi wzrok
na skrzypniecie sekretnych drzwi i na méj widok mowi:

- Dzigki Bogu, jest juz krélowa. Wszyscy mozecie zamilknac i usunac sie
w cien, chce bowiem porozmawia¢ z moja zong.

Otacza go spory ttumek. Widze Edwarda Seymoura, ktory wydaje sie
zarumieniony i rozgniewany, oraz zadowolonego z siebie biskupa Gardinera.
Domysdlam sie, ze ci dwaj wtadnie sie poktécili, walczac o lepsze miejsce
przy krélu, mimo ze medycy oczyszczaja mu rane, wpychajagc w zZywe ciato
metalowe utensylia. Nie dziwi mnie wiec, ze Henryk jest czerwony niczym
réza Lancasterow i ma oczy zwezone w zaptakane szparki wuyzierajace
z oblicza wykrzywionego straszliwym grymasem. Charles Brandon, mgz mojej
dworki Katarzyny, trzyma sie na bezpieczna odlegtos¢.

- Jestem pewien, ze jej krélewska mos$¢ zgodzi sie ze mna.. - zaczyna
gtadko biskup Gardiner, na co Wriothesley kiwa gtowa i podchodzi nieco
blizej, jakby dla wzmocnienia efektu stow pryncypata.

- Jej krélewska nie powie ani stowa - oznajmia wsciekle Henryk. —



Bedzie stata przy mnie, trzymajac mnie za reke i jezyk za zebami, jak na dobra
zone przystato. Ani mi sie waz naktania¢ jej do czegokolwiek innego. Zreszta
mozecie wszyscy odejsc.

Charles Brandon pos$piesznie ktania si¢ krélowi, kiwa mi gtowa z r¢ka
na sercu, spojrzeniem zegna sie z matzonka, po czym znika z komnaty
prywatnej, gdzie atmosfera zdgzyta stac si¢ ciezka.

- Oczywiscie - rzuca predko Edward Seymour. Przenidstszy wzrok
na mnie, dodaje: - Cieszy mnie, ze jej krolewska mos¢ juz jest, aby niesc¢ ci
pocieche i ukojenie, mitosciwy panie. W czas taki jak ten nie powinienes
zawraca¢ sobie niczym gltowy. Zwtaszcza Ze wszystkie sprawy sa
w najlepszym porzadku.

- Jego krélewska mos¢ uspokoi sie wytacznie wtedy, gdy wszystko
bedzie idealnie. - Biskup Gardiner nie zdotat sie ugryz¢ w jezyk. - Jakie
najjasniejszy pan moze miec¢ spokojng gtowe, skoro przez rade krélewska
przetacza sie ttum coraz to nowych ludzi? Skoro nieustannie trwa dochodzenie
w sprawie herezji, ktora jest od nowa przedefiniowywana? Skoro wszyscy nic
tylko bez konca dyskutuja?...

- Juz ich stad wyprowadze¢ - odzywa si¢ Tomasz Howard, zagtuszajac
jego stowa i zwracajac si¢ bezposrednio do krdla, jakby byt jego jedynym
przyjacielem. - Bog sSwiadkiem, ze trudno ich zmusi¢ do milczenia, nawet
wyraznym rozkazem. Gdyby da¢ im szanse, dreczyliby cie bez konca. -
Wuyszczerza sie do Henryka niczym wilk. - Powiniene$ ich wszystkich skroci¢
o gtowe.

Méj maz wybucha $miechem i potakuje energicznie, co sprawia,
ze Tomasz Howard jest gdéra i moze wyprosi¢ pozostatych z komnaty. Sam
odwraca sie w progu i mruga jeszcze do kréla, jakby chciat da¢ mu
do zrozumienia, ze tylko Howard jest w stanie sobie poradzi¢ z nuworyszami.
Gdy wreszcie drzwi sie zamykaja, w komnacie zapada gtucha cisza. Katarzyna
Brandon dyga przed krélem, po czym zajmuje miejsce w okiennej ambrazurze,
zwracajagc oczy na ogrod. Anthony Denny zawisa nad nia. Poza nami jest
jeszcze kilka osob, ktore rozmawiajg migedzy sobg badz grajg w karty. Wedle
dworskich standardow Henryk i ja jestesmy sami.

- Mezu, czy bardzo cierpisz? - pytam.

Kiwa gtowa w odpowiedzi.

- Nie sg w stanie usmierzyc¢ bolu - skarzy si¢ gniewnie. - Nieuki.

Doktor Butts podnosi spojrzenie, przerywajac prowadzona $ciszonym
gtosem rozmowe z aptekarzem, wie bowiem, ze przyjdzie mu wzig¢ wine
na siebie.

- Wciagz to samo? - dopytuje. - Stara rana?



Henryk ponownie kiwa gtowa.

- Twierdza, ze jedynym wyjsciem jest przyzeganie. - Spoglada na mnie
takim wzrokiem, jakby chciat, abym go uratowata. - Wszelako mam nadzieje,
ze zostanie mi to oszczedzone.

Przyzeganie oznacza, ze kto$ przytknie do jego ciata rozzarzong
do czerwonosci gtownie, aby upora¢ sie z zakazeniem. Oznacza to cierpienie
wieksze niz przy znakowaniu pigtnem ztodzieja. Szczegdlne okrucienstwo
w wypadku niewinnego cztowieka.

- Alez chyba to nie bedzie konieczne? - zwracam si¢ do doktora Buttsa.

Medyk potrzasa glowa - sam nie wie.

- Jesli zdotamy osgczyc rane i zapobiec jej zasklepieniu, najjasniejszemu
panu powinno sie poprawi¢ - méwi. - Dotad zawsze udawato sie ja oczyscic
bez przyzegania. W zadnym razie nie uciekne¢ sie do tego sposobu bez
absolutnej potrzeby. Serce... - urywa.

Wyobrazam sobie, ze doktor Butts wzdraga sie¢ przed wywotaniem
rownie poteznego wstrzasu u nadmiernie otytego kréla. Ujmuje Henryka
za dton, a on odwzajemnia uscisk.

- Niczego si¢ nie boje¢ - zapewnia wyzywajaco.

- Wiem - potwierdzam, aby doda¢ mu otuchy. - Jestes z natury bardzo
dzielny.

- Nie zmorzyt mnie wiek ani choroba.

- To rana odniesiona podczas turnieju, prawda? Przed wielu laty?

- Tak. Doznatem uszczerbku na ciele w trakcie zmagan. Jeszcze jako
mtody mezczyzna. Bytem zuchwaty, bardzo zuchwaty. | nieustraszony.

- Jestem pewna, ze usiadziesz znow w siodle przed uptywem miesiaca...
rownie zuchwaty i nieustraszony jak zawsze - mowie z uSmiechem.

Henryk przyciaga mnie blizej.

- To prawda, ze musze usiedzie¢ w siodle. Musze powies¢ zotnierzy
do Francji. Musze wydobrze¢. Musze wsta¢ na nogi.

- Nie watpie, ze tak si¢ stanie...

Ktamstwo =z tatwoscig toruje sobie droge przez moje gardto, choc¢
bynajmniej nie mam pewnosci, czy faktycznie odzyska sity. Widze, ze z rany
saczy sie cuchnaca ropa, a w stoju wija sie czarne, wygtodniate pijawKki.
Na pobliskim blacie stojg flakony, fiolki i mozdzierze z ttuczkami, w ktérych
aptekarz rozciera rozne sktadniki, by nastepnie przygotowa¢ z nich napar.
Przede wszystkim jednak martwig mnie zafrasowane miny dwdch najlepszych
medykow w krélestwie. Dogladatam juz wczes$niej umierajacego meza, wiem
wiec, jak wyglada komnata cztowieka stojacego jedna noga w grobie,
aczkolwiek musze przyznac¢, ze jeszcze nigdy w zyciu nie czutam réwnego



smrodu. Z rany unosza sie opary rozktadu, jakie normalnie mozna spotkac
w grabarni.

- Usigdz - prosi Henryk. - Usigdz przy mnie.

Przetykam wstret, czekajgc, az paz podsunie mi krzesto. Mitosciwy pan
zasiada na swoim wielkim tronie, z noga jak zwykle wsparta na podnézku
i owinieta bandazami dla ostabienia nieprzyjemnej woni, dla ukrycia faktu,
ze krol Anglii powoli gnije za zycia.

- Ogtosze kolejnos¢ nastepcéw tronu - mowi do mnie cicho - zanim
udam sie do Francji.

Dociera do mnie, o co sprzeczali sie doradcy. Postanawiam sobie, ze nie
okaze¢ ni cienia obawy o losy ksig¢zniczek Marii i Elzbiety. Postanawiam, ze nie
dam poznac¢, jak wielkie nadzieje wiaze z decyzja krola. Przypuszczam,

ze dworzanie, ktorzy przed paroma chwilami opuscili komnate, starali sie
przeforsowa¢ wtasnych kandydatéw. Edward Seymour z pewnoscia optowat
za swym siostrzencem i imiennikiem, Tomasz Howard przekonywat

o wyzszosci ksiezniczki Elzbiety, biskup Gardiner z Wriothesleyem upierali
si¢ przy tym, by druga w kolejnosci do tronu, po ksigciu Edwardzie, byta
ksigzniczka Maria.

Nie maja pojecia, jak umiarkowana jest w swych pogladach, jak bardzo
zainteresowana otwartg i rzeczowa dysputa. Nie maja pojecia, ze ma dusze
uczonej i ze rozmawia ze mna o nowym przektadzie Ewangelii. Nie maja
pojecia, ze ksiezniczka Elzbieta przeczytata juz wszystkie psalmy biskupa
Fishera, a nawet przettumaczyta niektére wersy pod moim okiem. Nie widza
w zadnej z nich niczego poza byciem figurantkg dla ich zwolennikow. Nie
zdaja sobie sprawy, ze wszystkie mamy swdj wtasny rozum. Gardiner sadzi,
ze jesli do wtadzy dojdzie ksiezniczka Maria, przywiedzie Angli¢ z powrotem
na tono Rzymu. Howard uwaza, ze Howardéwna odda rzgdy Howardom. Nikt
nie wierzy, ze znacze cos$ na tym dworze. Nikt nie widzi we mnie rozumnej
istoty. A jednak mam szanse zosta¢ regentka i wtedy to ja bede decydowac,
czy Anglicy wystuchaja mszy po tacinie czy po angielsku i co beda mowic¢
ksieza w swoich kazaniach.

- Jakie jest twoje zyczenie, méj mezu?

- Jakie powinno by¢ twoim zdaniem? - odpowiada wymijajaco.

- Muysle, ze nie ma potrzeby, aby wtadca tak mtody i silny jak ty w ogdle
sie ktopotal sprawami nastepstwa tronu - komplementuje go.

Henryk wskazuje na noge.

- Jestem mezczyzng tylko w potowie - rzecze z gorycza.

- Polepszy ci si¢. Niedtugo znow bedziesz jezdzit konno. Masz zdrowie
i sity mezczyzny dwakro¢ od siebie mtodszego. Zawsze wychodzisz obronna



reka. Mimo tej rany zyjesz, pokonujac ja co dnia. Zwyciezasz ja niczym
jednego ze swoich wrogéw.

Wuydaje si¢ usatysfakcjonowany moimi stowami.

- Niektorzy sa innego zdania. - Poirytowany wskazuje broda drzwi. —
Niektdrzy tylko czekaja mojej Smierci.

- Muyslg wytacznie o sobie - potepiam ich, aby umocni¢ wtasng pozycje.
- Czego by chcieli?

- Chca da¢ pierwszenstwo wtasnej krwi - rzuca krotko. - Albo swojemu
kandydatowi. Wszyscy jak jeden maz licza na wtadze poprzez Edwarda.

Krece powoli gtowa, jakby pazerna ambicja dworzan mnie zadziwiata.

- A czego ty pragniesz, me¢zu? Najwazniejsze jest to, czego ty pragniesz
i co uwazasz za wtasciwe.

Poprawia sie na krzedle, krzywiac sie z bélu. Nachyla sie ku mnie i mowi
niespodzianie:

- Mam na ciebie oko.

Jego stowa rozbrzmiewaja w mojej gtowie niczym dzwon na trwoge.
Henryk ma na mnie oko. Co zobaczyt? Manuskrypt z psalmami idacy
do drukarza? Poranki spedzane na naukach w towarzystwie ksig¢zniczek?
Nawracajacy z kazda noca koszmar o waskiej, wilgotnej klatce schodowe]j
z zamknietymi drzwiami u szczytu? Marzenia na jawie o Tomaszu? Czyzbym
mowita przez sen? Czyzbym nieopatrznie wypowiedziata imie¢ kochanka?
Czyzbym okazata sie az tak niemadra, aby lezac u boku krdla, szepnac¢ imie
innego mezczyzny?...

Przetykam ciezko, czujac, ze drapie mnie w gardle.

- Ach tak?

Potakuje skinieniem.

- Widze, ze poswiecasz wiele uwagi Elzbiecie i ze zaprzyjaznitas sie
z Marig. Widze, ze obydwie ciesza sie nawzajem swoim towarzystwem.
Widze, ze pod twoimi skrzydtami dostownie rozkwitaja.

Kiwam gtowa, ale milcze przez brak $miatosci. Nie mam pojecia,
do czego Henryk zmierza.

- Widze, ze nie zaniedbujesz Edwarda. Pono¢ wymieniacie lisciki
po tacinie, w ktérych mdj syn pisze, ze jest twoim nauczycielem.

- To taki zart - uSmiecham sie. - Nic wiecej.

Nie potrafie oceni¢, czy krél jest zadowolony z zadzierzgajacych sie
miedzy nami wiezi czy raczej zty o to, ze staram sie uzyc¢ jego dzieci
do wtasnych celéw, jak reszta dworzan. Nie mam pojecia, co odpowiedziec.

- Uczynitas rodzing z trojga dzieci z réznych matek - stwierdza.
W dalszym ciagu nie wiem, czy to dobrze czy Zle w jego mniemaniu. -



Zblizytas syna anielicy, cérke ladacznicy i pierworodna hiszpanskiej infantki.

- Wszystko to dzieci jednego wielkiego ojca - méwie stabo.

Wuystrzela reka, jakby chcial ztowi¢ muche, i zaciska palce na moim
nadgarstku, zanim zdaze chocby drgnac.

- Jeste$ pewna? - pyta. - Jeste$ pewna co do Elzbiety?

Niemalze czuje won wtasnego strachu przebijajaca przez
wszechogarniajacy odoér rany. Wspominam matke Elzbiety, Anne Boleyn,
drzaca o swoje zycie podczas letniego turnieju, aczkolwiek nie majaca
pojecia, z ktérej strony nadejdzie zagrozenie.

- Pewna..?

- Masz pewnos¢, ze nie przyprawiono mi rogéw? - rzuca bez ogrodek. -
Nie sadzisz, ze jest dzieckiem innego mezczyzny? Zaprzeczasz winie jej matki?
Przeciez skazatem ja za to na $ciecie.

Elzbieta to skorka zdarta z ojca. Ma miedziane wtosy, jasna karnacje,
$ciagniete w ciup usta. Gdybym jednak zaprzeczyta winie Boleyndwny,
oskarzytabym krola Anglii o zonobdjstwo, o bycie zazdro$nikiem, ktéry skazat
na $mier¢ niewinna niewiaste na podstawie plotek zawistnych akuszerek.

- Czegokolwiek Anna Boleyn sie¢ dopuscita w pozniejszych latach, wierze,
ze to ty sptodzite$ Elzbiete - odpowiadam, ostroznie dobierajac stowa. - Jest
do ciebie taka podobna. To urodzona Tudoréwna.

Zamaszyscie potakuje, takomy pociechy.

- Kimkolwiek byta jej mac, nikt nie zdota zaprzeczyc jej ojcostwu —
dopowiadam.

- Dostrzegasz w niej moje odbicie?

- Wystarczy wzig¢ jej erudycje - mowie, odmawiajac Boleynownie
niezwyktej inteligencji i oczytania w sprawach religijnych, byle zapewnic¢
bezpieczenstwo jej cdérce. - Tak samo jak ty, najjasniejszy panie, przepada

za ksiegami i ma tatwos$c¢ do jezykow.

- Moéwisz to, zgromadziwszy wszystkie moje dzieci razem, czego jeszcze
nikt nie dokonat?

- Megzu, uczynitam to, poniewaz pomyslatam, Zze takie jest twoje
zyczenie.

- Zgadza sie - potwierdza po chwili milczenia. W brzuchu mu burczy,
stysze to wyraznie, po czym na doktadke¢ beka. - Zgadza sie.

Dolatuje mnie jego nieswiezy oddech.

- Cieszy mnie, ze udato mi sie uczyni¢ co$ dobrego przez wzglad
na mito$¢ do ciebie i twoich dzieci - odzywam sie ostroznie. - Chciatam, aby
wszyscy poddani ujrzeli, jaka pigkna masz rodzing.

Kiwa ponownie gtowa.



- Przywréce dziewczynkom nalezng im pozycje - oswiadcza. - Od tej
pory maja byc¢ oficjalnie uznawane za ksiezniczki i nastepczynie tronu. Maria
bedzie druga w kolejnosci po Edwardzie, na wypadek gdyby umart
bezpotomnie... co niech Bég broni. Po niej bedzie Elzbieta, po niej za$ moja
siostrzenica Matgorzata Douglas ze Szkocji.

Whbrew woli Najwyzszego i wbrew tradycji jest, aby krol wyznaczat tych,
ktorzy maja przyjs¢ po nim. To Pan Bég wybiera krélow, tak jak uczynit
w wypadku Henryka, ktory byt tylko drugim synem, pierwej zabierajac
na swoje tono pierworodnego Artura i nie obdarzajac go potomstwem. To Pan
Bog powotuje wtadce do korony, to Pan Bog decyduje, kto kiedy sie urodzi
i jak dtugo przezyje. Skoro jednak ten krdl jest glowa angielskiego Kosciota,
kto mu zabroni wuyznaczy¢ swoich nastepcow? Z cata pewnoscia nie ci
wielmozowie, ktorych wyrzucit ze swej komnaty za czcze sprzeczki. Z cata
pewnoscia nie ja.

- Krolem zostanie ksiaze Edward - potwierdzam - a po nim jego
nienarodzone jeszcze dzieci, ktére sie pojawia na Swiecie.

- Niech Bég im btogostawi - rzecze Henryk mgliscie. Po chwili milczenia
dodaje: - Wiecznie si¢ o niego martwie.. Wydata go na Swiat Swieta, wiesz.

- Wiem - potakuje. Znowu ta Joanna! - Swie¢, Panie, nad jej dusza.

- Nie moge przesta¢c o niej mysle¢. Wciaz mam w pamigci jej stodycz
i jej przedwczesnag $mier¢. Zmarta, zeby obdarzy¢ mnie potomkiem, zmarta,
stuzac mi...

Kiwam gtowa, jakbym byta przejeta ogromem jej poswigcenia.

- llekro¢ stabuje, ilekro¢ leze ztozony choroba, mysle, ze przynajmniej
znéw bedziemy razem.

- Nie mow tak - prosze, ten jeden raz catkiem szczerze.

- Ludzie rozpowiadaja okropne rzeczy. Twierdza, ze jest jakas klgtwa,
utrzymuja, ze jest klatwa, ze klatwa ciazy na meskich potomkach dynastii
Tudoréw.

- Nigdy o czyms takim nie styszatam - stwierdzam stanowczo.

To oczywiscie nieprawda. Nastuchatam si¢ o klatwie na Potnocy, gdzie
rebelianci gadali, ze dynastia Tudordw wygasnie przez to, co uczynita
Kodciotowi i Plantagenetom. A Henryka nazywali potworem, monstrualnym
kretem, ktéry podkopuje wtasne krélestwo.

- Jeste$ pewna? - pyta z nadzieja.

Potakuje skinieniem. Wszyscy uwazajg, ze dynastia Tudoréow jest
przekleta, odkad zamordowano ksiazat z Tower. Albowiem jak niby morderca
moze byc¢ pobtogostawiony przez Boga? Wiedzac to, jakze Henryk moze
planowac¢ przysztos¢, on, ktéry zamordowal potomkéw Plantagenetow:



Matgorzate Pole, jej niewinnego syna i wnuka? On, ktory kazat straci¢ dwie
zony na podstawie tylko podejrzen?

- Niczego podobnego nie styszatam - powtarzam z emfazag.

- To dobrze. To bardzo dobrze. Mimo wszystko musze miec¢ baczenie
na Edwarda. Musze chroni¢ go przed skrytobojcami, przed chorobami, przed
urokiem. Pilnuje go niczym najwiekszego skarbu.

- Ja takze bede go pilnowac - obiecuje.

- Zatem zawierzmy Edwarda Najwyzszemu, médimy sie, aby dochowat
sie on silnych synow, a tymczasem ja przedfoze w parlamencie projekt ustawy
wyznaczajacej Marie i Elzbiete na jego nastgpczynie w razie najgorszego.

Anglia jeszcze nigdy nie miata panujacej krélowej, lecz nie zamierzam
mu tego wytykac¢. Nie wiem, jak podnies¢ kwestie tego, kto zostanie lordem
protektorem niepetnoletniego Edwarda. To by sie rownato sugestii, ze Henryk
moze umrze¢ w ciggu najblizszych jedenastu lat, a przeciez mo6j maz nawet
nie chce o czyms$ takim styszec.

Udsmiecham sie wiec tylko.

- To bardzo wspaniatomysine z twojej strony, mezu. Ksigzniczki ucieszg
sie, ustyszawszy, ze znalazty si¢ w twoich taskach. To bedzie znaczyc¢ dla nich
wiecej niz miejsce w kolejce do tronu. Albowiem pragng jedynie twojej
mitodci i twojego uznania, najjasniejszy panie. Sa takie dumne ze swego
ojca...

- Wiem - wpada mi w stowo. - Dzieki tobie to rozumiem. Cho¢
z poczatku bytem zdziwiony.

- Zdziwiony?

Robi niewuyrazng mine. Przez moment jest rozczulajaco bezbronny, jak
kazdy rodzic, a nie tyraniczny wtadca.

- Dotad musiatem w nich widzie¢ albo nastepczynie tronu, albo
pretendentki - wyjasnia, szukajac stow. - Pojmujesz? Wiecznie musiatem sige
przejmowac, czy je uznac¢ czy skaza¢ na zapomnienie. Miatem przed oczyma
ich matki, styszatem w uszach echo ktétni z nimi. Podejrzewatem je, jakby
byty moimi przeciwniczkami. Jeszcze nigdy nie podjgtem ich w patacu, obu
naraz, wspodlnie z ich ksigzecym bratem. Nie widziatem w nich, zadnym
z trojga, swoich dzieci. Dostrzegatem tylko to, czym sa.

Dopada mnie ogromne, absurdalne wzruszenie.

- Kazde z nich to dziecko, ktére napawa dumag - mowie Henrykowi. -
Kazde z nich to twoje dziecko, godne mitosci.

- Przy tobie to zrozumiatem - powtarza. - Ty traktujesz Edwarda jak
matego chtopca, Elzbiete jak mata dziewczynke, a Marie jak mtoda niewiaste.
Teraz widze ich twoimi oczyma. Po raz pierwszy potrafi¢ patrze¢ na nie obie



nie przez pryzmat ich trucicielskich matek... - Ujmuje mnie za rece i obsypuje

je pocatunkami. - Dziekuje ci, Katarzyno. Z catego serca ci dziekuje.
- Najdrozszy... - wyrywa mi sie bezwiednie.
- Kocham cie, Katarzyno - oznajmia mi. Na co odpowiadam bez

zastanowienia:

- Jatez ciebie kocham, Henryku.

Przez moment siedzimy ze splecionymi rekoma, zjednoczeni czutoscia,
az krél zweza oczy w szparki, gdy przechodzi go paroksyzm bolu.

- Czy mam ci pozwoli¢ odpoczac¢? - pytam.

Potakuje skinieniem. Anthony Denny natychmiast zrywa sie na nogi, aby
wyprowadzi¢ mnie z komnaty, a ja widzac jego spokojna twarz, gdy popatruje
na monarche bez cienia zdziwienia, zdaje sobie sprawe, ze wiedziat
o wszystkim przede mna. Denny to zausznik i przyjaciel Henryka, jeden
z najbardziej zaufanych. Jego opanowanie uswiadamia mi, ze podczas gdy
lekka reka feruje wuyroki na temat Howardow, Wriothesleya i Gardinera,
nazywajac ich ambitnymi gtupcami, w otoczeniu kréla sa i tacy, ktérzy moga
odda¢ podobnie niedZzwiedzig przystuge mnie. | Ze Anthony Denny nalezy
do grupki mezczyzn, ktdrzy urosli dzieki taskom Henryka, a teraz maja u niego
postuch i moga szepta¢ mu réznosci w zaciszu komnaty prywatnej tak samo
jak ja.

Z przyjemnoscig przekazuje krolewskim corkom nowing, ze odtad znédw
beda oficjalnie uznawane za ksiezniczki. Rozmawiam z kazda osobno. Mam
Swiadomos$¢, ze przez to ponownie stang sie swoimi rywalkami i Zze zaro6wno
jedna, jak i druga moze zasig$¢ na tronie wytacznie w wypadku $mierci
swego brata i ze Elzbieta ma szanse na korone tylko w mato prawdopodobnej
sytuacji, gdy najpierw z zyciem pozegna sie jej mtodszy brat, a nastepnie
starsza siostra.

Nachodze te ostatnig podczas nauki w mojej komnacie prywatnej, gdzie
przebywa w towarzystwie swojej kuzynki Lady Jane Grey oraz ich preceptora
Richarda Coxa. Odwotawszy ja na strone, przedstawiam decyzje krola jako
przejaw jego taski. Jak tatwo byto przewidzie¢, Elzbieta bezzwtocznie zapala
sie¢ do perspektywy swego dziedzictwa.

- Muyslisz, ze niewiasta moze wtada¢ krolestwem? - pyta mnie. - Sama
nazwa wskazywataby raczej, ze nie. Kroélestw o - sylabizuje.

Bystros¢ tej dziesieciolatki wywotuje usmiech na mojej twarzy.

- W razie jesli kiedykolwiek zostaniesz powotana do rzadzenia tym czy
innym krélestwem, nabierzesz przymiotéw i zalet mezczyzny. Smiato bedziesz



mogta nazywac sie ksieciem - zapewniam ja. - Posigdziesz wiedze kazdej
madrej niewiasty: jak przybra¢ wtadze i odwage mezczyzny, nie zapominajac,
ze jeste$ biatogtowa. Mozesz bowiem mie¢ wyksztatcenie ksiecia, mozesz
mie¢ umyst i nerwy kréla, a jednak pozostaniesz w ciele stabej i zmiennej
niewiasty.

- Kiedy to nastgpi? Kiedy odzyskam tytuty?

- Ustawa musi zosta¢ przegtosowana w parlamencie.

Elzbieta kiwa gtéwka.

- Czy Maria juz wie?

Istna Tudoréwna z tej matej. Zadaje pytania godne dyplomaty: kiedy
wiesc¢ zostanie ogtoszona oficjalnie i ktora corka dowiedziata si¢ pierwsza.

- Witasnie zamierzatam do niej pojs¢ - odpowiadam. - Zaczekaj tutaj.

Starsza z Kksiezniczek znajduje w mej komnacie goscinnej, gdzie
wyszywa swoja czes¢ obrusa na ottarz, nad ktérym ostatnio pracujemy. Zlecita
wypetnienie nudnego niebieskiego tta jednej z dworek, sama za$ mozoli sie
z kwiatuszkami biegngcymi wzdtuz skraju. Wszystkie obecne dworki wstaja
i ktaniaja sie na modj widok, kiedy wytaniam sie z komnaty prywatnej, ale
na méj znak wracaja do pracy. Zona Anthony'ego Denny’ego, Joan, czyta
z manuskryptu nasze przektady psalmoéw Fishera, z czego Kkorzystajac,
odwotuj¢ Mari¢ na strone, abysmy mogty porozmawia¢ na osobnosci. Gdy
zasiadamy na tawie w okiennej ambrazurze, stykajac sie kolanami, moja
pasierbica wbija we mnie wzrok.

- Mam dla ciebie doskonate wiesci - zaczynam. - Dowiesz si¢
wszystkiego od pandw rady, jednakze ja chciatam sprawic¢ ci niespodzianke.
Najjasniejszy pan postanowit ogtosi¢ kolejnos$¢ dziedziczenia, przy czym
zapadta decyzja, ze odtad bedziesz oficjalnie nazywana Kksiezniczka
i ze odziedziczysz korone po Edwardzie.

Dziewczyna spuszcza wzrok, ocieniajac ciemne oczy rzesami, a ja widze,
ze porusza bezgtosnie wargami w modlitwie dzigkczynnej. O jej
wyjatkowym wzruszeniu Swiadczy jedynie wypetzajacy na jej lica rumieniec.
Nie bierze si¢ ono wszakze z perspektywy objecia wtadzy - Maria nie
podziela ambicji mtodszej siostry.

- Zatem koniec koncéw przyznaje, ze moja matka byta dziewica -
stwierdza wprost. - Wycofuje postulat, ze nie byli matzonkami w oczach
Boga. Poniewaz Katarzyna Aragonska i Artur Tudor nie skonsumowali swego
matzenstwa, wdowa po nim mogta bez przeszkéd poslubic¢ jego brata.

Ktade dton na jej kolanie, aby ja uciszyc.

- Najjasniejszy pan nie zajaknat si¢ na ten temat, ja takze nic nie
powiedziatam, powinnas wiec w tej sprawie milcze¢. Uczynit cie ksiezniczka,



podobnie jak Elzbiete, ktéra w kolejnosci do tronu jest po tobie, po niej za$
Matgorzata Douglas. Nie byto mowy o matzenstwie Katarzyny Aragonskiej ani
o jej odsunigciu.

Maria otwiera usta, aby co$ powiedzie¢, ale ostatecznie tylko kiwa
gtowa. Kazdy z odrobinag oleju w gtowie rozumie, ze skoro krél uznaje
obydwie corki, musi akceptowac fakt waznosci matzenstwa z ich matkami.
Jednakze moja wysoce inteligentna podopieczna wie, ze Henryk nie nalezy
do tytandw logiki. Henryk nagina rzeczywistos¢ do wtasnego widzimisie. Dzi$
postanowit, ze Maria i Elzbieta sa ksig¢zniczkami, podobnie jak wczesniej
uznat je za bekarty - wszystko to pod wptywem chwili, bez powodu.

- A wigc moge si¢ spodziewac, ze zechce wyda¢ mnie za maz - odzywa

sie, zmilczawszy. - Tak samo jak Elzbiete. Skoro jestesmy ksiezniczkami,
mozemy wyjsc¢ za krolow.

- Owszem - potakuje z usmiechem. - Nie pomuys$latam o tym. To
z pewnoscig bedzie nastepny krok. Nie wiem jednak, czy tatwo sie z wami
pozegnam.

Maria nakrywa moja dton smuktymi palcami.

- Nie chcg ci¢ opuszcza¢c - moéwi. - Ale najwyzsza pora, abym wuyszta

za maz. Potrzebny mi wtasny dwdr. Potrzebne mi dziecko, ktére mogtabym
kochac.

Przez moment siedzimy ze splecionymi rekoma.

- Ksiezniczka Maria... - Krece gtowa z niedowierzaniem. - Nawet nie
wiesz, jaka jestem szcze¢sliwa, ze odzyskatas to, co ci si¢ z urodzenia nalezy,
i ze nareszcie moge ci¢ nazywac gtosno tak, jak zawsze o tobie myslatam.
Moja matka nigdy nie mowita o tobie inaczej niz o Kksiezniczce ani nie
myslata inaczej o twojej matce niz o wielkiej krolowej.

Mrugnieciem przepedza tzy z oczu. Rzecze ze smutkiem:

- Moja matka bytaby uradowana, gdyby dozyta tego dnia.

- To prawda - przyznaj¢. - Odziedziczytas po niej pochodzenie i madros¢.
Ani jednego, ani drugiego nikt ci nigdy nie odbierze.

Hiszpanski diuk Don Manriquez de Lara ma przybyc¢ z wizyta na dwor
krolewski, pomimo ze moj maz nie czuje sie zdrow.

- Bedziesz musiata zapewni¢ mu rozrywki - rzecze zirytowany Henryk. -
Ja nie dam rady.

Bierze mnie przez zaskoczenie.

- Jak to? - pytam.

- Ztozy mi wizyte. Przyjme go w swojej komnacie prywatnej, ale



odwiedziny potrwaja najwyzej pare chwil. Wiecej bym nie zniést. Rozumiesz?

Kiwam glowa. Henryk przemawia przez $cidniete gniewem gardto.
Wiem, ze humor warzy mu doskwierajgcy bdl i wtasna niemoc. W takim
nastroju jest gotow naskoczyc¢ na kazdego. Rozgladam sie¢ po komnacie; widze
pazidw podpierajacych $ciany i wyjatkowo $cichtego btazna. Dwaj sekretarze
whbijajg wzrok w dokumenty, jakby nie $mieli podnies¢ spojrzenia.

- Diuk moze spozy¢ wieczerze wspoélnie z twoim bratem i mtodym
Howardem. To przeciez kwiat mojego dworu, przystojni, weseli mezczyzni.
Powinni by¢ dla niego dostatecznie dobrzy. Zgodzisz si¢ ze mna?

- Tak, wasza krélewska mos$¢ - odpowiadam.

Mdéwigc ,mtody Howard”, ma na mysli najstarszego syna ksiecia
Norfolku. Cztowiek ten, wielki z urodzenia, nie uczynit w swoim zyciu nic,
aby zastuzyc¢ na zaszczyty, ktére na niego sptywajg. Jest zadufany w sobie,
prozny, szukajacy zwady i majacy sie¢ za lepszego od innych. Ale nada sig¢
w sam raz na towarzystwo dla drugiego nadetego przystojniaka.

- Pézniej diuk moze przejs¢ do twoich apartamentéw, gdzie uraczysz go
muzyka, taficami i wszelkimi innymi rozrywkami, jakie przyjda ci do gtowy.
Podotasz temu zadaniu?

- Tak, wasza kréolewska mos$¢.

Kiedy Anthony Denny zerka znad stotu przy oknie, gdzie przepisuje
krolewskie rozkazy, ktore maja trafi¢ w rece réznych doradcéw i ochmistrzow,
odwracam wzrok, aby nie widzie¢ wspotczucia na jego twarzy.

- Bedzie ci towarzyszyc¢ ksigzniczka Maria. Postuguje si¢ biegle jezykiem
hiszpanskim, a zresztg jest uwielbiana przez wzglad na jej matke. Chapuys, ten
stary lis, przywiedzie diuka do twoich komnat i dopilnuje, aby wszystko
odbyto sie gtadko. Ty nie musisz sobie zawraca¢ gtowy hiszpanszczyzna,
wystarczy, ze bedziesz mowic po francusku i po angielsku.

- Oczywidcie.

- Tylko niech diuk nie szepcze z Marig. Masz by¢ wobec niego uprzejma,
ale nie podsuwaj mu jej pod nos.

Potakuje skinieniem.

- Odziejesz si¢ wystawnie, po krolewsku. Nie zapomnij o koronie. Gdy
sie odezwiesz, przemawiaj gtosem petnym wtadczosci. Jedli zabraknie ci
stow, zmilcz. Nie ma nic ztego w milczgcej niewiescie. Ale ogdélnie musisz
wywrze¢ imponujace wrazenie. Pojmujesz?

- Tak, wasza krélewska mos$¢. Jestem pewna, iz zdotamy pokazac,
ze dwor angielski nie ustepuje w niczym innym europejskim dworom.

W koncu Henryk spoglada wprost na mnie, a mars na jego czole
wygtadza sie. Znika gdzie$ wuyraz cierpienia wyryty miedzy piaskowymi



brwiami, w jego miejsce za$ pojawia sie tak dobrze mi znany czarujacy
usmiech.

- I ze Anglia ma najpiekniejsza krolowa - dodaje cieplejszym gtosem. -
Nawet jesli na tronie zasiada schorowany, stary rozezlony ogier bedacy jej

mezem.
Podchodze do niego i ujmuje go za reke.
— Wcale nie taki stary - zaprzeczam cicho. - | wcale nie taki schorowany.

Czy chcesz, najjasniejszy panie, abym pokazata ci sie pierwej w sukni,
w ktorej wystapie na spotkaniu z ambasadorem? Czy chcesz mnie zobaczyc
pieknie odziang dzieki wtasnej wspaniatomys$linosci?

- Tak, przyjdZz wczesniej do mnie. Obwieszona diamentami.

Wybucham $miechem, na co Denny podnosi spojrzenie na dtuzej
i obdarza nas oboje usmiechem, widzac, ze udato mi sie przywréci¢ krolowi
dobry humor.

- Zycze sobie, aby$ kiuta ich w oczy moim bogactwem - dopowiada
Henryk. Cho¢ sie wusmiecha, moéwi zupetnie powaznie. - Wszystko,
co na siebie wtozysz, zostanie opisane na dworze w Hiszpanii, wszystko,
co powiesz, zostanie powtdrzone. chze; sobie, aby nabrali przekonania,
ze dysponujemy niewyobrazalnym bogactwem, ze sta¢ nas na wojne z Francja,
Ze jesteSmy nawet w stanie nagia¢ Szkocje do wtasnej woli.

- A jestesmy? - pytam szeptem tak cichym, ze nawet Denny skrobiagcy
co$ w dalszym ciagu przy stole pod oknem nie styszy moich stow.

- Nie - odpowiada Henryk szczerze. - Ale musimy udawac¢ niczym
aktorzy bioracy udziat w maskaradzie. Musimy przywdzia¢ fatszywe szatki.
Zarbwno kréolowanie, jak i wojowanie sprowadza sie w gltédwnej mierze

do pozorow.

Robig, co moge.

- Krolowa btyskotka - zauwaza moja siostra Anna, podczas gdy panny
dworskie obwieszajg mnie naszyjnikami i ztotymi tancuchami przy pasie
i naktadaja mi na palce pierscienie z diamentami i rubinami.

- Nazbyt krasna? - pytam, spogladajac w lustro, w ktérym odbija sie jej
wstrzasniete oblicze.

- Moéw jak cztowiek! - wybucha. - Porzu¢ t¢ wiejska mowe, do ktorej
przywyktas! Nie, nie wygladasz zbyt krzykliwie. Przeciez kazat ci sie wystroic.



Henrykowi zalezy na sojuszu z Hiszpania, zeby mdéc p6js¢ na wojne z Francja.
Twoje zadanie polega na tym, aby przekona¢ Hiszpanie, ze sta¢ go
na wypowiedzenie wojny Francji. Same twoje pierdcienie sa warte tyle
co zotd wszystkich zotnierzy. — Odstepuje o krok i obrzuca mnie wzrokiem
od stéop do gltow. - Piekna.. - kwituje. - Najpiekniejsza ze wszystkich
krolowych.

Moja pasierbica po baronie Latimerze podchodzi do mnie ze szkatutg
w dtoniach.

- Korona - rzecze, wyraznie pod wrazeniem.

Nakazuje sobie zachowa¢ spokdj, podczas gdy Anna otwiera szkatute
i wycigga na wierzch koron¢ Boleynowny, po czym odwraca si¢ do mnie.
Prostuje sie pod ciezarem Kklejnotu, a nastepnie przegladam w lustrze.
Zwierciadto z polerowanego srebra ukazuje ciemnowtosa pieknos¢ o szarych
oczach i tabedziej szyi, z diamentami w wuszach i rubinami na dekolcie;
pieknos¢, ktorej gtowe zdobi paskudna btyszczaca cigzka korona. Przez nia
wydaje sie jeszcze wuyzsza niz w istocie. Mysdle sobie, ze przypominam
krolowg zjawe, kréolowa ciemnosci, kréolowa ze szczytu mrocznej wiezy.
Rownie dobrze mogtabym byc¢ jedna z wtasnych poprzedniczek - czuje sie
bowiem tylez wybrana, co przekleta...

- Czemu nie wtozysz po prostu ztotego kornetu? - pyta Anna, widzac
moja mine.

Nie zmieniajac wyrazu twarzy, odpowiadam:

- Musze wystapi¢ w koronie. Jestem krolowa. W kazdym razie dzis.

Nosze korone przez caty wieczor. Zdejmuje ja tylko wtedy, gdy
oszotomiony diuk prosi mnie o taniec i Anna podaje mi szybko kornet, aby
zakry¢ moja naga gtowe. Spotkanie nalezy do udanych; wszystko przebiega
po mysli Henryka. Mtodzi dworzanie sa uroczy i weseli, sliczne dworki -
petne gracji. Ksiezniczka Maria rozmawia z diukiem i z ambasadorem
po hiszpansku, jednakze poza tym zachowuje si¢ w kazdym calu jak angielska
nastepczyni tronu. Ja mam wrazenie, ze zblizytam sie o krok do ideatu
krolowej matzonki: nie tylko reprezentuje monarche, ale tez go zastepuje. Kto
powie, ze nie jestem zdolna do rzadzenia?



Najjasniejszy pan zyczy sobie, abym sypiata blizej niego, podczas gdy
nocami trapi go bol. Stuzacy przenosza moje wspaniate toze z haftowanym
baldachimem do komnaty przylegajacej bezposrednio do komnaty sypialnej
krola. Zabieram ze soba takze stof, krzesto i klecznik. Gestem nakazuje
zostawic¢ na miejscu skrzynie z ksiegami, szkatutke z przyborami do pisania,
rekopisy, zwoje i wydane drukiem przektady psalmow biskupa Fishera.
Wprawdzie nie czytam niczego, czego nie aprobowatby Henryk i jego rada, ale
wole nie przycigga¢ niczyjej uwagi do mojej stale sie powiekszajacej
biblioteki pism teologicznych ani pokazywac, ze interesuje¢ sie glownie
wczesnymi latami Ko$ciota i historig reformacji lat ostatnich. Wydaje mi sig
ona jedynym tematem naprawde godnym uwagi uczonych, kluczowym
zagadnieniem wspotczesnosci. Wtasciwie kazdy, kto sie liczy, zastanawia sie
nad tym, w jaki sposéb Kos$ciét odszedt od prostoty i Swietosci pierwszych
wiekéw, a wszystkie pisma i dysputy tocza sie wokot wtasciwej drogi
prowadzacej do Pana naszego, Jezusa Chrystusa, czy to w obrebie Kosciota
rzymskiego, czy tez innych wuyznan. Teolodzy ttumacza dokumenty
opowiadajgce o organizacji Kosciota wczesnochrzescijanskiego i przedstawiajg
coraz wiecej przypowiesci i ewangelii ukazujacych, jak mozna przezyc¢ dobrze

swoje zycie na tym Swiecie i w jaki sposob wtadza ziemska powinna
towarzyszy¢ wtadzy koscielnej. Jestem zdania, ze Henryk stusznie przypisat
sobie zwierzchnictwo nad Kosciotem w Anglii. Przeciez to krél jest panem

swoich ziem, zabudowan Kkoscielnych nie wytaczajac. Nie moze byc¢
oddzielnego prawa dla ludu i oddzielnego dla duchownych. Kosciot powinien
sprawowac rzady nad sprawami duchowymi, podczas gdy monarcha winien
zawiadywac sprawami doczesnymi. Chyba wszyscy sie z tym zgadzajq.

- Nie do konca - rzecze Katarzyna Brandon, najzacieklejsza reformistka
wsréd moich dworek. - Wielu jest temu przeciwnych. Z tego cze$¢ ma
postuch u mitosciwego pana. | ta cze$¢ rosnie ostatnimi czasy w site. Utracita
na znaczeniu, kiedy mito$ciwy pan sprzymierzyt sie z arcybiskupem
Cranmerem, ale zaczeta zndw dochodzi¢ do gtosu po tym, jak biskup Gardiner
odzyskat wptywy na dworze. Przywrdécenie tytutu ksiezniczce Marii ucieszy
Rzym, a Hiszpanie to, ze znow zabiegamy o jej wzgledy, cho¢cby mowiac
o sojuszu i respektujagc ponownie hiszpanskiego ambasadora. Niejeden
krolewski doradca zostat przekupiony przez Rzym, by wywierat
na mito$ciwego pana wptyw z mysla o tym, zeby go namowic¢ do oddania
angielskiego Kosciota Watykanowi, co by nas zawrdcito do punktu wyjscia,
a wszystko to pod pretekstem, ze wtedy pozostawalibysmy w zgodzie z reszta
liczacych sie krajow. Tymczasem na prowincji mieszkaja tysiace ludzi, ktorzy
nic z tego nie rozumieja, a tylko chca odzyskania swoich przydroznych



kapliczek i posagéw i obrazéw w parafiach. Nieszczesni glupcy nie chca sig
nawet wuysili¢ i troche pogtéwkowac. Wola, aby wrécili mnisi i mniszki,
zajeli sie nimi i powiedzieli im, co majg myslec.

- Coz, ja na pewno nie chce, aby ktokolwiek wiedziat, co muysle -
przerywam jej $miato. - Dlatego zostawiam ksiegi zamkniete w skrzyni pod
twojg piecza, Katarzyno.

Na moje stowa wybucha $miechem i pokazuje mi klucz na tancuszku przy
swoim pasie.

- Nie wszyscy jestesmy rownie beztroscy jak ty - mowie, ona za$
gwizdze na swojego pieska, ktérego nazwata imieniem biskupa.

- Maty niemadry Gardiner przybiega na zawotanie i siada, gdy mu kazac -

oznajmia.
- W mojej obecnosci ani go nie wotaj, ani mu nie rozkazuj -
przestrzegam. - Niepotrzebni mi wrogowie, a juz zwtaszcza w osobie

Stephena Gardinera. Mo6j maz go faworyzuje. Bedziesz musiata przechrzcic¢
swojego pieska, jesli biskup dalej bedzie rést w site.

- Obawiam sie¢, ze nic go przed tym nie powstrzyma - skarzy sie
Katarzyna. - Tradycjonalisci biora nad nami gore. Doszty mnie stuchy,
ze Thomas Wriothesley chciatby zosta¢ lordem kanclerzem, jakby mu byto
mato funkcji lorda sekretarza i lorda tajnej pieczeci.

- Wiesz to od meza?

Potakuje skinieniem.

- Charles twierdzi, ze Wriothesley jest najambitniejszym cztowiekiem
z otoczenia kréla od czaséow Cromwella. | najgrozniejszym, catkiem jak
Cromwell.

- A czy Charles nie naktania krola do kontynuowania reformy?

W odpowiedzi uémiecha sie do mnie.

- Skadze! Kiedy chce sie by¢ w taskach najjasniejszego pana przez
dziesigciolecia, nie nalezy si¢ przed nim zdradza¢ z wtasnymi myslami.

- Czemu wiec Charles cie nie poskromit — pytam, nie kryjac ciekawosci —
kiedy ci sig¢ zachciato nazwac psa po biskupie?

Katarzyna wybucha $miechem.

- Kiedy chce sie przezy¢ czwarta zoneg, nie nalezy probowac jej
poskramiac¢! - rzecze wesotym tonem. - Pozwala mi myslec¢, co chce, i robic¢,
co chce, pod warunkiem ze nie zachodze mu zbytnio za skore.

- Zatem wie, ze oddajesz sie lekturom i Ze masz wtasne przekonania? Nie
przeszkadza mu to?

- Dlaczego miatoby przeszkadzac? - Bez sciszania gtosu zadaje najbardziej
wyzywajace pytanie, jakie moze pas¢ z ust biatogtowy. - Dlaczego nie



miatabym czyta¢? Dlaczego nie miatabym muysle¢? Dlaczego nie miatabym
mowic, co mysle?

Wiosng, gdy noce sa wcigz ciemne i dtugie, Henrykowi doskwiera
bezsennos$¢ z powodu bdélu w nodze. Przed Switem, gdy lezy rozbudzony, ma
bardzo markotny nastr6j. Aby tatwiej przetrwa¢ uptywajace godziny,
zamowitam dla siebie tadny zegar i noc w noc przygladam sie¢ minutowej
wskazéwce, jak przemieszcza si¢ po mosieznej tarczy w migotliwym blasku
Swiecy, ktéra pozostawiam zapalong obok t6zka. Gdy krol wota mnie
niespokojny i pobudzony o pigtej nad ranem, wstaje i zapalam wigcej Swiec,
dorzucam do ognia i czesto posytam pazia po troche grzanego wina i paszteciki
z kuchni. Potem na prosbe Henryka zasiadam przy nim, zeby mu poczytac,
podczas gdy wosk wytapia sie powoli, a za oknem zakrada si¢ Swit. Najpierw
robi sie mniej czarno, pdzniej szaro, a na koniec - po czasie zdajacym sig
wieczno$cia - rozpoczyna sie brzask, ja zas moge powiedziec:

- Wstaje nowy dzien, mezu.

Ogarnia mnie czuto$¢ na muysl, ze cierpi w milczeniu. Nie narzekam
na brak snu i konieczno$¢ dotrzymywania mu towarzystwa, mimo ze nazajutrz
chodze niewyspana. Henryk zazywa snu w ciagu dnia, ja jednak musze
dopilnowywac¢ spraw dworu za nas oboje. Prowadze dworzan do Kkaplicy
na msze¢ Swiety, a nastepnie do wielkiej sali, gdzie $niadam na oczach setek
gapiow; oddaje sie lekturze wraz z ksiezniczka Maria; odprowadzam
wzrokiem dwor udajacy sie na polowanie; biore udziat w potudniowym
positku; wystuchuje doradcéw popotudniami; wieczerzam ze wszystkimi;
przygladam sie¢ maskaradom i taricom, nierzadko tanczac sama. Cz¢$¢ z tego
bywa przyjemnoscia, najczesciej jednak wszystko sprowadza sig
do obowigzku. W patacu musi panowac¢ porzadek. Gdy krdl nie czuje sie
na sitach podota¢ powinnosciom, kto$ musi go zastgpi¢. Ostatnimi czasy ja to
czynie, ukrywajac, jak bardzo jest z nim Zzle. Dzieki mnie moze wypoczywac,
jesli tylko z usmiechem zasiadam na tronie i zapewniam obecnych, ze jego
krolewska mos$¢ jest moze nieco znuzony, ale z kazdym dniem mu sig
polepsza.

Nocne lektury dla Henryka dobiera biskup Gardiner i cho¢ ich wybor jest
bardzo ograniczony, nie wolno mi czyta¢c me¢zowi nic innego. Konczy sie to
tym, ze recytuje w kotko Swietoszkowate argumenty za jednoscia Kosciota



pod okiem ojca Swigtego badz opowiadam wymuysine historyjki o poczatkach
chrzedcijanstwa, ktadace nacisk na znaczenie patriarchow i papieza. Gdyby dac¢
wiare tym pismom, mozna by pomyslec, ze na Swiecie nie ma niewiast, a juz
zwtaszcza Swietych, ktére w pierwszych wiekach istnienia Kosciota oddaty
zycie za swoja wiare. Stephen Gardiner stat si¢ wielkim entuzjasta Kosciota
ortodoksyjnego, ktory cho¢ jest czescia wspolnoty chrzedcijanskiej, nie
podlega wtadzy papieza - jego zdaniem powinnismy obra¢ za wzér Kosciot
grecki. Musze wiec czyta¢ dtugasne kazania wskazujace, Zze czysto$¢ mozna
osiggnac¢ jedynie poprzez Kosciot katolicki w powiazaniu z Rzymem. Musze
ogtasza¢, ze lud powinien by¢ utrzymywany w btogostawionej niewiedzy
i ze winien odmawia¢ modlitwy, nie majac pojecia, co znacza ich stowa.
Przychodzi mi w petni Swiadomie powtarza¢ bzdury, przez co jeszcze bardziej
pogardzam rozsiewajacym ktamstwa biskupem Gardinerem.

Henryk stucha. Czasami oczy mu si¢ zamykaja, a ja stwierdzam,
ze zanudzitam go na $mierc¢. Kiedy indziej znéw pozostaje w petni przytomny
z powodu odczuwanego boélu. Nigdy jednak sie nie odzywa, chyba zeby
poprosi¢ o powtdrzenie zdania. Nigdy nie pyta mnie, czy sie zgadzam
z nudnymi argumentami przeciwko reformie, a ja pilnuje sie, aby niczego nie
komentowac¢. W nocnej ciszy stysze tylko ciurkanie ropy kapiacej z otwartej
rany do podstawionej pod noge misy. Henryka zawstydza otaczajacy go smrod,
dreczy cierpienie. Nie jestem w stanie ulzy¢ mu ani w jednym, ani w drugim.
Moge jedynie poda¢ mu do wypicia napar nasenny przygotowany przez
medykow i zapewni¢, ze w komnacie wtadciwie nic nie czuc.
W rzeczywistosci, cho¢ posadzki zastane sa wuysuszonymi ptatkami roz
i Kwiatostanami lawendy, a po katach stoja misy z olejkiem rézanym, won
$mierci powoli przenika wszystko.

W niektore noce Henryk nie moze nawet zmruzyc¢ oka. W niektdére dni
nawet nie wstaje. Wystuchuje wtedy mszy w tézku, a potem lezy przy
otwartych drzwiach do sasiedniej komnaty, gdzie obraduja jego doradcy.

Siedzagc przy tozu kréla, wystuchuje planéw przymierza Anglii ze Szkocja
za sprawg matzenstwa krélewskiej siostrzenicy Matgorzaty Douglas
ze szkockim wielmozg Mateuszem Stuartem. Gdy Szkoci odrzucaja pomyst
tego mariazu, wystuchuje planéw wuyprawy, na ktdérej czele majg stangc
Edward Seymour i John Dudley, z zamiarem zniszczenia ziem tuz za granicg
i nauczenia wyniostych gorali szacunku do swych panow. Przeraza mnie ta
perspektywa. Przezywszy wiele lat swego zycia na pétnocy Anglii, wiem, jak
ciezko jest mieszkaicom gor. Miedzy gtodem a sytoscia przebiega tam tak
cienka granica, ze do $mierci gtodowej wystarczy sam przemarsz wojsk. W ten
sposob nigdy nie doprowadzi si¢ do jednosci ze Szkocjg. Czyzbysmy chcieli



doprowadzi¢ do upadku to krélestwo, zanim je nawet podbijemy?

Zarazem, przystuchujac sie w milczeniu obradom prywatnej rady kréla,
zaczynam rozumiec, jak to dziata. Poddani sktadaja raporty wielmozom, ci
przekazuja je panom radzie, ci za$ przynosza wiesci krélowi. Na koniec
Henryk - nierzadko pod wptywem chwili - postanawia, jakie kroki poczynic,
natomiast zadaniem rady krolewskiej jest wymuysli¢ stosowne prawo, ktore
umozliwitoby dane dziatania. Pézniej ustawa trafia pod obrady parlamentu,
zostaje tam zatwierdzona i wreszcie jest narzucona catemu krélestwu.

Doradcy krélewscy, ktorzy przesiewaja wiadomosci docierajace do uszu
Henryka i sporzadzaja projekty zazadanych przez niego ustaw, maja w tym
systemie ogromng wtadze. Przewyzsza jg tylko wtadza kréla, ktory ma zawsze
ostatnie stowo i ktory czesto jest zbyt obolaty, aby sie podnies¢ z t6zka, oraz
zbyt otepialy od lekéw, aby jasno muysle¢. Nietrudno w takiej sytuacji
o zatajanie przed nim informacji czy przedstawianie spisywanych praw tak, jak
im pasuje. Co$ takiego winno nas uczula¢ na dobro krélestwa, ktore lezy
w spoconych rekach Henryka. Zarazem to samo daje mi przeswiadczenie,
ze poradze sobie w roli regentki, poniewaz przy pomocy madrych doradcéw
bede w stanie wtada¢ rownie dobrze jak krol. A nawet lepiej, gdyz Henryk
wcale nierzadko wota z piernatéw: ,Dalej! Dalej!”, kiedy co$ go nudzi badz
kiedy niezgoda wéréd pandw rady go irytuje, a przy okazji tez ma w zwyczaju
popiera¢ polityke tego, kogo faworyzuje na co dzien.

Dowiaduje sie takze, jak Henryk rozgrywa jednych przeciwko drugim.
Obecnie jego najzaufanszym doradca jest Stephen Gardiner, ktory wiecznie
utrzymuje, ze nalezy natozyc restrykcje na angielska Biblie, ktora powinna byc¢
dostepna wytacznie dla wielmozow i oséb wyksztatconych w ich pilnie
strzezonych domowych kaplicach, biedacy zas powinni byc¢ karani za samg chec¢
jej czytania. Biskup nieustannie narzeka, ze poddani $mia rozwaza¢ Stowo
Boze, jakby je rozumieli, jakby byli réwni lepszym od siebie. Jednakze
wtasnie gdy Stephen Gardiner nabiera przekonania, ze wygrat i ze angielska
Biblia nigdy nie wro6ci do parafii, odebrana tym, ktérzy potrzebuja jej
najbardziej, krol znienacka kaze Anthony’emu Denny’emu wezwac arcybiskupa
Cranmera.

- Nigdy nie zgadniesz, jakim zadaniem go obarcze - mowi, uémiechajac
sie chytrze ze sterty poduszek, podczas gdy siedze przy jego tozu i trzymam
go za spocong dton. - Nigdy nie uwierzysz...

- Z pewnoscia - odpowiadam.

Thomasa Cranmera darze sympatia za to, Ze nie przestal wierzyc
w reforme, ze to jego kazanie zdobi pierwsza strone angielskiej Biblii
i ze zawsze przekonywat Henryka, iz to krél powinien sta¢ na czele Kosciota,



wszystkie za$ kazania, psalmy i modlitwy winny by¢ w jezyku ojczystym.
W sympatii tej utwierdzita mnie jego odwaga, ktéra sie wykazal w obliczu
spisku przeciw niemu zawigzanego. Arcybiskup Cranmer czesto zachodzi
do moich komnat, zeby zobaczy¢, nad czym pracuje, oraz zeby przytaczyc sie
do prowadzonych dysput.

- Tak trzeba z nimi pogrywac, Katarzyno - zwierza mi si¢ Henryk. - Tak
trzeba rzadzi¢ krolestwem. Patrz i ucz sie. Najpierw wuyznaczasz jednego
cztowieka, potem drugiego, jego rywala. Dajesz mu zadanie, wychwalasz go
pod niebiosa, po czym bierzesz tego drugiego, wroga tego pierwszego,
i dajesz mu przeciwstawne zadanie. Dopdki walcza ze soba, nie maja czasu
ani sit spiskowac przeciwko tobie. Dopoki sg zapiektymi nieprzyjaciotmi, dajg
soba powodowac. Rozumiesz?

Rozumiem tylko tyle, ze polityka jest zagmatwana, ze nikt nie wie,
co krol naprawde muysli ani czego pragnie, Ze w tym gagszczu sprzecznosci
stycha¢ wytacznie tych, ktorzy krzycza najgtosniej albo wydaja sie najmilsi.

- Wasza krolewska mos$¢ z pewnoscia wie, co czyni - méwie ostroznie. —
To nad wyraz podstepny sposdb dziatania. Jednakze akurat Thomasa Cranmera
chyba nie trzeba zwabia¢ w putapke? Arcybiskup bedzie ci chetnie stuzyt
w kazdych warunkach.

- Cranmer to przeciwwaga - oznajmia Henryk. - Przeciwwaga dla
Gardinera.
- Skoro tak, bedzie nas musiat ciagna¢ do Niemiec - odzywa sie

znienacka Will Somers.

Nie miatam pojecia, ze przystuchuje si¢ naszej rozmowie. Siedziat przez
caty czas na podtodze, opierajac sie plecami o masywna noge *t6zkKa,
i przerzucat z reki do reki mata ztota kulke.

- A to dlaczego? - pyta Henryk, ktory zawsze ma cierpliwos¢ do swojego
btazna. - Pokaz sie¢, Will. Nie widze cig tam, na dole.

Btazen zrywa sie na nogi, podrzuca kulke wuysoko w powietrze
i chwytajac ja, niemal wyspiewuje:

Thomas musi nadciggng¢

Hen przez gory az do Niemiec,

Bo Stephen mozoli sie,

By zaciggngc nas przez Alpy do Rzymu.

Henryk sie smieje.



- Tak, Cranmer to przeciwwaga dla Gardinera - powtarza, zwracajac sie
znéw do mnie. - Kaze mu napisa¢ ekshortacje i litanie po angielsku.

Czuje zdumienie.

- Bedzie angielski modlitewnik?

- Ouwszem. Zeby wierni, przychodzac do ko$ciota i wystuchujac
modlitwy, mogli ja $ledzi¢ w ksiazeczce do nabozenstwa we wtasnym
jezyku. Jak inaczej mieliby sie spowiada¢? Nie sposob wyzna¢ grzechéw
w jezyku, ktorego sie nie zna. Nie sposdb sie modli¢ stowami, ktore nic nie
znaczg. Obecnie tylko stoja w Swiatyni, papla ,ple-ple, ple-ple, amen’.

To samo muyslatam, przektadajac psalmy biskupa Fishera na jezyk
ojczysty!

- Bytby to wspaniaty dar dla wszystkich Anglikow, najjasniejszy panie. —
Niemalze sie jakam z wrazenia. - Angielski modlitewnik.. Prawdziwe
zbawienie dla duszy. Bytabym zaszczycona, gdybym mogta tez nad nim
pracow ac!

- Hej-ho, krélowo - wtacza sie znéw do rozmowy Will Somers.

- Hej-ho, Will - odpowiadam. - Czy to jaki$ zart?

- Poranny zart. Podobnie jak plan jego krolewskiej mosci. Po potudniu
bedzie zupetnie na odwuyrtke. Rankiem posytamy po Cranmera, a po potudniu
po Gardinera, ktory stanie si¢ skarbnicg wszelakiej wiedzy, ty zas bedziesz
krolowa z rana, zasniedziata i nie w pore. Bo...

- Cichaj, btaznie - przerywa mu Henryk. - Co sadzisz o moim pomuysle,
Katarzyno?

Pomimo przestrogi Willa nie potrafie¢ sie¢ powstrzymac¢, aby nie
powiedziec:

- Sadze, ze to okazja do napisania czegos zardwno szczerego, jak
i pieknego. A szczeros$c¢ i piekno wioda prosto do Boga.

- Trzeba jednak unika¢ zbednych ozddéb - zastrzega zaraz krol. - Nie
potrzebujemy fatszywych bozkéw. Musi to by¢ wierne ttumaczenie z taciny,
a nie jakas poetycka wariacja na temat.

- Musi to by¢ Stowo Boze - potwierdzam. - Nasz Pan przemodwit prostym
jezykiem do prostych ludzi. Nasz Kosciét powinien zrobi¢ to samo. Osobiscie
uwazam, ze w prostocie tkwi wielkie piekno.

- A moze by$ napisata kilka modlitw? - proponuje nagle Henryk. - Sama?

Przez moment si¢ zastanawiam, czy on wie o ksiedze z przektadem
psalmow wydanej bezimiennie. Zastanawiam sie, czy wie, Ze juz wczesniej
ttumaczytam modlitwy i rozmawiatam o nich z arcybiskupem. Tym razem
naprawde¢ si¢ jakam, kiedy mowie:

- N.. nie, nigdy b... bym nie m... mogta...



Henryk jednak okazuje szczere zainteresowanie.

- Wiem, ze Cranmer ma o tobie wysokie mniemanie. Czemu nie miatabys
utozy¢ kilku oryginalnych modlitw? Mogtabys tez przettumaczy¢ jakies
z taciny i pokaza¢ mu swoja wersje. Sam chetnie bym postuchat. Ksiezniczka
Maria i ksiezniczka Elzbieta zapewne z radoscia by ci pomogty. Zdaje sie, juz
pracuja pod twoim okiem?

- Pod okiem preceptora - prostuje. — W ramach codziennej nauki. Razem
z ich kuzynka, Lady Jane Grey.

- Uwazam, ze niewiasty powinny pobiera¢ nauki - rzecze tagodnym
tonem Kkrol. - Nie jest zadaniem niewiast pozostawa¢ w niewiedzy. Ty masz
odwieconego meza, nie boje¢ sig, ze mnie kiedykolwiek przedcigniesz w tych
sprawach!

Smieje sie na sama muysél, a ja mu wtoruje. Odpowiadajac, nie patrze
na btazna, ktory jak wiem, pilnie sie przystuchuje.

- Postapie zgodnie z twoim zyczeniem, najjasniejszy panie. Podobatoby
mi sie takie zajecie i na pewno wysztoby na dobre obu ksiezniczkom.
Jednakze to ty wyznaczysz ramy, ktorych nie powinnysmy przekroczyc.

- Och, poczynajcie sobie smiato - zezwala wspaniatomysinie Henryk. —
Tak $miato, jak pozwoli Cranmer. Zawsze przeciez moge wysta¢ mojego pieska
Gardinera, zeby to ukrdcit, jesli sprawy wymkng si¢ spod kontroli.

- Czy jest mozliwy ztoty Srodek? - zastanawiam sie¢ na gtos. - Bo albo
powstang modlitwy po angielsku, albo nie powstana.

- Zastosujemy krolewski srodek - odpowiada mdj maz. - Albowiem
moimi krokami Kkieruje Stworca, Pan tej ziemi. Przemawia do mnie. Stysze Go.

- Ha, widzisz! - Will doskakuje do kominka, przy ktérym $pi zwiniety
w kiebek jeden z Henrykowych ogarow. Unoszac ciezki teb psa i ktadac go
sobie na kolanach, mowi nieprzerwanie: - Gdyby to ona powiedziata albo ja,
okrzykneliby nas szalencami, jednakze kiedy moéwi to krdél, wszyscy w to
wierza, bo ktos, kto jest pomazancem bozym, nie moze si¢ mylic.

Henryk mruzy oczy, spogladajac na swego ulubienca.

- Nie myle sig, poniewaz jestem krolem. Nie moge sie myli¢, poniewaz
moje miejsce jest nad $miertelnikami, a tylko pod aniotami. Nie ma
mozliwosci, abym sie mylit, poniewaz Boég przemawia do mnie stowami,
ktérych nikt inny nie styszy. Tak samo jak nie ma mozliwosci, abys ty miat
racje, poniewaz jestes moim btaznem! - Przenosi ciezki wzrok na mnie
i dodaje: - | jak ona nie moze miec¢ innego zdania niz ja, poniewaz jest moja
zona!



Tej nocy modle si¢ o madros¢. Przez cate zycie bytam postuszng zona:
najpierw  mtodego, bojazliwego i nieroztropnego mtodzienca, pdzniej
poteznego, oziebtego starca. Obydwém okazywatam szacunek i postuszenstwo,
gdyz jest to obowiazkiem dobrej zony, wyznaczonym przez Boga kazdej
niewiedcie. Obecnie jestem matzonka krola Anglii i jako taka musze mu byc
postuszna w trojaki sposdb: jako zona, jako poddana i jako wierna Kos$ciota,
ktorego jest gtowaq. Czytanie ksiag, ktérych nie pochwala, i wyznawanie
opinii, ktérych nie podziela, jest oznaka nielojalnosci, a nawet czego$
gorszego. Powinnam muysle¢ tak, jak mysli moj kréolewski matzonek. Z drugiej
strony nie chce mi sie wierzy¢, aby Pan Bog obdarzyt mnie rozumem, gdyby
nie chciat, abym muysglata samodzielnie. Te stowa rozbrzmiewaja mi w gtowie,
a po nich przychodzi echo: ,Nie chce mi sie wierzy¢, aby Pan Bég obdarzyt
mnie sercem, gdyby nie chcial, abym kochata” Zdaje sobie sprawe, ze ow
dwuwiersz jest wynikiem logiki nie filozofa, lecz poety. Powstat, poniewaz
mam ucho pisarza - stowa uwodza mnie na rowni z ideami. ,Bog dat mi
rozum, poniewaz chce, abym muyslata; Bég dat mi serce, poniewaz chce, abym
kochata”, rozlega mi sie dZzwigcznie pod czaszka. Nie wypowiadam tych zdan
na gtos nawet tutaj, w samotni kaplicy. Jednakze kiedy podnosze¢ wzrok
na obraz Ukrzyzowanego, przed oczyma mam wuytacznie ponury usmiech
Tomasza Seymoura.

Moja siostra wkracza do ptaszarni, gdy siedz¢ w okiennej ambrazurze
z parka z6ttych kanarkéw na jednym reku i kromka biatego chleba w drugim.
Pozwalam im dziobac¢ i rozkoszuje sie widokiem ich matych bystrych oczek,
przechylonych tebkéw, misternie utozonych jaskrawych pidérek, a nawet
dotykiem ich cieptych, drapigcych noézek. Te ptaszeta jawia mi sie
Kkwintesencja zycia, zamknieta w jednej dtoni.

- Ciii.. - mowie¢ do Anny, nie podnoszac wzroku.

— Musze ci co$ powiedzie¢ - rzecze tonem ttumionej furii. - Ale najpierw
zostaw te ptaki.

W pierwszym odruchu chce odmowi¢, lecz napotykam jej chmurne
spojrzenie. Stojaca za nig Katarzyna Brandon jest blada jak ptétno. Obok niej
za$ stoi Anna Seymour z niezwykle powazng ming.

Delikatnie, tak zeby ich nie przestraszy¢, wktadam reke z kanarkami
do poztacanej klatki, gdzie natychmiast przeskakuja na zerdki, przy czym jeden
zabiera sie¢ predko do skubania piorek, jakby byt waznym ambasadorem, ktory
wrocit z wizyty i musi na sobie poprawi¢ stréj.

- O co chodzi? - pytam.



- O nowy akt sukcesji - odpowiada moja siostra. - Krol wyznaczyt swych
nastepcéw przed udaniem sie na wojne z Francja. Byli z nim Edward Seymour
i Charles Brandon jako doradcy oraz Wriothesley.. Wriothesley!l.. ktory
z prawnikami sporzadzit dokument.

- Wiem - méwie spokojnie. - Rozmawiat o tym ze mna.

- Zatem wiesz, ze wyznaczyt twoje dzieci w kolejnosci zaraz po ksieciu
Edwardzie?

Okrecam sie na piecie, na co oba kanarki podrywaja sie z trzepotem
w klatce.

- Moje dzieci? - powtarzam ostro.

- Musimy uwaza¢ na stowa - przestrzega nas Anna Seymour, rozgladajac
sie wokodt, zupetnie jakby ktéras papuga mogta donie$¢ biskupowi
Gardinerowi, o czym tu rozmawiamy.

- Oczywiscie, oczywiscie - potakuje. - Po prostu jestem zdziwiona...

- Twoje dzieci - potwierdza Katarzyna Brandon cichym gtosem, nie
zmieniajac wyrazu twarzy - i inne. W tym wtasnie rzecz.

- Inne dzieci? - nie rozumiem.

- Dzieci nastgpnej krolowej.

- Nastepnej krolowej? - Whbijam wzrok w siostre, nie w Katarzyne
Brandon ani w Anne¢ Seymour. - Henryk planuje jeszcze jaki$ ozenek?

- Niezupetnie - uspokaja mnie Anna Seymour. - On tylko planuje
sukcesje na wypadek, gdyby cie przezyt. Gdybys$ umarta przed nim...

- Ciekawe na co! - parska moja siostra. - Katarzyna jest dos¢ mtoda, aby
byc jego corka!

- Trzeba by¢ przygotowanym na wszystko - utrzymuje Anna Seymour. —
Zawsze moze sie zdarzyc¢ choroba...

Wymieniamy z siostra spojrzenia. Henryk, owszem, ma w zwyczaju zyc
dtuzej od zon, aczkolwiek zadna jeszcze nie umarta od choroby.

- W takiej sytuacji - ciagnie Anna Seymour - najjasniejszy pan bytby
zmuszony ozenic¢ si¢ ponownie i sptodzi¢ syna. Nie znaczy to, ze taki ma plan.
Nie znaczy to, ze takie ma intencje. Nie znaczy to, Zze ma kogokolwiek
konkretnego na uwadze.

Moja siostra przewraca oczyma.

- On moze nie, ale inni tak. Kto$ mu wbit to do gtowy. A wasi megzowie
byli przy tym obecni.

- Moze po prostu akt sukcesji musi tak wuygladac¢.. - odzywa sie
niesmiato Katarzyna Brandon.

- Wecale nie - zaprzecza moja siostra. - Gdyby Katarzyna zmarta, a on
dochowat sie syna, woéwczas ten chtopiec bytby nastepca tronu po ksieciu



Edwardzie z racji urodzenia i ptci. Ale nie ma zadnej potrzeby zapisywac tego
w dokumencie. Gdyby Katarzyna zmarta, gdyby pojawita sie nowa Zzona
i nowy nastgpca, trzeba by sporzadzi¢ nowy akt sukcesji. Nie ma potrzeby
ktopotac¢ sie tym teraz. Zatem to wszystko dzieje sie tylko po to, aby oswoic
nas z mysla o nastepnym matzenstwie!

- Oswoi¢ nas? - podchwytuje. - Czy to znaczy, ze chce mnie przyzwyczaic
do mysli, ze mégtby mnie odprawic¢ i wzia¢ sobie nowa zong?

- Nie tyle ciebie, ile poddanych - rzecze bardzo cicho Katarzyna Brandon.

- Badz tez jego doradcy juz maja na uwadze nowa krélowa. Taka,
co popiera Rzym - dodaje moja siostra. - Ty najwyrazniej ich rozczarowatas.

Przez chwile wszystkie milczymy.

- Czy Charles powiedziat, kto nalegal na ten zapis? - pyta przyjaciotke
Anna Seymour.

Katarzyna Brandon wzrusza lekko ramionami.

- Chyba byt to Gardiner. Nie jestem pewna. Komu innemu zalezatoby
na nowej, siodmej krélowej?

- Siodma krolowa... - powtarzam bezwiednie.

- Problem w tym - odzywa si¢ moja siostra - ze krél Anglii i gltowa
angielskiego Kosciota moze robi¢, co mu sie zywnie podoba.

- Wiem o tym - odpowiadam cata zmartwiata. - Wiem, ze mdj maz moze
postapi¢, jakkolwiek zechce.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
LATO 1544 ROKU

KD

Thomas Cranmer pracuje nieprzerwanie nad nowa liturgia; efekty swojej
pracy pokazuje krélowi, modlitwa po modlitwie, po czym cata nasza trojka
oddaje si¢ uwaznej lekturze. Cranmer i ja pochylamy sie nad wersja tacinska,
dokonujemy przektadu, a nastepnie odczytujemy na gtos Henrykowi, ktéry
wuystukuje rytm na podtokietniku krzesta, zupetnie jakby stuchat muzyki.
Czasem z aprobata kiwa gtowa arcybiskupowi albo mnie, wykrzykujac: ,No,
no! To prawdziwy cud stysze¢ Stowo Boze we wtasnym jezyku!”, czasem za$
marszczy czoto i mowi: ,Dziwne sformutowanie, Katarzyno. Uwiera w jezyk
niczcym czerstwy chleb. Nikt nigdy nie zdota tego gtadko wypowiedziec.
Popracuj jeszcze nad tym, dobrze?” Mozole sie nad danym wersem, az staje sie
$piewny niczym mita dla ucha melodia.

Henryk milczy na temat aktu sukcesji, podobnie jak ja sama. Ustawa trafia
pod obrady parlamentu, gdzie zostaje przegtosowana, zanim zdaze zauwazyc
w rozmowie z mezem, ze zaktada mojg $mier¢, cho¢ jestem dostatecznie
mtoda, aby byc¢ jego corka, ze zaktada wziecie sobie nowej zony, cho¢ na mnie
bynajmniej sie nie skarzy. Gardiner przebywa z dala od patacu, gdzie za to
czestym gosciem jest Cranmer. Krél z przyjemnosciag oddaje sie pracy
w naszym towarzystwie.



Wszystko wskazuje na to, ze traktuje z powaga pomyst rodzimego
modlitewnika, ktory chce podarowa¢ Kkosciotom. Bywa, ze mowi
do arcybiskupa:

- No tak, ale to ma si¢ nie$¢ az do najdalszych taw, gdzie stoja prosci
ludzie. Musi wiec byc¢ czytelne. Musi by¢ zrozumiate, nawet gdy bedzie
mamrotac stary ksigdz.

- Wiekowi ksieza nie beda nic z tego czyta¢, chyba ze to na nich
wymusisz, najjasniejszy panie - odpowiada Cranmer tonem przestrogi. —
Wiekszos¢ jest zdania, ze nabozenstwo moze byc¢ tylko w tacinie.

— Duchowni postapia zgodnie z moim zyczeniem - stwierdza Henryk. —
W koncu to Stowo Boze, ktore daruje swoim poddanym bez wzgledu na to,
co starzy ksieza i starzy glupcy w rodzaju Gardinera beda sobie muyslec.
A krélowa Katarzyna przetozy na angielski dawne modlitwy i utozy nowe.

- Naprawde? - pyta mnie Cranmer z tagodnym usmiechem.

- Rozwazam to - mowie ostroznie. - Jego krélewska mos$¢ jest tak dobry
i mnie naktania...

- Catkiem stusznie - rzecze Cranmer z uktonem. - To dopiero bedzie
Kosciét, w ktorym msza bedzie odprawiana po angielsku, a modlitwy beda
pochodzi¢ od wiernych, w tym samej krélowej Anglii!

Cieplejsza aura przynosi ulge cierpieniom Henryka, ktérego rana upuscita
wiegkszos¢ ropy i teraz tylko saczy si¢ lekko. Wraz z poprawa zdrowia
nastepuje w nim poprawa nastroju. Pracujac wspolnie z arcybiskupem
i ze mna, odkrywa na nowo rado$¢ ze studiow, a nawet pogtebia swoja mitosc
do Boga. Lubi, gdy zachodzimy do niego przed wieczerza, kiedy siedzi sam,
moze tylko w towarzystwie pazia, serwujacego mu przekaski, badz ktoregos
z sekretarzy. Nie oddaje sie lekturze publicznie, poniewaz od jakiegos$ czasu
do czytania potrzebuje okularow, a wstydzi si¢ oprawnych w ztoty drucik
szkiet na nosie. Denerwuje go niewyrazne widzenie i obawa, ze $lepnie, lecz
wybucha $miechem, gdy pewnego dnia ujmuje jego nalang twarz w obie
dtonie i pocalowawszy go prosto w usta, mowie¢ mu, ze w okularach wyglada
niczcym madra sowa i ze powinien je nosi¢ nieustannie.

W ciagu dnia przesiaduje w swoich komnatach, gdzie oddaje sie pracy
nad nowa liturgia w towarzystwie dworek. Popotudniami zjawia sie Thomas
Cranmer, ktéry przytacza sie do pracy. Modlitwa, ktéra uktadamy, nie jest
dtuga, ale wymowna. Staramy sie, aby kazde stowo wiele wazyto
od sSwietosci. Od pierwszego do ostatniego wersu nie ma ani jednego
zbednego czy fatszywego wyrazu.



W maju arcybiskup przynosi mi wydrukowany egzemplarz i wrecza
z uktonem.

- To juz? - pytam, w zadziwieniu wodzac palcem po oprawnej w skore
ksiedze.

- Juz - odpowiada. - Nasze wspodlne dzieto. Pewnie najwazniejsze,
co w zyciu zrobitem. Pewnie najwspanialsze, co uczynitas dla poddanych.
Odtad Anglicy beda sie modli¢ we wtasnym jezyku. Odtad beda rozmawiac
z Panem Bogiem, mogac miec¢ nadzieje na zrozumienie. Odtad beda zaiste
dzie¢mi bozymi.

Z trudem odrywam dton od oktadki, zupetnie jakby byta to reka Stw 6rcy.

- Ekscelencjo, nasze dzieto przetrwa pokolenia...

- A ty masz w tym swoj udziat - potakuje taskawie. - Przemowitas
gtosem niewiasty, ja za$ przemowitem gltosem mezczyzny, aby wszyscy
ludzie mogli odmawia¢ nasze modlitwy, kleczac obok siebie, by¢ moze nawet
rowni w oczach Najwyzszego.



PAYAC SWIETEGO JAKUBA,
LONDYN
LATO 1544 ROKU
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Dzigki stonecznej aurze Henrykowi sie polepsza. Krol jest tez
zadowolony z przebiegu kampanii szkockiej. W czerwcu udajemy si¢ do nowo
przebudowanego patacu Swietego Jakuba, gdzie odbywa sie $lub siostrzenicy
krolewskiej, a mojej dworki i powiernicy, Matgorzaty Douglas, ktora
wychodzi za szkockiego wielmoze Mateusza Stuarta, hrabiego Lennox. Henryk
porusza sie o wtasnych sitach, spaceruje w ogrodach, a nawet strzela z tuku.
Jedynie w jeu de paume juz nigdy nie zagra.. Z zazdroscia popatruje
na mtodszych od siebie mezczyzn, jakby wystepowali w tej samej lidze i byli
jego rywalami, cho¢ moégtby byc¢ dziadkiem niektérych i raczej juz nigdy nie
zrzuci dubletu i nie zatannczy w samej koszuli. Ze szczegdlng uwaga obserwuje
pana mtodego.

- Ten Stuart zdobedzie dla mnie Szkocj¢ — oznajmia mi na ucho méj maz,
gdy mtoda para idzie nawa ze splecionymi dtonmi. Przechodzac mimo nas,
Matgorzata puszcza do mnie tobuzersko oko. Jest wyjatkowo niesforng panna
mtoda, otwarcie przejawiajaca ulge, ze oto wreszcie, w wieku prawie
trzydziestu lat, pozwolono jej wzia¢ $lub pomimo dwdch skandali, w ktore



zamieszani byli mtodziency z rodu Howardéow. - Zdobedzie dla mnie Szkocje,
a potem ksiaze Edward ozeni sie z malutkg Marig Stuart, dzieki czemu
dojdzie do zjednoczenia obu krolestw jeszcze za mojego zycia.

- Bytoby wspaniale, gdyby tylko sie udato.

- Oczywidcie, ze sie uda.

Krol podnosi sie ciezko na nogi i wspierajac na ramieniu pazia, rusza
nawa za panstwem mtodymi. Ja zajmuje miejsce z jego drugiej strony
i kroczymy tak, niezreczne trio, powoli ku otwartym drzwiom Kkaplicy. Czeka
nas wielka uczta po tym $lubie, ktéry jest gwarantem bezpieczenstwa Anglii.

- Majac Szkotow po swojej stronie, mogtbym spokojnie muyslec
o podbiciu Francji - oSwiadcza Henryk.

- Mezu, czy na pewno czujesz sie dos¢ dobrze, aby wyruszy¢ na wojne
samemu?

Usmiech, ktéorym mnie obdarza, jest rownie promienny jak u kazdego
z mtodych dowddcow jego armii.

- Nadal moge jezdzi¢ konno - rzecze. - Noga ugina sie pode mng przy
chodzeniu, ale w siodle siedze prosto. A skoro moge pojecha¢ na czele moich
zotnierzy, réwnie dobrze moge ich poprowadzi¢ na Paryz. Jeszcze sig
przekonasz.

Unosze glowe, aby zaprotestowa¢ - potowa rady krolewskiej zaklina
mnie, abym poparta petycje zadajaca pozostania krola w Anglii; nawet
hiszpanski ambasador twierdzi, ze cesarz jest przeciwny wyruszeniu Henryka
na wojne - lecz w tej samej chwili w$réd setnego ttumu ktebigcego sie
w Kkaplicy dostrzegam znajomy profil, znajome piérko u kapelusza, znajoma
$niada twarz wygladajaca spod ronda kapelusza i natychmiast rozpoznaje
w zoczonym mezczyznie mojego kochanka, Tomasza Seymoura.

Poznatabym go wszedzie. Wystarczytby rzut oka. U mojego boku Henryk
zaczyna przeklina¢ pazia o to, ze sie potknat, a ja korzystajac z okazji, zostaje
nieco w tyle i chwytam Anne¢ za ramig¢. Wokét mnie kaplica kotysze sie
w blasku Swiec, podczas gdy mnie sie zdaje, ze zaraz zemdleje.

- Co sie dzieje? - pyta Anna.

- Skurcz - odpowiadam, nie namyslajac sie wiele. - Skurcz w podbrzuszu.
To chyba miesieczna przypadtosc...

- Ostroznie - rzecze moja siostra, nie odrywajac ode mnie spojrzenia,
dzieki czemu nie zauwaza Tomasza, ktéory ma dos¢ oleju w gtowie, aby ustapic
z widoku. Robie pare chwiejnych krokéw do przodu, mrugajac oczyma jak
zawzieta. Cho¢ go nie widze, czuje¢ na sobie jego wzrok, czuje jego obecnos¢
w ciasnej kaplicy, czuje niemalze jego zapach, jakby dopiero co wrécit zgrzany
z polowania. | mam wrazenie, ze nosze na policzku odci$nigte pietno jego



nagiej piersi. Mam wrazenie, ze kazdy, kto na mnie patrzy, wie, ze jestem
jego kochanka, jego ladacznica. Ktorejs nocy, lezac pod nim, btagatam go, aby
rzngt mnie do biatego rana, jakbym byta deska, a on fuchszwancem.

Whbijam sobie paznokcie we wnetrze dtoni, jakbym chciata je rozorac¢
do krwi. Henryk zdazyt przyzwac¢ drugiego pazia i teraz skupia sie raczej
na zwalczeniu bolu w urazonej nodze anizeli na mnie. Chyba nikt nie zauwazyt
chwili mojej stabosci. Wszyscy whbijaja spojrzenia w krola, komentujac,
ze cho¢ nabrat sit, nadal potrzebuje pomocy. Mdj maz zatacza wkoto
wzrokiem. Nie chce stysze¢, ze wcigz brak mu sit do wyruszenia na czele
wtasnej armii.

W pewnym momencie przyzywa mnie skinieniem gtowy.

- Niedojdy - rzuca.

Wykrzywiam twarz w usmiechu, ale tak naprawde nawet go nie stysze.

Gdy wchodzimy do wielkiej sali, rozlega si¢ metaliczny dzwigk trabek,
a ja wspominam smak ust Tomasza i to, jak skubat mi wargi w pocatunku.
Mam wrazenie, Zze nawet teraz trzyma moja dolna warge miedzy zebami
i drazni si¢ ze mna, az kolana mi zmigkna i bede gotowa, by ponidst mnie
do toza. Tymczasem krocze¢ u boku Henryka posrod ktaniajacych sie dworzan,
zmierzajac w strone podwuyzszenia. Nadal jednak mam przed oczyma
wytacznie twarz Tomasza skapana w blasku Swiec. Tuz obok dwaj mezczyzni
pomagaja krolowi wdrapac¢ sie na platforme z wysokim stotem i usadzi¢ go
na tronie, z noga wsparta na podnozku. Gdy Henryk juz siedzi wygodnie,
zajmuje miejsce przy nim, spogladajagc ponad gltowami zebranego ttumu
ku szeroko otwartym drzwiom prowadzacym na wewnetrzny dziedziniec,
gdzie popotudniowe stonce czerwieni sie na nowych cegtach.

Biore gteboki oddech. Gotuje sie na chwile, ktéra jak wiem, musi
nadejs¢, kiedy to Tomasz Seymour wystapi naprzod, aby ztozyc¢ przed nami
ukton.

Nagle czuje jakie$ poruszenie u mego boku. To ksigezniczka Maria zasiada
obok mnie.

- Dobrze sig¢ czujesz, najjasniejsza pani?

- Dlaczego pytasz?

— Jeste$ taka blada...

- Dostatam skurczéw - odpowiadam. - No, wiesz...

Potakuje skinieniem. Sama czesto przezywa katusze, a w dodatku wie,
ze nic nie uchroni przed udzialem w uczcie. Nie moge nawet da¢ poznac
po sobie dyskomfortu.

- W swojej komnacie trzymam napar z lisci maliny - podsuwa. -
Mogtabym kogo$ po niego postac.



- Tak, prosze - mowie, wcale jej nie stuchajac.

Spojrzeniem w dalszym ciagu przeczesuje wielka sale. Tomasz musi
ztozyc¢ przed nami ukton, zanim podstolowie zaczng wnosi¢ kolejne dania
uczty $lubnej. Musi sie przywitac¢, zanim zajmie miejsce przy stole z innymi
wielmozami. Wszyscy beda przygladac¢ si¢ uwaznie i nikt nie moze zauwazyc
mojej bladosci. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, ze serce bije mi tak gtosno,
iz ksiezniczka Maria zaraz je ustyszy poprzez wrzawe i szuranie taw
na posadzce, gdy kolejni dworzanie zajmuja swoje miejsca.

Zastanawiam sie, czy starczy mu pewnosci siebie. Zastanawiam sie, czy
starczy mu $miatej odwagi, czy raczej wcale nie pojawi sie na wieczerzy.
A moze wtadnie w tym momencie zbiera si¢ w sobie na zewnatrz, aby wejsc¢
do $rodka? Moze nie jest w stanie powita¢ mnie oficjalnie, nie jest w stanie
pogratulowa¢ mi zamazpoéjscia i pozycji? Z pewnoscia wie jednak, ze musi to
zrobi¢, a chyba lepiej nie zwleka¢ z tym za dtugo?

Zaczynam juz podejrzewac, ze wymyslit jakas wymowke i oddalit sie
z patacu, gdy wtem dostrzegam go, jak sie przedziera przez cizbe, lawirujac
miegdzy stotami, wyprzedzajgc o kilka gtow pierwszych podstolich, to rozdajgc
na prawo i lewo usmiechy, to klepiac znajomych dworzan po ramieniu,
podczas gdy inni witajg go i wykrzykuja jego imie.

Kiedy w koncu staje przed podwuyzszeniem, Henryk opuszcza na niego
wzrok.

- Tomasz Seymour! - wota mo6j maz. - Jakze sie ciesze, ze wrdcites!
Musiate$ gnac¢ na ztamanie karku. Miates dtuga droge do przebycia.

Tomasz sie ktania. Na mnie nie patrzy. Usmiecha si¢ do krola tym swoim
tatwym usmiechem.

- Pedzitem, jakby mnie gonito stado wilkéw, najjasniejszy panie -
odpowiada. - Tak sie¢ batem, ze sie spdznie¢ i ze wyruszysz w pole beze mnie.

- Ledwo zdazytes - oznajmia krél. - Bo wyrusze w pole przed uptywem
miesigca.

- Wiedziatem! - ekscytuje sie Tomasz. - Wiedziatem, Ze nie bedziesz
zwlekat!... - Henryk odwzajemnia jego usmiech. - Ale powiedz, najjasniejszy

panie, czy wolno mi wyruszy¢ w pole razem z toba?

- Nikogo innego nie chce przy sobie widzie¢. Bedziesz moim
marszatkiem. Poktadam w tobie zaufanie, Tomaszu. Twoéj brat juz teraz bije
Szkotow, zmuszajac ich do pokoju. Mam nadzieje, ze przyniesiesz chwate
swemu rodowi i ze obronisz dziedzictwo swego siostrzerica we Francji.

Tomasz sktania sie ponownie, przyktadajac dton do serca.

- Predzej zgine, niz ci¢ zawiodeg, najjasniejszy panie - mowi.

Nadal nie spojrzat na mnie ani razu.



- Mozesz przywitac sie z krolowa - rzecze wspaniatomysinie Henryk.

Dopiero wtedy Tomasz odwraca sie do mnie i ktania mi sie bardzo nisko,
na burgundzka modte, petnym gracji ruchem zamiatajac po ziemi
wyszywanym kapeluszem trzymanym w zgrabnej dtoni.

- To dla mnie wielka rado$¢ ujrze¢ wasza krélewska mos$¢ - mowi
gtosem pewnym i spokojnym.

- Witaj z powrotem na naszym dworze, sir Tomaszu - odpowiadam,
wazac kazde stowo. Mam wrazenie, Zze recytuje formutke wuyuczona
na pamiec¢, niczym dziecko przed preceptorem, formutke zarezerwowanag dla
powracajacych do patacu doradcéw krélewskich.

- Wiele mu zawdzieczamy - ogtasza Henryk, zwracajac sie do mnie
i klepiac mnie po reku ztozonym na podfokietniku tronu. Nie cofa spoconej
dtoni, jakby chciat pokaza¢, ze cata jestem jego wtasnoscia. - Zawart sojusz
z Niderlandami, ktéry zapewni nam bezpieczenstwo podczas dziatan
we Francji. Zdotat przekabaci¢ krolowa Marie, namiestniczke. Czaru$ z niego,
i to jaki. Czy jej wysokos¢ ci sie spodobata, Tomaszu?

Jego wahanie moéwi mi, zZe to nieprzystojny zart z pospolitej urody
krolowej.

- Maria Austriacka to zyczliwa i taskawa pani - odpowiada mdj kochanek.
- Wolataby pokoj z Francja zamiast wojny.

- Toz to sprzecznos¢ sama w sobie! - odzywa si¢ nieoczekiwanie Will
Somers. - Zyczliwa niewiasta pragnaca pokoju! O czym jeszcze od ciebie
ustyszymy? O uczciwych Francuzach? Bystrych Niemcach?

Caty dwoér wybucha $miechem.

- Zjechates do domu w pore, by ruszy¢ na wojne! - obwieszcza Henryk. —
Czasy pokoju sie skonczyty!

Krél wycigga w gescie toastu peten kielich. Wszyscy wstaja, unosza
naczynia i pija za zwyciestwo. Przy wtorze trzeszczenia taw i zgrzytu nodg
na posadzce biesiadnicy na powrdt zajmuja swoje miejsca, a Tomasz ktania sie
ponownie i wycofuje do stotu dla najpierwszych wielmozéw. Gdy siada, kto$
czegstuje go winem, po czym kto$ inny wali go w ramieg. Przez caty ten czas ani
razu nie spojrzal mi w oczy.
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Nie patrzy na mnie. W ogdle na mnie nie patrzy. Kiedy wiruje w tancu
i moj wzrok biegnie od jednej usmiechnigtej twarzy do drugiej, w ogdle go
nie widze. Rozmawia z krolem albo w kacie smieje sie z przyjacielem, gra
w Kkarty przy stoliku albo wuyglada przez okno. Kiedy wszyscy ruszamy
na polowanie, on siedzi wysoko w siodle na grzbiecie karego ogiera,
z opuszczonym spojrzeniem poprawiajac popreg badz klepigc wierzchowca
po szyi. Kiedy trwaja zawody tucznicze, nie spuszcza oczu ze strzaty i celu.
Kiedy gra w jeu de paume, w koszuli rozpietej pod szyja, z Iniang chustka
na karku, koncentruje sie wytacznie na rozgrywce. Kiedy zjawia sie w kaplicy
na porannej mszy i krol ktadzie mu dton na ramieniu, nie podnosi wzroku
na galerie, gdzie modle sie w otoczeniu dworek ze skromnie zwieszona
gtowa. Kiedy w trakcie dtugiego nabozenstwa zerkam przez ztaczone palce,
widze, ze nie modli si¢ z zamknietymi oczyma, lecz wpatruje w monstrancje,
z twarzg opromieniona blaskiem stonecznym wpadajacym przez okno nad
ottarzem, dzieki czemu wydaje si¢ posagowy niczym rzezba Swietego. Ja za to
przymykam powieki i szepcze w duchu: ,Panie Boze, dopomdéz, Panie Boze,
zabierz ode mnie to uczucie, Panie Boze, uczyn mnie $lepa na niego, jako on
jest Slepy na mnie”



- Tomasz Seymour si¢ do mnie nie odzywa - méwie do Anny pewnego
razu, gdy jestesmy same przed wieczerza, aby sie przekonac¢, czy tez to
zauw azyta.

- Naprawde? Jest prozny jak szczenie, wiecznie rozflirtowany jesli nie
z jedna, to z inna dworka. Jego brat Edward takze nie zwraca na ciebie
wiekszej uwagi. Obaj wywodzg si¢ z rodziny, ktéra bardzo zadziera nosa.
Co zrozumiate, nie chca, zeby macocha przy¢mita rodzong matke Kksiecia.
W obcowaniu ze mna zawsze jest niezwykle mity.

- Rozmawia z toba?

— Tylko przelotnie. Z grzecznosci. Zreszta nie mam dla niego czasu.

- Pyta cie, co u mnie?

- Dlaczego miatby to robi¢? - dziwi si¢ Anna. - Przeciez widzi,
co u ciebie. Gdyby go to interesowato, zawsze moze cie zagadnac.

Wzruszam ramionami, jakbym o to nie dbata.

- Rzecz w tym, ze od powrotu z Niderlandow nie ma czasu dla zadnej
z dworek, zupetnie jakby sie zakochat za granica.

- By¢ moze - odpowiada moja siostra. Po czym co$ w moim wuyrazie
twarzy sktania ja do dodania: - Nie zapominaj, ze ci na nim nie zalezy.

- Nie zalezy mi na nim - powtarzam potulnie.

Codzienna obecnos$¢ Tomasza stoi mi zawada na drodze do pokochania
i uszanowania krola, przywracajgc zamet uczuc¢, jaki stat si¢ moim udziatem
przed $lubem, zupetnie jakby miniony rok zniknat. Ztoszcze sie¢ na siebie:
od roku mezatka, a brak mi tchu, jakbym =znéw byta zakochanym
dziewczeciem. Raz jeszcze musze pasc na kolana i prosi¢ Boga, aby ostudzit mi
gtowe. Musze zapomnie¢ o Tomaszu i przypomnie¢ sobie o obowigzku
i mitosci do meza. Musze sobie powtarza¢, ze Tomasz ani si¢ ze mna nie
droczy, ani mnie nie torturuje; po prostu zachowuje sie tak, jakesmy ustalili -
trzyma sie ode mnie mozliwie z daleka. Musze pamietac, ze wczesniej, kiedy
go kochatam i ptawitam si¢ w Swiadomosci, iz on kocha mnie, bytam wdowg
do wziecia. Obecnie jestem zona i to, co czuje, jest wbrew zarowno
przysiedze, jak i mojemu mezowi.

Prosz¢ Pana, aby pozwolit mi wytrwa¢ w czutej mitosci, ktérg mam dla
kréla, aby pozwolit mi by¢ dobrg zZona zarbwno na jawie, jak i we $nie.
Tymczasem bliskos¢ Tomasza sprawia, ze moje muysli sie¢ burza, ze znow
pojawiaja sie te sny, nie o szczesliwym matzenstwie i obowiazkach
postusznej zony, lecz o wdrapywaniu si¢ zatgchtymi schodami, ze Swieca
w reku, gdy woko6t roztacza sie won zgnilizny. W $nie zmierzam



ku zamknietym drzwiom i poruszam gatka, mimo Zze oddr staje sie coraz
silniejszy. Musze sie dowiedzie¢, co jest w $rodku. Musze. Przeraza mnie
mysl o tym, co zastane w komnacie na szczycie wiezy, lecz jak to we $nie, nie
moge sie powstrzymac. Trzymam w dtoni klucz i nastuchuje przez dziurke
jakichkolwiek odgtosow zycia z drugiej strony. Wsuwam Kklucz w zamek,
przekrecam, zapadki ustepuja bezgtosnie, a ja pcham skrzydto na osciez.

Ze strachu budze si¢ nagle. Siadam wyprostowana w t6zku, dyszac.
Henryk $pi w komnacie obok; wioda do niej otwarte drzwi, przez ktore
dolatuje mnie potworne chrapanie i sapanie oraz odrazajgca won paskudzacej
sie rany. Jest tak ciemno, ze do Switu musi wciaz byc¢ daleko. Ostroznie
wstaje z tézka i podchodze do stotu, aby spojrze¢ na moj nowy zegar. Ztote
wahadto kiwa si¢ miarowo to w jedna, to w druga strone, wydajac ciche
tykanie przypominajace bicie serca. Czuje, ze rytm mojego serca powoli
zwalnia. Jest wpdt do drugiej - wiele godzin do pierwszego brzasku.
Opatulam si¢ szczelniej peleryna i zasiadam przy dogasajgcym kominku.
Zastanawiam sie, jak przetrwam noc, jak przetrwam nastepny dzien.
W milczeniu padam na kleczki i ponownie modle sie o to, aby Bog zabrat ode
mnie to uczucie, t¢ namietnos¢. Nie szukatam mitosci Tomasza, ale tez jej sig
nie opartam. A teraz jestem w putapce niczym motyl, ktéry przysiadt na katuzy
miodu; im silniej walcze, tym giebiej si¢ pograzam. Zaczynam muyslec, ze nie
podotam zyciu zony przyzwoitego cztowieka, tagodnego i hojnego, ktory
pragnie tylko czutej opieki i kochajacego serca, podczas gdy sama tesknie
do mezczyzny, co o mnie nie dba, lecz rozpala mnie od srodka.

Wtem, chociaz nadal jestem niewolnicg pozadania i drzaca ze strachu
grzesznica, dzieje sie¢ co$ bardzo dziwnego. Cho¢ Swit jeszcze nie wstat, cho¢
jest najczarniejszy $rodek nocy, w komnacie si¢ przejasnia, a popioty
na palenisku sie rozzarzaja. Gdy unosze gtowe, czoto mam chtodne
i pozbawione obreczy, ktéra je $ciskata. Czuje sie¢ wybornie, jakbym przespata
stodko cata noc i budzita si¢ do nowego stonecznego dnia. Won dolatujaca
z komnaty sypialnej Henryka ostabta, wzmocnieniu za$ znow ulegto moje
wspotczucie dla niego w cierpieniu i chorobie. Nawet chrapanie jakby $cichto
- ciesze sie, ze wreszcie zasnat snem sprawiedliwego. Ledwie dajac wiare
uczuciu unoszenia, mam wrazenie, ze w uszach stysze gtos Pana, ze jest On
ze mng, ze przyszedt do mnie w te noc préby i ze spoglada z mitosierdziem
na mnie grzeszna, niewiaste, ktora grzeszyta i wypatrywata grzechu, ktéra
nadal go wuypatruje - i ze pomimo wszystko dobry Pan Bdg jest w stanie mi
przebaczyc.

Zostaje¢ na kleczkach, wprost na zimnej posadzce, az zegar na stole wybije
srebrnym gtosem godzine czwarta, a ja uswiadomig¢ sobie, Ze zapadtam



w trans modlitwy na dtugi czas. Modlitam sie i jak sadze, zostatam
wystuchana. Przemdwitam i jak sadze, otrzymatam odpowiedz. Zaden ksigdz
nie wuystuchal mojej spowiedzi ani nie udzielit mi rozgrzeszenia, zadna
Swiatynia nie przyjeta mojego datku, zadne relikwie ani odpustowe btyskotki
nie pomogly mi sie dosta¢ w obecno$¢ Stwoércy. Zwyczajnie poprositam
o taske i jej doznatam, tak jak obiecano to w Biblii.

Powstaje z kleczek i wracam do tozka, drzac na catym ciele. Z uczuciem
wielkiego zadziwienia mysle sobie, ze zostatam pobtogostawiona, jak obiecat
to Pan. Jestem pewna, ze Bog przyszedt do mnie grzesznej i ze dzieki Jego
mitosierdziu uzyskatam odpuszczenie win.
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Zotnierze wsiadaja na poktady okretow, ktére powioza ich za Kanat
Angielski, do Francji. Tomasz Howard juz udat sie na drugi brzeg z awangarda
armii, jednakze krol nadal zwleka.

- Wezwatem astronoma - rzecze w drodze na msze pewnego ranka. —
Przyjdz potem do mnie, Katarzyno. Zobaczymy, co doradzi.

Krélewski astronom jest rownie biegty w wustalaniu ruchéw gwiazd
i planet jak jego europejscy koledzy, a do tego potrafi wyznaczyc szczesliwa
date dla danego przedsiewziecia zaleznie od tego, ktora planeta jest akurat
w ascendencie. Nie mniej biegle kroczy $ciezka na granicy filozofii, czyli
opisywania ruchow ciat niebieskich, oraz astrologii, czyli zakazanej sztuki
przewidywania przysztosci. Poniewaz chocby sugestia, ze krol jest chory badz
staby, ociera si¢ o zdrade, astronom musi niezwykle uwaza¢ na to, co mowi.
Wszelako Nicholas Kratzer juz niejednokrotnie stawiat horoskopy dla
najjasniejszego pana, dzieki czemu wie, jak formutowac¢ wnioski i rady, aby
nie ztamac¢ obowiazujacego prawa.

Henryk bierze mnie pod ramie i wspierajac sie ciezko na paziu idacym
z drugiej strony, wiedzie do swojej komnaty prywatnej. Za nami zmierza
reszta dworzan: parowie krolestwa i moje dworki. Gdzie$ posréd nich znajduje



sie¢ Tomasz Seymour, ja jednak nie rozgladam sie za nim. Wierze, ze dzieki
pomocy bozej wytrwam w swoim postanowieniu. Nie bede sie rozgladac.

Mijamy komnate goscinnag, w ktorej zostaje wiekszos$¢ towarzyszgcych
nam os6b. Tylko nieliczni przechodza z nami do komnaty prywatnej, gdzie
na srodek pomieszczenia wyciagnieto wielki stot, zastany wykresami, ktore
do blatu przyciskaja ciezkie ztote symbole astrologiczne. Nicholas Kratzer,
strzelajac niebieskimi oczyma, czeka juz na nas. W jednym reku trzyma dtugi
wskaznik, w drugim za$ kilka figurek ze ztota. Na nasz widok sktania sie
nisko, po czym czeka na rozkazy krola.

- Swietnie, widze, ze wszystko przygotowane. Zamieniam sie w stuch.
Powiedz mi, co myslisz. - Henryk zbliza si¢ do stotu i cigzko on wspiera.

- Nie muyle sie, mowiac, ze sprzymierzyte$ sie z Hiszpanig przeciwko
Francji? - pyta astronom.

Henryk potakuje skinieniem.

- Tyle to nawet ja wiem! - odzywa sie spod stotu Will Somers. - Skoro
to ma by¢ przepowiednia, moze ja zostane przepowiadaczem? Modgtbym
wieszczyc¢ z osadu na dnie kufla po piwie w pierwszej lepszej karczmie pod
Tower... Nie trzeba mi patrze¢ w gwiazdy. Dajcie mi dzban, a ustyszycie ode
mnie dalsze przepowiednie!

Astronom us$miecha si¢ do krola, bynajmniej nie zmieszany przez
krotochwile btazna. Obejrzawszy si¢ za siebie, widze, ze towarzyszy nam
Kilku dworzan. Nie ma wsrdéd nich jednak Tomasza Seymoura. By¢ moze czeka
za zamknietymi drzwiami, w komnacie goscinnej, a by¢ moze udat sie
do swoich apartamentéw albo do stajni. Przypuszczam, ze woli mnie unikac¢
przez wzglad na bezpieczenstwo. Bardzo bym chciata mie¢ co do tego
pewnos¢. Nie potrafie znies¢ muysli, ze by¢ moze stracit zainteresowanie mna
i ze nie wchodzi mi w droge po to, by oszczedzi¢ nam obojgu zazenowania
z powodu uczucia, ktére wygasto i zamienito sie w popiot.

- Zatem najpierw postawie¢ horoskop cesarzowi Hiszpanii, twemu
sprzymierzencowi - ogtasza Nicholas Kratzer. Po czym przesuwa jeden
z wykresow i pokazuje, ze tej jesieni szczg$cie usmiechnie si¢ do Karola. - Tu
natomiast jest horoskop krola Francji...

Wokot stotu rozlega sie szmer, gdy staje sie jasne, ze Franciszek popada
w stabosc i dezorganizacje.

- Wyglada to obiecujaco - stwierdza zadowolony Henryk. Zerka na mnie
i pyta: - Nie sadzisz?

Nie stuchatam go dotad, ale natychmiast przybieram wyraz
zainteresowania i uwagi.

- 0, tak!



- A to jest horoskop waszej krolewskiej mosci. — Nicholas Kratzer
wycigga najbardziej skomplikowany wykres ze wszystkich, na ktérym mnoza
si¢ przerozne symbole Marsa: psy wojny, wtocznia, strzata i wieza,
wymalowane wszelkimi mozliwymi kolorami.

- Widzisz? - traca mnie Henryk. - Bardzo to wojownicze, prawda?

- Mars ro$nie w twoim domu, najjasniejszy panie - kontynuuje astronom.
- Jeszcze nigdy nie widziatem tyle mocy u jednego cztowieka.

- Tak, tak - potwierdza krol. - Wiem. Gwiazdy tez to pokazuja?

- Zdecydowanie. W tym jednak szkoput...

- Jaki szkoput?

- Mars to takze symbol cierpienia, gorgczki, bélu nog. Obawiam sie
o zdrowie waszej krolewskiej mosci.

Rozlega sie $ciszony szmer aprobaty. Wszyscy obawiamy sie o zdrowie
krola. Zachciewa mu si¢ wyruszy¢ na wojne, jakby byt wciaz mtodzikiem,
chociaz w istocie ledwie moze przej$¢ o wtasnych sitach kilka krokow.

— Polepszyto mi sie - rzuca Henryk gtucho.

Astronom potakuje.

- Wrézby z cata pewnoscia sa dobre - rzecze - pod warunkiem,
ze medykom uda sie ochroni¢ ciebie od goraczki. Bo pamietaj, mitosciwy
panie, ze odnioste$ rane w nodze od broni, a taka rana, podobnie jak wojenna,
koincyduje z Marsem.

- W takim razie bedzie mi troche doskwiera¢ na wojnie - odzywa sie
bunczucznie Henryk. - Zgodnie z twymi stowami, astronomie. Zgodnie
ze znakami.

Usmiecham sie¢ nieznacznie. Zadziorna odwaga krdla jest jedng z jego
najwiegkszych zalet.

Astronom sie ktania.

- To wtasnie wynika z wykresu.

- Dojdziemy chociaz do Paryza?

To niebezpieczne pytanie.

Dworzanie, wszyscy poddani woleliby, aby krél nie zapuszczat sie zbyt
gteboko w terytorium Francji. Nikt jednak nie $mie mu tego powiedziec
w prost.

- Najjasniejszy panie, dotrzesz, dokad zechcesz - odpowiada sprytnie
astronom. - Dow d6dca taki jak ty, ktory walczyt juz wczesniej na tym samym
terenie, bez trudu oceni, na co go sta¢, na podstawie napotkanego oporu,
warunkéw, aury i nastrojow wsréd Zoinierzy. Doradzatbym jednak umiar
i nienadwerezanie armii. Coz kto$ tak potezny uzyska przy pomocy swoich
ludzi? Nawet gwiazdy nie znajg odpowiedzi na to pytanie.



Krél jest usatysfakcjonowany. Kiwa gtowa na pazia, ktéry wrecza
Kratzerowi solidna sakiewke. Obecni dworzanie uciekaja wzrokiem, aby nie
oszacowac takomie jej wartosci.

- A co méwi Wenus? - pyta Henryk z przyciezkawym dowcipem. —
O moim uczuciu do krélowej?

Jakze si¢ ciesze, ze w komnacie nie ma Tomasza, ze nie musi tego
stucha¢. Cokolwiek o mnie teraz mysli, dobrze, ze nie widzi, jak krol ktadzie
mi dton na ramieniu i gtadzi mnie po karku, jakbym byta jego klacza, jego
ogarem. Wole, aby Tomasz Seymour nie widziat, jak Henryk oblizuje
Sciggniete w ciup wargi ani jak ja si¢ usmiecham wyrozumiale.

- Jej krolewska mos¢ narodzita si¢ do szczgécia - odpowiada Kratzer.

Odwracam sie do niego zaskoczona. Cos takiego nigdy by mi nie przyszto
do gtowy. Zostatam wuychowana z mysla o dopomaganiu rodzinie
w osiggnieciu wielkos$ci, by¢ moze Pan Bdég powotat mnie do zachowania
Anglii przy wuyznaniu reformowanym, nigdy jednak bym nie pomuyslata,
ze narodzitam sie do szczedcia. Jak dotad moje zycie tego nie pokazato.

- Naprawde?

Astronom potakuje skinieniem.

- Przyjrzatem sie uktadowi gwiazd w momencie twoich narodzin -
wuyjasnia. - | natychmiast zrozumiatem, ze byto ci pisane wuyjsc¢ kilkakrotnie
za maz, aby w koncu znalez¢ szczesdcie.

- Naprawde?

- Dojrzatl, ze twoje trzecie matzenstwo bedzie szcze¢sliwe - ttumaczy mi
krol.

Obdarzam go swym najpiekniejszym usmiechem.

- Kazdy to widzi, mezu.

- No... - zaciaga znowu spod stotu Will. - Tez mogtem to powiedziec
i wtedy ta ciezka sakiewka bytaby moja. Czyzbysmy teraz mieli wszyscy
uwazac, ze boska Katarzyna jest szczesliwa?

— Daj mu kopniaka - radzi mi Henryk.

Dworzanie wybuchajg $miechem, gdy udajg¢, ze biore zamach noga,
a Will odskakuje z wyciem, rozcierajac posladki.

- Krélowej byto pisane wuyjs¢ za maz z mitosci - ciggnie Kratzer
z powaga, podczas gdy Will, ku$tykajac, schodzi pod $ciane. - Zar6wno
z natury, jak i z temperamentu jest osoba przeznaczong do gtebokiego

i statego uczucia. Boje sie tylko, ze przyjdzie jej zaptaci¢ za to wysoka cene.

- Masz na muydli to, ze na jej barkach spoczat wielki cig¢zar
odpowiedzialno$ci, ciezar korony? - pyta delikatnie Henryk.

Astronom marszczy lekko czoto.



- Obawiam sie, ze mitos¢ moze na nig d$ciagna¢ wielkie
niebezpieczenstwo.

- Katarzyna zostata krolowa Anglii - oswiadcza moéj maz. - To wielce
niebezpieczna pozycja. Wszyscy jej zazdroszcza, a nasi wrogowie chetnie
ujrzeliby ja ukorzona. Jednakze moja mito$¢ i moja potega ochronig ja przed
wszelkim ztem.

Zapada milczenie, jako ze wiekszo$s¢ obecnych jest gteboko poruszona
petnymi oddania stowami kréla. Henryk unosi moja dton do swoich ust
i sktada na niej pocatunek, a ja az si¢ rozptywam na mysl, ze nie tylko mnie
kocha, ale tez nie wstydzi si¢ wyzna¢ tego publicznie. W koncu jednak jakis
pochlebca wota ,hura!”, czym psuje te chwile. Henryk otwiera szeroko
ramiona, a ja daje mu sie objac, po czym - gdy sktania nisko gtowe — cmokam
go w nalany, spocony policzek. Kiedy mnie puszcza, odwracam sie¢ od stotu
i astronoma, czujac, ze Anna staje u mego boku.

- Kaz Kratzerowi postawi¢ moj horoskop i przynies¢ go, gdy po niego
posle - polecam siostrze. - Tylko niech utrzyma to w tajemnicy i nikomu
o tym nie mowi.

- Interesuje cie mito$¢ czy zagrozenie? — pyta ostrym tonem Anna.

Odpowiadam pustym spojrzeniem.

- Och, jedno i drugie.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
LATO 1544 ROKU

Przepowiednie astronoma utwierdzaja Henryka w  przekonaniu,
ze powinien wyruszy¢ do Francji, poki Mars jest w ascendencie. Medycy
opatruja jego rane, ordynuja leki na ztagodzenie bdlu i ogdlnie utrzymuja go
w uniesieniu, jakby byt mtodzikiem szykujacym sie¢ do pierwszego turnieju.
Rada krolewska poddaje sie jego entuzjazmowi i $cigga do patacu Whitehall,
aby byc¢ swiadkiem, jak krél wsiada na poktad barki, ktora go powiezie
do Gravesend, skad juz konno wyruszy do Dover. Przekroczywszy Kanat
Angielski, spotka sie z cesarzem Hiszpanii i podejmie decyzje w sprawie
manewru okrazajacego Paryz.

Apartamenty mojego meza sa zastane mapami, wykazami sprzetu, ktéry
nalezy zgromadzic, oraz towarow, ktére nalezy wysta¢ jego $ladem. Juz teraz
armia przerzucona do Francji skarzy si¢ na niedobory prochu i kul; juz teraz
uszczuplamy nadgraniczne oddziaty walczace ze Szkotami, aby wzmocnic¢ sity
inwazyjne we Francji. Co najmniej raz dziennie, co dzien bez wyjatku, Henryk
utyskuje, ze jedynym cztowiekiem zdolnym zorganizowa¢ wyprawe wojenna
byt kardynat Wolsey i ze ci, ktérzy zadreczyli wielkiego jalmuznika, sami
powinni skonczy¢ w piekle za to, ze ograbili Anglie z takiego skarbu. Czasami,
jakajac sie, wymienia Tomasza Cromwella i takze przeklina wszystkich, ktérzy



mu go odebrali. To sprawia, ze czujemy lekki niepokdj; jakby odziany
w szkartat kardynat byt w stanie powsta¢ z grobu tylko za sprawa potrzeby
dawnego pana i jakby odziany w futra mos$ci sekretarz juz deptal mu
po pietach. Jakby krdél potrafit przywrdéci¢ do zycia i stuzby nawet tych, ktérych
kazat stracic¢.

Ja wraz z dworkami $lecze nad wyszywanymi sztandarami i zwijanymi
szarpiami. Haftuje wtasnie dublet Henryka w roze Tudoréw i ztote lilie, gdy
drzwi sie otwieraja i do $rodka wkracza kilku wielmozéw, na ktorych czele
kroczy Tomasz Seymour z obojetng ming.

Uswiadamiam sobie, Zze wpatruje sie¢ w niego z rozdziawionymi ustami
i wysoko podniesiong igta. Nie spojrzal wprost na mnie ani razu, odkgdesmy
sie rozstali jako kochankowie, o Swicie przed ponad rokiem, i poprzysiegli
sobie, ze nie odezwiemy sie wiecej do siebie ani nie bedziemy sie nawzajem
szukac. Moje poczucie, ze zostatam wybrana do swojej roli przez
Najwyzszego, jako$ nie zdotato sttumi¢ mojej pasji do Tomasza, mimo
ze usilnie sie o to modlitam. Gdziekolwiek wchodze, natychmiast rozgladam
sie, bo a nuz go zobacze. Z kimkolwiek tanczy, natychmiast czuje nienawis¢
do jego partnerki za to, ze trzyma dton na jej talii, ze stucha z uwaga jej stow,
Zze ona gapi sie na niego zaczerwieniona z podniecenia niczym ladacznica. Cho¢
przykazuje sobie nie rozglada¢ sie przy wieczerzy, jakims cudem zawsze
widze go katem oka. Na zewnatrz jestem opanowana i blada, w srodku jednak
ptone; ptone z namietnosdci do niego. Nie moge sie doczekac¢, kiedy znéw go
ujrze - podczas mszy, przy $niadaniu, na polowaniu. Doktadam jednak staran,
aby nikt o tym nie wiedziat. Nikt sie¢ nawet nie domysla, Zze wyczuwam jego
obecno$¢ w pomieszczeniu; nikt nawet nie przypuszcza, ze $ledze kazdy jego
ruch, gdy mi sie ktania, gdy przechodzi na drugi kraniec komnaty, gdy rzuca sie
na tawe w okiennej ambrazurze, by porozmawia¢ cicho z Maria Howard.
Co rano i co wieczor, przy $niadaniu i przy wieczerzy, zachowuje kamienna
twarz, obrzucajac go szybkim spojrzeniem, po czym odrywam od niego wzrok,
jakbym nawet go nie zauwazyta.

A teraz oto jest tutaj, w moich komnatach, jakby czut si¢ wyczekiwanym
gosciem, ktania sie mnie i ksiezniczkom z dtonig na sercu, ocieniajac oczy
dtugimi ciemnymi rz¢sami, zupetnie jakbym przyzwata go moca swych
pragnien, zupetnie jakby wyczut ciepto mojej rozgrzanej namigtnoscig skory,
zupetnie jakbym na caty glos wotata, ze musi do mnie przyjs¢, ze umre, jesli
do mnie nie przyjdzie...

- Wasza krélewska mos$¢, przybywam na rozkaz najjasniejszego pana,
ktory przykazat mi ci¢ sprowadzic¢ do siebie, przez prywatne ogrody, sama.

Juz jestem na nogach, upusciwszy drogocenny Kkrolewski dublet



na ziemie, podczas gdy nitka wymuyka sie przez ucho igty, ktérg bezwiednie
wciaz sciskam w palcach.

- Zabiore ksiezniczki - mowie. Ledwie znajduje¢ gtos. Brak mi tchu.

- Najjasniejszy pan wuyraznie powiedzial, ze masz przyjs¢ sama -
odpowiada. Ton gtosu ma dworny, usmiech na twarzy, jednakze jego oczy sg
zimne. - Chyba chce ci zrobi¢ niespodzianke.

- W takim razie juz ide.

Ledwie widze usmiechnigte twarze dworek, kiedy Anna wyjmuje mi
igte z reki. Tomasz Seymour podaje mi ramie, ktore przyjmuje, i tak
wyprowadza mnie z komnaty i wiedzie szerokimi kamiennymi stopniami
do drzwi wychodzacych na rozstonecznione ogrody.

- To jaka$ putapka - mowie $ciszonym gtosem. - Czy to putapka?

W odpowiedzi na moje pytanie kreci gltowa, po czym skinieniem daje
znak gwardzistom, by ci odsuneli halabardy i przepuscili nas na zewnatrz.

- Nie. Po prostu idz przed siebie.

— Chce mnie zwabi¢ w putapke, przysytajac cie po mnie.. Przekona sie...
Nie powinnam z tobg is¢.

- Wuystarczy zachowywac¢ si¢ tak, jakby wszystko byto w najlepszym
porzadku. Trzeba nam i$¢, i to bez zadnej zwtoki, tracac na spacer tyle czasu,
ile normalnie zabiera. Twoje dworki przygladaja nam si¢ z okien, dworzanie
obserwuja nas z apartamentow kréla. Zatem pdjdziemy przez ogréod bez
zatrzymywania sie i bez patrzenia na siebie.

- Ale ty nigdy na mnie nie patrzysz! - wybucham.

Uszczypnigcie przypomina mi, Ze mam si¢ nie zatrzymywac. Czuje sie jak
w czysccu. Musze stapa¢ obok mezczyzny, ktérego uwielbiam, musze
dotrzymywac¢ mu kroku, nie czerpigc z tego zadnej przyjemnosci, podczas gdy
serce ttucze mi sie¢ w klatce zeber od tego wszystkiego, co chciatabym mu
powiedziec.

- Oczywiscie, ze nie - potwierdza.

- Bo przestate$ mnie kocha¢. - Moéwie to bardzo cicho, gtosem napietym
z cierpienia.

- Skadze - odpowiada na moje oskarzenie i obdarza mnie przelotnym
usémiechem, po czym podnosi wzrok na wykuszowe okno apartamentow kréla
i kiwa gltowa dostrzezonemu za nim znajomemu. - Nie patrz¢ na ciebie,
poniewaz kocham ci¢ do szalenstwa. Poniewaz nie moge spa¢ z mitosci
do ciebie. Poniewaz zzera mnie pozadanie. Nie $miem na ciebie spojrzec,
albowiem gdybym spojrzat, wszyscy w patacu natychmiast by sie domuyslili
mojego uczucia.

Nieomal sie potykam, kiedy nogi mi miekna, a w podbrzuszu rozlewa sie



znajome ciepto.

- Nie przystawaj! - rzuca.

- Muyslatam...

- Wiem, co myélatas. Mylitas sie jednak - rzecze ostro. - Nie przystawaj —
powtarza. - Widze juz krola...

Henryk siedzi na wielkim krzes$le wyniesionym do ogrodu, jak zwuykle
wspierajagc chorg noge na podnézku.

- Nie jestem w stanie wyrazi¢... - zaczynam.

- Wiem - przerywa mi. - Nie mozemy rozmawiac.

- Spotkamy sie?

Podprowadza mnie do Henryka i ktania si¢ nisko.

- Nie - odpowiada szeptem, cofajac sie wcigz w uktonie.

Spotka mnie zaszczyt. Promienny usmiech na twarzy Henryka mowi mi,
ze otrzymam zadanie wazniejsze od wszystkich krélowych, zadanie, ktéremu
sprostata jedynie najwieksza z nich: sama Katarzyna Aragonska. Mdj maz
informuje mnie na osobnosci w ogrodzie, po czym ogtasza wszem wobec,
ze czyni mnie swoja regentka. Potowa rady krélewskiej wybiera sie z nim
do Francji, podczas gdy druga jej czes¢ zostanie w Anglii, aby mi doradzac.
Moim gtéownym doradcg bedzie arcybiskup Cranmer. Szybko jednak pojmuje,
ze intencja krola jest zbilansowac jego rady, albowiem druga wazng osobg
w mojej stuzbie bedzie nie kto inny, tylko lord kanclerz Thomas Wriothesley,
wrég Cranmera i modj watpliwy przyjaciel. Dotaczy do nich po powrocie
ze SzKocji, gdzie sial zniszczenie, Edward Seymour oraz William Petre, cichy
i spokojny sekretarz kréolewski.

To dla mnie wielkie wuyniesienie. Czuje na sobie spojrzenia obu
ksiezniczek, gdy nowina sie rozchodzi. Maria i Elzbieta zobacza niewiaste
u steru wtadzy, przekonajg sie, ze cos takiego jest mozliwe. Mowienie im,
ze niewiasta jest zdolna do sprawowania rzadéw, to jedno, ale czym$ zupetnie
innym jest pokazanie im, ze ich wtasna macocha, niewiasta lat trzydziestu
dwodch, naprawde dzierzy wtadze w krolestwie. Obawiam sie, ze nie podotam,
a zarazem wiem, Ze sprostam zadaniu. Dzien w dzien przygladatam sie
Henrykowi i gardzitam jego zmiennymi opiniami i kaprysnymi rozkazami.
Nawet bez dwoch doradcow z przeciwnych krancow religijnego spektrum
obratabym ztoty Srodek. Anglia musi pozosta¢ wierna reformie, jednakze nie
zezwole na przesdladowania. Nigdy wzorem Henryka nie kaze¢ prowadzic
dochodzenia przeciwko jednemu cztowiekowi, pozwalajac, aby drzat
ze strachu o wtasne zycie, przez caty czas wiedzac, ze nie pozwole wytoczyc



mu procesu. Aczkolwiek nigdy bym oczywiscie nie powiedziata tego gtosno,
uwazam, ze w sposobie rzadzenia Henryka jest odrobina szalefistwa - i jestem
przekonana, ze sama bede wtadac¢ z wiekszg doza rozsadku i cztowieczenstwa.

Potowa dworu wyrusza na wojne z krolem. Wszyscy dworzanie majg juz
wyznaczone stanowiska i obowiagzki. Dysponuja niezbednym sprzetem.
Henryk zamoéwit nowa zbroj¢, cho¢ od czasu niefortunnego wypadku tylko
z rzadka nosit napiersnik. Teraz jednak, z okazji wojny, zbroje kréla wyklepano
i przystosowano do jego obecnych rozmiarow. Trzeba byto doda¢ nowe
elementy i wzmocni¢ stare, ale i tak ostatecznie uznal, ze efekt mu sie nie
podoba, i zamOwit catkowicie nowa zbroje u zbrojmistrzéw z Tower, gdzie
od rana do nocy miechy rozniecaja ogien i kowale uderzaja w kowadta. Jak
tylko nowa zbroja jest gotowa - z poteznym napiersnikiem opinajacym jego
mocarng pier$ i z poszerzonymi nabiodrkami zdolnymi pomiesci¢ jego grube
uda - natychmiast zada nastepnej. Koniec koncow decyduje sie na zbroje
wtoska, wykanczang ztotem i wytrawiang na czarno, kupe eleganckiego
metalu z chrzestem Swiadczacg o jego wtadzy i bogactwie.

Giermkowie tygodniami cwiczyli jego wierzchowca pod specjalnym
obcigzeniem przytroczonym do siodta, aby zwierz nie ugiat sie pod cigzarem
krola i wozit go bezpiecznie. Jest to rumak nowy na krélewskiej stuzbie,
mocarny, z kopytami jak dzwony i nogami niczym pnie drzew. On takze nosi
zbroje, konskie ladry przymocowane do tba, karku i tutowia. Nie wuydaje sie
mozliwe, zeby ten otyty krol miat usias¢ w siodle i zeby jego wierzchowiec
miat go unies¢, jednakze podczas gdy Henryk catuje mojg dton na pozegnanie,
trap ugina si¢ pod ciezarem konia wchodzacego na poktad barki.

- Do widzenia - méwi Henryk. - Do szybkiego zobaczenia, moja mita.
Wroce do ciebie. Nie obawiaj si¢ o mnie.
- Bede drzata ze strachu o twoje zycie - zapewniam. - Obiecaj,

ze bedziesz czesto pisat, aby mi opowiedzie¢, jak sie czujesz i co u ciebie.

- Obiecuj¢ - odpowiada. - Wiem, ze pozostawiam Anglie w dobrych
rekach z tobga jako regentka.

Regencja to wielka odpowiedzialno$¢, najwigksza, jakg moze wzigc
na siebie Anglik. Powierzenie jej Angielce jest tym bardziej znamienne.

- Nie zawiode ci¢ - przyrzekam.

Sktania gtowe, aby odebra¢ moje btogostawienstwo, po czym wspierajac
sie na ramieniu pazia ku pomocy, wspina sie na trap i znika na poktadzie.
Drzwi kajuty krolewskiej zamykaja sie za nim i gwardzisci natychmiast
zajmujg swoje miejsca na strazy.

Na rufie barki, za sternikiem, dostrzegam Tomasza Seymoura. On takze
wyrusza na wojne, gdzie jak wiem, czeka go znacznie wieksze



niebezpieczenstwo. Kiedy zaczynajg bi¢ w werble i kiedy rzucajg cumy, kiedy
rudle zagtebiaja sie w wode i barka odbija od brzegu, mo6j ukochany rzuca mi
jedno chmurne spojrzenie, po czym sie odwraca. Nawet bezgto$nie nie
mowie: ,Niech cie¢ Bog zachowa” ani ,Dobrych wiatréw” Jeszcze przez chwile
trzymam uniesiona reke w pozegnaniu krdla, po czym réwniez sie odwracam.



PAtAC HAMPTON COURT
LATO 1544 ROKU

KD

Zapanowata wspaniata aura - jest stonecznie i ciepto co dnia, a ja budze
sie kazdego ranka sama w moim tozu w przebudowanym potudniowo-
wschodnim skrzydle patacu, skad rozciaga sie widok na ogrody i stawiki
i gdzie nie czuje sie obecnosci duchow.

Mam pod opieka trojke krolewskich dzieci i bardzo cieszy mnie,
ze wszyscy razem mieszkamy pod tym samym dachem, modlimy sie¢ w tej
samej kaplicy, $sniadamy wspoélnie w wielkiej sali, a dnie przepedzamy
na nauce i zabawie. Edward jeszcze nigdy w swym krotkim samotnym zyciu
nie przebywal na co dzien z siostrami. Mnie pierwszej ze wszystkich
krolowych udato sie zgromadzi¢ tych troje w jednym miejscu. Mam wszystko,
co niewiedcie potrzebne do szczescia, a do tego jestem regentka. Wszystko
musi sie dzia¢ po mojej muysli, nikt nie moze mi sie sprzeciwic¢. Ksiaze
i ksiezniczki sa ze mna, poniewaz tak zadecydowatam. Zaden cztowiek nie
zabierze Edwarda jego rodzinie i mnie, jego macosze. Bedziemy mieszkac
tutaj, w najpiekniejszym patacu w catej Anglii, poniewaz takie jest moje
zyczenie, a potem - wtedy, gdy powiem, nie wczed$niej - udamy sie w objazd
krolestwa, podczas ktérego bedziemy urzadza¢ polowania dla przyjemnosci
i wycieczki tédkami, i przejazdzki po dolinie Tamizy. Przez caty ten czas bede



miec¢ przy sobie pasierbow oraz tych dworzan, ktérych wybiore.

Codziennie zasiadam przy stole w komnacie gosdcinnej, aby wystuchac
raportow panow rady, ktérzy donosza mi, ze w krélestwie panuje spokoj,
zbieranie podatkéw i optat odbywa sie bez przeszkéd, a spod rak
rzemieslnikow wychodzi dostateczna ilos¢ broni i zbroi, aby zaopatrzy¢ armie
na potrzeby kampanii francuskiej. Za cel stawiam sobie, aby wszystko -
pobory, zapasy, bron, amunicja, Zywno$¢, nawet groty do strzat - trafiato
za Kanat w odpowiednich ilosciach. Odkad poslubitam Henryka, bywam
porownywana do Swigtej Joanny Seymour w tym, co robie. Nie chce tez
cierpie¢ poréownan z kardynatem Wolseyem ani stysze¢, ze Katarzyna
Aragonska byta lepszg regentkag niz Katarzyna Parr.

Co rano po $niadaniu, a przed tym, zanim zabiore¢ dzieci na polowanie,
odbywam krétkie spotkanie z moja rada, na ktérym zapoznaje si¢ z wiesciami
nadestanymi nocg czy to przez kréla z Francji, czy to przez wielmozow
pilnujacych porzadku na potnocy Anglii. Jesli co$ wymaga mojej szczegdlnej
uwagi, zwotuje jeszcze jedno spotkanie w ciagu dnia, tym razem przed
wieczerza.

Zbieramy si¢ w jednej z wielkich komnat patacu Hampton Court, gdzie

posrodku  stoi stéot z otaczajacymi go  krzestami dla doradcow,
na przeciwlegtych $cianach za$ wisza mapy Francji i wiodacych do niej drég
morskich oraz nadgranicznych rubiezy - angielskiej Pdétnocy i Szkocji, tej

ostatniej w takim zakresie, na jaki pozwala nasza ograniczona wiedza
i znajomos¢ terenu. Ja zajmuje¢ miejsce u szczytu stotu, podczas gdy krolewski
sekretarz William Petre odczytuje wiesci, ktére nadeszty od naszej armii, oraz
listy i prosby nadestane z innych czedci krolestwa. Odkad Henryk udat sie
na wojne z Francjg, we wszystkich miasteczkach z francuskimi osadnikami
wszczynaja sie niepokoje, tak ze musze pisa¢ do wielmozow, a czasem nawet
do sedzidow pokoju, przykazujac im, aby zaprowadzili porzadek na swoich
ziemiach. Krélestwo w stanie wojny jest rownie nerwowe jak moje ptaszeta.
Nieustannie dochodza nas stuchy na temat szpiegédw i inwazji, ktére wktadam
jednak miegdzy bajki, wysytajac uspokajajgce proklamacje do najdalszych
zakatkow Anglii.

Po mojej prawicy zasiada arcybiskup Cranmer, rozwazny i cierpliwy
doradca, ktéry zawsze przemawia statecznym gtosem, podczas gdy Thomas
Wriothesley czesto dramatyzuje. Nie brak mu bowiem powoddéw
do zmartwienia. Nie kogo innego, tylko jego krdl poprosit o przedstawienie
kosztu niezbednego do zorganizowania kampanii francuskiej. Po dtugiej
deliberacji i wielu zapisanych maczkiem stronach wuyliczen ocenit, ze bedzie
trzeba okoto ¢wierci miliona funtéw, istnej fortuny. Udato nam sie uzbierac¢ te



sume dzieki pozyczkom i podatkom, a takze ostatnim ztotym monetom,
po ktdre siegnelismy do pustawego skarbca krélewskiego. Tymczasem okazato
sie, ze Wriothesley nie doszacowat naszych potrzeb i ze pieniadze topnieja
w oczach.

William Petre to nuworysz, cztowiek, ktéry wszystko zawdzigecza swoim
zdolnodciom, jeden z tych, ktorymi stare rody w rodzaju Howardéw pogardzaja
szczerze. Rozsadek tego syna hodowcy bydta z Devonu studzi gorace gtowy
innych doradcow, ktérzy przekrzykuja sie w walce o wtasne cele, nierzadko
rownajace sie zniesieniu podatkéw w ich rodzinnych miastach. Nie kto inny,
tylko Petre sugeruje, aby zatata¢ dziure w funduszach, zdzierajac otow
z dachow klasztornych i sprzedajac go z nawiagzka. Gdy przyjda deszcze, co$
takiego przyczyni sie do dalszej rujnacji Kosciota katolickiego w Anglii.
Dostrzegam w tym korzysc¢ dla reformy oraz dla krolewskiej armii, aczkolwiek
jaka$ czescia siebie zatuje pieknych zabudowan, dobroci mnichéw i ich
oczytania, ktore wychodzito na dobre okolicznym wspdélnotom.

Czasami w tych naradach towarzyszy mi ksiezniczka Maria, a ja mysle
sobie, ze to dobrze, bo kiedy$ - kto wie? - moze i ona bedzie musiata
sprawowac rzady we wtasnym krolestwie. Ksiezniczka Elzbieta nie przegapita
jeszcze ani jednego spotkania. Siedzi nieco za mna, podpierajac spiczasta
brode na zacisnigtych pigstkach i wodzac ciemnymi oczyma od jednego
doradcy do drugiego, na wszystko majac baczenie. Obok niej zasiada zwykle
Lady Jane Grey.

Na ten ranek zakonczyliSmy juz obrady. Doradcy ktaniajg mi sie, zbierajg
papiery i kolejno opuszczaja komnat¢ - Kkazdy z jakim$ zadaniem
do wykonania - gdy nagle ksiezniczka Elzbieta dotyka mojej reki i spoglada
mi w twarz.

— Tak? - pytam.

- Chciatabym sie dowiedzie¢, jak sie tego nauczytas.. - odpowiada
niesmiato.

- Jak sie czego nauczytam?

- Skad wiesz, co masz robi¢ - wyjasnia, o co jej chodzi. - Nie urodzitas

sie ksiezniczka, a mimo to wiesz, kiedy powinna$ milcze¢ i stuchac¢, a kiedy
wydawac¢ rozkazy, wiesz, jak sie wuyraza¢ jasno, wiesz, jak ich zmusic¢
do dziatania. Nie miatam pojecia, Ze niewiasta moze tak si¢ zachowywac. Nie
miatam pojecia, Zze niewiasta moze rzadzic.

Waham sie z odpowiedziag. Mam przed soba cdérke niewiasty, ktora
wywrocita Anglie do gdéry nogami, pozwalajac mtodemu krolowi bawic¢ sie
swymi piersiami, przekuwajac jego pozadanie w swoja wtadze¢, az wreszcie
szarogesita sie w catym krolestwie.



- Niewiasta moze rzadzi¢ - mowie cicho. - Ale musi kierowac¢ si¢ wola
Boga i uzywac¢ swego rozsadku i madrosci. Nie wolno jej pragna¢ wtadzy dla
samej wtadzy. Musi godzi¢ si¢ z odpowiedzialnoscig, ktora idzie z nig
w parze. Musi sie przygotowac i rzadzi¢ roztropnie. Jesli twdj ojciec wyda cig
za wtadce, pewnego dnia by¢ moze zostaniesz krélowa i by¢ moze bedziesz
musiata uja¢ ster w swoje rece. Kiedy to si¢ stanie, mam nadzieje,
ze wspomnisz moje stowa: tryumfem nie jest zasia$¢ na tronie, tryumfem jest
mysle¢ jak prawdziwy krol, dazy¢ do czego$ wiecej niz wtasna wielkosc¢,
umiec¢ sie ukorzy¢ dla dobra ogotu. Nie chodzi o to, aby niewiasta rzadzita
za wszelka cene, lecz o to, by u wtadzy znalazta sie taka, co ma rozum
i przejmuje si¢ tym, co robi.

Dziewczyna kiwa z powaga gtowa.

- Bedziesz przy mnie — upewnia sie. - Bedziesz mi pomagac.

Udsmiecham si¢ do niej.

- 0, mam taka nadzieje! Bede na twoim dworze gderliwa staruszka, ktora
wiecznie wie wszystko lepiej od innych. Bede siedzie¢ w kacie i utyskiwac
na twojga rozrzutnos$¢!

Elzbieta wybucha Smiechem na te¢ perspektywe¢. Moment pdézniej biegnie
do moich dworek, aby im powiedzie¢, ze potrzebuje jeszcze tylko chwilki,
po czym bedziemy mogty udac si¢ na polowanie.

Nie mowig Elzbiecie, jaka rados¢ sprawia mi rzadzenie krolestwem.
Wtadza Henryka zasadza si¢ na nagtych pomuystach, raptownych zwrotach
i dramatycznych zmianach. M6j maz lubi zaskakiwac i trzymac rade krélewska
w niepewnosci. Lubi nastawiac¢ jednych przeciw drugim, zacheca¢ do reformy,
po czym nagle sugerowac¢ powrot do Rzymu. Lubi dzieli¢ Ko$ciét i swoja rade,
utrudniac¢ prace parlamentu.

Bez wywotywanych przez niego turbulencji tryby maszyny panstwowej,
prawo Swieckie, prawo koscielne, tocza sie miarowo i bez przeszkod. Pada
mniejsza liczba oskarzen na zwyktych ludzi posadzanych o sprzyjanie czy to
reformacji, czy to Rzymowi. Powszechnie wiadomo, ze nie interesuje mnie
naginanie prawa z korzyscia dla jednej ze stron. Odkad nie ma nowych
represyjnych ustaw ani nie zakazuje sie ksiag, protesty ucichty, a kaznodzieje,
ktérzy co rano przybywaja z Londynu, by prawi¢ moim dworkom i ksiazetom,
zdaja sie rozwazniejsi i bardziej umiarkowani w swych pogladach. Rozmowa
toczy sie na temat ostroznej definicji pojec, nie za$ kreci sie wokdt lojalnosci
rozdartej miedzy papieza i krola.

Staram sie pisa¢c do Henryka niemal codziennie - uktadam utrzymane



w pogodnym i radosnym tonie listy, w ktérych wychwalam jego mestwo
i odwage i dopytuje o losy oblezenia Boulogne-sur-Mer, zapewniajac o swym
przekonaniu, ze musi predko upas¢. Opowiadam, ze dzieci czujg si¢ dobrze
i ze za nim tesknig, podobnie jak ja sama. Pisze tak, jakbym byta kochajaca
zona, cierpiaca bdl serca z powodu roztaki, zarazem za$ dumna z dzielnego
matzonka, jak wypada potowicy kazdego dowoddcy. Tworzenie tych listow nie
nastrecza mi trudnosci, odkrytam bowiem, ze mam talent do pisania i szczerze
lubie to robic.

Ksigga z moimi psalmami, cudnie oprawiona, spoczywa gteboko
w zamknietej skrzyni. Traktuje ja jak swdj skarb, jak najwigkszy skarb, ktory
musze trzyma¢ w tajemnicy. Jednakze patrzac na te stowa, spisane moja reka,
nieraz przekre$lone i utozone od nowa, po czym w koncu wydrukowane
i opublikowane w wuydanej ksiedze, zaczynam rozumiec¢, jak bardzo mi
odpowiada proces tworzenia. Zastanawiac¢ si¢ nad sformutowaniem, przerabiac¢
je, az przybierze najczystsza mozliwa forme, a wreszcie wysta¢ je w swiat,
do ludzi, jest zajeciem tak przyjemnym i niosacym taka rados¢, ze przestaje
sie dziwi¢, iz mezczyzni rezerwuja je tylko dla siebie.

Dlatego tak pilnie pracuje¢ nad listami do krola. Kazdy uktadam, jakby to
byt psalm, ktéry trzeba przettumaczyc¢, biorgc pod uwage stan ducha autora,
za jakiego tez sie uwazam. llekro¢ ttumacze¢ modlitwe, wyobrazam sobie tego,
kto ja stworzyt - cztowieka bolesnie Swiadomego swoich grzechéw. Wcielam
sie w niego, po czym spisuje najdZwieczniejsza wersje, jaka mogta wyptynac
z jego ust. Zabieram si¢ do pracy, zdajac sobie sprawe, ze jestem niewiasta,
nie mezczyzna, ktérego trapia gtéwnie grzechy takie, jak duma, chciwos¢ czy
pozadanie wtadzy dla niej samej. Mam pewnos$¢, ze nie sg to grzechy
niewiast, nie sa to moje grzechy. Moja najwigksza przewing jest brak
postuszenstwa - niezwykle trudno przychodzi mi nagiecie swojej woli. Druga
moja wielka wing jest namietnos¢, uwielbienie cztowieka, z ktérego nieomal
uczynitam sobie bozka.

Zatem pisanie listu mitosnego do kréla przypomina w moim wypadku
uktadanie modlitwy. Najpierw tworze postac¢, ktéra wypowie stowa. Siggajac
po pusta kartke, zastanawiam sie, kim bym byta, gdybym mitowata cztowieka,
ktory przypuszcza oblezenie na Boulogne-sur-Mer we Francji. Zastanawiam sie,
co by napisata jego Zona. Jak by wuyrazita swoje uczucie do niego, swoja
tesknote za nim, swoje uznanie dla tego, co robi? Zastanawiam sie, co bym
napisata do mezczyzny, ktérego nie widze, ktory jest ode mnie daleko, ktory
tak bardzo troszczy sie o moje bezpieczenstwo, Zze nawet nie przestat mi
pocatunku na pozegnanie, ktory jest tak dumny i tak niezalezny, lecz zarazem
kocha mnie i zatuje, ze musial mnie opuscic...



Oczyma wyobrazni widze, jakbym miata ten obraz przed sobg, Tomasza
Seymoura pod murami Boulogne-sur-Mer, uémiechajacego sie szeroko wbrew
zagrozeniu i strachowi. Majac wcigz w pamieci to uczucie i t¢ tesknote, pisze
do Henryka czutymi i postusznymi stowy, ze szczerosci serca dopytujac o jego
zdrowie i zapewniajgc, ze nie przestaje o nim mysle¢ ani na chwile.
Rownoczesnie jednak w gltowie uktadam inny list, sekretny, ktory nigdy nie
zostanie przelany na papier. Nie $miem nawet nakre$li¢ jego tytutu, aby
przygotowac pidro do pisania, nie $Smiem narysowac jego herbu. Nie $miem
cho¢by gtosniej odetchng¢ z obawy, ze powietrze przybierze ksztatt jego
imienia. Pozwalam sobie wytacznie, tuz przed snem, do ktorego sie uktadam
w pustym tozu, stworzy¢ w muyslach list, ktéry bym napisata, gdybym tylko
mogta.

A napisatabym, ze go kocham uczuciem tak silnym, Ze spedza mi sen
z powiek. Napisatabym, ze w niektére noce nie jestem w stanie zniesc
dotyku poscieli na ramionach, na piersiach, na tonie, gdyz zimny len rozpala
we mnie potrzebe jego cieptej doswiadczonej dtoni. Napisatabym,
ze przyktadam wtasna dton do ust i wyobrazam sobie, ze go catuje.
Napisatabym, ze przyktadam palce do najintymniejszych zakamarkéw swego
ciata i przyciskam mocno, jemu dedykujac rado$¢, ktéra z tego wuynika.
Napisatabym, ze bez niego jestem tylko pusta skorupa, wydmuszka, niczym
wiecej. Napisatabym, ze moje zycie przypomina piekny grobowiec; ze cho¢
mam wszystko - jestem krélowa Anglii - zwykta biedaczka z nogami
i ramionami oplecionymi wokét meza moze si¢ uwazac za bogatsza ode mnie.

Nigdy jednak tego nie napisze. Jestem krolowa. Pisze tylko te stowa,
ktore moga przeczyta¢ wszyscy, ktére moze przeczyta¢ sekretarz krolowi
w obecnosci dworzan. Jestem autorka. Pisze¢ stowa, ktore publikuja londynscy
drukarze, nawet jesli nikt nie wie, kto za nimi stoi. Nigdy nie napisze, jak
nieszczesna mtodziutka Katarzyna Howard: ,llekro¢ muysle, ze mnie znow
opuscisz, czuje, ze serce we mnie obumiera” Krél skazal ja na $mierc¢ za ten
niemadry list mitosny. Sama wydata na siebie wyrok, wtasnymi stowami. Ja
nigdy ich nie napisze.

Henryk odpowiada mi, informujac o postepach kampanii. Jest
na przemian butny i smutny, wyraznie teskni za domem. Pierwotny plan
wyruszenia na Paryz zostal zarzucony zaraz po przybiciu do portu w Calais,
gdzie odwiodt go od zamiaru cesarz. Uznali wspdlnie, ze najpierw trzeba
przypusci¢ oblezenie na lezace w poblizu miasteczka. Henryk i Charles
Brandon oblegaja wiec Boulogne-sur-Mer. Tomasz Howard ksiagze Norfolku
zaciekle atakuje pobliskie Montreuil. Wszyscy domagajg si¢ wiecej prochu,
wiecej kul, wiecej armat. Mam tez podesta¢ im kornwalijskich goérnikéow,



zeby przekopali tunele pod murami broniacych si¢ miast. Kaze odlewac dziata,
kaze zgtaszac¢ sie ochotnikom w Kornwalii, kaze produkowac proch strzelniczy,
naciskam murarzy, aby ciosali z kamienia idealnie okragte kule armatnie.
Wzywam lorda skarbnika, aby si¢ upewni¢, ze mamy dos$¢ funduszy,
by zapewni¢ ciagte dostawy, i ostrzegam go, ze by¢ moze bedzie konieczne
przeforsowanie w parlamencie kolejnej pozyczki. Lord skarbnik informuje
mnie, ze cena otowiu spada, odkad zalaliSmy nim rynek, i Zze prawie nie ma
juz Kupcow. Zajmuje sie petycjami, ktéore w normalnych okoliczno$ciach
sptywaja na moje rece, a potem jeszcze udzielam audiencji tym, ktorzy
w normalnych okolicznosciach chcieliby sie spotka¢ z krélem. Przesiaduje
w komnacie goscinnej Henryka, podczas gdy moj szambelan wskazuje, kto
moze wystapi¢ i zwrdci¢ sie wprost do mnie. Odpowiadam na wszystkie listy
bez zbednej zwtoki, tego samego dnia, w ktérym je otrzymuje, zapobiegajac
pigtrzeniu si¢ spraw do zatatwienia. Przenosze pisarczykow z komnat rady
do swoich wtasnych, aby pracowali u boku moich ludzi, i nieustannie
powiadamiam najjasniejszego pana o wszystkim, co robie.

Niech wie, Ze jestem regentka w kazdym calu, Ze niczego nie
zaniedbuje, ze wtada poprzez mnie. Nie wolno mu pomyslec¢, ze zagarngtam
wtadze dla siebie. Musze rzadzi¢ niczym Kkrol i donosi¢ o wszystkim
krolewskiemu matzonkowi, jak na dobra Zong¢ przystato. Stapam zatem
po cienkim lodzie, uwazajac na kazde stowo przelane na papier, na kazdy
wypowiedziany wuyraz, Kktéory zostanie doniesiony Henrykowi. Mam sie
na bacznosci na kazdym spotkaniu, w ktéorym bierze udziat cz¢$¢ wielmozow
nalezacych do mojego dworu i cze$¢ takich, co maja tylko wtasny interes
na wzgledzie. Nie moge ufa¢c nikomu. Kto$§ w kazdej chwili moze szepnac
na ucho krolowi, ze rozpanoszytam sie, ze jestem zadna wtadzy dla siebie,
ze zamienitam sie w monstrum: niewiaste o sercu i nerwach mezczyzny.

Henryk donosi mi, Zze pozostaje w dobrym zdrowiu. Specjalnie dla niego
wzniesiono podwyzszenie, z ktérego moze ocenia¢ oblezenie Boulogne-sur-
Mer, stapajac bez niczyjej pomocy nawet po stromych stopniach. Rana
przestata si¢ sgczyc¢, a ze chirurdzy nie pozwalaja jej sie zasklepi¢, nie
odczuwa zbytniego bdlu. Wyprawia sie konno co dnia, z masywnym
muszkietem wspartym na teku siodta, gotdw zastrzeli¢ kazdego zoczonego
Francuza. Pokazuje si¢ w obozie swoim ludziom, aby ich upewnic,
ze osobiscie prowadzi ich ku zwyciestwu. Wiedzie zycie, ktore ukochat,
wymuyslone zycie bajkowej mtodosci, otaczajac sie samymi przystojnymi
mtodzikami, ktorzy budzg marzenia o rycerzach Okragtego Stotu. Tym
sposobem odtwarza kampani¢ prowadzong za mtodu i zwycigstwo w bitwie
pod Guinegate, otacza si¢ namiotami rownie wystawnymi jak te wzniesione



na Polu Ztotogtowiu. Zupetnie jakby w podesztym wieku mial znéw okazje
cieszyc¢ sie walorami mtodosci: braterstwem, poczuciem zagrozenia, wiktoria.

Wieczorami wyprawiaja uczty, podczas ktérych roztrzasaja dzienne
potyczki, wznosza tryumfalne toasty i planuja natarcie na Paryz. Henryk rzuca
sie calym soba w wir kampanii, ramie w ramie z brawurowymi towarzyszami,
i poprzysiega, ze raz jeszcze bedzie krélem Francji petng geba.

Ani on jednak, ani jego kompani nie narazaja sie na zbedne ryzyko -
podwyzszenie, o ktérym mowa, wzniesiono poza zasiegiem francuskich dziat.
Naturalnie w wojsku zawsze istnieje ryzyko choréb, jednakze na pierwsza
oznake stabosci wsrod zotnierzy Henryk rzuci sie do ucieczki, zabierajac
ze sobg wszystkich dworzan. Dopoki ma site jezdzi¢ konno, spacerowac
i ucztowac, nie martwie sie o jego zdrowie ani bezpieczenstwo. Zresztg kazdy
cztowiek w krélewskiej Swicie wie, Ze za wszelka cene musi chroni¢
Henryka, dopoki jego jedynym nastepcg jest zaledwie szedcioletni Edward.
Ostatni chtopiecy wtadca Anglii stracit zarbwno nasze ziemie we Francji, jak
i angielska korone. Krélestwa nie mozna pozostawi¢ w rekach dziecka
i niewiasty.

Nie martwig¢ sie¢ zatem ani o meza, ani o brata, ktory przebywa u boku
swego monarchy. Jedynym mezczyzna, za ktorego sprawg opuszczam glowe
w modlitwie, jest Tomasz Seymour. Niedawno najjasniejszy pan wyznaczyt go
na dowodce floty, ktora przewozi zapasy naszej armii przez zdradziecki Kanat,
podczas gdy francuskie statki robig blokady, szkockie zas nekaja angielska
banderg, o piratach réznej masci grasujgcych pod czarng flaga nawet nie
wspominajac. Tomasz pokonuje niespokojne wody, majac przeciwko sobie
flote dwu krélestw, i nikt - bo niby czemu - nie pomuys$li nawet, aby mi
powiedzie¢, czy u niego wszystko w porzadku, czy jest bezpieczny, czy
zawinat do portu czy wciaz walczy z falami. Co tydzien nalegam, aby
na naradzie rady krélewskiej pokazano na wielkiej mapie, gdzie doktadnie
we Francji walczy nasza armia, gdzie obozuje krdl, gdzie obwarowat si¢ ksigze
Norfolku i gdzie znajduja sie nasze okrety. To jedyny sposoéb, aby sie
dowiedzie¢, czy mojemu Tomaszowi nic nie grozi. Niestety mapa jest
niedcista, nasi zotnierze trzymaja si¢ wyznaczonych pozycji, nikogo zbytnio
nie interesuje los floty, a wszystkie wiesci, ktére do nas docieraja, sa
przestarzate. Musze udawac, ze ciekawi mnie Boulogne-sur-Mer, podczas gdy
w rzeczywisto$ci umieram ze strachu, co dzieje sie na morzu.

Henryk przykazuje mi zwroci¢ sie do krélewskiego astronoma
z pytaniem, pod jaka data gwiazdy beda sprzyja¢ wymarszowi na Paryz.
Nicholas Kratzer nawiedza mnie w mojej nowej komnacie prywatnej pod
obecnos¢ tylko ksiezniczek Marii i Elzbiety oraz mojej pasierbicy



z poprzedniego matzenstwa. Kiedy sktania si¢ przed nami wszystkimi,
zastanawiam sie, co sobie muysli, widzac mnie: Katarzyne Parr w roli regentki
w towarzystwie dwu ksigzniczek krwi.

- Wuyznaczytes korzystna date oblezenia Paryza? - pytam go.

Ktaniajgc sie¢ ponownie, wycigga z rekawa zw 6j.

- Gwiazdy mowia, ze powinno to nastapi¢ w pierwszym tygodniu
wrze$nia - odpowiada. - Rozrysowatem wuykresy dla twej informacji,
najjasniejsza pani. Wiem, Ze interesujg ci¢ takie rzeczy.

- Istotnie. - Gdy juz potozyt zwoéj na stole przede mna, dodaje: - Masz
wtasnie przed soba ksiezniczki z rodu Tudoréow w ztotych otokach na gtowie.
Co o nich myslisz?

- Muysle, ze obydwie czeka wspaniata przysztos¢ - rzecze oglednie
astronom i obdarza usmiechem ol$nionag Elzbiete. - Kt6z bowiem mdgiby
watpic, ze przyjdzie im wtada¢ wielkim krélestwem?

Maria si¢ usmiecha - od dawna liczy na sojusz z Hiszpania. Jednakze
Elzbieta przejawia wieksze ambicje. Obserwuje moje prace z rada krélewska,
patrzy mi na rgce, gdy przyjmuje raporty z catego krolestwa. Dowiaduje sieg,
ze niewiasta moze byc¢ wyksztatcona, zdeterminowana, wtadcza.

- Naprawde? - pyta teraz szeptem.

Mnie ciekawi, co Kratzer naprawde¢ muysli, co naprawde widzi.
Kiwnieciem gtowy odprawiam ksi¢zniczki od stotu, gdy astronom wyciaga
nastepny zwoj.

- Postawitem ci horoskop, najjasniejsza pani - oznajmia. - To dla mnie
ogromny zaszczyt, ze okazujesz takie zainteresowanie moja nedzna praca.

Powstaje ze swego miejsca, kiedy rozprostowuje zwdj na blacie, tak jak
poprzednio mocujagc go astrologicznymi symbolami przedstawiajgcymi
planety.

- tadne przedmioty - mowie, jakbym wcale nie wyczekiwata chwili,
w ktorej ujrze swoja przysztosc.

- To tylko przyciski do papieru - wyjasnia. - Nie zadne amulety,
oczywiscie. Lubie na nie patrzec.

- A co widzisz przede mna? - pytam cicho. - Tylko miedzy nami
dwojgiem...

Kratzer stuka wskaznikiem w herb mojego rodu, hetm ze skrzydtami.

- Widze, ze wysztad mtodo za mtodzienca. Gwiazdy mowia, ze jako
dziecie bytas rownie niewinna jak one.

Usmiecham sie do niego.

- Tak... Tak chyba byto.

- Nastepnie, ledwie skonczytas dwudziesty rok zycia, wysztas za maz



powtdrnie, tym razem za mezczyzne starszego od siebie, ktéory mdégtby byc
twoim ojcem. Jako jego zona stawita$ czoto powaznemu niebezpieczenstwu.

- Chodzi ci o Pielgrzymke taski - domyslam sie szybko. - Rebelianci
przypuscili oblezenie na nasz zamek i nie odstepowali o krok. Wraz
z pasierbami staliSmy sie ich zaktadnikami.

- Ale wiedziata$, ze nic ci nie grozi - zauwaza astronom.

To prawda. W moim sercu nie byto strachu. Jednakze Henryk i tak
rozprawit sie surowo z cata Pdétnoca na podstawie doniesien o aktach
okrucienstwa.

- To byli zdrajcy - odpowiadam wymijajaco. - W kazdym razie zawisli
za zdrade.

- Byta$ mezatka przez prawie dekade - mowi dalej, poruszajac
wskaznikiem - ale nie doczekata$ sie dziecka.

Zwieszam glowe.

- Byt to dla mnie powdd do wielkiego smutku. Wszakze mdj matzonek
mial potomkéw z poprzedniego matzenstwa, syna i dziedzica oraz cdrke.
Nigdy nie robit mi wymowek.

- W Kkornicu mitosciwy pan obdarzyt cie swoimi wzgledami.

Tak opisane moje zycie jawi sie pasmem nudy, az do oczu cisna mi sie
tzy wspdtczucia dla samej siebie. Odwracam sie od stotu i wykresu, zanim
zaczne ptakac, co bytoby bardzo nie na miejscu.

- Odtad rozwijasz sie duchowo - dodaje tagodnie stary astronom. - Tutaj
mamy symbol Ateny, a wigc madrosdci i nauki. Wiele czytasz i piszesz?

Z trudem opanowuje sapniecie.

- Wiele sie ucze - potwierdzam.

- Bedziesz tez pisa¢ - dopowiada. - A twoje stowa beda niosty znaczenie.
Pisarz niewiasta, zaiste to nowos$¢. Szlifuj swoj talent, wasza krélewska mosc.
To rzadko$¢. Za twoim przewodem podjda inne biatogtowy, a to rzecz warta
pochwaty. Moze to ksiegi beda twoim potomstwem, twoim dziedzictwem.

Kiwam gtowa.

- Moze...
- Czeka cie jednak nie tylko wytrwata nauka - podejmuje Kratzer. - Tu
mamy... - wskazuje symbol Wenus, ktérego nie sposéb pomyli¢ z niczym

innym - tu bowiem mamy mitosc.
Spogladam w milczeniu. Nie $miem zada¢ pytania, ktore mnie nurtuje.
- Muysle, ze mitos¢ twego zycia powrdci bezpiecznie do domu - zakancza.
Splatam ciasno dtonie, upewniajac sie, ze wyraz twarzy mam obojetny.
- Mitos¢ mego zycia?
Potakuje skinieniem.



- Nic wigcej nie powiem.

Ja za$ o nic nie zapytam.

- Nic mu nie grozi?... - odwazam si¢ szepnac.

- Chyba wuyjdziesz ponownie za maz - mowi bardzo cicho astronom.
Przesuwa wskaznik z kosci stoniowej, niczym rozdzka zahaczajac o kolejng
dekade¢ mego zycia. - Wenus... mitos$c, ptodnosc i smierc.

- Widzisz moja $mier¢? — podnosze gtos.

Szybko potrzasa gtowa.

- Nie, nie, to zabronione. Spdjrz na wykres, jest taki jak krola, ciagnie sie
bez konca w przysztosc.

- Ale mito$¢ widzisz?

- Mysle, ze spedzisz reszte dni z mitoscia swego zycia. Po tym, jak wroci
bezpiecznie do domu.

- Rzecz jasna mowisz o najjasniejszym panu, ktéry niebawem wréci
z wojny?

- Wr6ci z wojny, caty i zdrow - powtarza za mna mgliscie, nie méwiac
kto.

Astronom nie muyli si¢ przynajmniej co do moich lektur. Arcybiskup
Cranmer sktada mi co dzien wizyte, podczas ktérej rozmawiamy o pracach rady
krolewskiej oraz o tym, jak powinnam zareagowac¢ na raporty i petycje,
jednakze jak tylko sprawy doczesne mamy za soba, przechodzimy do spraw
duchowuych. Z jego ekscelencji jest inspirujacy uczony. Za kazdym razem
przynosi ze soba kazanie albo pamflet, czasem napisany odrecznie, czasem
Swiezo opublikowany drukiem, po czym nazajutrz omawiamy jego tres¢. Moje
dworki przystuchujg sie wymianie zdan, a nierzadko biorg w niej udzial
Ksiezniczka Maria stara sie zawsze broni¢ Kos$ciota Kkatolickiego, jednakze
nawet ona musi odda¢ sprawiedliwo$¢ logice i uduchowieniu arcybiskupa.
Moje komnaty staja sie osrodkiem debaty, istng szkota dla niewiast, dzieki
temu, ze ekscelencja sprowadza londynskich kapelandw i kaznodziejow,
ktorzy dzielag sie z nami swoja wizja przysztosci wiary. Wszyscy oni sa biegli
w Pismie Swietym, zarowno w grece, jak i po tacinie, a takze w jezykach
nowozytnych. Bardzo czesto zagladamy to do jednej, to do drugiej wersji
w poszukiwaniu prawdziwego znaczenia jakiego$ stowa, ja za$ zaczynam
rozumie¢, ze cho¢ pusze sie znajomoscia taciny, bede chyba tez musiata
nauczyc sie greki.

Pewnego ranka w moich apartamentach pojawia si¢ arcybiskup Cranmer,
ktory z uktonem pyta:



- Czy moge zamienic¢ z tobg stéwko, najjasniejsza pani?

Odchodze na strone, lecz on ku mojemu zdziwieniu bierze mnie pod reke
i wyprowadza z komnaty na dtuga galeri¢, poza zasi¢g stuchu postronnych.

— Chciatem ci co$ pokaza¢ - rzecze, btyskajac Isniacymi oczyma spod
siwych brwi.

I wyjmuje zza pazuchy oprawna w skore ksigzeczke. Po otwarciu
na pierwszej stronie jawi sie tylko jeden wuyraz: PSALMY. Ze zdziwieniem
stwierdzam, Ze ekscelencja przyniést moje dzieto, moje pierwsze
opublikowane dzieto.

- Nie ma autora - dodaje - ale bez trudu rozpoznatem jego gtos.

- To wuydanie ukazato si¢ anonimowo - méwie predko. - Nikt sie nie
przyznaje do autorstwa.

- Bardzo madrze. Jest wiele o0séb przeciwnych prawu poddanych
do czytania Biblii i psalméw w jezyku ojczystym, a jeszcze wiecej ludzi
skrytykowatoby cztowieka na tyle odwaznego, by zdobyc¢ sie na przektad
tacinskich psalmoéw biskupa Fishera. - Urywa, usmiechajac sie do mnie ciepto.
- Nie sadze jednak, aby ktokolwiek zdawat sobie sprawe, ze ttumaczka moze
by¢ niewiasta.

- I lepiej niech tak zostanie.

- To prawda. Chciatem ci tylko powiedziec, ze otrzymatem t¢ ksigzczyne
od kogo$, kto nawet nie podejrzewa jej autora, ale ma wysokie mniemanie
o przektadzie. Z przyjemnoscia ja przyjatem i przeczytatem. | musze sie
zgodzic¢, ze autor, kimkolwiek jest, powinien by¢ dumny ze swojej pracy.
Ttumaczenie jest dobre, naprawde bardzo dobre.

Odkrywam, ze rumienig¢ sie szalenczo, niczym zaambarasowany pisarczyk.

- To niezwykle mite...

- Chwale tylko tych, ktérzy na to zastuguja. A to dzieto to owoc pracy
tylez lingwisty co poety.

- Dzigkuje¢ - odpowiadam szeptem.

Zachecona publikacjg i sukcesem ksiegi =z psalmami, sugeruje
arcybiskupowi Cranmerowi, Ze rozwazam zajecie sie nastepnym $miatym
projektem. Chodzi o przektad czterech Ewangelii Nowego Testamentu,

bedacych dokumentacja zycia Chrystusa. Obawiam sie, ze ustysze
w odpowiedzi, iz zadanie mnie przerasta, jednakze ekscelencja jest pod
wielkim wrazeniem mojej propozycji. Zaczniemy od tacinskiego przektadu
mistrza Erazma, po czym sprobujemy odda¢ go w angielszczyznie, pigknymi,
acz prostymi stowami, ktére kazdy zrozumie.



Bo czyz kto$, kto przeczyta o zyciu Chrystusa w prostych stowach
i wszystko pojmie, mogtby nie zechcie¢ pojs¢ w Jego $lady? Im wiegcej sie
ucze, tym jestem pewniejsza, ze ludzie - niewiast nie wytaczajac - moga ujac
sprawy wtasnej duszy w swoje rece, moga dziata¢c na rzecz wtasnego
zbawienia i moga zwracac sie¢ bezposrednio do swojego Boga.

Oczywiscie zaraz po tym przychodzi mysl, ze wszelkie sztuczki Kosciota
rzymskiego stuza li tylko bezwstydnemu tuczeniu sie na niewiedzy
maluczkich. Sprzedawanie niewiedcie odznaki pielgrzymiej ze stowami,
ze po pierwsze dowodzi ona udziatu w pielgrzymce, a po drugie odpuszcza
wszelkie grzechy, samo w sobie powinno by¢ uznawane za grzech.
Zapewnianie matki pograzonej w zatobie, ze jesli tylko dos¢ mniszek zmowi
dos$¢ modlitw za dusze jej zmartego dziecka, to trafi ono prosto do nieba, jest
czynem réwnie ztym jak puszczanie w obieg ztego szelaga. Kupowanie
absolucji od papieza, zmuszanie papieza do uniewaznienia malzenstwa,
naktanianie go do przymknigcia oka na wiezi pokrewienstwa, tolerowanie
strzyzenia kardynatow, ktorzy z kolei skubig biskupow, ktérzy wyciagaja reke
do ksiezy, ktdrzy zdzieraja dziesiecine z biedakdw - wszystkie te przewiny
zniknetyby w okamgnieniu, gdyby zatozyc¢, ze dusza trafia na fono Pana bez
ludzkiej pomocy. Ukrzyzowanie to dzieto boze. Kosciot jednak to dzieto
cztowieka.

Wspominam noc, w ktorg sie modlitam i w ktéora - jak wiem - sptynat
na mnie Bog. Styszatam Go wtedy, naprawde Go styszatam. Gdy rozmuyslam
teraz nad prostotg i pieknem bozego poswigcenia, wiem zaréwno z lektury,
jak i z objawienia, ze dawny rytuat musi przepasc¢ i ze ludzie beda sie zwracac
do Chrystusa jeden po drugim, tak jak ich wota. Nie bedzie S$lepego
postuszenstwa, nie bedzie mamrotania w obcym jezyku. Lud nauczy sie czytac
i bedzie miat zrozumiatg dla siebie Biblie. Oto w co obecnie wierzeg
i co osiagne jako regentka i krélowa. Taki jest mdj sSwiety obowiazek. Takie
jest moje powotanie.

We wrzes$niu miasteczko Boulogne-sur-Mer poddaje sie angielskiemu
oblezeniu i Henryk szykuje sie do powrotu do domu w glorii bohatera,
a co wiegcej, rozkazuje mi w liscie przygotowa¢ mu tryumfalne powitanie.
Zwycieski orszak przemaszeruje od Dover do Londynu, by po drodze mégt mu
wylec na spotkanie caty dwoér. Miejscem obchodéw bedzie zamek w Leeds
w hrabstwie Kent. Umawiam szklarza, aby wstawit witraze w wielkiej sali,
komnatach sypialnych i oczywiscie kaplicy zamkowej. Kréolewski rzemies$lnik
nazwiskiem Hone zjawia sie¢ w moich apartamentach, aby pokaza¢ mi wz6r



przedstawiajacy upadta francuska fortece i zwycieskich Anglikéw z krélem
na czele.

- Kiedy stonce padnie na szkto - opowiada Galyon Hone - mury miasta
zaptong duma po raz ostatni przed tym, zanim obréca si¢ w ruine. Witraze juz
sg w rekach malarzy, najjasniejsza pani.

- Beda gotowe na czas?

- Wszyscy pracujemy w pocie czota, od rana do nocy, tak ze okna
wielkiej sali powinny zosta¢ ukonczone w pore na uczte. Reszte wstawi sie
potem.

- Musicie ukonczy¢ tez okna kaplicy - moéwie. - Takie jest zyczenie
mito$ciwego pana. Odbedzie sie uroczysta msza. Okna muszg mie¢ wstawione
witraze. Obawiam si¢, ze musze przy tym obstawac, mistrzu.

Szklarz kiwa gtowa. Jest to niewysoki, zazywny cztowieczek z dtonmi
rownie szorstkimi jak stara skora od setek skaleczen.

- Dobrze, najjasniejsza pani. Widze, ze z toba nie wygram. Ale spéjrz
na te wzory! Widzisz, jak odmalowatem jego krélewska mosc¢ i wielmozow
pod murami miasta? - Pokazuje mi kolejna rycine. - Tutaj jest ksiaze Norfolku,
tutaj ksiaze Suffolku, tu sir Tomasz Seymour. A tu, najjasniejsza pani, twoj
szlachetny brat.

Naniost na papier zgrabne szkice poszczegolnych dworzan otaczajacych
Henryka; jedni maja na sobie zbroje, nad gtowami innych powiewaja
sztandary. W tle stoja miniaturowe wierzchowce obtadowane ladrami,
a armaty wystrzeliwujg kule w obtoczkach dymu.

Moje spojrzenie spoczywa na wyrazistym profilu Tomasza Seymoura.

- Sa jak Zywi - mowie niepewnie. - Czy moge zatrzymac sobie ten
rysunek?

- Jego krolewska mos¢ wyszedt mi udatnie - rzecze z zadowoleniem. —
Alez tak, zostaw go sobie, najjasniejsza pani. Mam drugi taki sam zrobiony dla
rzemiesInikow. - Szura kartami. - O, a tutaj forteca upada. To wspaniata chwila.
Zupetnie jak w wypadku Jerycha i Jozuego.

- Tak - potwierdzam.

W  duchu juz sie zastanawiam, czy bezpiecznie bedzie zachowac
wizerunek Tomasza. W centralnej czesci obrazka widnieje Henryk, Tomasz jest
na wpot ukryty za jego plecami. Nikt, kto by sie temu przyjrzat, nie
domuyslitby sie, ze najbardziej mi zalezy na profilu ukochanego. Szczegdlnie
ze moge przechowywac karte w ukryciu pomiedzy swymi ksiegami, razem
z rekopisem psalmow, ktére przettumaczytam. Albo pomigdzy stronicami
Biblii. Nikt nawet nie bedzie wiedziat, na co pierwsze spogladam, otwierajac
Pismo Swiete...



Hone pokazuje mi dalsze wzory. Catos¢ przedstawia historie wojny
we Francji, sojuszu z cesarzem i oblezenia Boulogne-sur-Mer nie wytaczajac.
Witraz do kaplicy ukazuje akt dzigkczynienia i obchodéw. Aniot btogostawi te
kampani¢, krél wraca do domu pod tukiem z wawrzynu, podczas gdy z gory
przygladajg mu sie anieli.

- Wszystko bedzie gotowe na powrdt jego krélewskiej mosci - zapewnia
mnie szklarz. - Z rana udam sie do Kentu, gdzie na miejscu wprawimy szybki
w otéw, zeby sie po drodze nie pottukty. Wszystko bedzie gotowe - powtarza.
- Otow bedzie stygt w krolewskiej obecnosci, ale wszystko bedzie gotowe.

Hone ktania mi sie i zaczyna zbiera¢ obrazki. Podaje mu ten
z wizerunkiem Tomasza Seymoura.

- Przeciez go chciatas, najjasniejsza pani - rzuca. - Mam moze go dla
ciebie oprawic¢?

- Nie trzeba. Zaczekam, zeby zobaczy¢ go w naturze.

Staram sie nada¢ gtosowi obojetny ton. Katarzyna Howard trafita na szafot
na podstawie jednego lisciku, ktory skreslita do Tomasza Culpeppera swoim
dziecinnym charakterem pisma, robiac btedy i kleksy, i w ktérym pytata, czy
dobrze si¢ miewa. Nie smiem by¢ w posiadaniu niczego, co kiedykolwiek
mogtoby zosta¢ uzyte przeciwko mnie. Nie $miem zachowac¢ szkicu weglem
przedstawiajgcego na wpodt ukryty profil na tle thumu. Nie $miem mie¢ nawet
tego.



ZAMEK W LEEDS, HRABSTW O
KENT
JESIEN 1544 ROKU

Pojawienie si¢ krola na zamku przypomina starannie rozpisang maskarade.
Wszystko odbywa si¢ na pokaz. Krélewski szambelan i koniuszy uzgodnili
szczegoty z moim szambelanem, dzieki czemu kazdy ma wyznaczone swoje
miejsce niczym w tancu. O dsmej wdzigczni mieszkancy hrabstwa Kent
zaczynaja sie zbiera¢ po obu stronach drogi wiodacej na zamek. Gwardzisci
ustawiajg sie¢ szpalerem przed nimi, aby hamowac¢ podniecony ttum badz -
jesli ten nie bedzie dostatecznie podniecony - poddawac¢ okrzyki i inicjowac
aplauz.

Budowniczowie pospotu z ogrodnikami wznie$li tuki tryumfalne z gatezi
wawrzynu, trebacze wspieli si¢ na wieze, a grajkowie przyczaili si¢ u bramy.
W koncu rozlega sie tetent awangardy, po czym dostrzegam - stojac u bramy
w towarzystwie ksigzniczek Marii i Elzbiety po jednej stronie oraz ksigcia
Edwarda po drugiej - pierwsze szeregi krélewskiego orszaku, nad ktérymi
topocze wielka flaga Anglii.

Nie sposob przeoczy¢ krola. Prezentuje sie wspaniale w swej czarnej
wtoskiej zbroi, siedzac na rumaku zakutym w ladry i wyzszym w ktebie



od reszty wierzchowcow, dzieki czemu jego jezdziec wuyroznia si¢ nawet
z daleka. Poddani zaczynajg spontanicznie wiwatowac, na co Henryk obraca
glowe to w prawo, to w lewo, a jadacy za nim jatmuznik rozrzuca monety
na obie strony, aby wznieci¢ nawet wiekszy entuzjazm.

Czuje zdenerwowanie. Przede mng postepuje naprzod orszak sktadajacy
sie z ambasadorow, wielmozow, poplecznikéw i dowodcéw, ich ISnigce
wierzchowce rzucajg tbami i parskaja, a idacy za nimi zoinierze prezentuja
nowe i czyste dublety, chociaz co poniektérzy majg na gtowach wgniecione
hetmy. Na czele ich wszystkich za$ znajduje si¢ mdéj maz.

Gdy zatrzymuje Kkonia, czworka mezczyzn rzuca sie na ustalone pozycje,
aby pomoc mu zsig$¢ z siodta. Pod bok wierzchowca zostaje podtoczona
platforma na kdtkach, na ktora zstepuje Henryk, wspierany z obu stron przez
giermkow. Odzyskawszy w peini rownowage, obraca si¢ i macha do mnie.
Ttum wiwatuje, biorgc przyktad z petnych werwy zotnierzy, a w tym czasie
giermkowie pomagaja krolowi zejs¢ z platformy na ziemie.

Nastepnie rzucaja sie zdja¢ z niego nabiodrki i nareczaki. Henryk zostaje
w samym napierSniku i z hetmem pod pacha, co nadaje mu wojowniczy
wyglad. Nie odrywam od niego zachwyconego wzroku. Wiem, ze gdzies
w orszaku znajduje si¢ Tomasz, ktéry bacznie mnie obserwuje.

Dwaj paziowie podajg krolowi ramie, jednakze on nie korzysta z ich
pomocy. Ja zas wiem, ze nawet teraz, w chwili powitania, nie wolno mi
do niego podejs¢. To on zblizy sie¢ do mnie. Wszyscy wokot stoja tak, aby
poddani mieli na nas jak najlepszy widok. Gdy Henryk jest juz blisko,
towarzyszacy mi dwor i ja sama ktaniamy si¢ nisko monarsze. Trojka dzieci
niemal zamiata nosami po ziemi. Wreszcie czuje pod tokciem jego dton,
po czym moge si¢ wyprostowac z uktonu. Na koniec czeka mnie namigtny
pocatunek w usta na oczach wszystkich zebranych.

Pilnuje sie, aby sie nie skrzywi¢. Nie wolno mi uczyni¢ najlzejszego
grymasu na jego zastarzatly oddech i wilgotne usta.

Nastepnie Henryk odwraca sie do mnie plecami, twarza zas do swoich
zotnierzy.

- Poprowadzitem was do boju i przywiodtem bezpiecznie do domu! -
wota. - WréciliSmy w chwale. Zatryumfowalismy.

Kiedy rozlega si¢ ryk aprobaty, wychylam si¢ zza zwalistego ciata krola,
aby zerkna¢ na jego ludzi. Udziela mi si¢ ich entuzjazm, wargi bezwiednie
wyginaja sie w usmiechu. Nie sposob nie przytaczy¢ sie do radosnego
Swietowania zwycigstwa. Albowiem to tryumf, prawdziwy tryumf,
ze odzyskali angielskie ziemie we Francji, ze pokazali wielkos¢ i potege krola
Henryka VIIIi ze wrdcili cali i zdrowi do domu.



Siedzimy obok siebie przed ottarzem kaplicy zamkowej na specjalnych
niskich krzestach, dzieki ktorym sprawiamy wrazenie, jakbysmy kleczeli
bogobojnie. Znajdujace sie za naszymi plecami dzieci kornie pochylaja gtowy.
Henryk modli sie z zapatem przez kilka chwil, po czym dotyka mojej reki, aby
zwrocic¢ na siebie uwage.

- Edward miewa si¢ dobrze?

Naprzeciwko nas ksiadz, zwrocony twarzg do ottarza, btogostawi chleb
i wino. Gtosy choru wznosza si¢ pod sklepienie Kkaplicy Swiatecznym
hymnem. Wyrywam sie z modlitwy i Kieruje swoja uwage na krdla —
porzucam sacrum dla profanum. Nie po raz pierwszy zastanawiam si¢ w duchu,
czy Henryk wierzy w misterium przeistoczenia, czy daje wiarg temu, ze wino
staje sie krwia, a chleb ciatem Chrystusa, skoro w trakcie odwraca si¢ na boki
i prowadzi rozmowe. Czy to mozliwe, ze codziennie ignoruje cud, ktéry
rozgrywa sie na naszych oczach?

- Jak widzisz, mito$ciwy panie. Nic mu nie dolega. Twoje corki takze
cieszg si¢ dobrym zdrowiem.

— Ale wybuchta zaraza?

- Kiedy dokonywali$my objazdu krolestwa, tak. Jednakze udato nam sie
jej unikna¢. Teraz jest juz po wszystkim.

— Postaratem sie o jego dziedzictwo we Francji. Kolejne francuskie miasto
trafito w nasze rece. A to dopiero poczatek. Pierwszy krok.

- Odbyte$ wspaniata kampanie - mowie¢ z entuzjazmem.

Potakuje skinieniem. Na widok zblizajacego sie ksiedza przymyka oczy
i splata pulchne jak u dziecka dtonie. Rozwiera drobne usta, wysuwa migsisty

jezyk i przyjawszy nan przemieniony chleb, potyka jednym haustem.
Koncelebrant nadchodzi z kielichem i stowami: ,Sanguis autem Christi”,
na co Henryk odpowiada: ,Amen” i ujawszy kielich w obie dtonie, pije
do dna.

Koncelebranci zblizajg sie do mnie. W uniesionym milczeniu, gdy ksiadz
podaje mi optatek, w gtebi ducha szepcze: ,Dzieki Ci, Panie Boze, za to,
ze uchronite$ mojego meza od niebezpieczenstw wojennych” Optatek cigzy
mi na jezyku, rozpuszczajac sie dtuzsza chwile. Przetykam jednak, zanim
koncelebrant podchodzi z kielichem wina. ,1 prosze, zachowaj ode ztego
Tomasza Seymoura, obdarzajac go swa ochrong i swa taska” Sekretnag
modlitwe zakanczam stowami: ,Boze, btogostaw Tomasza’



Zamkowe kuchnie przechodzg same siebie przy okazji uczty tryumfalnej.
Zasiadamy do pierwszego positku zaraz po porannej mszy, o dziesiatej,
i wkrotce mam wrazenie, ze juz nigdy nie wstaniemy od stotu. Kolejne
wspaniate dania wjezdzaja na wielka sale jedno po drugim, niesione
na wysokosdci ramion przez podstolich. Na ogromnych ztotych paterach pietrza
sie miesa, ryby i ptactwo, w ztotych misach chlupocza sosy i potrawki, tace
zascietajq paszteciki utozone w piramidy. Punkt kulminacyjny stanowi pieczen
w pieczeni, ptak nadziewany innym ptakiem: skowronek wewnatrz drozda
wewnatrz kury wewnatrz gesi wewnatrz pawia wewnatrz tabedzia, ktorg to
cato$¢ wienczy wierzchnia warstwa z ciasta w ksztatcie zdobytego Boulogne-
sur-Mer. Na widok tego cudu sztuki Kkulinarnej biesiadnicy wiwatujg
i uderzajg trzonkami nozy w blat, podczas gdy podstolowie niosa go
w czterech na tacy, kierujac sie ku stotowi na wprost przed podwyzszeniem.
Chor schowany na galerii wyspiewuje hymn zwycigstwa, a krol, spocony
i umeczony tym maratonem dan, promienieje ze szcze$cia.

Moi zegarmistrzowie sprokurowali zegar w formie dziata i teraz Will
Somers, dokazujac pod sztandarem Swietego Jerzego, wtacza go do wielkiej
sali na wtasnej lawecie. Z duza doza krotochwilnosci, do wtéru wiwatéw
i okrzykéw zachety wznoszonych przez biesiadnikow, Will zbliza sie
do misternej ztotej armaty z zapalona Swieca, udaje, ze kurczy sie przed nig
ze strachu, po czym w koncu odpala lont.

Rownoczes$nie sprawnym ruchem wciska ukryty guzik, dzieki czemu
armata zieje ogniem i gtosno wystrzeliwuje kule¢ w strone zamku z ciasta.
Lufa jest prawidtowo wycelowana, a kula dobrze wywazona - wieza zapada
sie pod ostrzatem, co wywotuje gtosny aplauz biesiadnikéow.

Krol jest zachwycony. Podnosi sie¢ na nogi.

- Henricus vincit! - wota.

Na to dworzanie odpowiadajg dono$nym krzykiem:

- Niech zyje cezar! Niech zyje cezar!

Usmiecham sie i bije brawo. Nie $miem przenie$¢ spojrzenia na stot
wielmozéw, skad Tomasz przyglada sie temu ekstatycznemu powitaniu dania
z drobiu. Potajemnie szczypie sie w dton, aby nie parskna¢ ztosliwym
smiechem. Dworzanie stusznie Swietuja, a krél ma wszelkie powody rosci¢
sobie prawo do tryumfu. Moim zadaniem za$, jako Zony, jest okazywanie
radodci. W gruncie rzeczy ciesze sie i jestem dumna z Henryka. Wstaje wiec
rowniez i wznosze toast za kréla. Wszyscy dworzanie idag w moje $lady. Moj
maz stoi, chwiejac sie lekko, i przyjmuje hotdy ode mnie, od dzieci,
od poddanych. Ja ani razu nie patrz¢ w stron¢ Tomasza.



Uczta sie przeciaga. Gdysmy sie wreszcie uporali z pieczenia i reszta
mies i ryb, na sale wjezdzaja desery, kolejne cuderka przypominajace stodkie
mapy Francji i marcepanowe modele krolewskiego rumaka. Jedne po drugich
pojawiaja sie na stole owoce, suszone i gotowane, babeczki, ciasteczka i inne
roznosci. Smakotyki, w tym orzechy, trafiaja na kazdy stot, a do nich zostaja
podane portugalskie wina dla tych, ktérzy maja dalej sity ucztowac.

Henrykowi apetyt dopisuje. Mdj maz je tak, jakby nie miat nic w ustach
od momentu opuszczenia Anglii i udania si¢ na wojng. W miarg jak sig
napycha, staje sie coraz czerwienszy na twarzy, a poci sie tak, ze stojacy
w pogotowiu paz musi mu co chwila ociera¢ zroszone czoto i kark. Krol
co rusz domaga sie wigcej wina i nastepnych potraw. Siedzac obok niego,
skubie to i owo, abysmy ucztowali wspolnie, jednakze dla mnie ta ciagnaca
sie caty bozy dzien biesiada to prawdziwa meka.

Boje sie, ze Henryk sie pochoruje. Rozgladam sie¢ za medykami
w nadziei, ze odwaza sie potozyc¢ kres jego obzarstwu. Czes$¢ dworzan juz
odsuneta talerze, niemato ich ztozyto gtowy na blacie z przepicia. Jedynie krol
dalej je, nieprzerwanie odsytajac najlepsze dania do stotéw swoich
faworytow, ktorzy ktaniaja sie z uémiechem i dziekuja mu, nie majgc innego
wyjscia, jak wzigc sobie doktadke i udawac¢ zachwyt nad kolejnym daniem.

Wreszcie, gdy zbliza sie zachdd stonca, Henryk odsuwa od siebie talerz
i gestem odprawia podstolich.

- Mam dos¢ - mowi. - Do$¢! - Nastepnie rozglada sie wokadt, przyszpila
mnie spojrzeniem i wargami wciaz ISnigcymi od tluszczu zwraca sie do mnie
w te stowa: - Co za uczta!l Co za Swieto!

Zdobywam si¢ na usmiech.

- Witaj w domu, najjasniejszy panie. Ciesze¢ sie, ze sie najadtes.

- Najadtem? Czuje sie wypchany jak ten ptak. Az brzuch mnie boli.

- Czyzbys$ si¢ przejadi?

- Nie, skadze. Mezczyzna mojej postury musi sobie podjes¢. Po tym,
co przeszedtem, zastuzytem na dobry positek.

- Skoro tak, tym bardziej sie ciesze, ze dania ci odpowiadaty.

Henryk potakuje skinieniem.

- Gdzie komedianci? A tance?... Beda tez tance?

Oczywiscie ledwie sie napchat, rozglada sie za rozrywkami, i to
natychmiast. Mysle, ze nawet Edward, ktéry ma dopiero szes$¢ lat i jada
w zaciszu swoich komnat, znajduje w sobie wiecej umiaru i opanowania niz
jego ojciec. Henryk bowiem je, dopdki go nie zemdli, i zaraz chce wiedziec,
co bedzie dalej, bezzwtocznie.



- Beda tarice - zapewniam meza. - Bedzie tez specjalna maskarada ku czci
twego zwyciestwa.

- A ty zatanczysz?

Wskazuje na cigzka korone Boleyndwny spoczywajaca na mojej gtowie.

- W tym, co mam na sobie, nie dam rady - odpowiadam. - Sadzitam,
ze raczej posiedze i obejrze tance razem z toba.
- Alez musisz zatanczy¢! - obstaje. - W catej wielkiej sali nie ma

piekniejszej niewiasty od ciebie. Pragne zobaczyc¢, jak moja zona tanczy. Nie
wrdcitem do domu patrzec¢, jak siedzisz. To zadne obchody bez twojego tanca,
Katarzyno.

- Czy moge podjsc sie przebrac?

- Tak, mozesz - zezwala. - Tylko wracaj szybko...

Kiwam gtowa Annie, ktéra daje znak dwu dworkom, po czym wszystkie
przechodzimy za niewielkie drzwi ukryte za podwyzszeniem do korytarzyka.

- Krol zyczy sobie, abym sie przebrata do tanca - informuje ze znuzeniem.

- Dziewczeta - Anna pstryka palcami - biegnijcie po ztoty kornet jej
krolewskiej mos

Dworki robig, jak kaze im moja siostra, ona zas zwraca si¢ do mnie
z cmokaniem.

- Powinnam byta im kazac¢, zeby przyniosty tez grzebien i ztota siateczke.
Zaraz po nie pdjde do swojej komnaty. Ty zostan tutaj i zaczekaj na nas.

Pod jej nieobecnod$¢ podchodze do okna, przez ktore wpada chtodne
powietrze. Harmider wielkiej sali mam za plecami. Zamek otacza fosa
ze stojaca woda, nad ktéra uwijaja sie nisko jaskotki. Ich zwinne ciatka
odbijaja sie srebrzyscie w powierzchni, gdy tak zataczaja bez konca kota.
Tymczasem niebo ztocieje i czerwieni si¢ przy zachodzie stonca. Widok jest
wspaniaty: widnokrag zdaje sie zalany szkartatem, ktéry blednie ku gorze,
az wreszcie brzuchy chmur zdajg si¢ poztocone, niebo nad nimi za$ idealnie
btekitne. Przez mgnienie czuje sie tak jak podczas modlitwy, gdy jestem jasno
Swiadoma wtasnej obecnosci. Oto mtoda niewiasta wyglada przez okno
na fose i ptaki, umiejscowiona w przestrzeni, cho¢ gwiazdy przeznaczenia nad
jej gtowa pozostaja nieodgadnione, przed nig za$ jest to, co przyniesie wola
Boga. Tak niewiele wiem i tak wiele pragne w tym momencie, gdy stonce
chyli si¢ ku zachodowi...

—- Nic nie mow.

Rozpoznaje gtos Tomasza w okamgnieniu - kogdéz bowiem stysze co noc
we s$nie? - odwracam sie i widze, Ze stoi naprzeciwko mnie na tle
zamknietych drzwi, sprawiajgc wrazenie nieco bardziej zme¢czonego i nieco
szczuplejszego niz ostatnio, gdy stat na rufie krolewskiej barki, odptywajac



ode mnie bez stowa czy gestu pozegnania.

Milcze, czekajac, az powie co$ wiecej.

- To wcale nie byto wielkie zwyciestwo. - Kiedy si¢ odzywa, z jego
gtosu przebija ttumiona furia. - To byta szopka. Jeden ogromny batagan. Nie
mieli$my potrzebnej broni, nie mieliSmy wyposazenia. Nie mieliSmy nawet
jedzenia dla zotnierzy. Ludzie lezeli wprost w btocie bez zadnej ostony, marli
setkami od choréb. Powinniémy byli maszerowac¢ na Paryz, tak jak to byto
uzgodnione. Tymczasem zamiast tego Anglicy gineli, oblegajac miasto bez
zadnego znaczenia, miasto, ktérego nigdy nie uda nam sie utrzymac.
A wszystko tylko po to, zeby krél moégt mowi¢ o zwycigstwie i powrocie
do domu.

- Sza - przestrzegam. - Liczy sie, ze ty wrocites do domu. | ze Henryk nie
zachorowat.

- Nie miat pojecia, co zrobi¢, nie miat pojecia, co powinien zrobi¢. Nie
wie, jak rozplanowa¢ marsz wojska, nie wie, kiedy trzeba wyruszy¢, a kiedy
zatrzymac sie na odpoczynek. Nie wie nawet, jak wydawac¢ rozkazy. Najpierw
mowi jedno, potem drugie, a nastepnie wpada w furie, bo nikt nie wie,
o co mu chodzi. Poleca jezdZzcom atakowac jeden kierunek, a tucznikom drugi,
po czym zawraca i tych, i tych, narzekajac, ze popetnili btad. Gdy wszystko
wokot sie sypato, gdy ludzie chorowali, a Francuzi trzymali si¢ mocno, nie
zauwazat, ze mamy ktopoty. Nie dbat o to, ze zoinierze znalezli sie
w niebezpieczenstwie. Rozpowiadal, Zze wojna musi kosztowa¢, a on nie
obawia si¢ podejmowac ryzyka. Nie ma pojecia o wartosci ludzkiego zycia.
Nie ma pojecia o wartosci czegokolwiek.

Pragne go uciszy¢, ale on kontynuuje niezrazony.

- Kiedysmy w koncu zwyciezyli, doszto do masakry. Dwa tysiagce
mieszkancow, w tym niewiasty i dzieci, uciekato z miasta, podczas gdy on
siedzial wysoko w siodle w swojej btyszczacej wtoskiej zbroi. Francuzi
ruszyli w poniewierke bez choc¢by skromnych zapaséow jedzenia, z pustymi
rekoma. Krdél poprzysiagt, ze musza dotrze¢ do francuskiej linii w Abbeville,
jednakze oni przewracali si¢ po drodze i umierali z wycienczenia, a w tym
samym czasie nasze oddziaty pladrowaty ich domy. To morderca, Katarzyno.
Bezlitosny morderca... Teraz, po wszystkim, twierdzi, ze odniost wspaniaty
tryumf, jakby nie wiedziat, Ze doszto do jatki. Armia Howarda byta na skraju
buntu. Boulogne-sur-Mer i tak wréci we francuskie rece. To tylko prézny
pokaz sity, nic wiecej. A Henryk nawet nie zdaje sobie z tego sprawy.
Przyjmuje do wiadomosci tylko to, co chce ustysze¢. Wierzy tylko w to, co mu
odpowiada. Napawa si¢ wtasnymi rozkazami. Nikt nie $mie przedstawi¢ mu
prawdy, zresztag nie pojatby jej nawet wtedy, gdyby wypisa¢ mu ja krwia



jego ofiar tuz przed jego oczyma.

- Henryk jest krolem - stwierdzam krétko. - Czyz nie tacy sa wszyscy
krolowie?

- Nie!l - zaprzecza Tomasz. - Bytem na dworze krola Wegier,
rozmawiatem z samym cesarzem. To wielcy wodzowie, ktéorych poddani
stuchaja bez szemrania, lecz ktérzy sami zywia watpliwosdci. Nie sa pewni
swego. Zadaja prawdziwych meldunkéw. Zasiegaja rady. To nie to samo,
Katarzyno. Nasz krol jest $lepy na wtasne porazki, gtuchy na wszelkie rady.

- Sza - powtarzam, zerkajac za jego plecy, na zamknigte drzwi.

- Co roku jest gorzej - dodaje z naciskiem. - Wszyscy jego uczciwi
doradcy lezg w grobie lub sg pohanbieni. Wszystkich swoich przyjaciot
z dziecinstwa kazal zabi¢. Nikt z jego otoczenia nie $mie przedstawic¢ mu, jak
naprawde wyglada sytuacja. W dodatku w ogoéle nad soba nie panuje.

- Nie powinienes...

- Nie powinienem? Musze! To moje ostrzezenie dla ciebie!

- Przed czym mnie ostrzegasz?

Zbliza sie o krok, ale wyciaga przed siebie rece, aby nie pozwoli¢ mi sie
objac.

- Nie. Nie wolno nam. Przyszedtem tu tylko po to, zeby cie ostrzec: to
niebezpieczny cztowiek. Musisz uwazac.

- Nic innego nie robie! - wykrzykuje. - Snie o tobie, ale nie wymieniam
gto$no twego imienia. Nie pisuje do ciebie listow, nie umawiam z toba
spotkan! Zrezygnowatam z ciebie, catkowicie z ciebie zrezygnowatam.. dla
niego. Mam serce ztamane przez obowigzek.

- Znuzy sie toba - rzecze z gorycza Tomasz - a jesli nie dasz mu powodu
do rozwodu, zabije cie, zeby sie od ciebie uwolni¢.

Jest to tak wstrzasajaca przepowiednia, ze ze zdumienia brak mi przez
chwile stéw.

- Nie, mylisz si¢, Tomaszu. On mnie kocha. Uczynit mnie regentka. Ufa
mi jak nikomu innemu. To dzigki mnie jego dzieci zamieszkaty w patacu.
Traktujg mnie jak matke. Jestem wuyjatkiem.. nigdy nie kochal Zzadnej
ze swych zon tak jak mnie.

- To ty sie mylisz, niemadra. Katarzyne Aragonska tez uczynit regentka.
Zarzadzit w catym krélestwie msze dziekczynng za Katarzyne Howard. Potrafi
jednak zmieni¢ front z dnia na dzien, a zycia pozbawi¢ w ciggu tygodnia.

- Nieprawda! Nieprawda! - Krece gtowa jak jedna z figurynek zdobigcych
moje zegary. - Przysiggam ci, ze Henryk mnie kocha.

- Woirgcit Katarzyn¢ Aragonska do zatechtego zamku, gdzie zmarta
z zaniedbania, nie od trucizny - zalicza wylicza¢c. - Anne Boleyn stracit



na podstawie fatszywych dowodéw. Moja rodzona siostra spotkataby sie
z odprawa w ciagu roku, gdyby nie to, ze szybko stata sie brzemienna, a i tak
musiata umiera¢ w samotnosci. Anne Kliwijska bytby sciat za zdrade, gdyby
nie zgodzita si¢ na rozwoéd. Jego matzenstwo z Katarzyng Howard byto
niewazne, bo byta juz mezatka, mogt ja wiec porzuci¢ ku jej wstydowi, ale on
wolat skroci¢ ja o gltowe. Morduje swoich najblizszych, morduje przyjaciot
i zony.

- Zdrajcow czeka szafot - szepcze.

- Tomasz Morus nie byt zdrajca. Matgorzata Pole, krolewska kuzynka, nie
byta zdrajczynia, w dodatku miata szes¢dziesiat siedem lat! John Fisher byt
Swietym, Tomasz Cromwell byt wiernym stugg, Robert Aske i pozostali
uczestnicy Pielgrzymki +aski mieli jego pardon. Katarzyna Howard byta
nieledwie dzieckiem, Lady Rochford byta szalona.. Henryk kazat zmienic
prawo, aby moc wysta¢ na szafot niewiaste pozbawiona zmystow.

Drze jak w goraczce. Musze zaciska¢ szczeki, zeby zeby mi nie dzwonity.

— Co ty prébujesz powiedzie¢? Tomaszu, co ty mi préobujesz powiedziec¢?

- Méwieg tylko to, co sama juz wiesz, co wszyscy wiemy, tyle ze nie
mamy odwagi odezwac si¢ gtosno. Henryk Tudor jest obtakany. Od lat.
PrzysiegaliSmy wierno$¢ obtakancowi, Katarzyno. Ktory z kazdym rokiem
slepnie bardziej i staje sie grozniejszy. Przy nim nikt nie moze by¢ pewien
dnia ani godziny. Przekonatem sie o tym we Francji. Przejrzatem wreszcie
na oczy. Henryk Tudor to bezmyslny morderca. A ty bedziesz jego nastepna
ofiarg.

- Nie uczynitam nic ztego.

- Wtasnie dlatego cie zabije. Nie potrafi bowiem znies$¢ doskonatosci.

Opieram si¢ o zimny kamienny mur.

— Tomaszu, och, Tomaszu, co za okropienstwa mi prawisz!

- Wiem. Ale méwimy o cztowieku, ktéry pozwolit mojej siostrze
umrzec¢... — Pokonuje dzielgca nas przestrzen dwoma zamaszystymi krokami,
po czym zamyka mnie w objeciach i catuje dziko, jakby chciat mnie pogryzc¢,
jakby chciat mnie pozre¢. - Jeste$ jedyng osoba, przed ktorg moge mowic
z taka otwartoscig — szepcze mi natretnie na ucho. - Musisz na niego uwazac.
Nie bede ci tego powtarzal. Nie mozemy sie ze soba spotykac¢, dla wtasnego
dobra. Miej sie na bacznosci, Katarzyno! Niech Bég cie zachowa. Zegnaj.

Czepiam sie go, nie chcac wypuscic¢ z objec.

- Nie, tylko nie znowu pozegnanie! Zobaczymy sie ponownie. Skoro
wrdcites do domu, skoro zapanowat pokdj, powinnam cie¢ chociaz codziennie
widywac...

- Zostatem mianowany admiratem Kkrolewskiej floty - odpowiada. —



Wiekszos¢ czasu bede spedzat na morzu.

- Wystawisz sie na szwank? Teraz, gdy wojna sie skonczyta?

- Mozesz mi wierzyc¢, bede bezpieczniejszy na morzu niz ty w jednym
t6zku z tym szalericem - Kwituje ponuro, wyrywa mi si¢ i odchodzi.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
JESIEN 1544 ROKU

KD

Nicholas de Vent, malarz, zostaje $ciagniety z Flandrii, aby namalowac¢
portret rodziny krolewskiej, jeden z tych naturalnej wielkosci obrazow
w stylu péznego Holbeina. Ogarnia mnie duma, Zze wreszcie powstanie portret
catej rodziny. Udato mi sie zjednoczy¢ wszystkich jej cztonkéw pod jednym
dachem, udato mi sie¢ namowi¢ krdla, aby uznat obie swoje corki, nadat im
oficjalnie tytut ksiezniczki i wyznaczyt na swoje nastepczynie, udato mi sie
doprowadzi¢ do zblizenia miedzy ojcem i synem. By¢ moze nie jestem
w stanie nakfoni¢ ich do wzajemnego zrozumienia i uczucia, ale przynajmniej
doprowadzitam do  spotkania tych  dwédch. Henryk  przestat  byc
wyimaginowanym bytem dla osamotnionego Edwarda. Kilkulatek nie jest juz
widmowym dzieckiem Swietej krolowej, lecz chtopcem z krwi i kosci, ktéry
zastuguje na uwage przez wzglad na siebie samego.

Krél i ja spedzamy cate popotudnie na dyskusji, jak portret powinien
wuygladac i gdzie zawisnie w londynskim patacu, gdzie bedzie wisiat po kres
czasow. Ludzie zyjacy setki lat po nas beda nas ogladac¢, jakby stali przed
nami, jakby brali udzial w audiencji. Postanawiamy, Zze obraz bedzie
przypominat tryptyk znad otftarza. W jego centralnej czesci zostanie ukazany
Henryk, ja za$ znajde sie obok niego, przy czym ksiaze Edward wesprze sie



o tron, jak na nastepce przystato. Po obu stronach, niczym na skrzydtach
tryptyku, zostana przedstawione obie ksiezniczki ujete w ramy, na ktére
jeszcze sie nie zdecydowalismy. Zalezy mi, aby wizerunek byt peten koloréow,
$cian i sklepienia nie wytaczajac. Maria i Elzbieta, podobnie jak ja, sg
zapalonymi hafciarkami, ktore preferuja wyraziste wzory i barwy, totez chce,
aby to znalazto odzwierciedlenie. Pragne, aby obraz byt rownie piekny jak to,
co wychodzi spod naszych rak. Henryk sugeruje, aby w tle, na horyzoncie,
majaczyto zdobyte Boulogne-sur-Mer z zatknietym na wiezy jego sztandarem.
Mistrz Nicholas obiecuje zrobic i pokaza¢ nam szkic.

Praca rozpocznie sie od wstepnych szkicow kazdego z nas wykonanych
indywidualnie. Ksigzniczki pojdg na pierwszy ogien. Pomagam Elzbiecie
i nawet Marii wybra¢ stréj i klejnoty do pozowania. Mistrz Nicholas ma
naszkicowac je kreda i weglem, po czym przenies¢ ich wizerunki na bogate
tto, ktore jego uczniowie wykonaja w pracowni.

Henryk przyglada sie pierwszym sesjom Marii. Moja pasierbica ma
na sobie suknie utrzymana w kolorze glebokiego szkartatu z brokatowymi
rekawami. Jej gltowe i kasztanowe wtosy zdobi ztocisty francuski kornet.
Ksiezniczka wyglada przepieknie. Stojac sztywno i pozujac, dyga ojcu lekko
z obawy, ze popsuje efekt. Henryk wchodzi za prég i posyta jej pocatunek
w powietrzu, jakby byt jej adoratorem.

- Musimy pokazywac¢ sie poddanym - stwierdza krél. - Nawet gdy nas
nie ma na miejscu, nawet gdy jestesmy w podrozy albo na polowaniu. Poddani
powinni mdc patrze¢ na swego monarche i jego rodzing. Powinni nas

rozpoznawa¢ z réwna fatwoscia jak wtasnych krewnych. Rozumiesz?
Bedziemy dla nich réwnie odlegli jak bogowie i zarazem réwnie bliscy jak
Swiatki z parafialnych kosciotkow.

Maria stoi bez ruchu, taka dumna i krucha. Moim zdaniem wuyglada
zarazem jak ambitna niewiasta gotowa walczy¢ o swoje, jak i wrazliwa
dziewczyna drzaca ze strachu, ze nikt jej nie pokocha. Przejawia taka
sprzecznosc¢ zaciektosci i bezbronnosci, ze nie jestem pewna, czy malarz zdota
ja w petni uchwycic¢ i oddac, czy zrozumie, ze ma do czynienia z coérka, ktorej
od mtodosci wszystkiego odmawiano, i z mtodka zadna mitosci. Przygladajac
sie jej pozie z dtorimi splecionymi na szkartatnej sukni i jej bladej zacietej
twarzy, uswiadamiam sobie, jak jest mi droga ta nieustepliwa, krnabrna istota.

Elzbieta, ktora pojawi sie po niej, podniesie spojrzenie ciemnych oczu
i uSmiechnie sie do malarza. Sprawi wrazenie ulegtej przy czupurnej Marii,
jednakze pod maska kokieterii ukrywac¢ sie bedzie ta sama rozpaczliwa
potrzeba uczucia i ta sama niepewnosc¢ co do wtasnej pozycji.

Mistrz  Nicholas pokazuje mi pierwsze szkice, z ktérych wuynika,



ze na obrazie pojawiag sie z samego skraju dwa pigkne tuki wiodace
do ogrodéow, w ktoérych zostanie ukazany btazen Henryka z ulubiona matpka
oraz btaznica Marii. Jest to lepsze rozwigzanie od ruin Boulogne-sur-Mer, cho¢
nie jestem pewna, czy chce widzie¢ trefnisiow na portrecie rodziny
krolewskiej. Malarz wyjasnia mi powdd, dla ktérego chce ich umiesdci¢: oboje
pokaza, ze nie whbiliSmy sie w zbytnia dume. PozostalisSmy ludzmi, ktorym
mozna rzuca¢ wyzwania, otaczamy sie¢ osobami, ktére przypominaja nam
o naszych stabosciach i ktére natrzasaja sie z naszych grzeszkow.

- Jego krolewska mo$¢ o tym wie? - pytam.

Mistrz Nicholas potakuje skinieniem.

- 1 przystaje na to?

- Mitosciwemu panu spodobat sie ten pomuyst.

To chyba dobrze. Henryk nie jest nadmiernie wuyniosty, jak sugerowat
Tomasz. Miewa watpliwodci i stucha swego btazna, ktorego zadaniem jest
wygtasza¢ owe watpliwosci na gtos. Sciana pomiedzy oboma tukami bedzie
zdobna niczym szkatutka, ze sklepieniem malowanym w czerwone roze
i czterema ztocistymi kolumnami, co stanowi godne tto dla rodziny, do ktdrej
nalezy wszystko. Po prawej znajdzie si¢ Elzbieta, po lewej Maria, a w Srodku —
przedstawiony w gtebokiej czerwieni Lancasterow - drogi ksigze Edward,
stojacy obok swego kréolewskiego ojca usadzonego z kolei na tronie, przy
ktorym bede siedziata ja. Po wszystkim obraz zostanie skopiowany i wyryty,
a nastepnie rozpowszechniony w catej Anglii, w catej Europie. Bedzie on
symbolem tryumfu ambicji Tudoréw. Oto bowiem jest Henryk, postawny
i przystojny, mocarny i meski, wraz z synem, zdrowym chtopcem wchodzacym
w dorosto$¢ tuz obok, zona nadal w ptodnych leciech i dwoma S$licznymi
corkami w poblizu. Angielski lud, zobrazowany parg btaznéw, przypatruje sie
za$ naszej chwale.

- Dobrze wyglada - zauwaza Henryk cicho zza moich plecow, obserwujac
ksiezniczke Marie z aprobata.

— Cierpi z powodu bélow brzucha, ale chyba jej sie polepsza -
odpowiadam. - Nieustannie jej sie polepsza. Pilnuje¢, aby regularnie sie
odzywiata, zazywata cwiczen i na zmiang¢ odpoczyw ata.

Henryk chrzaka potakujaco.

- Moze trzeba by ja wyda¢ za maz - rzuca, jakby ten pomuyst dopiero
co przyszedt mu do gtowy.

Zerkam na niego z ukosa.

- Mdj mezu - zwracam sie¢ don zartobliwie - kogéz masz na muysli?
Bo znam ci¢ na tyle dobrze, aby wiedzie¢, ze musisz mie¢ kogos na muysli.
Z pewnos$cig tez twoj ambasador juz wiedzie rozmowy na ktéryms



ze wspaniatych dworéw.

Henryk ujmuje mnie za reke i odciaga poza zasieg stuchu malarza
i ksigzniczki, ktora sledzi nas oczyma, jakby sie domuyslata, co planuje dla niej
ojciec.

- Boje sie, ze jej to nie ucieszy, ale majac we Francji wroga,
a w Hiszpanii niepewnego sojusznika, i przy wrogos$ci papieza, powinnismy
sie postara¢c o nowe przymierze.. moze z Niemcami, moze z Daniag albo
Szwecja.

- Maria bedzie chciata pozosta¢ przy preferowanej przez siebie wierze.
A czyz Niemcy, Duniczycy i Szwedzi nie sa wszyscy luteranami?

- Jak kazda zona bedzie musiata przede wszystkim stucha¢ swego meza —
poprawia mnie Henryk ostro.

Waham sie z odpowiedzig. Marii nie brak inteligencji i rozsadku. Byc¢
moze, gdyby byto jej dane rozmowic¢ si¢ ze Swiattym matzonkiem, dosztaby
do przekonania - tak jak ja - ze Pan Bog zwraca sie do kazdego indywidualnie,
ze niepotrzebni nam Kksieza ani papieze, ani krwawiace posagi, by znalez¢
wtasng droge do wiary. Stwdrca przemawia, a my musimy jedynie stuchac.
Nie ma tatwych skrétéw, gdy w gre wchodzi przebaczenie. Jest na nie tylko
jeden sposob, podobnie jak jest tylko jedna Biblia, ktéra niewiasta moze
czyta¢ na rowni z mezczyzna. Maria miata okazje wuystucha¢ Cranmera
i wedrownych Kkaznodziejow. Razem ze mng pracowata nad przektadem
Nowego Testamentu Erazma, a teraz niemal catkiem sama pieknie ttumaczy
Ewangelie wedtug Swigtego Jana. Jesli przyjdzie jej nagia¢ swoja wole
do woli meza, by¢ moze si¢ przekona, ze poskromienie wtasnego ducha
otworzy jej droge do Najwyzszego. Wydaje mi sie¢ bowiem, ze ustyszatam
gtos Pana w tym samym czasie, w ktorym zaprzestatam nastuchiwania wtasnej
woli. By¢ moze tak samo bedzie w wypadku mojej pasierbicy.

- Uwazam, ze to by byta dla niej wspaniata szansa - odzywam sie
ze szczerosciag w gtosie. — Zamazpdjscie tylko wyjdzie jej na dobre. Nie
powinna jednak poslubia¢ nikogo innego wyznania.

- Zatem zgadzasz si¢, ze powinna pdjs¢ za maz? - podchwytuje Henryk.

- Sadze, ze dzieki dobremu mezczyznie zyska mozliwosc nauki i stuzenia
zarbwno jego, jak i swojemu krélestwu. Oraz mitowania matzonka oraz dzieci.

- Mogtabys jg przygotowac na t¢ zmiang? Mogtabys ja zachecic?

Zwieszam gtowe.

- To bedzie dla mnie zaszczyt poinformowac ja o twych zamiarach,
najjasniejszy panie.

- Ale jeszcze nie teraz - zastrzega krol. — Jeszcze nie teraz. Mam jednak
co do niej pewne zamiary. Skoro chce utrzymac¢ Boulogne-sur-Mer i przymusi¢



Francje do rozejmu, potrzebna mi pomoc. Dzieki Marii przymierze
z Niemcami bytoby state. Moja cérka to ksiezniczka, zna swoj obowiazek.

Tej jesieni, majac z powrotem w tozu Henryka i przyprawiajacy
o mdtodci odoér gnijacego miesa, zaczynam od nowa $ni¢. Jest to ten sam sen
co zawsze. Wspinam sie kreta klatkg schodowa, jedna dtonia wodzac
po wilgotnym murze, a druga trzymajac migoczaca Swiece. Przeciag wiejacy
z dotu mowi mi, ze nie jestem sama, ze kto$ idzie moim $ladem. Strach przed
tym, kto za mna postepuje, gna mnie naprzéd, ku gorze. Przyspieszam kroku,
przez co ptomyk Swiecy drga silniej, grozagc w kazdej chwili zgasnigciem.
U szczytu schodow znajduje sie okragly korytarzyk z trojgiem drzwi
przypominajacych wejscia do cel. W pierwszym odruchu muysle, ze beda
zamKkniete, lecz kiedy zblizam si¢ do pierwszych drzwi i przekrecam gatke, ta
ustepuje lekko pod moja reka. Nie chce wchodzi¢ do $rodka. Nie wiem, kto
tam jest, a poza tym czuje won zgnilizny, jakby wewnatrz czaito sie zto, jakby
spoczywaty tam czyje$s zwtoki. W tej samej chwili jednak stysze szmer
na schodach za plecami i wiem juz, ze musze is¢ dalej przed siebie, aby
uniknac tego, kto mnie $ledzi. Drzwi otwieraja si¢, a gdy przekraczam prog,
zatrzaskuja sie za mna na dobre. Zostatam schwytana w putapke. Moja Swieca
gasnie i pograzam sie w ciemnosciach.

W mroku i ciszy spostrzegam, ze kto$ zbliza si¢ do mnie ukradkiem...

Wuyrazona przez Henryka potrzeba sprzymierzencow ulega wzmocnieniu,
gdy francuskie ataki na nasza flote przybieraja na sile. Nikt nie watpi,
ze Francuzi spladruja nadbrzezne angielskie miasteczka, a moze nawet wedrg
sie w gtab ladu. Krélewska siatka szpiegow donosi, ze wrogi Anglii krol
Franciszek zbroi swoich rybakow i kupcéw, a takze buduje wtasna flote
wojenna. Trwa wyscig, aby sie przekonac¢, kto jest wieksza potega na morzu,
i Anglia go przegrywa. Francuzi przechwalajg si¢, ze kroluja na Kanale
Angielskim, a nawet na Morzu Pétnocnym.

W ten czas zagrozenia Tomasza Seymoura nie uswiadczysz w patacu.
Przebywa w Portsmouth, w Plymouth albo w Dartmouth, w Ipswich, Shoreham
albo w Bristolu, gdzie nadzoruje budowe¢ nowych okretéw, wyposazanie
starych oraz mustrowanie zatég. Odkad ma wtasny okret liniowy, mieszka



na jego poktadzie, dokonujac przegladu innych jednostek, ktére zaciggnat
na stuzbe, usitujac znalez¢ zotnierzy, ktéorzy by walczyli na ptywajacych
twierdzach przemienionych z todzi rybackich i statkow kupieckich.

W miare jak stonce zachodzi wczes$niej kazdego dnia, wyobrazam go
sobie opatulonego gruba peleryna, stojacego za sternikiem i przepatrujacego
ciemniejacy horyzont w poszukiwaniu wrogiej bandery. Nieodmiennie wtedy
zmawiam za niego w duchu modlitwe. W obawie przed zagrozeniem
francuska inwazja dworzanie rozprawiajag o nim bez konca, nauczywszy sie
zachowywac¢ kamienng twarz, ilekro¢ kto$ wspomni admirata i jego flote. Ja
staram sie stuchac¢ ich zawsze z taka mina, jakbym sie troszczyta o okrety,
a nie o ich dowddce.

W najgorsza jesienna pluche Tomasz postanawia zaatakowa¢ wybrzeze
Bretanii i w tym celu zbiera swoje okrety przy wyspie Wight, skad maja
wyruszyc¢ prosto na francuski port, by zniszczyc stojace na cumie statki wroga.
Dowiaduje sie o tym planie od jego siostry, ktorg poinformowat wczes$niej jej
maz. Tymczasem Tomasz przedstawit swoj plan ataku radzie kréolewskiej
i czeka na jej aprobate. Twierdzi, ze nalezy zaatakowac Francuzéw w porcie,
i to do wiosny. Twierdzi, ze Francuzi dysponuja galerami napedzanymi sita
miesni w przeciwienstwie do naszych galeondw wcigz wuzaleznionych
od sprzyjajacego wiatru. Twierdzi, ze jedynym sposobem na pokonanie
francuskiej floty jest zniszczenie jej, zanim wyptynie z portu. Obsady
wszystkich zamkow nadbrzeznego pasa nie poczynia tylu szkod naraz co jeden
dobrze zaplanowany atak, pod warunkiem ze wuybierze si¢ odpowiedni
moment i napadnie na nieprzyjacielska flote na kotwicy.

Rozpisuje sie na temat nowych metod uzycia naszych okretow. Do tej
pory byty one zawsze $rodkiem transportu, ktéry przerzucat w miejsce
przysztej bitwy Zzotnierzy i uzbrojenie. Tymczasem zdaniem Tomasza, jesli
uczyni¢ okrety bardziej zwrotnymi, jesli uzbroi¢ je w ciezkie dziata, same
beda stanowi¢ bron. Mozna prowadzi¢ walke na morzu, mozna zasypywac
wrogi statek gradem kul z bezpiecznej odlegtosci, zamiast dokonywac
abordazu. Méj ukochany przekonuje, ze francuskie okrety przewoza na swym
poktadzie cigzkie armaty, z ktorych strzela sie¢ do celu, robigc wytomy
w burtach wroga, po czym taranuje sie¢ wrazy statek ostrzem dziobu i dopiero
wtedy ustawia burta w burte, aby w walce wrecz pokonac zatoge uszkodzonej
jednostki.

Edward Seymour przekonuje panéw rade, ze jego brat ma wielkie
wyczucie morza dzigki swoim dalekim podrézom, w czasie ktérych ogladat
stocznie Wenecji i manewry tamtejszych galer w trakcie bitwy. Kiedy on
mowi, wrogowie Seymouréw, Howardowie: Tomasz i Henryk Smieja sie



lekcewazgco, utrzymujac, ze statki przydadza sie wuytacznie jako $rodek
transportu, by dostarczy¢ zotnierzy na francuska ziemie, wzglednie jako
blokada bronigca dostepu do angielskich portow. Sam pomyst morskiej
kampanii prowadzonej przez marynarzy wydaje im sie S$miechu wart.
Powiadaja, ze Tomasz Seymour opit sie¢ wody morskiej i flirtowat z syrenami.
Maja go za marzyciela, za btazna.

Wielmozowie popierajacy idee wojny morskiej niemal w catosci
wywodza sie sposréod grona reformistéw. Ci, ktérzy optuja za tradycyjnymi
sposobami walki, sa zwolennikami Rzymu. Nawet w tej kwestii podziat
przebiega wedtug dawnej linii. Zupetnie jakby religia miata wplyw
na wszystko, a przeciez nawet ona nie jest pewna - wahania wystepuja
nieustannie.

- A teraz wychodzi na to, ze Howardowie maja racje, a Tomasz Seymour
jest gtupcem! - wota podniesionym gtosem Henryk, gdy zjawiam si¢ w jego
komnatach przed wieczerza.

Tego wieczora nie bedzie jadt w wielkiej sali, noga zanadto mu
doskwiera, a w dodatku wywiazata sie u niego goraczka. Spogladajac w jego
spocona petng twarz, czuje¢ strach taki jak dziecko w obliczu gniewajacego sie¢
rodzica. Mam uczucie, ze nic, co powiem, nie bedzie odpowiednie; ze nie
jestem w stanie go spacyfikowac.

- Mam zjes$¢ z toba, najdrozszy? - pytam cicho. - Moge kaza¢ nakryc
do stotu tutaj. Nie musze i$¢ do wielkiej sali.
- Zjedz w wielkiej sali! - odwarkuje. - Ktos musi siedzie¢ na tronie,

a Bog sSwiadkiem, moje corki nie moga zaja¢ mojego miejsca, mo6j syn zas
jest za mtody, to tylko pozbawiony matki sierota. Jestem na tym Swiecie
catkiem sam, moi dowddcy sa gtupcami, a Tomasz Seymour zbtaznit sie
swymi pogladami!

- Przyjde zatem do ciebie po wieczerzy - oznajmiam kojacym gtosem. —
Moge chociaz podesta¢ grajkow, aby umilili ci czas? Skomponowali nowy
chorat w oparciu o twoje...

- Seymour szafuje moimi okretami, a teraz jest gotow je wszystkie
utraci¢. Myslisz, ze pocieszy mnie muzyka? Myslisz, ze nie jestem pograzony
w rozpaczy? | znikad nie mam pomocy!

Anthony Denny podnosi wzrok i wymienia spojrzenia z doktorem
Williamem Buttsem. Wszyscy czekaja, czy uda mi sie uspokoi¢ krola. Jestem
ich jedyna nadzieja. Podchodze blizej i przyktadam dton do rozgrzanej,
spoconej skdory na twarzy Henryka.

- Najdrozszy - powtarzam. - Nie jestes sam. Masz moja mitos¢, masz
uwielbienie poddanych. To przykre, co méwisz...



- Wiedci doszty mnie tego wieczora z Portsmouth. Z Portsmouth! Tomasz
Seymour postawit zagle i wyptynat w najgorszy sztorm, jakiego nie pamietaja
najstarsi marynarze. Zginie z kretesem. | wszystkie moje okrety pdjda razem
z nim na dno!

Nie wzdrygam sie, nawet nie przymykam powiek, cho¢ czuje, jak moim
cialem targa spazm, jakbym odniosta rane, jakbym juz krwawita wewnatrz.
Zamiast wykona¢ najlzejszy ruch, spogladam 2z delikathym usmiechem
na rozwscieczonego meza, gtadzac go nadal po policzku.

- Bog ocali ich dla Anglii - mowie. - Bog ochroni ich przed wszystkimi
niebezpieczenstwami na morzu.

- Niech Najwyzszy ma w opiece moje okrety! — wykrzykuje krol. - Masz
pojecie, ile kosztuje zbudowanie i wyposazenie takiego statku? lle kosztuje
stworzenie takiej floty? A Seymour lekka reka wysyta ja z beznadziejng
misja, gotow sam si¢ przy tym utopic!

- Tomasz Seymour utongt? Flota przepadta? - Cho¢ odzywam sie
spokojnym gtosem, czuje w skroniach bolesne pulsowanie.

- Nie, nie, najjasniejsza pani. Nie jest az tak zle. Nie mamy zadnych
pewnych wiesci. - Denny przenosi spojrzenie na kréla i dodaje: - Wiadomo
tylko tyle, ze jest sztorm i ze czes¢ okretow zagineta, w tym okret flagowy
admirata. Nie da si¢ wykluczyc¢, ze nic im si¢ nie stato.

- Jak mogto im sie nic nie sta¢, skoro ida na dno jak kamienie? - ryczy
Henryk.

Milkniemy. Nie sposdb zaradzi¢ gniewowi krola, kiedy wpada w szal
nikt nie wazy si¢ nawet sprébowac. Rece mi drza, podobnie jak Denny’emu.
W gtebi ducha pytam sama siebie: chybabym wiedziata, gdyby zginat?
Musiatabym co$ poczu¢, gdyby unosit sie na falach, z ciemnymi wtosami
okalajacymi blada twarz, z butami nabierajacymi wody z kazda chwilg
i ciazacymi ku dnu morskiemu? Pan Bog nie jest az tak okrutny, aby pozwolic¢
takiemu grzesznikowi jak on, takiej grzesznicy jak ja rozsta¢ sie na wieki
wiekéow bez jednego stowa pozegnania?

- Okret flagowy admirata zagingt na morzu? - pytam szeptem Denny’ego,
podczas gdy doktor Butts wystepuje do przodu z nalewka w dtoni i bez stfowa
wciska ja w reke krdla, ktdry zaciska palce na podfokietniku krzesta.

W milczeniu przygladamy si¢, jak Henryk wychyla naczynie jednym
haustem. Po paru chwilach widzimy, ze uscisk jego palcow na podtokietniku
stabnie, Ze mars na jego czole wygtadza sie. W koncu krél wzdycha ciezko.

- Chyba nie jeste$ niczemu wina - mowi do mnie niechgtnie.

Zdobywam si¢ na usmiech.

- Chyba nie - odpowiadam.



Pociera spocona twarza o moja dton, niczym pies szukajacy pieszczoty.
Pochylam sie i cmokam go w policzek. On obejmuje mnie za mocno $ci$niete
gorsetem plecy, po czym ukradkiem szczypie w posladek.

- Jeste$ spieta - zauwaza.

- Martwie sie - mowie. - O ciebie.

- Rozumiem. W takim razie idZz na wieczerze i wrdé¢, gdy bedziesz
w pogodniejszym nastroju. Wré¢ po wieczerzy.

Dygam i odwracam sie¢ do drzwi. Anthony Denny - od czasu pasowania
pod Boulogne-sur-Mer sir Anthony - wychodzi razem ze mna.

- Wielu zgineto? - pytam go cicho.

- Wyptyneli i natychmiast si¢ rozproszyli, po czym musieli umykac¢ przed
sztormem. Nic wigcej nie wiemy - rzecze w odpowiedzi. - Wszystko
w rekach Boga.

- Co z okregtem flagowym admirata?

- Nie wiadomo. Oby jakie$s wiesci dosiegly nas jak najszybciej,
zmniejszajac niepokoéj mito$ciwego pana.

Oczywiscie to jest najwazniejsze dla sir Anthony’ego. Zycie marynarzy,
dzielnos¢ Tomasza Seymoura znacza mato dla niego - dla wszystkich z nas -
w poréwnaniu z samopoczuciem jego krolewskiej mosci.

Sktoniwszy gtowe, zakanczam:

- Amen.

Modle sie za niego, tyle tylko moge wuczyni¢c. Modle sie
o bezpieczenstwo Tomasza, wystuchujgc nieustannych skarg kréla na jego
niepowodzenie, na jego gtupote, na jego nierozwage. Modle sie, aby byt zyw,
aby wuyszedt cato ze sztormu, aby gdzies na Kanale Angielskim wpatrywat sie
w niebo, szukajac oznak przejasnienia posréd burzowych chmur oraz stabnigcia
wiatru posrod zrefowanych zagli.

W  Kkoncu docieraja do nas wiesci, ze flota zawineta do portu
z podkulonym ogonem, pojedynczo, okret za okretem, z podartymi zaglami
i potamanymi masztami. Oraz ze czesci statkow nadal nie ma. Okret flagowy
admirata pojawia sie z przetraconym gltéwnym masztem, jednakze Tomasz
Seymour, opatulony grubg peleryng, stoi na dziobie. Mdj Tomasz wrdcit, moj
Tomasz jest caty i zdrow. W patacu zapanowuje rados$¢ z jego powrotu. Edward
Seymour pedzi do kaplicy i pada na kleczki, zeby podziekowac¢ Stwdrcy
za ocalenie jego genialnego krewnego. Krdél jednak nie podziela tej radosci.
Nikt z dworzan nie $mie okazywac¢ swojego szczescia w krolewskiej
obecnosci. Henryk uporczywie powtarza swoje zarzuty pod adresem admirata:



wyzywa go od gltupcow, bezmysinych gtupcow, oskarza o zawiedzenie
zaufania i niewywiazanie sie z zadania. M6j maz przebakuje co$ o zdradzie,
o tym, Ze to sprawa na proces, ze cztowiek tak swobodnie sobie poczynajacy
z majatkiem wtadcy i jego zyczeniami nie jest wiele lepszy od zdrajcy,
Zze w istocie jest od niego nawet gorszy. Ogtasza wprost, ze skoro Pan Bog nie
uznat za stosowne Seymoura utopi¢, on - monarcha - bedzie musiat go $cigc.

Modle sie¢ w milczeniu. Nie moge nawet zamowi¢ mszy dziekczynnej
za bezpieczny powrot admirata do domu. Nie wyrazam na gtos ani jednego
stowa poparcia dla niego. Raz tylko, w przyptywie rozpaczy, rozwazam, czyby
nie poprosi¢ jego jatrwi o to, aby napisata don od siebie - w zadnym razie
o mnie nie wspominajac - ze powinien przyby¢ do patacu jak najszybciej,
zanim Henryk wpadnie w jeszcze wieksza zto$¢ i zanim zapragnie go wtracic
do lochu za zta pogode na morzu. Koniec koncéw jednak nie Smiem tego
zrobi¢. Anna Seymour by¢ moze podziela moja stabos¢ do nowej religii, by¢
moze jest zaprzysiezona na mojej stuzbie, lecz na pewno nie zalicza sie
do moich przyjaciétek - nade wszystko jest wierna Seymourom. Nigdy tez nie
przepadata za Tomaszem. Paradoksalnie jej oddanie mezowi czyni jg zazdrosna
o wszystkich innych w jego zyciu. Na Tomasza patrzy podejrzliwie z powodu
jego uroku i dwornosci. Obawia sie, ze ludzie wolg go od brata - w czym
akurat ma racj¢. Jedyne stowa pochwaty ze wszystkich cztonkéw rodu
Seymourow ma pod adresem niezyjacej siostry Edwarda, Joanny, krélowej
Joanny, matki ksiecia Edwarda, czemu czesto daje wyraz przed Kkrolem,
wspominajac o ,drogiej siostrze Joannie”, ,Swigtej Joannie”, szczesliwie
martwej Joannie.

Dlatego nie mowie ani nie czynie nic, nawet wtedy, gdy krol, kulejac,
przybywa do moich komnat, by przyglada¢ sie tanczagcym dworkom lub
przystuchiwac¢ sie, jak czytam. Nawet wtedy, gdy wkracza z mapa
potudniowego wybrzeza pod pacha z zaznaczonymi zagrozonymi portami,
kiedy ja nalewam wody do ptaskiej miseczki dla ulubionej parki moich
kanarkow, Kktore zaraz wezma kapiel w ztocistych promieniach stonca
w padajgcych przez okno.

- Uwazaj! Przeciez moga ci uciec!

- Sa oswojone, siadaja mi na reku.

- A nie potopia sie? - pyta z irytacja Henryk.

Ptaszki zanurzaja kolorowe tebki w miseczce i otrzepuja skrzydta, a ja
odstepuje ze Smiechem, unikajac opryskania.

- Nie, po prostu zazywaja kapieli.

- Przeciez to nie kaczki - zauwaza.

- Nie, méj mezu - przyznaje. - Mimo to lubig wode.



Przyglada si¢ im przez chwile.

- Przypuszczam, ze sg niebrzydkie.

- Ogromnie je kocham, sg takie barwne i madre, mozna by pomyslec,
ze wszystko rozumieja.

— Zupetnie jak dworzanie - rzuca z ponura minga krol.

Wybucham $miechem.

- Przynioste$ mape, mezu?

Wymachujac nig, odpowiada:

- Id¢ wtasnie na narade rady krolewskiej. Trzeba bedzie naprawi¢ kazdy
zamek na wybrzezu. Trzeba bedzie postawi¢ nowe twierdze. Francuzi
nadciagaja, bo Tomasz Seymour nie zdotat ich powstrzymac.

Pstryka palcami na pazia, ktéry czeka przy drzwiach. Mtodzik podchodzi
i przyjmuje na ramie ciezar Henryka.

- Zostawie cie twoim rozrywkom. Kiedys byta Zona starego Latimera, nie
miatas tyle stonca i takich mitych ptaszkéw.

— Istotnie, nie miatam. - Rozpaczliwie sig¢ zastanawiam, jak by tu zapytac
o Tomasza. - Grozi nam niebezpieczenstwo, mezu?

- Oczywiscie, ze tak. A wszystko to przez niego! Rozkaze radzie
krolewskiej oskarzy¢ go o zdrade za roztrwonienie mojej floty!

Przestraszony nagle podniesionym glosem Henryka samczyk wfruwa
na szczyt jednej z klatek, dzieki czemu moge odwréci¢ gtowe i powiedziec
z pozornym spokojem:

- Chyba nie jest winny zdrady? Przeciez zawsze byt takim lojalnym
i oddanym stuga, zawsze go tez uwielbiates.

- Nadzieje te jego urodziwa gltowe na wtocznie - odpowiada z zimng
zaciektoscig. - Chcesz sig zatozyc?

To powiedziawszy, opuszcza komnate.

W ciszy, niczym duch, przekradam sie do krélewskiego skrzydta starego
patacu. Jestem sama. Swoim dworkom powiedziatam, ze boli mnie gtowa
i ze potoze sie spa¢, po czym wymknetam sie z komnaty, aby wijacymi sie
galeriami dotrze¢ do apartamentow Henryka i zakrasc¢ sie do $rodka sekretnymi
drzwiami prowadzacymi wprost do jego komnaty sypialnej. Stamtad
przechodze przez opuszczong komnate prywatng pod drzwi komnaty goscinnej,
w ktérej odbywaja si¢ spotkania rady. W pustych pomieszczeniach czuje sie
jak w swoim $nie. Rownie dobrze mogtabym sie wspina¢ mrocznymi
schodami pograzonej w milczeniu wiezy. Przemykam catkiem sama, nie
dostrzegana przez nikogo. Nigdzie nie ma nawet gwardzistow. Moge wiec



stang¢ pod drzwiami i przytozywszy ucho do skrzydta, nastuchiwac¢ gtoséw
ze Srodka. Obiecuje sobie, ze jesli ustysze, iz panowie rada zamierzaja pojmac
Tomasza, przesle mu ostrzezenie bez wzgledu na ryzyko. Nie moge czekac
bezczynnie, zmartwiata ze strachu o wtasna skére, podczas gdy krol zaktada sig
o to, ze zatknie glowe mego ukochanego na Moscie Londynskim.

Za Tomaszem wstawia si¢ Edward, jego brat. Wtasnie odczytuje list,
ktory Tomasz napisat w swojej obronie. Edward Seymour czyta gtosno
i wyraznie, dzieki czemu stysze przez grube drzwi kazde stowo.

- 1 jeszcze to - méwi Edward. - Pozwdl, ze przeczytam to na gtos, wasza
krolewska mos$c¢. Tomasz pisze nastepujaco:

Zawezwijcie wszystkich kapitandw i dowddcdow, ktdrzy byli ze mng
na morzu, i jesli ktorys rzeknie, iz moglismy pozostac dtuzej na redzie w Dover,
w Downes czy w Bollen Rode, kiedy wiatr sie zmieniat, nie narazajqgc siebie
i floty Jego Krélewskiej Mosci na wielkie niebezpieczeristwo, niechaj poniose
za to wineg, ale jakesmy postgpili stusznie w tych okolicznosciach, zaklinam
Waszmoscidw, abyscie winili pogode, a mniei reszcie marynarzy pozwolili dalej
stuzyc na morzu przy innej okazyi...

- Och, Seymour potrafi pisa¢ - burczy krol. - Nikt nie twierdzi, ze brak
mu uroku. lle jednak okretow stracilismy?

- Takie sg koleje wojny - odpowiada Edward. Dolatuje mnie szelest
papieru, gdy zapewne przesuwa list po blacie stotu, aby Henryk mégt go
przeczyta¢ w catosci. - Nikt poza wasza kréolewska moscig nie wie lepiej,
na jakie zagrozenia jest narazony ten, kto wybiera sie na wojne. Sam przecie,
najjasniejszy panie, wyprawites sie do Francji w zta pogode! M¢j brat ma to
szczesdcie, ze musi sie ttumaczy¢ przed wtadcg, ktéory w odréznieniu od innych
wtadcow chrzescijanskiego Swiata ma pojecie o ryzyku. Sam znalazte$ sie
bowiem w niebezpieczenstwie, mitosciwy panie. Wiesz, ze cho¢ cztowiek
strzela, to Pan Bog kule nosi. Na tym zasadza sie rycerstwo. Rycerstwo, ktore$
ukochat, wasza krélewska mos¢. Megzczyzna musi bra¢ sprawy w swoje rece,
jesli chce ci stuzyc.

- Tomasz okazat sie lekkomuysiny - rzuca gtucho krol.

- Taka wyprawa jesienna pora! W czas sztormow! - piekli sie stary ksigze
Norfolku, Tomasz Howard. - Czyste szalenstwo! Dlaczego admirat nie zaczekat
do wiosny, jak to zawsze si¢ robi? To podobne do Seymoura, mysle¢, ze jest
w stanie pokonac jesienne wiatry!



- Wuybrzeza trzeba broni¢ przed Francuzami - wtraca John Dudley. -
A Francuzi nie czekaja na tadna pogode. Admiral stusznie postanowit
wyprowadzi¢ flote z portu. Co by byto, gdyby Francuzi zaatakowali? Z tego,
co Seymour pisze, wynika, Ze moga bombardowa¢ z duzego dystansu,
ze potrafia lawirowa¢ miedzy zakotwiczonymi okretami, nie czekajac
na sprzyjajacy wiatr. Ich galery sa uzbrojone i napedzane sitg ludzkich mies$ni,
dzieki czemu moga prowadzi¢ dziatania wojenne niezaleznie od warunkéw
pogodowych na kazdych wodach. Stusznie admirat chciat zniszczy¢ flote
Francji, zanim doszto do inwazji!

Stysze, ze Henryk Kkaszle chrapliwie, po czym odcharkuje soczyscie
i spluwa.

- Moéwicie wszyscy tak, jakbyscie byli zadowoleni z jego postepowania -
utyskuje. Na gtos protestu mtodego Howarda dodaje ponurym tonem: -
Wszyscy z wyjatkiem Howardow i ich poplecznikow. Jak zwykle.

- Nic nie wskazuje na to, aby doszto do celowego narazenia floty -
zauwaza ktos.

- No, ja nie jestem zadowolony - odzywa si¢ biskup Gardiner. - Tomasz
Seymour wykazat si¢ lekkomyslnoscia. Powinien by¢ za to ukarany.

- tatwo sie mowi, grzejac kosci przy kominku - rzuca na stronie Edward
Seymour.

Wstrzymuje oddech. Daje o sobie zna¢ popularnos¢ Tomasza wsrod
dworzan, a poza tym wiekszo$¢ zebranych wie, ze narazat za nich Zzycie
na morzu, podczas gdy oni stgpali suchg nogg po patacowych korytarzach.

- Moze pozosta¢ admiratem - decyduje koniec koncow Henryk. - Ale
niech sie¢ dowie, ze jestem z niego niezadowolony. | niech stawi sie przed
moim obliczem, aby osobiscie ztozyc¢ peten meldunek.

Za drzwiami rozlega sie zgrzyt krzesta na posadzce, gdy Henryk usituje
sie podnies¢. Sadzac z odgltosow, panowie rada zrywaja sie jak jeden maz
na rbwne nogi i zapewne kilku rzuca si¢ mu pomagac¢. Natychmiast odchodze
na palcach od drzwi, nie czyniac zadnego szmeru w skdérzanych pantofelkach.
Zagtebiam si¢ w komnacie prywatnej, po czym juz mam przebiec przez
komnate sypialna, gdy spostrzegam, ze w pomieszczeniu kto$ jest.

Zamieram w bezruchu. Widze, ze jaka$ samotna posta¢ siedzi na ftawie
w ambrazurze okiennej, trzymajac kolana zgiete pod broda. Zauwazytam ja
tylko dzigki plamie Swiatta, ktora pojawita sie w miejsce wczesniejszego
cienia. To szpieg, ktéory obserwowal mnie w milczeniu, zastygty niczym
rzezba. Okazuje sie nim Will Somers, krélewski btazen. Musial widzie¢, jak
sie skradam, musiat sie przyglada¢, jak podstuchuj¢ pod drzwiami, a teraz
patrzy, jak préobuje umkna¢ do wtasnych apartamentéw - petna poczucia winy



zona przemykajaca przez sypialnie nieobecnego meza.

Whbija we mnie spojrzenie ciemnych oczu, z pewnoscia dostrzegajac
wing wymalowana na mej twarzy.

- Will...

Podskakuje teatralnie, jakby dopiero teraz mnie zauwazyt, przesadnym
ruchem, ktory posyta go najpierw wysoko w powietrze, a nastepnie fikotkiem
na ziemie. Gdybym tak sie nie bata, wybuchnetabym $miechem na ten widok.

- Will - powtarzam. - Nie btaznuj.

- To ty, najjasniejsza pani? Muyslatem, ze to jaki$ duch! - wykrzykuje
Sciszonym gtosem. - Duch krélowej...

- Nastuchiwatam obrad - wyjasniam. - Obawiam sie o ksiezniczke Marie.
Boje sie, ze zostanie wydana za maz wbrew swojej woli.

Potrzasa gtowa, przemilczajac to ktamstwo.

- Naogladatem si¢ za duzo krélowych - mowi. - Zbyt wiele z nich jest
teraz duchami. Niemita mi mysl o krélowej w niebezpieczenstwie;
niepotrzebny mi kolejny duch. W rzeczy samej zadnego nie widziatem. Ani
jednego.

- Nie widziates mnie tutaj? - podchwytuje, domyslajac si¢ znaczenia jego
stow.

- Nie widziatem ani ciebie, ani Katarzyny Howard skradajacej sie
po schodach w nocnym stroju, ani Anny Kliwijskiej, $licznej jak obrazek, co to
wyptakiwata sobie oczy za drzwiami komnaty sypialnej. Jestem btaznem, nie
straznikiem. Nie musze niczego widziec¢, nie musze niczego rozumiec¢. Nie ma
sensu, zebym o czymkolwiek donosit. Kto by tam stuchat btazna? Niech Bog
ma cie w swojej opiece, najjasniejsza pani.

- | ciebie, Will - odpowiadam gorgczkowym szeptem, znikajac
w sekretnym przejs$ciu prowadzacym do mego skrzydta patacu.
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Chtodne, wilgotne wiosenne dni zdajg sie trwa¢ w nieskonczonos$¢, jakby
lato miato nigdy nie nadej$¢. Co dzien rano robi sie jasno troche wczesniej
i narcyzy obsypuja brzeg rzeki, ale w ogrodach wcigz jest mokro, a miasto
za wysokimi murami patacu sptywa woda wystepujaca z zapchanych
rynsztokow. llekro¢ udajemy sie na przejazdzke, nie ma w tym cienia
przyjemnosci, gdyz konie taplajg sie¢ w btocie po peciny, a deszcz siecze nam
twarze lodowata kurtyna. Wracamy czym predzej do $rodka, skuleni
w siodtach i przemoknigci do suchej nitki.

Uwiegzione w czterech $cianach moje dworki i ja podejmujemy nauke,
czytajac Biblie i ttumaczac jej ustepy zarbwno w celu szlifowania naszej
taciny, jak i pretekstu do dalszych rozwazan nad znaczeniem Stowa Bozego.
Spostrzegam, ze staje sie coraz bardziej czuta na dZwigczne piekno Pisma,
melodyke jezyka, rytm interpunkcji. Postanawiam bardziej sie wuysili¢, aby
lepiej odda¢ wage znaczenia po angielsku. Uktadajgc zdanie, przystuchuje mu
sie najpierw dtugo w gtowie, zanim przeleje je na papier. Zaczynam uwazac,
Ze wuyrazy moga brzmiec¢ tonicznie, zupetnie jak muzyka, i Ze w prozie
wuystepuje rytm tak samo jak w poezji. Uswiadamiam sobie, ze jestem
rzemieslnikiem stowa - rownoczes$nie mistrzem, czeladnikiem i uczniem.



Zdaje tez sobie sprawe z tego, ze niezwykle mi to zajgcie odpowiada.

Sleczymy wtasnie nad jakim$ urywkiem pewnego ranka, gdy rozlega sie
ciche pukanie do waskich drzwi prowadzacych na dziedziniec stajenny. Jedna
z panien dworskich wsuwa gtowe do $rodka i oznajmia:

- Przyszedt Kaznodzieja.

Czekata przy jednej z wielu patacowych bram, aby sprowadzi¢ go prosto
do moich komnat. Nie chodzi o to, ze Kkaznodzieje musza przybywac
w tajemnicy - nawet Henryk wie, ze przyjmuje¢ duchownych z jego kaplicy,
z katedry Swigtego Pawta i z innych $wiatyn. Nie widze jednak powodu, dla
ktorego pozostali - ci dworzanie, ktérzy nie studiuja pilnie razem z nami
i ktorzy otwarcie krytykujg moje zainteresowania - mieliby wiedziec, kto nas
odwiedza. Jesli zapragna oddac¢ sie nauce, zawsze moga do nas dotaczyc. Jesli
chca miec tylko pretekst do plotek, obejdziemy si¢ bez ich obecnosci. Nie
potrzebuje, Zeby lord kanclerz patrzyt na mnie z goéry ani zeby jego
poplecznicy podawali sobie z ust do ust nazwiska Swietych mezow, ktorzy
rozprawiajg z moimi dworkami, jakby to byli adoratorzy. Nie potrzebuje, zeby
ludzie Gardinera sporzadzali listy osdb, ktore nas odwiedzaja, potem za$
posytali za nimi umysinych, aby przeprowadzili wywiad wsrod ich sasiadow.

- Ale to dziwne, wasza krolewska mos¢ - dodaje dworka nieSmiato.

Podnosze na nig spojrzenie.

- Co takiego?

- Ten kaznodzieja jest.. niewiastg. Nie wiem, czy mam ja wpuscic?

Stysze, jak za moimi plecami wzbiera chichot, i nie mam $miatosci si¢
odwrocic¢, aby spojrze¢ na Anng.

- Dlaczego nie miatabys jej wpusdcic?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

- Nie miatam pojecia, najjasniejsza pani, ze niewiasta moze prawic
kazania. Sadzitam, ze biatogtowie przystoi raczej milczenie. Tak przynajmniej
zawsze twierdzit moj ojciec.

- Twoj ojciec bez watpienia wierzyt, Ze mowi prawde - odzywam sie
ostroznie, Swiadoma roziskrzonego wzroku swojej siostry i jej ukrytego
usmiechu. - Jak jednak wiadomo, Stowo Boze jest skierowane na réwni
do mezczyzn i do niewiast, zatem i mezczyzni, i niewiasty moga je gtosic.

Dworka nie pojmuje, o co mi chodzi. Jej puste spojrzenie méowi mi,
ze dziewczynina chce tylko wiedzie¢, czy ma wpusci¢ te dziwna istote -
niewiaste kaznodzieje - do moich komnat czy powinna kaza¢ stajennym ja
wyrzuci¢ na brukowane uliczki otaczajace patac.

- Umiesz moéwic¢? - pytam ja spokojnie.

Dyga przede mna nisko.



- Oczywiscie, najjasniejsza pani.

- Umiesz czytac?

- Troche... jesli to, co napisano, jest jasne i wyrazne.

~ Zatem jesli Pismo Swiete bedzie jasne i wyrazne, i ty bedziesz mogta
czyta¢ Stowo Boze. A potem opowiada¢ o nim innym.

Dworka wbija wzrok w posadzke. Mamroczac, méwi co$ o tym, ze Biblia
to nie na jej gtowe, ze ona wie tylko tyle, ile ustyszy od ksiedza, a ten
przemawia dostatecznie gto$no, aby byc¢ styszanym w tylnych tawach, jedynie
przy okazji Bozego Narodzenia i Wielkiej Nocy.

- Alez Biblia jest dla ciebie - upieram sie. - Po to spisano ja
po angielsku, abys mogta jg przeczytac. A nasz Zbawca przyszedt na ziemie
z nieba tylez dla innych co dla ciebie, co jasno wynika z Pisma, ktore nam dat.

Dziewczyna wolno podnosi spojrzenie.

- Moge czyta¢ Biblie? - pyta wprost.

- Mozesz - odpowiadam z powaga. - | powinnas.

- Niewiasta jest w stanie ja zrozumiec?

- Oczywidcie.

— Czyli tamta niewiasta ma prawo kazac?

- Dlaczego by nie?

To ja ucisza. Przez setki lat ksi¢za i kaznodzieje, zakonnicy i stanowczy
ojcowie twierdzili, Ze niewiasta nie moze naucza¢ Stowa Bozego. Tymczasem
teraz mam pod reka Biblie w rodzimym jezyku, ktora przekazat poddanym

moj maz i w ktorej napisano, ze Pan Jezus zszedl na ziemie¢ dla nas
wszystkich, a nie tylko dla mezczyzn.

- Oczywidécie, ze niewiasta ma prawo kaza¢ - powtarzam 2z moca
na zakonczenie lekcji. - Mozesz ja wigc wpusci¢. Jak sie nazywa?

— Anna Askew.

Anna Askew wchodzi i ktania si¢ przede mna tak nisko, jakbym byta
cesarzowa, po czym posyta Katarzynie Brandon usmiech, zanim dygnie
ponownie przed reszta moich towarzyszek. Gdy pada na nia moj wzrok,
natychmiast rozumiem, czemu panna dworska wahata si¢ przed wpuszczeniem
jej na komnaty. Z Anny jest wyjatkowo urodziwa osobka, odziana jak
wiesniaczka niczym mioda zona zamoznego gospodarza albo kupca. Nie
wywodzi sie ze szlachty, ale zdobywa coraz lepsza pozycje zapewne dzieki
dobremu nazwisku. Jej biaty czepek, Kktory spoczywa na I$nigcych
szatynowych wtosach, jest obrebiony kosztowna koronka. Okala on $liczng
sercowatg twarz, w ktérej ptona inteligentne oczy i jasnieje serdeczny



usémiech. Anna ma na sobie prosta wetniang suknie utrzymana w tonacji brazu,
pod spodem za$ czerwona tunike z jedwabiu. Jej dekolt przestania wszywka
z cienkiego Inu. Wyglada jak mtédka, ktorg moglibysmy spotkac¢ na prowincji
podczas letniego objazdu, jak majowa krélowa wybrana w Swie¢to lata dzieki
swej urodzie przy¢miewajacej wszystkie inne mieszkanki wsi. Wyglada jak
mtodka, ktéra moglibysmy zobaczyc¢ na zywym obrazie obok smoka w jednym
z zamozniejszych miast. Jest tak urocza, ze kazda matka chciataby ja wydac
wczesnie za maz, kazdy ojciec zas postaratby sie dla niej o dobra partie.

Bez dwdch zdan nie przypomina niewiasty prawigcej kazania w imig
boze. Spodziewatam si¢ kogo$ starszego, o pomarszczonej, przecietnej twarzy
tryskajacej dobrociag. Kogo$ podobnego do mateczek przetozonych
zapamietanych z dziecinstwa, a juz na pewnego powazniejszego od tej
slicznotki.

- Spotkatysmy sie juz wczedniej? - Wydaje mi sie¢ mgliscie znajoma,
a juz na pewno gdzie$ widziatam ten jej usmiech.

- Nie $miatam marzy¢, ze wasza krélewska mos$¢ mnie zapamiegta —
odpowiada grzecznie. Z jej gtosu przebija charakterystyczny akcent z hrabstwa
Lincolnshire. - Moj ojciec, sir William, stuzyt twemu tesciowi, baronowi
z Gainsborough, totez bywatam zapraszana, ilekro¢ odbywaty sie uczty i tance.
Bytam zawsze obecna podczas obchodéw Bozego Narodzenia i Wielkiej Nocy,
a takze z okazji majowego Swigta. Ale to byty moje dziecigce lata, sadzitam,
ze bardzo sie od tamtej pory zmienitam...

- Zapamietatam cig.

- Najjasniejsza pani, bytas najbardziej oczytana mtoda niewiastg, jaka
znatam - wyznaje. - Zamienitysmy raz kilka stow i powiedziatas mi, ze uczysz
sie¢ taciny razem z bratem. To wtedy zrozumiatam, ze niewiasta tez moze
studiowac. Sktonito mnie to do czytania i zapamietania Biblii. Zainspirowata$
mnie, najjasniejsza pani.

- Ciesze sie, ze wtedy porozmawiatysmy, skoro taki jest tego efekt.
Poprzedza cie reputacja kaznodziei. Zechcesz wygtosi¢ nam kazanie?

Anna Askew zwiesza gtowe.

- Moge powiedziec tylko to, co przeczytatam i co sama wiem - rzecze.

- Przeczytatas wiecej niz jai te oczytane damy?

Posyta mi stodki, peten szacunku usmiech.

- Watpie, najjasniejsza pani. Albowiem mogtam studiowac Pismo Swigte
jedynie wtedy, gdy miatam je w rekach, a byto mi czesto odbierane.
Musiatam walczy¢ o wiedze. Wy za$, jak sobie wuyobrazam, dostatyscie
egzemplarz Biblii i studiowatyscie pod okiem najwiekszych uczonych.

- Jej krolewska mos¢ pisze wtasna ksiazke - wyskakuje moja siostra



chetpliwie. - MitoSciwy pan poprosit ja, aby przettumaczyta dla ludu
modlitwy z taciny. Pracuja nad przektadem wspolnie. Najjasniejsza pani
studiuje pod okiem samego arcybiskupa Cranmera. Razem tworza pierwszy
angielski mszat.

- Zatem to prawda? - Anna Askew zwraca sie wprost do mnie. -
Ustyszymy angielskie modlitwy w kosciotach? Dowiemy sie, co przez te
wszystkie lata mamrotali ksig¢za?

- Tak.

- Bogu niech beda dzieki - rzecze tylko. - Btogostawionasd za swdj
wysitek.

- To mitosciwy pan obdaruje poddanych liturgia w jezyku ojczystym -
prostuje. — A arcybiskup Cranmer dokona przektadu. Ja tylko im pomagam.

- Z wielka checia przeczytam te modlitwy - zapewnia gorgco. - Tak samo
jak Pan Bog je chetnie ustyszy, bo On styszy modlitwy wszystkich ludzi, bez
wzgledu na jezyk, nawet gdy sa odmawiane wytacznie w duchu.

Czuje sie zaintrygow ana.

- Uwazasz, ze Najwyzszy, ktéry obdarzyt nas Stowem, rozumie bez stéw?

- Alez tak! Rozumie moje muysli, ktérych nawet jeszcze nie
zwerbalizowatam, nie ubratam w stowa. Rozumie moje modlitwy nawet
wtedy, gdy sa tylko bezgtosnym wotaniem do Niego, gdy sg niczym odgtosy
kury odpowiadajgcej gdakaniem gospodyni. - Zaraz sie¢ poprawia. - Czyz nie
sprzedajq dwdch wrébli za asa? A przeciez zaden z nich bez woli Ojca waszego
nie spadnie na ziemigm]. Pan musi rozumiec¢, co czuje najmarniejszy wrobel.
A skoro tak, rozumie tez, gdy ja powtarzam ,ko-ko-ko” Musi rozumiec
przypowiesci i proste bajki, skoro Jego wtasny syn porozumiewatl sie
przypowiedciami i prostymi bajkami w tym jezyku, w ktérym wtedy akurat
mowiono w Betlejem.

Usmiecham sie, cho¢ jestem pod wrazeniem. Nigdy nie muyslatam,
ze jezykiem Boga moze byc¢ jezyk bez stow, jezyk serca, i podoba mi sie
muysl, ze Pan rozumie nasze modlitwy, jakbysmy byli gdakajgcymi kurami
dziobigcymi ziarno u jego stép.

- Dosztas do tych wnioskéw w wyniku wtasnych przemyslen? - pytam. —
Czy pobieratas nauki pod rodzinnym dachem?

Anna Askew przybiera pozycje - z jedna reka wsparta lekko o moj stot
i z uniesiona gtowa. Zdaje sobie sprawe, ze wygtosi zaraz pierwsze Kazanie,
przemawiajgc z gtebi serca na temat wtasnych doswiadczen i obecnosci Stowa
Bozego w jej zyciu.

- Uczytam si¢ razem z bra¢mi, poki nie poszli na uniwersytet - zaczyna. —



Bylismy wuyksztatceni, ale nie oswieceni. Mdj ojciec w mtodosci stuzyt
twemu matzonkowi krélowi. Kiedy miatam szesnascie lat, wydat mnie
za sgsiada, Thomasa Kyme’a, z ktorym dochowatam si¢ dwdjki dzieci, zanim
wyrzucit mnie z domu, nazywajac heretyczka za to, ze czytatam Biblie, ktora
najjasniejszy pan obdarzyt poddanych w swej madrosci.

- Obecnie Pismo Swigte moga czyta¢ jedynie wielmozowie i ich zony -
rzuca ostrzegawczo moja siostra, zerkajac na zamkniete drzwi. - Biblia nie jest
dla niewiast twojego pokroju.

Ta zadziwiajaca mtoda osoba poprawia ja:

- U nas wystawiono ja w kosciele, z tytu, gdzie kazdy, najskromniejsza
niewiasta i najubozszy biedak, mogt jg czytac, jesli tylko potrafit. Powiedziano
nam, ze najjasniejszy pan podarowat ja ludowi, aby ten $miato sie z nia
zapoznawat. By¢ moze zabrano ja z powrotem, jednakze pamietamy,
ze mitosciwy pan obdarzyt nia swoich poddanych... wszystkich poddanych.
Odebrali ja nam wielmozowie, odebrali ksigzeta Kosciota, ktorym sie wydaje,
ze sg lepsi od innych, ale krél Henryk nas obdarowat, niech Bég mu

btogostawi.
- Dokad sie udatas? - pytam. - Po tym, jak maz wyrzucit ci¢ z domu?
- Pojechatam do Lincoln - odpowiada z uémiechem. - Usiadtam z tytu

wielkiej katedry, ujetam Bibli¢ w dtonie i zaczetam czyta¢ na oczach wiernych
i nieoswieconych pielgrzymow, ktérzy przechodzili za prég na kleczkach,
catujac posadzke. Nieszczed$nicy, az dzwonili odznakami pielgrzymimi, ale
uwazali, ze to herezja, kiedy niewiasta czyta Pismo Swiete w kosciele.
Wuystawcie sobie! Uznac¢ za herezje, ze wierny czyta Biblie¢ w swiatyni!

Kreci gtowa z niedowierzaniem, bierze gteboki oddech i kontynuuje:

- Czytatam ja na gtos kazdemu, kto wchodzit do tej wspaniatej budowli:
wiernym i przekupniom, ktérzy handlowali odpustami, odznakami
i relikwiami, wszystkim gtupcom i oszustom. Czytatam im, aby zrozumieli,
ze jedyna droga do Pana prowadzi nie przez utomki rzezb i kosci, nie przez
fiolki z woda Swiecong i modlitwy wypisane wspak na Kkartce i przypiete
do peleryny, nie przez catowanie ksiezych pierscieni i stop posagow, ale przez
Stowo Boze, Swiete Stowo Boze.

— Dzielna z ciebie niewiasta - komentuje.

Obdarza mnie usmiechem.

- Jestem prosta niewiasta - poprawia mnie. - Gdy co$ do mnie
przemawia, porusza moje serce. Zrozumiatam jedno: Ze trzeba nam czytac
Stowo Boze, aby je pojgc. To i nic innego przyblizy nas do Boga. Cata reszta:
grozba czyscca, krwawiace posagi i ronigace mleko obrazy, cata reszta jest tylko
wymystem Kosciota, ktory za daleko odszedt od Stowa Bozego. Moim



zadaniem i zadaniem wszystkich tych, ktérym zalezy na prawdzie, jest
pozosta¢ wiernym Stowu Bozemu, a odwrdci¢ sie od wszelkiej maskarady.
Koscidét przestal wystawia¢ szopke raz w roku, czyni to nieustannie, kazdego
dnia. Obecnie rozchodzi sie¢ wytacznie o kostium, o przedstawienie, o pozory.
Ale tylko Biblia jest prawdziwa, tylko ona sie liczy.

Potakuje skinieniem. Anna Askew mowi prosto, lecz prawdziwie.

- Koniec koncow $ciggnetam do Londynu i przemoéwitam przed wielkimi
tego miasta. Pomogt mi moj brat i moja siostra Joanna, ktdéra sie teraz nazywa
Saint Paul i jest zong stugi ksigznej.. - W tym momencie sktania si¢ przed
Katarzyna Brandon, ktéra kiwa jej gtowa w odpowiedzi. - Znalaztam sobie
bezpieczng przystan pod dachem ludzi muys$lacych podobnie jak ja.
Nastuchatam sie kazan i wiodtam dysputy z oczytanymi mezami, znacznie
bardziej oczytanymi ode mnie. Pewien mezczyzna, kaznodzieja, ktorego
mozesz zna¢, najjasniejsza pani, niejaki John Lascelles, zapoznal mnie
z innymi dobrymi ludzmi.

Ledwie styszalne sapnigcie mojej siostry przekonuje mnie, ze to
nazwisko cos$ jej mowi. Zerkam na nig ostro.

- Swiadczy'{ przeciwko krélowej Katarzynie - odpowiada jak
na zaw otanie.

- Poznatam kilka osob z twojego otoczenia, najjasniejsza pani - ciggnie
Anna Askew, rozgladajac sie i rozdajac usmiechy. - Lady Denny. Lady
Hertford. Oraz innych, ktorzy stuchaja Ewangelii i wierza w reforme Kosciota.
- Urywa na chwile, po czym znienacka rzuca: - A potem posztam po rozwdd.

Moja siostra wydaje cichy okrzyk.

- Jak to? Jak mogtas?

- Posztam do kosciota i powiedziatam, ze skoro moj maz optuje za starg
wiarg, a ja za nowa, nigdysmy nie ztozyli przysiegi, ktéra by znaczyta to samo.
Nie ztaczyliSmy dtoni w tym samym Kosciele, jedyny Bog nie moze miec nic
wspolnego z przysiega, ktora kazali mi ztozy¢ w obcym, niezrozumiatym dla
mnie jezyku. Dlatego nasze matzenstwo winno byc¢ rozwigzane.

- Alez niewiasta nie moze zada¢ rozwigzania matzenstwa na podstawie
wtasnego widzimisie! - protestuje Katarzyna Brandon.

Anna i ja wymieniamy spojrzenia. Zona naszego rodzonego brata uciekta
od niego, po czym William otrzymat w prezencie od krola rozwéd z nig.
Odkad Henryk jest gtowa Kosciota, rozporzadza wedle wtasnej woli
Kwestiami matzenstwa, jednakze nie robi nic przez wzglad na niewiaste...

- A dlaczeg6z to niewiasta nie miataby wystapi¢ z matzenstwa? - pyta
Anna Askew. - Skoro moze wzigc¢ $lub, moze tez dosta¢ rozwod. Kazda
przysiege da sie odwroci¢. Sam krél Henryk...



- W tych komnatach nie rozmawiamy o krélu Henryku - przerywa jej
moja siostra.

- Prawo nie dostrzega niewiasty, poki nie znajdzie sie na Swiecie sama
jak palec - obwieszcza Anna Askew autorytarnie. — Jedynie ta, ktérej zabrakto
i ojca, i meza, i brata, ma jakiekolwiek prawa na tym padole. Juz samo to jest
wielka niesprawiedliwo$cig. Pomysicie jednak: jestem niezamezna, jestem
feme sole, md6j ojciec umart, a ja wypartam sie meza. Prawo musi widziec
we mnie dorostego réwnego pierwszemu lepszemu mezczyznie, gdyz tak
postrzega mnie Pan Bodg. Trafie do nieba, poniewaz przeczytatam
i zaakceptowatam Stowo Boze. Na tym padole domagam sie sprawiedliwosci,
gdyz znam prawo ludzkie.

Moja siostra posyta mi zaniepokojone spojrzenie.

- Nie znam si¢ na tych sprawach - rzecze - ale z pewnoscia nie jest to
temat do dysputy w komnatach jej krélewskiej mosci. - Zerka na ksiezniczke
Elzbiete, ktéra przystuchuje sie wszystkiemu uwaznie. - Ani tym bardziej
w obecnos$ci mtédek.

Krece gtowaq. Jestem Zong mezczyzny, ktéry szafuje uniewaznieniami
matzenstw. Henryk w kazdej chwili moze si¢ rozwies¢, jesli tylko tego
zapragnie. Anna Askew wtasnie powiedziata, Ze niewiasta moze miec¢ wtadze
rownag krélewskiej.

- Lepiej porozmawiajmy o wierze - rozkazuj¢. - Przettumaczytam psalm
sto czterdziesty piaty: ,Wielki jest Pan i godzien wielkiej chwaty” Co masz
o tym do powiedzenia?

Anna Askew zwiesza glowe¢ na moment, jakby dla zebrania muysli,
po czym zaczyna przemawia¢ jezykiem prostym, a zarazem bogatym. W jej
glosie stychac¢ absolutng pewnos¢, w jej twarzy za$ wida¢ btysk niewinnosci.

Spedza z nami caty ranek. W Kkoncu odsytam ja do domu z ciezka
sakiewka i zaproszeniem, aby odwiedzita nas znowu. Fascynuje mnie ta
niewiasta, ba, inspiruje. Mowi, ze sama decyduje o tym, gdzie mieszka i z kim
zyje, mowi, ze Boég przebacza jej grzechy, poniewaz je Mu wuyznaje - bez
posrednictwa ksigdza, zwracajgc sie bezposrednio do Stwdrcy. Patrzac na nig,
mam wrazenie, ze to pierwsza w moim Zzyciu niewiasta, ktéora w petni
decyduje o sobie, ktéra podaza wtasng droga, ktéra bierze odpowiedzialnos¢
za siebie w swoje rece. Oto niewiasta prawdziwie nieposkromiona, ktorej nie
petaja okolicznosci.

Malarz zjawia sie, by dokonczyc¢ szkice obu ksiezniczek. Wydaje mi sieg,
ze Maria stoi prosciej, jak gdyby muyslata, ze to jej ostatnia podobizna jako



angielskiej ksiezniczki, ze nikt wigcej nie bedzie jej malowat, zanim trafi
na obczyzne. Niewykluczone, ze jej zdaniem ten portret zostanie wuystany
kandydatowi na jej meza.

Podchodze do niej, aby poprawi¢ jej tren, odstoni¢ piekny brokat, a przy
tym szepcze jej na ucho:

- Nie pozujesz do Swigtego obrazu, wiesz. Mogtabys sie usmiechnac.

Nagradza mnie jej sttumiony chichot.

- Wiem - odpowiada. - Ale rzecz w tym, ze ludzie beda ogladac¢ ten
portret przez lata, moze nawet przez setki lat.

Elzbieta, ktéra rozkwita dzieki uwadze artysty, jest ré6zowiutka niczym
wnetrze matej muszli. Tyle czasu spedzita w ukryciu, ze teraz jest spragniona
meskiego zainteresowania.

Siedzac, przygladam sie obydwu Kksiezniczkom, Kktéore choc¢ stoja
w pewnym oddaleniu, sa zwrécone lekko ku sobie. Mistrz Nicholas
naszkicowat juz ich twarze oraz zaznaczyt odcien ich sukni. Wszystko to
zostanie przetransponowane na gotowe dzieto, zupeinie jak to sie dzieje
w  wypadku tkaczki, ktéra nanosi na koniec motyw Kwiatu zoczonego
w ogrodzie.

Nagle artysta zwraca si¢ do mnie.

- Wasza krélewska mos$¢?

- Nie mam na sobie wtasciwej sukni - protestuje.

- To nic. Dzi$ chciatbym tylko odda¢ podobienstwo. Twojg postawe.
Zechcesz zaja¢ miejsce? Gdybys jeszcze byta tak dobra i wuyobrazita sobie,
ze jego krolewska mosc¢ jest po twojej prawej. Przechylisz lekko gtowe
w jego strone? O, tak, tak. Tylko patrz na mnie, prosze.

Siadam zgodnie z jego wskazowkami, ale za nic nie potrafie sie
przechyli¢ ku nieobecnemu Henrykowi. Mistrz Nicholas jest jednak bardzo
wymagajacy. Delikatnie zwraca mojg gtowe to w jedna, to w druga strone,
az ksiezniczka Maria ze s$Smiechem zajmuje miejsce na tronie, po czym
wreszcie przechylam tagodnie gtowe, jakbym czego$ nastuchiwata.

- Wuybornie - chwali artysta. - Ale za ptasko. Nowa moda.. Wasza
krolewska mos$¢, czy moge..? - Zbliza sie i przesuwa odrobine krzesto
w strone tronu. - Mogtabys jeszcze popatrze¢ w tamta strone? - Pokazuje

na okno. - Doskonale.

Cofa sig¢, aby obrzuci¢ mnie spojrzeniem. Patrze tam, gdzie mi Kkazaf,
i nagle w moim polu widzenia pojawia sie kos, ktéry przysiada na gatezi
i otwiera zotty dzidbek, wuydajac trele. Znienacka przenosze sie w czasie
do tamtej wiosny, w Kktora przebiegatam patacowe korytarze w drodze
do komnat Tomasza i ustyszatam w S$rodku nocy kosa zmylonego blaskiem



pochodni, $piewajacego niczym stowik.

- Mon Dieu! - wuykrzykuje mistrz Nicholas, przywotujac mnie
z powrotem do rzeczywistosci.

— Co sie stato?

- Wasza krélewska mosd¢, gdybym tylko zdotat uchwuyci¢ ten blask
w twoich oczach i to piekno w twojej twarzy, bytbym najwiekszym malarzem
na Swiecie. Jeste$ taka promienna!

Potrzasam gtowa.

- Snitam na jawie. To nic takiego.

- Wszystko bym oddat, aby to uchwuyci¢ na ptétnie. Dzieki tobie wiem,
co powinienem namalowac. Natychmiast ci¢ naszkicuje...

Unosze glowe i wuygladam przez okno, za ktérym kos z trzepotem
poprawia pidrka zmoczone deszczem, po czym z furkotem odlatuje z gatezi.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
WIOSNA 1545 ROKU

Gdy krél mnie wzywa, w drodze jego prywatna galeria towarzyszy mi
moja siostra Anna i Katarzyna Brandon. Wszystkie okna sa otwarte, aby
wpuszcza¢ do srodka wiosenne storice i ptasie trele dolatujace z ogrodow
w dole. Nawet tu, w patacu, stycha¢ krzyki mew Kkotujacych nad Tamiza
i widac¢ srebrzyste odblaski promieni na ich skrzydtach.

Krél jest w dobrym humorze. Grubo obandazowana noge ma wspartg
na podnozku, przed soba sterte gesto zadrukowanych kartek.

- Spojrz! - wota do mnie wesoto. - Masz si¢ za taka uczong, spojrz wiec!

Dygam przed nim i podchodze, aby go pocatowa¢. Ujmuje moja twarz
w obie pulchne dtonie, po czym przycigga mnie blizej, zebym pocatowata go
prosto w usta. Pachnie jakims$ alkoholem i stodyczami.

- Nie uwazam si¢ za uczona - zastrzegam predko. - Przy tobie, moj mezu,
jestem nieukiem. Ciesze sie jednak, ze moge studiowac. Co to takiego?

- Nasze dzieto, prosto z drukarni! - odpowiada. - Nasza liturgia. Cranmer
twierdzi, ze w kazdej parafii znajdzie sie egzemplarz, ktadac kres
niewyraznemu mamrotaniu ksiezy, ktérych nikt nie rozumie. Mamrotanie pod
nosem nie ma nic wspolnego ze Stowem Bozym, nie takie Stowo Boze chce
dla mojego Kosciota.



- Masz racj¢, m6j mezu.

- Oczywiscie, ze mam racje! Spdjrz tylko, to twoja praca, po czesci
Cranmera i w gtéwnej mierze moja. Podszlifowatem niektére frazy, ujatem
tadniej, a niektére kawatki wrecz sam przettumaczytem. Moja ksigga, widzisz?

Podnosze Kkartki i czytam kilka pierwszych stron. Modlitwy sa piekne, tak
jak si¢ spodziewatam. Napisane jezykiem prostym i jasnym, z rytmem
i kadencja niczym w poezji, aczkolwiek niewyszukane ani nieprzedobrzone.
Spogladam na wers, nad ktérym mozolitam sie przez pot dnia, zamieniajgc
stowa, przekreslajac i co rusz zaczynajac od nowa. Teraz, w druku, wyglada to
tak, jakby tylko ta wersja byta mozliwa i jakby nigdy nie byto tej modlitwy
w jezyku innym niz angielski. Ogarnia mnie gteboka rados¢ tworcy, ktéry
po raz pierwszy widzi swoje dzieto drukiem. Pochtaniajaca praca, wykonywana
w zaciszu komnaty prywatnej, ujrzata Swiatto dzienne, ukazata sie Swiatu.
Odtad bedzie oceniana, aczkolwiek ja mam pewnos¢, ze sprosta ocenie.

- Moja liturgia, w moim Kosciele. - Henrykowi rado$¢ daje poczucie
wtasnosci. - Moj Koscidot, w moim krélestwie. W Anglii jestem zaréwno
krolem, jak i papiezem. Musze broni¢ poddanych przed zewnegtrznym wrogiem
i prowadzic¢ ich do Boga w sercu.

Moja siostra i Katarzyna Brandon wuydaja ciche pomruki zachwytu. Znaja
na pamie¢ kazdy wers i kazdy ustep, ktore przechodzity z rak do rak,
poprawiane, szlifowane i odczytywane na gtos raz po raz w obecnosci mojej
i arcybiskupa Cranmera.

- Mozesz je wzig¢. - Henryk wskazuje stronice. - Mozesz je przeczytac
i zaznaczy¢ na nich niemadre btedy popetnione przez zeceréw. Potem za$
mozesz mi powiedziec¢, co myslisz o tym najwiekszym dziele mego zycia.

Jeden z paziow wysuwa sie naprzod i zagarnia nar¢cze kartek.

- Tylko pamigtaj - zastrzega krol, grozac mi zartobliwie palcem - chce
ustysze¢ szczera opinie, a nie stowa dla poprawienia mojego nastroju.
Od ciebie, Katarzyno, oczekuje wytacznie prawdy.

Dygam, podczas gdy gwardzisci za naszymi plecami otwieraja na osciez
drzwi.

- Przeczytam wszystko z wielka uwaga i podziele sie z toba moja
najszczersza opinia, mezu - obiecuje. - Bedzie to moja setna lektura, ale juz
mam nadzieje na tysigczng. W rzeczy samej te modlitwy beda po tysiackroc
odczytywane w catej Anglii, we wszystkich angielskich kosciotach, kazdego
dnia.

- Musisz by¢ wobec mnie zawsze uczciwa - dodaje na koniec Henryk
cieptym gtosem. - Jestes moja zona i moja pomocnica, Katarzyno. Jeste$
moja krélowa. Bedziemy szli naprzéd razem, wiodac nasz lud z ciemnosci



ku swiattu.

Moja siostra, moja dworka i ja nie odzywamy si¢ do siebie, poki nie
znajdziemy sie bezpiecznie za zamknietymi drzwiami mojej komnaty
prywatnej.

- Czyz to nie wspaniale - zachwyca sie Katarzyna Brandon -
ze najjasniejszy pan przyktada reke do naszej pracy? Biskup Gardiner nie
bedzie mogt powiedzie¢ przeciwko nam jednego ztego stowa, skoro to dzieto
ma aprobate kréla. Cudownie nim powodujesz, mitosciwa pani! Dzieki tobie
zblizamy sie do prawdziwej taskil...

W tym czasie Anna rozktada kartki na blacie. Wtasnie podnosze pioro, aby
zacza¢ zaznacza¢ btedy, gdy do waskich drzwi z boku, wiodacych klatka
schodowa prosto do stajni, rozlega sie ciche pukanie. Tym wejsciem zjawiaja
sie dyskretnie zaproszeni kaznodzieje, czasem sprzedawcy ksigzek, ktore
szpiedzy Gardinera uznaliby za heretyckie. Wszyscy inni, znaczniejsi i mniej
znaczni goscie wspinaja sie po szerokich schodach i sa obwieszczani
u podwdéjnych drzwi mojej komnaty goscinnej.

- Zobacz, kto to - mowie.

Moja siostra podchodzi do waskich drzwi i uchyla je lekko. Straznik,
ktory pilnuje wejscia na dole, podnosi gtowe i przyglada sie, jak mtody
mezczyzna wstepuje do $rodka, sktaniajac sie przede mna.

- A, to Christopher, stuga mego meza - oznajmia zaskoczona Joan Denny.
- Co tu robisz? - zwraca sie do chtopaka. - Powinienes byt wejs¢ gtownym
wejsciem. Nastraszyte$ nas tylko niepotrzebnie.

- Sir Anthony przykazat mi sie zjawi¢ niepostrzezenie - odpowiada
Christopher, po czym zwraca si¢ do mnie. - Sir Anthony przykazal mi donies¢
jej krolewskiej mosci, ze Anna Askew zostata pojmana i jest przestuchiwana.

- Nie!

Chtopak potakuje skinieniem.

- Anna Askew zostata pojmana i przestuchana najpierw przez inkwizytora,
a nastepnie przez samego burmistrza Londynu. Obecnie pozostaje za$ pod
piecza biskupa Bonnera.

- Oskarzono ja o cos$?

- Jak dotad nie. Odbywaja sie tylko przestuchania.

- W dzien, w ktéry krol przekazat ci modlitwy po angielsku? - nie moze
wyjs¢ ze zdumienia moja siostra. - W dzien, w ktory krol obiecuje poddanym
uwolnienie od wszelkich przesadow? Kazat ja pojmac i przestuchac?

- Boze, miej nas w swojej opiece.. - szepcze gtosem nabrzmiatym



od strachu. - To stara sztuczka Henryka. Napusci¢ jednego kundla przeciwko
drugiemu i patrze¢, jak skacza sobie do gardet.

- O czym ty mowisz? - pyta Anna, przerazona tonem mojego gtosu. —
O czym ty..?

- Co zrobimy? - wpada jej w stowo Katarzyna Brandon. - Jak mozemuy
pomoc aresztowanej?

Odwracam sie do Christophera.

- Wracaj! - rzucam do niego. - Zabierzesz cos!

Anna podchodzi do skrzyni i wycigga peten mieszek, ktory trzymam
na wuypadek, gdyby byta konieczna jatmuzna. Kiedy podaje sakiewke
chtopakowi, dodaje:

- Sprawdz, czy w otoczeniu biskupa Bonnera jest kto$, kto przyjmie
tapowke. Dowiedz sie, czego biskup chce od Anny Askew, czy jest to
przysiega, czy wyparcie gtoszonych pogladéw, czy przeprosiny i ukorzenie
sie.. Dowiedz sie, czego od niej chce. | upewnij sie, iz biskup wie,
ze stuchatam jej kazania i Ze ona sama jest powinowata George’a Saint Paula,
ktory pracuje dla ksiecia Suffolku, ze nigdy nie styszatam od niej jednego
stowa, ktore by nie byto bogobojne, ze nigdy nie widziatam, aby ztamata
prawo, ze w mojej opinii jest Swieta niewiasta i ze mitosciwy pan wtasnie
dzis przyjat od drukarzy gotowa ksiege z angielska liturgia. Przekaz mu
rowniez, ze oczekuje¢ jej uwolnienia.

Christopher ktania sie, aby odejs¢, ale moja siostra prycha
niedowierzajgco.

- Czy to rozsadne przyznawac sie do znajomosci z nia? Czy to rozsadne
sie z nig utozsamiac?

- Kazdy moze donies$¢, ze Anna Askew kazata w moich komnatach -
mowie. - Kazdy wie, ze jej siostra jest dworka. Biskup musi pojac¢, ze my, jej
przyjaciotki, staniemy za nia murem. Musi poja¢, ze przestuchujac ja,
przestuchuje mego kaznodziej¢ i stuge rodu Brandondw. Musi pojac, ze Anna
Askew ma poteznych zwolennikow, ktérzy wiedza, gdzie trafita.

Christopher kiwa gtowa na znak, Ze rozumie, obraca si¢ na piecie
i wychodzi przez waskie drzwi.

- Przeslij wiadomos¢, jak tylko zostanie uwolniona! - wotam za nim. -
A jesli wszczng przeciwko niej proces, natychmiast tu wro¢!

Musimy czeka¢. Czekamy caty dzien, usitujac sie modli¢ za Anne Askew.
W koncu ide na wieczerze z Henrykiem, moje dworki dla niego tancza,
a wszystkie usmiechamy sie, az nas bola mie¢snie twarzy. Podczas gdy krol



stucha muzyki i wuybija na podtokietniku rytm, zerkam na niego z ukosa,
zastanawiajac sie: czy wiesz, ze niewiasta, ktora podziela moje poglady, ktéra
kazata w mojej obecnosci, ktora darzyta mnie mitoscig jako mata dziewczynka,
ktorej talenty podziwiam, jest wtasnie przestuchiwana pod zarzutem herezji,
co moze ja zawie$¢ na stos? Wiesz o tym i czekasz, aby sie¢ przekonac,
co zrobie? Czy to proba, aby zobaczy¢, jak sie zachowam? A moze o niczym nie
masz pojecia? Moze to tylko mimowolne ruchy starego Kos$ciota, wprawione
w ruch tryby Rzymu, ambicja biskupa Londynu, bigoteria Stephena Gardinera,
niekonczace sie spiski ksiezy, ktéorzy odmawiaja zmiany? Czy powinnam ci
o wszystkim powiedzie¢ i btaga¢ o pomoc? Siedze obok cztowieka, ktéry
moze uratowa¢ Anne Askew, czy obok krola, dla ktérego jest ona tylko
pionkiem w toczonej rozgrywce?

Henryk odwraca do mnie gtowe i usmiecha sie, mowiac:

- Nawiedze cig dzi$ w twoich komnatach, najdrozsza.

Muysle wtedy: to dowdd. Henryk o niczym nie wie. Albowiem nawet
kto$ tak stary i tak dwulicowy jak on nie bytby w stanie si¢ usmiechac
i mowic o zlegnieciu z zona, podczas gdy jej przyjacidtka jest przestuchiwana
z jego rozkazu.

Nie rozmawiam o Annie Askew z moim mezem, mimo Ze starajac sie
osiggnac szczyt, jeczy:

- Och, Katarzyno, dajesz mi przyjemnosc, dajesz mi wielka przyjemnos¢.
Mozesz mnie prosi¢, o co chcesz...

Po wszystkim, kiedy juz zasypia, powtarza:

- Sprawiasz mi przyjemnos$¢, Katarzyno. Mozesz prosi¢ o cokolwiek.

- Niczego nie chce - odpowiadam.

Czutabym sie jak ladacznica, proszac w takiej chwili o przystuge. Anna
Askew szczyci sie tym, ze jest samodzielna niewiasta; rzucita wyzwanie
zarbwno ojcu, jak i mezowi. Nie moge kupic¢ jej wolnosci, zaspokajajac zadze
mezczyzny, ktéry mogtby byc ojcem nas obu.

Henryk to rozumie. Usmiecha sie lisio, opierajagc na wysokich poduszkach
z potprzymknietymi oczyma, odptywajac w sen.

- W takim razie pozniej - rzecze. - Skoro wolisz odwlec zaptate
od uczynku.
- Ten uczynek to dowdd mitosci - moéwie pompatycznie,

na co odpowiedzig jest jego pogardliwy $miech.
- W twoich ustach brzmi to tak szumnie - stwierdza. - To jedna z rzeczy,
ktore w tobie lubie, Katarzyno: nie wszystko dla ciebie jest na sprzedaz, nie



kazdy jest w twoich oczach rywalem albo wrogiem.

- To prawda - przyznaje. - Swiat musi by¢ dla ciebie ponurym miejscem,
jesli tak go postrzegasz. Jak w ogole udaje ci sie z tym zyc?

- Jestem krolem - wyjasnia ze swoboda. - Jestem panem wszystkich, czy
o tym wiedza czy nie.

Anna Askew ratuje sie dzieki swojej inteligencji i mojej ochronie.
Przyznaje sie¢ wytacznie do wiary w Pismo, a kiedy préobuja ja przytapac
na putapkach liturgii, odpowiada, ze nie wie, Ze jest tylko prosta niewiasta,
ze czyta tylko Biblie, Biblie, ktorg ludowi dat najjasniejszy pan, i ze stara sie
postepowac¢ zgodnie z jej nakazami. Wszystko inne jest nazbyt
skomplikowane dla takiej bogobojnej niewiasty jak ona. Burmistrz prébuje ja
zwabi¢ w putapke teologii, ona jednak unosi wysoko glowe i odpowiada,
ze nie godzi sie jej rozprawia¢ na takie tematy. Anna Askew nieomal
doprowadza biskupa Londynu, Edmunda Bonnera, do szalenstwa, lecz nie daje
mu broni do reki, szczegdlnie ze staje si¢ tajemnica poliszynela, iz kazata
w komnatach krélowej, ktéra nie dopatrzyta si¢ w jej stowach zadnej herezji.
A z krolowa - w ktdérej komnacie sypialnej najjasniejszy pan spedzit catag noc
- nalezy si¢ liczy¢. Wprawdzie jeszcze nie przemowita w obronie swojej
kaznodziejki, ale w kazdej chwili moze to zrobi¢. Zatem w wielkim po$piechu
dochodzi do uwolnienia pojmanej Anny Askew, Kktéra zostaje odestana
do domu, do me¢za. W oczach mezczyzn i tyranéw jest to jedyny sposob
na poskromienie niewiasty. Wybucham s$miechem, gdy to stysze. Moim
zdaniem kara okaze si¢ wieksza dla niego niz dla niej.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
WCZESNE LATO 1545 ROKU

KD

Ambasador Hiszpanii, Eustachy Chapuys, ktéory trwat przy przegranej
sprawie nieszczesnej matki ksigzniczki Marii, Katarzyny Aragonskiej, ktory
nazywat Boleynowne ,dama” z tak jawna pogarda, ze wszyscy wiedzieli,
iz ma na muysli ,ladacznice”, zestarzat sie¢ na stuzbie i przymierza sig
do powrotu do domu. Ztozony podagra jest réwnie chromy jak krol i chodzi
o dwu laskach, krzywiac pokryta zmarszczkami twarz z bolu. Stawia sie
w patacu na pozegnanie w tadny majowy dzien, w Kktéry ciepte powietrze
niesie won kwitngcych jabtoni, dlatego wylegamy do ogrodéow, zanim
znajdzie sie¢ w obecnodci Henryka, a ja méwie mu wtedy, ze powinien zostac¢
- Anglia bedzie nie mniej goraca niz Hiszpania, ledwie zacznie sie czerwiec.

Probuje mi si¢ uktoni¢, lecz ja wskazuje, ze powinien sobie usigsc.

— Tesknie do hiszpanskiego stonca, wasza krolewska mos$¢ - rzecze. —
Od tak dawna nie widziatem ojczyzny.. Pragne sie wygrzewac i spisywac
wspomnienia.

— Zamierzasz spisa¢ swoje wspomnienia?

Spostrzega moje nagte zainteresowanie.

- Owszem. Uwielbiam pisa¢. A przy tym tak duzo pamie¢tam.

Klaszcze w dtonie.



- Rada bym je przeczytac, ekscelencjo! Bytes swiadkiem tylu ciekawych
wydarzen! O czym napiszesz?

Nie podziela mojej wesotosci; oblicze ma powazne.

- Napisze, ze na moich oczach nadeszty ciezkie czasy - odpowiada cichym
gtosem.

Katem oka dostrzegam Marig, ktora w otoczeniu swoich dworek zbliza
sie alejka. Ze sposobu, w jaki trzyma krucyfiks rézarica u pasa, domyslam sie,
ze w duchu gotuje sie¢ na pozegnanie z tym mezczyzna, ktéory byt jej niczym
ojciec. Albowiem prawda jest taka, ze ojcowatl jej przez te wszystkie lata
bardziej niz krél. Darzyt uczuciem i pomoca zarowno jej matke, jak i ja sama.
Bardzo mozliwe, Ze nie spodziewata si¢ w ogole jego wyjazdu.

- Zostawie was samych - mowie tagodnie. - Ksiezniczka pozegna cie
z wielka przykroscia. Miata w tobie wsparcie, odkad byta mata dziewczynka.
Jeste$ jednym z nielicznych... - urywam.

Chciatam powiedzie¢, ze jest jednym 2z jej nielicznych oddanych
przyjaciot, lecz uSwiadamiam sobie, ze Maria miata ich wigcej - tylko wielu
juz nie zyje. Chapuys jest zatem jednym =z nielicznych, ktérzy przezyli.
Niemalze kazdy, kto jej sprzyjat, zostat uémiercony przez Henryka.

W oczach ambasadora pojawiaja sie tzy.

- To wspaniatomysine z twojej strony - méwi starczym, drzacym gtosem.
- Mituje ja od malenkos$ci. Stuzenie jej byto dla mnie zaszczytem. Zatuje,
ze nie.. - Takze urywa. - Zatuje, ze nie zawsze mogtem by¢ pomocny, tak
jakbym chciat. Nie udato mi si¢ uchroni¢ ani jej matki, ani jej samej.

- Czasy byty cigzkie - stwierdzam dyplomatycznie. - Nikt jednak nigdy
nie watpit w twoje oddanie.

Gdy Maria sie zbliza, Chapuys podnosi sie na nogi. Zwraca sie jeszcze
do mnie:

- Bede sie za ciebie modlit, wasza krolewska mos¢. Bede sie modlit
o twoje bezpieczenstwo.

Jest to tak dziwna uwaga w ustach ambasadora, ktéry nie zdotat uratowac
wtasnej mocodawczyni, ze waham si¢ z przywotaniem Marii blizej.

- Alez nic mi nie grozi, ekscelencjo - odpowiadam. - Najjasniejszy pan
uczynit mnie regentka, okazat mi zaufanie. Mozesz mie¢ pewnosc,
ze ksiezniczka Maria pozostanie bezpieczna pod moja piecza. Mozesz ja
opusci¢ bez obawy. Jestem nie tylko krolowa Anglii, jestem réwniez jej
matka. Dopilnuje, aby nic sie jej nie stato.

Ambasador spoglada na mnie wspotczujacym wzrokiem. Na wtasne oczy
widziat, jak od czasu infantki hiszpanskiej miejsce na tronie zajmuje piec
kolejnych niewiast.



— Obawiam sie o ciebie - rzecze krotko.

Smieje sie cicho.

- Niczym nie zawini¢ w oczach krola. Poza tym mam jego mitosc.
Odpowiada z uktonem:

- Krélowa Katarzyna réwniez niczym nie zawinita.. - W tym momencie
zdaje sobie sprawe, ze dla niego byta i jest tylko jedna krélowa Katarzyna,
Katarzyna Aragonska. — | tez miata jego mitos¢. Do czasu, az przestat ja kochac.

Po czym dobre samopoczucie przyniosta mu dopiero jej smierc¢.

Pomimo stonca nagle ogarnia mnie chtod.

- Co moge zrobi¢? - pytam bezradnie.

Chodzi mi o to, gdzie moge popetni¢ btad, czym moge urazi¢ krdla,
sprawiajac, ze mnie odprawi, odsunie na bok, tak jak odsunat Katarzyne
Aragonska, po czym uwiezi w odlegtym, ciagnacym przeciggami zamku,
skazujgc na zapomnienie i $mier¢ z zaniedbania. Staruszek jednak rozumie
mnie opacznie. Mysli, ze pytam o droge ucieczki. Jego stowa mroza mnie
do szpiku:

- Wasza krélewska mos¢, modle sie, oby$ z chwila, gdy wypadniesz
z task, na pierwsza tego oznake wuyjechata z Anglii. Henryk nie uniewazni
kolejnego matzenstwa. Wyrdést z tego. Cata Europa by sie¢ z niego $miata,
atego by nie zniost. Gdy si¢ toba znudzi, skonczy sie¢ to twoja $miercia.

- Ekscelencjo! - wykrzykuje.

Kiwa siwa gtowa.

- To ostatnie stowa, ktére do ciebie wypowiem, wasza kréolewska mos$c.
Potraktuj je jak ostrzezenie starca nie majacego nic do stracenia. Henryk
wybiera $mier¢. Nie jest do niej przymuszany. Styszatem o wtadcach, ktorzy
musieli posta¢ na szafot swoich przyjaciéot lub bliskich; Henryk do nich nie
nalezy. - Milczy przez moment. - Podoba mu sie ostatecznos¢ tego
rozwiazania. Podoba mu sie, ze zwraca sie przeciwko komu$ i ten Kkto$
nazajutrz nie zyje. Podoba mu sie¢ wtadza, ktéora wtedy czuje. Zatem jesli
wypadniesz z task, ratuj si¢ ucieczka za morze.

Nie jestem w stanie zdobyc¢ si¢ na odpowiedz.

- Najbardziej ze wszystkiego - dodaje, potrzasajac gtowa - najbardziej
ze wszystkiego zatuje, Zze nie wywioztem w pore krélowej Katarzyny.

Czuje na sobie spojrzenia dworek. Wykonuje gest zapraszajacy
ksiezniczke Marie blizej, po czym odstepuje, dajac ambasadorowi i jego
podopiecznej pare chwil na osobnosci. Widzac z nagta przestraszony wzrok
Marii, domyslam sig, ze i jej Chapuys udziela przestrogi. W koncu to cztowiek,
ktéory ma oko na kréla od szesnastu lat. Widziat, jak osiaga obecna wtadze,
widziat doradcow, ktdrzy przez niezgode trafili do Tower i zostali straceni,



widziat zony, ktére przez niezadowolenie trafity na wygnanie badz na szafot,
widziat nawet ludzi niewinnych drobnego buntu zakutych w tancuchy,
wieszanych tysigcami. Znienacka po plecach przebiega mi dreszcz - zupetnie
jakby moje ciato przeczuwato zagrozenie, ktérego mdj umyst jeszcze nie
ogarnia. Oddalam sie, krecac do siebie gtowa.



PAXtACNONSUCH, HRABSTWO
SURREY
LATO 1545 ROKU

George Day, mdj jatmuznik, zjawia si¢ w mej komnacie prywatnej, gdy
czytam razem z dworkami. Pod pacha niesie pakunek. Domysliwszy sie, co dla
mnie ma, zagtebiam sie w okiennej ambrazurze, czujac, ze spaniel depcze mi
po pietach, i tam rozpakowuje ksigzke.

- ,Modlitwy lub medytacje” - odczytuje na gtos, wodzac palcem
po oktadce. - A zatem dokonato sie.

- Dokonato sig¢, wasza krolewska mosc¢. Efekt przechodzi najsmielsze
oczekiwania.

Otwieram ksiazke i na stronie tytutowej napotykam swoje imie:
Krélowa Matzonka JKM Henryka VIl Angielskiego, Katarzyna Regina. Wciagam
powietrze do ptuc.

- Najjasniejszy pan we wtasnej osobie je zaaprobowat - rzecze cicho
George Day. - Jego ekscelencja arcybiskup Cranmer przedstawit mu je,
utrzymujac, ze to wysmienity przektad starych modlitw, ktéry winien byc
czytany rownolegle z litanig. Dzigki tobie, mitosciwa pani, Anglicy nareszcie
beda mogli sie modli¢ po angielsku.



- I nie ma nic przeciw zamieszczeniu mojego imienia?

- Nie.

Obwodze opuszka litery sktadajace sie na moje miano.

— Wprost nie posiadam si¢ ze szczes$cia...

- Tak chciat Bég - ucina jatmuznik. - Zreszta...

Udmiecham si¢ do niego.

- Tak?

- Zreszta to naprawde dobry przektad, wasza krolewska mosc¢. Doskonaty.

Wraz z nadej$ciem lepszej aury Henryk dobrzeje i juz nie moze sig
doczekac¢ dorocznego objazdu krélestwa cudnej urody doling Tamizy. Pewnego
dnia wuybiera sie na wskro$ patacu prywatng galeria ze swoich do moich
komnat w towarzystwie tylko dwodch paziow i doktora Buttsa. Ostrzezona
przez Anneg, ze moj maz nadchodzi, zajmuje miejsce przy kominku
z wieczorng lekturg, odziana w najlepszy nocny stréj i z wtosami
zaplecionymi w warkocz pod ciemng siateczka.

Jeden z pazidw puka do drzwi, gwardzisci otwieraja je na osciez,
po czym doktor Butts sktania sie nisko w progu, przepuszczajac do Srodka
Henryka. Udajac zaskoczenie, powstaje z krzesta przy kominku i dygam.

- Tak si¢ ciesze, ze cig widze, mezu.

- Najwyzsza pora - rzecze krotko w odpowiedzi. - Nie poslubitem cie
po to, by spedza¢ noce samotnie.

Sadzac po zmartwionej minie medyka, wnosze, ze odradzat krélowi
forsowng wyprawe przez caty patac i pozostanie w mojej komnacie sypialnej
na noc. Teraz bez stowa podchodzi do stotu przed kominkiem i zaczyna
szykowac¢ napar dla Henryka.

- Czy to dekokt nasenny? - pyta poirytowany krél. - Nie chce go. Nie
przyszedtem tutaj spac, stary gtupcze.

— Wasza krélewska mos¢ nie powinien sie przeme...

- Nie zamierzam.

- To lek na obnizenie twej goraczki, najjasniejszy panie - odpowiada
doktor Butts. — Ptoniesz, wasza krolewska mosc¢. Rozgrzejesz toze matzonki.

Uderza we wtasciwa nute. Henryk chichocze pod nosem.

- Chciatabys, abym robit za twoja szkandele, Katarzyno?

- Jeste$ znacznie milszym Kkompanem, mezu, niz moje dworki. -
Usmiecham si¢. - Wiekszo$¢ z nich ma zimne stopy, nawet Joan Denny.
Z radoscig powitam ci¢ w swoim tozu.

- Widzisz? - Henryk usmiecha si¢ tryumfalnie do medyka. - Moge



donie$¢ sir Anthony’emu, ze z jego zony jest zimna zaba. - Smieje sie w gtos.
- Pomozcie mi wejsc¢ do tozka! - rozkazuje paziom.

Wspélnymi sitami podsadzaja go na podndzek stojacy obok, po czym -
gdy juz siedzi prosto - wciagaja na foze. Jeden z mtodzikow musi przy tym
wejs¢ na posciel, zeby podciggnac¢ kréla na poduszki, tak aby wsparty wysoko
mogt swobodnie oddycha¢. Na koniec obydwaj ostroznie poprawiaja
zabandazowang noge wtadcy, uktadajac obie stupowate konczyny réwnolegle
do siebie. Potem tagodnym gestem nasuwajag posciel na korpus Henryka
i odsunawszy sie, czekaja, by sprawdzi¢, czy jest mu wygodnie. Nachodzi
mnie niepokojgca muysl, ze podziwiaja go tak, jakby byt wtasnag figura
woskowg, ktéra pewnego dnia znajdzie si¢ na jego trumnie.

- Wuystarczy - stwierdza Henryk. - Mozecie odejs¢.

Doktor Butts podchodzi z kielichem zawierajacym medykament, ktéry
krol wychyla jednym haustem.

- Czy moge jakos$ jeszcze ci ulzy¢, mitosciwy panie? — pyta medyk.

— Spraw mi nowe nogi - odpowiada sucho krol.

- Co dzien prosze Boga, aby to byto mozliwe, mitosciwy panie.

- Wiem, wiem. Zostaw nas samych.

Wszyscy trzej mezczyzni wychodza do komnaty prywatnej, zamykajgc
za soba drzwi. Stysze jeszcze, jak gwardzisci przy drzwiach komnaty goscinnej
prezentujg halabarde na widok medyka, czemu towarzyszy zgrzyt drzewca
po posadzce, i wreszcie zapada cisza, ktora przerywa jedynie trzask ptomieni
w kominku i pohukiwanie sowy za oknem. Skadci$, by¢ moze zza kwater
sokolnikow, dobiegaja dzwieki fletu przygrywajacego do tanca.

- Czego tak nastuchujesz? - pyta mnie Henryk.

- Wydawato mi sie, ze stysze smutnowroga.

- Co?

Krece gtowa.

- Sowe. Chodzito mi o sowe. Na Potnocy moéwimy na nie
,smutnowrogie’.

- Tesknisz za rodzinnymi stronami?

- Nie, jestem tutaj szczesliwa.

Zadowala go moja odpowiedz. Gestem pokazuje, ze mam sie¢ potozyc
obok niego. Przyklekam na klg¢czniku, po czym zsuwam z ramion peleryne
i w samym nocnym stroju wsdlizguje sie pod przykrycie. Nie mowiac ani
stowa, Henryk szarpie moje giezto i daje mi znak, Zze powinnam go okraczyc.
Pilnuje sig, by mie¢ na wargach usmiech, kiedy sie na niego wspinam,
po czym ostroznie si¢ opuszczam. Niczego nie napotykam. Zerkam dyskretnie
w doét, aby sie upewnic¢, ze znajduje sie we wtasciwym miejscu, ale nic nie



widze. Upewniwszy sie, ze usmiech nie spetznie mi z twarzy, siegam regka
do tasiemek giezta i powoli zaczynam je rozwiazywac. Zawsze postepuje
bardzo ostroznie, nie chcac sie wydac¢ krolowi nazbyt swobodna, jak Katarzyna
Howard, zarazem jednak pragnac go zadowoli¢. Henryk chwyta mnie
niedelikatnie za biodra i przyciaga nizej, rownoczesnie Kkrecac sie pode mna
i usitujac mnie nadzia¢c. Wszelako uda ma za stabe, aby utrzymaty jego cie¢zar,
nie jest w stanie wygiac¢ plecow w tuk, tak zZe moze sie wytacznie ciskac.
Spostrzegam, ze lica mu ciemniejg wraz z narastajacym temperamentem, nie
przestaje sie wiec usmiecha¢. Rozszerzam oczy i zaczynam oddycha¢ szybciej
i ptycej, aby okaza¢ swoje podniecenie. W koncu dysze.

- To na nic - oSwiadcza mo6j maz.

Zamieram niepewnie.

- To nie moja wina - dodaje. - To wina goraczki. Pozbawita mnie
meskosci.

Zsuwam sie z taka gracja, na jaka mnie w tych okolicznosciach sta¢, cho¢
i tak mam wrazenie, ze zachowuje sie niezgrabnie jak baba zsiadajgca z osta.

- Na pewno nic takiego sie nie...

- Tak, tak - podchwytuje Henryk. - Wszystko przez tego przekletego
medyka. Leki, ktére kaze mi zazywac, zwataszytyby konia.

Chichocze na ten dobdr stow, lecz wyraz jego twarzy mowi mi, ze to nie
byt zart. On naprawde uwaza si¢ za mocarnego niczym ogier, ostabionego
tylko naparem przeciwko goraczce.

- Kaz przyniesc jedzenie - zarzadza. - Przynajmniej si¢ posilimy.

Zeslizguje sie z toza i przynosze ze stotu tace z pasztecikami i owocami.

- Na Boga, to za mato!

Biore do reki dzwonek, na co pojawia si¢ moja powinowata Elizabeth
Tyrwhit, ktéra dyga nisko na widok Henryka w moim tozu.

- Wasza krélewska mosc...

- Najjasniejszy pan zgtodnial - oznajmiam. - Przynie$ co$ do jedzenia
i wino. Niech beda migsa, sery i jakie$ stodkosci.

Dziewczyna ktania sie¢ ponownie i wychodzi. Moment pdzniej stysze,
ze budzi pazia, po czym wuysyta go do kuchni. Jeden z kucharzy $pi zawsze
na posterunku na wysuwanej pryczy, na wypadek gdyby krélowi zachciato sig
jes¢ w $rodku nocy. Henryk lubi sobie podjes$c¢ noca, chociaz za dnia spozywa
dwa sute positki, i nierzadko domaga sie puddingu, aby moégt z powrotem
zasnac.

- W przysztym tygodniu pojedziemy na wybrzeze - ogtasza teraz. -
Od miesiecy nie mogtem si¢ doczeka¢ dobrej formy.

Wuykrzykuje z radosci.



— Chce sie przekonac¢, co zostato z floty Tomasza Seymoura - dodaje. —
Pono¢ Francuzi gromadza sie w portach. Przymierzaja sie do inwazji. Musze
dokonac inspekcji moich zamkow.

Czuje, ze puls mi przy$piesza na mysl o rychtym ujrzeniu Tomasza.

- Czy grozi nam niebezpieczenstwo ze strony Francji? - pytam.

- Tak - odpowiada zadowolony. - Moze nareszcie cos sie wydarzy.

- Dojdzie do bitwy? - Gtos nawet mi nie drzy.

- Mam taka nadzieje. Nie naprawiatem Mary Rose po to, zeby stata
na redzie. To moja bron, sekretna bron. Masz pojecie, w ile dziat jest teraz
wyposazona?

- Chyba nie poptyniesz na jej poktadzie, mezu?

- Dwanascie - odpowiada, ignorujac moje pytanie i podazajac tokiem
wtasnych muysli. - To byt zawsze potezny okret, a teraz uzyjemy go
w charakterze broni, tak jak podpowiada Tomasz. Co do tego jednego si¢ nie
muyli: Mary Rose to ptywajaca forteca. Ma dwanascie furt dziatowych, osiem
kolubryn i cztery armaty. Moze przebywac¢ daleko na morzu i bombardowac
zamek na wybrzezu. Moze odda¢ salwe najpierw z jednej strony, a potem
obréci¢ sie i zrobi¢ to samo z drugiej, podczas gdy pierwsza strona bedzie
przetadowywana. Moze tez sprzac sie hakami z wrogim okretem, utatwiajac
abordaz marynarzom. Kazatem zbudowa¢ na niej dwa Kkasztele, rufowy
i dziobowy.

- Ale chyba nie poptyniesz razem z sir Tomaszem?

- Niewykluczone. - Podnieca go mysl o bitwie. - Ani muysle jednak
zapomina¢ o bezpieczenstwie, moja droga. Jestem przeciez ojcem narodu.
Zreszta nigdy bym cie nie porzucit samej.

Zastanawiam sie, jak by tu zapyta¢, ktorym okretem bedzie dowodzit
Tomasz. Tymczasem Henryk spoglada na mnie czutym wzrokiem.

- Wiem, ze musisz spakowac¢ wszystkie swoje $liczne rzeczy. Moj
szambelan poinformuje twojego o dacie wuyjazdu. Bedziemy mieli udang
podroz, pogoda zapowiada si¢ znakomita.

- Uwielbiam letnie objazdy krolestwa - zapewniam. - Zabierzemy
ze sobg ksiecia Edwarda?

- Nie. Edward zostanie w Ashridge - odpowiada krél. - Ale moze go
odwiedzimy w drodze powrotnej do Londynu. Wiem, ze bys tego chciata.

- Lubie go widywac.

— Uczy sie dobrze? Dostajesz raporty od jego nauczycieli?

- Sam do mnie pisze. Od jakiego$ czasu pisujemy do siebie po tacinie,
dla praktyki.

- Doskonale - pochwala krél. Domyslam sie, ze czuje zazdros¢ o to,



ze jego syn mnie kocha. - Nie powinna$ go jednak odcigga¢ od nauki,
Katarzyno. Edward nie moze tez zapomnie¢ wtasnej matki. Joanna musi
zajmowac¢ w jego sercu wyjatkowe miejsce. W korncu jest jego aniotem
strozem w niebiesiech, tak jak wczesniej na ziemi.

- Czegokolwiek sobie zyczysz, mezu - mowie, lekko sztywniejac na te
zawoalowang reprymende.

- Edward urodzit si¢, aby panowac - stwierdza Henryk. - Tak samo jak ja.
Musi by¢ zdyscyplinowany. Musi by¢ oczytany i dobrze wychowany. Tak samo
jak ja. Stracitem matke, gdy miatem dwanascie lat. Nikt do mnie nie pisat
czutych listow.

- Wiem... Musiate$ za nig bardzo tgskni¢. Straci¢ matke w tak mtodym
wieku...

Henryk przybiera zbolaty wyraz twarzy.

- Miatem ztamane serce - rzecze zmienionym gtosem. - Ta strata odebrata
mi che¢ do zycia. Zadna inna niewiasta nigdy nie kochata mnie tak bardzo jak
ona. A opuscita mnie tak wczes$nie!

- Czysta tragedia - poSwiadczam.

Rozlega si¢ pukanie do drzwi, po czym podstolowie wnoszg do Srodka
stot uginajacy sie od jedzenia. Umieszczajg go obok toza i zaczynajg napetniac
talerz krolowi, ktéry pokazuje kolejne potrawy.

- Zjedzze co$! - rozkazuje mi z petnymi ustami. - Nie bede jadt sam!

Biore sobie niewielki talerz i pozwalam sie obstuzy¢. Usiadtszy
na krzeéle przy kominku, skubie kilka pasztecikow. Krol domaga si¢ wina. Ja
przyjmuje kielich z cienkim piwem. Nie potrafie uwierzy¢, ze przed uptywem
tygodnia znow ujrze Tomasza.

Positek zajmuje Henrykowi dobre dwie godziny. Mdj maz poci sie
i sapie, pochtfaniajac przerézne potrawy i zakanczajac positek cytrynowym
puddingiem.

- Reszte mozecie zabra¢, mam dos¢ - rzuca.

Stuzacy sprawnie zbierajg pozostatosci i wynosza je z komnaty.

- Wracaj do t6zka - zaprasza mnie Henryk $pigcym gtosem. - Spedze te
noc z toba.

Odchyla gtowe do tytu i beka donos$nie. Podchodze do swojej strony toza
i wspinam sie¢ na nie. Zanim poprawie na nas dwojgu przykrycie, Henryk juz
smacznie chrapie.

Nie sadze, abym mogta zasna¢. Leze w ciemnosdciach i czuje, ze rozpiera
mnie rados$¢ z rychtego spotkania z Tomaszem. Kiedy o nim muysle, jest byc¢
moze w Portsmouth, gdzie $pi na poktadzie swego okretu w admiralskiej
kajucie o niskim belkowanym sklepieniu. Swiece, zamontowane w kardanach,



kotysza sie delikatnie na $cianie. Ujrze go juz za tydzien, powtarzam w duchu,
zasypiajac. Nie zamienie z nim stowa, nie spojrze mu w oczy, lecz
przynajmniej go zobacze, a on zobaczy mnie.

Sen tak bardzo przypomina jawe, ze nawet nie wiem, iz $nie. Spie
w swoim tozu, krol chrapie obok mnie, a wokdt rozchodzi sie straszliwa won
gnijacej nogi, przesycajac posciel, przesycajac powietrze w catej komnacie.
Wuyslizguje sie z tozka, ostroznie, aby nie zbudzi¢ Henryka, czuje¢ bowiem,
ze smrod jest gorszy niz zwykle. Postanawiam opusci¢ komnate, gdyz nie
moge oddycha¢. Musze znalez¢ aptekarza, sprawi¢ sobie jakie$ pachnidto,
wysta¢ dziewczeta do ogrodu po wonne ziota. W ciszy przemieszczam sie
ku drzwiom prowadzacym na galerie taczaca ~moje apartamenty
z kréolewskimi.

Otwieram waskie drzwi i przekraczam prog, ale zamiast drewnianej
podtogi zastanej trocinami i kamiennych d$cian galerii zastaje kreta,
niebezpiecznie stroma klatke schodowa. Przyktadam reke do centralnej
kolumny i zaczynam si¢ wspinac. Chce uciec przed wszechogarniajaca wonia
Smierci, lecz ona staje sie coraz silniejsza, jakby $cierwo albo co$ jeszcze
gorszego czaito si¢ u szczytu stopni.

Zakrywam dtonig nos i usta w ochronie przed odorem, by zaraz zakrztusi¢
sie z wrazenia na odkrycie, ze to moja reka tak $mierdzi. To ja gnije - usituje
uciec od wtasnego smrodu - to ja wydzielam trupia won. Zatrzymuje sie
w poét kroku z mysla, ze jedyne, co mi pozostato, to rzuci¢ sie¢ glowa w dét,
aby rozktadajace sie ciato nareszcie umarto i dokonczyto procesu, abym nie
byta wiecej sprzezona ze Smierciag, sparowana ze smiercia; abym uwolnita sie
od zgnilizny, ktéra mam na wyciagniecie reki.

Ptacze, uzalajac sie na los, ktory do tego doprowadzit, lecz tzy, ktére mi
ptyna po policzkach, przypominaja pyt. Sa suche niczym piasek, gdy wpadaja
mi do ust, a smakuja zaschta krwia. W rozpaczy, zebrawszy sie na odwage,
odwracam sie na stopniu i patrze¢ w dét stromych schodow. A potem -
z przerazliwym krzykiem w ptucach - rzucam sie¢ naprzod.

- Ciii, ciii, nic ci nie grozi!

Muysle, ze to Tomasz mnie pochwuycit, i czepiam sie go, drzac cata.
Wtulam sie w niego, szukajgc twarza jego piersi, jego szyi.. Jednakze to krol
trzyma mnie w swoich ramionach. Odrywam si¢ od niego z okrzykiem,
przerazona, ze przez sen wypowiedziatam imie¢ Tomasza i Ze teraz znalaztam
sie w prawdziwym niebezpieczenstwie.

- Ciii, ciii - powtarza. - Ciii, najdrozsza. To tylko zty sen. Tylko zty sen.



Nic ci nie grozi.. - Przyciska mnie do migkkiego niczym poduszka ciata,
dodajac otuchy.

- Boze ty mdj, ale miatam koszmar! Ale koszmar...!

- To nic, to nic...

- Tak si¢ batam. Snito mi sie, ze umartam.

- Ze mna nic ci nie grozi. Przy mnie jeste$ bezpieczna, najukochansza.

- Czy moéwitam przez sen? - pytam nieomal ze skomleniem. Tak bardzo
sie boje, ze jednak wymowitam jego imie.

- Nie, nic nie mowitas, ptakatas tylko, biedactwo. Ale od razu cie
obudzitem.

- To byto takie straszne!

- Moja mata, biedna Katarzyna - rzecze czule Henryk, gtadzac mnie
po wtosach, po nagim ramieniu. - Przy mnie nic ztego cie nie spotka. Zjesz
cos?

- Nie, nie. - Smieje sie niepewnie. - Tylko nie jedzenie. Zadnego
jedzenia.

- Powinnas co$ przekasi¢, od razu bys sie lepiej poczuta.

- Nie, naprawde. Nie moge.

— Juz nie $pisz? Dosztas do siebie?

- Tak. Tak.

- Czy to byt wieszczy sen? — interesuje sie Henryk. - Snitas o mojej
flocie?

- Nie - odpowiadam stanowczo. Dwie jego zony zostaty oskarzone

o czary; nie zamierzam przyznawac¢ si¢ do jakichkolwiek nienaturalnych
zdolnodci. - Nic konkretnego mi sie nie $nito, nic, co by miato jakie$
znaczenie. Ot, pamigtam zamkowe mury, zimne i wilgotne. I strach. Wielki
strach.

Henryk uktada sie z powrotem na poduszkach.

- Zasniesz znowu?

- Tak, na pewno. Dziekuje za okazana dobroc¢.

- Jestem twoim mezem - mowi do mnie ze spokojng godnoscig. - To
zrozumiate, ze strzege ci¢ podczas snu i oddalam twoje strachy.

Po chwili juz oddycha miarowo z rozchylonymi ustami. Przyktadam gtowe
do jego zwalistego ramienia i przymykam oczy. Wiem, ze $nitam o Trifinie,
pannie, ktora poslubita mezczyzne bedacego morderca swoich zon. Wiem,
ze czutam na opuszkach swoich palcéw won martwej zony.



ZAMEK W SOUTHSEA, ZATOKA
PORTSMOUTH
LATO 1545 ROKU

Dzien jest przesliczny, jak z obrazka, storice I$ni na btekitnych wodach
ciesniny Solent, a rze$ki wietrzyk burzy lekko fale. Wspielismy sie na szczyt
jednej z wiez obronnych z widokiem na zatoke. Nawet Henryk jest z nami,
zostat wciggniety po kamiennych schodach i teraz zadowolony spoglada z gory
na Swiat, stojac przy blankach na szeroko rozstawionych nogach, z rekoma
wspartymi pod boki, jakby byt admiratem na wtasnym okrecie flagowym.
Wokdt rozbrzmiewa gwar gtoséw podekscytowanych dworzan.

Trudno mi uwierzy¢ w te ich rados¢, zupetnie jakbysmy szykowali sie
do turnieju w stoneczny dzien, jakbysmy stali na legendarnym Polu
Ztotogtowiu, gdzie Francja i Anglia toczyty boj o to, ktore krolestwo jest
wspanialsze, wdzieczniejsze, bardziej cywilizowane i odwazne. Chyba kazdy
powinien wiedzie¢, ze dzi$ sprawa przedstawia sie inaczej. To nie zabawa
w wojne, lecz czas przed prawdziwa bitwa. Nie ma czego Swietowac, jest
za to czego sie bac...

Spogladajac przed siebie, na rozlegte taki u podndza wiezy, dostrzegam,
ze cho¢ dworzanie robig dobrag mine do ztej gry, nie ja jedna jestem petna



obaw. Guwardzisci, szykujac sie¢ na najgorsze, osiodtali konie i przykazali
trzymac¢ je krotko giermkom, na wypadek gdyby zaszta koniecznos¢
btyskawicznej ucieczki. Sami przywdziali juz zbroje i w razie czego musza
tylko natozy¢ hetmy na gltowy. Za nimi potezne odwody, ktéore zawsze
towarzysza wszedzie Swicie krolewskiej - a wraz z nimi petenci, zebracy,
prawnicy, ztodzieje i trefnisie, ktorzy pierwsi czujg pismo nosem i wiedza,
kto wygra - zaczynaja sie wycofywac, mieszkancy Portsmouth za$ opuszczaja
wtasne miasto, unoszac ze soba zabrane dobra czy to pieszo, czy to konno, czy
na wozach. Jedli Francuzi pokonajg nasza flote, spladruja miasto i najpewniej
je tez podpala. Jeden krél spodziewa sie zwyciestwa i wyglada niecierpliwie
poczatku walk.

Liczne koscielne dzwony rozbrzmiewaja dzwiecznie, podczas gdy nasze
okrety szykuja sie¢ do postawienia zagli i wyptyniecia z portu. Ich perliste
glosy strasza mewy, ktore zrywaja sie¢ z krzykiem i kotujg nad woda. Flota
liczy osiemdziesiat statkow - najwigcej w historii Anglii. Cz¢$¢ okretow juz
jest gotowa do drogi, czes$¢ dopiero taduje na poktad sprzet i ludzi. Po prawej,
w gtebi zatoki, panuje najwiekszy ruch. Zagle rozwijaja sie na masztach, todzie

wiostowe Kkrzataja sie przy galeonach, rzucajac liny i przygotowujac sig
do wyciggniecia ich w petne morze.

- Najwigksza flota w historii! - rzecze na stronie krol do Anthony’ego
Browne’a. - Gotowa walczy¢ z Francuzami na nowa modte! Takiej bitwy

jeszczesmy nie widzieli.

- Bogu niech beda dzieki, ze mozemy byc jej Swiadkami - odpowiada sir
Anthony. - To wspaniata okazja. Zamoéwitem nawet obraz, ktéry ukaze nasz
tryumf.

Artysta $pieszacy szkicowa¢ wyptynigcie floty ktania si¢ nisko krolowi,
po czym zabiera si¢ do uwieczniania widoku, na ktéry wszyscy patrzymy:
blanek wiezy, wod zatoki, powoli wytaniajacych sie okretow, tafli morza,
trzepoczacych sztandaréw i dziat armatnich z wystawionymi lufami.

— Ciesze sie, ze mego meza nie ma na zadnym z tych statkéw - odzywa
sie cichym gtosem Katarzyna Brandon.

Spogladam na jej blada twarz, w ktorej odbija sie moj niepokoj. Przeciez
to nie maskarada ani zaden z kosztownych spektakli, w ktérych lubuje sie
dwor; szykuje sie prawdziwa bitwa migdzy naszymi i francuskimi okregtami,
do ktorej dojdzie w zasiggu wzroku szczurow ladowych. Na wtasne oczy
zobacze, z czym przyjdzie sie zmierzy¢ Tomaszowi. Bede musiata patrze¢, jak
na jego okrety nadlatujg kule armatnie.

- Wiesz, kto dowodzi tymi statkami? — pytam ja.

Kreci gtowa w odpowiedzi.



- Weczoraj przy wieczerzy wyznaczono nowych admiratéw. Krol
uhonorowat w ten sposob swuych przyjaciét, dajac im mozliwos¢ udziatu
w bitwie. Ksigze Suffolku nie byt ucieszony, ze w przeddzien walki wyznacza
sie nowych dowddcéow. Na szczescie jednak jest gtownodowodzacym i jako
taki pozostanie na brzegu.

- Coz to, boisz si¢ morza?

- Boje sie gltebi - wyznaje Katarzyna Brandon. - Nie umiem bowiem
ptywac. No ale nikt, kto ma na sobie zbroje, nie jest w stanie utrzymac sie
na powierzchni. Nawet nie wszyscy marynarze posiedli t¢ sztuke. A zoinierze,
w ciezkich watowanych kaftanach, nie maja z zywiotem najmniejszych szans...

Przerywam jej gestem.

- Byc¢ moze nikt nie bedzie musiat zejs¢ z poktadu.

Na nabrzezu zrywaja sie wiwaty, gdy nowo naprawiona krélewska Mary
Rose wcigga na maszt kanciaste zagle i rzuca liny, dzigki ktéorym pomocnicze
galery pociagna ja na petne morze.

- Och - méwie. - Kto nig dow odzi?

- Tomasz Seymour - odpowiada moja dworka. - Niech Bég ma go
w swojej opiece.

Kiwam gtowa i przyktadam dton do czota, jakbym chciata ochroni¢ oczy
przed ostrym storicem. Tak naprawde jednak nie potrafie patrze¢, jak Tomasz
rusza do walki. Z gardta wyrywa mi si¢ pisniecie niczym ktérego$ z moich
bezrozumnych skrzydlatych przyjaciot.

- Jest bardzo wietrznie - zauwazam. - Czy to dobrze?

- To bardzo dobrze - zapewnia mnie stryj. Stoi nieopodal i ocieniajac
oczy, spoglada na morze. - Francuzi majg galery zdolne sie poruszac¢
w bezwietrzng pogode dzigki wiostom. Jednakze w dzien taki jak ten, gdy
ztapiemy wiatr w zagle, nabierzemy predkosci i zasypiemy ich gradem Kkul.
Spadniemy na nich jak burza, pchani sprzyjajacym wiatrem.

Wszyscy odstepujg o krok z szacunkiem, gdy Henryk podchodzi,
by stang¢ obok mnie. Glowe¢ ma uniesiona, z przyjemnoscia wdycha czyste
morskie powietrze.

- Wspaniaty widok - komentuje, gdy nasze okrety jeden po drugim
opuszczaja zatoke, podnosza zagle i kolejno smuyrgaja, niczym gotebice,
niczym mewy, na petne morze.

Obecni wiwatujg na cze$¢ kazdego. Przodem ptynie Peter, za nim Henry
Grace a Dieu, dalej statki, ktéresmy zabrali Szkotom: Salamander i Unicorn...
Nagle, jakby chmura przestonita storice, zapada gtucha cisza.

- Co si¢ stato? - pyta krol.

Po raz pierwszy odrywa spojrzenie od swojej floty i przestaje sie



usémiechac. Nie pozuje juz, z r¢koma na biodrach, dla szkicujacego artysty.
Oglada sie za siebie, na straze, jakby chcial sprawdzi¢, czy sa gotowe
zabezpieczy¢ jego odwrdt. Dopiero po chwili biegnie wzrokiem do ciemnej
masy wyspy Wight, ktéra majaczy na horyzoncie. Albowiem tam, w Kanale,
wtasnie pojawita sie francuska flota, ktora prze naprzod catymi rzedami. Gdyby
to byt lad, nie morze, mielibysmy przed soba atak kawalerii sktadajacej sie
z samych imponujgcych rumakoéw bojowych, prowadzonych teb w teb
i bedacych symbolem brutalnej sity. Tymczasem zamiast tetentu panuje cisza,
ktora z jakiego$ powodu jest jeszcze bardziej przerazajaca. Okrety posuwaja
sie ptynnie, rowno, a mozna odnie$¢ wrazenie, ze sg ich tysigce. Nie widac¢
juz fal, tak jest od nich gesto. Tylko las masztéw. Tylko $ciane zagli.

Przed galeonami za$ ptyna galery. Te posuwaja sie agresywnie, zrywami,
chociaz tez réwno, nie wyrywajac sie jedna przed druga. Przyblizajg sie
z kazdym ruchem wioset sieczacych fale. Nawet z tej odlegtosci, nawet
z bezpiecznej wiezy, widze rozwarta czelusc¢ dziata zamontowanego na dziobie
pierwszej z nich. Takie same armaty zdobia poktady reszty, a wszystkie one
spogladajg takomie na nasze stateczki, ktore wysypuja sie wtasnie z zatoki,
by broni¢ angielskiego wybrzeza. Nawet w takiej chwili wiem, ze Tomasz
Seymour stoi obok sternika na poktadzie Mary Rose i patrzy na przewazajace
sity wroga.

- Boze, dopoméz... - szepcze.

Henryk zerka na mnie z goéry i widzac moja pobladta nagle twarz, zrywa
nakrycie gtowy, by zacza¢ nim macha¢ w powietrzu i wotac:

- W imie¢ Boga! W imie¢ kréla Henryka! W imi¢ Swietego Jerzego!

Najpierw dworzanie, a nastepnie wszyscy zgromadzeni na przystani
ludzie podchwytuja jego okrzyk, ktory teraz stysza juz chyba nawet marynarze
na petnym morzu widzacy przed soba zblizajaca sie Smierc.

Krél zaczyna sie emocjonowac.

- Maja przewage liczebna, ale chyba mniej dziat! - wrzeszczy. Ujmuje
ksigcia Suffolku pod ramie i pyta: - Jak uwazasz, Charles? Bo mnie si¢ tak
wydaje. A tobie?

- Maja mniej dziat - potwierdza ksiagze¢ Suffolku - jednakze jest ich
dwakro¢ tyle co nas!

- Pamietate$, Zzeby umocni¢ obrone Portsmouth? - upewnia si¢ krol.

- Kazatem wszedzie umiesci¢ armaty, nawet tutaj - odpowiada chmurny
Brandon. - Jesli podptyna blizej, bedziesz mogt osobiscie odpalic¢ lont.

- Nie podptyna - oswiadcza Henryk. - Nie pozwalam, zeby wdarli sie
na angielskie wody. Zabraniam im si¢ zblizy¢ do angielskiej ziemi. Jestem
krolem! Chyba nie rzuca mi wyzwania w moim wtasnym Krélestwie?



Na moim wtasnym zamku? Niczego si¢ nie boje¢. Jestem nieustraszony.

Charles Brandon unika mego wzroku, jakby uwazajac, ze lepiej
zignorowa¢ prozne przechwatki wtadcy. Rozgladam sie w poszukiwaniu
doktora Buttsa, ktorego blade oblicze dostrzegam z tytu ttumu dworzan.
Skinieniem nakazuje mu podejs$c¢ blizej i mowie cicho:

- Jego krolewska mos¢ zanadto si¢ ekscytuje.

Medyk obserwuje, jak Henryk z pomocg pazidw kustyka z jednej strony
wiezy na druga, by tam klepna¢ w plecy artylerzyste. Zachowuje sie jak
dowddca, ktory ma przewage, ktéry jest pewien zwycigstwa. Wykrzykuje
grozby pod adresem Francuzow, jakby mogli go stysze¢, jakby w ogdle
czynito to jakakolwiek rdéznice. Zachowuje sie tak, jakby jego gniew
i wéciekto$¢ na wroga mogty zapobiec nawale tysiecy okretow, powstrzymac
miarowe - i teraz juz dobrze styszalne nawet na brzegu - bicie werbli
z francuskich galer, ktore niestrudzenie przebierajg wiostami.

- Nie sposob nad nim teraz zapanowac - stwierdza doktor Butts.

Przeczcuwam, ze bedziemy sSwiadkami czego$ straszliwego. Francuzi
nacieraja nieprzerwanie, podczas gdy angielskie okrety kreca sie w kotko
na krancu zatoki, ciggniete przez todzie wiostowe, i bezskutecznie usituja
ztapa¢ wiatr w zagle. Tylko kilka naszych statkéw nabiera predkosci i te starajg
sie ustawic tak, aby wycelowac dziata w zblizajaca si¢ armade. Nieustraszeni
Francuzi posuwajg sie naprzéd, niskie galery na przedzie, potezne galeony
za nimi.

- Zaraz zobaczycie! - wygraza im krol. - Zaraz si¢ przekonacie!

Kustykajac, przechodzi na najdalsza cze¢s¢ wiezy, obraca si¢ przez ramie
i wota co$ do mnie, lecz jego stowa gina w ryku dziat, gdy pierwsze
angielskie okrety znajduja sie w odlegtosci strzatu od francuskich.

Nasza flota odpowiada salwg. Czarne ambrazury na burtach otwieraja sie,
wypuszczajac lufy, z ktorych dobywa sie obtoczek dymu, czemu towarzyszy
huk, po czym dziata chowaja si¢ z powrotem w trzewiach statku, gdzie
artylerzysci juz je tadujq od nowa.

- Mary Rose! - ryczy krol niczym chtopiec wykrzykujgcy miano swego
faworyta na turnieju. - Henry Grace a Dieu!

Widze, ze Mary Rose przymierza si¢ do zwiazania walka wrogiego
okretu. Furty dziatowe juz ma szeroko otwarte. Wydaje si¢, ze sg ich setki -
ciagna sie dtugimi rzedami od relingu po lini¢ wody. Na gornym poktadzie
Krzataja sie marynarze, kapitan i bosman, i jest tam jeszcze jedna postac
w czerwonej pelerynie, stojaca nieruchomo. Wyobrazam sobie, ze ow
nieruchomy cztowiek to méj ukochany Tomasz.

- Niech B6g ma go w swojej opiece - szepcze tylko. - Niech Bég ma go



w swojej opiece...

Na obu kasztelach, dziobowym i rufowym, ktebia sie ludzie. Promienie
storica odbijajg si¢ w ich hetmach, kiedy unosza piki, wyczekujac abordazu.
Gdy przyjdzie pora, do ataku powiedzie ich Tomasz Seymour. Bedzie musiat
pierwszy przeskoczy¢ z burty na burte i okrzykiem zacheci¢ Zotnierzy, aby
poszli w jego $lady. Pod kasztelami, od burty do burty, unosza sie¢ specjalne
siatki z lin. Uniemozliwiaja one dostanie si¢ wroga bezposrednio na poktad,
a tym samym chronig nasz cenny okret przed zajeciem przez nieprzyjaciela.
Pod nimi stojg juz ustawieni w szeregach zotnierze, ktdrzy przedrg sie
na francuski okret, jak tylko znajdzie sie dostatecznie blisko.

- Ognial - krzyczy Henryk, jak gdyby mogli go ustyszec¢ z tej odlegtosci. -
Ognia! Ognia! Na moj rozkaz!

Galera zbliza sie¢ do chyboczacego sie dostojnie angielskiego galeonu. Jej
wiosta przypominaja liczne odndza istoty petznacej przez wode. Z dziobu
dobywa sie czarny obtok dymu, po czym w powietrzu roznosi sie zapach
prochu.

Dziata na poktadzie Mary Rose wystawiajag lufy jednoczesnie, tak
ze okret wydaje si¢ nimi najezony, po czym obraca si¢ bokiem i oddaje
potezna salwe burtowa. Wyglada to pieknie i jest rOwnie skuteczne jak udany
ruch w szachach. Niemal natychmiast jedna z wrogich galer idzie na dno.
Kréolewski plan i strategia Tomasza pokazuja swoja moc zaskoczonemu
wrogowi. Okrety walcza ze soba, a Zotnierzom pozostaje jedynie wiwatowac
na kasztelach i na poktadach i unosi¢ groznie miecze nad gtowe. Nasze okrety
dokonuja zwrotu z burty na burte, aby méc strzela¢ nieprzerwanie, podczas gdy
artylerzysci taduja znéw dziata.

Nagty podmuch wiatru sprawia, ze wszystkie sztandary trzaskaja
z odgtosem dartego jedwabiu.

- Ognial Ognia, mowie! - wykrzykuje Henryk, jednakze silny wiatr
porywa jego stowa.

Musze trzymac kornet obiema rekoma, aby go nie straci¢. Anna Seymour
gubi swoj czepek, ktory wirujgc, przelatuje nad blankami i wpada do morza.

Kto$ $mieje sie z jej przygody, ale Smiech zamiera mu szybko na ustach.
Co$ jest nie tak. Wtasnie gdy Mary Rose refowata zagle, aby sie odwrdcic
i zaatakowac¢ Francuzéw salwg z drugiej burty, uderzyt w nia podmuch wiatru.
Na naszych oczach okret przechyla sie niebezpiecznie, zanurzajac zagle
w falach, przez co nie stercza juz dumnie, lecz poktadaja sie dziwnie,
niefadnie.

- Co ty wyprawiasz? - ryczy krél, jakby spodziewat si¢ odpowiedzi. —
Co ty, u diabta, wyprawiasz?



Mary Rose wuyglada jak wierzchowiec, ktory wszedt zbyt ostro w zakret.
Juz wida¢ uciekajace spod niego nogi, cho¢ przebiera nimi wciaz szybko,
zawziecie. Wszystko dzieje sie jak w zwolnionym tempie, jednakze wynik
jest przesadzony.

- Wyprostowac¢ mi ja! - wyje Henryk.

Wszyscy dopadamy blanek i wychylamy sie, jakby dzieki temu zatoga
okretu mogta stysze¢ nasze wskazowki. Kto$ wota: ,Nie!”, gdy piekny dumny
okret, z nadal powiewajacymi sztandarami, przechyla sie coraz bardziej,
az wreszcie ktadzie si¢ catkiem na boku niczym spadty ptak, to sie
zanurzajac, to wynurzajac z fal.

Oczywiscie nie styszymy wrzaskow. Marynarze zostali uwigzieni pod
poktadem, gdzie przy kazdym przechyle wdziera si¢ wiecej wody przez
otwarte furty dzialowe. Ludzie nie sa w stanie wspia¢ sie po drabinach
wiodacych na poktad z trzewi okretu. Tong razem z okretem, ktdry stat sig¢ ich
trumng. Widzimy jednak zotnierzy na poktadzie. Czepiaja sie siatki z lin, ktora
teraz stata sie dla nich putapka. Prébuja ja przecia¢ mieczami. Niektdrzy z tych,
co stali na kasztelach, dzgaja grotami pik liny, usitujac je przepitowac,
by uwolni¢ towarzyszy. Nie sa jednak w stanie ich uratowac. Dzielni Anglicy
gina niczym makrele schwytane w sie¢, do ostatka przyciskajac twarze do ok,
aby zaczerpnac¢ tchu jeszcze ostatni raz.

Ci, ktérych nic nie trzyma, zsuwajg sie coraz bardziej, az wpadaja
do wody niczym otowiane zotnierzyki Edwarda, ktérymi tak lubi sie bawic,
po czym ich cigzkie kaftany w mgnieniu oka chtong wode i ciagna ich na dno.
Hetmy i buty nabieraja wody, zanim ktokolwiek zdazy je odpiac¢ i zdjac.
Napiersniki i nagolenice sa kamieniem u szyi tongcych. Kto$ obok mnie
powtarza melodyjnie:

- Niel Nie! Nie!

Mam wrazenie, ze trwa to godzinami, cho¢ zapewne uptywaja tylko
minuty. Czas jednak stangt miejscu. Okret lezy na boku niczym stragcony
z nieba ptak, kotyszac sie¢ miarowo na falach, w ktére skaczg ostatni ocalency,
gingc zaraz w toni. Tymczasem rozlegaja si¢ salwy armatnie. Bitwa trwa
w najlepsze. Tylko my, zmartwiali z przerazenia, widzimy, ze statek wywraca
sie w koncu do goéry dnem, celujac stepka w chmury. Zagle napetniajg sie
woda zamiast powietrzem, nadymaja sie i puchna pod woda, co ma pewien
urok, a wreszcie pociagaja statek za soba na dno.

Kto$ obok mnie szlocha:

- Nie! Nie! Nie!
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Gdy dym opada, dowiaduj¢ sie¢, Ze wynik bitwy jest niepewny.
Pokiereszowane floty odptywaja w przeciwnych Kkierunkach: Francuzi
do Francji, a Anglicy do Portsmouth. Dowddcy melduja krélowi, ze Anglia
zatryumfowata. Wuystalismy pare naszych stateczkow przeciwko francuskiej
armadzie i nie daliSmy sie pokonac¢, a nieprzyjaciel, ktéry postawit noge
na wyspie Wight i wybrzezu Sussexu, zdotat jedynie spali¢ kilka stodot, zanim
zostat przepedzony przez wiesniakow.

- Za Boga i za krola Henryka! - szepcze ochoczo Anthony Denny mojemu
mezowi, ten jednak nie daje si¢ poruszy¢ zawotaniem wojennym
wczesniejszego, potezniejszego monarchy.

Henryk jest wstrzasniety. Jego zewtok spoczywa w poscieli niczym jego
wspaniaty okret w morskich odmetach ciesniny Solent. Co godzing przynosza
mu najswiezsze wiedci, zapewniajac, ze nie jest tak zle, jak to wyglada.
Twierdza, ze podniosa Mary Rose z dna, ze to tylko kwestia dni, zanim
wyciaggng jg na powierzchni¢ i wypompujg z niej wode. Po jakims czasie
jednak przestaje by¢ o tym stycha¢. Ow piekny okret wraz z marynarzami



i zotnierzami - czterema lub piecioma setkami, nikt bowiem nie wie, ilu
doktadnie sie zaciagneto - pozostanie w podwodnym grobowcu, gdzie beda
mu $piewac fale.

Jak tylko Henryk jest w stanie dosigs¢ wierzchowca, jedziemy
do dworku Cowdray w Midhurst, majac nadzieje, ze jeden z najchetpliwszych
dworzan, sir Anthony Browne, zdota rozweseli¢ i podnies¢ kréla na duchu.
Henryk jedzie w siodle milczacy, rozgladajac sie wokét po zielonych polach
i pastwiskach, ogarniajac panskim wzrokiem tany zboza i stada owiec i bydta,
cho¢ w rzeczywistosci ma przed oczyma tylko stepke wywroconego do gory
dnem okretu flagowego. W wuszach wciaz mu z pewnoscia dzwieczy
przerazliwy bulgot wody pochtaniajacej Mary Rose. Jadac obok niego, mam
Swiadomo$¢, Zze twarz mi zastygta niczym kamienna maska posagu
nagrobnego. Okolica, przez ktora przejezdzamy, jest cicha, lud - rozzalony.
Poddani wiedza, ze Francuzi wdarli sie¢ na lad, ze kréolewska flota nie jest
w stanie ich obroni¢. Obawiaja sig, ze francuska armada wylize rany i natrze
ponownie. Sa i tacy, ktorzy uwazaja, ze gdyby Francuzi nadeszli i odnowili
klasztory i kapliczki, bytoby to tylko z korzysciag dla Anglii.

Nie pytam o Tomasza Seymoura. Nie $miem wymowic¢ jego imienia.
Boje sie, ze jesli tylko powiem ,Tomasz”, wybuchne ptaczem, a gdy juz
zaczne ptakac, nie bede mogta przestac. Sadze, ze jest we mnie taka gtebia tez
jak ta, ktéra pochtongta jego okret i teraz bawi si¢ zniszczonym ozaglowaniem.

- Najjasniejszy pan przyznat Lady Carew suta rente - informuje mnie
Anna, czeszac mi wtosy i naktadajgc ztota siateczke i kornet.

- Lady Carew? - powtarzam obojetnym tonem.

- Jej maz poszedt na dno razem ze statkiem - wuyjasnia moja siostra. Jak
wszyscy, nie wymienia nazwy Mary Rose. Zupetnie jakby byta to jeszcze
jedna zjawa krélowej, bezimienna niewiasta, ktora znikneta z dworu Henryka.

- Nieszczesna...

- Krél uczynit go wiceadmiratem w wieczér poprzedzajacy bitwe
i przekazal mu dowodztwo - ciagnie Anna. - Zastapit na tym miejscu
Seymoura, ktéory poczut sie zelzony ta zniewaga. Tomasz zawsze miat
szcze$cie... Musial przenied$¢ sie na inny okret, dzigki czemu wyszedt bez
szwanku.

Podnosi spojrzenie znad lokéw i patrzy na mojg twarz w lustrze.

- Co sie stato? - pyta wystraszona. - Zle sie czujesz?

Przyktadam dton do gorsetu. Czuje, jak serce mi sie tltucze pod ciasno
zasznurowanym jedwabiem.



- Niedobrze mi - szepcze. - Strasznie mi niedobrze. Pomé6z sie potozyc
na moment.

Dworki ttoczg si¢ wokdét mnie, totez zamykam oczy, by odcig¢ sie
od widoku ich zaniepokojonych, zadnych sensacji twarzy. Nagle ktéras ujmuje
mnie pod ramiona, druga pod nogi i tak przenosza mnie na tézko. Kto$
rozsznurowuje tasiemki i poluzowuje na mnie gorset, dzigki czemu moge
oddycha¢ swobodniej. Anna zzuwa mi pantofle i zaczyna rozciera¢ lodowate
stopy.

Jeszcze inna dworka przystawia kielich z grzanym piwem do mych ust.
Biore tyk i odchylam sie na poduszki. Po pewnej chwili otwieram oczy.

- Nie wydajesz si¢ rozgrzana - rzuca nerwowo moja siostra.

Wszyscy boimy sie angielskich potéw. Zaraza potrafi zabi¢ cztowieka
w ciagu czterech godzin, nie dajac prawie zadnych symptomow. Zdrowy
mezczyzna moze si¢ poskarzy¢ na goraczke przy wieczerzy i byc¢ trupem
do poétnocy. To plaga Tudoréw - przybyta do Anglii wraz z ojcem krdla,
Henrykiem VIIL

- Mam mdtodci - mowieg. - Musiatam zjes¢ cos, co mi nie postuzyto...

Dwie dworki wymieniajg sekretne spojrzenia.

— Och... Rankami tez ci¢ mdli? - pyta Anna Seymour znaczgco, z nadzieja.

Krece gtowa. Nie chce wszczecia podobnych plotek. Nawet w takiej
chwili, gdy dochodze¢ do siebie po szoku zwigzanym z wie$ciami o Tomaszu,
musze baczyc na stowa - swoje i innych.

- Nie - odpowiadam. - | zebym wigcej o tym nie styszata. Mitosciwy pan
bytby bardzo niezadowolony, gdyby zaczeto o mnie plotkowac.

— Chce dla ciebie jak najlepiej - broni sie Anna Seymour.

Zamykam na powrot oczy.

- Bede teraz spac¢ - ucinam te rozmowe.

Stysze, ze moja siostra wygania wszystkich z komnaty, po czym zamyka
drzwi i z szelestem sukni siada obok tdzka. Nie otwierajac oczu, wyciggam
reke, ktéra Anna ujmuje krzepiacym gestem.

- To byt taki straszny dzien - szepcze. — Nie moge go przepedzi¢ sprzed
oczu.

- Wiem - odpowiada mi. - Postaraj sie przespac.



PAtACW GREENWICH
LATO 1545 ROKU

-

—
’ 7

Powoli, etapami, wracamy do Londynu. Podroz, ktora rozpoczeta sie jako
letnia wycieczka z zamiarem ujrzenia tryumfu naszej floty, konczy si¢ mozolna
wedrowka  przez ogarnigte  strachem krélestwo, w  towarzystwie
rozczarowanego ostatnimi wydarzeniami kréla. Nawet ztociste tany pszenicy
i zieleniace sie¢ po raz drugi tego roku taki nie przynosza nam ukojenia, gdy
mamy przed oczyma wioski i dworki, ktérych jak wiemy, nie jestesmy
w stanie obronic.

W  Greenwich woda chlupoczaca o kamienne stopnie przystani
przypomina nam o bezlitosnych falach cie$niny Solent i o nastroju kréla
tonacego w przygnebieniu. Tomasz Seymour pozostaje na posterunku
w Portsmouth, dogladajac napraw budynkow zniszczonych przez salwy
Francuzéow, remontow zniszczonych okretéw i wuypraw nurkéw majacych
za zadanie ocali¢ z wrakdw co sie da, zanim spoczna na ostatniej redzie. MJj
ukochany nie ma czego szuka¢ w patacu. Pisze tylko do Henryka, ktory jednak
nikomu nie pokazuje jego listu. Wiem, ze dtugo jeszcze go nie zobacze.

Postronni sadza, ze krol sie znowu pochorowal - pogorszyto mu sie
z noga albo dopadta go czwartaczka. Ja jedna wiem, o co naprawde chodzi.
Henryk jest zdruzgotany. Byt Swiadkiem Kkleski, druzgoczacej kleski, i nie



moze tego przebolec.

Mo6j maz to cztowiek takiej dumy, ze nie znosi najlzejszego sprzeciwu.
Gracz, grajacy na dwa fronty, byle wuygrac. Mezczyzna, Kktéremu
od chtopiectwa nikt nie $miat niczego odmowic¢. A wreszcie ktos$, kto uwaza
sie za doskonatego pod kazdym wzgledem. Nic innego go nie zadowoli.
Tymczasem, cho¢ do tej pory miat w Europie jednego jedynego rywala:
Franciszka Francuskiego, obecnie stat sie posmiewiskiem wszystkich.
Angielska flota okazata sie byle jaka zbieraning w obliczu prawdziwej armady,
a nasz okret flagowy zatongt, zanim na dobre wyptynat w morze. Niektorzy
utrzymuja, ze Henryk kazat tak dozbroi¢ Mary Rose, ze stata si¢ réwnie
ociezata i nieporadna jak on sam.

- Nie o to poszto - méwi mi. - Nie muysl tak.

- Oczywiscie, ze tak nie mysle - zapew niam.

- Oczywiscie, ze nie o to poszto.

Zachowuje sie jak pochwycone w putapke zwierze, ktére kasa samo
siebie w obronie przed bélem. Krol bardziej uzala sie nad wtasna urazong
dumg anizeli nad topielcami. Musi jako$ uratowac szacunek dla samego siebie.
Nic innego sie nie liczy, nikt inny si¢ nie liczy. Okrety mogga is¢ na dno, byle
krolewska duma nie ucierpiata.

- Z okretem byto wszystko w porzadku - rzecze nastepnej nocy. —
Wszystko to wina artylerzystow. Zapomnieli zamkna¢ furty dziatowe
po oddaniu salwy.

- A wigc to wszystko przez to?

- Najpewniej - potwierdza. - Powinienem byt zostawi¢ Tomasza
Seymoura na stanowisku gtéwnodowodzacego. Ciesze sie, ze ten gtupiec
Carew zaptacit wtasnym zyciem.

Przetykam protest na te niesprawiedliwe stowa.

- Niech Bog czuwa nad jego dusza - méwie tylko, majac przed oczyma
wdowe po wiceadmirale, ktora byta Swiadkiem zatoniecia wtasnego meza.

- Niech Bég mu przebaczy - dodaje Henryk - bo ja nigdy tego nie zrobie.

Henryk rozprawia o Mary Rose co noc. Nie zasnie, dopdki mnie nie
przekona, ze to, co sie stato, byto wina innych - gtupcéow lub totréw.
Do niczego poza tym nie jest zdolny. Panowie rada w wiegkszosci udaja sie
przed nami do Westminsteru, a Charles Brandon, najstarszy przyjaciel mojego
meza, pyta, czy moze po cichu wréci¢ do domu, do zony.

- Powinien byt mnie ostrzec - utyskuje Henryk. - Ze wszystkich ludzi
na swiecie Charles powinien byt mnie ostrzec.



- Skad mogt wiedzie¢, co sie stanie?

- Nie powinien byt pusci¢ Mary Rose w morze, skoro byta przeciazonal —
wybucha nagle krol w ataku zto$ci. Twarz mu ptonie, zyta na skroni pulsuje
niczym ttusty robak. - Czemu nie wiedziat, ze jest przecigzona? Z pewnoscia
przez nieuwage. Kaze mu wraca¢ na dwor i ze wszystkiego sie wyttumaczyc.
Byt gtéwnodowodzacym, musi wigc wzig¢ odpowiedzialnos¢. Moje plany
byty bez zarzutu, to on zawiddt, wcielajac je w zycie. Zawsze mu wybaczatem,
odkad siegam pamiegcia, ale tego jednego nigdy mu nie wybacze.

Jednakze zanim postaniec wzywajgcy Charlesa Brandona z powrotem
do patacu choc¢by ruszy w droge, dochodza nas wiedci, ze ksiaze Suffolku
zaniemdgt. Wkrotce potem konny goniec nadcigga traktem z Guildfordu
z wiadomoscia, ze krolewski swak nie zyje. Najstarszy i najwierniejszy druh
Henryka VIII umart.

To ostatni cios tego lata. Krél jest niepocieszony. Zamyka sie w swojej
komnacie i odmawia wszystkiego. Nie chce nawet jes¢.

- Jest niezdrow? - pytam doktora Buttsa po tym, jak mo6j maz znany
z apetytu odsyta precz suty positek.

Medyk potrzasa gtowa.

- Ciato ma zdrowe, niech Bég go zachowa. Ponidést jednak wielka strate.
Charles Brandon byt ostatnim z jego dawnych towarzyszy, jedynym
przyjacielem z czaséw dziecinstwa. Czuje sie¢ tak, jakby stracit brata.

Tej samej nocy, cho¢ moja komnat¢ dziela od kréolewskiej az trzy
pomieszczenia, stysze potworny hatas. Przypomina wycie lisicy noca, odgtos
tak nieziemski, Zze na moment zapominam, iz gardze pustymi gestami,
i zegnam sie znakiem Krzyza, po czym catuje opuszke kciuka i szepcze: ,Boze,
chron mnie, swoja stuzebnice” Gdy hatas powtarza sie raz po raz, wyskakuje
z t6zka, kaze mojej towarzyszce zosta¢c na miejscu i wbiegam do pustej
komnaty goscinnej, przez nig zas do komnaty goscinnej Henryka, skad znowuz
przedostaje si¢ do jego komnaty prywatnej, a stamtad dopadam drzwi
komnaty sypialnej, ktorych strzega obojetni gwardzisci. Tymczasem ze $rodka
dolatuje chwytajacy za serce szloch.

Waham sie¢. Nie wiem, czy powinnam przekroczy¢ prog czy raczej sie
wycofac. Nie wiem, czy powinnam Kkazac¢ strazom zapuka¢ do drzwi czy raczej
od razu sprawdzi¢, czy sa zamkniete od wewnatrz. Nie wiem nawet, czy
powinnam pocieszyc¢ krola, ze ksiaze Suffolku zasnat w Panu do konca wierny
swojej religii i ze teraz czeka w czysccu, az rozliczne drogie msze wyniosa go
do nieba, czy tez moze pozostawi¢ go zatobie. Stysze, ze szlocha niczym



zrozpaczone dziecko, niczym sierota. Ten dZzwiek przyprawia mnie o drzenie.

Postepuje krok do przodu i przekrecam gatke. Gwardzista, jakby nie
styszac ptaczu swego pana, odsuwa si¢ na bok. Gatka ustepuje, lecz drzwi
pozostaja zamkniete. Henryk pragnie cierpie¢ w samotnosci. Nie mam pojecia,
jak postapi¢. Sadzac z wyrazu twarzy gwardzistow, oni rowniez nie sa wiele
madrzejsi ode mnie.

Wracam do swojej komnaty, zamykam drzwi i naciggam przykrycie
na gtowe, nic jednak nie jest w stanie sttumic¢ tych strasznych dZzwiekdéw.
Henryk przez cata noc zawodzi z rozpaczy i nikt - ani w jego komnatach, ani
w moich - nie moze przez to zmruzyc¢ oka.

Rankiem odziewam sie w ciemna sukni¢ i udaje do kaplicy. Zamierzam
sie pomodli¢ za dusze Charlesa Brandona oraz o rade, jak poméc memu
mezowi, ktéry catkiem sie zatamal pod wptywem straty. Zajmuje swoje
miejsce po niewies$ciej stronie, po czym biegne wzrokiem ku tronowi.
O dziwo, Henryk zasiada na swym zwyktym miejscu, podpisuje dokumenty,
przeglada petycje. Jedynie czerwone obwddki wokét oczu Swiadcza o jego
nocnym czuwaniu. W istocie z nas dwojga to ja jestem bardziej niewyspana:
wcigz mam ciezkie powieki i pobladte lica. Zupetnie jakby moj maz pozbyt
sie zatoby i strachu w jedna zaledwie noc. Gdy nabozenstwo si¢ kornczy
i wszyscy szepcza ,amen”, Henryk wzywa mnie gestem. Podchodze do niego,
prowadzac za soba dworki, po czym rami¢ przy ramieniu opuszczamy
Swiatynie. Przecinamy dziedziniec i kierujemy si¢ do wielkiej sali - wciaz
trzymam Henryka pod reke, podczas gdy z drugiej strony podpiera go jeden
z gwardzistow.

- Wyprawie mu pogrzeb godny bohatera - oznajmia. - | za wszystko
zaptace.

Zdumiewa mnie jego spokoj, jednakze on poczytuje moje milczenie
za uznanie dla tego pomuystu.

- Tak zrobie - podwiadcza. - Katarzyna Brandon nie bedzie musiata sie
martwi¢ o schede chtopcéw. Pozostawie obydwdch pod jej opieka. Nie
wezme ich pod swoje skrzydta. Niech odziedzicza majatek po ojcu. Pozwole
nawet, aby zajmowata si¢ nim do ich dorostosci. Nie chce od nich niczego. -

Podnosi go na duchu wtasna szczodro$¢. - Katarzyna bedzie zadowolona -
obwieszcza. - Bedzie zachwycona. Niech mi podziekuje zaraz po powrocie
do patacu.

- Jest w zatobie - przypominam. - By¢ moze nie zechce mi dalej stuzyc.
Byc¢ moze nawet nie zechce wréci¢ do Londynu. Jej strata...



Henryk potrzasa gtowa.

- Alez oczywidcie, ze wroci do Londynu - rzecze z wielka pewnodcig
siebie. - Nigdy by mnie nie porzucita. Jest moja podopieczng
od najmtodszych lat.

Nic na to nie mowie. Nie zamierzam uswiadomi¢ krolowi, ze wdowa
moze wole¢ spedzi¢ pierwsze dni swego wdowienstwa pograzona
w modlitwie, zamiast stuzy¢ mu rozrywka. Zwyczajowo niewiasta, ktdra
stracita meza, pozostaje w domu na prowincji przez pierwsze trzy miesigce,
a Katarzyna dodatkowo z pewnoscig zechce zosta¢ przy osieroconych synach.
| zaraz nachodzi mnie muysl: Henryk nic nie wie o tych sprawach. Nie czekat
z zawezwaniem mnie do siebie po $mierci mojego meza. Nie miedci mu sie
w gltowie, ze kto$ moze chcie¢ przebywac z dala od patacu. Sam nie mieszkat
nigdy nigdzie indziej, nie ma pojecia o prywatnym zyciu ani o uczuciach, ktore
nie sg na pokaz. Zaledwie par¢ dni po tym, jak pochowatam Johna Neville’a,
kazat mi gra¢ ze sobag w Kkarty i flirtowac. Pojmuje, ze ja jedna jestem w stanie
oszczedzi¢ Katarzynie podobnego losu.

- Moze raczej bedzie wolata zosta¢c w domowym zaciszu...

- Wcale nie!

Pewnej nocy, dtugo po wieczerzy, gdy podobnie jak reszta dworu szykuje
sie juz na spoczynek, przychodzi do mnie Anna. Kiwnieciem gtowy odprawia
pann¢ dworska i zajmuje miejsce przy kominku.

- Jak widze, przysztas z wizyta - zauwazam oschle. - Napijesz si¢ wina?

Moja siostra wstaje i napetnia kieliszki. Przez chwile rozkoszujemy sie
zapachem i smakiem ciemnoczerwonego portugalskiego trunku, jak rowniez
przejrzystoscia weneckiego szkta. Kazde takie naczynie, idealnie wydmuchane,
warte jest setki funtow.

- Co by powiedziata pani matka? - zagaja Anna z u$mieszkiem.

- Niczego nie zaktadajcie z gory - rzucam cytat z rodzicielki. - Nie
opuszczajcie gardy. Pamigtajcie o swojej rodzinie.. | nade wszystko: Jak sie
miewa wasz brat? Co u Williama? Czy William tez ma takie wspaniate
kielichy? Nie? To moze byscie mu parg sprawity?

Wybuchamy $miechem.

- Zawsze sadzita, ze to on przyniesie chwate rodowi - rzecze Anna,
popijajac wino. - Nie pogardzata nami, wiesz. Ona tylko wszelkie nadzieje
poktadata w Williamie. To chyba normalne, wierzy¢ w syna i dziedzica.

- Tak, wiem. Nie wini¢ jej o nic. Nie mogta mie¢ pojecia, ze Zona
Williama zdradzi go, zbruka nasze nazwisko, wykosztuje nas, a na koniec



bedzie musiata zosta¢ odprawiona.

- Tego nie przewidziata - potwierdza Anna. - Ani tego.

- Prawda. - Krecg gtowa z usmiechem. - Kté6z mégt mie¢ w ogole na cos
takiego nadzieje?

- Zostata$ krolowa. - Anna wznosi toast. - Ale wiazg sie z tym tez
zagrozenia.

Chyba nikt bardziej niz ona nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczenstw
czyhajacych na krolowa Anglii. Stuzyta im wszystkim. Sktadata zeznania pod
przysiega przeciwko trzem z nich. Czasami nawet méwita prawde.

- Nie dla mnie - odpowiadam z moca. - Nie jestem jak tamte. Nie mam
ani jednego wroga. Jestem hojna. Pomagam kazdemu, kto mnie poprosi.
Matkuje kréolewskim dzieciom. Henryk mnie kocha, uczynit mnie regentka
i pozwolit mi wydac liturgie po angielsku. Caty dwor sie wokdt mnie obraca.
Moj maz uczynit mnie centralng osig swego krolestwa, swego Kosciota, swej
rodziny.

- Stephen Gardiner nie jest twoim przyjacielem - zauwaza Anna
z przestroga w glosie. - Podobnie jak jego kompani. Straciliby cie chetnie
z tronu i wyrzucili z patacu przy pierwszej sposobnosci.

- Nieprawda. Owszem, nie zawsze sie ze mna zgadzajg, ale to kKwestia
debaty, nie nienawisci.

- Katarzyno, kazda krélowa ma wrogow. Pogédz sie z tym.

- Sam Henryk popiera reforme! - wykrzykuje poirytowana. - Daje ucha
Cranmerowi chetniej niz Gardinerowi.

- | o to cie winig! Widzieli u jego boku papistowska krélowa i byli
Swiecie przekonani, ze taka mu podsuwaja. Sadzili, Ze optujesz za Rzymem,
ze podzielasz poglady barona Latimera. Dlatego tak chetnie cie powitali.
Nigdy jednak nie byli twoimi przyjaciétmil A teraz, gdy zrozumieli,
ze zwrocitas sie przeciwko nim, nie beda dtuzej udawac, ze nimi sa.

- Anno, opowiadasz bzdury. Owszem, bywa, ze mamy odmienne poglady,
nigdy jednak nie chcieliby mnie utraci¢ na oczach krola. Nie oskarza mnie
o Bdég wie co tylko dlatego, ze naszym zdaniem msza powinna wygladac
inaczej. Réznimy sie, zgoda, ale nie ma miedzy nami nienawisci. Stephen
Gardiner jest wyswieconym biskupem powotanym do swej roli przez Boga,
Swietym mezem. Nie pragnie doprowadzi¢ mnie do upadku z powodu réznicy
zdan na ten czy inny temat.

- A jednak wuyparli sie Boleynéwny, gdy opowiedziata sie za reforma.

- To powodem nie byt Cromwell? - upieram si¢ przy swoim.

- Niewazne, za ktérego doradcy to byto. Wazne, ze krol go postuchat.

- Henryk mnie kocha - powtarzam, stawiajac kropke nad i. - Mnie i tylko



mnie. Nie daje ucha nikomu, kto by byt przeciwko jego ukochanej zonie.

- Ty tak moéwisz.. - Anna wpycha noga ktode gtebiej do kominka.
W powietrze bucha snop iskier. Moja siostra ma niewyrazng ming.

- O co chodzi? - pytam.

- Jestem zmuszona ci powiedzie¢, Zze wysuwajg kandydature nastepnej
zony.

Nieomal wybucham $miechem.

- To $mieszne. Po to przysztas? Zeby mi to oznajmi¢? Przeciez to tylko
plotka.

- Nie. Naprawde¢ wysuwaja kandydature kolejnej Zzony, ktora bedzie
bardziej sprzyja¢ sprawie powrotu Anglii na fono Kosciota rzymskiego.

- 0 kim mowa?

- O Katarzynie Brandon.

- | tu si¢ mylisz - odpowiadam. - Z niej jest wigksza reformistka niz
ze mnie. Nazwata swojego psa nazwiskiem Gardinera. Jest wobec niego
otwarcie niegrzeczna.

- Uwazaja, ze przejdzie na ich strone, jesli zaproponuja jej tron. Wierzg
przy tym, ze krol ja lubi.

Spogladam na Anne. Moja siostra ma twarz odwrécona ode mnie, wzrok
utkwiony w ptomieniach. Nerwowymi ruchami doktada drew do ognia.

- Naprawde¢ o to ci chodzi? Naprawde przysztas do mnie tak pdézno, aby
mi donies¢, ze mdj maz chce sobie wzia¢ nowa zone? Chcesz powiedziec,
ze powinnam si¢ bronic¢?

- Tak - przyznaje, nie napotykajac mojego spojrzenia. - Obawiam sie,
ze tak.

Ogien trzaska gtosno w ciszy, ktory zapadta miedzy nami.

- Katarzyna Brandon nigdy by mnie nie zdradzita. Muylisz sie, jesli tak
twierdzisz. Jest moja przyjaciotka. Czytamy wspdlnie, podobnie myslimy. To,
co mowisz, jest podte, Anno. Oczerniasz ja tylko przede mna.

- Nie zapominaj, ze chodzi o korone Anglii. Dla niej ludzie sa gotowi
na wszystko.

- Henryk mnie kocha - powtarzam. - Nie mysli o nowej zonie.

- Twierdze jedynie, ze krol ma do niej stabo$¢, zawsze ja lubit, a teraz
ona jest do wziecia. Do tego za$ twoi przeciwnicy beda ja forsowac.

- Katarzyna Brandon nigdy nie zajmie mojego miejsca!

- Nie bedzie miata wyjscia - odpowiada spokojnie Anna. - Tak jak ty go
nie miatas. Zreszta sa tacy, co utrzymuja, ze Katarzyna Brandon i Henryk sa
kochankami od lat. Ze ksigze Suffolku i krél dzielili sie¢ nia. Charles nie
odmawial krélowi niczego. Moze wiec, kiedy podlubit mtodziutka zong, ktora



mogtaby byc¢ jego corka, podsunat ja tez Henrykowi...

Wstaje i podchodze do okna. Chce je otworzy¢ na osciez, jakby
w komnacie nagle zaleciatlo odorem zepsucia i rozczarowania, ktory przesyca
apartamenty mojego meza.

- To najpodlejsza plotka, jakg styszatam - moéwie cicho. - Nie powinnam
tego nawet stuchac.

- Jest podta, przyznaje - rzecze Anna. - Ale tez szeroko rozpowszechniona.
Dlatego ustyszatabys ja predzej czy pozniej.

- Zatem co teraz? - pytam z gorycza. - Anno, czy naprawde musisz miec
taki niewyparzony jezyk? Czy naprawde musisz mi saczy¢ jad do ucha?
Twierdzisz, ze Henryk mnie odsunie, aby wzia¢ sobie do toza Katarzyne
Brandon? Ze bedzie mial si6dma zone? A ktdéra zostanie 6sma? To prawda, lubi
ja, tak jak lubi Marie Howard i Anne Seymour! Ale kocha tylko mnie, wynosi
mnie ponad wszystkie inne, nawet poprzednie Zony. | poslubit mnie. To
znaczy wiecej niz twoje oszczerstwa. Nie rozumiesz tego?

- Mowie tylko, ze trzeba uwazac¢. Nikt nie moze powiedzie¢ na ciebie
ztego stowa. Na twoja reputacje nie moze pas¢ nawet cien. Nie moze dojs¢
do niezgody miedzy toba i krolem. Nie moze mie¢ miejsca nic, co by go
przeciw tobie zwrdcito. Nic a nic. Ani przez chwile.

- Gdyz jedyne, co trzeba, to chwila?

— Podpisanie wyroku zajmuje Henrykowi tylko chwile - rzecze z powaga
moja siostra. - A to by oznaczato koniec dla nas wszystkich.

Katarzyna Brandon wraca na dwdr Kkréolewski zgodnie z rozkazem
i bynajmniej nie nosi wdowiej czerni. Najpierw zjawia sie w moich
komnatach, gdzie dyga przede mna, ja zas na oczach wszystkich dworek
sktadam jej wyrazy wspotczucia z powodu $mierci meza i witam ja
z powrotem na swojej stuzbie. Po tej krotkiej ceremonii nowo przybyta
zajmuje swoje miejsce miedzy dawnymi towarzyszkami i pochyla sie nad
ttumaczeniem, nad ktorym pracujemy. Studiujemy wtasnie tacinska wersje
Ewangelii wedlug sSwietego +ukasza, starajac sie =znalez¢ najczystsze,
najjasniejsze stowa w ojczystym jezyku, aby oddac¢ jej piekno. Katarzyna
przytacza sie¢ do pracy, jakby byt to jej wuybdr, jakby wcale nie wolata
znajdowac si¢ we wtasnym domu z synami.

W okolicach potudnia, gdy konczymy prace, aby udac sie na przejazdike,
przywotuje ja do siebie, kiedy zmieniam str6j na jezdziecki.

- Dziwig sie, ze wrocita$ do patacu tak predko - zagajam.

- Przykazano mi to zrobic.



- Czyz nie zytas w odosobnieniu, w zatobie?

- Oczywiscie...

Powstaje z krzesta przed lustrem z polerowanego srebra i ujmuje ja
za obie dfonie.

- Katarzyno, odkad zjawitam sie na dworze krélewskim, jestem ci
przyjaciotka. Jesli nie chcesz tu by¢, jesli wolisz wroci¢ do domu, zrobie dla
ciebie co w mojej mocy.

Posyta mi smutny u$émiech.

- Musze tu by¢ - odpowiada. - Nie mam wyboru. Ale dziekuje waszej
krolewskiej mosci za dobro¢.

- Tesknisz za me¢zem? - pytam z ciekawoscia.

- Oczywiscie. Byt dla mnie niczym ojciec.

- Muysle, ze krol bardzo za nim teskni.

- Z pewnoscig. Byli nieroztgczni. Nie spodziewam sie jednak, aby to
okazywat.

- Dlaczego nie? Dlaczego krol nie miatby okazywac¢ zalu po stracie
przyjaciela?

Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby wszyscy znali odpowiedz na to
pytanie.

- Krdél Henryk nie jest w stanie udzwignac¢ zatoby - rzecze z prostota. —
Nie znosi jej. Zatoba go rozwsciecza. Nigdy nie wybaczy Charlesowi odej$cia.
Jedli mam pozosta¢ w taskach, jesli moi synowie maja ujrze¢ swoja schede,
musze ukrywac fakt, ze Charles nas opuscit. Nie moge okazywac¢ po sobie
zatoby, aby nie przypomina¢ krélowi o jego zalu.

- Alez Charles umart! - wykrzykuje, niemal zapominajac, ze rozmawiam
z wdowa po nim. - Nie opuscit kréla jemu na ztos¢, tylko zwyczajnie umart!

Katarzyna uémiecha sie do mnie smutno.

- Podejrzewam, ze krolowi Anglii si¢ wydaje, iz inni zyja wytacznie dla
niego. Ci za$, ktorzy umieraja, sa powodem zawodu.

Nie chce wystuchiwa¢ niemitych przestrog Anny, wole patrzec
na przypochlebny usmiech Katarzyny Brandon, podczas gdy w patacu panuje
spokodj, bez sprzeczek i utarczek, a boze mitosierdzie sptywa na Anglie wraz
ze Swiattem stonecznym, kapiac w blasku listowie drzew porastajacych brzeg
Tamizy. Krélestwu nic nie grozi, nawet zaciekli Francuzi nic przeciwko nam
nie szykuja, sezon wojenny dobiegt konca, a Tomasz Seymour przezyt kolejny
rok. Cudowny jest ten koniec lata. Kazdy dzien wstaje stoneczny, a zachodzi
ciepta poswiatg. Mury patacu ztoca si¢ w promieniach storica odbijanych



od powierzchni wody. Henryk wraca do zdrowia. Co rano pomagaja mu wsias¢
na siodto, po czym wyprawiamy sie na polowanie. Posuwamy sie takami
wzdtuz rzeki, nie forsujac si¢ zbytnio, przy czym mam wrazenie, ze jestem
zona rowiesnika, kiedy wielki ogier krola wyprzedza mnie w galopie, a jego
jezdziec krzyczy po chtopiecemu.

Rane na nodze Henryk ma dobrze obwiazang i jest nawet w stanie
przejs¢ pare krokéw o wtasnych sitach, pomocy potrzebuje zas tylko przy
wchodzeniu na schody wiodace z wielkiej sali do jego apartamentow, gdzie
co wieczor sktadam mu wizyte.

- Jestesmy szczesliwi - informuje mnie po krélewsku, jakby byto to
oficjalne obwieszczenie wygtoszone w komnacie audiencyjnej, podczas gdy
zajmuje miejsce po drugiej stronie kominka, naprzeciw jego poteznego

krzesta i nowego podnoézka. Zdumiona ta formalnoscia chichocze. - Gdyby
spotkato cie tyle nieszcz¢$¢ co mnie, tez bys cieszyta si¢ kazdym dobrym
okresem, kazdym dobrym dniem - dodaje. - Przysiegam ci, kochanie moje,

zem jeszcze nigdy nie mitowat Zony tak mocno jak ciebie i Zem nie zaznat
takiego szcze$cia jak obecnie.

I to by byto na tyle, jesli chodzi o twoje ponure przestrogi, Anno,
odpowiadam w myslach siostrze, na gtos zas mowie:

- Tak sie ciesz¢, mezu. Skoro cie zadowalam, sama jestem
najszczesliwsza niewiasta w Anglii. Doszty mnie jednak pewne plotki...

- Jakie plotki? - pyta zaraz, marszczac piaskowe brwi.

- Niektoérzy powiadajg, ze marzy ci si¢ nowa zona - odwazam si¢ wyrazic¢
na gtos obawy Anny.

Henryk $mieje sie i czyni lekcewazacy gest.

- Plotek, jak ognia, nie sposob ugasi¢ - rzecze. - Dopoki sa mezczyzni,
ktorzy maja ambitne corki, dopoty nie zabraknie takich plotek.

- Cieszy mnie, Ze to nieprawda.

- Oczywiscie, ze to nieprawda - poswiadcza. - Maluczcy uwielbiajg
plotkowac¢ na temat lepszych od siebie, a niewiasty sg zazdrosne o twoja
urode.

- W takim razie i ja jestem zadowolona, mezu - mowie.

- Dzieci tez miewaja sie dobrze, kwitnaco wrecz - wuylicza dalej
btogostawienstwa, ktére na niego sptynety. - W krolestwie zapanowat pokdj,
cho¢ znalezlismy sie na skraju bankructwa. A do tego nikt mi nie przeszkadza,
odkad moi dwaj biskupi postanowili wzigc ze soba rozbrat.

- Pan Bdg sprzyja prawomuysinym...

- Widziatem twoje przektady - odzywa sie Henryk po chwili milczenia
tym samym tonem pochwaty. - Jestem z ciebie dumny, Katarzyno. Kazdy



widzi, jak wielki wptyw na ciebie wywartem, gdy idzie o oczytanie i rozw 6j
duchowy.

Ogarnia mnie nagty strach.

- Moje przektady?... - powtarzam.

- Modlitwy - wyjaénia. - Zona, ktéra spedza na modlitwie tyle czasu, to
istny skarb.

- Twoje stowa sa balsamem na moja dusze, wasza krélewska mosc¢ —
mowie stabym gtosem.

- Zerknatem na nie - podejmuje. - | zapytatem Cranmera, co muysli.
Arcybiskup tez je pochwalit. Jak na niewiaste to uczone dzieto, rzekt. Rzucit
nawet mimochodem, Zze ci pomagatem, ale ja zaprzeczytem wszystkiemu.
Powinnas zamiedci¢ swoje imie na oktadce, Katarzyno. Powinni$my przypisac¢
autorstwo majestatowi. Jakiz inny krol w Europie ma taka uczona zone? Taki
Franciszek Francuski ma matzonke, z ktorej jest ani zona, ani uczona!

- Mogtabym umiesci¢ swoje imie tylko w wyrazie wdzigcznosci dla
ciebie - mowie ostroznie.

- Zrob tak - zacheca mitym tonem. - Szczesciarz ze mnie. Klopocza mnie
tylko dwie sprawy, a i to nie zanadto.

Poprawia sie na krzeéle, ja za$ podaje mu stodkodci i kielich z winem.

- Jakie mianowicie?

- Boulogne-sur-Mer - odpowiada z cigzkim westchnieniem. - Po tym, jak
z trudem je zdobyliSmy, moi doradcy chca, abym je zwrécit Francji. Nigdy
tego nie zrobi¢. Postalem z misjg mtodego Howarda zamiast jego ojca, aby
mie¢ pewnos¢, ze namowi wszystkich do zatrzymania miasta przy Koronie.

-1 co on na to?

- Och, zarzeka sig, ze je dla nas utrzyma, ze sama mysl o oddaniu przynosi
mu dyshonor - $mieje sie¢ Henryk. - Stary Howard za$ szepcze mi na ucho,
ze ten chtopak powinien wréci¢ do domu i zy¢ pod butem ojca. Uwielbiam,
kiedy rodzice i dzieci si¢ ktéca. Moje zycie jest o tylez tatwiejsze, gdy rézni
ludzie tancza do ré6znych melodii, z ktéorych jednak wszystkie ja wygrywam.

Usituje sie usmiechngc.

- Skad mozesz wiedzie¢, ktéremu z nich nalezy wierzyc?

Stuka dtonig skrzydetko nosa, aby mi pokazac, jaki jest sprytny.

- Z poczatku nigdy nie wiem. Na tym polega tajemnica. Stucham jednego,
stucham drugiego, kazdemu daje do zrozumienia, ze ma moje poparcie. Waze
obu w trakcie walki, po czym decyduje.

- Ale przez to ojciec zwraca sie¢ przeciwko synowi - zauwazam. - A twoj
dowddca we Francji przeciwko twojej radzie. Cos takiego powoduje gtebokie
podziaty w krolestwie.



— Tym lepiej, bo wtedy nikt nie ma czasu spiskowac przeciwko mnie. Tak
czy owak, cokolwiek twierdza moi doradcy, nie moge zwrdci¢ Boulogne-sur-
Mer Francuzom, gdyz Karol Hiszpanski nalega, zebym je zatrzymat i zebym nie
uktadat sie z Francja. Hiszpanie i Francje tez musze traktowac¢ jak dwa
walczace ze soba psy. Musze je na siebie napuszczac, jak przystato na mistrza
psich walk.

- A twoje drugie zmartwienie? - pytam tagodnie.

- Bogu dzigki, to tylko drobiazg. Nic wielkiego. Plaga w Portsmouth.

- Plaga?!

Henryk potakuje skinieniem.

- Wuykancza moich marynarzy, niech Bég ma ich w swojej opiece.
Oczywiscie zaraza zbierze sute zniwo. Marynarze spia na okretach lub
na najpodlejszych kwaterach w tym nedznym miescie, nawet kapitanowie
i bosmani, ktéorym nie powodzi si¢ wiele lepiej. Wszyscy siedza sobie
na gtowie, a nie od dzi$ wiadomo, ze bagienne opary sprzyjaja
rozprzestrzenianiu sie choréb. Obsady moich nowych zamkéw na wybrzezu
beda padac¢ jak muchy, gdy plaga sie rozniesie.

— Ale admiratowie sa chyba bezpieczni?

- Nie do konca. Nalegam, aby trzymali sie ze swoimi ludZzmi - odpowiada
moj maz, jakby zycie Tomasza Seymoura byto mu obojetne. - Wszystko
w rekach Boga.

- Nie mogliby rozjecha¢ sie do domow, podczas gdy szaleje zaraza? —
pytam. - Chyba lepiej by byto, zeby dowddcy nie dali sie chorobie. Beda ci
potrzebni na polu bitwy. Powinienes si¢ o nich troszczyc.

- Pan Bdg zatroszczy sie o tych, ktérzy dobrze mi stuza - odpowiada jakby
nigdy nic. - Stworca nie podniostby karzacej reki ani na mnie, ani na moje
stugi. Jestem Jego wybraricem, Katarzyno. Nigdy o tym nie zapominaj.

Odsyta mnie o pdtnocy - chce by¢ sam - jednakze ja zamiast do komnaty
sypialnej ide do przepieknej kaplicy, gdzie klekam przed oftarzem i szepcze
do siebie:

- Tomaszu, Tomaszu, niech ci¢ Bog strzeze, moje kochanie, moje jedyne
kochanie. Niech Bdg cie strzeze na morzu, niech Boég cie strzeze na ladzie,
niech Bog cie¢ ustrzeze przed zaraza, przed grzechem i przed smutkiem i niech
cie bezpiecznie sprowadzi do domu. Nie modle sie, abys do mnie wrocit.
Kocham cie tak bardzo, ze chce, bys byt bezpieczny gdziekolwiek badz, nawet
beze mnie.

Noga Henryka znowu puchnie, a rana sie otwiera. Krol nie jest w stanie



na niej usta¢, wiec rzemieslnicy montuja kétka do jego potgznego krzesta,
na ktérym jest wozony po calym patacu. O dziwo, nastréoj ma dobry
i w dalszym ciagu zachowuje si¢ jak mistrz psich walk, czym si¢ przede mna
przechwalat. Zamierza wuysta¢ biskupa Gardinera na spotkanie z cesarzem
w Brugii, gdzie ma doj$¢ do negocjacji dotyczacych pokoju z Francja, ktory
powinien potozy¢ kres wojnie w Europie, pomiedzy trzema najwig¢kszymi
wtadcami. Réwnoczesnie, jakby nie widzial lezacej w tym sprzecznosci,
sprasza przedstawicieli niemieckich luteranskich ksiazat, zeby mediowali
pomiedzy Anglia i Francja i starali sie o pokdj, ktory bedzie sie rownat
zdradzie Karola Hiszpanskiego. Tym sposobem mamy szanse na dwa traktaty
pokojowe, jeden zatatwiony przez papistéw, a drugi przez protestantow - przy
czym zadnego z nich nie zdotamy zawrzec.

- To wielka szansa dla naszej wiary - ogtasza Katarzyna Brandon, gdy
siedzimy przy moim dtugim stole, robigc porzadek w pidrach i papierach
i szykujac sie do wuystuchania kazania tego dnia. - Jes$li luteranscy
wielmozowie z Saksonii zdotaja przynies¢ pokdj chrzescijanskiemu $Swiatu, to
wyznanie reformowane bedzie postrzegane jako przewodnie, wyzsze moralnie
i niosace Swiatto reszcie Europy. A beda pracowac na rzecz krdla, bo ze strony
cesarza grozi im niebezpieczenstwo. Ten papistowski potwoér nawotuje
do krucjaty przeciwko nim za to, ze wyznaja taka, a nie inng religie. Niech
Pan Bég ma ich w swojej pieczy.

- Alez biskup Gardiner ich ubiegnie - przewiduje. - Zanim im sie uda
cokolwiek zatatwic¢, przywiezie gotowy traktat pokojowy z Francja.

- On? Skadze! - protestuje pogardliwie Katarzyna Brandon. - Gardiner to
przezytek. Krol juz go wecale nie stucha. Wystalt go do Brugii, aby sie go
pozbyc¢. Henryk chce mie¢ Gardinera z glowy, bo wtedy bedzie mogt toczyc
swobodne rozmowy z Niemcami. Sam mi to powiedziat.

- Ach tak? - bakam.

Wchodzgca w tejze chwili Anna dostyszata chyba zmieniony ton mojego
gtosu, bo posyta mi wtasnie ostre spojrzenie.

- Nie muysdl, ze rzektam co$, co by nas zdradzito - zapewnia mnie szybko
Katarzyna Brandon. - Nigdy bym nie wyjawita, nad czym pracujemy
i co czytamy. Przysiegam jednak, ze krol to wie i z nami trzyma. Wyraza sig
o twych przektadach w samych superlatywach, najjasniejsza pani.

- Jego krolewska mos¢ podarowat Anglikom Biblie po angielsku -
zgadzam sie. - A wtasnie do tego daza luteranie.

- Zas Gardiner jg im odebrat. A teraz krol spotyka sie z luteranami,
podczas gdy Gardiner jest hen, daleko. Jesli o mnie chodzi, mégtby sig
trzymac z dala od patacu do korca zycia. P6ki go nie ma na miejscu i poki



Henryk popiera mtodego Howarda przeciwko jego ojcu w Boulogne-sur-Mer,
nasi najwieksi wrogowie sq w nietasce, a my ro$niemy w site kazdego dnia.

- Bogu niech beda dzigki - odzywa si¢ moja siostra. - Pomyslec¢ tylko,
jakie to by byto szczescie, gdyby Anglia przeszta wreszcie na prawdziwg
wiare oparta na Biblii, zamiast wierzy¢ w te banialuki w rodzaju zaklec¢, ikon
i zawodzen.

— Odpusty! - prycha pogardliwie Katarzyna Brandon, niemalze wzdrygajac
sie z obrzydzenia. - Jakze ja ich nie cierpie! Wiecie, ze nazajutrz po $mierci
mojego meza jakis przeklety klecha przyszedt do mnie z propozycja,
ze za piecdziesiat nobli zagwarantuje Charlesowi wstapienie do nieba
i jeszcze przedstawi mi widomy dowdd, ze tak sie¢ stato?

- Jaki dow 6d? - pytam zaciekawiona.

Katarzyna Brandon wzrusza ramionami.

- Kto to moze wiedzie¢? Nawet nie pytatam. Ale jestem pewna, ze bytby
w stanie przedstawi¢ wszystko, czego bym sobie zazyczyta. Krwawiaca figure
z jakiego$ zapomnianego klasztoru? Wizerunek Madonny sikajacej mlekiem?
Czy to nie najwigksza obraza, twierdzi¢, zZe dusza cztowieka moze byc
zbawiona przez tuzin starych grubaséw, ktérzy beda piali psalmy? Jak kto$
mogt w ogdle w co$ takiego wierzyc? Jak ktos moze wierzyc¢ teraz, gdy wolno
czyta¢ Bibli¢ i wiadomo, ze droga do zbawienia prowadzi wytgcznie przez
wiare?

Rozlega sie pukanie do drzwi. Gwardzisci otwierajg je na osciez i prog
przekracza Anna Askew, rownie $liczna i elegancka, jakby dopiero co wuyszta
od szwaczki. Wchodzi do srodka z radosnym usmiechem na ustach i dyga
przede mna gteboko.

- Boze, chron! - wykrzykuje moja siostra i catkowicie si¢ zapominajac,
zegna sie znakiem krzyza, jakby wtasnie zobaczyta ducha.

- Mita nieznajomal! - odzywam sie¢ ja. - Wiele czasu ming¢to, odkad cie
ostatnio widziatySmy. Ucieszyta mnie wiadomo$¢, ze nic ci nie grozi,
ze biskup Bonner cie uwolnit. Z tego jednak co styszatysmy, zostatas odestana
do domu. Nie spodziewatam sie ciebie ujrze¢ w patacu.

- Tak, zostatam odestana do meza - potwierdza rzeczcowo Anna Askew. —
Bardzo dziekuje waszej krolewskiej mosci za ochrone. Wiem bowiem, ze to
ty ocalita$ mnie przed dalszymi przestuchaniami i procesem. Trafitam pod dach
meza, ktory miat mnie poskromi¢, wszelako oto znowu jestem.

Udmiecham sie na bunczucznos¢ tej mtodej niewiasty.

- Mdéwisz o tym tak, jakby przyszto ci to bez trudu.

- O, fatwiej od grzechu - zapewnia i zaraz dodaje: - Nie popetnitam
jednak zadnego grzechu. Mo6j maz nie zna mnie ani mojej wiary. Patrzy



na mnie jak na obca, jakby zobaczyt tanie w zagrodzie z owcami. Niemozliwe
wiec, abysmy byli matzenstwem, aby ztozone przez nas $luby byty wigzace.
Muysli tak jak ja, ale nie ma odwagi powiedzie¢ o tym biskupowi. Ani on nie
chce mnie pod swoim dachem, ani ja nie chce z nim mieszka¢. Nie da sie
zaprzac w jeden kierat tani i wotu.

Moja siostra zrywa sie na nogi, rownie czujna jak gwardzista.

- Ale czy mozesz tu byc¢? - pyta. - Nie wolno ci prawi¢ herezji
w komnatach najjasniejszej pani. Nie powinna$ tu przychodzi¢, skoro kazano ci
zamieszka¢ z mezem. | nie ma znaczenia, czy uwazasz si¢ za tanig, a jego

za wotu, czy obydwoje jestescie zwyktymi gtupcami.
Anna Askew wyciaga reke, aby zatamowac strumien niespokojnych stow.
- Nigdy bym nie $ciagneta zagrozenia na gtowe jej krolewskiej mosci -
zapewnia. - Wiem, komu jestem winna podziekowanie za moje uwolnienie.
Wiem, komu jestem winna zycie - dodaje, ponownie przede mna dygajac.

Nastepnie zwraca sie do mojej siostry. - Sledczych zadowolity moje
odpowiedzi. Przestuchiwali mnie bez konca, lecz nie powiedziatam ani
jednego stowa, ktérego nie bytoby w Biblii. Nie mieli wigec punktu

zaczepienia, by mnie oskarzyc, ani sznura, by mnie powiesic.

Moja siostra wzdryga sie wuyraznie na wspomnienie o szubienicy
i szybko na mnie zerka.

— Biskup Bonner nie ma nic przeciwko tobie? - upewnia si¢ zdziwiona.

Anna Askew wybucha dZzwiecznym $miechem.

- Biskup Bonner to cztowiek, ktéry wiecznie si¢ na co$ uskarza. Mnie
jednak nie moégt nic zarzuci¢. Burmistrz Londynu zapytal mnie, czy moim
zdaniem hostia jest Swieta, a ja zmilczatam, gdyz wiem, Ze rozmawianie
o Chlebie jest wbrew prawu. Kiedy zapytat, czy mysz, ktora by zjadta hostie,
tez bytaby swieta, odpartam tylko: ,Biedna myszka! To chyba byto najlepsze
z jego pytan, probowat mnie przytapa¢ za pomoca swietej myszy!

Whbrew sobie wuybucham $miechem, a Katarzyna Brandon, Kktora
przechwytuje moje spojrzenie, takze chichocze pod nosem. Opanowawszy sie,
mowi:

- Bogu niech beda dzieki, ze jeste$ wolna i ze woli jej krolewskiej
mosci stato sie zados$¢. Szala zwyciestwa przechyla si¢ na nasza strone, juz
prawie wszyscy podzielajg poglady najjasniejszej pani. Nawet krol Henryk jej
stucha, a wszyscy dworzanie mysla jak my.

- Mitodciwa pani wydata przektad modlitw pod wtasnym nazwiskiem —
dorzuca z duma moja siostra.

Anna Askew zwraca na mnie spojrzenie piwnych oczu.

- Wasza krolewska mos$¢, to znaczy, ze wykorzystujesz swoja wiedze



i swoja pozycje z mysla o dobru wszystkich wierzacych w prawdziwa religie,
a szczegolnie z mysla o dobru niewiast. Byc¢ piszaca niewiasta! Byc
publikujaca niewiasta!

- Jest pierwsza - przechwala si¢ dalej moja siostra. - Krélowa Katarzyna
to pierwsza Angielka, ktéora wydata ksiazke, do tego po angielsku i opisang
wtasnym nazwiskiem!

- Sza! - ucinam. - Na Swiecie jest wielu uczonych, z tego cz¢$¢ znacznie
bardziej oczytanych ode mnie. A przede mna byty autorki niewiasty. Ja jednak
mam to szczescie, ze maz jest po mojej stronie, pozwala mi studiowac i pisac.
Wszyscy za$ mamy to szczescie, ze nasz krél zezwala, aby poddani rozumieli
modlitwy zmawiane w jego Kosciele.

- Bogu niech beda dzieki za takiego krola - poswiadcza Anna Askew
goraczkowo. - Muyslisz, najjasniejsza pani, Zze wkKkrotce zndw zobaczymy
angielska Biblie w Swiatyniach?

- Jestem tego pewna - odpowiadam. - Skoro bowiem zamowit
ttumaczenie liturgii, musi pragna¢, aby lud mégt czytac Pismo Swiete.
Angielska Biblia rychto trafi znow do kosciotow.

- Amen - potakuje Anna Askew. - Tym sposobem moje dzieto bedzie
ukonczone. Albowiem zawsze tylko powtarzatam stowa Biblii, Kktore
zapamietatam, i wyjasniatam je. Potowa kaznodziejow w Londynie nic innego
nie robi. Gdyby angielska Biblia trafita z powrotem do angielskich kosciotow,
wszyscy bysmy mieli spokdj. Gdyz przekazanie Stowa Bozego ludowi
przypomina rozmnozenie chleba. To cud naszych czaséw.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
JESIEN 1545 ROKU

KD

Zjezdzamy do patacu Whitehall, gdy robi sie chtodniej i pierwsze
przymrozki sprawiajg, ze cisy w alejkach staja sie srebrzyste od szadzi,
fontanny za$ pokrywaja sie szronem. Natychmiast kaze przywiez¢ wszystkie
futra z zamku Baynarda, mojej siedziby. Sobole Katarzyny Howard znowuz
mnie spowijaja, jednakze tego roku roztaczajg juz won moich pachnidet; duch
dziewczecej kréolowej przepadt w chtodzie i mroku.

Nicholas de Vent ukonczyt portret przedstawiajacy nasza piatke, ktory
obecnie oczekuje na uroczyste odstonigcie. Obraz spoczywa wystawiony tam,
gdzie wskazalismy, okryty ptachta ztotogtowiu. Nikt nan nawet nie zerknat,
odkad opuscit malarska pracownie. Wszyscy czekaja, az krol wuyrazi chec,
by go ujrzec.

- Czy wasza krélewska mos¢ zechce dokona¢ odstonigcia? - pyta mnie
Anna Seymour. - Najja$niejszy pan kazat memu mezowi cie odeskortowac.

- Teraz? - pytam.

Czytam ksigzke, rownie prosta i jasng jak dziecigcy elementarz. Wyjasnia
ona misterium mszy Swietej i istnienie czyscca. Zostata zaaprobowana przez
rade krolewska i jest utrzymana w nadetym tonie absolutnej pewnosci
wtasciwym panom radzie. Zatrzaskujac oktadki, zastanawiam sie, jak to



mozliwe, ze mezczyzni - nawet ci Swiatlejsi - zamiast poswieci¢ czemus
odrobine rozwagi, wiecznie tylko gtosza autorytarne poglady.

- Tak, teraz - odpowiada Anna Seymour. - Mistrz Nicholas juz jest,
dworzanie si¢ gromadza.

- Czy mitos$ciwy pan tez bedzie?

- Obecnie odpoczywa. Noga mu doskwiera. Mowi, ze obejrzy obraz
pozniej.

Podnosze sie z miejsca.

- Juz id¢ - rzucam.

Katem oka dostrzegam rozjasniona twarzyczke Elzbiety. Jest bardzo
prézna, juz nie moze sie¢ doczekac¢ chwili, w ktorej zobaczy, jak przedstawit ja
artysta. Pozowata mu w swej najlepszej sukni, liczac, ze ostatecznie znajdzie
sie  w centralnej czesci obrazu, nieopodal ojca, tym samym uznana
za Tudordwne i ksiezniczke krwi. Wraz z Marig wymieniamy nad jej gltowa
kpiarskie spojrzenia. Cho¢ nie ekscytujemy sie tak bardzo jak to dziecko,
rowniez chetnie obejrzymy efekt pracy malarza, doceniajac to, ze jestesmy
jego czescig. Obraz zawisnie w patacu Whitehall, gdzie bedzie go mozna
oglada¢ przez lata, moze nawet przez stulecia. Powstang jego kopie, ktdre
trafia pod strzechy. Dzieto ukazuje krélewieta oraz mnie, usadzona u boku
monarchy, podkreslajac moje dokonanie polegajace na potaczeniu dzieci
z ojcem. Nie dam Henrykowi syna jak Joanna Seymour, nie bede jego
potowica przez dwadziedcia trzy lata jak Katarzyna Aragonska, lecz uczynie cos,
czego nie dokonata zadna z moich poprzedniczek: przywroce naleznag role
potomkom kréla. Drogocenny dziedzic i obie dziewczynki znalazty si¢ na tym
samym portrecie co Henryk. To wizerunek rodziny krélewskiej, ktorej jestem
czescig - jako krélowa, jako regentka, jako matka wreszcie. Z mezem u boku,
z dzie¢mi wokodt; ktokolwiek watpi w moje wptywy, ktokolwiek chce
przeciwko mnie spiskowac, jak tylko spojrzy na ten portret, zrozumie,
ze stanowie serce tej rodziny.

- Juz idziemy - poprawiam sie.

Chce jak najszybciej zobaczyc¢, jak wypadtam. Po dtugim namuysle
wybratam czerwona suknie spodnig i ztota wierzchnia, lamowana
gronostajami. Sam mistrz Nicholas pomoégt mi ja wybra¢c w krélewskiej
garderobie. Stwierdzit, ze widzi swoje dzieto w odcieniach czerwieni i ztota,
ktére maja symbolizowac¢ nasz dostatek, nasza jednosc¢, nasze dostojenstwo.
Nie zdradzitam, Zze w czerwieni mi do twarzy, ale oczywiscie kolor ten
dodatkowo podkresla blado$¢ mojej cery oraz ptomiennos$¢ wtosow. Artysta
polecit mi zmieni¢ kornet z preferowanego przeze mnie francuskiego, obtego
czepka, ktory nosze wysoko na gtowie, na bardziej staromodny, Kkanciasty.



Moja siostra Anna wydobyta taki z czelusci krélewskiej garderoby.

- Ztocony - rzekta. - Nosita go Joanna Seymour.

- W takim razie ani mysle go wtozyc! - zakrzyknetam, ale mistrz Nicholas
nasunat mi go ptytko na czoto, odstaniajgc wtosy, dzieki czemu tadnie okalat
twarz.

- Malowanie pieknej niewiasty to przywilej - powiedzial cicho,
instruujac, jak mam usias¢, przycupnieta na brzezku krzesta, z morzem
ztotogtowiu u stop...

Wracajac do rzeczywistosci, usmiecham sie do ksiezniczki Marii i mowig:

- Nie posiadam sie z ciekaw osci.

- Ja takze - odrzeka, po czym ujmuje ksigzniczke Elzbiete za reke.

Prowadze je obie korytarzami. U swego boku mam Edwarda Seymoura,
za soba zas wszystkie dworki. Gdy dochodzimy do wielkiej sali, zastajemy
na miejscu dworzan, a nawet panow rade, ktdrzy zdazyli sie tam juz
zgromadzi¢. Wszyscy sa niestychanie ciekawi obrazu, ktérego zamowienie
tyle kosztowato, a namalowanie trwato. Nikt jeszcze nie widzial gotowego
dzieta. Pozowalismy oddzielnie, przy czym mistrz Nicholas odwzorowywat
krola z wczesniejszych portretow, tak wigc dla kazdego z nas bedzie to réwna
niespodzianka. Sam malarz przejawia lekki niepokdj, co w tej sytuacji jest
zrozumiate.

- Jego krolewska mosc¢ nie przyjdzie? — pyta mnie z uktonem.

Wtasnie mam odpowiedzie¢, ze nie, gdy wielkie drzwi sie otwierajg
i za progiem pojawia si¢ Henrykowy tron na kotkach. M6j maz na wpot
w nim siedzi, na wpot lezy, wuyciagajac przed siebie chora noge.
Zaczerwieniona i spuchnieta twarz ma wykrzywiona cierpieniem.

Nicholas de Vent wydaje lekki okrzyk zdziwienia. Nie widziat kréla
od czasu pierwszych rozmow na temat obrazu, po czym odwzorowywat jego
podobizne z genialnych portretow Hansa Holbeina, ktére najjasniejszy pan
przedktada ponad wszystkie inne. Domyslam sie, ze czekajacy na odstonigcie
obraz ukazuje przystojnego mezczyzne lat okoto czterdziestu, w otoczeniu
zony i dzieci. Namalowany przez mistrza Nicholasa krél ma z pewnodcig obie
nogi zdrowe, przyobleczone w ponczochy barwy ko$ci stoniowej,
ze zwyczajowa niebieska podwigzka podkreslajaca mocarnos¢ tydki. Bez
watpienia nie przypomina wyrzuconego na mielizne wraku, pocgcego sie
od samej proby uniesienia gtowy...

Podchodze do meza i dygam przed nim, po czym catuje go w rozgrzany
policzek.

- Mitosciwy panie - moéwi¢ - to wielka przyjemnosc¢ cie zobaczyc
w takim dobrym zdrowiu.



— Chciatem na wtasne oczy ujrze¢, jak nas odmalowat - stwierdza krétko.
Nastepnie skinieniem daje znak mistrzowi Nicholasowi. - Odston obraz.

Portret jest ogromny, mierzy niemal piec¢ stop wysokosci i ponad dziesiec
stop dtugosci. Okrywajacy go ztotogtow zaczepia sie w prawym goérnym rogu,
przez co odstonieciu ulega stopniowo, cal po calu, od lewej strony, podczas
gdy paz biegnie po zydel, aby uwolni¢ zaczepiony rog.

Najpierw zatem widzimy kunsztowna kolumne ryta w srebrze i ztocie
oraz sklepienie, barwne niczym witraz, zdobne w czerwono-biate roze
Tudorow. Dalej pojawiajg si¢ drzwi. Zebrani chéralnie wypuszczaja powietrze
z ptuc na widok btaznicy ksigzniczki Marii, ktéra przechodzi przez ogrody
patacu Whitehall, jakby przypominajac wszystkim, ze zycie jest ulotne,
ze Swiat to jedna wielka btazenada. W tle za nig stoja podpory heraldyczne
z rzezbionymi figurami zwierzat mowiacymi, jakoby wszelka chwata to
zbytek. Zerkam na Henryka, zeby sprawdzic, czy jest zdziwiony pojawieniem
sie btaznicy na krélewskim portrecie, i czuje sie uspokojona przez jego
kiwniecie gtowy, ktéorym aprobuje zamyst artysty. Zapewne wydaje mu sie,
ze tym sposobem sktada wazne oswiadczenie na temat stawy. Kolejna para
kolumn stanowi obramowanie dla niewiesciej sylwetki na pierwszym planie.
Jest  to ksigzniczka ~ Maria w ciemnoczerwonej sukni spodniej
z zielonobragzowym wierzchem, o kanciastym dekolcie i zdobionych bielg
rekawach. Maria nosi francuski czepek, natozony lekko na gtowe, a jej dekolt
zdobi krzyz. Przygladam sie uwaznie jej wizerunkowi, po czym posytam
ksiezniczce ciepty aprobujacy usmiech. Wypadta nader zgrabnie. Wydaje si¢
bardzo dystyngowana, gdy tak stoi z dtonmi splecionymi przed soba
i usmiechnieta delikatnie twarza zwrécona w strone patrzacego. Taki portret
$miato mozna skopiowac i wysta¢ za morze do jakiego$ ksigcia, ktory szuka
zony. Maria wyglada zarazem po krélewsku i po dziewczecemu. Mistrz
Nicholas uchwycit jej powage i jej urok. Widzac sama siebie na obrazie,
rumieni sie nieznacznie i odpowiada mi skinieniem gtowy. Obydwie
jestesmy niezwykle zadowolone.

Ztotogtéw opada nizej i wszyscy wzdychamy na widok ksiecia Edwarda,
dobrze zbudowanego jak jego ojciec, w obszernym dublecie z wydetymi
rekawami i w czerwonych ponczochach, z takze czerwonym biretem
na gtowie. Kilkoro dworzan zaczyna bi¢ brawo. Mégtby to byc¢ portret kréla
Henryka przycietego do trzech stop wzrostu. Namalowany ksiaze wspiera sie
swobodnie na ojcowskim kolanie, czego nigdy by nie uczynit w prawdziwym
zyciu, Henryk za$ trzyma reke na jego plecach, przyciagajac do siebie, czego
rowniez nigdy naprawde nie robi. Chtopiec wyglada, jakby dopiero
co wyskoczyt spomiedzy szeroko roztozonych nég kréla - oto wykapany syn



i dziedzic. Oto potomek i nast¢pca tronu, skéra zdarta z ojca, mate czerwone
piskle.

Za nimi dwoma i nad ich glowami rozcigga si¢ baldachim z kréolewskim
herbem, ponad ktérym widnieje jeszcze ztocista pieczec¢, niby aureola podobna
do tych, co je batwochwalczy artysci malowali nad gtowami Swiatkow.
Posrodku obrazu, wciaz po czesci zastoniety przez ztotogtow, za ktory
rozpaczliwie ciagna studzy, znajduje sie krol we wtasnej osobie. Mistrz
Nicholas uczynit zen serce portretu, odwzorowujac strojem barwy ptonacego
storica. Ramiona grubosci watkow tapicerskich skrywaja si¢ pod wydetymi
rekawami ze ztotogtowiu przecinanego $nieznobiatym jedwabiem, tutéw zas
opina dublet utrzymany w tonacji ztoto-czerwonej. Roztozone szeroko mocne
nogi btyszcza srebrem w ponczochach barwy kosci stoniowej, zginajac sie
w kolanach, ktére przypominaja dwa I$nigce ksiezyce. Szata kréla lamowana
jest sobolami odrzuconymi na boki. Oblicze Henryka jest owalne, blade
i pozbawione choc¢by jednej zmarszczki, jego saczek zas, wyrdzniajacy sie
jasng barwa - o moj Boze! - wydaje sie wzwiedziony, przykuwajac wzrok
patrzacego. Ogromny i potyskliwy, rzucajacy sie¢ w oczy bladoscig posrod
catego tego ztota i morza czerwieni, ogtasza wszem wobec: oto krélewski
drygant, patrzcie i podziwiajcie!

Zagryzam warge, aby sie¢ nie rozesmia¢ nawet cicho; w tym samym celu
unikam spojrzenia Katarzyny Brandon. Artysta chyba postradat zmysty, by byc¢
tak dostownym - z pewnoscia nawet Henryk w swej proznosci uzna co$
takiego za zato$nie $mieszne. Na szczescie paziom wtasnie si¢ udaje odstonic
reszte obrazu, ztotogtow opada na poditoge, a ja widze wreszcie swoja
podobizne.

Siedze po lewej stronie Henryka, odziana w suknig, ktorgémy razem
wybierali z mistrzem Nicholasem, sktadajaca sie z czerwonego spodu
i czerwonych rekawow, konweniujacych z czerwienia szaty ksiecia Edwarda,
oraz ztotego wierzchu korespondujacego z krélewskim dubletem, przy czym
jedno i drugie jest lamowane gronostajami zaswiadczajacymi o mej
krolewskiej pozycji. Angielski kornet, ktory dobrat mi artysta, podobnie jak
pas w talii sag oddane z najdrobniejszymi szczegotami, a moja cera wydaje sie
rownie nieskazitelna i promienna jak wspaniate kornczyny Henryka. Moja
twarz jednak ...

Moja twarz ...

Twarz...

Przez zebranych przechodzi szmer zaskoczenia przypominajacy szelest
lisci w jesiennym lesie. Rozlegaja sie glosy:

— Och, nie spodziewatem sie...



- Alez to nie jest...

- Przeciez to...

Kazdy kolejno gryzie sie w jezyk i nie konczy zaczetego zdania, jakby nie
chciat by¢ tym, ktéry powie gtosno to, co jest bolesnie, straszliwie jasne
i staje sie coraz jasniejsze, w miar¢ jak cisza nabrzmiewa. Ten chrzaka, tamten
sie¢ odwraca, a w koncu - cho¢ nie wypada im sie gapi¢ - wszyscy wpatruja
sie we mnie.

Oni patrza na mnie, a ja na Nig.

Albowiem to nie jest moja twarz. To nie jest moj portret. Pozowatam
do niego, zgoda, i miatam na sobie te szaty, ktére wzieto z garderoby
krolewskiej i ktore przywdziewa przy waznych okazjach krélowa Anglii.
Artysta tak kazat mi ztozy¢ dionie, tak kazat przechyli¢ gtowe do sSwiatta,
jednakze to nie moje rysy wyzieraja spod ztocistego kornetu. Henryk zamoéwit
portret swojej trzeciej zony, matki Edwarda, i kazat mi do niego pozowac
niczym manekinowi, aby malarz mégt poprawnie uchwycic¢ proporcje i ksztatty
krolewskiej zony, byle ktérej zony. Wszakze mistrz Nicholas nie obdarzyt
postaci moim obliczem. Nie musiat probowac¢ odda¢ mojej promiennej urody,
jak ja zwat. Zamiast mnie przedstawit kanciasty czepek i krowia nijakos¢
Joanny Seymour, martwej krolowej, ktora teraz przed nami siedzi po lewej
rece Henryka, zza grobu przygladajac si¢ z zachwytem swemu mezowi
i swemu synowi, jakby mnie w ogdle nigdy nie byto.

Nie mam pojecia, jakim cudem udaje mi si¢ tam wuysta¢, usSmiechac sie
i komentowac pigkno portretu, udatna podobizne Elzbiety stojacej po lewej
stronie niewiasty, ktora zajeta miejsce jej matki, macochy, ktorej ksiezniczka
nawet nie pamieta, dworki wtasnej macierzy, osoby, ktéra tanczyta w dniu
egzekucji Boleynowny. Wybucham $miechem na wizerunek Willa Somersa
pod prawym tukiem, z matpka na ramieniu i na tle ogrodow patacu Whitehall.
Stysze swoj perlisty smiech i jego echo, gdy z ulga przytaczaja sie do mnie
inni, jakby chcieli czym predzej zatuszowa¢ me upokorzenie. Moja siostra
podchodzi do mnie, jak gdyby chciata udzieli¢ mi fizycznego wsparcia, i staje
z jednej strony, podczas gdy z drugiej pojawia sie Katarzyna Brandon.
Obydwie podziwiajg portret i paplaja co$, tylko zeby papla¢. Anna Seymour,
cho¢ stanowi czes¢ mojego dworu, trzyma sie na dystans i z dala komentuje
piekno swej tragicznie mtodo zmartej zetwy.

Nie odrywam spojrzenia od obrazu. Postrzegam go jako nastawe, ikone
jedna z tych, ktére reformisci stusznie wyplenili ze starego, zepsutego
Kodciota. Istotnie przypomina tryptyk sktadajacy sie z trzech czesci: obie



ksiezniczki po bokach i Trojca Swieta posrodku - Ojciec, Syn i przemieniona
Matka. Dwoje btaznow ze skraju odzwierciedla marnos¢ Swiata, podczas gdy
rodzina krolewska w centrum btyszczy niczym ztoto. A Joanna Seymour,
pokonawszy $mierc, bryluje w roli Matki Boskiej.

Czuje, ze Elzbieta staje za moimi plecami, pytajac szeptem:

- Kto to? Kim jest ta dama na twoim miejscu?

Odpowiadam jej:

- Sza. To krolowa Joanna, matka Edwarda.

Na moje stowa jej bystra twarzyczka wydtuza sie, a spojrzenie
twardnieje, jakbym uczynita aluzje do czego$ nieprawego i niewtasciwego,
wstydliwego zgota. Po czym zaraz - i to mowi mi wyraznie, Ze jest zepsuta
ponad wszelkie wyobrazenie — odwraca si¢ do ojca, aby mu powiedziec, jaki
wspaniaty portret zamowit.

Ksigzniczka Maria rzuca mi tylko przelotne spojrzenie, nic nie mowiagc.
Wreszcie szmery cichna, dworzanie milkna i wszyscy czekamy, co powie krol.
Chwila ta przedtuza sie w nieskonczonos¢, Nicholas de Vent migtosi biret
w dtoniach, wuyraznie pocgc sie ze zdenerwowania w oczekiwaniu na to,
co rzeknie wielki patron artystow, patron samego Holbeina, na dzieto jego rak,
na to ktamliwe malowidto, na ten przejaw krolewskiej buty, na t¢ ewidentna
probe naruszenia spokoju zmartym.

- Podoba mi si¢ - rzecze stanowczo Henryk. Towarzyszy temu lekki
powiew, jakby wszyscy obecni naraz wypusdcili dtugo wstrzymywane
powietrze. - Jest bardzo tadny. Swietna robota. - Kiedy przenosi na mnie
spojrzenie, dostrzegam, ze jest lekko zazenowany. - Z pewnoscia cieszysz sie,
widzac dzieci zebrane w jednym miejscu i czes¢, ktora oddatem rodzicielce
Edwarda... - Spoglada na blade oblicze Joanny Seymour. - Mogtaby tak koto
mnie zasiada¢, gdyby zostata oszczedzona - dodaje. - Mogtaby patrzec, jak jej
syn wyrasta na mezczyzne. Kto wie? Moze mogtaby mi nawet da¢ wiegcej
synow.

Milcze, podczas gdy moj matzonek publicznie optakuje zmarta Zone,
wpatrujgc sie w jej bezmuyslng twarz, jakby chciat doszukac¢ si¢ oznak
inteligencji, ktorej brakowato jej za zycia. Czuje, ze szczeki mam zaci$niete
w usmiechu, jak gdyby wcale nie byta to dla mnie obraza, jak gdyby krol
wtasnie si¢ mnie nie wypart, jak gdyby nie obwiescit Swiatu, Ze wszystkie
z nas, ktore nadeszty po Joannie Seymour - Anna Kliwijska, Katarzyna Howard
i ja-jestedmy tylko cieniami jego jedynej prawdziwej zony, teraz martwej.

Jak mozna sie spodziewa¢, z ttumu wystepuje Anna Seymour, ktéra —
jako jatrew krolowej Joanny i zatobniczka - swoim zwyczajem roni na pokaz
tezke i mowi:



- Jak zywa... Jak zywa...

Tylko Ze jest martwa.

- Jak zywa - powtarza krol. - Jakby tu z nami byta.

Bardzo watpie¢, zwazywszy, ze ma na stopach moje ztote pantofelki
na obcasie.

- Z pewnoscig patrzy teraz z nieba i btogostawi tobie i swojemu synowi
- kontynuuje przemowe Anna Seymour.

- Z pewnoscia - potwierdza Henryk skwapliwie.

Kiwam sucho gtowa, ignorujac fakt, ze w takim celu musiataby przegapic
czysciec, a przeciez w chwili, w ktérej my podziwiamy dzieto ragk mistrza
Nicholasa, w lochach Tower tkwi pewien kaznodzieja, na ktérym ciazy zarzut
herezji za to, Ze podwazyt istnienie czyscca.

- Zostata mi okrutnie odebrana - stwierdza Henryk, mrugajac
zatzawionymi oczkami. - Mimo ze byliémy matzenstwem niespetna rok.

Muyli si¢. Mogtabym go poprawic¢. Byt z nig zonaty rowno rok i cztery
miesigce, a zatem nawet krécej niz z Katarzyng Howard, ktéra utrzymata sie
na tronie przez pottora roku, zanim kazat ja straci¢. Zarazem znacznie dtuzej niz
z Anng Kliwijska, obecnie powszechnie szanowang, ktéra musiata odejs¢
po mniej niz pot roku.

- Tak bardzo ci¢ kochata, najjasniejszy panie - dodaje Anna Seymour
ptaczliwym gltosem. - Ale Bogu niech beda dzieki, ze zostawita po sobie
takiego wspaniatego syna, ktory jest jej zywym pomnikiem.

Wzmianka o ksigciu Edwardzie rozchmurza Henryka.

- To prawda - kiwa gtowa. - Przynajmniej mam po niej syna, i to jakiego
przystojnego, praw da?

- Ksiaze Edward to wykapany ojciec - potwierdza Anna Seymour
z usmiechem. - Wuystarczy spojrze¢ na ten portret. Kropka w kropke jego
krolewska mos¢!

Wiode swoje dworki z powrotem do niewiedciej czesci patacu.
Usmiecham sie, jako i one sie usmiechaja. Wszystkie staramy si¢ robi¢ dobra
mine do ztej gry, usitujemy nie pokaza¢ po sobie niepokoju i poczucia
zagrozenia. Ja dalej jestem krolowa, a to wcigz sa moje dworki. Nic si¢ nie
zmienito.

Znalaztszy sie w komnacie prywatnej, czekam, az zajma swoje miejsca
i uyima w dtonie igly i tamborki, po czym jedna z nich otworzy ksigge
zaaprobowana przez biskupa Londynu. Dopiero wtedy moéwieg, ze cierpig
na zgage, najwyrazniej zjadtam co$, co mi nie postuzyto, i musze sie potozyc.



Moja siostra podaza oczywiscie za mna, poniewaz w tej sytuacji nawet czort
nie utrzymatby jej z dala ode mnie. Zamknawszy za nami drzwi komnaty
sypialnej, wbija we mnie spojrzenie.

- Suka - méwie krotko.

- Kto? Ja?

- Ona.

- Anna Seymour?

- Joanna Seymour. Ta niezywa.

Jest to tak nierozsadne stwierdzenie, Ze nawet moja siostra nie stara si¢
mnie naprostowac.

- Zdenerwouwatas sig...

- Zostatam publicznie upokorzona, na oczach wszystkich zostatam
zastapiona przez ducha. Moja rywalka nie jest jakies S$liczne dziewcze
w rodzaju Katarzyny Brandon czy Marii Howard, ale trup krélowej, ktéra nie
byta specjalnie ruchawa nawet za zycia. A mimo to najwyrazniej nie moze byc
zapomniana.

- Joanna Seymour nie zyje, biedactwo. Nie moze juz dziata¢c na nerwy
krolowi. Dzigki temu ma o niej takie dobre zdanie.

- Smier¢ wyszta jej na dobre! Nigdy wczesniej nie byta réwnie urocza!

Moja siostra czyni gest, jakby chciata mnie powstrzymac.

— Starata si¢, jak mogta, a zreszta, Katarzyno, nie bytabys dla niej taka
surowa, gdybys widziata ja umierajaca w tej strasznej goraczce i wotajaca
na pomoc Boga i meza. Moze i byta niedojda, ale odchodzac, niemato sie
nacierpiata.

- Jakie to ma dla mnie znaczenie, skoro teraz bede musiata codziennie
w drodze na wieczerze przechodzi¢ pod jej portretem? Komu nie wolno nosic
jej peret? Ale kto musi wychowywac jej syna? | zlegac z jej mezem?

- Zdenerwowata$ sie - powtarza Anna.

- W rzeczy samej - parskam. - Jak widze, nauka nie poszta w las
w twoim wypadku. Jeste$ bardzo domyslna. Gniewam sie. | to bardzo.
Swietnie, co dalej?

- Musisz to przebole¢ - rzecze ze spokojem Anna gtosem naszej pani
matki, ktora prébowata na mnie wptynac, ilekro¢ szalatam z powodu jakiej$
niesprawiedliwosci, ktora wydarzyta si¢ w komnacie dziecinnej. - Musisz
poj$¢ na wieczerze z usmiechem na twarzy, z wysoko podniesiona gtowa,
pokazujac wszystkim, ze cieszy cie ten portret, ze cieszy cie twoje
matzenstwo, ze cieszg ci¢ twoi pasierbowie, ich trzy niezyjace matki oraz sam
krol.

- A niby czemu musze¢? - wybucham. - Dlaczego mam udawac, ze nie



doszto do zniewagi?

Anna blednie i odpowiada gtuchym gtosem:

- Dlatego, ze rywalizujgc z niezyjaca krolowa, sama bedziesz wkrotce
niezywa. Kraza stuchy o powtérnym ozenku Henryka. Kragza stuchy, ze nie
w smak mu twoja religia, ze zbytnio optujesz za reforma. Musisz stawi¢ czoto
plotkarzom. Musisz zadowoli¢ kréla. Musisz wejs¢ dzi$ do wielkiej sali tak,
jakby nic nie zagrazato twojej pozycji.

- Kto twierdzi, ze co$ mi zagraza? - podchwytuje. - Kto $mie tak
twierdzic?

- Obawiam sie, ze wielu - odpowiada cicho Anna. - Pogtoski zataczaja
coraz szersze kregi. Prawie kazdy ma watpliwosci, czy nadajesz sie
na krélowa.



PAtAC WHITEHALL, LONDYN
ZIMA 1545 ROKU

W spokojny czas poprzedzajacy obchody Bozego Narodzenia najjasniejszy
pan chodzi strapiony, Ze ani jego zwuykli, ani nowi doradcy nie sg w stanie
doprowadzi¢ do pokoju z Francja. Karol Hiszpanski nalega na zawarcie pokoju,
gdyz chce mie¢ wolng reke na wtasnych ziemiach. Zamierza wuytrzebi¢
reformistéw we Flandrii i catym Swietym Cesarstwie Rzymskim. Twierdzi,
ze Henryk i on powinni zapomnie¢ o wrogosci wobec Francji, gdyz maja
przed soba powazniejsze zagrozenie. Wszyscy trzej wtadcy muszg zwroécic sie
przeciwko luteranom. Nazywa to nowga krucjata, nawotuje do wojny z ludzmi,
ktorzy sg takimi grzesznikami, ze upatrujg w Biblii wskazowek do zycia.

Modle sie o bezpieczenstwo dla tych nieszczesnych mezczyzn i niewiast
w Anglii, w Niemczech i w kazdym zakatku chrzedcijanskiego Swiata, ktorzy
nie uczynili nic ztego poza tym, ze czytali i rozwazali w sercu Stowo Boze.
Po czym przemowili. A tak. Czemu bowiem nie mieliby przemoéwic¢? Czemu
tylko uczeni i ksigza, i straznicy Kosciota majg mie¢ prawo gtosi¢ prawde, tak
jak oni ja widza?

Stephen Gardiner, ktory pozostaje wcigz w Brugii i nadal rozpaczliwie
usituje doprowadzi¢ do pokoju z Francja, calym soba optuje za pokojem
z Francuzami i Hiszpanami oraz krucjata przeciwko luteranom wszedzie,



a zwtaszcza w Niemczech, ktéra jego zdaniem powinna rozpocza¢ sie
niezwtocznie.

- Bog jeden wie, co on proponuje, co obiecuje w moim imieniu - zali mi
sie Henryk pewnego wieczora, gdy gramy w Kkarty.

Wokot nas odbywajg sie tance i flirty, kto$ $piewa, grupka dworzan stoi
dokota nas wianuszkiem i przyglada si¢ grze, robigc zaktady. Katarzyna
Brandon tkwi u boku kréla. Pokazuje jej karty i pyta ja o rade, na co ona
z usmiechem zarzeka si¢, ze da mi sekretny znak, abym miata nad nim
przewage. Wiekszos$¢ osob stawia na wygrana Henryka. Mo6j maz nie lubi
przegrywac. Nie lubi nawet, gdy ktos obstawia jego przeciwnika. Chociaz
rzuca na stét stabg karte, nie przebijam jej. Wydaje okrzyk na moja nieuwage
i tryumfalnie zbiera lewe.

- Moze powinienes wezwac biskupa Gardinera do Londynu? - podsuwam

tak spokojnie, jak umiem. - Chyba Ze sie zgadzasz, iz cesarz winien
wypowiedzie¢ wojne wtasnym poddanym.
- W Niemczech posuwaja sie za daleko - rzecze w odpowiedzi. —

A niemieccy ksigzeta w ogole nie sa mi pomocni. Nie zamierzam ich bronic.
Niby czemu miatbym to robi¢? Skoro nie pojmujag dziatan cztowieka, raczej
na pewno sa slepi na reke Boga.

Podnoszac wzrok, zauwazam, ze Edward Seymour, brat Tomasza, przyglada
mi sie bacznie. Wiem, zZe oczekuje po mnie, abym Kkorzystajac ze swoich
wptywow, naktonita kréola do oszczedzenia niemieckich luterandw,
co przetozytoby sie na wieksza tolerancje w Anglii. Ja jednak stapam
z ostrozna. Przestrogi mojej siostry zrobity na mnie wrazenie i ani muysle
przyczyniac¢ sobie wrogéw. Mam Swiadomos¢, ze Henryk, skarzac sie na jedna
strone, nierzadko rownoczesnie dziata przeciwko drugiej. Zreszta ludzie
przeceniaja moja role, gdy idzie o reforme. Prawie nie korzystam ze swoich
wptywow, tym bardziej ze na $cianie patacu wisi portret, ktéry w ogole
zaprzecza mojemu istnieniu.

— Chyba nie ma niczego ztego w propozycji, abysmy wszyscy zyli zgodnie
z przykazaniami Biblii, ani w twierdzeniu, ze droge do nieba wyznacza wiara
i przebaczenie.

Henryk zerka znad Kart.

- Jak widze, rownie dobry z ciebie teolog jak gracz w karty - rzecze.
Usmiech taniczacy mu w oczach tepi nieco wymowe jego stow.

- Nie spodziewam sie, abym mogta rozumiec¢ z religii wigcej od ciebie,
mezu - odpowiadam. - A juz na pewno nie mam nadziei na wuygrana
w kartach.

- A moje corki? - pyta, zwracajac sie do ksiezniczki Marii, ktéra stoi



u jego drugiego boku, podczas gdy Elzbieta wspiera si¢ o moje krzesto.

— Chodzi o karty czy o wiedze? - pyta rezolutnie mtodsza z ksiezniczek.

Henryk wybucha $smiechem na jej impertynencje.

— A ktoére z nich wolisz? - dopytuje pobtazliwie.

- Wiedze - odpowiada dziewczynka. - Albowiem przywilejem jest
studiowac, szczegolnie pod okiem takiej znamienito$ci jak najjasniejsza pani,
podczas gdy karty to rozrywka dla kazdego.

- Racja - przyznaje krol. - Wytacznie oczytani winni zabiera¢ gtos
w waznych sprawach. Sprawy Ko$ciota winny zas by¢ rozpatrywane wytgcznie
w cichych i poboznych miejscach, i to tylko przez tych, ktorzy je pojmuja
zgodnie z wyktadnig madrzejszych od siebie. Karty to karczemna rozrywKka,
a Biblia jest tylko dla tych, ktérzy umieja czyta¢ i rozumowac.

Gdy ksiezniczka Maria kiwa gtowa, krol posyta jej usmiech.

- Domyslam sig, ze nie popierasz przydroznych kazan wygtaszanych przez
pierwszego lepszego gtupca przycupnietego na kamieniu milowym?

Moja podopieczna dyga, zanim mu odpowie:

- Jestem zdania, ze Ko$ciét musi prowadzi¢ wiernych, ktérzy sami nie sa
w stanie wyznaczyc¢ sobie kierunku.

— Zgadzam sie - popiera ja Henryk. - Zgadzam sie w catej rozciggtosci.

Henryk zapozycza argumenty, ktore padty przy karcianym stoliku, i czyni
z nich osnowe¢ swego przemowienia w parlamencie. Zwraca sie
do przedstawicieli Anglikéw w wigilie Bozego Narodzenia, gdy wszyscy
mysla tylko o tym, by dosias¢ koni i pogalopowa¢ do domu na Swieta.
Wuystepuje z pozycji ojca narodu, ktéry nagabuje swoj lud w wigilie przyjscia
na sSwiat Syna Bozego, i niczym otyty i kulawy herold aniot ogtasza,
ze wszyscy ludzie powinni stuzy¢ Chrystusowi tutaj, na ziemi. Panuje
powszechne przekonanie, ze to wyznanie wiary krola Henryka i ze bez
wzgledu na opinie w parlamencie nie powinno byc¢ nieobecnych. Poddani
wiedzg, co ja mysle - przynajmniej ci, ktorzy zapoznali si¢ z liturgia
przettumaczong przeze mnie wspolnie z arcybiskupem Cranmerem. Jestem
uwazana za umiarkowana tradycjonalistke, aczkolwiek z naciskiem na osobista
wiare, osobista modlitwe. Niektorzy moga mnie podejrzewac¢ o sprzyjanie
reformie, jednakze wszystko, co mowie i pisze publicznie, ma aprobate kréla
i jako takie nie jest herezjg. Przekonania Stephena Gardinera wszyscy poznali
dzieki katechizmowi, ktory okre$la mianem heretykow setki prawych
wyznawcdw, co jasno Swiadczy o tym, ze oficjalnie nastapit odwrot
od reformy. Do tej pory jednak mozna byto tylko zgadywac, co muysli krol



Henryk. Kazat wydawac¢ ksiazki i ich zakazywat, podarowat poddanym Biblie
i im ja odebrat. OSwiadczyt wszem wobec, ze jest glowa Kosciota w Anglii,
wszakze jeszcze nigdy nie zdradzit si¢ z tym, w co wierzy. Nigdy jeszcze nie
pofatygowat sie do parlamentu osobiscie, aby oznajmic¢, co uwaza w sprawie
Boga.

Cztonkowie parlamentu sa poruszeni do tez. Ludzie na zewnatrz, zebrani,
aby zobaczy¢ wspaniaty orszak wiedziony przez poteznego Henryka, ttocza sie
z odkrytymi gtowami, a co poniektorzy usituja sie wspina¢ po murze, aby
zajrze¢ do srodka przez otwarte okna Westminsteru, by potem gtosno przekaza¢
stowa Kkrola, ktory wielki niczym goéra zasiada na tronie pod ztotym
baldachimem. Wszyscy desperacko pragna si¢ dowiedziec¢, czy ich monarcha
okaze sie blizszy niemieckim ksigzetom i opowie sie za reformag Kosciota czy
raczej nie odrozniajac sie od Franciszka Francuskiego i Karola Hiszpanskiego,
zacznie broni¢ starej wiary i dazy¢ do sojuszu z papiezem.

- Niedobrze - rzuca do mnie Anna Seymour. - Nasza sprawa jest
przegrana.

Pierwsza pojawia si¢ w moich komnatach, niosgc wiesci. Jej maz Edward
musiat sta¢ z obojetng ming, podczas gdy Henryk ogtaszat maluczkim,
ze przeinaczaja Stowo Boze po tawernach i naduzywaja imienia Panskiego.
Zaraz po powrocie z Westminsteru za$ udat si¢ prosto do zony, aby jej
o wszystkim zaraportowac. Dzieki temu Anna Seymour moze mi teraz mowic:

- Jest bardzo niedobrze dla wszystkich, ktérzy mysla podobnie do nas.
Najjasniejszy pan chyli si¢ ku starej wierze. Znéw zapanuje Kos$ciot katolicki,
jaki znamy z dawien dawna. Pono¢ nawet ma dojs¢ do zjednoczenia
z Kosciotem ortodoksyjnym.

Patrze na nig w ostupieniu.

— A co Kosciét ortodoksyjny ma wspdlnego z Anglig?

Anna Seymour spoziera na mnie tak, jakby mo6j maz byt rownie niepojety
jak Pan Bog.

- Wszystko, byle nie protestantyzm - rzuca krotko, gorzko. - O to mu
chodzi. Wszystko, byle nie reforma. O$wiadczyt w parlamencie, ze ma dosc
ciggtych debat i kwestionowania Biblii. Ma do$¢ kaznodziejow. Ma dosc

rozwazan, pism i ciagtej wymiany zdan. Co zrozumiate, obawia sie, ze kto$
zakwestionuje i jego pozycje. Powiedziat, ze Pismo Swigte przekazal w rece
mezczyzn z mysla, aby byto czytane po domach, bez dyskusji.

- W rece mezczyzn? - powtarzam.

Potakuje skinieniem.

- Twierdzi, ze do niego nalezy rozstrzyganie, co jest prawda, a co fatszem.
Mezczyzni nie maja roztrzasa¢ Biblii, maja ja tylko czyta¢ niewiastom



i dzieciom.

Zwieszam gltowe pod wpltywem tego ciosu wymierzonego w ludzka
inteligencje, ktora jest przeciez darem od Boga.

- Ale - dodaje Anna Seymour - gdy juz mozna byto pomyslec¢, ze wroci
na tono Rzymu, on zapowiada, ze dokonczy zamykania klasztorow i zajmie ich
ziemie.

To nie ma sensu.

- Zamknie klasztory i zabroni mszy za zmartych?

- Jego zdaniem to czyste przesady. Skoro nie ma czy$céca, nie ma potrzeby
odprawiania mszy za zmartych, a zatem tez nie ma potrzeby klasztorow.

- Twierdzi, ze nie ma czyséca?

- Jego zdaniem byt to sposdb Kosciota katolickiego na wuytudzanie
pieniedzy od maluczkich.

- Catkiem stusznie!

- Zarazem jednak msza pozostanie niezmieniona, z catym tym $miesznym
ceremoniatem. A chleb i wino majg byc¢ traktowane jak prawdziwe ciato
i krew Chrystusa. Podwazanie tego rowna si¢ herezji.

Spogladam na nia z wyrazem rozpaczy na twarzy.

- Co zdaniem Edwarda naprawde gra w duszy kréla? Co Henryk naprawde
muysli?

Anna Seymour wzrusza ramionami.

- Tego nikt nie wie. Wyznaje na wpdt luteranizm, na wpo6t Kkatolicyzm,
jest papista z samym soba w miejsce papieza, jest luteraninem z samym sobg
w miejsce Lutra. Powstato co$ w rodzaju catkiem nowej religii. Wtasnie
dlatego musi tak wszystko objasniac. | wtadnie dlatego herezja jest to, co on
uzna za herezje. Wszyscy jestesmy w niebezpieczenstwie, na rowni papisci
i luteranie, protestanci i ksieza.

- Ale w co on wierzy? Musimy to wiedzie¢. W co wierzy krol Henryk?

- We wszystko naraz, jak przypuszczam.

Henryk wraca do patacu bardzo zmeczony i natychmiast po mnie posyta.
Zdazyli juz go umosci¢ w tozu, totez waham sie w progu, nie wiedzac, czy nie
powinnam byta przyj$¢ w nocnym stroju, aby z nim zlec.

Widzac mnie, zaprasza gestem.

- Wejdz - méwi. - Usigdz. Chce ci wszystko opowiedzie¢ przed snem.
Z pewnoscig doszty cie stuchy, ze wywotatem w Westminsterze zachwyt?
Szlochali, kiedy im prawitem, ze jestem ich ojcem i ze ich poprowadze.
Twierdzili, Zze jeszcze nie styszeli takiej mowy.



- To wspaniale - odpowiadam stabo. - Mito z twojej strony, ze zadates
sobie trud, i to w wili¢ Bozego Narodzenia.

Macha pulchng dtonia.

— Chciatem, aby poznali moje mysli - rzecze. - To wazne, azeby mieli
jasnos¢. W koncu muysle za nich, decyduje za nich; musza wiedzie¢, co mi
chodzi po gtowie. Jak inaczej majg znalez¢ droge w zyciu? Jak inaczej maja
znalez¢ droge do nieba?

Drzwi za mng otwieraja sie i do $rodka wchodzi pierwszy podstoli z taca,
tyzka i nozem. Krol spozyje wieczerze w tézku. Jeden po drugim podstolowie
pojawiaja sie z kolejnymi daniami. Henryk taduje sobie porcje na talerz,
podczas gdy stuga zawigzuje mu serwete pod broda, aby ochroni¢ posciel
przed plamami z migs i sosow. Mnie obstuguja przy stole w nogach toza,
gdzie posilam sie z wolna, azebysmy mogli razem zakonczyc¢ positek. Talerz
Henryka jest nieustannie petny. Mo6j maz wypija co najmniej trzy dzbany
wina, wieczerza przecigga sie w nieskonczonos¢, a kiedy wreszcie krol
odprawia gestem ostatnie danie, opada na poduszki wyczerpany i spocony.
Mnie jest niedobrze od samego widoku pojawiajacych sie i znikajacych
potraw.

- Wezwac¢ medyka? - pytam. - Gorgczka ci si¢ wzmogta?

Henryk kreci gtowa.

- Doktor Wendy moze przyjs¢ pozniej - odpowiada. - Bo wiesz chyba,
ze doktor Butts zachorzal? - Smieje sie chrapliwie. - Co to w ogole za lekarz,
ktéry choruje? Postatem mu nawet liscik: ,Co6z to, stabujesz, zamiast dogladac
swojego pacjenta?’

— Zabawne. Czy doktor Butts pozostat w patacu? Ma dobra opieke?

- Chyba wrdcit do domu - rzuca obojetnie Henryk. - Kto jak kto, ale mdj
lekarz wie, ze nie nalezy roznosi¢ choréb. Jak tylko zauwazyt u siebie
pierwsze symptomy, przestat mi wiadomos¢, ze nie zblizy si¢ do mnie, poki
nie wydobrzeje. Btagat o wybaczenie, ze nie bedzie si¢ mogt mna zajmowac.
Powinien tu by¢. Wiedziatem, ze sie¢ przesile, wychodzac tak do ludu,
obdarzajgc poddanych swojg madroscig. Zwtaszcza w te pogode.

Skinieniem kaze stugom wuynie$¢ naczynia i resztki z komnaty, przynies¢
za$ jeszcze jeden dzban wina i paszteciki, ktore krol lubi mie¢ obok t6zka,
na wypadek gdyby zgtodniat noca.

- Bytem porywajacy - kontynuuje opowies¢, beknawszy zdrowo. -
Wszyscy milczeli w zastuchaniu. Skoro juz mowa o kazaniach, trzeba mnie
byto stysze¢ dzis w Westminsterze! Skoro juz mowa o prorokach, trzeba byto
mnie widzie¢! Jestem ojcem dla swych poddanych, i to znacznie lepszym
ojcem niz ten farbowany lis w Rzymie, ktéry zwie sie papiezem!



- Czy kto$ spisywat twoje stowa, aby i inni mogli je przeczytac? - pytam.

Potakuje skinieniem. Oczy mu sie zamykaja jak matemu dziecku po dniu
petnym wrazen.

- Mam taka nadzieje - moéwi sennie. - Dopilnuje, abys otrzymata
egzemplarz. Bo domys$lam sie, ze zechcesz sie zapoznac z trescia.

- Alez tak - zapewniam.

- Ztozytem osSwiadczenie - dodaje zadowolony. - To koniec wszelkich
dysput.

- Zaiste. Czy mam cie¢ zostawic¢, abys modgt zasngc, mezu?

— Zostan - nakazuje. — Zostan. Przez caty dzien cie¢ nie widziatem. Czy

siadywatas przy tézku starego barona?

- Prawie nigdy - ktamie. - Nie byt dla mnie prawdziwym mezem, jak ty,
najjasniejszy panie.

- Tak muyslatem - potwierdza. - Pewnie kiedy umierat, miata$ nadzieje,
ze uwolnisz si¢ od wszelkich mezéw. Byto tak? Cieszytas sie
na wdowienstwo, na wtasny majatek i wtasna przysztos¢? Moze nawet
upatrzytas sobie jakiego$ przystojnego mtodzika? - Otwiera oczka, w ktorych
I$ni chytre rozbawienie.

Whbrew prawu jest, aby niewiasta poslubita monarche, jesli taczyty ja
zdrozne stosunki z innym mezczyzng. To niebezpieczna rozmowa nawet
w komnacie sypialnej kréla.

- Sadzitam, Zze dozyje swoich dni jako wdowa, z pozytkiem tylko dla
swojej rodziny, jak twej Swiegtej pamieci babka, Matgorzata Beaufort -
odpowiadam z usmiechem. - Jednakze opatrzno$s¢ przeznaczyta mnie
do wyzszych celdw.

- Do najwyzszego celu, jaki moze spotkac¢ niewiaste - zgadza si¢ ze mna.
- Katarzyno, jak myslisz, dlaczego nigdy nie poczetas dziecka?

Pytanie to jest tak zaskakujace, ze wzdrygam sie lekko. Henryk ma
zamknigete oczy, wigc raczej niczego nie zauwaza. Przed oczyma staje mi
woreczek z rutg i przestrogi Anny, ze jesli nie zapobiegne poczeciu, czeka
mnie straszliwe poronienie. Niemozliwe, aby kto$ z moich komnat wspomniat
kréolowi o rucie. Niemozliwe, aby kto$ mnie zdradzit. O tym, ze bronie sie
przed poczeciem monstrum, opréocz mnie wie tylko moja siostra. Nawet
stuzka, ktéra mi donosi dzban z wrzatkiem, rozumie z tego tylko tyle,
ze co jaki$ czas domagam sie goracej wody do przygotowania naparu.

- Nie mam pojecia, mezu - odpowiadam skromnie. - Niekiedy na to
potrzeba czasu, jak sadze.

Henryk otwiera oczy. Jest w petni rozbudzony, jakby wcale nie
przysypiat.



- Nigdy wczesniej nie potrzebowatem czasu - méwi. - Mam troje dzieci,
jak wiesz, z trzech réznych matek. Oczywiscie byty tez inne. Wszystkie moje
zony stawaty sie brzemienne od razu, w ciggu pierwszych miesigcy
matzenstwa. Jestem ptodny, jak to krol.

- Oczywiscie. - M6j niepokdj narasta. Czuje sie tak, jakby zapedzat mnie
w putapke, ktorej nie jestem w stanie unikna¢. - Wiem o tym.

— Zatem to z toba jest co$ nie tak — dodaje mitym tonem. - Jak uwazasz?

- Naprawde nie wiem - moéwie. - Baron Latimer byt impotentem, zatem
nigdy nie oczekiwatam po nim dziecka, a kiedy wysztam za maz po raz
pierwszy, bytam bardzo mtoda, a poza tym prawie nigdy nie byliSmy razem...

Nie wspominam o tym, ze moj trzeci maz jest schorowanym starcem,
ktorego meska sita czesto opuszcza, nawet jesli w ogole jest wcigz zdolny
do sptodzenia potomka, ani ze zony, o ktérych napomknat, byty wszystkie
mtode, gdy je poslubial, teraz za$ sq martwe: jedna $cieta przez niego, dwie
za$ zapomniane jeszcze za zycia. | wszystkie ronity raz po raz, nie liczac
ostatniej, ktéra umarta w pierwszym potogu.

- Muyslisz, ze Pan Bég nie pochwala naszego zwigzku? Musisz tak myslec,
skoro nie pobtogostawit nas potomstwem.

Bog Henryka zsytat mu jedno po drugim martwe dzieci, az Henryk
przejrzat na oczy i uSwiadomit sobie, ze Pan Bog nie pochwala jego
matzenstwa z Katarzyna Aragonska. W mojej gtowie rodzi si¢ staby protest.
Bluznierstwem jest wspomagac¢ sie Bogiem, gdy po prostu co$ przekracza
nasze pojecie. Nie moge pozwoli¢, aby Najwyiszy byt w tej rozmowie
Swiadkiem przeciwko mnie. Stwodrca nie powinien Swiadczy¢ przeciwko
kolejnej zonie Henryka. Sadze, ze nawet On niechetnie by przytozyt reke
do odsunigcia Katarzyny Parr. Powoli zaczyna we mnie wzbiera¢ gniew.

- Niezbadane sg sciezki Pana odpowiadam $miato, chwuytajac
podtokietniki krzesta dla dodania sobie odwagi. - Ktéz moégtby watpi¢ w Jego

btogostawienstwo dla naszego matzenstwa, skoro miewasz sie¢ tak dobrze,
jestes taki silny i jurny i od takiego czasu jestesmy ze soba szczes$liwi? Masz
za soba dwuipotletnie pasmo sukcesow. Zdobycie Boulogne-sur-Mer
i pokonanie Szkotow. Szczescie rodzinne z trojgiem dzieci. Kto mogtby
watpi¢, ze Najwyzszy spoglada na ciebie, takiego wspaniatego wtadce,
przychylnym okiem? To chyba zrozumiate, Zze blogostawi tez twoje
matzenstwo. Matzenstwo, ktore sam dla siebie utozytes, zaszczycajac mnie
ponad wszelka miare. Kto mogtby watpi¢, ze Pan Bog btogostawi i mnie,
ktora wbrew wtasnej skromnosci datam sie przekonac, iz jestem godna zostac
twoja zona? Nie powatpiewajmy wiec w szczodrobliwos$¢ Stworcy, ktory cie
ukochat i ktéry nieprzerwanie inspiruje cie do wspaniatych czynéw, Jego taska



bowiem jest pewna.

Ocalitam sama siebie. Zapadajac w sen, Henryk rozciaga wargi
w usmiechu.

- Masz racj¢ - przyznaje. - Oczywiscie. Jeszcze doczekamy si¢ potomka.
Pan Bég mi btogostawi. Wie bowiem, iz zawsze postepuje wtasciwie.

Doktor Butts nie wraca do patacu, tak jak obiecat. Umiera na goraczke
z dala od Londynu, o czym dowiadujemy sie dopiero grubo po Bozym
Narodzeniu. Henryk twierdzi, ze nikt tak jak on nie rozumie jego dyspozycji,
nikt tak jak on nie jest w stanie zachowa¢ go w dobrym zdrowiu. Uwaza,
7ze egoizmem ze strony medyka byto opusci¢ dwor tak raptownie i umrzed
w niegrzecznym pospiechu. Zazywa leki ordynowane mu przez doktora
Wendy’ego, kaze mu siedzie¢ przy swoim t6zku dzien i noc, jednakze skarzy
sie, ze juz nigdy nie poczuje sie naprawde dobrze, odkad zabrakto doktora
Buttsa, ktory jako jedyny potrafit ukoic¢ jego nerwy i zbi¢ goraczke.

- Stracitysmy oddanego przyjaciela i doradce - zauwaza Anna Seymour
w rozmowie z Katarzyna Brandon i ze mna. - Doktor Butts bowiem cz¢sto
prosit kréla, by ten puscit mimo uszu jaka$ plotke wymierzong w luteranéw
lub uwolnit kaznodzieje. Nigdy nie zdeklarowat si¢ jako protestant, ale
nierzadko odwotywal sie¢ do mitosierdzia kréla. Dobrze go byto miec
w bezposrednim otoczeniu Henryka.

- Zwtaszcza gdy - dorzuca Katarzyna Brandon - Henryk byt obolaty i zty.
Moj maz zwykt byt mowi¢, ze doktor Butts potrafi ukoi¢ jego krélewska
mos$¢ jak nikt inny. W dodatku za$ byt na wskro$ reformista. - Wygtadza
suknie, podziwiajgc btyszczaca powierzchnie satyny. - Mimo wszystko jednak
czynimy postepy, Anno. Krél zwrdécit sie do arcybiskupa Cranmera z prosba,
by ten utozyt liste przesadow, ktdére trzeba wypleni¢ z Kosciota.

- Skad wiesz? Kto ci to powiedziat? - dopytuje Anna Seymour.

Styszac wrogos¢ w jej gtosie, przypominam sobie, ze od zawsze czuje
niepokoj, iz kto$ moégtby ja przerosng¢ w znaczeniu lub umniejszy¢ czy to jej,
czy jej mezowi.

Katarzyna Brandon usituje zachowa¢ réwnowage sit w stosunkach
z krélem. Nie opuszcza jego boku, petniac role platonicznej kochanicy, lecz
bywa stuchana wytacznie w kartach, nigdy w polityce. To droga, ktora
przebyto przed nig wiele dworek; cztery z nich zostaty kréolowymi - mnie nie
wytaczajac. Obecnie to ona jest ulubienica Henryka, co sprawia, ze Anng
Seymour, ktora nigdy nie omieszka przypomnie¢, iz jej maz jest wujem
ksigcia i nastepcy tronu, zzera zazdro$s¢. Naturalnie to ja jestem zagrozona,



jednakze Anna Seymour potrafi mysle¢ wytacznie o sobie.

- Najjasniejszy pan ufunduje dwa kolegia, tak jak to obiecat jej
krolewskiej mosci - dodaje Katarzyna, usmiechajac si¢ do mnie. - Jedno
w Oksfordzie, drugie w Cambridge. Zbozne dzieto, zwazywszy, ze beda tam
gtosi¢ nowe nauczanie i kaza¢ w jezyku ojczystym.

- Zamierza tez wysta¢c mego meza do Boulogne-sur-Mer, by zastapit tego
btazna, mtodego Howarda - rzecze z niepokojem Anna Seymour. -
Howardowie popadli w nietaske przez pospiech i niekompetencje kréla,
i bardzo dobrze, wszakze pod nieobecnos¢ Edwarda w patacu ktéz utrzyma nas,
Seymourow, w taskach krélewskich? Co bedzie z naszymi wptywami?

- A, Seymourowie - wzdycha Katarzyna Brandon. - Seymourowie...
Witasnie gdy muysle, ze rozmawiamy o przyjaciotach, ktérzy przybliza Korone
i Kos$ciét do Boga, okazuje sie, ze przez caty czas mowa o tym, jak by tu
wzmocni¢ pozycje Seymourdw. Znowu.

- Nie potrzebujemy mocniejszej pozycji — obrusza si¢ Anna. - Cieszymy
sie najwiekszymi wzgledami. My, Seymourowie, jesteémy krewnymi
jedynego nastepcy tronu, a ksiaze Edward szczerze kocha swoich wujow.

- Ale to krélowa zostata wyznaczona na regentke - przypomina jej
stodkim gtosem Katarzyna Brandon. - | krél przedktada jej towarzystwo,
a nawet moje, nad twoje. W istocie, gdy Edward poptynie za Kanat Angielski,
a Tomasz bedzie przebywat na morzu, ktéz przypomni mitosciwemu panu
o Seymourach? Macie w ogole jakich$ zwolennikow?

- Sza - ucinam te przekomarzanki.

Wszelako nie one martwia mnie najbardziej. Tak naprawde nie potrafie
znie$¢ imienia Tomasza wypowiadanego gto$no. Nie potrafie znies¢ muysli,
ze podczas gdy ja musze kisi¢ sie w patacu, ktéry wydaje si¢ coraz ciasniejszy
z kazdym dniem, i wérod dworzan, ktérzy staja sie coraz bardziej opresyjni, on
nieodmiennie znajduje sie gdzie$ daleko.
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Obchodzimy Swieta jak co roku, z taricami, muzyka i maskaradami, a takze
rozrywkami fizycznymi i réznymi zawodami, przy czym wino leje sie
strumieniami, a jadta nie brakuje. W kazdy z dwunastu dni obchodéw
i ucztowania kucharze staraja sie przejs¢ samych siebie, krol zas zajada sie,
jakby nie mogt nasyci¢ rosnacego apetytu, jakby w jego trzewiach drzemat
zwiniety ttusty robak.

Henryk postanawia, ze z okazji swiat zaprosimy Anne Kliwijska, ktéra
istotnie zjawia si¢ w patacu kragta, dobroduszna i nie mniej takoma od swego
bytego meza, a przy tym réwnie wesota i zadowolona jak kazda niewiasta,
ktora unikneta najwiekszego zagrozenia i wyszta z niego nie tylko obronna
reka, ale tez z krolewskim tytutem, niemata fortuna, no i petnig wolnosci.

Anna Kliwijska jest niezmiernie zamozna. Przybywa w orszaku konnych,
wiozgc prezenty Swiateczne, ktore starannie wybrata, aby sprawi¢ kazdemu
z nas przyjemnos$¢. Ma tylko trzy lata mniej ode mnie, jasne wtosy, ciemne
oczy i usmiech stale na twarzy. Jej kragtosc¢ i uroda przyciagaja wzrok wielu,
ktorzy nie moga sie nadziwi¢, czemu krol ja w ogdle odprawit. Coz, byta
protestancka  ksiezniczka, ktéra przegrata wraz z upadkiem swego
najwiekszego zwolennika, Cromwella, gdy Henryk zwrdcit sie przeciwko



reformistom. Jej pojawienie sie jest dla mnie jakby przypomnieniem, ze byta
przede mna kréolowa, ktéra modlita sie¢ w ojczystym jezyku, wielbita Boga bez
pomocy biskupow i papieza, przyjmowata chleb i wino, a nie ciato i krew -
i utrzymata si¢ na tronie mniej niz pét roku.

Teraz uSmiecha si¢ do mnie ciepto, cho¢ zachowuje dystans, jakby nic
dobrego nie mogto jej przyjsc¢ z przyjazni z krolowa. Wie o zonach Henryka
wszystko, co tylko mozna, i wida¢ uznata, ze nie ma potrzeby sie ze mna
zaprzyjaznia¢. Pono¢ zywita sympatie do Katarzyny Howard i wcale nie miata
jej za zte, gdy ich role si¢ odwrdcity i dworka zajeta miejsce przed krolowa.
W moim wypadku jednak zachowuje sie tak, jakby uwazata, ze nie warto
mnie nawet poznac. Jej chtodne spojrzenie mowi mi, ze nie przetrwam trzech
lat, by¢ moze nie bedzie mnie juz w przyszte sSwieta.

Moja siostra wpada w jej ramiona bez wahania, jakby byty obie
ocalencami z wojny, ktorg tylko one dwie pamigtajg. Anna Kliwijska
odwzajemnia uscisk, po czym odsuwa przyjaciotke na diugosc¢ ramienia, aby
przyjrzec sie jej twarzy.

- Dobrze sie miewasz? - pyta. Pomimo tylu lat spedzonych w Anglii
mowi wcigz z silnym niemieckim akcentem, ktéry przypomina krakanie kruka.

- Dobrze - odpowiada moja siostra z rozanielonym wzrokiem, jakby
wzruszyt ja pocatunek ducha. - A Katarzyna zostata kréolowa Anglii!

Chyba nie tylko ja spostrzegam niezrgcznos¢ tego stwierdzenia,
zwazywszy, ze ta kragta uSmiechnieta niewiasta sama byta niedawno krélowa
i ze zostata strgcona z tronu i wygnana z krolewskiego toza predzej niz
ktokolwiek przed nia. Tymczasem Anna Kliwijska obraca sie i nie
wypuszczajac mojej siostry z objec¢, usmiecha sie do mnie.

- Niech Bog btogostawi waszej krolewskiej mosci - mowi stodko. —
I niech zapewni waszej krélewskiej mosci dtugie panowanie.

W przeciwienstwie do twojego, dopowiadam w muys$lach. W odpowiedzi
za$ sktaniam gtowe i odwzajemniam usmiech.

- Czy najjasniejszy pan pozostaje w dobrym zdrowiu? - pyta, doskonale
wiedzac, iz bed¢ musiata sktamac, gdyz wbrew prawu jest cho¢by sugerowac,
ze krol niedomaga.

- W wysmienitym - odpowiadam pewnie.

- lwcigz sktania si¢ ku reformie? - dopytuje Anna Kliwijska z nadziejg.

No tak, wychowata sie¢ luteranka, aczkolwiek ktéz to moze wiedzie¢,
w co wierzy teraz? Bez dwoch zdan nie napisata niczego godnego uwagi.
Stawiam na ostroznosc:

- Najjasniejszy pan jest zamitowanym czytelnikiem Biblii.

- Czynimy postepy - zapewnia ja moja siostra. - Naprawde.



Przy wieczerzy siedze u boku krola, po drugiej swojej stronie majac Anne
Kliwijska, nazywana przez Henryka siostra. Pilnuje sie, aby sie usmiechac, jak
gdybym nie miata zadnej troski, nawet gdy mdj maz napycha si¢ jadtem,
chrzaka, beka, dyszy i od nowa rzuca si¢ na potrawy. Statam sie wyjatkowo
czuta na odgtosy, ktore wydaje przy jedzeniu; zadna muzyka nie jest w stanie
ich zagtuszy¢ ani zadna rozmowa. Stysze zatem siorbanie, z ktérym przechyla
mise, aby dopi¢ sos, trzask ko$ci matych ptaszkow w jego silnych wciaz
szczekach, gtosne mlaskanie, gdy rozkoszuje sie¢ stodkosciami. Jeszcze inny
dzwiek wuydaje, pijac wino: przetyka donosnie, po czym tak jakby sapie
do wewnatrz kielicha, odzyskujgc oddech, zupetnie jakby piywat i chciat
pochtona¢ cate jezioro. Nie mogac tego dtuzej znies¢, odwracam si¢ do mojej
poprzedniczki, by zamieni¢ z nia stowo, usmiechajgc sie nad stotem
do Elzbiety. Gdy Katarzyna Brandon przechyla kokieteryjnie gtowe, kiedy krol
posyta jej jedno ze wspaniatych dan, moja siostra zerka na mnie wymownie,
sprawdzajac, czy to zauwazytam. Rozgladam sie dyskretnie po wielkiej sali -
wszyscy czestuja sie szczodrze, strzelajac palcami na podczaszych, zeby
przyniesli im wiecej wina - i mysle w gtebi ducha: ten dwoér zamienit sig
w potwora, ktory sam siebie zjada, w smoka, ktory z takomstwa pozera wtasny
ogon.

Martwi mnie koszt utrzymania tak rozdetego towarzystwa, tysiecy stug,
ktorzy nadskakuja setkom lordow, dam, wierzchowcéw, pséw.. Nie jestem
skapa - w koncu wychowatam sie¢, aby prowadzi¢ dom wielmozy, i skapstwo
jest mi obce - ale ta ekstrawagancja, te luksusy zywia sie upadkiem
klasztorow. Jedynie bogactwo tysiacletniego Kosciota jest w stanie zaptacic
za co$ takiego. Zupetnie jakby krélewski dwor stanowit mechaniczng zabawke,
ktora zagarnia koscielne majatki, uwalniajac $miecie - co godzine, co minute,
gdy krél ucztuje, aby potem wymiotowa¢ albo steka¢ na chaise percée,
kurczowo trzymajac dton Anthony’ego Dennyego i wotajac doktora
Wendy’ego, by zaaplikowat mu lewatywe, ktora przeczysci mu kiszki.

Zauwazam przy tym, ze obok Edwarda Seymoura, po prawej, jest
zaszczytne wolne miejsce, i natychmiast si¢ zastanawiam, czyzby oczekiwat
pojawienia sie brata...

Znika gdzie$ odgtos siorbania, kiedy Henryk wuysysa bulion z ostryg,
po czym przecigga kawatkiem biatego chleba, by wytowi¢ ostatki. Nie stysze
nawet, jak wali ztota tyzka w ztote naczynie, dajac znak podstolemu, aby
natozyt mu doktadke. Znieruchomiata wpatruje si¢ w drzwi wejsciowe
do wielkiej sali i widze - zupetnie jakbym go przywotata, zupetnie jakby



moje pragnienie powotato do istnienia zjawe - jak w progu pojawia sig
Tomasz Seymour w granatowej pelerynie, ktéra zrzuca z ramion ptynnym
ruchem i podaje paziowi, a nastgpnie zbliza sie do stotu, przy ktérym siedzi
jego brat.

Tomasz jest tutaj. Czym predzej odwracam wzrok. Nadal nie potrafie w to
uwierzyc¢: Tomasz tu jest.

Ciepte powitanie Edwarda wydaje sie nieudawane. Zrywa si¢ na nogi
i obejmuje Tomasza, $ciskajgc go mocno. Zamieniaja ze soba pare raptownych
stow, po czym raz jeszcze si¢ obejmuja. Potem Tomasz odstepuje od stotu
Seymouréw i podchodzi do podwyzszenia, na ktérym siedzimy. Sktania sie
przed krélem, pdzniej przede mna, przed ksigciem, ktory zasiada u boku ojca,
przed ksiezniczkami, a na koniec przed Anna Kliwijska, ktéra niegdys
przywiozt do Anglii na slub i koronacje. Omiata nas wszystkich obojetnym
wzrokiem ciemnych oczu, po czym na znak kréla robi krok do przodu
i przystaje lekko odwrécony, tak ze widze teraz tylko jego profil, tuz-tuz.
Nawet wtedy jednak na mnie nie patrzy.

Musze sie napomina¢, aby nie wykreca¢ gtowy i nie podstuchiwac,
o czym rozmawiaja. Padaja jakies stowa o okretach i zimowisku, po czym
wreszcie krél kaze Tomaszowi siada¢ i jes¢. Zaraz tez posyta do stotu
Seymourow potrawke z dziczyzny oraz kawat pieczonego dzika. Tomasz ktania
sie¢ Henrykowi i zajmuje miejsce obok brata, w dalszym ciagu na mnie nie
patrzac. Wiem to stad, ze ilekro¢ czuje na sobie jego spojrzenie, rumieniec
wyptywa mi na twarz, jakbym byta w gorgczce. Nie musze nawet widziec
jego wbitego w siebie wzroku. Jest tak, jakby to moje ciato samo wyczuwato
takie rzeczy, jakby Tomasz byt w stanie mnie dotkng¢ bez dotykania...

Dzi$ wieczor jednak lica mam blade i tak samo jak on spogladam prosto
przed siebie, dzieki czemu nasze spojrzenia sie mijaja i zahaczajag o rézne
sprzety, btadzac po przeciwnych krancach wielkiej sali, jak gdybysmy nigdy
nie zwarli spojrzenia, nie spletli dfoni i nie splatali ciat.

Po wieczerzy odbywa si¢ maskarada nowego rodzaju, w ktorej tancerze
dobierajg sobie partnerow sposréd dworzan i dworek. Zapowiedziatam
wczesniej, ze nie bede tanczyc, i ciesze sig, ze stoje obok krdla, wspierajac
drobna dton o jego potezne ramie i unikajac ryzyka znalezienia sie w parze
z Tomaszem. Nie sadze, abym byta w stanie znied$¢ jego bliskos¢. Jestem
pewna, ze nie zdotatabym z nim tanczyc¢. Nie wydaje mi sig¢, abym mogta
cho¢by stana¢ obok niego.

Henryk przyglada sie tanczacym, od czasu do czasu bijac brawo. Gdy



obejmuje mnie ramieniem w pasie, dalej uparcie patrze w okno, za ktérym
za drzewami znikneto zimowe storice. W pewnym momencie mdj maz zniza
reke, aby poklepa¢ mnie w posladki. Pilnuj¢ si¢, aby nawet nie drgnac¢. Nadal
nie szukam wzrokiem Tomasza, nieprzerwanie gapie si¢ w okno. A kiedy krol
mnie w Kkorcu puszcza i moge odstapi¢ na bok, widze, ze Tomasza nie ma juz
w wielkiej sali.
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Przy okazji wzajemnego wreczania sobie prezentdow z okazji Nowego
Roku ksigzniczka Elzbieta prosi mnie, abym udata si¢ z nig do krola. Razem
z ksiezniczka Marig idziemy do komnaty goscinnej Henryka, gdzie zebrat sie
dwor i gdzie wszyscy obdarzaja sie podarunkami. Krol rozdaje niemal
wytacznie mieszki z pieniedzmi. Stojacy u jego boku Anthony Denny
decyduje, jakiej wagi sakiewka winna trafi¢c w czyje rece. Na nasz widok
jednak wszyscy z szacunkiem sie cofaja, po czym ksiezniczka Elzbieta sama
zbliza si¢ do tronu ojca. Dyskretnie si¢ rozgladajac, nieopodal kréla zauwazam
Tomasza, ktory trzyma w reku ciezki mieszek. Modj ukochany z wielka
dbatodcig omija mnie wzrokiem, ja za$ z wielka dbatoscia nie spuszczam oka
z plecow ksiezniczki Elzbiety.

- Wasza krolewska mos¢, dostojny ojcze - zaczyna dziewczynka
wyraznym gtosem po francusku. Widzac jego usmiech, przechodzi jednak
na tacing. - Przynosze ci Swiateczne dary. Nie jest to nic kosztownego na tej
ziemi, lecz skarb w niebiesiech. Przyjm od swej niegodnej coéry ten oto
egzemplarz z modlitwami, ktére sama dla ciebie przettumaczytam
i przepisatam. Wiem, ze cenisz ich autora i ze chwalisz jego dzieto, i dlatego
wtasnie mam $miatos¢ ci je podarowac. Prosze.



W tym momencie zza plecow wuycigga $licznie spisany przektad moich
modlitw na jezyk tacinski, francuski i wtoski. Podchodzi o krok do ojca, ktania
mu sie nisko i wktada ksigzke w jego rece.

Wszyscy dworzanie zaczynaja bi¢ brawo, a Henryk sie rozpromienia.

- To dzieto, ktére zawdziecza swe istnienie wielkiemu oczytaniu
i zdrowemu rozsadkowi - rzecze. - Zaaprobowane przez kazdego uczonego,
zostato opublikowane przez krédlowa. A teraz na inne jezyki przettumaczyta je
moje corka, majgca zadatki na uczona, zamieniajac je przy tym w istne dzieto
sztuki. Duma napawa mnie fakt, ze zarbwno moja zona, jak i moje dziecko
z taka pasja oddaja sie nauce. Wiedza bowiem to ozdoba kazdej niewiasty, nie
obcigzenie. - Przeniostszy spojrzenie na Elzbiete, pyta: - A co masz dla swojej
macochy?

Dziewczynka odwraca sie do mnie i wrecza mi prezent. Jest to
ttumaczenie jeszcze innej ksiegi, z oktadka, na ktorej wtasnorecznie wyszyta
imie moje i Henryka. Wykrzykuje z radosci i pokazuje dzieto krolowi.

Otworzywszy oktadki, spoglada na pierwsza strong, na ktérej starannym
charakterem Elzbieta napisata tytut i autora. To angielski przektad reformisty
Jana Kalwina! Zaledwie przed paru laty bytby herezja, dzis jednak stanowi
noworoczny prezent, co dobitnie pokazuje, jak daleka droge przeszliSmy,
co Elzbiecie wolno czytac i jakie wyznanie jest obowigzujace w Anglii.

Henryk usmiecha si¢ do mnie i mowi:

- Koniecznie musisz mi to przeczyta¢ i powiedzie¢, co myslisz o samym
dziele i o zdolnosciach mojej corki.

W czas cichej lektury w moich komnatach przychodzi do nas arcybiskup
Cranmer i obwieszcza, iz chciatby przed nami odczytac¢ reformy, ktore zamierza
zaproponowac krélowi, aby ustyszec nasza opinie i komentarz. Zerka przy tym
na ksiezniczke Marig, ktora jest za starg religia, ona jednak tylko sktania
gtowe i odpowiada, iz zZywi pewnos¢, ze jego ekscelencja proponuje
wytgcznie zmiany na lepsze i ze zresztg nic, co by uczynit cztowiek, nie moze
by¢ doskonate. Anna Kliwijska podnosi wzrok =z zainteresowaniem.
Wychowana na luteranke, zawsze liczyta na to, ze uda jej sie doprowadzi¢
Anglikow do prawdziwej wiary. Ja sama musze sie pilnowac, aby nie miec
zbyt tryumfalnej miny - w koncu jest to zwyciestwo Boga, nie moje.

W rogu komnaty stoi mata kazalnica, zza ktérej wedrowni kaznodzieje
czytaja Biblie i swoje ksiegi, i tam wtasnie arcybiskup Cranmer ktadzie plik
kartek, znad ktérych usmiecha si¢ do nas niesSmiato.

— Czuje sie tak, jakbym miat wygtosi¢ kazanie - mowi.



- Z radoscia bysmy go wuystuchaty - zapewniam. - Kazato dla nas wielu
bogobojnych mezdéw, a ty, ekscelencjo, bytbys posrod nich najczcigodniejszy.

Usilnie staram sie¢ nie patrze¢ na Anng¢ Kliwijska, witajac w swoich
apartamentach reformistowskiego duchownego. Gdybym wierzyta
w spowiedZ, miatabym na sumieniu grzech pychy.

- Dzigkuj¢ - odpowiada hierarcha. - Dzi$ wszakze chciatbym nauczyc sie
czego$ od was. Jak sadze, moim zadaniem byto okroi¢ pradawny ryt mszy
Swietej z dodatkéow przydanych jej przez Kosciot. Wyzwanie polegato na tym,
by pozbyc sie tego, co dodat cztowiek, zachowujac pierwotng intencje Boga.

Katarzyna Brandon i Anna Seymour unosza robdétki, lecz nie stawiaja ani
jednego $ciegu. Ja nawet nie udajg, ze jestem czym$ zajeta; zamieniam sie
w stuch. Sktadam dtonie na podotku, katem oka widzac, ze siedzaca obok
mnie ksiezniczka Elzbieta idzie w moje $lady, idealnie mnie nasladujac. Anna
Kliwijska, ktéra siedzi obok niej, obejmuje ja ramieniem za ko$ciste barki,
co przyprawia mnie o nagte uktucie zazdrosci. No ale Anna Kliwijska
w dalszym ciagu uwaza sie za macoche Elzbiety, w koncu ona takze troszczyta
sie o sierote. | tak grzech zakrada sie do naszego zycia.. Bo doprawdy, byta jej
macocha przez niecate pot roku!

Tymczasem arcybiskup odczytuje liste proponowanych zmian, z ktérych
kazda wyjasnia. Caty ceremoniat Ko$ciota, ktéorego nie uSwiadczysz w Biblii
i ktorego nie narzucit Pan Jezus, idzie w odstawke. Ktanianie sie krzyzowi,
klekanie na rozkaz - wszystko to musi ulec zmianie. Rézne zabobony - takie
jak bicie w dzwony w wigilie Wszystkich Swietych dla odstraszenia ztych
duchéw i powitania $wietych - ida precz. Posagi w Swiatyniach zostang
poddane inspekcji, aby sie upewni¢, Ze nie nosza $ladow papistowskich
sztuczek, takich jak ruchome oczy czy krwawiace rany. Nikomu nie bedzie
wolno sie do nich modli¢, jakby byty w stanie interweniowa¢ w sprawach
zycia codziennego, w czasie za$ postu beda musiaty pozostac¢ niezakryte.

- Z Biblii wiadomo, ze Jezus poscit na pustyni - argumentuje Cranmer —
i tylko tyle powinnismy zachowac¢ podczas Wielkiego Postu.

Zgadzamy sie z nim. Nawet ksiezniczka Maria nie jest w stanie obronic
poganskiego zwyczaju zastaniania figurom oczu czy gtow.

Arcybiskup przedstawia swoje propozycje krélowi i wraca do moich
komnat jak na skrzydtach.

- Poniewaz Stephen Gardiner jest nadal w Brugii, gdzie stara sie¢ wykuc
traktat pokojowy, na ktérym tak zalezy Hiszpanom, u boku kréla nie ma
nikogo, kto by go chciat przywies¢ do starej religii - oSwiadcza zachwycony. -
Nikt nie oskarzyt mnie o nieprawomuysinos¢. Howardowie jak zwuykle krecili
nosem, ale najjasniejszy pan ma ich dos¢. Wystuchat mnie i nie zgtosit



zadnych zastrzezen. Okazal mi zainteresowanie, ba, sam wysunat nawet pare
sugestii dalszych reform.

- Naprawde? - wtraca Anna Kliwijska, przerywajac ten potok stéw.

- Naprawde.

- Miatam nadzieje, ze tak bedzie - odzywa sie Katarzyna Brandon. —
Rozmawiat ze mna o zagrozeniach wynikajgcych z ustawiania batwanéw. Jego
zdaniem ludzie nie rozumieja, ze figury w kosciotach tylko ukazuja Boga. Sg
symbolem, nie zas obiektem wiary. Nie powinny by¢ czczone jako takie.

Nawet nie odwracajac gtowy, a tylko biegnac do mnie spojrzeniem, Anna
Kliwijska sprawdza, czy nie uszedt mojej uwagi fakt, ze Katarzyna Brandon
jest zausznica krola, z ktorg ten rozmawia o sprawach reformy. Jeszcze jako
krolowa byta Swiadkiem, jak mtodziutka Katarzyna Howard dotrzymuje
towarzystwa Henrykowi, opuszczajac jej komnaty bez pozwolenia. Teraz jej
wzrok pyta mnie: czy z tobg bedzie podobnie?

Unosze lekko brwi. Nie, nie bedzie. O nic nie boli mnie glowa.

- Tak mi powiedzial! - ciggnie arcybiskup Cranmer z entuzjazmem. —
Uwaza, ze nikt nie powinien kleka¢ przed krzyzem ani ktania¢c mu sie przy
wejsciu do kosciota, ani posuwac si¢ na kolanach od wrét do ottarza w Wielki
Pigtek.

- Krzyz to symbol Ukrzyzowania - zgtasza sprzeciw ksiezniczka Maria. -
Czci si¢ go za to, co odzwierciedla. Nikt nie widzi w nim batwana.

Zapada milczenie.

- Coz, krol widzi - poprawia ja Katarzyna Brandon.

Ksiezniczka Maria momentalnie zwiesza gtowe w gescie postuszenstwa
przed niewiasta, ktéra wielu ma za krélewska kochanice.

- Skoro tak, na pewno si¢ nie myli - dopowiada szybko. - Kté6z bowiem
wie lepiej od kréla. Przeciez sam nam powiedzial, ze Bog wyznaczyt go
na sedzie w takich sprawach.

Nie da si¢ dyskutowac o reformie Cranmera bez wzmianki o mszy, a nie
mozemy o niej rozmawia¢, gdyz jest to wbrew prawu. Krol zakazat
rozprawiania o tym najswietszym ze wszystkich wydarzeniu. Tylko on moze
o nim mysle¢ i mowic.

- A mimo to mnie przestuchujg - zauwaza Anna Askew, po tym jak
skonczyta kaza¢ o cudzie w Kanie Galilejskiej. - Moge moéwi¢ o winie
weselnym i o winie na ostatniej wieczerzy, ale nie wolno mi sie zajaknac
o tym winie, ktore wspotczes$nie ksigdz leje do kielicha na naszych oczach.

- Nie mozesz - potwierdzam cicho. - Rozumiem, do czego zmierzasz, ale



faktycznie nie mozesz ubierac tego w stowa.

Anna Askew zwiesza gltowe.

- Nigdy bym nie poruszyta niewygodnego dla ciebie tematu - zapewnia.
- Nigdy bym nie sprowadzita na ciebie ktopotow.

W jej ustach brzmi to jak przysiega ztozona niewiescie przez niewiaste.
Usmiecham si¢ do niej.

- Wiem - odpowiadam. - Mam nadzieje¢, ze i sama na siebie nie
Sciagniesz ktopotéow.

- A jak si¢ nazywasz po mezu? - pyta znienacka Anna Kliwijska.

Piekna twarz Anny Askew rozpromienia sie $Smiechem.

- Mdj maz nazywat si¢ Thomas Kyme - rzecze. - Nie nosze jednak jego
nazwiska, gdyz nigdy nie bylismy w Swietle prawa matzenstwem.

- W swoim mniemaniu to ty decydujesz o ustaniu matzenstwa? - pyta
rozwiedziona krélowa, ktore obecnie jest nazywana ksiezniczka i siostrg krdla.

- Nigdzie w catej Biblii nie napisano, ze matzenstwo to sakrament -
odpowiada Anna Askew. - Zatem to nie Bdég nas potaczyt. Ksigeza tak mowia,
ale to nieprawda. To zdanie Ko$ciota, nie Biblii. Zatem nasz $lub, jak kazdy
$lub, byt dzietem cztowieka, nie Boga. Nie byt uSwigcony sakramentem. Mdj
ojciec zmusit mnie do umowy z Thomasem, ale kiedy nabratam lat i rozumu,
wypowiedziatam te umowe. Mam sie za wolng niewiaste, ktorej dusza
niczym sie nie rozni od duszy mezczyzny.

Anna Kliwijska - niewiasta, ktéra rowniez zostata wydana za maz wbrew
swojej woli i tak samo rozwiedziona - posyta Annie Askew smutny usmiech.

Arcybiskup Cranmer wraca tryumfalnie do domu, by skodyfikowa¢
uzgodnione reformy i przedstawic¢ je w formie ustawy przed parlamentem,
jednakze krol jego $ladem wuysyta do niego wiadomos¢, aby zaprzestat
wszelkich prac i nic nie robit.

- Musiatem go powstrzymac, jak tylko odezwat si¢ do mnie Stephen
Gardiner - informuje mnie Henryk, gdy przygladamy sie¢ rozgrywce jeu de
paume. Jego wypowiedz kontrapunktuje gto$ny trzask rakietki o pitke,
po ktérym nastepuje chwila ciszy, gdy pitka leci w powietrzu, by ponownie
spa$¢ na boisko, po czym do uderzenia przymierzaja sie¢ gracze przeciwnej
druzyny. Mysle sobie, ze polityka Henryka w sprawie religii przypomina takie
odbijanie pitki. - Biskup twierdzi, ze jest bardzo bliski zawarcia w Brugii
traktatu z cesarzem, ktory jednak domaga sie, aby w angielskim Kosciele
powstrzymac¢ wszelkie zmiany. Nie mysl przypadkiem, ze tancze tak, jak mi
zagra Karol. Optaca mi sie¢ jednak opdznic¢ reforme, aby tymczasem zadowoli¢



cesarza. Nie chce go teraz denerwowac. Niczym alchemik musze starannie
dozowac¢ wszystko, co robie. A na razie cesarzowi zalezy na rozejmie ze mna,
azeby modc swobodnie zaatakowac¢ luteranow w obrebie cesarstwa, zwtaszcza
za$ w Niemczech.

- Gdyby tylko... - zaczynam.

- Pozbedzie sie¢ ich, spali ich wszystkich na stosie, jedli tylko zdota. - Mdj
maz sie usmiecha. Okrutne $rodki najlepiej przemawiaja do jego wyobrazni. -
Powiada, ze nic go nie powstrzyma. A wtedy skad bedziesz bra¢ swoje
heretyckie ksiegi, moja droga?

Chce wyjakac jakies$ zaprzeczenie, ale krol nie dopuszcza mnie do gtosu.

- Cesarz potrzebuje mojej pomocy - rzecze. - Pragnie pokoju z Francja,
aby moc przywroci¢ Niemcow na tono jedynego prawdziwego Kosciota. To
zrozumiate, ze jego zdaniem nie powinienem oddalac¢ sie od papiestwa, kiedy
on go broni.

- Ale chyba, najjasniejszy panie, nie chcesz odda¢ Anglii na powrdt
w tapy papieza? - pytam. - Chyba nie zawiedziesz Boga, by udobruchac cesarza?
Chyba nie narazisz na szwank swej duszy, by zatatwic¢ doczesne sprawy?

- Najwuyzszy mng pokieruje - odpowiada gtucho. - Bo zaiste niezbadane
sg $ciezki Pana i moje...

Po czym wyraza uznanie dla rozegranej na boisku pitki. Odwracam sie¢
i tez bije brawo.

- Byta podkrecanal - wykrzykuje. - Trzeba talentu, aby taka odebrac!

- W mtodosci zrobitbym to z tatwoscig - przechwala si¢ krol. - Bytem
wybornym graczem. Zapytaj Anne Kliwijska. Pamie¢ta mnie z tamtych czaséw.

Anna Kliwijska zasiada po drugiej stronie Henryka, skad $ledzi bacznie
gre. Wiem jednak, ze przystuchuje sie naszej rozmowie; wiem, ze rozmysla,
co by na moim miejscu powiedziata. Wiem, ze wstawitaby sie za rodakami,
ktorzy pragna jedynie czyta¢ Biblie w ojczystym jezyku i wielbi¢ Pana
prostymi sposobami.

- Czy tak, wasza wysoko$¢? — zwracam sie do niej.

- 0, tak - potwierdza zgodnie. - Najjasniejszy pan bit na glowe
wszystkich.
— Dobra z niej dla ciebie towarzyszka.. - Henryk zniza gtos, odzywajac

sie do mnie na stronie. - Dobrze mie¢ koto siebie rownie pigkna niewiaste,
praw da?

- Oczywiscie.

- W dodatku darzy Elzbiete tak wielka sympatia.

- To prawda.

- Wszyscy mi powtarzaja, ze nie powinienem byt sie z nig rozwodzi¢ -



dodaje Henryk ze skrepowanym $miechem. - Gdyby data mi syna, miatby
teraz piec lat, wyobrazasz sobie?

Udswiadamiam sobie, ze usmiech spetzt mi z twarzy. Nie mam pojecia,
co mysle¢ o ostatnim stwierdzeniu ani catej tej rozmowie. Czyzby Henryk
zapomniat, ze nigdy nie skonsumowat matzenstwa z nagle pozadang znéw
na dworze Anng Kliwijska? Czyzby nie pamigtat, ze uznat ja za nazbyt gruba,
nazbyt rozpustng i nazbyt $mierdzaca, aby zdobyc sie na spétkowanie z nig?

- Niektdrzy powiadaja nawet, ze urodzita mi dziecko - szepcze moj maz,
rownoczesnie machajac zachg¢cajagco do zawodnika, Kktéry przegrywa.
W odpowiedzi dostaje niski ukton.

- Naprawde?...

- To rzecz jasna bzdury - otrzasa si¢ z mrzonek. - Nie nalezy zwracac¢
uwagi na gadanine ludzi. Ty chyba nie stuchasz plotek, co, Katarzyno?

- Nie - zapewniam.

- A wiesz, jakie stuchy kraza we Francji?

- Jakie? - pytam, szykujac sie na co$ zabawnego.

- Francuzi powiadaja, ze jeste$ chora i bliska $mierci i ze wkrotce bede
wdowcem, gotowym ozeni¢ si¢ ponow nie.

Smieje sie nieprzekonujaco.

- Cha, cha! Koniecznie musisz przekaza¢ francuskiemu ambasadorowi,
ze miewam si¢ doskonale i nic mi nie jest.

— Tak zrobie. - Henryk usmiecha sie do mnie. - Pomysdle¢, ze ktos moze
uwazac, iz chciatbym sobie wzigc¢ nastepng zong. Czy to nie $mieszne?

- Bardzo. Przezabawne. Skad w ogodle taki pomyst? Za czyim
poduszczeniem? Skad moga sie bra¢ podobne plotki?

- Zatem nie bedzie reformy - stwierdza arcybiskup Cranmer, gdy wchodze
do kaplicy i zastaje go kleczacego przed krzyzem. W blasku Swiec ptongcych
na ottarzu jego pobruzdzona stara twarz wydaje si¢ zmeczona. Reforma, ktdrej
potrzebuje Kosciot, nie schodzi z jego mysli, a tymczasem wystarczy jeden list
od biskupa Gardinera, aby krol raz jeszcze dokonat wolty.

- Na razie - pocieszam go. - Nie watpmy jednak, ze Pan Bdg oswieci
Anglie i jej krola. Nie trace nadziei. Nie trace wiary, nawet gdy postepy, ktore
czynimy, tak sie $limacza.

- Najjasniejszy pan cie stucha - rzecze Cranmer. - Jest dumny z twojej
wiedzy i korzysta z twoich rad. Jesli dalej bedziesz go przestrzegata przed
potega i zepsuciem Rzymu oraz zache¢cata do nowej religii, nie zatrzyma sig¢
teraz. Ufam, ze tak sie nie stanie. - Usmiecha sie. - Pewnego razu nazwat



mnie najwiekszym heretykiem w hrabstwie Kent. A mimo to pozostaje jego
arcybiskupem i doradca duchowym. Henryk toleruje inne przekonania u tych,
ktorych mituje. Jest dla nas bardzo wspaniatomysiny.

- Mnie okazuje wytacznie dobro¢ - potwierdzam. - Na poczatku
matzenstwa obawiatam sie go, ale z czasem nauczytam sie mu ufa¢. Jest
cierpliwy i szczodrobliwy, chyba ze akurat co$ go boli albo ztosci badz sprawy
nie uktadaja sie po jego muysli.

- We dwoje, majac krolewska mitos¢ i zaufanie, bedziemy dziatac¢
na rzecz naszego krola i krolestwa - sktada przyrzeczenie Cranmer. - Ty szerzac
wiedze i reforme wéréd dworzan i wielmozéw, jak za$ przyciagajac
duchowienstwo do Biblii. Nie ma bowiem nic wspanialszego od Stowa
Bozego.

- Krél moéwit dzisiaj o wojnie z niemieckimi reformistami - bakam. —
Obawiam sie, ze cesarz planuje straszliwa czystke wsrod wyznawcow, istna
masakre. Nie miatam jednak sposobnosci przemowi¢ w ich obronie.

- Henryk nie zawsze jest gotéw stucha¢. Uzbréj sie w cierpliwos¢
i odzywaj si¢ wtedy, gdy mozesz.

- Mowit takze o plotkach, ze Anna Kliwijska powita jego dziecko,
a nawet nazwat ja ozdobg swego dworu. Powiedzial mi tez, ze zdaniem
niektorych jestem chora i bliska $mierci.

Arcybiskup Cranmer spoglada na mnie takim wzrokiem, jakby domuyslat
sie, co powiem dalej. Delikatnie ktadzie mi dtonn na glowie w gescie
btogostawienstwa.

— Dopoki nie zrobisz fatszywego kroku, dopoty Bég nad toba czuwa,
a krél cie mituje - zapewnia mnie $ciszonym gtosem. - Musisz byc¢ jednak
wolna od wszelkiego grzechu, cérko, musisz by¢ wolna nawet od imputacji
grzechu. Musisz przejawia¢ zoning lojalno$¢ i zonine postuszenstwo. Dbaj
o to.

- Niczym nie zgrzeszytam - rzucam. - Nie musisz udziela¢ mi przestrog,
ekscelencjo. Jestem niczym zona Cezara, poza wszelkim podejrzeniem.

- Cieszy mnie to - odpowiada Cranmer, na ktérego oczach dwie
cudzotozne zony wspiety sie na szafot przy braku jakiejkolwiek jego reakcji. -
Cieszy mnie niepomiernie. Nie zniostbym...

- Jak jednak.. - urywam i zaczynam od nowa. - Jak mam pisa¢, jak mam
mowic o reformie, skoro sama mysl o niej obecnie go uraza?

- Bdég toba pokieruje - odpowiada wiekowy arcybiskup. - Nie trac¢
odwagi, nie tra¢ rozsadku ani gtosu, ktory od Niego otrzymatas, i nie pozwdl
sie poskromi¢ dworskim papistom. Mow $miato. Henryk to w tobie kocha.
Nie wahaj sie. Jeste$ zestanym przez Najwyzszego przywoddca reformistow



na dworze angielskiego krola. Rob dzielnie to, co do ciebie nalezy.
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W lutym Henryka na powrdt dopada goraczka.

- Nikt o mnie nie dba tak jak William Butts - skarzy si¢ krél. - Umre
z braku dobrej opieki.

Domaga sie mojej obecnosci przy swoim t{ozu, lecz czuje sie
zawstydzony odorem w komnacie, ktérego nie ttumiag zadne wonnodci ani
ziota, nie chce tez, abym go widziata z plamami potu pod pachami i na piersi.
Najgorsze jednak ze wszystkiego jest to, iz zaczyna myslec, ze to nie choroba
go ztozyta, lecz starczy wiek. Tonie w strachu przed $miercig, od ktorego
moze go uchroni¢ wytacznie powrot do zdrowia.

- Doktor Wendy robi co w jego mocy - zapewniam. - Jest taki wierny
i ostrozny... Ja zas modle sie za ciebie co rano i co wieczor.

- Z Boulogne-sur-Mer nadeszty zte wiesci - zamartwia si¢. - Ten
nierozwazny mtody Howard trwoni tam wszystko, co ja osiggnatem. Jest
chetpliwy, Katarzyno. Jest prézny. Odwotatem go juz i zamierzam postaé
na jego miejsce Edwarda Seymoura. Edwardowi moge powierzy¢ obrong
mego zamku.

- Z pewnoscia.. Nie masz czym sie przejmowac.

- Ale co bedzie, jesli mi sie nie polepszy? - Mruzy oczka w napuchniete]j



twarzy i przyglada mi sie strachliwie niczym mate dziecko. - Jest tylko
matoletni Edward. Jest Maria, ktora raz-dwa zaprzedataby sie Hiszpanii.
Gdybym teraz umart, Anglia znalaztaby si¢ w stanie wojny przed Wielkanoca.
Wiem to na pewno. Jedni chwuyciliby za bron w obronie papieza, drudzy
w obronie Biblii, a tak naprawde tylko wtraciliby Anglie w stan permanentnej
wojny, na ktorej skorzystaliby skorzy do inwazji Francuzi.

Siadam na brzezku toza i ujmuje spocona dfon meza.

- Skadze - mowie kojacym gtosem. - Tak sie¢ nie stanie. Albowiem
wyzdrowiejesz.

- Gdybym miat drugiego syna, mégtbym spac¢ spokojnie. Gdybys nosita
w tonie moje dziecig, przynajmniej mogtbym miec¢ nadziej¢ na syna.

- Na razie Pan Bog mnie nie pobtogostawit - odpowiadam, starannie
dobierajgc stowa. - Ale nie watpie, ze predzej czy pdzniej to sie stanie.

Henryk robi niezadowolong mine.

- Bedziesz znowu regentka - zapowiada. - Wszystko spadnie na twoje
barki. Bedziesz musiata zaprowadzi¢ pokdj do czasu, az Edward nie dorosnie.

- Wiem i zrobi¢ to - méwie. - Wiekszos$¢ doradcow szczerze cie mituje
i poprzysiegta wierno$¢ twemu synowi. Nie bedzie zadnej wojny. Wszyscy
dobrze sie zajmiemy Edwardem. Seymourowie przy pomocy Johna Dudleya
beda chroni¢ swego siostrzenca. Arcybiskup Cranmer pozostanie lojalny wobec
twego nastepcy. Nic z tego jednak nie wydarzy sie¢ rychto, albowiem
poczujesz sie lepiej, jak tylko pogoda sie poprawi.

- Czemu wymieniasz tylko reformistow? - Henryk staje sie¢ podejrzliwy.
- Jest tak, jak mowia ludzie? Popierasz reformeg? Jestes po ich stronie, nie
mojej.

- Skadze, jestem po stronie kazdego przyzwoitego cztowieka bez
wzgledu na przekonania. Nikt nie watpi, ze Stephen Gardiner mituje zarowno
ciebie, jak i twego syna. Howardowie tez sa wierni tobie i Kksieciu
Edwardowi. W razie potrzeby wszyscy bedziemy go broni¢ z mysla o tym,
by w swoim czasie wtozyt korone.

- A zatem wierzysz, ze umre! - wota, jakby mnie przytapat. - Muyslisz,
ze przezyjesz kolejnego wiekowego matzonka i bedziesz sie cieszyc
wdowienstwem. - Twarz Henryka czerwienieje, w miare jak ogarnia go

gniew. - Siedzisz przy moim tozu bolesci i tylko czekasz dnia, gdy sie ode
mnie uwolnisz, gdy wyjdziesz za jakiego$ chtystka! Ty, ktora poslubitas trzech
mezczyzn, juz sie rozgladasz za czwartym!

Ukrywam szok spowodowany tym nagtym wuybuchem i zachowuje
spokdj.

- Mezu, wierze, ze goraczka ci przejdzie, jak przeszty ci przypadtosdci



wieku mtodzienczego. Staratam si¢ tylko dodac¢ ci otuchy, aby$ nie martwit si¢
w chorobie. Na niczym tak mi nie zalezy jak na tym, aby$ wyzdrowiat,
i jestem pewna, ze tak sie stanie.

Whpatruje si¢ we mnie, jakby chcial przedrze¢ si¢ do mojej gtowy
i wejrze¢ mi do serca. Nie uciekam wzrokiem, albowiem to, co powiedziatam,
jest prawda. Szanuje Henryka i kocham go, jak przystato na lojalng poddang
i wierng zone, ktoéra slubowata mu mitos¢ przed Bogiem. Nigdy nie
rozmyslam o jego $mierci. | dawno minety czasy, gdy marzytam o wolnosci.
Szczerze wierze w to, ze wyzdrowieje i bedzie jeszcze dtugo zyt. Wiem, ze to
matzenstwo bedzie moim ostatnim. By¢ moze spoczne w grobie, dalej
kochajgc Tomasza Seymoura, jednakze juz od dawna nie wyobrazam sobie,
abysmy kiedykolwiek mieli byc¢ razem. Bo i jak? Zreszta on nawet na mnie
nie patrzy, a ja zatrzymuje namietne muysli tylko dla siebie, widujac jego
usmiech wytgcznie w rzadkich erotycznych snach.

- Chyba nie watpisz, ze cie kocham - szepcze.

- Modlisz si¢ za mnie - powtarza Henryk, ukojony muysla o mnie
na klgczkach.

- Tak, mezu. Codziennie.

- A kiedy kaznodzieje przychodza czyta¢ w twoich komnatach Biblie, czy
rozmawiasz z nimi o zoninym postuszenstwie?

- Owszem. Wszystkim wiadomo, ze niewiasta mituje Boga poprzez
swego meza. To niepodwazalna prawda.

- Watpisz w istnienie czyscca?

- Uwazam, ze chrzedcijanin trafia do nieba za sprawa ocalajacej taski
Jezusa - odpowiadam ostroznie, wazac stowa.

- W chwili $mierci?

- Nie wiem doktadnie kiedy...

- Zatem wykupisz msze za mojg dusze? Ufundujesz kapliczki w moim
imieniu?

Jak na to odpowiedziec?..

- Uczynie, czegokolwiek zazadasz, najjasniejszy panie - obiecuje
w koncu. - Uczynie, czegokolwiek sobie zazyczysz. Nie sadze jednak, abym
dozyta twojej smierci.

- Smier¢... - powtarza za mnga. - Bogu niech beda dzigki, ze niczego sie
nie boje. Rzecz jednak w tym, ze nie potrafie sobie wyobrazi¢ Anglii beze
mnie. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ beze mnie tego padotu, na ktérym jestem
krolem, mezem...

Usmiecham si¢ tagodnie.

- Jaréwniez nie.



- Ani straty - ciagnie Henryk, dtawiac si¢ ze wzruszenia. - Zwtaszcza
twojej.

Jego zal jest zarazliwy, tzy naptywajg mi do oczu. Przyciskam jego dton
do swoich warg.

- Do tego czasu uptyna jeszcze dtugie lata, mitosciwy panie -
zapewniam. - A by¢ moze ja umre przed toba.

- To niewykluczone - potwierdza, wyraznie podniesiony na duchu. —
Catkiem niewykluczone. Mozesz przeciez umrze¢ w potogu, jak tyle niewiast.
Bo jestes w powaznym wieku jak na pierwsze dziecko, prawda?

- Tak. Mimo to modle sie, aby Pan Bdég pobtogostawit nas potomkiem.
Moze latem, gdy ci si¢ juz poprawi?

- Natyle, bym z toba zlegt i sptodzit matego Tudora? - pyta.

Spuszczam wzrok i kiwam skromnie gtowa.

- Tesknisz za mng - stwierdza, $linigc si¢ i usmiechajac.

- Tak - szepcze.

- No i dobrze! - odpowiada rado$nie. - No i bardzo dobrze!

Pomimo sktadanych obietnic goraczka sie¢ go trzyma, a noga sprawia mu
niewystowiony bol przez dtugi, czarny miesigc. Henrykowi nie poprawia sie¢
nawet na wiosne, ktora zakrada sie powoli do ogrodéow patacu w Greenwich,
budzac do zycia drzewa nad rzeka i obsypujac je listowiem. Ptaki $piewaja
juz tak gtos$no, ze nie dajag mi spa¢ rankami, ktore wstajg coraz wczesniejsze
i coraz cieplejsze kazdego dnia.

Zonkile kietkuja przy alejkach, pochylajac nad zwirem swoje trabkowate

kwiaty bedace symbolem radosci i nadziei, jednakze krél nadal trzyma sie
swojej komnaty, w Kktorej stot wcigz jest zastany wywarami i naparami,
ziotami i stojami z pijawkami, a okiennice pozostaja szczelnie zamknigte

przed doptywem niebezpiecznego Swiezego powietrza. Doktor Wendy
prokuruje jeden lek po drugim, usitujac zbi¢ goraczke, starajac sie oczyscic
rane jatrzacg sie na nodze krola, ktéra rozwiera sie¢ coraz szerzej niczym
sinokrwawe usta pochtaniajace ciatlo wokot kosci. Dwaj paziowie zostaja
odprawieni z patacu - pierwszy po tym, jak mdleje na jej widok, drugi zas,
powiedziawszy w kaplicy, ze powinni$my sie modli¢ za najjasniejszego pana,
ktérego zgnilizna zzera za zycia. Przyjaciele i dworzanie ttocza sie¢ wokot krola,
jakby wszyscy byli oblezeni przez chorobe, i kazdy z nich stara sie zdobyc¢
wzgledy Henryka, na wypadek gdyby to jednak nie byta zwykta goraczka,
tylko poczatek konca.

Na mnie spada obowigzek zasiadania w wielkiej sali i zapewniania



dworowi rozrywek. Musze pilnowac¢, aby wszystko przebiegato pod mojg
komenda réownie gtadko jak pod komenda Henryka. Rozmawiam nawet
z rywalizujacymi ze soba Edwardem Seymourem i Tomaszem Howardem
z rady krolewskiej, aby si¢ upewni¢, Ze nic groznego, niepokojacego ani
trudniejszego nie dociera do uszu kréla. Gdy w patacu pojawiaja sie
wystannicy cesarza z nowym projektem traktatu pokojowego zawigzanego
przeciwko Francji, azeby Karol Hiszpanski moégt sie rozprawic¢ z luteranami
i innymi protestantami na swoich ziemiach, wpierw sktadaja wizyte mnie,
a dopiero potem mojemu mezowi.

Stawiaja sie przed potudniem, by unikng¢ ZzZenujacego spotkania
z reformistowskimi kaznodziejami, ktorzy prawig w moich komnatach.
Z pewnoscia byliby wstrzasnieci, gdyby staneli oko w oko z Anna Askew,
niewiastag inteligentna i proreformatorskq. Gorycza napawa mnie fakt,
iz musze sie¢ do nich usmiechac¢, wiedzac, ze zalezy im na przyjazni z Anglia
tylko z tego powodu, by umocni¢ pozycje cesarza, ktory chce S$cigac¢
i mordowa¢ wiernych podzielajacych nasze poglady. A jednak przychodza
do mnie w nadziei, ze przedtoze interes swego krolestwa ponad wszystko
inne. Istotnie, spetniam swoj obowiazek wobec Anglii i witam ich grzecznie
i mito, zapewniajac o naszej przyjazni.

Wszem wobec wiadomo, ze popotudniami studiuje i stucham Kkazan
w swoich komnatach. Z catej Anglii $ciagaja najlepsi kaznodzieje, aby prawic
w mojej obecnosci o Stowie Bozym i o tym, jak je zastosowa¢ w codziennym
zyciu, a takze jak nalezy wuypleni¢ z Kos$ciota wymuyslone przez cztowieka
rytuaty. W czas Wielkiego Postu trafiaja nam si¢ wielce inspirujgce kazania.
Zjawiaja sie bowiem Kkilkakrotnie Anna Askew i Hugh Latimer. Zachodzag
do nas postucha¢ i inni cztonkowie dworu, w tym nawet Howardowie,
a $cislej Tomasz, mtodszy syn ksiecia Norfolku, ktéry pyta, czy moze zajac
miejsce gdzie$ z tytu. Stary Howard bytby wstrzadniety, gdyby wiedziat,
ze jeden z jego synow podziela nasze poglady - ale zaczyn Swigtosci robi
swoje, dzieki czemu z czasem wszyscy przejrza na oczy. Ja zas na pewno nie
zamierzam hamowa¢ mtodego cztowieka w drodze do Jezusa, nawet jesli jest
to Howard.

Przez moje apartamenty przewija sie kwiat angielskich teologow,
majacych kontakty z reformistami na kontynencie, dzieki czemu -
przystuchujac sie i wiodac dyskusje - zostaje zainspirowana do napisania
nowej ksigzki. Nie wspominam nic o niej krélowi, gdyz wiem, ze nigdy
by jej nie zaaprobowat. Osobiscie z kazdym dniem coraz bardziej sktaniam sig¢
ku luteranizmowi i coraz bardziej oddalam si¢ od poganskich zwyczajow starej
religii. Rozpiera mnie potrzeba pisania. llekro¢ nachodzi mnie jakas muysl,



ilekro¢ modle sie¢ w milczeniu w Kkaplicy, czuje chec¢, aby przela¢ stowa
na papier. Albowiem jest tak, jak gdybym potrafita myslec¢ tylko wtedy, gdy
widze inkaust sptywajgcy z czubka pidra, jak gdyby moje muysli miaty sens
wytacznie wtedy, gdy jawia si¢ czerniag na kremowym papierze. Uwielbiam
uczucie, ktore towarzyszy formowaniu sie mysli w glowie i wyrazow
na stronicy. Doceniam to, ze Bdg podarowat Swiatu Stowo i ze jestem zdolna
kontynuowac Jego dzieto.

Henryk zapoczatkowat reforme, jednakze kiedy sie zestarzal, stat sie
strachliwy i ostrozny w swych dziataniach. Zatuje, ze nie chce pociagna¢ tego
dalej. Jednakze Stephen Gardiner wywiera na niego hamujacy wptyw nawet
z daleka. Tymczasem ja uwazam, ze potgega Hiszpanii nie powinna narzucac
Anglikom wyznania. Mdj maz chciatby stworzy¢ wtasna religie, dziwaczna
mieszanine wszelkich odtamoéw chrzedcijanstwa, dobierajac elementy, ktore
mu sie podobaja, poruszajace go rytuaty i modlitwy. Nie tak jednak nalezy
wielbi¢ Boga. Krélowi nie wolno czepia¢ sie pustych gestow z czasow
dziecinstwa przez wzglad na sentyment, nie wolno mu zachowac
kosztownego ceremoniatu preferowanego przez Rzym. Powinien muysle¢ jasno,
argumentowac czytelnie i przewodzi¢ swemu Kosciotowi z madroscia, nie za$
z nostalgia zywiona dla przesztosci i ze strachem odczuwanym przed
Hiszpanig.

Bede musiata pisac¢ ostroznie, caty czas Swiadoma tego, ze moi patacowi
rywale wszystko przeczytaja, w kazdej chwili gotowi wuykorzysta¢c moje
pisma przeciwko mnie, wszelako nie widz¢ innego sposobu, jak przelac
na papier prawde taka, jak ja ja postrzegam. Zatytutuje¢ to dzieto ,Lamentacje
grzesznika”, odwotujac sie do pracy innej oczytanej niewiasty, Matgorzaty
z Nawarry, ktora napisata ,Zwierciadto grzesznej duszy” Kréolowa ta miata
odwage pisa¢ i publikowa¢ pod wtasnym nazwiskiem - co i ja uczynie.
Chociaz zostata oskarzona o herezje, nie data sie pohamowa¢ w muysleniu
i tworzeniu - i ja péjde w jej $lady. Postawie sprawe jasno: jedyna droga
do zmazania grzechéw, jedyna droga do nieba jest osobista wiara i catkowite
oddanie Chrystusowi. Czysciec, klasztory, odpusty, pielgrzymki, msze -
cokolwiek z tego nie znaczy nic w oczach Boga. Wszystko to powstato
z intencji cztowieka, by zbija¢ majatek. Tymczasem to, czego oczekuje od nas
Stworca, zostato przedstawione przez Jego Syna w drogocennych Ewangeliach.
Niepotrzebne nam wiec dlugie ttumaczenia uczonych, niepotrzebne nam
sztuczki zakonnikéw. Jedyne, czego nam trzeba, to Stowo Boze.

To ja jestem grzesznikiem, o ktérym mowa w tytule, aczkolwiek moj
grzech pozostanie gteboko ukryty. Kazdego dnia grzesze nieprzerwang
mitodciq do Tomasza. To jego twarz mam przed oczyma, kiedy $nie, kiedy sie



budze i - co najgorsze ze wszystkiego - kiedy sie modle. Jedyne, co mnie
pociesza po tym, jak go poswiecitam, to ze dzieki temu moge czyni¢ zbozne
dzieto. Zrezygnowatam z Tomasza w imi¢ swojej duszy, w imie¢ dusz
wszystkich chrzescijan w Anglii, ktérzy dzieki mnie moga sie modli¢
w prawdziwym Kodciele. Zrezygnowatam z najwiekszej mitosci mego zycia
dla Boga i zamierzam zaprowadzi¢ wsrod Anglikow religie zreformowana,
azeby moje poswiecenie nie poszto na marne.

Modle sie za niego; drze, ze znajduje sie w ciagtym niebezpieczenstwie.
Otrzymat rozkaz przewiezienia swego brata Edwarda, w charakterze
gtéwnodowodzacego, wraz z positkami do Boulogne-sur-Mer, przez co dreczy
mnie obawa, ze moze zechcie¢ zaatakowac francuska flote, nie zwazajac
na blisko$¢ artylerii nabrzeznej, by zapewni¢ swemu bratu bezpieczenstwo.
O poranku wychodze przed patac, aby pozegna¢ Edwarda Seymoura przed
podroza. Stoi na czele swoich ludzi, ktéorych ma zaokretowa¢ w Portsmouth.

- Szczesliwej drogi — zycze mu z bole$ciwa ming. Nie moge przekazac
mu lisciku dla Tomasza. Nie moge nawet wymieni¢ imienia ukochanego przed
jego rodzonym bratem. - Bede sie modli¢ za ciebie i twoich podwtadnych -
dodaje. - Zycze ci wszystkiego najlepszego.

Edward ktania sie przede mna, a nastepnie okreca sie na piecie i catuje
na pozegnanie swojg zon¢ Anne, po czym wskakuje na siodto, obraca konia
w miejscu i zasalutowawszy nam niczym posta¢ na portrecie, wyprowadza
z dziedzinnca swdj oddzial, wiodac go blotnistym traktem na potudnie
do Portsmouth i dalej, za wzburzony wiosennymi sztormami Kanat Angielski,
az do Francji.

Na wiesci z Boulogne-sur-Mer czekamy Kkilka tygodni. W Kkoncu
styszymy, ze nasze statki przybity do brzegu bezpiecznie i ze teraz zoinierze
szykuja si¢ do walki z wrogiem. Znow znajdujemy si¢ na krawedzi wojny
z Francja, przy czym teraz gtéwnodowodzacym na ladzie jest Edward
Seymour, podczas gdy flotg dowodzi jego brat. Jednakze Henryk dochodzi
do wniosku, ze nie jest gotowy do wojny z Francuzami, i odwotuje swoich
dowddcow. Rozkazuje, aby John Dudley i Edward Seymour spotkali sie
z francuskimi wystannikami i zawarli traktat pokojowy.

Nie zastanawiam sie nad angielskimi zotnierzami usitujacymi bronic
Boulogne-sur-Mer. Nie zastanawiam sie nawet nad marynarzami walczacymi
ze wzburzonym morzem. Muysdle tylko o tym, ze moje modlitwy zostaty
wystuchane przez troskliwego Boga, ktéry mituje Tomasza za jego odwage
rownie mocno jak ja. Najwyzszy ocalit Tomasza, poniewaz modlitam sie o to



z catego serca, z catej grzesznej duszy. Wiedzac to, udaje sie do kaplicy, gdzie
podnosze wzrok na krzyz i dziekuje Stworcy, ze nie bedzie zadnej wojny
i ze Tomasz uratowat glowe jeszcze ten jeden raz.
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Zasiadam wtasnie przy stole, obtozona ksigzkami, trzymajac uniesione
pioro, na ktorym zasycha inkaust, i zastanawiajac sie nad wtasciwym ujeciem
Kwestii postuszenstwa Bogu bedacego zasadniczym obowiazkiem Kkazdej
niewiasty, gdy do komnaty wkracza ksiezniczka Maria i dyga przede mna.
Towarzyszgce mi dworki podnoszg spojrzenia. Wszystkie czytajg co$ lub pisza
tak jak ja - mogtybysmy wrecz stuzy¢ za model zboznej pracy - lecz czuja
niepokoj na widok powaznej twarzy ksiezniczki, ktéra podchodzi do mego
stotu i pyta cicho:

- Czy zechcesz zaszczyci¢ mnie rozmowa, wasza kréolewska mos¢?

Gdy kiwam gtowa, przyciaga sobie krzesto i siada nieopodal, aby
nachyliwszy sie¢ ku mnie, méc mowic¢ $ciszonym gtosem. Moja siostra Anna,
jak zwuykle gotowa chroni¢ mnie przed kiopotami, zwraca sie gtosno
do ksiezniczki Elzbiety:

- Moze zechcesz nam poczyta¢, wasza wysoko$¢?

Na jej stowa Elzbieta zajmuje miejsce na kazalnicy, ktadzie swoja
ksiazke na pulpicie i improwizujac, zaczyna ttumaczyc¢ z taciny na angielski.

Maria usmiecha si¢ przelotnie, z czutoscia spogladajac na swa mtodsza
bystrg siostrzyczke, po czym zwraca sie zndw do mnie, powazniejac.



- Wiesz, ze pan ojciec wybrat dla mnie kandydata na meza?

- Wiem, aczkolwiek nic nie styszatam, aby poczynit jakie$ dalsze kroki
w tej sprawie - odpowiadam. - Wspomniat mi tylko o mozliwym
matzenstwie jaki$ czas temu w rozmowie... Kim jest wybranek?

- Sadzitam, ze juz wiesz. Mam wyjs$¢ za syna elektora.

- Za kogo? - pytam ostupiata.

- Za Ottona Henryka Wittelsbacha - uscisla Maria. - Pan ojciec pragnie
ustanowic¢ sojusz z niemieckimi ksiazetami, wymierzony we Francje. Choc¢
bardzo mnie to dziwi, najwyrazniej zdecydowat si¢ sprzymierzyc
z luteranskimi Niemcami przeciwko Hiszpanii, ja za§ mam poslubi¢ luteranina
i wyjecha¢ do Neuburga. Anglia przejdzie na luteranizm, a przynajmniej

zostanie w petni zreformowana. - Urywa, widzac moje zszokowane
spojrzenie. - Sadzitam, Zze wasza krolewska mos¢ sama sktania sie
ku luteranizmowi - rzecze ostroznie. - Sadzitam, Ze ta wiadomo$¢ wasza

krélewska mos¢ ucieszy.
- Moze mnie cieszyc¢ perspektywa petnej reformy angielskiego Kosciota,

jak réwniez sojusz Anglii z niemieckimi ksigz¢tami, jednakze czuje¢ sie
wstrzasnieta na mysl o twoim wyjezdzie do Bawarii. Przeciez to ksigstwo stoi
na skraju rebelii, a twdj ojciec w dodatku jest sprzymierzony z cesarzem!

Wyjazd tam oznaczatby dla ciebie zagrozenie, i to w obliczu inwazji wtasnych
hiszpanskich rodakéw!

- Spodziewam sie tez, ze miatabym przyjac¢ religie mojego matzonka —
wyznaje szeptem Maria. - Plan ten bowiem nie przewiduje ochrony mojego
wyznania... - waha sie, zanim doda: - wyznania mojej matki. Chyba wiesz,
ze nie moge jej zdradzi¢? Nie wiem, co poczac...

Taki ruch bytby wbrew tradycji, jak rowniez przeczytby szacunkowi dla
ksiezniczki, jej wiary i jej Kosciota. Zona musi wychowaé¢ dzieci w wierze
meza, cho¢ sama moze pozosta¢ przy swoim wyznaniu.

- Krol chce, abys przeszta na luteranizm? - dziwie sie gtosno. - Chce, abys$
stata sie protestantka?

Maria sigga po ukryty w fatdach sukni rézaniec po Katarzynie Aragonskiej.
Oczyma wyobrazni widze, jak palcami obejmuje chtodne paciorki i starannie
wyrzezany z korala krucyfiks

- Wasza krolewska mos¢... pani matko... nie miatas o tym pojecia?

- Nie, moja droga. Krol moéwit o swych planach tylko mgliscie. Nie
miatam pojecia, ze sprawy zaszty tak daleko.

- Zamierza powota¢ do istnienia lige chrzescijanskg - informuje mnie
Maria - na ktérej czele stanie.

- Tak mi przykro - szepcze.




- Jak wiesz, grozita mi smier¢, gdybym nie przysiegta, ze moj ojciec jest
gtowa Kosciota angielskiego - kontynuuje réwnie cicho. - Tomasz Howard,
ksiaze Norfolku, grozit, ze roztrzaska mi gtowe o $ciang, az zrobi si¢ migkka
niczym pieczone jabtko. Poskromili mnie biczem. Ojciec Swiety przestat mi
nawet wiadomos¢, ze mi przebaczy, Ze moge ztozy¢ taka przysiege..
Zdradzitam wtedy wiar¢ matki, zdradzitam ja sama. Nie moge tego uczynic
ponownie.

W milczeniu ujmuje ja za rece.

- Czy mozesz jako$ temu zaradzi¢, Katarzyno? - zwraca si¢ do mnie jak
niewiasta do niewiasty, jak przyjaciotka do przyjaciotki.

- Co miatabym wedtug ciebie zrobic?

- Ocal mnie.

Wstrzasa mna tym do gtebi.

- Porozmawiam z krélem - obiecuj¢. - Zrobi¢ co w mojej mocy. Ale jak
wiesz...

Maria kiwa gtowa. Wie.

- Mimo wszystko porozmawiaj z nim. Wstaw sie za mna.

Tego samego popotudnia wystuchujemy kazania jednego z londynskich
kaznodziejow, Kktéry prawi madrze o préznosci wojny. Argumentuje,
ze chrzedcijanie winni zy¢ w pokoju, gdyz jakkolwiek wielbig Pana, wszyscy
modla sie do jednego Boga. Zydzi takze nie powinni by¢ prze$ladowani, gdyz
ich Bég jest naszym Bogiem, chociaz to nam dana jest z nim $cislejsza wiez
i petniejsze zrozumienie. Kaznodzieja przypomina nam, ze Jezus Chrystus
narodzit si¢ z Zydéwki i sam byt Zydem. Ba, nawet mahometanie, ktérzy zyja
w ciemnocie, nie powinni by¢ atakowani, skoro wyznaja tego samego Boga
Ksiegi.

Sa to takie dziwy, ze zanim wdamy si¢ w dyskusje, sprawdzam
powtdrnie, czy drzwi sa dobrze zamknigte i czy gwardzisci stoja poza
zasiegiem stuchu, bronigc wstepu postronnym. Nasz kaznodzieja, niejaki Peter
Lascombe, broni przedstawionych przez siebie tez, odwotujac sie
do twierdzenia, Ze wszyscy ludzie sq bra¢mi.

- I siostrami - dodaje z usmiechem, cho¢ to rowniez dziw nad dziwy.

Obawiam sie, ze stowa kaznodziei ocieraja sie o herezje. Powiada on
bowiem, ze podobnie jak w Hiszpanii dawnych czasow, gdy wtadcami byli



mahometanscy ksiazeta, kazdy cztowiek wierzacy w Boga winien szanowac
wyznanie innych. Wrogiem za$ powinni by¢ wytacznie ci, ktérzy w Boga nie
wierzg wcale, a wigc poganie i gltupcy za nic majacy Stowo Boze.

Gdy nasze spotkanie dobiega konca, kaznodzieja podchodzi do mnie
i pochyla sie¢ nad mojg dtonia z uktonem. Réwnoczesnie czuje, ze wktada mi
w palce karteluszek. Pozwalam mu odej$¢ bez stowa, po czym oznajmiam
swoim dworkom, ze przez nastepna godzine bede pracowa¢ w skupieniu,
i zasiadam nad swymi ksiggami. Ukryta za wielkimi woluminami ostroznie
rozktadam karteluszek. Jest to wiadomos$¢ od Anny Askew.

Pisze, aby Ci donies¢, ze przyszedt do mnie pewien mezczyzna, ktdry
podawat sie za stuge rady krdlewskiej, i zapytat mnie, czy kiedykolwiek
prawitam kazania w Twojej obecnosci i czy to prawda, Ze nequjesz msze swietq.
Obiecuje nic niemdéwié¢. Nie podam zadnych imion, w tym Twojego. A.

Wstaje ze swego miejsca i podchodze do kominka, na ktéorym ptonie
ogien rozjasniajacy mrok popotudnia. Wyciagam przed siebie rece, jakbym
chciata je ogrzac¢, przy czym wrzucam Karteluszek w ptomienie. Papier kurczy
sie i zarzy, rozpadajac w proch, ja za$ zauwazam, Ze istotnie jestem cata
zlodowaciata i ze sie trzese.

Nie rozumiem, co si¢ dzieje. Z jednej strony krolewska corka, ksiezniczka
Maria, ma wyjs¢ za luteranina; z drugiej strony papistowskie sity nabieraja
zndéw znaczenia. Obaj Seymourowie przebywaja z dala od Londynu, arcybiskup
Cranmer trzyma sie wtasnego domu, na dworze nie ma nikogo poza mna, kto
by mogt przemoéwi¢ w imieniu nowej religii. Czuje sie osamotniona,
niezdolna odczyta¢ prawidtowo znakéw. Nie pojmuje Henryka.

- Dostatas skurczu od pisania? - pyta mnie Anna. - Ktora$ z nas mogtaby
pisac¢ za ciebie, najjasniejsza pani.

- Nie, nie - zaprzeczam predko. - Nic mi nie jest. Wszystko jest
w najlepszym porzadku.

Gdy wuybieramy sie do wielkiej sali, Anna stoi na czele moich dworek.
Po przekroczeniu progu komnaty goscinnej w nowej ciemnoczerwonej sukni
czuje, ze moja siostra podchodzi do mnie, pozornie by poprawi¢ mi naszyjnik,
a w rzeczywistosci by szepna¢ mi na ucho:

- Edward Seymour napisat do swojej zony, ze w Europie krazy pogtoska



o tym, iz krol zamierza ci¢ odprawi¢. Czy Henryk wspomniat o tym chocby
stowem? Czy skrytykowat cie za cos?

- Nie rzekt niczego nowego - odpowiadam. - Ot, chciatby, abym byta
wreszcie przy nadziei. Anno, chyba nie myslisz, Ze powinnam...

- Nie - potrzasa gtowa. - Martwe dziecko przypieczetowatoby twoj
wyrok. Zaufaj mi. Niech Henryk marzy o potomku, niech si¢ modli, razem
z toba, jesli trzeba, ale za zadne skarby nie pocznij czego$, co mogtby wzig¢
za przejaw diabelstwa.

- Ale gdyby dziecko byto zdrowe? Anno, ja pragne dziecka. Mam
trzydziesci trzy lata! Chce by¢ matka!

- To niemozliwe - odpowiada stanowczo moja siostra. - Nie byto
zdrowego dziecka, ktérego matka by przezyta, od czasu ksiezniczki Elzbiety.
A i tak potowa dworu twierdzi, ze Elzbieta jest cérka Marka Smeatona,
mtodego byczka. To by znaczyto, ze zdrowe dziecko nie narodzito si¢ od czasu
ksiezniczki Marii, ktora przyszta na swiat przed trzydziestu laty. Henryk nie
jest w stanie sptodzi¢ zdrowego potomka nawet ze zdrowa niewiasta.
A ostatni, Edward, zabit rodzicielke w potogu.

Aby nie wzbudzi¢ niczyjego zainteresowania, schyla si¢ i poprawia tren
mojej sukni.

- Jak zatem mam uciszy¢ te plotki? - pytam, gdy znow sie prostuje.

- Staw im jawnie czoto - radzi mi. - Uskarzaj si¢ na nie. Mddl sie, zeby
przepadty. Nic innego nie mozna zrobic.

Potakuj¢ skinieniem z zafrasowang ming.

- Zreszta - dodaje moja siostra - nawet takie plotki ci niestraszne,
dopoki...

- Tak?

- Dopdki nie pochodza prosto od krola - dokancza Anna i dodaje

z nieszczes$liwa ming: - Jedli jednak to Henryk napomknat co$ o nowej zonie,
jesli inni tylko powtarzajg jego stowa.. to twoja sprawa jest przegrana. Tak
czy owak niewiele mozesz zrobic.

Wiode wzrokiem wzdtuz szeregu moich dworek do Anny Kliwijskiej,
ktora szykuje sie do wieczerzy w radosnym nastroju. Jest jedyna z bytych zon,
ktorag wciaz mozna zobaczy¢ w patacu. Henryk zaprosit ja na Boze Narodzenie
i wcigz si¢ jej nie pozbywa, mimo ze zbliza si¢ juz Wielkanoc. Za jej plecami
stoi Katarzyna Brandon, wdowa po najdrozszym przyjacielu kréla, $liczne
dziewcze, ktore na jego oczach wyrosto na dojrzata niewiaste, by¢ moze jego
kochanica, by¢ moze jego mitos¢. W towarzystwie tym sa tez inne, jeszcze
mtodsze, w wieku w sam raz, aby by¢ moimi cérkami, rownie mtodziutkie jak
Katarzyna Howard, gdy ja poznat, nieledwie jego wnuczki.



- Czemu Anna Kliwijska wciaz tu jest? - pytam z nagta irytacja.
- Postaram sie, zeby jak najszybciej zeszta ci z oczu - obiecuje moja
siostra.

Nieoczekiwanie w patacu zjawia sie Tomasz Seymour z meldunkiem
na temat sity floty oraz narastajacego zagrozenia ze strony Francuzéow.

- Postuchaj ze mna raportu Tomasza - rzecze krol, przywotujac mnie
gestem do swego stotu w komnacie goscinnej.

Ujmuje mnie za reke i umieszcza sobie moja dton w zgieciu tokcia, tak
ze musze sta¢ przy nim - naprzeciwko Tomasza - jakbym nie mogta si¢ mu
oprze¢, wspierajac sie¢ na jego ramieniu, podczas gdy on wolng dtonia
nakrywa moje palce, i musze sie przystuchiwac¢ stowom admirata, ktéry donosi
o budowanych i remontowanych statkach, suchych i mokrych dokach,
armatorach, zaglomistrzach, dostawcach i wytworcach lin okretowych. Tomasz
powiadamia tez, ze jest podejmowany kolejny wuysitek majacy na celu
podniesienie Mary Rose z dna. Okret flagowy moze znow kotysac sie
na falach. Niewykluczone, ze Mary Rose, podobnie jak nasz krol, jest
niezatapialna i bedzie z nami juz na zawsze, przezywajac cata reszte
i stawiajac zagle nawet w czasach, gdy mito$¢ i lojalnos¢ odejda
w zapomnienie, a takze biorac przysztosc¢ jako zaktadnika...

- W ogrodach odbywa sie turniej tuczniczy dla rozrywki waszej

krélewskiej mosci — informuje. - Gdyby tylko wasza krélewska mos¢ zechciat
tam przejsc..?
- Zechce przejs¢ - odpowiada krél. - Tomaszu, z pewnosdcig widziate$

urzgdzenie, ktore pomaga mi wchodzi¢ po schodach i schodzi¢ z nich. Co o nim
myslisz? A moze powinienem uzywa¢ jednego =z portowych zurawi?
Sciagniesz dla mnie jeden z Portsmouth?

Tomasz usmiecha si¢ do krola ze wzrokiem petnym wspotczucia.

- Gdyby potega miata swoja wage, nic nie bytoby w stanie ruszyc¢ cie
z posad, najjasniejszy panie.

Henryk wybucha $miechem.

- Dowcipnis$ z ciebie! - wykrzykuje. - Zaprowadz krélowa do ogrodéow
i zapowiedz moje nadejscie. Niech sie szykuja. Moze nawet wezme tuk
do reki i pokaze, na co mnie jeszcze stac.

- Alez wasza krolewska mos¢ koniecznie musi to zrobi¢! - entuzjazmuje
sie Tomasz, po czym podaje mi ramig, ktore pali mnie nawet przez gruby
dublet.

Oddalamy sie¢ w strone drzwi - oboje sztywno wpatrzeni przed siebie,



wodzac wzrokiem po twarzach rozstepujacych sie dworzan, spogladajac
na gwardzistow otwierajacych podwojne skrzydta, nigdy za to nie zwracajac
si¢ oczyma ku sobie.

Za nami postepuja moje dworki wraz z mezami. Dworzanie krola mitreza
z tytu, podczas gdy Henryk zostaje przeniesiony z tronu na chaise percée. Kto$
wzywa doktora Wendy'ego, aby zaordynowat krélowi ciepte piwo i napar
majacy ulzy¢ bolowi, po czym wreszcie straznicy pomagaja Henrykowi zasigsc¢
na krzedle z kdétkami, na ktérym wytaczaja go do ogrodu niczym martwego
wieprza na wozie.

Wielkie odrzwia wiodace na zewnatrz zostajg otwarte na osciez, jak
tylko Tomasz i ja zblizamy si¢ do nich. Momentalnie w nozdrza uderza nas
zapach wiosennego powietrza i Swiezo $cietej trawy, co sprawia, ze nie baczac
na nic, spogladamy na siebie wreszcie. Nie sposob bowiem nie podzieli¢ sig
w takiej chwili radoscig z poczucia nagtej wolnosci, ktdrej przejawem jest
stonce i $piew ptakow, i dwoér przyodziany w najlepsze stroje i gotujacy sie
do nonsensownego turnieju w tym najwspanialszym ze wszystkich
angielskich patacow.

Usmiecham si¢ z czystego szczgscia, ze jestem z n i m - omalze si¢ nie
Smieje w glos. Stonice grzeje mi twarz, muzykanci chwytaja za instrumenty,
Tomasz Seymour za$, przelotnie i niepostrzezenie, dotyka mojej reki, ktorej
nie zdejmuje z jego ramienia, co jest pieszczota tylez Kkrdétkotrwata
co sekretna.

- Katarzyno... - mowi do mnie niemal bezgtosnie.

Sktaniam gtowe na lewo i prawo ktaniajgcym mi sie ludziom. Tomasz
jest wysoki, o dobre kilka cali wyzszy ode mnie. Dopasowuje swdj krok
do mojego, lecz i tak posuwamy sie dziarsko, jakbysmy zmierzali
do Portsmouth, by wsias¢ na jeden z jego okretéw i pozeglowa¢ w sing dal.
Alez wspaniata by z nas byta para! Alez wspaniate dzieci moglibysmy miec
razem!..

- Tomaszu... - odpowiadam réwnie cicho.

- Kochanie moje...

Nie trzeba nam wiecej stow. Tych kilka, ktére padty, parzacy dotyk skory,
spojrzenie petne namietnos$ci, moje poczucie, ze wracam do zycia po wielu
miesiacach spedzonych w dretwocie i martwocie - to wszystko przypomina
akt mitosci. Noszac suknie po zmartych niewiastach, sama czutam si¢ trupem,
lecz teraz zndw jestem petna zycia i tesknoty. Ogarnia mnie pozadanie
na podobienstwo milczacej niewystowionej potrzeby, silne tak, ze muysle
sobie: gdybym tylko mogta zlec z nim chociaz raz, nie prositabym o wiecej.
Gdybym mogta znalez¢ sie pod nim, przyttoczona cigzarem jego ciata, czujac



jego wargi na swoich wargach, czujac jego zapach, widzac ciemne wtoski
na jego karku, widzac gtadki cien biegnacy od ucha do obojczyka...

- Musze z toba porozmawiac¢ - rzecze nagle Tomasz. - Tu bedzie dobrze?

Na podwuyzszeniu czeka juz tron, gotowy na przybycie Henryka, a obok
niego krzesto dla mnie i zydle dla ksiezniczek. Elzbieta wuybiega mi
na spotkanie, po czym rumieni si¢ i usmiecha niesmiato na widok Tomasza.
Mo6j ukochany nawet nie zauwaza jej obecnosci, gdy Elzbieta odwraca sig
w pot kroku, siega po tuk, napina cieciwe i przybiera pozycje strzelecka.
Tymczasem ja zajmuje¢ swoje miejsce, a on staje za oparciem mego Krzesta,
pochyliwszy si¢, aby moéwi¢ mi do ucha, aczkolwiek oboje patrzymy
na trawnik i na zawodnikow préobujgcych tuki i rzucajgcych na wiatr kilka
zdziebet, aby sprawdzi¢, z ktorej strony wieje. Znajdujemy sie¢ na oczach
wszystkich, a zarazem jestesmy tylko we dwoje.

- Ani drgnij - przestrzega mnie Tomasz, zanim przejdzie do rzeczy.
Zamieniam sie w stuch. - Podsunieto mi kandydatke na zone - oswiadcza
szeptem.

Mrugam tylko oczyma.

- Kogo? - pytam.

- Marie Howard, corke ksiecia Norfolku.

To wspaniata oferta. Maria jest wdowa po ukochanym bastardzie Henryka,
ktorego krél uczynit ksieciem Richmondu. Gdyby chtopiec przedwczes$nie nie
umart, by¢ moze zostatby ksieciem Walii i nastepca tronu. Edwarda nie byto
wtedy jeszcze na sSwiecie, a Henryk rozpaczliwie potrzebowat dziedzica;
nawet bekart by si¢ wodéwczas nadat. Po $mierci ksigcia Richmondu krol nie
chciat nawet styszec¢ jego imienia, totez mtodziutka ksiezna Maria wrocita pod
dach ojca, na zamek we Framlingham. Ilekro¢ sktada wizyte na dworze,
Henryk okazuje jej ciepte uczucia - jest bowiem dostatecznie urodziwa, aby
przyciagnac¢ jego rycerska uwage. Nie miatam jednak pojecia, ze snuje tez
plany co do jej powtdrnego zamescia.

- Dlaczego wtasnie ona? - pytam z niedowierzaniem.

Kto$ ktania mi sig, a ja odpowiadam usmiechem i skinieniem gtowy
na znak, ze go dostrzegam. Pierwsi zawodnicy ustawiaja sie rzedem
z napietymi fukami. Ksiezniczka Maria zmierza ku nam.

- Z mysla o tym, by Howardowie i Seymourowie zapomnieli
o dzielacych ich réznicach - odpowiada cicho Tomasz. - Wtasciwie to dla mnie
nic nowego. Taka sama propozycja padta wkrétce po tym, jak Maria
owdowiata. Chodzi o to, aby Howardowie stali sie powinowatymi Kksiecia
Edwarda. Ksiezniczka Elzbieta w ich oczach nie jest dostatecznie btekitnej
Krwi.



- Zatem to nie ty zabiegates o jej wzgledy? - W ustach czuje smak nie
mniej gorzki niz poranna ruta. USwiadamiam sobie, ze to smak zazdrosci.

- Ani wtedy nie zabiegatem, ani teraz nie zabiegam - zapewnia mnie
w odpowiedzi Tomasz.

Czuje martwote ciata. Mam ochote uszczypnac sie w policzki, potrzasnac
rekoma, zatupac¢ stopami. Siedze na tronie niczym lodowa rzezba. A ksiezniczka
Maria zbliza si¢ do nas coraz bardziej.

- Dlaczego miatby$ zabiegac? - pytam stabo.

- Taki mariaz to same korzysci — ttumaczy. - Sojusz dla potaczenia rodow.
Howardowie przyjaznia sie z Gardinerem i jego poplecznikami. Odtad
wszyscy bylibysmy po jednej stronie. Skonczytaby si¢ walka o wptywy.
Wspdlnie decydowalibysmy, jak daleko ma pojs¢ reforma Ko$ciota, zamiast
ktéci¢ sie o to na kazdym kroku. Poza tym Maria wniostaby mi w posagu
fortune.

Nawet ja rozumiem, ze to dobra partia. Maria Howard jest cérka ksiecia
i siostra jednego z gtéwnodowodzacych w armii krolewskiej, co z tego,
7ze po stronie przegranej sprawy w Boulogne-sur-Mer. Mtody Howard nie
przestat by¢ faworytem Henryka. Jesli Tomasz sie z nia ozeni, Maria pojawi
sie w patacu, postara o miejsce wséréod moich dworek. Bede musiata sie
przygladac¢, jak z nig spaceruje, tanczy, szepcze. Maria bedzie si¢ wymuykac
z moich komnat, aby zamknac¢ sie z nim w komnacie sypialnej, bedzie
opuszcza¢ Londyn, aby dotrzymywac¢ mu towarzystwa w Portsmouth. Bede
Swiadkiem na ich $lubie, na wtasne uszy ustysze, jak Tomasz przysiega jej
mitod¢ i wierno$¢ matzenska. Ona zas przyrzeknie mu zonine postuszenstwo
i spolegliwos$¢. Czuje, ze tego nie zniose. | wiem, ze bede musiata.

- A co mowi nato Henryk? - zadaje podstawowe pytanie.

Tomasz usmiecha sie do mnie krzywo.

- Krol powiedziat, ze skoro ksiaze Norfolku szuka dla cérki meza, rownie
dobrze moze jej znalez¢ mezczyzne miodego i jurnego, ktory zaspokoi ja
na wszystkich frontach.

- Na wszystkich frontach? - powtarzam.

- Tak sie wyrazit. Nie przejmuj sie jednak. To byto wieki temu.

— Ale przeciez wcigz jest mowa o matzenstwie! - wykrzykuje cicho.

Tomasz sktania gtowe, jakbym zazyta go celnym argumentem w dyskusji,
do ktorej kazdy moze dotaczyc.

- Owszem - potwierdza.

- Co uczynisz? - pytam, znizajac znowu gtos do szeptu.

- A co powinienem uczyni¢ twoim zdaniem? - odpowiada pytaniem
na pytanie, nie odrywajac spojrzenia od ksiezniczki Elzbiety. - Jestem tw 6j



dusza i ciatem.

- Czy jego krélewska mos¢ zaszczyci nas swoja obecnoscia? - dopytuje
ksiezniczka Maria, zrownawszy sie wreszcie z nami i kiwngwszy Tomaszowi
gtowa na powitanie.

- Tak, juz tu idzie - odpowiadam.

Udajac sie do wielkiej sali na wieczerz¢ na czele orszaku swoich
dworek, mijam Willa Somersa. Btazen podrzuca pitke wysoko w powietrze,
po czym tapie ja do kielicha, ot, bezmyslna zabawa. Jednakze mimowolnie
zwalniamy kroku.

— Chcesz sprobowac? - Trefnis pyta ksigzniczke Elzbiete. - To trudniejsze,
niz sie z pozoru wydaje.

- Niemozliwe - odpowiada ksi¢zniczka. - Widze przeciez, ze to
dziecinnie prosta igraszka.

Will podaje jej nowa pitke i nowy kielich.

- Sprobuj - zacheca.

Elzbieta podrzuca pitke hen wysoko i pewnie wyciaga przed siebie reke
z kielichem. Pitka wpada do naczynia i moczy ksigzniczke rozchlapang wodag.
Elzbieta piszczy.

- Jestem mokral Tone! A z ciebie jest szelma, totr i psubrat!

Zamiast uciec przed nig, Will opada na czworaki i zaczyna skakac
po galerii z wywalonym jezykiem, jakby byt niegrzecznym psiskiem. Elzbieta
ciska wen Kkielichem i trafia go w zadek. Will skomli i wdrapuje sie
na schody, przyprawiajac nas wszystkie o Smiech.

- Przynajmniej go trafitas — pocieszam ksig¢zniczke i zaczynam ja osuszac
podana przez Anne chusteczka. - Datas z siebie wszystko.

- To szelma - powtarza Elzbieta. - Nastepnym razem, jak bedzie
przechodzit pod oknem mojej sypialni, oprézni¢ mu na gtowe¢ nocnik.

Dworzanie oczekuja naszego nadejscia przed drzwiami wielkiej sali.
Henryk, znuzony zawodami tuczniczymi, posila si¢ tego wieczora w swoich
komnatach.

- Co sie stato? - pyta Tomasz Seymour, widzac mokre wtosy Elzbiety. —
Czyzbys ptywata?

- To tylko Will Somers i jego gtupie krotochwile - odpowiada
ksiezniczka. - Ale trafitam go kielichem.



- Mam go wyzwac na pojedynek w obronie twego dobrego imienia? —
pyta ja z usmiechem. - Mam byc¢ twoim rycerzem? Powiedz tylko stowo,
ajestem na twoje skinienie.

Widze, ze Elzbieta sie rumieni. Podnosi spojrzenie na Tomasza, ale nie
potrafi wydusic¢ z siebie stowa, zupetnie jak zawstydzone dziecko.

- Zwroécimy sie do ciebie w potrzebie - wyreczam jg w odpowiedzi.

Tomasz ktania nam sie.

- Bede wieczerzat w komnatach krola. Przyjde do wielkiej sali potem.

Moje dworki bez jednego stowa ustawiaja si¢ w porzadku nakazanym
przez hierarchie. Ja pozostaje na czele, za mna idzie ksiezniczka Maria, za nig
ksiezniczka Elzbieta, za nimi zas damy dworu, ktérym przewodzi oczywiscie
Anna Seymour. Tak przechodzimy przez zatloczona wielka salg, podczas gdy
niewiasty dygaja przed nami, a mezczyzni nam sie ktaniaja. Gdy docieram
do podwyzszenia, moj szambelan pomaga mi zaja¢ miejsce na tronie.

- Przekaz Tomaszowi Seymourowi, aby si¢ przede mna stawit, gdy opusci
juz apartamenty jego kréolewskiej mosci - rzucam szeptem.

Wieczerza przebiega w znacznie szybszym tempie niz wtedy, gdy krol
domaga si¢ doktadek i rozsyta co lepsze kaski swoim faworytom. Kiedy
wszyscy juz sie posilili, podstolowie uprzatajg zastawe.

W pewnej chwili przez boczne drzwi wchodzi Tomasz Seymour, ktéry
zamienia stowo czy dwa z paroma osobami, po czym stawia si¢ przede mna,
jak rozkazatam.

- Zatanczysz, wasza krélewska mos$¢? - pyta mnie.

- Nie - odpowiadam. - Wuybieram si¢ do kréla. Czy byt w dobrym
nastroju?

- W moim odczuciu tak.

- Z pewnoscig bedzie mnie pytat, jak dtugo zabawisz w Londynie...

- Mozesz mu powiedzie¢, ze juz jutro wyjezdzam do Portsmouth.

Moja siostra oddala sie¢ poza zasieg stuchu, a Katarzyna Brandon z innymi
dworkami zaczyna taniec.

- No wigc? - zagaja Tomasz znienacka. - Co myslisz o moim matzenstwie?

- Musze wuyrazi¢ swojg opinie z kamienng twarza, nie pokazujac
po sobie prawdziwych uczu¢ - stwierdzam.

- To prawda - przyznaje mi racje Tomasz. - Nie mamy wyjscia.

- Tak samo jak w sprawie twojego matzenstwa. - Odwracam sie do niego
i usmiecham, jakbym zdobyta punkt w banalnej konw ersacji.

Tomasz w odpowiedzi kiwa dwornie gtowa, po czym zza pazuchy
dubletu wydobywa plik kartek ze szkicami omasztowania i olinowania.
Rozktada je, jakby mi pokazywat, i nachyliwszy sie, pyta:



— Zatem twoim zdaniem powinienem sie z nig ozenic¢?

Bezwiednie przewracam Kkartke.

- Owszem. Jak bowiem mdgtbys odmdéwi¢? Maria Howard jest mtoda,
Sliczna i najpewniej ptodna. Ma tez niematy majatek i pochodzi z dobrego
rodu. Sojusz z jej krewnymi wyjdzie na dobre tobie i twojej rodzinie. Tw6j
brat ma prawo ci doradza¢ ten $lub. Po prostu nie mozesz sie¢ od niego
wykrecic.

- Nie moge - przyznaje Tomasz. - Ale co bedzie, je$li odzyskasz
wolnosc? A ja bede wtedy zonaty?

- Zostan¢ twoja kochanka - obiecuje bez zastanowienia. Nie zmieniam
przy tym wyrazu twarzy, jak gdybym byta niestychanie zainteresowana
rysunkami, ktore mi pokazuje. - Jesdli odzyskam wolno$¢, a ty bedziesz zonaty,
zostane twoja cudzotozna kochanica. Nawet jesli przyptace to wtasna dusza.

Tomasz wypuszcza z ptuc powietrze.

- Na Boga, Katarzyno... alez do ciebie tesknie.

Przez chwile przewracamy kartki w milczeniu, po czym Tomasz znowu
sie odzywa.

- A jesli bede zonaty i szcz¢s$liwy, a ona przy nadziei i potem da mi syna
i dziedzica, tak ze jej chtopiec odziedziczy po mnie nazwisko i majatek,
sprawiajac, ze szczerze ja pokocham i bede jej wdzieczny, czy i wtedy
bedziesz mnie chciata? Czy i wtedy okazesz taka wyrozumiato$c?

Nawet mnie nie rani tym obrazem, najgorszym, jaki mogtby odmalowac.
Jestem nan gotowa. Zbieram kartki i oddaje¢ je Tomaszowi.

- To juz za nami - méwie mu. - Za nami zazdros¢ i chec¢ zawtaszczenia
siebie nawzajem. Zupetnie jakbysmy poszli na dno z Mary Rose: za nami
nienawisc i przebaczenie, i nawet nadzieja. Jedyne, co mozemy, to probowac
unosic¢ sie z pradem.

- Marynarze byli w putapce - przypomina mi. - Wiezity ich sieci
rozciggniete nad poktadem, by uniemozliwi¢ abordaz. Powinni byli skakac
do wody i ptyna¢ do brzegu, lecz poszli na dno jak kamien, tonac

we wtasnym grobow cu.

Odwracam gtowe i mrugajac, przepedzam {zy z oczu.

- Tak ja my.. - moéwie. - Dlatego przebieraj rekoma i nogami, poki
mozesz.

Oczywiscie Howardowie, zawsze chetni skorzysta¢c z okazji, juz
wystawili swoja Marie na sprzedaz i ztozyli krolowi wizyte jeszcze przed
wieczerza, by poprosi¢ o pozwolenie na jej matzenstwo z Tomaszem



Seymourem. Henryk przyjat ich w komnacie prywatnej, gdzie wieczerzat
z kilkoma wielmozami. Wystuchawszy petycji, wyrazit zgode na ponowiong
propozycje. Podczas gdy ja posilatam si¢ w wielkiej sali na oczach catego
dworu, wypetniajac swodj obowigzek jako krélowa, oni - Seymourowie
i Howardowie - ustalili wspolnie z krélem, ze moze doj$¢ do $lubu. Kiedy ja
mowitam Tomaszowi, ze jesteSémy schwytani w putapke niczym tonacy
marynarze, Henryk pit zdrowie mtodej pary.

Wiesdci te przynosi do moich komnat Anna Seymour. Jej maz powiedziat,
ze najjasniejszego pana cieszy perspektywa dwdch najznaczniejszych rodéw
Anglii po stowie, dzieki czemu zapanuje miedzy nimi wreszcie zgoda, jak
rowniez perspektywa powtdérnego zamazpodjscia bytej synowej.

- Wiedziatas o tym, mitosciwa pani? - pyta mnie, nie kryjac ciekawosci,
jatrew Tomasza. - Jego krolewska mo$¢ rozmawiat o tym z toba?

- Nie - odpowiadam. - Pierwsze stysze.

Anna Seymour nie posiada sie z radosci, ze wie o czym$ przede mna.
Pozwalam jej na ten maty tryumf.

- I dobrze - kwituje moja siostra, gdy udajemy sie do komnaty sypialnej
przed wieczorng modlitwa.

- Co: dobrze? - pytam lekko poirytowana, zasiadajac przed lustrem
i spogladajac na swoje blade odbicie.

- | dobrze, ze Maria Howard zejdzie nam z oczu. Krél ja lubi,
a Howardowie to rodzina, ktéra nie powstrzyma sie przed niczym, byle
zaspokoi¢ swoje ambicje. Tacy jak oni nie majg skruputow.

- Maria jest wdowa po niezyjacym synu Henryka z nieprawego toza —
przypominam, silac sie na cierpliwos¢. - Raczej mato prawdopodobne, aby
budzita w krolu goretsze uczucia.

- Po pierwsze, Maria jest sliczng mtodka. Po drugie, Howardowie
podsuneliby krélowi wtasnag babke, gdyby to odpowiadato ich interesom -
wyjasnia Anna, za nic majac moj zty nastréj. - Gdybys$ widziata ich za czasow
Boleynoéwny, gdybys widziata ich za czaséw pozostatych slicznotek z rodu
Howardéw... bo musisz wiedzie¢, ze Katarzyna Howard byta tylko jedng
z wielu.. Gdybys ich wtedy widziata, to dzi$ cieszytabys sie, ze Maria Howard
zniknie nareszcie z obrazka.

- Och, ciesze si¢ - odpowiadam zimno.

Anna czeka, az panna dworska odniesie brokatowe rekawy
do wypachnionej skrzyni pod oknem, po czym zwraca si¢ znéw do mnie.

- Zatem nie zatujesz go? - pyta bardzo cicho.

- Skadze - odpowiadam jasno i wyraznie. - Nie zatuj¢ go ani troche.



Tomasz opuszcza patac, nie rozmawiajac ze mna wiegcej, tak Zze nie wiem,
czy udaje sie prosto do Portsmouth czy zahacza o Framlingham w hrabstwie
Suffolk, aby poczynic¢ ustalenia dotyczace $lubu. Czekam, az ktos mi powie,
ze Tomasz Seymour ztowit bogata dziedziczke i przystuzyt sie sprawie
reformy, zawigzujac sojusz miedzy Seymourami i Howardami, dzigki czemu
wszyscy na dworze bedziemy mogli czu¢ si¢ pewniej, gdyz wuyjecie
Howardéw spod skrzydet Gardinera musi sie przetozy¢ na nasze
bezpieczenstwo przy malejacych wptywach biskupa. Czekam, by Anna
Seymour pochwalita sie przede mna, ze doszto do s$lubu i Kkonsumpgcji
matzenstwa przez jej dziewierza. Jednakze ona milczy, a mnie nie wypada
pytac. Wiasciwie nie pytam ze strachu, bojac sie tego, co ustysze.

Kiedy przebieram suknie przed wieczerza, do drzwi komnaty sypialnej
puka Katarzyna Brandon. Wszedtszy do $rodka, odprawia panny dworskie
gwattownym ruchem dtoni. Moja siostra szuka ponad moim ramieniem mego
spojrzenia w lustrze. Od dawna wypatruje oznak, ze Katarzyna Brandon nabrata
pewnosci dzieki przychylnosci krdla.

- To wazna sprawa - odzywa sie ostro przybyta.

- O co chodzi? - pytam.

- Tomasz Howard, mtodszy syn ksiecia, zostal wezwany przed oblicze
rady krolewskiej. Odbywa sie przestuchanie dotyczace religii.

Unosze sie lekko na krzedle, po czym znowu na nie opadam.

- Religii... - powtarzam gtucho.

- Trwa dochodzenie - ciggnie Katarzyna Brandon. - Akurat wychodzitam
od Kkrola i zajrzatam przez uchylone drzwi komnaty rady. Ustyszatam,
ze Tomaszowi postawiono zarzuty i ze biskup Bonner bedzie meldowat
bezposrednio z ziem Howardow w Esseksie i Suffolku, dokad pojechat,
by zbiera¢ dowody przeciwko mtodemu Howardowi.

- Jeste$ pewna, ze chodzi o Tomasza Howarda? - dopytuje, obawiajgc sie
o mito$¢ mego zycia.

- Tak. Panowie rada wiedza juz, ze wystuchiwat kazan i studiowat razem
z nami ksiegi. Biskup Bonner dokonat przegladu wszystkich jego papieréw
w domu.

- Edmund Bonner biskup Londynu? - upewniam si¢, wymieniajac
nazwisko mezczyzny, ktéry przestuchiwatl tez Anne Askew, zwolennika
starego Kosciota, poplecznika biskupa Gardinera, cztowieka niebezpiecznego,
mséciwego i zapiektego. Moje wptywy i wtadza zmusity go do puszczenia
Anny Askew wolno, jednakze mato kto opart si¢ jego zarzutom i zazwyczaj
kazdy przyznaje sie do winy, cokolwiek mu sie zarzuca w patacu biskupim.



Tylko nieliczni wychodzg z tego niepoturbowani.

- Wtasnie on - potwierdza Katarzyna Brandon.

- Styszatas, co miat do przekazania?

- Nie - odpowiada i az klaska w dtonie z frustracji. - Krol nie spuszczat
mnie z oka. Nie mogtam sie¢ zatrzyma¢ i podstuchiwa¢ pod drzwiami.
Dowiedziatam si¢ tylko tyle. Nic wiecej nie wiem.

— Kto$ musi wiedzie¢ - méwie. - Zawotajcie Anne Seymour.

Katarzyna Brandon w pos$piechu opuszcza komnate, po czym z zewnatrz
dolatuje urwana nuta lutni, kiedy Anna Seymour odktada instrument i wchodzi
do $rodka, zamykajac za sobg szczelnie drzwi.

- Czy twoj maz mowit ci co$ o przestuchaniu Tomasza Howarda? - zwraca
sie do niej bez ogrodek moja siostra.

— Tomasza Howarda? - powtarza Anna i kreci gtowa.

- W takim razie wracaj do swoich komnat i dowiedz si¢, co knuje rada —
rzuca gniewnie moja siostra. — Bo tak si¢ skfada, ze Edmund Bonner weszy
w majatkach Howardéw za heretykami, rada krolewska za$ przestuchuje
Tomasza Howarda pod zarzutem herezji, a wszem wobec wiadomo,
ze wuystuchiwat kazan razem z nami. Wszyscy wiedzga, ze Edmund Bonner
uwolnit Anne Askew dlatego, ze jej krolewska mos$c¢ sie za nig wstawita.
Jakze on $mie teraz poddawac przestuchaniom innych naszych przyjaciot?
Czyzbysmy stracity na znaczeniu, nawet o tym nie wiedzac? A moze to
Gardiner zwrdcit sie przeciwko Howardom? Co sie wtasciwie dzieje?

Anna Seymour wodzi spojrzeniem od mojej pobladtej twarzy
do zaczerwienionego z emocji oblicza mojej siostry.

— Zaraz sie dowiem - obiecuje. - Wrdce, jak tylko bede co$ wiedziata. Ale
by¢ moze porozmawiam z nim spokojnie dopiero przy wieczerzy...

- Idz juz! - ponagla jg moja siostra i Anna Seymour, zazwyczaj nieskora
do pospiechu i wypetniania czyich$ polecen, wybiega predko z komnaty.

Tymczasem moja siostra naskakuje na mnie.

- Twoje ksiegi - wymienia - twoje dokumenty, twoje nowe dzieto...

- Do czego zmierzasz?

- Trzeba je zebra¢ i wyniesc¢ z patacu.

- Anno, nikt nie bedzie przeszukiwat moich komnat! A ksiegi otrzymatam
od krola. Studiuje jego wtasne pisma, jego komentarze. Wspdlnie
dokonczylismy pracy nad liturgia. Te sprawy leza w kregu zainteresowan
Henryka, nie tylko moich. Najjasniejszy pan planuje sojusz z luteranskimi
ksiazetami przeciwko Kkatolickim monarchom. Odwodzi Anglie od Rzymu
i sktania si¢ ku reformie...

Moja siostra wpada mi w stowo, w ferworze zapominajac o szacunku,



ktory jest mi winna.

- Liturgia, tak, mozesz nad nig pracowac, poki jeste$ w zupetnej zgodzie
z Henrykiem. Ale ,Lamentacje”? Co z nimi? Czy krél uzna je za zgodne
ze swoim katechizmem? A moze jednak twoje tworzone w sekrecie dzieto
zostanie uznane za heretyckie w obliczu prawa?

- Alez prawo bez przerwy sie zmienial - wuykrzykuje. - Wciaz
i nieustannie!

- To nie ma znaczenia. Prawo pozostaje prawem. A ty, tworzac,
wykraczasz poza jego ramy.

Milkne.

- Dokad mam odesta¢ swoje papiery? - pytam po chwili. - Gdzie beda
bezpieczne? Mam je da¢ na przechowanie komu$ w Londynie? Moze
arcybiskupowi Cranmerowi?...

- Wuyslij je do naszego stryja - rozsgdza Anna. Widze, Zze juz wszystko
sobie przemyslata, ze w strachu zastanawiata si¢ nad tym od dawna. - Stryj je
przechowa. Ukryje je i bedzie miatl dos¢ odwagi, aby sie ich wyprze¢ w razie
czego. Spakuje wszystko podczas wieczerzy.

- Tylko zostaw moje notatki na temat kazan! | przektady Ewangelii!
Potrzebuje jednych i drugich. Wtasnie pracuje nad...

- Jak wszystko, to wszystko - rzecze gwattownie Anna. -
Wszysciusienko, nie liczac moze tylko Biblii i pism Henryka.

- Nie bedziesz na wieczerzy?

- Stracitam apetyt - oznajmia. - 1dz samal

- Jeszcze nigdy nie przegapitas positku - zauwazam, starajac si¢ nadac
gtosowi wesoty ton. - Wiecznie chodzisz gtodna.

- Gdy mieszkatam w opactwie z Katarzyna Howard, po tym jak ja
pojmano, tez nie miatlam ochoty na jedzenie. Zotadek mi sie $ciskal ze strachu.
Tak jak teraz.

Henryk wieczerza w wielkiej sali na oczach catego dworu, posytajac
najsmaczniejsze kaski swoim faworytom i unoszac kielich w toascie razem
ze swymi przyjaciotmi. W pomieszczeniu jest gesto od ludzi, jako Ze sa
obecni wszyscy cztonkowie rady krolewskiej, ktérzy zgtodnieli i nabrali
apetytu podczas przestuchiwania Tomasza Howarda. Nie brakuje takich,
co by chetnie zobaczyli, jak potomek tego wspaniatego rodu spada w nicos¢



lochu i wychodzi po jakims$ czasie z utartym nosem. Ci, ktorzy poczuli sig
urazeni, widzac, jak ksigze Norfolku nieustannie ro$nie w site,
z przyjemnoscia patrza teraz na upokorzenie jego mtodszego syna. Nawet
reformisci nie maja nic przeciwko temu, by cho¢ jeden Howard troche¢ sig
powit na haczyku. Wierni starej religii za$ ptona nienawiscia do gorliwego
uczonego. Jedno szybkie spojrzenie, ktorym omiatam wielka sale, mowi mi,
ze Tomasz Howard jest na niej nieobecny. Nie ma go ani przy stole
Howardéw, ani przy tawie dla mtodszego pokolenia. Ciekawe, gdzie moze
byc?...

Jego ojciec, stary ksigze Norfolku, zasiada obojetnie u szczytu rodzinnego
stotu, powstajac z toastem, gdy krél posyta mu wielki udziec wotowy,
i ktaniajac mi sie z szacunkiem. Z jego twarzy nie sposob wyczytac, jakie
mysli kraza mu po glowie. Bez watpienia sprzyja Rzymowi i jest wierny
mszy Swiegtej, cho¢ zapart si¢ wtasnych przekonan i wzigt udziat
w Pielgrzymce +taski. Chociaz sercem byt po stronie pielgrzymow, ktorzy
staneli zbrojnie po stronie Kos$ciota katolickiego i walczyli pod sztandarem
pieciu ran Chrystusowych, ogtosit stan wojenny, zignorowat krélewski pardon
i wybit ich co do jednego w rodzinnych wioskach. Powiesit setki, a moze
nawet tysiace niewinnych ludzi, odmawiajgc im pochéwku w poswieconej
ziemi. Jakiekolwiek ma przekonania, czemukolwiek jest wierny, uczyni
wszystko, by nie straci¢c miejsca u boku krola, gdzie pozycja i majatkiem
ustepuje tylko przed nim. Widocznie postanowit, ze jego réd wuybije sie
na Swietnosc¢ i nie bedzie miat sobie rownych w catej Anglii.

Nie pojmuje, czemu taki cztowiek, gtowa takiego rodu, jest gotow
sprzeda¢ rodzona cdérke Seymourom. Wczedniej Maria Howard wuyszta
za krélewskiego syna z nieprawego toza, z ktorym nikt nie mdgt sie rownac.
Spodziewam sie, ze stary Howard jak zwykle muysli jedno, a robi drugie. Ale
co mu chodzi po gtowie, gdy opowiada sie za tym matzenstwem? Co bedzie
musiat uczyni¢ Tomasz Seymour, gdy juz zostanie zigciem ksigcia?

I jak to mozliwe, ze 6w ksigze w tym samym czasie, gdy rada krolewska
przestuchuje jego mtodszego syna, posila sie przy krélewskim stole, jakby nie
miat ani jednej troski? Jak to mozliwe, ze zastanawiajac sie goraczkowo, gdzie
jest Tomasz, rwnocze$nie pewna reka unosi kielich w strone Henryka? Nie
potrafi¢ go rozgryz¢. Nie potrafie przejrzec, jaka rozgrywke toczy na tym
dworze sktadajacym sie z samych hazardzistow.

Po wieczerzy maja sie odbyc¢ tance z maskarada. Tron Henryka, wraz
z podndzkiem, jest juz ustawiony na podwyzszeniu. Ja stoje u boku meza.
Dworzanie tworza korowod, Will Somers fika koziotki, a muzykanci stroja
instrumenty. W koncu uderzaja w struny i rozpoczyna sie przedstawienie.



Rownoczes$nie za moimi plecami staje Anna Seymour, ktéorej stowa ttumi
muzyka. Nachyliwszy sie, szepcze mi wprost do ucha:

- Tomasz Howard ma szanse oczysci¢ si¢ z zarzutow pod warunkiem,
ze wyzna, iz w twoich komnatach dochodzi do szerzenia herezji.
W przeciwnym razie, jesli nie okaze si¢ pomocny, zostanie postawiony w stan
oskarzenia. Pono¢ ma tylko wymieni¢ nazwiska tych, ktérzy kazali dla ciebie,
a takze powiedziec¢, co takiego mowili.

Przypomina to upadek z konia: wszystko nagle spowalnia, a ja pojmuje,
gdzie to sie zaczeto i czym sie skonczy, pomiedzy jednym uderzeniem serca
i drugim. Czuje sie tak, jakby wszelki ruch zamart, jakby mdéj maty ztoty zegar
stanagt, kiedy Anna Seymour przekazuje mi, ze rada krélewska tylko patrzy, jak
by mnie tu oskarzy¢ o herezje, tropiac pilnie kazde moje stowo. Tomasz
Howard to jedynie ptotka, ktéra ma ich doprowadzi¢ do mnie. Zaledwie
przystawka. Ja jestem ich daniem gtéwnym.

- Kazali mu mnie wskaza¢? - pytam, zerkajac na meza, ktdorzy usmiecha
sie do tancerzy i wystukuje rytm na podfokietniku, catkowicie nieswiadom
mego przerazenia. - Czy krol byt przy tym? Czy krol byt na spotkaniu rady? Czy
wszystko zostato powiedziane pod jego obecnos¢? Czy to sam Henryk kazat
mu wskaza¢ mnie jako heretyczke? Polecit im mnie oskarzyc?

- Nie, Bogu niech beda dzigki. Nie krdl.

- Zatem Kkto?

— Wriothesley.

- Lord kanclerz?

Anna Seymour, wstrza$nieta, potakuje skinieniem.

- Pierwszy par krolestwa, najwyzszy urzednik strzegacy prawa, rozkazat
synowi ksiecia wskazac cie¢ jako heretyczke.

Odwotuje kaznodziejow, ktorzy mieli prawi¢ w moich komnatach,
i zamiast nich wzywam Kkrolewskich kapelanéw, aby czytali nam Biblie. Nie
prosze, by komentowali czy wiedli dyskusje, a moje dworki przystuchujg sie
w naboznym milczeniu, jakby zadna z nas nie byta zdolna do samodzielnego
myslenia. Nawet gdy ustep jest wielce zajmujacy i normalnie wywotatby
burze gtosow, nie méwigc o nowym przektadzie z greckiego, potakujemy
niczym stadko katolickich zakonnic, ktore godza sie z wyrokami Boga tak
samo jak mezczyzny, jak gdyby nie miaty wtasnego rozumu.

Kiedy udajemy sie do kaplicy przed wieczerza, Katarzyna Brandon, obecna
ulubienica kréla, kroczy obok mnie.

- Wasza krolewska mos¢, obawiam sie, ze mam zte wiedci...



- Mow.

- Londynski ksiegarz, ktéry zaopatrywat mnie latami w ksiegi, zostat
aresztowany za herezjg.

- Przykro mi to stysze¢ - odpowiadam spokojnie. - Bardzo mi przykro
z powodu nieszczescia twego przyjaciela.

Pilnuje¢ sie przy tym, by nawet na moment nie zgubi¢ kroku, gdy tak
idziemy, ramie¢ w ramie, na msze. Do tego sktaniam gtowe na lewo i prawo,
odpowiadajgc na poktony dworzan.

- Nie prosze ci¢ o wstawiennictwo. Ostrzegam cie. - Katarzyna Brandon
musi drobi¢, zeby za mna nadazyé¢. - Ow cztowiek, 6w dobry cztowiek, zostat
aresztowany na rozkaz rady krolewskiej, w ktéorym zostat wymieniony
z imienia i nazwiska. To John Bale. Przewozi ksiegi z Flandrii...

Unosze dton.

- Lepiej, zeby$s mi o niczym nie mowita.

- Sprzedat nam Testament po francusku, ktéry jest teraz w twoich
zbiorach - Kkontynuuje moja dworka. - | angielski przektad Nowego
Testamentu autorstwa Tyndale'a. Jeden i drugi jest obecnie zakazany...

- Nie mam zadnej z tych ksiag - oswiadczam. - Rozdatam je wszystkie.
Ty takze powinna$ sie pozbyc¢ swoich, Katarzyno.

Sprawia wrazenie nie mniej przestraszonej.

- Za zycia mojego meza biskup Gardiner nie wazytby sie aresztowac
mojego ksiegarza - zauw aza.

- Wiem - przyznaje jej racje. - Najjasniejszy pan nigdy by nie pozwolit,
by ludzie pokroju Wriothesleya przestuchiwali ksiecia Suffolku.

- Krél mitowat Charlesa Brandona - dopowiada Katarzyna. - Za jego zycia
bytam bezpieczna.

Domyslam sie, ze podobnie jak ja, moja dworka zastanawia sie, czy
i mnie krol mituje.



PAtACW GREENWICH
LATO 1546 ROKU

KD

Ceremoniatl dworski trwa nieprzerwanie, podczas gdy ja - niegdys $miato
na jego czele - obecnie czuje si¢ jego wigzniem. Stawiam kroki niepewnie
niczym kon z klapkami na oczach, wyrywajac sie do przodu tylko tyle, ile
pozwalaja cugle, $lepa na zewnetrzny Swiat poza moim ograniczonym polem
widzenia. Przenosimy sie do Greenwich dla tutejszych ogrodow i ich piekna
latem, wszakze krél niemal nie opuszcza wnetrz patacowych. Réze kwitna
w altanach, on jednak nie wacha ich ciezkiego aromatu wieczorami.
Dworzanie flirtujg i zabawiajg sie, on jednak nie wuykrzykuje zachet ani nie
rozdaje nagrod. Ptywamy tédkami, towimy ryby, jezdzimy wokot turka,
$cigamy sie i tariczymy. Ja musze bra¢ udziat w kazdej rozrywce, musze sie
usmiecha¢ do zwycigezcow i podtrzymywac iluzje dworskiego zycia, nie
wypadajac z kolein. Réwnoczesnie mam Swiadomos¢ szeptanych pogtosek
o tym, ze krol jest niezdrow i ze nie chce mnie widzie¢ u swego boku; ze jest
starcem ztozonym choroba i ze ja - jego mtoda zona - bawie sie, gram w jeu
de paume i strzelam z tuku.

Mo6j medyk odwiedza mnie, gdy jestem w ptaszarni. Dwie pary
kanarkéow zatozyty gniazdo i teraz w jednej z klatek jest rzadek przeslicznych
mtodych, ktére otwierajg dziobki jak jeden maz i preza swoje blade krétkie



skrzydetka.

- Nic mi nie dolega - zbywam go poirytowana. - Nie posytatam
po ciebie. Mam si¢ Swietnie. Z pewnosciag ci¢ widziano w drodze tutaj, zatem
przekaz wszystkim, ze czuje sie wybornie i Ze nie potrzebuje twojej pomocy.

- Oczywidcie, wasza krolewska mo$¢ - odpowiada unizenie doktor Robert
Huicke. - To ja chciatem si¢ z tobg zobaczyc¢. Widze przeciez, ze jeste$ zdrowa
i kwitngca.

- Czego chcesz? - pytam, zamuykajac drzwiczki klatki i odwracajac sie
do niego.

— Chodzi o mojego brata... - zaczyna.

Natychmiast mam si¢ na bacznosci. Brat doktora Huicke’a jest znanym
reformista i uczonym. Przystuchiwat si¢ kazaniom w moich komnatach, posytat
mi nawet ksigzki z Londynu.

- O Williama?

Medyk przytakuje skinieniem.

— Zostat aresztowany. Na rozkaz rady krélewskiej, w ktérym wymieniono
jego nazwisko. Tylko jego, poza tym nikogo z jego kregu.

- Przykro mi to styszec.

Niebieska papuzka przesuwa sie na zerdce, jakby chciata lepiej styszec.
Podaje jej nasiono, ktére ujmuje najpierw tapka, potem dziobkiem i tak sobie
ustawia, aby je zmiazdzy¢ i wyjesc Srodek. tupine rzuca na ziemie, po czym
przechyla tepek i przyglada mi sie¢ badawczo madrymi $lepkami.

- Pytali go o twoje przekonania, wasza kréolewska mos$¢. Jakich autorow
cytujesz, jakie Kksiegi czytasz, z kim jeszcze wystuchujesz kazan. Przeszukali
nawet jego dom w poszukiwaniu jakich$ twoich pism. Podejrzewaja,
ze zanosit je do drukarza. Obawiam sie, ze zbierajg dowody przeciwko tobie.

Wzdrygam sie, jakby byto mi zimno, mimo Ze panuje piekna letnia
pogoda.

- Mozesz miec racjg.. - mowie cicho.

- Mogtabys sie wstawi¢ u najjasniejszego pana za moim bratem? Wiesz
przeciez, ze zaden z niego heretyk. Ma swoje przemyslenia na temat religii,
ale nigdy by nie wystapit przeciwko opiniom krdla.

- Przemowie za nim, jesli bede miata okazje - obiecuje ostroznie. —
Wszelako chyba sam widzisz, ze obecnie nie mam wielkich wptywéw. Biskup
Gardiner i jego przyjaciele, ksiaze Norfolku, lord kanclerz i William Paget,
niegdys jednomuysini ze mna, obecnie zwracajgq sie przeciwko nowej religii,
a ich znaczenie ros$nie z kazdym dniem. W dodatku teraz, gdy krol jest staby
i cierpigcy, to oni majg wstep do jego komnat. To oni sa jego doradcami, nie
ja.



- Porozmawiam z doktorem Wendym - decyduje medyk. - Czasami
konsultuje sie ze mna w sprawie zdrowia najjasniejszego pana. By¢ moze
zdota wspomnie¢ imi¢ mego brata i poprosi¢ o taske, w razie gdyby doszto
do oskarzenia.

- Moze wszystkie te aresztowania i przestuchania maja nas tylko
zastraszyc¢ - stwierdzam. - Moze biskup Gardiner pragnie nas tylko przestrzec.

Papuzka pochyla i podnosi tepek, jakby tanczyta. Domyslam sie, ze chce
wiecej nasion, i podaje jej kolejne. Ujmuje je delikatnie i poprawia
w dziobku czarnym jezykiem, podczas gdy doktor Huicke kontynuuje:

- Mam nadzieje, ze to prawda. Styszatas juz o przypadku Johanne’a Bette?

Krece gtowa.

- To wspdétwyznawca, brat jednego z twoich gwardzistdw. Sg jeszcze
bracia Worley, Richard i John, Kktérzy takze zostali zabrani z domu
na przestuchanie. Niech Bdg sie zlituje nad nieszczgsnym Johanne’em, ktdry
zostat skazany na $mier¢. Jedli to faktycznie przestroga, to wypisana
najczarniejszym inkaustem i wymierzona bezposrednio w ciebie, mitosciwa
pani. To twoich ludzi przestuchuja. To twoich ludzi posytaja na szafot.

Z zaciemnionych komnat krolewskich nadchodzi wies$¢: najjasniejszy pan
zaniemodgt. Goraczka obejmujaca chorg noge atakuje mozg i wszystkie stawy.
Doktor Wendy uwija sie przy Henryku, wyprobowujac coraz to nowe
medykamenty - poza tym drzwi sa zamkniete niemal dla wszystkich.
Dochodza nas stuchy, Ze stawiaja mu banki, upuszczaja mu Kkrwi, to
otwieraja, to zasklepiaja rane, wciskajac w nia sztabki ztota, a nastepnie
przemywajac dzbanami soku cytrynowego. Krol jeczy z bélu, ustawiaja wiec
straznikow u drzwi komnaty goscinnej i na galeriach powuyzej, aby nikt nie
ustyszat jego szlochow. Henryk nie pyta o mnie, nie odpowiada nawet
na moje zyczenia zdrowia, a ja sama nie mam $miatosci zajrze¢ do jego
komnat bez zaproszenia.

Moja siostra milczy, ja jednak wiem, ze wspomina chwile, w ktorych
Henryk przebywat w odosobnieniu, podczas gdy jego ludzie przetrzasali
rzeczy i ksiegi rachunkowe Katarzyny Howard w poszukiwaniu liscikow
i dowodéw ptatnosci czy prezentow dla Tomasza Culpeppera. Podobnie jak
wtedy, krél ukrywa sie w swoich komnatach, nastuchujac, obserwujac, nigdy
jednak sie nie zdradzajac z tym, co naprawde muysli.



W niektore ranki budze sie przekonana, ze przyjda po mnie w ciagu dnia,
ze wejde na poktad mojej barki, mojej nowiutenkiej barki, ktorg krol
podarowat mi z taka radoscia, i zostan¢ na niej powieziona w gore rzeki,
do Tower. Wptyne za mury twierdzy londynskiej brama wodna na rosnacej
fali, by da¢ sie powies¢ nie do apartamentow Kkrélewskich, lecz do celi
z widokiem na potac¢ zieleni, na ktorg musza patrze¢ wszyscy skazancy. Kilka
dni poézniej zobacze, ze buduja tam szafot, i zrozumiem, ze to dla mnie.
Na koniec ztozy mi wizyte spowiednik, ktéry uprzedzi mnie, Ze powinnam sie
szykowac na $mierc.

W takie dni mam kiopoty ze wstaniem z tdzka. Moja siostra i moje
dworki odziewaja mnie, jakbym byta lalkg o zastygtych rysach. Zachowuje
pozory krélowania, chadzam do Kkaplicy, jadam na oczach catego dworu,
spaceruje wzdtuz rzeki i rzucam pitke spanielowi, przygladajac sie swawolom
dworzan, jednakze twarz mam spieta, a oczy szklane. Obawiam si¢, ze gdy
przyjdzie dzien aresztowania, $ciagne na swoja gtowe wstyd. Nigdy nie
znajde w sobie dos¢ odwagi, by wspiac¢ sie na szafot. Nigdy nie przemowie
tak, jak przemowita Anna Boleyn. Nogi mnie zawioda, tak Ze beda musieli
wepchng¢ mnie na podwyzszenie, jak to byto z Katarzyng Howard. Nie bede
jednak walczyc¢ o zycie jak Matgorzata Pole. Nie pojde tez na Smier¢ w swym
najlepszym stroju jak biskup Fisher. Nie nadaj¢ si¢ na szafot tak samo, jak nie
nadaje sie do tego matzenstwa. Zawiod¢ w chwili $mierci tak samo, jak
zawiodtam na tronie.

W inne dni budz¢ si¢ radosna w przekonaniu, ze Henryk robi to, co uwaza
za najlepszy sposoéb rzadzenia: rozgrywa jedna strone¢ przeciwko drugiej,
zachowuje swoje muysli i opinie tylko dla siebie, jest mistrzem psich walk
i pozwala kundlom sie zagryza¢c na wtasnych oczach. Zapewniam sig,
ze Henryk tylko tak mnie dreczy, gdyz to lubi najbardziej. W koncu mu sie
polepszy i wtedy posle po mnie, bedzie wychwalal znéw moja urode
i przypominat mi, ze w porownaniu z nim zaden ze mnie uczony, bedzie mnie
obsypywat diamentami zrabowanymi z pektoratu, opowiadat mi, ze jestem

najstodszg zona, o jakiej moze marzy¢ mezczyzna, i kazal mi nosi¢ suknie
niezyjacych krolowych.
- Aresztowano George’a Blagge'a - informuje mnie cicho Anna, gdy

idziemy pewnego ranka do kaplicy. Potykam si¢, a ona tapie mnie za reke. —
Przyszli po niego zesztej nocy.

George Blagge to otyty, pospolity awanturnik, ktéry zdobyt wzgledy
krola z powodu paskudnego kragtego oblicza i zwyczaju parskania $miechem
na najmniej wuyszukany zart. Niektorzy uktadaja dowcipy tylko po to,
by zobaczy¢, jak Blagge rechocze, stopniowo czerwieniejac na twarzy



i $miejac sie coraz gtosniej. Henryk nazywa go ,swoim ulubionym
wieprzem”, a Will Somers potrafi go udatnie nasladowac¢, co jest niemal
rownie zabawne jak oryginat. Okazuje sie¢ jednak, ze w wypadku George’a
Blagge’a zarty si¢ skonczyty...

- Co takiego uczynit? - pytam.

George Blagge nie jest gtupcem, mimo ze rzy jak kon. W powazniejszych
chwilach nawiedzat moje komnaty i wystuchiwat prawionych dla mnie kazan.
To jeden z tych ludzi, ktérzy mato moéwia, ale wiele mysla. Nie wierze, aby
kiedykolwiek powiedziat cos$, co urazito krola - w oczach Henryka jest
kompanem do zabawy, nie filozofem ani teologiem.

- Twierdzi si¢, ze wyrazit si¢ lekcewazgco o mszy Swigtej, po czym
wybuchnat $miechem - szepcze moja siostra.

- Wybuchnat $miechem? - Spogladam na nig tepo. - Przeciez od tego
wtasnie jest, to podoba si¢ w nim krolowi.

- Okazat brak szacunku - upiera si¢ Anna - i zostat oskarzony o herezje.

— Za parskniecie $miechem?

Moja siostra potakuje skinieniem.

John Dudley, baron Lisle, cztowiek przybierajacy na znaczeniu
i zwolennik reformy, wraca do domu z Francji z traktatem pokojowym
za pazucha. Przez caly czas, gdy Stephen Gardiner uktadat sie z cesarzem, dazac
do pokoju z Hiszpaniag i wydajgc reformistow na $mier¢ w zamian
za odnowiong zgode z papiezem, John Dudley w sekrecie spotykal sie
z francuskim admiratem, wykuwajac porozumienie, na mocy ktérego mamy
na dekady z rzedu zatrzyma¢ Boulogne-sur-Mer, do tego otrzymujac
od Francuzéw sowite zadoscuczynienie. Winien by¢ to moment tryumfu dla
Johna Dudleya, dla Seymourdw i wszystkich, ktorzy jestesmy za reforma
Kosciota. Zwycigzylismy w wyscigu po pokoj; doprowadzilisSmy do przymierza
z Francja, a nie papistowska Hiszpania.

Bohater dnia przychodzi do mych komnat po nalezne gratulacje.
Towarzyszy mi w tej chwili ksiezniczka Maria, ktéra robi dobrag ming do ztej
gry, godzac sie z przepadta perspektywa na sojusz z ojczyznag jej matki.

- Chyba wiec - zwracam sie do Johna Dudleya - skoro zawarliSmy pokoj
z Francuzami, najjasniejszy pan nie bedzie dazyt do przymierza z niemieckimi
ksigzetami i Elektoratem Palatynatu?

Wuystudiowana obojetno$¢ na twarzy Marii méwi mi, ze ksiezniczka
z wielkim niepokojem wyczekuje odpowiedzi na to pytanie.

- Istotnie, jego krélewska mos¢ nie potrzebuje juz przyjazni niemieckich



ksigzat - potwierdza John Dudley. - Trwaty pokoj z Francuzami w zupetnosci
mu wystarcza.

- Moze zatem nie bedzie zadnych zareczyn - szepcze do Marii na stronie.

Kolor wraca jej na lica. Odprawiam ja gestem, aby mogta dojs¢ do siebie
w zaciszu okiennej ambrazury. Jednakze ledwie ksiezniczka Maria stanie
odwroécona do nas tytem, usmiech spetza z oblicza Johna Dudleya.

- Najjasniejsza pani, co u Boga Ojca tutaj sie wyprawia?

- Krdl aresztuje tych, ktorzy sprzyjaja reformie - odpowiadam cicho. —
W lochach znikaja dworzanie i wierni z londynskich Swiatyn. Nie sposob sie
potapac¢. Jednego dnia kto$ siedzi przy wieczerzy, drugiego juz go nie ma.

- Gdy ustyszatem, ze Nicholas Shaxton zostal wezwany do stolicy, gdzie
ma odpowiedzie¢ na zarzut herezji, nie wierzytem wtasnym uszom. Przeciez to
byty biskup Salisbury! Nie mozna aresztowac biskupa!

Na mojej twarzy maluje si¢ szok. Nie miatam o niczym pojecia.
Aresztowanie koscielnego hierarchy przywraca nas do mrocznych czasow
Swietych meczennikow, gdy ludzie pokroju Johna Fishera szli na szafot.
A przeciez Henryk poprzysiagt, ze juz nigdy nie dopusci do podobnego
okrucienstwa.

- Z kolei biskup Hugh Latimer, ktéry prawit dla mnie w czas Wielkiego
Postu, musi sie ttumaczy¢ przed rada krolewska z dobieranych tematéw -
informuje¢ Johna Dudleya.

- Odkad to panowie rada zajmujg sie teologia? Czyzby chcieli prowadzic¢
dyskurs z Latimerem? Jesli tak, zycze im powodzenia.

- Stephen Gardiner moze podja¢ rekawice - prostuje. — Stoi na strazy
sze$ciu artykutow wiary, co nie jest szczegdlnie trudnym zadaniem,
zwazywszy, ze obecnie broni ich nawet prawo.

John Dudley zatamuje rece.

- Szes$¢ artykutow wiary to najprostsza droga do papizmu! - wykrzykuje. —
Sam krél powiedziat...

— Obecnie to one sa wyrazem przekonan kréla - wpadam mu w stowo.

- Na razie!
Zwieszam gtowe, nic nie mowiac.
- Wuybacz, wybacz - kaja sie John Dudley. - Po prostu mam wrazenie,

ze jak tylko Seymourowie, Cranmer i ja oddalimy sie z patacu, biora go
w posiadanie ksieza starej daty, po czym wracajac, zastajemy catkowicie
odmiennag sytuacje, jakby wszystkie nasze osiagniecia na rzecz reformy
przepadty z kretesem. Nie mozesz temu zaradzic?

- Ostatnimi czasy nawet nie widuje¢ krola. Nie jestem w stanie prosi¢ go
o taske dla pojmanych, poniewaz mnie nie przyjmuje. Drze na mysl, co mu



o mnie opowiadaja...

John Dudley kiwa gtowa.

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢ - obiecuje. - Tymczasem powinnas chyba
zarzucic¢ swoje studia.

- Pozbytam sie¢ ksiag - przyznaje z gorycza. - Widzisz puste potki? Nie
zatrzymatam nawet wtasnych zapiskow...

Muyslatam, ze odpowie, iz niepotrzebnie zniszczytam swoje zbiory. On
jednak tylko pyta:

- Zaprzestatas kazan i dysput?

- Wystuchujemy teraz wytacznie krélewskich kapelandw, ktérych kazania
sg niemozebnie nudne.

- Jaki temat poruszaja?

- Zoninego postuszenstwa - odpowiadam sucho, lecz nawet to nie
wywotuje usmiechu na twarzy Johna Dudleya.

Hugh Latimer, wezwany w charakterze podejrzanego przed oblicze rady
krolewskiej, dla ktorej niegdys przemawial jako autorytet, przyznaje,
ze prawit dla mnie kazania, czemu nie da si¢ zaprzeczyc, jako ze wystuchiwata
ich potowa zon panéw rady, ba, nawet kilku z nich pojawito si¢ w moich
komnatach. Nie zgadza si¢ jednak z zarzutami, aby podejmowat tematy
ocierajace sie o herezje czy bliskie reformie. Utrzymuje, ze gtosit Stowo
Boze, nie wuykraczajac poza dozwolone przez Kosciot ramy. Puszczaja go
wolno, ale juz nazajutrz aresztuja kolejnego kaznodzieje z moich
apartamentow. Doktor Edward Crome zostaje oskarzony o negowanie istnienia
czy$cca.

Nie ma innego wyjscia, jak tylko sie przyzna¢. Oczywiscie, ze neguje
istnienie czysc¢ca. Gdyby kto$ zapytat o to samo mnie lub innag osobe
z odrobing oleju w gtowie, odparlibysmy, ze nigdzie nie ma zadnych
dowoddéw na istnienie tego miejsca. Niebo - owszem, istnieje, mowi o nim
nawet nasz Pan. Piekto rowniez, przeciez to na meki w nim skazuje
grzesznikow. Nigdzie jednak w catej Biblii nie ma wzmianki o jakim$
cudacznym miejscu, w ktérym dusze musza czeka¢ na wybawienie od mak
poprzez darowizne¢ na rzecz Kosciota czy tez zamawianie mszy w klasztorach
z piejacymi zakonnikami. Nie ma o tym stowa ani w Pi$mie Swietym, ani
w pismach uczonych teologéw. Skad zatem wziat sie dw osobliwy pomyst?
Odpowiedz jest jasna: pomystodawca byt sam Kosciot, tasy na pieniadze
pograzonych w zatobie wiernych i przeszytych strachem umierajgcych
grzesznikdw. Przeciez sam Henryk kazat rozwigzac¢ klasztory i zburzy¢ kaplice.



Jak wiec mdégtby istnie¢ czysciec?

A jednak to wtasnie Henryk stoi za tymi aresztowaniami, to on -
poczynajac od wiosny - kaze zatrzymywac uczonych, kaznodziejow i ludzi
ze mng zwigzanych. Rada krélewska prowadzi dochodzenia, wytania
najbardziej podejrzanych, zada wuyjasnien, lecz nie kto inny jak Henryk
wskazuje, kogo nalezy wtraci¢ do lochu. Podpisuje nakazy wtasnorecznie,
gryzmolac na poscieli toza, z ktérego sie nie rusza, badz poleca zaufanym
dworzanom, takim jak Anthony Denny czy John Gates, uzyc¢ jego pieczeci
zanurzonej w inkauscie. Tak czy owak, w obu tych wypadkach, spisy
zatrzymanych sa mu przedstawiane do aprobaty. Zatem nawet jesli jeczy
z bolu, nawet jesli na wpot $pi, nawet jesli jest otumaniony lekami i mocnym
winem, wie o wszystkim. Tu nie chodzi o spisek papistow, ktérzy by dziatali
za plecami krola na zgube moja i reformy, wykorzystujac chorobe i stabos¢
monarchy. Ewidentnie to sam Henryk zleca dziatania skierowane przeciwko
moim przyjaciotom, a by¢ moze takie przeciwko mnie. To krél swoim
zwyczajem napuszcza na siebie psy, stawiajac fortune w zaktadzie, ktory
ujdzie z zyciem. Przedktada nade mnie, swoja zone, moich wrogédw, zmusza
mnie, abym rzucata im sie¢ do gardet...

- Jest tutaj. Anna Askew jest tutaj, teraz! - Joan Denny wpada do mych
komnat i kleka przede mna, jakby nogi odmowity jej postuszenstwa.

- Przyszta ztozy¢ mi wizyte? - Trudno mi uwierzyc, aby tak ryzykowata,
wiedzac, ze jej nauczyciele i mentorzy wszyscy siedza w Tower. - Nie moge
jej przyjac. Powiedz jej, ze bardzo mi przykro, ale...

- Nie! Nie! Zostata aresztowana! Wezwana przed rade krolewska. W tej
chwili odbywa sie przestuchanie.

- Skad wiesz?

- Od meza. Obiecat, ze zrobi dla niej co w jego mocy.

Wstrzymuje powietrze. Chce powiedzie¢ swojej dworce, aby przekazata
mezowi, ze moje imie nie moze pas¢ albo przynajmniej nie moze zostac
przekazane krolowi. Jednakze tak sie¢ boje - i tak si¢ wstydze swego strachu —
ze nie potrafie doby¢ z siebie gltosu. Obawiam sie tego, co Anna powie,
co wyzna panom radzie. Co bedzie, je$li powie, ze prawita nam heretyckie
kazania, a mysmy jej stuchaty? Co bedzie, jesli im powie, ze pisze wtasna
ksiazke petna zakazanej wiedzy? Mimo wszystko nie potrafie sie zdobyc, aby
powiedzie¢ Joan - Joan, ktdéra stuchata kazan razem ze mna, ktora $leczata nad
ksiggami razem ze mna, ktéra modlita si¢ razem ze mna - Ze w pierwszym
odruchu pragne ratowa¢ wtasng skore. Zawstydza mnie to i przyprawia



o jeszcze wiekszy strach.
- Niech Bég ma jag w swojej opiece - mowie na gtos.
- Amen.

Przetrzymuja ja przez noc gdzie$ w trzewiach ogromnego patacu. Gdy
panna dworska pomaga mi sie odzia¢ przed wieczerza, pytam ja, gdzie jej
zdaniem moze przebywa¢ Anna Askew. Nie otrzymuje odpowiedzi. Jest tu
dostatecznie duzo piwnic, strychow i skarbczykéw, ktére mozna zamknac
na klucz, wiezac kogo$ w s$rodku. A jesli panowie rada nie dbaja o jej
wygode, rownie dobrze mogli ja wtraci¢ chocby do straznicy. Nie $miem
jednak nikogo posta¢ na poszukiwania. W wielkiej sali, kiedy Stephen
Gardiner zaczyna zmawia¢ dtugasna modlitwe, zwieszam wraz z innymi glowe
i powtarzam bezgtosnie tacinskie stowa, wiedzac, ze potowa zebranych nie
rozumie ich ani w zab; biskup wszakze sie tym nie przejmuje, tylko odprawia
rytuat, prywatny ceremoniat, nie dbajac o to, ze dworzanie sq niczym dzieci,
ktore prosza o chleb, dostaja zas kamien. Musze odczeka¢, az skonczy
mamrota¢, po czym dopiero podnosze gltowe i gestem rozkazuje podstolim,
by zaczeli wnosi¢ potrawy. Musze usmiechac sig, jes¢ i robi¢ dobre wrazenie,
$miac sie z psikusow Willa Somersa, posyta¢ dania do stotu Williama Pageta
i Thomasa Wriothesleya, jak gdyby wcale nie knuli mojego upadku; musze
ktaniac¢ sie ksieciu Norfolku, ktéry zasiada u szczytu rodowego stotu z twarza
niczym maska, podczas gdy jego sprzyjajacy reformie syn w dalszym ciggu
uznawany jest za zaginionego. Musze zachowywac sie tak, jakbym nie miata
na gtowie ani jednej troski, mimo Zze gdzies pod tym dachem moja
przyjaciotka Anna Askew spozywa resztki z mojego stotu i na kleczkach modli
sie do Boga, aby zbawit ja ode ztego nazajutrz.

- Mam ja przestucha¢. - Mdj brat podchodzi do mnie, gdy dworzanie
ruszaja w tany. Dworki, z usmiechami przyklejonymi do twarzy, zajmuja
swoje miejsca i odtwarzaja z pamieci kroki.

- Odmowisz?

- Jakzebym mogh? Przeciez to proba. Jedli jej nie przejde, podtoze im sieg,
a nastepna w kolejce bedziesz ty. Przestucham ja zatem w nadziei,
ze zdecyduje sie prosi¢ o przebaczenie. Wiem, ze nie wyprze si¢ swoich



przekonan, ale moze przynajmniej przyzna, ze miata ztych nauczycieli.

- Anna Askew zna Biblie na wyrywki - mowie. - Cytuje Nowy
Testament z pamieci. Nikt nie wazy si¢ jej nazwac niedouczong.

- Nawet ona nie zdota przegadac¢ Stephena Gardinera.

- Obawiam sie, ze mozesz sie zdziwic.

- Co mam poczac¢? - wykrzykuje William w nagtym przyptywie frustracji.
Po czym natychmiast odrzuca gtowe do tytu i wybucha $smiechem, dworskim
smiechem, aby pokaza¢ wszystkim, ze opowiada mi zajmujaca historyjke.
Smieje sie razem z nim i klepie go po reku, swego brata zartownisia.

Will Somers mija nas z wykrzywiona twarzg.

- Skoro juz $miejecie sie z niczego, rownie dobrze mozecie $mia¢ sie
ze mnie - rzuca.

Klaszcze w dtonie.

- Rozbawit nas stary zart, niewart powtarzania - odzywam sie do niego.

- Innych zartow nie znam - odpowiada.

William i ja czekamy, az btazen sie oddali.

- Postaraj sie o jej uwolnienie bez narazania samego siebie - mowie. - To
mtoda, petna zycia niewiasta. Na pewno nie szuka m¢czenstwa. Ocali sig, jesli
tylko zdota. Pokaz jej droge, nic wiecej. A ja sprobuje dostac sie do krola.

- Co on wyprawia? - pyta moj brat, $ciszajac gtos do szeptu. - Co chce
przez to osiggnac¢? Czyzby zwrocit sie przeciwko nam? Przeciwko tobie?

- Nie wiem - odpowiadam.

Spogladajgc na zaniepokojone oblicze Williama, uswiadamiam sobie,
ze na moim miejscu zasiadato piec¢ innych niewiast, z ktérych zadna nie miata
pewnosci, czy Henryk juz zwrocit sie przeciwko niej ani co zamierza.

Po wieczerzy posytam Anne do apartamentow Kkréla z pytaniem, czy
najjasniejszy pan mnie przyjmie. Moja siostra wraca zdziwiona: oto
niespodziewanie dostapie audiencji. Po$piesznie zmienia mi Kkornet
na najbardziej twarzowy, po czym poprawia przod sukni i wklepuje olejek
rézany w szyje. Nastepnie, wraz z Katarzyng Brandon, odprowadza mnie pod
sama komnate sypialng Henryka, gdzie gwardzisci otwieraja przede mna
drzwi, wpuszczajac mnie do $rodka.

Wewnatrz znajduja sie juz Anthony Denny i Stephen Gardiner. W dalszej
czes$ci pomieszczenia stoi doktor Wendy w otoczeniu pdttuzina pazidw
czekajacych, by na polecenie medyka przenies¢ krola z krzesta do tdézka,
z t6zka na chaise percée, z chaise percée na krzesto z kétkami, dzieki ktéremu
moze wyjs¢ do komnaty goscinnej i niczym wielki posag zaistnie¢ miedzy



dworzanami.

- Mezu... - witam go dygnieciem.

Udmiecha si¢ do mnie i gestem zacheca, abym podeszta blizej. Pochylam
sie i cmokam go w policzek, ignorujac nieprzyjemng won. Henryk obejmuje
mnie w pasie i $ciska lekko.

- Czy wieczerza byta udana? - pyta.

- Wszystkim bardzo ciebie brakowato - odpowiadam, zajmujac miejsce
obok niego. - Zdaje sie, ze od tak dawna jesteSmy pozbawieni twojej
obecnosci. Mam nadziejg¢, ze juz wkrotce poczujesz sie na tyle dobrze,
by do nas dotaczyc.

- 0, z pewnodcig - odpowiada wesoto. - Dolegata mi tylko czwartaczka,
ktéra mija mi szybko, jakbym byt chtopigeciem.

Kiwam z entuzjazmem gtowa.

- Twoje sity sa niespozyte.

- Coz, sepy moga sobie krazyc, ale nie na wiele im sie to zda. Nie ma
jeszcze czego rozszarpywac. — Macha reka w strone biskupa Gardinera, ktéry
krzywi sie na to poréwnanie go do sepa.

- Jestem raczej skowronkiem, ktéry wzbija si¢ wysoko w niebo, by cie
chwali¢, najjasniejszy panie - odpowiada hierarcha z przewrotnym humorem.

- Skowronkiem, ekscelencjo? - Przechylam gtowe¢ na jedng strong,
obrzucajac wzrokiem jego czarng sutanne i biatg komze¢. - Raczej jaskotka,
sadzac z barw...

- Postrzegasz Stephena jako jaskdétke? - dopytuje rozbawiony krél.

- Gdy si¢ pojawia, nastaje lato - odpowiadam. - Jest niczym zwiastun.
Wuystarczy, ze sie pokaze, a robi sie pora zniw dla rady krélewskiej. Wszyscy
starzy ksieza wijg gniazda i Swiergoczg pod okapem...

— Ale nie zostana na dtugo? - podpowiada Henryk.

- Och, zimne wiatry prawdy ich przegnaja, jak mysle, méj mezu.

Krol wybucha smiechem. Stephen Gardiner gotuje si¢ z wsciekfosci.

— Zatem widzisz go raczej w innych kolorach? - pyta mnie Henryk.

Zachecona jego dobrym humorem nabieram $miatodci. Odwracam sie don
i szepcze¢ mu na ucho:

- Nie sadzisz, ze ekscelencji bytoby do twarzy w czerwieni?

Czerwone sg szaty kardynata. Gdyby tylko Gardiner przywrocit Anglie
na fono Rzymu, papiez natychmiast przyznatby mu kardynalski kapelusz.

Henryk s$mieje sie w gtos.

- Katarzyno, jeste$ zabawniejsza od Willa Somersa. Co ty na to,
Stephenie? Marzy ci si¢ czerwony biret?

Biskup zaciska wargi.



- To powazne sprawy - kontruje. - Niegodne zartéw. Niegodne niewiast.
Niegodne zon.

- Ekscelencja ma racje, Katarzyno. - Krél naraz powaznieje. - Musimy mu
pozwoli¢ broni¢ Kosciota przed herezjg i szyderstwem. W koricu chodzi o moj
Kodciot, ktory nie podlega dyskusjom ani zartom. To wszystko powazne
sprawy, a nie temat glupawych dowcipéw. Nie ma nic wazniejszego
od Kosciota.

- Oczywiscie - odpowiadam tagodnym tonem. - Oczywiscie, mezu.
Miatabym jednak do ekscelencji prosbe, aby przestuchiwat tych, ktorzy
wystepuja przeciwko twoim reformom. Albowiem sama reforma jest ponad
wszelkg watpliwod¢ faktem. Ekscelencja chyba nie chce, abysmy zrobili krok
w tyt, cofneli sie¢ w mroki czasow, w Kktérych jeszcze nie bytes gltowa
angielskiego Kosciota.

- Biskup nic podobnego nie zamierza - ucina krél.

- Ale kaplice...

- Nie teraz, Katarzyno. Czuje si¢ zmeczony.

- Wasza krolewska mos$¢ musi odpoczaé¢ - odzywam sie¢ szybko, wstajac
z krzesta i catujac Henryka w czoto, ktére jest mokre od potu. - Zechcesz
zasnac?

- Tak - odpowiada. - Mozecie sobie wszyscy is¢. - Powstrzymuje mnie
rozpalonym usciskiem, ktory tylko podkresla chtéd mojej wtasnej dtoni,
i prosi: - Wré¢ do mnie pozniej.

Pilnuje¢ sie, aby nie posta¢ biskupowi tryumfalnego spojrzenia.
Przynajmniej te jedng runde wygratam.

Wszelako mdj tryumf okazuje sie zadnym zwyciestwem. Krol goraczkuje
i stabuje, nie mogac stana¢ na wysokosci zadania. Jego impotencja go rozezla.
Chociaz robie wszystko, czego ode mnie zada, rozpuszczam wtosy, sciagam
nocny stréj, nawet staje nad nim, pozwalajac, aby wodzit po mnie catej
rekoma, nic nie jest w stanie go rozpali¢ pomimo mego upokorzenia. W korncu
odsyta mnie precz, aby zasna¢ samotnie, a ja reszte nocy spedzam na krzesle
przy kominku, zastanawiajac sie, gdzie przebywa Anna Askew i czy - réwnie
jak ja bezsenna i przestraszona - ma dzi$ w ogole poduszke, do ktérej moze
przytozyc¢ gtowe.

Nastepna runda rozgrywa sie przed rada krolewska, tak ze nie biore
w niej udziatu. Drzwi komnaty rady sa zamkniete na gtucho, a dwaj



gwardzisci pilnuja ich ze skrzyzowanymi halabardami.

- Jest w $rodku - informuje mnie szeptem Katarzyna Brandon, gdy
mijamy drewniane skrzydta w drodze do ogrodu.

- Sama?

- Zostata pojmana razem z bytym mezem, ale oswiadczyta, ze on nie ma
z nig nic wspolnego, tak ze go puscili.

- Wiedza, ze prawita dla mnie kazania?

- Oczywiscie, tak samo jak to, ze to za twoim wstawiennictwem u boku
Bonnera uwolniono jg poprzedniego razu.

- | nie obawiaja sie moich wptywoéw? Biskup Bonner ulgkt sie, jak
widac...

- Wuyglada na to, ze twoje wptywy zmalaty - kwituje sucho Katarzyna
Brandon.

- Jak to? - obruszam sie. - Najjasniejszy pan wciaz mnie widuje, wciaz
ze mna czule rozmawia. Zaledwie minionej nocy wezwal mnie do swojej
komnaty sypialnej. Obiecywat mi podarunki. Wszystkie znaki wskazuja,
ze w dalszym ciggu mnie kocha.

Katarzyna Brandon kiwa gtowa.

- Wiem, ze cie kocha, ale to nie znaczy, ze nie moze sie nie zgadzac
z twoim wyznaniem. Obecnie jest jednomyslny z biskupem Gardinerem,
ksigciem Norfolku i catg reszta, Pagetem, Bonnerem, Richem
i Wriothesleyem.

- Ale wszyscy pozostali wielmozowie sg przeciez za reforma!

- Nie ma ich jednak w patacu - zauwaza Katarzyna Brandon. - Edward
Seymour przebywa badz w Szkocji, badZz we Francji. Taki z niego spolegliwy
dowddca, ze wiecznie znajduje sie poza granicami krélestwa. Mozna
powiedzie¢, ze jego sukcesy stawiaja go na przegranej pozycji. Thomas
Cranmer $leczy nad ksiggami we wtasnym domu. Ty nie masz wstepu do kréla
w chorobie, a choruje on od tygodni. Doktor Wendy nie sprzyja reformie
w takim stopniu, w jakim sprzyjat doktor Butts. Aby utrzymac zainteresowanie
krola, trzeba przebywa¢ w obecnosci krola na okragto. M6j Swietej pamieci
maz mawial, ze wtasnie dlatego nie opuszcza boku kréla. W przeciwnym razie
bowiem jaki$ rywal mogtby zajac jego miejsce. Musisz wiec za wszelka ceng
trzymac¢ si¢ boku Henryka, mitosciwa pani. Musisz trwa¢ przy nim bez
ustanku, by przypieczetowac nasza racje w tym sporze.

— Zdaje sobie z tego sprawe. | staram sie. Jak jednak mozemy obronic¢
Anne Askew przed panami radg?

Katarzyna Brandon podaje mi reke, gdy schodzimy po stopniach
do ogrodu.



— Obroni ja Bég - odpowiada. - Jesli zostanie uznana za winng, bedziemy
btaga¢ krola, aby jej darowat. Mozesz zabra¢ do niego wszystkie dworki,
padniemy przed nim na kolana, co niechybnie mu si¢ spodoba. Na razie
jednak, poki Anna Askew jest w rekach rady krélewskiej, w zaden sposdb nie
mozemy jej pomoc. Tylko Pan Bég nad nia czuwa.

Panowie rada mocuja sie z mtédka z hrabstwa Lincolnshire caty dzien,

jakby ktos taki - kiepsko wyksztatcony i przed trzydziestka - wymagat tyle
czasu, aby sie z nim rozprawi¢. Zar6wno Stephen Gardiner, biskup
Winchesteru, jak i Edmund Bonner, biskup Londynu, przerzucaja sie

teologicznymi argumentami z niewiasta, ktora nigdy nawet nie postawita nogi
na uniwersytecie, a mimo to nie sa w stanie przytapa¢ jej na btedzie
w rozumowaniu.

- Czemu poswiecaja jej tyle czasu? - dopytuje. - Czemu po prostu nie
odesla jej do meza, skoro chca ja uciszyc?

Przechadzam sie¢ tam i z powrotem po swojej komnacie. Nie potrafie
usiedzie¢ na miejscu, by zajac si¢ lektura czy szyciem, ale nie moge tez pojsc
i zazada¢ otwarcia tych zakazanych drzwi. Zarazem wszystko si¢ we mnie
burzy na muysl, Zze Anna Askew tkwi tam sama ze swoimi wrogami.
Najbardziej za$ boli mnie swiadomos¢, ze nie jestem w stanie pomodc jej
w zaden sposoéb. Nie $miem nawet udac sie do kréla nieproszona. Mam jednak
nadzieje ujrze¢ go przy wieczerzy, tudze sie, ze poczuje sie dostatecznie

dobrze, by pojawi¢ sie w wielkiej sali. Do tego czasu zjada mnie
niecierpliwos¢.

W pewnym momencie rozlega si¢ szuranie pod drzwiami i gwardzisci
otwierajg je przed moim bratem i trzema jego towarzyszami. Okrecam sie
na piecie.

- William?

— Wasza krélewska mos¢ — wita mnie. - Siostro...

Wyraznie sie¢ waha, jakby nie moégt méwic¢ dalej. Katem oka widze,
ze Anna zrywa sie¢ na nogi, a Katarzyna Brandon wyciaga do niej reke. Oczy
zony Edwarda Seymoura rozszerzaja sie, usta rozchylaja lekko, w koncu
niewiasta ta zegna sie znakiem krzyza.

Cisza zdaje sie przeciaga¢ w nieskonczonos¢. Uswiadamiam sobie,
Zze wszyscy patrza wprost na mnie. Powoli dociera do mnie przerazony wyraz
twarzy brata i obecno$¢ straznikow u jego boku. Z wolna zaczynam pojmowac,
ze zdaniem wszystkich przyszedt, by mnie aresztowac. Czujac, ze rece mi drza,
zaciskam je mocno. Jesli Anna Askew na mnie doniosta, panowie rada



z pewnoscia wuydali rozkaz mego aresztowania. Bytoby bardzo w ich stylu
przysta¢c mego rodzonego brata, aby odstawit mnie do Tower, poswiadczajac
tylez swoja lojalnos¢ co moj upadek.

- O co chodzi, Williamie? - pytam. - Tak dziwnie wygladasz... Drogi
bracie, z czym do mnie przybywasz?

Jakby moje stowa uruchomity mechanizm, zegar na stole wuybija
dzwiegcznie trzecig godzine, a William przekracza préog. Gwardzisci zamykaja
za nim drzwi komnaty.

- Czy spotkanie rady dobiegto konca? - pytam zduszonym gtosem.

- Tak - odpowiada zdaw kow o.

Widzac, ze ming ma niezwykle powazng, wspieram si¢ dtonig o oparcie
krzesta.

- Wuydajesz sie smutny, Williamie.

- Nie przynosze dobrych nowin.

- Zatem im predzej je przekazesz, tym lepiej.

- Anna Askew zostata odestana do wiezienia Newgate. Panowie rada nie
zdotali jej namowi¢ do wuyrzeczenia si¢ swoich pogladéw. Zostanie wiec
oskarzona o herezje.

Gdy zapada milczenie, w oczach zaczyna mi wirowac¢. Chwytam sie
mocniej oparcia, zeby si¢ nie przewroci¢, po czym mrugam wsciekle oczyma.

- Nie wyrzekta sie?

— Postali nawet po nauczyciela ksiecia Edwarda, zeby ja przekonat. Ona
jednak cytowata Biblie werset po wersecie, co rusz dowodzgc, ze to oni sie
myla.

- Nie mogtes jej ocali¢? - wybucham. - Williamie, dlaczego nie uczynite$
czego$, aby ja ocalic¢?

- Skonfundowata mnie - wuyznaje skruszony. - Spojrzata mi prosto
w twarz i powiedziata, ze to wielki wstyd, iz doradzam jej wbrew wtasnym
przekonaniom.

Wciggam ze Swistem powietrze do ptuc.

- Oskarzyta cig o to, ze myslisz tak samo jak ona? Zamierza poda¢ imiona
0sob, ktore podzielajg jej wiare?

William kreci glowa.

- Nie, nie. Anna Askew bardzo starannie dobierata stowa, uwazajgc na to,
co mowi. Nie podata zadnych nazwisk, zadnych imion. Nie powiedziata nic
przeciwko mnie ani przeciwko tobie. Nie powiedziata nic przeciwko twoim
dworkom. Oskarzyta mnie o doradzanie jej wbrew wtasnym przekonaniom,
lecz nie rzekta, co to za przekonania.

Zawstydza mnie, ze musze zapytac:



- Czy w ogdle padto moje imie?

- Kiedy zarzucili jej, ze prawita kazania w twoich komnatach, odparta,
ze tak samo robi wielu innych kaznodziejow réznych wyznan. Panowie rada
probowali ja zmusi¢ do wyjawienia nazwisk jej poplecznikéw na twoim

dworze... - William wbija wzrok w ziemie, aby nikt nie madgt powiedziec,
ze wymienit z kimkolwiek spojrzenia. - Nie uczynita tego jednak. Okazata
upér. Nie wyjawita zadnych nazwisk. - Urywa na moment, po czym
podejmuje zbolatym gtosem: - Byto jasne, siostro, catkowicie jasne,

ze panowie rada daza do uzyskania dowodu na twoje heretyckie spotkania.
Byliby ja uwolnili, gdyby tylko nazwata cie¢ heretyczka.

- Twierdzisz, ze poluja na mnie, nie na nig? - pytam zmartwiatymi
wargami.

William kiwa glowa.

- Tak to odebratem. Wszyscy tak to odebrali. Nawet ona.

Milcze przez chwile, starajgc sie zapanowac¢ nad wtasnym strachem.
Usituje byc¢ dzielna, tak jak byta dzielna Boleynéwna. Do ostatka obstawata
przy niewinnosci swojej, swego brata i ich przyjaciot.

- Czy da si¢ ja jakos uwolni¢? - dopytuje. - Czy proces jest nieunikniony?
Czy mam udac sie do krdla i przekonac¢ go, ze niestusznie jg wieza i oskarzaja?

William spoglada na mnie, jakbym postradata zmysty.

- Katarzyno... on wie. Nie badz niemadra. Tu nie chodzi o Gardinera, ktory
wyrywa sie przed szereg, tylko o Gardinera, ktéry robi doktadnie to, czego
oczekuje od niego krdl. Henryk osobiscie podpisat nakaz aresztowania Anny
Askew, zezwolit na jej proces i polecit wtraci¢ ja do wiegzienia Newgate.
A nawet przyszykowat wskazowki dla sedziow. Wyrok juz zapadt.

- Sedziowie powinni byc¢ niezawisli!

- Ale nie sa. To Henryk im powie, jaki maja wyda¢ wyrok. Najpierw
jednak odbedzie sie proces. Anna Askew bedzie mie¢ ostatnia szanse
na wyparcie sie swoich pogladow.

- Nie sadze, aby miata to zrobic.

- Ani ja.

- Co w takim razie z nig bedzie?

William rzuca mi tylko spojrzenie. Oboje wiemuy, jaki los czeka Anne
Askew.

- Co bedzie z nami? - pyta zatosnie moj brat.

Ku memu zdziwieniu Henryk pojawia si¢ w moich komnatach
w otoczeniu dworzan i panow rady, aby powiesc¢ nas na wieczerze. Duzo czasu



uptyneto od chwili, gdy krél czut si¢ dostatecznie dobrze, aby pokazac¢ sig
w wielkiej sali. Mezczyzni wsypuja sie do moich apartamentéw hatasliwie,
jakby sSwietowali powrét kréla na dwor. On jednak nie idzie o wtasnych
sitach, rana w nodze nie pozwala mu nawet stang¢ - toczy sie na krzesle
z kotkami, wystawiajac przed siebie grubo obandazowang konczyne. Smieje
sie przy tym, jakby chodzito o lekkie obrazenia odniesione w wyniku turnieju
czy polowania, a dworzanie podchwytujag w lot jego nastawienie i takze sie
smieja, jakbysmy wszyscy spodziewali sie go ujrze¢ tanczacego jutro,
najpozniej pojutrze. Katarzyna Brandon stwierdza, ze kaze skonstruowac drugie
takie krzesto z kotkami, dzieki czemu bedzie mozliwy pojedynek Henryka
w szrankach. Mo6j maz jest zachwycony pomuystem i zarzeka sig, ze juz
nazajutrz urzadzimy taki turniej. W progu Will Somers skacze przed jadacym
Henrykiem i udaje, ze wpada pod kota i zostaje przejechany przez dziwaczne
krzesto i zasiadajacego na nim poteznego mezczyzne, ktéry wtasciwie tylko
na wpot siedzi, na wpodt zas lezy.

- Moloch! Zostatem stratowany przez Molocha! - uskarza sie btazen.

- Gdybym cie¢ stratowat, nie mogtbys robi¢ takiego krzyku - upomina go
krol. - Trzymaj sie z dala od moich két, gtupcze.

Will odpowiada fikotkiem tak wymierzonym, ze unika kotek w ostatniej
chwili. Dworki piszcza stowa ostrzezenia, po czym wybuchaja gromkim
smiechem, jakby byto to nie lada zabawne. Wszyscy stapamy ostroznie,
niespokojno, by nie zburzy¢ dobrego humoru Henryka.

- Klng sig, ze cig skosz¢ swoim rydwanem! - ryczy krol.

- Nie doscigniesz mnie — rewanzuje si¢ btazen bezczelnie.

Na to Henryk wrzeszczy na paziow, pocacych sie za oparciem
z uchwytami, ze majg przyspieszy¢ i goni¢ Willa, ktéry ucieka po mojej
komnacie goscinnej w podskokach i susach, umyka na tawy, chowa sig
w ambrazurze, biega dokota dam dworu, chwytajac je w talii i okrecajac
wokot wtasnej osi, przez co krol wpada na nie zamiast na niego i spycha je
z drogi rozkrzyczane i rozchichotane. Trwa szalony taniec, w ktérym wszyscy
pedzg w przeciwnych kierunkach, a posrodku tego przedstawienia tkwi krol
Anglii, czerwony na twarzy i ryczacy ze smiechu.

- Szybciej! Szybciej! - wota.

W koncu Will zatrzymuje si¢ i pada na ziemie, powiewajac nad gtowa
biata chusteczka na znak poddania.

- Ty$ jest Heliosem - mowi Henrykowi - podczas gdy ja jestem tylko
nedzng chmurka.
- Ty za$ jestes wspanialym btaznem - odwzajemnia si¢ krol - ktory

jednak narobit zamieszania w komnatach mojej zony i przerazit jej dworki.



Prawdziwy z ciebie gtupiec.

- Obaj jestesmy gtupcami - odpowiada Will, uémiechajac sie¢ do swego
pana. - Rownie zadziornymi jak wtedy, gdysmy mieli po dwadziescia lat. Ale
przynajmniej wasza kréolewska mos¢ jest roztropniejszy niz wtedy.

- Jakze to?

- Przybyto ci rozsadku i dostojenstwa, najjasniejszy panie. A takze urody
i odwagi.

Henryk usmiecha si¢ w oczekiwaniu na puente.

- W rzeczy samej, to prawda.

- W ogdle cie¢ przybyto - ciagnie btazen. - | to sporo. Jej kréolewska mos¢
ma najpotezniejszego meza z wszystkich niewiast.

Henryk wybucha chrapliwym $miechem, ktory konczy sie atakiem kaszlu.

- Psubrat z ciebie - Kkwituje wreszcie. - 1dz, posil sie w kuchniach
z resztg psiej braci.

Will sktania sie wdziecznie i znika nam z oczu. Mijajac mnie, posyta mi
szybki usmiech, jakby chciat powiedzie¢, ze zrobit co w jego mocy - moim
zadaniem teraz jest tylko przetrzymac¢ wieczerzg. Nie po raz pierwszy
zastanawiam sig, czy przypadkiem Will Somers nie jest najmadrzejszy z nas
wszystkich, skoro przetrwat tyle czasu w tym najniebezpieczniejszym
z patacow.

- Udamy si¢ na wieczerze? — proponuje Henryk.

Usmiecham sie i dygam, po czym formujemy orszak - zaiste dziwaczny
z krolem na krzesle z kotkami, ktory pchajg umeczeni paziowie. Krocz¢ obok
meza, wspierajgc dfon na jego ramieniu, podczas gdy on dyszy i sapie, pocac
sie na catym ciele. Plamy wystepuja mu pod pachami ztotego jedwabnego
dubletu i na kotnierzu okalajacym gruby kark. Zastanawiam sig¢, takze nie
po raz pierwszy, jak dtugo to jeszcze potrwa.

- Wouystuchata$ kazania dzisiejszego popotudnia? - pyta mnie dwornie,
podczas gdy stuga polewa mu dionie ze ztotego dzbana, drugi za$ wuyciera je
kornie do sucha biatg Iniang serweta.

- Tak - odpowiadam, wyciggajac rece, by obmyc je w pachngcej wodzie.
- Kapelan waszej krolewskiej mosci prawit nam o tasce. Byto to bardzo
interesujace, bardzo inspirujace.

- Nic specjalnie prowokujacego, mam nadzieje? - rzecze Kkrol
z wyrozumialym u$miechem. - Nic, co by sktonito mtodego Howarda
do dyskusji? Bo wyszedt juz z Tower, aczkolwiek wolatbym, aby nie zalazt
znowu za skore ojcu.

Usmiecham si¢ mito, jakby znaczyto to dla mnie tyle co wieczorna
rozryw Ka.



- Skadze, wasza krolewska mos$c¢. Jedynie Stowo Boze i ksigza jego
interpretacja.

- W twoich komnatach to jeszcze pdt biedy - oswiadcza znienacka
poirytowany Henryk - nie mozemy jednak pozwoli¢, aby dyskusje toczono
na ulicy i w oberzy. Czym innym jest debata uczonych, a zupetnie czym innym
proby sitowania si¢ z konceptami wyczyniane przez wiejskie dziewki i przez
czeladnikéw.

- Catkowicie si¢ zgadzam - mowie. - Wtasnie dlatego wasza krélewska
mos$¢ obdarowat poddanych Biblia w ojczystym jezyku, ktérej na powrdt tak
pragna. Wowczas beda mogli w cichosci czytac i uczy¢ sie. Wtedy beda mieli
szanse na wtasne zrozumienie. Nie beda potrzebowali, aby kto$ im objasniat
Stowo Boze.

Henryk zwraca na mnie swe nalane oblicze. Kark ma tak gruby, a policzki
tak spasione, ze jego twarz wydaje si¢ zgota kwadratowa miedzy biatym
haftowanym koinierzem dubletu a rzadkim wianuszkiem wtosow wysoko
na czole. Mam wrazenie, Zze gapi sie na mnie blok kamienia.

- Nie. Nie zrozumiatas mnie - rzecze chtodno. - Nie po to dostali ode
mnie Bibli¢. Nie uwazam, aby wiesniaczka z hrabstwa Lincolnshire miata
udawac uczong. Nie uwazam, by powinna studiowac¢ i mysle¢ na wtasng reke.
Nie jest moim zamiarem dopomagac jej w tym. A juz na pewno nie uwazam,
ze niewiasta ma prawic¢ kazania.

Przetykam odrobine wina. Widze, ze reka, w ktérej trzymam kielich, mi
nie drzy. Widze tez, ze Stephen Gardiner, siedzacy po drugiej stronie krola,
skubie, co tam ma na talerzu, i nadstawia ucha.

- Obdarzyte$ poddanych Biblig - upieram sie. - To, czy Pismo Swiete
znajdzie sie w kazdym kosdciele na widoku czy bedzie dostepne tylko
wybranym, zalezy od ciebie. Twoj dar, twoja wola. Wszelako sa na Swiecie
ludzie, ktorzy zdazyli przeczyta¢ Stowo Boze i pojac je lepiej niz niejeden
ksigze Kosciota. A dlaczego? Dlatego, ze nie chodzili na uniwersytet, nie
uczyli sie logiki, nie wymuyslali rytuatéw ani nie przechwalali sie swoja
wiedzg, tylko zwrocili sie do Biblii, wytgcznie do niej. | to jest piekne, wasza
krolewska mosc. Pigkna jest prosta wiara zwyktych ludzi. Podobnie jak piekna
jest ich mitos¢ do ciebie i lojalnos¢ wobec ciebie.

Henryk wydaje si¢ nieco udobruchany.

- Moi poddani sa wobec mnie lojalni? Nie kwestionujag mojej wtadzy
na réwni z naukami Kosciota?

- Wiedza, kto jest ich ojcem - odpowiadam z moca. - Urodzili sie
i wychowali w Anglii, wiedza, ze to ty ustanawiasz i egzekwujesz prawa,
dzieki ktérym zyja bezpiecznie, wiedza, ze to ty wiedziesz na wojne armie,



ktora broni ich krélestwa, ze to ty posytasz w morze flote, ktéra broni
wybrzeza. To naturalne, ze wielbig cie niczym Swietego ojca.

Krol parska smiechem.

- Swietego ojca? Masz na mysli papieza?

- Tak - potwierdzam bez zajaknienia. - Papiez to tylko biskup Rzymu.
Przewodzi Kos$ciotowi we Wtoszech. Ty za$ jeste$ pierwszym duchownym
Anglii. Jestes gtowa angielskiego Kosciota, czyz nie? Przewodzisz swemu
ludowi, ksiezom i catemu krélestwu. Prawda?

Henryk odwraca si¢ do biskupa Gardinera.

- Jej krolewska mos$¢ ma troche racji - moéwi. - Nie uwazasz,
ekscelencjo?

Stephen Gardiner usmiecha sie blado.

- Wasza krélewska mos$c¢ zostat pobtogostawiony matzonka, Kktora
uwielbia uczone dyskusje - odpowiada wykretnie. - Kto by pomuyslat,
ze niewiasta potrafi tak argumentowac? | to w rozmowie z mezem, ktory
przerasta wszystkich o gtowe takze oczytaniem? Najwyrazniej cie poskromita,
najjasniejszy panie!

Po wieczerzy Henryk zaprasza mnie, abym zasiadta obok niego,
co odbieram jako przejaw przychylnosci. Doktor Wendy szykuje lek nasenny,
podczas gdy zatroskani dworzanie stoja kregiem wokot monarchy, ktory
trzyma chorag noge sztywno wyprostowana. Po jednej stronie tkwi biskup
Gardiner z ksigciem Norfolku, po drugiej ja i moje dworki, co musi wygladac
tak, jakbysmy uskuteczniali przeciaganie krzesta z kréolem ze strony na strone.
Rozgladajac sie przelotnie po twarzach zebranych, zauwazam, ze wszyscy sa
rownie znuzeni, rownie niespokojni jak ja. Wida¢ to po ich zastygtych
u$émiechach, po podszytym niepewnoscia uroku. 1 oni, i ja czekamy
na moment, az Henryk potozy kres temu wieczorowi, az nas uwolni.
Po prawdzie niektorzy wyczekujg trwalszego pokoju. Ten i 6w wuypatruje
nawet $mierci krola.

Ktokolwiek wuygra batalie o wzgledy Henryka teraz, bedzie miat
przewage za przysztych rzadow. Ktokolwiek utrzyma si¢ w jego sympatii,
zachowa znaczgce miejsce na dworze Edwarda. Moj maz przy jakiej$ okazji
nazwal dworzan psami walczacymi o kos¢, jednakze po raz pierwszy widze
stuszno$¢ tej metafory, a co wiecej, dostrzegam, iz nie jestem lepsza
od pozostatych. Moja przyszto$¢ zalezy od taski krola w takim stopniu jak
kazdego innego cztowieka - a tego wieczoru nie moge byc jej pewna.

— Czy bol bardzo ci doskwiera, najjasniejszy panie? - pyta cicho medyk.



- Szalenie! - wota krél. - Doktor Butts nigdy by na to nie pozwolit!

- To powinno pomoéc... - méwi doktor Wendy, podajac mu kielich.

Henryk przyjmuje go od niego niechetnie i wypija zawarto$¢ do dna.
Nastepnie zwraca sie do pazia.

- Stodkosdci!

Mtodzik gna do kredensu i raz-dwa przynosi tace z kandyzowanymi
owocami, marcepanem i ciasteczkami. Henryk ujmuje ich gars¢ i wsadza sobie
do ust, by schrupac¢ zepsutymi zebami.

- Bog swiadkiem, ze w Anglii dziato si¢ lepiej, gdy kazda wie$ nie miata
wtasnego kaznodziei - stwierdza ksiaze Norfolku, rozwijajac wtasng mysl.

- Zawsze jednak byli ksigza - kontrujg. - Byta dziesigcina, byty kapliczki,
byty klasztory. Styszato sie wiecej kazan niz obecnie, z tym ze w jezyku,
ktorego nikt nie rozumial, za straszliwa cene dla najbiedniejszych.

Tomasz Howard, niezbyt bystry i na ogot zle usposobiony, marszczy czoto
w wyrazie niezgody.

- Nie pojmuje, na co komu rozumie¢ msze Swieta - odpowiada z uporem.
Spoglada przy tym z gory na krola, ktory zwraca ksiezycowa twarz to
na jednych, to na drugich. - Nie popieram niewiast i gtupcow, ktérzy maja sie
za uczonych - dodaje. - Jak przyktadowo ta niemadra dziewka dzisiaj...

Nie $miem wypowiedzie¢ na gtos imienia Anny Askew. Moge jednak
broni¢ jej przekonan.

- Skoro Pan przemawiat do prostych ludzi prostym jezykiem, ktory
rozumieli, postugujac sie prostymi opowiesciami, dlaczego i my nie
mielibysmy tego robi¢? - pytam. - Czemu ludzie nie mieliby czyta¢ wtasnych
stow Syna Bozego?

- Bo jak juz zaczna, to nie wiedza, kiedy skonczy¢! - wybucha nagle
ksiaze Norfolku. — Bo nie czytajq ani nie mys$la po cichu! llekro¢ przejezdzam
mimo krzyza pod katedra Swietego Pawta, jest ich tam z pot tuzina, a kracza
gto$niej od krukow! lle cztowiek moze tego znies¢? lle moze zdzierzyc?

Odwracam si¢ ze $miechem do Henryka.

- Wasza krélewska mosc¢, jak tusze, wcale tak nie muyslil - moéwie
z wiekszg doza pewnosci, nizli czuje w gtebi ducha. - Wasza krélewska mosc¢
pochwala studiowanie Pisma Swietego i zrownowazone dysputy.

Krol jednak ma kwasng mine.

- Stodkosdci! - powtarza do pazia. - Katarzyno, mozesz zabra¢ swoje dworki
i odejsc. Stephenie, zostan jeszcze ze mng.

Czuje sie urazona, lecz za zadna cene¢ nie okaze tego przed Gardinerem
ani przed tym gtupcem Howardem. Powstaje z krzesta, dygam przed krolem
i catuje go na dobranoc w wilgotny policzek. Na szczedcie nie szczypie mnie



w posladek, gdy sie do niego pochylam, tak ze oddycham z ulga, iz caty dwor
nie widzi, ze traktuje mnie jak swoja suke. Chtodno kiwam gtowa biskupowi
i ksieciu, ktérzy jakby przyrosli do swoich miejsc.

- Dobrej nocy, mezu, niech Bég ci btogostawi - zegnam sie¢ cicho. —
Pomodle sie, aby bol zelzat do rana.

Henryk burczy stowa pozegnania w odpowiedzi, po czym wyprowadzam
dworki z jego komnaty. W progu ogladam sie jeszcze przez ramie¢ i widze,
ze Stephen Gardiner zajat miejsce tuz obok krdéla i wtasnie pochyla ku niemu
glowe.

- Ciekawe, co tez ten stary klecha mu gledzi - krzywi sie z irytacja moja
siostra.

Klgczac w nogach swojego wspaniale rzezbionego toza, modle sie
za Anne¢ Askew, ktdra tej nocy $pi na smierdzacym sienniku w wiezieniu
Newgate. Modle sie za wszystkich cierpigcych za wiare - tych, ktérych znam
osobiscie, bo kazali w moich komnatach i mi stuzyli, teraz za$ sa zmuszeni
zwroci¢ sie przeciwko mnie, jak i tych, ktorych nigdy nie poznatam i nie
poznam, gdyz mieszkaja gdzies w gtebi Anglii albo w Niemczech czy jeszcze
dalej.

Wiem, ze Anna Askew przetrwa wszystko w imi¢ swojej wiary, jednakze
nie jestem w stanie znies¢ muysli, ze lezy w ciemnym lochu samotnie,
nastuchujgc chrobotu szczuréw i jekow innych wie¢zniow. Karg za herezje jest
Smier¢ na stosie. Aczkolwiek jestem pewna, ze ani Gardiner, ani Henryk nie
posla mitodej niewiasty, mtodej szlachcianki na stos, juz sama muysl

o publicznym procesie wystarcza, abym si¢ wzdrygneta i ukryta twarz
w dtoniach. Anna Askew nie mowita nic ponad to, ze chleb jest chlebem,
a wino winem. To chyba niemozliwe, aby przetrzymywali ja w lochu

za powiedzenie na gtos tego, co kazdy i tak wie?

Nasz Pan rzekt: ,Oto ciato moje, oto krew moja”, lecz z cata pewnosciag
nie byt oszustem, jak niektdérzy ksieza, ktorzy toczg czerwony inkaust z ran
posagow. Mial na mysli to, aby spozywac chleb i pi¢ wino na Jego pamiatke,
posila¢c Nim swe serce. Liturgia Thomasa Cranmera moéwi o tym jasno,
a przeciez popiera jg nawet krol. Wszystko zostato opublikowane, i to
po angielsku. Czemuz wigc Anna Askew $pi dzisiejszej nocy w wigzieniu
Newgate, oczekujac swego procesu przed obliczem biskupa Londynu, ktéry
domaga si¢, aby wyparta si¢ swych pogladow, skoro nie powiedziata niczego,
czego nie aprobowatby krél Anglii?



Gdy w koncu ktade sie spac, jest juz pézno i moja siostra $pi gteboko
na boku. Chociaz jest mi zimno, nie posytam stuzki po szkandelg. Wstydze sie
komfortu miekkiej haftowanej poscieli pod palcami, skoro Anna Askew lezy
w stomie, a Tomasz Seymour w ciasnej koi gdzies na morzu, kotyszac sie
na falach, gdy tymczasem ja ptawie si¢ w luksusach, a mimo to czuje sig¢
nieszczesliwa niczym rozpuszczone dziecko.

Zasypiam niemal od razu i niemal od razu $ni mi sie, ze wchodze
po kretych stopniach na wieze starego zamku - nie ktérego$ z naszych
patacow, poniewaz jest tam za zimno i za wilgotno jak na siedzibe krdla.
Dtonia sune po $cianie, po ktorej $cieka lodowata woda przeciekajgca przez
waskie tukowate okna. Klatka schodowa spowita jest mrokiem, rozjasniona
jedynie staba poswiatg ksiezyca, ktéra pada na nierowne, wydeptane stopnie.
Ledwie widze, gdzie stawiam stopy, posuwajac sie od jednego okna
do drugiego. Stysze, ze z dotu schodow kto$ szepcze, a jego gtos odbija sie
echem wéréd muréw: ,Trifina! Trifina!l Sapie cicho z wrazenia, gdyz nagle
wiem juz, kim jestem, i wiem, co zastane za drzwiami u szczytu stopni.

Wyszedtszy na ostatni kamienny podest wiezy, staje przed trojgiem
drewnianych drzwi. Nie chce ich otwiera¢, nie chce wchodzi¢ do pomieszczen,
ktore kryja, jednakze dolatujgcy mnie z dotu szept: ,Trifina!” zmusza mnie
do zrobienia kroku naprzéod. Pierwsze drzwi otwieraja si¢ ze zgrzytem
po przekreceniu gatki, ktéra unosi zasuwke po drugiej stronie. Nie chce
myslec¢, kto to styszy, kto moze by¢ w srodku, przygladajac sie podnoszonej
zasuwce, czuje jednak, jak drewniane skrzydto ustepuje pod moim dotykiem.
Dostrzegam wnetrze pomieszczenia dzieki ksiezycowej posSwiacie wpadajace]j
przez waskie okno. Nawet w tych ciemnos$ciach widze¢ do$¢, aby zauwazyc
jakie$ urzadzenie zajmujace cata dtugos¢ komnaty.

Z poczatku mysle, ze to swego rodzaju krosna do snucia tapiserii. Widze
bowiem dtugie uniesione foze z dwiema wielkimi rolkami na kazdym krancu
i z dZzwigniag posrodku. Wszelako kiedy robie jeszcze jeden krok do przodu,
okazuje sie, ze na tozu tym lezy rozciggnieta niewiasta, ktéra oba ramiona ma
skierowane do tytu, za siebie, reszte ciata potwornie wuykrecona, a stopy,
przytroczone do dolnej krawedzi, wykrzywione tak, jakby byty potamane
w kostkach. Kto$ przywiazat jej dtonie i stopy, ranigc dogtebnie ciato przy
kazdym przesunieciu dzwigni, ktora sprawia, ze rolki sie przesuwaja, a toze
rozjezdza, zwiekszajac odlegtos¢ miedzy przeciwlegtymi koncami. Przez to
nieszczesna niewiasta ma wytamane rece z barkow, wywichniete tokcie, tak
samo jak biodra, kolana i kostki. Cierpienie zamienito jej twarz
w kredowobiata maske, a mimo to rozpoznaje w niej rysy Anny Askew.



Wuypadam z izby tortur i przelatuje przez drugie drzwi. To pomieszczenie jest
puste i ciche. Oddycham z ulga na mysl, ze oszczedzono mi widoku dalszych
okropienstw, gdy wtem czuje swad. Przez deski podfogi saczy sie¢ dym,
a i one same robig sie z kazda chwilg goretsze. Nagle, zgodnie z logika snu,
stoje z rekoma za sobg. Jestem na stosie, spetana tarnicuchami, aby nie moc sie
ruszy¢ chocby o wtos. Stopami opieram sie juz nie o deski podtogi, lecz
o niestabilne ktody drewna. Robi mi sie coraz gorgcej, w oczach i ustach czuje
dym i zaczynam kasta¢. Gdy chwytam rozpaczliwie powietrze do ptuc, moje
gardto ptonie zywym ogniem. Widzac pierwszy ptomyk pod stopami, kastam
jeszcze gwattowniej i probuje sie odsunac¢. ,Nie” - chce powiedzie¢, ale
przez ten dym nie jestem w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa. Im
gwattowniej oddycham, tym mocniej dym pali mi gardto, a ja kastam
i kastam...

- Obudz sie! - wota moja siostra. - Obudz sie! Masz! - Wciska mi w rece
kielich z piwem. - No obudzze sig!

Czepiam sie¢ zimnego Kielicha, nakrywajac palcami jej dtonie.

- Anno! Anno!

— Ciii... Juz dobrze. Juz nie $pisz. Nic ci juz nie grozi.

- Snita mi sie Anna Askew.. - W dalszym ciggu sie krztusze, jakby dym
wcigz palit mnie w ptuca.

- Niech Pan Bog ja zachowa - odpowiada mechanicznie moja siostra. —
Co ci sie $nito?

Wszakze straszliwe obrazy powoli rozmywajg si¢ w mojej pamigci.

- Muyslatam, ze ja widze.. Mys$latam, ze widze toze tortur...

- W wiezieniu Newgate nie ma foza tortur - oznajmia moja siostra, jak
zawsze praktyczna. - Zreszta Anna Askew nie jest pospolita przestepczynia,
a tylko takie rozcigga sie na tozu. Nie torturuje sie dobrze urodzonych
niewiast, a Anna jest przeciez szlachcianka. Jej ojciec stuzyt krélowi, nikt nie
tknie jej nawet palcem. To byt tylko zty sen. Nic nie znaczacy zty sen.

- Nie beda jej torturowac? - pytam, odchrzaknawszy.

- Oczywiscie, ze nie - zapewnia mnie w odpowiedzi. - Czg$¢ pandw rady
znata jej ojca, jej maz jest zamoznym szlachcicem. Potrzymaja ja
w zamknieciu przez kilka dni, Zeby napedzi¢ jej strachu, po czym wypuszcza
i odesla do domu, do meza niedojdy, tak jak uczynili to wczedniej.

- Zatem nie bedzie procesu?

- Zapowiedza, ze stanie przed sadem, i pogroza jej surowym wyrokiem,
ale koniec koncow odesla ja do meza, kazac mu obi¢ niepostuszna zone. Nikt
nie bedzie torturowat szlachcianki z domu, zame¢znej z bogaczem. Nikt tez nie
postawi tak wygadanej niewiasty na sali sadowej.



Pomimo zapewnien Anny nie moge zasna¢ az do rana i nazajutrz musze
sie¢ szczypa¢ w policzki, a nawet przyprosza¢ twarz barwiczka, zeby sprawiac
wrazenie mniej wymizerowanej. Nie moge wuyglada¢ jak niewiasta, ktéra
cierpi na bezsenno$¢ z powodu drgczacego jg strachu, szczegolnie ze - jak
widze - wszyscy mnie bacznie obserwuja. Kazdy wie, ze Anna Askew, ktéra
prawita kazania w moich komnatach, trafita do wiezienia Newgate. Musze
za wszelka cene zachowac obojetnos¢. Wiode wiec swoje dworki najpierw
do kaplicy, a potem na $niadanie, jakby wszystko byto w porzadku. W progu
wielkiej sali spotykam samego Henryka, ktéorego paziowie tocza w jego
rydwanie. Za drzwiami ku swemu zdumieniu widz¢ nie kogo innego jak
George’a Blagge’a - niczym +tazarz z grobu wyrwat si¢ z wiezienia i wrocit

do patacu, rownie otyty i radosny jak zawsze, i teraz - pomimo oskarzen
o herezje - biegnie do boku kréla jak przyjaciel, ktory powraca po jakiej$
przygodzie.

Stephen Gardiner ma oblicze ponure niczym chmura gradowa. Stojacy
za nim sir Richard Rich patrzy spode tba na tego mezczyzne, ktory trafit
do lochu wytacznie za to, ze wystuchiwat kazan w moich komnatach, teraz zas
kleka przed krélem i podnosi na niego promienne spojrzenie.

- Wieprz! Mdj wieprz! - wykrzykuje Henryk, $miejac sie i pochylajac

na krzesle z kotkami, aby pomoéc przyjacielowi wsta¢c na nogi. - To ty?
Naprawde ty?
George chrzgka w odpowiedzi, na co Will Somers natychmiast go

nasladuje, jakby zebrato sie cate stado swin, ktore Swietuja powrot Blagge’'a.
Henryk zanosi si¢ $miechem; nawet William Paget uémiecha si¢ pod nosem.

- Gdyby wasza krolewska mos¢ nie byt tak dobry dla swojego wieprzka,
juz dawno bytbym sie¢ upiekt! - wota George.

- Uwedzitbys sie niczym kawat szynki! - odpowiada krol. Nastepnie
odwraca si¢ na krzesle i mruzac oczy, spoglada na Gardinera. - Gdziekolwiek
zawiedzie cie polowanie na heretykdw, pamietaj, ze moi ulubiericy maja fory
- dodaje. - Jest pewna granica, ktérej nie powiniene$ przekraczac¢, ekscelencjo.
Nie zapominaj, kto jest mi przyjacielem. Nikt, kto si¢ ze mna przyjazni, nie
moze byc¢ heretykiem. Ten, kto mnie mituje, jest oczywiscie czescig Kosciota.

To ja jestem gltowa Kosciota w Anglii i kazdy, kto mnie kocha, jest lojalnym
wiernym.
W  milczeniu zblizam sie i ktade dion na ramieniu meza. Razem

spogladamy na biskupa, ktéry wtragca do lochu moich przyjaciot, moich
gwardzistow, moich kaznodziejow, moich ksiggarzy, a nawet rodzonego brata



mego medyka. Pod naporem naszych spojrzen Stephen Gardiner spuszcza
wzrok.

- Racz wybaczy¢, najjasniejszy panie - moéwi. - Racz wybaczy¢ mi moj
btad.

Tryumfuje na to publiczne ukorzenie sie biskupa, a moje dworki razem
ze mna. George Blagge zostaje powitany w patacu krolewska deklaracjg
mitosci, ktorej towarzyszy zapowiedz ochrony wszystkich tych, co kochaja
swego monarche. Podnosi mnie to na duchu. Silny prad poparcia dla tradycji
ostabt nagle i zwrdcit si¢ w strone reformy, zupetnie jak odptyw
po przyptywie powodowany przez tajemne sity. By¢ moze sita sprawcza jest
tu przycigganie Ksiezyca, jak sugeruja nowozytni wuczeni. Tymczasem
na dworze krolewskim, gdzie przyptywy i odptywy wtadzy zalezg od strony,
w ktérag zwraca sie ksiezycowe oblicze Henryka, reformisci znow unosza sie
na fali.

- Jak w takim razie pomdc Annie Askew? - pytam mojg siostre
i Katarzyne Brandon. - Krél uwolnit George’a Blagge’a i zadeklarowat mitos¢
do niego. Wszystko wskazuje na to, Zze znéw jestesmy gora. Jak szybko
mozemy doprowadzi¢ do uwolnienia Anny?

- Sadzisz, ze masz dos¢ wtadzy, aby do tego doprowadzi¢? - powatpiewa
moja siostra.

- Powrot George’a wuyraznie mowi, ze krol skonczyt sie¢ zadawac
z klechami. Teraz to my znajdujemy si¢ w jego taskach - odpowiadam
z wielka pewnoscia siebie. - Zreszta nawet gdyby byto inaczej, winnysmy
podjac ryzyko. Anna Askew nie moze pozosta¢c w wigzieniu New gate. Jest to
siedlisko choréb i zarazy. Musimy ja stamtad wyciagnac.

- Mogtabym postac¢ kogos, aby dopilnowat, Zeby miata nalezyte warunki —
odzywa sie Katarzyna Brandon. - Mogtabym przekupic¢ straznikow, zeby
zapewnili jej najniezbedniejsze wygody. Mogtabym ja przenies¢ do czystej
celi, zorganizowac dla niej ksigzki, ciepte odzienie i Zywnosc.

- Zrob to wszystko - kiwam gtowa. - Ale co uczyni¢, aby odzyskata
wolnos¢?

- Pamietasz naszego kuzyna Nicholasa Throckmortona? Mogtby pojsc
i z nig porozmawia¢ - podsuwa moja siostra. - Zna si¢ na prawie i jest
wyznania reformowanego. Wiele razy wystuchiwat, jak Anna Askew prawi
kazania w twoich komnatach. Niech sie zorientuje, co mozna zrobi¢ w jej
sprawie. My tymczasem zwrécimy si¢ do zony Anthony’ego Denny’ego, ktéry
nie opuszcza ostatnio boku kréla, powinien wiec wiedzie¢, co rada krélewska



zamierza w jej sprawie. W koncu to on przedtozy Henrykowi akt oskarzenia
do podpisu albo nawet sam przystawi jego pieczec¢. A potem zaniesie sedziom
list od krola, gdy ten postanowi podyktowac¢ im wyrok. Anthony Denny jest
na biezaco i z pewnosciag rozmawia o wszystkim z Joan...

- Muyslisz, ze jest po naszej stronie? - pytam. - Myslisz, ze jest po stronie
reformy?

Moja siostra czyni gest, jakby wazyta w dtoniach dwa mieszki.

- Nie mam watpliwosci, ze sercem sktania si¢ ku nam - odpowiada. -
Zarazem jak my wszyscy nie chce wypasé¢ z task kréla. Nie zrobi wiec nic,
co by nastawito Henryka przeciwko niemu. Koniec koncéw jest tylko
bezradnym poddanym na dworze...

- Tyrana - rzuca wyzywajaco Katarzyna Brandon.

- Kréla Anglii - poprawia ja szybko moja siostra.

- Ktéry - przypominam im obu - patrzy na nas przychylnie.

Odzyskawszy pewnosc¢ siebie, udaje si¢ do apartamentéw Henryka przed
wieczerza i w obecnosci jego dworzan, ktorzy rozprawiajg akurat o religii,
wyrazam na gtos swoja opinie. Pilnuje sie jednak, aby nie wuydac¢ sie
nadmiernie $miata i dumna ze swego oczytania. To ostatnie nie jest wcale
trudne, im wigcej bowiem sie dowiaduje, tym wigcej mam tajemnic
do odkrycia, ale w Kkazdym razie jestem w stanie stana¢ w szranki
w rozmowie z tymi mezczyznami, ktorzy podchwycili reformacje, tak jakby to
byto strzelanie z tuku - celem zadowolenia kréla i przysporzenia sobie zajecia.

- Zatem Tomasz Seymour pozostaje w stanie bezzennym - rzuca Kkrol
w $rodku rozmowy. - Kto by pomuyslat?

Imi¢ mojego ukochanego, wypowiedziane na gtos, uderza we mnie
niczym dobrze wymierzony cios.

— Stucham, wasza krolewska mosc¢?

- Méwig, ze Tomasz Seymour pozostaje w stanie bezzennym - powtarza
krél, podnoszac gtos, jakbym byta gtucha. - Mimo ze datem mu swoje
btogostawienstwo, a Howardowie zapewniali, ze $lub sie odbedzie rychto.

Nie znajduje na to stow. Ponad ramieniem Henryka widze obojetne
oblicze ksigcia Norfolku, ojca Marii, ktéra powinna byta zosta¢ Zzong Tomasza.

- Co staneto na przeszkodzie? - pytam tonem umiarkowanego
zainteresowania.

- Najwyrazniej preferencje damy. - Henryk zwraca sie¢ do ksigcia. - Twoja
corka odmowita zamazpojscia? Dziwie sie, ze pozwalasz jej na taka swobode.

Tomasz Howard sktania si¢ z usmiechem.



— Z przykroscig musze stwierdzi¢, ze Maria nie jest wielka mito$niczka
mtodego Seymoura - rzecze, ja zas zgrzytam zebami na jego lekcewazgcy ton.
- Zdaje sie, ze nie ma pewnosci co do jego przekonan religijnych.

To brzmi jak oskarzenie o herezje.

- Najjasniejszy panie... - zaczynam mowic.

Ksigze jednak mnie zagtusza. Urywam w pot zdania, zaskoczona, ze $mie
mi przerwac¢ - mnie, krolowej Anglii! - i nikt mu nie zwraca uwagi.

- Seymourowie, jak wiadomo, sprzyjaja reformie Kosciota - opowiada
Howard, syczac przy kazdej literze ,s” przez luke po brakujgcym zebie, jak
na weza, ktorym jest, przystato. - Poczynajac od Anny stuzacej krélowej,
a konczac na Edwardzie. Wszyscy zaciekle studiuja i czytajg. | wydaje im sig,
ze moga poucza¢ reszte z nas. Domyslam sig¢, ze powinnismy byc¢ za to
wdzieczni, tak sie jednak sktada, ze z mojej corki jest tradycjonalistka. Pragnie
wielbi¢ Pana w Kosciele stworzonym przez wasza krolewska mos¢. Maria nie
poszukuje zmiany, chyba ze zaleconej przez gltowe Kosciota. - Milknie
na moment, spuszcza oczy, jakby chcial wycisng¢ tze na wspomnienie
niezyjgcego zigcia. - Do tego niezwykle kochata Henryka Fitzroya, jak my
wszyscy. Nie wyobraza sobie zatem innego mezczyzny w jego miejsce.

Wzmianka o bastardzie wprawia krédla w sentymentalny nastroj.

- Nie méwmy o nim - prosi. - Nie jestem w stanie przebole¢ tej straty.
Taki cudny chtopiec!

- Nie wyobrazam sobie, aby ktos taki jak Tomasz Seymour miat go
zastapi¢ - dodaje zjadliwie Howard. - Bytaby to czysta kpina.

Z narastajacym gniewem przystuchuje¢ sie jego obelgom pod adresem
Tomasza i widze, ze nikt nie kwapi si¢ broni¢ mego ukochanego.

- Zaiste - przyznaje krol. - Seymour nie dorasta Fitzroyowi do piet. Nikt
mu nie dorasta.

Nicholas Throckmorton, mdj Kkuzyn, wraca z wigzienia Newgate
z dobrymi wiesciami. Anna Askew ma w Londynie wielu zwolennikéw, tak
ze ciepte odzienie, ksiazki i pieniadze ptyng do jej celi szerokim
strumieniem. Wszystko wskazuje na to, Ze wkrdétce zostanie uwolniona.
Odnosi skutek znaczenie jej Swietej pamigci ojca oraz bogactwo jej meza.
Anna Askew prawita kazania dla co bardziej znaczacych londynczykow, w tym
ojcow miasta, w gruncie rzeczy nie mowiac nic, czego nie myslatyby tysiace
innych ludzi. Panuje powszechna opinia, ze krol zapragnat nastraszyc
co wymowniejszych zwolennikow reformy, sktoni¢ ich do milczenia, i ze oni
wszyscy, podobnie jak mtody Tomasz Howard, podobnie jak George Blagge,



zostang ukradkiem zwolnieni w najblizszych dniach.

- Mozesz rozmoéwic¢ sie z krélem? - pyta mnie kuzyn. - Mozesz poprosic
go o taske dla niej?

- Henryk nie ma najlepszego humoru - wyznaje. - W dodatku na kazdym
kroku otacza sie klechami.

- Ale chyba znow sktania si¢ ku naszej sprawie?

— Ostatnimi decyzjami udowodnit, Zze sprzyja reformie, jednakze wszyscy
na rowni go irytuja.

- A nie mogtaby$ go naktoni¢, jak niegdys to czynitas?

— Postaram sie - obiecuje. - Jednakze dzi$ rozmawia sie z nim trudniej niz
kiedys. Czasami mam wrazenie, ze go niecierpliwie, a czasami wrecz,
7ze puszcza moje stowa mimo uszu.

— Musisz utrzymac jego mysli przy reformie - naciska Nicholas. - Tylko ty
nam zostatas. Doktor Butts nie zyje, niech Bog czuwa nad jego dusza. Edward
Seymour przebywa za granica, jego brat Tomasz na morzu, Cranmer z dala
od patacu kréolewskiego... Ty jedna mozesz przypomnie¢ krolowi, w co wierzyt
jeszcze przed zaledwie kilkoma miesigcami. Wiem, ze Henryk jest zmienny,
lecz nasze poglady sa jego pogladami, ty zas jako jedyna mozesz go utrzymac
na statym kursie. Wiem, jaka to odpowiedzialno$¢, ale naprawde nie ma
nikogo innego. Wszyscy na ciebie liczymy.
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Jest $rodek lata, aura panuje nazbyt goraca, aby pozosta¢ w stolicy.
Powinnismy uda¢ si¢ w objazd krélestwa, przemierzajac rozlegty zielong
doline Tamizy, zatrzymujac sie w nadrzecznych patacykach, moze zahaczajac
o Portsmouth, gdzie mogtabym ujrze¢ Tomasza. Tego roku jednak Henryk nie
obawia sie¢ zarazy, nie przejmuje si¢ upatem w miescie. Tego roku boi sie,
ze Smier¢ nadciaga z catkiem innej strony, depczac mu pietach niczym
namolny kompan.

Czuje sie nazbyt zmeczony, aby wyprawi¢ sie¢ gdzies dalej nawet
w ucieczce przed choroba. Nieszczesny starzec nie jest w stanie dosias¢ konia,
nie jest nawet w stanie i$¢ o wtasnych sitach. Wstydzi sie przed poddanymi,
ktorzy niegdy$ wylegali na trakty i na jego widok zrywali czapki z gtow,
wiwatujac gtosno. Przywykt do tego, zZe jest najprzystojniejszym wtadca
chrzedcijanskiego swiata. Obecnie jednak wie, ze ludzie, popatrujgc na niego,
nie moga sie powstrzymac¢ od wspotczucia, co tez zrobit ze swoim nadetym
ciatem, co zrobit z nalang twarza.

Dlatego - poniewaz krol uzala si¢ nad soba i boi wtasnego cienia -
wszyscy siedzimy razem z nim w Londynie, gdzie waskimi ulicami niesie sie
odor rynsztokow, a Swinie i krowy przetrzasaja kupy s$mieci wyrzucone



wprost na place. Zauwazam przy jakiejs okazji, ze burmistrzowi brak
skutecznodci, ze powinien nakaza¢ wysprzatanie miasta i ukara¢ winowajcow,
jednakze krdl spoglada na mnie zimno i pyta:

— Zatem chcesz by¢ nie tylko krélowa, ale tez burmistrzem Londynu?

Wszyscy jesteSmy przeczuleni. Latem na og6t dworzanie rozjezdzaja sie
do swoich domow, przez co teraz wielmozowie z potnocy i zachodu tesknia
do zon i dzieci i do zamkow potozonych posrod rzeskich zielonych wzgdrz
rodzinnych hrabstw. Zty humor kréla ktadzie si¢ cieniem w catym patacu - nikt
nie chce tu by¢, wszyscy czuja sie wigzniami i sa nieszczesliwi.

Pewnego razu, przechadzajac sie alejka wzdtuz muréw patacowych,
napotykam Willa Somersa. W gtebi serca teskni¢ do Tomasza, martwie sie
o Anne Askew, w dalszym ciggu przetrzymywang w lochu bez dania racji,
i pragne, aby Henryk dat mi ucha jako swej partnerce i pomocnicy, ktora
slubowatam mu byc¢. Btazen lezy rozciggnigty pod roztozystym debem, réwnie
niezgrabny jak zrebak, opromieniony storicem przedostajacym sie przez geste
listowie, ale na mo6j widok rozplatuje dtugie konczyny i wstaje, ktania mi sie,
po czym z powrotem zlega na ziemi, sktadajgc si¢ niczym kukietka.

- Jak ci si¢ podobaja upaty, Will? - pytam go.

- Bardziej od piekta - odpowiada. - A moze wasza kréolewska mos¢
podwaza tez istnienie piekta?

Rozgladam si¢ wkoto, lecz w tej czesci ogrodu jesteSmy tylko
we dwoje.

- Chcesz porozmawia¢ ze mna o teologii?

- Nie! - zaprzecza. - Jeste$ dla mnie za bystra. Zreszta nie tylko dla mnie...

- Nie ty jeden nie masz ochoty na teologiczng debate?

Potakuje skinieniem, przyktadajac palec do skrzydetka nosa i usmiechajac
sie do mnie promiennie.

- Kto jeszcze nie ma ochoty? - draze.

- Najjasniejsza pani - rzecze z zadeciem - jestem tylko btaznem. Dlatego
nie rozmawiam z krélem o jego Kosciele i mam sie Swietnie. Ale gdybym byt
madrzejszy... a co dzien dziekuje Stworcy, ze nie jestem... juz dawno bym nie
zyt. Bo wtedy, majac zdanie na kazdy wazny temat, czutbym pokuse, aby
rozprawia¢ bez korca, do samej $mierci. Bo wtasnie do tego prowadza takie
dyskusje.

- Krol Henryk ceni sobie uczong dyspute — oponuje.

- Moze kiedys, ale teraz juz nie - kontruje Will. - Skromnym zdaniem
btazna, ktére nikogo nie obchodzi.

Otwieram usta do riposty, lecz on w tym samym momencie staje
na gtowie, podpierajac sie rekoma i wdrapujgc stopami po pniu drzewa.



- Widzisz, jaki ze mnie btazen? - pyta do géry nogami.

- Muysle, Will, ze jestes znacznie madrzejszy, niz sie wydajesz - rzucam. —
Zycie wielu oséb zalezy od tego, czy przemoéwi¢ w ich imieniu. Poza tym
obiecatam naktonic¢ kréla, by wrécit do swych pogladow.

- tatwiej jest stana¢ na gtowie, niz wptyna¢ na poglady krola -

odpowiada Will, wyprezony niczym gwardzista, aczkolwiek nadal do gory
nogami. - Na twoim miejscu, najjasniejsza pani, stanatbym na gtowie obok
mnie.

Letnia pogoda nie ustepuje. Codziennie przesiadujemy przy szeroko
otwartych oknach, przystuchujac sie, jak jedna z dworek czyta na gtos Pismo
Swiete. Kotary zawieszone u okien sg zmoczone zimng woda w probie
ochtodzenia wnetrz. Popotudniami kryje sie w mojej komnacie sypialnej,
gdzie okiennice sa zamkniete w ochronie przed palacym storicem, zeby
modli¢ sie o powrdt krola do zdrowia, jak rowniez o to, abysmy wreszcie
uwolnili sie od zaduchu miasta i udali w objazd krolestwa. Niczym jaskotka
marz¢ o wyprawie na potudnie, nad morze, na pachnace solg plaze..
i do Tomasza.

Pewnego dnia, kiedy siedzimy na tawach przy rzece, zazywajac
chtodniejszego powietrza, na moich oczach zza horyzontu wytania sie¢ barka
Seymouréw i przybija do patacowej przystani. Natychmiast przybieram wyraz
znudzenia na twarzy.

- Czyzby to barka Seymourdéw? Kogo wiezie na poktadzie? Admirata
Tomasza Seymoura?

Elzbieta zrywa sie na réwne nogi i ocieniajac oczy przed storcem,
wpatruje sie w dal.

- Tak! - odpowiada piskliwie. - To Tomasz Seymour! A z nim Edward
Seymour!

- M6j maz? - pyta Anna Seymour. - Nie spodziewatam si¢ go. Wasza
kréolewska mosd¢, czy wolno mi pdjs¢ do niego, by sie przywitac?

- Pojdziemy wszystkie — decyduje.

Odktadamy ksiazki i robotki i kierujemy sie w strone przystani, gdzie
obaj Seymourowie sktaniajg sie przede mna i catuja moja dton, po czym
Edward wita sie z zong.

Ledwie na niego patrze. Ledwie znajduje uprzejme stowa powitania.
Albowiem wtasnie Tomasz ujmuje mnie za reke i muska wargami grzbiet
mojej dioni. Potem prostuje sie i ktania reszcie dworek. Podaje mi ramie.
Stysze, ze komentuje nasza wyprawe nad rzeke i przestrzega przed



niezdrowym powietrzem. Stysze, ze wspomina co$ o letnim objezdzie
krolestwa. Nie wiem, co doktadnie moéwi, gdyz krew tetni mi gtosno

w uszach.
- Przyjechate$ na dtugo? - pytam.
Nachyla sie ku mnie i odpowiada $ciszonym gtosem. Gdybym i ja

pochylita si¢ ku niemu, znalezlibysmy sie dostatecznie blisko, aby sie
pocatowac. Zastanawiam sie, czy on tez zdaje sobie z tego sprawe... i nagle
wiem, ze tak.

- Przyjechatem tylko na jedng noc - mowi.

Stowo ,noc
uniesienia.

- Och.

— Chciatem ztozy¢ meldunek na temat umocnien na wuybrzezu
w obecnosci Edwarda. Stanowimy w patacu mniejszos¢. Ledwie dochodzimy
do gtosu. Wszystko ttumia Howardowie i ich przyjaciele.

- Doszty mnie stuchy, ze jednak nie bedzie twojego $lubu z Marig

w jego ustach natychmiast przywodzi mi na mysl mitosne

Howard.

Posyta mi szybki usmiech.

- I chyba dobrze.

- Nie miatabym nic przeciwko. Powitatabym ja wsréd swoich dworek.

- Wiem. Mam do ciebie zaufanie. Ale jednak co$ w tej catej sprawie... -
urywa.

- Idz wolniej - rzucam przez S$cisnigte gardfo. Zblizamy si¢ juz
do pierwszej bramy, tak ze zaraz pojawi si¢ kto$, kto go ode mnie porwie. -
Na mitos¢ boska, miejmy tych pare chwil dla siebie...

- Howardowie nalegali, aby Maria dotgczyta do twego dworu - opowiada
Tomasz. - Kazali mi obiecac¢, ze wysle ja do twych komnat. Jedyny powadd,
jaki mi przychodzit do gtowy, to taki, Zze potrzebowali szpiega w twoim
otoczeniu. Watpitem w ich uczciwos¢, Maria zas ledwie zaszczycata mnie
stowem. Byta o co$ bardzo zagniewana. Tak jakby ja przymusili...

- Zatem wcigz jeste$ wolny - stwierdzam tesknie.

Delikatnym ruchem nakrywa moja dton spoczywajaca w zagtebieniu
jego tokcia.

- Predzej czy pozniej bede musiat si¢ ozeni¢ - przestrzega mnie. -
Potrzebny nam sojusz patacowy. Tracimy wptywy u kréla, potrzebujemy
znaczniejszej reprezentacji. Musze sobie znaleZ¢ Zzone, ktéra wstawi sie
za mnag.

- Janie moge tego uczynic¢, chociazbym chciata...

- Nie. W zyciu. Nie wolno ci sie za mna wstawiac¢. Potrzebna mi jednak



zona, ktora bedzie pilnowa¢ moich intereséw.

Czuje sie tak niedobrze, jakbym istotnie nawdychata sie nad rzeka
niezdrowego powietrza.

- Muyslisz o ozenku?

- Muszg.

Kiwam gtowa. Oczywiscie, ze musi.

- Wuybrate$ juz kandydatke?

- Czekam tylko na twoje pozwolenie.

- Masz je zapewnione. Zdaje sobie sprawe z tego, ze potrzebujesz zony.
Wiem, jak to jest na dworze Kkrolewskim. Pojawie sie na twym S$lubie
z usmiechem.

- Nie zadatbym tego od ciebie.

- Ani ja od siebie. A jednak zataricze na twym weselu.

Juz prawie dochodzimy do patacu. Gwardzisci salutujg nam i otwierajg
drzwi. Tomasz musi sie uda¢ do komnat krola, tak ze nie zobacze go
az do wieczerzy. Ale nawet wtedy nie bedzie mi wolno na niego patrzec.
A pdézniej, za miesiac, za tydzien, bedzie juz Zonaty.

- Kim jest twoja wybranka? - pytam. - Powiedz szybko.

- Ksiezniczka Elzbieta.

Okregcam sie na piecie, by spojrze¢ na swoja pasierbice, ktora postepuje
na czele moich dworek, i po raz pierwszy widz¢ w niej nie dziecko, lecz
mtoda niewiaste. Liczy sobie dwanascie wiosen, jest wiec w odpowiednim
wieku do zargczyn. Za kilka lat bedzie w odpowiednim wieku
do zamazpojscia. W mgnieniu oka wyobrazam ja sobie jako pann¢ mtoda,
zone Tomasza i matke jego dzieci. Oczyma wyobrazni widze ja w tozu
i w patacu, obnoszaca swoje szczescie.

- Elzbieta!

- Ciii - ucisza mnie. - Oczywiscie, zgode bedzie musial wyrazi¢ krdl, ale
jesli sie zgodzi, bede jego zigciem. To dla mnie doskonata partia.

Nie da si¢ ukryc¢. Z bolesnag jasnoscia uswiadamiam sobie korzysci dla
catego rodu Seymouréw. To zaiste doskonata partia dla nich, a ksiezniczka
Elzbieta, gdy sie¢ dowie, uda corczyne postuszenstwo, w gtebi ducha jednak

bedzie zachwycona. Zywi bowiem dziewczece zauroczenie Tomaszem - jego
urodg i aurg przygody, ktéra go otacza, wkrotce zas sie w nim zakocha, bedzie
tylko o nim mowi¢ i szczebiota¢, bedzie si¢ nadymaé¢ ze szczedcia, ja

natomiast przez zazdro$¢ o niego strace do niej mitos¢.
- Nie podoba ci si¢ ten pomyst - zauwaza Tomasz.
Potrzasam gtowa, przetykajac gorycz.
- Nie moze mi sie podoba¢, ale nie mam zamiaru protestowac.



Rozumiem, ze musisz to zrobi¢, Tomaszu. Bytby to dla ciebie wspaniaty ruch,
ktory zapewnitby Seymourom trwate miejsce w rodzinie krélewskiej.

- Nie ozenig si¢ z nia, jesli tak powiesz.

Ponownie krece gtowa. Przekraczamy prég, zagtebiajac sie w chtodzie
korytarza. Studzy Seymouréw wylegaja, aby powita¢ swoich mocodawcéw.
Podczas gdy oni ktaniaja si¢ w pas, my zwracamy sie¢ ku apartamentom krola.
Nie mozemy juz ze soba rozmawia¢ - oczy wszystkich skierowane sa na nas,
wokot rozlegaja sie uwagi na temat powrotu admirata na dw 6r.

- Jestem twdj - szepcze namietnie Tomasz. - Na wieki. Wiesz o tym.

Puszczam jego ramie, a on odstepuje ode mnie z uktonem.

- Doskonale - odpowiadam. Wiem, ze musi nabiera¢ znaczenia. Wiem,
ze Elzbieta to dla niego wspaniata partia. Wiem, ze bedzie za nim szale¢, on
za$ bedzie okazywac jej wytacznie dobro¢. - Doskonale.

Tomasz wyjezdza nazajutrz przed msza, tak Ze nawet nie mam okazji go
zobaczyc.

- Jeste$ chora? - pyta mnie siostra. - Wygladasz...

- Jak wygladam?

Anna przyglada si¢ badawczo mojej twarzy.

— Telepiesz sie cata - z uSmiechem uzywa stowa z naszego dziecinstwa.

- Jestem nieszczes$liwa - mowie w przyptywie szczero$ci.

Nie moge powiedzie¢ nic wigcej, jednakze i tak robi mi si¢ nieco lzej
na duszy. Czuj¢ niemal fizyczna tesknote za Tomaszem. Nie mam pojecia, jak
zniose jego ozenek z innag niewiasta. Na sama mys$l o nim z Elzbieta zotadek
wywraca mi sie na nice, jak gdybym struta sie zazdroscia.

Anna nawet nie pyta, z jakiego powodu czuje sie nieszczesliwa. Nie
jestem pierwsza krolowa, ktéra drzy na jej oczach pod brzemieniem korony.

W  wiekszo$¢ wieczorow jestem zapraszana do komnat krola, aby
przystuchiwac¢ sie¢ toczonym tam dyskusjom. Nierzadko wuyrazam na gtos
swoje opinie, przypominajac Henrykowi, ze reforma to jego dzieto, ktdre
zapoczatkowat w swej madrosci, i ze poddani maja do niego za to wielki
szacunek. Wnosze jednak z chtodnego milczenia, ktére nastepuje po moich
stowach, ze krdl nie zgadza sie ze mna. Co$ planuje, co$, czego przede mng



nie ujawnia. Jestem wszystkiego nieSwiadoma az do pierwszego tygodnia
lipca, kiedy to rada krélewska ogtasza, iz przestepstwem jest posiadanie Biblii
po angielsku, przettumaczonej czy to przez Williama Tyndale’a, czy to przez
Milesa Coverdale’a.

To jakie$ szalenstwo. Nie sposob tego pojac¢. Miles Coverdale przytozyt
reke do przektadu Tyndale’a, udoskonalajac go zgodnie ze wskazowkami
Henryka, po czym cato$¢ zostata opublikowana jako tak zwana Biblia
Kréolewska, dar monarchy dla wiernych zaledwie przed siedmiu laty. Kazdy,
kogo na to sta¢, zaopatruje si¢ w egzemplarz. Bytoby oznaka nielojalnosci
nieposiadanie Swietej ksiegi pod swoim dachem. Kazda parafia otrzymata
jeden egzemplarz z przykazaniem, aby udostepnita go parafianom. To najlepsza
istniejaca wersja w jezyku angielskim - ma ja kazdy szanujacy sie ksiegarz.
Tymczasem teraz, z dnia na dzien, jej posiadanie okazuje sie przestepstwem.
Jest to zmiana tak znaczaca, ze zdaje sie, iz wszystko stan¢to na gtowie. Przed
oczyma wuyrasta mi Will Somers do goéry nogami, gdy biegne do swoich
komnat, gdzie Anna juz zawija moje drogocenne, pieknie oprawione
i iluminowane woluminy w zgrzebne ptotno, by schowac je do skrzyni.

- Nie mozemy ich wyrzucic!

— Trzeba je stad odesta¢ - rzecze przytomnie moja siostra.

- Ale dokad?

- Do Kendal - odpowiada, wymieniajac nazwe naszej rodzinnej siedziby.
- Jak najdalej od Londynu.

- Nasz dom chyli si¢ ku upadkowi! - protestuje.

— Tym lepiej. Nikt nie bedzie tam szukac.

- Spakowatas moj prywatny egzemplarz?

- | twoje zapiski. Jak rowniez egzemplarze Katarzyny Brandon, Anny
Seymour, Joan Denny i Jane Dudley. Nowe prawo wzieto nas przez
zaskoczenie. Wszystkie zostalysmy winowajczyniami z dnia na dzien.

- Ale dlaczego? - wuybucham. Z gniewu jestem na krawedzi tez. -
Dlaczego krol zdelegalizowat Biblie, ktora sam zamowit? Biblie Krélewska?
Jak moze by¢ przestepstwem posiadanie Pisma Swietego? To Pan dat ludziom
Stowo Boze, jakze krél moze je odbierac?

- Otéz to - potakuje moja siostra. - Zastandw sie¢. Czemu najjasniejszy pan
nagle chce widzie¢ w swojej zonie winowajczynie?

Ujmuje ja za rece i odciaggam od zamykanej skrzyni, po czym klekam
przy jej boku.

- Anno, obracasz sie w patacu cate swoje zycie. Ze mnie jest tylko
Katarzyna Parr wychowana w Kendal, prosta niewiasta z Pétnocy. Nie mow
do mnie zagadkami.



- To zadna zagadka - $mieje sie gorzko. - Two6j maz ustanowit prawo,
na mocy ktérego mozesz trafi¢ na stos. Pytanie brzmi: dlaczego?

Chwile zajmuje mi wyartykutowanie odpowiedzi.

- Henryk chce si¢ mnie pozbyc¢?

Anna milczy.

- Twierdzisz, ze nowe prawo jest wymierzone prosto we mnie, skoro nie
przytapali mnie nigdy na niczym innym? Sugerujesz, ze zakazano Biblii, aby
uczyni¢ ze mnie i moich dworek przestepczynie? Aby tym tatwiej byto nas
oskarzyc¢ o herezje? Przeciez to $mieszne!

Przez moment nie potrafie rozszyfrowac jej miny - Anna nie przypomina
siebie samej - ale w korncu dociera do mnie, Ze moja siostra zwyczajnie sie
boi. Wargi jej drza, jakby chciata co$ powiedzie¢, czoto ma zroszone potem.

- Henryk sie na ciebie uwziat, Katarzyno - mowi w koncu. - Tak to
zawsze wyglada. Uwziagt sie¢ na ciebie, a ja nie wiem, jak ci¢ ratowac. Pakuje
twoje ksiegi i pale zapiski, ale panowie rada juz wiedza, ze czytatas i pisatas,
i zmieniaja prawo na wuyprzodki. Nie jestem w stanie upilnowac, abys
przestrzegata przepiséw, skoro co rusz sa inne. Nie mam pojecia, jak cig
ocali¢. Obiecywatam ci, ze go przezyjesz, ale teraz, cho¢ jego zdrowie
podupada, zamierza sie na ciebie jak...

Puszczam jej rece i az si¢ cofam.

- Jak co?

- Jak na tamte dwie.

Domuyka skrzyni¢, podchodzi do drzwi i wota na stuge, ktory jest
na naszej stuzbie od zawsze. Wskazujac pakunki, méwi mu, ze ma wszystko
zabra¢, nikomu nie pokazywac i ruszy¢ z kopyta do Kendal w Westmorlandii.
Przygladajac sie, jak mezczyzna podnosi pierwsza skrzynig, czuje,
ze chciatabym si¢ udac¢ razem z nim w tamte dzikie wzgodrza.

- Pojma go nie dalej niz w Islington, jesli zechca - mowie po jego
wyjsciu. - Dotrze nie dalej niz dzien drogi od Londynu.

- Wiem - rzecze gtucho moja siostra. - Ale co innego mogtybysmy
zrobi¢?

Spogladam na Anng, ktora stuzyta szesciu zonom Henryka, z czego cztery
pochow ata.

- Naprawde uwazasz, ze zastawit na mnie putapke? Ze zwrdcit sie catkiem
przeciwko mnie?

Anna nie odpowiada. Pokazuje mi oblicze, ktére jak sobie wuyobrazam,
pokazata tez mtodziutkiej Katarzynie Howard, gdy ta ptakata, ze nie uczynita
nic ztego, i Annie Boleyn, ktora byta pewna, ze stowa ja uratuja.

- Nie wiem. Niech Bog ma nas w swojej opiece, siostro, bo nic juz nie



wiem.
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Krélowi sie pogarsza, co wprawia go w jeszcze bardziej kiepski nastroj.
Przystaje na to, abysmy przeniesli si¢ do patacu Hampton Court, z dala
od nieznosnego miejskiego upatu i zagrozenia zaraza, jednakze ani nie
wychodzi do ogrodow, ani nie zazywa przejazdzek na rzece, ani nawet nie
bierze udzialu w mszy Swietej w pieknej patacowej kaplicy. Moéwia mi,
ze pragnie jedynie odpoczywa¢ w swych komnatach i rozmawia¢ ze swymi
doradcami. Nie pojawia sie w wielkiej sali na wieczerzy ani nie sktada mi
wizyt w mojej komnacie prywatnej, mnie za$ nie wolno przychodzi¢
do niego. Odsunat sie¢ ode mnie, tak jak wczesniej odsunat si¢ od Katarzyny
Howard, ktéra zapewniano, ze zachorzat, chociaz w istocie zamknat sie
za drzwiami tych samych pomieszczen, tutaj, w Hampton Court, roztrzasajac
jej niedostatki i rozmyslajac nad procesem, ktory nakaze, oraz nad wyrokiem,
ktory wyda.

Tymczasem podobnie jak Boleyndwna, ktéra brata udzial w turniejach
i obchodach, doskonale wiedzac, ze co$ jest nie tak, i ja musze pokazywac sie
przed calym dworem. Nie moge wycofa¢ sie w cien tak jak Henryk. Jestem
wtasnie w swej ptaszarni, karmigc ulubiencow, wuystuchujac ich
bezrozumnego Swiergotu i przygladajac sie ich krzataninie, gdy poprawiaja



piorka, kiedy nieoczekiwanie do drzwi puka mdj sekretarz, William Harper.

- Wejdz - zapraszam go. - Wejdz i zamknij za soba dobrze drzwi.
Wuypuscitam parke z klatki i nie chce, zeby mi uciekta.

Sekretarz robi unik, gdy jeden z kanarkéw przelatuje mu nisko nad
gtowa, po czym szybkim krokiem podchodzi do mnie i ujmuje moja
wyciagniety reke.

- O co chodzi, Williamie? - pytam nieobecna duchem, kruszac sezamke
i karmiac nienasyconego ptaszka. - Mow. Bo zaraz bede musiata opusci¢ te
$licznotki i udac sie¢ przebra¢ przed wieczerza.

Sekretarz zerka na mojg siostre i Anne Seymour, siedzace obok siebie
na fawie w okiennej ambrazurze i nieporuszone widokiem moich ptakéow.

- Mogtbym porozmawiac z toba na osobnodci, najjasniejsza pani? - pyta.

Moja siostra sie¢ niecierpliwi.

- Jej krolewska mos$¢ musi sie przebra¢c. Mow, co masz do powiedzenia,
przy nas.

Sekretarz kreci gtowa i patrzy na mnie btagalnie.

- Och, idicie przodem - moéwie do dworek. - Wybierzcie mi kornet
i klejnoty. Zaraz do was dotacze.
Sekretarz i ja czekamy, az drzwi sie za nimi zamkna, po czym znow

zwracamy sie ku sobie. William Harper to cztowiek rozwazny, wyksztatcony
w klasztorze i trzymajgcy strone tradycjonalistow. Z pewnoscig czut
przerazenie na widok potowy ksiag w mojej bibliotece - nie ma wielkiego
powazania dla nowej religii. Zatrudniam go, poniewaz jest bardzo uczony,
sprawnie ttumaczy i zgrabnie pisze. llekro¢ potrzebuje¢ wuystac¢ list po facinie,
tylko on, nikt inny, potrafi go napisa¢ za jednym posiedzeniem swa pieknag
kaligrafia. Ani razu nie zaprzeczyt kaznodziejom, ktorzy prawili w moich
komnatach, aczkolwiek raz czy dwa widziatam, jak zwiesza glowe i mamrocze
pod nosem modlitwe niczym zakonnik wystawiony na pokusy Swiata
doczesnego.

- No i juz! Zostatam tylko ja i moje ptaszeta, ktére nie potrafia mowic.
Nie liczgc papugi, z ktorej jest straszny bluznierca, aczkolwiek wuytacznie
po hiszpansku. O co chodzi, Williamie?

- Przyszedtem ci¢ ostrzec, wasza krélewska mos$¢ - rzecze powaznie moj
sekretarz. - Obawiam si¢, Ze twoi wrogowie przemawiajg przeciwko tobie.

- Wiem o tym - odpowiadam krotko. - Dziekuje za troske, Williamie, ale
wiem juz o wszystkim.

- Stuga biskupa Gardinera przyszedt do mnie i kazal mi przetrzasnac
twoje papiery - zaczyna pospiesznie opowiadac. - Powiedzial, ze czeka mnie
sowita nagroda, jesli skopiuje wszystko, co napisatas, i mu przekaze. Wasza



krolewska mosc¢, mysle, ze sa zbierane przeciwko tobie dowody.

Kanarek taskocze mnie w dton, przestepujac z nézki na nézke i dziobiac
okruchy. Nie spodziewatam sie¢ takiego ostrzezenia ze strony Williama. Nie
spodziewatam sie, ze posunag si¢ az tak daleko. Widzeg, Ze moje wstrzasniete
oblicze znajduje lustrzane odbicie w jego zaniepokojonej twarzy.

- Jeste$ pewien, ze to byt cztowiek Gardinera?

- Tak. Kazat mi wszystko zanies¢ ekscelencji. Na pewno sie¢ nie myle.

Odwracam sie do niego i podchodze do okna. Zéttoskrzydty kanarek
siedzi mi wcigz na palcu. Na zewnatrz panuje piekny letni dzien, stonce
wtasnie zachodzi za wuysokie kominy z czerwonej cegly, wokot ktorych
szybuja jaskotki. Skoro biskup Gardiner poczyna sobie z takag $miatoscia,
podchodzac jednego z moich stuzacych, musi by¢ bardzo pewien swego. Musi
ufa¢, ze nawet moje oburzenie i skarga u Henryka nie $ciagna na jego gltowe
gradu krolewskiego gniewu. Musi tez wierzy¢, ze znajdzie co$ przeciwko
mnie. Albo co gorsza, juz znalazt i teraz tylko szuka dodatkowych dowodow,
ktore maja zwienczy¢ jego sekretne dochodzenie. Potrzebuje jedynie
wypisanych czarno na biatym dowodéw mojej winy.

- Kazat zanie$¢ wszystko ekscelencji? - powtarzam. - Na pewno jemu, nie
krélowi?

Twarz sekretarza jest kredowobiata ze strachu.

— O krélu nie byto mowy, najjasniejsza pani. Poza tym jednak miat zaiste
tupet. Kazat mi przetrzasna¢ twoje dokumenty i przynies¢ wszystko,
co znajde. Polecit nawet spisa¢ tytuty ksiag i poszukac Nowego Testamentu.
Twierdzit, ze masz ich kilka.

- Nic tu nie ma - zapewniam.

- Wiem. Wiem, ze wszystko odestatas, cata piekna biblioteke i wszelkie
dokumenty. Powiedziatem mu wigc, Zze nic nie znajde, ale on i tak kazal mi
sie rozejrzec¢. Twierdzit, ze zostawita$ sobie czes¢ ksiag, ze nigdy bys sie nie
rozstata ze wszystkimi i ze muszg gdzie$ by¢ w twoich komnatach.

- Zachowate$ sie bardzo godnie, donoszac mi o tym - moéwie. —
Dopilnujg, aby nie omingta cig nagroda.

William sktania gtowe.

- Nie zalezy mi na nagrodzie.

- Pojdziesz do tego cztowieka i powiesz mu, ze szukate$ i nic nie
znalazte$? - pytam.

- Tak - odpowiada moj sekretarz.

Wyciggam do niego reke, czujgc, ze palce mi drzg i ze ptaszek uczepiony
kciuka drugiej dtoni az lekko podskakuje.

- Nie zgadzasz sie ze mna w wielu kwestiach, Williamie - zauwazam. —



To doprawdy wielce honorowe z twojej strony, broni¢ mnie, mimo ze si¢
réznimy w opiniach.

- By¢ moze si¢ roznimy, najjasniejsza pani - rzecze - ale ja jestem zdania,
ze powinnas moc myslec¢, czyta¢ i pisa¢ do woli. Chociaz jeste$ niewiasta.
Nawet jesli pozwalasz prawi¢ kazania innej niewiescie.

- Niech Bdg ci btogostawi, Williamie, w jakimkolwiek jezyku, poprzez
ksiedza albo poprzez twe dobre serce.

Moj sekretarz ktania mi sie.

- Co za$ do tej kaznodziejki... - dodaje cicho.

Obracam sie w progu.

- Moéwisz o Annie Askew?

- Przeniedli ja z wigzienia New gate.

Ogarnia mnie wielka ulga.

- Och! - wykrzykuje. - Bogu niech beda dzieki. Zostata uwolniona?

- Nie. Nie, niech B6g ma ja w swojej opiece. Zabrali ja do Tower.

Zapada chwila gtuchego milczenia, gdy William widzi wyraz zrozumienia
rodzacy sie na mojej twarzy. Anna Askew nie zostata odestana do meza, nie
zostata zwigzana wyrokiem zakazujacym jej prawienia kazan, co mogtoby
przynies$¢ spokoj. Zamiast tego zostata przeniesiona ze zwyktego wiezienia dla
pospolitych przestepcow do twierdzy londynskiej, gdzie trzyma si¢ ludzi
oskarzonych o zdrade¢ i o herezje, w poblizu stynnego wzgdrza, na ktérym staje
szafot, nieopodal targu miesnego Smithfield, gdzie pali sie heretykow.

Cofam si¢ w gtab komnaty i otwieram okno.

- Wasza krolewska mo$¢? - odzywa si¢ zaniepokojony William,
wskazujac na klatki i ptaki na zerdce. - Powinna$ chyba uwazac...

Unosze kanarka do otwartego okna, aby moégt widzie¢ niebo.

- Niech leca, Williamie. Niech wszystkie leca. Tak bedzie dla nich lepiej.
Nie moge wiedziec¢, jak dtugo jeszcze tutaj bede, aby sie nimi opiekowac.

Ubieram si¢ w catkowitym milczeniu. Dworki wycwiczonymi ruchami
podaja mi kolejne sztuki garderoby bez jednego stowa. Nie mam pojecia, jak
dotrze¢ do Anny Askew za grubymi murami Tower. Twierdza londynska to
wigzienie dla wrogéw Anglii, dla najwig¢kszych zdrajcow, ktérych nie uwalnia
sie latami, dla naprawde ztych ludzi, ktérych trzeba zamkna¢ w odosobnieniu
na zawsze. Dostanie sie tam brama wodna, ukryta przed wzrokiem
londynczykow, ktorzy mogliby wuystapi¢c w obronie wigZnia, jest
rownoznaczne z wptynigciem na rzek¢ Styks - ku zapomnieniu.

Najbardziej jednak meczy mnie to, Zze nie wiem, czemu przeniesiono



Anne. Zostata oskarzona o herezje, zostata przestuchana przez rade krolewska,
czemu wiec nie pozostawia jej w wiezieniu Newgate do procesu, po ktérym
zostanie uniewinniona i odestana do domu? Czemu przenosza ja do Tower?
Jaki maja w tym cel? Kto za tym stoi?

Gdy Katarzyna Brandon, stojac za moimi plecami, zapina mi na karku
naszyjnik, zbliza si¢ do mnie moja siostra. Bezcenne chtodne szafiry ciaza mi
na dekolcie, przyprawiajgc o drzenie.

- O co chodzi, Anno? - pytam.

- Chodzi o Bette - odpowiada, wymieniajac imie¢ jednej z moich
mtodszych panien dworskich.
- Co z nig?

- Jej matka napisata do mnie i poprosita o odestanie jej do domu -
odpowiada Anna. - Pozwolitam sobie udzieli¢ jej pozwolenia.

- Jest chora? - dopytuje.

Anna kreci gtowa z zacisnigtymi wargami, jakby gniew zasznurowat jej
usta.

- W takim razie co jej jest?

Przez moment panuje zazenowane milczenie. W Kkoncu przerywa je
Katarzyna Brandon.

- Ojciec Bette jest dzierzawca biskupa Gardinera.

Zrozumienie zajmuje mi chwile.

- Waszym zdaniem ekscelencja napisat do rodzicow Bette z rada, aby
zabrali jg z mojego dworu?

Anna potakuje skinieniem. Katarzyna Brandon dyga tylko i wychodzi, aby
zaczeka¢ na mnie na zewnatrz.

- Nigdy tego nie przyzna - dodaje moja siostra. - Nie ma wiec sensu
rzuca¢ mu wyzwania.

- Ale dlaczego Bette miataby mnie opusci¢? Nawet jesli jej to doradzit?

- Nie bytby to pierwszy raz.. - zauwaza Anna. - Kiedy oskarzenia
dosiegty Katarzyne Howard, wszystkie mtodsze panny dworskie, te, ktére nie
musiaty Swiadczy¢ przeciwko niej, pod byle pretekstem wrdcity do domu.
Dwor krolowej skurczyt sie w ciggu jednego dnia niczym przescieradto. To
samo byto, gdy krél zwrécit sie przeciwko Annie Boleyn. Wtedy wszyscy
Boleynowie znikngli z dnia na dzien.

- Alez ja nie jestem Katarzyna Howard! - wybucham w nagtym
przyptywie ztosci. - Nie jestem piata, winna zona, tylko szosta, ignorowana.
Howardéwna byta cudzotoznica, moze nawet bigamistka, a z pewnoscig
ladacznica! Ja tylko czytatam ksiegi i stuchatam kazan! Kazda matka wolataby
zabra¢ swoja corke z dworu takiej krélowej jak Katarzyna Howard! Kazda



matka miataby prawo obawiac¢ si¢ o moralno$¢ na takim dworze. Wszyscy
jednak przyznaja, ze pod moim dachem nie dochodzi do zadnych zdroznosci.
Czemu kto$ miatby zabiera¢ ode mnie swoje dziecko?

- Dworki Katarzyny Howard opuscity ja na pare dni przed aresztowaniem
- ttumaczy mi spokojnie siostra - nie dlatego, ze byta swawolna, lecz dlatego,
ze jej los byt przesadzony. Nikt nie chce przebywa¢ na dworze upadtej
krolowej.

- Upadtej krolowej? - powtarzam. Cho¢ stysze stowa, nie do konca
pojmuje ich znaczenie. Z jakiego$ powodu kojarza mi si¢ z nocnym niebem. -
Upadtej krolowej...

- Wiem od Williama, Ze otworzyta$ okna i wypuscitad na wolnos¢ swoje
ptaki - napomyka Anna.

- To prawda.

- Pojde i sprébuje je przywotac, jesli zdotam. Nie ma powodu okazywac,
ze si¢ boimy.

- Jasie nie boje! - ktami¢ zywiotowo.

- A powinnas.

Wiodgc swoje dworki na wieczerze, rozgladam si¢ wokot dyskretnie
jakby w obawie, ze ludzie zaczna znika¢. Nie spostrzegam jednak, aby kogo$
brakowato. Wszyscy sa na swoich miejscach. Zatem to nowe zagrozenie nie
dotyczy zwolennikéw reformy jako takich, lecz tylko mnie i mojego
najblizszego otoczenia. Na moj widok kazdy ktania mi sie nisko, z szacunkiem.
Zupetnie jakby nic sie nie zmienito, jakby ten wieczoér nie réznit sie niczym
od zadnego poprzedniego. Stot na podwuyzszeniu jest juz nakryty, w gorze
rozposciera sie baldachim, a przed krélewskim tronem podstolowie gna sig
w uktonach, donoszac kolejne potrawy, jak nakazuje ceremonial, mimo
ze Henryk jest nieobecny. Krol posila sie dzi$ w swoich komnatach w gronie
obecnych faworytéw, do ktérych zalicza si¢ biskup Stephen Gardiner, lord
kanclerz Thomas Wriothesley, sir Richard Rich, sir Anthony Denny i William
Paget. Po zakonczonej wieczerzy bedzie mi wolno opusci¢ wielka sale i udac¢
sie do apartamentéw krola, jednakze na razie Kkto$ musi zasiadac¢
na podwyzszeniu. Dworzanie potrzebuja monarchy na tronie, ksiezniczki
potrzebuja rodzica, ktory spozyje z nimi wieczerze.

Gdy moje spojrzenie zawedrowuje do stotu Seymourdw, widze,
7ze u szczytu blatu znajduje sie puste nakrycie. Przenosze wzrok na Anne
Seymour.

- Czyzby Edward miat wréci¢ do domu? - pytam.



- Bardzo bym tego chciata - odpowiada - lecz niestety nie spodziewam
sie go rychto. Nie $mie opusci¢ Boulogne-sur-Mer. Bez niego zamek zaraz
by przeszedt w rece Francuzow. - Biegnie za moim spojrzeniem i domysinie
dodaje: - To miejsce czeka na Tomasza.

- Ach tak?

- Przybyt rozmowic¢ sie z krélem. Nie dajg rady podnies¢ z dna Mary
Rose. Probuja jakiejs nowej metody, wypompowujac z niej wode, gdy lezy
na dnie morza, ale wszystko na nic.

- Naprawde? Czyzby... - zaczynam, ale nie koncze, gdyz oto pojawia sie
Tomasz Seymour.

Wszedtszy do wielkiej sali, kfania sie najpierw pustemu tronowi,
a nastepnie mnie i obu ksiezniczkom. Do Elzbiety jeszcze mruga, zanim
zajmie swoje miejsce za rodzinnym stotem. Posytam mu dania, tak samo jak
ksieciu Norfolku i baronowi Lisle - nikogo nie preferujgc. Kgtem oka widze,
ze Tomasz jest opalony niczym wiedniak, z kurzymi tapkami od ciagtego
usémiechania sie na storicu. Wyglada dobrze. Ma nowy aksamitny dublet,
utrzymany w barwie ciemnej czerwieni, a to mo6j ulubiony kolor. Tymczasem
z kuchni wynoszone sa kolejne potrawy, ktérych pojawienie si¢ obwieszczajg
dzwieki trabek. Czestuje sie odrobing tego i owego, zastanawiajac sie, ktora
to juz godzina i czy Tomasz podejdzie do mnie po wieczerzy.

Uczta trwa zgota w nieskonczonos¢, po czym dworzanie wstaja od stotow
i zaczynaja miedzy soba rozmawia¢. Jedni zagaduja dworki, drudzy
rozstawiajg stoliki do gry w karty, w tle graja muzykanci, kilka par zaczyna
taniczyc¢. Tego wieczora nie czekaja nas zadne zaplanowane rozrywki. Wstaje
wiec ze swego miejsca, schodze z podwuyzszenia i Kkierujac sie
do apartamentow kréla, zaszczycam krotkg rozmowa mijane osoby.

W pewnym momencie u mego boku wyrasta Tomasz Seymour.

- Dobry wieczdr, wasza krélewska mos¢ - wita sie z uktonem.

- Dobry wieczor, sir Tomaszu - odpowiadam. - Od twej jatrwi wiem,
ze rozmawiate$ z najjasniejszym panem o Mary Rose.

Tomasz potakuje skinieniem.

- Zameldowatem o prébach jej podniesienia z dna, niestety nieudanych.
Sprébujemy ponownie, tym razem z pomoca wiekszej liczby statkow i lin.
Wysle pod wode ptywakow, zeby uszczelnili jej kadtub, po czym postaramy
sie wypompowac z niej wode. Moim zdaniem jest to do zrobienia.

- Mam taka nadzieje. Strata Mary Rose to potezny cios dla naszej
marynarki.

- ldziesz do kréla? - pyta sciszonym gtosem Tomasz.

- Jak co wieczor.



- Wuydaje sie z czego$ bardzo niezadowolony...

- Wiem.

- Powiedziatem mu, ze skoro moje matzenstwo z Mariag Howard nie
doszto do skutku, nadal szukam dla siebie zony.

Pilnuje sie, aby na niego nie spojrze¢. Gdy podaje mi ramie, przyktadam
tylko czubki palcow do rekawa jego dubletu, pod ktorym preza si¢ miesdnie.
Krocze tuz obok niego, narzucajac tempo. Gdybym zblizyta sie cho¢ odrobine,
policzkiem musnetabym jego bark. Oczywiscie tego nie robie.

- Wyznate$, ze masz nadzieje sie ozeni¢ z ksiezniczka Elzbieta?

- Nie. Krél nie byt w nastroju do takiej rozmowy.

Kiwam gtowq.

- Wiesz, w dalszym ciggu nie rozumiem, czemu Maria Howard odmowita
mi swojej reki - rzecze cicho Tomasz. - Howardowie wszyscy przystali na te
propozycje, zardwno ksigze Norfolku, jak i jego najstarszy syn. Mimo to Maria
mnie odrzucita.

- Watpie, aby ksigze Norfolku pozwolit cdérce kierowac sie wtasnym
widzimisie.

- Witasnie - podchwytuje Tomasz. - Maria musiataby walczy¢ jak
zdziczata kotka, zeby przeciwstawic¢ sie jednolitemu frontowi przyjetemu
przez jej ojca i starszego brata. Musiataby im sie sprzeciwic¢ otwarcie. Trudno
to sobie wyobrazi¢. Poza tym wiem, Ze nie czuje do mnie antypatii, a sam
zwiazek bytby korzystny dla wszystkich zainteresowanych. Zatem jaki$
warunek umowy matzenskiej najwyrazniej jej nie odpowiadat...

- Nie odpowiadal?

- Byt dla niej nie do zaakceptowania.

- Co by to mogto byc? - zastanawiam sie¢ na gtos. - Przeciez nie miata nic
przeciwko tobie...

Tomasz uémiecha sie teraz szeroko.

- Skadze. Nic z tych rzeczy, wasza krolewska mosc.

- A jednak jeste$ pewien, Zze poszto o jej odmowe? Zdecydowang
odmowe?

- Sadzitem, ze bedziesz wiedziata cos wiecej.

Krece glowa.

- Tong¢ w tajemnicach i troskach - mowie¢ mu. - Kaznodzieje, ktorzy
prawili w moich komnatach, siedza w lochu. Ksiegi, ktore dostatam od krola,
zostaty zakazane. Wbrew prawu jest nawet posiadanie Biblii Krélewskiej.
Moja przyjaciotka Anna Askew z wiezienia Newgate zostata przeniesiona
do Tower. Moje dworki wracaja do rodziny na wies.. - Usmiecham sig¢
smutno. - Dzisiejszego popotudnia wypuscitam na wolnos¢ swoje ptaki.



Tomasz rozglada sie po wielkiej sali i posyta usmiech znajomemu, jakby
byt w Swietnym humorze.

- Niedobrze...

- Wiem.

- Nie mogtaby$ porozmawiac¢ z krélem? Jedno jego stowo poprawitoby
twojg pozycje w okamgnieniu.

- Rozmowie sie z nim dzisiaj, jesli bedzie w dobrym nastroju.

- Twoje bezpieczenstwo zalezy od jego mitosci. Henryk chyba cie wciaz
kocha?

Czynie nieznaczny gest zaprzeczenia.

- Tomaszu, nie jestem pewna, czy on kiedykolwiek kogos kochat. Nie
jestem pewna, czy jest w ogole zdolny do mitosci.

Wspdlnie z Tomaszem przemierzam komnate goscinna krola, gdzie roi sie
od petentéw, prawnikow, lekarzy i zwyktych zausznikéw, ktérzy z baczng
uwaga nam sie przygladaja, wazac w muys$lach nasze kroki i nasza pewnos$c¢
siebie. Wreszcie Tomasz przystaje przed drzwiami komnaty prywatnej, gdzie
odzywa sie z nieszczes$liwa mina:

- Nie moge znies¢ mysli, ze wejdziesz tam sama.

Na oczach setek os6b usmiecham si¢ do niego ozieble i podaj¢ mu reke.

Sktania gtowe nad moja dtonia i muska moje palce cieptymi wargami.

- Jeste$ bystrg niewiasta - mowi szeptem. - Przeczytatas i przemuyslatas
wiecej niz wiekszos¢ obecnych tu mezczyzn. Przepetnia cie¢ mitos¢ do ludzi
i wiara w Boga, z ktérym wiedziesz namietniejsza i szczersza rozmowe
anizeli oni wszyscy razem wzieci. Na pewno wiec zdotasz wyttumaczyc sie
przed Henrykiem. Jestes najpiekniejsza, najbardziej godna pozadania
niewiasta w catym patacu. Zdotasz na powrdét rozbudzi¢ w krélu cieplejsze
uczucia do siebie.

Na koniec ktania mi sie¢ sztywno, ja za$ przekraczam prog komnat kréla.

Trwa wtasnie w najlepsze dyskusja na temat klasztorow i kapliczek.
Zatyka mnie, gdy stysze, ze obecni panowie rada zgadzaja sie co do tego,
iz wiele zakonow - zamknietych takim kosztem i z takim bélem serca -
powinno zosta¢ ponownie otwartych. Zdaniem biskupa Gardinera klasztory sa
potrzebne w kazdym miedcie celem utrzymania pokoju w krolestwie
i niesienia ludziom religijnej pociechy. Owe naszpikowane zepsuciem targi
strachu i przesadu, ktére Henryk stusznie kazat zamknac¢, maja byc¢ znowu



otwarte, jakby w Anglii nigdy nie byto reformacji, zakonnicy za$ maja wrocic¢
do kupczenia ktamstwami dla wtasnego zysku. Stephen Gardiner juz przy
mnie sugeruje przywrocenie do dawnej Swietnosci czedci kapliczek i szlakow
pielgrzymich, sprytnie przy tym dodajac, ze mogtyby si¢ optaca¢ bezposrednio
Koronie zamiast Kos$ciotowi, jakby to mogto zdja¢ z nich odium. Twierdzi,
ze da sie czyni¢ zbozne dzieto, zbijajac majatek. Stucham tego wszystkiego,
siedzac obok Henryka z dtoimi splecionymi na podotku, podczas gdy 6w
podstepny cztowiek peroruje za przywréceniem przesadu i poganstwa
w krélestwie, w ktorym bogaci i tak na kazdym kroku ograbiajg biednych.
Milcze jednak. Dopiero gdy rozmowa schodzi na liturgie Cranmera,
odzywam si¢ w obronie zreformowanej wersji. Sam krol zlecit arcybiskupowi
przettumaczenie liturgii z faciny na angielski. Sam Henryk pracowat nad
przektadem, ja zas$ mu towarzyszytam, w kotko czytajac ttumaczenie,
poréwnujac je z tacinskim oryginatem i sprawdzajgc pod katem btedow przy
przepisywaniu, kiedy wrocito od drukarza. Osobiscie przyczynitam sie
do powstania angielskiej wersji. Znizywszy gtos, zapewniam, ze dzieto

Cranmera ma swojg warto$¢ i ze powinno by¢ wykorzystywane
we wszystkich angielskich Swiatyniach, bardzo szybko jednak emocje biora
nade mna gore i zaczynam wyktada¢, iz nasz przektad jest nie dosc¢

ze wartosciowy, to jeszcze piekny, a wrecz Swiety. Henryk usmiecha sie
i kiwa gtowa, jakby sie zgadzat z kazdym moim stowem, co mnie dodatkowo
rozzuchwala. Moéwie wiec, ze poddani winni mie¢ prawo zwraca¢ sie
bezposrednio do swego Boga w kosciele, ze ich kontakt ze Stwdrcg nie
powinien wymaga¢ posrednika w postaci ksigdza, a juz na pewno nie
powinien sie odbywa¢ w niezrozumiatym dla nich jezyku. Tak jak krol jest
ojcem dla swoich poddanych, tak Pan Bog jest ojcem dla niego. Granica
dzielgca lud od monarchy nie rézni sie¢ tak znéw bardzo od granicy dzielacej
lud od Stwodrcy - powinna byc¢ jasna, otwarta i bezposrednia. Jak inaczej
mowic¢ o honorowym wtadcy? Jak inaczej mowi¢ o Bogu litosciwym?

W gtebi serca wiem, Zze mam racje, wiem, ze Henryk podziela moje
poglady. Zadat sobie tak wiele trudu, aby wykorzeni¢ papiestwo i poganstwo
z Anglii, przywie$¢ poddanych do prawdziwej religii. Zapominam ostodzi¢
kazde zdanie komplementem pod jego adresem, przemawiam goraczkowo
i z pasja i dopiero w potowie wypowiedzi zdaje sobie sprawe, ze oblicze
kréla chmurnieje z gniewu, Stephen Gardiner za$ patrzy na mnie z gory,
ukrywajac usmieszek i unikajac mojego roziskrzonego spojrzenia. Odezwatam
sie nazbyt zarliwie, nazbyt madrze. Nikt nie lubi madrych, zarliwych niewiast.

Usituje sie wycofac.

- Pewnie jeste$ zmeczony, mezu. Zycze ci dobrej nocy.



- Jestem zmeczony - zgadza sie ze mna. - Jestem zmeczony i jestem
stary, i doprawdy nie sadzitem, ze dozyje czaséw, w ktorych to moja Zona
bedzie mi prawic¢ nauki.

Dygam bardzo nisko, upewniajac sie, ze moze mi zajrze¢ za dekolt.
Czujac jego spojrzenie na swoich piersiach, odpowiadam:

- Nigdy bym nie $miata poucza¢ waszej krolewskiej mosci. Twoja
madros¢ nie zna granic, najjasniejszy panie.

- Nie jest to dla mnie nic nowego - rzecze poirytowany. - Juz wcze$niej
miewatem zony, ktére uwazaty sie¢ za lepsze ode mnie.

Czerwienie sie.

- Nie sadze, aby ktorakolwiek z nich mitowata ci¢ rownie goracym
uczuciem jak ja - szepcze, pochylajac sie, aby cmokna¢ go w policzek.

Wzdrygam sie wewnetrznie na bijacy od niego odér. W nozdrza uderza
mnie won jego gnijgcej nogi nie tak znéw rézna od smrodu zepsutego migsa,
przyprawiajacy o mdtosci zapach zastarzatego potu na skorze, nieswiezego
oddechu z ust i otaczajacych go oparow ciagtego wzdecia i wiatréw. Musze
wstrzyma¢ oddech, gdy przyktadam chtodna twarz do jego rozgrzanego,
wilgotnego oblicza.

- Niech Bég ci btogostawi, mezu, mitosciwy panie - moéwieg cicho. —
I niech sprowadzi na ciebie dobry sen.

- Dobranoc, Katarzyno Parr - odpowiada, wyrzucajac z siebie gniewne
stowa. - Nie uwazasz za dziwne, ze wszystkie twoje poprzedniczki nazywaty
si¢ wtasnymi imionami: krélowa Katarzyna, krolowa Anna czy wreszcie... niech
Bog czuwa nad jej dusza.. krolowa Joanna? Ty za$ zwiesz sie Katarzynag Parr
i nawet podpisujesz sie ,Krolowa KP”, gdzie P oznacza twoje nazwisko.

Tak mnie zdumiewa ten godny pozatowania zarzut, ze odpowiadam,
zanim zdaze pomuyslec:

- Przeciez jestem soba! Jestem Katarzyna Parr! Jestem cdérka swego ojca,
jestem uczennica swojej matki. Jakze miatabym sie¢ nazywac, jak nie tak?

Henryk spoglada na Stephena Gardinera - ktéry uzywa swego nazwiska
i swego tytutu bez podwazania przez nikogo - po czym obaj kiwajg gtowami,
jakbym wyjawita co$, co od dawna podejrzewali.

— Co moze byc¢ ztego w uzywaniu wtasnego nazwiska? - dopytuje.

Krél  nie zaszczyca mnie nawet odpowiedzia, tylko odprawia
poirytowanym gestem.

Kiedy sie budze nazajutrz rano, za drzwiami komnaty prywatnej jest
zadziwiajgco cicho. Zazwyczaj dobiega stamtad szmer gtosow zbierajacych sie



dworek, a w Kkorncu rozlega sie pukanie do drzwi panny dworskiej, ktora
danego dnia przynosi gorgca wode do muycia. Podczas gdy obmywam twarz
i rece w ztotej misie, moje dworki przygotowuja dla mnie suknie do wyboru,
do kompletu z rekawami, gorsetami, kornetami i bizuteria. Proponuja mi tez
co$ do jedzenia, chociaz ja nie biore niczego do ust przed nabozenstwem, jako
ze nie mam - jak nikt ostatnio nie ma - pewno$ci, czy nalezy posci¢ przed
mszg czy tez nie. Post moze byc¢ rownie dobrze postrzegany jako bezsensowny
rytuatl, jak i uwazany przez biskupa Gardinera za uSwiecona tradycje. Niczego
nie jestem juz pewna. Zaiste $mieszne to czasy, kiedy krélowa Anglii nie wie,
czy wolno jej skosztowac¢ pieczywa o poranku czy nie. Przezabaw ne.

Jakkolwiek przedstawiajg sie sprawy, dzis nie stysze kuchcika, ktorzy
przynosi Swiezo upieczony chleb z kuchni. W komnacie prywatnej panuje taka
dziwna cisza, ze zamiast czeka¢ na pojawienie sie panny dworskiej, wstaje bez
niczyjej pomocy, okrywam si¢ peleryng i uchylam drzwi, aby wuyjrzec
na zewnatrz. Zastaj¢ moze pot tuzina dworek, z czego trzy dzierza suknie
wyciaggniete z krélewskiej garderoby. Wszystkie sa dziwnie milczace i nie
odzywajg sie nawet, gdy otwieram szerzej drzwi i wychodze do nich bez
stowa. Zadna nie zyczy mi dobrego dnia ani si¢ do mnie nie u$miecha. Dygaja
w ciszy, po czym nawet wyprostowane trzymaja wzrok wbity w posadzke.
Zadna nie chce na mnie nawet spojrzec.

- Co si¢ stato? - pytam. Przebiegam po nich wzrokiem, by zaraz zapytac
z narastajaca niecierpliwoscia: - Gdzie moja siostra?

Nie otrzymuje¢ odpowiedzi, jednakze Anna Seymour wystepuje
do przodu.

- Dopraszam sie taski porozmawiania z wasza krolewska modcig
na osobnodci - rzecze.

- O co chodzi? - pytam, cofajac sie do komnaty sypialnej i zapraszajac ja
gestem do $rodka. - Co sie stato?

Anna Seymour zamyka za soba drzwi. W ciszy, ktéra miedzy nami zapadta,
stysze wyraznie tykanie mojego nowego zegara.

- Gdzie moja siostra? - pow tarzam.

- Przynosze zte wiesci.

— Chodzi o Anne Askew?

Natychmiast przychodzi mi na muysl jej egzekucja. Uznaje¢, ze panowie
rada postanowili jednak zrobi¢ to, czego naszym zdaniem nie mogli uczynic¢.
Urzadzili jej proces, pospiesznie doprowadzili do wyroku skazujacego i teraz
zamierzaja spali¢ ja na stosie.

- Nie moéw, ze chodzi o nig. Czy moja siostra jest w Tower, by si¢ z nia
pomodlic¢?



Anna Seymour kreci gtowa.

- Nie, nie chodzi o Anne Askew - odpowiada - tylko o twoje dworki.
O twoja rodzong siostre. Noca, po tym jak opuscitas komnaty najjasniejszego
pana, zebrata sie rada krolewska, by wuydac¢ rozkaz aresztowania twej siostry
Anny Herbert, twej powinowatej Elizabeth Tyrwhit i twej kuzynki Magdaleny
Lane.

Przez szum w uszach ledwie ja stysze.

- Kogo? Kogo, méwisz, aresztowali?

- Dworki nalezace do twojej rodziny. Siostre i krew niaczki.

— Za co? - pytam bezmuysdlnie. - Pod jakim zarzutem?

- Zadna z nich nie zostata jeszcze o nic oskarzona. Wszystkie jednak
przestuchiwano w ciggu nocy, przestuchania trwaja nawet teraz. A gwardzisci
wdarli sie do ich komnat, tych prywatnych, ktére dziela z mezami, oraz tych
w twoich apartamentach, skad zabrali ich zapiski, ksiggi i skrzynie.

- Szukaja dokumentow?

- Dokumentéw i ksiazek - potwierdza Anna Seymour. - Toczy sie
bowiem dochodzenie w sprawie herezji.

- Panowie rada oskarzajg moje dworki, moje krewniaczki, mojg rodzona
siostre o herezje?!

Anna Seymour potakuje z obojetna mina.

Przez dtuzsza chwile milczymy obie. Czujgc, ze kolana mi miegkna,
przysiadam na zydlu obok kominka, w ktérym dogasa ogien.

- Co mam poczgc?...

Anna Seymour wyglada na rownie przestraszong jak ja.

- Nie wiem, wasza krolewska mos¢... czy wszystkie twoje dokumenty
zniknety z tych komnat? - pyta, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu. Jej wzrok
zatrzymuje sie na moim stole, przy ktérym spedzitam tyle mitych godzin
na studiowaniu i pisaniu.

- Tak. A z twoich?

- Edward zabrat wszystko do Wulf Hall, kiedy wyjezdzat do Francji.
Ostrzegat mnie, ja jednak nie sgdzitam, ze bedzie az tak zle. On sam chyba nie
zdawat sobie sprawy, ze do tego dojdzie.. Gdyby tu byt.. Napisatam juz
do niego, by wracat. Przestatam wiadomos$¢, ze biskup Gardiner zdominowat
rade krolewska i ze nikt nie moze by¢ pewien dnia ani godziny. Dodatam tez,
ze obawiam si¢ o twoje oraz swoje bezpieczenstwo.

- Nikt nie zna dnia ani godziny - powtarzam za niq.

- Najjasniejsza pani, skoro aresztowali twoja siostre, w kazdej chwili
moga aresztowac ktérg$ z nas.

Podnosze sie nagle, czujac, jak ogarnia mnie gniew.



- Biskup $miat doradzi¢, aby pojmano moja siostr¢? - wybucham. -
Przetozong moich dworek? Zone sir Williama Herberta? Przynie$ mi moja
suknie. Tylko si¢ odziej¢ i natychmiast udam sie do krola.

Anna Seymour wyciagga reke, aby mnie powstrzymac.

- Najjasniejsza pani, zastanow sie... Tego wszystkiego nie dokonat biskup
w pojedynke. Za aresztowaniami stoi krol. To on musiat podpisa¢ nakaz. Zatem
wie o wszystkim, co sie dzieje. By¢ moze nawet wszystko to zaaranzow at.

Prowadze dworki do kaplicy. Robimy dobrag mine do ztej gry, mimo
ze brakuje wérod nas dwodch panien dworskich i trzech dam dworu, wszyscy
wokot zas - niczym zaniepokojone ogary - wiedza, ze co$ jest nie tak.

Bogobojnie zwieszamy gtowy do modlitwy. Gorliwie przyjmujemy
hosti¢. Cicho szepczemy ,amen”, jakbysmy ani przez moment nie zastanawiaty
sie w swej gtupocie, czy mamy na jezyku optatek czy ciato, chleb czy Boga.
Przebieramy palcami paciorki r6zanca. Ja sama mam na szyi Kkrucyfiks.
Ksiezniczka Maria klgczy obok mnie, nie styka si¢ ze mna jednak skrajem
sukni. Ale ksiezniczka Elzbieta, klgczgca po mojej drugiej stronie, w pewnym
momencie wsuwa mi w zacisnieta dton chtodna raczke. Nie ma pojecia,
co si¢ dzieje, czuje jednak, ze co$ jest bardzo nie tak.

Po mszy spozywamy $niadanie w wielkiej sali, gdzie wszyscy sg
przyttumieni. Dworzanie rozprawiaja cicho miedzy soba, popatrujac, jak
reaguje na nieobecno$¢ siostry i dwoch krewniaczek. Usmiecham sig, jakby
wcale mnie to nie martwito. Zwieszam kornie gltowe, gdy krolewski kapelan
zmawia modlitwe dziekczynna po tacinie. Skubie troche mies i chleba,
popijam niewielka iloscia piwa; udaje apetyt, mimo ze w $rodku truchleje
ze strachu. Obdarzam usmiechami swoje dworki i zerkam Kku stotowi
Seymouréow. Tesknie do widoku Tomasza, jakby byt okretem pod petnymi
zaglami, gotowym do odbicia od brzegu i poptyniecia w sing dal,
ku bezpiecznej przystani. Tesknie do niego tak, jakby sama jego obecnos¢
mogta przepedzi¢ uczucie zagrozenia. Wszakze nie ma go tutaj, nie
spodziewam sie go ujrzec ani nie moge po niego postac.

Odwracam sie do Katarzyny Brandon, pod nieobecnos¢ mojej siostry
najwazniejszej pod wzgledem starszenstwa dworki.

- Wasza wysokosc¢, czy zechcesz dla mnie sprawdzi¢, czy jego krolewska
mos¢ czuje sie na tyle dobrze tego ranka, aby mnie przyjac?

Katarzyna Brandon wstaje od stotu bez jednego stowa. Wszystkie
odprowadzamy ja wzrokiem, gdy przemierza wielka sale, wszystkie modlimy
sie w duchu, aby wrécita z zaproszeniem do krélewskich komnat, dzieki



ktéremu znéw okazemy sie w taskach zmiennego Henryka.

Uwinawszy sie raz-dwa, Katarzyna Brandon oznajmia:

- Najjasniejszy pan cierpi bol chorej nogi. - Chociaz gtos ma spokojny,
na twarzy cata pobladta. - Jest teraz z medykiem i odpoczywa. Przekazuje ci
jednak, ze posle po ciebie pdzniej, a tymczasem zyczy ci dobrego dnia.

Wszyscy obecni nadstawiajg pilnie ucha. Wiadomos$¢ od kréla przypomina
zadecie w traby wzywajace do polowania. Rozpoczat sie sezon na heretykow,
a wszystkim wiadomo, Zze najwiekszym trofeum jest tym razem moja gtowa.

Udmiecham si¢ mimo to.

- Skoro tak, wrécimy teraz do moich apartamentéw na godzing czy dwie,
po czym wuybierzemy sie na przejazdzke. - Zwracam si¢ do mego koniuszego
i dodaje: - Przygotuj nasze wierzchowce.

Koniuszy sktania sie przede mna i podaje mi reke, gdy zstepuje
z podwyzszenia, by przejs¢ srodkiem ktaniajacych si¢ w milczeniu dworzan.
Idac, rozdaje usmiechy na prawo i lewo. Nikt nie bedzie moégt powiedziec,
ze sie przestraszytam.

W komnatach czekaja juz na nas moja siostra, Magdalena Lane i Elizabeth
Tyrwhit. Anna zasiada na swym ulubionym miejscu w okiennej ambrazurze,
trzymajac dfonie splecione na podotku - istne uosobienie niewiesciej
cierpliwosci. Cos w jej nadmiernie sztywnej postawie mowi mi, ze nie
poczuta si¢ jeszcze bezpieczna. Przekroczywszy prog, zabraniam sobie podbiec
do niej. Nie rzucam sie w jej objecia. Zatrzymuje si¢ posrodku komnaty
i mowie gtosno, tak aby wszyscy dobrze mnie styszeli, na wypadek gdyby
posrod nas znajdowali sie szpiedzy, ktorzy donoszg radzie krélewskiej:

- Siostro, cieszy mnie twoj powrot. Zdziwito mnie i zaniepokoito,
ze musiatad sie ttumaczyc¢ przed rada krolewska. Nie pozwole na zadne
przejawy nielojalnos$ci i herezji w swoim otoczeniu.

- Oczywiscie — potakuje Anna z drzeniem w gtosie, nie zmieniajagc ani
na jote wyrazu twarzy. - Nie ma mowy o herezji, wasza krolewska mosc.
Panowie rada przestuchali mnie i dwie inne dworki i zadowolili sie naszymi
wyjasnieniami, ze nigdy zadne heretyckie stowa nie padty czy to w mowie,
czy to na pismie, czy to pod twoja obecnos¢, czy tez nieobecnosc.

Waham si¢. Nie jestem pewna, co jeszcze nalezy powiedzie¢ na uzytek
nastuchujacego dworu.

- Zatem zostatyscie oczyszczone z wszelkich zarzutow?

- Tak - poswiadcza, a dwie pozostate dworki kiwaja zgodnie gtowami. —
Catkowicie.



- Doskonale - kwituje. - Przebiore si¢ teraz do jazdy konnej. Mozecie mi
pomoc.

Wchodzimy razem do komnaty sypialnej, ostatnia w szeregu Katarzyna
Brandon zamyka za nami drzwi, po czym moja siostra i ja natychmiast rzucamy
sie sobie w ramiona.

- Anno! Och, Annol...

Trzyma mnie kurczowo, jak wtedy, gdy bytysmy matymi dziewczynkami
w Kendal i musiata mnie pilnowac, abym nie spadta z jabtoni.

- Katarzyno! Och, Katarzynol...

- O co cie pytali? Nie dali ci zmruzyc oka?

- Ciii - rzecze. - Ciii.

Czujac, ze zaczynam sie¢ dusi¢ od szlochu, przyktadam dton do gardta
i wyrywam sie z jej uscisku.

- Nic mi nie jest - mowieg szybko. - Nie rozptacze si¢. Nie pokaze¢ sie
wszystkim z zaczerwienionymi oczyma... Nie chce, by ktokolwiek zobaczyt...

- Nic ci nie jest - przytakuje Anna. Wyciaga chusteczke i delikatnym
ruchem ociera mi mokre oczy, po czym przyktada tkaning do wtasnej twarzy. -
Nikt nie moze pomuyslec¢, ze si¢ zdenerwowatas.

- Co mowili?

- Przestuchuja Anne¢ Askew - rzecze bez ogrodek moja siostra. - Torturuja
ja.

To wstrzasa mna tak bardzo, ze az odbiera mi mowe.

- Torturuja? Cérke szlachcica? To niemozliwe!

- Postradali zmysty. Maja pozwolenstwo kréla. Powiedziat im, ze moga ja
zabra¢ z wiezienia Newgate i tak nastraszy¢, zeby przyznata sie¢ do winy, ale
oni wtracili ja do Tower i rozciagneli na tozu tortur.

Wracaja do mnie straszliwe obrazy z mojego snu. Niewiasta
z wykreconymi kostkami i nadgarstkami, z wyrwanymi ze stawdéw
ramionami...

- Nie chce tego stuchac.

- Obawiam sig, ze to prawda. Zapewne najpierw tylko jej pokazali
narzedzia tortur, ale rozjuszyta ich swa odwaga do tego stopnia, ze nie mogli
sie powstrzymac¢. A gdy milczata, naciskali na nig bez konca. Namiestnik
twierdzy londynskiej byt tym tak poruszony, ze ich zostawit i udat sie
z meldunkiem do krdla. Twierdzit, ze zdjeli dublety i sami zabrali sie do jej
torturowania, odsuwajac na bok kata. Jeden przy gtowie, drugi przy stopach,
rownoczesnie krecili korbg. Nie chcieli pozwoli¢, aby kat ich wuyrgczyt,
za mato byto im patrze¢, osobiscie chcieli ja skrzywdzi¢.. Gdy krol sie
dowiedziat, kazal im przestac.



— Okazat jej taske? Uwolnit jg?

- Nie - odpowiada z gorycza moja siostra. - Zakazat im tylko tortur. Ale
Katarzyno... Zanim namiestnik wrocit do Tower, mineta wigksza czes¢ nocy.
A oni pracowali nad nia pod jego nieobecnos$¢. Nie przerwali, poki nie
przyjechat i nie przekazat im stow krola.

Otwieram usta, ale gtos grzeznie mi w gardle.

- Trwato to godzinami? - pytam wreszcie.

- Najpewniej. Anna Askew juz nigdy nie stanie o wtasnych nogach. Ma
potrzaskane wszystkie kosci, wywichnigte stawy, moze nawet zerwany stos
pacierzowy.

Ponownie staje mi przed oczyma obraz niewiasty drgczonej w moim $nie.
Widze jej wykrecone dionie i stopy, widze sterczace pod dziwnym katem
tokcie, widze wgtebienie w miejscu, gdzie powinien byc¢ jej bark, widze
nienaturalng pozycje, gdy bezskutecznie stara sie ocali¢ szyje. W ustach mi
zasycha.

- Ale w koncu ja puscili?

- Nie. Sciagneli tylko z toza tortur i rzucili na ziemie.

- Anna Askew jest wcigz w Tower?

Moja siostra potakuje, wpatrujac sie we mnie tepym wzrokiem.

- Kto jej to uczynit? - prycham. - Podaj mi nazwiska.

- Nie wiem na pewno... Zdaje sie, ze jednym z oprawcéw byt Richard
Rich, drugim za$ Thomas Wriothesley.

- Lord kanclerz torturowat szlachciank¢ w lochach Tower? Wtasnymi
rekoma?

Widzac moja pobladtg twarz, Anna tylko potakuje w milczeniu.

- Czy on oszalat? Czy oni wszyscy poszaleli?

- Najwuyrazniej tak.

- Jeszcze nigdy nie torturowano niewiasty! Do tego szlachcianki!

- Zalezato im na wyciggnieciu z niej informacji.

- Na temat jej religii?

- Nie. Anna Askew chetnie opowiada o swej wierze. Dowiedzieli sie
o niej az nadto. Dostatecznie duzo, aby skazac¢ ja po dziesieciokro¢, niech Bog
im wuybaczy. Nie, oni pragneli ustysze¢ twoje imie. Torturowali ja,
by doniosta na ciebie.

Milkniemy na moment, jednakze - cho¢ sie tego bardzo wstydze - musze
zadac kolejne pytanie.

- Wiesz, ile powiedziata? Nazwata nas heretyczkami? Wymienita moje
imie? Powiedziata o moich ksiggach? Na pewno to zrobita. Nikt nie jest
w stanie znies¢ tortur. Na pewno im wszystko wyznata.



Usmiech mojej siostry ktéci si¢ ze smutkiem w jej oczach. Jest to
grymas odwagi tych, ktérzy wyszli zwyciesko z ciezkiej proby, nie okazujac
si¢ zdrajcami.

- Nie. Z pewnoscig nie. Bo widzisz, zostatySmy uwolnione. A bytysmy
przy tym, jak namiestnik Tower przyjechat z Londynu, by donie$¢ o tym,
co sie wyprawia. Zaprowadzili go prosto do kréla, ale drzwi komnaty rady byty
uchylone, dzieki czemu na wtasne uszy styszatysmy, jak Henryk Kkrzyczy
na $ledczych. Po powrocie zadali nam jeszcze kilka pytan. Musieli miec
nadzieje, ze albo Anna Askew zdradzi nas, albo my ja zdradzimy, ze chociaz
jedna z nas wymieni twoje imie. Tymczasem wszystkie trzymatysmy jezyk
za z¢bami, co skonczyto si¢ naszym uwolnieniem. Mimo ze jg katowali, mimo
ze ja zgota rozcztonkowali, kaleczac niby kurcze, milczata jak grob.

Szlocham raz, krotko, co przypomina nieco kaszlniecie, po czym cichne.

- Musimy posta¢ do niej medyka - mowie. - Jedzenie, picie, co$ dla
dodania otuchy... Musimy doprowadzi¢ do jej uwolnienia...

Moja siostra wpada mi w stowo.

- Nie zdotamy. - Wzdycha przeciggle, wzdrygajgc sie przy tym wyraznie.
- Przemyslatam to sobie. Anna Askew przeszta to, co przeszta, aby wyprzec sie¢
pokrewienstwa z nami. Nie mozemy teraz same wyda¢ na siebie wyroku.
Musimy ja zostawic¢ sama.

— Ale ona cierpi!

- Niech przynajmniej nie cierpi nadaremno.

- Na mitos¢ boskg! Myslisz, ze panowie rada w koncu ja wypuszcza?

- Nie wiem. Sadze...

Przerywa jej pukanie do drzwi. Katarzyna Brandon wuydaje okrzyk
poirytowania, po czym uchyla lekko skrzydto. Styszymy, jak pyta:

- O co chodzi?

Moment pozniej niechetnie otwiera drzwi szerzej. W progu pojawia sie
korpulentna sylwetka medyka.

— Co znowu? - dopytuje. - Krélowi sie pogorszyto?

Doktor Wendy czeka, az drzwi zamkng sie za nim, po czym dopiero
pochyla sie nad moja dtonia.

- Przyszedtem rozmowic sie w zaufaniu... - zaczyna.

- Nie pora na to teraz. Jestem zdenerwowana.

- Sprawa jest pilna.

Skinieniem gtowy prosze dworki, aby zostaty przy drzwiach.

- Mozesz méwic¢ $miato - zachgcam mezczyzne.

Wuyciaga zza pazuchy ztozony papier.

- Jest gorzej, niz mysdlisz - rzecze. - Gorzej, niz wszystkie muyslicie.



Witasnie ustyszatem to z ust jego krolewskiej mosci... Tak mi przykro. Tak mi
przykro, ze jestem postanicem ztych wiedci. Najjasniejszy pan wydat nakaz
twego aresztowania. To jego kopia.

Teraz, gdy doszto do najgorszego, nie krzycze ani nie ptacze. Jestem
niczym kamien.

- Najjasniejszy pan wydat nakaz mojego aresztowania?

- Obawiam sie, ze tak - odpowiada sztywno doktor Wendy.

Wuyciagam reke i odbieram od niego dokument. Wszystkie ruchy
wykonujemy powoli, jak we $nie. Przed oczyma mam Anne Askew
rozciagnieta na tozu tortur. I Anne Boleyn, ktéra $ciaga pertowy naszyjnik
w obecnosci francuskiego kata. Wspominam Katarzyng Howard, ktdra
poprosita, aby przyniesiono jej kloc drewna, by mogta pocwiczyc¢ sktadanie
gtowy pod topor. Mysle nagle, ze tez bede musiata znalez¢ w sobie dos¢
odwagi, aby umrze¢ z godnosciag. Nie jestem jednak pewna, czy podotam.
Nazbyt kocham zycie, jestem za mtoda, tak bardzo pragne dozyc jutra.. Pragne
Tomasza Seymoura, pragne dzieli¢ dnie i noce razem z nim.

Na o$lep rozprostowuje dokument. U dotu widze nabazgrany podpis
Henryka, tak dobrze mi znany. Nie moze byc¢ cienia watpliwosci, ze moj maz
ztozyt go wtasnorecznie. Powyzej, kaligrafig sekretarza, wypisano tre$¢ nakazu.
Stato sie. A wiec sie stato. Krol zazadat mego aresztowania pod zarzutem
herezji i przypieczetowat to wtasnym podpisem.

Znaczenie tego faktu nieomal mnie przewraca. Henryk nie chce mnie
odprawic¢ i skaza¢ na wdowiag egzystencje w zapomnieniu do konca zycia,
mimo ze jest wtadny to zrobi¢. Nie chce skaza¢ mnie na wygnanie, przed
ktorym nie miatabym sie jak broni¢. Moégtby chocby potraktowaé¢ mnie jak
Anne Kliwijska, rozkazujac zamieszka¢c pod innym dachem, czemu nie
mogtabym odmowic¢. Wszystkie te rozwigzania sa w zasiegu jego reki —
w koncu jest gtowa Kosciota i sam decyduje, czy matzenstwo jest waine czy
nie. Rozwiodt si¢ z Katarzyng Aragonska, mimo ze byta hiszpanska infantka
i bronit jej papiez.

Dzi$ wszelako nie chce si¢ mnie pozbyc¢ sprzed oczu ani z patacu, nie
zada zwrotu sukien i klejnotéow poprzednich krélowych, nie przykazuje mi
zostawi¢ swoich dzieci na wieki wiekéw. Nie wuystarcza mu, abym zrzekta sie
tytutu i wtadzy. Tego bytoby mu za mato. Henryk pragnie mojej smierci.
Oskarza mnie o zbrodnig, za ktora kara jest $mier¢, tylko po to, aby mnie
zabi¢. Krol Anglii, ktéry uSmiercit przede mna dwie zony, za$ dwu innych
zgonu wyczekiwat, teraz chce widzie¢ martwag mnie.

Nie pojmuje¢ dlaczego, co jest tego przyczyna. Nie rozumiem, czemu nie
odesle mnie precz, skoro tak mnie znienawidzit, pierwej ukochawszy. Jedno



tylko jest dla mnie jasne: zyczy mi smierci.

Odwracam sie do bladej na twarzy Anny i Katarzyny Brandon.

- Spojrz - méwie do siostry. - Spojrz, co zrobit. Spojrz, co chce mi
zrobic...

Wreczam jej pismo.

Anna czyta w milczeniu. Otwiera usta, Zzeby co$ powiedzie¢, porusza
bezgtosnie wargami, nie odzywa si¢ jednak nawet szeptem. Katarzyna Brandon
wyjmuje jej dokument z bezsilnej dtoni i przebiega tres¢ wzrokiem, po czym
podnosi na mnie oszotomione spojrzenie.

— To robota Gardinera - oswiadcza.

Doktor Wendy przytakuje jej stowom.

- Biskup nazwat ci¢ zdradziecka heretyczka - potwierdza. - Nazwat cie
zmijg na tonie kréla.

- Nie do$¢ mu, ze jestem Ewa, matka wszelkiego grzechu, teraz
w dodatku mam by¢ tez wezem? - wybucham.

Doktor Wendy kiwa gtowa.

- Nie ma na mnie zadnych dowodoéw! - oznajmiam.

- Niepotrzebne im dowody. - Medyk stwierdza to, co oczywiste. —
Biskup uwaza, ze twoja religia neguje istnienie pandw, istnienie wtadcow
i ze rbwna w prawach wszystkich ludzi. Twoja wiara nie rozni si¢ wedtug
niego od podburzania.

- Nie uczynitam nic, by zastuzy¢ na smier¢ - méwie z moca. Styszac,
ze gtos mi drzy, zaciskam wsciekle wargi.

— Podobnie jak inni - zauwaza Katarzyna Brandon.

- Biskup powiedziat, ze kazdy, kto przemawia tak jak ty, zgodnie
z prawem zastuguje na kare Smierci. To jego wtasne stowa.

- Kiedy przyjda? - pyta nagle Anna.

- Przyjda? - powtarzam za nia, nie rozumiejac, do czego zmierza.

- Kiedy przyjda ja aresztowac? - Moja siostra zwraca si¢ do medyka. -
Jaki jest plan? Kiedy po nia przyjda? Kiedy ja zabiora?

Praktyczna jak zawsze Anna podchodzi do skrzyni i zaczyna pakowac¢ moje
rzeczy. Rece trzesa sie jej tak bardzo, ze nie potrafi przekreci¢ klucza w zamku.
Ktade¢ jej na ramionach obie dtonie, jak gdybym powstrzymujac ja przed
przygotowaniem mnie do opuszczenia patacu, mogta powstrzymac
gwardzistow szykujacych sie, by mnie z niego wyprowadzi¢.

- Lord kanclerz otrzymat polecenie. Ma zabra¢ mitosciwa pania do Tower.
Nie wiem jednak kiedy. Nie wiem, kiedy odbedzie sie proces.

Na dZzwig¢k stowa ,Tower” migkng mi kolana, tak Ze Anna musi mnie
podprowadzi¢ do krzesta, na ktére bezwtadnie opadam. Pochylam gtowe,



czekajac, az przestanie mi w niej wirowac, podczas gdy Katarzyna Brandon
nalewa do kielicha nieco piwa i wciska mi naczynie do reki. Napitek ma
zwietrzaty smak. Pod zamknigtymi powiekami widze Thomasa Wriothesleya,
ktory przez cata noc torturuje Anne Askew, a na koniec przychodzi po mnie.

- Musze odejs¢ - oznajmia znienacka Katarzyna Brandon. - Mam pod
opieka dwoch synéw osieroconych przez ojca. Musze opusdcic¢ twoja stuzbe.

- Nie!

- Muszg.

Moja siostra milczaco przechyla gtowe w strone drzwi, pokazujac jej,
ze moze odejs$¢. Katarzyna Brandon przed wyjsciem dyga bardzo nisko.

- Niech Bég ma cie w swojej opiece - rzecze. - Niech Bdg cie chroni.
Zegnaj.

Gdy drzwi sie za nig zamykaja, uSwiadamiam sobie, Zze pozegnata sig
ze mna niczym z osoba umierajaca.

- Jakim sposobem wszedtes w posiadanie tego dokumentu? — indaguje
medyka moja siostra.

- Bytem w komnacie, gdy zapadata decyzja, przyrzadzatem akurat nasenny
dekokt. A potem, gdy opatrywatem krélowi noge, ustyszatem od niego, ze to
nie zycie dla mezczyzny, kiedy mtoda zona prawi mu moraty.

Unosze gtowe.

- Tak si¢ wyrazit?

Doktor Wendy potakuje skinieniem.

- 1 to wszystko? Nie zarzuca mi niczego wigcej?

- Nie. C6z innego mdgtby ci zarzuca¢, najjasniejsza pani? - Chrzaka
i relacjonuje dalej: - Przechodzac miedzy komnata sypialng i prywatna,
zoczytem na ziemi kartke. Lezata tuz przy drzwiach. Jak tylko zobaczytem,
co jest na niej napisane, przybiegtem w te pedy.

- Znalazte$ walajacy sie na ziemi nakaz aresztowania? - pyta
z podejrzliwosdcig w gtosie Anna.

- Tak. - Urywa na moment, jakby co$ mu wtasnie zaswitato. —
Przypuszczam, ze kto$ upuscit go tam celowo, chcac, aby zostat przeze mnie
znaleziony.

- Nikt nie porzuca nakazu aresztowania krélowej niechcacy - przyznaje
moja siostra. - Komus$ zalezato, abysmy sie dowiedziaty. - Zaczyna przechadzac
sie po komnacie, zastanawiajac sie goraczkowo. - IdZ natychmiast do Henryka,
padnij przed nim na kolana, czotgaj sie jak grzesznica, btagajac o wybaczenie
swoich btedow. Pro$ o taske za to, ze $miata$ tak otwarcie przemowic.

- To nie zadziata - oponuje doktor Wendy. - Zreszta krél zamknat sie
w swojej komnacie. Nikogo nie chce widziec.



- Ale to jedyna szansa krélowej. Jesli zdota przed nim stanac, jesli sie
ukorzy... jesli sie ukorzy bardziej niz jakakolwiek niewiasta na Swiecie przed
nig... Katarzyno, bedziesz musiata przed nim petzac, catowac jego trzewiki...

- Zrobie to - obiecuje.

- Krél zapowiedziat, Zze sie z nia nie zobaczy - informuje medyk, krecac
sie niespokojnie. - Gwardzi$ci majg rozkaz jej nie wpuszczac.

- Henryk odcigt sie od Katarzyny Howard - przypomina sobie moja
siostra. - | od Anny Boleyn.

Milkng oboje. Wodze spojrzeniem od jednego do drugiego, nie majac
pojecia, co uczyni¢. Potrafie mysle¢ wytacznie o tym, ze gwardzisci po mnie
ida, aby mnie zabra¢ do Tower, i ze wkrotce obydwie, Anna Askew i ja,
bedziemy wiezniami tej ponurej twierdzy. By¢ moze, gdy podejde noca
do okna, ustysze, jak wuyje z bdlu. By¢ moze bedziemy oczekiwa¢ wyroku
smierci w sgsiednich celach. By¢ moze zobacze, jak prowadza ja na stos. Ona
zas$ ustyszy, jak wznosza dla mnie szafot na wzgérzu...

- A gdyby tak namowic¢ go, aby ztozyt wizyte najjasniejszej pani? —
podsuwa nagle doktor Wendy. - Gdyby tak pomuyslat, ze zachorzata?

Anna sapie z wrazenia.

- Mozna by mu powiedzie¢, ze popadtas w zatobe, ze umierasz z zalu,
ze lezac na tozu $mierci, wotasz go do siebie...

- Niczym krélowa Joanna w potogu - dodaje.

- Niczym krélowa Katarzyna, ktéra w swoich ostatnich stowach wuyrazita
pragnienie, by go ujrze¢ - podchwytuje Anna.

- Bezsilna niewiasta w rozpaczy, bliska $mierci z zatosci...

- Jego krolewska mos¢ moégtby ulec - zgadza sie medyk.

- Zrobisz to dla mnie? - pytam go gorgczkowo. - Przekonasz go, ze musze
go widziec¢, ze mam ztamane serce?

-l ze wyjdzie na mitosiernego, jesli si¢ pojawi - dorzuca moja siostra.

- Zrobie co w mojej mocy - zapewnia doktor Wendy. - Natychmiast.

W pamigci mam stowa Tomasza o tym, aby nigdy nie ptaka¢ w obecnosci
kréla, poniewaz on lubi niewiescie tzy.

- Przekaz mu, ze nie posiadam sie z zalu! Przekaz, ze nic tylko ptacze! -
wotam za medykiem.

- Spiesz sie - prosi go Anna. - Kiedy Wriothesley ma tu przyj$¢?

- Nie wiem.

- Musisz go ubiec.

Gdy doktor Wendy jest przy drzwiach, zrywam sie¢ z krzesta i ktade mu
dfon na ramieniu.

- Tylko sie nie narazaj - mowie, mimo ze w skrytosci ducha zaklinam go,



aby posunat sie¢ do wszystkiego, byle mnie uratowa¢. - Nie narazaj samego
siebie. Nie zdradzaj, ze mnie ostrzegtes.

- Powiem, ze doszty mnie stuchy, iz jeste$ chora z rozpaczy - rzecze.
Podnosi spojrzenie na moja napieta twarz i oszotomione oczy. - Powiem,
ze ztamat ci serce.

Po tych stowach ktania mi si¢ i wychodzi do komnaty prywatnej, gdzie
juz zbieraja sie w milczeniu moje dworki, zastanawiajac sie, czy przyjdzie im
Swiadczyc przeciwko jeszcze jednej zonie Henryka.

- Rozpuscimy wtosy - dyryguje moja siostra dziarskim tonem.

Pozostawia jednej pannie dworskiej rozplecenie warkocza i rozczesanie
wtoséw na moich plecach, po czym otwierajac drzwi, kaze drugiej przyniesc
moja najlepszg nocng szate¢ z czarnego jedwabiu. Wraca do $rodka z dwiema
stuzkami, ktore zaczynaja wygtadzac¢ posciel i spulchnia¢ poduszki.

- Pachnidto - rzuca krotko, na co stuzace siegaja po stéj z olejkiem
rézanym i piorka, ktorym rozprowadza zapach po poscieli. Tymczasem Anna juz
zwraca si¢ do mnie. - Barwiczka na wargi. Pokrzyk do oczu...

- Ja mam troche! - wota ktéorad dworka i pospiesznie wysyta stuzke
do swoich komnat, podczas gdy do $rodka juz wraca panna dworska ze strojem
dla mnie.

Zdejmuje giezto i naktadam na siebie jedwabie. Tkanina ciagnie chtodem
w zetknigciu z rozgrzang naga skora. Anna wiagze mi troczki pod szyja,
pozostawiajac wszakze jeden luzny, aby przez rozciecie materiatu dato sig
dostrzec lé$nienie mej bladej skory kontrastujacej silnie z czernig stroju
i kragtos¢ piersi ponizej. Siostra poprawia mi wtosy, uktadajgc kasztanowe
loki na S$liskiej tkaninie, po czym przymyka okiennice, aby w komnacie
zrobito sie przytulnie i intymnie.

- Ksiezniczka Elzbieta zasigdzie w komnacie prywatnej, gdzie bedzie
czyta¢ pisma kréla - rzuca przez ramig, na co kto$ mowi mojej pasierbicy,
co ma robi¢. Do mnie za$ Anna dodaje: - Zostawimy was samych. Bede tu
z toba, gdy sie pojawi, po czym wyjde. Postaram sie zabra¢ ze sobg jego
paziow. Wiesz, co czynic¢?

Kiwam gtowa. Marzne w jedwabiach i martwie¢ sie, ze dostane gesiej
skorki.

— Pot6z sie - doradza Anna. - Zreszta i tak ledwie trzymasz sie na nogach.

Osobiscie pomaga mi zaja¢ miejsce w tozu. Od woni réz niemal kreci mi
sie¢ w gtowie. Tymczasem moja siostra juz nacigga na mnie nocny stréj,
odchylajac lekko sam skraj, zeby Henryk ujrzal moje zgrabne Kkostki



i zachecajaca kragtosc tydki.

— Tylko nie ku$ za bardzo - przestrzega. - Wszystko musi wyjs¢ od niego.

Odchylam sie¢ na poduszki, a ona pocigga jeden kosmyk wtosow,
by utozy¢ go na moim ramieniu, gdzie odcina si¢ od alabastrowej cery.

- To niesmaczne - stwierdzam. - Jestem uczona, krélowa. Nie ladacznica.

Anna potakuje z rownie rzeczowa ming jak pastuch, ktéry doprowadza
maciore do knura.

Wtem rozlega sie klekot kotek krolewskiego Kkrzesta na posadzce
w komnacie goscinnej, po czym drzwi komnaty prywatnej sie¢ otwieraja.
Stycha¢ szelest sukni, gdy dworki powstaja z miejsc, by poktoni¢ sie
Henrykowi, oraz jego niezrgczne ,dzien dobry” rzucone do nich wszystkich
i do ksiezniczki Elzbiety, ktéra ma na tyle rozumu w gtowie, by spusci¢ oczy
i zrobi¢ Swietoszkowata minke.

W koncu gwardzisci otwieraja drzwi komnaty sypialnej i krol zostaje
wwieziony do srodka, celujac obandazowana noga przed siebie. Otacza go
oddr psujacego sie ciata.

Drze¢ lekko, jakbym chciata sie podniesc, lecz zaraz opadam z powrotem
na plecy, nazbyt staba i przejeta jego widokiem. Zwracam ku Henrykowi
zaptakane oczy, gdy tymczasem moja siostra chwyta paziéw i wyprowadza ich
z komnaty, dajagc przy tym znak gwardzistom, aby zamkneli drzwi. Nie mija
chwila, a jestesmy z krélem sam na sam.

- Medyk mi mowit, ze jestes ciezko chora - rzuca nadgsany.

- Nie powinni byli cie ktopota¢, mitosciwy panie... - M6j gtos przechodzi
w cichy szloch. - Uczynites mi wielki zaszczyt, przychodzac tutaj...

- To chyba zrozumiate, ze odwiedzam swoja zone¢ w chorobie - rzecze
krél, rozrzewniony swoim uczuciem do mnie, nie spuszczajac oka z moich
odkrytych nég.

- Jeste$ dla mnie taki dobry - szepcze. - Wtasnie dlatego tak bardzo...

- Tak bardzo co, Katarzyno? - podchwytuje. - O co chodzi?

Zaczynam sie jaka¢. Naprawde nie mam pojecia, co jeszcze mogtabym
powiedzie¢, aby rozbudzi¢ w nim wigksze wspdtczucie. W koncu wyrzucam
z siebie:

- Jesli czyms cie urazitam, chce umrzec.

Nagty rumieniec na jego twarzy przypomina mi chwile jego mitosnych
uniesien. Przypadkiem tracitam w nim najczulsza strung, o ktorej do tej pory
nie wiedziatam. W swej desperacji dotknetam sedna, obnazajgc jego stabosc¢
do rodu niewiesciego.

- Chcesz umrzec¢, Katarzyno? Nie méw mi o umieraniu. Nie nalezy o nim
mowic. Jestes mtoda i zdrowa. - Przebiega wzrokiem po moim wdziecznie



wygietym podbiciu, kragtosci kostki i zmierza spojrzeniem coraz wyzej. —
Czemu taka tadna istota jak ty w ogdle zaprzata sobie gtowe $Smiercia?

Albowiem jestes Sinobrodym, Sinobrodym z moich koszmaréw, chce mu
odpowiedzie¢. Jestes La Barbe Bleue, a twoja Zona Trifina, otworzywszy
zamkniete drzwi twojego zamku, znalazta martwe Zzony lezace w tézkach.
Albowiem wiem juz, ze jeste$ bezlitosnym zabdjca niewiast. Albowiem
twoje samozadowolenie jest tak wielkie, Zze nie potrafisz dopusci¢ do siebie
mysli, ze kto$ inny ma wtasny rozum, ze jest soba i ze dba o co$ jeszcze poza
tobg. Albowiem wydaje ci sig, ze jeste$ samotnym storncem na wtasnym
niebosktonie. Ba, ty czujesz wrogos$¢ do kazdego, kto nie jest toba. W gtebi
ducha jeste$ morderca, ktory pragnie od zony absolutnego poddania tobie,
wzglednie smierci, na ktorg ja skazesz. Nie ma innego wuyboru. Chcesz byc
panem i wtadca niewiasty. Nie potrafisz znies¢, ze kto$ rézni sie od ciebie.
Twoi przyjaciele musza cie nasladowac, a jedyna bezpieczng osoba na twym
dworze jest twoj btazen, ktéry udaje gtupca. Poza tym wszyscy musza byc
na two6j obraz i podobienstwo. Masz mord we Krwi...

- Jedli mnie nie pragniesz, wolg umrze¢ - powtarzam drzacym glosem,
ledwie dostyszalnie. - Reszta nic dla mnie nie znaczy. Jesli mnie nie kochasz,
pozostaje mi tylko grob.

Henryk jest podniecony. Wierci si¢ na wielkim krzesle, aby mnie lepiej
widzie¢. Ja zas wije¢ sie lekko z zalu, rozchetstujac nieco bardziej szate.
Odrzucam wtosy, opuszczajac przy tym ramiagczko nocnego stroju i odstaniajac
ramie, lecz pozornie nie spostrzegam, iz teraz widzi moje biate ciato i kragtosc
piersi, ktora unosi si¢ i opada coraz szybciej.

- Moja zona - méwi Henryk. - Moja najdrozsza zona.

- Powiedz, ze mnie kochasz - domagam si¢. - Umre, jesli tego nie
ustysze.

- Kocham ci¢ - rzecze krol gtosem sttumionym z pozadania. - Kocham.

Nie jest jednak w stanie powsta¢ z krzesta, aby mnie dotkngc¢. Przetaze
przez t6zko na czworakach i zamieram na skraju, tam gdzie zaklinowat sie jego
rydwan. Henryk wycigga do mnie rece. Nie obejmuje mnie jednak, jak sie
spodziewatam, nie zamyka w uscisku, lecz zaczyna mnie obmacywac niczym
niecierpliwy mtodzik. Targa za troczki szaty, urywa tasiemke, po czym mietosi
moje lodowate piersi, jakby byt kupcem handlujgcym jabtkami. Wcale nie
chce mnie przytuli¢, tylko mna obraca¢. Niezrecznie przyklekam, podczas gdy
on szarpie mnie za sutki, jak gdybym byta mleczna krowa. Jego twarz zdobi
szeroki usmiech.

- Mozesz nawiedzi¢ mnie w komnacie sypialnej dzisiejszej nocy - mowi
ochryple. - Wybaczam ci.



Prowadze dworki na wieczerze i z powrotem w catkowitej ciszy. Nawet
najmtodszy, nawet najgorzej poinformowany dworzanin wie, ze stato sie co$
strasznego i ze zlegtam ztozona rozpacza, krol za$ zaszczycit mnie swoja
obecnoscig. Nikt jednak nie ma pojecia, czy to dobry znak czy raczej grozi nam
katastrofa. Nawet ja tego nie wiem.

Zostawiam swoje towarzyszki w moich apartamentach, rozszeptane
i rozplotkowane, sama za$ rozdziewam sie¢ z wytwornej sukni i przebieram
w haftowany jedwabny nocny str6j, aby uda¢ si¢ do komnat kréla
w towarzystwie jedynie mojej siostry i kuzynki, Magdaleny Lane.

Przechodzimy na wskro$ obszernej komnaty audiencyjnej, przechodzimy
przez komnate goscinng i dostajemy si¢ do sanktuarium komnaty prywatnej
Henryka. Krdél znajduje sie za ostatnimi drzwiami, w swojej komnacie
sypialnej. Sq z nim jego przyjaciele, wsréod ktérych jednak prozno by szukac
lorda kanclerza Wriothesleya i biskupa Gardinera. Will Somers siedzi przed
krolewskim podnézkiem w dziwnej pozycji, zupetnie jak czuwajacy pies.
W pomieszczeniu panuje absolutna cisza. Na mdj widok btazen wycigga rece
przed siebie i obniza si¢ na ziemie, przybierajac poze warujacego starego
psiska. Gtowe ma niemalze pod podndzkiem, na ktéorym Henryk opiera chora
tydke. Wyobrazam sobie, ze smrod tam, w dole, jest nie do wytrzymania. Gdy
rzucam spojrzenie Willowi, praktycznie lezgcemu krzyzem na posadzce, ten
odwraca gtowe i spoglada na mnie z uniesiong brwia i bez cienia usmiechu.

- Upadtes bardzo nisko - komentuje.

— Zaiste — odpowiada. - Tu jest najbezpieczniej.

Btazen wraca wzrokiem do kréla, ktory - jak dopiero teraz dostrzegam -
przyglada sie nam patajacymi oczyma. Dworzanie otaczajg go potkolem
po obydwu stronach, przy czym Anthony Denny wskazuje mi krzesto stojace
opodal kominka, skad bedzie wyraznie wida¢ moje rysy. Wszystko wskazuje
na to, ze mam si¢ publicznie ukorzy¢. Moja siostra i kuzynka opadaja na tawe
pod $ciang w takiej pozycji, jakby sie modlity.

- DuyskutowaliSmy o reformie Kosciota - rzecze znienacka krol. -
| zastanawialiSmy si¢, czy niewiasty, ktore prawia kazania przy krzyzu pod
katedra, sa rownie Swiete jak ksieza, ktérzy studiowali na uniwersytetach.

Potrzasam gtowa.

- Nie mnie o tym wyrokowac. Nigdy ich nie styszatam.

- Nigdy? - podchwytuje Henryk. - Naprawde Zzadna nie zachodzita
do twoich komnat, by kaza¢ i $piewac?

Ponownie krece gtowa.



- Moze jedna czy dwie wygtosity kazanie. Nie pamigtam.

- Ale co myslisz o tym, co mowity?

- Och, megzu, kimze jestem, by je oceniac? Pozostaje mi tylko zdac sie
na twoja madrosc.

- Zatem nie wydajesz ocen sama?

- Jakzebym mogta je wydawac¢, skoro mam staby niewiesci umyst, nie
szkolony naukami? To mezczyzna zostat stworzony na obraz i podobienstwo
Boga. Ja jestem tylko niewiasta, poslednig pod kazdym wzgledem. Do ciebie
sie¢ zwracam we wszystkim, tys mi bowiem kotwica, o glowo Kosciota
i panie ustepujacy autorytetem jedynie Najwyzszemu.

- Wcale nie, na Przenajswietsza Panienke, wyrostas na uczona, Katarzyno.
Pouczatas mnie! - przypomina z irytacja krol.

- Skadze, najjasniejszy panie. Chciatam tylko odwies¢ twoje muysli
od bdlu. Odzywatam sie wytacznie w tym celu, aby odwroéci¢ twojg uwage.
Przecie nie godzi sie, nie przystoi, aby niewiasta zajmowata miejsce
na ambonie, i to zwtaszcza przed mezem, ktéry ma byc jej przewodnikiem
we wszystkim.

Anthony Denny przytakuje skinieniem z madra mina. Powiadam szczerg
prawde. Will takze powoli podnosi sie z ziemi, jakby dla podkreslenia,
ze rowniez byt Swiadkiem. Henryk jest gotow sie udobrucha¢. Rozglada sie¢
wokot, sprawdzajac, czy wszyscy daja baczenie.

- A wiec to tak, droga zono? - pyta.

- Alez tak, najjasniejszy panie. Tak - zapew niam.

— Zatem nie zesztas na manowce?

- W Zzyciu.

- W takim razie podejdz tu i pocatuj mnie, Katarzyno, albowiem jestesmy
znéw najlepszymi przyjaciéotmi jak za dawnych czasow.

Robie krok w jego strone, on za$ mnie przyciaga do siebie, tak ze laduje
na jego zdrowej nodze i praktycznie siedze mu na kolanie okrakiem, podczas
gdy wtula twarz w moja szyje. UsSmiecham si¢ nieprzerwanie, gdy Will zrywa
sie¢ na rbwne nogi.

- Mozecie wszyscy odejs¢ - rzecze cicho Henryk.

Dworzanie ktaniaja mu sie i kolejno wychodza, do akcji zas wkraczajg
paziowie, ktorzy zaczynaja przygotow ywac krola na spoczynek.
W sSwiecznikach preza sie nowe sSwiece, ktore daja delikatny migotliwy blask,
w kominku pietrzy sie gdéra drew na cata noc, a w powietrzu unosi sie mity
zapach cynamonu i imbiru.

Anna zbliza sie, jakby chciata poprawi¢ mi wtosy.

- Réb, co masz do zrobienia - szepcze. - Ja zaczekam.



Po czym dygnawszy, réwniez wychodzi.

Za moimi plecami paziowie dokanczaja cowieczornego rytuatu, ktéry
polega na przeszyciu foza mieczem i przetoczeniu si¢ po nim, na wypadek
gdyby pod spodem czait sie skrytobdjca, a na koniec wsuwajg w posciel
rozgrzana szkandele. Pozniej zajmuja miejsca po obu stronach kréla, gotowi
pomoc mu przejs¢ z krzesta na toze. Gdy Henryk juz lezy wygodnie, ktada
w zasiegu jego rak tace z pasztecikami i dzban wina, ktéorym mam go
czestowac.

Poprawiwszy na sobie nocny stréj z pieknego czarnego jedwabiu, zajmuje
miejsce przy kominku i siedze tam, dopdki Henryk nie zaprosi mnie gestem
do siebie. Mysle nerwowo, ze czuje sie jak w noc podlubng, kiedy to tak
bardzo obawiatam sie jego dotyku. Do tej pory zdgzytam przywyknac¢, Henryk
nie moze zrobi¢ nic, co by mng wstrzasneto. Wiem, ze bede musiata znosic
jego karesy; wiem, ze bede musiata go catowac i nie wzdragac sie¢ przed jego
cuchnagcym oddechem. Sadze jednak, ze zbytnio cierpi i jest nazbyt otepiaty
od lekéw, aby kaza¢ mi sie dosig$¢. Zatem najpewniej przyjdzie mi tylko
usmiecha¢ sie¢ don i udawac¢ rozptomienienie. Na tyle potrafi¢ sie zdobyc.
Zrobie to, majac na uwadze wtasne bezpieczenstwo i bezpieczenstwo tych,
ktorych zycie i wolnos¢ zaleza od tego tyrana. Moja duma moze ucierpiec.
M6j wstyd moze nabrzmiec.

- Zatem jesteSmy przyjaciétmi - powtarza Henryk, przechylajac gtowe
na jedna strone, by podziwia¢c moje jedwabie barwy nocnego nieba
i wyzierajgca spod nich jasng skore. - Chociaz moim zdaniem zachowyw atas
sie jak niegrzeczna dziewczynka. Czytatas zakazane ksiegi i wuystuchiwatas
zabronionych kazan.

Zniose nawet traktowanie mnie jak dziecko za moje studia...

Zwieszam glowe.

- Przepraszam, jesli postapitam niewtadciwie.

- A wiesz, co ja robi¢ niegrzecznym dziewczynkom? - pyta krol
tobuzersko.

Zaczyna mi sie kreci¢ w gtowie. Jeszcze nigdy tak do mnie nie mowit,
umniejszajac mi i robiac z siebie glupca. Nie wolno mi jednak rzuci¢ mu
wyzwania.

- Nie wydaje mi si¢, abym byta niegrzeczna, najjasniejszy panie.

- Bytas bardzo niegrzeczna! - upiera sie i powtarza: - A wiesz, co ja robie
niegrzecznym dziewczynkom?

W odpowiedzi krece gtowa. Henryk chyba catkiem zdziecinniat na stare
lata. | to jednak bede musiata zniesc.

Tymczasem on przyzywa mnie do siebie blizej.



- Chodz tutaj.

Wstaje z krzesta i podchodze do +toza. Poruszam sie wdziecznie,
po niewiedciemu. Tych pare krokow pokonuje wyprostowana, z gtowa
wysoko uniesiona, jak na krolowa przystato. W duchu za$ si¢ przekonuje,
ze nie moze ciagna¢ w nieskonczono$c¢ tej gry, nie moze tak dtugo kaza¢ mi
udawac, iz jestem dzieckiem, ktére zastuzyto na kare. Lecz bardzo szybko
dociera do mnie, ze Henryk moze wszystko. Ujmuje mnie za reke i przyciaga
blizej.

- Zdaje sig, ze czytatas ksiegi, ktore dobry biskup uwaza za heretyckie.

Otwieram szerzej oczy, aby zapewni¢ o swej niewinnosci.

- Nigdy bym nie wuystapita przeciwko zyczeniom waszej krolewskiej
mosci. A Stephen Gardiner ani mnie nie oskarzyt, ani nie przedstawit zadnych
dowoddw na moja niekorzysc.

- Alez oskarzyt ci¢! - rzecze krdél ze $miechem, jakby to byto zabawne. -
Tego akurat mozesz by¢ pewna. Zreszta nie tylko ciebie, takze twoje
przyjaciotki i te kaznodziejke, a nazbierat przy tym dod$¢ dowodow, aby
przekona¢ nie tylko mnie, ale tez sedziow... sedziow, Katarzyno!.. ze bytas,
niestety, bardzo, ale to bardzo niegrzeczng dziewczynka.

Probuje sie usmiechnac.

- Wyjasnitam przeciez...

Dostrzegam w jego oczach btysk irytacji.

- Niewazne juz - ucina. - MOwie, ze jestes niegrzeczna i ze zastuzytas
na kare.

Natychmiast wyobrazam sobie wysokie mury Tower i szafot wzniesiony
na zielonym wzgdrzu. Przypominam sobie swoje dworki i kaznodziejow,
ktérzy dla nas prawili. Widz¢ Anne Askew, ktéra w lochach twierdzy czeka
na uwolnienie od niekonczacego si¢ bdlu.

- Kare, mito$ciwy panie? - powtarzam zmartwiatymi wargami.

Henryk sigega ponad wtasnym zwalistym ciatem i podaje mi lewa reke.
Gdy ja ujmuje, pociaga mnie mocno, jakby chciat mnie rzuci¢ na tézko.
Poddaje sie jego woli.

— Co mam zrobi¢, wasza krolewska mos¢?

- Ukleknij na t6zku - odpowiada. - Taka bedzie twoja kara. - Na widok
szoku malujacego sie na mojej twarzy $mieje sie tak gwattownie,
ze az zaczyna kasta¢ i mruzy¢ zatzawione Swinskie oczka. - Och! Czyzbys$
myslata, ze kaze cie $cia¢? Boze! Boze! Jakie niewiasty sa niemadre! No,
ukleknij tutaj.

Zbieram fatdy jedwabiu wolna reka, po czym postusznie klekam na skraju
tézka. Puszcza moja reke, kiedy znajduje sie tam, gdzie chce mnie widziec,



tuz obok siebie. Czujac w nozdrzach potworny odér bijacy z jego rany,
sktadam dtonie jak do hotdu lennego.

- Nie, nie o to mi chodzi - rzuca niecierpliwie. - Nie chce, zebys btagata
o taske. Masz opas¢ na czworaki, jak pies.

Posytam mu niedowierzajgce spojrzenie, widze jednak, ze caty jest
zaczerwieniony i pobudzony. Henryk mowi powaznie. Gdy ja sie waham,
wyraz jego twarzy twardnieje.

- Nie bede sie powtarzat - méwi cicho. - Pod drzwiami czekaja straze,
ktore powioza cie barka do Tower na jedno moje stowo.

- Wiem - odzywam sie¢ predko. — Po prostu nie rozumiem, czego ode
mnie oczekujesz, mezu. Uczynitabym dla ciebie wszystko, chyba nie musze
o tym zapewnia¢. Slubowatam cie kochac i...

- Powiedziatem wuyraznie, co masz zrobi¢ - zauwaza catkiem rozsadnie. —
Opadnij na czworaki jak pies.

Na twarz wystepuje mi rumieniec wstydu. Opadam na czworaki, jak mi
kaze, spuszczajac przy tym gtowe, aby nie patrze¢ na wyraz tryumfu na jego
obliczu.

- Zadrzyj suknie.

To dla mnie za wiele.

- Nie moge... - szepcze.

Krél jednak sie tylko usmiecha.

- Az za posladki - dodaje. - Zadrzyj suknie i to, co masz pod spodem, tak
zeby rzyc¢ byta na wierzchu jak u ladacznicy ze Smithfieldu.

— Wasza krolewska mosc...

Unosi prawa dton, jakby chciat mi nakaza¢ catkowite milczenie.
Spogladam mu w twarz, zastanawiajac sie, czy znajde w sobie dos$¢ odwagi,
aby mu sie sprzeciwic.

- Moja barka - dyszy Henryk - czeka juz na ciebie.

Wolnym ruchem zadzieram sukni¢ do pasa, trzymajac chtodny jedwab
dwoma palcami. Fatdy tkaniny spowijaja mnie gruba warstwa, pozostawiajac
moje ledzwie odstoniete, gdy ja tymczasem spoczywam na krolewskim tozu
na czw orakach.

Henryk gmera w poscieli, co sprawia, ze przez jedna straszng chwile
muysle, ze zabawia sie¢ sam ze sobag i Ze przyjdzie mi jeszcze zrobi¢ co$
gorszego. Jednakze on dobywa pejcza, krotkiego jezdzieckiego bicza, ktory
podtyka mi pod sam nos.

- Widzisz? - pyta cicho. - Nie jest grubszy od mojego palca. Prawo Anglii,
prawo mojego krélestwa, stanowi, ze mezowi wolno ukara¢ cielesnie zong,
pod warunkiem Zze Kkij do bicia nie jest grubszy od jego palca. Sama zatem



widzisz, ze dzierze cienki bicz, ktérego moge uzyc¢ zgodnie z prawem. Zgadza
sie?

- Wasza krolewska mos¢ chyba nie...

— Takie jest prawo, Katarzyno. Istnieje prawo dla zon, tak samo jak dla
heretykow i zdrajcow. Pojmujesz, ze to ja jestem prawodawca, sedzig i katem
i ze nic w catej Anglii nie dzieje si¢ bez mojej woli?

Zimno mi w uda i posladki. Ponownie schylam gtowe, sktaniajac ja
ku cuchnacej poscieli.

- Pojmuje - odpowiadam, cho¢ musze wyduszac z siebie stowa.

Henryk znowu przybliza pejcz do mojej twarzy i nakazuje:

- Patrz!

Podnosze gtowe, aby spojrzec.

— Ucatuj!

Bezwiednie sie wzdrygam.

- Stucham?

— Ucatuj narzedzie kary. Na znak, ze ja akceptujesz. Jak grzeczne dziecko.
Ucatuj pejcz.

Gapie sie na niego przez dtuzsza chwile pustym wzrokiem, jakbym
w duchu rozwazata, czy moge nie ustucha¢. Henryk odwzajemnia moje
spojrzenie, nie tracac spokoju. O jego podnieceniu Swiadczy wytacznie
rumieniec na twarzy i ciezki oddech. Z kazda sekunda przysuwa pejcz blizej
do moich ust.

- No, dalej - zacheca.

Zaciskam wargi. Moment pozniej czuje na nich skorzana plecionke.
Sktadam pocatunek. Henryk przyktada mi do ust raczke pejcza. | ja catuje.
Potem czuje pod nosem jego dion i bez zastanowienia muskam ustami
pulchne palce. Nastepnie - nawet nie zmieniajac wyrazu twarzy - krél unosi
reke i wzigwszy mocny zamach, opuszcza pejcz na moje nagie posladki.

Krzycze gtosno i chce sie szarpngc, jednakze on trzyma mnie mocno
wolna reka za ramie i bije raz po raz. Pejcz Swiszczy w powietrzu trzykrotnie
i tyle samo razy czuje przeszywajacy bdl ciata. W oczach palg mnie tzy, gdy
Henryk ponownie podtyka mi pejcz pod nos ze stowami:

- Ucatuj go, Katarzyno, i powiedz, ze nauczytas sie Zzoninego
postuszenstwa.

W ustach czuje krew od przygryzienia, ktéra smakuje jak trucizna. Czuje
sptywajace mi po policzkach palgce tzy. Nie potrafie opanowac szlochu.
Henryk nieprzerwanie wymachuje pejczem przed moimi oczyma. Nie majac
wyjscia, sktadam na nim pocatunek.

- A teraz powiedz - ponagla mnie.



- Nauczytam sie zoninego postuszenstwa - mowie.

- Podziekuj mi.

- Dzigkujg, mezu.

Henryk milknie. Ja biore gwattowny oddech. Czuje, ze piersia targa mi
suchy szloch. Uznawszy, ze wymierzanie kary dobiegto konca, opuszczam
suknie na nogi. Posladki mnie pieka, obawiam sie¢ tez, ze widniejg na nich
krwawe pregi, od ktérych pobrudzi sie giezto.

- Jeszcze jedno - rzuca Henryk jedwabistym gtosem, w dalszym ciagu
nie pozwalajgc mi wsta¢ z czworakow.

Na moich oczach zsuwa z siebie przykrycie, pod ktérym widze - niczym
monstrualny wzwod - jego blady saczek z portretu przytroczony do nagiego
ciata. Widok jest iscie groteskowy. Na gotym tlustym, $mierdzacym
podbrzuszu sterczacy saczek wuyréznia sie za sprawa haftu srebrna nicia
i przyszytych peret.

- Jego tez pocatuj - rozkazuje krol.

Moja wola zostata ztamana. Ocieram tzy z oczu grzbietem dtoni, czujac,
ze rozmazuje¢ sobie tez na twarzy wydzieling z nosa. Uczyni¢ wszystko, aby
sie ocalic¢.

Henryk przyktada do saczka dton i zaczyna go piesci¢, jakby sprawiato mu
to przyjemnos$¢. Wybucha przy tym $miechem.

- Nie masz wyjscia - stwierdza.

Przytakuje mu. Wiem, Ze nie mam wuyjscia. Pochylam gtowe i dotykam
wargami zwienczonej materiatem wypuktosci. Krol, gwattownym okrutnym
ruchem, tapie mnie za wtosy, rozptaszcza mi dton na potylicy, wciskajac moja
twarz w swoje podbrzusze, tak ze uderzam sie zebami i drapie policzek
o jedng z peret. Nie wyrywam mu sie, zeby unikna¢ bolu. Trwam w bezruchu,
podczas gdy on porusza moja gltowa w parodii gwattu, az wargi mam
posiniaczone od klejnotéw i krwawiace od szwow.

Henryk jest na skraju apopleksji z podniecenia. Jego blady saczek zdobia
smugi krwi, jakby przed chwilg zdeflorowat dziewicg. Wreszcie opada
na poduszki, usatysfakcjonowany, i mowi:

- Mozesz odejsc.

Gdy opuszczam krolewska komnate sypialna, jest bardzo pézno. Sztywno
przemierzam komnate prywatng i wchodze do komnaty goscinnej, w ktorej
czekajg jego paziowie.

- Mozecie wejs¢ - mowie im, zakrywajgc dtonig posiniaczone usta. —
Najjasniejszy pan zyczy sobie co$ przekasic i sie napic...



Moja siostra i kuzynka powstaja z krzeset przy kominku. Podwojne drzwi
sttumity moje okrzyki, jednakze Anna natychmiast domuysla sie, ze stato sie
co$ ztego.

— Co on ci zrobif? - pyta, przebiegajac wzrokiem po mojej bladej twarzy,
obejmujac spojrzeniem since i krople krwi.

- Nic mi nie jest - odpowiadam.

Idziemy do niewiesciego skrzydta w catkowitym milczeniu. Zdaje sobie
sprawe, ze krok mam niezrgczny, czuje bowiem, jak giezto przykleja sie
do ran po biczowaniu. Mijam kolejne komnaty i w koncu znikam w sypialni.
Kuzynka dyga w progu i zamyka za mna drzwi. Anna, ktéra weszta ze mna
do $rodka, pomaga mi sie rozdziac.

- Nie wzywaj stuzek - prosze ja. - Bede spa¢ w giezle, a umyje sie rano.

- Twoja bielizna przeszta odorem jego rany - zauwaza Anna.

- Cata nim $mierdz¢ - stwierdzam. - Ale najbardziej ze wszystkiego
potrzebuje teraz snu. Nie jestem w stanie zniesc...

Moja siostra zrzuca wtasne odzienie i wdrapuje sie za mnag do tdzka.
Po raz pierwszy w zyciu ktade sie, nie zmowiwszy wieczornej modlitwy. Tej
nocy brak mi stéw; zgota nie czuje¢ wiegzi z Bogiem. Okrywam si¢ sliska
posciela. Anna zdmuchuje Swiece jednym sapnieciem, po czym ogarniajg nas
ciemnosci, gdy cienie wypetzaja z katéw. Z czasem zaczynam wytawiac
z mroku kontury mebli i widze, ze za drewnianymi okiennicami wstaje juz
Swit. Dtugo lezymy tylko bezsennie. Kiedy moj ztoty zegar wybija czwarty
godzine, Anna pyta:

- Skrzywdzit cie?

- Tak - odpowiadam.

- Celowo?

- Tak.

- Ale wybaczyt ci?

- Chciat ztama¢ mojego ducha i chyba mu sie to udato. Nie pytaj mnie
o nic wigcej, Anno.

Noc mija nam niespokojnie. Nie $nie¢ o mrocznym zamku ani
o niewiedcie z powytamywanymi konczynami, ani o martwych zonach
spoczywajacych za zamknietymi drzwiami. Nie musze¢ sie juz obawiac
koszmarow po tym, jak przydarzyta mi sie najgorsza rzecz, ktéra moze sie



przydarzy¢ dumnej niewiescie. Nazajutrz, gdy stuzki zjawiaja sie z dzbanem
cieptej wody, zrzucam z siebie zbrukane giezto i zadam kapieli. Chce pozbyc¢
sie z wtosow odoru jego ropiejacej rany. Chce pozbyc¢ si¢ ohydnego smaku
z ust. Czuje sie zbrukana, brudna, jakbym juz nigdy nie miata zazna¢ czystosci.
Z cata pewnos$cia wiem, ze zostatam ztamana.

Upokorzenie mnie tak poprawia Henrykowi humor, Ze az wraca
do zdrowia. Nagle czuje sie na tyle dobrze, aby wieczerza¢c w wielkiej sali,
a tego popotudnia wyprawia sie ze mna do ogrodow na krzesle z kotkami.
Towarzyszag mi Anna, Elizabeth Tyrwhit i miodziutka Lady Jane Grey, reszta
dworek zas stapa naszym $ladem. Krol, jadac, trzyma mnie za reke.
W centralnej czedci jego prywatnego ogrodu rosnie roztozysty buk, pod
ktorym Kkaze sie¢ zatrzymac paziom. Kto$ szybko przynosi mi zydel, abym
mogta usigs¢ obok niego w cieniu drzewa. Ostroznie opadam na siedzisko,
co nie uchodzi jego uwagi. USmiecha sie, widzac, ze posladki wciaz sprawiajg
mi bol.

— Czujesz si¢ rozbawiony, mezu?

- Obejrzymy sztuke.

- Sztuke? Tu, w ogrodzie?

- Owszem. Gdy sie skonczy, powiesz mi, jaki nosi tytut.

- Mowisz do mnie zagadkami, mezu? - pytam. W $rodku czuje narastajacy
strach.

Wtem z lekkim skrzypieniem otwiera si¢ mata zelazna furtka i wsypujg
sie przez nig straznicy w wielkiej liczbie. Jest ich co najmniej czterdziestu,
a kazdy ma na sobie krolewska liberig. Podnosze si¢ na nogi. Przez moment
mam wrazenie, ze doszto do buntu i Ze Henryk znalazt sig
w niebezpieczenstwie. Rozgladam sie¢ za paziami, ktorzy go tutaj przypchali,
za dworzanami.. Nikogo nie ma w zasi¢egu gtosu. Zastaniam krola wtasnym
ciatem, pewna, ze przyjdzie mi go broni¢ w pojedynke. Bede musiata zrobi¢
co w mojej mocy.

- Czekaj - rzuca do mnie. - Nie zapominaj, ze to przedstawienie.

A zatem to nie zdrajcy. Ich $ladem zmierza juz lord kanclerz ze zwojem
w reku. Sniadg twarz ma ubrang w wuyraz tryumfu. Zbliza sie do mnie
z usmiechem, rozwijajac pergamin i pokazujac pieczec¢ - krélewska pieczec.
To nakaz mego aresztowania.

- Katarzyno Parr, jeste$ aresztowana pod zarzutem herezji - oSwiadcza. -
Oto nakaz. Teraz udasz si¢ ze mna do Tower.

Brakuje mi tchu. Rzucam mezowi udreczone spojrzenie. Henryk



promienieje. Mysle w duchu, ze to najlepszy zart, najwieksza maskarada, jaka
kiedykolwiek urzadzit. Najpierw ztamat mego ducha, a teraz zamierza ztamac
mi kark, ja za$ nie moge si¢ poskarzyc¢, nie moge broni¢ wtasnej niewinnosci.
Nie jestem w stanie nawet btaga¢ o litos¢, poniewaz zwyczajnie nie potrafie
oddychac.

Mimo ze wzrok mam zamglony, widze moja siostre, jak biegnie przez
trawnik z twarzg wykrzywiong strachem. Za jej plecami mtodziutka Lady Jane
Grey wuyraznie sie waha: robi krok w przéd, po czym sie cofa, podczas gdy
Thomas Wriothesley wymachuje nakazem i powtarza:

— Teraz udasz sie ze mng do Tower, najjasniejsza pani. Bezzwtocznie. —
Oblicze ma rozpromienione. - Prosze, nie zmuszaj mnie, aby musiat uzyc sity.

Nastepnie odwraca si¢ do krola i kleka przed nim.

- Oto jestem. Na twoje rozkazy - rzecze, emanujac zadowoleniem.
Wstajgc, juz kiwa gltowa gwardzistom, aby mnie otoczyli.

- Gtupiec! - drze sie Henryk ile sit w ptucach. - Btazen! Niegodziwiec!
Wierutny nikczemnik! Zwierze!

Wriothesley cofa si¢ przed nagtym gniewem kréla, ktéry zdazyt caty
poczerwienie¢ na twarzy.

- Jak $miesz? - wrzeszczy Henryk. - Jak $miesz wpada¢ do moich
ogrodow i obraza¢ moja krélowa? Moja ukochana zone? Czy$ zupetnie oszalal?

Wriothesley otwiera i zamyka usta niczym ttusty karp w sadzawce.

- Jak $miesz pojawiac sie tu i niepokoi¢ moja zone?

- Ale n... nakaz? Wasza kréolewska mo$¢? Podpisany twojg reka nakaz?

- Jak $miesz pokazywac jej co$ podobnego? Niewiescie, ktéra $lubowata
mi wierno$¢ i jest zgodna ze mna we wszystkim, ktéra mysli tak jak ja, ktorej
ciato jest na moje skinienie, a niesmiertelna dusza w mojej pieczy?

- Ale mowites przeciez, ze trzeba ja...

- Twierdzisz, ze jestem zdolny do aresztowania wtasnej Zzony?!

- Skadze! - zaprzecza pospiesznie Wriothesley. - Oczywiscie, ze nie,
wasza krolewska mosc¢!

- Zejdz mi z oczu - krzyczy do niego Henryk, jak gdyby do szalenstwa
doprowadzit go ten przejaw braku lojalnosci. - Nie moge na ciebie patrzec!
Nie chce cie juz nigdy wiecej widziec!

- Ale wasza krélewska mosc...

- Precz!

Wriothesley ktania sie do samej ziemi, po czym znika za furtka.
Gwardzi$ci wysypuja sie za nim niezgrabnie, przepychajac w przejsciu, byle
jak najszybciej opusci¢ zacieniony ogrod, byle jak najpredzej oddali¢ sie
od rozwscieczonego kréla. Henryk czeka, az wszyscy odejda i zeliwna furtka



zatrza$nie si¢ za nimi z rumorem. Gdy wreszcie zapada cisza i jestesmy
catkiem sami, odwraca si¢ znowu do mnie.

Smieie si¢ tak serdecznie, ze nie moze wykrztusi¢ sfowa. Przez moment
obawiam sie, ze dostat jakiegos ataku. tzy wyciekaja mu spod napuchnigtych
powiek i spadaja po pucotowatych, spoconych policzkach. Jest caly czerwony
na twarzy i tapczywie chwyta powietrze, trzymajac sie za podrygujacy brzuch.
Mijaja dtugie minuty, zanim przestanie sie ochryple $miac¢ i uspokoi. W koncu
otwiera oczka i ociera mokre policzki.

- Boze - mowi. - Boze...

Jego wzrok pada wprost na mnie. Stoje przed nim zmartwiata
z przerazenia, majgc za plecami szereg nieruchomych dworek.

- Jaki jest tytut tej sztuki, Katarzyno? - pyta wciaz rozesmiany.

Potrzasam gtowa.

- Ty, zawsze taka bystra? Taka oczytana? Nie domuyslasz sie tytutu?

- Wasza krélewska mos¢, nic nie przychodzi mi na mysl.

- ,Poskromienie krélowej”! - wota. - ,Poskromienie krolowej”!

Usmiecham sie¢ blado. Nie odrywajac spojrzenia od btyszczace]j
purpurowej twarzy kréla, pozwalam, aby jego Smiech przetoczyt si¢ po mnie
niczym krakanie krukéw w Tower.

- Jestem mistrzem psich walk - rzecze Henryk, powazniejac nagle. -
Mam was wszystkich na oku. Napuszczam was jednych na drugich. Moje
biedne kundle. Moja biedna suka.

Henryk przesiaduje w ogrodzie, dopdki cienie nie zaczna sie ktasc
na starannie przystrzyzonych trawnikach, dopoki ptaki nie zaczng szykowac sie
na spoczynek w koronach drzew. Jaskotki wcigz zataczaja kota nad rzeka,
pikujac w strone¢ wtasnych srebrzystych odbic¢ i zanurzajac dziébki w wodzie
dla ugaszenia pragnienia. Dworzanie, ktérzy wracaja z popotudniowych
rozrywek na Swiezym powietrzu, wszyscy maja zarumienione zdrowo twarze
i leniwy krok szczedliwych dzieci. W pewnym momencie u$Smiecha sie
do mnie ksigzniczka Elzbieta, na ktorej nosie zauwazam Kkilka piegéw
przypominajacych pyt na marmurze, i na ten widok konotuje sobie, ze musze
przypilnowa¢, aby zawsze przed wuyjsciem wktadata nakrycie glowy dla
ochrony przed storicem.

- To byt cudowny dzien - kwituje krol z ukontentowaniem. - Bdég jeden
wie, jakie wspaniate jest to krélestwo.

- Zaiste jestesmy blogostawieni - przyznaje cicho, on zas w odpowiedzi
usémiecha si¢ wyrozumiale, jakby cata zastuge, za to lato, za dobra aure, nawet



za stonice znikajgce powoli za rzekg, mogt przypisac sobie.

- Teraz udam sie na wieczerze — oznajmia - a potem mozesz odwiedzi¢
mnie w moich komnatach i podzieli¢ si¢ ze mna swoimi refleksjami. Chetnie
wystucham o tym, co czytatas i co myslisz.

Widzac, ze bledne, wybucha gtosnym $smiechem.

- Och, Katarzyno. Nie musisz sie niczego obawia¢. Nauczytem cie
wszystkiego, co powinnas wiedzie¢, nieprawdaz? Czytujesz moje przektady,
czy tak? Jestes moja ukochang Zzona, czy tak? Pozostajemy w najlepszej
przyjazni...

- Oczywiscie. Oczywiscie - moéwie predko i dygam, jakbym byta
zachwycona zaproszeniem.

- Mozesz mnie poprosi¢ o wszystko. O kazdy podarunek, o Kkazda
przystuge. Cokolwiek ci si¢ zamarzy, najdrozsza.

Waham sig, zastanawiajgac, czy odwaze¢ si¢ przemowi¢ w imieniu
skatowanej niewiasty, Anny Askew, ktéra wciaz czeka w Tower na wyrok, nie
wiedzac, czy bedzie zy¢ czy nie. Przeciez Henryk dopiero co powiedziat,
ze moge prosi¢ o wszystko, ze nie mam sie czego bac.

- Wasza krolewska mos¢, jest pewien drobiazg... - zaczynam. - Drobiazg
dla ciebie, jak sadze. Dla mnie jednak bytaby to wielka rzecz.

Powstrzymuje mnie uniesieniem dtoni.

- Moja droga, chyba zrozumielismy dzisiaj, ze nic, ale to nic, zaden
najdrobniejszy drobiazg, nie moze stang¢ przeszkoda miedzy mezem i Zona
takimi jak my. Twoje Zzyczenie jest dla mnie rozkazem. Nie ma o czym
mowic. Stanowimy jednosc.

- Moja przyjaciotka...

- Nie znajdziesz wigkszego przyjaciela ode mnie.

Pojmuje w lot.

- Stanowimy jednos¢ - powtarzam gtucho.

- Swieta jedno$¢ - potwierdza.

Zwieszam glowe.

- | panuje miedzy nami Swigte milczenie.

- Nie zyje - obwieszcza prosto z mostu moja siostra, gdy przed wieczerzg
stuzki czesza mi wtosy.

Dotyk ciezkiej szczotki na mojej gtowie, sporadyczne bolesne
pociagniecia zdaja sie stanowic¢ czes$¢ jej przekazu. Nie wyciagam reki, aby
powstrzymac stuzace, ktére mnie oporzadzaja, jakbym byta klacza, ktérg trzeba
doprowadzi¢ do ogiera. Przechylam gtowe to na jedna, to na druga strone,



poddajac si¢ miarowym posuwistym ruchom. W lustrze widze swoje odbicie:
blada cere, zmruzone oczy, posiniaczone usta. Kiwam gtowa niczym
potakujaca lalka.

- Kto nie zyje? - pytam.

- Anna Askew. Wtasnie doszty mnie nowiny z Londynu. Katarzyna
Brandon, ktéra przebywa w swym londynskim domu, przestata mi liscik.
Wuyrok wykonali dzi$ rano.

- Niech Boég im przebaczy. Niech Bdg przebaczy mnie. | niech przyjmie
jej dusze do swojego krélestwa.

- Amen.

Gestem odprawiam stuzki, moja siostra jednak je zatrzymuje.

- Musisz si¢ uczesa¢, musisz sie odziac. Musisz uda¢ sie na wieczerze.
Bez wzgledu na to, co si¢ stato.

- Jakzebym mogta? - pytam z prostota.

- Anna Askew umarta, nie wypowiedziawszy ani razu twojego imienia.
Przeszta tortury i sptoneta na stosie dla ciebie, abys ty mogta uda¢ sie dzis
na wieczerzeg, a gdy nadejdzie stosowny czas, przemowi¢ znéw w obronie
reformy Kosciota. Wiedziata, ze powinnas moc swobodnie roztacza¢c swoje
poglady przed krolem, nawet jesli reszta z nas bedzie kolejno ginac¢. Nawet
jesli wygubisz nas wszystkich. Choc¢by$ ostata si¢ sama jedna, musisz ocali¢
reforme w Anglii. W przeciwnym razie jej Smier¢ péjdzie na marne.

W lustrze przede mna odbijaja sie twarze przerazonych stuzacych.

- Nie przejmujcie si¢ - mowie¢ do nich. - Nie bedziecie musiaty
Swiadczyc.

- Ty jednak tak - zwraca si¢ do mnie Anna. - Nasza kaznodziejka zmarta,
nie przyznajac si¢ do znajomosci z kimkolwiek z nas, dzieki czemu mozemy
nieprzerwanie mysle¢, rozmawia¢ i pisa¢c. Dzieki czemu ty mozesz niesc
kaganek.

- Wycierpiata sie.

Nie jest to pytanie. Anna Askew przebywata w izbie tortur z trzema
mezczyznami. Zadnej niewiasty przed nig to nie spotkato.

- Wieczny odpoczynek racz jej da¢, Panie.. Ucierpiata tak bardzo, ze nie
mogta o wtasnych sitach wejs¢ na stos. John Lascelles, Nicholas Belenian
i John Adams sptoneli razem z nia, jednakze tylko ona byta torturowana.
Straznicy musieli ja wnies¢ przywiazang do krzesta. Mowili, ze stopy miata
tak wykrecone, jakby ktos przymocowat je na wspak, a jej barki i tokcie byty
wyrwane ze stawow. Nawet stos pacierzowy miata nadwerezony.

Zwieszam gtowe i zakrywam oczy dtonmi.

- Swie¢, Panie, nad jej dusza.



- Kiedy ja przywiazywali do pala - ciagnie Anna - nadjechat krélewski
postaniec z obietnica taski.

- Och, awigc mogta sie jeszcze wszystkiego wyprzec?

- Wystarczyto, by podata twoje imie. Byliby ja stamtad $ciagneli, gdyby
wymienita twoje imie.

- Niech Bég mi przebaczy.

- Wuystuchata kazania ksiedza, zanim podtozyli ogien, ale powtarzata
,amen” jedynie w tych miejscach, w ktérych sie z nim zgadzata.

- Powinnam byta co$ dla niej zrobic!

- Nie mogtas zrobi¢ nic wiecej. Po prawdzie nikt z nas nie mogt. Chcac
uchroni¢ sie¢ przed $miercig, musiataby im powiedzie¢ to, co pragneli ustyszec.
A nie owijali w bawetng, co by to miato byc.

- Moje imig?

- Wszystko to miato na celu oskarzenie i zabicie ciebie - potakuje moja
siostra.

- Spalili ja?..

Musiata to by¢ okropna $mier¢, na stosie, z ptonacymi wiazkami u stop,
ze swedem dymu od zajmujacego sie drewna, z widokiem przyjaciot i rodziny
coraz bledszym poprzez sine smugi; w uszach najpierw trzask drew, potem
syczenie wtasnych wtoséw, wreszcie potworny bdl.. Wyrywam si¢ z tych
mysli i przecieram oczy. Nie potrafie sobie nawet wyobrazi¢ cierpienia, gdy
ptomienie kolejno ogarniaty rabek jej sukni, ramiona, barki, delikatng biata
szyje...

- Katarzyna Brandon przestata jej wczesniej woreczek z prochem, ktory
kto$ jej wtozyt miedzy fatdy sukni. Gdy ogien rozgorzat na dobre, wybuch
urwat jej gtowe. Nie cierpiata zbyt dtugo.

— Tylko tyle dla niej zrobilisSmy? Tylko na tyle byto nas stac?

- Tak.

- Ona jednak musiata pozwoli¢ si¢ zaciagnac¢ na stos. Musiata zatozyc
na szyje woreczek z prochem.

- Tak. Nie twierdze, ze w ogdle nie cierpiata. Po prostu... nie upiekta sie
Zywcem.

Na te stowa robi mi sie niedobrze. Przyktadam gtowe do blatu, pomiedzy
srebrne szczotki i grzebienie, i krztusze sie, toczac z ust zottawa piane, ktora
zalewa utensylia i fiolki.

Po jakim$ czasie wstaje od stotu. Stuzace w milczeniu sprzatajq powstaty
batagan. Kto$ podaje mi $ciereczke, ktos inny wrecza kielich z piwem, abym
przeptukata sobie usta. Panny dworskie juz si¢ uwijaja, aby doprowadzi¢
do porzadku podtoge. Po wszystkim zajmuje z powrotem swoje miejsce



i wpatruje sie w twarz niewiasty, dla ktérej ocalenia zgingta Anna Askew.

Moja siostra czeka, az odzyskam oddech.

- Moéwie ci to teraz, poniewaz krol dowie sie¢, ze wszystko przebiegto
zgodnie z jego rozkazami. Kiedy przyjdzie do twoich komnat dzi$ wieczorem,
bedzie wiedzial, Ze najznaczniejsza Angielka zostata spalona na stosie. Kiedy
bedzie ci¢ prowadzit na wieczerze do wielkiej sali, bedzie miat Swiadomos¢,
ze zamiatajg jej prochy na kocich tbach w Smithfieldzie.

Unosze na nig spojrzenie.

- To nie do zniesienia.

- Nie do zniesienia - zgadza si¢ ze mna Anna.

Katarzyna Brandon wraca do patacu taka blada, ze nikt nie watpi w jej
historyjke o chorobie. Stawia si¢ w moich komnatach ze stowami:

- Nie wymienita twojego imienia. Nawet wtedy, gdy miata szanse
wymigac sie od ognia. Nawet wtedy... Kiedy Nicholas Throckmorton sie z nig
zegnal, popatrzyta mu prosto w oczy i usmiechneta sie do niego, zapewniajac,
ze nie mamy sie czego obawiac.

- Udmiechneta sie..?

- Powiedziata ,amen” i usmiechne¢ta si¢ - potakuje Katarzyna Brandon. -
Pono¢ tlum byt wstrzadniety jej smiercig. Nie byto wiwatow, tylko jeden
dtugi jek. Zdaniem Nicholasa to ostatnia kaznodziejka w Anglii zawiedziona
na stos. Lud tego nie zdzierzy.

Stoimy w komnacie goscinnej, majac wokot siebie potowe dworu.
W koncu za drzwi wtacza sie Henryk na swoim krzesle z kotkami. Usmiecha
sie juz od progu. Wszyscy ktaniamy sie nisko, a ja podchodze, zeby zajac
miejsce u jego boku. Mdj maz wyciaga do mnie reke, ktérg ujmuje bez
stowa. Ciepty, mokry dotyk sprawia, ze przez moment muysle, iz unurzat sie
we Kkrwi, wszelako zaraz dociera do mnie, iz to tylko odblask witraza
na skdrze.

- Wszystko dobrze? - pyta rado$nie, chociaz musi wiedzie¢, ze juz
ustyszatam o $mierci Anny Askew.

- Wszystko dobrze - odpowiadam, po czym udajemy sie na wieczerze.
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Dobra aura sie utrzymuje, dzieki czemu i Henryk jest stoneczny jak
poranek. Krol obwieszcza, ze czuje sie lepiej, znacznie lepiej, tak dobrze jak
jeszcze nigdy, zupetnie jak mtody mezczyzna. Przygladajac mu sie, muysle
sobie, ze mdj maz bedzie zyt wiecznie. Jakby nigdy nic wraca do petni zycia,
co wieczor zasiadajgc w wielkiej sali na swym tronie i domagajac si¢ coraz to
nowych potraw, podczas gdy kucharze uwijaja sie w pocie czota i przetwarzaja
gory sktadnikéw, ktére sa dostarczane do kuchennych drzwi wozami
sciggajacymi z catej okolicy wuyboistymi traktami. Henryk zajmuje zndéw
swoje dawne miejsce w centrum dworu, niczym wielka o$ka, ktora
wszystkim obraca, dzieki czemu patacowy mechanizm tyka znow miarowo,
wchtaniajac jedzenie i wydalajac rozrywki.

Bywa, ze krol wstaje i przechodzi kilka niepewnych krokéw. Paziowie
oczywiscie podazaja obok niego, on za$ trzyma obie rece na ich ramionach,
jednakze twierdzi przy tym, ze potrafi sie porusza¢c bez niczyjej pomocy
i zamierza powtorzy¢ ten wuyczyn. Zarzeka sie, ze bedzie jezdzit konno,
a nawet - kiedy moje dworki i ja taniczymy dla niego albo kiedy wystepuja
przed nim komedianci - zapowiada, ze juz niedtugo sam bedzie taricowat.

Domaga si¢ odmiany, tak ze grajkowie i chorzysci wpadaja w amok



tworzenia, aby krol moégt ustyszec¢ co wieczér nowy utwor. Ryczy smiechem
na kazdy zastyszany dowcip. Zachecony tym Will Somers, ktéry chyba jeszcze
nigdy nie cieszyt sie taka popularnoscia, probuje swych watpliwych sit
w zonglowaniu. Przy kazdym positku wyrzuca w gore kromki chleba, ktore
wiruja mu nad gltowa, latajac we wszystkie strony, podczas gdy psy wytaza
spod taw i rzucaja sie na nie, zanim zdazy je ponownie ztapa¢. Btazen skarzy
sie, ze nikt nie rozumie jego artyzmu, po czym gania niesforne ogary i wtazi
za nimi pod tawy, a wokdt panuje harmider, gdy wszyscy przekrzykuja sie
i stawiajg zaktady. Henryk takze obstawia, przegrywajac mata fortung,
aczkolwiek rzecz jasna dworzanie maja na tyle rozumu, aby pozwoli¢ mu sie
odku¢ juz w nastepnej rundzie. Przejawia niestychany apetyt na zycie, jakiego
nie widziano u niego od lat. Ten i 6w przebakuje, ze to dzieki mnie, ze ja
jestem powodem, dla ktérego czuje sie znéw mtody i szczesliwy. Ten i dw
wypytuje, co takiego zrobitam...

Pewnego wieczora spostrzegam nieznajomego odzianego rownie bogato
jak hiszpanski hidalgo, ktéry sktania sie przed krélem i zajmuje miejsce
za stotem dla wielmozdéw.

- Kto to taki? - pytam Katarzyn¢ Brandon stojaca za moim krzestem.

Dworka nachyla sie, aby powiedzie¢ mi prosto do ucha:

- To, wasza kréolewska mos¢, Guron Bertano. Wystannik papieza, jak sie
zdaje.

Ledwie hamuje sie przed wydaniem okrzyku.

- Wystannik papieza?!

Katarzyna Brandon potakuje z zaci$nietymi wargami.

- Papiez przystat tu swojego dyplomate? Na angielski dwdér? Po tym
wszystkim, co miato miejsce?

- Tak - potwierdza krotko.

- To niemozliwe - mowie posdpiesznie. - Henryk zostat
ekskomunikowany juz przed laty. Nazwat ojca Swietego antychrystem. Jakze
mogtby teraz podejmowac jego postarica?

- Wszystko wskazuje na to, ze papiez przyjmie Kosciot angielski
z powrotem na tono Rzymu. Trzeba tylko uzgodnic¢ szczegoty.

- Mamy by¢ znowu katolikami? - mamrocze z niedowierzaniem. - Po tylu
cierpieniach? Wbrew osiggnigtemu postgpowi, wbrew naszym poswigceniom?

- Nie jeste$ gtodna, najdrozsza? - pyta tubalnym gtosem krél z mojej
lewej strony.

Obracam sie do niego szybko z uSémiechem.

- Och, jestem - zapew niam.

- Ta dziczyzna jest wyborna. - Kiwa gtowa na podstolego. - Natoz jej



krolewskiej mosci porcje dziczyzny!

Milkne, gdy ciemne mieso trafia na ztoty talerz przede mna, polane
ciemnym gestym sosem.

- Migso tani jest zawsze stodsze niz byka. - Henryk mruga do mnie
okiem.

- Mito mi ci¢ widzie¢ w takim dobrym humorze, m¢zu - zauwazam.

- Znéw jestem w grze - odrzeka. Spojrzeniem biegnie za moim
wzrokiem, do stotu, przy ktéorym posila sie z apetytem papieski wystannik. -
I tylko ja jeden rozumiem jej zasady.

- Naleza ci sie gratulacje - stwierdza Edward Seymour, gdy wraz
z dworkami spaceruje brzegiem rzeki, zanim na zewnatrz zrobi si¢ za goraco.

Wrécit niedawno z Boulogne-sur-Mer, zastapiony nareszcie na stanowisku
gtownodowodzacego, dzieki czemu teraz moze odzyskiwa¢ wpltywy w radzie
krolewskiej. Lord kanclerz Wriothesley nie doszedt jeszcze do siebie
po reprymendzie Henryka w ogrodach, biskup Stephen Gardiner nabrat wody
w usta, a wystannik papieski wrocit do Rzymu z zaledwie mglista obietnica.
Wszyscy mamy wiec nadzieje, ze sprawa reformy znow jest gorg. Bardzo
by mnie to cieszyto.

- Naprawde? - pytam.

- Dokonatas czego$, co nie udato sie zadnej poprzedniej kréolowej.

Rozgladam si¢ wokdt dla pewnodci, jednakze Edward Seymour nie
nalezy do plotkarzy. Znajdujemy sie¢ poza zasiegiem stuchu wszystkich.

- Naprawde? - powtarzam.

- Rozgniewata$ krola, po czym zdobytas jego przebaczenie. Zaiste sprytna
z ciebie niewiasta, najjasniejsza pani. Masz wyjatkowe doswiadczenie.

Zwieszam gtowe. Nie chce o tym rozmawia¢. Czuje wstyd, czuje
wszechogarniajacy wstyd. A Anna Askew nie zyje.

- Dajesz sobie z nim rade - ciagnie Edward Seymour. - Niczym zreczny
dyplomata.

Na samo wspomnienie prawdziwych wydarzen oblewa mnie rumieniec.
Nie potrzebuje, aby ktokolwiek mi o nich przypominat, pamigtam o nich i bez
tego. Nigdy nie zapomne¢ tamtej nocy. Mam wrazenie, Zze nigdy nawet nie
podniose gtowy po tym, co sie wtedy stato. Nie jestem w stanie znie$¢ muysli,
ze Kkto$ taki jak Edward Seymour cho¢by zastanawia si¢ nad tym, co tez
mogtam uczyni¢, aby przywies¢ kréla do zniszczenia nakazu mego
aresztowania.

- Jego krolewskiej mosci nie brak mitosierdzia - méwie cicho.



- Ba - podchwytuje Edward Seymour. - Ostatnio zmienit nawet zdanie.
Nie bedzie wiecej stosow za herezje. Lud nie wita ich chetnie, zatem i krol
sie od nich odwraca. Twierdzi teraz, ze Annie Askew nalezata si¢ taska
i ze bedzie ona ostatnig z ofiar. Tobie nalezy sie za to zastuga, najjasniejsza
pani. Kazdy, komu reforma Kosciota jest bliska sercu, czuje wobec ciebie
wdzigcznos¢. Wiele oséb dziekuje Bogu za to, ze jeste$, widzac w tobie
uczona, teolozke i przywddczynie.

- Dla niektdrych jednak jest juz za pdzno...

- Owszem, ale nie brak tez takich, co siedza w lochu. Mogtabys poprosic
o ich uwolnienie.

- Krél nie kieruje si¢ mojg radg - przypominam.

- Niewiasta taka jak ty potrafi podsung¢ mezowi mysl, po czym
pochwali¢ go za to, ze na nia wpadt - rzecze Edward Seymour z szerokim
usémiechem. - Dobrze wiesz, jak to si¢ robi. Tobie jednej udaje si¢ ta sztuka.

Nie pokazujac niczego po sobie, mysle w duchu, ze rozpoczetam
panowanie jako uczona, koncze je za$ jako ladacznica, ktéra ucieka sie
do podtych sztuczek.

- Nie jest niegodnym ukorzyc sie dla takiej sprawy - zauwaza Edward
Seymour, jakby potrafit czyta¢ w moich muyslach. - Papisci skulili ogon pod
siebie, odkad krol zwrécit sie przeciwko nim. Mogtaby$ sie przyczynic
do uwolnienia przyzwoitych ludzi i naktoni¢ kréla, aby pozwolit ludziom
modli¢ sie wedle wtasnego uznania. Dla osiagniecia celu musiataby$ jednak
postuzyc¢ sie swoja uroda i swoim urokiem, wykorzystujac cechy Matki Ewy
i Najswietszej Panienki. To bowiem oznacza by¢ niewiasta prominentna.

- Dziwne, wcale nie czuje¢ sie wptywowa - wtragcam.

- Trzeba uzywac takiej broni, jaka si¢ dysponuje - odpowiada radg, ktorg
wszystkie ladacznice stysza od mezczyzn od niepamietnych czaséow. - Trzeba
imac sie takich sposobdw, jakie si¢ ma pod reka.

Bardzo si¢ pilnuje, aby w obecnosci kréla nie wypowiedzie¢ ani jednego
stowa, ktore mogtoby zosta¢ poczytane przezen za wyzwanie. Prosze go
o przedstawienie swego zdania na temat czysc¢ca i okazuje zainteresowanie,
gdy stwierdza, ze w Biblii nie ma dowoddéw na istnienie takiego miejsca,
ktore zostato powotane do zycia przez Kosciot celem zdobywania funduszy.
Przystuchuje sie gorliwie, gdy wygtasza opinie, jakie ja zywitam, odkad
zaczetam zgtebia¢ Swiete teksty i pisma teologow. Przygladam sie mu
z nabozenstwem, gdy oddaje si¢ lekturze ksiag, ktére pochowatam dla
wtasnego bezpieczenstwa, i kiwam skwapliwie gtowa, ilekro¢ powie cos,



co jemu wydaje si¢ nowinka i nauka dla mnie. Tymczasem wiem to wszystko
nie tylko ja, ale tez mtodziutka Lady Jane Gray, a nawet ksiezniczka Elzbieta,
ktora uczyta si¢ ode mnie. Mimo to przesiaduje u boku Henryka, wykrzykujac
z zachwytem, kiedy stwierdzi oczywistos$¢, podziwiajac jego odkrycia rzeczy
powszechnie znanych oraz nieustajaco komentujac krolewska przenikliwo$¢.

- Uwolnie tych, ktérzy sa przetrzymywani pod zarzutem herezji -
oswiadcza mi przy jednej okazji. - Ludzie nie powinni byc¢ wiezniami
sumienia, o ile tylko wyznaja swoja wiare roztropnie i naboznie.

Potakuje w milczeniu, jakbym byta oniesmielona jego madroscia.

- Chyba cieszy cie mysl, ze kaznodzieja taki jak Hugh Latimer znow
bedzie modgt prawic¢ kazania? - pyta mnie krél. - Odwiedzat niegdys twoje
komnaty, prawda? No wiec teraz zndw bedziesz mogta stucha¢ popotudniami
jego kazan.

Kiedy sie odzywam, nadzwyczaj starannie dobieram stowa.

- Cieszy mnie mysl, ze niewinni zostana uwolnieni. Wasza krolewska
mos¢ jest nie tylko mitosierny, ale tez sprawiedliwy w swych sadach.

- Powrdcisz do zwyczaju popotudniowych kazan?

Nie mam pojecia, co chce na to ustyszec¢, a nie zamierzam powiedziec
nic, co by byto wbrew jego woli.

- O ile tylko jest to zgodne z zyczeniem waszej krélewskiej mosci.
Lubi¢ przystuchiwac¢ sie kaznodziejom, dzieki ktérym lepiej poznaje twoje
mysli, najjasniejszy panie. Studiowanie Ojcéw Kosciota pozwala mi zgtebic
tw 0j sposob myslenia...

- Wiesz, jakie byto motto Joanny Seymour? — pyta nagle.

Czerwienie sie.

- Tak, wasza krolewska mosc.

- No wiec? Jak brzmiato?

- ,Stworzona, by stuzy¢ z pokora”, jak mi sie zdaje.

Znienacka wybucha gtosnym $miechem; ryczy z catego serca, otwierajac
szeroko usta i pokazujac pienki pozotktych zebow i pokryty nalotem jezyk.

- Powtdrz! Powtorz to jeszcze raz!

- ,Stworzona, by stuzy¢ z pokora’..

Chociaz wciagz si¢ $mieje, w jego glosie nie ma cienia wesotosci.
Rozciggam wargi w u$miechu, jak gdybym chciata sie poczu¢ rozbawiona,
aczkolwiek na razie nie chwytam dowcipu. Jak gdybym byta tepa niewiasta
pozbawiong poczucia humoru, ktéra jednak potrafi doceni¢ zart meza.

Admirat Francji, Claude d’Annebault, ktéry negocjowat warunki traktatu



pokojowego z Edwardem Seymourem, $ciaga do patacu Hampton Court
na wielkg uczte. Maja go powita¢ krélewieta, a szczegdlnie ksiaze Edward.
Henryk twierdzi, ze jest znuzony, i prosi mnie, abym dopilnowata, iz Edward
zachowa sie, jak na nastepce tronu przystato, nie przynoszac wstydu dynastii
Tudoréw. Edward, ktéry ma zaledwie osiem lat, czuje sie rozdarty pomiedzy
ekscytacja powierzonym mu zadaniem a obawa, czy zdota je wykonac¢. Zanim
ambasador sie pojawi, chtopiec przychodzi do moich komnat z pytaniem, jak
przebiegnie ceremonia i co wtasciwie ma w jej trakcie robi¢. Jest przy tym
tak drobiazgowy, tak skrupulatny - zupetnie niczym maty astronom -
ze przyzywam mojego koniuszego i szambelana, po czym wspdlnie
rozrysowujemy na ptachcie papieru plan ogrodow. Nastepnie za pomoca
starych otowianych zotnierzykow ksiecia odgrywamy przybycie francuskiego
ambasadora, przy czym nasze postacie reprezentujg moje lalki.

W zagranicznej delegacji znajdzie si¢ dwustu francuskich wielmozow,
ktéorych powita w patacu cata rada krolewska oraz dworzanie. Goscie
zamieszkaja w namiotach ze ztotogtowiu, ktéorym towarzyszy¢ beda
pomieszczenia wzniesione tymczasowo na cele uczty. Wszystko to nanosimy
na tworzony plan, by dodatkowo, na osobnej karcie, rozpisa¢ dziesigciodniowe
uroczystosci z kazdym przyjeciem, polowaniem i przedstawieniem.

Na rece patrza nam Lady Jane Grey i ksiezniczka Elzbieta, za ktorych
namowa przebieramy sie i juz w eleganckich kornetach i ozdobach
odgrywamy pojawienie sie francuskiej delegacji. Tylko jeden Edward jest
soba, reszta z nas natomiast udaje Francuzow i dworzan, ktérzy sktadajg niskie
uktony i wygtaszajg dtugie mowy, az wreszcie nasza maskarada dobiega kornca
i zndw wszyscy zamieniamy sie w samych siebie.

- Bedzie wtadnie tak? - dopytuje ksigze. | wskazujagc podwyzszenie, ktore
zaznaczyli$my na planie, dodaje z frasunkiem: - Bede stat wtasnie tutaj?

- Po co sie tak martwisz? - dziwi sie ksiezniczka Elzbieta. - Jeste$
nastepca tronu, a nasza matka jest regentka. Cokolwiek oboje postanowicie,
jakkolwiek sie zachowacie, bedzie wtasciwe. Ksiaze Walii nie moze postapi¢
Zle.

Edward posyta mi stodki usmiech.

- Bede cie we wszystkim nasladowat, pani matko.

- Jeste$ nastepca tronu - powtarzam za Elzbieta. - Cokolwiek uczynisz,
bedzie wtasciwe.

Wizyta przebiega zgodnie z naszym planem. Ksigze Edward wuyjezdza
gosciom na spotkanie odziany w ztotogtéw, w otoczeniu dworzan



i gwardzistow. Na tle dorostych mezczyzn wydaje si¢ niezwykle drobny,
jednakze powoduje wierzchowcem jak nalezy i z wielka godno$cia wita gosci
w perfekcyjnej francuszczyznie. Czuje takg dume na jego uczonos$¢, ze $ciskam
go serdecznie po powrocie, porywajac w objecia i tariczac z nim wokdt mojej
Kkomnaty prywatnej.

Relacjonuje kréolowi, ze wszystko odbyto si¢ zgodnie z jego
oczekiwaniami, on za$ stwierdza, zZe spotka si¢ z admiratem osobiscie,
zabierajac go na msze do kaplicy.

- Dobrze si¢ dzi$ przystuzytas zarowno mnie, jak i mojej rodzinie -
oswiadcza Henryk, gdy wieczorem zjawiam sie w jego komnacie, aby ztozyc¢
mu meldunek z ceremonii i opowiedzie¢, jak Swietnie sobie poradzit ksigze
Edward pod nieobecnos¢ ojca i jak bardzo wszyscy sa dumni z syna Joanny
Seymour. - Jestes mu niczym matka - dodaje - ktéra Joanna nigdy nie miata
okazji byc...

Zauwazam, ze tego wieczora wyjatkowo moéwi o jej sSmierci jak
o porzuceniu przez nig obowiazku.

- Sprawitad sie dzisiaj jako regentka - rzecze krol - i jestem ci za to
wdzigczny.

- Uczynitam tylko to, co do mnie nalezato - kryguje sie.

- To dobrze, ze zostatad uwieczniona na portrecie rodzinnym - rzuca

Henryk znienacka. - Powinnas zosta¢ uhonorowana jako macocha ksiecia.

Nie wiem, co na to odpowiedzie¢. Czyzby zdazyt zapomniec¢, ze mistrz
Nicholas przedstawit na portrecie Joann¢ Seymour, jego niezyjacg zoneg?
Chociaz bowiem pozowatam do malowidta, nie dostapitam zaszczytu
znalezienia sie na nim. Nie ma obrazu, na ktéorym znajdowatabym sie obok
ukochanego przeze mnie ksiecia Walii.

Tymczasem Henryk ciggnie:

- Przynosisz zaszczyt swemu krélestwu i swojej religii. W minionych
miesigcach niemal catkiem mnie przekonatas, ze stusznie zajmujesz
najpierwsze miejsce w Anglii i stusznie wyznajesz swoje poglady.

Rozgladam si¢ wokot. Nikt nie sprzeciwia sie jego stowom. Cho¢ otacza
nas zwykty ttumek dworzan, praktycznie wszyscy sprzyjaja mnie i sprawie
reformy. Stephen Gardiner za$ pozostaje nieobecny. Doszto do jakiej$
niezgody o kawatek ziemi, w czego efekcie krdl sie na niego obrazit. Biskup
z pewnoscig zdota wkras¢ sie na powrot w taski Henryka, jednakze zajmie to
troche czasu, tak Ze na razie mozemy odetchna¢ z ulga. Z kolei Wriothesley
nie byt widziany u boku kréla od tamtego dnia w ogrodzie, kiedy to przyszedt
mnie aresztowac.

- Postepuje tylko zgodnie z Zzyczeniami waszej krolewskiej mosci —



odpowiadam.

- Muysle réwniez, ze masz racje w sprawie mszy - dorzuca krél obojetnie.
- Czy tez komunii, jak ja nazywasz.

Usmiecham sie, udajac pewnosc siebie, cho¢ pod stopami czuje drzenie.

- Stosuje nazwy zalecane przez wasza krolewska mos¢ - mowie. - To
tw 6j Kosciodt, najjasniejszy panie. Twoja liturgia. Wiesz lepiej niz ja, lepiej niz
ktokolwiek, jak ja nalezy rozumiec.

- Nazywajmy zatem msze komunia, komunia wszystkich wiernych -
oznajmia Henryk, nagle wylewny. - Powiedzmy, ze nie jest to dostownie
ciato i krew Chrystusa, gdyz jak mieliby to poja¢ zwuykli ludzie? Tacy uznaja,
ze w gre wchodza czary albo oszustwo. Dla nas, ktérzy zgtebiaja te
zagadnienia, ktérzy rozumieja moc jezyka, moze to by¢ na rowni ciato i krew,
jak i chleb i wino. Im sie powie, ze to tylko taka figura stylistyczna. Podobnie,
skorczywszy wieczerze, wzigt kielich, mowiqgc: ,Kielich ten jest Nowym
Przymierzem we Krwi mojej. Czyricie to, ile razy pi¢ bedziecie, na mojq
pamiqtkg}!"[s]. To jasne, ze podarowat im chleb, ze pobtogostawit chleb, ze dat
im wino i powiedziat, iz to pamiatka. Ci z nas, ktérzy pojmujg o tyle wigcej
od prostych wiesniakéw, nie powinni ich konfundowac ani zw odzi¢.

Nie podnosze spojrzenia na wuypadek, jesli to putapka zastawiona
na mnie, lecz wewnatrz czuj¢ drzenie z silnej emocji. Skoro krol dochodzi
do tych wnioskow, skoro pojmuje to z taka jasnoscia, to ani Anna Askew nie
umarta nadaremno, ani ja nadaremno nie zarzucitam ksigg i nie odebratam kary
cielesnej. Pan Bog najwyrazniej przywiodt Henryka do oswiecenia poprzez jej
Smierc¢ i moj wstyd.

- Czy wasza krolewska mos$¢ chce powiedzie¢, ze stowa te sg
symboliczne?

- A nie tak wta$nie uwazasz?

Nie dam si¢ naktoni¢ do wyrazenia swoich opinii wprost.

- Najjasniejszy panie, z pewnoscia uznasz mnie za gtuptaske, jednakze
sama nie wiem, co uwaza¢. Wychowatam sie, myslac jedno, po czym kazano
mi muysle¢ inaczej. Obecnie, jako mezatka, zdaje sie w tych kwestiach
na meza, ktory jest moim przewodnikiem.

Henryk si¢ u$émiecha. Utrafitam w sedno - co$ takiego wtasnie chciat
ustysze¢. Tak bowiem mowi poskromiona zona do swojego meza.

- Katarzyno, postuchaj.. Sadze, ze musimy stworzy¢ uczciwa religie,
w ktdérej komunia stanowi sedno liturgii, chociaz ma tylko symboliczng moc -
obwieszcza.

Gtadka formutka i dZzwieczna wymowa przekonujg mnie, ze Henryk nie



wyraza sie spontanicznie. By¢ moze nawet wszystko sobie spisat i wyuczyt
sie na pamiec¢. Kto$ - Anthony Denny? Thomas Cranmer? - mdégt mu wrecz
podsungc te stowa.

- Dzigkuje - odpowiadam stodkim gtosem. - Dzi¢kuje za pokierowanie
mna.

- Zaproponuje¢ francuskiemu ambasadorowi, aby$smy dziatali wspolnie,
Francuzi i Anglicy, na rzecz wyplenienia przesadéw i herezji starego Kosciota
i powotali nowy, zarbwno we Francji, jak i w Anglii, oparty na Pismie
Swietym, oparty na wspdtczesnym rozumieniu, i go upowszechniali najpierw
w swoich krélestwach, a pézniej tez na calym Swiecie.

Nie potrafie uwierzyc¢, ze stysze to z jego ust.

- Naprawde?

- Katarzyno, pragne miec¢ poddanych, ktorzy swiatle stapaja $ciezka Pana,
nie za$ bande¢ gtupcow otumanionych przez czarownice i klechow. Cata Europa,
nie liczac Watykanu i podlegtych mu krain, wierzy, ze to jedyne wtasciwe
pojmowanie Boga. Chce byc¢ tego czescig. Chce nauczac ludzi, przewodzi¢ im.
A kiedy przyjdzie ten dzien, ze pozostaniesz regentka, majac pod opieka
mego syna, chce, abyscie oboje wtadali poddanymi, ktérzy modlg sig
ze zrozumieniem i ktérzy wiedza, o co chodzi w mszy.. w komunii, takiej,
jaka ustanowit Jezus Chrystus, nie za$ powtarzaja bezrozumnie nieznane stowa
narzucone przez Rzym.

- Ja takze tego pragne! )Ja takze tego pragne! - Nie jestem w stanie diuzej
ukrywac¢ wtasnego podniecenia.

Henryk usmiecha si¢ do mnie.

- Zaprowadzimy w Anglii nowe porzadki, nowa religie - zapowiada. —
Dozyjesz tego, nawet jesli mnie nie bedzie dane.



ZAMEK W WINDSORZE
JESIEN 1546 ROKU
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Po wizycie francuskiego ambasadora udajemy sie w objazd krolestwa,
podczas ktorego Henryk jest nawet w stanie polowa¢. Mimo Ze nie moze
chodzi¢, jego niespozyty duch pozwala mu siedzie¢ w siodle i bra¢ udziat
w polowaniach na lisa. Do tego w kazdym z naszych pieknych patacow nad
Tamiza wznoszg dla niego kryjowke, ktéora wyposazajg w tuki i strzaty
i ku ktérej naganiajg zwierzyne. Na wprost krélewskiej lozy tanie i byki
padaja tuzinami, z przestrzelonymi oczyma i pyskami. Z jakiego$ powodu jawi
si¢ to wigkszym okrucienstwem niz polowanie w otwartym terenie. Henryk
mierzy z tuku do pieknego zwierza, ofiara pada z bettem w ciele i jeszcze
potzywa jest rozrywana przez ogary. Krola nie martwi barbarzynstwo tej
metody, ubijanie zwierzecia schwytanego w putapke. Z catkowitym spokojem
przyglada sie, jak towczy podrzyna gardto walczacej do ostatka ofierze. Ba,
mysle sobie nawet, Ze jej cierpienie sprawia mu przyjemnos$c¢. Obserwuje
czarne kopytka, poki nie przestang rwac¢ darni, po czym wybucha gromkim
$miechem.

Wtadnie patrzac na $miertelne podrygi jakiej$ nieszczesnej tani, odzywa
sie do mnie znienacka:

- Co sadzisz o kandydaturze Tomasza Seymoura do reki ksiezniczki



Elzbiety? Z tego co wiem, Seymourowie chetnie powitaliby to matzenstwo.

Wzdrygam sie mimowolnie, on jednak nie patrzy na mnie, tylko
na zachodzace mgtg oczy usmiercanego zwierzecia.

- Wszystko zalezy od ciebie, najjasniejszy panie - odpowiadam. -
Aczkolwiek ksiezniczka Elzbieta jest wcigz bardzo mtoda. Mogtaby
ewentualnie zosta¢ zargczona, po czym pozostawa¢ pod mojg opieka
do ukonczenia szesnastego roku zycia.

- Uwazasz, ze bytby dla niej dobrym mezem? - indaguje Henryk. -
Urodziwiec z niego, prawda? Ale czy jej si¢ on podoba? Jak muyslisz,
sptodzitby z nig syna? Elzbieta jest mu chetna?

Zastaniam usta wypachniong skdrzang rekawiczka, zeby ukryc¢ ich drzenie.

- Trudno mi powiedzie¢. Jej wysokos¢ jest wciaz bardzo mtoda -
powtarzam. - Oczywiscie darzy Tomasza Seymoura sympatia, jak wypada,
skoro jest wujem jej przyrodniego brata. Moim zdaniem bytby z niego dobry
maz. Nie sposéb Kkwestionowa¢ jego odwagi. A co ty o tym sadzisz,
najjasniejszy panie?

- Urodziwiec z niego. Do tego jurny jak pies. Straszny z niego
bawidamek.

- Nie wiekszy od innych - moéwie ostroznie. Musze baczyc¢ na stowo.
Trudno mi wyczu¢, co powinnam powiedziec, aby sie nie zdradzi¢, a zarazem
wspomoc starania Tomasza.

- Aty go lubisz?

- Ledwie go znam - odpowiadam. - Jego brat jest mi znacznie lepiej
znany, gdyz Anna Seymour stuzy w moich komnatach. llekro¢ jednak
zamieniam stowo z sir Tomaszem, zawsze jest bardzo zajmujacym rozmoéwca,
ktéry niewatpliwie wiernie ci stuzy.

- Owszem - zgadza sie krol.

- Sprawdzit sie jako admirat i obronca wybrzeza, czyz nie?

- Owszem. Wszelako oddanie mu reki corki bytoby niestychana nagroda.
Dzieki temu Seymourowie jeszcze by urosli w site.

- Z drugiej strony matzenstwo z Anglikiem pozwolitoby ksigzniczce
pozosta¢c w Anglii - zauwazam. - Na czym z pewnoscia zalezy nam obojgu.

Przyglada mi sie takim wzrokiem, jakby rozwazat moje stowa, jakby
perspektywa Elzbiety pozostajgcej w Anglii do niego przemawiata.

- Znam ja - rzuca nagle. - Gdybym tylko jej pozwolit, poslubitaby go raz-
dwa. Taka sama z niej ladacznica jak jej matka.

Chociaz w Windsorze panuje doskonata aura, Henryk znienacka wycofuje



sie z dworskiego zycia. Nie sadze, aby byt chory, szczegolnie ze w jego
komnatach towarzyszy mu ciagle grupka dworzan. Pozostali, nawykli do zabaw
i rozrywek lata, kontynuujg swawole bez niego, zgota nie dbajac, ze znikneta
0s$ i zrodto wszelkiej wtadzy i bogactwa. Ludzie przyzwyczaili sie, ze krol
nagle znika, po czym réwnie niespodzianie pojawia sie znowu. Nie traktuja
tego jako oznaki schytku jego panowania - sg przekonani, ze bedzie panowat
wiecznie. Jednakze jego najblizsi doradcy, ci, ktérzy spedzaja z nim najwigcej
czasu i zywia wielkie nadzieje na przysztos¢, skupiaja sie wokoét niego
ciasnym kregiem, jakby nie dowierzali sobie nawzajem, jakby nie chcieli go
zostawic¢ samego, tylko w towarzystwie rywali.

W  koncu z apartamentow kréolewskich przecieka wied¢; dworzanie
zdradzajg sie przed swymi zonami, ktére sg na mojej stuzbie: krél zachorzat
ponownie i tym razem czuje sie znekany zardwno zadawniona rana w nodze,
jak i narastajgcg gorgczkg. Henryk przesypia wigksza cze$¢ dnia, budzac sie
tylko po to, by zazada¢ sutego positku, na ktory jednak nie ma ochoty, gdy
podstolowie wnosza petne tace.

Dawni doradcy - papisci pokroju ksigcia Norfolku, Williama Pageta i lorda
kanclerza Wriothesleya - z kazda chwilg traca na znaczeniu. Obecnie gora sa
reformisci. Wieloletni szmatkowy, sir Thomas Heneage, zostaje z dnia
na dzien odprawiony ze stanowiska pomimo wiernej stuzby. Sekretnie
Swietujemy, albowiem nowym szmatkowym ma zosta¢c maz Joan, Anthony
Denny, ktéry dotaczy do Williama Herberta i razem z nim bedzie towarzyszyc
Henrykowi podczas wysitkow na chaise percée i puszczania wiatrow.

W miar¢ jak mezowie moich dworek obejmuja kolejne wazne funkcje
w  apartamentach kréla, a maz Anny Seymour, Edward, wyrasta
na najzaufanszego doradcg, dwor moj i Henryka ulega zjednoczeniu: mezczyzni
stuzg najjasniejszemu panu, niewiasty mnie, a wszyscy jestesmy jednomuysini.
Obecni faworyci Henryka sa niemal wytacznie reformistami, tak samo jak
moje dworki. llekro¢ w rozmowie wypltywa temat religii, wszyscy
z entuzjazmem rozprawiaja o zmianie. Nikt zatem nie zgtasza zdania
sprzeciwu, gdy krélewska ktotnia o kawatek ziemi z Gardinerem przybiera
brzydki obrot. Henryk unosi si¢ gniewem, jak to ma w zwyczaju, po czym
biskup traci dostep do wewnetrznego kregu.

Nikt nie staje w jego obronie. Dawni sprzymierzency Stephena Gardinera
- biskup Londynu, lord kanclerz, nawet Richard Rich - obecnie w pospiechu
zmieniajag strony i szukaja nowych sojusznikow. Jak tatwo sie domuyslic,
przedktadaja taske krola nad lojalno$¢. Thomas Wriothesley zaciaga sie
na stuzbe u Edwarda Seymoura, podczas gdy okrutny biskup Bonner trzyma sig¢
swojej diecezji i nie $mie nawet pokaza¢ sie w patacu. Nawet nowy



ambasador Hiszpanii nie przyjazni si¢ z Gardinerem, nawet on widzi,
ze papistowskie sympatie naleza do przeszto$ci. Tymczasem Richard Rich,
ktéry juz upatrzyt sobie nowego patrona, nie odstepuje ani na krok Johna
Dudleya. Z wyobcowanym biskupem rozmawia jeszcze tylko Tomasz Howard,
ktory jednak sam wuypadt z task; jego syn jest obwiniany o ktopoty angielskiej
armii w Boulogne-sur-Mer, corka zas pohanbita sie¢ utarciem nosa Seymourom.

Upadek biskupa Gardinera jest rownie szybki jak droga grzesznika
do piekta. Z dnia na dzien dostaje zakaz wstepu na komnaty i z reszta
zwyktych petentow musi czekac¢ na audiencjg, po czym nazajutrz straznicy przy
wejsciu otrzymuja instrukcje, by trzymac¢ go na dystans, w czego efekcie moze
co najwyzej wjecha¢ na dziedziniec stajenny, ale juz nie przechowac
wierzchowca w boksie. Zato$cia napawa fakt, ze nawet wtedy nie potrafi
odejs¢. Wydaje mu sie, ze zostanie przywrdécony do task, jesli tylko uda mu
sie dosta¢ przed oblicze krdola. Uwaza, ze wuyjasnienie badz przeprosiny go
ocala. Majac w pamieci dtugie lata lojalnej stuzby, muysli, ze Henryk nie
odwroci sie od tak starego przyjaciela. Zapomnial najwyrazniej, ze z chwilg
wykluczenia kogos cztowiek ten jest zgubiony, czasem aresztowany, czesciej
skazany na smier¢. Uszto jego uwagi, ze jedyna osobg, ktéra podnosi sie¢
po fali Henrykowej nienawidci, jestem ja. Nie wie wszakze, co musiatam
uczyni¢. Nie wie, jaka cene za to zaptacitam. Nikt nigdy sie nie dowie. Nie
przyznaje tego bowiem nawet sama przed soba.

Gardiner robi co moze. Oferuje zwrot zakwestionowanych ziem. Wtdczy
si¢ przy stajniach, sprawiajac wrazenie, ze dopiero przyjechat albo wtasnie
dokads jedzie, i udajgc mile widzianego godcia, ktorym niegdys byt. Przesyta
przeprosiny za posrednictwem kazdego, kto podejmuje sie je dostarczyc
krélowi. Zatrzymuje przechodzacych, powtarzajgc, ze doszto do pomuytki,
ze pozostaje najwierniejszym stuga krdla, ze nic si¢ nie zmienito - tylko czy
mogliby sie¢ za nim wstawi¢ u Henryka?

Oczywiscie nikt tego nie robi. Nikt nie chce widzie¢ Gardinera
z powrotem u krélewskiego boku, gdzie by saczyt jad w ucho Henryka,
pokazujgc na kazdym kroku herezje i zdradge. W catej Anglii nie ma rodu,
ktorego by nie szpiegowat, nie ma cztowieka, ktory by nie poczut na sobie
jego podejrzliwych oczek. Biskup w kazdym Kkaznodziei widzial heretyka,
w kazdym dworzaninie zdrajce. Ale teraz, gdy wypadt z task Henryka, nie jest
juz postrachem dla nikogo. Nikt tez nie zamierza ryzykowa¢ i wspominac
o nim krolowi, ktéry twierdzi, ze jego dawny ulubiony doradca jest zwyktym
pieniaczem, o jakim nawet nie chce styszec.

Przerazony starzec obawia si¢ o swoja przysztos¢. Z pewnoscig pamieta
Wolseya, ktory padt trupem w drodze do Londynu, gdzie czekat go proces



i szafot. Pamig¢ta Cromwella, pozbawionego kanclerskiego taricucha i scietego
na pniu na mocy tego samego prawa, ktore stworzyt. Pamieta Johna Fishera,
ktory szedt na wtasng egzekucje w najlepszej pelerynie, pewien, ze dostgpi
nieba. Pami¢ta Tomasza Morusa pochwyconego w sidta przez Richarda Richa.
Pamieta kréolowe - wszystkie cztery z nich, przeciwko ktérym Swiadczyt
po tym, jak wypadty z task, i do ktérych upadku sie przyczynit.

W Kkoncu dopada dawnego przyjaciela i sojusznika, Thomasa Wriothesleya,
by btaga¢ go o wstawiennictwo - tylko jedno stdwko szepniete krolowi przy
pierwszej okazji - jednakze lord kanclerz wyslizguje mu sie, jakby byt kropla
oleistej krwi ronionej przez fatszywie cudowna figure Swietego. W jednej
chwili jest tuz obok, w drugiej juz go nie ma. Kto$ taki jak Wriothesley nie
bedzie ryzykowat swego niepewnego miejsca na dworze krolewskim dla
dawnego przyjaciela. Henryk niezle go nastraszyt wtedy w ogrodzie,
Wriothesley zmienit barwy i teraz pracuje dla Seymourow.

Zdesperowany Gardiner prosi moje dworki, aby zamienity ze mna stowo,
jak gdybym miata jakikolwiek interes w przywréceniu do wtadzy swego
dawnego wroga; jak gdyby sam juz nie pamietal zapewnien sktadanych
krolowi, ze ma przeciwko mnie dowody na zdrade. Ostatecznie do Stephena
Gardinera dociera, ze stracit poplecznikéw, wptywy i miejsce w patacu -
wowczas udaje sie do swojej siedziby, pali kompromitujace dokumenty
i planuje wtasny powrdt.

Dworscy reformidci Swietuja zwyciestwo nad groZznym przeciwnikiem, ja
wszakze nie mam watpliwosci, ze biskup wrdci. Tak jak przedtem to papisci
ztamali naszego ducha, tak teraz my jesteSmy gora, a oni leza przyczajeni,
bojac sie o wtasne zycie. Wszelako Henryk szczuje jednych przeciwko drugim
bez ustanku, zmuszajac nas do ciggtej walki na zeby i pazury.
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Gdy jesien przechodzi w zime, stan zdrowia Henryka pogarsza sie jeszcze
- doktor Wendy informuje mnie o nieopanowanej gorgczce, ktérej nie sposob
ostudzi¢. Krél poci sie i majaczy w malignie, a febra siega kolejno jego
nadwerezonego serca i mozgu, grozac, ze sie z niej nie podniesie. Medyk
sugeruje kapiele lecznicze, tak wiec przenosimy sie do patacu Whitehall,
gdzie Henryk jest zanurzany w gorgcej wodzie, a nastepnie niczcym niemowle
zawijany w pachngce przescieradta, ktére schna na nim, wuyciagajac
z organizmu trucizng. To zdaje si¢ nieco pomagac. Krol czuje sie lepiej, az tu
nagle osSwiadcza, iz chce pojechac¢ do patacu w Oatlands.

Edward Seymour przychodzi z ta wiadomodcig do moich komnat.

- Nie ma dosc¢ sit, aby podrézowac - rzecze. - Sadzitem raczej, ze Swieta
spedzimy tutaj.

- Doktor Wendy uwaza, iz nie nalezy mu sie sprzeciwiac.

- Bog Swiadkiem, ze nikt nie chce si¢ sprzeciwi¢ krolowi - zapewnia
Edward Seymour. - Wszelako nie mozemy pozwoli¢, aby ryzykowat zycie,
udajac sie zimowa pora po rzece do innego patacu.

- Wiem. Tylko ze nie moge mu tego powiedziec.

- Ciebie jednej stucha - przekonuje mnie. - Ufa ci bezgranicznie. Tobie



przeciez zawierzyt wtasne opinie, wtasnego syna, wtasne krélestwo.

- Stucha mnie tyle samo co swoich dworzan - upieram sie. - Niech z nim
porozmawia Anthony Denny albo William Herbert. Popre ich, jedli zapyta
mnie o zdanie. Nie bede jednak mu doradza¢ wbrew jego zyczeniom. - Przed
oczyma mam pejcz, ktédry trzyma gdzies w swojej komnacie sypialnej.
Na wargach czuje szorstki dotyk jego saczka. - Wypetniam tylko jego rozkazy
- koncze zwiezle.

Edward przyglada mi si¢ z zamy$lona mina.

- W przysztosci... - odzywa si¢ po chwili - w przyszto$ci by¢ moze
bedziesz musiata podejmowac decyzje w imieniu jego syna i w imieniu
krolestwa. By¢ moze znajdziesz sie przy wtadzy...

Wbrew prawu jest mowic¢ o $mierci krola. Zdradg jest juz sugestia,
ze zdrowie monarchy szwankuje. Zatem w odpowiedzi potrzagsam tylko
milczaco gltowa.



PAtACW OATIANDS, HRABSTWO
SURREY
ZIMA 1546 ROKU

Pod nieobecno$¢ Gardinera w patacu pozostaje tylko jedna grupa osdb,
ktora solidaryzuje sie z dawnym Kosciotem, wszelako jest to znaczaca rodzina,
ktora przetrwata liczne zmiany. Nic nie jest w stanie zniszczy¢ Howardow.
Predzej zastawia wtasng corke i wyrzucg za burte wtasnego dziedzica, niz
pozwola, aby ich réd zatonagt. Ksiazeta Norfolku zachowali swoje miejsce przy
Koronie nawet woéwczas, gdy zmieniali sie krélowie, nawet po tym, jak dwie
niewiasty noszace ich nazwisko wspiety sie najpierw na tron, a nastgpnie
na szafot, gdzie daly gltowe. Tomasz Howard nie da sie tatwo wysadzi¢
z siodta.

Wszakze pewnego wieczora jego syn i dziedzic znika. Henryk Howard,
odwotany z Boulogne-sur-Mer z powodu swej arogancji i ryzykanctwa, nie
pojawia sie przy ojcowskim stole w wielkiej sali i ani jego studzy, ani
przyjaciele nie wiedza, gdzie sie¢ podziat.

Mtody Howard to narwaniec, btazen, ktory sie przechwalat, ze utrzyma
Boulogne-sur-Mer przy angielskiej Koronie w nieskonczono$¢, gtupiec, ktory
wiecej niz raz rozjuszyt krola swoja manig wielkosci, za kazdym razem jednak



zdotat si¢ od nowa wkupi¢ w jego taski. Pozostawal w zazytosci z Fitzroyem,
synem Henryka z nieprawego toza, i zawsze dotad dobrze wychodzit na tej
tragicznej braterskiej mitosci, zyskujac sobie krolewskie przebaczenie.

Aczkolwiek podnosza sie¢ gtosy, iz to nic dziwnego, Zze go nie ma przy
ojcowskim stole, bo Howardowie wiecznie szukaja przygdd, nikt nie watpi,
ze ktos taki jak mtody Howard nie ruszytby w miasto bez swojej Swity.
llekro¢ bowiem sie wuyprawiat swawoli¢, otaczat sie swymi przyjaciétmi
i stugami, ktérzy byli swiadkami jego wyczynow. Tak czy owak kto$ musiat
go widzie¢, kto$ musi co$ wiedziec.

I wie - ni mniej, ni wigcej, tylko Thomas Wriothesley. Otéz okazuje sieg,
ze ludzie lorda kanclerza zapakowali mtodego hrabiego na t6dZz pdzng pora
minionej nocy. Kto$ widziat, jak tuzin stuzacych w liberii Wriothesleya nidst
szarpigcego sie i klnacego na czym Swiat stoi mtodego Howarda, ktéry
nastepnie trafit na dno todzi, przyci$niety ciatami straznikow. todka ruszyta
razno w doét rzeki i rozptyneta sie w ciemnosciach. Nie byto to aresztowanie,
gdyz zabrakto nakazu, zreszta wiezien nie zostat dostarczony do Tower.
Zaktadajac, ze doszto do porwania, wychodzi na to, ze Wriothesley jakims
cudem powazyt si¢ zaatakowa¢ dziedzica rodu Howardow, i to w obrebie
patacu krolewskiego. Nikt nie ma pojecia, jak mogto do tego dojs¢, na czyj
rozkaz ani tym bardziej w ktérym odcinku Tamizy todz zacumowata.
Najwieksza ze wszystkich tajemnica pozostaje zas, gdzie wtasciwie przepadt
Henryk Howard.

Nie miesci si¢ w glowie, ze Wriothesley - jak chca niektérzy -
na wtasng reke wywart pomste na rodzie Howardéw. Przeciez zaledwie przed
kilkoma tygodniami spiskowat razem z nimi przeciwko mnie, gotéw wywiezc
mnie tag sama droga z patacu. Zatem moze jednak dziatat na rozkaz kréla. Ale
nikt nie potrafi sobie nawet wyobrazi¢, czym mtodzik mogt rozgniewac
Henryka tak bardzo, aby sprowokowac¢ podobny ruch. Tymczasem Wriothesleya
nigdzie nie ma, a jego studzy nabrali wody w usta.

Tomasz Howard zarzeka sie, ze jego starszy syn jest niewinny. To
mtodszy, Tomasz, zostat oskarzony o czytanie heretyckich ksiag
i wuystuchiwanie kazan w moich komnatach, co zreszta obecnie jest juz
dozwolone. Pierworodny Henryk interesuje sie zas gtéownie wtasna osobg
i wtasnymi przyjemnosciami. Nazbyt go absorbujg rozrywki i turnieje, poezja,
tajdaczenie sie i wtdczenie, aby miat sie zajmowac¢ powazniejszymi sprawami.
Trudno go sobie wuyobrazi¢ z nosem w ksigzce. Nie sposob dopatrzy¢ sie
w nim heretyka. Coraz wig¢cej osob zaczyna myslec, ze Wriothesley przesadzit.

Ksigze Norfolku po kilku dniach milczenia dochodzi do wniosku, ze moze
stawi¢ czoto lordowi kanclerzowi. Zada odpowiedzi na pytanie, gdzie



przebywa jego syn i pod jakim zarzutem, i domaga si¢ uwolnienia
pierworodnego. Podnosi gtos na spotkaniu rady, wota, ze musi sie zobaczyc
z krolem. Prosi nawet o audiencje u mnie. Wszyscy rozumieja, ze zaden
cztowiek, nawet lord kanclerz, nie moze wystapi¢ przeciwko ksieciu Norfolku,
liczac, ze nikt nie bedzie zadawac¢ pytan. Tomasz Howard szaleje w komnacie
rady, rzucajac Wriothesleyowi wyzwanie prosto w twarz, czemu w milczeniu
przygladajg sie panowie rada. Oto starcie dwu sit: starego arystokraty
i nuworysza.

Jakby w ramach straszliwej reakcji, bez oficjalnego rozkazu krola oraz bez
jakiegokolwiek ostrzezenia, gwardzisci prowadza mtodego Howarda ulicami
Londynu z siedziby lorda kanclerza do Tower, i to pieszo, jak gdyby chodzito
o pospolitego ztoczynce. Wielka brama otwiera sie, jakby wewnatrz ich sie
spodziewano, na powitanie pojmanemu wychodzi namiestnik twierdzy, ktéry
zaraz kaze zabra¢ wie¢znia do celi. Drzwi zamykaja sie¢ z gtuchym hukiem.

W komnacie rady ksiaze Norfolku toczy piane z ust. W dalszym ciagu nie
pada zaden zarzut, nie zostaje wysuniety zaden akt oskarzenia. Tomasz Howard
zarzeka sie, ze to robota wrogdw, robota tchorzy, robota ludzi pozbawionych
wszelkiego znaczenia i pozycji, ludzi pokroju Wriothesleya, ktérzy dopchali
sie na szczyty wtadzy dzieki pozorom oczytania i obeznania z prawem, podczas
gdy stara arystokracja, wielmozowie tacy jak sam ksiaze i jego syn, kwiat
rycerstwa, chowaja twarz ze wstydu na widok nuworyszéw biorgcych sie
do rzadzenia...

Nie dajg mu nawet skonczyc¢. Nie odpowiadajg na jego gromkie protesty.
Gwardzisci wparowuja do komnaty rady i jakby nigdy nic odzieraja go
z emblematu Orderu Podwiazki. Odbieraja mu laske urzedu i tamig na jego
oczach, jakby juz nie zyt i mieli rzuci¢ jej szczatki na wieko jego trumny
ztozonej w grobie. Tomasz Howard przez caty czas ztorzeczy, wyzywajac ich
od gtupcow i przypominajac o prawie potwieczu stuzby na dworze Tudoréow -
stuzby cig¢zkiej, petnej brudzenia sobie rgk robota, ktorej nie chciat wykonac
nikt inny. Wyprowadzaja go z komnaty rady, podczas gdy on nie przestaje sig

zastania¢ wtasng wyzszoscig, niewinnodcia i grozbami. Chrobot jego
podkutych butéw na posadzce i jego krzyki niosa sie echem do najdalszej
galerii.

Drzwi komnaty prywatnej Henryka sa uchylone, nikt jednak nie wie, czy
kréol cokolwiek styszy. Nikt nie wie, czy wszystko sie dzieje z jego rozkazu
czy raczej to Wriothesley buduje spisek przeciwko swoim rywalom.
W zwigzku z tym nikt tez nie wie, jak sie¢ zachowac.

Obecnie obaj Howardowie - Tomasz ksigze Norfolku i jego dziedzic
i spadkobierca Henryk - znajduja sie w Tower, przetrzymywani bez aktu



oskarzenia, bez dania racji. Wuydarzyta si¢ rzecz nie do pomuyslenia:

Howardowie, ojciec i syn, ktérzy postali tylu ludzi na szafot, ktorzy
z wysokosci siodta patrzyli, jak dyndaja niewinni, teraz sami znalezli sie
w lochu.

Wiedc¢ o upadku odwiecznego rywala Seymourdw $cigga w okamgnieniu
na dwor Tomasza, ktory pospiesznie naradza sie z bratem. Anna Seymour,
przyczajona w progu, podstuchuje rozmowe meza i dziewierza, po czym
donosi mi o wszystkim.

- Siedziba Howardéw, Kenninghall, zostata przeszukana od piwnic
po strych w dniu aresztowania ksiecia. Wdarli si¢ do srodka, ledwie Tomasz
Howard przekroczyt prég Tower. Od pisarczyka Edwarda wiem, ze padnie
oskarzenie o zdrade.

Joan Denny, ktérej maz Anthony cieszy sie wzgledami kréla, potakuje
przyjacidtce.

- Natoznica ksigcia podpisata zeznania, w ktorych powiedziata, ze Tomasz
Howard moéwit gtosno o powaznej chorobie jego krolewskiej mosci. -
Znizajac gtos, dodaje: - Zezna pod przysiega, ze zdaniem Kksiecia najjasniejszy
pan miat juz nie pociggnac dtugo.

Zapada wstrzasniete milczenie. Nie chodzi o to, ze ksiaze powiedziat to,
co wszyscy i tak mysla, lecz o to, ze jego natoznica zdradzita go przed ludzmi
lorda kanclerza.

Anna Seymour kiwa gtowa, radujac sie z nieszczedcia, ktore spotkato
rywali jej rodziny.

- Howardowie zamierzali sfalszowac¢ testament krola, porwac¢ ksigcia
i objac¢ panowanie.

Spogladam na nig z niedowierzaniem.

- To niemozliwe. Jak to: obja¢ panowanie? Howardowie to studzy tronu.
Na podobienstwo pchet wiecznie skacza w te strone, ktéra obierze panujacy
monarcha. Jeszcze zadnemu sie nie sprzeciwili. Nawet ich wtasne corki.. -
Milkne, albowiem jest tajemnicg poliszynela, ze Maria Boleyn, jej siostra
Anna, ich kuzynka Madge Shelton i krewniaczka Katherine Howard, wszystkie
zostaty podetkniete pod nos Henrykowi przez rodzine, ktora potraktowata je
jak zwykte ladacznice.

Anna Seymour jezy si¢ na wspomnienie Howardowien. Jej wtasna zetwa,
szczerze optakiwana Joanna Seymour, takze przeszta ptynna i mato honorowa
droge od dworki do krélow ej.

- Coz, przynajmniej Maria Howard odmowita.

- Czego odmowita?

- Nie data sie pozbawi¢ czci. Z wtasnym Swiekrem!



Nie nadazam za jej stowami.

- Anno, moéw jasniej. Kto chciat pozbawic¢ czci Marie¢ Howard? | co masz
na mysli, méwiagc o Swiekrze? Chyba nie chodzi ci o krdla?

Zbliza si¢ do mnie z twarzg rozptomieniong zgorszeniem.

- Wiesz, ze padta propozycja matzenstwa Marii Howard z moim
dziewierzem, Tomaszem Seymourem?

- Tak - odpowiadam spokojnie. - Wszystkim wiadomo, ze krol dat swoje
przyzwolenie.

- Nikomu jednak nie zalezato na Swietym matrymonium! Nikomu ani
przez chwile! Zamierzali ja wyda¢ za niego za maz, po czym przyprawi¢ mu
rogi! Co na to powiesz?

Muysl, ze kto$ zamierzat unieszczesliwi¢ Tomasza Seymoura, jest dla mnie
niczcym cios w splot stoneczny. Jak nikt inny wiem, co to wstyd. Nie
zyczytabym tego uczucia memu ukochanemu.

- Nic nie powiem. Méw jednak, o co doktadnie chodzito?

— Plan byt taki. Tomasz mial si¢ ozeni¢ z Maria. Maria miata dotgczyc
do grona twoich dworek. A potem... Jak sadzisz, co miato sie¢ sta¢ potem?

Powoli zaczynam pojmowac. Jakze nikczemni sa ci ludzie, ci podlece.

- Oczywidcie bytabym ja przyjeta. Corka Howarda, Zona Seymoura
zastugiwataby, aby by¢ moja dworka.

W  duchu dodaje jednak: i oczywiscie uczynitabym wszystko, aby
przyciagna¢ Tomasza do patacu, gdzie mogtabym go codziennie ogladac.
Nawet gdyby oznaczato to przebywanie na co dzien z jego zong. Tymczasem
bytabym tylko narzedziem w ich rekach. Wykorzystaliby mnie, aby wyrzadzic
mu krzywde!

- Planowali postawienie Marii Howard na drodze krola. - Anna Seymour
odsuwa sie, zeby na mnie spojrze¢. - Planowali zastapienie nig ciebie.

- Niby jak?

- Miata si¢ wda¢ we flirt z krélem, miata go uwies¢. Miata z nim zlec
czy tez zrobic¢ to, do czego jest wciaz zdolny. Miata byc¢ jego maitresse-en-titre,
kochanicg nad kochanicami, rowng francuskiej metresie. Byli pewni, ze im sig
uda. Zostatabys oddalona, a ona zajetaby twoje miejsce. Zamieszkatabys z dala
od patacu, podczas gdy ona wodzitaby w nim rej. Ale byta tez mowa o tym,
ze gdyby okazata sie¢ bystra, mogtaby osiagnac¢ co$ znacznie wiecej.

- Co mianowicie? - pytam, jakbym nie wiedziata.

- Gdyby byta bystra i godna pozadania, gdyby mdéwita i robita, co jej
kaza, krol bytby sie ciebie pozbyt i poslubit ja. A wtedy ona uczynitaby sw 6j
dwor osrodkiem teologii i przywiodta go z powrotem do starej religii. Bytoby
tak jak za twoich czasow, tylko lepiej, bo z korzyscia dla papizmu.



A po Smierci krola zostataby macocha ksiecia Edwarda, za$ jej ojciec bytby
lordem protektorem, ktory rzadzitby w Anglii do czasu osiagniecia przez
ksiecia petnoletnosci, pézniej za$ z czystego przyzwyczajenia. Najwazniejsze
jednak, ze przywrocitaby w Kkrolestwie panowanie Rzymu i Kklasztory
i ze skonczytaby jako papistowska krélowa wdowa. - Anna Seymour urywa,
zerkajac na mnie z mieszaning przestrachu i zachwytu na twarzy.

— Ale Henryk jest jej Swiekrem - oponuje. - Maria Howard byta zamezna
z jego synem. Jakze mozna byto myslec¢ o $lubie miedzy nimi?

- Nie musieliby sobie zaprzata¢ tym gtowy! - wykrzykuje Anna Seymour.
- Nie rozumiesz, ze papiez chetnie udzielitby im dyspensy, skoro panna mtoda
miata przywroci¢ Anglie na tono Rzymu? Howardowie to diabty wcielone,
zalezy im tylko na tym, aby krél ich stuchat.

- lIstotnie - zgadzam sie cichym gtosem. - Jedli to wszystko prawda...
A czy byta tez mowa o tym, co by sie stato ze mna, gdyby $liczna Maria
Howard wskoczyta do tézka krolowi?

Anna Seymour wzrusza ramieniem. Jej gest mowi: a co twoim zdaniem
przytrafia si¢ niechcianym angielskim krélowym?

- By¢ moze sadzili, ze zdecydujesz si¢ na rozwod, wzglednie zamierzali
cie oskarzyc o herezje i zdrade.

- Miatam ponies¢ $mierc? - pytam.

Nawet dzi$, nawet po trzech i pot roku panowania, z czego przez caty czas
ocieratam sie o niebezpieczenstwo, nawet teraz trudno mi sobie wyobrazic,
ze kto$, kto mnie zna, kto$, kto codziennie widuje mnie na wieczerzy, ktos,

kto catuje moja dton i zapewnia o swej lojalnosci - ze kto$ taki mogtby
rownoczes$nie z zimna krwia spiskowac przeciwko mnie i zyczy¢ mi $mierci.
- Ksigze Norfolku ochrzcit ci¢ uczennica Anny Askew - informuje mnie

dworka. - Byto to réwnoznaczne z oskarzeniem o herezje, za ktéra jedyna karg
jest sSmier¢. To on wspotdziatat z Gardinerem, aby nastawic¢ kréla przeciwko
tobie, to on nazywat ci¢ zmijg. Tomasz Howard nie nalezy do ludzi, ktérzy
przejmuja sie drobiazgami.

- Drobiazgami?!

~ Smier¢ niewiasty w oczach tego cztowieka to drobnostka. Chyba wiesz,
ze osobiscie wydat wyrok $mierci na obie swoje krewniaczki? Usadzit je
na tronie, po czym gdy sprawy wziety w teb, skazat je na szafot, aby
oszczedzi¢ samego siebie.

Niewiescie zycie nie znaczy nic dla nikogo na angielskim dworze. Przed
kazda krolowa czeka juz jej tadna nastepczyni, a za nia stoi duch jej
poprzedniczki.

— Zatem co teraz bedzie?



- Najjasniejszy pan przyjmuje rady od nas, Seymouréw - rzecze Anna,
niezdolna powsciagna¢ dumy. - Tomasz i Edward nie odstepuja go ani
na krok. Spodziewam sie, ze powiedzg mi wiecej, gdy przyjda przed
wieczerza, a wtedy ja bede mogta przekazac to tobie.

- Jestem pewna, Ze najjasniejszy pan sam wszystko mi powie - rzucam,
aby jej przypomniec¢, ze wcigz jestem kréolowa Anglii, Swiezo przywrocong
do tfask.

W przeciwnym razie Anna Seymour mogtaby o mnie muyslec¢ tak, jak
mysla Howardowie, jak muysli reszta dworzan: jako o niewiedcie, ktdéra
tymczasowo zasiada na tronie, w kazdej chwili zas$ moze byc¢ rozwiedziona lub
niezywa.

Odziewam si¢ niezwykle starannie, odsytajac jedna suknie i kazgc
wymieni¢ rekawy. Poczatkowo sktaniam sie ku purpurze, wszakze rychto
pojmuje, ze cho¢ jest to kolor cesarzy, wypadam w nim blado, a tego akurat
wieczora pragne zdawac sie¢ mtodziencza i wieza. Ostatecznie wktadam wiec
swoja ulubiong czerwona sukni¢ ze ztota spodnica i czerwone rekawy,
z ktérych rozcie¢ rowniez wuyziera ztoto. Naciggam nisko dekolt, aby
w kanciastym wuycigciu wyeksponowaé¢ kremowe ciato, a gltowe ozdabiam
szkartatnym kornetem, na ktorego tle moje kasztanowe wtosy wydajg sie
ptona¢. Efekt wiencza rubiny w moich uszach i ztote tancuchy u pasa oraz
wokot nadgarstkow. Wargi i policzki pociggam barwiczka.

- Cudnie wygladasz - kwituje moja siostra, nieco zaskoczona, ze zadaje
sobie tyle trudu.

- Zamierzam pokaza¢c Howardom, ze Anglia ma juz krélowa -
odpowiadam z moca, na co Anna wybucha $miechem.

- Chyba miatysmy szczed$cie - mowi. - Dzieki Bogu, ze jedni z drugimi
nie mogli dojs¢ do zgody i ze Tomasz Seymour nigdy nie sprowadzit Marii
Howard do patacu.

- To prawda - przyznaje, pomijajac milczeniem fakt, ze Tomasz byt
gotow sie z nig ozeni¢. - To nas ocalito.

- Niemniej Tomasz pozostaje wcigz kawalerem - zauwaza moja siostra. —
A Marii raczej nikt nie chce za zong, skoro jej ojciec i brat tkwig w Tower,
ona za$ zeznaje przeciwko nim, aby ratowac¢ wtasng skore. Tymczasem Tomasz
Seymour z kazdym dniem nabiera wiekszego znaczenia. Seymourowie wyrosli
na pierwszy rod krolestwa, Henryk za nimi przepada. Tomasz moze przebierac
w kandydatkach jak w ulegatkach.

Potakuje skinieniem. Nie watpie, ze Tomasz poslubi Elzbiete, jesli tylko



krol wyrazi na to zgodeg. Dzigki temu bedzie mezem nastepczyni tronu,
zaledwie trzeciej w kolejce po ksieciu Edwardzie i ksiezniczce Marii. Ja za$
bede musiata tanczyc na jego weselu; bede musiata traktowac go jak zigcia.

- Jeszcze zobaczymy - rzucam lekkim tonem.

Kiwnieciem gtowy daje¢ znak moim dworkom, aby otworzyty przede mna
drzwi, po czym wychodze na ich czele z komnaty sypialnej do prywatnej,
a nastepnie do goscinnej. | oto jest. Odwraca sie, styszac skrzypienie drzwi,
co pokazuje, Ze na mnie czekat. Oto jest.

Na jego widok dzieje sie rzecz dziwna. Nie widze nikogo innego. Nie
stysze harmideru panujacego w pomieszczeniu. Czuje sie jak we $nie, mam
wrazenie, ze czas zamarl, ze wszystkie moje zegary stanety i ze istniejemy
tylko my dwoje. Gdy wbija we mnie wzrok, widze tylko jego ciemne oczy
i jego usmiech, i jego spojrzenie, ktorego nie ma dla nikogo innego poza mna.
Muysle sobie: Bogu dzigki, kocha mnie tak samo mocno jak ja jego, albowiem
usmiech tak ciepty, tak dedykowany moze pochodzi¢ wuytacznie
od mezczyzny, ktéry darzy szczera mitodcia niewiaste postepujaca w jego
strong z wyciagniety przed siebie reka.

- Dobry wieczér, sir Tomaszu - mowie.

Ujmuje ma dton, schyla sie i catuje czubki moich palcow. Czuje kolejno
dotyk jego wasa, powiew cieptego powietrza z ust oraz delikatny uscisk,
jakby mowiacy: ,Ukochana..”, po czym Tomasz prostuje si¢ i uwalnia mojg
reke.

- Wasza kréolewska mos$¢ - rzecze w odpowiedzi - jakze sie¢ ciesze,
widzac cie w takim dobrym zdrowiu.

Wypowiadajgc zdawkowe stowa, btadzi spojrzeniem po mojej twarzy
i z pewnoscig dostrzega barwiczke na wargach i policzkach. Widzi cienie pod
oczyma i domuysla sie, ze pograzytam sie w zatobie po Annie Askew.
I zwyczajem kochankéw bez watpienia czuje, ze przydarzyto mi sie cos$
bolesnego, co$ ztego.

Podaje mi ramie i prowadzi szpalerem zgietych w uktonie dworzan
do okna, gdzie gestem wolnej reki wskazuje zachodzace stonce i wstajacy
Gwiazde Wieczorna.

- Niezdrowas? - pyta szeptem. - Co$ ci dolega?

- Nie moge teraz o tym mowic¢ - odpowiadam. - Ale nic mi nie jest.

- On?

- Tak.

— Co zrobit? - Oblicze mu ciemnieje.

Szczypi¢ go w rekaw, czujgc przez materiat jego tokiec.

- Nie tutaj. Nie teraz - powtarzam i podnosze na niego u$miechnigte



spojrzenie. - Czy to Gwiazda Polarna? Ta, wedle ktérej nawigujesz?

- Grozi ci niebezpieczenstwo? - dopytuje znizonym gtosem.

- Nie teraz!

- Edward mi mowit, ze znalaztas sie o wtos od aresztowania...

Odchylam gtowe do tytu i wybucham $miechem.

- Tak, widziatam nawet nakaz...

Obdarza mnie spojrzeniem petnym podziwu.

- Udato ci sie wymowic¢ od najgorszego?

Wspominam swoje wargi przycisniete do skrwawionego pejcza,
wspominam blady saczek wewnatrz moich ust, zaczepiajacy pertami o zeby.

- Nie byto to takie tatwe...

Tomasz wydaje cichy okrzyk.

- Na Boga...

- Sza! - uciszam go. - Tutaj nie mozemy rozmawia¢ swobodnie. Wszyscy
na nas patrza. Moéw lepiej, jaki los czeka Howardow.

- Taki, jakiego zazyczy sobie krol - odpowiada i przestepuje w miejscu,
jakby zamierzat wypas¢ z komnaty, ale wnet przypomniat sobie, Ze nie ma
dokad ucieka¢. - Oczywiscie, ze taki, jakiego zazyczy sobie krol. Przypuszczam,
ze Kaze ich $cig¢. Wszystko wskazuje na to, ze planowali zdrade.

- Niech Bog ma ich w swojej opiece - mowie, mimo ze obydwaj chcieli
mnie posta¢ na szafot. - Niech Bog ma ich w swojej opiece...

Nagle z hukiem otwierajg si¢ podwojne odrzwia, po czym pierwsza
ukazuje sie¢ obandazowana noga Henryka, za nig za$ reszta jego postaci
usadzonej na krzesle z kétkami. Krol usmiecha sie szeroko.

- Niech Bég ma w opiece nas wszystkich - szepcze Tomasz i natychmiast
sie cofa, aby moj maz mogt sie znalez¢ tuz obok swojej wtasnosci, swojej
ruchomosci, swojej usmiechnietej od ucha do ucha zony.

Ojciec i syn, Tomasz i Henryk Howardowie, oczekuja w Tower
na ogtoszenie zarzutow. Nikt ich nie odwiedza, nikt nie wstawia si¢ za nimi.
Znienacka ow starzec i jego dziedzic, ktorzy wtadali catym Norfolkiem, ktdrzy
mieli w garsci wiekszos¢ potudniowej Anglii, ktorzy dowodzili tysieczna
armig i wiedli zycie niczym ttuste pajaki w sieci przyjazni, pokrewienstw
i zobowiazan, teraz nie maja jednej przychylnej duszy. OKazuja sie
pozbawieni poplecznikéw i sojusznikéw. Dowody zdrady Henryka Howarda
sq przyttaczajace. Ten gtupiec rozgtaszat wszem wobec, jakie to ma prawa
do tronu. Oskarza go o to jego wtasna siostra, ktéra na jego polecenie miata
sie ztajdaczy¢ w tozu krdéla. Maria Howard zeznaje pod przysiega, ze na rozkaz



brata miata poslubi¢ Tomasza Seymoura, dostac¢ si¢ do patacu i zosta¢ kochanica
krola. Pono¢ odpowiedziata, Zze rychlej poderinie sobie gardto, anizeli straci
honor. Obecnie przyktada ostrze do jego szyi.

Nawet natoznica Tomasza Howarda, stynna Bess Holland, sSwiadczy
przeciwko niemu. Mtodzieniec, znienawidzony przez tych, ktérzy powinni go
kochac i chroni¢, codziennie ugina si¢ pod nowymi zarzutami przedstawianymi
przez jego przyjaciét i utrzymanki. Nawet Thomas Wriothesley, syn i wnuk
herolda, obwieszcza, ze herb Henryka Howarda jest bezpodstawnie
wzorowany na herbie bohatera ludowego sprzed pot tysiaclecia, Herewarda
Banity.

- Czy to nie $mieszne? - pytam krola, gdy zasiadamy przed kominkiem
w jego komnacie po wieczerzy. - Hereward Banita raczej nie miat herbu, ktory
mogtby przekaza¢ w spadku Howardom, nawet gdyby od niego sie wywodzili,
na co nie ma dowoddw. Czy ta sprawa w ogodle si¢ liczy?

Wokot dworzanie rozmawiaja pdtgtosem i graja w Kkarty. Stycha¢ tez
stukot kostek. Niebawem Henryk przywota swych zausznikéw, odprawiajgc
mnie i moje dworki.

Mo6j maz ma okrutny wyraz twarzy, zmruzone oczka.

- Liczy sie - odpowiada krétko. - Liczy sie dla mnie.

- Ale... powotywanie si¢ na rodowodd siegajacy Herewarda Banity to dla
Howardéw co$ w rodzaju rodzinnej bajki...

- Niebezpiecznej bajki - prostuje krol. - W Anglii nie ma drugiego poza
mng cztowieka o krélewskim rodowodzie. - Milknie na chwilg. Zapewne
staje mu przed oczyma poprzednia dynastia, Plantageneci. Posytat kolejno
cztonkow tego rodu na szafot za jedyna przewine, jaka byto nazwisko ojcow. -
Tylko jedna angielska rodzina moze szuka¢ poczatkéw na dworze krola Artura:
nasza. Kazdy, Kkto twierdzi inaczej, musi sie liczy¢ z surowymi
konsekwencjami.

- Ale dlaczego? - pytam tak spokojnie, jak umiem. - Przeciez chodzi
o tarcze, ktéra pokazywat czesto i przedtem. Przeciez chodzi o dume jakiego$
mtodzika. Kolegium heraldyczne nie zgtaszato zastrzezen przed laty, ty takze
nie oponowates...

Henryk unosi jeden pulchny palec, co natychmiast mnie ucisza.

- Pamigtasz, co robi mistrz psich walk? - pyta cicho.

Potakuje skinieniem.

- Co? - naciska.

- Szczuje jedne psy przeciwko drugim.

- Wtasnie. A gdy jakies psisko stanie si¢ nadmiernie silne i butne,
co robi?



Gdy nie odpowiadam, strzela niecierpliwie palcami.

- Pozwala reszcie je zagryz¢ - mowie niechetnie.

- 0tz to.

Milcze przez chwile.

- To oznacza, ze nigdy nie doczekasz si¢ kregu moznych wokdt siebie —
zauwazam. - Nie bedziesz miat roztropnych doradcow ani nikogo, kogo
mogtbys szanowac. Nikt bowiem nie pozostaje na twej stuzbie dostatecznie
dtugo, aby urosna¢ w site. Nikogo nie czeka nagroda za lojalnos¢. Nie masz
wyprébowanych przyjaciét.

- Prawda - zgadza sie ze mna. - A wiesz, dlaczego tak jest? Dlatego,
ze nie zalezy mi na takich osobach. Otaczalem si¢ nimi za mtodu. Miatem
przyjaciot, ktorych szczerze kochatem, i genialnych muyslicieli, ktorzy potrafili
znalez¢ rozwigzanie problemu raz-dwa. Gdybys widziata kardynata Wolseya
za jego najlepszych lat! Gdyby$ widziata Morusa! Cromwell zwykt pracowac
nawet nocami, nic nie byto w stanie go powstrzymac¢. Nigdy w niczym nie
zawiédt. Mogtem mu sie pozalic na kogos wieczorem, a rano przed
$niadaniem, w kaplicy, miatem w reku nakaz aresztowania.

Urywa i biegnie oczkami ukrytymi w fatdach ré6zowego ciata do drzwi,
jak gdyby mogt przez nie w kazdej chwili przejs¢ Tomasz Morus z madrym
obliczem rozjasnionym u$miechem, z biretem pod pacha, z mitoscia do krola
i jego rodziny silniejsza od wszystkiego innego z wyjatkiem moze mitosci
do Boga.

- Dzis$ nie potrzebuje¢ nikogo takiego - rzuca Henryk zimno. - Wystarczajg
mi miernoty. Albowiem miernota jest wierna tylko sobie. Swiat jest peten
ludzi chetnych pracowa¢ wytacznie na siebie, zaspokaja¢ wytacznie wtasne
ambicje. Nawet Morus.. - urywa ni to z chrzaknigciem, ni to ze szlochem,
jakby uzalat sie sam nad soba. - Nawet on przedtozyt wiernos¢ Kosciotowi
ponad mito$¢ do mnie. Ba, przedtozyt wiare ponad zycie. Rozumiesz, do czego
zmierzam? Nie ma ludzi, ktorzy stuzyliby wiernie az do $mierci. Kazdy, kto
twierdzi inaczej, jest zwyktym oszustem. A ja nie dam sie dtuzej oszukiwac.
Wiem, ze u$miechajacy si¢ przyjaciel to potencjalny wrég. Wiem, ze kazdy
doradca tak naprawde dba tylko o swoje sprawy. Wszyscy dybig na moj tron,
na moja fortune, na moje dziedzictwo.

Nie znajduje argumentéw w obliczu tej zapiektej goryczy.

- Jednakze darzysz szczerym uczuciem swoje dzieci...

Zerka w strone Kksiezniczki Marii, ktéra w rogu zabawia rozmowg
Anthony Denny. Odszukuje wzrokiem ksiezniczke Elzbiete, ktéra wtasnie
podnosi nieSmiate spojrzenie na Tomasza Seymoura.

- Nieszczegolnie - odpowiada gtosem zimnym niczym szkto. - Albowiem



ktoz mnie kochat w dziecinstwie? Nikt.

Mtody Henryk Howard, dobry przyjaciel niezyjacego syna Kkrola
z nieprawego toza, wysyta najjasniejszemu panu ze swojej celi w Tower list
utrzymany w btagalnym tonie, w ktéorym przypomina, ze byli z Fitzroyem
nieroztgczni, ze przepedzali razem kazdy dzien, ze jezdzili razem Kkonno,
ptywali, bawili sie i pisali poezje, ze jeden nie mogt zy¢ bez drugiego.
Zapewnia, ze poprzysiegli sobie dozgonng wiernos¢, w zwiazku z czym nigdy,
przenigdy nie zawiazatby spisku przeciwko ojcu najlepszego przyjaciela, ktory
byt mu niczym rodziciel.

M6j maz ciska mi ow list.

- Czytatem zeznania - mowi. - Odsiatem ziarno od plew. Przyjrzatem sie
dowodom, w tym jego herbowi, i nastuchatem sie, co o mnie mowit.

Jesli pozwole mu ciagnac te wyliczanke, podda si¢ gniewowi. Wyceluje
we mnie palec i zacznie przemawiac¢, jakbym to ja byta winnym mtodzikiem.
Henryk czerpie wyjatkowa przyjemnosc ze ztosci. Rozkreca sig¢ niczym aktor
wytacznie dla dreszczyku, ktéry towarzyszy przedstawieniu. Uwielbia, gdy
serce szybciej mu bije z wdciektosci; uwielbia na kogo$ naskoczy¢, nawet
jesli jest to samotna niewiasta o bladym licu, ktora stara sie go uspokoic.

- Alez jeste$ bardzo sumienny - usituje sie odwota¢ do uczonego,
krytycznego umystu meza, zanim wpadnie w szat. - Przygladasz sie dowodom,
pilnie je studiujesz. Nie wierzysz we wszystko, co ci mowiag...

- To ty powinnas dawa¢ wieksza wiarg temu, co styszysz! - przerywa mi
w nagtej irytacji. - Albowiem gdyby ten pies, za ktéorym sie tak stodko
wstawiasz, postawit na swoim, to ty siedziataby$ teraz w Tower, nie on, twoje
miejsce zas zajmowataby jego siostra. Mtody Howard jest bardziej twoim
wrogiem, Katarzyno, niz moim. Chcial mi odebra¢ tylko korone, podczas gdy
ciebie chciat pozbawi¢ zycia!

- Twoi nieprzyjaciele sa moimi nieprzyjaciotmi - szepcze. - To
zrozumiate...

- Pragnat cie usmierci¢ na podstawie jakiego$ wymuyslonego oskarzenia
o herezje czy zdrade - peroruje dalej krél, pomijajac milczeniem fakt, ze sam
ztozyt podpis na nakazie aresztowania. - | pragnat zastapic¢ cie swojg siostra.
Mielibysmy jeszcze jedna Howardowne na tronie. Miatbym w tfozu kolejna
ich ladacznice! Jak by ci sie to podobato?!

Krece tylko gtowa. Na takie dictum nie znajduje odpowiedzi. Kto
bowiem podpisatby akt oskarzenia? Kto postatby mnie na szafot? Kto
poslubitby Marie Howard?



- Ale mezu...

— Taki byt jego cel. Taki jest cel ich wszystkich. Tego wszyscy chca bez
wzgledu na to, ile udaja. Wszystkim zalezy wuytacznie na regencji po mojej
smierci i wtadzy nad nowym Kkrolem. Przed takimi ludZzmi musze chroni¢
mojego Edwarda. Przed takimi ludZmi przyjdzie ci go bronic.

- Oczywiscie, przeciez wiesz, ze...

Nie dopuszcza mnie do gtosu i uzala si¢ nagle:

- Nieszczesny Henryk Howard... - Gtos mu drzy, w oczach migocza tzy. -
Wiesz, ze kochatem go jak wtasnego syna? Wcigz mam go w pamieci jako
matego chtopca, ktéry bawi sie z Fitzroyem. Byli niczym bracia.

- Nie mogtbys go utaskawic¢? - pytam cicho. - Z jego listu przebija zatos¢,
z pewnoscia bardzo ubolewa...

Krél kiwa gtowa.

- Zastanowie sie nad tym - rzecze wspaniatomysinie. - Jes$li tylko bede
go mogt utaskawi¢, zrobie to. Wykaze sie sprawiedliwodcig, ale tez
mitosierdziem. Kochatem go i kochal go tez Fitzroy, mo6j ukochany syn. Jesli
bede mogt przebaczy¢ mtodemu Howardowi przez wzglad na jego przyjaciela
z lat dziecinnych, uczynig¢ to.

Dworzanie sie rozdzielaja. Krél udaje sie¢ do patacu Whitehall, aby
nadzorowa¢ wykonanie wyroku $mierci na Tomaszu i Henryku Howardach,
ojcu i synu, oraz przypilnowa¢ upadku ich zdradzieckiego rodu. Ja
z ksigzniczkami kieruje si¢ do Greenwich. Obaj bracia Seymourowie
pozostang z krolem celem rozwiktania spisku i oskarzenia winnych. Pod
czujnym podejrzliwym okiem Henryka dochodzi do odczytania zeznan
stuzacych, dzierzawcow i wrogéw Howardow, po czym - jak sadze - takze
do ich przepisania od nowa, zgodnie z wytycznymi. Méciwa nienawis¢, ktora
najpierw zwrocita si¢ przeciw reformistom, w tym mnie i moim dworkom,
obecnie na podobienstwo armatniej lufy zostaje skierowana na Howardow,
przy czym dziato w kazdej chwili jest gotowe wystrzeli¢. Krolewskie
sympatie, jego mitosierdzie i poczucie sprawiedliwosci ida w odstawke,
zalane falg spreparowanych dowodow. Krdl chce czyjejs smierci, a dworzanie
w tym pragnieniu go wspomagajq.

Réd Seymouréow znajduje sie w ascendencie. Jego cztonkowie sa
krewnymi dynastii panujacej, ich wuyznanie jest wuyznaniem krola, ich
zdolnod$ci wojskowe stanowiag ratunek dla Anglii, ich towarzystwo za$ jest
mile widziane przez Henryka. Wszystkie inne rody nurzaja sie¢ nisko w pyle.

Dworzanie zatrzymujg sie u stopni patacu, aby pozegna¢ sie z zonami



i wybrankami - wielmozowie catuja matzonki, a ci, ktérzy dopiero uderzaja
w konkury, starajg sie wymieni¢ choc¢by spojrzenie, stowo, uscisk dtoni.
Wszyscy kolejno sktaniajg sie¢ przede mna, po czym na koniec zbliza sig
do mnie Tomasz Seymour. Stoimy tuz przy sobie, ja z reka na konskiej szyi,
podczas gdy giermek stara si¢ utrzymac wierzchowca w miejscu.

- Najwazniejsze, ze jeste$ bezpieczna - rzecze mi na ucho. - Mija
nastepny rok, a ty jeste$ bezpieczna.

- Nadal zamierzasz sie ozeni¢ z Elzbieta? - pytam.

- Krél nie wyrazit swego zdania. Powiedziat ci co$ moze?

- Pytat, co sadze o tym pomuysle. Odpartam, co mogtam.

Tomasz krzywi sig, po czym gestem odprawia giermka i schylony podaje
mi ztgczone dtonie, aby pomoéc mi wsiasc¢ na siodto. Nawet dotyk przez skore
trzewika przypomina mi, jak bardzo go pragne.

- O Boze, Tomaszu...

Podrzuca mnie w gore, ja przektadam noge przez konski grzbiet
i skinieniem kaze¢ pannie dworskiej utozy¢ mi réwno spédnice. Milczymy
oboje, gdy mtodka krzata sie koto mnie, po czym znowu spogladam tylko
na ciemna gtowe Tomasza, ktory gtadzi konska szyje, wiedzac, ze nie moze
mnie wiecej tknac.

- Spedzisz Swieta w patacu? - pytam.

W odpowiedzi potrzasa gtowa.

- Krél zyczy sobie, abym zerknat na zamek w Dover.

- Kiedy ci¢ znow zobacze? - Nawet ja stysz¢ w swoim gtosie nieutulony
zal.

Ponownie potrzasa gtowa, jakby tego nie wiedziat.

- Najwazniejsze, ze jeste$ bezpieczna - powtarza, jak gdyby nic innego
sie nie liczyto. - Kto wie, co przyniesie najblizszy rok...

Trudno mi uwierzyc¢, aby miato mnie spotkac¢ co$ dobrego.

- Wesotych Swigt, Tomaszu - méwie cicho. - Niech Bog ci¢ chroni.

Tomasz podnosi gtowe, mruzac lekko oczy przed razacym biekitem nieba.
Mam przed sobg mezczyzne, ktorego darze szczerym uczuciem, a ktory jednak
nie moze sie do mnie nawet zblizy¢. Cofa si¢ o krok i przyktada dton
do konskiego tba, gtadzac delikatnie jego wrazliwe chrapy.

- Nie ponie$ - przestrzega wierzchowca, po czym $ciszajac gtos, dodaje: —
Wieziesz krolowa i moja ukochana.
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Wspominam Katarzyne Aragonska, ktora obchodzita Swieta Bozego
Narodzenia w Greenwich przy podzielonym dworze, podczas gdy krol
w Londynie uderzat w konkury do Anny Boleyn. Miata wtedy przykazane
zachowywac sie, jakby nic sie nie stato. Jednakze tym razem to nie amory
zatrzymuja Henryka w stolicy, lecz che¢ mordu. Dochodza mnie stuchy,
ze do patacu Whitehall wstep maja wuytacznie cztonkowie rady krélewskiej,
ktorzy wraz z krélem raz po raz przegladajg zebrany materiat dowodowy
przeciwko obydwdém Howardom.

Pono¢ Henryk oddaje sie studiom. Sleczy nad nieostroznymi listami
Henryka Howarda, jakby to byty Swiete pisma. Komentuje na marginesie
kazde przyznanie si¢ do winy, podwaza kazde stowo niewinnosci. Stat sie
niezwykle sumienny, pedantyczny zgota. Msciwos$¢ przydaje mu energii,
dzieki czemu skrzetnie $ledzi wszystkie przestuchania, jakby sie zapart, ze ten
mtodzik, ten urodziwy nieroztropny mtodzik, musi umrze¢ za nierozwaznie
rzucone przez si¢ stowa.

Ktérej$ nocy na poczatku stycznia Henryk Howard wuytazi przez okno
swojej celi, usitujagc umknac¢ przed taska krolewska. tapia go na moment
przed tym, zanim zes$lizgnie sie rynna i wpadnie do lodowatej fosy. Typowy



Howard - $miaty i nie muyslacy o konsekwencjach. Jego czyn powinien
wszystkim przypomniec¢, ze maja do czynienia z impulsywnym mtodzikiem,
glupcem zgota, za to niewinnym. Tymczasem zamiast si¢ obsmiac i pusci¢ go
wolno, straznicy zakuwaja go w kajdany.

Gorsze, znacznie gorsze od tego sa zeznania jego ojca. W rozpaczliwe]j
probie uratowania pokrytej zmarszczkami starej skory ksigze Norfolku pisze
do rady krolewskiej list, w ktérym przyznaje sie do wszystkich zarzucanych
mu czyndw. Twierdzi, Zze z petng Swiadomoscia tego, co czyni, postugiwat sie
swoim herbem pozostajagcym w rodzinie Howardow od pokolen. Twierdzi,
ze wypisywal do papieza tajne wiadomosci. Zarzeka sig¢, ze ma na sumieniu
wszystko, o co go podejrzewaja, jest gotow powiedzie¢ nawet wiecej, byle
sie ocali¢. Jak chyba jeszcze nikt przed nim, bierze na siebie calg wine
i oferuje swoje ziemie w rekompensacie za przewiny, jesli tylko miatby
zachowac zycie.

I - jak gdyby jego syn byt tylko przedmiotem, ktéry mozna
przehandlowa¢ - doktada do tytutu, honoru i majatku réwniez Henryka
Howarda. Rzuca swego pierworodnego i dziedzica na pozarcie, powstrzymujac
sie chyba jedynie przed wuystaniem wtasnych stug, aby zaciagneli mtodzika
na szafot. OSwiadcza pod przysiega, ze dwudziestodziewigcioletni Henryk jest
zdrajcg Korony oraz wtasnego nazwiska i rodu. Ksiaz¢ Norfolku posyta rodzone
dziecko na pewna $mier¢ za cen¢ swojej wolnosci. Jako ze takie zeznanie
oznacza praktycznie wyrok $mierci dla jego syna, krol jeszcze tego samego
wieczoru podpisuje akt oskarzenia, utrzymujac, ze sam ma czyste rece,
ze wszystkiemu jest winny stary Tomasz Howard.

Wszyscy wiedza, czym skonczy sie proces. Rodzony ojciec zeznawat
przeciwko Henrykowi Howardowi, obarczajagc go wina, tak wiec oskarzony
raczej nie znajdzie stow na wtasna obrone.

Tymczasem mtodzik ma wiele do powiedzenia. Zajawszy w sadzie
miejsce za barierka, zaczyna sie¢ broni¢. Peroruje przez caly dzien, az trzeba
przynie$¢ Swiece, w ktérych blasku odziany bogato, przystojny mtody hrabia
bryluje, ktujac w oczy paréw, w tym nierzadko sgsiadéw i przyjaciét. Jest tak
przekonujacy, zabawny i natarczywy, ze o maty wtos go uwalniaja, wszelako
na sale sadowa $cigga William Paget z sekretna wiadomoscia od kréla. Gdy
sedziowie wychodza, aby ogtosi¢ werdykt, wszyscy sa jednogtosni. Wyrok
brzmi: ,winny” Ktéz bowiem sprzeciwitby sie woli krdla?



W potowie mroznego stycznia do Greenwich zjezdza krélewski postaniec
z nowina od panéow rady moéwiaca, ze Henryk Howard zostal stracony
w Tower, a jego ojciec oczekuje w celi na wyrok w swojej sprawie.
Wystuchujemy tych wiesci w milczeniu. Postanowienie krdla, ze nie bedzie
wiecej prze$ladowan reformistow, nie obejmuje, jak wida¢, innych
podejrzanych. Wszyscy sa zdania, ze z miodego Howarda byt niemadry
chwalipieta, poeta, ktéry nazbyt swobodnie poczynat sobie ze stowami -
tymczasem wtasnie za to zginat.

Podchodzi do mnie ksiezniczka Elzbieta, ktora wsuwa chtodng dton
w moja reke.

- Dochodzg mnie straszne wiesci o kuzynie Howardzie - mowi,
przygladajac mi sie badawczo ciemnymi oczyma. - Pono¢ zamierzat straci¢ cie
z tronu i usadzi¢ na twoim miejscu inna niewiaste. Pono¢ chciat uczyni¢
krolowa wtasna siostre.

- Nieroztropnie z jego strony byto snu¢ takie nadzieje - odpowiadam. —
Twdj ojciec i ja zostaliSmy sobie poslubieni przed Bogiem. Nikt nie moze
probowac nas rozdzielic.

Elzbieta wyraznie si¢ waha. Jest juz dos¢ duza, aby wiedziec¢, ze wtasnie
to przytrafito sie za sprawa jej matki Anny Boleyn krélowej Katarzynie
Aragonskiej i ze jej krewniacy planowali podobny zamach na szdésta z zon
Henryka.

- Uwazasz wiec, ze stusznie dat glowe? - pyta mnie.

Nawet w obecnosci swojej pasierbicy, z Lady Jane Grey stojaca za jej
plecami, nie zaryzykuje wuyrazenia opinii, ktéra by sie réznita od opinii krdla.
Ucatowatam narzedzie kary. Stracitam gtos. Statam sie postuszna Zong.

- Stuszne jest wszystko, co postanowi najjasniejszy pan - odpowiadam.

Elzbieta spoglada na mnie roziskrzonym, wnikliwym wzrokiem.

- Zatem kiedy jest sie Zona, nie mozna myslec¢ po swojemu?

- Mozna mysle¢ po swojemu - dobieram ostroznie stowa - jednakze nie
nalezy sie obnosi¢ z wtasnymi sadami. Roztropna biatogtowa przyznaje racje
mezowi. Mezczyzna bowiem ma wtadze nad niewiasta. Trzeba nam znalez¢
sposdb, by mysle¢ i zy¢ po swojemu, nie rozgtaszajac tego wszem wobec.

- W takim razie wole nie wychodzi¢ za maz - rzecze z cieniem usmiechu
na twarzy. - Skoro bycie zona oznacza wyparcie si¢ wtasnych przekonan, wole
nie mie¢ meza.

Klepie ja po policzku i usituje sie usmiechnac¢ do tej trzynastolatki, ktéra
wyrzeka si¢ matzenstwa.

- By¢ moze masz racje na tym Swiecie - moéwie. - Wszelako Swiat sie
zmienia. By¢ moze zanim doro$niesz, ludzie beda gotowi da¢ postuch zdaniu



niewiast. By¢ moze nie beda wiecej musiaty przyrzeka¢ postuszenstwa
w przysiedze matzenskiej. By¢ moze pewnego dnia beda mogty swobodnie
kochac i myslec.
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Postaniec z patacu Whitehall nadciaga na poktadzie barki, poruszajacej sie
szybko w nocnych ciemnosciach dzigki wuysilonej pracy wiodlarzy
zanurzajgcych i wynurzajacych rudle w walce z przeciwnym pradem. Poniewaz
aura panuje wilgotna, gwardzi$ci odbierajg od niego przemoczona peleryne
i dopiero wtedy otwieraja drzwi mojej komnaty goscinnej. Jedna z dworek,
obudzona przez tomot, przybiega do mnie z pytaniem, czy wystucham
wiadomosci od panéw rady.

Natychmiast ogarnia mnie strach, gdyz juz dawno wszyscysmy sie
nauczyli obawiac¢ niespodziewanych gosci i przynoszonych przez nich nowin.
Moja pierwsza muysl jest taka: kto znalazt sie w niebezpieczenstwie? Przez
moment boje si¢ nawet, ze przychodza po mnie.. Jednakze narzucam
na siebie grube zimowe okrycie i w ztotych pantofelkach natozonych na bose
stopy wychodze do komnaty prywatnej, gdzie ociekajac woda i przestepujac
z nogi na noge, czeka na mnie cztowiek w liberii Seymouréw. Moja siostra
Anna Kkroczy tuz za mng, tu i dwdzie wida¢ pojawiajace sie zaciekawione
dworki, ktérych pobladte oblicza wydobywa z mroku blask pochodni. Ktdras
czyni znak krzyza. Za moimi plecami Anna bierze gteboki oddech, szykujac sie
na zte wiesci.



Postaniec klgka przede mna i $ciaga czapke z gtowy.

- Najjasniejsza pani.. - odzywa sie.

Domyslam sie, co zaraz od niego ustysze, za sprawa wstrzasnigtego
wyrazu jego twarzy, za sprawa nabrzmiatych od powietrza ptuc, jakby
szykowat sie do wyrecytowania wykutej na pamie¢ formutki, za sprawg
poznej godziny i gestosci mroku. Ponad ramieniem mezczyzny rzucam
spojrzenie za drzwi, aby zobaczyc¢, czy gwardzisci stawili sie w wielkiej
liczbie, aby mnie aresztowac. Zastanawiam sie, czy na przystani kotysze sie
nieodwietlona barka, by powiez¢ mnie do Tower, i probuje zebra¢c w sobie
odwage, aby stawi¢ czoto tej chwili. Albowiem by¢ moze dzi$, tej nocy,
w Kkoricu po mnie przyszli.

Postaniec wstaje na nogi.

- Najjasniejsza pani, z wielka przykro$cia cie zawiadamiam, Ze jego
krolewska mos$c¢ nie zyje.

Zatem jestem wolna, wolna i zywa. Wchodzac na droge matzenstwa
z Henrykiem przed czterema juz laty, nie spodziewatam sie nadejscia tego
dnia, gdy odzyskam wolnos¢ i zndw bede wdowa. Widzac w reku medyka
nakaz mego aresztowania, nie sadzitam, ze przetrwam dtuzej niz tydzien.
A jednak przezytam. Przezytam krola, ktéry odprawit dwie zony, jedna porzucit
na s$smier¢ w potogu, a dwie inne zamordowal. Pozostatam przy zyciu,
zdradzajac moja mitos¢, moja wiare i moja przyjaciotke; wyrzekajac sie woli,
dumy i oczytania. Czuje sie jak ocaleniec z obleganego dtugo miasta, ktéry
wyszedtszy z domu, widzi wytomy w murach, wyrwang z zawiaséw brame,
zniszczony rynek, zburzony kosciot, a mimo to czuje si¢ w $rodku zyw
i bezpieczny jak nigdy, chociaz inni pogineli, a zagrozenie jeszcze nie
przemineto. Uratowatam sie, aczkolwiek za cene destrukcji wszystkiego,
co kochatam.

Zajmuje miejsce w ambrazurze okiennej mojej komnaty sypialnej
i czekam na nadejscie Switu. Cho¢ w kominku za mna ogien dogasa, nie
wotam, aby dotozono drew, nie zadam cieptej wody ani nie zaczynam sig
ubiera¢ na nadchodzacy dzien. Siedze i rozmydlam o tych, co przebywaja
w patacu Whitehall, gdzie niczym psy - jak ich nazywat - rozdzieraja
krolestwo na sztuki, kazdy ciagnac w swoja strone. Majg testament —
a w kazdym razie majg to, co nazywajg testamentem Henryka, czy tez



przynajmniej dopiero go kleca. Dokument ten faworyzuje tych, ktérzy pierwsi
znalezli sie przy zwtokach, jakby w gre wchodzit raczej wynik wyscigu, a nie
ostatnia wola umierajgcego cztowieka.

Co jasne, testament wyznacza na nastepce tronu ksiecia Edwarda, jednakze
mnie nie czyni regentka. To rada krélewska bedzie powodowa¢ ksieciem
Edwardem, dopoki nie osiggnie osiemnastego roku zycia. Edward Seymour
okazat sie za szybki jak dla mnie, jak dla nas wszystkich. Ogtosit si¢ wielkim
szambelanem Anglii i stangt na czele pietnastoosobowej rady krolewskiej.
W jej sktadzie nie ma biskupa Gardinera - ani mnie.

Tomasz Seymour, ktéry spéznit sie na dzielenie tupéw, bedzie musiat
wuyszarpa¢ od brata tyle, ile zdota. Bedzie musial sie $pieszy¢. Dworzanie
zachowuja sie jak stado ogaréw, ktore opadty powalonego byka jelenia,
by rozedrze¢ go na Kkrwawe strzepy. Stycha¢ o ponad osiemdziesieciu
roszczeniach, wuysunietych na podstawie rzekomych obietnic kréla, nie
wspominajac o podziale krolewskich majatkow. Henryk pozostawit sowity
posag obu swoim cérkom oraz niemata fortune dla mnie, jednakze wykluczyt
mnie z grona rady krolewskiej, ktora bedzie powodowac ksigciem Edwardem,
a tym samym uciszyt mnie na dobre ostatnim aktem swojej woli.

Mimo ze byt moim mezem, zostanie pochowany u boku Joanny Seymour
w kaplicy Swietego Jerzego w Windsorze. Jeszcze za zycia optacit msze
za swoja dusze i ustanowit kaplice z dwoma ksiezmi, majacymi go uchroni¢
przed czysécem, w ktéry nie wierzyt. Kiedy to stysze, musze z catych sit
uchwycic¢ sie¢ podtokietnikow, aby nie wybuchnaé¢ gromkim $miechem.

Stysze od innych, ze wyspowiadat si¢ przed smiercia. Pod sam koniec
postat po arcybiskupa Cranmera, ktory udzielit mu ostatniego namaszczenia,
dzieki czemu Henryk umart jako lojalny syn Kosciota katolickiego. Ponoc¢
oswiadczyt Cranmerowi, ze prawie nie ma sie z czego spowiadac¢, gdyz
wszystko, co robit, robit z dobrych pobudek. Ud$miecham si¢ na muysl,
ze umierat bez strachu przed ciemnoscia, przekonany jak zwuykle o swej
wyzszosci, natarty krzyzmem. Jaki jednak byt sens jego zycia, jesli nie ocali¢
Anglie przed tymi rytuatami i przesagdami? Co w gruncie rzeczy sobie myslat?

Stracitam meza. Uwolnitam sie od straznika. Bede optakiwa¢ mezczyzne,
ktory kochat mnie na swdj sposob, i radowac sie uwolnieniem od cztowieka,
ktéry chetnie by mnie widziat martwg. Wchodzac w ten zwigzek matzenski,
miatam pewnos$¢, ze zakonczy sie on $miercia: jego lub moja. Byty chwile,
gdy mydlatam, Ze nie zdotam go przezyc¢, ze z pewnos$cia mnie zabije.
Nierzadko sadzitam, ze zechce mnie uciszy¢ na zawsze, pragnac miec¢ swoim
zwyczajem ostatnie stowo. A jednak przetrwatam jego grozby, jego zniewagi.
Matzenstwo z nim kosztowato mnie moje szczedcie, moja mitos¢, moja



dume. Najwyzsza cena byta zdrada Anny Askew i zgoda na jej $mierc. Nawet
to jednak zdzierze, nawet to przebacze.

Opublikuje swdj przektad Nowego Testamentu. Ukoncze ksigzke
o nowej religii. Bede rozgtasza¢ swoje opinie pod wtasnym nazwiskiem, nie
czujac wiecej strachu. Nigdy wiecej nie opublikuje niczego bez wtasnego
podpisu na frontyspisie. Nie wysle swoich stéw w Swiat bez przyznania si¢
do ich autorstwa. Powstane i przemowie wtasnym gtosem, nie pozwalajac, aby
jakikolwiek mezczyzna kiedykolwiek mnie uciszyt.

Wychowam pasierbow w nowej wierze i bede sie modlic do Boga
po angielsku. Przyjme pocatunek ztozony przez Tomasza Seymoura na mojej
dtoni bez obawy, ze kto$ dojrzy zadowolenie w moich oczach i pozgdanie
na jego twarzy. Ucaluje jego usta, zlegne w jego tozu. Bede wiesc¢ zycie
namietnej inteligentnej niewiasty, ktéra niesie madros¢ i pasje wszystkim
i wszystkiemu.

Wierze bowiem, ze by¢ prawdziwie wolna oznacza byc¢ zardwno
namietna, jak i inteligentna - a ja nareszcie moge sie uwazac¢ za wolna.
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Zadziwia mnie, ze ,Kateryn the Quene KP” - jak sama si¢ podpisywata -
jest tak stabo znana. Jako ostatnia kréolowa matzonka Henryka VIII przezyta
tego stynnego zonobdjce, ktéry pochowat jej cztery poprzedniczki. To czyni
z niej chyba najwytrwalsza kobiete¢ w historii. Katarzyna Parr zmierzyta sie
skutecznie z wieloma spiskami zawigzanymi przez zwolennikéw papizmu
w tonie Kosdciota Anglii, chetnych przywroéci¢ w kraju rzymski katolicyzm,
i wychowata dwoje mtodszych dzieci krédla w wierze protestanckiej, ktéra
pozniej stata sie sednem ich panowania. Zarazem przyjaznita sie z najstarsza
corkg krola, Kkatoliczkg Marig, i czynita starania o przywroécenie jej
krolewskiego statusu. Jako regentka - najwazniejsza osoba w kraju - stata
na strazy pokoju pod nieobecno$¢ monarchy.

Pod wieloma wzgl¢edami nie réznita si¢ od pozostatych zon Henryka VIII:
zostata regentka jak infantka hiszpanska Katarzyna Aragonska, urodzita sie
i wychowata na angielskiej ziemi jak Katarzyna Howard, byta wyksztatcona
i wysoce inteligentng reformistka religijng jak Anna Boleyn, a takie -
wywodzac sie z Pétnocy - outsiderkg jak Anna Kliwijska. Wychowata syna
Joanny Seymour i darzyta mitoscia jej brata; by¢ moze, gdyby )Joanna nie
umarta, zostatyby szwagierkami.

Jednakze najbardziej interesujaca w Katarzynie Parr jest jej uczonosc¢. Nie
wiadomo, jaka rozlegta miata wiedze, pojawiajac sie na dworze Henryka VIII



jako mtoda wdowa po baronie z Pdéitnocy, Johnie Neville'u. Istnieje
mozliwos$¢, ze studiowata jezyk tacinski i francuski pod okiem preceptora
swojego brata, lecz zapewne nauka skonczyta si¢ wraz z opuszczeniem domu
przez tego ostatniego. Znalaztszy sie na dworze Kkrolewskim, gdzie
dyskutowano goraczkowo o Biblii: czy ma byc¢ po tacinie czy w jezyku
ojczystym, o hostii: czy to tylko optatek czy ciato Chrystusa, o Kosciele: czy
powinien byc¢ papistowski czy reformowany - niewatpliwie podjeta dalsze
studia.

Jej znajomos$ci taciny dowodzi korespondencja z pasierbem, malym
ksigciem Walii. Jej wiedze teologicznag poswiadczaja jej publikacje. Katarzyna
Parr byta pierwsza kobieta, ktéra opublikowata swoje prace pod wtasnym
nazwiskiem i po angielsku, co stanowito prawdziwy przetom. Wcze$niej tylko
nieliczne przedstawicielki ptci pieknej zapisywaty swoje przemyslenia,
a czynity to raczej w jezyku $rednioangielskim znanym z Chaucera anizeli
w tatwiej zrozumiatym nowoangielskim Szekspira, uzywanym juz przez
Katarzyne Parr. Nawet za$ te kobiety, ktore co$ publikowaty - najczesciej
przektady pism mezczyzn - robity to anonimowo. Zadna inna kobieta przed
Katarzyng Parr nie powazyta si¢ opublikowac opatrzonej wtasnym nazwiskiem
oryginalnej pracy, tak jak ona uczynita w wypadku swego ttumaczenia
modlitw i psalmow. Jej ostatnie dzieto, zatytutowane ,Lamentacje
grzesznika”, byto nie przektadem, lecz oryginalna praca.

Wszystkie trzy ksiazki Katarzyny Parr przetrwaty do naszych czaséow -
mozna je obecnie przeczyta¢ w nowym wydaniu opracowanym przez Janel
Mueller, ktére wuyszczegoélniam w ponizszej bibliografii. Oryginaty réwniez
sie zachowaty i mozna je oglada¢ na wystawie w zamku Sudeley w hrabstwie
Gloucestershire. To wspaniate, ze pomimo uptywu pieciu stuleci wcigz
przemawia do nas kobieta zyjaca w XVI wieku.

Co zrozumiate, kazdy historyk zatuje, ze Katarzyna Parr nie napisata
kroniki swoich czaséw zamiast wyboru modlitw (pomyslec tylko, co by miata
do powiedzenia o ostatnich dniach na dworze Henryka VIII!). Jednakze
podobnie jak w wypadku innych uduchowionych kobiet, i Katarzyna Parr
bardziej dbata o swoja relacje z Bogiem anizeli o zycie doczesne.

A to byto petne niebezpieczenstw i przygoéd. Nie wiadomo, na ile blisko
pozostawata z meczennica Anng Askew. Zupetnie jakby Anna oddata zycie
za to, aby ich zwigzek utrzymat si¢ w tajemnicy. Wiadomo, ze Anna Askew
prawita kazania na dworze krolowej Katarzyny i ze by¢ moze poznaty sie,
bedac jeszcze dziewczynkami, w hrabstwie Lincolnshire. Wiadomo,
ze krélowa Katarzyna doprowadzita do uwolnienia Anny, gdy ta zostata
aresztowana po raz pierwszy, i ze nie zdotata przywréci¢ jej wolnosci przy



drugim aresztowaniu. Wiadomo, ze Swiadkiem spalenia Anny na stosie byt
niejaki Nicholas Throckmorton z dworu krélowej Katarzyny i ze kto$ zaptacit
za woreczek prochu, dzieki ktoremu skrocono cierpienia skazanej. Wiele
przemawia za tym, ze Anne Askew torturowano, aby zmusi¢ ja do wskazania
krolowej Katarzyny jako swej wspdétwyznawczyni, heretyczki i zdrajczyni,
co skonczytoby sie aresztowaniem i $miercig tej ostatniej.

Spisek przeciwko Kkrolowej Katarzynie, jej przytomna reakcje, akt
upokorzenia przed catym dworem, jak réwniez niektdére dialogi zaczerpnetam
ze wspotczesnego tamtym wydarzeniom dzieta Foxe’a zatytutowanego ,Book
of Martyrs” (Ksiega meczennikéw). Oczywiscie prywatne upokorzenie to
w cato$ci moéj wymuyst - przekazy o tym, co dziato si¢ za zamknigtymi
drzwiami komnat sypialnych, naleza do rzadkos$ci. Zalezato mi na stworzeniu
sceny, w ktdérej przyzwolenie na kary cielesne dla Zzon i symbolizm saczka
Henryka VIII tacza sie celem ukazania przewagi mezczyzn nad staba picia -
przewagi wuynikajacej z prawa, z sity, z seksualnosci i z legendy o wtasnej
wtadzy - zarowno przed wiekami, jak i obecnie.

Nie wiadomo rowniez, w jak wielkiej zazytosci pozostawata krolowa
Katarzyna z Tomaszem Seymourem. Wyglada jednak na to, ze byli po stowie -
pisali do siebie listy mitosne i planowali wspdlne spedzenie nocy zaledwie
pare tygodni po $mierci Henryka VIII, a koniec koncow pobrali sie juz cztery
miesigce pdézniej pomimo weczesniejszych obietnic wykazania sig
cierpliwoscia. Nie da sie wuykluczyc¢, ze ich matzenstwo byto szczesliwe
i przepetnione mitoscig. Pozostaje faktem, ze ksigzniczka Elzbieta opuscita
dom swojej macochy po nacechowanej seksualnie zabawie z ojczymem,
Tomaszem Seymourem. Doszto do nieprzyjemnych kitétni z jego rodzing
o wiano krolowej wdowy oraz jej klejnoty koronne; z Tomasza byt zazdrosny
i zaborczy maz. Matzenstwem byli przez niecate pdttora roku, zanim Katarzyna
zmarta w potogu. Zachowaty sie zapiski sugerujace, ze Katarzyna zarzucata mu
obojetnos¢, jednakze Tomasz towarzyszyt jej w momencie $mierci, ktora
zostawita go oszotomionym. Owdowiawszy, pozbyt sie domu, a dziecko oddat
na wychowanie bratu, Edwardowi Seymourowi, i jego zonie.

Tworzenie historii zycia kobiety sredniowiecza jak zawsze byto dla mnie
poruszajacym przezyciem, majacym wiele wspdlnego z terazniejszoscia.
Mimo ze Katarzyna zyta tak dawno temu, musze ja podziwia¢ za odwage,
ktora przejawiata, i za sposob, w jaki sobie radzita z wtasnym strachem. Jej
staranne wyksztatcenie, ktore odebrata gtownie jako samouk, z pewnoscia robi
wrazenie na kazdej kobiecie, ktéra kiedykolwiek starata sie przeniknac
zarezerwowane dla mezczyzn kregi: w przemysle, polityce, Kosciele, nauce.
Wszyscy ludzie piéra i wyczuleni na piekno jezyka czytelnicy maja dla niej



szacunek, wyobrazajac ja sobie, jak $leczy nad tacinskimi i greckimi
manuskryptami, jak szuka odpowiedniego stowa, by uzy¢ go w angielskim
przektadzie. I nikt, kto darzy kobiety sympatig, nie moze nie zywic¢ do niej
cieplejszych uczuc¢: oto bowiem kobieta, ktéra kochajgc jednego mezczyzne,
jest zmuszona wyjsc¢ za drugiego, i to tyrana, jednakze - hural - przezywa go.

Powies¢ te, traktujaca o uczonej kobiecie, dedykuje dwom wielkim
uczonym, od ktérych pobieratam nauki. Sa to Maurice Hutt z University of
Sussex i Geoffrey Carnall z University of Edinburgh. W moich oczach sg oni
uosobieniem licznych na przestrzeni dziejow nauczycieli, ktérzy mogli sie
pochwali¢ rozlegta wiedza oraz pragnieniem dzielenia sie nia z innymi; ktorzy
zajmowali meski bastion nauki, ale otwierali jego bramy.

Zadne stowa nie wyraza wdziecznosci, ktéra dla nich mam, a ktéra oni
sami skwitowaliby jako zar6wno banat, jak i paradoks. Boze mdj, jakze mi ich
brakuje!



BIBLIOGRAFIA

Ponizej przedstawiam wuykaz najpomocniejszej lektury - Kksiazek
i czasopism, z ktéorych korzystatam podczas tworzenia niniejszej powiesci.
Szczegolne podzigkowania sktadam Susan James za napisang przez nig
biografie oraz Janel Mueller za opublikowane przez nig opracowanie pism
Katarzyny Parr.

ander Michael Van Cleave, The First of the Tudors: A Study of Henry VII and
His Reign, Croom Helm, London 1981.

n Francis, The History of the Reign of King Henry VII and Selected Works, red.
Brian Vickers, Cambridge University Press, Cambridge 1998.

vin David, Henry VIII's Last Love: The Extraordinary Life of Katherine
Willoughby, Lady-in-Waiting to the Tudors, Amberley, Stroud
(Gloucestershire) 2015.

n Elaine V. (red.), The Examinations of Anne Askew, Oxford University Press,
New York 1996.

ard GW. (red.), The Tudor Nobility, Manchester University Press, Manchester
1992.

nt Walter, London in the Time of the Tudors, Adam & Charles Black, London
1904.

ridge Thomas, Lipscomb Suzannah (red.), Henry VIII and the Court: Art.,
Politics and Performance, Ashgate, Farnham (Surrey) 2013.

off ST. (red.), The History of Parliament: The House of Commons, 1509-1558,
Secker & Warburg for the History of Parliament Trust, London 1982.



s David, Tudor Sea Power: The Foundations of Greatness, Seaforth Publishing,
Barnsley (Yorkshire) 2009.

s Jessie, Henry VIII's Last Victim: The Life and Times of Henry How ard, Earl of
Surrey, Jonathan Cape, London 2006.

1es S.B., Henry VII, Eyre Methuen, London 1972.

ingham Sean, Henry VII, Routledge, London 2007.

1y Joanna, Katherine Howard: A Tudor Conspiracy, Portrait, London 2005.

't Margaret, Lies and Lust in the Tudor Court: The Fifth Wife of Henry VIII,
iUniverse, Lincoln (NE) 2004.

;an Anne J. (red.), Queens and Queenship in Medieval Europe: Proceedings of
a Conference Held at King’s College, London, April 1995 Boydell Press,
Woodbridge (Suffolk) 1997.

G.R., England Under the Tudors, Methuen, London 1955.

ws Nicholas, Disorder and Rebellion in Tudor England, Hodder & Stoughton,
London 2001.

her Anthony, MacCulloch Diarmaid, Tudor Rebellions, 5th ed. Pearson
Longman, Harlow 2008.

Iner James, ,Anne Askew” w: The Dictionary of National Biography, vol. II,
red. Leslie Stephen, S. 190-192, London 1885;
http://www.luminarium.org/encyclopedia/askew /htm.

John, Tudor England, Oxford University Press, Oxford 1988.

Robert D., Psychopaci sq wsréd nas, przet. Anna Skucifiska, Wydaw nictw o
Znak, Krakow 2006.

Denys, Europe in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, 4th ed., Longman,
New York 1989.

ard Maurice, The Tudor Image, Tate Publishing, London 1995.

hinson Robert, House of Treason: The Rise and Fall of a Tudor Dynasty,
Weidenfeld & Nicolson, London 2009.

hinson Robert, Ostatnie lata Henryka VIII: spiski i zdrady na dworze tyrana,
przet. Jan Hensel, Wydawnictwo Amber, Warszawa 2005.

hinson Robert, Young Henry: The Rise of Henry VIII, Weidenfeld & Nicolson,
London 2011.

s Arthur D., England Under the Tudors, Methuen, London 1905.

nan SW. Deviating Voices: Women and Orthodos Religious Tradition,
Lutterworth Press, Cambridge 2003.

s Susan E., Kateryn Parr: The Making of a Queen, Ashgate, Farnham (Surrey)
1999.

5 Philippa, The Other Tudors: Henry VIIlI's Mistresses and Bastards, New
Holland, London 2009.



elring K.J., Mercy and Authority in the Tudor State, Cambridge University
Press, Cambridge 2003.
er Kyra Cornelius, Blood Will Tell: A Medical Explanation of the Tyranny of
Henry VIII, Ash Wood Press, Bloomington (IN) 2012.
esmith J.L., The Last Medieval Queens: English Queenship 1445-1503, Oxford
University Press, Oxford 2004.
s Katherine J., Menuge Noél James, Phillips Kim M. (red.), Young Medieval
Women, Sutton Publishing, Stroud (Gloucestershire) 1999.
1ice Amy, In Bed with the Tudors: The Sex Lives of a Dynasty from Elizabeth of
York to Elizabeth I, Amberley, Stroud (Gloucestershire) 2012.
omb Suzannah, 1536: The Year That Changed Henry VIII, Lion, Osford 2009.
es David, Henry VIII: Court, Church and Conflict, The National Archives,
Richmond (Surrey) 2007.
e Amy Audrey, The Seymour Family, 1911, reprint: University of Michigan
Library, Michigan 2007.
tay Lauren, Inside the Tudor Court: Henry VIII and His Six Wives Through the
Writings of the Spanish Ambassador, Eustace Chapuys, Amberley, Stroud
(Gloucestershire) 2014.
ean John, The Life of Sir Thomas Seymour, Knight; Baron Seymour of Sudeley,
Lord High Admiral of England and Master of the Ordnance, John Camden
Hotten, London 1869.
1ing Anne, The Lincolnshire Tragedy: Passages in the Life of the Faire Gospeller,
Mistress Anne Askew (novel), 1866, reprint: Nabu Press, Charleston (SC)
2012.
ienssen Anthony, Queen Katherine Parr, Secker & Warburg, London 1973.
)y J. Reid, The Mark of Cain: Psychoanalytic Insight and the Psychopath, 2011,
reprint: Routledge, New York 2014.
imer lan, The Time Travellers Guide to Medieval England, Vintage, London
2009.
ller Janel (red.), Katherine Parr: Complete Works & Correspondence, University
of Chicago Press, Chicago 2011.
Ibach Luise, Henry VIII and His Court: An Historical Novel, przet. H.N. Pierce,
New York 1867.
combe D.G., Henry VIII and the English Reformation, Routledge, London
1995.
on Elizabeth, Catherine Parr, Amberley, Stroud (Gloucestershire) 2011.
Maria, Sisters to the King: The Tumultuous Lives of Henry VIII’s Sisters —
Margaret of Scotland and Mary of France, André Deutsch, London 1998.
den Alison, The House of Tudor, Weidenfeld & Nicolson, London 1976.



r Linda, Katherine the Queen: The Remarkable Life of Katherine Parr, the Last
Wife of Henry VIII, St. Martin’s Press, New York 2010.

Conyers, The Tudors: Personalities & Practical Politics in 16th Century England,
Osford University Press, Oxford 1936.

'y Jasper, The Tudor Age, Constable, London 1988.

n Miri, The Hollow Crown: A History of Britain in the Late Middle Ages, Allen
Lane, London 2005.

sbrick J.J., Henry VIII, Eyre & Spottiswoode, London 1968.

e Mark, Stevenson Kenneth W., Documents of the Marriage Liturgy, Liturgical
Press, Collegeville (MN) 1992.

an Ethan H., Popular Politics in the English Reformation, Cambridge University
Press, Cambridge 2003.

ye Kevin, Selling the Tudor Monarchy: Authority and Image in Sixteenth-
Century England, Yale University Press, London 2009.

nore Chris, Edward VI: The Lost King of England, Weidenfeld & Nicolson,
London 2007.

h Lacey Baldwin, Treason in Tudor England: Politics and Paranoia, )Jonathan
Cape, London 1986.

arset Anne, Elizabeth I, St. Martin’s Press, New York 1992.

ey David, Cnotliwy ksiqze: zanim Henryk VIII zostat krélem, przet. Rudolf
Szymanski, Wydaw nictwo Amber, Warszawa 2009.

ey David, Krélowe: szes¢ zon Henryka VIII, przet. Janusz Szczepanski, Rebis,
Poznan 2013.

1as  Paul, Authority and Disorder in Tudor Times, 1485-1603, Cambridge
University Press, Cambridge 1999.

| Nicholas, Ralph Roister Doister, 1566, reprint: Dodo Press, Gloucester 2007.

il Polydore, Three Books of Polydore Vergil's English History: Comprising the
Reigns of Henry VI, Edward 1V,, and Richard IIl., red. Henry Ellis, London
1844.

icke Retha M., The Marrying of Anne Cleves: Royal Protocol in Early Modern
England, Cambridge University Press, Cambridge 2000.

Diane, ,Askew, Anne (c. 1521-1546)" w: Osxford Dictionary of National
Biography, red. H.C. G. Matthew & Brian Harrison, Osxford University
Press, Oxford, 2004; http://ww w.oxkforddnb.com/view/article/798.

Diane, Secretaries of God: Women Prophets in Late Medieval and Early
Modern England, D.S. Brewer, Woodbridge 1997.

herford John W., Crime and Punishment in the England of Shakespeare and
Milton, McFarland, Jefferson (NC) 2001.



Alison, Children of England: The Heirs of King Henry VIII, Jonathan Cape,
London 1996.

Alison, Henry VIII: King and Court, Jonathan Cape, London 2001.

Alison, The Six Wives of Henry VIII, Bodley Head, London 1991.

elock Anna, Mary Tudor: England’s First Queen, Bloomsbury, London 2009.

ams Neville, The Life and Times of Henry VII, Weidenfeld & Nicolson,
London 1973.

on Derek, In the Lion’s Court: Power, Ambition and Sudden Death in the Reign
of Henry VIII, Hutchinson, London 2001.

row Brandon G., Katherine Parr: A Guided Tour of the Life and Thought of
a Reformation Queen, P & R Publishing, Phillipsburg (NJ) 2009.

Czasopisma:

les Brigitte, Wells Brett, Arthur as Barbe-Bleue: The Martyrdom of Saint
Tryphine (Breton Mystery), ,Yale French Studies” 95, Rereading Allegory:
Essays in Memory of Daniel Poirion (1999), s. 134-151.

hurst John, The Alleged Miscarriages of Catherine of Aragon and Anne Boleyn,
»Medical History” 28, no. 1 (1984), s. 49-56.

sck Andrew, ,A Supernal liuely fayth” Katherine Parr and the authoring of
devotion, ,Women’s Writing” 9, no. 2 (2002), s. 177-198.

man C. Fenno Jr.,, Catherine Parr as a Woman of Letters, ,Huntington Library
Quarterly” 23, no. 4 (1960), s. 349-367.

le John M., Estes J. Worth, Oral Contraceptives in Ancient and Medieval
Times, ,American Scientist” 80, no. 3 (1992), s. 226-233.

stein Minna F., Queen’s Power: The Case of Katherine Parr, ,History Today” 26,
no. 12 (1976), s. 788.

ley Catrina Banks, Kramer Kyra, A New Explanation for the Reproductive Woes
and Midlife Decline of Henry VIII, ,Historical Journal” 53 no. 4 (2010), s.
827-848.

Inne:
ds R.L., Hawkyard A.D.K. ,Sir Thomas Seymour Il (by 1509-49), of
Bromham, Wilts., Seymour Place, London and Sudeley Castle, Glos.”, The
History of Parliament: British Political, Social & Local History;
http://www .historyofparliamentonline.org./volume/1509-
1558/member/seymour-sir-thomas-ii-1509-49.
ilton Dakota L., The Household of Queen Katherine Parr, Unpublished doctoral



dissertation, Somerville College, University of O=xford, 1992;
http://humboldt-
dspace.calstate.edu/bitstream/handle/2148/863/hamilton_thesis_complete.pdf?
sequence=1.

rs and Papers, Henry VIII, British History Online; http://ww w.british-
history.ac.uk./search/series/letters-papers-hen8.



GARDENS FORTHE GAMBIA
(OGRODY DIA GAMBII)

Philippa  Gregory odwiedzita Gambi¢, jeden z najsuchszych
i najbiedniejszych krajow subsaharyjskiej Afryki, w 1993 roku i optacita r¢czne
wykopanie studni w wiejskiej szkole podstawowej w miejscowosci o nazwie
Sika. Dzi$ - prawie 200 studni pdézniej - nadal zbiera pieniadze i zleca kopanie
studni w wiejskich szkotach, ogrodach osiedlowych i jedynym w catym kraju
college’u rolniczym. Wspotpracuje ze swoim przedstawicielem w Gambii,
dyrektorem szkoty Ismailem Sisayem, i prowadzona przez nich razem
organizacja dobroczynna optaca zajecia garncarstwa, batiku, pszczelarstwa
i nauki czytania i pisania dla dorostych.

GARDENS FOR THE GAMBIA (Ogrody dla Gambii) to organizacja
charytatywna zarejestrowana w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych oraz
organizacja pozarzadowa zarejestrowana w Gambii. Wszystkie donacje, bez
wzgledu na wysokos¢, trafiaja do Gambii bez zadnych pomniejszen. Aby
dowiedzie¢ sie wiecej o dziatalnosci Philippy Gregory, ktérg sama autorka
okresla ,najlepszym, co zrobita”, nalezy wejs¢ na strong wwuw:
PhilippaGregory.com i klikna¢ zaktadke GARDENS FOR THE GAMBIA, gdzie
mozna rowniez przekaza¢ donacje, wspierajac projekt Philippy Gregory.

Kazda wykopana przez nas studnia zapewnia wode dla szkoty, w ktorej



uczy sie okoto 600 dzieci, i przylegtych ogrodéw, gdzie uprawia si¢ warzywa
na szkolne obiady. Nie znam bardziej bezposredniej metody nakarmienia
gtodnych dzieci i nauczenia ich uprawiania ziemi dla polepszenia wtasnej
przysztosci.

Philippa Gregory



Przypisy

[1] Ks. Rut 1:16, Biblia Tysiqgclecia, wyd. V, Pismo 5wi¢te Starego i Nowego
Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych; oprac. zespot
biblistow polskich z inicjatywy Benedyktynow Tynieckich,
Wydaw nictwo Pallottinum, Poznan 2008.

[2] Ew. Jana 1:1, Biblia Tysigclecia, op. cit.

[3] Psalm 18, Biblia Tysiqclecia, op. cit.

[4] Ew. Mateusza 10:29, Biblia Tysigclecia, op. cit.

[5] 1 List do Koryntian 11:25, Biblia Tysigclecia, op. cit.



PHILIPPA
GREGORY
Ostatnia zona

Tudora

Intymny portret ostatniej zony Henrylka VIII,
ktora w niebezpiecznym otoczeniu starzejacego sie krola
walczyta o wiasne Zycie i niezaleznos¢.

Zaledwie kilka miesiecy po pochowaniu piatej zony Henryk VIII planuje
ponowne malzenstwo. Jego wybdr pada na niedawno owdowialg Katarzyne
Parr. Mloda kobieta wie, ze zyczenie krola jest rozkazem i cho¢ zamierzala
wyjsc za przystojnego Tomasza Seymoura, porzuca swoje plany.

Po $lubie z Henrykiem Katarzyna jednoczy rodzine krélewska, a w samym
sercu dworu gromadzi krag uczonych. Jawne poparcie krélowej dla reformy
religijnej sprawia, ze zaczynaja przeciwko niej spiskowa¢ dworzanie
aspirujacy do wiadzy. Krdl poczatkowo szaleje za mloda Zona,
ale wkrotce ulega podszeptom tych, ktérzy oskarzaja jg o herezje.

Aby ocali¢ zycie, Katarzyna musi uprzedzi¢ spiskowcow...

Przykuwajaca... Odmalowany przez Philippe
Gregory portret starzefgcego si¢ kréla oraz
Jjego zmystowej i oczytanej miodej zony
zachwyci wszystkich milosnikéw Tudorow.

»Publishers Weekly™
Ksiaznica
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