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Mojej Mamie, ktorej imie brzmi pieknie
w kazdym jezyku

Dla Josephine



PRZEDMOWA

Ponizszy tekst zostal odnaleziony przez irlandzkiego dziennikarza podczas krecenia
filmu dokumentalnego na terenie szpitala dzieciecego w Mozyrzu na Biatorusi. Spisano
go niemal nieczytelnym pismem na wystrzepionych, poplamionych rozmaitymi
substancjami, od kawy po barszcz, kartkach. Kilka lat pozniej za sprawq szeregu
zbiegow okolicznosci trafilty one w rece pelnego zapatu doktoranta nowojorskiego
uniwersytetu, W.P. Kalisha, ktory scalit i zredagowat tekst, a nastepnie przepisat go na
komputerze.

Autorem tekstu byl siedemnastoletni pacjent wspomnianego juz szpitala, Iwan
Isajenko. Z powoddw, ktdre szybko stang sie oczywiste, Iwan bedzie znacznie lepszym
narratorem wtasnej historii niz ktokolwiek z nas, pozostawmy wiec to zadanie w jego
rekach. Na razie chcielibysmy jedynie podkresli¢c dwie kwestie, by naswietli¢ kontekst
calej opowiesci, jak réwniez naszq role w jej publikacji.

Po pierwsze, jak wiekszos¢ pacjentow szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu,
Iwan cierpiat na kilka powaznych schorzen stanowigcych najprawdopodobniej skutek
dziatania chmury radioaktywnych pytow, ktore dostaty sie do atmosfery w nastepstwie
wybuchu reaktora atomowego w Prypeci na Ukrainie 26 kwietnia 1986 roku. Z powodu
braku wspolpracy ze strony personelu szpitala nie znamy dokladnej diagnozy, jednak
amerykanscy lekarze, z ktorymi konsultowalisSmy ten przypadek, orzekli, ze Iwan
najprawdopodobniej urodzit sie z zespotem Bealsa, ktoremu towarzyszyto kilka innych
anomalii genetycznych.

Po drugie, choc staraliSmy sie zachowac historie Iwana w jej pierwotnej formie,
uznaliSmy za konieczne wprowadzenie kilku drobnych zmian. Przede wszystkim
poprawiliSmy bledy gramatyczne oraz interpunkcyjne tam, gdzie intencje autora byly
dla nas jasne. Poza tym w kilku przypadkach Iwan uzywa stowa typowego jedynie dla
jezyka rosyjskiego albo takiego, ktorego konotacje trudno w thumaczeniu oddac.
W takich sytuacjach pozostawialiSmy w tekscie rosyjski zwrot, dodajac jedynie przypis
wyjasniajacy jego znaczenie. Zdarzaly sie réwniez rosyjskie idiomy, niemajace
bezposredniego angielskiego odpowiednika. W takich przypadkach zastepowalismy je
angielskimi idiomami o najbardziej zblizonym znaczeniu albo tez ttumaczyliSmy takie
zdanie omownie, byle tylko zachowac sens.

Zanim jednak oddam czytelnikow w rece Iwana, chciatbym opowiedzie¢ pewna



anegdotke. Na proszonych kolacjach czy koktajlach czesto jestem zasypywany
pytaniami o tajemne zZycie redaktora. Teraz mam juz na takie sytuacje jedng riposte — po
prostu pompatycznie odpowiadam, ze czasem czuje sie jak Bog. Pomagam tworzy¢
nowe Swiaty i decyduje o tym, ktére z ludzkich marzen zostang wypuszczone
w przestrzen, by trafi¢c do SwiadomosSci zbiorowej. Mowie tak od lat, wiec jakas
czastka mnie chyba rzeczywiscie w to wierzy.

Jednak raz na jaki$ czas w moje rece trafia historia, w ktorej moj gtos nie ma zadnego
znaczenia — historia, w przypadku ktdérej prawdziwa zbrodnig byloby nie wygladzi¢
tekstu jedynie minimalnie i nie postaC go w Swiat w jak najbardziej prawdziwej
formie. Byloby to niewybaczalne, poniewaz istniejq takie miejsca na Swiecie, gdzie
ludzkie stowa ging niewystuchane, stowa przesycone udreka, a jednoczesnie tak peine
zycia, tak niezwykle, a przeciez tak znajome, ze trafiajqa do tych, ktérzy moga im
przetrzeC szlak do ludzkich serc i umystow.

Historia Iwana jest wiasnie jedng z takich opowiesci.

James C. Bigley
Nowy Jork, czerwiec 2014 roku
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Zegar wskazuje godzine 23.50.
Jest drugi grudnia 2005 roku.

Znieczulenie Iwana Isajenki

Drogi czytelniku, ktérego nie znam, ktdrego moze nawet nigdy nie bedzie, pisze nie dla
ciebie, lecz dla samego siebie. Pisze, bo nie moge zasnac. Pisze, bo Polina nie zyje.

Jestem wstawiony — upitem sie trzema nakretkami wodki wypitymi na pusty od trzech
dni zotadek. To dzieki siostrze Natalii. Tylko ona wie, co tak naprawde stracitem. Jest
dla mnie niczym matka, ktorej nigdy nie miatem, sama zresztg tez traktuje mnie jak syna.
I jak kazda dobra matka czuwa nade mng. Od dwoch dni zaglada do mnie dostownie co
pietnascie minut. Tej nocy zrobila to siedem razy, a poniewaz ciagle nie spatem, za
6smym zjawita sie z butelka stoliczne;.

— Otworz usta, Iwanie — powiedziata. — To pomoze ci zasnac.

Wlata mi zawarto$¢ nakretki do ust, przyprawiajgc mnie o atak kaszlu i niemal torsje,
kiedy jednak chciata sobie pojs¢, chwycitem ja za reke i poprosilem o wiecej.
Zawahata sie, w koncu jednak napetnita nakretke ponownie i wlata mi jej zawartos¢ do
gardla.

— Jeszcze — poprositem.

Popatrzyta na mnie groznie, jakby chciala powiedzie¢, Zebym nawet nie wazyt sie
prosi¢ o wiecej, potem jednak, pelna wspotczucia, napoita mnie kolejng porcjq. Teraz
wreszcie dobrze sie czuje. Nie na tyle, by zasng¢, ale wystarczajgco, by moc pisac.

Musze ci przeciez opowiedzie¢ o tym miejscu, moj drogi czytelniku. O moich
przyjaciotach, o ktérych nigdy nie powiedziatbym na glos, ze nimi sa. O ukochanej,
cho¢ nigdy nie przyznalbym otwarcie, ze ja kochalem. Bo je$li nie sprobuje opisac
naszego Swiata tu i teraz, na tych wybrudzonych nie wiadomo czym Swistkach papieru,
na ktorych skrobie jak szalony niemal catkiem wypisanym dtugopisem, obawiam sie, ze
wszyscy rozptyniemy sie w mrokach niepamieci jako bezimienna masa. A przeciez



zastugujemy na co$ wiecej. Mam nadzieje, ze po skonczonej lekturze przyznasz mi
racje.



I

Spektrofobia

Mam siedemnascie lat, jestem mniej wiecej mezczyzng i mieszkam w szpitalu dla
odmiencow. Po raz pierwszy natknglem sie na nazwe tego miejsca — szpital dla ciezko
chorych dzieci w Mozyrzu — w jakich§ dokumentach, ktére znalaztem przypadkiem
w Swietlicy, ale nigdy w zyciu nie zdotalbym go wskaza¢ na mapie. Wiem tylko, ze
szpital znajduje sie gdzies w potudniowej Biatorusi, w mieScie, ktore zapewne nazywa
sie Mozyrz. Nigdy nie poznatem rodzicow, ale o ile mi wiadomo, kiedy matka wreszcie
wydata mnie na Swiat, spojrzata tylko raz na potwora, ktorego nosita pod sercem,
a potem czym predzej porzucita go na schodach najblizszej cerkwi z obawy, ze padia
ofiarg tej radzieckiej klatwy, o ktorej tyle méwili w radiu. Tak sie sklada, ze ta sama
klatwa byta odpowiedzialna za problemy z tarczyca u koni i fakt, ze zwierzeta we
wschodniej Europie tysialy bardziej niz Gorbaczow.

Ja tymczasem jestem tak odrazajacy, ze w rezultacie rozwinela sie u mnie wrecz
obezwladniajagca fobia przed wszelkimi powierzchniami, w ktérych mozna sie
przejrze¢ (oraz przed wszystkim, co przypomina mi o moim wygladzie). Dla dobra mej
opowiesci dzielnie stawie jednak czoto tej prawdzie i opowiem ci, czytelniku, jak
obeszla sie ze mng natura. Moje ciato jest tak straszliwie niekompletne. Mam tylko
jedng reke (lewg), z dioniag wyposazong jedynie w dwa palce i kciuk, natomiast
w miejscu pozostatych konczyn znajdujg sie krotkie, nieforemne kikuty, ktérymi moge
poruszaC z wielkim wysitkiem. Skore mam niemal przezroczysta, przebija przez nig
skomplikowana sie¢ stabych zyl. MieSnie mojej twarzy maja niewiele polaczen
nerwowych z mozgiem, wiec caloS¢ przypomina nieruchomg, sflaczata maske, co
sprawia, ze wygladam jak kompletny idiota, zwlaszcza kiedy coS mowie.
Ze wszystkich moich niedostatkéw ten okazat sie jednak cho¢ troche przydatny,
poniewaz pozwala mi udawac $pigczke, kiedy nie mam ochoty na kontakty z lekarzami
czy innymi pacjentami (czyli prawie zawsze). Zwykle jednak chodzi po prostu o to, by
moc sie schroni¢ przed pieklem otaczajgcej mnie rzeczywistosci w odrobine bardziej
zno$nym piekle wiasnego umystu. Przynajmniej wtedy moge marzy¢ o zupeinie innym
zyciu, $nic, ze jestem Spartakusem, dalajlama, amerykanskim gwiazdorem — Michaelem



Jacksonem czy Eminemem, Oskarem Schindlerem, Oprah Winfrey, Carlem Saganem,
Larrym Flintem (z czasow, kiedy nie byt jeszcze przykuty do wozka), jakimS znanym
rosyjskim pisarzem czy Konfucjuszem, by wspomnie¢ zaledwie pare mozliwosci.



I

Dzien, w ktorym zyskatem swiadomosc

Niewielu ludzi ma ten luksus, ze potrafi przywola¢ swoje pierwsze wspomnienie.
Wiem o tym, bo pytalem siostre Natalie, Ridicka i mojego jedenastego terapeute,
doktora Dubowa, i Zadne z nich nie potrafito sobie przypomnie¢ czego$ takiego. Moje
pierwsze wspomnienie tymczasem jest jasne i wyrazne — jeden szybki policzek,
wymierzony prosto w twarz, a potem widok mojego zeba ladujgcego gdzies w drugim
kacie pokoju. Nigdy go zreszta nie znalaztem. Na szczeScie byt to tylko mleczak, bo
mialem wtedy zaledwie cztery lata. No wiec wiasnie sprzed tego momentu nic nie
pamietam. Dostownie nic, nawet ciemnosci. Po prostu jedna wielka pustka. Ciemno$¢
i pustka bardzo sie od siebie r6znig. Wiekszos¢ ludzi tego nie dostrzega. Ja jednak
wole pustke od ciemnosci.

— Polknij je, Iwan! No, tykaj! — wrzeszczata, Sciskajac mi policzki tak mocno, ze
w koncu usta same mi sie otworzyly niczym portmonetka z papieru, a potem wcisneta
do srodka kilka biatych sowieckich pastylek.

Plunatem jej nimi prosto w twarz.

— Iwan, no co za chuj morzowyj z ciebie!l. WeZ wreszcie to lekarstwo!

Najwyrazniej stanowitem prawdziwy wrzod na tytku, jeszcze zanim podjatem
decyzje, ze nim sie stane. Nie pamietam, jakie to bylo lekarstwo ani dlaczego nie
chciatem go potkna¢ (ostatecznie to przeciez moje pierwsze wspomnienie). Pamietam
jedynie wyraz twarzy tej pielegniarki, na ktérej malowato sie tyle rzeczy. Na przyktad
mysl: ,,Nienawidze miesigczki”. Albo: ,,Nienawidze tez tylu innych rzeczy, ze nie
potrafie juz odrozni¢ miedzy tym wszystkim, czego tak naprawde nienawidze, a tobg”.
A takze: ,,Co to wszystko ma, do kurwy nedzy, znaczyc?”. I jeszcze: ,,Przeciez wcale
sie taka nie urodzitam, ja sie taka nie urodzitam”.

Malowato sie tam jeszcze mnostwo innych rzeczy, ale chyba juz rozumiecie ogélny
sens.

Nie znositem tej pielegniarki. Moim zdaniem nikt, kto ma wszystkie czeSci ciata na
swoim miejscu, nie moze sobie pozwala¢ na tego rodzaju mysli. Zanim w ogole
poznatem jej imie (przezywalem ja czornyj puch od owlosionego pieprzyka nad jej



gorng wargg), zginela podczas przypominajacej prawdziwy huragan zawieruchy,
spadajqc z dachu szpitala, dokad wymkneta sie na papierosa.

1 Po rosyjsku oznacza to mniej wiecej tyle co ,,penis morsa”.
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Chlopak w Spigczce

Swiat poza murami szpitala znam wlasciwie wylacznie z obrazéw migajacych na
ekranie czarno-biatego telewizora w Swietlicy. Kiedy jednak nie ogladam akurat
telewizji albo nie wpatruje sie w ktéres ze szpitalnych zakratowanych okien,
uwielbiam udawac co$ na ksztalt katatonii, zeby podstuchiwac¢ rozmowy pielegniarek
i lekarzy. To wilasciwie jedyny sposob, by zdoby¢ najsSwiezsze wiadomosci. Kiedy
zapadam w te udawang Spiaczke, dorosli przestajq sie pilnowac i wreszcie mowiaq to,
co naprawde myslg. Poza tymi krotkimi chwilami szczerosci w rozmowach
z pacjentami zwykle paplaja bez sensu jak do maluchow albo wciskaja nam kltamstwa
wymyslane tylko po to, by sprawy wygladaty lepiej niz w rzeczywistosci. Chociaz moj
Swiat jest tak ograniczony, dzieki odrobinie wyobrazni potrafie tworzy¢ z tych
okruchow informacji zajmujgce historie, w ktérych niezmiennie odgrywam gtéwna
role. Grywam w nich rozmaite postacie, od bohatera po czarny charakter, nigdy nie
jestem jednak wylgcznie obserwatorem, czyli tym, kim w rzeczywistoSci, w kazdej
minucie mojego zycia. Zreszta bardzo sobie cenie te wolnos¢ — dawno temu
zrozumiatem, ze rzeczy, ktére rozgrywajq sie wylacznie w moim umySle, nie majg
zgubnych skutkow.

Siostra Natalia dosy¢ szybko zorientowata sie, ze udaje te ataki katatonii, i delikatnie
dala mi do zrozumienia, ze o wszystkim wie. USwiadomita mi to w sposob, ktory
idealnie do niej pasowal. Podsunela mi pod nos zdjecie znanej (i bardzo nagiej)
biatoruskiej aktorki, a potem rzucita zachecajaco:

— Piekna dziewczyna, prawda, Iwanie? Taka piekna naga kobieta, co?

A kiedy juz udalo jej sie przyku¢ moja uwage, bo przeciez bylem wtedy tylko
beznadziejnie napalonym, pozbawionym seksu nastolatkiem, gwaltownie cofneta reke.
Natychmiast powedrowatem pozadliwym wzrokiem za fotografia i wszystko sie
wydato. Nie musiatem jednak nic thumaczy¢, siostra Natalia doskonale wiedziata, co
mng kierowato. Zamiast probowa¢ mnie zawstydza¢, jak zrobilyby pewnie inne
pielegniarki, usadzita mnie przed sobg i zaczeta wypytywac o zainteresowania. Kiedy
wyznatem jej, ze nie mam zadnych, tylko machnela reka i wyszta. A nastepnego dnia



przyniosta mi zniszczony egzemplarz Mistrza i Matgorzaty Buthakowa w miekkiej
oprawie. Pochtongtem ksigzke w trzy dni i poprositem o wiecej. Od tamtej pory siostra
Natalia ciggle przeszukiwata potki bibliotek i antykwariatow, by dostarczy¢ mi lektury.
A w dni, kiedy jestem zbyt chory czy nafaszerowany lekami, by czyta¢, opowiada mi
historie na rozmaite osobliwe tematy, od torfowisk cztowieka z Tollund, poprzez
zbudowang z kosci katedre pod wezwaniem Swietej Urszuli, az po stosowane przez
Kleopatre techniki uwodzenia. Ktérego$ razu zapytatem jg, jakim cudem wie az tyle
o Swiecie zewnetrznym, skoro tkwi uwieziona w tym szpitalu prawie tak jak ja.

— Niewiele mi brakowalo do zrobienia doktoratu, Iwanie — odparta. — Ale na
uniwersytecie cztowiek jest jeszcze bardziej samotny niz w szpitalu.

Ktoregos dnia delikatnie zasugerowala mi, Ze powinienem zaczaC spisywac
wszystkie te historie rozgrywajace sie w mojej glowie podczas atakow
pseudokatatonii. Jej zdaniem bytoby to dla mnie co$ w rodzaju psychoterapii.

— Dokad wymykasz sie ze szpitala w tych swoich fantazjach? - zapytata.
Usmiechnglem sie krzywo i pokrecitlem glowa, odwracajac wzrok. — Czasami
najciekawsze historie rozgrywaja sie na twoich oczach, Iwanie — dodata. — Moze
powinienes pomysle¢ o ich spisaniu. — Urwala na moment, a potem podjeta
z ironicznym usmieszkiem: — Gdybys spisywat je z takg samg arogancka szczeroscia,
z jaka odnosisz sie do pielegniarek, za dwa lata bylbys najbardziej znienawidzonym
laureatem Nobla na Swiecie.

— Moje opowieS$ci nalezq wytacznie do mnie — odpartem.

— Teraz tak twierdzisz, Iwanie.

Usmiechata sie, a kiedy siostra Natalia sie usSmiecha, oznacza to, ze wie co$, z czego
oboje doskonale zdajemy sobie sprawe.

Przez kilka nastepnych lat wracata do tematu raz czy dwa na tydzien, kazdego
tygodnia. Jak zawsze miata racje. Whasciwie to nie wiem, czy kiedykolwiek sie mylita.

A ktoregos dnia zapytata mnie:

— Wiesz, jak Budda doznat oSwiecenia?

— Nie wierze w oSwiecenie.

— To wspaniale, Iwanie. Budda by tego wcale nie chciat.

— Nie jest pani prawostawna?

— Dzieki Buddzie jestem lepsza chrzeScijanka.

— No wiec jak?

— Ale o co pytasz?

— Jak doznat oSwiecenia?

— Po prostu pewnego razu usiadt pod drzewem bodhi i Slubowal, Ze nie ruszy sie
spod niego, dopoki nie rozwikta zagadki ludzkiego cierpienia.

Podejrzewam, ze teraz jako zywo przypominam tego Budde pod drzewem bodhi.



Zegar wskazuje godzine 1.32 nad ranem.

Pisze od dwoch godzin.

Jest trzeci grudnia 2005 roku.

Przymkngtem oczy i wreszcie zasngtem, po raz pierwszy od trzech dni.
Cho¢ $nitem zaledwie trzy minuty.

Widziatem cie, Polino.

A jednak widziatem cie taka, jaka bytas trzy dni, nie trzy miesigce temu.
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Dzien z zycia Iwana Isajenki

Kazdy dzien jest dokladnie taki sam jak poprzedni. Programy na ekranie wiekowego
telewizora w Swietlicy mogg sie zmienia¢, nastroje pielegniarek waha¢ w zaleznoSci
od wydarzen w ich zyciu prywatmym czy fazy zsynchronizowanego cyklu
menstruacyjnego. W jadlospisie moga sie zmienia¢ jeden czy dwa sktadniki. Ale pod
kazdym innym wzgledem dni sg identyczne.

Pierwszych szes¢dziesigt sekund po przebudzeniu moze wyglada¢ roznie -

w zaleznosci od tego, czy mamy akurat ktéry$ z miesiecy pomiedzy kwietniem
a pazdziernikiem. Latem stonce wstaje o czwartej, wiec kiedy odzywa sie moj
wycwiczony przez te wszystkie lata wewnetrzny budzik, przez zakratowane okno
wlewa sie juz delikatne Swiatto poranka i rozgrzewa zimne linoleum na tyle, Ze moge
sie poczotga¢ do tazienki bez uczucia odrazy (za bardzo chce mi sie sika¢, zebym
zawracat sobie glowe gramoleniem sie na wozek inwalidzki).

Zimg jednak stonce wstaje dopiero w okolicach dziewiatej, wiec kiedy sie budze,
moj pokdj jest ciemny i zimny. Mam wtedy wrazenie, ze rodze sie znowu do tej
pierwotnej samotnosci, w ktorej rzeczywiscie przyszedlem na Swiat. Pobudka
w ciemno$ciach napelnia mnie jakim$ egzystencjalnym lekiem i nie chodzi wytacznie
o kwestie czolgania sie po zimnej podlodze do lazienki. Jest to co$ znacznie
powazniejszego, mroczniejszego, cos wywodzacego sie z miejsca, ktdrego chyba nigdy
nie zdotam zrozumie¢, a jednoczes$nie tak przeciez znajomego.

Pierwszq rzecza, jaka robie zaraz po przebudzeniu, jest odrzucenie kotdry z nadzieja,
7ze wszystkie czeSci mojego ciala znajduja sie na swoich miejscach, a ostatnich
siedemnascie lat bylo jedynie ztym snem. Kiedy jednak w koncu dociera do mnie, ze
w tej kwestii nadal nic sie nie zmienito, oprozniam zawarto$¢ mojego niedorzecznie
matego pecherza, a potem zaczynam sie ubiera¢c w jeden z trzech zestawow
sktadajacych sie z T-shirtu, bluzy, szortéw i dresowych spodni.

Jako czterolatek doprowadzatem pielegniarki do szalu uporem w kwestii doboru
stroju, az wreszcie, zmeczone ciagla walka, catkowicie scedowatly ten obowigzek na
mnie. Pewnego dnia siostra Greta, do ktorej zadan nalezato ubieranie mnie kazdego



ranka, po prostu rzucita torbe z rzeczami na podtoge i stwierdzita: ,,Prosze bardzo,
radZ sobie sam”. Przez caly nastepny rok poranny rytual ubierania sie stanowit
najbardziej frustrujacy punkt dnia. Czytelniku, jesli chcesz cho¢ na chwile poczuc to na
wiasnej skorze, odt6z trzymane w reku kartki i sprobuj wlozy¢ koszule, postugujac sie
wylgcznie jedng reka i dwoma kikutami w miejsce nog. Zaczekam...

A skoro juz rozumiesz, jak to jest, powiem ci, ze po roku tej udreki wreszcie
odkrylem Swietny sposéb, ktory czule nazywam ,technika robaka”. Po prostu klade
bluze czy koszulke na t6zku, a potem staram sie w nig wsung¢, wijac sie tak dhugo, az
wreszcie uda mi sie przecisng¢ glowe przez wyciecie na gérze. Potem pozostaje mi juz
tylko wepchna¢ pozostate kikuty w odpowiednie otwory. Dzieki tej metodzie jestem
w stanie zakry¢ moje koslawe cialo w niecalag minute.

Jesli wszystko przebiega bez zaklocen, jestem gotowy na dwuminutowa wyprawe
moim wozkiem inwalidzkim na $niadanie, ktére trwa od 6smej do dziewiatej.
W stoléwce bez zbednej zwloki zajmuje swoje miejsce przy diugim stole, to samo, na
ktorym jadam trzy positki dziennie kazdego dnia od siedemnastu lat. W szpitalu
mieszka zwykle od pietnastu do dwudziestu pieciu pacjentéw, z ktorych kazdy ma
swoje state miejsce, nie dlatego ze zostaly im one wyznaczone, ale dlatego ze tak po
prostu jest. O ile mi wiadomo, zajmuje swoje najdtuzej.

Kiedy wreszcie wszyscy sie zbierzemy, pielegniarki stawiaja przed nami talerze
z jedzeniem, ktorego smaku chyba jeszcze nigdy tak naprawde nie poznatem. To
dlatego, ze staram sie pochtong¢ swoja porcje jak najszybciej. Zwyczajnie sposéb
jedzenia wiekszosci moich towarzyszy niedoli przyprawia mnie wrecz o fizyczny bél,
podobnie jak niedbatos¢, z jaka pielegniarki karmiq reszte. Tak czy inaczej wcale nie
jestem pewien, czy bylbym w stanie poczu¢ smak jedzenia, nawet gdybym probowat
,delektowa¢ sie” kazdym kesem. Sniadanie zwykle sklada sie z jakiej$ kombinacji
chleba i kapusty. Chleb smakiem i fakturg niezmiennie przypomina dykte, ale nie jest
pieczony tutaj, a przywozony z piekarn w miejscach tak odleglych jak Grecja czy
Tadzykistan. Zdaniem naszego dyrektora, Michaita Kruka, dzieje sie tak dlatego, ze od
1991 roku wiekszos¢ rodzimych wytworni chleba i kapusty w naszym kraju albo nie
dziata, albo znajduje sie w rekach gownojedéw?. Po $niadaniu, z twarzq ciagle jeszcze
wybrudzong thustym kapuscianym sosem, wracam do pokoju, zeby czyta¢, dopoki nie
przyjdzie pora na telewizje. Po dzi$ dzien zaden lekarz ani pielegniarka ze szpitala
w Mozyrzu nie byli w stanie wyttumaczy¢ mi, dlaczego godzina telewizyjna trwa
rzeczywiscie tylko godzine. Przez cale trzy miesigce namawiatem siostre Natalie, zeby
telewizor grat caty dzien. Przedstawilem nawet pisemng petycje wyliczajaca argumenty
przemawiajace na korzys¢ takiego rozwiazania. Koniec koncéw siostra Natalia
przekazata mi odpowiedz dyrektora Michaita Kruka sktadajaca sie z zaledwie jednego
zdania: ,,W szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu obowigzuje jedna godzina
telewizji rano po $niadaniu, jedna po obiedzie i jedna wieczorem, po kolacji”.



Tak wiec nadal kazdego ranka po $niadaniu ogladam telewizje przez godzine. Po jej
uptywie wracam do swojego pokoju, zeby czyta¢ i marzy¢ o sposobach wyrwania sie
z tego miejsca. Dostepne mi opcje obejmujag wymkniecie sie przez drzwi wejsciowe,
kiedy nikt nie bedzie patrzyl, albo przecisniecie sie nocg miedzy kratami w oknie mojej
sypialni. Kazda z takich fantazji konczy sie jednak sceng, jak czolgam sie powoli, ze
Sladami trawy i btota na kikutach, z tzami zaschnietymi na niemal przezroczystych
policzkach, dopoki nie dogoni mnie poScig. Przez lata przemySlalem to sobie
dokladnie, wiec teraz juz wiem, ze nie zdotam stad uciec. Nawet gdyby udato mi sie
dotrze¢ do gtéwnej drogi, wystarczytby jeden rzut oka na mojq zatosng postac, zeby
napotkani ludzie odstawili mnie do najblizszego szpitala, czyli z powrotem tutaj.

I wiasnie dlatego teraz obmyslam raczej inne, bardziej radykalne sposoby ucieczki.
Posunglem sie nawet do tego, ze stluklem sloik majonezu i zabralem jeden
z poszarpanych kawatkow szkla, zanim uSwiadomitem sobie, ze to jednak kiepski
pomyst, bo przeciez mam tylko jedna reke i podciecie sobie zyl w nadgarstku
zwyczajnie nie bedzie mozliwe z czysto fizycznego punktu widzenia. Poza tym nie
znosze widoku krwi, wiec i poderzniecie sobie gardla jest wykluczone (sama mysl
o tym, Ze ostatnig rzecza, jaka zobaczylbym w swoim zyciu, bylyby czerwone struzki
splywajace po mojej szyi, jest zwyczajnie zbyt przerazajaca, by w ogole brac takie
rozwigzanie pod uwage). Natomiast wykorzystanie innych, mniej widocznych czeSci
ciala do wykonania naciecia byloby niestety zbyt trudne ze wzgledu na mojq skromng
znajomoS¢ ludzkiej anatomii. Koniec koncow w takich sytuacjach zwykle zaczynam sie
masturbowac po raz pierwszy danego dnia (zwykle robie to dwa razy dziennie).

Zanim skoncze i troche posprzatam, zwykle nadchodzi pora na obiad. Ten positek na
0got okazuje sie znacznie znosniejszy od sniadania, bo po pierwsze, dostajemy co$ na
ciepto, a po drugie, danie ma w swoim skladzie mieso, chociaz trudno pozna¢, jakie
konkretnie. Jest zbyt ciemne, zeby mogt to by¢ kurczak, ale zbyt biale na wolowine,
sami wiec rozumiecie. Raz popehitem ten btad i zapytalem siostre Katie, czy to
wieprzowina, na co ustyszatem tylko: ,Iwan, czy kiedykolwiek widziate$, zebym jadta
tu obiad?”. Kiedy odpartem, ze nie widzialem, siostra Katia nie powiedziala juz nic
wiecej.

Po obiedzie przychodzi pora na drugg godzine telewizji w ciggu dnia. Chociaz lubie
ogladac¢ telewizje, od czasu do czasu wiasnie o tej porze symuluje napad katatonii.
Uznatem po prostu, ze byloby zbyt oczywiste, gdyby moje ataki nie przytrafiaty sie
w porze ogladania telewizji. W rezultacie wymyslitem wiec mojg regute ,,dwa-trzy”
(to znaczy najpierw co drugi, a potem co trzeci dzien udaje katatonie podczas
popotudniowej godziny telewizyjnej). Ten harmonogram pozwala mi dbac
o wystarczajgce ztudzenie przypadkowosci, dzieki czemu oprocz Natalii jeszcze zadna
z pielegniarek nie zorientowala sie, ze moje ataki to tak naprawde rezultat
pierwszorzednego aktorstwa.



Zwykle wybudzam sie z tych stanéw akurat na kolacje, ktéra na ogét stanowia
podawane na zimno resztki z obiadu. Czesto rozgladam sie wtedy po twarzach
pozostatych pacjentow i wcigz na nowo uSwiadamiam sobie, ze chociaz moze nie
jestem pierwszoplanowq postacia w tej sztuce, to przynajmniej jako jedyny w tej
bandzie odmiencow znam swoje kwestie. Kiedys zapytalem siostre Natalie, dlaczego
tylko ja jeden w calym szpitalu potrafie przeliterowaC wiasne imie, na co ustyszatem,
7ze powinienem dziekowac za to losowi. OczywiScie natychmiast rzucitem, ze skoro
mam spedzi¢ reszte zycia w takim miejscu, to chyba wolatbym by¢ uposledzony (a tak
przy okazji — mam spore trudno$ci z wymowieniem tego wiasnie stowa). Wtedy siostra
Natalia stwierdzila, ze juz moja samoSwiadomos¢ dowodzi, ze warto jest zyc.
Odpartem, ze moja samoSwiadomos$¢ czyni mnie bardzo samotnym cztowiekiem, a ona
obiecata, ze dopoki bedzie pracowa¢ w szpitalu, nigdy nie zostawi mnie samego.
Chciatem jej powiedzie¢, ze nic nie zrozumiata, ale ostatecznie nie zdobytem sie na to.

Po kolacji zawsze wracam do gléwnej sali na trzecig tego dnia godzine telewizji.
Kiedy i ona dobiegnie konca, za oknami panuje juz ciemnosS¢, a reszta odmiencow
trafia do swoich sal. Siedze sobie wtedy jeszcze przez chwile, plawiac sie
w sztucznym Swietle jarzeniowek, podczas gdy w korytarzach rozbrzmiewajq ostatnie
jeki i krzyki. Potem wracam na wozku do pokoju i czytam, dopoki nie bede na tyle
zmeczony, by znowu zaczac¢ sie masturbowac. Robie to tak dtugo, az zmecze sie na tyle,
by wreszcie zasng¢. A nastepnego ranka wszystko zaczyna sie od nowa.

2 Po rosyjsku ,,géwnojady”, okreslenie kogo$ chytrego i skapego.



VI

Mieszkancy szpitala dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu

Nie bardzo mam do czego poréwna¢ moje otoczenie, ale na podstawie informacji,
ktore mam na temat Swiata zewnetrznego, moge niemal z pewnoscia stwierdzic¢, ze
wszyscy mieszkamy w piekle. Dla wiekszoSci z nas tym pieklem sq nasze witasne ciatla,
piekto innych kryje sie w ich glowach. Nie ma jednak najmniejszej watpliwosci, ze dla
kazdego tutaj pieklem sg puste, zimne, bezosobowe, bure mury szpitala, ktére nas
wieza. I mimo calej mojej inteligencji musze przyzna¢, ze jestem tu jednym
z nielicznych szcze$ciarzy. Zeby$cie jednak mogli w pelni to poja¢, musze wam
przedstawi¢ moich towarzyszy niedoli.

Polina

Pierwsza jest Polina, cho¢ jako jedyna z nas tak naprawde nigdy nie powinna sie tu
znalez¢. Od trzydziestu siedmiu minut rozpaczliwie probuje ja opisa¢, jednak na
prozno. Reka drzy mi na samg mysl o tym, ze przedstawie ja wam w nie dosc¢ idealny
sposoOb, zwlaszcza ze moje stowa moga stanowi¢ jedyny czarodziejski eliksir, zdolny
utrzymaC ja przy zyciu, na dodatek wylacznie w glowach moich czytelnikow.
Z pewnos$cig rozumiecie juz powage sytuacji — tylko wy mozecie uczyni¢ Poline
niesmiertelng, ocali¢ ja, chocby tylko przez przypadek.

Jedyng moja pociecha w tych daremnych probach przywrocenia jej do zycia jest
mysl, ze cho¢ tak bardzo kocham stowa, w rzeczywistosci sa one raczej bezuzyteczne
i niezdolne uchwyrci¢ istote czegokolwiek, wiec co tu mowic¢ o kim$ tak niezwyklym
jak Polina. Dlatego jesli kiedykolwiek spotkam ja ponownie w jakim$ innym Swiecie,
bede mogl zrzuci¢ wszelkie wady tego opisu na jezyk rosyjski, zamiast przyznac, ze nie
poswiecitem jej wystarczajagco duzo uwagi. A skoro juz zaznaczylem to wyraZnie,
dodam jeszcze, ze gdybym nie spotkat Poliny tutaj, w tym odludnym miejscu, za wiele



lat z pewnoScia ujrzalbym ja ktdregos wieczora na ekranie wiekowego czarno-biatego
telewizora w Swietlicy. Bo zostalaby pelng gracji gwiazda, wzbudzajacq mitos¢
i pozadanie kazdego mezczyzny we wschodniej Europie i wyznaczajaca niedoscigniony
wzor dla kazdej kobiety i dziewczyny. Nie ma tez najmniejszej watpliwosci, ze nawet
wtedy natychmiast oszalatbym na jej punkcie, pokochat jg tak, jak ja pokochatem, gdy
gasta powoli tuz przy mnie.

Postawie sprawe jasno: obiektywnie rzecz ujmujac, Polina byta prawdziwa
pieknoscig. Nie dlatego, Zze jako odrazajacy, rozpaczliwie spragniony towarzystwa
kaleka obnizylem moje standardy do poziomu, ktéry mégt mi to towarzystwo zapewnic.
Nawet blada, wychudzona i umierajagca bylaby w stanie wygra¢ kazdy konkurs
pieknosci na Swiecie.

Teraz, po tych wszystkich wyjasnieniach, moge wam wreszcie opowiedzie¢, jak
wygladata Polina. Miata dlugie, ciemne wlosy, wiecznie zwijajace sie w loczki
i kedziory, nawet kiedy jej walka dobiegatla juz konca — ta sama walka, z powodu
ktorej musiata zrezygnowac z rozmaitych kobiecych sposobow dbania o siebie. Jej
delikatna porcelanowa cere ozywialy lekkie rumience, prawy policzek ozdabial maty
pieprzyk, ktory czynit ja wystarczajaco niedoskonata, by mogta byc¢ realna. W ogole jej
twarz wydawata mi sie tak egzotyczna, wszystkie jej szczegoty i krzywizny byly jakby
z lekka przerysowane, dzieki czemu zadna kobieta na Swiecie, nawet Kleopatra, nie
moglaby sie z nig rownac. Zapierato mi dech w piersiach za kazdym razem, gdy na nig
spojrzatem. Wysoka i smukta, z para cudownych niewielkich piersi, unoszacych sie
przy kazdym jej oddechu az po ten ostatni. Czytelniku, czy rozumiesz juz, z czym
musiatem sie mierzy¢?

I chociaz zatrzymujesz mnie, by z toba zostac,
musze stworzy¢ na nowo caly nasz Swiat.
Ty, ze wszystkich ludzi na $wiecie, na pewno mnie zrozumiesz>.

Max

Max ma dwa lata, a jego cialo ksztaltem przypomina sierp, z glowa i pietami
wygietymi do tylu w bezustannym wyscigu ku sobie. Jego cienkie, sine usta sg suche



i spierzchniete, buzia wiecznie napieta, a w wytrzeszczonych oczach maluje sie cos
pomiedzy irytacja a panika, zupelnie jakby juz w wieku dwdch lat biedny maluch
zdawal sobie sprawe, ze oczy stanowig jego jedyny sposob komunikacji ze Swiatem.
Niestety, nikt nigdy sie nie dowie, co probuje nam przekaza¢ Max, cho¢ chyba wszyscy
i tak sie tego domyslaja.

Kiedy Max mial pare miesiecy, zaczalem go obserwowaC z wrecz niezdrowa
intensywnoscia. Moze interesowalo mnie to nowe zycie w burym t6zeczku. A moze
chodzito o to, ze nie potrafitem sobie przypomnie¢ cierpienia wiekszego niz to
malujace sie na jego buzi. Cho¢ mozliwe tez, ze powodowala mna niemal chorobliwa
fascynacja ta mocno naciggnieta skorg, ktora sprawiala wrazenie, jakby w kazdej
chwili mogta pekna¢ i odstoni¢ platanine wnetrznosci. Chyba brakuje mi wiedzy na
temat tego, co wiasciwie dzieje sie w mojej glowie, by moc stwierdzi¢ to na pewno.
Za to nie mam najmniejszych watpliwosci, ze w tych pierwszych miesigcach
»,Znajomosci” z Maxem doswiadczylem zupelnie nowego uczucia, ktore wiekszoSc¢
ludzi okresla chyba mianem empatii.

Wilasciwie bylo to jednak cos wiecej, bo krylo sie w tym rowniez poczucie
odpowiedzialnoSci. Moze chodzilo o wrodzony, wywodzacy sie ze zbiorowej
Swiadomosci, z pierwszych etapéw ewolucji impuls, ojcowskie wrecz pragnienie
zaopiekowania sie malenstwem, ktore zbudzito sie we mnie dopiero teraz, zwyczajnie
dlatego, ze przed pojawieniem sie Maxa nie mialem nikogo, kim moéglbym sie
opiekowac. I nawet nie bralem pod uwage, ze mogloby sie to kiedykolwiek zmienic.
Wiasciwie to podejrzewam, ze cieplejsze uczucia, jakie zywitem do Maxa, miaty tak
naprawde bardziej samolubne Zrédto w marzeniu, by poczu¢ sie cho¢ odrobine mniej
dziwacznym niz cata ta menazeria cudakow, z ktorymi przyszto mi zyc.

Poczatkowo efekt byl wrecz odwrotny, bo poczulem sie jeszcze wiekszym
dziwolagiem. Mialem jednak dos$¢ okazji do obserwowania zachowan normalnych
ludzi, by wiedzie¢, ze nie réznig sie ode mnie pod tym wzgledem. Przystuchuje sie
rozmowom pielegniarek pocieszajgcych jedna drugg po rozstaniu z mezem, ktéry rzucit
ktoras z nich dla dziewietnastoletniej baletnicy o btekitnych oczach i smuktych tydkach.
Albo kiedy zapalenie jelit zaczyna im dokuczac, tak ze prawie nie wychodzg z toalety
i ledwie sg w stanie pracowac, cho¢ przeciez kiedy nie pracuja, nie zarabiaja, a kiedy
nie zarabiajg, nie sq w stanie zwigzac¢ konca z koncem, a kiedy nie sq w stanie zwigzac
konca z koncem, wowczas...

Jestem kaleka z niewielka wiedza na temat ludzkiej natury, a jednak przeciez
dostrzegam blysk w oku siostry Ludmity, ktéra poklepuje siostre Elene po plecach
i przekonuje ja, ze wszystko bedzie dobrze: mgz predzej czy pézniej znudzi sie
bezbarwng dziewietnastolatka i wroci do domu z podkulonym ogonem, a jeSli nawet
przez te ciggle biegunki wyrzucq jq z pracy, na pewno znajdzie sobie znacznie
ciekawsze zajecie w jakim$ biurze w Minsku i tak dalej, i tak dalej. Prawda wyglada



tak, ze siostra Ludmita (najmtodsza wiekiem i stazem z tutejszych pielegniarek) w glebi
ducha sama jest kaleka, a juz ja sie na kalekach znam. Siostra Ludmita potrafi
wepchng¢ sobie do odrobine zbyt duzych ust zawarto$¢ catego pudetka pticzego
moloka®, a potem zamkna¢ sie w toalecie, Zzeby wszystko zwréci¢. Wiem o tym, bo
czasem zakradam sie tam zaraz po niej i widze kawalki piankowatych cukierkow
unoszace sie na powierzchni wody. Wiec kiedy siostra Ludmita ma okazje kims sie
opiekowac, czuje sie mniej kaleka. Tak jak ja, kiedy zajmuje sie Maxem.

Podstawowe potrzeby Maxa w kwestii odzywiania zaspokajaja maszyny.
W niektorych sytuacjach jednak nawet one nie wystarczajg. Na przyktad Max musi
wczesniej czy pozniej wydali¢ pozywienie, ktore dostarczaja mu diugie plastikowe
rurki. Zwykle stuzg mu do tego jednorazowe pieluchy. Ktérego$ razu zapytalem siostre
Katie (o ile mi wiadomo, jedyng czarnoskorg kobiete na catej Bialorusi), czy moge
zmieni¢ Maxowi pieluche. Popatrzyta wtedy twardo, przeciagle na moje jedyne ramie
o przezroczystej skorze i pozbawionej palcow dloni, a potem rzucita: ,,Dziecko, czy ty
juz catkiem postradates zmysty?”. Chociaz mialem dobre czternascie lat na
przyzwyczajenie sie do tej zalosnej namiastki ciata, jaka otrzymatem od losu, i tak
zabolato. Zrobitem wiec jedyng rzecz, jaka przyszta mi do glowy. Poprositem siostre
Natalie o kilka pieluszek. Popatrzyta na mnie pytajaco, a potem skrzywita sie lekko,
jasno dajac mi do zrozumienia, Ze nawet nie chce sie domysla¢, po co mi one. Bez
stowa jednak przyniosta mi z magazynku trzy pieluszki w niemowlecym rozmiarze.

Pierwszq wyprobowatem na sobie. Okazala sie za ciasna, ale na szczescie mam na
tyle waska miednice, ze jako$ udato mi sie wcisng¢ w gabczasty materiat. W ciggu tych
wszystkich lat dowiedzialem sie dwoch podstawowych rzeczy na temat moich
ograniczen. Po pierwsze, po wylaniu litr6w potu, a czasem tez krwi, predzej czy
poZniej jestem w stanie nauczy¢ sie wykonywac praktycznie kazda czynnos¢ jedna reka
(wyjatek stanowi krojenie jajek na twardo); po drugie, jesli Bog istnieje, to
powinienem mu podziekowac¢ za moj jedyny kciuk, bo tylko dzieki niemu punkt
pierwszy jest mozliwy.

Cierpliwie czekajac, az poczuje potrzebe wyproznienia sie, zaczalem sie bawic
przylepcami pieluchy. Ich przylepianie i odklejanie wychodzito mi coraz sprawniej,
zaczynatem odkrywac kolejne drobne sztuczki, pozwalajagce mi robi¢ to jedynie za
pomocg kciuka i palca wskazujacego i zachowa¢ odpowiedni poziom naprezenia
materiatu, by utrzymac pieluche na miejscu. Wczesniej juz niejeden raz miatem okazje
przekona¢ sie, ze po osmiu godzinach ¢wiczen nabieram takiej wprawy
w wykonywaniu praktycznie kazdej mozliwej czynnosci moimi niezgrabnymi palcami,
Ze na mojej obwistej twarzy pojawia sie nawet rzadki gos¢ — czyli usSmiech (a tak przy
okazji, przed uplywem wspomnianych oSmiu godzin nie wazcie sie mnie nawet tkngc,
bo bede gryzt, walit pieScia, warczat i prychal — w takich sytuacjach siostra Natalia
méwi na mnie djawol?).



Na szczeScie osiem godzin to rowniez wystarczajgca ilo$¢ czasu, by poczuc parcie na
kiszke stolcowa. Kiedy wreszcie udato mi sie opanowac sztuke obstugiwania pieluchy,
bylem gotéw, zeby z niej skorzysta¢. Az sie wzdrygnatem, kiedy ciepta masa
rozsmarowata sie po mojej zadnicy®. Zdjatem pieluche, co w tym momencie szto mi
juz catkiem zrecznie, a potem recznikiem wytartem posladki z katu, ktory zdazyt juz
wcisngC sie w kazdy zakamarek mojej skory. Okazalo sie to zreszta znacznie
trudniejsze, niz mogltem przypuszczac. Od razu pozalowatem, ze nie mam w pokoju
wiecej recznikow i pieluch. W swoim uporze tak naprawde nie przemyslatem, co
zrobie z odpadami. Na dodatek nawet nie podejrzewatem, jak szybko smréd odchodow
przyprawi mnie o wymioty.

Sprawa zabrudzonego recznika byla prosta. Zwyczajnie namoczytem go w umywalce
na catg noc, zeby nastepnego ranka wyza¢ go z nadmiaru bragzowej wody, dzieki czemu
material bez probleméw wrocit do tradycyjnego odcienia brudnej bieli zniszczonego
szpitalnego recznika. Wiekszym problemem okazata sie pielucha. Rozwazywszy kilka
mozliwosci, ostatecznie uznalem, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie zaczeka¢, az
dyrektor (oraz wiekszosc¢ pielegniarek) pojedzie juz do domu, a potem ukry¢ dowody
zbrodni za skorzang kanapg w jego gabinecie. Co najmniej polowe dni w tygodniu
dyrektor nie zamykat drzwi na klucz, zeby siostra Ludmita mogta zakras¢ sie do niego
na nocne erotyczne igraszki. Po tylu latach nadal wyobrazam sobie wszystkie cielesne
uciechy, jakim oddawala sie ta dwodjka na wspomnianej kanapie, dokladnie nad
podrzucong przeze mnie pielucha.

Na tym etapie pozostala mi juz tylko jedna kwestia. W pudle z bezuzytecznymi
zabawkami w Swietlicy lezala stara (mam tu na mysli czasy stalinizmu) lalka. Niestety,
przegladanie zawartosci skrzyni rozmiaréw dzieciecego t6zeczka przekraczato moje
fizyczne mozliwos$ci, musiatem wiec znizy¢ sie do tego, by poprosi¢ siostre Elene
o odszukanie dla mnie tej zabawki (siostra Natalia tym razem nie wchodzita w gre, bo
i tak mocno jej juz podpadiem). Siostra Elena byla oczywiscie mocno zaskoczona, bo
przez caly swdj pobyt w szpitalu ani razu nie probowatem sie bawic ta przerazajaca,
brudng lalka, ale spetnita mojq prosbe.

Z mieszaning odrazy i podekscytowania wrocitem do pokoju, potozytem lalke (ktora
zaczalem juz nawet pieszczotliwie nazywa¢ Rebeka Rebokowgq) na t6zku, zdjatem
z niej podarte ubranko i sprobowatem zalozyC pieluche na jej bezplciowa miednice.
Potem wsungtem Rebeke Rebokowa pod kotdre i potozytem sie spa¢ obok niej.

Nazajutrz zaczatem kolejny oSmiogodzinny trening. Caly ranek zakladalem
i zdejmowatem pieluche, zakladatlem i zdejmowatem. Potem obiad i znowu ¢wiczenia
przez cale popotudnie. W pewnej wyjatkowo niezrecznej chwili siostra Natalia
przyszta zmieni¢ mi poSciel (w rozgoraczkowaniu kompletnie zapomniatem, ze to dzien
zmiany poscieli, trzeci wtorek miesigca). Kiedy ustyszalem, jak drzwi sie otwieraja,
obejrzalem sie tylko przez ramie. Siostra Natalia stala w progu, ze zmiang poscieli



w objeciach, i przygladata mi sie szeroko rozwartymi oczami. Przez kilka trudnych do
zniesienia sekund po prostu wpatrywaliSmy sie w siebie bez stowa, po czym siostra
Natalia odwrocita sie na piecie, rzucajac na odchodne:

— Za chwile wrdce. Moze wtedy naszej laleczce przyda sie butelka.

Po uptywie rzeczonych oSmiu godzin potrafitem zmieni¢ pieluche w dziesie¢ sekund,
co moim zdaniem jest catkiem nieztym wynikiem jak na inwalide dysponujacego jedna
reka i trzema palcami. Zostata mi juz tylko jedna pieluszka — ta, ktérg oszczedzatem dla
Maxa. Wieczorem odczekatem, az Swiatta pogasna, zwykly szpitalny harmider
ucichnie, a pielegniarki z dziennej zmiany pdjda wreszcie do domu, dzieki czemu bez
probleméw moglem sie zakras¢ do Zottej Sali, w ktérej mieszkajg wszystkie maluchy
do trzeciego roku zycia.

Max raczej nigdzie nie ucieknie, wiec jego t6zeczko nie ma wysokiej barierki.
Wiasciwie to chyba nawet bardziej kotyska niz 16zeczko. Max wiedzie swoje zatosne
zycie w malenkiej wyscielonej skrzynce o Scianach nie wyzszych niz p6t metra. Zreszta
na cate szczescie, bo jest to dla mnie akurat wysokos¢ do przebycia.

Tamtego wieczora zsunglem sie z wozka i wdrapalem do 16zeczka, tuz obok
drobniutkiego ciatka Maxa. Po raz pierwszy widziatem go w nocy. Najpierw przyszio
mi do glowy, ze Spigcy Max ma dokladnie taka sama mine jak w ciggu dnia.
W bezsenne noce obserwowalem wystarczajaco duzo twarzy, by wiedzie¢, ze sen
zwykle wygladza ich rysy, niezaleznie od tego, jakie demony przesladuja cztowieka za
dnia. Jednak nawet pograzony we Snie Max wcigz wygladat na zrozpaczonego.

Nie mialem pojecia, jak pracuja jego jelita, wiec delikatnie odsungtem brzeg
pieluszki, by sprawdzi¢ jej zawartoS¢. Nie dostrzeglem Sladéw znajomej brazowej
substancji, ulokowalem sie wiec wygodniej, zeby zaczeka¢c. W pewnym momencie
zaczalem nawet nuci¢ Maxowi szeptem rosyjskie rymowanki o braciszku Iwanie czy
zajaczku, co wybral sie na spacer. Brzmiato to zaloSnie, jak skrzypienie nastolatka tuz
przed mutacjq, ale przynajmniej sie nie nudzitem.

A potem wreszcie to sie stalo: w powietrzu rozszedt sie znajomy smrod. Nawet
najbardziej intensywne ¢wiczenia nie przygotujg cie na co$ podobnego. Na dodatek
okazalo sie, Ze zmiana pieluchy wygietemu w sierp Maxowi jest znacznie trudniejszym
zadaniem, niz przypuszczatem. W koncu jakos udato mi sie jg zdja¢, przy okazji jednak
wymazatem katem Scianki jego mikroskopijnego lokum.

Ogarneta mnie panika, pewnie dlatego, ze od powodzenia tego zadania zalezala moja
reputacja. Ostatecznie to miat by¢ dowdd, ze potrafie zajac sie inng istota ludzka
przynajmniej na tyle, by zmieniC jej brudng pieluche. Za pomoca $liny i wilasnych
spodni dresowych usungtem wiec najlepiej, jak umiatem, bure slady z cieptej poscieli
Maxa.

Moze zwariowalem — wilasciwie to jestem tego pewien — ale wydaje mi sie, ze
napiecie w oczach Maxa zelzato odrobine, kiedy skonczytem swoje dzieto. Watpie, by



ktokolwiek zmienial mu pieluche z takim zapalem i mitoScia (pielegniarki zwykle
obchodzg sie z nim bezceremonialnie, jakby miaty do czynienia z workiem kartofli). Po
zmianie pieluchy zostatem jeszcze chwile, Zzeby wychrypie¢ piosenke o babci, co zjadta
groszek, a potem wrécitem na woézek. Po drodze do pokoju podrzucitem brudng
pieluszke Maxa (juz trzecig) do gabinetu dyrektora.

Nastepnego ranka zerwatem sie z 16zka wyjatkowo wcze$nie i od razu pojechatem do
Z6ttej Sali, zeby zaczeka¢ na pielegniarski obchéd. W koricu siostra Katia podeszta do
Y6zeczka Maxa, zeby sprawdzi¢ mu pieluche.

Patrzylem, jak obcesowo obchodzi sie z jego sztywnym, wygietym ciatkiem,
obracajac go w rekach, a potem rozpina pieluche. Ta okazala sie pusta, Katia zapiela ja
wiec z powrotem i natychmiast rozpieta ponownie, zeby sie upewni¢. Potem zaczeta
goragczkowo rozglada¢ sie w poszukiwaniu sladow katu. Kiedy wreszcie dostrzegla
brunatne smugi, zdumiata sie jeszcze bardziej, a potem potoczyta wzrokiem po catej
sali, teraz juz wyraznie spanikowana, podczas gdy ja przygryztem wnetrze policzka
i wyobrazalem sobie martwe szczeniaczki, byle tylko powstrzyma¢ Smiech. Kiedy
wreszcie siostra Katia popatrzyla na mnie, odwzajemnitem jej spojrzenie z resztkami
ztosliwego usmieszku. A potem zapadtem w swojq katatonie.

Tamtego dnia praktycznie adoptowalem Maxa. Przynajmniej w mojej glowie, gdzie
nie potrzebuje zadnych oficjalnych dokumentow. Po sytuacji z pieluchg staratem sie
zreszta odgrywac swojg role najlepiej, jak potrafitem. Gdy gasty Swiatla, zakradatem
sie do jego sali z podwedzong z biblioteczki lekturg. Czasem byto to co$ stosownego
do wieku, w rodzaju katalogu odziezy roboczej dla elektrykow, czasem wrecz
przeciwnie — Lolita czy Notatki z podziemia. Pewnie ani stowo z tego, co czytatem,
nie docieralo do SwiadomoSci Maxa, a nawet gdyby, to jego mina wyraZnie
Swiadczyta, ze maluch ma wieksze zmartwienia niz rosyjska literatura. Mimo wszystko
jakas czes¢ mnie chyba nadal wierzyla, ze po prostu staram sie wychowac go na
prawdziwego erudyte. Kiedy wiec siostra Katia dopytywata po raz kolejny, po jakiego
diabta czytam Nabokova sparalizowanemu niemowlakowi, odpowiadatem jej jednym

stowem: otwiazis’Z.

Zegar wskazuje 4.57 nad ranem.
Pisze od pieciu godzin.
Jest trzeci grudnia 2005 roku.

Wedtug zegara spatem dwadzieScia dwie minuty. Nie pamietam, co mi sie $nito, ale
wiem, ze wodka przestata dziatac, a to oznacza, ze pamietam tez zielong teczke z moim



nazwiskiem na wierzchu, ktéra lezy pod moim t6zkiem i napelnia méj trzezwy juz
umyst irytujacymi mySlami. Nie potrafie zmusi¢ sie do tego, zeby ja zapytac. Nie
zdotam wydusi¢ z siebie stowa albo zacisne palce na jej szyi.

Nie pojawita sie, odkad wlata mi do ust wbédke, a to niedobrze, bo naprawde
przydataby mi sie kolejna porcja stolicznej. Uznalem, ze najlepszym rozwiazaniem
bedzie wykorzysta¢ stojacy przy 1ozku metalowy basen i zacza¢ nim uderzac
w metalowq rame t6zka. L.omotatem tak dtugo, az w drzwiach wreszcie staneta siostra
Ludmita.

— Iwan, czego do diabta chcesz? — warknetla.

Teraz, po Smierci Poliny, to wlasnie siostra Ludmita ma znowu dyzur w nocy.

— Zawotaj Natalie.

— Skonczyta swoj tydzien.

Tak bylo. W szpitalu pracuja cztery pielegniarki, wiec kazda z nich ma tydzien
nocnych dyzurow w miesiacu.

— Obiecala, ze zostanie specjalnie dla mnie — sktamatem.

— Mobw, czego chcesz. Nie mam czasu na ghupoty.

— Potrzebuje Natalii.

— Zapomnij — burkneta tylko i okrecila sie na piecie, zeby wyjs¢, wiec znowu
zaczatem wali¢ w rame t6zka.

Siostra Ludmita podeszta do mnie, wyrwata mi basen z reki i cisneta go w kat. Zanim
naczynie przestalo brzecze¢, w drzwiach stanela siostra Natalia — zmeczona
i rozczochrana, w przekrzywionym fartuchu. Na jej twarzy malowato sie potepienie dla
zachowania nas obojga, ale na glos powiedziata tylko:

— Zajme sie tym, Ludmito.

— Co ty tu robisz? — zdumiala sie ewidentnie speszona kolezanka, ale Natalia
zignorowata pytanie.

Kilka kolejnych minut poSwiecita na to, by mnie porzadnie zruga¢. Stuchatem
reprymendy, natomiast rozwscieczona siostra Ludmita po prostu wyszia.

— Nikt nie dat ci pozwolenia na bycie dupkiem — tajata Natalia.

— To Ludmita jest wredng matpg — mrukngtem.

— Oboje jesteScie wredni.

— Potrzebuje wiecej.

— Czego?

— Wadki.

— Nie ma mowy. Nie zamierzam pozwoli¢, zebyS zamienit sie w pijaka przed
osiemnastka.

— Oboje wiemy, Ze jestem zbyt uparty, zeby zostac pijakiem.

— I tak, i nie. JesteS prawdziwym uparciuchem, to pewne, ale znatlam niejednego
upartego pijaka.



— Tylko wodka mi pomaga, a nie chce przerywac pisania.

Zaryzykowatem z nadzieja, ze uda mi sie wzbudzi¢ w niej wspotczucie. Uniostem
nawet zeszyt i przerzucitem zapisane strony, z ktorych kilka byto pofatldowanych od
moich tez. Na ten widok siostra Natalia tylko westchnela i wyszla, zeby za kilka minut
wrocic¢ z butelka.

— Jest pelna — wyjasnila, stawiajac flaszke na stoliku koto t6zka. — I niech ci do
glowy nie przyjdzie prosi¢ o wiecej.

Spasibo, Natalia.

Przyklekneta przy 16zku i pocalowata mnie w czoto.

— Zostalas specjalnie dla mnie?

— Moze.

Przeczesata palcami moje przettuszczone, od dawna niemyte wtosy, a ja przechylitem
glowe na bok, udajac, ze Spie. Dopiero kiedy wyszta, upitem porzadny tyk z butelki.
Odczekatem chwile, az alkohol zadziata, a potem pociagnatem jeszcze raz.

Alex

Od nosa w dot Alex wyglada wiasciwie normalnie. Niestety, w okolicach skroni ma
naro$l o Srednicy przynajmniej trzykrotnie wiekszej od reszty jego glowy. Kiedys
zapytalem siostre Elene, czemu jego glowa jest taka duza, na co ustyszatem tylko:
,Glowa tego chlopaka to jeden wielki balon z woda. Lepiej nie podchodZ za blisko,
Iwan, bo ktoregos dnia jeszcze wybuchnie”.

Kazdy, kto znajdzie sie w poblizu Alexa, od razu widzi, ze jego punkt ciezkoSci
znajduje sie posrodku jego czota. Nic wiec dziwnego, ze chtopak ma problemy
z rownowagg i wlasciwie nie jest w stanie zapanowac¢ nad swojq monstrualng glowa.
W rezultacie ciggle uderza nig o meble, futryny i rozmaite urzadzenia. Wyglada tez na
to, Ze cata ta woda w glowie Alexa powoduje najrozmaitsze problemy neurologiczne,
wliczajac w to niemozno$¢ wypowiadania jakichkolwiek stéw poza ,szoko”d
ograniczong mozliwo$C poruszania nogami i spontaniczne wybuchy ztoSci, ktore
sktadajq sie na sciezke dZwiekowa tego szpitala. Na szczeScie czesto to wlasnie szoko
tagodzi jego napady. O dowolnej porze dnia i nocy znajdziecie Slady czekolady
rozmazane przede wszystkim na policzkach i tokciach Alexa.

Alex ma jednak znacznie jasniejsza strone: kiedy akurat sie nie ztosci, wlasciwie bez
przerwy sie uSmiecha. Jest to taki krzywy, bezrozumny usmiech, ale jednak uSmiech —

cieszylbym sie nawet z takiego, gdyby tylko moje watte policzki na niego pozwalaty.



Nie mam pojecia, czemu Alex sie usSmiecha. Moze to ciezar calej tej wody uciska jakis
obszar w jego mozgu odpowiedzialny za te wiasnie funkcje. A moze to po prostu jedna
z nieszkodliwych konsekwencji uszkodzen moézgu, jakich doznaje podczas ciaglego
uderzania gtlowgq o rozmaite przedmioty.

Dawniej Alex mial mame i tate. Kiedy pare lat temu trafit tutaj, odwiedzali go
w kazdy niedzielny poranek. Zjawiali sie wkrotce po mszy i z nieprzeniknionymi,
kamiennymi minami poSwiecali jakie$ osiem minut na pogawedke, w ktorej udziat
Alexa ograniczal sie do rozmaitych wariacji na temat stowka ,,szoko”, czasem
wypowiadanego glosSnym, glebokim glosem, a czasem wykrzykiwanego gwattownie
piszczacym tonem, na co jego rodzice natychmiast podsuwali mu czekoladowe
batoniki. A kiedy batoniki sie konczyty, matka gwattownie wycierata resztki czekolady
z pucotowatych policzkéw syna, az niemal byto stycha¢ wode przelewajaca sie w jego
glowie.

Ojciec, ktory rozpakowywat te wszystkie batoniki, byt wysokim, barczystym i dosy¢
otylym mezczyzng o powaznej, niemal srogiej twarzy, zawsze ubranym elegancko
w drogie garnitury szyte na miare, tak by pasowaty do jego wydatnego brzucha. Matka,
cierpliwie wycierajaca slady czekolady z twarzy syna, byta spokojng, milczaca
kobieta, wygladata tak, jakby sama doznata jakiegos uszkodzenia mézgu. Zawsze nosita
nudne, skromne sukienki, ktore okrywaty calq jej sylwetke tak starannie, Ze nie sposéb
byto poznac¢, co sie pod nimi kryje.

Przez te wszystkie lata, kiedy odwiedzali syna, chyba nigdy nie styszalem, zeby
wymienili miedzy soba cho¢ pare stow. Czasami pielegniarki probowaty ich
zagadywac, zadawaly pytania, ale nigdy nie doczekaty sie reakcji. Kiedy czas wizyty
dobiegal konca, oboje zbierali swoje okrycia, szale i pozostate rzeczy (z twarzami
rownie wypranymi z emocji jak w chwili przybycia), po czym wychodzili. Zadnych
usciskow, tzawych pozegnan. A jednak wracali kazdej niedzieli.

— Dlaczego rodzice Alexa sg tacy? — zapytatem kiedys$ siostre Natalie, ktora akurat
ustawiata w spizarni ogromne puszki z sokiem z kapusty.

— Przypominaja mi troche moich rodzicéw, kiedy jeszcze zyli. Zycie to dla nich
wylacznie obowigzki. S3 dwoma malenkimi trybikami w jakiejs wielkiej maszynie,
a maszyny przeciez nigdy sie nie uSmiechaja, Iwanie. To pozostatos¢ komunizmu.
Starzy ludzie nie potrafiliby juz by¢ inni, nawet gdyby$ oferowat im sbiten 2.

Przez lata powtarzali ten swoj rytual tydzien w tydzien, az wreszcie ktorego$ dnia
zmienit sie jeden drobiazg. Zawsze tak Swietnie dopasowane garnitury ojca Alexa
nagle zaczely sie robic jakby za luzne. Poczatkowo nie potrafitem powiedzie¢, na czym
polega ta roznica, jednak twardo obserwowatem ich z drugiego konca pokoju, z czego
na szczescie zadne z nich nie zdawalo sobie sprawy. Po kilku tygodniach stalo sie
oczywiste, Ze garnitury zaczynaja wisie¢ na starszym mezczyznie niczym radziecka
flaga, az w koncu zmieScitoby sie w nich dwéch takich mezczyzn jak ojciec Alexa.



I chociaz nie miatem pojecia, jak ten nieprzystepny, szorstki mezczyzna znalazt w sobie
dos¢ dyscypliny i préznosci, by odchudzi¢ sie rownie szybko, w glebi ducha bylem
peten wuznania. Przez jakiS czas wygladal niczym wzorcowy przedstawiciel
konserwatywnej partii Biatorusi, ale wkréotce schudl jeszcze bardziej, a wtedy
zrozumialem, 7e ta przemiana nie byla jego wyborem. Jego wychudzona twarz
poszarzata, a garnitury (ktérych nie wiedzie¢ czemu wcigz nie wymienit na mniejsze)
zdawaly sie go wrecz pochtania¢. Ta metamorfoza sprawila, ze wygladat na jeszcze
bardziej srogiego, bardziej stowianskiego niz wczesniej. Potem mezczyzna zaczat
jakby zwalnia¢, kazdy ruch zdawat sie wymagac od niego catej woli przezycia.

I przez caly ten czas, gdy ojciec mizernia} w oczach, Alex nadal uSmiechal sie
idiotycznie, a matka sprawiata wrazenie obojetnej i wrecz uposledzonej. Szczerze
mowiac, jesli nie liczy¢ coraz bardziej wychudzonej twarzy mezczyzny i jego coraz
luzniejszych garnituréw, w cotygodniowych wizytach wiasciwie nic sie nie zmienito.
Wszyscy troje zachowywali sie jak zwykle. Sadzac po minach pielegniarek, nawet one
byly zaskoczone tym brakiem emocji.

Pewnego niczym niewyrozniajgcego sie niedzielnego poranka zmienit sie kolejny
szczegOt: matka Alexa zjawila sie sama. I chociaz ptyn w glowie chtopaka musiat
przeciez zaktocac¢ naturalne procesy umystowe, Alex ewidentnie zdawat sobie sprawe,
ze zabraklo ojca. Kiedy matka usiadta obok niego i rozpakowata czekoladowy batonik
(czym dotad zajmowal sie wylacznie ojciec), idiotyczny uSmiech zniknal z twarzy
chltopca, a on sam wpadl w nieprawdopodobny wrecz szat i wykrzykujac: ,,Szoko!
Szoko! Szoko!”, probowal wytraci¢ matce smakotyk z rgk. Wtedy kobieta chwycita go
mocno za policzki i zaczela mu wpycha¢ kawatek batonika do zacisnietych ust.
W koncu Alex sie poddat i zaczat przezuwac czekolade ze smutkiem, jakby zapadniety
w sobie, wpatrujac sie w przestrzen nieobecnym wzrokiem.

Kiedy bylem maty, naiwnie wierzylem w cos takiego jak karma. W to, Ze istnieje na
tym Swiecie okreslona ilos¢ zta, ktoére moze sie przydarzy¢ ludziom, i ze kazdy z nas po
prostu otrzymuje rowng jego czastke. W innym przypadku Bég okazalby sie zbyt
wielkim dupkiem. A moze zwyczajnie nasigktem w tych murach swojg wiasng wersja
komunizmu. Tak czy inaczej to wilasnie wiara w te kosmiczng sprawiedliwosc
sprawiata, ze kazdego dnia zwlekalem sie z 16zka. Bo jesli miatem racje, oznaczato to,
ze otrzymatem juz caty moj przydzial zlych rzeczy. Urodzilem sie jako odrazajacy
mutant, ktory zostat porzucony przez rodzicow zaraz po narodzinach i trafil do
posepnego szpitala. To moim zdaniem byt m6j przydziat nieszczes$¢ na cate zycie, wiec
w przysztoSci mogly mnie juz spotkac tylko same dobre rzeczy. Ale w dniu, w ktérym
yjrzalem 1zy toczace sie po nalanych, wysmarowanych czekoladg policzkach Alexa,
musiatem porzucic te teorie. Alex, tak jak ja, juz na starcie otrzymal swoj przydziat
nieszczes¢, a jednak przytrafialy mu sie kolejne, a szanse, ze w przysztosci spotka go
cos dobrego, byly praktycznie zerowe.



Po uptywie roku matka Alexa tez przestata przychodzi¢. Zapytatem siostre Natalie, co
sie z nig stato.

— Kardiomiopatia, Iwanie. Niektorzy nazywajq to zespotem ztamanego serca.

A mnie nadal zdarza sie poSwiecac zbyt wiele czasu na rozmyslania, jaki bytby Alex,
gdyby na jego mozg nie naciskata taka masa wody.

Dzieciaki z dziurawymi sercami

Enja, Dasza, Wlad, Alexa i Nick majq dziurawe serca. Wyglada na to, ze to
schorzenie najczeSciej wystepujace u pacjentow naszego szpitala. Wszystkie te
dzieciaki mieszkaja w Czerwonej Sali (ktorej odrapane Sciany, moim zdaniem, majq
raczej odcien ré6zowawy), gdzie leza spokojnie w t6zkach i 6zeczkach, z plastikowymi
rurkami wychodzacymi z ich piersi i prowadzacymi do maszyn, ktorych zimna,
bezosobowa inteligencja napelnia mnie egzystencjalnym niepokojem.

Dzieciaki z dziurawymi sercami nigdy nie zagrzewaja u nas miejsca, w kazdym razie
nie na tyle dlugo, by zyska¢c w moich oczach odrebng osobowos¢ i sta¢ sie
petlnoprawng jednostka ludzka. Wiasciwie to bardziej przypominajqa miniaturowych
kosmitow o humanoidalnych rysach twarzy niz prawdziwych ludzi. I wbrew
powszechnemu przekonaniu ich krotki pobyt w naszym szpitalu nie dobiega tak szybko
konca za sprawg ataku serca, a prawdziwego cudu. W przeciagu dziesieciu miesiecy
ich serca sq naprawiane, po czym dzieciaki wracajq do rodzinnych domow, by wies¢
zupelnie normalne zycie, wypelnione cukierkami, seksem i wyborami parlamentarnymi.

Chociaz w rzeczywistoSci to nie Bog jest odpowiedzialny za naprawe ich serc,
przynajmniej o ile mi wiadomo. Dawniej czesto zastanawialem sie, dlaczego On, jesli
rzeczywiscie istnieje, nie daje nam, ludziom, jako$S wyrazniej do zrozumienia, ze takie
cuda to jego zastuga. A potem uSwiadomilem sobie, ze wodwczas pewnie
obwinialibysmy Go o to, Ze cala reszta z nas nie jest rownie tatwo naprawialna.
Dopdki wiec nie znajde dowodow na to, ze to wiasnie Bog jest odpowiedzialny za
uzdrowienie tych wszystkich dzieciakow 2z dziurawymi sercami, nadal bede
przypisywat wszystkie zastugi doktorowi Ridickowi.

Doktor Ridick zaczat odwiedza¢ nasz szpital, kiedy mialem jakieS osiem lat.
Towarzyszyta mu cata Swita asystentow, obtadowanych pudtami z rozmaitym sprzetem
medycznym. WSrod nich znalazto sie tez pudto z kilkoma kawatkami technologicznie
zaawansowanego materiatu, ktory najwyrazniej stanowit idealny substytut tkanek serca.
Obecnie doktor Ridick odwiedza Mozyrz dwa razy do roku, w czerwcu i w grudniu,



i podczas swojego pobytu zszywa tyle serc, ile tylko zdota. Nastepnego dnia po takiej
operacji dzieciaki budza sie z uSmiechem na ustach, ktory plynie z poczucia, ze ich
serca bijg rowno i rytmicznie po raz pierwszy w ich zyciu. Wiem to na pewno, bo
nieraz czekatem cierpliwie pod sala, byle tylko zobaczy¢, jak otwieraja oczy. Zwykle
dwa dni pézniej pod gldwne wejscie podjezdza obcy samochdd, jeden z takich Swiezo
,potatanych” dzieciakow odrobine niepewnie schodzi po schodach i pakuje sie na tylne
siedzenie auta, ktére wiezie go w sing dal. Do tego nowego zycia, w ktorym bedzie
mogl jeS¢ prawdziwe jedzenie, przygotowane przez matke, dumng z tego, ze wydata go
na Swiat, w ktérym znajdzie sobie normalnie méwigcych przyjaciét i ukochang.

Przez dlugi czas nie znositem dzieciakow z dziurawymi sercami, ale teraz jest
inaczej. Nie dlatego, Ze moja sytuacja sie zmienita, ale poniewaz poznatem Ridicka.
Jak wiekszos¢ ludzi poczatkowo go znienawidzitem. Podczas pierwszych kilku wizyt
jemu i jego Swicie towarzyszyla ekipa z kamerami i sprzetem audio, wedrujgca krok
w krok za dobrym doktorem, jakby byl Bogiem ze Starego Testamentu. Kamerzysci
filmowali otwarte, zakrwawione serca dzieciakow, nie pomijajac najbardziej
drastycznych szczegotow tej jatki, ku uciesze tysiecy bezimiennych widzow, ktorzy
pragneli poczu¢ w okolicy brzucha mite ciepetko na mysl o tym, ze szczeSliwe
zakonczenia jednak sg mozliwe. Obserwowalem z bezpiecznej odleglosci, jak
wygadani dziennikarze z calego Swiata przeprowadzaja wywiady z Ridickiem,
pielegniarkami, a potem takze z wyleczonymi dzie¢mi. Nie chodzito o to, ze
zazdroscitem im tego zainteresowania (cho¢ moze w glebi ducha jednak zazdroscitem),
po prostu doprowadzato mnie do szatu patrzenie, jak kamerzysci starannie ustawiaja
kamery, by uja¢ w Sliczng ramke sympatycznego lekarza i szczeSliwe dzieciaki
z zacerowanymi sercami, zupeinie jakby ta mata grupka stanowita wyspe odizolowang
od reszty nas, mutantow. A wystarczytoby zatoczy¢ kamerq dokota, by przekonac sie, ze
tutaj k a z d y ma jaka$ historie. Ale dawno juz zdazylem sie przekona¢, ze Nabokov
mial racje, kiedy twierdzil, ze Swiat potrzebuje szczeSliwych zakonczen, chocby
najbardziej nieetycznych.

Jako przykuty do wozka kaleka dysponuje ograniczonymi mozliwosciami dania upustu
wscieklosci czy innym trudnym emocjom, zwykle uciekam sie wiec po prostu do
robienia kawalow. Pewnego ponurego dnia, kiedy nawet zdrowy cztowiek zaczyna
watpi¢, czy zycie ma sens, znalaztem sie tuz obok Ridicka udzielajacego wywiadu
irlandzkiemu dziennikarzowi o imieniu Nigel, ktorego akcent sprawial, ze miatem
wrazenie, jakby kto§ pocieral mi chujal® papierem $ciernym. Chociaz nie rozumiatem
ani stowa z prowadzonej po angielsku rozmowy, miatem ochote pourywac im obu 1by.
Oczywiscie nie bylo to mozliwe, wzigwszy pod uwage moje fizyczne ograniczenia.
Zamiast tego otworzylem wiec jedng z saszetek z keczupem, ktore podkradlem wczes-
niej ze stotowki, i wycisngtem sobie calg jej zawartos¢ do ust. Potem wymieszatem
mase jezykiem (to jeden z nielicznych doskonale funkcjonujacych narzadow w moim



ciele), az uzyskatem idealnie gladka konsystencje, tak ze bez trudu mozna bylo pomylic¢
keczup z krwig. Nastepnie zaczatem sie wi¢ w konwulsjach, zupetnie jakby opetat mnie
duch Kaliguli.

Tak jak przypuszczatem, dobry doktor natychmiast rzucit sie w moja strone, podczas
gdy zadne sensacji kamery natychmiast skierowaty swoje obiektywy na to widowisko.
Ridick niemal nadludzkim wysitkiem wyszarpngt mnie z wozka, utozyt na podtodze
i nachylit sie, zeby przytrzymac¢ mi glowe. Wpatrywat sie przy tym we mnie uwaznie
i marszczyl brwi, najwyrazniej probujac zdiagnozowac, czemu nagle zaczatem
podskakiwac¢ jak epileptyk. Gdy tylko jego twarz znalazta sie tuz przy mojej,
charkngtem na niego moja pseudokrwia. Kamery oczywiscie zrobily zblizenie
i uchwycity kazdy najdrobniejszy szczegét. Wbrew moim przypuszczeniom Ridick nie
odskoczyt z obrzydzeniem, tylko nadal przytrzymywat mi glowe, ktérg rzucalem jak
oszalaty, podczas gdy mieszanina keczupu i $liny sptywata mu po podbrédku i kapata
prosto w moje otwarte usta.

Potem kamery zniknety, cale zamieszanie zmienito sie w szum gdzie$ w tle — liczyly
sie juz tylko oczy wpatrujacego sie we mnie Ridicka. I nagle uSwiadomitem sobie, ze
doktor w ogole nie przejat sie odrazajaca cieczq sptywajaca mu po twarzy, bo tak
naprawde obchodzito go jedynie podtrzymywanie mojej bezwiadnej glowy. A potem
przypomniata mi sie piosenka As Time Goes By Franka Sinatry, ktérego widziatem
kiedys w telewizji. Moze potrzasanie glowa pobudzito to konkretne wspomnienie. Tak
czy inaczej wszystkie dZzwieki wokdét nas ucichly. Zostaty tylko btekitne oczy Ridicka
i piosenka Sinatry. I zupelnie nieoczekiwanie, jakby w ogole nie zalezalo to ode mnie,
moje konwulsje ostablty, az wreszcie catkiem ustaly, glowa opadia mi na bok, a ja
zaczatem szlochac. Plakatem ze wstydu i pewnie tez odrobine z zalu nad samym soba,
bo byl to chyba jedyny moment, kiedy czudem sie kochany przez kogo$ poza Natalia.

W ktorym$S momencie Ridick musial wyczu¢ zapach keczupu, bo rozluznit stalowy
uscisk dloni obejmujacych moja glowe, a potem otarl z twarzy mieszanine keczupu
i sliny. Mogl mnie tak zostawi¢, ptaczacego na podtodze jak idiota, zawstydzonego
i upokorzonego. Mdgt wezwac pielegniarke i poinformowac ja, ze trzeba mnie poddac
badaniom psychiatrycznym. A tymczasem on nadal mnie obejmowat, podczas gdy ja
ryczatem juz bez zadnych hamulcow.

Kamery rejestrowaty kazdy szczegdt, wiec bardzo mozliwe, drogi czytelniku, ze
widziales juz w telewizji te scene, siedzac na kanapie razem z bliskimi w swoim
wyjalowionym salonie. Program sie skonczyt, puscili reklamy, a wy pewnie zaczeliscie
rozmawia¢ o mnie, zeby unikng¢ niezrecznej ciszy. Czesto zastanawiam sie, co
mogliscie wtedy mowic.

W ktoryms momencie musiatem zapas¢ w sen na tej zimnej podtodze, bo nastepnego
ranka obudzitem sie we wilasnym t6zku. Kiedy otartem twarz z zaschnietych lez,
zauwazytem na stoliku obok t6zka bialg pitke z czerwonymi szwami i autografem



sktadajgcym sie z nieczytelnych zawijasow. Pod pitka lezata kartka, a na niej bardzo
kiepskim rosyjskim napisano:

Drogi Iwanie!

Te pitke podpisat sam Reggie Jackson, moj ulubiony baseballista z czasow, kiedy
bytem w twoim wieku. Nie mam pojecia, czy o nim styszates, ale jesli zechcesz,
mozemy kiedy$ porozmawiac o baseballu.

Twaoj przyjaciel
Ridick

Jeszcze tego dnia zdobylem sie na odwage, zeby odszuka¢ Ridicka i zwréci¢ mu
prezent, ktorego zwyczajnie nie moglem zatrzymac, cho¢ bardzo tego chcialem. Siostra
Elena poinformowata mnie jednak, ze doktor odleciat juz do Ameryki.

— Moze to cie nauczy, Zeby nie zachowywac¢ sie jak maty gowniuk! — dodata.

Na co odpartem:

— Ja przynajmniej musze udawac, ze nim jestem.

Elena odburkneta co$ chamsko, po czym sobie poszia.

Czekatem sto osiemdziesigt osiem dni na powro6t Ridicka. Kiedy wreszcie ktérego$
dnia sie zjawil, Zeby zaja¢ sie naprawianiem kolejnych serc, oczywiscie
w towarzystwie nieodtacznej ekipy telewizyjnej, miatlem przygotowane przeprosiny,
ktore ukladatem w glowie od szeSciu miesiecy, rozwazajac rozmaite scenariusze. Ale
zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, Ridick rzucit mi kolejng pitke, ktora
oczywiscie upuscitem, bo przeciez miatem tylko jedng dton wyposazong w zaledwie
dwa palce i kciuk. Ridick podniost pitke i wiozyt mi ja do reki. Ta byta podpisana
przez jakiegos Toma Seavera. Tego wieczora spedziliSmy dobre trzy godziny na
rozmowach o baseballu. Od tamtej pory Ridick przywozit mi pitke z autografem za
kazdym razem, kiedy przyjezdzal zszywac serca. Mam ich juz dwadzieScia dwie,
z autografami takich staw, jak Mike Schmidt, Johnny Bench, Pete Rose, Jim Palmer,
Steve Carlton, Carlton Fisk czy Catfish Hunter.

Zegar wskazuje godzine 11.27.
Pisze od dwunastu godzin.
Jest trzeci grudnia 2005 roku.

Kilka minut temu siostra Natalia przyniosta mi czyste ubranie.
— Od czterech dni chodzisz w tych samych ciuchach — powiedziata.



— No i dobrze — mruknagtem.

— Cuchniesz tak, ze czu¢ na korytarzu, wiec zréb nam wszystkim przystuge i sie
przebierz.

— Zostaw rzeczy na tozku.

Natalia wpatrywata sie we mnie dtuzsza chwile. Juz mialem ja zapytac o ten zielony
skoroszyt, jednak wodka wcigz dziatata znieczulajgco.

Rzucita ubranie na 16zko.

— Wréce za godzine po brudne rzeczy.

— Lepiej za dwie.

Dennis

Dennis to prawdziwa zagadka.

Jest jedynym pacjentem, ktérego matka tez mieszka u nas w szpitalu. Chociaz to moze
odrobine za duzo powiedziane. Matka Dennisa jest warzywem utrzymywanym przy
zyciu przez wszystkie te maszyny z Sali Czerwonej. Jej losy staly sie zresztg przyczyna
wielkich kontrowersji w szpitalu.

Dennis i ja trafiliSmy tu prawie jednoczesnie, w odstepie zaledwie paru dni. Juz
wtedy Dennis stanowit po prostu wielka mase pograzonego w katatonii miesa, przez
czterdzieSci minut na kazdq godzine kotyszacego sie w wozku o wiele za matym dla
dwumetrowego kolosa. Przez pozostale dwadzieScia minut pozostaje zupenie
nieruchomy i obojetny na wszystko. W tych dwudziestominutowych interwatach lekarze
kopali go i szturchali, dzgali, taskotali, przypalali i bili po twarzy, ale nigdy nie udato
im sie wywota¢ zadnej reakcji. Na dodatek Dennis kotysze sie ze zdumiewajaca
regularnoscig. Ktéregos dnia, znudzony, policzylem liczbe takich wahnie¢ na minute
podczas kazdego z czterdziestominutowych cykli kotysania sie. I odkrylem, ze zawsze
jest to niezmiennie siedemdziesigt szeS¢ wychylen. Stanowito to dla mnie kompletng
zagadke, dopoki dwa dni p6zniej jedna z pielegniarek nie zamkneta mnie przypadkiem
w Czerwonej Sali. Chociaz zbieralo mi sie na wymioty, zauwazytem, ze maszyna, do
ktorej podiaczono matke Dennisa (zapewne podtrzymujgca bicie jej serca), jest
ustawiona wtasnie na siedemdziesigt sze$S¢ uderzen na minute.

Na samym poczatku matka Dennisa zjawila sie w naszym szpitalu z synkiem
w objeciach, szukajac pomocy. Kochata te nedzng kupke obciggnietych skora kosci,
chciala jednak sie dowiedzie¢, dlaczego jej synek nigdy nie ptacze, nie gaworzy, nie
raczkuje, nie bawi sie, nie chwyta niczego raczkami, nie kopie nézkami, nie je. Po



pierwszych kilku tygodniach konsultacji i setkach badan neurologicznych, fizycznych
i psychicznych lekarze orzekli, Ze Dennisowi zwyczajnie brakuje duszy. Miat w sobie
wszystkie elementy skltadajgce sie na osobowos¢ cztowieka, potaczone ze sobg tak, jak
Bog przykazal, a jednak brakowalo mu iskry zycia (wtedy jeszcze Dennis nie
wyksztatcit w sobie nawyku kotysania sie). Caly zesp6t medyczny, sktadajacy sie
z trzech wykwalifikowanych pielegniarek i lekarza z dyplomem nieakredytowanej
akademii medycznej gdzieS na Litwie, uznal, ze nie da sie wysnu¢ zadnych innych
whnioskow.

Dni mijaty, a matka Dennisa byta coraz bardziej zrozpaczona. Ta rozpacz odcisneta
sie najpierw na jej wygladzie — twarz kobiety zaczeta sie marszczy¢ niczym zgniatana
w reku puszka po coca-coli, wlosy posiwialy. Z uporem domagata sie
przeprowadzenia jakichs eksperymentalnych zabiegow, ktore moglyby tchna¢ dusze
w cialo jej syna. Specjalisci patrzyli w zrozpaczone oczy zrozpaczonej kobiety,
a potem klamliwie roztaczali przed nig wizje jakichs nowatorskich badan z pogranicza
medycyny, cho¢ doskonale zdawali sobie sprawe, ze nie istnieje Zzadna metoda zdolna
dokonac takiego cudu.

A teraz musze wam opowiedzie¢ troche wiecej o matce Dennisa. Wedle krazacych po
szpitalu historii ta kobieta naprawde urodzita sie po to, by by¢ matka. I tego wtasnie od
zycia oczekiwata. Niestety, poronila osiem razy, zanim wreszcie wydala na Swiat
pozbawiong zycia kupke nieszczescia, ktorej nadata imie Dennis. Ojcem wszystkich
poprzednich ptodéw byt ten sam mezczyzna, ktory po 6smym poronieniu ostatecznie
stracit cierpliwosc¢ i porzucit kobiete — oraz Biatorus. Matka Dennisa podjeta ostatnig
probe zajscia w cigze — w ciemnym zauwtku z pijanym Zoinierzem, ktory wtiasnie
wyszedt z baru przy Leninowskiej. Wyglada na to, ze plemniki wstawionego faceta
okazaly sie znacznie bardziej Zzywotne. Mozecie wiec wyobrazi€¢ sobie to
rozczarowanie, kiedy po oSmiu nieudanych probach kobieta wydata na swiat dziecko
obdarzone bijacym sercem i wilasciwie niczym wiecej. Oto dramatyczny stan emocji
matki Dennisa w momencie, kiedy zazadata od lekarzy, by wyleczyli jej synka.

Zdjeci rzadko tu spotykang litosScig, lekarze przez szeS¢ miesiecy przeprowadzali
rozmaite eksperymentalne zabiegi, byle tylko tchng¢ dusze w cialo Dennisa. Robili to
z przejetymi minami, chociaz dobrze wiedzieli, ze chtopcu nie da sie poméc. A kiedy
przetestowano juz wszystkie teorie, z ktorych zadna nie przyniosta rezultatow,
zaoferowali matce Dennisa, Ze zatrzymajg jej syna w szpitalu na state, zeby sie nim
opiekowac i monitorowac jego stan, czyli zajmg sie nim tak, jak ona sama nigdy nie
bylaby w stanie. Matka Dennisa bez stowa zabrata synka i opusScita szpital.

Dwa dni poézniej zjawila sie z powrotem — prawdziwy obraz nedzy i rozpaczy. Jak
szalona biegata szpitalnymi korytarzami, goragczkowo poszukujac jakiegos lekarza, by
ostatecznie zadowolic¢ sie pielegniarka, ktorej wreczyta dziecko, zanim sama zamkneta
sie w tazience. Chwile pdzniej rozlegt sie stamtad gtosny toskot, ktory moégt znaczyc



tylko jedno. Kiedy trzem pielegniarkom do spétki ze straznikiem udato sie wywazyc
drzwi, trudno bylo powiedzie¢, czy bardziej krwawily naciecia na nadgarstkach
kobiety czy skaleczenie na czole, ktore powstato podczas upadku na wytozong ptytkami
podioge.

Lekarze jako$ zdotali zahamowa¢ krwawienie, nie byli jednak w stanie nic zaradzi¢
na to, ze matka Dennisa przypominata juz tylko pusta skorupe, zupelnie jak jej synek.
Trafita do Sali Czerwonej, gdzie podtaczono ja do maszyn, ktore nadal utrzymujg ja
przy zyciu. Czasami zastanawiam sie, czy tamtego dnia ona tez stracita dusze. Ktorego$s
razu spytatem nawet siostre Natalie, zajeta sktadaniem poscieli, czy jej zdaniem mama
Dennisa kiedykolwiek sie obudzi.

— To wykluczone — odparta. — Jej mozg jest prawie catkowicie martwy.

— Wiec czemu po prostu jej nie odlgczycie? — zdziwilem sie.

— Iwanie, nasz szpital jest finansowany przez Kosciét. Matka Dennisa zostanie tu tak
dhugo, jak dtugo bedziemy istniec.

A potem tylko pokrecita glowa na wyroki niewidzialnego bostwa i wrdcita do
sktadania poscieli.

Ja jednak bardzo cenie Dennisa. Nie dlatego, ze mu wspotczuje czy czuje z nim jakas
pierwotng wiez — cenie go dlatego, ze mimowolnie stuzy mi za czasomierz. Trzy sesje
kotysania sie po $niadaniu i wiem, Ze najwyzsza pora udac sie do swietlicy na kolejny
odcinek Wilka i zajgcal?. Sze$¢ sesji od obiadu i czas na kolacje. Dwie kolejne
i wracam do $wietlicy na nowy odcinek Czterech pancernych i psal3. Cztery nastepne
ataki kotysania sie — i cisza nocna.

Podczas jednej z tak czestych u nas przerw w dostawie pradu, ktéra zatrzymata tez
wszystkie zegary w Czerwonej Sali, bylem nawet w stanie informowac pielegniarki
i technikow, ktéra dokladnie godzina, wylgcznie dzieki kotysaniu sie Dennisa.

Kazdy zastuguje na to, by jego istnienie miato jakis sens.

Rude blizniaczki

Maria i Magdalena to jedenastoletnie rudowtose bliZniaczki. Ich dlugie wlosy nie
majq jednak tej ptomiennej barwy, ktéra tak zachwyca u modelek, a raczej nijaki
odcien nieodlacznie towarzyszacy nieciekawej, pospolitej twarzy i piegom
przypominajacym blizny. Skére majq bialg niczym alabaster, chyba nawet jasniejszq od
mojej, jesli to w ogdle mozliwe, z lekko lawendowym odcieniem, jak to sie czesto
zdarza u rudzielcéw. Do tego mnostwo piegow i oczy zielone jak wodorosty. Moglyby



nawet by¢ na swoj wyjatkowy sposob atrakcyjne, ale roztaczajqa wokot taka aure, ze
chyba nawet by mi nie stanat.

Wiasciwie to sam nie wiem, dlaczego trafity do szpitala. Wszystkie czesci ciata majq
na swoim miejscu, potrafig zaja¢ sie same soba i nawet zadbaC o czystos¢. Wedle
wszelkich spotecznych standardow sa catkowicie normalne. Chociaz nie, to akurat
klamstwo. Sg tak straszliwie anormalne, Ze trudno w ogdle uznac je za istoty ludzkie.
O ile mi wiadomo, ni g d y nie odezwaty sie do ni k o g 0. A jednak, gdyby spytac
kogokolwiek z mieszkancow szpitala, potwierdzitby, Zze rozmawiajgq ze soba
praktycznie bez przerwy, cho¢ nie robiq tego za pomocg stow. Wszyscy tutaj uwazaja,
ze dziewczyny komunikujq sie ze sobg i tylko ze soba w myslach. OczywiScie, drogi
czytelniku, chcialbys teraz ustysze¢ jakies dowody na potwierdzenie tej teorii: kiedy
Maria lub Magdalena postanawia, ze najwyzsza pora wstaC i zajrze¢ do pudia
z zabawkami, podnosza sie obie. Kiedy ktéras z nich decyduje, ze dobrze byloby
zerwac sie na rowne nogi i pobiegac troche po Swietlicy, decyzje podejmujq o b i e.
Kiedy jedna uzna, ze w koncu trzeba skorzysta¢ z toalety, wychodza obie. WtasSciwie
wszystko robig jednoczeSnie. Nie ma nawet sekundy zawahania pomiedzy momentem,
gdy ktéras z nich podejmuje decyzje, a chwila, gdy druga idzie w jej slady. A jednak
zadna pielegniarka, zaden lekarz, nawet siostra Natalia, pelna przeciez macierzynskich
ciggot i sktonna do zartéw — zwyczajnie nikt nigdy nie zmusit ich do skinienia glowa,
mrugniecia czy wykonania najdrobniejszego nawet gestu, ktory swiadczytby o tym, ze
sq Swiadome istnienia S$wiata poza ich wlasnymi umystami. Ktorego$ razu nawet ja,
wzorcowy przyklad nietowarzyskiego mruka, podjalem ten heroiczny wysitek.
Oczywiscie nie po to, by zawieraC jakies przyjaznie na cale zycie — zwyczajnie
zrobitem to z nudow. Zaczatem od zupelnie niewinnych przekomarzanek: ,,Ktora
pielegniarke lubisz najbardziej, Marysiu? A ty, Magdusiu? Moge tak do ciebie mowic?
Naprawde potraficie czyta¢ w myslach, tak jak wszyscy mowig? No wiec co sobie
teraz mysle?” (a wszystko to powiedziane bardzo powoli, z przecigganiem stow
padajacych z moich wykrzywionych ust).

Wcale mnie nie zdziwito, ze nie doczekatem sie odpowiedzi. Ale nie spotkalem sie
tez z odrzuceniem.

To bylo moje zaproszenie do gry, w ktdrag moglem gra¢ wylacznie z samym soba,
a wilasnie takie lubilem najbardziej. Wyzwanie, by zaprzac do roboty szare komorki
i sprowokowac te dwojke do jakiejkolwiek reakcji na drugiego cztowieka.

Pierwsza préba byta skromna. Jak zwykle dziewczyny graly w duraka'? na zimnych
ptytkach swietlicy. Podjechatem do nich bliziutko, tak blisko, ze wrecz czutem zapach
ich szpitalnego szamponu, a potem ulokowalem sie na samym Srodku odkladanych
przez nie kart. Tak jak sie tego spodziewatem, nawet nie mrugnety, tylko graty dale;j.
Udatem wiec, ze zapadam w Spigczke, i pozwolitem, by Slina, ktéra w takich
sytuacjach zbiera mi sie w kaciku ust, sptywata mi po policzku i skapywata dlugg



struzka na karty. Przez nastepne p6t godziny blizniaczki graty dalej, podczas gdy katuza
mojej Sliny zamieniata sie powoli w prawdziwe jezioro. Kiedy Maria (a moze
Magdalena, jakos nigdy nie zadalem sobie trudu, zeby nauczyC sie je rozrozniac)
rzucita ostatnia karte, obie jednoczesnie wstaly, a potem zebraly swoje koce
i pocztapaty do t6zka, nie omijajac nawet specjalnie katuzy mojej sliny. Obie po prostu
przez niq przeszly, zostawiajac wilgotne slady matych stop az do samych drzwi.
Ewidentnie musiatem bardziej sie postarac.

Kazdy cztowiek musi wydala¢ odchody. Ta jedna rzecz jest nieunikniona. Co weszlo,
musi wyjsS¢ — to najSwietsze prawo ludzkiej fizjologii. W naszym szpitalu kazdy pokoj
stalego rezydenta jest wyposazony w tazienke. Nie ma tu zbyt wielu luksuséw, ale
przynajmniej kazdy z nas dostaje witasng toalete. Jedna z ogromnych wad tych tazienek
jest to, ze mozna zablokowac drzwi, naciskajac niewielki przycisk w klamce, a potem
je zatrzaskujgc. Latwo wiec odcig¢ sobie dostep do toalety, jesli cztowiek przez
przypadek uruchomi mechanizm zatrzaskowy z powodu swoich fizycznych ograniczen
(co dotyczy jakichs dziewiecdziesieciu siedmiu procent pacjentéw). Znam to dobrze,
bo przez wszystkie lata pobytu w szpitalu zatrzaskiwalem w ten sposéb drzwi do
swojej tazienki co najmniej szeS¢ razy. Postanowilem wykorzysta¢ ten scenariusz
w mojej kolejnej probie — spowoduje podobny ,,wypadek” w }azience bliZniaczek.
Uznatem, ze kiedy natura sie odezwie, dziewczyny nie bedg miaty innego wyjscia, jak
tylko odszukac ktoras z pielegniarek i poprosic jg o otwarcie drzwi.

Chociaz blizniaczki stanowig chyba najbardziej nieprzewidywalne i spontaniczne
pacjentki szpitala, bez zadnego ustalonego rozktadu dnia, w jednej kwestii mozna na
nich polega¢ — zaabsorbowane rywalizacja, potrafig gra¢ catymi godzinami (by¢ moze
wygrana czy przegrana to jedyny sposob pozwalajacy im w ogolle sie rozréznic).
Czekatem caly dzien w Swietlicy, az wreszcie przylapalem dziewczyny na zawzietym
klaskaniu w dlonie, a byla to zabawa najwyrazniej wymagajaca ogromnej koncentracji,
by nie zgubic¢ rytmu i nie pomyli¢ sekwencji uderzen. Uznalem, ze mam dwadzieScia do
trzydziestu minut.

Wykorzystatem te okazje, zeby pojechac¢ do ich pokoju, gdzie wcisngtem odpowiedni
guzik w klamce drzwi lazienki, a nastepnie ostroznie je zatrzasnglem. Potem bez
najmniejszych probleméw wymknatem sie z powrotem na korytarz, niczym jedyny na
Swiecie przykuty do wozka inwalidzkiego ninja, i nastawitem sie na czekanie. Minety
dwadzieScia cztery godziny. Potem czterdzieSci osiem. Nie spuszczalem oka
z blizniaczek (oczywiScie jesli nie liczy¢ nocy, kiedy spaty za zamknietymi drzwiami
swojego pokoju). I nic. Blizniaczki nie wypadly ze swojej sypialni, rozpaczliwie
wymachujac rekami, by ruszy¢ na poszukiwanie ktorejs z pielegniarek. Nie styszalem
nawet, zeby szarpaly za drzwi lazienki. Zadnych odgloséw.

Kiedy uptynat trzeci dzien, zrozumiatem wreszcie, ze chociaz kazdy z nas musi sikac,
to niekoniecznie musi to robi¢ w toalecie. Zdjety ciekawoScia, zaczekalem, az



blizniaczki rozpoczely kolejng pasjonujaca karciang rozgrywke, a potem zakradiem sie
do ich sypialni. OczywiScie drzwi tazienki byty nadal zamkniete. To sugerowato tylko
dwie mozliwosci: albo rudzielce byly w stanie wstrzymac sie z sikaniem przez trzy dni,
ryzykujac zakazenie i pekniecie pecherza, albo znalazly inny sposob zalatwiania
naturalnych potrzeb. Goraczkowo krazylem po calym pokoju, szukajgc jakichs
wskazowek, az wreszcie pod 1ozkami znalaztem to, czego szukalem. BliZniaczki
najwyrazniej podkradaly podczas $niadan, obiadow i kolacji miski, a nastepnie
napelniaty je moczem i katem. Pielegniarki tez pewnie wkrotce to odkryja, sprawdza
drzwi tazienki i je otworzg (innymi stowy — kolejna porazka).

Proba numer trzy: nastepnego wieczora odczekatem, az bliZniaczki sie potoza,
a kiedy juz upewnitem sie, ze twardo Spiq, zakradtem sie do ich sypialni, uzbrojony
w latarke i nozyczki, ktére podwedzitem z biurka panny Kris. Za ich pomoca zaczatem
cig¢ dlugie pasma rudych wlosow, raz za razem, pod réznymi katami i na réznych
dhugosSciach. Nowy image a la Iwan. Na koniec tymi obcietymi pasmami wlosow
zwiazatem dziewczynom nogi. Po skonczonej akcji odtozylem latarke i nozyczki na
miejsce, zeby nie zostawicC zadnych sladow przestepstwa.

Nie potrafitem sobie nawet wyobrazi¢, by dwoje ludzi, a zwlaszcza ludzi ptci
zenskiej, cho¢by najbardziej patologicznie antyspotecznych czy psychicznie ze soba
zwigzanych, moglo nie zareagowac na fakt, ze ktos obcigt im wtosy i ich nimi zwigzat.
Nastepnego ranka jednak siostry wylonily sie ze swojego pokoju z wystrzepionymi
wtosami, zupelnie jakby przeszty kilka cykli chemioterapii, ale twarze mialy pogodne
jak zawsze. Ramie w ramie pocztapaty do jadalni.

Pierwsza zareagowata siostra Ludmita.

— Na swietego Aleksandra, dziewczynki, co wy sobie zrobityscie? — Uznatem to
pytanie za retoryczne, ale pielegniarka nie rezygnowata: — No odezwiecie sie
wreszcie?!

Blizniaczki obojetnie przezuwaty kapuste. Siostra Ludmita zaczeta nimi gwattownie
potrzasac, az kawatki jedzenia posypaty sie z ich ust, ale nie doczekata sie reakcji. To
wilasnie wtedy ostatecznie sie poddatem, a stery przejeta siostra Ludmita. Tego dnia
zaczynata swoj tydzien nocnych dyzurow. Obdarzona znacznie bardziej diabolicznym
umystem niz ja, uznata, zZe najwiekszq torturg dla blizniaczek bedzie zamkniecie ich
w dwaoch roznych pokojach (genialne w swej prostocie!), by wreszcie przerwac ich
nadprzyrodzong wiez. Wieczorem przeniosta dwojke dzieciakow z dziurawymi sercami
do innych sal, a potem umiescita dziewczynki w ich pokojach. Niestety, wybrata dwie
sasiadujace ze soba sale, co umozliwito blizniaczkom komunikacje za pomoca telepatii
i czego$ na ksztalt alfabetu Morse’a, ktérym wystukiwaty sobie wiadomosci przez cata
noc. Nastepnego wieczora podstepna jak waz Ludmila postanowita nie pozostawiac
niczego przypadkowi. Umiescita Marie w pokoju Daszy w kobiecym skrzydle,
a Magdalene w sali Dennisa u chtopakow. Tej nocy nikt w szpitalu dla ciezko chorych



dzieci w Mozyrzu nie zmruzyt oka. Wszystkich budzity przenikliwe, rozpaczliwe krzyki
dwoch jedenastolatek.

3 Te slowa nie pochodza z oryginalnego tekstu Iwana. Zostaly dopisane na prawym marginesie, uznaliSmy jednak,
Ze warto je tu umiescic.

4 Ptasie mleczko, popularny rosyjski deser.

5 Z rosyjskiego ,,diabe}”.

6 Z rosyjskiego potocznie ,tylek”.

7 Z rosyjskiego mniej wiecej tyle co ,,odpieprz sie”.

8 Zapewne znieksztalcone ,,szokolad”, oznaczajgce po rosyjsku ,,czekolade”.

9 Zbiten, tradycyjny rosyjski nap6j na bazie miodu z dodatkiem przypraw i dzemu, podawany na goraco.
10 Z rosyjskiego popularne potoczne okreslenie penisa. Nie jest wulgaryzmem — jak w jezyku polskim.
11 Z rosyjskiego ,,zasraniec”.

12 Rosyjski serial animowany produkowany przez Sojuzmultifilm (tytwt oryginalny: Hy, noeodu!, czyli Ja ci
pokaze!) od 1969 roku. Szybko stat sie popularny w catym bloku sowieckim. Ostatni odcinek nagrano w roku 2006.

13 Popularny czarno-bialy serial wyprodukowany w Polsce na podstawie ksigzki Janusza Przymanowskiego.

14 Popularna w krajach postsowieckich gra, ktorej celem jest pozbycie sie wszystkich trzymanych w reku kart.
Ostatni gracz, ktory ma jeszcze karty, zyskuje miano ,,duraka”, czyli durnia.



VII

Krwawigcy, Niekrwawigcy oraz Polina Intruz

O istnieniu Poliny dowiedzialem sie, jeszcze zanim jg zobaczylem. To zastuga mojej
taktyki, by ciagle pozostawac czujnym, gotowym na wychwycenie najdrobniejszych
okruchow informacji, ktére pozwolg mi przygotowac sie psychicznie na zmiany moggce
naruszy¢ delikatng rownowage mojego Swiata. Odpowiedni wywiad pozwala mi tez
przewidywac nastroje szpitalnego personelu. Na przyktad zawsze znam dzien (a nawet
doktadng godzine), w ktorym wszystkie pielegniarki dostajq okres (trzeciego kazdego
miesigca, mniej wiecej o 14.55). Niektore cierpia wtedy bardziej od innych (jak
siostra Ludmita), wiec lepiej wiedzie¢, kiedy nalezy trzymac sie od nich z daleka.
Zignorowanie takiej wiedzy byloby tragicznym w skutkach zaniedbaniem. Trwajgce
dwadzieScia lat badania nad ludzka natura pozwolily ustali¢ znaczqce rdznice
w sposobie, w jaki mezczyzni i kobiety reagujq na konflikt: mezczyzni walg sie po
pyskach, a potem podaja sobie rece na zgode, natomiast kobiety majq sktonno$¢ do
zadawania swoim ofiarom przede wszystkim jak najwiekszych obrazen psychicznych.
Podejrzewam, ze z punktu widzenia ewolucji ma to glebszy sens — kobiety musiaty
znalez¢ wlasny skuteczny sposob na zadawanie boélu, by zrekompensowal swoje
niedostatki, jesli chodzi o posture i fizyczng site.

Moje namietne szpiegowanie wszystkiego i wszystkich ma tez takq zalete, ze jako
jeden z pierwszych dowiaduje sie o przybyciu do szpitala kazdego nowego pacjenta.
Potem juz bez trudu zdobywam informacje o takim delikwencie (wiek, pte¢, rasa,
rozpoznanie kliniczne, rodzina i glowne fakty z dotychczasowego zycia, profil
demograficzny), dzieki czemu latwiej mi przewidzie¢, w jaki sposob taki przybysz
wplynie na moje codzienne zycie. Jestem juz prawdziwym ekspertem w odczytywaniu
mowy ciala lekarzy i pielegniarek, wiec bez trudu orientuje sie, kiedy moge sie
spodziewac ujawnienia naprawde istotnych informacji. Zazwyczaj zaczyna sie od tego,
ze lekarz rozglada sie nerwowo po calej sali. To dla mnie wskazowka, Ze najwyzsza
pora zaczaC udawac $pigczke. Kiedy glowa opada mi na bok, wystarczy kilka minut,
a pan doktor juz puszcza farbe i wydaje pielegniarkom polecenia, jak majg sie
obchodzi¢ z nowym podopiecznym, podczas gdy ja skrzetnie notuje wszystko



W pamieci.

W przesziosSci ta strategia nieraz okazywala sie przydatna, bo istniejg pewne typy
pacjentoéw, ktorych staram sie unikac. Najbardziej wyrézniajaca sie grupg sa ci, ktorych
towarzystwo oznacza konieczno$¢ ogladania krwi. To dlatego, ze od zawsze boje sie
jej widoku (w takich momentach nawet nie musze symulowac katatonii). W ciggu tych
wszystkich lat przyjeto do szpitala kilkoro nowych pacjentow, ktorzy bez zadnego
uprzedzenia sprawili, ze mdlalem i wymiotowalem na wszystko w promieniu dwéch
metrow. Nazywam tych pacjentow Krwawigcymi.

Aljona tez do nich nalezata. Miata na szyi rane niegojaca sie od dobrych trzech lat,
bo nie potrafila sie powstrzymac¢ przed jej rozdrapywaniem, cho¢ wywolywalo to
rozmaite zakazenia. Gdybym dzieki podstuchanym informacjom nie nauczyt sie jej
unika¢, chyba nie byloby mnie tutaj i nie méglbym spisac tej historii. Na szczeScie
Aljona nie mieszkata w szpitalu dtugo. Zmarta nagle z powodu powiktan wywotanych
zakazeniem rany.

Bardziej niz Aljony obawiatem sie jednak Georgija, ktérego krew caty czas sptywata
plastikowymi rurkami do specjalnej maszyny, poniewaz jego nerki nie pracowaty
wilasciwie. Sam nie wiem, czy uszedtbym z zyciem, gdyby kto§ zmusi} mnie do
przypatrywania sie krwi Georgija, krazacej rozmaitymi rurkami. Dzieki Bogu wczeSnie
przeprowadzony rekonesans pozwolil mi zorientowac sie, z jakim niebezpieczenstwem
mam do czynienia, dzieki czemu mogtem trzymac sie od niego z daleka.

Wiekszos¢ nowych pacjentow przyjmowanych do szpitala dla ciezko chorych
pacjentow w Mozyrzu nalezy jednak do Niekrwawigcych. Mam tu na mysli Maxa,
Alexa, rudowtose bliZzniaczki i wiekszos¢ dzieciakow z dziurawymi sercami. Kiedy
zbiore juz wystarczajaco duzo informacji, by uzna¢, ze nowo przybyly bedzie podpadac
pod te kategorie, moge odetchng¢ z ulgg i wroci¢ do czytania albo rozmySlan
o piersiach Grace Kelly. Natomiast jesli jest inaczej, czym predzej uciekam do
swojego pokoju (albo na schody — w zaleznosci od tego, gdzie mam blizej).

Istnieje jeszcze trzecia, znacznie bardziej tajemnicza kategoria. Ci pacjenci nie budza
juz we mnie takiego niepokoju jak Krwawiacy, ale jednak wcigz mogg naruszyc¢ rutyne
mojej codziennosSci. Nazywam ich Intruzami. Zwykle sa to po prostu pacjenci, ktorych
poznanie wymaga ode mnie wiecej czasu. I tak na przyktad rudowtose bliZzniaczki byty
Intruzami, zanim nie trafity do przegrodki zwyczajnych, nudnych Niekrwawigcych.

Intruzow i Niekrwawigcych odréznia tak naprawde ich IQ. W miejscu, w ktorym
wskaznik ten nie przekracza szeScdziesieciu pieciu, kazdy cztowiek o normalnej czy
wyzszej inteligencji stwarza niebezpieczenstwo dla spokoju mojego dnia.
Na wspomniane niebezpieczenstwo sklada sie ewentualna rywalizacja o rozmaite
szpitalne dobra, walka o wladze jak za czas6w pierwszej wojny Swiatowej oraz
ewentualna konieczno$¢ wejScia w prawdziwag interakcje z drugim cztowiekiem.
A skoro juz o tym mowa — Polina byta Intruzem. I to najgorszego rodzaju — takim, ktory



w o0gole nie powinien tu trafic.

Po raz pierwszy ustyszalem jej imie wykrzykiwane przez naszego dyrektora podczas
rozmowy telefonicznej — zapewne z przetozonym jakiego$ innego szpitala. Dyrektor byt
po prostu wsciekly, az pryskal wokot kropelkami $liny, kiedy obrzucat przeklenstwami
cztowieka na drugim koncu linii. Podczas tej rozmowy udato mi sie zebra¢ pewne
informacje. Po pierwsze, ten kto$ na drugim koncu linii staral sie namowi¢ naszego
dyrektora na przyjecie nowej pacjentki na diuzszy okres. Po drugie, pacjentka miata
biataczke, co oznaczato spore prawdopodobienstwo, ze bedzie Intruzem (ostatecznie na
biataczke moga cierpie¢ i madrzy, i ghupi ludzie). Po trzecie, dyrektor upierat sie, ze
nasz szpital nie dysponuje ani miejscem, ani mozliwosciami leczenia chorej na
biataczke, wiec najpewniej bedzie to dla niej oznaczato wyrok Smierci. Po czwarte,
pacjentka zostata catkiem niedawno sierota i nie miala sie gdzie podzia¢. Kiedy
dyrektor w koncu rzucit stuchawka, stato sie dla mnie jasne, Ze witasnie przegrat ten
spor, a nowa pacjentka wkrétce zawita w progach szpitala dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu.

W tamtym momencie wiedziatlem o niej tylko tyle, Ze ma szesnascie lat i jest
dziewczyng. Postgpitem wiec tak, jak postapilbym w przypadku kazdego innego
Intruza. Nastepnego ranka ulokowalem sie na swoim waézku nieopodal brazowych
podwojnych drzwi, stanowigcych glowne wejsScie do szpitala, zeby obejrze¢ nowo
przybyta. Patrzac na to z perspektywy czasu, mySle sobie, Zze powinienem by¢ chyba
bardziej przejety na mysl o mtodej dziewczynie, ktéra ma do nas trafi¢, zeby umrzec¢ tu
na biataczke, sama, pozbawiona wsparcia niedawno zmartych rodzicow. Bardziej
interesowaty mnie jednak jej figura, dlugos¢ wiosow (jesli w ogole jeszcze miata
wtosy) i sposOb poruszania sie, ktore mogly mi powiedzie¢, jak dtugo mniej wiecej
biedaczka u nas zabawi.

Po raz pierwszy ujrzalem Poline pigtego pazdziernika o 9.17. Miata na sobie dzinsy
i T-shirt, a do jednego z jej klapkow przykleit sie jesienny lis¢ klonu. Dzinsy byty lekko
rozdarte na lewym udzie, a T-shirt zdobita grafika przedstawiajgca promien Swiatla
wpadajacy do bilekitnego trojkata i wychodzacy z niego jako tecza (pozniej
dowiedziatem sie, ze to oktadka ptyty ulubionego piosenkarza Poliny, zwanego Floyd
Pink). M6j drogi czytelniku, czy potrafisz sobie wyobrazi¢ co$ bardziej nie na miejscu
w naszym szpitalu? Jesli odpowiedz jest twierdzqca (?!), oznacza to, ze nie udato mi
sie odpowiednio przedstawic ci naszej historii.

Musze przyznac, ze w tamtym momencie poczutem nawet co$ na ksztaltt wspotczucia.
Dziewczyna nie miata pojecia, dokad trafita ani w co sie pakuje. To miejsce ztamatoby
kazdq urocza szesnastolatke o pieknych brazowych wtosach i btekitnych oczach, ubrang
w T-shirt Floyda Pinka.

Ale przede wszystkim ja znienawidzitem.

Nienawidzitem jej, bo w ogole nie powinna byla sie tu znalezc.



Nienawidzitem jej, bo zanim zrobita pierwsze trzy kroki, zrozumiatem, ze jest Swieta.

Nienawidzitem jej, bo juz sama jej obecnosc¢ byta dla mnie szyderstwem.

Nienawidzitem jej, bo uSwiadomita mi, jak tatwo przychodzi mi nienawisc.

Dwanascie krokéw. Dokladnie tyle zrobita od drzwi wejSciowych do gabinetu
dyrektora, gdzie miata wypetni¢ wszystkie niezbedne dokumenty. Tyle bylo ich trzeba,
bym poczut ten ogrom nienawisci.

Wtedy po raz ostatni widziatem Poline w dzinsach. Po opuszczeniu gabinetu
dyrektora podeszta do recepcji i wymienita je na pare szarych dresowych spodni.
Dostata tez szpitalng koszule, ktora miata nosi¢ podczas przyjmowania kolejnych cykli
chemii, kiedy to pacjentom zdarza sie tracic¢ kontrole nad zwieraczami.

Kiedy odchodzita z recepcji, wyposazona w nowy stréj, byta juz zupelnie inng
dziewczyng. Weszta do szpitala wyprostowana, z uniesiong glowgq, zupeinie jakby
wkraczata w progi wiezienia — gotowa rozkwasiC nos pierwszej napotkanej osobie,
byle tylko od razu ustali¢ swoja pozycje osobnika alfa. Teraz, kiedy zmierzata w glab
korytarza, Sciskajac w dloniach swo6j mundurek dla chorych na raka, plecy miata
przygarbione, a glowe pochylong, chocby z calych sit starata sie trzymac ja wysoko.
Na dodatek wygladata tak, jakby w ciggu tych trzech minut stracita dobre trzy
kilogramy.

A mnie nagle wydata sie o wiele mniej grozna.

Nastepnego ranka odczekatem, az sniadanie dobiegnie konca, i ostroznie pojechatem
do Swietlicy. Nie jadam S$niadan przez pierwsze dwadziescia cztery godziny od
przyjecia do szpitala nowego Intruza. Sytuacja jest zbyt niebezpieczna. Zawsze
potrzebuje kilku dni, zeby zebra¢ informacje, a dyskretna trzydniowa obserwacja
pozwala mi odkry¢ wystarczajaco duzo niedoskonatosci, by straci¢ z piedestatu nawet
najbardziej niezniszczalnego Intruza. Co wiecej, sama mysl o rozmowie bez
przygotowania z zywym cztowiekiem przeraza mnie rownie mocno jak widok krwi.

Kiedy tamtego ranka ujrzalem Poline po raz pierwszy, miata juz podlaczong
kroplowke z chemiq. Przez te wszystkie lata za sprawa rozmaitych cierpigcych na
biataczke dzieciakow zdazytem przywykna¢ do tego widoku. NowosScig byta dla mnie
mysl, ze ktos taki jak Polina moze byC szprycowany tgq trucizng. Pamietam, jak
przeniostem wzrok z worka z przezroczystym plynem na jej siegajace prawie do
posladkow brazowe witosy. Byly takie geste, z tendencjq do krecenia sie, i tak ISnigce,
ze niemal moglem w nich dostrzec swoje odbicie. W ciggu miesigca zostang z nich
wystrzepione kosmyki, za dwa nie bedzie po nich sladu.

Kiedy w szpitalu zjawia sie jakiS nowy dzieciak z biataczka, zawsze zaczynam sie
zastanawiac, jak bedzie wyglada¢ bez wlosow. To w pewnym sensie wyzwanie dla
mojej wyobrazni, ktore pozwala mi jednak przygotowac sie na to, co nieuniknione. Po
raz pierwszy widziatem, jak pacjent z bialaczka traci wszystkie wlosy, kiedy miatem
osiem lat. Bezceremonialnie powiedzialem wtedy pietnastoletniemu Wiadimirowi,



zeby oszczedzit nam wszystkim meki i sam zgolit brzytwa te nedzne resztki, zanim
sytuacja sie pogorszy. Ustyszalem na to, ze potrzebowalby czego$ znacznie wiecej niz
tylko brzytwy, by nie czu¢ mdtosci na moj widok.

Trafiony zatopiony, Wiad.

Ale tamtego dnia, kiedy patrzylem, jak chemia sgczy sie powoli z kroplowki do
krwiobiegu Poliny, po raz pierwszy nie bylem sobie w stanie wyobrazi¢ lysego
dzieciaka. Moze po prostu nie chciatlem. Moze juz wtedy ja kochalem, tyle ze bylem
zbyt przerazony i roztrzesiony, by to zrozumie¢. Wiem tylko, ze chocbym nie wiem jak
probowal wyobrazi¢ sobie Poline z tysq glowa, nie bylem w stanie. Ale to Zzaden
problem. Tak naprawde co$ Scisneto mnie za serce, dopiero kiedy spuscitem wzrok na
jej dlonie i zobaczylem, 7ze czyta Martwe duszel®. M6j drogi czytelniku, musisz
wiedzieC, ze pacjenci szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu nie czytaja
Gogola, o ile nie nazywajq sie Iwan Isajenko. I jesli sie nad tym zastanowic, to zaden
znichnie posiad a tez egzemplarza tej powiesci, o ile nie nazywa sie Iwan Isajenko.
Co oznaczato, ze Natalia obdarowywata ksigzkami nie tylko mnie.

Jeszcze tego samego dnia postanowitem porozmawiac o tej sprawie z siostrg Natalia.
Nie zZebym mial jej to wypomina¢, po prostu z czystej ciekawosci. Akurat
zeskrobywata rozmaite gatunki plesni z ptytek podtogi w jednej z tazienek.

— Skad ta nowa ma Martwe dusze? — zapytalem.

— A skad mam wiedzie¢? Pewnie przywiozia ze soba.

— To niemozliwe. Widzialem na wlasne oczy, ze przywiozta ze soba tylko notes
i kosmetyki.

— Moze nie powiniene$ traktowac tak podejrzliwie wszystkich nowych pacjentow?

— Bardziej podejrzewam ciebie.

— No c6z, zupelnie niepotrzebnie. Datam Gogola tylko tobie.

To oczywiscie jedynie podsycito mojg ciekawos¢. Od razu pojechalem do swojego
pokoju i zaczatem przerzucac stojace na regale ksigzki. Dostojewski, Czernyszewski,
Gonczarow, Buthakow, Lermontow, Turgieniew, no i oczywiscie Gorki. Ani Sladu
Gogola. Wniosek mogl by¢ tylko jeden: zostatem okradziony!

To oznaczato zupelnie nowe ktopoty (ze tak to ujme). Bylem wstrzasniety, ale nie tak,
jak moglibyScie przypuszczac. Przerazila mnie nie SwiadomosS¢, ze naruszono moja
osobistg przestrzen, cho¢ w innych okolicznosciach rozpetatbym piekto na caty szpital.
Bylo to poczucie niepokojacej obcosci, ktora odczuwam wylgcznie w przypadku
owadow i prezenterow wiadomosci. To nie byt kolejny Max, Alex czy Dennis albo
jeden z dwu-, trzyletnich dzieciakow z dziurawymi sercami. Mialem do czynienia
z zupelnie nowym gatunkiem. Kompletng zagadka bez przeszioSci. Zniewalajacym
polaczeniem aniotka i diablecia. Dziecinng boginia, tak bardzo spragniong porzadnej
rosyjskiej literatury, ze gotowa byla okras¢ kaleke. A to oznaczato, ze mogla tez
dostrzec moje prawdziwe ja i zmusi¢ mnie do tego, bym spojrzat na siebie oczyma



kogos z zewnatrz. Mogla sprawiC, ze przestane sie czuC jak duch nawiedzajacy
korytarze tego szpitala. A tymczasem ja przywyklem do mierzenia sie z rozmaitymi
chimerami, nie z kim$ rownym sobie. Co gorsza, Polina wcale nie byla mi rowna, byta
kims wiecej. Nie powinna sie tu w ogoble znalez¢. Byta Intruzem w pelnym tego stowa
znaczeniu. Byla doskonala, a jednoczeSnie na swdj doskonaly sposob tak
niedopasowana. Powinna odgrywac role krolowej w czyim$ krolestwie tylko dla
dwojga. Na dodatek nie miatem pojecia o bajkach. Znalem wylgcznie Gogola i skutki
uboczne benzodiazepin.

Po dhtuzszej chwili w koncu jako$ zdotatlem zapanowac¢ nad rosngcym niepokojem
i ruszytem z powrotem do Swietlicy, zeby jeszcze raz popatrze¢ na Poline z daleka i nie
da¢ sie na tym przylapaC. Podjechalem pare metrow dalej, starajgc sie stwarzac
pozory, ze nie moge oderwaC wzroku od telewizora, a potem katem oka znowu
zerknglem na Poline. Tym razem mojq uwage przykuly jej wystajace spod szpitalnej
koszuli nogi. Widok tydek o delikatnej skérze byl dla mnie czymS zupeinie nowym,
wrecz zakazanym. Rézowe skarpety otulajace jej stopy wydaty mi sie takie urocze.
W koncu przeniostem spojrzenie z powrotem na jej twarz. Nie dostrzeglem tam nawet
Sladu strachu, ktéry musiala przeciez odczuwac, czy choc¢by zapowiedzi mdtosci
wywolywanych przez chemie, atakujacg juz pewnie komorki zotadka Poliny. Czytata
w skupieniu, spokojna — jak ktos oddajacy sie lekturze w hamaku gdzies na tahitanskiej
plazy, z dala od wszelkich ziemskich trosk. Jej twarz byta tak niewzruszona, ze przez
chwile wrecz chtongtem jg wzrokiem, tak jak cztowiek chtonie uSmiech Mona Lizy.
Kompletnie zapomniatlem, Ze sie na nig gapie, a w kaciku ust pewnie zbiera mi sie
slina. Ona jednak musiata poczu¢ na sobie moje spojrzenie, bo w pewnym momencie
oderwata wzrok od ksigzki i popatrzyla mi prosto w oczy. Spanikowany, natychmiast
zwolnitem hamulec woézka i odwrocitem sie, zeby jak najszybciej odjecha¢ (czyli
niezbyt szybko, skoro mam tylko jedna reke).

Tego dnia widziatem Poline jeszcze raz. Zwykle kiedy chce sie ukry¢ przed catym
Swiatem, po prostu wracam do swojego pokoju i zamykam drzwi. Czasem jednak nie
jestem w stanie usiedzie¢ spokojnie, kraze wiec szpitalnymi korytarzami, dopoki nie
spale dos¢ energii, by zwyczajnie pasc bez czucia. Bywa, ze zaszywam sie na ktorej$
z klatek schodowych i Spiewam jakies bzdury, bo zwyczajnie podoba mi sie echo.
Tamtego ranka tez wrocitem do swojego pokoju, ale bytem zbyt oszotomiony, by zosta¢
w jednym miejscu, kilka nastepnych godzin spedzilem wiec na wldczeniu sie po
rzadziej uczeszczanych korytarzach. Ale i one po czterech godzinach sie skonczyty,
w zwigzku z czym postanowitem przeniesc¢ sie na schody. Uwielbiam zwtaszcza podest
na pierwszym pietrze, bo nie wiedzie¢ czemu echo przywodzi mi tam na mysl
dziewietnastowieczng cerkiew. Tym razem jednak, kiedy otworzylem drzwi,
ustyszatem odglosy ttumionego szlochu, dobiegajace gdzie$ z parteru. Oczywiscie od
razu domyslitem sie, kto to moze by¢. Mato kto w naszym szpitalu ma na tyle sprawne



kanaliki tzowe, by tak ptakac, a glosy wiekszosci pielegniarek zdgzytem juz pozna¢. Co
oznaczato, ze to musiala by¢ Polina. Nastuchiwalem przez kilka minut, zastanawiajqc
sie, co moglbym jej powiedzie¢. A potem zrobitem w tyt zwrot i wrécitem do swojego
pokoju.

Tamtego wieczora Polina przestata by¢ Intruzem. Ta pozycja jest zarezerwowana dla
robotéw i psychopatéw. Tymczasem Polina mimowolnie przeszta do zupelnie nowej,
bezimiennej kategorii, ktéra wydawala mi sie znacznie bardziej przerazajaca od
pozostatych.

15 Klasyczna powie$¢ satyryczna Mikolaja Gogola z 1842 roku, o czlowieku, ktory stara sie podstepem odkupi¢ od
wiascicieli ziemskich martwych chlopéw panszczyznianych.



VIII

Trzymiesieczniacy

Najwazniejsza informacja, jaka udato mi sie zdoby¢ podczas udawania katatonii przez
siedemnascie lat pobytu w szpitalu, jest taka, ze mieszkajgce tu dzieciaki przynaleza do
jednej z dwdch kategorii: szesciomiesieczniakow lub trzymiesieczniakéw. Po prostu
leki sa nam przepisywane albo na trzy miesigce, albo na szes¢. WiekszoS¢ z nas
otrzymuje szeSciomiesieczne pakiety, bo to wymaga wypisywania mniejszej liczby
recept 1  zwyczajnie  wypada  taniej. JesteSmy  wiec,  oczywiScie,
szeSciomiesieczniakami. Jesli jednak lekarz uzna, ze nie ma wielkich szans, by jakis$
dzieciak przezyt wiecej niz jeden, dwa miesigce, zamawia tylko jedng trzymiesieczng
kuracje, by ograniczy¢ koszty. W realiach postkomunistycznego panstwa liczy sie kazdy
grosz.

Kiedy mieszkasz w miejscu, gdzie prawie nic sie nie zmienia, nawet najbardziej
makabryczna zmiana stanowi rozrywke. Dlatego jednym z moich ulubionych zajec jest
typowanie trzymiesieczniakow jeszcze przed nadejsciem dnia przepisywania lekow.
I musze nieskromnie powiedzie¢, ze jestem w tym naprawde dobry. Przez ostatnie
cztery lata — az do zeszlego miesigca — nie pomylitem sie ani razu.

Bardziej duchowo usposobione pielegniarki twierdzq, Zze napromieniowanie
obdarzylo mnie paranormalnymi umiejetnoSciami przynalezacymi do stanu Smierci, ale
ja nie zgadzam sie z tg teorig, bo to oznaczatoby zlamanie Trzech Zasad Iwanizmu
(patrz ponizej). Prawda jest taka, ze po siedemnastu latach obserwowania powoli
umierajgcych dzieciakbw po prostu nauczylem sie wylapywa¢ wszystkie
charakterystyczne symptomy. Kazda choroba ma swoje klasyczne objawy, taki
wyznacznik umieralnoSci. Na przyktad gtéwnag przyczyng zgonoéw tu, w szpitalu,
stanowi rak tarczycy. Kiedy chory na tarczyce dzieciak jest jeszcze
szeSciomiesieczniakiem, wyglada doktadnie tak jak kazdy inny chory na raka (jest tysy,
blady, chudy, ciagle biega do ubikacji i wydaje sie z lekka otumaniony — tak dziata na
mozg cala ta chemia). Kiedy jednak staje sie trzymiesieczniakiem, mozna oczekiwac
pojawienia sie znacznie ciekawszych objawow. Stalem sie tak dobry w ich
rozpoznawaniu, ze siostra Natalia poprosita mnie o przygotowanie arkusza oceny



diagnostycznej dla pozostatych pielegniarek w nadziei, Ze to pomoze usprawnic¢ opieke
i jednoczesnie sprawi, ze poczuje sie przydatny. Oto kilka przyktadowych stron (jak sie
przekonacie, w innym zyciu byltbym doskonatym diagnostykiem).

Chory na tarczyce jest trzymiesieczniakiem, jesli wykazuje co najmniej cztery
z ponizszych pieciu symptomow:

1. Jego szyja jest tak opuchnieta, jakby dzieciak potknat krélika, ktéry utkngt mu
potem w gardle.

2. Pacjent potrzebuje co najmniej trzydziestu minut, zeby przezuc¢ kes jedzenia.

3. Kiedy prosi o zastrzyk przeciwbolowy, a jego glos przypomina komputerowy
generator glosu.

4. Pacjent kaszle cala noc, budzac wszystkich dookota.

5. Jego oddech przypomina sapanie grubasa, ktory wtasnie pokonat dziesiec¢ pieter.

Chory na biataczke jest trzymiesieczniakiem, jeSli ma pie¢ z szeSciu ponizszych
objawow:

1. Jego zeby wygladajq tak, jakby czyscil je nie nicig dentystyczng, a drutem
kolczastym.

2. Wszystkie jego biate T-shirty sa wybrudzone krwia z powodu codziennych
krwotokow z nosa i oczu.

3. Nie moze chodzi¢ z powodu bolu kosci.

4. Zaczyna przypominacC Oliwie Oyl ze znanej amerykanskiej kreskowki o Popeye’u.

5. Przestaje przychodzi¢ na $niadanie, obiad i kolacje.

6. Zaczyna przesypiac ulubione programy w telewizji.

Dzieciak z zespolem Marfana jest trzymiesieczniakiem (cho¢ zwykle chodzi raczej
o trzy dni), jesli wystepuje jedno z ponizszych zdarzen:

1. U pacjenta dochodzi do zatrzymania akcji serca, do zawatlu czy innej podobnej
przypadtosci.

2. Pacjent Slepnie.

Dzieciak ze stwardnieniem zanikowym bocznym!® jest trzymiesieczniakiem, kiedy:

1. Jego twarz staje sie bardziej obwista od moje;j.

2. Pacjent jest biedny (nie wiedzie¢ czemu bogaci pacjenci zyja w naszym szpitalu
dhuzej).

Dzieciak z cukrzycq jest trzymiesieczniakiem, jesli:
1. Amputowano mu co najmniej jedng konczyne.



2. Pacjent Slepnie.

To sq tylko te choroby, ktére majg swoje nazwy. Pacjenci naszego szpitala cierpia
jednak rowniez na cate mndéstwo innych przypadtosci, ktére wprawiajg w zaktopotanie
nawet najlepszych specjalistéwi’. Nadal jednak pozostaje prawdziwym jasnowidzem,
jesli chodzi o status trzymiesieczniaka w przypadku tych dzieciakow. Po jakims czasie
jestem w stanie nawet wyczuC po zapachu, ktore z nich juz sie poddaty, bo ich ciala
przesytaja do mézgu informacje, ze nawet najbardziej zacieta walka nie pozwoli im
utrzymaC sie przy zyciu. Koniec koncow typowanie trzymiesieczniaka mozna
ograniczy¢ do dwoch prostych objawow:

1. Z oczu takiego pacjenta znika cate Swiatlo.
2. Jego sylwetka zaczyna wygladac tak, jakby kto$ ukradt mu potowe kosci.

Siostra Katia, znana ze swojej obcesowosci, zapytata mnie ktérego$ razu, czy moim
zdaniem zdotam pozna¢, kiedy sam stane sie trzymiesieczniakiem. W pierwszym
odruchu burknaglem, zeby sie odpieprzyta. A potem dodatem, ze sama bedzie
trzymiesieczniakiem mieszkajagcym samotnie w szpitalu dla ciezko chorych starych
ludzi w Mozyrzu na dlugo przedtem, zanim ja sie nim stane. Siostra Katia, znana
rowniez z tego, ze nie grzeszy inteligencjg, nie umiata mi sie nawet odcig¢, ale gdy
tylko satysfakcja z wygranej bitwy na stowa przygasta, rzeczywiscie zaczatem sie
zastanawiac¢, czy bede w stanie przewidzie¢ ten moment. Ostatecznie postanowitem
sobie, ze nigdy nie pozwole, by tak sie stato.

16 W Stanach Zjednoczonych lepiej znane jako choroba Lou Gehriga.

17 Dla informacji ogétu spoleczenistwa redaktorzy czuja sie w obowiazku zaznaczyé, ze w okresie, kiedy Iwan
przebywal w szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu, w regionie odnotowano wzrost zachorowan na
nastepujace choroby: postepujace kostniejace zapalenie miesni, progeria, przykurcz Dupuytrena, mlodzienicze
reumatoidalne zapalenie stawow, zespét Parry’ego-Romberga, choroby wywolane mutacjg genu COL2A1,
stwardnienie rozsiane oraz wiekszo$¢ odmian raka.



IX

Personel szpitala dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu

Poling, mng i pozostalymi odmiefcami w naszym szpitalu zajmujq sie cztery
pielegniarki: siostra Ludmita, siostra Elena, siostra Katia i siostra Natalia. Ich zadania
to mierzenie nam cisnienia i pobieranie krwi, zmiana poscieli i pieluch, pranie naszych
ubran, sprzgtanie naszych toalet, czyszczenie naszych tytkow, opatrywanie naszych ran,
podawanie nam lekow i jedzenia, falszowanie recept na nasze lekarstwa (w szpitalu
nie ma lekarza na stale), wlgczanie nam telewizora, mierzenie nam temperatury
i rozstrzyganie, czy chodzi o infekcje wirusowq czy tez bakteryjna, by ewentualnie
podac antybiotyki.

To chyba wszystkie wymagania, jesli chodzi o pielegniarki w naszym szpitalu.
Dodatkowe cechy dobrego pracownika zaktadu opieki zdrowotnej, takie jak empatia,
humanitaryzm, uczciwos$¢, szacunek, profesjonalizm i zwykta ludzka przyzwoitosc, nie
sq obowigzkowe. Wiem o tym, dlatego ze postawilem sobie za punkt honoru
podstuchiwanie rozméw kwalifikacyjnych wszystkich pielegniarek w ostatnich oSmiu
latach, a zdarzylo sie ich doktadnie dwie, bo dzieki temu czutem sie tak, jakbym i ja
mial cos do powiedzenia w procesie rekrutacyjnym.

Oczywiscie siostra Natalia jest wyjatkiem. Pewnego dnia, kiedy akurat szorowata
mojg toalete, zapytatem:

— Mozemy porozmawiaC o pewnej oczywistej sprawie, ktorej wszyscy unikajg jak
ognia?

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz. W tym szpitalu jest mnostwo takich spraw —
odparla.

— No wiasnie.

— Iwan, nie probujesz przypadkiem za bardzo macic¢?

— Wszystko jest juz i tak wystarczajaco metne.

— To prawda, ale glosno nigdy tego nie przyznam.

— Powiedz mi tylko, dlaczego ciebie tak lubie, a ich wrecz nie znosze?

Natalia przerwata szorowanie toalety, zdjela jasnor6zowe rekawice i przytulita mnie



niezgrabnie, bo akurat siedziatem na wozku. Trzy razy w zyciu kto§ mnie przytulit, na
dodatek w dwdch przypadkach byta to wiasnie siostra Natalia (pierwsza zrobita to
narratorka jakiegos amerykanskiego filmu dokumentalnego, ale kilka sekund po
WYypuszczeniu mnie z objec starannie wytarta rece).

— Wiesz, ze m6j maz nie zyje, prawda? — zapytala.

— Nigdy mi o tym nie mowitas, wiec skad miatbym wiedzie¢?

— Bo wszystkiego innego potrafisz sie domyslic.

— Kiedy umar#?

— Osiemnascie lat i dziewie¢ miesiecy temu.

— Czyli na rok przed tym, zanim cie poznatem.

— Whasnie zdecydowalismy sie na dziecko, a potem nieoczekiwanie on umart.

— Jak?

— Domysl sie.

— Jaka$ odmiana niekontrolowanego podziatu komorkowego?

— Owszem.

— Jasne.

— Po jego smierci stanelam przed wyborem. Moglam pozosta¢ mu wierna do konca
zycia albo znaleZ¢ kogos, kto da mi dziecko. Probowatam nawet, ale nie potrafitam sie
zmusi¢ do tego, by dotkna¢ innego mezczyzny. Zostatam wiec pielegniarka i teraz mam
wiecej dzieci, niz kiedykolwiek mi sie marzylo.

W tamtym momencie sptyneto na mnie cudowne, wrecz kosmiczne objawienie —

podczas gdy pozostate pielegniarki byly po prostu wrednymi, marudnymi babami,
Natalia byta w kazdym calu matka.

— Jestes szczesliwa?

— Tak.

— Ale przeciez wszyscy jestesmy tacy pokreceni.

— JesteScie dokladnie tacy, jacy powinniScie byc.

— Dlaczego nie moglyby przynajmniej udawac?

— Iwan, ty sie wsciekasz, kiedy dostaniesz na Sniadanie zimng kapuste. Jak myslisz,
jaka pielegniarka bylbys w miejscu takim jak to?

Dobrze powiedziane, Natalio.



X

Jungowskie archetypy

Carl Gustav Jung, uznany psycholog i protegowany Zygmunta Freuda, to jedyny
cztowiek, ktory bylby w stanie powiedzie¢ mi na temat mojego umystu cos, czego
jeszcze nie wiem. Jak w przypadku kazdego innego autora, ktérego pozycje czytam,
staralem sie podawac w watpliwos¢ kazda jego teze, gtdéwnie dlatego, ze jestem wrecz
patologicznie uparty. W ksigzce Archetypy i nieSwiadomosc¢ zbiorowa Jung stawia teze,
7ze kazdy czlowiek reprezentuje jeden z archetypéw albo ich mieszanine, czyli
w skrocie rzecz ujmujac, ktora$ z kosmicznych osobowosci, ktére istniaty na dtugo
przed naszymi narodzinami. Pierwszych piecdziesigt stron przeczytalem wyjatkowo
uwaznie, zdanie po zdaniu, starajac sie zdekonstruowac i obalic¢ jego teze. Przy setnej
zrezygnowalem z tej nierownej walki. Obecnie jungowskie archetypy to jedyna
metodologia, jaka sie postuguje, by zrozumiec ludzi zaludniajgcych méj swiat. Moimi
ulubiencami sg: Trickster (to ewidentnie moja dominanta), Matka (Natalia), Dziecko
(Max) oraz Bogini (Polina).

Pozostate pielegniarki tez reprezentujq swoje archetypy. Siostra Elena jest Pijaczka.
O ile sie nie myle, w rozmaitych szafkach i kanapach na terenie calego szpitala
poutykata co najmniej siedem butelek wodki rozmaitych marek, cho¢ nie mam pojecia,
dlaczego nadal je ukrywa, skoro i dyrektor, i pozostate pielegniarki doskonale znajq jej
schowki. Na szczeScie dla niej alkoholizm jest na Biatorusi powszechnie akceptowany.

Siostra Katia jest Dreczycielem. Poteznie zbudowana, grozna i bardzo czarna. Jest
rowniez bardzo nieszczesliwg kobieta, obarczong 6semka dzieci i zaledwie potowa
meza (i to dostownie, bo cztowiek ten stracit w wypadku przy pracy obie nogi, a wiem
o tym, poniewaz co kilka miesiecy zjawia sie w naszym szpitalu na Scigganie ptynu
z kikutow). Jung stwierdzitby zapewne, Ze siostra Katia wykorzystuje swoje gabaryty
i egzotyczny wyglad, by sprawowac kontrole nad swiatem, w ktorym czesto czuje sie
tej kontroli pozbawiona.

Siostra Ludmita odgrywa role Niepewnej Siebie Jedzy (moim zdaniem trafniejszym
okresleniem bytoby Bulimiczka Cudzotoznica, ale na to Jung nie wpadt). Jest rowniez
Egzekutorka, poniewaz twardo i nieustepliwie przestrzega wszelkich regul, nawet



w miejscu, w ktorym reguly praktycznie nie majg znaczenia. I cho¢ wiekszos¢
personelu szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu stanowig podejrzane
indywidua, ona jedyna wzbudza we mnie prawdziwy, nieprzemijajqcy strach. A to
dlatego, ze jest kompletng socjopatka. Nie mam zadnych watpliwosci, Ze tak jak Dennis
urodzita sie bez duszy. By rozprawic sie najpierw z najbardziej oczywista sprawa,
Ludmita od dawna jest wplatana w obrzydliwie fizyczny romans z naszym dyrektorem,
Michaitem Kurkiem. Wiem o tym, bo we wtorkowe i czwartkowe poranki na korytarzu
czesto cuchnie ich erotycznymi igraszkami, a poza tym Ludmita krzyczy podczas
orgazmow. Ale jej ztoSliwe sztuczki siegaja daleko poza obreb dyrektorskiego
gabinetu. Ludmita trafita do nas piec¢ lat temu ze szpitala dla psychicznie chorych po
tym, jak jeden z jej podopiecznych strzelil sobie w glowe. Najwyrazniej grat z kilkoma
innymi pacjentami w rosyjska ruletke. Co wiecej, w naszym szpitalu nieraz bylem
Swiadkiem, jak podkrada pienigdze pozostatym pielegniarkom, zabiera batonik szoko
Alexowi tylko po to, by zaraz wyrzuci¢ go do Smieci, a poza tym regularnie nacina
sobie skore po wewnetrznej stronie ud rozmaitymi kuchennymi nozami, ktére ukrywa za
proszkiem do prania. Byt tez pewien pacjent, Dimitrij, z ktorym prawie sie
zaprzyjaznitem, bo prawie dorownywal mi inteligencjg, a ktorego siostra Ludmita
dreczyta psychicznie tak dhugo, az wreszcie uciekt ze szpitala bez stowa pozegnania.

Moja historia ma jeszcze jednego godnego wzmianki bohatera: sekretarke Kristine.
Kristina cale dnie zajmuje sie papierkowq robota, mechanicznie pozdrawiajac
pielegniarki i pacjentow mijajacych jej stanowisko. Odgrywa role Uleglej Stugi, cho¢
osobiscie wole okreslenie Poduszeczka na Igly. Przez siedemnascie lat mojego pobytu
w szpitalu nigdy nie widzialem jej w innej sytuacji niz podczas skrupulatnego
wypelniania cudzych polecen. Dyrektor albo ktéras z pielegniarek wykrzykuje tylko
rozkaz, a ona natychmiast podrywa sie z miejsca. Jung powiedzialby pewnie, Ze za
sprawa doswiadczen z wczesnego dziecinstwa, spedzonego 2z emocjonalnie
nieobecnym ojcem i matka, ktorej zwyczajnie nie dato sie zadowoli¢, uwierzyla, ze
liczy sie wytacznie stuzenie innym. A wiem o tym, bo jej matka jest siostra Elena.

Zegar wskazuje godzine 14.18.
Pisze od pietnastu godzin.
Jest trzeci grudnia 2005 roku.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze zapadtem w sen, dopdki nie poczutem, jak siostra
Natalia szarpie mnie za kikut reki.
— Iwan — rzucita wysilonym szeptem.



— Co? — Pociagneta nosem i pokrecita glowq z dezaprobatg. — Sama datas mi wodke.

— Musze ci co$ powiedziec.

— Tak?

— Bedziemy mieli pogrzeb.

— Co takiego?

— Dokltadnie tak.

— Religijny?

— Owszem, prawostawny.

— Myslatem, Ze nie ma pieniedzy na takie rzeczy.

— Miasto za to zaptaci.

— Miasto jeszcze nigdy nie zaptacito za pogrzeb kogo$ od nas.

— W tym przypadku zamierzajg zrobi¢ wyjatek ze wzgledu na okolicznosci.

— Jakie okolicznos$ci?

— Chodzi o jej mtody wiek. No i o jej zmartych rodzicow.

— To ty za wszystko ptacisz, prawda? — Cisza byta najlepsza odpowiedzia na moje
pytanie. — Przeciez nie masz pieniedzy.

— Gdybym ich nie miata, nie byloby pogrzebu, zgadza sie? A jednak pogrzeb sie
odbedzie, wiec najwyrazniej musze jakies miec.

— Robisz to dla mnie.

— I dla niej.

— Wszyscy zastlugujemy na porzadny pogrzeb.

— Od kiedy przejmujesz sie takimi sprawami?

— Od teraz.

— Zabiore cie ze soba.

— Nie.

— Tak.

— Nie pojade.

— Kiedy umarl méj maz, tez myslatam, ze nie dam rady przez to przejs¢. A jednak to
zrobitam.

— Dlaczego?

— Bo gdybym nie wziela udzialu w jego pogrzebie, byloby tak, jakbym napluta na
jego grob.

— Nigdzie nie ide.

— Przestan zachowywac sie tak, jakby chodzito wytacznie o ciebie.

— Ona nie zyje, wiec z definicji juz nic nigdy nie bedzie dla niej.

Przekrecitem sie na drugi bok.

Natalia wstata.

— Za trzy dni, Iwanie. — Przystanela jeszcze w drzwiach. — BadzZ przygotowany.



X1

Doktor Michait Kruk, dyrektor

Michait Kruk to idealny przyktad mieszanki archetypow. Po pierwsze, jest Ztodziejem.
Jego praca polega wlasciwie na przyjmowaniu od Cerkwi pieniedzy przeznaczonych na
leczenie dzieciakow. Tyle ze w rzeczywistosci nasz dyrektor wydaje na to zadanie
mniej niz polowe otrzymanych funduszy. Wiem o tym, bo kiedy udaje katatonie,
pielegniarki czesto narzekajq, ze muszg ciagle poprawiac jego raporty finansowe.

Dyrektor odgrywa réwniez role Casanovy. Dwa razy w tygodniu urzadza sobie
potajemne schadzki z najmtodsza — i zwykle obdarzong najwiekszym biustem —
pielegniarka w naszym szpitalu, chociaz ma zone i trojke dzieci.

Jest réwniez Najbardziej Przecietnym Facetem na Swiecie, co pewnie czyni go tez
idealnym everymanem: jest bystry, ale nie za bardzo. Ma charyzme, ale tylko tyle, by
nadawac sie do kierowania podupadtym szpitalem. Jest gruby, ale nie karykaturalnie
otyly. Po prostu — jest przecietny w najgorszy z mozliwych sposobow.

Przez siedemnascie lat rozmawiatem z nim dwukrotnie: raz o moim penisie i raz,
kiedy upitem sie jego wodka. Po dwunastu latach obserwowania ukradkiem, jak raczy
sie napojami wyskokowymi, bylem zwyczajnie ciekawy, postanowilem wiec
sprobowac zakazanego trunku po raz pierwszy. Zakradtem sie do gabinetu dyrektora
podczas jego kolejnej nocnej schadzki z siostra Nika, najmtodsza i najbardziej
piersiastg pielegniarka w tamtym okresie, a potem otworzytem szuflade biurka, z ktorej
zawsze wyjmowat butelke. Pod nig lezato zdjecie jego rodziny gdzieS nad jeziorem, na
tle pokrytych iglastym lasem wzgorz. Wygladali na szczesliwych, a Michait usSmiechat
sie niewinnie. Przy okazji zrozumialem tez, dlaczego uprawial pozamatzenski seks.
Z obiektywnego punktu widzenia jego zona przypominata nosacza — gatunek matp, ktore
widzialem w telewizji.

Kiedy cztowiek jest przyzwyczajony do jedzenia dzien w dzien pozbawionej smaku
kapusty, jeden tyk wodki moze by¢ zupelnie szokujagcym doswiadczeniem, dlatego tez
wyplutem cala pierwsza porcje na biurko dyrektora, na jego skorzany fotel i pojemnik
na dilugopisy, po czym kolejna godzine spedzilem na wycieraniu tego wszystkiego
papierem toaletowym. Potem zebralem calg odwage, jaka mi jeszcze zostala,



i postanowitlem sprobowac jeszcze raz, tyle ze tym razem przetknalem wodke tak
szybko, ze nie zdgzytem jej wypluc.

Najpierw zastanowito mnie, po co ktos w ogdle miatby pic takie Swinstwo. Ale zaraz
potem etanol przekroczyl bariere krew—moézg, a ja zaczalem sie zastanawiac, jak to
mozliwe, ze ludzie nie pijq tego przez caty czas. Pociagnatem z butelki po raz trzeci,
a 7ze wazytem wtedy jakie$ trzydzieSci kilograméw (nie majqc przeciez wszystkich
konczyn), wypitem tyle, ile oznaczalyby dwie setki dla przecietnego Biatorusina. Moj
Swiat zaczal wirowa¢ w jakim$ szalonym tancu. Czym predzej odtozylem butelke na
miejsce, co dalo mi szanse na przyjrzenie sie po raz kolejny rodzince starego dobrego
Michaita, a to z kolei sprawito, Ze nagle zapragnatem go pozna¢. Doskonale sie zreszta
ztozyto, bo wlasnie w tym momencie drzwi sie otworzyly i stangt w nich pan dyrektor
we wlasnej osobie. Zanim sie odezwal, wyjatem fotografie i powiedzialem, ze ma
piekna rodzine. A potem zarzygatem mu cate biurko. I kompletnie odleciatem.

Obudzitem sie w swoim t6zku. Na mojej piersi lezala kartka: ,Niech to bedzie
ostatni raz. Michait”.



XII

MJj terapeuta, doktor nauk medycznych
Arkady Jakowlew

(oraz dr Leontij Iwanow, mgr Walerija Lagunow, mgr Roma Pawlow, doktor nauk psychologicznych Witaljj
Maksimow, mgr Igor Polzin, dr Masza Sokolow, dr Michait Anders, dr Lazar Wasiliew, dr Naum Berkinow, dr Danit
Trocki, doktor nauk psychologicznych Alosza Konstantinow, dr Marlen Fubow oraz mgr Tichon Andriejew)

Odkad w 1991 roku Biatorus oglosita niezaleznos¢ od Mateczki Rosji, rzad byt na tyle
szczodry, by optaca¢ comiesieczne wizyty psychologa, psychiatry oraz/lub pracownika
opieki spotecznej, by probowali naprawic nasze glowy. W ciagu ostatnich siedemnastu
lat zajmowatlo sie mng co najmniej czternastu roznych specjalistow od zdrowia
psychicznego. Mialem siedem lat, kiedy po raz pierwszy zostalem poddany badaniom
psychiatrycznym przez doktora Leontija Iwanowa (w skrécie: doktora Leona). Nasza
pierwsza rozmowa brzmiata mniej wiecej tak:

Doktor Leon: Dzien dobry, Iwanie. Jestem doktor Leon. Mito cie poznac. Jak sie
miewasz?

Ja: Zle.

Doktor Leon: Dlaczego Zle, Iwanie?

Ja: Bo jestem w szpitalu. Bo jestem paskudny i nikt tu nie méwi. I nie mam rodzicéw.

Doktor Leon wyglgda na naprawde przejetego moimi stowami.

Ja: Wszystko w porzadku, doktorze Leon?

Doktor Leon: Oczywiscie, Iwanie. A wiec chcesz powiedzie¢, zZe jest ci tu zZle, bo
czujesz sie samotny?

Ja: Tak, ale i z tych innych powodow, o ktorych mowitem.

Doktor Leon: A jak to jest czuc sie samotnym, Iwanie?

Ja: Juz méwitem. Zle.

Doktor Leon: Mozesz mi powiedzie¢ na ten temat co$ wiecej?

Ja: A czult sie pan kiedys Zle?

Doktor Leon: Oczywiscie, Iwanie. Kazdy czasem czuje sie Zle.

Ja: No wiec tak to witasnie jest. Tyle ze na dodatek przez caty czas.



Doktor Leon: A gdzie koncentruje sie to nieprzyjemne uczucie?

Ja: W glowie. WilaSciwie to chyba wszedzie.

Doktor Leon: W palcach u stop tez?

Ja: Ja nie mam palcow u stop.

Doktor Leon: Rozumiem. Od jak dawna sie tak czujesz?

Ja: Od zawsze.

Doktor Leon: No c6z, to nie brzmi dobrze.

Ja: Moge o coS spyta¢, doktorze Leon?

Doktor Leon: Oczywiscie, Iwanie. Pytaj, o co tylko chcesz.

Ja: Dlaczego mam wrazenie, Ze to pana pierwszy dzien w pracy, skoro jest pan taki
stary?

Doktor Leon byt moim terapeutg przez kolejne dwa lata. Kazde spotkanie wygladato
mniej wiecej tak samo jak to pierwsze.

Po doktorze Leonie mojg terapeutka zostala panna Lagunow. Nasza pierwsza
rozmowa wygladata nastepujgco:

Panna Lagunow: Czes$¢, Iwanie. Jak sie miewasz?

Ja: Zle.

Panna Lagunow: Przykro mi to styszec. A dlaczego Zle, Iwanie?

Ja: Bo jestem w szpitalu. Bo jestem paskudny i nikt tu nie méwi. I nie mam rodzicow.

Panna Lagunow: I jak sie z tym czujesz?

Ja: Zle.

Panna Lagunow: Aha, rozumiem, Iwanie. Spojrzmy...

Panna Lagunow zaczyna zawziecie stuka¢ w klawiature komputera, niedawno
sprezentowanego szpitalowi przez miejscowq biatoruskq firme informatycznq
Bielanuw.

Panna Lagunow: Czy powiedzialbys, ze czesto jestes tez zty?

Ja: Tak.

Panna Lagunow: Czy stracites zainteresowanie ulubionymi rzeczami?

Ja: Malo jest rzeczy, ktore lubie.

Panna Lagunow: I ciggle czujesz sie smutny.

Ja: Tak jak mowitem, czuje sie Zle.

Panna Lagunow: Spojrz tutaj, Iwanie.

Panna Lagunow odwraca ekran komputera w mojq strone.

Panna Lagunow: Iwanie, to jest Internet. Mozemy sie z niego wiele dowiedziec.
Wedtug tej strony internetowej cierpisz na depresje.

Ja: A to nie znaczy po prostu, Ze Zle sie czuje?

Wszyscy ci lekarze nie dostrzegali jedynej rzeczy, na ktorej naprawde mi zalezato —
zeby wreszcie spotka¢ kogo$, kto pozwoli mi cho¢ na chwile zapomnie¢, ze



rozmawiam z psychiatrg o tym, jak to jest tkwi¢ zamknietym w takim miejscu. Przy
piatym terapeucie, doktorze Polzinie, uznatlem, Ze znacznie lepiej poradze sobie sam.
Zaczalem wiec prosic siostre Natalie (przy ktorej czesto zapominam, Ze rozmawiam
z pielegniarka) o kazdy mozliwy podrecznik psychologii klinicznej, jaki wpadnie jej
w rece. Obecnie uwazam sie za réwnie dobrze wyedukowanego w temacie procesu
terapeutycznego jak ktorykolwiek z moich terapeutéw. Co wiecej, kiedy z perspektywy
czasu patrze na te parade pajacow udajacych psychologéw, jestem niemal pewien, zZe
co najmniej dziesiecioro z catej czternastki mialo o wiele wieksze problemy
psychiczne niz ktorykolwiek z mieszkancow szpitala dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu. Moim zdaniem wiekszoS¢ terapeutow wybiera takie studia, by pomoéc
sobie, a dopiero potem daje sie zwieS¢ na manowce i probuje leczy¢ innych. Przy
szostym terapeucie uznalem, ze to bedzie wyjatkowo altruistyczny uczynek — pomoc
moim terapeutom.

Moim pierwszym projektem byta pani doktor Masza Sokotow. Kiedy popatrzytem jej
w oczy, uznatem, ze biedaczka zyje przede wszystkim we wilasnej glowie. Wiecznie sie
garbila, co, jak wyczytalem w ksigzce na temat techniki Alexandra, oznaczato, ze jest
z natury ulegla. Na dodatek ubierata sie jak popadia, moéwita o wiele za szybko, prawie
nigdy nie patrzyta mi w oczy, a po zakonczeniu kazdej sesji odchodzita niemal biegiem,
zeby, jak sie p6Zzniej dowiedziatem, méc wreszcie zapali¢ papierosa. Niecierpliwos¢,
z jaka sie zaciggata, przywodzita mi na mysl wyglodzone niemowle, przysysajace sie
do piersi matki po calym dniu postu. Podsumowujac, doktor Sokolow wymagata
terapii. Podczas jednej z sesji akurat moéwita cos w rodzaju: ,,A wiec, Iwanie, czy
zrobilisSmy jakie$ postepy, jesli chodzi o twoj sposéb komunikowania sie... bla...
bla... caly ten psychobetkot... bla?”, kiedy bezceremonialnie jej przerwatem:

— Pani doktor, czy czuje sie pani w moim towarzystwie nieswojo?

— Hm, nie, oczywisScie, Ze nie, Iwanie. Skad w ogodle przyszto ci to do glowy? —
odparta swoim charakterystycznym szeptem.

— Zauwazylem, ze nigdy nie patrzy mi pani w oczy. To chyba Carl Rogers
stwierdzit, ze kontakt wzrokowy stanowi podstawe umozliwiajaca zbudowanie
zaufania i porozumienia podczas procesu terapeutycznego?

— Przeciez patrze ci w oczy, Iwanie.

— Sama pani widzi, probowata pani nawigza¢ kontakt wzrokowy na samym poczatku,
a potem spuScita pani wzrok na swoje rece. Czuje sie pani w moim towarzystwie
skrepowana, prosze to przyznaC. Sama pani powiedziala, ze musimy sie nauczy¢ ufac
sobie nawzajem.

— Iwan, przysiegam...

— Zastanawiata sie pani kiedykolwiek, dlaczego tak sie dzieje?

— Ale co?

— Dlaczego czuje sie pani skrepowana w moim towarzystwie?
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— Iwanie, to moja praca, przysiegam...

Urwala, zeby upic¢ tyk herbaty, co dato mi okazje, by ponownie wtracic:

— Czuje sie pani skrepowana, bo ma pani ochote sie ze mng przespac. — Doktor
Sokotow zakrztusita sie, tymczasem ja ciggnaglem: — Nie zamierzam pani ocenia¢, pani
doktor. Bynajmniej. Z pewnoScia istnieje mnostwo zupelnie zrozumiatych powodow,
dla ktorych odczuwa pani perwersyjny pociag do 0oséb niepelnosprawnych.

— Iwanie...

Rozpaczliwie probowata odzyskac kontrole nad rozmowa, ja jednak nie zamierzatem
sie poddawac:

— Podejrzewam, ze w dziecinstwie byta pani raczej pospolita, jeSli nie wrecz
brzydka. Czula sie pani samotna. Podejrzewam, Ze pani ojciec stosowal przemoc
psychiczng i tylko umacnial w pani poczucie nieprzystosowania.

Tak naprawde bylem pewien tego, co mowie, w zaledwie szescdziesieciu
procentach.

— Iwanie, to naprawde niestosowne i... po prostu paskudne. Lepiej wroc¢my do
ciebie.

Nawet zgorszona nie byta w stanie podnies¢ glosu ponad wsciekly szept.

— Pani doktor Sokotow, jak mozemy nawigzaC obopodlnie korzystng relacje
terapeutyczng, jesli nie zatatwimy kwestii sprawy silnego seksualnego przyciggania
miedzy nami? Niemal widze zar promieniujacy z pani ledzwi.

Skingtem reka w strone jej podbrzusza.

— Przestan albo natychmiast wychodze — zagrozita.

— Miasto zaptacito juz pani za te godzine, wiec rownie dobrze mozemy spedziC ten
czas przyjemnie. Poza tym to naprawde wazne. Jak juz wspomniatem, pani poczucie
wlasnego nieprzystosowania uksztaltowalo sie w okresie dojrzewania i to witasnie
wtedy zaczela pani fetyszyzowaC osoby niepelnosprawne, bo gdzieS w glebi ducha
sama czuje sie pani kaleka.

— Przestan, Iwanie.

Jej szept przypominat krzyk, na ile tylko bylo to mozliwe.

— Prosze sie nie przejmowac, pani doktor. To zupetnie naturalna i zrozumiata reakcja.
Mnie ciagle sie to zdarza. Az tak bardzo sie od siebie nie r6znimy.

— W ogole nie jestesmy do siebie podobni.

— Skonczyta pani studia na Biatoruskim Uniwersytecie Panstwowym w Minsku?
Mogla pani znalez¢ etat w dowolnej klinice w Europie, a jednak wybrata pani kiepsko
ptatng prace w Mozyrzu, polegajaca na rozmawianiu z dzieciakami takimi jak ja. Czy
kiedykolwiek zadata sobie pani pytanie: Dlaczego?

— Moj brat chorowat na to samo, na co ty chorujesz.

Zaczeka zbiera¢ dokumenty.

— Ile razy myslata pani o mnie podczas masturbacji, pani doktor?



— Jeste$ odrazajacy.

— Ale to nie ja mam jakie$ fetysze.

— Nigdy wiecej nie bede z toba pracowac.

— No i dobrze. Pewnie i tak nic by z tego nie wyszto przez cale to seksualne napiecie.

To byla moja ostatnia sesja z doktor Sokolow. Ale ztapalem bakcyla. W ciggu
nastepnych szeSciu lat za pomocg ,Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders” (DSM) przekonatem doktora Konstantinowa, ze cierpi na nieuleczalne
uogolnione zaburzenia lekowe, doktora Andriejewa, Ze thumi sktonnoSci
homoseksualne, doktora Jakowlewa, ze cierpi na zaburzenia schizoaktywne, a doktor
Pawlow, ze ma zesp6t Miinchhausena. Jedynym terapeutq, ktérego nie zdotatem ztamac,
byt doktor Berkinow, ale stato sie tak tylko dlatego, ze w tym przypadku miatem do
czynienia z psychopata. A jestem tego pewien, bo dwa lata p6zniej doktor Berkinow
zostal aresztowany przez wiladze Mozyrzu w trakcie wycinania matrioszek z koSci
zmartych, ktorych wykopywat na minskim cmentarzu.

18 Carl Rogers (1902-1987) — amerykanski psycholog, jeden z gléwnych przedstawicieli nurtu psychologii
humanistycznej.



XII

Moja matka

Drogi czytelniku, poznasz te historie jako pierwszy cztowiek na Swiecie. Nawet siostra
Natalia i Polina nie mialy o tym pojecia. Latwiej jednak bedzie mi opowiedzie¢
o wszystkim tobie, dlatego ze nigdy sie nie spotkamy. Mam matke, z ktorg zreszta
jestem catkiem blisko. Whasciwie to widuje jq niemal codziennie. Nie doszto jednak
do tego tak z dnia na dzien. Po prostu w pewnym momencie przestalem jg obwinia¢
o0 to, ze porzucita mnie na stopniach cerkwi i znikneta niczym ostatnia kropla wody na
Saharze. Przed samym sobq przyznalem, ze istniata cala gama wyjasnien, ktore nie
czynity z niej potwora. Moze kiedy mnie urodzita, byta umierajgca. Albo lepiej —
umarta w trakcie porodu. Moze padia ofiarg tej samej politycznej katastrofy, ktora
stworzyta Iwana Isajenke, i zdawala sobie sprawe, ze nie zdota zajq¢ sie mng tak, jak
na to zastuguje. Albo na przyklad ruszyta w Swiat, by szukaC lekarstwa na moje
kalectwo. Trudno kogo$ nienawidzi¢, dopoki ktorakolwiek z tych mozliwosci pozostaje
realna. Kiedy wiec przestalem juz gardzi¢ mojg tajemnicza matky, zapragnatem
dowiedziec sie, jak wygladata i kim byla.

Nigdy wczesniej o nig nie pytalem. Dawno temu stworzylem sobie jej obraz
z mieszaniny rozmaitych hipotez i mechanizméw obronnych, byle tylko mie¢ na kogo
skierowa¢ swojq nienawis¢. W ktorym$ momencie uznatem jednak, ze to nie fair,
i poprositem siostre Natalie, ktora akurat przektadata worki z krwia w ogromnej
lodéwce:

— Opowiedz mi o mojej matce.

Dhuzszg chwile milczata, nie przerywajac pracy.

— Czemu pytasz mnie o to wlasnie teraz, po tych wszystkich latach? — odezwala sie
w koncu. — Myslatam, ze nie chcesz tego wiedziec.

— Bo nie chcialem. Ale to sie zmienito.

— Kochanie, przykro mi, ale tak naprawde nic nie wiadomo o twojej matce.

— Klamiesz.

Na twarzy Natalii odbity sie jednoczesnie szok i rozczarowanie.

— Mozesz sobie wierzy¢, w co chcesz.



— Nic? Naprawde nic?

— Nic, Iwanie.

— Wiec jakim cudem w ogole sie tu znalaztem?

— Pewnego dnia po prostu przewiezli cie tu karetka. Bez dokumentow i bez matki.

— I nikt nie uznat tego za dziwne?

— Wrecz przeciwnie. Ale rozejrzyj sie wokot. Tutaj wszystko jest dziwne.

— A co z moim imieniem? Jak je w ogole dostatem?

— Tak jak wszystkie bezimienne dzieciaki, ktdre tu trafiajg — chtopcy dostajg imiona
na I, dziewczynki na K.

— A co z nazwiskiem?

— Doktadnie tak samo.

— Nie wierze.

— Jak mam cie przekonac?

To byto pytanie retoryczne, wiec nie odpowiedziatem.

Pomimo tych wszystkich oskarzen, gdzies w glebi ducha chyba jednak jej wierzylem.
Siostra Natalia nie tylko byla dobrym czlowiekiem, ale tez nigdy nie zrobita nic, co
sprawitoby, ze zwatpitbym w jej uczciwosc. Batem sie tylko, ze czuta sie w obowigzku
przed czymS mnie chroni¢c. Wiasnie dlatego uznalem, ze jedynym logicznym
rozwigzaniem bedzie zatelefonowanie do kazdego Isajenki na Biatorusi. Szkoput
w tym, ze nie umiatem postugiwac sie telefonem, bo dotad nie miatem kontaktu z nikim
z zewnatrz. I wilasnie dlatego wkrotce wciggnatem siostre Natalie w nastepujaca
rozmowe.

Ja: Moge do ciebie kiedys zadzwonic¢?

Siostra Natalia: Ojej, Iwanie, zadzwoni¢ do mnie? Ale po co? Przeciez codziennie
rozmawiamy twarzq w twarz, tak jak sie powinno rozmawiac.

Ja: To dla ciebie co$ oczywistego, prawda? (Nie ma to jak odrobina wyrzutow
sumienia, ze dyskryminujesz niepelnosprawnych).

Siostra Natalia: Co takiego?

Ja: Takie prozaiczne rzeczy jak rozmowa przez telefon. Robisz to wszystko kazdego
dnia. A ja nigdy nawet nie wykrecatem numeru. Dla mnie to prawdziwa magia.

Siostra Natalia: Zapewniam cie, ze nie ma w tym nic ekscytujgcego.

Ja: Pokaz mi, jak to zrobi¢, a zadzwonie do ciebie dzis wieczorem. Porozmawiamy
chwilke, a potem sie roztacze.

(Podejrzliwa cisza).

Siostra Natalia: W porzadku.

Wiedziatem, ze z poczatku bedzie sie opiera¢ dla zasady, ale w koncu ulegnie
i wyciagnie stojacy w recepcji telefon z tarcza z 1952 roku, zeby pokaza¢ mi, jak sie
wykreca numer. Co wiecej, jakims cudem udato sie jej przekonac siostre Katie (ktéra
akurat miata nocng zmiane), Zzeby wzieta udziat w tym spisku. O dwudziestej pierwszej



jak zwykle ponura Katia zajrzata do mojego pokoju i zapytata:

— Iwan, zdaje sie, ze miates gdzies zadzwonic¢?

Pojechatem do recepcji i wykrecitem numer do siostry Natalii. Rozlegl sie sygnat,
a w potowie drugiego w stuchawce zabrzmiat glos tylko nieznacznie przypominajacy
ten, ktory znatem.

Glos: Dobry wieczor, Iwanie.

Ja: Halo. To ty, Natalio?

Glos: A kt6z by inny?

Ja: Jak sie miewasz?

Glos: Dobrze. Chociaz jestem zmeczona.

Ja: Aha, to byt dhugi dzien.

Glos: A co tam w szpitalu?

Ja: Cisza, spokoj. Nikt dzi$ nie krzyczy.

Glos: Chyba powinienes potozyc sie juz spac.

Ja: Wiem.

Glos: Dobranoc, Iwanie.

Ja: Dobranoc.

Kiedy sie rozlaczylem, na potce pod blatem dostrzeglem wazaca dobre trzy
kilogramy ksigzke telefoniczng. Przynajmniej nie musialem juz sie zastanawiac, jak
zdobede numery wszystkich Isajenkéw na Biatorusi. Kolejny problem, jak oming¢
pielegniarke majqcq akurat nocny dyzur, rozwigzal sie sam, kiedy przypomniatem
sobie, Ze za trzy dni zaczyna sie tydzien siostry Eleny, ktéra zwykle przed poinoca
zasypia w Swietlicy, spita do nieprzytomnosci.

Tak wiec trzy dni pozniej, dwie minuty po poinocy pojechalem do recepcji
i wyciggnalem ksigzke telefoniczng. Spisalem z niej imie, adres i numer telefonu
kazdego mozliwego Isajenki, przy kazdym zostawiajac odrobine miejsca na ewentualne
notatki. Lista obejmowata 869 pozycji. Od godziny 00.01 do 5.59 dzwonitem do
wszystkich tych ludzi.

Po wykreceniu pierwszego numeru spanikowalem, bo nie przemyslalem sobie
wczesniej, co wlasciwie miatbym powiedzie¢, a na dodatek zapomniatem juz, ze jest
srodek nocy. Zanim jednak zdazytem sie roztaczy¢, ustyszatem glos Iwanny Isajenko.

— Lepiej, zeby$ byl premierem albo Duchem Swietym, skoro wydzwaniasz o tej
godzinie.

— Nie, to ja, Iwan — rzucitem tylko, a potem sie roztgczytem.

Powtdrzylo sie to jeszcze trzy razy, zanim uznatem, ze musze sobie przygotowac jakas
wiarygodng wymowke.

W koncu metodag préb i btedow opracowatem skuteczny scenariusz.

Ja: Halo. Czy moge rozmawiac z panig/panem Isajenko?

Pani/Pan Isajenko: To ja.



Ja: Och, dobry wieczdr. Mam dla pani/pana dobrg i ztg wiadomos¢. Od ktorej mam
zaczac?

Pani/Pan Isajenko: Od tej ztej.

Ja: Wyglada na to, ze pani/pana syn Iwan zmart w szpitalu dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu. Dobra wiadomosc¢ jest taka, ze Iwan okazat sie geniuszem. Przed Smiercig
wymyslit kilka komputerowych patentow, ktore obecnie sq warte ponad trzy miliony
rubli. Zapisat te pienigdze w spadku swoim biologicznym rodzicom.

Ta historyjka stanowita doskonaty poczatek powazniejszej rozmowy.

A oto rezultaty 869 potaczen:

259 Isajenkow wyrazito wspotczucie, ale zaprzeczylo, by miato syna o imieniu Iwan
— z czego 68 o0sob dodato, ze bardzo tego zatuje.

59 Isajenkéw orzeklo, ze sprawiam wrazenie pijanego, ale zapewnitem ich, ze po
prostu mam taki gtos.

196 Isajenkow od razu sie roziaczyto.

212 Isajenkow odparto, ze wcale nie nazywa sie Isajenko.

27 Isajenkow kazato mi sie odpieprzyc.

45 Isajenkow w ogole nie odebrato.

38 Isajenkow miato odlgczony telefon.

7 Isajenkéw nie zyto.

13 Isajenkéw miato syna o imieniu Iwan, ktory spat teraz spokojnie w swoim t6zku.

8 Isajenkow miato syna o imieniu Iwan, ktory jednak mieszkat z zonq i dzie¢mi gdzie$
na przedmieSciach Mozyrza.

5 Isajenkéw twierdzito, Ze ma syna przebywajacego w szpitalu dla ciezko chorych
dzieci w Mozyrzu, ale po kolejnych pytaniach przyznalo, ze klamie, bo potrzebuje
pieniedzy.

Zaden Isajenko nie by} ze mna spokrewniony.

Na dodatek siedemnascie rozmow bylo zamiejscowych, co tacznie kosztowato szpital
470 rubli — najwyrazniej wystarczajaco duzo, by zwroci¢ uwage dyrektora, ktory z gory
obwinit o to siostre Elene. Ta z kolei przeprowadzita prywatne sledztwo i odkryla, ze
wspolnym mianownikiem wszystkich potaczen byto moje nazwisko. W rezultacie nigdy
wiecej nie dopuszczono mnie do telefonu.

Ten eksperyment uswiadomit mi z calg wyrazistoscia jedno — bede musiat wymysli¢
sobie matke. Stworzy¢ ja od zera, cho¢by tylko w mojej glowie. Bedzie miata ciemne
wlosy, ktorych nie tkneta jeszcze siwizna. Zawsze uwazaltem brunetki za silniejsze od
blondynek, a skoro miatem wolng reke, moglem obdarzy¢ matke wszystkimi atrybutami



sity.

Poza tym bedzie miata silny poleski akcent, bo jesli mam byC szczery, brzmiata
podobnie do siostry Natalii, tyle Ze bez tej charakterystycznej chrypki.

Pachniata bzem.

Byta silna, a jednak delikatna.

Kiedy zaczatem tworzy¢ jej obraz, zauwazylem, ze trudno mi zachowac catkowity
obiektywizm. Poczatkowo jej dlugie wiosy bezustannie zdawat sie rozwiewac jakis$
wymysSlony wiatr — ewidentny skutek zbyt czestego ogladania rosyjskiej telewizji.
Koniec koncéw diugie wlosy zostaty, ale ograniczytem efekty specjalne.

Jej twarz dodawala otuchy, budzila poczucie bezpieczenstwa, ale to cechy
osobowosci, ktore nadatem matce, sprawiatly, ze czutem sie kochany i widziany takim,
jakim nie widzial mnie jeszcze zaden zywy cztowiek. Byla taka serdeczna i opiekuncza,
ze przy niej zniostbym wszystko, umiata jednak przywota¢ mnie do porzadku. Potrafita
powiedzie¢ mi bez ogrodek, ktore mysli sq toksyczne, a ktore zaniosq mnie daleko.

I co najwazniejsze — znata mn i e. Przyznaje, ze miata nade mnq przewage — widziata
i styszala wszystkie mysli klebigce sie w mojej glowie. Nikt na Swiecie nie potrafit
ogarng¢ chaosu w mojej tepetynie tak jak ona.

Jeden przyktad. W ktorym$ momencie swojego zycia postanowitem p6jsS¢ za rada
siostry Natalii i zaczq¢ pisaC dziennik. Tyle ze szybko zamienit sie on w cos wrecz
przeciwnego — w probe ubrania w stowa marzen o zyciu, ktore wiodibym, gdybym
urodzit sie normalny i nigdy nie trafit do szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu.
W tym alternatywnym Swiecie bylem nastolatkiem mieszkajagcym w Pradze. Witasnie
skonczytem liceum i wybieralem sie na studia do Berlina. Wymyslitem nawet
tradycyjny dylemat chtopaka majgcego opusci¢ szkolng sympatie dla nowego
ekscytujacego zycia w zupelnie obcym miescie. Starannie odmalowatem wszystkie
niepokoje, ktérych bym wowczas doswiadczat. I wrecz cieszylem sie tymi problemami
(gdyby tylko ludzie wiedzieli, jak cudowne potrafig by¢ ich codzienne ktopoty).

Oczywiscie potrzebowatbym powiernika, kogos, kogo moglbym zapyta¢ o rade. Nic
wiec dziwnego, ze postanowitlem doda¢ do tego Swiata mojq matke. Zapeiniatem
kolejne strony, wymyslajac nowe szczegoly na jej temat, tworzac pelng zycia istote,
ktora miata w sobie doS¢ madrosci, by wyprawi¢ mnie do Berlina, wyposazonego we
wszystko, co potrzebne, by stawi¢ czoto przysztosci i poradzi¢ sobie ze ztamanym
sercem.

Jedyny problem tkwit w tym, ze znata nas obu zbyt dobrze. I mnie — bohatera historii,
i tego, ktory te historie pisat. W pewnym momencie zotadek podszedt mi do gardta, bo
uswiadomitem sobie, ze na tych dwoch odrecznie zapisanych stronach mimowolnie
stworzytem pochwate wychowania twarda reka.

,Iwan, co ty wyprawiasz?”, tajala mnie matka w tym rownoleglym wszechswiecie.
»A jesli przeczyta to ktoras pielegniarka? Moze juz to zrobily, wscibskie staryje



wied’myL2. Zycie jest nie do wytrzymania, ale to przynajmniej co$ realnego”.

Postuchalem jej rady i zniszczylem zapiski, palac je w kuchennym piekarniku.
Od tamtej pory matka zawsze przy mnie byla — i w najtrudniejszych, i w najlepszych
momentach mojego zycia. A kiedy zaczynam sie zastanawia¢, po co w ogole zyje,
szepce mi do ucha wszystkie te niebianskie powody, dla ktorych jestem taki pokrecony.
Niestety, od smierci Poliny przestata sie pojawiac.

19 7 rosyjskiego ,,stare wiedZzmy”.



X1V

Poczatki

Tak jak ja Polina byla wrecz patologicznym samotnikiem. Przez te pierwsze, podobne
jeden do drugiego dni od czasu do czasu wpadaliSmy na siebie, w stoldwce czy
w Swietlicy, gdzieS na korytarzu albo przed telewizorem, zaledwie pare metrow od
siebie, ale nie zamieniliSmy ani stowa. Ona wprawdzie probowata przestrzegac
podstawowych zasad uprzejmosci. Kiedy na przyklad nasze oczy zetknely sie
przypadkiem, z usmiechem kiwata glowa, jakby chciatla da¢ sygnal, ze dostrzega moje
istnienie. A ja, zamiast odwzajemniC grzeczno$¢, popuszczalem w spodenki kilka
kropel moczu i odjezdzatem.

O ile akurat nie chowata sie na schodach, Polina zachowywala sie jak prawdziwa
dama. Ktéregos razu podliczylem, ze przez jakieS szeScdziesigt procent dnia na jej
ustach goscit mniejszy czy wiekszy usmiech. Kiedy rankiem zjawiata sie w stolowce,
zeby zjeSC swoja porcje zimnej kapusty i czerstwego chleba, robita to
z ¢wiercusmiechem. Kiedy wtulona w fotel ogladata w Swietlicy film, na jej ustach
goscit potusmiech. Nawet gdy tkwita podtaczona do kroplowki z chemig i przewracata
strony jakiego$ angielskiego brukowca, po jej twarzy bigkato sie cos na ksztalt jedne;j
6smej usmiechu.

Najwyrazniej miata w sobie co$, czego mnie brakowato, co$, co opromieniato jej
twarz niezaleznie od okoliczno$ci. Zaprzagtem szare komorki do roboty, byle tylko
znalez¢ jakie$ wytlumaczenie tego stanu rzeczy.

Wytlumaczenie 1: Polina wiodta dotad piekne, beztroskie zycie. To oczywiste, ze
usmiech przychodzi jej o wiele tatwiej niz mnie.

Wytlumaczenie 2: Polina miata rodzicow. Nawet jesli ich stracita, zdazyli zaszczepic
w niej te odrobine beztroski, ktorej mnie brakuje. To oczywiste, ze uSmiech przychodzi
jej o wiele tatwiej niz mnie.

Wytlumaczenie 3: Polina dopiero co trafita do piekta. Ja zyje w nim od siedemnastu
lat. To oczywiste, ze usmiech przychodzi jej o wiele tatwiej niz mnie.

Szybko jednak zorientowalem sie, ze na kazde wyjasnienie jej pogody ducha, jakie
przychodzi mi do glowy, potrafie natychmiast wymysli¢ doskonaly kontrargument,



dlaczego powinna byc nieszczesliwa.

Kontrargument 1: Owszem, Polina wiodta dotad piekne, beztroskie zycie, ale musiato
ja zabole¢, gdy zrozumiata, jak tatwo to wszystko stracic.

Kontrargument 2: Owszem, Polina miata rodzicow, ale teraz, kiedy potrzebowata ich
najbardziej, akurat ich zabrakto.

Kontrargument 3: Owszem, Polina dopiero co trafita do piekta, ale ja mialem
siedemnascie lat, by do niego przywyknac.

Koniec koncow cate to racjonalizowanie wcale nie poprawito mi humoru. Zaczatem
sie nawet zastanawiac, dlaczego to taki popularny mechanizm obronny.



XV

Chemofryzura Poliny

Wystarczyly zaledwie trzy tygodnie, by trucizna odcisneta swoje pietno na jej pieknych
ciemnych wlosach, spomiedzy ktorych zaczeta przeziera¢ blada skoéra. Nie przez
przypadek tego samego dnia dostrzeglem tez pierwszy wylom w jej chtodnym
opanowaniu. Pewnie wyczula, ze przypatruje sie jej z drugiego konca sali, dostrzegam
przerzedzone wiosy, bo nagle gorgczkowo przeczesata je palcami. W jej dtoni zostata
cata ich gars¢. Natychmiast zawotata najblizsza pielegniarke, ktérg niestety byta siostra
Ludmita. Polina pokazata jej gars¢ wlosow i szepneta cos do ucha, ale siostra Ludmita
zabrala tylko splatany klab i obrdcita sie na piecie. Po policzkach Poliny powoli
toczyly sie tzy. Chcialem jej powiedzie¢, ze o wszelkich katastroficznych zmianach
stanu zdrowia mozna mowi¢ wylacznie siostrze Natalii, ale ciggle nie potrafilem sie
odezwac w jej obecnosci. Chciatem jq zapewni¢, ze wszystko bedzie w porzadkuy, ale
istnialy tysigce powodow, dla ktorych nie moglem tego zrobi¢. Po pierwsze, kiedy
mowie, brzmie jak ostatni idiota, a nie chcialem, zeby wziela mnie za przyglupa. Po
drugie, nigdy dotad nie powiedzialem nic, by pocieszy¢ drugiego cztowieka, wiec
nawet nie wiedziatem, jakich stéw uzyc. Trzeci i najwazniejszy powod byt jednak taki,
ze z cala pewnoScig ni c nie bedzie w porzadkuy, a ja nie umiem ktamac¢. Przez nastepne
dwie godziny Polina czytala, ocierajac ukradkiem }zy, ktére nie zdazyly sie jeszcze
wymknac¢ spod powiek, podczas gdy ja wyczekiwatem siostry Natalii i wpatrywatem
sie jak ostatni glupek w Poline, ze wszystkich sit udajac, ze wcale tego nie robie.

W koncu siostra Natalia pojawita sie na dyzurze. Dopadlem jq, zanim zdazyta zdjac
plaszcz.

— Musisz mi pomoc — powiedziatem. — Dhugopis wpadl mi za 16zko i nie moge go
dosiegnac.

— Wiem, zZe jeste$ Bialorusinem z krwi i koSci, Iwanie, ale to jeszcze nie oznacza, ze
nie mozesz powiedziec ,,prosze”.

— Prosze — dodatem.

— Juz ide.

Kilka minut p6zniej siostra Natalia zjawita sie w moim pokoju i zabrala sie do



odsuwania t6zka od Sciany. Powiedzialem jej, zeby dala sobie spokéj, a potem
wyjasnitem, ze Polina zaczela traci¢ wlosy i niedtugo bedzie potrzebowata peruki.

— Iwanie, odkad to zaczates sie przejmowac, ze jaki$ Intruz zaczyna gubi¢ wlosy? —
zdumiata sie Natalia.

— Polina nie jest Intruzem. Jeszcze nie pojetas mojego systemu? Zreszta jakie to ma
znaczenie? Polina potrzebuje peruki.

— Jeszcze dzis zaniose jej kilka do wyboru.

Szpital dysponuje zwykle trzema, czterema perukami dla pacjentdw chorych na raka.
Przechowywane sq w Sali Zielonej, w ktorej znajduje sie tez wiekszoS¢ szpitalnej
poscieli, koszul i szlafrokow.

Nazajutrz wtosy Poliny wygladaly na jeszcze bardziej przerzedzone, ale peruki nie
miata. Nastepnego ranka chyba juz wszyscy widzieli przeSwitujgcq miedzy nimi skore,
jednak nadal nie bylo mowy o peruce. Kolejnego zauwazytem, ze Polina wziela sprawy
w swoje rece i obcieta witosy, by ukryc¢ ich gwaltownq utrate. Nie Zeby robito to jaka$s
roznice. A nastepnego dnia jej wtosy bylty znowu diugie, geste i 1Snigce, cho¢ w jej
krwi krazyta juz kolejna porcja chemii. Polina na chwile odzyskatla wdziek,
opanowanie i pewnosc siebie, ktore sprawialy, ze czutem sie przy niej taki pokraczny.
Wygladata na szczesliwa w najbardziej kruchy z mozliwych sposobow. A ja jakims$
cudem poczutem sie szczeSliwy przez wzglad na nig, cho¢ moja krew znowu byta gesta
jak melasa.



XVI

Moj chuj

Zadna opowie$¢ o Polinie nie bedzie kompletna, dopdki nie opowiem wam o moim
chuju. Pierwszej erekcji dostalem w wieku dziesieciu lat. Od tamtej pory z moim
gowiazjim swistkom® laczy mnie wyjatkowo skomplikowana relacja. I to z kilku
powodow:

Powdd 1: Przez naprawde diugi czas w ogdle nie wiedziatlem, co z tym poczac.
Erekcja pojawila sie bez ostrzezenia, a ja nie miatem zadnych ksigzek, w ktorych
moglbym znalez¢ wytlumaczenie, co sie ze mng dzieje. W takim otoczeniu moglem
zapomnie¢ o jakimkolwiek dostepie do typowych Zrodet informacji na temat meskich
genitaliow. Wiekszo$¢ programow telewizyjnych, ktdére mozna ogladac w Swietlicy,
jest tak niewinna, ze nie zgorszylaby nawet Jego Swiatobliwosci Patriarchy
moskiewskiego i calej Rusil, wiec nie mialem Zadnej szansy dowiedzie¢ sie z nich, co
zrobi¢ z moim siusiakiem.

Jedyne informacje na temat seksu, jakie miatem, udato mi sie zdoby¢ wytacznie
dzieki cigglemu nadstawianiu ucha. W ten sposob dowiedziatem sie na przykiad, ze
rozmiar chuja ma znaczenie, podobnie zresztg jak czestotliwosc, z jaka sie go uzywa.
Pielegniarki ze szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu dzielity sie na te, ktore
chcialy oglada¢ mezowskie przyrodzenie czesciej, i na te, ktdre wolatyby ogladac je
rzadziej. Przy czym zadna z nich nie wydawata sie zadowolona z obecnego stanu
rzeczy. Ja tymczasem nadal nie bylem w stanie odgadna¢, co wiasciwie mam pocza¢
z moim problemem.

Pomyslatem, Ze powinienem o to spyta¢ matke przy nastepnej wizycie. Gdy pare dni
poézniej zawitala w mojej glowie, wymieniliSmy kilka niezobowiazujacych uwag,
zanim wreszcie wypalitem: ,,Mamo, moge ci zada¢ osobiste pytanie?”. ,,OczywiScie,
pytaj, o co tylko chcesz, Iwanie”, odparla. ,,Mozesz mi powiedzie¢ co$ wiecej o moim
chuju?”. ,,Na litos¢ boska, Iwanie, jak mozna zadawac takie pytanie ma t c e?”, rzucita
tylko i znikneta.

To wlasnie wtedy poznatem ograniczenia wyobrazni — wymyslona matka moze
odpowiedzie¢ tylko na pytania, na ktore znasz juz odpowiedZ. W rezultacie



pozostawaly mi dwa wyjscia: albo poprosi¢ pobozng siostre Natalie o stosowng
ksigzke, albo zapyta¢ Michaita Kruka, ktory ewidentnie miat spore doSwiadczenie
w tym temacie. Po namySle zdecydowalem sie na to drugie rozwigzanie, bo cho¢
obawiatem sie naszego dyrektora kazda komorka mojego pokracznego ciata, to jednak
byt on jedynym poza mng mezczyzng w szpitalu, ktory nie spedzat catego zycia
wiecznie zasliniony.

Wyczekatem stosownej chwili, kiedy dyrektor nie byt wsciekly, nie rozmawiat przez
telefon, nie siedzial za zamknietymi drzwiami swojego gabinetu albo nie podrywat
akurat jednej (czy nawet kilku) z pielegniarek — musialem czeka¢ w straszliwych
mekach trzy tygodnie — az wreszcie pojechatem do jego gabinetu i zapukatem do drzwi.

— Tak, Izaaku, mozesz wejS¢ — rzucil, nie odrywajac wzroku od lezacych przed nim
dokumentow.

— Mam na imie Iwan.

— Oczywiscie. Moge ci pomoc w czyms, z czym pielegniarki sobie nie poradzg?

— Tak, prosze pana. Mam problemy z obrzmieniem. O, tutaj — powiedziatem,
wskazujac podbrzusze. Mimo ze miatem dopiero dziesiec lat, bez trudu dostrzegltem,
jak bardzo skrepowany poczut sie dyrektor.

— To sie nazywa erekcja, Iwanie. Zupelnie naturalna sprawa u chtopcow w twoim
wieku.

— Ale co mam z tym zrobic¢?

— Nic, Iwanie, nic. Nie dotykaj tego, bo moze to mie¢ powazne nastepstwa.

— Jakie nastepstwa? — dopytywalem.

— No c6z, ewentualne problemy ze wzrokiem. Skutkiem moze tez by¢ choroba
psychiczna lub psychoza. Oraz uzaleznienie. Nie wspominajac o tym, ze mozesz mieC
potem problemy z osiggnieciem orgazmu podczas normalnego seksu.

— Skad pan to wie? Dotyka pan swojego chuja?

— Nie, skadze! I tak sie tego nie nazywa, Iwanie. To...

W tym momencie przestatem go stucha¢. Nie bylem az tak maty, by nie zorientowac
sie, ze dyrektorowi nie mozna ufac.

Tydzien (i trzy erekcje) poZniej zrezygnowatem z tej nierownej walki i zwrocitem sie
do siostry Natalii. Akurat w Swietlicy zmieniata Dennisowi kroplowke.

— Mozemy porozmawia¢ w moim pokoju, kiedy skonczysz? — zapytatem.

Popatrzyta na mnie z troska, a potem rzucita:

— Oczywiscie, Iwanie. Jedng chwileczke.

Minute p6zniej zjawita sie w mojej sypialni.

— O co chodzi, Iwanie? — zapytata, ewidentnie zmartwiona. — Wszystko w porzadku?

— Nie — burkngtem. — Mam erekcje i nie wiem, co z nimi zrobic.

Przez dtuzsza chwile milczata. Z jej twarzy bez trudu dato sie wyczyta¢, co wtasnie
mysli. ,,I zwracasz sie z tym problemem do m n i e? Na mitoS¢ boska, przeciez jestem



dla ciebie prawie jak matka. Czy naprawde nie ma tu nikogo innego, kogo mogltbys
zapytaC o sprawy zwiazane z seksem? A, zaraz, przeciez naprawde nie ma tu nikogo
takiego. Tylko ja moge ci pomoc. No céz, moj drogi, z calg pewnoscia nie ustyszysz
z moich ust takich rzeczy. To jedno jest pewne”.

A potem powiedziala na glos:

— No c6z, rozumiem twoj niepokoj. Przyniose ci jaka$ ksigzke.

Nastepnego dnia przyniosta mi dwie ksigzki. Okladka jednej krzyczata wielkimi
literami Wszystko o seksie??, drugiej: Sztuka masturbacji®. Znalaztem je na tozku,
gdzie pod moja nieobecno$¢ musiala je zostawiC siostra Natalia. Zachowanie
nietypowe jak na nia, bo zwykle lubila sie ze mng podzieli¢ opinia na temat
dostarczonej mi literatury.

Dzieki tym poradnikom poznatem szczegoly stosunku seksualnego (co przyprawito
mnie o frustracje, bo zdatem sobie sprawe, ze nigdy nie bede mial szansy obcowac
w ten sposob z drugg osoba) oraz masturbacji. To z kolei wyjasnia, dlaczego moje
relacje z wiasnym chujem okazaly sie tak skomplikowane: po przeczytaniu Sztuki
masturbacji uSwiadomitem sobie, Zze moje cialo w ogole nie jest przygotowane do
samodzielnego zaspokajania sie. Chociaz wszelkie codzienne czynnosci wykonuje lewa
reka, jestem prawie pewien, ze gdybym urodzi} sie normalny, bylbym praworeczny.
Doszedltem do tego wniosku, poniewaz wszystko, co robie za pomocq lewej reki,
wychodzi mi niezgrabnie, a na dodatek wymaga ode mnie ogromnego wysitku.
A przeciez, sadzac z treSci dostarczonych mi przez Natalie ksigzek, nie powinno to by¢
wyczerpujgce zajecie.

OczywiScie nie powstrzymato mnie to przed sprobowaniem. Potrzebowalem
dokladnie godziny i trzydziestu siedmiu minut, by zapoznac¢ sie z zawartoscia Sztuki
masturbacji. Jedng z nielicznych czynnosci, ktére przychodza mi bez trudu, jest
czytanie, a Ze temat byl dla mnie zajmujacy, pochtongtem podrecznik w czasie krotszym
niz potrzeba na obejrzenie Jeziora tabedziego. Odlozylem ksigzke doktadnie
0 godzinie 11.18. Wiem to na pewno, bo nie dawata mi spokoju Swiadomos¢, ze musze
czeka¢ dokladnie dziesie¢ godzin i czterdzieSci dwie minuty do zaczynajacej sie
o dwudziestej drugiej ciszy nocnej, zeby zabrac¢ sie do eksperymentowania bez obaw,
ze zaskoczy mnie ktoras z pielegniarek. Jak zapewne sie domyslasz, drogi czytelnikuy,
na samg mysl o tym, ze kto§ mogtby mnie przylapa¢ na masturbowaniu sie, ogarniato
mnie przerazenie, bo po pierwsze, byloby to bardzo krepujace, a po drugie, taka
pielegniarka miataby na mnie haka.

Ten dzien ciggnat sie w nieskonczono$¢, co bylo dla mnie prawdziwg udreka.
Z trudem powstrzymywatem sie przed cigglym spogladaniem na zegar, a kiedy
wreszcie to zrobitem, okazato sie, ze wcale nie mineta godzina, jak mi sie wydawato,
a zaledwie jedenaScie minut. Czesto zastanawiam sie, czy kazdy czeka z takim
niepokojem na swoj pierwszy orgazm, niecierpliwie odliczajac sekundy. Pocieszajace



jest jednak to, ze chocby czas dluzyl sie w nieskonczonos$¢, wyczekiwany moment
wreszcie nadchodzi. Ja tez doczekalem sie chwili, gdy zegar na szafce obok mojego
}67ka wyswietlit godzine 22.03.

Nastepny dylemat dotyczyt kwestii odpowiedniej stymulacji podczas tego pierwszego
razu. Autor podrecznika opisywal szczegotowo, ze w celu osiggniecia podniecenia
mozna wykorzystaC zdjecia pornograficzne. Z pewnoscia nie zaskocze czytelnika ta
informacjg, ale w naszym szpitalu mamy bardzo ograniczony dostep do pornografii.
Przez ograniczony dostep mam na mysli fakt, ze w swoim czasie przeszukalem w tym
budynku kazda mozliwg szafke, szuflade i biurko, nie wylaczajac gabinetu dyrektora,
a znalaztem jedynie stary katalog finskiej firmy sprzedajacej wszystko, co mozliwe —

od sprzetu nagrywajacego po stroje kapielowe. Cho¢ nie bylo to moze idealne
rozwigzanie, bo naprawde chciatem sie dowiedzie¢ czegos wiecej na temat kobiecego
ciala, postanowitem wykorzysta¢ zdjecia modelek w przecenionych kostiumach
kapielowych. Oczywiscie nikt nie miatl prawa znalez¢ tych zdje¢, schowalem je wiec
w materacu, nadpruwszy uprzednio jego rog. Kiedy wreszcie wyjalem pomoce
naukowe, mocno juz pogniecione i nieco wyblakle, poczutem, ze moj cztonek wedruje
ku gorze. Zdjalem spodenki i zaczalem stosowac techniki opisane w ksigzce, co
okazalo sie wielce frustrujagcym doswiadczeniem, bo szybko zrozumiatem, ze trzy palce
to za mato, zeby sie zaspokoi¢. Poza tym mialem wtedy sile i koordynacje
niemowlecia, wiec te pierwsze, trwajace dobre dwie godziny proby tak naprawde
oznaczaty serie falszywych alarméw. Nie musze chyba opisywac¢ szczegétowo moich
poczynan (na pewno doskonale zdajecie sobie sprawe, jak idiotycznie to wygladato).
Powiem tylko tyle, ze za kazdym razem, kiedy czutem, Ze juz za chwile wydarzy sie cos
naprawde transcendentnego, nie bylem w stanie osiggna¢ odpowiedniego rytmu
i intensywnosci ruchéw, by dotrze¢ do finalu W koncu reka odmawiala mi
postuszenstwa, a ja musialem zaczyna¢ wszystko od nowa. Wreszcie sie poddatem,
zdjety obrzydzeniem do samego siebie.

Nastepnego wieczora podjatem kolejng probe. Tym razem obiecatem sobie solennie,
ze d 0 j d e, niezaleznie od tego, jak dtugo miatoby to trwac. NajwyraZniej poprzednie
dwie godziny ¢wiczen poprawily moja site i koordynacje, bo po jakichs dziesieciu
minutach u podstawy mojego chuja zrodzito sie doznanie tak silne, ze zbierajgca sie
we mnie od jedenastu lat malofja?* zabrudzila posciel, podloge i éciane. Przez te osiem
czy dziewieC sekund mogtem mysle¢ tylko o tym, jak znajome to uczucie. W tym
krotkim czasie zdgzytem tez sobie uswiadomic, ze juz kilka razy doSwiadczytem czegos
podobnego w snach. Pierwszy orgazm nieco mnie rozczarowal. Zapadajac w sen,
zastanawiatem sie, czy to doSwiadczenie bylo warte czasu i energii, ktore mu
poswiecitem. Mimo tych watpliwosci nastepnej nocy znowu zaczalem sie
masturbowac, kolejnej zreszta tez. Jesli mnie pamie¢ nie myli, przez ostatnich szes¢ lat
nie pomingtem ani jednej nocy. Codzienna praktyka miata ten dodatkowy efekt, ze



poprawitem koordynacje ruchowa i rozbudowatem mase miesniowa w rece. Mimo
wszystko konflikt pomiedzy podnieceniem a fizycznymi ograniczeniami sprawia, ze
sesje masturbacji w moim przypadku potrafig trwac¢ od trzydziestu minut do szeSciu
godzin. Jednak czego jak czego, ale czasu w szpitalu dla ciezko chorych dzieci
w Mozyrzu nigdy nie brakuje.

Ale m6] nawyk ma tez skutki uboczne. To nieuniknione, 7ze po kazdej randce
z finskimi modelkami pozostajg Slady. Masturbowatem sie juz od jakiego$ roku, kiedy
ktoregos dnia po powrocie do pokoju zobaczylem, ze z mojego t6zka zdjeto posciel.
Na materacu, pokrytym z6ttawobrazowymi plamami, przywodzacymi na mysl paskudne
diagramy Venna, lezat liscik:

Drogi Iwanie!

Chyba bedziemy musieli znalez¢ ci nowy materac.
Widze, ze ksiqzki sie przydaty.

W szafie zostawitam ci chusteczki.

Catuje

Natalia

Zanim zdazylem go przeczyta¢, do pokoju wtarabanity sie Natalia i Katia z nowym
materacem. Przez trzy niezbyt przyjemne minuty patrzytem, jak Sciela moje }tdzko.
Potem wydusitem:

— To dlatego, ze sie nudze.

— Nie musisz sie thumaczy¢ — rzucita Natalia.

Tobie jednak, drogi czytelniku, przyznam sie, ze nuda to niejedyny powodd, dla
ktorego jestem beznadziejnie uzalezniony od dotykania mojego przyrodzenia. Istnieje
jeszcze jedna, bardziej podstepna przyczyna. Na chwile przedtem, zanim moje nasienie
wytrySnie na t6zko, przez jeden mikroskopijny utamek sekundy czuje sie normalny,
kompletny i niezniszczalny. To ulotne uczucie szybko jednak znika, zamieniajqc sie
w mieszanine wyrzutow sumienia i zalu nad samym sobg. Ale ten utamek sekundy,
kiedy wszystko wydaje sie doskonate, jakims cudem wynagradza mi poczucie winy.

20 Z rosyjskiego mniej wiecej tyle co ,,wolowy gwizdek”.
21 Tytul nadawany zwierzchnikowi rosyjskiego Kosciola prawostawnego.

22 Zapewne rosyjskie wydanie bestsellerowego amerykanskiego poradnika Paula Joannidesa.

23 Najprawdopodobniej rosyjski przeklad wydanej w 1971 roku ksiazki The Art of Masturbation Prestona
Harrimana.



24 7 rosyjskiego wulgarnie ,,sperma”.



XII

Sarkofag

Szpital dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu kryje pewng tajemnice. Nie w swoich
murach, ale w samej nazwie.

O ile mnie pamie¢ nie myli, w ciggu siedemnastu lat zycia ptakalem dwa razy.
Zazwyczaj w nieprawdopodobny sposob panuje nad swoimi emocjami. To dlatego, zZe
urodzitem sie Biatlorusinem. JesteSmy znani z tego, ze mamy twardsze serca niz bracia
Rosjanie, grubszg skére i wieksze mudia® (tak przynajmniej twierdzi siostra Katia,
ktora uwielbia wyglasza¢ takie madroSci na temat facetéw na Bialorusi, co moim
zdaniem jest dziwne, bo przeciez sama pochodzi z Afryki). W skrocie rzecz ujmujac,
}zy nie naleza do naszego popisowego repertuaru. A w tych rzadkich chwilach, gdy
kilka z nich jednak nam sie wymknie, ewidentnie jest to skutkiem chwilowej usterki
w naszym chemicznym i genetycznym oprzyrzagdowaniu.

To wilasnie dzieki temu, ze urodzilem sie twardym facetem, nie zalamatem sie
nerwowo, gdy uswiadomilem sobie, ze przyszedlem na ten Swiat wyposazony
w zaledwie potowe ciata. Zamiast tego w jednej chwili zamienitem caty ten szok, cate
rozczarowanie w zimny, zZracy mocz, gotow obryzga¢ nim kazdego, kto za bardzo sie do
mnie zblizy. A wszystkie te decyzje mialy swoje Zzrédto w odruchach zakodowanych
w moim DNA. Nie zeby ktoras z tych rzeczy byla moim swiadomym wyborem. Wplyw
srodowiska tez nie pomogl ztagodzi¢ wsciektosci. W kazdym razie tak przedstawiat sie
stan rownowagi przez kilka pierwszych lat mojego zycia.

A potem przyszto jedno potezne trzesienie ziemi, majace swoje zrodio gdzies
w mojej piersi, i wszystko sie zmienito. To trwalo jakies dwie i p6t minuty, ale datem
sie wziaC z zaskoczenia. We wszystkich czytanych przeze mnie ksigzkach zmiany
w emocjach gtbwnego bohatera zachodza powoli. Jego przemiana narasta niespiesznie
przez kolejne rozdziaty, a czytelnik bez trudu dostrzega na horyzoncie czarne chmury,
zapowiadajqce burze. Potem wybucha nawatnica, prawdziwe szalenistwo, i nic nie jest
juz takie samo. W przypadku jedenastoletniego Iwana rozegrato sie to jednak zupelnie
inaczej. Siedzialem przy $niadaniu i tyzka za lyzka pakowalem zimng breje do wust,
podczas gdy w mojej gltowie klebity sie tysigce nerwowych mysli, zresztg jak kazdego



ranka. A potem, zupelnie nieoczekiwanie, nachylitem sie i wyplulem jedzenie,
a z moich oczu trysnety 1zy. Pielegniarki karmigce pozostate dzieciaki wypuScity tyzki
z rak i popatrzyly na mnie ze zdumieniem rownie wielkim jak to malujace sie zapewne
na mojej twarzy. Potem rzucitem tyzke i wyjechalem na korytarz, zeby wreszcie dac
upust emocjom. Trwato to jakieS dwadziescia sekund, zanim pojawita sie siostra
Natalia i otulita mnie swoimi nietoperzymi skrzydtami (tak nazywam ramiona z luzng
skorg, ktéra siega az do pach). Po kolejnych dwudziestu sekundach zorientowata sie
chyba, ze burza rozszalala sie na dobre, bo przycisnela mnie mocniej do swoich
poteznych, miekkich piersi, podczas gdy ja prébowatem wyrzucic¢ z siebie caty smutek,
jaki sie we mnie nagromadzit, cho¢ dotad w ogoble nie miatem o nim pojecia. A potem
rownie nieoczekiwanie wszystko sie uspokoito. Jednak jeszcze przez kilka minut
siostra Natalia tulita mnie do piersi. Kiedy wreszcie wyswobodzitem sie z jej obje,
zobaczylem, ze caly czas ptakata razem ze mna.

— To bylo ci potrzebne — rzucita krotko.

Potem zawiozta mnie do mojego pokoju i potozyta do t67ka.

— Powinienem sie wsciec na Pana Boga? — zapytatem.

— Nie. To nie Bog to sprawit, Iwanie.

— A kto?

— WczeSniej czy pozniej przekonasz sie, ze wiekszoS¢ zta na tym Swiecie czynig
ludzie zbyt zaabsorbowani swoimi pomystami.

Chyba zauwazyla, ze nie usatysfakcjonowata mnie ta odpowiedz, ale wtedy naprawde
nie miatlem pojecia, co chciala mi powiedzie¢. Szczerze méwigc, nadal nie jestem
pewien, czy udato mi sie rozgryz¢ sens jej stéw, ale wydaje mi sie, Ze jest to jedno
z tych zdan, ktérych znaczenie wczeSniej czy pozniej cztowiek pojmuje w jakims
nagtym przebtysku. Dlatego wcigz trzymam je z tylu glowy i czekam na objawienie.

A na razie postanowitem zdusi¢ w zarodku wszelkie zalgzki podobnych emocji.

Nigdy wiecej o tym nie rozmawialiSmy. Dtugi czas zastanawiatem sie, czy milczenie
siostry Natalii stanowilo wyraz rozczarowania mng czy tez poczucia winy z powodu
tego, ze nie wiedziatla, co powiedzie¢, by wszystko naprawi¢. Odpowiedz przyszia
szeSC miesiecy pozniej. Ktoregos wieczora wrocitem do swojego pokoju, zeby potozyc¢
sie do t0zka, ale zamiast spa¢, cala noc przegladalem zeszyt z wycinkami, ktory
znalaztem na podlodze. Nie bylo przy nim zadnej karteczki ani li$ciku. Zadnego
podpisu, zwyczajnie nic. Zero dowodow na to, kto zostawil zeszyt przy moim tézku.
Na pierwszej stronie znajdowato sie zdjecie niczym niewyrozniajacej sie fabryki czy
zaktadu, grupy sttoczonych budynkow z betonu i stali. Na kolejnej ujrzatem zdjecie tego
samego kompleksu, tym razem z czyms na ksztatt krateru posrodku. Trzecia fotografia
przedstawiata dzieci wygladajace rownie przerazajaco jak mieszkancy szpitala dla
ciezko chorych dzieci w Mozyrzu. Jeden chlopiec mial dlugie powykrecane nogi,
niczym postac¢ z jakiegos komiksu; byta tam tez dziewczynka z wylupiastymi oczami



i opuchnietym jezykiem, a takze dzieci z ogromnymi glowami, przywodzqce mi na mysl
Alexa.

Artykuly zaczynaty sie na czwartej stronie. Cate strony artykutlow. Tamtej nocy nie
bylem w stanie zmusi¢ sie do przeczytania cho¢ jednego zdania. Przebiegatem tylko
oczami po ciggle powtarzajacych sie stowach: ,radziecki”, ,,promieniowanie”, ,,dzikie
zwierzeta”, ,rdzen”, ,komunistyczny”, ,reaktor”, ,moralny” oraz ,bankructwo”.
Przemknelo mi przez glowe, ze siostra Natalia zwyczajnie nie potrafita znalez¢
wilasciwych stow, wiec wybrata odpowiednie zdjecia, a potem pozwolila, by
miedzynarodowi dziennikarze i naukowcy opowiedzieli za niq te historie.

Przez nastepne dwadzieScia cztery godziny tkwitem w t6zku bez ruchu i czytatem
o radzieckich inzynierach, ktérzy dlugo zastanawiali sie, jak powstrzymac potezne
promieniowanie z reaktora numer cztery, az wreszcie postanowili przykryC catos¢
potezng masq betonu i stali. Konstrukcje czule ochrzczono mianem sarkofagu. Nie
potrzebowalem duzo czasu, by poja¢ symbolike tej nazwy. To nie byl tylko ten jeden
sarkofag. Nasz szpital tez nim sie stal. Pewnie istniejg ich tysigce — wypetnione
Maxami, Dennisami, catymi rzeszami dzieci z dziurawymi sercami.

Nie ma nic niewinnego w nazwie szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu.

Zegar wskazuje godzine 23.50.
Pisze od dwudziestu czterech godzin.
Jest trzeci grudnia 2005 roku.

Przed chwila znowu potrzasnatem butelka. Zostala jeszcze co najmniej polowa
zawartosci, czyli catkiem sporo jak dla kogo$s moich gabarytéw. OSmiu na dziesieciu
mutantdw pewnie sie ze mng zgodzi: jedng z nielicznych korzysci posiadania zaledwie
polowy ciata jest wyjatkowa wrazliwos¢ na alkohol. Zreszta moze to nawet jedyna
zaleta.

Siostra Natalia zajrzata pare minut temu. Nie byta zadowolona, kiedy zobaczyla, ze
czyste ubranie nadal lezy na skraju t6zka, tam gdzie je zostawila, podczas gdy ja
z obojetng ming gryzmole na tych kartkach jak wariat.

— Prosites, zebym data ci dwie godziny, Iwanie. Datam ci szeS¢ — rzucita. — Przebierz
sie natychmiast.

— Przeciez nie bede sie rozbierat przy tobie.

— Stracites prawo do prywatnosci, kiedy pokazates$, ze nie umiesz sie przebrac¢ beze
mnie. — Wyburczala te stowa z takq mitoScia.

— Odwrd6c¢ sie — mrukngtem.



Postuchata.

Zdjecie ubrania okazalo sie powolnym i skomplikowanym procesem, glownie
dlatego, Ze wciaz bylem pijany. Nie moglem trafi¢ reka w rekaw koszulki, az wreszcie,
po jakiejs minucie czy dwaoch, poprositem o pomoc.

— Odkad to nie potrafisz sam sie ubrac? — zdziwila sie Natalia.

— Odkad ktos$ postawil mi na stoliku butelke wodki.

Odwrocita sie i wcisneta mi reke we wilasciwy rekaw. Skéra zwisata mi z koSci,
a cale moje cialo zdawalo sie Smiac¢ histerycznie. Natalia naciggneta mi majtki,
wprawiajac mnie tym w rozbawienie. Chyba ucieszyl ja moj smiech, cho¢by nawet tak
szalony. Na zakonczenie przycisnela jeszcze nos do moich ust i orzekla:

— Ciagle smierdzisz wodka.

— Przepraszam — rzucitem nieszczerze.

25 Z rosyjskiego ,jaja, jadra” (wulg.).



XVII

Iwanizm

Siostra Natalia ciggle wyszukiwata ksigzki, ktore jej zdaniem pomoglyby mi wyrwac
sie ze szpitala w kolejny wymyslony swiat, cho¢ robita to bez zadnych konkretnych
wskazowek z mojej strony. Znata jednak moje dziwactwa i potrzeby na tyle dobrze, ze
nigdy nie musiatem artykutowac swoich zyczen. Dopiero gdy skonczytem trzynascie lat,
poprositem jg o konkretng ksigzke. Chodzito o Stary Testament.

— Chciatbym dostac¢ Biblie — powiedziatem wtedy.

Moja prosba ja ucieszyta, chociaz chyba tez zaskoczyta.

— Zeby podpiera¢ nig drzwi? — rzucila.

— Zeby zmieni¢ co$ w swoim zyciu — odpartem.

Kilka dni pdZniej na stoliku obok mojego 16zka pojawil sie egzemplarz Stowa
Zyzni®®. Niestety, nie mingl tydzien, a juz uzywalem go jako $rodka usypiajacego.
Chcialem postapic¢ uczciwie, wiec naprawde probowatem. Probowatem tak mocno, jak
to tylko mozliwe w przypadku pietnastolatka starajacego sie odkryc jakis kosmiczny
sens w zagmatwanej i kiepsko zredagowanej ksigzce. W koncu zjadlem zeby na
Tolstoju. Ostatecznie jednak dopiero prorocy przesadzili sprawe. Wiedziatem juz
wystarczajaco duzo na temat ruchow piyt tektonicznych i tempa erozji, by catkowicie
odrzuci¢ Ksiege Rodzaju. Ksiega Wyjscia miala nawet pewien seksowny urok na
podobienstwo jakiejs epickiej sagi, ktorej ekranizacje cztowiek chetnie obejrzatby
w telewizji. Niestety, nie jestem Zydem, wiec czutem sie pominiety. Ksiega Kaptariska
stanowita liste archaicznych zasad, ktére nigdy nie bedq mialy zastosowania tu,
w szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu. Co wiecej, zdawala sie tez
sugerowac, ze Swiat jest ,doskonaly”, a jedyne Zrddlo zta stanowig w nim ,,grzech
i profanacja”, a przeciez ja stalem sie ofiarg zta na dlugo przedtem, zanim w ogole
miatem okazje cokolwiek sprofanowac. Ksiega Liczb nawet mnie zainteresowala,
dopoki Bog nie postal swoich pieszczoszkow na pustynie, gdzie mieli zgina¢ z gtodu
tylko dlatego, ze zwatpili, czy zdotaja wygra¢ wojne o Kanaan — z calg pewnoscig nie
byt to taki Ojciec, na jakiego liczylem. Do lektury Ksiegi Powtorzonego Prawa
przystapitem z wielkimi nadziejami, ale po kolejnych dziesieciu stronach przemow



Mojzesza zwyczajnie sie poddatem.

Potem prébowatem odnaleZ¢ Boga w hinduizmie. Zamiast tego znalaztem cate tysigce
bostw, a kazde obdarzone zestawem od oSmiu do dwudziestu ragk. Sam miatem tylko
jedna, wiec zadna z tych postaci nie mogla by¢ moim Bogiem. Rzucitem sie wiec na
greckie i rzymskie mity, ale ci bogowie okazali sie jeszcze bardziej malostkowi niz
nasze pielegniarki. Dlatego zainteresowatem sie islamem. Niestety, dowiedzialem sie,
ze i w tym przypadku mialbym do czynienia z tym samym mS$ciwym sukinsynem, co
w Starym Testamencie. W koncu odlozylem wiec wszystkie ksigzki na bok
i powiedzialem: ,,Boze, widzisz przeciez, ze sie staram. Nie mozesz po prostu ze mng
porozmawia¢? Zadnych ksigzek, obiecuje”. Siedzialem potem dtuzsza chwile,
nastuchujac, a Ze nic nie ustyszatem, dodatem jeszcze: ,,Btagam, Boze, cokolwiek. Daj
mi jakikolwiek znak, a bede ci wierny do konca zycia”. I znowu pilnie nadstawitem
uszu. Na prézno. Zadnego gromkiego glosu. Zadnych gorejacych krzewéw. Zeby cho¢
kawatek farby odpadat ze sciany.

Logicznym wydawato sie, by poszuka¢ Boga za pomocg rozumu. Zaczalem wiec
wymysla¢ wszystkie mozliwe dowody na jego istnienie, jakie przychodzity mi do
glowy. Potem, kiedy zapoznatem sie ze Swietym Tomaszem z Akwinu, zorientowatem
sie, ze przypadkowo powtorzytem zaréwno jego teleologiczny, jak i ontologiczny
dowadd na istnienie Boga, na ktore przed nim wpadli Sokrates i Anzelm z Canterbury.
Zaden z nich mnie nie zadowalal. Koniec koricéw to byly tylko stowa, wystarczyto
przyjrzeC im sie uwazniej, by dostrzec, ze nie ma w nich Boga.

W koncu wypitem tyle belugi?/, ktéra siostra Elena przechowywata za proszkiem do
prania, ze w ogole przestatem mysle¢. Kiedy wszystko spowita ciemnosc¢, nie byto juz
mowy o kolejnych pytaniach, takich jak: Kto tworzy czlowieka na swdj obraz
i podobienstwo, a potem odrgbuje mu ramie i kilka palcow? Kto zadaje sobie trud
tworzenia cztowieka, ktory nigdy nie znajdzie sobie partnera i nie przekaze potomstwu
genow, co w ostatecznym rozrachunku jest przeciez celem ludzkiego istnienia? No
i oczywiscie — czy Bog byt pijany, kiedy mnie tworzyt? Nie znalem na nie odpowiedzi,
wiec wyjalem czystg kartke papieru i zaczatem spisywac jedyne rzeczy, ktérych bylem
pewien. Kiedy skonczytlem, miatem przed soba trzy naczelne zasady, ktore nazywam
Trzema Zasadami Iwanizmu:

1. Nie istnieje zaden Stworca, w kazdym razie nie w takim sensie, na jaki mamy
nadzieje;

2. Nie ma fatum, przeznaczenia, zadnych odwiecznych praw, ktore moéwia nam, jak
powinien wygladac ten Swiat;

3. Jedyny porzadek wszechSwiata tworza prawa fizyki — jesli ich nie liczy¢,
wszechswiat jest amoralny i chaotyczny.



Istnieja dwie sensowne reakcje na iwanizm. Reakcja numer jeden wyglada mniej
wiecej tak: ,,Brawo, Swietna robota, Iwanie! To jedyny rozsadny wniosek”. Jesli taka
wiasnie byla wasza reakcja, niepotrzebnie sie produkuje. Reakcja numer dwa wyglada
raczej tak: ,,Zwyczajnie w to nie wierze. Oczywiscie, ze Bog istnieje. Jesli nie, to kto
stworzyt caly Swiat? Poza tym musze w niego wierzy¢. Potrzebuje czegoS, co nada
temu wszystkiemu sens”. Jesli tak wtasnie sadzicie, nic, co powiem, nie zdota was
przekona¢ do zmiany zdania.

Zegar wskazuje godzine 12.03.
Pisze od trzydziestu siedmiu godzin.
Jest czwarty grudnia 2005 roku.

Przed chwilg zjawila sie Natalia.
Mobwi, ze cos jej sie przysnito.
Nie spates$ calg noc?, pyta.

Mniej wiecej.

Potrzebujesz czegos?

Wodki.

A poza wodka?

Nic mi nie trzeba.

Moge to przeczytac?

Nie.

Ja tez nie moglam spa¢. Snite$ mi sie.
Jak?

Bytes studentem.

Zobaczytam cie na ulicy,

wiec cie zatrzymatam.
Popatrzyte$ na mnie tak, jakbys w ogole mnie nie znat.
A potem odszedtes.

Miatem nogi?

Tak.

Co to twoim zdaniem znaczy?
Jeszcze nie wiem.

26 Rosyjskie tlumaczenie Biblii z 2000 roku, wydane przez International Bible Society.



27 Popularny gatunek rosyjskiej wodki.



XIX

Pamietnik Poliny

Jesli Polina byla od czego$S uzalezniona, to od cigglego pisania w malenkim,
zniszczonym notesie. Czasami tekst biegl rowno, spokojnie, a czasem przebijata z niego
wscieklos¢. Zdarzalo sie, ze Polina podnosita glowe i rozgladata sie, jakby
w poszukiwaniu natchnienia. Innym razem nie odrywata wzroku od kartki przez dobrg
godzine. Bywalo tez tak, Ze siedziatla z notesem przed telewizorem i niespiesznie
gladzita okladke ditonig albo przebiegala wzrokiem fragment ktdrejs z wczeSniejszych
stron. Niekiedy czynita to z lekkim uSmiechem, od ktérego az robity sie jej doteczki
w policzkach, a czasem z trudem powstrzymywata tzy.

Nie wstydze ci sie przyznaC, czytelniku, ze w takich chwilach pragngtem przeczytac¢
kazdgq osobistg, lubiezng mysl, jaka kryta sie na tych kartkach. Niestety, byto to
niemozliwe, poniewaz Polina praktycznie nie rozstawala sie z pamietikiem.
Przychodzita z nim na Sniadanie z samego rana i na sesje chemioterapii, podczas
ktorych papier stawal sie stonawy od zlewajacych jq zimnych potéw. Zabierata go
nawet do toalety, gdzie kartki robity sie pofalowane od wilgoci, ktéra pozostata na jej
skorze po umyciu rak. No i oczywiScie zjawiata sie z nim na kazdym obiedzie, kazdej
kolacji, podczas ktérych na kartkach pojawialy sie plamy niezidentyfikowanego
zwierzecego thuszczu.

Zycie w szpitalu dla zmutowanych dzieciakéw moze nie czyni siedemnastoletniego
chlopaka szczeg6lnie madrym, ale przynajmniej uczy czlowieka, jak cenna jest
cierpliwos¢. A skoro to wiasnie byta moja jedyna mocna strona (oraz jedyna dostepna
mi opcja), postanowitem zaczekac¢, az Polina popelni jakis blad. Kazdej dziewczynie
zdarza sie taki moment, Ze zatopiona we wilasnych myslach catkiem zapomina
0 rzeczywistosci.

Okazja nadarzyta sie dokladnie po szeSciu tygodniach i trzech dniach. W Srode po
obiedzie wyjatkowo posepna Polina weszia do wspdlnej lazienki z pamietnikiem
w reku, a wyszta juz bez niego. Odczekatem kilka minut, Zeby upewni¢ sie, czy oczy
mnie nie mylg. Do drzwi toalety miatem jakie$ cztery metry, w poblizu nie bylo widac
zadnej pielegniarki, a w Swietlicy siedzieli tylko kolyszacy sie niczym wahadto



wielkiego zegara Dennis i blizniaczki zaabsorbowane partyjka szachéw. Zadne z tej
trojki nie stanowito dla mnie zagrozenia. Minelo kilka nerwowych minut, zanim
uswiadomitem sobie, ze rzeczywiscie jest tak, jak mi sie wydaje — pamietnik w koncu
znalazt sie w moim zasiegu. Czym predzej wtarabanitem sie do tazienki, cho¢ nie
przyszto mi to tatwo, bo serce walito mi jak mtotem, a rece mialem tak spocone, ze
kilka razy uderzytem wézkiem o metalowq framuge. Juz w Srodku starannie zamkngtem
za sobg drzwi. Pamietnik Poliny lezal niewinnie na podtodze toalety, wiec ostroznie
usadowitem tylek na porcelanowym tronie, a potem drzaca reka siegnatem po notes.

Poczatkowo chciatem po prostu przekartkowa¢ go pospiesznie w poszukiwaniu stow
cho¢ troche przypominajacych moje imie. A potem przyszto mi do glowy, Ze nawet po
dwoch miesigcach pobytu tutaj Polina moze nie wiedzie¢, jak sie nazywam.
Otworzylem wiec zeszyt na ostatnim wpisie z tego poranka (w tamtym momencie mato
mnie interesowaly jej przemyslenia z czasow, zanim zamieszkala w szpitalu)
i zaczalem zachtannie czyta¢. Po dwoch zdaniach wiedzialem juz dwie rzeczy: po
pierwsze, Polina wymiotowata po kazdym z pieciu ostatnich positkéw, po drugie,
zapomniatem przekreci¢ klucz w zamku. Drzwi bowiem sie otworzyly i w progu
staneta Polina. Wpatrywata sie we mnie, siedzacego na porcelanowym tronie —

z pamietnikiem zawierajacym jej najbardziej osobiste i intymne mysli, podczas gdy
moj chuj zwisal nad brzegiem muszli.

Jedno wiedzialem na pewno — nie odezwe sie pierwszy. Po prostu siedziatem tak bez
stowa, z ta swoja obwista twarza, cho¢ w glebi ducha miatem nadzieje, ze akurat
w tym momencie wcale sie taka nie wydaje, i czekalem, az Polina wymierzy mi
policzek, zawota pielegniarke albo, co gorsza, wezwie dyrektora czy, jeszcze gorzej,
powie cos tak straszliwie ztoSliwego, ze przez caty nastepny rok bede prébowat jakos
dojsc do siebie.

Tymczasem ona zapytata:

— Dlaczego po prostu nie poprosites, zebym ci go pokazata?

Zaskoczyta mnie. Na dodatek miata takq mine, Ze rownie dobrze mogla zastawiac na
mnie jaka$ paskudng putapke.

— Moge przeczyta¢ twoj pamietnik? — wydusitem wreszcie.

A ona odparta:

— Najpierw musiatlabym pozna¢ twoje imie.

Na co ja z kolei rzucitem swoimi wykrzywionymi ustami:

— Jestem Iwan.

Ona:

— Wiem.

Ja:

— Wiec po co pytasz?

— Bo tak to sie wtasnie robi — odpowiedziata. — Ludzie poznaja swoje imiona, zanim



zaczng podkradac sobie pamietniki. I tak, mozesz go przeczytac. Ale masz mi go oddac
przed kolacjg. — Nie odpowiedzialem, jednak mozliwe, ze skingtem glowq. Wtedy ona
dodata: — Ztamale$ pierwsza zasade kieszonkowca: jesSli sprawa wyglada na zbyt
prosta, wcale taka nie jest.

Na co odpartem:

— Dzieki za informacje.

A ona rzucita:

— Dobra, to ide. Mam zamkng¢ drzwi?

Znowu skingtem glowq. Zamkneta drzwi i sobie poszla, a ja zostalem na toalecie,
zeby czytac az do kolacji.

Pierwsze, co zauwazylem, to fakt, ze Polina pisata nie po bialorusku, a po rosyjsku,
nienagannym charakterem pisma, bez zadnych bledéw, co oczywisScie, jak juz sie
pewnie domyslites, drogi czytelniku, nieZle mnie wkurzyto.

W tym miejscu musze ztozy¢ pewne oSwiadczenie. Z szacunku do niej nie wspomne
tu o niczym, czego sama nie wyjawita mi p6Zzniej w rozmowie twarza w twarz. Moim
zdaniem zgodzitaby sie, Zebym podzielit sie z innymi tym, co od niej ustyszatem. A oto
te informacje:

Dowiedziatem sie, ze Polina byla sierota, tak jak ja. Ale w przeciwienstwie do mnie
jeszcze trzy miesigce wczesniej miata rodzicow. Niestety, zgineli w wypadku. Autobus,
ktorym jechali, spadt z mostu do Prypeci, bo pijany kierowca postanowit popeknic
samobojstwo i nie dbal o to, czy zabierze ze sobg na tamten Swiat innych ludzi.
Wyczytalem tez, ze sama Polina roéwniez jechala tym autobusem, ale byla jedng
z dwoch osob, ktére nie utonely. I ze wcale nie jechaliby tym autobusem, gdyby nie
wracali z Odessy, dokad wybrali sie na konsultacje u doktora specjalizujgcego sie
w eksperymentalnych metodach leczenia biataczki, ktéra zdiagnozowano u niej miesiac
wczesniej. W rezultacie obwiniata sie wiec o Smierc¢ rodzicow.

Przeczytatem, ze wolataby, gdyby jedno z tych miejsc dla ocalonych nie zostato na
nig zmarnowane, skoro i tak wkrétce miata umrze¢. Przeczytalem, ze miata chtopaka
o imieniu Siergiej, ktory przestal sie do niej odzywac, kiedy powiedziala mu
o bialaczce. Przeczytatem, ze uwielbia amerykanskiego rocka z lat osiemdziesiatych,
wliczajac w to zespoly o geograficznych nazwach, takich jak Asia, Europe, Boston
i Kansas. Przeczytalem, ze byta to tagodna forma buntu przeciwko ojcu, ktéry az do
sSmierci byt dyrygentem w Lwowskiej Filharmonii Obwodowej. Przeczytatem, ze byta
wzorowq uczennicg, ale tez troche tobuzem, a ta sprawa z Martwymi duszami wcale
nie bytla jednorazowym wybrykiem, ale raczej efektem jej filozofii zyciowej.
Dowiedziatem sie, ze miedzy 6smym a pietnastym rokiem zycia kradta rozne rzeczy —
wiasciwie cokolwiek — i nie dlatego, ze potrzebowatla tych przedmiotow, ale dlatego
ze rodzice wtloczyli ja w role ,,aniotka, ktorego nadal nekaja dwa sukuby”. (A przy
okazji — odkrycie jej mrocznego oblicza tylko podsycito seksualne napiecie, jakie



odczuwatem). Przeczytalem, ze tak jak ja nienawidzila tego szpitala i ciggle
zastanawiata sie nad sposobem ucieczki. Przeczytatem, ze chemioterapia to dla niej
dwie najbardziej samotne godziny w ciggu dnia. I ze samotno$¢ i nudnoSci zawsze
wystepowaly u niej jednocze$nie. Przeczytatem, ze wciaz teskni za rodzicami. Ze to
miejsce przyprawia ja o dreszcze, zwlaszcza ten ,,przypominajacy obojnaka chtopak,
ktory moze mieC rownie dobrze dwanascie, jak szesnascie lat, a ktory ciggle sie na nig
gapi i mysli, ze ona tego nie widzi”. Przeczytatlem, ze uwielbiata balet i ze kiedys
dostata nawet owacje na stojgco za solowy wystep w Giselle. Przeczytatem, ze po raz
pierwszy calowata sie w wieku czternastu lat i w ogdle nie potrafita zrozumie¢, o co
cale to zamieszanie, skoro ,,nie tylko nie byto zadnych fajerwerkow, ale w ustach zostat
jej po tym posmak zimnej musztardy” (te informacje z oczywistych powodow
pobudzity moje zainteresowanie). Przeczytatem, ze boi sie Smierci i ze mySli o niej
wilasciwie bez przerwy. Przeczytalem, Ze jest pieCset piecdziesigta pigta na liScie
oczekujacych na dawcéw szpiku, co w tym Swiecie rOwna sie zerowym szansom.
Przeczytalem, ze od przybycia do szpitala nic jej sie nie $ni, a przed zachorowaniem
kazdej nocy nawiedzaly jgq jakies sny. Dowiedzialem sie, ze ciggle jest dziewica, ale
nawet sie z tego cieszy, bo przynajmniej nie zmarnowata dziewictwa na tego ,,dupka
Siergieja”. Poznatem nazwiska gwiazdorow, w ktoérych sie podkochiwata: Ilja Kulik,
Anton Yelchin oraz Vitas?® (teraz zwyczajnie nie moge na nich wszystkich patrze¢).
Przeczytatem, ze kochata matke, ale ojca sie bala, za to po jego Smierci nie potrafi
sobie nawet przypomnie¢, dlaczego wtasciwie tak bylo. Przeczytalem, ze miewamy
mnostwo podobnych ulubionych mysli. I Ze ona rowniez przestala wierzy¢ w Boga.
Przeczytatlem, 7e jej ulubiony kolor to chabrowy, zupelnie jak moj, co statystycznie
rzecz biorgc, jest naprawde zaskakujgce. Dowiedzialem sie tez, ze pod innymi
wzgledami nie moglibySmy bardziej sie od siebie rozni¢. Przeczytatem, ze Polina
uwielbia jazde figurowq na lodzie, ktorej ja nie znosze. Przeczytatem, ze chociaz nie
wierzy juz w Boga, czasem jeszcze sie do niego zwraca. Ze jej zdaniem nie ma
najmniejszych szans, ale nie chce tu umierac. A potem nie zostalo juz nic wiecej do
przeczytania, poniewaz dotartem do ostatniej strony. Natychmiast ogarngt mnie
niepokoj, bo teraz powinienem jej przeciez cos powiedziec, tak jak robig to normalni
ludzie. Chociaz stabo znalem sie na zasadach etykiety, wiedzialem, ze kiedy ktos
wrecza ci swoj pamietnik, robi to w akcie czystej desperacji. Doskonale zdawatem
sobie sprawe, jaka burza musiala szale¢ w glowie Poliny, kiedy pozwalata temu
»przerazajacemu kalece, ktory gapi sie na nig caly dzien”, przejrze¢ w toalecie jej
najbardziej intymne zapiski. Po dwodch samotnych miesigcach, wypetionych
wymiotami i wypadajacymi wtosami, tak bardzo potrzebowala, by wreszcie ktos ja
dostrzegt. Jedyny problem polegat na tym, ze nie mialem pojecia, co wlasciwie
mogtbym jej powiedziec.

W tym momencie, czytelniku, pewnie cisnie ci sie na usta: ,,Ale przeciez wtasnie tego



chciates, Iwanie. Marzyle$ o niej. MarzyteS o kimkolwiek. Pragnales biletu w jedna
strone, by wreszcie wyrwac sie z osamotnienia. ChciateS mieC przyjaciela. Kogo$
prawdziwego. Wiec skad ta rozpacz?”. To uzasadnione pytanie, wiec postaram sie to
wyjasni¢ za pomocq trzech prostych argumentow.

Powod 1: Kiedy rozmawiam z pielegniarkami, lekarzami czy psychologami,
wiasciwie to z kazdym, z kim wchodze w interakcje kazdego dnia, zachowuje sie jak
ostatni dupek. Co wiecej, mam w tej kwestii wolng reke. Niewazne, co powiem, i tak
wiem, ze pielegniarki zjawig sie z powrotem, jesli nie z innych przyczyn, to chocby
dlatego ze zwyczajnie nie zamierzaja rzucaC pracy w tym wrogim postkomunistycznym
Swiecie (ostatecznie czytam przeciez gazety). W rezultacie mam za sobq siedemnascie
lat praktyki w byciu prawdziwym dupkiem, za to zadnego doswiadczenia, jesli chodzi
o zyczliwos¢, spontaniczno$¢ i bycie interesujagcym rozmowcg. Zachowywanie sie jak
dupek jest o wiele latwiejsze, a na dodatek przychodzi mi, ze wszystkich tych
klasycznych pseudopsychologicznych powodéw, zupelnie naturalnie. To wiasnie
dlatego tak bardzo balem sie otworzyc¢ usta w towarzystwie Poliny. Wiedziatem, ze nie
moge byc¢ jednoczesnie sobg i mitym cztowiekiem.

Powdd 2: Przez te wszystkie lata zdazylem sie zorientowal, ze mezczyZzni zywia
gleboko zakorzeniony lek przed rozmowa z picig przeciwna, lek starszy od samego
Boga. Najlepszym wyjasnieniem tego fenomenu, na jakie udato mi sie wpasc, jest to, ze
w plemiennych czasach w takiej wiosce miato sie do wyboru moze ze trzech
potencjalnych partneréw seksualnych, wiec jesli powiedzialo sie co$ niewlasciwego
w ich towarzystwie, bylo sie skazanym na kompletng abstynencje seksualna, co
pozbawialo cie mozliwosci wypelnienia swojej ewolucyjnej roli. Matotki
Z najmocniejszymi nerwami umialy sie powstrzyma¢ przed chlapnieciem czegos
idiotycznego, natomiast beztroskie btazny prébowaly rozpoczyna¢ rytual godowy
o wiele za wczesnie albo rzucaly jaka$ niegrzeczng uwage, co sie czesto facetom
zdarza, nieodwracalnie grzebigc swoje szanse. W rezultacie ci o mocnych nerwach
wygrywali i plodzili rownie wstrzemiezliwe dzieci, ktdrych potomkami jesteSmy my
WSZYSCY.

Ostatecznie wioski zamienity sie w miasta, gdzie mocne nerwy nie majg juz takiego
znaczenia, bo cztowiek moze wygadywac¢ najgorsze brednie do milionow
potencjalnych partneréw seksualnych, a kogo obchodzi, czy tiotka?® o tym nie
rozpowie, skoro krok dalej czeka juz nastepna setka takich siks. A jednak nie da sie
oszuka¢ genow. Cala ironia polega na tym, drogi czytelniku, ze oto znalaztem sie
z powrotem w tamtej wiosce, ktorg jest szpital dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzy,
a my stanowimy plemie zmutowanych dzieciakéw, miedzy ktore trafita tylko jedna
potencjalna partnerka dla mnie. Jakim cudem mozna sie nie zalamaC w takich
warunkach? Jesli sfuszeruje te konkretng rozgrywke, pozostane skazany na samotne
zycie, bez zadnych widokow na przekazanie moich genéw. Rozmowa z Poling



stanowita zbyt duze ryzyko, choC przeciez wedle wszelkich spotecznych norm
powinienem jakos zareagowac na fakt, ze oto obnazyla swoja dusze przede mna,
odrazajgcym, zupelnie obcym cztowiekiem.

Tak przy okazji — oczywiscie nigdy nie bralem nawet pod uwage, ze moglbym
sptodzi¢ z Poling dziecko — i to nie tylko dlatego, Ze moje ciato to kompletna porazka.
Po prostu dziewczyna byta jedng noga w grobie. Ale w moim zaprogramowanym
w prehistorycznych czasach organizmie i tak toczyta sie podSwiadoma wojna.

A teraz pora wracac¢ do tematu.

Powdd 3: Wygladam naprawde dziwacznie, kiedy mowie.

Wszystkie te mysli klebity sie w mojej glowie, kiedy siedziatlem sobie w spokoju we
witasnym pokoju i czekatem na kolacje. Zamierzatem pojecha¢ do stotowki pare minut
wczesniej i po prostu zostawi¢ pamietnik przy nakryciu Poliny, a potem nie odezwac
sie do niej juz nawet stowem, by¢ moze do konca zycia.

Mo6j umyst jednak rzadko pozostaje rownie bezczynny, wiec chwile pozniej zaczeta
sie w nim formowac¢ pewna alternatywa. Jak zdgzyliScie sie juz pewnie zorientowac,
pisanie zawsze przychodzito mi tatwiej niz rozmowa twarza w twarz, postanowitem
wiec rozwiazac dreczacy mnie problem, piszac do Poliny list pod jej ostatnim wpisem
w pamietniku.

Teraz musiatem juz tylko znalez¢ odpowiednie stowa. Nastepne trzy godziny gapitem
sie w sufit, obmySlajgc tematy rozmowy (zwyczaje seksualne bonobo, jazda figurowa
na lodzie, ukrywana bulimia siostry Ludmity), odpowiednio zabawne zarty (Czym
Rosjanie oswietlali swoje domy, zanim zaczeli uzywac sSwiec? Elektrycznosciq)
i wystarczajaco uczone pytania (Czemu wszystkie dziewczyny szalejq za Vitasem?).
Koniec koncéw zdecydowalem sie na opcje: ,,Polino, dziekuje, ze pozwolitas mi
przeczyta¢ swoj pamietnik. Iwan”.

Dwie minuty przed opuszczeniem pokoju uSwiadomitem sobie jednak, Ze popeinitem
straszliwy blad! Nie pozostawilem jej zadnego pola manewru, jesli chodzi
o kontynuowanie rozmowy, zadnych watpliwosci, zadnego pytania. Dopisalem wiec
pospiesznie koslawymi kulfonami pierwsza rzecz, jaka przyszta mi do glowy: ,,Opisz,
prosze, w najdrobniejszych szczegotach zdarzenia i okolicznosci, ktore sprawity, ze
wkroczytas na droge przestepstwa”. Oraz, tak na wszelki wypadek, dodatem: ,,A takze
co, twoim zdaniem, dzieje sie we wnetrzu czarnej dziury”.

Kiedy Polina zjawita sie w stoléwce i zobaczyla pamietnik, starannie wtozony przy
jej nakryciu, zauwazylem, ze jej dwudziestopiecioprocentowy usmiech rozkwitt — teraz
usmiechata sie na jakies szescdziesigt procent. Oczywiscie obserwowatem jgq jedynie
katem oka, twardo unikajac kontaktu wzrokowego. Polina, najwyraZniej lepiej
zaznajomiona z tym, jak powinny wyglada¢ normalne kontakty miedzyludzkie,
ewidentnie oczekiwata czegos wiecej. Przez caly positek czutem na sobie jej palgce
spojrzenie, kiedy wypatrywata jakiego$ sygnaty, ze oto stata sie widzialna po tym, jak



zdecydowata sie wynurzyc¢ z cienia. Kiedy dostrzegla, ze moj talerz jest niemal pusty,
a ja nadal na nig nie patrze, jej szescdziesiecioprocentowy usmiech zniknat, zastapiony
przez chmurne spojrzenie spod zmarszczonych brwi, przywodzace mi na mysl mine
siostry Ludmity opuszczajqcej gabinet dyrektora po poinocy. Moze Polina poczuta sie
wykorzystana — niczym szpitalna wersja licealnej dupodajki.

Po czterdziestu trzech minutach meczarni wreszcie wstala i wyszla ze stolowki,
przyciskajac pamietnik do piersi. Potem zobaczylem ja dopiero podczas godziny
telewizyjnej w Swietlicy, gdzie siedziala, podtaczona do kropléwki z chemig, i pisata
cos zawziecie w pamietniku. Ulokowatem sie w bezpiecznej odleglosci od niej
i udawalem bardzo zaabsorbowanego kolejnym odcinkiem Wilka i zajqca, podczas gdy
tak naprawde chtongtem kazdy szczegot wygladu i zachowania Poliny, nie przejmujac
sie juz faktem, ze jestem odrazajacym kaleka. A cale jej cialo sygnalizowalo wyrazZnie,
Ze jq stracitem. Jg czy tez raczej te jej czastke, ktdrg pozwolita mi zobaczy¢, kiedy
wpuscita mnie do swojej glowy.

A potem, zaabsorbowana notowaniem kolejnych przemyslen w pamietniku, Polina
zwymiotowata na siebie, krzesto, stojak z kropléwka i kartke, na ktorej zawziecie cos
notowata. Wymiociny powoli sptynely na linoleum, gdzie utworzyly katuze, pelng
wirow i zakoli. To byt ten rodzaj mdtosci, w przypadku ktdrych zanim czlowiek sie
zorientuje, ze odczuwa przemozng che¢ zwymiotowania, jest wlasciwie w potowie
tego procesu, wiec moze juz tylko staC przez chwile, zszokowany i zawstydzony, zanim
ze tzami w oczach wybiegnie z sali, pozwalajac, by ci, ktérzy zyjq ze sprzqtania
wymiocin, posprzatali i po nim. Polina byta jednak podtaczona do kroplowki z chemig,
a to oznaczato, ze mogla jedynie siedzieC posrod catego tego bataganu.

Nie jest mi obca odrobina rycerskosci, wiec gdy tylko uswiadomitem sobie, ze
sytuacja sie pogorszy, jesli ktdras z pozostatych pielegniarek zastanie Poline w katuzy
jej wiasnych wymiocin, natychmiast zawotatem siostre Natalie, a ta zjawita sie po
jakichs trzech sekundach i wyprowadzita Poline, wcigz podlaczong do kropléwki, na
korytarz, pocieszajac ja stowami: ,Och, biedactwo, naprawde nic sie nie stalo,
kochanie”. W caltym tym zamieszaniu Polina jakim$ cudem nie zapomniata o zabraniu
pamietnika, wybrudzonego teraz zawartosciq jej zotadka.

Przez trzy kolejne dni jej nie widywalem. Pewnie tyle czasu potrzebowala, zeby
zebrac sie na odwage i ponownie sie pokaza¢ miedzy ludzmi. Kiedy w koncu przyszita
do swietlicy, bez stowa ulokowala sie na starej, brudnej kanapie, wyjeta pamietnik,
wyrwata dwie kartki, zapisala dwie kolejne, a potem wepchnela zeszyt pod jedng
z poduch i wyszla, nawet nie spojrzawszy w moim kierunku. Ewidentnie zachowywata
sie w sposob, jak to moéwia, pasywno-agresywny. Natychmiast podjechatem do kanapy,
zeby sprawdzi¢, co takiego mi zostawita. Niestety, w tym samym momencie rude
blizniaczki postanowity usadowi¢ na kanapie swoje chude tytki i rozpocza¢ kolejng
idiotyczng gre w klaskanie. Poniewaz ruszenie ich z miejsca wymagatoby



prawdziwego cudu, musialem nastawic sie na czekanie. Dwie godziny i siedemnascie
minut pozniej wreszcie sie znudzity i sobie poszly, a ja mialem okazje wyja¢ spod
poduszki pamietnik Poliny, ciggle cuchnacy kwasem zotagdkowym. Otworzylem go na
ostatniej stronie i natknglem sie na nastepujacy tekst (wiem to na pewno, bo wtasnie
teraz na niego patrze):

Drogi Iwanie!

Po pierwsze, chciatabym ci powiedziec, ze jestes okropnym cztowiekiem. Wydajesz
mi sie odpychajqcy, a pozwolitam ci przeczyta¢c moj pamietnik, bo zwyczajnie nie
miatam innego wyboru. Ale skoro tak to tu wyglqgda, przytlqcze sie do tej gry. Wiesz
o mnie o wiele za duzo, podczas gdy ja nie wiem o tobie nic. Dlatego jesli chcesz
kontynuowac¢ rozmowe (czy czymkolwiek jest to, co teraz robimy), odpowiedz na
ponizsze pytania.

1. Jak dtugo tu mieszkasz?

2. Dlaczego w ogole tu trafites?

3. Jakim cudem jestes w stanie to znieSc¢?

Bez powazania
Polina

PS. W odpowiedzi na twoje pytanie: pierwszq rzeczq, jakq kiedykolwiek ukradtam,
byt kot o imieniu Anatolij. Zostat moim najlepszym przyjacielem na jakie$s siedem
godzin, dopdki ojciec nie kazat mi go zwrocic.

PPS. Wewngqtrz czarnej dziury znajdujq sie géry czak-czaku®, ktére bedq trwaé po
wiecznosc, skoro czarna dziura zawiera caty czas.

PPPS. Zostaw pamietnik pod tq samq poduszkq, pod ktorq go znalaztes.

Natychmiast zabratem sie do uktadania stosownie elokwentnej odpowiedzi, po czym
jeszcze przed obiadem schowatem zeszyt z powrotem pod poduszke. Napisatem:

Droga Polino!
Dziekuje za odpowiedz. A co do twoich pytan:
1. Mieszkam tu od zawsze.
2. Trafitem tu od razu po narodzinach, wiec naprawde mieszkam tu od zawsze.
I poniewaz tak jak ty nie mam rodzicow.
3. Wszystko zamieniam w gre.
Z powazaniem
Iwan



Tego dnia zagladatem pod poduszke jeszcze kilkanascie razy. Potem przypomniatem
sobie, ze znowu zapomnialem o pytaniach, ktére pozwolityby nam kontynuowac te
rozmowe, a tym samym pewnie ostatecznie zniszczylem rodzace sie miedzy nami
porozumienie.

Nastepnego ranka wstatlem godzine wczesniej niz zwykle i od razu pojechatem do
Swietlicy, zeby znowu zajrze¢ pod poduszke, zupelie jak te wszystkie dzieciaki
w amerykanskich filmach, ktore zakradajq sie pod choinke w Boze Narodzenie
o trzeciej nad ranem. Ku mojemu zaskoczeniu tym razem jednak natknaglem sie na notes.
A w nim wiadomosc¢:

Znam jednq gre. Bawilismy sie w niq z ojcem podczas wyjqtkowo dlugich podrozy
autem. Spotkajmy sie w Swietlicy po kolacji, kiedy zacznie sie godzina policyjna.
Polina

Dobrze, Polino, bede czekal, przemknelo mi najpierw przez glowe. A zaraz potem
uswiadomitem sobie cos jeszcze: ,,Ale to oznacza, 7Ze bede musiat patrze¢ ci w oczy”.
Pospiesznie napisatem wiec w pamietniku: ,,W porzadku, Polino, bede czekal. Ale to
nie oznacza, ze bede patrzyt ci w oczy”.

Potem od razu spojrzalem na zegar w Swietlicy. Wskazywal godzine 9.47, co
oznaczato, ze do kolacji pozostalo jeszcze osiem godzin i trzynascie minut,
a do godziny telewizyjnej dokladnie dziewiec¢ i trzynascie minut. Czekalo mnie wiec
dziewiec¢ godzin i trzynascie minut wyczekiwania z iScie kafkowskim przerazeniem.

Ale czas ma tez w sobie co$ pocieszajacego — wszyscy buddysSci zgadzajq sie co do
tego — bo nic nie trwa wiecznie, wiec po dziewieciu godzinach samobojczych mysli
i obgryzania paznokci w mojej jedynej dloni wreszcie doczekatlem dziewietnastej
i znalaztem sie jakie$S p6t metra od Poliny, podczas gdy w telewizji lecial kolejny
odcinek serialu Biednaja Nastia®l. Chociaz dotrzymalem obietnicy i nie patrzytem
Polinie w twarz, katem oka widzialem, Zze tego wieczora postanowita zrezygnowac
z peruki. Buzie miala wychudzong i bladg, niemal tak przezroczysta jak moja.
Wygladala na zmeczong i pozbawiong energii, ale ukrywala to wszystko za
czterdziestopiecioprocentowym uSmiechem. I nagle, chociaz byla w tak kiepskim
stanie, sprawita, ze serce zaczeto mi bi¢ w rytm piosenki Sexual Healing niezyjacego
juz soulowego piosenkarza Marvina Gayego.

Polina napisata co§ w swoim zeszycie i podata mi go.

»,Mysle o pewnej osobie, to moze by¢ kobieta lub mezczyzna, fikcyjna postac
lub osoba rzeczywista, nadal zyjaca lub nie. Masz dwanaScie pytan, na ktére bede
odpowiada¢ wylacznie «tak» lub «nie», zeby odgadnaé, kto to jest. Zasady mowiq
o dwudziestu pytaniach, ale mo6j osobisty rekord w tej grze to wtasnie dwanascie. Jesli



odgadniesz te osobe po takim czasie, bedziesz mogl zada¢ mi jakiekolwiek pytanie
zechcesz, a ja odpowiem na nie szczerze. Jesli nie zgadniesz po dwunastu pytaniach,
bedziesz mi musiatl powiedzie¢ coS o sobie. Zgadzasz sie na te warunki?”.

Wyciaggnatem z kieszeni otéwek i odpisatem:

»Zgadzam sie na twoje warunki. Czy ta osoba jest kobietg?”.

Potem oddatem zeszyt Polinie, ktéra szybko naskrobata odpowiedz:

,,Tak. JedenasScie”.

I znéw podata mi zeszyt.

,,Czy to postac fikcyjna?”.

Wymiana.

,Nie. Dziesie¢”.

Zmiana.

,Czy to ktos, kogo kiedykolwiek widzieliSmy w telewizji podczas godziny
telewizyjnej?”.

Zmiana.

,Nie. Dziewie¢”.

Zmiana.

,,Czy to postac z ksigzki?”.

Zmiana.

,,INie. Osiem”.

Zmiana.

,Postac historyczna?”.

Zmiana.

,, Tak. Siedem”.

Zmiana.

,Biblijna?”.

Zmiana.

,, Tak. SzeS¢”.

Zmiana.

,,PO stronie Boga?”.

Zmiana.

,Nie. Pie¢”.

Zmiana.

,Czy po Smierci jej ciato pozarty bezpanskie psy?”.

Zmiana.

,» Lak. Cztery”.

., 1zebel”.

Zmiana.

Polina parskneta Smiechem, co odrobine mnie przestraszyto, bo dotad nikt nie Smiat



sie z czego$, co zrobilem. Zreszta sam nigdy nie rozwazalem nawet mozliwosci, zZe
mogtbym kogos rozbawic. Polina tymczasem napisata pare stow i wreczyta mi zeszyt.

,2Nienawidze cie, Iwanie”.

Zmiana.

»Dlaczego?”.

Zmiana.

,,B0 odgadtes po zaledwie dziewieciu pytaniach”.

Zmiana.

,h.atwizna. Przeciez to twoje alter ego”.

Zmiana.

,Mozesz zada¢ swoje pytanie”.

Rzucita mi zeszyt na kolana. Przez kilka minut siedzialem bez stowa, wymyslajac
pytania, ktore cisnely mi sie do glowy setkami, wszystkie z gatunku tych glebokich,
egzystencjalnych, ktérych nieuniknionym rezultatem jest dtuga noc na krytej linoleum
podtodze (notabene: mnie nigdy nie przydarzyta sie taka dtuga noc). Wsrad tych pytan
znalazlty sie miedzy innymi: ,,Co twoim zdaniem dzieje sie z cztowiekiem po Smierci?”.
,Czy w wyniku ewolucji ludzie stali sie monogamiczni?”. ,,Czemu bonobo uprawiajq
seks czeSciej niz inne naczelne?”. ,,Czy wszechSwiat ma jaka$ granice?”. ,,Czym jest
prawdziwe szczeScie?”. ,,Gdyby jednoreki cztowiek napadt na bank, jak policjanci
mieliby zatozy¢ mu kajdanki?”. ,,Skoro wampiry nie widza swojego odbicia, jakim
cudem zawsze majq starannie wozone wiosy?”. ,,Czy to mozliwe, by Sni¢ na jawie
podczas snu?”. No i oczywiscie: ,,Czy myslisz, ze moglabys kiedykolwiek spojrze¢ na
mnie jak na obiekt pozadania?”.

Koniec koncéw postanowitem poprosi¢ o wiecej czasu do namystu i naskrobatem:

,,Czy moge zatrzymac twoj pamietnik na noc?”.

Na co Polina odpisata:

,O ile nie przeszkadzajq ci slady moich wymiocin”.

Wiec wyjasnitem:

,\Nieraz juz wachatem w tym szpitalu wymiociny, a twoje naprawde nie cuchng
najgorzej”.

Polina rozesmiata sie (po raz drugi tego dnia), a potem odpisata:

,Dobranoc, psycholu”.

Miatem nadzieje, Ze z tym ostatnim tylko zartowata.

Wrocitem do swojego pokoju, gdzie czekala juz na mnie matka, przepelniona
rodzicielskim zainteresowaniem.

,INO i jak tam twoja pierwsza randka?”.

,,Na randkach sie rozmawia, mamo”.

,»Juz nie moge sie doczeka¢ wnukow”.

,,CO jest z tobg nie tak?”.



,2A cojestztob gnie tak?”.

, PO pierwsze, nie jestem stworzony do prokreacji”.

,Maks Mojowicz. Zolierz z czaséw drugiej wojny $wiatowej, ktéremu amputowano
wszystkie cztery konczyny. Jego syn jest teraz burmistrzem Jakucka. Ty masz o jedno
ramie wiecej od niego”.

,P0 drugie, ona umrze, zanim zygota osiggnie rozmiary dziesieciorublowej monety”.

,INie widziates jeszcze inkubatorow najnowszej generacji”.

,,Dobranoc, mamo”.

Przez reszte wieczora czytalem klasyke, zeby wymysli¢ jakie$s pytanie do Poliny.
W ktéryms momencie przyszio mi nawet do glowy, ze moze nie zostato juz nic, o co
mogtbym ja zapyta¢. Znatem imiona i oblicza wszystkich demonéw zaludniajacych jej
Swiat. Stowami zdotatla juz je odmalowac. Uznatem, ze bedzie sprawiedliwie, jesli
odwdziecze sie jej tym samym.

Zegar wskazywal 6.53, kiedy skonczylem spisywanie , Retrospekcyjnego pamietnika
Iwana Isajenki”. Bylem w nim tak szczery jak jeszcze nigdy dotad. Kompletna historia
wszystkich moich fobii i makabrycznych gierek oraz moj osobisty stownik. Pozostaty
jednak pewne rzeczy, do ktérych nie potrafitem sie przyzna¢. Na przyktad moj
obsesyjny nawyk masturbacji.

Gdy tylko odtozytem dlugopis, zapadtem w sen. Snilo mi sie, ze spacerowali$my
z Poling po mieScie, ktore nie przypominato zadnego z tych wschodnioeuropejskich.
Ulica ciggnela sie, jak daleko siegalem wzrokiem, niebo byto zaciggniete chmurami,
a zasnuta lekka mgietka sceneria — czarno-biata, jesli nie liczy¢ rosnacych wzdhuz
drogi drzew, pokrytych fioletowymi kwiatkami. Ich ptatki, opadajqce na czarno-biata
ulice, przywodzity mi na mysl fioletowe cukierki.

W pewnym momencie zapytatem Poline: ,,Co to za drzewa?”. ,,Jakarandy”, odparta.

Dzwiek jej gtosu uswiadomit mi, ze $nie, ale jakim$ cudem ciagle sie nie budzitem.
Zamiast tego zaczatem sie zastanawiac, skad w ogble odgadiem we Snie nazwe czegos,
czego nie znalem w realnym zyciu. Potem jednak datem sobie spokoj z rozgryzaniem
tego paradoksu i zaczatem po prostu cieszyC sie snem, ile by nie miatl trwac. SzlisSmy
dalej w milczeniu, az wreszcie pod jednym z drzew na horyzoncie dostrzeglismy ciato,
lezace nieruchomo na postaniu z fioletowych ptatkow. Kiedy podeszliSmy blizej,
dostrzeglem podarte dzinsy i T-shirt, a po kilku kolejnych krokach zorientowatem sie,
ze to tamta Polina, ktéra zjawila sie w szpitalu dwa miesigce temu. Przykucngtem
i potrzasnatem jej ciatem, ale nie tlita sie w nim juz nawet iskra zycia. Odwrdcitem
glowe, lecz Polina, ktdra mi towarzyszyta, znikneta. Potem scena rozprysta sie niczym
banka mydlana, a ja obudzilem sie we wlasnym 16zku, z zapiskami unoszqcymi sie na
mojej piersi w rytm coraz szybszego oddechu. Czym predzej poderwalem sie
z postania. Lazienka, ubranie, a potem do stolowki. Ale tego ranka Polina nie miata
przeczyta¢ mojego pamietnika. Tego ranka, na przekér faktowi, ze codziennie na nowo



budzitem sie w krolestwie Abaddona, zZe co dnia musialem ze zlamanym sercem
stawiaC czolo paralizujgcej samotnosci, ze wcigz zalewajg mnie mysli, ktére niczym
wierni malency niewolnicy starajq sie nadac jaki$ sens mojemu istnieniu, zwyczajnie
na przekor temu wszystkiemu i calej reszcie tego ranka miatem sie dowiedziec, ze tak
naprawde nigdy jeszcze nie doSwiadczytem cierpienia.

Zegar wskazuje godzine 19.33.
Pisze od czterdziestu czterech godzin.
Jest czwarty grudnia 2005 roku.

Natalia znowu zastukata do drzwi.
Kazatem jej wejsc.

To juz pojutrze.

(Cisza).

Przyjade po ciebie o dziewiate;j.
Nigdzie nie ide.

Nie ma mowy.

28 Sceniczny pseudonim ukrainskiego piosenkarza Witalija Wladasowicza Graczowa.
29 Obrazliwe okreSlenie dziewczyny, doslownie ,jalowka”.

30 Popularny w Rosji deser przygotowywany z ciasta z maki i jaj, formowanego w krotkie, przypominajace
makaron paleczki lub kulki, ktére smazy sie na glebokim tluszczu i uklada w stos, a nastepnie polewa rozgrzanym
miodem i pozostawia do stwardnienia.

31 Z rosyjskiego ,Biedna Nastia”, popularna rosyjska telenowela, oparta na zyciu czlonkéw arystokracji
w dziewietnastym wieku.



XX

Przypadek wymagajacy diacetylomorfiny

Nie bylem catkowicie szczery, kiedy twierdzilem, ze zawsze potrafie trafnie
wytypowac kazdego trzymiesieczniaka. Jeden jedyny raz sie pomylitem, i to wcale nie
tak dawno temu. Pomylitem sie, bo wyparcie to lubiezna kochanka szczeniecej mitosci.
Kiedy wreszcie usiadtem na swoim miejscu przy stole w tamten wyjatkowo chtodny
srodowy poranek, gdzieS w listopadzie, wszyscy zabrali sie juz do jedzenia, nie
wylaczajac Poliny, ktérg twardo omijatem wzrokiem. Zamierzalem, jak co dzien,
pospiesznie pochtong¢ swoja porcje zimnego plastikowego jedzenia, a potem zostawic
Polinie m6j pamietnik i czym predzej znikna¢, niczym dwunozna puma.

Srody to réwniez dzieri rozdawania lekarstw. Jesli kto§ ma je przepisane, to dostanie
swoja porcje wlasnie tego dnia przy Sniadaniu. W tamtg konkretng Srode z oczywistych
powodow kompletnie o tym zapomniatem. Wiec kiedy ujrzatem siostre Katie z wielkim
pudiem plastikowych torebek w poteznych brazowych ramionach, instynktownie
zaczatem robi¢ zaklady na ten tydzien. Jak zwykle rude bliZzniaczki, Alex, Dennis
i dzieciaki z dziurawymi sercami dostali swoje zwyczajowe szeSciomiesieczne porcje.
Nie pomylitem sie tez w przypadku Antona, dziesieciolatka cierpigcego na autyzm
i progerie, ktory otrzymal leki na trzy miesigce. A potem popeinitem biad. Tamtej
listopadowej Srody ujrzatem, jak siostra Katia ktadzie przed Poling torebke o potowe
mniejsza niz zwykle. Zdziwitem sie, jak wiele mysli potrafi przemkna¢ cztowiekowi
przez glowe w przeciggu zaledwie sekundy, jesli tylko okolicznosci sa odpowiednie.

Mysl Numer Jeden: No c6z, moze nie tyle mysl, ile przenikajgca cate ciato rozpacz.
Mysl Numer Dwa: Polina mieszkata tu za krotko i nie byta (jeszcze) wystarczajaco
patologicznie ciekawska, by wiedzie¢ o dwoch typach pacjentow, a nikt jej przeciez
nie powie, co oznacza mniejsza o polowe porcja tabletek. Innymi stowy, nie miata
pojecia, ze zostato jej od jednego dnia do trzech miesiecy zycia. To oznaczalo, ze tylko
ja i siostra Katia wiedzieliSmy, ze Polina wkrotce umrze. No i moze jeszcze ta sila
wyzsza, ktora o tym zadecydowata. Mysl Numer Trzy: Kazdy zastuguje na to, by
wiedziec, kiedy umrze. Mysl Numer Cztery: Mysl Numer Trzy to kompletny idiotyzm.
Gdyby nie strach, Smier¢ bylaby jedynie pustym stowem, a jeSli nic Polinie nie



powiem, nie bedzie musiata sie bac. Mysl Numer Pie¢: Mysl Numer Cztery to
kompletny idiotyzm. Wiedza o tym, kiedy sie umrze, pozwala cztowiekowi podjac
Swiadoma decyzje, jak przezyje swoje ostatnie chwile. Mysl Numer Szes¢: Kto§s musi
jej powiedziec. Mysl Numer Siedem: Wiemy o tym tylko ja i siostra Katia. Ja nie
potrafie nawet spojrze¢ Polinie w oczy, wiec zrobi to siostra Katia. Mysl Numer
Osiem: Musze porozmawiac z siostrg Katia.

Wszystkie te mysli przemknely mi przez glowe w czasie, ktdrego potrzebowatl kes
jedzenia, by wypas¢ mi z ust. Mialem nadzieje, ze Polina tego nie zauwazy, natomiast
siostra Katia owszem. Niestety, bylo dokladnie na odwrot. Czutem na sobie palgce
spojrzenie ewidentnie zdegustowanej Poliny, podczas gdy siostra Katia nadal obojetnie
roznosita leki. Uznatem, ze zwrdce na siebie jej uwage, jesli skalecze sie tepym nozem
do masta w kikut, ktéry powinien by¢ wewnetrzng strona mojego uda, i wywolam
catkiem porzadny krwotok. Dzieciaki z dziurawymi sercami natychmiast sie rozbeczaty,
Alex zaczat znowu wykrzykiwac swoje nieznosne szoko, a Dennis kotysac sie w stylu
godnym wystepu na olimpiadzie. Cale to zamieszanie wreszcie zwrocito uwage siostry
Katii, ktéra upuscita pudetko z lekarstwami i zaczela krzyczec:

— Chryste, Iwan! Na Swietego Tomasza z Akwinu!

Oczywiscie na widok krwi zawsze mdleje, nawet jesli to moja krew, wiec ledwie
zobaczylem, jak siostra Katia biegnie w mojq strone, a juz obraz kapusty na moim
talerzu zrobit sie jakby zamazany, po czym upadiem twarzq w na wpot przezutg papke.
Ocknagtem sie w Bialej Sali. Pierwszq rzecza, jaka ujrzalem, byly potezne brazowe
ramiona siostry Katii, walgcej mnie z catej sity w obwiste policzki.

— Jestem przytomny, przytomny — warkngtem.

Na co Katia przylozyla mi jeszcze raz i drugi, tyle ze mocniej. Poczutem w ustach
smak krwi, co o mato nie przyprawito mnie o kolejne omdlenie.

— Czemu, do diabta, zrobites cos takiego? — zapytala.

— Martwita sie siostra o mnie?

— Ani troche. Ale teraz caty szpital stoi na glowie, a ja musze jeszcze wytrze¢ katuze
krwi z podiogi. I nawet nie mys$l, ze bede to zmienia¢ — dodata, wskazujac na
przesigkniety krwig kawat gazy, przyklejonej plastrem do mojego kikuta.

— Dam sobie rade.

— Co sie z tobg, do cholery, dzieje?

— Chciatem siostre prosic o przystuge.

— Mnie tez przydalby sie ktos do pomocy. Ktos, kto posSciera calq te krew.

— Ja to zrobie, jesli spelni siostra mojq prosbe.

— Mo6j drogi, mam wieksze szanse na to, zZe trafi mnie piorun.

— Nie chodzi o mnie. Musi siostra powiedzie¢ Polinie, Ze ona umiera.

— Przeciez juz to wie — burkneta siostra Katia, nalewajac do wiadra wody.

— Musi jej siostra powiedzie¢, ze zostato jej mniej niz trzy miesigce.



— A skad mam niby wiedzie¢, kiedy ta dziewczynina umrze?

— Przeciez dobrze siostra wie, ze Polina jest trzymiesieczniakiem.

— Iwan, na Boga, a kto to niby jest trzymiesieczniak?

— To dzieciak, ktory dostaje mniejsze torebki.

— To nie nalezy do moich obowigzkow.

— A do czyich?

— Po prostu nie do moich.

— A jest w ogole ktos taki?

— Nie.

— A wiec twierdzi siostra, ze nikt nie ma za zadanie uSwiadamiac ludzi, kiedy umra,
w miejscu, w ktérym ludzie umierajq praktycznie bez przerwy?

— Owszem, tak wtasnie twierdze — przytaknela, a potem odeszia z mopem w jednej
rece i wiadrem w drugiej.

Dalem sobie cale szeSc¢dziesigt sekund na wziecie sie w garS¢. Szescdziesiat,
piecdziesigt dziewie¢, piecdziesigt osiem.

Kiedy dotartem do piecdziesiat, czterdziesci dziewiec¢, zsungtem sie z wozka.

Przy czterdziesci trzy, czterdziesci dwa... pod powiekami zapiekly mnie tzy.

Przy pietnascie, czternascie... zdotalem je wreszcie prawie catkiem powstrzymac.

Przy jeden... siedzialem z powrotem na wozku.

A potem ruszylem pospiesznie na poszukiwanie siostry Natalii, ktora jako jedyna
mogla to wszystko naprawi¢. Zaczatem od Niebieskiej Sali (pralni), potem zajrzatem
do Sali Czerwonej, z powrotem do Bialej i wreszcie do Zéltej, ale siostry Natalii
nigdzie nie byto. Pojechalem wiec do recepcji, gdzie panna Kristina wtasnie zawziecie
7zuta koncowke straszliwie pogryzionego diugopisu.

— Gdzie znajde Natalie? — zapytatem.

— Nie ma jej dzisiaj.

— A gdzie jest?

— Na chrzcinach siostrzenicy czy co$ w tym rodzaju.

— Musi pani do niej zadzwonic.

— Iwanie, nie mo...

— Moze pani. Wykrece pani numer.

— Natalia pewnie jest akurat na mszy.

— To nie wie pani, ze chrzty nigdy nie odbywajq sie o 6smej rano? Wtasciwie to nie,
nie ma pani prawa tego wiedziec¢, bo jest pani idiotka.

— Jak mozesz mowic takie rzeczy?

— Przeciez to prawda.

— Jest pewien powod, dla ktérego nie zamierzam udostepniac ci telefonu. Chcesz
ustyszec jaki?

— Niespecjalnie.



— Nie wolno ci korzysta¢ z telefonu, odkad wykonate$ jakieS sto zamiejscowych
rozmow w ciggu jednej nocy.

— Po pierwsze, to bylo trzy lata temu, a po drugie, kto$ niedtugo umrze.

Panna Kristina popatrzyta z niepokojem na zakrwawiong gaze na moim kikucie.

— Chodzi o ciebie? — zapytala.

— Tak, i wlasnie dlatego potrzebuje Natalii.

— Moze raczej powinniSmy wezwac ktoras z pozostatych pielegniarek. Wszyscy...

— Nie chce z nimi rozmawiac.

Panna Kristina skrzywita sie, a jej grymas jasno mowit: , Tak, doskonale cie
rozumiem...”.

W koncu przytozyta mi stuchawke do ucha i spytata:

— Podac ci jej numer?

— Nie, pamietam go.

— Pospiesz sie.

Wykrecenie wszystkich cyfr moim niezdarnym palcem zajelo mi jakieS dwadzieScia
siedem sekund. Byla 6sma rano, wiec miatem nadzieje, ze siostra Natalia juz nie $pi
i ze nie modli sie akurat w tym momencie. Ale, jak zdazylem sie juz nieraz przekonac,
nadzieja, podobnie jak modlitwa, wtasciwie nigdy nie jest skuteczna. Dziata wytacznie
bycie prawdziwym wrzodem na tytku. Sygnat w stuchawce rozbrzmial siedemnascie
razy, ale nadal nikt nie odbierat. Roziagczylem sie wiec i zaczalem od nowa, mimo
protestow panny Kris, ktore udato mi sie jako$ zby¢.

Wreszcie po kolejnych oSmiu sygnatach:

— Iwan?

Zaskoczyta mnie, w koncu jednak wydusitem:

— Skad wiedziatas, ze to ja?

— Bede za dziesie¢ minut.

A potem sie roztaczyta.

Dokladnie dziewie¢ minut p6Zniej siostra Natalia staneta w progu, ubrana w ciezki
czarny ptaszcz, pod ktorym jednak nie bylo pielegniarskiego uniformu, zwykle ciasno
opinajacego jej pulchng figure. Przez te siedemnascie lat chyba ani razu nie widziatem
jej bez mundurka.

Natychmiast ruszyla w mojq strone, chwycita za raczki wozka i zabrala mnie na
spokojng klatke schodowgq na drugim pietrze, a potem objeta mnie i zaczeta szlochac.

— Iwan, kochanie, wiem o waszej zabawie w ,,M06j drogi pamietniczku” — wyznata
przez lzy.

Ja tez zaczatem ptakac. A potem powiedziatem:

— Przepraszam, ze przeszkodzitem ci w chrzcinach.

— Och, daj spokoj!

Poptakalismy sobie jeszcze troche, a kiedy skonczylismy, Natalia otarta nam obojgu



twarze i zabrala mnie do mojego pokoju, gdzie wreszcie zapytalem o to, co
najwazniejsze:

— Powiesz jej?

— A mam inne wyjscie? — rzucila retorycznie, wiec nawet nie sililem sie na
odpowiedz.

Kiedy wyszta, postanowitem zosta¢ do konca dnia u siebie, na przemian przegladajac
rozmaite podreczniki medyczne i bezskutecznie probujac sie masturbowac.

Nastepnego ranka wszyscy znow usiedlismy do $niadania, dokladnie te same postacie
w dokladnie tym samym ukladzie, tyle ze tym razem Polina i ja wiedzielisSmy juz o tym,
ze ona umiera. Jedyng rzecza, jakq potrafitem w tej sytuacji wymysli¢, bylo postanie
jej wymuszonego usmiechu z drugiego konca stotu (czy tez raczej namiastki uSmiechu,
na jaka pozwalaly moje obwiste policzki). Sam bylem zaszokowany, jak tatwo go
odwzajemnita, wzigwszy pod uwage okolicznosci. Cho¢ chyba zadne z nas nie miato
watpliwosci, Ze to jedynie uSmiech kurtuazyjny. Z gatunku: ,Jestem staba, zmeczona
i umierajaca, a ty jesteS cudakiem, ale mimo to grzeczno$¢ nakazuje, zebym
odwzajemnita twojg uprzejmos¢”. Chociaz moze, tylko moze, byla tez w pewnym
stopniu oczarowana moim zachowaniem.

To wilasnie wtedy uznalem, ze Sniadanie stanie sie moim polem treningowym.
Za pomocq catego systemu usmiechow i spojrzen postaram sie powoli stopi¢ lody
i wyrwac sie spod uroku jej boskosci. Kazdego ranka bede czekal, az usigdzie na
swoim miejscu przy stole, a potem bede stosowal wszystkie techniki, ktorych
uzywatem do ¢wiczenia miesni policzkéw, by poprawic¢ swoj uSmiech. Kazdego ranka,
kiedy Polina wreszcie sie zjawi, bede czekal, az spojrzy, niby to przypadkiem, w moja
strone, a potem postaram sie rozpromieniC swojg twarz w uSmiechu. A ona kazdego
ranka go odwzajemni.

W koncu nie bede juz musial czeka¢, az spojrzy na mnie niby to przypadkiem.
Z czasem zacznie czeka¢ na modj uSmiech, moze nawet cieszyC sie nim, az wreszcie
pierwsza rzeczq, jaka zrobi po zajeciu miejsca przy stole, bedzie spojrzenie w moim
kierunku, by otrzymac ten skromny hotd. A ja bede na nig zerka¢ co najmniej kilka razy
w ciagu kazdego positku, po czesci po to, by kontynuowac ten proces znieczulania sie
na jej urok, a po czesci po to, by szukaC w jej twarzy jakichkolwiek oznak
Swiadczacych o tym, ze oto jednak dostrzegla we mnie jakies niewyjasnione piekno.

Miatem nadzieje na co najmniej kolejne trzy lata, bo tyle moim zdaniem miat potrwac
proces, ktory pozwolitby mi osiggna¢ taki poziom komfortu i pewnosci siebie, bym
mogt wreszcie bez leku z nig rozmawiac, ale los znowu zasmiatl mi sie w twarz, bo nie
mieliSmy nawet tych trzech miesiecy. Pozostaly nam zaledwie trzy tygodnie, co zdaje
sie potwierdzac¢ teorie Maxwella Maltza, sformutowang przez niego w ksigzce Nowa
psychocybernetyka z 1960 roku, ze potrzeba dokladnie dwudziestu jeden dni, by
wyksztalcit sie nowy nawyk.



CZESC DRUGA

Odliczanie



Dzien dwudziesty pierwszy

Otrzesiny 1 wtajemniczenie

Nastepnego ranka niecierpliwie czekalem na $niadanie, ¢wiczac mieSnie twarzy.
Wiedziatem, ze Polina instynktownie spojrzy na mnie. I rzeczywiScie tak witasnie
zrobita. Ja jednak nie bylem w stanie sie na to zdobyC. Wiedzialem, ze jeSli sie
zdekoncentruje, wycwiczony pseudousmiech zniknie, a na mojej twarzy odbije sie to,
co tak naprawde czuje. Tego nie przewidziatem.

Oczywiscie siostra Natalia przygladata sie temu wszystkiemu uwaznie, ciekawa, jaki
bedzie m6j nastepny ruch. W odpowiedzi na moja obojetnos¢ postanowita wzigc
sprawy w swoje rece i w porze telewizji, nie pytajac mnie o zgode, po raz pierwszy
ustawita mo6j wozek tuz obok wozka Poliny, blizej niz kiedykolwiek dotad, tak ze
stykalisSmy sie tokciami, a potem sobie poszta, zebym sam stawit czolo ewentualnej
burzy.

Moj drogi czytelniku, musisz zrozumie¢ jedno: wtedy pierwszy raz zdarzylo mi sie
dotkng¢ skory kogos$ innego poza pielegniarkami, nie méwigc juz o tym, Ze przeciez
byla to skdéra Poliny. Zaskoczytlo mnie to kompletnie, a mdj czlonek natychmiast
zareagowat na przyspieszone pulsowanie mojej krwi i napiat material moich spodenek.

Moze wyda ci sie to dziwne, ze mutant z jedng reka moze w ogole poczucC sie
skrepowany, ale uwierz mi, to byly najgorsze dwadzieScia dwie sekundy w catym
moim zyciu. Instynktownie zastonitem reka wybrzuszenie w szortach, ale to tylko
Sciggalo uwage na te rejony mojego ciata, ostatecznie wiec tak zrecznie, jak to tylko
mozliwe, wepchnglem mojego chuja miedzy kikuty ud i zacisnglem je z catej sity, by
ukry¢ wzwod. Potem czekalem pare ciggnacych sie w nieskonczonos¢ chwil, az
wszystko sie uspokoi. Bylem czerwony i zlany potem, ale to nie powstrzymato Poliny
przed nawigzaniem rozmowy.

— Natalia mi powiedziata. — Siedzialem w milczeniu, wciaz spocony jak mysz. —
Iwan, wszystko w porzadku?

— Podobajq mi sie twoje wtosy, Polino.

— Iwan, to peruka.

Nastepna godzina to jedna wielka plama rozpalonego do biatosci Swiatla. Mgliste



wspomnienie rozmowy, z ktorej niewiele zapamietatem, chociaz wiem, zZe zmienita ona
zycie — i moje, i Poliny. Od tamtej pory gadaliSmy witasciwie podczas kazdej godziny
telewizyjnej, a po zgaszeniu Swiatel spotykaliSmy sie, zeby sie wyglupiac,
przekomarza¢ i robi¢ wszystko to, co pozwalalo nam poczu¢ sie mniej samotnymi.
ZaczeliSmy od rozmowy o pogodzie, potem przeszliSmy do rozmaitych rzeczy, ktorych
nie znosimy, by wreszcie skonczyC na tym, jak najchetniej optacalibysmy wynajem
mieszkania, gdybysSmy dostali od losu jeszcze jedna szanse. Siostra Natalia byla
oczywiScie zachwycona tymi naszymi nieporadnymi zalotami i robita wszystko, co
w jej mocy, by pielegnowa¢ rodzace sie uczucie. Pozyczala od krewnych stare
rosyjskie gry, a potem podczas ciszy nocnej ukradkiem zawozita nas oboje do Swietlicy
i pozwalata nam w nie gra¢ bez zadnego nadzoru. Kiedy teraz patrze na te noce oczami
wcigz jeszcze zamglonymi przez wodke, wydaja mi sie one surrealistyczne. W tamtym
czasie i miejscu Polina nie byla umierajaca, a ja nie przypominatlem mutanta. Oboje
porzucaliSmy nasze ciata i spotykalisSmy sie gdzies daleko stad.



Dzien dwudziesty

Dzien, w ktorym dotozyliSmy swojg cegietke
do wychowania Maxa

Pierwsza noc po tym, jak odkrylem, ze Polina wkrétce umrze, spedzitem na
rozmyslaniu o wszystkim, co chcialbym zrobi¢ w jej towarzystwie, zanim trafi do
Czerwonej Sali. Poniewaz wierzytem, ze zostaly nam jeszcze trzy miesigce, pierwsza
lista byla dosy¢ dluga i zawierata takie rozrywki, jak zabawa w chowanego,
kosztowanie rozmaitych gatunkéw kaw z Ameryki Srodkowej (zwlaszcza tej
z Gwatemali), podziwianie syberyjskiej zorzy polarnej, zabawa w ostawiong
amerykanska gre Prawda czy wyzwanie (co czesto stanowi wstep do gry erotycznej),
wspoOlne komponowanie piosenki na gitare i pianino, wyprawa do Paryza, Zeby
zobaczy¢ wieze Eiffla, ugotowanie palak paneer dla siostry Natalii, ptywanie
z delfinami, odwiedzenie grobu Nabokova, obSciskiwanie sie pod wodospadem,
przejazdzka na stoniu, seks na ¥6zku wodnym, utoczenie kuli Sniegowej wyzszej od nas
obojga, wynalezienie nowego koloru, ktérego nikt wczesniej nie widzial, surfowanie
na Malediwach, wspinaczka gorska gdzies w srodkowej Afryce, nakarmienie zyrafy,
wizyta u wiarygodnego szarlatana, ktory odczytalby nasz los z dloni, zwiedzenie
prawdziwego gabinetu osobliwosci w wesolym miasteczku, spedzenie nocy na plazy
(bez namiotu), zabawa w karaoke w amerykanskiej chinskiej czy koreanskiej dzielnicy
albo w jakimkolwiek azjatyckim mieScie, seks w windzie, jazda na nartach (na Sniegu,
ale tez po wodzie), przejazdzka tramwajem linowym w San Francisco, dorobienie sie
gromadki dzieci, ktore nazwalibySmy na czes¢ miejsc ich poczecia (na przyklad
Madagaskar, Middlesex czy Malcolm), seks na dachu (najlepiej w deszczu), jedzenie
homarow w Kalifornii Dolnej w Meksyku i przebieranki w stroje ksiedza i zakonnicy,
zanim wybralibySmy sie na plaze, zeby tam sie kochac.

Po skonczeniu listy odtozytem dlugopis i spojrzalem na zegar. 4.00. Opadiem na
}67ko i Snitem na jawie przez dobra godzine, zanim, nie wiedzie¢ kiedy, zapadtem
w prawdziwy sen. Zycie byto jedng czarng dziura, dopdki siostra Natalia nie zapukala
taktownie do drzwi.

— Iwanie, nie Spisz?



— Teraz juz nie.

— Moge wejsc?

— No raczej.

Natalia weszta i starannie zamknela za sobg drzwi, a potem powoli podeszta do
Y6zka i usiadta w miejscu, w ktorym znajdowalyby sie moje nogi, gdybym je miatl.
Wygladata tak, jakby miata mi mnéstwo rzeczy do powiedzenia.

— Zakochates sie?

— Czasami zadajesz same zte pytania.

Usmiechnela sie, ja tez zmusitem sie do namiastki uSmiechu.

— Prosze bardzo, pytaj — rzucita.

— Ale o0 co?

— Skoro nie podobajg ci sie moje pytania, sam jakie$ zadaj.

— Co sie stalo, kiedy jej powiedziatas?

— Plakala jak mate dziecko.

— Moge co$ zrobic?

— Zawsze mozesz.

A potem nie musieliSmy mowic juz nic wiecej. Natalia wstata, poprawita fartuch
i wyszla, a ja moglem wreszcie sie wysikac i ubra¢. Dwie minuty pdZniej siedziatem
nad swojg porcja cuchngcej kapusty, ale Poliny nie bylo na drugim koncu stotu.
Pospiesznie rozprawilem sie ze Sniadaniem, a potem odszukatem siostre Natalie, ktora
wiasnie sprzgtata toalete.

— Gdzie ona jest?

— Podwoili jej chemie. Chyba licza na cud — rzucila w odpowiedzi, zdrapujac
zaschniete u podstawy muszli wlosy.

To oznaczato, ze Polina byla zbyt chora, by jes¢. Poza tym siostra Natalia nie
wierzyla w tego rodzaju cudy. A ja po siedemnastu latach pobytu w szpitalu wcigz nie
miatem pojecia, co to za oni, bo przeciez prawie nigdy nie bywaja tu lekarze.

Przez chwile zastanawiatem sie, czy nie wréci¢ do pokoju, zeby sie masturbowac,
a potem przespac caty ten czas, jaki zostat do kolacji, a potem przyszto mi do glowy, ze
pod nieobecnos¢ Poliny moge przeciez zaplanowac nasze kolejne spotkanie. Wyjatem
wiec swojaq liste, teraz juz wypackang wazeling i sokiem z kapusty, a potem jeszcze raz
odczytatlem wszystkie pomysty na kolejne trzy miesigce. Ostatecznie ze wzgledu na
powazny stan Poliny postanowitem zrezygnowac z wiekszosci z nich i przygotowac
znacznie krotsza liste. Pojechalem do Swietlicy, gdzie trzynastu otumanionych
pacjentdw z otwartymi ustami gapito sie w telewizor, a rude blizniaczki wykonywaty
jaka$ skomplikowang pozycje z jogi, ktéra lubie nazywac lesbijanki w sumerkach®.
Ulokowalem sie przy regale z ksigzkami i zaczatem szuka¢ mojej ulubionej pozycji,
Ston Chorton wysizywajet jajco Theodore’a Geisela®2. Wydana jakie$ piecdziesiat
siedem lat temu ksigzka byla stara i wystrzepiona od dziesigtkow rak nieumiejgcych



czyta¢ mutantow. Wcisnglem jq sobie pod tylek, a potem dotrwalem z calg reszta
towarzystwa do konca godziny telewizyjnej.

Jako$ przezylem ten ranek i wrocitem do stotowki na obiad z nadzieja, ze Polina
zdazyta juz cho¢ troche zglodniec¢. Niestety. Potem wyprawa do swietlicy na kolejng
godzine telewizyjna. I nadal sladu Poliny. P6zniej znowu stotéwka i kolacja, z ksigzka
ciggle uwierajagcg mnie w posladki. Potem juz tylko godzina telewizyjna po kolacji
w Swietlicy, gdzie ledwie wytrzymatem trwajqcy piec¢dziesigt minut odcinek Czterech
pancernych i psa. Dopiero wtedy wreszcie pojawita sie Polina. Wygladata jak
Swietnie ucharakteryzowana na zombi aktorka. Juz szykowalem sie, zeby co$
powiedziec, ale mnie ubiegla:

— Nic mi nie jest.

Znowu chciatem cos powiedzie¢, na co powtorzyla:

— Tak, Iwanie, nic mi nie bedzie.

Przez chwile siedzialem bez stowa, zaskoczony i z lekka zdeprymowany, po czym
wreszcie sie odezwatem:

— Skad wiedziatas, ze o to chce zapytac? A moze chciatem sie dowiedzie¢, czemu
ruchome piaski tak sie nazywaja, skoro caly czas tkwiag w jednym i tym samym
miejscu? I czemu teraz mi nie przerwatas?

— Po Smierci rodzicow ludzie miliony razy pytali mnie, czy aby na pewno nic mi nie
jest. Kazdy przybiera okreslony wyraz twarzy na chwile przed zadaniem tego pytania.

Nie przyszto mi to do glowy, pewnie dlatego ze mnie nikt nigdy nie pyta, czy nic mi
nie jest.

— Znasz juz Maxa? — zmienitem temat.

— Ledwie poznalam ciebie. I to tez niezbyt dobrze.

Dopiero teraz zauwazytem, jak bardzo zeszczuplala i pobladia jej twarz. Glowe
znowu miata tysg, co moglem zinterpretowac jako krok w tyl, jesli chodzi o budowanie
miedzy nami porozumienia, albo wrecz przeciwnie — krok naprzéd, dowodzacy
osiggniecia stanu pewnej swobody w moim towarzystwie. Réwnie dobrze jednak
moglo to absolutnie nic nie znaczy¢. Odwrocitem glowe w strone telewizora, bo nagle
wydato mi sie, ze za dlugo na nig patrze. Poza tym nie bardzo wiedzialem, co
powiedzieC. Tym razem na ekranie leciat Wilk i zajqc.

— Lubisz kreskowki? — zapytatem.

— Moga byc.

Odpowiedz byta krétka, rzucona jakby na odczepnego, a mnie od razu przyszto do
glowy, ze moze Polina znowu walczy z mdloSciami. Tak czy inaczej nie mialem jednak
czego sie obawia¢, w zotagdku pewnie nie miata za wiele.

— Chce ci cos pokaza¢ — dodatem.

— Moze péznie;j.

Uznatem, Ze najlepiej bedzie sie nie odzywac¢, wiec milczalem przez reszte odcinka



Wilka i zajqca i pozniej — przez caly ten czas, ktorego siostra Elena potrzebowata na
odprowadzenie pozostatych pacjentow do ich pokoi przed cisza nocnga. Dopiero kiedy
kazata i nam potozy¢ sie spa¢, powiedzialem Polinie, zeby poszta za mng, a potem
skierowatem sie w strone wind. Nacisnalem guzik drugiego pietra, na ktorym
znajdowala sie Sala Zolta. Polina troche sie ociggata, wiec przytrzymalem drzwi
otwarte, ciaggle wciskajac guzik z dwiema skierowanymi w przeciwnych kierunkach
strzatkami, co stanowito najbardziej meska rzecz, jaka zrobilem w calym swoim zyciu.
Od razu nadatem sie niczym ghuszec.

— Dokad jedziemy?

— To niespodzianka.

Jesli nie liczyC tej krétkiej wymiany zdan, podréz winda odbylisSmy w catkowitym
milczeniu. Kiedy drzwi wreszcie sie rozsunely, przytrzymatem guzik i przepuScitem
Poline przodem, a potem poprowadzitem jg diugim, ciemnym korytarzem do Zottej
Sali, w ktorej tez panowal pétmrok, jesli nie liczy¢ malenkich migajacych swiatetek,
ktore przywodzilty mi na mysl nocne zyjatka, kryjace sie gdzie§ na afrykanskiej
sawannie.

— Nigdy tu nie bylam — powiedziata Polina z mikroskopijna nutka podekscytowania,
ktora dowodzita, ze przynajmniej jeszcze tlito sie w niej Zycie. A potem zapalita
Swiatlo, jakby robita to miliony razy.

Bez stowa ruszytem w strone t6zeczka Maxa, Polina szta za mng. Siegnalem reka
ponad niskg barierka i uszczypnatem Maxa w paluszki u stop. To byt wymyslony przeze
mnie sygnat, Zzeby malec od razu wiedzial, ze to ja. Wtedy spojrzal mi w oczy w ten
sw0j wzruszajagco surowy i jednoczesnie spanikowany sposob. Popatrzylem Polinie
prosto w twarz, po raz pierwszy, odkad ja poznalem, i dostrzeglem, ze z trudem
powstrzymywata 1zy.

— Co mu jest? — zapytala.

— To sie chyba nazywa arthrogryposis multiplex congenita — odparlem. Pewnie
wyszed! z tego mato zrozumiaty belkot, ale mieSnie mojej twarzy nie nawykly do taciny
i medycznego zargonu.

— Skad wiesz? — zdziwila sie Polina.

— Pytalem siostre Katie, ktéra sie nim zajmuje, ale nie miala pojecia. Potem
zapytalem siostre Natalie, ktora tez nie znala odpowiedzi, ale przyniosta mi jego
historie choroby, w ktérej bylo napisane jedynie , wrodzona deformacja”. Czyli ze
urodzit sie kompletnie pokrecony. Zapytatem wiec Natalie, co wiaSciwie jest z nim nie
tak, ale obruszyta sie, ze przeciez juz mowita, ze nie wie. A potem data mi swoje
podreczniki ze szkoty pielegniarskiej, zebym sam do tego doszedt.

— Czy on moze mowic?

— Nie.

Polina wyciagneta reke i dotkneta buzi Maxa, a potem przesunela palcami po jego



wygietym jak sierp ciatku, zeby na koniec uja¢ miedzy kciuk a palec wskazujacy jego
zacisnietg piastke.

— Czasami mu czytam — dodalem i wreszcie wyjatem ksigzke spod tytka. —
, Westchnat ptak Grzebielucha/ Zwany tez Podpuszczajka:/ Wysiadywac wciaz jajko —
taki los nie jest bajka !,

Czutem sie niezrecznie w obecnosci Poliny, bo czytanie na glos tylko uwydatniato
moja betkotliwg wymowe. Ciggle odrywatem wzrok od tekstu, Zeby na nig spojrzec.

— ,Drugi tydzien juz siedze — co za nuda, na Boga!/ Czuje bezsens istnienia
i zdretwiata mi noga./ Z jakiej racji wiasciwie mam zameczac sie PRACA?!/ Czy mi
chociaz za prace przyzwoicie zaptaca?”.

Polina nucita co§ Maxowi cichutko, cho¢ nie potrafitem zidentyfikowa¢ melodii,
pochodzacej chyba z ktoregos przeboju z lat osiemdziesigtych. Tak czy inaczej ulzyto
mi, bo dzieki temu przynajmniej nie zwracata uwagi na moje dukanie.

— ,Moze raczej — wzig¢ urlop? Ale kto mnie zastgpi?/ Kt6z na jajku usigdzie, kt6z
pomocng da dton?”.

Polina nucita i glaskala przerazonego malucha, niczym cherubin, ktorego w niej
dostrzeglem w chwili, gdy po raz pierwszy przekroczyla prog szpitala.

— ,,Tu przerwata, albowiem pod jej drzewem stal ston./ Mial na imie Konstanty
i w sgsiedztwie byl znany/ Z gracji, z jaka potrafit zrywac tragba banany./ — Moj
Konstanty! — pisneta Grzebielucha w zachwycie./ — W samg pore sie zjawiasz, bo
obrzydto mi zycie!/ Od lat marze o krotkim wakacyjnym wyjeZdzie:/ Przez ten czas ty
zastgpisz mnie na jajku i w gniezdzie!”.

Doskonale rozumiatem przejecie Poliny, ktore potaczyto nas na tych kilka sekund.

— ,Zaskoczony tak dziwng propozycja, ston glowa/ Wpierw pokrecil, uszami
zatopotat nerwowo,/ Po czym rzekt: — Co za pomyst! Mowisz serio? Nie wierze!/ JA
na jajku?! Po pierwsze: skad wzia¢ skrzydta i pierze?”.

Moze kryta sie tez za tym bolesna Swiadomos¢, ze juz nigdy nie bedzie jej dane
zostaC matka?

— ,,A po drugie: na JAJKU? SIASC?! A Boze mnie bron!/ Jajko jest takie mate, a ja —
wielki jak ston!”.

Ledwie o tym pomySlalem, a juz dostrzeglem 1Snigcq tze toczacq sie powoli po jej
porcelanowym policzku. Wilgotna struzka podkreslita tylko jej znamie, mijajqc je po
drodze ku podbrodkowi.

— ,Na to ptak Grzebielucha, zwany tez Podpuszczajka,/ Rzekl z usmiechem na
dziobie: — Nic sie nie boj o jajko!/ Dziwng pewno$¢ mam w duszy, ze ston mimo swej
tuszy/ W jajku nic nie naruszy i skorupki nie skruszy;/ Przy twej znanej powszechnie
gracji — c6z znaczy ten tonaz?/ Wyczyn trudny, to prawda — ale ty go dokonasz!”.

W tym momencie Polina podniosta na mnie oczy i powiedziata:

— Teraz ja mu poczytam.



Kiedy podatem jej ksiazke, rzeczywiscie zaczela czytaC przesadnie czulym tonem.

— ,,Musisz tylko — tak samo, jak ja mam w zwyczaju —/ Delikatnie siedzenie ulokowac
na jaju,/ Po czym siedzie¢, nie wiercac sie zanadto gwattownie./ Zrob to dla mnie, moj
stoniu!”.

Odchylitem sie na oparcie wozka i po prostu na nig patrzylem. Zaabsorbowana
lekturg, catkiem zapomniata o mojej obecnosci, ale nie miatem jej tego za zte.

Tej nocy oboje zasnelisSmy przy t6zeczku Maxa. Obudzito mnie dopiero popiskiwanie
urzadzenia monitorujgcego prace jego serca. Nie moglem zdoby¢ sie na to, by ja
obudzi¢, wiec cichutko wrécitlem do swojego pokoju, podczas gdy ona zostala
z Maxem.

32 ,,Lesbijki o zmierzchu”.
33 Rosyjskie thumaczenie ksigzki Dr. Seussa Ston, ktory wysiedziat jajko.

34 Cytaty w przekladzie Stanislawa Baranczaka za: Dr. Seuss, Ston, ktéry wysiedziat jajko, Media Rodzina,
Poznan 2003, s. 3-5 (przyp. thum.).



Dzien dziewietnasty

Wieczor gier

Nastepnego ranka ze snu wyrwato mnie stukanie do drzwi. O, cholera!, pomyslatem,
kiedy ustyszalem gltos Natalii:

— Iwan, za dziesie¢ minut Sniadanie.

Przez te metalowe drzwi brzmiala zupelnie jak robot.

— Juz, zaraz — mrukngtem.

— Trzeci raz w tym tygodniu, Iwanie?

— Juz, zaraz — powtorzytem.

— Moge wejs¢? Mam cos dla ciebie.

M0dj mozg byt juz tak zaprogramowany, ze zaczynat sie $lini¢ niczym pies Pawtowa,
kiedy siostra Natalia zjawiata sie z ,,czyms dla mnie”. Zwykle byly to ksigzki, ale cos
mi mowito, ze tym razem musi chodzi¢ o znacznie wiekszq gratke.

— Prosze.

Weszta do Srodka i rzucita mi na t6zko duza plastikowa torbe.

— To wszystko, co mam, Iwanie. Nie uzywatam ich od lat.

Zajrzalem do torby, a potem zaczalem wyciggaC po kolei pudetka z grami,
o wiekszoSci ktorych nawet nie styszalem. Underwud, Szlapa, Pantomima, Dzien
zwyciestwa, Tryktrak oraz Silnoje kotdunstwo.

— Spoéjrz tutaj — dodata Natalia. — To Monopol. Kupitam te gre w Nowym Jorku.
DwadzieScia lat temu za posiadanie takich komunistycznych obrzydliwosci
aresztowatoby nas KGB.

— Czyli ja od osiemnastu lat umieram z nudow w tym cholernym szpitalu, podczas gdy
ty przez caly ten czas ukrywatas te wszystkie gry?

— A z kim miatbys w nie gra¢, Iwanie?

— Na przykiad z toba.

— Przestan dramatyzowac. ByteS zbyt zajety ksigzkami, zeby grywac ze starsza pania.
Ostatniq partyjke szachéw rozegralisSmy dziesiec lat temu.

— Tylko dlatego, ze marna z ciebie szachistka.

— No wiasnie.



— Moge je zatrzymac?

— Powiedzmy, ze pozyczam ci je na dtuzszy czas.

— BliZniaczki nie mogg w nie grac? — dopytywatem.

Natalia prychneta drwigco i machneta reka.

Zaczatem uktada¢ pudetka na t6zku wedtug kategorii zgodnie z oznaczeniami z boku
pudetek. Zaabsorbowany, prawie zapomniatlem o obecnosci Natalii, dopoki nie zaczeta
pokrzykiwac, ze do Sniadania zostato zaledwie pie¢ minut.

— Polina tez jest? — zapytalem.

— Nie, nie bedzie juz przychodzi¢ do stotéwki. W kazdym razie nie na $niadanie —
dostaje chemie o szostej rano.

— Nie mam dzi$ ochoty na jedzenie — stwierdzitem.

Znalaztem na stoliku jakas strasznie wybrudzong serwetke i prawie wypisanym
dlugopisem naskrobalem na niej koszmarnymi kulfonami pare stow, a potem
pojechatem do pokoju Poliny i wsungtem serwetke pod drzwi.

Czekatem cierpliwie przez caty dzien, bolesnie swiadomy kazdego tykniecia kazdego
zegara w kazdej sali w tym szpitalu (pomimo ograniczonych funduszy i braku
zaawansowanych technologii nasz szpital jest wyposazony w naprawde zatrwazajaca
liczbe czasomierzy). Podczas obiadu zdotalem przetkng¢ zaledwie pare keséw,
podobnie bylo z kolacja. Zjawialem sie w Swietlicy na telewizje, snulem sie
korytarzami niczym zjawa niewiedzaca, co ze soba pocza¢, a poza tym odbylem kilka
wypraw do wspoélnej lazienki — wszystko to w gleboko skrywanej (i kompletnie
nieudanej) probie odnalezienia Poliny. Ale tego sie wiasnie spodziewatem, skoro
pewnie Polina siedziala teraz na toalecie w lazience przylegajacej do jej pokoju,
podczas gdy ptyny wyplywaty z niej dwoma stronami.

Tego konkretnego dnia podczas kolacji to siostra Natalia rozdawala talerze
z jedzeniem. Kiedy z czegos, co az za bardzo przypominalo wiadro, nabierata chochla
kolejng porcje brei z mikroskopijnymi kawatkami niezidentyfikowanego miesa,
zapytalem ja, czy widziala Poline.

— Styszalam, jak wymiotuje w swojej }azience — odparta, po czym wrdcita do
rozdzielania porcji gotowanego miesa.

Ja tymczasem zaczatem oswajac sie z myslg, Zze moze jednak nic nie pojdzie dzisiaj
tak, jak to sobie zaplanowalem. Nauczylem sie tej teraz wrecz automatycznej strategii
obronnej wiele lat temu. Glosik w mojej glowie powtarzat na przyklad: ,Przeciez
wiesz, 7e wolalbys sie teraz masturbowaC w swoim pokoju, Iwanie” albo:
,Dziewczyny sa tak niewyobrazalnie nudne” czy: ,Przeciez ona i tak wkrotce umrze”.
Po tej lekcji stoicyzmu wrdcitem do swojej sypialni i wyciggnatem spod t6zka trzy
ksigzki: The Pathological Basis of Disease Gustava Steina (przektad rosyjski
Kirkegaard Polow), The Molecular Biology of Cancer Marka Romana (przeklad
rosyjski Siergiej Ilikow) oraz Genetics: Analysis and Principles Roberta Brookera



(przektad ukrainski Wiadimira Miedjediewa). Byly to jedyne podreczniki z czasow
szkoly pielegniarskiej, ktorych siostra Natalia nigdy nie sprzedata, a dla mnie
stanowity jedne z najwazniejszych lektur. Ostatecznie mieszkatem w miejscu, w ktorym
umiejetnos¢ diagnozowania u siebie rozmaitych przypadtosci stanowita istotny element
przetrwania.

Postanowitem, Ze pozostaly czas oczekiwania poSwiece na probe znalezienia
odpowiedzi, dlaczego poddawani chemioterapii pacjenci cierpia na wymioty
i biegunki. Zdaniem Romana (strona 342) komorki rakowe mnoza sie jak kroliki na
wiosne, leki zas obecne w chemicznym koktajlu zabijajq takie wtasnie btyskawicznie
sie reprodukujgce komorki. Niestety, komorki ludzkich zotadkow i jelit rowniez naleza
do tej kategorii, wiec i one cierpig na skutek terapii chemig.

O 20.50 odtozylem ksigzke, wdrapatem sie na wozek, zabratlem szachy, Pantomime
i talie kart (ostatecznie urozmaicenie jest solg zycia, przynajmniej wedle stow mojej
matki) i pojechatem do swietlicy, teraz juz pustej, oSwietlonej lampka oliwng i tuzinem
Swiec, ewidentnie zapalonych przez siostre Natalie, ktéra pewnie wcale nie zamierzata
by¢ mila, a zwyczajnie chciala ze mnie zazartowac¢. Spanikowany, zaczalem
zdmuchiwa¢ Swiece, co przychodzitlo mi z trudem ze wzgledu na ograniczong
pojemnos¢ moich pluc. Lampke oliwng postanowitem zostawi¢ zapalong, bo
alternatywa (czyli szpitalne jarzeniowki) przyprawiala mnie o lekkie mdlosci,
podobnie jak widok krwi czy jedzenia wypadajacego komus z ust albo wizyta
w Czerwonej Sali. Potem zsunalem sie z wozka i wyjatem z torby pierwsza gre, jaka
nawineta mi sie pod reke. Akurat byly to szachy, wiec zaczatem ustawia¢ plastikowe
pionki na szachownicy, szybko jednak z tego zrezygnowatem, kiedy pojawita sie matka
i powiedziata, Ze moze jednak Polina nie bedzie miata ochoty na zbyt duzy wysitek
umystowy po catym dniu wymiotowania. Zgarngtem wiec pionki z powrotem do torby
i wyjatem Pantomime, po czym uSwiadomitem sobie, ze przeciez nawet nie wiem, jak
w to gra¢. Czym predzej zabratem sie do czytania instrukcji, zanim znowu nie pojawita
sie matka, Zeby rzucic: ,,Zostato ci piecdziesigt sekund, Iwanie. Nie nauczysz sie w to
graC w tak krotkim czasie, wiec lepiej zdecyduj sie na karty”. Pospiesznie siegnagtem
po talie i zaczalem rozklada¢ karty na dwie kupki do gry w duraka. Kiedy rzucitem
ostatnig karte, uswiadomitem sobie dwie rzeczy. Po pierwsze: ,,Czy to nie bedzie
zatosne, jesli za pot godziny nadal bede siedziat tu sam nad dwiema kupkami kart przy
Swietle lampki oliwnej, bo Polina w ogble sie nie pojawi?”. I po drugie: ,,Czy
jakakolwiek gra karciana moglaby zabawiC pacjenta powoli umierajacego na
biataczke, ostabionego, zmeczonego i poirytowanego, a przy tym ciagle walczacego
z nudnosciami?”. Te dwie mysli sprawity, ze w poSpiechu zgarngtem wszystkie karty
z powrotem na jedng kupke. Juz miatem je schowa¢ do torby, kiedy do Swietlicy
wjechata Polina na wozku.

— Nie gratlam w karty, odkad tu zamieszkatam — oznajmita catkiem wesotym tonem.



Jej stowa sprawity, ze zaczalem bezwiednie udawac, iz wtasnie rozdaje karty, a nie
je zbieram.

— Durak? — zapytata.

— Aha.

— Skad mam wiedzie¢, ze nie bedziesz oszukiwal?

— Nawet sie nie zorientujesz.

— Wiesz, zZe to przynosi pecha, jesli pozwolisz umierajgcej dziewczynie wygrac?

— Nigdy bym tego nie zrobit. — Przy tych stowach rzucitem ostatnig karte i wreszcie
podniostem wzrok na Poline, po raz pierwszy tego wieczora.

Nawet w przycmionym Swietle oliwnej lampki dostrzeglem siniaki powoli
rozlewajace sie na jej ramionach, coraz wyzej i wyzej, az ku twarzy.

— Przestan sie na mnie gapi¢ i bierz karty. — Tak wiasnie zrobitem. — Do boju —
rzucita jeszcze Polina.

Wylozylem pierwsza karte, chociaz w myslach wcigz zadreczalem sie pytaniem,
o czym wilasciwie moglibySmy w tej sytuacji rozmawiac¢ (Polina jest coraz bardziej
chora, tak chora, ze wychodzi ze swojego pokoju juz tylko na kilka minut w nocy, tak
chora, ze nie jest w stanie utrzymac¢ w zotadku paru keséw kapusty, tak chora, ze...).
A potem ustyszatem:

— Twoja kolej, Iwanie.

— Trudno ci rano zwlec sie z t6zka? — zapytatem.

— To twoj najwiekszy as w rekawie? — rzucita, w moim przekonaniu catkowicie
retorycznie, bo zaraz potem cisnela swoje karty, niszczac tym stosiki nas obojga. —

Powiem ci, jak to dziala: nie rozmawiamy o tym. — Pokiwalem glowa w Swietle
rzucajgcej mnostwo cieni oliwnej lampki. — Teraz ja rozdaje — dodata Polina, a potem
powoli podniosta sie z wozka i zaczela zbiera¢ karty, rozsypane po poditodze
w najdalszych katach Swietlicy.

Ja tez czolgalem sie po linoleum najlepiej, jak umialem, zeby zebrac¢ ich jak
najwiecej. Potem Polina usiadta z powrotem naprzeciwko mnie i zaczela rozdawac
karty. Oboje milczelisSmy, ale czutem, ze jeszcze kipi w niej zto$¢. Dopiero kiedy na
dobre zajeliSmy sie gra, wreszcie sie odezwata:

— Myslatam dzisiaj o tobie. — Na utamek sekundy ogarneta mnie euforia, zanim Polina
dodata: — WiaSciwie to nawet rozumiem, dlaczego jestes taki dziwny. Ja tez bym taka
byla, gdybym siedziala zamknieta w tej norze przez rok, juz nie mowigc o tych
wszystkich latach, ktore ty tu spedziteS. Ale takiego dziwaka jak ty jeszcze nie
spotkatam, a musze ci powiedzie¢, ze widzialam niejedno. Gtéwnie wsrod prostytutek
i bezdomnych w Moskwie.

Powiedziata to wszystko, nawet na moment nie odrywajac wzroku od kart.

— Chyba nie mam takiej skali porownawczej — odpartem.

— No c0z, jestes pokrecony. Naprawde kompletnie pokrecony. Masz w nosie



jakiekolwiek zasady. Czyli jestes pokreconym idiota.

— Dogryzasz mi, bo umierasz — rzucitem w odpowiedzi.

— Pieprze cie, Iwan — burkneta.

— Naprawde?

— Zapomnij.

— Poza tym dogryzasz mi, bo mozesz, a na dodatek nie ma tu nikogo innego, na kim
moglabys sie wyzyC. WhaSciwie to wydaje mi sie to nawet urocze. Wiec prosze bardzo,
dogryzaj.

— Czujesz sie wazny, bo wiesz rdzne rzeczy?

— Czuje sie nawet wazniejszy, bo wiem, Ze mam racje.

— Bzdura.

— Dobrze wiem, jak to jest.

— O czym ty mOwisz?

— Sam tez kiedys traktowalem jak kutas kazdego, kto sie do mnie uSmiechat. Wiec
prosze bardzo. Wyrzuc to z siebie.

— W porzadku. Jeste$ nie tylko spotecznym idiotg, ale tez odrazajacym potworem.
A co gorsza, nigdy nikogo sobie nie znajdziesz, bo zawsze bedziesz budzit tylko
i wylacznie litosc.

— Szkoda, Ze nie zostat juz nikt, kto moglby sie litowac¢ nad to b a.

Ledwie wyrzucitem z siebie te stowa, a juz zapragnalem je cofng¢. Naprawde
ztamatem wszelkie zasady. Przeciez nie tak to dziatalo. Nie powinienem sie odgryzac,
tylko przyjmowac wszystkie docinki bez stowa skargi, dopoki nie zostanie juz nic poza
zaufaniem.

Polina bez stowa odlozyla karty, spokojnie, obojetnie, a potem zwyczajnie pchneta
kota wozka i ruszyta w strone drzwi.

— Przepraszam! — zawotatem za nia.

Ale to juz, oczywiscie, nie mialo najmniejszego znaczenia.



Dzien osiemnasty

Dzien pustki

Osiemnastego dnia zjadlem S$niadanie, obejrzalem trzy odcinki Wilka i zajqca
(z ktérych niewiele pamietam), masturbowatem sie dwa razy (a moze nawet trzy),
uwlozylem moje trzy pary skarpetek, przeczytalem osiemdziesiat osiem stron Nedznikow,
przez dwie godziny udawalem katatonie, dwie kolejne spatem, przeczytatem
siedemnascie stron Mitosci w czasach zarazy (wyobrazajac sobie, ze jestem
Florentino Arizq), pomoglem siostrze Natalii posklada¢ pranie (przy okazji
wspomniatlem o swiecach), pocwiczylem wstrzymywanie oddechu przez trzy minuty
i wykonywanie pewnej sztuczki karcianej, o ktorej wyczytatlem w ksiazce z 1933 roku,
a poza tym probowatem zgadna¢, jaka diagnoze ustyszatlby w naszych czasach van
Gogh.

Ani razu nie widziatem Poliny. Wedlug siostry Natalii dziewczyna byta zajeta swojg
pierwsza transfuzjg krwi i kolejng porcja chemioterapii.



Dzien siedemnasty

Gwiazdy i schody

Siedemnastego dnia obudzitem sie w okolicach 6.58, pomacatem wszystkie konczyny,
a potem powloktem sie po zimnym linoleum do tazienki, zeby oprézni¢ pecherz. Tyle
ze tym razem po drodze znalaztem cztery kartki papieru, rozrzucone na podtodze przy
drzwiach.

Przeczytatem je wszystkie i wtozylem w najbardziej prawdopodobnej kolejnosci.

Na pierwszej znajdowat sie tekst: ,Nie Spisz?”, na drugiej: ,,Wybaczysz mi?”, na
trzeciej: ,,Nadal tu jestem...” i wreszcie: ,,Klatka schodowa na trzecim pietrze, jutro po
zgaszeniu Swiatel”.

Poniewaz dni tutaj praktycznie nie roznig sie od siebie, nie ma chyba sensu
opisywanie wszystkich szczegotow prowadzacych do wyznaczonego momentu. Byta
pewnie jakas 22.01, gdy pchnglem niezbyt przyjazne osobom niepelnosprawnym
podwdjne stalowe drzwi, prowadzace na podest schodéw na trzecim pietrze, tak przy
okazji réwniez ostatnim w tym szpitalu. Polina siedziala na najwyzszym stopniu
i zawziecie skrobala co$ w pamietniku. Dzisiaj byla bez wozka. Za jej plecami
znajdowata sie czerwona stalowa drabinka prowadzgaca do czerwonych drzwiczek,
przez ktore wychodzito sie na dach. Z otworu zwisato dlugie biate przescieradto.

— Rozprawitam sie z wozkiem, wiec nawet nie pytaj — rzucita Polina. Zerwala sie
z miejsca, a potem wcisneta pamietnik do kieszeni na tytku swoich dresowych spodni.
— Wiedziales o tym miejscu? — zapytala.

— Tak.

Nie klamalem. Gdybym miat zgadywac, powiedziatbym, ze spedzitem dobre piecset
godzin, przesiadujac pod ta klapa i zastanawiajac sie, jakie techniki musiatbym
zastosowac, zeby wyposazony w zaledwie jedng reke i zero ndg wspiac sie po tej
drabince i wydosta¢ na dach.

— Byle$ tam ostatnio?

— A widziatas mnie ostatnio? — odpowiedzialem pytaniem na pytanie.

— Owszem. I wlasnie dlatego przygotowatam dla ciebie pewien mechanizm.

— Mechanizm?



— Wilasnie, mechanizm.

— Widze tylko przescieradto.

— PrzesScieradto i bloczek — poprawita mnie Polina. Dopiero teraz zauwazytem, ze
obok przescieradla znajduje sie tez kétko od wodzka inwalidzkiego, ktére Polina
postanowita wykorzysta¢ jako coS w rodzaju bloczka do wciggania (co ttumaczyto
rowniez nieobecnosc¢ jej wiernego wehikutu). — Musisz sie tylko trzymac — dodata.

— Ale czym?

— Reka.

A potem oboje jednoczeSnie popatrzyliSmy na moje trzy palce.

— To zaden problem — zapewnita Polina i wyciggneta rolke bandaza.

— Skad to masz?

— Z recepcji.

Pomystowos¢ i entuzjazm godne fanatyka: kryteria diagnostyczne stanow
maniakalnych.

Stan maniakalny: kryterium diagnostyczne choroby afektywnej dwubiegunowej.

A potem za plecami Poliny pojawita sie moja matka i powiedziata: ,,Postaraj sie jej
nie ocenia¢. Smier¢ potrafi wyzwoli¢ szalerica nawet w najlepszych ludziach”.

— Chcesz mnie przywigzac¢ do przeScieradta? — postanowitem sie upewnic.

— Przywiaze cie do niego, a ty bedziesz sie trzymat wszystkimi palcami.

— Nie ma mowy.

— ChodZz — powiedziala, a ja postusznie zsunglem sie z wodzka na ziemie
i podczotgatem sie do zwisajacego z klapy w suficie przescieradta. — Przycisnij to do
piersi — polecita Polina, wreczajagc mi skraj przescieradta, a kiedy postusznie
wypelnilem jej polecenie, zaczela okreca¢ mnie i przeScieradto bandazem, dobre
dwadziescia czy trzydziesci razy.

— Chyba juz wystarczy — rzucitem w koncu.

Okrecita mnie jeszcze dwa razy, tak na wszelki wypadek.

— Trzymaj sie — powiedziata, wiec zacisngtem mocniej palce, ale zanim skonczyta
mowic¢, poczutem, jak moje kikuty odrywaja sie od ziemi.

Najpierw przyszto mi do glowy, ze ciggniecie tego przescieradta przychodzi jej zbyt
tatwo. Od razu poczutem sie kompletnie pozbawiony meskosci, ale szybko datem sobie
spokoj z tymi rozmyslaniami, bo zaraz potem przez glowe przemkneto mi, ze przeciez
kilka dni temu Polina zwymiotowala na siebie w mojej obecnosci i musiata jako$S to
znieS¢. Postanowilem wiec wykorzysta¢ pare technik relaksacyjnych, o ktorych
czytatem w ksigzce na temat radzenia sobie ze stresem, a potem odchylitem glowe i po
prostu patrzylem w nocne niebo, opadajace coraz blizej i blizej. Po raz pierwszy
mialem okazje zobaczy¢ nocne niebo, i szczerze mowigc, bylem zaskoczony, ze
gwiazdy rzeczywiscie mrugaja, tak jak Spiewa sie w piosenkach.

Myslatem o tym wszystkim, dopoki nie znalaztem sie w niewygodnej sytuacji — oko



w oko z otworem w suficie.

— Dam rade utrzymac cie w tej pozycji, Iwanie — powiedziata Polina. — Ale na dach
bedziesz musiat juz wdrapac sie sam.

— Ale przeciez mam tylko jedna...

— Bla, bla, bla. A ja dostalam tyle chemii, ze powaliloby Rasputina, wiec lepiej
wylaz na ten dach, zanim cie puszcze.

Na moje oko trwalo to ze cztery minuty. Tyle czasu potrzebowatem, zeby swoja
jedyna reka obmaca¢ wyjScie na dach i znalez¢ odpowiedni punkt podparcia do
wdrapania sie na gore, podczas gdy spocona, zasapana Polina wcigz Sciskata
przescieradto, obrzucajac mnie z dotu rozmaitymi wyzwiskami. Pare razy chciatem juz
nawet zrezygnowac. Ale w takich momentach pojawiala sie przy mnie matka, zeby
raczy¢ mnie opowieSciami o ciezarnych kobietach, ktére byly w stanie unies¢ auto, by
ratowaC uwiezione pod nim dziecko, co zainspirowato mnie do obudzenia w sobie
wkurzonej ciezarnej matki, ktora przeciez mieszka w kazdym z nas.

Bytem na dachu juz dobre trzynascie sekund, zanim uswiadomitem sobie, ze na nim
jestem. Do rzeczywistosci przywotal mnie dopiero glos Poliny.

— No i jak tam jest? — Nie odpowiedzialem. Wolatem spojrze¢ po raz pierwszy
w nocne niebo. No i odkreci¢ te trzydziesci warstw bandaza, ktdre mnie krepowaty. —
Iwan, odezwij sie.

Ustyszatem, jak wspina sie po stalowych szczeblach drabinki.

— Nic mi nie jest.

— To dobrze — mrukneta, a potem jej ISnigca tysa glowa pojawita sie w otworze
wyjscia na dach. Ona tez przez chwile podziwiala nocne niebo, zanim dodata: —

Wychowatam sie we Lwowie, ale tam jest za duzo Swiatel, zeby zobaczy¢ w nocy
gwiazdy. Dzieki Bogu w niebiesiech za to zadupie. — Nadal bylem zbyt zachwycony
widokiem gwiazd, by cokolwiek powiedzie¢. — Blin!?2. Maleriki Iwan nigdy nie
ogladat nieba nocg?

— Ogladatem.

— Ale tylko przez okno.

— Whasnie.

— Nikt nigdy nie zabrat cie na dwor?

— Nie.

— Nawet Natalia?

— Chciata. Nawet sama mi to proponowata. Niejeden raz.

-1?

— I odméwitem.

— Dlaczego?

— Sam nie wiem.

— Iwan, przeciez wiesz bardzo dobrze! — Miata racje. Oboje wiedzieliSmy, Ze to



prawda. — Boisz sie — dodata.

— Niby czego?

— Wszystkiego.

— To bez sensu bac sie czegokolwiek, juz nie méwigc o wszystkim.

— Ale to wcale nie oznacza, Ze sie nie boisz.

Milczatem, bo nie miatem pojecia, co wlasciwie mialbym powiedzie¢. Dopiero
Polina przerwata te niezreczng cisze.

— No céz, przyjmuje z wdziecznosciq te nagrode za pozbawienie cie dziewictwa.

Odruchowo parskngtem Smiechem, po chwili Polina mi zawtoérowata.

Potem siedzieliSmy w milczeniu dobre dwadzieScia minut, co zreszta okazalo sie
catkiem przyjemne, az wreszcie Polina znowu sie odezwata:

— Moi rodzice bardzo sie od siebie roznili. Matka nie wierzyla w nic, czego nie da
sie zobaczy¢ na witasne oczy, za to ojciec wiecznie chodzit z glowa w chmurach. Niebo
mi go przypomina. Uwielbiat astrologie. Opowiadal, ze w dziecinstwie spedzit ktores
wakacje z rodzing w Tallinie, bo w Czeczenii bylo wtedy niebezpiecznie. Ktorego$
wieczora poszedt na przechadzke i spotkat Cyganke handlujqcej pizmianem i ogorkami.
Zawarli wtedy pewien uktad. Cyganka zapytala, czy jesli przepowie trzy rzeczy, ktore
przytrafiag mu sie w ciggu kolejnych trzech dni, to czwartego dnia do niej wrdci, a on
sie zgodzit.

— I co mu przepowiedziata?

— Pierwszego dnia miat spas¢ deszcz tarantul, ale Cyganka powiedziata ojcu, ze nie
ma sie czego bac¢, bo cho¢ paskudne, tarantule tak naprawde nie sg jadowite, a pogoda
ma witasng dusze. Nastepnego dnia ojciec miat styszeC brzeczenie przez caty ranek, ale
tez nie powinien sie bac, bo to uleczy jego podSwiadomosc. A trzeciego dnia wszystko
bedzie sie wydawac zupelie normalne, dopoki ojciec nie znajdzie sie w jakisS
tajemniczy sposOb w zupelnie innym miejscu, zdezorientowany, niemajacy pojecia,
jakim cudem tam trafi}, a jednak nadal nie powinien sie niczego leka¢, bo to bedzie
oznaczato, ze zwyczajnie wykroczyt poza czas i przestrzen.

— I wszystkie te przepowiednie sie sprawdzity?

— Ani jedna.

— Wiec po co mi to wszystko opowiadasz?

— Bo jeszcze nie dotartam do najlepszego.

— Czyli?

— Czwartego dnia ojciec popedzit do Cyganki, zeby jg zwymysla¢, a kiedy juz dotart
na miejsce, ta wybuchneta na jego widok Smiechem tak gwattownym, ze nie mogla
ztapa¢ tchu. Pomiedzy kolejnymi atakami wykrzykiwata tylko: ,,Ach, ci chlopcy
z Rosji!”. Nie mogla sie uspokoic¢ tak diugo, ze ojciec w koncu stracit cierpliwos¢
i chciat sobie p6js¢, ale Cyganka skusita go baklawa.

—Noi?



— I ojciec zostat. Rozmawiali potem codziennie.

— Nie wierze w astrologie.

— Ja tez nie. Ale wierze w gwiazdy. Astrologia to pewna idea. A gwiazdy to tylko
gwiazdy.

Nie bardzo wiedzialem, co wlasciwie prébowata mi przez to powiedziec¢, ale nie
chcialem wyjs¢ na idiote, proszac ja o wyjasnienia, wiec tylko skingtem glowa
i wrdcitem do podziwiania nieba.

— Urodzitam sie pigtego kwietnia — powiedziata Polina.

— Baran.

— Co wiesz o tym znaku?

— Szczerze?

— Jasne.

— Nic.

— Kazdy Baran marzy o tym, by znajdowac sie w centrum wszechswiata. Kto$ taki jak
ty powiedzialby, ze po prostu urodzitam sie jako jedynaczka. I moze to nawet prawda.
Ale nie tylko dlatego stanowie idealny przyktad wszystkich przywar Barana. Jestem
hatasliwa i kocham zycie. Czy raczej kochatam, dopoki nie zachorowatam. Teraz to nie
jest juz takie proste. — Przeniosta wzrok z powrotem na rozgwiezdzone niebo. —
A kiedy ty sie urodzites, Iwanie? — zapytala.

— Nie wiem.

— Nie wiesz, kiedy sie urodzites?

— Nie.

Polina milczata przez kilka sekund, ale pamietam, ze jej oczy byly spokojne
i tagodne, zupelnie jakby bardzo starata sie mnie nie zrani¢, co oznaczalo, ze moze
jednak nie byla tak do konca Baranem. W koncu po dhizszej chwili rzucita uczonym,
Nosowym tonem:

— Iwanie, mozesz mi powiedzie¢ na ten temat co$ wiecej?

Brzmiata zupelnie jak doktor Bulatnikow, nasz aktualny szpitalny psycholog. Tymi
stowami przypadkowo tracita jakas zapadke w mojej glowie, uwalniajgc cate poktady
Smiechu, dla ktorych nigdy dotad nie umiatem znaleZ¢ ujscia. Zaczelo sie od paru
niewinnych czknie¢. A potem struzka gestej Sliny poptynela mi po brodzie i zaczeta
skapywac na kolana, co tylko przyprawito mnie o kolejny wybuch rozbawienia. Wtedy
i Polina zaczela sie Smia¢, podsycajqc tylko mdj rechot, az stracitlem propriocepcje
i zaczalem sie wi¢ na zimnym betonie. Po policzkach ptynely mi tzy, a ja, z trudem
chwytajac oddech, btagatem Poline, zeby przestata. Gdzies w glebi ducha zdawatem
sobie sprawe, ze oto w tym jednym spastycznym, niekontrolowanym ataku drwie
z absurdalnosci wtasnego potozenia, z mojej samotnosci i ze wszystkich krzywd, jakich
doswiadczytem ze strony wszechSwiata. W koncu Polina chyba sie wystraszyta.

— Iwan! — krzykneta, tulac moje chude, wygiete ciato. — To nie bylo az t a k zabawne.



— Probowatem jej cos odpowiedzie¢, ale bylem zbyt zajety chwytaniem oddechu. —
O co chodzi? Co probujesz mi powiedziec? — dopytywata. — Do cholery, uspokoj sie —
dodata, a potem wymierzyta mi calg serie policzkéw. Mine miata przy tym taka, jakby
czuta sie rozdarta miedzy panika a préba powstrzymania smiechu, ktory ciagle w niej

wzbieral. Mimo wszystko wykazata sie wystarczajacq przytomnoscia umyshu, by
chroni¢ mojq glowe przed uderzaniem o beton i ociera¢ mi tzy z twarzy.

W koncu zdotatem wydusic:

— Nigdy sie tak nie Smialem.

— Ani razu?

— Cwiczytem przed lustrem, ale nigdy na serio.

— Nigdy?

— To musiato sie stac.

Popatrzytem jej w oczy i uSwiadomitem sobie, ze gdybysSmy wystepowali w jakims
filmie, to wlasnie teraz bysmy sie pocatowali. I chyba nie przypadkowo akurat w tym
momencie Polina delikatnie ulozyta mojq glowe na betonie i odsuneta sie pare
centymetrow.

— Dobrze, ze nie rozwalites sobie glowy — powiedziala. — Jestem zbyt chora
i zmeczona, zeby sprzata¢ po tobie krew.

— Moge odpowiedziec na twoje pytanie — rzucitem.

— Jakie pytanie?

— O to, czemu nie wiem, kiedy mam urodziny.

— Zamieniam sie w stuch.

— Zapisalem to sobie. Moge ci przeczyta¢ albo sama to zrobisz.

— Co takiego?

— Wszystko, od moich narodzin nie wiadomo kiedy az po teraZniejszosc¢, te sprzed
trzech dni.

— Spisates to dla mnie?

— Uznalem, ze tak bedzie fair po tym, jak ukradtem twéj pamietnik. Mogtbym ci
dotrzymac towarzystwa, kiedy jutro bedq ci podawac kolejng porcje trucizny.

— To przygnebiajaca lektura?

— Moja opowie$c¢?

— Aha.

— Oczywiscie.

— Nie jestem pewna, czy dam rade przebrnaC przez przygnebiajaca lekture, kiedy
beda mnie truc.

— Whasciwie to bajka, a ja jestem chtopiecq wersjga Kopciuszka.

— Do bycia Kopciuszkiem potrzebna jest stopa, Iwanie.

Trafiony zatopiony, Polino.

— To bylo wredne, a to oznacza, ze jesteS mi cos winna.



— Nieprawda.

Nie odezwatla sie wiecej. Nie mieliSmy sobie nawzajem za zte tego milczenia. Po
prostu wpatrywaliSmy sie bez stowa w Droge Mleczng, dopdki pelny pecherz nie
zmusit mnie do powrotu do srodka.

Zegar wskazuje godzine 2.58.
Pisze od piecdziesieciu jeden godzin.
Jest piqty grudnia 2005 roku.

Udato mi sie zasng¢ na kilka minut.

Spatbym dtuzej, ale wodka juz wyparowata z mojego krwiobiegu.
Potrzasnatem butelka.

Zostalo w niej ledwie pare kropel, moze ze trzy.

Wypitem je tapczywie, a potem uznatem, ze potrzebuje wiecej alkoholu.
Wiedziatem, gdzie Elena trzyma swoje sekretne zapasy.

Ze zrzutni na pranie wyciggnatem praktycznie calg butelke.

Brakowalo w niej ledwie paru tykow.

35 Doslownie blin to rodzaj nale$nika, ale przeno$nie oznacza tyle co ,,cholera!”.



Dzien szesnasty

Retrospektywna biografia Iwana Isajenki

Klik pstryk i od nowa.

Wewnetrzny zegar wyrwal mnie ze snu. Pomacalem moje nieistniejace nogi.
Sturlatem sie z t6zka i poczotgatem do tazienki, nie przejmujgc sie lodowata podtoga.
Wysikatem sie i wrocitem do t6zka. Roztozytem szorty i T-shirt, a potem powoli sie
w nie wésliznglem. Wdrapatem sie jak Tarzan na woézek i pojechalem do stotowki.
Zajalem swoje zwykle miejsce. Rzucilem okiem w strone pustego krzesta Poliny.
Pozwolitem, zeby Smierdzacy sok z kapusty sptynat mi po brodzie. Po trzech kesach
jednak sie poddalem, bo wiasnie wtedy zjawita sie podchmielona siostra Elena
i rzucita do mnie:

— Ta chora dziewczyna chciata rozmawiac z Natalig, ale Natalii dzisiaj nie ma. Wiec
dala to mnie.

Rzucita mi pod nos kartke, ktéra zanurzyta sie do potowy w kapuscianym sosie.

— Ta chora dziewczyna ma imie — burknglem. Elena nie odpowiedziata, wiec
dodatem jeszcze: — Polina.

Elena nadal milczata, az mrukngtem pod nosem ,,dziwka” i zabralem sie do czytania
kartki. ,, Trucizna juz ptynie. Gdzie jestes?”.

Wcisngtem liscik w szorty, a potem czym predzej pchnaglem kota wozka. Whasciwie
same zawiozty mnie z powrotem do mojego pokoju. Wyciggnatem swoj retrospektywny
pamietnik spod materaca i wcisnglem go sobie pod tylek. Wozek wlasciwie sam sie
okrecit i powi6zt mnie do Sali Pomaranczowej, w ktorej pacjenci naszego szpitala
odbywaja chemioterapie.

Tak jak przypuszczatem, Polina byla w sali sama, bo wszystkie dzieciaki z biataczka,
chloniakami i guzami mozgu poumieraly w zeszlym roku. Siedziala na krzeSle
i rysowatla co§ w pamietniku, a jasne Swiatto poranka oSwietlalo jg ze wszystkich
stron, odbijalo sie od pomaranczowych Scian, mieszajac sie z brzoskwiniowym
odcieniem jej cery i fioletowymi siniakami, podkresSlajac ostre tuki coraz bardziej
wystajacych koSci. Przypominata posta¢ z obrazéw ekspresjonistow, namalowang
przez kogos odpowiednio szalonego, moze Muncha, Marca czy Kirchnera.



Postanowitem sie nie odzywac, tylko podjecha¢ do niej powoli i zaczeka¢, az sama
mnie zauwazy, by jak najdluzej cieszyC sie tym niczym niezmgconym widokiem. To nie
bylo trudne, bo cata sala przypominata istny labirynt, wijacy sie miedzy
przedpotopowymi, nikomu juz niepotrzebnymi urzadzeniami medycznymi, za ktorymi
bez problemu moglem sie ukry¢. I kiedy tak toczylem sie niczym przykuty do wozka
ninja, uswiadomilem sobie, ze Polina, cho¢ }ysa i wychudzona, czynita to
pomieszczenie tak zno$nym, jak to tylko mozliwe. Zamyslony, nieopatrznie tracitem
jakas pokryta kurzem maszyne, a wtedy Polina poderwala z przestrachem glowe
i krzykneta:

— Podstepna Swinia!

Tu akurat musiatem jej przyznac racje.

Pokonatem reszte labiryntu i wreszcie zaparkowatem tuz obok niej. Wygladata przez
wychodzace na wschod okno.

— Dobrze wygladasz — powiedzialem.

— Tyle ze wcale sie tak nie czuje.

— A jak sie czujesz?

— Jak schwytana w putapke mysz na chwile przed Smiercia.

Usmiechnela sie, jakby dobrze wiedziala, ze odrobine dramatyzuje, a potem spuscita
wzrok na lezacy na kikutach moich nog zeszyt.

— To tw0j pamietnik?

— Owszem.

— Wiec bierzmy sie do rzeczy.

— Myslatem, Ze to zbyt przygnebiajaca lektura.

— Nudzi mi sie — rzucita.

— Nie dziwie sie.

— Pokaz ten pamietnik.

Podatem jej zeszyt.

— Ty to wszystko napisales? — zdziwila sie.

— Owszem.

— W trzy dni?

— W jedng noc. — Polina przez chwile w milczeniu przewracala kartki, pelne
gryzmotow tak koSlawych, jakby wyszty spod reki dzieciaka w ciggltym ataku padaczki.
— Chciatem ci to dac, ale potem zostatas trzymiesieczniakiem — dodatem.

— To dopiero.

— O co chodzi?

— Nikt jeszcze nie napisat dla mnie ksigzki.

— No jasne.

— Zaczynaj. — Oddata mi pamietnik, a ja postusznie otworzylem go na pierwszej
stronie.



Zaczalem czytaC — powoli, z namystem niczym jakis naukowiec, bo tylko na to
pozwalaty watle miesnie mojej twarzy. Przeczytalem jej o niemowleciu porzuconym na
schodach cerkwi i o tym, ze to wtasnie dlatego nigdy nie opuszczatem muréw szpitala.
Przeczytalem o tym, ze nigdy nie poznatem rodzicow, za to mam matke przypominajaca
posta¢ Dzwoneczka, wude, ktora zjawia sie w moim zyciu zwykle wtedy, gdy mysle o
samobojstwie albo mam zamiar popelni¢ jakas potezng gafe. I o tym, Ze kazda
pielegniarka, nie wylgczajac siostry Natalii, robi sie okropnie nerwowa, kiedy
zaczynam dopytywac o swoje pochodzenie, bo zadna nie potrafi mi powiedzie¢ na ten
temat nic wiecej. Przeczytalem o moim pierwszym wspomnieniu: tym z policzkiem
wymierzonym mi wsrod wyzwisk przez kobiete z wlochatym znamieniem nad gérng
warga. Przeczytalem, jak czesto moje zZycie staje sie oderwanym od rzeczywistosci
snem, ktory tak naprawde snem nie jest. Przeczytalem o moich wszystkich
piecdziesieciu obliczach, ktore dla kogos obcego na pewno wygladajq jak jedna i ta
sama maska. Przeczytalem o calej baterii moich mechanizméw obronnych, od
zaprzeczenia po dysocjacje i przemieszczenie (nie wspominajac 0 Wwyparciu,
racjonalizacji i regresji). Przeczytalem o kazdym mozliwym pomysSle na zrobienie
sobie krzywdy, jaki chodzi mi po glowie. O rozmaitych sposobach ucieczki, jakie
obmyslitem, i o tym, Ze nie miatem do$¢ odwagi, by wprowadzi¢ w zycie ktorykolwiek
z nich. Przeczytalem jej o sekretnych wcieleniach tego Iwana, ktérym bym byt w innych
okolicznosciach. O zasadach iwanizmu. I o tym, jak bardzo bytem wsciekly na Niego,
ze wcisnat tyle zycia w réwnie mate, potamane pudetko. Przeczytatem o tym, ze tkwie
uwieziony w tym miejscu z ludzmi, ktorzy sq doktadnie tacy sami jak ja pod kazdym
mozliwym wzgledem, poza tym, ze nigdy nie zrozumiejq zadnej z mysli, ktore klebia sie
w mojej glowie. Przeczytalem, ze nie wierze w karme. I o czternastu bezuzytecznych
psychiatrach i psychologach, ktorzy przewineli sie przez moje zycie. A potem jeszcze
o tym, Ze nic nie ma sensu, a jednak ten maty mozg tkwigcy w glowie kazdego z nas
domaga sie, by wszystko miatlo jaki§ sens, choC przeciez nic nie ma sensu.
Przeczytalem jej o tym, jak sie pojawila w szpitalu i jak wszystko nabrato odrobine
sensu, a zaraz potem na powrét go stracito, bo ona stala sie trzymiesieczniakiem.
Czasami trzymalem sie tekstu, czasem przerywatem, zeby wyjasni¢ jaki$ fragment
i wzmocni€ te ni¢ porozumienia, jaka pojawila sie miedzy nami. Chwilami musiatem
przerywac, zeby przetknac¢ sline, bo cos sciskalo mnie w gardle, o co obwiniatem jaki$
rzadki rodzaj astmy. Ale nawet przez jedng sekunde tej spowiedzi nie miatem odwagi
spojrze¢ Polinie w twarz z obawy, ze moglbym narobi¢ w majtki. Dopiero po
przeczytaniu ostatniego zdania odwazytem sie podnie$s¢ wzrok, co wydarzyto sie, jesli
wierzyC zegarowi w Pomaranczowej Sali, dokladnie osiemdziesigt siedem minut po
tym, jak otworzylem zeszyt na pierwszej stronie.

A kiedy juz spojrzatem na Poline, okazalo sie, ze jej policzki sa cale czerwone,
mokre i lekko napuchniete, pomimo jej wychudzenia.



— Sama bym cie zabila, gdyby w ogole przyszto ci do glowy... — powiedziala
powoli, niemal szeptem, bo w gardle chyba dtawito ja wspétczucie, czego ewidentnie
sie nie spodziewala.

— Nigdy.

— Ale przeciez powiedziates...

— Nie mam jaj, Zeby to zrobic.

Byta na tyle blisko, ze mogla dotkna¢ mojej reki. I zrobita to. Zaczela zataczac
palcami niewielkie kotka na mojej skorze. Trwalo to jakieS siedem minut. Potem
wreszcie powiedziata:

— Z tego, co mi wiadomo, masz catkiem duze jaja.

— Skad — mruknatem.

— Styszatam, co pielegniarki mowity o twojej poscieli.

— Klamiesz — obruszytem sie.

— A skad bym wiedziala, ze musza ci ja zmieniaC dwa razy czeSciej niz innym
pacjentom?

Wiasnie w momencie, kiedy ta wymiana zdan zaczynata sie zmieniaC w co$ na ksztatt
beztroskich przekomarzanek, Polina zmienita sie na twarzy. Znieruchomiata, zupeknie
jakby ktorys z jej wewnetrznych organéw eksplodowal albo jakby wlasnie doznata
objawienia, Ze oto za chwile rozpoczyna sie sad ostateczny, a tymczasem ona nie byta
tak catkiem w porzadku wobec Najwyzszego.

— IdZ juz — wydusita.

—Ale...

— Ale naprawde juz sobie idz.

Zostawitem jg sama.

Tamtego dnia nie widziatem jej juz wiece;j.



Dzien pietnasty

Magiczny autobus szkolny Poliny

(Trzy dni do wynikow badan laboratoryjnych)

Komérki macierzyste zyja wewnatrz kosci. Moga sie przeksztalca¢c w komorki
mieloidalne albo limfoidalne. W pierwszym przypadku z takiej komorki ostatecznie
powstaje mieloblast. Mieloblasty sg z kolei zaczatkiem erytrocytow, dostarczajgcych
krew do mozgu, lub plytek krwi, ktére dbajg o to, zebysmy nie wykrwawili sie na
sSmier¢, kiedy zatniemy sie kartka papieru. Limfoidalne komorki macierzyste
przeksztatcajq sie w leukocyty, ktore zwalczajq infekcje (i wszystko to, co nie powinno
znalez¢ sie w krwi). Kiedy stare biale krwinki umieraja, z komérek macierzystych
powstaja nowe limfoidalne komorki macierzyste, a z nich nowe leukocyty. Wyczytatem
o tym wszystkim w podreczniku The Basic Science of Oncology autorstwa lana
Tannocka i Richarda Hilla, opublikowanym w 1987 roku przez McGraw-Hill
Companies.

Siostra Natalia przyniosta mi go pietnastego dnia na mojg prosbe. Nie prositem o te
konkretng ksigzke, ale o podrecznik na ten temat. Znalazta go w osobistej biblioteczce
Michaita. Jej zdaniem dyrektor nawet nie zauwazy jego znikniecia, bo przez
dwadzieScia trzy lata swojej pracy w szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu ani
razu nie widziala, by siegnat po jakas ksigzke.

Poprositem jg o to, kiedy zaraz po $niadaniu pojechalem do Pomaranczowej Sali
i zastalem Poline zdjetg atakiem kaszlu potgczonego z wymiotami, podczas gdy siostra
Natalia sprzatala efekty jej poczynan, na ktore skladata sie godna obrazu Pollocka
mieszanina $luzu i krwi. W ktérym$ momencie siostra Natalia popelnita ten blad, ze
odwracita sie w moja strone, bo wtedy i Polina na mnie popatrzyta, a potem rzucita:

— Iwan, nie teraz. Idz sobie.

Ciato Poliny tez wytwarza biale ciatka krwi. Ale jej leukocyty sa nieSmiertelne
i bardzo zartoczne. Namnazajg sie nadmiernie we krwi i oblepiajq dobre krwinki, ktore
powoli umierajg. Polina potrzebuje wiec nowych komérek macierzystych, takich, ktore
nie wytwarzaja wadliwych biatych krwinek. Wtedy wyzdrowieje.



Ale jak wszystko we wszechswiecie, nie jest to takie proste. Po pierwsze, Polina
musi bra¢ chemie, ktora wytruje wszystkie biate krwinki w jej organizmie, bo trucizna
nie jest w stanie odrozni¢ dobrych krwinek od ztych. A to czyni jg takomym kaskiem
dla wszelkich mozliwych infekcji.

Po drugie, nowe biale krwinki Poliny moga pochodzi¢ wylgcznie od innego
cztowieka, a kazdy czlowiek ma antygeny. To one informuja biale krwinki, ktore
komorki naleza do danego organizmu, a ktore nie. Innymi stowy, méwig leukocytom,
ktore komorki sa dobre, a ktore zie. Jesli chory na bialaczke dostanie szpik kostny,
ktory nie pasuje do dotychczasowego, stare biate krwinki uznaja, ze te nowe sa
intruzami. W ciggu paru dni biale krwinki sie pozabijajg, a Polina znowu zamieni sie
w tatwy tup dla bakterii i wirusow. Dlatego wtasnie potrzebuje komorek macierzystych
zgodnych z jej antygenami. Nielatwo takie znalez¢. Nielatwo, bo mieszkamy
w poczarnobylowym miasteczku na Biatorusi, Swiatowym centrum wszelkich chor6b
krwi, w ktorym przeszczepy szpiku kostnego sq powszechniejsze niz wizyty u dentysty.

Pietnastego dnia zaczepitem siostre Natalie, ktora akurat odkazata parapet.

— Jak dhuga jest teraz ta lista? — zapytatem.

Natalia przerwata usuwanie zarazkow z trudno dostepnego miejsca pod krawedzia
parapetu i odlozyla Scierke. To oznaczato, ze za chwile ustysze co$, czego bardzo nie
chciatem ustyszec.

— TrzydzieSci trzy miesiace.

— Ale Polina ma trzy miesigce, i to tylko jesli okaze sie prawdziwg szczeSciarg —
wytkngtem.

— Ci na samym poczatku listy majq trzy dni. Albo sq dzie¢mi ministrow — odparta
Natalia.

Wedtug Tannocka i Hilla potowe antygenow dziedziczy sie po matce, a potowe po
ojcu. W rezultacie ma sie dwudziestopiecioprocentowa szanse na to, ze kto$
z rodzenstwa bedzie miat szpik zgodny z naszym. Polina byta jedynaczka. To oznaczato,
ze trzeba dla niej szuka¢ dawcy w calej populacji Biatorusinbw — wecale nie tak
licznej, a na dodatek pelnej rozmaitej masci odmiencow, z ktorych wiekszoS¢ sama
potrzebowala sporzadzenia kolorowych obrazéw genetycznych odciskéw palcow.
Znalezienie niespokrewnionego dawcy zmniejsza szanse do trzech procent.

— Czego potrzeba, zebym mogl sie przebadac? — zapytatem.

— Nie, Iwanie.

— Dlaczego nie?

— To nie jest dobry pomyst.

— Ale tak hipotetycznie.

— Musiatabym ci pobrac krew. I troche komoérek z policzka.

— Latwizna. Przebadajcie mnie.

— Przeciez nie lubisz hazardu.



— Dzisiaj jestem gotow zaryzykowac.

— Do tego bylby potrzebny prawdziwy cud.

— Moze sie czyms ode mnie zarazic¢?

— To znaczy?

— No, tez bylaby taka pokrecona?

— Nie sadze.

— Wiec mnie przebadajcie.

Siostra Natalia popatrzyla na mnie uwaznie, ciezko westchnela, a potem szybko
rozwazyta wszystkie za i przeciw i najwyrazniej uznala, ze w tym momencie zadne
argumenty nie zdotaja mnie zniecheci¢. Zrezygnowana, zabrala mnie do jednego
z magazynkow na pierwszym pietrze, a tam wyciagnela igle i bez trudu wkhuta mi sie
w zyle. WlaSciwie to nie musiata nawet patrze¢, moja skora przypomina z lekka tylko
zar6zowiong folie. Potem wlozyla zakonczony wacikiem patyczek do moich ust
i mocno potarta nim o wnetrze policzka. Wreszcie spakowata to wszystko do foliowej
torebki, ktorg nastepnie wtozyla do brazowej koperty.

— Na wyniki trzeba poczekac trzy dni — wyjasnita. — Albo trzy tygodnie. To zalezy.

— Od czego?

— Nie wiadomo.

— Polina nie moze tyle czekac.

— Nie jestem w stanie zmieni¢ praw fizyki ani skroci¢ czasu oczekiwania na wyniki
laboratoryjne, Iwanie. — Przyklekneta przy moim wozku, tak ze znalezliSmy sie twarza
w twarz. — Wiem, co teraz czujesz.

— Niby skad?

— Jestes tak racjonalnie irracjonalny.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze robisz sobie nadzieje, cho¢ nie ma juz nadziei.

Wolatem zignorowac te uwage.

— Jak ona sie czuta, kiedy wychodzitas?

— Bardzo kaszlata. Poza tym ma czterdziesci stopni gorgczki.

— Zapalenie ptuc?

— Najprawdopodobnie;.

Objaw siodmy na mojej liScie diagnostycznej dla kazdego trzymiesieczniaka
z biataczka. Jej biate krwinki sq zbyt zmeczone, by zwalczy¢ najdrobniejszy pryszcz,
a co tu mowic o wirusie grypy typu A.

— Nie byla zaszczepiona?

— Mamy listopad, Iwanie. Nie ma juz zadnych szczepien.

Miata racje. Szczepionki zwykle konczyly sie w pierwszym tygodniu pazdziernika —
na dtugo przed nadejSciem zimy.

— Nic jej nie méw — poprositem.



— O czym? — zdziwila sie Natalia.

— O moich badaniach.

— Nie chcesz, zeby wiedziata?

— Nie.

— Dlaczego?

— Mam swoje powody.

Nie musiatem nic mowic¢, wyczytata wszystko z mojej twarzy, a potem uSmiechneta
sie lekko, mocno mnie uscisneta i odwiozta z powrotem do Swietlicy na ostatnig tego
dnia godzine telewizyjng. Nie bardzo mi sie podobato, ze prowadzi moj wadzek, bo
czutem sie taki bezradny, ale ona czuta sie dzieki temu potrzebna, wiec niech jej
bedzie. Kiedy zostawila mnie przed telewizorem i zniknela, pojechalem napic¢ sie
wody tylko po to, zeby przy okazji moc zajrze¢ do Pomaranczowej Sali. Polina spata
w wozkuy, a kotyszaca sie nad jej glowa kroplowka byla juz prawie pusta. Z kacika ust
Poliny ciekla struzka Sliny i sptywata az na obojczyk. Przypominata jakas grecka czy
rzymska rzezbe. Zapomniatem o pragnieniu i wrocitem do swietlicy, Zeby obejrze¢ do
konca odcinek Wilka i zajqgca, chociaz znowu nic z niego nie zapamietatem.



Dzien czternasty

Dzien Janis Joplin

(Dwa dni do wynikow badan laboratoryjnych)

Nastepnego ranka wiekszos¢ pacjentow szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzy,
nie wytaczajac mnie, zbudzit kaszel Poliny, wypluwajacej ptuca w swojej sypialni.

Ubratem sie wczesniej niz zwykle. Podkradtem troche dekstrometorfanu z szafki
z lekami, a ze stolowki pare saszetek z miodem, po czym pojechatem pod pokdj Poliny
i wsunalem moje tupy pod drzwi. Kaszel na chwile ucichl, cienie padajace pod
drzwiami zatanczyty lekko.

— Najpierw potknij lekarstwo, a potem miod — szepngtem.

— Dzieki — odpowiedziata rowniez szeptem. — Przyniesiesz mi wody?

— Nie dam rady podac ci jej przez szpare pod drzwiami. Slina musi ci wystarczy¢.

— Zaschto mi w ustach.

Ustyszatem, jak przelyka lek, potem troche kaszle i wreszcie zaczyna sie mocowac
z opakowaniem miodu.

— Nawet nie spytatas, co to — szepngtem.

— To bez znaczenia — odparta rownie cicho. — Nic nie moze mi juz zaszkodzic.

— Dobra, to spadam — rzucitem.

— Zaczekaj, nie idZ jeszcze.

— Dobrze.

— Porozmawiajmy dzisiaj.

— Jasne.

— Ale nie teraz. Pézniej. Bo nie czuje sie za dobrze.

— Jestem zaszczepiony, wiec nie ma sprawy.

— Dobrze, teraz mozesz sobie iS¢ — rzucita, ale zanim zdazytem odjecha¢, zawotata
jeszcze: — Iwan, zaczekaj!

— O co chodzi?

— Moge cie prosic o przystuge?

— Jasne.



— W szafce w recepcji, w drugiej szufladzie od gory, lezy plyta. Moglbys mi ja
przynies¢ i wsunac pod drzwi?

— Przeciez i tak nie masz gramofonu.

— Mam.

— Naprawde?

— Tak.

— Od Natalii?

— Aha.

— W porzadku.

— Iwan, zaczekaj.

— Tak?

— Dziekuje.

— Nie ma sprawy.

Pojechatem do recepcji i wcisnglem sie za biurko, za ktére nie powinienem sie
zapuszczac od czasu wiekopomnego Incydentu, a potem otworzytem drugg szuflade od
gory i spomiedzy papierzysk, kart choroby i tajemniczych sprawozdan finansowych
wygrzebatem starg dziesieciocalowa ptyte. Polozylem jq sobie na kikutach i wrécitem
pod pokdj Poliny, zeby wsung¢ zdobycz przez szpare pod drzwiami.

Ustyszatem szept:

— Co ja bym bez ciebie zrobita?

Pytanie bylo retoryczne, wiec rzucitem tylko:

— Sama bys ja sobie wziela.

Polina zasmiata sie gorzko, zabrzmiato to niemal jak bekniecie.

Kiedy wracajac do swojego pokoju, podziwialem wyjatkowe Swiatto porannego
stofica wciskajace sie przez kraty w oknach swietlicy, uSwiadomitem sobie, ze jest
siodmy listopada. Drugi tydzien listopada, a wiec siostra Natalia nie ma juz nocnych
dyzurow. Teraz bedzie to siostra Ludmita, jedyna pielegniarka, ktéra budzita we mnie
prawdziwy strach, a to oznacza, ze jeSli przytapiqg mnie i Poline razem podczas ciszy
nocnej, grozi nam kwarantanna albo co$ jeszcze gorszego, chociaz to troche Smieszne
obawy w przypadku umierajgcej dziewczyny i niewiele bardziej zywego chtopaka. Tak
czy inaczej nalezalo miec to na uwadze.

Po $niadaniu odszukalem siostre Natalie, ktora akurat sterylizowata wielorazowe
strzykawki, i zwierzylem sie jej ze swoich watpliwosci.

— Co moge zrobic¢? — zapytalem na zakonczenie.

— Nic.

— Nic?

— Nic.

— Nie mozesz jej powiedzie¢, ze nam pozwolitas?

— Chyba nie chcesz, zebym stad wyleciata z hukiem? — Kolejne retoryczne pytanie,



wiec nawet nie sililem sie na odpowiedZ. — No wiec nie moge tego zrobi¢ — dodata
Natalia. — Oboje wiemy, ze Michail jest do przesady skrupulatny, jesli chodzi
0 przestrzeganie zasad. Ztamatam je tylko dlatego, ze moglam. Jesli Ludmita zechce,
trafie do innego szpitala. O tym tez oboje dobrze wiemy.

— Ale przeciez pracujesz tu dziesiec lat dtuzej od niej.

— Ale to ona pieprzy sie z Michaitem. — Siostra Natalia po raz pierwszy przyznata to
glosno. Na dodatek wlasciwie nigdy nie uzywata rownie dosadnego jezyka. — Po prostu
nie dajcie sie ztapa¢ — rzucita jeszcze, konczac rozmowe.

Postanowitem, ze wybiore sie do pokoju Poliny o 23.30, kiedy rodzina Michaita
zwykle smacznie Spi we wiasnych t6zkach, a on sam ma wreszcie okazje wymknac sie
z domu, zeby wrocic¢ do szpitala i zabawia¢ sie w swoim gabinecie z Ludmila. Podroz
wozkiem inwalidzkim do pokoju Poliny zwykle zajmuje mi dziewiecdziesigt sekund.
Tej nocy trwalo to jednak szeS¢ minut i osiem sekund, bo skradatem sie jak
najprawdziwszy ninja, byle tylko nikt mnie nie zauwazyt. Bywato, ze podekscytowany,
odrobine przyspieszatem, ale wtedy kola wozka zaczynaly popiskiwa¢ na linoleum.
Woéwczas natychmiast pojawiata sie matka z potajankami: ,,Ludmita tak jeczy, ze
pewnie cie nie stysza, ale lepiej badZ ostrozny, Iwanie”. Na to kiwalem tylko glowa
i zwalniatem, zeby poruszac sie rownie bezszelestnie az do samego pokoju Poliny.

Juz miatem zapuka¢, ale drzwi uchylity sie, zanim zdazylem to zrobi¢. W progu
staneta Polina. Znowu nie zatozyla peruki.

— Wejdz. Spdznites sie. Prawie zasnelam.

— To dlatego, ze dzisiaj dyzuruje Ludmita.

—Noi?

— Ona mnie nienawidzi. Ciebie pewnie tez. Nienawidzi wszystkich poza Michaitem,
z ktorym sie pieprzy. Pewnie nawet w tej chwili.

— Wiesz o tym?

— Od dawna. A ty skad wiesz?

— Nawet nie probujq sie z tym ukrywac.

— To prawda.

— Wiacze muzyke.

Dopiero w tym momencie zauwazylem, ze na jej t6zku leza rozmaite piyty. Kiedy
zaczela je przegladac, natychmiast jg uprzedzitem:

— Nie powinnismy hatasowac, jesli nie chcemy trafi¢ na kwarantanne.

— Puszcze ja cichutko — obiecata Polina. — A jak sam zauwazyles, Ludmita witasnie
pieprzy sie z Michaitem.

W tym momencie pojawila sie matka: , Kazda randka zastuguje na odpowiednig
oprawe, ale naprawde powiniene$ by¢ glosem rozsadku w tej sytuacji”.

— Bardzo cichutko — zastrzeglem.

Po raz pierwszy w zyciu nie postuchalem matki.



Polina wybrata jedng z ptyt, umiescita ja ostroznie na gramofonie i przylozyta igle.
Ktos$ zaczal Spiewac, ale nie umialem powiedzie¢, czy to facet, czy dziewczyna.

— To Floyd Pink? — zapytatem, bo tylko ta nazwa przyszia mi do glowy.

Polina zwineta sie w klebek, a potem stoczylta sie z 16zka. Mogl to by¢ réwnie dobrze
atak padaczki, jak Smiechu. Rozwiata moje watpliwosci, dopiero kiedy sie odezwata:

— Iwan, co jest z tobg nie tak?

— Czemu pytasz?

— Z tysigca powodow.

— Na przyktad?

— No c0z, po pierwsze, zesp6t nazywa sie Pink Floyd — rzucila protekcjonalnym
tonem, akcentujac stowa. — Po drugie, to Janis Joplin, ktéra nie moglaby juz bardziej
sie r6zni¢ od Pink Floyd. Po trzecie, czuje sie przy tobie tak, jakbyS byt matlym
chtopcem wychowanym przez wilki, ktoremu tylko ja moge zapewni¢ odpowiednig
edukacje muzyczng na poziomie podstawowym. — Najwyrazniej spodziewata sie
z mojej strony uSmiechu, a kiedy sie go nie doczekata, chyba wreszcie zrozumiata, ze
naprawde wychowatem sie wsrod wilkow, co zapewne bylo traumatycznym
doSwiadczeniem. — Janis Joplin umarla, bo zadlawita sie wlasnymi wymiocinami —
powiedziata, pewnie tylko po to, Zeby zmieni¢ temat.

— Natalia przyniosta ci wszystkie te ptyty?

— Tak. Kocham je, tak jak ty kochasz ksigzki.

— Ale tej z biurka panny Kristiny nie przyniosta ci Natalia, prawda?

— Nie, ty mi jq przyniostes.

— Skad wiedzialas, ze ona tam jest?

— Tego chyba mozesz sie domyslic.

— Bo prawdziwy z ciebie tat3%?

— Wole okre$lenie wor w zakonieZ.

— Myslatem, Ze juz z tym skonczytas.

— Bo tak bylo, po tym jak nakrylam matke na biczowaniu sie przed figurg Swietego
Franciszka. Myslata, ze to jej wina.

— A jak byto?

— Freud zasugerowatby raczej ojca. Ale chyba powiniene$ by¢ obeznany w temacie,
skoro drobne kradzieze nie sg ci obce.

— Wiec skad ten powrd6t na droge przestepstwa?

— Nawet nie wiem, czy mozna to tak okresli¢. Po mojej Smierci przeciez przyjda
posprzatac ten pokoj i znajda moje tupy, wiec wszyscy odzyskaja swojg wiasnosc. —
Na chwile sie zamyslita, Zeby zaraz doda¢: — Poza tym to Swietna zabawa.

Freud nazwalby to racjonalizacja, chociaz musialem przyzna¢, ze bylo nawet
przekonujace.

— A co udalo ci sie do tej pory zdoby¢? — zainteresowatem sie.



— Tylko te ptyte, ktdrg technicznie rzecz ujmujac, to t y ukradtes. No i jeszcze to.
Zwedzitam z gornej szuflady biurka Michaita.

Rzucita mi prezerwatywe, ktorg natychmiast cisngtem w kat pokoju.

— Nie zapominajmy o Martwych duszach.

— Moge ci je oddac.

Wyciagneta spod materaca moj egzemplarz Martwych dusz i cisnela go w moja
strone.

— Merci — powiedziatem.

— Mo6j natl6g ma swoje dobre strony.

— To znaczy?

— Wiem, co znajduje sie w kazdej szufladzie czy szafce, w kazdym schowku
i zakamarku tego szpitala.

— Jakis przyktad?

— W schowku na mopy stoi schowany niewielki krzak marihuany. Wydaje mi sie, ze
siostra Elena ma zadatki na prawdziwego botanika. W biurku Michaita, w trzeciej
szufladzie od gory, po lewej stronie, znajduje sie interesujaca kolekcja przepasek na
oczy i klamerek na sutki. Poza tym pod trzema r6znymi dywanikami lezg co najmniej
trzy klucze, chociaz nie mam pojecia, co otwieraja, jeSli w ogole cokolwiek. Ale gdy
tylko poczuje sie lepiej, zamierzam je wyprobowac na kazdym mozliwym zamku, jaki
uda mi tu sie znalez¢.

— Zapowiada sie Swietna zabawa.

— Poza tym wewnatrz zsypu na brudng bielizne znajduje sie przymocowana tasmg
butelka wodki. Dwie kolejne stoja za puszkami z kapusta w spizarni. Za tanig
reprodukcja van Gogha w Swietlicy znajduje sie z sze$S¢ niezdrapanych loséw,
a pod skrzynig z zabawkami oprawione zdjecie pewnej rodziny z rudymi bliZniaczkami
w wieku niemowlectwa.

— To one majg jaka$ rodzine?

—Miaty Mowic dalej?

— Oczywiscie.

— U Alexa w dolnej szufladzie lezy jakies piecdziesigt czekoladowych batonikow.
Pewnie wlozyla je tam Natalia, bo chtopak uwielbia batoniki, tak jak ty uwielbiasz
ksigzki, a ja plyty. Pod poduszka Dennisa lezy plik starych fotografii jego jako
niemowlecia i jego mamy. Pewnie wilozyta je tam Natalia, bo Dennis kocha swoja
mame, tak jak Alex kocha czekolade, a ty ksigzki. W twojej gornej szufladzie tkwi
jakies dwadziescia pitek baseballowych z autografami. Ale jeszcze nie rozgryztam,
skad je masz.

— Kiedy bytas w moim pokoju?

— Lezales wtedy w tozku.

— Spalem?



— A jakze.

— Przeciez moglem sie obudzic.

— Ale sie nie obudzites.

Poczulem mrowienie w okolicach krocza na samg mysl, ze Polina byla w moim
pokoju, kiedy spalem, chociaz powinienem sie przeciez zdenerwowac na takie
naruszenie mojej prywatnosci.

— Muzyka gra za glosno — zauwazylem. W odpowiedzi Polina podkrecita dzwiek
o jeden czy dwa tony. — Wszystko zepsujesz.

Take it, take another little piece of...2.

— Enja, dziewczynka z dziurawym sercem, trzyma w dolnej szufladzie list od matki,
ktéra zapewnia jg, ze po powrocie do domu zostanie matlg miss Mozyrza. Wiad ma
samochodzik ozdobionymi jakimi$ inicjatami. Natalia caly czas nosi w kieszeni spinke
do mankietu swojego zmartego meza. Wiem, bo jestem tez niezlym kieszonkowcem.
Ale oddatam jej te spinke.

— Jesli natychmiast nie Sciszysz tej Janis Joplin, bardzo mozliwe, Ze umrzesz
W Samotnosci.

— Przesadzasz. — Na bladej twarzy Poliny tanczyly cienie rzucane przez moje ramie.
Mialem wrazenie, ze koSci w jej policzkach, skroniach, zuchwie wrecz przebijaja
skore. Po raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze musiata chyba przekroczy¢ prog
trzydziestu kilogramow, co stanowito kryterium diagnostyczne nr 117 dla
trzymiesieczniaka z biataczka. — Porozmawiajmy jeszcze o Michaile — zaproponowata.

— Pod warunkiem, ze Sciszysz muzyke.

— Lista jego biusciastych kochanek jest naprawde dtuga, jesli jeszcze tego nie wiesz.

Urwala, pewnie czekajac na mojq reakcje, a ja chwycilem przynete z czystej
ciekawoSci, przy okazji toczac powoli wozek w strone gramofonu.

— Jak dtuga?

— Ma calq kolekcje fotografii w sepii — odparta Polina.

— Sepii?

— Takich pomaranczowawych zdjec z lat siedemdziesiatych.

— Wocale mnie to nie dziwi.

Bylem juz wystarczajagco blisko gramofonu, by go Sciszy¢, ale wtedy Polina
podskoczyta w mojq strone i pacnela mnie w reke. Poczutem sie tak, jakby wtasnie
mnie wykastrowata.

— Rozluznij troche te swoja buzke, Iwan — rzucita. — Nie mamy czego sie bac.
Ludmita na pewno wtasnie ujezdza Michaita na jego kanapie ze sztucznej skory.
A moze na biurku? Wydaje mi sie to dosyC obrzydliwe, bo przeciez dotykatam
wszystkich jego szuflad.

— Moze nie trzeba bylo tego robic.

— Jak myslisz, jakie sprosnosci szepcze mu teraz do ucha?



Bytem skrepowany takim jezykiem, ale mimo wszystko odpowiedziatem:

— Nie wiem.

— Misza, Misza, Miki, Miki. Mmmmmm. Myslisz, ze zdarza mu sie przypadkiem
nazwac jq imieniem zony? Albo, co gorsza, pomylic ja z jakas inng pielegniarka z jego
mrocznej przesztosci? — Milczatem, czujgc coraz wieksze obrzydzenie. Zreszta to byto
pytanie retoryczne, a Polina zwyczajnie szukata sobie rozrywki przed Smiercig. To nie
miato nic wspélnego ze mng. — Cudowny ten kawatek, prawda? — rzucita. — Znasz inng
piosenkarke, ktora spiewa tak, jakby ptakata?

— Swietna — przyznalem.

— Piecdziesiat trzy zdjecia czternastu pielegniarek. Tyle znalaztam. Nie umiatabym
by¢ az tak rozwigzta. Nawet teraz, kiedy nie mam juz nic do stracenia.

Dokladnie w momencie, kiedy Polina wymowita stowo ,rozwigzta”, wydarzyly sie
dwie rzeczy (nie bardzo wiem, co nastapito najpierw). Po pierwsze, uSwiadomitem
sobie, ze podSwiadomie Sciskam kikuty ud od dwudziestu trzech minut, czyli od
momentu, kiedy opuscitem swoj pokdj. Po drugie, klamka brzekneta, drzwi otworzyly
sie na osciez, a w progu staneta posta¢ w bialtym uniformie, czyli doktadnie ta osoba,
ktéra w tym momencie powinna pieprzy¢ naszego pana dyrektora.

Mineto kilka sekund nieznosnej ciszy. W glowie siostry Ludmity zapewne trzy mysli
bity sie o pierwszenstwo. Ta najbardziej oczywista brzmiata mniej wiecej tak: ,,Iwan,
natychmiast wracaj do swojego pokoju. Tam zaczekasz do rana, kiedy to skutki
ostatniego orgazmu dyrektora przeming, a ty otrzymasz swoja kare”. Druga, odrobine
mniej oczywista, brzmiataby nastepujqco: ,,Iwan, co taki pokrecony mutant jak ty robi
noca w pokoju seksownej umierajgcej dziewczyny?”. No i trzecia, skierowana juz do
Poliny: ,,AzZ tak zdesperowana, skarbie?”. Dobra, musze przyzna¢, ze mysli numer dwa
i trzy to moj wymyst.

To Polina, wzmocniona ostatnim atakiem szalenstwa, odezwala sie pierwsza:

— Siostro Ludmito, lewa ponczoche ma siostra wtozong na lewgq strone.

Ludmita najwyrazniej nie byla w stanie znalez¢ wystarczajaco wrednej odpowiedzi,
bo bez stowa chwycita raczki mojego wozka i wyciggnela mnie na korytarz po catej
serii kolizji z meblami i futryna.

Musisz wiedzie¢, drogi czytelniku, ze walczylem z rycerskoScia godng kazdego
Szanujgcego sie mutanta.

Wsciekla Ludmita prawie biegla korytarzem do mojego pokoju, a ja staratlem sie
zahamowac, chwytajac lewa reka kotko wozka. Mozliwe, ze wykrzykiwatem tez
rozmaite wredne uwagi w rodzaju: ,,Przestan rozsiewa¢ swoje zdzirowate zarazki po
moim wozku!” czy ,,Wiesz, ze trafisz prosto do piekta dla dziwek, prawda?”. Ludmita
sie nie odzywala (chociaz jej wykrzywiona nienawiScig twarz mowita wszystko), tylko
pchata wozek coraz szybciej i szybciej, az wreszcie czeS¢ skory z mojej dtoni zostata
na kole i nie bylem w stanie dtuzej stawiaC oporu. Mniej wiecej w tym momencie



przed nami pojawita sie chuda sylwetka Poliny, ktora ulokowata sie w progu wejscia
do meskiego skrzydta. Jej tysa, pozbawiona peruki glowa potyskiwata lekko w stabym
Swietle zaréwek rozjasniajacych pétmrok korytarza. Wygladata jak odrobine
przerazajacy, a jednak piekny potwor.

— Odsun sie — warkneta Ludmita.

— Za miesigc bede leze¢ pod ziemiq — odparta Polina. — Naprawde zamierzasz mnie
skrzywdzi¢ tylko po to, zZeby zrobi¢ na ztosc¢ kalece?

Ludmita puscita ragczki wozka i podeszta do Poliny. A potem wymierzyla jej
policzek. Szczupte, kanciaste cialo Poliny osunelo sie na ziemie niczym kupka
obciagnietych skorg kosci. Ludmita odciaggneta ja z drogi, co wykorzystatem do tego,
zeby kotami wdzka uderzy¢ jq kilka razy w golenie. Wykrzykiwatem przy tym rozmaite
przeklenstwa, ktére od tamtej pory zdazytem juz wyprze¢ z pamieci. Jednak Ludmita
bez trudu odzyskata kontrole nad sytuacjq i pchnela woézek w glagb chlopiecego
skrzydla, podczas gdy ja ogladatem sie na nieprzytomng Poline, na ktorej twarzy
rozlewat sie ciemny siniec.

Kiedy znalezliSmy sie przed moim pokojem, Ludmita pchneta wézek po raz ostatni.
Krwawigca dtonia probowalem przyhamowa¢ odrobine impet woézka. Ten
rzeczywiscie sie zatrzymat, ale moje ciato juz nie — wylagdowatem na pokrytej linoleum
podtodze. Zanim zdgzytem podczotgac sie z powrotem do drzwi, Ludmita zatrzasneta
je i przekrecita klucz w zamku (pielegniarki praktycznie nigdy nie korzystaja z tego
przywileju). Ustyszalem stukot jej obcasow, kiedy oddalata sie korytarzem.

— Szto za galima? Pizda. Eto pizdiec!®® — zawolalem za nia.

Kroki ucichty, a ja postanowitem sobie poptaka¢. Szlochalem, dopdki moje
odretwiate cialo nie pozbylo sie wszystkich emocji. Wtedy otartem opuchniete
policzki, pozostawiajac na skorze cieniutkq warstewke krwi — zdazytem juz zapomniec,
ze zdartem sobie skore z dtoni. Potem szarpngtem pare razy za klamke, zeby sprawdzic,
czy w jakiS magiczny sposOb nic sie nie zmienito, ale nadal siedzialem zamkniety
w swoim pokoju. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze ta proba to ostatni wybuch
energii, jaka we mnie zostata. PomySlalem, ze pewnie wtasnie dlatego ludzie ptacza —
kiedy jest po wszystkim, czujesz sie tak cudownie i btogo. Oczy same mi sie zamknety,
kosSciste plecy zsunely sie powoli po powierzchni drzwi, a potem, tak po prostuy,
zasngtem na zimnej podtodze.

36 Z rosyjskiego potocznie ,,pospolity zlodziej”.
37 Znacznie bardziej prestizowa pozycja w rosyjskiej hierarchii kryminalnej, kto§ w rodzaju szefa gangu.

38 W oryginale Iwan prébowat zapisa¢ angielski tekst fonetycznie, co czynilo go praktycznie niemozliwym do
odcyfrowania, dlatego zdecydowaliémy sie zacytowaé tu fragment piosenki, uznawszy, ze bedzie to zgodne



z intencjami autora.

39 ,,Co, do kurwy nedzy? Pizda. Wszystko jest popierdolone”.



Dzien trzynasty

Dzien, w ktorym uciglem sobie pogawedke
z dyrektorem

(Jeden dzien do wynikéw badan laboratoryjnych)

Obudzit mnie jakis szmer, zbyt krétki i urywany, by mogl to by¢ szept. Instynktownie
szepnatem:

— Polina?

Zadnej odpowiedzi.

Rozejrzalem sie i zrozumialem, ze zaszuraly dwa wsuniete pod drzwiami
polaroidowe zdjecia. Oba przedstawialty nagg siostre Ludmite w odrobine réznych, ale
jednakowo wyuzdanych pozach. Co wiecej, na obu siostra Ludmita siedziata na biurku
w gabinecie dyrektora. Najpierw przemknelo mi przez glowe, zeby ponabijac sie
z obfitego owlosienia tonowego pielegniarki. A potem pomyslatem, ze koniecznie
musze skserowac te zdjecia.

Spasibo, Polina.

Stary cyfrowy zegar na szafce obok mojego 16zka wskazywat godzine 5.39. Zostato
jeszcze sporo czasu do $niadania i co wazniejsze, do momentu, w ktérym panna
Kristina zasigdzie za swoim biurkiem w recepcji. ,,Godzina anarchii” (gdy tylko
zaczalem rozumie¢ prawa, ktorymi rzqdzi sie nasz szpital, tak wilasnie zaczatem
nazywaC czas miedzy piata a szosta rano, bo w szpitalnym grafiku pojawia sie
wowczas ta wyjatkowa luka, kiedy nie ma na dyzurze zadnej pielegniarki). Skoro byla
5.39, miatlem dokladnie dwadziescia jeden minut, by wykona¢ jak najwieksza liczbe
kopii tych odrazajacych zdje¢, zanim ktéras z pozostatlych pielegniarek rozpocznie
dyzur. A zaraz potem przypomniatlem sobie, Ze przeciez tkwie zamkniety w swoim
pokoju jak uwiezione w klatce zwierze. OczywiScie najpierw instynktownie
nacisngtem klamke, zeby jeszcze raz sprawdzi¢, czy nic sie nie zmienito. I wtedy — klik,
skrzyp...

Danke, Polina.

Ukrylem zdjecia w szortach, w okolicach pachwiny, ale uSwiadomiwszy sobie, jak



blisko mojego cztonka znalazta sie wtasnie siostra Ludmita, szybko przesungtem je pod
kikuty ud. Pojechatlem do recepcji, gdzie za biurkiem panny Kristiny stala wiekowa
kserokopiarka. Nigdy dotad niczego nie kserowalem, ale spedzilem niejedng godzine
na badaniu tej maszyny, na wypadek gdyby pojawila sie konieczno$¢ skorzystania
z niej. Tak sie sklada, ze ksero ma tylko jeden przycisk (zielony), wiec po prostu
potozylem zdjecia na szybie i nacisnalem go. Pasek Swiatla przesunat sie pod nimi w te
i z powrotem, a po chwili z boku wysunela sie ziarnista, nieco niewyrazna kopia.
Gdyby pojawita sie potrzeba szantazu, Ludmita nadal byta rozpoznawalna. Nacisngtem
zielony guzik po raz drugi. I znowu. I jeszcze raz.

Potem zabratem wszystkie kopie i wsungtem je pod drzwi Poliny.

— Przepraszam, nie mam czasu rozmawiac — rzucitem jeszcze i ruszytem dale;j.

Jedng kopie ukrylem pod butelkg wybielacza w schowku na mopy, bo juz jakis czas
temu zauwazytem, ze nikt nie otwierat tej butelki od lat dziewiecdziesigtych. Kolejng
odbitke schowatem w pokoju Alexa, w rozdarciu materaca pod jego ogromng gtowa,
o ktorego istnieniu wiedzialem, poniewaz jego materac nalezal kiedyS do mnie.
Ostatnie ksero wcisnglem w spodenki, znowu jak najdalej od mojego chuja,
i wrocitem do swojego pokoju, by czekac¢ na nieuniknione wezwanie od dyrektora.

Spodziewatem sie, Ze do pelnej polajanek rozmowy dojdzie wczesnie, w okolicach
7.30, dokladnie w polowie Sniadania, jak zakltadaly reguly prowadzenia wojny
psychologicznej. Musialem jednak czeka¢ niecierpliwie, az do 10.38, kiedy to do
moich drzwi zastukala siostra Natalia. Siedzialem juz w wozku, starannie
wygladziwszy wszelkie zmarszczki na koszulce.

Nie czekajac na zaproszenie, siostra Natalia wtarabanita sie do pokoju, jakby byla
u siebie.

— Na mitos¢ boska, co tu sie stato wczorajszej nocy? — rzucita.

— A czemu myslisz, ze cos sie stato?

— No c06z, po pierwsze, dyrektor chce z tobg rozmawiac, a przeciez on nigdy tego nie
robi. Po drugie, calg twarz masz wymazang krwia.

Polizala palec i na prézno probowata zetrze¢ mi z policzkdw zaschniete czerwone
slady.

— Sam moge sie umy¢ — burknglem.

Tak naprawde chcialem zostawic¢ te krew, zeby Michait mial okazje sie przekonac,
z jaka sadystyczng dziwkq wymienia ptyny ustrojowe.

— Nie mozesz, bo masz ja naprawde wszedzie. I przestan wymigiwac sie od
odpowiedzi. Co sie wczoraj stato? Dlaczego Michait chce z tobg rozmawiac?

— To nie twoja sprawa.

— Jesli przytrafilo sie to tobie, to jest to moja sprawa.

— Sam sie tym zajme.

Probowalem wyjecha¢ z pokoju, ale kiedy dotkngtem kota, skrzywitem sie, co nie



umkneto uwadze Natalii, bo jej nigdy nic nie umyka. Zmarszczyta brwi z przerazeniem.

— Zrobita ci krzywde? Naprawde w tej jednej chwili méglbys nie zachowywac sie
jak ostatni dupek.

— Moéwitem ci, ze sam sie tym zajme.

— Tak jak siniakiem na twarzy Poliny?

— Owszem.

— Jak do tego doszto?

— Sama ja o to zapytaj.

— Juz to zrobitam.

— I co ci powiedziata?

— Ze chodzita we $nie i przewrdcila sie prosto na twarz.

Prawdopodobny efekt uboczny wyczerpujacej chemioterapii.

Sprytnie, Polino.

— To straszne — mrukngtem.

— Jesli to wszystko sprawka Ludmity, naprawde powinienes mi powiedziec.

Mowita z takim zarem w glosie, Ze na pewno nie databy sie tatwo przekona¢ do
zostawienia tej sprawy. W takich sytuacjach — w naszym przypadku — lepiej sprawdza
sie telepatia. Wiec zamiast sie odzywac, po prostu popatrzytem na nig z ming z gatunku:
,10 nie jest kwestia mojego chamstwa i uporu, po prostu probuje cie chroni¢”.
Musialem wykrzywia¢ swoja niepostuszng twarz dobre pot minuty, zanim to do niej
dotarto, ale w koncu Natalia przestata wyciera¢ mojq twarz i powiedziata:

— Michait chce z tobg teraz porozmawia¢. GdybyS miat ochote opowiedzie¢ mi, jak
wam poszto, to przez wiekszoS¢ dnia bede odkurza¢ monitory sercowcow
w Czerwonej Sali.

— Dobrze — obiecatem, chociaz chyba zadne z nas tak naprawde nie sadzito, ze
rzeczywiscie zdradze jej szczegoty tego spotkania.

Potem wreszcie ruszytlem do gabinetu dyrektora, zaciskajac zeby, zeby nie da¢ po
sobie poznac, jak bardzo boli mnie okaleczona reka (naprawde nie chciatem niepokoic
Natalii).

Kiedy stukalem do drzwi gabinetu, reka lekko mi drzata, a zdjecia nagiej siostry
Ludmity palilty mnie w posladki. Na moje stukanie dyrektor przerwal jakas burzliwa
rozmowe telefoniczng. Kiedy szedt do drzwi, pojawila sie moja matka, zeby
przypomnieC mi, ze za chwile stane twarza w twarz z Najbardziej Przecietnym Facetem
na Swiecie.

— Prosze. — Dyrektor wpuscit mnie do Srodka.

Sekundy dtuzyly mi sie w nieskonczonos¢, zanim podjechalem wézkiem do biurka,
ktore, to juz tak przy okazji, wygladato na drozsze niz reszta szpitalnego wyposazenia
razem wzieta. Kiedy znalaztem sie twarza w twarz z dyrektorem, ten stwierdzit:

— Moze porozmawiamy tutaj. — Wskazat reka dlugg kanape ze sztucznej brgzowej



skory w kacie gabinetu i pasujacy do niej fotel. Wojna psychologiczna. Nie bylem az
tak naiwny, by nie zdawac sobie sprawy, ze wykorzystuje mojq stabos$¢, zmuszajac
mnie do porzucenia wozka inwalidzkiego na rzecz uniemozliwiajgcego mi wszelki ruch
siedziska. — UsigdZ, prosze — dodat.

— Przeciez siedze — odpartem.

— Chodzito mi o to, zebys usiadl wygodniej.

— Wozek w zupelnosci mi wystarczy.

— Oczywiscie — mruknat dyrektor, a potem umilkt na dtuzsza chwile, by zatruta strzata
na pewno dotarta do celu. — No wiec co u ciebie stycha¢, Iwanie? — podjat po dtuzszej
chwili.

— Wszystko w porzadku. Mozemy juz przejsc¢ do rzeczy?

Od péinocy zdazylem sobie przecwiczy¢ te rozmowe w glowie dziesigtki razy, ale
ani razu nie przebiegata ona tak jak teraz.

— To znaczy do czego, Iwanie? — zdziwit sie dyrektor.

— Do rzeczy. Jestem przygotowany na te rozmowe.

— Przeciez rozmawiamy. Czy czytateS ostatnio co$ dobrego? Natalia twierdzi, ze
bardzo lubisz ksigzki.

— Codziennie.

— Ale co codziennie?

— Codziennie czytam jakas dobra ksigzke.

— Na przyktad?

— Na przyktad Doktora Zywago.

— O, Pasternak? Nigdy za nim nie przepadatem. Co$ jeszcze?

— Jeden dzien Iwana Denisowicza.

— Znacznie lepiej. Ja tez pokochalem Solzenicyna, kiedy bylem w twoim wieku.

— O co w tym chodzi? — wtracitem bezceremonialnie.

— Co masz na mysli?

— Cala te pogawedke.

— Po prostu staram sie podtrzymac rozmowe.

— Przeciez obaj wiemy, Ze nie po to sie tu spotkalismy.

— A czemu nie, Iwanie?

— Bo gdyby bylo inaczej, odbylibySmy te rozmowe dawno temu.

Dyrektor zmarszczyt brwi, jakby zastanawial sie nad moimi stowami, a potem
pokiwat glowa.

— Jestes$ szczesliwy, Iwanie?

— Szczesliwy?

— Tak, czy jesteS szczesliwy?

— Co za ghupie pytanie.

— Nie badz nieuprzejmy, Iwanie.



— Ale to j e s t glupie pytanie.

— Dlaczego?

— Bo to chyba oczywiste, Ze nie jestem szczesSliwy!

Dopiero teraz uSwiadomitem sobie, ze ostatnie stowa wrecz wykrzyczatem.

— Czy po raz pierwszy wspomnialeS komu$s o tym, ze nie jesteS szczesliwy?
Pielegniarki czesto skarzg sie, ze wygladasz na nieszczesliwego, ale nie chcesz im
powiedziec¢ dlaczego.

— To chyba oczywiste?

— Moze. Ale nieszczeSliwi ludzie zwykle starajq sie co$ z tym zrobi¢. Albo
przynajmniej komus sie zwierzyc.

— A jaka to roznica? — rzucitem. — Zresztg kto mégitby byc¢ tutaj szczesliwy?

Miatem wrazenie, ze moje stowa sg jak mikroskopijne ostrza, bo w gardle mnie
palito.

— Jest ogromna réznica. Jesli miejsce czyni cie nieszczeSliwym, mozemy zrobi¢ dwie
rzeczy. Po pierwsze, mozemy jako$ zmieni¢ to miejsce. Albo mozemy cie z niego
zabrac.

— Tutaj nic nigdy sie nie zmienia.

— A wiec powinniSmy cie stad usung¢? — Nie mialem pewnoSci, czy nie jest to
pytanie retoryczne, wiec na wszelki wypadek nie odpowiedziatem. Dyrektor
tymczasem ciggnat: — Czy kiedykolwiek prositeS o mozliwoS$¢ opuszczenia naszego
szpitala?

Po ciggnacym sie w nieskonczono$¢ milczeniu wreszcie odpartem:

— Nie.

— Rozumiem. No c6z, skoro nie jesteS tu szczeSliwy, dlaczego nie powiesz o tym
komus?

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

— Nie bede sie powtarzac.

— Moze kiedy uda ci sie znaleZ¢ odpowiedz na to pytanie, wrocimy do tego tematu.

— Moze.

— Jest cos jeszcze, o czym chciatby$ ze mng porozmawiac¢, Iwanie?

— Nie.

— Iwanie, co masz w spodenkach?

— Swojego chuja.

— A poza nim?

— Dlaczego sadzi pan, Ze jest w nich co$ jeszcze?

— Bo ciagle na nie zerkasz.

— Nic tam nie ma.

Dyrektor przeczesat palcami przerzedzone wtosy.



— A wiec skonczylismy?

— Tak.

— Tam sg drzwi.

Postusznie ruszylem do wyjscia. Sam nie wiedziatlem, dlaczego wlasciwie stracitem
calg odwage i zrezygnowatem z planowanego szantazu.

Dyrektor tymczasem odezwat sie ponownie:

— Iwanie, jeszcze jedno. — Zatrzymatem sie i odwrocitem w jego strone. — Dopoki
wszystko zostanie w twoich spodenkach, oboje nie musicie sie o nic martwic.

Niczego przeciez nie pragnglem bardzie;j.

Oszotomiony, rzucitem tylko:

— W porzadku.

Dyrektor postal mi pelen wyzszosci usmiech. I tym jednym skrzywieniem warg
zmienit wszystko. Poczulem sie tak, jakbym spotkat go po raz pierwszy w zyciu. Jakby
w jego wnetrzuy, tuz pod skora, czaita sie bestia, ktdra wreszcie postanowita wychyna¢
na Swiatto dzienne. Czytelniku, naprawde nie sposob opisa¢, co kryt w sobie ten
usmiech. Wystarczy powiedzie¢, ze przypominat grymas upadlego aniota, w kazdym
razie tak wtasnie sobie go wyobrazatem. A skrywal w sobie tyle réznych rzeczy:

,Moze kontrolujesz pare drobiazgow, ale to ja mam kontrole nad calym twoim
zyciem”.

I jeszcze:

,Bardziej obchodzi mnie dobro najgorszego karalucha niz twoje”.

Oraz:

,DopOoki tu mieszkasz, to ja jestem osobistym dyktatorem w twoim jednoosobowym
panstewku”.

Krylo sie w nim jeszcze cale mnéstwo innych rzeczy, ale ogolny zarys chyba juz
rozumiecie.

To wilasnie w tym momencie uswiadomitem sobie, ze matka sie mylita: dyrektor
Michait Kruk byt Najbardziej Przecietnym D e m o n e mna Swiecie.

Opuscitem jego gabinet szybko, zeby tylko znalez¢ sie jak najdalej od tego usmiechu.
Najpierw wyrzucitem zdjecia nagiej siostry Ludmity do kosza w najblizszej toalecie,
a potem zwymiotowatem do muszli, by pozby¢ sie najdrobniejszych wspomnien tej
rOZMOWY.



Dzien dwunasty

Dzien Snu

(Dziert wynikéw badan laboratoryjnych)

Po rozmowie z dyrektorem wrocitem do swojego pokoju, rozebratem sie, odbylem
malq sesje masturbacji i wreszcie zasngtem. Obudzitem sie dopiero o 7.50 nastepnego
ranka, czyli po prawie dwudziestu jeden godzinach snu. I to tylko dlatego, Ze siostra
Natalia walita w drzwi jak wsciekly goryl.

— Iwan, obudzite$S sie wreszcie? Dziesie¢ minut do $niadania. Wczoraj omingte$
obiad i kolacje. A co z nasza umowgq?

Po tym, jak zimg 1999 roku pomingtem dwanascie kolejnych positkow w ciggu
jednego tygodnia, zawarliSmy uktad, ze nigdy wiecej nie bede sie glodzil dtuzej niz
dwadziescia cztery godziny.

Pomacatem nieistniejqce nogi.

— Iwan! Jeste$ tam?

— Wejdz!

Klamka ustgpita pod naciskiem niecierpliwej reki, a potem w progu staneta Natalia —
z miska kapusty i rogalikiem.

— Dzisiaj jeszcze przyniostam ci $niadanie, ale to juz naprawde ostatni raz —
powiedziala.

— Rogalik? — zdziwitem sie.

— Kupitam ci go na miescie — odparta Natalia.

— Po prostu mi powiedz.

— Ale co?

— Wiem, co to znaczy, kiedy kupujesz mi co$ na miescie.

— Nie macie zgodnosci tkankowej.

— W porzadku.

— Jest cos jeszcze.

— Wiecej ztych wiadomosci?

— Owszem.



— Mow.

— ZrobilisSmy jej badania.

-1?

— Nie reaguje na chemie. — W ten sposéb Natalia poinformowata mnie, ze Polina
najprawdopodobniej umrze, zanim znajdq dla niej dawce, co nie byto dla mnie zadnym
zaskoczeniem, bo w tym miejscu dzieciaki z biataczka nigdy nie dozywaja przeszczepu.
Zamyslitem sie na moment. Przez glowe przemykaly mi rozmaite mozliwosci ucieczki
niczym pokaz slajdéw z lat osiemdziesigtych. Do rzeczywistoSci przywotal mnie
dopiero gltos Natalii: — Nawet o tym nie mysl, Iwanie.

— Za p67no.

Nie miatem najmniejszych powoddow, zeby robic sobie krzywde. Nic przeciez sie nie
zmienito. Znajdowatem sie doktadnie w tym samym miejscu co jeszcze dziewie¢ dni
temu, kiedy torebka z o polowe mniejsza niz zwykle porcja tabletek prawie
wyladowata w talerzu Poliny. A jednak wszystko sie zmienito, bo nie ma bardziej
gorzko-stodkiego uczucia niz Swiadomos¢, ze nie da sie cofng¢ czasu.

— Wie o tym? — zapytatem.

— Owszem. I o jednej, i o drugiej sprawie.

— To znaczy?

— To znaczy, ze wie tez o badaniach waszej zgodnoSci tkankowej.

— Blagam, powiedz, ze to nieprawda. — Natalia przykleknela przy t6zku i przysuneta
twarz do mojej twarzy. — Daj spokdj — mrukngtem.

— Iwanie, Polina zapytata, czy mogtbys by¢ dawcq, zanim poprosites o zrobienie tych
badan.

Czyli nie obrzydzata jej mysl, ze moglaby mie¢ w sobie czastke mnie, gdyby tylko
moglo to uratowac jej zycie.

— Mimo wszystko chciatbym, zebys$ sobie poszia.

— Dobrze, Iwanie. — Polozyla rogalika na szafce obok 16zka, a potem rzucita: —

Jeszcze jedno. Wszystkie pielegniarki dostaly notatke stuzbowaq, zgodnie z ktora
Ludmita nie bedzie pracowac przez caly tydzien. Nocne dyzury dostata Elena.

A potem wyszla i zamkneta za sobg drzwi.

Odgryztem kes rogalika, ktory wypadt mi z ust, kiedy w kacie pokoju nagle pojawit
sie dyrektor i powiedzial, Ze teraz to juz na pewno jestem nieszcze$liwy, a skoro tak,
czemu nie miatbym opuscic tego Swiata na dobre. Chwile p6Zniej uswiadomitem sobie,
ze jedynym sposobem na pozbycie sie go bedzie walenie glowq w Sciane za moimi
plecami. Po kilku uderzeniach pojawita sie krew, a mnie zrobito sie na tyle stabo, ze
opadtem z powrotem na t6zko i zapadtem w sen.



Zegar wskazuje godzine 10.58.
Pisze od piecdziesieciu dziewieciu godzin.
Jest piqty grudnia 2005 roku.

Siostra Natalia pukata kilka minut temu.

Jak tam méj maty Buthakow?

Nie odpowiedzialem.

Bo bylem juz naprawde gotow ja zapytac.

Ale stowa uwiezty mi w gardle albo nawet gdzies nize;j.
Moze zabrakto mi tego jednego jedynego tyka.

Wroce pozniej.

Zamkneta drzwi.



Dni jedenasty i dziesigty

Placz z Nabokovem

Tym razem obudzitem sie, kiedy czerwone kreseczki na wysSwietlaczu cyfrowego
zegara uwtozyly sie w godzine 1.54. Chociaz raczej ze snu wyrwato mnie delikatne,
nierowne stukanie do drzwi, po ktorym rozlegl sie réwnie cichy i niezobowigzujacy
szept:

— Nie Spisz?

Strach, niepokdj, egzystencjalny kryzys, prawdopodobna psychoza, wszystko to
zniknelo pod wplywem tego szeptu, a ja nieoczekiwanie poczutem respekt dla tego
konkretnego lekarstwa (Mitos¢? Zauroczenie? Uzaleznienie? Zniewolenie?). Poczutem
tez wstyd, ze dotad tak bezlitosSnie wySmiewatem sie z bohaterow wystepujacych na
kartach powieSci czy na ekranie telewizora, nawet z postaci historycznych, ktore
wyprawiaty koszmarne glupstwa w imie mitosci.

Kazdemu Romeowi i kazdej Julii na Swiecie moge teraz powiedzie¢: Rozgrzeszam
was.

— Polina?

— Gdzie sie podziewates?

— Spalem.

— Moge wejsc?

— Tak.

Polina weszta do Srodka, a ja uSwiadomitem sobie, ze widze jq po raz pierwszy od
czasu Incydentu. Pokdj rozswietlat jedynie staby blask ksiezyca wlewajacy sie przez
zakratowane okno. Swiatto byto naprawde bezlitosne, podkreslalo kazdy cier na jej
coraz szczuplejszej twarzy o coraz ostrzejszych rysach. Zamiast peruki miata na glowie
czerwony kapelusik, a ja z niepokojem uswiadomitem sobie, jak bardzo mi sie teraz
podoba pomimo swojego wychudzenia.

— Co zaszio z Michaitem?

Nie bylem przygotowany na to pytanie ani na catkowicie szczera odpowiedz.
Z drugiej strony oklamanie Poliny bylo praktycznie niemozliwe.

— Musialem zajrze¢c w glab jego zimnej, mrocznej duszy - rzucitem



z szeSCdziesiecioprocentowym usSmiechem, zeby da¢ jej do zrozumienia, Zze to co
najmniej w szesc¢dziesieciu procentach zarty.

— Ale serio, ten wielki thusty bufon zaczat ci grozic? A wtedy ty cisnateS zdjecia na
jego biurko i przektutes ten jego wielki thusty balon?

— Nie musiatem.

—Jak to?

— Chciat tylko porozmawiac.

— O czym?

— Powaznie?

— Powaznie.

— O niczym.

— O niczym?

— O niczym waznym. Taka tam niezobowigzujgca pogawedka.

Przez chwile Polina w zamysleniu wpatrywata sie w moje Zrenice, a potem zapytata:

— Powiedziate$s mu, ze Ludmita mnie uderzyta?

— Juz wiedziat.

— Wspomniat o tym?

— Nie.

— Wiec skad wiesz, ze wiedziat?

— Powiedzial mi to bez stow. To sie nie powtorzy.

— Skad wiesz?

— Bo ja tez mu to powiedziatem.

— Na glos?

— Nie, w ten sam sposaéb, co on...

Zanim zdazytem skonczy¢, reka Poliny zaczeta drga¢ niczym pobudzona wskazoéwka
metronomu. Potem drzenie ogarneto ramiona i reszte ciata. Kiedy dotarto do twarzy,
z oczu Poliny poptynety tzy w iloSciach tak wielkich, ze to chyba fizycznie niemozliwe.

— Przepra... — powiedziala, ale zabrakto jej tchu na dokonczenie. — Przepraszam —
powtorzyta.

A potem osunela sie na podtoge, wijac sie niczym wyrzucona na brzeg ryba i wciaz
wydajac z siebie dzwieki przypominajgce krotki rytmiczny skowyt potaczony
z prychaniem, zupelhie jakby jej nos probowat cofna¢ wszystkie plyny do wnetrza
ciala.

— Nic sie nie stalo — zapewnitem jq, chociaz wiedziatem, ze to nieprawda.

Drzenie chyba byto zarazliwe, bo i mnie zaczeta trzasc sie reka.

— To moja wina — dodata Polina.

— To jest twoja wina — przytaknetam. — Ale kogo to interesuje.

— Przepraszam — powtorzyla. A potem powtarzata tak jeszcze raz za razem, z twarzq
ukrytg w dtoniach.



Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam. Prze-pra-szam.

Na moich oczach rozpadata sie na kawatki.

— Chodz tutaj — powiedzialem, ale nawet nie drgneta. — No chodZ — powtérzylem
z moca, jak prawdziwy facet.

Podciggneta kolana pod siebie i podpetlzta do mojego t6zka. Ujalem jej zgrabng
glowke, a potem kciukiem otartem tzy z jej policzkow (i taka scene widywatem
w telewizji). Teraz i mnie zaczynaty sie pocic oczy.

— To koniec. Juz po mnie — szepnela.

— Jeszcze nie.

— Whashie ze juz.

Moim zdaniem to witasnie wtedy wszystkie bariery i mechanizmy obronne opadty,
zsunely sie na ziemie niczym poobijane w boju fragmenty zbroi, bo ptacz zamienit sie
w prawdziwg histerie, a Polina z trudem chwytata oddech pomiedzy kolejnymi atakami
szlochu.

Chcialem jej powiedziec¢, ze wcale nie umiera, ale przeciez umierata.

Chcialem jej powiedziec¢, ze wszyscy umieramy, ale przeciez to taki irytujacy banat.

Chciatem jej powiedzie¢, ze bedzie lepiej, ale przeciez moglo by¢ juz tylko gorze;.

Wiec powiedziatem tylko:

— Wiem.

Powtarzalem to jedno stowo, kolyszac ja w moim wilasnym, niezgrabnym rytmie.
A ona powtarzala:

— Ja umieram, umieram, u-mie-ram, u-mie-ram, niedtugo kopne w kalendarz.

Potem ten refren przeszedt w szept, az w koncu i szept ucicht. Drzenie ustato.
Drobna, blada Polina spata, wtulona we mnie.

Odczekatem tyle, ile potrzebowal mdj mozg, by w pelni ogarng¢ absurdalnosc¢
i nierealnosc tej chwili. W koncu endorfiny musialty mnie wprowadzi¢ w stan podobny
do narkotycznego transu, bo nie pamietam wiecej z tej nocy. Ocknalem sie o 4.32.
Polina lezala obok mnie na t6zku, przycisnieta do mojego okaleczonego ciata, a ja
obejmowatem jg ramieniem. Oboje bylismy okryci kocem, chociaz nie miatem pojecia,
jakim cudem znalezliSmy sie w tej wtasnie konfiguracji.

Uniostem sie odrobine, na tyle, by popatrze¢ w jej stodka, wymeczong twarz, teraz
taka bezbronng i otwarta, zupelnie jakby Polina w blyskawicznym tempie przeszia
wszystkie etapy zaloby wedlug modelu Kubler-Ross, od zaprzeczenia po akceptacje,
cho¢ z ptaczu o mato sie nie udusita.

Odsunagtem koc i pomacatem swoje nieistniejgce nogi.

Zastanawiatem sie, czy jej nie zbudziC i nie powiedzie¢, Ze powinna juz iS¢, zanim
ktos nakryje nas tu razem. Uznalem jednak, ze lepiej niech sobie pospi. Po kilku
minutach daremnych préb uswiadomitem sobie, ze sam juz nie zasne, tulitem wiec
Spigcq Poline i wstuchiwalem sie w jej rytmiczny oddech.



W koncu wzeszto stonce, co spowodowato, ze Polina poruszyta sie niespokojnie, by
uciec z zasiegu jego promieni — w mojgq strone. Kiedy zorientowata sie, ze lezymy
razem, nos w nos, az podskoczyta.

Zastanawiatem sie gorgczkowo, co powinienem powiedzie¢ w tej sytuacji, ale kazda
uwaga, jaka przychodzita mi do glowy, wydawala mi sie zbyt lekcewazaca,
sugestywna, przepraszajaca czy zwyczajnie — idiotyczna. Koniec koncéw wolatem
zaczeka¢, az Polina przypomni sobie ostatnie osiem godzin i to, jak znalazia sie
w jednym 16zku z odmiencem z cyrku. Wszystkie te sceny znalazty odbicie w jej
oczach, az wreszcie najwyrazniej zaakceptowata sytuacje i rzucita krétko:

— Czesc.

— Czesc.

— Pamietasz, jak po moim przyjezdzie do szpitala gapites sie na mnie jak sroka w gnat
i w ogdle sie do mnie nie odzywates?

— Odpieprz sie.

Pacneta mnie poduszka w twarz.

Potem przymkneta oczy. Przez chwile wygladata, jakby miata z powrotem zapas¢
w sen. Uznatem, ze czuje sie w moim towarzystwie bezpiecznie. Sam nie wiedziatem,
czemu podswiadomie wcigz szukam oznak, ze jest jej dobrze, skoro za kilka dni i tak
miata by¢ martwa.

— To koniec — przerwata moje rozmyslania, nie otwierajac oczu.

Uznatem, ze znowu mowi o Smierci, ale wolatem sie upewnic.

— 7 czym?

— Z chemia.

Wydawalo mi sie to rozsadnym rozwigzaniem. Trzy miesigce i siedem dni po
dziesie¢ godzin dziennie, 1$nigca tysing glowa, wymioty i biegunka na okraglo, a i tak
nie miata co liczy¢ na nowy szpik kostny. Z praktycznego punktu widzenia rozsadniej
bylo sie podda¢, zamiast przezywac ostatnie dni w podobnej mece. Mimo wszystko co$
mnie podkusito, zeby odegra¢ role adwokata diabta albo przynajmniej poudawac, ze
nie mam pojecia o tym wszystkim, o czym tak dobrze wiedzialem.

— JesteS pewna? — zapytatem.

— Powiedzieli mi, Ze teraz to i tak nie ma juz najmniejszego sensu — odparta.

— Kto ci tak powiedzial?

— Jakis lekarz z miasta, ktory przyjezdza tu razem ze swoim studentem, Zeby mi
powiedzie¢, jak bardzo jestem umierajgca.

Najwyrazniej miata na mysli doktora Stanistawa Karijewa, onkologa.

— Doktor Karijew? — upewnitem sie.

— Aha. Powiedzial mi, Ze w tym momencie chemia po prostu szybciej mnie zabije.

Zakaszlala. Zyly biegnace od jej skroni po szyje napiely sie pod cienka jak pergamin
skora, wijac sie poprzez plamy czerwieni rozkwitajace na jej twarzy niczym poinsecje



(doktor Karijew zawsze okreSlat plamy u dzieciakéw z biataczka mianem wybroczyn).
Zwroécitem tez uwage na jej zapach, nie stodki, ale tez nie kwasny, ani delikatny, ani
gryzacy.

— W takim razie musze ci przyznac racje. — Uznatem, ze najlepiej bedzie stwierdzic¢ to
z catym przekonaniem, wiec tak wtasnie zrobitem.

— Wiesz, co to oznacza? — zapytala.

- Co?

Po raz kolejny przemknelo mi przez glowe, ze znow bedzie chciala mi przypomnie¢
o swojej rychtej Smierci.

— To znaczy, ze mozemy sie widywa¢ w ciggu dnia, a ja nie musze sie bac¢, ze narobie
w majtki w twojej obecnosci. Mozemy zacza¢ odhaczac rzeczy z twojej listy.

— Z mojej listy?

— No z tego spisu wszystkich rzeczy, ktore chciatbys ze mng zrobi¢, zanim mnie
pochowajg. — Musiatem wyglada¢ dziwnie, bo natychmiast dodata: — Nie rob takiej
miny. Jg tez sobie obejrzatam, kiedy akurat spates.

Dopiero wtedy zapytatem:

— No wiec bardziej spodobata ci sie wizja seksu w przebraniu ksiedza i zakonnicy
czy moze numerku na dachu? — Poniewaz rozeSmiata sie uprzejmie, dodatem: — Wydaje
mi sie, ze wersja z dachem jest bardziej realna. Dach jest tatwiej dostepny.

Nadal lezelismy, splatani. Gdy Polina sie rozeSmiata, poczutem na twarzy podmuch
wilgotnego powietrza, ktére pachniato jak ciepty dzem. Tymczasem Polina z powrotem
zasznurowata wargi.

— PowinniSmy przeczyta¢ najlepsza ksiazke, jaka powstala na tym Swiecie —
powiedziata w koncu.

— JesteS jedng noga w grobie i chcesz spedzaC ostatnie chwile na analizowaniu
rosyjskiej klasyki? — zdumiatem sie.

— MoglibySmy jeszcze sie wybra¢ na narty w Alpy. Zawsze o tym marzytam —
odparla.

Trafiony zatopiony, Polino.

— Ty wybierasz.

— Moja ostatnig ksigzka w zyciu musi by¢ co$ Nabokova.

— Zaproszenie na egzekucje?

— Zbyt przygnebiajace.

— Smiech w ciemno$ci?

— Lolita.

— Lolita jest mniej przygnebiajaca?

— Lolita jest zmystowa. I mroczna. Ale nie przygnebiajqca.

— No dobra, niech bedzie Lolita.

— Ja mysle. W konicu to ostatnia ksigzka w moim zyciu.



— Proponuje, zebySmy przeczytali jq jednym ciggiem. Zero snu, dopoki nie dotrzemy
do ostatniej strony.

—Czytyw s zystko zmieniasz w gre?

— Wszystko.

— Iwan?

— Tak?

— Jak sie zaczyna ksigzke, o ktorej sie wie, ze bedzie tg ostatnig?

— Oszukujesz samego siebie i powtarzasz sobie, zZe wcale tak nie jest.

— W tym punkcie mojego zycia klamstwo jest wlasciwie wykluczone. Umieranie
przypomina serum prawdy.

Zsungtem sie z t6zka i poczotgatem do mojego pseudoregatu, na ktérym miatem nie
dwa, a trzy rozne egzemplarze Lolity. W latach 1998-1999 byla to moja ulubiona
ksigzka, wiec dwa razy oktamalem Natalie, ze jq zgubitem, tylko po to, zeby mie¢
dodatkowe egzemplarze na wypadek jakiej$ katastrofy. Przez chwile przewracatem
ksigzki, ktore lezaly nawet na podiodze, dopdki nie znalaztem dwoch egzemplarzy
Lolity. Jeden z nich od razu rzucitem Polinie. Obejrzata ksigzke ze wszystkich stron,
pogladzita oktadke.

— Kiedy zaczynamy? — zapytatla.

— Po $niadaniu. Inaczej Natalia bedzie sie martwic.

— Kochasz ja — orzekla Polina.

— Mozesz jeszcze pospac. Obudze cie na czas.

Popatrzyta na mnie przez kilka sekund swoimi nieprawdopodobnie niebieskimi
oczami, a potem powoli je zamknela, by pospac¢ az do $niadania.

Jak zwykle raczyliSmy sie kapusta, kiedy do Poliny podeszta siostra Natalia
z podkladka z jakimi$ papierami i dlugopisem. Szepneta co$ Polinie do ucha, a ta
w odpowiedzi pospiesznie naskrobata swoje nazwisko na dokumentach. Natalia nie
mogla sie powstrzymac¢, zeby nie zerkaC przy tym na mnie, a kiedy za ktoryms razem
udato mi sie podchwycic jej spojrzenie, podeszta, Zeby i mnie co$ szepngc.

— Czemu szepczesz? — zdziwitem sie. — Nikt o tym nie wie, nikogo to nie interesuje.

— Raz, dwa... — rzucitem.

— Nie, zaczynamy doktadnie o 6smej — upomniata mnie Polina.

Byta 7.59, wiec...

Masz racje, Polino.

Kiedy czerwone cyfry sie zmienily, pograzylisSmy sie w lekturze niczym w transie, co
jaki$ czas zmieniajac tylko pozycje. Poczatkowo lezeliSmy z dala od siebie, potem, nie
wiedzie¢ kiedy, Polina przerzucita mi nogi przez brzuch, by wreszcie wyladowac ze



stopami tuz przy mojej twarzy.

Co jakis czas przerywata nam tylko siostra Natalia, ktéra pukata dwukrotnie do
drzwi, a nastepnie podrzucata nam dwa kawatki baklawy, dwa ugotowane pierogi czy
dwie bastele, a wiec same dania niewystepujgce w szpitalnym menu. Odezwata sie do
nas tylko raz:

— Na pewno nie wolelibyscie posiedzie¢ w Swietlicy, razem z blizniaczkami?

Co nalezalo zrozumieC jako: Dluzej juz nie jestem w stanie wymysSla¢ kolejnych
wymowek thumaczqcych wasza nieobecnosc.

Oboje bez pospiechu oderwalisSmy wzrok od ksigzek i wymieniliSmy spojrzenia,
a potem popatrzylismy na Natalie i kategorycznie pokreciliSmy glowami.

— Rozumiem — rzucita i wyszia.

Poza tym cisze przerywaty tylko nasze ulubione fragmenty, padajqce z naszych ust, nie
zawsze zgodnie z chronologia ksigzkowych wydarzen, niczym echolalie u pacjentow
z zespotem Tourette’a.

Polina (po 33 minutach lektury): ,Zycie ludzkie jest tylko serig przypiséw do
jakiego$ olbrzymiego, metnego, niedokonczonego arcydzieta”40,

OdpowiedZ Iwana: ,,A reszta to rdza i pyt gwiezdny”4.,

Iwan (po 339 minutach lektury): ,,Prosze, czytelniku (...), wyobraz mnie sobie; nie
zaistnieje, je$li mnie sobie nie wyobrazisz”#.

Odpowiedz Poliny: ,Wyobrazasz sobie, jak to jest tkwi¢ uwiezionym w jakiej$
historii?”.

Polina (po 608 minutach lektury): ,,On ztamal mi serce. A ty ztamateS mi tylko
zycie”®,

Odpowiedz Iwana: ,,Nie ztoS¢ sie na deszcz, on po prostu nie potrafi pada¢ do gory”.

Kolejna przerwa nastgpita znacznie pdzniej, po kilkunastu godzinach lektury. Polina
nieoczekiwanie przerwala czytanie i potozyla sobie ksigzke na piersi, teraz
wystarczajqco ptaskiej i wyprezonej, by postuzyc¢ za taka podporke, a potem zapatrzyta
sie w sufit, zupelnie jakby wypatrywata chmur po jego drugiej stronie. Moglo to
oznaczac jedng z kilku rzeczy: od krotkiego napadu nieSwiadomosci przez katatonie —

godng samego mistrza Iwana — az po rozanielenie snami na jawie.

— Polina?

— Czy to wszystko w ogole sie dzieje?

Przez chwile zastanawialem sie, czy to nie jedynie pytanie retoryczne, ostatecznie
jednak odpartem:

— Tak sadze.

— Bo wydaje sie takie nierealne.

— Co takiego?

— To wszystko.



— Masz na mysli te ksigzke?

— Te ksigzke i wszystkie inne ksigzki, moje mysli i sny, marzenia moich rodzicow.
Mam wrazenie, Ze to nie ma prawa tak sie skonczyc.

— Wydaje ci sie to nierealne, bo to jeszcze nie koniec. — To bylo niemal zbyt
oczywiste jak dla mnie. Dla niej chyba tez, bo nagle oderwala wzrok od sufitu
i popatrzyla na mnie, cho¢ w jej ciele nie drgnat ani jeden miesien. — Nie umieraj,
dopoki nie bedziesz naprawde martwa. A jesli juz musisz, niech to bedzie dobra Smierc¢
— dodatem.

— Czyli jaka?

— Taka, kiedy umiera w tobie tylko ta czes¢, ktéra powinna by¢ martwa.

— Ach, to jest dobra Smierc.

— Zgadza sie.

— Dobra smier¢, dobra, dobra... — Polina powtarzata te stowa coraz ciszej, wolniej,
az wreszcie powieki jej opadty.

Zasnela. To ja skonczylem Lolite jako pierwszy.

40 Vladimir Nabokov, Blady ogien, przel Stanislaw Baranczak, Michal Klobukowski, Warszawskie Wydawnictwo
Literackie MUZA, Warszawa 2011, s. 268 (przyp. thum.).

41 Tenze, Lolita, przet. Michat Klobukowski, DA CAPO, Warszawa 2002, s. 310 (przyp. thum.).
42 Tamze, s. 156 (przyp. thum.).

43 Tamze, s. 337 (przyp. thum.).



Dzien dziewigty

Braterstwo krwi

Ze snu wyrwal mnie ostry glos Poliny, potrzasajacej mng, jakbym byt kawaltkiem
szmaty.

— Tu dupku!

- Co?

— Jak mogle$ pozwoli¢ mi zasngc?

— To nie byto czeScig naszej umowy.

— Spodziewatam sie po tobie czego$ wiecej. Poza tym wracam do swojego pokoju.
Od trzech dni nie zmieniatam ubrania. A policzki mam cate stone od tez.

Polina rzeczywiscie pachniata teraz stodko — jak wybrudzone niemowle, tyle ze
z lekka nutg smierci. Szybko zgarngtem dwa kawatki basteli, ktore zostaly z naszego
literackiego maratonu, nie zapominajac oczywiscie o okruchach ciasta, a nastepnie
wreczytem jej to wszystko ze stowami: — WeZ to. — Wiedziatlem, ze w tym momencie na
samg myS$l o jedzeniu zotadek podchodzi jej do gardla, a jedyng rzecza, ktéra mogta
powstrzymac odruch wymiotny, byt cukier.

Polina podziekowatla i wyszta. Ja musialem jednak pojawiC sie na $niadaniu.
Obiecatem to przeciez Natalii.

Kiedy dotartem do stotowki, wiekszos¢ dzieciakow siedziala juz na swoich
miejscach, wiec jak zwykle wslizngtem sie niezauwazony. Jakim$ cudem cata ta scena,
otoczenie, stotfownicy — po prostu wszystko wygladato inaczej. Jakby bardziej r6zowo,
a moze bardziej niewinnie (ostatecznie rézowy to chyba kolor niewinnosci), mniej
zjadliwie czy po prostu odrobine mniej przerazajqco. Zadatem sobie nawet pytanie, czy
co$ rzeczywiscie sie zmienito (wsréd mozliwych rozwigzan znajdowaty sie: zarowki
nowej marki, przyciete drzewa za zakratowanymi oknami albo jakie$ zbiorowe ablucje
dla co sprawniejszych pacjentow). Wiem tylko, ze przez kilka sekund, kiedy sqczytem
catkiem znosny sok z kapusty, czutem sie tak, jakbym naprawde wspdtistniat z innymi
mieszkancami szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu, a nie tylko ich tolerowat.

Po swojej porcji kapusty ruszylem w objazd po calym szpitalu tylko po to, zeby
sprawdzi¢, co jeszcze wydaje mi sie odmienione. Potem wrdcitem do pokoju, zeby



przeczytaC pare stron, ale ledwie zdazylem ogarna¢ wzrokiem jeden rzeczownik i dwa
przystowki, a juz do Srodka wparowata siostra Natalia z czystg posciela.

— O co chodzi? — zdziwitem sie.

— Musze ci zmieni¢ posciel.

— Nieprawda. Dopiero wtorek, a poza tym to przeciez nie trzeci tydzien miesigca.

Siostra Natalia odtozyta posciel i usadowita swoje pulchne posladki na skraju t6zka.

— ChcieliSmy cie prosic¢ o przystuge — wyznatla.

— Nic nie moge obiecac.

— Mysle, ze chetnie sie zgodzisz.

— W porzadku.

— Polina potrzebuje transfuzji. Moze dzieki temu zyska kilka dni.

— Pytacie mnie o pozwolenie?

— Raczej prosimy o pomoc.

— Przy transfuzji?

— Chodzi o twoja krew, Iwanie.

— Chcecie jej przetoczy¢ mojg krew?

— Polina ma grupe AB Rh-, a w bankach posucha.

Posucha w bankach, jak ciagle stysze, jest juz reguta od czaséw Ronalda Reagana.
Co wiecej, grupa AB Rh- to najrzadsza grupa w caltym wszechSwiecie. Ja mam O Rh-,
Co oznacza, ze mojq krew mozna podac kazdemu cztowiekowi na Swiecie. Wiem o tym,
bo od jedenastu lat co miesigc wtadze miasta zwracajq sie do mnie za posrednictwem
dyrektora Michaita Kruka o zostanie dawca krwi, a ja co miesigc kategorycznie
odmawiam. To dlatego, ze jak dotad zadne abstrakcyjne ludzkie istnienie nie bylo dla
mnie tak wazne, Zebym miatl probowac¢ stawi¢ czoto mojemu patologicznemu lekowi
przed widokiem krwi.

— Dobrze — rzucitem.

— Tak myslatam. — Natalia siegnela miedzy przyniesiong posciel i wyciggneta pusty
worek, igle oraz dobry metr rurki. Potem od razu wkiuta mi sie w zyle, nie dajac mi
szansy na (A) zmiane zdania lub (B) jakakolwiek psychofizyczng reakcje, ktora
moglaby zniweczy¢ jej wysitki.

Naprawde sprytnie, Natalio.

Krew majgca swobodny kontakt z powietrzem zawsze wydawata mi sie gorsza niz ta
ptynaca plastikowymi rurkami. Dlatego moglem w miare spokojnie obserwowac, jak
sptywa powoli do plastikowego worka, cho¢ kikuty nég mi drzaly, a czoto pokryta
1Snigca warstewka potu.

— Tylko dziesiec¢ sekund, Iwanie — uspokajata Natalia. — Wiecej nie trzeba.

To prawda, ale czas biegnie w umysle cztowieka, a sekundy przestaja by¢ sekundami,
gdy serce ci plonie.

— Osiem... siedem... szeS¢... — odliczata Natalia, podczas gdy przez mojq glowe



przeptywaty wspomnienia wszystkich masturbacji.

— Na pewno sie nada? — zapytatem, tak dla pewnosci.

— Twoja krew?

— Tak.

— Na pewno nie bedzie gorsza od jej wilasnej — odparta Natalia z demonicznym
usmiechem. — Trzy... dwa... jeden... i koniec. Dobry z ciebie dzieciak.

— Nie bedzie wiedziata?

— Tylko jesli zapyta. Tak stanowi biatoruskie prawo.

— W Sali Czerwonej?

— A gdziez by indziej? Ale na pewno nie bedziesz chciat na to patrzec.

Wyszta, zabierajac ze soba worek z krwig, a ja wbilem wzrok w zegar, zZeby
odczeka¢ minute, az bede mogt wsta¢, a potem nastepng, zanim ruszytem na wozku pod
Czerwong Sale.

Najdyskretniej, jak to tylko mozliwe, zajrzatem do Srodka. Wokét Poliny ttoczyli sie
siostra Natalia, siostra Katia i lekarz z miasta, ktorego widzialem tu pare razy
wczesniej, ale ktorego nazwiska nigdy nie poznatem. Obserwowatem, jak Katia raz za
razem wbija igle w przedramie Poliny i wcigz nie moze trafic w zyle. Kiedy wreszcie
udato jej sie wkiu¢, krew trysnela raz i drugi (co réwniez nie powinno sie wydarzyc),
podczas gdy Polina krzywila sie i popiskiwata niczym szczenie.

— Nie ma sie czym przejmowac, dziewczyno. To i tak zta krew — rzucita Katia.

Zanim krew siknela po raz czwarty, Natalia zdazyta podtaczy¢ rurke do grubego
czerwonego worka zawieszonego na przenosnym stojaku do kroplowek. Kilka sekund
poézniej poziom pltynu w worku zaczat spada¢, podczas gdy moja krew mieszata sie
z krwig Poliny.

Pojechatem do Swietlicy i ze skrzyni z zabawkami wygrzebatem starg pitke tenisowa.
Zaczatem jq odbijac¢ od Sciany, a wszechSwiat wokét mnie rozpadat sie na kawatki.
W koncu wypuscitem pitke i uciektem w katatonie, bo dawno juz tego nie robitem.
Niestety, nie trwalo to dlugo. Siedem minut pdZniej pojawita sie siostra Natalia
i zaczela potrzasa¢ mnie za ramie.

— Polina zasnela. Przez wiekszos¢ dnia musi zosta¢ w Czerwonej Sali, gdzie
bedziemy monitorowac jej stan. Musimy mie¢ pewnoS¢, ze nie wystapi niepozadana
reakcja na obcg krew — wyjasnita.

— Po co mi to mowisz?

— Pomyslatam, ze bedziesz chcial wiedziec.

—Itak, i nie.

— Chcesz.

— A jesli pojawi sie niepozadana reakcja?

— Bedziemy musieli ostabi¢ jej system immunologiczny.



— Przeciez juz jest potwornie staby.

— Wiem.

— Ona umrze.

— Owszem — odparta Natalia. — Moze dzis, moze jutro albo za tydzien. Albo za sto
lat. — Obrdcita sie na piecie i odeszla, rzuciwszy jeszcze przez ramie: — Pomoge
dziewczynom.

Wrocitem do mojego Swiata katatonii, tylko po to, zeby zaraz przypomnieC sobie, ze
zawsze gdy dzieje sie cos ztego, moje udawane ataki Spigczki stajg sie pozywka dla
rozmaitych zjaw i upioréw. Dlatego uznatem, ze lepiej bedzie naprawde wyrwac sie
z rzeczywistosci, cho¢ na chwile.

Pojechalem do Czerwonej Sali i ztozylem pocalunek na spoconym czole Poliny.
Potem z szatki z lekami wyjatem strzykawke z morfing, wrocitem do t6zka Poliny
i wbitem sobie igle w zyle.



Dzien 0smy

Organiczna kraina cudow

(oraz inne rozmowy)

Osmego dnia obudzilem sie we wlasnym 167ku. Polina odgarniata palcami wlosy ze
spoconego czota. Biatka oczu miata zazdlcone, skéra na jej policzkach zaczynata
peka¢. Twarz przysuneta tak blisko mojej, ze czutem promieniujagcy od niej zar. Ale
cho¢ tak zmaltretowana, teczOwki wciaz miata zachwycajaco niebieskie.

— Nie znikaj mi tak wiecej — powiedziala.

— A niby gdzie zniknagtem?

— Najwyrazniej w strzykawce z morfing.

— Naprawde?

— Powiedzieli, ze mogleS od tego umrze¢. To dawka, jakiej uzywajq dla
spacyfikowania Dennisa. A on jest ze trzy razy wiekszy od ciebie.

— Chciatem jako$ zabic¢ czas.

— I 0 mato nie przekrecites sie przede mna.

Drzwi sie otworzyly i w progu stanela zdenerwowana Natalia. Podeszta do 167ka,
palcami rozwarta mi powieki i zaSwiecita niewielkg latareczka prosto w siatkdwke.
Potem wymierzyla mi policzek i odeszta bez stowa.

— Jak sie czujesz? — zapytatem.

— Troszeczke lepiej — odparta Polina. — Dzieki tobie.

— Powiedzieli ci?

— To tez podstuchatam.

— Kiedy?

— Przez sen. A moze kiedy juz sie budzitam. Na granicy miedzy jawa a snem. Teraz
chyba tgczy nas braterstwo krwi.

A potem szarpneta mnie za wlosy i spytata:

— Boli?

— Co do diabta?! Dlaczego ciaggniesz mnie za wtosy?

— Bo musisz wreszcie sie ockng¢. Dopiero co zazytes morfine.



— Nie $pie. Za to niedtugo bede kompletnie tysy.

— ChodZmy na dwor.

— I co bedziemy tam robi¢?

— Po prostu siedzie¢. Rozmawia¢. Nastuchiwac.

— Ty tak powaznie?

— W tych murach robie sie jeszcze bardziej chora.

— Nie mozemy wychodzi¢ na zewnatrz.

— Naprawde? A pytates o to kiedys?

— Odkad nauczylem sie mowic.

— Spytajmy Natalie.

Wstata ostroznie, bo przy bialaczce rownowaga to cenny towar, a potem wyszia,
ignorujac moje protesty. Szybko sie ubratem i juz prawie zdazylem wdrapac sie na
wozek, kiedy Polina wrocita razem z siostrg Natalia.

— Spytaj jaq — rzucita.

— Nie — obruszylem sie.

— O co? — zainteresowala sie Natalia.

— Iwan, za pare dni znajde sie pare metrow pod ziemia, wiec wyhoduj sobie wreszcie
porzadne mudia i jq zapytaj.

— Polina chciataby wiedzie¢, czy mozemy wyjs$¢ na dwor — rzucitem.

— Alez oczywiScie, ze mozecie, Iwanie, ale przeciez ty nigdzie sie nie ruszysz —

odparta Natalia, a potem odwrdcita sie w strone Poliny i wyjasnita: — Probuje go
wyciggna¢ na dwor, odkad byt malutki.

Zanim zdazytem zaprotestowac, Polina pchnela mnie na wozek.

Nie wiedzie¢ kiedy znalezliSmy sie w polowie korytarza. Elena, Ludmita i Kristina
(,Czes¢, Polino, czes¢, Iwanie”) obserwowaly z niedowierzaniem, jak przekraczam
prog szpitala po raz drugi, odkad tu zawitatem.

Na zewnatrz znajdowata sie niewielka betonowa rampa, prowadzaca na podwoérko
obsadzone kwiatami rozmaitych gatunkow i kolorow oraz udekorowane catkiem spora
fontanna, ktora nie byla uzywana ani w dwudziestym, ani w dwudziestym pierwszym
wieku. Niebo, jak to na Bialtorusi, bylo szare, zasnute ciezkimi chmurami.

— Zostancie tyle, ile bedziecie chcieli. Albo nawet w ogdle nie wracajcie — rzucita
Natalia i zostawita nas samych.

Milczatem. Polina tez sie nie odzywalta. Jak na zamowienie na nasze glowy zaczely
spadaC pierwsze krople deszczu, podczas gdy my siedzieliSmy jak dwa skulone
gawrony. Czutem, jak moje mieSnie i sciegna z wysitkiem starajg sie obkurczy¢ skore.
Polina tymczasem wysunelta rozowy jezyk, ktory wygladal zaskakujaco zdrowo
w porownaniu z resztg jej niszczejacego ciata, by schwyta¢ pare kwasnych kropel.

— To moze cie zabi¢ — zauwazylem.

Rzucita mi spojrzenie z gatunku: ,,Nie zachowuj sie jak ostatni zrzeda”.



Deszcz zaczat przybierac na sile; oboje byliSmy juz przemoczeni.

— Wracajmy, zanim sie rozchorujesz jeszcze bardziej — zaproponowatem.

Polina przeptukata gardto deszczowka i wypluta jq niczym gargulec.

— No wiec o co tak naprawde chodzi? — odezwata sie w koncu.

— To znaczy?

— Czemu starasz sie uciec ze swojej skory?

— Co ty opowiadasz?

Przerwata zbieranie wody w usta i popatrzyta na mnie, po czym otarta krople deszczu
z tysej glowy.

— Niewazne. I tak juz wiem.

— Co wiesz?

— Tylko na siebie popatrz, Iwan. Caly sie trzesiesz — rzucita.

— Jest zimno.

— To twoje serce, bijace tuz pod skora.

— Nic mi nie jest.

— Chcesz ustysze¢ mojq teorie?

— Pewnie.

— Kiedy siedzisz w szpitalu, wszystko wokot jest takie bezpieczne, bo rownie kalekie
i potamane jak ty. A na zewnatrz wszystko jest tak pelne zycia. Tyle Ze ty czujesz sie
lepiej otoczony tym, co kalekie. — Teraz juz drzata kazda komoérka w moim ciele. Nie
moglem pozbiera¢ mysli. Wpatrywalem sie bez stowa w samotng krople deszczu
sptywajaca powoli po Zd7ble trawy. — Dlaczego ciaggle tu jestes, Iwanie?

— Pytasz, czemu jeszcze zyje czy dlaczego wcigz mieszkam w szpitalu?

— Chodzito mi o szpital. Chociaz nie, wlasciwie to o jedno i drugie.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢, nieoczekiwanie zrobila coS naprawde cudownego.
Ujela moja drzacqg twarz w swoje dlonie i pocalowala mnie prosto w usta. I nie
odsuneta sie po tym tak szybko, jakby zrobita to wylacznie z litoSci. Wcigz trzymata
twarz tak blisko mojej i wpatrywata sie we mnie tymi nieprawdopodobnie niebieskimi
oczami, dopOki pierwszy nie odwrocitem wzroku. A potem ta drobna, krucha istota
zaczela pcha¢ mdj wozek przez trawe w strone poteznego debu, ktorego roztozysta
korona moglta nam da¢ schronienie przed deszczem. SiedzieliSmy tam przez reszte
popotudnia i w milczeniu obserwowalismy Swiat.

WrécilisSmy do szpitala przed zmierzchem, a zanim stonce zdazyto na dobre opasc¢ za
horyzont, Polina dostala czterdziestostopniowej goraczki. Siostra Natalia biegata
zaaferowana po korytarzach w poszukiwaniu paracetamolu, wymachujgc rekami
i glosno wyrzucajac sobie, ze pozwolita nam siedzie¢ na deszczu.

— Czeka jq dzisiaj kapiel w wodzie z lodem, Iwanie — wyjasnita w przelocie.

Zawiezli majaczacq Poline do Bialej Sali, w ktérej znajdowata sie duza poobijana



wanna. Pojechatem za nimi, bo w calym tym zamieszaniu i tak nikt nie zwracat na mnie
uwagi. Patrzylem, jak jg rozbieraja, jedna sztuka odziezy po drugiej, az pozostato juz
tylko jej blade, posiniaczone cialo, ktére przywodzilo na mysl cziowieka
torturowanego i gtodzonego w kazachskim wiezieniu. Nowotwor byt niczym wehikut
czasu, odzierajac Poline z wszelkich kraglosci, dopoki nie wrocita do stanu sprzed
okresu dojrzewania. Potem Katia i Natalia jg uniosty, podczas gdy jej glowa kotysata
sie bezwladnie niczym wahadlo zegara. Ludmita tymczasem napelnita wanne zimng
woda, do ktérej wsypata dodatkowo wiadro lodu. W zetknieciu z woda Polina
krzykneta, a potem =zaczela mi6ci¢ rekami powietrze, wykrzykujac rozmaite
przeklenstwa. Pielegniarki staraly sie utrzyma¢ ja w wannie, dopdki nie przestata
krzycze¢. Potem juz tylko podrygiwata lekko, podczas gdy jej oczy wpatrywaty sie
nieruchomo w sufit.

Poline przeniesli do Czerwonej Sali, gdzie miata spedzi¢ reszte nocy, ja natomiast
pojechatlem do laboratorium, by odda¢ kolejng porcje krwi. Kiedy siostra Natalia
wyjela igle z mojej zyly i schowata worek do lodowki, wrocitem do Czerwonej Sali,
zeby ocierac rozpalone goraczka czoto Poliny i po prostu przy niej by¢. Na wypadek,
gdyby miata sie nie obudzic.



Dzien siodmy

IT3enb 51 3akaxaycs y*

Siodmego dnia po przebudzeniu zorientowatem sie, ze cala noc przespatem z glowa
opartg o metalowq barierke t6zka Poliny i palcami ciasno splecionymi z jej palcami.
Poniewaz nie miatlem dos¢ odwagi, by z wtasnej woli pokusi¢ sie o rownie intymny
kontakt, uznatem, ze po prostu nasze dionie jakim$ cudem znalazty do siebie droge,
kiedy spaliSmy.

Kilka sekund po6zniej zjawita sie cuchngca wodka siostra Elena i wsunela Spigcej
Polinie termometr pod jezyk. Polina poruszyta sie z jekiem, ale sie nie obudzita. Nawet
kiedy siostra Elena wyjeta termometr i przysuneta go sobie do oczu.

— Jaki wynik? — zapytatem.

— TrzydzieSci dziewiec.

— Czyli poprawito sie jej.

— Odrobine.

Wyszla, ale ruszytem za nig na korytarz.

— I co teraz? — zapytatem.

— Kolejna transfuzja.

— A potem?

— Potem juz nic.

Wrocitem do sali i znowu splottem nasze palce, a potem zaczatem czekac, az cos sie
wydarzy. Az Polina sie poruszy czy zmarszczy brwi, albo az zmieni sie rytm jej
oddechy, a oczy drgna pod powiekami — w kazdym razie czekalem na jaki$ sygnat
Swiadczacy o tym, ze wlasnie coS jej sie $Sni. W ktoryms momencie tego wyczekiwania
musiatem chyba zasna¢, bo ocknatem sie z wrazeniem, ze sie dusze. To Polina Sciskata
mnie za nos. Gwaltownie nabralem powietrza ustami, a ona rozesmiata sie
szelmowsko, choc jej smiech szybko ucicht.

— To nie byto Smieszne.

— Wiec czemu sie Smieje? — Znowu zwrdcitem uwage na nasze splecione palce
i szybko cofngtem dton. — Miatam dziwny sen — powiedziata.

— To efekt czterdziestostopniowej goraczki.



— Nie chcesz wiedzie¢, co mi sie $nito?

— Pewnie, Ze chce.

— Wszyscy tam byli. A kiedy mowie ,,wszyscy”, to wlasnie mam na mysli. Wszyscy,
czyli siedem miliardéw czy ile tam nas teraz jest. Wszyscy na jednej wielkiej tace, na
ktorej nie byto niczego innego.

— Skad wiedziatas, ze to wszyscy ludzie na Swiecie?

— Po prostu wiedzialam. Sam rozumiesz, w snach tak juz jest.

— Czasami.

— Stales obok mnie, moi rodzice i wszyscy, ktorych znatam, tez byli blisko. Obcy
ludzie znajdowali sie gdzie$ daleko.

— Jak wygladatem?

—Jak ty.

— CosS jeszcze?

— Mama plakata. A wszyscy pozostali — calutki Swiat, nawet drzewa — po prostu stali,
zwroceni w mojq strone. Ale to bylo takie dziwne, bo ci ludzie nie mieli twarzy.
A poza tym wokot panowata cisza. Tylko Sputnik szczekal, jakby nastat koniec Swiata.

— Moze tak wiasnie bylo.

— Moze. — Dotknatem jej czola bez szczegblnego przekonania, bo i tak nie miatem
pojecia, jak pozna¢, czy temperatura jest wiasciwa, ale bardzo chciatlem sprawiac
wrazenie kompetentnego opiekuna. — Ciggle mam goraczke, co? — rzucita Polina.

— Ale nie takg jak wczoraj.

— Iwan, mozesz potozy¢ reke z powrotem na mojej dtoni. — Gdy postusznie spetitem
jej polecenie, zapytata: — Co to takiego?

— Ale co?

— No to.

Uniosta nasze splecione dlonie, a zaraz potem opuscita je z powrotem na t6zko.

— Nic takiego.

— Dziwne uczucie.

— Nie chcesz umiera¢ w samotnosci.

— Nic wiecej?

— To ,,wiecej” to tylko wina twojego mozgu, szukajgcego sensu...

— Bo nasze mozgi potrzebujg sensu... wiem. Jeste$ tak nieznosnie soba, Iwanie.

— Ale mam racje.

— Moze.

— GdybySmy nie siedzieli w tym szpitalu, a ty zauwazytabys mnie gdzie$
w restauracji, bylabys na tyle piekna, by poczu¢ obrzydzenie na mo6j widok,
i wystarczajaco dobra, by sie nade mng litowac.

— Na twoj widok nie robie sie mokra, Iwanie, jesli o to ci chodzi.

— O nic mi nie chodzi.



— Gdybysmy znajdowali sie w innych cialach, w innym czasie i miejscu, nadal
czutabym sie tak, jakbysmy spotkali sie niczym dwa kwarki kilka sekund po Wielkim
Wybuchu.

— I oczekujesz, ze po czyms takim nadal bede cie traktowal powaznie?

— Smiertelnie powaznie.

— Chyba przyda ci sie troche swiezej krwi. Powiem im, Ze juz nie $pisz.

Zawiadomitem pielegniarki, ze Polina jest gotowa na kolejng transfuzje. A potem
wrocitem do swojego pokoju, wybralem na chybit trafil jaka$ ksigzke i zaczalem
czyta¢ z nadzieja, ze za chwile zasne. Piecdziesiagt stron pdzniej nadal nie zmruzytem
oka.

Skierowalem sie wiec prosto do jednej z tajnych skrytek Eleny. Pociggnatem spory
lyk wodki, o malo sie przy tym nie dlawiac, ale prawie udalo mi sie dotrze¢
z powrotem do mojego pokoju, zanim stracitem przytomnosc.

Obudzitem sie pare godzin p6zniej we wiasnym 16zku, ze sporg plamg wymiocin na
piersi. Najpierw przemknelo mi przez glowe pytanie: Czy to moje? A zaraz potem
odpowiedz: OczywisScie, ze tak. I dopiero wtedy uswiadomitem sobie, ze to pierwszy
dzien, kiedy siostra Natalia ma nocny dyzur, co oznaczato, Zze moge sie ogarnaC juz
teraz i stawiC czoto mocom piekielnym albo zaczeka¢ z tym do wieczora i przez ten
czas siedzieC w skorupie z wtasnych wymiocin. Uznatem, ze druga opcja bardziej mi
odpowiada. Ogarngtem sie tylko prowizorycznie — obmytem wodg z kranu i zmienitem
ubranie, a brudne ciuchy postatem w mroczne rejony pod moim t6zkiem.

Zajrzatem do Czerwonej Sali, zeby sprawdzic, jak przebiega transfuzja Poliny. Nie
zdziwito mnie, Ze ujrzalem jq lezacq w plataninie rurek i pograzong w czyms na ksztatt
transu. Co mam ze sobg poczac¢?, zastanawiatem sie. Szczerze moéwiqc, najchetniej po
prostu bym znikngt. I to bardziej niz tylko gdzieS w zakamarkach witasnego umysty,
podczas gdy moje ciatlo nadal bedzie wystawione na ciekawskie spojrzenia catego
Swiata. Pragnatem znikna¢ jak Houdini albo Hoffa.

A potem przypomniata mi sie gataz za oknem Dennisa, ktorg widzieliSmy 6smego
dnia, kiedy wyszliSmy z Poling na dwor, a ktora, gdyby byt to test Rorschacha,
przypominataby mi podjazd dla niepeilnosprawnych az na sam dach. Nie musze chyba
dodawac, ze w tym akurat momencie dach wydawal mi sie najlepsza kryjowka. Co
wiecej, brzek naczyn dobiegajacy ze stotdwki oznaczal, ze za jakie$ trzy minuty Dennis
znajdzie sie w Swietlicy, zeby kotysaC sie do wtoru kolejnego odcinka jakiegos
programu czy serialu. Z kolei pielegniarki beda zajete albo usadzaniem pozostatych
pacjentow przed telewizorem, albo sprzataniem w kuchni. Innymi stowy, gwiazdy mi
sprzyjaty.

Zostawitem wozek w swoim pokoju, przekradlem sie do sypialni Dennisa dwa
pokoje dalej, wtamatem sie tam (czyli po prostu nacisnagtem klamke), podczotgatem sie



do okna, otworzytem je i przecisngtem sie miedzy czarnymi kratami. Potem wspigtem
sie na upatrzong galaz, o mato nie tamigc sobie przy tym karku, az wreszcie dotartem
do krawedzi dachu, gdzie zorientowatem sie, ze galaZ jest odrobine dalej od dachu, niz
mi sie wczesSniej wydawato (krotkowzrocznosc). Ale skoro dotartem juz tak daleko,
postanowitem zaryzykowac i stoczytem sie z galezi z jak najwiekszym (czyli w moim
przypadku praktycznie zadnym) impetem, aby wylagdowac¢ (ledwo, ledwo) na twardym
betonie z co najmniej trzema krwawigcymi zadrapaniami na kikutach i tokciu.

Po takim wyczynie nie miatem ochoty sie rusza¢, wiec po prostu lezalem i patrzytem,
jak niebo powoli szarzeje, az wreszcie nie pozostalo juz nic poza czernig
i wodorowymi odciskami gwiazd. Przy okazji doszedtem do wniosku, ze Polina miata
racje — nic nie wydaje sie juz rzeczywiste. USwiadomitem sobie, ze ostatnich kilka
miesiecy mozna tak po prostu wymaza¢ — niczym $lady kredy, po ktorych pozostang
jedynie niewyrazne kontury pierwotnych stow, ktdre potem wyobraznia obuduje calg
skomplikowang konstrukcjq miesni i Sciegien, a ja nie bede kwestionowac faktu, ze
cialo odpadto od kosci, a te wkrotce spoczng gleboko pod ziemiq, na ktorej wkrotce
powstana nowe cywilizacje, nowe miasta, zaludniane przez zupelie nowych ludzi,
i tam tez rozkwitng nowe mitosci, podczas gdy te stare, te niegdys tak dla nas wazne,
znikng w mrokach zapomnienia, a tak w ogdle...

chyba jestem pijany.
przepraszam cie, czytelniku.

Po godzinie blekitu, trzydziestu minutach szarosci zmierzchu i jakich§ dwoch
godzinach ciemno$ci w moje mysli niespodziewanie wdart sie glos:

— Jakim cudem sie tu dostates bez przeScieradet i bandaza? — Polina wysuneta tysg
glowe przez wejscie na dach.

— Skorzystatem z podjazdu, tego o, tam. Skad wiedziatas, ze tu bede?

— Nie wiedzialam, ale dach wydawal mi sie jedyng opcjq po tym, jak sprawdzitam
twaj pokdj, swietlice, wszystkie klatki schodowe i kolorowe sale. Zajrzatam nawet do
}azienki i za kanapy.

— Jak sie czujesz?

— Jakby w moich zytach krazyta zupeinie nowa krew.

— Calkiem nowy gatunek wampira z ciebie.

— Tez przemknelo mi to przez glowe. — Przysunela sie blizej, wiec oczywiscie



natychmiast zaczatem sie trza$¢. — Zimno ci? — zapytata.

— Niespecjalnie.

Nachylita sie w strone mojego karku, a mojq skore owionat jej wilgotny, rozgrzany
oddech. Zadrzatem jeszcze mocniej.

— Iwan?

— Tak?

— Zdejmij spodenki.

— To mi nie pomoze.

— Poprositam cie, zebys opuscit majtki.

Kiedy to powiedziala, m6j chuj naprezyt sie do granic mozliwosci.

— Nie moge.

— Alez mozesz.

— Nie.

— Dlaczego nie mozesz?

— Bo mdj chuj catkiem stwardniat.

— Pokaz mi.

— Nie chce, zebys go ogladala.

— Mam go dotkng¢?

— Nie.

Tak naprawde wilasnie o tym marzylem. Na szczeScie Polina sama Sciggneta mi
majtki, podczas gdy ja udawalem, ze jeszcze stawiam opor. Md6j lekko drzacy cztonek
celowal prosto w ksiezyc w peini, wielki i jasny. Bylem az nazbyt Swiadomy
rozmiarow i wygladu mojego chuja, podobnie jak tego, ze twarz Poliny stanowita
niepokojgcq mieszanine seksapilu i choroby.

— Moge go dotknaC? — zapytata Polina, ale nie poczekata na odpowiedz, tylko po
prostu objeta mo6j cztonek dlonig. — Jest mity w dotyku — stwierdzita.

— Nieprawda.

— Podoba mi sie — dodata, zanim zaczela przesuwac¢ dionig w gore i w dot wzdhuz
mojego chuja. — Potem przerwata na moment, by poliza¢ dton, i natychmiast wrécita
do przesuwania nig powoli po moim penisie, czasem tylko zmieniajgc tempo
i polozenie. Glowe mialem jasng, spokojna, wcigz jednak czulem sie lekko
zawstydzony tym wszystkim, a czasem tez odrobine zaskoczony, kiedy po raz kolejny
docierato do mnie, ze kto$ poza mng samym dotyka mojego chuja. — A teraz co$ zrobie,
dobrze?

— Co takiego?

— Zaraz ci pokaze.

Otworzyla usta i objela nimi mojego cztonka, catego, az do samej podstawy, a potem
zaczela go ssac. Nie cofngtem sie, ale powiedziatem:

— Nie, nie tak.



— A jak? — zapytala, a potem zaczeta go lizac.

— Najpierw ja chce lizac¢ ciebie.

— Nie, Iwanie. — Wrécita do ssania.

— Dlaczego nie?

— Bo jestem chora.

— Ja tez.

— Nieprawda. A teraz rozkoszuj sie tym.

— A tobie sprawitoby przyjemnos¢, gdybym ja ci to robit?

— Tak.

— Wiec mi pozwol.

— Nie. Ta chwila jest wylacznie dla ciebie.

Potem przestata sie odzywac, cala uwage posSwiecajagc mojemu penisowi, ktérego
atakowala teraz i ustami, i wilgotna dtonig z wrecz naboznym oddaniem. Czasem tylko
przerywata na moment, by opisa¢ mi, jak smakuje. I z kazdym kolejnym ruchem dtoni
zdawala sie nabiera¢ coraz wiekszej smiatoSci, jakby doskonale wiedziata, czego
potrzebuje m6j chuj, by eksplodowac jej w ustach. I to wiasnie wtedy w glowie
zaswitata mi pewna paskudna mysl, poczatkowo mikroskopijna i wrecz pozbawiona
formy, ale tak czy inaczej nieproszona: Czy ona robita to juz wczesniej? A potem fala
jeszcze nienazwanych emocji, stanowiacych mieszanine niepewnosSci, zazdrosci
i niepokoju, rozlata sie po moim ciele, siegajac az do samego cztonka. Zaczalem sie
nawet martwiC, ze ten zwiotczeje zaraz w ustach Poliny, ale jak zwykle natura
zwyciezyla w odwiecznym sporze miedzy ucieczka i walka, a wszelkie mysli
rozptynety sie w ustach Poliny, podczas gdy moj chuj stawat sie coraz twardszy pod
naciskiem jej jezyka.

Polina przerwala na moment, Zzeby powiedziec:

— Twoju sperma, pozatujsta?®,

Tyle ze zanim zdazylem podjac jakakolwiek decyzje, rzeczywiscie wytrysnagtem
prosto w jej usta, cho¢ wlasciwie nie zdawalem sobie z tego sprawy, zbyt zajety
rozwazaniem odkrycia, ze polaczenie bezbronnoSci i poczucia wiezi potrafi
zaowocowal orgazmem, po ktorym nic juz nigdy nie bedzie takie samo,
nieodwracalnym trzesieniem ziemi, po ktorym w twojej glowie dzwieczy juz tylko
jedna mysl: ,Jesli ten kto$ odejdzie, umre”. Nikt mnie przed tym nie przestrzegl, co
bylo straszne, bo przeciez Polina wkrotce miata znikng¢ z mojego zycia.

Ona tymczasem przetknela ze zmystowym uSmiechem, rozbawiona zapewne
widokiem moich drzacych kikutow i rozdziawionych ze zdumienia ust, a potem
delikatnie pchneta mnie z powrotem na beton, ktory wydal mi sie nagle zimniejszy, niz
zapamietalem, i oparta glowe na mojej piersi, Zeby wstuchac sie w bicie mojego serca.

— Wszystko w porzadku? — zapytala.

— Jasne.



— Podobato ci sie?

— Tak.

— To dlaczego nic nie mowisz?

— Powinna$ juz wracaC. Sama wiesz, co sie dzieje, kiedy zostaniesz za dtugo na
Zewnatrz.

— Jeszcze pie¢ minutek.

— Trzy.

— W porzadku. Trzy.

— Dzisiaj w nocy dyzur ma Natalia, wiec bede mogl z tobg zostac.

— To super.

— Dotknij mojej glowy.

— Dobrze.

— I pogladz.

— Dobrze.

— Dziekuje.

Nie po trzech, ale po pieciu minutach zeszliSmy po tej samej gatezi, po ktdrej sie tu
wspiglem.

Dennis spat, wiec Polina poprawita mu tylko kotdre, okrywajqc go starannie, a potem
ruszyliSmy do mojego pokoju. Wsliznatem sie do t6zka, gdzie zasnatem, stuchajac tych
wszystkich rzeczy, ktore opowiadata Polina.

44 7 bialoruskiego: ,,Dzien, w ktérym sie zakochalem”.

45 ,,Poprosze twoja sperme”.



Dzien szosty

Cienkie zielone teczki

Mam wrazenie, ze zadne z nas nawet nie drgnelo przez sen. Najwyrazniej jednym
z rzadziej naglasnianych skutkow ubocznych poteznego orgazmu jest stan bliski
hibernacji. W kazdym razie kiedy po przebudzeniu uniostem glowe, zorientowatem sie,
ze leze dokladnie w tej samej pozycji, w jakiej poprzedniej nocy padiem na t6zko.
Polina obejmowata mnie ramieniem od tyly, a przez kraty w oknie wpadaty pierwsze
promienie stonca. Gdyby nie widmo Smierci, wiszace w powietrzu niczym smuga
dymu, bytby to wrecz idealny poranek.

Polina musiata chyba wyczu¢ m6j ruch.

— Dzien dobry, Iwanie.

Zakaszlata, a potem lekko zmarszczyta nos.

— Jak sie czujesz? — zapytatem.

— Jak chatwa i kozinaki®®.

— Klamczucha.

— Miatam naprawde dziwaczny sen.

— Znowu?

— Aha.

— Co ci sie $nito?

— Ze ssalam twojego chuja.

— Prawdziwy koszmar.

— No wiasnie.

Cmokneta mnie w nos, cho¢ celowata w oko, a potem uSmiechnela sie szeroko.
Chwile poOzZniej jej rozbawiona twarz stezala, a z kazda kolejng zmarszczka
pojawiajqca sie na jej czole atmosfera w pokoju stawata sie coraz gestsza. Chociaz tak
stabo znalem sie na relacjach miedzyludzkich, a poziom mojej inteligencji
emocjonalnej byl pewnie bliski zeru, wyczuwalem przez skore, ze nadciaga co$
naprawde ztego.

— Co sie dzieje?

— To znaczy?



— Czuje, ze zbliza sie cos$ zitego.

— To wiadomo juz od dawna. Jeden dzien nie zrobi roznicy.

To wlasnie w tym momencie uSwiadomitem sobie, Ze Zle znosze wszelka
niepewnoSc. I natychmiast powiedziatem o tym na glos:

— 7le znosze niepewno$c.

— Nie mozesz zaczekac jeszcze jednego dnia?

— Nie.

— W takim razie musze ci co$ pokazac.

— Dobrze.

— Ale nie mam tego tutaj.

— Jasne.

— Zaraz wroce.

— Dobra.

Wymkneta sie z pokoju niczym maty chochlik, a ja zostalem sam. Siedziatem jak na
szpilkach, tak zdenerwowany, ze wreszcie zaczatlem liczy¢ w myslach. Kiedy
doliczylem do szescdziesieciu siedmiu, drzwi znowu skrzypnely i Polina wrdcita.
Trzymala w rekach trzy zielone skoroszyty. Wygladaly znajomo, bo kazdemu
pacjentowi szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu w chwili przybycia zaklada
sie takg wtasnie teczke.

Usiadta na podtodze przy t6zku, tuz koto mojej twarzy.

— Jestes taki jak ja, Iwanie. Ciekawski maty dupek, co?

— Chyba tak.

— Jest w tym szpitalu jaki$ pacjent, ktorego akt nie czytates?

— Nie, przejrzatem wszystkie.

— No jasne. Max, Alex, Dennis, blizniaczki. Nawet tych pacjentow, ktorzy znikneli
stad przed naszym pojawieniem sie tutaj. Zanim t y sie tutaj zjawiteS. Wszystkie sg
takie interesujqce, a nam sie nudzi, prawda?

— Prawda.

— Gdzie znajdowates te wszystkie teczki?

— W szafce za biurkiem panny Kristiny.

Mowitem szybko, jakby chodzito o zwykla formalnos¢ w drodze do upragnionego
celu.

— A kto uzupeknia rubryki w tych aktach?

— Panna Kris.

— No wiasnie.

— Mozemy poming¢ pytania, na ktére odpowiedzi juz znam?

— Wiesz, co nas rézni?

— Ty jestes wlamywaczka? No i z wlosami wygladasz naprawde $licznie.

— Owszem, ale poza tym jestem znacznie bardziej cierpliwa od ciebie.



— Mozliwe.

— Nigdy nie zagladates do sejfu w gabinecie Michaita. — Jest zamkniety.

— Zgadza sie, ale nigdy nie przyszto ci do glowy, Zzeby nocami, kiedy nasz pan
dyrektor nie pieprzy akurat Ludmity, wyprobowac kazda mozliwa kombinacje, co?

— W koncu bym o tym pomyslat.

— Ale nigdy nie zdobytbys sie na to, by wprowadzi¢ pomyst w czyn.

— Pewnie nie.

— A jatak.

— I to zrobitas.

— Wiasnie.

— A w srodku znalaztas te teczki.

— Tak.

—Noi?

— Popatrz na pismo. — Z jednego ze skoroszytow wyjela przypadkowa kartke
i wcisneta mi jg do reki. — Wyglada znajomo?

— Nie.

— Czyli to nie jest ten sam charakter pisma, co we wszystkich pozostatych teczkach
w tym szpitalu.

— Nie.

Wyjela spod teczek inng kartke.

— A to list do miejskiego skarbnika z prosba o zwiekszenie funduszy przeznaczonych
na szpital, ktérego Michait nie zdazyt wysta¢, bo mu go ukradtam.

Podata mi kartke. List ewidentnie byt pisany tym samym charakterem pisma co akta
w zielonej teczce, ktorg trzymatem w rece, a to oznaczato, ze to Michait Kruk wypehit
czeS¢ dokumentow. Nie znalem powodow takiego stanu rzeczy, ale bylem pewien, ze
Polina zaraz wszystko mi wyjasni. Skingtem krotko glowa.

— No wiec czyje to akta?

— Najstarsze naleza do pacjentki o imieniu Albina. Miata biataczke, jak ja. Nie
dozyta 6smych urodzin. Zmarta, zanim przyszedtes na Swiat.

— W porzadku. Nastepne?

— Potem mamy Dimitrija.

— Pamietam go.

— A pamietasz, na co chorowat?

— Na nic.

— I prawie masz racje. Cierpiat na chorobe tkanki tgcznej, tak samo jak ty. Chociaz
ponoC nazywa sie to przykurczami Dupuytrena, co, wedtug jego kartoteki, oznacza, ze
mial niewielkie wglebienia w dtoniach, ktore byto wida¢ wylgcznie z bliska.

—Noi?

— Dlaczego tu trafit?



— Moze wiasnie dlatego odszedt.

— Moze. Ale odszed} dopiero w wieku pietnastu lat. Trudno wyjasni¢ pietnastoletni
wyrok wiezienia z powodu kilku nieprawidtowo uksztattowanych $ciegien.

— A ostatnia teczka?

— To twoje akta, Iwanie.

— Niemozliwe, ja juz mam swojq teczke.

— Masz dwie teczki. — Wreczyla mi teczke numer dwa.

Otworzylem jq i zaczatem przewracac kartki.

— To sq dokladnie te same dokumenty — stwierdzitem. — Po prostu kopie.

— Zgadza sie, te same. Poza faktem, ze zostaly wypelnione pismem Michaita, no
i poza jeszcze jedng rzecza.

— Jaka?

— W tej znajduje sie twoja data urodzenia. Urodzite$ sie 6 czerwca 1987 roku.
A wiec jesteS Blizniakiem, gdyby cie to ciekawito. — Przed oczami zamigotaly mi
czarne plamki, a Sciany, ktorych proste katy od zawsze traktowatem jako co$ zupetnie
oczywistego, zaczetly sie wyginac i wybrzuszac. — Jest jeszcze jedna roznica — dodata
Polina.

— Widze.

Dla twojej informacji, drogi czytelniku, w mojej teczce numer jeden w miejscach
przewidzianych na imiona matki i ojca znajdowala sie informacja:
,hieznana/nieznany”, tymczasem w teczce numer dwa imiona te zostaly najpierw
wpisane, a nastepnie zamazane czarnym flamastrem.

— I co o tym sadzisz? — dopytywata Polina.

Bytem zbyt zatopiony w myslach, rozwazajac wszelkie mozliwe wyjasnienia tego
faktu, by zauwazy¢, ze trzese sie jak epileptyk, a kartka, ktorg trzymam, powoli zmienia
sie w kulke. Nie dato sie dostrzec zamazanego flamastrem imienia w miejscu ,,0jciec”,
ale istniato tylko jedno wytlumaczenie, dlaczego Michaitl miatby trzyma¢ w swoim
gabinecie te wypelnione jego reka, a nastepnie tak starannie ocenzurowane akta. Diabet
nie prébowaltby broni¢ duszy, gdyby nie chodzito o jego wiasna. Wolaltbym pozosta¢
rownie nie$wiadomy jak cala reszta. Zalowalem, ze to niemozliwe, bo cho¢bym nie
wiem jak prébowal odwracac glowe, zatykac uszy czy zastania¢ oczy, w myslach nadal
bede wykonywat wszystkie te kalkulacje, by wreszcie dojs¢ do jednego mozliwego
wniosku, ktory Polina dawno juz zdazyta wysnu¢: bylem efektem jakiego$
przypadkowego ruchanka. Bekartem Najbardziej Przecietnego Czlowieka na Swiecie
i piersiastej pielegniarki. Niechcianym dzieciakiem w najczystszym znaczeniu tych
stow, pomytka wszechswiata, zta wiadomoscia, literowka. Przez cale swoje zycie
siedze w zamknieciu, bo jestem zZywym wyrzutem sumienia, zapisanym w bekarcim
DNA.

Chociaz w mojej glowie szalala prawdziwa burza, zachowalem dosS¢ przytomnosci



umystu, by popatrze¢ na Poline. Plakata, zupelnie jakbym wypowiedzial te wszystkie
mysli na glos. Moze zreszta tak wlasnie zrobitem.

— Iwan, to wcale nie musi by¢ zta wiadomos¢. Moze masz gdzie$ rodzine. Masz
brata. A moze i mame.

— Natalia wie?

— Nie mam pojecia.

— Przeciez mogt nas catkiem wymazac. Dlaczego tego nie zrobit?

— Tego na razie nie rozgryztam.

— Albo jeszcze lepiej, dlaczego w ogole pozwolil, zebym wyszed! z jej pizdy?

— Naprawde nie wiem. Facet na pewno ma cos$ nie tak z glowa.

Zanim skonczyla méwi¢, w mojej glowie blysnela pewna mysl, jasna i wyrazna
niczym wypisany wotami transparent w rekach zlosliwego losu. Mysl, ktorej nie
sposOb zawczasu zdusi¢ w zarodku, prawdziwy cios z zaskoczenia prosto w splot
stoneczny.

— Od jak dawna to masz? — zapytatem.

— Od jakichs dwoch miesiecy.

— Zanim zaczeliSmy ze soba rozmawiac?

— Tak.

— Blagam, powiedz, ze sie myle.

— Ale w czym?

— To dlatego postanowitas w ogole sie do mnie odezwac.

— Iwan, to nie tak. — Polina rozptakata sie jeszcze mocnie;.

— Whasnie tak. Wzbudzitem twoja ciekawosc.

— Nie.

— Nudzitas sie.

—Nie.

— Przyznaj sie.

— Moze na poczatku. Ale potem states sie dla mnie zywym cztowiekiem.

— T y zawsze bylas dla mnie czlowiekiem.

— Zrobiltbys to samo.

— BliZniaczkom, jasne.

— Tak mi przykro.

— Wyjdz.

— Nie rob mi tego.

— Wynos sie.

— Ja umieram, Iwanie. W kazdej minucie. A nie chce umiera¢ sama.

Zrobito mi sie zimno gdzie$ w srodku.

Jakis cichutki wewnetrzny glos méwil mi, ze moge sie myli¢, ale to nie mialo
znaczenia. Ograniczona liczba dni przestala sie liczy¢, bo jesli chodzi o Poline,



stracitlem juz rozeznanie, co jest prawda, a co klamstwem. Poza tym chyba jaka$
czastka mnie pragnela potaczyc sity z biataczka i jq ukarac.
— Zegnaj — rzucilem.

46 Dwa popularne slowianskie desery na bazie orzechéw i syropu.



Dzien piaty

Dysocjacja

— Co sie stato?
Nie zareagowatem.
— Iwan, ta resztka zycia, jaka jeszcze w niej zostala, teraz gwattownie gasnie.
Nadal milczatem.
— Jesli nie przeszkadza ci, ze jq zabijasz, nic wiecej nie powiem. To twoja decyzja.

Tak wygladala moja pierwsza rozmowa pigtego dnia. Chociaz, technicznie rzecz
ujmujac, nie byla to rozmowa, bo mowita wylacznie siostra Katia.

DwanasScie godzin wczesniej odbylem prawie identyczng pogawedke z siostra
Natalig, ktora wlasnie zaczeta nocny dyzur. Brzmialo to mniej wiecej nastepujaco:

— Co sie stato?

Nie zareagowatem.

— Iwan, ta resztka zycia, jaka jeszcze w niej zostala, teraz gwattownie gasnie.

Nadal milczatem.

— To jq zabije, a ty bedziesz musiat zyC az po kres swoich dni z tg pustka w sercu, bo
nie bedziesz potrafit sobie wybaczyc.

Stowa Natalii byly odrobine ostrzejsze. Poza tym wszystkim nie bylem w stanie sie
odezwac z dwoch powodow.

Powod 1: Nie bylem w stanie sie ruszy¢. Chociaz probowatem. Wysylatem rozkazy
do swoich ust, do reki czy szyi, ale nerwy nie reagowaty. Freud pewnie stwierdzitby,
ze to zjawisko ma zupehie racjonalne wytlumaczenie. Kazdy cztowiek jest zbiorem
Swiadomych mysli i podSwiadomych impulsow, ktére w jakis sposob wplywajaq na
nasz organizm. Zazwyczaj dotyczq one sensu i celu naszego istnienia, pytania o to,
dlaczego to wilasnie ja zostalem wybrany przez wszechSwiat i jakg role mam odgrywac
w tym kosmicznym tancu. Polina, wreczajac mi te zielong teczke, mimowolnie odebrata
mi to wszystko. Za sprawg jej zuchwalego gestu ziemia usunela mi sie spod koétek
wozka, ostatecznie stracitem trwaty grunt zbudowany na mitosci i zaufaniu do Natalii



oraz tatwosci, z jaka moglem poda¢ w watpliwos¢ absurdalng historie mojego
stworzenia.

Powdd 2: W mojej glowie wcigz legly sie kolejne pytania. Zbyt wiele pytan.
Niemozliwych do zniesienia. Na przyktad:

1. Kto wiedzial, ze jestem nieSlubnym synem Michaita? Jego romanse to przeciez
najgorzej skrywana tajemnica w szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu. Czy to
oznaczato, ze bylem tg najlepiej skrywang?

2. Czy to thumaczy te podswiadomg wrogos¢ kazdej pielegniarki i kazdego
pracownika tego szpitala wobec mnie? Wrogos¢, ktorg odczuwatem, odkad tylko
nauczylem sie udawac stany katatonii?

3. Czy to thumaczy podSwiadomgq sympatie siostry Natalii? Czy moja Natalia, jedyna
istota, ktorej ufalem, oklamywala czteroletniego, a potem dziesiecioletniego Iwana?
Przez cate moje zycie?

Tak wiec nie, moja droga Katiu. To nie byta moja wina. Moje ciato nadal ani drgnie.
Nawet teraz, po tylu dniach, zapisujac kolejne kartki, jestem w stanie poruszac¢ jedynie
nadgarstkiem. To naprawde podstawowe minimum, zeby utrzymac dtugopis albo
odkrecic¢ korek butelki. Niestety, o masturbacji moge zapomniec.

Musze jednak odda¢ sprawiedliwos¢ Polinie — probowata naprawic to, co zepsuta.
Umierajqcy po prostu wiedzg, ze w obliczu Smierci nie ma miejsca na unoszenie sie
honorem. Pamietam, ze tamtego dnia ciggle ktoS pukat do moich drzwi. Co najmniej
kilkakrotnie musiata to by¢ Polina, bo jej stukanie brzmialo charakterystycznie.
Wyrzuty sumienia majg wiasng kadencje i rytm.

Poza tym pukaty pielegniarki, ktore nie czekajac na zaproszenie, wpadaty do srodka,
zeby na chwile zaswieci¢ mi w oczy, a potem pozwoli¢ moim powiekom opas¢
z powrotem. Wszystkie wyrzucaty mi przy tym, ze jestem upartym ostem. Wszystkie
poza Natalig, ktora okazala sie na tyle sprytna, by kusi¢ mnie najbardziej
nieprzyzwoitymi zdjeciami pornograficznymi na Biatorusi, choC i ta proba okazala sie
daremna.

Godziny mijaty, a one poddawaly mnie rozmaitym badaniom, wbijaty igly w zyle
tokciowq, przyktadaly stetoskopy do piersi, stukaly mioteczkiem, by sprawdzic
odruchy, Swiecity latarkami w oczy, wkladatly dziwnie wygladajace przedmioty do
uszu, a wszystko po to, by ostatecznie orzec, zZe nic mi nie dolega. Siostra Elena
przyszta tez na mnie nawrzeszcze¢, ale znowu nic z tego do mnie nie dotarto, tyle ze
tym razem z ruchu jej warg wyczytatem cos jakby: ,,To wszystko rozgrywa sie
wylacznie w twojej glowie”. Probowalem nawet odpowiedzie¢: ,To wszystko
rozgrywa sie w moim zyciu”, ale wyszto mi z tego tylko co$ w rodzaju: ,,Blaaaa ba baa



bi baa”, co i tak bylo ogromnym postepem, bo po raz pierwszy od osiemnastu godzin
z mojego gardta dobyt sie dZzwiek. W koncu, zdesperowane niemoznoscig postawienia
diagnozy, pielegniarki zdecydowaly sie uderzy¢ do najwyzszej instancji — samego
dyrektora Michaita, by przyjrzat sie sprawie. I ku swojemu zaskoczeniu przekonat sie,
ze ten rzekomo pograzony w katatonii chtopak szczerzy do niego drobne, spiczaste zeby
i probuje mu wydrapac oczy, pluje na niego, wali go w policzki i ciagnie za resztki
wilosow, wykrzykujac przy tym przeklenstwa, ktore bylyby moze zrozumialte, gdyby
wypowiadano je po rosyjsku. Koniec koncow dyrektor zaordynowat podany dozylnie
koktajl rozmaitych srodkoéw uspokajajacych, po ktorym wreszcie zapadta ciemnosc.

To wszystko wydarzylo sie pigtego dnia — dnia, ktdrego zaluje najbardziej. Nie
mialem prawa wiedziec, ze zostaly jedynie cztery dni. Ani ze tylko jeden z tych dni
okaze sie mozliwy do zniesienia.

Zegar wskazuje godzine 17.45.
Pisze od szescdziesieciu szesciu godzin.
Jest piqty grudnia 2005 roku.

Czuje, zZe koniec jest blisko.



Dzien czwarty

Goodbye, Yellow Brick Road

Nastepnego dnia zbudzitem sie w okolicach potudnia, kompletnie wyprany z emocji.

Bytem jak czysta kartka papieru.

Najpierw pomys$lalem sobie, ze stracilem jeden dzien, chociaz tak naprawde nie
zalezalo to przeciez ode mnie, bo raczej nie mialem wyboru. Potem przyszto mi do
glowy, ze koniecznie musze zakras¢ sie do spizarni i zwedzi¢ co$s do jedzenia.
Cokolwiek, co nie bedzie kapusta (krakersy z macy i w dziewiecdziesieciu procentach
wyjedzony stoik trzyletniego masta orzechowego). Nastepnie dotarto do mnie, ze
musze odnaleZz¢ Poline. Szukalem w jej pokoju, ktéry okazal sie pusty, potem
w Czerwonej Sali, gdzie zastalem tylko mame Dennisa i kilkoro dzieciakow
z dziurawymi sercami, walczacych o utrzymanie wtasciwego rytmu stuk-puk, stuk-puk,
stuk-puk, a pozniej jeszcze w Swietlicy, na klatkach schodowych i w tazienkach. I nic.
To oznaczato, ze albo wymknela sie do lasu, by umrze¢ wsréd drzew i rozmaitych
dzikich zyjatek, albo byta na dachu. Dlatego wrdcitem na klatke schodowa, zostawitem
wozek i wspigtem sie po schodach az na samq gore, gdzie zaczatem wrzeszczec
w strone prowadzacej na dach klapy z czerwonego metalu:

— 7 13 tysa glowa wygladasz zupetnie jak chtopak!

Zadnej odpowiedzi.

— Jesli planujesz tam umrze¢, to przynajmniej pozwol mi sie wysmarowa¢ mastem
orzechowym, zeby biedne sepy miaty sie czym pozywic!

Nadal nic.

[ wreszcie:

— Vitas jest pedziem!

Teraz juz mialem pewnos¢, ze na dachu jej nie ma.

Wrocitem do Swietlicy, ale natkngtem sie tam wylgcznie na siostre Ludmite, ktéra
wilasnie czesatla Alexa. Zignorowatem ja i ruszylem na poszukiwanie lepszego
rozmowcy, takiego jak siostra Katia, zajeta superwaznym zadaniem ukladania
plastikowych pudetek wedtug rozmiarow i kolorow.

— Gdzie ona jest? — zapytatem.



— Nagle chcesz sie z nig zobaczy¢?

— Gdzie?

— W swoim pokoju. Wyglada na to, Ze zgasta w niej ostatnia iskra. Daje jej gora dwa
dni.

— Nie ma jej w pokoju. Sprawdzatem.

— W takimrazie kreci sie gdzie$ po szpitalu.

— Dziewczyna moze w kazdej chwili pas¢ trupem, a wy nie macie pojecia, co sie
z nig dzieje?

— Iwan, jak daleko zdota uciec umierajgca dziewczyna?

Uznatem, Ze na takq uwage nie warto nawet odpowiadac, i ruszytem dalej. Mingtem
siostre Elene, ktora lezala pijana w sztok pod drzwiami toalety, i panne Kristine
zaabsorbowana rozmowa telefoniczng, a potem wreszcie wyjechatem przez podwajne
bragzowe drzwi na zewnatrz, podjazdem w dot, az na sciezke. Daleko za sobg
zostawitem swdj lek, cho¢ mialem wrazenie, jakby gdzieS wewnatrz mnie w pelni
dojrzata mucha wtasnie probowata sie wyswobodzic.

Krzyknaglem jej imie. Rozejrzalem sie wokét. Znowu zadnej odpowiedzi, Poliny na
pewno tu nie byto. A wiec po wszystkim. Wiecej jej nie zobacze. Wybita godzina zero.

Zrezygnowany, juz miatlem zawrécic¢, kiedy nagle dostrzeglem jakis blysk w trawie
pod drzewem, pod ktérym dwa dni temu schroniliSmy sie przed deszczem. OczywiScie
podjechanie tam woézkiem w moim obecnym stanie wymagalo ode mnie wrecz
nadludzkiej sity — ale hej, czego sie nie robi dla mitosci, prawda? No a poza tym
musiatem niezle wytezy¢ wzrok.

Czarne. To co$ bylo czarne. I btyszczace. Czarne, a jednak btyszczace. Obsydian.
Onyks. Wypolerowana lawa. Ktéra z tych skal mogla sie znajdowac w poblizu szpitala
dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu? Pewnie zadna. W akcie desperacji chyba
czepialem sie nadziei tam, gdzie nie zostal juz zaden jej okruch. Ale byla to tego
samego rodzaju desperacja, ktora sprawia, ze przegrywajaca druzyna pitkarska
w ostatnich sekundach gry odnosi zwyciestwo, wiec nie rezygnowatem. I stusznie, bo
koniec koncow wreszcie znalaztem te czarng, 1Sniqca rzecz, ktéra okazala sie
kawatkiem winylowej ptyty. Istniat tylko jeden powod, dla ktérego utamany fragment
plyty mogl sie znale7Z¢ w trawie na szpitalnym dziedzincu. Co wiecej, nie musiatem
zbytnio wysila¢ wzroku, by w lesie otaczajacym szpital potkolem dostrzec kolejny
potyskujacy czerniq skrawek, do ktérego dotartem po przedarciu sie przez koszmarnie
wysoka trawe. RzeczywisScie, kawalek plyty, a pare metrow dalej nastepny.
Najwyrazniej Polina postanowita wcieli¢ w zZycie swoja wlasna wersje bajki o Jasiu
i Malgosi.

Kilka kolejnych wystrzepionych kawatkow dalej zorientowalem sie, ze trop
prowadzi do lasu, a konkretnie w strone niewielkiej polanki na koncu czego$ na ksztatt
Sciezki wytyczonej przez nature bez pomocy cztowieka. Na kikutach miatem juz



catkiem spory stosik czarnych odtamkow, kiedy wreszcie dotartem do konca Sciezki,
caty roztrzesiony, z sercem walgcym mi sto trzydziesci uderzen na minute. Probowatem
zagwizdac, ale nigdy nie bylem w tym dobry. Zreszta dotad nie uzywalisSmy z Poling
tego sygnatu, ostatecznie wiec dalem sobie z tym spokdj i zaczalem jq wolac.
Na prozno.

Ziemia w lesie ustana byla potamanymi gatagzkami i wilgotymi lis¢mi, ktore
stanowity istny tor przeszkdéd dla mojego woézka, a jednak ruszylem dalej, badajac
mozliwosci tego srodka lokomocji dla niepetnosprawnych, no i oczywiscie wypatrujac
goragczkowo kolejnych kawatkow plyty. W koncu dostrzegltem jakis btysk odrobine na
prawo przede mng. Z trudem ruszytem naprzéd, by przekona¢ sie, ze to kolejny
fragment plyty. Ten jednak mial pewien napis — [lo cBujiaHus, >Ke/iTass KAPIUYHasI
nopora®’ — co uznatem za znak. Pare metréw dalej natknatem sie na kolejny kawatek,
tym razem z czasem trwania piosenki (3:11). I kolejny, tym razem po prostu czarny.
A potem koniec. Krecitem sie dobre dziesie¢ metrow we wszystkich kierunkach i nic.

Zaczatem uktadac historie ze znanych mi faktoéw. Pewnej nocy sfrustrowana, samotna
Polina wychodzi na dwor i rozbija stare ptyty, by da¢ upust wsciektosci, ktérg musiata
thumi¢ od sze$ciu miesiecy. Z6}a ceglana droga to jedynie okrutny przypadek. Zadnych
rymowanek, zadnych ukrytych powodow, tylko gniew. Zaczalem nawet wierzyc¢, ze
wcale nie bylo zadnej Sciezki z okruszkow chleba, a ona znowu zniknela. Dopdki nie
spuscitem wzroku na trzynascie kawatkdw na moich kikutach i nie pomyslatem, ze
chyba nalezaloby je poskladac. Moze to wlasnie w nich kryta sie odpowiedZ na
zagadke. Zaczatem uklada¢ odtamki winylowej ptyty na udach. Ukladatem je, jakby
tylko to sie liczylto, a z kazdym dopasowanym fragmentem czutem przyptyw nadziei.

Koniec koncéw okazato sie jednak, ze to jedynie stara ptyta z plataning poszarpanych
linii, przywodzacych na my$] nogi pajaka. Zadnych ukrytych wiadomos$ci ani dalszych
instrukcji.

Nic.

Poza Smiechem.

— Nie mogles sie powstrzymac¢, prawda, Iwanie? — Polina, w szpitalnym szlafroku,
z przykurzong tysa glowq, ukladala w cieniu malenka chatke z patyczkéw,
z szeleszczacymi listkami w charakterze dachowek. — Obserwuje cie od dobrego
kwadransa — wyjasnita.

W obliczu $mierci nie ma miejsca na unoszenie sie honorem.

— To nie byta gra?

— Nie. Zwyczajny wybuch ztoSci.

— To byla moja druga mysl.

— Bystrzak z ciebie.

— Skad wiedziatas, ze cie znajde?

— Nie sadzitam, ze bedziesz chcial mnie w ogdle szukac.



— Bo nie chcialem. — Polina przeniosta wzrok z powrotem na swoje dzielo. —
Zamierzata$ tu umrzec€? — zapytatem.

— Pewnie tak. Zawsze wyobrazalam sobie, ze umre wsparta o drzewo na klifie gdzie$
w Anapie. Z widokiem na Morze Czarne. Znikne, stopie sie w jedno z naturg. Nakarmie
swoimi zwlokami pare ortosepow. Ta sceneria wydata mi sie odpowiednia.

— Romantycznie.

— Chcesz ustysze¢ pewna historie?

— Jasne.

— To opowie$¢ o moim ojcu.

— Adiunkcie w klasie fortepianu na uniwersytecie Iwowskim w latach 1992-2004.

— Doktadnie.

Oczy Poliny rozbtysty melancholijnie.

— Nie tra¢ czasu na historie, na ktorych opowiadanie nie masz ochoty.

— Nie, chce ci to opowiedziec.

— Prosze bardzo.

— Ojciec nauczyt mnie gra¢ na fortepianie. Byl moim bohaterem. Po prostu ideat.

— Typowa céreczka tatusia.

— Ktéregos dnia Lwow nawiedzita powddz, wiec odestano nas ze szkoty wczesnie;.
Kiedy dotartam do domu, akurat pieprzyt jedng ze swoich uczennic. Na naszym
fortepianie. Tym, na ktorym uczyl mnie gra¢. Miala osiemnascie lat. A ja niecale
trzynaScie. Poderwatla sie, zeby ztapa¢ swoja torebke i majtki. A on poderwat sie, zeby
zakry¢ swojego chuja.

— A to pech.

— Stalam tam, roztrzesiona, i nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy. Pamietam, ze
w jednym miejscu tapeta odchodzita od Sciany, wiec wbitam w nig wzrok. Ojciec
probowal mnie dotkng¢, ale zaczelam krzyczec. Obiecywal mi wszystko, co tylko
zechce. Zarzekat sie, ze kocha mnie najbardziej na Swiecie. Wszystkie te typowe
bzdury. Kiedy cztowiek ma dwanaScie lat, jeszcze nie wie, ze to stek klamstw.
Powiedzial, Ze nie ma takiej rzeczy, ktérej by nie zrobil, zeby to naprawi¢. Rzucitam
wiec, ze musi sie przyzna¢ mamie. A on na to, ze moge go prosi¢ o wszystko, tylko nie
o to. Bo to zniszczyloby nasza rodzine. Zapytal, czy kocham swoja rodzine.
Przytaknetam. A potem datam mu sie przekupi¢. Cokolwiek zechce przez nastepne dwa
lata. Prawie mu wybaczytam.

— Prawie?

— Dwa lata poOZniej sytuacja sie powtorzyta. Miala szesnascie lat, cycki dopiero
zaczely jej rosnac. To bylo na dzien przed moimi pietnastymi urodzinami. I znowu
uslyszalam te same blagania. Ze zrobi wszystko, by to naprawi¢. Wiec udawatam, ze
nie ma sprawy. Ze przyjme prezenty. Ale zachowalam majtki tej malolaty, byly
niebieskie. A kiedy mama wrdécita do domu, wszystko jej wypaplatam. Nie chciata



wierzy¢, nazwata mnie klamczuchg. Dopdki nie pokazatam jej tych niebieskich majtek.
Na szczeScie zadna z nas takich nie miata.

— I co wtedy zrobita?

— Wyszia. Na jakie$ trzy godziny. Wystarczajaco dtugo, zeby ojciec zdazylt mi wybic
zab. Ale najgorsze bylo to, ze tego dnia moja matka umarta. Nie cialem — jej serce
ciggle bito i tak dalej — ale od tamtego dnia byta jak kawatl niesionego pragdem drewna.
A ja wcigz obwiniam sie, ze ja zamordowatam.

— Postapitas stusznie.

— Nie szukam rozgrzeszenia. To nie jest spowiedZ. Wystarczajaca pokutg okazata sie
dla mnie choroba. Proces umierania to taki akt oczyszczenia w wydaniu natury.
Powiniene$ tego sprobowac.

— Wiec po co mi to wszystko mowisz?

— Bo wszyscy trafimy do piekta, Iwanie. No, moze poza toba.

— Przeciez ty nie wierzysz w piekto.

— To bez znaczenia.

— A czemu niby ja bede wyjatkiem?

— Bo jestes oderwany od reszty Swiata. Stanowisz karmiczng anomalie. Dlatego
zaryzykowatam wszystko, by ci to opowiedzie¢. JesteS wolny.

— Wocale sie tak nie czuje.

— To nic nie zmienia. Klatka tez moze dawa¢ poczucie bezpieczenstwa. Ale kiedy
Michait schowal twoje akta i sfabrykowal nowe, te, w ktérych napisano, ze twoim
ojcem czy matka moze by¢ praktycznie kazdy we wszechswiecie albo wtasnie wrecz
odwrotnie — nikt, wszelkie twoje wiezy z nim zostaly zerwane. State$ sie cztowiekiem
bez historii. Nie musisz zyC z brzemieniem cudzych grzechéw. Ja nigdy sie nie dowiem,
jak to jest. Ale ty jeste$ jak czysta kartka. Od jutra mozesz zaczq¢ pisa¢ swoje zycie na
Nnowo.

—Jesli ja jestem wolny, to ty rowniez. Nie jestes odpowiedzialna za grzechy ojca.

— Odegratam swojg role w tym wszystkim. Bratam w tym udziat. Chociaz teraz to juz
bez znaczenia. Wiem tylko, Ze po Smierci rodzicow przyjrzalam sie im uwaznie.
I zobaczytam to w ich oczach. A potem w moich wiasnych. Wsaczyli sie we mnie —

kropla po kropli. A ja juz wiedzialam, ze pozostaniemy tak zwigzani na zawsze. —

Urwata, zeby poprawic kilka galazek i zdja¢ dach z lisci, dzieki czemu mogta zajrzec
do srodka. A potem dodata: — Ty nie jesteS zwigzany z niczym.

— Jestem — odpartem. — Z toba. — Podniosta glowe i postata mi dwunastoprocentowy
usmiech, co sklonito mnie do zapytania: — Méwilem ci juz, ze jesteS zaskakujgco
piekna jak na tysa dziewczyne?

WypuScita patyk z palcéw i podczotgata sie w moja strone, pewnie dlatego, ze na nic
wiecej nie miata sity.

Potem ujela moja twarz w dionie i pocalowata mnie po raz drugi. Tyle ze ten



pocatunek byt zupeinie inny. Nie kryl sie w nim zaden falsz. Sam nie wiem, czy
w tamtym momencie ogarnela ja jakas krolewska, pozbawiona wszelkiego egoizmu
litos¢, czy moze tak jak ja uwierzyla na moment, Ze wcale nie jestem odrazajacy.
Zreszta to i tak bez znaczenia. Ogarnelo mnie to uzalezniajace poczucie mocy.
Nachylitem sie i ucalowalem jej wilgotne wargi. Zrobitem to chyba nawet jeszcze
mocniej, bardziej natarczywie niz ona, ale sam nie miatlem juz pojecia, co wyczyniam,
bo witadze nad moim ciatlem przejely pierwotne instynkty i to wlasnie one kazaty mi
calowac Poline tak, jak moim zdaniem powinien wyglada¢ namietny pocatunek.
A potem nagle zapragnatem, zeby odrobine sie od niej odsungc¢ i spojrzec jej w oczy,
by sprobowac¢ z nich wyczyta¢, jak zareagowata. Zanim jednak zdazytem to zrobic,
przypomniatem sobie, kogo wtasciwie catuje, i poddatem sie tej nieuchronnej lawinie.
Zaczatem ssac gorng warge Poliny, rozkoszowac sie jej smakiem przez tych cudownych
kilka sekund, zanim wszystko sie nie popsuto.

Poczutem znajomy metaliczny posmak, co oznaczalo, ze najprawdopodobniej Polina
krwawita prosto w moje usta. Kiedy sie odsungtem, dostrzeglem krew saczaca sie
z kacikéw jej warg. Bez namystu otarlem jg delikatnie rogiem swojego biatego T-
shirtu. Polina popatrzyta na mnie z niepokojem. Kiedy dostrzegla krwawe plamy,
krzykneta histerycznie.

— Wracamy — zakomenderowatem.

Probowata wstac, ale natychmiast opadta z powrotem miedzy jesienne liscie.

— Kiedy tu przysztam, wiedziatam, ze wiecej juz nie wstane — powiedziala.

— Nie ma mowy.

Probowatem jednym szarpnieciem posadzic jg sobie na kikutach nog, ona tez starata
sie mi pomoc — po kilku minutach takich wysitkdbw udalo nam sie dowies¢, ze dwie
potowki cztowieka sg rownie dobre jak caly cztowiek. Polina opadta na mnie ciezko
i zacisneta palce na moim zakrwawionym podkoszulku, a ja zaczalem powoli toczy¢
wozek. Nie miatem pojecia, jak dlugo uda mi sie tak wiez¢ ciezar dwoch osob ani czy
przypadkiem Polina wilasnie nie umiera, wiec zaczatem wota¢ o pomoc. Wolatem
Katie i Ludmite, i Elene, chociaz nigdy wczesniej zadnej z nich o nic nie prositem. Ale
to Polina nauczyta mnie, ze w obliczu Smierci nie ma miejsca na unoszenie sie
honorem. Wrzeszczatem tak, dopdoki kompletnie nie zdartem gardla, az z moich ust
przestaty sie wydobywac jakiekolwiek dzwieki. A jednak nadal krzyczatem. Bylismy
jakies pie¢ metrow od lasu, gdy cialem Poliny zaczely wstrzasa¢ konwulsje. BylisSmy
dwanascie metréw od lasu, kiedy krwawienie z jej ust zamienito sie w czarny jak Styks
wodospad, gromadzacy sie na moich spodenkach w prawdziwe jezioro. BylisSmy
osiemnascie metréw od lasu, kiedy jak przez mgle dostrzeglem postacie w niebieskich
uniformach, wybiegajace ze szpitala. ByliSmy dwadzieScia jeden metrow od lasu,
kiedy Katia i Elena chwycity bezwtadne ciato Poliny i ruszyty z nig w strone wejscia.

— Probujesz sie zabi¢? — ustyszalem jeszcze potajanki Katii.



Zostawili mnie na zewnatrz samego, przedzierajacego sie przez wysoka trawe na
podobienstwo jednorekiego demona. Niebo przypominato ciezka granitowa ptyte, jak
kazdego innego listopadowego dnia. Krople deszczu padaly na mojq twarz, kiedy
wrecz nadludzkim wysitkiem przedzieratem sie dalej w z6twim tempie, podczas gdy
moja ukochana wilasnie sie wykrwawiata.

Trzy minuty pozniej znalaztem sie w szpitalu, ktéry przypominal miasto duchéw.
Wszyscy pacjenci trafili do swoich pokoi, a pielegniarki ttoczyly sie nad Poling
w Czerwonej Sali. Obserwowalem uwaznie ich poczynania od progu. Siostra Elena
wycierata krew z ust i oczu Poliny, siostra Katia poklepywata ja po policzkach,
a siostra Ludmita podtgczata rozmaite rurki. Mnie pozostawato juz tylko przygladac sie
bezczynnie — po raz pierwszy w zyciu — procesowi powolnego umierania. Dopoki nie
napatrzytem sie dosc i nie zaczatem wrzeszcze¢ na pielegniarki, zeby pobraty ode mnie
wiecej krwi.

— To nic nie da, Iwanie — rzucila ktéras.

— I tak wszystko z niej wyleci — dodata druga.

— Pobralismy ci prawie litr w ciggu trzech dni — przypomniata trzecia.

— To cie zabije — wyjasnita pierwsza.

Mowita prawde — moglo sie tak sta¢. Juz po drugiej transfuzji czutem sie tak, jakby
w moich zytach wcigz krazyta wodka. Ale nie mogtem juz znieS¢ tej bezsilnosci.

—Ile jej zostalo? — zapytaltem.

— Moze kilka godzin — odparta druga z pielegniarek.

— A teraz idz stad — dodata trzecia.

Czego oczywiscie nie zrobilem. Wycofatem sie po prostu pare centymetrow, zeby
znaleZ¢ sie poza zasiegiem ich wzroku. I zapadtem w katatonie. Tyle ze tak naprawde
stuchatem uwaznie. Catego tego medycznego zargonu rozbrzmiewajacego w Czerwonej
Sali, ktory mieszat sie w mojej glowie ze wspomnieniami. A potem nagle zamieszanie
w Czerwonej Sali ucichlo, zapadta cisza tak wielka, ze stycha¢ byto tylko popis-
kiwanie kardiomonitoréw. Pielegniarki wyszty na korytarz, bez stowa wyminety moje
nieruchome ciato. Gdy tylko zniknely mi z oczu, czym predzej wrocitem do sali
i ujatem Spigcq Poline za reke. Jej oczy poruszaly sie niespokojnie pod powiekami,
a mnie na ten widok ogarngt wielki smutek, bo przeciez nie moglo sie jej $niC nic
dobrego. Zacisngtem mocniej palce na jej dloni z nadziejg, ze jakim$ cudem jej
neurony przekazq te informacje do jej mézgu, by wiedziata, ze nie jest sama. Chociaz
wiedziatem, Ze to i tak bez znaczenia, bo umieranie to najsamotniejszy proces w zyciu
cztowieka. Poline moglyby otacza¢ teraz thumy ludzi, opiekujacych sie nig czule
i wcigz na nowo przypominajgcych jej, jak bardzo jest dla nich wazna, a jednak nadal
umierataby w samotnosci. Bo kiedy ten moment w koncu nadchodzi, kazdy musi zrobi¢
krok w ciemnos$¢ — sam.

Pare stanowigcych jedng biatg plame godzin p6Zniej Natalia zjawita sie wreszcie na



nocnym dyzurze.

— Pobierz mi wiecej krwi — powiedziatem, kiedy niezgrabnie prébowata przycisng¢
mnie do piersi. Przewrocita oczami. — Prosze — dodatem. Skrzyzowata ramiona na
piersi. — Blagam.

— To moze cie zabic¢.

— Bzdura.

— Tego nie wiesz.

— Mam silny organizm.

— To i tak nic nie da, Iwanie. Ona odchodzi.

— Moze w ten sposob zyskac jeszcze jeden dzien.

— Ciagle bedziesz chciat jeszcze jednego dnia.

— To prawda. Ale to wazne, bo dzi$ nie zdazylem sie z nig pozegnac.

Najwyrazniej tracitem wilasciwa strune, bo Natalia zaczela przewracaC zawartos¢
szuflady w poszukiwaniu igly i worka.

— Daj ramie — powiedziala.

Wkiuta mi sie w zyle i pobrata krew, a wtedy m6j mézg odmowil postuszenstwa,
przed oczami zatanczyly mi kola. Czulem jeszcze, jak Natalia klepie mnie po
policzkach.

Zostan ze mng, Iwanie.

Zostan.

Nie postuchatem.

47 Goodbye, Yellow Brick Road, najprawdopodobniej tytut piosenki Eltona Johna z 1973 roku.



Dzien trzeci

Dzien walizki

Ockngtem sie w srodku nocy, tuz po trzeciej. Pierwszq rzecza, na ktorg zwrocitem
uwage, byl ogromny siniak na moim czole, nos tez mialem opuchniety i obolaty.
Dopiero po chwili zorientowatem sie, ze nadal siedze w wozku w Czerwonej Sali.
Polina spata, a moze zapadla w $pigczke, tego nie wiedzialem. Nie miatem pojecia,
czy Natalia w ogole przetoczyla jej krew. Wiedziatem tylko, ze z nosa Poliny wystaja
rurki, ktore mialy jej dostarczac tlen. Zorientowatem sie tez, ze jeSli wpatruje sie
w jeden punkt zbyt dlugo, w glowie zaczyna mi wirowac, wiec potozylem jgq tuz obok
glowy Poliny, by powstrzyma¢ zawroty. Pamietam, ze kilka odrastajacych wloskow
potaskotatlo mnie w policzek, kiedy przytulitem twarz do jej tysej czaszki. A potem
nagle zawroty ustgpity. I znowu zapadta ciemnosc.

Tym razem zbudzito mnie potrzgsanie za ramie. Siostra Natalia. Byta pigta rano.

— Iwan, styszysz mnie?

— Niestety.

— Musze juz iS¢. Zjedz troche tulskiego chleba, to ci pomoze.

— W czym?

— Podniesie cie troche na duchu.

— Pobratas mi krew?

— Sam mnie o to blagates.

— I przetoczytas ja Polinie?

— Tak.

— Obudzi sie dzisiaj?

— Nie wiem.

— Nie zostawiaj nas.

— Ja tez potrzebuje snu, maja lubow’®,

— Przeciez mozesz sie przespac tutaj.

— Gdzie?

— W moim pokoju.

— Nie ma mowy. Dobrze wiem, co sie dzieje na twoim t6zku.



— Zobaczymy sie wieczorem?

— Oczywiscie.

Natalia poszta do domu, a ja ugryztem kes chleba, dzieki czemu na moment przestato
mi wirowa¢ w glowie. Wykorzystalem te okazje, by popatrze¢ na Poline. Jej skora
miata sinofioletowy odcien — c6z za zmiana w zestawieniu z niewinnie porcelanowa
cerg, na ktora zwrécitem uwage, ledwie przekroczylta prog tego szpitala.
A w miejscach wolnych od sincéw dostrzeglem rozmazang krew. Kosci twarzy
i ramion niemal przebijaly skore, kolana przypominaly te u wiezniow obozu
w Auschwitz, ktorych zdjecia widywalem czasem w telewizji. Lekko rozchylone usta
odstaniaty zeby, zabarwione krwig saczaca sie z dzigset. Oczy tez miata podkrazone.
Phytki, urywany oddech sprawial wrazenie, jakby ktoS wcisnagt jej w miejsce phuc
urodzinowe baloniki. Mogtbym tak dtugo ciggna¢, ale obawiam sie, ze wowczas, drogi
czytelniky, juz nigdy nie pozbylbys$ sie tego obrazu z glowy. Przesunglem opuszkami
palcow po jej posiniaczonym policzku, a potem na powrdt potozylem glowe na jej
poduszce i zasngltem.

Nastepne przebudzenie bylo wyjatkowo gwaltowne, bo Polina znowu probowata
udusi¢ mnie przez sen. Z trudem ztapatem oddech, a ona zaczela sie Smiac¢ jak wariatka.

— Cos jest z tobg naprawde bardzo nie w porzadku — prychnagtem.

— Nie mamy wiele czasu, wiec musze cie prosic¢, zebyS pojechat do mojego pokoju
i zajrzal pod 16zko — odparta.

— Co takiego?

— PojedZ do mojego pokoju i zajrzyj pod t6zko.

— Po co?

— Iwan, zdaze umrze¢, czekajac, az wyswiadczysz mi te drobng przystuge.

— W porzadku.

Odwrdcitem sie i pokonatem trzy korytarze i dwa zakrety, ktdre dzielilty mnie od
pokoju Poliny. Kiedy otworzylem drzwi, poczutem lekki zapach stechlizny. Czym
predzej zsunglem sie na podloge i poczolgalem do 16zka, pod ktérym znalaztem
staromodng walizke. Z trudem wywloklem ja na Srodek pokoju. Potem otworzylem
zatrzaski i zajrzatlem do Srodka. Najpierw méj wzrok przyciagnat plik banknotow, ktory
po przeliczeniu okazal sie zawiera¢ prawie dziesie¢ tysiecy rubli®?. Potem natkngtem
sie na duzq rozktadang mape Mozyrza, z kilkoma punktami zakreSlonymi na czerwono:
restauracjami, punktami alternatywnej opieki medycznej i szczeg6lnie waznymi
zabytkami. Poza tym znajdowalo sie tam jeszcze szeSC paczek ciastek, troche
krakersow, dwie butelki wody, maty scyzoryk, parasolka, zamek szyfrowy, zegarek,
kompas, kilka ksigzek rosyjskich mistrzow literatury, wliczajac w to Lolite, Mistrza
i Matgorzate oraz Zbrodnie i kare. Byt tam tez pamietnik Poliny.

Wcisngtem zeszyt w szorty, spakowatem walizke z powrotem i wepchngltem ja pod
}67ko, a potem wrocitem do Czerwonej Sali.



— Dziekuje — rzucitem. — Zegnaj.

— Alez z ciebie dupek — wyszeptata, bo wcigz brakowato jej tchu.

— Chciatem sie z tobg pozegnac juz teraz, bo wczoraj o mato nie umartas, zanim
zdazylem to zrobic.

Obojgu nam zaszklity sie oczy, co byto catkiem mite.

— Dziwny jeste$ — rzucita.

— Wiem.

— Moze najdziwniejszy na Swiecie.

— Wiem.

— Wykorzystasz walizke?

— Nie wiem.

— To nie jest wiasciwa odpowiedz.

— Jeszcze nie potrafie powiedziec.

— Specjalnie dla mnie?

— W porzadku.

Tak tylko powiedziatem, ale wcale tak nie myslatem.

— Myslisz, ze bedzie bolato? — zapytala.

— Co takiego?

— Umieranie.

— Nie. Juz i tak dostatas mnéstwo morfiny.

— A jak myslisz, bedg tam potwory, tak jak twierdza Tybetanczycy?

— Mysle, ze te potwory juz i tak w tobie sa.

— Jak mam je zabic¢?

— Chyba nie musisz ich zabijac.

— Wiec co?

— Moim zdaniem powinnas$ je zaprosic. I pozwoli¢ im zosta¢. Nauczy¢ sie z nimi zyc.
Dzieki temu, kiedy juz umrzesz, przestang by¢ potworami.

— Tak bardzo sie boje. — Wreszcie wszelkie tamy puscity, a Polina rozptakata sie jak
mate dziecko. Moze dlatego, ze wzieta sobie mojq rade do serca i wpuscita potwory.
Ocieralem jej tzy najlepiej, jak umiatem, ale byto ich tak wiele, ze nie nadazatem tego
robi¢. — Boje sie. Tak bardzo sie boje — powtarzala.

— Nie boj sie strachu — probowalem przekonywac.

Ona wcigz powtarzala, jak bardzo sie boi, a ja wcigz ocieralem jej pomaranczowe
}zy. I calowalem jej umorusane policzki. Troche krwi dostalo mi sie tez do ust, bo
poczutem na jezyku metaliczny posmak. To byla po czesci zta krew, a po czeSci
przeciez moja.

— Chce do mamy — wyszeptata tymczasem Polina. — Mamusiu! — powtarzata raz za
razem, jak to czasem robiq ptaczacy ludzie.

W koricu stowa ucichty. Myslalem nawet, ze moze jest juz po wszystkim. Ze Polina



umarta. Ale monitor podlaczony do jej serca ciggle cichutko popiskiwal. Wymowitem
jej imie kilka razy, ale nie odpowiedziata. Juz nigdy wiecej sie nie odezwata. Tak jak
podejrzewalem, pomimo mojej bliskosci Polina miata umrze¢ w samotnosci.

Reszte dnia spedzitem przy jej t6zku. Od czasu do czasu przeczesywatem palcami jej
nieistniejgce  witosy i nastuchiwalem uwaznie uspokajajagcego popiskiwania
kardiomonitora. Jakim$ cudem jej twarz przybrata tak spokojny wyraz. Czasami
szeptata co$ niezrozumiale, a ja podrywatem sie z nadzieja, Ze moze jednak wraca z tej
pustki. Szybko jednak zrozumiatem, ze nadal tkwi uwieziona w swojej wlasnej glowie,
pewnie prowadzgc negocjacje z potworami.

48 | Skarbie”, | kochanie”.

49 Okolo tysigca dolaréw amerykanskich.



Dzien drugi
Dzien majakow

Nastepnego dnia Poline podtaczyli do obrzydliwej maszyny, ktéra saczyta morfine do
jej krwi i utrzymywala ja w odpowiednio nieobecnym stanie. Sciskatem swoja blada,
kaleka reka jej drobng porcelanowa dion przez caty ranek, podczas gdy do sali wciaz
ktos zagladal, by sprawdzi¢, czy Polina juz umarta. Byta podiaczona do kroplowki
z solg fizjologiczng, ktoéra miata odpowiednio jg nawodni¢, a jednak usta miata coraz
bardziej spierzchniete. Niemal na moich oczach jej wargi zamienialy sie w spekana
pustynie.

Natalia nadal pracowata na noce, a jednak jakim$ cudem tego ranka zdotala sie
pojawic.

— Co ty turobisz? — zdziwilem sie na jej widok.

— Chciatam ci to da¢. — Wygladato jak lizak, tyle ze zamiast cukierka na koncu
patyczka znajdowala sie wilgotna gabka. — Mozesz zwilzac jej tym wargi — wyjasnita
Natalia i pokazata mi, jak to robi¢, ostroznie zwilzajac woda jezyk i usta Poliny.
Nastepnie zademonstrowata mi jeszcze, jak ponownie nasqczy¢ gabeczke. — Bede na
miejscu — dodata. — Przez caly czas.

— Przeciez nie musisz.

— Ale chce.

— Bedziesz nocowac¢ w pokoju Poliny?

— Tylko tam jest wolne t6zko.

— Nie zagladaj pod nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

— Dobrze, Iwanie. — Nachylita sie, ujeta mnie za podbrédek i popatrzyta mi w oczy
z macierzynska czutoscig. — Teraz to ty jesteS najbardziej samotny z was dwojga —
dodata. — I nie probuj zaprzeczac.

Kiedy to powiedziala, uswiadomitem sobie, ze i ona byta kiedy$ na moim miejscu.

— Dam sobie rade — zapewnitem.

— Wiem. Gdybys mnie potrzebowat, bede zmywac naczynia.



Jesli nie liczyC pielegniarek, pojawiajacych sie od czasu do czasu, by spisa¢ dane
z rozmaitych monitoréw wyswietlajacych parametry zyciowe Poliny, wiasciwie tylko
ja sie nig tego dnia opiekowalem. Zwilzalem jej usta, sprawdzalem puls i temperature,
zeby porownac je z danymi wyswietlajacymi sie na monitorach, delikatnie poruszatem
jej reka czy noga, by zapobiec odlezynom (nawet jesli, to i tak nie mialo juz
najmniejszego znaczenia), uwaznie sprawdzatem ilosc soli fizjologicznej w kropléwce
i morfiny dostarczanej do krwi Poliny, zeby wezwa¢ kogos, gdy poziomy byly zbyt
niskie, nie zwazajqc na dasy pielegniarek, ocieralem pot z jej rozgoraczkowanej, tysej
glowy, poprawiatem poduszki, nucitem znane przeboje (falszywie, wiec nawet nie
wiem, czy byla w stanie rozpoznac te melodie). Przede wszystkim jednak czekalem na
jakis znak, ze Polina wraca z tymczasowych wakacji gdzies w swojej glowie.

O jedenastej Polina zaczela majaczy¢, chociaz moze wcale nie byty to majaki, a jaka$
potezna bitwa o jej kolejne wcielenie z gatunku tych opisywanych w Tybetanskiej
Ksiedze Umartych. Zaraz potem usSwiadomitem sobie jednak, ze takie mysli sg
sprzeczne z trzema zasadami iwanizmu, wiec zdusitem je w zarodku.

Nielatwo bylo rozszyfrowac jej szept, mamrotanie, jeki i gardlowe dzwieki, ale
bardzo staralem sie zapeini¢ te luki prawdopodobnymi szczegotami. O 11.17
ewidentnie byta Kleopatrg optakujaca samobdjczq Smier¢ Marka Antoniusza. Godzine
p6zniej, mniej wiecej w okolicach 12.31, byla soba — siedmiolatka jadaca z rodzicami
autem przez Syberie i wypytujaca ojca, dlaczego ksiezyc nie spada na ziemie. O 13.00
byta kochankg J6zefa Stalina, a o 14.30 znalazta sie wewnatrz swojego psa Sputnika,
z ktérym sie wychowata.

A potem — 0 15.17 — wydarzylto sie cos nieoczekiwanego. Cos, co wywotato u mnie
prawdziwg kaskade biochemicznych reakcji, od czubka glowy az po kikuty nég.
W drzwiach Czerwonej Sali stanely dwie obce kobiety. Jedna byta w wieku siostry
Eleny, druga wygladata na réwiesnice Poliny. Spanikowatem, bo przeciez kompletnie
nie miatem pojecia, kto to taki. W szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu rzadko
pojawiajq sie goscie. A tym bardziej, kiedy ktos mial umrze¢ — bo przeciez wszyscy
podSwiadomie wyczuwamy zapach Smierci i staramy sie go unika¢ niczym najgorszej
zarazy. I wlasnie dlatego pojawienie sie tych dwéch nowych postaci w tym akurat
momencie bylto tak zaskakujace. Powiedziatbym nawet, ze w ztym guscie.

— Dzien dobry — odezwala sie ta starsza.

— Kogo szukacie? — rzucitem. — To Czerwona Sala, tu ludzie umierajg. Chyba nie ten
pokoj chciatyScie znalezc.

— Pielegniarka powiedziata, ze to witasnie tutaj. Pokazala nam droge — wyjasnita
starsza kobieta. Mlodsza sprawiata wrazenie zdezorientowanej i przejete;j.

— No c6z, a kogo konkretnie szukacie?

— Poliny Puszkin. Jest tutaj? — tym razem odezwata sie mtodsza.

Miatem ochote zaprzeczy¢. Zamiast tego przerwatem tylko zwilzanie ust Poliny.



— A wy to kto? — zapytatem.

Wymienity spojrzenia, jakby probowaty podja¢ bez stow decyzje, ktéra z nich ma to
powiedziec na glos.

— Nazywam sie Maria Markow, a to moja corka Katerina. PrzyjaZnity sie z Poling
w szkole.

— BylySmy najlepszymi przyjaciotkami — potwierdzita dziewczyna.

— Skad w ogdle wiecie, ze Polina tu jest? — zwrdcitem sie bezposrednio do niej. — Jej
rodzice nie zyja.

Znowu wymienity z niepokojem spojrzenia.

— Dostatam od niej list. Jaki$ miesigc temu — wyjasnita ta.

— Co pisata?

— Ze mieszka tutaj. I jest bardzo chora. Moze nam pan powiedzie¢, gdzie ona jest?

— Tutaj.

— Gdzie?

— Tu. — Wskazalem bezwtadne ciato Poliny, na co obie kobiety gwattownie pobladty.

Dopiero w tym momencie uswiadomitem sobie, jak bardzo Polina jest wyniszczona.
Ja patrzytem na nig kazdego dnia, wiec dla mnie wcigz byla tg samg piekng
dziewczyna, ktéra znatem, nawet tysa i krwawigca. Dla kogos, kto pamietat jg zupetnie
inng, a teraz widziat w takim stanie po raz pierwszy, jednak musiat to by¢ szok.

— To nie jest Polina. — Mtodsza kobieta pokrecita glowa.

— Przysiegam, ze jest.

— Co sie stato z jej wlosami?

— Chemioterapia.

— A jej oczy?

— Komoérki krwi nie pracujg prawidtowo.

Dziewczyna zaczeta ptakac.

— Maja lubow’, przeciez wiedzialas, ze Polina jest chora. RozmawialySmy o tym —
odezwata sie starsza.

— Czy ona umrze?

— Za kilka godzin — odparlem.

Dziewczyna zaczela ptakac jeszcze mocniej. Miatem ochote powiedzie¢ im obu, ze
stone tzy wywotuja u chorych na bialaczke nieoczekiwane i fatalne w skutkach reakcje.
Nie chciatem dzieli¢ z nimi Smierci Poliny.

— Co sie stato z jej dzigstami?

— Juz wam moéwitem, zta krew.

Zastanawiatem sie, co pomyslataby o mnie Polina, gdyby ustyszata, ze zachowuje sie
jak ostatni dupek wobec jej przyjaciotki, a tymczasem dziewczyna okrazyta tozko.
Polina wymanmrotata kilka stow w malignie.

— Czy ona probuje mi cos powiedziec? Wie, Ze tu jestem? — zapytala dziewczyna,



diawiac sie tzami.

— Nie, wydaje mi sie, ze gra w pokera z Oscarem Wilde’em.

— He?

— Nic.

— Dlaczego jej dotykates?

— Opiekowatem sie niq.

— Dlaczego tak wygladasz?

— Z tego samego powodu, co ty — kiepskie geny.

— Nie lubie cie.

— A ja mam cie w nosie.

— Przestancie! — krzykneta matka.

Dziewczyna w koncu data mi spokéj i odwrocita sie z powrotem w strone Poliny.
Probowata czule pogladzi¢ ja po policzku, bo ewidentnie uznata to za witasciwe
postepowanie, ale byto wida¢, ze tak naprawde czuje przede wszystkim obrzydzenie.
Przypominata mi jajko, ktore wyglada doktadnie tak, jak jajko wyglada¢ powinno, ale
ktore okazuje sie niedogotowane w Srodku, kiedy cziowiek zabiera sie do jego
jedzenia.

— Mamo, trzeba bylo przyjecha¢ wczesniej. Ona jest juz martwa — powiedziala
dziewczyna i znowu sie rozszlochata, przyciskajac gtowe do piersi przyjaciotki.

Widziatem, jak jej lzy powoli wsigkaja w koszule Poliny. Miatem ochote
przeskoczy¢ przez 16zko i z catej sity walnac te idiotke w jej wielka opuchnietg gebe.

— Lepiej tego nie rob. L.atwo nabawia sie sincow — powiedzialem w koncu.

— Przestan odgrywac eksperta i pozw6l mojej cérce pozegnac sie z przyjaciotka —
wtracita matka.

— Nie moge tu zosta¢ — odezwata sie w koncu dziewczyna. — Po prostu nie moge. —

Potem podniosta glowe i sprébowata popatrze¢ Polinie w twarz. Bylo zupekie tak,
jakby patrzyla prosto w stonce, dopoki to nie wypalilo jej siatkowek, bo nagle
odwracita glowe, wykrzywiajgc wargi. — ChodZmy, mamo — dodata.

— Ale dopiero co przyjechatySmy — zaoponowata kobieta.

— Przeciez powiedzialam: ja naprawde nie moge tu zostaC — upierata sie corka.

— JechalySmy tu tyle... — matka probowala jq jeszcze przekonywac, ale kiedy mtoda
wyszta z sali bez stowa, spojrzata na Poline, a potem przeniosta wzrok na mnie.

— Kochasz ja — stwierdzita.

— Nie wiem, co to znaczy — odpartem.

— Oczywiscie. Jeste$ prawdziwym dupkiem. Ale i tak mi cie zal.

Zanim zdazytem cokolwiek powiedzie¢, wyszta. A jednak szepnglem w $lad za nia:

— Dziekuje.

Zostatem sam, zdezorientowany. Nie wiedzialem, czy cieszy mnie, czy raczej smuci
fakt, Ze sobie poszty.



Wiekszos¢ tego popotudnia spedzitem na zastanawianiu sie, jak dhugi jest jeszcze
lont, bo stato sie oczywiste, ze Polina stanowi tykajacqa bombe zegarowa. Tyle ze byla
to magiczna bomba, ktéra nie uszkodzi mojego ciata, tak jak zrobilby to normalny
tadunek wybuchowy. A wtiasnie taki bylby znacznie milej widziany, jesli wzig¢ pod
uwage stan mojej fizycznej powtoki, ktdrej przeciez niewiele juz moglo zaszkodzic.
Tymczasem Smier¢ Poliny bedzie dla mnie oznaczata przede wszystkim prawdziwa
katastrofe emocjonalng, cho¢ jej skutkbw na razie nie potrafilem sobie nawet
wyobrazic.

Po godzinie czy dwoch takiego bicia sie z myslami z otepienia wyrwat mnie glos:
,»Ale czyz ten lont juz sie nie wypalit, a bomba nie eksplodowata?”. Uniostem glowe
i przekonatem sie, ze to matka. Pojawita sie po drugiej stronie t6zka Poliny, doktadnie
tam, gdzie jeszcze kilka godzin temu stata przyjaciotka mojej ukochane;j.

,Ona juz nie zyje”, dodata matka. ,,Pozwdl jej odejsc”.

, 10 prawda, nie zyje. Ale tez i klamstwo”, probowatem jeszcze walczy¢.

,»A niby w jaki sposob ona nadal zyje?”, dopytata matka.

,W taki, Ze wcigz moge sie nig opiekowac”, przekonywatem. ,,I w taki, ze przeciez
moze jeszcze wydarzyc sie cos nieprawdopodobnego”.

,Jak na nihiliste masz w sobie sporo nadziei”, stwierdzita matka.

,INie interesujg mnie juz etykietki, mamo. Bo c4z to teraz oznacza nihilista?”.

,INa doktadke pytania retoryczne? Nie poznaje mojego matego synka”.

,INie jestem pewien, czy sam siebie jeszcze poznaje”.

,Lepiej rozpocznij proces zatoby, maja lubow’”.

,,Nie moge”.

,Dlaczego nie?”.

,,PO prostu nie moge”.

,B0 nie chcesz. Przeciez za godzine, tej nocy czy nawet jutro rano rozpocznie sie
agonia. A ty nadal bedziesz z tym walczyt. Nie bedziesz chciat przyja¢ do wiadomosci,
ze to sie wydarzylo. Wciaz bedziesz wierzyl, ze pochowali te dziewczyne zywcem.
Wiec lepiej juz teraz daj temu spokaj”.

,Chciatbym”.

,, 10 jedyna rozsadna rzecz, jaka mozesz teraz zrobic”.

,Rozsadek jest przereklamowany”.

,,Jeszcze miesigc temu nie byt”.

,,» Irafiony zatopiony, mamo”.

,B0 ja wiem lepiej”.

,Jesli cie nie postucham, to ciebie tez strace, prawda?”.

»2Moze”.

,»Ale bardziej tak niz moze?”.

,, Tak”.



,1 dokad pojdziesz?”.

,Moze uciekne do Polinezji Francuskiej. Albo do twojego hipokampu”.

»Dlaczego?”.

,B0 juz dtuzej nie bedziesz mnie potrzebowal”.

,, 10 nieprawda”.

,2Ale tw6] mozg mowi mi, ze tak wlasnie sie stanie”. Na chwile popadia
w zamyslenie, a potem dodata z ironicznym uSmiechem: ,,Ale rdb, jak uwazasz”.

Zamknatem oczy.

Matka znikneta.

Wtedy po raz ostatni z nig rozmawiatem.

Trzy godziny pézniej wciaz tkwitem przy 16zku Poliny i wcale nie zamierzatem sie
z nig rozstawac. Uparcie zwilzatem jej usta i jezyk, chociaz nie potrafitem powiedziec,
kiedy ostatni raz sam co$ pitem. Po wyjSciu pozostatych pielegniarek siostra Natalia
probowata co$ na to zaradzi¢, proponujac mi oranzade, lemoniade, orangine oraz kilka
gatunkow butelkowanej wody mineralnej — towaru deficytowego w Mozyrzu na
Bialorusi. Zignorowalem te propozycje, nadal catkowicie skoncentrowany na Polinie.
Kilka razy nie wytrzymatem i zasnglem. Poczatkowo przylapywalem sie na tym, gdy
tylko glowa zaczynala mi opada¢, ale za 6smym razem obudzitem sie dopiero, kiedy
Natalia wyciggneta szpatutke z gagbka do zwilzania ust z gardta rzezacej Poliny.

— Prze$pij sie — upomniata mnie. — W takim stanie jej nie pomozesz.

— To sie nie powtorzy.

— Jak chcesz. Wiem, ze jestesS zbyt uparty, zeby mnie postuchac.

Miata racje. Ale byla tez madrzejsza ode mnie. Znala mnie na tyle dobrze, by
wiedzie¢, ze za chwile glowa znowu mi opadnie. Wyszia wiec z Czerwonej Sali, by
zaczeka¢, az powieki zaczng mi cigzy¢, a kiedy tak sie stalo, natychmiast wyjeta
szpatutke z mojej reki, zgasita Swiatlo i zostawila mnie $pigcego, z glowa wtulong
w szyje Poliny.

W takiej wiasnie pozycji obudzitem sie nastepnego dnia. Ostatniego dnia.



Dzien pierwszy

Smier¢ Poliny Puszkin

Wtorek.

Wydaje mi sie, ze zbudzit mnie odor raka.

Dzieki moim udawanym stanom katatonii wiedzialem juz, ze w S$rodowiskach
naukowych toczy sie nawet debata na ten temat. Niektorzy twierdza, ze komorki rakowe
nie majq zapachu. Inni, zZe zapach smierci zalezy tak naprawde od konkretnej osoby,
rodzaju poScieli, gatunku bandazy i gaz, sSrodkow czyszczacych i antybakteryjnych
mydel uzywanych w tym konkretnym szpitalu, a wszystko to zmieszane z ogdlnymi
zapachami otoczenia i w ogble miasta. Jeszcze inni upierajq sie, ze same komorki
rakowe majg swoj niepowtarzalny, ostry zapach, trudny do opisania, a jednak wyraZnie
uchwytny. Tamtego poranka, kiedy umarta Polina, ten dyskurs zostal ostatecznie
rozstrzygniety, przynajmniej dla mnie. To nie byl zapach szpitala, zadne mydto ani
posciel czy jakikolwiek Srodek chemiczny nie mogly tak pachnie¢. To bylo cos
organicznego. Zywego. Ale tez martwego. Przyciggalo do siebie i jednocze$nie
odpychato. Stodki zapach rozkladu.

Odkaszlngwszy wreszcie poklady tego stodko-cierpkiego zapachu, ktéry zebrat sie
w moich plucach, wrécitem do zajmowania sie Poling. Najpierw zauwazylem, ze
ostatecznie przegralem mojg walke o to, by sie nie odwodnita. Jej wargi przypominaty
teraz krajobraz marsjanski — z czerwonymi dolinami, ktére przywodzity na mysl
tektoniczne uskoki. Ogarnely mnie wyrzuty sumienia, bo kiedy na nie popatrzylem,
poczutem obrzydzenie.

Potem dostrzegtem opuchniety jezyk i oczy zapadniete w tyt glowy, tak ze widac juz
byto tylko same biatka. Zwrocitem tez uwage na jej oddech, ktory zamienit sie w jedng
dlugg serie charczacych wydechow, az zaczalem sie zastanawiac, jakim cudem moze
wydycha¢ cale to powietrze, skoro w ogdle go nie nabiera, a potem przemkneto mi
przez glowe, Ze przez szesnascie lat zycia zgromadzita w swoim ciele ukryte zapasy
tlenu, ktory teraz po prostu zwracala wszechSwiatowi. Kto$s bardziej duchowo
usposobiony pewnie powiedzialby, ze w ten wilasnie spos6b uchodzi z niej dusza,
kawatek po kawatku, oddech za oddechem. Gdybym nie byl racjonalny, pewnie



pomyslatbym tak samo.

Zwrocitem tez uwage na jej skore, ktora byta juz niemal catkowicie fioletowoczarna,
a na gladkiej dotad glowie sprawiata wrazenie popekane;.

Przez szpitalng koszule przebijaty zebra, ktére przywodzity na mysl zmarszczki na
powierzchni piasku, wystajgce spod niej nogi przypominaty kije od miotly.

Bezwiednie zaciskalem palce na jej dloni, bo tak naprawde nie wiedzialem, co
innego mégtbym robic.

Byta 7.43.

Podczas gdy ja rejestrowalem wszystkie te szczegoty, dton Poliny stawala sie coraz
zimniejsza, jakby chciala przygotowa¢ mnie na to, co nadciggato. Potem ciato
osiggnelo temperature krytyczng, a cata klatka piersiowa uniosta sie w jednym dhugim,
wysilonym wydechu, podczas gdy kiedys tak ksztaltne piersi stanowity teraz jedynie
lekkie wybrzuszenia na jej wyprezonej powierzchni. Trwato to uwlamki sekund. Zaraz
potem Polina opadta z powrotem na 16zko. Jej pierS nie uniosta sie juz ponownie.
Popiskiwanie kardiomonitora umilkto. Przysungtem policzek do jej spekanych ust, ale
nic nie poczutem.

Zegnaj, moja Polino.



CZESC TRZECIA

Pozegnalna piosenka



Nastepstwa

W pierwszej chwili po odejsciu Poliny pomyslatem sobie, ze najlepiej by byto, gdyby
te warte miliony rubli maszyny, do ktorych byla podlaczona, poinformowaty
pielegniarki o jej Smierci, zebym ja nie musiat tego robi¢. Wpatrywalem sie w jej puste
oczy w rownie martwej twarzy minuta za minutg, ale nikt nie nadchodzit. Powiedziatem
wiec na glos:

— Dokonato sie.

A potem odczekalem jeszcze kilka sekund. Nadal nikogo. Przemknelo mi przez
glowe, ze moze nie powiedzialem tego wystarczajagco glosSno, wiec powtorzytem
mocniej:

— Dokonato sie!

I ciggle nic. Zadnej nerwowej bieganiny po szpitalnych korytarzach, stukotu obcaséw
pielegniarek spieszacych tu ze Swietlicy — zwyczajnie zadnego z dZzwiekow, ktore
zwykle towarzysza Smierci. A moze to glos odmowit mi postuszenstwa? Postanowitem
powtorzyC po raz ostatni, peten obaw, Ze na wiecej nie zdotam sie juz zdobyc:

— DOKONALO SIE. W CZERWONEJ SALI LEZY MARTWA DZIEWCZYNA.
UWAGA: NATYCHMIAST ZABRAC MARTWA DZIEWCZYNE 7 CZERWONEJ
SALL

Musiat towarzyszy¢ temu spory hatas, bo zaczalem wyszarpywac rurki z martwego
ciala Poliny, a potem zrzucitem jakieS monitory, zasypujac cala podloge warstwa
rozbitego szkla. Najwyrazniej wreszcie udato mi sie zbudzi¢ wszystkich, bo w pokoju
nagle zaroito sie od pielegniarek, czyli dokladnie rzecz ujmujac, zjawily sie tam
Natalia, Ludmita, Katia oraz Elena. No i oczywiscie Michait Kruk, méj ojciec.

Nastepna godzina uptyneta mi w jakiejs plataninie momentow rozgrywajacych sie to
jak na przyspieszonym filmie, to niczym w zwolnionych obrotach. Wszedzie byto peino
rak, ciggnacych za soba smugi kondensacyjne, wyjmujacych stetoskopy, a zaraz potem
je chowajacych, wyciagajacych igly z zyl, odlaczajacych kropléwki, wylaczajacych
monitory, zmiatajacych szkto z tych rozbitych, Scierajacych pot i z64¢, rozbierajqcych,
a potem na powrot ubierajacych Poline, przenoszacych jej cialo na inne 16zko (takie



z kotkami), ktore zaraz zabrano w jakie$ nieznane mi miejsce. Przez caly czas trwania
tego tanca przypominatem nieruchomy rekwizyt, ktéry wszyscy omijaja, czyli byto
doktadnie tak samo jak przez cate moje dotychczasowe zZycie.

W ktéorym$S momencie kurtyna opadla, a jednak ja ciggle tam siedzialem. Dopiero
Natalia sprobowata wyrwac¢ mnie z tego otepienia.

— Iwanie? Maja lubow’? Gdzie sie ukrytes?

Sam tego nie wiedzialem. Za to wiem, Ze nastepnego ranka obudzilem sie we
wiasnym t6zku, dostownie sparalizowany. A trzy dni pézniej, doktadnie trzy dni temu,
zaczatem spisywac dla ciebie mojg historie, moj drogi czytelniku.

Zegar wskazuje godzine 5.55.
Pisze od siedemdziesieciu trzech godzin.
Jest szosty grudnia 2005 roku.

I tym sposobem wreszcie dotartem do terazniejszosci. To zdumiewajace, ze zdotalem
przywroci¢ cie na tak dlugo do zycia, moja najdrozsza, by pozwoli¢ ci na nowo
umrze¢. W tym momencie najbardziej boje sie tego, ze cie zawiodlem. Ze to
wspomnienie o tobie nie okaze sie godne dziel Buthakowa, Nabokova czy Totstoja, juz
nie wspominajgc o tobie samej. Gdzies w glebi ducha mam ochote porwac te kartki na
strzepy i zacza¢ wszystko od nowa. Ale jestem juz taki zmeczony.

Wiasnie zakonczytem skomplikowang operacje, w czasie ktorej wycigtem ze swojej
duszy dwustukilogramowy guz, wiec chyba nie mam ochoty wpycha¢ go tam
z powrotem. I jesli mam by¢ catkowicie szczery, nie wiem, czy to oczyszczenie byto
potrzebne mnie, czy moze raczej tobie. Ale wydaje mi sie, Ze teraz wreszcie bede mogt
zasngC¢. Naprawde zasnac. Jak kamien. To pragnienie powoli narasta gdzie$ u podstawy
mojego moOzgu i rozprzestrzenia sie na ciato migdalowate, a stamtad dalej, az do ptatu
potylicznego. Za kilka minut dotrze do oczu. Mam nadzieje, ze nie masz mi tego za zle.

Natalia mnie przytapata.

— Zmierzylam cie, kiedy spates — oznajmita, wdzierajac sie do mojego pokoju
z nieposkromionym entuzjazmem. Rece chowala za plecami, ewidentnie co§ w nich
trzymata.

— Dlugo spatem?

— Prawie caty dzien.

— I co zrobitas?

— Zmierzylam cie.



— Po co?

— Zeby sie upewnic, ze sie w to zmiescisz.

Wyciagneta zza plecow czarny garnitur. Nogawki spodni zostaly starannie
podwiniete, tak by nie przyciggaly uwagi do mojego kalectwa.

— Mam to wlozy¢?

— Oczywiscie.

— Skad to wzietas?

— A jakie to ma znaczenie?

— Bardzo duze.

— Z cerkwi.

— W takim razie nie ma mowy, zebym to wtozyt. Powinnas lepiej mnie znac.

— Daj spokoj. Zachowujesz sie, jakby sam Pan Jezus uszy} to ubranie. A tak naprawde
nalezalo ono do chtopca, ktéry teraz studiuje astrofizyke na uniwersytecie
w Heidelbergu.

— W porzadku.

— W porzadku?

— Jak sie tam dostaniemy?

— Mineto sporo czasu, odkad Karl Benz wynalazt samochod.

— Przeciez wiem.

— Wiec czemu pytasz?

— Nigdy wczesniej nie jechatem samochodem.

— To zupelnie jakbys siedziat na 16zku, Iwanie. Tyle Ze sie przemieszcza.

— Zrobitas sie bardziej dowcipna.

— Zmienitam gatunek kawy. A teraz szybko, ubieraj sie.

Zwykle po takim dictum zaczynam sie jeszcze mocniej opiera¢, ale tym razem,
ku mojemu zaskoczeniu, wcale nie miatem ochoty sie kltocic.

— Dobrze.

— Zadnego sprzeciwu?

— Wystarczy mi $Swiadomos¢, ze bylbym w tym pojedynku na stowa zwyciezca.

Natalia sprawiala wrazenie zaskoczonej. Podejrzliwie zmarszczyta brwi, ale zaraz
potem na jej twarz wrocit pogodny usmiech.

— W porzadku, w takim razie wroce za kwadrans zawigza¢ ci krawat — dodata na
odchodne.

Roztozytem garnitur na +6zku i wsliznglem sie w niego, a potem poczotgatem sie po
podtodze, caly czas wyrzucajac sobie w duchu, ze nie pomyslalem o tym przed
wilozeniem odSwietnego ubrania. Musialem jednak sie wysika¢, a ze dlugo nie
oprozniatem pecherza, troche to trwalo. I wilasnie przy tej czynnosci spojrzalem
w wiszace nad umywalka lustro. Zwykle tego nie robilem, bo jak juz wczesniej
wspominatem, mam fobie na punkcie odbi¢. Tym razem jednak zdjeta mnie ciekawosc,



bo ostatecznie po raz pierwszy w zyciu mialem na sobie garnitur, nawet jesli ze
Sladami kurzu na klapach. Najpierw zauwazylem, ze mam naprawde koszmarng fryzure,
wiec polizatem dion i sprobowalem jako$ okielzna¢ te szope wlosow w odcieniu
burego blondu. Na dodatek chwile pozniej uSwiadomitem sobie, ze po raz pierwszy
w zyciu nie czuje kompletnego obrzydzenia na swdj widok, chociaz zastugi nalezatoby
w tym przypadku przypisa¢ w wiekszoSci garniturowi. Skonczytem oproznia¢ pecherz,
a potem poczotgatem sie z powrotem do t6zka, zeby sprawdzi¢, ktora godzina. Zostaty
mi jeszcze tylko trzy minuty, bo siostra Natalia byla naprawde punktualna, jesli chodzi
o ubieranie sie i pogrzeby. Postanowitem wykorzysta¢ te wolng chwile na zajrzenie do
schowanej pod l6zkiem teczki i wyjecie z niej pierwszej strony, tej z zamazanymi
flamastrem fragmentami. Ztozylem kartke i schowalem ja do kieszonki na piersi, jak
widzialem to w filmach, cho¢ sam nigdy tego nie robitem, bo zwyczajnie dotad nie
mialem ubrania z taka kieszonky. Potrzebowatem na to doktadnie dwéch minut
i dwudziestu sekund, wiec w tych ostatnich czterdziestu sekundach, ktdre mi zostaty,
pociggnalem jeszcze pare tykow wodki, po czym wyjatem pamietnik Poliny
i otworzylem go na ostatniej stronie.

Kochany Iwanie!

Przestan czyta¢ moj pamietnik, bo ewidentnie masz z tym problem. Jesli
w przypadku duchow to w ogole mozliwe, bede za tobq tesknic. Juz nie moge sie
doczekad, kiedy zaczne cie nawiedzac.

Zyj.
Polina

PS. Lepiej wykorzystaj te walizke. Nie masz pojecia, jak trudno byto zdoby¢
dziesiec tysiecy w tym parszywym szpitalu.

Potem do pokoju wpadta Natalia i rzeczywiScie zabrata sie do zawigzywania mi
krawata. Stata naprzeciwko mnie, wiec mialem okazje przyjrzec sie calej serii min,
jakie robita podczas tej skomplikowanej czynnosci.

— Troche czasu mineto — mrukneta w koncu.

— Od Smierci twojego meza? — zapytalem, wstrzymujac oddech, by nie wyczuta
zapachu wodki.

— Aha, od jego Smierci — przytakneta, a potem, po kilku kolejnych sekundach walki ze
skrawkiem materiatu, wreszcie przestata mnie szczypa¢ w szyje i rzucita: — No, udato
sie. Wygladasz catkiem szykownie.

— Wiem.

Natalia wytoczyla wozek ze mna na korytarz i dalej, obok biurka panny Kristiny,



przez podwojne brazowe drzwi, az wreszcie znalezliSmy sie na zewnatrz. Przystanela,
pewnie po to, Zeby pozwoli¢ mi sie oswoiC z przestrzenig, a moze po prostu zmeczyla
sie juz pchaniem wodzka. Odgarnela mi jeszcze wilosy z czola, po czym ruszyliSmy
dalej, betonowym podjazdem az na niewielki parking, na ktorym zostawiata auto.

— Co to za samochdd? — zapytatem.

— Lada.

— Wyglada na stara.

— Bo taka jest.

Podjechata wozkiem do samochodu, ale nie nazbyt blisko, bo przeciez potrzebowata
miejsca, zeby otworzy¢ drzwi, ktore przypominaty mi skrzydto pterodaktyla. Dopiero
po ich uchyleniu przysuneta wozek do auta i sprobowata przetozy¢ mnie na siedzenie.

— Dam rade — rzucitem.

— Wiem — odparta, w konficu mnie puszczajqc.

Oczywiscie podczas préby ulokowania sie na siedzeniu pasazera swojq starg metoda
wicia sie i czolgania spadiem z wozka i rozcigtem sobie podbrodek o metalowq rame
auta. A to oznaczalo, ze teraz musialem juz walczy¢ z dwoma moimi fobiami
(agorafobia i krew).

— Stodki Jezu... — jekneta Natalia, nachylajqc sie, zeby podnies¢ mnie z ziemi.

— Poradze sobie — upieratem sie.

I rzeczywiscie sobie poradzitem. Prawie. Nie do konca. Bo po raz kolejny sie
poslizngtem i wyrznagtem nosem w koto. Znowu polata sie krew, przed oczami stanety
mi Swieczki.

— Nie rusz — rzucitem na wszelki wypadek.

Natalia ani drgneta.

Wreszcie po diugich wysitkach, ktore sprawiaty wrazenie, jakbym musiat sie wspigc
na catkiem sporg gore, znalaztem sie na przednim siedzeniu tady. Kiedy stato sie jasne,
ze jednak sie nie zabije, Natalia ztozyta wozek i schowata go na tylne siedzenie.

— Pas — przypomniata mi jeszcze.

Patrzylem, jak blyskawicznie wslizguje sie za kierownice, zapina swoj pas
i uruchamia silnik.

— Mam tylko jedng reke — rzucitem.

Przyjrzala mi sie uwaznie, a potem lekko zmarszczyta brwi i sama zapieta mi pas. Po
czym juz bez stowa ruszyliSmy dtugim podjazdem prowadzacym od szpitala dla ciezko
chorych dzieci w Mozyrzu w kierunku szosy — po raz pierwszy w moim zyciu.

Prawie calg podr6z na cmentarz odbylismy w milczeniu.

A byto po temu kilka powodow.

Powdd 1: Popatrzylem na siostre Natalie i przekonatem sie, ze zapadta w jakis trans,
moze wrocita myslami do czasow, gdy zyt jej maz. Batem sie jq o to zapytac.

Powdd 2: Ztozona kartka w kieszonce na piersi zdawata sie przepala¢ materiatl na



wylot.

Powod 3: Czutem sie niebezpiecznie bliski zarzygania catego samochodu Natalii za
kazdym razem, gdy tylko pomyslatem, ze kiedy zatrzymamy sie ponownie, pokaze jej te
kartke.

W drodze na cmentarz musielismy pokona¢ dokladnie siedem zakretow. Liczytem, bo
za kazdym razem, gdy jaki$ pokonywalisSmy, z trudem przetykatem soki zotadkowe
podchodzace mi do gardia. Po dotarciu na miejsce zrobito sie jeszcze gorzej, bo
cmentarz byl pociety siatkg kretych piaszczystych dréozek, majacych umozliwi¢ dostep
do kazdego nagrobka, co niezbyt dobrze dziatalo na moéj zoladek. Natalia wreszcie
otrzasnetla sie z transu i przypomniata sobie, ze siedze z nig w samochodzie.

— To sie nazywa choroba lokomocyjna, Iwanie. Dosy¢ powszechna przypadtosc.

— Jak powszechna?

— Bardzo.

— To rzadko sie zdarza, prawda?

— Owszem, ale przeciez nigdy nie jechate$ samochodem.

Pozwolitem jej wierzy¢, ze to rzeczywiscie choroba lokomocyjna.

— Daleko jeszcze?

— Kilkadziesigt metrow.

— Dlaczego wybratas wtasnie ten cmentarz?

— Bo jest naprawde tadny.

— I darmowy?

— Nie darmowy, ale tani.

— Darmowy.

— Nie, po prostu miejsce jest juz optacone.

— Kto za nie zaptacit?

— M6j maz.

— Tw0j zmarty mgz?

— Zgadza sie.

— Ale przeciez on nie zyje.

— Kupit te kwatere jeszcze za zycia.

— Czemu kupit grob, w ktérym nie zamierzat zosta¢ pochowany?

— To bylo miejsce dla mnie.

Natalia zaparkowala, podczas gdy ja ciagle jeszcze nie moglem sie otrzasna¢ ze
zdumienia.

— Dlaczego nie miatabys zosta¢ pochowana obok swojego meza?

— Alez wiasnie miatam by¢. On tez tu lezy.

Natalia wskazata wykopany grob jakies piecdziesigt metréw od auta. Obok stata juz
trumna, w ktorej pewnie spoczywata Polina. Po drugiej stronie trumny znajdowata sie
ptyta nagrobna.



— To tw0j maz?

— Owszem.

— Polina bedzie leze¢ obok twojego meza w grobie, ktory byl przeznaczony dla
ciebie?

— Tak.

To jej proste ,,tak” wprawito mnie w niepokdj z kilku powodow. Po pierwsze, bylem
wsciekty, ze Natalia robi cos takiego sobie i swojemu zmartemu mezowi. Po drugie, bo
podobna wielkoduszno$¢ nie pasowata do mojego Swiata. Wiec rzucitem pierwsza
mysl, jaka przyszta mi do gtowy. Moze nie byto innego wyjscia.

— Czy Dimitrij byt moim bratem?

Od tego momentu przypatrywalem sie jej uwaznie. Zareagowata chyba zupelnie
szczerym zdumieniem. Sergiej Goglinow w swojej ksigzce Sztuka odczytywania
twarzy zdradza, ze zdziwienie moze przybiera¢ rozmaite formy. To malujgce sie na
twarzy Natalii byto z gatunku: ,,Do licha, co mu strzelito do glowy?”, w odr6znieniu od
typu: ,,Skad on o tym, do jasnej Anielki, wie?”. To rozréznienie byto naprawde wazne
i przemawiato na korzys¢ Natalii.

— Dimitrij nie miat brata, Iwanie. Ty tez nie.

— Skoro tak twierdzisz.

Twarz Natalii sie zmienita. Moja ulubiona pielegniarka byla teraz ewidentnie
wsciekla, o czym swiadczyly zmarszczone brwi i zacisniete usta.

— Skad w ogdle przyszio ci to do glowy, Iwanie? I lepiej sie streszczaj, bo sie
spOZnimy na pogrzeb.

— A stad.

Wyciggnatem kartke, a potem uwaznie obserwowalem, jak Natalia jg rozklada.
Rozluznita szczeki, zmarszczki na jej czole odrobine sie wygtadzity. Teraz znowu byla
juz tylko zaskoczona. Jej oczy, o lekko btekitnych twardowkach i teczéwkach
przechodzacych od zieleni do pomaranczowego, biegaty po kartce, jakby probowata
obja¢ wzrokiem caty tekst naraz. Dopiero po chwili jej oczy zaczely sie poruszac
tradycyjnie, od lewej do prawej i z géry na dot. A potem, kiedy juz skonczyta czytac,
wrocita do poczatku — do linijki z moim imieniem — i zaczela od nowa. Chwile to
trwalo, ale w koncu opuscita na kolana reke, w ktorej trzymata kartke, i popatrzyta
w niebo, zupelnie jakby probowata sie do czego$ dokopa¢, przywota¢ wspomnienia
i ztozyC te historie w catos¢, tgczac malenkie nutki jakiejs sekretnej symfonii, ktéra
czaita sie tuz pod powierzchniq jej pamieci.

W pewnym momencie rozchylita lekko wargi, uniosta dton do ust, a potem popatrzyta
na mnie z mieszaning litosci, gniewu i wspoétczucia, przebaczenia, matczynej troski
i determinacji, az zaczalem sie zastanawia¢, jakim cudem jej mozg jeszcze nie
eksplodowal, skoro tyle sie w nim dzieje.

— Och, Iwanie, na mito$¢ boska...



Na jej policzkach, nie wiedzie¢ skad, pojawily sie malenkie tzy, cho¢ wyraz jej
twarzy nie zmieni} sie nawet na jote.

— Chce pozna¢ odpowiedzi — rzucitem. Twardo. Spokojnie. Stanowczo.

— Skad to masz?

— O nato znalazta. W gabinecie Michaita. I nie zadawaj wiecej pytan.

— W porzadku.

— Kto o tym wiedziat?

— Nikt nie byl pewien — odparta Natalia.

— Ale...

— Ale pare os6b miato pewne watpliwosci.

— Dlaczego?

— Bo ktoregos dnia jedna z pielegniarek nagle znikneta.

— Ale nikt nie zadawat pytan.

— Nie zadawal.

— Dlaczego?

— Po prostu takich pytan sie nie zadaje.

— Zashuguje na cosS wiecej. Zwlaszcza od ciebie.

— Wiem.

L.zy toczyly sie po jej policzkach coraz szybcie;j.

— Znatas mojq matke?

— Tak.

— Skad ta pewnosc¢?

— Miata na imie Julia. Widze ,,J” i ,,1” przebijajqce przez ten czarny flamaster.

Na potwierdzenie swoich stéw podsuneta mi kartke pod nos.

— Byla pielegniarka?

— Tak.

— Twojq przyjaciotka?

— Tak.

— Przysiegniesz, ze o niczym nie wiedziatas?

— Przysiegam — zdotata z trudem wydusic, bo jej twarz wykrzywit grymas, zupelnie
jakby to krétkie stowo zamienito sie w zgnite jabtko.

— Jaka byta?

— Madra, tak jak ty. I zawsze potrafita mnie rozbawic¢. Jak nikt inny.

— Jak wygladata?

— Miata wielkie blekitne oczy. Masz je po niej. Pamietam, ze zaczynata siwiec,
chociaz byla jeszcze mioda, ale dzieki tym szpakowatym wlosom byla jeszcze
piekniejsza na swoj sposéb.

— Co sie z nig stato?

— Wiecej sie do mnie nie odezwala.



— Nigdy?

— Tylko raz dostatam od niej z Leningradu krotki list.

— I co pisata?

— Ze jest szcze$liwa.

— Bo ma rodzine?

— Tak.

Cos Scisneto mnie za gardto.

— Ile miata lat?

— Kiedy odeszta ze szpitala czy kiedy zatozyta rodzine?

—I'jedno, i drugie.

— Dwadziescia trzy, kiedy odchodzita. TrzydzieSci, kiedy przystata mi ten list.

— Wiedziatas, ze byta w cigzy?

— Tak.

— Powiedziata ci?

— Nie, domyslitam sie.

— Ale nie wiedziatas, ze to o n?

— Podejrzewatam. Jak my wszystkie.

Probowatem pozbiera¢ mysli, zanim zadam nastepne pytanie.

— Dlaczego po prostu sie nas nie pozbyi?

— Masz na mysli aborcje?

— Doktadnie.

— W tamtych czasach aborcja byla tatwiej dostepna niz chleb. Ale ten Michail,
ktorego znam, nigdy by na to nie pozwolit. To najbardziej bogobojny babiarz, jakiego
zdarzyto mi sie spotkac. Jak inaczej moglby zosta¢ dyrektorem najbardziej koscielnego
szpitala w caltym bloku wschodnim?

— Moze by¢ nas wiecej?

— Pewnie tak.

— Wiec czemu zatrzymat wtasnie mni e?

— Moge sie tylko domyslac, ze to z powodu twojej choroby.

—Noi?

— Wiadomo bylo, ze bedziesz wymagal leczenia. A do tego potrzeba pieniedzy
i odpowiedniej historii — dwoch rzeczy, przez ktére mégt napytac sobie biedy. Jeszcze
pojawityby sie pytania o zaginione dzieci czy braki w kasie. — Siostra Natalia
wstrzymata oddech w zamysleniu, po czym podjeta watek: — W szpitalu nie kosztujesz
praktycznie nic. Wiec moglby udawac, ze tak naprawde nigdy sie nie urodzites. Nawet
jesli naprawde przykro ci to stysze¢, maja lubow’. — Probowata mnie przytulic, ale ja
odepchnatem. — Synku...

— Mam ochote go zamordowac.

— Iwanie, nie jestesScie jednej krwi.



— O niczym innym nie marze, tylko o tym, Zeby poderzna¢ mu gardto.

— Iwanie, nie jeste$ taki jak on.

Po raz pierwszy w calym swoim zyciu popatrzytem Natalii w oczy i jej nie
uwierzytem.

Bo bylem.

Bytem taki jak on.

Niezaleznie od tego, co mowity Natalia czy Polina.

Wiedziatem jednak, ze wybor nie nalezy do mnie.

W koncu wiec sie poddatem i przycisnagtem glowe do jej piersi.

A potem zaczatem plakac.

Ptakalem tak mocno, ze nie moglem ztapac tchu.

A jednak ciggle przyciskatem sie do Natalii, przez co jeszcze trudniej bylo mi
oddychac.

Plakalem, az wreszcie zabraklo mi tez.

Zachciato mi sie pic.

A potem przypomnialem sobie, ze przeciez przyjechaliSmy tu pochowac Poline.
I pomyslatem o tym, jak wiele stracilem w rownie krotkim czasie.

— Chyba ja kochatem — powiedziatem, kiedy juz bylem w stanie to zrobic.

— Ona tez cie kochata.

— Moze.

— Kiedys cos o tym wspomniala.

— Co takiego?

— Powiedziala, ze przy tobie zapomina o $mierci. Ze ofiarowate$ jej lekarstwo na nig
— samego siebie. I moze na tym wtasnie polega mitos¢, Iwanie.

— Moze.

— Ja przynajmniej tak uwazam.

— ChodZmy.

— Dobrze.

Natalia otarta twarze nam obojgu, a potem ruszyliSmy w strone dziury w ziemi,
w ktérej miata spoczac¢ Polina.



I

Pogrzeb

Na pogrzebie Poliny zjawily sie cztery osoby: siostra Natalia, pop, kuzynka Natalii,
Maria, oraz ja sam. Polina oczywiscie tez byla obecna, ale znajdowata sie
w zamknietej, pozbawionej 0zdob trumnie, w jakich chowa sie padtych na placu boju
zolnierzy.

Pop, ktorego Natalia przedstawila jako ojca Petrowa, dlugoletniego przyjaciela
rodziny, rozpoczal ceremonie bez zbednej zwtoki.

— Boze duchéw i ciala wszelkiego, ktory smier¢ zdeptates, szatana obezwiadnite$
i darowales zycie Twemu Swiatu, sam Panie, daj odpoczynek duszy zmartej Twej
stuzebnicy, w miejscu swiattosci, w miejscu szczesliwosci, w miejscu pokoju, skad
uciekajq boles¢, smutek i westchnienie. ..

A ja mogtem mysle¢ wylacznie o tym, jak bardzo Smiataby sie Polina na widok calej
tej celebry. Na pewno natychmiast zaczetaby dyskutowac o zaletach i wadach ohydnych
wasow ojca Petrowa.

— Ze Swietymi daj odpoczynek, Chryste, duszy zmartej Twej stuzebnicy, gdzie nie ma
cierpien, smutku i westchnien, lecz zycie bez konca...

Te slowa jakoS mi nie pasowaly do Poliny, nie stanowily odpowiedniego
ukoronowania jej zycia, takiego, na jakie zastugiwata. Az zaczalem sie zastanawiac,
czy nie powinienem byl wczesniej przygotowac sobie zestawu cytatow z jej ulubionych
ksigzek i piosenek. Moim zdaniem Totstoj, Nabokov i Janis Joplin byliby w jej
przypadku znacznie lepszymi prorokami. Polina na pewno by mi przytaknela ze swojej
trumny.

— ,,Przylgnela do prochu moja dusza: Przywré¢ mi zycie wedhug Twego stowa!”20,

A jednak taka celebra co$ w sobie ma.

— ,,0dwro¢ me oczy, niech na marno$¢ nie patrza; przez swoje stowo udziel mi
zycial!”.

Prawie potrafi cztowieka zwiesc.

— ,,Oto pozadam Twoich postanowien: wedlug Twej sprawiedliwo$ci zapewnij mi
zycie!”.



Przekona¢, ze jest cos wiecej.

— ,Sprawiedliwos¢ Twoich napomnien trwa na wieki: daj mi zrozumienie, abym
zyt”.

Zaczatem sie nawet zastanawia¢, czy sam mogtbym dac sie tak zwieS¢. Bo to bylo
naprawde cudowne uczucie.

— ,,Bron mojej sprawy i wybaw mie; wedtug Twej mowy obdarz mie zyciem!”.

Podjechatem do trumny i wsrod protestow Natalii oraz ojca Petrowa uchylitem
wieko, by spojrzec¢ na Poline, jakiej nie powinien oglada¢ Swiat.

Dziekyje ci, Polino. Teraz juz nikt mnie nie zwiedzie.

Opuscitem wieko i pozwolitem kaptanowi dokonczy¢ ceremonie. A kiedy stowa
wreszcie sie wyczerpaty, jacys ludzie chwycili trumne i ztozyli jq do grobu.

Mam nadzieje, czytelniku, ze do tej pory zdazytes juz sie przekonac, ze w szpitalu dla
ciezko chorych dzieci w Mozyrzu Smierc¢ jest obecna praktycznie caly czas. Malenkie
raczki zjaw wcigz wylaniajg sie ze scian, jej zapach bezustannie atakuje moje nozdrza,
wcigz zapycha mi nos. Ale paradoksalnie wlasnie to zdazylo mnie przygotowac na
widok bezwladnego, sinego, pozbawionego zycia worka kosci, ktérego pocatunki
jeszcze kilka dni temu byly tak ciepte. Jesli mam byc szczery, Polina to jedyna istota,
ktorej kiedykolwiek pozwolilem sta¢ sie w tym moim Swiecie realng. Matka (ta
nawiedzajgca mnie w mysSlach) miata racje. M6j opoér przed zaakceptowaniem Smierci
Poliny dat zycie pewnej przerazajacej mysli. Zakradta sie do mojej glowy nieproszona
i tak pelna buty natychmiast sie tam zagniezdzita: A jesli moja ukochana Polina wcale
nie umarta? Jezeli z powodu jakichs anomalii po prostu zapadta w niewyttumaczalng
Spigczke? A jesli moja ukochana Polina zbudzi sie na dtugo po tym, jak ja pochowajq?
Wyostrzona po latach pozbawionego bodzcow zycia wyobraZnia natychmiast podsuneta
mi stosowny scenariusz. Polina otwiera oczy w ciemnej, zimnej celi, z pachnagcym
cierpko sosng wiekiem zaledwie pare centymetrow od swojej twarzy. Po kilku
sekundach dezorientacji zaczyna sie zastanawiac, czy to wszystko nie jest przypadkiem
kolejnym przerazajacym snem. Gdy jednak uSwiadamia sobie, ze to prawda,
przerazenie Sciska jej serce. Moze ogarnia jg klaustrofobia, a moze uczucie przemoznej
samotnoSci. Pewnie wpadlaby tez w panike. Zaczelaby kopa¢ i wali¢ pieSciami
w wieko, drapac¢ solidne deski, by wreszcie uswiadomi¢ sobie, jak ciasne jest jej
wiezienie. A jednak walczylaby nadal przez jaka$s minute, cho¢ z jej perspektywy czas
zdawalby sie ciggna¢ w nieskonczonos$¢. A potem nagle by znieruchomiata. W koncu
dotartaby do niej beznadziejnoS¢ jej potozenia. Zrozpaczony uklad sympatyczny
wreszcie musiatby zaakceptowac fakt, ze w takiej sytuacji wybor pomiedzy ucieczka
a walka nie ma zadnego zastosowania. Lezalaby wiec juz tylko, zdjeta strachem
i rozpacza, dopoki by sie nie udusita.

Zaraz za tq przerazajacq wizja pojawila sie kolejna mysl — wyrosta z niej niczym
kwiat z ziarna. Moze w tej strasznej chwili samotnoSci Polina przypomniataby sobie



swoje ostatnie swiadome momenty, moze dlatego, ze byly tak Swieze w pamieci,
a moze dlatego, ze w poréwnaniu z tym, co akurat by przechodzita, okazatyby sie tak
cudowne. Moze ogarnetyby ja wspomnienia naszej wspolnej nocy. I to poczucie
odrealnienia, ktorego wtedy doswiadczyliSmy. A moze pomyslalaby o naszym
pocatunku. I moze wiasnie to wspomnienie statoby sie catym jej Swiatem, podczas gdy
jej ciato, czastka po czastce, szykowatoby sie na prawdziwag Smierc. I moze zabrataby
ten obraz ze sobg i dalej, w te przysztos¢, ktorej zadne z nas nie potrafilo sobie
wyobrazi¢, a o ktorej powinna przeciez mySle¢ w tym zimnym, samotnym grobie.
I moze jednak umartbym razem z nia.

50 Fragmenty psalmu 119 za Biblia Tysigclecia. Wydawnictwo Pallottinum, Poznann—Warszawa 1989, s. 682—-688
(przyp. thum.).



I

Podroz powrotna

Odbyta sie w milczeniu.

Nie czuliSmy sie jednak skrepowani. Bylo to dla nas oczyszczajace doSwiadczenie.

Wpatrywatem sie w twarz siostry Natalii na tyle dtugo, by zorientowac sie, ze cho¢
nie odrywata wzroku od drogi, wcigz myslata o mnie i Polinie, 0 Michaile i o swoim
me7u, i 0 mojej matce, ktora najwyrazniej miata na imie Julia. Wszystkie te postacie
wirowaly w jej glowie jak na wielkiej karuzeli — widzialem nasze niedorzeczne twarze
odbijajace sie w jej oczach.

Ja natomiast rozmyS$lalem o zwyczajach godowych pingwinow, o zaletach i wadach
obrzezania i o tym, ze antybiotyki sa w powszechnym zastosowaniu od niecatych stu
lat, wiec dla facetow z dziewietnastego wieku rzezaczka musiata by¢ czyms naprawde
strasznym. Myslalem o tym, jakim cudem wczesnym czlowiekowatym udalo sie
przetrwaC syberyjskie mrozy bez calej tej naszej wspodiczesnej technologii, no
i w ogole o wszystkim, co pozwalato mi nie mysle¢ o ostatnich stu godzinach mojego
zycia.

Na szczescie, zanim skonczyly mi sie tematy do rozmyslan, dotarliSmy do szpitala.
Ledwie dostrzeglem jego brudnobiata fasade, ledwie dolecialy mnie glosy pielegniarek
i pokrzykiwania pozostatych pacjentow, wylewajace sie przez otwarte okna, a juz
poczutem sie ciezko chory. Ale w tym najcudowniejszym sensie. Jako$s udato mi sie
zapanowaC nad falag mdlosci, a potem rozejrzalem sie wokot, popatrzylem na las
i trawe, i nagle uSwiadomitem sobie, Ze ta otwarta przestrzen juz mnie nie przeraza.
A to oznaczalo, ze po raz pierwszy w calym swoim zyciu wolalbym pozosta¢ na
zewnatrz, zamiast wchodzi¢ do srodka.

Siostra Natalia w milczeniu wyciggnela z auta wézek i pomogla mi sie na niego
przesigsc¢, a nastepnie ruszylismy niebrukowang $ciezka w strone ciezkich podwaéjnych
drzwi. Ja mialem na powrdét zanurzy¢ sie we wszystkich tych wspomnieniach, ktore
odtad beda mnie nawiedzac, ale Natalia czuta chyba zupelnie inaczej, bo zmierzata
w strone szpitala o wiele zbyt raznym krokiem, a na jej twarzy, o odrobine obwistych
policzkach, malowala sie wrecz niepokojqca determinacja. Kiedy juz raz ztamalismy



pieczed, ta intensywno$¢ emocji nawet na moment nie stabta.

Natalia poprowadzita moj wozek w glab korytarza, obok stanowiska panny Kristiny
(,,Dzien dobry, Natalio”), coraz szybciej i szybciej, przez swietlice, gdzie blizniaczki
wiasnie budowaly zamek z poduszek, Dennis kotysat sie niczym zywe wahadlo zegara,
Alex rozsmarowywat sobie czekolade po calej twarzy, zas kilkoro dzieciakow
z dziurawymi sercami po prostu siedziato bez ruchu, z ponurymi minami, starajac sie
unika¢ wszystkiego, co mogtoby podwyzszyc¢ ich tetno, obok Czerwonej Sali, gdzie nie
zostal juz nikt umierajacy, az do damskiego skrzydta i wreszcie do pokoju Poliny.
Kiedy znalezliSmy sie w Srodku, zatrzasneta drzwi.

— Natalio? — zapytatem.

Wocisnela swoje pulchne cialo w ciasng przestrzen pod t6zkiem, niemal je przy tym
unoszac. Szukata i grzebata, by wreszcie wyciggna¢ na Swiatto dzienne walizke. Moja
walizke, te kapsule ratunkowa, ktorg stworzyla dla mnie Polina. I te wtasnie walizke
Natalia potozyta teraz na moich kikutach.

— Powiedz jedno stowo, a juz nas tu nie ma — rzucita. — Ale to musi by¢ twoja
decyzja.

— Dokad miatbym p6jsc¢?

— Ze mna.

— Do twojego domu.

— Do mojego domu.

— A Michait?

— Ja sie nim zajme. — Pokdj zawirowal, kiedy moje serce zaczelo ttoczyc¢ calg krew,
jaka jeszcze pozostata w moich zytach (te, ktorej nie oddatem Polinie), do najdalszych
czesci mojego ciala — palcow, kikutow ud i ptatkbw uszu. A potem zaczatem sie
zastanawiac, dlaczego wlasciwie tak bardzo sie boje. Natalia musiata czyta¢c w moich
myslach, bo natychmiast stwierdzita: — Wtedy twoje zycie bedzie naleze¢ wylgcznie do
ciebie. Ale to samo bedzie dotyczy¢ rozpaczy i cierpienia. Nic nie bedzie juz nalezato
do Ludmity, Michaita czy do panstwa. — Wiedzialem, ze ma racje. Co$ takiego
powiedzialaby mi pewnie teraz moja matka (ta wymyslona), gdyby ciagle tu byta. Te
stowa padly jednak z ust realnego, zywego cztowieka, co komplikowato sprawe. —

Iwanie, jesli chcesz uczynic ich straznikami swojego nieszczeScia, na pewno...

— Nie — wyrzucitem z siebie to jedno stowo niczym kule.

— Co takiego? — zdziwila sie Natalia.

— Powiedziatem: nie.

— Ale co ,,nie”?

— Czy masz telewizor?

— Iwanie, dzisiaj wszyscy majq telewizor.

— A barszcz?

— Co niedziele.



— W takim razie w porzadku.

Ze zwinnoscia, niezbyt pasujaca do jej wieku czy kondycji, Natalia wypchneta moj
wozek z powrotem na korytarz. W ostatniej chwili zdazylem przytrzymac walizke, ktéra
o mato nie spadia przy tym gwaltownym ruchu na podloge. Ale kiedy juz Natalia
zaczela pcha¢, nie zamierzala sie zatrzymywac. MkneliSmy po pokrytej linoleum
podtodze. Znowu przez swietlice z menazerig moich przyjaciét mutantow, obok biurka
panny Kristiny w recepcji (,,Do zobaczenia, Natalio, do zobaczenia, Iwanie”), przez
podwdjne brazowe drzwi.

I znowu tada Natalii, trzydziesci kilometrow drogi az do niewielkiego mieszkanka na
przedmieSciach Mozyrza, przy ulicy Wostok. Przez urocze czerwone drzwi wejsciowe,
przez salon o tadnym, cho¢ nieco juz przestarzalym wystroju, przez jadalnie az do
pokoju goscinnego, ktory najwyrazniej odtad mial naleze¢ do mnie, bo byl juz
przygotowany na moje przyjecie — wyposazony w duzy regal pelen klasykow
rosyjskiej, jak rowniez francuskiej i amerykanskiej literatury oraz podrecznikow
z najprzerézniejszych dziedzin, od medycyny po fizyke kwantowa. Sciany ozdabiaty
plakaty przedstawiajace rozmaite zjawiska astronomiczne, portrety Jamesa
Joyce’a i Franza Kafki.

A potem Natalia wyjasnita:

— Miatam nadzieje, ze ktorego$ dnia tu zamieszkasz. Po prostu nie wiedziatam, kiedy
to nastapi.

Skingtem na nig, zeby do mnie podeszta, bo nie bylem w stanie wydusi¢ z siebie
nawet stowa, a kiedy przysunela sie blizej, ucalowalem ja w policzek. Potem
poprositem, zeby data mi chwile na wyjecie pamietnika i spisanie tego wszystkiego, co
wiasnie mi sie przytrafito. Co niniejszym czynie.

Iwan Isajenko
6 czerwca 1987 — 10 czerwca 2008
Mozyrz, Biatorus



EPILOG

Potomkéw dawnych mieszkancow Prypeci przeSladujqa upiory. Ukrywaja sie
wewnatrz kazdego plemnika i kazdej komérki, czaja w umystach, by wedrzec¢ sie
w kazda mysl, splami¢ kazdaq iskierke nadziei. Tutaj rado$¢ narodzin i zachwyt
pierwszej mitoSci nie mogg pozosta¢ prawdziwie niewinne. Niektérzy nazywajgq to
bombg z op6Znionym zaptonem, cho¢ nikt nie ma pojecia, na ktérg godzine ustawiony
jest jej zegar.

Iwan Isajenko ostatecznie skonczyt swojq walke z upiorami 10 czerwca 2008 roku.
Szes¢ miesiecy wczeSniej zdiagnozowano u niego chloniaka nieziarniczego, jeden
z najczestszych demonéw Prypeci. Trudno przeceni¢ fakt, jak bardzo gorzka okazata sie
ta pigutka, kiedy poznalismy juz zakonczenie historii Iwana.

Jesli nie liczyC jego zgonu, niewiele wiemy o tym, jakie zycie wiodt Iwan po
opuszczeniu szpitala dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu — poza kilkoma
optymistycznymi szczegétami. Iwan mieszkal z Natalia Beneszenko przez prawie
dziewietnaScie miesiecy, zanim ostatecznie przegrat swojq walke. Natalia Beneszenko
zrezygnowata z pracy w szpitalu dla ciezko chorych dzieci w Mozyrzu wkrotce po
przeprowadzce Iwana. Wiadomo rowniez, ze przez te dziewietnascie miesiecy pobytu
poza murami szpitala Iwan opublikowal dwa opowiadania, jedno w ,Kronice
Mozyrza”, zatytutowane /[leaxcobr?l, drugie w czasopiémie wydawanym przez
Bialoruski Uniwersytet Paistwowy, zatytutowane Knepk2?. Odwiedzil réwniez gréb
swojego mistrza, Vladimira Nabokova, w Montreux w Szwajcarii podczas wycieczki
objazdowej po krajach Europy Zachodniej.

Natalia Beneszenko pochowata Iwana na tym samym cmentarzu, na ktorym spoczywa
jej maz, tuz obok Poliny Puszkin.

Historia Iwana kryje w sobie tyle tematow, ile ma stron. To jednoczesnie i romans, i
opowie$¢ o mrocznym dziedzictwie sowieckiego eksperymentu, to proba dyskusji na
temat etyki w medycynie, wyrzut przeciwko hipokryzji religii, przestroga, by nigdy nie
rezygnowac z marzen ze strachu przed porazka. Ale przede wszystkim to opowies¢ o
zyciu jednego cztowieka, ktore cho¢by najbardziej btahe i krotkie, moze tak wiele w
sobie kry¢. Mamy nadzieje, ze czytelnicy zdolajq zatrzymac sie na chwile w bieguy, by
docenic ten fakt.



51 Z rosyjskiego ,,dwukrotnie™.

52 Z rosyjskiego ,kancelista”, ,,urzednik”.



PODZIEKOWANIA

Gdyby nie wymienione ponizej osoby, ta ksigzka nigdy by nie powstata albo to nie ja
bylbym jej autorem.

Victoria Sanders — Victorio, pewnie nawet nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale Ty
sama nauczylas mnie o pisaniu wiecej niz jakakolwiek inna osoba na swiecie. Ciesze
sie, ze mam Cie po swojej stronie.

Jen Enderlin, wymarzona redaktorka, dzieki ktorej opowies¢ o Iwanie w ogble mogla
powstac. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ lepszej osoby, z ktorg miatbym dzieli¢ rados¢
tworzenia.

Bernadette Baker-Baughman, moj dobry duch, dzieki ktoremu nie wstydze sie
zadawac¢ najbardziej nawet niedorzecznych czy naiwnych pytan o ten niesamowity,
nowy dla mnie Swiat wydawniczy.

Linda Stambach — dzielnie wspierajagca mnie w pogoni za najbardziej nawet
szalonymi marzeniami, jakie rojq mi sie w glowie, odkad skonczytem piec lat.

Shawn i Nicole, najcudowniejsze rodzenstwo pod stoncem.

Najlepsi kumple z boiska: Ryan Begley, Bill Kalish, Danny Trout, Matthew Ellish.
Kim bylbym bez Was?

George and Donna Lightsey, moi rodzice z Zachodniego Wybrzeza — pewnie nigdy sie
nie dowiecie, jak bardzo jestem Wam wdzieczny za niegasngcq mitos¢ i noc Wielkiego
Wybuchu.

Stacey Keating, moja bratnia dusza, moralna busola, wspétzatozycielka Noetic
i milion innych waznych rzeczy w moim zyciu.

Cat White, dziekuje za przeczytanie pierwszych niewprawnych jeszcze wersji tekstu.
I za przyjazn.

Anna Chiles, kolezanka z pracy, ktora nieustannie przypomina mi, ze zawsze nalezy
walczyc o to, by kazdego dnia stawac sie kims lepszym.

Lucy Boulatnikov, za cierpliwe sprawdzanie rosyjskich stowek — w tej powiesci jest
tak wiele z Ciebie.

Tania Jabour, moja cudowna przyjaciotka — ta ksigzka nigdy by nie powstata, gdyby
nie Six Flags w 2013 roku.

Paul Temple, mo6j brachol i chyba najbardziej zyczliwy cztowiek na swiecie.

Mike Anderson — za cale lata inspiracji, wsparcia i niekonczace sie rodakow



rOZMOWY.

Jon Yui Matt Ortiz, moi kumple z Sets.

Na podziekowania zastuzyli takze wszyscy, ktorzy czytali moje wczesniejsze proby
i zachecali mnie do dalszego pisania: Matt Martin, Mike Heyd, Isaac Rivera, Kennadi
Yates, Sarah Dear, Ady Sukkar Kayrouz, Isabella Miranda, Samira Kester, Miriam
Tullgren, Erin Duarte, Alejandra Torrero, Deborah Kutyla, Daniel Cordello, Jyothsna
Konda.

Wszyscy moi nauczyciele — za calg wiedze, jaka mi przekazali.

Wszyscy cudowni, szaleni, petni zapatu uczniowie z High Tech High, Mesa, City oraz
Grossmont, ktorych mialem kiedykolwiek okazje zanudza¢ gadkami na temat fizyki
i kosmosu. Kiedy patrze na $wiat Waszymi oczami, staje sie lepszym pisarzem.

Przepraszam, jesli kogo$ pominatem, ale przeciez i tak wiecie, ze Was kocham. Po
prostu kiedy zbliza sie termin oddania tekstu, cztowiek traci glowe...
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