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Przypisy



Sztuki powinny si¢ spotykac, przeplatac, a przez to wzajemnie
wzbogacaé. Do lektury tej powiesci proponuj¢ dotaczy¢ muzyke, te
sama, ktora inspirowala mnie podczas pisania. Muzyka pomaga odciaé
sie od swiata, zamkna¢ w czytelniczej bance. Moim zdaniem najlepiej
towarzysza tej ksigzce:

— House of Sand and Fog Jamesa Hornera,

— The Hours Philipa Glassa,

— Cztery pory roku Vivaldiego w nowej aranzacji Maksa Richtera.



Nonie, Susan, Guyowi i Dany 'emu, ktorzy sprawili, ze
zasmakowasem w dawnych czasach, i dlatego, ze sg stamtqgd, skqgd
pochodze.



,,Probowat przywotac ten sen, ale nie zdotat. Pozostato tylko
uczucie z niego wyniesione. Moze stwory przyszty go ostrzec. Przed
czym? Ze nie umie w sercu dziecka roznieci¢ tego, co w jego sercu
obrécito sie w popiot”.

Cormac McCarthy, Droga®

,,M0j zamyst jest tylko moim zamystem, a dzieto jest dzietem”.
Paul Valéry, Cahiers



Przedmowa

Zaglebiajgc sie w powiesciach drobiazgowo analizujgcych
przemoc i z/o, czytelnik jakby stoi przed judaszem w drzwiach, ktore go
do pewnego stopnia chronig, by mogf bez obawy obserwowac to, co
W nas najgorsze. Drzwi te stanowig niemg obietnice literatury, ze osfania
ona tego, kto sie jej oddaje. W tej ksigzce drzwi stojg szeroko otworem.
Powies¢, mimo iz pefna przemocy, nie rywalizuje z innymi, stara sie tylko
odpowiadacd na pytania. Najbardziej przerazajgce sposrod nich powinno
zrodzi¢ sie w was po przewroceniu ostatniej kartki. W tym celu jednak
bedziecie musieli zapuscic sie na niebezpieczne sciezki. Uprzedzam was.

Aby unikng¢ nieporozumiern, powiem wam, ze nie jestem
narratorem, z ktorym sie utozsamicie, ale kims, kto znalaz?/ ten tekst
w starym zakurzonym pudle przechowywanym na rodzinnym strychu.

Edgecombe, 18 lipca 2014



Byt jeden z tych sennych porankéow, kiedy szary wilgotny swit
ciggnie sie bez konca, z trudem wspinajac si¢ w strone nisko
zawieszonych chmur, jak gdyby opierat si¢ przed rozjasnieniem
kolejnego dnia na ziemi. Riley Ingmar Petersen przeskakiwat miedzy
gniazdami z btota uwitymi wsrod wysokich traw i zwiedtych wrzosow,
by nadazy¢ za ptynnym krokiem dtugich nog ojca, Jona, ktory szedt,
niosac na ramieniu miot. Jon byt chudy, niespokojny, o skorze tak
cienkiej, ze wida¢ bylo sciggna drgajace przy najlzejszym ruchu,

0 wyraznie zarysowanych zytach, migsniach przetaczajacych si¢ niczym
fale nieprzewidywalnego morza, ktére w kazdej chwili gotowe sa spienic¢
sie gwattownie. Gospodarz i jego syn schodzili zboczem parowu
biegnacego za ich posiadtoscig w strone nedznego lasu, garstki bukow,
topol i jesionéw o pniach prostych, wattych i suchych, mizernego
zagajnika, w istocie kilku wysokich palikow tworzacych przezroczysta
zaporg, przez ktorg saczylta sie odrobina znuzonego $witu. Jon nazywat
ten kawatek ziemi nieuzytkiem, gdyz nie wzrastato tam zadne nasienie,

I nawet sama natura, mimo odwiecznego uporu, nie potrafita wydoby¢
chocby odrobiny zycia z owego bezptodnego tona.

Mgta pokrywata zbocze rozproszonymi ptatami, strzepkami chmur
zbyt ciezkich, by mogty wznies¢ si¢ ku niebu, myslat jedenastoletni
Riley, kiedy jego uda zatongty w niej nagle i rysowaty teraz dwie
bruzdy. Prowadzony na postronku pies Cooper podazat za nim i zniknat
we mgle caty, pozostawiwszy po sobie jako jedyny slad smycz widmo.
Byt to watty, zaledwie kilkumiesigczny kundel, ktorego Riley znalazt
poprzedniego dnia miedzy dwoma kubtami na smieci, drzacego ze
strachu lub zimna, o0 gestej szaro-czarnej siersci splatanej az po slepia.
Riley wiedzial, Zze jego ojciec nienawidzi psow, powtarzat, ze cuchng, ze
nie sa godne zaufania, ze sg tylko kolejnym zotadkiem do karmienia;

a jednak tym razem chtopak nie zdotat si¢ opanowac¢ przed pocieszeniem
biednego zwierzecia, przed pogtaskaniem go, a wreszcie przed
zabraniem do domu.

Ojciec przeszyt go wzrokiem. Riley wiedziat, ze poprawne



wyrazenie brzmi ,,spiorunowac¢ wzrokiem”, nie byt idiota, chodzit do
szkoty i cho¢ nie dostawat dobrych ocen, nie wynikato to z niedostatku
inteligencji, nic z tych rzeczy, tylko z braku zaangazowania. Kiedy Jon
zobaczyl psa, jego zrenice przesungty si¢ powoli w strone syna — chtopcu
wydato sie, ze styszy nieprzyjemne drapanie paznokci na czarnym stole,
w miare jak dwie atramentowe kule powiekszaty si¢ z wsciektosci, az

w koncu wygladaty tak, jakby nie miescity sie juz w oczodotach, po
czym przekrecity sig, ocierajac 0 kos¢ czaszki, by wreszcie
znieruchomie¢ na nim.

— Co to jest? — spytat ojciec z obrzydzeniem adresowanym nie tyle
do zwierzecia, ile do dziecka.

—To jest... Cooper. Znalaztem go, kiedy wracatem ze sklepu.

— Wiesz, co mysle o psach, dlaczego dopuscites si¢
niepostuszenstwa?

Jon byt wysoki, bardzo wysoki, a kiedy zblizat si¢ do syna, ten
musiat wykreca¢ szyje, zeby utrzymac z nim kontakt wzrokowy. Riley
wiedziat, ze w takich sytuacjach za zadne skarby nie wolno mu
spuszczac¢ wzroku. Tego Jon Petersen nie znosit. Tylko tchorze robig
uniki, kiedy sie do nich méwi. Chtopak odchylat wigc tylko gtowe do
tytu, w miare jak zblizato si¢ zacmienie, az czut kwasny zapach potu
I kamforowy aromat tytoniu, ktory palit ojciec. Blada twarz mezczyzny
przypominata nieréwna i grozna powierzchnig¢ Ksiezyca z dwoma
kraterami bez dna, dwiema bezimiennymi otchtaniami, ktoérych zaden
astronom nie chciatby ani zgtebié, ani nawet nazwaé. Ksigzyc zastonit
gota zarowke i zalat Rileya szarym, dobrze mu znanym cieniem.
Chtopiec dorastat w nim, wiedziat, co w sobie kryje. Mimo to tym razem
nie zamierzat si¢ podda¢. Bardzo pragnat tego psa i wyczut, ze zwierze
odwzajemnia to uczucie, troche tak, jakby potaczyta ich mitosé¢ od
pierwszego wejrzenia. Riley chciat ten jeden raz uprzec¢ si¢ przy tym,
czego pragnatl nade wszystko. Najwyzszy czas, miat jedenascie lat. Nie
chodzito o przeciwstawienie si¢ ojcu, nie, tylko o wyrazenie swojego
charakteru. To — jak sadzit — mogto mu jeszcze ujs¢ na sucho. A moze
wrecz sprawi¢ przyjemnosé¢ Jonowi, nawet jesli ten nigdy sie do tego nie
przyzna. W rodzinie ceniono meskosé. Chtopiec wziat zatem wdech,
zeby rozpoczaé obrone.



— Mogtby si¢ nam przydag¢, tato. Wiesz, jest sprytny, widze to,
mogtby ptoszy¢ lisy, ktore zjadaja nasze kury, jest dobrym straznikiem,
tatwo to poznaé po jego zachowaniu.

Kule w twarzy Jona staly sie mniejsze, nie grozity juz wybuchem,
I mrok sptynat na policzki. Pozostata tylko owa nieprzezwyciezalna sita,
ktora dostownie przenikneta Rileya. Dwie dtugie wiocznie przeszyty go
z zamiarem zadania bolu, poruszenia wnetrznosci, rozdarcia narzadow.
W tej chwili Riley zrozumial, ze rozstrzelanie bytoby o wiele mnigj
bolesne, i wiasnie dlatego jego ojciec zastgpit armaty ostrzami.

A potem, réwnie nagle jak kukurydza przemienia si¢ na patelni
w popcorn, wtocznie opadly. Jon westchnat, z rezygnacja wydychajac
powietrze nosem, i gestem kazat synowi zmykacé. Przez reszte wieczoru
nie wspominali o Cooperze i Riley zrozumiat, ze byt to ojcowski sposéb
na przyjecie psa. Wkrotce pozostanie juz tylko rezygnacja i obojetnosc.
Cooper nalezat odtad do rodziny.

Jon obudzit Rileya wczesnym rankiem, ukroit mu pajde chleba
I nalat soku pomaranczowego. Ten codzienny rytuat miat mu dodac sit,
gdy zabieral go na polowanie, na potow, a najczesciej do pracy przy
utrzymaniu gospodarstwa, polegajacej na poprawianiu ptotow,
czyszczeniu narzedzi, tataniu kurnika po ataku lisa albo doprowadzaniu
do porzadku desek stodoty, ktore niszczyta wilgo¢. Czekata na niego
gruba kromka chleba z serkiem kremowym, jego ulubione $niadanie.

Przed wyjsciem Jon rzucit chtopcu konski rzemien.

— Do ciagnigcia twojego kundla, nie mam ochoty traci¢ czasu na
bieganie za nim.

Riley z trudem opanowat usmiech. Ojciec z pewnoscia bedzie
nazywal Coopera ,.kundlem”, nigdy inaczej, to jego sposob na
pokazanie, ze nie zaakceptowatl go w petni, ale przynajmniej go nie
ignoruje.

Kiedy tylko przecigli szal mgty oddzielajacy skraj lasu od
nieuzytku, Cooper wylonit si¢ na koncu swojej smyczy, a Riley dostrzegt
przewrocony gruby pal ciggnacy ku ziemi ogrodzenie, ktore miat
podtrzymywacé. Sobotni ranek spedza na naprawianiu ptotu, powinien
byt sie tego spodziewaé, klasyczne gospodarskie zajecie.

Jon wskazat na dtugi pien lezacy wsrod wysokich traw.



— Przywigz tam kundla i chodz mi poméc.

Riley wypeknit polecenie i uniost gtowe akurat w chwili, kiedy
wsrod lesnych krzakow przemkneta sarna. Tej sie poszczescito, ojciec
nie miat przy sobie strzelby, w przeciwnym razie zwierzg zaopatrzytoby
spizarnie Petersenow. Riley nie lubit polowan. Prawde moéwiac, tropienie
zwierzyny, celowanie i strzelanie byto samo w sobie dos¢ ekscytujace,
nienawidzit jednak ¢wiartowania.

— Obudzisz si¢ wreszcie? — zirytowat si¢ ojciec.

Riley wyprostowat si¢ i zblizyt do nerwowej postaci Jona. Dtonie
ojca zakonczone dtugimi stwardniatymi palcami spoczety na gtowie
syna. Wyraziste kosci policzkowe tworzyty dwie wypuktosci tak napigte,
ze Riley podejrzewat, iz to wiasnie wywotuje zarozowienie skory
twarzy. Cere pokrywaty zyiki, szczegolnie czoto — wygladata niczym
przezarte robactwem deski stodoty, ale w wersji wypuktej. Rileya
zawsze bawito poréwnywanie ciata ojca do gospodarstwa: suchego,
pofatdowanego i wycofanego ze $wiata. Zyli na obrzezach miasta, ,,bo
kmioty z miasteczka smierdza”, lubit powtarza¢ Jon. Byt odlegty,
fizycznie trzymat si¢ na dystans. Jak gdyby mieszkali miedzy dwoma
warstwami swiata. Cichy chod, lecz zarazem pewny krok, spojrzenie
czesto zagubione w krajobrazie. Mowit do siebie — podtrzymywat
konwersacje z eterem, a jedyna odpowiedzig byto echo jego szalenstwa,
jak mysleli ci, ktorzy go widzieli,

Niesmiaty poranny powiew poderwat ptowe witosy ojca, ale on
zdawat si¢ tym nie przejmowac. Wpatrywat si¢ w syna. Ksiezyc
0 anonimowych kraterach znow si¢ pojawit w bladym swietle dnia. Riley
uswiadomit sobie wowczas, ze swit w potaczeniu z mgta wysysa kolory.
Niemal wszystko byto szaro-biate, ziemia — zazwyczaj petna kontrastow
— a nawet twarz ojca przypominaty tylko sine szczyty i wgtebienia.

— Sam juz nie wiem, co z toba zrobi¢, Riley — rzekt Jon bez cienia
emaocji.

Cos sie dziato. Tym razem dziecko byto o tym przekonane,
bardziej niz o tym, ze pigkne piersi i pieszczace dtonie idg w parze — jak
mawiat ojciec. Jego spojrzenie zeslizgneto sie, a dwie otchtanie, ktore sie
nad nim otworzyty, wessaty resztki dobrego nastroju, jakie zachowat
z poprzedniego dnia. Stopy zagtebity sie w btocie i chtopiec nagle caty



zesztywniat. Powietrze wokoto byto ciezkie i zimne. Riley z trudem
przetknat sline. Katuze mgty znieruchomiaty, pnie drzew przestaty
skrzypie¢, a jemu wydato si¢ nawet, ze styszy, jak w kamienistej glebie
z chrzegstem kulg si¢ korzenie. Tylko Cooper sie nie przejmowat i nadal
bawit si¢ gatazka, tarzajac si¢ u stop powalonego pnia. Z nozdrzy Jona
wydobywat si¢ swist, kiedy wciggat gtcboko powietrze, nie spuszczajac
wzroku z syna.

— lle razy mam ci wszystko powtarzac¢, zebys zrozumiat, co?

Riley czut lodowata mgte ciggnaca od parowu, ktora wslizgiwata
mu si¢ pod ubranie, wspinata w gore kregostupa i zraszata go zimnym
potem niczym widmo wszystkich istot zmartych tutaj od zarania
dziejow.

— Nie jestem dla ciebie dobrym ojcem? Mimo tych wszystkich
poswigcen? Tego, co ci daje? Tego, co robig dla ciebie? Ale ty nie
stuchasz. Jeste$ uparty, nie stosujesz sie do zadnych zasad. Tak nie moze
diuzej by¢.

Riley zacisnat szczeki. Wiedziat, ze do tego ma prawo. Popetnit
btad, spuszczajac wzrok, zeby sprawdzi¢, czy ojciec ma na sobie
skorzany pas z wielka miedziang klamra, i natychmiast zostat ukarany:
siarczyste uderzenie wywotato piekacy bol ucha i skroni.
Unieruchomiony w btocie chtopiec nawet nie drgnat. Bog wie, ze
w takich chwilach pod zadnym pozorem nie wolno si¢ ugia¢. Jon
nienawidzit stabosci. Nic w $wiecie nie rozpalato w nim takiej
wsciektosci jak najlzejszy objaw niemocy. Przyjmowaé, za zadne skarby
nie jecze¢, nie drze¢, nie chwiac sie, w przeciwnym razie spadnie grad
ciosow. Tak, nienawis¢ Jona w stosunku do stabych graniczyta
z obledem.

— Potrzebujesz dobrej lekcji, Riley.

Glos ojca nie zdradzat cienia watpliwosci, nie byto w nim §ladu
taski. Dzieciak zastanawiat sie, co takiego zrobit, zeby sobie na to
zastuzy¢. Czy zadzwonili ze szkoty, zeby si¢ poskarzy¢ na jego
zachowanie? A moze rodzice Bena opowiedzieli, ze znowu zaatakowat
ich syna? Przeciez to Ben zawsze mu dokuczat, to on...

Jon podsunat synowi miot kamieniarski pod nos.

— Musisz zrozumie¢ — oznajmit uroczyscie. — Trzeba ci to wbi¢ do



glowy. Wiesz, jak mnie uczyt twoj dziadek?

Riley styszat te histori¢ setki razy. Ingmar, ktérego nazwisko nosit,
byt w rzeczywistosci jego pradziadkiem, gdyz ojciec Jona zmart wkroétce
po ich przybyciu na kontynent amerykanski ze Szwecji.

— Dawat dobrg lekcje — podsumowat Jon. — Ukleknij.

Riley poczut si¢ jeszcze bardziej zbity z tropu. Tego ojciec nie miat
w zwyczaju. Co tez on znowu wymyslit?

— Na kolana, powiedziatem!

Riley wykonat polecenie bez stowa i ojcowska dton chwycita go za
twarz, zeby mu przekreci¢ gtowe. Pociagneta tak mocno, ze chtopiec
musiat si¢ obréci¢ o dziewigcdziesiat stopni, zeby zapobiec ztamaniu
karku. Czut, ze do oczu naptywajg mu tzy. Nie tyle z bolu, ile ze strachu.
Ojciec go przerazat. Terroryzowat. Szczegolnie wtedy, gdy
przywdziewat te ksiezycowa maske i przemawiat lodowatym tonem.

— Bedziesz uwaznie patrzyt i niczego nie przegapisz, zeby ci to
postuzyto za lekcje, dzieciaku.

Jon pochylit si¢ i chwycit Rileya tak, zeby jego gtowa spoczeta na
martwym pniu, i nagle Riley zrozumiat. Wszystkie jego miesnie napiety
si¢ jednoczesnie, zeby poderwac ciato.

— Nie! — krzyknat chiopiec.

Ojciec wycelowatl okutym czubkiem buta w piers Rileya. Syn
przewrdécit sig, tapiac powietrze, wydat z siebie jek, podniést dionie do
mostka, jakby szukajac sposobu na uruchomienie maszyny. Jego
wykrzywione usta byty szeroko otwarte, gtowa spoczywata wsrod traw.
Troche btota dostato mu si¢ do ucha.

Jon wykorzystat te chwile, zeby pociagna¢ za rzemien Coopera,

I owingwszy go kilkakrotnie wokot pnia, by zwierze miato jak najmniej
swobody, docisnat psa do drzewa. Szczeniak probowat wyrwac sie

z uscisku, az wreszcie sie poddat. Brazowe $lepia spogladaty to na Jona,
to na Rileya.

Gospodarz przyjat pozycje, zapart si¢ nogami i chwycit trzonek
miota kamieniarskiego, ktory sie zapadt w pulchnej glebie.

— Patrz uwaznie, chtopcze, bo nie chce, zebys jeszcze kiedykolwiek
dopuscit si¢ wobec mnie niepostuszenstwa, rozumiesz?

Narzedzie oderwato sie od ziemi z ggbczastym cmoknigciem. Jon



poczekal, az syn dojdzie do siebie, by wzig¢ zamach i roztrzaskac¢ gtowe
psa.

W chwili uderzenia poderwata si¢ chmara szpakow. Zbite
w gromadke w ciasnym eskadronie przypominaty zastone wznoszaca Si¢
nad ponurym widowiskiem, w ktérym najgorsze miato dopiero nadejs¢.



Zanim przejde dalej, musze wam wyznaé, ze ta historia
W rzeczywistosci nie jest moja. Ona jest nasza.

Kim jestem, nie ma wi¢kszego znaczenia, liczy si¢ to, co wiem,

I w jaki sposob wam to opowiem.

Jako czytelnik, zawsze bytem gieboko przekonany, ze opis sam
steruje tacznoscig miedzy nim a odbiorcg, a wewnetrzny obserwator
I narracja w pierwszej osobie wynikaja z wyboru artystycznego i potrzeb
semantycznych, niczego jednak nie narzucaja. Niewazny jest sposob
ekspresji, liczy sie ujecie. Zainteresowanie czytelnika. Jego osobiste
doznanie. W gruncie rzeczy w pamieci pozostaje ostatecznie tylko
emocjonalna aura otaczajaca dana ksiazke, kazdy czytelnik buduje ja na
podstawie intensywnosci wiasnych uczu¢. W tym sensie lektura wymyka
sie spod kontroli autora, niezaleznie od narzedzi uzytych w celu
zapanowania nad jej oddziatywaniem.

Mowig to wszystko, aby wyjasni¢, ze jesli zabieram bezposrednio
glos w tej historii, to nie w jakims celu, z wyrachowania, ale dlatego, ze
w dniu, w ktorym postanowitem przela¢ te opowiesc na papier,
uswiadomitem sobie, iz najwigksza trudnosciag bedzie zapisanie
nieprawdopodobnej konkluzji bez wywotania frustracji i niedowierzania
oraz sprawienie, by czytelnik pojat rewolucyjny przekaz. Moje
pojawianie si¢ miejscami wydato mi si¢ konieczne, gdzieniegdzie
jedynie uzupelniajace, ale ozywcze dla tego, co nastapi. Lagodze,

a jednoczesnie pelnie role przewodnika i ttumacza. Stoje miedzy
prywatnoscia bohaterow tej opowiesci, Wielka Historia, jaka tworza
krok po kroku — jesli si¢ wie, jak potaczy¢ zdarzenia — i jej kulminacja
wkraczajaca W rzeczywistos¢ kazdego z nas.

To historia wladzy, ktora nieswiadomie nas dotyka, pewnej
transgresji, rozchwiania. A takze aktu obywatelskiego w imieniu
wiekszosci, w imig tego, co wihasciwe. Ale przede wszystkim to portret
malego miasteczka. Mojego.

Carson Mills.

Moglibyscie wzig¢ jakakolwiek nieco wygnieciong mape



amerykanskiego Srodkowego Zachodu, odszukaé na niej potozony nieco
na uboczu obszar wiejski — byleby znalazty si¢ tam niezbyt wysokie
wzgorza, kilka strumykow, pare szerokich pasow lesnych — i tam
przytozy¢ palec, aby umiejscowi¢ Carson Mills. Nasze miasto nie ma

w sobie nic wyjatkowego, pojawito sie w epoce, kiedy cztowiek budowat
swoje raje szybciej, niz Bog stworzyt swiat — w slad za torami kolei
zelaznej, bo wsrod tych nieskonczonych pofatdowanych réwnin
potrzebny byt punkt zborny, magazyn dla toréw, podktadow, gwozdzi

I srub, ktore w tamtych czasach tworzyty sie¢ krajowych naczyn
krwionosnych. Powstawaty rozchwierutane baraki dla robotnikow,
namioty zastapity deski i gonty, poletka porosty rzedami warzyw,
niektorzy zajeli sie byditem, by wszystkich wyzywi¢, w mgnieniu oka
pojawity sie¢ dziewczyny, zeby uatrakcyjni¢ wieczory, alkohol, zeby
rozgrza¢ serca, i zaimprowizowany kosciot, aby czuwacé nad catoscia

| przypomina¢ kazdemu o utomnosci duszy. Miasto w owych czasach
powstawato wiasnie w tak prosty sposob. W ciagu kilku miesigcy.
Bylismy krajem mozliwosci, spotkan, wystarczyto by¢ uwaznym, by
siegnac po swoja szanse. Dlatego tez i dzisiaj jestesmy ludem
wedrownym. Przenosimy sie z Cincinnati do Clevelandu albo

z Jacksonville do Portlandu w zaleznosci od ofert, mamy to w genach,
przecigtny Amerykanin przeprowadza si¢ kilkakrotnie w ciggu zycia

| zazwyczaj nie chodzi o zmiang dzielnicy. To sprawia, ze jestesmy
najwiekszym na swiecie narodem nomadoéw. Jak na ludzi, ktorzy traktuja
Cyganow jak miejska plage, wydato mi si¢ to dos¢ zabawne.

Dzisiejsze Carson Mills to zaledwie kilka tysiecy mieszkancow, co
zgodnie ze wspotczesnymi kryteriami czyni z niego mate miasto, dla
niektorych to miasteczko. Nie chodzi o to, ze ilos¢ ludnosci zmniejszata
sie z uptywem dziesigcioleci od czasow ztotej epoki kolei zelaznej, nie,
nawet jesli wtedy nasze miasto byto stosunkowo duze jak na
obowiazujace standardy. Raczej o to, ze $wiat poza Carson Mills rozrost
sie, inne miesciny nabraty objetosci, i to znacznie, a caty naréd sie
rozwinat, podczas gdy Carson Mills pozostato takie jak zawsze. Mozna
je poréwna¢ do dzieciaka, ktory patrzy na dorastajacych kolegow
z klasy, a sam pozostaje maty. W koncu taki dzieciak zaszywa si¢
w swoim kacie, nie rozpoznaje si¢ juz na tle innych, woli zy¢ wiasnym



rytmem, skoro nikt nie jest do niego podobny. To doktadnie zrobito
nasze Carson Mills, zamkneto sie na swiat — czujne, czy nikt nie zgtasza
pretensji do otaczajacych go laséw, kilometrow opustoszatych drog,
jakie do niego prowadza — i dodawato sobie otuchy, tworzac wiasne
rytuaty.

Mimo wszystko to miejsce, w ktérym zyje sie przyjemnie. Bo
ludzie si¢ znaja, bo zwyczaje odmierzaja dni z wygodna regularnoscia
metronomu. Centrum z niskimi drewnianymi budowlami, jakby rodem
ze starego czarno-biatego filmu, Main Street, gtowna ulica, gdzie
wszyscy sie spotykaja, letargicznie spokojne rezydencjalne
przedmiescia, a wszystko to otoczone polami i zagrodami dla swin
| bydla, przechodzacymi w zalesione wzgoérza, ktore wyznaczajg granice
miasta. Oto portret naszej poczciwej miesciny. Debaty na tematy
polityczne w Carson Mills szybko si¢ konczg — jest si¢ republikaninem
albo opuszcza si¢ okolice. | tak z pokolenia na pokolenie. Mer rzadzi
jedna kadencje¢ za druga, podobnie jak szeryf, a obaj zwracaja sie¢ do
kazdego mieszkanca po imieniu. Jedynym tematem sprzeczek, jaki moze
podzieli¢ miasto, jest kosciot. Luteranski albo metodystyczny. Kazdy
z nich ma swoje owieczki i granica miedzy jednym a drugim jest
wyraznie zaznaczona, bardziej widoczna niz roznice w kolorze skory;

w Carson Mills definiuje was teologia waszej dzwonnicy. Osobiscie
staratbym si¢ nie wynosi¢ jednego ponad drugi, to nie bytoby
sprawiedliwe. Przyznam jedynie, ze to wiasnie réznica pogladow
religijnych data poczatek tej opowiesci, w kazdym razie z mojego
punktu widzenia. Kazdy bowiem, kto byt swiadkiem sprawy tak
ztozonej, ze az niemal powiesciowej, wie, ze zawsze ci¢zko jest okreslic
doktadne zrodto, wskazaé¢ punkt wyjscia. Tylko fikcja pozwala
ukonkretni¢ dane zdarzenie, zachowanie czy tez wypowiedz i wzniesc je
w charakterze symbolicznego totemu, uczynic z niego swoj incipit.

Jesli o mnie chodzi, analizowatem t¢ opowies¢ pod kazdym katem,
I gdybym miat wyodrebnic jej genezg, optowatbym za owym lipcowym
wieczorem, niecate cztery dziesieciolecia temu, kiedy to Willema
Hodgson, nieco rozgoraczkowana, rozmarzona, oczarowana gtebokim
niebieskim spojrzeniem Larsa Petersena (ktory dopiero co przybyt ze
Szwecji na amerykanska ziemie, obietnice nadziei), uwiedziona jego



akcentem, zeslizgneta si¢ po zboczu pozadliwosci, rozchylita uda i data
sie zepsuc. W tamtych czasach w takiej okolicy zajscie w cigz¢ w wieku
dziewigtnastu lat mozna byto naprawic tylko w jeden sposob, aby
zachowac¢ godnosc i honor: przez ekspresowy slub dwojga grzesznikow,
tak by poréd mogt mniej wiecej pasowaé do terminu nocy poslubnej.
Klasyka, powiecie. Z tym ze Hodgsonowie byli wiernymi cztonkami
kosciota metodystycznego, Petersenowie zas zagorzatymi luteranami,

a w tej kwestii obaj szefowie klanow, Saul i Ingmar, patali zarliwoscia.
Zywili tez przywiazanie do swoich wartosci religijnych przekraczajace
granice schizmy i wpadajace w czysty fanatyzm. Kiedy Saul Hodgson
dowiedziat si¢, kto jest ojcem, zona musiata pozbawi¢ go przytomnosci,
uderzajac zeliwnym garnkiem w gtowe, by uniemozliwi¢ mu uduszenie
nieszczesnej corki. Ingmar z kolei ograniczy? si¢ do sprawdzonego
krecenia gtowa i bicia syna, dopoki obaj nie stracili przytomnosci, jeden
z powodu powtarzajacych si¢ cioséw, drugi z wycienczenia. Zarowno
Saul, jak i Ingmar btagali Boga, powotujac si¢ na jego zyczliwosc, by
przebaczyt szalenstwo ich dzieciom, usitujac jednoczesnie je zabic.

Slub miedzy metodystka i luteraninem byt dla tych rodzin jeszcze
bardziej hanbiacy niz cigza pozamatzenska, niezaleznie od tego, co
mowity kobiety z kazdego z klanéw, ktore wykazaty sie w tej sprawie
najwiekszym umiarem. Saul zamknal Willeme na niemal dziewig¢
miesi¢cy 1 0znajmit Petersenom, ze nie bgda mie¢ zadnych praw do
dziecka, ani moralnych, ani tym bardziej religijnych. Lars poczut si¢ tym
gleboko dotkniety, gdyz szczerze kochat Willeme. Trzeba doda¢, ze o ile
on miat rysy szorstkie, uwydatnione wysokimi kos¢mi policzkowymi,

I waskie oczy swiadczace o jakims stowianskim atawizmie
morfologicznym, o tyle ona przej¢ta ztocista germanska urode po matce,
ze szczypta irlandzkiej filuternosci ze strony ojca, co czynito ja
wyjatkowo pigkna.

Ta okietznywana namietnosé i1 powtarzajace si¢ ciosy stanowity
zapewne wyzwalacz, za sprawg ktorego wieczorem w dniu porodu Lars
pojawit sie u Hodgsonow. Chcial zobaczy¢ swoje dziecko i t¢, wokot
ktorej od blisko roku obsesyjnie krazyty jego mysli. Saul nie widziat
tego w ten sposob i wypedzit go, rzucajac za nim nozami, polanami
I garnkami, podpierajac si¢ duza iloscia obelg. Godzing pdzniej drzwi



Hodgsonow otworzyty sie gwattownie, przemoczona lodowatym
deszczem postac staneta przed kominkiem, na ktérym gotowata sie woda
z brudnymi recznikami, i Lars Petersen oddat seri¢ strzatow ze swojego
karabinu w stronge metodystycznego patriarchy. Saul miat gruba skore,

z gatunku tych, co pozwalaja kona¢ przez kilka godzin, dowlok? si¢ wigc
do kuchni, chwycit za wiasny karabin, znalazt w sobie site, by
natadowac go rozsypanymi po brudnej podtodze nabojami, jednym po
drugim, starannie, podczas gdy kobiety wrzeszczaty. Byt dos¢ uparty, by
odpedzac smierc, dopoki nie skonczy tego, co zaczat. By¢ moze jednak
nie byt wystarczajaco odporny, zeby zachowac petng trzezwosc, tego
nikt nigdy si¢ nie dowie. Tak czy owak, gospodarstwo wypetnito si¢
btyskami strzatow, rozeszta si¢ won prochu i krwi, a kiedy umilkto
ogtuszajace echo hukéw, pozostaty tylko jeki Willemy i rytmiczne tkanie
jej nowo narodzonego dziecka. Saul, jego zona Helga i Lars lezeli

w katuzy posepnej czerwieni, przy czym — niektorzy mogliby przysiac —
krew metodystow nie Isnita tym samym kolorem co krew luteranska.

Zanim pojawita si¢ pomoc w osobie Ingmara Petersena, Willema,
wycienczona porodem, juz nie zyta. Noworodek zawdzieczat zycie
resztkom ciepta zachowanym w ciele matki, ktérej ramiona okrywaty go
niczym mlecznobiaty catun pozytkowany czerwienig. Ingmar wziat
dziecko i kiedy szeryf zazadat od niego wyjasnien, gospodarz byt tak
przekonujacy i zdeterminowany, ze nikt mu sie nie sprzeciwit. Atak furii
nie pozwolit jednak odestac¢ sieroty do anonimowego osrodka na drugim
koncu stanu, daleko od garstki bliskich, jaka mu pozostata.

Ingmar mieszkat w Carson Mills od roku. Zone stracit podczas
podrozy przez Atlantyk — zabrala ja gwattowna goraczka — a teraz syna.
Miat dwie corki, ktore pomagaty mu w prowadzeniu domu i — obecnie —
w wykarmieniu nowego domownika. Nadat niemowlgciu imi¢ Jon, bo
z tego, co pamietat, na ziemiach jego przodkéw oznaczato ono ,,Bog jest
mitosierny”.

Ale mimo ze Bog okazat sie taki, zachowawszy Jona Petersena
przy zyciu, ten drugi nigdy taki nie byt. Trzeba jednak przyznac, ze
podczas gdy wiekszos¢ z nas pojawia si¢ na tym swiecie wsréd zywych,
jego przyjeli wytacznie martwi.

Sa znaki, ktore nie klamia.






Kiedy Jon miat szes¢ lat, jego jedyng pasja byto siadanie za
rodzinnym domem, u stop ochrowego pagorka i przygladanie sig¢
godzinami, z pochylong gtowa, kolumnom mréwek drazacych waskie
bruzdy. Od czasu do czasu siegat po gatazke i ktadt im ja na drodze,
zeby zobaczy¢, jak zareaguja. Jon nie znat lepszej zabawy niz
obserwacja mrowek, ktore ukazywaty prawdziwg interakcje, odpowiedz
na sytuacje, czego zadna drewniana kolejka albo plastikowa figurka nie
byty w stanie mu zaoferowac. Jeden lub dwaj rowiesnicy zapewne
byliby bardziej na miejscu, ale Petersenowie mieszkali nieco na uboczu,
potrzebna wigc byta duza motywacja, zeby przyjs¢ do nich pieszo albo
dojecha¢ rowerem, a w szkole Jon nie byt zbyt entuzjastyczny,
rozmowny ani skory do zabawy. Z natury byt chtopcem zamknigtym
w sobie, ktory taksowat kolegow chtodnym spojrzeniem. Inni dorosli
mowili o0 nim, ze ma ,,bogate zycie wewnetrzne”, co byto eleganckim
sposobem na stwierdzenie, ze jest aspoteczny. Z nikim si¢ nie
zaprzyjaznit, wolat analizowa¢ zachowanie innych na szkolnym
podworku albo w drodze ze szkoty zamiast dotgczaé¢ do dziecigcej
maskarady, ktora kompletnie go nie interesowata. Podsumowujac, Jona
znacznie bardziej pociggat organiczny kopiec za zabudowaniami
gospodarczymi niz zabawy w strzelaniny organizowane przez chtopcow
w jego wieku. Z mréwkami mogt postepowac, jak tylko chciat, one nie
potrafity narzekac, nie grozit z ich strony zaden bunt, ktérego nie datoby
sie sttumi¢ odrobing obojetnosci, a organizowanie widowisk z ich
udziatem byto zawsze rownie zaskakujace, zaréwno gdy chodzito
0 naprawianie szkod spowodowanych deszczem, ¢wiartowanie
| transportowanie zwtok skarabeusza, jak i stawianie czota kohortom
przybytym z innych okolic.

Pewnego dnia Ingmar natart mu uszu z powodu jego braku
zainteresowania szkota i Jon gmeratl nieuwaznie patykiem w mréwczym
ttumie, kiedy nagle wybuchta w nim ztos¢. Frustracja spowodowana
biciem, ktore uwazat za niezastuzone, przepetnita czare. Szkota nie
potrafita zaskarbi¢ sobie jego uwagi, a byta wymystem dorostych,



dlaczego wigc on miat za to ptaci¢, skoro to z ich winy system nie dziatat
nalezycie na wszystkie dzieci? Rozgniott wigc kawatkiem drewna grupe
insektow pochtonigtych odbudowywaniem mrowiska. Wiele matych
ciatek wito sie, pozbawionych konczyn, potamanych, zmiazdzonych,
nozki i czutki drgaty w beztadnych konwulsjach. Jon przygladat im sig,
z nosem kilka centymetrow od ich gehenny, i nie zdotat oderwac¢
wzroku, zafascynowany, dopéki nie mingto ostatnie drgnienie. Nowy
dreszcz przeniknat go od krzyza az po mozg, pozostawiajac po sobie
gesia skorke. Jon po raz pierwszy poczut swego rodzaju musowanie

w dole brzucha, chmare¢ motyli tanczacych ponizej zotgdka, wewnetrzne
taskotanie. | byto to przyjemne. Nie miat zadnych wyrzutow sumienia,
samo pojecie zalu musneto go zaledwie, zmiecione owym zaskakujacym
przyptywem mocy.

Jon siegnat po gatazke i poczat sia¢ zamet na zboczach mrowiska,
robit to z metodyczng starannoscia, przez dtugie minuty wywotujac
chaos i zadajac $mier¢, wcigz z coraz wigkszym podnieceniem, z coraz
wieksza wsciektoscia, a kiedy wreszcie si¢ podniést, u jego stop
znajdowat sie zrujnowany teren i setki, jesli nie tysigce zwtok. Chtopiec
dyszat, zanurzony po kostki w pyle swojego holokaustu, ze spojrzeniem
zwréconym w strone biatych chmur unoszacych sie na lazurowym
niebie. W kacikach ust utworzyta mu si¢ delikatna piana, ktora
pulsowata przy kazdym cieptym oddechu, niczym zagle statku ztapane
migdzy podmuchy wcigz zmieniajacego sie wiatru. Armada motyli pod
zotadkiem upijata go pieszczotami podnieconych skrzydet.

Tym sposobem Jon po raz pierwszy odkryt boska witadze nad
cudzym zyciem i $miercig. Oczywiscie chodzito tylko o mrowki
I w petni mu to wystarczato, nie miat absolutnie ochoty na nic innego,
tylko na malenkie stworzonka niezdolne do stawienia mu oporu, do
krzyczenia, bronienia si¢. Spodobato mu si¢ kontrolowanie. Panowanie.
Ujarzmianie. Niszczenie.

Hanna, mtodsza z jego dwaoch ciotek, obserwowata catg sceng
z progu tylnych drzwi, trzymajac cebrzyk wypranej poscieli do
rozwieszenia. Z poczatku zaciekawiona, pozniej petna niedowierzania,
poczuta uktucie niepokoju, ktore doradzito jej nic nie mowic i odwrocié
wzrok. Sg w zyciu mtodego chtopca chwile, w ktorych lepiej jest nie



uczestniczyg¢, i to wiasnie byla jedna z nich, pomyslata. Jon nie miat
trudnego dziecinstwa w powszechnie rozumianym znaczeniu tego stowa,
ale w koncu zrodzit sie wsrod krwi i musiato to cigzy¢ na jego biednej
duszy. Hanna szarpnela cebrzyk, zeby oprze¢ go na biodrze i wzruszyta
ramionami, po czym skierowata si¢ w strone sznuréw rozpietych miedzy
sciang kuchni i stupem petnym powbijanych gwozdzi. Jon odkrywat
wsciektos¢, zabawe, frustracje 1 musiat je w taki czy inny sposob
wyrazi¢ — miat do tego petne prawo.

Zachowalta sie wigc tak, jak gdyby niczego nie zauwazyla, i poszia
swoja droga.

Kawatek dalej Jon, z roztozonymi ramionami, wciaz wpatrywat si¢
w chmury.

Kojarzyt si¢ sobie z Chrystusem.

Jak to dobrze mie¢ boska moc.



Pewnego sierpniowego poranka, kiedy Jon miat dwanascie lat,
siedziat na wykreconym pniaku na opadajacej zboczem polanie
wielkiego lasu, ktory otaczat Carson Mills od potudnia, i studiowat ruchy
zwierzecego swiata. Byly oczywiscie ptaki, kilka sojek, wroble, a nawet
myszotow, ale najbardziej interesowaty go ssaki, a w szczegélnosci para
wiewiorek przeskakujacych z gatezi na gataz. Jon spedzit czegsé lata, nie
liczac codziennych obowiazkéw gospodarskich, na spacerowaniu po
pobliskim lesie, obserwowaniu natury i w ciggu poéttora miesigca
wypowiedziat najwyzej sto stow. Dorosli by¢ moze wcale si¢ nie
pomylili, chtopiec istotnie miat bogaty swiat wewngtrzny. Lowit ryby
nad jedna z odnadg rzeki Slate Creek, godzinami wtoczyt si¢ po
wrzosowiskach, z dtonmi zanurzonymi w fiotkowo-rézowej gestwinie,
wytuskiwat pozytkowane liscie kazdego napotkanego drzewa, grzebat
patykiem w otworach miedzy korzeniami z nadzieja, ze wyptoszy
stamtad zmije albo kune, a od czasu do czasu chowat sie za
gospodarstwem Mackiech albo Stewartow, skad — ukryty wsrod paproci
— szpiegowat catg rodzing, zaintrygowany przesadna autorytatywnoscia
matki, glupota jednej z corek i pijanstwem ojca. | kazdego dnia tylko
rozowiejacy horyzont przypominat mu, ze powinien juz wracac na
kolacje. Chromatyczne niebieskie koto krecito sie, jego osobisty
kosmiczny zegar ze wskazoéwkami ze stonca, jego wilasna wytyczna,
myslat z duma Jon.

Tego ranka postanowit wroci¢ na polang, gdyz widziat tam kilka
mrowisk, trzy piekne kopce, ktore przez cate lato trzymat w odwodzie na
euforyczny seans destrukcji. Nie chciat ich zniszczy¢, nie chodzito mu
0 zadeptanie pierwszego lepszego stosu, zdecydowanie nie! Jon
zauwazyt, ze im bardziej interesowat si¢ swoim celem, im dtuzej
przygladat mu si¢ ze wszystkich stron, im blizej ,,poznawal” jego
mieszkancow, tym wigksza byta przyjemnosc ze spustoszenia. Istniat
osobliwy zwiazek miedzy bliskoscia, zeby nie powiedzie¢ intymnoscisa,
| radoscia z destrukcji tego, co poznat w najdrobniejszych szczegotach.
Niszczy¢ dla samego niszczenia bylto ostatecznie dziecigca reakcja. Jon



natomiast przy kazdym kopniaku, przy kazdym wzburzeniu ziemi
naprawde wiedziaZ wszystko, co si¢ dziato pod jego pigsciami, miat
swiadomos¢ kazdego malenkiego ciatka wylatujacego w powietrze,
wszystkich tych mikroegzystencji, ktore rozkawatkowywat, a wreszcie
tej cywilizacji, ktora pustoszyt, poniewaz jg znaf.

Aby przejs¢ do czynu — Jon zrozumiat to z biegiem lat — nalezato
wprowadzi¢ sie w odpowiedni nastroj. Bezmyslne zniszczenie
najblizszego kopca, bez giebszej potrzeby, nie wywotato w nim zadnego
uczucia, byto wrecz nudne. Nie, on pragnat poczuc cisnienie. A to latem
nie rosto zbyt szybko. Wzbierato powoli, z kazda nieprzyjemna uwaga
dziadka i ciotek, z kazdym obowigzkiem domowym, ktéry mu
przydzielano, i ktory kazano wypetnia¢ w wyznaczonym terminie, zeby
si¢ nie obijat. A potem rowniez w miare uptywajacych tygodni, gdyz Jon
zrozumiat, ze cisnienie zawsze rosnie samo, jak gdyby urodzit si¢
z wewnetrznym ciekngcym kurkiem i dzien po dniu jego zbiornik
nieprzerwanie si¢ napetniat. Ale nic na swiecie nie podnosi cisnienia tak
szybko jak szkota. Méwiac doktadniej, koledzy i nauczyciele. Czasami
wystarczyto tylko ich spojrzenie, ale znacznie czesciej chodzito o reakcje
na jego osobe: 6w rodzaj niezadowolenia, jakie okazywali na jego
widok, szepty, kiedy ich mijat, jak gdyby byt nienormalny. Jon coraz
bardziej ich nienawidzit i fakt, ze przez cate lato nie uczeszczat do
szkoty, znacznie obnizyt cisnienie. Naturalnie z Ingmarem i ciotkami
wielokrotnie bywat w miescie, i tutaj rowniez, sam nie wiedziat
dlaczego, jego zbiornik si¢ napetniat. Wolniej niz w szkole, ale mimo
wszystko bardziej, niz kiedy zostawat w gospodarstwie. Z powodu
chichotow i szyderstw za jego plecami. Swiat go nie kochat, byt tego
w peini swiadomy. Wszyscy caty czas si¢ z niego nasmiewali.

W rezultacie przez cate lato powstrzymywat w sobie cisnienie, ale
teraz, kiedy zblizat si¢ juz koniec sierpnia, wiedziat, ze zaraz wybuchnie.
Nadszedt czas. Nie ogarniato go uczucie nagtego i kompletnie
nieprzewidywalnego skoku napiecia, jak to si¢ czasami zdarza w wyniku
glebokiego upokorzenia, kojarzyto sie ono raczej z jedna z owych
bobrzych tam, jakie widywato sie w odnogach rzek: powstrzymujac
wode, tworzyly duzy zbiornik, ktéry nalezato oprozni¢, nim woda
porwie wszystko, co znajdzie na swojej drodze. Trzeba byto zadziataé¢



z wyprzedzeniem, zanim tama peknie i Jon straci kontrolg.

Jon spedzit wiele lipcowych dni na polanie i wrécit tam ostatnio,
by ponownie zajac¢ si¢ obserwacja mrowisk poprzedzajaca ich
zniszczenie. Czekatl na wlasciwy moment, az ogarnie go podniecenie, az
nie bedzie mogt usiedzie¢ w miejscu, az nie bedzie mogt mysleé
0 niczym innym, az motyle znéw zaczng mu tanczy¢ w brzuchu. To byta
juz kwestia dni, o ile nie godzin.

Catkowicie pograzony w kontemplowaniu tanca wiewiorek, nie
zwrocit uwagi na zblizajace sie za jego plecami sylwetki, a kiedy pod
stopami trzech nastolatkow trzasnety gatazki, byto juz za pézno, zeby
znikna¢. Otoczyli go.

— Patrz, debil na wzgorzu! — zawotat najstarszy.

Jon natychmiast go rozpoznat. Ten, ktory przemoéwit, byt od Jona
Co najmniej trzy lata starszy, miat na imi¢ Tyler, jasne, sterczace wiosy
I Spojrzenie tak ostre jak brzytwa Ingmara. Dwaj pozostali byli jego
gorylami: wysoki chudzielec, ktorego Jon ledwo znat, oraz Roger
Tronkhstein, gtupi brat jednej z dziewczat z klasy Jona, ktora ten lubit ze
wzgledu na jej tagodnosé.

Jon wstat z pnia, instynktownie wyczut ktopoty i wszystko méwito
mu, ze powinien jak najszybciej ucieka¢. Tyler zatrzymat go, ktadac mu
dton na piersiach.

— Niczego cie nie nauczyli w domu? Uprzejmosci? Zadnego ,,dzien
dobry”, zadnego ,,do widzenia’?

— Zostaw mnie, Tyler — powiedziat Jon, patrzac wysokiemu
blondynowi prosto w oczy.

— Co ty tu robisz? Trzepiesz konia?

Jon zalat si¢ rumiencem. Policzki i uszy mu ptonety, zawstydzit sie
na mysl, ze kto§ mogt go zobaczyé, jak sie dotyka. To byta dla niego
nowosc¢, odkrywat sie zaledwie i nie do konca panowat nad szczegotami
oraz efektem koncowym, czut tylko, ze chodzi o cos bardzo osobistego,
co nalezy praktykowac z dala od cudzych spojrzen, podobnie jak
wydalanie, chociaz podobato mu si¢ to coraz bardziej, znacznie bardziej
niz chodzenie do toalety.

Tyler zarechotat.

— Ja nie moge, patrzcie na t¢ czerwong gebe! On naprawde trzepat



konia!

— Nie! Wcale nie!

Mina Tylera gwattownie si¢ zmienita. Ze ztosliwej kpiny przeszedt
W C0$ znacznie bardziej chtodnego, okrutniejszego, nie rezygnujac ze
ztego usmieszku, przy ktorym miesiste wargi zastaniaty mu dolng cz¢sé
twarzy.

— Sa w miescie tacy, ktorzy mowiga, ze jestes zwyrodnialcem, ze
twoja matka jest jedna z ciotek, czy to prawda?

Tym razem Jon wolat sie nie odzywac.

— A widziates swojego ojca? — dodat wysoki chudzielec. — Jest tak
stary, ze z jaj sypie mu sie cuchnacy proch!

— Wiec nie ma si¢ co dziwig¢, ze jestes zidiocialy — szydzit Tyler.

Jon zrobit krok w bok, usitujac si¢ wymkna¢. Stowa odbijaty sie od
niego, wiele ich juz ustyszat, czasami znacznie gorszych, potrafit sie
wiec ugiac i nie zwracac na nie uwagi.

— Hej, dokad idziesz? — nalegat Tyler, robiac rowniez krok
naprzod, zeby zablokowaé¢ Jonowi droge.

— Wracam do domu, zostaw mnie w spokoju.

— Tyler! — zawotat Roger. — Chyba wiem, co ten debil tutaj robit,
popatrzcie na te mrowiska! Siostra mi mowita, ze kiedys widziata, jak
zniszczyt jedno z nich!

Tyler wyszczerzyt pozotkie juz od tytoniu zeby w parodii
usmiechu.

— Wiec, zboczencu, zachowujesz sobie najwieksze na sam koniec?
Ja, gdybym miat taka ciotke jak twoja, miatbym gdzies mréwki! Jak ona
wiasciwie ma na imig?

Jon odwrécit wzrok, szukajac sposobu ucieczki.

— Sa dwie ciotki — wtracit wysoki chudzielec.

— Ta fadna, mtodsza — wyjasnit Tyler. — No, jak ona si¢ nazywa?

Twardziel klepnat Jona w ramig, zeby zaakcentowaé swoje pytanie.

— Hanna — rzucit Jon wbrew sobie, odgadujac, ze nie zostawia go
w spokoju, dopoki nie da si¢ wciggnaé przeciwnikowi w jego gre.

— Ach tak, Hanna!

Tyler przeciagnat pierwsze ,,a”” imienia w lubiezny jek. Dwaj
pozostali cztonkowie bandy rechotali bezmyslnie. Jon czut si¢ coraz



bardziej zaktopotany. Nie rozumiat, dlaczego Tyler tak bardzo naciska,
przeciez niczego mu nie zrobit, cala sytuacja zaczynata napawac go
lekiem.

— Gdyby to byta moja ciotka, wciskatbym jej palce do cipki co
wieczor, przed pojsciem spac. A moze nawet nie tylko palce!

Cala trojka parskneta oblesnym smiechem.

— Widziatem, jak si¢ kapata w stawie za torami kolejowymi —
dorzucit Roger — byta kompletnie naga! Jakie piersi! R6zowe i cigzkie!

— Slyszysz, debilu? — ciagnat Tyler. — Jestem pewien, ze w cipce
twojej ciotki jest cieplej niz w piekle, a to warte jest wiecej niz wszystkie
mrowiska!

Uwaga ta ujeta Jona rownie mocno, jak go zbulwersowata. W tym,
co powiedziat Tyler, byto cos niedorzecznego, a jednoczesnie dziwnie
fascynujacego.

— Z takimi cyckami musi mie¢ ogien w tytku! — rzucit Roger.

Jon ustyszat juz za wiele. Tym razem zebrat si¢ na odwage
I odepchnat rami¢ Tylera, zeby utorowac sobie drogg.

— Chwileczke! — warknat wysoki blondyn, tapiac go za kark. — Nie
chcesz si¢ podzieli¢ ciotka, wiec bedziesz musiat przeprosi¢! Rob,
trzymaj mi tego zdechlaka.

Wysoki chudzielec chwycit Jona za ramig¢ i kopnat go
W wewnetrzng strone kolana, zmuszajac do osunigcia si¢ na ziemie.
Tyler rozpiat sprzaczke paska i spodnie.

— Myslisz, ze mozesz mi go possac?

Jon odwrocit glowe. Rob i Roger, rowniez zaskoczeni,
zesztywnieli.

— Tyler, co ty robisz? — spytal pierwszy.

— Zamknij si¢ i przytrzymaj go. No wiec, debilu? Odpowiesz mi?
Myslisz, ze mogibys go wzigé do geby rownie dobrze jak twoja ciotka?

Tym razem wtracit si¢ Roger.

— Nie wygtupiaj sie, Tyler, mégtby ci go odgryz¢.

Ale brutal wyciagnat blady cztonek ze slipéw i podsunat Jonowi
pod nos. Ten ostatni wygiat sie, usitujac sie oddali¢ jak najbardziej, co
wywotato wesotos¢ Tylera.

Cieply i cuchnacy strumien zaczat sptywac¢ na Jona. Rob puscit go



gwaltownie i chtopak zrozumiat, ze Tyler wiasnie na niego sika, $miejac
sie gtosno. Jon przetoczyt sie na bok, zeby unikna¢ zoéttego moczu

I wpadt na ciernistg gestwing — ta rozdarta mu koszule na ramionach.
Tyler sttumit smiech, schowat z powrotem przyrodzenie, po czym ruszyt
w strone polany.

— Dupek, niczym si¢ nie chce dzieli¢! Ani ciotka, ani geba, ani
zabawami! Masz za kare!

Kiedy wymierzyt gwattownego kopniaka w mrowisko, rozpadto si¢
na pot, pézniej w nastepne i jeszcze jedno, zadeptat pierwsze i poszedt
zrobi¢ to samo z dwoma pozostatymi. Pyt unoszacy si¢ z ruin wirowat
wokot niego, tymczasem koledzy przygladali si¢ wszystkiemu
sceptycznie.

W zotadku Jona powstata kula. Czut si¢ zbrukany, upokorzony,
ponizony do gtebi ludzkiej natury. Ale co ciekawe, najbardziej bolat go
widok niszczenia jego mrowisk przez kogos innego, czegos, co
stanowito dla niego catg przyjemnosc¢ tego lata.

Tyler radosnie wyzywat si¢ na kopcach, sypiac ziemig w twarz
Jona. Brukajac jego mitos¢ wiasng. Ale przede wszystkim niszczac
zbiornik cisnienia.

Wewnetrzna tama Jona wiasnie zaczynata puszczac.



Koto chromatyczne przesuneto si¢, wypetniajac horyzont ciemnym
skrzydtem z motywem gwiazd. Tego wieczoru Jon nie zdazy do domu na
kolacje, ale nie dbat o to. Ingmar zbeszta go za to porzadnie, by¢ moze
nawet zdzieli go kilkakrotnie pasem, bo zmuszanie rodziny do czekania
na niego z positkiem byto wyrazem braku szacunku, ale Jon byt na to
przygotowany. Miat wyczucie priorytetéow, od zawsze, od dziecka,
| kiedy cos wydawato mu si¢ wazne, wszystko inne przestawato istniec,
skupiat umyst na tym, co si¢ liczyto, i potrafit odcia¢ si¢ od catej reszty,
nawet jesli ta reszta wigzata si¢ z porzadna kara.

Jon siedziat na matym biatym kamieniu, w cieniu wawrzynowego
zywoplotu, z ktorego zerwat garsé lisci, zeby zmiazdzy¢ je migdzy
palcami. Czekat, wdychajac ich zniech¢cajacy komary zapach. Miat
pewnos¢, ze nie czeka na prozno, znat okolice lepiej niz ktokolwiek
inny, wiedziat, ktoredy przejs¢, kazdy skrét nalezat do niego.
Przeslizgnat si¢ szybko przez opuszczony teren tartaku, skierowat
wzdtuz torow kolei towarowej, ktore zmuszaty do pokonania mostu nad
rzeka, jak lina linoskoczka bez poreczy, co grozito unieruchomieniem
nad otchtanig w chwili, gdyby z przodu lub z tytu wytonit sie pociag.
Wiekszos¢ dzieciakow z Carson Mills nie zapuszczata si¢ tam,
zniechecona ostrymi niczym otwarta paszcza rekina skatami w dole, na
poziomie strumienia Slate Creek. Ale Jon nie nalezat do wigckszosci
dzieciakoéw. Przekroczyt rzeke, aby unikna¢ diugiego obejscia od
zachodu, i dotart na stanowisko obserwacyjne, zanim ktokolwiek zdotat
go dogoni¢. Wraz z nocg ogarniajaca coraz bardziej niebo i ksiezycem,
ktory obijat si¢ gdzies pod ziemskim dywanem, Jon nie widziat juz zbyt
wiele, szczegolnie ze gruba warstwa chmur przystonita wszystko
gleboka czernig. Ale doskonale styszat skrzypienie krokéw i tarcie
materiatu spodni zblizajacej si¢ postaci. Pochylit si¢ ostroznie, zeby nie
dac si¢ zobaczy¢ mimo otaczajacego go poétmroku, i rozpoznat sylwetke
Tylera wracajacego do gospodarstwa rodzicow.

Blondyn minat go, niczego nie zauwazywszy, tymczasem Jon,
skradajac sie, wyszedt z ukrycia. Co ciekawe, jego dtonie nie byty



wilgotne, serce nie tomotato, czut tylko odlegte podniecenie, ktore
pozwalato mu zachowac¢ zimng krew. | kiedy Jon zachodzit Tylera od
tytu — w ciemnosciach, po cichu — zaczat si¢ zastanawiac, czy to wiasnie
czuja wilki tropigce zwierzyne, sunace jej sladem, kiedy wyostrzaja
wzrok, a ich spojrzenie skupia si¢ powoli na celu. Jon miat wrazenie, ze
tylko Tyler miat kolor, a wszystko inne byto czarno-biate. Juz niemal
znalazt si¢ na jego wysokosci. Teraz serce nieco mu przyspieszyto,
w brzuchu motyle rozwinety skrzydta. Palce zbielaty w stawach, kiedy
zacisnat piesc na zelaznym precie, ktory podniést z ziemi
w opuszczonym tartaku kilka godzin wczesniej. Roztozyt rece, zeby
wzigé¢ zamach.

| Jon uderzyt. Wycelowawszy w tyt kolan. Uderzyt ze wszystkich
sit. Frustracja, rozpacz i upokorzenie, jakie odczuwat, kiedy Tyler
niszczyt mrowiska, uwolnity sie nagle w chwili, gdy pret natrafit na ciato
| powalit nastolatka na ziemie, z nosem w trawie. Tyler wydat z siebie
swego rodzaju czknigcie, bardziej z zaskoczenia niz z bélu, i w panice
zaczat si¢ odwracaé, a wtedy kij zmiazdzyt mu prawa reke, zahaczywszy
0 kos¢ policzkowa, ktora pekta pod wplywem ciosu. Tym razem Tyler
wrzasnat, zakwiczat jak swinia, zaczat kopa¢ nogami w powietrzu, zeby
odepchna¢ napastnika. Niczego jednak nie widziat, a Jon zdazyt juz
zmieni¢ pozycje i celowat bronig w boki Tylera. Kilka zeber pekto.
Druga dton przyjeta kolejny cios, palce wykrzywity si¢ bolesnie, niczym
roztrzaskane gatazki konaru. Podeszwa buta Jona opadta na migsiste
wargi Tylera, by zgnies¢ je jak przejrzata mandarynke. Chtopiec nie
przestawal, uderzat wciaz i wciaz, dopoki nie ustyszat zgrzytu kawatkow
z¢bow w ustach lezacego na ziemi nastolatka i nie stwierdzit, ze Tyler
jeczy zbyt gtosno, zeby mac si¢ bronié, i ze wije si¢ z bolu. Wtedy usiadt
okrakiem na jego klatce piersiowej i spuscit na jego twarz ktykciami
grad ciosow. Przenikliwe spojrzenie drapiezcy ulotnito si¢, Jon niewiele
widziat, wszystko byto zamazane w wyniku podniecenia i szatu. Dyszat,
struzka potu sptywajaca wzdtuz krggostupa sprawiata, ze jego ubranie
namakato. Jon chciat zmieni¢ rysy twarzy Tylera. Sprawi¢, by staty sie
nierozpoznawalne. Zrobi¢ z nich ohydna miazge, na ktorg nikt nigdy nie
osmieli si¢ spojrze¢. Nie myslat juz o niczym innym. Przepelniata go
wsciektosé. Zalewaty bulgoczace fale cisnienia.



Tymczasem Tyler pucht. Jego oczy znikaty pod zdeformowanymi
tukami brwiowymi, nos obrzmiewat, kosci policzkowe peczniaty, wargi
rozrastaty si¢. Krwawa miazga sptywata mu az do uszu. Wszystko to
dziato si¢ z jego winy. Ponosit petng odpowiedzialnosc¢ za to, ze jego
tozsamos¢ wiasnie sie zamazywata. Nie powinien byt tego dnia
przychodzi¢ na polang. Jon o nic go nie prosit. Wcale nie chciat robi¢ mu
krzywdy. A przeciez Jon mogt machnaé reka, byt gotéw znies¢ sarkazm
I strumienie moczu, nie nalezat do odwaznych ani kiotliwych. Miat
porowata skore, potrafit przyjmowac ciosy, chyli¢ kark i czeka¢, az
burza minie i pozostawi po sobie blizny. ,,Co cig¢ nie zabije, to cie¢
wzmocni”, powtarzata nieustannie Hanna i Jonowi podobata si¢ ta mysl.

Ale zniszczenie mrowisk oznaczato pozbawienie Jona mozliwosci
dania upustu cisnieniu. A cisnienie musi znalez¢ ujscie. Mrowiska byty
zbyt powaznym naduzyciem.

Jon oddychat chrapliwie, pojekujac od czasu do czasu z rozkoszy.
Dat z siebie tyle, ze krecito mu sie w gtowie, nie zdawat sobie nawet
sprawy, ze za kazdym razem, kiedy nieco bardziej okaleczat Tylera, jego
wilasne ciato reagowato. W brzuchu wirowaty mu setki motyli, mile
draznigc go i wywotujac cudowng wewnetrzng pieszczote, co wkrotce
wyzwolito w nim fale letniej piany.

Kiedy si¢ podnioést, gtowa Tylera przypominata arbuz zrzucony ze
szczytu dzwonnicy na chodnik. Tyler oddychat jeszcze, petnym skargi
Swistem, a powyginane palce probowaty si¢ poruszagé, ale to byto
wszystko.

Jon przygladat mu sig, ze sling sptywajaca po podbrédku. Goraczka
podniecenia podszyta diabelska wsciektoscig wzniecita btysk w jego
oczach. Piekly go piesci, a kazdy migsien swojego ciata miat tak napiety,
ze odnosit wrazenie, jakby przez caly dzien biegt bez przerwy. Ledwo
trzymat si¢ na chwiejnych nogach.

Nie mial pojecia, czy Tyler przezyje, i byto mu wszystko jedno.

Liczyto si¢ tylko szalone, powoli zanikajace bicie motylich
skrzydetl. Burza minela, pozostawiajac za soba mata, wyczerpana, lecz
naelektryzowana istote.

Nazajutrz rano szeryf opuscit samochodem posiadtos¢ Petersenow
po godzinnej rozmowie. Nie przyjechat zaden z jego zastepcoéw, pojawit



sie on we wiasnej osobie. Swiadczyto to o powadze sytuacji, gdyz od
czasu ,,incydentu” miedzy Larsem i Hodgsonem, mimo licznych okazji,
ktore mogtyby go do tego sktonié, nigdy nie bywat u Petersenow.
Ingmar czesto wszczynat ktétnie podczas zakrapianych wieczoréw

w miescie lub tez z powodu swojej sktonnosci do prowokowania
konfliktow religijnych miedzy sasiadami.

Ingmar sledzit przez okno starego czarno-biatego chevroleta
znikajacego za szeregiem debow. Znajdowat si¢ tak blisko szyby, ze jego
oddech pokrywat krajobraz przezroczysta warstwa pary. Me¢zczyzna
0 zapadnigtych policzkach oddychat powoli. Rakel, jego najstarsza
corka, weszta do pomieszczenia, w ktorym unosit sie jeszcze zapach
smazonych na $niadanie jajek na bekonie. Ustyszata tylko czesc¢
rozmowy, sama koncowke, i nie bardzo rozumiata, o co chodzi, jedynie
to, ze Jon czemus zawinit; jednoczesnie wiedziala, ze sprawa jest
powazna, i spodziewata si¢ zasta¢ ojca ogarnietego lodowata
wsciektoscia, z gatunku tych najgorszych. Zamiast tego stat wsparty
o filar, zadziwiajaco spokojny.

— Czego chciat?

Westchnienie ojca przystonito ogrod za szyba delikatng mgietka.

— Powiedzie¢ mi, ze Jon posunat si¢ za daleko.

— Co zrobit?

— Pobit sie z mtodym Clawsonem. Wystat go do szpitala.

— Tego brutala Tylera? Przeciez Jon jest od niego trzy razy
mniejszy! Jak mu sie¢ to udato?

— Chtopak zostat oszpecony, ma miazge z kosci. Dojscie do siebie
zajmie mu wiele tygodni. Szeryf skonfiskowal Edowi strzelbe, boi si¢, ze
ten przyjdzie tutaj i uzyje jej przeciw nam.

Rakel uniosta rece do ust.

— Az tak? Ale co go napadto? Czy szeryf chce zamkna¢ naszego
Jona?

— Nie. Ma co innego do roboty i przeméwit Clawsonowi do
rozsadku. Nie wniosg skargi, jesli pokryjemy wszystkie koszty. Leczenie
bedzie kosztowato fortune, a oni nie maja pieniedzy.

— Co zrobimy?

— Zaptacimy.



—Ale...

— To juz postanowione — ucigt Ingmar, nie ruszajac si¢ ze swojego
punktu obserwacyjnego. — Nie dyskutuj.

Rakel nie mogta uwierzy¢. Jakim sposobem ich watlty Jon zdotat
doprowadzi¢ Tylera do takiego stanu? | co wywotato w nim te lawing
nienawisci? Usiadta na taborecie i oparia si¢ o stary opalany drewnem
piec w salonie. W gtowie ttoczyly jej sie rézne pytania. Jak si¢ czuje
Jon? Co powiedzg ludzie z miasteczka? Czym zaptaca? Ale najbardziej
dziwit jg pozorny spokdéj ojca. To nie wrozyto niczego dobrego. Nie ma
wigkszej furii niz ta, ktorej nic nie zapowiada — sprawdzato si¢ to
zwlaszcza w przypadku Ingmara Petersena.

— Zanim ukarzesz Jona, musisz go spytac, dlaczego to zrobit. By¢
moze miat dobry powdéd albo. ..

— Rakel, Jon nie ograniczyt si¢ do sprania po gebie drugiego
nastolatka, on mu kompletnie zdeformowat twarz. Chtopak bedzie
prawdopodobnie oszpecony do konca zycia, nie méwiac juz o reszcie
ciata.

Rakel zanurzyta dton we wtosach juz poprzetykanych siwizna
mimo wczesnej trzydziestki i owineta kilka kosmykow wokét palca, co
robita zawsze, kiedy szczegolnie si¢ denerwowata. Nie rozumiata
opanowania ojca, to byto do niego niepodobne i zamiast dodawac¢
otuchy, przerazato jg. Obawiata si¢ najgorszego.

— Tato, powinienes troche odczeka¢, zanim péjdziesz do Jona,
przemysle¢ to wszystko — nalegata.

— Nie martw sig, nie zabije go.

Istotnie, mowit nie zaciskajac szczeki, co miat w zwyczaju, kiedy
staral si¢ nad soba zapanowac. Przeciwnie, wydawat si¢ niemal
spokojny.

— Nie jestes wsciekly? — spytata szeptem.

— Nie.

Tym razem Rakel wydato sig¢, ze $ni, musiata si¢ nachyli¢, zeby
mie¢ pewnos¢, ze dobrze zrozumiala.

Ingmar zacisnat wargi, a jego spojrzenie powedrowato w strone
brudnej i nierownej podtogi salonu.

— Uwazasz, ze jestem wobec niego zbyt surowy? Powiedz szczerze.



Rakel przestata owija¢ wtosy wokot palca i wyprostowata sig,
zaciekawiona i nieco zaktopotana.

— No coz... nie, chyba nie. Nie bardziej niz bytes wobec nas. A Jon
jest czasami trudny. Twoje kary nigdy nie byty bezpodstawne.

Gospodarz skinat gtowa, ze wzrokiem utkwionym w pustce.

— Od matego jest trudny — rzucit. — Nie niszczy go moja surowosc,
nie, chyba nie. Ma w sobie pierwiastek zgnilizny. Czuje to. Wiem to.

—Jon jest inny, ale méwiac, ze jest zdeprawowany, przesadzasz.

—To, co zrobit wczoraj Tylerowi Clawsonowi, bedzie nas drogo
kosztowato, ale moze dobrze sie stato. Kiedy w chtopcu w wieku Jona
jest tyle wsciektosci, tyle ztych rzeczy, czasami lepiej, zeby mogty sie¢
wydostaé, w taki czy inny sposob. W przeciwnym razie Bog jeden wie,
co w nim z czasem wykietkuje. Musi si¢ od tego uwolnié. Jest w nim
wiele rzeczy, ktorych nie rozumiem, watpig tez, zeby on sam mogt je
kiedykolwiek naprawde zrozumie¢, ale wiem, ze musi umie¢ je wyrazac.
Na swoj sposob.

— Bijac si¢? Roztrzaskujac kosci trzy lata starszemu od siebie
chtopcu?

Ingmar wzruszyt ramionami.

— Z1o potrzebuje zywych naczyn, zeby przenosi¢ si¢ z miejsca na
miejsce — powiedziat — i wydaje mi sig, ze Jon jest jednym z nich. Zostat
wybrany. Modle si¢, zeby zty duch opuscit naszego chiopca wraz
z przemoca, ktora wylala si¢ z jego duszy.

Chtopiec stojacy za drzwiami ustyszat wszystko. Ale nie dbat o to.
Interesowato go tylko to, co dziato si¢ na tytach gospodarstwa. Od
poprzedniego dnia w gtowie kotatato mu si¢ tylko jedno pytanie, ktérego
nie umiat si¢ pozby¢. Z poczatku wybrzmiewato intonacja Tylera, ale
odkad Jon si¢ obudzit, w gtowie dzwig¢czat mu jego wiasny gtos.

Jon obserwowat Hanneg zbierajaca na kolanach warzywa
w ogrodku. | zastanawiat sie, czy to prawda, ze jej cipka jest goretsza niz
piekto.



Uroda nie stanowita wartosciowego kryterium u Petersenow. Co
gorsza, byla nieco podejrzana, uwazana za przyczyne konfliktow,
ktopotow, i nikt nie prébowat jej poprawia¢ w jakikolwiek sposéb;
upickszanie si¢ byto stratg czasu, pieniedzy i zrédtem proznosci, ktora
nie mogta spodoba¢ si¢ Panu. Hanna byta wyjatkiem.

Mtoda kobieta ledwo pamictata matke, zachowata jej mgliste
wspomnienie, na ktore sktadata sie postawa i zwiewna, odlegta
obecnosé. Nie miata pojecia, czy byta pigkna, ale podejrzewata to po
sposobie, w jaki ojciec opowiadat o niej czasami, rozmarzony. Widziata
tez, jak jej starsza o trzynascie lat siostra Rakel przejmowata role
utraconej pani domu, powoli si¢ w niej zatracajac. Brzemig¢ obowiazkow
tak ja przytloczyto, ze przestata rozpoznawac swoje odbicie
w pocgtkowanym lustrze w tazience. Praca zostawita slady na jej i tak
Juz niezbyt pociaggajacym ciele, miata prawdziwe dtonie gospodyni,
wyztobione, zaczerwienione, zagrozone artroza, zgarbione plecy, watlte
wiosy i twarz pokryta zmarszczkami powstatymi na skutek wysitku.
Hanna nie chciata sta¢ si¢ podobna do siostry, ale nikomu nie mogta si¢
z tego zwierzy¢, to by nie byto chrzescijanskie; Rakel, ktéra wszystko
poswigecita bliskim, nie powinna budzi¢ litosci, lecz przeciwnie, powinna
wzbudzac¢ podziw. A jednak, wobec zblizajacych sie jej dwudziestych
pierwszych urodzin, Hanna pragneta czegos zupetnie innego. Urodzita
sie pickna i do tej pory gospodarskie zycie za bardzo jej nie zniszczyto.
Zaczela to pojmowac z poczatku w szkole, pozniej w miescie, dzieki
spojrzeniom mezczyzn. Podobata sig¢ i ten fakt nie pozostawiat jej
obojetna. Rakel byla juz stara panna, ale ona, mtodsza od niej, nie miata
zamiaru spedzi¢ reszty swoich dni pod jednym dachem z ojcem.
Szczegolnie teraz, kiedy Jon dorést, miat pigtnascie lat, i kazdy znalazt
swoje miejsce. Dlatego zawsze, gdy trzeba byto zrobié¢ zakupy
w miescie, Hanna zgtaszata si¢ na ochotnika, kiedy trzeba byto wypeni¢
dokumenty — brata to na siebie, ona takze sprzedawata nadmiar warzyw
z ogrodka. Kazdy pretekst byt dobry, zeby pokazacé si¢ swiatu, zeby
wyjs¢, zeby zobaczy¢ i by¢ widziana.



Od niedawna do dtugiej listy zaj¢¢ dodata jeszcze jedno: prace.
Fred Tanner, szef malej restauracji na tytach kina, zaoferowat jej
stanowisko kelnerki. Fred lubit otacza¢ si¢ tadnymi dziewczynami,

a Hanna, ze swoim pieprzykiem nad warga, duzymi orzechowymi
oczyma o nieskonczenie dtugich rzgsach i ciemnymi wijacymi sig
wilosami, podniecata niektorych mezczyzn, i to nie tylko tych
najmtodszych. Na poczatku Ingmar skrytykowat sama mysl, ze miataby
stuzy¢ w diner, na dodatek wieczorami, co nie godzito si¢ powaznej
luterance i szacownej Petersenownie. Ale pensja byta dobra, a zyski

z gospodarstwa zbyt niepewne, by mogt dtugo sie opierac. Wobec
regularnych wptywow pienigdzy odpuscit, spotegowat tylko
czestotliwos¢ surowych kazan, jakie prawit corce.

Przez trzy miesigce pracowata w restauracji przez trzy dni
w tygodniu, po czym poproszono ja o przychodzenie réwniez w sobotnie
wieczory. W kazdym razie oficjalnie. W rzeczywistosci Hanna poznata
chtopaka, Thomasa Dickenera, i zakochata sie w nim. Klientela bardzo
Ja cenita i okazywata jej hojnosé, z napiwkow zebranych w ciagu
tygodnia Hanna oszczedzata wiec niewielka dodatkowa sume, oprocz tej,
ktora przekazywata ojcu. Szybko zauwazyta, ze wystarczyto zatozy¢
bluzke z dekoltem, zeby zarobi¢ nieco wigcej i moc wyjs¢ w sobotni
wieczor z Thomasem, nawet jesli czesto to on za wszystko placit. Mogta
za to przynajmniej kupi¢ sobie w tajemnicy nowe ubrania, ktére nie
spodobatyby sie ani troche Ingmarowi Petersenowi. Ukrywata je
w szatni diner, razem ze swoimi obdartymi fartuchami. Hanna nigdy
z taka radoscia nie szta do pracy jak w sobotnie popotudnia. Nie
obawiata sie, ze jej klamstwo wyjdzie na jaw, gdyz nikt z jej klanu nie
bywat wieczorami w miescie. Nawet Ingmar, ktory dawniej lubit wypi¢
kilka giebszych przy bilardzie, od jakiegos czasu nie opuszczat domu.
W miare jak si¢ starzal, coraz bardziej zamykat si¢ w sobie, co byto
dobrg rzeczg — myslata ze wstydem Hanna. Bo gdyby zaskoczyt ja
w takim stroju, zamknatby ja w szafie w pokoju na resztg zycia.

Tego dnia Hanna weszta do restauracji tylnymi drzwiami i zajrzata
do swojej szafki w szatni. Wypetniata ja kolorowa flanela, muslin,
jedwab i len. Pietrzyto si¢ kilka par butéw na wysokim obcasie i Hanna
musiata przytrzymac je stopa, zeby nie wysypaty sie na podtoge, kiedy



otwierata metalowe drzwiczki. Niezdecydowana, wybrata wreszcie
granatowsa sukienke w czerwone kwiaty, odpowiednig na tagodny
majowy wieczér. Uwielbiata swojag sylwetke rysujaca si¢ w tym Kkroju,
wiedziata, ze Thomas nie moze wtedy przestac patrze¢ takomie na nig
I na jej wyeksponowane piersi.

Talita, duza blond kelnerka, ktorag Hanna uwazata za swoja
przyjaciotke, wyszta z toalety, poprawiajac fartuch.

— Hanna i jej magiczna garderoba! — zazartowata, przegladajac si¢
w lustrze nad umywalka w szatni. Spotykasz si¢ z nim dzisiaj?

— Zabiera mnie do kina.

— Ach, kino... Cudowny przedsionek spétkowanial!

— Prosze? — spytata Hanna, udajac zszokowana.

— Och, nie ze mna takie numery, wiadomo, co si¢ dzieje na tej
wielkiej ciemnej sali. Regka tu, reka tam... Aty w sukience! Masz racje,
bedzie praktyczniej.

— Taly, Thomas to nie ten typ chtopaka.

— On jest tym typem chiopaka. Albo wecale nie jest chtopakiem. Nie
robiliscie tego jeszcze?

— Co, jak to? Chcesz powiedzie¢...

— Nie przeleciat cig?

Tym razem Hanna poczuta, ze policzki zalewa jej rumieniec.

— Nie.

— To bedzie twoj pierwszy raz?

— Tak — przyznata ze wstydem mitoda kobieta.

— Nie poprzestawaj na pierwszych razach. Zobaczysz, seks jest jak
dobry papieros, z poczatku nieprzyjemny, ale potem nie mozesz sie bez
niego obejs¢.

Hanna wahata si¢, czy opowiedzie¢ jej o swoich uczuciach
wzgledem Thomasa. O swoim zazenowaniu. Miata t¢ romantyczna
nature, niemal $mieszng w jej wieku, zdawata sobie z tego sprawe, ale
pragneta, zeby ten chiopak okazat si¢ tym wiasciwym. Nie chciata
oddawac si¢ w gtupi sposéb, musiata mie¢ pewnosé. Pilnowata swojego
dziewictwa jak cennej szkatulki i nie zamierzala zniszczy¢ wszystkiego
przy pierwszym uniesieniu. Thomas nie byt po prostu przejsciows
mitostka, czula to. By¢ moze byt tym wiasciwym. Na pewno by?.



Talita, ktora poprawiala fryzure, dostrzegta zmartwiong mine
kolezanki w odbiciu lustra i przerwata swoja czynnos¢, po czym
odwrécita sig.

— Kochasz go? — spytata.

— Tak.

— Tak jak mlecznego shake’a ze $mietang od Freda?

— Taly!

— Az tak?

— Tego nie mozna porownywac!

— Szalejesz za nim. Pitabys go, lezac na t6zku peinym karaluchow,
gdyby ktos ci go oferowat.

— Lubie go o wiele bardziej!

— Wiec idz dalej. Podaruj mu swoja pierwsza krew.

Hanna si¢ usmiechneta.

— Tak to rozumiatas? Poréwnywatas go z ulubionym daniem?

— Nie, ja czekatam na faceta, ktérego moj ojciec bedzie najbardziej
nienawidzit, i temu wszystko podarowatam.

— Stevenowi?

Talita uniosta brwi i pokrecita gtowa, zeby dac przyjaciotce do
zrozumienia, jak bardzo sie¢ myli.

— O nie, to byto na dtugo przed nim. Miat na imi¢ Spyder.

Hanna parskneta smiechem.

— To nie jest imig!

— Nie, to nie jest imie i dlatego go nie poslubitam. To ksywa, chyba
wziela si¢ od jego fury. W zasadzie powinnam pamietac, zrobilismy to
przeciez w jego aucie.

— W samochodzie? Nie brakowato temu troch¢ romantyzmu?

— Databys radg to zrobi¢, majac obok swojego starego?

Hanna wzruszyta ramionami.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Lepsze to niz parszywy pokdéj w przydroznym motelu, uwierz mi.
Krotko mowiac, Spyder miat piekny samochod, ale tylko z nim nie miat
problemoéow. Wielkie auto, mate libido. Mam nadzieje, ze twdj gach
lepiej si¢ sprawdzi. Czym jezdzi?

— Starym poobijanym chevroletem!



— Al Wiec bedziesz miata uzywanie, moja mata. Nienawidze cig.

Po czym Talita puscita do niej oko i ruszyta w strone sali. Przed
wyjsciem odwrocita si¢ jeszcze do dziewczyny.

— Przedstawisz go rodzinie?

— Nie.

— Powinnas, jesli naprawde go kochasz. Oni w koncu Si¢ 0 tym
dowiedza, a historia mitosna, ktora zaczyna si¢ wsréd rodzinnej
nienawisci, nigdy nie konczy si¢ dobrze, uwierz mi, mam
doswiadczenie.

Hanna spojrzata za oddalajaca si¢ przyjaciotka i westchneta.

W tym caty problem. Ingmar nigdy nie zaakceptowatby Thomasa. Sama
mysl, ze najmtodsza corka mogtaby pewnego dnia opusci¢ gospodarstwo
dla innego mezczyzny, bytaby trudna do zniesienia, a po tym, co si¢
przytrafito jego jedynemu synowi Larsowi, nigdy nie zgodzithy sie, zeby
poslubita Zyda. Jedynie dobry luteranin bytby godzien jego matej
Hanny. Kiotnie migedzy luteranami i metodystami wybuchaty co chwila,
ale przynajmniej dotyczyty sporéw miedzy katolikami. Wprowadzenie
do rodziny Zyda statoby sie rownoznaczne z wypowiedzeniem wojny, ni
mniej, ni wiecej. Mieszanie krwi, dlaczego nie, mieszanie klas
spotecznych w ostatecznosci, ale nie religii. Istniata tylko jedna droga ku
Bogu.

Thomas czekat na nig przed kinem. Miat na sobie kurtke z czarnej
tkaniny z rekawami z biatej skory, a wiosy I$nity mu od pomady. Kiedy
dostrzegt Hanne przechodzaca przez ulice w jego kierunku, jego twarz
sie rozjasnita: zrenice si¢ rozszerzyty, policzki oblaty rumiencem,
rozswietlajac go od srodka, a usmiech wyrazat catg rados¢ swiata.
Podarowat jej krotko Scieta roze przebita szpilka, zeby mogta ja sobie
przypia¢ do ramigczka sukienki. Miat nieco niezdarne gesty, smiat si¢
dos¢ sztucznie, ale potrafit o nig zadba¢: placit za jej bilet,
przytrzymywat drzwi, zeby weszla jako pierwsza, kupowat popcorn
| pamietat, by nigdy nie usigs¢ przed nia, nawet na rozktadanym krzesle
w Kinie. Podczas reklam rozmawiali troche o niczym, muskajac sobie
nawzajem to ramie, to kolano, a kiedy zaczat si¢ film, Thomas osmielit
si¢ potozy¢ swoja dion na rgce Hanny, ktora od razu splotta ich palce
razem.



Kiedy wyszli z kina, Hanna wciaz byta pod wrazeniem Nowego
Jorku, ktory zobaczyta na filmie. Jego niekonczace si¢ architektoniczne
perspektywy, jego dynamizm, nowoczesnosé, ttum zdobywcow: Nowy
Jork migotal i mrowit sie mozliwosciami. Zyjac w Carson Mills, trafiato
sie na jedno skrzyzowanie raz na dwadziescia lat, ale przysztos¢
w Nowym Jorku przypominata sie¢ rozwidlen oferujacych tysiace
mozliwosci w kazdym momencie egzystenciji.

— Chce kiedys pojecha¢ do Nowego Jorku — powiedziata
przekonana, ze jej zycie jest wiasnie tam.

Thomas nie miat nic przeciwko temu, w duzym miescie nie
brakowato pracy, a jesli przeprowadzka miataby ja uszczesliwié, on
chetnie optacitby podroz autobusem albo pociagiem, zeby tam sie¢ udac.
Powiedziat to spontanicznie, bez namystu, a Hanna, styszac, jak rozwaza
wspolne zycie z nig, zrozumiala, ze jest tym wiasciwym.

Zamowili truskawkowego mlecznego shake’a ze $mietana u Freda
I wypili go razem (na co Hanna nigdy by si¢ nie zgodzita, gdyby
chodzito o kogos innego), przeszli wzdtuz parku Niepodlegtosci, po
czym wsiedli do samochodu Thomasa. Zazwyczaj jechali az do
rozstajow, skad odchodzita droga prowadzaca na farme Petersenow,
zeby przypadkiem nie zauwazyt ich stary Ingmar, po czym Thomas
parkowat pod pierwszym duzym debem i wytaczat reflektory. Radio
samochodowe grato kawatek The Monotones ,,Book of Love” i Hanna
odebrata to jako znak. Kiedy Thomas nachylit sie, zeby ja pocatowac,
przesuneta si¢ na siedzeniu, zeby sie do niego przytuli¢. Niesmiaty
pocatunek przerodzit si¢ w poryw namietnosci. Jezyk Thomasa miat
smak truskawkowego milk-shake’a ze Smietang i to sprawito, ze Hanna
zakochala si¢ jeszcze mocniej. Kiedy chtopak osmielit sie potozy¢
wilgotna dton na jej piersiach, jej ramiona i uda pokryta ge¢sia skorka,
stodkie ciepto zaczeto jej sptywaé miedzy nogami, a promienista kula
zatanczyta w podbrzuszu. Z bijacym sercem Hanna zapragneta przylgnaé
do niego calg sobg, tak, by zadna czasteczka jego osoby jej nie umkneta,
zeby ztaczyli sie w jedno, na poziomie skory, ciata, organow
wewnetrznych, az po dusze. Chciala spijac¢ jego mysli, wdychaé to samo
powietrze, dzieli¢ t¢ sama krew, tworzy¢ z nim jednos¢. Dton Thomasa
wsunela sie pod jej sukienke, do biustonosza, a ciepto jego palcow



pieszczacych twarde sutki wywotato u Hanny jeszcze silniejsza fale
pozadania. Ich jezyki zachowywaty sie¢ jak oceaniczna fala przybojowa,
niestrudzone wity sie, bijac piang w swym mitosnym zapale. Dton
Thomasa powoli wessata seksualna sita grawitacji i kiedy chtopak
musnat koronkowy brzeg fig Hanny, caty az zadrzat, odkrywszy, ze
moze przekroczy¢ rubikon, nie bedac odepchnietym. W koncu si¢ tam
znalezli. Na progu swiata. Na matrycy wszystkich ludzkich historii.
Osiagneli kwintesencje motywacji, nadziei, podbojow i upadkow. Byli
0 krok od napisania wtasnej historii o gescie, 0 pozadaniu, o harmonii,
ktora wyryje na zawsze te chwile w marmurze ich zycia, uzyje aktu
cielesnego jako znacznika czasowego, by skrystalizowac uczucie,
zapach, wrazenie, twarz, westchnienia oraz, ostatecznie, zwykty impuls.
To byto przejscie w wiek dorosty. Premiera dtugiej serii inicjacyjnej,
ktora zakonczy prawdopodobnie dopiero smier¢.

A potem wszystko rune¢to. Thomas wydat si¢ niezdecydowany,
pokonany i zaktopotany, zrenice rozszerzyty mu si¢ ze strachu
| oczarowania jednoczesnie, skulit si¢ w sobie. Hanna zauwazyta te
zmiang i czar pryst, euforia opadta. Oswobodzita sie z jego objec.
Wymienili kilka stoéw zaktopotania. Thomas byt czerwony na twarzy
| dziewczyna uswiadomila sobie, ze to jego ciato go zawiodto. W miare
jak w samochodzie opadato napiccie seksualne, zaczynata pojmowacg, ze
to nic strasznego, ze pokonali pewien etap i ze dobrze si¢ stato. Nawet
w tej chwili niepewnosci kochata go. Chciata od niego wszystkiego. Jego
dumy i wstydu. Pocatowata go z czutosciag w policzek i kazata obiecag,
ze wpadnie jg odwiedzi¢ w diner we wtorkowy wieczor.

Juz za nim tesknita, patrzac za oddalajacymi si¢ swiatlami
samochodu. Sowa uczyta swoje mtode pohukiwac gdzies
w niewidzialnej koronie debow i Hannie wydato si¢ to wzruszajace. Byla
szczesliwa.



Jon byt zajety produkowaniem karmelu z owadow. Byto to jedno
zZ jego gtéwnych zajeé, kiedy miat problem ze snem. Opuszczat za
gorace 16zko, ubierat si¢ szybko, zazwyczaj w jeansowe ogrodniczki,

I wychodzit oknem z pokoju, zeby pospacerowac po terenie
gospodarstwa, pod zaniepokojonym okiem ksi¢zyca. Jednym z jego
najwazniejszych zadan byto zapalanie swieczki i czekanie, az ¢my zleca
si¢ do $wiatta, tapanie ich i przysuwanie do ptomienia. Stworzenia
wydzielaty zapach smakowitego karmelu, wijac sie w konwulsjach

w miare spalania, a Jon uwielbiat te chwile kulinarnego okrucienstwa.
Na tym polega cata ironia $wiata, myslat: podazajac slepo za swiattem,
konczymy w najgorszym mroku.

To i zraszanie kosmosu — jego inny wynalazek. Kiedy Jon skonczyt
pigtnascie lat, urost trzydziesci centymetréow i nadal byt rownie chudy,
bez grama ttuszczu pod skora. Jego zylaste ciato nadawato mu obecnie
wyglad mtodego dorostego. Wszystko si¢ w nim budzito, co gorsza,
rozkwit przybierat forme¢ obsesji. Wtasnie z tego powodu czesto nie
mogt spa¢, szczegolnie podczas cieptych nocy. Pragnat chodzig,
oddycha¢ swiezym powietrzem, a kiedy nie mogt juz wytrzymacg,
rozpinat sprzaczki w ogrodniczkach i wyciagat swoj ,.interes”, by
penetrowac goraczkowo swiat. Obserwowat gwiazdy, wdychat petng
piersig aromat lawendy i sokéw roslinnych, rozkoszowat si¢ brakiem
jakichkolwiek granic, barier, nawet tych fizycznych. Kopulowat
z pustka, rozsiewat sie w nieskonczonosci, zaptadniajac swoje
najciemniejsze mysli. Zraszat kosmos, wyobrazajac sobie, jak pieprzy
dupe piekiet, tam, gdzie cipki ptona, emanujac karmelowym zapachem,
ociekajac pozadaniem, wygwizdujac jego imie¢. Poniewaz odkad Tyler
Clawson wbit mu te mysl do gtowy, Jon miat juz tylko jeden punkt
odniesienia: swoja ciotke Hanng, ktora ogladat codziennie, z cigzkimi,
kraglymi piersiami, z cipka ptonaca diabelskim zarem. Wieczorami nie
mogt przestac sledzi¢ z ukrycia jej ksztattow, kiedy sie rozbierata,
pozostawiajac drzwi do sypialni otwarte, szczegoélnie od kiedy sam
zniszczyt jeden z zawiasow.



Tego wieczoru szedt jakis czas, zeby sie zmeczy¢, po czym
zrozumiat, ze to moment, kiedy zmeczenie przestawato mie¢ znaczenie,
catkowicie przystoniete przez poped. Chciat upoic si¢ rozkosza. Niemal
juz rytuatem stato sie zapalenie na poczatek swieczki i robienie karmelu
z owadow, jakie znalazty si¢ w jego zasiegu. Reszta nastgpi w swoim
rytmie, gdy podniecenie si¢ggnie zenitu. Spalit juz zywcem z dziesi¢¢
motyli, gasienice, skarabeusza, a nawet wazke znaleziona na lisciu,
kiedy dostrzegt zblizajace si¢ droga reflektory. Z ostroznosci zdmuchnat
ptomien i skulit si¢ za krzakiem jezyn, ktorych nauczyt sie juz nie jes¢,
gdyz wywotywaty u niego piekielna biegunke.

Dopiero po dtuzszej chwili, kiedy auto zatrzymato si¢ w odlegtosci
Kilkudziesieciu metrow, Jon osmielit si¢ zblizy¢, zrozumiawszy, ze
wylaczenie silnika oznaczato, iz kierowca nie ma zamiaru jecha¢ az do
gospodarstwa. Stanat, gdy znalazt odpowiedni punkt obserwacyjny za
jednym z debow. W poswiacie roztaczanej przez lampke oswietlajaca
wnetrze samochodu ukazato si¢ oblicze Hanny. Catowata faceta, ktorego
Jon nigdy wczesniej nie widziat, a ze sposobu, w jaki tulili si¢ do siebie,
wywnioskowat, ze ciotka musiata by¢ nim zauroczona. Jon zmarszczyt
brwi. Dostrzegat ich Isniace jezyki wytaniajace si¢ spomigdzy warg
| wijace si¢ wokot siebie, sling iskrzaca si¢ niczym odtamki lustra
odbijajacego ich zaslepione pozadanie i taniec rak zadnych zmystowosci,
myszkujacych wsrod ubran w poszukiwaniu szczeliny, otworu. Chiopak
trafit na jeden z nich i obrzydliwy palczasty pajak wslizgnat si¢ w dekolt
dziewczyny, by obja¢ ciepta piers swoja mickka dionia.

Jon obserwowat widowisko z otwartymi ustami, zafascynowany,
nie mogt nawet mrugac, zeby nie straci¢ ani sekundy. Jego ciotka
wyginala sie, ocierata o kierowce, odpowiadata na wezwanie zadzy,
przyciggata me¢zczyzne do siebie — niemal styszat jej jeki. Tyler miat
racje. Cipka goretsza niz piekfo. Prawdziwa kurwa.

Cisnienie na wysokosci krocza Jona stawato si¢ nie do zniesienia,
jak gdyby miat eksplodowac. Wrzato w nim, stechlizna podchodzita do
brzucha, do glowy. Czerwona oslepiajagca materia przystaniata umyst az
po najdrobniejszg mysl, znieksztatcata rozum, dtawita moralnose,
wywotywala pulsowanie w skroniach w fascynujacym, obsesyjnym
rytmie. Jego zrenice znieruchomiaty, I$nity wsrod nocy karminowym,



rozpustnym blaskiem, a szczgki poruszaty sie pod cienka skora
policzkéw. Jon oddychat gtosno przez nos z dtonmi zacisnigtymi na
wypuktosci miedzy udami.

Kiedy jego ciotka wyszta wreszcie z samochodu, Jon byt
zawiedziony, ze nie udato mu sie¢ zobaczy¢ nic wigcej; frustracja
wywotata u niego zawroty gtowy. Przestal mysle¢, caty pochtoniety
pozadaniem. Czekatl na ciag dalszy, tymczasem ciotka machata na
pozegnanie odjezdzajacemu kierowcy. Kiedy sie odwrocita, na jej
twarzy widniat bezmysiny usmiech.

Jon usitowal mysleg, ale nie potrafit, nie wiedziat, co robic,
oslepiony czerwong materig naptywajaca z wnetrza obolatego
przyrodzenia. Kiedy Hanna ruszyta droga w strone gospodarstwa,
przestat sobie zadawac¢ jakiekolwiek pytania i wychynat z kryjowki.
Dziewczyna sttumita krzyk i przylgneta do pnia drzewa, zeby nie upasc.
Gdy rozpoznata Jona, nie wiedziata sama, czy czuje ulge, czy
przerazenie. Wymamrotata kilka stow, gtéwnie po to, zeby si¢
dowiedzie¢, co tutaj robi, a moze chcac si¢ upewni¢, czy niczego nie
widziat, ale Jon pokrecit gtowa.

— Ingmar zamknie cie w twoim pokoju az do trzydziestki —
powiedzial lodowatym tonem. — Nigdy wiecej nie zobaczysz tego faceta,
juz nigdy nie pojdziesz do pracy.

W ciagu jednej chwili Hanna zostata wytracona ze stodkiej
mitosnej euforii i wpadta w gorzka rzeczywistos¢ petng podtych
instynktow. Odretwiata z szoku, pokrecita gtowa z przerazeniem, myslac
zapewne 0 swoich uczuciach wzgledem Thomasa, 0 marzeniach
dotyczacych przysztosci, by¢ moze nawet o Nowym Jorku rozpadajacym
sie pod wplywem gniewnej miny Ingmara Petersena.

— O niczym mu nie mow! — btagata. — Nie musisz! Niech to bedzie
nasza tajemnica!

Usitowala pochwyci¢ spojrzenie Jona, btagac o litos¢, ale jego
wzrok byt wbity ponizej, w jej piersi.

— Twoje zycie bedzie zniszczone, Hanno, pozegnaj si¢ z tym
debilem, pozegnaj si¢ z praca w miescie wieczorami, pozegnaj si¢
Z restauracja i z rozpusta.

— Nie! Jon, btagam cie, nic nie mow!



— Akurat sie powstrzymam! Dlaczego miatbym milcze¢?

— No... dla mnie. Ze wspoétczucia.

— Co na tym zyskam?

Hanna nie wiedziata, co odpowiedziec.

— No wigc... moja wdziecznosc. ..

— Co mi z niej? Nie, stracisz wszystko!

— Zaptace ci! Dam ci pieniagdze za milczenie!

— Nie potrzebuje ich.

Dziewczyna upadta na kolana przed bratankiem, ze tzami
w oczach.

— Prosze cig! Nie méw mu! Zrobie, co zechcesz!

Twarz Jona sie rozjasnita, chtopak przytozyt palec wskazujacy do
ust. Z jego rozzarzonych zrenic bita determinacja, jakiej Hanna jeszcze
nigdy nie widziala; pozatowata natychmiast, ze domagata si¢ jego
wspotczucia. Nastepnie Jon obszedt ja i stanat z tytu. Gwaltownym
gestem popchnat ja i dziewczyna wyladowata na czworakach na trawie.
Dtonie chtopca chwycity za krawedz sukienki i fagodnie ja podniosty.
Hanna sprzeciwila si¢ z oburzeniem i chciala si¢ odwroéci¢, ale Jon
kuksancem w krzyz wprawit jg w przerazenie.

— Zamknij si¢ teraz — rozkazat zimno — wtedy ja tez bede milczat.
Twoja przysztosé¢, Hanno, tu chodzi o cata twoja przysztose.

Kiedy zaczat ja piesci¢, bronita sie jeszcze, krzyczac, ptaczac,
machajac rekami niczym rozhisteryzowana kocica, ale Jon uspokoit ja
kopniakiem wymierzonym w zebra, ktéry az zapart jej dech. Oczy
mtodej kobiety poruszaty si¢ w ciemnosci, spanikowane,

z niedowierzaniem, jak gdyby nie mogta pogodzi¢ si¢ z faktem, ze sSwiat
potrafi by¢ tak okrutny. Byta oszotomiona, niezdolna do jakiejkolwiek
reakcji, kompletnie sterroryzowana i zamroczona.

Jon popchnat jag w zarosla i podciagnat sukienke, tym razem juz
catkiem obcesowo. W jego ruchach nie byto nic procz zadzy.
| nieludzkiego chtodu.

Hanna krzykneta cicho i Jon nie mogt przesta¢ mysle¢ o tym, co
ciagle mu powtarzata. Co cie nie zabije, to cie wzmocni, wiec zamknij
sie! Bolato ja. Gdy cztonek Jona nabrzmiat jeszcze bardziej, chtopak
poczut sie podobnie jak wtedy, kiedy niszczyt mrowiska. To uczucie



wladzy, peinej kontroli. Dominowat nad nia i czerpat z tego wyjatkowsa
przyjemnos¢. A kiedy zauwazyt, ze nieco na niego krwawi, ze jego
cztonek ma moc przektuwania, rozdzierania niczym niszczycielski
miecz, eksplodowat w piekielnej wilgotnosci, w ,,diabelskim tytku”
swojej ciotki, jak go nazywat. W ciagu jednej krotkiej chwili przelat cate
cisnienie swojej krotkiej egzystencji, usuwajac kilkoma uderzeniami
ledzwi cala zgromadzong w nim frustracje, nienawis¢ i wsciektosé. Caty
mrok, jaki go przepetniat, zostat wessany przez zbiornik géwna, jakim
byla cipka Hanny.

Tego wieczoru Jon zrozumial, do czego stuzg kobiety, pojat
rowniez, ze sperma to substancja zta, wcielenie negatywnych meskich
aspiracji.

Kiedy z niej wyszedt, dtuzsza chwile przygladat si¢ jej waginie.
Mimo krwi wydata mu si¢ pickna. Przypominata mu jakis kwiat, chociaz
nie wiedziat za bardzo jaki. W koncu rzucit jej zerwane wczesniej majtki
| poszedt odda¢ mocz na boku, podczas gdy ona ubierata si¢, tkajac,
zszokowana.

Jon miatl wrazenie, ze caty drzy. To byto cudowne. Byt tylko
olbrzymim porem skoéry otwartym na swiat, wolnym i obmytym
z wszelkich grzechow, z catej swej ztosci. Serce bito mu szybko, ale
umyst pracowat na zwolnionych obrotach.

Wrocili do domu bez stowa. Hanna poszia si¢ potozy¢, zaciskajac
rece na brzuchu, a kiedy nazajutrz si¢ zbudzita i poczuta pieczenie
w Kroczu, zrozumiata, ze to wszystko nie byto tylko koszmarnym snem.
Otworzyta drzwi i zobaczyta na klamce swiezo zerwany kwiat.

Czerwony mak.



Ostatecznie pewnego pazdziernikowego poranka Hanna uciekla
z walizka, nie pozostawiwszy bliskim zadnej wiadomosci procz bukietu
zwiegdtych makow. Zdotata przekona¢ Thomasa, zeby zabrat ja do
Nowego Jorku, i tam wtasnie ulubiona cérka Ingmara swigtowata swoje
urodziny. Zadzwonita trzy tygodnie pozniej, zeby uspokoi¢ ojca,
powiedzie¢ mu, ze mieszka w dzielnicy Queens i ze kiedy wieje
potudniowy wiatr, ktory oczyszcza horyzont, widzi ze swojego okna
ocean. ,,Ocean to obraz wiecznosci”, powiedziata z usmiechem. Ingmar
stuchat, nie przerywajac, wyznan na temat mitosci, jaka zywita do
Thomasa, Zyda, ktorego zamierzata poslubié, jej przemoznej potrzeby
wyjechania daleko od Carson Mills, stawienia czota wielkiemu miastu,
prawdziwej cytadeli cywilizacji, rozwinigcia skrzydet i decyzji, ze juz
nie wrocl. Kiedy skonczyta i czekata na jego reakcje, odtozyt starannie
stuchawke, nie wypowiedziawszy ani stowa, po czym pochylit si¢
| oderwat kabel od aparatu. By1 to ostatni raz, kiedy stary cztowiek
styszat gtos swojej najmtodszej corki, podejrzewat jednak, ze Rakel
miewa od czasu do czasu od niej nowiny.

Pierwsze ptatki sniegu spadty w $wieto zmartych. Opadaty
z typowa dla siebie gracja, powoli, mimo swojej grubosci.
Najwczesniejsze od razu wchtonela ziemia i stworzyta legowisko dla
tych, ktore spadng z nieba w ciagu najblizszych dni i przykryja cata
doling szarawym catunem.

Tamtego poranka stary telefon z bakelitu Jarvisa Jeffersona
dzwonit diugo, rozbrzmiewajac przenikliwym dzwigkiem w calym
domu, az wreszcie Emma, jego zona, ktéra byta wiasnie w trakcie
ostaniania roz jutowa tkanina, ustyszata dzwonek i odebrata. Zacze¢ta
szukac Jarvisa i znalazta go w suterenie, zajetego szlifowaniem bujanego
fotela.

— Ogtuchtes czy co? — zawotata. — Telefon dzwonit bez przerwy!

— Wiedziatem, ze w koncu podejdziesz, Rosie.

Jarvis jako jedyny uzywat jej drugiego imienia. Biorac pod uwage
jej zamitowanie do kwiatoéw, zawsze uwazal, ze pasuje ono do niej lepiej



niz Emma. Bylo bardziej szlachetne, kraglejsze.

— Przykrywatam akurat roze, a ty zmusites mnie, zebym wroécita do
srodka i wszystko pobrudzita!

— Co roku to samo, czekasz do ostatniej chwili, zeby ostoni¢ te
przeklete krzaki, nie méw mi, ze to moja wina, jesli nie znalaztas czasu,
zeby sie nimi zaja¢ przez calg jesien!

—Juz ci mowitam: jesli owing je za wczesnie, zgnija z goraca.
Dobrze, Doug czeka przy telefonie, odbierzesz czy nie?

Tym razem Jarvis wyprostowatl swoj dtugi szkielet, wstajac sprzed
ulubionego fotela, i spojrzat na zone.

— Douglas? Czego6z on moze chcie¢?

Douglas byt jego pierwszym zastepca, najbardziej kompetentnym,
I w przeciwienstwie do Bennetta, ktory wymagat nadzoru, potrafit
odnalez¢ si¢ w niemal kazdej sytuacji. Skoro dzwonit w wolnym dniu,
musiat si¢ pojawi¢ prawdziwy problem.

— Powiedziat tylko, ze chce z toba rozmawiaé. Mam go sptawic?

— Nie, nie, odbiore — odpart Jarvis, odktadajac papier scierny na
stot warsztatowy.

Emma patrzylta, jak maz mija ja zaniepokojony, zwrocita tez uwage
na nachylenie jego gtowy w stosunku do tutowia i stwierdzita, ze bardzo
sie postarzatl od czasu wyjazdu ich ostatniego syna do Denver, gdzie ten
zamierzat zalozy¢ warsztat samochodowy. Jarvis przekroczyt juz
piecdziesiatke, jego niegdys czarne wiosy siwiaty teraz, podobnie jak
Krzaczaste wasy, a tradzik rozowaty ze skrzydelek nosa rozprzestrzenit
sie na policzki. Od blisko dwudziestu lat byt szeryfem w Carson Mills
I nie miato sensu doradzanie mu, zeby sobie odpuscit i troche odpoczat:
nie traktowat tej funkcji jako zawodu, lecz jako odpowiedzialnos¢, misje.
Znat Carson Mills i jego mieszkancow od urodzenia. Czuwanie nad ich
spokojem byto raczej nieuchronnym przeznaczeniem niz ludzkim
wyborem.

Jarvis wspiat si¢ po drewnianych stopniach wiodacych z sutereny,
stukajac podeszwami kowbojskich butow. Emma ledwie zdazyta
oprozni¢ do zlewu wypita w potowie butelke Lucky Lagera i zgasi¢
swiatlo, kiedy jej maz juz skonczyt rozmowe i wciagat tweedowa
marynarke o przetartych rekawach.



— Wyjezdzasz?

— Chodzi o cérke Mackiech — odpart ponuro. — Roy mowi, ze
zostata zgwatcona.

— O moj Boze.

— Dotacze do Douga na miejscu. Dziewczynka nie pozwala, by
zbadat ja lekarz.

— Wiedza, kto to zrobit?

— Nic nie powiedziata.

— Czekaj, nie pojedziesz, majac tylko to na grzbiecie, pada snieg!

Emma wyciagneta kozuch z owczej skory z szafy pod schodami
| podata go m¢zowi, po czym przemkneta do kuchni. Wrocita stamtad
z poobijanym metalowym pudetkiem, do ktorego wrzucita w pospiechu
butelke piwa i kanapke owinigta w folie.

— Masz, wez to, pewnie zejdzie ci do wieczora, przynajmniej cos
zjesz.

Jarvis wetknat pudetko pod pache¢. Wiedziat, ze Rosie data mu
kanapke, ktora przygotowata na swoje spotkanie brydzowe — t¢
z plastrami indyka w miodzie, za ktérym przepadata i ktérego specjalnie
na te okazje kupita u Marvina, dostawcy ze sklepu za kosciotem
luteranskim, i z piklami. Podzickowat jej pocatunkiem, zbyt
zaaferowany tym, co wiasnie ustyszat, zeby wyrazi¢ wdziecznos¢
stowami, ztapat bezowy kapelusz i wskoczyt za kierownice swojego
pick-upa.

Gospodarstwo Mackiech rozciagato sie na zachod od Carson Mills,
miedzy btotnistym stawem a ciggiem porosnigtych pozotktymi trawami
pagorkow, na ktorych pasty si¢ ich owce i barany. Jarvis zaparkowat
obok czarno-biatego wozu Douga, naprzeciw rozchwierutanej stodoty.
Od jak dawna Roy nie naprawiatl niczego na swojej posesji? Wszystko tu
popadato w ruing, ¥acznie z samym gospodarzem, zgarbionym
rudzielcem, ktory sprawiat wrazenie, jakby miat dwa razy wigcej niz
swoje czterdziesci lat, chudym niczym kojot zimowa pora. Zaskrzeczat
kruk, a tuz po nim kolejny zaintonowat t¢ sama pradawna piesn zatobna
z gatezi jednej z wysokich sosen, ktore otaczaty gospodarstwo od
zachodu i tworzyty roslinny potwysep wysuniety z wielkiego lasu
wyznaczajacego w oddali granice ziem Mackiech.



Jarvis sttumit westchnienie. To nie byt dobry dzien, czut to
W powietrzu, przez te wszystkie ptatki sniegu wysypujace sie powoli
z wnetrznosci nieba. Wiekszos¢ jego problemow ograniczatla sie do
pijackich kiotni wieczorami, sprzeczek migdzy sasiadami i rzadkich
drobnych kradziezy w centrum miasteczka. Czasami jakis wioczega
wywoltywal zamieszanie, az wreszcie mundurowi Jarvisa odprowadzali
go do granicy hrabstwa, zdarzato si¢ tez raz na trzy lub cztery lata, ze
banda bezczelnych motocyklistow robita sobie postoj w Carson Mills,
zazwyczaj jednak szeryf miat na nich oko. Ale tym, czego Jarvis
nienawidzit najbardziej, byty wykroczenia przeciw obyczajnosci. Nie
czut si¢ z tym swobodnie, nie wiedziat za bardzo, jak te sprawy
rozwigzywac. Mezowie bijacy swoje zony, cudzotostwa wychodzace na
swiatto dzienne, dzieciaki uciekajace przed naduzywajacym wiladzy
rodzicem, a na ostatnim miejscu cholerne napasci na tle seksualnym. Nie
mozna mie¢ ztudzen, nawet tych przestepstw nie brakto na przestrzeni
dziesigcioleci. Jarvis powtarzat to za kazdym razem: wszgdzie, gdzie sa
mezczyzni, beda sig trafiac te ,,cholerne napasci na tle seksualnym”.
Niektorzy maja to we krwi. Cos tym spryciarzom uderza do glowy,
niczym wstrzasnigta lemoniada, i eksploduje.

Zima osiedlata si¢ w okolicy, nikt nie miat juz co do tego
watpliwosci, w ten pozny poranek byto wcigz tak ciemno, ze przez
brudne okna domu saczyt si¢ pomaranczowy blask. Jarvis zapukat do
drzwi. Gdy wszedt, zobaczyt niemal cata rodzine zgromadzong wokot
duzego drewnianego stotu, tymczasem Doug, w stuzbowym mundurze
khaki, czekatl na stojaco w giebi pomieszczenia stuzacego za salon
I kuchni¢. Roy wstat, zeby przywitac si¢ z szeryfem, wydawat si¢ jeszcze
bardziej przygarbiony niz zwykle. Jego oczy byty zaczerwienione od
zmeczenia i ztosci, Jarvis natychmiast zauwazyt tez, ze czu¢ od niego
alkoholem. Zapewne whisky z kontrabandy, ktorg kupowat za grosze od
jednego z plantatorow kukurydzy z potnocy. Jarvis nigdy nie chciat
w tym weszy¢, dopoki obywato sie bez awantur. Od tych spraw wolat
trzymac si¢ z daleka. Spokdj w Carson Mills opierat si¢ na potaczeniu
tolerancji i stanowczosci, ktérego ztozony splot pojmowat tylko on.

Maggie, zona Roya, siedziata razem z synem, ktoérego imienia
Jarvis sobie nie przypominat, i z dwoma corkami. Nie wiedziat



doktadnie, ile dzieci liczy rodzina Mackiech, ale byt pewien, ze brakuje
najstarszej, rudej dziewczyny, na ktorg wszyscy w miescie patrzyli jak
na dziwolaga z powodu jej zbyt dtugich nog, ognistej czupryny

| podskakujacego chodu.

— Dzigkuje, ze przyjechates, Jeff — powiedziat Roy, siadajac obok
zony.

Jarvis nienawidzit, kiedy go tak nazywano. Juz samo zwrécenie sie
do niego po imieniu dos¢ by go zirytowato, ale zdrabnianie nazwiska
zakrawato na brak szacunku. Jednak ze wzgledu na okolicznosci szeryf
postanowit tego nie komentowac.

Douglas wyciagnat w jego strone blaszany kubek.

— Kawy, szefie?

Jarvis pokrecit gtowa i podszedt do stotu. Wszyscy sprawiali
wrazenie przygngbionych, przyttoczonych tym, co sie wydarzyto.

— Czy jestescie pewni tego, co opowiedzieliscie Douglasowi? —
spytat szeryf najtagodniejszym tonem, na jaki go byto stac.

Roy whbit wzrok w jakis punkt poza stotem, gdzie§ w pustce, po
czym odetchnat gieboko i odwrécit sie do zony. Maggie wyprostowata
sie, jej duze wylupiaste oczy wypetnione byty tzami.

— Zostala napadnieta, szeryfie — powiedziata, powstrzymujac
emocje.

— Tej nocy?

Maggie przytakneta.

— Sprawdzitem okno w pokoju dziewczyny — wtracit Douglas —
wida¢ swieze slady, zostato podwazone.

Nie zwracajac uwagi na swojego zastepce, Jarvis pochylit sie
w strone Maggie.

— Opowiedz mi — powiedziat powaznym gtosem.

— Znalaztam ja dzisiaj rano w t6zku, zatamanga. Ptakata. Nie chciata
mi niczego powiedzie¢, ale kiedy zobaczytam, w jakim jest stanie i jak
idzie do toalety, zrozumiatam. Szczegolnie ze na poscieli byta krew i...

Reszta zdania zawista na chwile na jej wargach, po czym
rozptynela si¢ gdzies miedzy rozmowcami,

— No wiec, Maggie? — nalegat Jarvis.

Gospodyni rozejrzata sie z zaktopotaniem po zebranych wokot



stotu, po czym dodata niemal bezgtosnie:

— To chyba byta sperma.

Jarvis nerwowym ruchem przesunat dtonig po wasach. Z biegiem
lat gest ten zmienit si¢ u niego w tik, chociaz nie chciat si¢ do tego
przyznac; wszyscy mezczyzni z wasami gtadzili je regularnie, myslat, bo
to byto przyjemne i rownie oczywiste, jak przeczesywanie wtosow
palcami.

— A ona co powiedziata? — spytat, przeszukujac pamig¢, zeby
przypomnie¢ sobie imi¢ najstarszej corki Mackiech.

— Louise nic nie powiedziata — odpart Roy — ani stowa.

Louise. Louise wysoki rudzielec. Czy milczata dlatego, ze byta
w szoku, czy tez znata swojego napastnika i bata si¢ go?

Jarvis zerknat na syna rodziny. Mogt mie¢ najwyzej jedenascie lat.
To zatatwiato problem. Byt zbyt mtody, zeby mozna byto go
podejrzewac.

— | nikt w rodzinie niczego nie styszat ani nie widziat — dodat
Douglas — juz zgiebitem temat.

Nikt w ostatnim czasie nie zgtosit obecnosci wioczegi w okolicy,
pomyslat Jarvis, a zachodnia czg¢s¢ hrabstwa byta wyjatkowo dzika
| pusta, nie nalezata do miejsc, w ktére zapuszczatby sie przybysz, nie
byto tu nic do roboty. Kto mieszkat w najblizszym sasiedztwie?
Stewartowie. Nie, z ich strony nie byto si¢ czego obawiaé. Nieco dalej
na potudnie zyli Petersenowie.

Palce na wasach Jarvisa znieruchomiaty. Petersenowie.
Problematyczna rodzina. Zamknigty w sobie i choleryczny dziadek
z pijacka przesztoscia i jego stukniete corki: jedna tadna, ktéra niedawno
uciekla, druga starsza i opryskliwa. No i ten dzieciak. Jon.

— Nic nie powiedziata? — nalegat Jarvis.

Maggie pokrecita gtowa.

— Czy mogtbym sie z nig zobaczy¢? — spytat.

Maggie wstata i skierowala si¢ w strone zamknietych drzwi, ale
Jarvis powstrzymat jg uniesiona dtonig, rzucajac jej swoje najbardziej
stanowcze spojrzenie, majace wyrazaé determinacje.

— Sam — powiedziat.

Wszedt, zapukawszy trzykrotnie, po czym natychmiast zamknat za



sobg drzwi. Zdjat kapelusz i trzymat go przy klatce piersiowej, po czym
zblizyt si¢ do t6zka, na ktorym pod wetnianym kocem lezata skulona
Louise. W pokoju nie palita si¢ ani lampa naftowa, ani swieczka,
niebieskawe swiatto §nieznego poranka wypetniato pomieszczenie
mglistg poswiata, zacierajac kontury gtebokimi cieniami. W nogach
tozka pigtrzyta si¢ zmieta posciel. Maggie wpadta na to, zeby niczego
nie pra¢, to juz cos. Jarvis przyciagnat sobie krzesto sprzed biurka

I usiadt na nim okrakiem. Nie chcac nekac dziewczyny, pilnowat sie,
zeby jej nie dotkng¢, chociaz miat ochote pogtaskac jg po wiosach albo
po dtoni, dla dodania otuchy.

— Louise, poznajesz mnie? Jestem szeryf Jefferson. Wiesz,
dlaczego tu jestem, prawda?

Ruda czupryna poruszyla si¢ pod kotdrg i krecone kosmyki
przesunety sie, odstaniajac sciagnieta twarz. Ma najwyzej szesnascie
albo siedemnascie lat, ocenit Jarvis, i spojrzenie tasicy osaczonej przez
drapiezce.

— Tej nocy przyszedt do ciebie mezczyzna, zgadza si¢?

Przez chwile tudzit si¢, ze sprawa dotyczy nieostroznych
zakochanych, a matka pomylita si¢ w ocenie sytuacji, ale ujrzawszy stan
nastolatki, zrozumiat, ze chodzi o co$ innego.

— Skrzywdzit cig, prawda?

Tym razem, po lekkim wahaniu, Louise niesmiato przytakneta.

—On... robit ci rozne rzeczy...

Jarvis nienawidzit porusza¢ tego tematu z mtoda kobietg, wiasciwie
z dziewczynka, i zaklal w gtebi duszy, szukajac odpowiednich stow.

— Chcesz powiedzie¢, ze cig¢ spenetrowas?

Louise westchneta gteboko, a jej ciato skulito sie, zeby zajac jak
najmniej miejsca posrodku t6zka. Skingta gtowa.

— Chciatbym aresztowac tego, kto ci¢ skrzywdzit tej nocy, wiesz?
Czy go widziatas?

Po chwili namystu Louise pokrecita gtowa.

— Nie masz pojecia, kto to mogt by¢?

Tym razem lzy zatopity jaspisowe spojrzenie, po czym dziewczyna
raz jeszcze zaprzeczyla ruchem gtowy. Jarvis westchnat, rozczarowany.
Usitowatl wyciagnaé z niej chociaz jakis znak szczegolny, pobiezny opis,



budowe ciata, wzrost, fryzure, ale dziewczyna tylko coraz bardziej
ptakata. Zostata obudzona w srodku nocy przez swojego napastnika,
zbita i zgwatcona, a jej jedynym wspomnieniem byt szok.

Jarvis wolat na tym poprzesta¢. Wyszedt, zeby obejs¢ dom, zanim
$nieg przykryje wszystkie §lady, lecz na twardej ziemi nie widniat zaden
odcisk. Zauwazyt zadrapania na ramie okna pokoju Louise; zreszta ono
jedno zostato zniszczone, podwazone srubokretem albo innym
podobnym przedmiotem, a bioragc pod uwage jakos¢ drewna, nie trzeba
byto wielkiego wysitku, zeby je otworzy¢. Okiennice byty wylamane
najwyrazniej od dawna, ale Jarvis zauwazyt wewnatrz grube zastony.
Zreszta nawet gdyby nie zostaty zaciagnigte, noca nie sposob bytoby
zobaczy¢ Louise spigcej w tozku. Nie, napastnik wiedzial, ktoredy ma
wejs¢. Znat gospodarstwo i jego mieszkancow, nie byt to przygodny
wtoczega, zaden oportunista szukajacy okazji do popetnienia psoty.
Okreslenie to od razu nie spodobato si¢ Jarvisowi — wyrzucat sobie, ze
przyszty mu na mysl takie stowa.

Odszedt kawatek, zeby si¢ przyjrze¢ niewielkiemu gospodarstwu
z pewnej odlegtosci. Czyli chodzito o chtopaka z okolicy. Kogos, kto
mijat Louise wysokiego rudzielca, kto wiedziat, gdzie ja znajdzie. Faceta
na tyle pewnego siebie, zeby zgwalci¢ ja pod nosem rodzicow, albo
kompletnie niepoczytalnego. By¢ moze to recydywista, wystarczajaco
doswiadczony w tej materii, zeby wiedzie¢, jak zmusi¢ dziewczyng do
milczenia, zastaniajac jej usta dtonig i jednoczesnie rozchyli¢ jej uda...
To nie byto dzieto amatora, ale starego przestepczego wygi. Jarvis znat
w Carson Mills trzy lub cztery indywidua, ktore dokonaty juz kiedys
napasci seksualnych albo bytyby do nich zdolne. Zacznie od
przestuchania ich, i lepiej, zeby kazdy dysponowat wiarygodnym alibi,
jesli nie chce, zeby skopal mu tytek i wystat na ten cholerny Ksigzyc,

0 ktorym caty czas moéwiag w telewizji. Juz on mu przesle kosmonaute,
temu dziobatemu ciatu niebieskiemu!

Wrociwszy znéw pod okno, Jarvis dostrzegt kolorowy ksztatt na
ziemi i kucnal, zeby mu si¢ przyjrze¢. Ani on, ani Douglas wczesniej go
nie zauwazyli, bo byt czesciowo przykryty sniegiem. Nie bytoby w nim
nic nietypowego, gdyby nie pora roku. Jarvis zastanowit sie, czy to nie
rodzaj wskazowki, ktora powinien wziaé pod uwage, po czym pokrecit



glowa. Na pewno Louise potozyta go na parapecie okna. Miat pelne rece
roboty. Dzien dopiero si¢ zaczynat.

Jarvis odtozyt delikatny drobiazg na $niezny kobierzec, ktory
zaczynat pokrywac¢ krajobraz.

Zasuszony mak, rozptaszczony, jakby ktos zbyt dtugo
przechowywat go migdzy kartami ksigzki.



Gwalt na Louise Mackie przywart do serca Jarvisa Jeffersona
niczym nieusuwalny skrzep, dajac mu od czasu do czasu o sobie znac
bolesnym uktuciem w piersi. W ciaggu kolejnych tygodni szeryf
przestuchat wszystkich mozliwych podejrzanych, zbadat szczegétowo
ich alibi, wysondowat nielicznych sasiadow w poszukiwaniu chocby
sladu swiadectwa i trzykrotnie wracat, zeby porozmawia¢ z ofiara, ktéra
nie miata mu nic wigcej do powiedzenia. Draniowi sie upiekto i Jarvis
przez wiele lat sadzit, iz przyjdzie mu umrze¢ z ta porazka, kolejna
wsrod garstki tych, ktore zebraty mu sie w ciggu dziesigcioleci. Byt
przekonany, ze ktoregos dnia zabierze je wszystkie do grobu — kazda
z nich tworzyta ciemng plame na jego duszy, budujac gniazdo dla raka
lub ataku serca. W tamtym okresie nawet do gtowy by mu nie przyszio,
ze wszystko w koncu si¢ wyjasni, 1 to w sposob zupelnie nieoczekiwany.

Instynktownie wiedziat jednak, ze to byt mroczny okres w Carson
Mills, czas stabosci, dziura cywilizacji, do ktorej wlewa sie metna
I mulista woda, by jak najlepiej zakry¢ otchtan. Chwila, w ktorej czesc
natury ludzkiej wycofuje sie, a dzikie zwierze drzemiace jeszcze
w czlowieku rosnie w site. Jarvis zawsze w ten sposob postrzegat
ewolucje: jako diuga bitwe miedzy inteligencja, owocem tysigcy lat
rozwoju, ktory ciggnie nasz gatunek ku gorze, a zwierzecymi
korzeniami, humusem naszych najgorszych instynktow, ktore
umozliwity nam tak dtugie trwanie w mimo wszystko nieprzyjaznym
srodowisku. Tak wigc, kiedy Louise zostata zgwatcona, swiatto na jakis
czas opuscito mate miasteczko, a warstwa ciemnosci, ktora je przykryia,
obudzita to, co w ludziach najgorsze. Coraz cze¢sciej wybuchaty
wieczorne bojki, Dereck MacHanoran strzelit pewnej nocy do swojego
szwagra i zabit go, po czym odmowit wyjasnienia swojego czynu;
natychmiast znalezli si¢ tacy, ktorzy twierdzili, ze szwagier utrzymywat
nieczyste stosunki ze swoja wiasna siostra, zona Derecka. Piorun trafit
w dzwonnice kosciota metodystow i wybit wszystkie witraze, co dla
wielu wiernych byto wyjatkowo przerazajagcym znakiem. Tej samej nocy
urodzito sie ciele o dwoch gtowach — 6w fakt przekonat najbardziej



poboznych, ze na przedmiesciach Carson Mills zaczeto dziata¢ Zto.
Jarvisowi Jeffersonowi, ktory bardziej wierzyt w fakty niz w znaki,
chociaz uczeszczat do kosciota metodystow, dopiero zwtoki Theresy
Turnpike uswiadomity w pelni, ze wiasnie zapuscili sie w mroczny tunel
I ze nalezy wzmoc czujnosé, by ochroni¢ miasteczko i jego
mieszkancow.

Theresa Turnpike jako pracownica spoteczna opiekowata si¢
dzie¢mi z miasteczka. Nieoficjalnie, gdyz tak naprawde byta
bibliotekarka, ale wszystkie dzieci borykajace si¢ z problemami mogty
do niej przyjs¢, potrafita uwaznie ich wystucha¢, doradzi¢, a czasami,
kiedy byto to naprawde konieczne, udzielata im konkretnej pomocy —

W postaci pozywnego cieptego positku, noclegu na jedng lub dwie noce,
albo nawet interwencji u rodziny, w merostwie, a w kilku skrajnych
przypadkach wrecz u wladz w Wichicie. Theresa Turnpike taka witasnie
byla: czytata ksigzki i potrafita czyta¢ w istotach ludzkich, szczegolnie
w tych najmtodszych. Z biegiem lat dzieci zaczety sobie po cichu
przekazywac¢ informacje o niej na szkolnych podworkach i w bocznych
uliczkach, jak cztonkowie francuskiego ruchu oporu za czasow
nazistowskiej okupacji, ktorzy dzielili si¢ nazwiskiem szefa siatki
szpiegowskiej, zeby opusci¢ kraj i wyjecha¢ do Anglii. Theresa
przyjmowata je w bibliotece i zazwyczaj wszystko toczyto sie podobnie:
pierwsza wizyta miala na celu wybadanie terenu, pod pretekstem
wypozyczenia ksigzki — dzieci nie mialy Smiatosci o nic prosi¢, nie
chcialy sie osmieszy¢. Theresa od razu je zauwazata, miata do tego oko.
Przede wszystkim nie miaty karty bibliotecznej, a podczas zapisu
przygladaty jej si¢ uwaznie, szczegolnie kiedy odwracata si¢ do nich
plecami, zeby wypetnic¢ karte albo przybié pieczatke — nigdy nie
zauwazaly, ze obserwowata ich odbicie w matym lusterku

z wygrawerowanym cytatem z Marka Twaina. Nastepnie myszkowaty
wsrod potek, niczego tak naprawde nie szukajac, rzucaty ukradkowe
spojrzenia w strone bibliotekarki, a nie na kolorowe grzbiety ksigzek, po
czym pozyczaty lekture nieodpowiednia dla ich wieku, wzi¢ta na chybit
trafit, ktora kladty niesmiato na ladzie pokrytej laminatem. Tym Theresa
oddawata karte i nachylata sie, zeby ztapac je za reke i powiedzie¢ za
kazdym razem to samo: ,,Prosze, mitej lektury. Gdybys nastepnym



razem potrzebowat pomocy, smiato przyjdz, po to tu jestem”. Nigdy nie
posuwata si¢ dalej. Reszte drogi dzieci musiaty pokona¢ juz same.
Wiedziala jednak, ze to zdanie pozostawato w ich umystach, dzwigczato
wciaz i wciaz, a kazdy styszat je na swoj sposob. Najbardziej
zmotywowani w koncu wracali — zerkali na pozostatych uzytkownikow
biblioteki, chcac sie upewnié, ze nikt ich nie ustyszy. Szybko moéwili
Theresie, ze styszeli o niej, ze by¢ moze bedzie mogta im poméc.
Zauwazala, ze znajdujacy si¢ w najtrudniejszej sytuacji nie prosili jej
bezposrednio o pomoc, zaczynali raczej od: ,,Mam problem, prosze
pani”. Wyznaczata im wéwczas spotkanie w porze swojego obiadu,
zdarzato jej si¢ nawet zamkna¢ biblioteke i nikt w miescie, witacznie

z merem, nie osmielit sie zaprotestowac.

Wszyscy znali jej ogromne zaangazowanie i poswiecenie dla
dzieci. Wielu byto zdania, iz rzadko si¢ zdarza, by ktos nosit tak
niepasujace do siebie nazwisko®. Dziatala bezinteresownie, z czystej
dobroci i mitosci dla innych. Zte jezyki, zazwyczaj pod przywodztwem
pani Bromish (wielkiej organizatorki wieczoréw Tupperware w Carson
Mills, przewodniczacej klubu brydzowego i zagorzatej dziataczki
kosciota metodystycznego), twierdzity, ze poniewaz Theresa Turnpike
nie miata wiasnych dzieci i nie zdotata uwies¢ zadnego mezczyzny
nadajacego sie na me¢za, oddata w catosci serce ksigzkom. Dla innych
byta po prostu zyczliwg i porzadna kobieta, czasami tylko niektorzy
przypominali sobie, ze jest jedna z nielicznych zwolenniczek demokracji
w miescie lub tez — o0 czym szeptano, jak gdyby chodzito o ope¢tanczy
taniec sabatowy — dawng sympatyczka socjalizmu, ktorej nie wytowit
makkartyzm.

Jej zwioki znaleziono dziesi¢¢ dni po gwatcie na Louise Mackie,
przy torach kolejowych we wschodniej czesci miasta, w strefie
opuszczonych magazynow, ktore postawiono w okresie goraczki ztota
| ktore powoli pustoszaty, w miarg jak pociagi do Kalifornii i Arizony
przestawaty korzysta¢ z tej linii, po czym zmienity si¢ w przestronne
hale, gdzie w czasie prohibicji niekiedy ukrywali sie przemytnicy
alkoholu. Obecnie byto to ohydne miejsce, ktorego unikaty nawet pary
poszukujace zacisznego kata, odwiedzane jedynie przez dzikie psy, kilku
wedrownych pijaczkow i, jak mawiano, zonatych mezczyzn szukajacych



sprzecznych z natura doswiadczen z innymi mezczyznami.

Odkrywszy tam kobiete, szeryf i jego zastepca Bennett trwali przez
diuzsza chwile z kapeluszami przycisnietymi do serca. Smutny widok
zwlok lezacych twarza do ziemi, z cztonkami rozciggnietymi w dziwnej
pozycji, nie pozostawiat zadnych watpliwosci co do jej stanu. Byt pozny,
zimny poranek, snieg, ktory spadt kilka dni wczesniej, nie zachowat sie,
lecz lodowaty wiatr od wschodu szalat po rowninie i gwizdat wsrod ulic.
Anonimowy me¢zczyzna o drzacym gtosie, ktory zadzwonit do biura
szeryfa, powiadomit ich, ze znajda ciato w poblizu ,,magazynow
wstydu”, ,,kobieta, pokdj jej duszy”. ,,Magazyny wstydu”, tak nazywano
te strefe w dobrych domach Carson Mills z powodu jej zlej stawy.
Mezczyzna natychmiast si¢ roztaczyt i Bennett byt pewien, ze to tylko
swiadek, zapewne ,,bywalec” tamtej okolicy, ktory trafit na zwtoki, nie
zabojca, w jego gtosie byto ,,zbyt duzo emocji, drzenia”.

Szeryf pochylit si¢, zeby przytozy¢ dwa palce do szyi Theresy
Turnpike w poszukiwaniu pulsu, ktéry oczywiscie juz zaniknat. Chtod
jej skory potwierdzit, ze kobieta nie zyje od dtuzszego czasu. Co
najmniej od jednego lub dwoch dni. Miata odwréocong na bok gtowe
| odstonieta lewa czes¢ twarzy. Jarvisa ogarneto gigbokie wzruszenie na
widok zaniepokojenia widocznego jeszcze na obliczu, nawet tak diugo
po smierci. Smutne, ze tak dobra kobieta musiata umrze¢ w ten sposob,
w wyniku przemocy. Ani troche sobie na to nie zastuzyta. Byto jeszcze
gorzej. Kiedy ja odwrocili, odstonili napuchnieta sing maske, w jaka
zmienila si¢ jej twarz: ktos musiat ja zbi¢ na smier¢. Jarvis zauwazyt
kilka wyrwanych paznokci, sterczacych niczym maska samochodu
podczas przegladu, i co najmniej dwa ztamane palce. Podejrzewat, ze
W raporcie sporzadzonym po wykonaniu autopsji w szpitalu w Enid
znajdzie sie wzmianka o licznych sincach na catym ciele. Ale to byto
zadanie lekarzy, nie jego. Jarvis nie miat ochoty kontemplowac
okaleczonego ciata Theresy Turnpike. W ogole nie lubit oglada¢ zwiok
ludzi, ktorych znat, a tym bardziej kobiet. Wprawiato go to
w zaklopotanie — kwestia skromnosci i szacunku.

Kilkakrotnie pogtadzit si¢ po wasach, starannie chwytajac geste
wiosy palcem wskazujacym i kciukiem.

— Tego nie zrobit nikt z okolicy — stwierdzit Bennett. — Nikt stad



nie skrzywdzitby Theresy.

Jarvis sie skrzywit. Nie podzielat tego zdania.

— Przeciwnie, Benny, tylko ktos od nas mogt mie¢ powody.
Theresa wtracata si¢ do spraw wielu rodzin, czesto wyciggata na wierzch
to, co inni zamiatali pod dywan, a kilkorgu rodzicom z naszego hrabstwa
odebrano dzieci z jej powodu czy tez dzieki niej.

Na przestrzeni dwudziestu lat za sprawa Theresy Turnpike dobry
tuzin dzieci umieszczono w rodzinach zastepczych. Byty to dzieci
maltretowane, bite do krwi, terroryzowane przez ich wiasnych rodzicow.
Jeszcze wigksza bylta liczba tych wszystkich, dla ktérych nie mogta nic
zrobi¢.

— Facet pastwit si¢ nad nia, widziates t¢ jej nieszczgsng glowe? —
dodat Jarvis. — Byt wéciekty. To ktos stad, jestem pewien. Ktos, kto miat
do niej ogromny zal. Nie wiesz, jak staty jej sprawy z dzieciakami
ostatnimi czasy?

— Nie, 0 niczym nie styszatem od historii z synem Edwina Jamesa.

Szeryf dobrze pamigtal Marcusa Jamesa. To jego koledzy z klasy
poszli do bibliotekarki, tak bardzo bowiem dzieciak bat si¢ jej zwierzyc¢.
Niemal co wieczoér bit go ojciec alkoholik. Marcus si¢ bat, nie chciat nic
powiedzie¢ nawet Theresie, a juz tym bardziej ludziom szeryfa, i to
mimo siniakow widocznych na jego rgkach. Nazajutrz nie pojawit si¢
w szkole, wrocit w poniedziatek bez jednego zeba i z peknigta warga.
Jarvis wciaz miat to sobie bardzo za zte. Zainterweniowat
z opoznieniem, do tego stopnia, ze to Theresa Turnpike udata si¢ do
mieszkania nad nieuzywang pracownia krawiecka, zeby pogrozié¢
Edwinowi ztamanym kijem od miotty, a alkoholik wymierzyt jej
w koncu siarczysty policzek. Nastepnego ranka Jarvis ztozyt wizyte
Edwinowi w towarzystwie Douglasa, by da¢ mu solidng reprymendge
| przypomnie¢, ze w Carson Mills nikt nie ma prawa si¢ w ten sposéb
zachowywac. Potem Douglas osobiscie wylat mu na gtowe trzy butelki
whisky znalezione w szafach, co rozpalito ogien w rozcietych kosciach
policzkowych i tukach brwiowych, dajac tym samym do zrozumienia, ze
odtad beda go mieli na oku. Jesli Marcus pojawi sie w szkole z choc¢by
zaczerwieniong skora, szeryf i jego zastepca wrocg i tym razem wsadza
ojca do aresztu na kilka tygodni, z dala od jego butelczyny. W gruncie



rzeczy zaden z nich by sobie tego nie zyczyt, tylko Edwin, jako jedyny
krewny Marcusa, mogt go wyzywic i oplaci¢ czynsz, aresztowanie go
bytoby rownoczesnie karg dla syna, mieli wigc nadzieje, ze na jakis czas
opanowali sytuacje. To wszystko, co mogli zrobi¢, by ograniczy¢
szkody. Tak si¢ miaty sprawy z wymierzaniem sprawiedliwosci

w Carson Mills.

Jarvis Jefferson rozejrzat si¢ wokoto. Ulice strefy kolejowej byty
puste, wypetnione jedynie starymi kartonami, kawatkami tkanin
wplatywanymi w krzaki i powiewajacymi niczym flagi zaginionej od
dawna zatogi. Wickszos¢ malenkich okragtych okienek w barakach byta
pottuczona, a w tych, ktére pozostaty nienaruszone, odbijaty sie strzepki
szarych chmur, podobne do oczu nawiedzonych przez ducha nicosci, jak
gdyby odmawiaty przygladania si¢ temu, co si¢ tutaj dziato. Nie byto to
miejsce dla Theresy Turnpike. Jakim sposobem si¢ tutaj znalazta?
Jarvisa ogarneta nagla, przemozna potrzeba zapalenia papierosa. Rzucit
palenie na prosbe Emmy, poniewaz nie znosita zapachu tytoniu,
szczegolnie w jego oddechu — z mitosci do swojej kobiety pozbyt sie
owego ztego, cho¢ tak przyjemnego natogu juz dwadziescia lat temu, po
siedemnastu latach wiernej stuzby w rytmie poéttorej paczki dziennie.
Emma wiedziala, jak si¢ zabra¢ do rzeczy, gdy chodzito o osiagnigcie
zamierzonego celu! Umiejetnos¢ madrego dawkowania — znana jedynie
kobietom — usmiechéw, szantazu, grozb i komplementow sprawita, ze
Jarvis zrezygnowat. Chociaz aby ulegt kazdemu z jej kaprysow,
wystarczytoby czute spojrzenie, to samo, ktére rzucita mu owego
wieczoru podczas balu z okazji Dnia Niepodlegtosci, kiedy pocatowat ja
po raz pierwszy (wydawato mu sie, ze zdarzyto si¢ to wieki temu,

a jednak wspomnienie zony tuz przed tym, zanim ich wargi si¢ zetkngty,
pozostawato w jego pamigci zywe, niczym utrwalone na fotografii).
Nikotyna jednak przylega do skory silniej niz swieza zywica i potrafi,
nawet po diugim czasie, wyjs¢ z ukrycia i zala¢ krew aromatami, przez
co w gtowie Kkreci sie z pozadania.

— Daj mi papierosa, Benny — rozkazat Jarvis.

— Szeryfie, znowu bede miat ktopoty z pania Jefferson.

— Nie przejmuj sie. Daj mi jednego.

— Ona wyczuje.



— Wezme pastylke migtowa.

— Potrzebne bedzie cate pudetko, jesli ma pan nadzieje oszukac nos
panskiej zony.

Gestem dtoni Jarvis ponownie zazadat papierosa. Zaciggnat sie
z rozkoszg, niczym ¢pun przyjmujacy dziatke. Dym wypetnit mu ptuca
| rozszedt si¢ po drzacym organizmie, kazdej komorce, az po mézg.
Jarvis wypuscit go przez nozdrza i wbit wzrok w rozzarzone liscie
tytoniu. Odkaszlnat lekko, zeby przyzwyczai¢ si¢ do nowego tlenu.
Prawdziwe cholerstwo, ale cholerstwo tak cudowne. Upodlato
| jednoczesnie wypetniato luki. Dym potrafit zagniezdzi¢ si¢ w kazdym
otworze, we wszystkich szczelinach, pozwalat poczu¢ si¢ spokojniej.

Jarvis pstryknigciem odrzucit papierosa na peron zatadunkowy. Za
bardzo kochat zong, zeby si¢ bardziej zatruwac. Na dodatek bedzie
musiat za to drogo zaptaci¢. Bedzie go to kosztowato caty wieczor
masowania jej stop kremem tak ttustym, ze trzeba my¢ rece przez
dziesie¢ minut, zeby je z niego oczyscic, a takze dostanie zakaz
catowania jej przez dzien lub dwa, dopoki przeklete wasy nie zaczna
pachnie¢ wylacznie woda kolonska z grzebienia, ktérym rozczesywat je
CO rano.

Jarvis przytozyt dton do zimnego nadgarstka Theresy Turnpike.

— Przykro mi, Thereso — powiedziat cicho.



10.

Zycie cztowieka jest prawdziwym zegarem $wiata. Jesli chodzi
0 Edwina Jamesa, twarz stuzyta mu za tarcze, na ktorej wskazowki czasu
zostawity swoj slad w postaci skory pokrytej dziesigtkami malenkich
blizn, bruzdami czterech dekad i ztobieniami przypominajacymi
0 wydarzeniach minionych lat.

Na widok szeryfa z ostroznosci cofnat sie o krok, Jarvis Jefferson
przypomnial mu, ze jesli nie tknat swojego dzieciaka, nie ma powodu do
obaw. Me¢zczyzni rozmawiali dtuzsza chwile, szeryf badat rozmowcg,
zadajac mu pytania: czy widziat ostatnio Therese Turnpike, jakie byty
ich relacje, tego typu sprawy. Edwin niczego nie ukrywat. Przyznat, ze
nienawidzi tej ,,wscibskiej baby”, powtorzyt, ze jesli przyjdzie odebraé
mu syna, bedzie ja scigat az do piekiet, zeby za to zaptacita, ze
Marcusowi jest dobrze u ojca, ze on sam zapanowat nad soba, probuje
mniej pi¢, w kazdym razie wieczorami, kiedy jest w domu sam
z dzieciakiem. Poniewaz od pewnego czasu Edwin byt w zwiazku
z kelnerka z Samotnego Wilka. To byta nowos¢. Jarvis natychmiast
wyobrazit sobie, jakiego rodzaju musi to by¢ dziewczyna. Bar Samotny
Wilk znajdowat si¢ przy wyjezdzie z miasta, na poétnocy. To miejsce
zatracenia odwiedzali ludzie z marginesu, nieliczni mtodzi
I przypadkowe osoby poszukujace nocnego zycia. Kiedy Jarvis wyjasnit,
ze Theresa Turnpike nie zyje, ze zostata zamordowana, Edwin
zareagowat dwojako. Z poczatku na jego twarzy pojawit si¢ zty
usmieszek, nieco arogancki, po chwili jednak, kiedy uswiadomit sobie
konsekwencje catej sytuacji, uniost obie rece w gescie protestu. Dziesi¢é
razy powtorzyt, ze to nie on, ze niczego nie zrobit, az Jarvis musiat
podnies¢ gtos, zeby go uciszy¢. Na zakonczenie szeryf spytat, czy Edwin
ma moze papierosa, a wtedy on, nieco zbity z tropu, podat mu paczke
Pall Malli.

— Ciagle palisz te same? — spytat Jarvis.

— Oczywiscie. Kiedy jest si¢ do czegos przyzwyczajonym, po co
zmienia¢?

Po chwili wahania Edwin dodat:



— Wie pan, nienawidze tej starej harpii, ale zeby az jg zastrzeli¢,
mimo wszystko...

Do Theresy nie strzelono, ale szeryf wolat nie wyprowadza¢ go
z btedu.

— Wierze ci, Edwinie. Wierze.

Jarvis opart sie pokusie wziecia papierosa i wrocit do samochodu.
Na miejscu zbrodni niewiele znalezli, nie liczac licznych niedopatkow
wokot zwiok. Po doktadniejszych ogledzinach Bennett zauwazyt nawet
slad przypalenia na czole nieszczesnej kobiety. Strawiona skora, bez
babla ani ropienia. Jarvis wiedziat, ze to dlatego, iz Theresa juz nie zyla,
kiedy rozgnieciono jej papierosa na gtowie, ciato zareagowato na
przypalenie podobnie jak serwetka. Wokot tej kobiety zgromadzito si¢
zdecydowanie zbyt duzo nienawisci. Do tego stopnia, ze ktos zbit ja na
smier¢, po czym palit papierosy przy jej zwtokach, zapewne
rozmyslajac, co z nimi zrobi¢, po czym upokorzyt ja po raz ostatni,
okaleczajac jej szczatki. Jarvisa interesowaty gtownie niedopatki.
Papierosy Herbert Tareyton, nie byle jakie, nie te nowoczesne
z typowym filtrem, nie, dawne tareytony z charakterystyczna korkowa
koncowka. Z gatunku tych, ktorych nie spotyka sie juz zbyt czgsto.
Siadajac na skrzypiacej skorze fotela w swoim samochodzie, szeryf
wykreslit tymczasowo ze swojej gtowy nazwisko Edwina Jamesa.
Wierzyt mu, m¢zczyzna wyznal mu szczerze, ze nienawidzi
bibliotekarki, po czym spontanicznie zareagowat na wiesc o jej zgonie.
Poza tym papierosy nie pasowaty.

Jarvis ruszyt. Zanim przekroczy? prog biura, przeszedt na druga
strone ulicy i wstapit do butiku Ala Metzera. Dwaj mezczyzni przywitali
sie, znali si¢ od dziecinstwa, byli w tym samym wieku z doktadnosciag do
Kilku miesiecy. Al jednak wazyt obecnie ponad dwukrotnie wigcej niz
szeryf.

— Wciaz masz na stanie herberty tareytony, Al? Te z koncowka
z korka i bez filtra?

Potezny mezczyzna odwracit si¢ do $ciany peinej kolorowych
pudetek i z trudem pochylit, zeby siegna¢ po biate opakowanie
z niebieska korong posrodku.

— Wracasz do tytoniu? Emma si¢ ucieszy.



— Czesto je jeszcze sprzedajesz?

— Te? Nie, nie za bardzo, tylko kilkorgu starym natogowcom,
ktorych nie sposob przekonad.

— Mogtbys mi przygotowac liste nazwisk?

Al zmarszczyt brwi, przez co na jego obrzeklej twarzy pojawit sie
dos¢ komiczny wyraz.

— Czy to oficjalne zagdanie?

— Powiedzmy.

— Cos powaznego?

Jarvis zacisnat tylko wargi i Al skingt glowa. Znat swojego
przyjaciela na tyle, by wiedzie¢, ze naleganie nie ma sensu, Jarvis byt
zdolny zabra¢ najmroczniejsze tajemnice do grobu, jesli uznat to za
stosowne.

— Zapisze ci tych, ktorzy przychodza mi do gtowy, ale nie bedzie
ich wielu i na pewno o kilku zapomng.

— Od tej pory bedziesz zapisywat nazwiska klientéw kupujacych te
konkretng marke.

— Mozesz na mnie liczy¢. Przez chwilg si¢ batem, ze chcesz wréci¢
do palenia.

Jarvis przyjrzat si¢ napredce rzedom wielobarwnych paczek.
Natychmiast rozpoznat swoje ulubione.

— Daj mi raczej paczke suszonego miesa, od rana nie miatem nic
w ustach — rzucit nieco nerwowo.

Jarvis nie zdazyt jeszcze przekroczy¢ progu swojego biura, kiedy
Diana, jego sekretarka, rzucita si¢ ku niemu.

— Musi pan sie uda¢ do Monroe’6w, dzwonita Elaine.

— Nie mam czasu.

— Mowita, ze to pilne.

— Theresa Turnpike nie zyje, Diano, zostata zamordowana.

Diana upuscita filizanke z kawa. Ta rozbila si¢ u jej stop
| stworzyta na kosztownym dywanie bragzowa aureolg. Po chwili
oszotomienia sekretarka wybetkotata przeprosiny i uklekta, zeby zebraé
skorupy.

Jarvis schylit sie, zeby jej pomaoc.

—I... wie pan, kto ja zabit? — spytata.



— Nie. Bennett wrocit?

— Jeszcze nie.

— Prosze zadzwoni¢ do Douga i powiedzie¢ mu, ze bedziemy go tu
dzi$ potrzebowac.

— Dobrze, szeryfie.

— Czego chciata Elaine Monroe?

Palce Diany drzaty, kiedy zbierata kawalki filizanki. Jarvis dat jej
znak, zeby przerwata te czynnos¢, nie chciat, by sie zacieta i dorzucita
jeszcze krwi do plamy na jego dywanie.

— Dowiedziata si¢ 0 Louise Mackie. Cate miasto juz wie. I...
Elaine sadzi, ze jej corka przezyta to samo ubiegtej nocy.

Tym razem to Jarvisowi wypadty z ragk szczatki filizanki.

*

Monroe’owie mieszkali w potudniowej czesci Carson Mills, tam,
gdzie zamiast matych dwupigtrowych budynkow typowych dla centrum
stawiano wigksze domy, otoczone ogrodami z drewnianymi hustawkami
I altanami ozdobionymi rozami. Byt to ten rodzaj okolicy, gdzie ulice sa
zawsze czyste, a zaparkowane samochody I$nig. Monroe’owie
zajmowali jedna z najpiekniejszych posiadtosci, biata i przestronna,
podobna do jednej z owych dawnych rezydencji z Luizjany, o wysokich
zaokraglonych oknach i idealnych kolumnach dzwigajacych balkon.

Cormac Monroe czekat na Jarvisa na schodach prowadzacych do
domu, z cygarem w dtoni. Szeryf szedt dtuga aleja wytyczong matymi
latarenkami. Przed oczami tanczyly mu duze ptatki sniegu, wysypujace
sie znikad, a moze z wielkiego worka w kolorze sadzy, ktory cigzyt
niczym otéw na niebie, tak nisko, ze wydawato sie, iz wieze koscielne
przebijaja go na wylot i oprézniajg z puchu niczym olbrzymia
bezksztaltng maskotke.

— Powinien byt pan zaparkowac¢ pod dachem, szeryfie — odezwat
sie Cormac — a nie tam, nie zmoktby pan tak.

— Och, w moim wieku odrobina ¢wiczen nie zaszkodzi — odpart
Jarvis, uchylajac kapelusza na powitanie.

Jarvis nigdy nie czut si¢ swobodnie przy Cormacu Monroe. Byto to
rownie idiotyczne, co denerwujace, ale postawa tego mezczyzny robita



na nim wrazenie i narzucata pewna ulegtos¢, nad ktorg nie potrafit
zapanowac. Cormac, bogaty i potezny, byt prawnukiem poszukiwacza
ztota, ktory dziecki wadze aptekarskiej w ciggu kilku lat stat si¢
milionerem. Byt wiascicielem gtéwnego banku w miescie, a takze gazety
oraz udziatow w lokalnej spotdzielni rolnej, gdyz nalezata do niego
jedna trzecia pol wokot Carson Mills, nie liczac bizneséw w Kansas
City, ktore byto jednak zbyt daleko, by zainteresowac okolicznych
mieszkancow.

Rozumiato si¢ samo przez si¢, ze Cormac Monroe dostanie od
miasta to, czego sobie zazyczy. Niemniej jednak nigdy nie korzystat
z tego przywileju, etyka Monroe’6w czynita ich nie tylko godnymi
podziwu, ale i — czasami — niemal podejrzanymi. Zasilali budzet
organizacji charytatywnych hrabstwa, inwestowali w projekty rozwoju
przemystowego, w ktore jednak nie angazowali si¢ osobiscie, nie
opuszczali ani jednego nabozenstwa w kosciele luteranskim i dbali o to,
by gazeta zachowywata swoja niezaleznos¢, nawet wtedy, gdy chodzito
0 krytyke niektorych dziatan Cormaca. Przede wszystkim zas,
w przeciwienstwie do dwoch innych waznych rodzin z Carson Mills, nie
angazowali si¢ politycznie. Dopoki Cormac Monroe miat wolne pole do
walki w lokalnym sektorze finansowym i gospodarczym, nie mieszat si¢
do spraw merostwa. Jarvis Jefferson zawsze mogt liczy¢ na jego
wsparcie i nigdy nie musiat o nie prosi¢. Czut si¢ przez to nieco
zaktopotany, nienawidzit psow kasajacych reke, ktora je karmi, a mimo
to chciatl wierzyc¢, iz nie jest nic winien rodzinie Monroe, gdyz nigdy jej
0 nic nie prosit. Chodzito tez o jego stosunek do os6b zamoznych: wobec
ludzi bogatych czut si¢ oniesmielony, jak gdyby pienigdze nadawaty im
jakas wartosciowsg aure. To byto silniejsze od niego, kompletnie
idiotyczne — sam si¢ z tym zgadzat — ale nie mégt nad tym zapanowac.

Cormac wpatrywat si¢ w szeryfa ciemnymi oczyma. Przypominat
Cary’ego Granta, z idealnym przedziatkiem i czarnymi jak wegiel
wilosami. Kiedy Jarvis wszedt po stopniach, biznesmen potozyt mu dion
na przedramieniu.

— Dziekuje za przybycie, szeryfie — powiedziat cicho, odwrociwszy
glowe. — Nie jestem pewien, czy Elaine dobrze ocenita sprawg, ale
bytbym wdzieczny, gdyby zechcial pan przynajmniej stworzy¢ pozory,



ze jej pan uwaznie stucha.

Jarvis zawahat sie. Zauwazyt, ze w przypadkach gwattu ojciec
czesto lekcewazy powage sytuacji — aby nie wywolywac skandalu,
ochroni¢ potomstwo przed ,,co powiedza inni”, a przede wszystkim
utrzymac szanse na dobre matzenstwo corki — co w rezultacie bardzo
utrudniato §ledztwo. Tym razem jednak, wiedzac o obecnosci
potencjalnego drapiezcy w okolicy, szeryf byt raczej sktonny uwierzy¢
podejrzliwej matce niz opiekunczemu ojcu. Skinat gtowa w milczeniu
| ruszyt za Cormakiem Monroe’em do srodka, az do salonu rozmiarow
jego domu, ozdobionego obrazami, duzymi bukietami kwiatow (co
zdziwito szeryfa najbardziej, biorgc pod uwage pore roku) i dtugimi
biatymi kanapami z poduszkami.

Cormac byt nieco podobny do Cary’ego Granta, a Elaine, jego
zona, kojarzyla si¢ z Kim Novak, ze wzgledu na wysokie czoto, jasne
wiosy i porcelanowg cere. Mimo okolicznosci miata policzki
podkreslone lekkim r6zem, oczy starannie obrysowane kohlem, a wargi
w kolorze zywej czerwieni. Wstata, zeby przywita¢ szeryfa — przez
krotka chwilg poczut sie jak na planie filmu, otoczony dwoma
gwiazdami czekajacymi, az kamery zostang wytaczone, zeby moc si¢
usmiechna¢, poklepac po plecach i przyja¢ bardziej rozluzniona poze.
Nic z tych rzeczy jednak sie nie wydarzyto, a napiecie elektryzujace
pomieszczenie, ktore sprawiato, ze na karku Jarvisa az jezyt si¢ meszek,
ani troche nie ostabto. Pierwszy raz znalazt si¢ w domu Monroe’éw i juz
samo wnetrze nieco go przytlaczato.

Elaine bezbarwnym tonem zaproponowata mu goraca herbate, za
ktora uprzejmie podzickowat. Kobieta siedziata na skraju kanapy,
naprzeciw Jarvisa, wystrojona w garsonke z wezetkowatej wetny jak
spod igty, sprawiajaca wrazenie delikatniejszej niz skora niemowlecia,

I nerwowo pocierata dtonie, wpatrujac sie w niego z niebieskim chtodem
kontrastujacym z jej pozorng zyczliwoscia.

— Dowiedziatam si¢ 0 Louise Mackie — powiedziata znienacka. —
On chyba zrobit to po raz kolejny, u nas.

Zamrugata szybko powiekami, a kiedy otworzyta oczy, lodowate
teczowki skierowaty si¢ w strone meza, jak gdyby chciata zachegcié¢ go do
przeciwstawienia sie jej. Cormac odpowiedziat jej sztucznym



usmiechem. Najwyrazniej nie miat zamiaru sprzeciwia¢ si¢ matzonce,
jednoczesnie wyrazajac swoj sceptycyzm.

— Ma pani na mysli... corke? — spytat Jarvis szeptem.

Elaine wypieta klatke piersiows, zeby dodac sobie odwagi, jej
piersi naciggnely moherowy sweterek. Mimo ze w jej wnetrzu rozgrywat
sie dramat i wypeltniata ja ztos¢ rozwscieczonej matki, zachowata swoja
godnosé, ryzykujac, ze wyda sie nieczuta i nieznosnie zdystansowana.
Ale Jarvis dobrze wiedziat, ze walczy ze sobg, by nie eksplodowac.

— Od Kilku dni Ezra nie jest soba.

— Od kiedy doktadnie? Diana, moja asystentka, mowita, ze chodzi
0 ostatnig noc.

— Nie, zeszlej nocy znalaztam jg zaptakana w toalecie, wtedy
zrozumiatam, ale zachowuje si¢ inaczej od mniej wigcej pigciu dni.
Twierdzi, ze to nic, ze to z powodu jej... wie pan, kobiecych spraw, ale
jaw to nie wierze. Unika nas, przez wickszos¢ czasu ukrywa sie
w sypialni, a kiedy wreszcie wychodzi, przemyka si¢ pod §cianami, ma
zaczerwienione od tez oczy i przypomina ducha. Ona, zawsze tak
zabawna i zywa!

Stowa dostownie trysnety z ust Elaine Monroe, jak gdyby
powtarzata je starannie przez wiele godzin, by by¢ przygotowana
w odpowiedniej chwili. Jarvis potart dtonie. Bog jeden wiedziat, jak
bardzo miat ochote na kolejnego papierosa. Tylko na jedno lub dwa
zaciagniccia si¢, zeby doda¢ sobie nieco odwagi.

— Co pozwala pani sadzi¢, ze zostata...? — osmielit si¢ spytac
Jarvis, nie mogac wypowiedzie¢ wilasciwego stowa, nie przy nich.

— W ubiegta sobote mnie nie byto, wyjechatam do siostry w Tulsie,
Cormac miat zebrania w pracy, te, ktore koncza sie grag w karty, jesli
rozumie pan, co mam na mysli.

Ponownie rzucita mezowi spojrzenie i tym razem Jarvis odniost
wrazenie, ze przygwazdza go do sciany swoimi oczyma, tak jak to
potrafig tylko kobiety.

— Ezra wiosna skonczyla szesnascie lat — ciggneta Elaine — to
wystarczajacy wiek, by mogta zostawaé sama w domu. Szczegolnie ze
na tytach jest stuzba, wigc wiasciwie nie jest tak catkiem sama. To ona
0 to poprosita, dwa miesigce temu nalegata, zebysmy nie $ciagali Lavinii



do pilnowania jej, domagata si¢ wickszej niezaleznosci, zaufania.
| Cormac uznat, ze to dobry moment, lubi uczy¢ odpowiedzialnosci.

— Wrocita pani tego samego wieczoru?

— Nie, przenocowatam u siostry, zeby unikna¢ podrozowania noca,
wrocitam rano. Ezra byta w swoim pokoju. Z poczatku niczego nie
zauwazytam, w potudnie powiedziala, ze zle si¢ czuje, i nie zeszta na
obiad. Wieczorem zaczetam podejrzewac, ze jest jakis problem, ona
jednak zaprzeczatla, przywdziata swojg maske 1 usmiechata si¢ blado,
zeby mnie podnies¢ na duchu. Nie mozna jednak oszuka¢ matki w takich
okolicznosciach. Z poczatku zaczgtam podejrzewa¢, ze ma ukochanego,
poczekatam, az bedzie w szkole i przeszukatam jej pokoj, ale nic nie
znalaztam. Naleze do 0sob upartych, szeryfie, jestem prawdziwa hiena,
gdy chodzi 0 moje potomstwo.

Jarvis bez trudu jej uwierzyt, wystarczyto postucha¢, jak méowi:
kazde stowo wypowiadata z niemal denerwujaca precyzja, a jej
spojrzenie nie zostawiato miejsca na sprzeciw.

— Podejrzen nabratam w suterenie. Znalaztam tam swiezo wypranag
posciel.

Odwrocita gtowe w strong meza, po czym mowita dalej, nieco
podniesionym gtosem, majacym uprzedzi¢ wszelkie kontrargumenty.

— Stuzba zmienia posciel tylko w czwartki, nigdy na poczatku
tygodnia, zebysmy mieli czysta na weekend, z wyjatkiem
nieprzewidzianych sytuacji. Spytatam Precious, nasza intendentke, czy
Ezra prosita ich o to, ale zaprzeczyta. Ezra sama wyprata posciel. Nigdy
tego nie robita. A wie pan, co znalaztam obok balii? Stoj grubej soli.

Jarvis cofnat sie na kanapie i skrzyzowat ramiona. Zyt z krolowa
organizacji i intendentury od blisko trzydziestu lat i w migdzyczasie tyle
razy styszat, jak Emma powtarza wszystkie swoje drobne sztuczki, ze
znat je na pamig¢. Gruba sol w zimnej wodzie rozpuszcza plamy krwi na
ubraniach: to podstawowa zasada, szczegolnie gdy ma si¢ w domu trzy
dziewczeta.

— To by mogto pasowac¢ do tego, co corka pani powiedziata, jesli
moge Sie wtraci¢ — zauwazyt Jarvis, ktory nie potrafit sie zdecydowac,
czy ma przed sobga autorytarng matke, ktora przerosto zachowanie corki,
czy tez rzeczywiscie kryto si¢ za tym co$ dramatycznego.



— Nie gdyby znat pan moja Ezre, szeryfie. Jej zachowanie zmienito
si¢ z dnia na dzien. Zamkneta si¢ w kokonie, przestata si¢ $miac¢, jest
nieobecna, chodzi z gtowg w chmurach i widze¢ to w jej oczach: co$
w niej pekto. Poza tym wiem doktadnie, kiedy moja corka jest kobieta,
to cos, co mi nie umyka, a czas si¢ nie zgadza.

Nagle Elaine si¢ pochylita. Po raz pierwszy, odkad Jarvis
przekroczyt prog domu, poczut ulge, ze wszystko tu jest takie
przestronne, gdyz dzieki temu zona Cormaca nie mogta go zlapac za
reke, ten gest bardzo by mu si¢ nie spodobat, zgadywat bowiem, jak
zimna i nieprzyjemna musiata by¢ jej dton. Zamiast tego, obje¢ta jego
dusze usciskiem swoich niebieskich oczu i dodata niemal drzagcym
gtosem:

— Skradziono jej niewinnos¢, szeryfie. Moja corka zostata
zgwatcona, to nie ulega watpliwosci. Zrobit to ten sam mezczyzna, ktory
zaatakowat Louise Mackie, styszatam catg historig, robi to w domach,

w ich t6zkach, nocg, niewinnym nastolatkom, ktore nie potrafia si¢
broni¢. To on, szeryfie, jestem pewna. | chcg, zeby go pan natychmiast
zatrzymat. Chcg, zeby wszyscy panscy ludzie pracowali dniem i noca,
zeby go zidentyfikowac¢ i wsadzi¢ za kratki, chce patrze¢, jak jego mozg
skwierczy na krzesle elektrycznym i zaczyna wyptywac¢ uszami. Czy
wyrazam si¢ jasno?

Tym razem ani jednego stowa nie wymowilta gtosniej od
pozostatych, powoli wyrecytowata swoja wole, nie drgneta jej nawet
powieka. Jarvisowi zaschto w ustach. Spojrzat na porcelanowy
czajniczek do herbaty, wciaz parujacy, i rozwazat, czy si¢ nie
poczestowac, ostatecznie jednak zrezygnowat. Niemal ustyszat gtos
swojej zony i poczut trzepniecie w palce, co pozwolito mu wzia¢ sie
W garsc.

Cormac wyciagnat z kieszeni zapalniczke i zapalit wygaste cygaro.
Kiedy spowit go szary i pachnacy dym, wygladat jak przebrany za
ducha.

— To pan wrécit tamtego wieczoru, jesli dobrze rozumiem? — spytat
szeryf biznesmena, a ten skinat gtowa, zaciagajac si¢ gtcboko cygarem. —
Niczego pan nie zauwazy}? Sforsowanych drzwi, uchylonego okna?

— Nie, a wie pan, jaka ostatnio panuje aura, zauwazytbym.



— Zajrzat pan do corki?

— Nie, wrécitem dos¢ pozno, od dawna juz nie catuje jej na
dobranoc, ona jest... juz prawie kobieta.

— Czy mogtbym z nig porozmawiac?

— Ona niczego panu nie powie — odparta natychmiast Elaine — musi
mi pan wierzy¢ na stowo. Wewnetrzne przekonanie matki. Elaine bedzie
grata mifa i usmiechnieta, bedzie zaprzecza¢, ze padia ofiarg
czegokolwiek. Ale znam ja lepiej niz ktokolwiek inny i czuje to. Gdyby
panska zona twierdzita, ze wie, ze cos si¢ przydarzyto waszemu dziecku,
czy zaufaltby jej pan?

— To troche bardziej skomplikowane, pani Mon...

— Szeryfie, gdyby panska zona stan¢ta przed panem tu i teraz,
gteboko przekonana, ze waszemu dziecku przytrafito si¢ cos
dramatycznego, czy by jej pan postuchat?

Wobec absolutnej determinacji Elaine Monroe Jarvis przetknat
swoje argumenty i zagryzt dolng warge, po czym skinat tagodnie gtowa.

— Chyba tak — stwierdzit.

— A zatem wie pan, co ma robic.

Tym razem to on zostat przyparty do muru przez dwa niebieskie
promienie oczu Elaine. Czut si¢ zaktopotany. Westchnat ci¢zko, po czym
wstat z kapeluszem w dtoni.

— W takim razie lepiej bedzie, jesli péjde, zanim snieg wszystko
zasypie — powiedziat.

— Potrzebuje pan pomocy? — zapytat Cormac.

— Nie, prosze si¢ nie ktopota¢, sam wyjdg, znam droge. Ach,
| prosze si¢ nie przestraszyc¢, widzac mnie na panstwa terenie, rzuce
mimo wszystko okiem na zawiasy, nigdy nic nie wiadomo.

Elaine wstala i staneta przed szeryfem. Tym razem nie mogt nic
poradzi¢, gdy potozyta mu dton na r¢kawie: nawet przez tkanine wydato
mu sie, ze czuje lodowate ukaszenie.

— Chce zosta¢ powiadomiona jako pierwsza, kiedy znajdzie pan
$miecia, ktory to zrobit.

Jarvis nie odpowiedziat i przesunat dtonia po wasach, po czym
skinat gtowa na pozegnanie i oddalit si¢. Kiedy mijat Cormaca
Monroe’a, ten wypuscit ktagb ostrego dymu i dodat:



— Licze¢ na pana, szeryfie, ze cata ta afera nie zostanie nagtosniona.
Tu chodzi o reputacje naszej corki. To sprawa miedzy panem, nami i tym
MezCzyznag.

Jarvis zatozyt kapelusz na siwiejace wiosy i wyszedt.



11.

Po zaledwie dziesieciu sekundach Emma nachylita si¢ nad wasami
meza, poweszyla i cofnela sie, jak gdyby sie okazat wcieleniem samego
diabta. Nie odezwatla si¢ ani stowem, tylko wyciagneta w jego strong
palec wskazujacy, a na jej zazwyczaj tak tagodnej twarzy malowat si¢
caty gniew tego $wiata. Jarvis poczut, ze ma ktopoty. Boczyta si¢ na
niego przez pieé dni, co nie przeszkadzato jej w przygotowywaniu mu
lunchu w metalowym pudetku, ktore zostawiata co rano na stole razem
z kozuchem, w pozostatych kwestiach musiat jednak ogranicza¢ si¢ do
minimum. Wieczorami czytat gazete, podczas gdy ona robita
w milczeniu sweter na drutach dla Leistera, drugiego chtopca, ktory
urodzit si¢ niedawno ich najstarszemu synowi i jego zonie. Jarvis tesknit
za dzie¢mi, zyciem rodzinnym, hatasem w domu, przepetnionymi
dniami, wszystkim, co obecnie byto juz tylko nostalgicznym
wspomnieniem. Na szczgscie miat Rosie, chociaz ta kazata mu teraz
stono placi¢ za dotknigcie papierosa — wiedziat, ze jej to minie, jesli
bedzie zachowywat si¢ poprawnie i nie odpowiadat na zew tytoniu. Miat
szczescie, ze sie spotkali, myslat. Nieczesto sie zdarzato, by ludzie,
nawet z jego pokolenia, rozumieli si¢ tak dobrze po trzydziestu latach
malzenstwa. Inni zyja obok siebie z przyzwyczajenia, jedni w stanie
swego rodzaju wzajemnej zyczliwosci, drudzy obojetnosci, o ile po
prostu nie w stanie wojny. Ale on i Rosie kochali si¢ naprawde i nie byto
cienia watpliwosci, ze umra razem, z wytartymi obraczkami na palcach.
To byt jego powod do dumy, to i jego chtopaki, chociaz teraz mieszkali
daleko stad. Nadeszta by¢ moze pora, zeby usuna¢ sie w cien, odda¢
odznake. W koncu Douglas byt kompetentny, gotow przejaé stanowisko,
przy nim Carson Mills bedzie bezpieczne. Tak, by¢ moze nalezatoby
pomysle¢ o spoczynku, zeby mie¢ troche czasu dla siebie, dla Rosie, dla
chitopcéw. Poza tym tutaj sprawy zaczynaty go przerastac. Najpierw
biedna Louise Mackie, pézniej zabojstwo Theresy, a teraz ta historia
z Monroe’ami, ktorej nie potrafit odpowiednio zinterpretowac. Czy to ze
Swiatem cos jest nie tak, czy on zaczyna robi¢ si¢ za stary na te
gtupstwa?



Emma przestata traktowac go z owa ranigca obojetnoscia z dnia na
dzien: odbyt karg. W srode rano obudzita go i przygotowata $niadanie,
ktore przyniosta do sypialni. Zjedli jajka sadzone na chrupiacym bekonie
w tozku, jak gdyby mieli po dwadziescia lat, a potem Rosie
zaproponowata, zeby pojechali do miasta, miata liste zakupow do
zrobienia, a poza tym od wiekéw nie spacerowali razem. Jarvis zgodzit
sie, nieco zaskoczony. Mogt wziag¢ sobie wolne przedpotudnie, sledztwa
biegty swoim torem, Doug moégt sie wszystkim zajaé. Zreszta nie mieli
zadnego powaznego tropu i nie dlatego, ze nie szukali: przestuchali
wszystkie przygodne osoby, wtéczggow, niektorych dobrze znanych,
ludzi z marginesu i tych nielicznych, ktorzy zdaniem szeryfa byliby
zdolni do popetnienia takich czynéw, i nic z tego nie wynikto. Spedzali
nad tym codziennie cate godziny z Dougiem i Bennettem, tacznie
z niedziela, bez rezultatu. Al Metzer przygotowat mu listg kilku klientow
kupujacych herberty tareytony z korkowa koncowka, ale zaden nie miat
profilu kryminalisty. W$réd nich byty trzy kobiety i czterech mezczyzn
bez przesztosci — Jarvis ich przestuchat i nie zauwazyt niczego
podejrzanego. Ale jak Al Metzer sam stwierdzit, mogli mu umkna¢ inni
nabywecy, poza tym nie byt jedynym sprzedawca tych papieroséw na
terenie stanu. W wyniku tego wszystkiego Jarvis czut lekkie
zniechecenie, niemal wstyd. Carson Mills byto jego miastem, miat za
zadanie zaprowadzenie w nim porzadku i szukanie sprawiedliwosci,
Kiedy ktos zagrazat jego mieszkancom. To, ze nie miat ani jednego
podejrzanego w sprawie, a raczej w sprawach o gwatt i zabojstwo,
sprawiato mu bol. Potrzebowat nabra¢ dystansu, odetchna¢ przez kilka
godzin, zeby rozjasni¢ umyst.

Poszedt razem z Rosie do Mo’s po wigksze zakupy spozywcze —
skorzystat z okazji i podrzucit do koszyka dwie puszki wieprzowiny
z fasolka w sosie pomidorowym Campbella, swoje ulubione danie, ktore
zje, kiedy zona bedzie na jednym z wieczorow brydzowych — a potem
udali si¢ do dostawcy za kosciotem, zeby kupi¢ stynne plastry indyka
w miodzie. Gdy kogos mijali, Jarvis kiwat gtowa i zaciskat kciuk oraz
palec wskazujacy na rondzie kapelusza w ramach powitania; Rosie
uwielbiata ten ceremoniat. Nawet po dwudziestu latach byta dumna, ze
jest zong szeryfa — Jarvis wiedziat wiec, ze musi rozwigzac te sprawy,



z powodu wiasnego poczucia dumy, by ocali¢ honor miasta i zeby Rosie
nadal mogta chodzi¢ ulicami z zadowolong, niemal chetpliwa mina.

W drodze do dostawcy Marvina spotkali Connie McCarthy,
przyjaciotke z klubu brydzowego. Rosie rozmawiata z nig przez chwile,
tymczasem Jarvis przegladat nagtéwki lokalnej gazety, siedzac na
pobliskiej tawce. Kiedy zona wrocita po niego, ujeta go pod rgke
| powiedziata:

— Powiniene$ rzuci¢ okiem w okolice Petersenow, wiesz, tych
gospodarzy nieco... ciezkich, ktérzy mieszkaja na zachodzie. Connie
uwaza, ze ich dzieciak neka okoliczne koty i psy.

—Jon?

— Tak. Pamigtasz, jak ci opowiadatam, ze wiele rodzin stracito psa
albo kota w ostatnich miesigcach? Prositam cie, zebys si¢ tym zajat, ale
nic nie zrobites.

— Rosie, koty i psy nie stanowia priorytetu, jesli wiesz, o co mi
chodzi. Szczegolnie teraz.

— Sa priorytetem dla tych rodzin! Co bys zrobit, gdyby Raffy
zniknat z dnia na dzien? Wyobrazasz sobie miny chtopcow?

— Raffy zdecht w wieku szesnastu lat w swoim koszyku. Jak na
psa, a na dodatek kundla, miat wiecej niz pickne zycie.

Jarvisowi nie spodobato si¢, ze jego dawny pies zostal wmieszany
w te dyskusje; wyjatkowo kochat tego uparciucha, wciaz za nim tesknit,
chociaz od jego odejscia mineto juz dziesiec lat. Ale Rosie wystartowata
petng parg niczym pociag towarowy, nie sposob byto jej zatrzymac.

— Uwierz mi, jesli ktos bedzie musiat ttumaczy¢ swoim dzieciom,
ze nigdy wiecej nie zobacza swojego ulubionego zwierzecia, i nie bedzie
potrafit wyjasni¢ dlaczego, kiedy nadejdzie czas wyborow szeryfa,
pomysli dwa razy, zanim zagtosuje!

Coraz lepiej. Jak tak dalej pojdzie, Jarvis zorganizuje kampanie
wyborczg wokot zwierzat domowych, zeby zapewni¢ sobie mandat.

— Wystatem Bennetta — bronit si¢ — a on nie znalazi nic
szczegolnego. Koty i psy przychodza i odchodza, zyja swoim zyciem,
ruszaja na polowanie na myszy i gubia si¢, wpadaja pod kota...

— Bennett nie znalaztby wiasnej zony, gdyby ja zgubit migdzy
regatami Buck’sa w Wichicie! Prositam o to ciebie! — powiedziata



Emma, wciskajac niemal do bolu palec w rami¢ meza.

— Al Rosie! Juz dobrze! Zrozumiatem. Powiedz Connie i jej
przyjaciotkom, ze podjade do Petersenow. Ingmar znowu si¢ na mnie
rzuci, bo podejrzenia padty na jego wnuka, a stary uwaza, ze WSzyscy na
niego krzywo patrza, bo sie¢ urodzit wsrod krwi.

— Kiedy wszyscy spogladaja w te samg strone, to znaczy, ze cos
jest na rzeczy. Connie zrobita to, co byto twoim zadaniem: zebrata
Swiadectwa wszystkich osob, ktére niedawno stracity zwierze,

I nakreslita obszar. Znalazty si¢ w nim niemal wytacznie rodziny zyjace
na zachodnich obrzezach miasta. Od strony Petersenow. A wiesz, ze ten
dzieciak jest... dziwny.

Jarvis skinat gtowa i zapewnit zong, ze osobiscie zajmie si¢ ta
sprawa. Przynajmniej co do jednego si¢ nie mylita: Jon Petersen roznit
si¢ od innych chtopcow, szeryf wierzyt, ze dzieciak bytby zdolny porwac
sie na zwierzeta, zeby odsprzedaé skory jakiemus handlarzowi. Bycie
dobrym mezem nie zawsze jest tatwe, to rzecz pewna, ale bycie dobrym
mezem i dobrym szeryfem jednoczesnie zakrawato na wyczyn — Jarvis
zaczat zatowac, ze nie przyznaje si¢ medalu za te zastuge.

Byt tak gieboko pograzony w swoich myslach, ze dopiero
w ostatniej chwili zauwazyt wattg posta¢, ktéra wehodzita do kosciota na
ich oczach. Przez dtuzsza chwile szukatl w pamigci, skad zna t¢ twarz,
dlaczego instynkt podpowiada mu, ze to cos waznego, po czym zdat
sobie sprawe, ze chodzi o Ezre Monroe. Znieruchomial natychmiast
| Ujat ramie zony.

— Rosie, idz do Marvina beze mnie, spotkamy sie przy
samochodzie.

Zaskoczona Emma popatrzyta na niego, po czym podazyta
wzrokiem za jego spojrzeniem.

— Nie moéw mi, ze zamierzasz zmieni¢ parafig! Oszczedzites mi
kochanki przy czterdziestce, za to teraz zamierzasz zrobi¢ wolte przy
piecdziesiatce!

Jarvis uswiadomit sobie wowczas, ze stoja na dziedzincu kosciola
luteranskiego, i zaczat sie zastanawiac, co on, metodysta, ryzykuje,
zapuszczajac si¢ tam. Nigdy wczesniej nie zadat sobie tego pytania,
dywagacje miedzy teologami zawsze go przerastaty. Parafia, podejscie



mistyczne, wszystko to dla niego nie miato wigkszego znaczenia, byt
metodysta ze wzgledu na tradycje rodzinng, nic poza tym, zreszta i tak
ostatecznie liczyt si¢ odbiorca, a nie sposob komunikacji. Kiedy wysytat
podrozujagcemu po Europie synowi wiadomos¢, nie dbat o to, czy list
poleci samolotem czy poptynie statkiem, byleby stowa nie zostaty
pozmieniane i catos¢ dotarta pod wiasciwy adres.

— Nie martw si¢, wydaje mi sig, ze lokator jest ten sam, co po
naszej stronie ulicy!

Jarvis zdjat kapelusz, pocatowat zone w policzek i ruszyt sladem
nastolatki.

Ptomyki licznych swiec wity si¢ w potmroku, ktorego blade
zimowe Swiatto wpadajace przez waskie ostrotukowe okna nie potrafito
rozjasni¢. Lawki staty w idealnie rownych rzgdach, po obu stronach
gtownej nawy, i na pierwszy rzut oka Jarvis nie zauwazyt zadnej réznicy
miedzy tym kosciotem a jego wiasnym. Jesli taka istniata, zapewne
ograniczala si¢ do kazan. Zobaczyt Ezre Monroe w pierwszym rzedzie,
z pochylona gtowa, jej dtugie ztociste wtosy opadaty niczym kurtyna,
ktora miata odgrodzi¢ ja od reszty swiata. Jarvis opadt bezgtosnie
koscistymi posladkami na tawke za nig i opart si¢ o tyt tej, na ktorej
siedziata nastolatka.

— Dzien dobry, Ezro — powiedziat cicho.

Dziewczyna podskoczyta i odwroécita si¢ gwattownie, zeby si¢
przyjrzeé intruzowi. Przywitat ja budzacym zaufanie — miat taka nadzieje
— usmiechem, z podkrgconym wasem i uwydatnionymi w grymasie
zmarszczkami.

— Poznajesz mnie, prawda?

— Szeryf Jefferson — potwierdzita gtosem dzwigczacym lekko
w ciszy kosciota.

Przygladata mu si¢ swoimi duzymi niebieskimi jak u matki oczyma
obdarzonymi dodatkowa nuta: stodyczy i fagodnosci.

— Nie zamierzam ci przeszkadza¢ w modlitwie, chce tylko sie
upewni¢, ze masz sie dobrze.

Cos przemkneto przez jej twarz, 6w rodzaj emocji lub silnej mysli
naptywajacej pod skore niczym olbrzymia ryba przesuwajaca si¢ pod
woda, ktorej cien jest widoczny na powierzchni, ale ktorej gatunku nie



sposob rozpoznaé. Ezra spuscita na chwile oczy i szeryf zobaczyt, ze jej
piers unosi si¢ nieco szybcie;j.

— Wiesz, na czym polega moja stuzba w tym miescie? — dodat
Jarvis. — Jestem troche jak pastor, zbieram $wiadectwa, tylko zamiast
Bogu, powtarzam je wymiarowi sprawiedliwosci, zeby ukarac tych,
Ktorzy nie stosuja sie do jego zasad, ktorzy nas krzywdza i ktorzy
uniemozliwiaja nam zycie w spokoju.

Ezra powoli skingta glowa. Alez ta dziewczyna jest pickna,
pomyslat Jarvis. Z taka buzia i rodzinng fortung ma pewnie u stép
wszystkich chtopakow z hrabstwa. A jednak wyczuwato si¢ u niej
niemal namacalng melancholi¢, dostrzegato gteboka pustke
W spojrzeniu. Jarvis przypomniat sobie stowa Elaine Monroe sprzed
Kilku dni. Jesli rzeczywiscie Ezra z natury byta radosna i promienng
nastolatka, to cos musiato w niej peknac. Jakas wazna czesé w jej
silniku.

— Wiesz, ze gdybys kiedykolwiek znalazta si¢ w tarapatach,
mozesz do mnie przyjs¢, prawda?

— Tak — szepneta dziewczyna, jak gdyby jej gtosowi zabrakto
paliwa.

— Pamigtaj, ze mozesz na mnie liczy¢, a takze na moja dyskrecje.

Dziewczyna, zdenerwowana, wyginata dionie. Jarvis odczekat
diuzsza chwile, po czym spytat tym samym poufatym tonem:

— Ezro, czy masz problemy?

Przyjrzat jej sie¢ uwaznie i natychmiast pojat, ze jej matka mogta
mowi¢ prawde. Ezra wpatrywata si¢ w odlegty punkt i zastanawiata,
niezdecydowana. Kiedy jednak szeryf potozy? jej dion na ramieniu, zeby
sprébowac okazac wsparcie, cofneta si¢ gwattownie i pokrecita
przeczaco gtowa.

— Dlaczego odnosze wrazenie, ze cos przede mna zatajasz?

Nagle wielka ryba sunaca pod powierzchnig jej twarzy wyptyneta
| Jarvis stwierdzit, ze nie byt to delfin czy wieloryb, lecz raczej kolen,
rodzaj biatego rekina. Miata to samo ciemne spojrzenie, zacisnicte
szczeki i sunela w metnej wodzie.

— Sadzi pan, ze ludzka sprawiedliwos¢ stoi wyzej od boskiej,
szeryfie? Mysle, ze dla kazdej zbrodni istnieje jeden wiasciwy sedzia.



A jesli o mnie chodzi, gdybym ktoregos dnia miata zwrocicé sie do
jednego z nich, bytby nim Bog, gdyz — prosz¢ mi wybaczy¢, szeryfie —
wydaje mi sie, ze przestatam juz wierzy¢ w ludzka sprawiedliwosé, ktora
nic dla mnie zrobi¢ nie moze.

Po tych stowach odwrocita sie do niego plecami i powrécita do
modlitwy.



12.

Snieg pokryt cate potudnie stanu w ciagu zaledwie kilku dni.
Wirowat na wietrze, a w przyttumionym zbyt gestymi chmurami $wietle
wydawat si¢ szary. Caly swiat wygladat tak, jakby wchodzit w nowsg ere
apokalipsy i popiotow, ktore opadaty niestrudzenie, usitujac zdtawié
cywilizacj¢. Pewnego wieczoru wytaczono prad, przez co mieszkancy,
ogarnigci pierwotnymi lekami, nabrali zwierzecych odruchow. Wiaczono
go dopiero dwa dni p6zniej. Gromadzono si¢ przy brzuchatych piecach,
a w ciagu dwaéch nocy wypalono wiecej swiec niz we wszystkich
kosciotach hrabstwa przez miesigc. W Carson Mills wiedziano, ze
dziewig¢ miesigcy pozniej bedzie wigcej narodzin niz zazwyczaj, zawsze
tak si¢ dzieje podczas zaciemnienia. Jarvis obawiat sie, ze ta ciemnosé
bedzie sprzyja¢ gwalcicielowi szalejagcemu w miescie. Pozniej, zeby
dodac¢ sobie otuchy, zerknat przez okno na $wiszczaca zamiec i tworzace
sie zaspy: nawet najbardziej perfidna istota nie wyjdzie na zewnatrz przy
podobnej pogodzie.

Szeryf wiele myslat o swoich sprawach. Po rozmowie z Ezrg
Monroe nie watpit juz, ze ma do czynienia z sadysta, seryjnym
gwalcicielem i z co najmniej dwiema ofiarami. To nie byto byle co, nie
szalenstwo jednego wieczoru, nie efekt pijanstwa, lecz czyn zboczenca,
co do ktorego szeryf miat obawy, ze zrobi to ponownie. Czut, ze te
zdarzenia, wiacznie z popetnionym w miedzyczasie zabojstwem Theresy
Turnpike, sa powigzane, choc¢ nie potrafit okresli¢, w jaki sposéb. Ten,
kto zamordowat bibliotekarke, nienawidzit jej do tego stopnia, ze ja
0szpecit, a nawet rozgniott na jej czole papierosa. Ona nie zostata
zgwatcona, lekarz sadowy stwierdzit to kategorycznie. Nie znaleziono
tez zadnego innego niedopatka, ani w okolicy domu Mackiech, ani na
terenie posiadtosci Monroe’ow. A jednak zabojca Theresy nie ograniczat
sie¢ w paleniu, szczegolnie po popetnieniu zbrodni. Jarvis nie wiedziat, co
ma o tym mysle¢. Theresa nie miata nic wspolnego z dwiema
napadnietymi nastolatkami, roznita si¢ od nich fizycznie i byta w innym
wieku, wykazywala si¢ rowniez innym stopniem wrazliwosci
psychologicznej. Pozostawat fakt, ze cierpliwie wystuchiwata dzieci



z miasta. Dzieci z problemami. Czyzby ustyszata cos albo odkryta? To
nie do Louise albo Ezry trzeba si¢ zwrocié, zeby sie czegos dowiedzieé.
Jarvis juz przeszukat biurko bibliotekarki, udat si¢ tez do jej domu, ale
nie odkryl niczego interesujacego.

W kolejny piatek, kiedy drogi znow byty przejezdne, szeryf udat
sie do kosciota metodystow. Zastat pastora Alezze siedzacego na
przewréconym pniaku na podworku, robigcego notatki do najblizszego
kazania, otulonego w welniany ptaszcz i opary swojego oddechu
w charakterze szala.

— Teraz jestem spokojny — powiedziat na widok Jarvisa — bo skoro
szeryf zdotat do mnie dotrze¢, nasz kosciot nie bedzie pusty w niedzielg.

— Prosze tak nie mowi¢, Aziel, nie przychodze w niedziele ostatni!

— Nie mam ztudzen: gdyby nie Emma, czy przychodzitby pan
rownie czesto?

Jarvis zacisnat wargi, co uwydatnito jego wasy, i juz miat
odpowiedzie¢ pewnym tonem, gdy nagle uswiadomit sobie, ze ktamanie
duchownemu moze nie by¢ najlepsza rzecza.

— Pracuje pastor na zewnatrz przy takim chtodzie? — spytat, zeby
zmieni¢ temat.

— To dobre na krew i pobudza mysli. Przyszed? si¢ pan
wyspowiadagé, szeryfie?

Zaktopotany Jarvis wzruszyt ramionami.

— Nie, ale w tej kwestii, zastanawiatem sig, czy...

Alezza odgadt, ze to cos waznego, i schowat notes oraz pioro do
Kieszeni ptaszcza, po czym zblizyt si¢ do szeryfa. Byt dos¢ przystojnym
mezczyzng zblizajacym si¢ do czterdziestki, z cienkim przedziatkiem na
boku rozdzielajacym jego hebanowe wtosy na dwie nierowne fale,

0 budzacych zaufanie zielonych oczach i kwadratowym podbrodku
zawsze idealnie wygolonym. Ztosliwe jezyki — gtéwnie z obozu
luteranskiego — lubity powtarza¢, ze kosciot jest peten dzieki jego
urokowi i nie przez przypadek wsréd jego owieczek wiecej jest kobiet
niz mezczyzn.

— A zatem prosze mi powiedzie¢, w czym moge pomoc?

— Czy przypadkiem nie styszat pastor ostatnimi czasy...

0 sprawach, ktore nie docieraja do wszystkich uszu? Mam tu na mysli na



przyktad wrazliwego wiernego, ktory odczuwatby potrzebe ulzenia
wlasnemu sumieniu.

Alezza zmarszczyt brwi.

— Tak bardzo brakuje panu tropow, ze zwraca si¢ pan do Kosciota?

— Zwracam si¢ do cztowieka, ktory posredniczy miedzy Bogiem
a nami. Pomyslatem, ze by¢ moze ktos si¢ pastorowi spowiadat...

— Wie pan doskonale, ze gdyby tak byto, nie mogtbym nic
powiedzie¢ — uciat pastor. — Takie sprawy nie moga wyjs¢ poza akt
spowiedzi.

Jarvis poczut, jak gdyby jakas jego czes¢ gwattownie si¢ zawalita.
Dtugo rozmyslat: mezczyzna, ktorego tropit, z pewnoscia byt rozdarty
miedzy swoimi ponurymi zadzami i zyczliwoscia, ktora na pewno
okazywat publicznie, by nie budzi¢ podejrzen. Podobne napi¢cie musi
drgczy¢ sumienie, a coz jest lepszego od Kosciota, by zrzuci¢ czgsé
moralnego ciezaru? Bog potrafit przebacza¢ nawet najgorsze uczynki,
trzeba jedynie zwroci¢ si¢ do niego i pragnac¢ si¢ zmieni¢. Jarvis wiele
sobie obiecywat po tej hipotezie.

— Nawet wyznanie zbrodni? — nalegat.

— Obawiam sig, ze tak.

— A gdyby chodzito o niegodziwy czyn, ktory tylko pastor mogtby
powstrzymag¢, czy rowniez nie mogiby pastor nic powiedziec?

— Chodzi o pakt, ktory taczy nas z Bogiem, szeryfie. To tak jak
z tajemnica lekarska, nic nie pozwala lekarzowi wyjawi¢ jej bez zgody
pacjenta.

Jarvis klasnat jezykiem.

— Czyli nie mogtby pastor niczego zrobi¢? Siedziatby u siebie
| czekal, az zbrodnia zacznie si¢ szerzy¢?

— No céz... to sprawa migdzy mna a moim sumieniem, ale
w zadnym wypadku nie moge pana powiadomic.

Jarvis pokrecit gtowa.

— Chwilami umyka mi logika tego wszystkiego.

— Czy uwaza pan, ze istnienie Boga jest logiczne?

Jarvis wziat gteboki wdech i1 zapatrzyt sie w alabastrowy pejzaz,
ktory go otaczal. Mozna byto si¢ poczu¢ jak podczas Sadu Ostatecznego.
Wszystko zastygto, otulone lodowsa powtoka, czy tez calunem snieznym,



| pozostatoby w tym stanie na zawsze, gdyby wiosenne stonce juz nie
powrdécito. Nawet odgtosy swiata nie byty normalne, sttumione przez
snieg.

— Nie oktamujmy sie, wiemy to obaj: gdyby nie moja zona,
a przede wszystkim moi chtopcy, zapewne nie wierzytbym za bardzo
w istnienie boskiej logiki, ktora nas przerasta. Ale mam dzieci i kocham
zone ponad wszystko, to prawda, i tylko dlatego nie potrafi¢ nie wierzyc.
Cos musi w tym by¢, musi by¢ jakis powod tego wszystkiego, jakas
ciaglosé, taka lub inna. Musi by¢. Zebysmy nie zwariowali.

— Tak jak pan mowi, trzeba wierzy¢, owszem, ale z mitosci.

Jarvis pociagnat nosem i odwrocit si¢ do pastora.

— Rozumiem, ze luteranina rowniez obowigzuje tajemnica
spowiedzi?

— Tak. A dlaczego, zamierza pan zmieni¢ parafig?

— Nie, nie, dopoki bedzie nas pastor od czasu do czasu rozsmieszat
w niedziele. Chodzi o to, ze... znam dziewczyng, ktora uczeszcza do
kosciota luteranskiego i jestem niemal pewien, ze opowiedziataby to, co
wie, panskiemu koledze stamtad.

— Dlaczego nie pojdzie pan raczej bezposrednio do niej?

— Poniewaz ona nie chce ze mng rozmawiac.

— Niech czas zrobi swoje, szeryfie. Czas to Stowo Boze. Wystarczy
umie¢ go stuchac.

W oddali zaskrzeczaty lelki. Do tej pory byly to jedyne odgtosy
w promieniu kilometra.

*

Szeryf prowadzit pick-upa przez snieg i musiat wielokrotnie
manewrowac, zeby nie wypas¢ z trasy, tak bardzo woz sig¢ slizgat.
Nikogo nie minat po drodze, w koncu wecisnat gaz, zeby sie wspiac¢ na
wzgorze, na ktorym potozona byta posiadtosc Petersenéw. Armia
powykrecanych debow o pedach przypominajacych szpony wienczyla
szczyt pagorka, a wiele nizszych gatezi uginato sie pod ciezarem $niegu,
szorujac po dachu samochodu jadacego droga pod gore. Jarvis
zaparkowat przed drewniang chata, z ktorej komina unosit si¢ gesty dym,
diuga czarna smuga wgryzata sie w nisko zawieszona powtoke chmur,



jak gdyby gospodarstwo usitowato oderwac sie od ziemi i odlecie¢
daleko stad.

Szeryf zlustrowat okolice: szkielety drzew, zapasy drewna
przykryte zaimpregnowanymi plandekami oczyszczonymi z puszystego
ptaszcza, rozchwierutang szope i to, co stuzyto za ogrodek warzywny,
obecnie skuty przez zime. Nie byto to zte miejsce do dorastania, cho¢
nieco smutne, natomiast doskwiera¢ mogto odosobnienie. Ale Jon
Petersen wydawat si¢ 0sobg cenigca sobie samotnosc.

Zanim Jarvis zapukat do drzwi, zrobit mata runde po
gospodarstwie i zastat Jona na tytach domu, siedzacego na resztkach
potamanych wiok, z papierosem w dtoni. Mimo skrzypienia sniegu pod
butami szeryfa chtopak odwroécit si¢ dopiero w chwili, kiedy Jarvis
znalazt si¢ przy nim.

— Dziadek nie uwaza, ze jestes jeszcze zbyt zielony, zeby pali¢?

— Widziat reklamy w czasopismach w miescie, ktore mowia, ze od
czasu do czasu to dobre dla zdrowia i lekarze to potwierdzaja.

Jarvis skinat gtowa. W koncu, jesli reklamy na to pozwalaja,
mozna im zaufa¢. Ci ludzie, eksperci, profesjonalisci i lekarze, maja
wieksza wiedze niz banda kmiotoéw z wioski zagubionej na srodkowym
zachodzie. Jarvis odwrécit si¢ w strone, w ktora spogladat chtopiec. Pole
opadato tagodnie na powierzchni ponad pi¢ciu akrow, az do granicy
ciemnego lasu — przypominato olbrzymi dywan rozwiniety tu na pewien
czas.

— Nie za dtuga ta zima tutaj? — spytat.

— Trocheg.

— Co porabiasz w ciagu dnia, kiedy nie jestes w szkole?

Po raz pierwszy Jon odwrocit si¢ do szeryfa. Byto w nim co$
twardego, nie tylko cien otaczajacy jego czarne oczy, gicbia
I intensywnos¢ zrenic, ktora nadawata mu niemal doroste, szorstkie
spojrzenie. Byt dos¢ wysoki jak na swoje pietnascie lat, koscisty,

a cienkie, nieco brudne i przydtugie wtosy opadaty mu na policzki
niczym pazury.

— Czekam — odpart chtodno.

— Co to znaczy? Czym si¢ zajmujesz?

— Po prostu nic nie robie.



— Siedzisz tu tak, z zatozonymi rekoma, palac w oczekiwaniu na
cieplejsze dni?

— Mozna tak powiedzie¢.

Byt to zdecydowanie dziwny chtopiec. Jarvis postanowit przejs¢ na
WYZzSzy poziom.

— Lubisz zwierzeta, Jon?

— Niezbyt.

— Nigdy nie chciates mie¢ swojego psa?

— Nie.

— Dlaczego? Wszyscy chtopcy w twoim wieku chca.

— Bo ich nie lubig. Czy to nie jest dobry powod?

— To twoje prawo. Nienawidzisz ich?

— By¢ moze.

— To znaczy?

— Jeden mnie kiedys ugryzt.

— Mocno?

— Porzadnie, tak, kulatem potem przez co najmniej dwa tygodnie.

— Gdzie ci¢ ugryzt?

— W lydke.

— Nie, chodzi mi o to, gdzie si¢ to wydarzyto.

— Przy starym miynie,

— Niedaleko Stewartow?

— Tak, chyba tam.

— Mieli kiedys psa. Znates go? To on ci¢ ugryzi?

— Nie wiem.

— A co robites u Stewartow?

— Nie powiedziatem, ze bylem u nich.

— Na ich posiadtosci, na to samo wychodzi. Jesli pies cig¢ ugryzi,
musiates by¢ niedaleko gospodarstwa. Spotykates sie z ktoras z corek
Stewartow?

— Nie. One nawet nie wiedzg, kim jestem.

— Wigc co tam robites?

— Sam juz nie wiem. Spacerowatem.

— Lubisz samotnie wedrowac po polach?

— Tak.



— Po co?

— Po nic. Zeby da¢ zajecie nogom.

Jon wytrzymywat spojrzenie szeryfa z rzadko spotykang
u nastolatkéw determinacja. Jarvis czut si¢ niemal nieswojo. Z tego co
pamictat, pies Stewartow zniknat jako jedno z pierwszych zwierzat.

— Wracales tam jeszcze pozniej?

— Nie, nie sadze.

— Nie sadzisz, czy jestes pewien?

— Nie wiem.

— Nie wiesz, gdzie spacerujesz? W tym wieku tracisz juz pamiec¢?

— Chodze¢ wszedzie, cigzko zapamieta¢ doktadnie gdzie.

Jarvis skrzywit si¢ i westchnat gteboko, po czym wrocit do
podziwiania krajobrazu rozciagajacego si¢ u ich stop.

— Jon — rzekt juz surowiej — czy przypadkiem nie zemscites si¢ na
tym psie?

— Nie.

Zrenice otoczone zielenia i siecia popekanych na zimnie naczynek
przesunety sie na chtopca. Tym razem Jarvis wyostrzyt spojrzenie, by
wytrzymac¢ intensywnos¢ wzroku Jona Petersena.

— Nie oklamuj mnie — rozkazat szeryf ciszej i chtodniej.

Jon wpatrywat sie w niego, nieruchomy, zastygty w uscisku
obreczy arogancji i obojetnosci,

— Sporo psow i kotow zagineto w ciggu ostatnich tygodni
w okolicy, nie masz z tym czasami czegos wspolnego?

— Nie.

Odpowiedziat, nie mrugnawszy nawet okiem, niemal przeciggajac
stowo, by nada¢ mu odpowiednia wage. Jarvisa przebiegt dreszcz, cho¢
nie wiedziat, czy to z powodu zimna, zdenerwowania, czy tez swego
rodzaju niepokoju wobec tego, co odgadywat w owym przerazajacym
W swojej obojetnosci chtopcu. Po raz pierwszy ogarngty go watpliwosci.
Jon miat szesnascie lat, albo prawie, nie przypominat budowsg innych
gospodarskich synow w jego wieku, a mimo to bita od niego taka sita
charakteru, ze z pewnoscia lepiej byto nie wpas¢ mu w rece, kiedy byt
zty. Przekonat si¢ o tym Tyler Clawson, nieszczesny chtopak wcigz
jeszcze nosit blizny po ich bojce. Jarvis zaczat si¢ zastanawiac, czy Jon



Petersen bytby zdolny zgwalci¢ kobiete. Czy osiagnat juz ten wiek? Na
pewno. Czy miat dos¢ sity? Zapewne. Czy jednak byt do tego stopnia
zepsuty, by zakradac¢ si¢ do tych dziewczat i zmuszac¢ je do ulegania jego
perwersyjnym zadzom?

—Jon, znasz Mackiech?

— Nie.

— Zartujesz sobie? To twoi sasiedzi!

— Ach, ci.

— Znasz ich corke?

— Ktorg?

Bingo. A wiec ich znat.

— Widzisz, wiesz nawet, ze maja kilka corek. Nie cwaniakuj przy
mnie. Dlaczego ktamiesz, co?

— Nie chce ktopotow.

— Co zrobites?

— Nic. Ale styszatem, ze u Mackiech miata ostatnio miejsce
rozréba.

— Co doktadnie wiesz?

— Nic konkretnego i nie interesuje mnie to. Nie chce, zeby mnie
oskarzono, to wszystko.

— Dlaczego kto$ miatby cie oskarzac¢?

— Kiedy w szkole czegos brakuje albo zostaje wybita szyba, zawsze
ja obrywam.

— Znasz wysoka tadng ruda?

— Nie powiedziatbym, ze jest tadna.

—Znasz j3?

— Kojarze.

— Ma na imi¢ Louise. Powiedz mi, Jon, nie byles przypadkiem
u nich ktéregos wieczoru?

— Nie.

— Jestes pewien?

— Pamigtatbym.

— Nie pociaga ci¢ ta Louise? Nawet troche?

— Wolatbym juz piesci¢ zad maciory!

Jarvis zesztywniatl. Chtopak wypowiedziat te stowa z nienawiscia,



ktora odnosita si¢ nie tylko do Louise, ale do wszystkich kobiet —
pomyslat, ale natychmiast nad soba zapanowat. Miat czasami tendencje
do pochopnego oceniania. Mimo wszystko Jon przesadzit, az ociekat
pogarda.

— A Monroe’owie, wiesz, 0 kogo chodzi, prawda?

— Nadziana rodzinka ze spotdzielni rolnej?

Szeryf skinat glowa.

— Spotkates juz ich corke, Ezrg?

— Wszyscy wiedza, ktora to.

— Ona jest tadna twoim zdaniem?

— Niezla.

— Zblizates si¢ juz do niej?

—Ja? — zdziwit si¢ Jon, jak gdyby chodzito o zart. — Ona nie
rozmawia z wiesniakami.

Tym razem sprawial wrazenie szczerego.

— W Carson Mills wszyscy si¢ znaja, na pewno juz si¢ kiedys
mingliscie, prawda?

— Tak, ale dla takiej dziewczyny jak ona jestem nikim.

— Masz jej to za zie?

Jon zastanawiat sie dtuzsza chwilg, po czym wzruszyt ramionami.

— Jakie to ma znaczenie? Kazdy ma swoje problemy, nie?

— Pewnie masz racj¢ — przyznat Jarvis. Teraz odnosit wrazenie, ze
nastolatek odpowiada szczerze.

O ile rodzina Mackiech mieszkata o rzut beretem stad, o tyle do
luksusowej posiadtosci Monroe’éw trudniej byto sie dosta¢ — Jarvis nie
bardzo umiat sobie wyobrazi¢ Jona wedrujacego ulicami picknej
mieszczanskiej dzielnicy Carson Mills bez zwracania na siebie uwagi.
Nie, to si¢ nie Kleito. Chyba ze byt makiaweliczny, ostrozny i wyjatkowo
dyskretny — nie mozna byto jednak wymagac¢ zbyt wiele od chtopca
w jego wieku, nawet gdy chodzito o Jona Petersena.

Chtopak chciat zaciaggna¢ si¢ papierosem, ale ten zgast, obejrzat go
wiec i schowat do kieszeni. Jarvis zdazy? stwierdzié, ze nie byt to herbert
tareyton. Wiedziat, ze od Jona nie dowie sie juz niczego wigcej na temat
zwierzat i gwaltéw, a mimo to nie potrafit zakonczy¢ rozmowy.
Pomyslat o Theresie Turnpike. Dlaczego akurat ona zostata



zamordowana? Skad wzi¢ta si¢ taka wsciekto$¢ wobec tej nieszczesnej
kobiety? Jej zabojstwo oraz dwa gwalty byly za bardzo zblizone do
siebie w czasie, by szeryf nie dostrzegt migdzy nimi oczywistego
zwigzku. W Carson Mills powazne sprawy dato si¢ zliczy¢ na palcach
jednej reki na przestrzeni dziesigciolecia — teraz byto ich zbyt wiele, by
nie byly ze soba potaczone. Ale jak w to wszystko wmieszalta sie
Theresa? Zbierata zwierzenia dzieci, nastolatkéw w tarapatach — to
najbardziej oczywisty klucz. Cos wiedziata. Chyba ze cos zrobi/a. To
pytanie dreczyto Jarvisa. Owa watpliwos¢ mu przeszkadzata, nie mogh
si¢ z nig w petni pogodzi¢, musiat ja zgtebi¢. Szukat stow, by wyrazi¢ si¢
jak najlepiej, gdy jednak nie udato mu si¢ ich znalez¢, ograniczyt si¢ do
zadania Jonowi pytania:

— Znasz Therese Turnpike, prawda?

— Te, ktora nie zyje? Tak, wszystkie dzieci w Carson Mills ja znaja.
Zostata zamordowana, prawda? Wie pan w jaki sposob?

Pytanie zaskoczyto Jarvisa. W ciagu ostatnich dni, kiedy
wspominatl o zabojstwie bibliotekarki, ludzie pytali, kto byt sprawca,
ewentualnie dlaczego to zrobit, ale nigdy w jaki sposéob. Potozyt to na
karb ponurej ciekawosci.

— Bytes kiedys u niej, Jon?

— Nie.

— Ani razu?

Chtopak kategorycznie pokrecit gtowa.

— Styszates o niej w szkole? Moéwiono o niej same dobre rzeczy?

— Chyba tak.

— Nigdy... — Jarvis byt zaktopotany wiasng ciekawoscia, ale musiat
zbadac¢ rowniez i te ewentualnos¢ dla dobra swojej pracy, wciaz to sobie
powtarzat, zmuszajac si¢ do dziatania i zwerbalizowania mysli — nigdy
nie styszates na jej temat niczego podejrzanego? Chiopcy i dziewczeta,
ktorzy do niej chodzili, nie opowiadali nic... dziwnego?

— Nie, chyba nie.

Jarvis skingt gtowga z ulga. Chociaz zyt na odludziu, nie byt mimo
wszystko idiotg. Zbyt dobrze znat ludzka nature, aby wiedzieé, ze
czasami nawet najlepszej z istot moze si¢ powinaé noga — wiec do czego
byty zdolne te najgorsze? Nie podobata mu si¢ ta mysl, ale musiat



wyeliminowac¢ hipoteze, ze zdesperowana samotnoscia Theresa stracita
nad sobg kontrole w obecnosci ktoregos ze swoich matych
podopiecznych. Nic na to nie wskazywato, ale sprawdzenie tego tropu
byto konieczne.

Potart dtonie, zeby je rozgrzaé. Zaczynat zapuszczac tu korzenie.

— Dobrze, chyba juz pojde. Ostatnia sprawa, Jon. Sporo zwierzat
zagineto w okolicy.

— Juz pan o tym wspominal, szeryfie.

— Miej oczy szeroko otwarte, jesli cos zauwazysz, daj mi znac,
dobrze? Ja tez skupi¢ uwage na tym problemie. Nie chcemy, zeby to
dalej trwato, prawda? Ty i ja bedziemy wyjatkowo czujni.

Dwaj mezczyzni przypatrywali si¢ sobie z ta sama grozna
determinacja, dwie pary pustych zrenic znajdowaty si¢ na réwnej linii.

— Moze pan na mnie liczy¢ — rzucit Jon, niemal wbrew sobie.

Jarvis, raczej sktonny do kontaktu fizycznego, nie poklepat
chtopaka po ramieniu, nawet nie miat na to ochoty, jak gdyby najlzejszy
dotyk mu przeszkadzat. Odwrécit sig na pigcie i ruszyt w strong
pick-upa, nie zauwazywszy, ze stojacy przy oknie Ingmar niczego nie
stracit z ich spotkania.

Jarvis jechat z powrotem ostroznie, dwukrotnie jednak niemal
wypadt z trasy i prawie wylagdowat w rowie. Miat dos¢ tych
niekonczacych si¢ zim, dos¢ przenikajacego do szpiku kosci chtodu.
Zima stwarzata same problemy, od lat rozmyslat nad przeprowadzka na
Potudnie, tylko na czas od listopada do marca, wiedziat bowiem, ze za
bardzo kocha swoje miasto, by opusci¢ je na zawsze, ale juz i tak owe
pie¢ miesiecy wigzato si¢ z przejsciem na emeryture, a na ten krok wciaz
jeszcze zdecydowac sie nie potrafit. Bolaty go stawy, co rano strzelato
mu w plecach, a kark byt sztywniejszy niz transparent niesiony podczas
strajku przez Jimmy’ego Hoffe we witasnej osobie. Poza tym lubit ponad
wszystko czu¢ tagodne ciepto stonca na skorze, nagrzewac si¢ powoli
wsrod piaszczystej bryzy, w bujanym fotelu, z chtodnym piwem
korzennym miedzy udami. Optowat za Potudniem, Arizong albo
Floryda, cho¢ ta ostatnia wydawata mu si¢ zbyt wilgotna latem. Tak,
pewnego dnia bedzie trzeba zdecydowac sie na skonczenie ze
wszystkim, by moc zabra¢ Rosie do Phoenix albo do Tallahassee,



chociaz ona nie chciata nawet o tym styszeé. Jej zycie toczyto sie tutaj,
niezaleznie od klimatu. Nigdy nie rozwazata spedzenia emerytury na
lepszych szerokosciach. Zaktadajac, ze ktoregos dnia zdota przekonac
samego siebie do zrezygnowania z piastowanej funkcji, bedzie musiat
wybiera¢ miedzy cieptem Potudnia a oszronionym hrabstwem Sumner
| SWO0jg zona, chyba ze przetamie jej upor.

Jarvis Jefferson zacisnat dtonie na kierownicy, jego oddech topit
lodowe krysztatki na przedniej szybie. Ostatnie kilometry dzielace go od
domu pokonat, przeklinajac snieg — z tej zimy wyniknie jeszcze wiele
incydentow, z powodu ktorych Bennett i Doug beda musieli wielokrotnie
interweniowac.

Kiedy przekroczyt prog kuchni i zobaczyt zone, ktora obierata
ziemniaki przy przykrytym cerata stole, stuchajac The Marvelettes
w radio, i ktora uniostszy na niego oczy, usmiechneta sie, wszystkie
zimy Swiata zostaty przegnane na wieki.
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Z kolei Jon Petersen przez dtugi czas uwazal, ze ta zima byla
najcieplejsza w jego krotkiej pietnastoletniej egzystencji. Nigdy nie
zapomniat owego poranka, gdy on i szeryf dyskutowali, wpatrujac sie
sobie w oczy, i poczut osobliwy dreszcz, wybuchowa mieszanke leku
| satysfakcji, kiedy stwierdzit, jak fatwo jest oktamywac uosobienie
autorytetu tego kraju. Nie dac sie ztapa¢ dawato niemal tyle
przyjemnosci co chwila, gdy czut pod soba dziewczyne, miat nad nia
petng kontrole i rozpinat spodnie, zeby wydoby¢ cztonek. Lubit te krotka
faze przejsciows. | to bardzo. Gdyz w rezultacie cala reszta okazala sie
ponizej jego oczekiwan. Nigdy nie przezyt ponownie petnej rozkoszy,
jakiej dostarczyt mu tytek jego ciotki Hanny. Zadna inna nie miata cipki
goretszej niz piekio.

Kilka tygodni p6zniej Jon rzucit szkote, zrozumialt, ze system nie
jest dobry, nie jest dostosowany do takich jak on, do oryginatow.
Oznajmit jednak swoja decyzje dziadkowi dopiero wtedy, gdy znalazt
sobie prace w Mo’s, w dziale rzezniczym, w gicbi sklepu. Jego zadaniem
byto pojawianie si¢ wczesnie rano i pomaganie przy wytadowywaniu
martwych zwierzat, a nastepnie dzielenie ich zgodnie z poleceniami
Caspra Van Dilowa, rzeznika, a takze czyszczenie narzedzi, pniakow
I mycie kafelkéw od podtogi az po sufit. Najbardziej jednak lubit, kiedy
Casper rzucat mu kij baseballowy i przykazywat ,,ubija¢ ochtapy”. Jon
stawal naprzeciw tuszy zawieszonej na haku i walit w migso wsrod
tepego hatasu, az pot zaczynat sptywac¢ mu na piety, az dostawat
zadyszki, az chwiat sie z wycienczenia. Casper twierdzit, ze na tym
polega tajemnica najlepszych hamburgeréw w catym hrabstwie — migso
dobrze rozmigkczone uderzeniami, po czym zazwyczaj dodawat
z porozumiewawczym usmiechem: ,,Cate szczescie, ze to si¢ nie
sprawdza z kobietami!”” i wybuchat sprosnym smiechem, ktory
intrygowat Jona. Chtopak byt niezréwnany w zmigkczaniu migsa, jako
jedyny wktadat w to zajecie tyle serca i pasji. Najbardziej lubit suchy
trzask, jaki wydawat kij uderzajacy w I$nigca skore, styszat tez efekt
ciosu glebiej, w miesie, dzwiek troche bardziej niewyrazny, ciezszy,



odbijajacy si¢ mniejszym echem od metalowych scian chtodni, dzwigek,
w ktorym mozna byto odgadna¢ martwienie tkanek, rozdarcie migsni

| setek malenkich zylek — cala ta niewidzialna praca powtarzajaca si¢
catymi godzinami zmieniata si¢ w pulsujaca muzyke. Przez kilka
miesiecy Jon uwalniat cisnienie dzigki martwemu miesu. Mogto
gromadzic sie do woli, potrafit pozby¢ si¢ go, zarabiajac przy okazji
kilka banknotow.

Jon wrocit raz do szkoty, tuz przed wakacjami, na swigto z okazji
zakonczenia roku. Poszedt tam, zeby zobaczy¢ wszystkich, ktorych
opuscit siedem miesigcy wczesniej, ponabijac si¢ raz jeszcze
z nauczycieli, ale przede wszystkim z powodu darmowych pysznych
ciasteczek i stodkich sokow owocowych. Wreczano rozne nagrody: za
kolezenskos¢, za osiggnigcia sportowe, wyniki w nauce oraz
najwazniejsza, dla ,,zastuzonego ucznia” z najwyzsza srednig 0golng —
wszystkie nagrody, do ktorych Jon nigdy nie mégt rosci¢ sobie prawa,
,,poniewaz system zostat zle zorganizowany”, co powtarzat kazdemu.,

Tego roku zaszczytny medal przypadt Richardowi Boccettiemu,
,,Synowi makaroniarzy”, jak mawiat Jon i inni mniej delikatni chtopcy.
Nie byt ztym kumplem, Jon znat go dobrze, bo chodzit z nim do jednej
klasy i Richard zaproponowat mu nawet pomoc, kiedy pojat, ze jest
zagrozony z matematyki, a potem z angielskiego, az wreszcie
uswiadomit sobie, ze nie orientuje si¢ w wigkszosci przedmiotow. Ale
Jon byt zbyt dumny, zeby sie zgodzi¢, poza tym nie interesowato go to.
Richard podchodzit do szkoty bardzo powaznie, wygtaszat dosé
idiotyczne i uciagzliwe przemowy, twierdzit, ze nauka jest ,,jedyna
trampoling spoteczng godng tego kraju”. Byt w gruncie rzeczy mitym
gosciem, Jon nie mogt temu zaprzeczyé, ale nieco me¢czacym ze swoja
naiwnoscig, widzacym szklanke zawsze do potowy petna,
obdarowujacym wszystkich swoimi petnymi nadziei i sukcesu
przestaniami. Jego jedyna gtosna porazka byty dziewczyny. Miat
idealnie $cigte wtosy, nosit okulary w grubych oprawkach
I nieskazitelnie wyprasowane koszule, przez co bardziej przypominat
jednego z tych Irlandczykow wyszykowanych na renomowany
uniwersytet na wschodnim wybrzezu i realizujgcych w koncu
btyskotliwa, modna ostatnio, kariere polityczna niz syna witoskich



imigrantow, wychowanego w zapadtej miescinie. Nie miat w sobie ani
kpiny ojca, ani wdzieku matki; w kwestii uwodzenia ocierat si¢

0 neurastenie. Ale tego dnia, widzac go dumnego w swoim
najladniejszym swetrze, przestepujacego z niecierpliwoscia z nogi na
noge w oczekiwaniu, az wezwa go na estrade, Jon odgadt, ze Richard
zdobedzie punkty wsrod kobiecego gatunku. Poniewaz dziewczeta byty
jak komary, zawsze ciggnety do $swiatla, nawet kosztem spalonych
skrzydet, gotowe skonczy¢ jako owadzi karmel — myslat, wykrzywiajac
wargi w usmiechu — to byto silniejsze od nich: kiedy jakis mezczyzna
wspinat sie¢ odrobine wyzej niz pozostali, ozywiaty sie jak podlotki na
widok jabtka w polewie na dorocznym jarmarku w Wichicie.

Richard Boccetti byt tak zdenerwowany, ze wypit kilka szklanek
lemoniady, chcac nawilzy¢ sobie gardto, ale ono i tak natychmiast znow
wysychato; za nic nie chciat betkotac¢, dzigkujac nauczycielom
| kolegom, to byla apoteoza jego mtodego zycia, chwila, ktora zapadnie
mu w pamie¢é¢ na zawsze i nie chciatby musie¢ zatowa¢, ze nie udato mu
sie stana¢ na wysokosci zadania. Ale gdy po kolei wzywano laureatéw
wyroznien z matematyki, historii i angielskiego, Richard poczut naglaca
potrzebe¢ skorzystania z toalety. Miat jeszcze troche czasu. Wszediszy do
ubikacji w celu oproznienia pgcherza, nie zauwazyt, ze Jon Petersen
korzysta z pisuaru obok.

— Wszystkie dziewczyny beda teraz miaty na ciebie ochote, wiesz?
— rzekt ten ostatni.

— Och, Jon! Kopg lat! Dlaczego nie przychodzisz juz do szkoty?

— Wole pracowag, przynajmniej ptaca mi za przebywanie
w zamknigciu przez caty dzien.

—To, co powiedziates... naprawde tak myslisz?

— Ze dziewczyny nie beda $wiata poza toba widzialy? Na pewno!
Jesli si¢ postarasz, nawet zaliczysz kilka przez lato. Masz auto?

— Nie, jestem za mtody, a poza tym nie mam pieni¢dzy.

— Ja pracujg, zeby sobie wiasnie jakies kupi¢. Mam skonczone
szesnascie lat i codziennie oszczedzam. Ech, w gruncie rzeczy to nie ma
znaczenia, przy tym catym swietle reflektorow, jakie skupi si¢ na tobie,
bedziesz Isnit tak, ze dziewczyny pozwola si¢ zalicza¢ nawet w biaty
dzien posrodku lasu.



Richard nie mogt uwierzy¢ w to, co styszat. Zapierato mu dech
w piersiach. Nagle poczut cos cieptego i wilgotnego na nodze
I uswiadomit sobie, ze Jon wiasnie na niego sika.

— Zreszta wkurza mnie, ze tak je przyciagasz — przyznat swobodnie
mtody Petersen, polewajac starannie Richardowi dot jego picknej
koszuli,

Richard byt tak oszotomiony, ze nie mégt sie poruszy¢. Jon zasunat
rozporek i poklepat chtopaka przyjacielsko po ramieniu.

— Wybacz, kapnatem nieco na twoje napastowane buty.

Na zewnatrz, wsrod gromkich oklaskéw, przez mikrofon
wywotywano nazwisko Richarda Boccettiego.

— Nadeszta chyba godzina twojej chwaty — powiedziat Jon,
wypychajac chtopca z toalety.

W ciggu dziesig¢ciu sekund ttum zlokalizowat laureata — wahadtowe
drzwi znajdowaty si¢ tuz obok estrady — rozlegty sie gtosy zachecajace
go do wspiecia sie po stopniach, gdy nagle zauwazono, ze jest caty
przemoczony i ze idzie zdegustowany, jak gdyby narobit w gacie. Daty
sie stysze¢ upokarzajace okrzyki. Potem gtosy zamilkly, usta utozyty si¢
do oszotomionych ,,ochéw”, dtonie zaczety wyciagaé kpiaco palce, a po
chwili wszyscy smiali si¢ radosnymi ,,ha, ha” i ,,he, he”, drwiac
z zasikanego Richarda, jak od tamtej pory zacze¢to go przezywac.

Richard Boccetti nigdy si¢ nie pozbierat. Cate lato siedziat
zamkniety w domu i odmoéwit powrotu do szkoty w ostatnim roku nauki,
przekreslajac swoje szanse na uniwersytet. Znalazt prace w biurze
ksiegowym, po czym wyjechat z Carson Mills do Wichity, gdzie chwytat
sie roznych drobnych prac. Nikt nigdy sie nie dowiedziat, ze
nieoczekiwany zwrot, jaki dokonat si¢ w jego zyciu, ktore niejeden
okreslitby ,,przegranym”, zostat spowodowany gestem zazdrosci
w szkolnej toalecie. Nasze losy zalezg czasami od drobnostki, Richard
stanowit tego dobitny przyktad, a Jona Petersena, jak w wielu innych
przypadkach, nigdy z tego powodu nie niepokojono.

Tak jak to oznajmit Richardowi, Jon ci¢zko pracowat na zakup
pierwszego samochodu. Mimo iz potowe zarobkoéw przekazywat
Ingmarowi, co szybko ugasito ztos¢ starego gospodarza zwiazana
z porzuceniem szkoty, juz w pierwszym tygodniu lipca byt w stanie



zafundowac sobie kilkuletni kabriolet coupé plymouth belvedere

w kolorze sptowiatej zétci, z licznymi §ladami rdzy i popekang skorg na
siedzeniach, jednak z silnikiem, ktory mruczat jak za najlepszych
czasow. Samochod ten byt jego zbawieniem, jego pierwsza prawdziwg
zdobycza; za kazdym razem, gdy do niego wsiadat, zeby poczu¢ zapach
starej skory, i kiedy przekrecat kluczyk, zeby wstucha¢ si¢ w jego
pomruk, nie mogt przesta¢ mysle¢ o tysigcach uderzen kijem
baseballowym wymierzonych w wiszace na hakach tusze i rozpierata go
duma. Optacit ten samochod potem swojej nienawisci. Jon spedzat

w nim tyle czasu, ze ci, ktorzy widywali go zjezdzajacego ze wzgorza,
twierdzili, ze tego lata przemierzyt wiecej kilometréw niz wszyscy
dostawcy mleka z catego miasta.

Jezdzit duzo, po pierwsze, dlatego ze lubit owo uczucie
amerykanskiej wolnosci, a po drugie, chciat oddali¢ si¢ od Carson Mills,
zrozumiat bowiem poprzedniej zimy, ze w domu nie zazna spokoju, ze
jesli nadal ma zamiar spacerowac noca i podglada¢, jak zyja inni ludzie,
musi robi¢ to tam, gdzie nikt nie bedzie miat go na oku.

Od lipca do pazdziernika Jon przemierzyt niemal wszystkie
mozliwe drogi na potudnie od Kansas, byt tez w Oklahomie, a raz
zapuscit si¢ az na potnoc Teksasu, w okolice Perryton, ktére ocenit jako
bardzo interesujace ze wzgledu na rodziny zyjace w przyczepach
kempingowych. Po raz pierwszy widziat cos takiego: przyczepy
przerobione na domy mieszkalne o duzych oknach, przez ktére tatwo
mogt obserwowac toczace sie w srodku zycie, siedzac w plymoucie przy
zgaszonych swiattach. Zdarzyto mu si¢ oglada¢ kobiety z odstonigtymi
piersiami, a pewnego wieczoru zobaczyt nawet wspotzyjaca pare,
pochylong nad wattym stotem i dyszacg jak dwa §mieszne pieski.

W tym okresie Jon, bardziej podatny na zew asfaltu niz chtodni,
coraz mniej sumiennie stawiat si¢ w rzezni w Mo’s, az ostatecznie stracit
posade¢. Poczatkowo brakowato mu oktadania migsa kijem, wyzywania
sie, ale w koncu zrozumiat, ze prowadzenie auta jest nawet lepsze, a przy
tym znacznie mniej me¢czace. Jednak w miare uptywu tygodni zaczat
odczuwac narastajace w dole brzucha cisnienie, jakby zagniezdzity sie
tam jakies poczwarki. Codziennie, kiedy ktadt dtonie na biatym plastiku
kierownicy swojego belvedere, czut, jak budza sie w nim motyle, coraz



liczniejsze i bardziej ruchliwe niz poprzedniego dnia. Nie zapomniat
jednak o spojrzeniu szeryfa. Stary duren o gestych wasach tanczacych
nad gorna warga lepiej niz gasienica na stoncu nie budzit w nim leku, ale
Jon wiedzial, ze to spryciarz, ze przy najdrobniejszym wybryku
dopadnie go. Chtopak robit wigc co tylko w jego mocy, zeby si¢
kontrolowac¢, zeby tylko jezdzi¢ i patrze¢. Kiedy zrozumial, ze nie bedzie
mogt juz dtuzej powstrzymywac cisnienia, postarat sie, zeby da¢ mu
ujscie daleko, w innym hrabstwie, a nawet w innym stanie.

Wierny swoim zasadom pamicgtal, by zabraé¢ ze soba polny mak,
taki sam, jaki zostawit na 16zku nieszczesnej dziewczyny, silnie
pachnacej blondynki, ktora ptakata przez caty czas, gdy Jon si¢ w niej
rozlewat. Prawde mowiac, nie zastuzyta na mak, nie bardziej niz
poprzednie, jej kwiatuszek nie byt czerwony, nie wyptynela z niego
krew, co mocno rozczarowato Jona, ale i tak nie potrafit zrezygnowa¢
Z zaznaczenia swojej obecnosci makiem zerwanym poprzedniego dnia.
Nie wiedzial, czemu za kazdym razem tak postepuje, moze dlatego, ze
przypominato mu to 6w stynny wieczor, kiedy wziagt Hanng na drodze
prowadzacej do gospodarstwa, a ona silnie na niego krwawita. Jakaz to
byta rozkosz. Jaka ulegtos¢ wobec jego meskosci. Wobec jego sity. Az
do krwi! Jego pierwsze petne spetnienie, najlepsze, najczystsze. Nigdy
nie trafit na tytek rownie dobry co jego ciotki. To wszystko wina diabta.
On rozgrzat jej cipke, prawdziwie piekielng cipke. Jon na prozno szukat,
nigdzie nie mogt znalezé rownie goracej; we wszystkich sasiadujacych
z Carson Mills hrabstwach i jeszcze dalej znajdywat tylko smutne
pochwy na spermge, ktore wypetniat, stekajac, tylez z powodu
mechanicznych orgazmow, ile w wyniku narastajacej frustracji
spowodowanej brakiem szczescia. Czut wyraznie, ze na dodatek stawat
sie¢ coraz bardziej gwattowny. Brzydko pachnaca blondynke
w przyczepie kempingowej troche pobit. Najpierw, zeby si¢ zamkneta,
troche w trakcie, bo nie dawata nic od siebie, a na koniec, kiedy wysunat
sie z niej rozczarowany zbyt luzng pochwa. Jon obawiat si¢, ze porazki
uczyniag go zgorzkniatym, a za nic nie miat ochoty skonczy¢ jak jego
dziadek, z sercem suchym jak stara sliwka w upalny dzien. Skoro nie
mogt znalez¢ cipki godnej piekiel, musiat wyleczy¢ si¢ ze swojej obsesji.
By1 na to tylko jeden sposob: musiat sie ustatkowacé. Znalez¢ sobie



dziewczyne, prawdziwa, godna jego, zatozy¢ rodzing i na zawsze
zapomnie¢ o tym, co pozostanie wielkg chwilg jego mtodosci. W gruncie
rzeczy, czyz nie byly to tylko fantazje: odzwierciedlenie jego
miodzienczych, niezaspokojonych potrzeb?

Pod koniec lata Jon podjat decyzje. Chciat si¢ sta¢ mezczyzna.
Pozostato mu tylko znalez¢ kobietg, ktora pomoze mu si¢ spetnic.



14,

Przez kolejne cztery lata Jon Petersen zachowywat sie poprawnie,
w kazdym razie w stosunku do dziewczyn z makami, gdyz jesli chodzi
0 reszte, nie zmienit si¢ wcale we wzor cnoty. Znalazt sobie prace
w Wichicie; potrzebowat przestrzeni, a przede wszystkim odrobiny
anonimowaosci, zatrudnit si¢ wiec w pralni przemystowej, co byto niemal
podswiadoma metodg na zmywanie fantazji, ktéra catkiem dobrze sie
sprawdzata. Kiedy zaczynat odczuwac¢ upijajace cisnienie, udawat si¢
w okolice dworca i wybierat ktoras z prostytutek czekajacych na klienta
w zadymionych barach; najczesciej nie ktopotat si¢ nawet zacigganiem
jej do jednego z nedznych pokoi hotelowych, wystarczato mu tylne
siedzenie samochodu, gdzie wciskat takiej swoja zlewke cisnienia do ust
| przygniatat kark, dopoki nie zaczynata dtawi¢ sie olbrzymia iloscia
jego sokow. Zazwyczaj musiat dorzuci¢ do rachunku kilka banknotow,
zeby wynagrodzi¢ brutalnos¢ swojego finatu, ale szybko nauczyt si¢
dobiera¢ dziewczyny: najbardziej zdesperowane, zazwyczaj najmtodsze,
a takze te, ktorych spojrzenie btadzito w innej rzeczywistosci, ¢punki
gotowe na wszystko, byleby mie¢ za co kupi¢ sobie kolejng dawke. Te
dusity si¢ jego widcznig wcisnietag w szparg gtosni, jego sperma
sptywajaca bezposrednio do gardta, ale nic nie mowity. To odroznia
istote ludzka od wraku: brak godnosci, by zaprotestowac.

Nie byto to pickne, niemniej jednak Jon nie chciat ryzykowac
pojscia do wiezienia, wigc na pewien czas sie dostosowat. Usitowat tez
mieszka¢ w jednym miejscu, w wilgotnym mieszkaniu przy Arkansas
River, lecz halas, sasiedztwo rodzin imigranckich i cena, jaka musiat za
nie ptaci¢, sprawity, ze ostatecznie wrécit do Ingmara i ciotki Rakel.
Codziennie rano jechat blisko godzine do pralni i drugie tyle wieczorem;
lubit siadac¢ za kierownica, nie przeszkadzato mu to, nie w tych czasach,
kiedy galon benzyny kosztowat mniej niz galon mleka.

Wieczorami Jon szedt pi¢ do barow, w ktorych unosit sie cierpki
zapach. Uwazat, ze miasto wzmaga uczucie samotnosci — te wszystkie
istnienia, te wszystkie swiatta uwydatniaty to, kim cztowiek nie byt albo
czego nie miat; tak mato rownosci spotecznej — czut si¢ jak wygtodniaty



kloszard wrzucony do sklepu bez jednego dolara w kieszeni, i chociaz
jego zotadek regularnie si¢ napetnial, inaczej rzecz miata si¢ z dusza.
Wchodzit wigc i od razu opierat si¢ o kontuar w barze, uciekat przed
oslepiajacymi swiattami cywilizacji z ptyty gipsowej, szukat cienia
wsrod alkoholowych oparow kilku piw i konczyt najczesciej w mroku
rozpusty. Gdy miat lepsze dni, wyjscia te czgsto konczyly sie bijatykami,
pijanstwo bowiem wyzwalato w nim — delikatnie mowigc — ztos¢. Jon
nieraz budzit si¢ na posterunku policji i tracit poranki w pralni, ale ze
dobrze pracowat, przetozeni ograniczali si¢ do odjecia mu kilku dolaréw
z tygodniowki i dla zasady prawili kazania.

W naturze Jona lezato szukanie stabosci. Kazda istota ludzka rodzi
sie lub dorasta, rozwijajac pewne zdolnosci w zaleznosci od charakteru,
doswiadczen i zadzy. Wickszos¢ ludzi, ogolnie rzecz biorac, radzi sobie
catkiem dobrze, inni kompensuja braki szczegolnymi talentami. Jon
w wielu dziedzinach radzit sobie stabo, poczynajac od umiejetnosci
wspotzycia w grupie, jednak nie byto mu rownych, gdy chodzito
0 wytapywanie cudzych stabostek. Byt troche jak dzikie koty na
sawannie, ktore wypatruja stabych lub zmeczonych osobnikow w stadzie
I na nich skupiaja si¢ podczas polowania. Niewiele czasu mingto, by
przylepit tatki kazdemu z pracownikoéw pralni, zapisujac w gtowie
informacje o szczelinach, przez ktére mogtby dostaé si¢ do nich i ich
ztamac. Powoli nauczyt sie wywiera¢ presje na najstabszych, nastawia¢
jednych przeciwko drugim, a czasami, wylacznie dla wiasnej
przyjemnosci, upokarzat tego lub owego, gdyz dawato mu to poczucie,
ze jest potezny, lepszy od nich, ze po prostu istnieje. Niektorzy nie mieli
zadnej osobowosci i tych tatwo byto zdominowa¢ autorytetem i kilkoma
policzkami; tchorzy traktowat kijem stuzacym do zawieszania sznurow
na wysokich drazkach i ich sciggania; tych zbyt gtupich, zeby mie¢ si¢
na bacznosci, ktorzy powierzyli mu jakas tajemnice, trzymat za jaja;

a nierobow mogt wydac przetozonemu, zeby samemu zyskac¢ w jego
oczach. W krotkim czasie Jon stworzyt sobie dwor uzaleznionych od
siebie stuguséw i codziennie przywlaszczat sobie niewielka czesé ich
wysitku, by utrzymac status najbardziej efektywnego pracownika.

W rezultacie nienawidzono go rownie mocno, jak si¢ obawiano, i cigzko
byto zliczy¢ uktady majace na celu uniknigcie trafienia na t¢ sama



zmiang co Jon Petersen. Dla niego jednak najwazniejsze byto to, czy
docenig go szefowie, dlatego tez liczyt si¢ tylko rezultat.

Przez cztery lata szukat dziewczyny zdolnej wyprowadzi¢ go raz
na zawsze na dobra droge, wyzwoli¢ go w peni od cisnienia, nie znalazt
jednak zadnej, ktora sprostataby temu zadaniu. Ani w pralni, ani
w barach, ani na zabawach tanecznych. Jak gdyby taka w ogole nie
istniata. Wyprobowat oczywiscie kilka, przy ktérych zachowywat sig
dos¢ kurtuazyjnie, na tyle, na ile byto to mozliwe w wypadku Jona
Petersena: podrywat je zgodnie z zasadami, zabierat do kina Miller albo
do restauracji u Sandy, gdzie hamburger kosztowat tylko pigcdziesiat
centow (rzadko w oba te miejsca, wyboru dokonywat w zaleznosci od
swojego nastroju i stanu zotgdka), zadna jednak nie miala cipki godnej
ptongcego w nim piekla. Zbyt pruderyjne, zbyt gadatliwe, zbyt brzydkie,
zbyt wystraszone jego seksualng brutalnoscia — zawsze cos byto nie tak
z tymi dziewczynami. Jon zaczynat juz traci¢ nadzieje¢, kiedy spotkat
Joyce Flanagan. Wydarzyto si¢ to jakby poza czasem, zupetnie
niespodziewanie, podczas przepetnionego obowigzkami tygodnia, gdy
postanowit spedzi¢ kilka nocy w Wichicie i wstapit do jednej z pralni
samoobstugowych, jakie znajdowaty si¢ w kazdej dzielnicy.

Zazwyczaj, gdy miat potrzebe wyprania wiasnych rzeczy, Jon
uzywat ukradkiem produktéw z pralni, w ktorej pracowat (robit to za
niego jeden z jego podwiadnych), ale od pewnego czasu przetozony miat
go na oku, zapewne zaczynat cos podejrzewac, dlatego Jon starat sie nie
wychylaé. Tego wieczoru wszedt do Potter Laundry-Bar i napetnit beben
maszyny ubraniami z dnia poprzedniego i z obecnego, by nast¢pnie
boso, w samym podkoszulku i jeansach udac sie do kontuaru na kilka
piw Lone Star. Ten rodzaj miejsc sprzyjat zabawnym sytuacjom, gdy
czesc klientow czekata z butelkami w dtoniach i w skapych strojach;
kobiety, bardziej pruderyjne, zachowywaty przyzwoitszy stroj, jak to
miato miejsce w przypadku dziewczyny, ktéra usiadta na stotku obok
Jona. Byta to drobna blondynka o niesfornych lokach wymykajacych sie
z koka, o0 wysokim czole, jasnej cerze i wielkich zielonych oczach lalki,
ktorych koloru Jon nie zauwazyt z poczatku w ciemnym wnetrzu,

a przede wszystkim o zadartym nosku nadajacym jej twarzy
buntowniczy wyraz oraz o wydatnych wargach proszacych o pocatunek.



Jonowi od razu wydata si¢ cudowna. Bita od niej kruchos¢, ktora niemal
go wzruszyta, co nigdy wczesniej mu si¢ nie zdarzyto na widok kobiety
ani — prawde mowiac — jakiejkolwiek innej istoty ludzkiej.

Kiedy si¢ do niej odezwat, musiat trzykrotnie sie poprawiac, po
pierwsze, zeby si¢ nie jakac, a po drugie dlatego, zeby uwierzyta, ze
zwraca sie wiasnie do niej. Jon nie byt przystojny, ale cztery lata
spedzone w Wichicie wyrzezbity jego rysy tak, ze wydawat si¢ nieco
starszy niz byt w rzeczywistosci, a przez to nabrat wiecej wdzieku. Nie
potrafit tak naprawde flirtowaé, nie miat talentu do rozsmieszania ani do
opowiadania historii, dzicki ktérym pojawiat sie¢ btysk w oczach
dziewczyn, nie umiat tez ukrywac¢ swoich wad i eksponowac¢ zalet. Miat
jednak instynkt drapiezcy. | rozpoznat stabosci Joyce Flanagan z wigksza
tatwoscia niz ktokolwiek inny wczesniej. Zrozumiat, nie potrafiagc tego
wyjasni¢, ze jest to dziewczyna chorobliwie niesmiata, odgadt, iz nie
zdaje sobie sprawy ze swojej urody, uwaza sie wrecz za brzydka, ze jest
zagubiona w miescie, zagubiona w zyciu, a samotnos¢ zaczyna ja powoli
wytracac z rownowagi. Innymi stowy, Joyce byta rozbitkiem posrodku
oceanu w czasie burzy $wiata, ktoremu codziennie musiata stawiaé
czoto. Jon dostarczyt odpowiedzi na kazda stabos¢, poprowadzit
rozmowe, nie naciskajac, komplementowat jej urode, okazat troske, site,
niemal autorytarnos¢, by mogta sie na nim wesprzec, i wkrotce
dziewczyna ujrzata w nim stabilny okret, na ktorym mogta si¢ schronié.

Joyce Flanagan nie zaznata wiele szczescia w zyciu — a ci, ktorzy
znali Jona Petersena, jak wy czy ja, mogliby stwierdzi¢, ze spotkanie go
nie nalezato rowniez do szczgsliwych zdarzen. Corka kaznodziei
alkoholika, ktory uciekt z domu, kiedy miata dziesiec¢ lat, dorastata przy
niepanujacej nad sytuacja i depresyjnej matce, miedzy udami ktorej
osiedlit si¢ w koncu wedrowny handlarz. Kiedy te okazaty si¢ nieco zbyt
jatowe jak na jego gust, wielokrotnie podejmowat proby rozszerzenia
swojego terytorium, zawijajac do ,,moczaréw Joyce”, jak lubit je
nazywac. Dziewczyna si¢ nie dawata i, zmeczona apatig matki i coraz
gwaltowniejszymi napasciami ojczyma, pewnego ranka wyruszyta
w droge na potnoc, opuscita Missisipi, znalazta prace w gorzelni
w Tennessee, po czym uciekta stamtad, jak zostata nieomal zgwatcona
przez szefa. Joyce korzystata z pomocy pastorow i z goscinnosci



mieszkancow matych miasteczek. Ci czasami w zamian za drobna
pomoc wymagali od niej cielesnej kompensaty, ale jej odmawiata.
Przemierzyta autostopem dwa stany, réwniez ryzykujac napasci, a swoje
ocalenie zawdzigczata pomysinej gwiezdzie i sprawnej parze nog
zdolnych niesc¢ ja szybko na dtugich dystansach. W Tulsie, w schronisku
YWCA, spotkata Candice Coppens, mtoda instrumentalistke przekonana
0 swoim talencie godnym gwiazdy. Ta pociaggneta ja za sobg w drogg,

z gitara w reku, mianujac swoja powiernica, pierwsza fanka i przyszta
menedzerka, Kiedy juz jej kariera si¢ rozwinie. Joyce byta z tego dos¢
zadowolona, przede wszystkim dlatego, ze muzyka Candice nie byta
nieprzyjemna, a po drugie, podrézowanie we dwie okazato si¢ mniej
uciazliwe i niebezpieczne. Candice czg¢sciej wystepowata na ulicy niz na
scenach baréw, ale w koncu dziewczyny wyladowaty w Wichicie, gdzie
spotkaty dwaoch ,,producentow”, ktérzy uzyli wobec nich catej swojej
sily przekonywania. Prawde méwiac, pierwszy usitowat przede
wszystkich zbatamuci¢ Joyce, gdy tymczasem drugi uwodzit Candice.
Wobec braku wsparcia ze strony towarzyszki Joyce zdystansowala sie,
Candice natomiast zaczeta si¢ zakochiwa¢ w Gordonie. Me¢zczyzna
okazat si¢ takim samym producentem, jak i ona, ale znalazt inny sposéb
na obudzenie jej marzen: uzaleznit ja od narkotykow, ktore wkrotce
sprawity, ze trafita na ulice. Jonowi komiczna wydata si¢ mysl, ze by¢
moze zaznat rozkoszy, spuszczajac sie W usta tej dziewczyny, nie
wiedzac, ze wkrotce spotka jej byta najlepsza przyjaciotke.

Joyce zwierzyta si¢ Jonowi, ze kiedy dorastata w Missisipi, nie
podejrzewala, iz swiat jest tak surowy, a mezczyzni tak opetani,
poniewaz niemal wszyscy usitowali posigsc ja sita. Nie tak sobie
wyobrazata zycie mitosne i byta mocno rozczarowana, codziennie
jednak uczyia si¢ rezygnowac z marzen prostodusznej dziewczyny.
Kiedy przyjmowata piwo, ktore Jon kupit jej przy barze pralni
samoobstugowej, przyznata z duma, ze hartuje si¢ w zetknieciu
z wielkim miastem i jego zwyczajami, by nie ptakac juz rownie tatwo
jak dawniej. To wywarto duze wrazenie na gospodarskim wnuku, Jonie
Petersenie. Widocznie w gtebi duszy, tam, gdzie zazwyczaj mieszcza si¢
nasze najstodsze wspomnienia z dziecinstwa, pozostata jeszcze odrobina
nadziei, ostatnia ni¢ romantyzmu, ktérej Joyce nie potrafita zerwac.



Od kilku miesiecy Joyce pracowata jako sprzedawczyni w Henry’s,
w dziale bielizniarskim, i wynajmowata malenkie umeblowane
mieszkanie w jednej ze wschodnich dzielnic. Nie byto to moze lekarstwo
na wszystkie problemy, ale po raz pierwszy od dwaoch lat miata odrobing
stabilnosci, dach nad gtowsa i pienigdze na kupno jedzenia. Skonczyta
wyznaniem, ze mimo wszystko czuje si¢ straszliwie samotna, odkad
stracita wszelki kontakt z Candice. Wszystko opowiedziala
z potudniowym akcentem, ktéry ostatecznie oczarowat Jona.

Trzy tygodnie po pierwszym spotkaniu poprosit ja o reke i pobrali
sie w Wichicie, w reformowanym kosciele luteranskim, na rogu Kellogg
Drive i Mission Road. Jon nie chciat celebrowa¢ zawarcia zwigzku
w Carson Mills, nie podobata mu si¢ mysl, ze wszyscy plotkarze, jakich
znat od dziecinstwa, mogliby uczestniczy¢ w jego slubie. Ingmar i Rakel
byli obecni, Hanna zostata zaproszona, ale si¢ nie pojawita ku wielkiemu
zalowi Jona. Zdawato sie, ze Joyce nie ma zadnych zastrzezen do
luteranéw (nie miata uprzedzen, a jeszcze mniej preferencji, gdyz Bog
byt Bogiem, niezaleznie od interpretacji, chociaz powstrzymata si¢ od
wyrazenia tej opinii), wigc szybko zostata przyjeta do rodziny.

Przez dwa lata Jon zyt u boku zony w Wichicie i przez dwa lata
mitos¢, jaka do niej odczuwat, wystarczata mu do szczgscia. Tak jakby
jej obecnos¢ pozwalata na skanalizowanie cisnienia, a nawet lepiej, jak
gdyby to, czego mu dostarczata, zajmowato catg przestrzen w jego
glowie. Nie okazywat specjalnie czutosci, zdarzato mu sie rzucaé
ztosliwe docinki albo szczypac¢ ja do krwi, kiedy byt zdenerwowany,
chociaz nie ona ponosita wine. W rezultacie ich relacja rodzita coraz
wiecej przemocy, ale Jon zapewniat jej trwatg obecnosé, byt mezczyzna,
na ktérym mogta si¢ wesprze¢. Przy nim miata wrazenie, ze nic ztego nie
moze jej spotkaé, ze on bedzie ja chronit przed atakami z zewnatrz.

Wszystko zmienito sie z nadejsciem kolejnej wiosny, kiedy Jon
jechat w kierunku Carson Mills, zeby odwiedzi¢ chorego dziadka.
Przejezdzat wzdtuz niekonczacego si¢ pola porosnietego wysokimi
trawami, szmaragdowego ugoru pocetkowanego tu i 6wdzie plamkami
ztota i lapis lazuli. Nagle jego oczom ukazat si¢ tez inny kolor. Kiedy je
zobaczyt, po raz pierwszy od dawna, poczul mrowienie w dole brzucha.
Motyle z trudem odkleity skrzydta od wewnetrznych scian, jak gdyby



przytrzymywala je tam guma do zucia, kiedy tylko jednak wzleciaty
W powietrze, zaczety szamota¢ si¢ w szale spowodowanym gtodem.

Oczywiscie! Dwa pickne, dorodne, rozkwitte maki tanczyty na
delikatnym majowym wietrze. ..



15.

Przez caty maj tego roku (Jon miat wowczas dwadziescia dwa lata)
cos dawnego wylaniato si¢ powoli na powierzchnig. Jak gdyby do
zimnego strumyka dotaczyt goracy prad, podrywajac szlam i macac nurt
rzeki. W miare jak osady najmroczniejszych fantazji powoli zasnuwaty
jego mysli, Jon zeslizgiwat si¢, nieuchronnie, wzywany przez
demoniczne szepty. Zona stwierdzata, ze jest bardziej posepny niz
zazwyczaj, a kiedy musiata znosi¢ gwattowne najazdy jego ledzwi,
gryzta poduszke i modlita si¢ 0 szybki koniec. Zreszta, jesli megzczyzni
tego swiata istnieli tylko po to, zeby jg gwalcic, trzeba byto pogodzi¢ si¢
z tymi chwilami nietaski; ten mezczyzna byt przynajmniej jej me¢zem.
W tym czasie Jon na prozno przelewat w Joyce swoja furig¢ wéciektego
psa, wciaz miat wrazenie, ze jest niczym zbyt pelna butelka. Czut, ze
tydzien po tygodniu cos go wypetnia, a jego powtoka staje si¢ zbyt mata,
zeby to pomiescié¢. Byto w nim zbyt duzo substancji, jego wiasna materia
pulsowata mu w skroniach kilka razy w ciagu dnia, byto mu goraco, za
goraco, pocit si¢ bez powodu, ztoscity go byle btahostki, grozit
eksplozja.

Pewnego czerwcowego poranka Boomer Jackson, jeden
z przetozonych w pralni, przedstawit Jona rudowtosej dziewczynie,
zaledwie szesnastoletniej. Jon zauwazyt od razu, ze jej miody wiek
rekompensowaty jej obfite piersi. Becky (przynajmniej takie imie¢ podat
Jon, kiedy opowiadat mi 6w epizod swojego zycia, ale wydaje mi sig, ze
je zmyslit, poniewaz tak naprawde go sobie nie przypominat) pojawita
sie w miescie i potrzebowata pilnie pracy, zeby nie wyladowac na ulicy.
Pan Kendall, wiasciciel, zatrudnit ja od razu, zawsze sktonny wyciggac
z rynsztoka smiatkow gotowych pracowac¢ dla niego w pocie czota. Na
widok Becky, jej wielkich piersi i miny zabraniajacej ich dotyka¢ Jon
odgadt, ze zastuzyta na posade, dajac sie posuwac¢. Boomer przykazat
Jonowi, jako najbardziej efektywnemu pracownikowi, by wziat ja pod
swoje skrzydta i wyjasnit tajniki profesji. Byla sobota, dzien, w ktérym
hale pralni staty na wpoét opustoszate, trzeba byto tylko pusci¢ maszyny
dla hoteli, ktore nie préoznowaty, dlatego w wigkszosci alejek nie huczaty



brzuchate bebny i nie chlupotata spieniona woda. Przez caty dzien Jon
wiedziat, co si¢ wydarzy. To byto oczywiste. Prezent od diabta
pozwalajacy mu odzy¢, pozby¢ sie nadmiaru, ktory doprowadzat go do
szalenstwa, wywotywat straszliwe bole gtowy. Becky podrygiwata,
uwazna na wszystko, co pokazywat jej Jon, pochylata sie, siegajac po
paczki z posciela, i mimo bezksztattnej szarej bluzy jej olbrzymie piersi
kojarzyty sie z podswietlang tablica przed kinem z godzinami seansow.

Spektakl odby? si¢ po potudniu, kiedy stonce rozgrzewato hangar
do tego stopnia, ze pracownicy pograzali sie¢ w lepkim odretwieniu. Jon
chciat zapoznaé¢ Becky z etapem prasowania w maglu, w pomieszczeniu
byto jednak tak goraco i wilgotno, ze natychmiast zawracili.
Poprowadzit jg w strone suszarni, a kiedy go mijata, ocierajac si¢ o niego
Swoja chetng piersia, Jon pchnat jg do kosza z czysta posciela. Becky
byta zbyt oszotomiona, zeby krzycze¢, a przy hatasie maszyn i tak
wydawato sie mato prawdopodobne, by na cokolwiek sie to zdato. Jon
rozerwat jej chatat i przygniott nieszczesna catym swoim cigzarem.
Dziewczyna nie zdazyta nawet uswiadomi¢ sobie, co si¢ dzieje, a on juz
penetrowat ja z tg sama wsciektoscia, z jaka whija si¢ n6z w plecy
najgorszego wroga. Tego popotudnia w pralni Jon pozbyt sie czesci
ohydnej, drgczacej go materii, a rzeka jego mysli ponownie si¢
oczyscita.

Nikt doktadnie nie wie, w jaki sposob historia ta dotarta do uszu
Boomera Jacksona, a nastepnie pana Kendalla, o ile nastapito to inaczej
niz za sprawg plotek i domystow po nieoczekiwanej ucieczce Becky.
Tak czy owak, w poniedziatek Jon zostat wezwany przed oblicze szefa.
Kendall zaptacit mu co trzeba, lecz ani centa wiecej, i rzucit w twarz, ze
ma szczescie, iz sprawa na tym sie konczy. Jon nie prosit o wyjasnienia,
dzieki czemu sam nie musiat ich udziela¢, po czym wrocit, aby oznajmié
ztg nowing Joyce. Wymyslit zawitg historie spisku, twierdzac, ze
Boomer go nie lubit i zaaranzowat sprawy tak, by wzieto go za
komuniste, czego dyrekcja nade wszystko nie cierpiata, jeszcze bardziej
niz gwatcicieli recydywistow.

Przez kolejne tygodnie Jon spedzat czas na piciu piwa i pieprzeniu
zony, ktora wracata zmeczona i zaniepokojona stanem, w jakim go
znajdzie wieczorem. Ich stosunki szybko zaczety si¢ psu¢, tym bardziej



ze brakowato pienig¢dzy, a Jon niewiele wysitku wktadat w znalezienie
nowej posady. Kiedy jednak Joyce oznajmita, ze jest w ciazy, nastapito
chwilowe wyciszenie. Jon zdecydowat, ze nie moga zosta¢ w Wichicie,
a poniewaz dziecko uniemozliwi na jakis czas matce pracg, nie beda
mogli sobie pozwoli¢ na optacenie czynszu i wiozenie czegos do garnka.
Krotko mowiac, mieli wroci¢ do Carson Mills. Joyce chciata
zaprotestowac, ze nie moze ,,wroci¢” do miasta, ktore nie byto jej, mogta
najwyzej sie tam udacé, z czego wynikatoby, ze ma na to ochote,

a zdazyla si¢ juz zorientowac, ze zycie z oschtym Ingmarem

I niezamgzna Rakel nie byto zbyt pociagajace. Ale poslubita Jona i nie
miata innego wyboru, jak przystac¢ na decyzj¢ meza prowadzaca do
gospodarstwa na szczycie wzgoérza.

Ingmar dobrodusznie oddat im swoja sypialnie¢ i wprowadzit si¢ do
pomieszczenia stuzacego za sktadzik, przylegajacego do gtownej izby.
Rakel, chociaz potrafita czasami wzbudza¢ lek swoim wygladem
szalonej czarownicy, okazata si¢ niezwykle mita i stata si¢ niemal
sojuszniczka Joyce. Prawde méwiac, Rakel dobrze znata swojego
bratanka i jego skomplikowang osobowosé, wiec nie liczac nawet
kobiecej solidarnosci, zwyczajnie zatowata Joyce, ktéra wpakowata si¢
w takie gniazdo os.

Tej jesieni w Carson Mills pojawito si¢ dwdoch mezczyzn
werbujacych do armii. Zabierali ze soba wielu mtodych i zdrowych
mezczyzn, aby nakarmi¢ wygtodniatg besti¢ wojny, rozdziawiajaca
ponura paszcze po drugiej stronie swiata, w wilgotnym regionie, ktory —
zdaniem Jona — nalezat do Ksiezyca, pod wzgledem odlegtosci
I znaczenia. Przyjechali do gospodarstwa Petersenow, zeby zobaczy¢ sie
z Jonem, ktory zgodnie z ich niekonczacg sie lista byt w wieku
poborowym. Rozmawiali z nim, siedzac na masce samochodu przez
blisko dwie godziny i w rezultacie skreslili jego nazwisko. Skreslili go
mocno, kilkakrotnie, by zniknat na zawsze z rzadowej pamigci. Nikt nie
wie, co sobie powiedzieli ani o co ostatecznie wypytywali Jona, lecz
odjechali predzej, niz si¢ pojawili, i nigdy wiecej armia nie zapukata juz
do tych drzwi.

Przez pierwsze miesiace cigzy Joyce Jon nie uswiadamiat sobie
zbyt dobrze, co sie wydarzy, kiedy jednak poczut przez skore na brzuchu



zony, jak ptod kopie w jego dton, w petni dotart do niego fakt, ze
zostanie ojcem, ze na swiecie pojawi sie przediuzenie jego samego.
Joyce nosita w sobie mroczna rase. Gdyz o ile Jon nie odczuwat ani
Krzty poczucia winy za cate zto, jakie wyrzadzit innym w ciggu swojej
egzystencji, rozumial, ze nie jest cztowiekiem z gruntu dobrym. Co
gorsza, wiedziat, ze przepetnia go swego rodzaju podtosé, i za kazdym
razem, gdy pozbywa si¢ cisnienia, rozsiewa wokot siebie ciemnosé. Taka
juz byta jego natura. Niektorzy rodza sie na wskros dobrzy, wiekszos¢ to
linoskoczkowie tanczacy nad przepascia miedzy dobrem a ziem, ale
garstka takich jak on pojawia si¢ na swiecie juz skazona sporg iloscig
szlamu przy fundamentach, zbyt duza, by moralizatorskie wody
cywilizacji mogty zmy¢ ten bréd. Mimo skromnej dozy kultury

I inteligencji, jaka Jon posiadt, przynajmniej to pojat juz w najmtodszych
latach.

Dawanie zycia oznaczato wiec kosmiczne przedtuzenie tego, kim
byt. | w jednej z rzadkich chwil jasnosci umystu Jon zrozumiat na swoj
sposob, ze stworzyt dziecko Zia.

Uswiadomiwszy to sobie, zgotowat Joyce prawdziwe piekto.
Okazywat jej coraz wicksza obojetnose, a kiedy si¢ do niej odzywat,
rzadko uzywat mitych stéw. Zmuszat ja do wykonywania coraz wigkszej
ilosci obowiazkow i wciaz brat ja regularnie, az do ostatniej chwili,
coraz bardziej bestialsko. Zdarzato mu si¢ nawet uderzy¢ ja w twarz, gdy
za duzo wypit. Czasami Ingmar wychodzit ze swojego pokoiku
| pojawiat si¢ w poblizu, i juz sama jego obecnos¢ wystarczata, by
uspokoic¢ Jona. Wychodzit woéwczas zdenerwowany, zeby pojezdzié¢
kilka godzin. Niekiedy na miejscu byta Rakel —krzyczata na bratanka
| stawata w obronie Joyce, co doprowadzato Jona do szatu. Nigdy jednak
nie uniodst reki na ciotke, tego nie mogt zrobi¢. Wspomnienie autorytetu
Ingmara byto jeszcze zbyt wyrazne, cho¢ obecnie byt on juz tylko
starym, posepnym mezczyzna.

Przez caty ten czas Joyce czuwata nad bezpieczenstwem dziecka,
ktore nosita w sobie, przemawiata do niego tagodnie, kiedy Jona nie byto
w poblizu, wyjasniata mu, ze czekaja go trudne chwile, lecz znajda sie
tez przyjemnosci i pigkno, by je wynagrodzi¢. Za kazdym razem, gdy
plakata, czyli niemal co wieczor, przepraszala je i btagata niebiosa, by



nie stato si¢ z tego powodu melancholikiem.

Ale jej gtownym zyczeniem, z ktorym zwracala si¢ bezposrednio
do Boga, byto nie urodzi¢ dziewczynki. Swiat byt juz i tak wystarczajaco
trudny, lepiej wiec by byto, gdyby jej dziecko nie musiato stawia¢ mu
czota z brzemieniem bycia kobieta. Co rano wigc Joyce wypatrywata
oznak, ktore pozwolityby jej si¢ przekonaé, ze nosi w sobie chtopca.,
Chtopiec stanie si¢ silnym me¢zczyzna, zdolnym znosi¢ czekajaca go
przemac.

Gdy zblizat si¢ juz czas porodu, Jon wrocit pewnego wieczoru do
domu i oznajmit, ze wybrat imi¢ dla dziecka. Niezaleznie od jego pici.
Gdyby urodzit sie chtopak, nie byto mowy, by nosit jego imig, ani nawet
imie wlasnego dziadka, w obydwu przypadkach Jon dobrze to
przemyslat. Dziecko nie miato urodzi¢ si¢ po to, by nosi¢ imi¢ zmartego.
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Tak urodzit si¢ Riley Ingmar Petersen. Zdrobniale RIP®. Gdyby
okazat sie¢ dziewczynka, Jon wybratby imie¢ Ripley, ale ku wielkiemu
szczesciu Joyce tak sie nie stato. Po wielu wahaniach Jon postanowit
nadac¢ dziecku na drugie imi¢ wlasnego dziadka, poniewaz byto
w starym nieco dobroci i na swoj sposéb Jon miat nadzieje, ze dzigki
temu uda sie zakla¢ los. Nigdy nie zatowal, ze nie nazwat dziecka swoim
imieniem, absolutnie nie chciat w domu Jona Juniora. Sama rywalizacja
z innym samcem grozita pewnymi problemami, kiedy syn podrosnie
| osiagnie wiek pyskowania, i juz na sama t¢ mysl jezyty mu sie wioski
na przedramionach. Nie mogt znies¢ sprzeciwu, a juz na pewno nie pod
wlasnym dachem. Joyce szybko to zrozumiata.

Przez pierwsze lata zycia dzieciaka Jon zachowywat si¢ jak nalezy.
Spedzat co prawda wiele godzin za kierownica pick-upa, ktory zastapit
plymoutha belvedere, i nikt nie miat pojecia, dokad jezdzit ani co tam
robit, nawet wasz stuga, ale nie sciagnat na siebie zadnych znaczacych
ktopotow. Odzywat si¢ coraz rzadziej, jego policzki nieco bardziej si¢
zapadty i pokryty drobnymi popekanymi naczynkami, a upodobanie do
sprawowania wiadzy jeszcze bardziej nasilito. W domu nie znosit skarg
I narzekania, wiec Riley nauczyt si¢ nie ptakac przy ojcu. Joyce byia
jego powiernica i opiekunka, a ciotka Rakel zastgpowata ja czasami, gdy
matka byta nieobecna lub zbyt zmeczona zyciem, jakie zgotowat jej maz.

Jon wziat na siebie obowiazki rakarza na terenie hrabstwa, a gmina
zgodzita sie¢ go optaca¢. Zabijat dzikie psy, grzmocit mtotem
kamieniarskim w tby zbyt stare lub kulawe watachy, zbierat zwtoki saren
I dzikow rozktadajace si¢ na drogach i na obrzezach Carson Mills,

I ogolnie pomagat kazdemu, kto go zawezwat, w pozbyciu si¢ szczatkoéw
zwierzat. Ladowat je na ciezarowke i znikat wsrod przyrody — nikt nie
wiedziat, co dziato si¢ ze $cierwami. Podejrzewano, ze palit je na polanie
w poblizu swojego domu, ale prawde moéwiac, nikt o to nie dbat. Istnieja
aspekty zycia codziennego kazdego miasta, ktorych przecietny obywatel
nie ma ochoty poznawac szczegotowo, aspekty, ktore dotyczg zazwyczaj
utrzymania porzadku i $mierci. Cata rodzina zyla z tego zajecia, czyli



z garsci zielonych banknotow co tydzien, a takze dzieki kilku
produktom, jakie Ingmar, Rakel i Joyce uprawiali w kaprysnej glebie.
W ciagu kilku lat Jon zaczat pali¢ coraz wigcej papieroséw, ktore
sam skrecal, gdyz byty tansze, i pi¢ alkohol, w ktory zaopatrywat sie
u grupy gospodarzy z Pétnocy produkujacych swoja wiasng whisky
z kukurydzy zgodnie z metoda destylacji odziedziczona po rodzicach,
pamigtajaca jeszcze czasy przemytnikoéw. Upojenie alkoholowe jak
zwykle czynito go ztym. Wyjatkowo ztym. Wielokrotnie Joyce krzyczata
w srodku nocy, budzac caty dom, a wtedy Rakel pojawiata si¢ niczym
aniot (aniot przerazajacy, o obliczu zniszczonym przez czas i gorzka
egzystencje, aniot o scigtych skrzydtach i zachrypnigtym gtosie,
0 pustym spojrzeniu, ale jednak aniot) i wyzywata rozbawionego lub
obelzywego — zaleznie od humoru — bratanka, po czym zabierata Joyce
do swojego malutkiego pokoiku. Kiedy Riley podrost na tyle, ze nie
mogt juz dzieli¢ z rodzicami tego samego pomieszczenia, Ingmar
odstapit mu swoj sktadzik i przeniost si¢ do duzej izby. W te noce, kiedy
matka krzyczata, brutalnie traktowana przez ojca, chtopiec zatykat uszy
poduszka i obiecywat sobie, ze sam nigdy nie podniesie reki na kobiete
rownie mita jak jego matka. Z roku na rok Joyce tracita na urodzie, ale
nie z wiasnej winy, niezaleznie od tego, co mowit ojciec. Dziecko miato
mu za zte jego okrucienstwo. A jednak z wiekiem Riley zrozumiat, ze
nie bylo to tak naprawde okrucienstwo: Jon Petersen juz po prostu taki
byt, nieprzejednany i surowy, nie zachowywat si¢ tak specjalnie, lezato
to w jego naturze. Zresztg kazde dziecko potrafi znalez¢ dla wiasnego
ojca usprawiedliwienie, chociaz tak naprawdg nie ma zadnego.
Konflikty w gospodarstwie wzmogty sie, kiedy Joyce zhardziata,
zmobilizowana wsparciem, jakie otrzymywata od Rakel, i zyczliwa
neutralnoscia Ingmara, ktérego wydarzenia zdawaty si¢ przerastac,
mimo ze potrafit zaprotestowac, gdy Jon przekraczat dozwolone granice.
Pewnego dnia zazadala, zeby maz kupit im telewizor. Cata planeta byta
Juz potaczona telewizja, a oni pozostali prawdopodobnie ostatnimi
istotami ludzkimi bez odbiornika. Nie mogli tak diuzej zy¢: skoncza jako
niedorozwinigci, odcieci od postepu. Telewizja oznaczata wprowadzenie
cywilizacji na tono rodziny. Jon nie chciat nawet o tym stysze¢, uwazat,
ze to idiotyczne marnowanie pieniedzy, przede wszystkim jednak



obawiat sie, ze utraci czes¢ swojej wiadzy. Dla Jona telewizja byla
wynalazkiem ,.,tych feministycznych dziwek”, narzedziem do
przykuwania uwagi kobiet i niszczenia me¢skiego autorytetu. Poza tym
rzad szybko uczynit z niej gléowny organ swojej manipulacyjnej
propagandy. Nie, Jon nie chciat jej u siebie. Ale Rakel poparta Joyce,

a nawet Riley dotaczyt do ich prosby, wpadajac w histerig, ktorg Jon
uspokoit suchym, piekacym policzkiem. Kiedy pewnego wieczoru
wrocit do domu i zobaczyt posrodku kuchni odbiornik z duzymi
antenami, nieomal udtawit si¢ z wsciektosci. Joyce na prézno ttumaczyta
mu, ze byt to prezent od Johnsonoéw, u ktorych Rakel czasami sprzatata,
gdyz sami kupili sobie kolorowy, Jon szalat ze ztosci i Ingmar musiat
interweniowac¢, by powstrzymacé go przed zabiciem wilasnej zony gotymi
rekoma. Jon nie wiedzial, ze to Rakel poswigcita wszystkie swoje
oszczednosci, zeby zadowoli¢ Joyce i Rileya. W wyniku tego zdarzenia
zaczat spedzaé coraz wiecej czasu na drogach i o tylez mniej w domu.

Bieg zycia gwattownie zmienit si¢ jednak u Petersenow dopiero
wowczas, gdy Ingmar spakowat swoje rzeczy i wyjechat w kierunku
Slate Creek. Od kilku dni starzec nie byt soba. Zaczeto sie od tego, ze
sam zaczat opuszcza¢ dom na dtugie godziny. Nikt nie wiedziat, dokad
sie¢ udawat ani co robit, zazwyczaj jednak jego znikniecia pokrywaty sie¢
Z nieobecnoscig Jona. Pewnego wieczoru wrocit bardziej zgarbiony niz
zazwyczaj i bez stowa potozyt si¢ na sofie, ktora stuzyta mu za to6zko.
Przelezat tak caty wieczor, z potprzymknietymi oczyma, przygngbiony,
nie odzywajac si¢ ani stowem. Nazajutrz powiedziat corce, ze wybiera
si¢ nad rzeke — Rakel nie mogta zrozumie¢, dlaczego nie zabiera ze sobg
wedki — i nigdy wiecej juz go nie zobaczyli.

Okoliczne dzieci znalazty jego ubranie starannie ztozone na
kamieniu w poblizu wiecznie wzburzanego wirami nurtu, i wszyscy
doszli do wniosku, ze starego cztowieka zmeczyto juz ciezkie zycie.

Znikniecie Ingmara awansowato Jona do rangi jedynego
dominujacego samca w gospodarstwie.
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Instynkt przezycia jest najwazniejszy dla istoty ludzkiej — czeka
w gotowosci przez caty okres jej ksztalttowania sie, cho¢ potrafi si¢
przyczai¢, aby nie zniszczy¢ potrzeby odkrywania wiasciwej dla
ewolucji. Riley byt na to doskonatym dowodem. Od najmtodszych lat
rozumiat instynktownie, jakie miejsce powinien zajmowac w tej
patriarchalnej rodzinie, zdotat tez sobie jako tako radzi¢ az do 6smego
roku zycia, nie obrywajac zbyt czesto. Czut, ze w imperatywie
niezagrazania w zadnym wypadku zwierzecej dominacji ojca jest cos
pierwotnego. Ten ostatni jednak ponad wszystko nienawidzit stabosci
lub przesadnej ulegtosci. Trzeba wi¢c byto wykazywac sie
wytrzymatoscia, nosi¢ wysoko gtoweg, nigdy nie spuszczaé wzroku,

a jednoczesnie nie wyrazac spojrzeniem arogancji, tylko chtodng zgode
na zasady narzucone przez Jona Petersena. Byta to rownowaga ztozona
I niebezpieczna, za najmniejsze odstepstwo placito si¢ razami pasem
albo w najlepszym razie brakiem positku. Z biegiem lat Riley coraz
lepiej odgadywat, ze stawka rosnie razem z nim. Ojciec niczego mu nie
przepuszczal, a kary stawaty si¢ coraz dotkliwsze.

Kiedy odszedt dziadek Ingmar, trzeba byto powrocié do
dotychczasowych zwyczajow i chronienia siebie, tym bardziej ze Jon
znéw zaczat spedza¢ w domu wiecej czasu. Rileyowi byto przykro
z powodu Ingmara, chociaz nie byli ze sobg zbyt blisko — dziadek nigdy
sie nie bawit, nie smiat, nie okazywat mu czutosci, niemniej jednak
zdarzato mu sie zabra¢ wnuka na polowanie na skunksa albo potéw
pstragow wiosng, kiedy ryby te budza si¢ i wytaniaja z przybrzeznych
kryjowek. To byty cudowne wspomnienia. Chtopak co prawda uwazat,
ze skunksy sa zbyt urocze, zeby zastugiwac¢ na smier¢, ale duma, jaka
odczuwal, trzymajac karabin w dtoniach i mogac nacisna¢ spust, warta
byla zadania sobie trudu udawania, ze chybit. Poza tym dziadek Ingmar,
jak gdyby nigdy nic, potrafit zawsze odwraoci¢ uwage Jona, kiedy ten
zaczynat znecac sie nad chtopcem, i ze wzgledu na to Riley miat o nim
nigdy nie zapomnie¢.

Z pierwszych lat swojego zycia Riley najdoktadniej zapamietat



zapach stodkich buteczek wypiekanych przez matke. Kiedy jeszcze
parowaty, lubit na nich rozsmarowywac¢ masto, a nastepnie patrzyt, jak
sie topi, po czym pochtaniat je jednym kesem. Krzyki, grozby, razy,
wszystko to natychmiast ustgpowato, kiedy Joyce wyciggata mate
przypieczone buteczki i stawiata je w rogu stotu. Z powodu tego cudu
matka miala pozosta¢ na zawsze aniotem w pamieci chiopca.

Po zniknigciu Ingmara Jon nie zachowywat si¢ znaczaco inaczej
niz w poprzednich miesigcach, ale gdy pewnego wieczoru Rakel
sprzeciwita mu sie¢, bo za duzo wypit i probowat zaciagna¢ zone do
sypialni, patrzac na nig ztym i lubieznym wzrokiem, uczynit cos, na co
nigdy nie osmielitby si¢ w obecnosci dziadka: uderzyt ciotke. Wymierzyt
jej policzek ptaska dtonia, i 6w gest zaskoczyt go rownie mocno jak i ja.
Gdy przekrgca sig stary zatarty kurek, czesto nie sposob go z powrotem
zakrgcic; popekane uszczelki nie zapewniaja juz szczelnosci, powtoka
kamienia zgromadzonego z biegiem lat peka i nie da sie cofna¢ tego, co
si¢ stato. Prawdopodobnie wiasnie to si¢ wtedy wydarzyto. Cala
frustracja, jaka zebrata si¢ w Jonie z powodu Rakel, zostata nagle
wyrazona. Karmit ja jeszcze ciosami, dopoki catkiem nie wytrzezwiat.
Warknat woéwczas w strone zony, zeby przypadkiem nie pomagata
podnies¢ si¢ zalanej krwig ciotce, i zaciagnat ja do sypialni, by poddac
jeszcze gorszym torturom.

Tego wieczoru Riley odczekat, az z pokoju rodzicéw dobiegto go
przeciagte skrzypienie (wiedziat, ze oznaczato ono spokdj na co najmniej
godzing, nawet jesli samo zgrzytanie drewna nie trwato dtuzej niz kilka
minut), po czym zamoczyt szmatke w zimnej wodzie i przytozyt ja do
napuchnietej twarzy Rakel. Kobiete przebiegt dreszcz, zanim jej jedyne
oko, ktore nie byto przystoniete olbrzymia opuchlizna, nie dostrzegto, ze
jest przy niej tylko dziecko. Kiedy chtopiec zmywat starannie krew z jej
twarzy, Rakel chwycita go za reke i przyciagneta blizej.

—Riley... kochany...

Lubit, kiedy tak sie do niego zwracata. Ojciec diugo przezywat go
Rip, i to mu si¢ nie podobato, ale nie mégt mu tego powiedzie¢. Na
szczescie OW nieprzyjemny zwyczaj z czasem zaniknat.

— WKkrotce bedziesz musiat odejs¢ — dodata tagodnie. — Rozumiesz?

Riley, chociaz sprytny jak na osmioletniego chtopca, nie byt



pewien, czy dobrze rozumie.

— Zostane ukarany? — spytat ze stodycza typowsa dla dziecka w jego
wieku.

— Bog nas ukarat, aniotku. Nie wiem dlaczego...

Struzka krwi wyptyneta spomiedzy jej warg. Riley czym predzej ja
start, po czym Rakel ciagneta:

— Ale Pan postanowit, bysmy stawili czoto probie, jaka jest twoj
ojciec.

— Wigc tata jest troche jak swigty Piotr? To on decyduje, kto bedzie
mogt wejs¢ do raju?

Rakel zdobyta si¢ na cien usmiechu.

— Nie, nic z tych rzeczy. Postuchaj, zbliz si¢ i postuchaj uwaznie.
Kiedy osiagniesz wiek, w ktérym staniesz si¢ jego rywalem, bedziesz
musiat odejs¢. W kurniku nie moga przebywaé¢ dwa koguty, twoj ojciec
by tego nie zniost.

— Przysiegam, ze nie tkne jego jajek na $niadanie, jesli to pomoze —
zapewnit Riley, dokonujac skrotu myslowego, do jakiego tylko dziecko
moze by¢ zdolne.

Tym razem zgorzknienie zastapito cien usmiechu. Rakel $cisneta
nieco mocniej dion chtopca i przyciagneta do siebie tak, ze ich nosy
niemal si¢ stykaty.

— Riley, obiecaj mi, ze bedziesz uwazat. Pilnuj dobrze taty, a kiedy
zrozumiesz, ze pora odejs¢, przysiegnij mi, ze to zrobisz.

Riley nie miat pewnosci, czy dobrze zrozumiat, ale mimo wszystko
skinat gtowa. Biorac pod uwage stan ciotki, nie mogt niczego jej
odmowig, podjat wiec zobowiazanie, ktore go przerastato.

Nazajutrz Jon wyrzucit ciotk¢ Rakel z domu. Patrzyt,
nieprzejednany, jak ptacze i btaga, bo nic nie posiada i nie ma dokad
Pojs¢, po czym rzucit jej w twarz worek ubran i przykazat, by nigdy
wiecej jej noga nie postata na jego ziemiach.

Logicznie rzecz biorac, widmo Ingmara miato wiecej znaczenia za
jego zycia, niz po smierci.

*

Nieobecnos¢ Rakel szybko przysporzyta probleméw rodzinie



Petersenow. Stara ciotka nie miata sobie rownych, jesli chodzito

0 tchnigcie namiastki fadu w gospodarstwo. To ona mobilizowata Joyce,
Kiedy ta byta zbyt przygngbiona, zeby wsta¢ z t6zka, to ona kierowata
porzadkami, zarzadzata zapasami i pracami w ogrodku warzywnym,

a przede wszystkim przynosita co tydzien kilka banknotow, zaptate za
sprzatanie u tych, ktorych nie przerazata mysl o zatrudnieniu cztonka
rodziny Petersenéw. W krotkim czasie nie tylko gospodarstwo zmienito
si¢ w trudna do opisania graciarni¢ — co rowniez bardzo ztoscito Jona —
ale na dodatek dochody rodziny znacznie spadty.

W tamtym okresie, gdy mieszkali tylko w trojke pod jednym
dachem, Riley naprawd¢ zaczat obawiac si¢ ojca: przy matce zbyt
sponiewieranej, by mogta reagowac, osmioletni chtopiec stat si¢ tatwym
celem stuzagcym do wytadowywania nadmiaru wsciektosci Jona. Na
dzwigk skrzypienia hamulcow pick-upa dzieciak nabrat zwyczaju
wychodzenia na przechadzke, niezaleznie od pogody. Zauwazyt, ze gdy
ojciec wracat z codziennych objazdéw, miewat cigzka reke, ale kiedy
troche sobie polezat, zapominat o synu, chociaz w takich wypadkach to
Joyce czesto zajmowata jego miejsce — Riley zrozumiat to dopiero kilka
lat pozniej, a by¢ moze tu takze instynkt samozachowawczy nakazywat
mu nie zastanawiac si¢ nad tym zbytnio.

Pewnego wieczoru, jesienig, chtopiec ustyszat rozmowe rodzicow
(przede wszystkim gtos matki), ktorej ton natychmiast obudzit jego
czujnos¢. Od godziny lezat w 16zku, nie mogac zasnac¢, kiedy nagle
dobiegto go narzekanie ojca; matka szeptata, zeby nie obudzi¢ Rileya,
lecz wiciektos¢ sprawiata, ze bezwiednie podnosita gtos. Riley wyszedt
bezgtosnie z 16zka, nauczony doswiadczeniem, ze nie powinien
przypominac ojcu o0 swojej obecnosci, i podszedt do drzwi, unikajac
skrzypiacych desek w podtodze. Stamtad przez cienka sciane mogt lepiej
ustysze¢, na jaki temat toczy si¢ rozmowa.

— Myslisz, ze mamy wybor? — skarzyt si¢ gorzko Jon.

— Nie mogg tego zrobié. Nie mogg.

— Tak trzeba, w przeciwnym razie dzieciak bedzie nie dojadac.

— Ale Jon, czy ty zdajesz sobie sprawe z tego, 0 co mnie prosisz?

— Istotnie, dla ciebie bedzie to prawdziwy wyczyn — rzucit
Z pogarda.



— Jak mozesz tego ode mnie wymagac? Ty!

— Niech si¢ to na co$ przyda.

Na tym rozmowa si¢ skonczyla i Riley nie dowiedziat si¢ nic
wiecej na temat grozby, jaka zawista nad ich gtowami, jednak ziarno
podejrzen zostato zasiane.

Kolejnej wiosny jeden z kolegow nazwat Rileya ,,skurwysynem”,
co samo w sobie nie byto niestosowne, biorac pod uwage, ze dzieci
bywaja dla siebie bezlitosne, a Rileya czg¢sto wyzywano. Tym razem
jednak zmienita si¢ reakcja innych dzieci. Nikt si¢ nie rozesmiat.
Zazwyczaj najdrobniejsza obelga pociagata za soba docinki i wybuch
zbiorowego smiechu, tym razem jednak wymieniano si¢ tylko
zazenowanymi spojrzeniami, co obudzito podejrzliwos¢ Rileya. Tego
dnia chtopiec nie wrocit od razu do domu (w tamtych czasach w matym
miasteczku takim jak Carson Mills samotny powrot dziewiecioletniego
dziecka do domu nie stanowit problemu, tym bardziej w rodzinie
Petersenow). Riley diugo wioczyt sie po ulicach wschodniej dzielnicy,
okolicy dosc¢ opuszczonej i zajetej przez liczne porzucone magazyny
stojace wzdtuz torow kolejowych, po czym usiadt — nieswiadomie —
zaledwie kilka metréw od miejsca, w ktorym kilka lat wczesniej
znaleziono ciato Theresy Turnpike. Tam wyciagnat z kieszeni
niedopatek z odrobing tytoniu i za pomoca zapatki wykradzionej
jednemu z uczniow zapalit swojego pierwszego papierosa — drazniacy
dym przyprawit go o atak kaszlu. Zaciagajac si¢, Riley zastanawiat sie,
dlaczego nikt sie nie rozesmial, kiedy tamten chtopak go obrazit. Kazdy
,.duren”, ,.debil”, ,,kupa géwna” albo nawet ,,syn pijaka” wywotywat
niezmiennie chichot, a Riley nigdy nie brat tego bezposrednio do siebie,
podobnie byto ze wszystkimi dzie¢mi, ktorym danego dnia przypadat los
kozta ofiarnego. Jednak niemal petna oburzenia cisza, jaka zapadta po
tym, jak Simon Donaker nazwat go ,,skurwysynem”, drgczyta go.

Nazajutrz pocatowal na wpoét $piaca matke i udat, ze wybiera sie
jak co rano w strong szkoty, po czym przystanat na koncu zacienionej
debami alei i ukry? sie wsrod krzakow, z ktorych siedemnascie lat
wczesniej jego ojciec obserwowat, jak ciotka Hanna daje sie obmacywac
w samochodzie swojemu przysztemu mezowi. Riley czekat tam wiele
godzin, dopoki nie mingt go pick-up ojca z matka na siedzeniu pasazera.



Chtopak przesiedziat tak do konca dnia, az zobaczy! nieznajomy
samochod z grubym brodatym me¢zczyzng za kierownica, ktory odwiozt
do domu jego matke. Joyce podziekowata mu nieco chtodno, po czym
ruszyta powtoczystym krokiem, ktory zastapit z biegiem lat jej
potudniowy akcent. Nastepnego dnia Riley postanowit ukry¢ sie z tytu
pick-upa i uniost gtowe dopiero, kiedy pojazd si¢ zatrzymat. Znajdowali
sie na rozlegtym otwartym parkingu, wokot ktérego rozciaggaty sie
wrzosowiska a w oddali wznosity zalesione wzgoérza. Na skraju drogi
stal duzy dom. Na szczycie stupa umieszczono kolorowy szyld otoczony
Swiatetkami: ,,Witajcie w Samotnym Wilku”. Chtopak naliczyt okoto
dziesieciu zaparkowanych pojazdéw. Ojciec nie odezwat si¢ ani stowem,
nie powiedziat nawet ,,do widzenia” czy ,,mitego dnia”, kiedy matka
wysiadta z pick-upa, milczat, a to nie spodobato si¢ Rileyowi.

Nie chcac ryzykowac, ze utknie z ojcem, chtopiec zeslizgnat sig
z platformy samochodu i ukryt za niebieskim pontiakiem. Pick-up
wyplut kiab czarnego dymu i znikngt wkrotce na drodze krajowej,
a tymczasem Joyce wspieta sie po stopniach i weszta do baru
z nonszalancja statej bywalczyni. Riley zdotat wejs¢ na duza donice na
wysokosci okna i zajrzat do srodka. Zobaczyt matke siedzaca na
wysokim stotku i rozmawiajaca z m¢zczyzng za barem oraz kilku
klientow zajetych jedzeniem omletu albo smazonego boczku i fasolki
w sosie pomidorowym. Aby nie dac si¢ przytapac¢ na wagarach
| szpiegowaniu, Riley znalazt sobie dobrg kryjowke nieco na uboczu
I wracal do punktu obserwacyjnego tylko trzy razy w ciggu trzech
godzin. Matka nie ruszala si¢ z miejsca, rozmawiata od czasu do czasu
z ktoryms z klientoéw, ale to wszystko. Okoto pigtnastej zobaczyt, jak
wychodzi z baru i idzie za dos¢ starym facetem w strone cadillaca
stojacego na skraju parkingu. Riley wahat si¢, czy za nimi po6js¢, cos
W jego dziecigcej naturze odradzato mu to. Ograniczyt sie wiec do
obserwowania ich i oddalenia sie, kiedy cadillac zaczat skrzypiec¢
podobnie do 16zka jego rodzicow (chociaz od jakiegos czasu juz sig to
prawie nie zdarzato), zrozumiat tez, ze dzieciaki w szkole nie rozesmiaty
sie tamtego dnia, poniewaz obelga moze by¢ smieszna tylko wtedy,
Kiedy nie jest catkiem prawdziwa.

Z uptywem miesiecy Riley widzial, jak jego matka powoli gasnie,



| zdawat sobie sprawe, ze wine za to ponosi ojciec, ktory codziennie
zawozi ja na brudny parking stojacego na odludziu baru, zeby przygodni
mezczyzni mogli odebrac¢ jej troche mtodosci, radosci zycia i zmuszac ja
do wprawiania w ruch zastatych podwozi. Mniej wigcej w tym okresie,
od kiedy matka przestata piec stodkie buteczki, zeby mogt je smarowaé
mastem, Riley zaczat dochodzi¢ do wniosku, ze jego ojciec nie jest
dobrym cztowiekiem. Nie mogt wiedzie¢, jak wiele osob podzielato jego
zdanie i1 ze wszystko to wyjdzie na jaw nagle, kilka lat pozniej, pod
najmniej spodziewang postacia.



18.

Szpachelka podwazata lakier i ptaty farby. Caty dom wygladat, jak
gdyby tuszczyt si¢ na czerwcowym stoncu. Jarvis Jefferson podniost si¢
I wyprostowat plecy od krzyzy az po samg gore kregostupa. Nie byt
w petnej formie, ale prawie juz skonczyt czyscic¢ balustrade otaczajaca
dom. Jego mtodszy syn Michael obiecat spedzi¢ u nich latem tydzien
z Janette i dziewczynkami, przy okazji pomogtby mu odmalowac caty
taras. Rosie si¢ ucieszy. Poniewaz znow begdzie mama w centrum uwagi,
otoczong zyciem, a jej piekny dom odzyska nieco dawnej swiezosci!
Szkoda, ze nie mozemy tego zrobic¢ ze sobg, pomyslat Jarvis i sie
rozesmiat. Przyjrzat si¢ szpachelce i wyobrazit sobie siebie zdrapujacego
wiasng skorg i ktadacego nastepnie nowa warstwe, po zaczerpnigciu
z puszki starannie wybranej w Moffat Tools zgodnie z wzornikiem
koloréw, ktory wezesniej diugo poréwnywaliby z wiasng skora. Parsknat
smiechem i pokrecit glowa. Zbyt dtugo juz jest szeryfem, pomieszato mu
sie w gtowie i stad zapewne te dziwne pomysty.

Przez otwarte okno dobiegt go diugi atak kaszlu Rosie i porzucit
szpachelke na bujanym fotelu, zeby przynies¢ zonie szklanke mrozonej
herbaty.

— Zrob mi te przyjemnosc i idz do doktora Parkera — powiedziat,
wreczajac jej napdj, podczas gdy ona z trudem tapata oddech.

— W tym roku stezenie pytkow w powietrzu jest wigksze niz
zazwyczaj, dusze sig.

— Widze wiasnie! Rosie, nie mamy juz po dwadziescia lat, idz do
doktora, on ci powie, co robic.

Rosie skineta gtowa i jednym tchem opréznita pot szklanki.

— Skonczytes? — spytata.

— Tak, prawie. Brakuje tylko rak do malowania, nie podejme si¢
tego w pojedynke, kosci mi na to nie pozwola.

— Przyjezdzaja za dwa tygodnie. Przygotowatam juz pokoje,
dziewczynki chca spa¢ razem. Uwazam, ze Sg juz na to troche za duze,
ale Janette nie widzi problemu.

— Wiesz, jak to jest w duzych miastach, brakuje miejsca, dzieci



musza dzieli¢ jeden pokoj, przyzwyczajaja si¢. Nie dziwi mnie, ze
mieszczanie staja sie takimi strachliwymi domatorami.

Jarvis usiadt na brzegu okna i wyjrzat na ulice. Zobaczyt mata
sasiadke, Sandy Jenkins, na spacerze z psem — a raczej labradora
wyprowadzajacego swoja panig, ciagnacego ja W strong otoczonej
kukurydza polany konczacej sciezke — i poczut uktucie w sercu. Tak jak
za kazdym razem, kiedy widziat psa. Byt zatosny.

— Dlaczego to smutne spojrzenie? — spytata Rosie zza biurka, gdzie
konczyla przerabiac sukienke dla wnuczki.

— Przypomniat mi si¢ Raffy.

— Kochanie, on nie zyje od blisko trzydziestu lat! Nie sadzisz, ze
czas zamkng¢ ten rozdziat?

— To byt cholernie dobry pies, sama wiesz.

— Moj Boze, wez innego, najwyzszy czas!

— Och, jestesmy na to za starzy.

— Bert ma psa, a jest dwa lata starszy od ciebie! Vernon tez!

Jarvis wzruszyt ramionami. Po prostu nie byt gotowy. W jego
zyciu byto miejsce tylko na Raffy’ego. Glupio to wyjasnia¢, szeryf nie
sadzit, ze zostanie zrozumiany, ale ten kundel byt jego najwierniejszym
towarzyszem, wyznacznikiem najlepszych lat, kiedy rodzina biegata po
catym domu wsréd krzykow i smiechu, zycia, ktore ptyneto szybciej, niz
obracaty sie szpule z filmem w olbrzymim projektorze w kinie na Main
Street. Raffy nie byt dzieckiem, nie byt kolega, byt po prostu oddanym
psem Jarvisa o ufnym, wiernym spojrzeniu.

— Nie — powiedziat — to chyba tak samo jak z Floryda, pozostanie
w planach, ale nigdy nie przekroczymy tego progu.

— Spedzisz emeryture w stoncu po mojej smierci.

— Nie gadaj gtupstw, Rosie, odejdziemy trzymajac si¢ za rece,
kiedy skonczymy sto lat. Razem do samego konca.

W tym momencie uchwycit swoje odbicie w szybie okiennej.
Niemal biate wasy opadaty po obu stronach ust. Wiosy miat przydiugie
I nieco mniej szare niz dawniej, jak gdyby spedzit godzine na $niegu.
Moze naprawde nadeszia pora, zeby odpuscié¢, zwolni¢ miejsce? Douglas
byt juz bardziej niz gotowy do objecia posady. Miat odpowiednie
kompetencje. Checi to juz inna sprawa. Douglas nigdy nie lubit



odpowiedzialnosci. Najlepiej sie sprawdzat, kiedy moéwiono mu, co ma
robi¢, chociaz bez szemrania przejmowat obowiazki Jarvisa podczas
jego nieobecnosci. Co si¢ zas tyczy Bennetta, pozostat asystentem
w biurze. Nadawat si¢ do nagrywania zeznan i uspokajania upojonej
alkoholem mtodziezy w sobotnie wieczory, ale odkad poslubit Diang,
jego sekretarke, nie sposob byto zwréci¢ mu uwagi, gdyz przez to jego
zona przez kolejny tydzien chodzita obrazona.

Jarvis wziat gteboki wdech, ktory wypetnit go catego, po czym
wyszedt na zewnatrz z melancholijnym $swistem starego cztowieka.

Oliwkowy mercedes o btyszczacej masce zaparkowat naprzeciw
ich domu, po drugiej stronie ulicy. Nie byto dwoch takich aut w Carson
Mills. Jarvis wychylit sie z r¢koma na balustradzie, zastanawiajac sie, co
tu robi Cormac Monroe. Dostrzegt szofera z przodu, ale postac z tytu
pozostawata niewidoczna. Kiedy opuscita si¢ szyba, Jarvis od razu
rozpoznat Elaine Monroe. Patrzyta w jego strong.

Czego Monroe’owie od niego chca? Od czasu gwattu na Ezrze
(albo w kazdym razie domniemanej napasci seksualnej, poniewaz
nastolatka nigdy nie potwierdzita faktow) Jarvis nie miat z nimi do
czynienia. Tamta tajemnica cigzyta mu niczym kula u nogi — to byto
jedno z nielicznych nigdy nierozwigzanych §ledztw, ktore naznaczyty
jego kariere. Spotkanie z Elaine byto dla niego za kazdym razem
ktopotliwe. Na szczescie Cormaca, zbyt pochtonigtego praca, prawie nie
widywano w Carson Mills, i przedsig¢biorca nigdy nie okazywat
szeryfowi surowosci dlatego, ze nie udato mu si¢ zatrzymac winnego.
Gdyby tylko chciat, mogiby w mgnieniu oka pozbawié¢ go posady
| zastagpi¢ wybranym przez siebie kandydatem. Wierny swojej
legendarnej uczciwosci, Cormac Monroe nie mieszat si¢ do sledztwa ani
nie domagat rezultatow po tym, jak trzy miesiagce uptynety bez
jakichkolwiek wiesci. Byt to mroczny czas dla Carson Mills,
przypomniat sobie Jarvis: gwatty, seryjne zniknigcia zwierzat
| zabojstwo Theresy Turnpike — mroczny czas rowniez w jego karierze,
gdyz nie udato mu si¢ wyjasni¢ zadnej z tych zbrodni. Pory roku
nastepowaty po sobie niezmiennie, a z braku winnego zepchni¢to owe
ponure dni w najgtebsze zakamarki pamieci. A jednak dla szeryfa nie
byto to takie proste, widok Ezry przechodzacej ulicg czesto ktadt mu sie



cieniem na sercu, podobnie rzecz miata si¢ z Louise Mackie, chociaz ta
ostatnia znalazta sobie matzonka w osobie Charlesa Fraziera, hydraulika,
| wydawala si¢ w pelni pocieszona, kiedy prowadzita na spacer swoich
czworo dzieci i1 $miata si¢ zbyt gtosno w alejkach Mo’s. W wypadku
Ezry byto inaczej, Jarvis zawsze to wiedziat. Rzadko wychodzita,
przemykata si¢ ukradkiem, a ostatnio podobno wyjechata na studia do
Wichity, zeby juz stamtad nie wroci¢; mial nadzieje, ze radzita tam sobie
dobrze i zatozylta piekng rodzine.

Stwierdziwszy, ze Elaine wciaz czeka w samochodzie, Jarvis
zdecydowat si¢ z nig porozmawiac. Przed wyjsciem, jak to robit zawsze
od czterdziestu pieciu lat, pocatowat zone w policzek i siegnat po
kapelusz. Bez stetsona czut si¢ bezbronny, szczegolnie w obliczu osob
pokroju Elaine Monroe, co byto dziecinne, sam to przyznawat, biorac
pod uwage jego wiek.

Elaine wydata si¢ ucieszona na widok zblizajacego sie Jarvisa.
Szofer przytrzymat drzwi, zeby mogta wysias¢ z mercedesa. Niewiele
juz miata z Kim Novak, jakas czes¢ jej pewnosci siebie i chtodnej urody
zastgpito znuzenie, ktore cigzyto w spojrzeniu i zaokraglito jej biodra.
Weciaz spinata wtosy w duzy kok, czuta si¢ jednak w obowiazku
wynagradza¢ brak zywej urody coraz okazalsza i bardziej btyszczaca
bizuterig, poczynajac od kolczykow z masy pertowej kotyszacych sie
niczym wahadta starego krolewskiego zegara.

— Szeryfie, przepraszam, ze przeszkadzam panu w domu —
powiedziata, gdy Jarvis przyktadat kapelusz do piersi w gescie
powitania. — Ale raz jeszcze jest mi pan potrzebny.

— Nigdy nie miatem okazji tego powiedzie¢, pani Monroe, ale jest
mi bardzo przykro z powodu Ezry, a jeszcze bardziej dlatego, ze nie
udato mi si¢ dostarczy¢ pani tego, kto jej to zrobit.

— Pochodze z rodziny, ktéra nauczyla sie dostawac to, czego chce,
chociaz czasami wymaga to duzo cierpliwosci. Pewnego dnia zlapie go
pan, szeryfie, pewnego dnia dotrzyma pan obietnicy i rzuci mi go do
stop.

Jarvis zacisnat piesci. Sadzit, ze ta sprawa rowniez dla Elaine
Monroe jest juz pogrzebana, a teraz stwierdzit z przerazeniem, ze kobieta
WCigz jeszcze wczepia sie w widmo prawdy, ktora dawno temu im sie



wymkneta.

— Dzisiaj jednak wracam do pana z czyms innym, albo prawie.
Znéw chodzi o ukochang corke, ale tym razem...

Po jej twarzy przemknat mroczny cien, po czym kobieta przeniosta
przezroczyste spojrzenie na Jarvisa.

— Pamigta pan, kiedy ostatnio widziat moja Ezre w Carson Mills,
szeryfie?

—To byto... by¢ moze pie¢ lub szes¢ lat temu. Nie przyjezdza tu
zbyt czesto, prawda?

— Nie postawita tu nogi od blisko siedmiu lat.

— Az tyle? Lata leca szybko...

Elaine wygieta palce, zaktopotana.

— Z Ezra nie jest dobrze, Jarvisie.

To, ze Elaine Monroe zwroécita si¢ do niego po imieniu, oszotomito
starego cztowieka — zaniemowit i pozwolit jej ciggnac:

— Kiedy wstapita na uniwersytet w Wichicie, zaczeta mie¢
problemy. Zawiera... zte znajomosci. Zmienita si¢. Wymkneta nam sie.
Od czasu napasci przestata by¢ sobg, wszystkiego sie bata, odmawiata
opuszczenia pokoju bez powaznego powodu, sadzitam, ze studia dobrze
jej zrobia. Byla chetna, miata ochote tam jecha¢, mieszka¢ w kampusie
zinnymii...

Elaine sttumita zalgzek tzy, zanim ta zdazyta pochwyci¢ promien
stonca znajdujacego si¢ akurat w zenicie.

— Chce pani wejs¢, Elaine? — zaryzykowat Jarvis. — Emma
przygotowata mrozonga herbatg.

Niedostrzegalny, lecz kategoryczny ruch gtowy dat mu do
zrozumienia, ze wolataby nie.

— Przez trzy lata usitowatam wyciagnac ja z tego gniazda os, przez
trzy lata chodzitam za nig, potrzgsatam, stuchatam jej, wynajetam nawet
maty pokoj w poblizu kampusu. W koncu pograzyla si¢ na dobre.
Pewnego dnia znikneta. Zatrudnitam dwoch prywatnych detektywow
z Wichity, zeby ja odnalezli, a potem dwukrotnie znow ja tracitam. Moj
Boze, gdyby ja pan zobaczy?t...

Jej szczeki zacisnely si¢ z takg determinacja, ze zdotatyby
zmiazdzy¢ auto gwattowniej niz prasa hydrauliczna na ztomowisku



Bobby’ego Fergusa przy wyjezdzie z miasta, i nawet smutek nie osmielit
sie ukazac¢ na tej porcelanowej twarzy obcigzonej makijazem. Elaine
Ciggneta:

— Od dwoch lat nie mam od niej zadnych wiesci, od dwach lat nie
wiem, czy zyje. Musz¢ to wiedzie¢. Musi ja pan odnalez¢, szeryfie.

— Dlaczego sadzi pani, ze uda si¢ to mnie, skoro prywatni
detektywi z Wichity nie dali sobie rady? Moje kompetencje ograniczaja
sie do naszego hrabstwa, Elaine, pani o tym wie.

— Poniewaz panu ufam. Pan ja zna, wie pan, skad si¢ wywodzi, dla
pana Ezra nie jest tylko kolejna teczka, jej twarz nie jest panu obca, to
dziewczyna stad. Wiem, jak pan funkcjonuje, pan jej nie porzuci. Ma
pan znajomosci, prosze tylko o wykorzystanie ich, moze cos z tego
wyniknie.

Jarvis sie skrzywit.

— A co na to pan Monroe?

Elaine westchneta ze znuzeniem, niemal zdesperowana.

— Och... Cormac uwazat, ze bedzie panowat nad corka tak jak nad
interesami. Kiedy zrozumiat, ze Ezra mu sie wymyka, uniost sie, jak
w wypadku swoich kontrahentow: odwrocit do niej plecami i zajat czym
innym. Ma obsesj¢ na punkcie swojej pracy, rzadko pojawia si¢ w domu,
ledwo go widuje. Nie moze znies¢ mysli, ze jego wiasna rodzina nie
podporzadkowuje mu si¢ tak jak imperium, ktore stworzyt. Ignoruje to,
czego nie moze kontrolowac.

Jarvis nerwowo pogtadzit wasy. Nie wiedzial, co odpowiedzie¢ tej
kobiecie znajdujacej si¢ na krawedzi otchtani. Jej prosba wykraczata
poza jego mozliwosci, nie miat co do tego ztudzen: nie miat szans tam,
gdzie polegli detektywi z Wichity. Niemniej jednak nie potrafit odmowié
Elaine Monroe, zostawi¢ jej samej sobie w rozpaczy. Poza tym miata
troche racji, Ezra byta dziewczyng z ich miasta, a wiec w pewnym sensie
czut si¢ za nig odpowiedzialny. Nie podobata mu si¢ mysl, ze btaka sie
po Wichicie albo gdzie indziej. Nie ona, nie dusza nalezaca do Carson
Mills, nad ktorym sprawowat piecze.

Odwrécit glowe w strone mercedesa. Szofer czekat za kierownica,
obojetny na to, co si¢ przy nim moéwito, czytat gazete, chwytajac katem
oka kazdy ruch, gotéw wyskoczy¢ z auta i otworzy¢ drzwi szefowej.



Jakiez smutne zycie musi wies¢ Elaine Monroe, pomyslat Jarvis.
Otoczona duchami.

— Zobacze, co si¢ da zrobi¢ — zgodzit sie. — Ale proszg sie nie
spodziewaé po mnie cudow.

Przez spojrzenie Elaine przemknat btysk, zacisneta wargi, zeby po
raz kolejny uciszy¢ wzbierajace w niej wzruszenie. Nagle znikad
wydobyta mata welinowa koperte i wreczyta mu ja.

— Zaznaczytam wszystkie miejsca, w ktorych bywata przed
zniknieciem, nazwiska 0sob, z ktorymi si¢ spotykata, i opisatam czesc jej
przyzwyczajen.

Jarvis wziat kopertg, ale Elaine jej nie puscita. Zamiast tego
nachylita si¢ w strong starego mezczyzny, tak bardzo, ze poczut ciepty
migtowy oddech. Jej teczowki wygladaty, jak gdyby miaty rozptynaé sie
I rozla¢ niebieskim kremem na policzkach pod postacia tez, gniewnych,
pelnych zalu, wzbierajacych w progu jej spojrzenia. Drzacym gtosem
wyszeptata:

— Ostrzegam pana, to, co stato si¢ z Ezrg w ciggu ostatnich Kkilku
lat, mogtoby ztamac serce niejednego rodzica.

Jarvis patrzyt oszotomiony, jak Elaine wsiada do samochodu
| oddala sie, petna godnosci do samego konca, poniewaz cala jej rozpacz
zostata zamknigta w welinowej kopercie, ktora on trzymat teraz
w swoich zniszczonych palcach.



19.

Od czasu slubu z Joyce sprawy nie toczyly sig tak, jak to zostato
zaplanowane i Jon mocno tego zatowat. Gieboko go to wrecz draznito.
Z poswigceniem godnym swigtego szukat odpowiedniej dziewczyny,
zadat sobie sporo trudu, zeby ja uwies¢, dac jej to, co mogt, a przede
wszystkim starat si¢ panowac nad sobg, nie pozwoli¢ cisnieniu
naprzykrza¢ mu si¢. Jesli wytonito si¢ znow na powierzchnie przy
nastolatce z pralni, wing za to ponosita Joyce. To ona nie zdotata da¢ mu
tego, czego potrzebowat, co do tego Jon nie miat watpliwosci. Joyce nie
sprostata zadnym jego oczekiwaniom. Zadnym. Pojawienie sie Rileya
z pewnoscig mocno ich odmienito, ale powrét do gospodarstwa i zycie
z Ingmarem oraz Rakel okazato sie prawdziwym problemem — w koncu
jednak zostali sami.

Przez te wszystkie lata Jon przemierzat drogi w hrabstwie i poza
nim w poszukiwaniu chorych zwierzat do ubicia albo szczatkow do
wywiezienia. Czy w miedzyczasie dawat upust cisnieniu? Przyznam, ze
nie wiem. Wydaje mi si¢ nierealne, by Jon Petersen mégt hamowac sie
przez ponad dziesie¢ lat, lecz ten aspekt jego zycia nigdy nie dotart do
moich uszu, i jesli Jon powrdécit do swoich ohydnych zwyczajow, do
dzisiaj wie o tym tylko on i jego ewentualne ofiary. Na pewno jednak
z uptywem lat stawat si¢ coraz bardziej oszczedny w stowach, a resztki
ludzkich cech, jakie posiadat, zdusit do minimum potrzebnego do
przezycia w spoteczenstwie.

Jon byt wsciekty na Joyce, na miasto, na samego siebie, a od czasu
do czasu zdarzato mu si¢ odczuwac nieopanowang potrzebe wyrazenia
tej ztosci — lepiej wtedy byto nie stang¢ mu na drodze. W takich
chwilach szukat zwady za wszelka cene. Zaczynat od wstapienia na
stacje w centrum miasta, ktora wcale nie znajdowata si¢ najblizej jego
domu, nie oferowala tez tanszej benzyny z dwoch, jakie dziataty
w Carson Mills, miata natomiast jedng zalete — obecnos¢ Tylera
Clawsona. Jon parkowat zazwyczaj tuz przy nim, nieomal miazdzac mu
stopy, stawat przed tym, ktorego zmasakrowat pigsciami wiele lat
wczesniej, i domagat si¢ napetnienia baku, i to predko. Jon prowokowat



Tylera spojrzeniem — sptynigcie kazdego litra do baku zdawato si¢
zajmowac catg wiecznosé, jak gdyby samochod z trudem przetykat,
przerazony — ale tamten nie odpowiadat. Wciaz jeszcze nosit slady blizn
po operacjach, podczas ktorych posktadano mu na nowo twarz i ocalono
szczeki, nos jednak miat wykrzywiony, a jedno oko zapadnigte. Wielu
mieszkancoéw Carson Mills szeptato, ze powodem, dla ktorego Tyler
wciaz jest kawalerem w wieku ponad trzydziestu lat, sa jego
zdeformowane rysy. Jon wyzywat go czasami od ,,chucherka” albo
,,darmozjada”, Tyler nie reagowat, stat ze wzrokiem spuszczonym pod
wygniecionym kaszkietem Athletics z Kansas City. Miesiace cierpien
I rehabilitacji uczynity z niego owieczke, chtopaka, ktory nigdy nie
pozbyt si¢ traumy, jak wszyscy sadzili. Sfrustrowany Jon odjezdzat
w strong baru na obrzezach miasta, by tam szuka¢ zwady i da¢ upust
pewnej czegsci swojej ztosci. Zawsze dbat, by nie zwréci¢ uwagi szeryfa
Carson Mills, i jesli musiat bi¢ sie w obrgbie jego sektora, pilnowat, by
nie zadac pierwszego ciosu. Jarvis Jefferson byt obecnie starszym
panem, ale w pamigci Jona pozostawit trwate wspomnienie.

Pewnego dnia, kiedy Jon wracat z wypadu do klubu bilardowego
w Wellington, gdzie nie udato mu si¢ doprowadzi¢ do bojki, we wnece
muru dostrzegt swoja zone dyskutujaca z jakas zdeformowana postacia.
Fakt, ze jego zona zmuszona byla sprzedawac codziennie swojg szpare
za gars¢ dolarow, byt do przyjecia, w koncu pomyst wyszedt od niego,
jej ciato z uptywem lat stato sie suche i kosciste, a on wcale juz jej nie
pozadat, ale mysl, ze Joyce robi to poza wytyczonym terenem,
natychmiast obudzita w nim szalong wsciektos¢. To, co dziato si¢
w Samotnym Wilku, obchodzito tylko klientow, ale Joyce nie miala
prawa oddawac sie podobnym praktykom w miescie, jeszcze tego
brakowato! Co by powiedzieli ludzie z Carson Mills?

Jon zwolnit gwattownie. Zdat sobie sprawe, ze jego zona nie
rozmawia z mezczyzna, lecz z kobieta. Kiedy ja rozpoznat, wcisnat
z calej sity pedat gazu. Ciotka Rakel postarzala si¢ o dziesie¢ lat w ciagu
kilku miesiecy, a nie byto to mato, biorac pod uwage, ze juz na starcie
sprawiala wrazenie dwadziescia lat starszej niz byta w rzeczywistosci.
Jona doszty stuchy, ze zyje w nedznym pokoiku, ktory udostepnita jej
osoba blisko zwigzana z pastorem kosciota luteranskiego, i wciaz



podejmuje drobne prace, by nakarmi¢ resztki ciata pokrywajace kruchy
szkielet. Prawde mowiac, byto mu obojetne, co ta stara harpia zmuszona
jest robi¢, zeby przetrwac. Nigdy jej nie kochat, nigdy. A ostatnie lata
spedzone z nig, jej systematyczne stawanie pomiedzy nim i Joyce albo
dzieciakiem, przekonaty go, ze psuta mu samopoczucie.

Obie kobiety drgnety, kiedy zapiszczat samochod, i Rakel schylita
glowe, gdy tylko rozpoznata bratanka, tymczasem Joyce obejmowata
ramionami swoje chude ciato.

— Wsiadaj do wozu — rozkazat oschle zonie, nadbiegajac.

—Jon, ty...

— Wsiadaj, powiedziatem! — nalegat, zaciskajac szczeki, zeby nie
Krzyczed.

Joyce nie spojrzata juz na Rakel i bez stowa skierowata sie¢
w strone pick-upa. Jon zrobit krok w strong ciotki — ta si¢ cofneta.

— Aty — zagrozit, wymierzajac w nig sgkaty palec — jesli jeszcze
kiedykolwiek zobacze, ze zwracasz si¢ do cztonka mojej rodziny...

Rakel podniosta na niego czerwono-zotte oczy, zamiast strachu
wida¢ w nich byto tylko niedowierzanie.

— Jestes ztym chtopcem, Jon. Wiesz o tym, prawda?

Podszedt jeszcze blizej, ale tym razem Rakel si¢ nie poruszyta.

— Codziennie modle si¢ do Pana, zeby cos zrobit — ciagneta — zeby
sie toba zajal, dla dobra twojej zony, twojego syna i kazdej istoty, ktora
mogtaby cie spotka¢ na swojej drodze.

Jon wymierzyt jej cios pigscig w watrobe, od ktorego kobieta zgicta
sie wpot. Przytrzymat ja jednak, aby nie upadta, zblizyt usta do jej ucha
| Szepnat:

— Wyglada na to, ze sam Pan czuje zbyt duze obrzydzenie do
ludzkiego wraka, jakim jestes, zeby chcie¢ cie wystucha¢, prawda?

Po czym przycisnat jg do muru, przytozyt dton do jej gardia
| zaczat zaciskac, caty czas wtapiajac w nig spojrzenie. Czut ciepty
| zjelczaty oddech starej kobiety, co sktonito go do jeszcze silniejszego
zacisniecia dtoni. Rakel usitowata wczepi¢ si¢ w jego ramie i poluzni¢
uscisk, ale nie miata sity.

— Jestes tak odrazajaca, ze nawet On nie chciatby miec¢ ci¢ obok
siebie — ciagnat Jon — wiec naprawde myslisz, ze ma ochote cie



wystuchac?

Z gardta Rakel wydobyto si¢ bulgotanie.

—Jon! — zawotala Joyce z siedzenia pick-upa. — Przestan!

Jon zesztywniat. Nie spodobat mu si¢ ton, jakim zona si¢ do niego
zwrocita. Ani trochg. Nacisnat jeszcze raz na przesadnie chuda szyje
ciotki i odepchnat kobiete na $ciang, po czym puscit.

— Nie zblizaj si¢ wiecej do nas, zrozumiano? — warknat, grozac jej
piescig. — Nigdy!

Odwrocit sie w strong auta i zobaczyt Joyce, z jej jasnymi lokami
I wielkimi zielonymi oczyma. Niesamowite, jak bardzo jej spojrzenie
stracito na intensywnosci od czasu ich spotkania w pralni
samoobstugowej. Przez chwile wydato mu sie, ze przypomina reklame
swietlng na poboczu drogi, jedna z tych, w ktérych przepalona jest
potowa zarowek. Dokladnie tak: jego zona byla zniszczonym przez czas
szyldem. Przestata 1sni¢, a co gorsza, z wiekiem stata si¢ odrazajaca.
Upokarzata go. Poczut nagte przygnebienie i zrodzito si¢ w nim tylko

jedno pragnienie: skonczy¢ z nig i uciec daleko, bardzo daleko.
*

Otyly, tysiejacy facet siedzial w wannie — z olbrzymim brzuchem
wystajacym spod piany, z nogami roztozonymi na boki niczym kobieta
szykujaca si¢ do porodu wydmuchiwat w gorg dym z papierosa i nucit
wymyslong melodie. Ta swinia zostawita otwarte drzwi i Ezra widziata
go z t6zka. Wolataby, zeby wykapat si¢ przed, oszczedzitoby jej to
cierpkiego zapachu potu. Przynajmniej mogta oddycha¢. Sadzita juz, ze
nadeszta jej ostatnia godzina, kiedy potozyt sie na niej i wcisnat jg catym
cigzarem w materac. Boze, alez ta swinia byta ciezka! | do licha, ilez
miata sit w lgdzwiach. Ezra odnosita wrazenie, ze zajmie jej caty dzien.
Chciala si¢ wysikac¢, ale toaleta znajdowata si¢ w tazience.

— Powiedz, kochanie, nie masz chyba zamiaru zapusci¢ tam
korzeni? — rzucita nieswoim gtosem, ktory wymyslita, zeby czu¢ si¢
silniejsza w swojej roli. — Ja tez musze si¢ odswiezy¢ po tym wszystkim,
co mi zrobites.

— Chodz, pokaz sie, chce mie¢ przed oczami twoje cudowne ciato.
Kto wie, moze mnie to jeszcze 0zywi.



Tylko tego brakowafo, westchne¢ta Ezra. Miata juz dosé tego
niezdary, chciala, zeby sobie poszedt.

— To niemozliwe, kochanie, mam po6zniej spotkanie, kobiece
sprawy — sklamata.

— Ach... — jeknatl grubas w wannie, rozktadajac na twarzy myjke. —
Szkoda.

Ezra zaczeta nerwowo wybijaé rytm noga. Nienawidzita tych
napadow, wiedziata, ze to jeden ze znakow. Szybko przepedzita z gtowy
te mysli. Nie powinna. Wstata i narzucita na siebie przetarty szlafrok.,
Nie zadawszy sobie nawet trudu, zeby go zapia¢, weszta do tazienki,
wysika¢ sie. Nie zwracata uwagi na ttusta swinie drzemiaca pod myjka,
z cze¢sciowo wypalonym papierosem zwisajacym z bezwiadnej dtoni,
zreszta grubas zdawat sie jej nie stysze¢. Odgtos spuszczanej wody
sprawil, ze az podskoczyt, popiot posypat sie na podtoge i mezczyzna
spojrzat na dziewczyng takomym wzrokiem, ktory przyprawit ja
o0 dreszcz. Naprawde miata juz dos¢. Troche krecito jej sie¢ w gtowie,

z trudem mowita. Znaki nie ktamaty. Dawne zycie nastolatki z Carson
Mills wydato jej sie nagle tak odlegte, ze mogto by¢ tylko snem.

A przeciez to ona sama potozyta mu kres. Nie, niezupeinie, pomyslata,
winni tez byli jej rodzice. Ich zachowanie, w szczegolnosci matki, do
ktorej Ezra czuta olbrzymi zal. Elaine byta tak chtodna, tak odlegta, taka
powierzchowna, jak gdyby ,,co powiedza inni” byto jedyna rzecza, jaka
sie liczyta. Obsesyjne utrzymywanie ich egzystencji w modelowych
ryzach byto od zawsze jedyna deska ratunku dla ich rodziny, tak

w kazdym razie uwazata. Nie dbajac o to, co ona, jej corka, czuje.

Ezra czula si¢ winna. Wszystkiego. Gwalttu, tego, co zrobita
pozniej, i... Zacisneta szczeki. Ciezko byto wracac do tego myslami.
Zrobita wszystko, zeby szybko uciec z domu, oddali¢ si¢ od autorytetu
ojca i glupoty matki, jeszcze bardziej od okolicy i wszystkich krazacych
wokot niej widm; tak wiec uniwersytet miat by¢ tym jedynym dobrym
wyjsciem. Zy¢ daleko, odbudowacg sie, zapomnieé, o ile to byto mozliwe.
Nie bylo. Sadzita, ze wprowadzenie si¢ na kampus w Wichicie stanowi
jej druga szanse, ze na swoj sposob oczysci ja z wszelkich nieczystoscl,
z traum, ale nic takiego sie¢ nie wydarzyto. Zrozumiala to juz pierwszego
wieczoru, z gtowg na poduszce w matym pokoiku, kiedy podrywata sie



na najdrobniejszy hatas dobiegajacy z korytarza. Uswiadomita sobie, ze
w jej gtowie nadal wszystko jest takie samo, niepokoja ja te same rzeczy,
drecza te same watpliwosci co wtedy, kiedy ktadta si¢ do t6zka w Carson
Mills. W koncu duchy nie przynaleza do miejsca, nawiedzaja tylko
mezczyzn i kobiety, nigdy domy. W ciagu kolejnych miesigcy wszystko
ulegto degeneracji. Towarzystwo, alkohol, a potem... Wpadta w otchtan
efemerycznych euforii. Toksycznych ekstaz. Upadek okazat si¢ brutalny,
wzgledem zaje¢ na uniwersytecie, wzgledem matki, a nawet jej samej.
Potrzeba pieniedzy. Gtod. Upodlenie. Wrzaski matki. Ucieczka.
Widczega. Ulice Wichity. Potrzeba utrzymania sig¢ przy zyciu,
wypetnienia pustki, znalezienia pozywienia dla zyt. Niekonczaca sig
spirala. Az po prostytucje. Bez konca.

To piekto najpierw ja zniszczyto, by nastepnie powoli otworzy¢ jej
oczy. Musi sobie poradzi¢, odcia¢ sig, za wszelka ceng wyzwoli¢ si¢
z natogu trucizn, zmuszajacego ja do kupczenia swoimi otworami,
A mimo to kazdy dzien i kazda noc pracy domagaty si¢ dawki, ktora
rozpuscitaby wspomnienia, koszmar mokrych ciat, bélu, upokorzenia,
tych groteskowych jekow dzwieczacych bez przerwy w uszach
I wszystkich tych substancji, ktére brukaty ja, az stata si¢ ohydng gabka
przesigknieta cudzymi wydzielinami. Piekielna petla. Ale Ezra byta
niezalezna dziewczyna, o rzadkiej sile charakteru, nie tylko dzieki temu,
co przezyta w mtodszych latach, nie, miata to zapisane w genach, byta
jedna z Monroe’6w, wojowniczka, zazarta twardzielka. Dlatego krok po
kroku, mimo koszmaru, jaki przezywaty jej dusza i ciato, zdotata
uwolni¢ si¢ od przymusu. Byto to trudne, zaréowno na poczatku, jak i po
wielu tygodniach z dala od szkodliwej substanciji, ale trzymata si¢
dzielnie. Ezra zerwata catkowicie kontakty z bliskimi, musiata jednak
zaspokajac swoje potrzeby, a nie majac nic poza wiasnym ciatem, wciaz
sie sprzedawala, teraz jednak z mniejszym zapatem, tylko tyle, zeby
zapewnic¢ sobie jedzenie i optaci¢ czynsz. Powoli zaczynata dostrzegac
w tunelu swiatetko odradzajacej si¢ nadziei, zapowiedz jutra, rozwazata
mozliwos$¢ zwrdcenia sie ku przysziosci — wciaz jeszcze mglistej
I wrazliwej, w trybie przypuszczajacym, ale jednak byt to dla niej wielki
krok naprzéd po przebrnieciu przez okres, w ktorym wszystko
rozgrywalo si¢ jedynie w trybie rozkazujacym.



Ezra rzucita szorstki recznik na twarz grubej swini.

— No juz, wynocha, musze si¢ szykowac.

— Spokojnie, slicznotko: mogitbym sie przygladaé, jak zajmujesz si¢
sobg, a przed wyjsciem bytabys tak mita i zrobitabys$ mi jeszcze matg
pieszczote.

— Znasz cennik, przediuzasz wizyte?

Gruba swinia pociggneta nosem, zdenerwowana.

— Tyle mnie juz kosztowatas, chcesz wigcej?

— Liczysz moze na karte lojalnosciowa? Twoja zona bytaby
zadowolona, gdyby na nig trafita. ..

Mezczyzna parsknagt smiechem i wyszedt z wanny, woda z jego
sflaczatego ciala sciekata na czarno-biatg posadzke, dzigki czemu resztki
popiotu z papierosa ostatecznie si¢ rozptynety.

— Cos ty, wielkoduszna z niej matzonka. Jest zbyt purytanska, zeby
to zrobi¢, ale chetnie zaptacitaby, zeby inna mnie possata! Ach, te
kobiety, stowo daje¢... Nie ty, stodziutka, ty jestes inna.

— Dlaczego? Bo jestem kurwa?

Grubas zastanowit sie, po czym skinat gtowa.

— Tak, chyba dlatego.

Ezra zdotata wreszcie wypchna¢ go za drzwi, pomogiszy mu
uprzednio zawigzac¢ buty, po czym rzucita sie wycienczona na t6zko. Co
za zycie! A popeknita w nim wiele btgdéw. Co by sobie pomysleli
mieszkancy Carson Mills, gdyby ja taka zobaczyli? Nie chciata sobie
nawet tego wyobraza¢. Z tego powodu przeciez juz tam nie wraca. Jej
matka sptonetaby ze wstydu, a ona nie zniostaby spojrzen ludzi, ktorzy
patrzyli, jak dorastata. Predzej wolataby umrzeé. Poza tym sa jeszcze
rozpustnicy, ktorzy jak gdyby nigdy nic usitowaliby skorzystac z jej
wdziekow, a tego Ezra nie mogta nawet bra¢ pod uwage. Tu otaczali ja
sami nieznajomi. Ktoregos dnia zniknie, wyjedzie na zachod, w strone
Hollywood, by wreszcie wroci¢ do domu, gdzie wszystko zostanie jej
zapomniane, gdzie nikt nie bedzie o niczym wiedziat. Z czasem sama
zacznie wierzy¢, ze nic sie nie wydarzyto. To bedzie jej zbawienie. Na
razie ratowala ja anonimowos¢ duzego miasta.

Ezra potarta czoto. Cholerna suchos$¢ w ustach, cholerne swedzenie
skory, cholerny szum w skroniach. Czuta, ze wzbiera w niej potrzeba.



Siegneta po szklanke wody i wypita duszkiem. Wiedziata, co robi¢

w takich chwilach. Sen byt jednym z rozwigzan, ale w jej stanie
wydawato si¢ to mato mozliwe, goragczka mogtaby ja strawié jeszcze
przed nadejsciem pierwszych marzen sennych. Musi si¢ przejs¢. Odejsc
daleko od potnocnych dzielnic, dotrze¢ do centrum miasta, oddali¢ si¢ od
pokus. Musi skonfrontowac si¢ z zyciem, prawdziwym i pieknym,

z usmiechajacymi si¢ wokot niej rodzinami, picknymi mtodymi
kobietami buszujacymi po sklepach, musi podziwiaé pigknych
chtopcow, myslec¢ o tym, ze jesli kiedys$ uda jej si¢ z tego wydostag,
otrzyma swoja szanse. WKkroétce. Jest na dobrej drodze.

Rozlegto sie pukanie do drzwi.

To pewnie Liz, sgsiadka, ktora ustyszata, ze klient wyszedt, i chce
wpas¢ na pogaduszki. A moze Marcus, sutener, ktory podejmuje
,,konsumentow” na dole i kieruje ich do mieszkan dziewczat. Marcus
pobierat swoja dole, nie byt zbyt pazerny, dato si¢ wytrzymagé; w zamian
dbat o warunki, a okazjonalnie rozwiagzywat rozne problemy.

— Powiedziano mi, zebym przyszedt do pani — odezwat si¢ zza
drzwi meski gtos.

Ezra go nie znata. Nowy klient. Zamkneta na chwile oczy. Nie
miala juz sit. Mezczyzna nalegat. Westchneta. Moze pojdzie szybko, jej
wpadnie kilka dodatkowych banknotéw, a przy odrobinie szczescia
z glowy wywietrzeja zte pragnienia. Otulita si¢ szlafrokiem i poszia
otworzy¢. Stat przed nig brunet o ciemnym spojrzeniu, przydtugich
wiosach i zapadnigtych policzkach, nadmiernie chudy. Musiatl mie¢ nie
wiecej niz trzydziesci lat, ale wydawat si¢ o dekade starszy z powodu
glebokich bruzd, ktére pooraty mu twarz, szczegolnie na wysokosci
oczu. Ezra poczula, ze nie jest jej catkiem obcy, chociaz nie potrafita
sobie doktadnie przypomnie¢, gdzie juz widziata te surowa twarz. Lata
spedzone w syntetycznej iluzji nadwyrezyty jej pamieé, zachowala
wspomnienia tylko nielicznych twarzy, co wcale nie byto takie zte.

Wpuscita go do srodka, niewiele rozmawiali, mezczyzna nie
nalezat do gadatliwych. Wreczyt jej banknoty. Ezra schowalta je do
szuflady komody, po czym usiadta na rozgrzebanym t6zku. W pokoju
musiato jeszcze cuchnac rozpusta, ale byta do tego tak przyzwyczajona,
ze nawet tego nie zauwazata. Najwyrazniej nie przeszkadzato to rowniez



mezczyznie.

— Czy my sie znamy? — spytala Ezra.

— Nie sadzg.

— Wygladasz na rozztoszczonego. Nie zrobisz mi krzywdy, co?

— Jestem zty na zone — odpart, rozpinajac spodnie i stajac przed
Ezra.

— Tak jak wszyscy moi klienci, jesli cie¢ to pocieszy.

Nie zdazyta powiedziec¢ juz nic wigcej, bo mezczyzna ztapat ja za
wiosy i zmusit do potknigcia jego mickkiego cztonka. Ezra znata juz ten
rodzaj traktowania i nie wzbraniata si¢. Im szybciej bedzie postuszna,
tym szybciej facet sobie pojdzie. Niektoérzy mezczyzni potrzebuja
czutoscli, inni dzikiej kochanki, ale oprocz rozkoszy szukaja tez czyjejs
obecnosci. Garstka chce sie tylko roztadowac, a przy nich Ezra nauczyta
si¢ istnie¢ tylko jako otwory. Nie przeszkadza¢ im, nie denerwowac.
Jedynie doprowadzi¢ do rozkoszy, by¢ rzecza i zapomniec. Wsrod tych
ostatnich byli tacy, ktorzy mowili, nie spodziewajac si¢ odpowiedzi, ale
wiekszos¢ wyzywala ja albo milczata. Ten jednak zaczat méwi¢ dziwne
rzeczy, podczas gdy Ezra wysilata si¢ przy nim mimo suchosci w ustach
I szumu w skroniach.

— Ona mnie wkurza. Doprowadza mnie do szatu, dziwka.

Jedna dton trzymat na karku Ezry, druga na jej gtowie, we wtosach,
towarzyszac ruchom kobiety mocnym usciskiem.

— Nienawidze jej. Chciatbym zrobi¢ jej krzywde. Dziwka.

Jego podniecenie narastato wraz z potokiem obelg. Kiedy
rozochocit si¢ tak, ze Ezra zaczeta si¢ obawiac, czy nie zrobi jej
krzywdy, dodat pod nosem:

— Gdyby nie byta moja zong, chybabym ja zabit.

Teraz Ezra juz nie pracowata, to mezczyzna whbijat si¢ w nia
ruchami bioder. Nagle, migdzy dwoma steknigciami, rzucit:

— Musze ci si¢ do czegos przyznaé... Zauwazyltem cig¢ juz jakis
czas temu. Sporo czasu zajeto mi rozpoznanie cig. Zawsze marzytem,
zeby dojs¢ w ustach nadzianej kurwy.

Eksplodowat i wcisnat sie w jej gardto tak gieboko, ze Ezra niemal
si¢ udtawita, dtonie mezczyzny przyciskaty ja mocno do ud, zdotata wigc
tylko plu¢ i tapa¢ powietrze nosem. Wiedziala, ze ugryzienie bytoby



niebezpiecznym wyjsciem, ze wyladowataby w szpitalu, za to przy
odrobinie cierpliwosci za kilka sekund wszystko si¢ skonczy. Kiedy
mezczyzna dyszat, Ezra doznata przebtysku swiadomosci, ktory sprawit,
ze zadrzata. Stowa te przeniknely ja do gtebi. Nie znata jego gtosu, ale
ten sposob wystawiania sie, ta twarz, jakby wyciosana tgpym nozem, to
mogt by¢ tylko on... Zaczeta gwattownie sie trzasc.

Tak, bez watpienia tam, skad pochodzita, wszyscy go znali.
Wszyscy. Nie byla to dobra stawa.

Kiedy powracato wspomnienie tego, ktory rozlewat sie w niej,
miedzy dwoma spazmami w poszukiwaniu powietrza nieomal
zwymiotowala, a jej oczy zalaty si¢ tzami.



20.

Za kazdym razem, gdy przypominam sobie te historig, nie moge
oprze¢ si¢ mysli, ze niewiele brakowato, aby wszystko potoczyto sie¢
zupetnie inaczej. Nasze zycie jest tak skonstruowane, prawda?
Nagromadzenie matych, nastepujacych po sobie przetacznikow, jeden
otwarty, kolejny zamkniety, zmusza nas do obrania jakiegos kierunku;
przesytamy nasz zyciowy prad sinusoidalnymi trajektoriami
0 mniejszych lub wiekszych amplitudach, cho¢ nikt z nas tak naprawde
nie wie, dlaczego ten albo tamten przetacznik jest wigczony. Takie juz sg
koleje codziennosci: spotkania, niewykonane czynnosci, gesty,
zapomnienie, sukcesy i porazki... Niektorzy nazywaja to ,,Jlosem”, inni
,,wyborem Boga”, a jeszcze inni nie zadajg sobie pytan, tylko zyja.

Carson Mills i my wszyscy nie poznalibysmy akurat takiego
rozwiazania, gdyby nie dwa zblizone w czasie wydarzenia. Jestem jedna
z nielicznych osob, ktore o nich wiedza, co zawdzigczam temu, ze bytem
ich bezposrednim swiadkiem. Pierwszym byto pojawienie si¢ Hanny
Petersen (ktéra w migdzyczasie stata si¢ Hanng Dickener) w okolicy,

z ktorej uciekta blisko dwadziescia lat wczesniej.

Hanna bardzo si¢ zmienita w Nowym Jorku, miedzy Brooklynem
a Bronksem, gdzie czesto ze swoim mezem Thomasem przezywali
trudne chwile, doznawali krétkotrwatych, lecz intensywnych radosci, ale
mimo staran nie dane im byto zosta¢ rodzicami. Tragedia ta, zamiast ich
rozgoryczy¢, zespolita ich zwiazek, poniewaz okrutne doswiadczenia
moga albo zblizy¢ pare, albo ja zniszczy¢. Teraz, kiedy Hanna wiedziata
juz, ze nigdy nie bedzie matka, miala pewnos¢, ze do ostatniego
tchnienia pozostanie przy mezczyznie, ktorego poslubita i ktory zabrat ja
z dala od koszmaroéw Carson Mills, co dodawato jej pewnosci siebie
I sity, o jaka nigdy siebie nie podejrzewata. Hanna i Thomas pojawili si¢
w miasteczku w pewne wrzesniowe potudnie i przejechali powoli
gtowna ulica, przy piosence ,,Hurricane” Boba Dylana saczacej si¢
z radia samochodowego. Przetoczyli si¢ obok kina, ktore wcale sie nie
zmienito, jak gdyby zastygto w czasie, nast¢pnie skrecili, by
z zaskoczeniem odkry¢, ze diner Freda Tannera rowniez nadal istnieje



| te same tawki pokryte popekanym obecnie czerwonym skajem otaczaja
stoliki w boksach. Fred musiat by¢ obecnie starszym cztowiekiem.
Hanna zastanawiala sig, co si¢ stato z Talitg, jej dawna kolezanka. Czy
pracowata nadal, jak te pigcdziesieciolatki, ktore spotyka sie

w niektérych nowojorskich barach, z blond lokami, przesadnie
wymalowane, z wyeksponowanymi zwiotczatymi piersiami, majacymi
przypominaé o pozadaniu, jakie niegdys wzbudzaty, zujace nieustannie
gume i zwracajace si¢ do kazdego klienta per ,,kochanie”. Poczatki
mitosci Hanny i Thomasa rozegraty si¢ wsrod owego zuzytego wystroju,
a teraz, kiedy zobaczyli §lad czasu na fasadach, sami poczuli si¢ troche
starsi, a takze nieco smutniejsi. Wzieli si¢ za rece i przez chwile nie
odzywali stowem. Hanna przez dwie godziny krazyta po miasteczku,
zatrzymujac sie tu i owdzie, dopoki nie znalazta tej, ktorej szukata.
Rozmawialy dtuzsza chwile, po czym Hanna zostawita ja pod opieka
meza, Sama zas usiadia za kierownica wypozyczonego samochodu

I ruszyta w strong gospodarstwa, gdzie dorastata. Zaparkowata obok
pick-upa Jona, zatkneta kciuki o szlufki jeanséw i znieruchomiata przed
drzwiami wejsciowymi. O ile wyglad podupadtego Carson Mills
uswiadomit jej wiasny wiek, o tyle gospodarstwo kazato sadzi¢, ze

powinna by¢ juz tylko zwtokami sprofanowanymi wsrod tych murow.
*

Niemniej jednak prawdziwego szoku doznat Jon. Nie rozpoznat
ciotki od razu. Wciaz miala dtugie, krecone wtosy, niekonczace si¢ rzesy
| charakterystyczny pieprzyk nad gérna warga, ale to byto wszystko. Jej
cera przypominata tapete w zbyt wilgotnym domu, ktora odkleja si¢ po
latach, zmarszczki okaleczaty jej czysty niegdys usmiech, przedtuzajac
pozostatosci melancholii i $ciggajac jej usta ku dotowi, na dtoniach
widoczne byly zyly, a biodra nieco si¢ zaokraglity. Gdzie, do diabta,
podziata sie ta, ktora znat w mtodosci? Dla Jona, dla ktorego czas
zatrzymat sie w chwili, kiedy grzebat w jej goretszej niz piekto cipce, to
byto po prostu nie do zniesienia. Hanna nie mogta az tak sie zmienic.
Musiat przytrzymac sie sciany, zeby sie nie zachwiac.

— Zawsze wiedziatam, ze jestes smieciem — powiedziata na
powitanie — ale to, co zrobites Rakel, czyni cie jeszcze gorszym. Jestes



nieludzki, Jon.

Emanowala z niej sita, ktora jeszcze bardziej go bulwersowata.
Gdzie znikneta mata, tagodna i ulegta Hanna? Co zrobit z nig Nowy
Jork? Jon byt zbyt oszotomiony, zeby odpowiedziec.

— Gdybym mogta, wydatabym cie glinom za wszystkie okropne
rzeczy, ktore popetnites, ale nie mam dowodow, a publiczne upokorzenie
nas sprawitoby ci zbyt duzg przyjemnosé. Jestes moralnym bagnem
naszego gatunku, Jon, musisz to wiedzie¢, jestes jego strefg cienia,
wcielong dysfunkcja.

Wypowiadata si¢ z takg pewnoscig siebie, ze Jon nie potrafit nic
odpowiedzie¢. Pomyslec, ze to byt cenny kwiat maku, ktory od tylu lat
zamieszkiwat jego fantazje! Nie, niemozliwe! Jon wyobrazit sobie, ze
miedzy jej nieco ttustymi udami, jest ohydna wilgotna masa
0 omszonych fatdach, niemajacych juz nic wspolnego ze stodkim
makiem, ktory przebit niegdys, uzywajac catej swojej sity. Swiat sie
kotysat. Jon wbit paznokcie w drewno framugi, zeby si¢ przytrzymac.

— Wiasnie odnalaztam Rakel. Nie chce z nami wyjecha¢ — dodata
Hanna — nie chce opuszczaé¢ Carson Mills ze wzgledu na twoja zone
I syna. Chce mie¢ na was oko. Ale jesli dowiem sie, ze si¢ do niegj
zblizytes chocby raz, jesli jg tkniesz, przylece z Nowego Jorku
pierwszym samolotem z jednym z moich mniej uprzejmych znajomych
| przysiggam, ze po raz pierwszy w twoim nedznym zyciu, Jonie
Petersen, poznasz prawdziwy smak cierpienia!

Wycelowata w niego palec wskazujacy, a jej niegdys niewinne
spojrzenie ociekato teraz zepsuciem, jakim zaptodnito jg wielkie miasto.
W innych okolicznosciach mato prawdopodobne, by Jon pozwolit
kobiecie zwracac sie do siebie tym tonem i nie zmiazdzyt jej podeszwa
ust w ramach krwawej pokuty, byt jednak zbyt oszotomiony widokiem
Hanny. Wolatby nigdy jej nie zobaczy¢ i zachowa¢ nienaruszone
wspomnienie.

Hanna odjechata z piskiem opon, wznoszac za soba chmure dymu.
Ale w umysle Jona krajobrazem wstrzasneto tornado.

Konsekwencje tego zdarzenia okazaty sie dramatyczne. Pierwotna
fantazja me¢zczyzny krystalizuje si¢ za posrednictwem wydarzen
z dziecinstwa i okresu dojrzewania rownie trwale jak jego osobowosc¢.



Podobnie jak nie zmieni si¢ osobowosci dojrzatej jednostki, nie sposéb
rowniez zmieni¢ okreslonego instynktu seksualnego, mozna go tylko
lekko przeksztatci¢. Tymczasem Jon dorastat z obsesja matego maku,
ktory przektuwat swoja meskoscia az do krwi. Prébowat odnalez¢ to
uczucie przy innych kobietach, a teraz, kiedy odkryt, kim naprawdg jest
Hanna, zrozumiat, ze by¢ moze si¢ pomylit.

Niost swoje pragnienie przez zycie. Niestusznie. Rozwigzanie
lezato gdzie indziej. Teraz miat pewnosé.
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Drugie wydarzenie, ktére zwigzato losy naszej spotecznosci, miato
miejsce pod koniec pazdziernika tego samego roku, niecaty miesiac po
wizycie Hanny u Jona. W migdzyczasie nastapit ,,incydent” z psem
z udziatem Rileya i jego ojca. Dziecko nie spato z tego powodu przez
dwa tygodnie, zrywalo si¢ co godzing, majac przed oczami gtowke
kundla miazdzong przez mtot kamieniarski. Riley tesknit za Cooperem.
Dzieciak dtugo wybierat dla niego imig, by wreszcie zdecydowac si¢ na
bohatera kreskowki, i od pierwszego wejrzenia zapatat do zwierzecia
uczuciem. Jego smier¢ w jednej chwili katapultowata chtopca do
okrutnego swiata dorostych, z czym nie potrafit sobie poradzi¢. Jonowi
sie udato, syn stat sie bardziej postuszny niz kiedykolwiek, przerazony
i ulegly, cho¢ rozkojarzony, z oczyma zaczerwienionymi ze zmeczenia.
Riley nie okazywat juz zadnej radosci zycia, przestat si¢ smiac (o ile
kiedykolwiek $§miat si¢ w obecnosci ojca), stracit apetyt, co gorsza,
poranne kanapki z serkiem kremowym przestalty mu smakowac,
kojarzyty mu si¢ bowiem z owa ponurg pobudka w dniu, w Ktorym
wyruszyli na rzez na lezace odtogiem pola. Jon ani troche si¢ tym nie
przejmowalt, wiedziat, ze kazda dobra lekcja musi zosta¢ przetrawiona,
a ta wymagata dtuzszego czasu, zeby zosta¢ przetknigta. Byt dumny,
patrzac na syna poruszajacego sie mechanicznie jak robot.

Lato byto wyjatkowo deszczowe, a z nadejsciem jesieni opady
jeszcze bardziej si¢ nasility. Codziennie z nieba laty si¢ potoki,
zatapiajac pola i rozmiekczajac podszycie najgestszych lasow. Ziemia
toneta, z trudem chiongta wode, miata juz przepetnione podziemne
zbiorniki i strumienie do tego stopnia, ze korzenie drzew dusity si¢ od
tego nadmiaru. Deszcz zwyciezal wreszcie rynny i najszczelniejsze
dachy, woda przeciskata si¢ coraz blizej ludzi, do ich kuchni i az po nogi
tozek.

W obliczu katastrofy ludzie dzielg si¢ na dwie kategorie: tych,
ktorzy wierza w dzieto Boga, i tych, ktorzy widza w niej pecha. Pierwsi
sg zazwyczaj nieszczesliwi, myslac, ze sciagneli na siebie boska ztose,
drudzy czuja to samo, bo przyszto im zy¢ w $wiecie, na ktorym smier¢



jest tak nieprzewidywalna. Moim zdaniem prawda lezy posrodku.
Wierze w cztowieka, wigc wierze w Boga. Uwazam, ze kiedy tysiace,
nastepnie miliony, a wreszcie miliardy istot zaczynajg wierzy¢ w to
samo, stulecie po stuleciu, to co$ zaczyna istnie¢. Takie jest prawo
natury. Gdy jakas sita, nawet umystowa, zaczyna wywierac tak wielka
presje, pcha¢ w jednym kierunku, wtedy prady kosmiczne nieuchronnie
zmieniaja sig, tworzac nowe sity przyciggania. Bog istnieje, bo dalismy
mu ciato. Albo dlatego, ze rozkazal nam to dawno temu. A moze
wymyslilismy go, zeby wypetni¢ nieznosng pustke? Nie w tym rzecz —
nie ma bowiem jedynej odpowiedzi na to pytanie. Pozostaje jego
niepodwazalna, chociaz kartezjanska egzystencja: wierzymy w Niego,
wiec on jest. Zbyt wielu ludzi i zbyt duzo czasu zostato mu poswiecone,
aby wszystko to miato p6js¢ na marne. Takie jest moje zdanie. Sadze, ze
logika ta moze zostac tez zastosowana w innych sytuacjach. Na
przyktad, jesli wszyscy mieszkancy danego regionu odczuwajacy te
sama ztos¢ i strach zaczng podswiadomie strzela¢ w jednym kierunku,
zaowocuje to konsekwencjami. Naprawde uwazam, ze to wiasnie
nastapito owej pazdziernikowej nocy na jednym z krancow posiadtosci
Petersenow, za ugorem, z dala od drog i ludzkich spojrzen. Woda
ptyneta tamtedy tak obficie, ze rozpuscita glebe, a przynajmniej jej
podtoze, i olbrzymi strumien btota oderwawszy si¢ od wzgorza, rozlat
sie na ponad trzystu metrach, rozerwat polan¢ na dwie czesci i odstonit
jej ciemne wnetrznosci. Ten zapomniany kawatek lasu i porosnietych
trawa przeswitow byt tak oddalony od cywilizowanego $wiata, ze nikt
nic nie zauwazyt, nie liczac dwoch mezczyzn z rodziny Petersenow
przemierzajacych nalezaca do nich ziemie.

Riley zapuscit si¢ w te rzadko uczeszczang przez niego okolice,
poniewaz dostrzegt pewna zmiane: w oddali, na linii horyzontu powstato
osuwisko. Korona drzew roznita sie od tej, ktora znat na pamig¢. Udat
sie tam nazajutrz po osunieciu si¢ terenu, kiedy okolica wciaz jeszcze
byla niestabilna, a chtoniczne wnetrznosci kiebiace si¢ pod jego stopami
wybrzmiewaty osobliwym burczeniem. Posuwat si¢ naprzod powoli,
przytrzymujac si¢ drzaca dionia pni, w miare jak si¢ zblizaty,

I odgadujac, ze cos musiato sie zmieni¢. Wyczuwat w powietrzu zapach
ozonu, a takze silng won humusu, jak wtedy, gdy wsuwa Si¢ nos



bezposrednio do otworu swiezo wyztobionego w pulchnej glebie
podczas burzy. Las byt dziwnie cichy, fauna zdawata si¢ trwaé

w ostupieniu lub §ledzi¢ zmiang w ekosystemie. Szare swiatto dnia
saczylo si¢ przez nisko zwieszona i gesta warstwe chmur, wciaz zanosito
sie na ulewe, co czynito przygode jeszcze bardziej niebezpieczna. Riley
zwolnit na ostatnich metrach, po czym zatrzymat sie na skraju przepasci,
ktora dzien wczesniej jeszcze nie istniata. Tam, gdzie powinna si¢
wznosi¢ gestwina drzew i krzakow tworzacych lesny poétmrok, widniato
olbrzymie wyztobienie podkreslone swiattem dnia, brunatny naciek
posréd jednobarwnej zieleni. Byt to imponujacy widok. Riley nie mogt
otrzasna¢ si¢ ze zdumienia. Przytrzymat si¢ niskiej gatezi, gdyz
otwierajaca si¢ przed nim otchtan przyprawiala go o zawrét glowy, po
czym cofnat si¢ nieco. Mozna by pomyslec, ze rozbit si¢ tu samolot.
Riley postanowit obejs¢ rozpadling, zeby doktadniej jej si¢ przyjrzec,

I nieco dalej znalazt przejscie pozwalajace na zejscie w giabh. Obnazona
ziemia kojarzyta mu si¢ z rana, przygladat si¢ ciemnobrazowemu ciatu
Swiata, upstrzonemu tu i éwdzie biatymi drzazgami przypominajacymi
kawalki kosci roztrzaskanych podczas uderzenia. Zapadlisko byto
giebokie, lecz duze kamienne bloki pigtrzyty sie po jego bokach,
utatwiajac zejscie. Rozdarta sita osuwajacego sie terenu splatana sie¢
korzeni, ktora przytrzymywata skorupe ziemska, wylaniatla si¢ teraz pod
postacig milionéw roznej grubosci poskrgcanych strzgpkow, niczym
ramiona szkieletu, ktore wczepiaty si¢ w ubrania Rileya. Miat wrazenie,
ze porusza si¢ migdzy plataning postrzepionych zyt, ktore staraja si¢ go
powstrzymac¢. Byto to rownie ekscytujace, jak przerazajace.

Chtopcu udato si¢ juz niemal dotrze¢ do centrum rozpadliny, kiedy
znieruchomiat przed jedna z licznych biatych plam, jakimi byta usiana
gleba. Miata ksztatt, pewien estetyzm. Nie byt to zwykty kamien, ktory
znalazt si¢ tam przypadkiem. Miedzy pokrytymi ziemig krawedziami, po
charakterystycznym profilu i wgtebieniach oczodotéw, Riley rozpoznat
zwierzeca, prawdopodobnie psig czaszke. Odwrocit si¢ powoli
| przyjrzat uwaznie pozostatym bladym kamieniom wokoét siebie. Byty
wszedzie. Dziesiatki. Setki. Moze jeszcze wiecej. Riley zobaczy? kosci,
klatki piersiowe, wiele innych czaszek, miejscami tez kepki siersci wciaz
jeszcze przyczepione do platéw sczerniatego miesa. Liczne psy, zapewne



tez koty, lisy, kilka dzikich zwierzat, ale rowniez wigksze ksztatty,
krowig gtowe, a nieco dalej cos, co przypominato obdartego ze skory
konia o olbrzymich zebrach. Deszcz odstonit t¢ wielka sekretng
nekropoli¢. Jak to mozliwe? Z tego, co Riley sobie przypominat, nie
widziat tu nic innego oprocz polany, na ktora rzadko si¢ zapuszczat,
gdyz...

Dziecko zesztywniato. Przypomniato sobie swoje wedrowki po
okolicy i ten nieznosny odér, mieszanine zgnitych jaj i niezdrowych
gazow, ktory unosit sie wsrod paproci i plataniny cierni otaczajacych
otwor. Owa won trzymata go na odlegtos¢ przez te wszystkie lata.

Nikt oprocz Petersenow nie znatl tego miejsca, nikt nie mogt tu
dotrze¢, nie bedac obeznanym z okolica, a teraz Riley przypomniat sobie
rowniez, ze widywat juz ojcowskiego pick-upa brnacego po
nieréwnosciach w tg strong.

Czy to procesy gnilne zachodzace w szczatkach ostabity teren, czy
soki tych zwierzat przezarty podstawe wzgorza? Ulewa porwata tylko to,
CO samo si¢ 0 to prosito. Jak gdyby ziemia wstydzita si¢ dawac¢ w swym
tonie schronienie podobnym obrzydlistwom.

Tak czy inaczej Riley uswiadomit sobie, ze znalazt cmentarz
zatozony przez ojca. To tutaj rakarz pozbywat sie martwych zwierzat.
Mimo to chtopiec zdziwit sie, ze widzi ich az tyle. Niektore musiaty by¢
tu od bardzo dawna. Obrécit si¢ kilkakrotnie wokot wiasnej osi, lecz
w koncu zaniechat liczenia. Wstrzasnat nim lodowaty dreszcz
| postanowit zawrocié. Instynkt podpowiadatl mu, zeby czym predzej
uciekac, wspia¢ sie po sliskim zboczu otwartej rany, przypadkiem nie
da¢ si¢ zauwazy¢ i nikomu nie wspomina¢ o swoim odkryciu,
szczegolnie ojcu.

Poza tym Riley czut w giegbi duszy, ze nie ma ochoty przyglada¢
sie tym wszystkim kosciom. Nie miat tez odwagi przyznac si¢ do tego
przed samym sobg, ale obawiat si¢, ze mégtby dostrzec tu inne szczatki,
ktorych miejsce byto zupetnie gdzie indziej.
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Jon Petersen w catym swoim zyciu nigdy nie odczuwat
najlzejszych wyrzutow sumienia. Mozna jednak uzna¢, ze przynajmniej
raz pojawit si¢ w nim cien watpliwosci w zwigzku z tym, co robit. Kiedy
odkryt, ze jego ponura kryjowka zostata odstonieta. Stat dtuzsza chwile
z opuszczonymi rekami, kontemplujac niesamowity widok i nie wiedzac
juz, co robi¢ ani co mysle¢. Czut si¢ zgwatcony, widzac swoje tajemnice
wyciagni¢te na swiatto dzienne. To byto jego dzieto, jego swiat, i nikt
nie powinien o tym wiedzie¢, a juz tym bardziej na to patrze¢, nie taki
byt cel, nie tak miato by¢. Kolekcjonowat trofea niczym kompulsywny
gracz, i nic nie uspokajato go bardziej niz ta polana, po ktorej stapat,
wiedzac, ze pod jego stopami spi skarb. Myslat wtedy o kotach i psach,
ktore ztapat, torturowat, a ostatecznie zabit jeszcze jako nastolatek.
Kazde stworzenie, ktére tadowat do samochodu jako dorosty mezczyzna
| grzebat tutaj, dotaczato do sensorycznego banku danych i tworzyto
swego rodzaju wrota do wspomnien, do dziecinstwa i odlegtej euforii.
Poczut ztos¢. To niesprawiedliwe. Wszystko zostato zniszczone,
zdewastowane. W gtebi duszy Jon nie niepokoit sie zbytnio, wiedziat, ze
nikt nie zapusci si¢ w t¢ okolice na tytach jego posiadtosci, za to on sam
nie bedzie miat tu juz nic do roboty. Te wszystkie lata pracy zmiecione
W ciggu jednej nocy...

Nastepnie zaczat si¢ zastanawiac. Dlaczego to si¢ wydarzyto? Czy
nalezato dopatrywac si¢ w tym znaku, jak niektorzy wierni Kosciota by
na pewno uczynili, gdyby sie tylko dowiedzieli? Czy Bog wystat mu
wiadomos¢? Do tej pory Jon nie zastanawiat sie tak naprawde, co Bog
moze sadzi¢ o jego czynach. Jesli Pan byt tak mitosierny, jak
twierdzono, zrozumiatby, wybaczytby mu w odpowiednim momencie.
Ale czy nie byta to przypadkiem manifestacja potepienia? Sposrod
tysiecy akrow ziemi to wiasnie jego dziatka musiata si¢ osung¢! Jonowi
to si¢ nie podobato. Rozmyslat caty dzien i cata noc, a nastepnego dnia
wczesnym rankiem usiadt na drewnianym ogrodzeniu zagrody swin
| palit papierosa za papierosem, podczas gdy jesienna mgta sptywata
powoli po zboczu wzniesienia, jakby wystraszona widokiem gospodarza.



Podjat decyzje. Musi przyzna¢ si¢ do winy. Wyspowiadac sig, i to
nie potowicznie, uzyskac absolutne rozgrzeszenie, wszystko
opowiedzie¢, w najdrobniejszych szczegoétach, aby poczuc sie
wystuchanym przez Boga. Ale Jon znat swoje ograniczenia. Jak miatby
nastepnie, w kazda niedziele, stawi¢ czoto cztowiekowi, ktory
wiedziatby o nim wszystko? Czy zniostby jego spojrzenie? Nie, to byto
ponad sity. Niezdolny nie podazac¢ za swoimi myslami, Jon Petersen
wybrat tres¢ zamiast formy i uczynit to, czego dziadek Ingmar nie bytby
w stanie zaakceptowac: on, luteranin, wskoczyt do samochodu i ruszyt
w strong kosciota metodystow. Stary cztowiek nie zniésthy tego,
ztorzeczytby, przypominajac Jonowi, ze jego wiasny ojciec zginat
z powodu kiotni pod koscielng dzwonnicg, ze dopuszcza sie zdrady
wobec swojej krwi, wobec swoich korzeni, wreszcie zapewne odebratby
sobie zycie, byleby nie istnie¢ dtuzej w tak niezrownowazonym swiecie.
Ale Jon nie dbat o to. Z wiekiem przestat si¢ przejmowac takimi
drobiazgami.

Kiedy stanat przed pastorem Azielem Alezza, ten ostatni diuzsza
chwile usitowat ztapaé¢ oddech, po czym skinat gtowa. Nie mogt
odmoéwi¢ wystuchania aktu skruchy bozego dziecka, chociaz nalezato
ono do innego Kosciota. Alezza znat kazdego mieszkanca Carson Mills
lepiej niz ktokolwiek inny — oprocz tradycyjnych publicznych ceremonii
osobista spowiedz byla tu bardzo popularna. Alezza od dziesiecioleci
wystuchiwat tajemnic; ukryci za kotara, ktora kazat rozwiesi¢ w giebi
kosciota, wszyscy zaczynali od zwyklej paplaniny, by wreszcie przyznaé
sie do popetnionych grzechow. Zaden sekret nie pozostawat nim zbyt
diugo, zbyt wiele ust szeptato zachtannie: rozgrywki zwigzane z wtadza,
z uwodzeniem, rytuaty inicjacyjne lub klanowe — wszystkie konczyty
w uchu pastora. Jesli byta jakas czes¢ zycia Carson Mills, ktorag Aziel
Alezza postrzegal mniej wyraznie, ta dotyczaca mniejszosci luteranow,
zawsze znalazto sie kilka 0sob chetnych, by wymieni¢ sie wiedzg ze
znajomym metodysta, oddajac ustugi w ramach przyjacielskich
stosunkow (chociaz te zdarzaty sie rzadziej) albo po prostu dlatego, ze
byto to silniejsze od nich: w matym miasteczku cztowieka okresla to, co
wie. Dlatego w koncowym rozrachunku to pastor byt ostatnim ogniwem
taczacym wszystkie bezwstydne szepty, zlewka, do ktorej sptywaty,



zbiegiem roéwnolegtych watkow. Przez pierwsze lata pracy Aziel
przysi¢gat sobie, ze nie bedzie wykorzystywat owych niestosownych
sekretéw, po czym uswiadomit sobie, ze w niektorych przypadkach
dawaty one mozliwos¢ pokierowania tym czy tamtym, aby rozwigzaé
problemy, wyjasni¢ nieporozumienia, uzyskac potrzebna pomoc,

I chociaz wykazywat sie zawsze duzg subtelnoscia, stat sie, na swoj
skromny sposob, osoba, ktora rozplatata niejeden supet w Carson Mills.
Lubit ktas¢ si¢ spa¢ wieczorem, rozmyslajac o swoim wktadzie

W czynienie zycia wokot siebie lepszym, w stuzbie Pana.

Kiedy Jon znalazt si¢ w konfesjonale, pierwsze stowa z trudem
pokonaty prog ust. Gdy juz jednak si¢ rozpedzit, nie sposob byto go
zatrzymac. Jego swiadectwo trwato do zmierzchu, Alezza musiat
w koncu wyprosi¢ go za drzwi, obiecujac, ze poswigCi mu czas
ponownie o swicie. Ledwo pierwszy promien stonca wpadt przez wielkie
okno nad wejsciem, by pocatowa¢ Chrystusa wiszacego w giebi
kosciota, a Jon juz pukat do drzwi. Wpusciwszy go, Alezza wyjatkowo
zamknat za nim drzwi na zasuwe. Stuchat go przez caty dzien i jeszcze
przez nastepny. Jon Petersen miat tyle do opowiedzenia, wyrzadzit tyle
zta w ciggu swojej mimo wszystko krotkiej egzystencji, ze moéwit trzy
dni bez przerwy, a wyjawit Azielowi tyle nikczemnosci, ze tego
ostatniego przechodzity dreszcze i zaczety nawiedzaé¢ koszmary. Pastor
wiedziat juz wczesniej, ze Jon Petersen jest osoba mato dostgpna, teraz
jednak odkryt w nim potwora. Aziel byt rozdarty migedzy zasadami
swojej religii a pilng potrzeba powiadomienia szeryfa, ze oto zyje wsrod
nich wystannik szatana. Przypomniat sobie woéwczas rozmoweg, jaka
odbyt z Jarvisem Jeffersonem blisko dwadziescia lat wczesniej,

I uswiadomit sobie gorzka niesprawiedliwos¢, jaka odczuwat szeryf. Jon
Petersen zastugiwal na wigzienie, ale to lezato w gestii ludzkiego
wymiaru sprawiedliwosci; on, Aziel Alezza, nie miat nad nim zadnej
wiadzy, byt w petni oddany sprawiedliwosci boskiej, ktorej — nalezato
w to wierzy¢ — ostatecznie stanie si¢ zadosc.

Wieczorem trzeciego dnia spowiedzi nie mogt jednak nie zadaé
sobie pytania, dlaczego Pan pozwolit na to wszystko i dlaczego nie
ukarat Jona Petersena za cale zto, jakie rozsiewat wokot siebie. Byto to
niesprawiedliwe i pastor pomyslat, ze gdyby pewnego dnia sekrety Jona



Petersena wyszly na jaw, gniew ludu bytby tak wielki, ze Bog nie miatby
wyboru i uderzytby w niego piorunem natychmiast. Lecz zwiazany
dogmatami, Alezza nie mogt nic zrobi¢. Kiedy na sam koniec owej
niekonczacej si¢ opowiesci Jon Petersen spytat pastora, czy uwaza, iz
Bo6g go zrozumie, Alezza nie potrafit odpowiedzie¢. Watpit, by
ktokolwiek mogt zrozumie¢ Jona Petersena. Nie istniata odpowiedz na
to, Kim jest, nie byto sensu szuka¢ usprawiedliwienia w jego
dziecinstwie, chodzito o cos wigcej. Byt wcielong nienawiscia i stary
Ingmar miat catkowita racje, zwierzajac si¢ szeptem swoim nielicznym
towarzyszom od kielicha, ze jego wnuk zostat wybrany na ,,postanca
Z1a”. Sa tacy ludzie. Niektorzy sg natchnieni Boza taska, a inni wzywaja
w strone mroku: nie ma innego wyjasnienia, taki juz jest swiat.

Pod wieczor, przepetniony uczuciem ulgi, Jon stanat na chwilg na
dziedzincu kosciota i przygladat si¢ wiezy z dzwonnicg, a nastepnie
szarym chmurom czerniejagcym w obliczu nadchodzacej nocy.

— Koscioty przypominaja wiasciwie cipki kobiet — powiedziat
z powaga. — Zagladamy do wielu, usitujac si¢ przekona¢, czy w kolejnej
nie znajdziemy czegos lepszego, ostatecznie jednak uswiadamiamy
sobie, ze polujemy na cos, co nie istnieje, a jedyna prawda jest, ze
znajdujemy w nich tylko to, co sami tam wniesiemy.

Alezza postanowit nie podejmowac tematu i wrécit do gtownego
watku.

—Jon, powinien pan udac¢ si¢ do szeryfa. To jemu musi pan
wszystko opowiedzie¢. On panu pomoze, jesli tego wiasnie pan pragnie.

Petersen wyplut z siebie:

— Raczej zdechne, niz sprawie przyjemnos¢ temu staremu
zasuszonemu gigbowi. Chciatem po prostu wyrzuci¢ to z siebie, by¢
pewnym, ze Pan ustyszat, ze odczytatem jego przekaz.

— Czy wstapi pan teraz na dobrg droge? Skonczy z tymi
szalenstwami?

Jon Petersem rozejrzat si¢ wokoto po wrzosowiskach, po
przedmiesciach Carson Mills na wschodzie, w dole wzgérza. Swiatta
pulsowaty kuszaco niczym ptomien pozadania.

— Zrozumiatem przekaz Pana — odpari, odwracajac si¢ do pastora
plecami.






23.

Kiedy w pewien poranek na poczatku listopada Riley szedt wsrod
mzawki w kierunku szkoty, zauwazyt, ze jedzie za nim samochod,
trzymajac si¢ w pewnej odlegtosci. Nie byt to zardzewiaty i skrzypiacy
pick-up ojca, lecz antyczny dodge z wygietym zderzakiem. Jechat
powoli, zeby zawsze pozosta¢ w tyle, wewnatrz dato si¢ zauwazy¢ cien
jednej postaci. Riley zaczat si¢ bac. Nie wiedzial, kto to moze by¢, lecz
mimo miodego wieku rozumiat doskonale, ze wiele os6b nienawidzi
jego ojca i ze ma on w okolicy licznych wrogow. Czy ktos chciat zrobi¢
mu krzywde, zeby dotkna¢ Jona Petersena? Byto to mozliwe, Jon
terroryzowat ludzi. Riley zdawat sobie z tego sprawe i wielokrotnie
docierato do niego, ze jego ojcu, chociaz niepokaznej postury i raczej
koscistemu, nikt nie osmielat si¢ sprzeciwi¢. To przez te jego oczy,
wyczuwat Riley. Na ogot ludzie, kiedy podnoszg gtos, wyznaczaja sobie
granice, a jesli musza si¢ bi¢, to popycha ich do tego duma. Jon Petersen
natomiast nie miat zadnych granic, jego celem byto zadawanie bolu,
uderzal, zeby zniszczy¢, dla przyjemnosci, i to dato si¢ wyczytaé z jego
spojrzenia.

Za zakretem w cieniu starego mtyna Riley dostrzegt zadaszony
most przerzucony przez strumyk, w ktorym lubit si¢ kapac latem,

I zwolnil. Nie miat zadnej ochoty tamtedy przechodzi¢, ale przeklete
auto wciaz za nim jechato. Wnetrze mostu przypominato tunel, ciemny
I haftowany licznymi pajeczynami, nie najlepsze miejsce, zeby dac¢ si¢
zakleszczy¢ podejrzanemu samochodowi. Riley przez chwilg glowit sig
nad inng mozliwoscia. Jesli pokona strumyk, bedzie mogt zboczyé

z drogi i dotrze¢ do szkoty przez pola, od potudniowej strony
miasteczka; co prawda spoznitby sie dobry kwadrans, ale przynajmniej
zgubitby dodge’a. Riley zebrat si¢ na odwage i przyspieszyt kroku.
Droga opadata tagodnie, musiat pokona¢ okoto dwustu metréw, zeby
dotrze¢ do mostu, ktéry przypominat raczej zapadnigta stodote
zawieszong nad otchlanig. Samochod wspiat si¢ na szczyt wzgorza za
plecami Rileya i znalazt si¢ w cieniu zmurszatego mtyna. Riley
przemierzyt juz potowe odlegtosci, kiedy wydato mu sig, ze styszy



zwigkszone obroty silnika, dlatego przyspieszyt kroku. Kierowca musiat
zauwazy¢ most i by¢ moze zrozumie¢, ze po drugiej stronie jego
zwierzyna bedzie miata okazje zniknaé wsrod zarosli rosnacych po obu
stronach drogi, gdyz wcisnat gaz i ruszyt wprost na chtopaka. Ten,
ogarniety strachem, natychmiast zaczat biec. Dodge nie miat zadnego
problemu z dogonieniem go i dostosowaniem si¢ do jego predkosci.
Kierowca wychylit sie przez okno po stronie pasazera i zawotat:

— Nie boj sig!

Ale Riley si¢ bat. | biegt. lle sit w nogach.

— Jestes mtodym Petersenem, prawda? — spytat mezczyzna, usitujac
zachowa¢ tempo. — Nazywam si¢ pastor Alezza! Nie chce ci¢
przestraszy¢! Tylko chwile porozmawiac!

Po tych stowach Riley osmielit si¢ zerkna¢ w gtab samochodu,
czego nie zrobit do tej pory z obawy, ze jakas piekielna sita wciggnie go
do $rodka, jak to czesto widziat w komiksach, ktére pozyczano sobie
potajemnie w szkole. Twarz kierowcy wydata mu si¢ znajoma, niemal
budzaca zaufanie. Riley zwolnit. To rzeczywiscie byt pastor Alezza. Nie
sposob obawiac¢ si¢ stugi bozego, pomyslat chtopiec, moze rzeczywiscie
niepotrzebnie czut lek przed tym samochodem... Dlaczego jednak pastor
go sledzit? Riley przypomniat sobie, ze matka czasami opowiadata
0 swoim ojcu, kaznodziei-alkoholiku, mitosniku dobrej strawy, i znéw
nabrat podejrzen. Powotywanie si¢ na przyjazn z Panem nie czyni
jeszcze cztowieka swigtym.

Auto zatrzymato si¢ w tej samej chwili, co dziecko.

— Naprawdg bardzo mi przykro, ze ci¢ przestraszytem — powiedziat
pastor z usmiechem, ktory miat by¢ fagodny — prawde mowiac, nie
miatem pewnosci, czy to ty... Moge chwile z tobg porozmawiac?
Wsiadziesz?

— Wolatbym nie.

Pastor sprawiat wrazenie rozczarowanego. Jego usmiech zanikt
w niemal zabawny sposob, jak gdyby Alezza po raz pierwszy odkryt
ograniczone mozliwosci petnionej przez siebie funkciji.

— Ach, rozumiem... Wszystko u ciebie dobrze?

Co za dziwne pytanie, pomyslat Riley.

— No céz, tak. A u pana?



Pastor wydat si¢ jeszcze bardziej zaktopotany.

— Postuchaj... ja... Wiedz, ze gdybys kiedykolwiek czegos
potrzebowat, pomocy albo... nie wiem, po prostu porozmawia¢, moje
drzwi zawsze stoja dla ciebie otworem. Wiem, ze jestes wyznania
luteranskiego, ale Kosciot nie jest jeden, i czasami tatwiej zwierzy¢ si¢
komus spoza parafii wiasnych rodzicow...

Mowiac to, pastor si¢ zaczerwienit, jak gdyby sie wstydzit, i Riley
pomyslat, Zze stusznie si¢ czerwieni, wygtaszajac przemowe godna
marnego jarmarcznego kupca. Bozemu studze nie wypada wykrada¢
wiernych innemu Kosciotowi! Riley pogratulowat sobie, ze nie wsiadt
do samochodu, nie miat pewnosci, czy moze naprawde mu ufacé.

— Nie moéwie tego, zebys zostat metodysta, rozumiesz? — poprawit
sie od razu Alezza. — Tylko zebys poczut sie wolny. Zebys wiedzial, ze
istnieje rozwigzanie.

Rozwigzanie. Czego? — zastanawiat si¢ Riley.

Wyraz twarzy pastora i ton jego gtosu nagle si¢ zmienity, stat si¢
powazny i bardziej charyzmatyczny.

— Wiem, ze zycie na gospodarstwie nie zawsze jest tatwe.

Whpatrywat si¢ w Rileya z zaskakujaca dociekliwoscig. Wszystko
W nim si¢ zmienito, spojrzenie réwniez stato si¢ bardziej przenikliwe,
niemal magnetyczne, i chtopiec dostrzegt w nim cien smutku, ktory
zmienit sie w gieboka melancholie.

— Wiem, do czego zdolny jest twoj ojciec — dodat szeptem pastor.

Woéweczas wokot nich zapanowata cisza, wiatr ustat i nawet
nieliczne ptaki umilkty. Wszystko trwato w petnym oczekiwania
napigciu. Mezczyzna i chtopiec wpatrywali si¢ w siebie bez mrugnigcia
okiem.

— Wiedz, ze nie jestes sam — nie ustepowat Alezza.

Riley skinat powoli gtowa, nie wiedzac za bardzo, do czego pastor
zmierza. Ten ostatni popatrzyt na droge w dole, pozniej na miasto
w oddali, po czym zwrocit si¢ do chtopca:

— Jestes pewien, ze nie chcesz, zebym ci¢ podwiozt? To dla mnie
zaden kiopot.

— Przejde si¢. Tak bedzie lepigj.

— Dobrze. Zrozumiates mnie, prawda?



— Chyba tak.

— To réwniez dotyczy twojej mamy, mozesz jej powiedzieg, jesli
chcesz.

— Zgoda.

— Wopadnij do mnie, kiedy zechcesz.

— Rozumiem.

— | nie obawiaj si¢, bez zadnej kary ze strony wiesz kogo —
wyjasnit, unoszac palec wskazujacy w strone nieba. — Mozesz by¢
luteraninem i mie¢ przyjaciela metodyste.

Alezza puscit do chtopca oko i usmiechnat si¢ serdecznie, po czym
pomachat mu reka na pozegnanie. Riley patrzyt za nim, kiedy odjezdzat,
tak dtugo, az auto znikneto po drugiej stronie strumienia.

Przez kilka minut chtopiec stat nieruchomo. Najbardziej w catym
spotkaniu niepokoito go to, ze nie potrafit oceni¢, czy powinien uciekaé
przed mezczyzna, czy tez — przeciwnie — usciskac go.

*

Od kilku lat Jon Petersen mowit do siebie. Kiedy siedziat spokojnie
w swoim kacie, zatopiony w myslach niedostepnych dla wigkszosci
smiertelnikow, zaczynat szepta¢ stowa, czasami cate zdania, az wreszcie
nawiazywat dialog z otaczajacymi go duchami. Wydawat si¢ przez to
jeszcze bardziej przerazajacy. Potrafit tez poruszac sie, nie wydajac
jakiegokolwiek dzwieku. Byto w nim cos niemal nadprzyrodzonego,
uwazat Riley. A odkad zmiazdzyt glowe Coopera miotem
kamieniarskim, dzieciak nie patrzyt juz na niego tak jak dawniej. Jon nie
byt tak naprawde jego ojcem, byt wiadza. Grozba. Chtopiec miat si¢
przed nim na bacznosci caty czas, nawet kiedy Jon wydawat si¢
odprezony.

Gdy potok btota odstonit nekropolie ojca, Riley zauwazyt u niego
jeszcze jedna zmiane. Jon przezyt diugi okres zamknigcia w sobie,
wewngtrznego spokoju. Nie przeszkadzato mu to w krzyczeniu na zong
albo szczypaniu syna w uszy, gdy tylko znalazt si¢ za jego plecami, bez
powodu, ale w pozostatych sytuacjach byt osobliwie wyciszony.
Niepokoito to bardzo cztonkéw rodziny.

Tej zimy Riley miat jeszcze wiecej ktopotow w szkole niz do tej



pory, nie umiat zbyt dtugo si¢ skupi¢, o wszystkim zapominat, rzadko
odrabiat lekcje, a styszac w koétko, jak bardzo nauczyciele sa nim
rozczarowani, po raz pierwszy zaczat rozwazaé porzucenie nauki

z koncem roku. Wiedziat, ze jesli dobrze poszuka, zdota znalez¢ prace,
chociaz skonczyt dopiero dwanascie lat — to byto mozliwe w Carson
Mills, nie miat co do tego watpliwosci. Tak jak wczesniej jego ojciec,

a dawniej pradziadek, porzucitby niedostosowany do siebie system, zeby
zarobi¢ na poprawe bytu rodziny. Jedno, czego by mu brakowato, to
kolegow. Nie miat ich wielu, w tamtych czasach wcigz jeszcze
zadawanie si¢ z Petersenami nie byto dobrze widziane, ale mimo
wszystko zalezato mu na nielicznych znajomosciach. Bycie Petersenem
miato przynajmniej jedna zalete: nie liczac obelg, nikt mu w szkole nie
dokuczat. Atak szatu, ktéry Jon wytadowat na Tylerze Clawsonie i kilku
innych, wciaz jeszcze zyt w pamigci mieszkancow. Tej zimy Riley
uswiadomit sobie, ze nawet mtodzi wiedzieli, kim jest jego ojciec, i bali
sie go. Od kilku miesiecy chtopak widywat ojcowskiego pick-upa

w poblizu szkoty. Zastanawiat sie, czy aby Jon go nie pilnuje, dopoki nie
zauwazyl ojca dyskutujacego z nieco starszymi od Rileya chtopakami

I nie stwierdzit, ze ci ostatni przytakuja kazdemu jego stowu.
Amerykanskie dzieci maja dzieciojada, o ktorym opowiadaja sobie
straszne historie, tymczasem Carson Mills miato Jona Petersena.

Z poczatku Riley nie miat $miatosci wtracac sie w sprawy ojca, ale
ostatecznie ciekawos¢ zwyciezyla i chiopiec przeprowadzit swoje mate
sledztwo. W jego wyniku dowiedziat sie, ze ojciec rozpytywat o uczniow
szkoty. Najwyrazniej kogos szukat, ale Riley nie miat pojecia, kogo i po
co. Nie pojawiat si¢ codziennie, ani nawet co tydzien, jego wizyty byty
przypadkowe. Riley wiedziat, ze Jon jest sprytny, i podejrzewat, ze nie
przyjezdza o tych samych porach — jego ojciec miat bowiem nature
mysliwego, potrafit wtopi¢ sie¢ w otoczenie, nie da¢ si¢ zauwazy¢ — ze
czasami jest w poblizu, by po ukryciu gdzies auta, czai¢ sie na
zwierzyne. Chtopiec zastanawiat si¢, kim moze by¢ 6w uczen, ktory
budzi w jego ojcu az taka obsesje, i zaczat sie 0 niego ba¢. Cokolwiek
zrobit, ten chtopiec pozatuje swojego czynu, na pewno.

Z nadejsciem wiosny Riley przestat widywac¢ ojca w poblizu
szkoty. Czy znalazt tego, kogo szukat, czy tez po prostu porzucit



$ledztwo? Chtopiec nie miat pojecia i czasami zastanawiat sig, czy ojciec
po prostu nie ukrywa si¢ lepiej niz zazwyczaj. Kiedy Riley jechat z nim
do miasta, najczesciej w soboty i niedziele, zauwazat, jak bliskie
stosunki Jon utrzymuje z nastolatkami, jak ci spuszczaja w jego
obecnosci wzrok, po czym kiwajg gtowa na wszystkie jego komentarze.
Jon mogtby ich poprosi¢, zeby kupili mu papierosy i zaptacili za nie

z wlasnego kieszonkowego, a oni wykonaliby polecenie bez stowa
protestu, pomyslat Riley.

Matka z kolei wciaz powoli znikata. Tydzien po tygodniu coraz
bardziej wyparowywata z niej materia, byla juz tylko powtoka kierowang
przyzwyczajeniami, rytuatami, poddana woli meza. Cztery do pieciu
razy w tygodniu, a czasami nawet w weekendy Jon wywozit ja
samochodem, a ona wracata pod koniec dnia na wtasna r¢ke, czasami
poznym wieczorem, kiedy Riley juz lezat w 16zku. Od dawna przestata
sie martwic¢ o syna, nie sprawdzata, czy jadt kolacje, czy odrobit lekcje,
a ostatni raz piekta swoje stynne buteczki tak dawno, ze Riley zapomniat
juz, jak smakuja. Ograniczata si¢ do przesuniecia dionia po jego witosach
| spytania, czy wszystko w porzadku, na co Riley odpowiadat twierdzaco
gtosem tak dodajacym otuchy, jak tylko to byto mozliwe, po czym kladta
sie spac. Jon sprzedat telewizor, zeby zona nie mogta ucieka¢ don
myslami, dlatego zapomnienie przynosit jej tylko sen. Riley miat dopiero
dwanascie lat, ale rozumiat, ze osoba, ktoérej jedynym marzeniem jest
zamknigcie oczu, szuka $mierci, i bardzo go to smucito.

Kiedy na dobre przyszta wiosna, Riley coraz cz¢sciej wagarowat.
Wciaz wynajdywatl nowe preteksty, zeby usprawiedliwia¢ swoje
nieobecnosci, a odkad matka przestata stawiac sie¢ na wezwania
nauczycieli, ci zaniechali telefonowania do domu, obawiajac si¢
nieprzewidywalnych reakcji Jona. Byla pickna pogoda, natura
eksplodowata kolorami, dzwigkami i swiezymi zapachami, dlatego Riley
wolat wedrowac po lasach, budowa¢ szatasy, towi¢ nad brzegiem
strumienia i wspomina¢ dziadka Ingmara, zamiast zamykac si¢
w wypetnionej zapachem potu klasie i stucha¢ nudnych wyktadow.
Wracat zawsze pod koniec dnia i nikt go o nic nie pytat. Wkroétce zaczat
zy¢ na zewnatrz i przestgpowac prog domu dopiero wieczorem,

a z nastaniem pierwszych dni lata nie tylko podjat decyzje o porzuceniu



szkoty, ale tez 0 zbudowaniu sobie wiasnego domku w lesie i zywieniu
sie tym, co uda mu si¢ ztowi¢ albo upolowaé, chociaz mysl
0 obdzieraniu ze skory wiewiorek i zajecy wciagz jeszcze napawata go
nieco obrzydzeniem.

By1 dopiero na pierwszym etapie realizacji swojego planu,
w owym okresie przejsciowym, kiedy dzien spedzat na zewnatrz, a do
rodzicow wracat w porach positkow, gdy zauwazyt, ze cos$ dziwnego
dzieje si¢ w gospodarstwie. Matka w ogole nie zdawata sobie sprawy
Z nowego trybu zycia syna, spedzala wigkszos¢ czasu poza domem,
prawdopodobnie w Samotnym Wilku, a ojciec byt tak dalece pograzony
W swoim swiecie, ze ani trochg nie przejmowat si¢ Rileyem — dzieciak
podejrzewat nawet czasami, ze na reke jest mu jego nieobecnosé, bo juz
do niczego nie byt mu przydatny. Posiadtos¢ popadata w ruing, odkad
sptynat na nig strumien btota. Ojciec przestat o cokolwiek dbag,
ogrodzenia si¢ wality, wilgo¢ zzerata gonty, lisy zjadaty kury, nawet
warzywniak zarosty chwasty. Odstoni¢cie ponurej nekropolii
najwyrazniej dotkneto Jona bardziej, niz Riley z poczatku podejrzewat.
Niemniej jednak pewnego lipcowego popotudnia, kiedy chtopiec nie
czut si¢ zbyt dobrze (bolat go brzuch, pocit si¢ obficie i kiedy tylko
zrobit kilka szybszych krokow, krecito mu sie w gtowie, zapewne
z powodu jagod, ktore pochtonat z rana), postanowit wrocic i potozy¢ sie
do t6zka. Gdy sie zblizat do gospodarstwa, zobaczyt jedng z dziewczyn
ze szkoty idacy alejg wsréd debow. Nie pamigtat jej imienia, byta od
niego starsza zaledwie o rok albo dwa. Szta dos¢ szybkim krokiem,
cze¢sto sie odwracala i sprawdzata, czy nie jest sledzona. Jej diugie
ciemne wtosy tanczyty na ramionach w cieptych promieniach stoncach.
Riley stwierdzit, ze jest fadna, po czym zaczat si¢ zastanawiac, co
dziewczyna tu robi. Czyzby chciata szpiegowac Petersenow? Czy jej
matka byta w domu z ojcem Rileya? Tak dziwnie kulata, jak gdyby cos
Ja bolato.

Nagle, kiedy dziewczyna dotarta juz do konca alei, Riley zauwazyt,
ze W jednej r¢ce trzyma nonszalancko dtuga todyge zakonczong pigknym
rozkwittym makiem w kolorze jaskrawej czerwieni.



24.

Lipcowe stonce przypiekto skore Rileya, ale nie jego umyst.
Zrozumial, ze kolezanka z jego szkoty nie powinna opuszczacé ich
gospodarstwa w taki sposob, z kwiatem w dtoni, sprawiajac wrazenie,
jak gdyby gonity ja piekielne cerbery. Jon pit coraz wigcej, zgniecione
puszki Pabst Blue Ribbon pigtrzyly sie razem z pustymi butelkami
podrobionej whisky, palit duzo, czesto tez mowit do siebie — te
wszystkie budzace lek symptomy sprawiaty, ze Riley zaczat si¢
zastanawia¢, czy si¢ komus nie zwierzy¢. Czy nie powiedzie¢ przy
okazji, ze matka staje sie przezroczysta niczym bibutka, a tym samym
ostrzec Carson Mills. Gdyz Riley miat juz teraz pewnos¢: jego ojciec
stawat si¢ prawdziwym zagrozeniem. Nie tylko dla bliskich, ale dla
wszystkich, ktorzy znajda sie w jego zasiegu. Chtopiec przypomniat
sobie o pastorze metodystow i zawahat si¢. Bytoby to mimo wszystko
niewybaczalng zdrada pamieci jego pradziadka, ktérego imig nosit,

a Riley nie chcial mie¢ do czynienia z jego duchem, gdyby go
sprowokowat. Kto jeszcze w miescie byt godzien zaufania? Niewiele
0so6b, wigkszos¢ bata si¢ Jona Petersena, a Riley wiedziat lepiej niz
ktokolwiek inny: strach napedza gtupote, ludzie mogliby wiec powtorzy¢
Jonowi, co jego wiasny syn o nim opowiada, a w najlepszym razie
zaszyc¢ sie u siebie i nie reagowac. Riley nauczyt sie tego z biegiem lat:
zazenowany czlowiek woli udawag, ze nic nie widzi, niz ryzykowac
wywrocenie do gory nogami porzadku powszedniego zycia. A w Carson
Mills bardziej niz gdziekolwiek ceniono sobie stare zwyczaje

I nienawidzono wszystkiego, co mogtoby je zakiocic.

Pozostawat szeryf. Czy jednak wystucha go, jesli przyjdzie jedynie
z przeczuciem? Watpliwe. Potrzebne bylty fakty, a poniewaz Riley nie
mial dowodoéw, powinien przynajmniej wiedzie¢ doktadnie, o co chodzi.
Dlatego chtopiec postanowit zacza¢ szpiegowacé ojca. Pozniej bedzie
mial okazje spetni¢ obietnice dana swego czasu ciotce Rakel. Nigdy
0 niej nie zapomnial, teraz juz pojat, ze miata racje. Terytorium stawato
sie¢ za male dla Jona i drugiego mezczyzny. Riley musiat odejs¢, czuf to,
mysl ta chodzita mu po gtowie od wielu dni. Mieszkanie w lesie



okazatoby sie ostatecznie zbyt ryzykowne, wciaz znajdowatby si¢ za
blisko gospodarstwa, Riley musiat wigc uciec daleko, bardzo daleko, byt
o tym przekonany. Uznat, ze sledzenie ojca be¢dzie swego rodzaju
pozegnalnym prezentem, jaki ofiaruje miastu. Jesli Jon Petersen okaze
sie typem spod ciemnej gwiazdy, wtedy Riley opowie o tym szeryfowi

| pojdzie swoja droga. Pocatuje matke, pozyczy jej szczescia i zniknie na
zawsze.

Przez wiele dni ukrywat si¢ za plataning jadtoszynu rosnacego przy
wejsciu do domu. Byto to ulubione drzewo Rileya, jedyne w swoim
rodzaju w okolicy, jak gdyby spadio z nieba, jakby jakims cudem jego
nasionko zostato przygnane wiosna przez potudniowo-zachodni wiatr.
Jak i on miato twardy pancerz, zdolny znies¢ surowy klimat wzgorza.
Przez dziesi¢¢ dni Riley trwat niezmordowanie na posterunku,
wypatrujac jakiegokolwiek ruchu w poblizu gospodarstwa, niczym Rusty
w komiksie i kilku odcinkach serialu telewizyjnego, ktore miat okazje
obejrze¢, zanim Jon nie pozbyt si¢ telewizora. Za kazdym razem zabawa
w Rusty’ego nieco go zasmucata, poniewaz musiat sobie wyobraza¢ jego
wiernego czworonoznego towarzysza, Rintintina, a wtedy zawsze
widziat gtowe Coopera eksplodujaca niczym stara sliwka pod
kamieniarskim mtotem ojca. Mimo wszystko byt to jednak zabawny
bohater, i byli mniej wiecej w tym samym wieku, co podobato si¢
Rileyowi. Z uptywem dni chtopiec zaczat jednak nudzi¢ si¢ na terenie
gospodarstwa, zabijat czas, dtubigc bezowocnie patykiem w ziemi przy
jadtoszynie albo studiujac ksztatt chmur w poszukiwaniu znajomej
twarzy, rowniez bez wigkszych sukcesow. Ostabit nieco czujnose,
szczegolnie gdy widziat ojcowskiego pick-upa wyjezdzajacego wczesnie
rano: wiedziat woweczas, ze nie ma co liczy¢ na jego powrot przed
koncem dnia. Powoli powraécit do swoich zwyczajow, wioczac si¢ po
poboczu drogi, zbierat do jutowego worka puszki w dobrym stanie,

a przede wszystkim butelki, ktore sprzedawat nastgpnie w sklepie Ala
Metzera. Dzigki centowi za dziesie¢ puszek, a takze za kazda szklang
butelke, zgromadzit juz nieco pieniedzy i postanowit zafundowacé sobie
paczke dziesieciu ztotych buteczek, tanszych niz te swieze z wystawy
w Mo’s. Byly to mate chlebki produkowane na przemystowsa skale,
znacznie mniej smaczne niz te, ktore mama wypiekata, kiedy byt



mtodszy, miazsz byt suchszy i nie rozptywat si¢ w ustach, lecz kruszyt.
Mimo to, pochtonawszy az trzy, Riley przyzwyczait si¢ do ich nijakiego
smaku. Paczka stata si¢ jego skarbem na caty tydzien — powinien si¢
ogranicza¢, postarac si¢, zeby buteczek wystarczyto na jak najdiuzej.

Z poczatkiem sierpnia, kiedy Riley czuwat na stanowisku za
jadtoszynem, dostrzegt pick-upa wracajacego z pasazerem. Dziesiec
minut wczesniej mato brakowato, a chtopiec porzucitby swoja misje,
zeby schtodzi¢ stopy w Slate Creek, poniewaz sadzit, ze samochod nie
wroci przed wieczorem — intuicja jednak kazata mu jeszcze troche
poczekac. Dziewczyne rozpoznat, kiedy tylko wysiadta: Mapel Jenkins.
Wszyscy chtopcy znali ja z powodu jej diugich kasztanowych warkoczy,
piegow — jak gdyby puszka farby rozprysta jej sie na twarzy przy
urodzeniu — a przede wszystkim ze wzgledu na olbrzymie jak na
trzynastoletnia dziewczynke piersi, tak duze, ze nawet ona nie wiedziata
za bardzo, co z nimi zrobi¢. Tego lata sporo wioczyta si¢ przy starej
odlewni. Riley wiedziat o tym, zauwazyt jg wsrod innych dzieci, raczej
nasladowata je, nie szukata ktopotoéw, byta wrecz dos¢ naiwna,

I chtopiec miat nawet ochote do niej zagada¢ — lubit tatwowiernych
ludzi, uwazat to za swego rodzaju zalete, gdyz zazwyczaj cecha ta byla
wolna od wszelkich form niegodziwosci. W kazdym razie teraz Mapel
Jenkins byla tutaj. Kiedy tylko staneta na zakurzonym podworzu,
wsadzita dtonie do kieszeni i rozejrzata si¢ niepewnie po gospodarstwie.

— Panie Petersen, jest pan pewien, ze nie powinnam poczekac tutaj?
— ustyszat Riley.

— Chcesz zobaczy¢ mojego szczeniaka czy nie? Wiec chodz!
Pomozesz mi go znalez¢...

Riley zesztywniatl. Nie tyle z powodu ojca wspominajacego
0 nieistniejacym szczeniaku, ile z powodu tonu jego gtosu. Tego,
ktorego uzywat, kiedy chciat cos uzyskac podstepem, gdy starat sie nie
brzmie¢ groznie. Chtopiec wiedzial, ze gtos ten nigdy nie wrozy nic
dobrego. Nigdy. Zawahat si¢, czy nie wyjs¢ z ukrycia i nie ostrzec
Mapel, by? jednak pewien, ze ze strony ojca spotkataby go za to kara,
by¢ moze surowsza niz to, co czeka Mapel, chociaz nie wiedziat
doktadnie, o co moze chodzi¢. Wiedzial natomiast, ze jego ojciec nie
wrecza dziewczynom kwiatow bez powodu, na pewno dziekowat im



w ten sposob za cos albo czegos gratulowat. Riley miat zamiar
dowiedzie¢ si¢ wiecej na ten temat, zanim podejmie decyzje, co robi¢
dalej. Nagle pomyst z przyprowadzeniem szeryfa wydat mu sie
bezwartosciowy. C6z mogt zrobi¢ starszy pan w obliczu jego ojca,
jakkolwiek I$nigca bytaby gwiazda zdobigca jego piers? Jon roztaczat
wokot siebie rodzaj aury i jego syn szybko zrozumiat, ze nic dobrego nie
moze zrodzi¢ si¢ pod jej wptywem. By¢ moze dlatego trawa rosta tu
niska i zota, a gatezie drzew wykrecaty sie. Nie, to nie szeryfa nalezato
wzywac. Raczej pastora, skoro nie mozna byto poprosi¢ o to samego
Boga.

Chtopiec odczekat, az Jon wprowadzi Mapel do domu, widziat, jak
ojciec rozglada sie uwaznie, chcac si¢ upewnigé, ze jest sam, a kiedy
zamknat za soba drzwi ze ztym usmiechem, Riley wyszedt ze swoje]
kryjowki.

*

Ile straconego czasu, myslat Jon od poczatku wiosny. Tyle lat
uganiania sie za iluzjg, wspomnieniem, podczas gdy tak fatwo mozna je
byto ozywi¢. Fantazje to marzenia zgaste tam, gdzie ozyty pragnienia —
Jon zaczynat odzyskiwac rados¢ zycia, odkad zrozumiat, w jaki sposob
moze ocuci¢ wiasne. Niczym Lazarz, pierwotna obsesja wychodzita
Z zimnego grobu pamig¢ci w kierunku wrzacego kotta popedow.
Zawdzieczat te transfiguracje Bogu i Hannie. Zrozumiat sygnat, jaki dat
mu ten pierwszy, rozpruwajac ziemie, na ktorej rozpamietywat
niegdysiejsze rozkosze za posrednictwem przestarzatego rytuatu, a ta
druga, pojawiajac sie, otworzyta mu oczy na najwazniejszy wymiar
kazdego poszukiwania: czas dotyka rowniez tych, ktorzy je prowadza.
Jon si¢ pomylit. Przez te wszystkie lata, podczas ktorych chciat odnalez¢
OWo0 uczucie wszechmocy, wieczna rozkosz perforacji, ulegtos¢ do krwi,
zatracat si¢ z tymi, ktore byty kobietami, dorostymi jak on. Tymczasem
prawde miat tuz przed oczyma, miedzy udami niewinnych dziewczat,
prawdziwych kwiatow gotowych ugia¢ sie pod naporem ledzwi, jak
swego czasu jego ciotka. Z pewnoscia przez ostatnie lata trafito si¢ kilka
paczkow, jak ten z pralni albo w przyczepie w Teksasie, ale to nie byto
doktadnie to, dziewczyny byty juz zbyt stare, by odpowiednio pekna¢,



nie dosc¢ przepetnione sokami i stodycza, by krwawic rownie obficie, jak
na to zastugiwaty, to byty tylko przyszie ladacznice, a nie owe rzadkie
perty, ktore tak sobie cenit. Od tamtej pory sie poprawit, odkryi, ze
dysponuje duza sitg przekonywania w stosunku do mtodziezy z Carson
Mills — wszyscy za bardzo si¢ go bali, zeby od razu uciec, a juz tym
bardziej, zeby komukolwiek si¢ poskarzy¢.

Jon wprowadzit Mapel do gtéwnej izby i zamknat drzwi na
zasuwke, kiedy tylko dziewczyna postawita noge na pajeczynie. Ze
swoimi wielkimi przestraszonymi oczyma przypominata konika polnego
ztapanego w putapke przez olbrzymiego pajaka.

— Panie Petersen, prosit mnie pan o pomoc w ztapaniu szczeniaka —
powiedziala drzacym gtosem — dlaczego jestesmy u pana w domu?
Myslatam, ze zgubit si¢ na polach...

— Czy potrafisz dochowa¢ tajemnicy?

Rudowtlosa dziewczyna zmarszczyta nosek.

— Jestes osoba godna zaufania, prawda? — nalegat Jon. — Bo wiesz,
co spotyka ludzi niegodnych zaufania? Ida do piekta. Od razu. Oni
I wszyscy, ktérych kochaja. Smaza sie, wrzeszczac na stosach dla
wiarotomnych. Poniewaz tajemnica to co§ najwazniejszego w swiecie.
A ze jestes wspaniatg dziewczyng, zdradze ci tutaj pewien sekret.

— Panie Petersen, chyba bedzie lepiej, jesli sobie pojde...

Zastapit jej drogg, a jego spojrzenie byto tak ciemne i tak giebokie,
ze pochlaniato cate pomieszczenie. Zrobienie jednego kroku w jego
stron¢ oznaczato rzucenie sie w pustke, dlatego Mapel cofata si¢ powaoli,
dopoki nie uderzyta o stary piec na drewno. W bajkach dla dzieci, ktore
wieczorami opowiadata jej starsza siostra, kiedy chowaty si¢ pod kotdra,
zeby czytac przy $wietle latarki, piece stuzyty do pieczenia matych
dziewczynek takich jak ona, kiedy mezczyzni tacy jak Jon Petersen
zrzucali swoje zyczliwe maski i odstaniali usmiech drapiezcy peten
zepsutych i ostrych niczym haczyki zeboéw. Mapel od razu zrozumiata,
ze to nie bajka, poniewaz Jon nie nosit maski. Ta potworna twarz
nalezata do niego kazdego bozego dnia, a ona okazala si¢ zbyt
tatwowierna. Nie postuchata instynktu, kiedy zaczepit ja i poprosit
0 pomoc, a teraz szykowat si¢ do pozarcia jej. Nasyci si¢ dzieckiem,
ktore Mapel ma w sobie, pozostawi jedynie objedzony szkielet zwany



,,dorostym”, lecz dorostym oproznionym z wszelkich fantazji
| oczarowan. Poniewaz tym wiasnie si¢ zywit, taka byta prawdziwa
natura Jona Petersena: byt ogrem dzieciojadem.

— Powierze ci najcudowniejszy z sekretow — powiedziat gtosem
chtodnym i §wiszczacym — przypieczetujemy te chwile prezentem, zebys
zapamigtala na zawsze ztozong obietnice milczenia. Wczesniej jednak
nadzieje cig, naznacze tatuazem duszg i ciato, juz zawsze bedziesz
naleze¢ do mnie, poniewaz rozleje w tobie zto. Bedziesz moja az po
ostatnie tchnienie, dopoki diabet nie zazada swojej naleznosci.

W podobnych okolicznosciach Mapel powinna odczu¢ zimny
uscisk — strach podrozuje zawsze wsréd lodowatych dreszczy —a mimo
to zaczela si¢ pocié. Przy Jonie Petersenie jest gorecej niz przy samych
drzwiach piekiet, pomyslata, gdy tymczasem on si¢ zblizat. Za nim
ciggnat sie cien o wydtuzonych konczynach, a kiedy wyciagnat w jej
Kierunku rece, zeby ja pochwycié, jego palce przypominaty olbrzymie
szpony.

Mapel sadzita przez chwilg, ze to szalenstwo rozpala ptomien jego
zrenic, ale kiedy znalazt si¢ na niej, zrozumiata, ze to cos o wiele
gorszego.

W Jonie Petersenie ptongto wcielone Zto.



25.

Jarvisa Jeffersona powiadomiono przez telefon, przez stary
bakelitowy aparat, ktory znajdowat si¢ w jego posiadaniu od ponad
trzydziestu lat. Pastor Alezza byt na miejscu i czekat.

Jarvis wskoczyt do samochodu i ruszyt z duza szybkoscig w strone
wzgorza po zachodniej stronie miasta. Zaparkowat za dodge’em pastora,
ktorego zastat na schodach przed wejsciem z dtonmi opartymi na
ramionach matego Petersena. Temu, ktory twierdzi, ze ze ztej gleby
zbiera si¢ zte plony, Jarvis chetnie przedstawitby tego chtopca, Rileya.
Gdyz o ile Ingmar by? surowy, Lars wybuchowy, a Jon zdeprawowany,
ostatni z klanu okazat si¢ rownie tagodny, co sprytny i uprzejmy. Jarvis
styszat 0 nim same dobre rzeczy mimo jego czestych nieobecnosci
w szkole. Fajny chtopaczek. Alezza przemawiat do niego szeptem,

a Riley kiwat gtowa. Kiedy Jarvis stangt obok pastora, chtopiec przyjrzat
im sie z dziwng mina i wydat sie niemal uspokojony. Jego rysy
rozluznity si¢ i przez chwile szeryfowi wydawato sig, ze si¢ usmiechnie,
jednak chtopiec spytat tylko:

— Czy Mapel dobrze si¢ czuje?

Jarvis skrzywit sie i kucnat, strzelajac swoimi antycznymi
kolanami. Przytrzymat si¢ pastora, zeby nie straci¢ rownowagi.

— Mapel Jenkins? Widziates jg? — zdziwit si¢. — Byta tutaj?

Riley przytaknat, jego wielkie oczy koloru jesieni byty szeroko
otwarte, jak gdyby ogladat swoj pierwszy film.

— Tak, m¢j ojciec chciat jg skrzywdzi¢.

Jarvis zerknat na Alezzg, ktory pokrecit przeczaco gtowas.

— Ja w kazdym razie jej nie widziatem — dodat pastor ciszej.

— Czy wiesz, gdzie jest twoja mama?

— Zapewne w Samotnym Wilku, gdzie ma sprawia¢ przyjemnosc¢
megzczyznom.

Dwaj mezczyzni ponownie wymienili spojrzenia, tym razem peine
przygnebienia.

— Uprzedzg ja, ale najpierw musze wejs¢ do srodka. Zgoda?

— Czy mogge zosta¢ na zewnatrz?



— Tak bedzie lepiej. Jestes dzielnym chtopcem, Riley, pozniej
postawie ci Dr Peppera za fatyge.

— Wolatbym Diet Rite, jesli to mozliwe.

— Nie ma sprawy. Moze nawet cata zgrzewke, jesli znajdzie si¢
taka u Ala Metzera.

Jarvis wyprostowat sie, zmierzwit chtopcu czupryne i nachylit sie
do Alezzy.

— Niczego pastor nie dotykat?

— Absolutnie niczego, wszystko jest w takim stanie, w jakim je
zastalem. Przyjechatem, kiedy tylko dzieciak mnie uprzedzit. Uzytem
tylko telefonu, zeby do pana zadzwoni¢.

Czubkiem buta Jarvis pchnat drzwi. Te otworzyly sie, skrzypiac
niczym stara rozbawiona czarownica. Schowat gtowe w ramiona, zeby
nie zahaczy¢ o framuge nowiutenkim kapeluszem, i powitata go
Swiszczaca serenada kiebigcych si¢ wewnatrz much. Przyjat zasade, zeby
nigdy nie odkrywac gtowy w ciggu pierwszych minut w obecnosci
zmartego, z wyjatkiem nielicznych okazji, kiedy chciat ztozy¢ wyrazy
szacunku szczegolnie dobrej istocie. Jarvis uwazat, ze cztowiek nie musi
wita¢ si¢ ze $miercig, kiedy ta stoi jeszcze u wezgtowia swojej ofiary.

Z tego, co wiedziat, ciato w tym domu byto jeszcze ciepte, kostucha na
pewno nie odeszta daleko i gdyby Jarvis ja spotkat, to raczej
powiedziatby, co o niej mysli, a nie bawit si¢ z nig w uprzejmosci.

W pomieszczeniu panowat batagan, ale Jarvis domyslit sie, ze taki
stan rzeczy lezat w zwyczajach Petersenéw, z wyjatkiem moze
przewréconego W poblizu pieca taboretu. Brud, kurz i nieprzyjemny
zapach wypetniaty przestrzen i szeryf musiat sie skupic, zeby przesta¢
zwracac¢ uwagge na te detale.

Lezal na plecach posrodku pomieszczenia, z gtowa odrzucong do
tytu, z na wpot przymknigtymi powiekami, rozchylonymi suchymi
wargami, struzka sliny i krwi tworzaca macke przytwierdzong do
porysowanej podtogi.

Jon Petersen nie zyt, nie byto co do tego cienia watpliwosci, Jarvis
nie musiat nawet kleka¢ i szuka¢ pulsu. Wiedziat, ze zaden cztowiek nie
moze trwac¢ w tak osobliwej pozie, gdyby w jego ciele kryt sie chocby
cien zycia. Na tym polegata alchemia smierci. Osobliwa mieszanka



napi¢¢, w chwili gdy zaciska si¢ uchwyt kostuchy, i niespotykanego
rozluznienia miesni. Doswiadczenie nauczyto Jarvisa, ze zdarza sig to
czesto w przypadkach gwattownej §mierci, owa nietypowa rownowaga
miedzy nieruchomg masg i czasteczkami ciata wciaz jeszcze
skurczonymi pod wptywem strachu lub niewyjasnionego porazenia
nerwu, ktére unieruchamiato pi¢s¢ z odchylonymi dwoma palcami albo
przyklejato do twarzy grymas przerazenia, podczas gdy reszta ciala byta
bardziej rozluzniona niz u $pigcego najgtebszym snem.

Jon zmart z rekoma otwartymi, jak gdyby domagajac sie
wyjasnienia losu, ktéry go spotkat, jak gdyby chciat si¢ dowiedziec,
dlaczego on, doktadnie w chwili, gdy kosa przecinata nici jego
egzystenciji.

Tylko Bog wiedziat, dlaczego on.

Bog i jego zabojca.

Gdyz kark i szyja Jona Petersena byty bardziej fioletowe niz
lawenda dojrzewajaca w letnim stoncu, skéra rozerwana, a napuchnigte
ciato wylewato sie niczym mielone mig¢so z papierowej nawoskowanej
torebki. Ten, kto ukrecit glowe Jonowi Petersenowi, uczynit to ze
straszliwg wsciektoscia, wregcz z nienawiscia. Nie usitowatl zada¢ mu
bolu, nie, a jedynie go zabié¢. Czy potrzebna byta do tego sita wyzsza?
Zeby ztama¢ kark i ukreci¢ gtowe? By¢ moze, Jarvis nie znat sie na tym
zbyt dobrze, ale widywat juz i styszat o sytuacjach, ktore nie figurowaty
w policyjnych podrecznikach: kobiety podnoszace nieprawdopodobne
ci¢zary, zeby uwolni¢ swoje dziecko, mezczyzni, ktorzy przezyli mimo
smiertelnych ran tylko dzieki sile woli, dlatego w kwestii tego, co
oficjalnie byto mozliwe lub nie, Jarvis ufat jedynie swojemu otwartemu
umystowi.

Najbardziej zadziwiajaca byta wielkos¢ much siadajacych na Jonie
Petersenie: ten typ przyciagnat insekty wigksze niz truskawki Mae
Golding, a byty to najwieksze cholerne truskawki w catym hrabstwie,
by¢ moze wrecz w catym stanie. Jarvis nigdy nie widziat takich much.
Te byty osobliwe, jak gdyby specjalnie stworzone dla tego trupa, mozna
by sadzié¢, ze miat ciato tak twarde, ze zwykly owad nie bytby w stanie
ztozy¢ w nim jaj, a tym bardziej si¢ nim posili¢. Do usunigcia
wyjatkowego tajdaka potrzebne byty kreatury nie mniej wyjatkowe, na



miare jego ztej natury.

Jarvis obszedt pomieszczenie, niezgiebiong graciarnig, ktora
utrudniata odtworzenie przebiegu wydarzen. Zauwazyt, ze tylne drzwi
byty uchylone. Pchnat je i rozejrzat si¢ po zarosnietym chwastami
ogrodku warzywnym, zniszczonej zagrodzie dla swin, ustyszat spokojne
gdakanie kur i popatrzyt na tagodny stok wzgorza opadajacy przez
kilkaset metréw w strong jatowego lasu. Jesli wierzy¢ matemu Rileyowi,
I Mapel Jenkins znalazta si¢ tutaj, a jesli zatozy¢, ze uciekta, mozna byto
obstawiac, ze pobiegta ile sit w nogach przez wrzosowisko w tym
wiasnie kierunku, starajac si¢ dotrze¢ do drogi Flat Stones taczacej si¢
Z Sz0sa prowadzacg do miasta.

P6zniej jednak bardziej ponura hipoteza sptyneta cieniem na dusze
starego szeryfa: Mapel lezata gdzies w zaroslach, ciemna plama wsréd
kwiecistych katuz czerwieni, fioletu i zotci, dopadnigta przez potwora,
skoszona bez litosci... Nie, Jarvis odrzucit te¢ wizje. To nie miato sensu,
dlaczego Jon miatby cos takiego zrobi¢? | jak wyjasni¢ jego obecnosc¢
w gospodarstwie, z gtowa wykrecona niczym zwykty korek z butelki
wina, jesli pobiegt za nastolatka? Mapel zyta, gdzies migdzy tym
miejscem a jej domem w miescie. Tak, to byto bardziej prawdopodobne.
Bardziej uspokajajace. Jenkinsowie mieszkali na koncu ulicy szeryfa,
wiec przestuchanie Mapel nie be¢dzie skomplikowane. Ale Jarvis nie
wyobrazat sobie, by dziewczyna mogta zabi¢ Jona. Poza tym co ona
robita tutaj z takim typem? Jarvisowi nie podobato si¢ to. Widmo dawnej
sprawy i jego owczesnych podejrzen powracato powoli, podczas gdy on
wpatrywat si¢ w brudne buciory gospodarza lezacego za jego plecami,
cien posrod cieni. Kto mogt zabi¢ Jona Petersena?

Prawie cale miasto, a moze i dalsza okolica.

Jarvis wziat dtugi wdech, po czym podrapat si¢ po wasach. Nie
bedzie optakiwat tego $miecia. A jednak nie mogt zapomnieé o tym, co
sie¢ wydarzyto. Za kazda zbrodnig kryje si¢ prawda. A prawda Jona
Petersena zastugiwata tak samo jak kazda inna na to, by ja ujawnic,



26.

Zgrzewka osmiu szklanych butelek Diet Rite stancta na stole, obok
paczki ciastek Reese’s z mastem orzechowym, przed zahipnotyzowanym
Rileyem Petersenem.

Jarvis wystal Bennetta po matke chtopca do Samotnego Wilka,
szepnawszy, zeby si¢ nie spieszyl, po czym zamknat si¢ w swoim biurze.
Jill, nowa sekretarka, ktora zastepowata Diane zajmujaca si¢ obecnie
wychowaniem trojki dzieci, siedziata w rogu pomieszczenia
z notatnikiem na kolanach. Byta to kompetentna mtoda i tadna kobieta,
stanowigca odmiang po opryskliwej Dianie, i kazdego dnia Jarvis
gratulowat sobie, ze ja zatrudnit. Usmiechneta si¢ szeroko, odstaniajac
idealnie biate zeby (szorowane co niedziela soda oczyszczong, jak
podejrzewat szeryf). Riley natychmiast si¢ rozluznit, szczegoélnie kiedy
zobaczyt przygotowane dla niego smakotyki. Jak na dziecko, ktore
wiasnie dowiedziato si¢ 0 Smierci ojca, nie sprawiat wrazenia
zszokowanego, a nawet smutnego. Ale czy mogt, majac takiego ojca jak
Jon Petersen?

Jarvis otworzyt jedna z butelek i podat chtopcu, po czym
zaproponowat druga Jill, ale odmowita, a nastepnie wziat jedna dla
siebie. Usiadt naprzeciwko Rileya i skrzywit si¢, przez co jego geste
Wasy Sie uniosty.

— Dobrze, Riley, chtopcze, moze mi opowiesz, co si¢ wydarzyto?

Chtopak zrobit zaskoczong ming i otworzyt usta, dzigsta wcigz
jeszcze miatl skagpane w wodzie sodowej i spomiedzy jego warg
wydostawato si¢ chemiczne syczenie. To przeklete Diet Rite byto za
zimne, zrozumiat szeryf, znowu wszystko przez Ala Metzera, ktory
odmawiat podwyzszenia temperatury w chtodziarkach i sprzedawat na
wpot zamrozone napoje.

— Masz, zjedz ciastko — powiedziat Jarvis, rozrywajac paczke
Reese’s 1 popychajac ja w kierunku chtopca.

Riley nadgryzt ciastko i zaczat je chrupa¢, obierajac
z czekoladowej warstwy. Jarvis westchnat po cichu. Zapomniat juz, ile
cierpliwosci wymagaja dzieci. Postanowit da¢ mu chwile, w koncu



zastuzyt sobie na nig, a rzut oka na Jill utwierdzit go w przekonaniu, ze
podziela ona jego zdanie. Wreszcie sprobowat znowu:

— Gdzie bytes, kiedy to si¢ wydarzyto?

— Co takiego? — spytat Riley, z podbrodkiem oblepionym
okruszkami.

— No wiesz, to... kiedy zabito twojego ojca.

— Nie byto mnie. Odszedtem.

— Ach.

Jarvis uniost wzrok na Jill, ktéra notowata zeznania.

— Wigc kiedy widziates Mapel Jenkins? — nalegat szeryf.

— Woczesniej, kiedy ojciec wroécit, byta z nim w samochodzie.
Potem wprowadzit ja do srodka. Wtedy pobiegtem szukaé pomocy.
Z powodu jego gtosu. Byt inny niz zazwyczaj, pusty, taki... taki... nie
wiem, jak to powiedzie¢, chrupiacy, stodziutki. Ale w jego wydaniu to
gorzki cukier, jesli rozumie pan, co mam na mysili.

— Byli tylko we dwoje?

— Tak.

— Nie byto nikogo innego w domu?

— Nie wiem, nie wchodzitem, czekatem na zewnatrz pod moim
ulubionym drzewem.

— Czy wiesz, co twoj ojciec i Mapel tam robili?

— Nie, ale jej to si¢ na pewno musiato nie spodobac, znam ojca,
szczegolnie kiedy jego gtos jest taki stodko-gorzki.

Jarvis skinat gtowa z przygnebiong ming. Po tych wszystkich
latach miatl catkowicie siwe wiosy i wasy, chtopiec musiat widzie¢
w nim stuletniego starca, by¢ moze budzacego zaufanie, tudzit si¢. On
w kazdym razie chciatby zosta¢ uspokojony. Dzieciak sprawiat
wrazenie, jak gdyby wiedziat o rzeczach, jakich dziecko nie powinno
wiedzie¢ na temat swojego rodzica.

— Czy to cos, co ojciec robit czesto, mam na mysli: z innymi
dziewczetami z twojej szkoty?

— Chyba tak. Zauwazytem sporo $cietych makow za domem.

Szeryf zesztywniat na krzesle. O co chodzito z tymi makami?

— Dlaczego o tym wspominasz? — spytat.

— Ojciec wrecza maki dziewczynom, ktére przychodza do domu,



a potem sa... nie sprawiaja wrazenia zbyt szczesliwych.

Stara, nakrapiana plamami dton szeryfa powedrowata ku wasom,
PO czym mezczyzna zauwazyt przerazenie Jill.

— To glupie, kiedy sobie o tym mysle — dodat Riley — bo mak to
kwiat, ktéry umiera zaraz po tym, jak si¢ go zerwie. Mimo wszystko
mogt wybra¢ jakis inny rodzaj...

— Czy mogtbys poda¢ nam imiona dziewczyn, ktore widziates? —
poprosit Jarvis, usitujac zapanowac¢ nad wzruszeniem sciskajacym mu
gardto.

— Wihasciwie widziatem tylko jedna, ale wydaje mi sig¢, ze byto ich
wigcej, przez te zerwane maki. Kiedy moj ojciec otwiera puszke
z piwem, nie konczy si¢ na jednej — dodat Riley, przetykajac zimny
napoj.

Jarvis starat si¢ zachowac¢ spokoj, chociaz mézg mu si¢ gotowat.

— Wiec pobiegtes po pomoc — ciggnat — poniewaz wiedziales, ze
Mapel znalazia si¢ w tarapatach?

— Wiasnie. Popedzitem do Stewartéw, bo oni maja telefon,
| poprositem, zeby zadzwonili do pastora metodystow.

— A dlaczego nie do mojego biura?

— Z powodu spojrzenia mojego ojca. Nic by pan nie mogt zrobic¢.
Powstrzyma¢ mogt go duchowny, a nie posrebrzana odznaka.

Jarvis schowat dume do kieszeni, w jego wieku na szcze¢scie nie
miat jej juz wiele.

— Pastor przyjechat po ciebie do Stewartow? — zapytat szeryf, wolat
mie¢ pewnos¢, ze wszystko odpowiednio rejestruje.

— Tak, i pojechalismy do mojego domu. Powiedziat, zebym
poczekat w samochodzie, nastepnie wszedt do srodka i po krotkiej chwili
wyszedt. Powiem panu, ze byt caty zielony na twarzy. Wtedy mi
wyjasnit, ze moj ojciec nie zyje. A potem pan przyjechat.

Jarvis przygladat sie chtopcu, jego pozornej obojetnosci, kiedy
opowiadat o smierci ojca, czekoladzie na podbrodku i zbielatym palcom
od lodowatej butelki, ktérg trzymat, jak gdyby byta skarbem.

— Nie jestes smutny, Riley? — spytat cicho.

Chtopiec zmarszczyt brwi, uniést w zamysleniu oczy w gore, po
czym ostroznie pokrecit glowa.



— To dobrze zrobi mojej matce.

Po czym nagle jego spojrzenie spochmurniato i z oczu pocieklty mu
tzy. Jego usta wykrzywity si¢, odstaniajac struzki sliny, i dodat:

— Chyba nie umiem mu wybaczy¢ tego, co zrobit Cooperowi.

Bennet wrécit z Samotnego Wilka godzing pozniej, z kwitkiem.

— Jakis facet twierdzi, ze Joyce Petersen odjechata wczesnym
popotudniem z brodatym mezczyzna, ale Patsy, wiascicielka, mowi, ze
nie znala tego faceta, to zapewne kierowca ciezarowki albo akwizytor.

Jarvis skinat gtowa. Jill zajmowata si¢ chtopcem przy swoim
biurku, przynajmniej na razie wydawato sie, ze wszystko z nim
w porzadku. Atak ptaczu minat.

— Domyslam sie, ze nie zdobytes numeru rejestracyjnego albo
chociaz opisu pojazdu?

Twarz Benneta gwattownie si¢ sciggneta.

— Ach nie, nie pomyslatem o tym.

Jarvis westchnat. Jego zastepca wykazywat si¢ beznadziejna
niekompetencja, nawet po tych wszystkich latach powtarzania mu, co
powinien robi¢. Chwycit za telefon i wybrat numer Petersena. Dzwonek
urwat sie dosc¢ szybko.

— Tak?

Jarvis rozpoznat gteboki i podejrzliwy gtos swojego drugiego
zastepcy.

— Doug, to ja. Jak sprawy na miejscu?

— Niewiele si¢ dzieje, szefie, przeczesuje teren, ale tu panuje
potworny bajzel. Gdyby moja zona zobaczyta takie wnetrze, chyba od
razu by oslepta.

— Czy koroner juz przyjechat?

— Wiasnie pakuja trupa.

— | co powiedziat lekarz?

— To samo co pan: na pierwszy rzut oka potrzeba wyjatkowe;j sity,
zeby tak wykreci¢ cztowiekowi gtowe, ale w wyjatkowych sytuacjach
adrenalina sprawia, ze ludzie sg zdolni do niesamowitych czynéow.
Przesle panu raport pod koniec tygodnia.

— Doug, nie mozemy znalez¢ matki chtopca. O ile nie jest
zamieszana w morderstwo meza, Co Szczerze mowiac, nie jest



niemozliwe, na pewno w koncu si¢ pojawi. Wybacz, ze cie o to prosze,
ale chciatbym, zebys zostat na miejscu, jesli bedzie trzeba, rowniez
wieczorem. Jesli nie wroci przez noc, umiescimy ja na czele naszej listy
podejrzanych.

— Dobrze, szefie.

— Poprosze¢ Benneta, zeby ci przywiozt cos na kolacje i koc.

— Nie trzeba, szefie, zadzwoni¢ do zony, zrobi to lepiej niz ten
nieudacznik.

— Zadbaj w takim razie, zeby nie wchodzita do domu.

— Bez obaw, do tej pory zdaze juz zdjac odciski.

— Nie o to mi chodzito, Doug, nie chce, zeby oslepta.

Obaj mezczyzni rozesmiali sie, co dobrze im zrobito, po czym
Jarvis si¢ roztaczyt. Jego zegarek wskazywat osiemnasta dziesi¢¢. Miat
jeszcze troche czasu, zeby sie zastanowig¢, co zrobi¢ z Rileyem, gdyby
jego matka sie nie pojawila. Polecit Jill, zeby zostata z chtopcem i nadal
sie nim zajmowata, sam natomiast ruszyt w strone samochodu.
Wczesniej tego popotudnia Jarvis zadzwonit do Jenkinséw, zeby sie¢
upewni¢, czy Mapel wrocita do domu, co zaskoczyto Janice, jej matke.
Szeryf musiat obiecac, ze zajrzy do nich przed kolacja.

Zaparkowat tuz przy ich rozchwianej skrzynce na listy (przez te
wszystkie lata Lance nie poswiecit kwadransa na jej naprawg, zatosne!)
| zapukat energicznie do drzwi. Otworzyta mu zmartwiona Janice,
kobieta o rudych lokach i w grubych okularach koloru zétwiej skorupy.

— O co chodzi z Mapel? — spytata od razu.

— Czy moge wejs¢?

Janice poprowadzita go przez salon wypetniony grami, i w ktérym
czu¢ byto psem, a nastepnie posadzita go przy stole nakrytym cerata, na
ktorym kurzyto sie¢ Monopoly, banknoty starannie utozone po obu
stronach w oczekiwaniu na powrot graczy.

— O ktorej wrécita dzisiaj do domu?

— Nie wiem, byto koto czwartej, kiedy wrécitam z zakupéw z Dorig
I Sandy, Mapel byta juz w swoim pokoju. Ptakata, szeryfie, twierdzi, ze
wecale nie, ale znam swoja corke, ma czerwone oczy i rozpalone policzki.
Co sie stato?

— Jon Petersen nie zyje.



— Ten wariat ze wzgoérza?

— Mam dobre powody, by sadzi¢, iz Mapel znajdowata si¢ na
miejscu, kiedy to si¢ wydarzyto, albo w kazdym razie w poblizu.

— Moja corka u Petersenow? Co tam robifa? ... Prosze poczekac —
powiedziata matka, uswiadomiwszy sobie nagle to, co powiedziat Jarvis
— chce pan powiedzie¢, ze ona...

— Nie mam pojecia, Janice. Musiatbym ja przestucha¢ — odpart
Jarvis, podnoszac sig.

—Ale...

— Lepiej bedzie, jesli porozmawiam z nig sam na sam.

— Nie, jest niepetnoletnia, chce...

— Janice, nie jestesmy w Wichicie, zrobie, jak uwazam, a ona by¢
moze nie bedzie chciata mowi¢ wszystkiego przy matce. Mozesz stucha¢
przez drzwi, ale nie chce cig stysze¢. Mapel jest w swoim pokoju na
pictrze?

Janice przytakneta, wciaz pod wptywem szoku, i Jarvis wspiat si¢
po stopniach, przytrzymujac sig¢ poreczy.

Zastat Mapel siedzaca na tozku, z podkurczonymi kolanami, ktore
oplatata ramionami. Nie wydata si¢ zaskoczona na widok szeryfa.

— Wyglada na to, ze miatas ciezki dzien — powiedziat Jarvis,
przysiadajac na drugim koncu tozka.

Powiesit kapelusz na zagtowku stojacego tuz obok fotela
| pochyliwszy sie, skrzyzowat ramiona na piersi.

— Wolisz mi wszystko opowiedzie¢ czy chcesz, zebym zadawat
pytania? — spytat tonem, ktory miat by¢ zarazem tagodny i stanowczy.

Rudowtosa dziewczyna spuscita wzrok na posciel, a jej piers
uniosta sie wskutek powstrzymywanego tkania.

— Dlaczego znalaztas si¢ dzis po potudniu u Petersenow?

Zagryzta wargi, a jej podbrodek zmarszczyt si¢ niczym kozuch na
mleku.

— Jon po ciebie przyjechat? — nalegat Jarvis.

Mapel skineta powoli glowa.

— Czym cie do tego sktonit? Obiecywat ci co$?

— Potrzebowat pomocy w odnalezieniu psa — odparta cicho. —
Powiedziat, ze szczeniak zgubit sie w polu.



— Pojechatas z nim?

— Tak. Trochg si¢ go batam, nie wiedziatam, co powiedzie¢...
jednoczesnie bardzo chcialam zobaczy¢ tego szczeniaka i pomoc panu
Petersenowi. Moja siostra ma takiego, to znaczy psa. Labradora, a kiedy
byt maty, byt taki stodziutki.

— Czy Jon cig skrzywdzit?

Mapel zawahata si¢, po czym pokrecita przeczaco gtowa.

— Mnie mozesz powiedzie¢, wiesz. Cokolwiek ci powiedziat,
ktamat, nie miat prawa niczego ci robi¢, rozumiesz? Nie wolno
naprzykrza¢ si¢ dziewczynie w twoim wieku, szczegolnie kiedy jest sie
tak starym jak Jon Petersen. Chroni ci¢ prawo, a w Carson Mills ja
jestem prawem,

Ponownie pokrecita gtowa.

— Nie tknat mnie — potwierdzita Mapel — ale chyba chciat mnie
skrzywdzi¢.

Jej twarz spochmurniata, kiedy wspomnienie odzywato w jej
pamigci.

— Co si¢ wydarzyto? Bronitas sie? Przestraszytas sie i go
odepchnetas?

— Niezupetnie. Podchodzit do mnie, ale zatrzymat si¢ przede mna
w ostatniej chwili, przez moment sprawiat wrazenie, jak gdyby nie
wiedziat, czego chce, jakby nie rozumiat. Wtedy rzucitam si¢ do tylnych
drzwi i uciektam biegiem przez pola, zeby nie dogonit mnie
samochodem. Wrocitam tutaj.

— Nawet go nie popchnetas? Nie chwycitas go albo cos w tym
rodzaju?

— Nie.

— Ani przez chwilg?

— Nie.

Jarvis przyjrzat sie jej dtoniom. Paznokcie, dos¢ dtugie, miata
zaniedbane, wiele byto popgkanych, niektore potamane, ale zaden nie
nosit swiezych sladow, a na jej skorze nie dostrzegt zadrapan czy tez
innych znakéw $wiadczacych o tym, ze sie bronita.

— Widziatas jeszcze kogos w gospodarstwie?

— Nie, bo wtedy bym krzyczata. Chociaz... moze krzyczatam, ale



nie jestem pewna. Bardzo si¢ przestraszytam, nie wszystko pamigtam.

— A kiedy biegtas, nikogo nie zauwazytas? Zadnego samochodu na
drodze za tobg?

— Nie odwracatam sie, az dotartam do starego zadaszonego mostu,
ale nikogo nie zobaczytam.

— A w jakim stanie byt Jon, kiedy opuszczatas gospodarstwo
Petersenow?

— Nie jestem pewna. Chyba usitowal mnie ztapa¢, zanim wysztam,
styszatam odgtos ciezkich butéw na drewnianej podtodze, ale znalaztam
sie na zewnatrz, zanim mnie dopadt. Wie pan, jestem szybka. Przy
dwoch siostrach nie mam wyboru.

Jarvis pogtadzit sie po wasach z powatpiewaniem. Nie mogt sobie
wyobrazi¢ Jona Petersena wahajacego sie, kiedy cos sobie wbije do
gtowy, byt typem zazartego tepaka, ktory dziatat, zanim pomyslat.
Czyzby doznat przebtysku swiadomosci w obliczu szalenstwa, jakiego
zamierzat si¢ dopusci¢? Mato prawdopodobne. A moze zobaczyt albo
ustyszat cos, co go zaniepokoito?

— Czy pamigtasz, w jakiej pozycji si¢ znajdowatas, kiedy zblizat si¢
do ciebie, zanim stanal?

— Opieratam si¢ plecami o piec.

Jarvis dokonat wysitku, zeby wyobrazi¢ sobie wnetrze domu,
| zlokalizowat stary brzuchaty piec. Za nim znajdowato si¢ okno, nawet
dwa: Jon mogt tam kogos zobaczyeé.

Szeryf zerknat na roztrzesiong dziewczyne. Byta krucha,
oszotomiona. Nie wyobrazat sobie, by nawet pod wplywem przerazenia
mogta odkreci¢ glowe mezczyzny tak, by rozerwac¢ mu skore. Nie,
niemozliwe.

Siegnat po kapelusz i wstat.

— Ostatnia rzecz — powiedziat — pamigtasz, o ktérej godzinie
przyjechatas do Petersenow?

— Koto pierwszej po potudniu, moze wpot do drugiej. Wysztam po
obiedzie, zmierzatam w strone odlewni, zeby spotkac¢ si¢ z kolegami,
kiedy samochod pana Petersena zatrzymat sie obok mnie.

— O ktorej godzinie wrocitas do domu po tym wszystkim?

Mapel wzruszyta ramionami.



— Migdzy wpot do trzeciej a trzecig. Powrdét zajal mi pot godziny,
musiatam unika¢ drog, batam sig, ze...

— Rozumiem. W ciagu najblizszych dni bedziesz potrzebowata
wsparcia bliskich, rozmawiaj z nimi, badzcie rodzing, w jednosci
znajdziesz site. Jestes metodystka, prawda?

— Tak.

— Wydawato mi sie, ze widziatem ci¢ w kosciele. Nie wahaj si¢
przed wyspowiadaniem si¢ pastorowi Alezza, on bedzie umiat cie
wystuchacé i znalez¢ pomocne stowa. Mapel, musze ci co$ powiedziec,
zanim dowiesz si¢ tego od kogos innego i zaczniesz snu¢ niewtasciwe
domysty: Jon Petersen nie zyje, zostat zabity po twoim odejsciu i chce,
zebys wiedziala, ze nie ma w tym twojej winy. Rozumiesz? Nie mozesz
mysle¢ inaczej, to wazne.

Piesci nastolatki zacisnety si¢ na poscieli.

— Cokolwiek ci naopowiadat — nalegat szeryf — nie masz sobie nic
do zarzucenia. To on byt manipulatorem.

Przez spojrzenie dziewczyny przemknat btysk. Strachu czy ulgi?
Jarvis nie potrafit tego okreslic¢.

— Czyli ja i moja rodzina nie pojdziemy do piekta? — osmielita si¢
spytac¢ szeptem.

Jarvis postat jej usmiech obwieszony girlanda licznych
zmarszczek.

— Nie, kochanie, do piekta idzie garstka ztych ludzi, ale nigdy nie
pojdzie tam zadna dobra istota kochana przez Boga.

— Naprawdg mysli pan, ze jestem kochana przez Boga?

— Jak by powiedziat ktos, kogo znamy, ,,wystarczy, ze kocha cie
wielu, bys byt kochany przez wszystkich”.

Jarvis pozegnat si¢ z nig, musnawszy rondo kapelusza, ktory
zatozyt znéw na gtowe, po czym, stojac juz w progu, ustyszat
skrzypniecie deski podtogowej po drugiej stronie drzwi i domyslit sie, ze
Janice podstuchiwata cata rozmowe. Za jego plecami rozlegto si¢ jeszcze
jedno pytanie Mapel:

— Pan Petersen pochodzit z piekta, prawda?

Tym razem starszy cztowiek namyslat si¢ chwile, zanim
odpowiedziat:



— Obawiam sig, ze tak.

— Czyli potwory istnieja?

— Chciatbym moc powiedzie¢, ze nie, ale wtedy sktamatbym, jak to
sie robi w wypadku dzieci, a ty chyba jestes juz wystarczajaco duza.



217.

Joyce Petersen nie miata w sobie wigcej zycia niz wypchany kojot
| zajmowala sobg tak mato miejsca, ze nikt juz jej nie zauwazat. Mimo
prob Bennetta i telefonow Jarvisa pozostata niewidzialna do pory kolacji,
kiedy to szeryf stanat przed prawdziwym dylematem. Jill
zaproponowalta, ze wezmie Rileya do siebie, ale Jarvis czut, ze troche ja
ta sytuacja przerasta, i postanowit wziag¢ odpowiedzialnos¢ za swoja
funkcje szeryfa. Spytat telefonicznie Ala Metzera, a nastepnie pania
Bromish, ktorzy kolekcjonowali plotki tak, jak inni zbieraja kapsle od
piwa, czy nie widzieli ostatnio ciotki Petersen, starej panny zyjacej
czesciowo na ulicy, ale zadne z nich nie potrafito nic powiedzie¢. Rakel
zachowywata sie niczym kuna, wylaniata si¢ znikad, kiedy potrzebowata
jedzenia — mozna by sadzi¢, ze poruszata sie¢ miejskimi kanatami. Jarvis
zadzwonit rowniez do pastora luteranskiego, bez wigkszego sukcesu, ale
Malcolm Tuna obiecal, ze zasiegnie jezyka. Jarvis uznat za wazne, by
w tak tragicznej chwili dziecko znalazto sie pod opieka znanej mu osoby,
budzacej zaufanie, chociaz Riley sprawiat wrazenie wyjatkowo
zrelaksowanego, jak na chtopca, ktory wiasnie stracit ojca. Strach
I niecheg¢, jakie przez te wszystkie lata Jon rozbudzat w swoim synu,
teraz — kiedy go juz nie byto — zmieniaty si¢ w skoncentrowana
mieszaning nienawisci, nielicznych chwil rozpaczy i resztek
niekontrolowanej synowskiej mitosci, ktora wywotywata u chtopca
krétkie napady rozrzewnienia.

Wskazowka duzego zegara w biurze wskazywata prawie
dwudziesta, kiedy Jarvis zwrécit sie do Rileya. Chtopiec wypit dwa Diet
Rite i pochtonat dwa razy wigcej ciastek z mastem orzechowym.

— Jestes gtodny? To znaczy, czy miatbys ochote na cos bardziej
tresciwego?

Riley wzruszyt ramionami.

— Moge zjes¢ Reese’s na kolacje, jesli tak bedzie panu fatwiej.

Jarvis usmiechnat si¢ do niego w odpowiedzi, po czym wcisnat mu
swoj kapelusz na gtowe i polecit i$¢ za soba.

— Jakim bytbym szeryfem, gdybym nie byt w stanie zaserwowac¢



cieptego positku dziecku z mojego miasta?

Wsiedli do samochodu. Szeryf zawahat sie, przejezdzajac obok
U Tannera, czy nie zatrzymac sie i nie kupi¢ dzieciakowi hamburgera,
jednak si¢ zreflektowat. Byto juz p6zno, a wies¢ o zabojstwie Jona
Petersena rozeszta si¢ po catym miescie: nie chciat wystawiac dziecka na
te wszystkie spojrzenia w wieczor smieci ojca.

Jarvis Jefferson popchnat Rileya w gtab holu swojego domu.
Pachniato tu nieco zastalym powietrzem i pizmem, dlatego starszy pan
otworzyt kilka okien.

— Zrozumiatem, ze lubisz psy.

— Tak.

— Dobrze si¢ sktada. Trzeba by wyprowadzi¢ Sunny, kiedy ja bede
zajety przygotowywaniem kolacji. Mozesz to dla mnie zrobi¢?
Wystarczy wyjs¢ z nig za dom, do ogrodu.

Riley rozpromienit sie, odkrywajac rocznego, ptowego setera
angielskiego, ktory rzucit si¢ ku niemu, merdajac ogonem.

— Nie sadzitem, ze ma pan psa — powiedziat chtopiec.

— Dlaczego nie?

— Myslatem, ze jest pan raczej typem cztowieka, ktéry miatby
zone.

Jarvis usmiechnat si¢. Ale za radoscia kryt si¢ podstepny bol, ktory
przeniknat betonowa skorupe ostaniajaca najlepsze wspomnienia jego
zycia i trafit go w samo serce.

— Wiesz, obie te mozliwosci wchodza w gre — wyszeptat.

— Wiec dlaczego nie ma pan zony? Mimo wszystko uniknatby pan
ktopotu z przygotowaniem kolacji, szczegolnie ze jest pan troche stary —
zauwazyt Riley z dziecigca szczeroscia.

— Byltem zonaty — rzekt Jarvis §wiszczacym gtosem — przez niemal
czterdziesci dziewiec lat.

Riley wydawat si¢ pod wrazeniem.

— Ach tak, czyli jest pan naprawde bardzo stary. Dlaczego pani
Jefferson juz tu nie ma?

— Bo mnie nie stuchata.

— Nie przestrzegata prawa? Aresztowat jg pan?

Jeszcze jeden gorzki grymas.



— Nie, w tych sprawach byla wrecz bardziej zasadnicza niz ja. Ale
nie stuchata mnie, kiedy mowitem jej, ze powinna si¢ leczy¢.

— Jaka miata chorobg?

— Bardzo kaszlata.

— Za bardzo?

— Tak, za bardzo.

— Jak miata na imig?

— Emma, ale ja jg zawsze nazywalem Rosie, bo uwielbiata krzewy
rozane, tak tez miata na drugie imie.

— Tez bardziej mi si¢ podoba Rosie. Czy byta pigkna?

— Jak wiosenny wschod stonca.

— Nawet pod koniec?

— Rownie pickna jak jesienny wschod stonca.

Mezczyzna i dziecko stali naprzeciw siebie, oczy pierwszego byty
wilgotne, zeby skompensowa¢ wyschniete oczy drugiego.

— Teskni pan za nig?

— Kazdego Bozego dnia, méj chtopcze, nie masz pojecia.

— To dlatego wziat pan sobie psa?

Okrutny haczyk ponownie uniést gorny prawy kacik ust szeryfa.
Skinat gtowa.

— ldz, wyprowadz Sunny’ego, nie moze si¢ doczekac. A ja
przyszykuje nam pyszny omlet z pieczarkami.

Jarvis krzatat si¢ po kuchni, zerkajac przez okno na Rileya, ktory
bawit sie z psem na swiezo skoszonym trawniku. Na widok
zasmiewajacego si¢ chtopca zrozumiat, ze dobrze zrobit, nie porzucajac
wszystkiego po smierci Rosie. Moze jednak nie byt stworzony do zycia
w stoncu, zona miala racje, nalezeli do Carson Mills, jego zwyczaje,
wspomnienia i zwiazki wyptywaty z tej ziemi, z jej mieszkancow.
Prawdziwym szkieletem spajajacym ciato i dusze Jarvisa byto to miejsce
I ci ludzie. Poza tym pies byt istnym promykiem swiatta, a to juz i tak
wystarczajaco jak dla niego.

Okrzyki radosci Rileya odbijaty sie echem w umysle starego
cztowieka, podczas gdy 1zy wsigkaty w wasy.

*



Nazajutrz wyprowadzili razem Sunny’ego na spacer wzdtuz pola
kukurydzy graniczacego z posiadtoscia szeryfa, podczas gdy rozpalone
stonce wspinato si¢ coraz wyzej. Zapowiadat si¢ dotkliwie upalny
sierpniowy dzien.

Jarvis obudzit si¢ wczesnie, jak to miat w zwyczaju — od smierci
Rosie sypiat krotko, godzinami wpatrywat si¢ w pograzony w pétmroku
sufit i wspominat najpiekniejsze lata ich wspolnego zycia. Noce
wypetnial rowniez lektura starych ksiazek Jima Thompsona, Raymonda
Chandlera, Jamesa Crumleya, Rossa Macdonalda i Johna
D. MacDonalda, Jamesa M. Caina i oczywiscie Dashiella Hammetta.
Wiekszos¢ juz przeczytat, ale zaden ze wspotczesnych autorow nie
znajdowat w jego oczach taski. Kiedy ustyszat skrzypienie desek na
koncu korytarza, otulit si¢ bawetnianym witochatym szlafrokiem i zszedt
przygotowac Rileyowi $niadanie; przywitat chtopca przy stole
przesadnie zastawionym bekonem, jajkami, kietbaskami, pomidorami
bez skorki, grzankami, a nawet ptatkami zbozowymi na mleku. Ale
Riley od razu spytat, czy mogliby razem wyprowadzi¢ psa, i kiedy
parzace promienie stonca przeciskaty si¢ migcdzy kotyszacymi sie
kolbami kukurydzy, otaczajac horyzont ztota zastona i zmieniajac rose
w miliony diamentowych perel, Riley Ingmar Petersen przysunat sie
powoli do starego mezczyzny i trzymajac smycz Sunny’ego w jednej
rece, wsunat druga w szorstka dion Jarvisa Jeffersona.

Szli tak juz od kilku minut, w rytmie zainteresowan wechowych
psa, kiedy Riley spytat:

— Aresztuje pan osobe, ktora zabita mojego ojca?

— Jesli dobrze wykonam swoja pracg, tak.

Chtopiec zawahat sie, usitujac wyrazi¢ stowami swoje odczucia.

— Ale nie bedzie pan dla niego zbyt surowy?

Palce Jarvisa zanurzyly si¢ we witosach chtopca. Wszystko zostato
powiedziane.

Po powrocie do biura szeryfa Jill wyciagneta z torebki kostke
Rubika.

— Popatrz, co moj brat przywiozt z Nowego Jorku!

— Co to jest?

— Cos, czym zajmiesz rece i glowe.



Podczas gdy Riley rozpracowywat zabawkg, Jarvis spotkat sie
z Bennettem w biurze, zeby wyda¢ mu polecenia na biezacy dzien.
Wystat zastepce do Samotnego Wilka, aby czekat na powrot Joyce
Petersen, 1 sprobowat dowiedzie¢ sie czegos wigcej na temat mezczyzny,
z ktorym odjechata poprzedniego dnia. Jednak godzing pozniej to
w towarzystwie Douglasa matka Rileya przekroczyta prog biura szeryfa.
Byta bledsza niz zimowy $wit, chuda do bolu, o nieobecnym spojrzeniu,
jak gdyby jej umyst pozostat daleko w przesztosci, w najlepszych latach
jej petnej wowczas nadziei mtodosci. Jarvis przygladat sie, jak tuli syna
w ramionach i catuje go w czoto, cho¢ zadne z nich nie wyrazato ani
przesadnej radosci, ani smutku. To wrgcz Riley poklepat matke po
plecach, zeby dodac jej otuchy. Chtopiec byt jeszcze pod wieloma
wzgledami bardzo niedojrzaty, ale czasami reagowat jak dorosty, zdziwit
si¢ Jarvis z czutoscia.

Naste¢pnie wprowadzili Joyce do pomieszczenia obok, bez syna,
| szeryf usiadl naprzeciw niej, podawszy jej wczesniej goraca kawe,
ktora parowata miedzy jej dtugimi, szczuptymi palcami. Kobieta miata
na sobie wygnieciong koszule w czerwono-biatg krate i pomarszczone
ptocienne spodnie. Wiosy spiete w konski ogon byty przettuszczone,
kilka niesfornych kosmykow wymkneto si¢ spod gumki; jej twarz nie
nosita sladu makijazu, nie pachniata tez zbyt tadnie, Jarvis wyczut lekko
kwasng won. Nie byto watpliwosci, ze nie spata we wiasnym domu,
a by¢ moze nawet wcale si¢ nie kladta.

— Przykro mi z powodu pani me¢za, pani Petersen.

Skineta gtowg bez przekonania, ze wzrokiem utkwionym w pustce.

— Z jeszcze wigksza przykroscig musze zada¢ pani to pytanie, ale
jestem pewien, ze je pani zrozumie... Czy ma pani z tym cos
wspolnego?

Ciemnozielone tgczowki przesunety sie na starego cztowieka
i nagle rozpalita si¢ w nich odrobina zycia.

— Pyta pan, czy go zabitam?

Jarvis skinat gtowa, z dtonmi splecionymi pod broda.

— Nigdy nie zdobytam sie na odwage — przyznata. — Ale powinnam
byla to zrobi¢ dawno temu.

— Panstwa relacje byly... skomplikowane, z tego co zrozumiatem.



— Ja tego nie nazywam ,,relacjami”.

— Pani Petersen, nie bedziemy przed soba udawa¢, wiemy oboje,
czym si¢ pani zajmuje w Samotnym Wilku, to nie jest dla nikogo
tajemnicg. Czy to maz panig do tego zmuszat?

Przytakneta zrezygnowanym gestem.

— Wiedziatam, ze w koncu znajde si¢ tu z tego powodu. Dziwi
mnie nawet, ze nie zatrzymat mnie pan wczesnie;j.

— Odpowiednie stosowanie prawa polega na umiejetnosci
okreslenia, kiedy dobrze jest odwrocic wzrok, a kiedy granice zostaja
przekroczone. Jon zmuszat pania do prostytuowania si¢?

— Tak.

— Rozumie pani, ze to mogtoby stanowi¢ motyw.

— Wiem. Moge przygotowac cata liste, nie brakowato powodow,
zeby zabi¢ tego gnoja.

— Nie mogta pani odmoéwic?

— Jon byt tak zaborczy, ze z poczatku myslatam, ze chce mnie
sprawdzi¢, wiec odmowitam... Ale on... potrafit osigga¢ to, na czym mu
zalezato. Wtedy zrozumiatam, ze nie byto w nim juz ani grama mitosci,
ze statam sie rzecza, starg fura, ktorej nie sposob sprzedac i dla ktorej
trzeba znalez¢ jakie$ zastosowanie. Na poczatku myslatam, ze umre...
ale z biegiem czasu stato si¢ to sposobem ucieczki z gospodarstwa.

— Gdzie spedzita pani t¢ noc, Joyce?

— Sztam wzdtuz North Carson Mills Road.

— Cala noc? — zdziwit si¢ Jarvis.

— Czes¢ nocy.

Szeryf pochylit si¢ nad biurkiem, zeby zblizy¢ si¢ do
przestuchiwanej.

— Chce pani powiedzie¢, ze w noc po morderstwie pani me¢za szta
pani do rana droga, bez zadnego celu?

— Nie doktadnie to powiedziatam. Powiedziatam, ze sztam.

— Po co w takim razie?

— Zeby nie wracaé. Zeby pomysle¢.

— O czym?

— O sobie. O swoim zyciu. Nie chciatam go znowu widzie¢. Bylam
u kresu sit. Nie bytam w stanie znosi¢ jego uwag, jego spojrzen, obelg



| CIOSOW.

— Swiadkowie w Samotnym Wilku widzieli, jak odjezdza pani
w towarzystwie jakiegos mezczyzny. Kto to byt?

— Clark albo Kent, nie pamietam juz. Geograf albo cos w tym stylu.
Chyba pracuje przy tworzeniu map drogowych, tego typu robota, nie
wiem doktadnie, stuchatam jednym uchem.

— Klient?

— Tak.

— O ktorej godzinie pani z nim odjechata, pamigta pani?

— Wczesnym popotudniem, nie jestem pewna.

Jarvis miat w gtowie chronologi¢ wydarzen. Jesli wierzy¢ Mapel
I Rileyowi, Jon Petersen musial zosta¢ zabity mi¢dzy trzynasta
trzydziesci i czternasta czterdziesci pigc, kiedy pastor Alezza i Riley
zjawili si¢ na miejscu i odkryli zwtoki. Dawato to Joyce i jej
wspoélnikowi wystarczajaco duzo czasu, zeby dotrze¢ do gospodarstwa,
zabi¢ Jona i uciec, zanim ktokolwiek mogt ich tam zauwazy¢.

— Dokad pojechaliscie?

— Jechalismy na pétnoc, kawatek przed Violg zatrzymat sie w lesie,
zebym go obstuzyta.

— A potem?

Joyce miata oczy szeroko otwarte, jak ¢punka zatopiona we
wspomnieniach ostatniej chemicznej ekstazy. Zamrugata powiekami
I wrocita do rzeczywistosci, posmutniata.

— Nie chciatam, zeby mi placit. Poprositam go w zamian o to, bym
mogta z nim zostac przez jakis czas i jecha¢. Po prostu jechac¢ dalej, zeby
oddali¢ si¢ od Carson Mills.

— Pozwolit na to?

— Z poczatku nie byt zbyt chetny, mowit, ze ma robote, ze nie moze
traci¢ potem czasu i mnie odwozi¢. Powiedziatam, ze wystarczy, jesli
mnie wysadzi na poboczu, i wtedy si¢ zgodzit. Jechalismy, stuchajac
radia, a potem, w Clearwater, zaprosit mnie na kolacjg.

— O czym rozmawialiscie podczas positku?

— Nie pamictam zbyt dobrze. Pozwalatam mu sie wygadac, dobrze
mu to robito. Chyba narzekat na swoja zong i na szefa.

— A potem?



— Potem powiedziat, ze musi zosta¢ w Clearwater ze wzgledu na
swoja prace, wynajat pokoj w hotelu, powtorzylismy numerek, a kiedy
zasnat, wysziam.

— Wrécita pani na piechotg z Clearwater?

— Tak.

Jarvis gwizdnat.

— To mimo wszystko niezty kawat drogi!

— Zajeto mi to prawie catg noc. Chyba nawet mam pigty odarte do
krwi — powiedziata, unoszac noge i pokazujac zuzyty but oraz posiniata
stope.

— Mogtaby mi pani poda¢ nazwe motelu?

— Nie, ale odnajde go, wiem, gdzie jest.

— Nie bata si¢ pani reakcji Jona, ze nie wrocita pani na noc do
domu?

Znow wzruszyla ramionami.

— Daleko mi byto do tego.

— A syn, nie przeszkadza pani, ze zostaje wcigz sam?

— Ma ojca. Poza tym... chyba od dawna nie jestem juz dobrg
matka. Riley o tym wie. Dobrze sobie radzi, wie pan.

Jarvis zauwazyt to, ale nie miat ochoty dzieli¢ si¢ tym
spostrzezeniem z Joyce Petersen.

— Bede musiat odnalez¢ pani klienta, Joyce.

— Prowadzi brazowego datsuna na tablicach z Ohio, tyle pamig¢tam.
Powiedziat, ze jeszcze przez kilka dni zostanie w okolicy.

— Bardzo dobrze, to moze nam pomac. Do tego czasu nie bedzie
pani mogta nocowa¢ w domu, trwa sledztwo. Ma pani dokad po6js¢?

— Nie, nie bardzo. Chociaz moze... Spytam Rona i Patsy, czy
mogtabym spa¢ nad barem.

Jarvis wyobrazit sobie Rileya usitujacego zasna¢ wsrod zgietku
panujacego w Samotnym Wilku i jego nedznej fauny ponizej, po czym
pokrecit gtowa.

— Prosze mi pozwoli¢ wykonac kilka telefonéw, znajde wam pokoj
I dwa t6zka na kilka dni. Nie musze tez chyba dodawac, ze nie moze
pani opuszczaé¢ miasta. I...

Jarvis zawahat sie, to wykraczato poza zakres jego obowiazkow,



ale ostatecznie machnat na to reka.

— Prosz¢ zrezygnowac z tego, co robi pani w tym barze. Musi pani
odtad zachowywac sie porzadnie. Nikt juz pani do tego nie zmusza. Nie
zartuje, bede czujny. To wazne ze wzgledu na paniag i na Rileya. Musi si¢
pani wzig¢ w garsé, Joyce.

— To moje jedyne zrodto utrzymania, szeryfie.

— Postaramy sie, zeby miata pani co jes¢ do czasu pani powrotu do
domu. Nastepnie zajmie si¢ pani ogrodkiem warzywnym, jest przy tym
sporo pracy, ale to dobra ziemia, znam ja dtuzej niz pani, dostarczy,
czego bedzie trzeba. Sa tez swinie i kury. Poprosze¢ Bennetta, zeby
karmit je przez okres pani nieobecnosci. Pozniej zobaczymy, jak uda
nam si¢ pani pomaoc.

Joyce przygladata sie szeryfowi podejrzliwie, niemal ze strachem.

— Nigdy nie sadzitem, ze kiedykolwiek powiem to kobiecie, ktora
wiasnie stracita meza, ale... trafita si¢ pani druga szansa, Joyce. Prosze
jej nie przepusci¢. Ze wzgledu na samg siebie i na Rileya. To fajny
chtopak, nalezy mu sie.

Joyce ostatecznie wyrazita zgode ruchem catego ciata, w przéd
I w tyt. Nastepnie wstata, kiedy Jarvis pozwolit jej wyjs¢. Kiedy juz byla
na podescie schodow, zawotat ja raz jeszcze.

— Nie zadata mi pani ani jednego pytania na temat sledztwa. Nie
jest pani ciekawa, kto zabit pani m¢za? Ma pani swoje zdanie na ten
temat, Joyce?

Wzicta gteboki wdech, niemal spazmatyczny, po czym spojrzala na
szeryfa i odparia:

— Jesli nasz Pan naprawde istnieje, mysle, ze to on we wiasnej
osobie go ukarat. Nie mogt znosi¢ tak diugiej egzystencji Jona i w koncu
nie zareagowac. Bog na pewno wie, kiedy naprawiac¢ swoje wiasne
biedy.



28.

Jarvis ulokowat Rileya i jego matke u Meredith Conwall,
wiascicielki salonu fryzjerskiego, ktora od wyjazdu syna dysponowata
malg przyczepa kempingowsa stojaca w gtebi ogrodu, a Malcolm Tuna,
pastor luteranski, poprosit swoje owieczki, zeby na zmiane przynosity
wdowie i sierocie jedzenie. Jarvis wiedziat, ze nie beda chodzi¢ gtodni
| ze pod koniec tygodnia przybiora co najmniej po dwa kilo. Nie ma nic
skuteczniejszego niz armada zdesperowanych wielbicieli dobrych
uczynkow, gdy powierzy si¢ im znienacka zbtakane zotadki.

Szeryf i Douglas zbadali wszystkie miejsca w miescie, gdzie
Istniato prawdopodobienstwo znalezienia swiadkow, ktorzy widzieliby
poprzedniego popotudnia przejezdzajacego brazowego datsuna. Zaczeli
od zachodniego sektora, zeby sprawdzi¢, czy Joyce nie sktamata, czy
rzeczywiscie nie udata si¢ do gospodarstwa ze wspolnikiem,
kochankiem, pomocnikiem czy ulegta ofiarg, ale nikt nie widziat nic, co
mogtoby przypominaé datsuna. Nastepnie skierowali si¢ ku potnocy,

a tam jeden z robotnikéw pracujacych od dwoch dni przy przekopie

| pewna stara plotkara przykuta do hustawki ogrodowej na poboczu drogi
przypomnieli sobie taki samochod z para pasazerow. Robotnik opisat
nawet dos¢ przekonujaco kobiete; popijat sobie akurat piwo dla ochtody,
panowat bowiem piekielny upat, kiedy przejechato obok niego auto,

a jego spojrzenie napotkato wzrok dziewczyny, ktora ocenit jako smutna
picknos¢, nieco zbyt rachityczng jak na jego gust. Joyce zyskata punkt.
Jarvis wystat Douglasa w strone Clearwater, zeby sprawdzi¢ motel, ktory
Joyce im opisata, i poprosi¢ lokalne wiadze o zatrzymanie geografa na
tablicach z Ohio. W tym czasie szeryf zajrzat do Tylera Clawsona, zeby
spytac go, co robit wczesnym popotudniem poprzedniego dnia. Nigdy
nie zapomniat, do jakiego stanu Jon Petersen doprowadzit go ponad
dwadziescia lat wczesniej; zdeformowana twarz Tylera i jego chaotyczne
zycie Wcigz jeszcze mogty stanowi¢ motyw, szczegolnie gdy znajdowat
sie pod wptywem alkoholu lub miat jeden ze swoich depresyjnych dni.
Zemsta lubi si¢ czasami objawia¢ nieoczekiwanym popedem
wylaniajacym sie z otchtani pamieci na dzwiegk jednego stowa, moze



zosta¢ wywotana zapachem albo odgtosem, zmieni¢ szanowang osobg
w machine wojenna zaslepiong zadza odwetu. Widziano juz takie
przypadki, szczegolnie tutaj, gdzie nienawis¢ miedzy starymi rodzinami,
podsycang wojowniczymi atawizmami przekraczajacymi granice
rozumu, przekazywano sobie z pokolenia na pokolenie. Ale Tyler
Clawson z wielkg napuchnigta blizna, ktéra kotysata si¢ niczym
olbrzymi robak na jego twarzy przez caty czas, kiedy mowit, przedstawit
najlepsze z mozliwych alibi: miat dyzur na stacji benzynowej i zdotat
przygotowac liste okoto szesciu 0sob z okolicy, ktore mogtyby
zaswiadczy¢, ze widziaty go miedzy godzing trzynasta a pigtnasta. Jarvis
zanotowat skrupulatnie kazde z nazwisk, wiedziat jednak, ze Tyler nie
ktamie, szczegolnie kiedy ustyszat nazwisko pani Bromish, metodystki
rownie fanatycznej co niesprzedajnej.

Pod koniec dnia, odwodniony z powodu upatu, Jarvis wstapit do
Ala Metzera, zeby kupi¢ sobie schtodzone piwo korzenne. Pogawedzili
chwile — sklepikarz pocit si¢ obficie (byt tak gruby, ze Jarvis dziwit si¢,
7€ WCiaz jeszcze zyje) — po czym szeryf przeszedt na druga strong ulicy,
zeby usigs¢ w cieniu na tawce przed biurem. Podsumowanie pierwszych
przestuchan byto proste: Jona Petersena nienawidzili wszyscy, byt
sktocony z wiekszoscia rodzin w miescie, ale to jeszcze nie znaczyto, ze
sa mordercami. Potrzeba byto naprawde dobrego powodu, zeby wspiaé
sie na wzgorze i nieomal urwaé¢ mu gtoweg, ukreciwszy ja uprzednio.
Najbardziej oczywisty motyw padt z ust jego wiasnego syna: Jon miat
sktonnos¢ do mtodych dziewczat. Byto to rownie przerazajace, co nie do
zaakceptowania dla m¢zczyzny tak sumiennego jak Jarvis. Jak podobny
drapiezca mogt niezauwazony szale¢ na terenie, gdzie on sprawowat
wladze! Na dodatek Jon Petersen! Jarvis miat ogromne wyrzuty
sumienia. Przypomniat sobie jedna z uwag Jill: pewna matka niepokoita
sie, widzac Jona Petersena wtoczacego sie nieco zbyt czesto wokot
szkoty, obawiala si¢, ze zamierza sprzedawa¢ uczniom narkotyki, ale
Jarvis nie przejat si¢ tym, uznawszy, ze owszem, Petersen jest
z pewnoscig wrednym typem, ale nie ma profilu dilera, a jeszcze mniej
potrzebnych kontaktow. Dobry Boze, a przeciez napotkat puste
spojrzenie tego drania, gdy ten byt jeszcze dzieckiem, i juz wtedy sie
wzdrygnal! Jak mogt pozwoli¢ mu dorasta¢ w cieniu Carson Mills, nie



zakladajac nawet, ze z wiekiem stanie si¢ jeszcze gorszy? Coz za
szatanski optymizm go natchnat, jaki szeryf mogt chwali¢ sig, iz chroni
swoich wspoétobywateli, bedac jednoczesnie ostatnim humanistg? By¢
moze byt jedynym cztowiekiem w catym hrabstwie, ktory nosit wysokie
buty i kapelusz, lecz nie miat zadnej spluwy przy pasie albo cho¢by

w samochodowym schowku! On, szeryf!

Jarvis wypit piwo korzenne do potowy i sie uspokoit. Trzeba
prowadzi¢ sledztwo pod tym katem. Moze ktorys ojciec zaatakowanej
przez Jona Petersena dziewczynki wolat sam wymierzy¢ sprawiedliwosé¢
zamiast szuka¢ pomocy u $lepego przedstawiciela wiadzy. A jesli
rzeczywiscie tak byto? Co zrobitby Jarvis, gdyby si¢ okazato, ze jeden
z tych poczciwych ludzi, ktorych spotyka codziennie na ulicy, wpadt
w szat na wies¢ o zgwatceniu jego corki? Czy aresztowatby go i wystat
przed sad w Wichicie, gdzie ten zostatby osadzony przez obcych ludzi,
niewiedzacych nic o jego zyciu przyktadnego ojca rodziny, wiernego
przyjaciela i uczciwego pracownika, jakim by1? Jarvis przygtadzit biate
wasy. Wszystko po kolei, ocenit. Nie pora teraz na pytania z zakresu
etyki osobistej, ale na prawde.

Dokonczyt butelke, a mimo to nie wstawat. Niepokoito go cos
jeszcze. Mysl widmo unoszaca si¢ na obrzezach swiadomosci. Miato to
zwigzek z czyms, co powiedziat chtopiec, Riley. Jarvis glowit sig, ale
bezskutecznie. Uderzyto go to w trakcie opowiesci chiopca, by¢ moze
zostato wymazane przez to, co dzieciak powiedziat zaraz potem, jak
stowo zapisane na piasku i zmyte falg. Podczas gdy mleczna piana
pamieci cofata si¢ na petne morze, Jarvis sondowat plaze wspomnien,
usitujac odczyta¢ ow wyraz, z ktérego pozostato juz jedynie kilka linii
nakreslonych kragtym pismem dziecka. Nie poradzi sobie. A przeciez
oW umierajacy odcisk nieczytelnego stowa byt tuz obok. Alez starzenie
si¢ jest denerwujace.

Po uptywie pigciu minut Jarvis ostatecznie si¢ poddat,
sfrustrowany. Wyrzucit pusta butelke do ulicznego kosza na $§mieci
I wszedt do biura, strzelajac obolatymi kosémi. Na poczatek postanowit
zrekonstruowac drzewo genealogiczne Petersenéw, po czym podkreslit
na nim dwa imiona: Rakel i Hanny. Ingmar nie zyt; chociaz jego ciato
nigdy nie wyptyneto na powierzchnie Slate Creek, nie ulegato



watpliwosci, ze szkielet popedliwego gospodarza rozktadat si¢ wsrod
mulistego rzecznego osadu. Pozostawaty dwie corki, ciotki Jona,

z ktorych jedna wyszta za maz za syna Dickenerow i opuscita stan,

a druga przypominata harpi¢ wylaniajaca si¢ ze swojej skrzyni

W najmniej spodziewanym momencie. Czy mogly mie¢ cos przeciw
bratankowi? W wypadku pierwszej wydawato si¢ to mato
prawdopodobne, kobieta od dawna nie pojawiata si¢ w okolicy. Jesli
chodzi o druga, Rakel, szeptano, ze Jon wyrzucit ja brutalnie za drzwi po
smierci starego Ingmara. Mogt to by¢ interesujacy trop, chociaz Jarvis
ani trochg w niego nie wierzyt. Trzeba byto jednak odnalez¢ Rakel

| przynajmniej postuchac¢, co ma do powiedzenia.

Tego wieczoru Jarvis zjadt na kolacje tunczyka w sosie
pomidorowym prosto z puszki, siedzac na schodach swojego domu, pod
btagajacym spojrzeniem Sunny’ego, po czym dwaj towarzysze ruszyli na
spacer wzdtuz rzedow kukurydzy w poszukiwaniu ochtody. Wracajac,
Jarvis znieruchomiat przed paczka pall malli dumnie stojaca na
parapecie okna — ci¢zko byto stwierdzi¢, czy chodzito o totem, czy
0 prowokacje. Po smierci Rosie nieomal wrocit do swoich dawnych
przyzwyczajen wysysacza nikotyny, lecz jednak si¢ powstrzymat. Nie
mial prawa, ze wzgledu na nig. Dlatego potozyt tu swiezo zakupiong
paczke i od tamtej pory codziennie przechodzit obok niej w celu
testowania mocy swojej determinacji, a szczegolnie sity mitosci.
Wiedziat, ze gdy nadejdzie dzien, w ktorym siegnie po jednego z tych
papieroséw, Rosie bedzie z dala od niego juz zbyt diugo, i przyjdzie
pora, by do niej dotaczyc¢.

Kiedy Sunny zwinat sie¢ w kiebek w wiklinowym koszyku
wymoszczonym gruba poduszka, ktorg Jarvis prat co tydzien, szeryf
zrozumiat sygnat. Poszedt na goére, przeczytat kilka stron Jamesa
Crumleya i zgasit swiatto.

Dom trzeszczal noca, drewniane kosci wychtadzaty sie wreszcie,
struktura kurczyta si¢ po straszliwej dylatacji w ciggu dnia. Nawet gont
na dachu, zbyt rozgrzany, niczym migkki nalesnik tracit powoli
temperature pod spojrzeniem gwiazd. Jakie$ drzwi zaskrzypiaty
delikatnie, zapewne poruszone przeciagiem nocnego powietrza, ktore
wykorzystato okazje i wygtadzito koszule niestarannie ztozong przez



Jarvisa przed poéjsciem spa¢, i nagle posta¢ Rosie pojawita si¢ przy
t6zku. Pochylona nad kruchym ciatem me¢za naciagneta kotdre, zeby
przykry¢ jego ramiona, i starszy mezczyzna skulit sie niczym dziecko.
Dton Rosie pogtaskata go po wiosach, kobieta ztozyta na jego skroni
pocatunek z czutoscia, jakg okaza¢ moze tylko zona, ktora zna swojego
mezczyzne od pigcdziesieciu lat. To nie byta mitos¢, lecz cos wigcej, cos
kosmicznego, dwie dusze splotty sie tak mocno, ze rozdzielata je tylko
bariera ciata. Nastepnie Rosie szeptata mu do ucha mitosne
wspomnienia, po czym rozptyneta si¢, pozostawiwszy po sobie tylko
srebrzyste opary, w ktorych odbijat si¢ ksi¢zyc.

Jarvis wyprostowat si¢ na tokciach, nieprzytomny i szczgsliwy,
serce bito mu mocno, dopdki nie zrozumiat, ze to wszystko nie dziato si¢
naprawde. Wtedy opadt na poduszke, z uciskiem w gardle i smutnym
spojrzeniem. Nastgpnie odtworzyt w pamigci calg sceng i znow
gwaltownie si¢ wyprostowat.

W jego snie zona gtaskata go po wtosach, lecz w drugiej dtoni
trzymata kwiat.

Mak.



29.

Mingto niemal cate zycie, az stonce wreszcie raczyto wzejscé.

Jarvis udat si¢ do biura, gdy miasto spato jeszcze snem
sprawiedliwego, przekopat sie przez archiwa, zeby odnalez¢ akta liczacej
sobie juz niemal dwadziescia lat sprawy gwattu na matej Louise Mackie,
po czym postanowit siegnac po swoje notatki na temat Ezry Monroe,
bedacej rowniez domniemana ofiara napasci seksualnej. Przeczytat kilka
stron, dtugo rozmyslat, po czym znéw zniknat w waskim pomieszczeniu
zastawionym lekko splesniatymi kartonami, zeby odgrzebac jedno,
ci¢zsze niz pozostale, zawierajace akta sprawy dotyczacej zabojstwa
Theresy Turnpike. Zawsze byt przekonany, ze te trzy przypadki sa
potaczone. Byty zbyt zblizone w czasie, by nie mie¢ wspolnego
mianownika. Szczegolnie w miejscu jak Carson Mills, zazwyczaj tak
spokojnym.

We $nie Jarvisa przezroczysta posta¢ zony wytowita z jego
podswiadomosci to, co poprzedniego dnia dreczyto go w zwigzku
z matym Rileyem. Dzieciak wspomniat o makach, i nagle w srodku nocy
cos$ przeskoczyto w nie tak znowu sflaczatym, jak sie wydawato
szeryfowi, mézgu. Wtedy nie uznat ich za wazny element sledztwa,
chociaz czgsto myslat o zasuszonym kwiecie znalezionym pod oknem
Louise Mackie. Nikt z rodziny ofiary nie rozumiat, 0 czym mowi.
Zadawat sobie pytanie, czy gwatciciel mogt go zgubié, wspinajac sie po
oknie, ale nawet gdyby tak byto istotnie, zwykty zasuszony mak nie
pozwolitby nikomu dotrze¢ do sprawcy, dlatego Jarvis odrzucit te
wskazowke. Nie wpadt na mysl, ze mogto chodzi¢ o podpis. Czytat
0 tym w gazecie: pewien seryjny morderca odczuwat potrzebe
podpisywania popetnionych zbrodni, na podobienstwo artysty
sktadajacego podpis na swoich dzietach. Jon Petersen zgwalcit Louise
Mackie i z jakiegos powodu, ktoéry miat swoje podtoze w jego obsesjach
seksualnego zboczenca, zadat sobie trud zasuszenia maku miedzy
kartami ksiazki, zeby ztozy¢ piecze¢ na miejscu kazni. Jarvis miat sobie
za zle, ze nie zbadat doktadniej okolic posiadtosci Monroe’6w; obszedt
je, przyjrzat sie drzwiom, lecz nie wiedzac, czego szuka, nie znalazt nic



znaczacego. A jednak przez te wszystkie lata miat to cos tuz pod nosem
| tego nie zauwazyt.

Ponowna lektura akt trzech sledztw w $wietle posiadanej obecnie
wiedzy nie wniosta niestety zadnych nowych informacji. Jon Petersen na
pewno zgwalcit te dwie dziewczyny, moze nawet i inne, ale jesli chodzi
0 zabojstwo Theresy Turnpike, w raporcie z przeszukania nie wskazano
obecnosci maku. Poza tym Jarvis nie rozumiat, co mogto taczy¢
bibliotekarke, dwie nastolatki i Jona Petersena. Oprocz tego, co
bibliotekarka oferowata wszystkim dzieciakom w owym czasie. Theresa
byta ich powiernicg, potrafita wystuchac, a czasami naprawi¢ sytuacje.
Jon Petersen zattukt jg na $mier¢, zanim zdazyta zadziatac i uprzedzi¢
wiadze? Ale w takim razie jak udato mu si¢ odkry¢, ze Louise albo Ezra
powierzyly swoja tajemnicg Theresie? Czy tropit kazdy ich ruch, kazde
spotkanie, niczym drapiezca? Jon miat wowczas zaledwie pigtnascie lat,
ale byt zdolny do najgorszego. Seryjny gwalciciel, morderca. Istniato
prawdopodobienstwo, ze bit nieszczesna kobietg rozwscieczonymi
piesciami, dopoki nie stracita przytomnosci — Tyler Clawson mogtby to
poswiadczy¢. A nastepnie palit papierosa za papierosem, przygladajac
sie zwtokom... Jarvis sprawdzit jednak, ze Jon nie palit tej samej marki,
na jaka wskazywaty niedopatki znalezione w poblizu ciata Theresy. Czy
jednak sam ten fakt miatby go uniewinni¢? Jako pi¢tnastolatek zapewne
palit, co tylko znalazt! Czy odczuwat dume z powodu popetnionego
czynu? Czy dzieki temu rozsmakowat si¢ w przemocy? Czy nalezato
dopatrywac sie w Theresie Turnpike rozpoczecia morderczego fresku
rysujacego makabryczng chronologie zycia Jona Petersena, az po jej
apoteoze: jego wiasna smierc¢ poprzez domykajace petle zabojstwo?

O godzinie 6smej Jarvis zdotat wreszcie potaczy¢ sie z agentem
FBI oddzialu w Wichicie, ten odestat go do biura w Kansas City, jako
miejsca, w ktorym uzyska precyzyjniejsze wyjasnienia. Tam Jarvis
Z nadzieja przedstawit sytuacje.

— Czego pan konkretnie szuka, kolego? — powtorzyt agent Harper
pobtazliwym tonem, ktéry zirytowat Jarvisa w najwyzszym stopniu.

— Chce si¢ dowiedzie¢, czy w ciggu ostatnich dwudziestu lub
dwudziestu pieciu lat miaty miejsce napasci seksualne lub morderstwa,
ktore podpisane zostatyby kwiatem maku. Nie moge po kolei dzwonié



do kazdego hrabstwa i przeszukiwa¢ wszystkich archiwoéw, beda mi sie
$mia¢ W nos, a poza tym zajetoby mi to ostatnie kilka lat zycia.

— Ale dlaczego dzwoni pan do nas?

— Czy nie do tego stuzy cholerne FBI? Nie centralizujecie sledztw
w sprawach kryminalnych?

— Jesli w gre wchodza procedury federalne, owszem, ale nie
lokalne sledztwa, przyjacielu!

Jarvis $cisnat stuchawke w dtoni, nienawidzit zarozumiatosci
agenta Harpera, wyobrazat sobie, jak ten w kotko wygtadza krawat na
brzuchu, trzymajac nogi na nieskazitelnej skorzanej podktadce na biurku,
ktore stuzyto mu do ,,pracy”.

— Nie dysponujecie swego rodzaju armada plikow utozonych
zgodnie z odpowiednimi rubrykami czy czyms takim, zeby
sklasyfikowa¢ wszystkie zbrodnie popetnione w stanie?

— | co jeszcze? Haremem sekretarek pracujacych dniem i noca,
zeby posortowac¢ morderstwa popetnione w kazdej miescinie? Niech pan
zejdzie na ziemig, kolego, to nie biblioteka Kongresu, FBI dziata na
zupetnie innym poziomie!

— Wigc kto gromadzi, taczy i nadzoruje wszystkie zbrodnie
naszego narodu? Chce mi pan powiedzie¢, ze w Stanach Zjednoczonych
nikt nie nadzoruje catosci kraju?

— Spokojnie, szeryfie, tylko spokojnie. Pracujemy nad tym
aktualnie. Przygotowujemy system, ktory umozliwi taczenie spraw
miedzy stanami, bedzie to program komputerowy i...

— Komputerowy? — jeknat Jarvis, ktory nienawidzit juz samej
nazwy. — Kiedy bede mogt przestucha¢ komputer?

— Och, obawiam sig, ze nie przed uptywem Kkilku lat.

Jarvis westchnat, zeby sttumic¢ przeklenstwo, ktore podchodzito mu
do gardta.

— Ja bym tego potrzebowat teraz — rzucit niezadowolony.

Dtugie zrezygnowane westchniecie agenta Harpera zatrzeszczato
w stuchawce.

— Dobrze, prosze postucha¢, niczego panu nie obiecuje, ale jak mi
pan powie dokladnie, czego pan szuka, sprawdze, czy nie da si¢ wystaé
pytania teleksem do sieci wszystkich naszych biur. Zobaczymy, co to da.



Pasuje panu?

— Gdyby moja zona byla jeszcze wsréd nas, poprositbym ja, zeby
upiekta ciasto z truskawkami z ogrodu i dostarczytbym je panu jeszcze
dzisiaj.

— Wystarczy zwykte dzigkuje.

Z poczatkiem popotudnia tego samego dnia pogoda przypominata
nastroj szeryfa Carson Mills: pobudzone upatem powietrze wypetnito si¢
elektrycznoscia, a olbrzymie czarne chmury zastapity niebieskie niebo,
niczym wielkie kaszaloty gotowe zwymiotowac wszystkie morza swiata
na hrabstwo Sumner. Wiatr wzmogt sie w ciggu kilku minut i obracat
teraz tak szybko wiatrakami, wiatrowskazami i szyldami, ze wszystkie
skrzypiaty w tym samym rytmie serenady granej na rozstrojonych
instrumentach. Mieszkancy spieszyli sie z powrotem do domoéw albo
chowali po sklepach, wigkszos¢ okiennic byta juz zamknigta, zeby
chroni¢ szyby.

Jarvis wracat od Frazierow, gdzie dtuzszy czas maglowat Louise —
z domu Mackie — na temat napasci. Ciezko byto cokolwiek z niej
wyciagnac¢, jej zdaniem sprawa nalezala juz do przesztosci, poza tym
kobieta byta zaktopotana poruszaniem tematu przy mezu. Ostatecznie
zapewnita Jarvisa, ze nigdy nie wspomniata Theresie Turnpike o tym, co
sie wydarzylo; zreszta nie wiedziata, co mogtaby jej opowiedzie¢, skoro
sama niewiele wiedziata; dwadziescia lat po zdarzeniu wciaz
utrzymywalta, ze nie widziata swojego agresora: byto zbyt ciemno, ona
byta w szoku, wszystko potoczyto sie bardzo szybko, chociaz rana goila
sie latami. Hipoteza szeryfa stabta, chyba ze to Ezra Monroe poszta
zwierzy¢ si¢ Theresie Turnpike. Zdazytaby to zrobi¢ po gwalcie,
zaledwie kilka dni dzielito napas¢ na nig od zabojstwa bibliotekarki. ..
Niestety $lad po Ezrze zaginat wiele lat temu, Jarvis szukat jej na prosbe
jej matki trzy lata wczesniej, ale bez powodzenia. Znalazt si¢ w slepym
zautku.

Douglas wrocit tuz przed gwattowna ulews, podczas ktorej ulica
pociemniata bardziej niz o zachodzie stonca i zatongta w sadzowatej
farbie uderzajacej z furiag o szyby.



— Wygratem wyscig z ulewg! — zawotat Doug, sciggajac kurtke. —
Widziatem chmury we wstecznym lusterku, gonity mnie od Clearwater!

Jarvis, Jill i Douglas z kawa w dtoni przygladali si¢ burzy zza
duzego okna ozdobionego ztotg gwiazda, az wreszcie zastepca szeryfa
zamknat sie w gabinecie ze swoim przetozonym, zeby podzieli¢ si¢
z nim tym, co odkryt. Odnalazt wtasciciela motelu, w ktérym Joyce
miala wynaja¢ pokdj z klientem, i mezczyzna potwierdzit, iz widziat ich
razem. Co wiecej, przy pomocy lokalnych gliniarzy Doug znalazt Clarka
Kennetha, geografa, ktory ostatecznie uniewinnit Joyce — chyba zeby
uzna¢ ich za wspolnikoéw i zatozy¢, ze udato im si¢ dotrze¢ do
gospodarstwa potozonego na zachodzie miasta, nie bedac przez nikogo
zauwazonym, po czym popedzi¢ jeszcze szybciej ku potnocy, by tam
z kolei zosta¢ zidentyfikowanymi przez licznych §wiadkoéw. Nie, Jarvis
ani przez chwile w to nie wierzyt. Joyce tego nie zrobita, koniec, kropka.

W sasiednim pomieszczeniu zadzwonit telefon i Jarvis wyczut, ze
zaczety si¢ ktopoty. Kiedy potezna burza przechodzi nad Carson Mills,
wkroétce pojawiaja sie wezwania, mieszkancy zgtaszaja przewrocony
stup elektryczny, domagaja si¢ pomocy w wyczerpywaniu wody
z zalanej piwnicy albo po prostu chca si¢ poczu¢ bezpieczniej,
rozmawiajac z kimkolwiek. Ale Jill, przetaczajac rozmowe do
przetozonego, oznajmita:

— Szeryfie, to Bennett!

— Dobry Boze, zapomniatem o nim! Wystatem go do gospodarstwa
Petersenow, zeby karmit kury i swinie! Halo, Bennett?

— Szeryfie, utknatem na goérze, z nieba spada tyle wody, ze pstragi
ze Slate Creek mogtyby tu podptynaé¢! Nie dam rady wroci¢ do miasta.

— Glupcze, przeciez widze! Jak myslisz, jaka pogoda jest u nas?
Zostan na miejscu, dopoki burza nie minie.

— A jesli nie minie?

— No c6z, masz przeciez co jesc, prawda?

— Ale tak na serio, szeryfie, co mam robi¢?

— Czasami si¢ zastanawiam, czy nie robisz tego specjalnie.

— Strasznie tu ponuro, nie chce tu siedzieé, wszedzie smierdzi, dom
nieustannie trzeszczy, a woda wlewa si¢ otworami!

— To zamknij sie w samochodzie i postuchaj ktorejs ze swoich



cholernych kaset Hanka Williamsa, co mam ci powiedziec?

Ale Bennett nic nie odpowiedziat. Linia zostata przerwana. Jill
Kilkakrotnie usitowata potaczy¢ si¢ z nim ponownie, az w koncu wsuneta
glowe przez drzwi.

— Telefon musiat si¢ zepsuc¢ — stwierdzita.

Jarvis westchnat, niezadowolony. Stali si¢ niewolnikami postepu,
pomyslat, kiedy tylko tracili elektrycznos¢ lub tgcznosé
telekomunikacyjna, byli zgubieni. Amerykanskie odroczenie podrézuje
kablami ciggnacymi si¢ wzdtuz drog.

Zagrzmiato i $ciany zadrzaty. Doug i Jarvis spojrzeli po sobie,
niczym zaskoczone dzieci.

— Lepiej bedzie, jesli i my tu przeczekamy — stwierdzit Douglas.

— Przeczekamy i wyciggniemy nauczke.

— Z czego?

— Z tego — rzekt Jarvis, wskazujac na nieprzezroczysta sciane wody
zamazujaca swiat po drugiej stronie okna.

Douglas zmarszczyt brwi, jak gdyby wiasnie otrzymat pasek
wyplaty z odcietymi premiami.

— Jaka nauczke?

— Nie mam pojecia, ale jakas na pewno. To jedno jest dobre
w starzeniu si¢: do wszystkiego podchodzisz filozoficznie, uczysz si¢
nadawac sens wszystkiemu, co wczesniej go nie miato.

— A jesli sie nie udaje?

— Wopadasz w obted.



30.

Koscioty sg jak magnesy. Cokolwiek robicie, jakiekolwiek by byty
wasze osobiste przekonania, zawsze w koncu postawicie noge w miejscu
kultu. Zawsze. Pod przeroznymi pretekstami. Z poboznosci, jako turysta,
zeby komus potowarzyszy¢, z okazji uroczystosci albo ze zwyklej
ciekawosci. Koscioty, swiatynie, meczety i synagogi tak wiasnie
dzialaja, tapia was i wypluwajg, a w miedzyczasie otrzymujecie swoja
mata dawke przypomnienia. Miejsca te stanowia wcielenie
warunkowosci i wynikajacej z niej konsekwencji, jaka jest watpliwos¢,
a wiec i ostroznosé, co prowadzi z kolei do pewnej formy religii, choc¢by
I minimalnej; samo otwarcie drzwi zmienia ateiste w agnostyka, co juz
jest rodzajem wiary. ,,By¢ moze...” ,,A jesli...” Niezaleznie od tego, czy
jestescie religijni, czy nie, swiadomi lub nie, owe sanktuaria rozbudzaja
w was watpliwosé¢, kaza rozwazy¢ mozliwosc istnienia wyzszej
prawosci, wszechwiedzacej sprawiedliwosci, a zatem przyczyniaja si¢ do
uczynienia z was istoty moralnej, stojacej poza prawami bedacymi
wylacznie znacznikami naszej tolerancji. Przyjmujac te hipotezg,
wystarczy na nowo zdefiniowac pojecie dobra i zta w umysle kazdego
z nas. Koscioty sag réwniez zaprawa cywilizacji.

Kiedy stysze¢ w radio albo czytam w gazecie, ze nalezy uprzedzi¢
upadek religii, drze i zastanawiam sie, jak wygladatby swiat, ktory
opieratby sie wytacznie na osobistej etyce kazdego cztowieka. Sadze, ze
bylby gorszy niz to, co mozemy znalez¢ w najbardziej ponurych
powiesciach fantastycznonaukowych. Wiem tez, ze cztowiek nigdy tak
naprawde nie zabija ojca, nawet w najbardziej dzikiej niezaleznosci
dorostego potrzebuje od czasu do czasu zwréci¢ sie w strone budzacej
zaufanie, wyzszej istoty. Ksigzki historyczne nauczyty mnie, ze
dziatamy cyklicznie, powtarzamy nasze bte¢dy, niezdolni do poprawienia
wszystkiego za pierwszym razem, stosujemy metode matych krokow,
powoli, jak gdyby ludzkos¢ byta nieco ograniczonym umystowo lub
rozkojarzonym uczniem. Oficjalnie religia moze podupas¢, ale wiem, ze
powroci, przypusci zmasowany atak, z jej wnetrznosci wyltonig si¢
wojny — niestety, ale takze i zbawienie dla naszego gatunku, jestem



0 tym przekonany.

Po Smieci Rosie przepowiednia pastora Alezzy okazala si¢
prawdziwa: Jarvis coraz rzadziej pojawiat si¢ na mszy, by ostatecznie
wecale juz na nig nie przychodzi¢. Ale kazdy cztowiek wraca zawsze do
korzeni, wiem to. Jarvis Jefferson zapukat do drzwi kosciota w pewien
srodowy poranek. Alezza przywitat go usmiechem osoby, ktora sie tego
spodziewala, i podprowadzit do jednej z tawek w pierwszym rzgdzie.

— Brakuje panu wiary? — spytat pastor.

— Nigdy jej nie zarzucitem.

— Dlaczego zatem przestat pan przychodzi¢?

Jarvis wskazat na Chrystusa na wielkim krzyzu.

— Zeby on wiedziat, ze bytem niezadowolony.

— Teraz juz odnalazt pan spokoj?

— Nie. Ale to wymaga czasu, nie chciatbym wywota¢ skandalu,
kiedy do nich dotacze. Rosie bytoby przykro.

— Whioskuje z tego, ze chciat pan dzisiaj porozmawiaé nie
z Panem, lecz ze mna.

— U drzwi staje dzi$ nie wierny, lecz szeryf. Chciatbym zadaé
pastorowi Kilka pytan na temat Jona Petersena.

Spojrzenie Alezzy spochmurniato, wokoét oczu pojawity si¢ drobne
zmarszczki. Pastor metodystow o fizjonomii aktora nie byt pickny, kiedy
dawat upust emocjom.

— Czy jestem podejrzany?

Jarvis otworzyt usta, ale stowa ugrzezty mu w gardle, uniést tylko
brwi.

— Przyznam, ze do tej pory nawet nie umiescitem pastora na mojej
liscie — odpart wreszcie — ale teraz, kiedy pastor o tym wspomina...
Gdyby pastor zabit cztowieka, o ktérym wie, ze jest zty, czy poszeditby
do piekta?

— Gdyby chodzito o czyn popetniony z wiasnej woli? Z pewnoscia.
Zabojstwo to jeden z grzechéw kardynalnych.

— Czy istnieje inny sposob dziatania niz z wiasnej woli?

— Z przykazania Boga na przykiad.

Kpiacy usmieszek zarysowat si¢ pod wasami szeryfa.

— Czy Bo6g czesto nakazuje pastorom zabija¢ na swoje konto?



Prosze mi powiedzie¢, natychmiast go skuje!

Alezza whbit intensywne spojrzenie w Jarvisa i $miech starego
mezczyzny szybko ucicht.

— To byta metafora, szeryfie.

— Dobrze, chciatbym powrécié¢ do wydarzen tamtego dnia.
Zadzwonit do pastora Riley Petersen, prawda?

— Tak, byt u Stewartow. Powiedzial, ze jesli tamtego dnia mowitem
szczerze, powinienem natychmiast przyjechac, poniewaz jego ojciec
zamierza kogos skrzywdzi¢.

— Tamtego dnia?

— Tak. Ja... Pewnego dnia spotkatem Rileya i powiedziatem mu, ze
gdyby chciat wpas¢ do mnie i porozmawiaé, moje drzwi beda zawsze
przed nim otwarte.

— Dlaczeg6z to? To luteranie, prawda?

— To przede wszystkim istoty ludzkie, Boze dzieci. A ja jestem jak
kazdy, styszatem, co ludzie opowiadaja 0 zyciu u Petersenow. Chtopak
musiat si¢ dowiedzie¢, ze nie jest sam.

— Czy nie byto to zadanie dla pastora Tuny?

— Niech mu pan to powie.

Jarvis skinat gtowa.

— Wigc popedzit pan do Stewartoéw. Ktora to byta godzina?

— Nie wiem doktadnie. Wczesne popotudnie.

— Dzieciak i Travis Stewart twierdza, ze trzeba byto dwukrotnie
zadzwoni¢, zanim pan odebrat.

— Mozliwe, bytlem na zewnatrz, pisatem, stabo stycha¢ dzwonek.

— Dobrze. A potem?

— Przejatem chtopca, powiedziatem Travisowi, zeby pozwolit mi
sie tym zaja¢, i pojechalismy do gospodarstwa.

— Dlaczego nie poprosit go pastor, zeby wam towarzyszyt? Kiedy
Petersen byt rozwscieczony, trzeba byto kilku osob, zeby go uspokoicé,
nie obawiat si¢ pastor tego?

— Obiecatem chtopakowi, ze mu pomogg, to byto moje zadanie, nie
chcialem w to miesza¢ Stewartow. Poza tym uwazam, ze samotny pastor
jest bardziej oniesmielajacy, moja funkcja wzbudza szacunek.
Gdybysmy przyjechali grupa, Jon Petersen mogtby uzna¢ to za



prowokacje.

Jarvis przyznal mu racjg.

— Czy kiedy przyjechaliscie na miejsce, Jon byt sam?

— Tak. Wywazytem drzwi, byt tam, lezat jak dtugi. Martwy, bez
cienia watpliwosci.

— Riley powiedziat, ze przebywat pan sam wewnatrz domu dobre
pie¢ minut. Czy moge spyta¢ dlaczego?

Alezza nie kryt zaskoczenia.

— Sadzitem, ze nie jestem podejrzany!

— Nie, chce tylko wyjasni¢ wszystkie szczegoty, zna pan sedziow
z Wichity, jesli cos nie jest dos¢ precyzyjne, znowu powiedza, ze my,
wiesniacy, pracujemy niechlujnie.

— Z poczatku bytem w szoku. Znatem Jona, wie pan. Znatem go
lepiej, niz moglby pan sadzi¢. Przyszedt kiedys do mnie.

— Do pastora? Metodysty?

— Tak, tego dnia Ingmar chyba przewrocit si¢ w grobie.

— Czego chciat?

— Porozmawiac.

— Co pastorowi powiedziat?

— Nie mogg tego panu powtorzyé, szeryfie, przykro mi. To musi
pozosta¢ miedzy nim a Bogiem.

Jarvis westchnat, niezadowolony.

— A zatem?

— Zatem wiedziatem, z kim mam do czynienia, i kiedy zobaczytem
go martwego, to jakbym dostat obuchem w gtowe. Nie, zebym ptakat
nad jego losem, prosze nie mie¢ ztudzen, ale mimo wszystko byt to dla
mnie szok. Nastepnie zadzwonitem do pana i wyszedtem. Tak, by¢ moze
zajeto mi to pie¢ minut.

— Ani przez chwilg nie styszat pastor jakich$ hatasow wewnatrz?
Nie zauwazy? pastor nikogo?

— Ma pan na mysli Mapel? Nie, nie byto jej albo dobrze si¢ ukryia.

— Czy chiopiec caty ten czas czekat w samochodzie?

— Tak.

— A nastepnie czekaliscie na mnie na zewnatrz. Czy wydaje si¢
pastorowi mozliwe, ze gdyby ktos$ ukrywat sie w domu, mogtby



WowCczas uciec?

— Tak, podejrzewam, ze gdyby wyszedt tylnymi drzwiami, niczego
bysmy nie zauwazyli.

— Czy w drodze do gospodarstwa nie spotkat pastor nikogo?

— Nie sadz¢. Przyznam, ze nie zwracatem na to zbyt duzej uwagi,
niepokoitem si¢. Naprawde uwaza pan, ze zabojca byt wowczas jeszcze
na miejscu?

— Nie wiem. To by? btyskawiczny atak, Jon Petersen zostat
zaskoczony, to pewne, w przeciwnym razie bronitby si¢. A okres miedzy
jego pojawieniem sie w gospodarstwie z Mapel i odkryciem zwiok przez
pastora jest dosc¢ krotki. Zabojca na pewno byt w okolicy.

— Mapel niczego nie zauwazyta?

— Nie, twierdzi, ze Jon zawahat si¢ przez chwile, a ona
wykorzystata to, zeby uciec. Tuz potem Jon zginat.

— Podejrzewa ja pan?

Jarvis zawahat sie, po czym pokrecit gtowa.

— Nie, nawet w ztosci Mapel nie bytaby prawdopodobnie zdolna
oskuba¢ kury, wiec co dopiero zabi¢ mezczyzne...

— Widziatem jego wykrgcong szyje, potrzeba porzadnej sity, zeby
0siggna¢ taki efekt, prawda? Tak pomyslatem. Jak gdyby byto ich kilku.

Alezza wyciagnat przed siebie dtonie i dodat:

— W kazdym razie prosze¢ spojrze¢, nie nosze sladow skaleczen,
zadrapan, jesli to moze mnie uniewinnic.

Jarvis machnat r¢ka, jak gdyby przeganiat nieistniejagca muche.

— Prosze dac spokdj, jest pastor zbyt sumienny wobec niego —
powiedziat Jarvis, wskazujac podbrodkiem w strone Chrystusa — zeby
ciggac na siebie gromy z nieba.

— Chyba ze znajdzie si¢ jakis dowod, w ktory nawet sam Pan nie
zZwatpi!

Alezza ztapatl szeryfa za nadgarstek i pochylit si¢, $ciszajac gtos.

— Sktamatbym, moéwiac, ze nie zyczytem mu $mierci — przyznat. —
Jon Petersen byt wrednym typem, Jarvisie.

— Wiem. Nie mam pojecia, co pastorowi opowiedziat, ale byt
smieciem i nikt nie zaptacze po jego smierci. Obawiam si¢, ze nawet
jego syn.



— Och, wiele mi opowiedziat. Za wiele. Ciesze si¢, ze byt
luteraninem, w przeciwnym razie nie mam pojecia, jak zdotatbym
odprawia¢ msze w jego obecnosci.

Jarvis wstal, pastor uczynit to samo.

— A gdyby tak pan zostat jeszcze chwilg¢? — zachecit ten ostatni. —
Jestem pewien, ze ta glowa gniewajaca si¢ na Boga ma wiele do
powiedzenia.

— Och, wyrostem juz z potrzeby spowiadania si¢. Zachowatem
kilka spraw na sam koniec, zeby ich troche podregczy¢, tam na gorze,
kiedy pojde odwalaé¢ papierkowsa robote.

— Nie miatem na mysli spowiedzi, chciatlem pogawedzi¢. Nie jak
szeryf z pastorem, ale jak mezczyzni, przy dobrym piwie i migsie
z grilla.

W oku Jarvisa pojawit sie btysk.

— By¢ moze innym razem, niestety, mam jeszcze robote. Prawda
ma w sobie t¢ nieznosnosc¢, ze z czasem sSie strzepi. Trzeba umie¢ za nig
goni¢ jak za najpiekniejsza dziewczyna na balu, jesli si¢ nie chce, by
ostatecznie wyszta za innego.

— Prosze wpas¢, kiedy bedzie pan miat ochote. Nie obiecuje, ze
zawsze bede miat mieso, ale zobowiazuje si¢ do chtodnego piwa latem.
Do tego czasu prosze zagladac¢ do nas na msze. Bog potrafi sprawic,
bysmy mu wybaczyli przykrosci, jakie nam wyrzadza.

— Nie jestem pewien, czy bedzie chciat zadawac¢ sobie caty ten trud,
miatby ze mng sporo roboty. Ale zastanowie si¢, obiecuje, na pewno
przy piwie z pastorem.

Jarvis wrocit do samochodu i skierowat si¢ w strone centrum
Carson Mills, czyli na zwykla ulice biegnaca posrod kilku kompleksow
budynkow. Po drodze po raz setny roztrzasat swoje sledztwo
I niezmiennie powracatl myslami do trzech pierwszych spraw, ktéore
skonfrontowaty go z Jonem Petersenem, cho¢ sam o tym wowczas
jeszcze nie wiedziatl. Byt przekonany, ze odpowiedz na jego pytania lezy
wiasnie tam, migdzy gwattami na Louise i Ezrze a zabojstwem Theresy
Turnpike. Rozwazyt wszystkie mozliwosci na temat $mierci Jona
Petersena. Nie miat ztudzen co do raportu koronera, ktory zapewne nie
whniesie niczego nowego, odciski palcow zdjete w gospodarstwie



W niczym nie pomoga, byto ich zbyt duzo, bezksztattnych, w wiekszosci
nienadajacych si¢ do wykorzystania, zresztg Jarvis nie zamierzat chodzi¢
od drzwi do drzwi po Carson Mills i poréwnywac¢ odciskow kazdego

z mieszkancow z tymi zebranymi na wzgoérzu. Szeryf nie wierzyt nawet
w pomoc FBI, w najlepszym wypadku dostarczy mu informacji na temat
innego gwalttu, gdzie odnotowano obecnos¢ maku, cho¢ byto to mato
prawdopodobne, i pozwoli jedynie utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze Jon
Petersen byt draniem, ktérego zte nasienie wyptyne¢to poza granice
hrabstwa Sumner. By¢ moze zostat zamordowany przez ojca jednej

z napadnietych dziewczynek, a wtedy trzeba by liczy¢ na przyszte
wyrzuty sumienia, zeby pozna¢ prawdg, albo tez, aby rozwigzaé¢
zagadke, nalezatoby sie cofna¢ do czaséw, kiedy Jon miat pigtnascie lat
I ujawnit swoja prawdziwa nature. W tej kwestii jednak Jarvis nie miat
zadnego tropu, musiatby odnalez¢ Ezr¢ Monroe.

Gdy trzy lata wczesniej Elaine przyjechata do niego, Jarvis zrobit
wszystko, zeby odnalez¢ jej corke. Dzwonit do gliniarzy z Wichity,
wielokrotnie, do prywatnych detektywow, do swoich kontaktow
w barach, na dworcu, do opieki spotecznej, dreczyt nawet urzednikow
z merostwa, obdzwaniat po kolei wszystkie instytucje charytatywne
Z pytaniem, czy opis Ezry z czyms im si¢ kojarzy, napisat wiele listow
do urzedéw w poszukiwaniu protokotow na jej nazwisko, ptacit mtodym
archiwistom z lokalnych gazet, zeby méc przekopywac sie przez stare
numery i szuka¢ informacji mogacych mie¢ zwiagzek z zaginigciem
mtodej kobiety odpowiadajacej jej rysopisowi, kazat sobie nawet
przesta¢ listg zwtok znalezionych w ciaggu ostatnich dwoch lat, odkad
Elaine utracita kontakt z corka. Bez jakiegokolwiek rezultatu. Trzeba
przyznac, ze nie szczedzit staran, nalegat wciaz i wciaz, przez ponad trzy
miesigce, az wreszcie musial pogodzi¢ si¢ z faktem: Ezra postanowita
znikna¢, z tego, co wiedziat, najprawdopodobniej opuscita Wichite, o ile
nie Kansas, 1 jesli sama si¢ nie odezwie, on nigdy nie ustyszy juz
dzwieku jej gtosu ani nie zobaczy jej slicznej buzki. Kiedy szeryf
odtwarzat w myslach wszystkie swoje posunigcia po to, by po raz enty
upewni¢ sie, czy 0 niczym nie zapomniat, rzucita mu sie w oczy pewna
0CZYyWiStos¢.

Nauczka, ktora nalezato wyciagnac¢ z wczorajszego deszczu.



Jarvis uderzyt dtonmi w kierownice. Bedzie mogt powiedzie¢
Douglasowi: zawsze z czegos mozna wyciagnac lekcje.

Jarvis zrobit wszystko, zeby odnalez¢ Ezre. A przynajmniej
wszystko, na co sta¢ byto zapracowanego, obarczonego lokalnymi
obowiagzkami szeryfa. Za bardzo jednak zdat si¢ na cholerne nowoczesne
metody. Zatem sprawy zatatwial na odlegtos¢, nie przemieszczajac sie.
Nie mierzac si¢ samemu ze §ledztwem, nie zdzierajac podeszew.

W ciagu jednej chwili podjat decyzje. Nie wstapit nawet do domu
po czyste ubrania i kosmetyczke, ani do biura, zeby uprzedzi¢, ze
opuszcza swoje terytorium, swoja trzodg, i skierowat si¢ ku pétnocy.
W strong Wichity.



31.

Duze miasta réznia si¢ od matych przede wszystkim liczba
mieszkancow na metr kwadratowy i paradoksalng zdolnoscia
nawiazywania proporcjonalnie mniejszej ilosci relacji spotecznych. Taka
byta opinia Jarvisa, a widczenie sie po szerokich ulicach otoczonych
scianami rzezbionymi w betonie i stali tylko wzmocnito to uczucie.
Uswiadomit sobie, ze nie byt w Wichicie od czasu smierci Rosie,
| poczut sie jak cudzoziemiec we wiasnym kraju. Szedt, obserwujac te
nieustanng pogon za informacjami, jak gdyby kazdy chciat wciaz
bardziej wypetniac sie nimi i lepiej wpasowac si¢ w system, podczas gdy
inni ttoczyli sie w sklepach, kupujac nie to, co byto im potrzebne, lecz co
nadawato im odpowiedni status. Na przestrzeni kilku dziesiecioleci
reklama zdotata podbi¢ swiat, kazdy czut sie w obowiazku promowac¢
wiasng indywidualnosé. Jarvis byt juz zdecydowanie za stary, przestat
ewoluowac ze swoim $wiatem, a stwierdziwszy, ze znalazt si¢ na
marginesie skodyfikowanych rytuatow, uswiadomit sobie, jak bardzo
nalezy do innej epoki, jak bardzo zostat w tyle. Nie tylko tutaj, wsrod
zattoczonych arterii Wichity, ale takze w swojej okolicy. Zbyt czesto
wspominat o przejsciu na emeryture, przesuwajac decyzje na poznie;j.
Teraz wybita juz odpowiednia godzina, nie miat co do tego watpliwosci.
Nawet w Carson Mills nowoczesnos¢ torowata sobie droge, miasto nie
mogto odgrodzi¢ si¢ od postepu, nalezat mu sie¢ mtodszy szeryf, ktéry by
rozumiat swoich mieszkancow, przyczyniat si¢ do ksztattowania
przysztosci dzieci, do rozwoju. Przedtem jednak Jarvis musiat jeszcze
sptaci¢ dtug wzgledem swoich. Odkry¢ prawde. Byt im to winien.

A przynajmniej tak uwazat.

Zaczat od ztozenia wizyty staremu jak on policjantowi
| poproszenia go o wykonanie kilku telefonow, zadanie serii pytan
kolegom, w celu odswiezenia w ich pamieci dawnych spraw zwigzanych
z mtoda kobietg, ktora mogtaby odpowiadac rysopisowi Ezry Monroe.
By1 to zapewne daremny trud, ale nic nie szkodzito sprébowac. Jarvis
uswiadomit sobie, ze nie zabrat ze sobg zdjecia dziewczyny. By¢ moze
nie miato to znaczenia. Kiedy Elaine Monroe powierzyta mu t¢ misje,



otrzymat od niej koperte z krotkim opisem poczynan Ezry. Nie byla to
przyjemna lektura, wiec Jarvis bez trudu wyobrazit sobie, ze nie mégt to
takze by¢ piekny widok: Ezra z pewnoscia sie¢ zmienila i nie
przypominata juz siebie ze zdje¢ z dobrych czasow, zanim pograzyla si¢
w ponurych ktebach narkotykow i upokorzeniach prostytucji. Koperta
zawierata rowniez adresy wszystkich miejsc, ktére odwiedzata — Jarvis
tyle razy powtarzat je przez telefon, ze pamietat je wcigz doskonale.

Bez wickszego przekonania udat sie¢ na kampus uniwersytecki
| stracit tam reszte dnia, po czym ruszyt w strone potnocnych dzielnic,
gdzie Ezra miata w zwyczaju zaopatrywac si¢ w narkotyki. Otumaniona
fauna ¢punow wioczyla sie niczym antylopy wsrod sawanny z cegiet
I Smieci, a od czasu do czasu Jarvis zauwazat gtowe Iwa przyczajonego
w cieniu bramy, wodzacego za nimi spojrzeniem drapiezcy,
pocierajacego w szponiastych tapach paczuszki z folii aluminiowej, co
miato na celu zwabienie zwierzyny. Jakg miat szanse, ze przypadkiem
trafi tu na Ezre? Zapewne taka, jak na wygranie dwa razy pod rzad duzej
stawki na loterii. Idiotyczne. A jednak wciaz siedzial w samochodzie,
sledzac 6w sprzeczny z naturg spektakl zdominowany przez syntetyczne
produkty ptynace w obolatych zytach chorych zwierzat.

Po pewnym czasie, gdy zrobito si¢ juz catkiem ciemno i nieliczne
dzialajace jeszcze latarnie uliczne przestaty wystarczajaco oswietlac
teren w kolorze ropiejacej zotci, wysoki czarny typ zblizyt si¢ do
samochodu Jarvisa. Miat drobny was i liszaje, ktore sprawiaty, ze skora
odchodzita mu ptatami, przez co przywodzit na mysl zdjecie
pozostawione zbyt diugo na sierpniowym stoncu. Pochylit si¢, a jego
dtonie niemal wsunely sie do wnetrza auta, gdyz Jarvis z powodu
panujacego upatu opuscit szybe w oknie.

— Czego szukasz dziadku?

— Dziewczyny.

— Jak my wszyscy. Masz kasg¢?

— Nie o to mi chodzi, chociaz... Ma na imi¢ Ezra, cos ci to mowi?
Pod trzydziestke. Jasne wtosy, w kazdym razie taki jest jej naturalny
kolor.

— Gdzie ci si¢ wydaje, ze jestes? Tutaj sie ptaci za prawo do
postoju i za zadawanie pytan tez. Wiec masz kasg?



Jarvis klasnat jezykiem z niezadowoleniem. Wyjatkowo
energicznym, jak na cztowieka w jego wieku, gestem chwycit
mezczyzne za ucho i wykrecit je gwattownie, zmuszajac go do
pochylenia si¢ w taki sposob, by jego policzek znalazt si¢ tuz przy
drzwiach samochodu.

— Z ostatnich informacji wynika, ze to wciaz kraj wolnych ludzi,
kolego — powiedziatl, wyrywajac kluczyk ze stacyjki, by wcisna¢ go
z kolei pod oko krzywigcego sie z zaskoczenia i bolu typa. — Styszates
0 Ezrze?

— Nie, nie! Puszczaj, staruchu!

Klucz wgryzt sie¢ w skore do krwi i mezczyzna krzyknat.

— Ezra! — powtorzyt szeryf.

— Nie znam! Przysiggam! Jest Edna, ktora daje, jesli chcesz! Ale to
brunetka, czarna!

Jarvis odepchnat go i wsadzit z powrotem kluczyk na swoje
miejsce, zeby odjechaé. Facet wycofywat si¢, sprawdzajac, czy krwawi
mu policzek.

— Wariat!

— Jeszcze tu wroce. Rozpusé wiescl, ze szukam pewnej Ezry,
styszaltes jak wyglada. Daj tez zna¢, ze nie jestem cierpliwy.

— To twoja wnuczka, czy co?

— W pewnym sensie.

Facet splunat w jego kierunku, po czym oddalit si¢ i zatonat
w pokrytym graffiti labiryncie poétcieni. Jarvis odetchnat z rekami na
kierownicy, serce walito mu jak mtotem, niemal bolesnie. Byt
zaskoczony swojg zwinnoscia. Ostatecznie wiec nie byt jeszcze catkiem
do niczego, chociaz serce wciaz ci¢zko pracowato, zeby dojs¢ do siebie.
Dojechat nastepnie w okolice dworca, gdzie kwitta prostytucja. Tutaj
kazdy ptacit za podrozowanie, w taki czy inny sposob. Jarvis przyjrzat
sie umalowanym jaskrawo dziewczynom, ktére braty go za starego
zboczenca niemogacego si¢ zdecydowac. Zadat kilka pytan,

a ostatecznie zaparkowat, zeby stawic¢ im czoto pieszo, bez pospiechu.

Powoli zbieraty si¢ wokot niego: osobliwy bukiet o wielobarwnej
koronie, lecz zwigdtej todydze, i ¢wierkaty, stuchajac, z jakiego powodu
sie tu znalazt. Zadna nie znata Ezry ani nikogo, kto bytby do niej



podobny, i zadna nie styszala o dziewczynie z Carson Mills. Tutaj
znalez¢ mozna byto jedynie stuzace rozpusty, kwiaty o ptatkach
gotowych zebra¢ soki fantazji, ktore czyste panie domu odmawiaty
spetniac, wybierajac raczej etykietke pobtazliwych zon niz zbrukanych
dziwek. Tutaj wszystkie kurwy wywaodzity si¢ z rynsztoka lub jego
bliskiej okolicy, w kazdym razie stamtad, gdzie zawsze sptywa géwno.

Idac za rada niejakiej Margueritte, Jarvis wynajat na noc pokoj
w niedrogim hotelu i po raz pierwszy od dtuzszego czasu spat bez
przerwy do switu. Wyglada na to, ze dusza potrzebuje czasu, aby
zaleczy¢ rany, jakie zadaje jej wypaczenie, jesli cztowiek ociera si¢ 0 nie
bez zabezpieczenia.

Po przebudzeniu zadzwonit do Douglasa, zeby spytaé, czy sa jakies
nowe wiesci I poinformowac go, ze do odwotania to on sprawuje wiadzg
W miescie, po czym roztaczyt sig, ustyszawszy bez zaskoczenia, ze
w Carson Mills sprawy sie nie ruszyty — z jednym tylko wyjatkiem:
znaleziono Rakel Petersen. Stara ciotka nie miata alibi w godzinach
obiadowych, ale pracowata dla pewnego matzenstwa, ktoremu sprzatata
kilka godzin od czternastej, co zostawiato jej zbyt mato czasu na
popetnienie zbrodni i dostanie si¢ z powrotem do centrum miasta. Jarvis
poprosit swojego zastepce o zawiezienie Rakel do Joyce i Rileya, zeby
rodzina mogta nawzajem si¢ wspierac.

W niewielkim sklepie samoobstugowym szeryf skompletowat
kosmetyczke, kupit bielizne i dwie czyste koszule, po czym spedzit caty
dzien w archiwach ,,Wichita Eagle”, lokalnej gazety, z nosem
w mikrofilmach, ktére drapaty mu zrenice gorzej niz ostrze zyletki. Nie
znalazt jednak nic, co wydatoby mu sie trafne. Obawiajac sie¢
najgorszego, chcial wiedzie¢ wszystko na temat kobiet, ktére znaleziono
martwe w ciggu ostatnich trzech lat, czyli odkad przestat szuka¢ Ezry,
dlatego czytat rubryki kroniki wydarzen lokalnych, jedng po drugiej, az
oczy zaszty mu mgta. Zreszta wiekszos¢ zmartych osob nie figurowata
nawet w gazecie. Na kolacje zjadt jajka sadzone z ziemniakami purée
w jednej z restauracji w centrum, po czym wrécit potozyc¢ sie spac
w hotelu o podejrzanej klienteli.

Nazajutrz ponownie odwiedzit swojego przyjaciela gliniarza, ale
ten nie miat zadnych przydatnych informacji, a nastepnie podjat sie



sprawdzenia pieciu adresow, pod ktorymi przebywata Ezra, zanim jej
matka nie stracita ostatecznie jej sladu. W okresie prowadzenia $ledztwa
Jarvis dzwonit do wynajmujacych, a potem do strézow, jesli takowi
istnieli, wcigz bez sukcesu. Stangwszy w drzwiach kazdego z mieszkan
w pierwszych trzech budynkach, zastanawiat sie, czy nie wezma go

w koncu za bytego komiwojazera cierpigcego na alzheimera. Wypytat
kazdego z lokatorow o Ezre, ale nikt jej nie znat, wigkszos¢ 0sob nie
mieszkata tam w owym okresie, a pozostali ledwo pamigetali niesmiata
dziewczyne¢ przemykajaca pod scianami.

Pod czwartym adresem, u schytku dnia, Jarvis zadzwonit do
szesciu mieszkan, zanim pewna zblizajaca si¢ do czterdziestki
dziewczyna, postawna i z lokéwkami we wtosach, nie przyjrzata mu si¢
uwaznie, wypuszczajac mu dym z papierosa prosto w twarz, i nie
spytata:

— Po co pan jej szuka?

— Chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nig stato — odpart Jarvis,
rozpedzajac dym dtonia.

— Ze wzgledu na jej rodzicow?

— Ze wzgledu na prawde, przede wszystkim.

Dziewczyna zmarszczyta szeroki nos i na chwile upodobnita sie do
swini w blond peruce.

— Jest pan dla niej kims$ bliskim?

— Niezupelnie. Ale wiem, ze miala nietatwe zycie. Chciatbym z nig
porozmawiac. By¢ moze uda mi sie jej pomoc, a kto wie, by¢ moze ona
rowniez zdota pomaéc mnie.

Panna Piggy potrzasneta papierosem, niczym magiczng rozdzKka,
| wypowiedziata tak diugo wyczekiwane zdanie:

— Prosze wejs¢. Istotnie sprawia pan wrazenie osoby, ktora
potrzebuje pomocy.



32.

Panna Piggy zajmowata ciasne, smierdzace przypalonym ttuszczem
mieszkanie, stuzace za schronienie catej zgrai hatasliwych much
latajacych miedzy zwojami lepu zwisajacego z wygietego zyrandola,
smiertelnymi arabeskami eksponujacymi nieliczne trofea. Zachecita
Jarvisa, by usiadt na kanapie przykrytej poplamiong r6zowa kapa
z fredzlami. Szeryf postanowit nie przygladac si¢ miejscu doktadniej,
zeby nie poczu¢ si¢ jeszcze bardziej niekomfortowo. Na niskim stoliku
krolowata buteleczka z zelem nawilzajacym i paczka prezerwatyw, a tuz
ponizej liczne czasopisma pornograficzne zachwalaty §wietnosc¢
biologicznych otworow sprytnych gwiazdeczek. Najwyrazniej panna
Piggy tatwo rozchylata uda, zeby napemi¢ portmonetke.

— Mam swieza lemoniade, jesli ma pan ochotg — zaproponowata.

Byta to prawdopodobnie jedyna swieza rzecz, jaka miata do
zaoferowania, pomyslat Jarvis, i natychmiast ustyszat w gtowie
oburzony gtos swojej zony.

— Niech bedzie lemoniada.

— Kim pan dla niej jest? — zawotata panna Piggy z kuchni.

— Swego rodzaju przyszywanym dziadkiem, ktory nie zrobit tego,
co do niego nalezato — odpart Jarvis, odsuwajac si¢ od plamy watpliwego
pochodzenia.

Kobieta wrocita z dwoma duzymi szklankami petnymi soku
w kolorze bladej zotci.

— Jak to ,,nie zrobit tego, co do niego nalezato?

— Blisko dwadziescia lat temu i trzy lata temu. Wtedy bylem jej
potrzebny.

Postawna kobieta wyciaggneta dton ze szklanka, zeby sie z nim
stuknag.

— Mam na imig Liz.

— Jarvis.

— Dobrze jg pan znat?

Jarvis pozwolit Liz sterowac¢ rozmowa. Najwyrazniej wiedziata cos
na temat Ezry i chciata sprawdzi¢, czy on zastuguje na to, by o tym



ustyszec.

— Wystarczajaco, zeby wiedzie¢, ze wpadta w tarapaty, ale nie
dos¢, zeby ja z nich wyciagna¢.

— Zna pan dwie wazne daty w jej zyciu, co wyrdznia pana sposrod
wiekszosci btaznow, ktorzy przewingli sie przez jej t6zko.

— Przekroczytem juz wiek, by by¢ jednym z nich.

— Zdziwitby sie pan.

— Czy miata wielu chtopakow?

— Wszystko zalezy od tego, w jaki sposob zdefiniuje sie pojecie
chlopaka.

— Rozumiem. Ten aspekt jej zycia rowniez nie byt mi obcy.

— Wiedziat pan takze, ze jej starzy to dranie?

— Powiedziatbym raczej, ze nie wiedzieli, jak do niej dotrze¢.

— Niezta para dupkow, owszem!

Zaakcentowata wyzwisko nutg ztosci. Skoro Ezra skonczyla
w takim miejscu, chociaz jej rodzice zamieszkiwali najpiekniejszy dom
w Carson Mills, a ojciec zgarniat fortune, mozna byto si¢ zatozy¢, ze
zadne z ,,przyjaciot”, jakich dziewczyna byta w stanie zdoby¢ w swoim
nowym, rozpustnym zyciu, nie mogto odczuwa¢ sympatii wzgledem
rodzicow zdolnych porzuci¢ wiasne dziecko. Ezra by¢ moze nie
wchodzita w szczegoty, a rodzice, jak to czesto bywa, odgrywali role
ztych i nie mogli liczy¢ na zadng pobtazliwos¢ czy usprawiedliwienie.
Szeryf jednak nie potrafit miec jej za zle, ze przedstawita witasng rodzine
jako cyniczne wampiry, skoro matka bardziej przejmowata si¢ plotkami
na wilasny temat, a ojciec skreslit jg ze swojego zycia, poniewaz nie
chciata podporzadkowaé¢ mu sig¢ tak, jak to mieli w zwyczaju jego
pracownicy. Byto w tym troche prawdy, nawet jesli ocena Elaine
Monroe byta karykaturalna i przesadzona. Mimo wszystko to ona
poprosita Jarvisa 0 pomoc.

— Czy wie pani, gdzie ona aktualnie przebywa? — spytat.

— O tak. Ale niech pan nie liczy na to, ze panu powiem!

— Czy to tajemnica?

— Nie chce, zeby jej klan znowu si¢ do niej dobrat. Ztozytam jej
takg obietnicg.

— Byta z nimi skiécona az do tego stopnia?



— Mozna tak powiedzie¢. Nie wiedzial pan? — spytata nieufnie Liz.

— Nie — przyznat szczerze Jarvis. — Wszystko to z powodu napasci,
jakiej stala si¢ ofiarg jako nastolatka? Nie wybaczyla im, ze jej nie
wspierali?

Liz wybuchneta smiechem, odstaniajac zotte, pokryte kamieniem
z¢hy.

— Delikatnie mowiac! Twierdzenie, ze cos nigdy nie istniato, nie
usuwa problemu. Ezra nie mogta tego zniesé. Widze, ze dobrze ja pan
znat. Niewiele osob wiedziato o tej sprawie.

— Gdzie si¢ spotkatyscie?

— Tutaj. Mieszkatla naprzeciwko.

— Tak, wiem, miedzy...

Jarvis pochylit si¢ nad zuzytym notatnikiem, ktory wyciagnat
z kieszeni spodni.

— Zostawmy daty w spokoju — przerwata Liz — czasami budzg sie
rano i nie pamigtam nawet, ktory mamy rok. Ezra mieszkata
naprzeciwko dwa razy. Za pierwszym razem uciekta, kiedy domyslita
sie, ze matka kazata jej pilnowac. Rok pozniej wrocita, po upewnieniu
sie, ze bedzie tu bezpieczna. A ci dranie nawet nie wpadli na to, zeby ja
odwiedzi¢.

Jarvis zagryzt policzki od srodka. Prawde mowiac, byt jednym
z tych ,,drani”, ktorzy nie wzigli pod uwage, ze dziewczyna mogta
Wrocic¢.

— Bytyscie ze sobg blisko?

— Bytam jej najlepsza przyjaciotka. Jedyng wiasciwie. ,,Przyjaciotki
do tanca i do rézanca”, jak o sobie mowitysmy.

— Sprzedawata swoje ciato dla pienigdzy, prawda?

— Z pewnoscia nie robita tego dla przyjemnosci.

— | zeby kupi¢ narkotyki?

Panna Piggy odrzucita gtowe do tytu i zakotysata nia.

— Czyli o tym takze pan wie.

— Wiem, ze wpadta w to, bedac jeszcze na uniwersytecie.

— Chciata odlecie¢, przesta¢ mysle¢, da¢ sobie ztudzenie szczescia,
przynajmniej od czasu do czasu. Ale narkotyki ja zjadty. Cos okropnego.
Dawniej byta picknoscia, widziatam zdjecia, bytam z niej dumna,



mogtaby zagdaé sporych sum od wysoko postawionych klientow, gdyby
tylko zechciata. Ale przy tym, co sobie wstrzykiwata, dtugo to nie
potrwato, schudta, niemal znikta, co musiato jej nawet odpowiadac,

a potem stracita wtosy i zepsuty jej sie¢ wszystkie zeby.

— Cud, ze przezyla.

Liz potarta nerwowo twarz, po czym dodata:

— Cud, ze udalo jej sie przestac bra¢. Ta dziewczyna ma naprawde
cholerny temperament!

— Przeszta odwyk? — spytat Jarvis w przebtysku nadziei.

— Kiedy za drugim razem wrécita do mieszkania naprzeciwko, tak,
byla czysta. Od czasu do czasu sprzedawala si¢ jeszcze. Potrzebowata na
czynsz, ale przede wszystkim chciata odtozy¢ troche pieniedzy.

— Miata jakis plan? Chciata wyjecha¢?

— Tak.

— Nie powie mi pani dokad?

Liz przyjrzata si¢ Jarvisowi, jej wzrok zmienit sie, ale szeryf nie
potrafit powiedzie¢, czy wzbudzat w kobiecie litos¢, czy rozbawienie.

— Do Kalifornii. Zawsze marzyta o stoncu, chciata zobaczy¢
gwiazdy.

Zamitowanie do cieptego klimatu wywotato usmiech na twarzy
Jarvisa. By¢ moze on i Ezra byli w gruncie rzeczy do siebie podobni.
Dwie samotne dusze w poszukiwaniu odrobiny swiatta, ktore
rozgrzatoby ich od wewnatrz.

— Hollywood?

— Taki miata plan.

Jarvis skinat gtowa z zadowoleniem. To juz byt jakis trop. Odlegty
| ztozony, ale jego zaletg byto to, ze w ogole istniat.

— A potem wszystko si¢ zawalito — rzucita nagle Liz z ponurg mina.

— Proszg?

— Pewnego dnia pojawit si¢ pewien klient i to nig kompletnie
wstrzasneto. Pozniej nigdy juz nie byla taka sama.

—Jak to?

— Sprawa jest dos¢ niejasna. Nie chciata o tym mowié. Wiasciwie
od tamtej pory niemal przestata si¢ odzywac. To byt facet, ktorego juz
kiedys$ widziata albo ktorego znata, tylko to wiem. Wieczorem zastatam



Ja zaptakang, powiedziata mi tylko, ze upadta tak nisko, ze nawet
najgorsze $cierwo z jej zatosnej miesciny stato wyzej od niej. Nie wiem,
co on jej zrobit albo powiedziat, ale to ja zniszczyto. Opuscita ja resztka
mitosci wihasnej, jaka jej pozostawata.

Palce Jarvisa zacisnety si¢ na sofie, po kregostupie sptyneta mu
kropla lodowatego potu, wywotujac gesia skorke.

— Nie powiedziata, jak si¢ nazywat? — dopytywat.

— Nie. Nigdy wigcej 0 nim nie wspomniata, ale to z cata pewnoscia
on ja zniszczyt.

W przeciwienstwie do Jarvisa, Jon Petersen odnalazt Ezre.
Zapewne przypadkiem, bedac na przestrzeni miesiecy albo wrecz lat
stalym bywalcem dzielnic prostytucji, rozpoznat ja. To, ze wziat ja
ponownie mezczyzna, przez ktorego lata wczesniej zostata zgwatcona,
ostatecznie ztamato Ezre. Jarvis pomyslat w tej chwili, ze gdyby ten
smie¢ byt wciaz jeszcze przy zyciu, on mogiby popelni¢ szalenstwo
I wladowaé¢ mu kulke migdzy oczy.

— Przykro mi — wyszeptat.

— Potem wyjechata, nigdy wiecej jej nie widziatam,

— Kiedy to byto?

— Nie pamigtam, trzy lata temu, albo nieco mniej.

WKkrotce po tym, jak Elaine Monroe przyszta go prosic¢
0 odnalezienie corki — obliczyt Jarvis. Niewiele brakowato — ta mysl|
ztamata mu serce.

Jarvis odstawit ledwo napoczeta lemoniade i wstat.

— Dzigkuje pani za pomoc, Liz.

— Dobrze mi zrobita rozmowa o niej. Brakuje mi jej.

— Nie dostaje pani od niej zadnych wiesci?

Liz pokrecita gtowa, a Jarvis nabazgrat cos na kawatku papieru
wyrwanym z notesu.

— Gdyby kiedykolwiek wytonita si¢ na powierzchnie, prosze do
mnie zadzwoni¢. Nie zdradze jej sekretu, ale poczuje si¢ lepiej, wiedzac,
ze ona miewa si¢ lepiej.

Karteczka znikneta w ttustej ditoni Liz. Kobieta wbita wzrok
W starszego mezczyzng.

— Pan ptacze? — spytata.



— Och, to pyiki traw, ja I moja zona jestesmy na nie bardzo
wrazliwi.

Panna Piggy usmiechneta sie blado i usuneta si¢, zeby go
przepusci¢. Jarvis zawsze byt zbyt wspotczujacy i z biegiem lat nic a nic
si¢ to nie zmienito. Kiedy znalazt si¢ na podescie schodow, oddata mu
karteczke.

— Nie ma sensu podsyca¢ ztudzen — powiedziata — nie zadzwonig
do pana.

Odebrat od niej kartke, zawiedziony i zaktopotany.

— Dobrze. Przynajmniej jest pani szczera.

— Co jest dla pana najcenniejsze w zyciu?

— Najcenniejsze?

— Osoba albo rzecz, na ktorej najbardziej panu zalezy.

— Powiedziatbym, Ze... moja zona. Wspomnienie 0 mojej zonie.

— Jarvis, czy moze mi pan co$ w ciemno obiecac¢?

— Na czym miatoby to polega¢?

— Ze zgodzi sie pan dotrzymaé tajemnicy, nie wiedzac nawet, o co
chodzi.

— No wigc... zgoda.

— Prosze przysiac na wspomnienie 0 pana zonie.

Jarvis zmarszczyt brwi, ale przysiagt.

— Powiem panu, gdzie ona jest — powiedziata Liz. — Ale nie b¢dzie
pan mogt powiadomi¢ jej rodzicow, przysiagt pan.

Jarvis cofnat sie 0 krok, zaskoczony.

— | obawiam sig, ze nie spodoba si¢ panu to, co pan ustyszy —
dodata dziewczyna z papilotami we wtosach.



33.

Ezra Monroe istotnie odeszta w pewien sobotni wieczoér, w czasie
gdy sasiedzi swietowali czyjes urodziny, i Liz nie sktamata: nigdy wiecej
Juz jej nie zobaczylta. Zreszta nikt nie zobaczy juz nigdy Ezry, tacznie
z szeryfem stojacym z panna Piggy naprzeciw niewielkiego ociosanego
bloku granitu miedzy dwoma tujami.

Nad dwoma datami widniat napis ,,Elizabeth Ezra Howard”

0 inicjatach ozdobionych pieknymi zawijasami.

— Dlaczego takie nazwisko? — spytat Jarvis, z kapeluszem
przycisnietym do serca.

— Jest moje. Dodatam tylko posrodku imi¢. Kazata mi obieca¢, ze
kiedy umrze, nie podpisze grobu jej prawdziwym nazwiskiem, nie
chciala, zeby rodzina mogta dobra¢ si¢ do jej szczatkow.

— Pozwolono pani na dopetnienie formalnosci administracyjnych?

— Mysli pan, ze kogokolwiek obchodzi zmarta ¢punka bez
dokumentéw? Byto im na r¢ke, ze nie musza wszczynac $ledztwa
| sprawdzac jej tozsamosci, a w merostwie cieszyli sie, ze unikng
placenia za umieszczenie jej w grobie dla ubogich. Pokazatam moje
stare, wygniecione prawo jazdy facetowi, ktory wypetniat formularz,
podajac je jako jej, a on si¢ nie zorientowat. Trzeba przyznac, ze
w czasach, kiedy byto robione tamto zdjecie, bytam szczupfta... Zreszta
zaptacitam za jej pogrzeb. Nie chciatam, zeby trafita do zbiorowego
grobu albo zeby ja spalono.

— Jak do tego doszto?

— WKkroétce po wizycie tego faceta. Wrocita do kokainy, az pewnego
wieczoru... przedawkowata.

— Mysli pani, ze zrobita to celowo?

— Ezra nie nalezata do osob, ktore mylityby sie w ilosciach. Byta
fachowcem. Po prostu nie miata ochoty juz tego dtuzej ciagnac. Ten
gos¢ naprawde ja pokiereszowat.

Zrobif znacznie wiecej, pomyslat Jarvis. Zasiat w nigj
niszczycielskie ziarno, kiedy byla jeszcze tylko nastolatka, swieza
I ulegta, po czym wrocit i dokonczyt robote.



— Zrobita to u siebie? W mieszkaniu?

— Nie, w zautku pod schodami przeciwpozarowymi, potozyla si¢ na
workach na smieci miedzy dwoma kubtami i wcisneta ttok strzykawki,
zeby spuscié kurtyne.

Wyrazista symbolika. Mysl o jej wstydzie zwigzanym z tym, kim
sie stala, tak duzym, ze postanowita umrzeé¢ wsréd smieci, jeszcze
bardziej przygnebita Jarvisa.

— W jaki sposob sie pani dowiedziata? — spytat.

— Wsuneta mi karteczke przez szpare pod drzwiami. Suka
wiedziata, ze dorabiam sobie w pewnym barze, ze p6zno wréce,
wiedziata, ze kiedy ja znajde, nie bedzie juz si¢ dato nic zrobi¢.

— Co napisata w liscie?

— Tylko gdzie ja znajde i ,,dotrzymaj obietnicy, przyjaciotko do
réozanca”.

Liz pociagneta nosem i przetarta policzek rekawem.

— Rozpoznata pani jej charakter pisma?

— Na dwiescie procent. Nie byto to zamaskowane morderstwo, jesli
to panu chodzi po gtowie — odparta kategorycznie, gtosem zdtawionym
przez powstrzymywane tkanie.

Stali tak przez chwilg wsrod zapadajacej nocy. Jarvis zostawit Liz
kilka banknotow, zeby mogta nazajutrz ozdobi¢ grob kwiatami. Gdzies
bit dzwon, oznajmiajac zamkniecie bramy cmentarza.

— Czy pozwoli mi pani przynajmniej powiadomic¢ rodzicow o jej
smierci?

Liz spiorunowata go swinskimi zrenicami.

— Naprawde pani uwaza, ze nie cieszytaby si¢ na mysl, ze
dowiedza si¢ 0 jej zgonie? — nalegat.

Poza tym byt zdania, wbrew catej ztosci, jaka Ezra do nich zywita,
7€ Wszyscy rodzice swiata maja niezbywalne prawo wiedzie¢, kKiedy ich
dziecko odchodzi z tego $wiata.

Liz skrzywila si¢ niezdecydowana, po czym przytakneta.

— Ale ani stowa na temat grobu — uprzedzita. — Kazata mi obiecac,
ze nigdy nie dostang jej ciata.

— Zrozumiatem.

Kiedy rozstali si¢ na ulicy, szmer cywilizacji wydawat si¢ odlegty



dla uszu Jarvisa, ktory tonat w osobliwej wacie, pijany od emocji.
Panna Piggy stancta jeszcze na rogu ulicy, wyciagneta palec w jego
Kierunku i zawotata:
— Niech pan si¢ nie wygtupia, Jarvis! Przysiagt pan!
*

Jarvis jechat noca, wczepiony w kierownice niczym w prawde,
skupiony na I$nigcej asfaltowej wstazce pochwyconej miedzy dwa
reflektory, przekonujac sie w myslach, ze zaczerwienione oczy
zawdziecza zmeczeniu. Kiedy dotart do domu, wspiat si¢ po schodach
tak szybko, na ile pozwolity mu obolate kosci, i opadt na t6zko, po czym
zasnat wsrod poscieli, wsérod zapachow swojego zycia. Miat nadzieje, ze
odwiedzi go zona, chciat poczu¢ na sobie jej dton, wystarczytoby mu
samo widmo jej obecnosci, lecz obudzito go dopiero echo $miechu jego
wiasnych demonow.

Wziat prysznic, ogolit si¢ i zatozyt niedzielny stroj, zjadt napredce
kawalek czerstwego chleba i wypit goraca kawe, po czym udat sie
w strone potudniowej dzielnicy Carson Mills. Tym razem zaparkowat
samochod tuz przy wejsciu do willi Monroe’6w, pod biatymi kolumnami
| fioletowymi glicyniami sptywajacymi z nadwieszenia. Chociaz nie byt
umowiony, gosposia zgodzita sie go wpuscic i kazata poczekaé w matym
salonie, sama zas poszta sprawdzi¢, czy Cormac Monroe moze go
przyjac.

— Wolatbym, zeby przy rozmowie byta réwniez obecna Elaine —
uscislit.

— Pani nie ma. Jest w klubie jezdzieckim.

— Dobrze. A wigc sam pan Monroe.

Stuzaca wrocita po szeryfa niemal natychmiast i poprowadzita go
na koniec diugiego korytarza ozdobionego rodzinnymi portretami
I wylozonego btyszczacym parkietem, a nastepnie wprowadzita do
biblioteki petnigcej funkcje gabinetu pana domu. Jarvis wszedt do
srodka, trzymajac kapelusz w dtoniach. W pomieszczeniu unosit si¢
zapach zimnego dymu z cygara oraz wosku. Na widok wysokich
regatow z drewna czeresniowego zastawionych ksigzkami stary
mezczyzna poczut si¢ nagle malutki i strasznie nieoswiecony. Cormac



Monroe zajety podpisywaniem dokumentow spojrzat na niego ze
skorzanego fotela i zaszczycit uprzejmym usmiechem, po czym powrocit
do swojej lektury.

— Bardzo prosze, szeryfie, niech pan usiadzie, zaraz skoncze.

Ale Jarvis wolat sta¢, aby poczu¢ sie nieco swobodniej. Cormac
Monroe, podobnie jak jego zona, postarzat si¢. Biate kosmyki przetykaty
jego nienagannie utozone czarne witosy, a zmarszczki, ktore swego czasu
podkreslaty pionowymi liniami policzki, przypominaty obecnie blizny
wyztobione przez czas. Jarvis nie chciat si¢ zachowac¢ nieuprzejmie,
whpatrujac si¢ tak w niego, wigc podjat probe dodania sobie odwagi
I ruszyt powoli wzdtuz potek wypetnionych mniej lub bardziej znanymi
dzietami, by wreszcie trafi¢ na pokazny zbior powiesci Dashiella
Hammetta, Williama R. Burnetta, Dorothy B. Hughes i Williama
P. McGiverna; siggnat po jedna z nich, zeby si¢ odprezy¢.

— Interesuje sie pan literatura? — spytat Cormac Monroe, nie
podnoszac gtowy znad papierow.

— Powiesci detektywistyczne, tak, szczegolnie klasyczne.

Tym razem Cormac uniést podbrodek, zeby zerknaé na ksiazke,
ktora Jarvis trzymat w dtoniach, po czym wrocit do swoich spraw.

— Ach, to... Czyta je Elaine.

— Pan nie lubi?

— Zakonczenie nigdy nie spetnia oczekiwan.

— Czyz to nie realistyczne?

— Wole powazne dzieta.

— Niestusznie, niektore powiesci kryminalne maja w sobie wigcej
sensu niz niejedna praca bardziej akademickich autorow.

Cormac wymamrotat jakas odpowiedz tonem osoby, ktora nie lubi
podwaza¢ wpojonych zasad, i zamaszystym gestem podpisat kilka
dokumentéw, a nastepnie zatrzasnat aktowke, na oko bardzo ciezka.

— Jestem do pana dyspozycji, szeryfie. Czemu zawdzieczamy
panska wizyte? — spytat, obchodzac biurko i przysiadajac na jego blacie.
— Po raz pierwszy, o ile si¢ nie myle...

— Nie, ale za pierwszym razem pojawitem si¢ tu z powodu,

0 ktorym wszyscy wolelibysmy zapomnie¢, kiedy to panska corka...
Przyszedtem na prosbe Elaine, a byto to blisko dwadziescia lat temu.



Cormac skinat gtowa z ponura ming, przywotawszy w przecigzonej
pamigci wspomnienie owego smutnego dnia.

— To prawda... Jak pan sam powiedziat, wolatem zapomnie¢.

— Niestety, obawiam sie, ze | tym razem przynosze zte wiesci.

Cormac przechylit gtowe, zaintrygowany i zaniepokojony.

— Chodzi o Ezre, panie Monroe. Nie jestem w stanie przedstawi¢
panu niezbitego dowodu, lecz niestety, obawiam si¢, ze nie zyje.

Przez chwile Cormac trwat w bezruchu, ze wzrokiem utkwionym
W pustce, az wreszcie jego dton odruchowo powedrowata w strone
matego pudetka inkrustowanego masa pertowa, skad wyciagnat
papierosa, ktorego nastepnie zapalit srebrng zapalniczka, po czym
zaciagnat si¢ gteboko.

— Jest pan tego pewien? — spytat wreszcie.

— Z powodu braku ciata zawsze pozostanie miejsce na watpliwose,
tym razem jednak obawiam si¢, ze wydarzylo sie¢ najgorsze.

— Jak?

— Nie wiem, czy powinienem panu...

— Mnie moze pan powiedzie¢, jak mezczyzna mezczyznie, Jarvis.

— Miato to miejsce nieco ponad dwa i po6t roku temu.
Przedawkowanie.

Cormac zamknat na chwile oczy i westchnat z bolem.

— Czy cierpiata?

— Nie — sktamat Jarvis.

Papieros spalat sie¢ miedzy nieruchomymi palcami magnata
przemystowego, dym spowijat go, jak gdyby ciato miato zamiar
potaczyc¢ si¢ z umystem daleko od tego swiata.

— Nigdy jej nie rozumiatem — przyznat po chwili cigzacego
milczenia.

Zmarszczki, widoczne przez blade arabeski otaczajagce mackami
Cormaca Monroe’a, zdawaty si¢ pulsowag¢, lecz spojrzenie byto martwe.

— Najszczersze wyrazy wspotczucia — powiedziat Jarvis.

Cormac pokrgcit gtowa.

— W glebi duszy czutem to od dawna. Wczesniej czy pozniej
podejrzenia by sie potwierdzity. Niemniej jednak Elaine przezyje szok.
Nigdy nie przestata wierzy¢, ze ja odnajdzie, ze wszystko naprawi. Ezra



odziedziczyta po niej swoj idealizm.

Jarvis nie byt przekonany, czy Ezre mozna byto uwaza¢ za
idealistke, ale nie byt to dobry moment na tego typu uwagi.

— W jaki sposob sie pan dowiedzial? — spytat Cormac.

— Pojechatem do Wichity, zadatem kilka pytan i trafitem na
wiasciwg osobe.

— Ezra nic po sobie nie zostawita?

— Nie — ponownie sktamat Jarvis.

— Skoro nie ma ciata, jak wierzy¢ w to, co panu powiedziano?

— Zaufanie, panie Monroe. Czasami tylko ono pozostaje. | instynkt.

— Prosze nic nie mowi¢ Elaine, dobrze?

— Ale... ona ma prawo wiedziec.

— Tak, pewnego dnia, ale nie teraz. Nie jest gotowa. Poza tym,
skoro nie ma ciata... nigdy nie wiadomo.

Jarvis nie mial pojecia, czy Cormac usituje przekonaé¢ samego
siebie, czy tez po raz kolejny odgrywa role gtowy rodziny kontrolujacej
wszystko pod swoim dachem, ale skinat na znak, ze si¢ zgadza.

Cormac siegnat po drugiego papierosa, zapalit go i przesunat
pudetko w strone Jarvisa.

— Pali pan, szeryfie?

— Nie, i probuje trzymac sie z daleka od tego przeklenstwa.

— Nie powinien pan. W koncu na co$ trzeba umrze¢, a czasami
szybciej niz zaplanowata to dla nas natura — rzucit Cormac z niemal
komicznym cynizmem, podajac papierosa szeryfowi.

Ze swoim zgaszonym spojrzeniem i charyzmatycznym wygladem
stanowit istne wcielenie pokusy.

— Dzigkuje, ale nie. Chodzi o pewnga obietnice, ktorg dawno temu
ztozytem.

— Niestusznie.

Spojrzenie Jarvisa zatrzymato si¢ na kuszacym papierosie.

Pozadanie ulotnito si¢ jednak w mgnieniu oka.

Zamiast tego pojawito sie ostupienie i wszystko stato si¢
oczywiste.

Wtedy zamknat oczy.



34,

Whbrew wszelkim oczekiwaniom i niemal po dwudziestu latach
tajemnica morderstwa Theresy Turnpike sprowadzita si¢ do kawatka
korka i do jednego nazwiska.

Herbert Tareyton.

Drewniane pudeteczko zdobione masa pertowa kroélujace na biurku
Cormaca Monroe’a zawierato spory zapas tych papierosow
0 charakterystycznej koncéwce.

Jarvis Jefferson byt wyjatkowo spokojny i samego go to
zaskoczyto. Wskazat na nikotynowga pateczke, ktorg wreczat mu
Cormac.

— Herberty tareytony z korkowa koncowka, rzadkosc.

— Jest pan znawca. Tak, sprowadzam je specjalnie z Wichity, ale
staja si¢ coraz trudniejsze do zdobycia. Stara mania. Wedtug mnie korek
wszystko zmienia, nie ma nic wspolnego z miekkimi filtrami bez smaku.

— Pali je pan od zawsze?

— O tak. Pomagaja mi myslec.

— Oczywiscie — wyrzucit z siebie Jarvis, zrezygnowany
I zasmucony. — Potrzebowat pan trzech lub czterech, zeby wymysli¢, co
zrobi¢ z ciatem Theresy Turnpike, aby ostatecznie rozgniesc jednego na
jej czole i zostawic¢ ja tak, jak lezata.

Papieros zaczat zsuwac si¢ powoli w dot, by ostatecznie upasc na
parkiet z matowym, niemal niedostyszalnym odgtosem. Martwe
spojrzenie Cormaca Monroe’a obudzito sie i zaczeto btyszczed, jego
oblicze jednak zachowato nieprzenikniony wyraz, zmarszczki
w charakterze skrzeli utatwiaty oddychanie. Dwaj me¢zczyzni wpatrywali
sie w siebie z intensywnoscig odwiecznych wrogow, ktorzy wreszcie
stawiaja sobie czoto, a ¥gczacy ich promien byt ostrzejszy niz tarczowa
pita elektryczna.

Cormac Monroe miat wiele wad, ale nie probowat si¢ wytgac.
Osaczony, zdemaskowany, wreszcie przytaknat.

— Byta uparta jak osiot — powiedziat chtodno. — Niezta suka przy
okazji. Senator McCarthy powinien byt skuteczniej sie pozbyc¢ tej



komunistycznej zarazy! Miata mocno ugruntowane poglady
socjalistyczne. A kiedy trafita jej si¢ okazja, zeby dorwac lokalnego
przedsigbiorce, cieszyla sie jak wieprzek przy korycie!

— Zattukt ja pan na $mier¢, Cormac.

— Chciata o wszystkim opowiedzie¢! Co by pan zrobit na moim
miejscu? Chronitem rodzing przed skandalem, to wszystko! Nawet Ezra
powinna byla zrozumie¢!

— Ezra byta zalamana, potrzebowata wsparcia, a nie dyktowania,
jak powinna si¢ zachowywac.

Wreszcie padia nieubtagana sentencja z tych ostatecznych,
nieodwotalnych, rozdzierajacych i nieoczekiwanych.

— To mi si¢ przytrafito tylko raz, na mity Bog! — uniost sie¢ Cormac.
— Bytem pijany! | samotny, strasznie samotny... Mysli pan, ze zycie
u boku Elaine jest takie rozowe? Bardziej sztuczne niz usmiech na gebie
martwego klauna! Cudem jest, ze w ogoéle mielismy dziecko! Bytem
zapracowany, w ztym nastroju, wykonczony, zaniedbywany, a Ezra byta
taka pickna... Jeszcze pigkniejsza niz jej matka w tym wieku... Nie
wiem, co mnie napadto, zanim zdazytem pomysle¢, stato sie najgorsze.

Po raz pierwszy w swoim zyciu, widzac, jak Cormac pgka
| zakrywa twarz dtonmi, Jarvis, lokalny szeryf bez wiekszego
wyksztatcenia, przestat czuc sie gorszy od ludzi z wyzszych sfer.

— Zgwalcit pan wiasng corke? — wyszeptat.

Zrozumiawszy nagle, ze Jarvis nie miat o niczym pojecia i ze sam
wiasnie wszystko mu wyznat, Cormac wyprostowat si¢ i popatrzyt na
szeryfa ztym wzrokiem.

— Pan... ona nic panu nie powiedziata? Myslatem, ze... Nic nie
napisata?

— Nie, widzi pan, wbrew temu, co pan o niej sadzit, udato si¢ panu
jednak wpoic¢ jej kult tajemnicy majacy na celu ochrone bliskich. Sam
pan wiasnie wszystko wyznat.

— Ale... —rzekt nagle, odwracajac si¢ w strong pudetka
Z papierosami.

— Zrozumiatem po prostu, ze zabit pan Therese. Teraz znam
rowniez motyw. Ezra zwierzyla si¢ bibliotekarce, ostatniej desce ratunku
zrozpaczonych nastolatkoéw z Carson Mills, a ta, w przyptywie niecheci,



nie zdotala si¢ opanowac i skontaktowata si¢ z panem, aby oznajmic¢, ze
wie 0 wszystkim i zamierza pana obali¢.

Magnat krecit gtowa, nie chcac pogodzi¢ si¢ z oczywistoscia.

— Suka! To wszystko przez nia...

— Och nie, Cormac, to przez pana. To pan zniszczyt wiasng corke.
Jak pan mogt?

Wszystkie okolicznosci tragedii byty wyryte w pamieci szeryfa,
a teraz dowiedziat si¢ doktadnie, co si¢ stato. Elaine spedzita noc poza
domem, u swojej siostry w Tulsa, Cormac wybrat si¢ na pokera
z przyjaciotmi. Wypit duzo, miat zia passe i wrocit do domu wczesniej,
niz planowat. Czy poszedt pocatowac corke na dobranoc, czy tez jeszcze
nie spata? Tak czy owak przekroczy? granice, zatracit swoja ludzkosg,
a bariery moralne, religijne i spoteczne runety pod naporem pierwotnego
popedu. Nagle Jarvis zrozumiat, ze dotknat czego$ absolutnego. Gdzies
tu czaito si¢ Zto, migdzy zwierzgciem i seksualnoscia. Zto elektryzujace,
przelotne, ukryte w gigbokich czelusciach cztowieka, fala chtoniczna
wylaniajaca si¢ podczas trzgsien ziemi dokonujacych si¢ w danej
osobowosci. Zto byto popedem. | kazdy z nas moze je odczu¢, choé
dochodzi ono do gtosu przede wszystkim u 0sob wrazliwych,
skonstruowanych na niestabilnych strukturach, istot stojacych na
mniejszych lub wigkszych liniach uskokéw. Cormac Monroe byt jedna
z nich, znalazt si¢ blisko epicentrum i kazdy wstrzas na niego
oddziatywat.

Z kolei Jon Petersen byt epicentrum Zia. Kwintesencja wstrzasow
powodujacych czasami rozchwianie calego miasta, catej spotecznosci.

Czy to jednak naprawde ztowrozbna aura Petersena wptyneta na
Cormaca? Nie, to mato mozliwe. Zbyt tatwa wymoéwka. Kazdy jest
niezalezny. Cormac Monroe miat po prostu to ,,szczescie”, ze popehnit
nieodwracalny czyn w tym samym czasie, gdy Jon gwalcit Louise
Mackie, i dwaj przestepcy zlali si¢ w jedno.

— Mogg z pana uczyni¢ potgznego cztowieka — oznajmit Cormac po
diuzszej chwili ciszy.

Czarno-biate kosmyki Isniace od pomady do wiosow opadaty teraz
po obu stronach twarzy, niczym robaki swiadczace o tym, ze wszystko
w nim od dawna gnije. Czut, ze sytuacja wymyka mu sie spod kontroli



I nie mogt tego zniesé, potrzasat wiec tylko nerwowo gtowsa.

— Jesli ma pan ambicje polityczne — ciggnat — mogg obiecac panu
merostwo. Mam poparcie w Wichicie, mogtby pan obja¢ znaczace
stanowisko w tamtejszej policji. Bytby pan przydatny, jest pan cholernie
dobrym glina.

Jarvis odwrocit gtowe w strong wysokich okien i rozejrzat si¢ po
ukwieconym ogrodzie, po biatych dzwonkach na pobliskim drzewie, po
czerwonych trgbkach jakiegos krzewu i po lazurowym niebie
zakrywajacym ten maty skrawek utraconego przez cztowieka raju. Wziat
gteboki wdech.

— Cormac, po namysle stwierdzam, ze ma pan racje: zakonczenia
historii kryminalnych zawsze rozczarowuja.



35.

Jarvis zawsze kierowat si¢ instynktem. Stuchat tylko swojego
wewngetrznego gtosu, giebokich przekonan. Wykraczat nawet poza
dyktat prawa, sprawiedliwos¢ byta zbyt wazna kwestia, szczegolnie
w miejscach takich jak Carson Mills, by moc zawierzy¢ jedynie
ksigzkom, bez interpretacji.

Czy Ezra Monroe pragnetaby, aby cate miasto si¢ dowiedziato, ze
zostata zgwatcona przez wtasnego ojca? Na pewno nie, nawet po latach
nie chciata o tym rozmawiac, z wyjatkiem moze jedynej przyjaciotki,
panny Piggy. Zdanie, ktore ta ostatnia wypowiedziata w przyptywie
ztosci — ,,Niezta para dupkow!” — wybrzmiewato teraz z gorzkim
posmakiem w gtowie szeryfa, ktory nie potrafit wczesniej niczego
zobaczy¢ ani ustysze¢. A mimo to Ezra probowata szuka¢ rozwiazania
poza wiasnym klanem, zwierzajac si¢ Theresie Turnpike. Obecnie obie
juz nie zyty, pozostato jedynie giebokie przekonanie szeryfa na temat
tego, czym jest sprawiedliwosc, a przede wszystkim prawda. Czy prawda
istnieje jedynie wtedy, gdy ujrzy swiatto dzienne? Czy tez prawda swiata
jest tylko wielkim oszustwem opartym na skrawkach prawd, jakie kazdy
zachowuje grzecznie dla siebie?

Ezra opuscita wygodny dom rodzinny z powodu ojca, a takze
poniewaz jej matka niczego nie rozumiata. Corka nie potrafita
powiedzie¢, co sie wydarzyto, nie potrafita zniszczy¢ jej $wiata, a mimo
to miata nadzieje, ze ta, ktéra data jej zycie, domysli sie, ujrzy
odrazajaca rzeczywistos¢. Ale Elaine, niezdolna do przesadnych
demonstracji, zaciekta wyznawczyni kultu ,,co powiedza inni”, nie
mogta bra¢ pod uwage czegos, co ja zniszczy. Ezra znienawidzita ja za
to, za jej milczenie, za jej zdystansowana mitos¢. Jarvis zastanawiat sie,
czy ma prawo dziata¢ wbrew temu, co postanowita Ezra. Jak najlepiej
mozna byto uczci¢ jej pamiegé?

W utamku sekundy podjat decyzje.

Klub hippiczny miescit sie w duzym biatym budynku z czerwonym
dachem, wznoszacym si¢ posrodku pieciohektarowej taki na
potudniowym krancu miasta, na ktorej pasto sie okoto dwudziestu koni.



Tam zbierala si¢ cata Smietanka maltej miejscowosci pokroju Carson
Mills, mer, dyrektor lokalnej gazety, tuzin najbardziej wptywowych
mezczyzn i kobiet w hrabstwie, a takze garstka starannie dobranych
gosci. Rodzaj country clubu na miarg Carson Mills.

Jarvis pchnat bezceremonialnie drzwi — na widok szeryfa personel
cofnat si¢, schodzac mu z drogi. Wtargnat na srodek gtownej sali, gdzie
zebrani dyskutowali radosnie i w dobrych humorach, z filizanka lub
przekaska w dtoni, i poszukat wzrokiem Elaine Monroe, ktéra siedziata
w towarzystwie swojego nauczyciela golfa i przyjaciotki.

— Pani Monroe, dwadziescia lat temu kazata mi pani ztozy¢ sobie
obietnice. Dzisiaj przyszedtem si¢ z niej wywigza¢. Oto mezczyzna,
ktory zgwaltcit pani corke.

| wsrod oburzonych okrzykow zebranych popchnat Cormaca
z zakrwawiong broda, ktorego trzymat za kotnierz wygniecionej koszuli
z oderwanymi kilkoma guzikami, zeby ten upadt do kolan matzonki.



36.

Jon Petersen zgwalcit Louise Mackie, kiedy miat zaledwie
pietnascie lat, i podpisat jej hanbe makiem. FBI znalazto przypadki
dwach innych podobnych napasci, odnotowanych na terenie stanu, ale
Jarvis nie miat watpliwosci co do tego, ze musiato by¢ znacznie wigcej
incydentow, ktore na zawsze pozostana tajemnica Jona Petersena i jego
ofiar. Cormac Monroe byt gwalcicielem witasnej corki Ezry i zabojca
Theresy Turnpike. Ezra, nieszczesna dziewczyna zniszczona przez ojca,
staczata si¢ po rowni pochytej egzystencji, dopoki przebiegty los nie
postawit na jej drodze zboczenca z Carson Mills — a moze byto to dzieto
samego Jona Petersena. Wowczas, uswiadomiwszy sobie, ze upadta tak
nisko, iz nawet cztowiek pokroju Petersena moze zaptaci¢ za zazywanie
z nig rozkoszy do woli, postanowita opusci¢ swiat, na ktérym przestata
by¢ cokolwiek warta. Wszystko byto teraz jasne.

Pozostawato odgadna¢, kto mogt ukreci¢ gtowe Petersenowi
I dlaczego.

Jarvis Jefferson starat si¢ zbada¢ kazdy najdrobniejszy trop, jaki
powstawatl w jego czujnym umysle. Przeanalizowat setki odciskéw
palcow pobranych na farmie, praca ta jednak zostata wykonana
napredce, przez niewyszkolonego zastepce, ktory — do czego sam si¢
przyznat — szybko si¢ zniechecit, twierdzac, ze slady sg wszedzie. Jarvis
roztozyt przed soba dziesiatki kartek i zaczat si¢ zastanawiac, w jaki
sposob zabierze si¢ do ich porownywania. A przede wszystkim z kim,
Na tym zakonczyla sie jego proba ,,naukowego” podejscia do zabojstwa
Jona Petersena. Wrécit do metod, jakie opanowat najlepiej — ciggnigcia
ludzi za jezyk i obserwacji. Ale mijaty tygodnie, a nikt nie przypominat
sobie niczego nowego. Po uptywie miesigca Jarvis nie widziat innej
mozliwosci, jak ponownie otworzy¢ gospodarstwo dla Joyce i Rileya.
Najbardziej niepocieszona byta Meredith Conwall, przyzwyczaila si¢
bowiem do towarzystwa w przyczepie w giebi swojego ogrodu,
tymczasem Jarvis niepokoit sie, czy Riley bedzie jadat do syta, gdy
kohorta uczynnych luteranow przestanie uzupetniac¢ im zapasy.

Nie wziat jednak pod uwage skruputow tych pierwszych i uporu



drugich. Ci sami hojni darczyncy, ktorzy przez miesigc zaspokajali
potrzeby Petersenow, zmieniali si¢ jeszcze nastgpnie i sprawdzali, czy
w gospodarstwie nie sg potrzebne jakies prace naprawcze, albo
podrzucali Rileyowi i jego matce spodnie lub sukienke, ktore zajmowaty
Im miejsce w szafie, nikt tez nie przychodzit bez pasztetu w ciescie,
kawatka miesa albo §wiezo ukrojonej mortadeli. Wraz z rozpoczgciem
roku szkolnego zachowanie Rileya zmienito si¢ nie do poznania.

Z pewnoscia nie stat sie najbystrzejszym ani najbardziej skupionym
uczniem, ale po raz pierwszy manifestowat che¢ stuchania i rozumienia.
Dwoje nauczycieli zaoferowato mu pomoc w uzupetnieniu najwiekszych
brakow i pod koniec roku ten, ktory miat zamiar zy¢ w szatasie w glebi
lasu, byt jednym z przecigtnych, lecz zawzigtych uczniéw i zdat do
nastepnej klasy z ambicja osiagania jeszcze lepszych wynikow.

W miedzyczasie Joyce widywano w Samotnym Wilku, tylko gdy
wpadata pogawedzi¢ z Patsy lub Ronem, wiascicielami lokalu,

I przyjmowata zlecenia dla pomocy domowej w miescie. Ciotka Rachel
wrocita do gospodarstwa w tym samym czasie co odbiornik telewizyjny,
ktory dokonczyt dzieta ich adaptacji w normalnej Ameryce. Nawet jesli
zycie u Petersenow dalekie byto od sielanki, znacznie poprawito si¢ po
smierci Jona. Trzeba przyzna¢, ze startowali z tak niskiego poziomu, ze
nie byto to trudne.

Od czasu do czasu, pod pretekstem informowania o postgpach
sledztwa, Jarvis zagladat do gospodarstwa, zeby porozmawia¢ z Joyce,
a przede wszystkim, zeby mie¢ oko na chtopca. Kilka godzin
spedzonych razem w dniu smierci Jona pozostawato dla niego silnym
| prawdziwym doznaniem ostatnich kilku lat. Jego wiasne dzieci,
pochtonigte przez wir codziennego zycia, odwiedzaty go z rzadka,
obserwowat, jak jego wnuki dorastajg, dzieki zdjeciom i nielicznym
uprzejmym, lecz niezbyt zaangazowanym rozmowom telefonicznym,
dlatego Riley reprezentowat ostatnie strzepki mtodosci w jego otoczeniu.
Byt zyciem. Przysziosciag. A wiec nadzieja.

Wraz z nadejsciem zimy, w pewien szary, grozacy deszczem
poranek Jarvis zamknat si¢ w swoim biurze i przeczytat cata
dokumentacje, jaka dysponowat na temat §mierci Jona Petersena. Tego
samego wieczoru zredagowat ostatnig notatke, w ktorej stwierdzit, ze



zamyka dochodzenie i ze z braku opatrznosciowego deus ex machina
sprawa nie zostanie nigdy wyjasniona.

Nazajutrz rano oznajmit Douglasowi, ze sklada dymisje, a jego
zastepca powinien przygotowac si¢ do wyboréw, cho¢ nie miat
watpliwosci, ze odniesie w nich zwyciestwo jako jedyny kandydat,

a przede wszystkim ze wzgledu na swoj staz i kompetencje. Jarvis
Jefferson wystuzyt sie i tym razem nie zamierzat temu zaprzeczac.
Wykorzystat czas kolejnych miesiecy, by czesciej sktadac¢ kwiaty na
grobach swojej zony i Ezry oraz spacerowac¢ wzdtuz pola kukurydzy
w towarzystwie Sunny’ego.

Podpisujac dokumenty, ktore uprawomocniaty jego rezygnacje
z funkcji szeryfa, Jarvis sadzit, ze podpisuje tym samym swoj wyrok
smierci. Rosie nie zyla, a on nie miat nawet pracy, ktora zajmowataby
mu czas, czul, ze jego upadek jest bliski, ze nadejdzie gwalttownie i ze
przyjdzie mu umrze¢ w ciaggu kilku miesiecy. Nic takiego jednak si¢ nie
wydarzyto, miewa si¢ swietnie, niczym zwawy stulatek, ktory nie ma
czego zazdrosci¢ mtodszym pensjonariuszom domu spokojnej starosci,
gdzie powoli, w swoim rytmie, zbliza si¢ do dnia, gdy przyjdzie mu
podsumowac zycie i zatatwi¢ sprawy papierkowe z Panem, aby wreszcie
odnalez¢ swoja Rosie. Wiem, ze korzysta ze stonca gdzies w Georgii,
blisko granicy z Floryda i miejsca zamieszkania jednego z synow,
doniést mi rowniez, ze jego umyst wciaz jest jasny i ani razu nie siegnat
PO papierosa.

Riley natomiast mimo wszystko przytozyt si¢ do nauki. Wraz ze
smiercig Jona uswiadomit sobie, ze nic nie robiac, stajemy sie¢ czesto
przedtuzeniem wiasnych rodzicow, i przerazit sie na mysl, ze mogiby
upodobni¢ sie do ojca. Szkota byta sposobem na wyzwolenie si¢
z wlasnej kondycji, wypelnienie si¢ czyms innym, zmiang trajektorii,

I chtopiec potrafit to wykorzysta¢. W koncu przyznat, ze nie chodzi
wiasciwie 0 zmiane, lecz o mozliwosé wyboru drogi. W ciaggu tych lat
zdobywat coraz wiecej przyjaciot, ktorzy przestali ba¢ si¢ gospodarstwa
na wzgoérzu, od czasu do czasu wciaz odwiedzat Jarvisa i pit z nim
lemoniade, odwiedzat tez pastora Alezze — zachowujac te wizyty dla
siebie, by nie urazi¢ Malcolma Tuny, luteranina. Alezza podat mu dton
w odpowiednim momencie i chtopiec nigdy mu tego nie zapomniat.



Rozmawiali o wszystkim, o przesztosci, o planach na przysztosé, ale
nigdy o Bogu. Jak wida¢, mozna i tak... Kiedy wyjechat z Carson Mills,
zeby podja¢ nauke na uniwersytecie, wciagz dawat o sobie zna¢ za
posrednictwem pocztowek, ktore okraszat dowcipami. Za kazdym
razem, gdy Jarvis znajdywat jedna z nich w skrzynce na listy, usmiechat
sie jak dzieciak w bozonarodzeniowy poranek, po czym przypinat jg do
filara miedzy dwoma oknami kuchni. Chociaz nie byto mnie na miejscu,
kiedy wyprowadzat si¢ na Potudnie, zrozumiatem, ze byla to ostatnia

z rzeczy, jakie zabrat ze soba w pudtach: dom zostat oprozniony
catkowicie, ale skrawek sciany przystoniety pocztéwkami wibrowat
jeszcze od smiechow, zwierzen i petnych wzruszenia wspomnien;
podobno zrywat je jedna po drugiej i czytal raz jeszcze kazda z nich,
usmiechajac si¢ pod wasem.

To, co z czasem stato si¢ z Rileyem, nie jest wazne dla tej
opowiesci. Mimo wszystko moge wam powiedziec, ze nigdy nie wrocit
do Carson Mills, jak widac raj nie jest kwestig zastug, lecz opinii.
Spotkat wiele dziewczat, ale poslubit t¢, ktora pewnego ranka obudzita
go zapachem stodkich buteczek, jakie piekta w piekarniku jego
malenkiego mieszkanka. Nie mam pojecia, czy psychiatra dopatrywatby
sie w tym kompleksu Edypa albo strukturalizacji, ale Riley byt
zachwycony. Przezyt dwie lub trzy nieprawdopodobne przygody, przez
ktore przebrnat przy wsparciu zony i dzieci, ale opowies¢ o tym nie
nalezy do narracji tej ksigzki. Mieszka obecnie gdzies na wschodzie
kraju, gdzie — najczesciej — pracuje jako niezalezny dziennikarz, i moge
chyba powiedzie¢, ze ogolnie jest szczesliwy. W kazdym razie nigdy nie
ofiarowuje dziewczynom makow, to juz cos.

Douglas natomiast przejat pateczke w Carson Mills, ale po dwoch
kadencjach zrezygnowat. Nigdy nie byt ambitny i nie lubit
odpowiedzialnosci. Mtody miejscowy mezczyzna zgtosit sie jako
kandydat w wyborach i zostal nowym szeryfem, i moim zdaniem dobrze
sie stato. Nasze miasto jest trochg jak owe skamieliny, ktorych mnéstwo
mozna znalez¢ w takich zakatkach jak Montana, gdzie wystarczy sie
schyli¢, zeby podnies¢ jedng z nich, wiec w koncu przestaje sie na nie
zwraca¢ uwagg, nie oczyszcza si¢ ich doktadnie i koncza, kurzac si¢ na
potce. Postep nie jest epidemig, lecz kocem; przychodzi do was, jesli go



W SWO0ja strone pociagniecie. Carson Mills zbyt diugo uwazato, ze
samotnie stawi czota starosci, ale powoli do gtosu dochodzi nowe
pokolenie, generacja pozostajaca w tacznosci ze swiatem zewnetrznym
| stan rzeczy si¢ zmieni, jestem co do tego przekonany.

Niemniej jednak smier¢ Jona Petersena do dzis pozostaje jedna
z tajemnic naszego miasta. Dla wszystkich. Albo prawie.

Na poczatku tej opowiesci przedstawitem sie¢ jako wasz
przewodnik po wielkiej Historii i tej dotyczacej kazdego z protagonistow
matego miasteczka. Jestem jednym z nich, mieszkatem znaczng cz¢sé
zycia w Carson Mills i jak przystato na dobrego przewodnika, czuje sie
w obowigzku zna¢ wszystko, co wam pokazuje. Musze by¢ z wami
szczery i i$¢ do konca. Jestem wam winien prawde, te, ktora kryje sie
pod t6zkami i dywanami, czasami w szafach, te prawdziwa, jedyna,
podzielng na nieskonczenie wiele indywidualnych czasteczek, ktore
kazdy dopasowuje na swoj sposob i tworzy prawde mniej szczera, lecz
bardziej przestronna, a przede wszystkim lepiej si¢ prezentujaca. Te
ostatnig prawde juz znacie: nikt nie zostat zatrzymany w zwiazku
z zabojstwem Jona Petersena. Jak jednak wyglada ta inna prawda,
czystsza, wyjatkowa, pierwotna?

Woczesniej na kartach tej ksiazki, kiedy osuwisko terenu odstonito
ohydna nekropoli¢ utrzymywana przez Jona Petersena, podzielitem sie
Z wami moja wizja Boga. Podsumowujac, Bog istnieje, poniewaz
dziesiatki tysiecy, a nastepnie setki tysiecy ludzi, i jeszcze wigcej,
uwierzyly w niego. Poniewaz nie ma takiej mozliwosci, abysmy tak
licznie czegos chcieli i to si¢ nie wydarzyto. Chodzi o wptyw
wytrwatosci i liczby na kosmos. Jestem gteboko przekonany, ze skoro
tak wielu z nas wierzy, pragnie ze wszystkich sit, to uruchamiaja sie
niezrozumiate dla nas prady i dziataja. To niemozliwe, by ludzkos¢ od
tak dawna skupiata si¢ na czyms, a to nie miatoby wptywu na $wiat.
Koscioty wyrosty z ziemi, miliony zginety z powodu wiary, tyle samo
jednak urodzito sie dzieki pieczy opiekuna, ktorego stworzyty sobie
z biegiem czasu; morza ludzi stawaty ramie w ramie, by sta¢ swe modty
w jednym Kkierunku. Juz samo to §wiadczy, ze co$ zakietkowato ze
zwyklego przekonania garstki ludzi. Jesli wigc wszyscy wierzymy w to
samo, to cos staje si¢ prawdziwe i rzeczywiste. Na tym polega sita



ttumu.

Ty, czytelniku, nienawidzites Jona Petersena. Przyznaj sam. Kiedy
czutes, ze zbliza si¢ do Mapel, by zngcacé si¢ nad nig, zebrates w sobie
swiadoma i podswiadoma energie, aby zainterweniowala, zeby
dziewczyna wyszia z tego cato i zeby ten Smie¢, Jon Petersen, zostat
powstrzymany. Btagates, zeby to wszystko wreszcie si¢ skonczyto, zeby
Jon zaptacit za swoje uczynki, zeby sptonat w piekle, a przynajmniej,

w zaleznosci od twojej duchowosci, zeby skonczyt zle. W kazdym razie
jego smier¢ byta dla ciebie wybawieniem.

Gdybym posiadat takg zdolnos¢, kazatbym ci teraz stana¢ przed
lustrem — zanim przeczytasz to, co dalej nastapi — i przygladac si¢ sobie
przez kilka sekund.

Jestes gotowy?

Podejrzewam, ze juz zrozumiates.

Wiem, ze nielatwo bedzie ci si¢ z tym pogodzi¢. A jednak tak
wiasnie jest, zapisane czarno na biatym, nie do podwazenia.

TY zabites Jona Petersena.

Nie zaprzeczaj. Siedziates w pierwszym rzgdzie, kazdym witoknem
swojego ciata chciates, zeby przestat, zeby upadt. Podczas gdy jego
glowa sie przekregcata, myslates o wszystkich okrucienstwach, do jakich
byt zdolny, i 0 niczym innym. Zadna matka, zaden ojciec, zadna kobieta
czy mezczyzna nie mogliby posiada¢ wiedzy na temat ohydnych czynow
tego potwora, nie pragnac jednoczesnie na nie zareagowac. Byla to
decyzja natychmiastowa, instynktowna, niemal kolegialna. Czyz nie
zadawalismy juz sobie pytania, jak daleko posunelibysmy sie, by chroni¢
to, co najbardziej wrazliwe, najbardziej niewinne, najcenniejsze? Czy
bylibysmy zdolni zabi¢ z mitosci, z zemsty, zeby ratowac albo poniewaz
wydaje nam sig, ze tak powinno by¢, w imie sprawiedliwosci? Jak diugo
mozemy gromadzi¢ wiedze, przyjmowac cos na klate, zanim nasz
pierwotny poped nie zwycigzy? Nigdy si¢ nie zastanawiates, czy
mogtbys kogos zabi¢, gdyby ten okazat sie nieuchronnym zagrozeniem?
Gdybys musiat zadziata¢ natychmiast? Pytan, ktore kraza po naszych
nowoczesnych umystach, jest mnostwo; jatrza, dojrzewaja, aby wreszcie
zakodowa¢ dopuszczalnos¢ danego czynu, chociaz nie bierzemy za
niego petnej odpowiedzialnosci. Az pewnego dnia, skonfrontowane



Z najgorszym, przerastajg nas.

To nasza wspolna nienawis¢ ukrecita gtowe Jona Petersena.

To sita wielkich liczb.

Poniewaz tak licznie pragnelismy tego ponad wszystko, zbyt
mocno, aby nie odbito sie to zadnym echem, nasza wola w koncu
odcisneta sie na tych stronach. Atrament jest tylko odbiciem potrzeby,
celu, i sptywa w zaleznosci od sktonnosci trzymajacego pioro, chyba ze
jego wiasne przekonania zostang pokonane przez wrzenie na wyzszym
poziomie.

Wiem, ze przyjecie tej roli nie jest przyjemne, nawet mimo
wygody, jaka zapewnia literatura. Strony te sg koztem ofiarnym twojego
sumienia. Mimo to przypomnij sobie powolng agonig, na jaka skazywat
ci¢ Jon Petersen. Przywotaj na powierzchnig¢ swojej uczciwosci
wspomnienie okrucienstw, ktére sktonity cie do znienawidzenia go, do
zywienia nadziei, ze i on w koncu bedzie cierpiat, a ostatecznie, ze
zatrzyma sie, z takiego czy innego powodu. W godzinie prawdy dobrze
jest okazac si¢ szczerym, gdyz emocji nie sposob udawac, odczucie
musiato zaistnie¢, a pot twojej duszy zebrat si¢ na tych stronach.
Dowodzi tego opowiedziana tu historia. Zostata zapisana, wyryta pod
wptywem twoich potrzeb, twoich najgorszych, najbardziej osobistych,
najszczerszych btagan. Spelnity sie twoje zyczenia: zginat. Z twojej
woli. Ucielesnial w sobie tyle zla, ze nie byto innego rozwigzania wobec
tej sity, tej nagtej koniecznosci. Nalezato zadziata¢ natychmiast, bez
namystu, uniemozliwi¢ mu wyrzadzenie krzywdy, ocali¢ niewinnosg.
Tak wigc jestes zabojca z tej historii, bedziesz musiat zy¢ z ta
swiadomoscia, gdyz prawda przetrwa wszedzie tam, gdzie potozysz
ksigzke. To odtad sprawa miedzy tobag i tymi stronami.

Obys zdotat kiedys mi wybaczy¢, ze zaciggnatem ci¢ az tutaj, do
mnie, do Carson Mills i jeszcze dalej. Ale wiesz, co mowi Si¢
0 ksiagzkach i czytelnikach, ktérzy je wybieraja, prawda? Wybieramy je
w zaleznosci od nastroju, to zazwyczaj kwestia instynktu. Pod
pretekstem rozrywki drzemie potrzeba skonfrontowania naszych
Swiatow wyobrazni z tym, czym jestesmy w giebi siebie, albo z tym,
czym moglibysmy by¢. Ksiazki sa odpowiedzig na nasze tesknoty,
chociaz nazywamy je ,.fikcja”, bo brzmi to bezpieczniej. Pomysl o tym.



Jesli o mnie chodzi, rozpoczatem pisanie tej powiesci, kiedy
uswiadomitem sobie, ze moja wiasna historia dobiega konca. Musiatem
opowiedzie¢ o tym, co wiem, wszystko musiato zosta¢ wyznane. Nie
moge¢ zgodzi¢ sie na istnienie swiata, w ktorym Jon Petersen wciaz
zadawatby cierpienie — nigdy bowiem nie zostatby aresztowany, wciaz
zbieratby plony z pola makow. Zareagowatem, poniewaz to wiasnie
nalezato uczyni¢. Nie mogtbym siedzie¢ bezczynnie albo ptaka¢ nad
wlasnym tchorzostwem, proszac Pana, by pozwolit mi cofngé¢ czas
I wypelni¢ to, czego nie osmielitem sie uczyni¢ wczesniej. Do tego stuzy
tylko literatura.

Z szacunku dla prawdy zachowatem prawdziwe imiona bohateréw,
z Wyjatkiem swojego, waszego stugi, poniewaz — chcac by¢ z wami
w pelni szczery — musiatem, od czasu do czasu, wystapic¢ na scenie.
Moja funkcja nie pozwala mi powiedzie¢ wiecej, lecz nie watpig, ze
uwazny czytelnik dawno juz odgadt moja tozsamos¢ i zrozumie,
dlaczego o jednych wiedziatem wiecej, a o innych mniej. Przytoczytem
tylko to, z czego mi si¢ zwierzyli, odszukatem swiadkow, w wyniku
diugotrwatych pertraktacji dotartem do kilku pamietnikow, we
wszechwiedzacej narracji zdarzaja si¢ jednak luki, chociaz tu i 6wdzie
dodawatem szczypte wyobrazni, aby uzupetni¢ puste plamy i nadac¢
catosci ksztatty. Ukrytem si¢ za symbolicznym imieniem, aby lepiej
przekaza¢ wam te opowies¢, kronike naszego spotkania ze Ztem
I sposobow, w jaki udato nam sie¢ ocalec.

Na zakonczenie — nie jestem naiwny — wiem, ze najwieksi sceptycy
stwierdzg, iz doszto do manipulacji, do podtego szachrajstwa
semantycznego, ktére pozwolito mi zrzucic z siebie odpowiedzialnosé,
rozcienczy¢ poczucie winy; powiedza, ze 0 wszystkim wiedziatem, ze
zbrodnig¢ popetnitem ja sam, ze miatem taka mozliwos¢, w koncu zadze
zabojstwa ofiara wzbudzata w kazdym. Przypomne im, ze nawet jesli
watpig w site wielkich liczb, watpig w Boga, nie moga zaprzeczy¢, ze
istnieje domena, w ktorej ten ostatni ma swoja niezaprzeczalna racje
bytu: to literatura i wszechwiedzaca moc narratora i autora. Jesli zas
odbierzecie naszej egzystencji literature, po co w ogole zy¢?



! Ttum. Robert Sudot, Wydawnictwo Literackie 2008 (przyp.
ttum.).

W Stanach Zjednoczonych stowem turnpike okresla si¢ niektore
platne autostrady.

3 Skrotowiec od Rest In Peace — spoczywaj w pokoju.






