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— Janka! — Ustyszata nad sobg meski glos. — Wstawaj!

Wyraz jej twarzy nagle si¢ zmienit. M¢zczyzna od kilku minut przygladat
si¢, jak kobieta rzuca si¢ po 16zku i macha rekoma. Nawet probowata go kilka razy
kopna¢, jakby juz swiadoma, jakby poza snem. Siedziat w kucki w nogach t6zka
I spokojnie patrzyl. Raz tylko wycelowal w nig swoja pizamg, by wyrwaé ja
z drzemki. Przez chwile miat tez ochote stang¢ nad nig jak nad truchtem, bo przy-
wotywata z zakamarkoéw pamieci nieprzyjemny obraz. Matka lezata zwinigta jak
ona. Zastaniata rekoma glowe, a nad nig w rozkroku stat ojciec. Jak on wtedy nie-
nawidzit jej za t¢ biernos¢ i poddanstwo! Nie zrobita nic, by si¢ podnies¢, tylko
bezwolnie lezata, oczekujac na nastepne razy. Jednak wtedy juz ich nie bylo. W za-
mian nastapita tylko chtosta $§miechem zaserwowana przez podpitego me¢za, ktory
mogt odhaczy¢ kolejne zwyciestwo.

— Ozez... — szepneta, otwierajac jedno oko i spogladajac na niego ze zdzi-
wieniem. — Ale mnie teb napieprza.

— Wstawaj, bo sp6znisz si¢ do roboty — powiedziat, nie ruszajac si¢ z miej-
sca. Co$ wrogiego blysn¢to w jego oku. Zapalito si¢ na chwile i zgasto.

— Ale miatam dziwny sen...

— Chyba w nim gratas w pitke, bo rzucatas si¢ jak fryga.

Patrzyl, jak si¢ przecigga. Nie miata kocich ruchow.

— Aniol mi si¢ $nil.

— Tak? A co on takiego robit?

— Nic — rzucita i wzruszyta ramionami, kiedy tylko usiadta na t6zku, opiera-
jac sie plecami o0 §ciane. — Ale, ale... Snito mi sie, ze napisatam ksiazke. — Spojrza-
ta na szafk¢ nocna. Lezaly tam jej notatki.

— Przeciez piszesz — odpart, mocniej obejmujac swoje kolana.

— No tak, pisze¢. Probuje przynajmniej. — Nagle si¢ zerwata. — Nie ma co si¢
pierdotami zajmowaé. Chodz! Jadtes sniadanie? — rzucita, szukajac kapci pod 16z-
kiem. Czasami ktos wsuwat je zbyt gleboko, cho¢ starata si¢ je ustawia¢ rowno, by
po przebudzeniu od razu w nie wskoczy¢. Zaczynata podejrzewac, ze Lukasz robi
to ztosliwie. Przesuwa je, by rano nie mogta ich znalez¢.

— Sg z drugiej strony. — Zeskoczyt z poscieli i po chwili podat jej kapcie.

No tak, ustawita je, jak nalezy, ale z drugiej strony. Pewnie to on jg zdezo-
rientowal. Nie lubita, gdy zostawal na noc. W ogodle przestawata go lubié. Nie
chciata, by sie¢ tu zagniezdzat. Na razie to byt swobodny uktad i on niby o tym wie-
dzial, ale w kazdej chwili mogto si¢ to wyrwac spod kontroli, a wtedy wszystko by
si¢ skomplikowato. A tego sobie nie zyczyta. Od kilku dni przymierzata si¢, by to
skonczy¢, poki nie jest za p6zno, poki on nie przyniesie tu swoich gaci. Ponadto
coraz czesciej dostrzegata w nim jaki$ niepokojacy blysk. Zapalato sie w jego
oczach co$, co Lukasz starat si¢ jak najszybciej sthumié, ale i tak wrazenia zawsze
zostawaty, powodujac nieprzyjemne mrowienie pod czaszka.



Wsuneta kapcie. Spojrzata jeszcze na swoja niebieska flanelowa pizamg.
Zdecydowanie lepiej bytoby w jedwabiach.

— Jajecznica? — spytata.

— Tak. Jaja, kawa i spadam. — Cmoknat ja w policzek. Odruchowo chciata si¢
uchyli¢, ale nie zdazyta. Byt zdecydowanie szybszy. Nie pozwolit jej zrobi¢ uniku.

— Wilacz ekspres, a ja wskocze do wanny, bo mam wrazenie, Zze niezbyt tad-
nie pachne.

Znikneta za drzwiami tazienki, a on poczut ulge. Czasami nie wiedziat, co
robi zle. Dziwnie reagowata. I do tego ta jej wkurzajaca niezaleznosé¢. Poczatkowo
mu to imponowato. Cieszyt si¢, ze nie byto tradycyjnych rozmoéw o obraczce, pie-
luchach i tych innych pierdotach, o ktorych kobiety zaczynaty trajkotaé juz na trze-
ciej randce. Wtedy myslal, ze to jej wiek, ze moze sobie juz te ghupoty wybita
z glowy. Jednak z czasem pojawilto si¢ w niej cos, co go zaczynato drazni¢. Nie po-
trafit tego nazwac, ale thumaczyt sobie, ze moze tak wlasnie byto w prawdziwym
zwigzku. Matka przeciez tez ciagle draznita ojca. Gdyby nie ona, pewnie nie bylo-
by w domu awantur. A tak...

— Jeszcze nie wstawite$? — spytata, a on podskoczyt wyrwany z zamyslenia,
bo nie spodziewat sig¢ jej tak szybko w kuchni.

Stata przed nim w grubym szlafroku. Mokry kosmyk ciemnych wlosow spa-
dat jej na twarz. Ladna byta. Miata w sobie jakas site, ktora go przyciagata. I trzeba
przyzna¢, ze cudownie byto mu z nig w 16zku. Inaczej niz z innymi kobietami.

— Juz wstawiam — odpart. Sprawdzil, czy w ekspresie jest woda, a potem go
wlaczyl. Wystawit z szafki ich ulubione kubki. Wiedziat, z ktorych lubita pi¢. By-
wal tu przeciez od roku. Mozna byto si¢ wszystkiego nauczy¢. A ile razy w ciagu
tych trzystu szescdziesigciu pigciu dni zostal na $niadanie? Datoby si¢ policzyc.
Kolacje to co innego, jadali je razem czgsto, ale $niadan nie. Te byly zarezerwowa-
ne tylko na specjalne okazje. Obowigzywata niepisana umowa, ze kazde z nich no-
cuje wswoim tozku. A on dzisiaj zdecydowanie nie miat ochoty wychodzi¢
w $rodku nocy. Chciat zosta¢ do rana. Przyjrzat si¢ jej ukradkiem, czy aby nie jest
zta. Ztamat przeciez ich umowe. Ona jednak wydawata si¢ beztroska.

— Ze szczypiorem i szynka? — spytata.

— Moze by¢.

L.ukasz postawil na stole dwa kubki goragcej kawy. Pamigetal, ze dziewczyna
zawsze pije ja z Cytryng. Dziwny zwyczaj, jednak jesli az tak jej ta mikstura sma-
kowata, to jej sprawa. Sobie dolat odrobing mleka i wsypat dwie tyzeczki cukru.
Bialego. Na szczgsécie Janka nie nalezata do kobiet dbajacych o zdrowy tryb zycia,
wigc zawsze miata peing cukierniceg. Jadta stodycze, pizze, golonke, uzywata cukru
I Smietany. Trzeba byto przyznaé, ze mimo to jej sylwetka byta nienaganna.

Usiadt przy stole i czekal, az ona poda jajecznice. Matka zawsze podawata.
Ojciec nie pozwalat Lukaszowi jej pomagaé. Siedziat wiec jako kilkuletni chtopiec



I wpatrywat sie w blat stotu, nastuchujac kazdego ruchu matki. Modlit si¢ wtedy,
by zrobita to, jak nalezy. Najpierw ojciec dostawat swoj talerz, ktory nie mogt zbyt
glosno uderzy¢ w stot podczas stawiania. Pamigtal, jak matce drzata dton nazna-
czona fioletowym krwiakiem. Jajecznica musiata by¢ odpowiednio $cigta. Potem
dostawat on. Doktadnie takg samg porcje jak tata. Przeciez byt mezczyzna.

Ocknat si¢ z natrgtnego wspomnienia. Chleb stat juz na srodku zaraz obok
maselniczki. Zdjat przykrywke z masta. Zotta breja lekko sie rozptywala. Ktos
ustawit naczynie tak, ze trafiaty w nie promienie stoneczne. Okna kuchni znajdo-
waty si¢ od wschodu. To tutaj rozpoczynat si¢ dzien.

— Czemu nic nie mowisz? — Wyrwata go z zamyslenia.

— Nie wiem. Nie chce mi si¢. A zdazysz do pracy? — Szybko zamienit odpo-
wiedz w pytanie.

— Jasne. — Wzruszyta ramionami. Wyktadata wtasnie jajecznice na talarze.
Po kuchni rozszedt si¢ przyjemny zapach. Az zaburczato mu w brzuchu. — Najwy-
zej otworzg trochg pozniej. To jest wlasnie plus wtasnego interesu.

— Dobrze ci. Ja musze by¢ na dziesiagta w biurze — westchnat.

Janka postawita przed nim talerz. Stukneta o blat stotu zbyt glosno, nerwowo
si¢ wigc wzdrygnat. Na szczescie kobieta nie zauwazyta jego reakcji. Podata mu
widelec i wreszcie zajeta miejsce naprzeciwko. Jadta w milczeniu. Lamata chleb
I maczata w jajku. Potem z gracjg wktadata go do ust. Zerkal na nig od czasu do
czasu. Usmiechata si¢. Nie miata sptoszonego spojrzenia, nie uciekata wzrokiem.
Wydawato mu si¢, ze wcigz nie czuta zadnego zagrozenia, jakby instynkt samoza-
chowawczy nie zostat w niej nigdy rozbudzony.

— Nie boli ci¢ juz glowa? — spytal, by przerwac cisze.

— Boli, ale lykngtam tabletke, wigc pewnie zaraz bol przejdzie. Kawa mi do-
brze zrobi. Za chwile stang na nogi.

— Pyszne.

— Jajka z rana sg najlepsze. — Wytarta chlebem brzeg talerza.

— Poczekac na ciebie, czy sama pojedziesz do drukarni?

— Sama — odparta zdecydowanie. — Duze dziewczynki radza sobie same.
Aha — zamyslita si¢ przez chwile — dzisiaj po potudniu chyba si¢ nie zobaczymy,
bo jade do ojca. Chcg z nim porzadnie obgadac t¢ ksigzke.

— Jasne. Duzo juz napisatas?

— Szkic zaledwie. Musze zabra¢ od niego dzienniki dziadka, bo bez tego ani
rusz.

— Myslatem, ze juz dawno je wzigtas. — Spojrzat na nig uwaznie. Pami¢tal
doskonale, ze ojciec dawatl jej zeszyt dziadka. Byt pewien, ze go wzigta. Od razu
spiat si¢ w oczekiwaniu fatszywej wymoweki.

— Tak, ale potem znéw go zostawitam. ZagadaliSmy si¢ i zapomniatam.
— Rozwiata jego watpliwosci, jakby czytata w myslach.



— Bylo pyszne. — Wygarnat z talerza resztki jajka. Na brzegu pozostaty pa-
seczki szczypiorku niczym wspomnienie tego, co przed chwilg zjadl. Nie dato si¢
ich jednak nabra¢ na widelec, wigc zostawit ten ornament na naczyniu. Janki talerz
pewnie za chwile bedzie wygladat tak, jakby ktos go umyt. Bardzo doktadnie zbie-
rata chlebem jajecznicg. — Bede w takim razie leciat. Zdzwonimy si¢?

— Tak. — Kiwngla glowa.

Lukasz dopit kawe. Potem wstawit naczynia do zmywarki. Cmoknat ja
w czubek gtowy i wyszedt. Kiedy opuszczat jej mieszkanie, poczut dziwne uktucie.
Nie umiat tego zdefiniowaé. Zbiegt wigc szybko po schodach, zeby pozostawié
dziwne wrazenie za sobg, na wycieraczce przed drzwiami jej mieszkania. Niech za-
bierze je kto$ inny.

Janka wsadzita do ust ostatni kawalek pieczywa. Oparta si¢ wygodnie na
krzesle. Przez moment nieruchomo wpatrywata si¢ w miejsce, gdzie jeszcze kilka
sekund wczesniej siedziat Lukasz. Wzigta tyk kawy. Gorzko-kwasny smak przywo-
tat ja do rzeczywistosci. W tle natretnie zawibrowat telefon.

— Stucham — rzucita w stluchawke i natychmiast poderwata si¢ z krzesta.
— Nie krzycz tak! Juz jadg!

Pobiegta do tazienki. Szybkie spojrzenie w lustro i pozbyta si¢ ztudzen, ze
kobieta w jej wieku catkiem niezle wyglada w naturalnym i ekologicznym wyda-
niu. Jednak nie byto juz czasu na naktadanie mazidet, ktére powodowaty, ze co nie-
co udawato si¢ zatuszowac albo przynajmniej da¢ ztudzenie $§wiezosci.

Wiozyta podkoszulke, wciggneta dzinsy, ktore znow wydaty si¢ za luzne.
Z czego oni je robili, ze po praniu ledwo si¢ cztowiek miescit, a po kilku dniach
z godziny na godzing robity si¢ wieksze i wigksze? Zapieta pasek na kolejng dziur-
ke. Na te jeszcze nie zapinata. Przemknelo jej przez mysl, Ze to nie dzinsy, a ona
lekko zbiegta si¢ w praniu zwanym potocznie zyciem. Nie bylto jednak czasu na
rozwazania, bo Antek czekat przed drukarnig i rzucat takimi kurwami, ze pewnie
ludzie w okolicy musieli pogtosni¢ telewizory, by zaghuszy¢ te siarczyste ryki
wsciektosci.

Wskoczyta do samochodu, ktory na szczescie z lenistwa dzien wcze$niej za-
parkowata przed blokiem. Dzigki temu nie musiata pedzi¢ do garazu. Poprawita
sweter, ktory wrzucita na siebie w ostatniej chwili. Odpalita auto i wybrata numer
do Antka. Silnik delikatnie zamruczat, a w gto$niku rozbrzmiat zdenerwowany gtos
wspolnika.

— Gdzie ty, do cholery, jestes?!

— Juz wyjezdzam sprzed bloku. Daj mi pie¢ minut.

— Jaska! Jakie, kurwa, pig¢ minut?! Zanim ty si¢ przebijesz przez Grun-
waldzka, to minie pot godziny. Korki sg o tej porze! No chyba Zze opanowatas$ sztu-
ke teleportaciji.

— Nie wrzeszcz na mnie! Jade! Mogles wzigé swoje klucze. Czy to taki pro-



blem?

— Moéwitem, ze zapomniatem!

— No, to teraz nie wyzywaj si¢ na mnie. Zaraz bed¢. Pojade naokoto, jezeli
na Grunwaldzkiej sg korki. Czes¢.

Antek nie zdazyt odpowiedzieé, kiedy Janka wytaczyta telefon. Weszta ostro
w zakret. Kota lekko zapiszczaty z podniecenia, bo kobieta zbyt rzadko fundowata
Im szybka jazde. Do drukarni zajechata pietnascie minut pozniej. Nawet Antek mu-
sial przyzna¢, ze to miStrzostwo $wiata, iz dotarta tak szybko. Otworzyta drzwi.
Mgzczyzna wbit odpowiedni kod alarmu, aby go wytaczy¢, i od razu zniknat w po-
mieszczeniu z maszynami. Janka usiadta przy biurku, uruchomita komputer i chwi-
l¢ wpatrywata si¢ w czarny ekran, zanim zaczetly pojawiac si¢ na nim starannie uto-
zone ikonki.

Miata dzisiaj do ztozenia niewielki plik. Musiat by¢ gotowy do druku na ju-
tro. Antek szalat w pomieszczeniu obok. Kobieta usmiechneta si¢ do siebie, kiedy
ustyszata hatas. W wyobrazni widziata ming wspolnika. Pewnie klat na czym $wiat
stoi, bo co$ zrzucit na podtoge. Nagle drzwi otworzyty si¢ z hukiem.

— Jaska! Po co ciggle to trzymamy?! — Rzucit na jej biurko gar$¢ otowianych
czcionek. — To muzeum jakies$ czy co?

— Rozwalites skrzynke? — Zdenerwowata si¢ nie na zarty. Czcionki to pozo-
statos$¢ po starej drukarni. Zostawita je na pamiatke, tak jak kopie starodrukow wi-
szacych na $cianach. Tuz za nig wisSiala ptaskorzezba przedstawiajaca Gutenberga.
Wszystko miato swoje miejsce, przeszto$¢ mieszata si¢ z nowoczesnoscia, ale za-
wsze w kulcie ztotnika z Moguncji. Dla Janki byt to niemalze swiety. To przeciez
na jego cze$¢ dostata imig. Janina w potaczeniu z nazwiskiem Laudowicz wedtug
jej ojca pieknie ze sobg grato. A drukarstwo, pomimo Ze nie przypominato tego
sprzed lat, ciggle bylo dla niej czarng sztuka.

— No, rozwalitem. Walnatem niechcacy i wszystkie czcionki si¢ rozjebaty po
podtodze!

— Dobra, nie ruszaj tego. Zaraz przyjdzie pani Stasia. Poprosze ja, zeby po-
zbierata.

— Niech to gdzie§ wyniesie, bo tam nie ma miejsca. — Machat rekoma w zto-
SC1.

Janka wiedziata, ze to tymczasowy nastroj. Znata go nie od dzis. Chodzili ra-
zem do technikum poligraficznego. Moze nie polubili si¢ od pierwszego wejrzenia,
ale los zetknat ich ze soba i to whasnie Janka byta §wiadkiem na $lubie Antka, a po-
tem zostata matka chrzestng jego corki. Planowata zarazi¢ jg drukarskim fachem.
A szanse byly spore, bo przeciez ojciec to drukarz pelng geba. Kochat te otowiane
czcionki rownie mocno jak Janka, ale nie zawsze si¢ do tego przyznawat.

— Co teraz robisz?

— Rozjezdzam maszyneg.



— Okej. A kartony z ksigzkami sg juz przygotowane? — spytata. — Zostawites$
mi jedng?

— Jasne — odpart 1 na chwile znikngt w pomieszczeniu obok. Po kilku sekun-
dach stat juz koto jej biurka. Potozyt ksigzke, mruczac co$ pod nosem.

Wzieta ja do re¢ki. Miata tadng oktadke. Powachata grzbiet. Nic tak picknie
nie pachniato jak wolumin prosto z drukarni. Zanurzyta nos w roztozone Kartki.
Wociagneta powietrze, w ktorym zapach stow mieszat si¢ z wonig papieru. Szkoda,
ze tak rzadko mieli zlecenia na ksigzki. Gtéwnie self publishing, oczywiscie w ma-
tym naktadzie. Zleceniodawcami byli z reguty sami autorzy — ludzie o niespetnio-
nych ambicjach pisarskich. Marzyta im si¢ ksigzka z wiasnym nazwiskiem na
oktadce. Wydawcy odrzucali te genialne dzieta, wigc desperaci drukowali na swdj
koszt, a potem wozili woluminy w bagaznikach aut i sprzedawali, gdzie popadto,
niczym zaklecia szarlatanow.

Janina otworzyta szuflad¢ biurka. Zawsze miata tam ukryte cukierki. Najcze-
Sciej zwykte krowki. Ostatnio podkradanie ich stato si¢ rytuatem. Jak ciagniecie
ciasteczka z wrozbg. A wszystko przez to, ze na papierku wewnatrz zaczety si¢ po-
jawia¢ zdania przypominajace sentencje. Przez chwilg zawahata si¢ nad wyborem.
Ta po prawej czy moze ta z wierzchu? Zapas powoli si¢ konczyt, wiec i wybor byt
mniejszy. Wreszcie chwycita w palce migkka kostke w podwaojnym papierku. Roz-
wingta wprawnym ruchem. Papier fatwo odszedt. Zwykle wtopiony byt zbyt mocno
w cukierek i nie chciat da¢ sie zdja¢. Wowczas zjadata z tym upartym kawatkiem
opakowania. Podobno celuloza szybko si¢ rozktada, wigc w gruncie rzeczy nie sta-
nowito to problemu. Drukarz musi od czasu do czasu posmakowac trochg papieru.

,Wro¢ do mnie”, przeczytata. USmiechnela si¢ do tej mysli. Stodycz cukier-
ka przyjemnie rozchodzita si¢ po podniebieniu. Taka niebiansko mleczna. A pew-
nie, ze wroce, pomyslata zadowolona, bo jakze tak konczy¢ na jednej kréwce. Nie
da si¢! Zdecydowanym ruchem chwycita nastepng. Rozwingta rownie sprawnie co
poprzednig. ,,Zgadzam si¢ na wszystko”. Wsadzita do ust nastepny cukierek, by
przedtuzy¢ stodkie doznania. Podparta wygodnie glowg. Spojrzata na zegarek.
Na chwile zahipnotyzowata jg cyfra migajaca na wyswietlaczu.

— Dzien dobry! — Czyj$ glos wyrwat ja z zamyslenia. Przed biurkiem stanat
wysoki mezczyzna. Nie czekajac na zaproszenie, zajat miejsce na krzesle naprze-
ciwko i zaczat grzeba¢ w czarnej aktowce, ktorg trzymat na kolanach. To pozwolito
Jance otrzasna¢ si¢ z blogostanu, przywrocic¢ jasnos¢ myslenia i zgarnac jezykiem
resztki stodyczy z podniebienia.

— W czym moge panu pomoc? — Wyprostowata sie¢, napieta kregostup i cier-
pliwie czekata, az me¢zczyzna przedstawi, z jakg sprawg przyszedt.

Klient pracowicie czegos szukal. W koncu wygrzebat z aktowki matego pen-
drive’a. Nic dziwnego, ze nie mogt go wymacac. Zadowolony z osiggnigcia poto-
zyt na biurku malutkie urzadzenie.



— Chciatbym wydrukowac¢ u panstwa tomik poezji — odpart, poprawiajac
okulary na nosie. Dopiero wtedy je zauwazyta. On tez doktadniej przyjrzat si¢ ko-
biecie zza biurka. Miala zmeczong twarz, ale w ciemnobragzowych oczach co$
iskrzyto. Umiat rozpoznaé ten niezwykty blysk. By¢ moze teraz lekko przygaszo-
ny, ale po odpowiednim otoczeniu go troskg miat szanse rozpali¢ si¢ na nowo.

— lle arkuszy? — spytata, wktadajac podany jej nosnik w gniazdo USB. Wpa-
trywata si¢ w monitor, wigc nie widziata wyrazu twarzy mezczyzny, ktory przygla-
dat si¢ jej z zainteresowaniem.

— Okoto czterdziestu stron — odpart. — Oktadka tez tam jest. Tekst jest po zta-
maniu i ztozeniu. Chodzi tylko o wydruk. Prosze zrobi¢ wycene.

— lle egzemplarzy? Mozemy to pusci¢ cyfrowo albo na offsecie. Zobaczymy,
co si¢ bedzie bardziej optacato.

Otworzyta folder zatytutowany ,,Ptywajacy motyl”. Oktadka nie zrobita na
niej wrazenia. Przecictna. Nie najgorsza, ale bez fajerwerkow.

— Chciatbym trzysta sztuk. Nie mam szczegolnych wymagan co do papieru.
Zaufam catkowicie pani doswiadczeniu.

— Czyli standardowo — mrukneta. Nikt na swoj koszt nie drukowat wigcej.
Czasami zdarzy? si¢ jakis$ fantasta marzyciel, ktoremu wydawato si¢, ze sam sprze-
da tysigc egzemplarzy, ale to bardzo rzadko. — Puscimy cyfrowo — zadecydowata.

Wyjeta kartke z plastikowego pojemnika stojacego na biurku. Napisata kwo-
te 1 podata jg klientowi. Tego zwyczaju nauczyta si¢ od wspoélnika. Antek twierdzit,
ze dopoki kwota nie wybrzmi, to zawsze jest do przyjecia przez klienta, mozna
wigc na papierze $miato podawaé t¢ najbardziej optymistyczng dla ustugodawcy
opcje. Tak tez robita. Klient wtedy w milczeniu przygladat si¢ cyferkom i z reguly
wyrazatl zgode. Pismo miato w sobie niezwykta moc i trzeba byto z tego nalezycie
korzystac.

— Dobrze — zabrzmial meski glos. — To mi odpowiada. Na kiedy bytaby
ksigzka?

— Po niedzieli. Jesli teraz wptaci pan zaliczke, to we wtorek bedzie do ode-
brania. Dwiescie ztotych — rzucita i zaczgta wystukiwaé zlecenie na klawiaturze.
Miata gotowe formularze. Nalezato wpisac tylko odpowiednie dane.

Mg¢zczyzna odpowiadat na jej pytania. Spodobat mu si¢ jej ton glosu, wigc
z przyjemnoscig poddat si¢ jego rytmowi imelodii. Gdy skonczyli, wytuskat
z portfela odliczona kwotg, a na banknotach niczym wisni¢ na torcie z namaszcze-
niem potozyl swojg wizytowke.

— Gdyby udato si¢ wczesniej, to prosze zadzwoni¢. Mieszkam w Skarsze-
wach, ale tutaj niedaleko pracuje.

— Dzigkuje. Podepng pod umowg. — Otworzyta szuflade biurka i odszukata
zszywacz. Jednak jej uwage natychmiast przykuty cukierki. Chwilg si¢ zawahata,
az wreszcie siegnela po jednego i podsuneta go klientowi. — Prosze sie poczesto-



wac. Doskonate na ostode dnia. Prosze odwina¢ i sprawdzié, jaki ma pan tekst na
papierku — powiedziata, usmiechajac si¢ do niego. Uzyta zszywacza, a m¢zczyzna
w tym czasie mocowat si¢ z papierem, bo nie miat takiej wprawy jak Janka. Brzegi
nie chciaty si¢ odklei¢ od stodkiej masy. — Jestem chyba uzalezniona od tych zlo-
tych mysli.

— Nie wiedziatem, ze co$ takiego jest w cukierkach.

— Jest. | w cukierkach, i na kapslach napojow. Wszystko to czytam. — Za-
$miata si¢. — Cho¢ moze si¢ to wydawaé dziwne.

— Nie... Dlaczego? — Wtozyt krowke do ust, a opakowanie podat Jance.

— ,.Spedz ze mng t¢ chwile” — przeczytata.

— Brzmi jak zaproszenie na randke — powiedziat, z trudem przezuwajac stod-
ka masg.

— Racja. — Lekko si¢ zarumienita.

Klient schowal dokumenty do aktowki. Spogladat na nig z ciekawoscia, bo
kobieta niewatpliwie go zaintrygowata. Jej ciemne wilosy lekko podwinigte przy
szyi kontrastowatly z jasnym kolorem skory. | te oczy. Jak wegle. Jego zona miata
zielonoszare, bez tego btysku. Teraz pewnie si¢ denerwowata w samochodzie, ze
nie ma go tak dtugo. Co mozna robi¢ w drukarni? Zanosi cztowiek plik, ustala cen¢
I wychodzi. A ta pierdota pewnie dukata co$ o tych swoich wierszach. Zawsze to
robit. A nie daj Boze, jeszcze czytat fragmenty swoich wypocin!

— Dzigkuje — odparl, nie kontynuujac tematu. Janka poczuta lekkie uktucie
zawodu. Co prawda nie miata ochoty na spotkanie, ale mito bytoby ustysze¢ zapro-
szenie na randke. Lukasz przeciez byt tymczasowym przystankiem w jej zyciu. Nie
budzit w niej dreszczy, nie powodowat podniecajacego drzenia nog. Wszystko juz
dawno wywietrzato. Moze zbyt gwaltownie i intensywnie przezywali kazde spotka-
nie na poczatku. Po dwoch miesigcach lekko si¢ ochtodzito i tak sitg rozpedu trwa-
to do dzi$. Janka jednak byla juz bardzo blisko zrobienia zdecydowanego kroku
zmierzajacego do zakonczenia znajomosci. Przynajmniej tej na poziomie tozka.
W innych sferach zycia mogg dalej by¢ przyjaciotmi, znajomymi, kolegami, czy
jak to tam zwat.

Mgzczyzna wstal. Niezdarnie potknat si¢ o krzesto i dopiero po chwili znik-
nat za drzwiami drukarni. Janka wlozyta zamoéwienie do pomaranczowego segrega-
tora i wlasnie odktadata go na regal, kiedy drzwi znoéw si¢ otworzyty, a do srodka
weszta zdyszana pani Stasia. Od progu zaczeta $ciggaé sweter, by za chwilg powie-
si¢ go w szafie. Poprawita kolorowa bluzkg. Wpuscita ja w spodnie i wygtadzita
dtonig na odstajacym brzuchu, by si¢ za bardzo nie marszczyta.

— Dzien dobry, pani Janeczko. Juz jestem. Przepraszam za spdznienie. Pan
Antos jest?

— O, dzien dobry. Jest. Oczywiscie rozsypat czcionki, wigc jezeliby pani mo-
gla, to bardzo prosze...



— Znow krowki? — Rzucita okiem na biurko, na ktorym lezat papierek po cu-
Kierku poety.

— Tak — odparta. — Pani Stasiu, pani na pewno wie, co to znaczy, gdy si¢ $ni
aniot.

— Aniol? — Chwile si¢ zastanowita. — Moja mamusia zawsze powtarzata, ze
aniot to dobry znak. Zapowiedz szczgscia i uspokojenia. A co$§ mowit?

— Nie, chyba nic nie méwit. Teraz to juz ledwo pamigtam.

— Zobaczy pani, ze aniot to dobry znak.

— Hm, to si¢ ciesze¢ — odparta bez przekonania.

Pani Stasia znikngta w pomieszczeniu obok, a Janka zaje¢ta si¢ praca. Uktada-
la tekst w kolumny, wyréwnywata interlini¢, zachowywata zasade registru, robita
odpowiednie marginesy. Zawahata si¢ tylko przy inicjale. Nie miata pewnosci, czy
pasuje, i jaki styl bytby najodpowiedniejszy.

Kiedy oderwata wzrok od monitora, zegar wskazywat trzy godziny pozniej.
Przez ten czas nikt nie zaktocat jej pracy. W tle mruczaly maszyny, przy ktorych
czuwat Antek. Pani Stasia zajeta byta swoja praca. Tylko zotadek dopominat si¢
upragnionej przerwy. Z powodu nagtego telefonu Antka zapomniata wzia¢ kanap-
ki. Wiaczyta czajnik, by zaparzy¢ kawe.

— Komu co do picia?! — probowata przekrzycze¢ hatas maszyn. Dla jasnosci
przekazu machata kubkiem. To byt ewidentny znak, Ze czas na przerwe.

— Zréb mi mocnej sypanej. — Antek pojawit si¢ przy niej niemalze natych-
miast.

— Tosiek... — zaczeta si¢ przymilaé. — Tosiek...

— Podejrzana sprawa. — Usmiechnat si¢. — Co chcesz?

— A Kasia zrobita c¢i moze dzisiaj do pracy kanapki? | moze jeszcze wyposa-
zyta cig¢ w nie jak na wojng?

— Ha! Wiedzialem, ze co$ chcesz. — Wyciagnat z szafy swoj plecak, w kto-
rym zawsze zabierat do pracy co$ smacznego, przygotowanego przez zong. Kasia
prowadzita firme¢ cateringowa, wigc zaopatrywata meza tak, ze co jak co, ale
$mier¢ glodowa mu nie grozita. Wystawit na stolik dwa pojemniki. — Czuta, ze za-
pomnisz $niadania.

— Ucaluj ja ode mnie. — Z radosci klasneta w dionie, bo zapowiadata si¢
prawdziwa wyzerka. — Pani Stasiu! Kawa? — probowata przekrzycze¢ maszyny.

Po chwili pani Stasia ciekawie zagladata do pojemnikow z jedzeniem. Kasia
nie tylko dobrze gotowata, ale potrafita to tak ozdobic¢, ze §linka ciekta na sam wi-
dok.

— O, co to za cuda zndéw ta pana zona zrobita?

— Nie mam pojecia — odpart Antek i zamknat drzwi od maszynowni.

Od razu zrobito si¢ ciszej. Janka zalata kawe i ustawita kubki na stoliku.
Kazdy zajat swoje miejsce. Antek pod $ciang blisko drzwi, Janka po jego lewej



stronie, a pani Stasia naprzeciwko. Kobieta wyciagneta woreczek z tradycyjnymi
kanapkami, ktore raczej marnie si¢ prezentowaty w poréwnaniu z zawartoscig po-
jemnikow Antka.

— Jezusiczku — szepneta Janka. — | ciasto masz?

— A mam. Kokosanki. — Przysunat je do siebie. — Ale nie wiem, czy si¢ po-
dziele.

— Nie badz $winia.

— Bede i wpieprzg wszystko sam.

— Cham z ciebie, nie wspolnik!

Przekomarzali si¢ w najlepsze, popijajac kawe i zajadajac przekaski przygo-
towane przez Kasi¢. Tylko pani Stasia jadta swoje kanapki, twardo stojac na stano-
wisku ,,nie bedzie si¢ marnowac”.

— Jaska, idziesz dzi§ do Gaju?

— Ide. Wyjde, gdy skoncze sktadac ten tekst. Chyba dzis juz nikt nie przyj-
dzie.

— Dobrze. Za p6t godziny zwalniam maszyng. Dzisiaj juz niczego wigcej nie
mamy. Jutro puscimy plakaty i te broszury, ktore teraz obrabiasz. Doszto co$ nowe-
go?

— Tomik poezji. Juz po sktadzie.

— O, ciekawie. Szkoda, ze ksigzki drukujemy tak rzadko, nie?

— Ano szkoda. Ale i tak to juz druga w tym miesigcu. Biorac pod uwagg to,
ze przez dwa ostatnie szty tylko ulotki, broszury, instrukcje obstugi i kalendarze, to
I tak sukces.

— Ksigzki, nie ksigzki, wazne, ze robota jest— podsumowata pani Stasia.
— Bo dzisiaj cigezkie czasy dla zeceréw. Wszystko te komputery zatatwiajg — wes-
tchngta, przenoszac si¢ myslami w przesztos¢, kiedy pracowata jako linotypistka
I kiedy wsrod drukarzy nie byto bezrobocia. Niemalze znow poczuta zapach rozto-
pionego otowiu pomieszanego z cyng i antymonem. Uwielbiata go, cho¢ o mato nie
doprowadzit jej do otowicy.

— Prawda — rzucita Janka. — | zal, ze czcionki przeszty do lamusa.

— Pani Janeczko, ja to zawsze powtarzam, ze przesztam na emeryture razem
z drukiem wypuklym — zasmiata si¢. — Dobrze jednak, Zze moge u was dorobié, bo
inaczej przysztoby zgingé marnie.

To byly §wigte stowa. Przy takiej konkurencji na rynku kazde zlecenie byto
na wage ztota. Mate drukarnie czesto ledwo wigzaty koniec z koncem, a im mimo
wszystko jako$ si¢ uktadato. Pracownikow mieli niewielu, bo oprocz dochodzacej
pani Stasi na state byt tylko Rysiek. W tym tygodniu akurat wykorzystywat zalegty
urlop. W trojke radzili sobie catkiem niezle. Nie byto zbednego cisnienia i spinania.
Jedynie Antek od czasu do czasu klat siarczyscie, ale taki miat charakter i chyba ni-
komu to nie przeszkadzato. Przyzwyczaili si¢ przez lata.



Kilka godzin pézniej Janka szta lesng Sciezkg w Gaju Gutenberga. W oddali
widziata ciemng posta¢ swojego mistrza. Przychodzita tu od ponad dwudziestu lat.
Nie wiedziata, ze takie miejsce istnieje az do momentu, Kiedy ztozyla podanie
0 przyjecie do technikum poligraficznego. Tutaj odbywaty si¢ chrzty przysztych
adeptow sztuki drukarskiej. Doskonale pamigtata i ten dzien, i to, jak wychowawca
opowiadatl potem w szkole o Gutenbergu, o znaczeniu druku. Niby wszystko to
wiedziata od ojca drukarza, ale w szkole byto jako$ inaczej, dostojniej, uroczyscie;.
Zakochata si¢ tam w ruchomych czcionkach, pergaminach iw samym mistrzu
z Moguncji. Jezeli mozna byto wzdycha¢ do rozczochranego piosenkarza z plakatu,
to mozna byto i do Gutenberga.

Zblizajac si¢ do altany, przypominata sobie, jak zakuto ja wtedy w dyby i po-
lano glowe farba. Miata nie lada klopot, by potem ja zmy¢, ale dzielnie zniosta
otrzegsiny. Farbe drukarska kochata od dziecka. Uwielbiata jej zapach. Zawsze za-
stanawiata si¢, dlaczego nie ma perfum z takg nutg. Nic tak nie pachnie, jak ksigzKi
$ciggane z prasy drukarskiej! Kazdy bibliofil, do ktorych przeciez Janka si¢ row-
niez zaliczata nie tylko z racji wykonywanego zawodu, przyznatby racj¢. Od czego
zaczyna si¢ czytanie nowej ksigzki? Od zapachu. Otwiera si¢ wolumin mniej wig-
cej na $rodku. Rozktada si¢ przed sobg niczym ciato kochanki i zanurza twarz,
wciggajac w nozdrza jej zapach. To jak gra wstgpna przed czytelnicza orgia.

— Nie zaczepiaj pani. — Z zamyslenia wyrwat ja donosny gtos kobiety. Wota-
ta psa obwachujacego nogi Janki, ktora na chwile zamarta z przerazenia, bo dober-
man zawsze przywotywat krwawe obrazy z filméw. Te psy miaty w sobie co$ de-
monicznego. Zwierzak byt w kagancu, a mimo to budzit respekt. — Przepraszam pa-
nig. — Wiascicielka psa podeszta i zapigta mu smycz. — Myslatam, ze nikogo nie ma
na $ciezce. Chciatam, zeby pobiegat.

— Dzien dobry. — Janka usmiechneta si¢ nerwowo i lekko odetchneta dopiero
wtedy, gdy pies zostal odsunigty od niej na bezpiecznag odleglosé. Miata jednak
watpliwosci co do tego, czy ta drobna niewiasta jest w stanie utrzymac rozwscie-
czonego zwierzaka.

— Nie jest grozny. Proszg si¢ nie obawia¢ — dodata kobieta, jakby czytajac
w jej myslach. Po chwili lekko szarpneta psa i odeszli.

Janka patrzyta za nimi. Wlascicielka dobermana obejrzata si¢ ichyba
usmiechneta. Dopiero wtedy Janka spostrzegta, ze kiykcie zrobity si¢ jej biate od
kurczowego zaciskania palcow na ksigzce. Rozluznita dton i ruszyta przed siebie.

Po kilkunastu krokach znalazta si¢ juz przy pomniku. Za kazdym razem, gdy
jej drukarnia robita ksigzke, jeden egzemplarz trafiat do Gaju. Ktadta go na cokole
pomnika i wysytata w Swiat. Po kilku dniach przychodzita sprawdzié¢, czy ksigzka
wcigz tam jest. Zawsze znikaly. Zastanawiata si¢ potem, czy staly gdzie$ na pry-
watnych potkach, czy moze przekazywano je dalej lub oddawano do biblioteki. Ni-
gdy nie zaktadata, ze ktoras z nich mogtlaby trafi¢ do kosza na $mieci. Tego nie ro-



bito si¢ ksigzkom.

Zblizyta si¢ do cokotu. Dotkne¢ta dtonig zimnej stopy mistrza z Moguncji.
Wyszeptata stowa powitania. Johannes stal niewzruszony. Nawet nie drgnat pod
cieptym dotykiem palcow kobiety. Czasami probowata sobie wyobraza¢, jak mu-
sial pochyla¢ sie nad prasg, uktada¢ arkusze i odciska¢ czcionki. To musiata by¢
precyzyjna praca okupiona drzeniem serca, podnieceniem i lgkiem o to, czy si¢
uda. Teraz stal na postumencie ciemny jak inkaust z jego pracowni. Nieruchomy
niczym czcionka odbita na kartach historii. Ale jakze wazna byta ta czcionka! Przy-
pominata pigknie zdobiony inicjat, ktory wyrozniat nowy rozdzial. Janka mogta
nieskonczong liczbe razy powraca¢ do poczatku druku. Fascynowat jg tamten Swiat
I znaczenie odkrycia Gutenberga. Sktadata mu wiec hotd w postaci ksigzki. Czuta,
ze kazdy wolumin, ktory wychodzit z jej drukarni, powinien zosta¢ podarowany
mistrzowi. Potem gdzie$ przeczytata o akcji ,,Podaj ksigzke” promujacej czytelnic-
two i stwierdzita, ze idealnie mozna to potaczy¢. Stad jej rytuat. Gdzie ksiazka
moze mie¢ wigkszg moc, jak nie u stop samego Gutenberga? Dla kazdego, kto zna-
lazt w tym miejscu wolumin, musiat by¢ to wazny znak. Takg miata nadzieje. Nie
mogta wiedzieé, ze ostatni tomik, ktory tutaj potozyta, zostal zmoczony przez
deszcz i trafit do $mietnika. Kilka innych zawgdrowato na dworzec PKP i zosta-
wione w przedziale pociagu, odbylo dtugie podroze, az wreszcie kto$ porzucit je na
przydworcowej tawce czy w poczekalni. Z drukarni Janki nie wychodzity zadne
wielkie dzieta. Nie drukowata bestsellerow, a jedynie ksigzki autorow o bardzo zni-
komym talencie.

Spojrzata na niewielki wolumin, ktory sciskata w dtoni.

— Papierowe sfonce — szepneta do mistrza i utozyta tomik poezji na cokole
pomnika. Abstrakcyjne wzory na oktadce nie pozwalaty oderwaé od niej wzroku.
Na ciemnym tle ksigzka wyrozniata si¢ intensywnymi barwami. Pewnie dtugo tu
nie polezy. Janka musneta jg palcami. Spojrzata na zegarek i ruszyta waska Sciezka
w kierunku samochodu. Nadszedt czas na odwiedziny u rodzicow.

U podstawy wzgorza obejrzata si¢ za siebie, jednak pomnik zniknat juz za
drzewami. W zasadzie mogtaby si¢ przyczai¢ za krzakami i obserwowac, w czyje
rece trafi ksigzka, ale nigdy tego nie robita. Wolata wyobrazac¢ sobie, ze znajdzie ja
jaki$ niepoprawny bibliofil.

Przed rodzinnym domem zaparkowata po6t godziny pozniej. Furtka jak zwy-
kle byta zamknigta na trzy spusty, musiata wigc uzy¢é domofonu. Inaczej wejs¢é sie
nie dato. Po chwili cisz¢ ulicy przerwal glos mamy, troche znieksztatcony przez
urzadzenie, metaliczny i lekko drzacy.

— Wchodz, corciu — powiedziata, kiedy upewnita si¢, ze przy bramce stoi
Janka. Zamek w drzwiach zagrzechotal, kobieta wiec przekrecita gatke i pchnela
furtke. Niemal automatycznie w drzwiach domu pojawita si¢ mama. Usmiechata
si¢ calg sobg na widok jedynaczki. — Akurat upiektam babke. Czutam, ze przyj-



dziesz.

— Cze$¢. — Pocatowata matke w policzek. Ta od razu zagarneta ja reka i po-
prowadzita w glagb mieszkania. Janke uderzyt zapach swiezego ciasta. Musiato zo-
sta¢ niedawno wyciagniete z piekarnika. Aromat przyjemnie techtatl nos, dajac wy-
razny sygnat zotadkowi, ze chetnie pochtonatby troche stodkosci i dopenit je kawg
Z cytryna.

— Ciesze sie, ze przyszias.

— Gdzie tata?

— Jest u siebie w gabinecie. Jak zwykle czyta.

— Pojde si¢ przywitaé. A dziadek tez u siebie?

— Dziadek o tej porze $pi, ale pewnie zaraz si¢ obudzi — stwierdzita. Potem
pochylita si¢ nad kuchenka i zamieszata w garnku. — Opowiadaj, co u ciebie.

— Nic nowego. Przeciez bytam u was trzy dni temu.

— A jak z Lukaszem? Bo co$ widzg, ze pomigdzy wami nie bardzo.

— Tez tak mys$lg — westchnegta Janka. — To jednak nie jest ten jedyny i wyma-
rzony.

Mama usiadta naprzeciwko niej. Réwniez westchneta, cho¢ troche inaczej
niz corka. Od lat czekata na to, ze Janka si¢ ustatkuje, wyjdzie za maz i bedzie mia-
ta dzieci. Tak bardzo przeciez pragneta krzyku wnukéw biegajacych po domu, ale
niestety na to si¢ nie zanosito. Janka miata swoje lata. To juz ostatni dzwonek na
dzieci. Cate zycie dziewczyna zachowywata si¢ jak chlopak — biegata za pitka, tazi-
ta po ptotach lub przesiadywata w drukarni. Ojciec oczywiscie patrzyt na nig
z duma, bo zastepowata mu syna, ktorego zawsze tak bardzo pragnagt mie¢. Mozna
powiedzie¢, ze w Jance skumulowaty si¢ cechy zenskie i meskie po réwno. Jakby
kazdy z rodzicow dostat to, czego oczekiwal. Jednak ich zadowolenie i satysfakcja
byly potowiczne. Janka byta niczym jin i jang.

— Odsmazg ci krokieta. — Matka cigzko wstata i podeszta do kuchenki. Wia-
czyla jg isprawnym ruchem postawita na niej patelni¢. Po chwili stycha¢ byto
przyjemne skwierczenie tluszczu, a po kuchni rozchodzit si¢ przyjemny zapach.
Sthumit aromat babki, ale wedtug Janki byto idealnie. W jej mieszkaniu rzadko kie-
dy pachniato jedzeniem. Niewiele gotowata. Z reguty jadata albo u rodzicow, albo
w miescie. Lukasz Kilka razy probowat specjalnie dla niej co$ upichcié, ale nie bar-
dzo mu to wychodzito, wigc kolejnych prob nie podejmowat.

— Zapomniatam wzig¢ od taty dziennik dziadka — powiedziata. — Ale tak do-
brze karmisz, ze chyba znéw go zapomng. — USmiechnela si¢ do matki, a juz po
chwili wygladata jak chomik z wypchanymi policzkami.

— Nie podlizuj si¢. Sama powinnas gotowac, a nie jes¢ byle co. Kiedy ty si¢
ustatkujesz?

— Mamo, przeciez ja juz jestem bardzo ustatkowana. Nie maluj¢ wlosow na
niebiesko, nie przekluwam sobie jezyka ani nie biegam do dyskoteki.



— Przeciez wiesz, 0 co mi chodzi.

— Wiem, wiem, ale ty tez wiesz, ze ja nie z tych, co chcg si¢ bawi¢ w pielu-
chy i nianczy¢ dzieci. Nie kazda kobieta. ..

— Jasiu, kazda kobieta, uwierz mi. Wczesniej czy pozniej pozatujesz.

— Nie pozatuje, mamo. Bez obaw. Musisz si¢ z tym pogodzic.

— Jak mam si¢ pogodzi¢ z faktem, ze nie bed¢ miata wnukdéw, co?

— Normalnie. — Wzruszyta ramionami. — Kochasz mnie?

— Tez pytanie. — Matka prychneta. Usiadla naprzeciwko niej i przygladata
sie, jak je.

— No, to jeszcze tylko akceptuj mnie taka, jaka jestem.

— W tym s¢k, ze akceptuje, ale i tak trudno mi si¢ z tym pogodzi¢. Moje ko-
lezanki bawig wnuki. A ja?

— Aty masz czas na wilasne zainteresowania. | kropka — podsumowata dys-
Kusje. — Pyszne, mamo. Objadtam si¢ jak bak.

Janka wstawita talerze do zlewu. Poklepata si¢ po brzuchu i poluznita pasek
w spodniach. Od razu poczuta si¢ lepiej. Cmokne¢ta matke w policzek i przeszta do
innej czesci domu. Szta do ojca, ktory siedziat w swoim gabinecie. Pochylat si¢ nad
biurkiem. Zastukata w drzwi i nie czekajac na odpowiedz, weszta do srodka.

— Myslatem, ze to matka — powiedzial, spojrzawszy w jej strong. Od razu
rozpogodzita mu si¢ twarz.

Podeszta, by usciskaé ojca. Ten nie zdazyt nawet wsta¢ z krzesta na powita-
nie corki, gdy Janka juz zatopita si¢ w fotelu obok.

— Ale mnie mama nakarmita. — Wypieta brzuch i wyciagneta przed siebie
nogi.

— Zapomniata$ wzia¢ dziennik?

— Nooo.

— Jesli go zgubisz, to dziadek chyba zawalu dostanie — odpart. — Pilnuj tego
jak oka w glowie. U nas zapominasz, wigc obawiam si¢, ze rownie dobrze mozesz
zostawi¢ gdziekolwiek.

— Wiem.

— | jak? Masz juz szkic tej ksigzki?

— Mam, ale... wiesz, pomyslatam, ze lepiej bytoby napisa¢ kryminat... — za-
myslita si¢. Po chwili machneta r¢kg. — Kod Gutenberga... Co ty na to?

— Kryminat? Zwariowatas?! Jaki kryminal? Miatas napisac reportaz!

— Ale, tato, to jest tak ciekawa historia, ze mozna spokojnie napisac jakas po-
wies¢ sensacyjng albo thriller.

— Janka! Oszalatas? — Patrzyt zdumiony. — Ta historia musi mie¢ elegancka
oprawe, a nie jakie$ ghupoty, krew sikajaca po $cianach czy poscigi. — Ojciec zde-
nerwowat si¢ nie na zarty. Na jego czole pojawita si¢ gleboka bruzda, a krzaczaste
brwi niebezpiecznie zblizyly si¢ do siebie. Podniost si¢ energicznie i zaczat nerwo-



wo chodzi¢ od biurka do $ciany i z powrotem.

— Jezu, tato, a moze wtasnie nie powinnismy tego traktowaé tak powaznie?
Moze lepiej napisac co$, co przeczyta wiele osob? Mozna by przy okazji niejedne-
go czytelnika wyedukowac. Wiesz, taka zakamuflowana wiedza.

— Ty lepiej niczego nie kamufluj, dobrze? Obiecatas dziadkowi reportaz.
— Wyprostowat si¢ dumnie na dzwigk dostojnie brzmigcego stowa. Widziata, jak
zacisngt piesci. Paznokcie musialy mu si¢ wbi¢ w skore. — Ponadto to si¢ nalezy
wszystkim adeptom czarnej sztuki! Nie pami¢tasz, jak to byto na poczatku lat dzie-
wiecdziesiatych, kiedy wszystko sie rozpadato, a ludzie byli wyrzucani na bruk?
Zobacz na pania Stasi¢! To jedna z lepszych linotypistek, a robi teraz u ciebie za
podaj, przynies$, pozamiataj! Wszyscy ci zecerzy, metrampaze i linotypisci przestali
by¢ potrzebni. Taka to wolnos¢ wtedy do nas przyszta. Co$ tym Iudziom si¢ nalezy,
prawda? | z pewnoscia nie powinien to by¢ kryminat. Zadna komercja!

— Wigc o kim to ma by¢ reportaz? — zdenerwowata si¢. — O dziadku czy
o0 drukarzach?! Zdecydu; sig.

— Jak to o kim? O dziadku! To on zaszczepit w nas mitos¢ do czcionek, tak?
Byl zwyktym kolejarzem, a potrafit rozkocha¢ nas w druku. | wtasnie dzigki niemu
ztozymy hold nastepcom Gutenberga.

— Jezu, tato — jekneta. — Chyba cig¢ ponosi, c0?

— Nic mnie nie ponosi. Trzeba byto nie obiecywac.

— Dobra, dobra — poddata si¢. — Niech tak bedzie. | tak tych notatek dziadka,
ktore my tak dumnie nazywamy dziennikiem, jest za mato.

— Na krotki reportaz w sam raz. — QOjciec nie poddawat si¢. Odkad po raz
pierwszy ustyszat od swojego ojca 0 jego podrozy pociagiem z ksiedzem Liedtkem,
zafascynowat si¢ historig polskiego egzemplarza Biblii Gutenberga. Marzyto mu
si¢, by samemu spisa¢ te historig, ale czul, Zze nie zrobi tego odpowiednio dobrze.
A kiedy Helena zaszta w cigze i poronita w szostym miesigcu ich upragnionego
syna, zapomniat o Gutenbergu, ksigdzu Liedtkem i pisaniu reportazu. Wtedy pra-
gnat tylko jednego: zdrowego dziecka, nastepcy, ktoremu bedzie mogt przekazaé
wszystko to, czego si¢ nauczyt. Po niedtugim czasie Helena ponownie zaszta w cig-
z¢. Nie wiadomo dlaczego wbit sobie do glowy, Zze musi to by¢ syn. Imi¢ dla niego
juz miat — Jan — jak Johannes. Jakze wi¢c duzg niespodzianka byto dla niego, kiedy
spojrzat miedzy nogi rozkrzyczanego noworodka, ktorego dumnie zaprezentowata
mu zona zaraz po Wyjsciu ze szpitala. Z zalu przez trzy dni chodzit pijany. Dopiero
odpowiednia dawka procentow wyrzucita z jego gtowy szowinistyczne przekona-
nia 0 wyzszosci syna nad corka. Z kazdym rokiem Janka zaskakiwata go ciekawo-
$cig Swiata, bystroscig i sprytem. Startowata w zawodach, grata w pitke i strzelata
gole duzo lepiej niz niejeden chlopak. A Helena niestety nie mogta mie¢ wigcej
dzieci.

— Gdzie masz ten zeszyt? — spytata Janka, gdy tylko poczuta, ze osiagneli



kompromis, ktory niestety zawsze wygladal podobnie. Ojciec si¢ zaperzat, dener-
wowat, machat r¢koma, a ona wreszcie zgadzata si¢ na to, co probowat tak upo-
rczywie przeforsowac. Potem oczywiscie byla zta na siebie albo wykonywata dwie
wersje tego, o co szedt spor, jedng dla ojca, a druga dla siebie. | wszyscy byli zado-
woleni. Przynajmniej w jakims stopniu.

Megzczyzna podszedt do biurka. Otworzyt gorng szuflade i wyjat z niej ze-
szyt. Podat go Jance, ale kiedy ona wyciagneta po niego dton, nie puscit dziennika
od razu. Lekko przytrzymat go i spojrzal cérce w oczy. Wiedziata, co to znaczy.
Ojcu tak zalezato na tym reportazu, ze byt w stanie broni¢ go niczym $redniowiecz-
ny rycerz cnoty swej umitowanej. Usta nerwowo mu zadrzaty, a zmarszczka na
czole poglebita si¢ bardzo wyraznie.

— No dobra, tato — powiedziata. — B¢dziesz miat ten reportaz. — A po chwili
w myslach dodata, ze przeciez nikt nie moze jej zabroni¢ napisania kryminatu.
Usmiechneta si¢ pojednawczo. Dopiero wtedy wypuscit z rak zapiski dziadka.

— Tylko nie zgub!

— Bez obaw. ChodZz do mamy, to wypijemy kawe pokoju. — Zagarneta go
reka w Kierunku drzwi.

Mgzczyzna troche si¢ przygarbil. Znikngta duma i zto§¢. Poddat si¢ corce
I skierowat kroki do kuchni. Helenka wtasnie zalewata filizanki. Miata dobry na-
strdj, bo wyjela z kredensu te najstarsze, odziedziczone po swojej babci, z tak deli-
katnej porcelany, ze odczuwato si¢ jej lekkos¢ od razu po chwyceniu w dton.

— A dziadka obudzicie? — spytata Janka.

— Moze jednak nie bedziemy go fatygowac. Co$ dzisiaj niezbyt dobrze si¢
czul — odpowiedziata mama, stawiajgc na stole talerzyki na ciasto i cukiernice.

— Okej, przyjade kiedy indziej, zeby z nim porozmawiac.

— Ty najpierw napisz ten reportaz, zeby on przed $miercig mogt go jeszcze
przeczyta¢. — Ojciec probowat trzymac reke na pulsie, zeby corka nie postgpita
wbrew jego woli. Kto to widziat pisa¢ kryminal z Biblig w roli glownej? A w do-
datku z tg wydrukowang przez samego Gutenberga. Toz to profanacjal

Rzucita torebke¢ na oparcie krzesta. Wygrzebata z niej zeszyt, ktory z na-
maszczeniem potozyta na t6zku. Za chwile do niego wroci. Teraz tylko kapiel,
szklanka soku pomaranczowego i bedzie mozna po raz setny przeczyta¢ zapiskKi
dziadka. Znata je prawie na pami¢é¢. Od najmiodszych lat styszata powtarzang
W nieskonczonos$¢ historie o spotkaniu z ksiedzem Antonim Liedtkem. Nigdy nie
myslata, ze jedno zdarzenie moze mie¢ az tak powazne konsekwencje ito w na-
stepnych pokoleniach. Dziadek — cale zycie zwiazany z koleja — syna wychowat na
bibliofila i wyuczyt na drukarza, a potem ja, jedyng wnuczke, zarazit tg samg pasja,
by mogla odziedziczy¢ warsztat i mitos¢ do druku. Dziwny zbieg okolicznosci.
Oczywiscie wedlug dziadka to byt element planu boskiego. Tak po prostu musiato
by¢.



Po tej niezapomnianej podrézy dziadek zainteresowat si¢ doktadniej historig
pelplinskiego egzemplarza Biblii. Kolekcjonowat wycinki z gazet, czytat opraco-
wania naukowe. Udalo mu si¢ nawet jeszcze raz spotkac¢ z ksigdzem Liedtkem
I ustysze¢ calg histori¢ po raz drugi. Wtedy wiasnie postanowit to zapisa¢. To byt
impuls. Niesktadnie, potykajac si¢ o stowa, spisat ich rozmowe. Miat przeczucie,
Ze uczestniczy w czyms bardzo waznym, ze kiedys te zapiski si¢ komus$ przydadza.
Nie przypuszczat jednak, ze bedzie musiat na to az tak dtugo czekac. Nadzieje po-
ktadat najpierw w synu, a potem w Jance. To ona miata postawi¢ kropke nad 1.
Byta ostatnia z ich rodziny. To, ze nie planowata mie¢ dzieci, dziadek przyjat z po-
korg i nie liczyt na cud. Jej dzieckiem miat by¢ reportaz dotyczacy wojennych i po-
wojennych loséw polskiego egzemplarza Biblii Gutenberga.

Janka podtozyta pod glowe poduszke. Usiadta wygodnie. Na kolanach umie-
Scita dziennik dziadka. Wzigta dwa tyki soku, ktory cierpkim smakiem whbit si¢
w podniebienie.

— Najpierw te wycinki prasowe — szepneta, doktadnie wczytujac si¢ w to, co
udato si¢ dziadkowi zgromadzi¢ i wklei¢ do zeszytu. Czgs¢ lekko wyblakta, gdzie-
niegdzie papier byl przetarty, ale dato si¢ to jeszcze odczytaé. — Pelplinski egzem-
plarz Biblii Gutenberga, gdanski kubek i zegar kurantowy wrocity ze skarbami wa-
welskimi z Kanady do Polski — przeczytata gtosno, jednak jej uwage przykut tytut
innego artykutu, ktéry zachowat si¢ podczas wycinania. Rozowe balety parawanem
afery...

Odgicta cienki papier gazety. Artykutu jednak nie znalazta. By¢ moze to nie
byt caty naglowek, ale zabrzmiat intrygujaco. Co to za r6zowe balety miaty miejsce
w piecdziesigtym dziewiagtym roku? | jaka afera z tego wybuchta? Janka usmiech-
neta si¢ do siebie na mysl o tym, co mogto si¢ kry¢ za tg sensacja, ale po chwili po-
wrécita do czytania odpowiedniego fragmentu: ,,Okoto pelplinskiej Biblii Guten-
berga glosno byto na Pomorzu w potowie dwudziestolecia miedzywojennego. Ow-
czesny biskup chetminski ks. Stanistaw Okoniewski chcial Bibli¢ sprzeda¢ do
Ameryki. Pertraktacje posunicte juz byly daleko. Wymieniano nawet powazna
sum¢ dolaréw. Ale kto$ niedyskretny z kurii biskupiej wygadat si¢ i gdy sprawa
stata si¢ publiczng tajemnica, oburzenie spoteczenstwa pomorskiego byto tak po-
wszechne, ze ks. biskup Okoniewski musiat zerwaé pertraktacjel”.

Janka przerwata czytanie. Zaczgta si¢ nad tym zastanawiaé. Dobrze znata te
histori¢. Styszata o niej od dziecka. A moze by tak porzuci¢ mysli o kryminale
I stworzy¢ powies¢ sensacyjng? Zastanawiata si¢. Od dawna marzyta o tym, by na-
pisa¢ powies¢. Do tej pory pisata glownie artykuty branzowe, kilka razy zdarzyty
si¢ felietony, ale zawsze zwigzane z drukarstwem albo typografig. Teraz mogtaby
napisa¢ w koncu co$ innego. Postanowita glebiej to przemyslec¢ i zrobi¢ plan. Naj-
pierw jednak usigdzie do obiecanego reportazu, bo ojciec i dziadek gotowi sg wy-
kresli¢ ja z rodziny.



Spostrzegta, ze w drukarni §wiecity si¢ juz lampy. Antek tym razem nie za-
pomniat kluczy i pewnie rozjezdzatl maszyny. Weszta do srodka. Wspolnik siedziat
przy komputerze. Wyraz jego twarzy $wiadczyt o skupieniu. Charakterystycznie
marszczyt czoto. Wielka poprzeczna bruzda nie pozostawiata ztudzen. Myslat in-
tensywnie.

— Cze$¢ — rzucita.

— O, sgdzitem, ze dzisiaj nie przyjdziesz — odpowiedzial zamiast powitania.
— Juz prawie dziewiata.

— Przepraszam, zaspatam. Siedziatam wczoraj dlugo i przegladatam notatki
dziadka. Wiesz... — zawahata si¢. — Mysle, zeby napisa¢ powies¢.

— Zart? — Spojrzal na nig uwazniej. — Przeciez ty nigdy nie pisatas beletrysty-
Ki.

— No nie, ale to nie znaczy, ze nie mogg. — Odwiesita kurtke do szafy i wia-
czyta komputer przy swoim biurku. — Mam wielka ochotg¢ napisa¢ kryminat albo
sensacje. Zebys$ widzial, jak ojciec sie wsciekt!

— Zyje pewnie tym reportazem.

— W dodatku od kilkudziesieciu lat. — W jej glosie stychaé byto sarkazm.

Antek przez chwilg znow si¢ jej przygladat. W sumie to chyba faktycznie
bardziej pasowata do niej beletrystyka niz jakie§ powazne rozprawy czy reportaze.
A kryminaty pisat dzi$ chyba kazdy. Swietnie sie sprzedawaty, wigc niech probuije.
Jednak nie powiedziat tego glo$no, bo spostrzegl, ze niechcacy zmienit styl akapi-
tu. Zaklat siarczyscie pod nosem i wrocit do pracy.

— Nie chcesz wiedzie¢, jaki mam pomyst na t¢ powies¢? — spytata. Najwy-
razniej chciata pogadac.

— Narazie nie. Jak napiszesz, to przeczytam. Nawet jako pierwszy. Moge
by¢ krolikiem doswiadczalnym.

— Dobra, trzymam ci¢ za stowo. A co teraz robisz?

— A byta tu jakas kobitka. Czekata przed wej$ciem na otwarcie, bo miata co$
pilnego do ztozenia.

—Coto?

— Nie uwierzysz. Ksigzka. Trzecia w tym miesigcu!

— To si¢ Gutenberg ucieszy — parskngta $miechem. Trzy ksigzki w miesigcu
zdarzatly si¢ naprawde rzadko. — A 0 czym? Znoéw tomik poezji? Ja nie wiem, co
z tymi poetami. Obrodzito czy jak? Nikt nie chce czyta¢ wierszy, ale wszyscy je pi-
szg. W dodatku wydaja na potege, jakby nie mieli co z kasg robi¢.

— Taki mamy klimat — zasmiat si¢. — Poetycki. Ale to nie wiersze — dodat po
chwili. — To o starych t6zkach. Ledwie trzy arkusze.

— O tozkach?

— Nooo — odpart, skupiajgc wzrok na monitorze. — Duzo zdje¢. Musze to
szybko posktadac.



— Na kiedy?

— Mam na to trzy dni, wigc potrzebuje skupienia. A ty ciggle gadasz! — wark-
nat.

— Dobra, dobra, juz si¢ zamykam.

W pomieszczeniu zapadta cisza. Stycha¢ bylto jedynie klikanie. Czasami ja-
kie$ westchnienie wyrwato si¢ z czyjej$ piersi lub zaskrzypiato krzesto, na ktorym
albo Janka, albo Antek probowali rozprostowac kosci. Dopiero po jedenastej spo-
kéj zburzyta pani Stasia, ktora wpadta do drukarni z impetem, od razu przeprasza-
jac za spoznienie. Zrobita wokot siebie niewielkie zamieszanie i po chwili znikneta
w sali obok.

— Ozez, ja pierdole! — syknat Antek. — Nie chce si¢ wklei¢. Co za cholerstwo!

— To moze kawa? Cho¢ widze, ze cisnienie ci juz skoczyto odpowiednio.

— Zrobisz?

— Jasne. W koncu jestem kobieta — ironizowata. — A miejsce kobiet, wiado-
mo...

— Kochana jestes.

— Cmoknij si¢. — Zajrzata mu przez rami¢. — O, nawet fajne te zdjecia. Nie
myslatam, ze kogo$ moga rajcowac stare tozka.

— Tak samo jak pewnie ona nie myslata, ze kogo$s moze rajcowac¢ wypelniona
po brzegi kaszta. Albo ze mozna si¢ podnieca¢ Gutenbergiem. Tez si¢ zdziwita,
kiedy jej o tobie powiedziatem.

— No ale 16zka? Pokaz.

Antek otwierat po kolei zdjgcia przyniesione przez klientke. Janka musiata
przyznac, ze do tej pory nie patrzyta w ten sposob na meble. Nie myslata, ze one
tez maja swoja histori¢ wartg uwagi. Przeciez t6zko to 16zko.

— Kto by pomyslat, co? Okazuje sie, ze t6zko stuzy nie tylko do bzykania —
zasmiat si¢ gtosno.

Janka stukneta go w ramig, ale tez parskneta.

— Dobra, chodz, napijemy si¢ tej kawy, bo juz nam odwala.

Po chwili pomieszczenie wypehit przyjemny aromat. Antek wyciagnat pu-
detka z jedzeniem przygotowanym przez zong. Janka oczywiscie na ich widok
usmiechneta si¢ od ucha do ucha. Jak zwykle nie miata swoich kanapek, ale wyne-
gocjowata przejecie czesci zapasow od wspolnika za pot zielonego jabtka.

— Normalnie kocham t¢ twoja zong.

— Zauwazytem — odpart z pelng buzig. — Masz tu kawalek bagietki. — Podat
jej kanapke.

Usmiechnigta Janka wktadata do ust kolejne porcje jedzenia. Popijata kawa
I wtym momencie swiat moglby przestaé istnie¢. Najpiekniejsza chwila w zyciu:
nieziemsko dobre jedzenie, ulubiona kawa, najlepszy z mozliwych wspolnik i wia-
sna drukarnia. Lepiej by¢ nie mogto!



— Stuchaj, wyskocze zaraz, bo musze i§¢ do biblioteki — powiedziata, przety-
kajac ostatni kes. — Ale obiecuje, ze jutro bede w robocie o swicie i wyjde ostatnia.

— Pigknie, zzartas moje $niadanie i chcesz uciekac.

— Dzisiaj czynna jest do pigtnastej, a mam zamoéowione stare numery ,, Trybu-
ny Ludu”.

— Leé. Wydrukuje to, co na dzisiaj jest zaplanowane. Zostang na strazy do-
bytku z panig Stasig.

— Dzi¢ki. Pyszne byto.

Janka wyjawita Antkowi niecata prawde. W planie miata biblioteke i fak-
tycznie podobno czekaly na nig tam stare numery komunistycznej gazety, ale naj-
pierw postanowita odwiedzi¢ Gutenberga. Co prawda z reguty dopiero po kilku
dniach szta sprawdzié¢, czy ksigzka znikneta, ale intuicyjnie czuta, ze powinna to
zrobi¢ wihasnie dzisiaj.

Wybiegta z drukarni. Wiatr owiat jej policzki, ktore prawie natychmiast po-
Kryty si¢ rumiencem. Stonce chowato si¢ za poteznymi ciemnymi chmurami. Zano-
sito si¢ na deszcz. Janka zawahata si¢ przez chwilg. Czy warto byto ¢ teraz do
parku? Zatrzymata si¢ i spojrzata w niebo, oceniajac sytuacje. Z boku migneta jej
znajoma sylwetka we fluorescencyjnym pomaranczowym plaszczu przeciwdesz-
czowym wydetym przez wiatr. Wielka pomarancza albo zaréwka z ludzka gtowsa
nakryta kapturem nawet do niej pomachata. Kobieta dopetnita wigc ceremoniatu
I odwzajemnita gest. Przygladata si¢ groteskowej postaci. Ruch r¢ka zostat powto-
rzony. Jaskrawy ludzik najwyrazniej zmierzat w jej kierunku i coraz lepiej widziata
jego twarz.

— No nie! — krzykneta w koncu.

— O, tak!

— Co ty tu robisz?

— Przyjechatam do ciebie — stwierdzita postac¢, a Jance dopiero wtedy zmate-
rializowata si¢ trzymana przez kuzynke wielka rozowa walizka. Ciagneta jg za sobg
po nieréwnym chodniku. | dopiero kiedy znalazta si¢ na wyciagniecie reki, puscita
uchwyt i rzucita si¢ do obsciskiwania Janki. — Jak dobrze, ze nie zdazytas wyjsé¢
catkiem z drukarni!

— Wysztam catkiem — stwierdzita Janka, ciggle lekko oszotomiona spotka-
niem.

Siostrzenica jej mamy, Honorata, mieszkata przeciez we Wroctawiu. Co ro-
bita we wsciekle pomaranczowym ptaszczu i z walizkg w dtoni tuz przed drukarnig
w Gdansku? To nie mogto wrézy¢ nic dobrego. Janka nigdy nie dogadywata si¢
z kuzynka. Byly jak dwa odlegle od siebie bieguny. Tylko ze jakim$ dziwnym zbie-
giem okolicznosci Honorka uwazata Janke za najlepsza siostre w §wiecie i zawsze
gdy miata klopoty, znajdowata si¢ przed jej drzwiami. Tym razem dotarta az do
drukarni.



— Bylam u ciebie, ale ci¢ nie zastalam, wigc pomyslatam, ze jestes... — za-
czela, jakby odczytata jej mysli.

— No a gdzie ja mogtabym by¢ o tej porze, co?

— To samo pomyslatam, wiec jestem — krzykneta zadowolona. — Widze, ze
0 maty wtos 1 bysSmy si¢ minety.

— Zabrakto szczesécia — Szepneta Janka.

—Co?

— Nic. Na dtugo przyjechatas? Bo miatam jecha¢ do biblioteki. ..

— Na chwilke tylko.

— Kawy zdazysz si¢ napi¢ czy moze zje$¢ obiad, kolacje, a potem $niada-
nie? — zapytata ztosliwie.

Honorka nabrata powietrza, by zacza¢ opowiadaé, jednak Janka chwycita jej
walizke 1 ruszyta w strong swojego samochodu. Niech to szlag! Biblioteka i Guten-
berg musza poczekac. Trzeba bylo zaja¢ si¢ tym chodzacym nieszczesSciem, bo
tego, ze cos si¢ stato, Janka byta pewna na sto procent. Honorka nigdy nie zjawiata
si¢ bez powodu.

Szty do auta. Walizka podskakiwata na nierownym chodniku. Honorata ma-
chata rekoma iz energiag opowiadata o ekscytujacej podrozy. Janka puszczata
mimo uszu pokrzykiwania i pytania o to, kto to widziat, zeby pociag jechat tak dtu-
go i dlaczego z Wroctawia do Gdanska nie jezdzi pendolino, a wszystkie jego kur-
sy sg na Warszawe, jakby nagle stolica byla pepkiem $wiata. Jednak kiedy Janka
spojrzata na nig z politowaniem, poprawita swiat na Polske i przyznata z pokora, ze
faktycznie Warszawa jest pepkiem naszego kraju. Co by nie mowi¢, w koncu to
stolica.

Walizka wygodnie spoczeta w bagazniku. Kobiety wsiadty do auta. Janka ru-
szyta w kierunku domu, a Honorka wreszcie $ciagneta z gtowy kaptur. Po cholere
ona go miata na tbie, tego Janka nie wiedziata. Co prawda zanosito si¢ na deszcz,
ale jeszcze od rana nie zdazyta spas¢ ani jedna kropla.

— Co$ si¢ stato, ze przyjechatas? —Janka uwaznie spojrzata na kuzynke.
Ta zareagowata niewyrazng ming, nastepnie usta wygiely sie jej w podkoéwke, jak-
by za chwilg miata si¢ rozptaka¢. Zapanowata jednak nad tzami, prawdopodobnie
dlatego ze mogtby jej makijaz sptynaé, a to bytoby niedopuszczalne. Janka patrzyta
na t¢ mtodg pogubiong kobiete, ktora od swoich narodzin wszelkimi problemami
obcigzata wlasnie ja, jakby nie byto w rodzinie innych kuzynéw. Przeciez od strony
swojego ojca miata ich na peczki. Nawet gdy Janka miata szesnascie lat, to juz
smarkata Honorke musiata pcha¢ w wozku na swojej randce, a ta si¢ darta albo roz-
brajajaco usmiechata i uwaga wszystkich skupiata si¢ na niej. Okazato si¢ tez, ze
odlegtosé, jaka dzielita ich rodziny, byta niczym. Nawet jako maty brzdac przyjez-
dzata z matka bez zapowiedzi i dezorganizowata zycie w jej domu. Oczywiscie ro-
dzice byli bardzo zadowoleni, bo przeciez matka Janki miata tylko jedng siostre



I je] jedynaczke traktowano niemal jak angielska krolowa! — Bo wiesz, ja miatam
dzisiaj w planie pojecha¢ do biblioteki — dodata Janka. — Czynna jest do pigtnastej
I boje sie, ze nie zdaze.

— Mng si¢ nie przejmuj — odpowiedziata Honorka drzacym glosem. — Pojade

Z toba.

— Po co?

— Przeciez nie zostawisz mnie samej w domu, co?

— Mogg ci¢ zawiez¢ do moich rodzicow, odwiedzisz swoja cioteczke, wuj-
ka...

— Nie dzisiaj — przerwata zdecydowanie. — Dzisiaj nie nadaj¢ si¢ do zadnych
odwiedzin.

— Nie? — spytata Janka z przekasem. Juz chciata co$ doda¢, ale kiedy jeszcze
raz rzucita okiem na kuzynke, postanowita zatrzymac ztosliwosci dla siebie. Moze
faktycznie stato si¢ co$ powaznego. Z pewnoscig nie chciata by¢ swiadkiem wybu-
chu histerii we wtasnym samochodzie.

— A co bedziesz robi¢ w bibliotece? — Honorata wyraznie chciata zmienic¢ te-
mat na bardziej neutralny, niedotyczacy jej osoby.

—To, co si¢ robi w bibliotece.

— Chcesz wypozyczy¢ ksigzke? — Dziewczyna zdziwita si¢ tym niecodzien-
nym pomystem. — Kto$ to jeszcze robi?

— Wyobraz sobie, ze tak. Ale ja w zasadzie musze i$¢ do czytelni po czasopi-
sma. Mam zamowione na dzisiaj numery ,, Trybuny Ludu”. Chciatabym skserowaé
materiaty do reportazu.

— ,, Trybuna Ludu”? To jakie§ komunistyczne bzdety chyba. Jaki ty reportaz
znow piszesz? Tylko nie mow, ze o tej waszej Biblii.

— A o Biblii. Ale nie naszej, tylko pelplinskiej.

— Jeeezuuu, Jaska, kogo interesuja takie bzdety?! WYy si¢ zafiksowaliscie
w tym temacie! Rozumiem, ze twoéj dziadek, ale ze wujek i ty?

— Tak wyszlo.

— Mam nadziejg, ze to nie jest zarazliwe — powiedziata z obrzydzeniem i na-
wet jakby lekko si¢ wzdrygneta na samg mysl o Swigtej ksiedze.

— Nie boj sig, z pewnoscig nie, ale w Sumie... — zawahata si¢. — Nie wiado-
mo. Moze jak pdjdziesz ze mng do czytelni, to ci si¢ udzieli.

— Nie udzieli, spokojna twoja rozczochrana. Znam ciebie i wujka od ponad
dwudziestu lat i si¢ nie udzielito, wigc teraz tez to przetrzymam.

Janka wjechata w osiedlows ulice, przy ktorej mieszkata. Zaparkowata auto
na swoim ulubionym miejscu. Na szczgscie o tej porze miata do dyspozycji prawie
caty parking. Spojrzata na blok z odrapang elewacja. Przed klatka na zaniedbanym
skrawku ziemi kwitly jeszcze pojedyncze kwiaty. Pewnie posadzit je ten emeryt
spod trojki. Zawsze to robit. Co prawda rabatka wygladata jak sto nieszcze$é, ale



dzieki zaangazowaniu sasiada byl na niej kolorowy akcent. Tym razem byly to nie-
bieskie astry, ktore przypominaty, ze sezon kwitnienia dobiega konca.

Kobiety wysiadly z auta. Honorata z trudem wyjeta walizke z bagaznika,
a potem ciggneta ja za sobg do drzwi klatki. Wygladata jak nomada. Brakowato jej
tylko wielbtada, cho¢ Janka miata wrazenie, ze wiasnie go znalazla, i dziwnym
zbiegiem okolicznosci to ona wtasnie poczuta si¢ jak dromader.

— Moge si¢ rozlokowaé¢ w moim pokoju? — spytata Honorata zaraz po prze-
Kroczeniu progu, czym wywotata bezradny usmiech na twarzy Janki. No tak, prze-
ciez bywala tu tak czestym gosciem, ze juz miata swoj poko;j.

— Jasne. Innej opcji przeciez nie ma — odparta bez entuzjazmu. — Jeste$ gtod-
na? Chcesz kawe?

— Wskocze do tazienki, bo musze si¢ odswiezy¢ po podrdzy. Chetnie cos
zjem i wypije kawe z mlekiem — wyrecytowata ptynnie.

Janka niezadowolona mrukneta cos pod nosem, ale wyciagneta z szafki recz-
nik i podata go kuzynce. Ta cmokneta ja w policzek i od razu znikneta za drzwiami
tazienki.

Gospodyni nastawita czajnik i zaczeta przygotowywac jajecznice. Na szcze-
$cie jajka w lodowce byty. Honorata doskonale znata mozliwosci kulinarne Janki,
wigc wiedziala, ze na niewiele moze liczy¢, jezeli chodzi o jedzenie.

Po chwili w kuchni zapachniato kawa i smazong cebulg. Janka spogladata od
czasu do czasu na zegar. Dochodzita dwunasta trzydziesci. W myslach liczyta, ile
czasu zajmie Honorce przyszykowanie si¢ do wyjscia i czy zdazy przed zamknig-
ciem biblioteki.

— Opowiesz teraz, czy jak wrocimy? — spytata, kiedy Honorata wstawiata ta-
lerz do zmywarki.

— Jak wrocimy, bo to diuga historia, a ja nie chce, zebys si¢ spdznita po te
komunistyczne pierdoty, bo mnie zabijesz.

— Stusznie dedukujesz. Zbieraj sie.

— Tak jest!

Weszty do budynku biblioteki doktadnie pigédziesiagt minut po tym, jak Ho-
norka potkneta ostatni kes chleba. Janka obawiata sie, ze nie zdazy przejrze¢ mate-
riatow i zrobi¢ kserokopii. Czas nieubtaganie pedzit i coraz blizej byto do pigtna-
stej. A godzine przed zamknigciem nie przynoszono czytelnikom zadnych materia-
tow z magazynu. Honorata szta za nig z markotng ming. Miata zgaszong, szarg
twarz, z ktorej zniknety dobrze znane przebtyski szalonych pomystéw. Biblioteka
byta dla niej zupetnie nieznanym terytorium. Dziewczyng interesowaty tylko ko-
smetyki, ubrania i wszelkiego rodzaju nowoczesne gadzety. Ksigzka zdecydowanie
do nich nie nalezata. Wymyslono ja zbyt dawno i w mato atrakcyjnej formie. Po-
nadto wymagata wysitku intelektualnego, a to zdecydowanie za duzo jak dla Hono-
raty.



Janka podeszta do bibliotekarki dyzurujacej w czytelni. Podata jej karte
I przypomniata o ztozonym kilka dni wczesniej zamowieniu. Kobieta us$miechneta
si¢ zyczliwie zza biurka. Potozyta dwa numerki na stoliku i poprosita, by chwile
poczekaty.

Kuzynki zajely miejsca. Honorata zuta gume i ciekawie rozgladata si¢ po
wnetrzu.

— Nawet fajnie tutaj — stwierdzita. — Myslisz, Ze mogg sobie wzigé stamtad
gazete? — spytata szeptem.

— Jasne. Po to wtasnie jest czytelnia.

Honorata podeszta do potki. Wybrata dwa czasopisma. Jedno dotyczyto de-
koracji i urzadzania mieszkan, a drugie urody. Z nudow i Janka zagladata jej przez
ramie, patrzac na kolorowe obrazki.

— Prosz¢ bardzo. —Po kilku minutach pojawita si¢ pracownica czytelni
Z ogromnym tomem zawierajacym caly rocznik ,, Trybuny Ludu”.

— Ozez w mordg jeza — szepneta Honorata. — Ale ksiega. Czego ty w ogole
szukasz?

— Chce zobaczy¢, co pisali o Biblii Gutenberga, bo dziadek nie ma wycin-
kow z tej gazety, a wyczytatam, ze tutaj tez byty wzmiankKi.

— Pokaz. — Honorata porzucita kolorowe pisma drukowane na kredowym pa-
pierze izaczeta razem z Janka przeglada¢ ,,Trybung Ludu”. Kilka razy kichneta
I skomentowata, ze mozna by jednak od czasu do czasu odkurza¢ te starocie.
— W piecédziesigtym dziewigtym to mojej mamy jeszcze na $wiecie nie bylo. Twoja
juz byla, nie?

— Byla.

— Patrz, jakie jaja. —Honorata co chwilg pokazywata palcem jakies$ tytuty.
— Zobacz, katastrofa samolotu amerykanskiego. A widziatas to? Na Slasku pottora-
metrowe zaspy! Kurcze, co za zimy wtedy byty, nie? Masakra. — Pokazywata pod-
ekscytowana. — A 0 modzie co$ w ogdle pisano?

— Pewnie tak, ale nie mam czasu na pierdoty, bo mi zaraz zamkng ksero — zi-
rytowata si¢ Janka i przeciggneta tom blizej siebie. — Jesli cheesz, to wypozycz so-
bie jakies stare gazety i przegladaj, a mnie daj popracowac.

— Jeeezuuu. Jaka ty jeste$ nudna, siostra — fukneta ostentacyjnie i wrocita do
kolorowych czasopism.

Przez kilka minut panowata idealna cisza przerywana jedynie szelestem
przewracanych kartek. Jance udato si¢ znalez¢ interesujacy artykut. Zdziwit ja ty-
tut, bo dzisiaj taki z pewnoscig by nie przeszedt: 7-12 bm. Wystawa w Warszawie
zwroconych w Polsce skarbow wawelskich2. Chciata mie¢ kopie tego tekstu, wigc
wyszta do punktu ksero, zostawiajac Honorate pochylong nad nowinkami z wiel-
Kiego swiata.

— Mozemy si¢ zbiera¢ — powiedziata po powrocie, a kuzynka az podskoczy-



ta. Zaczytana, nawet nie zauwazyta, kiedy Janka wrocita.

— Aty wiedziatas, ze sag takie rolety? — Machneta kuzynce czasopismem
przed nosem. — Swietne, nie?

— No, ale chodz. Pojedziemy do domu i w koncu mi opowiesz, co ci¢ do
mnie przygnato.

Kobiety wyszty z budynku biblioteki. Pogoda wreszcie si¢ zdecydowata. Pa-
dato. Dawato si¢ tez odczu¢ spadek cisnienia. Janka jakby na sam widok pochmur-
nego nieba i ulic zalanych deszczem ziewngta i zamarzyta o kubku kawy z cytryna.
Przeszty na druga strone ulicy, w ostatniej chwili odskakujac przed rozpryskana
przez przejezdzajacy samochod brudng woda z katuzy.

— Najpierw zrobimy zakupy — zdecydowata, kiedy znalazty si¢ w aucie.
— Glodna jestem jak cholera.

— 1 wino trzeba kupi¢ — stwierdzita Honorata. — Bez niego ani rusz.

— Az tak Zle? — jekneta Janka, bo to zapowiadato kilka godzin stuchania mo-
nologu kuzynki. Nici z zaplanowanej pracy.

— | chipsy.

— Rozumiem — podsumowata zrezygnowana i gwattownie ruszyta do hiper-
marketu.

Zrecznie manewrowaty wozkiem pomiedzy regatami. Do koszyka trafiato
wszystko to, co jest pyszne i niezdrowe. Przy okazji udato si¢ wrzucic¢ tez cos,
z czego kazda mama bytaby zadowolona. Janka pomyslata, ze z pewnoscig jutro
rano Honorka bedzie na diecie, aiona sama po sutym wieczorze bedzie miata
ochote na co$ lekkiego. W glebi duszy liczyta na to, ze kuzynka szybko zasnie,
a ona rano przykoleguje si¢ do $niadania Antka.

Dziarskim krokiem weszty do mieszkania. Pizza szybko znalazta si¢ w pie-
karniku, chipsy w miseczce, a na stole pojawity si¢ dwie lampki wina. Honorata
mocowata si¢ z korkiem, a Janka przebierata si¢ w wygodne dresy. Przytomnie od-
nalazta pudetko chusteczek higienicznych. Postawita je w zasiggu reki, bo nauczo-
na doswiadczeniem wiedziata, ze kiedy Honorata zacznie opowiadaé, wczesniej
czy pozniej beda potrzebne.

— No, dajesz — ponaglita kuzynke, kiedy juz usiadty do stotu, na ktérym zna-
lazta si¢ goragca pizza. — Miejmy to za sobg.

Honorata natozyta sobie spory trojkat. Upita tyk cierpkiego wina, zagryzta
pizza i zrobita kilka glebszych wdechow. Zapowiadat si¢ dtugi wieczor.

— Dobra— zrobita odpowiednig pauze, by pobudzi¢ ciekawos¢ Janki.
— Wszystko zaczeto sig od filmu.

— Od filmu? Oszalatas?

— No tak. Od filmu. Pamigtasz, ze moja ulubiong aktorka jest Cameron Diaz?

Janka kiwneta glowa. Taki wstep zapowiadat czyste szalenstwo.

— Obejrzatam film... Nie pamigtam tytutu. Jak Cameron zamienita si¢ z inng



babka na mieszkania. | wiesz, jedna w Stanach, druga w Anglii, a postanowity si¢
zamieni¢. Takie wakacje z noclegiem za free. Rozumiesz? — Janka dokonczyta por-
cj¢ wina, przeklinajac w duchu swojego goscia. Przez chwilg miala nawet wraze-
nie, ze dwie butelki alkoholu moga nie wystarczy¢ na dzisiejszy wieczor. — No i ja
postanowitam, ze zrobie¢ tak samo — kontynuowata Honorata, od czasu do czasu za-
gryzajac pizze¢ i popijajac wino.

— Ale co to samo? Chciatas zamieni¢ si¢ na mieszkania?

— Tak. Przeciez mieszkam we Wroctawiu. Niejeden turysta chciatby tam spe-
dzi¢ czas, prawda? No wigc datam ogloszenie w necie, ze wymieni¢ si¢ z kims
z Krakowa, bo dawno tam nie bylam, a nocleg za darmo to duza oszczednosc.
Prawda?

— Prawada.

— No. | odezwata si¢ do mnie Lola30. Napisata, ze chciataby zmieni¢ otocze-
nie, a Wroctaw jest idealny.

— Lola30?

— No tak. Co si¢ tak dziwisz? Jatez przeciez nie podpisatam si¢ imieniem
I nazwiskiem pod tym ogloszeniem.

— A jak? — Janka spytata z drzeniem w glosie.

— Mata Mi — odpowiedziata, jak gdyby to bylo najnormalniejsze w swiecie.
— Ale to niewazne, prawda?

Jance lekko zakrecito si¢ w glowie od tych ,,prawd” Honorki, ale wino po-
wodowato, ze stuchata tego z coraz wicksza ciekawoscia. Kiwngta wigc znow glo-
wa, by zachgci¢ kuzynke do opowiadania.

— Dogadatysmy sie. Ja jej podatam adres, ona mnie, i pojechatam. Zaczeta
pocigga¢ nosem. — Pojechatam tam. Znalaztam odpowiednig ulice. Wybulitam na
taksowke osiemdziesiat ztotych! | tam nie bylo takiego domu! Takséwkarz méowit,
ze nie kojarzy przy tej ulicy takiego numeru, ale przeciez ja bylam pewna, ze jest.
Klucze miata mi zostawi¢ u sasiadki, a tam oczywiscie nie byto zadnej sasiadki.
Tylko pole i nic wigcej! — Rozptakata si¢, a Janka podata jej przygotowane wcze-
$niej pudetko chusteczek. — Oszukata mnie, rozumiesz?

— Ty naprawde taka durna jestes? — Starsza kuzynka nie wytrzymata. — Kto
pozycza swoje mieszkanie komus$ zupetnie obcemu? Pomysl troche! I co byto da-
lej?

— No nic. — Wysmarkata nos w chusteczke. — Wsiadtam w pociag i przyje-
chatam do ciebie.

— To ty z Krakowa jechatas? Przed chwilg rozwodzitas si¢ na temat potaczen
na trasie Wroctaw — Gdansk, a teraz mi mowisz, ze jechatas z Krakowa?

— No... Pendolino jechatam.

— Dlaczego nie wrocitas do domu?

— Bo przeciez oddatam go tej Loli, nie?



— Honorata, trzymajcie mnie, bo ci¢ zamorduje! To ona do ciebie przyjecha-
ta?

— Nie wiem, bo nie mogg si¢ do niej dodzwoni¢. Nie odbiera.

— Podatas jej swoj adres i numer telefonu? —Janka nie mogta uwierzy¢
w glupote kuzynki. Wtasnie pobita zyciowy rekord.

— No a jak si¢ miatam zamieni¢? Klucz miata odebrac od sasiadki.

— | dotarta tam? — Janka znow dolata sobie wina, bo na trzezwo bytaby w sta-
nie zamordowac kuzynke.

— Nie wiem. — Dziewczyna wzruszyta ramionami. — Zadzwonitam do sasiad-
Ki z prosba, zeby nikomu nie dawata klucza. Wiesz, ona od razu méwila, ze to ghu-
pota.

— Chwata jej za to! Chociaz jedna madra w tym Wroctawiu. Dlaczego, chole-
ra jasna, nie wrocitas do domu?!

— Bo chciatam odpoczaé i wzigtam urlop — wyrzucata z siebie. — Jarek mnie
rzucil! — przyznata wraz z wybuchem niepohamowanego zalu i rozptakata si¢ na
dobre. Tego whasnie Janka si¢ obawiata najbardziej. Kiedy jej kuzynka zaczynata
histeryzowaé, konczyta kilka godzin pozniej, a na jej pocieszanie dzi§ nie miata
sity.

— No i dobrze, ze cig rzucil, bo to byl straszny dupek.

— I po... po... wiedziat — szlochata — ze ja ghu... ghupia pinda jestem.

— Honorka, ogarnij si¢. — Janka powiedziata tagodniejszym tonem. Chciata
podejs¢ do kuzynki, wstrzasnaé nig i popukaé w ten zakuty teb. — Nie jestes ghupia,
tylko robisz z siebie taka stodka dziumdzie, ze rzygac si¢ chce. — Tego ostatniego
zdania nie miata w planie wypowiedzie¢. Samo si¢ wymskneto i wywotato kolejng
fale spazmow i tez. Dolata kuzynce wina i kazata jej wypic.

— Co ja mam robi¢? — spytata w koncu udobruchana, ale wcigz zdezoriento-
wana Honorata. — Nie chcg wraca¢ do domu.

— Mozesz tu zosta¢ przez kilka dni. — Pogtlaskata jg po glowie. — Zapomnisz
o0 tym dupku, znajdziesz sobie innego faceta i juz.

— Myslisz?

— Jeste$ wrazliwg dziewCzyng, wigc to raczej pewne. Tylko przestan w koncu
skupia¢ cata uwage na swoim wygladzie. Zajmij si¢ czym$ pozytecznym. Znajdz
jakies$ hobby.

— Ale ja mam hobby — szepneta.

— Jakie?

— Kosmetyki — odparta niepewnie. — Przeciez pracuje w drogerii. Drogiej
drogerii — dodata.

— No tak. A urlop masz do kiedy?

— Do dziesigtego pazdziernika.

— Cholera — wyrwato si¢ Jance. — Az tyle?



— Ale obiecuje, ze nie bede przeszkadza¢. — Otarta szybko lzy. — Wiesz,
moze si¢ Jarek zorientuje, ze zle zrobit, i do mnie wroci.

— Olej go. Mozesz tu zostac, ale pamietaj, ze gotujesz i sprzatasz, bo ja nie
mam czasu na nianczenie ciebie. Chodz¢ do roboty. Ty odpoczywasz, a reszta
$wiata zasuwa, rozumiesz?

— Dobrze. Obiecuje, ze nawet nie zauwazysz mojej obecnosci.

— Mam nadzieje — szepneta zrezygnowana Janka. Zapowiadato sie¢, ze to
beda bardzo dilugie dwa tygodnie. Cisza ispokoj odeszly w zapomnienie wraz
z Jarkiem. Do tego rozdzwonit si¢ telefon. Janka spojrzata na wyswietlacz. Jeszcze
tego brakowato... Calkowicie zapomniata o L.ukaszu. — Stucham! — rzucita w stu-
chawke.

— Dlaczego od razu na mnie krzyczysz? — Ustyszata glos peten stusznych
pretensji. Faktycznie nie miata powodu na niego krzycze¢, ale udzielity si¢ jej emo-
cje kuzynki.

— Przepraszam, ale mam tu sytuacje¢ kryzysowa — zaczeta thumaczy¢ juz spo-
kojniejszym gtosem. — Probuje stawiac czota cudzym nieszczgsciom. Mam w domu
porzucong kobiete, wigc sam rozumiesz.

— A co z nami? Spotkamy si¢?

— Stuchaj, teraz nie mam czasu. Przyjdz do mnie jutro okoto szesnastej do
drukarni, to wyskoczymy na kawe i pogadamy, co?

— Bedg na pewno. Stesknitem sig za toba.

— To jestesmy umowieni. Pa. — Rozlagczyta si¢ bez wigkszych ceregieli. Cza-
sami tukasz irytowat ja tymi rozmamtanymi tekstami. Miata wrazenie, ze jest
bluszczem, ktory jg porasta, zabiera przestrzen i powietrze, dusi. Nawet seks z nim
przestat by¢ tak ekscytujacy jak na poczatku znajomosci.

— Kto dzwonit? — spytata Honorka, przypominajac o swoim istnieniu.

— Lukasz.

— Jak ci si¢ z nim uktada?

— Do bani — odparta Janka. — Chodz, wtaczymy sobie jaki$ film. Wez wino,
chipsy i przenosimy si¢ na kanapg. Koniec tematu facetow!

— Jeste$ najlepsza kuzynka na swiecie.

— Ba! Ale obiecaj jeszcze, ze jutro znéw zadzwonisz do swojej sasiadki i do-
wiesz si¢, co z tg Lolg.

Zamkneta drzwi, nie czynigc najmniejszego hatasu, jednak nic to nie dato, bo
w glowie kto§ detonowat pocisk za pociskiem. Machneta dtonia na powitanie i od
razu usiadta przy biurku. Komputer wiaczat si¢ zbyt gtosno, krzesto, skrzypigc, wy-
wotywato tubalne dzwigki. Wszystko wokot tak przerazliwie huczato, jakby za
chwile miato rozsadzi¢ jej czaszke.

— 0000, co$ widze nie halo — zasmiat si¢ Antek. — Kac gigant czy wpadtas
pod autobus?



— Ciiii — szepngta, opierajac glowe o dtonie. — Ciiii.

— Masz pecha, bo zaraz wtgczam maszyny.

—Jezuuu...

Po chwili trzasngty drzwi. Do drukarni z impetem wpadta pani Stasia. Na wi-
dok Janki staneta jak wryta. Wskazata na nig i1 spytata Antka, co si¢ dzieje.

— To poczekajcie! — krzykneta tak, ze Jance mdzg prawdopodobnie obit si¢
0 Sciany czaszki niczym kula bilardowa od bandy. Antek wzruszyt ramionami
I wrocit do pracy. Janka przez dobrg minute zastanawiata si¢, co ma dzi$ do zrobie-
nia, ale kac gigant niestety nie utatwiat jej zadania. Okazato sig, ze to, co wczoraj
byto tak pilne, dzisiaj wyglada zupetnie inaczej, bo zaszto oparami wczorajszego
wieczoru.

Po kilku minutach wrécita pani Stanistawa z tryumfem wymalowanym na
twarzy. Razem z nig pojawit si¢ dziwny zapach.

— Zaraz zaradzimy. — Pani Stasia zdje¢ta kurtke, odwiesita ja, jak nalezy do
szafy, izaczgta co$ przygotowywac. Po drukarni rozszedt si¢ jeszcze wigkszy
smrod.

— Na mitos¢ boska — szepnat Antek. — Co tak wali?

— Kiszona kapusta — odpowiedziata starsza pani, stawiajac przed Janka kubek
soku z kiszonej kapusty. — Prosz¢ wypi¢. To pomoze.

— Pij, bo zasmierdniemy. Trzeba tu wywietrzy¢!

Janka, nie starajac si¢ analizowac zaistniatej sytuacji, jednym duszkiem wy-
pita sok. Miata wrazenie, ze gasi nim pozar, ktory wraz z dzwigkiem porannego bu-
dzika wybucht w jej wnetrznosciach. Dopiero po chwili dotarto do niej, co wypita,
I przypomniata sobie, ze kiszona kapusta dziata na nig jak najlepszy Srodek prze-
czyszczajacy. Biorac pod uwage to, ze za chwile zacznie biega¢ do toalety, mogta
zapomnie¢ o kacu, ktory nie bedzie juz najwickszym problemem dzisiejszego dnia.
Byta gotowa pogratulowac sobie bezmyslnosci, ale pani Stasia postawita przed nig
nastepny kubek. Tym razem z woda, do ktorej wrzucita tabletke musujacg. Babelki
szybko spienity ptyn.

— Jeszcze to — podsuneta blizej Janki, dumna ze swojej pomystowosci. — Za-
raz przejdzie jak reka odjat. Mojemu staremu to podaje i zawsze przechodzi.

Janka nie wdawata si¢ w dyskusje. Kilkoma haustami wypita obrzydliwy na-
poj.

— Dzigkuje — szepngta.

— Gdzie tak wczoraj zabalowatas? — spytat Antek.

— W domu. Kuzynka przyjechata, ale o nic nie pytaj. Nie mam sity gadac.

— Rozumiem tez, ze dzisiaj moje $niadanie jem tylko ja? — Zasmial sie.
Wspolniczka pokiwata gtowa. Nie byta w stanie nic przetknac.

Po godzinie Janka nawet nie spostrzegla, ze przestata jg bole¢ glowa, bo tak
jak przewidziata, zaczeta biega¢ do toalety. Antek w tym czasie drukowat tomik



poezji. Jutro zostanie do zrobienia oktadka i oprawa. W myslach odliczat dni do
powrotu Ryska. Janka ostatnio za bardzo byta roztargniona i prace szty jak po gru-
dzie.

Maszyna pracowata rownomiernie, wydajac przyjemne dzwigki. Antek bar-
dzo je lubit. To bylo prawie tak mite, jak pomruki kochanki. Uwielbiat swoja robo-
te. Wilasnie dlatego zaprzyjaznit si¢ z Janka. Nigdy nie taczyto ich nic wigcej niz
kolezenstwo — jasny uktad, ktorego podstawa byta wspolna praca.

— Jezu, jak ja dzi$ nie umrg, to bedzie cud — szepneta wspdlniczka. Zalata
wrzatkiem tutke miety.

— Chodz, zobaczysz, jak wychodza wiersze!

Janka przeszta do pomieszczenia obok. Maszyny pracowaty, a spod jednej
z nich wychodzity zadrukowane ptachty papieru. Wida¢ juz byto zalgzek tomiku
poetyckiego. Kobieta wzieta w dton jeden z arkuszy.

— Jest dobrze — podsumowata. — Mamy jeszcze cos$ do ztozenia?

— Masz na pulpicie dwie broszury. W sumie mogtabys si¢ za to wziaé, bo ja
musze¢ jeszcze skonczy¢ ksigzke o tych starych tozkach.

— Dobra, zaraz do tego usiade. Juz mi lepiej. — Podeszta do kaszty. — Jak tad-
nie pani Stasia to pouktadata. — Dotkneta dtonig zimnych czcionek. Potem przenio-
sta wzrok na $ciang, gdzie wisialy oprawione w ramki kopie starodrukow. — Fajnie
by kiedys wydrukowac¢ faksymile Biblii, nie?

— Po co? Pelplin to zrobit. Wystarczy. Nas by to z torbami puscito.

— Moze i tak, ale praca przy takim projekcie musiata by¢ super.

— Zapieprzaj do kompa, bo stgkasz i robisz si¢ sentymentalna.

— Dobra, dobra.

— | jak? Lepiej? — spytata pani Stasia, ktora nagle pojawita si¢ przy Jance.

— Zdecydowanie. Troche¢ mnie po tym przegonito, ale chyba wracam do zy-
cia. — Pogtaskata pracownice po plecach. Kobieta automatycznie wyprostowata sie¢
I wypigta dumnie piers.

Janka nawet nie zauwazyta, kiedy mingto kilka godzin. Przypomniata je;j
0 tym pani Stasia, ktora pozegnata si¢ i wyszta do domu. Dziewczyna spojrzata na
zegarek, ale jej wzrok przyciagneta krowka samotnie lezaca na biurku. Odwingta
papier. Odczytata napis znajdujacy si¢ wewnatrz: ,,Czas na powazne zmiany”.
Wiozyta cukierek do ust, a przyjemna stodycz rozlata si¢ po podniebieniu.

— Cze$¢. — Skrzypnety drzwi i przed sobg zobaczyta L.ukasza.

No tak, zmiana we wtasnej osobie, pomyslata.

Bylo juz po szesnastej, a przeciez uméwita si¢ z nim po pracy.

— Skonczytas? — Cmoknat ja w policzek i usiadt na krzesle obok jej biurka.

— W zasadzie tak — odparta i natychmiast krzykneta w strone maszynowni:
— Antek!

W drzwiach ukazata si¢ glowa wspolnika.



— Co? Pali sig?

— Skonczytes drukowanie?

— Tak. Mozesz juz i1§¢. Pozamykam.

Janka wylaczyta komputer. Wrzucita do szuflady drobiazgi zgarnigte z biur-
ka. Chwycita kurtke i wyszta razem z Lukaszem. Kazde wsiadto do swojego samo-
chodu. Mieli spotka¢ si¢ w ulubionej knajpce i tam spokojnie porozmawiaé. Janka
planowata to od kilku dni. Wiedziata, ze nadszedt odpowiedni czas, by przerwac to,
€0 mocno si¢ ochtodzito i z pewnoscia przestato si¢ kleic.

Usiedli w odlegtym koncu sali. Kelner zjawit si¢ niemalze natychmiast. Zto-
zyli zamowienie i milczeli przez chwile. Janka dobierata w myslach stowa. Odru-
chowo skubata tez serwetke. Za to Lukasz siedziat zupetnie spokojnie, oczekujac
na kawe 1 ciasto.

— Musimy powaznie porozmawia¢. — Zebrata si¢ na odwage. — Dhuzej tego
nie mozna ciggnac.

— Zle si¢ czujesz? — spytat zdziwiony. — Blada jestes.

— Nie, dobrze, ale... — Kelner postawit przed nimi zaméwiong kawe 1 deser.
Janka poczekata, az odejdzie. Zamoczyta usta w ciemnym napoju z pianka. Obser-
wowata, jak Lukasz przystepuje do zajadania szarlotki. — Wiesz, bo mnie si¢ wyda-
je, ze ostatnio si¢ nam nie uktada — kontynuowata. — Lukasz... — spojrzata na nie-
go — to si¢ nie uda.

— Co si¢ nie uda?

—No... ty ija. To nie ma sensu. Nie czujesz tego, ze si¢ nie klei?

— Nie Klei? — zdziwit si¢. — Myslatem, ze jest ci ze mng dobrze.

— Bylo dobrze — odpowiedziata z naciskiem na pierwsze stowo. — Potem si¢
to wszystko rozpierdzielito.

— Jasiu... — przybral bardzo stodki ton. Janka miata wrazenie, ze ciasto na
moézg mu padlo, ze si¢ zastodzil iteraz bedzie uskuteczniat rozmowy niczym
z ckliwego romansidta. — Ale ja sobie zycia bez ciebie nie wyobrazam. Masz racjg,
ze ostatnio si¢ ochtodzito miedzy nami, ale ja to naprawie. Bede sie¢ starat. Obiecu-
je. — Probowat uja¢ jej dton, jednak kobieta szybko jg cofneta i nie pozwolita na do-
tyk.

— Lukasz, nie utrudniaj. Rozstania nie sg tatwe...

— Jakie rozstania? — podniost gtos, jednak po chwili nerwowo rozejrzat si¢ po
sali i znéw wrécit do stodyczy w glosie. Zdecydowanie za duzo szarlotki.

— Na przyktad nasze — powiedziata stanowczo. — Mysle, ze nasz zwiagzek nie
ma sensu. Ja nic nie czuje, rozumiesz? Miatam ci to powiedzie¢ juz kilka dni temu,
ale...

— Jak to nic nie czujesz? — zdenerwowat si¢. — A kto niedawno jeczal pode
mng?

— Jezu! Nie zachowuj si¢ jak dupek!



— A ty jak sie zachowujesz?

Wypit duszkiem kawe. Odsunat resztke ciasta od siebie i patrzyt na nia, jak-
by probowat posktada¢ w catos¢ stowa, ktore przed chwilg ustyszat. Jak to? Ona go
zostawia?! Moze w ostatnim czasie nie byto idealnie, ale przeciez wszystko si¢ da
naprawi¢. Nie wyobrazat sobie, ze Janka odejdzie. To przeciez on zawsze decydo-
wal o rozstaniu, a nie baba. Nerwowo zaczat przebiera¢ palcami. Nawet nie zauwa-
zyl, ze rytmicznie postukiwal nimi o blat stolika. Dziewczyna patrzyta na jego
dlon. Miata ochot¢ klepnaé go w tape, by przestat, ale nie chciata pozwoli¢ sobie
nawet na najmniejszy dotyk.

— Rozumiem — stwierdzit w koncu. — Czy mozemy zosta¢ przyjaciotmi? —
spytat, a w Jance wszystko wewnatrz parskneto smiechem. Scena jak z kiczowate-
go romansu! Zawsze kto$ zadawal to bezsensowne pytanie. Tylko po co? Nie
chciata si¢ przyjazni¢ z kims, z Kim wczesniej chodzita do t6zka. To nigdy si¢ nie
udawato. Mozna zosta¢ znajomymi, mowic sobie ,,cze$¢”, ale nie ma mowy o przy-
jazni. Przyjazn to co$ zbyt intymnego, by mozna jg dzieli¢ z cztowiekiem, ktorego
si¢ zranito. L.ukasz robit teraz dobra ming¢ do ztej gry, ale widziata, Ze nie przyjmo-
wat stow o rozstaniu.

— Jasne — sktamata.

— Nie mam zalu. Naprawde — mowit nerwowo, Ssztucznie si¢ usmiechajac.
— Tak bywa, nie? Raz ja rzucam... no moze nawet kilka razy, a potem kto§ mnie
rzuca. No, rozumiem. A mozesz mi powiedzie¢, co ci we mnie przestato pasowac?

— Lukasz, nie dragzmy tego tematu. Rozstanmy si¢ 1 juz.

— Ale ja chce wiedzie¢! — powiedziat nazbyt gto$no.

— Nic konkretnego. To raczej moja wina. Nie kocham ci¢. Co$ si¢ we mnie
wypalito — odparta. Odszukata w torebce drobne i potozyta na stoliku gar§¢ monet.
— Sorry, Lukasz, to naprawde nie ma sensu. Jade do domu. Przykro mi. Fajny z cie-
bie facet i z pewnosciag szybko sobie znajdziesz kogo$ odpowiedniego. — Nie wie-
rzyta, ze to méwi. Udzielit si¢ jej ton ckliwego romansu.

Probowat jeszcze co$ powiedzieé, ale przerwata mu machnigciem reki. Dal-
sza rozmowa nie miata najmniejszego sensu. Musiata stad wyjs¢, pojechaé do
domu i odetchng¢ jako znéw wolna kobieta. Lukasz patrzyt za nig, kiedy wycho-
dzita z lokalu. Nie tak sobie wyobrazatl dzisiejsze popotudnie. To nie mogto si¢ tak
skonczy¢! Czul, ze jego duma mocno na tym ucierpiata. Co$ w nim pekto. Zaptacit,
wybiegt z lokalu i ruszyl za nig. Nie mogl pozwoli¢, by to baba... A moze jeszcze
to naprawi? Pojedzie do niej, przeprosi, cho¢ i tak nie wie za co, a na wszelki wy-
padek zwyczajnie obieca poprawe. Przeciez kobiety zawsze chciaty, by faceci si¢
poprawiali. Nawet gdy sa idealni, to w oczach kobiety znajdzie si¢ jaki§ drobiazg,
ktory nalezy ulepszyc¢.

— Czes$¢! — krzykneta po przekroczeniu progu mieszkania. — Jestes? — Janka
zawahata si¢, bo uderzyta jg $ciana bardzo przyjemnego zapachu. Jakby kto$ pich-



cit w jej mato uzywanej kuchni.

— Jestem. — Z pomieszczenia wyjrzata gtowa Honorki. — Jadtas obiad?

— Nieee — odparta z wahaniem. Szta za zapachem. — Zrobitas obiad? W sen-
sie, ze jedzenie?

— Tak. W podzickowaniu za wczorajszy wieczor i obiecang goscine. — Ku-
zynka postawita na stole talerz z makaronem i sosem bolognese.

— To ty umiesz gotowaé? — Janka nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom, bo co
jak co, ale do Honorki gary nie pasowaty. — | nie potamatas tipsow?

— Ha, ha, ha, ale $mieszne. Lubi¢ gotowa¢ — odparta i za chwile na $rodku
stotu pojawit sig¢ talerz z muffinami.

— Nie.

— Tak. Ale nie przeceniaj moich mozliwosci, bo to z pudetka. Nawet malpa
by zrobita.

Janka umyta dtonie i po chwili grzecznie zasiadta do stolu. Makaron smako-
wal wy$mienicie, wigc jadla z apetytem, co jakis czas zerkajac na Honorke i zasta-
nawiajac sie, czy to nie sen.

— | bedziesz tak codziennie? — spytata, kiedy ostatnia nitka makaronu znikne-
la z jej talerza.

— Tak. Gotowanie biorg na klate. Tylko nie spodziewaj si¢ cudow, bo to byt
popisowy numer. Mam ograniczony repertuar.

— Pyszne. Nazartam si¢ jak smok.

— Ale ty wstawiasz do zmywarki.

— Dobra.

— Aha, tak jak obiecatam, zadzwonitam do mojej sasiadki i nie uwierzysz.
Zadna Lola30 sie nie pojawita. Kumasz?

— Ja to kumam — zasmiata si¢ Janka. — W moim $wiecie nikt nie zamienia si¢
przez internet na mieszkania. Co wigcej, w moim $wiecie nie ma zadnej Loli30.
Ale rozumiem, ze kategorycznie zakazatas sasiadce dawa¢ komukolwiek klucze do
mieszkania.

— Tak jest. — Kiwngta gtowg. — Zresztg znow zrobita mi wyktad na temat ghu-
poty tego pomystu. Wiesz, ona jest lekko starawa, brakuje jej fantazji, to caly czas
zrzedzi. Gadata co$ o bezpieczenstwie, policji i ztodziejach, ale obiecata, ze bedzie
miata oko na moja chate.

— Nawet nie pytam, ile ona ma lat. — Janka spojrzata na nig z politowaniem.
Doskonale wiedziata, ze kto$ starawy dla jej kuzynki mogt mie¢ zaledwie czter-
dziestke na karku. — Ale cieszg si¢, ze masz po sasiedzku jakis glos rozsadku. Czyli
jednym stowem mozemy odetchngé, bo nikt w twoim mieszkaniu si¢ na ten czas
nie zagniezdzil, tak?

— Tak. Mozesz spac spokojnie. Ale...

— Jest jakie$ ale? — spytata Janka z ozywieniem.



— Tak sobie mysle, ze troche szkoda, ze nie mogto by¢ jak w filmie, bo sie-
dziatabym teraz w krakowskim mieszkanku i zaprzyjazniata si¢ z nieziemsko przy-
stojnym sgsiadem — westchneta z rozmarzeniem.

— Honorka, ja ci¢ prosze!

— Dobra, dobra. Wskakuje do tazienki i zaraz pryskam do miasta. Bedziesz
miata chwile na pracg.

— Do miasta?

— Umoéwitam si¢ na randke. Trzeba sobie zrekompensowac brak tego filmo-
wego przystojniaka — zachichotata, a Janka odruchowo pukneta si¢ palcem w czoto.

— Jak to na randke? Przeciez przed chwilg rzucit ci¢ facet i jestes w obcym
miescie. Kiedy zdazytas si¢ umowic?

— Helol, siostra! Jest dwudziesty pierwszy wiek. Internet moze wszystko.
— Odstawita talerze do zlewu. — No, prawie wszystko — dodata po namysle, bo za-
miana mieszkan jednak si¢ nie udata. — Lece, zeby si¢ nie spozni¢. Wysle ci eseme-
sa, gdzie zawedrujemy. Tak na wszelki wypadek, gdyby to byt jakis zbok. — Hono-
rata znikneta za drzwiami tazienki.

Janka podwingta rekawy, by zabra¢ si¢ za wykonanie znienawidzonej czyn-
nosci, jaka byto optukiwanie naczyn i ustawianie ich w zmywarce, gdy rozlegto si¢
pukanie do drzwi. Otworzyta, nie sprawdzajac przez wizjer, kogo diabli przyniesli.
Na widok L.ukasza zamarta.

— Co ty tu robisz?

— Moge wejS¢ na chwilg?

— Ale tylko na chwile, bo ja nie mam nic do dodania.

Wszedt od razu do kuchni. Usiadl na krzesle znajdujacym si¢ pod $ciang.
Janka nie zajeta miejsca obok, tylko stangta przy oknie, opierajac si¢ o parapet. Do-
ktadnie mu si¢ przygladata. Byto w nim co$ niepokojgcego. Po jego twarzy migaty
znajome cienie.

— Aha — stukneta si¢ w czoto. — Przeciez musisz zabra¢ swoje rzeczy. Prze-
praszam, zapomniatam. — Chciata przejs¢ obok niego, lecz ten gwattownie pode-
rwal si¢ z krzesta i niechcacy uderzyt ja gtowa. Zasyczata z bolu.

— Przepraszam. — Chwycit obiema dtonmi jej twarz. — Jasiu, przepraszam, nie
chciatem. — Zaczat ja catowacé po szyi. Wyrwata sig.

— Popierdolito ci¢? — Odepchneta go od siebie.

Megzczyzna padt na kolana z ming zbitego psa i zaczat jeczec:

— Jaska, ja ci¢ kocham. Prosze, sprobujmy jeszcze raz. — Ztapat jag wpot. Nie
mogta si¢ ruszy¢. Skora pod okiem pulsowata.

— Przestan!

Popchnat ja w strone okna i przycisnat ciezarem swojego ciata. Znoéw probo-
wal catowaé po szyi i wlosach. Szarpata sie. Byl jednak wyzszy i duzo silniejszy.
Kolano wcisnat jej miedzy nogi. Bolato. Czula si¢ jak w imadle.



— Przestan! Opetato cig?!

— Kocham cig. Jeste$s moja — sapat jej do ucha krotkim oddechem.

— Czy ja panstwu nie przeszkadzam? — Za plecami ustyszat glos. Odskoczyt
od Janki i zdumiony spojrzat na Honorate, ktéra trzymata w dtoni kij od szczotki.
— Bo jak ci zaraz przypieprze, to nie tylko Wielka Niedzwiedzice zobaczysz, lecz
takze calg galaktyke!

— O, widze, ze szurnigta kuzyneczka przyjechata — rzucit. — Myslisz, ze jak
masz Kij w rgce, to si¢ wystraszeg? — dodat cynicznie. — Jeszcze mnie popamigtacie,
ghupie zdziry!

Ominat Honorate i wyszedt, trzaskajac drzwiami.

— Coto bylo? — spytata, wcigz dzierzac trzonek miotly w pogotowiu.
— To ten sam Lukasz?

— Pierwszy raz go takiego widze. Dzigki.

— Zerwatas z nim?

— Tak i wlasnie widziatas efekt pod tytutem ,,zostanmy przyjaciotmi”.

— Faceci to jednak psychole — odparta Honorata, odstawiajac bron na miej-
sce. — Przyt6z zimne pod oko, bo begdziesz miata limo. Id¢ na t¢ randke, bo si¢
przez was spozni¢. Mozesz zosta¢ sama?

—Jasne. 1dz juz, bo zaraz oszalej¢ od tego wszystkiego.

Janka wyjeta z zamrazarki kostke lodu, zawingta ja w papierowy recznik,
Sciskajac wsciekle w dtoni. Ze tez go nie wyczula! Zawsze byt dziwny, ale zeby az
tak? Miata wrazenie, ze nurzala si¢ teraz we wlasnej naiwnosci. Mogta przeciez to
przewidzieé¢, gdy zobaczyta go w progu mieszkania. Pociggneta nosem, ale nie data
sptyna¢ tzom, ktore cisnety si¢ do oczu. Z ulgg oparta si¢ plecami 0 zimng $ciane.
Przyktadata 16d. Dawato to chwilowe ukojenie. Miata nadziejg, ze nie bedzie ogla-
da¢ sladow po dzisiejszym incydencie przez najblizsze dni.

— Wychodzg!

Uslyszata trzasnigcie. Jednak zupetnie inne niz to w wykonaniu Lukasza.

Weszta do sypialni i zaciggneta rolety. Pokoj pograzyt si¢ w mroku. Stata tak
przez chwile z lodem przycisnigtym do powieki i probowata przyzwyczai¢ wzrok.
Ksztatty powoli si¢ krystalizowaty. Zaczynata odrézniac¢ kolory. Z jednym spraw-
nym okiem byto to trudniejsze niz zwykle. Usiadta na t6zku, przygarniajac do sie-
bie dziennik dziadka. Otworzyta na losowo wybranej stronie. Nie widziata liter, bo
w pokoju byto zbyt ciemno, ale doskonale znata t¢ histori¢. Dawata jej blizej nie-
okreslong pewnosc¢ i poczucie bezpieczenstwa. Wiedziata, co si¢ wydarzy. Dziadek
jak co dzien odprawial pocigg. Jego uwage przyciagngt milicjant eskortujacy
dwoch ksigzy. Taszczyli wielka skorzang walizke. Mieli zarezerwowany przedziat,
wiec konduktor wskazat im odpowiednie miejsce. Duchowni rozmawiali z podeks-
cytowaniem, energicznie gestykulujac. Zainteresowali dziadka. Sprawdzit im bile-
ty. Jechali do Tczewa.



Janka zamkneta zeszyt. Poglaskata jego chropowatg oktadke. Lod w dioni
rozpuscit sie, a przez papierowy recznik kapaty uwolnione krople wody.

Przygladali si¢, jak maszyna wypluwata zadrukowane kartki papieru. Hipno-
tyzowata ich ruchem i dzwigkiem.

— Nie sprawdzasz? — spytata.

— Nie, jest dobrze spasowane.

— Zaraz to zabioreg.

— W poniedziatek bedzie Rysiek. Zrobi oprawy. We wtorek ten twoj poeta
bedzie mogt odebra¢ swoje wypociny. Trzeba jeszcze zrobi¢ falcowanie ulotek dla
agencji reklamowej.

— Dobra, damy rade. Muszg si¢ zaja¢ robota.

— Jaska, ostatnio albo jeste$ na kacu, albo z podbitym okiem... Nie pytam,
ale normalnie ci¢ nie poznaje.

— Zyje petig zycia — zadmiala sie gorzko.

— To widzg, tylko nie przesadz, bo sam tu nie dam rady. Aha, znalaztem kup-
ca na nasz linotyp. Sprzedajemy?

— Trochg zal.

— Nie mamy tu miejsca, aitak zrobiliSmy catkiem niezty skansen. Moze
kaszty z czcionkami i to na $cianach wystarczy, co? Zaraz bgdziemy deptaé sobie
po stopach. Kasa si¢ przyda.

— Zapytam jeszcze ojca 0 zgodg, bo przeciez to jego.

— Myslatem, Ze nasze. SptaciliSmy przeciez calg drukarnig.

— Teoretycznie tak, ale wypada zapyta¢. Argument finansowy z pewnoscia
go przekona. Wie, jak trudno jest dzisiaj zecerom — podsumowata z nostalgia
w glosie.

Wrocili do pracy. Czas szybko mijat. Dopiero gdy Janka szorowata rece, po-
myslata o pojsciu do Gaju Gutenberga. Wczoraj nie miata do tego gltowy, wcze-
$niej lato jak z cebra, a dzisiaj za oknem panowata polska ztota jesien, wigc uznata,
ze spacer dobrze jej zrobi. W weekend zamierzata w koncu przysias¢ nad reporta-
zem 1 zrobi¢ plan swojej powiesci.

Z trudem zaparkowata przy Pawtowskiego. Wzdychajac, wysiadta z auta
I skierowata si¢ w strong parku. Alejka byta zupetnie pusta. Z oddali dochodzito
szczekanie psa. Pod nogami przyjemnie szelescity liscie. Lubita to miejsce i cieszy-
la si¢, ze nie zostato jeszcze zadeptane przez turystow. Bo kim byt Gutenberg
w poréwnaniu z Neptunem? Raczej nie stanowit estetycznego doznania dla zwie-
dzajacych. Samotny posrod drzew, istotny niemalze tylko dla adeptow sztuki dru-
karskiej.

Chociaz $§wiecito stonce, nie czuto si¢ jego ciepta. Ginglo wsrod drzew. Jan-
ka zblizyta si¢ do pomnika. Z daleka myslata, ze ksigzka, ktorg tu ostatnio potozy-
la, ciggle lezy na cokole. Jednak kiedy podeszta blizej, okazato sig, ze to nie jej wo-



lumin, a jakas kartka przygnieciona kamieniem. Wzi¢ta ja do r¢ki. To bylo zdjecie.
Papier pomarszczyt si¢ od wilgoci, cho¢ fotografia nie zostata zalana deszczem.
Bardziej prawdopodobne byto to, ze pokryta si¢ poranng rosg. Przyjrzata si¢ blizej
swemu znalezisku. Nic nadzwyczajnego. Przedstawiato jaki$ biekitny budynek
z balkonem w starym stylu. Przed wejsciem stal czerwony samochod. Autor zdjecia
ujat jedynie jego dach, wiec to nie on byt gtownym celem. Dziwne. Nigdy niczego
tutaj nie znalazta. Raczej przywykta do roli osoby pozostawiajacej co$ dla innych.
Moze przez przypadek kto$ to tu potozyl? Znalazt w alejce i przynidst. Tylko po
co?

Rozejrzata si¢ doktadnie. Po ksigzce nie byto sladu. Kto§ musiat jg zabrad.
Janka poczuta si¢ upowazniona do przywtlaszczenia sobie zniszczonego zdjecia
w ramach zaptaty za ofiarowany wolumin. Wrzucita je do torebki. Tradycyjnie po-
ghaskata mistrza po stopach i zawrocita do auta. Nie spotkata na swojej drodze ani
jednej zywej duszy, nie liczac ptakdéw unoszacych si¢ w koronach drzew.

W samochodzie sprawdzita telefon. Miata dwanascie nieodebranych pota-
czen i kilka wiadomosci. Spojrzata na liste. Osiem od Lukasza, jedno od matki
I trzy od Honorki. Kuzynka pytata, o ktorej bedzie w domu, wigc od razu jej odpo-
wiedziata, ze za pot godziny. Mama nie wystata zadnej wiadomosci. Natomiast L.u-
kasz pisat w roznym tonie. Pierwsze dwa esemesy przepraszajace za to, ze z rozpa-
czy mu odbito, potem prosby, by zadzwonita, a na koncu, kiedy cierpliwos¢ mu si¢
juz chyba skonczyta, pisal, ze jest kurwa, ale na szczescie nie jedyng na §wiecie,
wiec jg pieprzy. Janka uSmiechneta si¢ ztosliwie i mrukneta pod nosem, ze jednak
juz chyba jej pieprzy¢ nie bedzie. Odczytata na glos ostatniag wiadomos¢ od niego:
,Pozatujesz! Bedziesz mnie btagaé, zebym ci¢ przelecial”. Rzucita telefon na sie-
dzenie obok.

Ruszyta do domu, zastanawiajac si¢ nad Lukaszem. Wszystkiego si¢ po nim
spodziewata, ale nie nagtego wybuchu agresji. Zawsze byt raczej spokojny. Czasa-
mi miata wrazenie niepokojacego btysku w jego oku, jakby spojrzenia, w ktorym
czaito si¢ sttumione zto, ale myslata, Ze to tylko ztudzenia, bo nie dawat jej prze-
ciez powodow do niepokoju. Okazuje si¢ jednak, ze facet miat drugg twarz. W do-
datku odrazajaca.

W domu znéw od wejscia uderzylt jg zapach. Tym razem wyraznie wyczuta
Kiszone ogorki.

— Co dzi$ jemy? — zapytata od progu.

— Ogorkowa.

— Nalewaj! | opowiadaj 0 wczorajszej randce. Styszatam, jak wrocitas. Diugo
nie balowatas.

— Wez, nic nie méw. Masakra jakas.

Janka wyjeta z torebki zdj¢cie znalezione w Gaju. Polozyla je na szafce
w przedpokoju. Potem miata zamiar doktadnie si¢ mu przyjrzeé, bo teraz byta cie-



kawa relacji Honoraty. Ponadto byta gtodna jak wilk.

— Jaki jest ten facet?

— Nie pytaj. Masakra. Widziatam wczes$niej jego zdjecie w necie, to wiesz,
nienaganna sylwetka, kaloryfer, opalona skora. Prawdziwe ciacho.

— A w realu? — Janka z apetytem jadta zupg, od czasu do czasu spogladajac
znad talerza na Honorate.

— Lysina na czubku glowy i brzuch, na ktorym ledwo dopinata si¢ marynar-
ka. W dodatku sztruksowa! — Kuzynka przewrécita oczami, jakby sztruks byt naj-
wiekszym grzechem. — | miat chyba z cztery dychy na karku. Stary dziad.

Janka chrzakneta naprowadzajaco.

— Sorki, ty to co innego. Zgrabna kobitka jestes, a ten normalnie zapuszczo-
ny. Ja nie wiem, czyje on mi zdjecie wystal. Moze syna. Ale zeby chociaz byt faj-
ny... Niestety tylko o swojej robocie gadat. Urzegdas, rozumiesz? A co pasjonujace-
go moze by¢ w takiej pracy? Wyobrazasz sobie emocje podczas zamiatania tokcia-
mi biurka? — zakpita. — Albo przy stawianiu pieczatek?

Dziewczyny parskngty smiechem. Janka rozprostowata si¢ na krzesle.

— Bardzo dobre — szepneta. — Normalnie chyba ci¢ adoptuje.

— Ale drugiego nie ma.

— No co$ ty. Kto by dat rade zjes¢ drugie? Jeszcze kawe wypije, a potem ide
si¢ walng¢ na 16zko. Musze odpoczaé, bo mam zamiar wieczorem popracowac.
A ty?

—Coja?

— Co masz w planie?

— Jak to co? Randke¢. — Usmiechneta si¢. —Wolna jestem, na urlopie, wigc
korzystam, prawda?

— Dzisiaj z kim?

— Janusz ma na imie.

— | tez kaloryfer na brzuchu?

— Przestan. Juz sobie darowatam takie zdjecia. Gebg swojg mi tylko przystat.
Catkiem zwyczajny. Chcesz zobaczy¢? — Zaczeta szukaé w telefonie whasciwej fo-
tografii. Wreszcie podsuneta Jance pod nos aparat.

— No, nie najgorszy.

— Okaze si¢ w praniu. To ty sprzatasz, a ja si¢ szykuje na randke.

— Tylko uwazaj na siebie — powiedziata Janka ostrzegawczo, cho¢ wcale nie
martwila si¢ o kuzynke. Honorata byta dorosta, wigc musiata radzi¢ sobie sama.
Ona z pewnoscig nie zamierzata jej nianczy¢.

Kiedy zatrzasnety si¢ za nig drzwi, wlasnie zalewatla sobie kawe, a naczynia
juz byly w zmywarce. Potozyta na talerz dwie muffiny i ruszyta do pokoju. Po dro-
dze rzucita si¢ jej w oczy fotografia. Wsadzita ja pod pache i przeszta do sypialni.
Na stoliku nocnym postawita kubek i talerzyk. Zdjecie wylagdowato na poduszce



obok. Przeciez i tak to miejsce nie nalezy juz do nikogo, pomyslata. Moze powinna
tak jak Honorka umowic si¢ na randke w ciemno i zapomnie¢ o incydencie z Luka-
szem? Czym szybciej, tym lepiej. Jak to mowita Honorka? Klin klinem.

Usadowita si¢ w wygodnej pozycji, by moc w spokoju wypi¢ kawe. Wigczy-
la telewizor. Lubita, gdy pobrzekiwal w tle. W koncu wzieta do r¢ki zdjecie. Mu-
siata przyzna¢, ze wygladato znajomo. W myslach jednak zamajaczyto nieczytelne
wspomnienie. Byta pewna, ze widziala juz te niebieskg kamienice, ale nie pami¢ta-
la kiedy i gdzie. Nie wygladato to na Gdansk. Odwrdcita zdjecie. Z tylu widniata
zotta plama, co oznaczato, ze jednak fotka zmokta. Byto tam co$ jeszcze. Rzad
cyfr, aw pewnej odlegtosci od nich kolejne: ,,10.00”. Janka zamyslita si¢. Ten
ostatni zapis sugerowat ceng¢ albo godzing. Godzing czego? Zrobienia zdjecia?
A data? Kobieta wyprostowata si¢ gwattownie. No tak! Wystarczyto wstawi¢ krop-
ki! Nie byta to data zrobienia fotki. Zapisany dzien mial przeciez dopiero nastgpic.
Spojrzata na awers. Nic z tego nie rozumiata. Co jest na tym zdje¢ciu? Zastanawiata
si¢ przez chwilg. Niczego sensownego nie wymyslita, wigc odlozyta je na szafke
nocng i wrocita do picia kawy. Spogladata tez bezmyslnie w telewizor, obserwujac
zmieniajace si¢ obrazy. Dopiero po godzinie leniuchowania postanowita zabrac si¢
do pracy. Na pisanie reportazu nie miata sily, ale za to nabrata ochoty, by zrobi¢
plan swojej powiesci.

Znalazta pod r¢ka czyste kartki. Najwazniejsze, zeby zdecydowaé si¢ na
glowny watek. Morderstwo albo kradziez. Zamyslita si¢ na chwilg. Ttem miata by¢
prawdziwa historia polskiego egzemplarza Biblii Gutenberga. Wiedziata, ze trzeba
bedzie zaczaé akcje w dwudziestoleciu miedzywojennym, a skonczyé¢ ja w tysiac
dziewieéset piecdziesigtym dziewiatym roku, kiedy ksigga powrocita do Pelplina.
A moze by tak... Zastanowita si¢. Na poczatku wieku probowano ja sprzedaé. Jak
sprzedac¢ bezcenng ksigge? Przeciez nikt na negocjacje by jej nie zabral, a w jakis
Sposob nalezato udowodnié jej autentycznosc i w ogole fakt jej posiadania. W jaki
sposob? A gdyby tak wyrwacé jedng strong? Oburzyla si¢ na t¢ mysl i szybko ja po-
rzucita. Ta jednak natretnie do niej wracata. W polskim egzemplarzu brakowato
stron. Zaraz, zaraz. Zerwala si¢ z 16zka i odnalazta odpowiednia ksigzke. Przerzu-
cata kartki, a w jej gtowie powoli kietkowat genialny pomyst.

— Mam ci¢ — szepneta. — Karta trzysta osiemnascie z drugiego tomu. — Zapi-
sata i podrapata si¢ dtugopisem po czole. — A jezeli kto$ ja kiedy$s wyrwal, to prze-
ciez moglaby si¢ znalez¢ kilkadziesiat lat pozniej... Moze... Od razu przypomniaty
si¢ jej Kazania swietokrzyskie. Przeciez tez znalazly sie przez przypadek w oprawie
jakiego$ kodeksu... Bingo!

Przez weekend pracowata. W niedziele pogonita Honorate do swoich rodzi-
coOw, bo zbyt czesto jg irytowata, bigkajac si¢ po mieszkaniu i stekajac, jak bardzo
si¢ nudzi. Kolejna randka nalezata do nieudanych, wigc kuzynka zaczynata powoli
by¢ meczaca.



Na dobry poczatek Janka zjadta pie¢ kréwek i odczytata z papierkéw bardzo
zyciowe maksymy. Dopiero wtedy poczuta spokodj i przyptyw weny. Ku swojemu
zaskoczeniu zaczeta pisaé reportaz. Wyklepata na komputerze prawie dwadziescia
pie¢ tysiecy znakow, co bylo nie lada postepem. Wiedziata, ze dopoki nie odda
ojcu tego tekstu, dopoty nie bedzie mogta w pelni skupic¢ si¢ na pisaniu powiesci.

O znalezionym zdje¢ciu kamienicy Janka przypomniata sobie dopiero w po-
niedziatek. Zabrata je ze sobg do drukarni, by pokaza¢ Antkowi. Moze on skojarzy,
pomyslata. Kiedy podsuneta mu pod nos lekko sfatygowana fotke, zastanawiat si¢
przez chwile. Stat ze spuszczong glowsa i przygladat sie zdjeciu. Janka czekata,
wpatrujac si¢ w niego, jakby byt wyrocznig decydujaca o zyciu i $mierci.

— A skad to masz?

— Od Gutenberga.

— Mam! — Uderzyt si¢ otwartg dtonig w czoto. — Janka, to przeciez medalion
Gutenberga. Nie poznajesz?

— Co ty pieprzysz?

— No zobacz tutaj. — Wskazal palcem biata plame na nicbieskiej elewacji.
— Kiepsko wida¢, bo fotka zostata zniszczona, ale jestem pewien, ze to kamienica
w Skarszewach,

—Ja ci¢ pierdziele — rzucita. — Faktycznie. Miatam wrazenie, ze gdzies to juz
widziatam.

— A kto to zostawil? Wiesz?

— Cos$ ty! Mowig ci, ze znalaztam w miejscu ksigzki. Moze kto$ si¢ kapnat,
ze je tam zostawiam, i potozyt to w dowod wdzigeznosci — ironizowata, bo nie mia-
ta pojecia, po co kto§ miatby to robic.

— Nie pieprz glupot. — Antek puknat si¢ w gtowe. — A moze to taki czub jak
ty, co?

— Moze by¢ — zasmiata si¢. — Przeciez nie mam wytacznosci na szalenstwo,
nie?

— Doktadnie. A teraz wracamy do roboty — zakonczyt rozmowe. W tym cza-
sie do hali wszedt Rysiek. Nie zainteresowat si¢ tym, o czym rozmawiali, tylko od
razu zaczat wklada¢ ksiagzki do kartonowych pudet. Jakis mrukliwy si¢ zrobit po
urlopie, dlatego ani Janka, ani Antek nie pytali go, jak byto. Najwidoczniej musiat
dojs¢ do siebie.

— Zostawisz mi jedng? — spytata kobieta.

— Jasne. Potozytem ci juz na biurku. A to facet bedzie mogt jutro odebrac.

— Biore si¢ za stare 16zka, bo rano znéw byta ta kobita. Jakas$ natretna baba,
bo o wszystko pyta. — Antek machnat reka i1 odszedt do ,,grubej”. Tak nazywali
swoja najwickszg maszyne do druku offsetowego. Janka nie zdazyta go zapytaé
0 te dziwng autorke. Jeszcze jej tu nie spotkata. Dziwne, ze zawsze zjawiala si¢
przed otwarciem. Jakby nie mogta przyjs¢ pozniej. Janka zapatrzyta si¢ w bezowe



linoleum pokrywajace podtoge drukarni. Za plecami styszata dzwigk maszyn. Ock-
neta si¢ po chwili i przeszta do drugiego pomieszczenia. Na biurku faktycznie lezat
tomik poezji Jakuba Tokarka. Wzieta go do r¢ki. Pachniat farbg. Zrobita gieboki
wdech, przerzucajac kartki.

Niebieska kamienica nie dawata jej jednak spokoju. Kamienica w Skarsze-
wach... Hm. I data. Do dziewiatego jeszcze troche czasu. A jesli to jest wiadomosé
dla niej? Wiasnie dla niej! Jest tez przeciez wypisana godzina! | nagle stukneta si¢
dlonig w czoto. Skarszewy?! A czy wlasnie Tokarek nie wspominat, ze jest z tego
miasteczka? Zastanowita si¢. Byt dla niej mity, a podczas spotkania pomyslata na-
wet, ze ja kokietuje.

Rzucita si¢ do pomaranczowego segregatora i juz kilka sekund po6zniej wy-
ciggala zlecenie na wydruk jego tomiku. Bingo! Skarszewy! Moze to wigc poeta
postanowit si¢ zabawi¢ i wciagat ja w jakas$ dziwng gre?

Po meczacym dniu w drukarni zabrata tomik poezji i pognata z nim do Gaju
Gutenberga. Pogoda byta niczego sobie, wigc ksigzka, jezeli zostanie zabrana dzi-
siaj, nie powinna si¢ zniszczy¢.

Wspinala si¢ na wzgorze piaszczysta drogg. Mingla ja jakas roze§miana para
z psem. Rzucita na nich przelotnie okiem. Teraz kazdy, kto spacerowat po parku,
byt podejrzany o podtozenie zdjecia. Jednak ci byli chyba zbyt mtodzi i zbyt zajeci
sobg, aby to zrobi¢. Ponadto caty czas na mysl przychodzit jej poeta, ktorego tomik
wlasnie $ciskata w dtoni.

Ztote liscie nieudolnie probowaty zdominowac zielen parku. Rudawo-zielo-
ne korony drzew powiewaty nad jej glowa, tanczac w rytm krakania wron. Patrzyta
na szare niebo przebijajace przez gatezie. Czarne ptaszyska miaty w sobie co$ prze-
razajacego. Krazyly nad glowami ludzi i drzew, zapowiadajac to, co nieuniknione.
Janka byla pewna, ze one wiedza, co wydarzy si¢ za chwile, za tydzien, za mie-
sigc... Dlatego tak wrzeszczaty, oznajmiajac $wiatu swe proroctwa.

Zblizyta si¢ do pomnika. Potozyta dton na stopie mistrza. Odruch bezwarun-
kowy. Potem dla pewnosci dookota obeszta altang. Miata nadzieje, ze znéw cos
znajdzie. Moze wiatr zwial zdjecie? Przeciez lekka tekturka niezbyt doktadnie
przyduszona kamieniem mogta zosta¢ zdmuchnigta. W koncu to nie ksigzka. Z tg
powiew powietrza nie poradzithy sobie tak tatwo.

Nie znalazta jednak niczego. Wygrzebata z torebki tomik poezji. Jeszcze raz
powachata jego kartki i z namaszczeniem utozyta go na cokole tuz przy stopach
ztotnika z Mogunciji.

Czasami w swoich marzeniach przenosita si¢ do pigtnastego wieku. Zastana-
wiala sig, jak by to bylo, gdyby zostata uczniem Gutenberga. Na przyktad takim
Peterem Schofferem... Czy dla niego mistrz byt szalencem, czy geniuszem? Czy
mogl juz wtedy wiedzie¢, ze druk tak bardzo zmieni $wiat? Ita monumentalna
ksiega! Tysigc dwiescie osiemdziesigt dwie strony drukowane w stu osiemdziesig-



ciu egzemplarzach! Chciataby poczu¢ te same emocje, ktore czuli Fust i Gutenberg,
kiedy wiezli na jarmark egzemplarze Biblii albo pochylali si¢ nad nimi w warszta-
cie.

Z zamyslenia wyrwaty ja jakie$ gltosy dochodzace z oddali. Kto$ si¢ zblizat.
Odlozyta wiec tomik na miejsce i w szatanskim pomysle uskoczyta pomiedzy drze-
wa. W kucki przeszta dalej, by obserwowaé przez chwile pomnik. Nigdy jeszcze
tego nie robita, ale dzi§ zapragneta pozna¢ dalsze losy ksigzki, ktora spoczeta na
cokole. A nuz jakim$ cudem rozwiaze zagadke zdjecia. Ponadto wciaz jej podejrze-
nia krazyly wokot Tokarka.

Po cichu oddalita si¢ od pomnika. Niestety od czasu do czasu gatazki pekaty
pod ciezarem jej ciala. Pomimo ze starata si¢ poruszac¢ bardzo cicho, miata wraze-
nie, ze zachowuje si¢ jak ston w sktadzie z porcelang. Wreszcie wylagdowata na
czworakach i zza grubego pnia probowata obserwowac sytuacje. Ktos niewatpliwie
si¢ zblizal. Styszata rozmowy, probowata wigc wylowi¢ glosy i okresli¢ liczbe
0s0b.

Podjechat pod jej dom. Wysiadt z samochodu i stanat w takiej odlegtosci, by
moc obserwowac okno. Nawet kilka razy podszedt do domofonu, by poprosi¢, zeby
go wpuscita. Nie musiat jednak dzwonié, gdyz akurat wychodzita jej sasiadka.
Mogt wejsc. Jednak jakas sita powstrzymywata go przed spotkaniem z nig w cztery
oczy. Nawalit. Nie chciat jej zrobi¢ krzywdy. Pragnat ja tylko przytuli¢. Miat na-
dzieje, ze ona zmigknie pod tym dotykiem niczym ogrzana §wieca, i wybaczy. Pa-
migtal, ze czasami ojciec tez przepraszal matkg. Mowit, ze to ostatni raz, ze to nie
jego wina, bo to przeciez przez nig taki jest. Ona jednak patrzyta nieobecnym wzro-
kiem, kiwata gtowa, a potem i tak robita cos, co ojca doprowadzato do furii.

Jeszcze raz odszukat jej okno. Byta w domu. W kuchni $wiecito si¢ Swiatlo.
Widziat jej sylwetke. Poruszata si¢ zgrabnie, bardzo kobieco. Jej cien wygladat na-
wet lepiej niz realna postaé. Podniecit sie, obserwujac ja. Tanczyta w kuchni?
Przed chwilg si¢ rozstali, a ona doskonale si¢ bawi?! Podniecenie szybko przeszto
W narastajaca ztos¢. Wyciagnat z kieszeni paczke papierosow. Z trudem odpalit za-
palniczke. Trzesty mu si¢ dtonie. Spogladat na nig. Czasami znikata gdzie$s w glebi
mieszkania. Moze przechodzita do pokoju? Jednak po chwili nieobecnosci wracata,
wyginajac si¢ lubieznie, jakby wiedziata, ze on tu stoi i patrzy. Cisngt gwattownie
peta w krzaki i szybkim krokiem wrocit do samochodu. Doskonale wiedziat, co
zrobi¢, zeby ja zabolato. Zacisngt waskie usta, ktore ztozyly sie w ztowieszczg kre-
ske, 1z impetem ruszyl przed siebie. Kota zabuksowatly na asfalcie. Wszedt w za-
kret z piskiem opon i zniknat w waskiej uliczce.

Janka z daleka obserwowata idacych ludzi. Byto ich troje. Dwdch mezczyzn
I kobieta. Glosno rozmawiali. Ona machata beztrosko trzymang w dtoni biatg toreb-
ka. Oni szli, leniwie popijajac piwo. Na pewno nie wygladali na takich, ktorzy wy-
braliby si¢ do parku na jogging. Jeden z me¢zczyzn zauwazyt co$ przy cokole po-



mnika. Kazat reszcie si¢ zatrzymacé, a sam podszedt blizej. Janka wstrzymata od-
dech.

— Nie, nie, nie — szeptata. — Nie wy.

Megzczyzna w ciemnym dresie zblizyt si¢ do altany. Widziata go od tyhu.
Na gltowie miatl kaptur, spodnie niechlujnie na nim zwisaty. Puszke piwa postawit
przy barierce i wszedl na podniesienie, by si¢gna¢ po ksigzke. Nie chciata, by to-
mik trafit wlasnie w jego rece, wiec w duchu zaklinata rzeczywistosc.

— Patrzcie! — krzyknat do pozostatych.

— A co to za gostek? — spytata dziewczyna, machngwszy w kierunku Guten-
berga swa bialg torebka.

— Jaki$ wazniak pewnie, bo nawet dach mu zrobili, zeby nie zmokt. — Jeden
z mezczyzn ryknat smiechem.

— Na Zotnierza to on raczej nie wyglada.

— No nie — przytakneli zgodnie.

Janka, stuchajac ich stow, pacneta si¢ w czoto i zakleta pod nosem. Przeciez
jak byk byto tam napisane, kto stoi w altanie wybudowanej w tysiac osiemset czter-
dziestym roku! Najpierw byta drewniana, dopiero pigcdziesiat lat pozniej zastapio-
no ja ta wstylu wiktorianskim i postawiono dwumetrowy pomnik. Oczywiscie
ufundowat go gdanski drukarz i wydawca. To dawato Jance poczucie, ze takich
zbzikowanych o0sob jak ona jest wigcej. Czarna sztuka taczyta ludzi w mitosci do
Gutenberga.

— Cos tu lezy.

— Jakie$ barachto — stwierdzit fachowo facet w dresie.

— Zobacz w srodku. Moze kto$ tam kase wtozyt.

Megzczyzna chwycit ksigzke za grzbiet i potrzasnat nig jak workiem na $mie-
ci. Ze srodka jednak nic nie wypadto.

— Zostaw to. ldziemy.

Janka prosita, zeby grzecznie odlozyli tomik poezji i pomaszerowali dalej.
Juz jg skurcz ztapal, bo starata si¢ nie rusza¢. Byta pewna, Ze to nie ci ludzie podto-
zyli zdjecie. Przez chwile nawet zwatpita w sens przynoszenia tu ksigzek, bo jezeli
trafiaja do takich przechodniow, to ona dzigkuje bardzo. Toz to ignorancja uszami
wychodzi i od razu wida¢, ze nie majg szacunku do stowa pisanego. Jak potrzasali
tomikiem! Jak brali z obrzydzeniem w dtonie! Jednak ku zaskoczeniu Janki odtozy-
li go na miejsce i powoli oddalili si¢ od pomnika. W myslach bita im brawo.

Nagle poczuta siarczyste chlasnigcie w posladek. Zerwata si¢ na rowne nogi.

— Jezu! — krzykneta, gdy zobaczyta usmiechnig¢tego od ucha do ucha faceta
wygladajacego tak, jakby wtasnie wylazt z piekielnego kotta.

— Ale mnie paniusia wystraszyta — powiedzial, prezentujac braki w uzgbie-
niu.

—Ja pana? Klepnal mnie pan w tytek! — krzykngeta.



— Myslatem, ze to chatamorgana. | musiatlem se pomacac.

— Fata — poprawita go odruchowo. — Fatamorgana.

— Wiasnie.

— Co pan tu robi? — spytata, rozgladajac si¢ wokoét, bo dopiero teraz poczuta
si¢ zagrozona. Pusty park, szaro, w poblizu juz ani jednej zywej, niepodejrzanej du-
szy i dziwny typ, ktory w dodatku musiat ,,se pomacaé”. Co prawda usmiechnigty,
ale brudny, jakby wody od miesigca nie widzial, a tobotek w jego r¢ku $wiadczyt
raczej o tym, ze jest u siebie. Janke zakut w nos ostry zapach potu i stechlizny.

— Zbieram butelki. A paniusia?

— Aja... ja... — zawahala si¢. — Obserwuje przyrode! Ale juz si¢ stad wyno-
sz¢. Milo byto pana pozna¢. Do widzenia.

— Ale tytek to paniusia ma catkiem, catkiem.

— Do widzenia — powiedziata drzacym glosem i wycofata si¢ juz na dwoch
nogach, a nie na czworakach, prosto do Sciezki. Nie ogladajac si¢ za sicbie, pobie-
gla do samochodu. Z tego wszystkiego zapomniata o Gutenbergu, tomiku i tajemni-
czym zdjeciu. Serce walito jej jak oszalate. Dopiero kiedy wyjechata autem na Jas-
kowa Doling, wyrownata oddech i uspokoita si¢. Teraz czas do domu.

Honorata wtasnie chodzita od okna do okna i zamartwiata si¢ o kuzynke. Do-
bry humor i che¢¢ na tance po mieszkaniu mingty jej dobra godzing temu.

— Ile mozna pracowac? — rzucita od razu, kiedy w drzwiach zazgrzytat za-
mek.

— Cze$¢... — Janka odsapneta. Odwiesita kurtke na wieszak i przeszta obok
podpartej pod boki Honorki. Doktadnie wyszorowata dtonie, a nastgpnie przemyta
twarz zimng wodg. Zdrowo si¢ wystraszyta faceta w parku. Podszedt ja tak cicho,
ze gdyby jej nie klepnat w tytek, pewnie by go nie zauwazyta, bo nawet wiatr owie-
wat go w przeciwnym kierunku, wiec troche by potrwato, zanim by go wywachata.

— Naktadam obiad! — Ustyszata Janka przez zamknigte drzwi.

Spojrzata na swoje blade oblicze w lustrze. Widok przyprawit ja o irytacje.
Ze tez byta az tak ghupia, by czotgaé sie po krzakach! Stukanie w drzwi nie dalo jej
jednak mozliwosci zagtebienia si¢ w analizie wtasnego umystowego niedomagania.
Ponadto w odpowiedzi na nawotywania Honoraty zotagdek zamruczat radosnie, od-
ciggajac jej mysli ku przyjemniejszym tematom.

— Co serwujesz?

— Dzisiaj biaty barszcz. Ale zaznaczam, ze z proszku, bo innego zrobi¢ nie
umiem. — Kuzynka postawita przed nig miseczke z zupa. Zapachniato przyzwoicie.
Honorata zadata sobie trud, by ugotowa¢ jajka. Smak moze nie powalal, ale byto
gorace i tresciwe. — Tradaaaam! Nalesniki! — Na stole pojawit si¢ talerz z géra nale-
Snikow.

— O rany — szepneta Janka. — Uwielbiam ci¢ jeszcze bardziej. Z serem?

— Z serem roéwniez, ale czes$¢ jest z czekolada i bananem, bo takie lubi¢ naj-



bardziej. | chyba si¢ skusze. Zjem jeszcze jednego. — Usiadta i natozyta sobie por-
cj¢, oblizujac sie ze smakiem.

— Przyznaj sig, ile juz wciagnetas?

— Dwa.

— W dupe ci pojdzie.

— Trudno. Poprawie humor innym kobietom. Przeciez nic tak nie cieszy jak
czyja$ nadwaga.

W tym czasie rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Janka drgne¢ta, bo po sygnale
rozpoznata, ze to Anto$ si¢ do niej dobija. A Antka lekcewazy¢ nie mozna. Wspol-
nik to wspolnik. Dzwonit zawsze tylko w wyjatkowej sytuacji. Na przyktad gdy za-
pomnial kluczy od drukarni albo gdy rodzito mu si¢ dziecko. Janka dokonata anali-
zy sytuacji i pobiegta po telefon.

— Kurwa, Janka!!! — krzyknat tak gtosno, ze o mato nie popgkaty jej bebenki.

— Tez si¢ ciesze, ze dzwonisz — odparta.

Antek stynat z tego, ze lubit zaklaé, kiedy byt zdenerwowany, ale wszystko
miato swoje granice.

— Zasuwaj do drukarni! — rzucat stowa niczym pociski. — Wiamanie mieli-
sSmy!

— Jakie wlamanie?!

Roztaczyt sie. Gluchy sygnat rozbrzmiewat w jej uchu.

— Co sig¢ stato? — spytata Honorata, widzac otepiata Janke.

— Jadg do drukarni. Mielismy wiamanie.

— Jade z toba.

— Po co?

— Jade! Nie wysiedze tutaj sama.

Kobiety szybko wlozyly buty, chwycity kurtki i wybieglty z domu. Auto od-
palito od pierwszej proby, cho¢ Jance tak bardzo trzesty si¢ rece, ze nie wiedziata,
czy zdota prowadzi¢. Przed drukarnig znalazty si¢ dwadziescia pi¢¢ minut pozniej.
Radiowoz tarasowat glowny wjazd, a po posesji krecito si¢ trzech policjantow.
Na miejscu byli juz Antek i Rysiek. Rozmawiali z facetem z firmy ochroniarskiej.
Prawdopodobnie to on zawiadomit policj¢ i Toska.

— Co si¢ stato? — spytata Janka, dopadajac wspolnika. Nie musiata czekaé na
odpowiedz. Od razu zobaczyta, ze drzwi wejsciowe do drukarni miaty zbitg szybe.
Nie wiedziata jednak, czy sprawcy udato si¢ wejs¢ do srodka. Spojrzata przez
otwor. Je] uwage przykut pusty $lad po tym, co powinno znajdowac si¢ naprzeciw-
ko wejscia.

— Pani jest wspotwlascicielka? — spytat policjant.

Kiwneta glowa. Byta jak zahipnotyzowana. Od lat prowadzili t¢ drukarnie,
ale nigdy w catej jej historii nie byto wtamania. Pamietata, jak ojciec opowiadat, ze
za czasé6w komuny mieli ciggte kontrole. Wszystkie drukarnie byty wtedy panstwo-



we. Limitowano dostawy papieru, ale nie wlamywano si¢ i nie wybijano szyb. Pod-
czas stanu wojennego wrgcz powstawiano w oknach kraty, a przed wejsciem stat
zotnierz z karabinem, ktory sprawdzal wchodzacych i wychodzacych. Pamigtata,
jak ojciec denerwowat sie, kiedy kazdy $wistek papieru wynoszonego z drukarni
byt wnikliwie sprawdzany. Ciagle kto$ patrzyt im na rece. Nikt jednak nigdy nie
wybit szyby i nie probowat wtamac¢ sie¢ do Srodka!

— Prosze wejs¢é, niczego nie dotykajac, i sprawdzié, co zgingelo.

Antek wszedl do srodka, za nim powoli wsuneta si¢ wspolniczka. Szklo
grzechotato pod butami. Na pierwszy rzut oka w biurze wszystko byto na swoim
miejscu. Janka wskazata palcem na puste miejsce na $cianie.

— Tu — zapiszczata, bo glos tamat si¢ jej od wstrzymywanego ptaczu. Niby
nic powaznego si¢ nie stato, a jednak byla roztrzgsiona. Kto$ obcy probowat znisz-
czy¢ ich miejsce pracy! — Strona z faksymile Biblii Gutenberga!

Na podtodze lezata roztrzaskana rama. Szyba stluczona zostata w drobny
mak. Widac tez bylo bryzgi czerwonej farby. Policjant schylit si¢ i podniost co$
z podtogi.

— To fragment skorupki po kulce do paintballa. — Podsunat koledze pod nos.

— Tak to wyglada.

— Czyli ktos$ strzelat dla zabawy? — spytata.

— Kto$ prawdopodobnie rozbit szybe i celowo strzelit w ten obrazek. Czy to
jest cenne? — wskazatl palcem na pozostatosci.

— Nie — rzucit Antek.

— Tak — dodata szybko Janka.

— W takim razie cenne czy nie? To jakas stara rycina?

— Nie, proszg pana, to faksymile — odpart Antek. Zauwazyt jednak niepokoj
w oku policjanta, wigc szybko dodal, ze to bardzo doktadna kopia. — Wisi tu dla
ozdoby. Dla mojej wspdlniczki oczywiscie to jest wazne, ale co$ takiego mozna
kupi¢ w Pelplinie za stowg albo dwie, wigc to nieduza strata.

— Sciagneliscie, panowie, odciski palcow? — spytata nerwowo.

— Na pewno nic nie zgingto? Macie panstwo wrogow? Niezaptacone rachun-
ki?

— Nie — odpowiedzieli chorem.

— No dobra. Wszystko juz spisali$my. Prosz¢ zabezpieczy¢ drzwi. Na pewno
si¢ odezwiemy.

Janka podniosta z ziemi zasmarowane farba faksymile. Probowata wytrzec¢ je
chusteczka, ale nic to nie dato. Przesunegta stopg rozbite szklo pod Sciang. Zebrata
ztamang ramke.

— Szklarz zaraz bedzie — powiedziatl Rysiek. — Poradzicie sobie sami?

— Jasne. Jedz do domu.

Kobieta spojrzata w stron¢ drzwi. Zauwazyta, ze Honorata mizdrzy si¢ do



jednego z policjantow, a ten stoi sztywny, jakby dostat przykurczu, i z uwaga stu-
cha jej trajkotania.

— Kto to mogt zrobi¢? — szepneta w strong wspdlnika.

— Jacy$ popierdoleni dowcipnisie — rzucit poirytowany Antek. — Jedni pala
auta, drudzy strzelaja do obrazkow. Kurwa, szkoda, ze to nie Stalin w ramkach
I nie czasy komuny, bo pewnie potowa gdanskiej policji by szukata skurwysyna.
A tak to wpiszg w papiery co trzeba i odtoza na potke!

— Dobrze, ze nic nie zgingto.

— Noz kurwa, jeszcze tego brakowato. Méowitem ci, ze alarm to dobra rzecz.
Sploszyt ich. Inaczej pewnie by co$ zajumali albo popsuliby maszyny.

W trojke czekali na placu boju na szklarza. Honorata znoéw zaczgta si¢ nu-
dzi¢. Krecita si¢ na krzesle przy biurku Janki. Antek w tym czasie sprzatnat wigk-
sze kawalki szkta.

— Ty wszedzie masz te cukierki — powiedziata dziewczyna, odwijajac juz
druga krowke. — Jestes uzalezniona od cukru czy jak?

— Nie zezryj wszystkich!

— Od zarcia chyba uzalezniona — zasmiat si¢ Antek. Janka zamyslita si¢ i naj-
pewniej tej uwagi nie ustyszata, bo w stron¢ wspolnika nie poleciata zadna cigta ri-
posta.

Szklarz przyjechat na miejsce pigetnascie minut pozniej. Wymierzyt doktad-
nie otwor 1 obiecat, ze naprawa zajmie pot godziny. Po chwili juz wracal do warsz-
tatu po odpowiednia szybe. Firma ochroniarska tez zawingta si¢ do domu. Na dwo-
rze zrobito si¢ ciemno i zimno. Janka zaparzyta herbate.

— Masz jeszcze te krowki? — spytat Antek.

Kobieta podeszta do biurka i zaczeta przerzuca¢ wnetrze szuflady. Niezado-
wolona mruczata pod nosem, ze kto$ znow jej wszystkie wyjadt. Wrzucita tu nie-
dawno caty kilogram. Wspolnik usmiechat si¢ pod nosem i drugi raz nie skomento-
wal upodoban wspotpracownicy, tylko puscit oko do Honoraty. Wreszcie Jance
udato si¢ znalez¢ kilka cukierkow. Rzucita je na stolik, przy ktorym siedzieli.

— Tylko pig¢? — W glosie Honorki stycha¢ byto rozczarowanie.

— Tylko, tylko... bo ciaggle kto$ mi je wyzera. Bierzcie i nie marudzcie.

— Kto$. — Antek zasmiat sie ztosliwie i od razu przystgpit do odwijania pa-
pierka. Wyciagnat cukierek i wtozyt go do ust. Janka natychmiast probowata wy-
rwaé¢ mu z dtoni zawiniatko.

— Co napisali? — Na te stowa Antek popukat si¢ w czoto, ale oddat jej papier.
Ta od razu odczytata: — ,,Jestes stodki”™.

— | to sg te twoje cukierkowe madrosci? — zakpit.

— O, a postuchajcie tego: ,,Jestem twoja krowka”.

— To teraz ja. — Janka siggneta po cukierek. — ,Jestes stodki” — odczytata roz-
czarowana. — Eeee, ten tekst powtarza si¢ zbyt czesto. Chyba muszg jakas petycje



napisac¢ do producenta, zeby uatrakcyjnit napisy.

— Jest szklarz — stwierdzit Antek.

Faktycznie po chwili pojawit si¢ wyczekiwany fachowiec. Wkroczyt dumnie
z przycieta na wymiar szyba i pomocnikiem przy boku. Od razu zabrali si¢ do pra-
cy. Janka kazata Antkowi wraca¢ do zony, bo uznata, ze nie potrzeba takiego ttu-
mu. Dadza sobie radg.

Kobiety zamiotty doktadnie pomieszczenie. Janka porzucita juz nadziej¢ na
spokojny wieczér. Marzyta tylko o tym, by wréci¢ do domu i zakopac si¢ pod
mickka koldrg w oczekiwaniu na jutrzejszy poranek bez ktopotow czy widczegdw
chcacych sie przekonac, ze nie jest chatamorgana.

Stata nad umywalka. Przygladata si¢ ciemnemu wtosowi, ktory spoczywat na
krawedzi, pigknie kontrastujac z bielg ceramiki. Po chwili przeniosta wzrok na lu-
stro. Tak bardzo chciata, zeby kto$ teraz wyprasowat jej twarz i podbarwit na rézo-
wo policzki.

Noc mingta zbyt szybko. Sen trudno byto odgoni¢ z powiek. Dopiero zimna
woda przywrdcita jasnos¢ myslenia. Zgarngta wtos z umywalki. Dokonczyta poran-
ng toalete, a po kilku minutach siedziata juz za kierownica swojego auta i przesu-
wata si¢ zolwim tempem w porannym korku. Ulice zasnuwata lekko juz przerze-
dzona przez pierwsze promienie stonca mgta. To dodatkowo zwalniato ruch. Jak
zwykle Antek bedzie pierwszy. Janka nerwowo uderzata palcami o kierownicg.
W myslach poganiata kierowcow jadacych przed nig. Od czasu do czasu data si¢
ponies¢ jakiej$ znanej melodii ptynacej z radia i nucita, by nie straci¢ cierpliwosci.
Kiedy w gtosniku zabrzmiat glos Grechuty, nie wytrzymata i zaspiewata razem
Z nim 0 tym, ze wazne sg tylko te dni, ktorych jeszcze nie znamy.

Usmiechneta sig, bo faktycznie, pytanie o to, jak pozbiera¢ mysli z tych nie-
posktadanych, wcigz byto aktualne. To, co miata w glowie, przypominato rozsypa-
ne czcionki. Przydatoby si¢ je pouktada¢ w nalezytym porzadku.

— Nareszcie! — krzyknat na jej widok Antek, kiedy Janka pojawita si¢
w otwartych drzwiach. Mingla si¢ z jakas kobieta wychodzaca z drukarni. W prze-
locie probowata ztapac jej wzrok, jednak ta szukata czego$ w portmonetce, wiec
ostatecznie nawet na Janke nie spojrzata.

— Straszne korki — odparta. Rzucita torebke na krzesto przy komputerze. Od-
wiesita kurtke do szafy i zajrzata Antkowi przez ramig¢. — Ciaggle t6zka?

— Taaa. Wlasnie mingta$ si¢ z autorka tego dzieta. Przyniosta nowe zdjecia.
Muszg tutaj jeszcze kilka rzeczy pozmieniaé, bo i tekstu bedzie troche wigcej.

— Nawet fajnie to wyglada.

— Wiesz, ze ona jezdzi po wiochach i szuka starych t6zek? Potem je odnawia
I sprzedaje. To podobno niezty biznes.

— Ciekawe, dlaczego wtasnie t6zka, nie? Zegary, stoly to jeszcze rozumiem,
ale 16zka?



— Kazdy ma swojego bzika.

— Rysiu jest?

— Przy maszynach.

— Niezty mielismy wczoraj wieczor, co? Policja si¢ odezwata?

— Nie. Chyba nie sgdzisz, ze oni ztapig tego wandala.

— Az taka naiwna nie jestem.

Rozmowe przerwatl telefon. Podskakiwal nerwowo na biurku Antka. Odru-
chowo oboje spojrzeli na wyswietlacz. M¢zczyzna odebral. Janka wrocita wiec do
swojego biurka, by mu nie przeszkadzac.

— Guten Morgen — powiedzial Antek i zamachat do wspoélniczki. — Znasz nie-
miecki? — szepnal, zakrywajac dlonig mikrofon. Janka zaprzeczyta gtowa, ale na-
tychmiast dodata, ze Rysiu na pewno zna, i znikngta w maszynowni.

— Sorry — meczyt si¢ Antek. — | don’t understand. Nicht. Einen Moment.
— Szukat znanych sobie stéw. Z odsiecza jednak przyszedt Rysiek i przejat telefon.
Wspolnicy w milczeniu przystuchiwali si¢ jego szwargotaniu i nie bardzo rozumie-
li, o co chodzi i co Niemiec moze chcie¢ od Antka.

— Ja, natirlich. Wir haben. — Rysiek usmiechnat si¢ do nich porozumiewaw-
czo. — Ich werde Sie gleich wieder anrufen. — Po chwili rozmowy roziaczyt si¢
I patrzyt na swoich szefow z niedowierzaniem.

— Co jest? — ponaglit go Antek.

— Nie uwierzycie — odpart.

— Moéw! — krzykneli prawie jednoczesnie.

Rysiek usiadl na krzesle przy stoliku. Janka od razu znalazta si¢ naprzeciwko
niego. Tylko Antek ciggle stat i nerwowo przestepowat z nogi na noge.

— Zadzwonit facet z pytaniem, czy nie zrobimy mu zaproszen.

— Zaproszen? A co? W Niemczech nie robig?

— Pewnie robia.

— No méwze, cztowieku!

— Maja by¢ po polsku, na papierze czerpanym, o ile dobrze zrozumiatem,
I odbite tradycyjng czcionka. Rozumiecie? Kto$§ w dzisiejszych czasach zapragnat
druku jak za Gutenberga. W dodatku jego rodak. — Zasmiat sig.

— O, rany — szepneta Janka ijuz oczami wyobrazni widziata efekty pracy.
Szorstki papier czerpany i odbite na nim litery dajace niezwykle podniecajaca wy-
puktos¢. Cudo.

— No, o rany — potwierdzit. — A jeszcze nie wiecie ile tego.

— le?

— Pigé¢set. Na wesele.

— Niezle. Jaki$ wariat.

— | co? Bierzemy to?

— Wszystko zalezy, za jaka kase, bo to bedzie pracochtonne.



— Dobra, Antek, siadaj. Robimy kalkulacje i niech Rysiek dzwoni.

— To wy liczcie, a ja znikam w maszynowni. Tylko btagam, nie przesadzcie
z ceng. Przeciez tacy klienci dawno przeszli do lamusa.

Prawie dwadziescia minut zajelo im obliczanie kosztow. Antek sprawdzit
ceny odpowiedniego materiatu w papierni i dopisat na kartke kolejne stupki z cy-
frami. Przeanalizowali roboczogodziny i w koncu wyszta im zadowalajgca kwota,
za ktora podejma si¢ zadania z duza przyjemnoscia. Antek byt przekonany, ze Jan-
ka zrobitaby to za darmo, oby tylko grzebac¢ si¢ w czcionkach, ale na to z pewno-
$cig nie mogli sobie pozwoli¢.

— Rychu! Dzwon. Tu masz kwote. — Podat mu kartke 1 telefon.

Mgzczyzna potaczyt si¢ z ostatnim numerem. Przypomnial, kim jest, i zaofe-
rowat wykonanie zlecenia za sume podang przez szefa.

— Nicht Euro. Zloty — odpart i nagle zrobit tak wielkie oczy, ze wszyscy
wstrzymali oddechy. — Okej. Das ist gut. Sehr gut. Danke. Wir warten. — Rysiek za-
czal si¢ ktania¢ do shuchawki przy kazdym wypowiadanym stowie. Wreszcie si¢
roztaczyt, padt na krzesto i gteboko odetchnat.

— | jak?

— Jest dobrze. Wysle nam mailem tekst, bo ma nasz adres. Mamy mu podac
numer konta do wptacenia zaliczki. | oczywiscie chce widzie¢ trzy projekty. Wzor
papieru tez nam podesle. Esteta jakis. A do tego myslal, Ze ta cena jest w euro.
Wiecie co... on by ja tyknat.

— Nie ma co przesadza¢ — skwitowata Janka. — Wiesz, ze chytry dwa razy
traci.

— Jasne, ale powiedzial, ze jak bedzie bardzo zadowolony, to dorzuci premig.

— O, i to jest dobra wiadomo$¢ — ucieszyt si¢ Antek. — A teraz do roboty, bo
nas wieczor zastanie na siedzeniu przy stole i pierdzeniu w krzesta. Wracam do 16-
zek.

— A na kiedy ich druk?

— Niecaty tydzien i bedziemy puszczac.

Do konca dnia praca przebiegata planowo, bez zaktocen. Pojawito sie kilku
Klientow. Poeta przyszedt po swoje tomiki wierszy. Dostal wypiekow na twarzy,
kiedy przegladat wolumin. Zaptacit gotowka i zapewnil, ze jeszcze si¢ tutaj pojawi.
Janka usmiechneta si¢ pod nosem i sarkastycznie podsumowata jego ptodnosc.
Znata juz takich artystow, ktorzy codziennie smaruja jeden wiersz. W dodatku od
razu uwazaja go za arcydzielo wymagajace pokazania $wiatu na Facebooku.
A thum znajomych prawie natychmiast wzdycha ze wzruszenia i przyklaskuje nie-
zwyktemu talentowi. Janka dawata sobie glowe ucigé, ze wszyscy ci klakierzy na-
wet jednej linijki tej wielkiej poezji nie przeczytali, ale w dobrym tonie byto chwa-
li¢, wiec to robili.

— Serdecznie zapraszamy — powiedziata uprzejmie, wydajac reszt¢. Chwile



przygladata si¢ mezczyznie. Zastanawiatla sie, czy to on moégt podrzuci¢ zdjecie
w parku. W sumie pasowat idealnie, tylko po co by to robit.

— Na pewno wrocg, bo nie znam innej tak klimatycznej drukarni. Chyba ma
pani bzika na punkcie Gutenberga. — Wskazat na wiszacy za Janka wizerunek mi-
strza.

— Tak — odparta, przygladajac mu si¢ jeszcze uwazniej.

Ku rozczarowaniu Janki po powrocie do domu nie uderzy? jej zaden zapach.
Whiosek byt bardzo smutny. Honorce znudzito si¢ stanie przy garach.

Weszta do kuchni. Przy stole siedziata kuzynka. Wtasnie jedng stopa probo-
wata z drugiej zsuna¢ skarpetke. Twarz jej przypominata dzieto Picassa za sprawa
doktadnie rozmazanego makijazu.

— Jezu, Honorka! Co tobie?

— Nienawidze¢ swojego zycia!

— Nie pieprz. Zycie jest pickne. Co sie stato? Lola30 wtamata sie do twojej
chaty czy moze to nieudana randka?

— Dzwonit Jarek.

— O — zdziwita si¢ Janka, bo co jak co, ale facet, ktory porzuca, rzadko kiedy
dzwoni.

— 1 co?

— Nic. — Honorka zabuczata jak dziecko.

— Nie rycz, tylko mow. — Janka zajrzata do lodowki w poszukiwaniu czegos
do zjedzenia. Usmiechneta si¢ na widok talerza z trzema nalesnikami pozostatymi
z ostatniej wyzerki. — Chcesz jednego?

— Nie! Jestem gruba i brzydka. — Zaszlochata.

Janka nie reagowata na jej wybuchy. Zdazyta si¢ do nich przyzwyczaic przez
lata. Wiedziata, ze to za chwilg przejdzie, a dzigki nim miata az trzy nalesniki do
wilasnej dyspozycji. Z satysfakcja utozyta je na goracej patelni.

— Mow, co z Jarkiem.

— Zadzwonit, bo podobno zostawit u mnie ptyty — parskngta. — Wyobrazasz
sobie? Plyty!

— Zapomnij 0 nim! IdZ na nowa randke. A ptyty to oni wszyscy zostawiaja.

— O! Stuchaj... — Honorka nagle zmienita ton. Lekko si¢ ozywita, a Jance od
razu $cierpta skora, bo to zapowiadato ktopoty. — Poznatam takiego kolesia, ale ten
pisze ciagle, ze ma kolege i czy mogtabym zorganizowa¢ kolezanke, zeby zrobié
takg podwojng randke. Ale wiesz, Ze ja tu nie mam zadnej kolezanki, wigc pomy-
Slatam. ..

— Tylko nie mysl, ja ci¢ prosze. — Janka westchngta. Nalozyta sobie nalesniki
na talerz i usiadta naprzeciwko kuzynki. Zapytata jeszcze dla przyzwoitosci, czy ta
nie nabrata ochoty na jednego, i nie czekajac na jej odpowiedz, przystapita do je-
dzenia.



— Albo daj.

— Wiedziatam.

— Ladnie pachna.

— A juz nie jeste$ za gruba?

— Eee. Potem si¢ zwazg. Przekonatas mnie do tego nalesnika.

— Naprawde? Nie miatam takiego zamiaru.

— Dobra, dawaj. | jak, posztabys$ ze mng na t¢ podwojng randke? Please, ple-
ase, please...

— Mnie w to nie mieszaj.

— Prooooosze¢ — mowita btagalnie. — Zrobig ci za to caly stos nalesnikdéw. Nie
masz przeciez faceta, wigc mozesz si¢ dla mnie poswigcic, co? Niedlugo wyjade
| bedziesz miata spokdj.

— Obiecanki cacanki — szepneta.

— Prooooooosze.

— Dobra — odparta dla $wigtego spokoju. — Kiedy ta randka?

— Jutro.

— Bedg tego zatowac — westchneta.

Honorka zapiszczata z radosci. Po jej wczesniejszej rozpaczy nie byloby $la-
du, gdyby nie artystycznie rozmazany tusz na policzkach.

Czerpigc wielkg przyjemnos¢ ze stodkiego obiadu, Janka oddata si¢ catkowi-
cie rozkoszy jedzenia. Wiedziata, ze za chwilg bedzie musiata usigé¢ do pisania re-
portazu. Chciala go jak najszybciej skonczy¢ i da¢ do dziadkowej cenzury. Wszyst-
ko przeciez musiato si¢ zgadzac z faktami.

Przez dobra chwilg w mieszkaniu panowata prawie idealna cisza, przerywa-
na jedynie uderzeniami sztu¢céw o talerz. Dlatego kiedy rozlegt si¢ dzwonek
u drzwi, kobiety podskoczyty na krzestach. Honorka spojrzata znakami zapytania
na Janke, jednak ta tylko wzruszyta ramionami i poszta sprawdzié, kto si¢ do nich
dobija. Zajrzata przez wizjer, bo po ostatnim incydencie z L.ukaszem wolata dmu-
cha¢ na zimne. Nikogo jednak nie zauwazyta, a dostyszata jedynie jakby zbieganie
po schodach. Przeszedt jg dreszcz. Zbyt duzo dziwnych rzeczy si¢ wokot niej dzia-
to. Obejrzata si¢ za siebie. Kilka krokow za nig stata Honorata, ciggle przeswietla-
jaca ja znakami zapytania. Wzruszyta wigc ponownie ramionami i zdecydowanym
ruchem otworzyta drzwi. Nikogo jednak nie bylo. Spojrzata w dot, bo wzrok jej
przyciggneta intensywna barwa. Na wycieraczce lezat pek czerwonych réz. Podnio-
sta kwiaty 1 wyjrzata przez barierke na schody. Nikogo jednak nie zauwazyta. Wro-
cita wigc do domu i przekrecita klucz w zamku.

— Dla ciebie czy dla mnie? — spytata w kierunku ciagle oniemiatej Honorki.
Janka przez chwilg si¢ zastanowita, czy kuzynka wiedziata, ze tak starannie nakta-
dany przez nig makijaz rozptynat sie, ale przemilczata to, bo w sumie taki widok
odpowiadat jej bardziej. Przynajmniej nie rzucato si¢ w oczy, ze jest mtodsza i tad-



niejsza.

— Jest kartka?

Janka przeszukata bukiet. Jej dton niemalze natychmiast trafita na tekturowy
bilecik.

Podata go kuzynce.

— Przepraszam? — Ta odczytata, dodajac znak zapytania. — Bez podpisu?

— No — podsumowata Janka. — Kazda z nas moze wiec braé to do sicbie.

— To na pewno Lukasz. Do mnie nie miatby kto przeciez przysyta¢ kwiatow.
Chyba nie myslisz, ze Jarek czuje si¢ winny i sle mi kwiaty z Wroctawia.

— Moze faktycznie to Lukasz. Chyba nie chce odpuscié.

— Uwazaj na niego, bo takie typy sa niebezpieczne.

— Wiem — westchneta. — Maja problem z przyswojeniem znaczenia stowa
,,nie”.

W pierwszym odruchu miata ochot¢ cisngé kwiaty do kosza, ale po namysle
stwierdzita, ze jezeli juz stracity zycie, by do niej trafi¢, to trzeba umili¢ im konanie
W wazonie z zimng woda.

— Ide popisa¢ — rzucita do Honorki ciagle stajacej w przedpokoju i niewie-
dzacej, co ze sobg zrobid.

— Okej. To ja dopng naszg randke na ostatni guzik. — Ozywita si¢. Obie ko-
biety zniknety za drzwiami swoich pokojow.

Janka wiaczyta delikatng muzyke z pobrzmiewajacym w tle saksofonem. Lu-
bita przy niej pracowaé. Stowa nie zaktocaty jej toku myslenia, byty jedynie ttem
wypelniajacym przestrzen pomiedzy literami wystukiwanymi na klawiaturze kom-
putera.

Usiadta wygodnie na 16zku. Obok niej lezaty ksigzki i zeszyt dziadka, z kto-
rego wystawat rog fotografii kamienicy w Skarszewach. Jeszcze raz doktadnie
przyjrzata si¢ wszystkim detalom oraz cyfrom, ktore odczytywata jako date.
Do wyznaczonego terminu byto jeszCze sporo czasu, wigc mogta to spokojnie prze-
myslec.

Przytozyta palce do klawiatury. Chytrze si¢ uSmiechneta. Zaczeta pisac re-
portaz, starajac si¢ na opowies¢ dziadka spojrze¢ z innej strony. Nie byta $wiad-
kiem tych zdarzen, znata je tylko przefiltrowane przez pamig¢ przodka. To on po-
winien by¢ gldéwnym bohaterem. Pamigtata, ze kiedy byta dzieckiem, pojechat do
Pelplina, by ponownie spotkac¢ si¢ z ksiedzem Liedtkem, a w domu systematycznie
pojawiaty si¢ kolejne opracowania na temat Gutenberga. Przy okazji Biblii dziadek
zainteresowat si¢ historig druku. Mowit, ze Moguncja go przyzywa. Chcial nawet
zamo6wi¢ u krawca szary dublet z pionowymi rozcigciami i czerwong podszewka,
zgodnie z obowigzujaca w pigtnastym wieku moda. Wedtug niego wtasnie taki no-
sit Gutenberg. Ostatecznie jednak zrezygnowal. Babcia $miata si¢ z niego, ze jezeli
sprobuje go cho¢ raz zatozy¢, to ona sktada pozew o rozwod, bo wyszta za maz za



powaznego kolejarza, a nie za pajaca. Dziadek wiec odpuscit.

Mezczyzna przez dobra chwile nerwowo stukat palcami o Kierownice. Ze tez
ta baba nie chce jak inne siedzie¢ potulnie jak mysz pod miotlg i ewentualnie mie-
sza¢ chochlg w garach. Pieprzona feministka. Wydawato si¢ jej, ze moze robié, co
chce. W dodatku nie obchodzity ja uczucia innych. Wiedziat, ze z takimi trzeba
krotko. Bawi si¢ z nim w kotka i myszke, ale przeciez wczesniej czy pozniej kazda
myszka musi by¢ ztapana. O to chodzi w tej grze.

Gwattownie przekrecit kluczyk w stacyjce iwyjechat z osiedla. Z piskiem
opon wszedl w zakret i po chwili mknat pusta szosg do domu. Wszystko wokot
przyprawiato go o irytacje. Za wolno zmieniajace si¢ $wiatla, zbyt jaskrawe lampy
nadjezdzajacych od czasu do czasu aut czy ograniczenia predkosci. Nie wiedzial,
dlaczego byt tak zdenerwowany rozstaniem. Do tej pory przeciez dziato si¢ to za-
wsze na spokojnie. Tym razem jednak nie wytrzymat i czul wewnetrzng potrzebe,
by takiej dopiec, aby zapamictala na zawsze, aby zrozumiata. I zadne frazesy
w stylu, Ze ,,nic nie czuje”, ze ,,co$ si¢ skonczylo” na nic si¢ tu zdadza. Jeszcze be-
dzie go btagata, by wrocit. Bedzie wi¢ sie u jego stop i skomle¢ jak suka.

Od razu wrocit obraz matki lezacej na podtodze. Pamigtal, ze blagata meza,
by przestat, a potem bezwolnie przyjmowata razy. Moze jednak wcigz prosSita, tyl-
ko on nie styszal, bo zaghuszaty to wrzaski ojca. Pamigtat, jak stat w pewnej odle-
glosci od rodzicoéw, oparty o framuge drzwi. Byt wéciekty, ze musi na to patrzec,
ale nie potrafi odej$¢. Nie umiat tez ptakac. Ojciec szybko go tego oduczyt.

— Ryczysz jak baba! — wrzeszczat nad nim, kiedy ten trzymat matke za reke
I zanosit si¢ szlochem. — Zrobig z ciebie prawdziwego faceta! — Szarpnigcie za ra-
mi¢ miato go przywréci¢ do porzadku. Wyrwany od matki uderzyt o krzesto. Po-
tem trzask w twarz. Jeden, drugi. Ojciec powtarzat razy, dopoki dzieciak nie prze-
stawat ptaka¢. Hartowat go.

Megzczyzna odpedzit wspomnienie i kiedy wchodzit do klatki schodowej
swojego bloku, mingt w przej$ciu sasiada. Prowokacyjnie tracit go ramieniem,
a ten tylko przeprosit i si¢ odsunat. Migczak. On by z pewnoscig odpowiedziat na
taka zaczepke.

Wszedt do mieszkania. Wigczyt §wiatto i usiadl na kanapie przed telewizo-
rem. Na stoliku lezaty notes i dtugopis. Siegnat po nie i zapisat, co dzisiaj robit.
Dodat od razu kolejny punkt planu, ktory zamierzat zrealizowac. Dopiero wtedy
zrzucit buty. Jeden z nich z impetem trafit pod fotel, drugi podeszwa do gory spadt
obok kanapy.

Uktadanie czcionek byto dla Janki rodzajem mistycznego przezycia. Czuta,
Ze przenosi si¢ w czasie. Wyobrazata sobie, ze za chwilg podejdzie do niej sam Gu-
tenberg i zgromi za zbyt wolng prace. Ona jednak miata ochote delektowaé si¢ ta
chwilg jak najdtuzej. Tekst przystany przez niemieckiego zleceniodawce byt zbyt
krotki, by mozna bylo zajmowaé si¢ nim bez konca. Kazda sktadka miata by¢



ozdobiona r¢cznie przez plastyka. Janka zatowata, ze nie ma wystarczajacych zdol-
nosci, by wykonczy¢ zaproszenia samodzielnie. Oczyma wyobrazni widziata Sre-
dniowieczne iluminacje petne kwiatowych wzorow. Westchneta. Odszukata ,,u”.
Przyjrzata si¢ doktadnie czcionce, a po chwili wcisneta ja w sktadany wiersz. Przez
nieuwage o mato nie stracita fokciem kaszty.

— Jak twoj manuskrypt? — zaczepit ja Antek.

— ldzie.

Wspolnik si¢ zasmiatl, pokrecit nad nig glowa iwrocit do swojej pracy.
A Janka znéw w marzeniach byta w warsztacie zecera. Gdzie$ tam w tle tylko do-
cieraty do niej nieglosne rozmowy. Starata si¢ cala uwage skupi¢ na sktadaniu
czcionek. Po chwili jednak jakies postaci przeszty obok jej stanowiska pracy.

— Dzien dobry — ustyszata nad soba.

— Dobry — odpowiedziata, nie spogladajac na wtascicielke delikatnego i nie-
zwykle kobiecego gtosu. Wstuchata si¢ jednak w to, o czym klientka rozmawiata
z Antkiem.

— Tak to bedzie wygladato. — Dotarty do niej stowa wspoélnika.

Spojrzata na niego ina kobietg, ktorej co$ zzaangazowaniem objasnial.
Po chwili jednak znow si¢ obrécita i zajeta swojg praca.

— Podoba mi si¢. Da pan radg¢ szybciej?

— Postaram si¢. Zadzwonig.

— A ta pani co robi? — spytata, wskazujac na Janke. Przyjrzata sig, jak pochy-
lona siedziata nad stotem. W dloni trzymata pesete. Przeniosta wzrok na jej tadne
plecy. Przez bluzke niemalze rysowat si¢ ksztatt kregostupa.

— Bawi si¢ w zecera — zasmiat si¢. — Pewnie nawet nas nie styszy, bo pracuje
pod okiem swojego mistrza.

— Mistrza?

— Gutenberga.

— Styszg — mrukneta Janka znad kaszty. Spojrzata na kobiete stojacg u boku
jej wspolnika. Wydata si¢ znajoma. Niewysoka blondynka o bardzo kobiecej figu-
rze. Janka wyraznie poczuta jej zapach. Spojrzata w smukta twarz. Dostrzegta
drobne zmarszczki w okolicach oczu i starannie utozong fryzure. Jej delikatne noz-
drza lekko si¢ uniosty, a kaciki ust drgnety. Odruchowo rzucita okiem na dlonie.
Byly takie, jak si¢ spodziewata. Doktadnie pasowaty do sylwetki kobiety. Dtugie
szczuple palce. Najednym z nich pobtyskiwat pierscionek z duzym czerwonym
oczkiem.

— Nie chciatabym przeszkadzac.

— Nie przeszkadza pani — odparta po chwili, jakby oczarowana tonem jej gto-
su. Janka miata ochote sprowokowa¢ ja do moéwienia, bo bylo co$ niezwyktego
w tym, jak wypowiadata stowa. — Sktadamy tradycyjng metodg zaproszenie.

— Ciekawe. — Kobieta podeszta i wymuskanym palcem przejechata po grze-



biecie czcionek utozonych w wierszowniku. Spojrzata na Janke. Lekko sig
usmiechneta.

— No dobra, to ja bede z panig w kontakcie — wtracit Antek. — Zadzwonie,
gdy skonczg.

— Dzigkuje — odparta i skierowata kroki do wyjscia. Janka obejrzata si¢ za
nig. Zakodowata jej krok. Czarne szpilki w charakterystycznym rytmie oddality si¢
od jej biurka i w koncu ucichty. Odgtos zamykanych drzwi postawit kropke nad ci-
S73.

Wrocita do pracy, ale wcigz pozostalo w niej jakies nieopisane wrazenie,
ktére zaklocato ponowne przeniesienie si¢ do dawnego warsztatu zecera. Stracila
tokciem szuflade z czcionkami. Nagty huk wyrwat ja z otepienia.

— Cholera! — zakleta. — Antek!

— No?

— Kto to byt?

— Baba od t6zek.

— Aha.

— Nagle si¢ jej spieszy i mam to zrobic szybciej.

— To réb i nie gadaj! Ja bede pi¢ teraz kawe. Cheesz?

— To kawa czy robota?

— Kawa. Chodz — zdecydowata. — A potem pozbieram czcionki — dodata juz
pod nosem.

Nastawita wode¢ w czajniku. Zaraz, jakby za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki pojawili si¢ pani Stasia i Rysiek. Zrobito si¢ zamieszanie wokot stotu, przy
ktorym zazwyczaj jedli positki. Zaczety si¢ pojawia¢ woreczki i pojemniki z jedze-
niem. Zapachy si¢ wymieszaty. Janka zajeta swoje state miejsce i popijata kawe.
Wzrok utkwita ponad glowami wspotpracownikéw. Dopiero podsunigta pod nos
$niadaniéwka Antka przypomniata jej, ze jest glodna. Siggneta po kanapke.

— Muszg si¢ chyba doktada¢ do twojego budzetu, bo ci¢ obzeram.

— Juz si¢ przyzwyczaitem.

— Tez moge ci¢ poczestowac — wtracit Rysiek, podtykajac jej tradycyjng ka-
napke z kietbasa.

— Dzigki. Jestescie kochani.

— To si¢ wie.

— Mow, co cig gryzie — powiedziat nagle Antek.

— Mam dzisiaj ciezki dzien. Honorata zabiera mnie na podwojna randke.
Normalnie odliczam dni do jej wyjazdu.

Antek z Ryskiem spojrzeli po sobie. Pani Stasia pokiwata gtowa ze zrozu-
mieniem. Zaczeli rozmawiac¢ o randkach. Starsza pani zastanawiata si¢ nad tym,
dokad zmierza $wiat i Ze za jej czasow to wszystko odbywato si¢ inaczej. Mezczyz-
ni usmiechali si¢ z przekgsem. Potem zeszli na temat dzieci 1 wychowania. Wygta-



szali znane frazesy, popijali kawe i przegryzali kanapki. Po przerwie kazdy wrocit
do swoich obowiazkéw. Stycha¢ bylo warkot maszyn i glosne pods$piewywanie
pani Stasi, ktora najwyrazniej miata dzi§ dobry humor.

Janka przekroczyta prog domu par¢ minut po szesnastej. Od razu uderzyt ja
zapach kosmetykow 1 stodkich perfum. Honorata chyba sttukta flakon, bo niemoz-
liwe, by kto§ normalny si¢ tak perfumowat. Tylko ze kuzynka wymykata si¢ wszel-
kim normom. Kobieta westchneta i weszta do jej pokoju, skad dochodzita skoczna
muzyka.

— Hej! — przebita sic przez dzwicki. — Scisz to! Co tu tak $mierdzi?

— O], sorki. — Honorata doskoczyta do radia i wylaczyta je zdecydowanym
ruchem. — A co ci $mierdzi?

— Stlukta$ perfumy?

Honorka wzruszyta ramionami. Jej nic nie Smierdzialo. Spryskata si¢ prze-
ciez jak zwykle. Lubita mocne zapachy. Kiedy szta ulica, musiata czu¢ wokot sie-
bie intensywna won. A Kenzo Jungle L’ Elephant pod tym wzgledem byto nieza-
wodne. Nie bylo szans, by kto$§ nie wyczut orientalnego zapachu, w ktorym miesza-
ty si¢ migdzy innymi wanilia, lukrecja i mandarynka. Moze troche przyttaczaty jej
0sobowo$¢, ale czego sig¢ nie robi, by zosta¢ zauwazona.

— Czym si¢ dzi$ zajmowatas? — spytata Janka. Nie czekata jednak na odpo-
wiedz. Wyszta do przedpokoju. Odwiesita kurtke, a buty zamienita na wygodne
kapcie. Honorka pocztapata za nig, a po chwili znikneta w kuchni.

— Chodz! — zawotata.

— Glodna jestem jak smok, a czeka mnie ci¢zki dzien.

— Jak to ciezki? — Kuzynka si¢ zdziwita i znieruchomiata nad garnkiem.
— Przeciez idziemy na randke.

— No wtasnie. A o ktorej my idziemy? Bo widzg, ze ty juz jeste§ w petnej go-
towosci.

— Eee tam. Na razie rozwazam rézne wersje stylizacji. ldziemy na dziewiget-
nasta.

— Stylizacji? — Janka parskneta. — Oszalata$ do reszty.

— Stuchaj, mtodsza jestem, tak? Teraz wiasnie si¢ cztowiek stylizuje.

— Za moich czasoéw po prostu si¢ ubierat, no ale co ja, wapniak, moge wie-
dzie¢ — ironizowata. — Dobra, to ja jem, na godzing siadam do pracy i nikt mi nie
przeszkadza, rozumiesz? Nikt. Inaczej nici z randki.

— Jezu, Jaska, przeciez ty wlasnie z roboty wrocitas.

— Wiasnie. I chce popracowaé, bo inaczej dziadek i ojciec w koncu mnie wy-
dziedzicza.

— Dobra, dobra. Nie ma co ryzykowac¢, bo dom majg spory — zasmiata sie.

Kobieta w milczeniu jadta pomidoréwke. Zupa nie wyszta Honorce najlepiej,
ale grunt, Zze miata czym zapei¢ zotadek i nie trzeba bylo stercze¢ nad garami, bo



tego Janka nie cierpiata. Gotowanie byto wbrew jej naturze.

Po obiedzie od razu zamkng¢ta si¢ w sSwoim pokoju. Zza drzwi styszata muzy-
ke zupetnie nie w swoim stylu, ale nie przeszkadzato jej to, a wrecz dawato dosé
przyjemne tlo do pisania. W powietrzu wcigz czuta zapach perfum kuzynki. Powoli
chyba przyzwyczajata si¢ do niego, wiec nie dekoncentrowato jej to podczas pracy.
Wyciagneta dziennik dziadka. Otworzyta laptopa. Najpierw przeczytata ostatnie
dziesi¢¢ stron, ktore udato sie jej wklepa¢ w komputer. Zrobita kilka poprawek,
wygtadzita niektore zdania i przyznata, ze efekt byt zadowalajacy. Pomyst na uczy-
nienie dziadka bohaterem tego reportazu wydat si¢ jej strzatem w dziesigtke.

Znalazta w dziadkowym zeszycie wycinki z ,,Pielgrzyma”. Ponad pi¢édzie-
siecioletnie skrawki gazety byty kompletnie nieczytelne. Musiat to jako$ niefortun-
nie przyklei¢, ze tak si¢ zniszczylo. Janka wyciggneta wigc kopie dwoch stron
,Irybuny Ludu”. Stwierdzita, ze pewnie we wszystkich gazetach pisano to samo
I zadowoli si¢ tym, co ma. Z artykutu wynikato, ze polskie skarby wrocity z Kana-
dy trzeciego lutego. W Warszawie w Muzeum Narodowym komisja zdawczo-od-
biorcza je rozpakowata. Mozna je byto nast¢pnie oglada¢ w dniach od sibdmego do
dwunastego. Janka zamyslita si¢. Krotko jak na takie skarby. Z pewnoscig chet-
nych, zeby je zobaczy¢, bylo sporo. Przywieziono wtedy do Polski dwadziescia
manuskryptow Chopina. W artykule tez sprostowano informacje, jakoby w depozy-
cie znalazty si¢ jego dagerotypy3. O! Wrocity wowczas tez Kazania swigtokrzy-
skie, Psatterz florianski i piastowski szczerbiec. Janka nie znata historii tych zabyt-
koéw, wiec z ciekawoscig wezytywata si¢ w tresé tekstu. Co prawda tak szczegoéto-
we informacje nie byly jej potrzebne do reportazu, ale zainteresowat ja powojenny
los polskich skarbéw. Za to o samej Biblii Gutenberga nie byto napisane zbyt wie-
le. W zasadzie nic, czego by wczesniej nie wiedziata. Podobno podczas uroczysto-
$ci glos zabrat rowniez ksigdz profesor Liedtke, ktory opowiedziat o tym, jak w ty-
sigc dziewiecéset trzydziestym dziewigtym przewidzt Biblie do Warszawy i ztozyt
ja w Banku Gospodarstwa Krajowego, skad ksiega ruszyta na dalszg tutaczke4.

Po godzinie Janka podniosta si¢ niemrawo znad komputera. Rozprostowata
kosci, przeciagajac si¢ leniwie. Teraz nastapi najgorszy punkt dnia. Zakleta pod no-
sem, zalujac, ze ulegta namowom Honorki. Nie miata ochoty wtdczy¢ si¢ po knaj-
pach i usmiecha¢ do me¢skich nieudacznikow, ktorzy nie moga sobie znalez¢ kobiet
w tradycyjny sposob, tylko tworza jakie§ wyimaginowane historie na swodj temat
w internecie.

— Honorka! — krzyknegta po wyjsciu z pokoju, bo panowata tu podejrzana ci-
sza. — Honorka!

— Co0? — Po chwili z pokoju obok wysuneta si¢ gtowa kuzynki. — Juz godzina
mingta? Kurcze, a ja dopiero maluje paznokcie!

— Jezu, ty przez caly ten czas szykujesz si¢ na randke?

— No, wiem, wiem, ze marudze, ale nie mam pojecia, W co si¢ ubraé. Przy-



mierzytam wszystko, co miatam w walizce.

— Nie wystylizowatas$ si¢? — zapytata Janka z sarkazmem. — Dobra, to ja zni-
kam w tazience. Wezme kapiel, a ty si¢ stylizuj dalej.

— Mamy tylko godzine do wyjscia — powiedziata kuzynka z wyraznie styszal-
ng panika w glosie.

Janka usmiechng¢ta si¢ ironicznie i znikneta za drzwiami tazienki. Odkrecita
kurek z goraca woda, zatkata odptyw wanny i dolata do niej duzg ilo$¢ roézanego
olejku. Relaks przed cudaczng randka byt jak najbardziej wskazany, inaczej mogta-
by kogos pogryz¢.

Czerpigc ogromng przyjemno$¢ z Wizji kapieli, zanurzyta si¢ w wodzie. De-
likatny rézany zapach wypetniat tazienke. Oparta gtowe o brzeg wanny. Wtedy
w glowie niczym chmury na niebie zaczely przewijaé¢ si¢ rézne obrazy. Zdjecie
znalezione przy pomniku Gutenberga, kamienica w Skarszewach, kaszta z czcion-
kami. Potem nagle zobaczyta szpilki klientki od t6zek. Niemalze ustyszata, jak
buty wystukuja znajomy rytm.

— Jaska! Wytaz! Siedzisz tam juz ponad pigtnascie minut! — Z zamyslenia
wyrwato ja tomotanie w drzwi tazienki. — Styszysz?

— Nie drzyj si¢! Zaraz wychodze¢! — odkrzykneta. — Nawet tutaj cztowiek nie
ma chwili spokoju — dodata pod nosem. Starannie si¢ wytarta, bo nie lubita, kiedy
koszulka przyklejata si¢ do mokrych plecow. Wyszta z tazienki i juz w progu na-
tkneta si¢ na Honorke, ktéra z zacieta ming wbijata w nig wzrok peten wyrzutow.
Znow sie przebrata i chyba inaczej pomalowata oczy. Janka nie nadazata za kuzyn-
ka. Ilez mozna si¢ stroi¢ na przypadkowga randke?

— Nareszcie! Juz si¢ batam, ze zawatu tam dostatas.

— Zawatu?

— Kobieta w twoim wieku... — zaczeta, jednak Janka od razu pogrozita jej
palcem, wigc Honorka postanowita nie konczy¢ zdania. — | zacznij si¢ ubierac.

— Nie ma sprawy. Ten punkt akurat mam opanowany do perfekcji.

Mingta kuzynke iskierowata si¢ do swojego pokoju. Tutaj bez wahania
wciggneta ulubione dzinsy i bluzke z dekoltem. To na tego typu randke powinno
by¢ odpowiednie. Usiadta przed lustrem i wprawnymi ruchami natozyta makijaz.
Rzucita okiem na swoje dzieto i z zadowoleniem musneta usta btyszczykiem. Jak
przez mgle przypomniata sobie moment, kiedy poznata f.ukasza. Miata wtedy na
sobie t¢ samg bluzke. Spodobat si¢ jej, miat w sobie co$ intrygujacego. Dziki seks
trwal przez kilka tygodni. Potem za$ ogien coraz bardziej si¢ wypalat i wypalat, az
zostata pozoga i smrod. Przeszedt jg dreszcz na wspomnienie jego ostatniego sza-
lenstwa. Nie spodziewata si¢ po nim agresywnego zachowania. Chociaz... gdy si¢
glebiej nad tym zastanawiata, to nie miata pewnosci, czy Lukasz kilka razy nie
wzbudzit w niej emocji podszytych nutg strachu.

Po chwili do jej pokoju weszta Honorata, ztapata si¢ pod boki i z kwasng



ming podsumowata jej wyglad:

— Nie mow, ze jeste$ gotowa.

— Nie mowig, ale jestem.

— Jaska, wrzucaj seksowng sukienke, a nie portki!

— Ide w portkach albo wcale — warkneta, bo chciata broni¢ swojej wolnosci
ubioru jak burek budy.

— Jak sobie chcesz — fukneta kuzynka. — Ale troche seksapilu nawet w twoim
wieku by sie przydato.

— Seksapil jest we mnie, a nie w kiecce! | jeszcze dwa stowa, a naprawdeg
pojdziesz sama.

— Dobra, dobra. Juz nic nie mowig, ale wspomnisz moje stowa.

— Chodzmy i niech ta farsa skonczy si¢ jak najszybciej.

Przed domem czekata na nie zaméwiona wczesniej taksowka. Janka przez
chwile nawet zaczela si¢ obawiac, czy kierowca nie straci przytomnosci od zapa-
chu perfum Honorki. Facet, jakby czytajac w jej myslach, przezornie uchylit okno.
Jaska zrobita to samo, bo tak mate pomieszczenie i chmura zapachoéw unoszaca si¢
nad jej kuzynka mogty przynies¢ optakane skutki. Na wszelki wypadek nie brata
glebokich wdechow, a usta lekko przykryta szalem.

Pot godziny pozniej wechodzity do lokalu. Honorata jak za dotknigciem cza-
rodziejskiej rozdzki usmiechata si¢ promiennie. Szybkim ruchem obciagneta sek-
sowng czerwong sukienke, ktora przy kazdym kroku podjezdzata do gory. Janka
zasmiata si¢ w duchu, widzac, jak kuzynka nerwowo doprowadza swoja stylizacje
na wlasciwe miejsce.

Ktos$ do nich pomachat.

— Sg — szepneta uradowana Honorka. — Usmiechnij si¢ chociaz.

— USmiecham si¢ pelng ggba — skwitowata Janka i zrobita jaki§ blizej nie-
okreslony grymas, ktory na upartego mogt uchodzi¢ za usmiech.

Po krotkiej prezentacji wszyscy usiedli przy stoliku. Jeden z mezczyzn —
starszy — zamowit drinki. Janka przygladata mu si¢ ciekawie, bo domyslata sie¢, ze
podziat zostal dokonany juz wczesniej. Jej przypadnie Patryk, Honorce — Krystian.
Ten starszy facet wydawat si¢ niczego sobie. Byt moze troche zbyt metroseksualny,
ale nie miato to dla niej znaczenia. Z pelng oceng chciata poczeka¢ do momentu,
kiedy uda si¢ im porozmawia¢. Z tym jednak mogto by¢ trudno, bo w gtosnikach
dudnita muzyka. Od poczatku wiedziata, ze to nie jej $wiat, nie jej bajka. Wolata
zdecydowanie ten odbity na kartach papieru. Huczacy muzyka, $mierdzaCy opara-
mi alkoholu, przepetniony kurzem wzbijajacym si¢ z parkietu to zdecydowanie nie
ten, do ktorego chciata nalezeé¢. Zalowata, ze tak latwo data si¢ Honoracie namowié
na to wyjscie.

— Styszatem, Ze jeste$ drukarzem. — Mezczyzna nachylit sie nieco blizej, by
przekrzycze¢ muzyke. Janka Kiwneta glows. Nie mogla wiedzieé, ze Patryk w tym



momencie zasmiat si¢ w myslach i dodat ,,chyba raczej drukarka”. — To mato ko-
biece, nie?

— Mato? — zdziwita sie. — Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ mylisz — usmiech-
nela si¢ pongtnie. — A ty czym si¢ zajmujesz?

— Projektuje instalacje hydrauliczne.

— Lubisz przepychac¢ rurki? — zasmiata si¢ i poczuta, ze Honorka kopie jg pod
stolikiem. Janka nie wiedziata, co w nig wstapito. Prostacko prowokowata faceta
prawie przy kazdym stowie.

— Przepychanie to moja specjalnos¢ — odpart, popijajac stowa drinkiem. Jan-
ka tez wychylita szklanke. Stomke trzymata w drugiej dtoni. Potem pogniotta nig
bezmyslnie cytryne i dopita reszte.

— Przynies¢ ci jeszcze?

— Poproszg.

Patryk zniknagt w glebi baru. Honorata wykorzystata moment i jeszcze raz
pod stotem kopneta kuzynke, a kiedy Krystian poszedt w $lad za kolega, poprawita
uderzenie.

— Aua!

— Zwariowatas? Jak ty si¢ zachowujesz? Najpierw marudzisz, ze nie chcesz
i8¢, a teraz prawie proponujesz facetowi seks!

— Myslatam, Ze o to chodzi na randce — rzucita.

— Raczej nie. O flirt chodzi! O flirt, rozumiesz. Kurde, Janka, nie komplikuj.
Pobawmy sig, co?

— Dobra, dobra — szepneta, bo do stolika zblizali si¢ usmiechnigci od ucha do
ucha mezczyzni. Postawili na stole nowe drinki i zajeli swoje miejsca. Honorata
przyjeta kretynski wyraz twarzy, a Janka miata ochote ledwo przyniesionego drinka
wypi¢ duszkiem. Zastanawiata sie, kiedy skonczy si¢ ten tragikomiczny spektakl,
to stroszenie piorek i udawanie kogos, kim si¢ nie jest, tak szumnie nazwane flirto-
waniem.

Oparta si¢ wygodnie na krzesle. Przez chwile patrzyta na Patryka. Nie wy-
gladat Zle. W zasadzie mogt si¢ podobac kobietom. Jednak Janka nie czuta zadnych
wibracji. Rozmowa si¢ nie kleita. Kazde po trochu mowito o sobie. Byli jak dwie
bile toczace si¢ obok siebie, a jedynie tylko od czasu do czasu ocierajace si¢ we
wspolnym temacie. Honorata z Krystianem znikngli wsrod tanczacych par. Jance
nie chciato si¢ podrygiwac¢ w rytm muzyki, ktérej kompletnie nie czuta. Zreszta Pa-
tryk tez nie wygladat na krola parkietu, wigc siedzieli, saczyli drinki i moéwili do
siebie nic nieznaczace stowa. Tylko w glowie coraz przyjemniej szumiato, a obrazy
od czasu do czasu przypominatly te ogladane w dziecinstwie w kalejdoskopie.
Twarz Patryka momentami malowana byta pedzlem samego Witkacego i powoli
przypominata jeden z jego stynnych portretow. Janka wiedziata, ze to najlepszy
moment, by zmieni¢ lokal na swoja sypialni¢. Inaczej Honorata be¢dzie dzwigaé do



domu jej bezwtadne ciato.

Patryk zaproponowal, ze jg odprowadzi. Honorata szta obok pod reke z Kry-
stianem. Wygladali jak dobrzy przyjaciele. Janka z trudem walczyta z grawitacja.
Na szczeScie udalo sie jej zachowaé pion i bezpiecznie dotrze¢ do taksowki. Patryk
chcial pocatowac ja w policzek, ale zrobita zgrabny unik i resztka §wiadomosci za-
panowata nad zblizajgcg sie pieszczotg. Podata dton na pozegnanie. W zamian
mezCzyzna wcisnat jej w Kieszen wizytowke.

— Zadzwonisz?

— Jas... ne — odparta w pijackim betkocie.

Honorata natomiast zatopita si¢ w objeciach Krystiana i w najlepsze oddawa-
ta namietnemu pocatunkowi. Szkoda, ze nie uniosta przy tym nogi lekko zgictej
w kolanie. Tak najczgsciej robity bohaterki ckliwych romansow.

— Mito bylo. Czes¢ — powiedzial Patryk, otwierajac drzwi pojazdu. Janka
machneta na pozegnanie i wygodnie zatopita si¢ w kanape. Honorata usiadta obok
Kierowcy i podata adres.

— Bede rzyga¢ — wymamrotata Janka po paru minutach jazdy, czym wywota-
ta panike kierowcy.

— Niech si¢ pani powstrzymal Zaraz si¢ zatrzymam. Skaranie boskie!

— Przepraszam... — Honorata probowata ratowac sytuacje, jednak kuzynka
z dtonig na ustach dawata znak, ze dtugo tak powstrzymywac si¢ nie da rady.

Kierowca z piskiem opon wjechat w zatoczke autobusowa. Zahamowat i wy-
biegl, by wyciagna¢ ja z samochodu. Wszystko odbyto si¢ dostownie w ciagu Kil-
kunastu sekund. Janka zawieszona nad koszem na $mieci wylewata z siebie wszyst-
ko to, co udato si¢ jej wypic tego wieczoru, a Honorata dzielnie podtrzymywata jej
glowe. Kierowca nie uciekt. Cierpliwie czekat, a taksometr spokojnie pracowat.

— Pigc¢dziesiat ztotych.

— O, rany — szepneta Honorata, wygrzebujac z portfela ostatnie pienigdze.
— Dzigkuje panu i przepraszam za kuzynke.

— Nie szkodzi, dobrze, Zze mi nie zarzygata tapicerki, bo to juz drugi raz
w tym miesigcu taki kurs. Nienawidze jezdzi¢ po nocy. Same pijaki i dzi... — nie
skonczyt jednak tego stowa. Zawahat sie, spojrzal jeszcze raz na kobiety i po za-
trzasnieciu drzwi od razu odjechat. Tej nocy nie miat juz ochoty wozi¢ zadnych
Klientow.

— Jezu, ale si¢ uwalitas. — Honorata sapata, prowadzac kuzynke po schodach.

— A co?! Nie moge?! Moge!

— Ciii, ludzie $pig. Nie krzycz.

— A co?! Nie moge?!

— Mozesz, ale nie teraz. Gdzie masz klucze?

Honorata nie czekata na odpowiedz. Wsadzita r¢ke do kieszeni kurtki Janki.
Na klucze trafita od razu. Otworzyta drzwi i zaprowadzita kuzynke do jej pokoju.



Potozyla ja tak, jak stata, w kurtce i w butach. Nie miata ochoty si¢ z nig szarpac.
Wiedziata, ze kiedy wytrzezwieje, to sama doprowadzi si¢ do porzadku. Najwaz-
niejsze, ze odstawita ja do t6zka. Wiedziata tez, ze ostatni raz namowita kogokol-
wiek na wspolng randke. Nie spodziewata si¢ po niej takiego zachowania. Nie
dos¢, ze wcigz prowokowala, to jeszcze si¢ spita. A niby starsza i rozsadniejsza!
W dodatku rodzice zawsze stawiali ja za wzor. Szkoda, ze teraz jej nie widza.

Mingto kilka dni od nieudanej randki. Janka zapomniata juz o kacu, ktory na
drugi dzien byt niczym solidny wyrzut sumienia. Zapomniata tez o fochu kuzynki,
ktéra boczyta si¢ na nig do nastgpnego wieczora, zarzucajac jej, ze zepsuta tak
obiecujace spotkanie. Na szczescie uratowato ja to, ze Krystian jednak zadzwonit
do Honoraty i umowit si¢ z nig na randke tylko we dwoje, bez zbednego towarzy-
stwa Janki i Patryka.

Byl dziewiaty pazdziernika i Janka postanowita przekona¢ sie, kto podtozyt
na cokot pomnika Gutenberga zdjecie kamienicy w Skarszewach. Miata pewnosé,
ze jezeli kto$ zadat sobie tyle trudu, by ja zaintrygowac, to pojawi si¢ w Wyznaczo-
nym miejscu. Wyjechata prawie dwie godziny wczesniej w przeswiadczeniu, ze
0 dziesigtej sprawa si¢ wyjasni i ze spotka przy kamienicy oznaczonej na fotografii
sprawcg tej zagadki. Niewatpliwie to musial by¢ ktos, kto doskonale wiedziat o jej
bziku na punkcie mogunckiego ztotnika. Podejrzewata, ze by¢ moze za chwile spo-
tka Jakuba Tokarka.

Pokonata ostatni nuzacy odcinek drogi. Wjechata do Skarszew i skierowata
si¢ od razu na rynek, gdzie z trudem znalazta wolne miejsce do zaparkowania.
Zdziwit ja ruch panujacy w miasteczku. Wydawato si¢ jej, ze raczej powinno by¢
wymarte o tej porze roku i dnia.

Wysiadta z auta i oparta si¢ o nie plecami. Trwata przez chwile w bezruchu,
przygladajac si¢ kamienicom. Nie myslata, ze jest tu tak tadnie. W Skarszewach
bywata nieraz, ale dobre kilka lat temu. Od tego czasu rynek zostat poddany solid-
nej renowacji i musiata przyznac, ze prezentowat si¢ picknie. Na srodku znajdowa-
ta si¢ nieczynna fontanna, wokot drewniane stylowe tawki. Latem musiato tu by¢
zdecydowanie tadniej. W tle pysznity si¢ kolorowe kamienice. Odwrocita si¢
w drugg strong. Ujrzata przed sobg budynek ze zdjecia. Wyrdzniat si¢ biekitem.
Wiedziata, ze medalion Gutenberga znajdowat si¢ nad balkonem. Pod nim uwage
przyciagat szyld z napisem RUCH i witryna sklepu wielobranzowego. Podobno
kiedy$ w tej kamienicy znajdowata si¢ drukarnia, dlatego widnial na niej wizerunek
patrona czarnej sztuki.

Spojrzata na zegarek. Dochodzita dziesigta. Doktadnie przyjrzata si¢ ludziom
spieszacym chodnikiem. Miata stad dobry punkt obserwacyjny. Wszystko widocz-
ne jak na dloni. Nie wiedziata tylko, czy o dziesiagtej nie powinna stangé naprzeciw-
ko kamienicy i cierpliwie poczeka¢ na to, co ma si¢ wydarzy¢. Czula podniecenie
$ciskajace ja w zotadku, jakby szykowata sie do ekscytujacej randki.



Wiatr owiewat jej policzki i tarmosit wlosy. Jednak poza tym kompletnie nic
si¢ nie dzialo. Nie widziata, by kto$ na nig czekal, nie dostrzegata zadnego podej-
rzanego ruchu. Odeszta wiec od samochodu i zblizyta si¢ do budynku z niebieska
elewacja. Przeszta na drugg strong ulicy i zatrzymata si¢ tuz przy witrynie sklepiku
z gazetami. Zajrzata przez okno, ale nic szczegolnego nie zauwazyta. Nerwowo
zerkneta na zegarek. Dziesie¢ minut po czasie! Stukneta si¢ dtonig w czoto.

— Durna jestem, jak nie wiem co — szepng¢ta do sicbie.

Bo co sobie myslata? Ze to jaka$ zabawa? Zagadka, w ktéra kto$ chce ja
wkreci¢? Przeciez nawet nie miata pewnosci, ze liczby na odwrocie zdjecia to data
I godzina. Czym si¢ sugerowata? Przestgpita niecierpliwie z nogi na nogg. Zrobito
si¢ jej chtodno. Rozejrzata si¢ jeszcze raz po rynku. W poblizu nie dostrzegta zad-
nej kawiarni czy restauracji, a miata ochote na goraCy napoj. Ruszyta wigc wolnym
krokiem do sklepiku z pieczywem, ktory na szczescie okazat si¢ rowniez cukiernia.
Zamowita wiec duzy kubek latte — zupetnie niezgodnie ze swoim zwyczajem picia
tylko matej czarnej z cytryng. Po chwili siedziata przy niewielkim stoliku w rogu
pomieszczenia, popijata kawe i spogladata w okno na niebieska kamienicg. Nic si¢
przed nig nie dziato. Kompletnie nic, nie liczac przechodzacego akurat tamtedy fa-
ceta z psem i auta wyjezdzajacego sprzed budynku.

Janka dopita resztki kawy i podsumowata krotko dzisiejszy wyjazd do Skar-
szew. Prawda byta bolesna. Liczyta na jakies$ blizej niekreslone doznania. W zasa-
dzie na co? Nie umiata sobie doktadnie odpowiedzie¢. Zadna tajemnica nie istniata.
Mogta wigc spokojnie wraca¢ do domu. Spojrzata jeszcze raz przez okno w strone
niebieskiego budynku, zatrzymujac wzrok na biatym punkciku, ktory byt medalio-
nem z podobizng Gutenberga.

Wyszta na chodnik. Skrecita w prawo i niespiesznym krokiem szta w kierun-
ku kamienicy. Wilgotny, chtodny wiatr burzyt jej fryzure. Stangta przed witryng
sklepu. Wygrzebata z torebki zdjecie i probowata okresli¢, gdzie mogt sta¢ autor
fotografii. Zaparkowane tutaj samochody tez juz byly inne.

— Przepraszam... — Uslyszata nagle przed sobg. — Przepraszam pania, czy
pani jest drukarzem?

Janka zdziwita si¢ tym pytaniem. Rzucita okiem na swoje dtonie, by stwier-
dzi¢, czy przypadkiem nie sg ubrudzone farbg, bo jakze inaczej rozpoznaé druka-
rza. Dopiero po chwili spojrzata na dziewcze, ktore tak nagle przed nig wyrosto,
I Kiwneta glowa.

— Przepraszam, widziatam tu panig o dziesiatej, ale nie bytam pewna... Kto$
prosit mnie, zebym 0 dziesigtej powiedziata pani, ze ten ktos byt umowiony, ale nie
mogl przyjsc. Z jego opisu tak mi wyszto, ze to musi by¢ pani.

— Zaraz, zaraz... — Wigc jednak nie miata urojen. — A kto panig o to prosit?

— Przykro mi, ale obiecatam, Zze nie powiem — zawahata si¢. — Ale chyba to
nic ztego, co?



— To zalezy. Po co mnie pani miata rozpoznac?

— Po to. — Wyciagneta przed sicbie trzymana w dtoni koperte. — Prosze si¢
nic baé¢. Tam jest zdjecie. W ciemno nie przekazywatabym zadnych kopert, bo
przeciez nie wiadomo, co by tam moglo by¢, nie? Jakie$ narkotyki albo fatszywe
pienigdze, waglik... A ja, prosze pani, uczciwa jestem i w zadne ktopoty nie chcg
si¢ pakowac.

— Zdjecie?

— Tak — odparta, wzruszajac ramionami. — Ten kto§ moéwit, ze si¢ pani ucie-
szy.

Janka ostroznie wzieta do r¢ki koperte. Patrzyla na dziewCzyne, a W jej
oczach zapalit si¢ dlugi rzad znakow zapytania.

— Dzickuje.

— Nie ma za co.

Ekspedientka odwrdcita si¢ na pigcie i znikngta w sklepiku, cho¢ w pierw-
szym odruchu miata ochote zapytaé jeszcze, co oznacza ta fotografia, ale gdy zoba-
czyta zdziwiong min¢ nieznajomej, zrezygnowata. Nie bylo sensu wpychac¢ nosa
W nie swoje sprawy. Lepiej wiedzie¢ mniej niz za duzo. Drzwi za nig trzasngty ghu-
cho. Janka zostata sama na chodniku. Rozejrzata si¢ wokot, ale nie zauwazyta ni-
czego nadzwyczajnego. Powoli otworzyta koperte i wyjeta z niej zdjecie. Przedsta-
wiato pomnik. Musiato by¢ wykonane niedawno, bo tto wskazywato na jesienng
aure. Janka od razu domyslita si¢, kogo przedstawia posta¢ na cokole. Johannes
Gutenberg. Tylko gdzie to zdjecie zostato wykonane? Nie znata tego miejsca. Z ni-
czym si¢ jej nie kojarzylo. Zajrzata na drugg strong. Nic. Pusto. Nieskazitelna biel
awersu troche ja rozczarowata. A jednak wbrew wyciaggnietym przed chwilg wnio-
skom toczyta si¢ jaka$ dziwna gra, w ktorg zostata wplatana. O co i dlaczego, nie
miata pojecia, ale kto$, kto to wymyslit, doskonale wiedziat, czym mozna bylo
wzbudzi¢ jej ciekawos¢.

Jeszcze raz przyjrzata si¢ zdjeciu. Posag byt doktadnie taki sam jak w Gaju
Gutenberga w Gdansku, jednakze bez altany, na zupetnie innym cokole i z innym
ttem. Bragzowy marmur lub granit i ztote litery utozone w nazwisko patrona druka-
rzy. Janka byla pewna, ze nie widziata tego pomnika. Moze nawet nie znajdowat
si¢ na Pomorzu? Co to wszystko miato oznaczaé¢? Czy to jakas wskazowka? Czy
moze po prostu ot takie zdjecie, by zadowoli¢ fanke mistrza z Moguncji? Jednego
byta pewna — nie dowie si¢ tego dzisiaj w Skarszewach. Ruszyta wigc szybkim kro-
kiem do samochodu, a po chwili jechata do Gdanska. Miata dzisiaj wolny dzien,
wiec podazala prosto do domu.

Punktualnie o jedenastej zadzwonit telefon. Wiedziata, ze to Antek. Nacisne-
ta wigc odpowiedni przycisk przy kierownicy, a w aucie wybrzmiat gtos wspdlnika.

— Cze$é. I jak? Zyjesz?

— Zyje. Ani to nie byla randka, ani nikt nie chcial mnie mordowaé — odpo-



wiedziata z nutag zawodu w glosie. Nie zeby liczyta na krwawe sceny, ale co$ mite-
go mogto sie zdarzy¢. To moglby by¢ ciekawy poczatek znajomosci.

— Kicha wigc? Moze to zdjecie jednak znalazto si¢ tam przez przypadek?

— Chyba nie. Dostatam nowe.

— Czyli kto$ tam na ciebie czekat?

— Niezupehie, ale mam zdjecie Gutenberga. To znaczy jakiego$ pomnika,
ale nie wiem nawet, gdzie on w rzeczywistosci si¢ znajduje. To jakby kopia tego
gdanskiego, tylko zupetnie inny cokot.

— No to jak? Byl tam kto$? Mow jasnie;.

— Nie byto. Data mi je ekspedientka ze sklepu, ktory miescit si¢ w tej niebie-
skiej kamienicy. Pamigtasz? Byto go nawet wida¢ na zdjeciu.

— No tak, ale jak to ci data? Skad wiedziala, ze ma je da¢ wtasnie tobie?

— Nie wiem. To dziwne. Kto$ jej mnie opisal. Zapytata, czy jestem druka-
rzem, i juz.

— Dziwna sprawa. Ty si¢ Janka na wszelki wypadek w nic nie mieszaj i nie
draz tematu. Wypieprz to zdjecie i juz. To moze by¢ jaki§ psychopata.

— A jak w drukarni? Wszystko dziata? — Usmiechng¢ta si¢ na te jego grubian-
sko wyrazang troske.

— Tak. Zaproszenia skonczone. Podobno Niemiec ma jutro po nie przystac
jakiegos kuzyna, ktory mowi po polsku. A t6zka gotowe bedg na jutro.

— To picknie. Nowe zlecenia mamy?

— Na razie nie.

— Okej, w takim razie dzisiaj jade do domu. Jutro bede wczedniej, wigc otwo-
rze¢, a ty pospij dhuzej, wspolniku. — W wyobrazni widziata zadowolong twarz Ant-
ka.

Roztaczyla sie.

W nurcie innych aut jechata do domu. Od czasu do czasu spogladata na swo-
je dlonie zacisnicte na kierownicy. Srebrny pierscionek lekko potyskiwat w poja-
wiajacym si¢ od czasu do czasu stoncu. Pogoda ciggle byta niezdecydowana, ale
przynajmniej nie padato. Miata nawet wrazenie, ze czym dalej od Skarszew, tym
robito si¢ tadniej. Zapowiadato si¢ na ztotg polska jesien. Wiaczyta radio, bo cisza
w tym momencie zbyt mocno brzmiata w uszach. Moze zbyt nerwowo, moze no-
stalgicznie. Muzyka zdecydowanie zmieniata nastrdj.

Weszta do domu. W przedpokoju swiecito si¢ $wiatlo, a pod $ciang stata do-
brze jej znana rozowa walizka. Odwiesita kurtke na wieszak, a buty odtozyta do
szafki. Wytaczyta lampe i poszta do pokoju Honoraty. Kuzynka siedziata w fotelu
I pisata co$ na telefonie.

— O, jestes! — Podniosta na jej widok gltowe, ale po chwili pisata dalej. — Jak
byto?

— Bez szczegolnych uniesien. A ty wyjezdzasz?



— No tak, jutro. Zapomniatas, ze moj urlop nie trwa wiecznie?

— Psiako$¢! Zupetnie zapomniatam, ze to juz.

— Bedziesz tesknié, co?

— Ha, ha, nie rob sobie nadziei. W koncu zabiorg si¢ solidnie do pracy.

— Ty, a z tym twoim reportazem... Ja tego nie ogarniam. Kreci ci¢ to? Na-
prawde?

— Naprawdg.

— Kurde, dla mnie to niepojete, ze twoj dziadek spotyka w pociagu jakiegos
gostka w sutannie targajacego wielka walizg, a potem dwa nastgpne pokolenia maja
cholernego bzika na tym punkcie. Moze to zaraza?

— To nie bzik. To pasja.

— Nazywaj to, jak chcesz, ale ja i tak uwazam, ze jestescie pokrgceni. Oni nie
mogli napisa¢ tego reportazu wczesniej? Miatabys$ spokdj.

Janka usiadta na tapczanie.

— Moze i mogli. Sama nie wiem, dlaczego tego nie zrobili. Moze sig bali?

— Czego?

— Nie wiem. Czasami tak jest, ze gdy o czyms$ tak marzysz i marzysz, to bo-
isz si¢ te marzenia realizowac, bo wydaje ci si¢, ze jezeli si¢ uda, to zostanie po
nich pustka.

— Bez sensu. To po co marzy¢?

— Zeby wiasnie byl sens.

— Nie ogarniam.

— Ha, ha! — Janka zasmiata si¢ i machneta rgka. — Niewazne. Napisz¢ ten re-
portaz, bo to juz nie jest moje najwigkSze marzenie, wigc nie boje si¢ pustKi.

— A jakie jest to najwigksze?

— To tajemnica.

— Aha. Jak byto w Skarszewach?

— Doé¢ ciekawie, cho¢ zaskakujaco. Nikt tam na mnie nie czekat, zaden ci-
chy wielbiciel. Ale dostatam to. — Janka wygrzebata z torebki zdjecie i podata je
Honoracie.

— Pitolisz? To juz jakie$ wariactwo. Zndéw ten gostek od druku?

— Gutenberg.

—Po co to?

— Nie mam pojecia, ale przypuszczam, ze wczesniej czy pozniej si¢ dowiem.

— No, tylko zebym nie musiata nastepnym razem przyjezdzaé na twoj po-
grzeb, gdy cie jakis psychopata zaciuka.

— Spoko, ztego licho nie bierze. A o ktdérej masz jutro pociag?

— O szoste).

— Zawiozg cig.

— Serio?



— Serio. Punkt szosta?

— Za cztery.

— Obiadu nie czu¢, wiec zbieraj sie¢, jedziemy na jakie$ pozegnalne zarlo.

— Super! Sushi?

— Niech bedzie sushi.

Kobiety poderwaty si¢ z siedzen i od razu skierowaty kroki do przedpokoju.
Wizja dobrego jedzenia dodawata energii.

— A wiesz, ze znow dzwonil do mnie ten Krystian? Chyba wieczorem jeszcze
wyskocze na randke. Nie bedzie ci smutno?

Obok niego siedziata podstarzata kobieta i wychylata kolejng wodke. Takie
nazywal lampucerami. Za pdzno byto dla nich na wszystko. Usta krzywo pomalo-
wane intensywnie rézowg szminkg wykoslawialy jej twarz w grymasie rozczarowa-
nia zyciem. Kolejny kieliszek miat zaghiszy¢ to, co kotatato si¢ po gltowie ozdobio-
nej utleniong fryzura z lat szesédziesigtych. Za p6zno na mitos¢, za p6zno na seks,
za p6zno na marzenia i plany. Pomarszczony biust odstraszajaco wylewat si¢ z de-
koltu. Odwrocit wzrok, nie cheial zacheca¢ lampucery do nawigzania kontaktu.

— Wolne? — Nagle obok niego wyrosta zupetnie przecigtna kobieta. Okulary
na nosie dodawaty jej wygladu szkolnego kujona. Kompletnie nie pasowata do ba-
rowego nastroju. Kiwnat jednak gtowa. Dziewczyna zajeta miejsce na wysokim
krzesle tuz obok i zamowita whisky z woda. Przeszto mu przez mysl, Zze ma meskKi
gust.

Wychylit swoj dzin ztonikiem i poprosit barmana oto samo. Napotkat
wzrok kujonki. Usmiechneta si¢ potgebkiem.

— Pani sama? — spytat.

— Pan tez pije pod klopoty?

— Jakos si¢ ztozyto.

Wyciagnat do niej dlon i podal swoje imi¢. W odpowiedzi rzucita krotkie
,,Kryska”. Chwycita szklanke z drinkiem i przeszta do wolnego stolika. Mezczyzna
ruszyt za nia, doktadnie oceniajac nogi i posladki kobiety. Moze ten dzien nie bg-
dzie catkiem zmarnowany? Moze nie warto zawraca¢ sobie glowy tym, co byto,
I zacza¢ polowanie na nowg zwierzyne? Oblizal wargi, bo Kryska wcale niezle si¢
prezentowata. Nawet poczut do$¢ przyjemna pogarde wobec potencjalnej zdoby-
czy. Usmiechnat si¢ do swoich odczué, podazajac w slad za kobietg. Wydawato mu
si¢, ze nie powinno by¢ zadnych komplikacji. Ztapata przynete.

Co prawda ciagle nie pogodzit si¢ z odrzuceniem, nie przetknat porazki, ale
moze dac sobie szansg, by zajac¢ glowe czyms innym. Przypomniaty mu si¢ ostatnie
sny. Zajrzat w nie, jak zaglada si¢ do pudeltka, i po chwili z trzaskiem zamykat wie-
ko. Jakies$ czarne plamy przemknely przed oczami, az w koncu znow zmaterializo-
waty si¢ przed nim tydki Kryski.

Usiadta przy stoliku. Dla odwagi wziat kolejny tyk dzinu. Przygladat si¢ ko-



biecie, jakby przerzucat strony gazety. Oceniat najpierw obrazki. Dos$¢ interesujace
jak na drugi rzut oka. Potem zabierze si¢ za czytanie. Oddat si¢ przyjemnemu
I podniecajacemu uczuciu. To moze by¢ naprawde mity wieczor, cho¢ zaczat sig
niezwykle podle.

Punktualnie cztery minuty przed szosta pociag ruszyt w kierunku Wroctawia.
Honorata wychylata si¢ przez okno i machata na pozegnanie. Wracata do swojego
zycia. Dopiero teraz przypomniata sobie Lole30. Miata nadzieje, ze zgodnie z za-
pewnieniami sasiadki nikt nie probowat dostac si¢ do jej mieszkania.

Janka wbrew swoim oczekiwaniom nie czuta dzikiej radosci z powodu Sa-
motnosci. Troche ja to uczucie zaskoczyto, bo kuzynka denerwowata jg jak mato
kto, a w dodatku absorbowata, zabierajac cenny czas, ale trzeba byto przyznac, ze
dzieki niej codziennie jadta obiad. Moze i Honorka nie byta masterchefem, ale po-
trafita przyrzadzic¢ co$ cieplego. A to nie lada osiggnigcie. Janka przypomniata so-
bie, jak kiedy$ nastoletnia Honorata smazyta jajko, a potem zapomniata wylaczy¢
gaz pod kuchenksa. Patelnia spalita si¢ doszczetnie, a mieszkanie trzeba bylo wie-
trzy¢ przez kilka dni.

Janka szta peronem ku schodom prowadzacym do tunelu. Gdzieniegdzie
podtoga zasmiecona byta papierami i kawatkami nadjedzonych kanapek. Ludzie
mijali si¢ w pospiechu, potracali torbami. Czg¢s¢ z nich pewnie podazata do pracy,
cze$¢ jechata w odwiedziny do bliskich.,

Wyszta frontowymi drzwiami przed dworzec. Skrecita w prawo i znikneta za
rogiem. Czekat tam na nig samochod. Wsiadta, wlozyta kluczyki do stacyjki i wia-
czyta radio. Rozbrzmiata muzyka. Potem spiker prognozowat pogode. I znow mu-
zyka. Maria Peszek $piewata Sorry, Polsko. Janka przytaczyta sie do niej, a samo-
chod powoli toczyt sie w kierunku drukarni.

Dzisiaj byta w pracy pierwsza. Wiaczyta Swiatta, komputery, maszyny. Ode-
tchneta. Byta u siebie. Teraz wszystko wroci do normy. Honorata wyjechata. Na-
reszcie nastanie §wiety spokoj. Bedzie mozna spokojnie popracowaé. Nikt nie wy-
mysli zadnej durnej randki. Moze tez wreszcie zabierze si¢ za pisanie powiesci?

Otworzyta szuflade biurka. Wsypata do niej nowg porcje krowek, ktore kupi-
ta wczoraj, wracajac z pozegnalnego obiadu z Honorka. Oczywiscie nie oparla sig,
by jednej nie rozwing¢ i nie spojrze¢ na tekst wypisany wewnatrz papierka. ,,Jestes
moja krowka”, przeczytata. Cukierek od razu zniknat w ustach. Delektowata si¢
stodkim smakiem. Na monitorze komputera pojawity si¢ juz ikony. Otworzyta fol-
der, w ktorym miata rozpoczete zlecenia. Nie zdazylta przytozy¢ palcow do klawia-
tury, kiedy w drzwiach pojawit si¢ Antek.

— Juz jeste$? Myslalam, ze jednak przyjdziesz pozniej.

— Jestem, bo roboty mam mnéstwo. Zaraz przyjdzie pewnie ten pot-Niemiec
po odbior zaproszen, a i dzisiaj maja by¢ skonczone 16zka.

— Zdazysz?



— Chciatbym powiedzie¢, ze z palcem w dupie, ale bytoby to mato komforto-
we — zasmiat sie. — | wydaje mi sie, ze jednak nie zdazg.

— To dzwon do niej, zeby specjalnie tu nie lazta. Pewnie si¢ wkurzy, bo znow
przesuwamy termin.

— Trudno. Zaraz zadzwoni¢. Niech bedzie bardziej przyzwoita godzina.

Antek zniknagt w maszynowni. Janka znéw pochylata si¢ nad klawiaturg
komputera. Praca szta ptynnie, a w tle rozbrzmiewat szum maszyn, na chwilg tylko
przerwany przyjsciem Ryska, a pozniej pani Stasi. Dzisiaj tempo pracy byto bardzo
miarowe. Nikt nie wchodzit innym w droge, ale i nikt nie zartowat. Kazdy byt sku-
piony na swoich zadaniach i analizowat wtasne problemy. Zgrali si¢ w rytmie dnia
idealnie. Przerwat go dopiero me¢zczyzna w prochowcu wygladajacy, jakby zostat
wyjety z czarno-biatego filmu.

— Dzen dobry — powiedziat z twardym akcentem. Od razu wszyscy rozpozna-
li w nim oczekiwanego pot-Niemca, ktory mial zglosi¢ si¢ po odbior zamowienia.
Przedstawit si¢, podat dton na powitanie i usmiechat si¢ od ucha do ucha. Antek
natychmiast pobiegl po gotowe zaproszenia. Janka rowniez wstala od biurka, by
biec za wspolnikiem i nadzorowaé przenoszenie tego cudenka, ktore wtasnorgcznie
sktadata. M¢zczyzna tymczasem usiadt na krzesle i cierpliwie czekat.

— Uwazaj — szepneta. — Zamknij to pudetko.

Antek lekko poirytowany tymi uwagami zaklat pod nosem, ale delikatnie
ztozyt wieko pudetka i przeniost je na biurko stojace przed mezczyzng. Janka oczy-
wiscie towarzyszyta mu we wszystkim.

— Moge zobaczycz? — spytat niepoprawng polszczyzna.

— Jasne. —Janka delikatnie podniosta wieko. Zachowywata si¢ tak, jakby
w $rodku byty jajka albo co$ niezwykle cennego, co mozna samym oddechem ze-
psuc¢ lub sprofanowaé. Wyjeta jedno zaproszenie. Podata je przedstawicielowi ich
klienta. Ten z uwaga przygladat si¢ tekstowi wydrukowanemu na czerpanym papie-
rze.

— Proszg spojrze¢ tutaj.

Janka wyjeta zaproszenie z jego dtoni i zwrocita uwage na wypuktosé papie-
ru powstata po odbiciu czcionek.

— To sze mdj kuzyn szpodoba bardzo.

— Cieszymy si¢, ze moglismy przyjac takie zlecenie — wtracit Antek.

Mgzczyzna siggnat po portfel.

— Tyle brakowa¢, ja? Panna mloda jest polonista edytor. Dla niej nieszpo-
dzanka.

— Cieszymy si¢ i prosimy mtodej parze przekaza¢ od nas najserdeczniejsze
zyczenia. — Janka uscisne¢ta dton mezczyzny, ktory juz stat i byt gotowy do wyjscia.
Karton trzymat dos¢ niedbale. Cud, Ze nie wysypat zaproszen.

Kiedy zamkng¢ty sie za nim drzwi, Janka wyjrzata dyskretnie przez okno. Wi-



dziata, jak wsiada do samochodu i po chwili odjezdza. Antek stanat tuz za nia.

— O, kurde! Lece do kibla, a ty powiedz, Zze mnie nie ma, okej?

— Ale... Hej! O co chodzi?

— Lukasz. Po drugiej stronie ulicy!

— Nie gadasz z nim?

— Nie. Zrobit si¢ namolny i... niewazne. Nie ma mnie.

Janka szybko znikneta za drzwiami tazienki. Przezornie nie zapalita $wiatla.
Opuscita klape w toalecie i przysiadta na brzegu, nastuchujac, czy Lukasz wszedt
do drukarni. Antek jakby nigdy nic siedziat przy biurku i czekat na me¢zczyzne.
Udawat zaskoczonego, kiedy ten pojawit si¢ w progu.

— Czes¢. Zawotaj Janke — rzucit.

— Sorry, ale jej nie ma — odpart Antek beztrosko, nawet na niego nie spogla-
dajac. — Pomoc ci w czyms?

— Chce z nig pogadaé. Widziatem jej samochod na parkingu.

Fuck!, pomyslata kobieta, uderzajac dtonig w kolano.

— Samochdd jest, ale Janki nie ma. Wyszta na spotkanie z klientem.

— Sciemniasz.

— A mam powaod?

Antek spojrzat mu w oczy. Wytrzymat jego wzrok. Tamten lekko si¢ zmie-
szat.

— Unika mnie ostatnio.

— Mowita, ze si¢ rozstaliscie.

— Tak, ale mamy kilka niewyjasnionych spraw.

— To ciekawe.

— Ma moje filmy — dopowiedzial. Poczut si¢ nieswojo, stojac przed Antkiem,
ktory zdecydowanie go lekcewazyt i dawat mu do zrozumienia, ze nie jest tu mile
widziany.

— Przekazg jej.

— Dzieki. Na pewno nie ma jej w maszynowni? — Nie czekajac na odpo-
wiedz, uchylit drzwi i zajrzat, by si¢ upewnic.

— Mowitem, ze wyszla.

— Zadzwonig do niej.

— Dobry pomyst. A teraz ci¢ przepraszam, ale mam duzo pracy.

— Cze$¢ — rzucit Lukasz i natychmiast wyszedt, trzaskajac drzwiami.,

Antek przez chwilg siedziat przy biurku i patrzyt w monitor komputera. Po-
dejrzewat, ze mezczyzna zaglada przez okno, by upewni¢ sig, ze nie zostal oszuka-
ny. Janka wyjrzata przez uchylone drzwi. Co$ pokazata na migi do wspolnika i za-
marta w bezruchu. Antek wybrat numer telefonu i czekatl na potaczenie z Lidig Ti-
relli. Jego rozmowa trwata bardzo krotko. Przeprosit panig za op6znienie, wyjasnit,
0 co chodzi, i poprosit, by po odbior ksigzek przyszta jutro po potudniu.



Janka wyszta z toalety. Zaparzyta kawe. I jak na komendg do czajnika ni-
czym do wodopoju przycztapali Rysiek i pani Stasia. Nadszedl czas na przerwe
$niadaniowa. W drukarni znéw zapachy si¢ wymieszaty, a Cisze przerywaty glosne
rozmowy.

Janka wcigz myslata o Lukaszu. Jego natr¢ctwo robito sie niesympatyczne.
Doszta do wniosku, ze jednak powinna si¢ z nim spotkac i jeszcze raz porozma-
wia¢. Nie miata zadnego poczucia winy czy wstydu za to, co si¢ stalo. Bylo i za-
uroczenie, i namigtnos¢, ale sie¢ wypality, wigc niech kazdy idzie swoja droga. Nie
pierwszy raz to przerabiata, ale nigdy jeszcze nie doswiadczata tak dziwnego roz-
stania, gdzie jedna strona nie potrafi zaakceptowaé¢ decyzji. Siggngta pamiecia
w przesztosé. Kiedy$ jeden zjej chtopakéw podczas rozstania zrzucit ztawki
wszystkie jej zeszyty. Spadty z hukiem. Ale to byt jedyny przejaw ztosci, z jakim
si¢ spotkata. Mieli po szesnascie lat, hormony buzowaty, rozsadek byt przyémiony
przez silne emocje. Wszystkie inne zwigzki konczyty si¢ dos¢ spokojnie. Z reguty
obie strony czutly, ze co$ si¢ wypalito. Nie bylo sensu niczego naprawiac czy cia-
gna¢ na sitg. Zdarzaty si¢ tez przelotne romanse, jakis nieoczekiwany seks, ale tego
nawet nie brata pod uwage. Nigdy nie palita za sobg wszystkich mostow. Faceci,
z ktorymi si¢ spotykata, byli przeciez sensownymi ludzmi. Janka oczekiwata od
zwigzku czego$, czego nie umiata zdefiniowac, i dopoki sama sobie tego nie na-
zwie, dopoéty kazdy jej zwiazek bedzie jak budowanie zamku na piasku. Wiedziata
o0 tym doskonale, a mimo to ciagle byto podobnie.

Do domu przyjechata po szesnastej i ledwo przekroczyta proég mieszkania,
rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Wyjrzata przez wizjer. W dziecinstwie zastanawiata
si¢, dlaczego w domu méwig na to ,,judasz”. Najstawniejszy zdrajca §wiata stal si¢
synonimem matego szkietka w drzwiach. Kiedys Janka przeczytata, ze to najmniej-
sza luneta §wiata pozwalajaca zajrze¢ w twarz drugiemu cztowiekowi przez naj-
szczelniej zamknigte drzwi.

Ku swojemu zaskoczeniu, kiedy zblizyta oko do szklanego otworu, zobaczy-
ta swego tate. Jego nos z te] perspektywy wydawat si¢ nieproporcjonalny.

— Cze$¢, corciu — powiedzial, energicznie przekraczajac prog mieszkania.

— Cze$¢ — odparta. — Nie spodziewatam sig¢ ciebie. Gdzie mama?

— Mama w domu. Sam przyjechatem. Chce pogadac.

— O reportazu?

— Tak. — Postawit torb¢ pod $ciang i zaczat zdejmowac¢ kurtke.

— Mogtes zadzwonic.

— Znalaztabys$ wtedy tysigce wymoéwek, zeby sie nie spotkac.

— Wchodz.

— To masz od mamy. — Podat jej wypchana torbe. Byta dos¢ ciezka. Janka od
razu domyslita sie, ze w $rodku jest obiad. Mama doskonale wiedziata, ze corke
trzeba dokarmic.



— No teraz to wyglada zdecydowanie lepiej. — Usmiechneta sig.

Przeszli do kuchni. Janka postawita tobotek na stoliku. Odpigta suwak i wy-
ciggneta pojemniki z jedzeniem.

— Powiedz mamie, ze jg kocham.

— Powiem. Mogtabys$ do nas codziennie przyjezdzaé na obiady.

— Tato, nie po to mieszkam oddzielnie, zeby wam siedzie¢ na glowie. Doro-
sta jestem. W dodatku bardzo. Juz dwa razy skonczytam osiemnastke, nawet ze
sporym zapasem. Ale tym z pewnoscig nie pogardz¢. — USmiechneta si¢, chowajac
jedzenie do lodowki.

— Dobra — kiwnat gtowa. — To pokaz mi w koncu, jak ci idzie ten reportaz.

Przeszli do drugiego pokoju. Tata wygodnie usiadt w fotelu. Janka po chwili
przyniosta laptopa i notatki. Potozyta wszystko na stoliku obok i zaczeta mu opo-
wiadac, cho¢ zastrzegla, zeby nic nie moéwit dziadkowi.

— Chcg, zeby miatl niespodzianke, bo to on jest gtownym bohaterem reporta-
Zu.

— On? — zdziwit si¢ mgzczyzna. — Myslatem, ze ksigdz Liedtke.

— Stwierdzitam, ze to bez sensu, bo przeciez robi¢ to dla dziadka i to on byt
swiadkiem pewnych zdarzen, wigc chceg opowiedzie¢ o nim.

— A wiesz... — zawahat si¢ i podrapat filozoficznie po brodzie. — To nawet
ma sens.

— No, to si¢ ciesze. Nie wykorzystatam jeszcze wszystkich materiatow, ale
mysle, ze za tydzien lub dwa skoncze. Potem tylko trzeba bedzie nanies¢ poprawki
I znalez¢ wydawce.

— Nie wydrukujesz tego u siebie? — zdziwit sig.

— Moge. Ale chcesz to potem wozi¢ autem i sprzedawaé z bagaznika? Znaj-
dziemy wydawce z porzadnym dystrybutorem. Jak juz co$ robié, to profesjonalnie.

— | to mi si¢ podoba. Pokaz.

Janka otworzyta plik z zaczetym reportazem i zostawita ojca samego w po-
koju, zeby spokojnie przeczytat tekst. Poszta do kuchni, nastawita wode na herbate
| przejrzata szafki w poszukiwaniu zelaznych rezerw stodyczy. Marnie to wyglada-
to. Znalazta tylko jedng paczke herbatnikow, nadgryzionego batona, ktory od razu
wleciat do kosza, i paczuszke groszkow $mietankowych. Cukierki trafity do filizan-
ki, herbatniki na talerz deserowy, a wszystko po chwili znalazto si¢ na stoliku obok
czytajacego taty. Herbata parowata z kubkow, wypetniajac pokdj przyjemnym mie-
towym aromatem.

— | jak? — spytata po godzinie oczekiwania, bo tata ciggle nie odrywat wzro-
ku od monitora. — Podoba ci si¢?

— Janka, kochanie, to jest $wietne. Ja zawsze wiedziatem, ze ten reportaz
musi napisac¢ ktos, kto ma lekkie pioro i czuje stowa. Zrobitas to doskonale. — Po-
ciggnal nosem ze wzruszenia.



— Powaznie? Podoba ci si¢?

— Jasne. To jest genialne. Nie spodziewalem sig, ze tak to napiszesz. Miatas
$wietny pomyst. Dziadek bedzie niezwykle wzruszony.

— Jeszcze chciatam wspomnie¢ przy okazji, jak probowano Biblie przehan-
dlowa¢ przed wojna. Wiesz, te Swiecko-koscielne rozgrywki, kto powinien zgarnaé
kasg. I to, co potem si¢ dziato z ksigga, jak Kanada nie chciata jej odda¢. To chyba
bedzie dobre uzupetnienie.

— A wiesz — zawahat si¢ tata — mysle, ze dobrze bytoby to uzupetni¢ o losy
rodziny. Pokaza¢ jeszcze, jaki wplyw miata jedna podréz pociggiem na zycie
dwoch nastepnych pokolen. Przeciez gdyby dziadek nie wypytat ksi¢dza Liedtkego
0 to, co wiezie w wielkiej skorzanej walizce, z pewnoscig dzi$ nie bylibysmy dru-
karzami.

— Racja — odparta. — To bedzie idealnie pasowato.

— To dzigki dziadkowi zostalismy nastepcami Gutenberga — westchnat.

— Tak pewnie musiato by¢. Chyba robimy si¢ zbyt sentymentalni, tato. — Po-
gladzita ojca po plecach. — Wypij herbate, bo juz catkiem ostygta.

— Cieszg sig, ze przyszedtem do ciebie. Teraz nie bedg si¢ denerwowat, bo
widze, ze reportaz jest na ukonczeniu. Fajnie by bylo zdazy¢ do nastgpnych uro-
dzin staruszka.

— Jezeli znajdzie si¢ wydawca, to damy rade. Na maj, nie?

— Na dwudziestego.

— Mamy czasu a czasu. Damy radg.

Rozmawiali o minie dziadka, kiedy po raz pierwszy wezmie ksigzke do reki.
Janka przemilczata sprawe kryminatu. Ojciec nie pytat, bo uwazat ten temat za za-
mknigty, jednak kobiecie kietkowat w gtowie coraz wyrazniejszy plan fabuty z tru-
pem, poscigiem, odnaleziong jedng kartg z Biblii i detektywem, amatorem starych
ksigzek.

— Myslisz, ze bedzie zainteresowanie reportazem? — spytata wreszcie 0jca,
konczac tym samym rozmyslania nad ksigzka.

— Jestem pewien.

— Tak? — Janka spojrzata na niego zdziwiona.

— Bo ludzi interesuje przeszto$¢. Moga w niej zakotwiczy¢ swoje zycie, za-
pusci¢ korzenie. Obojetnie jak to nazwiesz. To daje stabilizacje, poczucie bezpie-
czenstwa i przynaleznosci.

— Zabrzmiato filozoficznie.

Ojciec parsknat smiechem.

— Nie wiedziatas, ze kazdy od czasu do czasu bywa filozofem?

— No tak.

Tata siedziat przez chwile zupetnie odprezony. Laptop spoczywat niedaleko
na tapczanie. Ciastka i cukierki dawno si¢ skonczyly, herbata zostata dopita do



ostatniej kropli. Wskazéwki zegara przypominaty o uciekajacym czasie. Mezczy-
zna przez chwile si¢ im przygladal. Mial wrazenie, ze z tej najdluzszej, bardziej
nerwowej, spoglada na niego zona i przygania go do domu.

— Id¢, bo mama si¢ be¢dzie denerwowac, ze zgingtem.

— Ucalyj ja 1 podziekuj za obiad. Przywioze wam w niedziele pojemniki.

— Pa, corciu. — Ojciec pozegnat ja pocatunkiem w czoto. Opatulit si¢ ciepto
kurtka i wyszedt z mieszkania.

Janka czuta niezidentyfikowang lekkosé. Ta nieoczekiwana wizyta taty po-
zwolita zdjac¢ jej z barkéw pewien cigzar odpowiedzialnosci za reportaz. Miala te-
raz pelng akceptacje ojca. To dodawato pewnosci siebie, dzigki czemu zdecydowa-
nie tatwiej uderzato sie w klawisze laptopa.

Kolejny dzien w pracy mijat dos¢ nerwowo. Pani Stasia wktadata do karto-
nowych pudetek ksigzki o starych 16zkach. Antek pokrzykiwat, od czasu do czasu
przeklinajac... Rysiu majstrowat przy falcerce, a Janka przyjmowata zamowienie
od specyficznej klientki, ktéra przypominata ratlerka. Wyszczekiwata niezbgdne
informacje potrzebne do wykonania folderu tak jazgotliwym glosem, ze pewnie
stycha¢ ja bylo w sasiednim budynku. Po jej wyjsciu wszyscy odetchneli. Janka
chwycita pudetko ze $rodkiem przeciwbolowym, bo miata wrazenie, Zze ma w gto-
wie ratlerka z ludzka geba.

— O ktorej przychodzi twoja autorka? — rzucita do wspolnika. Ten jednak
mruknat co$ pod nosem, wigc nie zrozumiata odpowiedzi.

— Ej, a tobie co dzisiaj?

— Jasiek ztamat r¢ke — odpart z ocigganiem. — Kilka godzin spedzilismy na
pogotowiu. Dart si¢ wniebogtosy.

— | ty nic nie méwisz, tylko si¢ tak miotasz?

— A co tu méwié? Juz usztywniony. Zostat dzi§ z Kaska.

— To obowiazkowo idziesz wczesniej do domu! — powiedziata kategorycznie.

— A po co? — oburzyt si¢. — Jasiek | Kasia swietnie sobie dadzg rade. Dostata
zwolnienie, aon i tak za trzy dni pojdzie do szkoty, tylko bedziemy go na zmiang
zawozi¢. Ale wtym szpitalu to powiem ci, ze stres mialem niezly. Dzieciak
wrzeszczal, bo go bolato, a zanim przyszedt lekarz, to trwato i trwato. Maty dostat
z tego wszystkiego goraczki.

— Wopadng¢ do was wieczorem — odparta.

— Jak chcesz...

— Nie no, nie moze by¢. Twoj syn potamany, a ja si¢ dowiaduje dopiero po
wyduszeniu z ciebie informacji.

— Batem si¢ o niego jak cholera.

— Domyslam sig¢. A jak to si¢ stato?

— Potknat si¢ na schodach i upadt tak niefortunnie, ze pekta koscé.

— Rany... To w koncu ztamana czy pgknieta? | ktéra rgka?



— Szczescie w nieszezesciu, ze lewa. Peknigta.

— Bede u was 0 osiemnastej. A ty na pewno nie chcesz wczesniej wyjsc?

— Nie.

— Bo ja za godzing lece ze zleceniami. Wrzuce od razu ksieggowemu rachun-
Ki. | tradycyjnie zabieram jedng ksigzke.

— Wydrukowatem kilka wiecej. Tez sobie wezme egzemplarz. Tobie rowniez
polecam, bo jest ciekawa i zdje¢cia sg $wietne. Mozna si¢ sporo dowiedzie¢ o 16z-
kach — zasmiat si¢. — Okazuje si¢, ze cate nasze zycie tozkiem stoi.

— A to na oktadce to jakie?

— Poczekaj. Troche si¢ w temacie podszkolitem. To jest egipskie z grobu Tu-
tanchamona z czternastego wieku przed nasza erg. Zobacz, ma Iwie lapy. Oparcie
jest niskie, a srodek wypetniony jakas plecionka.

— No, Antos, szacun.

— A wiedziatas o tym, ze Egipcjanie podczas snu uzywali podstawek pod
glowe, zeby nie zepsuc fryzury?

— Nie. Musiato by¢ im niewygodnie. Ja tam wole poduszke. Koniecznie pta-
ska jak nalesnik.

— A Ja musz¢ mie¢ wysoko. Na gruba poduche ktade jeszcze jaska.

— Ha, ha— zasmiata si¢ Janka. — To pierwsza nasza ksigzka, ktora ci¢ tak
wciagnela.

— Bo to zdecydowanie lepsze niz wiersze.

— Prawda.

Janka chwycita dwa woluminy z pudeltka, przyjrzata si¢ jeszcze egipskiemu
tozu, ktore nie wygladato na zbyt wygodne, i zaniosta ksiazki na swoje biurko. Jed-
nak tak niefortunnie je potozyta, ze zrzucita na podtoge sterte czystych kartek prze-
znaczonych do drukarki. Spadaty jak olbrzymie ptaty $niegu, zakrywajac na biato
cze$¢ powierzchni. Kobieta kucneta i zebrata je w jeden stos, ktory odtozyta na pot-
ke przy Scianie, gdzie nie powinien nikomu przeszkadzac.

Wskazowki zegara rytmicznie odmierzaty czas, dajagc wyrazny Sygnal, ze
trzeba wyjs¢ z drukarni, by zatatwi¢ sprawy zaplanowane na dzisiaj. W drzwiach
mingeta si¢ z autorka ksigzki o tozkach. Kiwnetla jej na powitanie, ale nie przystane-
ta, by zagada¢, cho¢ miata na to ochote. Wciaggneta jedynie powietrze wymieszane
z zapachem jej delikatnie kwiatowych perfum. Nie poddata si¢ jednak ich urokowi.
Skupita si¢ na pracy.

Janka w porzadku chronologicznym odhaczata najwazniejsze zadania. Kiedy
odpowiednie dokumenty znalazty si¢ wreszcie na biurku ksiegowego, pojechata do
Gaju Gutenberga.

Ztocista jesien tchneta optymizmem. Stonce delikatnie przedzierato si¢ przez
rude korony drzew. Janka wolnym krokiem szta wydeptang $ciezkg w dobrze sobie
znanym Kkierunku. Rozgladata si¢ wokot podejrzliwie. Liczyta na to, ze w koncu



dziwna zagadka si¢ wyjasni i pozna autora zdje¢cia podrzuconego ostatnio pod po-
mnik. Jednak glos rozsadku podpowiadat jej, ze nie ma na co liczy¢, ze ten kto$ nie
moze przewidzie¢, kiedy ona przyjdzie do Gaju. Nie byto w tym zadnej regularno-
$ci. Musiatby wiedzie¢, kiedy ksigzki wychodzg z drukarni. A przeciez wiedzg to
tylko pracownicy. Chyba nikt by jej takiego psikusa nie zrobit... Zawahata sig.
A moze to Antek bawi si¢ w te zagadki? W szkole nieraz robit r6zne mato wyrafi-
nowane zarty, wigc moze teraz tez? Odgonita jednak te mysli. Byli przeciez przyja-
ciolmi, a przyjaciel przyjaciela tak nie wkreca, w dodatku nie wykorzystatby do
tego celu fascynacji Gutenbergiem. Mogt podtozy¢ szpilke na krzesto, ale nie cos$
takiego.

Janka zblizyta si¢ do pomnika. Cokot byt pusty. Co prawda ciggle niewzru-
szony i w niezmiennej pozie stat na nim mistrz, ale nie znalazta przy nim zadnego
zdjecia. Poczuta lekkie uktucie zawodu. W odruchu zalu kopneta liscie zalegajace
na $ciezce. Dopiero wtedy zauwazyta, ze z boku altany, u podnédza postumentu,
lezy jakas$ kartka kontrastujaca bielg z rudymi lisémi. Podeszta i schylita si¢ po nia.
Odwrocita. Znoéw zdjecie! Serce zabito jej szybciej. Przyjrzata si¢ uwaznie fotogra-
fii. Wiedziata, ze gra toczy si¢ dalej, cho¢ nie miata pojecia o co. Tym razem odga-
dta natychmiast, co prezentowato zdjecie. Nie byt to Gutenberg ani nic, co by go
przypominato. Na fotografii znajdowata si¢ muzealna gablota z duzg bragzowg wa-
lizkg. Kto$ celowo zrobit takie ujecie, by wida¢ byto, do kogo nalezata.

,,Ksigdz doktor Antoni Liedtke. Konserwator Diecezjalny Chelminski. Pel-
plin, Pomorze™.

Dton zadrzala jej z podniecenia. Kto§ doskonale wiedziat, czym si¢ zajmo-
wata. Moze nawet wiedzial o reportazu, ktory pisata, albo o jej dziadku. Rozejrzata
si¢ wokol, jednak nie zauwazyta zywej duszy. Drzewa szumiaty w rytmie jej stra-
chu, cho¢ ten wydawat si¢ nie do konca zdecydowany, czy catkowicie zawtadnaé
sercem Janki. Nieopisana ekscytacja rowniez o sobie przypominata. Kobieta stata
wigc bezradnie przed altang Gutenberga i czekata na co$, co powinno si¢ wydarzyc¢,
by pomoc jej rozwigzac zagadke.

— O co tu chodzi? — szepng¢ta do siebie. Odwrocita zdjecie. Na zawilgoconym
papierze cyfry umieszczone w lewym dolnym rogu lekko si¢ rozmazaty. Dato si¢ je
jednak odczyta¢. Znéw data i godzina! Janka w myslach policzyta, o jaki dzien
chodzi. Najblizsza sobota, godzina dwunasta. Tym razem samo potudnie. Doskona-
le wiedziata, gdzie powinna pojecha¢. Gablota z walizkg znajdowata si¢ w Mu-
zeum Diecezjalnym w Pelplinie. Znata to miejsce. Walizk¢ widziata nieraz, bo to
ona byla bohaterka opowiesci dziadka. To podobno w niej ksigdz Liedtke wywidzt
Bibli¢ Gutenberga z Pelplina. Zamowit ja u miejscowego rymarza, zapakowat ksig-
ge 1taksowka pojechal na dworzec do Tczewa. Stamtad ruszyt pociggiem do War-
szawy, ratujac tym samym Bibli¢ przed Niemcami.

Janka schowata zdjecie do torebki. Na cokole pomnika ustawita ksigzke



0 tozkach. Troche jej zal bylo, ze musi zostawiaé tak picknie wydany wolumin.
Bala sig¢, ze dzi$ juz nie zjawi si¢ nikt, kto zaopiekuje sie tym egzemplarzem, i wil-
goc¢ zniszczy kartki.

Podczas rozmyslan ustyszata za sobg sttumiong rozmowe. Podskoczyta za
strachu. Obejrzata si¢ w Kierunku gtoséw. Alejka szta para mtodych ludzi. Wygla-
dali na studentow. Spojrzeli na nig i po chwili wrocili do dyskusji, nie zwracajac
uwagi na to, co robita przy pomniku. Odeszli. Za nimi po kilku sekundach pojawit
si¢ megzczyzna z dobermanem. Janka przez chwile nawet pomyslata, ze to ten sam
pies, ktorego kiedys juz w tym parku si¢ wystraszyta. Tym razem kto inny mu to-
warzyszyt, a zwierzg byto prowadzone na smyczy i w kagancu. Przyjrzata si¢ wia-
Scicielowi czworonoga. Szpakowaty megzczyzna robil sympatyczne wrazenie. Ich
wzrok spotkat sie¢ w przelocie.

Janka skierowata kroki ku wyjsciu z parku, zostawiajac mezczyzne za pleca-
mi.

— Halo! Prosze pani! — krzyknat za nig. Odwrocita si¢ wigc 1 Spojrzata na nie-
go pytajaco. — Zostawita pani ksigzke!

— To nie ja— sktamata. — Juz tu byta.

— A... to przepraszam — odpart.

Janka skrecita w odpowiednig Sciezke 1z daleka zza drzewa wychylita sig,
by spojrze¢, czy mgzczyzna zabierze album. Widok niestety przestaniaty krzewy,
ale wygladato na to, ze wilasciciel psa zainteresowat si¢ woluminem. Janka
usmiechneta si¢ do siebie. Ten szpakowaty jegomos¢ wygladal przyzwoicie, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, wigc byla szansa, ze nalezycie zaopiekuje si¢ ksigz-
ka. Nie mogla widzie¢ ogromnego zdziwienia na twarzy me¢zczyzny, kiedy dotykat
historii starych 16zek. Potem jeszcze kilka razy rozejrzat si¢ za nia, czujac, ze to
jednak ona musi mie¢ co$ wspolnego z tym egzemplarzem, ale Janka juz byta poza
parkiem.

Wroécita do samochodu. Zupekie si¢ uspokoita, cho¢ ciggle pamigtata o ko-
lejnym znalezionym zdjeciu. Cieszyta sie, ze wieCzorem ma si¢ spotka¢ z Antkiem.
Do jutra by nie wytrzymata. Musi mu o tym powiedziec.

W domu najpierw zadzwonita do Honoraty. Pomimo ze kuzynka niezwykle
ja irytowata, to jednak byta rodzing, wigc trzeba nalezato si¢ zainteresowac, czy
dziewczyna bezpiecznie dotarta do domu.

— Zyjesz? — spytata, kiedy ustyszata jej gtos.

— Taa — odparta tamta. — Wtasnie si¢ wyleguje, bo padam na twarz. Al — za-
wotata nagle. — Napisatam do tej Loli30 i nawtykatam jej. I wiesz, co mi odpisata?

— Nawet nie bede zgadywac.

— Nic. Nawet nie przeprosita.

— Honorka, ja czasami nie wiem, czy ty taka durna jestes, czy tylko udajesz.
— Poirytowana Janka $cisn¢ta mocniej telefon. — Nie rob takich ghupot i nie pisz do



tej Loli. Kto$ sobie zarty z ciebie zrobit!

— Przygadywat gar patelni... czy jakos tak — odgryzta si¢, cho¢ przez chwile
nie mogta znalez¢ odpowiednich stéw. — Ja nie chee ci przypominac, Ze sama latasz
po parku z jakimis$ zdjeciami!

— Ale to co innego.

— Dla mnie to samo. Kto$ sobie jaja robi i bawi si¢ z tobg w podchody, ty to
lykasz, a niby taka madrzejsza i starsza jestes. W dodatku po parku biegasz. Ktos$
ci¢ tam zaciuka i zobaczysz tego swojego Gutenberga osobiscie w zaswiatach.

— Dobra, Honorata, nie ma co si¢ ktoci¢. Wazne, ze dojechatas, mieszkanie
w porzadku, wiec teraz odpoczywaj.

— Tylko dzwon i zdawaj relacj¢ — powiedziata kuzynka, ciekawa rozwigzania
zagadki Janki. — Moze to tez ta Lola30? — zasmiatla si¢ ze swojego zartu.

— Taaa... Zagicta parol na mnie i na ciebie. Zaraz si¢ okaze, ze to spisek na
skale migdzynarodowg. Dobra, koncze, bo mi si¢ udzieli. Uwazaj na sicbie.

Janka odgrzata wczorajszy obiad. Na kuchennym stole ustawita trzy zdjecia.
Skarszewy, pomnik Gutenberga z niewiadomego miejsca i walizka z Pelplina. Za-
stanawiato ja, dlaczego na fotce ukazujacej jej idola nie byto zadnej daty. I ciagle
jeszcze nie rozszyfrowata, gdzie to zdjgcie mogto by¢ zrobione. Podejrzewata, ze
gdzie$ niedaleko Gdanska, bo byta to doktadna replika pomnika z Gaju. Nie ukta-
dato si¢ jej to w spdjng historie, bo nie mogta znalezé powodu, dla ktorego ktos
miatby podrzucac jej zdjecia. Jezeli chciat jg zainteresowac, to z pewnoscig mu si¢
udato. Ale co dalej? Jak dtugo? | czy w ogdle pozna rozwigzanie?

Zaparzyta herbate i przeszta do pokoju, gdzie znajdowat si¢ laptop. Wiaczyta
go. Chwilg patrzyta na czarny ekran i pojawiajace si¢ powoli ikonki. Kiedy juz
wszystko dziatato, jak nalezy, wpisata w wyszukiwarke odpowiednie hasto i wci-
sneta wyszukiwanie w grafikach. Wyskoczyto sporo zdje¢. Wigkszos¢ z nich kom-
pletnie nie miata nic wspdlnego z wpisang fraza. Bo na czym polegato podobien-
stwo niedzwiedzia z pociskiem w tapie do patrona drukarzy? Chyba tylko na tym,
ze jeden i drugi byl w postawie pionowej, co jednak tylko przy misku mogto lekko
dziwi¢. Zaczeta po kolei przegladaé¢ obrazki. Ku swojemu zaskoczeniu natkneta sie
na pomnik Gutenberga w Nowej Rudzie. Ten przedstawiat tylko popiersie mistrza,
a ujecie bylo takie, ze bardziej przypominat mongolskiego wojownika niz stynnego
drukarza, w dodatku musiata dtugo si¢ przygladac¢, by odczyta¢ wykuty w kamieniu
podpis. Dopiero wtedy uwierzyta, ze to Gutenberg.

— Jest! — krzykneta. Miata przed oczami prawie doktadnie takie samo zdjecie.
Nie sadzita, ze tak szybko je namierzy. Zdziwiona przeczytata, ze pomnik znajduje
si¢ w Pelplinie. Jak to mozliwe, Zze go jeszcze nie widziata? Jednak po chwili
wszystko bylo jasne. Stat w parku biskupim, atam tylko czasami mozna bylo
wchodzi¢ postronnym osobom. Kiedy$ miata okazje po nim spacerowac, ale widaé
nie doszta do miejsca, gdzie znajdowat si¢ pomnik. Z pewnoscig by go zapamigta-



la.

Spojrzata na zegarek. Zerwala si¢ z fotela, zamykajac laptopa. Zgarneta zdje-
cia. Wrzucita je do torebki i wybiegta z mieszkania, by jak najszybciej znalez¢ sie¢
u Antka. Po drodze kupita wielkie pudetko puzzli dla Jaska oraz delikatng branso-
letke dla swojej chrzesnicy Oli. Po kilku kwadransach stata przed drzwiami domu
wspolnika. Naciskata nerwowo przycisk dzwonka.

— Pali si¢?! — Antek otworzyt drzwi.

— Pali i to jak — odpowiedziata na powitanie. — Najpierw chce jednak do Jas-
ka. Gdzie chory cztowiek?

— Chory lezy w duzym pokoju i chetnie przyjmie ci¢ na audiencje. Powie-
dzialem, ze bedziesz.

— O, cze$¢. Dawno ci¢ unas nie bylo. — Kasia podeszta do kobiety, by ja
wzig¢ w ramiona i ucatowac¢ w oba policzki. — Wchodz. Kawy czy herbaty si¢ napi-
jesz?

— Herbate poprosze.

— Ciasta oczywiscie nie odmowisz?

— Stanowczo bede si¢ go domagac¢ — zasmiata si¢, wchodzac do pokoju.
Na tapczanie przykryty kocem lezat Jasiu. Natwarzy nie bylo wida¢ zadnych
oznak cierpienia i bolu. Jedynie usztywniona r¢ka spoczywajaca na postaniu $wiad-
czyta o tym, ze Janka miata przed sobg rannego mtodego cztowieka.

— Cze$¢. — Jasiu usiadt wygodniej i pomachat do niej zdrowa raczka.

— Cze$¢, bohaterze. | jak tam?

— Dobrze. Juz tak nie boli, ale nie moge nig ruszac.

— Nie zagipsowali ci¢? Szkoda, bo bym ci mogta napisaé co$ fajnego na gip-
sie — powiedziata z udawanym smutkiem. — A tak to musze ci¢ pocieszy¢ puzzlami.
— Podata chtopcu pudetko. Spostrzegta, jak natychmiast zasmialy mu si¢ oczy,
a zdrowa dton powedrowata w kierunku prezentu. — A gdzie Ola? Bo dla niej tez
mam niespodziankg.

— Dzigki, ciociu! Olka jest na angielskim.

— Otworzy¢ ci1? Dasz rad¢ uktada¢ jedng rgka?

Kiwnat glowg. W tym momencie do pokoju weszta Kasia. Postawita na stoli-
ku dwa kubki z goracg herbatg. Po chwili tez pojawit si¢ Antek z kolejnym kub-
kiem i talerzem ciasta.

— Macie jakas deske, zeby Jaskowi podtozy¢? — spytata.

— Cof$ si¢ zorganizuje — odpart Antek.

— Fajnie, ciociu, ze przysztas. — Chlopiec uSmiechat si¢ od ucha do ucha. Nie
byto widaé, zeby cos go bolato.

Janka pogtaskata malca po gtowie. Pocatowata go w czoto, a potem przeszta
blizej jego rodzicéow. Usiadta wygodnie w fotelu i przysuneta do siebie kubek
z herbata.



— Natoze ci. — Kasia chwycita talerzyk i zsung¢ta na niego kawatek napoleon-
Ki. Janka przetkneta $line na sam widok smakowitego wypieku. Jednak zanim przy-
stapita do kosztowania, siggneta po torebke i wyciagnela z niej trzy lekko sfatygo-
wane fotografie.

— Zobacz, co dzi$ znalaztam. — Pokazata Antkowi zdjecie walizki ksi¢dza
Liedtkego.

— Pelplin.

— Anto$ opowiadat mi o twoich znaleziskach. Co$ nowego?

— Tak.

Zdjecie wedrowato z rak do rak.

— | jeszcze to. Zobaczcie. Tez Pelplin, ale to dostatam w Skarszewach.

— Pojedziesz?

— Pojade, bo ciekawos¢ mnie zzera.

— Pojade z tobg, co?

— E tam. Nic si¢ przeciez nie dzieje.

— Ale jak si¢ zadzieje, moze by¢ za p6zno.

— Antek ma racje. Lepiej, zeby$ tam sama nie jechata.

— Przestancie. Nie ma co histeryzowac¢. Pojadg, a przy okazji pojde do biblio-
teki diecezjalnej. | tak miatam to zrobi¢. Chciatam jeszcze przejrzeé ,,Pielgrzyma”
z dwudziestego dziewiatego i piecdziesigtego dziewiagtego roku.

— A jesli to jaki$ psychopata? — spytata Kasia.

— Nieee. Gdyby chcial mi co$ zrobi¢, to chyba by nie czekat tak dlugo. Moze
komus si¢ nudzi. Nawet przez chwilg podejrzewatam Antka o to wszystko. — Janka
spojrzata na niego Uwaznie, by sprawdzi¢ reakcje, ale wygladat na zdziwionego
I nie zauwazyta w jego twarzy niczego, co mogtoby wskazywaé, ze ma z tym co$
wspolnego.

— Taki zart to nie w moim stylu — odpart.

— Wiem. Ale juz lekko zglupiatam.

— Mnie to wyglada podejrzanie. Kto§ podktada zdjecia i chce, zebys w te
wszystkie miejsca jezdzita! — wtracita Kasia. — To jaka$ bzdura. | co robi ten kto$?
Obserwuje? Podnieca si¢ tym czy co?

— Nie mam pojecia.

— Moze to jaki$ niesmiaty amant? — dodata.

— Jakby nie mozna bylo podejs¢ i zagadac, tylko organizowacé takie podcho-
dy!

— Moze ten kto$ jednak probowat podejs¢ — zasmial si¢ Antek. — | zostat
spuszczony po brzytwie. W koncu przeciez nie chodzi o zwykta kobiete, ale o Jan-
ke, nie?

— Ha, ha, ha, ale zabawne. Dowcip miesigca — skomentowata wspoélniczka.
— Wsrod podejrzanych mam jeszcze tego poete, ktoremu robiliSmy ostatnio tomik.



Tokarek. Pamigtasz? Jest ze Skarszew. | wydawat si¢ dziwny.

— Tylko po co?

— Tego wiasnie musze si¢ dowiedzie¢.

Po chwili jednak temat rozmowy zszed! juz zupetnie w inne rejony. Kasia
opowiadata o wizycie w szpitalu. Co jakis$ czas do dyskusji wtracat si¢ Jasiek, kto-
remu zdecydowanie zaczynato si¢ nudzi¢ w 16zku. Uktadanie puzzli w pozycji pot-
lezacej nie bylto tatwym zajeciem.

Spotkanie przebiegato w bardzo przyjacielskiej atmosferze. Janka tak dobrze
si¢ czula, ze nie miata ochoty wraca¢ do pustego mieszkania. Zostata wigc na kola-
cji i dopiero poznym wieczorem zaparkowata auto przed blokiem. Kiedy wysiadta
z samochodu, zauwazyta mezczyzne stojacego w drzwiach klatki schodowej. Przez
chwile miata wrazenie, ze to znajoma sylwetka, ale cztowiek podnidst wysoko kot-
nierz kurtki i natychmiast zniknat za rogiem. Nie zdazyla si¢ przyjrzeé, a wrazenie,
ze go zna, szybko uleciato.

W drodze do drzwi poczuta lekki niepokoj. Nie powinna tak p6zno wracaé
do domu.

Obudzit si¢ z potwornym boélem gltowy. Chciat jak co rano kontemplowaé
wcCzorajsze wspomnienia, ale rozsadzato mu czaszk¢ od $rodka, co utrudniato my-
$lenie. Dopiero po dtuzszej chwili poczut obok siebie ciepto kobiecego ciata. Objat
je z usmiechem satysfakcji wymalowanym na zaspanej twarzy.

—Janka... — szepnat.

Jednak ciato pod jego r¢ka nagle zesztywniato, jakby wszystkie migsnie ko-
biety zostaly napigte. Gwaltownie usiadta. Wtedy zrozumiat swoj biad.

— Jak ty do mnie powiedziates? Janka? — spytata oburzona. — Kim jest Janka?
To twoja zona?

Megzczyzna przyjat potsiedzaca pozycje. Lekko sie obruszyt.

— Nie datas mi skonczy¢ — sktamat. — Chcialem powiedzie¢, ze Janka mam
w robocie dzi$ zastapi¢. Chyba nie myslatas, ze jakas kobieta moze mie¢ tak durne
imig¢?!

Dziewczyna si¢ zmieSzata. Siegneta po okulary. Ten gest pozwolit jej wrocic
do rownowagi. Moze faktycznie zbyt emocjonalnie zareagowata. Jednak ostatnimi
czasy trafiata na takich dupkow, ze wolata by¢ wyczulona niz gorzko si¢ zawiesc.
Ten tutaj wydawat si¢ sympatyczny. Poznata go w pubie, zagadal, a ona wtasnie
wtedy potrzebowata rozmowy. Dzisiaj wyladowali w 16zku. Na tym polu tez si¢
sprawdzit. Bylto jednak w nim cos$, co nie dawato jej spokoju. Najpierw sadzita, ze
ma zon¢. Jednak w jego mieszkaniu nie zauwazyta sladow zadnej kobiety. Chyba
ze byt sprytniejszy, niz przypuszczata...

— Chodz tu. — Zagarnat ja zdecydowanym ruchem do siebie. Spodobata si¢
jej taka stanowczos¢. Lubita mezczyzn, ktorzy wiedzieli, czego chcg. — No chodz.
— Whit si¢ w nig ustami. Oddata mu sie¢, jak na grzeczng dziewczynke przystato. Li-



czyla na przyjemnosé, a on wylacznie na masturbacyjna zabawe, ktorej towarzy-
szyly mgliste wspomnienia ostatniego zwigzku.

Janka jeknegta, rozprostowujac plecy. Catkowicie zesztywniata. Rzucita
okiem na zegarek. Dochodzita dziewigta. Stwierdzita, ze siedzi przy laptopie juz
trzy godziny. WKklepata kolejne osiem stron reportazu. Zapisala wprowadzone
zmiany do dokumentu. Wygladato to coraz lepiej. Jeszcze kilka dni i skonczy.

Weszta do wanny, by zmy¢ z Siebie zme¢czenie. Miata jeszcze troche¢ czasu,
zeby dotrze¢ do Pelplina na dwunastg. Zdazy zjes¢ $niadanie i na spokojnie wypié
kawe. Antek upart si¢, ze z nig pojedzie, ale postawita na swoim. To przeciez jej
zagadka i nie bedzie nikomu tym dezorganizowac zycia. Pojedzie, zobaczy, by¢
moze spotka si¢ z tym tajemniczym czlowiekiem, pogada i wroci do domu. Nie
miata pojecia, co byto gtownym motywem tej zabawy w ciuciubabke, ale nie potra-
fita nie ulec pokusie, by pozna¢ rozwigzanie. Kto$ umiejetnie rozbudzat w niej za-
interesowanie sobg i wodzit na pokuszenie.

Dynamicznie wjechata na parking. Samochéd podskoczyt na wybojach. Pod
kotami zagrzechotaty kamienie.

Po chwili skierowata kroki do diecezjalnego muzeum, cho¢ byta dwadziescia
minut przed czasem. Budynek niczym si¢ nie wyr6znial. Szara elewacja nie prezen-
towata si¢ dumnie. Janka pokonata kilka schodow, pchneta drzwi i po chwili kupo-
wata bilet, by wej$¢ do pomieszczen muzealnych. Oprocz niej nie bylo nikogo
chetnego do zwiedzania. Weszta do pierwszej sali i od razu zblizyta si¢ do gabloty
z walizka. Jeszcze raz si¢ jej doktadnie przyjrzata. Dopiero wtedy pomyslata, ze
by¢ moze o dwunastej powinna si¢ znalez¢ witasnie w tym miejscu. Skorzystata
jednak z czasu i przeszia przez inne pomieszczenia. Zatrzymata si¢ na chwile przy
prasie drukarskiej, doktadnie ja obejrzata, cho¢ i budowe, i dziatanie znata na pa-
mieé. Potem podeszta do wielkiej gabloty z najcenniejsza ksiega $wiata. Spojrzata
najpierw na otwarty wolumin, potem na ten zamkniety w potezne skorzane oktadki.
Poczuta uktucie zawodu. Ksiega, na ktorg patrzyla, to faksymile. Z pewnoscig nie
byt to oryginalny egzemplarz! Nie pamig¢tata, jak to byto podczas jej ostatniej wizy-
ty. Zawrdcita, by zapytac panie siedzace w Kasie, co si¢ dzieje z Biblig, czy zostata
WYpO0zyCzOna, czy moze sg tu warunki nieodpowiednie do przechowywania tak de-
likatnej ksiggi, czy podlega jakim$ pracom konserwatorskim. Do dwunastej zostato
jeszcze kilkanascie minut, a oprocz niej w muzeum nie bylo nikogo, wigc mogta
wykorzystac ten czas pozytecznie.

Przeszta do wyjscia, jednak okazato sig, ze kasjerki nie byto na miejscu. Jan-
ka wiec beztrosko ogladata gablote z pamigtkami. Potem w holu wyjrzata przez
okno i az podskoczyta z wrazenia. Serce zabito jej szybciej i gwaltownie odsunegta
si¢ od parapetu, jakby nagle porazit ja prad. Kucneta, rozgladajac si¢ za bezpieczng
kryjowka. Toaleta! Skoczyta przed siebie. Na szczescie nikogo nie byto w holu,
wiec wbiegta do tazienki, zatrzaskujac zbyt glto$no drzwi. Przekrecita klucz. Nie



wiedziata tylko, jak obserwowac to, co dzialo si¢ w korytarzu. Drzwi nie miaty
szyby, ale na szczg$cie na dole znajdowaty si¢ otwory. Niewiele myslac, padia na
kolana. Musiata niezle manewrowac ciatem, by udalo si¢ jej w tak matym pomiesz-
czeniu przytozy¢ oko do otworu. Widziata podtoge. Styszata kroki. Ktos wszedt.
Megskie buty niewyraznie mignely jej przed oczami. Nie rozpoznawata ani kroku,
ani obuwia. Nie byla w stanie racjonalnie mysleé¢, poniewaz bicie serca zaktocato
wszelkie proby chtodnej oceny sytuacji. Brazowe pantofle zniknety z widoku.
Uwaznie nashichiwata. Zadnego dzwieku. Wreszcie znow kroki. Bardziej zdecydo-
wane. Te same buty. Przeciwny kierunek. Oderwata glowe od podtogi. Ustyszata
trzasnigcie drzwi. Wyszedt. Sukinsyn wyszedt!

Wstata. Otrzepata spodnie. Odkrecita wode i przemyta twarz. Zapomniata, ze
rano zrobita makijaz. Z lustra spogladal na nig groteskowy portret. Przetarta wigc
powieki jeszcze raz. Papierowym recznikiem pozbyta sie¢ zaciekéw pod oczami.

Ostroznie otworzyta drzwi. Drgneta.

— Zle si¢ pani czuje? — spytat straznik stojacy w rogu korytarza. Nie spostrze-
gla go wezesniej. Nie wiedziata tez, czy zauwazyt jej ucieczke do toalety.

— Juz teraz dobrze. Dzigkuj¢ — odparta zmieszana. — Przepraszam, czy wcho-
dzit tu przed chwilg taki wysoki szczupty mezczyzna w brazowej kurtce?

— Tak, ale juz wyszedt.

— Dzigkuje. Nie mozemy si¢ odnalez¢. — Usmiechneta si¢ beztrosko. Mingta
mezCzyzne 1 Wyszta z muzeum. Uwaznie rozejrzata si¢ wokot, potem zerkngta na
zegarek. Do dwunastej pozostato pie¢ minut. Nie zauwazyla w poblizu nikogo,
wiec pobiegta do auta. Dopiero na parkingu zobaczyta znajomy samochod. Kie-
rowca siedziat w srodku i z pewnoscig jg obserwowat.

— No nie! — rzucita, zblizajac si¢ do niego.

Nie mogta zasna¢. Przewracata si¢ z boku na bok. Skora na skroniach pulso-
wata od bolu rozpierajacego czaszke. Tabletka jeszcze nie zaczeta dziataé. Zza
okna stycha¢ bylo szczekajace psy i miarowy, cho¢ rzadki ruch samochodow.
Gdzies daleko jechat pocigg. Wiercita si¢, podskakiwata, az w koncu rzucita po-
duszke tam, gdzie wczesniej miata nogi, i catkowicie zmienita pozycje lezenia. Po-
moglo. Zasneta. Nawet przez sen widziata jego twarz. Ironicznie si¢ u$miechat.
Podswiadomie czuta dziwne mrowienie na skorze. Siedziat przy jasnej Scianie.
Opierat si¢ o nig plecami i z dotu przygladat si¢ Jance.

— Kurde! — krzykneta i z przerazeniem si¢ rozejrzata. Przez sen uderzyta glo-
wa w Sciang. Z bolu zasyczata i delikatnie potarta czoto. Nastepnie przerzucita po-
duszke na stare miejsce. Patrzyta w sufit, odtwarzajac dziwne majaki. Zagladata
w nie niczym w Kkarty ksiazki, cho¢ robita to z obrzydzeniem.

— Pajak — szepneta. — Co oznacza pajak?

Siegneta po telefon komorkowy, zignorowata liczbe wyswietlonych potaczen
I wpisata hasto w wyszukiwarke. Pojawit si¢ sennik, w ktorym odnalazta odpo-



wiedni wyraz. Odczytata informacje, ale nie byla pewna, czy zabita pajaka.
Na pewno si¢ go bata. Ma bardziej ufa¢ ludziom? Powinna uwazaé na siebie
w kontaktach z kobietami? Janka usmiechneta si¢ do telefonu, bo nastepne zdanie
ja lekko rozbawito. Pajgk podobno symbolizowat réwniez potrzeby seksualne.
Odlozyta telefon i wygodniej rozpostarta si¢ na t6zku. Dopiero siodma. Nie ma co
si¢ spieszy¢. Niedziele nalezato wykorzysta¢ na odpoczynek i nie pozwoli¢, by
wczorajsze doswiadczenia zepsuly jej dzien. Przynajmniej sprawa ze zdjeciami zo-
stata definitywnie zakonczona. Na samg mysl o nich poczuta rozczarowanie. Nie
wiedziata, na co liczyta, ale podobata si¢ jej ta gra, ta ciggta ekscytacja tym, co
miato si¢ wydarzy¢. By¢ moze wtasnie takich emocji brakowato w jej zyciu. Wes-
tchneta. Jeszcze raz wzieta do reki telefon i napisata: ,,Spisz?”.

Po chwili przyszta odpowiedz: ,,Prébuje”.

»Sama?”’

A niby z kim?”

,,Tak tylko pytam. Ja tez sama. I jako$ mi dzi$ smutno”.

,,Chyba si¢ starzejesz”.

,Z przykrosciag stwierdzam, ze to prawda. Robi¢ si¢ sentymentalna”.

,,Potem zadzwoni¢. Chce pospaé. Pa”.

Zawiedziona rzucita aparat na t6zko obok. Nawet Honorka nie miata dla niej
czasu. Westchneta po raz kolejny tego ranka. Utozyta si¢ na boku i zamkneta oczy.
Jednak z blogiego otepienia wyrwato ja dziwne tomotanie w drzwi. Przez chwile
nashuchiwata, z ktorego konca dobiegaja gtosne dzwieki. Nie ulegato watpliwosci,
ze kto$ dobijat si¢ do jej mieszkania. Zerwata si¢ z t6zka. Nerwowo przeskoczyta
Z nogi na noge, nie mogac si¢ zdecydowac, czy biec do przedpokoju, czy moze
udawac¢, ze nikogo nie ma. Jednak kiedy walenie si¢ powtorzyto, w dodatku popra-
wione dzwonkiem, zdecydowata si¢ zobaczy¢ kto to. Serce bilo jej jak oszalate
I z trudem tapata oddech. Przymkneta na chwile oczy. Zmusita si¢ do policzenia do
dziesieciu. Potem na palcach, by nie zrobi¢ najmniejszego hatasu, przeszta do
przedpokoju. Miata wrazenie, ze drzwi za chwilg wypadng z futryng. Kto$ nie da-
wal za wygrang i walit w nie z nieprzeci¢tng sitg. Wstrzymata oddech i bardzo po-
woli zblizyta oko do wizjera. Nastepnie zdecydowanym ruchem otworzyta drzwi.

— Czys ty ocipiat?! — krzykneta do Antka, ktory bardziej przypominal zom-
bie, ktore przed chwilg wylazto z grobu niz starego wspolnika.

— Ja? — odpowiedzial réwnie glosno. Minat ja w przedpokoju, zatrzaskujac za
sobg drzwi. — Jaska, czys ty oszalata?! My z Kaska od zmystéw odchodzimy! Obie-
catas, ze zadzwonisz, tak? Czekamy wiec jak te durnie, a ty co? Spisz?

— 0O, Jezu — szepneta. — Antek, ja ci¢ przepraszam — zaczgta si¢ kajaé.
— Ja naprawdg zapomniatam. Na $mier¢. Wszystko przez to, ze si¢ wczoraj zdener-
wowatam, wrécitam do domu i zaczetam pisac ten reportaz, by nie myslec. ..

— | udato ci si¢. Bezmys$lno$¢ zwycigzyta!



— Siadaj. — Weszli do kuchni. — Kawy?

— Jakiej, cholera, kawy?! Janka! Ja mam cisnienie zawatowe, aty mi kawe
proponujesz?

— Databym ci wodki, ale pewnie jestes autem. — Usmiechnela si¢, by zatago-
dzi¢ sytuacje. Troche pomoglo, bo Antek przestat tazi¢ w miejscu, a usiadl przy
stole.

— Mow, co tam si¢ stato — rzucit.

— Ano sprawa zatatwiona — odparta, siadajac naprzeciw niego. — W sumie
moglam od razu wpas¢ na to, ze za wszystkim stoi Lukasz.

—Toon?

— No, nie da si¢ ukry¢. Pojechatam do Pelplina na dwunastg i oczywiscie
jego tam spotkatam.

— | po co to byto?

— Nie mam pojecia.

— A co powiedziat?

— Nic.

— Jak to nic? Takie podchody i nic?

— Siedziatl z otwartag geba i patrzyl na mnie, kiedy dartam si¢ na niego.
Wiesz, mniej wigcej mowit tyle, co wigilijny karp.

— Chyba jednak jako$ probowat to thumaczy¢.

— O, sorry, tak, prébowatl. Powiedziat jedno zdanie: ,,0 co ci, kurwa, cho-
dzi?”!

— To bardzo pigkne zdanie. — Antek si¢ zasmiat. — Krétko, zwigzle i na te-
mat.

— Wiasnie nie na temat, bo nie wiem, co temu durniowi strzelito do tba. Uda-
wal, ze o niczym nie wie. Tak najlepiej, nie?

— Nigdy go nie lubitem.

— Wiem. Teraz to ja tez go nie lubig.

— Dobra. Nawtykatas mu, on udawatl, ze nie rozumie, a co potem?

— Nic. Wrécitam do domu. Pisatam reportaz, by jak najszybciej o tym zapo-
mnie¢. Aha, i jeszcze wyrzucitam te fotki, by mi nie przypominaty o mojej zenuja-
cej naiwnosci. Zachciatlo mi si¢ zagadek i tajemnic. — Zapiekty ja oczy. Otarla je
wierzchem dtoni. Nie dopuscita, by pojawity si¢ w nich tzy.

— To masz pigkny watek do swojego kryminatu. — Usmiechnat sig.

— Powiedz mi, Antos, dlaczego ja zawsze trafiam na dupkow?

— Taka karma — zazartowatl. — Ale nie martw si¢. Gdzie$ tam pewnie czeka
twoj ksigze.

— Taaa — jekneta. — Chyba zakuty w braz albo w kamien.

— Przestan si¢ uzalaé. To do ciebie niepodobne. Stracha nam dzi§ napedzitas
potwornego. Juz w nocy miatem przyjechac, ale pomyslelismy z Kaska, ze damy ci



czas do rana. Ale zeby do nas nie zadzwoni¢? Janka!

— Przepraszam.

— Ubieraj si¢. Zabieram ci¢ do nas.

— Anto$, nie ma takiej opcji. Muszg¢ do rodzicow pojecha¢. Obiecatam im.

Mezczyzna westchnat z rezygnacja.

— Co ja si¢ z tobg mam.

— Przepraszam.

— Dobra, to jade do domu, bo tam od zmystow odchodza. Do zobaczenia ju-
tro.

Wstat. Podszedt do Janki i mocno ja usciskat. Po przyjacielsku. Jak siostre.

— Dzi¢kuje — szepneta.

Zamkneta za Antkiem drzwi. Oparta si¢ o nie plecami, a z oczu poptyneta la-
wina tez. Nie mogta ich powstrzymaé¢. Kucneta. Wreszcie rozprostowata nogi, sia-
dajac na podlodze. Poddata si¢ chwilowej rozpaczy. Czuta si¢ przyttoczona tajem-
niczymi zdj¢ciami, przesztoscig, felernym zwigzkiem z Lukaszem. Jak mogta by¢
tak $lepa i spotykac si¢ z tym idiota? I co on chcial osiagna¢? Bo jezeli chodzito
0 wywotanie irytacji i innych silnych emocji, to wyszto mu koncertowo.

Przez wspomnienia Janki przewingty si¢ twarze mezczyzn, z ktorymi chodzi-
ta na randki. Kazdy ze zwigzkow byl intensywny i krotki. Zdecydowanie nie nale-
zata do dlugodystansowcow. Kiedy mijata pierwsza fascynacja seksem, cichty
w niej emocje i jedyne, co odczuwata, to brak. Wielka pustka. Nie umiata jednak
ciggle odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czego jej brakowato i po czym pozostawat
W niej coraz glebszy krater. Moze powodowaly go wypchnigte z sitg emocje? Nie
wiedziata. W tej chwili probowata przemoéc tzy, ktore wstrzymywane przez lata,
znalazty ujécie niczym krew z przecigtej tetnicy. Nie szto ich zatamowaé. Starata
si¢ przypomnie¢ sobie, co takiego zaimponowato jej w Lukaszu. Pamigtata jakas$
impreze, na ktorej si¢ poznali, butelki wina, ser zajadany z deski, wloskie paluszki.
Potem spacerowali nad Mottawg. Kupili gdzies w nocnym sklepie butelke kolejne-
go wina. Pili i rozmawiali. Nie pamigta juz, czego bylo wigcej — stow czy alkoholu.
Teraz dochodzita do wniosku, Ze uczucia koncza si¢ tam, gdzie brakuje stow.
| chyba gestow... Ale kiedy tak na niego wtedy patrzyta, lekko rozmazanego przez
zmrok, podobat si¢ jej, pociagat ja i zatracita si¢ w nim na kilka miesiecy. Potem
z dnia na dzien wszystko styglo, az w koncu tak bardzo jej zobojetniat, Ze nie dato
si¢ tego dhuzej ciggnaé. Ale zeby Lukasza sta¢ byto na takie podchody? Po co?

Z rozpaczy i wspomnien wyrwat jg telefon. Dzwonit przerazliwie. Nerwowo
poganial, by odnalazta go w drugim pokoju. To ja troche otrzezwito. Ruszyla po
rozwrzeszczany aparat.

— Czes$¢! — Uslyszata glos kuzynki. — Oddzwaniam o przyzwoitej porze.

— Super...

— Placzesz? Janka, ty ptaczesz? Ja dobrze stysze?



— Nie, mam katar.

— Nie $ciemniaj mi tutaj! Co sig stato?

— Nic. Zawory mi puscity i tyle.

— Paczesz z powodu awarii kranu?

— We mnie zawory puscity! — krzykneta moze zbyt histerycznie.

—Jezu, Janka, ja nigdy nie styszatam, zeby$ ptakata. Mow, co sig stato.

— W sumie nic. Ptacz¢ nad swym durnym i chmurnym zyciem — sparafrazo-
wata wieszcza.

— Ze chmurne i durne to wiem, bo zachciato ci sie by¢ taka wyzwolong i sa-
modzielng kobieta. Biznesy, reportaz... A tu trzeba by¢ bezbronng kokietka.

— | kto to méwi? Nie chce ci przypominaé, ale Jarek t¢ bezbronng kokietke
wlasdnie niedawno porzucit — odgryzta sie.

— Hal Ale okazuje si¢, ze zaczyna zalowac i robi podchody — odpowiedziata
z satysfakcja.

— Wida¢ podchody sa w modzie — burkneta Janka i glosno pociagneta no-
sem.

— Ale ty mi tu nie zmieniaj tematu, tylko opowiada;j.

— Nie ma o0 czym mowi¢. Uzalam si¢ nad swoim zyciem. Zawsze mi si¢ ja-
cys dziwni faceci trafig. Najpierw cud-malina, a potem totalna porazka. | juz zaczy-
nam dochodzi¢ do wniosku, Ze to co$ ze mna jest nie tak.

— A skad te wnioski?

— Te zdjecia przy pomniku podrzucat Lukasz. Wyobrazasz sobie? Po co?
Przeciez si¢ pozegnalismy.

— O! Nie spodziewatam si¢ tego po nim. Co prawda wyglada na to, ze zrani-
ta$ jego meskie ego, ale ze az tak, to nie myS$latam.

— No — westchneta. — | troche mnie to dzis$ rozkleito. Ale juz si¢ zbieram. Po-
pracuje i od razu przejdzie.

— Jaska, a moze ty si¢ nie chowaj za tym Gutenbergiem. Pieprz tez ten repor-
taz 1 zacznij zy¢, co?

— Ale ja chce go napisac¢! — oburzyta si¢. — Ty nic nie rozumiesz.

— Moze nie rozumiem, ale widz¢. To z pewnoscig normalne nie jest. Masz
czterdziestke na karku i zyjesz ciggle jakimis fantazjami. Nie zdziwitabym si¢, gdy-
bys$ miata sny erotyczne z Gutenbergiem w roli glownej.

— Bez przesady. Honorka! Rodzing jeste$, wigc masz mnie pocieszaé, a nie
Klepa¢ ghupoty!

— Pocieszam, pocieszam... — zmienita ton glosu. — Bedzie dobrze. Zoba-
czysz. Tylko zacznij robi¢ cos$ jeszcze poza pracg. Dzwonit do ciebie ten Patryk
z klubu?

— Nie.

— No bo go wystraszytas na pierwszym spotkaniu — zdenerwowalta sie, przy-



pominajac sobie, jak Janka prowokowata me¢zczyzng. A zaden przeciez nie chce
czu¢ sie jak zwierzyna towna. To meski rod 1 jest predysponowany do polowania.
Nie mozna zmienia¢ odwiecznych rol.

— Strachliwi faceci do mnie nie pasuja — skwitowata.

— No to szukaj niestrachliwego, ale umawia;j si¢ i wychodz z domu.

— Jak skoncze reportaz — odpowiedziata zdecydowanie.

— A duzo masz jeszcze?

— Kilka dni ibedzie gotowy do poprawek. To niewielka ksigzka, jakie$
sze$¢dziesiat... no, gora osiemdziesiat stron.

— Szkoda, Zze nie mam juz urlopu, bo bym znéw przyjechata. Ten Krystian
ciaggle do mnie dzwoni. Ale Jarkowi tez nagle si¢ odwidziato i zaczat szukaé pre-
tekstow do spotkan — westchneta. — Och, ci faceci, trudno za nimi nadazy¢.

— Pewnie tak, ale ja na razie niec moge nadazy¢ za sobg. Mam nieztg hustaw-
ke emocji. Dzigkuje, ze zadzwonitas. Od razu jest mi lepiej.

— | nie ptacz, bo to do ciebie nie pasuje. Juz myslatam, ze kto§ umart. A teraz
spinaj poslady i naprzod. Koncze, bo ide dzi§ z przyjaciotka do sitowni, a potem na
pogaduchy. Trzymaj sig¢ ciepto.

Janka roztaczyta si¢ iodtozyta telefon na szafke. Odetchngta. Rozmowa
z Honorka przywrocita jej rtownowage emocjonalng. Przynajmniej na chwile.

Dochodzita pigtnasta, kiedy stata przed furtkg prowadzacg do domu rodzi-
coOw. Mama machata do niej przez odstonieta firanke w kuchni, atata juz stat
w progu. Nie spodziewata si¢ takiego entuzjazmu z ich strony. Widocznie na nig
czekali. Przybrata wigc beztroski wyraz twarzy, nawet lekko uniosta kaciki ust
w usmiechu i przekroczyta prog rodzinnego domu. Znajomy zapach sentymentalnie
potechtat w nos. Tata doskoczyt do usciskania corki, za nim pojawita si¢ mama.
Tylko dziadek siedziat przy stole w kuchni i nie zrywat si¢ z miejsca na powitanie.
Wspierat si¢ cigzko jedna r¢ka o laske. Janka podeszta do niego i serdecznie go
usciskata.

— Ciesze sie, dziadku, ze cie widzg.

— Siadaj, zaraz naktadam obiad — komenderowata mama. — Juz nie moglismy
si¢ doczekaé. Zgtodnielismy.

Janka zajeta miejsce obok dziadka. Rodzice krzatali si¢ po kuchni. Tata
w niedziele zawsze starat si¢ pomagac przy obiedzie. Taki mieli rytuat, wigc corka
nie przeszkadzata i nie narzucata si¢ z pomoca.

— Opowiadaj, co tam u ciebie, dziecko — zachgcat dziadek, przygladajac si¢
jej ciekawie.

— Wszystko dobrze. Reportaz si¢ pisze. Niedtugo pewnie skoncze, to dam ci
do przeczytania.

—Ja ci ufam. Przeczytam, gdy juz wydasz.

— A jak tam sprawy z Lukaszem? — Mame¢ Janki najbardziej interesowat te-



mat zycia osobistego jedynaczki. Zadne reportaze i wielkie ksiegi nie byty istotne
w obliczu prawdopodobnego matzenstwa i potencjalnych wnukéw. Nigdy nie data
si¢ zarazi¢ fascynacja drukiem i Gutenbergiem. Uwazala, ze najwazniejsze jest tu
| teraz, a zycie czyja$ przesztoscig nie ma sensu. Martwita si¢ losem swojej corki.
Nie tak sobie to wszystko wyobrazata. Byta pewna, ze powinna juz mie¢ wnuki tak
jak wickszo$¢ kolezanek. Czuta si¢ gorsza. Kiedy opowiadaty o pierwszych zab-
kach, kupkach, wypowiedzianych stowach, ona milczata. Bo co miata opowiadac?
Ze Jasia jest samodzielna kobieta i nie ma zamiaru rodzi¢ dzieci, gdyz niezaleznosé
to jest to, co ceni najbardziej? | tak w towarzystwie z obrzydzeniem moéwiono o fe-
ministkach ogladanych w telewizji i ich dziwnych formach protestu polegajacych
miedzy innymi na catowaniu facetow w dlon. Nie rozumiata takiego rownoupraw-
nienia. Od wiekow tak bylo, ze kobieta zajmowata si¢ domem, rodzita dzieci i ni-
komu to nie przeszkadzato. Czy to, ze moze by¢ kierowca autobusu lub goérnikiem,
to takie fantastyczne osiagniecie? Pomyslata tez o mtodych mezczyznach. Wyda-
wali si¢ jej zniewiesciali i stabi. Nie miata nic przeciwko, zeby od czasu do czasu
zmienili dzieciakowi pieluchg, ale zeby malowac paznokcie, to juz gruba przesada.
Nie wypowiedziata jednak swoich pogladéw glosno. Janka je doskonale znata. Nie
byto wigc powodu wszczynaé na ten temat dyskusji, bo niewatpliwie skonczytoby
si¢ to klotnig. Miata corke drukarza, samodzielna, inteligentng i silng kobietg, ale
jakby nie patrze¢ — starg panne, a w dodatku bez dziecka. Westchneta cicho i posta-
wila na stole ostatni potmisek.

— Mamo, mowitam ci, ze z L.ukaszem koniec — odparta Janka lekko zniecier-
pliwionym gtosem.

— Definitywnie?

— | dobrze — wtracit dziadek. — Nie lubitem tego smarkacza.

Whnuczka parskneta $miechem, bo ten smarkacz byt dobrze po czterdziestce.

—Ja tez — dodat tata. — Kompletnie do ciebie nie pasowat.

— No wtasnie. I dlatego ten temat jest juz zamknigty — podsumowata. — Opo-
wiadates$ dziadkowi o reportazu?

— Co nieco, ale niech ma niespodzianke¢ podczas czytania.

— Dziadku, a nie masz moze innych czasopism z pi¢c¢dziesigtego dziewiate-
go? — spytata Janka. — Chetnie bym je przejrzata, bo to catkiem niezta inspiracja.

— Poszukam. — Dziadek zdecydowanie si¢ ozywit. — Jednak wydaje mi sie, ze
wszystkie wycinki sa w zeszycie, ktory ci datem.

— Jedzcie, bo ostygnie — wtracita mama.

Cata rodzina postusznie pochylita si¢ nad talerzami. Kazdy w swoim rytmie
machat tyzka. Z talerzy powoli znikat rosot. Po chwili miejsca na stole doczekaty
si¢ inne naczynia wypelnione parujacymi ziemniakami i kotletami schabowymi
z zasmazang kapustg. Tradycyjnie, po polsku. Mama byta wrogiem wszelkich eks-
perymentoéw kulinarnych. Uwazata, Zze nalezy jesé to, do czego jesteSmy przyzwy-



czajeni od dziecka. Wszelkie owoce morza, sushi czy dania wloskie budzity jej
zdecydowany sprzeciw.

— Dziadku, a jaki wedtug ciebie byt Liedtke?

— Hm — zamyslit sie. — Wyraznie go pamigtam, cho¢ spotkatem si¢ z nim za-
ledwie kilka razy. Wiesz, co mnie uj¢to podczas tej stynnej podrozy pociagiem?
Jego entuzjazm. Rozpierata go jakas wewnetrzna radosé. To si¢ czuto od pierwsze-
go wejrzenia. Niby taki niepozorny, szczupty me¢zczyzna w okularach, ale bita od
niego jakas dziwng moc. I ta waliza...

— Bytam ostatnio w muzeum i si¢ jej przyjrzatam.

— Wielka, skoérzana, widaé, ze porzadnie zrobiona. Widziatem, jak on gladzit
Co jakis czas jej wieko. Kazdy by si¢ domyslit, ze jest w niej co§ waznego.

— Dla mnie to niezwykte — stwierdzita Janka. — Dzisiaj jechatby z ogromna
obstawa opancerzonym pociagiem.

— Wtedy to byly inne czasy. A w trzydziestym dziewiagtym, kiedy wywozit
Bibli¢ z Pelplina, to musiato by¢ co$. Zagrat Niemcom na nosie — powiedziat dzia-
dek z zadowoleniem.

— No tak. Zgingto wtedy wielu ludzi — westchnat tata.

— A pokazat ci on w koncu te ksigge?

— Nie. To znaczy nie w pociagu. Kiedy go pewnego razu odwiedzitem w Pel-
plinie, to pokazal mi jg na chwilg. Wtedy akurat chyba jakie$ prace konserwator-
skie si¢ odbywaty. I wiesz, co zapamig¢talem najbardziej? Jej zapach.

— Kurz, plesn i stechlizna — wtracita mama. — Tysigce razy ta sama historia!
Dajcie wreszcie spokdj!

— Nie! Ja nie umiem go okresli¢. Potem wachatem niejedng ksigzke, ale zad-
na tak nie pachniata.

— To dziwne, nie? Wielu ludzi wacha ksigzki — powiedziata Janka. — Ja za-
wsze. Kazda.

— A wiesz, co to za zapach? — spytat dziadek, po chwili krztuszac si¢ kasz-
lem. — Tak pachna stowa.

— Wiem, wiem — zasmiala si¢ wnuczka. — Zawsze mi powtarzates, ze zapach
ksigzKi to suma zapachu stéw uzytych przez autora.

To wspomnienie od razu wywotato obraz dziadka siedzgcego przy niej na
t6zku. Miata moze z dziewiec lat. Dziadek dat jej powachac kartki ksigzki z koloro-
wymi obrazkami. Zapytat wtedy, czy czuje. ,,Tak pachng stowa” — powiedziat.
A kiedy Janka stwierdzita, ze to tylko papier, kazat jej wymowic¢ stowo ,,r6za”
I spytat, czy czuje jej zapach. Dziewczynka kiwngta gtowa. ,,Widzisz, kazde stowo
niesie jaki$ zapach, a wszystkie one sktadajg si¢ na zapach ksigzeczki. Zobacz —
siegnat po inny wolumin — kazda ma troche inng won. W tej jest pewnie wigcej ja-
$minu, a w tej herbaty, w tej ziemi, a tu spalin”. Smiat sie, pokazujac jej kolejne eg-
zemplarze. Potem Janka brata je po kolei i méwita, co czuje. To byta jej ulubiona



zabawa. Do dzisiaj wacha ksigzKi i wierzy, ze oprocz papieru i farby drukarskiej
w kazdej pachng stowa.

— Czy wy zawsze musicie o tym gadac? — zniecierpliwita si¢ mama. — Opo-
wiedz lepiej, Janko, co robitas przez ten tydzien. Jak w pracy?

Kobieta pokrotce opowiedziata o zleceniach, ktore przyjeli. Umiegjetnie omi-
jata temat tajemniczych zdj¢¢ 1 wtamania do drukarni. Nie chciata rodzicéw niepo-
trzebnie denerwowac¢. Tata od czasu do czasu co$ wtracal, szczegéolnie gdy dowie-
dzial si¢ o recznym sktadaniu zaproszen. I znow chcac, nie chcac, temat lekko za-
haczyt o Gutenberga. Zniecierpliwiona mama probowata ponownie go zmienic
I zaczeta wypytywaé o Honorate. Wreszcie skutecznie udato si¢ jej odciaggnaé uwa-
ge wszystkich od nielubianych przez nig zagadnien.

Krystyna postusznie wstata i podeszta do me¢zczyzny. Szepneta mu na ucho
kilka przyjemnych stow, ktére potechtaty jego ego. Nastepnie usiadta mu na kola-
nach izaczeta catowac. Odprezyt si¢ iz zadowoleniem przyjmowat pieszczoty.
Ostatnie spotkanie z Janka wyprowadzito go z rownowagi. Kompletnie nie rozu-
mial, o co jej chodzito. Napadta na niego bez powodu. Wrzeszczata co$ o zdje-
ciach. W pierwszej chwili myslal, ze moze domyslita si¢, ze to on wybil szybe
w jej drukarni. Zatowal, ze pojechat do tego Pelplina. Sam nie wiedziat, co go pod-
kusito. Kiedy zadzwonit do drukarni, podajac si¢ nieco zmienionym gltosem za po-
tencjalnego klienta, zapytat Antka o Janke, a ten wyklepat, ze wspolniczka w sobo-
te wyjezdza do muzeum. Postanowil wigc sprawdzi¢, z kim ta ghupia pinda si¢ tam
spotyka. Chcial w jakis sposob jej dopiec, zemsci¢ si¢, by popamigtata, ze takich
facetow jak on si¢ nie rzuca.

Kryska podobata mu si¢ zdecydowanie bardziej. Ztagodzita bol rozstania.
Nie wymadrzata si¢, stuchata go i przede wszystkim wykonywata jego polecenia.
Zaczat od drobiazgow w stylu ,,przynies mi piwo z lodowki”. Znali si¢ niedlugo,
a ona nigdy nie zaprotestowata. Nie tylko przynosita piwo, lecz takze wlewala je do
pokala i podawata mu pod nos.

Kiedy prosit o pieszczote, dostawat jg. To wihasnie lubit. Czut si¢ panem sy-
tuacji. Dzieki Krystynie przestawat mysle¢ o niezréwnowazonej Jance.

— Jedziemy do Paryza? — spytat nagle, odrywajac ja od sicbie, jakby odklejat
glonojada od szyby.

— Co? — szepngta, przez chwilg nie rozumiejac, o co mu chodzi.

— Do Paryza na pi¢¢ dni — powtorzyt. — Ogladatem dzisiaj w jednym biurze
oferte 1 akurat majg Paryz. Co ty na to?

— Kiedy? — ozywita si¢ nagle.

— Pojutrze wylot. Zrobitem wstepna rezerwacje. Lecimy?

— Nie wiem... — zawahata si¢. — Musze zatatwi¢ urlop.

— Jalece. — Rozpostart si¢ wygodniej w fotelu, a dtonmi ztapat jg za poslad-
Ki.



— Dobra — zdecydowata. — Jakos to zatatwie.

— No... Mozesz kontynuowac.

Janka otworzyta drzwi drukarni. Wiaczyta $wiatta i komputery. Torebke rzu-
cita na fotel i wstawita wode na kawe. Usiadta przy biurku, czekajac na wrzatek.
Kiedy zalata petny kubek, po pomieszczeniu rozszedt si¢ przyjemny zapach. Sie-
gneta do szuflady biurka. Wyciagneta dwie krowki. Od nich postanowita zaczaé
dzien. ,,Krowkowy zawrét glowy”, przeczytata. Stodka mas¢ popita gorzka kawa
I poczuta si¢ doskonale. Wczorajsze emocje zostaty przetrawione i wydalone. Wie-
dziata, co trzeba robi¢. Praca byta najlepszym lekarstwem na wszystko. No i krow-
Ki. Bez nich zycie w ogole nie byloby znosne. Usmiechneta si¢ do siebie, rozwija-
jac nastepny cukierek. ,,Nie zapomnij 0 mnie”.

Na monitorze pojawity si¢ ikonki. Mozna bylo rozpoczaé pracg. Miata do
ztozenia broszurke dla jednego z zaktadow fryzjerskich. Nic, co budzitoby emocje
I ciekawosc.

— Dzien dobry. — Ustyszata nagle. Prog drukarni przekraczata klientka od 16-
zek. Znoéw byta ubrana bardzo elegancko. Janka odruchowo zeskanowata jg od gto-
wy po stopy. Uwage przyciagneta elegancka czerwona torebka trzymana w dtoni.
Z pewnoscig wizyta Tirelli bardzo ja zaskoczyta, bo przeciez niedawno skonczyli
jej zlecenie. W tym momencie pani drukarz poczuta nerwowe uktucie w zotadku,
bo pierwsza mysl, jaka przyszta jej do glowy, to reklamacja.

— Dzien dobry. Czym mogg stuzy¢? — spytata grzecznie i wskazata kobiecie
miejsce przy swoim biurku.

— Nie ma pana Antoniego?

— Za chwilg bedzie. Moze pani poczeka¢ albo mnie przedstawic¢ sprawe.

— To poczekam — u$miechneta si¢. — PoczeStuje mnie pani kawag? Pigknie
pachnie. ..

— Oczywiscie.

Janka podgrzata wode i po chwili postawita przed klientka kubek z goragcym
napojem.

— Moze kréwke? — zaproponowata.

— Dzigkuje, dbam o lini¢ — odpowiedziata autorka, bardzo wnikliwie przygla-
dajac si¢ Jance. — Pani ma pigkng figurg.

— Dzigkuje. Genetycznie zostatam tak obdarowana. Nie oszczedzam si¢ i ma-
niakalnie pozeram stodycze.

— Zazdroszcze.

— Moze jednak do kawy? Sa pyszne. — Janka wytozyta na biurko kilka kro-
wek. — Te lubi¢ najbardziej, bo w srodku kryja tajemnice.

Klientka uniosta pytajaco brew i wzieta do re¢ki jednego cukierka.

— Tajemnice?

— Tak. Na papierkach wewnatrz sg wypisane zdania. Traktuj¢ je jak chinskie



ciasteczka z wrozba.

— Nie wiedziatam. Bardzo lubie¢ tajemnice i zagadki.

— Proszg¢ sprobowac. Sg idealne, bo zawieraja tylko optymistyczne zdania.

Klientka wymuskanymi dtonmi odwingta delikatnie krowke. Odczytata na
glos:

— ,,.Badz moja...”

— O, jest Antek! — Janka spojrzata w stron¢ drzwi, bo wtasnie wspolnik poja-
wil si¢ w drukarni. — To ja panstwa przeprosze i popracuje w hali drukarskiej.

— Dziekuje za kawe i cukierka. Stodko si¢ z panig rozmawiato. — Klientka
usmiechneta si¢ zyczliwie i podata Jance dton, ktorg kobieta uscisneta po mesku,
a nastepnie znikneta za drzwiami drugiego pomieszczenia. Dziwnie si¢ poczuta po
tym spotkaniu. Byto w niej co$, co Janke niepokoito i lekko oniesmielato. Moze to,
ze zachowywala si¢ bardzo dystyngowanie? Mowita na Antka ,,Antoni”! Zamyslita
si¢ tylko na chwile, bo wtgczona maszyna zaczeta wydawacé przyjemne pomruki-
wania, ktore odciggnety Janke od glowienia si¢ nad wymuskang damulka.

Tymczasem Antek usiadt przy biurku wspolniczki i przyjat zamoéwienie na
zaproszenia i plakaty. Miaty by¢ wykonane na $rode, jednak me¢zczyzna uprzedzit
panig Lidi¢, ze nie zdazy, bo do $rody musi wypusci¢ kolejny tomik poezji.

— Plakat dajemy na kredzie? — zapytal, ktadac przed klientka probki papieru.
— Proponuje gramature sto szes¢dziesiagt. Matowy czy btyszczacy?

— Chyba matowy — odpowiedziata. Dotykata probek, delikatnie muskajac je
palcem. — Tak. Ten bedzie odpowiedni.

— Do zaproszen proponuje papier ozdobny. Mamy taki elegancki z delikat-
nym brokatem. Musze przyznac, ze tadnie si¢ prezentuje. Prosz¢ wybraé kolor.

— O — zdziwita si¢. — Swietny. | mozna na nim drukowa¢ w kolorze?

— Bez problemu.

Klientka przez chwilg si¢ wahata, az w koncu wybrata bordowy. Zostawita
tre$¢ zaproszenia i poprosita o projekt na jutro.

— Oczywiscie. — Antek przytaknat, cho¢ juz si¢ glowit, jak to wszystko ogar-
nie w ciggu doby. Jednak caty czas robit dobrg ming do ztej gry. Nie mogli z Jankg
pozwoli¢ sobie na utrate zamowien. Na rynku byta ogromna konkurencja, a pienig-
dze rozptywatly si¢ jak woda. Zawsze na co$ brakowato. Ola i Jasiek rosli jak na
drozdzach i ciggle pojawiaty si¢ nowe potrzeby. A to lekcje angielskiego lub gry na
gitarze, a to znow karate i tenis. Wszedzie trzeba byto ptacic!

— Dzickuje. Bedg czekata na projekty — powiedziata pani Lidia i podata Ant-
kowi dton. — Prosze pozegna¢ ode mnie wspolniczke. — Usmiechnela sie. — Cieka-
wa z niej persona.

Antek 0 mato nie parskngt Smiechem przy ostatnim stowie. Stat przy biurku
tak dlugo, az kobieta zamkneta za sobg drzwi. Zaraz po jej wyjsciu do drukarni
wpadt Rysiek. Od progu przepraszat za spoznienie. Zanim Antek dat mu bure,



zniknat w hali obok.

— Dom wariatow — szepnal mezczyzna i przesiadt sie¢ do swojego biurka.

— Poszta juz? — Zza drzwi wyjrzata Janka. — Dziwna, nie?

— Dziwna, ale sympatyczna. Kazata ci¢ pozegnac i powiedziata, ze jestes cie-
kawg persong — zasmiat sie.

— Persong? Kto tak dzisiaj mowi? Zresztg o tobie mowita ,,pan Antoni”.

— Kobieta od starych t6zek. W sumie to do niej pasuje.

— Troche za bardzo damulkowata jak dla mnie.

— Nie przesadzaj. W sumie jest bardzo konkretna i wie, czego chce. To mi si¢
podoba.

— Moze i tak — odpowiedziata i kazata pokazac¢ sobie nowe zlecenia. Podzie-
lili si¢ z Antkiem praca, zeby zdazy¢ ze wszystkim na czas. Postanowili tez zostac
dzisiaj dtuzej w drukarni. Dzigki temu zadne z nich nie miato czasu mysle¢ o ghu-
potach, analizowac i rozktada¢ na czynniki pierwsze tego, co ostatnio si¢ wydarzy-
to.

Dni mijaty bardzo pracowicie. Jance juz ani razu nie powtorzyto si¢ zatama-
nie nerwowe. Nie rozwazata bytych zwigzkow, lecz skupiata si¢ na kolejnych zada-
niach. Reportaz nabieral odpowiednich ksztattow, w drukarni konczyli jedno zlece-
nie za drugim. Dzisiaj oddawali tomiki poezji. Janka odlozyta sobie jeden, by za-
nie$¢ go do Gaju Gutenberga. Nie pamietata, kiedy chodzita tam tak czgsto jak
obecnie, ale emocje zwigzane z tajemniczymi zdjgciami catkowicie zniknety. Roz-
czarowanie pomieszane z ulga, ze sprawa si¢ wyjasnita, dawno uleciaty, przetoczy-
ly si¢ przez nig jak fala, pozostawiajac pustke. Gorg wiec wziely wypracowane
przez lata rytuaty.

Kiedy zamykata drukarnig, wiato i padato. Na dworze zrobito si¢ szaro i nie-
przyjemnie. Jednak Janka i tak postanowita przejs¢ si¢ do parku. Przeciez nie wybi-
la jeszcze siedemnasta, a nie byto szans, by w najblizszym czasie wczesniej mogla
wyj$¢ z pracy. Latarnie uliczne wyznaczaty jej kierunek. Lampy w witrynach skle-
powych rozswietlaty droge na parking. Miata wrazenie, Zze czu¢ juz zblizajagce si¢
Swieta. Zaraz po Zaduszkach sklepy pewnie wypelnia sie¢ bozonarodzeniowsa tande-
ta, na ktorej widok wyrywaty si¢ ochy iachy podnieconych klientow. Janka tez
temu czarowi ulegata. Uwielbiata ten festiwal kiczu. Raz w roku czuta si¢ znow jak
mata dziewczynka i oczekiwata cudu, ktory oczywiscie si¢ nie zdarzat. Pozostawiat
jednak nadzieje, ze moze za rok...

W ustach miata smak kawy wypitej tuz przed zamknigciem drukarni. Odszu-
kata wiec w torebce migtowki. Wtozyta jedna do ust, zrobita gigbszy oddech, ktory
zadziatal odswiezajgco, | z nowg energig wsiadla do auta. Pojechata prosto do par-
ku. Nie bata si¢ po nim spacerowaé¢ w mroku. Wiedziata, ze za drzewami i krzewa-
mi nie moze czai¢ si¢ nic ztego. Blednie zaktadata, Ze licho $pi.

Wyjeta ze schowka latarke i wysiadta z samochodu. Poszta do altany Guten-



berga. Po drodze min¢ta mezczyzne uprawiajacego jogging. Uklonit si¢ jej i po-
biegl przed siebie. Janka doszta do pomnika. Poswiecita na cokot latarka.

— Kurde! — szepneta, kiedy zauwazyta kolejne zdjecie czekajace na nig u stop
mistrza. — Zabije typa.

Chwycita fotografie. Poswiecita na nig, by doktadniej przyjrzeé sie temu, co
przedstawiata. Znéw kamienica! Tym razem czerwona. T¢ znata doskonale. Roz-
poznata jg od pierwszego spojrzenia. Nigdy nie widziata jej na zywo, ale pamigtata
z roznych zdje¢ ogladanych w internecie. To Lodz. Oprocz rzezby Gutenberga na
fasadzie znajduja si¢ medaliony z podobiznami najwybitniejszych drukarzy. Mig-
dzy innymi jest tam Peter Schoffer. Gdyby nie on, prawdopodobnie Gutenberg nig-
dy nie wydrukowatby swojej ksiegi. Na elewacji umieszczone zostaty tez smoki.
To z pewnoscia jedna z najpickniejszych kamienic przy Piotrkowskiej. Kobieta kie-
dys$ doskonale wiedziata, pod jakim numerem si¢ ona znajdowata. Teraz jednak nie
umiata sobie tego przypomniec.

W Jance wezbrata nagle ogromna fala zdenerwowania. Rzucita tomik poezji
na dot altany, w ktorej stat patron drukarzy. Wtozyta zdjecie do torebki i wygrzeba-
ta z niej telefon. Zaczeta i1$¢ w strong samochodu, nerwowymi ruchami wyszukujac
numer do Lukasza. Miata ochote nie tylko mu nawtykaé, lecz takze przywali¢ w t¢
jego durng facjate. Niestety nie odbierat, a po kilku sygnatach wilaczata si¢ poczta
glosowa. Nigdy si¢ na nig nie nagrywata, ale tym razem miarka si¢ przebrata.

— Ty skonczony palancie! Méwitam ci, zebys si¢ ode mnie odpierdolit, tak?!
Jeszcze jeden taki numer, to mnie popami¢tasz! — krzyczata do telefonu. Swoim
wrzaskiem sploszyta jakies zwierze, bo cos nagle skoczyto w krzakach. Jednak nie
myslata teraz o strachu. Byta tak wsciekta, ze kazdemu potencjalnemu napastniko-
wi przegryztaby tetnice. Wsiadta do samochodu i ruszyta z piskiem opon. Pod no-
sem rzucata przeklenstwa i odgrazata si¢, ze mu tak przytozy, ze go rodzona matka
nie pozna.

Whpadta do domu niczym huragan. Torbe rzucita na podtoge w przedpokoju
I nie zdejmujac kurtki, whiegta do sypialni. Wyszukata filmy i ksigzki t.ukasza. Za-
pakowata wszystkie jego rzeczy w niewielki worek na $mieci i wrécita do auta.
Opony zabuksowaty, kiedy ruszata z parkingu. Gnana nieprzeci¢tng wsciekltoScig
zatrzymata si¢ dopiero przed domem mezczyzny. Od razu zauwazyta, ze §wiatla
W jego mieszkaniu sg wytaczone. To jednak jej nie zniechg¢cito, by wejs¢ na gore.
Nacisneta domofon. Raz, drugi. Cisza.

— Otwieraj! — krzykneta. — Otwieraj, sukinkocie!

Po chwili ujrzata gtowe starszej pani wychylajacej si¢ z okna na parterze.

— Przepraszam, dlaczego pani tak krzyczy? Czy co$ si¢ stato? Kot pani zagi-
nat?

Janka wzigta kilka glebszych wdechoéw. Powoli wypuscita powietrze, obser-
Wujac przed sobg obtoczek pary, a nastepie juz w miar¢ spokojnym gltosem ode-



zwata si¢ do staruszki:

— Przepraszam, nie chciatam krzyczec¢, ale nie moge dosta¢ si¢ do znajome-
go — zaczeta thumaczy¢. — Hm... — zawahata sie. — Boje si¢, ze co$ mu si¢ stato, bo
nie mogg si¢ do niego dodzwoni¢ — sktamata, ale tylko potowicznie, bo czegs¢ thu-
maczenia byta zgodna z prawda. L.ukasz nie odbierat telefonu.

— A do kogo pani? — zainteresowata si¢ kobiecina. — Moze moge pomoc.

— Do Lukasza Kowalczyka — odparta z picknym usmiechem zarezerwowa-
nym na specjalne okazje.

— Aaaa. To si¢ pewnie pani nie dodzwoni, bo on wyjechat.

— Wyjechal? Kiedy?

— Wczoraj albo nie... zaraz... chyba przedwczoraj — wahata si¢. — Doktadnie
nie pamigtam, bo to dzien do dnia podobny. — Machng¢ta reka.

— Wyjechal? — powtorzyta rozczarowana Janka. — A dokad?

— Do Francji poleciat — odparta. — Méwit mi, bo my tu po sasiedzku zawsze
wtedy mamy oko na swoje mieszkania. Wie pani, jak to jest. Ale zaraz... — zaczgta
innym tonem. — A czy ja pani tutaj nie widziatam juz wcze$niej? — Starata si¢
przyjrze¢ Jance doktadniej, jednak $wiatlo lampy padato w taki sposob, ze nie wi-
dziata wyraznie twarzy kobiety. — Pani tu nie byta kiedys?

— Bytam — westchneta Janka. — Spotykalismy sie.

— Aha — szepneta smutno staruszka. — A wie pani, ze do niego to jakas kobie-
ta przychodzi?

Janke zakhuto w Zotadku na dzwigk tych stow. Niby si¢ rozstali, ale przeciez
nie spodziewata si¢, ze Lukasz tak szybko si¢ pocieszy. Z jednej strony wkurzat ja,
bo wydawalo si¢ jej, ze jest natretny, nie potrafi pogodzi¢ si¢ z rozstaniem, a z dru-
giej okazywato sie, ze to tylko jakas dziwna gra, bo t6zko grzeje z inng babka.

— Wiem — sktamata po raz drugi. — RozstaliSmy si¢ jaki$ czas temu.

— Szkoda, bo wydaje si¢ pani sympatyczna.

— Mam prosbe — powiedziata nagle Janka zupetnie innym tonem. — Mogg to
u pani dla niego zostawi¢?

— Jasne. Niech pani mi to poda przez okno.

Janka stangta na palcach, wyciagajac przy tym reke jak najdalej. Sasiadka
Lukasza chwycita worek.

— Dzigkuje i dobranoc.

— Dobranoc. Szczgscia pani zycze! — krzykneta za nig kobiecina i po chwili
znikneta w glebi okna. Janka wsiadta do samochodu i patrzyta przez chwile
W miejsce, gdzie jeszcze kilkanascie sekund temu znajdowata si¢ glowa staruszki.

Jakie$ permanentne rozczarowanie towarzyszyto jej od kilku dni. Zaparto si¢
w niej stopami i nie chcialo ruszy¢ z miejsca. Odpuszczato na chwile, a potem
znow wracato z wieksza mocg i1 chwytato za gardto, dtawito, w dodatku probowato
wyciska¢ z niej tzy.



— O co tu chodzi? — szepneta do siebie. Silnik zamruczal uspokajajaco.
— O co tu chodzi? — powtorzyta i ruszyta z parkingu wprost do swojego mieszkania.
Wydarzenia gnaty jedno za drugim, jak ludzie przeciskajacy si¢ w metrze. Jeden
wagon odjezdzat, a zaraz pojawiat si¢ nastepny z tfadunkiem nieoczekiwanych sytu-
acji, ktore przypominaly o felernym zyciu. Nie chciata si¢ upaja¢ nieudanymi
zwigzkami, a ostatnio okazywato sie, ze celebruje je kazdego dnia. Wiedziata, ze
po przyjsciu do domu otworzy butelke wina, naleje petng lampke, usigdzie na 16zku
I znéw bedzie rozktada¢ wszystko na czynniki pierwsze. Upoi si¢ wlasng samotno-
SC1g.

Przygladat si¢ jej, gdy spata. Lezata na boku z otwartymi ustami. KropelKi
sliny zmoczyty koszulke na ramieniu. Wygladata zupetnie inaczej niz wtedy, gdy ja
poznat. Zastanawiat si¢, czy mu si¢ podoba. Jej blond kosmyki bezwtadnie otulaty
twarz. Okulary spoczywaty na stoliku obok, wigc nie miata juz tego kujonskiego
wygladu. Wydawata si¢ taka niewinna. Pogtadzit ja po ramieniu. Zamruczata przez
sen. Cieszyt si¢, ze ja poznat tak szybko po odejsciu Janki. Pozwolita oderwac si¢
myslami od tej niezrownowazonej pracoholiczki, ktora zawsze na wszystko miata
jakies ,,ale”. Pamigetal, jak ja zabral na wycieczke do Torunia. Chciat powtdczy¢ sie
PO miescie, pdjs¢ na kawe, Kupic¢ pierniki, a ta wymyslita sobie, ze musi obejrzeé
durng kamienice. Kiedy zaprotestowal, powiedziata, ze jezeli nie chce, to sama poj-
dzie, a on niech sobie pije kawe. Pieprzona egoistka. Westchnat na to wspomnie-
nie. Oczywiscie poszed! z nig. Biegata jak opgtana pomigdzy uliczkami, bo nie mo-
gla znalez¢ tego budynku, jakby w ogole miato to jakie$ znaczenie. A potem caly
czas jak na¢pana gadata o Gutenbergu. Kompletnie tego nie rozumiat.

— Nie $pisz? — Spojrzata na niego przytomnie.

— Nie. Patrze na ciebie.

— | jak?

— Jest dobrze. — Pocatowat ja w czoto. — Le¢ pod prysznic, to milo zaczniemy
dzien. — Usmiechnat si¢, a ona postusznie wyskoczyta z t6zka i pobiegta do tazien-
ki. Wygodnie rozpostart si¢ na poduszce. To wiasnie lubit. Gdyby mogt, datby jej
lajka. A jak si¢ dobrze spisze, to nawet dwa.

Dni mijaty bardzo pracowicie. W weekend Janka odwiedzita rodzicow. Po-
kazata ojcu dalsza cze$¢ reportazu. Ten kiwal z uznaniem glowa, a potem przy
obiedzie powtarzat z duma, ze corka to jego krew. Dziadek nie mogt si¢ doczekac,
kiedy wreszcie bedzie mogt zobaczy¢ efekty jej pracy. Zaznaczyt, ze w jego wieku
w kazdej chwili moze przyjs¢ koniec, wigc niech si¢ wnuczka spieszy z wydaniem
dzieta. Janka zadeklarowata, ze za dwa tygodnie reportaz bedzie gotowy. Miata
w planie jeszcze jeden wyjazd do Pelplina, bo potrzebowata zajrze¢ do starych wy-
dan ,,Pielgrzyma”. Nie zdazyta tego zrobi¢ podczas ostatniej wizyty, poniewaz roz-
czarowana spotkaniem w muzeum, gnata jak opetana do domu. A wycinek, ktory
znajdowat si¢ w dziadka dzienniku, byt kompletnie nieczytelny.



Tylko mama nie wykazywata zadnego entuzjazmu i uporczywie zmieniata
temat na mniej wygodny dla corki, bo dotyczacy jej zycia osobistego. Na szczescie
byta w mniejszosci i z reguty zgrabnie udawato si¢ powréci¢ do Gutenberga, ktory
niczym dobry duch unosit si¢ nad domem Laudowiczow.

Weekend jednak bardzo szybko mingt. Mozna bylo z powrotem rzucié¢ si¢
w wir pracy i odpocza¢ od familijnej zawieruchy.

— Pojdziesz na t¢ wystawe starych t6zek? — spytata Antka, kiedy ten majstro-
wal przy komputerze.

— Pojde. Juz gadatem z Kaska. Tez ma ochote. Przejrzata ksigzk¢ — odpowie-
dzial, w ogoble nie patrzac w strone Janki. — Mam nadziejg, ze ty tez idziesz.

— Chyba tak.

— Jak to ,,chyba”?

— Nie, no pojde.

— Cos$ cig gryzie? — Odwrocit sie 1 spojrzat na nig. — Jeszcze ta sprawa z Lu-
kaszem?

— W sumie nie, ale to dziwne. Jak myslisz, czy on mogt podtozy¢ to ostatnie
zdjecie?

— Jaska, pewnie ze mogt. Zrobit to przed wyjazdem, a potem sobie zapewnit
catkiem niezie alibi. To psychol, daj sobie w koncu z nim spokdj.

— A moze jednak to ten poeta? Bo wiesz, ja myslatam. ..

— Nie mysl — przerwat jej. — To nie ma sensu. Lukasz zabawit si¢ twoim
kosztem. Pewnie chciat zobaczyc¢, jak si¢ podniecasz tymi zdjeciami. Taka zabawa
w kotka i myszke. Zapragnat poczué, ze to on tu jest kotem.

— Moze masz racj¢ — odparta i wrécita do pracy za biurkiem.

Przez chwile myslata o tym, co powiedziat jej Antek. Prawdopodobnie miat
racje. Co jak co, ale z pewnoscig lepiej si¢ znat na facetach niz ona. Wsadzita do
ust cukierka iskupita si¢ na pracy. Trudno jednak bylo odgoni¢ natretne mysli
0 Lukaszu. Starata si¢ go zrozumieé, wczu¢ w jego Sytuacje, ale kompletnie jej to
nie wychodzito. Ponadto uswiadomita sobie, ze prawie wcale nie znata tego czto-
wieka. Nigdy nie rozmawiali 0 jego przesztosci. Kazde jej pytanie zbywat i umie-
jetnie przekierowywat uwage na inne tematy. Dopiero teraz zauwazyta, ze nie inte-
resowala si¢ jego zyciem, a przeciez powinna.

Nagle tuz obok niej pojawit si¢ Antek. Rzucit ryze papieru na biurko i zaklat
siarczyscie.

— Cos$ si¢ zepsuto — bardziej stwierdzita, niz zapytata.

— Nie, odpukaj to lepiej. Dzwonili z policji.

— Ztapali goscia?

— Cos$ ty. Zadzwonili, by nas powiadomi¢ o wystaniu pisma stwierdzajacego
umorzenie sprawy z powodu braku dowodow.

— Zartujesz?



— Nie. Przeciez mowitem, ze nic w tej sprawie nie zrobia.

— Pigknie.

— Przysla oficjalne pismo i juz.

— Pigknie — powtorzyta.

Nie zrobito to jednak na niej wielkiego wrazenia. Zdazyta wymaza¢ z pamie-
ci ten incydent. Poplamione faksymile wisiaty juz w nowej ramce, bo Janka nie
miata sumienia ich wyrzuci¢. O szybie w drzwiach juz dawno wszyscy zapomnieli.

Przed wyjsciem na wystawe Janka dtugo zastanawiata sie¢, co na siebie wio-
zy¢. Byt nawet moment, ze rozwazata elegancka sukienke. Kiedy jednak okazato
si¢, ze jedyna Kiecka, jaka posiadata, ma plame, wrocita do wygodnych spodni.
Ubrata jasng koszule z dos¢ sporym dekoltem, ktory jeszcze bardziej wysmuklat jej
nienaganng sylwetke. Odnalazta w szkatulce duzy wisior. Przymierzyta. Potem wy-
mienita go na drobny ztoty tancuszek ze swoim znakiem zodiaku. W uszy wtozyta
delikatne kolczyki i zadowolona z efektu przeszta do nastepnego punktu wieczor-
nych przygotowan, a mianowicie do makijazu. Kiedy zasiadta z fluidem w dtoni,
parskneta smiechem. Szykowata si¢ staranniej niz na randk¢. Dawno jednak nie
byta na zadnej wystawie. Kobiety w takich miejscach z reguty prezentowaty si¢
bardzo szykownie. Nie chciata poczué si¢ gorsza. Z tego tez powodu zdecydowata
si¢ na czarne szpilki.

Przed galerig byta punktualnie. Rozejrzata si¢ po parkingu w poszukiwaniu
samochodu Antkow, jednak nigdzie go nie dostrzegta. W tym $wietle, ktére ledwo
saczylo sie z najblizszej latarni, byto to z pewnoscig niewykonalne. Antek zostawit
auto na koncu parkingu i od kKilku minut razem z Kasig znajdowali si¢ w srodku bu-
dynku, wodzac wzrokiem w poszukiwaniu Janki. Kiedy ta przekroczyta prog gale-
rii, nie od razu si¢ zauwazyli. Kobieta weszta niesmiato do srodka. Po drewnianej
posadzce rozbrzmiewaty jej kroki. Po chwili zaghuszyly je zdecydowane odglosy
obcasow gwiazdy dzisiejszego wieczoru, pani Lidii. Podeszta do Janki i uscisneta
jej dton na powitanie.

— Cieszg sie, ze pani jest — powiedziata.

— Ja robwniez, dziekuje.

— Czy nie bedzie pani miata nic przeciwko, zeby§my mowity sobie po imie-
niu? — spytata.

— Jasne, ze nie. Janka jestem. Po prostu Jaska. Zresztg jak kto woli.

— Janka brzmi tadniej — odparta. — A ja Lidia. Bez zdrobnien! — Zasmiata sie,
jednak zaraz przeprosita i przeszta wita¢ nastgpnych gosci. Janka przez chwile nie
wiedziata, co ze sobg zrobi¢. Poczuta si¢ lekko zagubiona. Na ratunek przyszedt jej
dopiero Antek, ktory radosnie machat do niej z konca sali. Kasia rowniez wycia-
gneta w gore dton, by Janka tatwo mogta ich dostrzec.

— Czuje si¢ skrepowana — szepneta. — Jak nie ja.

— Bo tu jakos tak za elegancko jest — odparta Kasia. — Nie nasze klimaty.



— Prawada.

— Widziatyscie obrazy? — spytat Antek. — Nawet nie przypuszczatem, ze mo-
tyw 16zka jest tak popularny w sztuce.

Przeszli wzdhuz $ciany i podziwiali zgromadzone reprodukcje. Pigtnascie mi-
nut pozniej glos zabral mezczyzna otwierajacy wystawe. Przedstawit Lidie Tirelli,
wymienit jej osiggnigcia naukowe i artystyczne. Nastgpnie poprosit autorke o za-
branie gtosu. Kobieta wzieta do r¢ki mikrofon i cieptym, aksamitnym glosem opo-
wiadata o poczatkach swoich zainteresowan. Co jaki§ czas wtracata anegdote,
a przez sal¢ przechodzit delikatny pomruk wesotosci. Janka stuchata tego jak urze-
czona. Miata wrazenie, ze zostata zahipnotyzowana tembrem jej gtosu.

Po oficjalnym rozpoczeciu pomigdzy gosémi wedrowali kelnerzy z wypet-
nionymi tacami. Czestowali szampanem i przekaskami. Janka zatowata, ze przyje-
chata samochodem, bo chetnie by si¢ napita dla rozluznienia. Czuta si¢ spigta
I skrgpowana. Nie pasowata do tego towarzystwa. Miala wrazenie, ze uwiera ja
obecnos¢ tych wszystkich ludzi wyjetych z zupetnie innej bajki niz ona.

Podeszta do jednego z 16zek. Nagle zapragneta musna¢ dionig jego pigknag
politure. Nie wiedziata, czy eksponaty mozna dotykaé, ale pragnienie byto tak sil-
ne, ze nie powstrzymata si¢ i potozyta dton na ramie mebla. Od strony nog byta ona
delikatnie wygieta w tuk. Pogtaskata drewno. Byto chtodne w dotyku. Wyobrazita
sobie cztowieka lezacego na nim. Zastanawiata si¢, czy bytoby mu tutaj wygodnie.
Miata wrazenie, ze t6zko jest zbyt krotkie, jakby troche nieproporcjonalne. Nie
wiedziata tez, dlaczego po obu stronach znajduja si¢ walki. Jeden pod gtowe — to
bylto oczywiste. Jednak czy pod nogi tez ich uzywano?

— To kopia toza w stylu empire z polichromig i ztoceniami. Takie samo jest
na Wawelu. — Ustyszata za sobg znajomy glos. Nie odwrdcita si¢ jednak, bo byto
w tej chwili co$, co powodowato niezwykle wrazenie. Jakby miata na podniebieniu
stodkg krowkowa mase delikatnie rozptywajaca si¢ w ustach. Od tej stodyczy
pieszczotliwie drapato. Nie chciata przerywaé tego wrazenia. — A to t6zko po pra-
wej to styl biedermeier. Chyba troche tadniejsze.

Janka odwrocita glowe w bok, ciggle nie patrzac na kobietg za plecami.

— Nie myslatam, ze t6zka moga by¢ tak tadne — szepneta.

— Ladne, ale nie wszystkie wygodne.

Lidia nagle potozyta reke na dtoni Janki. Ta drgneta, jednak nie cofneta sig
przed dotykiem. Spieta si¢, zamilkta i czekata na reakcje. Po chwili Tirelli zabrata
dton, muskajac ja jeszcze jakby w przelocie opuszkami palcow. Janka poczuta na
ciele gesig skorke. Ten gest jednak sprawit, ze nagle ockneta sie i odwrdcita do ko-
biety. Miata przed sobg jej twarz. Zauwazyta delikatne kurze tapki wokét szarych
wesotych oczu. Twarz miata zadbana, z nielicznymi zmarszczkami. Wokét ust ry-
sowatly si¢ dwie bruzdy wyztobione przez czas. Jednak czerwone usta usmiechaty
si¢ do niej, prezentujac niezwykle biate z¢gby — niewatpliwie dzieto dentysty biegle-



go w swoim fachu.

— Moze cukierka? — spytata nieoczekiwanie.

Janka drgneta.

Na wyciagnigtej dtoni kobiety zobaczyta krowke owinigtag w papier z nadru-
Kiem przypominajacym Bibli¢ Gutenberga. Znata te cukierki. Mozna je byto kupié
w Pelplinie jako pamiatke pobytu w muzeum. Zamarta. Co$ od srodka mocno ja
uktuto, a sercem zawtadnal niepokdj, ktorego nie spodziewata si¢ dzisiaj. Zostawita
go przeciez w domu na specjalne okazje, a ten dopadt ja w tak, wydawatoby sie,
beztroskim momencie. Janka wzigta cukierek z jej dtoni. Spojrzata na nig pytajaco.

— Pelplinska?

— Tak. Bytam tam niedawno. Miatam umoéwione spotkanie w pewne sobotnie
potudnie, jednak ten kto$ nie przyszedt — mowiac to, caly czas uwaznie patrzyta
w oczy Janki. Ta stata oniemiata z wrazenia i probowata analizowac jej stowa.

— Lidio — podszedt do nich mezczyzna w granatowym garniturze — czy opo-
wiesz nam o tamtych t6zkach? — Wziat ja pod reke 1 poprowadzit kilka krokow da-
lej, gdzie znajdowalto si¢ pigkne drewniane toze, do ktérego nalezato wspinac si¢
po trzech schodach.

Janka caty czas tkwita w tym samym miejscu niczym zamieniona w shup
soli. Zaciskata palce na krowce, ktora rozgniotta si¢ lekko pod wptywem ciepta
dtoni i nacisku. Z otepienia wyrwali ja dopiero Antek i Kasia. Kobieta szturchneta
ja w ramig.

— Co si¢ dzieje? Ducha zobaczytas?

— Jaska! Ej! Co ci?

— Nic. — Scisneta mocniej cukierek. Poczuta lepka mase miedzy palcami.
— Duszno mi si¢ zrobito.

— Zle si¢ czujesz?

— Troche. Musze wyjsc.

— I8¢ z tobg? — spytata Kasia. — Moze do toalety?

— Nie. Sama pojde. Nie przeszkadzajcie sobie.

Janka zaczepita kelnerke z tacg. Zapytata o toalete i szybkim krokiem prze-
szta przez salg we wskazanym Kierunku.

Z impetem pchneta drzwi do tazienki. O mato nie uderzyta nimi jakiej$ mto-
dej kobiety. Ta z oburzeniem spojrzata na nig i co$ mrukne¢ta pod nosem. Janka jed-
nak mingta jg niczym tornado. Zatrzymata si¢ dopiero przy umywalce. Oparta dto-
nie o zimny blat z jasnych kafli. Gt¢boko oddychata. Starata si¢ uporzadkowac¢ my-
§li. Wreszcie odkrecita zimng wodg, ktora poleciata wartkim strumieniem. Mokre
dlonie przytozyta do twarzy, nachylajac si¢ nad odpltywem. Powtorzyta to kilka
razy. Potem r¢cznikiem papierowym wytarta resztki makijazu. Spojrzata na swoje
odbicie w lustrze.

— Moze chce pani przypudrowacé nos? — spytata kobieta przy sasiedniej umy-



walce. — Cos sie stato?

— Nie, dzigkuje — odparta. — Zrobito mi si¢ troch¢ stabo. Ale juz wszystko
w porzadku — sktamata, bo nic nie bylo w porzadku. To, co uktadato si¢ jej w lo-
giczna cato$¢, teraz wydawato si¢ niedorzeczne. Najpierw Lukasz. Teraz ta Lidia
od t6zek. Po co to robita? Czy na pewno ona podktadata te zdjecia? Chciata si¢ za-
bawi¢? Janka stawiata mnostwo pytan. W glowie miata chaos. Jednego byta pewna:
musiata stad jak najszybciej wyjs¢!

Wyszukata w torebce telefon. Napisata esemesa do Antka, zeby si¢ nie mar-
twil. Nastepnie wyszta z tazienki i starajac si¢ omija¢ nieznane twarze, przemkneta
bokiem sali do szatni, a potem od razu do wyjscia. Na dworze odetchneta. Zimne
powietrze owiato ja iprzyprawito o dreszcze. Do samochodu biegla, o mato nie
skrecajac sobie kostki, bo takie wyczyny w szpilkach nie byly jej mocng strona.

— Dlaczego wczoraj tak szybko wysztas? Naprawdg zle sie czutas? — dopyty-
wat Antek, wpatrujac sie w jej podkrazone oczy. — Sciemniasz, nie?

— Odczep si¢ — fukneta. — Nie chce o tym gadac¢. Pracuje¢ teraz. — Szybko
usiadta na krzesle i pochylita si¢ nad laptopem.

— Dobra, poczekam, az bedziesz gotowa. — Machnat reka i wrocit do maszy-
nowni.

Janka garbita si¢ nad klawiaturg. Probowata skupi¢ si¢ na pracy, ale jej mysli
ciggle wracaty do wczorajszego wieczoru. Przeryczata po powrocie niemal godzi-
ne¢. To nie byla jednak zwyczajna rozpacz, a wsciekto$¢ na wtasng naiwnos¢. Jakas
nowobogacka suka zabawita si¢ jej kosztem. A ona jak glupia potkneta haczyk. Po-
tem wila si¢ na wedce W rytm pociagni¢¢ dziwnej, rozkapryszonej baby! Wscickata
sic. W jej szarych komodrkach jednak zalegta si¢ refleksja nad sensem stawianych
w glowie pytan. Bo gdyby autor zdje¢ okazat si¢ przystojnym facetem, to bytoby
w porzadku? Musiata przyznaé, ze troch¢ zdenerwowat ja ten tok myslenia. Nagle
okazalo sig¢, ze jej feministyczne poglady szlag trafit. Jezeli chodzito o tajemnice,
zagadki, to czy byly one zarezerwowane wylacznie dla ptci meskiej?

— Jezu, jaka ja jestem glupia — szepneta i ze zloScig pacneta si¢ w teb. Prze-
ciez nie miato znaczenia, jakiej pici byt ktos, kto si¢ zabawit jej kosztem! Czub to
czub. Obojetnie, co ma w gaciach.

Otworzyta plik ze zleceniami. Projekt nadruku na pudetka. Trzeba bylo to
dopracowac. Nie byta zawodowym grafikiem, ale po tylu kursach obstugi progra-
mow graficznych calkiem niezle sobie z tym radzita. Skupita wiec catg uwage na
pracy. Dzi§ nawet nie miala ochoty na krowke. Zadna sztuczna stodycz nie byta
w stanie zneutralizowac goryczy wczorajszego wieczoru.

Po jakim$ czasie zaskrzypialy drzwi wejsciowe. Janka tak bardzo skoncen-
trowala si¢ na projekcie, ze nawet nie podniosta glowy znad komputera. Owiat ja
jednak stodkawo-kwiatowy zapach kobiecych perfum.

— Dzien dobry. — Ustyszata cichy, znajomy glos. Nie spojrzata. Nie chciala.



Zacigcie wpatrywata si¢ w monitor.

— Antoni! —Janka krzykneta z nonszalancja. Wspolnik zjawit si¢ niemalze
natychmiast. Pewnie zdziwit si¢ tym, w jaki sposob si¢ do niego zwrocita. — Pani
do ciebie — dodata, kiedy ten stangt w drzwiach biura.

— Przepraszam, panie Antoni, to nieporozumienie. Dzi$§ przysztam do pani
Janiny — odparta kobieta dystyngowanie.

— Okej... — Antek wzruszyt ramionami i juz chciat wréci¢ do pracy, gdy Jan-
ka krzykneta, ze z pewnosciag wszystko klientka moze zatatwic¢ z jej wspolnikiem,
bo ona obecnie wykonuje bardzo wazny projekt.

— Ale o co chodzi? — spytat zmieszany Antek, bo kompletnie nic nie rozu-
miat, a zachowanie Janki byto zdecydowanie nie na miejscu.

— Przepraszam, ja jednak do pani Janiny. — Klientka zaj¢ta krzesto przy jej
biurku.

Antek mruknat jakie$ przeklenstwo pod nosem i zniknat. Janka za to ciagle
unikata kontaktu wzrokowego i z sitg uderzata w klawisze.

Kobiety przez chwile milczaty. Zza $ciany dobiegaty ciche odgtosy z maszy-
nowni. W powietrzu wisiata awantura. Kazda w napigciu czekata na pierwsze sto-
wa, ktore miaty uwolni¢ lawing kolejnych. Janka zacigcie milczata, ignorujac
Klientke.

— Przysztam ci¢ przeprosi¢ — szepneta Lidia.

— Za c0? — spytata Janka hardo, po raz pierwszy spogladajac w oczy kobiety.

— Za te zdjecia przy pomniku.

— A wiec to twoja sprawka?

— Moja. Przepraszam. — Probowata dotkngé¢ dtoni Janki, jednak ta szybko
cofneta reke. Wyprostowata si¢, odchylajac gtowe na oparcie krzesta.

— Dobra, tylko po co to byto? Chciatas si¢ zabawi¢ moim kosztem? Do czego
to miato doprowadzi¢?

— Wyjasni¢ ci to. — Rozejrzata si¢. — Ale nie tu. Spotkajmy si¢ w mojej gale-
rii 0 osiemnastej. Bedziemy same.

— Zobaczg, bo nie wiem, czy mam ochote ci¢ widzie¢. Kim ty w ogole je-
ste$? — Janka podniosta gtos.

W biurze pojawit si¢ Antek z Ryskiem. Przygladali si¢ scenie. Nie wiedzieli,
czy powinni interweniowac, bo nie rozumieli, co si¢ dzieje.

— Lepiej juz pdjde. Do widzenia.

Kobieta skierowata si¢ do wyjscia. Nie szta tak spr¢zystym i eleganckim kro-
kiem, jak miata w zwyczaju. Nawet lekko si¢ przygarbita. Nie wygladata juz tak
dostojnie jak wczesnie;.

Janka patrzyla za nig, gdy ta zamykata za sobg drzwi. W przelocie uchwycita
jeszcze jej wzrok. Jakis$ niezidentyfikowany skurcz $cisnat jej zotadek. Kim byla ta
Lidia? Westchneta. Poczuta jeszcze w powietrzu zapach jej perfum, delikatny po-



wiew stodyczy wymieszanej z kwiatami, ambra i pizmem.

— Co si¢ stalo? — spytal Antek. — Ktocitas si¢ z klientka? Oszalatas? Data
nam jedne z najlepszych zlecen! Janka, ocipiatas catkowicie?

— Nie miotaj si¢ — burkneta.

— Dobra, ja spadam. — Rysiu bardzo szybko wycofat si¢ do maszynowni.

— A wyjasnisz to jakos?

— Tasuka podktadata fotki przy pomniku — rzucita. — Wyobrazasz sobie?
Skad ona wiedziala, ze ja tam zostawiam ksiazki? W ogole po co to robita? Jarzysz
to jakos?

— Zartujesz? Pani Lidia Tirelli? Ta elegancka, inteligentna kobieta latata po
parku ze zdjeciami Gutenberga? Ocipiatas catkowicie!

— Niestety nie. Przyszta mnie przeprosi¢. Ale powiedz, skad ona wiedziata?

— Hm. — Antek lekko si¢ zmieszal. — Juz rozumiem. Niech to szlag! — Pacnat
si¢ otwartg dionig w czoto.

— Co rozumiesz?

— Ona czesto mnie o ciebie wypytywata. A ja, durny, opowiedziatem jej
o twoim bziku i o ksigzkach zostawianych w Gaju.

— No dobra, ale po co miataby to wykorzystac?

— Czort wie. Ale jestem w szoku, Ze to ona. Bo po co? — zastanowit si¢. — Ty!

— No?

— | ona doskonale wiedziata, kiedy wypuszczamy nastgpng ksiagzke, czyli
mniej wigcej mogla przewidzieé, kiedy bedziesz przy pomniku! Przeciez za kaz-
dym razem ja klepatem jak ghupi, ze jutro tomik, ze za tydzien kolejna ksigzka.
A ona to wykorzystata!

— Anto$, wszystko pigknie, tylko po co? Chciata si¢ zabawic?

— Kurde, a kto to wie?! Sg na §wiecie rdzne Swiry!

— No tak. Ale czy ona wyglada na swira?

— No nie.

— Wiasnie.

— Mogtas ja spytac, o co chodzi.

— Spytatam. Chce si¢ spotka¢ w galerii 0 osiemnastej.

— Pojdziesz?

— Nie wiem.

— Ty, a jesli to psychopatka? | tam ci¢ zaciuka?

— Nie. Poplamitabym jej parkiet. — Janka parskneta nerwowym $miechem.
Dopiero taka reakcja pozwolita jej si¢ odrobing rozluzni¢.

— Trzeba przyznaé, ze masz cieckawe zycie — podsumowat Antek. — A u mnie
tylko jak nie jedno dziecko ztamie reke, to drugie si¢ zakocha.

— Dedukuje, ze Ola si¢ zakochata?

— Taaa... — Antek machnat r¢ka. — Teraz do tazienki mamy kolejki, bo jak



Ola tam wejdzie, to dobra godzing siedzi i steka, ze ma pryszcze.

— Chciatabym mie¢ problemy z pryszczami — westchngta Janka.

— 0Qj, chyba nie. Nawet nie wiesz, jaki to dramat. — Antek si¢ za$miat.
Po chwili dodat, ze musi wraca¢ do pracy i ze najlepiej bedzie, jak Janka zrobi to
samo, bo inaczej pdjda z torbami i ich najwiekszym problemem stanie si¢ przecie-
kajaca tekturowa chatka pod mostem. Wspolniczka przyznata mu racje i znow pa-
trzyta w monitor komputera. Szybko zapomniata o Lidii i zdjeciach. Od czasu do
czasu tylko przez glowe przelecialo jakies mgliste wspomnienie zdje¢ medalionu
w Skarszewach czy pomnika Gutenberga.

Prace skonczyta par¢ minut po szesnastej. Antek juz zbierat si¢ do domu.
Rysiu i pani Stasia wtasnie wyszli. Janka powylaczata wszedzie swiatla i razem ze
wspolnikiem ruszyta przez parking do swojego auta. Tosiek udzielat jej wskazo-
wek, jak powinna si¢ zachowac¢ podczas rozmowy. Wcisnat jej do torebki gaz pie-
przowy, gdyby si¢ okazato, ze elegancka pani Lidia pod skorg ma psychola. Na ko-
niec nakazat zadzwoni¢ zaraz po tym, jak wroci do domu.

— Jesli nie dostane telefonu do dwudziestej, to robi¢ najazd najpierw na twoja
chate, a potem w razie czego na galerie — dodat. — Zeby nie byto tak jak ostatnio!

— Dobra, dobra — odparta Janka. — Sama jeszcze nie wiem, czy pojde.

— Péjdziesz, bo zzera ci¢ ciekawos¢. Za dobrze ci¢ znam.

— Pewnie masz racje.

Antek zniknat w swoim samochodzie. Janka spojrzata jeszcze za nim. Odjez-
dzat powoli z parkingu. Dopiero kiedy wbit si¢ w ruch uliczny, podeszta do swoje-
go auta. Wsiadta, zapicta pasy i witaczylta radio. Z glosnikoéw rozbrzmiata muzyka.
Every Breaking Wave. Razem z wokalistg U2 zanucita refren.

Janka nie postugiwata si¢ biegle angielskim, ale doskonale wiedziata, co zna-
czg wyspiewane stowa. Potrzebowata sity. Prawdopodobnie nie chodzito tylko
0 wyjasnienie sprawy ze zdjeciami i Lidig. Bardziej chodzito jej o siebie. Ostatnio
zbyt czesto dokonywata autoanalizy. Jednak nie dochodzita do zadnych konstruk-
tywnych wnioskow. A moze matka miata racj¢? Moze gdyby nie wymykata si¢
utartym schematom, byloby tatwiej. Sztaby droga wytyczong przez wiele pokolen
kobiet. Przetarty szlak moze bylby lepszy? A tak przez zycie przedzierata si¢ zaro-
$nietg $ciezkg. Co prawda juz wyraznie wydeptang, ale ciggle byta to waska $ciez-
ka w poréwnaniu z autostrada kobiecych stereotypow ciggnacg sie¢ od wiekéw do
wspotczesnosci 1 wlokaca za sobg wykuty w betonie obraz mezczyzny i kobiety.
Obroncow starego porzadku ciaggle byto mnostwo. Beton nie kruszyt sie tak tatwo.
Moze gdyby mu si¢ poddata, teraz miataby odchowane dzieci, jej matka bytaby
szczesliwa, a by¢ moze i Janka wrzucona w utarte schematy zaznataby wewngtrz-
nego spokoju. Moze nie warto przetamywac fal, tylko poptyna¢ z pragdem?

Piosenka w radiu si¢ skonczyta. Przedstawiono prognoz¢ pogody na jutro.
Bedzie deszczowo, do tego w niektorych regionach Polski miata wystgpi¢ gesta



mgta. Janka skupita si¢ na stowach wypowiadanych w radiu. Przestata cokolwiek
analizowac. Jechata do swojego mieszkania. Do spotkania w galerii bylo jeszcze
duzo czasu. Zdazy si¢ od$wiezy¢ 1 przegryz¢ jaka$ kanapke, o ile oczywiscie znaj-
dzie w domu chleb, bo nie pamigtata, kiedy kupowata go ostatnio. Nie miata glo-
wy, by zastanawiac¢ si¢ nad uzupetnianiem mikrych zapasow pozywienia.

Weszta do mieszkania. Otworzyta okno, bo uderzy? jg panujacy tu zaduch.
Zajrzata do lodowki. Ocenita jej zawartosé i lekko si¢ skrzywita. Na talerzyku leza-
ty dwie paréwki. Janka sprawdzita, czy nie sg obslizgte. Na szczg$cie nadawaty sie
do zjedzenia. Znalazta jeszcze dwa jajka i pigtke czerstwego chleba. Bedzie wigc
jajecznica na parowkach i grzanki.

Szybko przygotowata positek. Po mieszkaniu rozszedt si¢ przyjemny zapach
jedzenia. Usiadta przy stole, stawiajac kubek imbirowej herbaty. Odpowiednio po-
stodzita. Bo tak, jak kawe zawsze pita gorzka, tak herbata musiata by¢ postodzona
dwiema tyzeczkami cukru. Inaczej nie dato si¢ jej wypic.

Umoczyta usta w goracym ulepku. Odprezyta sie. Usiadta wygodniej na
krzesle. Czuta si¢ dobrze. Nawet przestata stresowac si¢ zaplanowana wizyta u Li-
dii. Ciekawos¢ pchata ja na to spotkanie, cho¢ nie miata pojgcia, czego po nim
oczekiwata. Bo jak mozna wyjasni¢ ghupig zabawe ze zdjeciami? Co powie jej eg-
zaltowana damulka? Ze chciata sie zabawié? Ze to takie fajowe wykorzystaé¢ czyje-
gos bzika, by zapewni¢ sobie niecodzienng rozrywke?

Janka zjadta jajecznice. Tradycyjnie wytarta talerz chlebem. Tym razem nie
szto jej to sprawnie, bo chleb byl twardy i mato elastyczny, ale i tak resztki zostaty
zgarnicte wprost do ust. Odtozyta talerz do zlewu i poszta do tazienki. Musiata si¢
odswiezy¢, bo miata wrazenie, ze cuchnie na kilometr. Kiedy woda sptywata po jej
ciele, wrocity mysli o zdjeciach. Starata si¢ je przegonié, skupiajgc si¢ na czyms in-
nym. Probowata mysle¢ o dalszej czesci reportazu, jednak nie dato si¢ zdominowaé
obrazu Lidii trzymajacej w dioni kréwke owinigtag w papier z gotyckim nadrukiem.

Punktualnie o osiemnastej Janka parkowata auto przed galerig. Zwrdcita
uwage, ze w jednej czesci Swiatta byly juz wytaczone. Dziwnie si¢ poczuta. Ciem-
ne okna wzbudzity w niej niepokoj. A jezeli Lidia faktycznie jest psychopatka?
Przeciez nie trzeba mie¢ wygladu mordercy, zeby kogos$ zabi¢ albo chociaz pokale-
czy¢. Przetkneta glo$no §ling na samg mysl o klientce biegajacej z nozem pomigdzy
starymi tozkami.

— Raz kozie $mier¢ — westchneta.

Wiozyta gaz do kieszeni i postanowita nie wyciaga¢ stamtad dtoni, dopoki
nie wroci bezpieczna do samochodu.

Pchneta drzwi. Zaskrzypiaty ztowrogo. Jance przeszty ciarki po plecach. Hol
zatopiony byt w potmroku. Czg$¢ po lewej stronie byta zupelnie ciemna. Kobieta
przez chwile wpatrywata si¢ w te ciemno$¢, bo miata wrazenie, ze co$ na nig stam-
tad wyskoczy. Zacisngta mocniej dlonie na pojemniku z gazem pieprzowym. Zro-



bita kilka krokow do przodu. Szta w kierunku $wiatta bardzo powoli. Pewnie tam
czekata na nig Lidia.

Nagle poczuta dlon na swoim ramieniu. Podskoczyta. Ze strachu nacisneta
na spray z gazem. Palec dziatat poza jej swiadomoscia, jakby nagle stal si¢ odreb-
nym organizmem i nie chcial oderwa¢ si¢ od przycisku. Dopiero kiedy Janka po-
czula na biodrze, ze psika w siebie, z trudem oderwata dton od sprayu. Za nig stata
Lidia Tirelli. Obie kobiety zakaszlaty.

— Rany — charkneta Janka. Zaczgta szybko $cigga¢ z siebie kurtke. Pociagne-
ta tez odruchowo wiascicielke galerii w stron¢ jasnego pomieszczenia i szybko za-
mkneta za sobg drzwi. Okrycie rzucita w kat, caty czas dtawiac si¢ od kaszlu.

— Co si¢ dzieje? — spytata Lidia.

— Gaz pieprzowy — stekneta Janka.

— Chodz. — Kobieta poprowadzita ja na zaplecze.

W tej czesci galerii jeszcze nie byla. Wystawa tozek i obrazéw znajdowata
si¢ po drugiej, teraz nieoswietlonej stronie. Janka weszta do tazienki i natychmiast
zaczeta myé rece woda z mydlem. Sciagneta tez sweter, bo pewnie kapsaicyna
przesigkta przez kieszen i znajdowata si¢ na $Sciggaczu.

— O co chodzi? — spytata Lidia, ktora caly czas uwaznie przygladata si¢ temu,
CO WycCzynia jej go$¢. Zaczaila si¢ tu jak ztodziej, a do tego pierwsze co, to zaczetla
si¢ rozbieraé. Lidia zastanawiata si¢, czy nie pomylita si¢ w ocenie tej szalonej 0so-
by.

— Miatam w kieszeni gaz pieprzowy i kiedy ztapatas mnie za rami¢, wystra-
szytam si¢ i nacisngtam.

— Przysztas do mmnie zgazem? — zdziwita si¢. A jej niskie czoto nagle
zmarszczyto sie, powodujac, ze brwi lekko zbiegly sie nad nasadg nosa.

— Przepraszam — odparta Janka. Bylo jej szczerze ghupio. Do konspiracji si¢
nie nadawata. Bron oddataby na samym poczatku zaraz po tym, jak strzelitaby so-
bie w stope.

— Chodz. — Lidia zakaszlata, a po chwili zagarneta ja r¢ka i skierowata przed
siebie. — Musimy pogada¢. Koniecznie.

— Jezu — jekneta Janka. — Dobrze, ze ja to nacisngtam tylko w kieszeni. Caty
czas czuje drapanie w gardle, a ty?

— Tez, ale to pewnie zaraz przejdzie. Napijemy si¢ herbaty.

— Dobry pomyst.

Lidia zaprowadzita Jank¢ do swojego biura. Wskazata jej fotel przy szkla-
nym stoliku. Nastepnie zajeta si¢ przygotowywaniem napojow. Janka obserwowata
jej ruchy. Patrzenie na nig sprawialo jej przyjemnos$¢. Poruszata si¢ niezwykle lek-
ko. Nastopach miata wysokie szpilki, amimo to z gracjag przemieszczata si¢
z miejsca na miejsce. Nawet bardzo waska spodnica nie wydawata si¢ krepowac jej
ruchow.



Po pokoju rozszedt si¢ stodki owocowy zapach. Przed Janka staneta eleganc-
ka filizanka z reprodukcja obrazu Klimta. Dobrze znata Pocafunek. To jeden z jego
najstynniejszych dziet. Po chwili druga z innym obrazem znalazta si¢ po stronie Li-
dii.

— To Judyta z glowg Holofernesa — odparta Lidia, widzac, ze filizanka wzbu-
dzita zainteresowanie Janki.

— Piekna — westchneta. Nie mogta oderwaé wzroku od ztocen.

Uwagg przyciaggata rowniez naga piers kobiety i jej pepek. Modelka sprawia-
ta wrazenie, jakby byta w ekstazie. Jej wyraz twarzy, lekko przymruzone oczy...
Cos$ hipnotyzujacego byto w jej spojrzeniu.

— Ciesze sie, ze przysztas. — Lidia przerwata jej podziwianie Judyty.

— No dobra. — Janka spojrzata na nig hardo. — To teraz kawa na tawe. Szcze-
rze i bez owijania w baweing. Po co to byto?

Whascicielka galerii spuscita gtowe i bardzo powoli mieszata swoja herbate,
cho¢ wczesniej nie wsypata do niej ani grama cukru. W pomieszczeniu panowata
cisza przerywana jedynie odgtosami uderzania tyzeczki o filizanke.

Spiorunowat ja wzrokiem. Gdyby mogt spojrzeniem smagnac ja po twarzy,
zrobitby to. Jednak nigdy nie uderzyt zadnej kobiety. No, moze szarpnat, zbyt moc-
no przycisnat, popchnat, unieruchomit, trzymajac za nadgarstki, ale nigdy nie uzy-
wal wobec nich wiekszej sity. Nie to, ze nie chcial albo ze uwazat to za zte, raczej
si¢ bat, ze przekroczy jaka$ niewidzialng granicg, za ktora nie chcial si¢ znalez¢.
Zbyt dobrze wiedziat, co jest po drugiej stronie.

Krystyna spojrzata na niego wzrokiem zbitego szczeniaka. Pogtaskata go po
dtoni i szepneta, by sie nie denerwowat, bo przeciez jest tak romantycznie.

— No to chyba idziemy na spacer, co? — Podniost si¢ nagle, a jej dlon bez-
wtladnie opadta na stolik. Szybko zacisneta palce i potozyta regke na kolanie. Przyje-
ta beztroska ming.

— Super! — ucieszyla si¢. Ostatnio nie wychodzili z t6zka. Troche juz byta
tym zmgczona. Czuta, ze nasycita nim swoje zadze i teraz chciataby przejsé¢ do na-
stepnego etapu. — A gdzie idziemy?

— Powtoczymy sig troche.

Krystyna wiedziata, co oznaczal zwigzek z Lukaszem. By¢ moze tego wia-
$nie potrzebowata — wiernego oddania prawdziwemu me¢zczyznie. To przekonanie,
ze w koncu spotkata kogos, kto byt wtadczy i stanowczy, powodowato w niej prze-
budzenie dziecka. A ono zdecydowanie potrzebowato, by si¢ kto§ nim zaopieko-
wat.

F.ukaszowi dawato to satysfakcje, bo wreszcie czut si¢ panem sytuacji. Miat
catkowitg kontrole nad jej zyciem. A ona niczym plastelina dawata si¢ lepié, jak
chciat. Wystarczyto robi¢ to umiejetnie, by si¢ nie zbuntowata. Zabrat ja do ele-
ganckiej restauracji. Sta¢ go przeciez bylo. Do tej pory nie wydawat zbyt wiele.



Janka miata dziwne poczucie wtasnego honoru i upierata si¢, by za wszystko ptaci¢
po potowie. Pamigtal, jak mu bylo ghupio, kiedy regulowata rachunek w knajpie.
Miat wrazenie, ze kelner z politowaniem spogladat na niego, jakby pytat, czy na
pewno to pani ptaci. Strasznie go to irytowato, ale z tg babg nie dato si¢ negocjo-
wac. Jak postanowita, tak musiato by¢. Czut si¢ przy niej nic nieznaczaCym papro-
chem. Dlaczego wytrzymat tak dlugo? Nie mial pojecia. Zdecydowanie potrzebo-
wat innej kobiety. Kujonka byta doskonata. Wystarczylo, ze tupnal, a ona przepra-
szata i obiecywata poprawe, jakby bata si¢ kary.

Janka wpadta do domu niczym przeciag. Rzucita torebke na t6zko w sypial-
ni. Obok zaraz wyladowata kurtka. Buty zdejmowane jeden po drugim poleciaty
pod $ciane. Wiedziata jednak, ze zanim calkowicie odda si¢ wscieklo$ci, musi za-
dzwoni¢ do Antka, bo inaczej w nocy obudzi j3 tomotanie do drzwi.

— Cze$¢ — powiedziata po ustyszeniu gtosu wspolnika. — Melduje, ze jestem
w domu. Cata i zdrowa. — Nie data mu doj$¢ do stowa. — A jutro w pracy opowiem
ci co nieco. Mozesz spac spokojnie. Nikt mnie nie zaciukat.

— Janka! — przebit si¢ przez lawing stow. — Jestes zdenerwowana. Mow, co
si¢ stato!

— Nic — odparta spokojniej. — Wszystko dobrze. Zyje przeciez.

—Ale...

— Ale bedzie jutro, co? Proszg ci¢. Musze sobie to utozy¢ w glowie, a uwierz
mi, nie jest to fatwe. — Roztgczyla sig, nie czekajac na jego odpowiedz.

Dopiero gdy telefon zamilkt, mogta si¢ rozptaka¢ na dobre. Potozyla si¢ na
tozku. Wtulita twarz w poduszke i ryczata jak bobr. Nalezato da¢ upust emocjom.
Zdecydowanie za duzo si¢ tego zebrato.

Janka nie umiata pozby¢ si¢ ostatnich wrazen, a to nie pozwalato jej tej nocy
spokojnie zasnaé. Budzita si¢ co chwile i niecierpliwie oczekiwata na brzask. Kie-
dy jednak zadzwonit budzik, usiadta na t6zku, nie wiedzac w pierwszej chwili, co
si¢ dzieje. Dopiero rzut oka na okno uswiadomit jej, ze jest rano. Spojrzata na zega-
rek. Dochodzita sioddma. Czas jechaé¢ do drukarni i zmierzy¢ si¢ z pytaniami Antka.
Jak mu opowiedzie¢ to, co ustyszata wczoraj? Przeciez to jaka$ paranoja!

Leniwie podniosta si¢ z t6zka. Znoéw miata problem z odnalezieniem kapci,
ale wczoraj nie myslata o tym, by ustawi¢ je roéwno przy 16zku. Rzucita jeszcze
okiem na lezacy na stoliku dziennik dziadka. Pogtaskata chropowatg oktadke.
Po przyjsciu z pracy miata zamiar pisa¢, uciec w dobrze sobie znany $wiat liter
I Gutenberga. Zdecydowanie ten byt ciekawszy i bezpieczniejszy. Zawsze mozna
si¢ byto w nim skry¢ przed swiatem. Nie wymagat od Janki zadnej autoanalizy, za-
stanawiania si¢ nad tym, kim jest. Ten §wiat przyjmowat kazdego otwartymi ksig-
gami. Wystarczyto si¢ w niego zanurzy¢ bez pamigci. | to wlasnie zamierzata zro-
bi¢ zaraz po powrocie do domu.

Kiedy weszta do drukarni, Antek siedziat juz przy biurku. Westchne¢ta na



jego widok. W pierwszej chwili chciata nawet si¢ wycofa¢ i wroci¢ do domu. Nad
glowa wspolnika krazyty niecierpliwie znaki zapytania. Tanczyly z wykrzyknika-
mi, przytupujac nerwowo. Janka wiedziata, ze nie da si¢ go tatwo sptawié i trzeba
bedzie mu wszystko opowiedzieg.

Na szczeScie, gdy zdazyta przekroczy¢ prog, od razu za nig pojawil si¢
klient, ktorego Antek musiat obstuzy¢. A zZe klient nalezat do tych upierdliwych,
troche to trwato. Janka miata czas, by zebra¢ mysli i okopac¢ si¢ za swoim biurkiem
pilng praca.

— Dobra, méw teraz, co si¢ stato — rzucit Antek, zanim jeszcze drzwi za
klientem dobrze si¢ zamkngty. — Umieram z ciekawosci.

— Widze¢ wiasnie — burkneta. — Ale naprawde nic takiego si¢ nie stato. Aha.
— Schylita si¢ do swojej torebki i wygrzebata z niej gaz. Rzucita go w stron¢ wspol-
nika. Ten zrgcznie ztapat. — | nigdy, ale to nigdy mi juz tego nie wtykaj.

— Uzytas gazu? — zdziwit si¢. — A jednak co$ si¢ dzialo.

— Dziato — parskneta. — O mato sicbie nie zagazowatam. Odruchowo nacisne-
tam go w Kieszeni i troche wypsikatam.

— W kieszeni? Po co?

— Wystraszytam sig¢ i niechcacy nacisngtam.

— A co0 z tg Lidig Tirelli? Nie zabitas jej?

— Nie, troche tylko pokaszlata. Wszystko wypsikatam w spodnie.

— Brawo — zasmiat si¢. — A teraz opowiadaj.

— Antek, pracy mam duzo. Nie ma o czym gada¢. — Odwrocita od niego
wzrok i uparcie wpatrywata si¢ w monitor. Chciata, by w koncu odpuscit, ale To-
siek nie zamierzat.

Byt ogromnie ciekawy, co si¢ stato, ze Janka tak broni si¢ przed opowiada-
niem. Nie na darmo si¢ denerwowal, zeby teraz odpuszczac. Zreszta Kasia tez mu
zapowiedziata, ze bez informacji ma nie wraca¢ do domu. Kiedy powiedziat o tym
Jance, zasmiata sig¢.

— Mowitam, Ze ko... — nie skonczylta jednak zdania.

— Co?

— A nic — odparta zmieszana.

— Jaska, ja tu zaraz zwariuje. Mow, bo zaswiece lampg migedzy oczy albo na-
$le na ciebie Kaske, a wiesz, ze ona na pewno nie odpusci. Wyciagnie z ciebie
wszystko.

— Jezuuu — odpowiedziata poirytowana. — Co chcesz wiedzieé¢?

— No, dlaczego ona te fotki podktadata. Jaki$ powod przeciez musiat by¢.

— No byt. — Janka nie odrywata wzroku od monitora.

Antek zauwazyt, ze policzki lekko si¢ jej zarumienity.

— Mow, do cholery! — zaklal, bo nie wytrzymywat nerwowo. — Po co ona po
tym parku latata? Po co podktadata te fotki?



— Dla podrywu — burkneta pod nosem.

— Co? — Antek na chwile oniemiat. — Jakiego podrywu?

— Normalnego. — Janka odwrocita si¢ na krzesle w jego strone. — Normalnie.
Chciata mnie poderwac.

— Co? — powtorzyt pytanie. — Przeciez to baba!

— No, baba. I ja baba. I co?

— | Ze tak... Co? Ze baba z babg?

— Jezuuu, Antek, co ty taki zacofany. Nie styszates nigdy o lesbijkach?

— Noz, kurwa, Janka! Jakich lesbijkach? Przeciez ona ma me¢za!

— Ona ma me¢za?

— Jasne, ze ma. Byl na tej wystawie. Nie poznatas go?

— Nie. Ale jakie to ma znaczenie? Ma m¢za czy nie ma... Miata teraz ochote
zabawi¢ si¢ z babka i tyle. Probowata mnie zainteresowaé soba. I przyznaje, ze
udato si¢ jej to koncertowo.

— Wigc ona jest w takim razie bi. — Antek najwyrazniej mocno skupit si¢ na
odpowiednim nazewnictwie. — Albo lesba z dobrg przykrywka w postaci meza.

— Co sig tak dziwisz? Nie mow, ze ty nigdy nie pomyslates cho¢ raz, jak by
to bylo z facetem. Chyba kazdy chociaz raz... — zawahata si¢. — Zreszta, co ja pie-
prze. — Pacngeta si¢ dtonig w czoto. — Nie ma o czym gadac. — Jednak zaniepokoito
ja to, co migneto jej w pamigci, wyparte juz tak dawno w jej najciemniejsze zaka-
marki.

— Nigdy! — oburzyt si¢ Antek. —Janka! Nie moéw, ze ty kiedy$ myslatas
0 tym, by to zrobi¢ z inng babka. — Spojrzat na nig uwazniej. Jej policzki ptongty.
—Ja pitolg! — krzyknat. — Janka, moze ty kiedy$ nawet to zrobitas, co?

— Jezuuu! Ciszej moze, tak? To sg moje intymne sprawy. Zalozg si¢, ze Ry-
siek i pani Stasia nie chca tego stuchac.

— Hal Czyli mam racjg!

— Spadaj. To byty czasy studenckie. Przez rok bytam na ekonomii i w akade-
miku dziaty si¢ rézne rzeczy. Ale to bylto po pijaku, wigc si¢ nie liczy. Koniec roz-
mowy.

— Hal Kurde, ja ci¢ w ogole nie znatem od tej strony.

— No, dziwne, Zeby$ mnie znat od strony 16zka!

— Racja. To by byto jak kazirodztwo — odpart.

— Wiasénie.

— Byto, minglo, nie ma co do tego wracac€. Teraz chce popracowac. Gdybys
byl tak mity 1 pozwolit mi si¢ skupic...

— Dobra, w sprawy seksu si¢ nie mieszam. Poradzisz sobie sama.

— Stusznie dedukujesz. Dzieki — burkneta.

— Ale naprawdg taki byt powod, czy mnie wkrecasz?

— A jak myslisz? Tosiek! Zaraz ci normalnie przywalg. Jeszcze powiedz tyl-



ko stowo!

— Dobra, dobra. — Podniost w gore dlonie na znak poddania.

Janka z zacieta ming otwierata kolejne pliki. Szukata zlecenia, ktore miata
wykonac na jutro. Z tego wszystkiego nie pamigtata, jak je zapisata. W gltowie thu-
kty si¢ natretne mysli i obrazy. Antek niechcacy otworzyt jedng szufladke z dawno
wypartym wspomnieniem. Czasy studenckie... Tylko przez rok byla na uniwersy-
tecie. Potem stwierdzita, Ze nie ma to najmniejszego sensu, cho¢ egzaminy pozda-
wata bez problemu. Trzeba bylo pomoéc ojcu w drukarni. Upadta komuna, ojciec
tworzyt wlasng drukarnie. Kupowat wtedy maszyny. Pamictata jego maty offset.
Potem pierwszy komputer PC 386 i wreszcie drukarke laserowa. Trzeba mu byto
pomoc, bo ledwo za tym wszystkim nadazat, caly czas ubolewajac, ze drukarstwo
schodzi na psy. Odpuscita wigc studiowanie. Te¢sknita za zapachem farby drukar-
skiej. Zreszta ekonomia nigdy jej nie pociggata. Najmilej jednak z tego okresu
wspominata imprezy studenckie, maratony filmowe, juwenalia. Kiedy$ mocno po-
pili. Wspotlokatorka dziwnym trafem znalazta si¢ w jej t6zku. Wygtupialy sie.
Po pijaku robi si¢ rézne rzeczy. Magda zaczeta jg taskotac. Od tego si¢ zaczeto. Zu-
petnie niewinnie. Jakie$ kuksance w bok, gilgotanie przyprawiajace o smiech, a po-
tem muskanie dtonig po rece.

— Pogtaskac ci¢? — spytata Magda. — Odwréé sig, to cie¢ pomasuje.

Janka bez namystu utozyta si¢ na brzuchu. Przyjemnie bylto, gdy kto$ dotykat
I ugniatat. A kobieca dton byta taka delikatna! Nie miata jeszcze wtedy zbyt wielu
doswiadczen z facetami, jednak kontrast odczuwata wyraznie.

Magda gtadzita ja po skorze. Zupetnie niewinnie ugniatata barki. Od czasu
do czasu $miata si¢, co$ przyjemnego szeptata do ucha kolezanki. Jance byto nie-
zwykle dobrze. Czuta si¢ odpr¢zona. Nie wiedziata, czy tak dziatal na nig wypity
alkohol, czy moze dotyk wspotlokatorki, ale catkowicie oddata si¢ pieszczocie.
Magda odpicta jej stanik, by mie¢ do dyspozycji catg powierzchni¢ plecow. Janka
z koszulka naciggnigta na glowe nie zaprotestowata. Nie chciata, by dziewczyna
przerywata.

— Super — westchneta.

Dziewczyna delikatnie uciskata dolng cz¢$¢ kregostupa Janki, a ta czuta, jak
jej ciato z kazdym dotykiem przechodza niezwykle dreszcze. Od miednicy po same
stopy. W zotadku przyjemnie $ciskato. Potem ucisk przechodzit do podbrzusza
w ledzwie.

— Teraz z przodu. Tylko zdejmij to.

Magda wstata z bioder Janki, zeby ta swobodnie mogta zrzuci¢ koszulke
I stanik. Chwycita ze swojej szafki balsam do ciata i kiedy zasiadta znow do prze-
rwanego zabiegu, wydusita z butelki dos¢ dtugi wezyk kremu. Na ciele Janki poja-
Wila sie gesia skorka spowodowana dotknigciem zimnego kosmetyku.

— Zaraz to rozgrzeje — szepnegta Magda lekko ochryptym gtosem.



Nastepnie potarta dtonie i przytozyta je do ciata dziewczyny. Delikatnie roz-
cierata krem na ramionach, a potem na brzuchu. Janka w napigciu wyczekiwata do-
tkniecia piersi. Chciata naprowadzi¢ jej dtonie, ale bala sie¢, ze jg sploszy, a moze
ze sploszy sama siebie... Magda siedziata na jej biodrach i przyjemnie uciskata ja
posladkami pomig¢dzy udami. Zupetnie tak, jakby piescit ja me¢zczyzna. Nie otwie-
rata jednak oczu. Bata si¢ kontaktu wzrokowego. Nie bardzo rozumiata, co si¢ aku-
rat miedzy nimi dziato, ale z pewnoscia nie chciata tego przerywac.

Dziewczyna wreszcie kapneta odrobing balsamu na jej piers. Znéw pojawita
si¢ gesia skorka, ale po chwili Magda kolistymi ruchami rozsmarowata kosmetyk.
Kilka razy mocniej $cisngta brodawke, tak ze Janka odruchowo uniosta biodra
w rozkoszy. Dlonie kobiety wedrowaty po jej ciele, jakby mialy specjalng mape
I wiedziaty, ktoredy zmierza¢ do celu.

Janka potrzasne¢ta gtowa, probujac odgoni¢ obrazy z przesztosci. W zoladku
przyjemnie ja $cisneto na to wspomnienie. Po chwili jednak przyszedt strach. Moze
Z nig naprawdg jest co$ nie tak? Nie potrafita sobie utozy¢ zycia z facetami. Teraz
podrywata ja kobieta. A moze? Nie! Odgonita t¢ mysl. Byta w stu procentach prze-
konana, ze pociagali ja faceci. To nigdy nie ulegato watpliwosci. Tylko w takim ra-
zie co bylo nie tak? Musiala przyzna¢ sama przed soba, ze w pierwszej chwili
prawda ujawniona przez Lidi¢ ja zszokowata, ale potem mito potechtata. Tirelli
byta niezwykle atrakcyjng kobieta, ktorej glos od samego poczatku zwrocit uwage
Janki. Kiedy jej stuchata, czuta si¢ we wtadaniu czaru, jakby tamta hipnotyzowata
ja sposobem mowienia. Teraz dodatkowo przywotata w niej wspomnienie dawno
wyparte w zakamarki podswiadomosci. Po upojnej nocy ze wspotlokatorka na dru-
gi dzien obie udawaty, ze nic si¢ nie stalo. Byly pijane, wigc mogly nie pamigtaé
tego, co si¢ wydarzylo. Miato to pozosta¢ osnute mgtg alkoholowego zapomnienia.
Magda rok pdzniej wyszta za maz za studenta politechniki. Za duzo wtedy wypity
I kropka. Nie ma co tego analizowac.

Janka lekko si¢ zdenerwowata. Wyprostowata si¢ na krzesle, napinajac kre-
gostup niczym strung. Po chwili grzebata juz w szufladzie w poszukiwaniu krowki.
Niestety zapasy si¢ skonczyly i nie mozna byto zagryz¢ ktopotu cukierkiem. Nie
bedzie dzis wskazowki na zycie z czarno-biatego papierka.

Zminimalizowata otwarty plik i otworzyta wyszukiwarke. Wpisata w nig ,,bi-
seksualizm” i lekko obrocita monitor w strong okna, by nikt nie widziat, co robi.
Otworzyta pierwsza ze stron. Przeleciata wzrokiem przez tekst. Napisano tam, ze
orientacja cztowieka ksztattuje si¢ w okresie dojrzewania. Przeciez gdyby byta bi,
zauwazytaby to wczesniej. A jezeli nie zauwazyta, bo nie spotkata odpowiedniej
kobiety?

Otworzyta jeszcze dwie inne strony. Informacje byly podobne. Janka
usmiechneta si¢ do monitora. Przez chwile wydawato si¢ jej, ze ta orientacja seksu-
alna jest doskonata, bo kompletnie nie ma znaczenia pte¢. Wybiera si¢ do zycia



cztowieka i moze by¢ on mg¢zczyzng albo kobietg, wazne, zeby byt tg dlugo poszu-
Kiwang potowka. Troche jg rozémieszyly witasne poglady. Zabrzmiato to wszystko
chyba zbyt banalnie. Swo6j wyskok z kobieta traktowata wytacznie jako wynik eks-
perymentéw miodzienczych.

— Jak ci idzie? — spytal Antek. A Janka odruchowo pozamykata otwarte stro-
ny o biseksualizmie. Spojrzata na niego sptoszona.

— Dobrze, dobrze — rzucita chyba zbyt nerwowo.

— Co robisz? — Zajrzat jej przez ramig.

— Pracuje.

— Jeste$ zdenerwowana, czy mi si¢ zdaje?

— Zdaje ci sig.

— Ciagle o tym myslisz?

— Nie — sktamata. — Co$ mi si¢ tutaj poprzesuwato.

— Pigknie $ciemniasz — zasmiat si¢ Antek. — Przeciez widze, ze ci¢ to gryzie.

— Ty, Anto$ — powiedziata, odwracajac si¢ w jego strone. — A jesli ja tez je-
stem bi?

— To przestaniemy si¢ przyjazni¢ — odpart beztrosko.

— Co? — zdziwita sig.

— Kilka razy powiedziatas, ze kochasz Kaske, nie? Chyba wigc bede musiat
ograniczy¢ kontakty z tobg. — Janka otworzyta usta ze zdumienia. Patrzyta na swo-
jego wspolnika z niedowierzaniem. — Cholera! Janka, zartuje! — zasmiat si¢, widzac
jej przerazenie.

Rzucita w niego blokiem sklerotek. Ztapat je 1 odtozyt na biurko.

— Ech... — westchnela.

— Coty myslisz, ze ja jaki$ czub jestem? — spytal. — Rob sobie, co chcesz,
oby$ byla szczesdliwa i nie data si¢ skrzywdzié.

— A nie uwazasz, ze to dziwne? Orientacja czlowieka ujawnia si¢ przeciez
w okresie dojrzewania, nie? A mnie si¢ zawsze podobali faceci.

— Janka, ja si¢ na tym nie znam. Mowilas, ze miatas przygode z kobieta.
Moze jest jeszcze cos z przesztosci, co wypartas?

— Nieee.

— Zresztg po co ty to analizujesz? Podoba ci si¢ ta Tirelli?

— Eee tam, zwyczajna, tadna babka. Wkurzyta mnie w dodatku na maksa, ale
przyznam, ze zainteresowata. I jest co$ takiego, co jednak mnie ciggnie, by lepiej ja
poznac.

— To poznaj, nie masz nic do stracenia.

— Dla ciebie to wszystko jest takie proste.

— Nie jest proste. Tez tego nie kumam, ale przynajmniej bedziesz wiedziata,
co i jak. Poznasz moze swoje emocje.

— Moze i tak. Ale to glupie tak z czterdziestka na karku dopiero siebie pozna-



wag, nie?

— Niektorzy pozniej dorastajg — odpart i odrzucit jej kostke papieru do nota-
tek.

— Co$ w tym jest — zamyslita sig.

— Tylko nie rob glupot i nie daj si¢ skrzywdzi¢. Ona wyglada na taka kobiete,
ktora wie, czego chce. Ma kase 1 wplywowego mgza, wiec uwazaj.

— Dobra, dobra, bo zaczynasz gledzi¢, jakbys$ byt moim ojcem.

— Przyjmijmy, ze méwi¢ jako brat.

Janka catym wysiltkiem probowata skupi¢ si¢ ponownie na pracy. Szto jej
opornie. Wszystko si¢ przesuwato. Rozsypata si¢ jej jedna strona. Rysunki nie da-
waty sie wklei¢ w ramki, caty czas co$ uciekato, nie mogta zmieni¢ koloréw ani ro-
dzaju fontu. Zagryzata wargi ze ztosci i z zaciektoscig uktadata rozrzucone elemen-
ty. Skonczyta przed szesnasta. Nawet nie zauwazyta, ze czas tak szybko minat. An-
tek obok tez w skupieniu nad czyms$ pracowal. Z maszynowni dochodzity ciche
dzwigki, co oznaczato, ze Rysiu jeszcze nie poszedt do domu.

Zapisata wszystkie wprowadzone poprawki. Komputer to jedno z nielicz-
nych miejsc, gdzie tak szybko mozna zaakceptowa¢ wprowadzong zmiang. Klik.
| gotowe. W Zyciu nie byto tak tatwo. Najpierw zawsze pojawiat si¢ strach przed
nieznanym, potem wahanie, trud podjecia decyzji, a na koncu konsekwencje tych
zmian. Czasami niestety bardzo bolesne.

— Dobra, lece do domu — rzucita. — A ty si¢ nie zbierasz? — zwrocita si¢ do
Antka.

— Zaraz tez ide.

— Jutro postaram si¢ by¢ o siddmej, bo dzisiaj mi opornie szto. Mamy jakie$
ksigzki w najblizszym czasie?

— Nie, teraz sa kartony do zrobienia.

Janka pomyslata, ze pewnie po Zaduszkach pojawi si¢ jakis poeta. Wtedy za-
wsze mieli do druku przynajmniej dwa tomiki. Swieto, podczas ktorego dominuje
refleksja nad przemijaniem, owocuje wierszami. Troche wiec potrwa, zanim znoéw
pojdzie do Gaju Gutenberga. Westchneta. Historia ze zdjeciami wciagneta ja, doda-
ta jej zyciu troche adrenaliny i ekscytacji.

— Cze$¢! — rzucita na pozegnanie.

Po chwili jechata juz autem do domu. Po drodze zatrzymata si¢ w japonskiej
knajpce i wzieta ulubione sushi na wynos. W domu powinna by¢ jeszcze butelka
wina. Miata zamiar zje$¢ co$ pysznego, napic si¢ odrobing i zasigé¢ do pisania re-
portazu. Nalezato go skonczy¢ i przynajmniej zamkna¢ te historie. Potem mogtaby
przemysle¢ szczegdty powiesci.

Kiedy pochylata si¢ nad dziennikiem dziadka, odzyskiwata spokoj. Otwierat
si¢ przed nig dobrze znany $wiat peten pasji, przygdod i niezwyktych ludzi. Janka
niemalze modlitewnie skupiata si¢ na pisaniu. Z szacunkiem przektadata strony



dziennika, szukajac jeszcze jakichs przeoczonych wczesniej informacji. Ze zdzi-
wieniem jednak stwierdzata, ze zna zapiski dziadka prawie na pami¢é. Wiedziata,
co kryje kazda kolejna strona. Nieraz z nim rozmawiata o tych zdarzeniach, wigc
$miato mogta do tekstu wprowadza¢ wypowiedzi dziadka. Miata je zapisane w glo-
wie. Wyryte wiecznym dtutem. Z uznaniem pokiwata gtowg nad swoja pamiecia
I przywigzywaniem wagi do szczegotow.

Po czterech godzinach pisania rozprostowata nogi. Przeszta si¢ po pokoju.
Zrobita kilka sktonéw. Butelka po winie wypitym do potowy powedrowata do bar-
ku. Opakowanie po sushi znalazto si¢ w Smietniku. Wiaczyla stary adapter. Miata
ochote postucha¢ muzyki z trzeszczacej lekko ptyty. Wyszukata The Cure Japane-
se Whispers. Pogtadzita staruszke po kartonowej kopercie. Lubita ja. Okazywata
si¢ pomocna w trudnych chwilach. Ustawita igle na kawatku The dream.

— Don’t do it don’t do it, Don’t do it don’t do it, Don’t give it away... — po-
mrukiwata z wokalista. Nawet kilka razy data ponies¢ si¢ melodii, kiwajac si¢ ni-
czym metronom. Potem wiaczyta Let’s Go To Bed i stwierdzita, ze to byt zdecydo-
wanie gtupi dzien.

— A stupid game — powtorzyta za The Cure. Trudno si¢ bylo z tym nie zgo-
dzi¢.

Pozostate emocje sptukata z siebie w tazience. Muzyka i woda sprawity, ze
mogta spokojnie potozy¢ si¢ i przetrwaé do nastepnego dnia. A jutro wazne, zeby
nie wyj$¢ poza schematy i rytualy wyuczone przez lata. Tak! Zdecydowanie tego
nalezy si¢ trzymac¢. Odwrdcita si¢ na bok. Podwineta nogi jak najblizej klatki pier-
siowej. Dopiero po chwili rozluznita migsnie, utozyta si¢ wygodniej i wcisneta pod
glowe jaska. Mozna byto sprobowaé dotrwac do rana. A potem si¢ zobaczy...

Od rozmowy z Lidig mingto sporo czasu. Tirelli ani razu nie pojawila si¢
w drukarni. Nie skontaktowata si¢ z Janka, wigc ta uwazala sprawe za skonCzong.
Obecnie mieli mniej zlecen. Pojawit si¢ ledwie jeden tomik do ztozenia. Kobieta
oczekiwata, ze na poczatku listopada bedzie ich wigcej, ale dobry byt cho¢ ten. Ra-
zem z Antkiem przewidywali, ze dopiero pod koniec miesiagca posypia si¢ zlecenia,
bo z koncem roku zawsze tak byto. Jakby ludzie przypominali sobie, ze mozna by
co nieco wydrukowac, zanim wejda w nastgpny rok budzetowy.

Janka skonczyta pisa¢ reportaz. Postawita ostatnig kropke. Tekst wymagat
jeszcze poprawek i redakcji. Mozna jednak bylo rozpoczaé poszukiwania wydaw-
cy. Nie oczekiwata, ze czytelnicy po ujrzeniu jej dzieta padna na kolana, a recen-
zenci wstrzymaja z podniecenia oddech. Zdecydowanie nie. To miato by¢ zamknie-
cie historii dziadka. Taka klamra dziejowa. Dziadek jako pierwszy w rodzinie zain-
teresowat si¢ drukiem, a nastgpnie przekazal swoje pasje synowi i wnuczce. A ze
Janka nie zamierzata powigksza¢ rodziny i na sobie miata zakonczy¢ dzieje rodu
Laudowiczow, niejako czuta si¢ zobowigzana, by zakonczy¢ histori¢ rozpoczeta
dwa pokolenia wstecz. Nawet gdyby chciata, nie miataby komu przekazac¢ tego



bakcyla. Zamyslita sie. A czy by chciata? Moze ten caty Gutenberg to przeklen-
stwo? Moze gdyby dziadek nie spotkat dziwnego ksiedza, to jej zycie potoczytoby
si¢ zupelnie inaczej? Pracowataby teraz w banku, zarabiata porzadne pienigdze, in-
westowata na gietdzie. A tak co? Biega z ksigzkami po parku. Niczym cerber pilnu-
je kaszt z czcionkami, a drukarnia przypomina muzeum.

Odgonita od siebie niedorzeczne mysli. Przeciez kochata to, co robita. To nie
ulegato watpliwosci. Miata tylko maty kryzys. A z kryzysami zawsze sobie radzita!
Szkoda, ze tak dtugo zwlekata z napisaniem reportazu. Ojciec z dziadkiem od wie-
lu lat ja do tego namawiali, ale zawsze czuta si¢ niegotowa. Brakowato tez czasu,
bo ciggle rozkrecali z Antkiem biznes. Tata poszedt na rentg, a oni przejeli drukar-
ni¢ 1 dziatali wreszcie po swojemu. Jednak kiedy dziadek zaczat powaznie choro-
wac 1 powtarza¢, ze jego czas si¢ konczy, Janka obiecata sobie, ze napisze ten wy-
czekiwany przez rodzine reportaz nie dlatego, ze musi, ale dlatego, ze chce to zro-
bi¢. Kochata dziadka i byta z nim mocno zwigzana. To on czytat jej bajki na dobra-
noc, opowiadatl niezwykte historie i razem z nig wachat ksigzki, odgadujac zapachy
stow.

— Masz. — Rysiek potozyt jej na biurku jeszcze ciepty tomik poezji.

— O, tadnie wyszto — pochwalita, bo faktycznie oktadka przykuwata uwage.

Spojrzata na zegarek. Dochodzita pigtnasta. Nerwowo zakrecita si¢ na krze-
$le. Rysiek si¢ usmiechnat. Wiedziat, Ze juz ja korcito, by pobiec do parku. Znat ja
doskonale. Janka spojrzata na niego porozumiewawczo. M¢zczyzna u$Smiechnat
si¢. Jego twarz nabrata pogodnego wyrazu. Odkad Rysiu zapuscit brode, wygladat
bardzo groznie. Wystarczyto, zeby lekko zmarszczyt czoto, a mozna si¢ byto wy-
straszy¢. Poczatkowo namawiali go, Zzeby si¢ ogolit. Jednak on upart sie¢, ze bedzie
nosit zarost jak prawdziwy facet. | moze byltoby to tadne, gdyby nie fakt, ze jego
broda byta prawie zupelnie siwa, co kontrastowato z ciemnymi wlosami, ktore je-
dynie na skroniach miaty srebrne nitki.

— Co? Juz cig nosi? — spytat.

— No — odparta. — Moze pdjde. Chyba wszystko na dzi$ skonczytam. Powiesz
Antkowi, ze posztam?

— Jasne. Le¢.

— Ide, bo potem bedzie ciemno, a ja wieki nie bytam w parku.

Janka z werwg podniosta si¢ z krzesta. Po chwili jednak si¢ zawahata i wy-
ciggneta z torebki telefon. Wybrata numer, ktory miata przyklejony do monitora.
Po kilku sygnatach w stuchawce ustyszata gtos znajomego prowadzacego w Gdan-
sku wydawnictwo. Opowiedziata mu pokrotce o reportazu. Kazat przystac tekst.

— Dzigkuj¢. Dzi$ wieczorem bedziesz go miat — powiedziata z entuzjazmem.

Moze wszystko wrocito na swoje tory? Usmiechneta sie pod nosem. Rysiu
juz znikngl w maszynowni. Wrzucita wiec do torebki ksigzke, telefon i notes. Opa-
tulita si¢ ciepto i poszta do samochodu. Nogi si¢ jej troche rozjezdzaty na chodni-



ku. Wczoraj padato, a dzisiaj lekko przymrozito. Pomimo tego ze chodniki posypa-
no piachem, momentami trudno byto utrzymac¢ rownowagg.

Udato sig¢ jej dotrze¢ do samochodu. Przekrecita kluczyk w stacyjce i bardzo
powoli wyjechata na gtdéwna ulicg. Po pigtnastu minutach parkowata przy Pawlow-
skiego.

Kiedy znalazta si¢ na parkowej Sciezce, poczuta si¢ zdecydowanie lepiej. Nie
dos¢, ze buty ztapaly lepsza przyczepnos$é, to i ona mogta ze spokojem przemierzaé
dobrze znane alejki. Wspinata si¢ na niewielkie wzgorze. Z niematym wysitkiem
powstrzymywata si¢ od wspominania znalezionych tutaj fotografii. Chciata, by Gaj
Gutenberga byt taki jak dawniej, nieskazony Lidig Tirelli i jej ghupimi zagadkami.

Stonce w zasadzie juz zachodzito, na niebie przez puste korony drzew prze-
bijaty rozowo-niebieskie smugi. Ciemne tlo zapowiadato noc. Jednak Janka nie
czuta Igku. Doskonale znata droge do altany. Mogtaby i$¢ z zawigzanymi oczyma
I trafitaby bez trudu. Kiedys$ nawet liczyta kroki. Wiedziata, ile ich trzeba zrobi¢ od
Pawlowskiego do frontu altany, aile, by usig$¢ na tawce i poprzygladac¢ si¢ mo-
gunckiemu ztotnikowi.

Zblizyta si¢ do pomnika. Pogtaskata Gutenberga po stopie. Potem wspicta
si¢ na cokot. Z jednej strony brakowato tancucha, wiec mozna to bylo zrobi¢ bez
wigkszego wysitku. Stangta za jego plecami. Rozgladata si¢ wokoét. Park wydawat
si¢ pusty. Moze podswiadomie liczyta na to, ze znow znajdzie zdjecie?

Po chwili jednak ustyszata szczekanie psa. Schowata si¢ za Gutenbergiem.
Wyjrzata tylko, by sprawdzié, kto nadchodzi. Ujrzata starszg paniag prowadzaca na
smyczy niewielkiego kundla. Kobieta nachylita si¢ do niego i odpigta smycz. Pew-
nie myslata, ze w poblizu nie ma nikogo. Janka z ksigzka w dtoni przez moment
wahata sig, czy wyjs¢ zza plecow mistrza, czy tkwié tutaj niezauwazona przez ko-
biecing. Wreszcie jednak zdecydowata o zej$ciu z cokotu. Zeskoczyta i wtedy sta-
ruszka ja ujrzata. Pies zaczat szczeka¢ w jej kierunku, ale si¢ nie zblizat. Dopiero
gdy jego pani ruszyta wprost do Janki, poszedt za nig.

— Przepraszam! — rzucita kobieta. — A co pani tu robi? Dlaczego pani wtazita
na ten pomnik? Czy pani nie ma szacunku dla pamigci tego cztowieka?

Janka spojrzata na kobietg, ktoéra wycelowata w nig palec. Z pewnoscig ocze-
Kiwata na przyznanie si¢ do winy i skruche.

— Mam ogromny szacunek — odparta.

— A to co? — Kobieta przeniosta palec z poziomu twarzy Janki na wysokosé
ksigzki trzymanej w dtoni.

— Tomik poezji — odparta, pokazujac oktadke.

— Znalazta go pani tutaj?

— Nieee.

— O, to przepraszam, myslatam, ze moze tu, bo kto§ zostawia na pomniku
ksigzki. Udato mi si¢ tak znalez¢ juz trzy! — odpowiedziata z tryumfem.



—To ja je tu zostawiam.

— Pani? A dlaczego?

— Mam taki zwyczaj, rytuat chyba. Jestem drukarzem i przynosze¢ tu jeden
egzemplarz z kazdego naktadu.

— A to tadnie. Dzisiaj rzadko si¢ zdarza, zeby kto$ pod patriotyczny pomnik
ksigzki w darze przynosit. Tylko ja nie wiem, po co pani tak nogami tazi po tym,
co?

— Patriotyczny? — Janka si¢ zawahata. — To nie jest patriotyczny pomnik.

— Jak to nie? To musi by¢ jakis wielki Polak, patriota i katolik, nie?

— Nie, to Niemiec — odparta Janka. O mato nie parskne¢ta $miechem, bo mina
kobieciny byta bezcenna.

W tym czasie jej pies obwachiwat buty Janki. Nie warczal jednak ani nie
szczekatl. Z uwaga wciagat obce zapachy.

— Niemiec? To my Niemcom stawiamy pomniki? — Przezegnata si¢. — Bojcie
si¢ Boga! To ja si¢ nie dziwig, ze pani nogami po nim tazita. To oni nam wojng,
a my im pomniki!

— To jest Gutenberg. Wtasciwie to Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gu-
tenberg — powiedziata spokojnie. — Ztotnik z Moguncji. Uwaza si¢ go za wynalazce
druku.

— No tak, bo to jest podobno Gaj Gutenberga — rzekta fachowo. — Moze byc¢.
Ale ze to Niemiec? Tfu — spluneta.

— Zgadza si¢. Niemcy tez mieli wielkich ludzi — zasmiata si¢ Janka.

— A idz pani! — Kobieta si¢ oburzyla. — A t¢ ksigzke to pani tu zostawi? Bo ja
bym poczekata i jak pani juz tych rytuatléw dokona, to ja sobie ja wezmg, co?

— Moge od razu ja pani dac.

— Swietnie. Kiedys to tu tez zdjecie znalaztam. Chyba kto$§ ma taki zwyczaj
jak pani, bo na cokole lezato.

— Zdjecie? — Janka nagle drgneta, a w sercu poczuta znajome uktucie.

— No tak, jaki§ dom byt na nim czy co$, ale wyrzucitam, bo to nieciekawe
byto.

— A kiedy pani je znalazta?

— Qj, nie pamigtam, dawno to byto, juz chyba z tydzien temu, nie wiem — 0d-
parta. Potem obejrzata si¢ na psa. — No chodz, Kruszynka, idziemy do domu.

Kruszynka podniosta gtowe i spojrzata na swoja panig. Po chwili juz cztapa-
ty parkowg alejka. Kobieta Sciskata w dtoni tomik poezji, ktory wyszedt z drukarni
Janki. A ta patrzyta za nimi, dopoki nie zniknety za zakretem.

— Zdjecie — szepneta.

Ze ztoscig kopneta lekko zmarznigte liscie usypane przed altang. Raz, drugi.
Potem jakie$ gatezie. Miata ochote rozwali¢ tutaj wszystko. Zawtadneta nig niepo-
skromiona ztos¢. I nagle migneto cos jasnego. Janka schylita sie, a serce zabito jej



szybciej. Podniosta z ziemi znalezisko. Wymigte opakowanie po papierosach.
Ale... Z boku przy samym cokole tez co$§ wystawato. Nie byto biale, wiec nie rzu-
cato si¢ tak bardzo w oczy, ale z twarza prawie przy ziemi mozna to byto dostrzec
dos¢ tatwo, tym bardziej kiedy wiedziato si¢, czego si¢ szuka. Janka po sekundzie
trzymata w dloni kawatek fotografii. Nie ulegato watpliwosci, ze przedstawiata ona
kamienice. Przedarta, niewidoczna w catosci, ale t¢ akurat Janka znata doskonale!
Kiedys$ z Lukaszem spedzita dzien w Toruniu, gdzie nie mogta zlokalizowaé¢ domu
z figurg wynalazcy druku. To byl niezwykly widok, bo Gutenberg jest na niej natu-
ralnych rozmiarow. Dla Janki bylo oczywiste, ze wtascicielem budynku musiat by¢
drukarz, w dodatku pasjonat. Nikt inny nie umieszczatby na fasadzie takiej rzezby.
Janka przygladata si¢ fragmentowi zdjecia. Nie byto na nim wida¢ figury ztotnika,
ale znalazty si¢ charakterystyczne scenki przedstawiajace prace drukarzy. Znata je
doskonale. Nie byto chyba drugiego takiego samego budynku w Polsce, wiec nie
dalo si¢ go pomyli¢ z zadnym innym. Pamig¢tata, jak biegata z L.ukaszem po Toru-
niu, by znalez¢ t¢ kamienice. Pomylita ulice, a Lukasz ztoscit si¢ i caly czas na
wszystko narzekat. Nie byt jednak w stanie jej przeszkodzi¢ w poszukiwaniach.

Odwrocita zniszczony fragment zdjecia.

— Ozez! — szepngeta, spogladajac na kawalek daty. Dato si¢ ja odczytaé, ale
brakowato godziny. — To dzisiaj — stwierdzita. Tylko kompletnie nie miata pojecia,
Co tym razem moze ona oznacza¢. Mogta zadzwoni¢ do Tirelli ispytac, jednak
w tej grze, ktora zaczeta Lidia, bylo co$ fascynujacego. Janka nie przypuszczata,
zeby ta chciata si¢ spotka¢ wtasnie w Toruniu. To byloby niemozliwe. Jeszcze raz
przyjrzata si¢ zdjeciu, a potem temu, co byto na odwrocie. Pod fragmentem daty na
samym dole Janka zauwazyta jeszcze cos. Drobnym pismem napisano jakis wyraz.
Wilgo¢ niestety zrobita swoje i byto to prawie catkowicie rozmazane. Janka czuta
si¢ niezwykle podekscytowana. Znoéw pozwalata si¢ wciggna¢ w cos, co niezupel-
nie odpowiadato jej oczekiwaniom. Jednak Tirelli poruszyta jaka$ niewidzialng
strun¢ 1 obecnie wystarczal maty bodziec, by Janka zapominata o jej motywacji
I znow byla na tropie tajemnicy.

Ruszyta do samochodu. Na dworze bylo juz za ciemno, by bez pomocy
sztucznego $wiatta probowa¢ rozszyfrowac zagadke. Korcito jg oczywiscie tez, by
zadzwoni¢ do Antka i poprosi¢ o numer Tirelli, a potem wprost zapytac ja o zdje¢-
cie. Jednak to zepsutoby catg zabawe. A przeciez kazdy doskonale wiedziat, ze naj-
przyjemniej goni si¢ kroliczka.

Wsiadta do auta i wlaczyta gorne swiatto. Pod lampka doktadnie obejrzata
napis.

— Co to, do cholery, jest? Drukarnia? — zdziwita si¢, bo rozmazane stowo
mogto na to wskazywac. — W torunskiej kamienicy byta kiedy$ drukarnia. A z dru-
giej strony podpisata? Bez sensu. | data? Po co by si¢ ze mng umawiata w Toruniu?
A moze si¢ nie umawia, tylko ja podswiadomie chciatabym, zeby tak byto?



Kiedy Janka skonczyla rozmowe ze soba, rzucCita zniszCczong fotke na fotel
obok i postanowita porozmawiac¢ z Antkiem.

W centrum dlugo nie mogt znalez¢é parkingu. Jezdzit waskimi uliczkami,
szukajac wolnego miejsca. Ze ztoscig od czasu do czasu uderzal w kierownice
I klat pod nosem.

— Wyjezdzasz?! — krzyknat przez otwarte okno do mtodego me¢zczyzny, kto-
ry wlasnie stal przy biatym oplu. Lukasz nienawidzit biatych samochodow. Uwa-
zat, ze tylko frajerzy i cioty takimi jezdza. Auto powinno mie¢ kolor! To dodawato
mu charakteru. Biale byto nijakie. Bez wyrazu.

— Nie! — odkrzyknal m¢zczyzna i pilotem zamknat drzwi.

— To si¢ pierdol — odparl, ale tak, by facet nie ustyszat. Az na takich ktopo-
tach mu nie zalezato, tym bardziej ze gos¢ wygladal na ositka, co nie bardzo zga-
dzalo si¢ ze stereotypem, jaki sobie Lukasz wbit do glowy na temat koloru aut i ich
wiascicieli. Pojechat wigc wolno dalej. Skrecit w prawo na nastepnym skrzyzowa-
niu. Zauwazyt wreszcie pustg przestrzen pomigdzy stupkami. Powoli odpowiednio
ustawit auto. Odetchnal, cho¢ i tak byt juz niezle podminowany. Co tez go podkusi-
to, zeby o tej porze jecha¢ do centrum! Nie dos¢, ze miejscowi walg wtedy na Sta-
rowke jak Arabowie do Mekki, to jeszcze jak zwykle najechato turystow, jakby nie
mogli siedzie¢ w chatupie. Kto o tej porze roku spaceruje po miescie? Pewnie sami
frajerzy i cioty! Znow zaklgt pod nosem. Idac chodnikiem, potracit jakas$ starsza
kobiete. Nie przeprosit, tylko pomknat dalej. Miat dzi§ sporo spraw do zatatwienia,
a na razie wszyscy wokot podnosili mu tylko cisnienie.

— Cze$¢. Musze Z tobg pogadac¢ — powiedziata Janka od progu i od razu we-
szta do mieszkania, mijajac zdziwionego Antka.

— Jatez si¢ ciesze, ze ci¢ widzg, bo prawde mowigc, juz zaczynatem tesk-
ni¢ — ironizowat.

Po chwili w przedpokoju pojawita si¢ reszta rodziny. Najpierw Kasia, potem
Ola i jej brat. Patrzyli na Janke zdziwieni. Co jak co, ale zawsze uprzedzata o swo-
ich wizytach, a tym razem wpadta znienacka, miata bladg twarz i rozwichrzong fry-
zure. Kasi wydawato si¢ nawet, ze dostrzega jakis obted w jej oku, ale odgonita to
spostrzezenie i zaprosita Janke na obiad.

— Siadaj, zaraz przyniosg ci talerz.

Janka postusznie zajeta wolne miejsce przy stole. Obiadu nie odmawiata nig-
dy. A tym bardziej jezeli byt przygotowany przez Kasig. Nikt tak dobrze nie goto-
wat, oczywiscie nie liczac mamy.

— I méw, co ci¢ do nas sprowadza. — Antek wczut si¢ w role gospodarza.

— Ciociu — wtracit nagle chtopczyk. — A widziatas, jak ja juz ruszam tg reka?

— Super, tylko uwazaj — odparta. — A u Oli co nowego?

— Nie zmieniaj tematu, tylko méw — przerwat Antek dos¢é obcesowo.

Oboje z Kasig patrzyli na nig wyczekujaco. Tylko dzieci zmiataty obiad z ta-



lerzy.

— Dobra, ale najpierw natoze sobie tych pysznosci — odparta i ze spokojem
napelnita naczynie przed sobg. — Jezu, jak ty to robisz, ze takie cuda ci wychodza?

— Mow! — krzykngeli prawie jednoczesnie Antek i Kasia.

Janke jednak krgpowata obecnos¢ dzieci, wigc starata si¢ ten moment odwlec
jak najdalej.

— Okej. Znéw znalaztam zdjecie przy Gutenbergu — poddata si¢. — Troche
stare, zniszczone i z dzisiejsza data.

— Aty nie data$ sobie juz z tym spokoju? — zdziwit si¢ Antek.

— Datam, ale to wrocito. Posztam dzi$ do Gaju zanie$¢ ksigzke, spotkatam
tam jakas staruszke, ona mowila, ze tez znalazta tam zdjecie. ..

— To ta Lidia podrywa tez obce staruszki? — spytata Kasia. — Ja nic z tego nie
rozumiem.

Dzieci spojrzaty znad talerzy na Janke. Pewnie zaczynaty nabiera¢ podej-
rzen, ze ciotka zwariowata.

— Dobra, niewazne. — Janka pogrzebata w torebce i po chwili podata Kasi
fragment zdjecia. — To znalaztam. I nikt nikogo nie podrywa— dopowiedziata
w kierunku dzieci.

—Coto?

— Fragment kamienicy w Toruniu. To rozpoznatam od razu, bo tam kiedy$
bytam. Z tytu jest dzisiejsza data i bardzo rozmazany wyraz ,,drukarnia”. Przynaj-
mniej tak to rozszyfrowatam.

— Chyba faktycznie drukarnia — odpart Antek, kiedy w koncu zdjecie dotarto
do niego.

— | nic z tego nie rozumiem. Byta ona dzi$§ moze u nas?

— Nie. — Wzruszyt ramionami. — Nie widziatem jej od kilku tygodni.

— No to co ma wspdlnego Torun z drukarnig? — spytata. — Oprocz tego oczy-
wiscie, ze w tej kamienicy kiedys byta drukarnia.

— W Toruniu sg najlepsze pierniki — rzucit chtopiec. — Sg mniam, mniam.

— A co to ma wspolnego z Gdanskiem?

— Nie wiem, ale na Mariackiej jest sklep firmowy Kopernika.

— | tak nic nie rozumiem.

— Jest tam kawiarnia, ktora nazywa si¢ Drukarnia — powiedziata Ola, zgarnia-
jac z talerza ostatnie ziemniaki z sosem. Od razu siggneta po salaterke z suréwka
I natozyta sobie troche.

— Co? — spytata Janka. — Jest w Gdansku kawiarnia, ktora nazywa si¢ Dru-
karnia?

— No. — Dziewczynka wzruszyta ramionami. — Moja kumpela tam byta na
Halloween.

— Twoja kumpela?



— No, Izka. Mieszka tu niedaleko. Chodzi do Topolowki, do mat-fizu.

— Drukarnia? Naprawdeg? —Janka nie mogla uwierzy¢. Tyle lat mieszka
w tym miescie, a nie miata pojecia o istnieniu kawiarni o takiej nazwie. — A do-
ktadnie w ktorym miejscu?

— Jakos chyba za biblioteka.

— Czekaj — zawahat si¢ Antek. — Ty... tam byta kiedy$ prawdziwa drukarnia.

— Jezu! —Janka pacneta si¢ w glowe. — Jasne, ze byta! W latach dwudzie-
stych zamknig¢to drukarni¢ Milskiego! Przeciez tam jest wielka tablica na kamieni-
cy. Jak byk!

— Ale nie myslatem, ze zrobiono z tego kawiarnie.

— Ja tez, ale wida¢ kto$ miat genialny pomyst.

— No to chyba sprawa zostata wyjasniona — podsumowata Kasia. — A teraz
jedz, bo ci ostygnie.

Janka analizowata to, co przed chwilg ustyszata od Oli. By¢ moze dziewczy-
na miata racj¢, ze chodzi o t¢ kawiarni¢. Lidia prawdopodobnie chciata si¢ spotkaé
wlasnie dzisiaj, ale to cud, ze w ogodle Janka znalazta zdjecie. Musiato zosta¢ poto-
zone przy pomniku do$¢ dawno. By¢ moze wiatr je zdmuchnat albo ktos$ przedart je
jako $mie¢ znaleziony w parku i rzucit na ziemig¢. Gdyby nie spotkana w Gaju sta-
ruszka, pewnie Janka nigdy by go nie odnalazta. Nie wiedziata tylko, dlaczego na-
gle tak bardzo zatowata, ze zbyt p6zno na nie trafita. Czy gdyby znata godzing spo-
tkania, to posztaby? Wydawalo si¢ jej, ze nie, cho¢ teraz miata mieszane uczucia.
Najbardziej chyba zal jej byto tego, ze ta historia ma tak banalne wyttumaczenie.
Znudzona bogata Lidia chciata si¢ zabawic jej kosztem. Urzadzita jej podchody
w parku, kusita fotkami z Gutenbergiem, wykorzystata jej pasj¢, aby zapewnié so-
bie odrobing rozrywki. Ponadto niedorzeczna sprawa z tym podrywaniem. Janka
ciggle miata w glowie jej stowa: ,,Zainteresowatas mnie, wydatas si¢ niezwykle po-
ciggajaca, wigc zaryzykowatam, majac nadziej¢ na co$ wiecej”.

Janka nie spytata o to ,,co$ wiecej”, bo itak sytuacja zrobita si¢ niezwykle
niezreczna, a wrgez groteskowa.

— | co teraz? — zagadneta Kasia, kiedy dzieci odeszty od stotu.

— Nic. — Kobieta wzruszyta ramionami. — Kompletnie nic.

— Ale ciebie, no wiesz... — Wida¢, ze krepowata si¢ zada¢ pytanie.

— Co? Czy kreca mnie kobiety? Nie — odparta. — Mysle, ze chyba nie.

— Ale dziwnie.

— Janka, wez w koncu raz na zawsze zatatw to. Powiedz tej babie, ze ma si¢
odczepic, bo inaczej podasz ja na policje i tyle.

— Na policje? — zdziwita sie. — Ale za co? Ze zostawia zdjecia w parku?

Antek przyjrzat si¢ jej uwaznie. Datby sobie reke ucigé, ze Janke pocigga ta
historia, a sprawa z jej fascynacja kobietami tez nie byla taka prosta. Nie wiedzac
czemu, nagle w jego pamieci pojawito si¢ dawne wspomnienie ze szkoty. Janka



miata ulubiong nauczycielke. Siadata zawsze w pierwszej tawce i wpatrywata sig
W nig niczym w obrazek. Caly czas o niej gadata. Az do znudzenia. To byta mtoda
polonistka. Nawet tadna. Polowa chlopakow z klasy zachwycata sie jej dtugimi no-
gami. Krystian — najwigkszy kawalarz — probowat zajrze¢ jej pod spddnice. Przy-
Kleit sobie lusterko do buta i wsuwat je pod biurko ku radosci chtopakow z sasied-
niego rzedu. Janka zawsze jej bronita i gromita kolegdéw, robigc im wyktady na te-
mat dobrego smaku i poziomu dowcipow.

— A jak twoj reportaz? — spytata Kasia.

— Chyba dobrze. Musz¢ go dzi§ wysta¢ znajomemu redaktorowi. Moze za-
twierdza do wydania. Aha — zwrocita si¢ do Antka — jezeli si¢ zgodza, to moze pu-
$cimy go u nas, co? Z wydawecg si¢ dogadam, a mielibysmy peing kontrole.

— A oktadka?

— To, mam nadzieje, zrobi ich grafik. Tylko machniemy sktad i druk.

— Nie ma sprawy.

— Dobra. W takim razie lecg. Dzigkuj¢ wam za obiad. Olka jest genialna.
Pewnie sami bysmy nie wpadli na t¢ kawiarni¢. A wiesz... Antek — zawahata sie.
Wzieta do reki torebke i zmieszana zaczeta nawijac na palec pasek. — Daj mi numer
do tej Tirelli, co?

— Hal — Usmiechnat si¢. — Wiedziatem!

— Nie no... Wiesz, moze...

— Jaska, nie thumacz si¢. — Wyjat z kieszeni swoj aparat i odszukal numer.
— Okej, wystatem ci wizytowke.

Janka poczuta delikatne wibracje w torebce.

— Jestescie kochani. Dziekuje wam.

Wyszta z mieszkania i zbiegta po schodach. Nie miata pojecia dlaczego, ale
wstapita w nig niezwykta energia. Nawet przez chwile zaczeta podejrzewaé, ze
moze Kasia dodaje co$ do positkow, bo z reguty wychodzita od nich petna entuzja-
zmu.

Wsiadta do auta i nie zastanawiajac si¢ dugo, pojechata do centrum. Pretekst
miata odpowiedni, bo przeciez nie mogta odpusci¢ zobaczenia kawiarni znajdujacej
si¢ w dawnej drukarni Milskiego. Nie wiedziata tylko, po co poprosita o numer do
Tirelli. Nie miata przeciez zamiaru do niej dzwoni¢. Zadziatata instynktownie. Wy-
powiedziata stowa i byto juz za p6zno. Teraz w telefonie miata jej wizytowke. Mo-
glaby w kazdej chwili wybra¢ odpowiednie cyfry i umowi¢ si¢ na spotkanie, by do-
konczy¢ tamtg rozmowe. Za szybko wtedy wyszta. Kiedy Lidia powiedziata o po-
wodzie zostawiania zdje¢, po prostu zabrata swoje rzeczy i opuscita galeri¢. Dawno
nie byta tak rozczarowana, cho¢ nie wiedziata, na co liczyta. Po co dorosli ludzie
organizuja takie podchody? Czego ona sama oczekiwata? Na te pytania jednak Jan-
ka nie znata odpowiedzi. Obecnie byta na etapie oswajania emocji. Jeszcze odpo-
wiednio ich nie utozyla, zbyt czesto si¢ jezyty na nig i budzity zbyt wielki niepokoj.



Ale najlepszym sposobem na oswajanie czegokolwiek byt czas, a tego Janka miata
pod dostatkiem. Zadnych ptaczacych dzieci w domu, Zadnego partnera absorbuja-
cego uwagg, wiec cierpliwie mogta analizowa¢ swoje uczucia. Odskocznig byta dla
niej praca. Kiedy odesle do wydawcy reportaz, zabierze si¢ za zrobienie porzadne-
go szkicu powiesci. Moze nawet jedng sceng rozegra w Drukarni? O! | to byt odpo-
wiedni powod, by tam pojechac. Trzeba byto przeciez zrobi¢ rozpoznanie terenu.

Janka, calkowicie przed sobg usprawiedliwiona, odnalazta wolne miejsce
parkingowe przy Gdanskim Teatrze Szekspirowskim. Wysiadajac z auta, rzucita
okiem na czarny monumentalny budynek. Budzit w niej niepokéj. Wielki ponury
kloc, ktory od poczatku bardziej si¢ jej kojarzyt z wiezieniem niz z teatrem.

Skrecita w prawo. Przeszta przez brame, potracajac jakas pare. Nie wiedzia-
ta, dlaczego szta tak szybko, przeciez do niczego si¢ nie spieSzyla, a jednak nogi
niosty jg wprost do Drukarni. Mingta sklep firmowy fabryki Kopernik. Faktycznie
tu byl. Nigdy nie weszta do srodka. Nie przepadata za piernikami. Owszem, od cza-
su do czasu je jadla, ale nie byta ich fanatyczng wyznawczynig. Zdecydowanie wo-
lata inne stodkosci, najlepiej pozbawione korzennych przypraw.

Kiedy znalazta si¢ na Mariackiej, doktadnie obserwowata szyldy na witry-
nach. Juz dawno tu nie przychodzita, bo ta cz¢$¢ miasta z reguly przepetniona byta
turystyczng stonka, ale kilka kawiarni doskonale pamigtata. Dawniej spotykata si¢
ze znajomymi w jednym z pubow znajdujacych sie przy tej ulicy. Nawet nie wie-
dziata, czy lokal jeszcze istnial, tak dawno to byto. Odlegte czasy. Teraz z trudem
wymienitaby nazwiska dziesieciu znajomych, z ktorymi utrzymywata regularny
kontakt.

Mingta biblioteke. Po chwili z daleka zauwazyta trzepoczacy na wietrze pro-
porzec z nazwa kawiarni. Faktycznie, to byla Drukarnia. Poczuta przyspieszone
uderzenie serca. Co$ lekko $cisneto ja w zotadku, a nogi przyspieszyty kroku. We-
szta na schody. Po prawej stronie przy wejsciu wisiata wielka tablica upamigtniaja-
ca dawng drukarni¢. Kompletnie o niej zapomniata i gdyby nie Ola, pewnie dtugo
by sobie o niej nie przypomniata. Spojrzata na rzezbienia nad drzwiami. Po lewej
stronie odczytata napis: ,,SOES GOTT BEHAGT”. Nie miala pojecia, co te stowa
oznaczaja. Po prawej znajdowato si¢ dokonczenie zdania, ale juz tylko rzucita na
nie okiem i weszta do srodka. Po przekroczeniu progu zawahata sie, bo wnetrze za-
pierato dech. Nie widziata, czy to kawiarnia, czy zaktad poligraficzny. Dopiero pa-
nie u$miechajace si¢ zza kontuaru Sciagnely ja na ziemie. Zamoéwita kawe przy ba-
rze i od razu za nig zaptacita. Baristka zaproponowata aerocafe. Janka wigc podjeta
ryzyko wyprobowania dziwacznego sposobu parzenia kawy. Podawano ja bez zad-
nych dodatkéw, wigc dla niej byta odpowiednia. Nie poprosita o plasterek cytryny.
Postanowita dzi$ wypi¢ goraCy napoj bez charakterystycznego posmaku kwasowo-
SC1.

Zajeta stolik przy oknie. Staty tu dwa zsuniete, dotykajace si¢ blatami meble.



Na kazdym widniata wymalowana na czarno litera. Przed sobg miata ,,n” 1 nazwi-
sko jednego z najbardziej znanych typograféow — Martina Majoora. Obok na stoliku
Erik Spiekermann i ,,J”” jak Janina. Kto$, kto zatozyt te kawiarni¢, doskonale orien-
towal si¢ w Swiecie czcionek i fontow. Kobieta westchneta, pogtadzita czarng lite-
re. Czula si¢ jak w domu.

Kelnerka podata jej kawe. Przyjemny aromat potechtat Jank¢ w nos. Spojrza-
la na sufit udekorowany jakby wycinkami z gazet, tylko w ogromnych rozmiarach.
Milski wydawat tu w latach od tysigc osiemset dziewigcdziesigtego pierwszego, do
pierwszego roku dwudziestego wieku ,,Gazet¢ Gdanska”. Drukarnia istniata sie-
demdziesiat lat. Janka znéw westchneta. Miala wrazenie, ze oddycha powietrzem
przepetnionym zapachem farby drukarskiej. Co prawda lata temu zdazyta wywie-
trze¢, ale przeciez tutaj pracowali kiedys jej koledzy po fachu. Czuta jednos¢. Cza-
sami miata wrazenie, ze w jej zytach zamiast krwi ptynat inkaust, stad to podniece-
nie na wszystko, co wigzato sie¢ z drukiem.

Spogladajac przez okno, wzigta kolejny tyk kawy. I nagle w swietle ulicznej
lampy mignela jej znajoma twarz. Zwrocona byta do niej bokiem. Wpatrywata si¢
przed siebie, cho¢ moze bardziej w glab siebie niz na Swiat. Janka zerwata si¢ od
stolika. Chwycita kurtke 1 wybiegta z kawiarni.

— Lidia? — krzykneta.

Kobieta odwrocita si¢ do niej, a po chwili na jej twarzy pojawit si¢ szczery
usmiech. Pomachata. Janka powoli zeszta po schodach. Staneta naprzeciwko Tirelli
I niedmiato pocatowata ja w policzek. Az przeszedt ja dreszcz. Stata z kurtka pod
pacha, wigc jej ciato przenikato zimne powietrze. Pomyslata, ze by¢ moze stad taka
reakcja organizmu.

Lidia spojrzata jej w oczy. Lekko zdziwita si¢ tym musnigciem. W pierw-
szym odruchu chciata jg pogtaskac, jednak zrezygnowata.

— Natoz kurtke, bo zmarzniesz — powiedziata.

Janka szybko opatulita si¢ szczelnie, a wtedy kobieta wyciagneta dton na po-
witanie.

— Ciesze sig, ze ci¢ widzg. Myslatam, Ze nie przyjdziesz. Dobrze, ze tu wro-
citam, bo by$my si¢ minety.

— Nie czekatas w $rodku?

— Czekatam bardzo dtugo. — Usmiechneta si¢. Nie mogta jednak wiedzieé, ze
Janka nie odczytata godziny ze zdjgcia, ze przyjechata tutaj jedynie pchana prze-
czuciem.

Kiedy Janka us$cisnela jej dton, Lidia pochylita si¢ w strone towarzyszki, jak-
by co$ chciata jej szepna¢ na ucho. Musneta jg ustami, a ciepte powietrze niczym
trzepot skrzydet motyla podraznito jej ptatek ucha. Dotknigcie okazato sie elektry-
zujace. Oba ciata przeszedl nagly dreszcz. W koncu niespodziewanie usta spotkaty
si¢ w niesmialym, ale jakze elektryzujagcym namigtnoscig pocatunku. Janka miata



wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ niezwykle intensywnie i powoli, gdy nagle cos$
spowodowato przyspieszenie zdarzen.

— Ty, kurwo! — Poczuta szarpnigcie za rami¢. Z silg zostata oderwana od Li-
dii. O mato nie stracita rownowagi. Na szczgscie trafita na opor betonowego stupa,
ktory wbit si¢ w jej biodro zbyt bolesnie. — Wiedzialem, ze co$ ztobg nie tak!
— Styszata rozwscieczony meski glos.

Zamknela oczy ze strachu przed kolejnym atakiem. Znow szarpnat jg za ra-
mie¢.

Krzyk Lidii rozdart powietrze:

— Co pan robi?!

— Ty pieprzona lesbo! — zawotat.

Splunat i zamachnat sig¢, by jg uderzy¢. Zawahat si¢ jednak, bo przechodzien
w skorzanej kurtce postanowit zainterweniowacé i zdecydowanym krokiem zmierzat
w jego kierunku, gtosno wykrzykujac, ze wezwie policje.

Napastnik odsunat si¢ wigc na niewielka odlegtos¢. Janka otworzyta oczy
I spojrzata na rozws$cieczong twarz Lukasza. Nozdrza mu falowaty jak bykowi
przed walka. Jeszcze go takiego nie widziata. Probowata co$ powiedzie¢, jednak
mezCzyzna wyrzucat z siebie wulgaryzmy z taka sita, ze nie byto szans si¢ przez
nie przebic.

— Widze, ze rozpieprzenie drzwi w tej twojej, pozal si¢ Boze, drukarni, to za
mato! Z dymem powinienem pusci¢ te bude!

— Chodz. — Lidia oprzytomniata i zagarneta ja do siebie. — ldziemy stad.

— Moze wezwacé policje? — zagadnat przechodzien.

— Pieprzone lesby! — krzyczal wsciekty Lukasz. — Pali¢ na stosie takie! A ja
zastanawiatem sie, co ze mng jest nie tak. Ty ghupia cipo!

Janka z Lidig ruszyty ulica Mariacka, nie ogladajac si¢ za siebie. Glos Luka-
sza cicht za nimi. Wreszcie przestaly go stysze¢. Moze odszedl, a moze stal tam da-
lej, rzucajac przeklenstwa. Zadna z nich nie miata ochoty tego sprawdzaé.

— Pojdziemy do mnie — powiedziata zdecydowanym tonem Tirelli. — Miesz-
kam niedaleko. Mocno si¢ uderzytas?

— Nieee.

Janka odruchowo potarta zbite biodro. Szta jak w amoku. Nie miata pojecia,
co si¢ wokot niej dziato. Zbyt szybko wydarzenia nastepowaty po sobie, by zdotata
je analizowa¢. Najpierw Drukarnia, potem Tirelli ijej pocatunek, az wreszcie
wszystko zbrukane zostato przez L.ukasza. W dodatku przyznat sig, ze to on rozbit
szybe w drukarni i zniszczyt jej faksymile. Za duzo jak na jeden raz.

Po kilkunastu minutach siedziata juz w migkkim fotelu. Lidia podata jej
wode. Janka rozejrzata si¢ po elegancko urzadzonym mieszkaniu. Meble w stylu
Ludwika XVI idealnie pasowaty do wtascicielki. Przepych i ekstrawagancja wy-
stroju dziataty onieSmielajaco. Schowata si¢ wiec za kostkami lodu ptywajacymi



w szklance z woda. Skupita si¢ na tym, by opanowac¢ emocje. Lukasz miat sile,
czula ja teraz bardzo wyraznie na pulsujacej skorze ramienia i w biodrze.

— A moze wolatabys drinka?

— Chetnie — mrukneta. — Zaraz, nie... Przyjechatam samochodem.

— Mozesz wroécié taksdwka, a samochod odbierzesz jutro.

— Ech — westchneta. — Niech bedzie drink. Na trzezwo tego nie ogarne — do-
data po chwili. — Co za absurdalna sytuacja.

Tirelli postawita przed nig szklaneczke¢ z zielonym napojem. Janka spojrzata
pytajaco.

— To moje ulubione potaczenie: sok jabtkowy z likierem mietowym i odrobi-
ng wodki. Nic wyrafinowanego, ale za to dobrze smakuje.

Nie zabrzmiato to zachgcajaco. Inaczej wyobrazata sobie drinka u Tirelli, ale
nie chciata jej robi¢ przykrosci, wiec umoczyta w nim usta. Ze zdziwieniem stwier-
dzita, ze smaczne.

— Ale kanat, co? — Janka przerwata krepujaca cisze, kiedy szklanka byta juz
pusta. — Mogg prosi¢ o jeszcze?

Lidia usmiechneta si¢ do niej i po chwili podata jej nowego drinka. Lekko
zadrzala jej r¢ka, kiedy dolewata wodki, wigc mieszanka tym razem byta nieco
mocniejsza. Tirelli byta pewna, ze kobieta nie wyczuje roznicy.

— Kanal, to prawda — odpowiedziata. — Przepraszam, bo to wszystko moja
wina.

— Akurat za tego dupka nie odpowiadasz.

— To twoj partner?

— Byly — odparta z uSmiechem, bo chyba stowo ,,partner” nie pasowato do
Lukasza. W jej przekonaniu partnerstwo byto mu zupetnie obce i prawdopodobnie
nigdy nie bedzie w zwigzku, w ktorym obie strony bgda mogly funkcjonowaé na
tych samych prawach. — To juz daleka przesztos¢, ale facet chyba nie do konca si¢
Z tym pogodzit.

— Przykro mi.

— Nie ma potrzeby. Teraz to juz chyba uwolnitam si¢ od niego na zawsze.
W jego oczach zostatam przeciez pieprzong lesbg — zasmiata si¢ gorzko i upita ko-
lejny tyk alkoholu. — A nig zdecydowanie nie jestem.

— Ja tez. Nie martw si¢ — zapewnita.

— Kim wigc jestes?

— Kim? — Lidia si¢ zawahata. — Trudne pytanie. Mam meza, to z pewnoscia
wiesz, ale czuje tez pociag do kobiet.

— A maz wie?

— Wie — odparta.

— Nie jest zazdrosny? — zdziwita si¢. Janka byta fanatyczng zwolenniczka
zwiazkéw monogamicznych. Swiecie wierzyta w to, ze kochaé mozna tylko jedna



0sobe na raz, wigc nie rozumiata takich uktadow, ale przeciez to sprawa Tirelli.
Niech sobie robi, co chce.

— Nie. O faceta pewnie bylby, ale wie, ze mnie oprocz niego potrzebny jest
pierwiastek kobiecosci w naszym zwigzku. Wiedziat to zresztg od poczatku. Nigdy
go nie oszukiwatam.

— Zawsze taka bytas? — spytata.

— Jaka?

—No... — Janka zawahata si¢. — Taka... bi.

Lidia si¢ zasmiata. Wygodniej rozsiadta si¢ w fotelu i upita troche¢ zielonego
ptynu ze swojej szklaneczki.

— Nie wiem. Chyba. Ale dopiero gdy miatam trzydziesci lat, dotarto do mnie,
czego mi brakuje. Wczesniej bytam nieszczesliwa, szukatam czego$, sama nie wie-
dzialam czego, czutam jaki$ niezidentyfikowany brak. Pewnego dnia po prostu zro-
zumiatam, ze jestem, jaka jestem. A ty?

— Co ja? — zdziwita si¢ Janka. — Ja zawsze bytam hetero.

Tirelli pogtaskata spoczywajaca na stoliku dton mtodej kobiety. Ta cofnela
reke. Odstawita tez na bok szklanke.

— Lepiej si¢ czujesz?

— Zdecydowanie — odparta. — Dzigkuj¢. Ale — zawahata si¢ — wiesz, troche
namieszatas mi w gltowie. Odkad ci¢ poznatam, przestatam wiedzieé¢, kim jestem.
Nie wiem, czy pewnych cech nie thumitam przez lata. Po prostu nie wiem.

— Rozumiem.

— A ja nie. — Usmiechngeta si¢. — Cho¢ bardzo si¢ staram to ogarnac.

— A jak twoj reportaz? — Lidia zmienita temat.

Janka bardzo chetnie opowiedziata jej, o czym pisze. Strescita historie styn-
nej podrézy dziadka. Potem przeszta do swoich fascynacji drukiem i Gutenber-
giem. Sagczyta juz trzeciego drinka, kiedy Lidia wcigz miata przed sobg pierwszego.
Janka wyrzucata z siebie stowa o$mielona alkoholem. Policzki jej ptongty, juz nie
z powodu dzisiejszych wydarzen. Data ponies$¢ sie stowom, zupehie sie rozluznita
| poczuta, jakby znata Lidi¢ od lat. By¢ moze potrzebowata kobiecej przyjazni, by
si¢ wygadac.

— Totalny bzik, nie? — Usmiechneta si¢ troche zawstydzona swojg gadatliwo-
sc1g.

— Nie — odparta Lidia. — Wiesz, kiedy ci¢ pierwszy raz zobaczytam?

— W Gaju?

— Tak. Moi tesciowie mieszkaja niedaleko. Czasami z mezem wyprowadza-
my im psa. Majg dobermana. Zresztg traktuja go chyba jak brakujacego wnuka. Pa-
wel, nasz syn, studiuje w Londynie i rzadko widzi dziadkow, a oni swojg mito$¢
przelali na psa.

— O! Musze moim sprawi¢ zwierzaka, to moze mama przestanie mi truc



0 dzieciach — zazartowata.

— Widzialam kiedys, jak zostawiasz ksigzke przy pomniku. Zaciekawitas
mnie. Potem czesto spacerowatam tam, zeby znéw moc ci¢ zobaczy¢ i blizej si¢
przyjrze¢. Nie wiem dlaczego, ale co$ wtedy kazato mi i$¢ twoim tropem. Latwo
bylo ci¢ znalez¢ w drukarni, ale nie chciatam ci¢ sploszy¢. Pragnetam cie zaintry-
gowac, tak jak ty zaintrygowata$ mnie.

— Chyba ci si¢ udato. — Janka zasmiata si¢ na wspomnienie pierwszego zdje-
cia znalezionego u stop Gutenberga. — A skad twoje fascynacje tozkami? — spytata
wreszcie.

— Wiesz, to dziwna historia. Moja mama bardzo chorowata i przez ostatnie
lata jej zycia spedzitam przy jej 16zku.

— Przykro mi.

— To juz mingto, ale to wtedy, gdy przy niej siedziatam... czasami wpatry-
watam si¢ w ram¢ znienawidzonego mebla... najpierw tego w domu, potem szpi-
talnego, na koncu w hospicjum. Gapitam si¢ z reguly na ramy, by nie patrze¢ na
twarz mamy wykrzywiong bolem. Zapamigtatam kazdy szczegoét, kazdy odprysk
farby, wgtebienie i wypuktosé. 1 co dziwne, wtasnie wtedy dostrzegtam, ze t6zka
moga by¢ pigkne. Przeciez kryly w sobie caly moj §wiat. Bytam ja, mama i t6zko.
Czasami tez obok siedziat tata, ale on z reguty dtugo nie wytrzymywat. Uciekal.
Potem przypadek sprawit, ze po studiach dostatam zlecenie konserwacji zabytko-
wego toza z szesnastego wieku i tak to si¢ zaczg¢to. Wiesz... — zastanowila sig.
— Mysle, ze 16zko stato si¢ dla mnie pomostem miedzy $wiatem realnym a prze-
szloscia.

— Wazruszajace. — Janka wymamrotata pod nosem. Zabrakto jej stow, by to
skomentowac¢. Historia kompletnie nie pasowata jej do wizerunku troche chyba wy-
niostej Lidii.

— Eee, nie ma co do tego wraca¢. Byto, mingto. Dzisiaj juz inaczej na to pa-
trze. Jestem zreszta zupelnie inng osobg niz wtedy. A t6zka tak jak kazdy stary me-
bel moga fascynowac. Stanowig przeciez cze$¢ naszej historii. Lubie pigkne przed-
mioty z dusza. I tyle.

— To wida¢ w twoim mieszkaniu.

— Chodz, pokaze ci cate — powiedziata i wstata z fotela. Janka rowniez pro-
bowata si¢ poderwac, lecz lekko zakrecito si¢ jej w gtowie. Chwile trwato, zanim
odzyskata rownowage i ruszyta za Lidia. Ta pokazywata rozne sprzety, okreslata
ich styl i wiek. Miata w domu sporo zabytkowych mebli i bibelotow.

— A to moja sypialnia. — Uchylita drzwi do niewielkiego pokoju. — Z prawie
zupetnie tradycyjnym t6zkiem.

— Pigkna — odparta Janka, wchodzac do srodka. — Cudne t6zko. — Podeszta.
Pogtaskata btyszczacg politurge wysokiej ramy. Potem dotkneta tkanine znajdujaca
si¢ na stylowym zagtéwku. Przyjemnie potaskotata opuszki palcow. Na kazdym ze



shupkéw Sciggnieta zostata zwiewna tkanina, ktora stuzyta za baldachim. Przewia-
zano jg w rogach ztotymi sznurami. A siedem poduszek utozonych bardzo staran-
nie w wezgtowiu kusito migkkoscia.

— Zobacz, jakie wygodne — zachecita Lidia. Sama zajeta miejsce z brzegu
I poklepata dtonig kape¢ obok sicbie.

Jance przyjemnie szumiato w gtowie, a Tirelli wzbudzata zaufanie. Wokot
niej byla jaka$ tajemnicza aura, ktora cata mocg przyciggata Janke. Usiadla obok
gospodyni, jednak wzrok wbita w podloge wylozona mickka biatg wyktadzing.
Czuta, ze Lidia na nig patrzy, ona jednak nie chciata odwzajemnia¢ spojrzenia. Nie
bylta skrepowana. Raczej przyczajona czekata na jaki§ ruch lub stowo. Wstrzymy-
wata oddech, zeby nie sptoszy¢ chwili. Miata wrazenie, ze jezeli nic si¢ nie wyda-
rzy, to straci oddech. | wtedy Lidia delikatnie musneta jej dton. Jakby porazita ja
pradem. Zotadek przeszyt przyjemny skurcz. Janka lekko sie przygarbita. Przez je;
glowe probowaty przebiegaé przerozne mysli, jednak alkohol zdecydowanie thumit
zdrowy rozsadek. Zmysty byty niezwykle wyostrzone, kazdy bodziec przyjmowaty
Z ogromng intensywnoscia.

Lidia pogtaskata ja palcami po szyi. Janka wyprostowata si¢ i w koncu od-
wazyla si¢ spojrze¢ w oczy kobiecie siedzacej tak blisko. Czuta ciepto jej ciata
I zniewalajacy zapach. Nie wiedziata, czy tak pachnie skora, czy perfumy.

Dton Lidii znalazta si¢ na jej policzku.

— Masz rumience — szepneta, a Janka przez chwile nie potrafita zrozumieé
prostego zdania. Wreszcie kiwngeta glowa. Wszystko w niej zaczynato drze¢ i pto-
naé, jakby za chwile miata si¢ rozsypac popiotem. — Jeste$ niezwykta — dodata.

Wsciekty wsiadt do auta. Kilka razy uderzyt dionig o kierownice. Nie pomo-
glo to jednak roztadowaé¢ emocji. Zaklat kilka razy, ale ito nie przyniosto ulgi.
Wiedziat, co musi zrobi¢, wiec ruszyt z parkingu. Po kilkunastu minutach wjezdzat
na chodnik przed domem. Potem nerwowo naciskat dzwonek przy furtce.

— Lukasz? Cos$ si¢ stato?

— Musz¢ panu o czyms powiedziec.

— Co$ z Jankg? — Mgzczyzna spytat z przerazeniem i zaprosit go gestem do
srodka.

— Tak. Jest pana zona? Wolalbym, zeby oboje panstwo byli przy tej rozmo-
wie.

Jak na zawotanie zaraz zza $ciany pokoju wychylita si¢ gtowa pani Laudo-
wicz.

Usiedli przy stole. Rodzice Janki mieli grobowe miny. Wiedzieli przeciez, ze
corka nie spotyka si¢ juz z L.ukaszem, wigc jedyne, co w tym momencie przycho-
dzito im do glowy, to ze musiato si¢ stac¢ cos$ ztego.

— Moéw — ponaglita kobieta.

— Pewnie panstwo wiecie, ze wasza corka mnie rzucita — zaczat szorstkim to-



nem. — Myslatem, ze ze mng jest co$ nie tak, ale okazalto si¢, ze ona jest lesbijka!
Nakrytem ja, jak calowata si¢ z jakas baba!

— Co?!

— No tak. Tak pigknie wychowaliscie corke.

— Jaka lesbijka? — szepneta matka Janki. — To nieprawda!

— Prawdal! | raczej radz¢ zastanowic¢ si¢ nad dobrym oddziatem psychiatrycz-
nym dla tej lesby!

— Wypraszam sobie! — krzyknat pan Laudowicz wyprowadzony z rownowa-
gi. — Prosze nam nie méwi¢, co mamy robié¢. Nie widze roéwniez powodu, by pan
naduzywal naszej goscinnosci! Po co pan tu w ogoéle przyszedt?!

— Jak to po co? To psychiczna baba. Trzeba jg do wariatkowa wsadzi¢.

— Wsadzg to ja panu zaraz $rut z dubeltowki w sam srodek du...

— Stasiu...

— Dom wariatow! — krzyknat L.ukasz i skierowat si¢ do wyjscia. — Jaki ojciec,
taka corkal — pokrzykiwat.

— Won!

Kiedy Lukasz przekroczyt prog, caly czas ciskajac w powietrze przeklen-
stwa, pan Stanistaw z hukiem zatrzasngt za nim drzwi. W jego ramiona natych-
miast wpadta zona, zanoszac si¢ szlochem.

— Stasiu, Stasiu— dukata. — O co... mu... chodzito? Ty co$ rozumiesz?
O, Boze. Jaka lesbijka? A ja si¢ zamartwiam, ze ona nie ma dzieci... — chlipata
w rami¢ meza. Ten mocno ja przytulat i starat si¢ zachowa¢ odrobing zdrowego
rozsadku.

Przeciez to absurdalne, myslat. Janka zmieniata chtopakow od czasu do cza-
su, jednak zawsze jakiego$ miata. Nigdy nie zauwazyli, zeby interesowaty ja kobie-
ty. A moze bylo inaczej? Moze to jego wina? Zawsze tak bardzo pragnat mieé
syna! Zastanowit si¢. Moze za bardzo chciat mie¢ chtopca i dlatego z Janka cos si¢
pokrecito.

Pani Helena jakby czytata w jego myslach. Nagle oderwata si¢ od meza
| Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

— Stasiu, a jesli on méwit prawde? — spytata z przerazeniem. — Moze to nasza
wina, co? Moze to przez prace. A méwitam ci, zeby miata bardziej kobiecy zawdd.
Kto to widziat kobiet¢ przy maszynach! — Znow zaniosta si¢ ptaczem. — Stasiu, my
musimy co$ z tym zrobi¢!

— Uspokodj sie. Najpierw ustalimy fakty.

— Jezu, co powie nasza rodzina, gdy si¢ to rozniesie? — lamentowata.
— A nasz proboszcz? Przeciez nas wszyscy palcami beda wytykac.

— Przestan! — zdenerwowat si¢. — Ten caty Lukasz mogt to wszystko zmyslicé.
Zerwata z nim, to si¢ teraz msci!

Kiedy Laudowicze zastanawiali si¢ nad prawdopodobienstwem tego, co



przed chwilg ustyszeli, L.ukasz z piskiem opon odjezdzat sprzed ich domu. Byt
wsciekly, bo nie tak wyobrazal sobie reakcje ojca Janki. Chciat si¢ zemsci¢ na tej
wrednej suce za to, ze porzucita go jak psa, ale ciggle co$ szlto nie tak. Nie czut pet-
ni satysfakcji. Wiedzial, Zze trzeba byto wreszcie zamkna¢ ten rozdziat zycia, ale
drzwi ciagle si¢ nie domykaty. Moze czas najwyzszy potraktowaé je kopniakiem.
Wtedy zatrzasng si¢ na zawsze. Na szczgscie jako kropka nad i dzisiejszego dnia
zostata mu jeszcze Krystyna.

Janka spata twardym snem. Nic nie majaczyto si¢ w jej gtowie. Palce u stop
miata ciepte. Otulat jg btogi spokoéj, wiec gdy zadzwonit budzik, z trudem otworzy-
ta oczy i probowata zrozumie¢, co si¢ wokot niej dzieje. Miata wrazenie, ze kto$
uderza w drzwi. Wyciagneta szyje, by zidentyfikowa¢ dzwieki. Dopiero po kilku
sekundach uswiadomita sobie, ze naprawde kto$ puka. Moze troche zbyt nerwowo
I natarczywie, ale nie az tak, by uzy¢ dzwonka.

Leniwie zsungta nogi z t6zka. Na boso przeszta do przedpokoju. Nie spo-
dziewata si¢ nikogo tak wczesnie. Spojrzata przez wizjer i szybko przekrecita klucz
w zamku.

— Tata? — zdziwita si¢. Odruchowo spojrzata na nadgarstek, ale nie miata
przy sobie zegarka. — Mama?

Rodzice mieli zacigte miny. Od razu weszli do mieszkania, prawie potracajac
Janke tarasujaca im przejscie.

— Cos sie stato? Bo ja zaraz id¢ do pracy.

— Stato si¢! — pisngta mama i od razu zajeta krzesto w kuchni. — Oj, stato sie.

— Jezu! — krzykneta Janka. — Co$ z dziadkiem?

— Nie — odpart tata. — Siadaj.

— Ale ja zaraz musz¢ do pracy — wymamrotata, cho¢ widziata, ze dzieje si¢
co$ ztego. W przeciwnym razie rodzice nie wpadaliby do jej mieszkania tak wcze-
$nie.

— Praca nie zajac. Stuchaj — zaczat ojciec. Janka postusznie usiadta na krzesle
naprzeciwko mamy. Tylko pan Laudowicz stat, opierajac si¢ o kuchenny blat. Wi-
da¢, ze tak byto mu wygodniej przeprowadzi¢ powazng rozmowe. Mogt z gory pa-
trze¢ na swa jedynaczke. — Byl u nas Lukasz — wyjasnit, a Jance zapality si¢ w gto-
wie zielone lampki. Wszystko powoli robito si¢ jasne. Nawet usmiechneta si¢ lek-
ko, ale po jednym rzucie oka na miny rodzicow sttumita ten grymas w zarodku.

— | co ten Lukasz wam powiedzial? — spytata z ironig.

— Czyli wiesz — bgkn¢ta mama. — Wige to prawda. — Od razu wyciagneta
chusteczke i zaszlochata.

— Nic nie wiem. Oswiecécie mnie.

— No to sprawa ma si¢ tak — znow wtracit ojciec, ktory wydawat sie bardziej
opanowany, a mimo wszystko niezrecznie byto mu rozmawiac na temat preferencji
seksualnych jego corki. — Powiedzial nam, Ze... no Ze jestes... to znaczy, ze wolisz



kobiety — wydusit wreszcie.

Janka parskne¢ta $miechem. Cata ta sytuacja byta niedorzeczna. Rodzice robi-
li jej nalot na mieszkanie prawie o §wicie, by zapytac ja, czy woli dziewczynki!

— Dla ciebie to zabawne?

— Tak, bo macie miny, jakby kto$ umart.

— Bo to tak, jakby umart — zachlipata mama. — Czy my ci¢ zle wychowali-
$my? To ja wyptakuje sobie oczy, bo nie mam wnukow, a ty sie Smiejesz?

— Jezu, mamo — jekneta Janka, bo zawsze kazda rozmowa z matka sprowa-
dzata si¢ do jednego.

— Nie jezuj mi tutaj! Masz czterdziesci lat! A kobieta w tym wieku powinna
mie¢ megza i dzieci!

— | pewnie kilka siniakéw pod okiem, bo zupa byta za stona, co?

— Janka! Jak mozesz tak kpi¢?! Czy my z ojcem jesteSmy dla ciebie ztym
przyktadem?

— Nie, no nie — odparta innym tonem.

— Janka, dziecko. — Ojciec znow zabrat glos. — Moze ja zbyt duzy nacisk na
ciebie wywieralem, co? Moze juz dajmy spokoj temu Gutenbergowi, bo to przez to.
Moze ty powinnas faktycznie zajaé si¢ czyms$ innym.

— Czy wy siebie styszycie? — Janka podniosta si¢ z krzesta. — Jestem, jaka je-
stem. Moja praca to najlepsze, co mnie w zyciu spotkato. Nie musicie sobie nicze-
go wyrzucac. A to, czy wole facetow, czy kobiety, chyba nie umniejsza mojej war-
tosci, co? No chyba ze postanowiliscie mnie wykresli¢ z rodziny, bo juz nie pasuje
do waszego obrazka. — Janka coraz bardziej podnosita gtos, cho¢ wszystkimi sitami
probowata zapanowaé nad emocjami.

— Corciu... — szepneta matka. — My si¢ martwimy o ciebie.

— O mnie? Na pewno? Na razie to ty si¢ martwisz o to, czy bedziesz miata
wnuki, a ojciec 0 reportaz — wyrzucita z siebie.

— Janka!

— Niestety tak to wyglada. Nie pytacie mnie, co czuje, co bym chciata, tylko
ciggle przedstawiacie swoje plany na moje zycie. A ja, jak stusznie, mamo, zauwa-
zytas, mam czterdziesci lat i chce zy¢ po swojemu. Jezeli bede miata ochotg, to
bede spotykac sie z kobietami. Jezeli bed¢ chciala, napisze¢ powiesé¢ z jakgkolwiek
ksiega w tle, bo nikt mi tego nie moze zabroni¢ — wylewata z siebie kolejne stowa,
czujac niezwykta lekko$¢. Rodzice z szeroko otwartymi oczami patrzyli na nig, za-
stanawiajac si¢, gdzie si¢ podziata ich corka.

—Ale...

— Nie ma ,,ale”. Czas odcigé pgpowine — zakonczyta Janka. — Koniec z do-
karmianiem i nianczeniem. Dorostam.

— Coéreciu, ale...

— My przeciez wszystko dla twojego dobra. — Stanistaw wyreczyt zone, ktora



prawdopodobnie nie wiedziata, co powiedzie¢.

— Wiem. | dzigkuje wam bardzo, ale teraz musze zbiera¢ si¢ do pracy, wiec
gdybyscie byli tak mili...

— Dobra. — Ojciec machnat r¢ka. — Chodz, Helu. Nic tu po nas. Nasza corka
jest dorosta i wie, co robi. — Spojrzat uwaznie na Janke, ktora miata wrazenie, ze
ojciec zrozumiat. Nie miata pewnosci, ale wiedziata, ze nalezat do osob, ktére mu-
szg przespac si¢ z problemem. Pewnie do tej rozmowy wrocg za jakis$ czas, kiedy
on sobie to wszystko spokojnie przetrawi. — Ale pamic¢taj, ze cokolwiek zrobisz, to
ci¢ kochamy — dodal mieckko. Otworzyt ramiona, a ona przytulita si¢ do niego
I szepneta mu do ucha ,,dziekuje”.

Pani Helena probowata jeszcze co$ dodaé, ale stowa grzezly jej w gardle,
wiec po chwili maz poprowadzit ja do drzwi. Pozegnali si¢ kréotko i wyszli. Janka
przekrecita klucz w zamku. Wrocita do pokoju i opadta na t6zko.

— Nie wierze — szepneta do siebie. — Nie wierze.

Nie wiadomo tylko, w co byto jej trudniej uwierzy¢. Czy w to, ze rodzice
wzigli ja za lesbijke, bo tak powiedziat im Lukasz, czy moze w to, ze w koncu po-
wiedziata o tym, co lezato jej na sercu. Moze faktycznie dojrzata i dorosta? W wie-
ku czterdziestu lat w koncu mie¢ tego $§wiadomosé, to catkiem niezty wyczyn. Za-
$miata si¢ pod nosem. Nie czuta ztego powodu zadnych wyrzutow sumienia.
Wrecz przeciwnie, dziwna lekkos¢ ogarngta jej cialo. Miata ochote podskoczyé
Z radosci.

Przez gtowe Janki przemkngto wspomnienie wczorajszego wieczoru z Lidia.
Ciarki przeszty jej po plecach, a w zotagdku motyle zatrzepotaty skrzydtami. Skurcz
w podbrzuszu byt tak silny, ze skulita si¢ w ktebek. Objeta rckoma kolana. Jeszcze
wczoraj w tych miejscach dotykata jg... kochanka. Westchneta. Nie czuta wstydu,
kiedy przypominata sobie wtasng nagos¢ i pieszczoty, jakimi obdarowywata druga
kobiete.

Nagle zerwata si¢ na rowne nogi. Rzucita okiem na zegarek i zakleta. Prze-
ciez auto zostawita w centrum! Przyspieszyta ruchy. Szybka kapiel, tyk kawy i pe¢-
dzita na tramwaj. Trzeba bylo odebra¢ samochdd. Podejrzewata, ze juz za wycie-
raczka czeka na nig $wistek z wypisang zmarzni¢tg dtonig parkingowego kwota do
zaptacenia za przedtuzenie postoju.

Kiedy wrocit wieczorem, wyczuta w powietrzu zapach krwi. Wdychata stod-
kawo-mdlgce powietrze zapowiadajace zto. A jednak nie uciekta. Byla niczym
zwierzyna towna. Krazyta na wyciagniecie ktow drapieznika.

Krystyna pierwszy raz widziata go tak rozwscieczonego. Nie chcial powie-
dzie¢, co si¢ stato, a jej po plechach szto jakies$ niezidentyfikowane zimno.

— Przynie$ mi piwo! — wrzasnat, wyciggajac nogi na tawe. Dzisiaj nie miata
ochoty spetnia¢ jego zachcianek, ale instynkt podpowiadal, Zze to nie najlepszy
czas, by si¢ zbuntowaé. Przyniosta wiec butelke. Otworzyta jg i wlata ztocisty na-



p6j do pokala. Potem zeszta mu z oczu. Zamkneta si¢ w jego sypialni pod pretek-
stem bolu glowy. Sama nie wiedziata, kiedy zasneta. Obudzil ja nieprzyjemny
ucisk na udzie i brzuchu. Ockneta sie. To Lukasz napierat na nig ciatem. Byt pijany
piwem i niezaspokojong zemstg. Nawet przez chwil¢ mial wrazenie, ze to Janka
lezy obok skulona w swojej skrusze. Szarpngt wiec ja, przyciggnal do siebie
I wszedt z sitg. Probowata go odepchngé, ale doskonale wiedzial, jak ztapa¢ dtonie
nad glowa, by unieruchomi¢ niepostuszny kadtub.

— Badz grzeczna — warknat, a jej ciato pod nim przestalto si¢ prezy¢. Poddata
si¢. Poczul niezwykte podniecenie. Whijat si¢ wiec w nig z satysfakcja zwycigzcy.
Raz, drugi, trzeci... Niech wie, suka jedna, kto tu rzadzi.

— To boli — jekneta. — Pusc.

Szarpnat mocniej. Znow wbit si¢ w Wijace si¢ pod nim ciato. Wreszcie fala
spetnienia spowodowata zastygniecie w bezruchu. Potem opadt na poduszke obok
I gleboko oddychat.

— Coto bylo?! — krzykneta mu wucho, az przeszyt go bol w skroniach.
— Odbito ci?!

Podniost si¢ 1 wyszarpat ja z 16zka. Co ona wie 0 bolu?

— Wynos sig, suko! — wrzasnat.

— Co?! — krzykneta, a jego palce mocniej zacisnely si¢ na jej ramieniu.

Zabolato. Probowata si¢ wyrwaé. Lewa dlonig uderzyta go w pierS. Jak
dziecko bronigce si¢ przed razami. Pchnat ja na t6zko. Nachylit si¢ tak, ze poczuta
chmielowy oddech tuz nad swoja twarza. Potem si¢ zamachnat. Wrzasngta, kiedy
jego reka z sitg zatrzymata si¢ na jej policzku.

— Zamknij morde!

— Lukasz! Co ci?! — ptakata, kiedy poprawit w drugi policzek.

Szarpnat ja i pchnal na podtoge niczym worek $mieci.

— Gtlupie suki! Dlaczego wy jestescie takie ghupie, co?!

Probowata podnies¢ sie¢ z podtogi, jednak on skutecznie ja blokowat. Kiedy
tak lezata u jego stop i wydzierata si¢ wnieboglosy, czut si¢ panem sytuacji. Tak
wlasnie by¢ powinno. Wtasnie tak. Niech skamle. Niech prosi i wyje!

Krzyczata. A on znéw miat ochote wbi¢ sie w jej podte ciato. Chcial poczud,
jak sie pod nim wije, i stucha¢ tego wrzasku, ktory stanowit idealne tto do jego nie-
nawisci. Tak wtasnie byto po tej stronie granicy.

Nagle rozlegto si¢ tomotanie do drzwi. Krystyna z nowym haustem powie-
trza wotala o pomoc. Lukasz przez chwilg stal, nic wiedzac, skad dochodzi wrzask.
Czy to matka wota? Nie, matka przeciez krzyczata tylko na poczatku. Potem za-
wsze niczym kamien znosita wszelkie uderzenia rozwscieczonego ojca. Musiat to
robi¢, bo spalita mu koszulg, rozsypata cukier, kupita zepsute mleko, nie wytarta
kurzu z monitora... Musiala ponie$¢ kare. Musiata! A maty Lukasz stal oparty
o futryne 1 patrzylt, nienawidzac jej za to, ze tak niemo znosi cierpienie.



— Policja! Proszg¢ otwieraé!

Krystyna dobiegta do drzwi. Trzgsacymi dtonmi niezdarnie przekrecata za-
mek. Me¢zczyzna stalt w pokoju, patrzac na swoje rece zwisajace wzdtuz ciata. Co$
zepsuto si¢ dzisiejszego dnia.

— Cze$¢, ludziom pracy! — krzykneta od progu. — Przepraszam za spoznienie!

— Aty co? Zndéw zabalowatas$? — spytal Antek. — Jednak single to maja do-
brze — westchnat. — Ich Zycie to ciggla zabawa. Nie musza si¢ uzeraé z problemami
dzieciakow.

— Cos$ z dzieciakami?

— Z Olka — odpart. — Ciggle zakochana. Buntuje si¢. P6zno wraca. A przeciez
ona ma dopiero czternascie lat!

— Moja chrzesnica sprawia ktopoty? — zasmiata si¢. — To niemozliwe. W do-
datku po takich idealnych rodzicach?

— Kpij, kpij. Odbij¢ sobie, gdy ty bedziesz miata dzieci.

— Tylko proszg cig, chociaz ty nie zaczynaj.

Antek spojrzat na nig zza biurka. Zdjat okulary i zmarszczyt si¢. Intelektual-
na bruzda naznaczyla jego czoto. Niewatpliwie myslat.

— A co? Mama?

Janka kiwngela glowa.

— Dzisiaj z rana wpadli do mnie, ubolewajac nad moim zyciem seksualnym.

— Aty masz jakies zycie seksualne po Lukaszu? — zdziwit si¢ Antek.

Janka od razu zaré6zowita si¢ podejrzanie. W pierwszym odruchu miata za-
przeczy¢, ale przeciez przyjaciela si¢ nie oktamuje, wiec kiwneta nieSmiato glowa.

Antek podszedt szybko do jej biurka. Przysunat sobie krzesto i szeptem na-
kazat spowiedz. Janka wlasnie za to go uwielbiata. Tosiek zawsze wystuchat. Cza-
sami dal po tbie, ale zawsze mozna byto z nim pogadac.

— Nie ma co opowiadaé. To krepujace.

— Co to za facet?

Janka momentalnie zrobita si¢ jeszcze bardziej czerwona. Czuta, ze skora na
policzkach jg pali tak, ze za chwile zajmie si¢ zywym ogniem.

— A moze... — Szepnal, widzac jej reakcje. — To nie facet!

Janka przytakne¢ta iod razu potozyta palec na ustach. Nie chciata, zeby
wspotpracownicy poznali historie jej zycia intymnego. Antek obejrzat si¢ za siebie,
ale wcigz byli sami, a drzwi od maszynowni zostaty wczesniej zamkniete. Docho-
dzity stamtad hatasy, wigc praca szta w swoim tempie i raczej watpliwe, zeby Ry-
siek z panig Stasig siedzieli pod drzwiami ze szklankami w dtoniach i nastuchiwali.

— Nie facet — odparta cicho.

— Tirelli?

Janka kiwnela glowa.

— Tak. — Ledwie przeszto jej przez gardlo. — Jezu, wiem, jak to wyglada, ale



byto tak cudnie. Ta kobieta przycigga mnie do siebie jak magnes. Nigdy mi si¢ to
nie zdarzylo, zeby az tak zafascynowac si¢ drugim cztowiekiem.

— Ajak to wyglada? — zdziwit sie. — Widze podekscytowang i szczesliwa
wspolniczke, wiec chyba jest dobrze, co?

— Nie wiem. To wszystko jest dziwne, ale zebys$ ty, Anto$, wiedzial, jak to
jest z kobiets. ..

— No, chyba wiem — zasmiat si¢. — | powiem ci w sekrecie, ze nie mam punk-
tu odniesienia, bo cate zycie robi¢ to z tg sama, ale jest cudnie. To moge potwier-
dzi¢.

— Racja — parskneta. — Kurcze, Anto$, wy z Kaska to chyba jestescie ostat-
nim bastionem normalnosci.

— To zalezy, jaka matrycg si¢ przytozy.

— Miescicie si¢ w jednej przegrodce kaszty — zazartowata. — Cztery czcionki:
ty, Kasia i dzieciaki.

— Tylko ,,0” nam ciagle wyskakuje.

— Ola si¢ uspokoi, sam wiesz, jak trudno mie¢ kilkanascie lat.

— Zgadza sig, ale boje si¢, zeby nie narobita glupot, za ktore przyjdzie jej pta-
ci¢ w przysztosci — westchnat.

— Bedzie dobrze. — Poklepata go po dtoni.

— U ciebie tez. Tylko nie daj si¢ skrzywdzi¢, bo mnie ta Tirelli juz si¢ nie po-
doba.

— Okej — odparta. — A teraz do roboty, bo na bruku wyladujemy.

Jance jednak trudno si¢ byto skupi¢ na pracy. Caty czas wracata myslami do
wczorajszego wieczoru. Na samg mysl o dotyku Lidii dostawata przyjemnych skur-
czoéw podbrzusza. Chyba nawet policzki miata zar6zowione. Dawno nie czuta ta-
kiej ekscytacji. Nie widziata, czy mogta to uczucie nazwaé szczgsciem, ale byto
bardzo przyjemne i nie chciata si¢ go pozby¢. Nawet gdy Rysiek wszedt do biura,
rzucajac przeklenstwami, nie podniosta gltowy znad komputera. Styszata, jak
wrzeszczal, ze zepsula si¢ oklejarka. Wiedziata jednak, ze w poblizu jest Antek,
ktory co$ zaradzi. | faktycznie tak byto. Po chwili Tosiek krzyczat w stuchawke do
serwisanta, bo przeciez niedawno oklejarka byta naprawiana, a zapowiadato si¢, ze
to ta sama awaria co ostatnio. Janka miata stuprocentowe poczucie, ze jej drukarnia
jest w dobrych rekach, mogta wiec przez chwile skupic¢ si¢ na wiasnych emocjach.

— Telefon! — Ustyszata nagle nad sobg glos Ryska. — Telefon ci dzwoni!

Na jej biurku podskakiwat aparat wprawiony w wibracje. Janka spojrzata na
wyswietlacz, ale nie znata numeru. Odebrata i rzucita w stuchawke rozanielonym
glosem:

— Stucham?

— Cze$¢, tu Pawel Laskowski. Stuchaj, sprawa jest taka... — zatrzymat si¢ na
chwile. — Jezeli chodzi o twoj reportaz, to wiesz, on jest troche niSzowy, wigc nie



zdecydujemy si¢ pusci¢ tego na nasz koszt. Obawiam si¢, ze nie bedzie na niego
zbyt wielu chetnych.

— Kurczg — stekneta bardzo rozczarowana. W wyobrazni zobaczyta ming
dziadka i ojca. — A gdyby da¢ z moim finansowaniem? Pig¢¢set sztuk. My oczywi-
$cie zajmiemy si¢ drukiem i sktadem, Antka moze poproszg, zeby zrobit oktadke —
wyrecytowata. Przetkneta gorzka §ling. Niedawno kpita z self publishingu, a dzis
sama data si¢ ztapac¢ w sidta.

— Shuchaj, mozemy dogada¢ si¢ w takim razie tak, ze pokryjesz koszty cate-
go opracowania, a my wezmiemy na siebie dystrybucje. Pasuje ci taki uktad?

— Jasne.

— Antek da rade z oktadka?

— Mysle, ze da, tylko muszg go jeszcze do tego przekona¢. — Usmiechngta sig
do stuchawki. Akurat wspolnik zniknat w maszynowni, wigc nie moégt oponowac.

— Dobra, w takim razie jesteSmy dogadani. Po redakcji przesle ci tekst do
sprawdzenia. Bedziemy w kontakcie. A jak czuje si¢ dziadek? — zapytatl na koniec.

— Dzigkuje, roznie z tym bywa. Wiesz, jak to w tym wieku.

Janka pozegnata si¢ krotko. W sumie podejrzewata, ze nie bgdzie tatwo zna-
lez¢ wydawce, ktory zdecyduje si¢ na opublikowanie ksigzki na swoj koszt. Doszta
do wniosku, ze zaproponowany uktad jej odpowiada. Zadowolona wrocita do pra-
cy. Telefon od Pawta odciagnat ja od tematu Tirelli. Teraz myslami btadzita po
Gaju Gutenberga, a po chwili jechata z dziadkiem pociagiem z Tczewa, wiozac
w walizce bezcenng ksigge.

Po potudniu drzwi drukarni otworzyly si¢, uruchamiajac dzwoneczek, ktory
sygnalizowat wejscie klienta. Janka podniosta wzrok i znieruchomiata z wrazenia.

— Nie, to nieprawda — szepneta.

— Prawda, prawda.

— Nie.

— Tak, Jasiu, stesknitam sig.

Do biura weszta Honorata, ciggnac za sobg nieodtgczny atrybut w postaci ré-
zowej walizki.

— Mam déja vu?

— Qj, przestan! Musiatam przyjecha¢, ale nie martw si¢, bo w niedziele wy-
jezdzam. Robota czeka. — Honorka zamkne¢ta za sobg drzwi. Postawita walizke
w kacie i opadta na krzesto. — Ale si¢ zmachatam.

Janka w myslach dokonata analizy dni tygodnia. Spojrzata dla pewnosci
w kalendarz. Nie ulegato watpliwosci, ze byt czwartek, wigc bedzie nianczyé Ho-
norke przez trzy dni i — CO gorsza— zndéw bedzie leczy¢ jej ztamane serce. Wes-
tchneta.

— Nic sobie nie przeszkadzaj. Pracuj, pracuj, a ja si¢ tu rozgoszczg i pocze-
kam, az skonczysz. — Zdjeta plaszcz i1 odwiesita go do szafy. Po chwili chwycita



czajnik i poszta do toalety po wode.

— O! — Pojawit si¢ Antek. — Mamy goscia?

— Niestety, ja mam, ale jesli chcesz, to moge go odstgpi¢ — burkngeta.

— No nie wiem, co na to Kaska — zasmiat si¢. — Ty — $ciszyt glos — a ona nie-
dawno u ciebie nie byta?

Janka kiwneta gtowa. Potem wzruszyta ramionami i zakrecita palcem w oko-
licy skroni. Antek si¢ zasmiat i wrocit do pracy za biurkiem. Przygladat si¢ od cza-
su do czasu krzatajacej si¢ Honoracie, ktéra zalata kawe, a po chwili wyciagneta
z torebki kanapke zrobiong z chrupkiego pieczywa. W pokoju rozlegty sie odgtosy
towarzyszace zagryzaniu. Plusem tej sytuacji niewatpliwie bylto to, ze Honorata nie
domagata si¢ konwersacji. Przyczyny jej przyjazdu Janka miata pozna¢ w domu.

Kilka minut po szesnastej oznajmita kuzynce, ze ma si¢ szykowaé¢ do wyj-
$cia. Honorka podskoczyta z radosci, bo juz prawie zasypiata na krzesle. Kilka razy
skomentowata, ze gdyby miata tak nudng prace, to z pewnoscig skoczytaby z mo-
stu. Nawet dla rozrywki probowata uktadac sobie czcionki w kaszcie, ale co chwile
co$ jej nie wychodzito. Zniecierpliwiona wigc oddata si¢ czytaniu kolorowego cza-
sopisma, ktore kupita, wsiadajac do pociagu.

— Nareszcie! — zawotata z entuzjazmem, kiedy znalazty si¢ w mieszkaniu
Janki. Walizka od razu powegdrowata do pokoju goscinnego. Tym razem dziewczy-
na nawet nie pytata, czy moze si¢ tam rozpakowac.

Janka wyciagnela z zamrazalnika nuggetsy, wrzucita je na blaszke, ktorg
wstawita do piekarnika, a na nizsza potke rozsypata frytki.

— Jezu — jekneta Honorata z przerazeniem. — Ty si¢ tak zywisz?

— Jesli nie chcesz, mozesz nie je$¢. Mozesz tez ugotowaé pyszny domowy
obiadek.

— | po co ta ironia? — spytata lekko naburmuszona.

— Dobra, méw, co si¢ stato tym razem. — Janka usiadta przy kuchennym sto-
le.

— Aaa... — Honorata si¢ zmieszata. — Nic. Tak przyjechatam. Bo wiesz — mo-
wita, jakby szukata w gtowie dobrego powodu. — Jarek do mnie wrocit! — rzucita
nagle. — Tak. Jarek wrocit i chciatam ci o tym powiedzie¢ — zakonczyta zadowolo-
na, jakby nagle trafita na zyte ztota.

— Sciemniasz. —Janka zaczeta sie jej podejrzliwie przygladaé. Byta pewna,
ze kuzynka ktamie.

— Serio. Wrécit do mnie.

— A to ty zapomniatas, ze istnieje co$ takiego jak telefon i mozna dzigki nie-
mu przekaza¢ kazdg wiadomos¢, nawet t¢ radosng?

— Wiem, ale stesknitam sie. Chciatam zobaczy¢, co u ciebie stychaé. Jak sie
majg sprawy... Wiesz, no tak sobie.

Janka nagle doznata olsnienia. Pacneta si¢ w czoto.



— Jezu, przeciez ciebie pewnie moi rodzice nastali!

Honorata najwyrazniej si¢ zmieszata. Unikneta spojrzenia Janki. Wstata. Na-
lata wodg¢ do czajnika. Odszukata kubki i przez caly czas ignorowata to, co kuzyn-
ka wydedukowata.

Janka podeszta do niej i odwroécita ja do siebie.

— Sp6jrz na mnie i powiedz prawdg. Nastali cig¢?

Honorata Kiwneta gtows.

— Ale nie denerwuj si¢ — zaczegta sie thumaczy¢. — Oni martwia si¢ o ciebie
I chcieli, zebym ci¢ wybadata.

— Wybadata? A co ja ginacy gatunek jestem? Jak to wybadata?

— No, normalnie. Zebym ciebie wypytata, co i jak z ta kobitka robitas, co cie
podobno Lukasz namierzyt.

Kuzynki usiadty. Janka podparta dtonmi gtowe i westchneta.

— Masakra. Dzisiaj rano zrobili mi nalot. Kiedy zdazyli wszczaé¢ alarm w ro-
dzinie?

— Weczoraj — bakneta, niesmiato spogladajac na kuzynke. — Ale ja od razu
wzigtam wolne i wsiadtam do pociagu. Bo wiesz, ja si¢ martwig o Ciebie, wigc gdy
masz kltopoty, to jestem, nie?

— Ale ja nie mam zadnych ktopotow! — odezwata si¢ Janka z rezygnacja.
— Najwickszy moj klopot to wtracajaca si¢ rodzina. To moje zycie i moge sobie
Z nim robié, co chcg.

— No, nie do konca, nie? Rodzice ci je dali, wigc si¢ majg prawo pomartwic.

— Honorka, czy ty siebie styszysz?

— No dobra — westchne¢ta. — Przyjechatam, bo mnie prosili, ale tez sama
umieram z ciekawosci, co si¢ u ciebie dzieje, bo w sumie chyba bedziesz pierwsza
takg osobg w naszej rodzinie — trajkotata.

— Taka? Czyli jaka? — Janka powoli tracita cierpliwos¢.

— No homo, nie?

— Jezu, trzymajcie mnie, bo ja zaraz ci¢ wtasnymi re¢koma rozszarpie, a po-
tem wywioze¢ do zoo i rzuce lwom na pozarcie!

— Qj, przestan. Opowiadaj.

— Teraz to bedziemy jes¢ — zdecydowata. Wylozyta na talerze chrupiace
przysmaki. Postawita tez na stole stoik z marynowana papryka.

— Poczekaj — powiedziata Honorata i pobiegta do pokoju. Po chwili wrocita
z dwiema butelkami wina.

— Jezu, ja codziennie pije¢ — jeknela Janka, ale po chwili juz otwierata butel-
ke.

— Na trzezwo pewnie si¢ nie da.

— Ale tylko po lampce, bo potem uciekam do pracy.

— Przypomng ci, ze masz goscia, a obowigzkiem. ..



— Stop! Gos¢ niech uwaza, zeby nie naduzy¢ goscinnosci, bo gospodyni nie
byla szczepiona na wscieklizng.

— Dobra, juz dobra. Teraz opowiadaj.

Janka pokrotce starata si¢ stresci¢ najwazniejsze zdarzenia. Wybierata jednak
tylko takie, o ktorych miata ochot¢ méwié. Nie czuta si¢ zobowigzana do spowia-
dania si¢ przed catg rodzing. Doskonale wiedziata, ze to, co powie Honorce, beda
zaraz wiedzieli nie tylko rodzice, lecz takze wszystkie ciotki i pociotki.

— No dobra, ale ty jestes homo, czy nie jestes? — spytata na koniec Honorka.
Widocznie to wlasnie stato si¢ dla niej najwazniejsza sprawg. Emocje Janki znala-
zty si¢ na drugim biegunie ciekawosci kuzynki.

— Zwariowatas?! — krzykneta. — Jaka homo?!

— Nie, no bo... wiesz, to wszystko dziwne. Z facetami ciagle ci si¢ nie ukta-
dato, a teraz jakie$ obsciskiwanie z babka. Janka, nie widzisz, ze tu cos$ nie halo?

— Widze¢ — powiedziata juz spokojniej. — Myslisz, ze ja to rozumiem?

— A moze si¢ tak okazaé, ze nagle sta... — zawahata si¢ — ...dojrzata kobieta
stwierdza, ze jest homo? — spytata z niepokojem w gtosie. — A moze jeszcze to jest
dziedziczne, kurde.

— Jezu! Uspokdj sie! Z facetami mi nie wyszto, bo na dupkow trafiatam. Lu-
kasz byt tego najlepszym przyktadem. To on pobiegt do moich rodzicéw na skargg,
ze go rzucitam dla jakiej$ babki.

— Janka, bo ty za bardzo samodzielna jestes. Facet to wiesz, lubi, gdy kobieta
jest staba, gdy mdleje w jego objeciach, gwozdzia nie potrafi wbic¢. A ty? W prze-
cigganiu liny z pewnoscig bys sie tak zaparta, zeby wygraé. A oni tego nie lubia.

— Co ty mi pieprzysz o przecigganiu liny? Jakiej liny?

— Przenos$nia taka — oburzyla si¢, ze kuzynka nie odczytata nalezycie podane-
go przyktadu. — Bo przeciez czym jest zwigzek? Przecigganiem liny, nie? Ty w jed-
na, on w druga, kazdy chce postawi¢ na swoim.

— Przestan! Ja z nikim nic nie przeciggatam.

— No oczywiscie, ze nie, bo zaraz cata lina byta po twojej stronie. Nawet nie
datas facetowi szans, by si¢ positowat.

— Dobra — machneta rekg. — Dajmy spokoj tym metaforom. Jestem taka, jaka
jestem. Chyba nie kazdy facet lubi rozowe landrynki, ktore mdlejag mu w objeciach.

— Uwierz mi... kazdy.

— No to nic dziwnego, ze posztam do t6zka z kobiets.

— Al — krzykneta Honorka. — Al Wiedziatam! Naprawdg si¢ z nig przespatas?
Fuj!

— Nie takie fuj, jakby si¢ wydawato. — Janka u$miechneta si¢ na wspomnie-
nie wczorajszego wieczoru. Az przeszly ja dreszcze, gdy jej skora przypomniata
sobie delikatne musniecia dtoni Lidii.

— Opowiadaj!



— Przestan. Nie bede ci opowiadaé o intymnych sprawach.

— No wez, nie badz taka.

— Bede 1 nie opowiem. Jedyne, co moge ci zdradzi¢, to ze z Kobietg jest ina-
czej. Wiesz, z facetem to jest jak burza. Zagrzmi, btysnie, grzmotnie i po wszyst-
kim. A z kobietg to tak, jakbys$ stala w upalny dzien na dworze, a twoje ciato po-
krywaty krople cieptego, delikatnego deszczu... — rozmarzyta sie.

— Eee tam. Ja chyba wole, jak mnie grzmotnie — zasmiata sie.

— Ja niby tez tak wolatam, ale do wczoraj. To byto niezwykte uczucie.

— To jestes homo, czy nie? — spytata, przywracajac Janke do rzeczywistosci.

— Nie!

— No to kim ty jestes?

— Nie wiem. Jest jeszcze opcja bi, ale nie wydaje mi si¢. Moze to taka jedno-
razowa fascynacja? Takie rzeczy chyba si¢ zdarzajg, nie?

— Chyba tylko w twoim $wiecie, bo w moim jest po bozemu. Facet z babka.
Potem dzieci. A wlasnie, co z dzie¢cmi? Czy ty zamierzasz mie¢ z nig dzieCi?

— Honorka! — Janka parskneta niekontrolowanym $miechem. — Czy ty siebie
styszysz? Co ty za ghupoty wygadujesz?

— Dobra! — Zapalita si¢ nagle. — Mam pomyst. Poczekaj. Jest dziewigtnasta.
Ubieraj si¢. Dzwoni¢ po taksowke.

— Zwariowatas?

— Nie. Dawaj. Ubieraj si¢. Mam pomyst. Przeprowadzimy eksperyment.

Janka popukata si¢ w czoto, jednak postusznie ubrata kurtke ibuty. By¢
moze alkohol lekko ja zniewolit, ze zechciata po ciemku wtoczy¢ sie z Honorka po
miescie.

Kiedy zeszty na dot, przed blokiem stata juz takséwka. Janka nie korzystata
jeszcze z ushug tej korporacji. Spojrzata wiec z ciekawoscig na numer i znak firmo-
wy. Zdziwito ja obeznanie Honorki, bo przeciez kuzynka mieszkata we Wroctawiu,
a mimo to doskonale wiedziata, pod jaki numer zadzwoni¢. Z drugiej strony jednak
byta tak czgstym gosciem w Gdansku, ze moze nie nalezato si¢ dziwic. Jeszcze tro-
che i zamieszka z nig na state, jezeli nie znajdzie si¢ jakis zdesperowany facet, kto-
ry wezmie j3 sobie za zong.

Wsiadty do samochodu. Honorata zajeta miejsce z przodu, obok kierowcy.

— Baltycka, poprosze — rzucita, a Janka ze zdziwieniem stukneta ja w ramice.

— Co ty, na zakupy mnie wieziesz o tej porze?

— Spokojnie, zobaczysz. Mam plan, a tymczasem niech pan nas wiezie do
Galerii Battyckiej i nie zwaza na moja kuzynke.

— Robi si¢ — burknat taksowkarz. Nie podjat tematu i nie zabawiat kobiet roz-
mowa. Skupiony byl na drodze. Wyprzedzat umiejetnie inne auta, wbijat si¢ w rzad
samochodow, by wreszcie skreci¢ w prawo i zajechaé¢ w zatoczke autobusowa.

— Dwadziescia cztery ztote — powiedziat, podajac Honorce paragon. Ta wy-



grzebata z portfela pienigdze i podsungta je kierowcy, zabierajac pokwitowanie.

— | co teraz? — spytata Janka. Szczelniej owingta si¢ kurtka i ciasniej zawinge-
la szalik. Zimne powietrze przenikato jej cialo. Resztki wina momentalnie wyparo-
waty z gtowy. Poczuta si¢ rzesko.

— Chodz — komenderowata Honorka. Pociggneta kuzynke za rgkaw i skiero-
wata w strone drzwi. Tutaj tez zachowywala sig, jakby doskonale wiedziata, dokad
idg. — Tu bedzie dobrze — stwierdzita, kiedy stanety naprzeciwko wejscia do pijalni
czekolady.

— Honorka — stekne¢ta Janka. — Co my tu robimy? Na czekolade cie wzigto?
O tej porze?

— Ano tak — odparta, sadowiac si¢ przy jednym ze stolikéw. — Tu bedzie do-
skonaty widok.

— Widok? Na co?

— Siadaj — powiedziata konspiracyjnie i dopiero gdy Janka znalazta si¢ obok
niej, dodata: — Zobacz, widzisz tych spacerujacych ludzi? — Honorata jednak nie
skonczyta, bo w tej chwili podeszta do stolika kelnerka i podata dwie karty. Zapro-
ponowata cos$ do picia i zapalita §wieczke na stoliku.

— Dwie czekolady poprosimy — rzucita Honorata, odktadajac karty na bok.
— Zwyczajne, tradycyjne z odrobing bitej Smietany.

— Jak panie sobie zycza. — Kelnerka usmiechneta si¢ i znikngta za kontuarem.

— No méw, po co mnie tu targatas.

— Patrz na tych ludzi. Zobacz, jakie fajne chtopaki. — Honorata pokazata pal-
cem w kierunku dwoch mezczyzn. Kurtki trzymali w diloniach, tatwo wiec bylo
oceni¢ ich sylwetki. Janka w duchu przyznata, ze byli catkiem przystojni. Szcze-
golnie ten po prawej. Mial zadbang brode¢. W ogoéle ostatnio stwierdzita, ze faceci
z zarostem wygladaja bardzo seksownie. Nie lubita typow metroseksualnych, zbyt
delikatnych i filigranowych.

— Widze. I co?

— No — szepneta Honorka. — Podobaja ci sig?

— Jasne. Przystojni sa.

— Dobra, a teraz patrz na tamte babki. — Honorka pokazata broda w kierunku
idacych z naprzeciwka kobiet. Jedna z nich ubrana byta w sportowe buty i kurtke
jak na narty, druga natomiast miata na sobie elegancki ptaszczyk i dtugie skorzane
kozaki siegajace do kolan.

— Co te babki? — zdziwita si¢ Janka, bo kompletnie nie rozumiata, o co cho-
dzito jej szalonej kuzynce.

— Podobaja ci sig?

— Kobiety jak kobiety, trudno powiedziec.

— Ha! — krzykneta Honorata, ale po chwili ztapata si¢ za usta i rzucita prze-
prosiny w kierunku kelnerki, ktora ustawiata wtasnie dwie filizanki czekolady.



Odczekata w milczeniu, az na stoliku znajda si¢ naczynia ze smakotykiem,
I odezwata si¢ dopiero wtedy, gdy znow zostaty same. Sytuacja wydawala si¢ jej
niezwykle ekscytujaca. Nie znata nikogo o odmiennej orientacji seksualnej, a juz
na pewno nie spodziewata si¢ kogos$ takiego w swojej rodzinie. Idealnie si¢ ztozy-
o, bo w modzie byt outing. Ciagle kto§ w telewizji odkrywat przed §wiatem swoja
seksualnos¢. Honorka nie mogta sie doczekac, kiedy wroci do Wroctawia i opowie
0 wszystkim kolezankom.

— Honorka, to jakas paranoja. Wypije czekoladg i jad¢ do domu.

— Przestan. Popatrz na tych ludzi. | co?

— | gobwno — odparta Janka ze zto$cia.

Po chwili jednak usmiechneta si¢ do siebie, kiedy jej usta zanurzyty si¢
w kremowym ptynie. Oblizata wargi. Przyjemna stodycz potechtata podniebienie.

— No, popatrz. Co ci szkodzi.

— Patrze. I co z tego? Codziennie przeciez patrze na ludzi.

— | co czujesz?

— Irytacje. Ty chyba naprawde nie masz mozgu — westchngta. — Czy ty si¢
podniecasz na widok obcych?

— Nie, na widok mamusi — zakpita. — Przeciez jak juz, to tylko na widok ob-
cych facetow! — wyraznie zaakcentowata ostatnie stowo.

— No to jestesmy z innej gliny, bo ja si¢ podniecam dopiero, jak kogos$ po-
znam. Nie styszatas nigdy, ze najseksowniejszy organ to mézg?

— Jasne, przeciez nieprzypadkowo moézg faceta wiadomo, gdzie si¢ miesci —
parskneta Smiechem. — To na pewno podniecajace.

Janka tez zaczeta si¢ $mia¢, cho¢ Honorata irytowata ja jak mato kto. Czasa-
mi zastanawiata sig, czy ciotka jej nie adoptowata. Przeciez to niemozliwe, zeby
miaty wspélne geny. Jednak w pamigci miata obraz brzemiennej siostry mamy.
Opowiadano jej wtedy o matej fasolce w brzuchu ulubionej cioci. W tym momen-
cie co$ W niej ztosliwie zachichotato, bo fasolka skojarzyta si¢ jej z mozgiem Ho-
noraty. By¢ moze od czaséw ptodowych jego wielkos¢ nie ulegta spektakularnym
zmianom.

— No, ale powiedz, zadna z tych babek, ktore tutaj taza, cie nie kreci? — nale-
gata kuzynka.

— Zadna. Zapewniam ci¢. — W myslach miata ochote dodaé, ze zaden facet
réwniez, ale si¢ powstrzymata, bo to mogtoby oznaczaé, ze Honorata dalej bedzie
drazy¢ 1 przeprowadza¢ eksperymenty.

— Uff — odsapneta kuzynka, biorac tyk czekolady. — Czyli wszystko w po-
rzadku.

— Ty, zobacz — wtracita nagle Janka, przygladajac si¢ idgcemu z prawej stro-
ny mezczyznie. Pod rgke trzymata go niewysoka blondynka o krwistoczerwonych
ustach. — To nie jest ten Patryk z naszej podwojnej randki?



Honorata natychmiast spojrzata we wskazanym przez kuzynke kierunku.
Przyjrzata si¢ uwaznie i faktycznie rozpoznata w mezczyznie Patryka, przed kto-
rym Janka skompromitowata si¢ wrgcz koncertowo. Niewiele myslac, zupetnie
spontanicznie podniosta si¢ z krzesetka i zacze¢ta machac.

— Patryk! Patryk!

Mgzczyzna rozejrzat si¢. Wreszcie trafit na wyginajaca si¢ Honorate. Potem
przeniost sptoszony wzrok na siedzacg obok niej Janke. Odwrécit glowe w prze-
ciwnym kierunku. Pokazal co§ palcem swojej partnerce. Podni6st nerwowym ru-
chem kolnierz ptaszcza i szybkim krokiem przeszedt kilka metréw przed stolikiem
zdziwionych kuzynek.

— Widziatas?! — oburzyta si¢ Honorata. — Ale dupek! Udawat, Zze nas nie wi-
dzi!

— No. — Janka zasmiata si¢. — Chyba mu zrobitas zty pijar przed ta laska, kto-
ra szta uwieszona na jego ramieniu.

— Ty — zastanowita si¢ nagle Honorata. — A jesli to byta jego zona?

— To bytby niezty numer — parskneta.

— Nie. — Kuzynka odgonita t¢ mysl. — Na pewno nie. Przeciez dobrze mu
z oczu patrzyto. To niemozliwe, zeby klamat. Taki przystojniak? Niemozliwe.
— Na chwilg si¢ zamyslita. — Ale on to ci si¢ trochg¢ podoba, nie?

— Taaa... bardzo — zakpita. — Czy mozemy juz zakonczy¢ twoj genialny eks-
peryment i wroci¢ do domu?

— Placisz za taksowke. No chyba ze skoczymy tramwajem.

— Okej, zaptace. Chce jak najszybciej by¢ w domu.

Honorata podeszta do kontuaru i poprosita o rachunek. Kelnerka whbita na
kase odpowiednie cyferki, a po chwili wymienita kwote i przyjeta pieniadze.

Kobiety wyszty z galerii. Janka ponownie opatulita si¢ szalikiem i szczelnie
zapigta kurtke. Szty w strone postoju taksowek. O tej godzinie nie powinno by¢
probleméw ze ztapaniem wolnego kierowcy. Honorata calty czas cos$ paplata, jed-
nak Jasia wylaczyta si¢ i nie miata ochoty angazowac sie w jej wynurzenia. Kuzyn-
ka jednak szturchneta ja w bok.

— Styszysz?

— Nie i nie chce dzi$ juz nic styszec.

Nastepnego dnia Janka kilkanascie godzin przesiedziata w drukarni, by jak
najbardziej ograniczy¢ kontakt ze swym gosciem.

Janka nie mogta spaé. Przewracata si¢ z boku na bok. Bolat jg kregostup,
mysli nie dawaty si¢ wyciszy¢. Ostatnia rozmowa z Honorata niby otarta si¢ o gra-
nice absurdu, a jednak gniotta i nie dawata spokoju. Kobieta witgczyta laptop i uto-
zyta go wygodnie na kolanach. Odnalazta plik z reportazem o dziadku. Przed osta-
tecznym drukiem chciata go jeszcze raz przeczyta¢. To pozwolito oderwaé mysli
od Lidii i upierdliwej Honoraty. Czytajac, zastanawiata sie, ktore watki z tej historii



mogtaby wykorzysta¢ w powiesci. Juz po rzuceniu okiem na dwie pierwsze strony
poczuta wewnetrzny spokéj. Swiat, ktory doskonale znata, pozwalat zapomnieé
0 rzeczywistosci. Tu nie musiata z nikim przecigga¢ zadnej wirtualnej liny. Co tez
tej Honoracie strzelito do glowy z tym porownaniem! Przeciez ona nigdy z nikim
niczego nie przeciggata. To nieprawda, ze miata dominujacy charakter. Wrecz
przeciwnie, czasami czuta si¢ zagubiona w zwigzkach. Nie zawsze radzita sobie
w bliskich relacjach. Wygodniej jej byto samej ze sobg, w sieci misternie wyplecio-
nych zdarzen. Tu wszystkie oczka idealnie do siebie pasowaty. Nic si¢ nie pruto.

Od patrzenia na litery uktadajace si¢ w monotonne we¢ze Janka zaczeta mru-
zy¢ oczy, zeby po chwili 0suna¢ si¢ w ramiona przyczajonego za stowami Morfe-
usza.

Z trudem podniosta powieki, ktore sprawialy wrazenie olowianych.
W pierwszej chwili nie mogta tez ruszy¢ reka. Migsnie $ciskat skurcz. Dawno nie
zdarzyto si¢ jej, by zasneta na krzesle. Teraz z trudem rozprostowywata skulone
w niewygodnej pozycji ciato. W pami¢ci miata jeszcze senne omamy. Widziata
szczury! Probowata odgoni¢ obraz kaprawych oczek, ale ciaggle w wyobrazni poja-
wiat si¢ jej szczurzy pysk nerwowo poruszajacy wasami. Przeszly ja ciarki. Skurcz
powoli odpuszczat. Rozmasowata noge. Wygicta kregostup w jedna i drugg strong.
Poczuta si¢ lepiej. Wtedy dopiero rzucita okiem na monitor i migajacy kursor. Mu-
siata zasnag¢ podczas pisania. Nigdy wczesniej si¢ jej to nie zdarzyto.

— Jasial — Ustyszata z korytarza. — Jaska! Spisz?

Podeszta do drzwi, z trudem sobie przypominajac, ze przeciez gosci u Siebie
Honorate. Cigzko zreszta byto to nazwaé goscing. Honorka na zlecenie rodzicow
przeprowadzata u niej akcj¢ ratunkows.

— Nie drzyj si¢ tak — parskneta, mijajac ja w przedpokoju.

— Aty nie idziesz dzi$ do pracy? — spytata. Jednak po chwili sama stukneta
si¢ w Czolo, wyreczajac w tym Janke. — No tak. Jest sobota.

— Ale miatam wstretny sen — powiedziata Janka z obrzydzeniem iaz si¢
wzdrygneta na wspomnienie paskudnych gryzoni.

— A co ci sig¢ $nito? Seks z babka? — zazartowata Honorata.

— Rozumiem, ze sprawdzasz mojg cierpliwos¢ — burkn¢ta w odpowiedzi.
— SzCzury mi si¢ $nity.

— O, szczury to zle chyba, nie? No, ale u ciebie tyle ostatnio si¢ dzieje,
a w dodatku trudno mowi¢, zeby dobrze si¢ dziato... Jemy $niadanie? — zmienita
temat.

— Jemy. Ide si¢ od$§wiezy¢.

Janka znikneta za drzwiami tazienki. Honorata przeszta do kuchni i wpatry-
wata sie we wnetrze lodowki. Szatu nie bylo, ale przezyja. Wyciagneta dwa jogurty
truskawkowe. Znalazta tez cate opakowanie parowek. Sprawdzita daty waznosci
wszystkich produktow i nastawita wode w garnku.



Kiedy positek stat juz na stole, a z kubkéw parowata aromatyczna herbata
z cytryna, Janka wyszla z tazienki.

— Kiedy jedziesz do domu?

— Jutro. Ale stuchaj. Wczoraj poklikatam na Fejsie, pogadatam ze znajomymi
I dowiedziatam sie, ze mdj kolega, taki Mirek, ktory pracuje w warsztacie przy tej
ulicy, gdzie...

— Honorka, ja ci¢ prosze, le¢ na skroty.

— No to on miat dziewczyne, ktora potem okazata si¢ bi — powiedziata z try-
umfem.

—1?

— No i ona byta z nim, a okazalo si¢, ze ma na boku kobitke — odparta zado-
wolona. — A on naiwnie myslat, ze to jej przyjaciotka.

— Nie widzg zwigzku.

— Nooo bo chyba nie ma. Tak tylko ci¢ chciatam poinformowac.

— Dzigkujg, od razu mi lepiej.

Janka wlozyta do ust kawatek parowki zanurzonej w musztardzie sarepskiej.

— Boja... — zaczeta Honorata.

— | koniec tematu — ucicta Janka zdecydowanie.

W tym momencie zadzwonit jej telefon, wigc wyszta z kuchni, by mie¢ odro-
bing intymnosci podczas rozmowy. Kuzynka niezadowolona pokrecita glowa. Cio-
cia i wujek kazali jej wypyta¢ Janke o orientacje seksualng, ale dziewczyna poru-
szata si¢ w temacie jak ston w sktadzie z porcelana. Bylto to co prawda ekscytujace,
bo faktycznie w rodzinie wszyscy byli nudni, a Janka wnosita odrobing $wiezosci
I mozna byto si¢ pochwali¢ lekko zboczong kuzynka wsrod znajomych, ale Honor-
ka ciggle czuta niedosyt w zaspokajaniu wtasnej ciekawosci.

— Stucham? — Janka rzucita w stuchawke. Na ekranie wyswietlit si¢ obcy nu-
mer.

— Cze$¢ — padto po drugiej stronie.

Od razu co$ $cisnelo jg w zotadku.

— Czes$¢ — odpowiedziata, przechodzac do swojego pokoju, bo nie chciata,
zeby Honorata styszata jej rozmowe.

— Co robisz?

— Jem $niadanie z kuzynka. A ty? — zapytata z nutg podniecenia w glosie.

— Pije kawe — odparta rozmoéwczyni. — Masz moze ochot¢ na matg czarng?

— Masz plasterek cytryny?

— Znajdzie sig.

— To z przyjemnoscia.

— O ktorej wpadniesz?

— Bede za godzing.

— Czekam z niecierpliwoscia.



Janka si¢ pozegnata. Oparta si¢ o drzwi. Uspokoita oddech. Byta zdenerwo-
wana jak przed egzaminem. Zrobita kilka wdechow i wydechéw, dotkneta dtonmi
policzkow i wrocita do kuchni.

— Kto dzwonit? — spytata kuzynka.

— Kolezanka — rzekta niedbale.

— Ta kolezanka? — Honorata zaakcentowata pierwsze stowo.

— Tak, ta— odparta, wktadajac do ust ostatni kawalek zimnej juz parowki.
— | mam zamiar za chwile wyjsc.

— Przypominam ci, ze masz goscia — zapiszczata Honorata.

— Wiem, ale gos¢ sobie $wietnie poradzi sam. W dodatku bedzie miat czas
skoczy¢ do cioci i wujka, by zda¢ im relacj¢ ze swojego dochodzenia.

— Nie badz ztosliwa.

— A jaka mam byc¢? Przyjezdzasz nagle, by weszy¢ i donosi¢ moim rodzi-
com! Myslisz, ze mi jest tatwo z tym wszystkim? Mam czterdziesci lat i nagle od-
krywam, ze moze krecag mnie kobiety! Ja nie wiem, kim jestem, rozumiesz? A wy
nie dajecie mi spokojnie zastanowi¢ si¢ i sprawdzi¢, tylko od razu atakujecie ze
wszystkich stron i chcecie mnie wrzuci¢ w jakie$ utarte schematy, by nie daj Boze
nie wysciubi¢ poza nie nosa, bo co ludzie powiedza. A ja ludzi mam w dupie! Ro-
zumiesz? Gtegboko w dupie!

— Ups — szepneta Honorka i zaraz tzy naptynely jej do oczu. — Nie krzycz na
mnie, co? Gdyby moja matka dzwonita do ciebie i lamentowata, ze trzeba mnie ra-
towac, bo wnuki, bo dziecko, bo ludzie, bo tragedia rodzinna, to co bys$ zrobita?

— Powiedziatabym, ze ma si¢ nie wtracac!

— Latwo ci powiedzie¢, bo ty inna jestes!

— No witasnie, inna. I mam zamiar dowiedzie¢ si¢ w koncu, co ta moja innos¢
oznacza. A do tego potrzebny mi spokdj!

— Dobra, dobra. IdZ sobie do niej. Idz. Ja tu poczekam. Nie powiem nic two-
im rodzicom.

— No! — odpowiedziata Janka z satysfakcja. — | 0 to wtasnie chodzi. Sama im
powiem, dobra? Jak juz bede wiedziec.

— Okej — zachlipata dziewczyna. — Ale to nie ja zaczetam, tylko ten twoj Lu-
kasz rozpetat afere.

— | z nim tez si¢ policzg — warknegta gospodyni. Ku pamieci od razu wybrata
jego numer. Nie odebrat, wiec sprobowata jeszcze raz.

Honorata teatralnym gestem ocierata tzy z policzkow, dajac kuzynce do zro-
zumienia, ze czuje si¢ gteboko urazona. Byta prawie pewna, ze na Jance nie robi to
najmniejszego wrazenia. Wiedziata, ze kuzynka wykrzyczataby jej to samo jeszcze
raz, a najchetniej wystawitaby jej rozowa walizke za drzwi.

Kiedy Lukasz si¢ nie odezwal, nagrata si¢ na automatyczng sekretarke:

— Stuchaj, pieprzony dupku! Nie zycze sobie, zebys wtracat si¢ w moje zy-



cie! Zrozumiano? Jezeli zrobisz to jeszcze raz, to zglosz¢ na policje, ze mnie ne-
kasz, bo to juz pod stalking podchodzi. Gdzie si¢ obrocg, to widze twoja wredng
mordg! — powiedziata i natychmiast si¢ roztaczyta. Nie interesowaty ja jego ttuma-
czenia. Miata ochote wygarna¢ mu to, co lezato jej na watrobie. Wiedziata jednak,
ze Lukasz tak tatwo nie odpusci, cho¢ kompletnie nie rozumiata, do czego zmie-
rzat. — No — odetchneta. — Teraz mogg iS¢.

Ledwo to powiedziata, zadzwonit telefon. Nie zdazyta rzuci¢ okiem na wy-
swietlacz, bo automatycznie odebrata potaczenie. Przez chwile miata wrazenie, ze
zle zrobita. Ustyszata jednak glos nieznajomej kobiety. Brzmiata niepewnie, jakby
czegos si¢ bala.

— Kim pani jest? — spytata Janka, nie bardzo rozumiejac, co ona mowi.

— Spotykatam si¢ z Lukaszem... Mam... przy sobie jego telefon... — odparia.
— Wzigtam go niechcacy... w panice — tlumaczyla nerwowo. — Ale odniosg.
Na pewno. Wrzuce do skrzynki... — méwita bez tadu i sktadu. Janka pokazata na
migi kuzynce, ze dzwoni jakas wariatka, ale stuchata dalej. — Bo pani przed chwilg
do niego dzwonita... I ja podejrzewam, ze pani jest...

— Mam na imi¢ Janka — przerwata jej. — Jezeli pani jest jego nowa dziewczy-
na, to prosz¢ mu przekazac, zeby si¢ ode mnie odpieprzyt, bo podam go na policjg.

— No, to juz zrobione — jekneta. — Aresztowali Lukasza.

— Co? —Janka zastygta z telefonem przy uchu. — Aresztowali? Za t¢ szybe,
co mi wybit?

— Jakg szyb¢? Nie wiem o zadnej szybie. On... on... byl bardzo agresywny.
Czy wobec pani... Przepraszam, nie wiem, dlaczego zadzwonitam. — Rozptakata
si¢. Drzata jej dton. Nie miata pojecia, czego oczekiwata od tej Janki. Wsparcia?
Potwierdzenia naiwnosci? A moze usprawiedliwienia tego, ze byta taka slepa?

— Nic nie szkodzi. Niech pani nie ptacze. Nie warto. — Janka powiedziata ta-
godnie. — Nie wiedzialam, ze Lukasz jest zdolny do takich rzeczy. Pobit panig?
— Krystyna kiwneta gtowa. Rozmoéowczyni nie mogta widzie¢ tego ruchu, ale dosko-
nale wiedziata, ze kobieta po drugiej stronie stuchawki cierpi, gdyz to na niej sku-
pita si¢ agresja tego drania. — Bardzo mi przykro. Niech pani nie wycofuje oskarze-
nia. Jakby co, to moge zeznawac przeciwko niemu — odparta. — | niech pani bedzie
dzielna. Bardzo mi przykro — powtorzyta bezradnie, a po drugiej stronie nagle roz-
legt si¢ gluchy sygnat. Krysia si¢ roztaczyta.

— Co sig¢ stato? — spytata Honorka. — Masz ming, jakby kogo$ zamordowano.

— Lukasz pobit swojg nowa dziewczyne.

— A to sukinsyn!

— No — bakneta. — Bytam z nim prawie rok. Rozumiesz? Rok. Czasami byt
dziwny, miat takie odruchy, jakby chcial mi przywali¢, ale nigdy, przenigdy nie
podnidst na mnie reki.

— Odbito mu.



— Policja go zatrzymata. Moze to go otrzezwi — stwierdzita i zamyslita sie.
— Dobra, nie ma co gadac. Lecg. Szkoda tej dziewczyny.

— A kiedy wrocisz? — spytata Honorka.

— Nie wiem, ale nie czekaj na mnie ani z obiadem, ani z kolacja.

— To ja mam tu siedzie¢ sama?!

— Masz przeciez znajomych w Gdansku. Zadzwon do tego... Jak mu tam
bylo? — Zaczeta szuka¢ w zakamarkach pamieci imienia mezczyzny, z ktorym Ho-
norata ostatnio si¢ spotykata. Ostatecznie jednak machneta reka i poszta do tazien-
Ki. Pragneta chwilg zosta¢ sama, bez telefonow i bez Honorki. Czuta, jak schodza
z niej zte emocje, ustepujac miejsca podekscytowaniu z powodu nadchodzacego
spotkania z Lidia.

Do centrum pojechata swoim samochodem. Przez pigtnascie minut jednak
kluczyta waskimi uliczkami w poszukiwaniu miejsca parkingowego. W koncu zde-
cydowata si¢ na strzezony parking w poblizu kosciota §w. Brygidy. Z trudem, ale
udato si¢ zostawi¢ auto w bezpiecznym miejscu. Do mieszkania Tirelli miata stad
niedaleko. Szta pchana niezwykta energig. Nie styszata odgtoséw ulicy i nie wi-
dziata ludzi, za to czuta kazdy milimetr swojego ciata, ktore z jakas nienazwang te-
sknotg pchato ja w kierunku domu Lidii. Kiedy uswiadamiata sobie, co czuje, ogar-
niaty ja watpliwosci, bo kompletnie nie rozumiata swoich reakcji. Wiedziata do-
skonale, ze nie jest to zakochanie, bo wtedy niepokoj statby sie silniejszy, ale
Z pewnoscig byt to jaki§ niezwykty rodzaj fascynaciji.

Kiedy znalazta si¢ przy wejsciu do kamienicy, w ktorej mieszkata mitosnicz-
ka starych 1o6zek, z lekka niesmiatoscig nacisnegta przycisk domofonu. Ustyszata
zgrzyt zamka, ktory wywotal szybsze bicie serca. Nie wiedziata, czy to trema, czy
podniecenie. Pchneta cigzka brame. Uderzyt jg dziwny zapach unoszacy si¢ w holu.
Weszta do srodka. Drzwi od mieszkania Tirelli byty lekko uchylone. Zapraszaty do
srodka, cho¢ wiascicielki nie byto widac.

— Halo? — Janka przekroczyta prog. Rozejrzata si¢. Dopiero po chwili z gtebi
ustyszata glos Lidii.

— Wchodz! Juz idg.

Weszta niesmiato do pokoju. Nie zdejmujac kurtki, usiadta w fotelu. Czeka-
ta, az wreszcie pojawi si¢ pani domu.

— Rozbieraj si¢. — Ustyszata nieoczekiwanie. — Napijesz si¢ kawy?

— Chetnie.

Tirelli podeszta do Janki i musneta jej policzek. Kobieta zadrzata pod wpty-
wem delikatnego dotyku, jednak nie data tego po sobie poznaé. Zdje¢ta kurtke
| przewiesita ja przez stojace niedaleko krzesto. Wrocita na fotel i czekata, az go-
spodyni pojawi si¢ z kawa.

— Pomoéc ci? — krzykneta do nie;.

— Nie, dzi¢kuje. Juz ide.



Po chwili wreszcie wytonita si¢ z kuchni z taca, na ktorej staty kubki wypet-
nione parujaca kawa. Ustawita je na stoliku. Janka przygladata si¢ jej, podziwiata
idealne rysy twarzy oraz starannie dobrany strdj. Czarne spodnie opinaty posladki
Lidii, a kusa bluzka odstonita szczupte plecy. Na stopy kobieta nasungta btyszczace
Klapki z r6zowymi pomponami. Janka usmiechneta si¢ na ich widok, bo idealnie
pasowaty do Tirelli. Byly jakby z innej epoki. Delikatny obcasik dodawat jej centy-
metroéw, ale 1 gracji podczas chodzenia.

— Z cytryna, tak?

Janka potwierdzita cicho, gdyz nie chciata zbednymi stowami przerywac tej
chwili. Przygladata si¢, jak Lidia ruchami baletnicy zestawia kawe z tacy. Potem
siada w fotelu naprzeciwko, usmiechajac si¢ z wdzigkiem, chwyta swoj kubek,
oplata go dtonmi. Po chwili, pijac, w charakterystyczny sposob odgina maty palec.
Kazdy jej ruch byt jakby specjalnie wy¢wiczony na t¢ okazj¢. Powietrze zgestniato,
zapachy si¢ wymieszaty. Przyjemnie draznity zmysty Janki. Czu¢ je byto niemalze
na podniebieniu. Draznigce jak stodycz wywotywaly niezwykta podniete. Janka
chtongta ten moment, zapisywata w pamigci kazdy szczegot. Dopiero po chwili za-
nurzyta usta w gorzko-kwasnej kawie. USmiechnela sie. Smak zdominowat chwile.

— Cisza — szepngeta Lidia, ale jej glos niczego nie zaktocit. Zadrzal w powie-
trzu niczym membrana potragcona skrzydtem kolibra.

Janka znow zanurzyta usta i delikatnie oblizata wargi. Nic nie powiedziata.
Delektowata si¢ spojrzeniem kobiety. Ta jednak nie przygladata si¢ jej diugo.
Wstata z fotela i powolnym ruchem podeszta do kochanki, jakby bata si¢, ze gwat-
townos$¢ zniszczy to, co whasnie od kilku minut budowaty. Podata jej dton. Zacisng-
ly si¢ na niej palce. Uscisk, ciepty i przyjemny, przeszedt zgodnym dreszczem ciata
kobiet. Pociagneta ja delikatnie i zanurzone w ciszy ruszyty w glab mieszkania.

— Chodz — powiedziata Lidia prawie niestyszalnie. Weszty do pokoju, gdzie
na samym srodku stato doskonale znane Jance dgbowe toze z baldachimem, z kto6-
rego mickko zwisata delikatna tkanina, sprawiajac wrazenie, jakby to miejsce po-
grazyto si¢ we mgle spoznionego poranka. Janka musneta dtonig kape, prawie nie
czujac materii. Miata wrazenie, ze pograza si¢ we $nie. Nie mogla czyni¢ gwattow-
nych ruchow, by nie zburzy¢ chwili.

— Pigkne — powiedziata bezgto$nie, pomimo ze widziata juz ten mebel. Jed-
nak tym razem niezwigzany w rogach tiul dodawat temu miejscu nieopisanej lekko-
SC1.

Okrazyta toze. Dotykata dilonig rzezbionego drewna. Byto tak samo ciepte,
jak powietrze wokot. Kazde ztobienie domagato si¢ uwagi i dotyku. Delikatny bal-
dachim muskat jg po twarzy.

Tirelli podeszta do Janki. Objeta ja od tylu i przytulita do niej policzek.
Wdychata jej zapach. Kochanka odwroécita si¢ do niej twarzg. Ciepty oddech i do-
tyk dtoni elektryzowaty intensywnoscia. Po chwili opadta na migkki materac, naru-



szajac idealnie ptaska powierzchnig poscieli.

| wtedy ustyszata skrzypniecie podtogi. Raz, drugi, potem ciezKi krok i wes-
tchniecie. Jednak wszystko to rozgrywato si¢ gdzies daleko poza Janka. Nawet za-
brzmiato znajomo, jak odgtos aniota z ktoregos snu. Kobieta otworzyta oczy i spoj-
rzata przez mglista materie.

— Laaa! — pisne¢ta, wyskakujac z t6zka. Napiecie chwili eksplodowato krzy-
kiem i przyspieszonym ruchem. — Tu ktos$ jest! — krzyczata, jedng reka probujac si¢
zastoni¢, drugg, szukajac bluzki.

— Spokojnie — odpowiedziata Tirelli. Potozyta jej dton na ramieniu. — To tyl-
ko m6j maz. On lubi...

— Co?! — krzykneta ostupiata Janka. Zawstydzona wciggneta bluzke. Potem
z trudem zapieta spodnie, wpychajac stanik do kieszeni.

Wybiegta z pokoju.

— Poczekaj! Janka!

— Jeste$ chora! — krzykneta. Wsungta buty na gote stopy, chwycita kurtke
I wybiegta przed kamienice. Ledwo tapata oddech. Oparta si¢ rekoma o kolana. Ze-
mdlito ja, ale nie zwymiotowata. Ustyszata zblizajace si¢ kroki. Uciekta.

Skryta si¢ za kierownica w swoim samochodzie, cho¢ nikt juz jej nie gonit.
Lidia wyszta przed dom, ale nie pobiegta za nig. Rzucita w powietrze ,,wariatka”
I wrocita do siebie. Rozczarowany Tirelli nalewat sobie kolejnego drinka.

Janka wpadta do domu. Rzucita kurtke na podtoge w przedpokoju i zatrza-
snela si¢ w tazience. Nie data szansy Honoracie zorientowac si¢ w sytuacji.

— Ej! — Kuzynka uderzata pigscig w drzwi. — Dobrze si¢ czujesz?

— Wysmienicie! — ptakata. Miata ochote wrzeszcze¢, kopac i gryz¢. Sprobo-
wata na wannie, ale stopa juz po pierwszym uderzeniu zabolata.

— Jasial! Co jest?!

— Nic. Odejdz!

Honorata jednak nie data si¢ tak tatwo zby¢. Nie po to jechata do Gdanska,
zeby teraz siedzie¢ przed drzwiami i nastuchiwa¢ wycia kuzynki. Obiecata jej ro-
dzicom, ze pomoze, wigc nie zamierzata odpuszcza¢. Kiedys, gdy byta matg dziew-
czynka, Janka czesto zamykata si¢ przed nig w tazience. Juz wtedy zawsze znajdo-
wata sposob, by dosta¢ si¢ do srodka. Wystarczyto mie¢ ptaski i waski przedmiot,
ktorym mozna odblokowa¢ zamek. W drzwiach na szczescie tkwit mechanizm sta-
rego typu, wiec tatwo byto go przekreci¢ nozem albo Srubokretem od zewnatrz.

Kiedy weszta do tazienki, zobaczyta obraz nedzy i rozpaczy. Janka siedziata
na podtodze, wcisnigta pomigdzy umywalke i muszle klozetowa. Rozwijata papier
toaletowy i wycierata nim zasmarkany nos. Na widok Honoraty rzucita rolka.
Dziewczyna zrobita unik i papier poturlat si¢ do przedpokoju.

— Wynos sig!

— Nigdzie nie wyjde, jesli nie powiesz, co si¢ stalo. — Usiadta na muszli klo-



zetowe;.

— Nie chce! Wyjdz! Wynos si¢! Styszysz?!

— Tak, stysze — odpowiedziata cierpliwie. — Ale najpierw powiedz, co si¢
dzieje, a ja to przemysle i moze wyjde.

— Spadaj! — Janka rykneta nowa falg ptaczu.

— Juz drugi raz stysze, jak wyjesz — podsumowata Honorata. — To catkiem
niezty wynik jak na ten miesiac.

— | dobra! Nic ci do tego! Wynocha!

— Ej, co jest?

Honorata potozyta dton na jej gtowie. Janka poddata si¢ dotykowi i po chwili
przytulita si¢ do uda dziewczyny.

— Nienawidzg siebie! Jaka ja jestem ghlupial — krzyczata, atzy wsigkaly
w spodnie kuzynki.

— Mow!

— Szkoda stow. Jestem skonczong idiotka!

| kiedy Janka prawie juz zaczeta opowiada¢ o dzisiejszym spotkaniu, za-
dzwonit telefon. Z trudem wygrzebata go z kieszeni. W pierwszym odruchu miata
go wylaczy¢, bo wydawato si¢ jej naturalne, ze to dzwoni Tirelli, by wyjasni¢ sytu-
acje. Zdumiona spostrzegta, ze na wyswietlaczu pojawit si¢ napis ,tata”.

— Daj, odbiore — powiedziata Honorata, zagladajac kuzynce przez ramig.

Janka postusznie oddata aparat i znow pograzyta si¢ w swojej rozpaczy. Sta-
rata si¢ jednak ptakac na tyle cicho, by nie ustyszat je;j tata.

— O, wmorde! — szepnegta z przerazeniem Honorata. — Zaraz bedziemy.
— Szybko si¢ roztgczyta. Szturchneta kuzynke w rami¢ inakazata si¢ zbierac.
— To niestety nie koniec atrakcji. Dawaj! Szybko!

— Nigdzie nie ide.

— Z twoim dziadkiem jest Zle!

Janka smagnigta stowami Honoraty zerwata si¢ na rowne nogi. Rgkawem
otarta twarz i juz po chwili ponaglata kuzynke, bo chciata zamkng¢ drzwi mieszka-
nia na klucz i zbiec czym pre¢dzej na parking, a ta wcigz jeszcze zbierata podreczne
klamoty.

Samochod zawarczat i ruszyt z impetem.

— Co tata powiedzial? — dopytywata Janka, jednak Honorata za wiele nie
wiedziata. Powtarzata tylko, ze jest zle. Wyobraznia iskrzyta, podpowiadajac naj-
czarniejsze scenariusze.

— Co tak cuchnie? — Honorata zaczeta obwachiwaé powietrze wokot. — Czu-
jesz? Normalnie jakby ktos si¢ zesrat.

— Przestan! — krzykneta Janka. — Z dziadkiem Zle, a ty mi 0 gownie gadasz.

— O, fuck! — jekne¢ta Honorka. — Wdepnetam w psia kupg.

— I myslisz, ze teraz to jest najwazniejsze? — Janka krzyczata. Uderzyta dto-



nig o kierownice. Potem ostro weszta w zakret. Lzy powodowaly, ze od czasu do
czasu obraz si¢ jej lekko rozmazywal. Zacisneta powieki, jakby chciata nimi zata-
mowac stone krople. Potem znow spojrzata na drogg. Widziata trochg lepiej. Samo-
chody przed nig niemitosiernie si¢ wlokly. Do tego co rusz trafiato si¢ czerwone
Swiatlo.

— Jezu, moje nowe buty — stekata Honorata.

Janka nie komentowata jej jekow. Starata si¢ ich nawet nie stysze¢. Uwage
skupiata na drodze i nie pozwalata mys$lom zabarwi¢ si¢ na czarno. Przeciez bedzie
dobrze! Musi by¢! Zawsze bylo! Z dziadkiem bedzie dobrze! Musi przeczytac re-
portaz! Miata ochote walng¢ si¢ jakim$ obuchem. Zamiast skupi¢ si¢ na reportazu,
dokonczy¢ jego wydanie, to data si¢ uwies¢ niczym nastolatka jakiejs rozkapryszo-
nej bogatej damulce!

— Uwazaj! — krzykneta Honorata i odruchowo ztapata si¢ kokpitu. — Chcesz
nas zabic?!

— To by byto jakie$ rozwigzanie — mrukneta Janka, gwattownie hamujac. Na-
stepnie juz spokojnie skrecita w lewo 1 po chwili znalazty si¢ przy domu rodzicow.
Kobieta, nie czekajac na Honorate, wyskoczyta z samochodu, by jak najszybciej
znalez¢ si¢ przy bliskich.

— Poczekaj! — krzyczata kuzynka, lecz nie zwracata na nig uwagi i juz otwie-
rata furtke, ktora ztowieszczo zgrzytneta. A moze zawsze wydawata takie odgtosy,
lecz tylko dzisiaj brzmiaty one nieprzyjemnie?

Janka nacisne¢ta klamke. Po chwili w progu pojawita si¢ mama. Miata pod-
krazone zaptakane oczy. Od razu rzucita si¢ corce na szyje.

— Co si¢ dzieje?

— Jest zle — bakneta. — To chyba koniec.

— Dzien dobry, ciociu — odezwata si¢ Honorata.

— Dziadek w swoim pokoju?

— Tak, chodzcie.

Kobiety gesiego szty po schodach na pigtro tak wolno, jakby kazda chciata
odwlec moment spotkania z umierajacym cztowiekiem.

— Ja chyba nie powinnam wchodzi¢ — szepneta Honorata. — To przeciez nie
moj dziadek.

Odpowiedziata jej cisza i skrzypienie podtogi uginajacej si¢ pod ciezarem
krokéw. Helena delikatnie pchneta drzwi. Nat6zku pod oknem lezat staruszek.
Miat zapadnigte policzki i przymknicte powieki. Szara twarz budzita skojarzenia
z figurg woskows. Jakby nagle uwigziony zostat w tym bezwtadnym ciele. Janka
przyjrzata si¢ kotdrze na wysokosci klatki piersiowej. Delikatnie si¢ unosita. Z ulga
stwierdzita, ze dziadek zyje. Podeszta na palcach, zeby nie zbudzi¢ $pigcego. Sta-
neta obok krzesta taty. Potozyta dton na przygarbionych plecach rodzica. Pod pal-
cami poczuta szorstki sweter. W pokoju z niewiadomego powodu unosit si¢ zapach



lukrecji pomieszany z jakimis medykamentami.

— Lekarz byt przed chwilg — szepnat Stanistaw. — Dat zastrzyk.

— Nie zabrali go do szpitala?

— To nic juz nie da. Nie chcg, zeby odchodzit od nas w szpitalu.

— Zaraz przyjdzie ksigdz — dodata mama.

Janka przycupneta na brzegu t6zka. Dotkneta pomarszczonej dioni staruszka.
Zaczela jg gladzi¢, a z kazda chwilg z jej oczu ptynegto coraz wigcej tez.

Honorata z Heleng staty nieruchomo. W pokoju panowat lekki potmrok. Za-
stony wpuszczaty niewielka ilos¢ swiatla. Gdzieniegdzie wida¢ byto tylko niesmia-
ty promyk stonca przypominajacy $wietlny wskaznik, ktory strozka wlewat si¢ do
mieszkania i zaznaczat punkt na przeciwleglej Scianie.

Dziadek powoli podnosit powieke. Wydat z siebie jakis trudny do zidentyfi-
kowania pomruk. Spojrzat na wnuczke.

— Jasia?

— Tak, dziadku. To ja. — Otarta 1zy wierzchem dtoni. — Wszystko bedzie do-
brze, zobaczysz.

— Bedzie — szepnat. — Juz tam Jadzia na mnie czeka.

— Dziadku, musisz jeszcze wytrzymac tu z nami. Za kilka dni bedzie repor-
taz — wyrzucata z siebie pozornie zwyczajne stowa.

— Jaki reportaz? — spytat, btadzac wzrokiem po obecnych.

— O tobie. Pamigtasz, jak kiedys jechates pociggiem z Tczewa? Spotkates
wtedy...

— Jakim pociggiem? — przerwat je;j.

Janka spojrzata bezradnie na ojca. Jak to mozliwe, zeby dziadek nie pamie-
tat? Jeszcze kilka dni temu mowit tylko o tym!

— Dziadku — powiedziata ptaczliwie, a glos grzazt jej w gardle.

— Jadzia? — spytat nagle, jakby przytomniej patrzac na Honoratg. — Jadzia?

Dziewczyna nerwowo poruszyla palcami. Poprawita wlosy, chcac zajac
czyms§ rece, 1 pytajaco spojrzata na ciotke.

— Dziadku, wytrzymaj jeszcze kilka dni. Prosze — mamrotata Janka, ale dzia-
dek jakby nie styszat. Znow przymknat powieki. Kotdra na klatce piersiowej unosi-
ta si¢ w powolnym rytmie. Janka buchneta nowg falg ptaczu.

— Chodzcie, niech dziadek odpoczywa— powiedziata Helena i zabrata ze
sobg Honorate¢. Janka chciata jeszcze chwile zostac, jednak ojciec poprosit ja, zeby
wyszli.

— Wrécimy tu pozniej. Dostat zastrzyk, wiec bedzie teraz spat.

Rodzina przeszta do kuchni. Usiedli na twardych krzestach, a Helena podata
goracg herbate. Przez kilka minut milczeli, ocierajac ukradkiem tzy.

— | co teraz? — spytata Honorata.

— Nic — westchnat ojciec. — Taka kolej rzeczy. Wiedzielismy przeciez, ze



dziadek jest chory. Nagle mu si¢ pogorszyto. Wezwalismy pogotowie. Lekarz
twierdzi, ze nic juz nie da si¢ zrobic.

— Ale jeszcze kilka dni — szepneta Janka. — Kilka dostownie. Reportaz jest
juz u wydawcy. Niedtugo bedzie. Juz niedhugo.

— Przestan z tym reportazem! — fukneta matka. — Dziadek juz nie wie, co si¢
dzieje, a ty ciagle o jednym. Tak jak twoj ojciec!

— Bo to bylo wazne! — odpyskowat Stanistaw. — On czekat tyle lat, az ktores
z nas to opisze! A my ciagle mielismy jakie§ wymowki. Ciagle!

— To trzeba byto pisa¢é, kiedy byl czas, a nie Jance zawraca¢ dupe i teraz
w ostatniej godzinie tylko o tym gadac!

— To ja poprosze cukier — wtracita Honorata, ktéra od poczatku wiedziata, ze
ten caty Gutenberg to jedna wielka bzdura. Same ktopoty przez niego, bo przeciez
Janka, zamiast wyjs$¢ jak cztowiek za maz i mie¢ dzieci, $lgczata w drukarni, jakie$
czcionki przektadata i zyta mrzonkami o ksigzce! Honorata nie odwazyta si¢ jednak
glosno wypowiedzie¢ swojego zdania. Przyklaskiwata w myslach ciotce, bo jako
jedyna w tym domu potrafita zachowa¢ zdrowy rozsadek. Reszta rodziny zafikso-
wata si¢ na punkcie starej ksiegi i nie szto im wytlumaczy¢, ze takie glupoty nikogo
nie obchodza.

Helena postawita cukiernice na srodku stotu. Zderzenie z blatem $ciggneto
wzrok wszystkich na fajansowe naczynie. Honoracie zadrzata dton, kiedy nabierata
cukier. Wyraznie czuta wzrok rodziny wbity w swoja reke. Cukiernica stata si¢ na-
gle gtowna bohaterka zdarzenia. Przykrywka spoczeta z boku. Jej uszczerbiona
cze$¢ zwrocita uwage Honoraty. Miata ochote zeskroba¢ skrystalizowany cukier
Z jej obrzezy, ale spojrzata na cioci¢ Helene, ktora bacznie obserwowata ruch sio-
strzenicy. Dziewczyna nie chciata, by jej zachowanie zostato zle odebrane. Wsypa-
ta biate krysztalki do kubka z herbatg i bezdzwigcznie zamieszata ptyn.

— Musze zdazy¢ z tym reportazem — powtarzata Janka.

— Dobrze by bylo, zeby dziadek go zobaczyt przed smiercig — westchnat Sta-
nistaw i mimo ze nie stodzil herbaty juz od wielu lat, wsypat do swojego kubka
dwie tyzeczki cukru.

— Moze mu si¢ polepszy, co?

— A ci swoje — zatamata dtonie Helena. — Jak katarynki. Dziadek jedng noga
w zaswiatach, o tesciowej tylko gada, a ci si¢ zacieli na reportazu.

— Na pewno mu si¢ polepszy. — Stanistaw ozywit si¢ i1 spojrzat z nadzieja na
Janke. — Na pewno. Coreczko, zrob cos.

— Zrobig, tato. Zrobie. A wy nie dajcie dziadkowi odej$¢ i w razie czego
dzwoncie. Jade do wydawnictwa, by pogada¢ ztym znajomym. Moze uda si¢
wszystko przyspieszyc.

— Poczekaj — rzucita Honorata, kiedy zauwazyla, ze Janka jest juz gotowa do
wyjscia. — Jadg z toba.



— Aty po co?

— Jade — odpowiedziata zdecydowanym gtosem.

Kiedy wyszty z mieszkania, Stanistaw po cichu wszedt do pokoju ojca.
Usiadl na krzesle 1 wyciagnat kartki, ktore niedawno zabrat z mieszkania Janki. Po-
tozyt je z namaszczeniem na kolanach. Wygtadzit dtonia.

— Poczytam ci, tato— powiedzial przyciszonym glosem. W gardle miat
ogromng gule wzruszenia. Odczekat wigc chwile, a potem z drzeniem zaczat czytaé
fragmenty reportazu. Jego ojciec jednak ani razu nie podniost powieki. Spat.
A w rytm jego oddechu pokdj wypetniaty stowa.

— Gdzie ty jedziesz? — spytata Honorata, z przerazeniem obserwujac irracjo-
nalne zachowanie kuzynki.

Ta ruszyta z piskiem opon, ledwo wyrobita si¢ na zakrecie i 0 maty wlos nie
przejechata na czerwonym s$wietle. Nerwowo Krecita kierownica, jakby siedziata
przy symulatorze, a nie w prawdziwym samochodzie.

— Do wydawnictwa.

— Okej — odparta. — Ale wiesz, ze dzisiaj jest sobota, tak?

— Fuck! — krzykneta, uderzajac dtonig o kierownice. Na najblizszym skrzyzo-
waniu zawrocita. Dwoch kierowcow nie wytrzymato nerwowo jej pirackich wybry-
kow 1 zatrgbito.

— Zabijesz nas! Gdzie ty teraz jedziesz?

— Do Antka — rzucita. Z zacigtoscig zmienita bieg i wcisneta mocniej pedat
gazu. Pasazerke wcisngto w siedzenie. Miata ochote przezegnac sie, bo jazda autem
Z roztrzesiong emocjonalnie Jankg zapowiadata ktopoty.

Przed blokiem Antka Honorata nie zdazyta podzickowa¢ Bogu za ocalenie
zycia, kiedy kuzynka juz ja poganiata, by wysiadata i nie guzdrata si¢ jak ta ostat-
nia oferma.

Inwektywy puscita mimo uszu. Niech tylko opadnie ten kurz, a nawtyka jej
I wypomni obrazanie. Narazie jednak postanowita nie drazni¢ kuzynki. Miata
ochote sta¢ si¢ niewidzialng cisza.

— ldziesz? — Janka krzykneta ponaglajaco. Honorata wreszcie wygramolita
si¢ z auta i zatrzasneta drzwi. Ledwo piknagt dzwick zamka centralnego, a kobieta
juz pedzita do wejscia i nerwowo naciskata przycisk domofonu.

Honorata usitowata sobie przypomnieé, kiedy ostatnio si¢ tak spieszyta. Nie
pamictata, ale doznata déja vu. Juz to kiedys$ przezyta. Teraz obraz ledwo zamaja-
czyt we mgle wspomnien. Nie byto jednak czasu, by go przywotywaé. Ruszyta po
schodach. Pomyslata, ze jeszcze kilka dni z kuzynka, a z pewnoscig kondycja be-
dzie jak ta lala.

— Jezu! Cos sie stalo? — Antek zdebiat na widok goscia.

— Tak — odpowiedziata zdyszana Janka. — Daj mi wody.

— O, 1 jeszcze ty — zdziwit si¢ na widok Honoraty. — WchodZcie do $rodka.



Kobiety rzucity kurtki na szafke stojaca w przedpokoju i przeszty do kuchni
za gospodarzem. Usiadty przy stole. Janka nerwowo poprawita wtosy i oparta glo-
we na dtoniach.

— Wyzgladasz jak upior. Mow, co sig stato.

Po chwili do kuchni weszta Kasia. Omiotta wzrokiem pomieszczenie. Pytaja-
Co spojrzata na m¢za. Niewatpliwie co$ ztego si¢ dziato, bo Janka wygladata, jakby
ja kto spod ziemi wykopal. Honorata za to wcigz przypominata zaréwke fluore-
scencyjng. Odbijata si¢ od kuzynki niczym r6zowa plama na tle szarosci. Gospody-
ni nie skomentowata widoku. Nie wiedziata, po co Janka przytargata ze sobg t¢ pla-
stikowg lale. Jak one w ogdle si¢ ze sobg dogaduja? Dwa skrajnie rozne $wiaty. Ale
moze tak to wlasnie byto, ze w rodzinie te skrajnosci cztowiek znosit z wigkszg to-
lerancja, przemkneto Kasi przez mysl.

— Chodzcie do pokoju — zaproponowata. — Tutaj jest ciasno.

Antek, ktoremu ostatnio wspolniczka serwowata moc atrakcji, przestgpowat
Z nogi na noge. Pracowali ze sobg blisko dwadziescia lat, a nigdy jeszcze nie byto
takiego zawirowania. Zawsze ze spokojem znosita wszelkie rozstania i zakonczone
zwigzKi. Jednak teraz, kiedy na nig patrzyl, juz sam nie wiedziat, czy chodzi wy-
tacznie o uczucia.

— Musisz zrobi¢ oktadke do reportazu — zaczeta. — | to najlepiej dzisiaj.

— Dzisiaj? — zdziwit sie, bo do tej pory to nie byta az tak pilna sprawa.

— Tak. Dziadek jest umierajacy. — Janka mowita bardzo szybko. L.zy pocie-
kty jej po policzkach. Probowata je zatrzymacé, cofngé, bo nie dawaty si¢ skupic¢ na
tym, co teraz bylo najwazniejsze, ale te sitg grawitacji Sciekaty az do brody niczym
rzeka wymoszczonym przez zmartwienia korytem.

— Przykro mi — szepneta Kasia. — Bardzo mi przykro.

— | wlasnie trzeba skonczy¢ reportaz i wydaé go zanim dziadek... No wiecie.
Trzeba.

— No jasne. To zmienia posta¢ rzeczy. Juz nawet myslatem nad tg oktadka.
Chce wykorzysta¢ zdjecie z Gaju Gutenberga, bo grafiki samodzielnie raczej nie
zrobie w tak krotkim czasie.

— Zdjecie bedzie dobre. — Pociaggneta nosem.

Kasia podata jej papierowa serwetke. Niebieskie roéze usmiechaty si¢ kolora-
mi, nie podejrzewajac, ze za chwilg zostang zuzyte do mniej szlachetnej czynnosci
niz otarcie ust po sutym positku. Janka wysmarkata nos, nie zwazajac na to, by
bylto elegancko. Honorata brata zas ostatni tyk wody. Nikt na nig nie zwracal uwa-
gi, wiec mogta spokojnie ugasi¢ pragnienie, bo u ciotki nie zdazyta wypi¢ herbaty.
Mogta tez w pelni zrealizowa¢ plan bycia niewidzialng cisza.

— Nie wiem, co mam robi¢ — powiedziata Janka bezradnie. — Pierwszy raz
w zyciu nie wiem. Wszystko zwalito mi si¢ na gltowe. I jeszcze was w to wciggam.

— Przestan, takie sytuacje si¢ zdarzajg i niec ma si¢ na nie wptywu. Ksigzke



szybko wydamy. Przyspiesz redakcje, a po niedzieli bierzemy si¢ za drukowanie.
Sktad to ledwie kilka godzin pracy. Przysigdziemy i zrobimy to migiem.

— Wiem — westchneta. — Zadzwoni¢ do Pawta. Przepraszam, ze tak do was
wpadtam, ale roznosi mnie, jakby kto§ we mnie dwa granaty zdetonowat, inie
wiem, co mam robic.

Honorata stukneta szklanka o blat stotu, czym zwrocita na siebie uwage.
Usmiechneta si¢ lekko. Nie chciata macié¢ tej chwili. Niech Janka si¢ wygada, po-
zbedzie emocji. Najgorsze pewnie dopiero przed nig. Dziadek zbudowat jej $wiat
mitow z wielkim Gutenbergiem w roli gtéwnej. Dat jej co$, co stanowito przez lata
azyl przed problemami i emocjami. Teraz to wszystko stato niczym kolos na glinia-
nych nogach. Za chwilg rozleci si¢ w pyt.

Popatrzyta na kuzynke ze wspotczuciem. Janka skubata serwetke, w ktorg
przed chwilg wysmarkata nos.

— Dobra, nie bede wam zawracac gtowy. Nie wiedziatam, gdzie jecha¢. Wpa-
dtam w panik¢. Moze powinnam zosta¢ przy dziadku? Moze tam wroci¢? — Wyrzu-
cata z siebie pytania bez odpowiedzi. A po chwili zawahania dodata juz innym to-
nem: — Musze¢ jeszcze zadzwoni¢ do Laskowskiego, powiedzie¢ mu, co si¢ dzieje,
by przyspieszyl prace nad ksigzka.

— Dziadek byt dla ciebie wazny, ale nie jeste$ w stanie siedzie¢ tam catg
dobe — wtracita Kasia.

— Dziadek spat — moéwita, jakby nie styszac stow kolezanki. — Miat taka spo-
kojng twarz. To pewnie przez ten zastrzyk, ktéry dat mu lekarz.

— Pewnie tak.

— A wiecie... — zamyslita sie, a W jej oczach zaszklity sie tzy. — Dziadek za-
wsze bedzie dla mnie... legenda. Opowiadat, ze kiedy spotkat ksigdza Liedtkego
I ten zaczal mu mowic o ksiedze Gutenberga, uswiadomit sobie, ze w jego zycCiu
stowo pisane zawsze odgrywato wazng rolg. Po wojnie nie wrocit jego ojciec. Jako
dzieciak widziat tylko jego nazwisko wykaligrafowane na liscie, a obok czarny
krzyzyk. Potem podobno przyszto oficjalne pismo. Powiedziat kiedy$ do mnie:
,,Wiesz, kiedy cztowiek tak naprawde zaczyna istnie¢? Kiedy urzednik wystuka na
maszynie kazda liter¢ jego imienia i nazwiska. Jezeli nie ma tego w druku, nie ist-
niejesz. Tak samo si¢ umiera. Odchodzisz z tego $wiata, a kto$ zapisuje to w odpo-
wiedniej ksigdze. To jak notowanie przychodéw i rozchodow”. Smiat sie, kiedy to
mowil, a ja dlugo nie rozumiatam, o co mu chodzi. Méwil, ze ten dzien w pociagu
uswiadomit mu, jak wielkim odkryciem byt druk. Przez ten polski egzemplarz Bi-
blii zgingto wielu niewinnych ludzi, bo Niemcy bardzo chcieli go podczas wojny
odzyska¢. Dziadek byt wniebowzigty, ze mogt by¢ $wiadkiem szczesliwego finatu
tej historii. Wypozyczat ksigzki na temat powstania pisma i druku, pasjonowaty go
litery i stowa. Kiedy wigc moj tata skonczyt pietnascie lat i nie bardzo wiedzial, co
ma ze sobg pocza¢, dziadek zapisatl go do szkoty zawodowej. Miat zosta¢ sktada-



czem rgcznym, stemplarzem. Podobno codziennie po powrocie do domu opowiadat
ojcu, czego si¢ nauczyt... — otarta Izy. — Dla mnie zawsze byto oczywiste, ze bede
sktada¢ czcionki. — Zaszlochata. — Strasznie mi go bgdzie brakowato.

— Przestan, przeciez dziadek jeszcze zyje — pisngta Honorata.

Janka wstata od stotu.

— Jedziemy. — Uzyta liczby mnogiej, wiec kuzynka bezszelestnie podniosta
si¢ z Krzesta i po chwili stata juz w kurtce gotowa do wyjscia.

Dopiero za drzwiami zadecydowaty, ze wroca do Janki, a wieczorem za-
dzwonig do rodzicow i dowiedzg si¢, co i jak oraz czy ich w nocy zmieni¢ przy t6z-
ku dziadka.

W domu Honorata bez stowa postawita butelke wina na stole. Janka cigezko
opadta na fotel. Czuta sie doktadnie tak samo jak dawno temu, gdy miata dziesieé¢
lat. Mata i bezbronna. Tata przynioést na r¢kach ich psa. Z pyszczka saczyta mu sie¢
krew. Janka nie rozumiata wtedy, co si¢ stalo. Przeciez wybiegt za tatg do ogrodu.
Pig¢ minut temu brykat zwawo po domu, a teraz byt bezwtadny niczym pluszowy
mis$. Ztapata go za ltapke 1 wotata do niego, by si¢ obudzit. Przeciez mial otwarte
oczy! Dlaczego spal?! Patrzyl tymi pustymi i szklistymi paciorkami.

— Puszek si¢ nie rusza! — krzyczata do taty, ktory przeciez miat psa na rgkach
I doskonale wiedziat, co si¢ stato.

Widziata, jak po policzkach ojca sptywaja dwie ogromne tzy. Miata wraze-
nie, ze mozna si¢ w nich przejrze¢. Widziata swoja przestraszong twarz, ale nie
chciata zrozumie¢, ze psa przed chwilg potracit samochod. Mezczyzna stojacy za
tatg powtarzal jak mantre: ,,Wskoczyt mi pod kota, wskoczyt mi pod kota...”. Za-
kopali wtedy Puszka pod jablonkg. Potem nigdy juz nie zjadla ani jednego jabtka
z tego drzewa. Wyobrazata sobie, jak pity krew. Ich czerwien wywotywata tzy ma-
tej dziewczynki. A inne jabtka? Te w sklepie?

— Tato, dlaczego jabtka sg czerwone? Wszystkie majg swojego Puszka? — py-
tata, a tata glaskat ja po glowie i thumaczyl, Zze to od stonca. Ale przeciez to nie-
prawda! Wczesniej ich jabtonka nie miata tak intensywnie czerwonych owocow.
To musiat by¢ Puszek. Wybierata wigc zawsze tylko zolte i zielone, z uporem ma-
niaka ogladata na targu kazdy owoc.

— Czerwone? — spytata nieobecnym glosem, kiedy Honorata rozlata wino do
lampek.

— Chyba powinnysmy pogadac¢, nie?

— Nie ma o czym.

— Janka, wez si¢ w gar$¢. Dziadek jest juz stary, wigc to oczywiste, ze nie
biega jak fryga, tak? Ma dziewieédziesiat lat. Ciesz si¢, ze dozyt tak pigknego wie-
ku, a nie histeryzuj.

— No tak, to prawda. Pigkny wiek — wymamrotata. — Skacze¢ z radosci.

— Wiem, ze chcesz zdazy¢ z tym reportazem. 1 zdazysz. Zobaczysz. Tylko



si¢ opanuj. A myslisz, ze dziadek spokojnie nie odejdzie, jesli tego nie zobaczy,
czy o co chodzi?

— Jezu, Honorka, jaka z ciebie jest gtupia pinda. Normalnie glupia pinda.
— Wypita duszkiem wino. Kuzynka cierpliwie poczekata, az ostatnia kropla sptynie
jej do gardta i znow napetnita kieliszek.

— Moze i jestem glupia, ale ta sprawa z reportazem rozrosta si¢ do jakiegos
pieprzonego mitu. To chore. Powiedz lepiej, jak byto z tag babka od 16zek, bo po
spotkaniu z nig wygladatas jak zombie.

— Jeszcze to — mrukneta Janka.

Lekko krecito si¢ jej w glowie. Nie jadta dzis nic procz $niadania, a wino na
pusty zotadek szybko uderzato do glowy. Czuta przyjemne wirowanie, jakby Swiat
nagle stal si¢ karuzela. Szkoda, ze nie dawalo si¢ z niej zsigs¢, a trzeba byto krecié
si¢ wkoto az do wymiotow.

— No méw 1 przestan udawaé skrzywdzong niewinnos$¢ — warkneta Honorata.
— Dorosta jestes! Mow.

— Nie ma 0 czym moéwié. — Zasmiala sie, bioragc kolejny tyk. — Ta moja doro-
sto$¢ na nic si¢ zdaje, bo ghupia jestem jak but. Posztam do niej, bo myslatam, Ze
mi¢dzy nami jest jakas magia, moc, przycigganie, jakich nigdy wczesniej nie czu-
tam. Bo wiesz, ja kobitka, ona kobitka, wiec to raczej niezwykte, troch¢ wypaczo-
ne. Wiedziatam, ze ma me¢za, nie? — Honorka kiwngta gtowa. Nie chciata przery-
wac. Czula, ze jesli si¢ odezwie, to Janka znéw si¢ zatnie i nie bedzie chciata opo-
wiedzie¢, co zaszlo. — | wiesz co? Jak ta pierwsza lepsza polaztam. Pigknie byto,
a potem ta banka nagle prysta mi mydlinami w twarz!

— Jakimi znéw mydlinami? Ona pranie robita? — Honorata z trudem laczyta
r6ézne watki opowiesci w catoscé.

— | kiedy my, no wiesz, tak w tej bance rozkoszy si¢ tarzatySmy, okazato sie,
ze to przedstawienie dla jej starego, ktory sobie kino ze szklanka jakiego$ whiska-
cza ogladal. Takie buty.

— Jezu, Janka, ja nic nie kapuje. Co tam robit jej ojciec?

— Maz! Siedziat i porno na zywo mial! — wrzasneta. — Tak si¢ bawig panstwo
Tirelli! — wybuchta.

— Kur... — wyrwato si¢ Honoracie. — Kurrrka wodna, Jaska, w co ty si¢ wpa-
kowatas? A jesli oni to nagrali i teraz w internet wpuszcza?

— A chuj z tym. — Machneta reka. Upita spory haust wina.

— | co teraz? — spytata Honorata inteligentnie.

— Teraz to ja jestem skonczong idiotka.

— Ale hetero?

— Jeden czort wie. Idiotka to idiotka — betkotata coraz bardziej, machajac re-
koma.

— Wszystko bedzie dobrze — odparta Honorata. — Chodz, pomoge ci si¢ prze-



nie$¢ do 16zka. Pospisz, a jutro obudzisz si¢ w lepszym stanie, z jasng glowg — mo-
wita. — Co prawda bedzie ci peka¢ od wina, bo wytrabitas prawie calg butelke, ale
co tam, dasz rade. Jutro bedziesz jak nowo narodzona.

— | hetero! — krzykneta Janka, wyciagajac dton w gore jak na jakiej$s manife-
stacji. — | mamusia bedzie szczgsliwal | narodze jej cate stado wnukow, a niech ma,
co ja bede jej zatowac. ..

— Tak, tak, cale stado. — Honorata mowita do niej uspokajajaco, bo nagle Jan-
ka zaczeta niebezpiecznie machac rekoma i krzyczeé. — A teraz si¢ wyspij.

Z trudem zaciagneta kuzynke do t6zka. Utozyta ja najwygodniej, jak tylko
data rade. Nakryta kapa, bo nie podniosta wczesniej kotdry, a teraz nie dalo sig jej
wyciagna¢ spod bezwladnego ciata.

— Spij — powiedziata czule.

— Honorka... — Janka jakby ozyta. — Ja nie chce mie¢ dzieci. Nie chee. Rozu-
miesz?

— Rozumiem. Teraz $pij, bo rano trzeba wstac.

Honorata spojrzata na zegarek. Dochodzita dwudziesta. Byta wigc szansa, ze
Jasia zdazy do rana wytrzezwie¢ izawiezie jg na pocigg. Na wszelki wypadek
sprawdzita, o ktorej ma nastepny i podjeta decyzje, ze wyruszy pdzniejszym,
a wczesniej zajrza do dziadka.

Zamkneta cicho drzwi do pokoju kuzynki. Odnalazta jej telefon w torebce le-
zacej na szafce w przedpokoju. Honorata nie czuta wyrzutow sumienia, naruszajac
prywatnos¢ Janki. Usprawiedliwiata si¢ tym, ze ona zrobitaby dla niej to samo. Je-
§li ciocia poprosita ja o ratowanie corki, to trzeba si¢ postara¢. Moze siostrzencow
z tego nie bedzie, ale jakis wzgledny spokoj w rodzinie tak.

Przegladata spis telefonow. Szukata pod pierwszg literg imienia, potem na-
zwiska. Znalazta wreszcie w wiadomosciach wizytowke wystang przez Antka.
Przeszta do kuchni i wybrata numer Tirelli. Kiedy tylko ustyszata jej gtos w shu-
chawce, zdenerwowata si¢ i w pierwszym odruchu chciata si¢ roztaczy¢.

— Stucham? — nerwowo powtérzyta Lidia. — Halo?

— Dzien dobry. — Honorata przedstawita si¢ jako kuzynka Janki. Po drugiej
stronie dla odmiany nastata chwila ciszy. Potem krotkie westchnienie, jednak Ho-
norata szta za impulsem. — Chce si¢ z panig spotka¢ — rzucita zdecydowanie. — Mu-
simy porozmawiac.

— Przykro mi, ale dzisiaj nie moge.

— Trudno, prosze si¢ jednak postaraé, bo ja mam czas tylko dzisiaj. A jezeli
pani nie znajdzie dla mnie chwili, moze gorzko zatowaé — postraszyta ja, choc
kompletnie nie miata planu.

— Dobrze. Prosze przyjechaé¢ do Pikawy przy Piwnej. Bede tam za p6t godzi-
ny.

Honorata natychmiast si¢ roztaczyta. Zdawata sobie sprawe z tego, ze doje-



chanie do centrum zajmie jej troche czasu. O tej godzinie tramwaje jezdza rzadziej.
Upewnita sig, ze Janka $pi, 1 Wyszla.

Do kawiarni dotarta pig¢ minut po czasie. Nie miata pojecia, jak wyglada Ti-
relli. Rozejrzata si¢ po wnetrzu, szukajac samotnych kobiet. Na szczgscie tylko jed-
na siedziata przy stoliku w rogu sali i rozgladata sie, jakby na kogos czekata.

— Pani Tirelli?

— Tak, a pani to kuzynka?

— Tak, Honorata.

— Spodziewatam si¢ kogo$ przypominajacego Honoratke z Czterech pancer-
nych, a pani to raczej inna bajka. Wspotczesna bardzo.

— Nie wiem, o kim pani méwi. Nie znam zadnej innej Honoratki — odpowie-
dziata zeztoszCzona, bo glos rozmoéwczyni byt wyniosty i mato przyjemny. Od razu
wyczuta, ze babsko chce zademonstrowac swoja wyzszos$¢. — Za to doskonale znam
Janke.

— Ach tak. — Kobieta westchneta teatralnie.

— Stuchaj, babo — Honorata nachylita si¢ nad stolikiem — albo przestaniesz ze
mng odgrywac te swoje $Smieszne rolki i zaczniesz normalnie rozmawiac, albo mnie
popamigtasz! | zapewniam ci¢, ze pozatujesz, ze ci¢ r¢gka boska nie bronita przed
dotknigciem mojej kuzynki! — warkngta, cho¢ oczywiscie planu dalej nie miata.
Oprocz improwizacji nic nie przychodzito jej do gtowy.

Lidia na chwilg zanieméwita, cho¢ w pierwszym odruchu chciata wstaé
I wyj$¢. Co ta smarkata rozowa landrynka mogta wiedzie¢? Zaraz zacznie jej robic
wymowKki albo la¢ tzy nad biedng Janeczka, ktéra nagle zaczeta udawac pruderyjng
panng.

— Czego chcesz? — Automatycznie przeszty na ty. Obyto si¢ bez brudzia, ca-
husa i podania reki.

— Chce wiedzieé¢, co doktadnie zaszto — odparta zdecydowanie. — Chce wie-
dzie¢, dlaczego moja kuzynka wrocita ze spotkania z tobg roztrzesiona, a teraz lezy
pijana w sztok. Chce wiedzie¢, dlaczego poszia z tobg do t6zKka, jezeli cate zycie
byta hetero.

— Widzg, ze jeste$ spragniona wiedzy. — Tirelli znéw poczuta wyzszo$¢. Za-
tozyta noge¢ na noge.

Kelnerka potozyta przed nimi dwie karty i zapytata, czy podac¢ cos$ do picia.
Lidia zamoéwita herbate, Honorata poprosita wytacznie 0 wode z gazem i cytryna.

— Jestem — odparta, kiedy znéw zostaly same. — | zrobi¢ wszystko, by pomoc
Jance. Jest dla mnie jak siostra. Innej nigdy nie miatam.

— Starsza siostra?

— Tak, starsza, ale wiek nie ma tu znaczenia. Kocham jg i nie pozwolg, zeby
kto$ bawit si¢ jej kosztem — odpowiedziata dobitnie, nie zwazajac, ze wlasnie kel-
nerka stawiata naczynia z napojami.



— Za p6zno. Ja juz si¢ zabawitam — rzucita Lidia i dystyngowanie chwycita
kubek z herbata. Odgicta elegancko maty palec, jakby dodajac sobie tym szyku.
Zamoczyta delikatnie usta w goragcym napoju. Potem palcem wskazujacym otarta
krople z kacika ust.

— Dlaczego?

— Stuchaj, laluniu, zabawitam si¢ z Janka, to prawda. Nie chciatam jej jednak
robi¢ krzywdy. Zle ocenitam sytuacje. Myslatam, ze jest taka jak ja.

— Czyli jaka? Rozkapryszona, zimna suka?

— Nie ja to powiedzialam — zasmiala si¢. — Tak oceniasz t¢ swoja kochang
siostrzyczke?

— Ciebie tak oceniam.

— Moja wina — odparta troche¢ innym tonem. — Myslatam, ze ona wie, w CO
wiazi. Wyczuwatam pozadanie i ciekawos¢. Chciata tego co ja.

— A czego ty chciatas?

— Tego, co zawsze. Dobrej zabawy, seksu, ekscytacji, pozadania i przyjem-
nosci.

— A two] magz?

— Chce tego samego. Lubi popatrze¢, a ja lubig, gdy patrzy.

— | tyle? Skrzywadzitas Janke dla zabawy!

— Jeszcze raz powtdrze: nie wiedziatam, ze ona to wezmie na powaznie. My-
Slatam, ze tez jest taka jak ja. Ta zabawa ze zdjeciami przeciez ja podkrecita. Ni-
Czego nie zrobitam na site. Nie ja do niej przysztam, ale ona do mnie.

— Bo ja wmanipulowatas. Ona jest zwykta, normalng kobieta!

— Wigc o to ci chodzi. O t¢ normalnos¢. A czym jest normalnos¢, co? Gow-
niara jestes jeszcze. Co ty mozesz wiedzie¢ o tym, co jest normalne, a co nie? Pro-
bowatas czegos$, co wykracza poza twoja mieszczanskg normg? — $ciszyla glos.
— A sprobuj, bo to bardzo odswiezajace.

— Jeste$ potworem.

— Moze i tak. Ale nie chciatam skrzywdzi¢ Janki. Samo wyszto.

— To teraz samo niech si¢ naprawi! Ona przez ciebie nie wie, kim jest!

— Ona nie wie, czy ty i kochajaca rodzinka nie wiecie? Tak si¢ o nig mar-
twisz? Na pewno 0 nig? — pytata, a Honorata czuta, jakby z kazdym stowem kto$
whbijal w nig szpilKi.

— Ona nie wie! — powtorzyta, na co Tirelli wybuchta §miechem.

— Dziecinna jestes. Po prostu wam Janka nie pasuje do rodzinnego obrazka.
Nie da si¢ juz mnie wymaza¢ gumka. Jestem. Zaistniatam w jej zyciu. Moze co$
zburzytam, a moze jej po proStu otworzytam oczy na to, kim jest.

— Skrzywadzitas ja.

— Tego nie chciatam, ale mozesz mie¢ pewno$¢, ze juz nigdy jej nie dotkne —
odparta z naglg nostalgiag w glosie. — Niech znow bedzie normalna — powiedziata



z naciskiem na ostatnie stowo. — Niepotrzebne mi zreszta rozhisteryzowane ko-
chanki. Seks to zabawa, gra, a ja gram tylko z tymi, ktorzy rozumieja reguty.

— Jeste$ straszna — parskneta Honorata. Chciata rzuci¢ si¢ na nig z pazurami,
podrapac te jej idealnie wymuskang twarz!

— Aty zbyt mloda, zbyt rozowa i zbyt plastikowa. — Usmiechngta sig ironicz-
nie. — Ale mito mi bylo ci¢ poznac. Janka pewnie jest przeszczeséliwa, ze ma taka
kochajaca rodzinke. Nawet w t6zko jej zagladacie, by czasem nie wyszta poza ram-
Ki ustanowione przez wielka tradycje — kpita.

— Masz si¢ do niej nie zblizac!

— Bo c0? — rzucita, ale zaraz dodata: — Nie boj si¢, nie zamierzam. A teraz,
mioda damo, musze ci¢ opusci¢. — Wstata, poprawita marynarke i siegneta po
ptaszcz wiszacy za nig na wieszaku. — Mito byto ci¢ poznac.

Honorata nie odpowiedziata. Patrzyta, jak cyniczna Tirelli przechodzi przez
sale. Nie mogta widzie¢ jej twarzy, wigc nie spostrzegta usmiechu zgaszonego ni-
czym niedopatek papierosa.

Lidia poprawita nerwowo grzywke. Potem przetarta palcem prawa brew.
Odeszta kilka metrow od drzwi kawiarni i przystangta. Gi¢boko oddychata. Data
niezle popali¢ tej malolacie, ale co§ w sercu jg uktuto. Moze naprawdg nie chciata
skrzywdzi¢ Janki? Zreszta nie myslata, ze do czego$ pomiedzy nimi dojdzie. Naj-
pierw §wietnie si¢ bawita, wodzac ja za nos zdj¢ciami, a potem wszystko samo sig¢
potoczyto dobrze utartym szlakiem. Miat by¢ niezobowigzujacy seks, dobra zaba-
wa i tyle. Od Janki bito co$ znajomego. Wydawata si¢ w tym taka §wiadoma. Skad
ona mogta wiedziec?

Wziecta gleboki wdech. Mocniej opatulita si¢ ptaszczem i ruszyta przed sie-
bie. Chtodny wiatr smagat jej twarz, jakby sama Honorata lub Janka wymierzaty
razy. Zapragneta skry¢ si¢ wewnatrz swojej kamienicy, wroci¢ na plansze dobrze
znanej gry.

Honorata jeszcze przez chwile siedziata przy stoliku. Dopita wode. Smak cy-
tryny nieco ja otrzezwit. Nie miata ochoty wychodzi¢. Analizowata w myslach to,
Co powiedziata ta wredna, zimna suka. A co powiedziata? Najwazniejsze, ze obie-
cata da¢ Jance spokdj. Stabilizacja i cisza pozwola jej wroci¢ do normy. Znoéw za-
cznie zy¢ Gutenbergiem. Moze to i dobrze, ze miata tego fiota? Niech tam sobie
sktada te otowiane czcionki, zeby tylko wreszcie wszystko wrocito do normy!

Dziewczyna zaptacita i wyszta z kawiarni. Wolnym krokiem szta na przysta-
nek tramwajowy. Obok niej stato sporo ludzi. Przygladata si¢ im z niklym zaintere-
sowaniem. Caly czas jej mysli zajete byly Jankg. Honorata nie miata pojecia, co
chciata osiggna¢ rozmowa z Tirelli. Zadziatata impulsywnie, ale czuta wewnetrzng
ulge. Zadnych wiecej spotkan z ta zboczona baba!

Spojrzata na mtodego me¢zczyzng, ktory wlasnie zapalal papierosa. Zwrocita
uwage na jego dos$¢ przyjemng twarz. Mial zabawng czapke nonszalancko osadzo-



ng na uszach, ktore odstawaly, jakby szykowaty si¢ do lotu. USmiechnela si¢ do
wlasnych mysli. Chtopak Zle zinterpretowat to podniesienie kacikow ust.

— Zapalisz? — spytat.

Dopiero wtedy Honorata wyczuta, ze wydychany dym jest zbyt stodkawy
I mdly. Nieznajomy usmiechnat si¢ porozumiewawczo. Podsunat jej nadpalonego
skreta.

— Nie... — zawahata si¢. — Chociaz w sumie... dzisiaj z chgcig.

— Zty dzien?

— Zty to mato powiedziane.

Przytkneta skreta do ust, w ogéle nie przejmujac si¢ tym, ze miat na sobie
resztki obcej sliny. Zaciagneta si¢ z przyjemnoscig. Zapomniane uczucie btogosci
wrocito. Dawno nie palita. Kilka razy zdarzyto si¢ jej na imprezie, ale bez sza-
lenstw, bez natogowej potrzeby, by to powtarza¢ w nieskonczonos¢.

— To moze masz ochot¢ na maty spacer? Do nastgpnego przystanku? — zapy-
tal. — Zdazymy wypali¢.

— Okej — zgodzita si¢, cho¢ wioczenie si¢ po nocy z nieznajomym nie byto
najlepszym pomystem. Honorata jednak nie byta mistrzynig w planowaniu i podej-
mowaniu rozsadnych decyzji.

Przeszli wigc na drugg strone ulicy i ruszyli przed siebie. Chtopak zaciagnat
si¢ 1 zndw podat jej skreta. Przyjeta go z ochota.

— Jak masz na imi¢? — spytat.

— Ania — sktamata, cho¢ kompletnie nie wiedziata dlaczego. — A ty?

— Rychu.

Lampy uliczne rzucaty zimne $wiatlo na chodniki. Gdzieniegdzie tylko za-
uwazali jakie$ pospiesznie znikajace cienie. Dzielnica miasta powoli si¢ wyludnia-
fa.

Mingli kiosk krzyczacy do nich kolorowymi tytutami zza szyby.

Cichy stukot jej obcaséw i odgtosy wydychanego dymu, od czasu do czasu
samochod, w oddali dzwiek klaksonu.

— Sama o tej porze tazisz po Gdansku? — spytat chyba tylko po to, by zagai¢
rozmowg.

— Nie sama. Z tobg — zasmiata si¢. — Miatam dzi$ cigzki dzien. Duzo spraw
do zatatwienia. A jutro wyjezdzam do Wroctawia. Zresztg chyba w Gdansku o tej
porze zaczyna si¢ zycie.

— Sama jedziesz?

— Yhy — mrukneta. — Sama.

— Taka tadna dziewczyna i sama? — zdziwit si¢. — Moze moge ci¢ wzig¢ za
reke? — spytat nagle. — Zimno ci, nie?

Honorata rzucita niedopatek na chodnik i przydeptata go noga. Rysiek ztapat
ja za ramiona w przyjacielskim gescie i potarl, jakby chciat, by zrobito si¢ jej cie-



plej. Poczuta si¢ nieswojo, cho¢ w glowie ciggle przyjemnie wirowato. Zasmiata
si¢ glosno. Chciata znow i8¢ przed siebie. Stracajac jego rece, poczuta zdecydowa-
ny opor.

— Podobasz mi si¢ — powiedziat, zagladajac jej w oczy. Nachylit si¢ i pocato-
wal jg3 w usta.

— Zwariowates$? — krzykneta. — Zostaw mnie!

— Przeciez cheesz tego! — Nie puszczat jej, a jego uScisk zrobit si¢ mocniej-
szy.

— Pu$¢ mnie!

— Znam takie jak wy! — rzucit i nagle ja puscit. — Ubierze si¢ taka w kusa
kurteczke. Dupe jej widac, gdy tylko lekko si¢ schyli. Po gandzi¢ tape wyciaga,
a potem to zgrywa niewiniatko!

— Muszg ci¢ pozegnaé, bo widze, ze zle ci¢ ocenitam.

Ruszyta gwattownie przed siebie. Jak na zto$¢ przed nig na chodniku nie ry-
sowala si¢ zadna sylwetka. Szta szybkim krokiem. Zatrzymato ja naglte szarpnigcie
za prawe ramig.

— Ankal Nie udawaj §wietej! — krzyknat.

— Puszczaj!

Szarpnat ja za kurtkg. Rozerwat zamek. Poczuta zimne powietrze na skorze.
Pchnat jg na $ciang budynku. Uderzyta glowa w mur. Zabolato. Rozlegly si¢ szyb-
Kie kroki i nastata cisza. Dopiero kilka sekund po6zniej zaczat dociera¢ do niej jakis
glos, jakby z innego wymiaru.

Otworzyta oczy. Byta sama. Chlopak uciekt. Glowa bardzo ja bolata. Do-
tkneta dtonig potylicy. Co$ lepkiego ciekto miedzy palcami. Kurtki nie dato si¢ do-
piac.

— Co$ si¢ pani stalo? — spytat niespodziewanie kobiecy glos. — Pomoc?
Za rogiem jest postoj taksowek.

Krew z rozbitej glowy przypieczetowata wieczoér Honoraty.

Kiedy dziewczyna bezpiecznie podjechata przed dom kuzynki, odetchneta.
Weszta po schodach totalnie wykonczona. Marzyta tylko o tym, by zasng¢ i prze-
sta¢ zalatwiac czyje$ sprawy. To najlepszy czas, by wraca¢ do Wroctawia. Na mysl
0 bezpiecznym mieszkaniu ogarnat ja spokoj.

Janka twardo spata i nawet nie zauwazylta, ze kuzynka wyszta. Honoracie
udato si¢ by¢ niewidzialng cisza. Byla z siebie dumna, cho¢ pomieszato si¢ to z ja-
ka$ niezidentyfikowang gorycza.

Zrzucita kurtke ibuty. W ubraniu utozyla si¢ na tapczanie. Zwingta si¢
w embrion i probowata zasnag¢. Rozpraszaty ja tzy sptywajace po policzkach.

Siggneta po kape 1naciggneta ja mocniej na glowe. Starata si¢ uciszy¢
dzwiek budzika. Do telefonu byto zbyt daleko. Honorata odlozyta go wczoraj na
szafke, do ktorej teraz trzeba bylo podejsé, ana to nie miata sity. Glowg cos



w srodku rozsadzato w rytmie skocznej melodyjki ptynacej z aparatu.

— Jezu — jekneta. — Dajcie zy¢.

Nagle jednak zerwata si¢ na rowne nogi. Honorata! Miata odwiez¢ kuzynke
na dworzec. Szybki rzut oka na zegar pozbawit ja wszelkich ztudzen, ze zdazy. Do-
chodzita dziewiata.

— Fuck! — krzykneta, szukajac kapci pod 16zkiem. Znoéw byly rozrzucone.
O mato nie przewrocita si¢ na szarym dywaniku, ktory miat by¢ ozdoba sypialni,
a okazat si¢ niebezpieczng putapka. Z impetem wbiegla do pokoju goscinnego. Ho-
norata spata ciaggle zwinigta jak kociak. Wygladata niewinnie. Kompozycje¢ psut jej
rézowy sweterek, ktory niewatpliwie w niczym nie przypominat pizamy w serdusz-
ka.

— Honorka! Honorka! — Szarpata ja za ramie, a dziwny niepokoj kotatat si¢
w jej sercu. — Wstawaj! Zaspatas!

Kuzynka otworzyta najpierw jedno oko, a potem drugie. Nie zerwata si¢ jed-
nak, jakby byta §wiadoma, ze pociag od godziny turlat si¢ w strong¢ Wroctawia.

— Co? — burkneta wreszcie. — Co si¢ drzesz jak opgtana?

— Zaspatas — powiedziata Janka z rezygnacja i usiadta obok niej.

— Wiem, pojade popotudniu — odparta zupetnie spokojnie. — Jezu, jak mnie
boli gltowa.

— Mnie tez. Za duzo wina. Normalnie staczamy sig, siostra. Doimy do dna.

— Ty doisz, a ja tylko towarzyszg — odgryzta sig.

— A co ty tu masz? — spytata Janka, dostrzegajac poklejone wtosy Honoraty.
Brunatne co$ oblepiato brzydko jej wypielegnowane blond kosmyki. — Upapratas
si¢ czym$? — Dotknela, a Honorata zasyczata z bolu.

— Zostaw — odtracita jej dton.

— To krew? Jezu, Honorka, co my wczoraj wyprawiatysmy? Ty masz skale-
czong glowe! Opatrzytas to?

— Nie — mrukng¢ta, wstajac z t6zka. — Ide si¢ umy¢.

— Co sig¢ stato? — spytata. — Tylko nie mow, ze si¢ pobity$my!

— Nie, to nie ty — odpowiedziata i znikneta za drzwiami tazienki.

— Jak to nie ja? To kto? Byt tu kto§ wczoraj? Honorka! Byt tu Lukasz?! —
krzyczata do niej, ale za zamknigtymi drzwiami stychaé byto tylko lecaca wode.

Honorata nie odpowiadata. Zmywata z siebie wspomnienia wczorajszego
wieczora. Poniewaz nie byto sensu rozmawia¢ z klamka, Janka nastawita wod¢ na
kawe.

— Co sig stato? — spytata, kiedy wreszcie Honorata wyszta z tazienki. — Mow,
do cholery! Jezeli to L.ukasz, to trzeba zadzwoni¢ na policje!

— Uspokoj si¢. Nic mi nie jest. Po prostu uderzytam sie i rozcigtam skore na
glowie. Nic takiego — méwita spokojnie, a Janka uwaznie si¢ jej przygladata.

Nie miata powodu, by jej nie wierzy¢, wiec po chwili odpuscita to przestu-



chanie. Machneta r¢ka i znikneta w tazience. Weszta do wanny i puscita na siebie
strumien cieplej wody. Kilka razy na przemian zimna, goraca, zimna, goraca, a po-
tem ciepta otulata jej ciato. Na skorze miata ciarki, ale byto przyjemnie. Jeszcze
tylko kawa i bedzie mozna zacza¢ dzien.

Honorata krzatata si¢ po mieszkaniu. Wtozyta chabrowa bluzke zjasnym
kotnierzykiem wyhaftowanym na obrzezach niewielkimi koralikami udajacymi bia-
te perty. Do tego natozyta zbyt obciste dzinsy z dziurami na kolanach. Do catosci
nie pasowat tylko rozowy lakier na paznokciach, ale nie miata ochoty go zmywac.
Nie byto nastroju, a z niepomalowanymi czutaby si¢ prawie naga, wiec musialy zo-
sta¢ rozowe. Uznata, ze w podrézy beda pasowaty do walizKi.

Poprawita wtosy. Udato si¢ jej odmoczy¢ i zmy¢ skrzepnietg krew. Skora na
glowie troche szczypata. Za pdzno byto na dezynfekowanie rany, bo zrobit si¢ juz
strup. Honorata po prostu spryskata ja drogimi perfumami. Mademoiselle od Coco
Chanel jeszcze nikomu nie zaszkodzity.

— Od razu lepiej — westchneta Janka. Usiadta w kuchni przy stole. Zamoczyta
usta w goracej kawie. — Powiesz wreszcie, co si¢ stalo?

— Szkoda gada¢, uderzytam si¢ gtowa o kant stolika i tyle. Przestan mnie za-
dreczac.

— Serio?

— Tak — sktamata, ale nie chciata jej opowiadaé o wczorajszym wieczorze
I whasnej ghupocie. Musiataby wtedy wspomnie¢ o spotkaniu z Tirelli, a tego wola-
ta unikng¢. Janka nie lubita, gdy kto$ wtracal si¢ w jej zycie, wigc nie byto sensu
si¢ narazac. — Pojedziemy do dziadka? — zmienita temat.

— Jasne. Zjemy $niadanie i pojedziemy, a potem ci¢ odwioz¢ na dworzec.

Honorata nie miata ochoty na jedzenie. Popijata kawe i patrzyta, jak Janka
mieli w ustach czerstwy chleb z mastem.

— Wiesz... a propos tego twojego bi...

— Jezu! — Janka westchneta. — Prosze cig, nie zaczynaj od nowa.

— W sumie to badz sobie, kim chcesz. A twoi rodzice czy ja nie mamy prawa
si¢ w to miesza¢ — powiedziata z zupetnym spokojem.

Janka spojrzata na nig z niedowierzaniem. Databy sobie glowe uciagé, ze
w nocy musiato wydarzy¢ sie co$, pod wpltywem czego Honorata odpuszczata so-
bie krucjate i nawracanie.

— Dzigki — odparta. — Jeste§ wspaniatomyslna.

— Nie kpij — rzucita. — Mowig serio. Rodzice wpadli w panikg. Ja tez si¢ tro-
che zdenerwowatam, ze bede mie¢ w rodzinie zboczucha, ale jak ci tak dobrze, to
badz sobie, kim chcesz. Tylko wiesz...

— Zamieniam si¢ w shuch.

— Zastanawia mnie jedno. Czy jak kto$ jest bi, to znaczy, ze musi mie¢ jed-
noczesnie babke i faceta? Czy moze by¢ z tym albo z tym. No wiesz, o co mi cho-



dzi.

— No wiem — odparta. Zastanowita si¢ przez chwilg. — Wydaje mi sig, ze to
zalezy od cztowieka. Ja z pewnoscig jestem za monogamig.

— Czyli z tego wynika, ze mozesz by¢ albo z babka, albo z facetem, ale nie
z dwojka na raz? Tak?

— O ile jestem bi, to tak.

— Czyli, idac dalej, jest duze prawdopodobienstwo, ze w Sumie bedziesz z fa-
cetem.

— W sumie tak. Pigcdziesigt procent — zasmiata si¢. — Tylko wiesz, ja nie
mam pewnosci, kim jestem — dopowiedziata. — Cale zycie bytam hetero. Co prawda
raz na studiach miatam przygodg z kobieta, ale to byto po jakiej$ imprezie, dla za-
bawy chyba. Potem nigdy si¢ to nie powtorzyto. Nie wiem, by¢ moze zatartam
w sobie zainteresowanie kobietami i chciatam zy¢ jak inni, bo matka ciagle naci-
skata, ze $lub i dzieci. Nie wiem. Ta sprawa z Tirelli wszystko skomplikowata. Je-
stem dorostg kobieta, a jakby dopiero teraz dojrzewam i zastanawiam si¢ nad tym,
co cztowiek z reguty ma przerobione do dwudziestki. Nie mam pojecia, jak to
wszystko dziata.

— Domyslam sig, ze jest ci trudno.

— Cholernie, a wy tego nie ufatwiacie. Nagle poczutam si¢ jak zwierzyna
towna w potrzasku. Z jednej strony wy, z drugiej Lukasz, ktoremu nagle odbito,
z trzeciej jeszcze ta Lidia, ktora dostownie na mnie zapolowata. — Honorata odsta-
wita kubek po kawie do zlewu. Spojrzata pytajaco na Janke. Ta wstata od stotu i ja
mocno przytulita. — Jestes najlepsza kuzynka na §wiecie — szepneta jej do ucha.

— Ba! Oczywista oczywistos¢.

Rodzice Janki mieszkali w odleglej dzielnicy Gdanska, wigc nalezato si¢ po-
spieszy¢. Czas zawsze stanowit najwiekszy problem w kazdej sprawie. Nie dalo si¢
go odktada¢ na potem, by z zapaséw korzysta¢ w kryzysowej sytuacji. Wtedy jak
na zto$¢ zawsze si¢ kurczyt, powodujac panike.

Wijechaly w matg uliczke. Po obu stronach drogi spogladaty na nich okna
starych kamienic, ktore kiedys nalezaly do mieszkancéw Wolnego Miasta. Stare
drzewa pamigtatly jeszcze twarze innych ludzi chadzajacych po wybrukowanych
uliczkach. Wysoko pochylaty gtowy, ktaniajac si¢ niebu i chmurom. Te niezmien-
nie trwaty, wydawaly si¢ ciggle takie same — naznaczone cisza btekitu i bieli.

Janka wjechata prawymi kotami na chodnik. Zaparkowata w tym samym
miejscu, co zawsze. Kilkadziesigt centymetréw od schorowanego kasztanowca.
Po6zng jesienig byto to niezauwazalne, ale gdy tylko zacznie si¢ lato, znoéw jego li-
$cie pokryja si¢ rdzg. Niesmiertelnos¢ tego drzewa zostata zachwiana przez niepo-
zornego szkodnika.

Zamkneta drzwi i powolnym krokiem zblizyta si¢ do furtki. Za nig réwnie
spokojnie szta Honorata. Matka nie wyjrzata przez okno ani nie stangta w drzwiach



jak zawsze. Uchylita je tylko i znikngta w srodku. Janka zadrzata. Zmiana zwycza-
jow nigdy nie wrdzyta niczego dobrego.

— Chodzcie! — zawotata z kuchni.

Kobiety $ciggnety kurtki i buty. Weszty do $rodka i przywitaty si¢ pocatun-
kiem w policzek. Mama na dtoniach miata gumowe rekawice.

— Ty teraz sprzatasz? — oburzyta si¢ Janka.

— Sprzatam — odparta. — A co mam robi¢? Siedzie¢ i czeka¢ na nie wiadomo
co? — rzucita lekko poirytowana.

Maz tez ja strofowal, ze w takim momencie zabiera si¢ za porzadki. Ona jed-
nak nie umiata inaczej. Musiata co$ robi¢, czyms$ zaja¢ r¢ce. Kiedy umierata jej
mama, wysprzatata caly dom. Powyrzucata papiery i niepotrzebne graty ze strychu.
Tak byla zmeczona wieczorami, ze o niczym nie myslata, tylko padata na 16zko
| zasypiata.

— Jak dziadek?

— Bez zmian. 1dZ do niego. Zrobi¢ wam co$ do jedzenia.

Honorata usiadta przy stole i postusznie czekata, az ciocia co$ przygotuje.
Wiedziata, ze Janka musi przez chwile poby¢ sama z dziadkiem. Nalezato to usza-
nowac. Ona pozegna si¢ pozniej.

Janka cichutko zapukata do drzwi, ale nie czekata na zaproszenie do $rodka.
Weszla. Jej ojciec siedziat na krzes$le przy 16zku, glowe miatl oparta o porecz. Moze
spal? Miat zamknigte oczy. W pokoju panowaty pétmrok i grobowa cisza. Nie
przerywaly jej odglosy oddechéw. Nic. Janka z uporem maniaka przygladata sig¢
kotdrze na piersiach dziadka. Uniosta si¢! Delikatnie, nieSmiato, jakby bala si¢ zbu-
rzy¢ spokoj starego cztowieka. Potem opadta i znow powedrowata ku gorze.

— Tato — szepneta, tracajac go w ramig. Ocknal si¢ gwattownie i spojrzat na
corke. Dopiero wtedy zauwazyta, ze obok niego na parapecie lezaty kartki z frag-
mentami jej reportazu. Wigc tata juz dziadkowi przeczytat. — Idz odpocza¢ do sy-
pialni, a ja tu przy dziadku posiedze.

Ojciec bez stowa wstat. Usciskat corke. Troche zachwiat si¢ na nogach, ale
po chwili odzyskat rownowage i powolnym krokiem wyszedt z pokoju. Janka za-
uwazyta, jak bardzo si¢ zestarzal, przygarbit 1 poszarzat na twarzy. Zawsze byt pe-
ten energii, a teraz pod wplywem choroby swego ojca wyraznie zmarniat. Dziadek
przelat na niego wszystkie swoje pragnienia i pasje, ktore on z kolei pieczotowicie
powierzyt corce. | tak z pokolenia na pokolenie, po kres zycia Janki, kiedy historia
rodziny zostanie zamknieta.

Kobieta zajeta krzesto, ktore pamigtato jeszcze ciepto ciata jej ojca. Pogla-
skata dton spoczywajaca na koldrze i wotajaca o uwage. Pomarszczona i chropo-
wata skora byta przyjemna w dotyku.

— Dziadku — szepneta, glaszczac go delikatnie. Patrzyta, jak $pi, jak drgaja
mu powieki. By¢ moze $ni. Moze wlasnie stoi na peronie i obserwuje wsiadajacych



I wysiadajacych podroznych. W oko wpada mu dwoch mezczyzn. Jeden z wielka
skorzang walizkg. Nietypowa, jakby szyta na miarg. Potem dziadek sprawdza im
bilety. Patrzy na nazwisko podréznego wypisane na adresowniku umieszczonym
przy walizce. | tak zaczyna si¢ podroz do innego §wiata.

Janka otarta tze¢ sptywajaca natretnie po policzku.

Poczuta, jak jeden z palcow dziadka lekko unosi si¢ w jej dtoni.

— Ja... sia...? — wyszeptatl tak cicho, ze Janka nie byta pewna, czy si¢ jej nie
zdawato.

— Tak, dziadku, to ja.

—Ja... sia... — westchnal.

— Dziadku, wytrzymaj jeszcze troche¢. Napisatam ten reportaz, wiesz? Dla
ciebie.

Dziadek jednak nie odezwat si¢ juz ani stowem. Wrocit do wagonu i do po-
droznego, ktéry opowiadat niezwykla historie. Zagral Niemcom na nosie, nie dat
skras¢ najcenniejszej ksiggi Swiata. A teraz on, prosty kolejarz, podawat mu dton
I dzigkowat.

Honorata, jadac pociaggiem, powoli oddalata si¢ od probleméw kuzynki.
Zmierzata do swojego swiata. Mieszkata na przedmiesciach Wroctawia, na nowym
osiedlu w czteropigtrowym bloku na parterze pod numerem trzydziesci jeden. Po-
wazna dwucyfrowa numeracja wydawata si¢ jej bardzo elegancka. To nie byta po-
spolita jedynka, o nie!

Nowoczesna zabudowa miata wiele pluséw. Winda, ptot otaczajacy osiedle,
straznik przy bramie. | wcale nie czuta si¢ tu jak w wigzieniu. Tutaj byta wolna.
Taki $wiat si¢ jej podobat. Miata sasiada informatyka, ktory od czasu do czasu
wpadat do niej na piwo. Obok mieszkato mtode matzenstwo z dwojka dzieci. Byto
tak, jak by¢ powinno. | praca, ktora dawata nieograniczony dostep do kosmetykow,
I dobre zarobki, bo w markowych drogeriach pracownice byly dobrze optacane
I szkolone. A ona przeciez znata si¢ na swoim fachu jak mato kto. Lubita kontakt
z klientami, a panowie zawsze 0 pomoc zwracali si¢ wtasnie do nie;.

Na wroctawskim peronie czekat na nig Jarek. Wiedziata, ze tu bedzie, bo
dzwonita do niego z pociggu. Dtugo jej nie widziat. Odkad poprzednio wyjechata,
zmienit zdanie na temat ich zwigzku. Uznal, Ze Honorka jednak wcale nie jest ghu-
pia. Po prostu jest jeszcze troche dziecinna i naiwna. W sumie to wtasnie dodawato
jej uroku. Czule objat ja na powitanie. Potem zapakowat do auta jej rozowa walizke
I ruszyli do domu, zostawiajac w tyle Swiat Janki, ktora whasnie w tej chwili sie-
dziata pochylona nad zeszytem dziadka.

Czytata wycinki z gazet. Dotykata starej strony ,,Dziennika Baltyckiego”,
usmiechata si¢ do pozoiktego papieru. Na zadnej z tych kart wydartych przez
dziadka w piecdziesigtym dziewigtym roku nie byto o nim najmniejszej wzmianki,
a traktowat je jak rodzinng pamiatke, najwigckszy skarb. Janka uporczywie skupiata



uwage na notatkach dziadka, nie chciata mysle¢ o jego $mierci, nie chciata myslec¢
0 sobie. A jednak sitg cisng¢ly sie jej natretne pytania: Kim jestem? Kim? Czy ist-
nieja testy, by sprawdzié, kim si¢ jest?

Potozyla si¢ i zaczeta obserwowac sufit. Jego biel dawno temu zostata zta-
mana kurzem. Czas go pomalowaé. Westchneta. A czy da si¢ tak zmieni¢ barwy
w zyciu? Bach, jest taka, bach, teraz inna. Zamkneta oczy. Chcac nie chcac, porow-
nywata Lukasza i Lidie. Niewiele si¢ od siebie réznili. Ple¢ nie miata znaczenia.
Nie chciata by¢ zabawka w rekach ani jednego, ani drugiego. Zamyslita si¢. Moze
najpierw nalezy dosta¢ od zycia obuchem w teb, a dopiero potem mozna spogladac
w gwiazdy i planowac¢ dalsza podroz? Pytania pigtrzyly si¢ przed nig, a ona wcigz
nie potrafita znalez¢ odpowiedzi.

Siggneta po krowke lezaca obok na t6zku. Odwingla papierek. ,,Teskni¢ za
tobg”, przeczytata. Stodycz leniwie ogarneta kubki smakowe. Potem drugi cukierek
I to samo zdanie. Podwdjne wrazenie stodkosci az zemdlito. Dzi$§ nie byt dobry
czas na stodycze. Czasami potrafita zje$¢ sze$¢ na raz, teraz po dwoch miata zdecy-
dowanie do$¢.

Od wyjazdu Honoraty mingto pie¢ dni. Janka zyta jak w amoku. Kazdy dzien
planowata z kartka w dtoni, by wycisna¢ go jak cytryne. Rano biegta do pracy, tam
zajmowata si¢ wszystkim, czym tylko mogta, zeby Antek spokojnie robit oktadke.
Zajeto mu to dwa dni. Efekt byt zadowalajacy nawet bardziej, niz si¢ spodziewata.
W tym czasie tekst wrocit do nich po redakcji. Janka rzucita si¢ do korekty autor-
skiej, ale nie byta pewna, co czyta. Litery przesuwaty si¢ jej w rzedach i nie potra-
fita si¢ skupi¢. Wreszcie przeczytat go Antek i zaproponowat kilka zmian. Na drugi
dzien mogli juz sktada¢. Mieli wszystko: numer ISBN od wydawcy, wtasny projekt
oktadki, blurb napisany przez redaktorke, jak si¢ okazato, rowniez mito$niczke sta-
rodrukow. Papier i maszyny czekaty w pogotowiu. Jeszcze chwila i wszystko ruszy
z tasmy. Janka byta tym niezwykle podekscytowana. Czekata na dzien, kiedy po-
biegnie do dziadka ze $wiezym pachnacym jeszcze egzemplarzem.

Ze staruszkiem nie bylo ani gorzej, ani lepiej. Jakby trwal w zawieszeniu,
czekajac na rozstrzygniecie waznej sprawy. Pomiedzy zyciem a Smiercig.

— Mamy zalegtosci z innymi zleceniami — powiedziat Rysiek. — Moze jednak
W czyms$ pomogg, co? — zwrodcit si¢ do Janki.

— Nie, dzigki. Ja to wszystko ogarng. Naprawdg. Drukujcie reportaz, a reszta
poleci z gorki. Dogadatam si¢ z naszymi klientami. Jak na ztos¢ dwie ksigzki sg
w kolejce, ale autorzy poczekaja.

— A pudta dla tego wypacykowanego gostka, ktory u nas byt kilka dni temu?

— Tego, po ktorym musielismy wietrzy¢ biuro? — zasmiata sig, bo faktycznie
facet wylat na siebie caty flakon perfum.

— No.

— Zalatwione. Przetozylam termin. Rysiu— spojrzata na niego — jeszcze



chwila cierpliwosci, prosze cig. Wytrzymajmy to.

— Okej, tylko przypominam, zeby co$ nie ucieklo, bo widze, ze Antosia nam
catkiem wylaczytas.

— Przepraszam, ale to juz koncowka — powiedziata. Przez chwil¢ nie wiedzia-
ta, czy to koncowka zwigzana z drukiem reportazu, czy z dziadkiem. Co$ bolesnie
zaktuto ja w sercu. Wzigta gleboki oddech. Nie mozna teraz si¢ rozklejaé.

Czas mijat. To uwierato najbardziej. Nie marnowata wigc go na nic innego
niz praca. Rozwazania nad sobg spocz¢ty w zakamarkach glowy, tak jak krowki
odsuniete w glab szuflady. Ostatnio ja od nich mdlito.

— Prosze bardzo! — krzyknat Antek, wpadajac do biura. — Prosze!

— Jezu! — krzykneta. Wstala z krzesta i z egzemplarzem swojego reportazu
podskakiwata w miejscu. Potem rzucita si¢ wspolnikowi na szyje i wycatowata go.
— Jestes$ wielki!

— Wiem — odpart z radoscig i ogromna ulga, bo w koncu jest szansa, ze od ju-
tra wszystko wroci do normalnosci. Skupig si¢ na zleceniach i zarabianiu pienig-
dzy.

— Alez si¢ cieszg!

Po chwili do biura wszedt Ryszard, dzwigajac karton z ksigzkami. Janka
szybko odgarneta r¢ka to, co stato na stoliku. O mato nie wylata czyjejs herbaty.

— Masz. Zabieraj to i le¢ do dziadka.

Prészyt $nieg. Jego drobne ptatki wirowaty w §wietle lamp ulicznych. Poczu-
la si¢ jak przed gwiazdka. Jak kiedys, gdy byta matg dziewczynkg. Dziadek trzymat
ja na rgkach i razem obserwowali srebrzyste drobinki. Wiat wtedy wiatr i wydawa-
to sie, jakby tanczyt z biatym puchem w $wietle jupiterow.

— Pomoge ci to zanie$¢ do samochodu — zaofiarowat sie Rysiu. — Zebys sie
nie zabila, bo §lisko, a to ciezkie jednak.

— A bylbys taki kochany?

— Czego nie robi si¢ dla szefowe].

— Obiecatabym ci w zamian podwyzke, ale na razie dryfujemy na granicy zy-
sku.

— Wiem, wiem — zasmiat si¢. — Kiedy$ dasz mi premicg.

— Wszystkim nam dam, bo si¢ przeciez nalezy.

Gdy wychodzili, troche $niegu wpadto do $rodka. Zapieta si¢ i szczelniej za-
cisngta szalik. Przepuscita Rysia z kartonem. Poprawita mu kaptur, wprawiajac go
w jeszcze lepszy humor. Usmiechnat si¢ do niej. Zapomniat, jakie to uczucie, gdy
kto$ z troskg poprawia mu ubranie. Jego matka zmarta kilkanascie lat temu, a Zona
nie nalezata do opiekunczych osob.

Janka wsiadta do samochodu. Powoli ruszyta przed siebie. Skrecita w prawo,
whbita sie w gtdéwng droge i1 pojechata wprost do rodzicow. Byta podekscytowana.
W drodze wybrata numer do Honoraty. Kiedy kuzynka odbierata rozmowe, Janka



przejechata na pomaranczowym $wietle.

— Mam dobrg wiadomos¢.

— No?

— Wiasnie wysztam z drukarni! Mam reportaz. Rozumiesz? Jad¢ do dziadka!
Zdazytam!

— Super! — odparta, a Janka miata wrazenie, Zze nie styszy w jej glosie entu-
zjazmu. — A dziadek jak? Bez zmian?

— Bez — westchngta.

Honorata nie miata zludzen, ze nie bedzie gwattownej reakcji ze strony
dziadka. Od kilku dni tylko spat i niewiele jadt. Mial podtaczone kroplowki, cew-
nik, ale ciggle byt wsrdd bliskich. Wydawalo si¢ jej to trochg staro§wieckie i chore,
zeby tak patrze¢, jak cztowiek w domu odchodzi na tamten $wiat. Uwazala, ze
umiera¢ powinno si¢ pod okiem fachowcow.

Drzwi wejsciowe byty otwarte. Janka wpadta jak huragan z trzema egzem-
plarzami ksigzki w dtoniach. Dopiero zderzenie z obrazem matki siedzacej w ste-
rylnie wysprzatanej kuchni ja zatrzymato. Helena ptakata.

— Co jest? — rzucita Janka z niepokojem. — Co jest? — powtorzyta. Nie czeka-
ta jednak na odpowiedz. Rzucita si¢ biegiem po schodach do pokoju dziadka. Z ca-
tej sity pchneta drzwi. Uderzyly o co$ i odbity w strong Janki. — Niel — krzykneta.
— Nie! Nie! Nie!

L.67ko dziadka byto starannie przykryte poscielg. Stanistaw siedziat na krze-
$le 1 patrzyl nieruchomo w miejsce, gdzie jeszcze niedawno znajdowata si¢ glowa
jego ojca. Janke uderzyt kwasny zapach czegos, czego nie starata si¢ zidentyfiko-
wac.

— Gdzie dziadek? Tato?! — krzyczata.

— W Kostnicy, coreczko — odpart bez emocji. — Dziadek zmart dzisiaj rano.

— Cholera jasna! Tato! Jest szesnasta, aty mi méwisz, ze dziadek zmarl
rano?!

— Zapomniatem — wydukat. — Nie miatem gltowy. Zapomniatem.

— Zapomniate$ mi powiedzie¢, ze dziadek zmart?! — wrzasneta.

Opadta na kolana. Przyciskata do klatki piersiowej trzy egzemplarze reporta-
zu pachngce jeszcze farbg drukarskg! Plakata. Zatopita si¢ w rozpaczy i wsciekto-
$ci. Tak chciata zdgzy¢. Tak bardzo chciata pokaza¢ dziadkowi to, co 0 nim napisa-
ta. Przeciez postawita mu pomnik trwalszy niz ze spizu, niech zobaczy, niech do-
tknie!

— Corciu... — Ojciec podszedt do niej, uklgknat i zamknat jg w swoich ramio-
nach. — Corciu — powtarzat.

Ptakali oboje przycis$nieci do siebie mocno. Pomigdzy nimi tkwity spdznione
ksigzki, w ktorych na zawsze juz mialta zosta¢ skryta pamie¢ o skromnym konduk-
torze, ktory z pewnoscig wsiadat teraz do pociaggu relacji Warszawa — Tczew. Kto$



machnat lizakiem na pozegnanie, dat sygnat do odjazdu. Pociag przeciez nie mogt
czeka¢ w nieskonczono$¢. Konduktor wrzucit stuzbowg walizke na potke, zajat
wolne miejsce izagait do podroznych z przedziatu. Naprzeciwko niego siedziat
szczupty ksiadz w okularach. Usmiechat si¢ przyjaznie,

— Dlugo na pana czekalismy — powiedziat.

— Przepraszam za spdznienie, ale ja rowniez czekatem. Na ksigzke — odpart.

— Nie ma pan lektury na podr6z? — spytat pasazer uprzejmie. — To opowiem
panu niezwykta histori¢ pewnej bezcennej ksiegi.

Na pogrzeb przyjechata cata rodzina. Pojawita si¢ rowniez Honorata. Pod
reke trzymata Jarka. Na stypie chtopak baknat Jance na ucho, ze ma zamiar si¢
oswiadczy¢. Ta jednak nie skakata z radosci. Jadta rosot, weiaggajac glosno maka-
ron. Wcigz byta otepiata, pomimo ze od $mierci dziadka mingty trzy dni. Podczas
pogrzebu zanosita si¢ tzami. Kiedy podeszta do trumny, w ktorej lezal ukochany
staruszek, chciata mu jeszcze tyle opowiedzie¢, bo przeciez tyle stow cisngto si¢ na
usta.

— Dziadku — zaczeta. Wielka gula w gardle $cisne¢ta struny glosowe. — To dla
ciebie — wypowiedziata najbardziej banalne stowa i wlozyta do trumny ksigzke.
Woeisngta jg z boku, tak zeby mogt siggna¢. Poglaskata go po dtoni, pocatowata
w zimne czoto, skropita twarz wiasnymi tzami. | koniec.

Kiedy zatrzaskiwano trumng, zatkata.

Dziadku, jestes$ tu? Jestes? Daj znaé, jesli jestes. Prosze, btagata w myslach.

Dziadek jednak milczat przykryty twardym wiekiem drewnianej skrzyni.
Janka patrzyta na wience z kondolencjami. Trumne zalewaly kolorowe kwiaty
I biato-czarne szarfy. Zatrzymata si¢ na jasnej spiralnie skreconej wstazce, ktora
zwisata z jakiej$ wigzanki. Nagle wstazka si¢ poruszyta. Kobieta miata wrazenie,
ze kto$ pociagnal za jej koniec i gwaltownie ja puscit. Spojrzata na ojca, a on rzucit
okiem na nig. Oboje to widzieli. Usmiechneli si¢ do siebie.

Dzigkuje, powiedziata w myslach do dziadka. Dzi¢kuje za znak.

| jakby nagle zrobito si¢ odrobing 1zej. Mozna bylo si¢ chwyci¢ mysli, ze
dziadek to nie to zimne ciato zamknigte cigzkim wiekiem trumny, ze dziadek to du-
sza, mgta lub tylko wspomnienie unoszace si¢ nad nimi w kaplicy. Nie da si¢ go
zamkna¢ w debowej skrzyni. Jeszcze raz usmiechneta si¢ do dziadka i juz spokoj-
niejsza wyszta z kaplicy. Poszta bezwolnie za trumng do samego grobu. Rozma-
wiata z dziadkiem, opowiadata mu o tym, jak drukowali reportaz, jakie to byto sza-
lenstwo. Potem mu obiecata, ze gdy zoStang sami, to mu opowie 0 Tirelli. Moze on
co$ na to poradzi, by zrozumiata, kim jest.

Podczas stypy znow przyszto lekkie otepienie. Jak jes¢ po pogrzebie? Rodzi-
na zjechata si¢ z réznych stron Polski. Wszyscy wokot rozmawiali o dziadku, wigc
ona nie mogta juz do niego mowié. Byt za duzy chaos. Patrzyta przed siebie i wcig-
gata zbyt dtugie nitki makaronu. Gdzie$ obok nad jej gtowa szczebiotata Honorata.



Na szczeScie nie byta dzi§ ubrana na r6zowo, co Janka zauwazyta dopiero przy sto-
le. W czarnym zdecydowanie nie byto jej do twarzy. Wygladata staro i smutno.

Wociagneta resztki makaronu. Na dnie talerza zostato jeszcze sporo rosotu,
ale nie miata na niego ochoty. Odstawita naczynie i przygladata si¢ z zainteresowa-
niem Jarkowi, ktory nadskakiwal Honoracie. Wida¢, ze od ostatniej ich ktotni spo-
ro si¢ zmienito. Najwidoczniej kuzynka nauczyta sie, jak pociaga¢ za sznurki.

Potem Janka spojrzata w stron¢ ojca. Byt pograzony w rozmowie z wujem.
Zywo gestykulowali. Ot, zwykta rodzinna uroczystos¢ jakich wiele. Czarne krawa-
ty zostaty poluzowane. A za kilka tygodni lub miesiecy uczestnicy stypy nie beda
tej chwili wspominaé. Nie, nie zapomna o dziadku, ale ten dzien zatrze si¢ w ich
pamigcCi, wymiesza z innym.

Janka wygtadzita dionig §liskg oktadke ksigzki. Gutenberg na zdjeciu stat
niewzruszony jak zawsze, doktadnie jak w swojej altanie w parku. Jedyny pewnik
W jej zyciu. Drzewa nad nim pochylaty puste korony, zrzucity juz liscie, ztocac zie-
mi¢ na rudo. Rdzawy kolor wymieszat si¢ z drobinami bieli. Spojrzata na swoje
imi¢ i nazwisko. Powinna by¢ dumna. Janina Laudowicz. Czcionka pigknie si¢
wkomponowata w grafike. Tytut Konduktor tez nie pozostawiat zadnych watpliwo-
$ci, o kim jest ksigzka, ktorg trzymata w dtoni.

Bylo zimno. Wiatr nieprzyjemnie smagat twarz. Janka szta wydeptang latami
Sciezka. Miata za chwile ofiarowaé Gutenbergowi to, co najcenniejsze. Sciskata
wolumin tak mocno, az pobielaty jej ktykcie. Czuta chtod lakierowanej oktadki.

Z daleka zobaczyta pomnik. Snieg lekko przyproszyt altane z jednej strony.
Na tle ciemnego parku rysowata si¢ sylwetka patrona drukarzy. Wszystko jakby
maznigte czarnym atramentem.

Podeszta blizej. Nad sobg ustyszata ztowieszcze krakanie. Znow ptaki roz-
mawiaty z drzewami. Podniosta wyzej szalik, bo zrobito si¢ jej chtodno. Przetarta
rekawiczka podest, na ktorym chciata utozy¢ ksigzke. I kiedy zgarniata drobiny
$niegu, ziemi i zgnitych lisci, co$ z prawej strony zabtyszczato przybrudzong biela.
Schylita sig, siggajac po zdjecie. Serce zabito jej szybciej w doskonale znanym ryt-
mie. Wiedziata, kto i dla kogo zostawit wiadomos¢. ,,Przepraszam”. Pismo bylo
staranne, wypieszczone, jakby kto$ z wielkg uwagg stawial poszczegolne litery.
Odwrocita fotografie awersem do siebie. L.ozko. Egipskie. Pamigtata je dobrze.
To ono znalazto si¢ na oktadce ksigzki Tirelli. Pochodzito z grobu Tutanchamona.
Wygtadzita dtonig pomigte zdjecie. Serce bito szybciej niz zwykle, co$ tez mocniej
$cisngto w zotadku. Zmigta fotografie w dtoni i schowata ja do kieszeni. Poprawita
czapke i wreszcie utozyta ksigzke, jak nalezato.

— To dla ciebie, staruszku — szepneta i pogtadzita mistrza po stopie. Przyjat
pieszczote chtodem kamienia.

Wychodzac z parku, mingta mezczyzne z dzieckiem. Uktonit si¢ jej i zniknat
po chwili za drzewami. Moze to on stanie si¢ witascicielem ksigzki? Mogtaby po-



dejrze¢, czy zatrzyma si¢ przy pomniku. Nie zrobita tego jednak. Szta przed siebie.
Chciata wroci¢ do domu.

Przed drzwiami jej mieszkania czekala Kasia. Miata rozpigty brazowy
ptaszcz 1luzno puszczony gruby welniany szalik. W dioni trzymata czapke. Nie
miata torebki przewieszonej przez ramig, co Janke bardzo zaniepokoito. Sama nig-
dy nie ruszata si¢ bez torby, wiec takie szczegdty u innych dostrzegata od razu.
Na wycieraczce stata Iniana siata. Z jej jasnego tta wybijat si¢ napis ,,torba ekolo-
giczna”, jakby trzeba bylo nazywac rzeczy po imieniu, podpisywaé dla pewnosci.
Janka wiedziata, ze stowa majg wielkg moc. Potrafity zaklina¢ rzeczywistosc.

— Przysztam pogadac¢ — rzekta Kasia na jej widok.

— Stato si¢ cos?

— Nie, ale myslatam, ze ty chcesz pogadaé. Anto§ mowi, ze si¢ thuczesz jak
marek po piekle. — Usmiechneta sie.

— Wchodz. — Janka otworzyta drzwi i wpuscita Kasie do srodka.

— Zr6b herbatg. Prowiant mam ze sobg. — Podniosta Iniang siat¢ do gory. Jan-
ce az zaburczato w brzuchu. Od $niadania w pracy nic nie jadta.

— To tym bardziej witaj — zasmiata sig.

Pachniato genialnie. Janka wystawita talerzyki iznalazta butelke biatego
wina.

— Mam troche probleméw z Olka — powiedziata Kasia, kiedy juz obie sie-
dzialy przy stole. — Buntuje si¢. A ja zachodzg w glowe, czy wszystkie nastolatki
tak maja.

— Nie chcg cie martwic, ale zdecydowana wigkszo$¢ na pewno.

— Teraz si¢ odchudza i obawiam sie, ze jak tak dalej pdjdzie, to wpedzi si¢
w anoreksje — powiedziata, wzdychajac.

Potem temat ni stad, ni zowad przeszedt na Janke. Kasia zapytata jg o histo-
ri¢ z Lidig. Jedzenie byto smaczne, wino orzezwiajace, wiec Janka chetnie opowie-
dziata, co ja spotkato. Kasia milczata, stuchata z uwagg i zachecajaco kiwata gto-
wa. Zupelnie inaczej niz Honorata. Nie bylo histerii, mowy o dzieciach, §lubach,
rozstrzygania tego, czy jest hetero, homo czy bi.

— Gtlupia sprawa, nie? — podsumowata. — Ona kompletnie wybita mnie z ryt-
mu. Cate zycie wydawato mi si¢, ze wiem, kim jestem, ze robig¢ to, co lubie, spoty-
kam si¢ z tym, z kim chcg, a teraz mam powazne watpliwosci. Naprawde nie wiem.

— To trudne — odparta. — A co ci serce podpowiada?

— Nic. Pustka. Mam do$¢ zwigzkow, dos¢ intryg, nie chce przerabiaé wszyst-
Kiego po raz setny. Zazdroszczg, gdy patrze na ciebie i Antka, bo tez bym tak
chciata. Tak na spokojnie, z jednym cztowiekiem, zebym wiedziata, ze mogg si¢ na
nim wesprze¢, ze zawsze mnie zrozumie. — Machnela reka. — Ale czasami mysle,
ze mam po prostu takg mito$¢, na jakg zastuzytam, czyli zadna.

— Moze masz to, na co sobie pozwalasz? Moze celowo wchodzisz w jakie$



toksyczne uktady, bo wiesz, ze to nie bedzie nic trwatego? Moze ty si¢ boisz wia-
$nie stabilizacji?

— Nieee. — Janka pokrecita glowa. — Chyba nie. Ja bym nawet chciata, zeby
bylo stabilnie, jakos$ tak odtad dotad, ale w sumie bez granic — dodata. Parskngta
$miechem. — Brzmi to niedorzecznie, wiem.

— Janka — Kasia potozyta dlon na jej rece — pozwol sobie by¢ po prostu soba.
Dla mnie i Antosia to nie jest wazne, kim jestes, dla twoich rodzicow tak samo.
Wazniejsze, zebys$ odnalazta spoko;j.

— Qj, to nie znasz moich rodzicow.

— Wszyscy rodzice sg tacy sami. A ponadto — starata si¢ dobra¢ odpowiednie
stowa — nie mysl sobie, ze jak ulegtas pokusie i posztas do t6zka z kobieta, to cos$
Z tobg jest nie tak. Ona kusita ci¢ tajemnica, wykorzystata twoje pasje. Kazdy by
si¢ dal na to ztapaé. Po prostu wiedziata, jakiego robaka natozy¢ na haczyk — za-
Smiata si¢.

— No i tak szybko tg wedka szarpneta, ze o mato si¢ nie udusitam.

Chichotaty. Jadty pyszng kolacje, pity wino i wspaniale si¢ czuly w swoim
towarzystwie. Janka byla spokojna. Wida¢, potrzebowata rozmowy z kobieta
w swoim wieku, a nie z taka podfruwajka jak Honorata. Rozsadek i doswiadczenie
Kasi daly jej ukojenie. Moze nie znalazta odpowiedzi na pytanie, kim jest, ale
pierwszy raz od dawna nie robita sobie wyrzutow.

Telefon Janki zawibrowat, wigc odczytata wiadomos¢ i1 spojrzata na nadesta-
ne zdj¢cie. Damska dton, a na serdecznym palcu pierscionek jednoznacznie wska-
ZUjacy na to, ze to dton narzeczone;j.

— Honorata, ta moja ré6zowa kuzynka, zareczyta si¢ — powiedziata.

— No to teraz tylko czeka¢ na male landrynki. — Kobiety zaniosty si¢ $mie-
chem. — A tak na powaznie, co czutas, bedac z Lidig? To jest inaczej niz z facetem?

— Inaczej. Cho¢ moze nie powinnam porownywac, bo do tej pory chyba mia-
tam nieodpowiednich facetow. Ona... Jakby to powiedzie¢... Ona wywotata we
mnie jakie$ dziwne, niezidentyfikowane uczucie. Nie umiem tego nazwac, ale po-
czutam si¢ z tg kobietg bezpiecznie i sama tez mialam ochote si¢ nig opiekowac.
Nie wiem, jak to okreslic.

— A moze kobieta budzi instynkt macierzynski?

— Nie mam pojecia. Co$ moze w tym jest — zamyslita si¢. — Jest krucha w do-
tyku, inaczej niz facet.

— No, tylko ta Tirelli to jednak okazata si¢ zimng i wyrachowang baba, a nie
Kruchg istotka.

— Niestety. A ja bytam glupig i naiwng zabaweczka w jej dtoniach — wes-
tchneta.

Nie czuta ztosci. Stwierdzita, ze to dobrze, ze zanim si¢ co$ zaczeto, rozsy-
pato si¢ w drobny mak. Nie tego przeciez szukata w zyciu. Pragneta si¢ na czyms



oprzeé, szukata bezpieczenstwa podobnego do tego, jakie czuta, sleczac nad histo-
rig Gutenberga czy legenda polskiego egzemplarza jego Biblii. Czuta si¢ wtedy jak
mata dziewczynka. Siedziata na kolanach dziadka i stuchata niezwyktych opowie-
$ci. Potem sama wycinata literki z kartek i udawata, ze jest drukarzem. Czasami
tata dal jej posktada¢ prawdziwe czcionki w wierszownikach. Byta wtedy taka
wazna i dorosta. Wiedziata, ze to jej swiat — dobrze znany, bezpieczny i przewidy-
walny. Mozna bylo pomyli¢ litere, ale zawsze dato si¢ to naprawi¢. Tego wilasnie
oczekiwata od zycia. Porzadku. Ciasno posktadanych czcionek.

Ten wieczor spedzony z Kasig byt dla Janki jednym z najspokojniejszych
I najprzyjemniejszych, jakie przezyta od dtuzszego czasu. Odpisata Honoracie, ze
cieszy si¢ razem z nig i zyczy im szczescia, ale jesli mysli, ze zrobi z niej druhne
w rézowej Kiecce, to si¢ myli.

Wygodnie rozsiadta si¢ na 16zku. Postawita na kolanach laptopa. Otworzyta
nowy dokument w Wordzie i wpisata u goéry strony roboczy tytut Kod Gutenberga.
Nadszedt czas na realizacje wtasnych pragnien.

Epilog

Janka siedziata przy wysokim kontuarze. Nogi oparta na poprzeczce krzesta.
W klubie panowat potmrok, gdzie$ z boku btyskato kolorowe $wiatto, a w tle lecia-
ta przyjemna muzyka. W torebce miata pachnacy farbg drukarska egzemplarz swo-
jej powiesci nadestanej przez wydawce. Rozpierata jg niezwykta duma. Nawet tata
ze wzruszenia, kiedy zobaczyt dzieto corki, uronit 1z¢. Za to mama wzigta wolumin
do r¢ki 1 spytata tamigcym si¢ gtosem, czy to jej dziecko. Janka potwierdzita z lek-
koscig w sercu, bo nie styszata w glosie rodzicow zadnych pretensji. Jutro pokaze
swoja powies¢ dziadkowi, opowie mu, o czym napisata. Potem pojdzie do Gaju
Gutenberga i pierwszy raz zostawi tam ksigzke, ktora nie wyszla z jej drukarni.

Przygladata si¢ niewidzacym wzrokiem butelkom stojacym na potkach.
Od czasu do czasu mignat jej barman, ktory zaktocat widok i wprowadzat gwattow-
ny ruch.

— Wolne? — spytatl niewysoki mezczyzna.

Janka spojrzata na niego. Kiwngeta gtows. A kiedy usiadt obok, zahipnotyzo-
wana tym momentem wpatrywata si¢ w jego nos. Byt dos¢ spory, z boku wydawat
si¢ lekko garbaty. Nie mogta oderwa¢ wzroku od tego niezwyktego elementu ludz-
kiej twarzy. Nos. Wielki mgski nos. Kodowata w gtowie wszystkie wrazenia. M¢z-
czyzna odwrdcit si¢ do niej. Pewnie wyczut jej natretne spojrzenie. Usmiechnat sie,
a Janka wciaz si¢ patrzyta. Nie wiedziata, dlaczego gapi si¢ jak sroka w gnat, ale
w ksztalcie tego nosa bylo cos, co jg obezwladnito.

Zamowit piwo. Barman postawit przed nim pokal na korkowej podktadce
z reklamg znanego browaru. Mezczyzna prawie natychmiast wypit dwa hausty.
Janka odwrocita wzrok. Wyobrazita sobie, ze piana zostawita mu zabawny $lad na



ustach. Zauwazyta, ze gdy lekko si¢ odchyli w jego strong, to widzi jego odbicie
w lustrze znajdujacym si¢ za butelkami. Widziata, jak otart brod¢. Wygladat na
zmartwionego. By¢ moze przyszedt tu wypic¢ piwo, ktorego sam nawarzyt albo zro-
bit to ktos$ na jego konto.

Nagte szturchniecie w lewy bok wyrwato ja z zamyslenia. Obok na krzesto
barowe wspinata si¢ drobna kobieta. Janka od razu ocenita jej nos. Malutki punkcik
na $rodku twarzy. Symetryczny, delikatny i jakby szyty na miare.

Zno6w przeniosta wzrok na prawo.

— Cos$ nie tak? Znasz mnie? — spytat mezczyzna.

Janka speszona zaprzeczyta i teraz ukradkiem przygladata si¢ juz tylko ko-
biecie obok. Ta drobna osoba zamowita szes¢ wscieklych psow i dwa pierwsze wy-
pita od razu. Ewidentnie zalewata troski.

— Cos$ ci nie pasuje? — spytata. Widac przeszkadzato jej, ze jest obserwowa-
na.

— Przepraszam.

Janka znow spogladata na butelki ustawione réwniutko na potkach. Niektore
byly prawie puste, a inne sprawialy wrazenie nienapoczetych. Gdzieniegdzie po-
mi¢dzy nimi migaly jej twarze mezczyzny i kobiety. Obie wykrzywione grymasem
niezadowolenia. Przez moment poczuta si¢ jak radosna boja dryfujaca w morzu
rozpaczy. Po obu jej stronach probowano topi¢ smutki. Na szczescie Janka miata
przy sobie wlasng powies¢, ktora niczym koto ratunkowe pozwalata jej unosic sig
na powierzchni radosci.

Wokot niej panowat gwar, w tle grata muzyka i byto niezwykle przyjemnie.
Czuta, jak od czasu do czasu z jednej strony niechcacy dotyka ja mezczyzna,
a z drugiej zupelnie przypadkowo musnie jg kobieta. Czuta tez niewyraznie dwa
zapachy perfum. Mieszaty si¢ gdzies obok niej. Przez moment byla jak mala
dziewczynka, ktora stoi przed witryng cukierni i nie wie, na ktore ciastko si¢ zdecy-
dowaé. Wszystkie wydawatly si¢ pyszne, ale trzeba bylo wybraé¢ jedno. Po dwodch
bolalby ja brzuch.

— Sama jeste$? Napijesz si¢ ze mng?

— Jasne, czemu nie — odparta.



Od autora

Wydarzenia przedstawione w ksigzce w wiekszosci sg fikcja literacka. W tle
jednak pojawita si¢ posta¢ ksiedza Antoniego Liedtkego, ktory w 1939 roku urato-
wal polski egzemplarz Biblii Gutenberga przed wywiezieniem w glagb Trzeciej
Rzeszy. Duchowny opisat te wydarzenia w Sadze Pelplinskiej Biblii Gutenberga
wydanej w 1983 roku. Zamowit skorzang walizke u miejscowego rymarza, zapako-
wat do niej dwa tomy wielkiej ksiegi i taksowka pojechat z Pelplina do Tczewa.
Stamtad pociagiem ruszyt do Warszawy. Dzieki niemu udato si¢ ocali¢ Biblig.
Ostatecznie ksigga trafita do Kanady. Do Polski wrécita wraz z innymi skarbami
dopiero w 1959 roku. Znéw ksigdz Liedtke wiozl ja pociagiem, tym razem z War-
szawy do Tczewa.

Obecnie polski egzemplarz Biblii Gutenberga (a zachowato si¢ ich na $wie-
cie czterdziesci osiem) znajduje si¢ w Muzeum Diecezjalnym w Pelplinie, niedale-
ko Starogardu Gdanskiego. Polska ksiega zostata odbita na papierze i wyrdznia si¢
tym, ze na stronie czterdziestej szostej ma niewielka plame farby — §lad po czcion-
ce, ktora prawdopodobnie wypadta zecerowi z dtoni.

Konduktor, ktory pojawit si¢ w powiesci, jest juz jednak postacig fikcyjna.

Przedstawione w powiesci miejsca pamigci Gutenberga sa oczywiscie praw-
dziwe. Kamienice w Skarszewach, w L.odzi i Toruniu to faktycznie byte drukarnie,
ktorych wiasciciele darzyli ogromnym szacunkiem mogunckiego ztotnika.
W Gdansku istnieje Gaj Gutenberga, gdzie podobno odbywaja si¢ chrzty adeptow
sztuki drukarskiej. A przy ulicy Mariackiej od niedawna mozna wypi¢ kawe
w Drukarni, to jest w kawiarni, ktora powstata w miejscu prawdziwej drukarni nie-
gdy$ nalezacej do Milskiego.



Podzi¢kowania

Nakoncu kazdej ksigzki umieszczam podziekowania skierowane do osob,
ktore dotozyty jakas cegielke do tego, bym mogta cieszy¢ si¢ wydang powiescia.
Jak zwykle wigc dzigkuje mojemu me¢zowi Stawkowi, ktory cierpliwie wozit mnie
we wszystkie miejsca opisane w powiesci i ze spokojem znosit mojego drukarskie-
go bzika.

Dzigkuje za pomoc w zdobywaniu materiatow prasowych Milenie Dudzin-
skiej.

Dzigkuje Kamili Paszelke za profesjonalng pomoc psychologiczng podczas
konstrukcji bohaterow.

Dzigkuje pierwszym czytelniczkom: Matgorzacie Skupien, Kasi Wieczorkie-
wicz, Zanecie Michalskiej, 1zie Smycz i Kasi Grzyb.

Jest tez jedna osoba — Maria Misiura — ktorej pragng podzigkowac szczegol-
nie. Majko, bez Ciebie nie poznatabym odpowiedzi na drgczace mnie pytania, nie
zrozumiatabym Janki.

Oczywiscie dzigkuje Czytelnikom moich ksigzek za wsparcie i motywacje.
Pisatam t¢ powie$¢ w trudnym pod wzgledem zdrowotnym momencie, dlatego kaz-
da pozytywna energia w tym czasie byta na wage ztota.

Jak zawsze nieoceniong rolg podczas pracy nad ksigzka odegrali rOwniez
moj Wydawca oraz redaktor Justyna Nosal-Bartniczuk. Wszystkim pigknie si¢ kta-
niam.

Zapraszam na strony na Facebooku: www.facebook.com/sakowiczniedomo-
wienia (tutaj bedzie mozna obejrze¢ zdjecia wszystkich miejsc wspomnianych
w powiesci) oraz www.facebook.com/Anna-Sakowicz.



www.fa%1fce%1fbo%1fok.com/sa%1fko%1fwicz%1fnie%1fdo%1fmo%1fwie%1fnia
www.fa%1fce%1fbo%1fok.com/sa%1fko%1fwicz%1fnie%1fdo%1fmo%1fwie%1fnia
www.fa%1fce%1fbo%1fok.com/Anna-Sa%1fko%1fwicz

Przypisy

1 ,,.Dziennik Baltycki” 04.02.1959, s. 1.
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3 ,,Trybuna Ludu” 03.02.1959, s. 1.

4 Tamze, s. 3.






