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Dla Donovana, Tre 'von, Gracieli i Milesa

Pamigci Sharon Renee Higgins, 1991-2011



Znam himalajskg legende,
0 pieknych biaZych ptakach,
co zycie spedzajg w locie,
na swiat przychodzg wsrod chmur,

uczg sie lata¢, nim spadng,
I smier¢ przerywa ich lot.
Moze wfasnie to zycie
daf ci los,

usuwajgc ci ziemie spod stop.

fragment wiersza W locie
Jennifer K. Sweeney



Jeszcze nie byto za pozno na odwroét. Jadac we mgle kwadrans po potnocy,
Letty przy wszystkich pojawiajacych si¢ znienacka znakach zjazdu z autostrady
usitowata zawroci¢ w strone, z ktorej przybyla. Za kazdym razem wahata si¢
o chwile za dlugo. Zjazdy pojawialy si¢ iznikaty itylko sciana mgty itequila
w butelce po wodzie zmuszaty ja do dalszej jazdy — poza San Jose, Los Banos
I Coalinge, przez kwasna chmure Harris Ranch, coraz szybciej, az nawet te zotte
przerywane linie, za ktorymi jechata przez ponad trzysta kilometrow, zmienity si¢
w pasmo bieli.

Opuscita swoje dzieci.

Nie z premedytacja, powtarzata sobie, jakby dzieki temu przestepstwo miato
si¢ sta¢ mniej powazne. | wszystko wydarzyto sie szybko — zbyt szybko, zeby
miala czas sie zastanowié, obudzi¢ je, zabra¢ ze soba. Wrocita do domu
I stwierdzita, ze jej dwoje dzieci $pi w pustym mieszkaniu, a na kuchennym stole
lezy pospiesznie nagryzmolony list. Przeczytala go i wpadta w panike, a wtedy
zrobita jedyne, co przyszio jej do glowy: dopisata swoje imi¢ na dole kartki
I wybiegta tak jak stata.

Jej mtodsza corka Luna spata po przekatnej ich wspolnego tozka. Letty
wyobrazita ja sobie, szukajaca matki w ciemnosciach. Dtonie jej zmarzna, splatana
kotdra spadnie na podtoge. Po drugiej stronie pokoju w t6zku pod oknem Aleks
pewnie cicho pochrapuje albo mowi przez sen — naukowe mamrotanie, ktore
styszata tylko Letty i w ktore nie wierzyt nikt wigcznie z Aleksem.

— Wroce, zanim si¢ obudzicie — szepneta Letty, majac nadzieje, ze to prawda.

A jednak ciagle jechata, z kazda chwilg si¢ od nich oddalajac.

U stop gor Tahachapi wyrzucita przez okno butelke po wodzie z resztka
tequili i spojrzata w mrok. Gdzie$ daleko przed nig autobus Greyhounda sunat ku
meksykanskiej granicy. Czuta go tak mocno, jakby jakas lina taczyta jego zderzak
z jej sercem. Niegdys przecietaby te ling i uciekta w przeciwnym kierunku. Ale od
tego czasu uptyneto wiele lat. Cate zycie pelne biedow, ktore nauczyto ja tego,
w co wierzyli wszyscy z jej otoczenia: ze nic nie moze, ze sama znaczy zbyt mato.
Dlatego juz dawno powierzyla swoje zycie jedynej osobie na $wiecie zdolnej nad
nim zapanowac.

Potrzebowata swojej matki.
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Materac ugiat sie, gdy Alex na nim usiadt. Luna zwingta sie w kicbek, jak
zawsze, kiedy chciata udawac, ze spi: powieki miata zbyt mocno zacisnigte, kaciki
ust opuszczone, poniewaz Alex powiedziat jej kiedys, ze si¢ usmiecha, Kkiedy
symuluje sen. Pasma dtugich czarnych witosow wysliznety sie z jej warkoczy
| zaplataty w ztote kolczyki; ptatki zaschnietej sliny tuszczyly si¢ na policzku.
Zerkneta na Aleksa przez zlepione rzesy iznowu zacisngta powieki. Tam gdzie
ostatnio wypadty jej dwa przednie zeby, dziasta miata obrzmiate i czerwone.

Jak mogt jej powiedziec?

Miata tylko szesc¢ lat. Szesciolatka, w dodatku taka drobniutka — cho¢ babcia
nieustannie gotowata, zdarzaty si¢ tygodnie, kiedy Luna chudta zamiast ty¢, a nie
miata z czego chudnaé. Czym miat jg karmi¢? Znowu ogarneta go rozpacz, tak jak
wtedy, gdy sie obudzit i przeczytat list. Nadat policzki i wstrzymywat oddech tak
diugo, az ming¢ta. Wszystko si¢ utozy, pomyslat. Wszystko si¢ bardzo dobrze utozy.
Miat czternascie lat, za miesigc skonczy pigtnascie. Na tyle dtugo przygladat si¢
babci, zeby wiedzie¢, jak to si¢ robi. Ale nie bedzie tatwo. Luna nie nalezata do
postusznych dzieci. Sktonienie jej do czegokolwiek wymagato dtugich negocjacji,
podstepow, a czasem — nawet w przypadku babci — przekupstwa.

Postanowit przejs¢ od razu do tego ostatniego.

— Szkoda, ze Luna $pi, bo zamierzam zjes¢ paczki na $niadanie.

Mata wcisneta twarz w poduszke, zeby zdusi¢ pisk i zastonita uszy, jakby
w ten sposob mogta sprawi¢, ze babcia nie ustyszy. Ztamal co najmniej trzy
zakazy:

1. Zatrzymywania si¢ w drodze do szkoty.

2. Jedzenia cukru przed potudniem.

3. Jedzenia paczkow gdziekolwiek i kiedykolwiek.

— Nie martw sig, jej tu nie ma.

Luna podniosta gtowe znad poduszki. Spojrzata na Aleksa brazowymi
oczami, szukajac wskazowek, jak powinna si¢ czu¢ w tym nieznanym stanie.

— A gdzie jest?

Alex zmusit si¢ do usmiechu.

— Mama pojechata z nig po dziadka.

— Znalazty go?



Alex milczat przez chwile. Potem jakby zatoczyt krag gtowa; ruch, ktory
Luna mogta zinterpretowa¢ jako potwierdzenie, lecz na tyle dwuznaczne, ze Alex
mogtby nawet u bram niebios przysiac, iz nie sktamat. Ukryt list babki za stoikiem
na napiwki, ktory matka trzymata w kuchennej szafce (miat nadzieje, ze jest peny,
ale zabrala prawie wszystko, zostawiajac na dnie tylko cienka warstwe monet),
I obliczyt czas, jaki zajetaby im droga do Oro de Hidalgo iz powrotem przy
predkosci stu kilometrow na godzine. Najbardziej optymistyczny scenariusz...

—Wréca w piatek.

Luna zamilkta i przez chwile wydawato mu sie, ze si¢ martwi tak jak on,
w jaki sposob matka przewiezie przez granice swoich rodzicow, Mari¢ Elene
I Enrique — iczy w ogdle uda im si¢ wroci¢. Ale potem spytala, ktory to dzien
tygodnia.

— Witorek.

Przespiewata dni do melodii Clementine i policzyta na palcach.

— Trzy dni.

— Doktadnie. Trzy dni jedzenia, co chcemy, ichodzenia po szkole do
kolegow.

Nie mieli kolegow. Luna nie wydawalta si¢ przekonana.

Uscisnat jej stopy przez koc, usitujac wymysli¢ cos na pocieszenie.

— Juz raz zostalismy sami, pamigtasz?

Skingta gtowa, po raz pierwszy ze strachem w oczach. Zbyt pézno
uswiadomit sobie, ze nie powinien byt tego méwié. Oboje pamigtali bol brzucha po
niedopieczonych kartoflach ito, jak Luna przeptakata rozpaczliwie cata noc, nie
dajac si¢ pocieszy¢. Wtedy Maria Elena nie zamierzata ich zostawi¢. Wyjechata
z Enrique z miasta i wynajeta opiekunke do dzieci, ale ta zachorowata i odeszia,
I cho¢ w panice zadzwonili do Letty, przyjechata do domu dopiero o szostej rano.

— Teraz jestem starszy — oznajmit, a potem dodat, poniewaz nie przychodzito
mu do gtowy nic innego: — Z posypka?

Luna przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Naprawde bedziemy jes¢ paczki?

— Jesli w koncu si¢ wygrzebiesz z 16zka. — Wyciagneta rece, a on podniost ja
I postawit na podtodze. — Pomoc ci?

— Babcia pozwolita mi witozy¢ sukienke w serduszka. Powiedziata, ze ja
upierze.

— Nie wiem, gdzie jest.

— Ale ona mi pozwolita!

Doktadnie takie rozmowy potrafity doprowadzi¢ do wybuchu histerii,
z ktorej otrzasaliby si¢ przez potowe ranka.

— Czekaj.

Zajrzat do szafy, w ktorej babcia wieszata wyprasowane ubrania, a potem do



kuchennego zlewu, w ktorym namaczata pranie na noc. W koncu znalazt sukienke
na schodach, roztozona na reczniku.

— Jest mokra — powiedziata Luna.

— Wiec wtoz mokra albo cos suchego.

— Ale chce jg whozy¢. | nie chce, zeby byta mokra.

Ujeta sukienke za rekawy i obrocita si¢ z nig dookota. Materiat $mignat tuz
przed twarzg Aleksa, ktory chwycit sukienke.

— Przestan. Chodz. — Wyjat z komody legginsy 1 podkoszulek z dtugimi
rekawami i ubrat jg w nie, po czym wiozyt jej przez gtowe mokrg sukienke. — Nie
widag, ze jest mokra.

Luna zmarszczyta nos.

— A po co wogole idziemy do szkoty? Prosze, prosze, proszg, zostanmy
w domu i poogladajmy telewizje.

— Nic z tego. — Byli tak bardzo rozni, ze czasem sig¢ zastanawiat, czy w ogole
sg spokrewnieni. No, ale on réznit si¢ od wszystkich znanych sobie oséb. Gdy
koledzy z 6smej klasy czytali ukryte za podrecznikami zakazane pisemka,
a kolezanki malowaty sobie paznokcie pod tawka i udawaty, ze ich nie ma, zeby
nie wywolano ich do odpowiedzi, on codziennie zjawiat si¢ w szkole z jakims
nowym faktem, ktorym szokowat lub zadziwial nauczycieli. Wiekszos¢ tych
informacji miat od dziadka, jedynej znanej mu podobnej do niego osoby. Enrique
potrafit wymieni¢ w alfabetycznym porzadku wszystkie ptaki migrujace przez
Pacyfik, czego nauczyt si¢ od swojego ojca. Alex potrafit wyrecytowac te litanie,
odkad pamigtat.

Wyijat ubrania z szafy i poszedt do tazienki, zeby si¢ ubra¢. Zamknat drzwi
na klucz i wiozyt biata, uprasowana przez babci¢ koszule. Z powodu tych koszul
koledzy z Cesar Chavez nadali mu przezwisko Spiker, ale Alex wiedzial, ze nie
wyglada jak pan ztelewizji. Przede wszystkim byt za chudy, ajego nos urost
wczesniej niz reszta twarzy. Prawdziwym minusem jego wygladu byty jednak
wiosy: falujaca, niemal blond czupryna, ktéra odziedziczyt chyba po ojcu. Alex go
nie znal, ale w pudetku pod tozkiem Letty znajdowala si¢ zaklejona koperta,
zaadresowana do Wesa Rileya, 536 EIm Street w Mission Hills w Kalifornii. Kiedy
Alex wygooglowal to nazwisko na szkolnym komputerze, ujrzat zdjecie
mezczyzny niemal takiego samego jak on — niebieskie oczy, mleczna skoéra
I kwadratowa szczeka. Mg¢zczyzna na kazdym zdjeciu wystepowal w szpitalnym
kitlu i miat na regkach inne ciemnoskore dziecko. Podpisy pod zdjeciami gtosity:
,,Mumbaj”, ,,Malawi”, ,,Gwatemala”. Wes Riley dostat w 2005 roku nagrode, ale
artykut na ten temat byt napisany w jakims afrykanskim jezyku, ktorego Alex nie
znat i nie rozumiat.

Ze wszystkich informacji, jakie zebrat na temat swojego ojca, najbardziej
interesowat go tamten adres. Wskazywat miejsce w poblizu autostrady. Alex od lat



wyobrazatl sobie, jak mija dom, ojciec rozpoznaje go przez okno i wybiega. Ale
nigdy nie udato mu si¢ uciec spod czujnej obserwacji Marii Eleny i dotrzeé¢ tak
daleko, a nie potrafit zdobyc¢ sie na odwagg i spyta¢ matke o ojca ani o okolicznosci
swoich narodzin — gtownie dlatego, ze nie potrafit zdoby¢ si¢ na odwage, zeby
spyta¢ matke o cokolwiek.

Szybko wyszorowat z¢by. Luna zaczeta sie dobija¢ do drzwi.

— Alex! Ja musze!

Maria Elena przygotowata im positki na caty tydzien i ulozyla je na gornej
potce lodowki, wszystkie opisane: ALEX: WTOREK, LUNA: WTOREK, aza
nimi srody, czwartki i piatki. Za obiadami znajdowaty si¢ resztki ze wszystkich
positkow, jakie babcia zrobita przez ostatnie dwa tygodnie, posegregowane,
opatrzone datami i — co Alex mogt sobie wyobrazi¢, nie zdejmujac pokrywek —
w wielu wypadkach bliskie splesnienia. Wyjatl wtorkowe paczuszki i wiozyt je do
ich plecakow, przy okazji sprawdzajac, czy teniséwki nadal sa na dnie, tam gdzie
ich miejsce.

Z tazienki dobiegt szum spuszczanej wody i pisk odkrecanego i zakrecanego
kranu. Luna staneta w progu. Woda sptyneta jej na czoto z wtosow, ktorych pasma
wygladzita iwplotta na nowo w warkocze. Jesli nawet nauczycielka niczego
innego nie zauwazy, to nie umknie jej uwadze, ze Luna po raz pierwszy w tym
roku przyszta nieuczesana. Ale Luna zajmowata ostatnie miejsce na liscie
probleméw nauczycielki — pewnie przez caty dzien pozostanie niezauwazona.

Alex wytowit ze stoja gars¢ dwudziestopigciocentowek i wiozyt gumiaki.
Podat Lunie jej pare — do kolan, wroézowe grochy. Stanowity element ubioru
niezbedny do przetrwania na Przystani, jedyny dobrej jakosci, jaki kupowata
babcia. Luna wtozyla buty.

— Nadal jest, widziates?

— Co?

Data mu znak, zeby poszedt za nig. W pokoju dziadkow 16zko byto
poscielone jak zawsze, z porzadnie wygladzona kapa, ale Alex natychmiast
zauwazyl, ze co$ si¢ zmienito. Po krzyzu nad tozkiem zostat tylko gwozdz;
z btyszczacej od jakiegos srodka do polerowania komody babci zniknety fotografie.
Alex wyobrazit sobie, jak babcia si¢ pakuje, przy okazji wycierajac kurz. Luna
pociagneta go do warsztatu dziadka pod oknem, na ktérym nadal spoczywat jego
ostatni projekt.

Od pot roku dziadek pracowat nad mozaikg zpior — pejzazem
z meksykanska wioska, z matymi lepiankami, stojagcymi w nierownych rzedach,
I otulong chustg kobieta, spogladajaca na ksiezyc w petni. Miata twarz odwréocong
profilem, byla mioda, ale Alex widziat, ze to babcia. To zawsze byla babcia.



Mozaiki wykonano tak misternie, ze z oddali mogty uchodzi¢ za obraz olejny —
kazde piorko jak ruch pedzla — ale skiadaty si¢ wytacznie z piér, osadzonych
w grubej warstwie wosku campeche. Jego ciezki zapach wisial w powietrzu,
budzac dojmujaca tesknote za dziadkiem — za tym, jak klepat si¢ po udach, gdy
Alex wchodzit do pokoju, nawet kiedy chtopiec stat sie juz za duzy, zeby mu
siada¢ na kolanach, za tym, jak rzucat wszystko, zeby stana¢ przy oknie
I opowiada¢ o przyrodzie wnukowi, ktory zapamigtywat kazde jego stowo.

Enrique wyjechat szes¢ tygodni temu. Wrécit do Meksyku, zeby by¢
z umierajaca matka. Teraz znikneta takze Maria Elena i Letty. Alex podszedt do
okna i spojrzat na pusty krajobraz.

Byli catkiem sami.

| to wydawato si¢ niedorzeczne, zwazywszy ze znajdowali sie niespetna
trzydziesci kilometrow na potudnie od San Francisco. Na ogot nie zauwazat tej
izolacji albo starat si¢ mysle¢ wytacznie o jej dobrych stronach: ptakach, widoku,
wodzie. Ale raz na jaki$ czas to do niego docierato. Gdzie jest cywilizacja? Mile
Road biegta przez puste trzesawiska od autostrady 101 na skraj zatoki i konczyta
si¢ przy trzech przysadzistych budynkach Przystani Eden: bloku A, pomalowanym
na industrialny odcien brzoskwiniowego brazu, bloku B, majacym o pét tonu
ciemniejszy odcien tego samego brzydkiego koloru, i bloku C, najblizszym wody
I utrzymanym w sptowiatym btekicie jajka drozda. Ogrodzenie z drutu kolczastego
oddzielato Przystan od migdzynarodowego lotniska San Francisco na poétnocy. Od
podupadtej jatowosci Bayshore nie oddzielato jej nic oprocz odcinka wiecznie
zmiennych bagien. W poblizu znajdowaty sie inne miasta, takie tadne,
Hillsborough, Burlingame i San Mateo, ale autostrada 101 odci¢ta Przystan
| Bayshore od reszty potwyspu. Z miejsca, w ktorym stat, Alex widziat Mission
Hill, najzamozniejsza podmiejska dzielnice, tuz za autostrada — ale wydawato mu
sie, ze dzieli go od niej caty $wiat.

— On wroéci, prawda? — spytata Luna, wyrywajac go z zamyslenia. Patrzyta
na mozaike dziadka. Wokot ksiezyca w peini przeswitywatl krag wosku,
czekoladowego i lepkiego; obok z opatrzonej nalepka koperty wystawaty
czarno-niebieskie piora, jakby czekaty na powrot dziadka.

— Oczywiscie — powiedziat Alex.

Ale nie byt tego pewien.

Tuz przed odjazdem dziadka Alex pozalit sie, ze nie majg ani jednej jego
pracy. Siedziat obok Enrique przy warsztacie, tak jak miat w zwyczaju robi¢ to po
szkole, oddzielajac jednobarwne piorka strzyzyka btotnego od pasiastych. Enrique
powaznie pokiwat gtowa, ale nie odpowiedziat. A teraz wyjechat.

Moze zostawit mozaike celowo, pomyslat Alex. Jako milczace przeprosiny
za nagta ucieczke.




Zrobito sie pézno, kiedy w koncu wyszli z domu. Stonce stato wyzej, niz
powinno, a pani Starks juz siedziala na swoim lezaku przed blokiem B, palac
drugiego papierosa. Miata caty budynek dla siebie. Nalezato do niej mieszkanie na
najwyzszym pietrze (mowita, ze to penthouse), podobnie jak zabity deskami lokal
na parterze, ktory nazywata swoim sklepem. Staly w nim stare meble, ktore
kupowata, gdy budynki powoli si¢ wyludniaty. Powiedziata raz Aleksowi, ze je
reperuje — ,,to fadne rzeczy, antyki, ktérych nie powinno si¢ porzucaé” — zeby je
sprzedac i wyprowadzi¢ sie stad. ,,.Bede bogata — powiedziata. — To moja szansa”.
Ale ta rozmowa odbyta si¢ przed laty, a ona nadal tu siedziata, dzien w dzien, palac
papierosy.

—Jest moja brudaska! — zawotata na widok Luny, pedzacej przez pusty
parking. Mieli chodzi¢ chodnikami, ale Luna nigdy tego nie robita. Zeskoczyta
z betonu prosto w btoto i przygladata si¢, jak gliniasta maz powoli podnosi sie
I kompletnie zalewa stopg¢ gumowca. Pochylita si¢, ztapata cholewke obiema
rekami i pociggneta, wyzwalajac noge z gtosnym cmoknigciem.

— Jeszcze raz! — rzucita pani Starks, stukajac papierosem o plastikowa porecz
lezaka. Luna stanela na drugiej stopie, a potem skoczyta na obie nogi, powoli
zapadajac sie, jakby zjezdzata bardzo wolnymi ruchomymi schodami. Gdy btoto
juz miato sie przelac przez krawedz cholewek, wskoczyta znowu na chodnik.

— Jeszcze centymetr i bytoby po wszystkim!

To samo powtarzato si¢ kazdego ranka, dopoki Maria Elena nie wychylita
sie z okna i nie zakonczyla tej zabawy. Czasem dotaczata sie do niej pani Puente
z bloku A albo bracia Ramirez, cho¢ kiedy si¢ pojawiali, Alex nie czekat na
pomstowanie babki, tylko od razu wciggat Lune na chodnik, nawet gdy
wrzeszczala i wierzgata.

— Dzien dobry, pani S — powiedziat Alex. Pani Starks spojrzata na niego
z zaskoczeniem, nie spodziewajac si¢ takiego powitania. Potem wydmuchneta dym
katem ust.

— Ano dzien dobry — mrukneta, spogladajac na okno i znowu na Aleksa. —
Spozniliscie sig?

— Pojdziemy szybko.

—No to zagegszczajcie ruchy. — Pani Starks znowu spojrzata nerwowo
w okno. Maria Elena nie lubita, kiedy dzieci z nig rozmawialy, aona otym
wiedziata, ale czasem po szkole stawala na bagnach, tuz poza zasi¢giem wzroku
ich babki, w kapeluszu przeciwstonecznym zastaniajacym jej diugie, rozwichrzone
wiosy, w krotkich szortach, obnazajacych zwiedle gote uda, z migtowka lub
smietankowym dropsem, $ciagnigtym z jakiejs poczekalni. Byto to troche upiorne,
ale Alex i Luna zawsze przyjmowali poczestunek i zjadali go szybko, miazdzac
zebami twarde landrynki na tych ostatnich stu metrach do domu.



— Alex!

Luna zwlekata za dlugo; btoto wlato si¢ do jej prawego gumiaka.
Wyciagneta reke, czekajac, az brat ja wydostanie. Dlatego spakowat zapasowe
skarpetki. Chwycit jej dton, usitujac ukry¢ zniecierpliwienie, i szarpnat do siebie,
ale wyrwalta sie i popedzita ku brzegowi, chlupiac woda z buta.

Alex ruszyt za nig przez sie¢ wydeptanych sciezek taczacych Przystan
z reszta Bayshore. Nie potrafit sobie tego wyobrazi¢, ale Przystan nie zawsze byta
taka pusta. Te budynki w poczatkach swojego istnienia roity si¢ od dzieci. Ktos tu
zawsze  gingl;  wzatoce  rozbrzmiewaly = nawotywania i odpowiedzi
z niespodziewanych okien albo gdzies z bagien. Wtedy, opowiadata babcia, kobiety
nie baly sie¢ tak btota, kupowaty na spotke tuzin par rybackich butow
I w podkasanych sukienkach szorowaty do najblizszego sklepu. Caty potwysep
smierdziat smazening. Alex styszat te opowiesci tyle razy, ze prawie za tym tesknit,
za tym swiatem, ktorego nigdy nie widziat.

Luna dotarta do wody i wdrapata si¢ na kamienny falochron, oddzielajacy
bagna od zatoki. Przeskakiwata z kamienia na kamien, rozktadajac ramiona jak
skrzydta. Alex podazat tuz za nig iniemal si¢ znig zderzyt, gdy nagle si¢
zatrzymata, przykucneta iwyjeta co$ zciemnej szczeliny miedzy dwoma
kamieniami. Podniosta to cos.

Pioro zogona, od dwudziestu do dwudziestu czterech centymetrow,
w szerokie poziome pasy, od srednio- do jasnoszarego. Sam czubek piora byt
$nieznobiaty.

— Czyje t0? — spytata.

— Krogulca zmiennego.

Alex wyjat pioro z reki siostry. Kiedys, stojac na ganku, spytat babci,
dlaczego zostata, kiedy budynki zaczety sie rozpadaé¢, ainne rodziny sie
wyprowadzity, kiedy matka byta jeszcze mtoda, a Przystan stata si¢ niebezpieczna,
nim catkiem opustoszata. Babcia nie odpowiedziata, spojrzata tylko w niebo, gdzie
jakby w reakcji na jego pytanie pojawito si¢ stado biegusow alaskanskich. Zostali
z powodu ptakéw. Tylko powrét do Meksyku potrafit sktoni¢ dziadka do
opuszczenia domu lezacego na trasie przelotu ptactwa, gdzie moégt z okna
obserwowa¢ miliony ptakow, ktore kazdej wiosny i jesieni zatrzymywaty sie tu na
odpoczynek przed dtuga wedrowka.

Alex wtozyt pioro we wiosy siostry i zeskoczyt z falochronu.

— Chodz — powiedziat, wyciggajac do niej r¢ce. — Czuje zapach cukru.



Spotkanie nie poszto zgodnie z oczekiwaniami. Gdy Letty w koncu znalazta
matke na dworcu Greyhounda w North Hollywood, Maria Elena byta tak
zaskoczona, a potem zla, ze nie chciata wysigs¢ z autobusu ani odezwac¢ sie czy
chocby spojrze¢ na corke. Zdesperowana i wyczerpana — i pijana na tyle, zeby nie
mysle¢ o konsekwencjach — Letty ustyszata, jak oktamuje matke.

— Nie zostawitam dzieci samych — powiedziatla. — Sg z Sarg, moja najlepsza
przyjaciotka z liceum, jedna z najbardziej odpowiedzialnych osob na swiecie.

Wowczas Maria Elena wywlokta swoja walizke z autobusu do samochodu
Letty i zajeta miejsce z przodu.

— No to jedzmy — powiedziata, poprawiajac krotkie wiosy i zapinajac ciasno
pas na sztywnej kurtce. — Tak bedzie szybciej.

Maria Elena chciala, zeby corka zawiozta ja do Oro de Hidalgo.

Oniemiata Letty stata na ciemnym parkingu, usitujac zdecydowac¢, co ma
robi¢ dalej. Gdyby jej dzieci naprawde byly z Sara, nie miataby powodu nie
zawiez¢ matki do Meksyku do ojca, a gdyby powiedziata Marii Elenie prawde, ze
zostawita dzieci spigce w t6zkach, matka wpadtaby w furi¢, wystataby ja do domu
I zniknetaby w autobusie, a potem za granica, by¢ moze na zawsze.

Nierozstrzygalny dylemat.

Ale Maria Elena roztozyta juz mape i rzucata polecenia, a Letty, gotowa na
wszystko, byle tylko nie wraca¢ samotnie do dzieci, wsiadta do samochodu,
przekrecita kluczyk w stacyjce i ruszyta.

Cztery godziny pozniej zblizaty si¢ juz do granicy Stanow Zjednoczonych
I Meksyku. Jechaty w kierunku, ktory nikogo nie interesowal, ale Letty itak
wstrzymata oddech, zblizajac si¢ do masywnego cementowego wiaduktu. Nie
miata pojecia, czego si¢ spodziewac po drugiej stronie. Nigdy nie byta w Meksyku.
Urodzita si¢ w Stanach, przez co stata si¢ ich prawowitg obywatelka, ale Maria
Elena i Enrique nie mieli pozwolenia na pobyt. Nie bytoby im tatwo wroci¢ do
Kalifornii, zaktadajac, ze w ogole odnajda ojca. Letty odsuneta od siebie te mysli
i ruszyta w wolno sunacej kolejce samochodéw przez punkt graniczny na druga
strone.

Zmiana byta natychmiastowa. San Diego w Kalifornii wydawato sie
przestronne, wielkie biekitne niebo, porozrzucane pagorki, rozplanowane osiedla
na pustym terenie, zas w Tijuanie wszystko sie ttoczyto: sznury samochodow,



ludzie, budynki, ktorych gorne pigtra zbudowano jakos krzywo, z pekami pretow
zbrojeniowych sterczacymi na dachach jak kepy twardego czarnego wiosia. Letty
jechata prosto jak strzelit, przedzierajac si¢ przez korki, az budynki staty si¢ coraz
rzadsze, a potem nastata pustynia, a one znalazty si¢ same na waskiej szosie.

— To na pewno ta droga? — spytala Letty.

— Na pewno — odparta Maria Elena, patrzac na mape¢. Odmierzyla odlegtos¢
kciukiem. — Teraz sto piecdziesiat kilometrow prosto.

Letty spojrzata na pustynna rownine za oknem. Dochodzit ranek. Lada
chwila wiele kilometrow stad Alex i Luna obudzg si¢ sami w pustym mieszkaniu
| przeczytaja podpis Letty pod listem Marii Eleny. Niebo jarzyto si¢ neonowym
rozem i Letty nagle poczuta mdtosci. Co ona narobita? Powinna zakrecic¢ i wrocic
do domu. Ale co jej z tego przyjdzie? Alex i Luna nie potrzebowali jej, tylko babci.
Od prawie pietnastu lat Maria Elena wychowywata swoje wnuczeta, kotysata je
w diugie, niespokojne noce, karmita butelka, kiedy piersi Letty oprézniaty si¢ pod
prysznicem, uczyla je siada¢, sta¢, chodzi¢, mowic... Jesli Letty wroci do domu
sama, jej dzieci beda zdruzgotane — jesli nie przerazone — i ta mysl sprawiala, ze
nadal mocno trzymata kierownice, dociskata pedat gazu.

Maria Elena drgneta. Letty poszta za spojrzeniem matki i ujrzata na poboczu
drogi dtugi ptot w jaskrawych kolorach, odgradzajacy nic od niczego.
Przytwierdzono do niego w réwnych odstepach pudetka w ksztatcie trumienek
z liczbami w wesotych kolorkach — 2002: 371, 2003: 390, az do roku 2012.

Liczba osob, ktore stracity zycie przy przekraczaniu granicy.

— Nie patrz — rzucita szybko Letty. Zoladek jej sie skrecit. Wyjeta paszport
ze schowka na rekawiczki i wcisneta go za pasek dzinsow; jego krawedzie wpity
sie jej w brzuch, mocno i pocieszajaco. — Tacie nic sie nie stato.

— Stato sig¢, bo wrocitby do domu — odparta Maria Elena. A potem, po dtugim
milczeniu, dodata: — Dlaczego nawet nie zadzwonit?

Letty zadawata sobie to samo pytanie. Od pieciu lat, gdy burza przewrécita
stup telefoniczny, nie mieli telefonu, ale ojciec mogt zadzwonié na jej komorke, do
jej pracy albo zostawi¢ wiadomos¢ w sekretariacie w szkole dzieci.

— Moze zapomnial mojego numeru — powiedziata. — Albo skonczyty mu si¢
pieniadze.

— Jesli zyje, to go zabije. Przez niego zostawitam moje malenstwa.

Moje malenstwa. Te stowa jg zabolaty, uktucie prawdy. Alex i Luna byli
malenstwami jej matki i to ona ich opuscita.

Jadac, wrocita myslami do poczatkow, kiedy Maria Elena miata powod, zeby
zaopiekowac sie¢ dzie¢mi, a przynajmniej Aleksem. Letty byta nastoletniag matka,
otepiata i cierpiaca przez ztamane serce, ktorego bol usitowata zapi¢. Bayshore
roito si¢ od dziewczyn takich jak ona, co noc zostawiajacych swoje niemowl¢ta, by
w tancu zgubi¢ pocigzowe kilogramy. Maria Elena si¢ nie skarzyta. Chciata mie¢



duza rodzine, ale udato jej si¢ urodzi¢ tylko Letty, wiec minat caty rok, zanim ja
powstrzymata — ukryla jej ulubione szpilki iztamata szminke. Patrzac na
przysadzista sylwetke matki w drzwiach, Letty spodziewata si¢ wyktadu na temat
macierzynstwa, ale Maria Elena wreczyla jej tylko wyprasowana bluzke i spodnice
| kazata znalez¢ prace. Enrique miat kontuzje plecow. Ich rodzina liczyta obecnie
cztery osoby, a w Meksyku mieli babcig i niezliczone ciotki, wujkéw i kuzynéw,
ktorym nalezato si¢ wsparcie. Ktos musiat przynosi¢ pieniadze, ktoérych ojciec nie
mogt juz zarabiac.

Stuchajac jej, Letty poczuta drgnienie rozczarowania — w koncu Alex byt jej
synem — ale zanim zdotata rozpozna¢ to uczucie, zastgpita je natychmiastowa ulga.
Nie znala si¢ na dzieciach; samo przebywanie wtym samym pokoju z jej
niemozliwie matym, bezradnym synem dziatato jej na nerwy. Dlatego znalazta
prace, potem druga itrzecia, aMaria Elena zostata wdomu. Taki uklad
obowigzywat przez pigtnascie lat i pewnie obowiagzywatby nadal, gdyby Enrique
nie pojechat do umierajacej matki i nie zostat.

Dlaczego nie wrocit do domu? Letty jekneta w duchu. Maria Elena
zorganizowata mu wyjazd, kupita bilet na autobus do Morelii i oddata cate ich
oszczednosci kojotowi o imieniu Benny, by zapewni¢ mezowi nielegalny powroét
do Stanow. Powiedziata Enrique, gdzie doktadnie ma si¢ spotka¢ z Bennym — tyle
razy, ze nawet Luna potrafita to powtorzyc.

Ale najwyrazniej co$ si¢ nie udato. Wczoraj Benny wroécit bez ojca Letty.
| odmowit zwrotu pienigdzy.

Lenny wcisneta hamulec.

Maria Elena zakrztusita si¢, przyduszona sztywnym pasem bezpieczenstwa.

— Co robisz?

No wiasnie, co? Jej ojciec mogt by¢ w dowolnym miejscu tego kraju,
a dzieci czekaty w domu same.

— Wrhasnie! — wycedzita Letty, nagle wsciekta. — Co my robimy? Po co tu
przyjechatysmy?

—Ja przyjechatam, bo méj maz mnie potrzebuje — warkneta Maria Elena. —
Co do ciebie, to nie mam pojecia.

Letty pochylita si¢ nad kierownica. Jestem tu, bo nie umiem si¢ zaja¢ moimi
dzie¢mi, pomyslata, i poniewaz niestusznie si¢ tego ode mnie domagasz, skoro
przez pietnascie lat tego nie robitas.

Ale ugryzia sie w jezyk. Po dtugim milczeniu powoli skingta gtowa w strong
ptotu, ktorego juz tam nie byto.

— Jestem tu, bo nie pozwolg ci zosta¢ numerem na tym ptocie.

Za szyba puste szyny konczyty si¢ w polu krzywych kaktusow. Maria Elena
westchneta, poddajac si¢ tej dtugiej jezdzie i parskajacej wsciektoscia corce.

—————



Jechaty, jechaty i jechaty. Gdy Letty nie mogla juz dtuzej, zaparkowala na
polu pszenicy i zasnela, narazajac sie na sny, w ktorych musiata obejrze¢ wszystko,
co moze sie¢ przydarzy¢ dwojgu dzieciom zostawionym w pustym mieszkaniu:
przypadkowe omskniecie si¢ noza przy krojeniu chleba, porazenie pradem, upadek
z drugiego pictra przez pozbawione zabezpieczen okno czy — to bylo najgorsze —
brutalne pukanie opieki spotecznej. Nie otwierajcie, wymamrotata, wyobrazajac
sobie pracownikow opieki w garniturach albo porywaczy. Znowu wzeszto stonce,
ale nawet na jawie widziata te obrazy: upadek ze schodéw, palce u stop zaplatane
w szprychy pozyczonych rowerdw ito najstraszniejsze: zatoke, kuszace biekitne
wody, ktore obmywaty nogi i niespodziewanie zmienialy si¢ w glebine, dzieci
wbiegajace w nie kolejno, dwa mate ciatka niesione do morza. Czy w ogole
potrafig ptywac? Nie miata pojecia.

Jak to si¢ stato, ze jednego dnia byla wzorowa uczennicg z widokami na
studia, anastepnego lezala na ziemi, tysiac kilometrow od swoich dzieci,
wyrzucona z uczelni, dwa razy notowana za prowadzenie pod wptywem, matka,
ktora nawet nie wie, czy jej dzieci potrafia ptywaé? Te zmiany nastepowaty
stopniowo, ale miata wrazenie, jakby ja zaskoczyly niczym wstrzas tektoniczny,
nagty upadek. Niebo zakotysato sie nad jej gtowa, a ona wyobrazita sobie, ze tlen
sptynie z krawedzi ziemi jak woda, aona zostanie sama, 0Sszolomiona,
spanikowana, i utonie na polu suchej trawy.

Na tle biekitu niespodziewanie pojawita si¢ twarz Marii Eleny. Wygladata
starzej, niz to zapamictata Letty. Jej zwykle idealnie wylakierowane wiosy byty
sptaszczone na skroni, a plamy watrobowe, ktorych Letty dotad nie zauwazyla,
znaczyty jej skorg jak slady brudnych palcow.

— Jedziemy?

Letty nie mogta jecha¢. Nie mogta nawet wstac.

— Powinnysmy zawroci¢ — powiedziata. Nie potrafita juz dluzej tego
racjonalizowa¢. Gdy matka zasneta w samochodzie, w koncu sprobowata
zadzwoni¢ do Sary. Okazato si¢, ze w Meksyku jej komoérka nie ma zasiegu.

— Jestes tylko zmeczona. — Widziala, ze Maria Elena ma na mysli kaca, ale
tego nie skomentowala. Matka wyjeta z papierowej torby rolade smietankows,
taka, jakg im dawata, kiedy ktos chorowat. Cata ona, dowiozla ja az tutaj.

— Prosze — powiedziata, podajac jej ciasto i podnoszac ja z ziemi. — Juz
prawie dojechatysmy. Znajdziemy go, a wtedy wszyscy razem wréocimy do domu.

Letty zatozyta pasmo wtosow za ucho i sprobowata sobie wyobrazi¢, jak by
to byto — znalez¢ ojca w jego rodzinnym domu albo na matym rynku, nerwowo
wybierajacego sie w podréz na potnoc. Ujrzata jego ulge na ich widok i poczuta, ze
wraca jej odrobina sit.

Musiaty jecha¢ dalej. Byty juz prawie na miejscu.



Ale prawie na miejscu oznaczato, jak si¢ okazato, kolejne osiem godzin.
Maria Elena stopniowo osuwala si¢ na siedzeniu, jej ciato rozluzniato sie coraz
bardziej, gdy mijali widoki znane jej z mtodosci — sady awokado, gaje cytrynowe,
koscioty z koputami i rynki. Od czasu do czasu co§ mowita: ,,Ciekawe, czy Tia
Juanita wyleczyta oczy” albo ,,Chyba w koncu zobacze blizniaczki Cristiny, cho¢
pewnie teraz sa juz doroste”. Letty nie odpowiadata, bez stowa kierowatla si¢
wskazowkami matki, autostrada 15 do 15D i 5, przez Guadalajare, Ocotlan i La
Barce, mijajac drogowskazy do Zamory, Zacapu i Morelii. | gdy zaczeto jej sie
wydawaé, ze nie przejedzie juz ani jednego kilometra, w koncu zobaczyta to:
zakurzong tablice, krzywo osadzong w piaszczystym gruncie.

Napis na niej gtosit: ORO DE HIDALGO, ZJAZD 19C

Dom rodzinny Espinosow byt wigkszy, niz wyobrazata sobie w dziecinstwie:
dwa pietra, sztukaterie, pnacze porastajace boczne sciany i kwitnagce wokot okien
na poddaszu. Kiedys wygladat wspaniale, ale idac za matka, widziata, ze dni
Swietnosci ma juz za soba. Podworko zmienito si¢ w dzungle przerosnietej trawy,
wysoka sterta S$mieci i potamanych mebli podtrzymywala to, co zostato
z przegnitego ptotu. Basen za domem byt tylko wielkim pustym zbiornikiem
0 spekanych, zszarzatych scianach.

Maria Elena pchneta cigzkie drzwi wejsciowe. Wnetrze wygladato tak, jak
opisywat je ojciec Letty: prowadzace na pigtro szerokie marmurowe schody ze
ztotymi  balustradami,  przywiezione w latach  czterdziestych  z Wtoch.
W dziecinstwie Letty nie potrafita zrozumie¢ elegancji pustej przestrzeni, a teraz
miata ja przed sobg. Przeszita po cementowej podtodze, niegdys przykrytej
puszystym dywanem, dotkneta osypujacego si¢ gipsu wokot kominka, gdzie
znajdowaty si¢ kiedy§ marmurowe ptyty. Za oknem jadalni widziata sad
cytrynowy, stopniowo wyprzedawany, i przypomniata sobie opowiesci ojca
0 czasach, w ktorych basen byt wypetniony woda, a chtopcy z sasiednich wiosek
wyprawiali si¢ w wielogodzinng wedrowke, zeby moc przez caty dzien ptywaé
I spa¢ w sadzie w nocy, aod rana znowu ptywaé. Bylo to przed koncem wojny,
zanim dziadkowe niesprzedane mozaiki z pioér wypetnity strych, zanim rodzina
zostata zmuszona do zastawienia wszystkiego, co nie bylo wmurowane
w fundamenty. Jedyne wyjasnienie Enrique brzmiato: $wiat sztuki jest zmienny.
Piora wyszly z mody. Dlatego musiat wyjechaé, jedynak wybitnego artysty,
zmierzajacy na potnoc ze swojg mioda zong, wslad za przyjaciotmi, ktorzy
walczyli o przezycie, wynajmujac si¢ jako robotnicy na dniowki w San Francisco.
Enrique znalazt prace jako ogrodnik i zarabiat dos¢, by utrzymac rodzing i jeszcze
wysytac pienigdze do domu, az jego kregostup nie wytrzymat i Letty musiata is¢ do
pracy. Latami wysytata pienigdze do Meksyku, ale najwyrazniej nie dos¢, by



starczyto na utrzymanie tak wielkiej rezydencji.

Gtosny trzask wyrwat jg z zamyslenia. Odwrocita si¢ w kierunku, z ktorego
dochodzit, i przeszia przez pusta jadalnie i dtugi korytarz do kuchni.

| oto on: jej ojciec. Siedziat przy stole wsrod kichoéw pior w réznych
odcieniach zieleni — trawiastym, oliwkowym, jodtowym, limonkowym. Stoiki, do
ktorych wktadat poszczegolne odcienie, staty na skraju stotu i jeden z nich spadt na
podtoge. Maria Elena uklekta obok meza i zaczeta zbiera¢ szkto gotymi rekami.

— Wszystko w porzadku? — spytata Letty ojca. — Gdzie babcia?

Dziwnie si¢ czuta, nazywajac t¢ kobiete babcia, choé¢ przeciez nig byta. Nie
znala jej.

Maria Elena podniosta gtowe i pokrecita powaznie gtowa. Wskazata stot, na
ktorym lezat pochlapany woda wycinek z gazety. Widniato na nim zdjecie babci
Letty jako mtodej kobiety i jej zyciorys po hiszpansku. Klepsydra sprzed tygodnia.

— Bardzo mi przykro — powiedziata Letty, podchodzac do ojca. Wszedzie
lezaly piora, na stole, a takze na tawie i podtodze, kicby czerwieni, pomaranczu
I zotci, jak katuze rozlanej farby. Potozyta mu delikatnie reke na ramieniu.

Enrique skinat gtowa, ale zanim zdazyt cos powiedzie¢, Maria Elena wstala
z dtonmi petnymi kawatkow szkia.

— On moéwi, ze chce zostac.

Bylo tego za duzo, zeby mogla to zrozumieé: babka umarta, ojciec zyt
I najwyrazniej czut si¢ dobrze, ale nie chciat wroci¢ do domu.

— Jak to? Nie moze tu zosta¢ catkiem sam.

— Powiedz jej — ponaglita Maria Elena.

Ojciec nie spojrzat na Letty. Uniost wzrok ku Marii Elenie.

— Jestes moim zyciem — powiedziat. — Jestes moim wszystkim.

Jej matka spojrzata na niego. Nawet jako szescdziesieciopigciolatek byt
przystojny: gtadka, doktadnie ogolona twarz, oczy biekitne jak niegdys woda
w basenie, wciagz przenikliwe. Maria Elena wrzucita szkto do kosza, zrobita sobie
miejsce na tawie iusiadla ciezko obok niego. Piorka uniosty sie w powietrze
I opadty na podtoge.

W koncu spojrzata na nia.

— On chce, zebym z nim zostata.

Letty stata w ostupiatym milczeniu, usitujac zrozumieé¢ stowa matki. Nagle
zwalito si¢ na nig wszystko naraz. Oczywiscie, Enrique nie przegapit kursu
powrotnego — zostal specjalnie. Odkad pamigtata, ojciec chciat wroci¢ do
Meksyku, a w ostatnich latach jego prosby staty sie bardziej natarczywe. Oro de
Hidalgo byto domem. To tu od pokolen zyta jego rodzina i tutaj nadal mieszkali
jego dalsi krewni. Espinosowie zajmowali jedenascie z dwunastu doméw przy
malenkim rynku. ,,Juz czas” — mawiat ojciec przy porannej kawie, gdy sadzit, ze
Letty jeszcze $pi. Maria Elena zawsze si¢ sprzeciwiala, wspominajac o Letty,



0 swoich malenstwach, ale Enrique nie rezygnowat. ,Jest juz dorosta — méowit. —
Nie potrzebuje nas”.

Mylit si¢. Letty to wiedziata i Maria Elena tez, ale ten argument powracat
I w koncu stato si¢ oczywiste: choroba matki data ojcu pretekst do wyjazdu do
Meksyku. | teraz Enrique nie zamierzat wracac.

No, skoro chce, to niech zostanie, pomyslata Letty, ale niech nie zatrzymuje
Marii Eleny. Nie po to przejechatam potowe kontynentu, zeby wréci¢ bez niej.

— Nie zostaniesz — powiedziata, patrzac matce w oczy.

Maria Elena milczata.

— Moga nas odwiedza¢ — odezwat si¢ Enrique. — Napetnimy basen.

Maria Elena wpatrywata si¢ w stot. Letty wiedziata, ze gdyby matka mogta,
rozcietaby serce na dwie czg¢sci i odestata potowe do Kalifornii, zeby dbato o corke
I wnuczeta, Drugie pot zostatoby tutaj, by dozy¢ reszty dni z mezem. Ale nie
mogta. Musiata wybiera¢. Pokoj zawirowat, gdy Letty uswiadomita sobie, ze po raz
pierwszy w zyciu matka moze nie wybrac jej.

— Nie, nie, nie — jekneta. — Nie mozesz mnie zostawi¢. Nie potrafi¢ niczego
bez ciebie zrobi¢.

— Jesli nie potrafisz, to moja wina. — Maria Elena spojrzata na me¢za, na poty
si¢ oskarzajac, na poty kapitulujac. — Twoj ojciec uwaza, ze zrujnowatam ci zycie.

— Ty jestes moim zyciem — odparta Letty i uswiadomita sobie, ze to samo
przed chwilg powiedziat ojciec i ze te stowa brzmia o wiele bardziej zatosnie, gdy
trzydziestotrzyletnia kobieta mowi je swojej matce.

Enrique westchnat i po raz pierwszy spojrzat na nig.

— Dziecinko, dziecinko, dziecinko — powiedziat cicho. Nazywat ja dziecinka
do chwili, gdy jej cigza stala sie widoczna, a wtedy przestat. Teraz na to stowo
scisneto jej si¢ gardto. Zamkneta oczy, broniac sie przed tzami. — Urodzitas dwoje
picknych, doskonatych dzieci. Zastuguja, zeby mie¢ matke.

— Naprawde? Kelnerke bez wyksztatcenia, dwa razy notowang za jazde po
pijanemu? Naprawde zastuguja na kogos takiego?

— Nie méw tak — odezwata si¢ Maria Elena. — To nie ty. Nigdy taka nie
bylas.

— Zawsze taka bytam. One potrzebuja ciebie.

W pokoju zapadia cisza. Maria Elena spojrzata na Enrique tym wzrokiem, od
ktorego Letty zawsze troche mdlito — wzrokiem, ktory byt na miejscu tylko
w murach kosciota. Otworzyt ramiona, a Maria Elena oparta si¢ o jego piers. Letty
poczula, ze przegrywa. Rozpaczliwie zaczeta szukaé jakiegos argumentu, ktory
sktonitby matke do zmiany zdania — i znalazta dzieci.

— Sg catkiem same — rzucita. — Teraz, w tej chwili.

Maria Elena cofneta si¢ od meza.

— Co? Sara ich pilnuje.



— Nie. Zostawitam je same.

To byto okrutne, ale tylko to jej zostato. Maria Elena wygladata tak, jakby
ktos wyrwat jej wnetrznosci i potozyt na stole, splot kolorow wyeksponowanych
jak te piora. Nie zastuzyta na to. Nie po tym, co zrobita dla swoich wnuczat,
a siedemnascie lat temu dla Letty. Byla dobrg matka. Podczas gdy inne dzieci
z Przystani zywity si¢ chinskimi zupkami i biegaty samopas do pétnocy, bo ich
rodzice byli nieprzytomni z powodu alkoholu lub narkotykéw, Letty jadata
w kuchni pozole i gorace tortille i nigdy nie ktadla si¢ pozno. Miata wszystko,
czego potrzebowala. To, ze zostata nastoletnia matka i ze zmarnowata zycie, byto
jej wing, a teraz Maria Elena miata za to zaptacic.

Nie zastuzyta na to, a jednak Letty nie mogta pozwoli¢ jej odejs¢. Spojrzata
matce prosto w oczy.

— Prosze.

Letty nie potrafita tego zrobi¢. Maria Elena o tym wiedziata.

Ale matka pokrecita gtowa, agniew ipoczucie zdrady zmienily sig
w gorzkie rozczarowanie.

— Dasz rade — powiedziata w koncu Maria Elena. — Twoj ojciec ma racje.
Dasz rade.

Mowiac to, spojrzata na pusta kuchnig istato si¢ jasne, ze bardzo chce
uwierzy¢ we wiasne stowa — i ze w nie nie wierzy.

Letty zamknela pociemniate, zmeczone oczy i przycisneta palce do bolacych
powiek.

— Nie wroce do domu bez ciebie.

Maria Elena pokrecita gtows.

— Letty, daj spokoj. Masz przed sobg cate zycie. Musisz je przezyc¢.

— Nie. Mowitam ci, ze nie zrobig tego, i nie zrobig!

— Zrobisz.

Letty znowu otworzyta oczy ispojrzaty na siebie, dwie pary wielkich
brazowych oczu, i Maria Elena natychmiast poderwata si¢, chwycita Letty za rece
I prawie powlokta ja korytarzem do drzwi wyjsciowych. Przez chwile Letty sadzita,
ze przekonata matke, ze zaraz zapakuje ja do samochodu i odjada razem. Ale Maria
Elena wypchneta ja za drzwi.

Rzucita jej ostatnie gniewne | proszace spojrzenie, puscita jej rece
| zatrzasneta drzwi.

Alex iLuna zging bez dziadkow. To jedyny mozliwy finat tej sytuacji,
pomyslata Letty, stojac w ostupieniu przed drzwiami, wtym samym miejscu,
w ktorym tysigc rannych ptakoéw zakonczyto zycie. Zatomotata do drzwi. Wybita
trojkatng szybke, i tak juz peknieta, i usitowata przecisnac przez nig reke, ale otwor



byt za maty. Szklo zostawito na jej dtoni rzad ranek; krew skapywata z nich na
ziemi¢, gdy okrazala dom izeszta na dno pustego basenu, gdzie skulita sie
w kiebek jak w betonowej kotysce.

Gdy si¢ obudzita, zapadt juz zmrok. Gnijace liscie ubrudzity jej policzek,
pachniata ziemia budzaca si¢ do zycia. Zaszklonymi oczami szukata macznic
I wierzb, sieci karmnikéw, ktore ojciec rozwiesit dla rudaczkéw — znakow
rozpoznawczych domu — ale w zamian ujrzala spekane brzegi basenu i ptaska
fasade ogromnego budynku, a wtedy sobie przypomniata. Nie byta na Przystani,
lecz w Meksyku, trzy tysigce kilometrow od domu. Wygramolita si¢ z basenu,
oszotomiona, i na chwiejnych nogach znowu poszia na ganek. Wszystkie okna byty
ciemne.

Nacisneta klamke. Drzwi nie ustapity.

Nie wpuszczg jej.

— Zapomng ich nakarmi¢ — szepneta w rozpaczliwej, ostatniej probie. Nie
widziata matki, ale wiedziala, ze stoi po drugiej stronie drzwi, oparta o nie plecami,
tak blisko swojej corki, jak tylko moze w tej chwili przed pozegnaniem. — Umra
z gtodu. Pojde do pracy, a oni utopia sie w zatoce.

Drzwi skrzypnety pod cigzarem czegos cigzkiego. Matka wstata.

Chyba powiedziata: ,,Kocham ci¢”, cho¢ réwnie dobrze mogto to byc¢:
,,Odejdz”.



Wtosy Luny byly rozczesane do potowy. Sciste warkocze, splecione przez
Mari¢ Elene, wytrzymaty dwa dni, ale w srode rano nie dato si¢ juz ich wygtadzi¢
woda, wiec mata zdjeta gumki i usitowata przeczesaé¢ wiosy grzebieniem od czubka
gtowy po konce. Geste kosmyki splataty sie i grzebien utknat na wysokosci brody,
a potem na potylicy i w kolejnym dzikim kottunie nad prawym uchem. Tak je
zostawita. Wygladato to strasznie, ale kiedy Alex usitowatl jej pomoc, krzykneta
I uciekta z tazienki, odmawiajac umycia zebow.

Teraz nie tylko martwit si¢ o siostre, ale i0to, by kto§ nie zauwazyt, ze
zostali sami. Maria Elena nigdy nie wypuscitaby Luny do szkoty z takim wygladem
— ale czy miat wybor? Wiozyt buty i wyciagnat siostre z domu, zanim pani Starks
rozsiadta si¢ na lezaku. Nie zwalniajac, dopadli klasy, gdzie posadzit Lung¢ na
rzedzie niskich szafek i zmienit jej gumiaki na teniséweki.

— Przyjdziesz po mnie po szkole? — spytata.

Skinat gtowa.

— Czekaj tutaj, dobrze?

— Dobrze.

Usitowat przygtadzic jej wiosy, ale odepchneta go i popedzita do klasy. Alex
westchnat gteboko, patrzac, jak drzwi sali otwieraja sig¢, a potem powoli zamykaja:
jeszcze nie, jeszcze nie, jeszcze nie, juz.

W koncu. Odetchnat przeciagle i gtosno.

Zawsze lubit szkote, ale teraz byto inaczej, teraz tylko tu mogt oddychac.
Przez szesc ipot godziny — od chwili gdy odstawiat Lune pod drzwi pierwszej
klasy, do momentu gdy ja odbierat — nie czut si¢ za nig odpowiedzialny. Mogta
wrzeszczec, ptakaé, jeczec, ze jest gtodna, spragniona czy zmeczona, a on nic nie
musiat. Zupetnie nic. Wczoraj nawet udato mu si¢ zapomnie¢, ze sg sami, gdy
zatongt w zadaniach z matematyki i ortografii oraz  nadobowigzkowym
wypracowaniu 0 wezach zyjacych w zatoce San Francisco, i dopiero po szkole,
kiedy wydawato mu si¢, ze Luna si¢ zgubita, wrocit do rzeczywistosci. Siostra
poszta go szuka¢ wtym samym czasie, gdy onszedt po nig, i mineli si¢ na
zattoczonych korytarzach. Po goragczkowym poszukiwaniu znalazt Lung,
szlochajaca pod ogrodzeniem na zapleczu szkoty. ,,Myslatam, ze mnie zostawites”
— powiedziata, aon musiat jg nies¢ az do domu, zanoszaca Si¢ ptaczem,
z nieustannie spadajacymi gumiakami, az w koncu sie poddat i niost jg pod pacha,
a buty trzymat w drugiej rece.

Dzis jednak nawet mysl o Lunie bezpiecznie siedzacej w klasie nie



wystarczyla, zeby Alex zaczat oddycha¢ swobodnie. Skonczyty sie im drobniaki
I mleko inawet gdyby udato mu sie przez chwile nie mysle¢ o jedzeniu czy
pienigdzach, nie potrafit zapomnie¢ o piekagcym osmiocentymetrowym oparzeniu
na przedramieniu. Wczorajszego wieczora usitowat usmazy¢ jajeczniceg. Wszystko
szto dobrze do momentu, gdy zdjat patelnie z kuchenki, a scierka jakims$ cudem
zajeta si¢ od ognia, ktory przepalit mu dziure w bawetnianym rekawie az do skory.
Z bolu prawie nie spat. Potozyt na podtuznym pecherzu mokry papier toaletowy,
ktory ukryt pod rekawem, ale niewiele to pomogto.

Pomyslat z tesknota, ze gdyby nie poszedt do szkoty, lezatby w tej chwili na
wznak nad zatoksa, trzymajac oparzone rami¢ w wodzie. Ale nie mogt. Przez caty
rok nie opuscit ani jednego dnia. Zanim pozwolit sobie wczué sie¢ w rozkosz zimnej
wody, odwracit si¢ i szybko poszedt do klasy.

— Ty jestes Alex?

Za biurkiem siedziala nauczycielka na zastepstwie. Podata mu Kkartke
z poleceniami. Jego nauczycielka zawsze sie nim wyreczata, kiedy miata nie
przyjs¢ do pracy, bo Alex nigdy nie zawodzit isi¢ nie spozniat. Odczytat jej
polecenia i znalazt testy na stownictwo pod sterta ¢wiczen gramatycznych w gtebi
Klasy.

— Nie moégtbys udac, ze nie wiesz, gdzie sa? — burknat siedzacy w pierwszej
tawce Marcus Cooper. — Cho¢ raz.

Alex nie miat nastroju na uzeranie si¢ z Marcusem. Jemu pierwszemu podat
test, a potem rozdat je reszcie uczniéw, po czym poszedt do swojej tawki, na ktorej
znalazt prezent. Na plastikowym krzesle lezata jasnorozowa gatazka wodorostow
podobna do jemioty, z czubkami rozcapierzonymi jak mate dtonie: prezent od
Yesenii. Spojrzat na nig z usmiechem; skineta gtowsa i zajeta si¢ testem.

Znat Yeseni¢ od przedszkola i choé¢ nigdy wiele ze sobg nie rozmawiali,
nawigzali milczaca wi¢z. Nawet w butach na grubych podeszwach miata zaledwie
metr dwadziescia wzrostu i czesto znikata na cate tygodnie albo miesigce, po czym
wracata na wozku inwalidzkim albo z bandazami na nogach. Ale na sprawdzianie
znata odpowiedzi na wszystkie pytania, bez wzgledu na to, jak dtugo jej nie byto.

Te wodorosty stanowity kontynuacje dtugiego szeregu niezrozumiatych
botanicznych podarunkow, ktore zostawiata mu na krzesle: teczowo mieniace si¢
skrzydetko wazki, kawatek plastra miodu, pancerzyk turkucia. Nie codziennie.
Najwyzej raz na miesiac, ale to wystarczyto, zeby myslat o niej, lezac w 16zku po
zmroku. Zastanawiat sie, co jej dolega, co wiasciwie staraja sie wyleczy¢. Wedtug
niego wygladata dobrze. Lepiej niz dobrze. No oczywiscie, dziwnie chodzita — to
byto co$ wigcej niz utykanie — i nie byta wysoka, ale poza tym... hm, mozna ja
byto opisa¢ tylko jednym stowem: tadna. Sliczna. Ciemna skoéra, ciemne oczy,
ciemne rzesy, a w tym roku urosta, no, nie wzwyz, ale wszerz, jej piersi byty dwa
razy wieksze niz u pozostatych dziewczynek z klasy (chyba ze takie si¢ wydawaty



w kontrascie z jej niskim wzrostem, co tez byto mozliwe). Niedawno ufarbowata
szerokie pasmo dtugich, ciemnych wloséow na jaskrawy roz w odcieniu tych
wodorostéw i chodzita w podkoszulkach tego samego koloru.

Zrolowat wodorost i schowat go do kieszonki na piersi tak, ze wystawat
z niej tylko czubek, koronkowy i falbaniasty jak ptatki gozdzika. Zabrat si¢ do
testu, w chwili gdy Yesenia skonczyta swoj. Odwrocita kartke 1 zaczeta rysowac.
Washington Reed z tawki po lewej przysunat si¢ do niego i cho¢ Alex pisat szybko,
Washington nadazat. Alex przesunat kartke w strone krawedzi tawki od strony
Yesenii i napisat ostatnie stowo — ,,zaokr¢towaé” — na chwile przed odwroceniem
kartki, zeby Washington cho¢ tego nie $ciggnat.

Rozprawiwszy si¢ z testem, Alex przygotowat si¢ do dtugiego oczekiwania.
Tak byto codziennie — za duzo czasu, niewiele do roboty, ktorg itak mato kto
wykonywat. Yesenia przez cate godziny rysowata, Alex pracowat nad spisami tego,
co widziat w drodze do szkoty — siewke szara, tyske amerykanska albo tropy szopa
badz tasicy — a potem, jesli klasowy komputer dziatat, mogt poprosi¢ o dostep do
niego, zeby sprawdzi¢ srodowisko, wystepowanie izwyczaje godowe kazdego
gatunku. Na ogot to wystarczyto dla zabicia czasu, ale dzis, z tym oparzeniem,
bezczynnos¢ dokuczata mu jeszcze bardziej. Namacat pecherz przez rekaw,
nacisnat go delikatnie, potem mocniej. Ptyn wydat go jak balon. Moze trzeba go
przektuc¢? Czy tak si¢ zagoi szybciej? Szarpat go paznokciami, az przerwat skore.

Zabolato. W miejscu, w ktorym wyciekt ptyn, zaczeto sie przerazliwe
palenie, ktore przeniosto si¢ btyskawicznie na cate oparzenie, bol tak intensywny,
ze klasa zawirowata. Potrzebowat wody, czegokolwiek, zeby ochtodzi¢ rang.
Poderwat si¢ na rowne nogi.

— Tak?

Oddat swoj test nauczycielce.

— Mogge przynies¢ podreczniki?

Nie mieli podrecznikéw do matematyki, tylko skserowane skrypty, ale obca
nauczycielka o tym nie wiedziata.

— Ach... oczywiscie.

Juz byt przy drzwiach, kiedy Yesenia wstata.

— Pomogeg.

Wiedziata, ze nie ma zadnych podrecznikow, ale Alex myslat tylko o wodzie
I nie miat czasu na zastanawianie si¢ nad niczym innym. Sprintem przebiegt przez
boisko i przecisnagt si¢ przez dziure w ogrodzeniu, by popedzi¢ nad brzeg. Nie
tracac czasu na podwijanie rekawa, zanurzyt cate ramie w blotnistej wodzie.
Mingto duzo czasu, zanim odzyskat oddech i podniost wzrok.

Yesenia siedziata na kamieniu obok niego.

— Wszystko w porzadku? Wygladasz, jakbys miat zemdlec.

— Troche si¢ oparzytem.



Podciagnat rekaw; Yesenia skrzywita si¢ i odwrocita wzrok.

— Co ci sie stato?

Robienie positku, jajka, ogien: wszystko to prowadzito do wyznania, ze s
sami. Wziat zdrowa rgka kamien i rzucit go jak najdale;j.

— Usitowatem zrobi¢ jajecznicg — powiedziat w koncu.

— Twoj dziadek nadal nie wrocit?

— Skad wiesz?

—Wszyscy wiedzag. W moim bloku moéwi si¢, ze Benny wogole nie
zamierzat go przywiez¢ z powrotem. Pani Avalos twierdzi, ze nie pozwolitaby mu
przewiez¢ przez granicg zdechtego szczura.

Yesenia mieszkata w blokach Courtyard Terrace, znanego punktu
przerzutowego dla nowych przybyszy, mezczyzn, kobiet i dzieci, szmuglowanych
nielegalnie przez granice z Meksyku i Ameryki Srodkowej, wiec znata Benny’ego
I wszystkich innych, ktorzy pracowali na Bayshore.

Alex widziat jej blok tylko raz, kiedy po klasowej wycieczce kierowca
autobusu zatrzymat si¢ pod jej domem i poprosit go, zeby odprowadzit ja do drzwi.
Przeszli przez parking do wejscia na zapleczu budynku; przez okna i otwarte drzwi
widziat lezace rzedem na podiogach materace, spiwory na kanapach, osiem,
dziewie¢, dziesie¢ osob wokot malenkich kuchennych stolikéw. Za uchylonymi
drzwiami garazu dostrzegt matke ze zbyt licznymi dzie¢mi, by mogt je policzye,
lezacymi na nieposcielonych materacach na podtodze.

Mieszkanie Yesenii wygladato inaczej. Z zewnatrz widziat dywan réwnie
czysty jak ten Marii Eleny iwazon ze sztucznymi kwiatami na stoliku. Kiedy
otworzyta drzwi, poczut osobliwy zapach — chyba cytryny i wybielacza, i jeszcze
Czego$ smazonego, kojarzacego mu si¢ z Meksykiem, cho¢ nigdy tam nie byt.

— WSszyscy uwazaja, ze Benny go tam po prostu zostawit?

Skineta gtowa.

Alex zadrzat. Nagle zrobito mu si¢ zimno, cho¢ sptywat potem. Yesenia
pewnie moéwita prawde. Pytanie tylko, czy Enrique zostat z wiasnej woli.

— Co jeszcze mowig?

— Ze jest najlepszy na swiecie.

— Podobno nie powierzyliby mu zdechtego szczura.

— Nie Benny. Twoj dziadek.

Wszyscy znali obrazy dziadka. Tak jak w Meksyku. Jesli gdziekolwiek na
terenie stanu Michoacan, a potem w Bay Area jaki$ ptak konczyt zycie, zawsze
trafiat na prog Espinosow. Dlatego Enrique nigdy nie stracit nadziei. Mawiat, ze
musi istnie¢ rynek na jego prace, skoro Bog angazuje cata Ameryke Pétnocna, zeby
mu pomagata.

— Mozliwe.

— Czy to prawda, ze strzela do ptakow, zeby je oskubaé? Maritza mowi, ze to



dlatego zawsze tak si¢ spieszysz po szkole.

Alex parsknat smiechem. Powinien to potwierdzié¢; to by wptyneto o wiele
lepiej na jego reputacje niz przyznanie, ze wraca biegiem do domu, bo babcia tego
wymaga.

— Nie. Ludzie przynosza mu ptaki albo je znajdujemy. Przewaznie Sa juz
martwe, albo ranne iumierajace. Moj dziadek wystawia na nie koszyk przed
drzwiami.

— | je oskubuje?

— Tak. A piora segreguje. Wedtug gatunkow, koloru i daty.

— Brzmi fajnie.

— Jest fajne.

Spojrzata mu prosto w oczy. Zaskoczyta go jej pewnosc siebie.

— Mogg je zobaczy¢?

— Teraz? — Alex zerknat na zegarek i przezyt chwile paniki — juz za diugo
siedzieli nad woda, a on nie pomyslat, jak wyttumaczy¢, dlaczego wrocit z pustymi
rekami i z woda lejaca si¢ z rekawa.

Yesenia wstata i otrzepata spodnie z tytu.

— Nie, nie teraz. W piatek?

—Jasne, w piatek.

Istniata szansa, ze matka wtedy juz wroci. Ale o ile jg znal, w piatek nadal
beda na nig czekac, catkiem sami.



Letty wracata trasg, ktorg przyjechala, droga numer 5 na 15D, a potem na 15,
z mapg na fotelu pasazera, na ktorym niedawno siedziata Maria Elena. Jadac,
probowala sobie wyobrazi¢ miny dzieci, kiedy ja zobacza, ale przez tyle lat
usitowata na nie nie patrze¢, ze nie potrafita odtworzy¢ w pamieci ich wygladu.
Pamigctata strach w oczach Aleksa i dotyk palcéow Luny na karku, kiedy p6zna noca
ktadta sie do ich wspolnego 16zka, ale rysy dzieci si¢ zatarty. Dlatego wyliczyta
inne szczegoty: swiadectwa Aleksa z pigtkami od gory do dotu, przyklejone do
sufitu nad jego t6zkiem, jego biate koszule, dtugie warkocze Luny i to, jak zjadata
wafelki od lodéow — tylko gorng potowe, podczas gdy z dolnej czgsci struzki
roztopionej masy wyciekaty jej na rece.

Kochata swoje dzieci. Ta mitos¢ byta tam caty czas, ukryta pod strachem,
pod unikami, mitos¢ rozswietlona podziwem, tak jasna, ze razita wzrok. Byty
idealne na swoj sposob i zawsze wygladaty idealnie. Jak to mozliwe, ze wtym
btocie i pyle Przystani zawsze chodzity takie czyste? Powinna o to spyta¢ matke —
I 0 to, kiedy ktada si¢ do 16zka, kiedy si¢ kapia, kiedy odrabiaja lekcje, ale Maria
Elena byta juz o setki kilometréw od niej, pewnie gotujac co$ dla jej ojca w tym
wielkim jak jaskinia, pustym domu. Na mysl o tym, ze jej rodzice tam sa i mowia
do siebie po hiszpansku jak nowozency, znowu si¢ wsciekta. Nawet nie mieliby
dokad wroécié, gdyby ona od tylu lat nie ptacita za ten dom. | tak jej podzigkowali —
opuszczajac ja bez ostrzezenia.

Jechata cata noc i caty dzien, patrzac w okno, za ktorym miasta zmieniaty si¢
W pustynie, a pustynie w gory. Stonce wypalito zasypane pytem wioski — chaty
z blachy falistej itopoczacego brezentu, mury ze zgniecionych puszek,
ciemnoniebieskich, jak te z sokiem Jumex z jej dziecinstwa. Gtodne dzieci i kury
przeszukiwaty sterty odpadkow, ajej przypomniato sie¢, co kiedys mowili
pomywacze z pracy: ,,En Mexico ni hay nada que robar”. Nie ma nawet czego
ukras¢, tak mowili, a jej si¢ wydawato, ze rozumie. Ale nie rozumiata. Rozumiata,
co to bieda, widziata przemoc i rozpacz, ale gtodu nie znata. Nawet w najwickszej
desperacji istrachu — przez te wszystkie lata, gdy takséwkarze, dostawcy pizzy
I nawet policjanci nie reagowali na wezwania z Przystani — zawsze wiedziala, ze
zaraz za autostradg jest inny $wiat, tak blisko, ze czuta jego zapach, ciepty niczym
won waty cukrowej na jarmarku, tak blisko, ze wydawato sig, iz silniejszy wiatr
mogtby go przywiac do niej.

Co jest gorsze? — pomyslata, gdy mineto cztery, pie¢, siedem, dwanascie
godzin jazdy. Tutaj nie ma nawet czego ukras¢. Tam wiedziata, co mogtoby



naleze¢ do niej — a nie nalezato.

Niebo poszarzato, potem pociemniato. Drzac, siegneta po kawe, juz
wystygla, ispojrzata na kontrolki. Lampka poziomu benzyny migotata. Letty
drgneta. Tankowata w Guadalajarze (gdzie raz jeszcze préobowata bez powodzenia
dodzwoni¢ si¢ do Sary), a potem zatrzymata si¢ przy nedznym straganie z taco koto
jeziorka matego jak katuza, ale na tamtejszej stacji benzynowej nie mieli benzyny.
Dlatego ruszyta w gory z potowa zbiornika. To byt biad, straszny btad, jak sobie
wiasnie uswiadomita, rozpaczliwie szukajac jakiegos swiatetka na horyzoncie. Nie
miala pojecia, gdzie jest, a od utkniecia w srodku nocy na poboczu meksykanskiej
szosy dzielito jg nie wigcej niz szesédziesiagt kilometrow.

Po dziesieciu minutach — panika rosta w niej z kazdym kilometrem -
zauwazyta stupy wysokiego napigcia, pozniej reklame, zas niedtugo potem stacje
benzynowa, ktéra pojawita si¢ po prawej. Letty zjechata z kretej autostrady na
piaszczysta dziatke. Latarnia nad samotng pompa mzyta pomaranczowo, upstrzona
czarnymi truchtami zdechtych zukéw. Pod nig na skladanym krzesle siedziat
samotny mezczyzna. Letty najpierw zobaczyla czubek jego papierosa, a potem
tatuaz, wypelzajacy spod biatego podkoszulka az na szyje. Mezczyzna wygladat na
swoje lata, moze nawet starzej, niz powinien. Patrzyt na nig spod potprzymknietych
powiek w sposéob, ktory natychmiast by jg sptoszyt, gdyby nie byta tak
zdesperowana. Zostawita auto na jalowym biegu. Jakies dwiescie metrow dalej
widziata skupisko domkow, zamknigty sklep. Ale nie byto drugiej stacji
benzynowej. Musiata zatankowa¢, musiata znowu zadzwoni¢ do Sary. Nie miata
wyboru.

Kiedy wysiadta, m¢zczyzna wstat i zdeptat papierosa.

— Cuanto?

Siegneta do kieszeni. Na ostatniej stacji benzynowej wymienita pieniadze,
ale niemal wszystkie wydala. Potozyla pozostate peso na masce samochodu
I odkrecita bak.

— Za wszystko.

Mezczyzna podszedt, zeby zabra¢ pienigdze. Powietrze wokot niego
cuchneto benzyng idymem, $miercionosng kombinacjag, aona natychmiast
przypomniata sobie, ze ma zbyt obciste czarne spodnie i bluzke z duzym dekoltem,
ktorg wktadata, zeby przyciggna¢ uwage za barem. Nie odrywajac od niej wzroku,
wziat pienigdze i siegnat po waz pompy.

Letty cofnela sie i zrobita gest, jakby przyktadata stuchawke do ucha.

— Muszg¢ zadzwonié.

Benzyna ciurkata do baku. Mezczyzna ustawit tankowanie na automat
I wskazat telefon przed toalets, bez szklanej budki i wysmarowany graffiti.

— Moze pan to rozmieni¢? — Jej reka z dwudziestodolaréwka zawista migdzy
nimi. Mezczyzna wyrwat jej banknot, wcisnat go do brudnej kieszeni i wytowit



z niej gars¢ monet. Podat jej.

Nie byla to rownowartos¢, nawet w przyblizeniu.

— Wigcej.

Mezczyzna uniost kacik ust w pétusmiechu, wodzac spojrzeniem po jej
twarzy, szyi, cienkich ramigczkach podkoszulka.

— Quieres mas?

Reke, w ktorej nie trzymatl monet, zblizyt do dzinséw, tym razem blizej
guzika niz kieszeni. Oszukiwat ja, ale byta samotng cudzoziemka w zbyt obcistym
ubraniu i musiata zadzwoni¢ do Sary, wiec wygrzebata pienigdze z jego brudnej
dtoni i uciekta do telefonu. Z tomoczacym sercem zaczgta wrzucaé monety do
automatu, tak szybko, ze wylatywaty dotem.

— Necesitas ayuda? — Jego gtos dobiegat z oddali, ale si¢ zblizat.

Wrzucita monety szybciej, doskonale swiadoma, ze jest wbita migdzy trzy
metalowe $cianki budki telefonicznej. Jesli mezczyzna zblizy si¢ bardziej, odetnie
jej droge ucieczki, a nie miata pojecia, co wtedy. Watpita, zeby kto§ ustyszat jej
krzyk.

On chce tylko pomoc, pomyslata, ale cos w jego rozkotysanym kroku, w tym
spojrzeniu, skierowanym na piersi, nie w oczy, $wiadczyto, ze rownie dobrze mogt
chcie¢ zrobi¢ jej krzywde. Nie czekajac, zeby sie o tym przekonaé¢, wyskoczyla
z budki telefonicznej, omineta szerokim tukiem latarnie i wyszarpneta waz z baku
jednym gwaltownym ruchem. Benzyna chlusne¢ta na wszystkie strony. Letty rzucita
waz na ziemig, wskoczyta za kierownice i ruszyta z piskiem opon.

Dobrze zrobita, ze uciekta.

Swiadczyt o tym jego ostry gwizd, kiedy szarpata si¢ z wezem. Byta glupia,
ale szcze¢scie jej nie opuscito, nie po raz pierwszy w zyciu. Dzinsy miata oblane
benzyna i gdy samochod wypetnit si¢ jej oparami, przypomniala jej si¢ chwila, gdy
ostatni raz zostawiono ja samg z dzieckiem.

Dodata gazu, usitujac zapomnie¢, ale bez skutku: oto Maria Elena i Enrique
wychodzacy z domu. Alex ma prawie dwa lata i ptacze, obudzony z drzemki. Jest
niedziela. Maria Elena poprosita Letty o opieke¢ nad dzieckiem, zeby mogta razem
z Enrique pojs¢ na koscielne zebranie, wiec Letty wyjeta syna z kotyski
I natychmiast zabrata go na dwoér, gdzie zawsze byt najszczesliwszy. Razem
wspinali si¢ na skaty i szukali tropow. Wedrowali z siatkami i wiadrami, a potem
wroécili na parking, gdzie Tony Morales reperowat samochod. Nigdy nie lubita
Tony’ego i pewnie posziaby prosto na gore, gdyby poprzedniego wieczora nie
pokiocita sie okropnie z Wesem przez telefon. Wes powiedziat, ze nie wréci na lato
do domu, Ze ojciec zatatwit mu staz. ,,Moze ty przyjedziesz do Nowego Jorku?” —
spytat, co oczywiscie byto niemozliwe, ale kiedy mu to powiedziata, zarzucit jej, ze
juz jej na nim nie zalezy i ze nie ma odwagi mu tego powiedzie¢ wprost. Co byto
idiotyczne.



Nie tego nie miata mu odwagi powiedziec.

Dlatego zostata na dworze, oparta o otwarta maske, troche flirtujac z Tonym,
a troche pilnujac Aleksa. Chtopczyk byt tylko w pieluszce, cigzkiej, przemoczonej,
aona starata si¢ go zwabi¢ do siebie chrupkami, ale nie chcial przyjs¢ idalej
wedrowat wsréd przewodow, Kluczy i szmat zascielajagcych parking. Wziat cos, co
wygladato jak gigantyczny obcinak do paznokci, potem to odtozyt i wyciagnat
raczke po dwulitrowa butl¢ napoju pomaranczowego.

,,Zostaw” — rzucita Letty, ale nie ustuchat, a ona go nie zmusita. Pociggnat
tyk. Dopiero kiedy upadt, a Tony zaczat krzycze¢, Letty zobaczyta tgczowy ptyn,
wylewajacy sie z butelki i wsigkajacy w pieluszke Aleksa.

To nie byl nap¢j, tylko benzyna.

Kiedy dopadta do syna, byt zesztywnialy. Zaczeta szukac¢ pulsu, ale
znajdowata tylko zaschnicte slady stonej wody na jego pulchnych nadgarstkach
I kostkach. Wyobrazita go sobie takim, jaki byt godzine temu, na czworakach
w btocie, z ptowymi witosami, ktore przeswietlone stoncem wygladaty, jakby
jarzyly si¢ elektrycznym $wiattem. Tony w panice wciskat 911 na swojej komorce,
a Letty patrzyta, jak policzki Aleksa staja sie biate, a potem fioletowe. Dusit sie.
Mogt umrze¢ z braku tlenu, ale kiedy rozchylita mu wargi, zobaczyta zacisnigte
z¢by, mate dzieciece zabki, blokujace dostep do jego gardia. Nie pamietata, kiedy
podjeta taka decyzje, ale przypominata sobie, jak siega po srubokret i jaki dzwiek
wydaty wylamywane z¢by Alexa, apotem te ciggnace si¢ w nieskonczonosc
minuty, gdy wdychata powietrze w powstalg szpare i czekata na przybycie karetki.
Alex przezyt, doszedt do siebie i nawet jej to zapomnial, ale Maria Elena nigdy
wiecej nie zostawita go samego z matka.

———————

Zegar na desce rozdzielczej wskazywatl drugg w nocy. Miata wrazenie, ze
jedzie tak od wielu lat. Zaraz bede, chciata krzykna¢, ale chciata tez si¢ poddac,
zwing¢ w kigbek, zasna¢. Po co si¢ wysilata? Mineto juz zbyt wiele czasu, a ona
nagle stracita pewnos¢, czy w ogole jedzie. Sprawdzita, czy naciska pedat gazu
I czy krajobraz przesuwa si¢ za oknami, ale gory wygladaty identycznie. Czy
wiozac matke, widziata az tyle gor? Nie pamigtata. Wydawato jej sie, ze od czasu,
gdy siedziata z Marig Eleng w samochodzie, ming¢ta nie jedna noc, ale wiecznosg.
Zobaczyta zotty znak ostrzegajacy przed ostrym zakretem i potozyta diton na
brzuchu, bolacym z gtodu lub strachu — nigdy nie potrafita tego rozrézni¢. Nie
zastugiwala na jedzenie, a zreszta nie miata gdzie go kupi¢. Pomyslata o dzieciach
I kurach i nastawita radio gtosniej, zeby zagtuszy¢ ten rozpaczliwy obraz.

Gtosniki zasyczaly.

Oderwata wzrok od drogi, zeby nastawi¢ stacje.

Pozniej wspominata te krotka, dojmujaca chwilg spokoju, ktory ja ogarnat,



zanim podniosta wzrok na jezdnig i reflektory swiecace prosto na nia.



Z oparzenia otoczonego zmarszczona skora saczyta si¢ ropa. Minety dwa
dni, ale rana wygladata coraz gorzej: strupy, opuchlizna izmiana koloru na
brzegach z biatego na zgnitozielony. Wszystkie bandaze z apteczki babci byty za
waskie, wigc Alex zostawit rami¢ nieopatrzone i tylko co pare minut osuszat rane
chusteczka, zeby rekaw si¢ nie zabrudzit. Nikt jej nie zauwazyt, ale dzis zaczeta
brzydko pachniec¢ i przestraszyt sie, ze ktos z klasy cos powie. Poza tym bolato go
wszystko, nie tylko oparzona r¢ka, takze gtowa i kark. W drodze do szkoty zaczat
dygota¢, cho¢ byt koniec maja, stoneczny dzien.

W ogole nie poszedtby do szkoty, gdyby nie Yesenia. Nie méwili o tym, ale
byt piatek, dzien, w ktérym chciata przyjs¢ obejrze¢ piora. Nie mogt si¢ nie zjawic
w szkole po raz pierwszy w tym roku, bo Yesenia pomyslataby, ze po prostu chce
unikna¢ jej wizyty, wiec obudzit siostre i nie zwracajac uwagi na bol, jak zwykle
przygotowat ja i siebie do szkoty.

Przez caty dzien zachowywali si¢ jak sptoszeni. Yesenia szukata wzrokiem
spojrzenia Aleksa, a potem odwracata gtowe, a gdy w koncu zadzwonit ostatni
dzwonek, bardzo powoli si¢ spakowali.

— Gotowa? — spytat Alex, gdy klasa opustoszata.

Poszli na Przystan ge¢siego — pierwsza Luna, potem Yesenia, na koncu Alex.
Alex chciat pozyczy¢ Yesenii gumiaki, ale odmowita iposzta boso. Ciezkie
ortopedyczne buty trzymata w obu rekach. Dopiero teraz Alex przekonat sie, jak
grube i niejednakowe sa ich podeszwy — platforma prawego miata trzy centymetry
grubosci, lewego — prawie pig¢. Przy kazdym kroku dziewczynka kotysata sie¢
w biodrach, gdy krétsza noga z wysitkiem siegata do ziemi. Ale jej malenkie bose
stopki byly idealne. Miata paznokcie pomalowane na fioletowo, a na widok btota,
ktore wyptywato jej miedzy palcami, serce Aleksa bito szybciej.

Byta pora odptywu; odstoniety szlam wysecht i popgkat. Gdy Alex byt maty,
zawsze pilnowalt, kiedy woda opadnie ponizej pomostu. Pokazywat to przez okno,
a Enrique brat wiadro i razem zagladali w pgknigcia btota, gdzie w wodzie ptywaty
w kotko malutkie kraby, ryby i nartniki, szukajace ucieczki. Teraz ich miejsce
zajeta czapla sniezna. Stata na dtugich nogach, olsniewajaco biata i wspaniata,
z pochylong gtowsa.

Yesenia zwolnita.

—1dZz przede mng — powiedziata. — Nie lubie, kiedy ludzie idg za mna,
zwlaszcza kiedy jestem boso.

— Dlaczego?



— Bo tak.

Zamienili si¢ miejscami i szli w milczeniu, az dotarli na pusty parking. Luna
pobiegta pierwsza. Alex kazat Yesenii poczeka¢, az przyniesie recznik do wytarcia
jej stop. Gdy je oczyszczata, on z trudem tapat oddech. Czut si¢ jeszcze gorzej niz
rano. Cate ciato go bolato, ale nie chciat, zeby to zauwazyta. Usmiechnat si¢ zbyt
szeroko, zeby ukry¢ bol, i zaprowadzit ja do mieszkania.

— Gdzie sg wszyscy? — spytata.

Zamierzat cos zmyslic — mama w pracy, babcia na koscielnym zebraniu,
cokolwiek — ale nagle ogarne¢to go obezwtadniajace zmeczenie i taka ulga, ze nie
jest juz sam, iz stracit energi¢ icheé¢ do klamstwa. Pozwolit, zeby siostra
odpowiedziata zgodnie z prawda.

— Mama i babcia pojechaty po dziadka.

— Do Meksyku?

Alex skinat gtowa.

— Kiedy wrocg?

— Mama powiedziata, ze dzisiaj, ale... — Urwalt, usitujac sformutowac to tak,
zeby postepek matki nie wydawat sie przestepstwem. — Zawsze sie spoznia. Zreszta
lepiej, ze ich nie ma. Dziadek nie pozwala ogladac pior.

Wyjat lizaka, ktorego schowat specjalnie tym celu, i zwabit nim Lung¢ na
kanape. Wiaczyt telewizor.

— Zostan tu — polecit jej, a potem odwracit si¢ do Yesenii. — Sg tam.

Yesenia poszta za nim do sypialni dziadkow, w ktorej znajdowata sie niemal
skonczona mozaika. Dziewczynka otworzyta szeroko oczy. Alex widziat, ze dzieto
dziadka zrobito na niej takie samo wrazenie jak na nim, ze czuje, iz stoi w obliczu
czego$ cudownego. To niemozliwe, zeby stworzy¢ takie szczegoély za pomoca
czego$ tak nieprecyzyjnego jak pioro, a jednak dziadkowi si¢ to udawato, raz po
raz.

—Widzisz, zaczat stad — powiedziat Alex, wskazujac krag odstonigtego
wosku wokot ksiezyca. Z koperty na warsztacie wyjat ciemnoniebieskie piorko,
odciagt z niego centymetr na czubku i wcisngt w wosk. Wygladato to tak, jakby
przedszkolak dokonczyt malowidto w kaplicy Sykstynskiej. Usunat je i podszedt
do czarnej metalowej szafki obok warsztatu dziadka.

— Trzyma je tutaj, zeby nie ptowiaty na stoncu.

Siegajac do drugiej szuflady od gory obejrzat sie odruchowo przez ramie —
nigdy nie ogladat pior pod nieobecnos¢ dziadka. Przejrzat koperty, az znalazt swoja
ulubiong. Byty opisane wedtug systemu, ktory Enrique przejat od swojego ojca:
najpierw kolor — RUDY — potem gatunek ptaka i data znalezienia: RUDACZEK
KALIFORNIJSKI, KWIECIEN 2006. Te piorka lubit najbardziej, dziadek tez, bo
miaty kolor identyczny z zachodzacym stoncem. Rudaczki z rdzawymi
gardziotkami co roku przefruwaty nad domem w drodze do Meksyku, a Enrique



zwabiat je siecig karmnikow, zawsze petnych lepkiego, stodkiego syropu.

Kiedy wyjat koperte spomigdzy innych, niebieska karteczka samoprzylepna
sfrun¢ta na podtoge. Alex natychmiast rozpoznat pismo dziadka i schylit si¢ po nia.
Na papierze widniaty tylko dwa zdania, mate, schludne drukowane literki.

DLA MOJEGO ALEKSA. STWORZ SKRZYDLA.

— Skrzydta? — odezwata si¢ Yesenia, zagladajac mu przez ramie.

Alex wiedzial, co dziadek miat na mysli: uzyj ich. Teraz sg twoje, mowit list,
wez je, analizuj, rozbierz na czesci. Enrique wiedzial, ze jego wnuk nie jest artysta:
gdy ostatnio usitowal go nauczy¢ rodzinnego fachu, zakonczyto si¢ to
czteroetapowym eksperymentem, w ktorym mieszali wosk campeche z roznymi
substancjami: woskiem pszczelim, klejem, syropem klonowym, a potem
podgrzewali go w roznej temperaturze przez rozny czas. Ale wiedziat tez, ze jego
wnuk wielbi piora tak samo jak on, tylko z innych powodoéow. Enrique kochat je za
arcydzieta, jakie mogt z nich stworzy¢, Alex — jako wskazowki, ktore informowaty
go 0 otaczajacym swiecie.

Alex schowat kartke tam, gdzie ja znalazt.

— To znaczy, ze teraz sa moje — szepnat. — To znaczy, ze on nie wroci.

W salonie Luna zula wylizany do czysta patyczek i skakata po kanapie.

— Przestan — rzucit Alex, wyrywajac jej patyczek z ust. — Zadtawisz sig.

Dziadek nie zamierzat wroci¢, co znaczyto, ze babcia z nim zostanie. Alex
wyobrazit sobie, jak matka po powrocie zastaje Lung¢ z gardtem przeszytym
patyczkiem, a jego nieprzytomnego z goraczki. Z tym by sobie nie poradzita. On
tez by sobie z tym nie poradzit.

— Ale nie mam co robi¢ — poskarzyta si¢ mata. — Juz to widziatam.

Alex miat zamiar warkna¢, zeby obejrzata film jeszcze raz, ale Yesenia
uniosta brwi iwskazata gtowa fotel pod oknem. Powinienes troche odpoczaé,
mowito jej spojrzenie, co bardzo oglednie opisywato sytuacje.

— Pobawig si¢ z tobg — powiedziata do Luny.

— Tak? — Dziewczynka zeskoczyta z kanapy, wpadajac na Yesenig. — W co
chcesz?

— A co masz?

— Kosci?

Luna pobiegta po gre, a Alex osunat si¢ na fotel. Az do tej chwili nie
uswiadamiat sobie, jak bardzo jest zmegczony ijak mu zimno. Przy Yesenii
uwierzyt, ze moze chwilg odpocza¢, wiec to zrobit, a grzechot kostek w skorzanych
kubkach byt mu bajka na dobranoc, w ktorej wszystkie dzieci sg szczesliwe
I bezpieczne. Zasngt niemal w chwili, gdy przymknat oczy, a gdy pare godzin
pozniej si¢ obudzit, Luna piszczata cos o Park Place. Zobaczyt stolik do kawy



przesuniety pod sciang i plansze do Monopoly — oraz wszystkie inne gry, jakie byty
w domu — lezaca na jego miejscu. Na zewnatrz zapadt juz zmrok. Alex si¢ pocit.

Yesenia podniosta gtowe. Jego i tak rozpalona twarz pokryta si¢ rumiencem.
Gdy ja zapraszatl, wyobrazat sobie, ze ich palce be¢dg dotykac pior, a moze i siebie
nawzajem. Nie przewidywat, ze sam zasnie, a Yesenia bedzie w nieskonczonosc¢
grata z jego mtodsza siostra.

— Gorgco ci?

Pokrecit gtowsa.

— Zimno.

Yesenia zniknela i wrocita z kocem z jego 16zka. Podciagnat go pod brodg,
a Luna wspieta sie mu na kolana i otoczyta szyj¢ ramionami.

— Dobrze sie czujesz? — spytata. — Nie podoba mi sie, ze tak wygladasz.

— Troche zachorowat — wyjasnita jej Yesenia, przeczesujac palcami kottun
nad uchem Luny, rozplatujac go pasemko po pasemku. Znowu odwroécita si¢ do
Alexa. — Jestes gtodny? Sa taquito.

W powietrzu mocno pachniato smazonym ttuszczem.

— Zrobitas je?

— Byly w zamrazarce. Tylko je podgrzatam w mikrofali.

Zamrazarka, oczywiscie. Przez dwa dni jedli wszystko surowe i na zimno,
kukurydziane tortille z mastem i dzemem, fasole i czarne oliwki prosto z puszki, bo
Alex nie odwazyt sie zblizy¢ do kuchenki. Ale matka tez nie potrafita gotowac,
ababcia otym wiedziata. Pewnie zostawita w zamrazarce tuzin positkow
z instrukcjami, a jemu to nie przyszto do gtowy.

Pokrecit gtowg. Od wysitku krew zatetnita mu w skroniach.

— Jadtas?

Luna skineta gtows.

Zamknat oczy, tylko na chwileczke.

Gdy znowu sie obudzit, jego siostra spata. Czut jej lekkie ciatko na swoich
nogach, jej pachnacy pasta do zebéw oddech na policzku. Co$ nacisneto na jego
wargi. Otworzyt usta i poczut smak winogronowego proszku. Zjadt go. Wrocili,
pomyslat, ale kiedy otworzyt oczy, zobaczyt tylko Yesenice.

— ld¢ do domu — szepneta.

— Przyjdziesz jeszcze? — Gtos mu si¢ zatamat. Chcial, zeby byla przy nim
Maria Elena. Yesenia skingta gtows i zamkneta mu oczy.

— Przyjdeg. Z samego rana.

Par¢ minut — a moze godzin — pozniej Alex obudzit sig, styszac gtosne
pukanie do drzwi. Yesenia czegos zapomniata. Pomyslat o jej zabtoconych stopach.
Moze jednak chciata pozyczy¢ gumiaki. Usitowat wstaé, ale jego rozpalone ciato



byto ciezkie. Znowu prawie odptynal, kiedy pukanie rozlegto sie¢ ponownie, tym
razem gtosniejsze. To nie cialo mi tak ciazy, uswiadomit sobie, to Luna, ktora
nadal na mnie $pi. Wysunat si¢ spod niej, wziat ja na rece i potozyt na kanapie. Juz
mu nie byto zimno. To, co mu data Yesenia, podziatato. Podzigkuje jej, pomyslat,
otwierajac drzwi.

Ale to nie byta Yesenia.

Na progu stata Sara, najlepsza przyjaciotka matki. | na jej widok zrozumiat.
Zotadek mu si¢ $cisnat. Oni nie zyja. Wszyscy.

— Bardzo mi przykro — powiedziata Sara. Na pustym ekranie komorki w jej
dtoni odliczaty si¢ sekundy. Ktos byt po drugiej stronie. Posterunek policji?
Kostnica?

— Co si¢ stato?

— Chodzi otwojag matke — wykrztusita Sara, unoszac telefon. — Miata
wypadek.



W pomieszczeniu panowat zaduch zbyt wielu ciat. W mglistym Swietle
ksi¢zyca policzyta je, otulone kocami i spiworami, z poduszkami rozrzuconymi na
twardej podtodze. Dwadziescia siedem. Mezczyzni, kobiety i dzieci, tak $cisnigci,
ze trudno byto okresli¢, kto chrapie. Tak tu byto. Dziesieé¢ 16zek na pokoj, jedna
pielegniarka na pigtro, brak godzin odwiedzin, tylko rodzina, dniem i noca,
zmieniajagca posciel 1wynoszaca baseny, prowadzaca starych lub rannych do
tazienki.

Letty tesknita bolesnie za Marig Eleng. Ten bol dokuczat jej bardziej niz
ktorekolwiek zjej obrazen, ale od chwili, gdy siedemnastoosobowy zespot
pomagajacy dowiedziat sie, ze jest sama i nikt nie przyjdzie si¢ nig zaja¢, niczego
jej nie brakowato. Po szybkich, powaznych rozmowach wymieniono peso
I poczyniono plany. Bylo to miejsce, w ktorym nalezalo mie¢ wiasne jedzenie
| papier toaletowy, aprzy niej po paru minutach pojawity si¢ plastry mango,
ananasa i pan dulce, a takze (poniewaz byta Amerykanka) maty, pomarszczony hot
dog.

Gdy zjadta, jakas stara kobieta obmyta jej rece ptynem dezynfekcyjnym
| wytarta cieptym recznikiem. Letty usitlowala jej zaptaci¢, ale nikt
w pomieszczeniu nie chciat przyja¢ jej pienigdzy. Sam fakt, ze znajdowata si¢
w panstwowym szpitalu, swiadczyt, ze wszystkie obecne tu osoby sg biedne, wigc
ich odmowa sprawita, ze do oczu Letty naptynety tzy, co spowodowato koleja
dostawg stodyczy, kwiatow, chusteczek z szydetkowym obrabkiem, az wydato jej
sie, ze ta lawina szczodrosci zasypie ja zywcem.

Dwadziescia cztery godziny po6zniej nadal czuta fizyczny wstrzas po tym, co
ja spotkato, mrowienie, od ktérego krecito jej sie w gtowie, gdy raz po raz
odtwarzata w pamieci krwawa jazde do szpitala na pace furgonetki jakiegos chtopa
w przeswiadczeniu, ze zaraz umrze pod tym rozgwiezdzonym niebem. Mogta
umrze¢ — skrecita, zeby omina¢ nadjezdzajacy samochaéd i zjechata z gorskiej drogi
— ale wpadta w ptytki réw, zamiast rung¢ z urwiska, ktorych byto tu petno. Geste
krzaki zamortyzowaty upadek. W szpitalu zatozono jej dziesie¢ szwow na rane tuz
pod linig wtosow, a potem poddano ja wielu badaniom, by wykluczy¢ uraz mézgu.
Po tym wszystkim spytata, czy moze skorzysta¢ z telefonu.

Byt $rodek nocy, ale Sara wreszcie odebrala. Zgodzita si¢ zaptaci¢ za
rozmowe, a potem, nie roztgczajac si¢ z nig, pojechata prosto na Przystan. ,,Ciesze
sig, ze nic ci si¢ nie stato” — ustyszata gtos Aleksa, peten ulgi i czegos bardziej
ztozonego, a potem Luny, zaspany i bez cenzury: ,,Gdzie babcia?”.



Letty poprosita corke, zeby data jej Aleksa.

,,Nie powiem tego Lunie” — oznajmit, kiedy mu oswiadczyta, ze dziadkowie
nie wracaja. Wiec poprosita Sare, ale wtle juz styszata dopytujaca si¢ corke:
,,Czego mi nie powiesz? Czego mi nie powiesz?”. Alex szepnat jej cos, aona
pociagnela nosem, a potem si¢ rozptakata.

To pociagniccie nosem byto takie cichutkie, jak pisk zwierzatka, ale nie
dawato jej spokoju. Byto ucielesnieniem wszystkich jej lekow, dowodem, ze dzieci
nie chcialy jej powrotu, ze ona nic dla nich nie znaczy. Przez caty dzien styszata
swoja corke w szczebiocie dzieci na sasiednich 1ozkach, wich ptaczu po Zle
zrobionych zastrzykach, w radosci na wies¢ o szybkim wypisaniu ze szpitala.

A teraz zapadl zmrok i jej lek stat si¢ jeszcze gorszy. Kazdy jek Spigcej obcej
osoby przypominat jej Lune placzaca za dziadkami. Zakryta uszy, ale ciagle
styszata westchnienia i sapnigcia. Nie zasnie. W tej sali nie byto dos¢ powietrza,
zeby wystarczylto dla wszystkich tapczywie otwartych ust. Wstata i zaczeta powoli
I8¢, trzymajac sie sciany — ostroznie lawirowata miedzy tokciami i kolanami,
nosami i kostkami — do okna w gt¢bi pomieszczenia. Byto otwarte, ale powietrze
stato uparcie po drugiej stronie ekranu z siatki. Oparfa si¢ 0 niego i odetchnela
przez zakurzony metalowy azur.

— Wszystko w porzadku?

Zdziwila sie, styszac angielszczyzne bez sladu akcentu. Spojrzata na rzad
cial. Tylko w jednym miejscu w ciemnosciach swiecity oczy. Pod betonowa sciang
siedziata dziewczyna otulona w czerwony wioczkowy koc. Mogta mie¢ szesnascie,
gora siedemnascie lat. Letty juz zwrécita na nig uwage — tylko one dwie lezaty tu
tak dtugo. Dlatego dziewczyna miata najbardziej pozadane miejsce pod jedynym
oknem.

— Tak.

— Na pewno?

— Na pewno — potwierdzita, ale nie czuta pewnosci, tylko zawroty gtowy. —
Musiatam odetchna¢ §wiezym powietrzem.

— Wyprowadzg ci¢ na dwor, jesli chcesz.

Letty poszta za nig przez labirynt cial. Gdy znalazty si¢ na zewnatrz,
dziewczyna otulita jg czerwonym kocem.

— Dzigkuje.

Podeszty do tawki i usiadly, patrzac na prawie pusty parking i las. Letty
z przyzwyczajenia rozejrzata sie, szukajac swojego samochodu, choé przeciez
nadal lezat w rowie, do ktorego wpadta, i tam miat zosta¢, rozkradany na czesci
i zZtom, az nic z niego nie zostanie. Odetchneta gteboko $wiezym powietrzem
I pomyslata o swoich dzieciach, spigcych w mieszkaniu Sary. Bezpiecznych. Nie
lubita prosi¢ przyjaciotki o zbyt wiele, ale jaki miata wybor? Poza tym Sara byta jej
cos winna. W liceum to ona nieustannie uciekata. Letty przez cate lata wiele razy



szukata jej w San Francisco i ochraniata przed brutalnymi ktotniami jej rodzicow,
a potem przed licznymi fatalnymi chtopakami. Sara zawsze mowila, ze przetrwala
liceum tylko dzigki Letty, akiedy wyjechata do college’u, pozostata zarliwie
wierna przyjaciotce ze szkoty.

— Kiedy cie wypuszcza? — spytata dziewczyna po chwili.

— Za szes¢ dni. — Dopiero na ten termin Sara zdotata kupi¢ bilet. — A ciebie?

— Nie wiem. — Dziewczyna skineta gtowa w strong budynku. — Moja babcia
jest w szpitalu. Nie mam duzej rodziny.

— Gdzie twoi rodzice?

— Mieszkatam w Los Angeles z mama az do jej Smierci.

To wyjasniato ptynng angielszczyzne dziewczyny, za ktorg Letty byla
wdzieczna. Maria Elena i Enrique przestali mowi¢ w domu po hiszpansku, Kiedy
Letty poszta do szkoty. Nadal sporo rozumiata, ale musiata si¢ bardzo skupi¢ —
a w tej chwili zbyt mocno bolata ja gtowa.

— Wspoétczuje z powodu mamy — powiedziata.

— To byto dziesie¢ lat temu.

Stracita matke jako malutka dziewczynka, rowiesniczka Luny. Serce Letty
zabito mocniej na mysl, jak mato brakowato, zeby i jej dzieci zostaty bez matki.

— Gdzie jest twoja rodzina? — spytata dziewczyna, zmieniajac temat.

— Zostawitam rodzicow w Oro de Hidalgo koto Morelii, ale urodzitam si¢
I wychowatam w Kalifornii. Moje dzieci nadal tam mieszkaja.

— Z ojcem?

— Nie. — Letty powoli pokrecita gtowa. — Bez ojca.

W liczbie pojedynczej, jakby byt tylko jeden. Bo w gtowie Letty ojciec Luny
nie byt juz prawie cztowiekiem, tylko mglistym momentem, ktoérego usitowata nie
pamigtac i nawet pod naciskiem — ostatnio Luna ciagle ja pytata — nie mogta sobie
przypomnie¢ wiele, a juz na pewno nic, co mogtaby powiedzie¢ corce. Pamigtata
barmanow, z ktérymi wyszta raz po pracy, ito nieostre widzenie $wiata po
alkoholu, pamictata pomieszczenie utrzymane w czerniach i szarosciach i to, jak
myslata, ze powinna wtozy¢ pizame, jakby mogla pojs¢ spac¢, zamiast patrze¢ na
ludzi kopulujacych w parach itrojkach, niestarajacych si¢ nawet znalez¢
zacisznego kata. Potem — i to byto jej najwyrazniejsze wspomnienie — pamigctala,
jak si¢ ucieszyla, ze tylko patrzy na te oblesne podrygi, i jednoczesnie doznata
surrealistycznego, niemal ponadzmystowego objawienia, ze wcale nie jest tylko
widzem. Ona tez to robita, araczej jej to robiono, i pewnie by zaprotestowata,
gdyby nastepnym jej wspomnieniem nie byto przebudzenie w brudnym, pustym,
nieznanym mieszkaniu. Kiedy si¢ dowiedziata, ze jest w cigzy, zastanawiata si¢
nad aborcja, ale byta dla Aleksa tak nieobecng matka, ze mimo woli pomyslata, iz
Bog jej matki dat jej druga szanse.

— A co si¢ z nim stato?



Pytanie przywiodto jej na mysl jedynego ojca, ktory si¢ liczyt, ojca Aleksa,
Wesa.

— Odszedt. Dawno temu, po maturze.

Przez dtugi czas milczaly. Dziewczyna przygladata si¢ Letty, Letty
przygladata si¢ swoim dtoniom. Zaschnieta krew tuszczyta sie jej spod paznokci,
uwieziona tam od czasu, gdy uciskata rane na czole, dopoki nie dotarli do szpitala.

— Kochatas go? — spytata dziewczyna.

Letty chciala zaprzeczy¢, ale nie potrafita. Pokochata Wesa od pierwszego
wejrzenia. To ja zdziwito — stanowczo nie lubita blondynéw, atu prosze, Wes,
w pierwszym rzedzie uczniow kotka naukowego, z rozwichrzonymi ptowymi
wiosami, tak diugimi, ze czesciowo zastaniaty mu jedno oko, z reka wyciagnicta
wysoko nad gtowe. Ona byla w trzeciej klasie, w koncu poczuta sie pewniej
w kompletnie obcym srodowisku Mission Hills, a jej pierwsza rozmowa z nim byta
ktotnia. ,,Dlaczego nie zajmiesz si¢ czyms$ waznym?” — spytat, kiedy wraz z Sara
przedstawita ich pomyst na projekt. Obmyslity eksperyment sprawdzajacy, czy
rozne barwniki maja wptyw na temperature zastygania lukru. Wes pracowat nad
systemem oczyszczania wody dla krajow Trzeciego Swiata.

Pézniej powiedziat jej, ze ojciec powierzyt mu zadanie ,,wykorzystywania
swoich daréw w stuzbie dobra”, a Wes miat wiele daréw: kasy ponad miare,
inteligencje i urode. Letty tez je miata, cho¢ moze nie catkiem te same i nie w tych
samych proporcjach, ale Wes spierat si¢ z nig, jakby je trwonita, i cho¢ wydat si¢
jej przykry inapastliwy, w gtebi duszy poczula, ze jej to pochlebia. Czy on
naprawde uwazal jg za posiadaczke talentow, ktore mogty zosta¢ roztrwonione?
Stukat otowkiem w tawke tak, jakby naprawde wto wierzyt, ajego wiara
popchneta ja do intensywniejszej pracy nad sobag, zas ta praca z kolei mu
zaimponowata i wkrotce przestali si¢ ktoci¢, a zaczeli ze sobg chodzié.

Pamictala pierwszg randke. Poszli nad zatoke Half Moon podczas odptywu.
Wes potrafit wymieni¢ naukowe nazwy wszystkich bezkregowcow, a potem zabrat
Jja do hinduskiej restauracji, gdzie udawata, ze juz miliony razy jadta palak paneer
I aloo gobi i ze te dania — neonowozotty kalafior i purée szpinakowe z kawatkami
czegos, co Wes nazwat serem — nie budza w niej lekkiej paniki. Ale kiedy ich
sprébowata, poczuta si¢ lepiej, jak odwazna i obyta osoba. | tak wiasnie wygladaty
sprawy migdzy nimi. Wes wciagat ja do swojego swiata i zachowywat si¢ tak,
jakby Letty do niego pasowata, a ona robita wszystko, zeby dotrzyma¢ mu kroku.

Dziewczyna umilkta, a kiedy Letty na nig spojrzata, uswiadomita sobie, ze
czeka na odpowiedz na jakies pytanie.

—Co?

— Rozgniewat si¢? — powtorzyta dziewczyna. — Dlatego odszedt? Z tego
powodu tata zostawit mame. Powiedziat, ze chciata go ztapac¢ na dziecko.

— Nie. Nie byt na mnie zty. — | po dtugiej pauzie dodata: — Nie byt zty, bo



0 niczym nie wiedziat.

Dziewczyna zamilkla, rozwazajac to, co ustyszala, a Letty zdziwita wiasna
szczeros¢. Tylko Sara znata prawde. No, ale tatwiej si¢ zwierzy¢ nieznajomej,
ktorej nigdy wiecej nie zobaczy.

— Jak mogt nie wiedzie¢?

Byto to pytanie, ktore Letty zadawata sobie codziennie od pigtnastu lat.
Zakotysala sig¢, przyciagajac kolana do piersi.

— Nie powiedziatam mu — przyznata w koncu. — Mial wazniejsze cele.
Zamierzat studiowac, aja nie chciatam, zeby utknal w domu, z niemowleciem,
I znienawidzit mnie za to. Zaktadatam, ze po jakim$ czasie mu powiem.

Pierwsze Boze Narodzenie po wyjezdzie Wesa do Nowego Jorku byto
najtrudniejsze. Letty miata juz ogromny brzuch, a Wes chciat si¢ z nig spotka¢, ale
Maria Elena go odprawita, sadzac (bo Letty jej tak powiedziata), ze Wes ja
zostawit, bardziej dbajac o studia niz o wihasne dziecko. W wakacje znowu nie
chciata si¢ z nim spotka¢, bo byta jeszcze gruba (oraz mtoda, gtupia i prozna, jak
uwazala teraz), a w nastepne wakacje, gdy obiecala sobie i Sarze, ze powie mu
0 wszystkim, Wes nie przyjechat do domu. Potem Alex omal nie stracit zycia
I kwestia powiedzenia Wesowi i ttumaczenia, dlaczego jego syn ma wylamane
z¢by i co zrobita mu wiasna matka, przestata wchodzi¢ w gre.

Opowiedziata dziewczynie o tym wszystkim, o kazdej wymowce i wykrecie.

— Ale zjakiegos powodu nadal uwazatam, ze pewnego dnia wroci —
skonczyla. — Kiedy teraz o tym mysle, zawsze sie dziwie, jak wiele czasu mingto...
I ze nadal jestem sama.

— Nie jeste§ sama — odparta dziewczyna. — Masz swoje dzieci. A one maja
ciebie.

Letty westchneta. Chciataby, zeby to byto takie proste. Ale dzieci nigdy by
nie powiedzialy, ze ja ,,maja”. Jej nieobecnos¢ wrownej mierze wynikata
z autentycznej potrzeby — nietatwo utrzymaé pigcioosobowsa rodzine i nieustannie
czegos potrzebujacych krewnych z Meksyku, ktorych nie widziata na oczy — co
z autentycznej nieodpowiedzialnosci. Kiedy nie pracowata, odsypiata kaca. Jak
mogta? Tyle razy miala okazje, zeby sie zmieni¢. Jedng pamictata szczegolnie
dobrze. Byto to tuz po trzecich urodzinach Aleksa. Poszta si¢ napi¢ po pracy
I wrocita do domu tuz przed wschodem stonca. Syn spat na jej t6zku. Nie zdziwito
jej to. Maria Elena musiata uzna¢, ze jest juz za duzy na t6zeczko, a moze w koncu
udato mu sie wydostaé. Letty przebrata sie szybko i potozyta obok niego, mocno
objawszy jego wystajacy brzuszek i przez jedna btoga minute tulita go do serca,
a cate poczucie winy i zalu znikneto.

Ale w tej samej chwili przez oko wpadt promien wschodzacego stonca. Alex
obudzit si¢ 1 usmiechnat na widok matki. ,,IdZ po ksigzeczk¢” — szepneta Letty,
spogladajac na niego z porozumiewawczym usmiechem. Alex poszedt do salonu,



ale po chwili wrécit, siedzac na biodrze babci. Maria Elena podeszia do tozka
| okryla Letty. ,,Lepiej odpocznij” — powiedziata cicho, spogladajac na zegarek.
Bylo wpot do szostej. Za szes¢ godzin Letty musiata iS¢ do pracy. Pokoj
zawirowal, aona zrozumiata, ze nadal jest pijana, ze przyjechata pijana, ze
rozmawiata z synem po pijanemu i ze kiedy si¢ obudzi, zeby i$¢ do pracy, pewnie
nadal bedzie pijana. Skineta glowa bez stowa i odwrécita sig od matki i swojego
bezzebnego synka, zamykajac oczy, zeby nie widzie¢ swojej hanby.

,,Masz swoje dzieci. A one maja ciebie”. W nocnej ciszy Letty sporzadzita
w myslach liste wszystkiego, co musiataby zrobi¢, zeby te stowa zabrzmiaty
prawdziwie. Nie mogtaby prowadzi¢ po alkoholu. I braé. I wychodzi¢ na miasto po
pracy. | uprawiac¢ seksu z mtodszymi mezczyznami — nie, w ogole zadnego seksu,
kropka. Nie mogtaby spa¢ do pozna, nie robi¢ positkow, zostawiaé dzieci bez
opieki. Nie mogtaby by¢ zalezna od matki ani jej obwinia¢. Lista ciagneta si¢
I ciagneta, jakby trafito na nig wszystko, co Letty kiedykolwiek zrobita w zyciu.

Przez ogréd powiatl wietrzyk. Dziewczyna zadrzata. Letty uniosta czerwony
koc, zeby zrobi¢ jej miejsce i jej towarzyszka wtulita si¢ w powstatg przestrzen.
W mroku ich oczy sie spotkaty i Letty spojrzata na te nastoletniag obca osobe, te
mtoda kobiete, niemal dojrzata, a nadal tesknigcg za matks. Czy ona sama za
dziesi¢¢ lat bedzie tez taka — w $rednim wieku i nadal optakujaca utrate Marii
Eleny? Pewnie tak.

Ale nie pozwoli, zeby tak wygladata Luna.

Pietnascie lat od narodzin pierwszego dziecka Letty postanowita wréci¢ do
domu i by¢ matka.



Ptaki wedrowne koryguja swoj lot o zachodzie stonca. Nie wiadomo
doktadnie, dlaczego to robia, ale kiedy zaczyna zapada¢ zmierzch, gdy stonce
schowa si¢ za horyzontem, ptaki lecace w niewtasciwym Kierunku natychmiast
wracaja na swoj szlak. Dlatego Alex nie dziwit si¢, ze jego dziadek akurat w tym
momencie Sswojego zycia rozejrzat sie 1zmienit kurs. Nie ulzylo mu od tej
swiadomosci, ale sytuacja stata si¢ zrozumiata, a fakt, ze babcia zostata z me¢zem,
obudzit w nim drgnienie wiary w matke, t¢ matke, ktora opuscita ich w srodku
nocy i rozbita samochod, wiary, na jaka nie zastugiwata. Ale Yesenia, do ktorej
zadzwonit wczesnie rano w sobote, zeby jej opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto,
przyznala mu racje: babcia nigdy by ich nie zostawita, gdyby nie miata pewnosci,
ze Letty sobie poradzi.

Prawdziwe pytanie brzmiato: Czy Letty chce si¢ nimi zaja¢? To pytanie Alex
systematycznie ignorowat, gdy przeniesli si¢ do Sary, kupili jedzenie i ibuprofen
I spedzili prawie trzy godziny na pogotowiu, czekajac, az doktor opatrzy jego
oparzenie. Miat szczescie — infekcja nie przedostata si¢ do krwi. Ale ropg nalezato
usuna¢, a rang oczysci¢ — wszystko to tak interesujace, ze niemal warto byto przez
to przechodzi¢. Alex wyobrazit sobie wyraz twarzy Marcusa, kiedy mu opowie ze
szczegotami, w jaki sposob uratowano go przed przedwczesng $miercig za pomoca
drenu, skalpela i waty.

W niedziele rano, po raz pierwszy od czterech dni, Alex obudzit sie bez
goraczki. Niebo za oknem Sary byto biate, z paskiem biekitu na gorze. Przystan
kryta si¢ gdzies tam, za mgta. Dziwnie byto si¢ tu obudzi¢, wtym gwarnym
Swiecie  z btekitnym  niebem. Pod oknem jakiS§ mezczyzna pchat
wozek z blizniakami, trzymajac jednoczesnie kubek z kawa ipsa na smyczy.
Grupka kobiet w jaskrawych podkoszulkach obeszta go szerokim tukiem. Alex
zamknat okno, chroniac si¢ przed dziwnym trajkotaniem, po czym ubrat si¢ i zszedt
na dot.

W kuchni Sara badata zawartos¢ lodowki. Siedzaca przy stole Luna
niecierpliwie tupata noga. Wygladata na gtodng, a Sara na zme¢czong. Byla jakby
wyplowiata — skora biata jak papier, wyblakle jasne wiosy — co kojarzyto sie
z nieustannym zmeczeniem, cho¢ dzis prezentowala sie jeszcze gorzej: since pod
jej oczami miaty niemal ten sam odcien szarosci, co cien na jej powiekach, przez
co wygladata jak szop pracz. Oddata im wiasne t6zko i cho¢ jej loft z metalu i szkta
wsamym sercu $rédmiejskiej dzielnicy Mission Hills zostat  starannie
(i kosztownie, jak si¢ wydawato Aleksowi) umeblowany, w catym mieszkaniu nie



byto gdzie wygodnie usigs$¢, nie méwigc juz o spaniu. Sofa w salonie byta twarda
I przypominata tawke w parku, miata prawie ten sam kolor i teksturg co granitowe
blaty w kuchni.

—Jak sie czujesz? — spytata Sara. Postawila na stole nieotwarty karton
z mlekiem i dotkneta czota Aleksa.

— O wiele lepie;j.

— Ciesze sie.

Wydata si¢ odrobing mniej wyczerpana; nucac pod nosem, wyjeta z szafki
dwie miseczki. Moze to zmartwienie, nie zmeczenie, pomyslat Alex. Sara znata go
przez cate zycie, cho¢ nie widywali sie czg¢sto. Najpierw uczyta sie w college’u,
potem byta na studiach, ale zawsze pamietata o0 jego urodzinach, na ktore dawata
mu podkoszulki, zabawki iksigzki. Kiedy wrocita izostata wykladowcs
w miejscowym college’u, Alex myslat, ze bedzie ja czegsciej widywac, ale Letty
zagarnela ja dla siebie.

Luna skonczyta ptatki i odsuneta miseczke, patrzac na Sarg z nadziejg. Alex
pokrecit gtowa, przypominajac sobie, jak pierwszego ich wspoélnego ranka Sara
popetnita btad. Grata z Lung w uno przez bite trzy godziny. Teraz jego siostra
oczekiwatla, ze bedzie zabawiana w kazdej sekundzie dnia. Sara spojrzata na
zegarek; Alex wiedziat, dlaczego to zrobita. Obliczata godziny do chwili, kiedy
Luna zasnie. Od wyjazdu babci miat codziennie ten sam odruch.

— Co dzi$ bedziemy robi¢? — spytata Luna.

—Nie wiem. — Sara nalala soku pomaranczowego do dwoch szklanek
I spojrzata na Alexa, a potem znowu na zegarek. Letty miata przylecie¢ dopiero
w czwartek — jeszcze cate pigc dni.

— Mam pomyst — oznajmita Luna.

— Naprawde? Jaki?

— Mozemy is$¢ na jarmark.

Jarmark zaczat si¢ przed tygodniem. Codziennie po szkole Luna godzinami
opisywata Aleksowi hustawki i rozrywki, ktore oferowat, a takze banany w polewie
czekoladowej, o ktorych styszata, lecz ktorych nie widziata. Tak samo byto rok
I dwa lata temu, ale zadne btagania czy perswazje nie mogly zmickczy¢ Marii
Eleny.

Sara zmarszczyta brwi w zastanowieniu.

— Alex?

— Mnie tam wszystko jedno.

Dojazd na miejsce zajatby pot godziny, pobyt — trzy lub cztery, powroét —
kolejne pot. Plus bilety po dziesie¢ dolarow i maja caty dzien rozrywek.

—No to si¢ ubierajcie — zdecydowata w koncu Sara, popychajac Luneg
W strone schodéw. — Zebysmy byli pierwsi.




Przybyli w chwili otwarcia. Sara pociagneta ich gtowng alejka, zeby zdazy¢
przed innymi, ale Luna niemal natychmiast si¢ znudzita. Byta za mata na prawie
wszystkie hustawki z wyjatkiem tych dla przedszkolakow, a kiedy niczego nie
wygrata na strzelnicy, wybuchneta ptaczem.

— Przeciez wszyscy przegrywaja! — zawotala Sara. Wskazata rodziny
odchodzace z pustymi rekami od innych stoisk, ale nie przekonata Luny, ktoéra
ptakata, dopoki Sara nie znalazta gry z gwarantowana wygrang — wyscigow koni,
do ktorych strzelato sie¢ z pistoletu na wode, pie¢ dolarow od osoby. Sara zaptacita
pictnascie dolarow, usiedli, po czym Sara i Alex strzelali wszedzie, byle nie w cel,
dopoki Luna nie wygrata. Nagrode stanowit breloczek z Hello Kitty. Luna radosnie
przypigta go do szlufki w spodniach Sary i pociagneta ja do zwierzat.

Kolezanka z klasy wyznata jej, ze widziala raz na jarmarku narodziny
cielaczka i cho¢ Alex wiedziat, ze dziewczynka przeprowadzita si¢ do Bayshore
z Indiany — ito powiedzial — Luna nie stuchata. Ciagneta Sare od stoiska do
stoiska, przez wystawe ptodow rolnych z koszykami wymytych do potysku
marchewek, pomidoréow i kabaczkéw, obok rzedow stoikow z dzemami
truskawkowo-rabarbarowymi i porzeczkowymi przez dlugie, krete wystawy
amatorskich obrazow, wtacznie z tymi, ktore dostaty medale za pierwsze, drugie
| trzecie miejsce, cho¢ zdaniem Aleksa nie roznity sie niczym od pozostatych.
Gdyby jego dziadek kiedykolwiek przedstawit tutaj swoje prace, otrzymatby
gtowng nagrode.

— Twoja mama raz dostata medal, méwita ci? — odezwata si¢ Sara, kiedy
ogladali obrazy.

— Nie.

—W Mission Hills wdrugiej klasie nalezato przedstawi¢ swoje prace
z plastyki. Twoja mama byla bardzo dobra.

Alex widzial ten medal. Lezat w pudetku pod t6zkiem mamy, razem
z niewystanym listem do Wesa Rileya. Alex tysigc razy przeczytat napis na
medalu: ,,Leticia Espinosa, klasa 11, ale nie wiedziat, skad mama go miata.

— Zaraz... — rzucit, uderzony nowa mysla. — To mama chodzita do Mission
Hills?

— Nie méwita? Tylko do liceum.

Nie, nie mowita. Nie méwita mu niczego. Ale jesli si¢ zastanowi¢, to miato
sens. To tam musiata pozna¢ Sarg, a potem Wesa. Alex pamigtat historig, ktorg
kiedy$ opowiedziata mu Sara — o jajku rzucanym w liceum na lekcji fizyki.
Wszyscy zrzucili swoje jajka z okien na parterze, ale Letty pojawita si¢ na
schodach przeciwpozarowych na drugim pietrze, przeskoczywszy po drodze
tabliczke ,,Uczniom wstep wzbroniony”. Sara powiedziata, ze Letty wrzasnela
gtosno, rzucajac jajko, i ze nikt nie byt zaskoczony, kiedy tylko jej jajko sie nie



sttukto 1kiedy Letty dostala jedyng piatke z plusem w klasie. W tej historii
wszystko wydawato si¢ dziwne. Alex nie potrafit sobie wyobrazi¢, zeby jego matka
mogta dosta¢ najlepszy stopien w klasie ani zeby krzyczata przy jakiejs okazji,
kiedykolwiek, cho¢ teraz, gdy juz wiedziat, ze uczyla sie w Mission Hills, zaczat
w to wierzy¢. Skoro przyjeto ja do takiej szkoty, musiata by¢ wtedy zupetnie inna.
Zaciekawito go, jak si¢ tam dostata.

Luna podbiegta do niego i pociagneta go za reke.

— Ale nuda! — rzucita. — Chodzmy gdzie indziej.

Godzine poézniej Luna musiata w koncu przyznaé, ze Alex mowit prawde. Na
tym jarmarku nie byto rodzacych zwierzat. Wigkszos¢ znajdowata si¢ na terenie
aukcji; Sara usitowata ja zabra¢ stamtad, zanim mata spyta, co si¢ stanie z tymi
slicznymi jagniatkami, cielaczkami i prosiaczkami, ale nie zdazyta. Powiadomiona
o stanie rzeczy Luna rykneta ptaczem. Po raz kolejny. A jeszcze nie wybito
potudnie.

— Chcesz waty cukrowej? — spytata Sara z falszywg stodycza. Luna wytarta
nos wierzchem dtoni iposzta za nig. Na szczescie stodki niebieski obtoczek
zatatwit sprawe: mata znieruchomiata, oniemiata z zachwytu, garsciami pakujac
lepkie kieby do buzi.

Kiedy skonczyta, Sara zaprowadzita jg za klejaca si¢ raczke do ostatniej hali
wystawowej: Wspaniatej Krainy Lasow Deszczowych.

Luna pisneta, ledwie przekroczyta prog, irzucita sie do ogromnego
terrarium, w ktorym pod $ciang wylegiwat si¢ ogromny zotw.

— Lubisz zotwiaki? — spytata Sara. Alex wzdrygnat si¢, ale nie odpowiedziat.
To byt z6tw ladowy, a nie jakis zotwiak.

Luna zapomniata o catym $wiecie, zahipnotyzowana widokiem powoli
pOruszajacego sie stworzenia. Zotw mrugnat do niej pomarszczonym okiem i mata
opadta na kolana. Zétw zrobit krok w jej strone — oparta czoto o szkto.

— ldzie! — szepneta podekscytowana.

Pig¢ minut pézniej zrobit drugi krok.

Alex westchnat. No to troche tu pobeds. Obszedt namiot, czytajac tabliczki
przy klatkach czepiakoéw, tarantul i nawet skorpionow, a kiedy wrécit, Luna i Sara
nadal obserwowaty zétwia. Luna siedziata na kolanach Sary, trzymajac gtowe pod
jej broda, jakby spedzita tak potowe zycia. Przygladajac si¢ jej, zaczal sie
zastanawiac, czy to cecha charakterystyczna szesciolatek, czy tylko jego siostry —
ta tatwosé, z jaka przywiazywala si¢ do kazdego w zasiegu reki, najpierw do
Yesenii, teraz do Sary. Juz pierwszej nocy zasnela z rekami wokot szyi Sary,
z koncem jej jasnego kucyka w ustach. Doktadnie tak wczepiata si¢ w babcig¢ co
noc.



— Zblizyt si¢? — spytat.

— Szes¢ krokow — odszepneta Luna, nie odrywajac wzroku od zotwia. Gdyby
tylko potrafita przyciagna¢ matke do domu ta samg telepatyczng sita, pomyslat
Alex, Letty juz by tu byta.

Sara wygrzebata z kieszeni dwudziestodolarowke i przesuneta po podtodze
do Aleksa.

— Lepiej idz cos zjes¢ — powiedziata. — Raczej stad szybko nie pojdziemy.

Gdy wrécit po raz drugi, objedzony nachosami i lodami, zadna nie ruszyla
sie z miejsca. Czy zotw si¢ przemiescit? Tego nie potrafit stwierdzic.

— Jakie$ postepy? — spytat, siadajac obok nich.

— Jakies — mrukneta Sara, a Luna odpowiedziata jednoczesnie: — Tak.

Patrzyli, jak gad robi kolejny krok, a potem Sara spytata, wskazujac gestem
pomieszczenie:

— Powinnam co$ zobaczy¢?

— Nie. Pare matp imas¢ dzieci, ktore si¢ podniecaja, ze skorpiony sa
straszne. Usitowalem im wytlumaczy¢, ze jad skorpiona moze by¢ lekiem na
stwardnienie rozsiane, ale nie stuchaty.

Sara zrobita wielkie oczy i wygladata, jakby chciata co§ powiedzie¢, ale
tylko wydeta usta i spojrzata na zétwia.

— Co? — spytat Alex.

— Nic.

Chciat spytac jeszcze raz, ale wtedy Luna pisneta i zastonita usta rgka.

— Alex! — wyszeptata przez rozchylone palce. — Patrz! No patrz!

Z6tw dotart do szyby. Oderwat przednie tapy od ziemi i wyprostowat sie
z wyciagnieta szyja, az stat si¢ tak wysoki jak Luna. Potem opadt na brzuch
I wyciggnat przednie tapy przed siebie. Opart si¢ na kolanach tylnych tap
i skierowal podeszwy, biate i wytarte, ku sufitowi. Luna potozyta si¢ na brzuchu,
unoszac tylko gtowe, jakby nasladowata jego pozycje.

— Chyba mnie lubi — oznajmita ze smiechem.

— To pewne — odparta Sara. — W przeliczeniu na zotwiakowe kroki przeszedt
z tysigc kilometrow, zeby sie z tobg spotkac.

— To zoétw ladowy — powiadomit jag Alex, nie potrafigc si¢ powstrzymac.

Sara spojrzata na niego zta sama ming, co przed chwilg, ale znowu
potrzasneta gtows i spojrzata w sufit.

— Co? — spytat Alex. — Dlaczego tak na mnie patrzysz?

— Bez powodu.

— Nieprawda. Widze to.

— Po prostu... méwisz jak jeden moj znajomy. Zawsze poprawial naszego
nauczyciela biologii i przytaczat rozne fakty, ktore nikogo nie obchodzity. Choé
mnie obchodzi to, co méwisz — dodata pospiesznie.



Alex dopiero po chwili zrozumiat, co to znaczy — Sara znala jego ojca.
Przypominat go jej. Prawda? Musieli razem chodzi¢ do szkoty w Mission Hills.

Tak wiele chciat sie dowiedzie¢... ale Sara miata ming, jakby juz Zzalowata
swoich stow.

— Czym jeszcze ci go przypominam? — spytal, starannie unikajac
wymieniania imienia. Ale dotknat bolesnego miejsca. Sara poderwata si¢ na nogi.

— Kogo? — rzucita, udajac, ze nie rozumie, i zanim zdazyt odpowiedzieg,
podniosta Lune z podtogi.

— Chodz — powiedziata. — Zoétw musi zjes¢ kolacje i ty tez.

Pociagneta Lung do drzwi. Alex poszedt za nimi, patrzac na wyprostowane
plecy przyjaciotki mamy, ktéra jakims cudem wigcej wiedziata o jego zyciu niz on
sam. | nie chciata mu powiedzie¢. Moze uwazata, ze to nie jej rola, a moze obiecata
cos Letty. Jedno byto pewne: wigcej z niej nie wyciagnie.

Reszte bedzie musiat odnalez¢ sam.



Letty byla trzezwa, kiedy samolot wyladowat w San Francisco. Przez caty lot
wygladata przez okno, stuchajac, jak jej sasiadki trajkocza o biznesowej
konferencji, wlewajac w siebie kolejne kieliszki czerwonego wina. Letty nie miata
pieni¢dzy na drinka, ale itak, schodzac z poktadu przytomna irzeska, czula, ze
odniosta malutkie zwyciestwo.

Nie miata walizek, wiec mine¢ta punkt odbioru bagazu i poszta do wyjscia,
zwalniajac, kiedy si¢ do niego zblizyta. Po drugiej stronie szyby staty jej dzieci.
Zobaczyta je pierwsza iserce jej zalomotato, kiedy patrzyla na Aleksa,
rozmawiajacego z Sarg iLuna, przyciskajaca calg twarz do drzwi. ZAKAZ
POWROTU gtosit zoéto-czerwony napis nad gtowsa jej corki. Jego trafnos¢ byla
niemal komiczna. Kiedy Letty przejdzie przez te drzwi, wszystko si¢ zmieni. Nie
bedzie powrotu.

Stancta obezwtadniona uczuciami, ale w tej samej chwili Luna zobaczyta ja
I pisngta tak przerazliwie, ze poderwata z miejsca zmeczonego pracownika
lotniskowej ochrony. Jej corka omingta drzwi i przemkneta obok niego. Wyciagnat
reke i chciat co$ powiedziec, ale nic nie zrobit, widzac, ze nie zatrzyma dzikookiej,
wsciekle rozczochranej szesciolatki, pedzacej na spotkanie z matksg. Letty
przyklekta, zeby przyja¢ zarliwy uscisk corki, wzigta jg na rece i przeniosta przez
drzwi, gdzie spotkata si¢ z Sarg i Aleksem.

— Jestes zdrowa? — spytata Luna, Klepiac ja po opatrunku na skroni, a potem
dodata, nie dajac jej dojs¢ do stowa: — Alex prawie umart, wiesz?

— Co? — Serce, i tak juz tomoczace, podeszto jej do gardta. Wyciagneta reke,
zeby dotkna¢ czota Aleksa, ale on si¢ cofnat.

—To tylko lekkie oparzenie — oznajmit. Podwingt rekaw i pokazat jej
kawatek gazy, przyklejony do przedramienia.

— A mnie powiedziates, ze mogtes umrze¢! — zaprotestowata Luna.

— Powiedziatem, ze mogtbym umrze¢, gdyby wywiazato sie zakazenie krwi,
do czego nie doszto. Musisz uwazniej stuchac.

Letty spojrzata z uniesionymi brwiami na Sare, ktéra usmiechneta si¢ do
niej.

— Witaj w domu.

— Dzie¢ki. — Postawita Lune na podtodze i uscisneta Sare, mocno ja przytulifa.
— Dzigkuje, ze sie nimi zajetas. | za to, ze kupitas mi bilet na samolot. Naprawde
nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

— W porzadku. Przeciez wiesz.



Letty odwrocita sie do Aleksa. Byt wyzszy, niz zapamietata, i stal, jakby
krepowatl go jego nowy wzrost. Rekawy miat za krotkie, a koszule wypuscit na
wierzch. Chwila nieuwagi, aten juz urost. Nachylita sie ku niemu, ale kiedy nie
wyciagnat do niej rak, ograniczyta si¢ do poklepania go po ramieniu.

— Dobrze ci¢ widzie¢.

— | ciebie.

Znowu odwrocita sie do Luny — trudniejszego, ale prostszego w obstudze
Z jej dzieci — lecz mata juz nie obejmowata jej w pasie.

— Luna?

Po chwili paniki dostrzegta ja przed oszklong lodowka kawiarni.

— Kupisz mi czekoladowego muffinka? — spytata btagalnie. — Prosze.

Letty wydobyla z kieszeni ostatnie trzy dolary, zbieraning pomigtych
banknotéw i monet.

— Czekoladowe muffiny dla wszystkich — rzucita wspaniatomysinie, ale
kiedy barista przeliczyt pieniadze, okazato sig, ze starczy tylko na jedno ciastko,
ktore Luna zagarneta dla siebie i pochtoneta, nie dzielac si¢ z nikim.

Sara odwiozta ich na Przystan i zostata na tyle, zeby pozmywac i poscielig,
zanim si¢ z nimi pozegnata. Luna przywarta do niej catym ciatem i trzeba byto
pewnego wysitku, by ja oderwac.

Letty poszta za Sara na galerie.

— Nie musisz odjezdza¢, wiesz? Nikt ci¢ nie bedzie goni¢ ztopatka do
smazenia.

Sara odpowiedziata usmiechem. Byt to zart, ktory czegsto powtarzaty.
Narodzit si¢ w czasach, kiedy zostaty przylapane na ogladaniu horroru — tego,
ktorego wyraznie zakazata im Maria Elena. Letty sadzita, ze matka $pi, ale po
pierwszym strzale Maria Elena wypadta z sypialni w diugiej do kostek koszuli
nocnej, wymachujac nad gtowa topatka do smazenia.

— Zostatabym, ale mam wieczorne zajecia. | musze si¢ do nich przygotowac.
W tym tygodniu nie miatam na to czasu.

— Witaj w reszcie mojego zycia.

— Aha. — Sara uniosta brew z usmiechem. — Witaj w reszcie twojego zycia.

Letty przetkneta z trudem sling. Sara uscisngta przelotnie jej dion. Zrobita
krok w strong schodéw, a potem rozmyslita sie i zawrocita.

— Hej, pewnie nie chcesz o tym mowié, ale musisz porozmawiac¢ z Aleksem.
Zdaje sig, ze wie.

— O czym?

— O Wesie.

— Niby skad?



— Nie wiem. Dzieci si¢ dowiaduja. Tego lata konczy pigtnascie lat, nic
dziwnego, ze zadaje pytania.

Letty westchneta i oparta si¢ o balustrade, spogladajac na parking na dole.

— Ale co mu mam powiedzie¢?

— Nie wiem. Jak ma na imi¢ jego ojciec. | ze jest lekarzem. To nie musi by¢

duzo.
— Nie wiem wiele. Nie miatam od niego wiadomosci od ponad dziesieciu lat.
—Wiec tyle mu powiedz. Cokolwiek. Widze, ze cierpi z powodu tej
niewiedzy.
— Nie byltby to pierwszy raz, kiedy cierpiatby przeze mnie.
— Przestan.

To stowo zamkneto Letty usta, zanim zdazyla cos powiedzie¢, szybko
I skutecznie, niczym reka dokrgcajaca cieknacy kran. Sara nie zamierzata jej na to
pozwoli¢. Mimo krytycznego nastawienia, mimo setek kiotni o decyzje Letty, zeby
nie mowi¢ Wesowi, Sara nigdy nie potepiata jej za ten wypadek Aleksa na
parkingu. Kiedy Letty zadzwonita do niej w histerii, Sara przyjechata natychmiast
z uczelni i przez tydzien siedziata w szpitalnym pokoju, trzymajac Letty za reke.
Teraz przyciagnela ja do siebie. Byta od niej wyzsza o dobre dziesie¢ centymetrow;
Letty wtulita twarz miedzy jej szyje¢ i ramig.

— Boje si¢ — szepneta.

— Wiem. Ale juz czas.

— Czas przeszty — mruknela Letty, a Sara nie zaoponowata, tylko delikatnie
podniosta jej twarz ku sobie, zeby zajrzec jej w oczy.

— Nie wszystko jest twoja wing — powiedziata. — Pamigtasz? Staratas sie.

Mowita o Lunie. Luna miata by¢ jej druga szansa, jej nowym poczatkiem.
A Letty rzeczywiscie si¢ starata. Przestata pi¢, brata witaminy, rzucita wszystkie
prace z wyjatkiem jednej, we Flannigan’s, gdzie byta barmanka i mogta zarobié¢
z napiwkow trzykrotnos¢ pensji minimalnej. Nawet oszczedzita troche pieniedzy
I kupita nowe t6zeczko z bladorézowa posciela, ktére Maria Elena natychmiast
ustawita w swojej sypialni. Tak bedzie tatwiej, oznajmita, skoro Letty pracuje
w nocy — a Letty sie nie sprzeciwila, ani wtedy, ani gdy Maria Elena wylata jej
odciagnicte mleko (skazone, jak zatozyta, nie ufajac jej) i zaczeta karmi¢ dziecko
mlekiem w proszku. Narzekanie wydawato si¢ egoizmem, skoro Alex roést zdrowy
I szczesliwy, skoro jej dzieci miaty wszystko, czego potrzebowaty, skoro matka tak
ewidentnie przewyzszata ja pod kazdym wzgledem. Ale nadal jg to dreczyto,
a poczucie winy jeszcze bardziej odsuncto jg od nich. Niedziele, swoj jedyny
wolny dzien, spedzata gtownie z Sara. Przez pare beztroskich godzin mogta
udawac, ze jest kims innym, kims, kto nie ma dwojga dzieci, ktore jej potrzebuja,
oraz matki, ktora jej nie potrzebuje.

— Nie staratam sie wystarczajaco.



— Moze i nie... ale nie jest za pézno.

Letty pomyslata o tym, co zaledwie pare dni temu powiedziata jej matka,
Wyrzucajac ja z domu rodzinnego jej ojca: Masz przed soba cate zycie.

— Mam nadzieje¢ — mrukneta Letty, odsuwajac sie od Sary. — Jutro zadzwonig.

Pozostata na galerii, dopoki samochéd Sary nie zniknat jej z oczu. Wtedy
odetchneta gteboko iweszlta do domu. Alex i Luna byli w kuchni. Alex stal na
stotku, zdejmujac talerze z najwyzszej potki w szafce, w ktorej uparia sie je
trzyma¢ Maria Elena. Luna kiladta sztuéce na stot. Letty zajeta si¢ zadaniem
przydzielonym jej zawsze, gdy byta obecna na kolacji — nalata wody do dzbanka
I postawita szklanke przy kazdym nakryciu, a potem wszyscy razem usiedli.

Nastgpita diuga chwila niezrecznego milczenia. Alex i Luna przycupneli
przy stole jak gtodne ptaszki czekajace na nakarmienie i Letty nagle zrozumiata:
czekali, az to ona da im jesc.

Poderwata sie od stotu.

No dobrze, pomyslata, nadszedt ten moment. Teraz moge udowodnié
dzieciom (i sobie), ze wszystko si¢ uda. Potrafi¢ przyrzadzi¢ kolacjg, pozmywacé
I przygotowac ich do snu. Raz, dwa i juz. To nie jest niemozliwe. To nawet nie jest
trudne. Chwycila fartuszek z falbanka, ktory Maria Elena powiesita na haczyku,
zawigzata go iotworzyta lodowke. Z jej wnetrza buchneto cuchnace powietrze.
Zatrzasneta drzwi. Lepiej zostawie to na jutro, pomyslata i zajrzata do szafek
w poszukiwaniu czegos jadalnego.

— Zostawita positki w zamrazarce — odezwat si¢ pomocnie Alex.

Po lewej stronie staly ustawione jeden na drugim przezroczyste naczynia, po
prawej — zamrozona zupa w plastikowych torebkach, talami itaquito. Wyjeta
torebke z czyms, co wygladato jak rosot, i odczytata instrukcje, napisane na niej
niezmywalnym markerem:

1. Rozmrozi¢ w cieptej wodzie

2. Przela¢ do szklanego naczynia

3. Podgrza¢ w mikrofalowce.

Rozmrazanie trwatoby godzinami. Kto miat na to czas? Przeszta do punktu
drugiego, ale kiedy otworzyla torebke i usitowata przetozy¢ zupe do salaterki,
zamrozona bryla nie chciata si¢ oderwac¢ od folii. Letty zamkneta torebke, wiozyta
ja do mikrofalowki i nastawita na pie¢ minut. Ledwie umyla iwytarla trzy
miseczki, w mikrofalowce rozlegto sie cos w rodzaju wybuchu matej bomby.

— Cholera!

Zakryla usta, widzac przerazony wzrok Luny. Drzwiczki kuchenki
zapiszczaty wsciekle, kiedy je otworzyta. Zupa skapywata z sufitu i $cianek, lata
sie z porozrywanego plastiku na szklany talerz. Uratowala, ile si¢ dato, i postawita
miseczki na stole.

— Nic sie nie stato — powiedziata z usmiechem i wzigta tyzke.



Alex sprobowat. Natychmiast wyplut w serwetke okruch lodu.

— Niesmaczne — oznajmita Luna.

— Nawet nie sprobowatas. — Letty nabrata na tyzke zupeg, miejscami
zamarznieta, miejscami wrzacg, iprawie zakrztusita si¢ diugim paskiem folii.
Wyijeta go z ust, uniosta i parskneta smiechem. — No dajcie spokoj. Czego tu nie
lubi¢?

— Fuuu... — Alex usmiechnat si¢ po raz pierwszy od jej powrotu.

Spojrzata na zegarek. Robito si¢ pozno; nie bylo czasu mierzy¢ sie
z kolejnym mrozonym positkiem.

— Chyba czas na zapasy awaryjne — oznajmita, wstajac, zeby pozbieraé
talerze. Wrzucita je ze szczgkiem do zlewu. — Wasza babcia nie zna wszystkich
tajemnic tej kuchni.

Dzieci spojrzaty na nig z powatpiewaniem, ale zaczekalty, az umyje
mikrofalowkg. Potem wyjeta woreczek popcornu z papierowej torby, ztozonej
I schowanej w szafce na szczotki. Gdy ziarna pykaty w kuchence, Letty przyniosta
pudetko czekoladek z kryjowki w sypialni.

— Kolacje¢ podano — oznajmita uroczyscie. Luna pisneta, gdy Letty nasypata
do misy parujacego popcornu i rzucita na stot czekoladki.

Jedli szybko, wpychajac do ust wielkie garscie. Alex zerknal nerwowo na
drzwi, jakby spodziewat si¢, ze babcia wejdzie i potozy kres tym wybrykom. Gdy
popcorn si¢ skonczyl, usmarowana czekolada Luna wpetzta pod stoét na kolana
Letty. Odchylita gtowe i usmiechneta si¢ z zamknigtymi oczami. Miata podwinigte
rzesy, tak jak matka. Letty westchneta i pocatowata stone usta corki. Luna tak
fatwo wybaczata. Letty na to nie zastugiwata, ale poczuta si¢ podniesiona na duchu.
Wystarczy tylko, ze zrobi wysitek, i jakos znajdzie sposob, zeby ich trojka stata si¢
rodzing. Westchneta; szkoda, ze musi przerwac t¢ chwile. Ale nie miata wyboru.

Podniosta Lung i posadzita ja na fawie obok siebie, po czym wstata.

— Musze i$¢ do pracy.

Zrobili takie miny, jakby oznajmita, ze wybiera si¢ na ksi¢zyc... albo
z powrotem do Meksyku.

— Przepraszam, ale juz opuscitam ponad tydzien. Nie moge zrezygnowaé
z kolejnej zmiany. — Zatrzymata si¢, czekajac, az odpowiedzg, a kiedy tego nie
zrobili, zwrocita sie¢ do Luny: — Przebiore ci¢ do snu, a potem mozesz poogladaé
telewizje. Kiedy si¢ zmeczysz, Alex bedzie musiat ci¢ potozyé. Albo $pij na
kanapie, wszystko jedno.

Maria Elena nigdy nie pozwalata im spa¢ na kanapie, nawet przez chwile.
Mysl o takim ztamaniu przepisow przerazita Lune, ktéra az pobladia. Letty
wyciagneta do niej reke, zeby ja przytuli¢, ale mata cofneta sie i przylgneta do
sciany.

— No co? — spytata Letty z rosngca desperacja. — Alex potrafi si¢ tobg zajaé



przez pare godzin, przeciez wiesz. Byliscie sami przez tydzien i nic si¢ nie stato.

Ale przeciez widziala, ze si¢ stato. Alex nadal brat antybiotyk na infekcje,
a Luna schudta — a to byty tylko te rzeczy, o ktérych wiedziata. Pewnie tysiace razy
przezywali koszmary i mijali si¢ o wtos z niebezpieczenstwem, zanim w koncu
udato jej sie skontaktowa¢ z Sara. Uderzajaca do glowy radosé, ktora czuta przed
chwila, znikta, zostawiajac po sobie ci¢zar na sercu. Nie chciata ich zostawiac, ale
jaki miata wybor? Tylko Sarze ufata, a ona przeciez siedziata z dzie¢mi tak ditugo
I kupita jej bilet na samolot. Nie mozna byto od niej wymagac, ze wroci godzing po
odejsciu, zwlaszcza ze miata zajecia na uczelni. Poza tym jesli si¢ do tego nie
przyzwyczaja, wszyscy umra z gtodu, razem z jej rodzicami w Meksyku.

— Swietnie — oznajmita, odwracajac sie. Im dtuzej bedzie zwlekaé, im dtuzej
bedzie patrze¢ w btagajace oczy corki, tym trudniej bedzie jej wyjsé. — Spij pod
stotem. Juz si¢ spoznitam.

Przebrala si¢ pospiesznie w tazience w dzinsy 1czysta czarng bluzke,
przetrzasneta sterte prania, szukajac $wiezego fartuszka i zadowalajac sie brudnym.
Unikajac spojrzenia w lustro, zebrata geste witosy w wysoki kok. Gdy wyszia
z fazienki, Luna stata przy drzwiach w gumiakach, zchudymi kolankami
wygladajacymi spod szortow.

— lde z toba.

— Nie mozesz. Pracuje w barze.

Luna pociagneta si¢ za ztoty kolczyk, tak jak to robita nieswiadomie w nocy,
kwilac z powodu ztego snu.

— Pracujesz na lotnisku.

— Pracuje¢ w barze na lotnisku.

— ld¢ z toba.

Letty westchneta i wyciagneta rece. Luna wtulita si¢ w jej brzuch.

— Nie chce i$¢. Naprawde. Ale musimy cos jes¢. Jesli nie bedg pracowac, nie
bedziemy jes¢. — Podniosta do siebie twarz corki. — Dobrze? Bedziesz grzeczna
| zostaniesz?

Luna pokrecita glowa. L.zy stanety jej w oczach izaczeta ptakac, gtosno,
rozpaczliwie. Byta zta? Przerazona? A moze po prostu chciata postawi¢ na swoim?
Letty przypomniata sobie mgliscie awanture mniej wigcej tych rozmiarow
spowodowang zaginigciem zoéitego swetra, ale moze co$ si¢ jej pomylito.
Naprawde nie wiedziata i znowu uswiadomita sobie, ze wcale nie zna swoich
dzieci. Alex stal w drzwiach, przygladajac si¢, a kiedy Letty odwrécita si¢ do
niego, proszac o pomoc, wzruszyt ramionami. On tez byt bezradny.

Letty zeszta na dot z corka uwieszong u pasa. W bloku B szalona pani Starks
krazyta niespokojnie po swoim mieszkaniu. Letty widziata jej ciemnag sylwetke na
tle sinej poswiaty telewizora. Jej spojrzenie osuneto si¢ na mieszkanie ponizej,
ktore kiedys zajmowali panstwo Ramos. Pani Ramos ztymi jej haftowanymi



zastonami, haftowanymi obrusami, haftowanymi serwetkami i haftowanym
wszystkim, u ktorej Maria Elena zawsze mogta zostawi¢ Letty. Ale Ramosowie
odeszli ponad dziesie¢ lat temu i nikt si¢ nie wprowadzit na ich miejsce. Nie miata
komu zostawi¢ Luny.

W oswietlonym oknie na drugim pigtrze widziata przygladajacego si¢ im
Aleksa. On si¢ zajmie siostra. Szybkim ruchem wyrwata si¢ Lunie i ruszyta
biegiem.

— Wracaj do domu! — krzykneta przez ramie, ale Luna popedzita za nig ile sit
w krotkich nozkach. Jej wyraznie rysujace si¢ pod skora zebra rozszerzaly sie
| zapadaty, zyty na zacisnietych pigsciach nabrzmiewaty rozpaczliwie. Zrozumiesz,
kiedy bedziesz starsza, chciata krzykna¢ Letty, ale moze jednak nie powinna, bo
sama to ledwie rozumiata. Wiedziata tylko, ze musi pracowac, bo jesli nie, moze
straci¢ wszystko — prace, dom i dzieci. Krew zalomotata jej w skroniach. Nie
rozumiata, jakim cudem Luna nadaza za nig na tych kroétkich, chudych nézkach, ale
za kazdym razem, gdy sie ogladata, widziata corke, ktorej spod stop tryskaty
fontanny zwiru.

Letty biegta szybciej niz kiedykolwiek. Jej jedyng szansa byto dotarcie do
szosy biegnacej wzdtuz autostrady i skrecenie, zanim Luna jg zobaczy. Nie widzac
jej, nie bedzie biec dalej i pozwoli Aleksowi odprowadzi¢ si¢ do domu.

Ale wiasnie wtej chwili rozlegt si¢ krzyk Luny. Letty odwrécita sig
I zobaczyta corke lezaca na brzuchu z uniesionymi w gore zakrwawionymi dtonmi.

Zatrzymata si¢ i wrocita biegiem.

— Co teraz? — zalkata w rozpaczy, idiotycznie, jakby to ona byta lezaca na
drodze zakrwawiong szesciolatka, anie jej matka. Luna nie odpowiedziata.
Powieki miata zacisnigte, dolng warge zagryziong, twarz umazang cichymi tzami
I smarkami.

Letty przewrocita ja na plecy, a potem pomogta jej usiasé.

— Boze, mozesz chociaz stang¢? — spytala, ikiedy Luna wstata, ado
gumiakow sptywala jej krew z rozbitych kolan, dodata: — Mozesz biec?

Jej corka zaczeta kustykaé, potem truchta¢ i pobiegty razem.

Letty wzicta ja za reke, pociggneta za sobg itak, pedzac z identycznie
przerazonymi minami, wpadty na lotnisko i do baru.



W miejscu, w ktorym przewrécita sie¢ Luna, na zwirze zostata krew. Alex
czekat, az obie zniknety mu z oczu. Dopiero wtedy rzucit sie pedem w dét po
schodach, koto miejsca wypadku i na autostrade. Nie zatrzymujac sig¢, wbiegt na
ktadke dla pieszych i ruszyt dalej stromym chodnikiem do Mission Hills. Obejrzat
sie przez rami¢ na swoje ciemne mieszkanie na koncu Mile Road. Biegt, biegt
I biegl, oddalajac sie¢ od niego coraz bardziej, cho¢ serce dudnito mu w uszach
I ledwie tapal oddech. Nie mogt sie zatrzymaé¢. Matka nie da sobie rady sama.
Kiedy Sara zobaczy jego twarz, zrozumie i wréci. Musi.

Zatrzymywat si¢ na kazdym rogu, poréwnujac nazwy ulic z mapa, ktorej
nauczyt si¢ na pamig¢¢ podczas przesiadywania na przystankach autobusowych.
Wszystkie ulice w Mission Hills nosity nazwy drzew, aon mijat je kolejno,
zmierzajac w strong bloku Sary: Sycamore, Ash, Cherry, EIm. EIm!

Zatrzymat sie gwattownie. Z rekami na kolanach, zdyszany, przypomniat
sobie koperte spod 16zka matki.

Wes Riley, 536 Elm Street, Mission Hills, Kalifornia.

To tu. Przez cate zycie czekat na szansg, by ujrze¢ dom ojca, iteraz, gdy
dziadkowie wyjechali, a matka isiostra byly w pracy, nadeszta ta chwila.
Wydawato sie niemozliwe, zeby ojciec nadal tu mieszkat — wszystkie zdjecia
w internecie ukazywaty go w obcych krajach — ale moze jego rodzice sie¢ nie
wyprowadzili. | moze oni mu pomoga.

Chciat nadal biec, ale byt zmeczony i nagle ogarn¢to go zdenerwowanie. Im
bardziej si¢ zblizat, tym bardziej zwalniat, az w koncu stangt na rogu numeru 500.
Juz si¢ sciemnito; usitowal odczyta¢ adresy, ale tabliczki byty za daleko. Dom,
ktorego szukat, mogt by¢ kazdym z tych ogromnych budynkéw, nieskazitelnych,
z wielkimi  oknami i znajdujacymi sie¢ pod nimi schludnymi rabatkami
I kwadratowo przystrzyzonymi krzakami.

Przeszedt na strone z numerami parzystymi i zatrzymywat si¢ przed kazdym
cichym frontonem: 512, 520, 524. | raptem, na gigantycznym biatym domu, tam
gdzie na innych znajdowaty sie tablice znumerami, napis: WITAJCIE
U RILEYOW.

Sam ten widok niemal go zatamat. Jednym szybkim ciosem zniszczyt
wszystkie jego fantazje na temat ojca. Wyobrazat sobie, ze jego dziadkowie sa
biedni i mieszkaja w jedynym ubogim domu w Mission Hills, nie mogac sie z nim
podzieli¢ nawet skorka od chleba, albo ze sa podli izagrozili Wesowi czyms
strasznym, jesli odwazy si¢ chocby napisa¢ list do swojego syna. To byly jego



ulubione wyobrazenia, w ktorych ojciec nie chciat odejsé, ale zmusity go do tego
okolicznosci, na ktore nie miat wptywu. Ale ten olsniewajacy biaty dom z tablica
WITAJCIE — ci ludzie nie byli ani biedni, ani podli.

Alex przyjrzat si¢ innym szczegétom: niebieskim drzwiom, zelaznemu
balkonowi, drewnianym belkom podtrzymujacym dach. Okno z przodu byto
zwienczone  Iukiem, wysokie $ciany  pokryte  ozdobnym  tynkiem.
Jaskrawoczerwone kwiaty w doniczce pod tabliczka byty zbyt obficie podlane;
zmieszana z ziemia woda sptyneta na cementowy ganek.

Ciemne okna i pusty podjazd swiadczyty, ze w domu nie ma nikogo, dlatego
Alex wszedl na ganek, zeby zajrze¢ do srodka. To byto niebezpieczne — mogli
wréci¢ lada chwila — ale cate zycie czekat na ten moment i wszystko go ciekawito.
Zobaczyt przez szybe stot z polerowanego drewna otoczony I$nigcymi czarnymi
krzestami, a przez zakonczone tukiem okno dostrzegt kuchnie z biatg posadzka,
biatymi kafelkami i biatymi meblami, surowymi i btyszczacymi jak wszystko inne
W pomieszczeniu oprécz okraglego, jaskrawozielonego stotu. Na stole znajdowato
si¢ cos, co wygladato jak brudne naczynia pozostawione po $niadaniu z otwartym
pudetkiem ptatkow. Poczut potrzebe, zeby je zamknaé. ,,No, skoro chcesz jesc
zeschnigte ptatki...” mawiala babcia miesigcami i latami, az w koncu nauczyt sie
zamykac¢ pudetko, a ona nie musiata juz tego mowic.

W glebi ganku kotysata sie¢ drewniana hustawka. Alex podszedt itracit ja
delikatnie, wprawiajac wruch. Jego matka tu siadywala. Byl tego pewien.
Wyobrazat sobie, jak chodzi do domu Wesa po szkole, z plecakiem ciezkim od
ksigzek, 1 siada tu rami¢ w rami¢ z jego ojcem, patrzac na swiat. Teraz na hustawce
lezat otwarty ,,New York Times”. Alex wziat gazete, po czym odtozyt ja doktadnie
tak, jak lezata. Nikt si¢ nie zorientuje, ze tu byt.

W tej samej chwili ustyszat za plecami jakis hatas. Samochod na jezdni,
zwalniajacy — i zanim Alex zdazyt si¢ zastanowi¢, czy to jego dziadkowie, swiatto
reflektoréw padto mu na brzuch. Samochod skrecit na podjazd.

Wrocili.

Smignat przez ganek i byt juz w potowie $ciezki, gdy trzasnety drzwiczki.
Zatrzymat si¢ i spojrzat za siebie.

Ale nie zobaczyt dziadkow.

Zobaczyt ojca.

Natychmiast go rozpoznat. Swiatto latarni ulicznej I$nito  w jego
ciemnoblond wiosach. Ojciec miat na sobie bladobtekitny uniform lekarza.
Z kieszeni na jego piersi wystawat flamaster. Stat i patrzyt na Aleksa, a kiedy ten
si¢ nie odezwat, wyszedt zza samochodu.

— Mogg ci w czym$ pomoc?

Tak! — krzyknat gtos w gtowie Aleksa. Btagam! Pomo6z nam! Ale Alex tylko
wtozyt rece do kieszeni i zrobit krok do tytu. Patrzyt na mezczyzne, ktory zostawit



jego matke, mezczyzne, ktory przezyt pietnascie lat jakis kilometr od niego, ale
nigdy go nie odwiedzit, me¢zczyzne, ktory trzymat na rekach dzieci z catego $wiata,

ale nie wtasnego syna. Jaki sens ma proszenie go o pomoc? Podjat decyzj¢ juz
dawno temu.

— Nie — powiedziat Alex. — Przepraszam. Pomylitem domy.

Wes stat nieruchomo, patrzac na niego, azanim zdazyl powiedzie¢ cos
jeszcze, Alex odwracit sie i uciekt.



Czesé druga



Nastal okres btogosci, miesigc miodowy. Po porzuceniu, popcornie
z czekolada i poscigu przez Mile Road, po tym jak Letty, z zakrwawiong Lung
siedzacg na stotku barowym obok niej, wybtagata ponowne przyjecie do pracy,
zachowywali si¢ wzorowo, wszyscy bez wyjatku. Gdy zaczety sie¢ wakacje, Letty
przeszta na zmiane potudniowg i Luna chodzita znig do pracy codziennie.
Siedziata postusznie w hali lotniska w wielkim fotelu, z pusta walizka obok siebie
I torebka na kolanach — te rekwizyty miaty sugerowac, ze matka zostawita ja tu na
chwile, zeby skorzysta¢ z toalety. Letty pracowata, nie odrywajac oczu od fotela,
dzielac uwage miedzy klientow i corke.

W domu Alex wzigt na siebie podgrzewanie positkow Marii Eleny
w mikrofalowce. Wieczorem nakrywal do stotu, tak jak nauczyla go babcia,
I sktadat dtugie raporty z kazdego dnia: chodzit po bagnach i wrzucat uwiezione
w katuzach ptotki z powrotem do zatoki, napetnial karmniki dziadka, spotykat si¢
z jakas Yesenig na kamieniu, ktory lezat doktadnie w potowie drogi migdzy ich
domami. Po kolacji siadali rzedem na kanapie i ogladali telewizje, mowiac cicho
I uprzejmie, zamiast zada¢ (Letty: ,,Czy zechcesz wtozy¢ pizame?”. Luna: ,,Czy
zechcesz mi pomoc?”). Bali si¢ by¢ razem, ale bali si¢ tez by¢ osobno. Cho¢
sypialnia dziadkow stata pusta, spali we trojke w jednym pokoju: Alex w t6zku pod
oknem, Luna z matka na drugim pod przeciwng $ciang, ze spoconym policzkiem
przyklejonym do policzka Letty i ramionami mocno oplatajagcymi jej szyje.

Ten okres btogosci trwat doktadnie miesigc. W dniu, w ktorym zjedli ostatni
positek Marii Eleny, kiedy w zamrazarce zostata juz tylko torba lodu, Letty
oderwata wzrok od wydawanej reszty i zobaczyta Lune przykucnigta za barem,
z dtugimi wiosami przyklejonymi do butelki syropu.

—Co robisz? — sykneta, odsuwajac wiosy corki zdala od butelek
I upewniajac si¢, ze kierownik tego nie widzi. — Nie wolno ci tu by¢.

— Ale ja si¢ nudzg.

— Wigc zajmij si¢ kolorowanka.

— Juz wszystkie skonczytam. Chce nowe.

Przeniesienie si¢ na potudniowa zmiane zmniejszyto zarobki Letty o potowe,
a przez ostatni miesigc wydata wigkszos¢ pienigdzy w sklepie z upominkami na
lotnisku. Kupowata kolorowanki, puzzle i pluszowe zwierzatka, zeby tylko Luna
wytrzymata na miejscu. Ale teraz jedzenie z zamrazarki si¢ skonczyto. Musiata
zacza¢ kupowac cos wiecej niz tylko mleko, ptatki, chipsy i napoje, no i jeszcze ten
list od matki, ktory przyszedt wczoraj — ciggnacy sie przez wiele stron spis rzeczy,



ktore zapomniata jej powiedzie¢ (,,Luna ma wysypke po czarnych jagodach!
W tym sklepie Wszystko po Dolarze na Rollins sprzedaja w $rody warzywa
I owoce!”), a potem postscriptum: ,,Adres jest na kopercie, na wypadek gdybys
mogta”. Wysta¢ pienigdze, miata na mysli matka, cho¢ starczyto jej przyzwoitosci,
zeby nie poprosi¢ wprost. Letty miata ochote zignorowac list, ale nie mogta znies¢
mysli, ze jej rodzice beda sie snu¢ gtodni po tym wielkim, pustym domu, wigc
zaczeta odktada¢ pieniadze z napiwkow na dwie Kupki.

— Nie moge ci kupi¢ nowych kolorowanek — powiedziata do Luny, ciagnac ja
na koniec baru. — Pomaluj tia.

— Juz pomalowatam.

— Dorysuj cos. Serca, gwiazdki... Moze wydrzyj strony i zrob samolociki? —
Luna na wszystko krecita gtowa: nie, nie, nie, nie. — No to sama cos wymysl.
Zostaty jeszcze dwie godziny.

Poprowadzita Lun¢ do wyjscia, ale zanim do niego dotarty, do Flannigan’s
weszty dwie kobiety z walizkami na kotkach. Letty ukryta Lune za barem, zeby
kobiety jej nie dostrzegty.

— Dzien dobry — rzucita swobodnie, z jedna reka na glowie wiercacej Sie
corki, druga si¢gajac po serwetki. — Prosze siadac.

IdZz stad, powiedziala bezgtosnie do matej, gdy kobiety zarzucity dtugie
ptaszcze na oparcia dwoch stotkéow barowych, ale Luna wydeta dolng wargg i nie
ruszyta si¢ z miejsca. Musiataby ja wyciagnac sita. Lepiej, zeby zobaczyly ja
Klientki, a nie kierownik, ktory zapowiedziat, ze wyrzuci Letty w chwili, gdy Luna
przeszkodzi jej w pracy. Letty wzigta protestujaca corke pod pachy i wyniosta ja na
zewnatrz. Fotel, na ktorym mata spedzita prawie caty ten miesiagc, byt wymazany
zaschnietym brokatowym klejem i markerem. Letty rzucita ja na niego.

— Nie powiesz mi, ze wszystko juz zrobitas — warkneta, biorgc kolorowanke.
Kupita ja ledwie tego ranka. Przekartkowata ja i znalazta dwie pominiete strony
w srodku. — Widzisz? Tutaj. Maluj.

Odwrocita si¢ i biegiem wrécita do kawiarni.

— Mogge poda¢ paniom cos do picia?

Kobiety, okoto szesc¢dziesigcioletnie, byty zadbane. Jedna z krotkim siwym
bobem, bez makijazu, druga z tlenionymi wtosami i wielka pomaranczowsa torebka,
ktora potozyta na barze obok siebie. Poprosity o dwie cole, nie odrywajac oczu od
Luny. Dziewczynka potozyta si¢ na plecach, z chudymi jak patyczki nézkami na
oparciu fotela i whosami sptywajacymi na podtoge. Jedna reka trzymata ksigzeczke
w powietrzu, druga gryzmolita po kartce rézowym flamastrem.

— Jaka pickna — odezwata si¢ blondynka.

— Dzigkuje. — Letty nalata coli do dwoch szklanek i postawita je na
serwetkach. — Zjedza panie obiad?

Skingty gtowami. Siggneta po karty dan, a kiedy si¢ odwrocita, Luna stata



w drzwiach, trzymajac w gorze ukonczong kolorowanke.

— Usiadz, prosze — powiedziata Letty, starajac sie udawac cierpliwa matke. —
Zaraz przyjde. — A do kobiet dodata: — Przepraszam. Opiekunka zawiodta. Znalazty
panie cos dla siebie?

Kobieta z siwym bobem pociagneta tyk napoju i skrzywita sie, z trudem
przetykajac.

— To nie jest cola.

— Nie? — Letty podniosta szklanke i powachata. Fakt, to nie byla cola. We
Flannigan’s nie zmienito si¢ nic od dziesieciu lat, awystarczyt tydzien jej
nieobecnosci, zeby kierownictwo postanowito nala¢ mrozona herbate do automatu
z colg. Nadal do tego nie przywykta. — Rzeczywiscie. Przepraszam.

Luna zrobita krok naprzéd i potrzasneta kolorowanka. Furkot stron poniost
sie echem w pustej restauracji.

— Zaraz — rzucita Letty do corki, tym razem zdecydowanie mniej cierpliwie.
— Przepraszam. Wymienig pani ten napoj.

Otworzyta zmywarke, wyjeta z niej dwie szklanki i przejechata nimi przez
kubet z lodem w sposob, ktory byt tu surowo wzbroniony. Szklanki mogty peknac,
przez co lod nalezatoby wyrzucié¢, ale nie pekty, a kierownik tego nie widziat. Dwa
razy sprawdzila, czy tym razem wylot automatu jest wiasciwy, napetnita obie
szklanki i postawita je przed kobietami, po czym wywlokta Lune na zewnatrz.

— Musisz przesta¢ to robi¢ — szepneta, z trudem powstrzymujac gniew. —
Siadaj.

Znowu wzigta ksigzeczke, modlac si¢ o jakies puste strony, cokolwiek, co
zajetoby jej corke przynajmniej do wyjscia klientek, i znalazta — czes$¢ ksigzeczki,
sklejong jakas lepka packa z cukierka, ktorymi pracownicy lotniska zawsze karmili
Lung — co najmniej osiem lub dziesigc stron.

Dzi¢ki Ci, Boze, pomyslata iprawie parsknegta smiechem, bo tak samo
mowita matka. Rozlepita kartki i zwycigsko rzucita kolorowanke.

— A teraz siedz!

Luna nie ucieszyla sie, ale nie zaprotestowata. Letty wrocita biegiem do
baru. Panie nie tknety drinkéw.

— Cola?

— By¢ moze.

Blondynka wskazata slady szminki na szkle. Letty przypomniata sobie
z nagla zgroza: nie wiaczyta zmywarki. Podata napdj w brudnych szklankach.
Przetkneta 1zy, zabrata szklanki i wstawita je do zlewu.

— Te cole nie maja jako$ szczescia — powiedziata, silac sie na usmiech. — Co
panie powiedza na co$ mocniejszego? W Londynie juz prawie potnoc.

Panie spojrzaty na siebie zaskoczone.

— Skad pani wie, ze lecimy do Londynu?



Letty zauwazyla kieszonkowy przewodnik w pomaranczowej torbie, kiedy
blondynka zajrzata do niej, by sprawdzi¢ telefon — ale nie lubita zdradza¢ swoich
tajemnic. Przez dziesie¢ lat zgadywata, dokad wybierajg si¢ goscie restauracji,
oceniajac ich akcent, ubranie, bagaz i wszelkie inne pracowicie zbierane tropy.

Wskazata ich dtugie ptaszcze.

— Albo Londyn, albo sa panie pierwszymi turystkami w historii, ktoére
uwierzyly w te reklamowe bzdury o lecie w San Francisco.

Klientki parsknety $miechem.

— No tak. Poprosimy co$ mocniejszego. Niech pani wybierze.

Letty podata im Bloody Mary. Wlata wodke do shakera, liczac powoli,
potem dorzucita reszte skladnikow iozdobita szklanki selerem, zielonymi
oliwkami i parasolkami. Nalata szczodrze i data tyle selera i parasolek, ze tylko
kto$ tak wprawny w tym fachu jak ona mogt donies¢ szklanki, nie ronigc ani kropli.

—No, no — powiedziata ta z siwym bobem, kiedy Letty postawita drinka
przed nig. — To rozumiem.

— Firma stawia — oznajmita Letty.

Kobiety podniosty szklanki. Drinki byty troche zbyt brazowe — za duzo sosu
Worcestershire — a Letty zbyt p6zno przypomniata sobie, ze nie dodata soli.

Ale to przeciez za darmo.

Kobiety tracity si¢ szklankami, pociagnety po tyku, skrzywity sie, ale nic nie
powiedziaty.

Czterdziesci pig¢ minut pozniej skonczyty jesé i pobiegty do swojej bramki,
zostawiajac napiwek tak hojny, ze niemal pokryt koszt drinkow. Letty wiozyla
szklanki do zmywarki iwtaczyla ja, po czym odwrocita si¢ w samg porg, by
zobaczy¢, jak Luna zrywa si¢ z fotela iznika. Letty zostawita mokra szmate na
barze i wybiegta. Luna stala z plecami przycisnietymi do drzwi, wygladajac zza
rogu, jakby przygotowywata kolejne niespodziewane wtargnigcie za bar.

— O, nie. Nic z tego. Wracaj na swoj fotel.

— Ale ja si¢ nudz¢ — poskarzyta sie Luna. — Dlaczego nie kupisz mi drugiej
kolorowanki?

Letty siggneta gleboko w kieszen fartucha iwyjeta zatosng garstke
pomietych banknotow.

— Bo jej nie zjesz.

— Nie jestem gtodna.

— Teraz nie jeste$, bo dopiero zjadtas obiad.

— Pézniej tez nie bede — oznajmita dziewczynka z reka na sercu. — Stowo
daje.

—Och, Luna... — Letty wiedziata, ze szesciolatka nie moze siedzie¢



spokojnie przez tyle godzin, ale co jeszcze mogta zrobi¢? Luna nie chciata zostaé
w domu z Aleksem. Sara uczylta, a wszystkie kolezanki z restauracji pewnie spaty —
poza tym itak nie powierzytaby im Luny. Pieniedzy z trudem wystarczato na
jedzenie. Nie mogta sobie pozwoli¢ na opiekunke. — Postuchaj. W ten weekend
pojdziemy do sklepu Wszystko po Dolarze i kupimy wigcej kolorowanek. Ale w tej
chwili musisz tu wytrzyma¢. Jesli nie dasz rady, jutro zostaniesz z Aleksem,
chocbys nie wiadomo jak sie awanturowata.

— Nie — rzucita Luna, zaktadajac rece na piersi i opierajac sie¢ gwattownie
0 brzuch Letty. — Nie, nie, nie, nie, nie. Nie zostawisz mnie.

Nigdy bym ci¢ nie zostawita, chciata powiedzie¢ Letty, ale nie miata juz do
tego prawa. Stracita je w chwili, gdy zostawita ich $pigcych w t6zkach i pojechata
do Meksyku.

— Wiec usigdz.

— Nie.

Luna zaczela ptakac. Letty przytulita ja mocno, troche zeby jg pocieszyc,
troche zeby ja uciszy¢. Luna odchylita si¢ i zaczeta gtosno chwytac¢ powietrze. Po
twarzy sptywaty jej tzy. Biznesmeni rozmawiajacy przez komorki odeszli od nich
jak najdalej, a objuczone matki stanety ze swoimi marudzacymi dzieémi, zeby
spytac, czy moga jej pomoc.

— Wszystko w porzadku — wymamrotata upokorzona ta sceng Letty.

Styszac to, Luna oderwata si¢ od niej i jak burza pomaszerowata do swojego
fotela. Weszla na niego, a potem na oparcie, gorujac nad stojaca obok doniczkowa
palma.

— NIC nie jest w porzadku! — wrzasneta.

Wszyscy obecni staneli i spojrzeli na nia.

W hali lotniska zapanowata upiorna cisza.

— Jestes najgorsza mama na $wiecie — szepneta Luna. — Babcia kupitaby mi
kolorowanke. Chce do babci.

—Ja tez! — warkneta Letty, na co Luna znowu si¢ rozptakata, a thum zajat si¢
soba, gtosno rozmawiajac o0 niczym, zeby nie patrze¢. Goracy rumieniec rozlat sie
na policzkach Letty, ktéra nabrata ochoty, by zerwa¢ zsiebie fartuszek
I skapitulowa¢. Nie da rady. Przeciez to wiedziala iuprzedzita matke!
Przypomniata sobie puste spojrzenie Marii Eleny i jej falszywe zachety, a niemal
natychmiast potem wyraz twarzy lecacych do Londynu pan na widok drinkow
w kolorze btota, ktorymi je przekupita. Niczego nie potrafita zrobi¢ jak nalezy.

Stojac tak i zastanawiajac sie, jak moze si¢ od tego wszystkiego uwolnic,
poczuta to — czyjs wzrok. Jakis cien poruszyt si¢ w gtebi restauracji, zblizyt i nagle
wszystkie marzenia o ucieczce prysty. Nie mogta odejs¢, nie mogta straci¢ pracy.
W czasie potrzebnym, by si¢ odwrécié, zobaczyta doktadnie, jak wygladatoby jej
zycie, gdyby nie pracowata: gtodne dzieci, utrata mieszkania, utrata nadziei.



Kierownik nieraz juz ja ostrzegat. Luna nie mogta stawia¢ na swoim, nie mogta
przychodzi¢ do restauracji, nie mogta jej przeszkadzaé. A teraz przytapat je w hali,
Lune lamentujaca na oczach gapiow.

Ale kiedy sie odwrocita, kamien spadt jej z serca. To nie byt kierownik,
tylko Rick Moya, barman pracujacy na wieczornej zmianie. Przyszedt wczesniej.
Odetchneta, ale ulga zmienita si¢ w groze. Ze wszystkich ludzi na swiecie jego
najmniej chciataby tu spotkac¢. Bylo w nim cos, co jej sie po prostu nie podobato.
Uwazata, ze nie mozna zaufa¢ komus tak bardzo zadbanemu: ciemne krotkie
wlosy, doktadnie ogolona kanciasta szczgka, okulary w czarnych oprawkach,
dzinsy wygladajace na drogie. Ale wazniejszy od jego wygladu byt fakt, ze Rick
dostat jej zmiane. Co noc zamykat restauracje i1 wracat do domu z napiwkami, ktore
nadal uwazata za swoje.

—To pewnie kiepski moment, zebym jej kupit kolorowanke? — spytat.
Stojaca na oparciu fotela Luna znowu zawyla. — To zlamanie wszystkich
rodzicielskich zasad?

Letty westchneta.

— A wygladam, jakbym cos wiedziata o rodzicielskich zasadach?

Rick podszedt do Luny. Letty przygladata si¢, jak usitowat jg namowi¢ do
zejscia z fotela. Nie wiedziala, co powiedziat, ale najwyrazniej podziatato. Luna
skineta gtowa 1 wyciagneta usmarowana gilami rgke; Rick ja ujat i mocno uscisnat,
po czym pomogt jej zejs¢ i zaprowadzit za rog hali. Po dziesigciu minutach wrocili,
Luna z lukrecjowa tasiemka, dtuzsza od niej, Rick ze stosikiem kolorowanek na
reszte zycia.

— Czemu uscisnates jej reke? Zawarliscie umoweg? W jakiej sprawie? —
spytata Letty.

— Odda mi swojego pierworodnego.

— Mozesz go sobie wzigé — oznajmita Letty, ale przestata owija¢ sztucce
w serwetki, czekajac, az odpowie serio.

— Ma przesta¢ ptaka¢ — oznajmit. — I ci¢ przeprosic.

Tego si¢ nie spodziewata.

— O... dzigki — mrukneta. — W ogole co tu robisz?

— Pracujg.

— Dopiero od czwartej. Nie podziel¢ si¢ ztobag ta godzing. Potrzebuje
pieniedzy.

Rick wyjrzat do hali. Letty poszia za jego spojrzeniem. Luna zdj¢ta buty
I drapata si¢ kredka w policzek. Na kotnierzyku biatej bluzki polo zakrzepto cos$
brazowego, 1zy zostawity slady na jej twarzy, jakby nie myta sie¢ od tygodnia, choé¢
kapata si¢ wczoraj. Letty nie musiata mu mowic o pienigdzach. To bito po oczach.

— Spoko. Nie jestem punktualny.

— To po co przyszedtes?



— Zeby sie przygotowad.

Wyjat z wypchanego plecaka nieduza tablice, pudetko kredy i mate brazowe
buteleczki  z etykietkami  zapisanymi  drobnymi literkami:  WEDZONA
POMARANCZA, BERGAMOTKA, WISNIA, POTPOURRI. Ustawit je
W rzedzie, apotem wyjat dwie wigksze butelki, bez etykietek — jedna
zZ przezroczystym ptynem, druga z jaskraworozowym syropem.

— Masz tam co$ jeszcze?

Spytata tak dla zartu, ale on naprawde wyjat z plecaka kolejne butelki,
a potem stosik ksigzek: Ksiega koktajli Savoya, Przyjaciel bon vivanta, Sztuka
miksologii. Wygladat jak magik wyciagajacy kolejne kroliki z kapelusza.

— Serio? Szefowie wiedzg, ze to robisz?

— Nie. Ale jesli zarabiaja, maja to gdzies.

— Ale dlaczego?

— Nie chce tu utknaé na zawsze.

Ledwie to powiedziat, poczerwieniat i zmarszczyt brwi.

— Jak ja — dopowiedziata Letty. — Nie chcesz tu utkna¢ na zawsze jak ja.

Rick pokrecit gtowa i odwrocit wzrok. Luna, nadal w fotelu, przywiazala
jeden koniec lukrecjowej tasiemki do kostki u nogi, a drugi trzymata w ustach. Przy
kazdym Kkegsie noga wedrowata wyzej.

— To dobra praca. Ale gdzies tam czeka na mnie wspaniaty swiat koktajli.
Ludzie chca dostawa¢ nowe drinki. Nowa technologie. | mozna na tym niezle
zarobic¢.

— Nie tutaj.

— To fakt, nie tutaj. Ale gdzies muszeg zaczac.

Nie byt az tak mtody. Jej rowiesnik albo odrobing mtodszy. Zastanowita sie,
co robit przedtem. Co$ jej si¢ wnim nie zgadzato. Tuz ponizej kotnierzyka,
w rozpieciu koszuli (o jeden guzik za daleko, jej zdaniem) wida¢ byto tatuaz
rozciaggajacy sie od obojczyka do obojczyka, jakis tacinski napis, niepasujacy do
powierzchownosci mtodego republikanina. | gdzie nauczyt sie pertraktacji
z szesciolatkami? Ale zanim zdazyla go spyta¢, ubrany w garnitur mezczyzna
w srednim wieku usiadt przy barze. Letty potozyta przed nim serwetke.

— Moge panu cos podac?

Mezczyzna powiddt wzrokiem po rzedzie butelek za barem, mruzac oczy,
jakby nie potrafit czegos odczytac. Letty poszia za jego spojrzeniem; Rick pisat na
tablicy stowa SPECJALNOSC WIECZORU, a ponizej: SAZERAC, BLOOD AND
SAND, RANGOON GIMLET. W zyciu o nich nie styszata.

— To cos$ innego.

Letty typneta na Ricka, ktory — za p6zno — odwrdcit tablice.

— Przepraszam. Te koktajle beda dostepne dopiero po czwarte;j.

Mezczyzna spojrzat na zegarek.



—Mam az za duzo czasu do nastgpnego lotu — oznajmit, wyjat laptop
I otworzyt go na barze. — Zaczekam.

Letty gwalttownym ruchem zabrata serwetke ispochmurniata. Rick nie
zamierzat odebra¢ jej potowy napiwkow z ostatniej godziny, chciat je ukrasé
wszystkie. Miata ochote zaprotestowac, ale wykonczylta ja awantura z Luna. Zdjeta
fartuszek i rzucita nim w strone worka z praniem. Wyladowat na linoleum obok.

— W twoje re¢ce — rzucita, podbijajac karte. — Baw sie dobrze.

Odwrécita sie, zeby znalez¢ torebke. Jej spojrzenie padto na spoczywajacy
na barze stosik ksigzek o koktajlach. Rick byt pograzony w rozmowie
z biznesmenem o szczegotach ,kunsztu”. Letty bez namystu zwineta pierwsza
ksigzke z brzegu i schowata ja do torebki, po czym wyszta z restauracji.

— Chodz! — zawotata.

Luna zeskoczyla zfotela ipopedzita za Letty, alukrecjowa wstazka
powiewata za nig wsrod ttumu podroznych.



Po czterech tygodniach obserwacji Alex dowiedziat si¢ 0 swoim ojcu co
nastepuje:

1. Prenumeruje ,,San Francisco Chronicle” i ,,New York Timesa”.

2. Sprzataczka przychodzi we wtorki, przynoszac wilasne akcesoria.

3. Wychodzi do pracy o siodmej, a wraca miedzy szosta i wpot do siodmej,
przewaznie z jedzeniem na wynos.

Alex obserwowat to wszystko zza rogu, czasem z Yesenia, czasem sledzac
ojca, gdy ten niost list do skrzynki pocztowej albo kupowat mleko w osiedlowym
sklepie. Zawsze uwazal, zeby ojciec go nie dostrzegt. Nigdy nie widziat zadnych
innych oséb — zony, dzieci, nawet tych dziadkow, ktorych sie spodziewat.

To sie¢ zaczeto stawac obsesja, to codzienne chodzenie za cztowiekiem,
ktorego nie znat. Gdzies w potowie lata, gdy matka i siostra spaty w t6zku po
drugiej stronie pokoju, przysiagt sobie, ze nigdy wigcej tam nie pojdzie, ale
w potudnie nastgpnego dnia znowu pociagnat Yesenie na druga strong szosy.

Ten marsz byt dla niej trudny. Na okolonej siatka ktadce dla pieszych
zatrzymali si¢, patrzac przez zatatang dziur¢ w ogrodzeniu na pedzace samochody
wdole. Te same sptowiate sztuczne roze tkwity tam od lat. Alex dotknat
zakurzonych ptatkow. Yesenia usiadta, oparta o niski cementowy murek.

— Wszystko w porzadku?

— Radze sobie.

Zawsze moéwita, ze sobie radzi, bez wzgledu na to, jak bito jej serce, z jakim
trudem odzyskiwata oddech. Bardzo dtugo wydawato mu sig¢, ze nie méwi mu
prawdy przez wstyd albo niesmiatos¢, ale ostatnio zaczat podejrzewaé, ze ona
naprawde sadzi, ze sobie radzi. Cho¢ dla niego wygladato to inaczej, dla niej byto
normalnym zyciem.

Kiedy odpoczeta, wstata i poszli dalej ktadka ipod gore, po czym zajeli
zwykle miejsce na rogu.

— Czego tu szukasz? — spytala Yesenia.

Juz mu zadawala to pytanie, ale nie potrafit odpowiedzie¢. Po prostu czut, ze
musi patrze¢, musi zrobi¢ wszystko, zeby pozna¢ tego ojca, poznaé siebie.
Wszystko z wyjatkiem rozmowy z nim. Wzruszyt ramionami.

— Dlaczego si¢ do niego nie odezwiesz? — naciskata.

— Bo nie moge.

— Dlaczego?

Usitowatl znalez¢ odpowiednie stowa, zeby opisa¢, jak bardzo go bolato,



kiedy ojciec spojrzat mu w oczy, nie rozpoznajac go.

— Bo on nie chce mnie znaé. Tak zdecydowat.

— Nie znasz catej historii. Wiasciwie to nie wiesz nic. — Dziewczynka
zerkneta na wielki bialy dom, otworzyta usta, jakby chciata powiedzie¢ cos wiecej,
a potem je zamkneta.

— O co ci chodzi? — spytat Alex. Kiedy nie odpowiedziala, dotknat jej
podbrodka, uniost jej twarz, az spojrzala na niego. Stonce przesycito jej oczy
ztotem miodu; I$nigca skora byla ciemna, jeszcze ciemniejsza przez kontrast
z neonowo rozowym kostiumem kapielowym, ktory wiozyta pod biaty
podkoszulek. Gdyby nie siedziala obok niego, nie uwierzytby, ze istnieje
naprawdg. Przez cate lato codziennie rano budzit si¢ z Igkiem, ze to sen, ze nie ma
zadnej Yesenii, ze nie przyjdzie na spotkanie, jak obiecata, i czekatl na nig na tym
kamieniu z tym samym biciem serca co w dziecinstwie, gdy rano biegt do sypialni
dziadka, a ten podnosit go do okna i razem czekali, by si¢ przekona¢, jaki rzadko
spotykany ptak usigdzie w karmniku. Ale Yesenia... Yesenia byla pi¢kniejsza od
tych ptakow.

— O co? — powtorzyt.

— No po prostu... — powiedziata w koncu. — Po prostu nie znasz catej historii.
Czasem myslisz, ze ja znasz, ale to nieprawda. — Jaki§ samochod skrecit w Elm
Street. Jechat tak powoli, ze przestali rozmawia¢, ale zniknat na podjezdzie
sasiedniego domu. — Pamietasz, co ci powiedzialam? Ze moja mama uciekla
z Guerrero przed ztym zwiazkiem i dopiero w Kalifornii uswiadomita sobie, ze jest
W Cigzy?

Alex skinat gtowa.

— To nieprawda?

Yesenia potrzasneta gtowa.

—Nigdy wto nie wierzylam. A w zesztym tygodniu znalaztam moja
metryke. Szukatam jej strasznie dtugo, kiedy mama byta w pracy.

Carmen pracowata na okragto. Byta to jedna z pierwszych rzeczy, o ktore
niesmiato spytat Alex, kiedy spotkat si¢ z Yesenig w szkole po tej nocy, kiedy
podata mu paracetamol o smaku winogronowym i potozyta jego i siostre do t6zek:
,,Czy twoja mama si¢ o ciebie nie martwita?”. Ale Carmen nawet nie wiedziata, ze
jej corka wrécita tak pozno. Za dnia sprzatala domy, awnocy szpitale
I przychodnie, za$ w ciaggu tych paru godzin wolnego przygotowywata obiad
I ogladata amerykanskie seriale, zeby nauczy¢ sie angielskiego. W domu bywata
wiasciwie tylko o piatej, kiedy jadta z corka wczesnag kolacje.

— Gdzie byta?

—Pod dywanem w jej sypialni. Yesenia Lopez-Vazquez. Matka: Carmen
Lopez-Vazquez. Urodzona szesnastego marca o jedenastej trzydziesci w Nuevo
Rosita. To w Meksyku.



Siedzieli w milczeniu, zastanawiajagc si¢ nad wszystkim, co napisano
I pominigto, oraz nad tym, co to znaczy dla Yesenii.

— Nie ma nazwiska ojca.

Dziewczynka pokrgcita gtowa.

— Ale tego si¢ spodziewatam. Natomiast nie spodziewatam si¢, ze urodzitam
sic w Meksyku. Schowatam metryke na miejsce, zeby mama nie wiedziata, ze ja
widziatam.

Yesenia nie byta obywatelkg USA. Przez cate zycie mieszkata tu nielegalnie
I nawet tego nie wiedziata. Alex nie miat pojecia, jak zareagowac, ale zanim zdazyt
co$ wymysli¢, Yesenia przeciagneta si¢ i wstata.

— A skoro o mamie mowa, musze i1$¢ do domu. Robi dla ciebie obiad.

Alex nie znal mamy Yesenii. Zotadek mu sie $cisnat na mysl, ze ja spotka.

— Robi obiad dla mnie?

— Nie chcesz przyjs¢?

— Pewnie, ze chce.

Yesenia wziela go za reke i pociagneta za sobg, ale on, zamiast zawrocic
w strong domu, przeszedt przez ulice i usiadt na hustawce na ganku, tak jak to robit
niemal codziennie przed odejsciem, tylko na minutke. Yesenia usiadia obok niego.

—Wiesz, ze musisz si¢ do niego odezwaé albo przesta¢ tu przychodzi¢.
Zwariujesz od tego.

Nie mogt si¢ z nig sprzeczac; juz teraz czut si¢ troche jak szalony. Ale zanim
zdazyt cos powiedzie¢, pod dom podjechata bragzowa furgonetka pocztowa.
Kierowca wyskoczyt na zewnatrz.

— Paczka dla Wesa Rileya.

— Podpisze — powiedziat Alex, podrywajac si¢ z hustawki. Widok nazwiska
ojca na elektronicznym wyswietlaczu przejat go cichym dreszczem. Siggnat po
formularz pokwitowania.

,JAlex Riley”, napisat powoli, usitujac przywotaé¢ obraz chtopca, ktorym by
byt, gdyby ojciec z nimi zostat, gdyby dat mu swoje nazwisko, dom, rodzing
I mitos¢. Ale wyobraznia nic mu nie podsuneta. Alex Riley po prostu nie istniat.

Tak jak Alex Espinosa nie istniat dla swojego ojca.

Trzy godziny pézniej Alex stat w drzwiach mieszkania Yesenii. Wrocit do
domu, wziat prysznic, umyt wiosy i wyprasowat ubranie, a takze tak si¢ spryskat
dezodorantem, ze bat si¢, czy rece nie przykleja mu si¢ do bokow. Siegajac do
dzwonka, spojrzat na zegarek. Przyszedt troche za wczesnie. Ale dziewczyny
chyba to lubig, prawda? W sumie to nie wiedziat, co lubig dziewczyny, ale zanim
zdazyt sie rozmyslic i uciec, Yesenia otworzyta drzwi.

Miata we wiosach kwiaty. Sztuczne, ale jednak. Alex usmiechnat sie na



widok tych zottych orchidei, przyczepionych niedbale do jej kucyka, z drucikami
sterczacymi jak czuiki.

— Czesc.

— Czesc.

Rozstali si¢ pare godzin temu, ale kiedy tak stali naprzeciwko siebie, umyci
I wtroche innym stroju (Yesenia z kwiatami, Alex w koszuli bardziej
wyprasowanej niz wymigtej), nagle ogarneto go oniesmielenie. Yesenia cofneta sig,
ale go nie zaprosita, no isterczal tam, zastanawiajac si¢, co dalej, kiedy
w korytarzu za plecami corki pojawita si¢ Carmen. Miata takie same ciemne wiosy,
ale nie tak rozczochrane i bez czerwonych pasemek, uczesane w gtadki kok. Ten
kok, a takze okulary i haftowany fartuch dodawaty jej lat, cho¢ twarz miata prawie
tak gladka i delikatng jak Yesenia. Alex podejrzewat, ze Carmen jest mioda,
mtodsza nawet od jego matki.

Kobieta $cisneta rami¢ Yesenii ipowiedziata co$§ do niej cicho po
hiszpansku.

— Si, mama — odparta Yesenia i Carmen usmiechnela sie do niej. Znowu ja
uscisneta i rzucita:

— Pues, presentamelo. — | wyciagnela reke.

— Alex, to jest moja mama Carmen — oznajmita Yesenia. — Mamo, to jest
Alex.

—Mito mi, Alex — powiedziata Carmen, akcentujac druga sylabe jego
imienia.

— Mnie takze. Dzi¢kuj¢ za zaproszenie.

Poczut, ze babcia usmiecha si¢ z daleka, pochwalajac jego maniery. Carmen
odsuneta sig, robigc mu przejscie.

— Pasale, padsale — powiedziata, zapraszajac go gestem w giab ciemnego
korytarza. Przez drzwi po lewej stronie zobaczyt kuchni¢ z blatami wytozonymi
brzoskwiniowymi ptytkami i garnkiem, w ktorym gotowato si¢ co$ pachnacego
rybg. Od tego zapachu scisngt mu si¢ zotadek. Carmen zamieszata potrawe,
a Yesenia pociagneta go dalej.

W salonie panowal mrok. W jedynym oknie wisiaty zastony z ciezkiej
tkaniny. Yesenia je rozsuneta i ukazato si¢ prostokatne pomieszczenie z bezowa
wyktadzing, podobne do tego w jego mieszkaniu, z kanapg pod dtuzsza sciana,
telewizorem naprzeciwko i niskim stolikiem posrodku. Na scianie nad kanapa
wisiat rzad fotografii — szkolne portrety w identycznych ztotych ramkach, Yesenia
od przedszkola po 6sma klase, z wtosami dtugimi, krotkimi z grzywka i znowu
diugimi. Pamigtat ja w kazdym wieku, ale dziwnie byto patrze¢ na to swiadectwo
jej dorastania.

Wzigt lezacg na stoliku ksigzke: 50 najwazniejszych wiadomosci
z matematyki dla szkéf srednich.



— Mama zdata egzaminy w zesztym tygodniu.

— Super!

— Dlatego cie¢ zaprositam... zeby to tak jakby uczci¢.

— Powinienem co$ przynies¢ — powiedziat, cho¢ cieszyt si¢, ze Yesenia go
nie uprzedzita. Ta megka decydowania, co kupi¢ matce swojej prawie dziewczyny,
pozbawitaby go snu.

— Nie szkodzi, mama nie lubi takich ceregieli.

Carmen zawotata ich do kuchni. Przykryta stot turkusowym obrusem
| przezroczysta folig, potozyla papierowe serwetki i postawita kilka swieczek
w szklanych ostonkach z wizerunkami swigtych. Umyli rece w zlewie i Carmen
powiedziata po hiszpansku cos$, czego Alex nie zrozumiat.

— Pyta, czy si¢ modlisz przed positkiem — przettumaczyta Yesenia, siadajac
przy stole.

— Babcia si¢ modlita, kiedy z nami mieszkata.

Pochylit gtowe, ale zauwazyt jeszcze, jak Carmen rzuca konspiracyjny
usmiech corce.

— Zwykle po prostu jemy, jesli ci to nie przeszkadza.

Alex przeniost wzrok z Yesenii na Carmen i z powrotem. Cos tu sie dziato,
0 czym nie moéwity. Ujrzat przelotnie, jak to u nich wyglada codziennie, gdy tak
siedza, matka i corka, przy kuchennym stole.

Carmen wzi¢ta jego talerz inalala do niego po brzegi zupy: ziemniaki,
cebula, marchew, zielony pieprz w ziarenkach i kawatek ryby, nadal ze srebrnymi
tuskami.

— Mam nadzieje, ze ci posmakuje — powiedziala Yesenia. — Mama martwi
sie, ze nie lubisz ryb.

Nie lubit — Maria Elena przestata je przyrzadza¢ juz dawno, bo tylko ich nie
pataszowat z apetytem — ale oczywiscie nie mogt tego teraz powiedzie¢. Dlatego
oddzielit kawatek ryby tyzka iskingt gtowa, miat nadziej¢, ze z wiarygodnym
entuzjazmem. Zjadt wielki kes.

Carmen z satysfakcja przygladata mu sie, kiedy jadi, sama nie tykajac
stojacej przed nig zupy. Kiedy przetknat i wytart usta, spytata, skad pochodzi.

— Urodzitem si¢ tutaj — powiedziat. — Ale moja rodzina jest z Michoacan.

— Yesenia tez si¢ tu urodzita. — Dziewczynka zerknegta na Aleksa, co przez
krotka chwile napetnito go radosciag — w koncu znat jej tajemnice — ale zaraz potem
uswiadomit sobie, co to oznacza dla Yesenii ijej matki. Ten dom: zdjecia na
scianach, zupa na stole, $wieze kwiaty na parapecie, to zycie: szkota i operacje
Yesenii, praca istudia Carmen, wszystko, co tu razem zbudowaty, mogty lada
chwila straci¢. Nie potrafit sobie wyobrazi¢, co oznacza zycie z takg $wiadomoscisa,
I zrozumiat, dlaczego Carmen tak bardzo chciata uwierzy¢ w zmyslong historig
narodzin corki.



Odwrécit sie do Carmen i pogratulowat jej zdania egzaminu. Spojrzata na
corke, ktora przettumaczyta.

— Tak — powiedziata rozpromieniona. — Dzi¢kujg.

Kiedy jedli, Yesenia opowiedziata mu, jak jego matka to osiagneta: osiem lat
nauki, osrodek, w ktorym uczyla si¢ angielskiego i matematyki, trzy oblane
egzaminy. Tej jesieni zamierzala rzuci¢ dzienng pracg i zacza¢ kurs pielegniarski
w Canada College, wyjasnita Yesenia. Nadal bedzie pracowaé¢ nocami, a uczy¢ sie
w dzien.

— Zwykle kurs trwa pottora roku, ale mojej mamie moze to zaja¢ dtuzej, bo
nie mamy zadnych znizek. Mama nie moze wystapi¢ 0 pomoc finansowa, bo... no.

Znaczyto to, ze Carmen nie ma dokumentow. Yesenia pomingta ten szczegot
| zaczela opisywaé zajecia, jakie czekaty jej mame¢. Carmen co chwila ja
poprawiata. Alex stuchat, zadziwiony fatwoscia, z jaka zmieniaty jezyki, konczac
za siebie zdania i mowiac o sobie jak o jednosci. Wigc tak wyglada rodzina,
pomyslat i po raz pierwszy w zyciu uswiadomit sobie, ze on tego nie ma. Nie
dlatego, ze ojciec z nimi nie mieszka ani ze matka ciagle pracuje, ani ze babcia byla
zbyt surowa. Po prostu nie zyli wspolnie. Nie mieli wspoélnej wizji przysztosci, nie
tak, jak Yesenia i jej mama. Dziadek chciat tylko wroci¢ do Meksyku, babcia —
dba¢ o ich bezpieczenstwo, bez wzgledu na koszty, matka — no, kto ja tam wie.
Uswiadomit sobie, ze nie ma pojecia, o0 czym matka mysli i do czego, jesli w ogole,
zmierza.

Yesenia ijej matka umilkty, akiedy dziewczynka znowu sie odezwala,
najwyrazniej powtorzyta pytanie.

— Zupa?

Zjadt kolejna tyzke, powoli, udajac, ze rozkoszuje sie smakiem. Przetknat,
podniost glowe i usmiechnat si¢ do Yesenii.

— Pyszna — oznajmit.

I, co dziwne, nie sktamat.

Byto juz ciemno, kiedy wrécili przez mokradta. Carmen i Yesenia po
obiedzie nauczytly go gra¢ w burro castigado, gr¢ karciang, ktorej Alex nie znat
I wktorej przegrat sromotnie, akiedy Carmen poszita do pracy, Yesenia
zaproponowala, ze odprowadzi go do potowy drogi.

—Mama ci¢ polubita — powiedziata, kiedy szli przez parking przed jej
blokiem.

— Tak sadzisz?

— Tak. Wiem na pewno. Lubi ludzi, ktorzy si¢ fadnie ubieraja.

—Jatez ja lubie. To fajnie, ze... no wiesz. Jest dorosta, ale chce sie rozwijac,
tak jak my. Jesli mnie rozumiesz.



— Pewnie. Mama ma dopiero dwadziescia osiem lat.

Alex zrobit szybkie obliczenia w pamieci. Carmen urodzita Yeseni¢ jako
czternastolatka.

— Moja ma trzydziesci trzy.

Przez jakis czas szli w milczeniu, zastanawiajac si¢ nad tym samym.

— Myslates o tym? — spytata w koncu Yesenia, a Alex doktadnie zrozumiat,
0 co jej chodzi. Nie byli zaplanowani, chciani; Alex zastanawiat si¢, czy Carmen
musiata podja¢ w Meksyku jakas decyzje, czy tez nie miata zadnej innej opcji.

— Czasami.

Byli w potowie mokradet, a Alex nie zauwazyt, kiedy przestali i§¢. Dookota
zapadty ciemnosci. Stali twarzami do wody, ale nic nie widzieli, nawet I$nienia
Swiatlta na jej powierzchni, tylko wielki przestwor niczego.

Kiedy Alex odwrocit sie do Yesenii, ta zrobita krok w jego strong,
odchylajac gtowe.

— No — odezwata si¢ cicho. — To pocatujesz mnie czy nie?

Skingt gtowa, powoli, apotem zwigksza determinacja, aona niemal
pokonata odlegtos¢ migdzy nimi, wspinajac si¢ na czubki palcow, zanim zamknat
oczy i pochylit si¢ nad nig. Ich wargi si¢ zetknety — cztery sztywne, napigte linie,
muskajace o siebie.

Yesenia cofneta sie i przyjrzata mu sie uwaznie.

—Hmm... — mruknela. Przestraszyt sie, ze bardzo ja rozczarowat, ale ona
uszczypneta jego wargi i policzki, rozluzniajac je, a potem znowu si¢ do niego
zblizyta. Uszczypniete wargi mrowity. Objat jg | pocatowal mocniej, rozchylajac
jej wargi. Buty ugrzezty mu w btotnistej ziemi inagle to btoto wydato mu si¢
niewiarygodnie seksowne — ta jego wilgo¢, to wsysanie — i zapragnat stanaé¢ boso,
zdjac bluzke Yesenii, chciat, zeby catowata go tak w nieskonczonosé. Lecz akurat
wtedy, gdy zaczat mie¢ nadzieje, ze moga zostac tak na reszte zycia, ona cofneta
si¢ 1 uciekla, utykajac, ale szybko, nie do swojego domu, nie do jego, ale ku
wodzie. Na przystani rozsznurowata ci¢zkie buty i wyciagneta nagie ramiona do
nieba, a on pobiegt za nig, wspinajac si¢ na kamienista groble, brnac przez krotki
pas usianego kamykami piasku. Ztapat jag na koncu przystani, chwycit, znowu
pocatowat, a kiedy ja puscit, runeta na wznak. Pisk, machanie ramionami, plusk.

A potem cisza. Alex zastanowit sie, czy za nig nie skoczy¢, ale nie potrafit
dobrze ptywaé, nie wiedzial, jak gteboka okaze si¢ woda, wiec tylko stat
w ostupieniu, gapiac si¢ w miejsce, w ktorym znikneta.

Bardzo dilugo si¢ nie wynurzata — na tyle dtugo, ze kregi na wodzie si¢
rozeszty, wygtadzity, a potem zmienity w mate falki. W koncu Yesenia wyptyneta,
zaczerpnela tchu i parskneta smiechem.

— Wystraszytes si¢?

Alex powoli pokrecit gtowa i osunat si¢ na kolana. ,,\Wystraszytes” nie byto



wiasciwym stowem. Umart, kiedy znikne¢ta pod woda, i wrocit do zycia dzieki jej
powrotowi. Podat jej reke, ona ja ujeta i wyciagnat ja z wody, mokra i stona.



Na powierzchni napoju w kolorze moczu unosity si¢ platki suchej miety.
Letty byla niemal pewna, ze nie tak to powinno wygladaé. Pociagneta tyk
I natychmiast wypluta ptyn, ktory smakowat jak czysty kwas. Jego krople padty na
policzek Luny, ktéra zakwilita przez sen. Par¢ godzin wczesniej mata poddata si¢
w potowie Happy Meal i potozyta glowe na stole, odmawiajac zjedzenia burgera,
ktory wmuszata w nig matka. Letty powinna ja przenies¢, ale byta zbyt wyczerpana
| bata sie, ze obudzi corke, wiec przykryta ja kocem i zostawita w spokoju.

Siegneta ponad bataganem na stole — puste torby z McDonalda, otwarty stoik
sosu jabtkowego, micta, zotta plastikowa cytryna, pot tuzina zielonych oliwek
w plasterkach — i chwycita butelke rumu. Byla dziesigta. Alex nadal gdzies sie
wioczyt. Za tym ciemnym bagnem, za czerwonymi $wiattami autostrady Rick
ciagle bryluje we Flannigan’s i gawedzi z jej klientami, otoczony tymi swoimi
buteleczkami i fantazyjnymi koktajlami. W czwartek Joel czekat na nocny samolot
do Nowego Jorku, Manny wracat po trzech dniach w Houston. Bar bedzie peiny
I catkiem prawdopodobne, ze jej stali klienci przestali juz onig pytaé. Rick
zawtaszczyt sobie jej miejsce, ukradt znajomosci i napiwki, a ona utkneta w domu
ze $pigcy szesciolatka i jakas beznadziejng lura, pijac rum z gwinta.

W ciszy ustyszata kroki Aleksa na schodach. Otworzyt drzwi i pozbyt si¢
zabtoconych gumiakow, po czym poszedt prosto do zlewu, odkrecit kran i wiozyt
gtowe pod wodg. Poczatkowo Letty sadzita, ze jest spragniony, ale nie pit, tylko sie
usmiechat pod woda, zalewajaca mu usta. Dopiero po chwili zrozumiata: upewniat
sig, ze nie $ni. Pamigtala, ze jako nastolatka tez si¢ tak czuta, kiedy wracata po
pieszczotach z Wesem na bagnach, po tarzaniu si¢ znim po opuszczonym
pomoscie. Nigdy nie powinna byta pozwala¢ Aleksowi na wychodzenie z Yesenia.
Tylko Ze on nie prosit ja 0 pozwolenie.

— W porzadku? — spytata. — Dobrze si¢ bawites?

Otrzasnat wiosy z wody i spojrzat na nig, jakby spytata Neila Armstronga,
czy dobrze si¢ bawit, chodzac po powierzchni Ksigzyca.

— Niesamowicie.

— Mam nadziejg, ze nie za bardzo niesamowicie.

— Mamo — jeknat Alex. — Skonczytem pigtnascie lat.

— No wilasnie. — Znowu uktuto jg sumienie na mysl o jego urodzinach.
Kupita mu na lotnisku czekoladowa babeczke, ale w drodze do domu Luna zlizata
z ciastka caty lukier. — No to co jadtes?

Alex zakrecit wode.



—Jej mama zrobita jakas rybng zupe. Nawet catkiem dobrg. — Odgarnat
wiosy do tytu | wytart rece w Scierke, ktora przed chwila starta wychlapana zalewe
z oliwek. Uniost go do nosa, powachat i dopiero teraz zauwazyt batagan na stole.

— Co robisz?

— Nic.

— Nic? — Wziat szklany stoiczek po sosie jabtkowym i obrocit w dioniach. —
Miatyscie na obiad oliwki isok cytrynowy, ana deser przeterminowany SoS
jabtkowy?

— Przeterminowany?

— Tylko dlatego go nie zjedlismy, kiedy cig¢ nie byto.

Urwat iodwrocit wzrok. Na mocy niepisanej umowy nie wspominali
0 zniknieciu Letty. Jesli juz musiat, méwit: ,,Gdy bylismy u Sary” — eufemizm,
ktory nie kojarzyt sie tak bardzo z porzuceniem dzieci.

Letty wyjela mu stoik z rak. ,,Spozyé do 31 grudnia”. Zotadek jej sie $cisnat,
cho¢ nie wiedziata, czy to przez nieswiezy sos jabtkowy, sok cytrynowy, rum, czy
tez ktorys ze sktadnikow, jakie probowata.

— To do drinka — westchneta, podajac mu ksiazke, ktora pozyczyta od Ricka:
Sztuka miksologii: kreatywne koktajle inspirowane klasykg.

— Super.

— Powinno by¢ super. Ale nie byto.

— Co chciatas zrobi¢?

— Mojito y Mas — wyjasnita, wskazujac cytrynowo-migtowa katastrofe. —
| wprawka w None but The Brave. Ale si¢ nie udato. Jak widac.

Alex pochylit si¢ nad otwarta ksigzka.

— Swiezo starte jabtka — przeczytat. — Pimenta. — Podniost gtowe i znowu
powiodt wzrokiem po stole, gdzie na desce lezaty rozkrojone oliwki, caty stoik. Ich
czerwone nadzienie zostalo wydtubane i unosito sie w spoconym Kkieliszku na
jabtkowej pacce. — Pimenta, nie pimento — skorygowat.

—Jak to?

Otworzyt szuflade obok piecyka izaczat szperaé¢ wsrod plastikowych
torebek, az znalazt t¢ z wypisang czarnym flamastrem nazwa ,,Korzennik”.

— Korzennik. Pimenta. Pierwsi odkrywcy Hiszpanii pomylili go z papryczka,
dlatego nazywa si¢ podobnie jak to w oliwkach.

Letty wyrwata mu torebke i przyjrzata si¢ pismu matki.

— Jestes znawcg historii pimento, bo...?

Alex wzruszyt ramionami.

— Czytatem o tym.

— Czytates o tym — powtoérzylta z niedowierzaniem. — Gdzie?

— W encyklopedii.

Na rekach wystapita jej gesia skorka. Znata tylko jedng osobe, ktora



czytywata encyklopedi¢: Wesa. Wylata kolejno do zlewu swoje nieudane
eksperymenty, omijajac syna wzrokiem.

— Nie wiedziatam, ze encyklopedia jeszcze istnieje.

— Istnieje. Przynajmniej tomy od L do R. W szkole mamy tylko takie.

Letty wstawita puste szklanki do zlewu i odwroécita si¢ do stotu.

—Wiec o limonkach irosomakach wiesz wszystko, ale na przykiad
o0 salamandrach — nic.

— Teoretycznie — odpart, a ona uniosta brwi, czekajac na wyjasnienie. — Na
6sme urodziny dostatem ksigzke Pfazy igady Stanow Zjednoczonych i Kanady.
Wiec salamandra nie jest dobrym przyktadem. Ale generalnie masz racjg.

Letty, przepetniona podziwem do swojego oczytanego, rzucajacego faktami
syna, wzniosta oczy ku sufitowi petnemu zaciekow.

Alex znalazt strone z przepisem na mojito.

— Chcesz to zrobi¢? Sktadniki by sie znalazty.

—Jak to?

Chtopiec spojrzat na $piaca siostre i zniknat w jej pokoju, po czym wrécit
z masywna czarng latarka. Wziat ksiazke.

— Zaraz wracam.

Zanim zdazyla go zatrzyma¢ — lub cho¢by zastanowi¢ sie, czy tego chce —
zbiegt po schodach, a po chwili pojawit si¢ na bagnach za kuchennym oknem.
Letty patrzyta, jak biegnie prosto w strone wody. Ukosny promien zoitego swiatta
podskakiwat na sciezce. Letty wyszta na galeri¢ i zawotata go. Dzwigk odbit si¢
echem, a po chwili dobiegta ja odpowiedz: ,Zaraz!”. A moze: ,,Wracam”? Albo:
,Znalaztem”? Cokolwiek to byto, Alex sie nie bat. Byt zadowolony. Moze to Zle,
ze pozwolita mu wyjs¢ samotnie noca na mokradta, i moze nawet gorsze byto to, ze
zgodzita sie, zeby odgrywat gtowng role w tworzeniu alkoholowego koktajlu, ale
prawda wygladata tak, ze odkad wroécita, przez caty miesigc zamienili ze sobg nie
wiecej niz dziesie¢ stow, zawsze ze skrgpowaniem. Po raz pierwszy od wyjazdu
Marii Eleny lub — jesli miata by¢ szczera — po raz pierwszy od tego dnia przed
wielu laty, gdy karetka zabrata jego sztywne ciato, nagle, jak za sprawa cudu,
zaczeli dzieli¢ ze soba cos wiecej niz strach.

Poszta do kuchni po butelke rumu i koc i wrécita na galerig, zeby zaczekaé
na powrét syna. Letni zapach wyschnigtej na braz trawy przywiodt jej na mysl
wszystkie dobre wspomnienia o Przystani z czaséw dziecinstwa, gdy bloki nadal
byly bezpieczne i petne ludzi, a ona biegata z innymi dzie¢mi po tych wertepach.
Westchneta i pociaggneta spory tyk rumu, antidotum na burze uczu¢.

Gdy Alex w koncu wrocit, byt nagi do pasa. Niost wezetek zrobiony z biatej
bawetnianej koszuli. Letty upita jeszcze tyk alkoholu, kiedy wspinat si¢ po dwa
schodki naraz, tupigc tak gtosno, ze sie¢ przestraszyta, czy nie obudzi Luny. Na
szczycie schodow rozwigzat koszule i wysypat na koc kigb jakichs zielsk, gars¢



truskawek i dorodna limonke.

— Znalaztes wszystko?

— Tak. Masz wode sodowa?

Przyniosta wode i pare innych rzeczy: l6d, cukier, drewniang tyzke i dwa
stoiki. Tymczasem Alex poszedt do pokoju, zeby wiozy¢ koszule. Kiedy wrécit,
niost zestaw szklanych menzurek, brzeczacych na metalowej tacy. Postawit je na
kocu.

— Skad masz truskawki?

— Ze starej piaskownicy. Limonke tez.

Dziesi¢¢ lat temu pani Puente zmienita starag piaskownice, w ktorej nie byto
juz piasku, wogrodek. Jej reputacja wystarczyla, zeby wszystkich od niego
odstraszyc¢.

— Nie bates si¢ jej?

— Lubi mnie — wyjasnit Alex, podajac Letty gars¢ splatanego zielska.

—Co to?

— Miecta. Nad woda rosnie jak wsciekta. — Oderwat listek iroztart go
w palcach, uwalniajac mocny zapach. — Latwo jg rozpozna¢. | nie ma trujacych
sobowtorow jak pietruszka i czosnek.

Czy istnieje cos, czego jej syn nie wie? Patrzac, jak odmierza skladniki
w menzurkach, przypomniata sobie Wesa na lekcji chemii w liceum i nagle za nim
zatesknita. Moze Sara miata racje. Moze naprawde czas opowiedzie¢ cos Aleksowi
0 jego ojcu. Niedobrze, ze dotad tego nie zrobita. Wiedziata o tym od dawna. Ale
nie mogta tego zrobi¢ teraz — nie chciata dzieli¢ tej chwili z nikim, nawet ze
wspomnieniem Wesa.

— Moze powinnismy sprobowac¢ innej proporcji wody sodowej i rumu? —
zaproponowat. Nalat sktadniki do menzurek, od najmniejszej po prawej do
najwickszej po lewej, a potem dopeinit je woda. Zajrzat do ksiazki i powiedziat:

— Tu pisza: ,,Ugniesc¢ ttuczkiem barmanskim”. Mamy cos takiego?

Letty wcisneta do stoika po dzemie sok z limonki i wrzucita garsé listkow
migty, po czym rozgniotta je drewniang tyzka. Dodata cukier iwreczyla stoik
Aleksowi, zeby to wymieszatl, a ona zaj¢ta si¢ krojeniem truskawek, ktore wrzucita
do drugiego stoika. Wypetnita go lodem, wzieta porcje rozgniecionej miety
I dopetnita stoik zawartoscig najmniejszej menzurki.

Zamieszata i upita troche.

— O rany.

Alex usmiechnat si¢ z nadzieja.

— Dobre?

Pociagneta drugi, diuzszy tyk. Koktajl wyszedt niesamowicie. Stodki,
kwasny i jakby egzotyczny, cho¢ Alex przyniést wszystkie sktadniki sprzed ich
domu.



Podata mu szklanke.

— Sprobuj. Tylko odrobinke.

Rozejrzat si¢ po pustej galerii. Cma ttukta sie o0 zolta zarowke. Wziat stoik,
powachat, a potem upit trochg. Skrzywit sie.

— Nie smakuje ci? — Chciala, zeby nie tylko tego spréobowat, ale sie
zachwycit, zeby pojat doskonatos¢ drinka, ktory wspolnie zrobili. Alex ustyszat
nutke rozczarowania w jej gtosie isprobowat znowu, apotem zjadt tyzke
truskawek, zeby zabi¢ smak alkoholu.

— Dos¢ dobre — przyznat w koncu. — Cho¢ syrop bytby lepszy niz cukier. Lod
sprawia, ze czasteczki wody zwalniaja i dlatego prawie caty cukier opadt na dno,
nierozpuszczony.

— O Boze, po prostu pij! — rzucita Letty ze smiechem. Zmieszata drugiego
drinka i wcisngta mu go w dton. Alex usmiechnat si¢ i wypit go do dna, najszybciej
jak mogt. Odstawit z rozmachem pusty stoik na koc.

— Widzisz? Dobre, nie? Powiedz, ze ci smakowato.

Alex wzdrygnat si¢, a potem oznajmit z usmiechem:

— Truskawki byty super.

Letty parskneta Smiechem.

—No co, przeciez dopiero zaczynam — powiedziata i zrobita kolejnego
drinka.

Trzy menzurki poézniej oboje byli pijani. Letty ustyszata o pocatunku (Jaki
stodki! Jaki niewinny!) i o tym, jak Yesenia dla zartu wpadta do wody, a takze, ze
patrzacy na to Alex omal nie wyzionat ducha.

— Nie mozesz si¢ zachowywag, jakby ci tak strasznie zalezato — oznajmita.

— Gowno prawda — odpart Alex i zastonit usta reka. — Dlaczego miatbym
udawac, ze mi nie zalezy, skoro mi zalezy?

— Tak tylko méwig.

— Nic nie mowisz — wymamrotat niewyraznie. — Nic, nic, nic.

Zagrzechotat lodem w pustej szklance i spojrzat w gorg na schody.

— No to jaka jest?

— Pigkna. Idealna. No nie, idealna nie jest. Ma takie buty, wiesz.

— Buty?

— No, przez nogi. Nic takiego. Tylko si¢ nie gap, jak ja poznasz. Bo, 0 moj
Boze, jaka jest pigkna. Pigkna! — krzyknat na caty parking, ktory odpowiedziat
echem: Pigkna! Pigkna! Pigknal

Letty zastonita mu usta reka.

— C48$... — szepneta. — Jak obudzisz siostre, to ty ja bedziesz usypiaé.

Alex odepchnat ja, az tracita kolanem menzurki.



—E, e, el — rzucit, nagle powazniejagc. — Precz zr¢kami od zestawu
laboratoryjnego.

Ustawit wszystkie szklane naczynia w rzadku na metalowej tacy. Dwa
z osmiu byty nadal pelne. Letty, patrzac jak jej syn obchodzi si¢ ze swoimi
ukochanymi akcesoriami, poczuta przeszywajace ukiucie wyrzutéw sumienia. Co
ona wyprawia? Jest beznadziejng matka. Beznadziejng, kompletnie beznadziejna.
Jakos zdotata upi¢ tego madrego, dobrego, przystojnego syna, zmieni¢ go
w gtupiego, betkoczacego pijaka, cho¢ sama byta gorsza od niego. Nie zastugiwata
na niego ani na Lune. Musi wytrzezwie¢ i natychmiast odda¢ sie w rece
sprawiedliwosci. Nie ma kwalifikacji do bycia rodzicem.

Odwrocita sie do Aleksa i westchneta ciezko, wyobrazajac sobie, jak go
oddaje obcym, jak jej piers przepetnia dojmujacy bol roztgki. Alex przygladat sie
zestawowi chemicznemu, powoli podnoszac menzurki i odstawiajac je na miejsce,
jakby przygladat sie tajemnej substancji, widocznej tylko dla niego.

— Wszystko w porzadku? — spytata, odsuwajac mu z oczu niesforny pukiel
kedzierzawych wtosow.

— Dziadek ija robilismy w nich stodka wode dla kolibréow — powiedziat
cicho.

— Tesknisz za nim.

Alex skinat gtowa.

— Powiedziat, ze na urodziny da mi zestaw kwasow izasad ize razem
przetestujemy wode we wszystkich miejscach zatoki.

Jego urodziny juz minety, a dziadek przystat jedynie kartke.

— Kupig ci, jak tylko bede mogta — obiecata.

Wiedziata, o czym mowit, dzigki dniom spedzonym na zajeciach pana
Everetta w Mission Hills. Przez dwa lata siedziata na tych lekcjach, wsrod
wszelkich ksiagzek i przyrzadéw, jakie wynaleziono, by analizowaé i badac
tajemnice wszechswiata. Wyobrazita sobie Aleksa w tej klasie, w ktorej poznata
Wesa, wyobrazita sobie, jak zadaje pytania iodpowiada na nie. Pan Everett
natychmiast dostrzeze jego pasj¢ italent ibegdzie go zabiera¢ na wycieczki do
laboratoriow i muzeoéw przyrodniczych w catym Bay Area.

Ale to niemozliwe. Program, w ktorym brata udziat, zostat zakonczony przed
laty i cate Bayshore i Przystan zostaty przydzielone do liceum w Bayshore. Ona
nigdy nie chodzita do Bayshore, wiec wiedziata o nim tyle, ile przeczytata
w gazetach. Ostatnio na terenie szkoty aresztowano szesnastu czionkéw gangu,
a pare dni temu wiadze szkoty przyznaty, ze w plecaku jednego z uczniow wypalita
odbezpieczona bron. Alex nie pasowat do takiego miejsca. Wtasciwie nikt tam nie
pasowat.

Dobra matka zabrataby go stamtad. Gdyby Maria Elena nadal tu mieszkata,
znalaztaby na to jakis sposob, Letty byta tego pewna, nawet gdyby musiata w tym



celu ztama¢ prawo.

| nagle ja ols$nito.

— Czeka) — powiedziata cicho, juz ukladajagc plan. Nie mogli si¢
wyprowadzi¢ z Przystani, jeszcze nie. Ledwie starczato jej pieniedzy na mleko. Ale
nie musiata sie przenies¢ do Mission Hills; wystarczytoby tylko znalez¢ prawo do
adresu po drugiej stronie autostrady. A to mogta zrobi¢.

—Co? — spytat Alex, przygladajac si¢ jej z zaciekawieniem, Kkiedy
znieruchomiata w zamysleniu. Lunie to takze wyjdzie na zdrowie. Byta malutka,
miata niedowage. Pediatra nazwat to zahamowaniem rozwoju. Luna ciagle skarzyta
sie na bole zotadka, a kiedy doktor jg spytal, czy o cos sie martwi, odpowiedziata
bez wahania: ,,0 szkot¢”.

Alex zakotysat si¢ lekko 1 uszczypnat sie w policzek, nos i jezyk.

— No co? — powtorzyt.

— Po6jdziesz do liceum w Mission Hills.

Wykorzysta adres Sary, zeby go zapisa¢ do szkoty. On, w przeciwienstwie
do swojej matki, nie zmarnuje tej szansy.

— Co? — Alex wyprostowat sie, otrzezwiaty z wrazenia. Letty wzigta dwie
ostatnie menzurki, nie zawracajac sobie gtowy truskawkami i migta. Podata jedna
Aleksowi, druga uniosta w toascie.

— Na zdrowie!

Stukneta sie ze swoim synem, wypita resztke¢ rumu z woda sodowg, a Alex
zerwat si¢ na nogi i uciekt do tazienki, zatrzaskujac za sobg drzwi.



W glowie Aleksa warczaty samoloty. Budzit si¢ wtym pokoju niemal
codziennie przez cate zycie, ajednak nic nigdy nie brzmiato tak gtosno, jak te
silniki. Dzwignat si¢ z najwyzszym trudem, wyjrzat przez okno na przelatujace nad
nimi samoloty, co pottore] minuty jeden. Zwykle zajatby sie odliczaniem czasu
miedzy ich startami, ale dzis tykanie sekundnika tylko podkreslato bolesne
pulsowanie krwi w skroniach. Gtowa go bolata, brzuch jeszcze bardziej. Odwrocit
sic od Swiatta, zamknat oczy izaczat poklepywa¢ na oslep framuge okna, az
namacat sznurek rolety. Szybkie szarpnigcie i ciemnosé¢ sptyneta mu kojaco na
powieki. Padt na poduszke i naciagnat koc na gtowe.

Co mu si¢ stato? Pamietal, jak zbiera miete nad woda i siedzi na kocu na
galerii obok matki, pamigtat szczekanie szkta na metalowej tacy. Byla jakas
limonka. | truskawki. | echo, kto$ krzyczacy raz po raz — ale to chyba on krzyczat,
bo przypominat sobie stona reke matki zastaniajaca mu usta, i mysl o Yesenii, i ze
to dziwne, ze myslat o niej akurat wtedy, z reka matki na ustach i jej przesyconym
alkoholem oddechem owiewajacym mu twarz z bliska.

Upit sie z matka.

To byto zbyt straszne, zeby o tym mysle¢. Schowany pod kocem styszat, jak
siostra wchodzi do pokoju.

— Alex?

— ldz sobie — jeknat.

— Mama kazata mi powiedzie¢, ze autobus przyjezdza o jedenastej zero
osiem i ze nim jedziemy.

— Ktoéra godzina?

—Nie wiem, ale wstawaj. Juz pojechatysmy dzis§ do Mission Hills
I wrécitysmy.

Teraz dopiero pojawito si¢ wspomnienie Mission Hills, jego ostatnich stow
tej nocy, stow, ktore mogly, cho¢ nie musiaty, sprowokowaé¢ go do wymiotow,
ktorymi zabrudzit catg podtoge w tazience: ,,P6jdziesz do liceum w Mission Hills™.
Tak powiedziata w chwili pijackiego natchnienia. Watpit, zeby to nadal pamig¢tata.

Luna wspigta si¢ na t6zko, staneta mu na kolanach i uwiesita si¢ sznurka, az
roleta wystrzelita i odbita si¢ od framugi na gorze.

— Przyniostysmy ci cos.

Rzucita na t6zko poplamiong ttuszczem torbe. Zajrzat do srodka i zobaczyt
muffinka z jagodami. W brzuchu mu zaburczato. Juz nigdy nic nie zje.

— Mozesz go sobie wzigé — powiedziat.



Luna oderwata kawatek z gory i wltozyta go do ust, zlizujac rozgniecione
jagody z palcow.

— Dokad wiasciwie jedziemy?

— Do Sary — wybetkotata Luna z petnymi ustami. Zeskoczyla na podtoge
| zatrzymata si¢ w drzwiach, czekajac, az Alex wstanie. — Chodz. Mama kazata
natychmiast.

Jeknat i zrzucit koc z t6zka, co zadowolito jego siostre na tyle, ze zostawita
go samego. Nie chcialo mu si¢ wstawa¢, ale jeszcze mniej chciato mu si¢ ktocié
z matka. Nie miat ochoty nawet na nig patrze¢. Usiadt na t6zku, znalazt spodnie,
wlozyl noge najpierw w jedng, potem w druga nogawke. Spocit si¢ z wysitku
I przestraszyt, ze znowu go zemdli, cho¢ nie sadzit, zeby co$§ mu zostato w zotadku.

Dlaczego jechali do Sary ito akurat teraz? Mieli ja odwiedzi¢ po raz
pierwszy od powrotu Letty do domu i na wspomnienie tej pierwszej nocy w jej
mieszkaniu zrobito mu si¢ jeszcze gorzej. Gdyby nie znat matki tak dobrze,
pomyslatby, ze obudzita si¢ z postanowieniem dotrzymania wczorajszej obietnicy.
Ale to nie mogto byc¢ to, przynajmniej tak mu si¢ zdawato. Fakt, ze od zakonczenia
szkoty Letty zaskoczyta go nieraz. Obiecata Lunie, ze bedzie jg codziennie zabiera¢
do pracy i zabierata. Niemal doréwnata Marii Elenie w nieskazitelnych standardach
sprzatania. A przedwczoraj zrobita owsianke na sniadanie. Oczywiscie nie byto to
tak trudne, jak obejscie zasad, zeby zapisa¢ ich do Mission Hills; bytby gtupi,
gdyby w ogole brat to pod uwage.

Ale co by zrobit, gdyby naprawde jej si¢ udato? O Mission Hills wiedziat
tylko tyle, ze jego uczniowie co roku wygrywaja w olimpiadzie naukowej
(w zesztym roku pisali o tym na pierwszej stronie — siedemnastolatek stworzyt
system wczesnego wykrywania raka trzustki za pomoca testow paskowych),
a takze ze wszyscy uczniowie pierwszej klasy na wiosne lecieli do Waszyngtonu
(nigdy nie lecial samolotem — ironia losu, zwazywszy ze z okna widzial pas
startowy). Juz tylko te dwie rzeczy wystarczyly, ze odmowa bytaby dla niego
czym$ takim, jak celowe podpalenie kolekcji pior dziadka, skasowaniem
niekonczacych si¢ mozliwosci. Ale czy mogt zostawi¢ Yesenie na pastwe
Bayshore? Uczniowie z tej szkoty mieli wigksze szanse na to, ze gazety wspomna
o0 nich w dziale nekrologéw niz na pierwszych stronach. Na szczescie, pomyslat,
wktadajac skarpetki, nigdy nie bed¢ musiat podejmowac takiej decyzji.

Odetchnat gteboko i wyszedt z sypialni, zeby stawi¢ czoto matce. Letty stata
przy kuchennym zlewie ze szklanka wody i dwiema tabletkami paracetamolu na
dtoni. Nie spojrzata na niego, kiedy wszedt, po prostu data mu wode i tabletki,
a potem ruszyta do drzwi.

— Pospiesz si¢ — rzucita. — Wychodzimy.

——————



Godzine pozniej siedzieli w kuchni Sary z dziesieciostronicowg umowa
najmu roztozong na blacie. Usitowali zaja¢ Lune, dajac jej surowe ciasto i barwniki
spozywcze (,,Zrob sobie ciastoling”), ale pie¢ minut p6zniej mata, upackana lepka
breja, zaczeta wspina¢ sie na stotki barowe, usitujac podejrzec, co robia.

— Niczego nie dotykaj — ostrzegta Letty, stawiajac corke na podtodze
I wreczajac je] trzepaczke do jajek. Luna natychmiast upuscita jag bez
najmniejszego zainteresowania i wdrapata si¢ znowu na stotek obok Letty.

— Ale gdzie ja bede spac¢?

Letty usitowata nie dopuszczac jej do rozmowy, ale po pigcsetnym pytaniu
wyjasnita, co sie dzieje. Podpisuje umowe najmu mieszkania Sary. Beda udawac,
ze tu mieszkaja, zeby Alex i Luna mogli pojs¢ do szkoty w Mission Hills.

—Juz ci méwitam, tak naprawdg nie bedziemy tu mieszkac, ale jesli ktos
spyta, to masz mowic, ze to twoj adres.

Luna nie zrozumiata.

— Gdzie mieszkasz? — spytata Letty.

— Mile Road sto, mieszkanie trzydziesci jeden C.

— Nie. Sycamore siedemset siedemdziesiat, mieszkanie trzy.

— Ale powiedziatas, ze tu nie mieszkamy.

— Och, Luna! Niewazne.

Letty zajrzata do lodéwki w poszukiwaniu czegos, co mogtoby zaja¢ corke,
anie znalaziszy niczego, posadzita ja na blacie obok zlewu. Odkrecita kran
I wiozyla najpierw jedng, potem druga reke Luny pod wodg, ale niebiesko-brazowa
maczna packa byta wszedzie, od nadgarstkow po tokcie, od kolan po podeszwy.
Letty zmienita strategi¢, zakorkowata zlew, trysneta do srodka ptynem do
zmywania, rozebrata Lun¢ do bielizny i kiedy zlew sie napetnit, posadzita ja
w wodzie. Komora byta ogromna, niepodzielona i cho¢ Luna miata juz za wiele lat
na takie kapiele, to si¢ zmiescita. Smiata sie zachwycona, gdy Letty za pomoca
wyciaganej wylewki oblata jej plecy i ramiona. Gdy woda siegneta matej do klatki
piersiowej, Letty zakrecita kran i zostawita corke w babelkach.

Alex przygladat si¢ temu wszystkiemu zza kuchennego blatu, nad ramieniem
Sary, ktora konczyta formutowanie zasad umowy najwyrazniej na oslep: zasady
wynajmu, depozyt, referencje. Wpisala Mari¢ Elene, dodajac zmyslony numer
telefonu, a potem zatrzymata si¢ nad rubryka, w ktérg miata wpisa¢ wysokosé
czynszu.

— Jak sadzisz, za ile chodzg takie mieszkania? — spytata Letty.

— Nie wiem — mrukneta Letty, stawiajac przed Aleksem nowg szklanke
wody. — Pij. Moze za tysigc miesigcznie?

— W zyciu. Tutaj za tyle nie wynajmiesz nawet parkingu.

Whisata sume, na ktorej widok Alex poruszyt sie nerwowo na stotku. Matki
nigdy nie bytoby na to sta¢. Nawet nie mogtaby udawac, ze moze tyle zaptacic.



Przez cate przedpotudnie, w drodze na przystanek i podczas jazdy trzesacym do
mdtosci autobusem przez Mission Hills, prze¢wiczyt to, co powie, kiedy matka
wspomni 0 zmianie szkoty (wariacje na temat: ,Nie, dzigkuje™), ateraz siedziat
obok Sary, czekajac, az sprawa sie zakonczy, i nic nie mowiac.

— To chyba nie wystarczy, zeby nam uwierzyli — oznajmita Sara, wycierajac
absurdalnie wysoka ceng i wpisujac na jej miejsce jeszcze wyzsza.

Mdtosci Aleksa zaczety si¢ zmienia¢ w panike. Lubit przestrzega¢ zasad,
nawet kiedy to nie miato znaczenia. A tu miato. Gdyby oszustwo si¢ wydato, matka
posztaby do wigzienia.

— Dowiedzg sie¢ — rzucit nagle. — Nie ma szansy, zebysmy zdotali tyle
zaptacic.

— Kto si¢ dowie? — spytata Letty. — Jesli tu bedziecie, zatoza, ze to normalne.

Spojrzata na Sare¢ pytajaco. Ta skingta gtowsa.

— Nikt nie bedzie was pytac.

A jesli? Alex nie umiat ktamac.

—To itak tylko na pare miesiecy... przeprowadzimy si¢ tu, kiedy tylko
zdotamy. — Letty pochylita sie nad umowa i ztozyta podpis pod akapitem o zakazie
palenia. — Hej... myslisz, ze pan Everett nadal tam uczy?

— Wiem, ze tak. Wpadtam na niego par¢ miesiecy temu. Nauki sciste.

— Pamigtasz, jak Wesowi wydawato sie, ze obalit teorie grawitacji? — rzucita
Letty ze $miechem. — A potem pan E naprawit wage.

— Uczyt Wesa? — spytat Alex.

Letty zatrzymata si¢ w potowie podpisu. Alex pozatowat, ze nie moze cofnac
tych stow. Przez te obsesje¢ catkiem zapomnial, ze matka nie ma pojecia, ile zdotat
si¢ dowiedzie¢. Zajrzat jej wtwarz, szukajac oznak gniewu, poczucia zdrady,
zaskoczenia — ale ich nie znalazt. Matka spojrzata mu prosto w oczy i skineta
gtowa.

—Uczyt nas oboje... ateraz bedzie uczy¢ ciebie. — Ziozyla podpis
z zamaszystym zakretasem. — Przygotuj sie na wczesne wstawanie — dodata. — Jego
zajecia zaczynaja sie za pie¢ siodma.

W tej chwili z zapomnianego jacuzzi w zlewie trysneta fontanna wody,
trafiajac w ramie¢ Aleksa i zalewajac caty blat.

— Luna! — Letty wytarta umowe, ale za pozno. Dziesi¢¢ stron zlepito si¢ ze
soba, przemoczone na wylot.

Prosto z Mission Hills Alex poszedt do domu Yesenii. Samochéd Carmen
zniknat; byto juz po obiedzie. Wszedt niepewnie po schodach i zobaczyt Yesenie
opartg o framuge otwartych drzwi.

—No, jestes — powiedziata. — Bylam uwas. Nie méw, ze znowu Qo



obserwowates.

Alex obiecat jej, ze przestanie wystawac¢ catymi dniami przed domem ojca,
I po raz pierwszy mogt jej zreka na sercu przysiac, ze dotrzymat stowa.
W wydziale komunikacji, gdzie Letty zmienita adres w dowodzie rejestracyjnym,
oraz w biurze okregu szkolnego przestali prawie caly dzien, zeby zapisa¢ ich do
szkoty.

— Skad. Ale mama zawiozta mnie do liceum w Mission Hills.

Yesenia rozpromienita si¢ w usmiechu, natychmiastowym, bez utamka
sekundy wahania, wigc Alex zrozumiat z catg pewnoscia, ze szczerze si¢ ucieszyla.
Pochylit si¢ i pocatowat ja, a potem szybko sie¢ cofnal, bo co$ ustyszat, ale to tylko
jakas dziewczynka jechata na trojkotowym rowerku po korytarzu, wigc znowu
pocatowat Yesenig.

—Jak mozesz si¢ cieszy¢? — spytat, gdy wreszcie si¢ roztaczyli. — Nie
bedziemy si¢ razem uczyé.

— Musisz si¢ stad wyrwac¢. Tylko dziesie¢ procent dzieci z naszej szkoty idzie
na studia.

— Skad wiesz?

—Mama mi powiedziata. W takim sensie, ze lepiej, zebym trafita do tych
dziesigciu procent.

— Cos podobnego powiedziataby moja babcia.

Zamilkli. Alex myslat o dziadkach, Yesenia trzymata go za reke.

— Powinienes si¢ uczy¢ w Mission Hills — odezwata si¢ w koncu. — Twoja
mama ma racje.

Yesenia wiedziata o Letty wszystko izdawala sobie sprawe, ze zdanie:
,,TW0ja mama ma racje¢” prawdopodobnie nigdy w historii wszechswiata nie padto
w kontekscie tej konkretnej matki. Na chwilg przypomniato mu si¢ pijanstwo
z zesztej nocy. Nie powinno si¢ wydarzy¢, ale wiedzial, ze matka si¢ stara — na
swoj dziwny sposob.

— Dobrze. Po6jde do Mission Hills. — Serce zatlomotalo mu z nagtego
przejecia. W koncu pozwolit sobie wto uwierzy¢. — Ide do Mission Hills! —
krzyknat na cate podworko.

— Powoli, Supermanie — mruknegta Yesenia, chwytajac go za pote koszuli,
ktora wysuneta sie spod paska. — W takim stanie nigdzie nie pojdziesz.

Alex spojrzat na swoje ubranie: te same spodnie khaki i biata koszula,
w ktorych chodzit codziennie do liceum. A moze nawet i do podstawowki.

— A co jest nie tak?

— Wygladasz $wietnie, jesli zamierzasz zrobi¢ wrazenie na matce swojej
dziewczyny. Ale to juz ci si¢ udato. — Yesenia usmiechneta si¢, pokustykata
korytarzem i wrocita z biatg koperta z napisem ROPA. Ubrania.

— ldziemy na zakupy.



— Nie pozwole ci wydawac pieniedzy na mnie.

— A masz wiasne?

Alex odruchowo si¢gnat do kieszeni, ale wiedziat, ze nic tam nie znajdzie.
Nic.

— Nie.

— Wigc si¢ nie kito¢. Nie mozna powiedzie¢, zebym w tym roku wyrosta ze
wszystkich ubran. I raczej nie wyrosne.

Alex spytal, dokad si¢ wybieraja, ale nie odpowiedziata, tylko pociagneta go
przez parking na przystanek autobusowy. Siedzieli w milczeniu na taweczce, gdy
mijat ich drugi, trzeci, czwarty autobus. W koncu pojawito si¢ 67, do Mission
Heights. Yesenia poderwata si¢ z miejsca.

Alex nigdy nie byt w Heights. Styszat o tej dzielnicy: elitarny, zadrzewiony
rejon Mission Hills na pasemku gruntu, oddzielajacym centrum od Pacyfiku.
Przejechali cate miasto, az domy zmienity si¢ w posiadtosci, rozlegte, z falujgcymi
trawnikami i1 powykrecanymi drzewami. Ta dzielnica miala wiasne centrum —
brukowana uliczkg z paroma sklepikami. Wysiedli na przystanku przed piekarnia.
Wypieki na wystawie wygladaty na zbyt wymysline, zeby je zjes¢.

— Dokad idziemy?

— Przestan tak wypytywa¢ — odparta Yesenia. — Idz za mng i juz.

Za piekarnig idwiema restauracjami byt sklep z uzywang odziezg. Szyld
oznajmial, ze nalezy do Amerykanskiego Towarzystwa Walki z Rakiem. Pod
jaskrawoczerwonym napisem WYPRZEDAZ na srebrnej balustradzie wisiato szesé
torebek, uszeregowanych wedtug kolorow teczy: czerwona, pomaranczowa, zotta,
zielona, niebieska, fioletowa. Ta fioletowa, najblizsza Aleksa, byta przeceniona
z szesciuset dolarow na trzysta.

— Serio? — odezwat si¢ Alex. — Moglismy pojs¢ do Walmartu.

— Nie kupujemy tam.

Yesenia wzieta go za reke izaprowadzita w zautek za budynkiem. Przy
kubtach na $mieci staly wysokie piramidy pudet znapisami ,,Dla Armii
Zbawienia”.

— Second hand oddaje ciuchy do second handu? — spytat zdziwiony Alex.

—Tutaj sprzedaja tylko rzeczy od bardzo drogich projektantow,
awszystkiego innego si¢ pozbywaja. Czyli przewaznie takze rzeczy od
projektantow.

Yesenia zdjeta i otworzyta pudto, po czym zaczeta odktadac rzeczy damskie
I dziecigce, zostawiajac wszystko, co wedtug niej mogtoby pasowaé na Aleksa.

— Skad wiesz 0 tym miejscu?

— Od pielegniarki ze szpitala. Mama ubiera mnie tu, odkad pamigtam.

Alex przyjrzat si¢ jej strojowi: jaskraworézowemu  kostiumowi
kapielowemu, jaki nosita przez cate lato, dzinsowym szortom, ktore uwazat za po



prostu podniszczone i z drugiej reki, ale teraz zauwazyt ich misterne stebnowania
na kieszeniach z tytu, a takze biata bluzke haftowang biata nitka, tak powiewna, ze
prawdopodobnie uszyto ja z czystego jedwabiu. Nigdy tego nie zauwazat, bo na
0go6t nie widziat takich rzeczy, ale teraz, kiedy si¢ przyjrzat, uswiadomit sobie, ze
Yesenia naprawde ma troche inne stroje niz reszta dziewczynek z klasy.

Zdjat z wysokiej sterty drugie pudetko izaczat je przeglada¢. Jego uwage
przyciagneta bladozielona koszula, nadal z metkami, ale Yesenia wyjeta mu ja
zrak izastgpita zwyktym biatym podkoszulkiem i fabrycznie zniszczonymi
dzinsami.

— Przymierz.

— Tutaj?

— Nie bede patrzyc¢.

Odwrocita sie. Miat na sobie bokserki, a ona naprawde nie podgladata, ale
I tak z trudem udato mu si¢ zapiag¢ dzinsy, tak nim wstrzasneto to, ze przebiera si¢
publicznie, w dodatku z dziewczyna na wyciagnigcie re¢ki. Umyslnie wkiadat
podkoszulek dtuzej, niz to byto konieczne, zeby jego ciato zdazyto si¢ uspokoic.

—Juz.

Yesenia odwrocita sie i przyjrzata mu, mruzac oczy. Zrobita krok ku niemu
I data mu znak, zeby si¢ pochylit, a wtedy sprobowata przeczesa¢ mu wiosy na bok.
Poczut, ze opadaja na dawne miejsce.

— No, lepiej chyba nie bedzie.

— Uznaje, ze to znaczy: ,,Wygladasz fantastycznie”.

— Powiedzmy. — Usmiechneta si¢ i wzigta rzeczy, ktore dla niego odtozyta.
Wystarczyto tego na wypelnienie catej szafy.

— Nie potrzebowalismy nawet twoich pienigdzy — zauwazyt Alex, kiedy mu

je podata.
— O, jeszcze nie skonczylismy. — Yesenia zaprowadzita go na przystanek.
— Serio? A teraz dokad?
— Tam, gdzie normalne nastolatki spotykaja si¢ w sobote wieczorem.
— Czyli?

— Do galerii — powiedziata z usmiechem.



Okazato sie, ze to fenomenalnie tatwe — stanie za barem bez dziecka
awanturujacego si¢ w hali. Przez pare pierwszych godzin Letty co dwie minuty
podnosita glowe — tak jak juz przywykta — i gdy widziata pusty fotel, za kazdym
razem z jej serca spadata czg¢s¢ ciezaru, ktory przygniatat je przez cate lato. Dzis$
rano obie pojechaty do nowej szkoty w Mission Hills. Luna chionela wszystko:
ogladata boisko, rzucata w powietrze garscie §wiezych trocin, padta na wznak na
stert¢ Swiezo skoszonej trawy — i to wszystko, zanim weszta do szkoty.

Przydzielono ja do sali numer 10, do panny Noelle: na biurku, skoroszycie
I wpetlni wyposazonym piorniku byto wypisane jej nazwisko. Luna wyjeta
bezpieczne nozyczki iprzecieta nimi powietrze. Zazenowana Letty odwrécita
wzrok. Jej corka zachowywata si¢, jakby nigdy w zyciu nie widziata nozyczek.
Widziata, oczywiscie. Razem z Marig Eleng w kazde $wigta wycinata sniezynki
z papieru, ktore potem wieszaty w oknach. Ale w szkole pewnie ich nie miala.
U Cesara Chaveza nie dawano kazdemu dziecku podpisanego pioérnika. Potowa
z nich nie miata nawet witasnego otoéwka.

Letty spodziewata si¢, ze corka bedzie przestraszona albo przynajmniej
zdenerwowana, ale Luna pozegnala si¢ z nig, nie mrugnawszy nawet okiem. Po
prostu pocatowala ja prosto wusta iodmaszerowata. ,,Pamietaj 0 zajeciach
dodatkowych!” — zawotala za nig Letty, ale dziewczynka machnela reka, jak
zwykle robig dzieci, iserce Letty zalomotalo od niespodziewanego sukcesu.
W koncu udato jej si¢ zrobi¢ cos jak nalezy i ten dreszcz uciszyt gtos w jej gtowie,
wytykajacy jej inne potkniecia — upicie Aleksa, zatajenie przed nim informacji
0 ojcu, nawet teraz, kiedy juz wiedziata, ze on wie. Odpowiedziata na jego pytanie
I nie dodata ani stowa; zadne z nich wigecej o tym nie wspomniato.

Po szczycie obiadowym posprzatata naczynia, zawineta w serwetki sztuéce
I napetnita butelki z keczupem szybciej niz kiedykolwiek, bo chciala doczytac
ksiagzk¢ Ricka, zanim ten przyjdzie na swoja zmiang. Kiedy skonczyla prace,
wyjeta ksigzke ztorby, otworzylta na ostatnim rozdziale (,,Egzotyczne syropy
I wyciggi”) itak sie pograzyta w naukowej analizie creme de violette, ze
podskoczyta, kiedy ktos odezwat si¢ tuz obok niej.

— Szukatem jej.

Rick stat obok niej, patrzac na ksiazke. Przyszedt wczesniej.

Letty skamieniata.

— Zamierzatam ci jg oddac.

— Mhm. — Jego uniesione brwi swiadczyly, ze jej nie uwierzyt.



— Naprawde. — Zamkneta ksigzke. Jej grzbiet byt umazany truskawkami.
Letty znowu poczuta uktucie wyrzutéw sumienia, przypomniawszy sobie Aleksa.
Siegneta po Scierke, zeby wytrze¢ plame.

— Zatrzymaj ja.

— Zejdzie. To tylko truskawki.

— Nie o to chodzi. Czytatem ja tyle razy, ze znam jg na pamiec.

— Na pewno? — Skinat gtowa, wigc schowata ksigzke do torby. Kiedy si¢
odwrécita, Rick wypisywat koktajle dnia na tablicy. Wyjeta mu ja z rak.

— Dopiero po czwartej.

—To co mam robi¢ do tego czasu? — Wskazat pusty fotel, w ktorym zwykle
siadywata Luna. — Myslatem, ze bede miat z kim pojezdzi¢ ruchomymi schodami.

Letty usmiechneta si¢ wbrew sobie. Rick od tygodni przychodzit wczesniej,
zeby pobawic¢ sie na lotnisku z Luna.

— Zaczela si¢ szkota.

— Naprawde? Gdzie ja postatas?

— Do Willow Oaks — powiedziata Letty idodata, przypomniawszy sobie
dzisiejszy ranek: — Jest zachwycona.

— Myslatem, ze mieszkacie na Przystani?

Letty bardzo uwaznie siegnela po S$cierke iwytarta blat powolnymi,
miarowymi ruchami, ktorych spokoj kontrastowat z tomotem jej serca. Jej dzieci
poszty dzis do nowej szkoty i juz kto$ zaczat zadawac pytania.

— Skad wiesz, gdzie mieszkam? — Rick poczerwienial, a ona zmienita temat,
zanim zdazyt odpowiedzie¢. Tracita stopa plecak, ktéry potozyt na poditodze. —
A w ogole co dzis zrobisz?

Uklakt i otworzyt plecak. Wyjat z niego plastikowa torbe z gruztowatymi
brytkami bragzowego cukru i ciemng butelke angostury.

— Old Fashioned. Umiesz to robi¢?

— Pewnie.

Spojrzeli sobie w oczy i cho¢ Rick sie nie odezwat, Letty miata wrazenie, ze
powatpiewa w jej stowa. Naprawde umiata zrobi¢ ten koktajl, cho¢ podejrzewata,
ze jemu chodzi oco$ innego niz rozgniecione wisnie koktajlowe i syrop
pomaranczowy.

— Swietnie — ustapita w koncu. — Pokaz.

Mimo wszystkich oporéow czuta tez odrobine zaciekawienia, gtod wiedzy,
o ktorym zapomniata od czasoéw szkolnych. Przez te tygodnie, ktore uptynety od
wieczora, gdy razem z Aleksem mieszata koktajle w menzurkach, bawita si¢
marzeniem o pelnym barze, biznesmenach zostawiajacych duze napiwki na
firmowych wizytéwkach, nawet o przeprowadzce na drugg strone autostrady
I znalezieniu mieszkania w Mission Hills, o kieszeniach petnych ci¢zko
zarobionych pienigdzy.



Rick biegat po barze, zbierajac sktadniki, ktore uktadat przed nia.

— Najwazniejsza jest ilos¢ — oznajmit. — Odmierzasz angosturg za pomoca
cukru. I nie pozwol sobie wmowié, ze mozna ja lac na oko. Nigdy. Wszystko
odmierzaj.

Wyijat miarke (,,japonski jigger”, poprawit ja, pokazujac znaczniki wewnatrz
naczynia), a potem umiescit brytke cukru na papierowej serwetce iza pomoca
zakraplacza odmierzat po jednej krople angostury.

—Widzisz? — rzucit, gdy plyn zaczat wycieka¢ z cukru na serwetke. —
Catkowite nasycenie.

Wrzucit brytke do szklanki i podat Letty, ktora zaczeta ja rozgniataé. Przez
chwile przygladat sie jej, sprawdzajac, jak to robi, po czym odebrat jej szklanke
I sam zajat sie miazdzeniem rozptywajacych si¢ okruchow o scianke szklanki.
Wreszcie zadowolony odmierzyt whiskey, wlat jedna uncjeg, dodat struzynke skorki
pomaranczowej idwie kostki lodu, zamieszat idolat druga uncje. Jeszcze raz
zamieszal — Letty uznata, ze robi to przesadnie dlugo — a potem zestrugat wiorki
skorki pomaranczowej i posypat nimi koktajl.

— Sprébujesz?

Letty pociaggneta tyk, obrocita go ustach, analizujac smak cukru, pomaranczy
I whiskey.

— Dobre, nie?

Czekat na jej reakcje jak szesciolatek, ktoremu udato si¢ samodzielnie
zawigzac but, a ona, cho¢ chciata, nie mogta odmowi¢ mu pochwaty. Koktajl byt
niesamowity. Pociggneta kolejny 1yk.

— Bardzo dobre.

Odstawita szklanke i poszperata w jego plecaku, az znalazta kolejna ksigzke.
Tym razem przyniést tylko jedna, sfatygowang, z oslimi uszami, starenka; Ksiega
koktajli Savoya gtosit ztoty napis na oktadce.

— To stad czerpiesz swoje tajemnice?

— Miedzy innymi.

—Coto?

— Stare przepisy. W pewnych krggach ta ksiega jest biblia.

Otworzyta jg zaintrygowana. Przebiegla wzrokiem wstep, az natrafita na
zdanie, ktore nig wstrzasneto.

—,Jak powiadaja, wino stworzono mezczyznie na pocieche jako
symboliczna rekompensate za stworzenie kobiety”... — urwata. — Co to ma by¢?

Rick zmarszczyt brwi i zamknat gwattownie ksigzke.

— Tej czesci nie pamigtatem. Wydano jg w tysigc dziewigcset trzydziestym
roku, wigc moze by¢ troche przestarzata.

—Chyba tak. Cho¢ znacznie bardziej obrazliwe teksty znajdziesz
w prawdziwej Biblii... Nie méw mojej matce, ze to powiedziatam.



— Jest katoliczka? — domyslit si¢ Rick.

— Tak.

— Moja tez. Chodzita do katedry w Meksyku. Pierwsza Komunie przyjeta od
samego biskupa. Sprébuj ja wkurzyé¢, to naskarzy na ciebie do papieza.

Letty pokrecita gtowa.

— Nasze matki by si¢ dogadaty.

— Twoja tu mieszka?

— Mieszkata, do maja. Razem z ojcem wrécita do Meksyku. A twoja?

— Jest w Mission Heights. Zawsze grozita, ze wroci do domu, ale moj tata si¢
tu urodzit, aona nigdy by go nie zostawita. No aon nigdy nie zamieszka
w Meksyku.

Czy Rick wychowat si¢ w Mission Heights? Nie po raz pierwszy nasuneto
jej sie pytanie — co on tu wiasciwie robi?

Pewnie by o to spytata, gdyby do baru nie wszedt mezczyzna z matg walizka
I przystrzyzong siwa broda. Wskazat gtowa koktajl, ktory zrobili, nadal stojacy
w otoczeniu pomaranczy, brytek cukru i angostury.

— Co robicie?

— Old Fashioned.

— Poproszg.

Rick pilnowat Letty, ktéra powoli odszukata odpowiednia szklanke,
napetnita druga lodem, a nastgpnie potozyta grudke cukru na serwetce. Pod
spojrzeniem dwaoch par oczu trudno byto jej znalez¢ kroplomierz, a kiedy w koncu
go wzieta do reki, angostura trysneta z niego strumyczkiem. Cukier natychmiast sie
rozpuscit.

— Zacznij jeszcze raz — szepnat Rick. Wyrzucit przemoczona serwetke do
$mieci 1 podat jej nowsa.

— Nieztego ma pani nauczyciela — zauwazyt przygladajacy sie im klient.

— Samozwanczego — mrukneta Letty.

Mezczyzna parsknagt smiechem, a jej udato si¢ spytac¢, dokad leci (Seattle)
I po co (do pracy), jednoczesnie skupiajac si¢ na czynnosciach, ktore pokazat jej
Rick.

— Na ogot nie pije o tak wczesnej porze — wyjasnit klient, gdy w koncu dostat
koktajl. Letty wiedziata z doswiadczenia, ze cos takiego moéwiag tylko pijacy.
| miata racj¢. Facet wykonczyt koktajl jednym dtugim, powolnym tykiem,
a odstawiajac szklanke, poprosit o drugiego drinka. Tym razem Letty zrobita go
z wigksza pewnoscia siebie iszybciej, ale kiedy przeszta od rozgniatania do
nalewania, Rick odebrat jej szklanke i kazat jej jeszcze troche porozgniatac.

— O to chodzi — oznajmit klient, tym razem robigc przerwg w potowie
koktajlu. — Samozwaniec czy nie, ja bym go stuchat.

Rick sktonit gtowe z przesadng skromnoscig, na ktorej widok Letty



przewrocita oczami, ale jej rozdraznienie znikneto, gdy klient wyjat z portfela
czterdziesci dolarow i zostawit na barze, méwiac, ze reszty nie trzeba.

— Widzisz? — spytat Rick. — Na tym si¢ zarabia.

Rozmienita banknoty i dodata osiemnascie dolarow do swojego urobku —
najlepszy napiwek dnia. Przeliczyta reszte swoich pieniedzy, wymieniajac drobne
banknoty na dwudziestki i monety: 86 dolarow 171 centow. Niewiele
W poréwnaniu z nocng zmiang, ale wigcej niz od bardzo, bardzo dawna zarobita tu
za dnia.

Rick przygladat sie, jak wygtadza dolary i chowa je do portfela.

—Nie ma mowy, nie podziele si¢ ztobg — oznajmita. — Przepraszam,
0Szczedzam na cos.

— Na co?

Rzucita mu ostre spojrzenie. Jego oliwkowa skoéra byta poznaczona
delikatnymi piegami. Ciekawe, jak wygladat jako chtopiec.

— lle ty w ogole masz lat?

— Dwadziescia dziewig¢.

Zmruzyta oczy. Wziagt wyraz jej twarzy za niedowierzanie, wigc wyjat prawo
jazdy. Ricardo Lorenzo Moya. Zdjecie pochodzito co najmniej sprzed dziesieciu lat
— Rick miat na nim diuzsze, kedzierzawe witosy, a oczy jednoczesnie agresywnie
pewne siebie i sptoszone.

— Nie sprawdzam ci¢ — oznajmita, odsuwajac dokument. — Ale tak do twojej
wiadomosci: mieszkam na Przystani. Co oznacza, ze dopoki nie oszczedze dosc
pieniedzy, zeby si¢ przeprowadzi¢ za autostrade, jestem kryminalistka.

— Zalezy jak zdefiniowa¢ kryminalistg...

—Nie, moéwig¢ serio. Postatam dzieci do Mission Hills nielegalnie,
z falszywym adresem.

— Czy mozna ztamac prawo, jesli prawo nie jest sprawiedliwe?

— Aty co, prawnik?

— Nie, student MBA. No, juz nie. — Spochmurnial, a Letty domyslita si¢, ze
nie zakonczyt studiow dyplomem. Zmienit temat. — To dlaczego si¢ nie
przeprowadzisz?

Wozniosta oczy ku sufitowi.

— Kiedy wchodze do Mission Hills, raczej nie rozwijaja czerwonego dywanu.

— Masz stata prace i co najmniej osiemdziesiat dolarow. To nie jest nic.

— Powiedziat facet, ktorego rodzice mieszkajag w Mission Heights. — | ktory
nie wie, jak to jest nic nie mie¢, dodata w myslach.

Rick wzruszyt ramionami.

— Jak uwazasz.

— Ach tak? — To bylta jej najgorsza wada: potrafita w pig¢ sekund przejs¢ od
ciszy na morzu do szkwaltu ipoczuta, ze wiasnie si¢ zaczyna. Twarz jej



poczerwieniata, krew zatetnita w skroniach. Ukryla zacisnigte pigsci w kieszeniach
fartucha. Starata si¢. Przez cate lato pracowata pie¢ dni w tygodniu z szesciolatka
czekajaca w hali. Rick to widziat. Wtasnie on powinien zrozumieé, jak wyglada jej
sytuacja.

—Jak uwazam? — powtorzyta, ale nie odpowiedzial, odkrecit kran i zaczat
zmywac¢ szklanke. Robit to ze spokojng doktadnoscia, ktora doprowadzata ja do
szatu. — Nie zachowu;j sie, jakbym sie w ogole nie starata.

— A starasz sig?

— Oczywiscie! — Przez ostatni miesigc, wygrawszy wojne z lotniskowym
sklepem z pamiatkami, zdotata oszczedzi¢ pigcset dolarow, w dodatku wysytajac
pienigdze rodzicom. Ale to by w zaden sposob nie wystarczyto na wynajecie
mieszkania w Mission Hills. Przynajmniej tak sadzita, bo jeszcze nie probowata si¢
zorientowac.

Rzucita fartuch do kosza z brudnymi rzeczami. Nagle zaczgto jej si¢ spieszy¢
do wyjscia.

— Spadam.

Rick odwrocit si¢ gwattownie i zastapit jej droge.

— Ej, przepraszam — powiedziat. A potem nagle: — Pozwolisz si¢ gdzies
zaprosic?

— Co?

Rick nie odrywal wzroku od gumowej maty, na ktorej oboje stali
I powiedziat cos tak szybko i cicho, ze nie byta pewna, czy go dobrze zrozumiata.
Po chwili powtorzyt gtosniej:

— Chciatbym cig gdzies zaprosic.

— Serio?

Widziat jg iLune w najgorszych chwilach. Wiedzial, ze mieszkaja na
Przystani ize Letty od tego dnia jest kryminalistkag. Ona by si¢ ze soba nie
umowita.

— Lubi¢ ci¢ — powiedziat w koncu, podnoszac gtowe i patrzac jej prosto
w oczy. — Jestes troche agresywna, o ztodziejskich sktonnosciach nie wspominajac.
— Z usmiechem odwroécit ja i wyjat Ksiege koktajli Savoya z torby, do ktorej ja
schowala, gdy nie patrzyt. — Ale i tak ci¢ lubig.

Letty parskneta smiechem.

— Wiesz, jak wyglada moje zycie. Nie ma w nim w tej chwili wiele wolnego
miejsca. Mozesz zjes¢ kolacje ze mna i Lung albo zabra¢ mnie do McDonalda
podczas przerwy obiadowe;j.

To miat by¢ zart, ale on si¢ usmiechnat.

— Zgoda.

| jakos tak sie stato, ze zgodzita si¢ z nim spotkac¢ przy bramce 37 w pigtek
0 dwunastej w potudnie.



———————

Letty poszia okrezna droga do szkoty Luny. Szybkim krokiem przemierzyta
droge dojazdowa do Przystani i ktadke dla pieszych. Doskonale wiedziata, dokad
idzie. Gdyby miata cho¢by najbledszg szans¢ na wynajecie mieszkania w Mission
Hills, wybrataby jeden z wiezowcéw po drugiej stronie autostrady przy Mile Road.
Rozciggat si¢ z nich doskonaly widok na Przystan; ona i Sara jako nastolatki
czasem zapalaty swiatto w jej pokoju i pokazywaty piersi w rytmie SOS, wiec fakt,
7e przyszia tu teraz, szukajac ratunku, wydawat sie¢ dos¢ ironiczny. Ale to bylo
najlepsze wyjscie. Tabliczka z napisem Do wynajecia wisiata na tych budynkach
od dziesigciu lat, bo kto by chciat tu mieszka¢, z najruchliwszg autostradg w Bay
Area na zapleczu? Ale Letty byta gotowa, o ile to oznaczato, ze jej dzieci nie beda
musiaty ktamag¢, kiedy ktos je spyta o adres.

Mtodzieniec w biurze wynajmu wygladat na niewiele starszego od Aleksa.
Bejsbolowa czapka niemal catlkiem przykrywata mu rude wiosy. Kiedy Letty
weszla, wpatrywat sie¢ w swoja komorke. Na biurku znajdowata sie tabliczka
z napisem PROSZE DZWONIC. Wiec zadzwonita.

— Tak?

— Macie mieszkania do wynaj¢cia?

— Czego pani szuka?

— A co macie?

Chtopak pogodzit si¢ z faktem, ze nie sptoszy klientki opryskliwoscia,
schowat telefon do kieszeni i wyrecytowat ceny za jedno-, dwu- i trzypokojowe
mieszkania.

— Jednopokojowe — powiedziata Letty. Cena obudzita w niej nadziej¢. Nie
miata jeszcze dos¢ pienigdzy, ale taka kwota znajdowata si¢ w jej zasiegu. Za pare
tygodni mogtaby tu wejs¢ i zaptaci¢ gotowka za pierwszy miesigc. Zwlaszcza
gdyby trafito si¢ jej jeszcze pare takich dni jak dzisiejszy.

Chiopak wstat izdjat klucz ze $ciany. Pojechali winda na drugie pietro.
Diugi korytarz pachnial piwem iprzypomniat Letty odwiedziny u Sary
w akademiku. Chtopak otworzyt drzwi na koncu.

Mieszkanie bylo tak samo mroczne jak korytarz, nawet po zapaleniu
zarowki, dajacej metne, zolte Swiatto. Letty weszta do s$rodka izobaczyla
kwadratowe pomieszczenie z mata kuchnia. Jedyne okno znajdowato sie nad
zlewem. Z boku rolety przesaczat si¢ blask dnia. Letty podniosta rolete i otworzyta
okno. Autostrada byla niepokojaco blisko; drugie pietro znajdowalo sie na
wysokosci kierowcow. Letty widziata, jak jakas kobieta w samochodzie sprawdza
komorke, a inna si¢ maluje. Przejezdzajaca cigzaréwka zatrzesta mieszkaniem tak,
ze zeby Letty zaszczekaty.

— Po paru dniach przestanie pani zauwazac.



— Bo si¢ przyzwyczaje czy dlatego, ze ogtuchne?

Chtopak wzruszyt ramionami. Bylo mu wszystko jedno, czy Letty sie¢
przyzwyczai. Zaptacono mu, zeby to mowit. Ale cena byla dobra, a Letty juz
widziala ich przyszte zycie, z dala od zasad jej matki, po przeprowadzce tylko
ztym, co zmiesci sie do bagaznika Sary. Alex mogiby odprowadza¢ Lune do
szkoty i naprawdg by tu mieszkali. Bez ktamstw.

— Biore — oznajmita. — Moze pan je dla mnie zatrzyma¢ do nastgpnego
tygodnia? Wtedy zaptace.

— Musi pani wypetni¢ formularz.

Bo ludzie si¢ bija o t¢ nore koto autostrady, pomyslata Letty, ale poszia za
chtopakiem, usiadta przy biurku i wypetnita diugi formularz, starajac sie to zrobié¢
jak najszybciej.

— Poprosze panig 0 czynsz za pierwszy miesiac i depozyt za sprzatanie, ale
z tego ostatniego mozemy zrezygnowac, jesli ma pani zdolnos¢ kredytowa.

Byto lepiej, niz si¢ spodziewata. Styszata, ze w niektorych blokach zadajg
pienicdzy za pierwszy i ostatni miesigc i ze czasem zdarza si¢ nawet optata za
whniesienie podania. Na pierwszy miesigc byto ja sta¢. Podata mu formularz i prawo
jazdy. Chtopak wpisat cos w komputer. Sprawdzit w formularzu i wpisat znowu.

— Czy na pewno si¢ pani nie pomylita?

Wskazatl rubryke, w ktorej wpisala numer ubezpieczenia spotecznego.
Sprawdzita jeszcze raz.

— Na pewno nie.

Whpisat trzeci raz, zaczekat, a potem pokrecit gtowsa.

— Nie ma pani zdolnosci kredytowej.

— Jak to nie mam?

—No tak. Ma pani karte kredytowa? Pozyczke na samochod? Kredyt
mieszkaniowy lub inny?

Letty krecita gtowa: nie, nie, nie.

— A telefon?

— Na karte. — Co miesigc kupowata minuty za napiwki.

Chtopak oddat jej formularz.

— Jesli nie ma pani zdolnosci kredytowej, nie moge pani wynajaé¢ mieszkania.

— Ale zaptace gotowka. — W jej glosie zabrzmiata nutka desperacji, ktorej
pozatowata. Niespiesznie wygrzebata portfel z torby i otworzyta go. — Prosze.

Pomiety plik dwudziestodolarowek lezat miedzy nimi jak brudna ofiara.
Chtopak przeniost spojrzenie z banknotow na Letty, po raz pierwszy
zainteresowany. Spojrzenie jego wodnistych oczu sptyneto z jej twarzy na szyje.
Letty zatozyta rgce na piersi.

— Jestem barmanka.

Chtopak pokiwat gtowa powoli. Nie uwierzyt.



— Dobrze zarabiam i moge ptaci¢ regularnie. A oboje wiemy, ze nikt nie chce
wynajaé¢ tego mieszkania. Pewnie nie miato lokatora, odkad wybudowano ten dom.

Chtopak przysunat sie z krzestem blizej i pochylit si¢ do niej.

— Prosze mi wierzy¢ — powiedziat, pozerajac wzrokiem jej ciato. — Gdybym
mogt pani wynaja¢ mieszkanie, tobym to zrobit. Ale nie ma zdolnosci kredytowej,
nie ma wynajmu. Takie zasady.

Letty wstata. Kiedy odetchnela, wraz z powietrzem cata nadzieja opuscita jej
ciato. Zestarzeje si¢ i umrze na Przystani. Co za idiotka z niej, ze si¢ tudzita, i co za
idiota z tego Ricka, ze to jej zasugerowat.

Istniejg zasady i te zasady, jak zwykle, nie dawaty jej szans.

Jadac autobusem do szkoty Luny, Letty czuta przygniatajacy smutek.
Donikad si¢ nie wyprowadza, to juz wiedziata. Jej mysli poszybowaty ku wielkiej,
stonecznej, przewiewnej posiadtosci w Oro de Hidalgo, w ktorej zostali rodzice.
Tesknita za nimi. Po raz pierwszy nie ze strachu czy paniki — radzita sobie, dzieci
tez. Ale co to byto za zycie? Nowe szkoly dzigki oszustwu i stare mieszkanie,
z ktorego nigdy nie zdotaja uciec. To za mato.

Zrobita to, czego chcieli jej rodzice. Zastgpita ich. Jej dzieci byty
nakarmione, ubrane i odwozone do szkoty na czas. Czy to nie dos¢? Czy musiata
spedzi¢ reszte zycia w kraju, ktory jej nie chce, w kraju, ktory opuscili jej rodzice?
W glowie zaczeta sie jej ksztaltowac alternatywa. Nie musza tu zostaé. Moze
spakowac ich nowe ubrania, ksigzki i zabawki i kupi¢ trzy bilety autobusowe na
potudnie, a kiedy przybeda do Meksyku, umyci, zadbani i pelni energii, powie
rodzicom, ze chce, zeby Alex iLuna nauczyli si¢ hiszpanskiego i dorastali
z rodzing. Czy mogliby jej tego odmowic?

Autobus zatrzymat si¢ na ulicy w poblizu szkoty i drzwi si¢ otworzyty. Letty
wysiadta; Luna puscita reke nauczycielki i puscita si¢ pedem ku niej. Promieniata.
Chwycona w uscisk Letty poczuta, ze mimowolny usmiech unosi kaciki jej ust.

— Kocham nowa szkote! — westchneta Luna w jej brzuch.

— Naprawde? — Letty przetkneta z trudem sline, usitujgc pokonaé¢ przemozng
che¢, zeby uciec od tego wszystkiego. — Opowiedz mi o tym.

—No wiec — zaczegta powoli Luna inagle wykrzykneta z usmiechem: —
Dotartam do niebieskiego!

Letty nie zrozumiata, ale coérka wyjasnita jej, ze niebieski to najlepszy
stopien za zachowanie w Kklasie, rzadkie osiggniecie, ktore skutkuje dostepem do
pudetka z nagrodami.

— | wybratam to!

Siegneta gteboko do kieszeni sztruksowej sukienki i wyciagneta wylizany do
potowy lizak pokryty paprochami. Zanim Letty zdazyta zareagowac, wcisneta ostry



cukrowy sopel w jej usta.

Letty zatuszowata mimowolny jek wstretu nie catkiem wiarygodnym
smiechem. Wioknista, stodko-stona warstwa rozptyneta sie w jej ustach, uwalniajac
porazajaca wisniowa stodycz.

— Zostawitam dla ciebie — wyjasnita Luna, wielkimi oczami z nadzieja
wypatrujac aprobaty matki. Przygniatajacy smutek rozptynat si¢ niczym lizak
w ustach Letty. — Dobry?

—Bardzo dobry — powiedziata Letty, calujagc wisniowe usta corki
| zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, ze niedojedzony lizak ma smak decyzji
0 pozostaniu.



Nowe buty Aleksa skrzypialy na wypolerowanym linoleum. Na Kkartce
w jego dtoni widnial numer przydzielonej mu szafki — 676 — oraz szyfr, 10-20-7,
juz wykuty na pamie¢. Alex wziat gteboki wdech. Odetchnat stodkim powietrzem.
Dziewczyny, ktore go mijaly grupkami, mocno pachniaty cytrusami,
brzoskwiniami, a moze wata cukrowa, a chtopcy czyms$ mniej stodkim, ale réwnie
upajajacym. Juz teraz go roznosito, a ten zapach uderzyt mu do gtowy, zmieniajac
nerwowe oczekiwanie w rozdygotanie, ktore mogto doprowadzi¢ wytacznie do
obciachu. Dlatego zagryzt wargi, myslac bol, bol, bol, by pokona¢ rados¢, radosc,
rados¢ z pierwszego dnia w tej szkole, w drodze na zajecia z panem Everettem.

Tego ranka matka kazala mu powtorzy¢ dziesig¢ razy adres Sary na
wypadek, gdyby kto$ spytat, ale nikt go nie pytat. Dzieki pomocy Yesenii
wygladat, jakby byt na swoim miejscu. Po spodniach khaki i biatej koszuli nie
pozostat nawet slad. Zastapity je dzinsy, podkoszulek z napisem ibuty Nike’a,
ktore kupita mu za catag sume przeznaczona na szkolne ubrania. Pozostate parg
dolarow wydata na kolekcje przypinek na plecak. Jego ulubiona — wisniowe kotko
z napisem Jenius, miato strzatke; Yesenia przypicta ja tak, zeby wskazywata jego
glowe. Ale podobata mu si¢ takze ta z dwoma rzgdami ptakéw siedzacych na
drutach telefonicznych, bo przypominaty mu o dziadku. Tylko jedng plakietke
przypiat na pasku plecaka, zeby dotyka¢ jej dla przypomnienia: LUDZIE MOWIA,
ZE JESTEM OBOJETNY, ALE MNIE TO NIE RUSZA.

Skrzydto przeznaczone na nauki sciste znajdowato si¢ we frontowej czesci
szkoty — rzad pracowni, z ktorych oszklony pasaz prowadzit do klas. Drzwi pana
Everetta byly otwarte. Bylo jeszcze wczesnie — zegar nad biurkiem wskazywat
6.45, i jedyny uczen siedziat skulony przy matym pulpicie w pierwszym rzgdzie.
Natychmiast wstat, gest przesadnej uprzejmosci, wiec Alex uznal, ze to kpina, ale
chtopiec wyciagnat do niego reke z usmiechem na chudej, troche dziobatej twarzy.

— Jeremy Coker — powiedziat.

Alex uscisngt mu dton, mocno, jak nauczyla go babcia, potrzasajac nig tak
entuzjastycznie, ze niemal ujrzat niezadowolong ming Yesenii. Kazata mu by¢ na
luzie.

— Przepraszam — powiedziat. — Jestem Alex. Alex Espinosa.

— Mito mi ci¢ poznaé. Jestes nowy?

— Chodze do pierwszej klasy.

| natychmiast ugryzt si¢ w jezyk. Prosta (i nadal prawdziwg) odpowiedzia
bytoby zwykte ,tak”. Tak, tak, tak! Tylko tyle powinien powiedzie¢, a tu nagle



przyznal sie, ze jest najnizszag formag szkolnego zycia, monada, niemajaca
potaczenia z zadng ztozong spoteczna struktura otaczajacego go swiata.

Jeremy odwrocit sie do nauczyciela.

— Panie E, od kiedy wpuszcza pan na zajgcia pierwszoklasistow?

Alex byt tak skupiony na zrobieniu (jakze nieskutecznie) dobrego
pierwszego wrazenia, ze nie zauwazyt pana Everetta. Nauczyciel stat przed tablica
— siwizna w brazowych rozwichrzonych wiosach, oliwkowa koszulka polo
wyrzucona na spodnie, buty zabtocone tak, jakby chodzit przez caty ranek po
Przystani. Broda nadawata mu przyjazny wyglad, awiszaca na szyi lornetka
nasuwata skojarzenia z obserwowaniem ptakow. Alex natychmiast go polubit.
Nauczyciel zrobit krok w jego strone ichtopiec pomyslat, ze jego reke tez
powinien uscisna¢, ze moze to wymog na tych zajeciach, cos, co musi si¢ nauczyé
robi¢ z wigksza nonszalancja, ale potem zrozumiat, ze pan Everett stara si¢
odczytac napis na przypince na pasku plecaka. Szybko zastonit ja reka.

Pan Everett spojrzat mu w oczy.

— Alex Espinosa?

— Tak. Uczyt pan moja mame.

Natychmiast po zapisaniu Alexa do Mission Hills Letty zadzwonita do
samego pana Everetta i poprosita, zeby przyjat Aleksa na swoje zajecia.

— To prawda.

Jeremy wytrzeszczyt oczy.

— Co? Panie E, pan nie jest az tak stary.

— To fakt. Letty Espinosa, inteligentna kobieta.

Czyzby? Po raz pierwszy ustyszat to od kogo$ inie wiedzial, czy ma
uwierzy¢. Zawsze zaktadat, ze inteligencje ma po ojcu, a moze po dziadku — czym
obrazat matke, uswiadomit sobie. Poszedt w gtab klasy i1 wybrat sobie tawke.

Nigdy jeszcze nie siedzial w ostatnim rzedzie i kiedy klasa si¢ zapetnita,
dostrzegt, ze taka sytuacja ma swoje plusy: mogt goraczkowo notowaé, nie
narazajac si¢ na kpiny, mogt gapi¢ sie na kolegoéw, nie bedac przez nich
obserwowany i (cho¢ obiecat sobie, ze nie zrobi tego pierwszego dnia) mogt nawet
podnies¢ reke 1 opuscic ja, gdy nauczyciel go wezwie do odpowiedzi, wiec kiedy
inni si¢ na niego obejrza, bedzie to wygladato, jakby zostat wyrwany, a nie ze sam
si¢ zgtosit. Ale kiedy zaczgli si¢ pojawia¢ nowi uczniowie, Alex zrozumial, jak
odmienne bedzie jego zycie w Mission Hills. Wszyscy przyszli punktualnie.
Dziewczyna z pierwszego rzedu wyjeta gruba, zaczytang ksigzk¢ Nano: kieZkujgca
nauka nanotechnologii iotworzyta jg na zatozonej stronie przy koncu. Dwaj
chtopcy obok niego rozmawiali o Atlasie zbuntowanym i Zrédle, ktore przeczytali
w lecie (najwyrazniej dla przyjemnosci) i co do ktorych zarliwie si¢ ze sobg nie
zgadzali. Zrozumiatl, ze po raz pierwszy w zyciu nie bedzie jedynym uczniem
w klasie znajacym odpowiedz, a moze nawet okaze si¢ jedynym, ktory jej nie zna.



Po dzwonku Alex przeliczyt uczniow: szesnascioro. W poprzednim zyciu
nawet nie wiedziat, ze szesnascie 0sob moze si¢ obudzi¢ przed siodma rano, nie
moéwigc o tym, ze juz mogtly siedzie¢ w klasie z otwartymi ksigzkami, w dodatku
tadnie pachnac. Zrozumiat jednak: kto by chciat pedzi¢ do szkoty, zeby zobaczy¢
kolejnego nauczyciela na zastepstwie albo skserowany test? Tutaj wszystko byto
inne, a zajecia nawet jeszcze si¢ nie zaczety.

— Dzien dobry o tej wczesnej porze — powiedziat pan Everett, wstajac.

Klasa odpowiedziata przytaknigciami i ttumionymi ziewnieciami.

—Mito was widzie¢. Powiedziatlbym, ze fantastycznie si¢ bawitem na
wakacjach, ale wiecie, ze odliczatem dni do rozpoczecia roku szkolnego. — On
chyba zartuje, prawda? Alex byl beznadziejny w tapaniu zartow. Ale jedno
wiedzial na pewno: niezaleznie od tego, jak mingty panu Everettowi wakacje,
widok uczniéw autentycznie go ucieszyt.

— Ci, ktorzy chodzili juz na moje zajecia, wiedza, co ich czeka. Wygtaszam
ten sam monolog pierwszego dnia szkoty niemal od dwudziestu lat. — Pan Everett
spojrzat na Aleksa, aten zrozumiat, ze nauczyciel mysli o Letty, ktéra pewnie
styszata jedno z pierwszych jego przemoéwien. — Wiec jesli wiecie, co zamierzam
powiedzie¢, mowcie ze mng! Na koniec po raz pierwszy i ostatni wtym roku
odczytam liste obecnosci, apotem zabierzemy si¢ do pracy. Ale najpierw
najwazniejsze. To zaje¢cia nadobowigzkowe, a to znaczy...? Rachel.

Rachel podniosta gtowe znad zeszytu w twardych oktadkach.

— To znaczy, ze przychodzi sie na nie z wiasnej woli.

— Wihasnie. Ato zkolei znaczy, ze spodziewam si¢ po was takiego
zachowania, jakbysmy chcieli tu przychodzi¢ kazdego dnia, punktualnie, by dziata¢
I mysle¢ jak naukowcy. Nie mam cierpliwosci do narzekaczy i chytrusow, to
znaczy 0so6b skapiacych informacji. Jesli si¢ czegos dowiedziates, podziel si¢. A to
prowadzi do nastepnego punktu.

Nauczyciel zrobit pauze i powiodt wzrokiem po uczniach, dajac im czas,
zeby wpadli mu w stowo lub nadazyli za nim, Alex nie byt pewien. Po jego prawej
stronie dziewczynka z ciemna opalenizng, ubrana w jaskrawozoétta bluzke, kiwata
glowa jakby w rytmie stow pana Everetta. Kedzierzawe brazowe wiosy splotia
w luzny warkocz, ktory sptywat na blat tawki. Dziewczynki z tej klasy pochtaniaty
jego uwage niemal tak samo jak nauka — wszystkie byty pickne. Pomyslat
0 Yesenii i poczut wyrzuty sumienia.

Dziewczynka, na ktorej zeszycie widniat podpis ,,Julianna Skye”, odezwata
sie w koncu:

— Rywalizacja.

— Dzigkuje. Rywalizacja. — Pan Everett skinagt gtowa. — Tu jej nie ma. Nie ma
wyscigu o stopnie ani o wyniki. Wszyscy, ktorzy chodza na moje zajecia, dostana
piatke. Jestescie oceniani tylko i wytacznie za jedno: mitos¢ do nauki. A dla tych,



ktorzy sa tu nowi i — lub jeszcze — nie ztapali naukowego bakcyla, mam $wietng
metode, prowadzaca do piatki z moich zaje¢ — jesli tego nie czujecie, to udawajcie.
Ze wszystkich sit udawajcie mitos¢, a pewnego dnia to uczucie niespodziewanie
przestanie by¢ udawane. A zatem jest tak: przychodzcie na zajecia i kochajcie
nauki sciste albo udawajcie, ze je kochacie, a dostaniecie pigtke. Nie ma czworek
ani szostek, wiec 0 nie nie proscie.

Powiodt ciezkim spojrzeniem po klasie, zatrzymujac wzrok na szczuptej
blondynce z pierwszego rzedu, ktéra pewnie miata cos takiego na sumieniu.

— No dobrze. — Pan Everett zrobit pauze, a wszyscy uczniowie siegneli do
plecakow i wyjeli sterty najrozmaitszych podregcznikow. Alex przestraszyt sie, ze
co$ przegapit — moze mieli zadang jaka$ prace domowa na wakacje, a Sara nie
zauwazyla powiadomienia wystanego na jej adres imu go nie przestata? —
Czekajcie. Juz konczymy. Zwykle ten temat wyptywa dopiero w grudniu, ale
ostatnio zaczatem o nim wspominaé¢ wczesniej, zeby uprzedzi¢ wypadki. Pomoéz
mi, Jeremy, dobrze?

Jeremy zamknat ksigzke, Kktorg otworzyt w potowie przemoéwienia
0 stopniach.

— Pewnie. Pytanie brzmi: jak mozna mowié o braku konkurencji, skoro
jedynym celem tych zaje¢ jest zakwalifikowanie sie do stanowej olimpiady
naukowej i wygranie jej?

Dobre pytanie, pomyslat Alex. Byt ciekaw, jak odpowie na nie pan Everett.

— A zatem... Wgrudniu bedziemy mie¢ wewnetrzny konkurs. Nie
0 najlepsze wyniki, lecz o najlepszy pomyst na projekt. Wygraja trzy osoby,
a reszta klasy zostanie przydzielona do kazdego z tych trzech projektow. Wszyscy
wezmga udziat w olimpiadzie stanowej.

Klasa przetrawiata t¢ wiadomos¢é w milczeniu.

— A pienigdze trafia do... — odezwat si¢ Jeremy tonem nadmiernie
entuzjastycznego prezentera telewizyjnego.

— Kierownika projektu — wyjasnit pan Everett. — Jesli ktorys z zespotow
wygra stypendium na stanowej olimpiadzie, pienigdze trafia do gtownego
naukowca. A teraz zaczynamy.

Wizja pienigdzy przemowita do Aleksa mniej niz ten tytul: gtowny
naukowiec. Spodobato mu sie, ze mogtby mie¢ zespot uczniow starszych od siebie,
pracujacy nad jego projektem, ale Kkiedy sie rozejrzat, apotem postuchat
przedstawiajacych si¢ ucznioéw, zrozumiat, ze ma duzo do nadrobienia.

Miraya Ahmed z przodu klasy — pierwsza na liscie — moéwita o zaburzeniach
funkcji wykonawczych, o ktorych Alex nigdy dotad nie styszat, aktorych
najwyrazniej byta znawczynig. Pan Everett dalej wyczytywal uczniéw, ktorzy
mowili cos o swoich naukowych zainteresowaniach. Alex stuchat z otwartymi
ustami, gdy Nathan Allen opisat swoj pomyst wykorzystania marnotrawionej



energii cieplnej silnika do nap¢du samochodu, Rachel Burke moéwita o swoim
zainteresowaniu sposobami przetwarzania standardowych ocen testow, a Sophia
Joyce Chen nakreslita plan leczenia szczurow z wysokim poziomem cholesterolu
czyms, co nazwala inhibitorami reduktazy HMG-CoA.

Powinien sobie zaplanowac, co powie, ale tak go pochtoneto stuchanie, ze
nawet przez chwile nie pomyslat o wiasnych naukowych zainteresowaniach. Kiedy
pan Everett wyczytat jego imig, Alex skamieniatl. Cata klasa obejrzata si¢ na niego,
a on po raz pierwszy w swojej szkolnej karierze oblat si¢ rumiencem i pozatowat,
ze zostal wywotany do odpowiedzi. Wszyscy czekali. Musiat cos powiedziec.

— Kocham nauki $ciste — wykrztusit.

Wszyscy parskneli smiechem. Nie ztosliwie, z rozbawieniem, a on dopiero
wtedy przypomniat sobie, co pan Everett powiedziat o kochaniu nauki. Klasa
uznala to za zart. Alex spojrzat na pana Everetta w nadziei, ze chociaz on nie
uwaza tego za probe rozémieszenia obecnych. Nauczyciel nie byt rozbawiony, ale
I nie byt zty.

Alex nabrat powietrza w ptuca.

— | ptaki tez kocham. — Zastanowit sie, usitujac dobrac jakies madre stowa,
zeby zrobi¢ wrazenie na kolegach, ale potrafit mysle¢ tylko o ptakach z zatoki.
Wyrecytowat je w porzadku alfabetycznym, tak jak zrobitby to dziadek. — Czyz
ztotawy, dzieciur zotedziowy, jaskotka dymowka, kamusznik czarnogtowy,
muchotap mysi, poéjdzka ziemna, rudaczek Kkalifornijski, siewnica, strzyzyk
myszaty, szablodziéb amerykanski... no wiecie.

—Wiem — oznajmit pan Everett, unoszac lornetk¢ w jego strone. — Ja tez
lubie ptaki.

Opuscit lornetke i odwrocit si¢ do klasy.

— O to chodzi, no nie? Wszyscy si¢ smialiscie, ale Alex trafit w dziesiagtke —
kocha nauke i kocha ptaki. | najwyrazniej ma bazg informacji, ktorej wigkszosé
znas nie ma. Chce, zebyscie pomysleli wiasnie otym, zanim zaczniecie
zastanawiac si¢ na projektem. Co kochacie i co wiecie? A potem — czego jestescie
ciekawi? Wszyscy wtej klasie maja wyjatkowa historig, wyjatkowe
zainteresowania i whasnie tym powinniscie si¢ kierowa¢ w swoich badaniach. Wiec
jesli macie problem ze znalezieniem swojej sfery zainteresowan, poswigccie troche
czasu na rozmyslanie o tym, co wiecie i kochacie i co was odréznia od innych. Im
bardziej si¢ odrozniacie, tym lepiej.

Alex stuchat tego z usmiechem. Oto dowod, gdyby go potrzebowat: urodzit
sie, zeby by¢ naukowcem.

Alex obiecat Yesenii, ze spotka si¢ z nig nad woda od razu po szkole, ale na
lekcji angielskiego pani Davis spytata, czy kto§ moze zostaé, zeby pomoc



pouktada¢ tegoroczne lektury, ajego reka odruchowo sama wystrzelita w gore.
Uporzadkowanie zaczytanych na smier¢ ksiazek zajeto im wigcej niz godzing,
a potem, cho¢ powtarzat sobie, ze nie powinien, poszedt okrezna trasa koto domu
Wesa i zajrzat we wszystkie okna, po raz pierwszy odwazajac Si¢ przejsé
podjazdem az na tyty domu. Teraz — o ile Yesenia jeszcze czeka — mogli mie¢ tylko
pare chwil dla siebie, zanim ona bedzie musiata wrocic¢ na obiad.

Jego cien byt juz dtugi, kiedy wreszcie ujrzat Yesenie, siedzaca w kostiumie
kapielowym na koncu pomostu, ze zmietymi ubraniami i ciezkimi czarnymi butami
lezacymi obok. Tani dezodorant go zawiodt. Alex przycisnat mocno rece do bokow
I usiadt.

— Czes¢ — odezwat sie cicho.

— Czes$¢ — odpowiedziata, obracajac w dtoni ptaski kamien. Wrzucita go do
wody.

Widzieli si¢ zaledwie dwadziescia cztery godziny wczesniej, ale Alex poczut
nagte oniesmielenie. W jeden dzien przezyt cate zycie i martwit sig, ze si¢ zmienit,
a ona to zauwazy.

— Ladnie wygladasz.

— Dzieki.

Przysunat si¢ jak najblizej mogt, zwazywszy na zawodny dezodorant.

— Jak byto? — spytata.

— Tesknitem za toba — odpart, unikajac odpowiedzi. Powiedzenie prawdy
wydawato si¢ naruszeniem s$wigtosci. To byt najlepszy dzien jego zycia. Ale
naprawde za nig tesknit. — A w Bayshore?

— Przetrwatam.

—Co?

Wzruszyta ramionami. Nie miata ochoty rozwija¢ tematu.

— Dlaczego tak powiedziatas?

— Nie wiem. Byto inaczej. W zesztym roku, jesli siedziatam cicho, nikt si¢ do
mnie nie odzywat. Ale teraz, z tymi wszystkimi nowymi...

Urwata i spojrzata na wode.

— Co moéwili? — spytat z narastajacym niepokojem.

Odwrocita wzrok i zmienita temat.

— Dotrzymates stowa?

Spochmurniat. Obiecat, ze tego pierwszego dnia nie podniesie reki. Ale nie
byto to takie tatwe, jak mu si¢ wydawato.

— Prawie. Nie do konca.

Yesenia parskneta smiechem.

— Nie wysilaj si¢. — Przysuneta sie blizej. — Nigdy nie bedziesz normalny.

— Dzigki... chyba.

— To byt komplement.



— W takim razie dzigkuje.

Pokrecita gtowa, opryskujac mu twarz i wargi stonymi kropelkami wody,
I Spojrzata na niego.

— A co w kotku naukowym? Bytes jedynym pierwszakiem?

Przytaknat.

— Byto super. Powiedziat, ze im bardziej roznisz si¢ od innych, tym lepiej.

— To fajnie. A co zrobites?

— Tylko opowiedziatem troche o sobie. Chcial, zebysmy sie zastanowili, co
mamy w sobie takiego, czego nie ma nikt inny.

— To proste.

Miata racje. Alex pomyslat o wielkich szufladach z piorami, utozonymi
kolorami, gatunkami i datami, a potem o wiadomosci od dziadka: stworz skrzydta.
Niemal tak, jakby zostawit je specjalnie w tym celu, jakby wiedziat. Alex bedzie
miat okazje, zeby je wykorzysta¢, zeby opracowac projekt, dzigki ktoremu wygra,
i ta wygrana zabierze go gdzies daleko od ich wspélnego zycia. Zatowat tylko, ze
dziadek mu nie pomoze; przerazata go mysl, ze bedzie musiat to zrobié¢ sam.

— No dobrze — odezwata si¢ Yesenia, wyjmujac nogi z wody i odwracajac Si¢
do niego z tobuzerskim usmieszkiem. Alex siedziat po turecku, a ona usiadta mu na
kolanach i oplotta go nogami. — Co takiego masz, czego nie ma nikt inny?

Byla tak drobniutka, ze nawet kiedy siedziata mu na kolanach, musiat si¢
pochyli¢, zeby spojrzec jej w oczy.

— Ciebie? — spytat z nadzieja.

Wargi miata wilgotne. Wyciagneta szyje, zeby go pocatowacé, a potem objeta
go obiema rekami, a on objat ja, lekko przesuwajac dtonmi po jej nagich plecach,
bokach i nogach. Zawahat sie, a potem ujat jej stopy w dtonie.

Wzdrygneta sie lekko i cofneta si¢, wpatrzona w miejsce, ktérego dotknat.

— Moge?

— Tak.

Trwata nieruchomo, kiedy przesunat palcami od duzego palca po pigte obu
idealnie ksztattnych stop o skorze biatej i pomarszczonej od wody.

— Co si¢ stato?

Yesenia potozyta dtonie na jego rgkach.

— Nie wiem. Mama nie chce o tym mowic.

To go zdziwito — po wizycie u Carmen nie potrafit sobie wyobrazi¢, zeby
matka i corka miaty przed sobg tajemnice.

— Wada wrodzona?

Pozatowat tych stow natychmiast, gdy je wypowiedziat, ale ona nie
zareagowata.

—Nie sadze. Zawsze tak uwazatam, ale pare lat temu w sklepie
zobaczytysmy dziecko, niemowle, z gipsem na obu nozkach itwarza, ktora



wygladata, jakby upadto na nig cos bardzo cigzkiego — byta czarnosina. Mama
odwrécita si¢ 1 wyszta. Czekatam ponad godzing, ale nie wrocita. Musiatam i$¢ do
domu sama, a kiedy dotartam na miejsce, stata w kuchni, udajac, ze nic si¢ nie
wydarzyto.

Alex omal nie zwymiotowat na mysl o Yesenii w niemowlectwie, na mysl,
ze ktos mogtby ja skrzywdzié.

Dziewczynka pochylita si¢ do niego i zamkne¢ta mu powieki palcami.

— Nie mysl o tym — szepngeta, pocatowata go mocno i nie przestata catowac.



Letty wylata do zlewu alkoholowa Bloody Mary, ktora zrobita, cho¢ klient
zamawiat bez alkoholu. Nie popelnita tylu bledéw od tamtego pierwszego
tygodnia, gdy przyprowadzita Lune do pracy. | po co zgodzita sie spotkaé
z Rickiem? Pewnie nawet si¢ nie pojawi. Probowata sobie wyobrazi¢, co bedzie
dalej — kinowe wieczory z Lung wecisnieta miedzy nich, wspélne odwiedziny
z dwojka jej zaniedbanych dzieci ujego rodzicow wtym ich jakims$ patacu
w Mission Heights... To nierealne. Wkraczajac niedbatym krokiem do McDonalda
w samo potudnie, Letty powtarzata sobie, ze nie powinna czu¢ si¢ zawiedziona.
Jesli Rick ja wystawi, w ten sposob 0szczedzi jej katastrofy.

Tego ranka ubrata sie w najstarsze dzinsy iczarng bluzke z plamami od
wybielacza, zeby Rick — kiedy pokaze sie w pracy o czwartej z jakims stabym
usprawiedliwieniem — przekonat si¢ na wtasne oczy, ze niczego Si¢ po nim nie
spodziewata.

Za pie¢ dwunasta umyla rece, poprosita kierownika, zeby zastapit ja na czas
obiadu, i wyszia z Flannigan’s. Przechodzac szybko koto McDonalda, zerkneta do
srodka iz zaskoczeniem przekonata si¢, ze Rick juz czeka, wpatrzony w drzwi.
Poderwat si¢, gdy Letty wcisneta si¢ w nisze obok niego.

— Poprosze zestaw drugi — powiedziata. — Z cola.

— Chyba nie myslatas, ze naprawde tu zjemy, prawda?

— Dlaczego nie? Nie mow, ze jestes jakims kulinarnym snobem.

— Chyba jestem.

— To dokad idziemy?

Rick uniost torbe z szarego papieru.

— Chodz ze mna.

Zaprowadzit jg na koniec terminalu, ruchomymi schodami w dot, przez dtugi
korytarz, u ktorego wylotu staty w rzedzie samoloty ekspresowe, czekajace na start
0 piatej po potudniu, do drugich schodoéw, ktorych dotad nie zauwazyta. Wywiozty
ich do okragtego oszklonego pomieszczenia z niskimi czarnymi tawami pod
scianami. Prowadzity do niego tylko jedne drzwi. Moze kiedys byta tu bramka,
wejscie do jumbo jetow, ktore po recesji przestaty lata¢, ale teraz drzwi byty
zamknigte i pomieszczenie stuzyto jedynie do podziwiania widokow. A widok
ciagnat sie az do San Francisco.

— Jak znalaztes to miejsce? — spytata. — Myslatam, ze znam kazdy centymetr
tego lotniska.

— Przeprowadzitem mate rozpoznanie, kiedy przekonatem sie, ze jestem



ograniczony do drugiego terminalu.

Niezle mu to wyszto. Odwroécita sie od majestatycznego widoku miasta
I podeszta do okien wychodzacych na potudnie. Po drugiej stronie ogrodzenia, na
skraju zatoki, przycupnety trzy bloki Przystani.

— Usitowatam si¢ przeprowadzi¢ — powiedziata, gdy Rick wyjat z torby
kartonowe pudetka. — Nie miates racji.

— Tak? A co?

— Nie spetniam warunkow.

— Dlaczego? Nie masz zdolnosci kredytowej?

— Wocale. — Pomyslata o obietnicy, ktora ztozyta Aleksowi: ,,Przeprowadzimy
siec na druga strong¢ autostrady, kiedy tylko bedzie mnie na to sta¢”, ateraz,
W goryczy rozczarowania, znowu przez chwile bawita si¢ mysla o wyprowadzce
z dzie¢mi do Meksyku. — Nie mam pojecia, jak diugo to moze potrwac. Zanim mi
sie uda, Alex pewnie skonczy szkote.

Rick potozyt na tawce migdzy nimi prawdziwe sztuéce, postawit dwa
Kieliszki do szampana i dwa pudetka z jedzeniem. Otworzyt kciukiem miniaturowa
buteleczke prosecco i nalat troche wina do kieliszkow.

— Podoba im si¢ w nowych szkotach?

— Sg zachwyceni. A Luna nigdy nie znosita szkoty.

Podat jej kieliszek i uniést swoj, czekajac, az Letty sie z nim stuknie,

— Zatem byto warto. Postapitas jak nalezy.

Wypita alkohol jednym haustem. Kiedy si¢ skonczyt, spojrzata tesknie na
pusta buteleczke.

— Chciatem przynies¢ druga, ale nie mogtem pozwoli¢, zebys si¢ teraz upita.

— Stusznie.

Dobrze wiedziat, ze Letty potrzebuje tej pracy, a kierownik nie wybaczytby
jej takiego wyskoku.

Otworzyta pudetko z jedzeniem: wielka rozpotowiona krewetka, ociekajaca
czyms, co wygladato jak masto z chili, lezaca na gniazdku sataty w wianuszku
plasterkow awokado i papryczek jalaperios.

— Super — powiedziata z pelnymi ustami. Nie wiedziatla, czy to dzialanie
szampana (zupetnie wystarczajaca dawka, jak si¢ okazato, zapewniajaca poczucie
szczescia bez ograniczonej poczytalnosci), czy tez fakt, ze nie jadla sniadania, ale
uznata, ze w zyciu nie jadta nic lepszego. — Co to?

— Al mojo de ajo — powiedziat z tak cudownym akcentem, ze pozatowalta, iz
nie moéwi lepiej po hiszpansku. — Z Avila’s. Pracowatem tam.

— Naprawde? | dlaczego przestates? — Avila’s byta najlepsza meksykanska
restauracjag na potwyspie. Stwierdzenie, ze praca we Flannigan’s jest dla Ricka
krokiem wstecz, bytoby eufemizmem stulecia.

— To dtuga historia.



Letty spojrzata na zegarek.

— Mam dwadziescia pie¢ minut. Méw szybko.

Rick przetknat kawatek awokado i otart usta serwetka.

— Restauracja nalezy do mojego taty. Pracowatem w niej, odkad skonczytem
trzynascie lat.

— Co? — Zaskoczenie Letty nie byto tak wielkie, jak by¢ mogto — za bardzo
skupita si¢ na jedzeniu. Usta miata petne krewetki i trzech réznych rodzajow salsy
I bardzo sie pilnowata, zeby nie wznosi¢ oczu ku niebu z rozkoszy. Zjadta jeszcze
kes, kiwajac gtowg do taktu jego stow: ojciec miat zamiar przekazaé restauracje
Rickowi, swojemu najstarszemu dziecku, ale dopiero po okresie terminowania od
pomywacza przez pomocnika kucharza, kucharza liniowego, recepcjoniste
I kelnera. Za studia Rick ptacit z pensji zastgpcy szefa kuchni.

— No to gdzie popetnites btad?

— Tata chcial mnie wygoni¢ z kuchni. Nie zyczyt sobie, zebym przez reszte
zycia $mierdziat smazeninag i zarywal noce w pracy. Powiedzial, ze nigdy nie
znajde zony, aon nigdy nie rozkreci interesu. Dlatego kazat mi i§¢ do szkoty
biznesu.

— | poszedtes.

— | bylem nieszczesliwy. Kocham restauracje, bo kocham jedzenie, nie
dlatego, ze kreca mnie wzrost podazy, marza i zwroty podatku.

Kiedy rzucit studia, ojciec wylat go z pracy. Letty wystuchata historii do
konca, wybierajac kciukiem z pudetka resztki sosu czosnkowego.

— Wiec dlaczego pracujesz we Flannigan’s? — spytata, gdy skonczyt. Tylko ta
cze¢$¢ jego historii nie miata sensu. Po tylu latach w Avila’s mogtby dostac prace w
0 wiele lepszym miejscu. To, co powiedziat przy pierwszym spotkaniu — ze gdzies
musi zacza¢ — nie byto prawda.

— Moj tata poprosit wszystkich swoich przyjaciot restauratorow, zeby mnie
nie zatrudniali. Chyba myslat, ze zmadrzeje, jesli nie znajde pracy. Wiasciwie
zatrudnitem si¢ tu jemu na ztos¢.

— Przestaliscie gadac ze sobg?

— O nie, gadamy bez przerwy. Jest moim ojcem, kochamy sie. To tylko
proba.

— Proba czego?

Rick milczat przez chwile, wygladajac przez okno. Mezczyzni
w pomaranczowych kamizelkach dawali znaki samolotom, machajac rekami jak
wiatraki.

— Mojej pasji. Sprawdza, ile poswiece. Bo to nie jest tatwe zycie, zwtaszcza
jesli chce sie mie¢ rodzing.

Mowigc to, odwrocit wstydliwie wzrok, jakby sugerowat, ze chce zatozy¢ te
rodzine z nia.



— Co twoja mama mysli o tej rodzinnej wasni?

— Nie miesza si¢. Ma wystarczajaco duzo na gtowie.

— Co robhi?

— Ma dziesigcioro dzieci. Czworka nadal w domu.

— Dziesiecioro? — powtorzyta wstrzasnieta Letty, cho¢ to wyjasniato
lukrecjowsa wstazke ijego wprawe w pertraktacjach z szesciolatkami. Rick byt
najstarszy z tej dziesiatki. — Ja nie daje sobie rady nawet z dwojka.

— Masz rodzenstwo?

Letty pokrecita gtowa.

—Jestem tylko ja. Wszystkie rozczarowania moich rodzicow tadnie
spakowane w jedng nieduzg paczke. — Wytarla dzinsy, na ktore skapnat dressing
z przeciekajacego pudetka.

— Zachowujesz sie, jakby praca we Flannigan’s stawiata ci¢ w jednym
rzedzie z narkomanami i pedofilami. Nie jest tak Zle.

— Pracujesz w nocy. Przynajmniej zarabiasz przyzwoite pieniadze.

— Przyzwoite. Ledwie starcza na podreczniki.

— Myslatam, ze rzucites studia?

—Rzucitem program MBA. Ale jestem na pierwszym semestrze
w Kalifornijskiej Akademii Kulinarnej.

— Ha! — Letty usmiechneta si¢ zwycig¢sko, zadowolona ze swojej intuicji. —
Wiec naprawde jestes kulinarnym snobem.

— Ale tobie moj snobizm si¢ spodobat — zauwazyt Rick, zabierajac pudetko,
ktore prawie wylizata, i wyrzucajac je do kosza wraz z pozostatymi pojemnikami
I torbami.

Ten widok nasunat Letty pewna mysl.

— To skad to miates, skoro juz nie pracujesz w restauracji?

— Nadal znam ludzi w kuchni. Ide do nich, a oni robig mi wszystko, czego
chce. Jestem jak ten pies z Zakochanego kundla.

— Tramp?

— Wiasnie. Tramp. Smakowato ci?

— Bylo $wietne. Ale zjadtabym drugie tyle.

— Nadal jestes gtodna? — spytat rozczarowany. Wstala i obrécita sie¢ wokot
wilasnej osi, prezentujac si¢ w obcistych dzinsach.

— Takiej figury nie zawdziecza sie krewetkom i satacie. — Rick zaczat
przeprasza¢, ale ona pociaggneta go ku schodom ruchomym. — Teraz ty chodz ze
mna.

Wrécili dawng trasg do matego plastikowego stolika w McDonaldzie, gdzie
spotkali si¢ zaledwie pot godziny wczesniej.

— Zaczekaj — polecita i wrécita po chwili z mata porcja lodow. Usiadta
naprzeciwko niego, zjadta wielka tyche, a potem nabrata na nig rowng porcje



waniliowej masy i goragcego sosu kajmakowego i podata mu. Rick przyjrzat sie
nieufnie przysmakowi.

— Nigdy tego nie jadtes, bo nie patrzytbys takim wzrokiem.

— Nie jadtem.

— No wig¢c mi zaufaj. To dobre.

— Wiesz, ze te ich lody nawet nie sg robione z mleka? To jakas mieszanka
oleju 1 wody, ktora si¢ nie roztapia. Jesli si¢ ja zostawi na stoncu, po prostu sie
rozwarstwia.

Wmusita w niego tyzke.

— Kto przy zdrowych zmystach zostawitby cos takiego na stoncu?

Rick zamilkt i zajat sie¢ smakowaniem wanilii i czekolady. Oczy zaszklity mu
si¢ z przyjemnosci. Przetknat.

— Racja.

Podzielita sie¢ z nim sprawiedliwie porcja. Po ostatniej, wyjatkowo obfitej
tyzce Rick zadrzat mimowolnie.

— Dzickuje za uswiadomienie mi zalet deseréw z McDonalda.

Letty parskneta Smiechem.

— Dzi¢ki za obiad.

Nastapita niezreczna chwila, ktéra powinien wypeti¢ pocatunek, gdyby to
byta prawdziwa randka w prawdziwej restauracji, z odwiezieniem dziewczyny do
domu, anie taka, po ktorej trzeba pedzi¢ do pracy. Letty wyrzucita plastikowy
kubeczek i odwrocita si¢ do Ricka, zeby si¢ pozegnac.

— Hej — powiedzial niespodziewanie. — Nie chce si¢ wtracac, ale jestem
pewien, ze znalaztbym ci mieszkanie do wynajecia po drugiej stronie autostrady.
Wszyscy przyjaciele moich rodzicow maja domki goscinne. A wielu z nich nawet
nie mieszka w swoich rezydencjach.

Nie byt to swiat, ktory Letty by rozumiata, te niezamieszkane rezydencje
I domki goscinne, ale skoro Rick chciat jg do niego zaprosi¢, mogta si¢ tylko
cieszyc.

— Witracaj sig, ile chcesz — powiedziata, wstajac. — Potrzebuje wszelkiegj
mozliwej pomocy.



Na reszt¢ popotudnia Letty wrécita do dawnych nawykoéw. Porzucita liste
specjalnych koktajli i lata drinki prosto z blendera do mrozonej margarity. Byla
zbyt rozkojarzona, zeby zdoby¢ si¢ na te chtodna precyzje, ktorej nauczyt ja Rick.
Chciata tylko porusza¢ si¢ za barem jak zawsze, automatycznie, zeby mogla
rozmysla¢ o Ricku. Ricardo Lorenzo Moya. Odtwarzata w pamieci kazda chwile
ich spotkania, kazde zdanie, kazdy ke¢s jedzenia, jego mine, Kiedy przemoca
nakarmita go lodami, i jego nadal gtodne spojrzenie, kiedy si¢ z nig zegnat. Miata
taki zamet w glowie, ze zapomniata poprosi¢ w kuchni o resztki, i po raz pierwszy
od powrotu z Meksyku opuscita bar z pustymi rekami.

A teraz stata z Luna i wpatrywata si¢ w pusta lodowke. Zatowata, ze Alex
nie ma komorki. Mogtaby go poprosic¢, zeby wstapit do sklepu. Kiedy Luna wrocita
juz do domu, zadna tapéwka nie sktonitaby jej do ponownej jazdy autobusem.

Letty zamkneta lodowke i zajrzata do zamrazarki. Jej wzrok przykuto cos
ptowego, ukrytego pod lodem w dalekim kacie. Dziabata nozem skamieniata bryte
tak diugo, az uwolnita z niej tamala. Jesli dopisze jej szcze¢scie, znajdzie drugiego
albo nawet trzeciego i czwartego i nie begdzie musiata si¢ martwic takze o kolacje
dla Aleksa.

Rzucita tamala na talerz i podeszta do mikrofali, ale Luna wyrwala jej go
z reki.

—Ja je lubie tak.

— W tej postaci nie da si¢ ich zjes¢.

— Da sig!

Luna wziegta tamala, rozwingta lis¢ kukurydzy i ssata twarde ciasto. Letty
patrzyta ze zgroza, jak jej corka owija nalesnik papierowym recznikiem i idzie
z nim na sofg. Byla brudna. Poszty do domu skrétem z przystanku autobusowego
I Luna szalata. Ochlapata si¢ btotem od tydek po czubek glowy. Letty powinna
kazac jej si¢ wykapac albo przynajmniej zmieni¢ spodnie, ale wszystkie ich meble
przez te pare miesiecy od wyjazdu Marii Eleny postarzaty sie¢ o dziesie¢ lat, wigc
czy troche wiecej btota mogto im zaszkodzi¢? Luna usadowita si¢ na biatych
poduchach, a Letty wiaczyta telewizor, szukajac czegos, co by jej zapewnito pot
godziny spokoju.

Wiasnie znalazta odpowiedni program i zajeta sie¢ wyrgbywaniem tamali
z lodu, kiedy Luna zawotata z salonu:

— Mamo, kto$ przyszedi!

Letty wytarta rece w fartuch, zamkneta zamrazarke i podeszta do drzwi. Od



osoby stojacej po drugiej stronie oddzielat jg szereg zasuw, po jednej na kazde
dziesigciolecie na Przystani. Zlodowaciate, sliskie palce Letty poruszaty sie
opornie, agdy w koncu udato jej sie otworzy¢ drzwi, omal nie zamknela ich
Z powrotem.

Za progiem stat Wes.

Nagle zabrakio jej powietrza. Oparta si¢ o framuge, usitujac wygladac
nonszalancko i modlac sie, zeby nogi nie ugigty sie pod nia.

— Czes¢.

Przez tomot serca ledwie ustyszata wiasny gtos. Luna podkrecita dzwick
w telewizorze tak, ze zatrzesty sie sciany.

— Luna! — rzucita Letty. — Co ty wyprawiasz! To za gtosno!

Luna catkiem wyciszyta dzwick 1 w zapadtej ciszy Letty ujrzata w oczach
Wesa cale swoje zycie: ja sama w barowym fartuszku, nadal mieszkajaca
u rodzicow i wrzeszczaca na brudng dziewczynke na brudnej kanapie, pozywiajaca
si¢ zamrozonym tamalem jak lizakiem. Tyle razy wyobrazata sobie powrot Wesa,
ale nigdy wten sposob. W wyobrazni widziata siebie z dyplomem ukonczenia
studiow lub w eleganckiej garsonce, z umytymi, grzecznymi i usmiechnigtymi
dzie¢mi. Tylko Wes wygladat jak prosto z jej snéw, co jeszcze pogarszato sprawe.
Stat przed nia przystojniejszy, niz zapamietata, a moze po prostu przystojniejszy
niz kiedys. Jasne wtosy mu pociemniaty, ale nadal miaty wybielone przez stonce
pasemka, a jego szerokie ramiona napinaty cienka bawelng szpitalnego uniformu.
Stat si¢ m¢zczyzng z cieniem zarostu i zmarszczkami wokot oczu.

— Co tu robisz? — spytata.

— A co ty tu robisz?

— Jak to co? Mieszkam.

— Nie wyprowadzitas si¢?

— Wopadtes, zeby mi uswiadomi¢, jak bardzo przegratam zycie? — Letty
uniosta reke w gescie desperacji. Druga trzymata na drzwiach, jakby zamierzata je
zamknac.

— Przepraszam, nie. Tylko... — Urwat, spojrzat nad jej ramieniem na Luneg,
a potem do kuchni, po czym dodat ciszej: — Jest taki chtopiec... Od wielu tygodni
kreci sie wokot mojego domu, awczoraj poszediem za nim izobaczytem, ze
wszedt tutaj, do twojego dawnego bloku. A im dluzej otym myslatem... no,
musiatem to sprawdzic.

— Co sprawdzi¢?

— Naprawde musze spytac? — A gdy Letty nie odpowiedziata, pochylit si¢ do
jej ucha i szepnat: — Czy ja mam dziecko?

Letty zerkneta na podstuchujaca ich Lung.

— To nie twoja corka. — Mineta go, wyszta na galeri¢ az do miejsca, gdzie
niespelna miesiagc temu upita si¢ z Aleksem, a prawie szesnascie lat wczesniej Wes



zakradt sie z butelkg wina, zeby pi¢ z nig i ptaka¢ z powodu lotu o szostej rano do
Nowego Jorku, gdzie mial zacza¢ studia na Columbii. Nie wiedziata wtedy
0 Swojej cigzy — ani tego wieczora, ani przez nastepne trzy miesigce, a kiedy
wreszcie to do niej dotarto, przez reszte cigzy byla pochtonieta martwieniem sig,
jaki wptyw na dziecko miata ta noc pijanstwa.

Wes stanat obok niej i przez dituga chwile ciszy wydawato jej sie, ze to juz
koniec, ze on spytat, ona odpowiedziata i ze cho¢ nie sktamata, to i nie powiedziata
prawdy.

— Nie jest moja — odezwat si¢ w koncu Wes. — To nie jest odpowiedz na moje
pytanie.

Letty przetkne¢ta $line. Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy. Gdzies rozlegt si¢
warkot odrzutowca, zakreslajacego szeroki tuk izmierzajacego na potnoc. Wes
sciskal mocno zelazng balustrade. Jego palce, kiedys gtadkie, dzis byty porosnicte
wioskami. Letty pomyslata o wszystkich miejscach, w ktorych te palce ja dotykaty,
I odwrocita sig, ptongc rumiencem.

— Nie jest.

— Jak mogtas mi nie powiedzie¢?

— Chciatam, ale sie batam, a kiedy tamtego lata nie wroécites. ..

— A potem tak jako$ mineto czternascie lat? — Wes potozyt jej reke na
ramieniu, zmuszajac ja do spojrzenia mu w oczy.

— Nie catkiem tak byto. — Odwrocita sie.

— Wihasnie ze catkiem.

— Nie masz pojecia, jak byto — warkneta. — Zrobitam wszystko, co mogtam.

— Nie twierdzg, ze nie. Ale powinnas mi byta powiedziec.

— No wiec nie powiedziatam.

Wes cicho westchnat. Nie byt wojownikiem. Mogt dyskutowaé godzinami,
ale kiedy Letty wpadata w gniew, natychmiast si¢ wycofywatl ipozwalat jej
wygrac¢. W liceum ja to wkurzato, cho¢ jednoczesnie budzito jej wdziecznosé, i to
samo poczuta w tej chwili.

— Zastanawiam sig, jak ci¢ znalazt — powiedziata.

— Nie wiem. Ale znalazt. Pewnego dnia na wiosng... a moze to byto lato, nie
pamietam... wrocitem z pracy do domu i zobaczytem chtopaka zagladajacego mi
do okna.

— 1 co?

— Nic. Spytatem, w czym moge pomoc, aon uciekt. Nie myslatem o tym
dtugo, ale par¢ tygodni pozniej zauwazytem, ze szedt za mna do sklepu. Wygladat
dziwnie znajomo, cho¢ bytem pewien, ze go nie znam, apotem nagle sobie
przypomniatem, co powiedziatas podczas naszej ostatniej rozmowy telefonicznej.

Byto to zaledwie tydzien po wyjsciu Aleksa ze szpitala. Pracownik opieki
spotecznej sprawdzat, czy Letty nie dopuscita si¢ zaniedbania, ajg nawiedzaty



ataki paniki jak spazmy, kazdy gwattowniejszy od poprzedniego. Maria Elena
odebrata telefon i przytozyla stuchawke do ucha corki. Letty nie przypominata
sobie, dlaczego Wes zadzwonit ani co powiedzial, ale pamigtala whasne stowa:
,,Prosze, daj nam spokoj”. Usitowata to zatuszowac, szybko dodajac: ,,Prosze, nie
dzwon juz do mnie”. | nie zadzwonit, ale po tylu latach nie zapomniat jej pomyiki.
,,Da] nam spokoj”, powiedziata, a miata na mysli: ,,Uratuj nas”. Ale on ustyszat
tylko jej stowa, nie ich znaczenie — i zrobit to, o co prosita.

Westchneta.

— Jest do ciebie bardzo podobny.

— Oczywiscie — powiedzial Wes i przez chwile wydawato jej sie, ze wygtosi
jej wyktad o genetyce, ale on tylko pokrecit gtowa i dodat: — Jak mogtas pozwolié
mi wyjecha¢ na studia?

Zrobita co$ okropnego, ale nadal czuta to dawne przerazenie i wstyd. Te
wszystkie lata w Mission Hills, to, co moéwili mieszkancy dzielnicy
0 dziewczynach z Bayshore. |to, jak bardzo si¢ starata nie by¢ taka jak one.
A potem zaszta w ciaze.

— Co miatam robi¢? Wiesz, co powiedzieliby ludzie, gdybys zostat.

Powiedzieliby, ze przyszta do Mission Hills tylko po to, zeby go zlapa¢ na
dziecko. Wes slyszat te ostrzezenia ze strony przyjaciol, nauczycieli, nawet
rodzicow, odkad zaczeli ze sobag chodzi¢. Wtedy zawsze jej bronit. Ale teraz,
patrzac na sama siebie jego rozczarowanymi oczami, podejrzewala, ze tego
zatowat.

W koncu odezwat sie, powoli krecac gtows.

— Ale ja nigdy bym tak nie powiedziat. Przeciez wiesz. — Znowu wrocita, ta
mitos¢, ktora czuta przed laty, przepetniata jej serce. Chciata si¢ od niej odwrocic,
ale on przysunat sie blizej i kiedy znowu przemoéwit, poczuta jego oddech na czole.
— Zostatbym.

—Wiem — szepneta. — Zrezygnowatbys$ ze wszystkiego i zostatbys, bobys
musiat, a ja nie chciatam dla ciebie takiego zycia. Ani dla siebie.

Nie chciata, zeby mowiono, ze uwiezita Wesa, ale sama tez nie chciata da¢
sie mu uwiezi¢. Chciata, zeby odszedt i wrocit z wiasnej woli, i chciata, zeby zastat
Ja jako szczesliwg kobiete sukcesu. W swoich fantazjach wyobrazata sobie, ze idzie
na uniwersytet Berkeley i oddaje Aleksa do przedszkola — i widziata tez, ze kiedy
Wes wroci z dyplomem, pokocha ja zarliwie za wszystko, co dla niego zrobita, i za
wszystko, co pozwolita mu zrobi¢, ale zamiast chodzi¢ na zajecia, balowata co noc,
a potem musiata zdoby¢ prace i nastepna, i nic nie potoczyto sie tak, jak planowata.

Wes zrobit krok w strone drzwi. Patrzyta, jak si¢ rozglada. Nie zmienito si¢
tu przez czas jego nieobecnosci. Ta sama kanapa, teraz wytarta, ten sam kanciasty
telewizor. Jedyna roznica byla nieobecnosc jej rodzicow.

— Co powiedziatas mamie?



Letty zerkneta na potke z ksigzkami w glebi pokoju, gdzie trzymata ostatnie
dziesig¢ nieotwartych listow od Marii Eleny. Chciata je przeczyta¢, ale ja
przytlaczaty, niekonczace si¢ rady ipouczenia, dowod, ze wszystko robi zle.
Dlatego gromadzita je, nieprzeczytane, iwysylata krotkie odpowiedzi
z pienigdzmi, ktore zdotata uciutac.

Wes nadal czekat na jej odpowiedz. Obejrzata si¢ na niego i powiedziata
szczerze:

— Ze zerwates ze mna, kiedy si¢ dowiedziates.

— Zartujesz? — Ta cicha chwila wiezi prysta, a zamiast niej pojawit sie gniew.
Wes kochat Marie Eleng, a ona jego. To, co powiedziata Letty, ztamato jej serce. —
Gdzie ona jest?

Zaczat chodzi¢ po korytarzu, jakby chciat jg znalez¢ i natychmiast wszystko
wyjasnic.

— Wrocita do Meksyku. Napisze¢ do niej. Powiem prawdg.

— Nie. Ja to zrobie.

W tej chwili dostrzegta btysk swiatta na kedzierzawych wtosach i oboje
odwrécili si¢ 1spojrzeli na tyczkowatego chtopca z plecakiem, pedzacego przez
parking na dole.

— To on — rzucit Wes na poty twierdzacym, na poty pytajacym tonem.

Letty skineta glowa.

— No. To Alex.



Alex nie byt pewien, czego sie¢ spodziewat. Moze tez albo usprawiedliwien
badz zawitych wyjasnien — ale przez te dni, tygodnie i miesigce, kiedy sledzit
swojego ojca, ani razu nie wyobrazal sobie tej niezrgcznej prezentacji, jazdy
w milczeniu i siedzenia naprzeciwko niego przy stoliczku w Zen Sushi, restauracji
w centrum Mission Hills, catej w bambusie i biatym swietle.

Alex zerkal ukradkiem na ojca znad menu, w ktorym widnialty tajemnicze
stowa unagi, udon iyuzu ponzu. Z bliska jasne witosy Wesa okazaty sie siwe na
skroniach, a bi¢kitne oczy ujawnity orzechowe plamki.

— Wiesz, na co masz ochotg? — spytat Wes.

Alex znowu wrécit do menu, potem poddat sie¢ i pokrecit gtowa.

— Mozesz zamowi¢ za mnie. Nie znam si¢ na sushi.

— Na pewno?

Alex skinat gltowa, a kiedy zjawit si¢ kelner, Wes wyrecytowat liste tak
dtuga, ze chtopiec przestraszyt sie, ze nie zdaza tego zjes¢ do zamkniecia. Potem
rozejrzeli si¢ po restauracji i wtym samym czasie siegne¢li po dzbanek z woda,
stojacy na srodku stolika.

— Przepraszam.

— Nie, to ja przepraszam.

Wes nalat wode do dwoch szklanek 1wypili w milczeniu. Wes odstawit
SWO0ja.

— No, to co u ciebie?

— Dobrze. A u ciebie?

— Dobrze.

Wes znowu napit si¢ wody. Alex tez. Zegar na $cianie odliczat sekundy.

— Dziwnie w koncu ci¢ poznaé¢ — rzucit Wes. — Chyba nie wiem, od czego
zaczac.

Zapadta diuga cisza. Alex czekatl, az jego ojciec cos powie... C0S$ jeszcze.
Ale milczat, wigc chtopak sprobowat mu pomaoc:

— Mogtbys mnie spytac, jak mi mingt dzien czy cos w tym rodzaju.

— Jak ci minat dzien?

Alex parsknal $miechem — nerwowa reakcja — ipomyslat otym dniu.
Wszystko szto swietnie, dopoki nie zajrzat po zajeciach do klasy pana Everetta,
zeby mu podziekowaé za ksigzke o ptakach wedrownych, iw nagrode zostat
posadzony przy biurku przed lista uczniow. Jego nauczyciel od miesigca nhie
sprawdzit listy obecnosci i wiasnie dostat za to bure od sekretarki.



— Dobrze. Musiatem zosta¢ po lekcjach, zeby pomoc panu Everettowi z listg
obecnosci.

— Pan E! — Wes usmiechnat si¢ na to wspomnienie. — Uwielbiatem go, cho¢
nie wiem, czy z wzajemnoscig. Mozliwe, ze to przeze mnie zakazat konkurencji na
swoich zajeciach.

Alex usmiechnat sie, przypomniawszy sobie przemowienie pana Everetta
zZ pierwszego dnia szkoty.

— Mnie si¢ wydaje, ze on lubi wszystkich.

Znowu zamilkli. Alex przygladat si¢ akwarium w glebi restauracji. Do
szklanych scianek przywarta cienka warstwa glonow. Zastanowit sig, czy te ryby sa
do zjedzenia czy do ozdoby, i zrobito mu sie¢ troche niedobrze.

Wes zaczekat, az Alex wroci do niego wzrokiem, a potem spytat:

— Czy twoja mama powiedziala ci, dlaczego wyjechatem?

Alex pokrecit glowa.

— Nie spytates jej?

—Nie mamy takich ukladow — powiedzial Alex i natychmiast tego
pozatowat. Nie chciat, zeby Wes zle myslat o0 mamie. — Ale raz spytatem dziadka.

Alex dobrze pamictat te rozmowe. Siedziat przy oknie na kolanach dziadka
I przygladat sie rudaczkom, unoszacym si¢ nad karmnikami.

— | co on nato?

— Wihasciwie nic. Ale opowiedziat mi o migracji w kierunku przeciwnym do
standardowego. — Alex zrobit pauze, zeby sprawdzi¢, czy Wes zna ten temat,
a kiedy ojciec pokrecit gtowa, wyjasnit: — Taka migracja zachodzi, kiedy mate
ptaki — nie te duze, ktore ucza si¢ tras migracyjnych od rodzicéw, ale mate, ktore
maja trase zaprogramowang genetycznie... no wigc kKiedy cos idzie nie tak i te trasy
okazuja si¢ zaprogramowane sto osiemdziesigt stopni w stosunku do wilasciwego
kierunku. Wigc ptaki, ktore majg zimowac¢ w Azji Potudniowo-Wschodniej, laduja
w Europie Zachodniej.

— | co si¢ z nimi dzieje?

— Na ogot ging, ale czasem udaje im si¢ przetrwac i nastepnej zimy zmieniaja
trase. — Alex zamilkt, czekajac, az Wes na nowo napetni szklanke. — Dziadek chciat
w ten sposob powiedzieé, ze pewnego dnia mozesz Wrocic.

— O ile nie wyziong ducha w Finlandii.

— Wihasnie.

Usmiechneli sie i spojrzeli sobie w oczy; zaraz potem Wes odwrocit wzrok.

— Przepraszam, ze zaje¢to mi to tyle czasu.

— Nie szkodzi. Przepraszam, ze ci¢ sledzitem.

— Ciesze¢ sig, ze to zrobites. Ale mam nadzieje, ze nie liczysz na karierg
w CIA. Nie jestes niezauwazalny.

Zapadta dtuga chwila ciszy. Alex wzigt pateczki i wyjat je z papierowego



opakowania, ale nie umiat si¢ nimi postugiwacé, wigc schowat je z powrotem.

— A gdzie moi dziadkowie? — spytat.

Wes spuscit oczy.

— Zgineli rok temu w wypadku samochodowym.

Alex wiedzial, ze powinien co$ powiedzie¢, ze ta tragedia jest straszniejsza
dla Wesa niz dla niego, ale pomyslat tylko, ze spoznit sie o rok. Juz ich nie pozna.

— Dlatego wrocitem — dodat Wes. — Pracowatem wtedy w Ugandzie.
Chcialem tu posiedzie¢ pare tygodni, zeby zaja¢ si¢ uporzadkowaniem
wszystkiego. Ale potem poznatem kogos w Standford Center for Global Health
I w koncu dotgczytem do ich zespotu.

— | zamierzasz tu zostac?

Wes poruszyt sie nerwowo i zanim jeszcze otworzyt usta, Alex zrozumiat, ze
odpowiedz brzmi: ,,nie”.

— Ztozylismy wniosek o grant badawczy w Swiatowej Organizacji Zdrowia,
co bedzie wymagato pracy w terenie. Ale pewnie go nie dostaniemy.

Alex mu nie uwierzyt — z tego, co wiedzial o swoim ojcu, wynikato, ze nie
jest to osoba, ktorej odmawia sie grantu. Kelner postawit jedzenie na stole,
dziesiatki odmian sajgonek na diugim poétmisku, ale Alex stracit apetyt. Chciat
natychmiast wyjs¢ iopowiedzie¢ o wszystkim Yesenii. Odnalazt ojca, ateraz
Znowu go straci.

| nagle sobie przypomniat. Yesenia. Miat si¢ z nig spotka¢, kiedy zauwazyt
na parkingu samochéd ojca i zboczyt do domu, a potem zapomniat 0 wszystkim.
Miat dobry powoéd, pierwsze w zyciu spotkanie z ojcem, ale nie znosit wykretow,
tak jak Yesenia. Wystawit ja.

Dziabat widelcem sajgonki z awokado i zjadat je pospiesznie, a potem czekat
wiecznos¢, az ojciec skonczy jesé¢. Jesli Wes zauwazyt jego zniecierpliwienie, to
tego nie okazat. Gadat bez konca o swojej pracy | wypytywat o Letty (Czy poszia
na studia? Wyszla za maz? Gdzie pracuje?), zanim w koncu zaptacit i odwiozt go
do domu. Nastagpita niezreczna chwila, kiedy Wes siedziat w samochodzie i czekat,
az Alex wejdzie do domu, a Alex stat zreka na klamce, czekajac, kiedy ojciec
odjedzie, zeby moc ruszy¢ biegiem w przeciwnym kierunku. Byto juz po 6smej,
zapadt zmrok. Wedtug ojca prawdopodobnie byto tu niebezpiecznie. W koncu Alex
otworzyt drzwi wejsciowe bloku C i czekat na korytarzu, az warkot samochodu
ucichnie, a potem wyszedt i pobiegt.

Yesenii nie byto nad woda. Zrobito sie za p6zno. Biegnac, usitowat sobie
wyobrazi¢, co robi — oglada telewizje w salonie lub odrabia prace domowa
w swoim pokoju — ale kiedy dotart do jej mieszkania, ujrzat okna ciemne jak nocne
niebo. Carmen pewnie poszia juz do pracy. Yesenia albo $pi, albo na zto$¢ jemu
udaje, ze nie ma jej w domu.

Zawotat ja, tylko raz, a potem obiegt budynek, wszedt po schodach, zapukat



do drzwi iznowu zawotat. Ustyszat kroki iserce mu zalomotato, ale kiedy sie
zblizyty, uswiadomit sobie, ze dochodza od strony schodéow. Mingta go grupa
chtopcow w szkolnych mundurkach. Rozejrzat si¢, usitujac znalez¢ jakis sposob,
zeby wejs¢ do srodka. Gdyby Yesenia nie mieszkata na drugim pietrze, zdotatby
jakos wspia¢ sie do jej okna jak Romeo. Gdyby wiedziat, gdzie pracuje jej matka,
poszediby do niej i poprosit o pozyczenie klucza. A tak mogt tylko pukac, co tez
uczynit, przyktadajagc ucho do drzwi. Pukat i czekat, pukat i czekat. Ale mingta
godzina, a Yesenia si¢ nie zjawila.

Nie chciala go widzie¢, to byto jasne. Nie pozostato mu nic innego, jak is¢
do domu. Ale nie chcial, nie miat ochoty stawi¢ czota matce, ktéra pewnie czeka na
niego i zarzuci go pytaniami o wszystkie szczegoty zycia ojca, wiec przez jakis
czas wioczyt si¢ pomigdzy tym, co zostato z centrum Bayshore — Western Union,
zamkniety bank i sklep z alkoholem — liceum Cesara Chaveza i brzegiem, gdzie
podnosit kamienie i wrzucat je do zatoki.

Wigc tak si¢ czuja zli faceci, pomyslat i uswiadomit sobie, ze taka rola
przypadta mu po raz pierwszy. Przez cate zycie starat si¢ zy¢ wedtug cudzych
zasad, chocby byty nie wiadomo jak szalone czy niemozliwe. Az do dzis nigdy
nikogo nie zawiodl. Ateraz si¢ stato, ito akurat z Yesenig, ostatnia osoba na
swiecie, ktora na to zastugiwata. Wyobrazit jg sobie, jak lezy skulona pod kotdra,
zeby nie stysze¢ jego pukania.

Ale zaraz potem ten obraz zastgpit inny: Yesenia siedzaca na koncu
pomostu, okryta kocem bielszym od ksi¢zyca, z twarza wtulong w kolana, tak ze
widac¢ tylko jej wysoki kucyk.

Alex ruszyt sprintem. Kiedy dopadt do dziewczynki, uklakt i potozyt reke na
tagodnym wygieciu jej plecow w miejscu, w ktorym jej kregostup powinien by¢
prosty, ale nie byt.

— Bardzo, bardzo, bardzo przepraszam — powiedziat. — Nie przysztas do
domu na kolacje?

Yesenia pokrecita gtowa.

— Twoja mama bedzie si¢ martwic.

Wzruszyta ramionami, jakby jej to nie obchodzito, cho¢ wiedziat na pewno,
ze tak nie jest, i to wiasnie jej powiedziat. Wtedy usiadta prosto ispojrzata na
niego.

— Nie moge wréci¢ do domu.

Cos si¢ stato z jej twarza.

Jej prawy policzek byt spuchniety tak bardzo, ze prawie zastonit oko. Na
szczece iszyi miala tez zadrapania, bladorozowe kreski, ledwie widoczne
w stabym swietle odbijajacym si¢ od wody. Jej wargi miaty fioletowy odcien, ale
nie wiedzial, czy z zimna, czy dlatego, ze byly posiniaczone.

Ze scisnietym zotadkiem usitowat znalez¢ jakies stowa. | w koncu zapytat:



— Co si¢ stato?

— Bitam sie¢ — odpowiedziata, ale ton jej gtosu nie brzmial wojowniczo.
Yesenia rysowala po szkole, czekajac na autobus, kiedy jakas dziewczynka rzucita
jej szkicownik na ulice. Yesenia usitowata go odzyskac, ale nie byta dos¢ szybka,
potkneta sig, a inna dziewczynka rzucita jej szkicownik dalej. Kiedy Yesenia po raz
drugi chciata go podnies¢, obie dziewczynki jg przewrécity. Nie musiata wyjasniac,
co bylo dalej, bo miata to wypisane na twarzy.

— To pierwszy raz? — spytat Alex, kiedy umilkia.

Nie odpowiedziata. Serce mu si¢ $cisngto. Najwyrazniej to si¢ juz zdarzato.
Jak mogt nie zauwazy¢?

— Twoja mama wie?

— Nie mogg jej powiedzie¢. Wiesz, jak mowi po angielsku, i boi sie, ze jesli
pojdzie do szkoty, ktos ja spyta o dokumenty. Nie chciatam, zeby si¢ martwita.

Tak nie powinno by¢. Yesenia cierpiata i to samotnie. Rozumiat, dlaczego
nie powiedziata Carmen: nie mogta jej postawi¢ przed wyborem, czy chroni¢
corke, czy tez zycie, ktore tu zbudowata. Ale jednego nie pojmowat.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

Yesenia dtugo patrzyta na morze, zanim wreszcie odwrocita sie do niego.

— Bytes taki szczesliwy. Dlaczego miatbys by¢ z kims tak zatosnym?

Alex dotknat jej spuchnigtego policzka.

— Chcg by¢ z toba, jakakolwiek bys byta.

Potozyt sie na wznak ispojrzal w niebo, aona przytulita sie¢ do niego,
z kolanami na jego biodrze i gtowg na jego piersi. Otoczyt ja ramionami i objat
mocno, a wtedy zaczela sie trzasc, z zimna, ptaczu lub jednego i drugiego. Przykryt
ja kocem i zaciesnit uscisk. Po raz pierwszy od poczatku roku szkolnego gorzko
pozatowat zmiany szkoty itego, ze zostawit ja na pastweg liceum w Bayshore.
Powinien trwa¢ u jej boku. Nigdy nie uwazat jej za staba, bo taka nie byta — ale
bylta delikatna, a on ja zostawit.

Yesenia znieruchomiata. Podniosta do niego twarz.

— Pocatujesz mnie?

Pochylit si¢, pocatowat jej zlodowaciate wargi, akiedy zaczat ptakag,
przytulita go tak mocno, jak on ja. Zostali tak przez cata noc az do rana, kiedy
zjawita si¢ Carmen i zaniosta Yeseni¢ do domu.



Czesé trzecia



Wes wrocit. Wtargnat wich zycie bez ostrzezenia, zjawit si¢ przed
drzwiami, uscisnat dton Aleksowi i zabral go na kolacje. ,,Zostatbym™. To stowo
raz po raz odzywato si¢ echem w gtowie Letty. Trzeba byto catej butelki wina,
zeby zmy¢ wizje zycia, ktore mogtaby miec¢, gdyby zostat. Przez to wino o czwartej
nad ranem obudzity ja mdtosci. | zaraz przezyta drugi szok: Alex nie wrocit do
domu. Juz miata dzwoni¢ na policje, kiedy drzwi otworzyty sig i jej syn wtoczyt sie
do mieszkania, z przekrwionymi oczami i piaskiem we witosach. Spedzit cata noc
z Yesenia.

Tego byto za wiele.

Wes, Alex, Yesenia — wszystko. Stojagc w mroku przedswitu przed swoim
synem, Letty miala wrazenie, ze $ciany zaczynaja pulsowaé. Chwycita sie sofy,
gdy Alex minat jg wdrodze do t6zka. Jego ruch poruszyt powietrzem; poczuta
powiew na twarzy, chlodny iswiezy, iusitowata nim odetchnaé, zeby
oprzytomnie¢, ale wtedy Alex zniknal w sypialni ijakby zabrat ze soba cate
powietrze.

Osuneta si¢ na kanape. Co on robit przez catg noc? Umiala to sobie
wyobrazi¢ az za dobrze i na samg mysl o tym pokoj zawirowat jej przed oczami,
a mdtosci si¢ nasility. Wszystko, co starata si¢ zrobi¢, przyszto trochg za péozno.
Nowa szkota, oszustwo, do ktérego si¢ posuncta, zeby go do niej postac, to
wszystko przestato mie¢ znaczenie. Ich rodzinna historia znowu si¢ powtarzata,
a jej niemrawe wysitki, zeby nadac¢ jej nowy kurs, byty niczym w poréwnaniu
z mocg przeznaczenia. Nawet Maria Elena nie zdotata z nim wygraé. Letty
schowata twarz w poduszce sofy, wcisngta czoto w brudng tapicerke. Powinnam
nastawi¢ budzik, pomyslata, ale nawet nie drgneta. Zreszta co za roznica, jesli
odpuszcza sobie dzien, a nawet tydzien szkoty? To niczego nie zmieni.

Ale w chwili, gdy juz miata zasna¢, ustyszata ptacz Luny, niosacy si¢ echem
PO pograzonym w ciszy mieszkaniu i coraz gtosniejszy. ldz do niej, pomyslata
btagalnie Letty, kierujac te prosbe do Aleksa, ale nie ustyszata jego krokow,
zadnych szeptanych stéw pocieszenia, tylko ptacz Luny, torujacy sobie droge
w tym beztlenowym powietrzu.

Musiata wsta¢. Dzwigneta si¢ z postania i poszta po omacku do sypialni.
Luna byla strasznie wyzigbiona. Zgubita koce. Letty podniosta je i otulita nimi
corke, a potem usiadta obok niej, masujac jej plecy, az sie uspokoita. Alex po
drugiej stronie pokoju siedziat na t6zku twarza do okna, patrzac, jak pierwsze
promienie stoneczne kiadag si¢ na podjezdzie. Przy kazdym ostroznym oddechu



kotnierzyk jego koszuli drzat. W koncu potozyt sie izasnal, twarza w twarz ze
wschodzacym stoncem.

Letty takze si¢ potozyla. Przytulita si¢ do corki i poczuta na piersi bicie jej
serca. Kazde uderzenie bylo jak wstrzas elektryczny, tadowato jej baterie. Nie
mogta si¢ podda¢. Na jakimkolwiek innym etapie zycia zatamataby sig, ale nie
miala juz komu odda¢ dzieci, nikt by nie gotowat obiadéw, nie pakowat drugiego
$niadania ani nie karmit jej smietankowg rolada, zeby mogla leze¢ na wznak
I przygladac si¢ sufitowi. Niewazne, ze jej swiat stanat na gtowie. Dzieci mimo to
beda marznac¢ i czu¢ zmeczenie. WKroétce sie obudza 1 zechca jesé.

Po jakims$ czasie usiadia i przebrata si¢ w ciemnosciach. W kuchni cicho
wyciagneta wszystko z lodowki, szukajac czegos, co mogtaby podaé¢ na sniadanie.
Znalazta ser istare tortille, a z szafki wyjeta puszke zielonych papryczek i stoik
salsy. Znalazta w jednej z ksigzek kucharskich matki hasto chilaquiles, a pod nim
kilkanascie przepisow, wymieniajacych wszystkie sktadniki, od siekanej cebuli
I pieczonej miechunki po swiezy ser Oaxacan. Ale ona nie miata nic z tych rzeczy,
wiec sprobowata zrobi¢ potrawe, ktora przyrzadzata jej matka — smazone paski
tortilli z papryczkami, salsa i serem. Wyszla jej packa, nie idealne warstwy potrawy
Marii Eleny, ale przynajmniej fadnie pachniato.

Witasnie postawita na stole trzy duze miski, kiedy Luna wpadta do kuchni.
Jej wielkie, pytajace oczy swiadczyly, ze spodziewata si¢ powrotu babci, ale
zamiast si¢ rozptaka¢, usiadta przy stole.

— Da si¢ zjes¢? — spytata Letty, gdy corka wepchneta do ust wielka tyche
potrawy. Sama takze sobie natozyla, ale nie wiedziata, czy jej wzburzony zotadek
utrzyma co$ poza woda sodowa.

— Mmmhmm — wymamrotata Luna z petna buzia.

Z sypialni dobiegt je tomot, potem przeklenstwo, a nastepnie trzasniecie
drzwi do tazienki. Letty pozwolita im zaspa¢ — Alex nie zdazy na zajgcia
dodatkowe, a moze nawet na te obowigzkowe. Minute pozniej wszedt do kuchni;
ubrat si¢ juz i umyt twarz, ale nie na wiele to pomogto. Od skroni do brody biegta
mu smuga btota.

— Dlaczego mnie nie obudzitas?

— Bo wrocites o czwartej rano! — Odsuneta krzesto i wskazata, zeby usiadt. —
Zrobitam ci $niadanie.

— Nie mam czasu.

— Juz sie spoznites. Zjedz $niadanie.

Alex naburmuszyt sie, ale usiadt. Wziagt tyzke izaczat przesuwac paski
tortilli po misce, wydtubujac spomiedzy nich dtugie pasmo przypalonego sera.

— Nie jestes gtodny?

Wzruszyt ramionami. Letty przyjrzata mu si¢ uwazniej. Nie tylko byt brudny
I zmeczony. Wygladat okropnie, caty spigty. Przepowiedziata sobie tekst, ktory



zamierzata mu wygtosi¢ przy sniadaniu (,,Nie mysl nawet przez sekunde, ze
uciesze sie, kiedy zostane babcia w wieku trzydziestu trzech lat. Nie jestem Maria
Elena!™), ale patrzac na niego, nie potrafita tego z siebie wydusi¢. Moze | wioczyt
si¢ gdzies dobre siedem godzin dtuzej, niz powinien, ale takze po raz pierwszy
spotkal swojego ojca i najwyrazniej ci¢zko to przezyt. Usiadta przy stole i nalata
mu szklanke oranzady.

— Wszystko w porzadku? — Czekata, az na nig spojrzy, ale tego nie zrobit.
Odtozyt widelec i palcami utozyt paski tortilli, tak jak zrobitaby to Maria Elena.
Ale nadal nie zjadt ani kesa. — Alex?

Skinat gtowa 1 wyjrzat przez okno, uciekajac wzrokiem.

— Nie musisz si¢ dobrze czu¢, wiesz? To bylo cos waznego. — A potem,
kiedy nadal nie odpowiedziat, dodata: — Mozesz si¢ na mnie gniewac.

— Za co?

Odwrocit si¢ do niej zdziwiony i dopiero wtedy zrozumiata: Wes mu nie
powiedziat. Nie miata pojecia, jak wyjasnit te swoja kompletna nieobecnosc
w zyciu syna, ale nie powiedzial mu prawdy. Luna skonczyla swoja porcje
I siggneta po miske Aleksa, ale ten przytrzymat ja i zaczat jesé. Letty patrzyta, jak
usituje przetkna¢ kes. Miata nadzieje, ze ustyszy od niego wigcej o tym wieczorze.
Kiedy byto jasne, ze tak si¢ nie stanie, zaczeta naciskac.

— To co 0 nim myslisz?

Alex wzruszyt ramionami.

— Byt troche skrepowany.

Letty nie mogta si¢ nie rozesmiac, styszac cos takiego z ust chtopca tak
podobnego do swojego ojca.

— Ale jest inteligentny — dodat Alex. — Wiedziatas, ze pojechat na Haiti po
tym trzesieniu ziemi? Byt jednym z pierwszych lekarzy, ktorzy si¢ tam znaleZli.

Letty prychneta.

— Jakos mnie to nie dziwi. Zawsze usitowat ratowac swiat.

— A ja go lubi¢ — oznajmita Luna i Letty obejrzata si¢ na nig z zaskoczeniem.
Mata nawet nie zostata przedstawiona Wesowi. — Tez chciatam is¢, ale mama nie
pozwolita.

— Nie spodobatoby ci si¢ — odpart Alex. — Jedlismy sushi.

— Co to sushi?

— Surowa ryba.

— Fuuuu!

Luna wstata i wtozyta swoja miske do zlewu. Lezaca na kuchennym blacie
komorka zaczeta dzwonié. Luna podata ja Letty, a potem usiadfa jej na kolanach.
Numer kierunkowy wskazywat adres Wesa w Nowym Jorku. Sam widok tego
numeru sprawit, ze jej zotadek zrobit fikotka. Tak samo czuta si¢ przy kazdym
dzwonku telefonu, gdy Wes wyjechat na studia.



— Nie odbierzesz? — rzucit Alex ze zniecierpliwieniem.

Nie miata zamiaru. Wczoraj szok sprawit, ze Wes nie wpadt w gniew. Nie
ma szansy, zeby przez noc rozmyslan o Aleksie ten gniew nie zmienit si¢ w furie.
Nie chciata, zeby wrzeszczal na nig w obecnosci jej dzieci — ani w ogole, jesli
miata by¢ szczera.

— Nie.

Alex wyjat jej komoérke z rak. Przez chwilg sadzita, ze odbierze, ale potozyt
Jja na drugim koncu stotu i rzucit gwattownie:

— Nadal przeprowadzamy sie do Mission Hills?

Luna przesuneta si¢ wzdtuz stotu, zeby wzigé telefon i poda¢ matce po raz
drugi. Letty spojrzata zaskoczona na Aleksa.

— Dlaczego?

— Chcg wiedzied.

— Pracuje nad tym. Wczoraj otworzytam konto w banku.

— WKkrotce?

— Mam nadziejg.

Woziat kolejny pasek tortilli i zjadt. Wygladato to tak, jakby potrzebowat
wszystkich sit, zeby go przetknaé — i zeby wydusi¢ z siebie cichg, rozpaczliwg
prosbe:

— A czy wtedy Yesenia i Carmen moga z nami zamieszkac¢?

— Co? — Tego si¢ nie spodziewata. — Na pewno nie.

Migsnie szczgk mu zadrgaty.

— Dlaczego nie? — spytat przez zacisnigte z¢hy.

Sytuacja byta absurdalna — to, ze w ogole o to poprosit, ta jego fascynacja
Yesenig nastepnego ranka po tym, jak ojciec pojawit sie w jego zyciu. Ale Alex byt
bardzo powazny, patrzyt na nig nieruchomo, z napigeciem. Letty pomyslata
o wszystkich powodach, dla ktorych Yesenia ijej matka nie mogtyby z nimi
zamieszkaé, wiacznie z tym, ze liczyta najwyzej na jednopokojowe mieszkanie,
a takze z faktem, ze zrobitaby wszystko, zeby Alex nie spedzat zbyt duzo czasu ze
swoja dziewczyna. Ale nie chciata si¢ ktoci¢, wigc powiedziata tylko to, co byto
najbardziej oczywiste:

— Nawet ich nie znam. A jest jeszcze wiele, wiele innych powodow.

— Czy mogtyby przynajmniej uzywac naszego adresu?

— Przeprowadzamy sie, zeby przesta¢ oszukiwaé, anie zacza¢ klamac
w innej sprawie! Co si¢ z toba dzieje?

Telefon w jej rece znowu zadzwonit, ale tym razem to nie byt Wes, tylko
Rick. Zaledwie par¢ dni temu byla samotng matka, samiutenka na tym swiecie,
a teraz jej komorka nie przestaje dzwoni¢, a dwaj mezczyzni domagaja sie od nigj
dwoch roznych rzeczy: Rick zwiazku, Wes wyjasnienia. Otworzyta telefon,
a potem go zamkneta, roztaczajac sie. Odwrocita sie do Aleksa, ale byto za pozno.



Odsunat krzesto i wstat. Skonczyt rozmowsg.

— Musze i$¢ — powiedziat, zdejmujac plecak z wieszaka na drzwiach. — Nie
czekaj.

— Stucham?

Paski cigzkiego plecaka wpity mu sie w topatki, wigc zdjat go, wyjat pare
rzeczy i znowu zarzucit go sobie na ramiona.

— Powiedziatem, zebys nie czekata. Po szkole idg do Yesenii.

— Niedawno si¢ z nig widziates.

— | zobacze si¢ znowu.

Luna bez ostrzezenia rzucita si¢ na wznak, spodziewajac si¢, ze matka ja
zlapie. Letty skoczyta ku niej, ratujac ja przed upadkiem na glowe. Alex stal,
czekajac na reakcje matki, jednoczesnie uparty i niepewny. Chciat jej pozwolenia,
ale nie prosit o nie. | cho¢ Letty chciata mu je da¢, dawa¢ mu wszystko, czego
chciat, raz po raz, zeby wynagrodzi¢ mu to, czego mu nie data — nie mogta tego
zrobi¢. Nie mogta znies¢ mysli otym, ze bedzie sam zmagac si¢ ze $wiatem,
powtarzajac jej biedy.

Miata tylko szesnascie lat, kiedy zaczeta uprawiac¢ seks z Wesem. Zakradt sie
w srodku nocy z latarka i kocem i zaprowadzit jg na wzgorze, na dach kosciota.
Ten ptaski metalowy dach wchtonat ciepto stonca; nawet teraz doktadnie pamigtata
jego ciepto wnikajace w jej plecy, jakby byt zyjacym ciatem. Czula si¢ bezpieczna,
blisko Wesa i Boga, a potem modlita si¢ zarliwie, zeby stonce nigdy nie wzeszio,
zeby zostali tu do konca zycia, nadzy i ztgczeni ze soba.

Jej syn nadal patrzyt na nig wyczekujaco. Pokrecita gtows. Nic z tego. Nie
przytozy do tego reki.

—Co?

— Nie. Nie mozesz. Chcg, zebys wroécit do domu na kolacje.

Alex napiat szelki plecaka tak mocno, ze pewnie odciat sobie doptyw krwi
do ramion.

— Dlaczego?

— Jestes za miody.

Alex spuscit wzrok na buty — I$nigce czarne trampki do kostek, ktore
wybrata Yesenia. Miaty sznuréwki zawigzane na potrojny wezet.

— Stuchaj — dodata tagodniej. — Nie chce ci dokopaé. Opiekuje si¢ toba.

— Jak wtedy, kiedy mnie upitas? — Podniost wzrok, osmielajac si¢ rzucic jej
wyzwanie. — Albo kiedy zostawitas nas samych i pojechatas do Meksyku?

— Alex! — sykneta Luna. Odwroécita si¢ na kolanach Letty i objeta jg rekami
I nogami.

— Tak byto! Nie moze nagle si¢ pojawi¢ i postanowic, ze bedzie mama.

Luna przywarta do matki, jak tarcza chroniaca ja przed atakiem.

— Nieprawda!



Alex przez chwil¢ milczat, przygladajac si¢ im. W chwili, gdy Letty myslata
juz, ze odejdzie, powiedziat:

—Masz racje. Nie postanowila by¢ mamg. Zostata zmuszona. Pewnie
codziennie zatuje, ze nie jest w Meksyku.

Jego stowa zranity Letty. Luna zaczgta ptakac — gtosny, rozpaczliwy szloch —
I Letty przytulifa ja mocno, wciskajac nos we wtosy corki. Mingto tyle miesiecy,
a mala nadal pachniata Mariag Elena. Odetchneta tym zapachem i nagle poczuta
niespodziewany przyptyw sit.

— Przepraszam — oznajmita — ale nie pozwole ci spedza¢ wszystkich nocy
z dziewczyna. Nie ma mowy.

Alex odwrocit sie i1 wyszedt przez drzwi kuchni. W salonie odwrécit si¢ do
niej.

— Nie musisz si¢ martwi¢ — powiedziat cicho. — Nie zamierzam skonczy¢ tak
jak ty.

— No mysile.

Przynajmniej w tym jednym byli zgodni.

Wes znowu zadzwonit, kiedy odwozita Lune do szkoty, a potem trzeci raz,
gdy szta do pracy. Mogta odebra¢, ale nie miata czasu si¢ zastanowic¢. Przez caty
ranek, przygotowujac sie¢ do pracy iszykujac Lune do szkoty, powtarzata sobie:
musze¢ mie¢ czas na zastanowienie. Chocby jedng godzinke w samotnosci,
w ciemnym pokoju, zeby pomysle¢, jak rozmawiac¢ z Aleksem o pierwszej mitosci,
a potem druga, zeby rozstrzygnac¢, jak mu wyjasnic, dlaczego zataita jego istnienie
przed Wesem. Wes mogt mu jeszcze nie powiedzied, ale nie miata watpliwosci, ze
wkrotce to zrobi, a wtedy chciata mie¢ gotowe wyjasnienie. Nie znalazta jednak nie
tylko spokojnej godziny, ale nawet minuty.

Wydawato jej si¢, ze zaledwie wczoraj zrobita swoj pierwszy koktajl, a rytm
jej pracy juz si¢ zmienit. Od dziesigtej rano, gdy przychodzita, do baru wality
ttumy. Rick miat racje. Ludzie szukali baru, w ktorym mozna wypié porzadnego
drinka, a lotnisko byto jednym z niewielu miejsc, w ktorych widok catej sali
biznesmenow przybytych z Frankfurtu, Barcelony czy Bagdadu i pijacych martini
0 jedenastej rano nie stanowit niczego szczegolnego. Ale zaskoczyto ja, jak szybko
rozeszty si¢ wiesci. Letty przypisywata t¢ zastuge swojej tablicy, na ktorej
wypisywata zapozyczone z Ksiegi koktajli Savoya nazwy drinkéw, takie jak Silver
Bullet, Bijou, Rattlesnake i Corpse Reviver 2, z wiasnymi dodatkami (swieza
migta, szalwia i koper wioski), atakze fenomenowi, za ktorego sprawa puste
restauracje pozostaja puste, a petne sg petne.

Ernie Thompson, me¢zczyzna, ktory wypit jej pierwszego Old Fashioned,
czesciowo przyczynit sie do powodzenia baru. Pit rownie intensywnie jak



podrozowat. Jako specjalista wysokiej klasy zjawiat sie na lotnisku co najmniej raz
w tygodniu, czesto z catag swoja ekipa, pigtnastoma mezczyznami, ktorzy pili tyle
samo co on. Na ogoét zjawiali sie i znikali bez zapowiedzi, lecz tym razem si¢
zaanonsowali. Zespot Erniego leciat do Austin, ale przedtem mieli spotkanie
z grupa z Singapuru. ,,Zjawi si¢ ich okoto dwudziestu — powiedziat Ernie — koto
drugiej po potudniu™. Spytal, czy Letty zdota przygotowaé¢ dla wszystkich po
jednym (araczej dwa lub trzy, przettumaczyta sobie Letty, znajaca Erniego)
koktajlu z migta. Uwielbial dzika migte, ktorg Letty zrywata nad zatoka w drodze
do pracy. Rick nauczyt ja uderza¢ gatazka o szklanke, zanim przybrata nig drinka —
dziwnie agresywny gest, ktory wyzwalat stodka, delikatng won.

Po zastanowieniu Letty postanowita zrobi¢ Southside Fizz i caty poranek
przeznaczyta na przygotowania: wyciskata limonki, przycinata migte i probowata
roznych odmian ginu. Nastgpnie nakryta diugi stot, stawiajac na nim dzbanki
z woda i serwetki. Gdy pojawit si¢ Ernie, zabrata sie¢ do pracy (,,Badz o krok przed
wszystkimi” — ustyszata gtos Ricka), odmierzajac, mieszajac i nalewajac i bez
przerwy odpowiadajac na pytania o histori¢ drinka (Klub Sportowcéw z Potudnia,
Long Island) oraz pochodzenie ginu (pedzony w San Francisco, nuty cytruséw
I ziot). Gdy tylko pojawili sie inni, usiedli i wzig¢li si¢ do roboty, a Letty uznata, ze
odniosta sukces, kiedy wszyscy zamoéwili nastepng kolejke, nie proszac
0 pokazanie karty drinkow.

Wiasnie skonczyta sie zegnac¢ z gosémi i dzigkowaé¢ Erniemu, kiedy ujrzata
Ricka. Nie spodziewata si¢ go tutaj. Nie miat dzisiaj zmiany, przyszedt
w prywatnym ubraniu, dzinsach i szarej koszulce polo z szeroko rozchylonym
postrzepionym kotnierzykiem. Wolataby go tu nie widzie¢ — zbyt wiele si¢
wydarzyto, a ona nie miata sity tego wyjasnia¢ — ale jej wzrok sam pobiegt do
tatuazu na jego obojczyku. Przyciagat ja jak magnes. Zaczela zbiera¢ naczynia ze
stotu, czujac, ze serce podchodzi jej do gardia.

— Byta impreza? — spytat.

— Znowu Ernie. | jacy$ biznesmeni z Singapuru.

— Milo.

—Tak. — Zajrzata do czarnej oktadki, w ktoérej zostal wydruk z karty
kredytowej. Ernie zostawit jej sto dwadziescia pi¢¢ dolarow — najwickszy napiwek
jej zycia. Zaniosta tace petng brudnych szklanek do baru. Rick poszedt za nig ze
stertg talerzy.

— Dzwonitem do ciebie.

Zamilkl, czekajac na wyjasnienie, dlaczego nie odebrata. Nawet nie
wystuchata jego wiadomosci w poczcie gtosowej. Dzi§ nie miata do tego gtowy,
a cho¢ bardzo by chciata wroci¢ do punktu, w ktorym przerwali — kiedy na site
karmita go lodowym deserem i czuta nerwowe podniecenie poczatku — zbyt wiele
sie zmienito.



— Przepraszam — powiedziala w koncu. — Po prostu... musiatam odwiezé
dzieci do szkoty.

Gora brudnych szklanek dostarczyta jej jakze potrzebnego pretekstu. Letty
cala uwage poswiecita wktladaniu ich do zmywarki. Potem schowata sie za barem,
udajac, ze szuka ptynu do zmywania, cho¢ stat na podtodze doktadnie naprzeciwko
niej. Kiedy w koncu nalata go do zmywarki i wiaczyta ja, zaczeta wyciera¢ caty
bar. Rick przesiadat si¢ ze stotka na stotek, wigc gdy w koncu podniosta gtowe,
spojrzata mu w oczy.

— Hej... wszystko dobrze?

Westchneta. Nie byto dobrze. Ale zanim zdotata mu to jakos wytlumaczyc¢,
zadzwonit telefon. Nikt inny nie mogt go odebra¢. Odwrocita si¢ od Ricka i zdjeta
zamontowang na scianie stuchawke.

— Flannigan’s.

—To ja. — Natychmiast rozpoznata ten gtos. Starszy, nizszy, bardziej
gniewny — i zupetnie pozbawiony tesknoty i samotnosci z tamtych pierwszych
rozmoéw ze studiow — ale wecigz taki sam. Zerkneta przez rami¢ na Ricka.

— Nie mozesz tu dzwoni¢ — rzucita. — Ja tu pracuje.

— To co mam zrobi¢? Komoérki nie odbierasz.

Alex musial mu powiedzie¢, gdzie ja znajdzie. Letty owineta diugi sznur
wokot palca, czekajac, co powie Wes. W myslach zaklinata Ricka, zeby wstat,
wzial sobie szklanke wody, poszedt do tazienki lub zrobit cokolwiek, byle tylko tu
nie siedziat, wbijajac wzrok w jej kark.

Wes czekat na jej odpowiedz.

— Nie wiem, co masz zrobi¢ — warkneta. A potem, wbrew zdrowemu
rozsadkowi, zeby tylko sie roztaczyt, dodata: — Wiesz, gdzie mieszkam.

Rick odkaszInat, a kiedy si¢ na niego obejrzata, uniost brwi. Kto to? — spytat
bezgtosnie, ale pokrecita gtowa i odwrocita si¢ do sciany.

— Nie chce rozmawiaé w obecnosci dzieci — odpart Wes. — A musimy
porozmawiac.

— Co chcesz ustysze¢? — spytata zdesperowana. — Juz ci¢ przeprositam.

— O Boze, Letty, jak mozesz tak mowi¢? — Tak podniést glos, ze
przestraszyla sie, iz Rick to ustyszy. Przykryta dtonig stuchawke. — Mam syna! To
nie jest cos, za co mozna przeprosi¢. To cholernie wazne!

— Nie mowig, ze nie.

Zerkneta na stotek, na ktorym siedziat Rick, ale juz go tam nie byto. W tej
samej chwili poczuta jego rece na ramionach, ciepto jego ciata jak mur za jej
plecami. Oparta si¢ 0 niego, stuchajac, jak Wes walczy ze soba po drugiej stronie
linii. Gdy w koncu si¢ odezwat, miat gtos jak zagubione dziecko.

— Co mam teraz zrobi¢? Nie moge zabra¢c mojego syna do restauracji,
a potem odwiez¢ ci go i wroci¢ do dawnego zycia. Wszystko si¢ zmienito.



— Wiem. — Letty westchnela, ciezko i przeciagle. Wes byt wsciekty, a jednak
szukat u niej rady i aprobaty. Catkiem jak Alex. Ogarneta ja fala czutosci — za ten
jego bol, w catosci spowodowany przez jej zte decyzje.

—Stuchaj — rzucita, zdesperowana — nie wiem, co powinienes zrobic.
Naprawdg. Powiedziatabym ci, gdybym wiedziata.

Zamilkli. Wes po jednej stronie, Letty po drugiej, Rick stojacy cicho za nia.

— Musisz mi cos$ powiedzieé. Nie mozesz sie¢ do mnie nie odzywac.

— Przeciez sie odzywam, prawda?

— Ale nic mi nie moéwisz.

Wymagat od niej decyzji, jak ma postapi¢ w sprawie swojego syna. Chciata
mu pomoc, ale nie mogta decydowac za niego.

— Porozmawiaj z Aleksem — oznajmita. — Jesli chcesz by¢ ojcem, spytaj go,
czy on tego chce. Powie ci prawde. — Koto restauracji przeszedt ttum hatasliwych
studentow. Letty odsuneta stuchawke od ucha, zeby podkreslic hatas. —
Przepraszam, mamy tu ruch. Zadzwonie¢ pézniej.

Pozegnata sie, zanim Wes zdotat zaprotestowac, i odwiesita stuchawke.

— O co chodzi? — spytat Rick. Letty siegneta po brudng scierke i wytarta juz
wytarty bar. Dygotata. Rick patrzyl na jej niezdarne, roztrzgsione ruchy, a potem
podszedt blizej, przykryt obiema dtonmi jej dionie. Trzymat je tak dlugo, az
znieruchomiaty i tylko jej serce nadal tomotato. — Wszystko dobrze?

Zdotata tylko kiwnaé¢ glowa. Jeszcze troche i moglaby si¢ rozptynac jak
katuza na tym czystym barze. Widziala, ze Rick chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje,
ale kiedy wydawato jej sie, ze zacznie ja wypytywa¢, odsunat si¢ od niej. Siegnat
za nig i rozwiazat jej fartuch. Jej zmiana si¢ skonczyta.

— Podbij kart¢ — powiedziat. — Zabieram ci¢ w jedno miejsce.

Kwadrans pézniej Letty siedziata obok Ricka w SUV-ie, ukotysana droga
prowadzacg ich coraz gigbiej w las. Powietrze wpadajace przez opuszczone szyby
przepetniato jej ptuca i natychmiast przypomniata sobie, co najbardziej podobato
si¢ jej w Mission Hills: drzewa. Te drzewa — inaczej niz trawiaste mokradla
Bayshore lub przecinajace si¢ cementowe ramiona lotniska San Francisco —
stanowity swiadectwo por roku. Niemal nagie gal¢zie otoczyty ich rozbtyskami
czerwieni i ztota.

— Tylko sobie nic nie obiecuj — uprzedzit Rick, kiedy skrecili w diugi,
zadrzewiony podjazd. — To nie jest pierwszy dom.

Pierwszy dom, ktory zobaczyta, byt oslepiajaco biaty, przycupniety wsrod
drzew. Pigkny, ale nie takg uroda, do jakiej przyzwyczaita si¢ w Heights. Na catym
potwyspie wyburzano mate, skromne domki ibudowano nowe, za pienigdze
zbranzy IT, ale tu, gdzie bylo duzo miejsca, zrobito si¢ jeszcze bardziej



ekstrawagancko: architekci projektowali wioskie wille albo efekciarskie
srodziemnomorskie budowle ze sztukateriami na scianach i kilometrami dachowek.
Ten dom byt inny. Wygladat jak letnia rezydencja ktoregos z pierwszych bogaczy,
Letty wyobrazata sobie budowniczego kolei albo poszukiwacza z czaséw goraczki
ztota. Najwyrazniej pozostat nietknicty. Byt utrzymany w zwyktym wiktorianskim
stylu, z dachem o dwdéch szczytach i biegnaca miedzy nimi platforma z balustradka
— widok z niej musiat zapiera¢ dech w piersiach — oraz szerokimi schodami
prowadzacymi na ganek. Drzwi wejsciowe byly osadzone miedzy dwoma
tukowymi oknami. Przez jedno z nich Letty widziata parkiety i biate $ciany, ale
mebli nie bylo. Na okragtym zwirowanym podjezdzie przed domem stata
cigzarowka firmy przeprowadzkowej.

— Wprowadzaja sie czy wyprowadzaja? — spytata Letty.

— Ani to, ani to. Musieli wszystko wynies¢ z pomieszczen na parterze, zeby
wymieni¢ posadzke. Zgnita.

— Dlaczego?

— To drugi dom. Wiasciciele nie byli tu pot roku, a kiedy wrocili, okazato
sie, ze lodowka przecieka. Podtoga, boazerie — wszystko do wymiany. Nie potrafie
sobie nawet wyobrazi¢, ile to kosztuje.

Letty nie znala si¢ na problemach posiadania drugiego domu — ani nawet
pierwszego. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, zeby tak piekne miejsce mogto stac
puste.

— To dla ciebie dobry moment — oznajmit Rick. — Kiedy spytatem mameg, czy
zna kogos, kto by chciat wynaja¢ domek goscinny, wyjasnita, ze akurat postanowili
zaangazowa¢ konserwatora.

— Jak to konserwatora? — Miata nadzieje, ze ta funkcja nie wymaga uzywania
miotka. Starania Enrique, by nauczy¢ ja obchodzenia si¢ z narzedziami, nie
zakonczyly sie dobrze.

— To znaczy tyle, ze trzeba co parg dni obchodzi¢ caty dom i sprawdzac, czy
nic nie przecieka. Wnosi¢ do srodka paczki, takie sprawy. W zamian za wyjatkowo
niski czynsz.

— Czy ,,wyjatkowo niski” oznacza dla ciebie to samo co dla mnie?

— Kilkaset dolarow miesigcznie.

— No nie!

Rick zaparkowal za domem iwysiadt z samochodu. Wypielggnowany
zywoptot okalat sciezke prowadzaca przez ogrod rozany, w ktorym kwitly kwiaty
wszelkich odmian i kolorow. Szeroka pota¢ trawnika oddzielata ogréd od matego
domku. Wygladat jak lustrzane odbicie gtéwnego domu, ale byt niemal wielkosci
domku dla lalek, z malutkim dachem o podwdéjnym szczycie i biegngcym dokota
gankiem. Z jednej strony rosto drzewo granatu, uginajace si¢ od popgkanych
OWOCOW.



— To on? — spytala Letty z sercem tomoczacym z przejecia.

— On. — Rick wiozyt klucz do zamka i otworzyt drzwi.

Wewnatrz chatka byta jeszcze mniejsza, niz si¢ wydawata. W salonie
zmiescity si¢ tylko dwa wielkie fotele i stolik do kawy, ustawione przy faweczce
pod oknem. Sciane wokoét okna pokrywaty potki, regaliki i szufladki. Wszystkie
meble byly zciemnego, starego drewna. Przypominaly staroswieckie szafki
katalogowe albo skrzynki z narzedziami. Letty otworzyla jedna z szuflad
| przekonata sie, ze to drugie przypuszczenie byto trafniejsze — szufladke
wypelniaty gwozdzie, $rubki, nakretki i s$rubokrety, uporzadkowane wedtug
rozmiarow i odmian.

W tym miejscu, tak oddalonym od jej zycia, stres troche odpuscit i Letty
pozwolita si¢ oprowadzi¢ po chatce. Rick szedt, trzymajac reke na jej plecach. Trzy
kroki krotkim korytarzem i stangta w pierwszej sypialni — dwa podwojne 16zka
I biurko pod oknem. Przez otwarte drzwi tazienki widziata kolejna sypialni¢ po jej
drugiej stronie. Ona iLuna musiatyby dzieli¢ pokoéj, ale Lunie by to nie
przeszkadzato, pewnie nawet bylaby zadowolona, azanim zapragnie wiasnej
przestrzeni, Letty zdobedzie juz tyle pieniedzy itaka zdolnos¢ kredytows, ze
bedzie mogta sie przeprowadzi¢, gdzie tylko zechce. Jesli zechce. Przebywata
w tym domu zaledwie pie¢ minut, a juz nie wiedziata, czy ma zamiar go opuscic.
Podobato jej sie to ciemne drewno, okna stanowiace obramowanie ruchomych
lesnych pejzazy, szuflady pelne narzegdzi, ktore mogla zastgpi¢ drobiazgami,
zabawkami, zdjeciami i1 pamigtkami, zyciem posegregowanym w matych
przegrodkach.

— Co sadzisz?

Rick usiadt na t6zku i podskoczyt na nim jak chtopiec.

— Jestem zachwycona.

— Troche tu ciasno.

— Miniaturowo. Ale idealnie.

— Tak uwazasz? — Rick usmiechnat si¢ tak szeroko, jakby wtasnorgcznie
zbudowat dla niej te chatke.

— Tak. Biore, jesli oni wezma mnie.

— O, na pewno ci¢ wezma. — Rick oblat si¢ rumiencem. Nie chcial, zeby to
zabrzmiato dwuznacznie, ale zabrzmiato, isypialnia stala si¢ nagle za mala,
a stojace obok siebie tozka zbyt sugestywne. Chwycita Ricka za reke i pociaggneta
go przez dom na ganek, ale dopiero na dworze dotarto do niej, ze wcale nie chciata
WyJs¢.

Przysiadta na gornym schodku; Rick usiadt obok niej, tak blisko, ze stykali
si¢ biodrami. Czuta, ze jej skora rozgrzewa si¢ od jego dotyku.

— No tak... — odezwat si¢ cicho i spytat po raz trzeci tego dnia: — Wszystko
dobrze?



—Juz lepiej — powiedziata. Chciata na tym poprzesta¢, ale bytoby
niesprawiedliwie, gdyby mu tego nie powiedziata, zwlaszcza teraz, kiedy zadat
sobie tyle trudu, zeby pomoc jej i1 dzieciom. Zastanowilta si¢, od czego zaczaé, ale
wszystko, co si¢ wydarzyto — pukanie do drzwi, poézny powrot Aleksa, telefon do
baru — wydawato si¢ bardzo odlegte, jakas opera mydlana, w ktorej wystepowata
inna Letty. Nie ta Letty, siedzaca wtej chwili przed domkiem dla lalek
w towarzystwie przystojnego, wytatuowanego mezczyzny, patrzaca, jak ciepte
popotudniowe swiatto rzuca splatane cienie w ogrodzie ré6zanym. To nie mogto by¢
jej zycie... a jednak byto. Musiata mu o tym powiedzie¢.

Rick patrzyt na nig cierpliwie.

— Wes wrocit — rzucita. A potem, uswiadomiwszy sobie, ze to imi¢ nic dla
niego nie znaczy, dodata: — Ojciec Aleksa. Pojawit sie¢ wczoraj wieczorem, tak po
prostu.

— Po jakim czasie?

Letty policzyta w pamigci.

— Po szesnastu latach.

— Myslatem, ze Alex ma tylko pietnascie.

— Ma. — Rick zamilkt, a Letty przyjrzata si¢ jego skoérze na policzku, tak
gtadkiej, ze chyba si¢ ogolit po obiedzie, przed spotkaniem z nia.

— | co, niepokoisz si¢?

Troska w jego gtosie brzmiata szczerze i Letty uswiadomita sobie, co musiat
mysle¢. Mgzczyzna, ktory porzucit syna iwrocit po szesnastu latach, nie moze
mie¢ dobrych intencji. Ale oczywiscie nie byto tak.

— Nie, nie martwig si¢, skad — zapewnita. — To dobry cztowiek.

Miata doda¢, ze to lekarz i ze zanim tu wrocit, leczyt dzieci na catym $swiecie
jako wolontariusz, ale wyraz twarzy Ricka ja powstrzymat. Nie chcial, zeby Letty
cos grozito, ale najwyrazniej nie chciat tez, zeby Wes byt dobrym cztowiekiem.
W jego oczach malowaty si¢ bol i oszotomienie. Usitowata to jakos cofna¢, zeby
zetrze¢ ten wyraz zjego twarzy, ale nic jej nie przyszto do glowy iwtym
zmieszaniu pochylita si¢ i pocatowata go mocno usta.

Rick cofnat si¢ gwattownie, z oczami rozszerzonymi zaskoczeniem.

— Przepraszam — powiedziata.

Lekko pokregcit gtowa. Usmiech powoli uniést mu kaciki ust.

— Nie przepraszaj — szepnat. Przesunat palcami po jej wargach, by ja uciszyg¢,
a potem, przyciagnawszy ja blizej, pochylit si¢ i oddat jej pocatunek.



Za ciemnym polem samoloty czekaty w milczacej kolejce przy swoich
bramkach. Gdyby nie rozlegajace si¢ czasem geganie lecacej na potudnie bernikli
kanadyjskiej, nocnej ciszy nic by nie macito. Przystan byta pusta, jak przez cate
zycie Aleksa. Chtopak tesknit za dziadkami. Po kiotni z matka zaczat sypia¢ w ich
pokoju, sadzac, ze zapach wosku i perfum babci pomoze mu zasnaé, ale byto
odwrotnie. Zapach Marii Eleny obudzit w nim poczucie winy tak intensywne, ze
budzit si¢ co godzina w wilgotnej od potu poscieli, a stowa, ktore rzucit matce,
wisiaty w powietrzu jak zapach potraw, ktore teraz nieustannie gotowata.

Nie tak wychowata go babka.

Nauczyla go wystrzega¢ sie cukru, zawsze przychodzi¢ na spotkanie
wczesniej i mocno $ciskaé dton na powitanie, a nie pyskowac, podwazac autorytety
czy spedza¢ calg noc ze swojg dziewczyna. To, ze powiedziat matce, zeby nie
czekata, dowodzito, jak daleko odszedt od wyznaczonych przez babcie standardow,
a fakt, ze umial malpowa¢ nastoletnie fanaberie, ktorymi zawsze pogardzat,
wstrzasnat nim do glebi. Nie byt chtopakiem, ktory sie piekli albo méwi cos, zeby
sprawi¢ komus bol. To, ze matka nie zatamata si¢ pod cigzarem tego, co jej
powiedzial, nie zmniejszylo jego wyrzutéw sumienia, a nawet je powigkszyto.
Pewnie uwazala, ze zastuzyta na wszystko, co od niego ustyszata.

O czwartej nie potrafit juz wytrzymac¢ w t6zku. Nocne samoloty zaczety
ladowac na lotnisku, ryczac w przewidywalnym rytmie. |tak juz by nie zasnat.
Namacat w ciemnosciach dzinsy z dziurg na kolanie, ktore Yesenia lubita
najbardziej, a takze jaki$ niesmierdzacy podkoszulek. W cichej kuchni spakowat
plecak. Dziwne, ze matka przez caty ten tydzien wstawata niemal tak wczesnie jak
on, ale dzi$ nadal spata, gdy wktadat buty i wykradat si¢ z mieszkania.

Chciat si¢ spotkac z Yesenig, ale wiedziat, ze nie powinien. Carmen pewnie
wiasnie wrécita z pracy, a poza tym jego troska zaczeta dziata¢ Yesenii na nerwy.
Powtarzata, ze nic jej nie jest, 1dzieki grubej warstwie podktadu tak wiasnie
wygladata — jakby mogta kiedykolwiek zapomnieé¢, co sie wydarzyto. Alex
wiedziat, ze on nie zapomni. Nie potrafit siedzie¢ na zajeciach dodatkowych,
zgtasza¢ si¢ do odpowiedzi i wygladac¢ na zainteresowanego genami powodujacymi
raka lub programem szczepien, kiedy za autostrada Yesenia jest wysmiewana,
zastraszana, a moze nawet krzywdzona. To zmieniato wszystko.

Przeszedt na druga strone autostrady i ruszyt w dtuga droge do szkoty. Nadal
byto ciemno, za wczesnie nawet na pana Everetta, wiec na EIm Street wybrat
okrezng trase. Nie widziat ojca od tego wspolnego wieczoru w restauracji. Nie



wiedziat, czy Wes znowu zadzwonit, ale na pewno do nich nie zajrzat, i Alex
zaczat sie zastanawiac, czy to juz — krotka kolacja w atmosferze skrepowania
I rozejscie si¢ w dwie rozne strony. Ale kiedy przeszedt przez ulice ispojrzat
w gore, z zaskoczeniem przekonat si¢, ze na parterze sie¢ swieci. Wes siedziat
w oknie kuchennym, pijac kawe i wygladajac na zewnatrz. Czekat na niego. Zanim
Alex zdazyt podja¢ decyzje, czy chce mu si¢ pokaza¢, Wes poderwat si¢ z miejsca
I zniknat, by po chwili pojawi¢ sie na ganku. Miat na sobie kraciaste flanelowe
spodnie od pizamy i rozciaggnigty podkoszulek. Byt boso.

— ldziesz do szkoty?

Alex skinat gtowa. Zaden z nich nie skomentowat faktu, ze jest piata rano, za
wczesnie nawet dla najpilniejszego ucznia.

Wes brzeknat kluczykami.

— Chcesz si¢ przejechac¢?

— Pewnie,

Wes najpierw otworzyt drzwi od strony pasazera, a potem wsiadl sam.
W milczeniu wyjechat z podjazdu. Na koncu ulicy zatrzymat si¢ i rozejrzat w obie
strony. Ulica byla pusta, ale nie ruszyt. Alex opuscit szybg i odetchnat swiezym
porannym powietrzem.

— Nie mogtes spa¢? — spytat Wes.

— Nie.

—Ja tez.

Spojrzat przed siebie, nie udajac juz, ze zamierza jechac dalej. Alex przyjrzat
si¢ jego profilowi, wtosom w nietadzie, czegsciowo opadajacym na jedno oko,
gtadkiej skorze z piegami na skroni. Jak to jest by¢ Wesem, zajetym mezczyzna
z wazna praca i niespodziewanym synem? Pewnie nietatwo. Potrzasnat gtows,
usitujac si¢ pozby¢ tej mysli. Przez cate zycie martwit si¢ 0 matke, ateraz
0 Yesenie. Nie miat juz miejsca w sercu na nikogo innego.

Wes wiaczyt radio — huknety wiadomosci, a potem jazz — i zabebnit palcami
0 kierownice.

— Wiesz, co nie pozwalato mi zasna¢? — spytat. Alex pokrecit glows. — Nie
rozumiem, dlaczego nie jestes na mnie wsciekly.

Alex zastanowit si¢ nad tym. Bylaby to normalna reakcja nastolatka na
bardzo wiele rzeczy, ktore go ostatnio spotkaty: porzucenie przez matke, decyzja
dziadka o powrocie do domu, niespodziewane zjawienie si¢ ojca. Opuscit ostone
przeciwstoneczng i spojrzat na siebie w matym lusterku, usitujac dostrzec choé
mgnienie irytacji, niecheci, furii, czegokolwiek. Zobaczyt tylko swojg twarz
z troska w szeroko otwartych oczach. Przez cate zycie pragnat powrotu ojca. Teraz
chciat tylko, zeby Wes z nim zostat.

Podniost ostone.

— Nie jestem i juz.



— Ale dlaczego?

Alex nie odpowiedziat. Nie znat odpowiedzi.

Wes przyjrzat mu si¢ uwaznie. Po jakims czasie podjat:

— Nie wiem, dlaczego si¢ nie wsciekasz, bo ci¢ nie znam. | cho¢ powtarzam
sobie, ze zycie jest diugie i nie powinienem niczego przyspiesza¢, te stowa ciagle
do mnie wracaja — nie znam ci¢ — a nawet gdybym cie poznat, to i tak przepadty mi
lata twojego dziecinstwa. — Glos mu si¢ zatamat i zupetnie ucicht. Wes uruchomit
silnik, hatasliwy wyraz wszystkiego, czego nie potrafit wypowiedzieé¢, wrzucit bieg
I ruszyt na czerwonym swietle, ostro skrecajac, az zatrzymat sie przed szkots.

— Zaluje — odezwat si¢ po diugiej chwili. — Bardzo, bardzo zatuje.

Alex wyjrzat przez okno. Teren szkoty nadal tonagt w mroku; tylko nad
basenem pality si¢ swiatta. Ptywacy wstawali jeszcze przed naukowcami.

Alex podniost plecak, potozyt go sobie na kolanach i otworzyt drzwi.

— W porzadku — powiedziat w koncu. — Ciesze sig, ze teraz jestes.

Wes odetchnat gt¢boko.

—Jestem — rzucit, acaly rozped iudreka jego wczesniejszego monologu
ulotnity sie, ustepujac miejsca spokojowi tego stowa. — Jesli mnie chcesz, jestem.

Alex skinat gtowa i cho¢ nie patrzyli na siebie, wiedziat, ze Wes to widzi —
ciche porozumienie. Jego ojciec zamierzal tu zostac. Cokolwiek mowit
0 zagranicznych podrozach, badaniach, teraz, jesli Alex zechce, deklarowat swoja
obecnosc¢. A Alex chciat.

Chtopiec wstat i wiozyt plecak.

— Dzigki za podwozke.

— Polecam si¢ — mruknat Wes i opierajac si¢ o fotel pasazera, zeby spojrzec
w oczy syna, dodat: — | wiesz, pamigtam, jak to jest mie¢ pigtnascie lat. Sobotnich
wieczoréow nie wypetnig ci tylko spotkania z ojcem. Nie musisz si¢ ba¢, ze si¢
obrazg, jesli bedziesz miat inne sprawy.

— Znasz moja matke — odpart Alex, marszczac brwi na wspomnienie Letty,
zakazujacej mu wszystkiego, co miato zwigzek z Yesenig. — Nie mam zadnych
innych spraw.

Wes usmiechnat si¢ do niego.

— W takim razie przyjade po ciebie w sobote. | narobimy dymu w miescie!

To byto tylko takie powiedzenie, ale Alex wyobrazit sobie, jak obaj czyms
kopca migdzy budynkami, ubrani w takie same kraciaste pizamy. Pomachat na do
widzenia i odwrocit si¢ do juz oswietlonego skrzydta szkoty. Plecak nagle przestat
mu cigzyc¢.

———————

Pan Everett podskoczyt nerwowo, kiedy Alex wszedt do klasy jako
pierwszy, mimo tej dtugiej jazdy i skrecania w niewtasciwe ulice. Zamknat za nim



drzwi i postawit przy swoim biurku krzesto, ktore wskazat chtopcu.

— Wiasnie ciebie chciatem zobaczyc¢.

— Powinienem si¢ martwi¢?

— Ja si¢ martwig.

Alex z trudem przetknat sling, przygotowujac sie¢ na wyktad, ktérego mogt
sie spodziewacé. Za trzy tygodnie mieli przedstawi¢ pomysty na projekt, a on nawet
nie zaczat. Zamierzat zabra¢ sie do niego w tym tygodniu, ale po wszystkim, co si¢
wydarzyto, mogt tylko wytrzymacé w klasie przez caty dzien, nie zasypiajac.

— Chciatem zacza¢, ale... — Rozpigt plecak izaczal wnim szperaé
w poszukiwaniu jakiego$ dowodu swoich dobrych intencji. Nic nie znalazt. Nie
przyniost ani jednej ksigzki.

— Nie martwig si¢ 0 twoj projekt. Martwig si¢ o ciebie.

Czy ta zmiana w nim az tak rzucata si¢ w oczy? Uswiadomit sobie, ze na
tym polega problem z byciem wiecznym optymista, wiecznym pracusiem -
wszyscy zauwazaja, kiedy obnizasz poziom.

Nauczyciel zaczekat, az Alex opusci plecak i podniesie gtowe.

— Stuchaj. Nie mozesz pozwoli¢, zeby to na ciebie wptyneto.

Alex drgnat. Skad sie dowiedzial? Matka zadzwonita do szkoty? Ale
przeciez nie wiedziala... przynajmniej tak mu si¢ zdawato. Stat w rozterce, usitujac
wymysli¢ jakas wymowke, i czekal, az pan Everett rozwinie temat. | w koncu to
zrobit.

— Wiem, ze konkurencja jest ostra — powiedziat. — Cho¢ z nig walczg, co
roku sytuacja si¢ powtarza. Ale nie mozesz pozwoli¢, zeby na ciebie wptyneta.
Jeremy goruje nad toba, jesli chodzi o ego, ale nie o rozum. Nie pozwdl, zeby
myslat inaczej. | Miraya... ma wspaniaty pomyst, ale nie zdota go wcieli¢ w zycie.
Zajmuje si¢ zbyt wieloma innymi sprawami i nie ma cierpliwosci do zbierania
danych, ktorych wymaga jej projekt.

Alex skingt gtowa, przepetniony zrozumieniem i ulga: pan Everett mowit
0 konkurencji, nie o Yesenii. Uwazat, ze Alex zatamuje si¢ pod presjg. To dobrze.
Mylit sie, ale nie szkodzi, bo w taka histori¢ mozna uwierzy¢.

— To trudne — powiedziat, nie patrzac nauczycielowi w oczy. Méowit o czyms
zupetnie innym. Przed ta sprawa z Yesenig goraca atmosfera w klasie dodawata mu
skrzydet. Cieszyta go ipresja, igra o wysoka stawke. Zobojetniat na to tylko
dlatego, ze Yesenia zostata pobita, a nie dlatego, ze przejmowat sie¢ cudzym ego
czy pomystami innych.

— Wiec popros o pomoc. Pierwszego dnia powiedziatem wam, zebyscie si¢
zachowywali jak naukowcy, ato nie znaczy, ze macie wszystko robi¢
samodzielnie. Nawet nie powinniscie. Najlepsi naukowcy umiejg wspotpracowaé. —
Zamilkt na chwilg, ale kiedy Alex sie¢ nie odezwat, moéwit dalej: — Zrobmy burze
maozgow. Pomysimy, jaki masz materiat do pracy.



— Jak to?

— Powiedz mi, co wiesz, co kochasz, czym si¢ interesujesz, iod tego
zaczniemy. Opowiedz mi o ptakach.

Alex nie chciat o tym moéwi¢, nie chciatl o tym nawet wspominag¢, ale widziat
w oczach nauczyciela, ze nie pozbedzie si¢ go, dopoki nie porozmawiaja.

—To przez dziadka — oznajmit w koncu. — Pracuje z piérami... pracowat.
Wyjechat w zesztym roku.

—Jak to ,,pracowat z piorami”?

Alex zdziwit si¢, ze pan Everett, ktory uczyl mame, nie wie o piorach
dziadka. Ale Letty si¢ nimi nie interesowata tak jak on. Pewnie o nich nie
wspominata.

— Jest artysta. Robi mozaiki z ptasich pior. Niefarbowanych. Kiedy wrocit do
domu, zostawit mi swoje piora.

— Jak sg posegregowane?

—Wedtug koloru, daty znalezienia i gatunku. Dziadek zbierat je od
trzydziestu lat.

Pan Everett gwizdnat cicho.

—No wigc masz juz projekt. Przede wszystkim musisz zrobi¢ spis
wszystkiego, co wiesz o piorach. Diugos¢ tej listy zapewne ci¢ zdziwi.

Pan Everett spojrzat na niego przenikliwie, czekajac na potwierdzenie, ze po
tej rozmowie Alex znowu stanie si¢ uczniem takim jak wczesniej. Dawanie
konkretnych rad statlo w sprzecznosci z jego zasadami. Nieraz powtarzat, ze
znalezienie wiasciwych pytan jest wazniejsze od znalezienia wlasciwych
odpowiedzi. Ale Alex potrzebowat wskazania kierunku i byt za to wdzieczny.

— Dobrze — powiedziat. — Dzigkuje.

Pan Everett skingt gtowsa.

— Swietnie. A teraz daj mi spokojnie popracowaé, bo pani Faye znowu na
mnie nakrzyczy za niesprawdzanie listy. Usituje to nadrobic.

— Poméc panu?

— Wiesz, ze nie odrzuce propozycji wsparcia w tej diubaninie. — Pan Everett
usmiechnat sie, otworzyt szuflade i wyjat paczke musujacych cukierkéw. — Masz.
Naukowo udowodniono ich wptyw na wydolnos¢ mozgu.

— Serio?

— Nie. Ale cukier pomaga, nie sadzisz? A poza tym nie pozwola ci zasnac.

Alex wzigt gars¢ rozowych cukierkow i potozyt jeden na jezyku. Zamknat
oczy, kiedy w jego ustach nastapita mata eksplozja. Piekto, ale przyjemnie, a kiedy
pan Everett poczestowat go znowu, wziat cata torebke.

Na ekranie komputera widniata lista obecnosci — biata przestrzen ze spisem
zaje¢ pana Everetta w grafiku po lewej stronie. Zaczynaty si¢ od zajeé
nadobowigzkowych — to mogt wypenic¢, nie pytajac nauczyciela o nieobecnosci.



Rzadko si¢ zdarzato, zeby ktos nie przychodzit, ajesli, Alex sam pamictat
nazwiska. Ale kiedy najechat myszka na rubryke i kliknat, wyskoczyto okienko
0 zakonczeniu sesji. Pan Everett musiat si¢ znowu zalogowac.

— Mozesz to zrobi¢ za mnie? — Nauczyciel byt po drugiej stronie klasy.
Otwierat pudetka z modelami czasteczek. — Wystarczy moje nazwisko, a hasto to
moje nazwisko i numer sali bez spacji.

Po zalogowaniu system przekierowal Aleksa na strong¢ gtowng, ze stronami
dla nauczycieli, administracji, rekrutacji. Kliknat na zakladke ,,nauczyciele”,
znalazt pana Everetta iwreszcie wréocit do miejsca, w ktorym zaczat, zajecia
nadobowiazkowe, nauki $ciste. Zaznaczyt obecnos¢ wszystkich z wyjatkiem
Sophii, ktora nie przyszta w poniedziatek, poniewaz byta na wycieczce szkolnej.

,Usprawiedliwiona”, zaznaczyt obok jej nieobecnosci, nawet przez chwile
nie myslac, ze mogiby nie dac¢ jej usprawiedliwienia po prostu dlatego, ze miat taka
mozliwos¢, za karg, bo zawsze byta taka idealna.

Po szkole Alex wrécit biegiem do mieszkania Yesenii. Nie wolno mu byto
sie juz z nig spotyka¢ sam na sam. Letty kazala mu wréci¢ prosto do domu,
a Carmen zmienita godziny pracy, zeby sie upewnié, ze Yesenia bezpiecznie
dociera ze szkoty. Ale Alex itak do niej poszedt iczekat za pozbawiong kot
przyczepa kempingowga na parkingu, az Carmen wsiagdzie do samochodu i odjedzie.

Kiedy wszedt po schodach, drzwi byty juz otwarte.

— Jak tam w szkole? — rzucit natychmiast, badajac wzrokiem twarz Yesenii.

— Swietnie.

Powiedziata to za szybko, zeby mogt uwierzyc.

— Naprawde?

— Przestaniesz pytac? Nie jestes moim tata.

Alex przypomniat sobie wiasnego ojca — owtosione palce u stép na hamulcu,
reka drzaca na dzwigni zmiany biegow.

— Dzis$ rano widziatem si¢ znowu z Wesem.

— Naprawde? — spytata Yesenia. Jej twarz si¢ zmienita. — Fajnie.

— Moze mogtabys z nim zamieszkac.

Yesenia wzniosta oczy ku niebu i westchneta gwattownie.

— Przestaniesz w koncu? Powiedziatam, ze nic mi nie jest.

Lamali wszystkie zakazy, zeby si¢ zobaczy¢, a kiedy juz si¢ spotykali, bez
przerwy si¢ kiocili. Yesenia wciggneta go do mieszkania, zeby sgsiedzi ich nie
widzieli, bo wtedy doniesliby matce. Przyjrzata mu si¢ przy swietle jarzeniowki
w salonie i spochmurniata.

— Wygladasz strasznie.

— Dzigki.



— Moéwig serio.

Alex usiadt na kanapie, pod szeregiem usmiechnigtych Yesenii. Prawdziwa
Yesenia si¢ nie usmiechata.

— Nie za duzo spatem.

— Nie sadze, zebys to 0 mnie powinien si¢ martwic.

— Nie ty pierwsza mi to dzisiaj méwisz. — Pochylit si¢, zeby rozwigza¢ but.
Podwojnie zasuptane sznuréwki stawity opor; mowit dalej, walczac z nimi: — Pan
Everett mnie zahaczyt przed lekcja. Pytat, jak si¢ miewa moj projekt.

— | jak si¢ miewa?

Sznuréwki pierwszego buta zacisnety sie na mur. Alex dat za wygrang
| zabrat sie do drugiego buta, ktéry rozwigzat bez trudu. Zdjat go.

— Nijak.

Ze stopy w skarpetce buchnat kwasny odor. Yesenia cofneta sie troche.

— Serio? A tak si¢ cieszytes. Co si¢ dzieje?

Alex poczut na twarzy wypeltzajace ciepto, rumieniec zazenowania
I frustracji jednoczesnie

— Naprawde mam to wyjasnia¢? Akurat tobie?

Yesenia zatozyta rece na piersi i podeszia tak blisko, ze poczut jej pachnacy
mietg oddech.

— Nie, ale musisz si¢ wzia¢ w garsé. — Nastagpita dtuga chwila petna napiecia,
kiedy Yesenia czekata na odpowiedz Aleksa, na obietnice, ze pozbiera si¢ i zacznie
pracowa¢, aon nie odpowiadat. W koncu wstata. — Lepiej juz idz. Wyspij sie,
popracuj nad projektem czy cos. Nie chce chodzi¢ z zywym trupem.

— Dobra. — Wstatl, ale mysl, ze opusci Yeseni¢, cho¢ dopiero przyszedt,
zatrzymata go. — Pojdziesz ze mna? Nie poznalas jeszcze mojej mamy.

— Nie moge wyjs¢. Obiecatam.

—Jatez, ale przyszedtem.

Yesenia rzucita mu spojrzenie moéwiace: ,,Moze nie powinienes” i Alex
odwrécit sig, zgarnat ten jeden but, ktory udato mu sie zdja¢, i pomaszerowat do
drzwi. Skoro chciata, zeby wyszedt, to bez taski. Zbiegt po dwa stopnie naraz,
chwiejac si¢ na jednej obutej nodze. Yesenia rozesmiala sie, patrzac, jak zmaga sie
z tym, co bylto jej codziennoscia — jedna noga krotsza od drugiej. Ale on byt zbyt
wkurzony, zeby dostrzec w tym co$ zabawnego. Dobiegt do domu, na parkingu
zdart zabtocona skarpetke i wpadt bez tchu do mieszkania.

— Gdzies ty si¢ podziewal? — spytata Letty, wygladajac z kuchni. Luna
siedziata przed telewizorem, jak zawsze po szkole. W domu pachniato cebuls.

— Nigdzie.

Nalat sobie w kuchni szklanke wody i zaniést ja do pokoju dziadkow. Letty
wylaczyta gaz na kuchence i poszta za nim. Myslat, Zze zacznie na niego naciskac,
ale ona usiadta na t6zku, jedzac przypalong cebule z drewnianej tyzki.



— Sprobujesz? — spytata, podsuwajac ja w jego strone. Pokrecit gtows. —
Wszystko dobrze?

Jeknat. Chciatby, zeby ludzie przestali mu zadawaé to pytanie. Odstawit
szklanke na szafke i rzucit si¢ twarza na t6zko. Najwyrazniej nie wszystko byto
dobrze.

— Nie.

Odwrécit si¢ ispojrzat na matke, ktora oblizywata tyzke iczekata, az
rozwinie temat. Nie rozwinat.

— Chodzi 0 Wesa?

— Nie.

Nie mogt jej opowiedzie¢ o ktotni z Yesenig — matka stanetaby po jej stronie
I powiedziataby mu, zeby si¢ wzigt w gars¢. Ale nie znata sytuacji.

— Wiec o co?

O moje zycie, pomyslat, nagle bezradny. Rodzina, dziewczyna, szkota — ta
trojca byla jak suchy lod w butelce, gotowy ja rozsadzi¢. Ale jego matka by sobie
z tym nie poradzita, wiec wyjawit jej tylko najmniej skomplikowang, najbardziej
naglaca z tych trzech spraw.

— Jeszcze nie zaczatem projektu.

Letty odtozyta tyzke na szafke obok szklanki.

— Co musisz zrobi¢?

— WHhasnie jeszcze nie wiem. Chodzi o to, zeby opracowac eksperyment.

Spojrzata na niego spod $ciagnietych brwi.

— Cate zycie obmyslasz eksperymenty. W czym problem?

Alex westchnat.

— Inni pracujag nad swoimi pomystami od roku, achodzi o stypendium —
jeszcze nie za te konkretne projekty, ale w koncu...

Jego spojrzenie powedrowato ku piorom. Letty tez popatrzyta w te strong.

— Tesknisz za dziadkiem, co?

Gdyby dziadek tu byt, sam by otworzyt te szuflady i wyjawit przed nim
tajemnice pior. Ale zostawit Aleksa, a bez niego wszystko byto zbyt trudne.

Letty przysuneta si¢ blizej. Delikatnie odwrécita mu glowe, zmuszajac, zeby
przestat patrze¢ na segregatory z piorami.

— Przypuszczam, ze nie ma ani jednej rzeczy, o ktérg nie spytatbys go
dziesiec¢ razy.

Alex westchngt smetnie, wspominajac siebie jako matego chtopczyka,
uczepionego poty koszuli dziadka izameczajacego go setkami pytan o szlaki
ptakow, sezonowe migracje i rozpoznawanie mtodych.

— Pewnie tak.

— O co bys go spytat, gdyby tu byt?

Alex zastanowit si¢ gteboko. Chciat wiedzie¢ tylko jedno.



— Spytatbym go, co jest tak wyjatkowego w piorze.

— A co on by odpowiedziat?

Alex przycisnat dton do serca. Tesknota bolata, ale i sprawiata przyjemnosc.

— Chwycitby mnie za ucho, doprowadzit do mozaiki i spytat, jak moge go
0 to pyta¢, a wtedy ja bym mu powiedziat, ze nie chodzi mi o dzieto sztuki, tylko
o nauke, aon by odpart, zebym poczytat sobie na temat pozyskiwania keratyny
I 0 sygnaturach izotopowych, a ja na to, ze juz czytatlem co najmniej pie¢ razy.

Letty parskneta smiechem.

— Brzmi prawdopodobnie. Wigc co jest takiego wyjatkowego w piorze?

Zmusita go, zeby odpowiedzial na wiasne pytanie. Westchnat.

—Ze to znacznik czasu. Idealnie zachowana relacja o tym, kiedy i gdzie
przebywat ptak, a takze o tym, jakie przyjmowat pokarmy, wodg i toksyny.

— Skad si¢ to wszystko wie?

— Nie mam pojecia.

— No to chyba od tego powinienes zacza¢, nie?

Alex usiadt i przejrzat zbiory pior, znajdujac swoj ulubiony kolor, a potem
chowajac go przed spojrzeniem matki. Migdzy piorami nadal spoczywata kartka od
dziadka. Nigdy nie rozmawiali 0 jego decyzji pozostania w Meksyku i nie wiedziat,
czy matka zdaje sobie sprawg, ze Enrique zaplanowat te swoja ucieczkg.

— Myslisz, ze dziadek nie miatby nic przeciwko temu, zebym ich uzyt?

— Przeciez zostawit je dla ciebie, prawda? Nie podejrzewat, ze nagle staniesz
sie artysta.

Oboje usmiechneli si¢, wspominajac jego beznadziejne proby stworzenia
mozaiki. Alex zamknat szuflade i odwrocit si¢ do Letty.

— Mamo? Przepraszam... za to, co powiedziatem.

Letty wstata i wzieta tyzke, ktora lekko pacneta go w gtowe.

— W porzadku. — Przystaneta, wyjrzata przez okno i dodata: — Wiesz co?
Znalaztam nam dom. W Mission Heights.

— Naprawde? — Alex nie wiedziat, co powinien poczué. Z jednej strony —
bedzie legalnie mieszka¢ w Mission Hills. Z drugiej — znajdzie si¢ dalej od Yesenii,
akurat teraz, kiedy jest jej potrzebny. — Kiedy si¢ przeprowadzamy?

— W ten weekend.

— Kurczg.

—No. Troche nagle. Ale chyba ci sie spodoba. — Ruszyta do kuchni. —
Zawotam ci¢ na obiad.

Alex potozyt sie na 16zku. Poleze tylko minutke, a potem zaczne pracowac
nad projektem, obiecat sobie, ale kiedy kwadrans pozniej Letty go zawotata, spat
juz twardo. Zmeczenie i ulga pograzyty go we snie, w ktorym Yesenia miata na
glowie stroik z czarnych pior i tanczyta przy dzwigkach $miechu jakiegos starca.
Alex plasat wokot niej, usitujac wyrwac jej pioro, ale kiedy wreszcie zdobyt jedno,



dtugie i atramentowoczarne, zmienito si¢ w smote i zakleito mu drzace wargi.



Letty stata sama w pustej sypialni. Zajeto im to caty dzien, ale razem z Sarg
zdotaly oprozni¢ mieszkanie, zostawi¢ meble na stercie koto $mietnika, a worki
z ubraniami, zabawkami i ksigzkami wepchngé do samochodu. Sara wiasnie
odwiozta pierwsza partie rzeczy. Alex i Luna zostali, zeby strzec reszty przed pania
Starks, ktora siedziata na lezaku i im sie przygladata. Alex juz musiat odbi¢ swoja
kotdre ze ,.sklepu” pani S, wigc byt bardzo czujny. Letty przygladata si¢ z okna
jego pilnowaniu, Lunie biegajacej od pudita do pudta ipani Starks na zmiang
wstajacej i siadajacej. Alex miat oko na nie obie. Bawit si¢ z siostrg w Gwiezdne
Wojny iunosit kij od szczotki jak miecz s$wietlny, kiedy tylko pani Starks
zawedrowata zbyt blisko pudet.

Letty powiedziata dzieciom, ze musi po raz ostatni przejrze¢ mieszkanie, ale
tak naprawde weszla po schodach, zeby sie pozegna¢. Oprocz paru nocy, ktore
spedzita u Sary albo z Wesem, w tym matym pokoju uptyn¢to cate jej zycie. Jej
slady byty wszedzie — odciski palcow na szybach i biatych $cianach, plamy po
butach wszelkich rozmiarow na wyktadzinie pod stopami. Podeszta do okna
I spojrzata na ten sam widok, ktory ogladata jako mate dziecko znad balustrady
tozeczka. Nie pamigtata tego, ale ojciec uwielbiat jej opowiadac, jak raz przyszedt
do niej, zeby wzia¢ ja na rece po drzemce, i zastat ja stojaca i wskazujaca samoloty.
,,Glosne ptaszki” — powiedziata, kiedy ojciec wzial ja na rece, i przez resztg jej
dziecinstwa przy kazdym szczegoélnie gtosnym odrzutowcu, przelatujacym obok
ich domu, rodzice przerywali to, co wiasnie robili, i powtarzali: ,,Gtosne ptaszki”.

Zastanawiala sie, co wtej chwili porabiaja rodzice w Oro de Hidalgo.
W koncu znalazta w sobie site, zeby otworzy¢ listy. Pierwsze brzmiaty tak, jak si¢
spodziewata — spisy rzeczy, o ktorych Letty zapomniata albo o ktorych nie
wiedziala. Ale w ostatnich Maria Elena opisywata juz swoje zycie w Meksyku.
Pisata, ze Enrique znowu zaczat pracowac ize odnowita kontakt z kolezanka
z liceum, ktora teraz miata trzydziescioro szescioro wnuczat. ,,Chyba postanowita
pojs¢ na ilos¢” — napisata matka, jak zwykle zostawiajac niedopowiedziane to, co
naprawde miata na mysli: zadne z nich nie umywato si¢ do Aleksa i Luny. Odpisze,
jak sie tylko rozpakujemy, postanowita Letty. Opowie rodzicom o przeprowadzce
I nowych szkotach Aleksa i Luny. Miata nadzieje, ze beda z niej dumni.

Rzucita ostatnie spojrzenie na podjazd, zatoke i ptaki, o ktorych zawsze
bedzie myslata jako o wiasnosci ojca, po czym sprawdzita reszte mieszkania,
szybko przemierzajac pokoj rodzicow i salon. W kuchni sie zatrzymata. Otworzyta
I zamkneta lodowke i wszystkie szafki. Wybrata suche fasolki, ryz i drobne monety



spod papieru, ktorym jej matka tak starannie wytozyta szuflady przed laty.

Kiedy wktadata do kieszeni ostatnig monete, na schodach rozlegty sie kroki.
To pewnie Luna, pomyslata — Alex nigdy nie zostawitby pudet bez dozoru — ale
kiedy sie odwroécita, ujrzala Wesa, idacego przez pusty salon. Mial na sobie
szpitalny uniform. Luzne niebieskie spodnie bylty Sciagniete sznurkiem, bluza
wyrzucona niedbale na wierzch.

— No, no — odezwat si¢, ogarniajac wzrokiem puste przestrzenie.

— Wyprowadzka.

— Widze¢. Nie miatem pojecia. Wiesz co, musisz zacza¢ mi méwié o takich
sprawach.

W tym stwierdzeniu brzmiata pewnos¢ siebie, ktorej nie styszata, kiedy
zadzwonit do restauracji. Moze juz rozmawiat z Aleksem? | co ustyszat?

— Zamierzatam — oznajmita Letty. — Trochg nagle to wyszto.

— Domyslam si¢. Kiedy powiedziatem Aleksowi, ze zabiore go w sobotg, nie
wspomniat, ze bedzie trzymac straz przed gora pudet.

A wiegc rozmawiali. Alex nie miat telefonu, co znaczyto, ze Wes gdzies si¢
z nim spotkat. Po tej nocy z Yesenig starala si¢ by¢ surowa dla Aleksa, ale nie
mogta kontrolowa¢ kazdego jego kroku. Pracowata i nadal nie miata samochodu.
Przewaznie musiala mu pozwoli¢ samotnie poruszac si¢ po swiecie.

Wes podszedt do okna w kuchni iwyjrzat. W dole, na parkingu, Alex
odstraszat pania Starks, wywijajac kijem od szczotki jak w sportach walki.

— Dokad sie przeprowadzacie?

— Do Mission Heights.

Wes uniost jedng brew, prawie niezauwazalnie. Wiedziata, co mysli, i ze
usituje to sformutowac tak, zeby nie zabrzmiato pogardliwie.

— Jak to zatatwitas?

— Dzigki chtopakowi, z ktorym pracuje, Rickowi. Wiedziat, ze chce uciec
z Bayshore, a jego znajomy akurat szukat kogos do opieki nad domem.

— Milo.

— Owszem. Ale troche tam daleko. Bedg¢ musiata kupi¢ nowy samochod. —
Ugryzta si¢ w jezyk i zaczeta sie modli¢, zeby Wes nie spytat, co sie¢ stato ze
starym. Nie byla gotowa go w to wtajemniczy¢. Nie spytat, wigc dodata: — Juz
prawie na niego odtozytam.

— Brawo.

Wes odwrocit sie, jakby chciat wyjsé, ale poszedt do jej dawnego pokoju.
Letty podeszta razem z nim do okna i patrzyta, jak przesuwa palcami po parapecie.
Luszczaca si¢ farba nadal nosita pomaranczowe slady wosku w miejscu, w ktorym
stawiata swieczki z dyni, jej sygnat dla niego, ze nie $pi iczeka. Widziat ich
ptomyki z ktadki dla pieszych i przybiegat, wspinat si¢ po sznurze i ktadt si¢ obok
niej z tomotem serca i przez diugi czas zadne z nich si¢ nie odzywato ze strachu, ze



Maria Elena ustyszy. Ale nigdy nie ustyszata. A moze styszata, ale nie zwracata na
to uwagi, bo kochata Wesa i bezgranicznie mu ufata. Letty zawsze si¢ nad tym
zastanawiala.

— Wydaje sie, ze minety wieki, co? — odezwata sig.

— Wiasnie nie.

Zdrapata troche pomaranczowego wosku i strzepneta go na podioge. Jego
rami¢ w poréwnaniu z jej reka byto rézowe, zaczerwienione od stonca i piegowate.
Pamictata, jak lezeli iporownywali kolory swojej skory w swietle ksi¢zyca,
wymyslajac nowe stowa na ich opisanie.

— Pamigtasz ,,cynoceaniczny”?

Bi¢kit jego oczu z cynobrowymi obwodkami wokoét teczowek.

Skinat gtowa.

— Jeszcze czuje bol stop.

Wymyslili to stowo w lecie, kiedy urzadzili sobie konkurs biegania boso.
Widziata go jak dzis, jak lezat na swoim ganku, ze stopami opartymi o hustawke,
gdy pomaranczowozotte swiatto zachodu stonca wsaczato si¢ promieniscie w biekit
jego teczowek. Nigdy wczesniej ani pozniej nie widziata takich oczu.

— Cynoceaniczny. To moje najulubiensze ze wszystkich naszych stow.

—Ja lubitem ,,akwacielisty”.

Mowiac to, odwrécit wzrok ijuz wiedziata, ze przypomniat sobie noc,
w ktorej stworzyli to stowo. Przeskoczyli przez ogrodzenie licealnego basenu
I ptywali w nim nago, wymyslajac stowa opisujace kolor ich skory pod woda.

— Nie — odparta. — Brzmi, jakby chodzito o ciele.

Wes parsknat smiechem i odwroécit si¢ do niej, zagladajac jej w twarz, jakby
usitowat poréwnac Letty ze swoich wspomnien z tg, ktora stata przed nim.

— Bytas kompletnie szalona. Pamigtasz ten drut kolczasty? Nie wiem, jak
mnie namowitas.

—Ja tez. — Drut zaczepit si¢ o0 wystrzgpiony brzeg jej dzinsowych szortow
I zostawit krwawa kreche na wewnetrznej stronie jej uda, ale nie przestala sie¢
wspinac i przekonata Wesa, zeby tez to zrobit. — Niczego si¢ nie batam.

Zdziwily ja te stowa. Sprébowata sobie przypomnied, jak to byto — by¢ tamta
dziewczyna, tamiagca zakazy iobnazajaca ciato przed Wesem, nie mowiac juz
o wszystkich ewentualnych przechodniach. Zycie ja zmienito. Teraz bata sie
bardzo wielu rzeczy, ale od samego wspominania cos si¢ W niej zmienito, wielkie
szczeki strachu rozluznity chwyt i przez chwile poczuta iskierke podniecenia, jakby
znowu byla w liceum, a $wiat czekat, az ona zechce go zdoby¢.

W oddali samochéd Sary skrecit w Mile Road. Pora uratowaé¢ Aleksa przed
panig Starks i zacza¢ pakowac ostatnig partie. Odwracita si¢ niechetnie do wyjscia.

— Chcesz za nami pojechac? Zobaczysz nasz nowy dom i odbierzesz Aleksa.

Wes skingt glowa. Letty zaczekata, az zejdzie po schodach, po czym



zamkneta drzwi do pokoju, nastepnie do pokoju rodzicow, az w koncu po raz
ostatni zamkneta drzwi wejsciowe mieszkania 31C.

Tuz po wyladowaniu rzeczy Sara pozegnata sie, spocona i spdzniona na
pierwsza randke, | zostawita im rozpakowanie pudet i toreb lezacych na frontowym
ganku. Luna rzucita si¢ do zabawek, ale znudzita si¢ po paru minutach. Wolala
uktada¢ swoje zwierzatka na parapecie i robi¢ wokot nich ptot ze $rub i podktadek
z malutkich szufladek. Alex przywlokt bagaze do swojego pokoju, a potem
wybebeszyt wszystkie pudta w poszukiwaniu telefonu, ktory podtaczyt obok t6zka.
Letty i Wes podstuchiwali jego szeptang rozmowe z Yesenig, wnoszac oznakowane
pudia do domu. Letty poruszata si¢ szybko; myslami wrocita do ich rozmowy na
Przystani i1 uswiadomita sobie, ze chciata jg podjac¢ tam, gdzie skonczyli.

Gdy wniesli ostatnie pudto, Letty zdjeta znad lodoéwki swoj nowy sprzet
barmanski. Byt to prezent od Ricka, zostawiony pod drzwiami z liscikiem: ,,Zréb
mi drinka”. Letty schowata karteczke do kieszeni, zanim Wes ja zobaczyt. Ustawita
rzedem sitko, miarke i dtuga, ISniaca tyzke barmanska, po czym siegneta do szafki
po stoik z napisem SYROP IMBIROWY. Rick sam go zrobit i przyniést do baru
z mysla o swoich specjalnych koktajlach, a ona zwingta nie catkiem oprézniony
stoiczek pod koniec swojej zmiany. Syrop byt gesty, wyptywat powoli. Gdy
w koncu go wygarneta, dodata wodki iwody gazowanej, apotem otworzyta
lodowke. Rick napetnit ja lodem Hishizaki, tak kosztownym, ze te kostki powinny
by¢ zrobione z czegos wigcej niz wody. Letty czuta na sobie spojrzenie Wesa,
kiedy mieszata drinki, wlewata je do kieliszkow i wciskata do nich czastke limonki.

— Jestem samochodem — przypomnial, kiedy Letty podata mu drinka.

— Tu jest niecata uncja wodki — odparta. Usiadta przy stole zamocowanym
przy $cianie 1 pociagneta tyk. Imbir miat mocny smak; wyobrazita sobie, jak bardzo
piekt Ricka w palce podczas obierania, $cierania i wyciskania.

Wes uniost kieliszek do nosa.

— Fajny zapach.

— Smak tez fajny.

Z gtebi korytarza dobiegt ich podniesiony gtos Aleksa. Przez chwile
wydawato sie, ze kioci si¢ z Yesenig, ale potem znowu zaczat szeptaé. Letty
ustyszata: ,.dla ciebie wszystko” i z rumiencem na policzkach przypomniata sobie,
jak po pijanemu uczyta syna bycia trudnym do zdobycia. Nie udato sie jej.

Pociagneta kolejny tyk i data znak Wesowi, zeby usiadt naprzeciwko.

— Kiedy wrocites do Mission Hills?

Nie odpowiedzial. Ze zmienionym wyrazem twarzy potrzasnat gtowa
I odwrocit si¢ od niej. Zaniost nietkniety koktajl nad zlew i przechylit kieliszek,
wylewajac cenny ptyn. Letty miata ochotg zerwac¢ si¢ i uratowaé swoje dzieto, ale



tylko wypita swoj koktajl.

Wes oddat jej pusty kieliszek.

— Stuchaj — rzucit, wzdychajac ciezko, ze zmeczeniem. — Nie chcg przez
reszte¢ zycia wsciekac¢ sie na ciebie. Naprawde. Ale nie moge siedzie¢ w twojej
kuchni, popija¢ igawedzi¢. Nie pogodzitem si¢ ztym, co zrobitas. Szczerze
moéwiac, watpig, czy kiedykolwiek sie pogodze.

Wiedziata, ze to za dobre, zeby byto prawdziwe — te nostalgiczne pogaduszki
w ostatnich chwilach w jej dawnym pokoju. No i stato si¢. Wreszcie dowiedziata
sie, co mu lezy na sercu. Postawita swoj pusty kieliszek obok tego, ktory jej oddat.
Jej byt umazany szminka i z odciskami palcow, jego — ISnigcy czystoscia.

— Zrozum, chciatabym cofng¢ to, co zrobitam. Przysieggam. — Wstala
I zaniosta oba kieliszki do zlewu. Zalata je ciepta woda, ktora przelata si¢ przez ich
krawedzie. — Ale miatam osiemnascie lat! | kochatam ci¢. Wiem, ze zrobitam cos
ztego, ale nawet dzis, kiedy wszedtes wtym uniformie do mojego mieszkania,
przez utamek sekundy myslatam, ze postapitam stusznie.

— Nie.

Postawita kieliszki na scierce, zeby obciekty, i odwrécita sie do niego.

—Moze inie — powiedziala, nie cofajac si¢ przed jego gniewnym
spojrzeniem. — Ale podarowatam ci twoje zycie. Temu nie zaprzeczysz.

— Jakie zycie? Moze nie takiego zycia chciatem.

Letty prychnela z desperacja.

— Pamigtasz, jaki bytes w liceum? Chciates doktadnie takiego zycia, jakie
masz. — Odwrocita si¢ do zlewu. W oknie nad kranem s$wiat byt ciemny
I napierajacy, liscie, konary iniebo zblizaty si¢ do nich. Nagle ogarngta ja
klaustrofobia. Otworzyta okno najszerzej jak mogta, odwrocita si¢ i podjeta: —
Pamigtasz, jak po raz pierwszy wyszlismy razem?

Wes skinat gtowa, cho¢ okreslenie ,,wyszlismy” byto troche naciggane — tak
naprawde wymkneli si¢ z przyjecia na czes¢ Klubu sportowego i wspigli sie po
schodach przeciwpozarowych z miniaturowymi buteleczkami tequili, ktore
poprzedniej nocy Letty ukradta pijanemu sasiadowi. Podchmielony juz po jednym
tyku Wes oznajmit, jak bedzie wygladata jego przysztosc.

— Powiedziates mi, ze bedziesz zy¢ jako singiel, bo inaczej nie zdotasz
dokona¢ tego wszystkiego, co chcesz osiggnaé. Powiedziates, ze chcesz umrzeé
samotnie.

Wes wzniost oczy do sufitu i pokrecit glowg nad szesnastoletnim soba.

— Naprawde tak powiedziatem? Dziwig si¢, ze od razu mnie nie rzucifas.

Teraz brzmiato to idiotycznie, ale kochata tamtego Wesa. Madrego,
zdeterminowanego. | tak bardzo pewnego siebie.

Wzruszyta ramionami.

— Miates plany.



— Ty tez — przypomniat jej. — No... bo... nie myslatas...

Spojrzenie Letty sprawito, ze gtos zamart mu w gardle.

— O czym? Zeby nie urodzi¢?

— Mam prawo spytac.

Mial, ale nie w tej chwili, nie tutaj, gdzie z sasiedniego pokoju dobiegat ich
gtos Aleksa.

— Dowiedziatam sie za pézno.

Wes bawit si¢ nerwowo sznurkiem od uniformu. Zaciagnat go i zawiazat na
podwojny supet. Nie odzywat sie, ale Letty wiedziala, ze zastanawia si¢ nad jej
stowami, odtwarza swoje zycie: college, studia, praca na czterech kontynentach.
Kiedy Sara dowiedziala si¢ 0 jego powrocie, sprawdzita go w internecie. Radzit
sobie. W nowojorskiej szkole medycznej zostat wybrany do towarzystwa
naukowego Alpha Omega Alpha, a przed trzydziestka opublikowat artykut w ,, The
Journal of The American Medical Association”.

Przeszta przez kuchnie i znalazla si¢ w zasiegu jego wzroku. Wes z trudem
przetknat §line iuniost reke, powoli, az jego palec wskazujacy — niepewny,
nieruchomy — dotknat jej podbrodka. ,,Mo6j dziwny ptaszek”, lubit ja tak nazywac,
udajac, ze mierzwi jej piora, i cho¢ wtedy ja to draznito, teraz pragneta znowu tego
zazna¢. Przycisneta mocno jego dton do swojej szyi.

— Gdybys zostat, to by si¢ nie mogto wydarzy¢ — szepneta. — Nigdy.

Jej stowa sprawity, ze Wes oprzytomniat.

— Nie méw tak — rzucit, oblewajac si¢ rumiencem. — Ta decyzja nie nalezata
do ciebie. I nie ma juz odwrotu.

— Chciatbys wroci¢? Naprawde? — Ogarnat ja nagty gniew. — Wigc zdejmuj
te ciuchy — warkneta. — Wroc¢my. Mozesz zrezygnowac ze studiow i przyglada¢ mi
si¢, jak buszuje po kraju z wielkim stypendium. — Co$ w niej pekto i teraz juz nie
potrafita si¢ powstrzyma¢, chocby chciata. Musiata wypowiedzie¢ litani¢ spraw,
ktorych jej brakowato, gdy tak utkneta na Przystani, pracujac na trzech posadach,
gdy on uczyt si¢ w college’u, a potem studiowat i Smigat po catym $wiecie, ratujac
ludziom zycie. W potowie przemowy ustyszata tupot matych stopek i trzasnigcie
drzwi na koncu korytarza.

— Przestan — rzucit Wes. — Nie bedg tego robi¢ w ich obecnosci.

— Wiesz co, Wes, wez oprzytomniej, bez nich si¢ nie da. Nie znikng. Tak to
juz jest z dzie¢mi. No, kurwa, nie chca znikna¢.

Wes zastonit jej usta reka, powstrzymujac ja przed powiedzeniem czego$
jeszcze. W nagtej ciszy zaczeta nastuchiwaé gtosu Aleksa, ale przestat rozmawiac,
a ta gtucha cisza zdradzita jej, ze dzieci wszystko styszaty.

Rozptakata sig.

— Przepraszam — szepneta. — Bardzo, bardzo, bardzo, bardzo przepraszam.

Wes przeczekat w milczeniu jej placz, a potem chwile, gdy uspokajata



oddech. Po6zniej zaprowadzit jg do stotu w kuchni i pomogt jej usigsé. Wytarta
oczy, a on usiadt naprzeciwko niej i potozyt odwrocone wierzchem do gory dionie
na szorstkim drewnie, tuz obok jej rak. Przez chwile przygladali si¢ swoim dtoniom
w milczeniu, jakby odczytujac z nich przysztosc.

Po dtugim milczeniu pochylita si¢ i szepneta, zeby dzieci nie ustyszaty:

— Dlaczego mu nie powiedziates?

Wes wzruszyt ramionami z rezygnacja.

— Jestes dla niego wszystkim. A jesli nigdy ci nie wybaczy? Nie moge mu
odebrac¢ jedynego rodzica, jakiego zna.

Potraktowat ja lepiej, niz na to zastugiwata. L.zy znowu naptynety jej do oczu
na mysl o Marii Elenie i wszystkim, co zrobita — a takze wszystkim, co powinna
zrobi¢ ona sama.

W korytarzu rozlegty si¢ kroki. Letty podniosta gtowe i zobaczyta Aleksa
$ciskajacego pudetko z pidrami.

Nie patrzyt jej w oczy.

— Gotowy? — spytat Wes iwstat, gdy Alex kiwnat gtowa. W drzwiach
przystanat i obejrzat sie na Letty.

— Dzieki za drinka — rzucit, patrzac na niag. W jego oczach cos migneto, jesli
nie przebaczenie, to pogodzenie si¢ z sytuacja i chec pojscia dalej.

— Polecam sie.

Wstata, podeszta na uginajacych sie nogach do drzwi i odprowadzita ich
wzrokiem, kiedy odjezdzali.

—————

Potem dtugo stata na frontowym ganku, przygladajac sie gtebokim koleinom
W zwirze, zostawionym przez opony samochodu Wesa. Z mieszkania dochodzity
sttumione mamrotania Luny, rozmowa jednego zwierzatka z drugim. Letty byla
obolata, jakby kto$ wyrwat jej serce, przyjrzat si¢ mu, a potem brutalnie znowu
wtloczyt je do jej klatki piersiowej. Osunc¢ta si¢ po balustradzie na schodki
I znalazta si¢ twarza w twarz ze wspomnieniem Ricka. Siedzieli tutaj, doktadnie
w tym miejscu, tego pierwszego wieczora, kKiedy zobaczyta domek. Z uktuciem
tesknoty i zalu przypomniata sobie swoj nagty pocatunek i przeprosiny, ktore
doprowadzity do drugiego pocatunku. Nie powinna go catowaé, zwlaszcza teraz,
kiedy Wes wroécit, a ona miata szanse naprawi¢ sytuacje z jedynym cztowiekiem,
ktorego kochata.

Luna wyszla na zewnatrz. Usiadla i oparta gtowke z warkoczami o ramig
Letty.

— Pojechali?

— Tak. Pojechali.

Luna rozchylita pigstke, ukazujac lezace na dtoni dwie plastikowe krowy,



duza i mata.

— Mamo?

— No?

— Czy moj tata wroci?

Letty pokrecita gtowa.

— Nie. Nie wroci.

— Ale nie wiesz na pewno, prawda? Myslatas, ze Wes nie wroci.

— Na pewno.

Luna osuneta sie nizej. Jej glowa znalazta si¢ na kolanach matki. Letty
usitowata wymysli¢, jak jej wyttumaczy¢, skad ta pewnosc, kiedy w jej kieszeni
rozdzwonita si¢ komorka. Na ekranie wyswietlit si¢ zagraniczny numer.

— Halo?

— Mija.

Zalala ja fala ulgi, jakby gtos oddalonej o tysigce kilometrow Marii Eleny
miatl moc naprawiania jej swiata. Odetchneta gigboko, z usmiechem.

— Czesc¢.

— Czes¢, dziecinko.

To powiedziat jej ojciec. Wyobrazita sobie, jak stoja sttoczeni w budce
w matym zocalo, z jedyna linig telefoniczng taczaca te wioske z resztg swiata.

— Czes¢, tato.

— Nie odzywatas si¢ od jakiegos czasu, zaczelismy si¢ martwic.

Nie po raz pierwszy probowali si¢ do niej dodzwoni¢. W zesztym tygodniu
dzwonili do niej trzy razy, kiedy byta w pracy, ale nie mogta odebrac.

— Nic mi nie jest, tylko mam duzo pracy. Chciatam do was napisa¢. — Luna
pociaggneta ja za reke, proszac o telefon, ale Letty jeszcze nie skonczyta rozmowy.
— Nigdy nie zgadniecie, gdzie w tej chwili stoje.

— Gdzie?

— Na ganku mojego nowego domu. W Mission Heights.

Maria Elena wydata okrzyk zaskoczenia, a ojciec powiedziat doktadnie to,
czego si¢ spodziewata:

— Zostawitas moje ptaki?

— Ty je zostawites — odparta. — Ale Alex zabrat twoje pidra.

Opowiedziata im o Ricku, o tym, jak nauczyt ja robi¢ drinki i znalazt jej te
malutka, idealng chatke.

— Ale co z Wesem?

Serce zabito jej mocniej. A wiec Wes napisat do jej matki. Pare tygodni temu
zadzwonit ispytat o adres jej rodzicow, ale potem o tym nie wspominat, a ona
miata nadzieje, ze zapomniat. A matka oczywiscie zadzwonita i wepchneta si¢
w sam srodek tej sytuacji, jak to ona. Ale znacznie tatwiej byto jg ignorowaé na
odlegtos¢, co tez Letty zrobita.



— Masz — rzucita, wciskajac telefon w rece corki. — Porozmawiaj z babcia.

Luna zacze¢ta entuzjastycznie opisywaé swoj nowy pokoédj, nowy ogrodek,
nowg szkote, nowa nauczycielke inowe kolezanki. Letty stuchata jej jednym
uchem, myslac o Wesie i usitujac wyobrazi¢ sobie ming Marii Eleny po
przeczytaniu jego listu. W tej chwili cieszyta sie, ze dzieli je ponad trzy tysiace
kilometrow.

— Szyje mi sukienke na Boze Narodzenie! — zawotata Luna i oddata telefon
matce. Zawirowata na ganku, jakby juz miata na sobie nowy stroj.

Na Wigilie — Nochebuena — Maria Elena zawsze szyla Lunie sukienke,
a Aleksowi kamizelke i krawat, ktore wkiladali na stawne swigteczne przyjecie
babki. Impreza ta, pod kazdym wzgledem odbiegajaca od wszystkiego, co robita
Maria Elena, wywodzita si¢ z Oro de Hidalgo i w swoich poczatkach wymagata
udziatu matki i wszystkich kuzynek z rodu Espinosa, ubranych w identyczne futra
— widok, ktory Letty potrafita juz sobie wyobrazi¢, odkad zobaczyta rodzinny dom
ojca. Przygotowania zaczynaty sie w pazdzierniku od zrobienia stodkich tamali,
ktore Maria Elena liczyta i zamrazata. W poczatkach grudnia dom wygladat juz jak
muzeum szopek. Przez pare pierwszych lat Maria Elena wysylala oficjalne
zaproszenia wszystkim znajomym z kosciota, ale odkad Letty pamigtata, znajomi —
a nawet wielu nieznajomych — pojawiali si¢ w domu bez zapowiedzi. Dziwnie
bedzie obchodzi¢ Boze Narodzenie bez przyjecia matki. Byt to jedyny rytuat jej
dziecinstwa.

— Wyslij sukienke do nowego domu — powiedziata Letty izaczekata, az
matka wezmie diugopis i kartke i zapisze adres.

— Co zrobisz w tym roku na §wieta? — spytata Maria Elena.

— Nie myslatam o tym. Moze wyprawig przyjecie.

—Wyglada na to, ze przyjda ttumy — rzucita matka. Letty wyobrazita sobie
jej spojrzenie z uniesiona brwig, skierowane go ojca.

— Mamo, przestan. — | dodata, zeby zmieni¢ temat: — Przeslesz mi przepis na
stodkie tamale?

— Wiesz, jak je robi¢. Rodzynki, ananas i ciasto. | troche canela. Gozdzikow.
| to wszystko, ale przesle przepis.

Maria Elena mowita dalej, lecz Letty myslata o przyjeciu, otym, co
ugotowac i jakie ozdoby zrobi¢, skoro wigkszos¢ pudet z napisem NAVIDAD
zostawita pani Starks. W chatce nie byto miejsca na nic z wyjatkiem absolutnie
niezbednych rzeczy. Kiedy znowu zaczeta stucha¢ monologu Marii Eleny,
uswiadomita sobie, ze matka nie moéwi juz o przyjeciu, lecz o pracy ojca. Z tego, co
Letty zdotata zrozumieé, Galeria de Arte Mexicano, pierwsza inadal jedna
z najlepszych galerii w miescie Meksyk, kupita jedno dzieto Enrique i zamoéwita
dwa inne, powierzajac mu takze doskonale ptatne zadanie odnowienia kilku mozaik
z kolekcji. Najwyrazniej wracata moda na piora.



— To mnostwo pieniedzy — skonczyta matka. — Wystarczy na remont basenu.
| na wasza wizyte.

— O kurcze — powiedziata wstrzasnieta Letty. — Co$ wspaniatego. Naprawde
moglibyscie nas do siebie $ciggnac?

Luna pisnela irzucita sie na niag, pytajac, czy moga jechaé¢ dzis albo
najpozniej jutro.

— Nie teraz — odparta Letty, uciszajac ja. Maria Elena westchneta cigzko.

— Teskni¢ za nimi. Codziennie.

— Wiem. Wyrobie im paszporty.

Nastgpita chwila ciszy, a potem jej chtodna, oficjalna matka wydata dzwigk,
ktory mogt oznaczaé tylko jedno — Ze przytulita usta do brudnej, peinej zarazkow
stuchawki publicznego telefonu. Letty rozesmiata si¢ i oddata pocatunek, a potem
wlaczyla sie telefonistka, zadajaca kolejnej optaty, a matka pozegnata sig,
przekrzykujac ja.

— Kocham ci¢ — powiedziata Letty i potaczenie zostato przerwane.



Na siedzeniu pasazera lezata paczka, mata, kwadratowa, owinigta brazowym
papierem i tasma klejaca, z napisanym na niej imieniem Aleksa. Alex wziatl ja
I potrzasnat, a potem potozyt na kolanach. Wyjechali ze zwirowego podjazdu na
jezdnig.

— Nie otworzysz?

— A chcesz?

— Oczywiscie, ze chce.

Alex odgialt papier na rogu paczki. Tasma Kklejagca oderwala czgsc
opakowania, ukazujac krawedz smuklego biatego pudetka ze zdjeciem iPhone’a.
Alex zerwat resztg papieru, otworzyt pudetko i wyjat telefon.

— To dla mnie?

Wes skinat gtowa z usmiechem, patrzac to na droge, to na telefon w dtoniach
syna. Alex nigdy w zyciu nie trzymat w rgku iPhone’a. Paru kolegéw z Cesara
Chaveza chwalito si¢ nimi nieustannie na przerwach, ale on si¢ z nimi nie zadawat.
Przesunat palcami po krawedzi telefonu, usitujac go wiaczyé. Wes wyciagnat reke
I dotknat okragtego przycisku z przodu. Czarny ekran rozbtysnat. Alex nigdy nie
miat do czynienia z ekranem dotykowym, ale odblokowat go i zaczat si¢ poruszaé
po aplikacjach, jakby robit to przez cate zycie. Przesunat palcem po ikonce
odtwarzacza, aparatu fotograficznego i albumu zdje¢ i w koncu znalazt klawiatureg.
Chciat natychmiast zadzwoni¢ do Yesenii, a potem do matki, ale nie wiedziat, czy
pozwolitaby mu przyjaé ten prezent.

— Spytates mame?

— Nie — przyznat Wes. — Ale jej si¢ to spodoba. Wiesz, ze nie lubi, kiedy
chodzisz gdzies sam. Teraz bgdzie mogta do ciebie zadzwoni¢.

— Ale czy to nie jest drogie? — spytal, przewidujac zarzuty Letty.

— O to nie musisz si¢ martwi¢. Dodatem cie do mojego planu wydatkow.

W tym stwierdzeniu, niedbatym i wiadczym jednoczesnie, byto cos$ takiego,
ze Alex poczut $ciskanie gardia. Chcial podzickowa¢, ale nie mogt wydusié
z siebie gtosu. Zreszta Wes nie oczekiwat od niego zadnych stow; wiaczyt radio
I muzyka wypetnita puste miejsce po wyrazach wdziecznosci Aleksa. Na $swiattach
Wes spojrzat w lusterko wsteczne na lezace ztylu pudio, ktore Alex przypiat
pasami.

— Co tam jest?

Alex przetknat §line z wysitkiem i odzyskat gtos.

— Piora dziadka.



— Po co je zabrates?

—Nie wiem. — Chwycit je niemal bez zastanowienia, pierzasta zbroje,
w ktorej stangt przed kiocacymi sie rodzicami. Ale teraz ich obecnos¢ wydata mu
sie zrzadzeniem losu. — Pracuje nad projektem naukowym. Moze mogibys mi
pomac.

Swiatto zmienito sie z czerwonego na zielone i Wes ruszyt.

— Co to za projekt?

Alex opowiedzial mu — tak jak matce — o swiecie zakletym w kazdym piorze,
o informacjach o migracji, diecie, zrodtach wody i setce innych spraw.

— Sygnatury izotopowe.

— Wiasnie! — Co to za radosé, ze ktos z rodziny ma taka wiedze jak on. Po
raz pierwszy nie poczut si¢ jak podrzucony do rodziny Espinosow przybysz
z kosmosu. Teraz widziat, skad mu si¢ to wzigto.

— Problem z moim pomystem polega na tym, ze potrzebuje spektrometru
masowego — 0znajmit.

— Tylko tyle? — Wes zerknat na niego z usmieszkiem, unoszacym mu kacik
ust. Niespodziewanie szarpnat kierownica, tak ze Alex wpadt na drzwi. Zawroécili
w strong, z ktorej przyjechali. — Wiem, gdzie go znalez¢.

Podr6z do Stanfordu zajeta im dwadziescia minut. Wes zatrzymat si¢ na
parkingu dla pracownikow i poprowadzit syna przez kampus. Alex przez cale zycie
mieszkal dwadziescia pig¢ kilometrow od tego prestizowego uniwersytetu, ale
nigdy go nie odwiedzit. Za to widziat zdjecia, setki pocztowek na stacjach
benzynowych i w sklepach. Teraz, idac przez Palm Drive, nie mégt sie nadziwic,
jak bardzo zdjecia kampusu byty realistyczne. Doswiadczenie nauczyto go, ze
rzeczywistos¢ zwykle rozczarowuje, nie dorasta do wyretuszowanych reklam — ale
w Stanfordzie byto na odwroét, wszystko wygladato bardziej imponujaco niz na
papierze. Budynki byty symetryczne i wspaniate, palmy rozmieszczone w rownych
odstepach i nawet ich liscie wisiaty tak, jakby utozy? je ogrodnik. Nie wspominajac
juz o szkartatnych kwiatach, ktore chyba posadzono tego dnia, z kompletem
nietknietych ptatkow.

Alex i Wes mingli plac i Memorial Church z mozaikami Isnigcymi w mroku.
Skrecili w prawo iszli tak dtugo, az dotarli do kanciastego budynku z dachem
krytym dachowkami. W oknach palito si¢ swiatto. Weszli przez drzwi frontowe.

Sciany w holu pokrywaly plakaty. Wes stanat na srodku pomieszczenia,
przegladajac kolorowe ptachty metr na metr piecdziesiat z nazwami kursow, takimi
jak: ,,Wiek Gor Skalistych”, ,,Poziom arszeniku w wodach gruntowych
Bangladeszu” lub ,,Mozliwy wzrost czestosci gwattownych burz w zwigzku
z efektem cieplarnianym”. Sprawdzit wszystkie afisze wholu ina dwodch
korytarzach, az wreszcie na szczycie schodéw znalazt to, czego szukatl: afisz
0 uzywaniu stabilnych izotopow do okreslania rozrodczosci koticzakow



niedzwiedziowatych.

— Oni beda go mieli — oznajmit, wskazujac zamkniete laboratorium.

— Skad wiesz, gdzie szuka¢? Myslatem, ze jestes lekarzem.

— Jestem. Ale pracowatem z wieloma naukowcami, wigc co$ tam wiem
0 roznych laboratoriach w uczelni.

— To co wiasciwie robisz? — spytat Alex, uswiadamiajac sobie, ze wiasciwie
nic o tym nie wie.

— Pracuje w zespole, ktory stara sie ulepszy¢ diagnozowanie gruzlicy
u pacjentow z HIV. To trudne, bo HIV ma wptyw na uklad odpornosciowy, wiec
reakcje chorych na zwykte testy skorne nie sa miarodajne. Otrzymuje si¢ wiele
fatszywych wynikow, tak negatywnych, jak i pozytywnych. Pracujemy nad czyms
nowym, co mozna by wykorzysta¢ w ubogich rejonach, gdzie przeprowadzenie
badania krwi jest niemozliwe.

Brzmiato to ciekawie, ale Aleksowi nie spodobaty si¢ te ,,ubogie rejony”.
Ojciec chyba nie mowit o Bayshore.

— Myslisz, ze kiedys bedziesz zwyczajnym lekarzem?

Wes znieruchomiat z reka na klamce laboratorium.

— Moze — powiedziat po zastanowieniu. Zdjat smycz z identyfikatorem
I przyjrzat si¢ swojemu zdjeciu, jakby moégt z niego wyczyta¢ odpowiedz na
pytanie syna. Schowat go do kieszeni i wzruszyt ramionami. — Kto wie? Mam parg
wiasnych projektow naukowych. No i czekam na decyzje. Zobaczymy, dokad mnie
to zaprowadzi.

Alex przypomniat sobie grant, o ktorym wspomniat ojciec podczas
pierwszego spotkania przy kolacji, ipoczut drgnienie paniki. ,.Gdzie mnie to
zaprowadzi” — czy to przenosnia? Ale zanim zdazyt spyta¢, Wes otworzyt
laboratorium i przedstawit si¢ doktorantowi, pochylonemu przed komputerem.
Doktorant potwierdzit, ze nalezy do zespotu pracujgcego nad koticzakami
niedzwiedziowatymi, a wowczas Wes w paru stowach przedstawit projekt Aleksa
I spytat, czy mogtby skorzystaé z ich spektrometru masowego.

— Oczywiscie.

Doktorant zaprowadzit ich do imponujaco skomplikowanego mechanizmu.
Wygladat jak dwie zestawione pod katem prostym zmywarki z ogromnym
srebrnym cylindrem przytwierdzonym do jednej znich i niezliczonymi
przewodami taczacymi wszystko to w catos¢é. Kazdy typowy licealista zniostby
ttumaczenie, czym jest spektrometr masowy, najwyzej przez trzy minuty, ale Alex
w ciggu pierwszych trzydziestu sekund wyraznie dat do zrozumienia, ze nie jest
typowym licealistag. Chciat zobaczyé¢, udokumentowac izrozumie¢ kazdy etap
tworzenia izotopowej sygnatury, a doktorant sie nie spieszyl, wyjasniat mu to jak
koledze po fachu. Alex wyjat z kieszeni nowiutki telefon i zaczat robi¢ zdjecia,
zaczynajac od chemicznego procesu izolowania keratyny, a konczac na analizie,



w jaki sposob nastepuje spalanie keratyny i okreslanie stosunku ciezkich izotopow
do lekkich za pomoca magnesu.

—Ja ci¢ — odezwat sie Alex z podziwem, kiedy skonczyli. — Niesamowite.

—Tez tak pomyslatem, kiedy to zobaczylem po raz pierwszy — odpart
doktorant. — Masz szczescie. Ja miatem wtedy prawie trzydziesci lat.

— Naprawde mam szczescie.

— Nie mogg ci pozwoli¢ na uzycie go, bo nie masz upowaznienia Stanfordu.
No i chemia jest bardzo skomplikowana. Ale mozemy zrobi¢ dla ciebie parg prob.

Na twarzy Aleksa odmalowato si¢ takie rozczarowanie, jakby swiety Mikotaj
wpadt przez komin i wyrwat mu z reki jego prezenty.

Wes pokazat swoj identyfikator. Wyjasnit, ze nie pracuje na wydziale nauk
0 Ziemi, ale moze mogliby zrobi¢ wyjatek, na co doktorant wreczyt mu wizytowke
dyrektora laboratorium.

— Prosz¢ go spyta¢ — oznajmit. — A jesli si¢ nie uda, dajcie zna¢, jak moge
wam pomaoc.

— To si¢ musi uda¢ — powiedziat Alex, kiedy znowu szli przez plac. — Nie
chce, zeby ktos robit testy za mnie. — Sprobowat sobie wyobrazi¢, jak siedzi
wdomu, czekajac, az ktos powiadomi go o wynikach. — Czy mogtbym
przynajmniej tu by¢? Tylko obserwowac?

— Zrobig, co bede mogt. — Wizytowka rysowata sie pod cienkim materiatem
kieszeni Wesa. Alex zapragnat ja wyja¢ iod razu zadzwoni¢, tu iteraz. Ale
dochodzita dziewiata i byla sobota. Wes wepchnat kartonik giebiej do kieszeni,
jakby czytat w myslach syna.

— Zadzwonie¢ do niego w poniedziatek z samego rana, obiecuje.

Alex westchnat.

— Niech bedzie.

W milczeniu wsiedli do samochodu.

— Myslisz, ze powinienem przetestowac¢ ptaka z kazdego roku? — spytat,
kiedy skrecili w Palm Drive.

— Nie sadz¢. Chyba lepiej je podzieli¢ na okresy, na przyktad pigcioletnie.
Potrzebujesz co najmniej od dziesigciu do pigtnastu probek na kazdy okres. W ten
sposob bedziesz mogt zbadaé, czy roznice miedzy nimi sg przypadkowe, czy tez
stanowig znaczace zmiany w piérach.

Alex zapisat to w notesie.

— Mozesz mnie podwiez¢ do Yesenii? — rzucit, nie podnoszac gtowy.

— Nie chcesz zjes¢ kolacji?

—Raczej nie. — Zazenowany swoja nagta szczeroscig Alex poczut na
policzkach ciepto rumienca. — To znaczy... zjem, jesli chcesz.



— A nie mowitem! Wiedzialem, ze nie ma opcji, zeby$ zechcial spedzi¢ ze
starym sobotni wieczor.

— Nie chodzi o to... — zaczat Alex, ale Wes mu przerwat.

— Nie szkodzi, naprawde. — Lekko tracit go w skron. — Zartowatem. 1dz i baw
sie dobrze.

Alex markotnie pilotowatl Wesa do domu Yesenii i wyskoczyt z samochodu,
ledwie si¢ zatrzymali.

— Hej! — zawotat za nim Wes. — Jak dotrzesz do domu?

— Jakos dojdg.

— Na pewno? — Alex skinagt gtowa. Wes przyjrzat mu sie uwaznie. W jego
oczach malowata si¢ niepewnosé. Nie wiedziat, co mu wolno, a czego nie, i nie
zamierzat dzwoni¢ do Letty, zeby ja spyta¢ o zdanie. W koncu wyjat ze schowka
na rekawiczki flamaster, podwinat rekaw syna inapisat mu na przedramieniu
numer. Wygladato to jak tatuaz.

—Wopisz sobie do telefonu — rzucit — izadzwon, jesli trzeba bedzie cie
podwiez¢. Bez wzgledu na pore.

W pokoju Yesenii palito si¢ $wiatto. Alex widziat je z ulicy i przez chwile
chciat zadzwoni¢ do niej z nowego telefonu, ale w koncu wbiegt na gore,
przeskakujac po dwa stopnie naraz, i zapukat do drzwi.

— Kto tam?

—Ja.

Drzwi skrzypnety. Yesenia miata na sobie pizamowe szorty w zotte motylki.
Byty to bardzo krotkie szorty i Yesenia nerwowo je obciagneta, a potem poprawita
bluze z kapturem, ktoéra narzucita na bluzke.

— Myslatam, ze si¢ wyprowadzacie.

—Juz to zrobilismy. A potem pojechatem z Wesem do laboratorium, no
I mielismy i$¢ na kolacje¢, ale wolatem spotka¢ si¢ z tobg. — Wyjal z kieszeni
telefon. — Patrz,

— Od niego? — Yesenia wciagneta go do swojego pokoju i zamkneta drzwi na
klucz, cho¢ matka byta w pracy. — Pokaz.

Potozyt telefon na jej nieposcielonym to6zku, aona przesungta go na
poduszke miedzy nimi, usadowita go jak trzecia osobe. Jego ekran byt czarny
I ISnigcy, bez skazy. Alex wytart go, wchodzac po schodach. Yesenia odblokowata
ekran iprzejrzata puste kontakty, a potem znalazta w ustawieniach dzwonki.
Zmienita sygnat na elektroniczne ptasie trele, niepodobne do gtosu zadnego
znanego Aleksowi ptaka.

— Szkoda, ze ty tez takiego nie masz — powiedzial Alex. — Moglibysmy
odbywa¢ wideorozmowy.



Yesenia odtozylta telefon na poduszke.

— Mama raczej nie uwzglednita w budzecie iPhone’a dla mnie.

Alex poczut sie jak idiota. | po co sie z tym wyrwat? Carmen wypruwata
sobie zyty dla corki, ale nigdy nie bytoby jej sta¢c na komorke. Nagle zawstydzit sie
swojego bogactwa i schowat telefon gi¢boko do kieszeni, byle usunaé¢ go z pola
widzenia. Rzucit si¢ na wznak na 16zko i spojrzat w sufit. Yesenia przysunela sie
do niego, wtulajac brzuch w jego bok.

— Co robites z Wesem? — spytata.

Alex westchnat z ulga, ze zmienili temat. Odwrocit sie w jej strong.

— Pracowalismy nad moim projektem.

— Tak? W jaki sposob?

— Zabrat mnie do laboratorium w Stanfordzie. W budynku nauk $cistych,
obok miejsca jego pracy, maja spektrometr masowy. Wes stara si¢ 0 pozwolenie,
zebym mogt z niego skorzystac.

Wzicta jego reke, wsuneta ja sobie pod bluzke, przesuneta nig po brzuchu az
do stanika.

— Co chcesz z nim zrobi¢?

Okazato sig, ze znacznie trudniej to wyjasnic z reka pod stanikiem.

— Pracuje nad sygnaturami izotopowymi — zaczal, ale potem jego rece same
siegnety na jej plecy, rozpinajac stanik, i stracit jasnosé¢ mysili.

Odsung¢ta go.

— No co, sama zaczg¢tas — powiedziat, usitujac utrzymac ja w objeciach.

Wymkneta mu si¢ i usiadta.

— Ale nie potrafisz méwic i dotyka¢ jednoczesnie — odparta idodata: —
Najpierw mow. Potem dotykaj.

Alex westchnat, usiadt i odsunat si¢ od niej. Ta odlegtosc¢ jakos rozjasnita mu
w glowie.

— Rzecz wtym, ze ptaki sa tym, co pija. Woda, ktorg pija jako piskleta,
zostaje w piorach, ktére nie zmieniajg si¢ z czasem, wiec kiedy si¢ je analizuje,
mozna doktadnie okresli¢, gdzie przebywat ptak i czym si¢ odzywiat.

— Twoj dziadek bytby zachwycony.

Alex wyszedl na korytarz, gdzie zostawit pudto z piorami, i potozyt je na
tozku. Zdjat przykrywke i zaczat grzeba¢ wsrod kopert.

— Nie jestem tego taki pewien. To niszczace badanie. Nie sadze, zeby chciat,
aby zniszczono jego kolekcje, nawet w imig nauki.

Yesenia pokrecita gtows.

— Skrzydta, pamigtasz? — Alex drgnat; az do tej chwili nie przypominat tego
sobie. Yesenia byta przy nim, kiedy znalazt liscik — tego wieczora, gdy sie
dowiedziat, ze dziadek wyjechat na zawsze. Co$ scisneto mu si¢ w piersi, jak
zawsze na mysl o dziadku. Yesenia tez to poczuta. Zeskoczyta z 16zka, staneta za



nim iobjeta go w pasie. Byta tak niska, ze wsunela mu gtowe pod pache, nie
pochylajac si¢. — Dziadek nie chciat, zebys$ zrozumiat go dostownie.

Mitu o lkarze uczyli sie w szoste] klasie. Alex przypomnial go sobie,
zobaczyt w wyobrazni ci¢zkie skrzydta z pior i wosku, skok z okna i lot ku stoncu.

— Przeciez wiem.

Yesenia dotkneta jego zanurzonych w piorach dtoni.

— Czego szukasz? To znaczy... co spodziewasz si¢ znalez¢?

—Jeszcze nie wiem. Wiem tylko, ze chce odnotowa¢ zmiany, jakie
zachodzity w czasie. No wiesz, kazdy moze i$¢ nad zatoke, wyrwacé pioro czapli
biatej i1 poddac je jakims zaawansowanym technicznie procesom, zeby stwierdzi¢,
gdzie czapla byla rok wczesniej. Ale nie wszyscy moga uzyska¢ wyniki na
podstawie badan piér tego samego gatunku, zebranych w tym samym miejscu
wdwa tysigce piagtym, tysiagc dziewigcset dziewigcédziesigtym pigtym lub
osiemdziesigtym pigtym roku.

Wi1asnie to jedno wyroézniato kolekcje dziadka, ktory zgromadzit piora nawet
sprzed trzydziestu lat, zebrane w tym samym miejscu i pracowicie opisane.

— Sa az takie stare?

— Aha.

— Niesamowite.

Yesenia w milczeniu wyjeta koperty i utozyla je na tozku.

— Mogtbys poszukac toksyn.

— Tak myslatem. Ale ktos pewnie ma w laboratorium cata kolekcje probek
gleby, ktore dowodza obecnosci lub nieobecnosci toksyn lepiej niz piora.

Yesenia zamilkta, uktadajac piora jedno za drugim, dtugi czerwony tancuch.

— Naprawde pioro zdradza, gdzie przebywat ptak?

— Tak sadze.

Alex narysowat na stole ksztalt kontynentu, jakby dzieki temu jego
wyjasnienia mogty sta¢ si¢ bardziej przejrzyste, ale Yesenia patrzyta tylko w okno,
na nocne niebo.

—Wigc mozesz okresli¢, gdzie migrujg ptaki. Czy to, co si¢ styszy, jest
rzeczywiscie prawda.

— Co?

— 7Ze na Ziemi jest coraz cieplej.

Zmiana klimatu. To byt dobry pomyst, nawet genialny. Patrzac na Yesenie,
zastanowit si¢ — nie po raz pierwszy — kim stataby si¢ w Mission Hills jako
uczennica pana Everetta. Bylaby taka jak wszyscy jego koledzy, tylko lepsza,
atymczasem tkwita w Bayshore, otepiata z nudy i strachu, izajmowata sie
kolorowanka z planetami.

Znowu spojrzat w zeszyt.

— Zatem hipoteza wyjsciowa brzmi tak, ze nie ma zadnych zmian. —



Otworzyt pudetko i zaczat si¢ rozglada¢ za piorem jakiegos gatunku, ktore dziadek
mogt znajdowaé co roku od trzydziestu lat. Rudaczek kalifornijski. Karmniki
zapewniaty nieustanny doptyw czerwonych piorek. Przerzucit zawartosé, az na
samym koncu pudetka znalazt koperte z napisem ,szkartat V744, rudaczek
kalifornijski, czerwiec 1995”. — A zalozenie jest takie, ze jesli ptaki leca na
potudnie, zeby dotrze¢ do rejonow o pewnej konkretnej temperaturze, to moze nie
beda musiaty juz pokonywac takich dalekich dystansow.

— Wiasnie — powiedziala Yesenia. — Ale zeby to stwierdzi¢, musiatbys
przeprowadzi¢ eksperyment.

—Jesli wygram. Caly eksperyment bede mogt przeprowadzié, tylko jesli
wygram.

Yesenia rozchylita dton, w ktorej ukryta dwa piorka, doktadnie w kolorze
swoich wtosow. Kazde uniosta za ucho.

— Wygrasz. Jak mogthys nie wygrac, majac taka asystentke?

—E, moge ich potrzebowa¢! — Wyciagnat reke, ale odskoczyta, uciekla
w jeden kat pokoju, potem drugi, a kiedy przypart ja do sciany, cofneta sie do 16zka
I pozwolita si¢ na nie przewrécié. Alex jedna reka odebrat jej piorka, adruga
scisnal oba jej nadgarstki. Skrzywita sie z boélu.

— Przepraszam. — Puscit ja, cofnat si¢ i ujat jej obie dtonie. Chciat podwingé
mankiety jej bluzy z diugimi rekawami.

— Nie.

Wyrwata si¢ mu.

— Pozwol mi zobaczyeé.

— To nic takiego.

— Wigc pozwol mi zobaczyé.

Unieruchomit ja i odchylit bandaz, zeby zobaczy¢ to, co zakrywat — dtugie
zadrapanie, otoczone kotkiem zottozielonych strupkow — kolor infekcji.
Natychmiast zrobito mu si¢ niedobrze, a zotadek si¢ skrecit.

— Musisz i$¢ do lekarza — powiedziat, przypominajac sobie wiasng infekcje,
ale Yesenia potrzasneta gwattownie gtowa i cofneta sie.

— | wiasnie dlatego nie chciatam ci tego pokazaé. Nie chcg, zebys sie
martwit. Nie chce, zeby to w ogole istniato! — W jej glosie zabrzmiata desperacja,
a oczy zwilgotniaty. — Chcg tylko, zebysmy byli razem — dodata szeptem. — Tak jak
przedtem.

Jak pare chwil temu, zanim jej bol wymusit wspomnienia. Chciata, zeby
zapomniat, ale jak by mogl? Byta taka malutka, a liceum w Bayshore takie wielkie.
Potozyt sie na tozku i wciagnat ja na siebie, przytulit mocno, unieruchamiajac ja.
Catym sobg pragnat by¢ z nig, chciat jg ochraniac.

| nagle do niego dotarto: mogt ja $ciagna¢ do Mission Hills. Nie do wiary, ze
do tej pory to mu nie przyszto do gtowy. Tak bardzo pochtonety go wyrzuty



sumienia, ze przeoczyt oczywistos¢. A gdyby zaczeta chodzi¢ do szkoty razem
z nim, mogtby ja chroni¢ w kazdej minucie dnia, codziennie.

Uniost jej gtowe i zajrzat jej w oczy.

— Chce, zebys chodzita do Mission Hills.

— Jatez. Ale wiesz, ze nie moge. Moja mama nie jest taka jak twoja.

Ale Carmen nie miata z tym nic wspoélnego. Alex znalazt inny sposob.

— Moge zatatwi¢, zebys tam chodzita.

Pokrecita gtows.

— Nie mozesz.

— Moge. — Juz to zobaczyl, wyobrazit sobie siebie i Yeseni¢ biegnacych do
szkoty, logujacych sie do komputera za pomoca hasta pana Everetta i tworzacych
jej konto ucznia. — Musimy tylko powiedzie¢, ze mieszkasz ze mna.

— Ale dlaczego miatabym z toba mieszkac?

— Mozemy powiedzie¢, ze jestes moja kuzynka. |wilasnie si¢ tu
wprowadzitas.

— Fuj.

— Nie bytoby ,.fuj”, gdybys nie byta moja dziewczyna.

Jakie zajecia jej przydzieli¢? Byloby zbyt oczywiste, gdyby na wszystkie
chodzili razem. Prawdopodobnie. Ale nie usmiechato mu sie zostawienie jej samej
nawet na godzing. Uczniowie z Mission Hills byli pilniejsi, ale nie milsi, a wielu
byto po prostu gtupich. I nie tylko. Im diuzej o tym myslat, tym mocniej sobie
uswiadamiat, ze w Mission Hills Yesenia bytaby tak samo przesladowana jak
w Bayshore, z jedna roznica: on mogt ja chroni¢. Wiec bedzie miata ten sam plan
lekcji, doktadnie ten sam co on.

Yesenia przypetzta wyzej, tak ze ich czota znalazty sie blisko siebie.

— Nie twoja dziewczyng? — powtorzyta. — Alex, czy ty ze mng zrywasz?

Ja z tobg nie zrywam, pomyslat. Ja cie ratuje.

Ale nie powiedziat tego, tylko spytat:

— Wochodzisz w to?

Zagryzta warge, a potem nabrata oddechu i usmiechneta si¢ do niego.

— Kiedy zaczynam?



Swiatto wpadajace przez zachodnie okno pozwalato zaledwie dostrzec profil
Luny na poduszce. Byto nadal wczesnie, ale Alex wyszedt co najmniej godzine
temu. Nastawit sobie budzik i podgrzat jajecznice, ktora Letty schowata do lodowki
poprzedniego wieczora. Odkad sie przeprowadzili, rzadko go widywata.
Codziennie zostawat w szkole, zeby pracowa¢ nad projektem, a potem dzwonit do
niej z nowej komorki, zeby ja powiadomié, ze jedzie autobusem do Stanfordu, do
Wesa — co Letty nauczyla si¢ rozumie¢ jako: ,,jade do Bayshore do Yesenii”, albo
przynajmniej potaczenie jednego i drugiego.

Powinna obudzi¢ Lung, ale jej si¢ nie chciato i nie chciata tez i$¢ do pracy.
Przez caty miniony weekend pracowata do spotki z Rickiem, co oznaczato, ze byla
w restauracji dziewie¢ dni zrzedu, wtym dwa zcorka. Rick prawie cale
popotudnia spe¢dzat w hali z Luna, wiec nie byla sama, ale itak przeszkadzala,
wdrapywala si¢ mu na ramiona i zjezdzala po plecach, scigata si¢ znim do
schodow ruchomych iz powrotem, podczas gdy Letty usitowata sie skupi¢ na
odmierzaniu alkoholu, co ciggle szlo jej niezrecznie, i sprawdzaniu
skomplikowanych przepisow, ktorych nadal nie znata na pamigé. Teraz byla
zmeczona. Potrzebowala przerwy, a jeszcze bardziej czasu, zeby sie rozpakowac
I zbada¢ te skrzynie¢ skarbow, jaka byt jej nowy dom. Wiasciciele nie wyniesli
zniego mebli iwkazdej szufladce czekata inna niespodzianka: haftowane
sciereczki do naczyn, ubranka dla lalek w szafie i cata apteczka petna muszli. Ale
najbardziej lubita szuflady z narzedziami w salonie. Oprocz miotkow, gwozdzi
I Srub najrézniejszych rodzajow znalazta kolekcje krysztatow, suchych wiankow
I stoniopodobnego bozka z cigzkiego metalu. Ston stat teraz na parapecie, a stonce
odbijato sie w jego ztocistym grzbiecie.

Luna ziewnetla i przeciagneta sie, po czym przetoczyla si¢ na skraj materaca
I wstata. Dotarta chwiejnie do tozka Letty, wpelzia pod kotdre i wcisneta koscisty
tyteczek w miegkki brzuch matki.

— Zmarztam.

Letty otoczyta jag ramionami i otulita kocem po brode. To najbardziej lubita
w ich nowej sypialni: powietrze, ktore przesaczato si¢ przez szpary we framugach,
pachniato lasem, a nie spalinami. Odetchneta gteboko, napetniajac ptuca.

— Chcesz i$¢ dzis do szkoty?

— Nie — odparta Luna z przyzwyczajenia. W ciszy Letty czuta, jak corka
zastanawia si¢ nad swoja szybka odpowiedzig — czy nadal jest aktualna. Codziennie
przy kolacji Luna dodawata kolejny punkt do dtugiej listy spraw, za ktore uwielbia



swoja nauczycielke — kolor jej wilosow (nazywata go kolorem cytrynowego
sorbetu), to, jak czyta opowiadania na glos, jej kolekcje szalonych kapeluszy.
W koncu dziewczynka podniosta gtowg z poduszki i spojrzata na Letty. — Méwisz,
7€ mogge zosta¢ w domu?

Letty opuscita jedna brew.

— Tylko nie mysl, ze tak bedzie ciagle — zastrzegta, a potem usmiechneta si¢
konspiracyjnie. — Ale jesli chcesz, to tak. Twoja babcia pozwalata mi na jeden
dzien wolny. Tylko jeden w roku, jesli miatam doskonate stopnie — zeby pomac jej
zrobi¢ tamale. Co bys powiedziata na to, ze sprawdzimy, gdzie konczy sie
podworko, a potem pomozesz mi w przygotowaniach do swigtecznego przyjecia?

— Wyprawimy $swigteczne przyjecie?

Tych dobrych wiadomosci byto za duzo. Luna wyskoczyta z t6zka, rzucita
si¢ na swoj materac, a potem wrocita do Letty.

— Oczywiscie. A teraz wioz cos cieptego, a ja zrobig $niadanie.

Po wielkich miskach owsianki z brazowym cukrem (albo w przypadku Luny
brazowego cukru zowsianka) Letty zgtosita wpracy, ze jest chora,
I usprawiedliwita niebecnos¢ Luny w szkole. Wiozyty gumowece, ktorych nie nosity
od wyjazdu z Przystani, iruszyly do lasu. Letty chciata si¢ przekona¢, czy
posiadtos¢ otacza jakies ogrodzenie, czy tez las ciaggnie sie bez przeszkod na szczyt
gory, a potem po jej drugim zboczu az po ocean. ldac krok przed Luna, prowadzita
ja przez plataning macznic w strone sekwoi. Ich buty stgpaty cicho po podtozu,
a Luna nieustannie zeskakiwata ze sciezki istawala na jednej nodze, jakby
spodziewata sig, ze zacznie tong¢. Ale tutaj grunt byt twardy.

Letty prowadzita corke za reke, zasypujac ja pytaniami, zeby ja zajac
I sktoni¢ do marszu. Podstep sprawdzat si¢ przez jakis czas, Luna trajkotata i szta
bez sprzeciwow. Ale dziesie¢ minut pozniej oznajmita, ze chce wraca¢. Nogi ja
bola i jest gtodna. Znowu. Juz.

— Masz.

Letty wyjeta z kieszeni paczke gumisiow i wysypata je w stulone dtonie
Luny.

— Ale to nie wystarczy — wybetkotata Luna ustami petnymi gumowatych
stodyczy.

— Na razie nie mozemy wroci¢. Dopiero zaczetysmy. — Letty zauwazyla juz
kubanski szpinak i dopiero teraz zrozumiata, dlaczego chciala si¢ rozejrze¢: w jej
ogrodku rosty prawdopodobnie dziesigtki, jesli nie setki ziot. Zamierzala sie
zorientowaé, czym dysponuje. Zastanowita sie, co mogtoby zaja¢ Lung,
| powiedziata pierwsze, co przyszto jej do gtowy:

— Nawet nie znalaztysmy jeszcze jezyn.

—Jezyn? — O tej porze roku nie bylo szans na jezyny, ale Luna o tym nie
wiedziata i mysl onich pozwolita jej jeszcze przez pig¢ minut is¢ iszukac



wzrokiem kolczastych zarosli, ktore znata z ogrodka pani Puentes na Przystani.

— Nigdy ich nie znajdziemy — powiedziata po chwili gtosem niebezpiecznie
zblizajacym si¢ do kwekania.

— Na pewno nie znajdziemy, jesli si¢ poddamy.

Luna jeknela. Staneta iwdrapata sie na kamien, na ktorym przewyzszata
matke o dobre dwie gtowy. Zatozyta rece na piersi i rozstawita szeroko nogi. Nie
zamierzala si¢ stad ruszyc¢.

— No chodz, jeszcze tylko pare krokow.

— Juz zrobitysmy pare krokow.

— Jeszcze pare.

Luna potrzasneta gtows. Jej warkoczyki swisnety jak bicze.

— Pobawmy sig, ze zgubitysmy sie w lesie i bedziemy musiaty znalez¢ sobie
nastepny positek.

— Nie moge. Umre z gtodu.

— Prosze bardzo — warkneta Letty, poddajac sie bezradnej wsciektosci. To
miat by¢ idealny wspoélny dzien. — Ja ide na wyprawe. Aty tu zostan i umrzyj
z gtodu.

— A umre! — wrzasneta Luna. — Patrz!

Upadta dramatycznie, z gtowa zwieszong ze skaty, oczami wywroconymi
biatkami do gory i jezykiem wystajacym z kacika ust. Letty wbrew sobie parskneta
$miechem.

— O, nie umieraj! — zatkata i Luna takze zaczeta si¢ smiac. Wyrwata si¢
z niby rozpaczliwych obje¢ matki isturlata z kamienia. Letty upadta na nia,
przygniatajac ja do ziemi. Splatane w uscisku zasmiewaty si¢ gwattowniej, nizby to
usprawiedliwiata sytuacja, z ulgi, ze przestaty si¢ ktoci¢ tego jednego wolnego dnia
w roku.

Kiedy si¢ uspokoity, Letty sprobowata ostatni raz.

— Jeszcze tylko pig¢ minut, daj¢ stowo. Szukam czegos.

— Czego?

— Sktadnikow. Do jedzenia.

Luna zerwata si¢ bez chwili wahania.

— Dokad idziesz? — zawotata Letty, ale dziewczynka juz znikneta. Pobiegta
w strone, z ktorej przyszty. Letty rzucita si¢ za nig. — Ej! Jak mozesz tak szybko
biec, skoro bolg ci¢ nogi?

W odpowiedzi Luna zrzucita gumiaki i biegta dalej. Letty zatrzymata sig,
zeby je podnies¢, i popedzita za nig. Gdy wreszcie jg dogonita, Luna lezata na
plecach w wypielegnowanym ogrodzie rézanym mig¢dzy chatka a duzym domem.
Jej piers unosita si¢ i opadata pod naszywana cekinami bluza.

— Jadalne! — wysapata z usmiechem, wskazujac otaczajace je roze.

Letty usmiechneta si¢ do siebie. Sama jg tego nauczyla pierwszego dnia



w ich nowym domu. Ptatki, owoce — czerwone, zwarzone na mrozie — to wszystko
nadawato si¢ do jedzenia.

Upadta na ziemig¢ obok corki.

— Sama jestes$ jadalna! — rzucita, udajac, ze skubie zebami jej policzek. Niebo
byto jasne i bezchmurne; ostatnie kwiaty wisiaty nad nimi jak papierowe pompony
na biekitnym tle.

Lezaly tak, az ich oddechy si¢ uspokoity. Pozniej Letty znikne¢ta za chatka
I wrécita po paru minutach z sekatorem i kubetkiem. Zebrata ptatki roz z krzakow,
a Luna zerwata ostatnie owoce granatu z drzewa, a potem spedzity bataganiarski
poranek przy kuchennym stole. Letty zrobita grenadyne z granatow wedtug
przepisu z ksigzki kucharskiej, a potem zalata wodka kwiaty mniszka i igty
sosnowe. Gdy skonczyty, ustawity swoje dziela na parapecie; stonce przeswietlito
ciemnopurpurowa grenadyne i unoszace si¢ w ptynie rosliny.

— Ladne.

— Tak. | beda smaczne.

— Moge sprobowac?

— Mozesz sprobowac¢ tego — oznajmita Letty, wskazujac grenadyne. — Kiedy
bedzie gotowe.

— Dlaczego nie teraz?

— Bo nie jest gotowe. Poza tym musimy zrobi¢ ciasteczka.

Najpierw zjadty obiad, a potem zaj¢ty sie pieczeniem ciastek z kawatkami
czekolady. W chwili gdy Luna zaczeta wylizywaé prawie pusta miske, na
zwirowym podjezdzie zatrzymat si¢ samochod. Luna pisneta, a Letty w pierwszym
(irracjonalnym) impulsie pomyslata, ze to rodzice wrocili, ale kiedy wybiegta na
ganek, zobaczyla Ricka wysiadajacego ztoyoty highlander. Luna skoczyta mu
w ramiona i usitowata go nakarmi¢ mokra pecynka ciasta, skapujaca jej z lepkiego
palca. Rick odwroécit glowe i zaczat jg taskotac.

— Skad wiesz, gdzie mieszkamy? — spytata mata, kiedy postawit ja na ziemi.

— Maty ptaszek mi powiedziat.

Luna wytlumaczyla sobie jego odpowiedz.

— Moj dziadek?

Rick zmarszczyt brwi ispojrzat na Letty, pytajac o wyjasnienie, ale ona
tylko wzruszyta ramionami. Tak duzo czasu spedzilismy ostatnio razem,
pomyslata, ale tak wielu rzeczy o mnie nie wie. Luna wzi¢ta go za reke i weszli do
domu.

— Podobno zachorowatas — powiedziat.

Letty pokrecita gtowa.

— Na lenia.

Weszta do srodka. Rick poszedt za nig. Zdjat buty i ustawit je przy drzwiach
wejsciowych obok gumiakow Luny.



— Znam to uczucie.

— Aty dzis nie pracujesz?

— Dopiero o piatej. Chcieli, zebym ci¢ zastapit, ale powiedzialem, ze jestem
zajety.

— Czym?

— A nie wida¢? Odwiedzaniem ciebie.

Odwrécita sig, zeby ukry¢ usmiech, i poszta do kuchni, gdzie powitat ich
batagan na stole.

— Co to? — spytat Rick.

— Przygotowania do swiat.

—Juz?

—Moja mama zawsze robi tamale ije zamraza. Tez chcialam, ale
przypomniatam sobie, ze wiasciwie ich nie lubie. Wigc zrobitysmy ciastka.
| napoje.

— To niewiele jak na $wiateczna kolacje.

Pomyslala otym juz wczesniej, piekac ciastka. Rzucita Rickowi chytry
usmiech.

— Nie méwitam ci? Ty zrobisz kolacjg.

— To mam nadzieje, ze beda tez jakies dobre drinki.

Rick pomogt jej zanies¢ brudne talerze do zlewu i stangt obok niej, kiedy
odkrecita wode. Muskat rekami jej ramiona, zanim Luna wpadia do kuchni. Cofnat
si¢ szybko i poprosit, zeby opowiedziata, jak im minat ten poranek. Dziesig¢ minut
pozniej, gdy Letty skonczyta zmywac, nadal stuchat, siedzac przy stole z Lung na
kolanach.

— Mniam - powiedziat, gdy wyliczyta sktadniki z obu butelek. — Podzielisz
sie?

Luna zmarszczyta nos.

— Zastanowig Si¢ — oznajmita niechetnie, na co Rick zaczat jg taskotac, az
krzykneta bez tchu: — Tak, tak, tak! Dobrze. Ale jeszcze nie sa gotowe. Tak
powiedziata mama.

— No, mama tu rzadzi — odpart Rick, mrugajac do Letty i wypuszczajac Lung
z objec.

Dziewczynka wspigta si¢ na palce, umyta lepkie rece i odeszia, kapiac z nich
wodg. Letty dogonita jg ze $cierka.

— Co teraz bedziemy robic?

— Robimy placek — odparta Letty, spogladajac na Ricka, ktory skinat gtowa.
— Chcesz pomoc?

— Juz sie¢ zmeczytam — pozalita sie Luna.

— No to jestes zdana na siebie.

— Ale ja nie mam co robi¢. — Skarzyta si¢ na to od przeprowadzki. Letty nie



zabrata starego telewizora, poniewaz wielkie pudto nie zmiescitoby si¢ w domku,
ale takze dlatego, ze czuta si¢ winna. Przez tyle miesigcy sadzata corke przed
telewizorem, zeby moc cos zrobi¢ albo odpocza¢ — to drugie czgsciej. Maria Elena
rzadko pozwalata dzieciom ogladac telewizje i jako$ dawata rade. Ale dzisiaj, po
catym ranku z corka, a teraz z Rickiem w kuchni, Letty zat¢sknita za taka opcja.

— Mam propozycje¢ — zaczeta. — Jesli udowodnisz, ze potrafisz si¢ bawi¢ bez
telewizora, pomysle o nim. Na wyjatkowe okazje, kiedy naprawde nie bedzie nic
do roboty. Czyli prawie nigdy.

Luna skineta powaznie gtowg i wyciagneta reke, zeby przybi¢ umowg.

— To uciekaj na dwor. Zbuduj fort. Poszukaj ptakéw. Cokolwiek.

Drzwi z siatki otworzyty sie i zamknety z trzaskiem.

— Tylko tak, zebym cie widziata! — zawotatla za nig Letty, ale Luna nie
odeszta dalej niz przed schodki ganku i zaczeta diuba¢ palcem w ziemi koto
stopnia, gdzie lubity si¢ gromadzi¢ zwijajace si¢ w kulke pedraki. Letty wrocita do
kuchni iwyjeta skladniki na placek: jabtka, make, masto, cukier, cynamon.
Przetarta miske, a Rick umyt rece i otworzyt torbg maki. Byt juz ubrany w czarna
koszule, ktora nosit w pracy. Maka uniosta si¢ biatym obtokiem i osiadta smugami
na czerni.

— Pozwolisz? — spytat i rozpiat koszule, pod ktéra miat biaty podkoszulek.

— Oczywiscie — powiedziata Letty, ale serce jej zatomotato. Pamietata ich
pierwszy pocatunek i drugi, trwajacy na tyle dtugo, ze spoznita si¢ po Lung — btad,
ktory kosztowat ja pictnascie dolarow kary. Rick odwiesit koszulg na krzesto
I pochylit sie nad ksigzka kucharska. Zza wyciecia jego podkoszulka wyzieraty
ozdobne litery tatuazu.

— Nie wygladasz na kogos z tatuazem — odezwata si¢ Letty, wiaczajac piecyk
I pochylajac sie nad przepisem obok Ricka.

— Wiem. Chciatem go sobie usuna¢, ale mam go tak dtugo... nie wyobrazam
sobie siebie bez niego.

— Kiedy go zrobites?

— Jako osiemnastolatek. Wiec mam go prawie dwanascie lat.

Letty pomyslata o zdjeciu w prawie jazdy Ricka. Wreczyla mu obieraczke
| torbe zielonych jabtek.

— Wyjasnisz mi, co to znaczy?

Rick odchylit dekolt podkoszulka, zeby mogta przeczyta¢ tacinski napis.
Podeszta blizej. Litery miaty rozmyte krawedzie — niewprawna reka lub tani tusz —
ale i tak jej si¢ podobaty, zielononiebieska tajemnica, zdobigca jego ciato.

— Moze — odpart, unoszac brew. — Zalezy.

Podszedt do niej, wziat jej reke izblizyt ja do swojej skory. Muskajac nig
delikatnie kolejne litery, przettumaczyt stowa, po ktorych przesuwat sie jej palec
wskazujacy: ,,Nasza tozsamos¢ rodzi si¢ z mitosci”.



Luna wpadta do kuchni. Letty opuscita reke, ale Luna zdazyta to zobaczye,
z czerwonymi policzkami popedzita do swojej sypialni i wrocita z niej z kocem.
Trzasne¢ta drzwiami i juz jej nie byto.

Letty zaczeta robi¢ ciasto. Odmierzyta make do miski, w milczeniu dodata
sol i masto, a potem kolejne tyzki wody. Rick precyzyjnie obierat jabtka.

— No wigc o co chodzi? — spytata w koncu.

Westchnat.

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Tak.

Odtozyt obrane do potowy ostatnie jabtko iopowiedzial: znat pewng
dziewczyne, wilasciwie kobiete. Poznat jg w restauracji ojca tuz po swoich
osiemnastych urodzinach.

— Oszalatem dla niej. Tak jak mozna oszale¢ tylko w mtodosci, wiesz?

— O, wiem.

Natychmiast pozatowata, ze to powiedziata. Rick spojrzat na nia.

— lle miatas lat?

— Szesnascie, Kiedy sie¢ zeszlismy. Osiemnascie, kiedy wyjechat na studia.

Zaczeta zagniatac ciasto, czekajac, az Rick podejmie opowiadanie, a kiedy
tego nie zrobit, poprosita:

— Opowiedz mi 0 niej.

— Byta pigkna. Choc¢ czasem zastanawiam sig, czy nadal bym tak uwazat.

Letty pomyslata, jak wygladat Wes, kiedy wrocit — splatane wiosy
zastaniajace jedno oko, gtadka, piegowata od stonca skora.

— Pewnie tak.

— Moze. Ale byta dziesig¢ lat starsza ode mnie. Kucharz zmianowy, kiedy ja
bytem tylko pomocnikiem. Nie byta klasyczng pigknoscia, ale miata wielka wiarg
w siebie. Rozbierata si¢ do naga pod jarzeniowkami w spizarni jak w mroku
hotelowego pokoju, ajak si¢ pysznita swoim ciatem... Boze, uwielbiatem to.
Dziewczyny z mojej szkoly wygladaty jak patyki, co tydzien robity sobie
paznokcie i zawsze byty odstawione jak do kosciota, ale Mel — tak miata na imi¢ —
byta nieporzadna. | gadatliwa, i zabawna. Ja tez stawalem si¢ przy niej zabawny,
dowcipny, odwazny i romantyczny. Wydobyta ze mnie wiele cech, o ktére si¢ nie
podejrzewatem, dopoki jej nie poznatem. Stad ten tatuaz.

— Cigzki przypadek bycia osiemnastolatkiem. — Letty usmiechneta sig,
myslac o sobie i Wesie wtym samym wieku. Tez mieli sktonnos¢ do takich
profetycznych deklaraciji.

— Cos w tym stylu.

— Pewnie bysmy si¢ polubili. — W ciescie nadal znajdowaty si¢ grudki maki,
ale jakos sie trzymato. Letty wyjeta z szafki deske do krojenia i oproszyta ja maka.
— A potem co?



— A potem wyjechata do Connecticut ze swoim mezem.

- Q).

Nastgpita chwila ciszy. Rick dokonczyt obieranie ostatniego jabtka
I wyrzucit skérke do kosza.

— Wiec dlaczego zachowates ten tatuaz? Czemu go od razu nie usunates?

— Nie wiem — powiedziatl z namystem. — Chyba wydawalo mi si¢, ze to
prawda, mimo tego, co zrobita.

— Bo to prawda. | to twoja historia. Powinienes go zachowac.

Podata mu noéz i patrzyta, jak pedantycznie kroi jabtko w kostke. Z miejsca,
w ktorym stala, widziata tylko stowo ,,amor”. Mitos¢.

— Spotkaliscie si¢ jeszcze?

Rick pokrecit gtowa. Letty z roztargnieniem wyrzucita do zlewu grudke
wilgotnego ciasta.

—Ja nigdy nie sadzitam, ze jeszcze zobacze Wesa. — Spory przeskok, z jego
problemu na jej. Rick skinat gtowa. — Po paru pierwszych latach przestatam nawet
sobie wyobraza¢, jak to wytlumacze.

— Co?

Powiedziala to celowo. Pragnienie oczyszczenia byto silniejsze niz chec
ukrycia swojego mrocznego ja. Zanim zdazyta przemysle¢ te decyzje, ustyszata
stowa, lejace si¢ z jej ust. Nieplanowana cigza, szok na wies¢ o niej i odejsciu
Wesa, to, jak chciata mu powiedzie¢, i wszystkie powody, dla ktoérych nie mogta
si¢ na to zdoby¢, a potem wstyd, i to, jak okropna byta matka.

—To byla gtupia, zla, egoistyczna decyzja. Teraz, kiedy jestem matka —
prawdziwa matka — rozumiem, co mu zrobitam. | niedobrze mi si¢ robi.

—Jak to ,,prawdziwg”?

— O Boze, Rick, nie pamictasz, jaka bylam, kiedy mnie poznates? Nie
miatam pojecia, co robig. — Rick wrzucit jabtka do cukru i cynamonu, a woéwczas
wyjawita mu drugi sekret, ten, ktorego nie potrafita przekaza¢ Wesowi — ze catymi
latami nie interesowata sie dzieémi, a jej obowiazki przejeta matka. Ze omineto ja
wszystko, co wazne. Nie powiedziata tego nikomu, nigdy, a teraz poczula, jakby
uwolnita si¢ od fizycznego cigzaru.

Kiedy skonczyta, Rick umyt rece i1 odwroécit sie do niej.

— Teraz wszystko rozumiem. Kiedy po raz pierwszy kupitem Lunie
lukrecjowa wstazke, spojrzatas na mnie, jakbym dokonat jakiejs czarodziejskiej
sztuczki.

— Bo dokonates — odparta, apotem, przypomniawszy sobie, dodata: —
O rany, pamigtasz tamten dzien?

— NIC nie jest w porzadku! — zawotat Rick, przedrzezniajac Lune i uderzajac
si¢ pigsciami w uda doktadnie tak jak ona. Letty zaczeta si¢ zasmiewa¢, az Rick
musiat ja podtrzymac, a kiedy ja wreszcie puscit, miata zatzawione oczy.



— Rick, nie mam pojecia, co bym bez ciebie zrobita.

Otart jej kciukiem tze. Cofneta sie, az wpadta na blat, a on wpart sie w nia
catym ciatem. Bez przekonania usitowata mu si¢ wyrwaé, ale nie mogta i nie
chciata — wigc zaczat ja catowac, a ona jego, z zarem, ktory zostat w jej ciele, gdy
wreszcie zdotata sie zmusi¢, by go odepchnac.

— Co si¢ stato? — Wyjrzat przez okno, gdzie pod zapora z krzakow roz widaé
byto tylko stopy Luny.

Letty westchneta, szukajac wiasciwych stow.

— Nie chcg tego spaprac.

— Dlatego mnie odtracasz?

— Nie odtracam — odparta, ale przeciez na jego piersi nadal byto widaé
maczne $lady jej dtoni, biel na bieli. — Tylko dbam, zeby ci¢ nie wciggna¢ w to
bagno. Przynajmniej do chwili, kiedy jakos si¢ ogarng.

—Na to juz za pézno. — Maka osypata si¢ z jego podkoszulka na czarne
skarpetki. — To przez Wesa?

Skineta glowa, a potem zaprzeczyla.

— Nie wiem.

— Musisz wiedzie¢.

— Ale nie wiem.

Rick zajrzat jej gteboko w oczy, szukajac prawdy.

— A ja wiem — oznajmit i zaczekal, az spyta, ale ona tego nie zrobita, bo
nagle ogarngto ja przeswiadczenie, ze wie, co teraz nastgpi. — Zakochujg¢ si¢
w tobie — szepnat. Jego nieproszone stowa zawisty w powietrzu. Letty wyjrzata
przez drzwi, usitujac dostrzec Lung w krzakach roz, a Rick zrobit krok naprzod
I podjat: — Ale nie bede siedzie¢ i czekac, az zatatwisz sprawe z innym. Nie bede
twoim wyjsciem awaryjnym.

— Nie chcg, zebys nim byt.

— Wigc czego chcesz?

Czego chciata? Nie wiedziata. Wiedziata tylko, ze wszystkie dobre rzeczy,
ktore spotkaly ja przez ostatnie miesigce, wydarzyty sie dzigki Rickowi. Gdyby nie
on, nadal tkwilaby w robocie, przygotowujac okropne drinki, nie zarabiajac
I mieszkajac w opuszczonym bloku na Przystani. A on wszedt w jej zycie, zobaczyt
ja, ledwie sobie radzaca, nieuporzadkowana, niekompetentng, i jakos, wbrew
wszelkiemu prawdopodobienstwu, pokochat ja taka, jaka byta.

Odwrocita sie od niego ispojrzata na przepis, szukajac jakiegokolwiek
oparcia, ale nastgpna wskazowka prowadzita donikad: ,,zamrozi¢ na cztery
godziny”. Poddata si¢, wcisneta miske z kula ciasta do lodowki i zatrzasneta drzwi.
Spojrzata na Ricka, potozyta mu reke na brzuchu, a potem na pasku dzinséw,
przyciagajac go do siebie.

— Chce ciebie — powiedziata. — Tylko tyle wiem. | potrzebuje.



Rick westchnat, rozluzniajac si¢ pod jej dotykiem.

— Czego potrzebujesz?

Stojac tak blisko, ze czuta na czubku glowy jego drapiacy podbrodek,
pomyslata o wszystkim, czego potrzebowata 1czego nie mogla wyjawic.
Potrzebowata jego wiedzy, jak postepowac z jej dzie¢mi, odwracac¢ ich uwage,
zajmowac¢ czyms innym i rozsmieszaé, potrzebowala jego umiejetnosci robienia
drinkéw, wyznaczania celu i zmierzania do niego, a nade wszystko potrzebowata
jego obecnosci w domu, jego piersi, ktorej mogtaby dotkna¢, bicia jego serca pod
jej dtonmi, tego powolnego, miarowego rytmu.

— Zebys przyszedt na moje przyjecie swiateczne — szepneta. Rick przyjrzat
sie jej uwaznie. Miata nadzieje, ze zobaczyt w jej oczach te wszystkie inne sprawy,
ktorych potrzebowata i o ktérych nie mogta mu powiedziec. — | co$ ugotowat.

Rick stat, wyraznie niezdecydowany. W koncu odezwat si¢ cicho, gtosem
zachrypnigtym z emocji:

— Dobrze. Przyjdg.

Wziat koszule, zapiat ja w milczeniu i wiozyt buty. W ogrodzie pozegnat si¢
z Luna, ktora skoczyta mu na szyje, oplatajac go nogami w pasie. Btagata, zeby
jeszcze zostat. Letty patrzyta na nig, rozpaczliwie zatujac, ze nie ma szesciu lat
I nie moze si¢ tak zachowac.

Bo nie mogta.

Byta trzydziestotrzylatka, kobieta imatka, imogla tylko siedzie¢
w milczeniu i patrze¢, jak Rick odchodzi.



Alex musiat pozyczy¢ klucze pana Everetta. Pracujgc nad projektem,
sprawdzat stosunek miejsca pobytu nauczyciela do jego kluczy z uwzglednieniem
pola widzenia wszystkich w klasie. Ale nadszedt ostatni tydzien przed feriami
zimowymi, a on nadal obserwowat i czekat i ani na krok nie zblizyt si¢ do swojego
celu.

Tego dnia w Kklasie panowat wyjatkowy gwar i chaos. Uczniowie spierali si¢
wsrod porozrzucanych sztyftow z klejem i pisakow, wykanczajac projekty. Alex
zostawit swoj wdomu — rzad pior, ktore przykleit, nadal nie wysecht — wiec
siedziat przy stoliku, dzielac uwage miedzy ksiazk¢ o migracjach kolibrow
a komorke. Czekat na SMS-a od Wesa. Pan Everett pozwalat na uzywanie
telefonow (dopoki stuzyly jako pomoce naukowe, a nie pomoc w plotkowaniu czy
podrywaniu), wigc nie musiat go ukrywa¢ tak jak na innych zajeciach. Wyjat
iIPhone’a i przejrzat historie SMS-6w do ojca.

Pierwsze byly krotkie i niezreczne. ,,Co tam?”. ,Nic”. Potem dwa dni
milczenia i: ,,Kolacja?”. ,, Tak”. Ale w miare rozwoju projektu ich rozmowy staty
sie dtuzsze. Kiedy Alex wystatl ojcu pierwsze pytanie naukowe, Wes odpowiedziat
osmioma SMS-ami, dwoma zdjeciami i linkiem do laboratorium w Purdue. Od tej
pory prawie nie przestawali ze sobg rozmawiac przez cate dnie. Raz Wes przystat
mu wiadomos¢ w srodku nocy: ,,Musimy pogada¢ o poziomie istotnosci”, a potem:
,,Przepraszam, nie wiedziatem, ze to ta godzina!”, na co Alex odpowiedziat: ,,Nie
$pie! I mysle o tym samym!”,

Wiasnie zajat si¢ ksigzka, kiedy komorka na jego tawce zawibrowata.
Przyszedt oczekiwany SMS. Wes znalazt naukowca stynacego z map
przedstawiajacych zawartos¢ stabilnych izotopéw w wodzie we wszystkich
rejonach planety i wystat Aleksowi link do najnowszej mapy Ameryk. Alex kliknat
na niego iotrzymat zblizenie wybrzeza kalifornijskiego. Otworzyt zeszyt, zeby
sprawdzi¢ swoje wyniki — czekajac na decyzje w sprawie uzytkowania
laboratorium, Wes zaptacit za przeprowadzenie paru testow na probkach.

— Ha! — zawotat, widzac, ze liczby si¢ zgadzaja. — Hal

Stojacy za jego plecami pan Everett zasmiat si¢ cicho. Alex nie uswiadamiat
sobie, ze krzyknat.

— Pracuj dalej — powiedziat nauczyciel. — Nie zwracaj na mnie uwagi.

Wrécit do regatu, trzymajac w objeciach ciezkie pudto, a w dtoni — klucze.
Potozyt je na potce i zaczat wyjmowac z pudetka I$nigce kolby stozkowe. Potem
wrécit za biurko, niosac puste pudto.



Klucze zostawit.
Alex wstal, zeby wyjs¢ do tazienki, zgarnat pek Kkluczy izniknat za
drzwiami.

Zatelefonowat do Yesenii natychmiast po lekcjach. Dzwonit raz po raz, az
wroécita ze szkoty i oddzwonita.

— Mam!

Nie powiedziata: ,,Wreszcie!”, cho¢ wiedzial, ze to pomyslata. On tez. Te
tygodnie ciggnety sie w nieskonczonos¢. Myslat, ze bedzie tatwiej, kiedy wszyscy
skupia si¢ nad projektami, ale zaczat sie juz przedswiateczny tydzien. Ich wielkie
prezentacje miaty si¢ odby¢ nastepnego dnia.

— Gdzie mam si¢ z toba spotkac? — spytata.

— Na ktadce dla pieszych. O jedenastej?

Przytakneta irozitaczyli sige. Alex, ktérego roznosita nerwowa energia,
postanowit ugotowac kolacje dla matki i siostry i przetrzasnat kuchnie, szukajac
sktadnikow na co$, co potrafitby przyrzadzi¢. Zdecydowat sie na jajka sadzone
z bekonem i satatke owocowa. Przygotowat cate fury jedzenia, zanim dotarto do
niego, ze do tej pory nigdy nie gotowat dla matki, ani razu, wigc zamiast nakry¢ do
stotu, wyrzucit jedzenie do smieci, wyniost je i w kazdym pokoju zapalit dziesie¢
zapatek, zeby sttumi¢ zapach jedzenia. Kiedy Letty wroci do domu, nic nie moze
odbiega¢ od normy — nie chciat, zeby cho¢ przez chwile zaczeta go podejrzewac.

Ale jesli Letty cos poczuta, to tego nie skomentowata. Przyszta wieczorem
do domu z chinszczyzng na wynos, ktorg zjedli ze styropianowych pudetek na
ganku. Letty byta wyczerpana, ale usitowata pyta¢ go o projekt, zeby przygotowac
go na nastepny dzien. Niepotrzebnie, byt juz przygotowany. Odpowiedziat na
wszystkie pytania, a potem zaczat odrabia¢ inne lekcje, zas matka potozyta Lung
do tozka. Letty zasneta w potowie kotysanki, a wowczas Alex wyszedt z domu, nie
chcac, zeby Yesenia przyszta na kladke pierwsza iczekala na niego
w ciemnosciach.

Ale droga z nowego domu zaj¢ta mu ponad godzing i kiedy dotart na
miejsce, juz czekala, oparta o siatke. Byla ubrana na czarno — dobry pomyst,
uswiadomit sobie, cho¢ sam na to nie wpadt. Nie pomyslat o tym, bo az do tej
chwili nie docierato do niego, ze tamig prawo. Nikogo nie krzywdzit, niczego nie
kradt, tylko pozyczat klucze, hasto i komputer nauczyciela. Ale to prawdopodobnie
byto niezgodne z prawem.

— Cze$¢ — odezwata sie Yesenia ze strachem iradosnym oczekiwaniem
jednoczesnie.

— Gotowa?

— Chyba tak.



— Nie musisz i$¢, wiesz? — Po drodze przeanalizowatl wszystko i postanowit,
ze jesli cokolwiek w operacji ,,Szkota dla Yesenii” zacznie sie psu¢, kaze jej
zaczekac na ulicy.

— Ale chcg.

W drodze do szkoty milczeli. Z kazdym krokiem ich zdenerwowanie rosto.
Alex usitowat si¢ uspokoi¢, wyliczajac wszystkie powody, dla ktérych nie zostang
przytapani: jest srodek nocy, ciemno, aon ma klucz. Zna hasto i orientuje si¢
w pracy szkolnego systemu komputerowego. Wszystko zajmie gora dziesig¢ minut.

W skrzydle sztuk pieknych pality si¢ $wiatla; za trzymetrowymi oknami
Alex widziat pana Mendoze, ktory szedt przez pracowni¢ ceramiczng, ciggnac
kubet na smieci na kotkach. Alex ucieszyt si¢ z jego obecnosci — to znaczyto, ze
alarm, jesli istniat, nie zostat wiaczony. O nim takze nie pomyslat az do tej chwili
I sama ta mozliwos¢ sprawita, ze serce zabito mu mocniej — co jeszcze przegapit?
Szedt dalej z Yesenia wzdtuz s$ciany budynku, obok stotow, przy ktorych
codziennie jadt obiad, dtugimi kruzgankami skrzydta nauk scistych.

Yesenia staneta na czatach na koncu kruzganka, a Alex otworzyt drzwi.
Wezwat ja skinieniem gtowy. Razem wkradli si¢ do klasy. Yesenia trzymata go za
pasek, kiedy po omacku przesuwat si¢ przez pomieszczenie. Siegnat pod biurko
pana Everetta i wiaczyt jego komputer.

System tadowat si¢ w nieskonczonos¢. Ekran z czarnego stat sie niebieski,
a potem nastapita ciagnaca si¢ jak wiecznos¢ chwila, kiedy wszystko wygladato
normalnie, ale kursor myszki nie chciat si¢ ruszy¢. Gdy w koncu drgnat, Alex
otworzyt program i przejrzat tabele uczniow, by stworzy¢ profil nowej uczennicy:
Yesenii Lopez-Vazquez, pte¢: zenska, wiek: 15 lat, adres: 7 Woodbridge Court.
W miejscu, w ktorym powinien si¢ znajdowac¢ numer jej komorki, Alex wpisat
dziesie¢ przypadkowych cyfr. Formularz byt o wiele dtuzszy, niz si¢ spodziewat,
I wymagat nieznanych mu informacji, w tym zaswiadczen o szczepieniach i dat.
Alex wpisal dat¢ pod kazdym szczepieniem, poczatkowo usitujac sobie
przypomnie¢, kiedy sam je mial, a potem, gdy to okazato si¢ zbyt czasochtonne,
zmyslajac. Pod karta szczepien znajdowato si¢ puste miejsce na opis choréb ucznia.
Spojrzat pytajaco na Yeseni¢, akiedy pokrecita glows, wpisat ,brak”. Gdy
wypehnit profil, system przekierowat go do wyboru zaje¢. Wpisat wiasne z tego
semestru: od pierwszej lekcji angielskiego po ostatnig gimnastyki. Juz uprzedzit
Yeseni¢, ze bedzie musiata przeczeka¢ w bibliotece zajecia przed lekcjami —
umieszczenie jej w klasie pana Everetta bez jego zgody bytoby zbyt ryzykowne.

Miata zacza¢ w styczniu, pierwszego dnia po przerwie S$wigtecznej. Nie
wzbudzi niczyjej ciekawosci. On przedstawi ja wszystkim i powie znajomym, ze
Yesenia wilasnie si¢ wprowadzita, i nikt nie bedzie dociekaé, dlaczego ani skad
przybyta, bo jego tez nikt o to nie pytat. Po prostu stat sie¢ jednym z nich iona
wkrotce bedzie takze. Skonczyt i kliknat ,,drukuj” — z drukarki pod przeciwlegta



§ciang wysunetla sie pojedyncza kartka. Alex wreczyt jg Yesenii.

— | to juz? — szepnela.

Skinagt gtowa iwyszedt z programu. W zimnym s$wietle komputerowego
ekranu poszli cicho do drzwi i zamkneli je za soba na Klucz.

Calg droge do Bayshore pokonali biegiem. Yesenia biegta szybko jak jeszcze
nigdy w zyciu. Ktadki dla pieszych dopadli zziajani, ale nabuzowani adrenaling.
Ich milczenie roztadowato si¢ w gtosnym $smiechu. Udato sie! Yesenia przytozyla
swoj plan zaje¢ do siatki zabezpieczajacej iodczytala go w Swiattach
przejezdzajacych w dole samochodow.

— Dzi¢kuje — powiedziata niepotrzebnie. Przeciez zrobili to razem.

— Jestes zmeczona?

Pokrecita gtowa. W domu nikt na nig nie czekatl. U Aleksa takze nikt nie
zauwazylby jego nieobecnosci. Trzymajac sie za rece, zeszli po schodach i ruszyli
przez Mile Road koto Przystani az na brzeg.

Uptyneto sporo czasu, odkad spotykali si¢ na molo; oceaniczne powietrze
byto zimniejsze, niz zapamigtat, i wilgotne. Usiedli, Alex zdjat kurtke, a potem, po
chwili, takze bluze. Roztozyt bluze na ziemi i potozyt si¢ na niej.

— Nie zimno ci? — spytata Yesenia.

— Nie bedzie. — Chwycit jg i pociggnat na siebie. Przykryt ich oboje kurtka.
Teraz byto mu juz ciepto, ale bytoby cieplej, gdyby ona takze zdj¢ta bluze, gdyby
ich nagie ciata si¢ dotknety. Ona pewnie pomyslata to samo, bo pozbyta si¢
kolejnych warstw ubran, spod ktorych ukazat si¢ stanik. Wowczas potozyla sie na
Aleksie i mocno do niego przywarita.

—Coto?

W kieszeni nadal miat klucze pana Everetta. Przesunat Yesenie, wiozyt reke
do kieszeni i wyjat je.

— Chciatem je odtozy¢ na miejsce przed wyjsciem...

— A co z odciskami palcow? Lepiej zniszczy¢ dowod.

— Ogladasz za duzo telewizji — odpart i nagle pomyslat o Marii Elenie. Jej
dezaprobata uderzyta go gwattownie i niespodziewanie.

— Jednak mam racje. — Wskazata gtowa zatoke.

Moze itak byto. Nie chciat narobi¢ ktopotow panu Everettowi, ktory
musiatby dorabia¢ nowe klucze, ale jeszcze bardziej nie chcial dac¢ sie ztapac.
Usiadt i rzucit klucze do wody, zanim zdazyt si¢ rozmysli¢. Patrzyt, jak kregi na
wodzie stajg si¢ falami, a klucze opadaja na dno zatoki.

Kiedy odwrocit sie do Yesenii, byta naga od pasa w gore. Przerazito go to
I podniecito jednoczesnie — widok jej ciata w blasku ksiezyca. Piersi i brzuch nad
paskiem czarnych dzinséw miata nieskazitelne, bez blizn, ktére przecinaty si¢ na



jej krzyzu i nogach. W rownym stopniu chciat na nig patrze¢ i okry¢ ja, ukryé, zeby
nikt oprocz niego nie mogt jej takiej widzie¢, nigdy. Pociaggnat ja w dot i przygniott
swoim ciatem, gwattownie catujac. Rozpieta mu guzik dzinsow. Jeszcze nigdy nie
byla tak smiata, ale nie zatrzymywat jej, starat si¢ ja nasladowac i zaczat si¢
sitowac z zapigciem jej spodni przez ciggnaca sie¢ w nieskonczonos¢ krepujaca
chwile, az wreszcie zdj¢ta mu spodnie, a potem pozbyta sie swoich.

Po raz pierwszy lezeli nadzy. Ich nogi wygladaty spod kurtki, jego dtugie,
jasne i owtosione, jej krotkie, smagte i idealne tylko w jego oczach. Nagle ogarneto
go oniesmielenie, ale jego ciato bylo odwazne, dazyto do kontaktu. Odsunat sie,
lecz przetoczyta go na plecy i znowu si¢ na nim znalazta, wiec nie pozostato mu
nic oproécz kapitulaci.

Ujeta jego twarz i pocatowata go delikatnie, a on odpowiedziat pocatunkiem
I omal si¢ nie rozptakat, takie to byto idealne, cho¢ nie miat pojecia, czym jest to
,10”. I mial nadzieje, ze to jeszcze nie wszystko. Obiecat sobie, ze nie bedzie
uprawiac¢ seksu nie tylko dopoki nie wezmg $lubu, ale dopoki nie zechce mieé
dziecka, zeby to jego dziecko nigdy, nawet przez chwile, nawet w momencie
poczecia nie czuto si¢ niechciane — ale zgodzitby sie, gdyby ona tego pragneta,
zeby jej udowodni¢, ze zrobi dla niej wszystko.

Yesenia poruszala si¢ na nim, ocierata si¢ 0 niego rytmicznie, wilgotnie i nie
wiedziat, czy chce, zeby w nig wszedt, czy nie. Pocatowata go w ucho, aon
otworzyt oczy i usitowat mysle¢ o gwiazdach, o ptakach, oswoim projekcie,
0 czymkolwiek, byle nie o niej. Siegnat w dot, myslac, ze musi by¢ cos, co mogtby
dla niej zrobi¢, cos, co sprawitoby jej przyjemnos¢, ale kiedy jej dotknat,
natychmiast stoczyta sie z niego i odetchneta gi¢boko.

— Przepraszam.

— Dlaczego? Nie, nie o to chodzi. O nic nie chodzi.

Czutl, ze usituje mu co$ przekaza¢. Miat nadzieje, ze nie to, ze zrobit
wszystko nie tak, bo to byto catkiem mozliwe. Od chwili, gdy zobaczyt ja naga,
myslat tylko o sobie, a powinien skupic si¢ na niej.

W koncu oderwata wzrok od nieba i spojrzata na niego.

— Chcesz?

Nie chciatl. Ale mogt to zrobi¢. Dla niej zrobitby wszystko.

—Aty?

Powoli pokrecita gtowa.

Pocatowatl ja mocno, z ulga, ale i zaciekawieniem i nadal martwiac si¢, ze
cos zrobit nie tak, ze jakos ja zniechecit.

— Chodzi 0 Boga? — spytat.

Usmiechneta sie szeroko, aon wtej chwili zobaczyt w niej Carmen, jej
sprytng pewnosc¢ siebie, jakby juz dawno temu matka, corka i1 Bog zawarli jakas
umowe.



— Nie. O dzieci.

To miato sens. Pod tym wzgledem oboje byli tacy sami: dwoje niechcianych
dzieci, bojacych si¢ powota¢ do zycia nastepne pokolenie. Pocatowat ja znowu.

— Zaczekajmy — szepnat z ustami przy jej wargach i znowu ja pocatowal,
w usta, w policzek, w ucho.

Cofnela si¢, zeby spojrze¢ mu w oczy z psotnym usmiechem.

— Ale mozemy zrobi¢ cos innego.

Serce Aleksa zatomotato, gdy zanurzyta gtowe pod jego kurtke.

Nastepnego dnia Alex poszedt do szkoty w garniturze. Yesenia znalazta go
w zautku za sklepem z uzywanymi rzeczami, wraz z biatg koszulg i jasnozielonym
krawatem. Myslat, ze tylko on bedzie taki wystrojony, ale nie. Dziewczynki
wystapity w spodniczkach i bluzkach lub surowych sukienkach pod szyje,
a jedynym chtopcem, ktory nie miat garnituru, byt Jeremy, ktory przyszedt
w muszce, szelkach irozpigtym biatym fartuchu laboratoryjnym. Ale efektowny
kostium nie wystarczy, zeby wygrac: jego projekt nalezat do najstabszych w klasie.

Tego ranka Wes podwiozt Aleksa do szkoty, z prezentacja bezpiecznie
ztozong w bagazniku i probkami pior oprawionymi w szklang ramke. Alex
spodziewat sie, ze ojciec wyrzuci go przy krawezniku w poblizu skrzydta nauk
scistych, ale Wes zatrzymat samochod na parkingu dla uczniow i odprowadzit go
az do Kklasy.

Przyszli dwadziescia minut za wczesnie, ale klasa byta juz petna uczniéw,
studentow i sedziow. Wszystkie tawki zsunieto na srodek, zeby zrobi¢ miejsce na
stoty, ktére wniesiono i ustawiono pod scianami. Alex znalazt swoje nazwisko
I potozyt projekt w chwili, gdy Miraya podeszta z pudetkiem paczkow. Wziat dwa,
z jabtkowym dzemem, podat jeden Wesowi io0baj zjedli je, ustawiajac tablice
Aleksa. Na jej srodku znajdowat sie tytut, ktory wymyslili w zesztym tygodniu,
czytajac kilka prac, a ktory po kazdej pracy stawat si¢ diuzszy: ,,Wykorzystanie
sygnatur stabilnych izotopow do przesledzenia wptywu zmiany klimatu na trasy
migracyjne rudaczka Kkalifornijskiego”. Ponizej znajdowala si¢ hipoteza oraz
zdjecie katalogu dziadka, otwartego na czerwieniach i prezentujacego system
segregowania. Bylo tego prawie za duzo, zeby pomiesci¢ wszystko na jednej
tablicy — opis procesu tworzenia sygnatur izotopowych, zdjecie spektrometru
masowego oraz map izotopowych Kalifornii i Meksyku, atakze oprawione
w ramke piora z oznaczeniem miejsca, z ktorego zamierzali pobra¢ probki. Na
tablicy byto juz tak ciasno, ze Alex musiat wydrukowac swoje spodziewane wyniki
(,,Jesli moja hipoteza jest stuszna, pioro z kazdego wczesniejszego roku bedzie
nosito sygnaturg z terenow potozonych bardziej na potudnie”) czcionka 6semka
I przyklei¢ kartke do dolnego prawego rogu tablicy, zeby sedziowie jej nie



przegapili.

Ale dat zsiebie wszystko ibyt ztego dumny. Widziat, ze Wes — ktory
okrazyt szybko klas¢ i1 po powrocie serdecznie poklepat go po plecach — takze.
Alex usciskal ojca i podzigkowat mu, apotem sam obszedt pomieszczenie,
ogladajac finalne prezentacje pomystow, o ktorych troche styszat przez caty ten
semestr.

Do tablicy przypicto plakat wygladajacy jak dzieto zawodowcow.
O projekcie Julianny Skye mowili wszyscy. Okazato sie, ze urzadzita w swojej
piwnicy domowe laboratorium, w ktorym pracowata nad wyhodowaniem glonow
o tak wysokiej zawartosci oleju, zeby mogty sie sta¢c ekonomicznym i fatwo
dostepnym zroditem biopaliwa. Laboratorium ekologiczne jakos dowiedziato sie
o tym projekcie (inni uczniowie powiedzieli, ze tata Julianny jest jego
kierownikiem, ale trudno bylo uwierzy¢, ze to prawda, patrzac na tego faceta
w dzinsach i klapkach, ktory jej towarzyszyt) i dato jej budzet i miejsce do pracy.
Whyniki juz teraz wygladaty obiecujgco. Sam pomyst byt fantastyczny — nie tylko
stanowit punkt wyjscia swietnego projektu, ale takze naprawde zmienitby $wiat na
lepsze, gdyby zakonczyt si¢ sukcesem. Julianna byta murowang zwycig¢zczynia.

A to znaczylo, ze oprocz niej szanse maja tylko dwie osoby. Szesciu
zaproszonych przez pana Everetta naukowcow z uniwersytetow i laboratoriow
w catym rejonie zatoki San Francisco chodzito z notatkami i skserowang lista
uczniow, na ktorej cos pisali. Jeden otworzyt szklang ramke Aleksa i obejrzat
wszystkie piorka po kolei. Alex wpatrywat si¢ w niego z napieciem, zaklinajac go
w myslach, zeby juz je odtozyt. On sam nauczyt si¢ od dziadka postgpowania
z piérami, jeszcze zanim zaczal chodzi¢, iteraz wzdrygat si¢, widzac, jak
mezczyzna nieumiejetnie przesuwa palcami po promieniach.

Godzing pozniej sedziowie wyszli, zeby si¢ naradzi¢, a w klasie zapanowata
cisza. Alex spodziewat si¢ nerwowej gadaniny, ale wszyscy wrécili do swoich
tawek, udajac, ze czytaja ksigzki lub przegladaja foldery. Nikt nie patrzyt na
nikogo. Rywalizacja w klasie byla zabroniona, a jednak wszyscy mysleli tylko
0 niej. Gra szta 0 wysoka stawke.

Sedziowie wrocili po pieciu minutach. Wreczyli panu Everettowi
zapieczegtowana koperte, zas nauczyciel rozerwat ja gestem zbyt dramatycznym jak
na te okolicznosci i wyjat kartke.

— Zaprezentuje zwycieskie projekty w porzadku przypadkowym. Pierwszy...
— Tu urwalt, a Alex, znowu zirytowany ta efektowng pauza, zaczat tupa¢ noga pod
tawka.

—Julianna  Skye: ,,Stworzenie dostepnego ekonomicznie biopaliwa
z glonow”.

Wszyscy postusznie zaklaskali, a Alex pomyslat — podobnie jak reszta klasy
— 7ze porzadek na pewno nie jest przypadkowy. Projekt Julianny bit wszystkie inne



na gtowe. Pan Everett bez dalszych przerw ogtosit druga zwycigzczynig, Sophie
Joyce Chen, za prace nad inhibitorami cholesterolu i reduktazy.

Tu pan Everett przerwat i potoczyt wzrokiem po zebranych. Zostato juz
tylko jedno miejsce.

—Teraz chce wam oczyms przypomnie¢. Wszyscy tu obecni Sa
zwyciezcami. Przed przerwa swiateczng podzielicie si¢ na zespoty i kazdy z was
przez nastepne dwa tygodnie bedzie poswieca¢ wszystkie sity tym projektom jak
wilasnym.

— Litosci! — wybuchnat Jeremy i natychmiast zastonit sobie usta reka.
Przeciez chyba nie liczyt na zwyciestwo, prawda? Ale Alex tak. Miat szanse. Jego
projekt byt tak samo dobry jak wszystkie pozostate, wiedziat o tym.

— Dobrze. — Nauczyciel schowat kartke do koperty. Wodzit powoli wzrokiem
po zebranych, az znalazt Alexa. — ,,Wykorzystanie sygnatur stabilnych izotopéw do
przesledzenia wptywu zmiany Kklimatu na trasy migracyjne rudaczka
kalifornijskiego™. Alex Espinosa — gratulacje!

Wyqgral! Koledzy bili mu nieche¢tnie brawo. Byt pierwszakiem, nikt si¢ z nim
nie liczyt. Klepano go po ramionach i plecach. Kilka osob spytato, czy moga
pracowac W jego zespole, ale wszystko to dziato sie za szybko, nie zapamietat tych,
ktorzy si¢ do niego odezwali. Natychmiast pomyslat o ojcu. O godzinach
spedzonych wspolnie w laboratorium i jego gabinecie, o tych nocnych SMS-ach,
wydrukach map izdje¢ oraz matematycznych réwnaniach, ktére przynosit po
pracy. Alex nie dokonatby tego bez niego, nie zdotatby tego osiagnaé, gdyby ojciec
nie wrocit do niego doktadnie wtedy, kiedy wrocit.

Pan Everett wylaczyt Swiatto, gdy pakowali swoje prezentacje.
W pomieszczeniu zrobito si¢ cicho. Wszyscy znieruchomieli.

— Czy ktos widziat moje klucze? Wczoraj mi zgingty.

Chor zaprzeczen, potrzasanie gtowami.

— Dziwne.

Alex wbit wzrok w podtoge. Wstrzymat oddech, serce przestato mu bi¢.
Milczenie nauczyciela, spogladajacego na uczniow, ciggneto sie w nieskonczonosé.

— No to bede musiat dorobi¢ nowe — oznajmit w koncu pan Everett. Znowu
wiaczyt Swiatta. — Jeszcze raz gratuluje zwycigzcom i catej klasie wspaniatych
osiagnig¢ naukowych.

Znowu wrocit gwar i zamieszanie, a serce Aleksa zaczeto bic.

Stato sie.

Pan Everett zgubit klucze i dorobi drugi komplet.

Wygrat i upiekto mu sie, a wszystko tego jednego niewiarygodnego dnia.



Podczas przygotowan do Nochebuena Letty wielokrotnie usitowata sobie
przypomnie¢, co w nig wstapito, ze postanowita wydac przyjecie, w ktorym mieli
wziaé udzial Wes i Rick w towarzystwie jej najlepszej przyjaciotki i dzieci. Nie tak
to planowata. Ona zaprosita Ricka, a Alex — Wesa, a kiedy to do niej dotarto, byto
juz za p6zno na odwotanie imprezy, bo zepsutaby Swigta dzieciom — pierwsza
Gwiazdke bez dziadkow. Przyjecie, jej rodzice | Boze Narodzenie — dla jej dzieci
byla to jednos¢, uczta o poinocy z prezentami, gosémi, tancami i przysmakami,
zwienczone radosnym kacem wyczerpania w bozonarodzeniowy poranek. Nawet
Letty nie mogta znies¢ mysli o tym, ze mieliby tkwi¢ w Swieta we trojke w tym
domku dla lalek, wiec robita zakupy, gotowala, ozdabiala i odpowiadata na
niekonczacy si¢ litanie pytan Aleksa o jedzenie, drinki i muzyke. Denerwowat si¢
prawie tak jak ona; po raz pierwszy miata zobaczy¢ te tajemnicza dziewczyne,
ktora zajmowata jej synowi tak wiele czasu.

Rick zjawit si¢ 0 6smej z nargczem zakupow. Rozmawiali tylko w przelocie
w pracy i Letty czuta miedzy nimi napiccie, kiedy podat jej torby idat sie
pociagna¢ korytarzem Lunie, ktéra chciata mu przedstawic¢ Aleksa.

— Luna ciagle o panu méwi — powiedziat Alex, $ciskajac mu reke, a potem
znowu zajmujac si¢ mokrymi, ociekajagcymi wtosami, ktore bez powodzenia
usitowat rozczesac.

— Mito ci¢ pozna¢ — powiedzial Rick, zdejmujac z siebie Lune, ktoéra
probowata wdrapac sie po nim jak po drzewie.

Letty zaprowadzita dziewczynke do sypialni.

— W16z sukienke.

Byto na to za wczesnie, ale tylko taki znalazta sposob, zeby odczepi¢ corke
od Ricka. Luna natychmiast postuchata, a Letty poszta za Rickiem do kuchni.

— Co zrobisz?

— Linguini z sosem matzowym — odpart, wyjmujac duza torbe matzy, nadal
w skorupkach. Sgsiadka z dotu przynosita je na przyjecie matki co roku, a kiedy sie¢
wyprowadzita, wszyscy za nimi tesknili, wiec Maria Elena sama nauczyta si¢ je
robi¢. Pewnie Luna mu powiedziata, cho¢ Letty nie miata pojecia, kiedy zdazyt jg
spytac.

— Alex i Luna oszalejg ze szczescia — powiedziata. — Uwielbiaja to, cho¢
w inne dni roku za nic nie wezma do ust owocow morza.

Rick nie patrzy? jej w oczy. Podszedt do zlewu i umyt rece. Letty poczuta, ze
narasta w niej strach. Przypomniata sobie, co powiedziatl, kiedy ostatnio stat w jej



kuchni. Nie bede twoim wyjsciem awaryjnym. Nie zamierzat czeka¢ spokojnie,
aona nie wiedziata, ile ma czasu na decyzje. Chyba niewiele, myslata, robiac
kolejke koktajli French 75 i ustawiajac w lodoéwce butelki szampana, zeby dodac
g0 po przyjsciu gosci.

Rick, oddalony od niej, jak tylko byto to mozliwe w tej mikroskopijnej
kuchence, ustawit deski do krojenia isiekat ostrym nozem czosnek i natke
pietruszki.

— Poméc ci? — spytata.

Pokrecit gtowa, nie odrywajac wzroku od natki, wigc wyszla, zeby zajrzec¢
do Luny.

— Patrz! — zawotata corka na jej widok. Rozlozyla rece izawirowata
z piskiem; lawendowa koronka sukienki od Marii Eleny owineta si¢ wokot jej
kolan.

— Ale pickna! — pochwalita Letty. — Pozwol, ze cig¢ uczesze.

Wyszczotkowata jej wiosy diugimi pociagnieciami. Luna dotykata koronki
I dekoltu na karku, gdzie w sukience ze sklepu powinna si¢ znajdowaé wszywka.
Maria Elena wyhaftowata tam czarna nitka imi¢ Luny i date, tak jak co roku, a tym
razem dotaczyla stowa: ,,Kocham, Babcia”. Luna przesuwata palcem po gtadkim
hafcie, gdy Letty czesata ja w korong. Potem stangty w milczeniu przed lustrem,
podziwiajac dtuga sukienke i idealnie splecione wiosy Luny.

Brakowato tylko jednego.

— Zaczekaj tutaj — polecita Letty i podeszta do szafy. Zaczeta szukaé na
gornej potce, az w koncu wygrzebata inng paczke od rodzicow. Znajdowaty sie
w niej prezenty dla Aleksa i Luny, atakze list od matki i ostatni czek, ktory im
wystata. Zwrocili go. ,,Enrique nadal pracuje — napisata matka — a ostatnio
skontaktowato sie¢ z nim muzeum w Hiszpanii w sprawie bardzo skomplikowanej
renowacji”’. Do czeku dotaczony byt numer z Western Union — Maria Elena
przestata pienigdze na trzy bilety samolotowe do Meksyku. Ojciec jako
niespodzianke narysowal symboliczne bilety, ktore Letty miata da¢ pod choinke
Aleksowi i Lunie. W tej chwili, zdenerwowana, zatlowata, ze nie sa prawdziwe i na
dzisiejszy dzien. Na nic nie miata wigkszej ochoty niz na szybka ucieczkg.

— No co? — spytata Luna, niecierpliwie pociagajac ja za rekaw.

Letty schowata bilety i wyjeta koperte z imieniem Luny.

—To od twojego dziadka, na Gwiazdke — powiedziata, podajac ja corce. —
Ale chciatby, zebys to wtozyta juz teraz.

Dziewczynka rozdarta koperte i jekneta z zachwytu. Na delikatnym ztotym
tancuszku przysiadt miniaturowy ztoty ptaszek, nie wigkszy od paznokcia matego
palca Luny. Mrugnat do niej teczowym oczkiem.

— Brylantowe oko — szepneta mata z podziwem.

Oczywiscie brylant nie byt prawdziwy, ale Luna nie musiata o tym wiedziec.



— Babcia i dziadek cie kochaja — powiedziata Letty. — | tesknig za toba.

— Chciatabym, zeby tu byli — westchneta Luna.

Letty z usmiechem zapieta jej wisiorek, myslac o jutrzejszych prezentach,
biletach na samolot — a potem szybko si¢ ubrata, nie w suknig¢ z dtugimi rekawami,
ktorg przystata jej matka, lecz w prosta, czarng koktajlowa sukienke na cienkich
ramiaczkach, z duzym dekoltem na plecach. Postanowila si¢ uczesa¢ w wysoki kok
I poswigecita troche czasu na utozenie luznych kedziorkéw w misterny chaos. Gdy
w koncu obie byly gotowe, przez ostatniag godzing biegaty po domu, wieszajac
lampki i ozdoby na malenkiej choince, ktora postawity na stole, i zapalaty swieczki
w blaszanych lampionach na ciemnym podjezdzie.

Pierwszy zjawit si¢ Wes, tuz po jedenastej. Luna juz zaczela tanczyc
I otworzyta mu drzwi spocona i zdyszana. Kiedy chwycita go w objecia, jej
splecione wiosy wymknely sie spod wsuwek iopadty na jedno ucho. Letty
przywitala si¢ znim szybko, pobiegla korytarzem, chwycita pudetko spinek
I zrobita w kuchni dwa drinki z babelkami. Rick nawet nie podniést gtowy znad
garnkow.

Letty zamkneta drzwi miedzy kuchnig isalonem, trzymajac oba drinki
w jednej rece. Spotkanie tych dwoch byto nieuniknione, ale im diuzej sie
odwlekato, tym lepiej.

— Wesotych swigt — powiedziata do Wesa, oddychajac ciezko i podajac mu
drinka. Stukneli si¢ kieliszkami; Letty bardzo si¢ starata pi¢ matymi tykami, ale
drink byt zbyt smaczny, a jej stres zbyt wielki. Odstawita na parapet prawie pusty
kieliszek.

— Sliczne $wiatetka.

Wes wskazat sciane z szufladkami, gdzie na uchwytach zawiesili girlandy
kolorowych lampek, biegnace w gore i w dot, krzyzujace sie chaotycznie, przez co
sciana wygladata jak elektryczny obraz Jacksona Pollocka.

— To dzieto Luny — oznajmita, dajac corce znak, zeby usiadta na tfaweczce
pod oknem.

Luna wskoczyta na nig, Alex usiadt obok, spojrzat na zegarek i zerknat na
ciemna droge. Letty upinata corce wiosy. Drink i ta prosta czynnosé roztadowaty
jej napiecie. Nie spieszyla sig¢, rozplotla isplotta koniec warkocza, po czym
umocowata wszystkie niesforne pasemka spinkami. Wes stanat obok niej, w jednej
rece trzymajac drinka, druga potozywszy na ramieniu Aleksa. Letty poczula
przyptyw ciepta — od koktajlu lub tego, ze tak stali we czworke w oknie, czekajac
na przybycie gosci. Wyobrazita sobie wyraz twarzy Sary, kiedy nadjedzie
I zobaczy ich, Lune¢ iAleksa na pierwszym planie, Wesa i Letty za nimi,
ustawionych niczym do idealnego portretu amerykanskiej rodziny.

W chwili gdy wsuneta ostatnig spinke we wiosy Luny, na podjezdzie pojawit
sie samochod.



—Yesenia! — zawotata Luna, zeskakujac z taweczki. Rzucita si¢ do drzwi
I popedzita po zwirze. Na zajeciach w szkole zrobita dla dziewczyny swojego brata
artystyczny wisior, dzwoneczek i bransoletke z jedwabnych roz, a kiedy wktadata
ja na reke Yesenii, za nimi zatrzymat sie drugi samochod. Luna pobiegta, zeby
usciskac Sare i pociagneta ja do domu, dajac znak Yesenii i jej matce, zeby szty za
nimi.

Wszyscy zgromadzili si¢ w salonie i cho¢ byto ich tylko siedmioro, ledwie
sie pomiescili. Letty odsun¢ta meble pod sciany, a Luna wskoczyta na taweczke
pod oknem. Alex przysunat sie blisko Yesenii, rzekomo po to, zeby zrobi¢ miejsce
innym. Potozyt dton na jej plecach w gescie otuchy, na ktorego widok zotadek
Letty si¢ $cisnat.

Sara zauwazyta jej ming i stangta w jej polu widzenia.

— Trzymaj sie, mamo niedzwiedzico — mrukneta. — Chyba pora na drinka.

— Drugiego — dodata Letty i Sara parskneta smiechem.

Poszty do kuchni, gdzie na stole stat parujacy pétmisek linguini i matzy.
Obok znajdowaty si¢ dwie satatki i szklanka z widelcami. Sara podkradia z tacy
jednego matza i wiozyta go do ust.

— Sama to zrobitas? — spytata z niedowierzaniem.

— No cos ty — prychneta Letty. Zawotata Ricka, ale nie odpowiedziat, wigc
ustawita drinki na tacy i poszta do salonu za Sarg. Miala si¢ rozejrze¢ za Rickiem,
ale Alex odciagnat ja na bok.

— Mamo, to Yesenia — oznajmit. — | jej mama Carmen.

— Jestem Letty — przedstawita sie, podajac Carmen drinka.

Kobieta upita tyk; ciepty usmiech rozswietlit jej okragts twarz.

— Gracias por invitarnos — powiedziata, sciskajac ramie corki.

— Dzickujemy za zaproszenie — przettumaczyta Yesenia. — Bardzo mi mito
panig poznac.

Jej silny, pewny siebie gtos — niepasujacy do malutkiego ciala — zaskoczyt
Letty. Alex wzigt ptaszcz Yesenii, a potem pochylit si¢ i pomogt jej zdja¢ czarny
zakiet. Uprzedzit matke, ze Yesenia jest malutka, ale kogos tak drobnego si¢ nie
spodziewata. Jej czerwona aksamitna sukienka miata bufiasta spodnice, jak
sukienka Luny — pewnie uszyto ja na dziesicciolatke — ledwie zakrywajaca
cholewki ortopedycznych butéw. Ale ta sukienka byla bardziej twarzowa, niz
mogtaby by¢. Letty przyjrzata sie jej uwaznie i dostrzegta przerobki: szeroki
todkowy dekolt i zwezony stanik, ktory podkreslat kragtosé piersi.

Letty podniosta wzrok i przekonata si¢, ze Carmen przyglada sie¢ jej z duma.

— Te ayudo? — spytala, a Letty przytakneta.

W kuchni Letty naktadata jedzenie na talerze, a Carmen nosita je do salonu.
Kiedy wszyscy otrzymali swoja porcje, Letty zaniosta dwa ostatnie talerze, dla
siebie i Ricka. Ale kiedy weszta do salonu, nadal go tam nie byto. Postawita talerze



na stole, zajrzata do kuchni, a potem poszta krotkim korytarzykiem. Drzwi tazienki
byty uchylone. Otworzyla je, ale mate pomieszczenie byto puste. Gdzie on si¢
podziewa? Pomyslata o jego kamiennej twarzy, kiedy siekat czosnek, i przeszylto ja
uktucie paniki. Czy to mozliwe, ze skonczyt, postawit kolacj¢ na stole i odszedt?
Czy naprawde uwazat, ze zaprosita go tylko po to, zeby odegrat role szefa kuchni?
Serce jej zatomotato; rzucita si¢ pedem przez puste sypialnie, przemknela przez
salon i wypadta na zewnatrz.

Rick siedziat w swoim samochodzie z wytgczonym silnikiem. Letty poczula
tak wielka, tak niespodziewang ulge, ze sit wystarczyto jej tylko na to, zeby nie
przewrocic¢ si¢ na tym zwirowanym podjezdzie.

— Rick? — Otworzyta drzwi od strony pasazera. — Co ty tu robisz?

Przebrat si¢. Na fotelu pasazera lezaty jego tenisowki, na nich ztozone dzinsy
I podkoszulek, a na nich wieszaki. Letty odsuneta te sterte i wsiadta do samochodu.
Przesune¢ta dioniag po jego rece w marynarce. Rick patrzyt prosto przed siebie,
w mrok nocy.

— Hej — sprobowata jeszcze raz. — Zaczynamy jesc.

W ogrodzie rézanym cos zaszelescito. Rick wiaczyt reflektory, ale to cos
znikneto w mroku. W ogrodzie panowata cisza i bezruch. Rick wytaczyt $wiatta
I odwrocit si¢ do niej.

— Co ja tu robie? — spytat cicho.

Letty odetchneta gieboko. Po raz pierwszy poczuta, jak mato brakuje, zeby
go stracita, 1 az zamkneta oczy. Przetkneta z trudem sling. Cisza trwata migdzy
nimi jak mur. Letty chciata co$ powiedzie¢, ale nic nie przychodzito jej do gtowy.
Prawda wygladata tak, ze nie wiedziata; wiedziata tylko, ze nie chce, zeby Rick
odszedt.

— Stuchaj — powiedziat w koncu Rick. — Masz tam skomplikowang sytuacje.
Nie wiem, czy znajdzie si¢ dla mnie miejsce.

— Oczywiscie, ze tak.

Rzucita to natychmiast ibez wahania. Rick zmierzyt ja przenikliwym
wzrokiem, jakby usitowat oceni¢ szczeros¢ tego pospiesznego wyznania.

— Jestes pewna?

Letty spojrzata mu w oczy. Wiedziata, ze szukal potwierdzenia, ale nie
mogta mu go da¢, nie teraz, nie tak, jak chcial. Po prostu nie miata pewnosci.
Wszystko dziato si¢ zbyt szybko. Wiec powiedziata jedyne, co przyszio jej do
gtowy:

— Na pewno jest tam talerz goracego jedzenia, specjalnie dla ciebie, i krzesto
obok mnie. — Wzieta go za reke. — Czy to za mato?

Rick znowu spojrzat na ogrod. Po dtugiej chwili kilka razy powoli pokiwat
gtowa.

— Na dzis wystarczy.



Ale nie na jutro. Jutro bedzie musiata podja¢ decyzje, powiedziat jej bez
stow, a perspektywa jego odejscia obudzita w niej gwattowne pragnienie, catkiem
nowe, ktore zagluszyta. Wysiadla z samochodu, obeszta go, otworzyta drzwi od
strony Ricka iprzyjrzala mu sie, ubranemu w czarny garnitur, biata koszule
I jedwabny czerwony krawat. Jego przygtadzone na skroniach wiosy pachniaty
czyms stodkim,

— Oto prawdziwy katolik — oznajmita, wyciggajac go z samochodu.

— Moéwisz jak moja matka.

Usmiechneta si¢. Tak mawiata Maria Elena, jakby moda i wyznanie jakos si¢
taczyty. Ale nie chodzito o poboznos¢, wiasnie to zrozumiala, lecz o szacunek.
Ubierat si¢ elegancko dla Boga idla niej. Matce spodobatby si¢ ten Ricardo
Lorenzo Moya, ktorego Letty teraz wzieta za reke i zaprowadzita do domu.

Wes spojrzat na nich, kiedy weszli do salonu. Wszyscy pozostali, scisnieci
w malutkim salonie, jedli, trzymajac talerze na kolanach, ale Wes nie tknat swojej
porcji. Czekat. Teraz uniost kieliszek, jakby w toascie, ale zanim kto$ zwrocit na
niego uwage, Rick stuknat widelcem w swoj kieliszek.

— Za gospodyni¢ — powiedziat, gdy wszyscy na niego spojrzeli — ktora
przygotowata ten wspaniaty positek.

Letty miata sprostowa¢ — przeciez kolacje zrobit on — ale dotknat jej ust
palcem, uciszajac ja. Nie chcial przypisywac sobie za to zastug.

W ciszy, ktora zapadta po toascie, Alex zrobit krok na srodek pokoju. Letty
podniosta glowg w sama pore, zeby zobaczy¢, jak Yesenia cofa reke z jego plecow.
To ona go popchneta.

— Chciatem cos powiedzie¢ — oznajmit iwszyscy spojrzeli na niego
wyczekujaco. Alex, stojacy na srodku zatloczonego pokoju, wygladat na
zdenerwowanego, ale kiedy zerknat na ojca, na jego twarzy pojawit si¢ usmiech.

— Hura! — zawotat Wes, przyskakujac do niego i klepigc go po ramieniu. —
Hura, hura, hura! A nie méwitem? — Zaczat skaka¢ po pokoju jak nastolatek,
a Alex parsknat smiechem.

— Co? — spytata Letty. — Co si¢ stato?

Wes przestat tanczy¢, a Alex odkaszinat i przejechat rgkami po wymigtej
koszuli.

— Wygratem — powiedziat cicho.

— Co? — Nie do wiary, wiedziat i nie pisngt ani stowa. Konkurs odby? si¢
ostatniego dnia szkoty przed $wigtami, a kiedy on nic o nim nie wspomniat i nie
odbierat telefonéw od ojca, Letty zatozyta, ze nie wybrano jego projektu. A teraz,
widzac Aleksa, ktory patrzyt z usmiechem na nig, na ojca, a potem znowu na nia,
zrozumiata: chciat to ogtosi¢ catej rodzinie. Nie wyjawit tego zadnemu z nich, bo
chciat, zeby swigtowali razem.

— Serio? — spytata. — To fantastyczne!



— To dopiero pierwszy krok — powiedziat i usmiechnat si¢ z zaktopotaniem. —
Ale pan E powiedziat, ze w historii jego zaje¢ jeszcze nigdy zaden pierwszoklasista
tego nie osiagnat. Nigdy.

— No pewnie! — zawotata Sara. Poszta do kuchni i wrécita z druga butelka
szampana. Napelnita wszystkim kieliszki. Do dwoéch nalata po centymetrze
alkoholu dla Aleksa i Yesenii. — Wiesz, niejedna osoba w tym pokoju si¢ zdziwita,
ale jestesmy z ciebie dumni.

Letty skineta glowa, unoszac kieliszek.

— Bardzo dumni.

Alex wypit szampana jednym haustem i wigczyt muzyke na petny regulator,
zeby zagtuszy¢ gtosy innych. Nie wiadomo kiedy zdazyt zjesc, on i Wes odstawili
talerze i zaczeli tanczy¢, straszliwie niezgrabna platanina tokci i ramion, na ktora
Letty niemal nie mogta patrze¢, ale musiata, bo mitos¢ do syna rozsadzata jej serce
I wypetniata pokéj po brzegi. Udato mu sie. Wygrat dzieki pomocy Wesa i teraz
z nim $swietowatl. Widziata, jak pod koniec piosenki pochylit si¢ do ojca, zeby mu
podzigkowaé. Stanowili zespot, acho¢ jej nie przypadt udziat wjego chwale,
wiedziala, ze ona takze do niego nalezy. To za jej sprawa znalazt si¢ w tej klasie,
w te] szkole, to ona go tam wystala. Nie wygratby, gdyby nie ona, ito jej
zawdzigczat, ze nikt mu nie odbierze tego zwyciestwa.

Jadta powoli, oparta 0 Ricka, i patrzyta, jak miniaturowy parkiet si¢ zapeia:
najpierw Alex z Wesem, potem Alex z Yesenia, nastepnie Carmen z Wesem. Sara
I Luna takze si¢ dolaczyly; mata kazata tyle razy si¢ obroci¢, ze w koncu
wyczerpana Sara osuneta si¢ na taweczke pod oknem. Wtedy Luna uczepita si¢ reki
Aleksa i tak dtugo na niej wisiata, az podniost jg i podjat zadanie porzucone przez
Sare¢. Letty pewnie tez by si¢ dotaczyta, ale Alex akurat zmienit muzyke na cos
wolniejszego. Zrozumiata to jako sygnat dla siebie iposzta zmywaé. Za nig
wkroczyta do kuchni Carmen z nargczem pozostatej zastawy.

— Dzi¢ki — powiedziata Letty, przejmujac naczynia.

Carmen wskazata salon, w ktorym pochylony Alex tanczyt nos w nos
z Yesenia.

— No puedo verlos asi. — Nie mogta znies¢ tego widoku. Przynajmniej tak to
zrozumiata Letty.

— Ani ja. — Letty wzdrygneta sie i zamkneta drzwi. Carmen postawita talerze
na blacie. Dlugie pasmo wtosow spadio na jej okragta twarz, a kiedy zatozyla je za
ucho szybkim, dziecinnym gestem, Letty uswiadomita sobie jej miody wiek.
Carmen miata idealng cerg, jej skora nie marszczyta si¢ nawet w grymasie.

— lle miatas lat? — spytata Letty, wskazujac zamknigte drzwi, za ktorymi
tanczyla Yesenia.

— Catorce arios — powiedziata Carmen, odkrgcajac kran. Podwingta rekawy
I dodata ptynu do wypetniajacej zlew wody.



Letty zmarszczyta brwi. Czternascie? Carmen chyba nie zrozumiata pytania.

— Kiedy urodzifa si¢ Yesenia? — sprobowala jeszcze raz. — Cuantos arnos
tenias?

— Si, catorce anios — potwierdzita Carmen. Przelotnie spojrzata Letty w oczy,
po czym wilozyta stos talerzy do parujacej wody. Letty patrzyta na nia, usitujac
sobie przypomnie¢ siebie w wieku czternastu lat. Dopiero zaczela chodzi¢ do
Mission Hills, mata dziewczynka, ktéra samotnie jadala obiady, zanim poznata
Sarg, zanim poznata Wesa, zanim znalazta swoje miejsce w kompletnie obcym
Swiecie, do ktorego zostata wrzucona.

— Niezle — powiedziata. — Ja miatam osiemnascie. | nawet wtedy to mnie
przerosto. Wszystko robita za mnie mama.

Wtedy przez twarz Carmen przemknat cien i Letty zrozumiata, ze z nig byto
inaczej. Zerkneta na drzwi, sprawdzajac, czy sa zamknigte.

— Es por eso que venimos aqui — szepneta i Letty znowu pozatowata, co jej
si¢ czesto zdarzato, ze rodzice przestali mowi¢ po hiszpansku, kiedy poszta do
przedszkola. Musiata si¢ bardzo skupi¢, zeby zrozumie¢ stowa Carmen, a i tak nie
byla pewna, czy dobrze odgadta.

— No entiendo — rzucita. — Co to znaczy?

Carmen odwrécita sie do zlewu. Woda bylta goraca, parzyta. Jej przeguby od
wewngetrznej strony zaczerwienity sie, gdy raz po raz siggata w mydliny po kolejne
talerze.

— Estaban locos — wykrztusita w koncu, a potem podjeta cicho, w rytmie
zmywania. Letty nie rozumiata wszystkich stow, ale dotarto do niej, ze rodzice
Carmen wsciekli sig, kiedy zaszta w cigz¢. W dniu, w ktorym przyniosta Yesenie
do domu, jej ojciec upit si¢ i skrzywdzit niemowle. Casi se murio, ustyszata Letty —
prawie umarla. Ale Carmen wzigta dziecko na rece, otulita jego malutkie,
potamane nozki i uciekta. Dojechata dwoma autobusami i pociagiem do granicy,
gdzie przeszta pieszo przez rzeke. Potem dotarta autostopem do szpitala
w Stanfordzie, poniewaz ktos jej powiedzial, ze tam pracuja najlepsi specjalisci.
Tamtejsi lekarze uratowali zycie jej corki.

—Jak przetrwatas? — spytata Letty, kiedy juz pogodzita si¢ z szokujaca
swiadomoscia, ze wjej kuchni znajduje si¢ catkiem zwyczajnie wygladajaca
superbohaterka. Pamigtata pusta droge pod Tijuang, ogrodzenie z trumienkami;
usitowata sobie wyobrazi¢ obolata po porodzie czternastolatke, ktora idzie ta droga
z noworodkiem. Nie potrafita. Sama miata diametralnie rézne doswiadczenia.
Maria Elena zajeta si¢ dostownie wszystkim, nie zostawita jej nic do roboty. — Jak
sie wyzywitas?

Woda skapywala ze sterty czystych talerzy na podtoge. Carmen znowu
zerkneta na drzwi. Denerwowata sig.

— Trabajaba en el hospital — szepneta. Doktor zatatwit jej prace na nocnej



zmianie przy sprzataniu szpitala i do tej pory ja miata. Sprzatata szpital jak patac
samego papieza, poniewaz tam uratowano jej malutkie dziecko.

Carmen przeszta nad powigkszajaca si¢ katuza na podtodze i wzigta Scierke,
ktorag zaczeta wyciera¢ talerze. Letty do tej pory tylko stuchala inagle si¢
zawstydzita — Carmen zrobita za nig wszystko. Wzigta druga scierke i zgarneta
sterte naczyn, wytarla je pospiesznie i pouktadata w szafkach.

Carmen skonczyla, ztozyta scierke ipotozyta ja na blacie. Spojrzata na
drzwi, a potem na Letty, jakby chciata co$ powiedzie¢, ale Letty zrozumiata bez
stow: Yesenia nie wie. Nic nie wie.

— Nie martw si¢ — rzucita. — Nic nie powiem.

— Te lo agradesco. — Carmen uscisneta jg mocno i otworzyta drzwi.

W salonie nadal leciata wolna piosenka. Rick trzymat Lune, obracajac nia
w powietrzu jak niemowlaka, Alex i Yesenia siedzieli na faweczce pod oknem. Na
ich twarzach plasata poswiata choinkowych swiatetek. Alex dotknat czotem czota
Yesenii i oboje zamkneli jednoczesnie oczy.

Letty westchneta.

— Co my z nimi zrobimy?

Carmen nie odpowiedziata. Co mogta powiedzie¢? Alex i Yesenia byli
szczesliwi 1 zakochani, ajesli istniat moment, kiedy ich matki mogty temu
zapobiec, to minat dawno temu.

Letty poszta do tazienki, zeby jeszcze przez chwile odwlec konfrontacje
z Wesem i Rickiem. Spedzita przed lustrem pare minut: umalowata usta, poprawita
wtosy i kiedy wreszcie otworzyta drzwi, ujrzata za nimi opartego o $ciang Wesa.

Przez chwile wydawato jej sie, ze czekal na tazienke, ale kiedy odsuneta sie,
zeby go wpusci¢, nie drgnat. Czekat na nig. Trzymat dwa kieliszki szampana
wypelnione po brzegi. Pociaggneta dtugi tyk i przygotowata si¢ na to, co zamierzat
powiedziec.

— Mam wrazenie, ze caty wieczér mnie unikasz — zaczat. Upit tyk szampana
I zanim zdazyla znalez¢ odpowiedz, wskazal na zdjecie, wiszace na $cianie
naprzeciwko.

— Alez byt stodki, co?

Fotografia przedstawiata Aleksa jako kilkulatka, pijacego z ptasiego poidetka
Enrique. Pogodne bickitne niebo i okragta buzia Aleksa odbijaty sie w lustrze
wody, jego rozradowana mina razy dwa, a w tle $miejaca si¢ Letty z odrzucona
gtowa i otwartymi ustami.

— Tak — przyznata. — Aha, gratuluj¢ wygrane;j.

Wes pokrecit gtowa.

— To wszystko Alex.

— On méwi co innego. Od tygodni musze wystuchiwaé przy kolacji peanow
na czes¢ twojego geniuszu.



— Jest zbyt taskawy.

Letty upita kolejny tyk szampana.

— Witaj w moim zyciu.

Wes spojrzat na nig pytajaco, ale ona oproznita kieliszek jednym haustem,
a potem, w przyplywie pijackiej odwagi, wciagneta go do sypialni.

— Siadaj — rzucita, wskazujac t6zko. Powinna to zrobi¢ bardzo dawno temu. —
Mam cos dla ciebie.

Wyjela z pudetka po butach pod to6zkiem grubg koperte. Widniaty na niej
slady brudnych palcow; teraz zrozumiata, jak Alex znalazt ojca. Wskazata te
odciski, ale Wes zobaczyt tylko swoje nazwisko i adres, napisane przez nia przed
dziesigcioma laty. Wziat koperte i rozdart jg wzdtuz krawedzi.

W srodku znajdowata si¢ kolekcja zdje¢ z pierwszego roku zycia Aleksa.
Letty utozyta je w porzadku chronologicznym, kazde z datg i opisem na odwrocie.
Przez cale miesigce po jego urodzeniu metodycznie je gromadzita. W swoim
charakterze pisma widziata determinacje, zeby powiedzie¢ Wesowi, staranie na
wiasny, dziwny sposob, zeby to wyjasni¢. Miata nadzieje, ze on tez to zobaczy.

Wes wzial pierwsze zdjecie, wymieta fotke Aleksa w czapeczce
w niebiesko-rozowe paski. Zrobiono mu ja w szpitalu pare minut po urodzeniu. Juz
wtedy wygladat jak skora zdarta z ojca. Wes odwrocit zdjecie, nie potrafigc znies¢
tego widoku. Na odwrocie Letty zapisata czas i miejsce narodzin, wage i wynik
w skali Apgar.

— Byt idealny — powiedziat Wes. Letty nie wiedziala, czy chodzito mu
o wyglad, czy o wyniki, ale skingta gtowa.

— Byt

Wes odwrocit zdjecie izblizyt je do twarzy, jakby chcial poczu¢ zapach
niemowlecia.

— Tesknig za nim — szepnagl. — Wnocy $nig 0nim, o szesciolatku

z podrapanymi kolanami, ptaczacym — apotem staje si¢ jednym z moich
pacjentow, umiera, a ja budze sie zlany potem. Co noc jest w innym wieku.

Zemdlito ja na mysl o tym, co mu odebrata, ale nie mogta tego cofna¢, nie
mogta sprowadzi¢ tu Aleksa w wieku szesciu, osmiu, dziesieciu, dwunastu lat.
Dlatego usiadta obok Wesa i zaczeta od poczatku, opowiadajac mu cicho o kazdej
fotografii. Opowiedziata mu, jak Alex rzucit si¢ na pierwsza tyzke kleiku, o tym, ze
upadt po pierwszym kroku i nie zrobit drugiego przez miesiagc. Opowiedziata mu
wszystko, co pamietata, ale tak wielu rzeczy nie wiedziala i zatowata, ze nie ma tu
Marii Eleny, ktéra uzupetnitaby luki. Maria Elena wiedziata wszystko.

Kiedy skonczyta, Wes starannie wiozyt zdjecia do koperty ispojrzat jej
prosto w oczy.

— Moze powinnismy sprobowa¢ — powiedziat cicho. — Moze tak bedzie
najlepiej... dla nas wszystkich.



Z salonu dobiegaty Swigteczne piosenki. Wyobrazita sobie ptonacy na
kominku ogien, wielka choinkg¢ w wielkim oknie, taki dom irodzing, jakich
pragneta w dziecinstwie, na diugo przed pojsciem do Mission Hills, poznaniem
Wesa, urodzeniem Aleksa. Kochata Wesa. Wyobrazenie sobie, ze mogtaby go
znowu pokochaé, nie wymagato az takiego wysitku. Ich zycie bytoby dobre. | tak
by nalezato zrobi¢ ze wzgledu na Aleksa. To by mu chociaz troch¢ wynagrodzito te
lawing btedow, ktora mu zafundowata w jego krotkim zyciu.

Ale kiedy muzyka ucichta, a ona podniosta gtowe, zobaczyta w drzwiach
Ricka ze $pigca Lung w ramionach.

— Przepraszam — powiedziat zaskoczony. — Nie chciatem przeszkadzac.

Luna osuneta sic mu w objeciach; poprawit chwyt. Jej glowa z otwartymi
ustami opadta do tytu.

— Nie przeszkadzasz — rzucita Letty, zrywajac si¢ z miejsca. Nie spojrzata na
Wesa, ale wyobrazata sobie jego mine, zraniona, niedowierzajaca, zagubiong.
Podniosta kotdre na 16zku Luny, a kiedy si¢ odwroécita, ani Rick, ani Wes si¢ nie
ruszyli. Migsnie Ricka napigty si¢ pod cigzarem jej corki, Wes sciskatl koperte
pobielatymi palcami.

Boze, co ona wyprawia? Patrzac na nich, przypomniata sobie o swojej matce
w Meksyku, przygniecionej piorami, szktem i cigzarem decyzji. Letty tez musiata
teraz podjac decyzje i kazdy jej wybor oznaczat strate.

Wozieta Lune z ramion Ricka, potozyta ja do tozka i otulita mocno kotdra.
Sara zawotata ja z salonu, zeby sie pozegna¢. Letty spojrzata na Ricka, potem na
Wesa i znowu na Ricka.

— No, to chyba juz — powiedziata w koncu i uciekta na korytarz. — Impreza
sie skonczyta.

Poszli za nig na ganek, gdzie pozegnata si¢ ze wszystkimi jednoczesnie. Gdy
ostatni samochaod odjechat, Alex pocatowat ja w policzek i poszedt spac. A ona nie
chciata wraca¢ do domu. Zimne powietrze ja paralizowato. Usiadta na schodach.

Do bozonarodzeniowego poranka zostato tylko pare godzin.

Musiata zapakowac prezenty, wiozyc¢ je do skarpet. Nie byto sensu probowac
zasngé. Oparta o balustrade odetchneta gteboko izamkneta oczy, stuchajac
oddalajacego si¢ warkotu samochodow, potem skrzeczenia ptomykowek, a potem,
bardzo dtugo, ciszy.



Alex 1 Yesenia byli jeszcze nabuzowani S$wigtami, wystrojeni w nowe
ubrania ibuty, z nowymi plecakami, gdy piatego stycznia, pierwszego dnia po
feriach, spotkali si¢ u stop ktadki dla pieszych. Zamierzali przyzna¢ si¢ matkom, co
zrobili, kiedy bedzie za p6zno, zeby zabra¢ Yeseni¢ z nowej szkoty. Dlatego na
razie tajemnica nalezata tylko do nich. Yesenia usitowata ukrywac¢ usmiech, tak jak
Alex swojego pierwszego dnia w Mission Hills, ale szczescie bito z jej oczu, z tych
wielkich czarnych otchtani, ktore spogladaty to na niebo, to na Aleksa. Fale tej
radosci docieraty do niego tak mocne, ze zastanowit si¢, czy niebo takze ja czuje.

Yesenia wygladata pigknie. Carmen kupita jej na Gwiazdke rozowy puchaty
sweter, obcisty gdzie trzeba, pasek z logo jakiejs drogiej marki, ktorej Alex nigdy
nie potrafit zapamietaé¢, i ciemne dzinsy, na tyle diugie, ze zakryly prawie cate
ortopedyczne buty. Yesenia uczesala si¢ tak, jak Alex lubit najbardziej — dtugie,
proste pasma z podwinictymi koncowkami, ato czerwone z przodu podpieta
brylantowsa spinka, wi¢c mogt ja catowa¢ bez obaw, ze wiosy wejdag mu do ust.
Pocatowat jg; fadnie pachniata, inaczej, jakby przeczuta, ze w Mission Hills unosi
si¢ ta chmura aromatow, cho¢ pewnie po prostu dostata perfumy pod choinke.

— To juz ostatni — powiedziata. — W szkole jestem twoja kuzynka, pamietasz?

— Tylko jesli ktos spyta — odpart, marszczac brwi. — Odczekamy pare dni,
ajesli nikt si¢ nie bedzie interesowaé, powiem wszystkim, ze jestes moja
dziewczyna. Nie chce, zeby mi ci¢ ktos poderwat.

— Nikt mnie nie poderwie.

— Sama zobaczysz. W tej szkole faceci nie przepuszcza tadnej dziewczynie.

Yesenia usmiechneta si¢, wzieta go za reke iruszyli wdluga droge do
szkoty. Rozmawiali o $wigtach. Yesenia opisata mu prezenty, jakie dostata, i filmy,
ktore obejrzaty podczas pierwszej od zawsze $wigtecznej przerwy Carmen, Alex
opowiedziat o ekstatycznym szale, ktory sie rozpetat, gdy znalezli pod choinka
narysowane bilety lotnicze. Blizej szkoty zaczeli rozmawia¢ o Mission Hills i Alex
opowiedziat Yesenii o0 wszystkim, co przyszto mu do gtowy: gdzie siedzi na
zajeciach pana Everetta, o najnowszych postepach swojego projektu naukowego
(w czasie ferii trzykrotnie odwiedzit laboratorium razem zojcem) oraz
o0 najsilniejszych konkurentach i ze pan Everett nie pozwala na rywalizacje. O tym,
co wiasnie skonczyli czyta¢c na angielskim ico majg zacza¢, o kolegach,
0 Nathanie, Bobbym i Sophii, ktoéra, juz to zdecydowal, bedzie jej najlepsza
przyjaciotka (obie lubity stong wode, czy to nie wystarczy?), oraz o stertach prac
domowych i o cigzarze podrgcznikow.



— Mozemy sie podzieli¢ mojg szafkg — zaproponowat. — | bedg nosi¢ twoje
Ksigzki.

To pierwsze przyszto mu do gtowy, kiedy zaczat obmysla¢ plan pod tytutem:
,,Yesenia podbija Mission Hills” — ze beda chodzili na te same zajecia i ze on
bedzie nosi¢ jej ksiazki.

Wyszli zza zakretu i1 Mission Hills znalazto si¢ w ich polu widzenia, biate
I Imponujace, ze stoncem oswietlajacym je jak reflektor. Yesenia staneta
| zapatrzylta si¢ w milczeniu.

— Denerwujesz sig?

Pokrecita gtowsa.

— Nie. — Usmiechneta sie¢ i uscisneta jego reke, ale potem zreflektowata sie
I puscita ja. — Po prostu jestem szczgsliwa.,

Alex wsunat palec w szlufke jej dzinsow w opiekunczym gescie. On tez byt
szczesliwy. Zrobili wspolnie cos wielkiego i $miatego, ateraz byli bezpieczni,
razem, i pozostang razem do konca liceum, a potem... no, potem tez. Pociagnat ja
delikatnie za soba, dtugim podjazdem, a potem otoczonymi kolumnami schodami
do wielkiego holu wejsciowego.

Byto wczesnie. Przyszli na zajecia pozalekcyjne — Yesenia musiata zaczekaé
w bibliotece — ale szkota juz zyla i Alex po raz kolejny dat si¢ zaskoczy¢ temu
gwarowi. Grupa uczniow pana Everetta opierata sie o szafki, gtosno, z ozywieniem
rozmawiajac o feriach. Alex miat cos powiedzie¢ do Yesenii, skomentowac te¢
energie o tak wczesnej porze, jedna z pierwszych rzeczy, ktore odrozniaty te szkote
od ich starej, 1 spytac, czy ona takze tak uwaza, ale kiedy na nig spojrzat, patrzyta
w innym kierunku: na mezczyzne w garniturze, ktory zblizat si¢ do nich szybkim
krokiem. Pan Daniels.

— Dzien dobry, Alex.

Zdziwit sie, ze dyrektor zna jego imig, ale moze nie powinien — nie nalezato
do tajemnic, ze Alex jest jednym z ulubiencow pana Everetta, aniejeden
nauczyciel pamigtat i jego matke. Alex nie wiedzial, jak dtugo dyrektor pracuje
w tej szkole, ale byt na tyle stary, ze moégtby pamigtac Letty.

Ale pan Daniels nie patrzyt na Aleksa, lecz na Yesenig.

— Ty musisz by¢ Yesenia Lopez-Vazquez — dodat, dajac znak ochroniarzowi
przy drzwiach. Aleksowi przez chwile wydawato sig¢, ze obaj chcg powita¢ nowa
uczennice, pokazac jej, ze sie ciesza z jej przyjscia, ze swietnie sie nig zaopiekuja
I nigdy nie pozwola, zeby spotkato ja to, co w poprzedniej szkole.

Ale oni patrzyli na nich bez sympatii i Alex poczut $ciskanie w zotadku, bo
zrozumiatl, ze si¢ pomylit, bardzo si¢ pomylit, ize jest za po6zno: pan Daniels
odszedt, prowadzac ze sobag Yesenie. Alex pospieszyt za nimi. Ochroniarz
zaprowadzit ich do kancelarii i znajdujacych si¢ za nig zamknigtych drzwi.

Pan Daniels je otworzyt.



W srodku znajdowat si¢ stot. Przy stole czekato na nich dwaoch policjantow
w cywilu.



Czesé czwarta



Letty szta za funkcjonariuszem dtugim, ciemnym korytarzem. Cig¢zkie drzwi
zamknely si¢ za jej plecami, przed nig znajdowaty si¢ drugie, zaryglowane.
Funkcjonariusz przesunat identyfikator przez czytnik idrzwi si¢ otworzyty,
ukazujac za soba kolejny ciemny korytarz i nastepny. Od piskow czytnikow Letty
zakrecito si¢  w glowie; chciata usigs¢, ale nie bylo zadnego krzesta,
a funkcjonariusz ciagle szedt. Gdyby za nim nie nadazyla, utknegtaby na zawsze
migdzy drzwiami, nie mogac si¢ wydostac. Skupita si¢ na tym, zeby stawiaé
kolejne kroki, przetkneta zo6t¢ podchodzaca jej do gardia, ktorej posmak mieszat si¢
z zapachem potu i brudnej wyktadziny, az w koncu otworzyly sie przed nig ostatnie
drzwi i weszta w oswietlong przestrzen aresztu.

Za oknem na dziedziniec wjechatl radiowoz. Stalowa brama opadta za nim,
wiec samochod znalazt si¢ w zamknigciu, zanim policjant otworzyt jego drzwi.
Skuty kajdankami chtopiec, ktéry z niego wysiadt, nie byt Aleksem. Alex siedziat
tu od kilku godzin — godzin, ktore Letty spedzita w poczekalni, ubiegajac sie
0 pozwolenie na widzenie. Staneta przy oknie, pochtonigta sceng rozgrywajaca sie
na dziedzincu — policjant przyciskat chtopca kolanem do samochodu — ale
funkcjonariusz warknat na nia i zaprowadzit jg za biurko, do rzedu cel z grubego
szkta. Jaki$ gruby, ostrzyzony na jeza nastolatek lezat na wznak na drewnianej
tawie, oparty oszybe iLetty pomyslata o zwierzetach w zoo, hipopotamach
0 grubej skorze, nosorozcach i stoniach, leniwie przechadzajacych sie przed
zwiedzajacymi. Ten chtopiec nie podniost gtowy, kiedy go mingta, ale odprowadzit
Ja wzrokiem, tak jak zwierzeta, bez zainteresowania ani wstydu. Nie siedziat tu po
raz pierwszy.

Zatrzymali si¢ przed kolejnymi zamknigtymi drzwiami; prowadzity do
ogromnego pomieszczenia w ksztatcie podkowy, ze schodkami zbiegajacymi w dot
jak w amfiteatrze. Na dole przed ciemnym ekranem telewizora stat rzad pustych
krzeset. Siedzacy przy biurkach na gorze funkcjonariusze czuwali nad ruchami
wszystkich obecnych w sali. Policjant wskazat stolik w rogu i zostawit przy nim
Letty, po czym podszedt do rzedu drzwi ipukat. Chitopcy w granatowych
spodniach i podkoszulkach wychodzili z nich kolejno, brali buty iznikali za
drzwiami, zeby je wtozy¢. Przy jednym z pomieszczen funkcjonariusz zatrzymat
sie 1 zamienit pare stow z kims w $rodku. Letty wstrzymata oddech sadzac, ze to
Alex, ale funkcjonariusz ryknat tylko co$ o odmowie zeznan, po czym trzymajacy
tablice z klipsem me¢zczyzna z identyfikatorem psychologa odwrocit sie 1 opuscit
pomieszczenie.



Zaczeli wychodzi¢. W butach, z koszulkami wpuszczonymi w spodnie,
z pochylonymi gtowami. Szli z rekami na plecach, jakby byli skuci i dopiero kiedy
pierwszy z nich mingt Letty, zauwazyla, ze jego rak nic nie krepuje. Ale pewnie
tego wymagaty zasady, bo gdy chtopiec ze srodka rzedu podniost palec, zeby
podrapac sie w obojczyk, funkcjonariusz krzyknat ireka natychmiast wrocita na
miejsce.

Niektorzy chtopcy szli ocigzale, inni sztywno. Przygladajac si¢ im, Letty
rozpoznawata po strachu w ich oczach, jak diugo tu siedza i czy to ich pierwszy
raz. Chtopak, ktory szedt nonszalancko, luzno trzymajac rece, zrobit szeroki tuk,
podchodzac do policjantow tak blisko, na ile mu starczyto odwagi, zanim zszedt po
schodach w strone stojacych w dole krzeset. Siedzaca za biurkiem czarna kobieta
0 krotkich siwych wtosach zawotata za nim:

— Przechodzisz obok mnie i nic?

Chtopak odwrocit sie i rzucit jej krzywy usmiech.

— No wiasnie, lepiej si¢ usmiechnij! Znam go, odkad skonczyt trzynascie lat
— dodata cicho, a Letty nie od razu zrozumiala, ze mowi do niej. — Powiedziatam
mu, ze bede go odwiedza¢ na wolnosci, zeby nie dawat si¢ pudtowa¢ tylko po to,
zeby si¢ ze mna spotkac.

Chtopak usiadt obok pozostatych, twarza do czarnego ekranu. Letty ze
swojego miejsca widziata tylko jego potylice, ale po pozycji ramion poznata, ze si¢
usmiecha i po raz pierwszy od tego porannego telefonu poczuta, ze ucisk w jej
piersi troche zelzat. Ale nagle pojawit si¢ Alex, ostatni z diugiego szeregu
chtopcow, gniewny i przestraszony. Zoladek Letty sie skrecit. Zakryta usta,
zamkneta oczy inie otworzyta ich, dopoki Alex nie usiadt przy stoliku
naprzeciwko niej. Jego krzesto szurneto o linoleum; ustyszala, jak jego zacisnigte
pigsci opadaja na blat.

W poczekalni przyszty jej do gtowy miliony rzeczy, ktore chciata mu
powiedzie¢, najrozniejsze blagania i oskarzenia, ale kiedy otworzyla oczy, nie
mogta sobie niczego przypomnie¢. Miat zdarta skorg na czole; wyobrazita sobie, ze
policjant albo jakis aresztant pchnat go na betonowsa $ciane. Ten obraz sprawit, ze
70tadek skrecit jej sie jeszcze bardziej. Przetkneta z trudem sling i zmusita sig, zeby
si¢ odezwac.

—Jak sig¢ czujesz? — spytata gitupio. Chtopcy ponizej zachichotali ztosliwie.
Alex nie odpowiedziat. Nie patrzyt na nig istrach Letty szybko przerodzit si¢
w gniew. Przysuneta si¢ blizej i szepneta:

— Cos ty sobie wyobrazat? Nie mozna si¢ wlamywaé¢ do komputera
I zapisywac do szkoty uczniow, ktorzy nie mieszkajg w Mission Hills,

Uswiadomita sobie swoja hipokryzje, zanim jeszcze Alex podniost wzrok.
Jego wyzywajace spojrzenie zmusito ja, zeby sobie przypomniata. Stat obok niej
w kuchni Sary, kiedy podpisywata fatszywa umowe, czekat z nig w kolejce, zeby



zmieni¢ adres i kod pocztowy okolicy, o jakiej nie mogta nawet marzy¢. Przeciez
wzorowal sie na niej, na catej tej starannie obmyslonej akcji dla niego. Jedyna
roznica polegata na tym, ze on wpadt.

— Na kazdym korytarzu jest kamera — powiedziata. — Wszystko si¢ nagrato.
Nawet gdybysmy mieli pienigdze na prawnika, nie wygralibysmy.

Alex westchnal. Siedziat jak ofiara; wiedziat, ze nie ma szans, jeszcze zanim
Letty sie odezwata.

— Dlaczego oskarzaja mnie o wkamanie? — spytat. — Niczego nie wziatem.

—To niewazne. Wszedtes do szkoty zzamiarem popetnienia innego
przestepstwa. Wiec to sie¢ liczy jako wlamanie.

— Ale ja si¢ nie wiamatem!

— Cicho! — warknat funkcjonariusz z kata. Letty wzdrygnela si¢, sptoszona,
ale Alex nawet nie mrugnat. Mineto tylko pare godzin ijuz si¢ przyzwyczait,
a widzac to, Letty zapragneta wzia¢ go za reke i1 uciec. Nie powinien tu siedziec,
pomyslata, nie on — ale drzwi za biurkiem znowu trzasnety, a zamek kliknat gtosno.
Nigdzie nie uciekna.

Alex pochylit si¢ do niej.

— Nie wiamatem si¢ — szepnat. — Miatem Klucz.

— Nielegalnie.

Grupa chtopcow ustop schodow wstata jednoczesnie iwyszia. Letty
przygladata sie im, zagladata im w twarze, kiedy ja mijali, i usitowata sobie
wyobrazi¢ ich matki, siedzace na jej miejscu. Czy one takze myslaty, tak jak ona
teraz, ze ich synowie tu nie pasuja? Ze nie przypominaja innych chtopcow? Moze.
Ale ci mtodzi mezczyzni, ktorzy ja mijali, przewaznie mieli to puste, btakajace si¢
spojrzenie pozbawionych matek dzieci, z ktérymi dorastata na Przystani, dzieci,
ktorych matki przedawkowaty, siedziaty albo nie poczuwaty si¢ do swoich
obowigzkow. Alex pod tym wzgledem roznit si¢ od innych, tak jak iona si¢
roznita, iwiedziata z doswiadczenia, ze przez to swiadomosé, iz si¢ zawalito
sprawe, boli jeszcze bardzie;j.

W pomieszczeniu zostata tylko siwowlosa kobieta. Wstata i przeszta na
krzesto najdalsze od miejsca, w ktorym siedzieli — akt takiej dobroci, ze do oczu
Letty naptynety tzy. Zacisneta z¢by i zaczekata, az wzruszenie minie. Dopiero
potem spojrzata na syna.

— Dlaczego to zrobites? — szepneta. — Nie rozumiem. Widujesz ja codziennie
po szkole.

Alex uniost brwi z zaskoczenia. Myslat, ze matka nie wie o jego spotkaniach
z Yesenig, ale tak bylo. Po prostu nie wiedziata, jak zareagowaé. Wzruszyt
ramionami, nic nie moéwigac.

— Nie mogtes zaczeka¢ do trzeciej? Naprawde? Musiates poswieci¢ to
Wszystko?



Alex gwattownie pochylit sie do niej i uciszyt jg gtosem, ktéry brzmiat jak
syk:

— Przestan! Nie zrobitem tego, zeby sie z nig widywac.

— Wiec dlaczego?

Osunat si¢ bezwtadnie na krzesle. Sity, dzigki ktorym to wszystko w sobie
ukrywat, opuscity go w jednym gtebokim wydechu.

—Bo ja bili, jasne? A ona nie mowita mamie i nie wiedziatem, co z tym
zrobi¢.

Letty ostupiata, cho¢ powinna si¢ tego spodziewaé. To jasne, ze
dziewczynka taka jak Yesenia nie jest bezpieczna w liceum w Bayshore. Tam nikt
nie byt bezpieczny, dlatego tak bardzo si¢ starata, zeby wydosta¢ stamtad Aleksa.

— Dlaczego nie przyszedtes do mnie? — Alex spojrzat jej woczy
I przypomniata sobie — przyszedt, znekany, proszacy, w dzien po powrocie Wesa,
ale byta tak roztargniona, ze odtracita go, nie rozumiejac jego natarczywosci. —
Przyszedles. Przyszedles, cholera, aja ci¢ zlekcewazylam. — Ciezar tej
swiadomosci przygniott ja tak, ze osunela si¢ na blat, przytulita policzek do
gtadkiego plastiku. — Boze, przepraszam. Bardzo przepraszam.

— Przestan — warknat. Ton jego gtosu sprawit, ze si¢ wyprostowata. — To ja to
zrobitem. Wtamatem sie, zapisalem Yesenie i... — przesunat dionia po zadrapaniu
na czole — nawrzucatem policjantowi. — Oczy mu si¢ zaszklity. Zagryzt dolna
warge, mocno, usitujac powstrzymaé niepowstrzymane tzy. — Nie wiem, co Si¢ ze
mng dzieje.

Pochylit si¢ nad stotem, tak jak przed chwilg ona. Milczat, ale jego piers
gwaltownie si¢ poruszata. Letty potozyta mu na ramionach obie rece.

— Teskni¢ za babcig — szepnat ledwie styszalnie. Letty przypomniata sobie
Lune tkajaca na fotelu na lotnisku. Alex miat nizszy gtos, ale brzmiat w nim
identyczny bol.

— Ja tez — westchneta. — Ale damy rade. Dasz rade.

— Nie.

— Tak. Mogtes zrobi¢ cos gtupiego, ale zrobites to, bo uwazaltes, ze tak
trzeba. Zrobites to dla Yesenii.

Witedy rozptakat si¢ na dobre, nawet nie prébujac sie¢ powstrzymac. Letty
rozejrzata si¢ nerwowo, myslac o tym, co zrobig z jej chudym, wrazliwym synem
po jej wyjsciu. Ale sala opustoszata. Wszyscy gdzies poszli, na lekcje albo na
spacer, wiec siedziata spokojnie i stuchata jego ptaczu, gtaszczac go po plecach, az
sie uspokoit. Delikatnie dotkneta jego karku, sprawdzajac, czy ma goraczke.

Kiedy podniosta gtowg, obok niej stata siwowtosa kobieta.

— Czas si¢ skonczyt, mamo.

Letty pocatowata Aleksa w gltowe, a potem ujeta wyciagnietg reke kobiety,
pozwalajac sie podnies¢ i zaprowadzi¢ do drzwi. Obejrzata sie; Alex siedziat



wyprostowany, z wytarta twarza i rekami za plecami, czekajac na rozkazy.

Zatrzymata si¢ w progu.

— Chcesz, zeby przyszedt Wes? Kazat mi spytac.

— Powiedziatas mu?

— Oczywiscie.

Alex pokrecit glowa.

— Dobrze, powtorzg.

—1... mamo? Przepros$ go ode mnie. Carmen tez. Powiedz im, ze to byt moj
pomyst, tylko moja wina. Powiesz jej?

Miata ochotg¢ wréci¢ do niego, sciska¢ tak diugo, az wyrzuty sumienia
I rozpacz go opuszcza, unies¢ mu gtowe wysoko, ale drzwi byly juz otwarte, a ona
musiata wyjsc.

— Tak — rzucita. — Kocham cie, Alex. Pamictaj.

Drzwi zatrzasnety si¢ za nig i Alex zniknat.

Letty siedziata z Luna na schodach Courtyard Terrace, czekajac, az Carmen
wréci do domu. Na parkingu dwie dziewczynki graty w klasy, narysowane grubymi
kredowymi krechami. Luna co pare¢ chwil podchodzita, zeby sprawdzié, co robig,
podskakiwata raz, drugi, a potem przypominata sobie o wszystkim, wracata pedem
do matki, siadata na schodach i czekata z ponuro zacisnigtymi wargami.

Carmen przyszta w koncu p6znym popotudniem. Usmiech, z jakim wysiadta
z samochodu, potwierdzit obawy Letty: nic nie wiedziata. Yesenia nie zadzwonita.
Nie podata policji numeru matki, pewnie nawet nie wyjawita im swojego nazwiska.
Wszyscy bali si¢ la migra, a Letty znata juz Yeseni¢ na tyle, by wiedzie¢, ze zrobi
wszystko, zeby ochroni¢ matke. Znowu ogarneta ja fala mdtosci na mysl o Yesenii
I Aleksie w mrocznym labiryncie tych pancernych drzwi, zupetnie samych.

Na widok twarzy Letty Carmen przestata si¢ usmiechaé. Spytata o cos
gtosno i ze strachem po hiszpansku. Letty nie zrozumiata, ale ktos w mieszkaniu
obok to ustyszat. Jakas gtowa wyjrzata na korytarz; Letty czula te wszystkie uszy
nastawione w zattoczonym bloku, podstuchujace. Pokrgcita gtowa — nie tutaj —
I weszta po schodach do mieszkania Carmen, ktora otworzyta drzwi.

Yesenia Dbyta wtym mieszkaniu wszedzie. Na potkach oprawione
wypracowania, $wiadectwa szkolne przyklejone do lodéwki, zdjecia usmiechajace
sie ze wszystkich scian — jej nieobecnos¢ byla jak zywe, oddychajace stworzenie,
kradnace tlen sprzed nosa Letty. Zanim doszia do salonu, poczuta zawroty gtowy
z braku powietrza.

— Donde esta mi hija?

Gdzie moja corka? W gtosie Carmen brzmiata panika.

Luna wyciagneta rece i Letty wzigta ja w ramiona. Mata przywarta do niej



jak lemur. Letty przeszta przez pokdj i otworzyta okno.

— Maja kiopoty.

Carmen chwycila sie za brzuch. Letty myslata, ze kobieta zwymiotuje, ale
potem zobaczyla jej ruchy, rysujace wypukltos¢ cigzowej sylwetki. Pokrecita
gtowa.

— Nie, nie to. Z policja.

— La polici/a?

Niedowierzanie zwarzyto migkkie rysy Carmen w twarde linie. To
niemozliwe, mowity jej oczy. Yesenia nie jest taka. Ani Alex. Letty posadzita Lung
na wyktadzinie. Potrzebowata wszystkich sit, zeby to wyjasni¢. Ledwie znata te
prawnicze okreslenia po angielsku, a opowiedzenie wszystkiego wymagato paru
podejs¢. Wramali si¢ do szkoty w srodku nocy, wprowadzili Yeseni¢ do systemu
komputerowego, uzywajac adresu Aleksa, wszystko zostato nagrane przez kamery
ochrony.

— Nie wiadomo, co zdecyduje sad — zakonczyla. — Tak powiedzial ten
policjant. Moga by¢ sadzeni za wykroczenie lub przestepstwo, a fakt, ze w aktach
zapisano to jako przestepstwo, nie oznacza, ze nie moga dosta¢ tagodniejszej kary
albo w ogole kary w zawieszeniu.

Nie wiadomo, czy Carmen zrozumiala to ostatnie, ale najwyrazniej
skapitulowata. Z wielkim wysitkiem dobrneta do kanapy, rungta na poduszki. Luna
rzucita si¢ ku niej i przykryta ja soba jak koc. Tego byto za wiele — dowiedzie¢ si¢
o stracie corki, majac w objeciach corke innej kobiety, czujac dotyk jej swiezej
skory, zapach splatanych wtosow, stysze¢ jej miarowy, ptytki oddech. Carmen
zastonita twarz poduszka i wybuchneta ptaczem. Chude ciatko Luny trzesto si¢ od
jej szlochu. Dziewczynka uscisngta Carmen mocniej.

Letty stata przy oknie, patrzac na zbierajace si¢ chmury. Od jej $wiatecznej
imprezy, kiedy wszyscy wznosili toasty, uptynety dwa tygodnie, ale wydawato sig,
ze to przyjecie odbylto sie w innym zyciu. Wszystko si¢ zmienito. Alex i Yesenia
byli w areszcie. Carmen nie miata dokumentow i nie wiladata jezykiem na tyle,
zeby choc¢by odwiedzi¢ corke. Letty po raz pierwszy zrozumiata, jak bardzo roznit
si¢ ich los. Przez cate zycie czula si¢ jak outsiderka, ale prawdziwa outsiderka byla
Carmen. Prawo tego kraju bronito Letty, dawato jej szanse na sukces, nawet jesli
nie zawsze si¢ to udawato, ale to prawo nie obejmowato Carmen. Matka Yesenii
byta nie tylko samotna — byta niewidzialna.

Letty oderwala si¢ od okna. W pokoju panowata cisza. Luna lezata
nieruchomo. Letty rozejrzata si¢, znalazta koc, przyniosta go iotulifa nim
doktadnie Carmen. Wyciagneta Lung z jej ramion.

Wytaczyta $wiatto.

— Zadzwon, jesli bedziesz czegos potrzebowa¢ — szepneta, wychodzac. Na
skrawku papieru nagryzmolita swéj numer. — Daje stowo, ze ja wydostane.



Carmen odwroécita sie twarza do sciany. Jej pomruk zgody byt ledwie
styszalny.

W domu Letty pality si¢ wszystkie swiatta, malutki ptomyk na tle czarnego
horyzontu. Poczatkowo sadzita, ze wybiegajac w poptochu, zostawita je wiaczone,
ale idac z Luna podjazdem, zobaczyta zaparkowane obok siebie samochody Wesa
I Ricka. Nie rozmawiala z zadnym z nich od tej gwiazdkowej imprezy, ale kiedy
dostata telefon w sprawie Aleksa, natychmiast powiadomita ich obu. Stad ich
obecnosé. Przedtem wpadtaby w panike, widzac ich samochody obok siebie, ale
rozmowa z Aleksem i Carmen wyczerpata wszystkie jej uczucia. Jak odretwiata
weszla z Lung po schodach.

W domu pachniatlo imbirem. Nie intensywng, lepka stodycza syropu
imbirowego Ricka, ale czyms$ goracym i zdrowym. Czuta tez cebule i marchew.
W kuchni Rick mieszat zupe. Wes siedziat przy stole, dmuchajac w mata miseczke
I rozmawiajac przez komorke.

Na widok Ricka Luna wybuchneta ptaczem. Od chwili gdy Letty odebrata ja
ze szkoty, usta matej byty zacisnigte w cienka lini¢, a ona tulita matke, a potem
Carmen, demonstrujac im swoja sSite. Letty nie zdawata sobie ztego sprawy,
dopoki jej corka nie rzucita sie w ramiona Ricka, ktory podniost ja, wtulit jej twarz
W SWO0ja szyje i kolysat, nie przerywajac mieszania zupy.

— C§88, 6388, €888 — szeptal. Wskazat Wesa i przytozyt palec do ust. — Wes go
wyciagnie.

— Na pewno? — szepneta przez 1zy.

— Na pewno — powiedziat Rick, ale w jego spojrzeniu, ktore skierowat na
Letty, nie bylo pewnosci. Bat si¢ tak samo jak ona. Zanurzyt palec w garnku
I pomazat zupa wargi Luny jak pomaranczowa szminkga. Zlizata i otworzyta buzig,
chcac jeszcze.

Letty usiadta przy stole.

— Z kim rozmawiasz? — spytata bezgtosnie.

— Z panem Everettem — odpowiedziat Wes. Kiwat gtowg powoli, stukajac
tyzka o miske. — Wiem — powiedziat.

Letty styszata tylko jego czg¢s¢ rozmowy: ,,Tak, dziekuje” i, Tak, powiem
jej”, apotem, po diugim milczeniu, potwierdzit co$§ w zwigzku z czwartkiem
I pozegnat sie.

Odtozyt komorke z westchnieniem.

— No, no — odezwat si¢ Rick, nalewajac zupe do trzech misek i siadajac obok
Wesa. — Byto ostro.

— Czuje sie strasznie — powiedziat Wes ze zmeczeniem.

— 1 dobrze. — To pan Everett powiadomit dyrektora o zniknieciu kluczy



I 0 tym, ze jego komputer wiaczyt si¢ w srodku nocy.

— Nigdy by nie zadzwonit, gdyby wiedzial, ze chodzi o Aleksa — odpart Wes.
— Sam by sie tym zajat.

— To nam nie pomoze.

— Tak mu powiedziatem.

Rick postawit talerz przed Letty. Cho¢ przez caty dzien miata mdiosci
I czula, ze nigdy juz niczego nie zje, uniosta tyzke parujacej zupy do ust. Ptyn
rozgrzat jej usta, gardto, piers; zjadta kolejng tyzke i nastepna.

Wes podniost swojag miseczke | wypit reszte zupy.

— Porozmawia z dyrektorem i zrobi wszystko, co moze, zeby nie dopusci¢ do
wyrzucenia Aleksa. Chciat, zebym ci to powiedziat. Musimy sie stawi¢ na zebraniu
w czwartek o 6smej rano.

— Alex tez?

Wes skingt gtows. Nastapita chwila milczenia. Wszyscy liczyli dni do
czwartku i obliczali szanse na to, ze Alex zostanie do tego czasu wypuszczony.

—Wyjdzie — powiedziata Letty, udajac pewnos¢, ktorej nie czuta. — Prawo
wymaga, zeby stanat przed se¢dzig w ciggu siedemdziesi¢ciu dwoch godzin.

Zerkneta na Ricka, ktory uscisnat Lung i skinat gtowa. Odwiezie ja rano do
szkoty. Letty nawet nie musiata pyta¢. Zalata ja fala ulgi, kiedy Rick wstal, zeby
nala¢ doktadke Lunie i Wesowi.

— Dzi¢ki — powiedzial Wes. Wzial miske i spojrzat Rickowi w oczy. Letty
poczuta, ze migdzy nimi pojawito si¢ cos, czego nie bylo na imprezie. Nie
wiedziata, czy pogadali ze sobg przed jej przybyciem, ale jedno byto pewne: to juz
nie miato znaczenia.



Czut si¢, jakby grat wjednym ztych filmow, ktorych Maria Elena nie
pozwalala mu oglada¢. Ciemne, krete korytarze, uzbrojony straznik, znudzony,
pogardliwy sedzia. ,Badania statystyczne dowodza, ze znowu popetnisz
przestepstwo. Nie rob tego” — powiedziat. Jego ton swiadczyt, ze los Aleksa jest
mu catkowicie obojetny. Czytal gotowy tekst, mowit to, co miat powiedzie¢, i Alex
zachowat sie¢ tak samo. ,, Tak, wysoki sadzie, tak, wysoki sadzie, rozumiem, wysoki
sadzie”. Letty siedziata na galerii skamieniata z napigcia, z zacisnigtymi zghami.
Alex niemal czut tepy bol szczgk matki, powstrzymujacej si¢ przed powiedzeniem
Czegos.

Gdy sesja dobiegta konca iwyznaczono nast¢pna date rozprawy, Letty
wpadia na sal¢ przez niskie wahadtowe drzwi i chwycita Aleksa za reke. Jego
kurator chciat cos powiedzie¢, ale Letty pociagneta syna do wyjscia.

—Moze pan mowi¢ na swiezym powietrzu — warknela i Alex wraz
z kuratorem musieli przyspieszy¢, zeby za nig nadazy¢. Ledwie udato im si¢
wskoczy¢ do windy, zanim Letty wcisneta guzik zamykajacy drzwi.

Swiatto dnia porazito rozszerzone zrenice Aleksa. W catym tym budynku nie
byto ani jednego okna. Kiedy w nocy lezat w t6zku, dmuchat sobie na gérng warge
i wyobrazat sobie, ze to powiew wiatru. Zeby sie uspokoi¢, recytowat nazwy
ptakow w kolejnosci alfabetycznej, a teraz ptaki zjawity si¢, zeby go powitaé: stado
gtodnych gotebi skalnych, uporczywie stukajacy w wysokie drzewo dzigciot. Alex
przygladat si¢ dziwuszce ogrodowej z czerwonym kuperkiem, podskakujacej
W swoim najezonym patyczkami gniezdzie, podczas gdy kurator referowat warunki
jego zwolnienia. Potem spytal, czy maja jakies pytania. Letty zazadata zwrotu
plecaka Aleksa.

— To wzorowy uczen — oznajmita i cho¢ to nie byto juz prawda, zawieszono
go bowiem na pi¢¢ dni, a szkota prawdopodobnie zamierzata go wyrzuci¢, Alex
poczut malenkie drgnienie nadziei, ze ten jego btad, cho¢ gigantyczny, nie potozy
Kresu znanemu mu zyciu.

—Wydadzg panstwu w depozycie — odpart kurator, prowadzac ich
z powrotem do budynku. — Musicie podpisa¢ dokumenty.

W depozycie Alex wzigt siatke na zakupy, ktorg mu wreczono. Pachniata
perfumami Yesenii. Zotadek mu sie skrecit na wspomnienie, jak jechali $cisnieci
w tyle radiowozu, jak jej wiosy trzepotaty dziko od podmuchu grzejnika, a ona nie
mogta odsuna¢ ich z twarzy, bo rece skuto im na plecach. Ja pierwszg wywleczono
z samochodu i jesli usitowata si¢ odwrocié, jesli mu pomachata albo co$ szepneta,



to on o tym nie wiedziat. Widzac, jak odprowadzaja ja do oddziatu kobiecego, zgiat
sie wpot i upadt na podtoge z twardego plastiku.

Z ulga ujrzat, jak matka wyjmuje ze swojej ogromnej torby zmiang ubrania.
Nie datby rady nosi¢ rzeczy pachnacych Yeseniag. Letty wcisneta mu je w rece
I wskazata gtowa tazienke.

— ldz sie przebra¢ — powiedziata. — Ja to wypelnie.

Kiedy wrécit, miata na ramieniu jego plecak. Formularz zwolnienia wiozyta
do okragtej kieszeni na zewnatrz, tej na butelke.

— Gotowy? — spytata i odwrocita sie do wyjscia, ale pokrecit gtows.

— Chce si¢ zobaczy¢ z Yesenia.

Jej imi¢ utkwito mu wgardle, wielki kigb smutku, ktory utrudniat
przetykanie, a jeszcze bardziej oddychanie.

Mtoda kobieta za biurkiem nie podniosta wzroku znad klawiatury.

— Mowisz o tej matej dziewczynce, ktora przyjechata z tobg?

Letty uniosta brwi. Alex odpowiedzial, nie dopuszczajac jej do gtosu.

— Yesenia Lopez-Vazquez. Mogg si¢ z nig spotka¢? Czy wie pani, kiedy ma
sprawe W sadzie?

— Wiem wszystko — odparta kobieta. Poprawita odznake i wyjeta z szuflady
pilnik do paznokci, nadal nie podnoszac wzroku. — Ale jesli nie jestes jej tatusiem,
nie moge ci nic powiedziec.

Letty jeknela z desperacji. Przez ostatnie siedemdziesigt dwie godziny
dzwonita do wszystkich mozliwych osob, ale nic nie zwojowata. Teraz oparia si¢
obiema rekami o biurko.

— To jest urzad — rzucita. — Nikt nam nie zabroni siedzie¢ tu przez caty dzien.

—Wigc prosze siedzie¢ — odparta kobieta. Zerkneta na straznika przy
drzwiach. To spojrzenie znaczyto cos konkretnego inic dobrego. Mezczyzna
gwizdnat cicho, a ona skingta gtows. — Prosze sobie swobodnie siedzie¢, siedzie¢
I siedziec.

— Co? Co si¢ z nig stato? — Alex pomyslat jednoczesnie o wszystkim, 0 czym
starat si¢ nie mysle¢: dziewczyny za tymi murami, przewaznie zatrzymane za
przemoc, a migdzy nimi Yesenia. Gniew i frustracja pchnety go do biurka, tak
blisko, ze czut zapach kosmetykéw we wiosach kobiety. Letty jednym
szarpnieciem pociagneta go w tyl, ku sobie. Zobaczyt w jej oczach prawdziwy
strach i przypomniato mu sie, co s¢dzia powiedziat o powtornym ztamaniu prawa.
Od chwili aresztowania czut si¢ kims innym. Najgorsze juz si¢ stato. Po co si¢
wysilaé, zeby by¢ znowu dobrym.

— Przepraszam — powiedziat cicho.

Dopiero teraz kobieta podniosta glowe, zaskoczona, ipewnie cos by
powiedziata, gdyby z magazynu nie wyszla inna policjantka. Alex znat ja ze
swojego oddziatu — siedziata za biurkiem, kiedy Letty przyszta z wizyta. Spojrzata



w oczy Letty, prowadzacej szybko Aleksa do drzwi.
—Juz jej tu nie ma — powiedziata cicho. Otworzyta drzwi iwyszia na
zewnatrz. — Przykro mi. Urzad imigracyjny dawno ja stad zabrat.

Alex nie musiat jej nawet prosi¢. Letty pobiegta na parking w takim tempie,
ze z trudem za nig nadazyt. Otworzyla samochoéd Ricka, wskoczyta do srodka
I wycofata auto, zanim Alex zdazyt zamkna¢ swoje drzwi. Jednym okiem patrzyta
w lusterko wsteczne, drugim na ekran telefonu Aleksa. Znalazta adres urzedu
Imigracyjnego w San Francisco i usitowata wyznaczy¢ trase.

Ulice otaczajace sad byly zakorkowane; foodtrucki ttoczyly sie przy
krawezniku, przechodnie przebiegali mig¢dzy samochodami, zeby kupi¢ sobie
przekaske. Letty zmieniata pasy, nie odrywajac wzroku od mapy w telefonie.

— Gdzie ona jest? — spytat Alex. Pospiech Letty obudzit w nim panike. — Co
si¢ dzieje?

Letty wcisneta mu telefon do reki i przyspieszyta na autostradzie.

— Poszukaj jakiego$ adwokata od spraw imigracyjnych — polecita. —
Potrzebujemy go.

— Nie mamy pieniedzy.

— Mamy. — Nie byta to prawda, chyba ze Letty wygrata w totka przez te trzy
dni, kiedy byt zamknicty, ale Alex si¢ z nig nie spierat. Fakt, akurat jechali nowym
modelem toyoty highlander i mieli wréci¢ do domu w Mission Heights. Mogli nie
mie¢ pienigdzy, ale teraz nalezeli do grupy ludzi, ktorzy w razie potrzeby mogli je
znalez¢. A to byta chwila potrzeby.

Alex wpisat w wyszukiwarke stowa ,,adwokat imigracyjny San Francisco”.

— Sg ich miliony. — Pokazat telefon Letty, ktora przejrzata liste.

— Dzwon po kolei, az znajdziesz dostepnego.

Zanim zdazyt wybra¢ numer, komorka w jego dtoni zawibrowata.
Nieznajomy numer.

— Ktos dzwoni.

Letty skineta glowa. Alex odebrat i przytozyt telefon do jej ucha.

—Halo? — W telefonie rozlegt si¢ hatas, przenikliwy jazgot, ktéry dotart
nawet do Aleksa. — Halo? — powtorzyta gtosniej matka. — Halo? Kto mowi?

Chwycita komoérke i przycisneta ja mocniej do ucha, wiec jesli ktos sie
odezwat, Alex tego nie ustyszat.

— Moéw wolniej — powiedziata, dodata cos po hiszpansku i Alex juz wiedziat,
ze to Carmen.

Potrzasnat ramieniem matki.

— Co si¢ dzieje?

Letty odtracita jego reke, bardzo skupiona. Jechata pasem szybkiego ruchu,



ale zwolnita. Z prawej mijaty ich samochody, trabigc. Nie ogladajac si¢ do tytu,
zmienita kolejne pasy i zatrzymata samochod na zwirowym poboczu drogi.
Powiedziata po hiszpansku cos, czego Alex nie zrozumiat, i roztaczyta si¢. Oparta
gtowe o kierownice, trafiajac w klakson, ktory ryknat, ale nie podniosta gtowy.

Alex zmusit ja, zeby si¢ wyprostowata.

— Mow, co sie dzieje.

— Yesenia zadzwonita do Carmen.

Fala radosci, ktéra go zalata, natychmiast ustgpita miejsca strachowi.

—Jak sie czuje? Gdzie jest?

Letty powoli odetchneta.

— Nie wiem, jak si¢ czuje — powiedziata w koncu — ale jest w Wirginii.

A wiec zadziatal w tej okropnej sytuacji i znaczaco ja pogorszyt. Yesenia nie
byla juz przesladowana, tylko aresztowana przez la migra. Az do domu walczyt
z checig, zeby wyskoczy¢ z samochodu i rzuci¢ si¢ pod kota innych pojazdéw. To
on jej to zrobit, to wstu procentach jego wina. Podczas kolacji, ktora zjedli
w ciszy, torturowat sie mysleniem o innych decyzjach, jakie mogt podjaé: mogt
zmusi¢ ja, zeby powiedziata matce, powinien byt powiedzie¢ Letty, Wesowi albo
panu Everettowi. Powinien si¢ uprze¢ na powroét do Przystani, zeby chodzi¢ do
liceum Bayshore razem z nig. Usitowat sobie wyobrazi¢ siebie, jak idzie niskimi,
brudnymi korytarzami tego betonowego budynku, obronca Yesenii. Ale kochat
zajecia z panem Everettem prawie tak bardzo jak Yesenie. | cho¢ chciat jej pomac,
nigdy na serio nie myslat o poswieceniu swojej edukacji.

A teraz Yesenia przepadia, a jego i tak wyrzuca.

O siodmej rano nastepnego dnia Wes zapukat do drzwi, ubrany w garnitur
I krawat. Alex rzadko widywat go w czyms$ oprocz szpitalnego uniformu, wigc
widok ojca tak starannie przygotowanego na spotkanie z dyrektorem Danielsem
zdenerwowat go jeszcze bardziej. Unikajac jego spojrzenia, wetknat w spodnie za
ciasna biatg koszule, ktorej nie nosit od rozdania swiadectw w 6smej Klasie,
I uniknat jego oczekujacych na uscisk ramion, wsiadajac od razu do samochodu.

Wygladat przez okno podczas catej drogi z Mission Hills do szkoty. Byto juz
po pierwszym dzwonku; Alex ze spuszczong glowg poprowadzit rodzicow do
gabinetu dyrektora, bojac sie spotkania z kims znajomym.

W gabinecie Letty przedstawita si¢ sekretarce, ktéra zaprosita ich do
poczekalni. Alex z zaskoczeniem ustyszat gtos pana Everetta. Nauczyciel powinien
prowadzi¢ zajecia. Najwyrazniej zostawit uczniow samych. Alex wyobrazit sobie,
jak mowi na odchodnym: ,Na tej lekcji waszym kierownikiem jest Jeremy”.



Smutek scisnat go za gardto na mysl o innych uczniach pracujacych bez niego nad
swoimi projektami.

Drzwi do gabinetu dyrektora byty uchylone; rodzice siedzieli obok siebie na
tawce w poczekalni, ale Alex zblizyt si¢, na ile moégt, nie rzucajac sie w oczy.

Nauczyciel wystepowat w jego obronie. Alex ustyszat ton jego gtosu, jeszcze
zanim rozroznit stowa. Nachylit sie blizej, nastuchujac.

— To wykroczenie karane wyrzuceniem ze szkoty — powiedziat pan Daniels.
— | to niejedno. Kradziez, witamanie, przestepstwo komputerowe. Nie wiem, jak
mogibym go nie wyrzuci¢... to kwestia polityki.

—Jak to polityki? Tu nie chodzi o polityke, tylko o przysztos¢ tego chtopca.
Dobrego chtopca.

— Wierzg. Ale przez caty tydzien uzeram si¢ z zaniepokojonymi rodzicami,
przewaznie rodzicami uczniow z panskich zaje¢ nadobowiazkowych.

— Pani Burke.

Pani Burke byta matka Rachel, ktorej projekt na temat sposobu oceny
egzaminéw standaryzowanych zdobyt czwarte miejsce. Gdyby Alex zostat
wyeliminowany, Rachel wesztaby na jego miejsce. Nic dziwnego, ze pani Burke
byla ,,zaniepokojona”.

— Nie tylko ona.

Zaszelescity papiery, jakby pan Daniels przegladat spis dzwoniacych, ale pan
Everett go zatrzymat.

— Nie musi pan wymieniac¢ tych innych. Ahmed, Chen, Coker... cho¢ Jeremy
nie mial najmniejszej szansy i wie o tym.

Nastgpita diluga chwila milczenia, a po niej westchnienie igtos pana
Danielsa:

— Bede z panem szczery. Nie chcg go wyrzucaé. Ale ten chtopak ztamat
prawo. Musi zrozumie¢ konsekwencje swojego postepowania. Jesli mam namawiaé
rade, zeby go nie wyrzucita, musze znalez¢ inny sposob, zeby go ukarac.

— Taki sposob istnieje.

Alex, podobnie jak dyrektor, czekat ze §cisnigtym sercem na to, co powie
pan Everett. Nauczyciel milczat przez chwilg.

— Niech wycofa swoj projekt z olimpiady. Proszg mi wierzyé¢, odczuje to.
A rodzice, ktérzy na pana naciskaja, odpuszcza.

Alex stat ostupiaty, na uginajacych si¢ nogach, nie wierzac w to, co styszy.
Jak pan Everett mogt mu to zrobi¢? Wolatby juz uczy¢ sie w domu, byle tylko nie
wycofywac¢ projektu. Tylko na nim mu zalezato.

Rozmowa w gabinecie dyrektora trwata, mowiono o dodatkowych karach —
zawieszenie, praca spoteczna, korepetycje — a potem pan Everett wyszedt.

Alex bez namystu rzucit si¢ do ucieczki. Pan Everett wotat za nim, ale on si¢
nie zatrzymat, biegt korytarzem, potem przez podworko az do sali gimnastycznej,



gdzie dogonit go pan Everett. Caty czas go wotal, a kiedy Alex si¢ nie zatrzymat,
chwycit go za kotnierz biatej koszuli i przygniott do $ciany. Przytrzymat go za
ramiona. Alex nie zdawatl sobie sprawy, ze ptacze, dopoki nie poczut oddechu
nauczyciela na swojej mokrej twarzy.

— Jezu, Alex. Przestan.

Zazenowany wytart twarz. Wiedzial, ze przesadza, ale nie chodzito tylko
o0 projekt. Chodzito o wszystko.

— Niech mi pan da spokoéj — warknat, odpychajac nauczyciela. Schowat sie za
wyjscie przeciwpozarowe, z dala od spojrzen przechodzacych uczniow.

Pan Everett stangt obok niego w cieniu metalowej drabinki.

— Stuchaj... przepraszam.

Alex wzruszyt ramionami.

— Nie obchodzi mnie ten gtupi projekt.

Ale nauczyciel pokrecit gtowa.

— Obchodzi. Znam cig, Alex. Wolatbys wylecie¢ ze szkoty niz go wycofac.

Alex podniést na niego wzrok.

— Wiec dlaczego pan to zrobit?

Pan Everett wyjat cos z kieszeni. Podat to Aleksowi.

— Dlatego. Znalaztem to dzis w skrzynce.

Alex wziat od niego ztozong kartke i powoli ja roztozyt. Widniaty na niej
slady po kroplach wody, jakby pan Everett niost ja w deszczu. Gdzieniegdzie
atrament zostawit zacieki jak rozbryzgi krwi.

Ale tekst dato si¢ odczyta¢. Byt to list od rady olimpiady naukowej,
datowany poprzedniego dnia. Zaczynat si¢ stowami ,,Z zalem powiadamiamy”...
Alex przebiegt wzrokiem frazesy, az dotart do sedna sprawy. ,,Alex Espinosa,
kierownik projektu” — serce przestato mu bi¢, kiedy przeczytat ten tytut — ,,zostat
wyeliminowany z konkursu”.

— Co? —rzucit. — Dlaczego?

Pan Everett wskazal ostatni akapit. ,Powyzszy projekt zostat
zdyskwalifikowany z powodu nielegalnie pozyskanych pior dzikich ptakow™.

— Powinienem sam na to wpas¢ — powiedzial nauczyciel. — Prawo zabrania
nawet podniesienia piorka z chodnika. Ustawa o ptakach migrujacych z tysigc
dziewieéset osiemnastego roku.

Alex stat jak ogtuszony. Informacja powoli do niego docierata. Zgniétt list
I weisnat go do kieszeni. Nie mogt spojrze¢ na pana Everetta.

— Bardzo mi przykro. — Nauczyciel dotknat jego ramienia, ale chtopak nadal
na niego nie patrzyt. — Nie tylko za to. Nie zgtositbym tego, gdybym wiedziat to, co
wiem teraz.

Alex milczat.

— Mam nadzieje, ze mi wierzysz. Staram si¢ to naprawi¢ i nie dopusci¢, zeby



cig wyrzucono. Zaproponowatem to panu Danielsowi tylko dlatego, ze juz
odebrano ci ten projekt.

Juz mu go odebrano.

Tyle pracy, tyle czasu spgdzonego z ojcem... Ogarneta go fala wyrzutow
sumienia i smutku za to, ze tak go zawiodt. Jak miat to powiedzie¢ Wesowi?
Wszystko, na co pracowali, przepadio. Te SMS-y o potnocy, te burze moézgow...
Co z niego za idiota. Szedt przez zycie, jakby byt kim$ wyjatkowym, jakby mogt
wygrac, a teraz mu to odebrano, zanim si¢ w ogoéle zaczeto.

Pomyslat o Yesenii, ktora tkwita gdzie§ w Wirginii, w areszcie, za drutem
kolczastym, na betonowej podtodze, wsrod setek dzieci, kulacych si¢ pod kocami
obszytymi foliag termiczna. Zdjecia schroniska, ktére znalazt w internecie,
nieustannie go dreczyty.

Yesenia zawsze si¢ starata, jakby to miato jakies znaczenie. Ale nie miato.
Jej takze odebrano przyszte zycie, i to na dtugo zanim sie¢ zaczgto.



Letty siedziata w salonie na taweczce pod oknem. Komoérka, nadal ciepta,
lezata na jej kolanach. Prawe ucho palito ja od dtugiej rozmowy; przycisneta je do
chtodnego szkia i patrzyta na ganek i zmarniaty zimowy ogrod rézany.

Dzwonit  Wes, ktory wiasnie skonczyt rozmawiaé z prokuratorem
okregowym i natychmiast, jednym tchem przekazat jej wiadomos¢: prokuratura
wycofata oskarzenie. Po spotkaniu z nimi dyrektor postanowit zapomnieé
o sprawie, acho¢ prokuratura itak mogta ja podtrzymaé, postanowita ustapic,
uzasadniajac to stanowiskiem szkoty i faktem, ze nikomu nie stata si¢ krzywda.

Byty to dobre wiesci, na tyle dobre, na ile mozna si¢ byto spodziewa¢ w tych
okolicznosciach. Alex nie bedzie notowany. Siedzac w potudniowym stoncu, Letty
poczula, ze zalewa jg ulga, po ktorej natychmiast nastapito przerazenie. Alex nie
ucieszy si¢ darowaniem kary. To tylko pogorszy jego samopoczucie. Yesenia nadal
nie wrocita.

Zerkneta na zegarek. Dochodzita dwunasta. Rick powinien lada chwila
przyjecha¢, zeby zabraé¢ ich na spotkanie z Carmen i prawnikiem, specjalista od
spraw imigracyjnych. Jesli miata przekaza¢ Aleksowi wiadomosci przed odjazdem,
to teraz.

Wstata, poszita korytarzem i delikatnie zapukata do drzwi. Alex si¢ nie
odezwat, wiec nacisneta klamke, ale drzwi po raz pierwszy okazaty sie zamkniete.
Zapukata mocnie;j.

— Alex?

Nie odpowiedziat. Goragczkowo usitowata sobie przypomniec, kiedy ostatni
raz go widziata. Przed odprowadzeniem Luny do szkoty? Po? Tak czy tak, od tego
czasu uptyneto wiele godzin.

— Alex! — Przylozyta ucho do drzwi, ale z pokoju nie dobiegaty zadne
odgtosy. — Alex! Otwieraj!

W koncu drzwi sie otworzyly. Letty ujrzata w ciemnosciach jedno
przekrwione oko.

Alex byt pijany.

Ten smrod uderzyt ja najpierw. Ostry, skwasniaty, smrod kojarzacy sie jej
z mokrymi $cierkami w barze i niewytartymi katuzami alkoholu. Otworzyta drzwi
z takim rozmachem, ze Alex runagt jak dlugi. Nawet nie probowat wstac.
Przykucneta przy nim i potrzasneta nim mocno.

— Wstawaj! — rykneta. W nogach t6zka lezata przewrocona butelka, z ktorej
tequila rozlewata si¢ ciemna katuza na posciel. Letty chwycita ja, ale na dnie



pozostata tylko odrobina. Letty nie potrafita oceni¢, ile Alex wypit, ale sadzac po
tym, jak lezal nieruchomo, z szyja skrzywiong pod katem, ktory bytby bolesny dla
kazdego, kto nie otepitby si¢ prawie do nieprzytomnosci, ocenila, ze o wiele za
duzo. Chwycita go pod pachy, posadzita i oparta o t6zko.

— Co ty wyprawiasz? — rzucita.

Alex usitowat skupi¢ wzrok na jej twarzy, ale jego spojrzenie wyladowato
gdzies w okolicach jej ucha. Glowa chwiata mu sie na bezwtadnej szyi.
Wymamrotat co$ niezrozumiale, siegnat po pusta butelke, uniost ja, przygladajac
sie jej tak, jak wiele miesigcy temu menzurkom w pomaranczowym blasku zarowki
na ganku. Serce Letty przestato bi¢. To jej wina. To ona pokazata mu alkohol jako
droge ucieczki. Miata ochote wsadzi¢ mu palec do gardia, zeby wyrzucit z siebie to
wszystko, tu i teraz, na podtoge, ale powstrzymata sig¢, poszta do kuchni i wrocita
ze szklanka wody, ktora przystawita mu do ust.

— Pij — rozkazata.

Pociagnat diugi tyk. Oczy wywrécity mu si¢ biatkami do gory. Kiedy opadt
bezwtadnie, Letty zabrata szklanke i chlusneta mu woda w twarz.

Drgnat, otworzyt szeroko oczy. Krople skapywaty mu z rzgs.

— Obudz sie! — Potrzasneta go za ramiona. — O Boze, Alex, mogtes umrzeé
przez takie picie!

Cos przemkneto przez twarz jej syna i zrozumiata, ze juz o tym myslat i ze ta
perspektywa nie byla dla niego tak bardzo przerazajaca. Odretwiata poszia do
kuchni po druga szklanke wody, a kiedy wrocita, Alex siedziat juz wyprostowany
na t6zku. Wypit wode powoli. Gdy skonczyt, Letty wytarta mu twarz recznikiem.

— Przepraszam — powiedziata. — Przestraszytes mnie.

Skinat gtowg. Osuszyla mu twarz, ale jego oczy nadal I$nity wilgocia.
Usiadta obok niego, zatujac, ze jej syn nie ma juz dziesieciu lat i ze nie moze go
objac¢ i sprawi¢, ze troski znikna, tak jak robita to Maria Elena, kiedy Letty byla
w tym wieku. Wtedy wszystko przestawato sig liczy¢, od kpin po sttuczone kolana.
Szkoda, ze to o wiele za powazna sprawa i zbyt dorosty Alex na takie pocieszenie,
pomyslata, ale potem poczuta jego gtowe na swoim ramieniu i ustyszata gtosne,
drzace westchnienie.

Przytulita go do siebie.

— 7yjesz?

Wzruszyt ramionami.

— Wycofano oskarzenie.

Kiedy nie odpowiedzial, odchylita sie i uniosta ku sobie jego twarz, zeby
odczytac jej wyraz. Jesli zrozumiatl, co oznaczaja jej stowa, nie dat tego po sobie
pozna¢. W jego oczach malowato si¢ wyczerpanie ipoczucie porazki; miata
wrazenie, ze znalazta si¢ w przesztosci i patrzy na siebie w lustrze, obserwujac
swoje zmieniajace si¢ ciato i przekreslong przysztosé, o jakiej marzyta. Wtedy —



I jeszcze wiele lat pozniej — miata takie samo puste spojrzenie, jakie w tej chwili jej
syn.

Westchneta cigzko.

— Alex?

Mingta bardzo dtuga chwila, zanim odpowiedziat.

— Tak?

— Chce ci cos powiedzie¢. | chee, zebys stuchat.

Kiwnat gtowa, nie odrywajac jej od ramienia matki.

— Zrobites btad. Jeden wielki, gtupi, jebany btad.

Z gardta wydart mu si¢ dziwny dzwiek, jak czkawka skrzyzowana ze
$miechem. Letty poczuta nadziej¢ — to brzydkie stowo nadal potrafito poruszy¢ jej
syna. Uscisneta go mocniej.

— Styszates, co powiedziatam? Jeden btad.

— Jeden wielki, gtupi, jebany btad — szepnat Alex.

— Doktadnie. Nic wiecej. — Cofnela sie, wzieta go pod brode i zmusita, zeby
na nig spojrzat. — Wigc si¢ ztym pogodz. Zacisnij zeby i napraw to, a jesli nie
mozesz naprawi¢, to zyj dalej. To jedyny sposob.

Alex westchnat. To nie takie tatwe, moéwito jego bezwiadne ciato. Chciata go
zapewni¢, ze rozumie, ale nie mogta, bo btedem, ktory ja wykoleit, byt on.
Pamietata, jak powiedziata matce, ze jest w ciazy, jak Maria Elena nastepnego dnia
przyniosta jej rano sniadanie i jak nie wstawatla z 16zka przez tydzien. To nie byta
wina jej matki. Maria Elena kochata ja w jedyny znany jej sposob, z nieskazitelna
troska i niekonczaca sie serdecznoscig. Ale nigdy nie zmusita jej do zacisnigcia
zebow i pojscia dalej. Letty chciataby wiedzie¢, jak wygladatoby jej zycie, gdyby
matka to zrobita.

Wstata i postawita Aleksa na nogi. Miat na sobie te same rzeczy, w ktorych
wystapit na wczorajszym spotkaniu, nadal byt w butach. Uklekta, zeby na nowo
zawigza¢ mu sznurowki.

— Uczesz si¢ — rzucita. — Jedziemy na spotkanie z prawnikiem.

—Ja? — Alex zachwiat si¢ nagle. — Nie moge.

Przyniosta z kuchni miske i wreczyta mu ja. Teraz, kiedy wstat, jego twarz
przybrata nienaturalny odcien zotci.

— Jedziesz — oznajmita, a kiedy jeknal, brutalnie chwycita go za ramiona,
chcac, zeby zrozumiat. To nie byto zwykte spotkanie. To byto wszystko.

Spojrzat na nig zaskoczony. Sama tez si¢ zdziwita. Miata gtos jak Maria
Elena domagajaca sie prasowania koszul, ale tym razem to byta ona i domagata si¢
Czego$ znacznie wazniejszego: zeby zadbat o wihasne zycie. Alex zgiat si¢ wpot,
dygoczac, i zwymiotowat do miski czysta tequila.

——————



Dziesi¢¢ minut pozniej Letty przyprowadzita nadal ociaggajacego sie Aleksa
do stojacego na jatowym biegu samochodu Ricka. Jej syn mial na sobie czysty
podkoszulek. Uczesata mu wiosy, ale szedt zygzakiem i tulit do piersi miske. Rick
otworzyt usta, zeby cos powiedzie¢, ale Letty uciszyta go spojrzeniem. Otworzyta
drzwi z tytu i pomogta Aleksowi wsigsc¢.

— Czes¢ — powiedziala, siadajac obok Ricka. Pochylita sie i poczuta jego
zapach, zapach oleju do smazenia. Rick miat na sobie biaty fartuch szefa kuchni
I Letty przypomniata sobie, ze mial tego ranka zajecia. — Dzigkuje, ze po nas
przyjechates — dodata. — To dla mnie wiele znaczy.

Wes pracowat, Sara zrobita wszystko, zeby znalez¢ najlepszego prawnika,
ale tego dnia wyjechata na konferencje, z ktorej miata wroci¢ dopiero za tydzien.
Kiedy Letty poprosita Ricka o podwiezienie, zgodzit si¢ bez wahania, ale teraz nie
przyjat jej wyrazoéw wdziecznosci i powiedziat tak cicho, zeby Alex nie ustyszat:

— Musisz wiedzie¢... nie robi¢ tego dla ciebie. Robi¢ to dla Yesenii.
| Carmen, i Aleksa, i Luny.

Jego stowa sprawity, ze przestata oddycha¢. Od wielu dni odbierat wszystkie
jej telefony po pierwszym sygnale i cho¢ nie odnosit sie do niej jakos wyjatkowo
czule, to i nie byt ozighty. Ale teraz, w tej pierwszej chwili niby-bliskosci, wyjasnit
jej wszystko. Zbyt dtugo czekata. Osuneta si¢ nizej na siedzeniu i pomyslata o tym
dniu po Swictach, kiedy przez caly ranek siedziata z komoérka na kolanach,
otwierajac ja i zamykajac, raz po raz. Decyzja: zadzwoni¢ do Ricka czy Wesa,
wydawata si¢ jej wyborem migdzy jej dwojgiem dzieci icho¢ w giebi duszy
wiedziata, kogo pragnie, uwazala, ze nie zastuzyta na prawo stuchania swojego
serca. Musiata zrobi¢ to, co byto dobre dla jej rodziny, a poniewaz nie wiedziata,
co by to mogto by¢, nie zadzwonita do zadnego z nich. Nastepnego dnia w pracy
czekata nerwowo na Ricka, ale dowiedziata sie, ze wzial tydzien wolnego. Zamiast
zadzwoni¢ do niego z pytaniem, dlaczego to zrobit, przejeta jego zmiany, traktujac
je jak prezent gwiazdkowy.

A teraz byto za pé6zno.

— Musimy porozmawiaé — wykrztusita. Zal scisnat jej gardto tak, ze niemal
nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu.

— Tak — przyznat z westchnieniem. — Ale to nie jest dobra pora.

Miat racje. Tragedia ich niedosztego zwigzku byta niczym w poréwnaniu
z tragedia Yesenii, ktorg wystano pi¢¢ tysiecy kilometrow od matki. I cho¢ chciata
sie wtuli¢ w kuchenny zapach Ricka i rozplata¢ zacisniety supet swoich obaw,
wiedziata, ze on ma racje. Nie pora na to. Teraz chodzito tylko o Yesenie.

Rick wiaczyt radio. Letty patrzyta przez okno na drzewa, ktore rzedty,
a potem catkiem znikty na odcinku od Mission Hills do Bayshore. Potem, gdy obok
Aleksa usiadta odretwiata Carmen, ruszyli do San Francisco.

—————



Siedzieli we czworke, scisnieci obok siebie w matym biurze na czwartym
pietrze nijakiego budynku. Letty znajdowata sie najblizej jedynego okna. Po
drugiej stronie ulicy widziata schronisko urzedu imigracyjnego, parking ogrodzony
siatka irzad czekajacych biatych, nieoznakowanych autobusow. Prawniczka —
KATE MARTIN, gtosita tabliczka na jej biurku — zauwazyta spojrzenie Letty
I wskazala uzbrojonego policjanta, ktéry prowadzit do autobusu mezczyzne
w srednim wieku.

— Dlatego wybratam ten gabinet — powiedziata. — Zeby nie zapomnieé.

Carmen nie wytrzymata tego widoku. Zastonita usta r¢ka. Rick wstat
I opuscit rolete. Alex typnagt na Kate spode 1tha, jakby byla osobiscie
odpowiedzialna za los tego skutego mezczyzny na parkingu.

Letty zaklinata prawniczke w myslach, zeby si¢ pospieszyla i powiedziata
Im, co maja robi¢. Nie mogta znies¢ tego ciasnego gabinetu, poczucia winy Aleksa,
strachu Carmen, skupienia Ricka, ale mioda kobieta si¢ nie spieszyta. Powoli
wodzita po nich spojrzeniem ciemnych, powaznych oczu, od Letty przez Ricka
I Carmen do Aleksa, mowiac z taka pasja, jakby Yesenia byta jej wtasng krewna.
Rick pochylit si¢ do Carmen i ttumaczyt kazde jej stowo.

— Prawda wyglada tak — powiedziata Kate, wyjasniwszy jak najprostszymi
stowami, co stanie si¢ z Yesenig — ze nie powinno si¢ to wydarzy¢ w taki sposob.
Policjanci zaresztu sa zobowigzani wzywaé urzad imigracyjny jedynie
w przypadku brutalnych przestepstw. Ale widywatam juz dzieci deportowane po
kradziezy zepsutego roweru, wiec nie moge powiedzie¢, ze jestem zaskoczona.
Zwtaszcza w Mission Hills.

— Ale dlaczego wystali jg do Wirginii? — rzucit Alex. — Deportuja ja?

Carmen zamkneta oczy, styszac to stowo. Zakotysata si¢ na krzesle. Patrzac
na nig, tatwo byto wyobrazi¢ jg sobie z Yesenig w ramionach, fatwo byto zobaczy¢
jej ciepto isite. Letty dostata mdiosci na mysl o Carmen siedzacej samotnie
w swoim mieszkaniu i czekajacej na telefon Yesenii. Dziewczynka mogta dzwoni¢
do matki, ale tylko dwa razy w tygodniu, i za kazdym razem powtarzata, ze nic jej
nie jest. Carmen powiedziala Letty, ze to nieprawda. Strach w glosie jej corki byt
wyraznie styszalny nawet z drugiego konca kraju. Nie rozumiata, gdzie si¢ znalazta
ani dlaczego; chciata tylko wroci¢ do domu.

Kate w odpowiedzi utozyta dokumenty na biurku, wskazujac na czerwone
stowa ,,nieletnia bez opieki”.

— Yesenia nie chce poda¢ nazwiska matki — oznajmita. — To czesta sytuacja.
Dzieci nie chcg, zeby ich rodzice mieli klopoty zurzedem imigracyjnym,
zwlaszcza kiedy to one nabroity. Dlatego do sprawy wiaczyto sie Biuro
Przesiedlenia Uchodzcow i Yesenia zostata wystana do Wirginii, poniewaz akurat
tam mieli wolne 16zko dla postawionej w stan oskarzenia niesktonnej do przemocy



pigtnastolatki.

Letty zarejestrowata ich odmienne reakcje na stowa Kate: westchnienie
Ricka, skulone ramiona Carmen, strach Aleksa. Letty wiedziata, co mysli jej syn:
niewazne, ze Yesenia znajduje si¢ wsréd osob niesktonnych do przemocy. Beze
mnie nigdzie nie jest bezpieczna.

Kate mowita i méwita o tym, co jest celem istnienia Biura Przesiedlenia
Uchodzcow, wyjasniata, ze dzieci imigrantow sa wtym Kkraju najbardziej
bezbronne wobec przestgpcow i ze biuro ma je chroni¢ przed ztymi ludzmi. Letty
potrzasneta gtowg gwalttownie, blagajac prawniczke, by nie wdawala si¢
w szczegoty co do tych ,,ztych ludzi” ani tego, czego mogliby chcie¢ od Yesenii.
Alex i tak juz szalat ze strachu, jeszcze troche i straci panowanie nad soba.

Rick chyba pomyslat to samo, bo przerwat Kate, zanim zdazyta zacza¢ nowe
zdanie.

— Spojrz na nas — powiedziat, ledwie panujac nad frustracja. Wykregcat palce,
az strzelaty w stawach. — Jak mozesz mowi¢, ze Yesenia jest sama? Nie jest i nie
byla.

—Ja to wiem. — Kate pokrecita gtows i spojrzata mu w oczy. — Jestem po
waszej stronie, pamigtacie? Mam wam pomaoc sprowadzi¢ Yesenie do domu.

W gabinecie nagle zrobito sie goraco. Kate podeszia do okna i podniosta
rolety, otworzyta okno, na ile si¢ dato. Do srodka wsaczyt sie szary dzien. Rick
przez dtuga chwile spogladat w sufit, opanowujac sie.

— Przepraszam — powiedziat. — Wiem.

Kate wyjrzata przez okno. W dole podjechat nieoznakowany autobus
z przyciemnianymi szybami. Zabtysty czerwone swiatta hamowania. Mezczyzni,
kobiety, dzieci, niemowl¢ta — w tym autobusie mogt si¢ znajdowaé ktokolwiek,
w drodze do dokadkolwiek. Nikt by sie nie dowiedziat.

— W porzadku — powiedziata. — Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, przez co
przechodzicie.

Z westchnieniem obeszia biurko i wyjeta z drukarki komplet kartek. Podata
je Carmen. Carmen, ktora nie odezwata si¢ ani stowem, odkad weszli do gabinetu,
spojrzata na nig wielkimi oczami.

—Yesenia potrzebuje sponsora — oznajmita rzeczowo Kate. Najwicksza
szanse miataby, gdyby byta to jej matka. Mezczyzni, przyjaciele rodziny — jednym
spojrzeniem skreslita Ricka — sg niebezpieczni. Jesli Carmen si¢ nie ujawni, proces
bedzie o wiele dtuzszy i trudniejszy.

Carmen patrzyla na nig zczysta panika. Przez cate zycie unikata
wszystkiego, co miatoby zwigzek z urzedami, ateraz musiata wypeti¢ plik
dokumentow i pozwoli¢ zdja¢ sobie odciski palcow. A to przeciez nie wszystko.
Letty wiedziata, co ja czeka w Meksyku.

— A ja? — spytata. Alex odwrécit sie do niej znadziejg, mitoscia



I wdzigcznoscig tak wielka, ze omal nie zemdlata.

—Nie oddadza ci jej — odparfa Kate, krecac glowa. — Alex byt jej
wspolnikiem. Jesli nie ma zadnego innego krewnego, to naprawde musi by¢
Carmen.

Cala czwoérka zamilkta. Od wywiezienia Yesenii gorsza byta chyba tylko
deportacja Carmen. Letty wyobrazita sobie, jak dziewczynka wraca do domu, nie
znajduje matki i uswiadamia sobie, ze to jej wina. Tak si¢ mogto stac. Czy ta
prawniczka wiedziala, czego zada? Ale Kate, jakby czytala w myslach Letty,
wyszta zza biurka i kucneta przed Carmen.

— Zrozum, wiem, ze si¢ boisz. Ale Biuro Przesiedlenia Uchodzcow nie jest
agencja sit porzadkowych. Nie beda cie scigac.

Bac¢ si¢ to mato powiedziane, swiadczyto spojrzenie Carmen.

— Skad wiesz, ze nie beda? — spytat Rick. — Nawet jesli to nie agencja sit
porzadkowych, to skad pewnosé¢, ze nie doniesie na Carmen do urzedu
imigracyjnego?

Kate westchneta.

— Znikad, szczerze méwigc. Zachowatabym sie nieetycznie, cokolwiek wam
obiecujac. Ale moge powiedziec¢, ze przez dziesie¢ lat mojej dziatalnosci nigdy sie
z tym nie spotkatam.

Alex odetchnat. Komus tak miodemu dziesi¢¢ lat wydawato sie okresem
budzacym zaufanie, ale Letty i Rick mieli inne zdanie. Matka rzucita Aleksowi
ostrzegawcze spojrzenie, a on zerknat na Carmen, ktora siedziata z oczami wbitymi
w podtoge. Dla nigj to takze byto za mato.

Kate wreczyta jej dokumenty i wstata. Zrobita juz wszystko.

— Odniescie je wypetnione.

Ruszyta do drzwi, ale Alex podniést si¢ nagle.

— Czy kiedy wroci — spytat powoli, spogladajac w okno i z trudem dobierajac
stowa — bedzie wolna?

Wszyscy wstrzymali oddech. Alex byt taki dorosty, ajednoczesnie nadal
pozostat chtopcem. Potwierdz, btagata Letty jako matka, ale Kate za bardzo cenita
sobie swoj profesjonalizm, zeby sktamac, nawet dla oszczedzenia komus bolu.
Yesenia nigdy wiecej nie bedzie naprawde wolna. Begdzie notowana. Moze
wywalczg zawieszenie wyroku, ale kazde ich zwyciestwo w sadzie bedzie
tymczasowe.

— Nie wréci do schroniska — oznajmita w koncu Kate, spogladajac Aleksowi
woczy. — Jesli oto pytasz. Ale nie puszcza tego w zapomnienie. Bedziemy
wnioskowa¢ o odroczenie na mocy DACA - zarzadzenia o osobach, ktore
przekroczyty granice USA przed ukonczeniem szesnastego roku zycia — ale nawet
jesli zostanie przyznane, Yesenia be¢dzie musiata si¢ o nie ponownie ubiegaé¢ co
dwa lata. | modli¢ sig, zeby nic si¢ nie zmienito.



— Jak to? — spytat Alex.

— DACA to zarzadzenie wykonawcze, nie prawo. A to oznacza, ze w kazdej
chwili moze by¢ cofniecte. Wystarczy, ze wybierzemy nowego prezydenta i po
sprawie.

Letty patrzyla, jak cien nadziei znika ztwarzy jej syna, ktory pobladt
upiornie izaczat dygota¢. Przypomniala sobie, ze niedawno lezal pijany na
podtodze. Trzeba bylo przynies¢ tu miske, pomyslata, kiedy Alex chwycit si¢ za
brzuch i opadt na krzesto.

— Nie rozumiem, jak to mozliwe — jeknat cicho. — To niesprawiedliwe. Ona
sie tu praktycznie urodzita.

Praktycznie. Cala przysztos¢ Yesenii zalezata od tego stowa. Wiedziala
o tym Letty i wiedzial Alex, podobnie jak Carmen i Rick, ale zadne z nich nie
mogto nic ztym zrobi¢. Rick podniést Aleksa i delikatnie wyprowadzit go
z pokoju. Carmen poszta za nimi; ci¢zar dokumentow itego, co ustyszeli,
spowalniat jej ruchy.

Letty zatrzymata si¢ w drzwiach.

— lle czasu zajmie sprowadzenie jej do domu? — spytata.

Kate zastanawiata si¢ przez chwile, liczac cos na palcach.

— Nie mam wptywu na date wypuszczenia dziecka — powiedziata. — Ale jesli
dzi$ wypelnicie dokumenty, zaczne nad tym pracowac. | bedziemy mie¢ nadzieje,
ze wszystko sie utozy.

— Dziekuje.

Letty czuta na sobie spojrzenie Kate przez catg droge do windy i potem,
kiedy szli do samochodu Ricka. Sara znalazta wiasciwg osobe, pomyslata.
Inteligentng i zaangazowang, cho¢ nie catkiem rozumiata sytuacj¢. Ale kto by ja
zrozumial? To, co si¢ wydarzyto, byto nie do pojecia.

Wszyscy staneli wokot samochodu Ricka, nie wiedzac, co robi¢. Do
Bayshore mieli daleko, a po wypemnieniu drukow musieliby wroci¢ do Kate. Rick
wyjat ze schowka na rgkawiczki dtugopis i otworzyt drzwi z tytu, dajac Carmen
znak, zeby roztozyta dokumenty na siedzeniu. Nieopodal znajdowato si¢ biuro
z urzadzeniem skanujacym odciski palcow. Pojda do niego z wypetnionymi
dokumentami, zeby zdja¢ odciski Carmen. Letty oszacowata w pamigci czas, jaki
na to zuzyja. Powinni skonczy¢, nim bedzie musiata odebrac¢ Lune ze szkoty.

Ale zanim Carmen wzieta diugopis, Alex go przechwycit.

— Nie wiem, czy powinna pani to robi¢ — powiedziat. Byt rozdarty, pragnat
powrotu Yesenii do domu, ale wolat nie naraza¢ Carmen. Nie chcial mie¢ na
sumieniu kolejnej ofiary.

Carmen usitowata odebra¢ mu dtugopis, Alex sie cofal, trzymajac go poza jej
zasiggiem. Krazyli tak po catym parkingu.

— Prosze... — Glos mu sie¢ zalamat z desperacji, malujacej sie tez w jego



oczach. — Musi istnie¢ inny sposob. Ona by nie chciata, zeby pani to zrobita.

Carmen opuscita reke i znieruchomiata.

— Es mi hija — szepneta.

Jej stowa zatrzymaty rozgoraczkowanego Aleksa. Yesenia byta jej corka.
Aon nie miat prawa twierdzi¢, czego chciataby lub nie, ani przeszkadza¢ jej
W spieszeniu z pomoca. Ptongce oczy Carmen swiadczyly, ze zrobitaby wszystko
dla swojego dziecka. Bez wzgledu na konsekwencje.

Alex oddat jej diugopis.

— Przepraszam — szepnat. — To wszystko moja wina. Wszystko.

Carmen przyjrzata si¢ Aleksowi; Letty, wstrzymujac oddech, czekata na
jakis znak przebaczenia: skinienie gtowy, usmiech, stowo. Ale Carmen nie
odpowiedziata, wzigta dtugopis i odwrocita si¢ od niego. To Rick wziat Aleksa za
ramiona i przytulit go do siebie. Letty nie styszata stow, ktore szepnat jej synowi
do ucha, ale widziata, jak Alex kreci zarliwie gtowa: nie, nie, nie, nie. Catym
ciatem opierat si¢ Rickowi, ale ten trzymat go mocno i po diugiej chwili Alex
zamknat oczy i opart si¢ 0 niego, pokonany.

— Me ayudas? — spytata Carmen. Podata dtugopis Letty. Jej twarz wyrazata
niezdecydowanie, zagubienie i strach, uczucia, ktore Letty natychmiast zrozumiata.
Ale teraz, widzac, jak stojacy w tle Rick sciska Aleksa, po raz pierwszy poczuta, ze
niezdecydowanie ja opuszcza.

Doktadnie wiedziata, czego chce.

— Oczywiscie — powiedziata, przejmujac dtugopis od Carmen i wzdychajac
gteboko. — Sprowadzmy Yeseni¢ do domu.



Alex przez caly tydzien nie odrywat spojrzenia od zegara podczas zajec.
Codziennie po szkole szedt znajoma droga na Przystan do bloku C, a potem przez
mokradta do ogrodzenia lotniska. Opierat si¢ o siatke ispogladat w niebo,
wypatrujac przybywajacych z réznych stron samolotow. Wkrotce w jednym z nich
znajdzie si¢ Yesenia, ktora odbedzie podroz ze wschodu na zachod w eskorcie
policjanta w cywilu, za ktorego bilet, podobnie jak za bilet Yesenii, miat zaptaci¢
Rick.

W piatek Alex uciekt z ostatniej lekcji i poszedt prosto na swoj posterunek
nad woda. Wtozyt kaptur i zaciggnat jego sznurek w ciasny supet pod broda, tak ze
byto wida¢ tylko maty krazek twarzy. Byto zimno. Zlodowaciatly grunt trzaskat
I kruszyt si¢ pod jego krokami. Podszedt do siatki, potozyt si¢ na suchej trawie
I wetknat sobie plecak pod gtowe.

Kolejka na pasie startowym byla diluga. W dziecinstwie najbardziej lubit
piatki. Siadywal wtedy przy pracujacym dziadku iwymyslali weekendowe
przygody ludzi z samolotow. Za najbardziej kreatywne lub skandaliczne historie
przyznawali sobie punkty. Usitowat to powtorzy¢, wyobrazat sobie pikniki w parku
Yellowstone i wieczor w nowojorskiej operze, ale bez przekonania. Urok zabawy
z dziadkiem polegat na tym, ze potajemnie marzyt, iz kiedys jego zycie bedzie tak
wygladaé, i cho¢ matka upierata si¢, zeby si¢ nie poddawat, zeby nie tracit nadziei,
przysztos¢ wydawata mu si¢ mglista inieosiggalna. Ksigzki pod jego gtowsa,
ktorych ostre krawedzie i grube grzbiety niegdy$ wydawaty mu si¢ prosta droga
naprzod, w tej chwili staty sie tylko cigzarem.

W trawie, o pare krokow od niego, cos gtosno zaszelescito. Usiadt, myslac,
ze to zajac albo nawet lis, ale ujrzat idacego przez mokradta Wesa. Nie spodziewat
sie¢ go. Nikomu nie powiedziat, gdzie spedza popotudnia.

— Skad wiedziates, ze tu jestem?

— Najpierw poszedtem do szkoty — odpart ojciec. Alex czekat na reprymende,
ale Wes nie powiedziat nic wiecej, tylko podniost go z ziemi.

— Chodz — ponaglit. — Samolot Yesenii laduje za godzing.

Kiedy przyjechali, na miejscu byli juz wszyscy — Rick, Letty, Carmen
I Luna. Stali ustop ruchomych schodow. Skingli gtowami, ale si¢ nie odezwali,
zbyt przerazeni, zeby wydusic¢ z siebie gtos. Prawniczka zadzwonita, kiedy Yesenia
juz leciata, ale nadal mieli wrazenie, ze wszystko moze si¢ zdarzy¢. Samolot mogt



sie rozbi¢. Albo zawrocic, albo ci z urzedu mogli zmieni¢ zdanie i sku¢ Yesenig tuz
po wyladowaniu.

| raptem, niespodziewanie, ukazata si¢ u szczytu schodéw i ptyneta w dot.
Alex wyrwal sie ztlumu, nie mogac sie powstrzymaé, popedzit w gore
zjezdzajacymi schodami, potracajac walizki, torebki, wysokie obcasy, az wreszcie
jej dopadt. Dotart do potowy schodow, drapigc sobie kostki o ostre metalowe
stopnie, tak twarde, ze rozdarty mu nogawki spodni. Obejmujac Yesenie, czut
cienka struzke krwi sptywajaca mu po nodze. Ale bol nic nie znaczyt. Yesenia
wtopita sie w jego piers, pozwolita mu si¢ tuli¢, dopoki nie dotarli na dot, gdzie
odsuneta si¢ od niego i wpadta w ramiona matki.

Carmen rozszlochata si¢ poteznym tkaniem ulgi. Wytarta twarz i zasypala
corke pytaniami, ktorych Alex nie rozumiat. Yesenia gwattownie kiwata gtowa,
wyprostowana tak, jak jeszcze nigdy. Nic mi nie jest, powtarzata raz po raz, ale
Alex widziat, ze Carmen wto nie wierzy, podobnie jak on. Jednak Yesenia
z uporem obstawata przy swoim i w koncu odsuneta sie od matki, uscisneta kolejno
Lune, Letty, Wesa i Ricka. Carmen, nie odrywajac wzroku od corki, podpisata
formularze, ktore podat jej policjant z eskorty, przez tzy nie widzac wyraznie liter.
Kiedy skonczyla i Yesenia oficjalnie znalazta si¢ pod jej opieka, wzigta ja za reke
| zaprowadzita przez labirynt parkingéw, gdzie wsiedli do samochodoéw i pojechali
korowodem do Courtyard Terrace.

Alex martwit si¢, ze Carmen zechce zosta¢ sama z corka, ale ona byta zbyt
wdzieczna wszystkim za pomoc, zeby ich odesta¢. Przez caty tydzien, wykazujac
niewiarygodny optymizm, planowata przyjecie powitalne dla corki. Podczas gdy
Yesenia brata prysznic i przebierata si¢, Carmen nalewata drinki, nakrywata do
stotu i wtozyta do piekarnika tace z enchiladami.

Carmen wiasnie zamkneta drzwiczki piekarnika, kiedy Yesenia wyszta ze
swojego pokoju, ze Sswiezo umytymi witosami zwinigtymi w nieporzadny kok,
pachnac cudownie soba, szamponem, talkiem i truskawkowym btyszczykiem.
Pocatowata matke, zostawiajac jej na policzku I$niacy $lad.

— Kiedy bedzie kolacja? — spytata, spogladajac na zegar. Byla dopiero
czwarta.

— Una hora — odparta Carmen, nastawiajac minutnik w kuchence.

Yesenia odwrocita si¢ do Aleksa.

— Chcesz pojs¢ nad wode?

Carmen zaniepokoita si¢ — Alex podejrzewat, ze tak bedzie juz zawsze, gdy
Yesenia zechce cokolwiek zrobi¢ albo znikna¢ jej z oczu chocby na chwile — ale
nie zaprotestowata. Kiedy Alex skingt gtows, Yesenia znowu pocatowata matke
I powiedziata po hiszpansku, ze wrocg przed kolacja.

Poszli na mokradta. Skute lodem s$ciezki byty puste, ale Yesenia itak
rozgladata sie nerwowo, jakby spodziewata si¢ zobaczy¢ zaczajonych w krzakach



urzednikéw z biura imigracyjnego. Zmienita sie tak catkowicie, bez reszty, ze nie
potrafit sobie przypomnie¢, jaka byla tej nocy na kladce dla pieszych, odwazna
I zdeterminowana, z oczami rozswietlonymi emocjami.

Skrecili w milczeniu na przystan, gdzie w lecie siadywali razem boso, ze
stopami w wodzie. Teraz byto na to za zimno. Alex przytulit si¢ do Yesenii na tyle,
na ile mogt, i1 patrzyt, jak z jej ust ulatuja ki¢by pary.

— Wszystko dobrze? — spytat w koncu.

Powoli skineta gtowa i zadrzata.

— Na pewno?

Oderwata spojrzenie od wody i spojrzata na niego.

— To byt najdtuzszy tydzien mojego zycia.

— Dwiescie siedemdziesiat jeden godzin i pigtnascie minut. — Obliczy? to na
lotnisku, czekajac, az pojawi si¢ u szczytu schodow. — Dla mnie tez.

Chwycit jej rece iwsunagl je pod swoja koszulg, przytulit do swojego
brzucha, zeby je ogrza¢. Yesenia popatrzyta na lotnisko, a potem dalej, na cos, co
widziata tylko ona. Oczy jej si¢ zaszklity. Zacisngta powieki.

Alex usitowat sobie wyobrazi¢, przez co przeszta. Zotadek skrecat mu sie od
tych mysli.

— Byto strasznie?

Westchngta.

— Nie gorzej niz w schronisku — powiedziata. — Grupa nastolatkow, ktorzy
znalezli si¢ w miejscu, w ktérym nie chcieli by¢, i bili si¢ z nudow.

Unioést jej twarz ku sobie, szukajac sladow. Potem podwinat jej rekawy.

— Nic mi nie jest — zapewnita i dotkneta blednacego sladu na czole Aleksa
W miejscu po zderzeniu ze sciang. Strup juz odpadt, ale blizna nie znikneta. — Mam
sie lepiej niz ty.

— To nic takiego — rzucit szybko i schowat czoto pod kapturem.

Yesenia uniosta brwi. Sama kiedys starata mu si¢ powiedzie¢ to samo. Moze
gdyby stuchat, gdyby uwierzyt, ze potrafi o siebie zadbag, nic by si¢ nie wydarzyto.
Odwrocit sie od niej, zdjety wyrzutami sumienia, ale przyciagneta go blizej
I przerzucita noge przez jego kolana. Usiadta na nich, pochylita sie i przywarta
czotem do jego czota. Poczut jej oddech na meszku nad gorng warga. Bardzo diugo
milczeli, patrzac na siebie.

— O czym myslisz? — spytata w koncu.

Stowa wyrwaty mu si¢ z ust, zanim zdazyt si¢ nad nimi zastanowic.

— Mysle, ze powinnismy wzigc slub.

Yesenia wzniosta oczy ku niebu, krecac gtowsa.

— Aleksie Espinosa, po prostu chcesz mi si¢ dobra¢ do majtek.

— Nieprawda — burknal, strasznie zawstydzony, ale Yesenia usmiechneta si¢
I zachichotata cicho. Dobrze, magicznie byto ustysze¢ jej $miech, wiedzie¢, ze



nadal ma ochote z niego zartowac.

— Nie skonczyles jeszcze szesnastu lat — powiedziala. — To pewnie
nielegalne.

— Prawie skonczytem. | to by wszystko naprawito.

— Poza tym, ze bylibysmy matzenstwem. Popro$ mnie o reke znowu, kiedy
bedziesz mie¢ dyplom i pierscionek z brylantem.

Troche go to zabolato, ze tak si¢ przed tym bronita, jakby slub z nim byt
czyms strasznym, kiedy on pragnat tylko spedzi¢ z nig reszte zycia, sprawic, zeby
nikt mu jej nie zabrat. Ale nie data mu si¢ dgsa¢, przytulita go i pocatowata w ucho,
szyje, policzek, brode, przesuwajac usta od ramienia po czubek palca. Poddawat sie
temu, zapamictujac ja w kazdym pocatunku, zapachu, oddechu, smaku. Kiedy
wrécita do jego warg, odsunat si¢ nagle, uderzony nowym pomystem.

— A moze Wes mogtby ci¢ adoptowac. Albo Rick.

Yesenia wyprostowata si¢. Spojrzata w strone mieszkania, gdzie Carmen
pewnie sprawdzata temperaturg enchilad, szykowata widelce i serwetki, uktadata
kwiaty w wazonie. Yesenia chciata tam juz byc¢.

— Przepraszam — powiedziat Alex, zatujac swoich stow. — To byto gtupie.

Pokrecita gtows, odtracajac przeprosiny. Zsuneta si¢ z jego kolan i odwroécita
w strong¢ wody, spojrzata na druga strone zatoki, gdzie na tle szarego nieba
migotatly $wiatta San Francisco.

— Gdzie mogliby mnie wysta¢? — spytata cicho. — Nie znam nikogo
w Meksyku.

— Nigdzie ci¢ nie wysla — zapewnit. — Nie pozwole na to.

Jego stowa unosity si¢ miedzy nimi, ulotna smuzka klamstw, na tyle
btahych, ze Zzadne z nich nie mogto si¢ ich uchwyci¢. Alex byt bezradny. Jesli
tudzili sie, ze jest inaczej, to teraz znali juz prawde. A mimo to nie potrafit sie
powstrzymac. Mowit dalej, odmalowujac obraz zycia, w jakie chciat uwierzyc¢.

— Bedziesz mieszka¢ ze swojg mama, pojdziesz do prywatnej szkoty i moj
tata bedzie za nig ptaci¢, akiedy ja skonczysz, dostaniesz stypendium do
najlepszych uczelni w kraju, i bedziemy codziennie pisali do siebie listy, w swigta
bedziemy si¢ spotykac, a po studiach uklekne przed soba z pierscionkiem wielkim
jak gwiazda.

Yesenia westchneta i dostosowata si¢ do jego gry.

— | bedziemy mieli dzieci — szepneta. Z kacika jej oka sptyneta tza; Alex
wytart jg kciukiem. — Matg dziewczynke. Nazwiemy ja Maria Carmencita i bedzie
sie wychowywa¢ w dobrej dzielnicy, chodzi¢ do dobrych szkét i nigdy nie pozna
tego wszystkiego.

Alex skingt gtowa, czujac, ze i jemu do oczu naptywaja tzy.

— Moze — odezwala si¢ po chwili, ale wiedziata i on wiedziat, ze przysztosc
to co$, co jej zabrano. Za dwa tygodnie bedzie musiata si¢ stawi¢ w sadzie. Jej



adwokatka wniesie o ztagodzenie wyroku na mocy DACA ipewnie sad sie
przychyli. Ale to tylko tymczasowe rozwiagzanie. Wszystko, na co pracowata, moze
znikna¢ w kazdej chwili. Spojrzat na nia, spodziewajac si¢ tez, roztrzesienia, ale po
raz pierwszy od opuszczenia domu przestala wyglada¢é na smutna lub
przestraszona. Byta zdeterminowana. Wygladata jak ta Yesenia, ktora pamietat,
nieustannie zaskakujaca go swoja sita.

— Kocham cig¢, Aleksie Espinosa — odezwata si¢ nagle, catujac go.

—Ja ciebie tez.

Po czym wstali razem i rami¢ w ramig ruszyli w diuga droge do domu.



Gdy w koncu wyszli od Carmen, juz zmierzchato. Yesenia odprowadzita ich
do samochodéw, ale Carmen zostata z tytu i przytrzymata Aleksa. Letty widziala,
jak ktadzie mu rgce na ramionach. Nie styszata jej wyszeptanych stow, ale pod ich
wptywem jego pier§ sie uniosta, apotem opadia w przecigglym, ciezkim
westchnieniu. Ustyszat wybaczenie. Wybaczenie samemu sobie zajmie mu troche
wiecej czasu, ale Carmen zrobita, co mogta. Letty podzickowata jej podczas
pozegnania; Carmen uscisne¢ta ja szybko, po czym wrocita do domu. Zapewniono
ich wiele razy, ze urzad imigracyjny nie szuka Carmen, ale miato ming¢ duzo,
bardzo duzo czasu, zanim ktokolwiek z nich w to uwierzyt.

Rick wiozt Letty i Lung, Wes Aleksa, wigc dwadziescia minut pozniej cata
piatka weszta po schodach do pograzonego w mroku domku. Letty natychmiast
osunela sie na taweczke pod oknem. Przezycia podczas czekania zostaty zacmione
przez mocne wrazenia podczas powitania Yesenii, a to wszystko wyczerpato ja
ponad wszelkie wyobrazenie. Stuchata z zamknigtymi oczami, jak Rick kladzie
Lune spa¢, jak Wes i Alex robig w kuchni co$ do jedzenia. Kroki oddality sie,
potem zblizyly; otworzyta oczy izobaczyla Wesa, siadajagcego w milczeniu
w fotelu naprzeciwko.

— Czes¢ — powiedziata, prostujac sie.

— Czes¢. — Trzymat zmietg Kkartke, ktorag Letty natychmiast rozpoznata. —
Pokazat mi ten list.

— Okropny, prawda?

Wes skinat gtowa.

— Doktadnie to, czego mu w tej chwili nie potrzeba.

— Wiem — zgodzita si¢. — | nie chodzi o to, ze pan E tego nie przewidziat. Ale
powiedziat, ze dat si¢ ol$ni¢ genialnoscia tego pomystu.

— Bo to byt genialny pomyst.

— To Alex jest genialny — odparta, spogladajac w strong pokoju syna.

Wes poszedt za jej spojrzeniem, a potem zerknat za okno, gdzie ciemne
drzewa chylity sie na zimnym wietrze. Miat jej cos do powiedzenia. Znata t¢ ming.
Taka samg — uniesienie pod niepewnoscig | smutkiem — miat, kiedy przyszedt jej
powiedzie¢, ze dostat si¢ na Columbice.

— Co tam? — spytata, kiedy si¢ nie odezwat.

Zagryzt warge.

— Nadarza mi si¢ pewna okazja — powiedziat powoli. Oderwat spojrzenie od
okna ispojrzat na nig. — Nie zamierzatem si¢ zgodzi¢. Po pierwszym telefonie



niemal od razu odmoéwitem, ale potem sie zastanowitem i doszedtem do wniosku,
ze to moze wyjs¢ na dobre nam wszystkim. Zwtaszcza Aleksowi.

— O co chodzi?

— Dostatem grant od WHO. Nasz zespot badatl ulepszong diagnostyke
gruzlicy u pacjentow z HIV, agrant wymaga wyjazdu do Afryki Potudniowej.
Rozbudowujemy personel — ksztatcimy miejscowych lekarzy — zeby mogli lepiej
diagnozowac i leczy¢ swoich pacjentow.

Letty stuchata, zastanawiajac sie, jakim sposobem cos z tego moze wyjsé¢ na
dobre Aleksowi. Ale Wes w nastepnym zdaniu odpowiedziat na jej niezadane
pytanie.

— Pomyslatem, ze Alex mogtby pojecha¢ ze mna. Moglibysmy go zabraé
w maju, tuz przed olimpiadg. Przepracowatby lato jako moj asystent.

Czy on naprawde prosit, zeby pozwolita Aleksowi, swojemu jedynemu
synowi, spedzi¢ cztery miesigce w Afryce bez niej? Jej serce wrzasneto gromkie
,nhiel” przez jej gtowe przemknety miriady niebezpieczenstw, ktore mogty czyhaé
na Aleksa, od katastrof samolotowych przez konflikty polityczne po choroby
zakazne. Ale Wes patrzyt jej w oczy i Letty zrozumiata, ze ma racje. To wyjdzie
Aleksowi na dobre. Nie bedzie musiat cierpie¢ podczas olimpiady, nawiaze blizsza
wiez z Wesem. Nie méwiac juz o ogromnych forach, jakie bedzie miat podczas
przygotowywania przysztorocznego projektu.

— A pod koniec lata wroci do domu? — upewnita sig.

Wes przytaknat.

— Ale ty nie.

Uciekt spojrzeniem i pokrecit glowa.

— Nie, ja nie.

Letty przypomniata sobie, jak siedziat na przyjeciu gwiazdkowym z rekami
petnymi zdje¢. Teraz widziata, ze jego pragnienie bycia z nig zrodzito si¢ z ducha
Swiat i nadmiaru szampana, niczego wigcej. Wes miat wiasne zycie, w ktorym nie
byto miejsca dla niej. Nigdy nie byto w nim dla niej miejsca i wtasnie dlatego
kiedys pozwolita mu odejsé.

W tej samej chwili Alex wszedt do pokoju. Przebrat sie we flanelowe
spodnie od pizamy i podkoszulek i usiadt na drugim fotelu obok ojca. Jego mina
swiadczyta, ze juz wie.

— Co o0 tym sadzisz? — spytata go.

— A ty? — Alex byt lojalny wobec nigj i serce jej urosto od tego oddania... po
wszystkim, co mu zrobita.

— Moim zdaniem to brzmi swietnie.

Alex odetchnat z ulga.

— Moim tez. Ale nie przez cate lato. Moze przez miesiac.

— Jasne. Bo nie potrafisz si¢ rozsta¢ z matka na dtuzej.



Alex zaczerwienit si¢ i1usmiechngt jak winowajca. Dopiero odzyskat
Yeseni¢. Letty dziwita si¢, ze w ogole rozwazat rozstanie z nig. Ale to ja cieszyto.
Byli jeszcze tacy miodzi.

Wes podniost si¢ z fotela.

— Dzigki, Letty.

Skingta gtowa iwstata, zeby go uscisna¢. Alex odprowadzit go do
samochodu. Wes byt od niego o par¢ centymetrow wyzszy, ale Alex ostatnio
rozrost si¢ w ramionach. Mieli taka sama sylwetke, takie same ruchy, takie same
wlosy. Przyjdzie czas, ze nie zdota ich rozrézni¢, patrzac na nich od tytu.

W korytarzu rozlegto sie ciche stgpanie Luny. Letty odwrdécita si¢ i spojrzata
na corke. Rick przebrat ja w letnig koszulke nocna, ale znalazt podkolanowki
I wiozyt jej pulower.

— Gotowa do 16zka?

Luna pokrecita gtowg i przyskakata do okna, apotem wspieta sie na
taweczke.

— Nie chce spac.

—Jest zmegczona — powiedziat Rick i Letty zaczela si¢ zastanawia¢ nad
rozmowa, ktora doprowadzita do zestawu podkolanowki-nocna koszula-sweter.

— Nie jestem! — oznajmita Luna.

Letty spojrzala na Ricka, unoszac brwi. Rick niemal niedostrzegalnie
poruszyt gtowa, zbyt delikatnie, zeby Luna to dostrzegta.

— Dzigki, ze ja przebrates — powiedziata. — | wiem, ze Carmen juz ci
podzigkowala, ale dzigkuje jeszcze raz, ze zaptacites za bilet Yesenii. To wspaniaty
gest.

Rick wzruszyt ramionami. Klepnat si¢ po kieszeni, szukajac kluczykow.

— Wiesz, ze zrobitem to z radoscia.

— Wiem — odparfa. Usitowata znalez¢ odpowiedni czas, a teraz, widzac, jak
zbiera si¢ do odjazdu, zrozumiala, ze nie moze juz zwleka¢ ani minuty. Wypadia
z pokoju i wyjeta z szafy koperte.

Kiedy wroécita, Rick stat przy drzwiach, patrzac na nig ze zdziwieniem.

—Sama kupitabym bilet Yesenii — powiedziata, przetykajac §ling przez
zacisnigte gardto — ale zbieratam na co$ innego.

Rick wziat koperte i powoli ja otworzyt. Wyjat z niej bilet na samolot. Z San
Francisco do Morelia i z powrotem, na szosty i szesnasty kwietnia.

— To twoje ferie wiosenne — rzucita nerwowo. Bilety byly bezzwrotne. —
Miatam nadzieje, ze polecisz z nami... zeby pozna¢ moich rodzicow.

Luna nagle pojeta, co si¢ dzieje, zerwata sie¢ ztaweczki pod oknem
I chwycita bilety. Jesli nawet byla zmeczona, to juz jej przeszto. Zaczeta skakaé po
pokoju na jednej nodze, powiewajac biletami nad glowa. Tak samo zareagowata
w swigteczny poranek, kiedy dowiedziata si¢, ze odwiedza dziadkow.



— Lecisz z nami! — wrzasneta, uwieszajac si¢ na nim.

Letty patrzyta na Ricka, przechodzacego od szoku do zrozumienia. Luna
zaciagneta go na taweczke pod oknem, wskoczyta mu na kolana i zaczeta opisywac
ze szczegotami dom Espinosow. Znata go z tych samych opowiesci na dobranoc,
co Letty w dziecinstwie, ateraz opowiedziata Rickowi o0 gajach cytrynowych,
basenie, ztozonych na strychu mozaikach z pior i festiwalach na rynku.

Gdy w koncu przestata paplaé¢, Letty usiadta obok nich 1 wsuneta reke pod
kolano Ricka, zeby Luna nie widziata. Uscisneta je lekko.

— Zgadzasz sig?

Rick milczat przez chwilg z cieniem usmiechu na twarzy. Potem skinat
gtowa.

— Tak.

Letty odetchneta. Poczuta, ze jej ciato odpreza sie po raz pierwszy, odkad
Alex napytat sobie ktopotow. Oparta gtowe na ramieniu Ricka i przytulita Lung do
piersi.

— Przepraszam, ze potrzebowatam tyle czasu.

— Nie szkodzi — szepnat z wargami przy jej uchu. — Warto na ciebie
poczeka¢. — A potem dodat, gtaszczac Lune po rozwichrzonych wiosach: — Na was.

Alex wszedl do pokoju, trzaskajac drzwiami z siatki. Luna zerwala sig,
chwycita go za reke i przyciagneta na zattoczong taweczke pod oknem. Letty i Rick
przesuneli sie, zeby zrobi¢ mu miejsce. Alex padt na siedzenie i potozyt gtowe na
kolanach matki. Luna rzucita si¢ na niego. Alex wrzasnat i potaskotat jg, Letty
potaskotata Aleksa, a Rick przytrzymat si¢ framugi, zeby wszyscy nie spadli.

Kiedy sie uspokoili, Luna uniosta gtowe znad poduszki i spojrzata bratu
W 0czy.

— Alex?

— Co?

Mata patrzyta ze strapieniem i Letty zastanowita sig, czy ustyszata rozmowe
0 Afryce Potudniowej. Nie chciataby, zeby jej brat wyjechatl na miesiac.

Ale nie chodzito o to.

— Czy Yesenia wrécita na zawsze? — spytata, ktadac gtowe na piersi Aleksa.

Alex zerknat na Letty, aona nagle przypomniata go sobie jako matego
chtopca, siedzacego na kolanach dziadka na Przystani. Wpadta do domu migdzy
zmianami, zeby si¢ przebraé, iznalazta ich przy oknie, patrzacych na puste od
dawna zimowe niebo, ktore nagle zalat biaty potop mew. ,,Czy one wrocity na
zawsze?” — spytat Alex zatosnym gtosikiem, ledwie przebijajacym sie przez
nieustanny wrzask ptakow. Ale jego dziadek pokrecit gtowa, aza nimi staneta
Maria Elena, ktora zacytowata kazanie swiegtego Franciszka do ptakow: ,,Bog
uczynit was szlachcicami wsrod stworzen i przydzielit wam mieszkanie w czystym
powietrzu”. Letty pamigtata, ze poczuta si¢ wtedy bliska tym ptakom, w drodze



z jednej marnej pracy do drugiej: Bog nie obdarowat ich niczym. Ale teraz,
z ciezarem mysli Aleksa na swoich kolanach, uswiadomita sobie, ze nic nie
rozumiata. Ptaki miaty wszystko, czego potrzebowaty. Dom w czystym powietrzu,
chwile niewazkosci, uwolnienie od ciezaru zycia.

Alex westchnat i pocatowat siostre w nos.

— Jest w domu — powiedziat po prostu. Moze takze przypomniat sobie stowa
dziadka, bo dodat tak cicho, ze Letty ledwie to ustyszata: — Jest w domu wszedzie,
gdzie si¢ znajdzie.

Lunie to wystarczyto. Sapneta z zadowoleniem izamkneta oczy, a Alex
wyjrzat przez okno.

Za oknem stat wielki, mroczny $wiat.

Ale z miejsca, w ktérym si¢ znajdowali, w tagodnym $wietle salonu, Alex go
nie widziat. Widziat tylko swoje odbicie — atakze odbicie Luny, Letty i Ricka,
sttoczonych razem na zbyt krotkiej taweczce.

Letty spojrzata w oczy odbiciu Aleksa.

— Jest w domu.

Skinat gtowa.

— My tez.

Rick uscisnat kojaco dion Letty, aona pocatowata Aleksa w czubek
kedzierzawej gtowy.

Miat racje.

Jak dla ptakow w locie, ich dom byt tu, gdzie byli.



Podziekowania

Podobno trudno napisa¢ druga ksiazke. Nie wiem, czy to prawda, ale w to
wierzytam ita ksigzka naprawde przyszta mi z trudem. Z wielkim trudem. To
znaczy, ze nigdy bym jej nie skonczyla, gdyby nie wiele o0sob, ktore
W najczarniejszej godzinie wkraczaty, zeby przywrocic¢ do zycia mnie i ksigzke.

Po pierwsze, Tasha Blaine, ktora pojawita si¢, kiedy niemal si¢ poddatam,
I w rekordowym czasie pokazata mi, co nie dziata idlaczego. Dla tej powiesci
wydartam sobie serce i napisatam na nowo niemal wszystkie strony. Nigdy nie
zdobytabym si¢ na taka pewnosc siebie, site i dalekowzrocznosé¢, gdyby Tasha nie
odbierata kazdego mojego telefonu. Pewnego stonecznego popotudnia w Bostonie
siedziatysmy w Ogrodzie Publicznym i nakreslitySmy cate tto historii, aja
pamictam, jak pomyslatam rozradowana — co wtym takiego trudnego? Tasho,
zamierzam napisac wszystkie przyszte ksigzki z tobg, czy ci si¢ to podoba, czy nie.

Moja agentka Sally Wofford-Girand jest moja ostoja. Dopiero zaczeto do
mnie docieraé, jakie mialam niewiarygodne szczescie, zyskujac ja jako agentke,
redaktorke i przyjaciotke. Sam Fox i wszyscy z Union Literary sprawili, ze praca
Z nig jeszcze bardziej przypominala ziszczone marzenie.

Po raz drugi miatam to wielkie szczgscie, ze wydatam ksigzke w Ballantine.
Jestem wdzig¢czna Jennifer Smith, Jennifer Hershey, Kim Hovey i LibbyMcGuire,
ktore uwierzyly wte ksigzke, gdy ledwie nadawata si¢ do czytania, dostrzegty
tkwigcy w niej potencjal inie ustawaly w dopingowaniu mnie, dopoki nie
osiggnetam poziomu, ktérego sie¢ po mnie spodziewaty.

Kiedy tuz po sprzedaniu Sekretnego jezyka kwiatow zatrudnitam Marig
Wessman-Conroy, powiedzialam jej, ze potrzebuje kogos do pomocy przy
dzieciach — cho¢ chciatam spedzac¢ z nimi kazda chwilg — i ze czasem sama mysl
0 zmyciu talerzy tak mnie przyttacza, ze musze si¢ potozy¢. W tamtym okresie cate
moje zycie stan¢to na gtowie inie wiedziatam, czego mi potrzeba. Ale Maria
wiedziata. Potrzebowatam jej mitosci do mnie i do moich dzieci i data nam ja,
w kazdej chwili kazdego dnia, przez trzy lata moich podrozy autorskich w szesciu
krajach. Nie dokonatabym tego bez niej i zawsze bede jej wdzieczna za mitosé
I troske w niewiarygodnie trudnym czasie. Jestem takze wdzigczna Kasey Reinitz,
ktora wspierata naszg rodzing z oddaniem i wspaniatomysinoscia  przez
najtrudniejszy rok poprawek, i Emily Grelle, ktorej poetyczna, refleksyjna dusza
I gteboka znajomos¢ jezyka ulepszyly kazde zdanie tej ksigzki. Jesli w ciggu tej
dekady zdotam napisac trzecig powies¢, trzeba bedzie podzigkowaé za to Emily!

Podczas pisania ksigzki zawsze nastepuje chwila, ktéra wydaje si¢ niemal



boska lub pochodzaca nie z tego $wiata. Podczas pisania Nie prosilismy o skrzyd/a
ta chwila nastapita na uroczystosci w San Luis Obispo, kiedy poznatam Gabriele
Sepulvede. Silna, zabawna, inteligentna i niepokonana Gabby sprawita, ze
uwierzylam we wszystko, oczym pisatam, izachecita mnie, zebym nie
przestawata. Ale mogtabym nie wytrwaé, gdyby nie Nancy Gutierrez i Maritza
Cervantes, niezmordowanie pracujace nad moim hiszpanskim, geografig
I meksykanskimi grami karcianymi, a pézniej — Ara Jauregui, Sandra Martinez,
Mayra Morales i Maria Rendon-Garcia, ktore przeczytaty ostateczng wersje ksigzki
I daty mi odwage, zeby wystaé jg w $swiat.

Zeby napisaé te ksiazke, musialam sie dowiedzie¢ wszystkiego, czego nie
wiedziatam: z dziedziny nauk $cistych (Allison Shultz, robigca doktorat na
Harvardzie, nauczyla mnie wszystkiego o piorach ipisata do mnie e-maile
w idealnych momentach dla rozwoju akcji, zeby si¢ upewnié, czy wiem, ze
zbieranie pior dzikich ptakow jest nielegalne; Noah Diffenbaugh, moj szwagier
I Klimatolog ze Stanfordu, wyjasnit mi znaczenie sygnatur izotopowych,
a w ostatniej godzinie przed wystaniem ksigzki do drukarni pomoégt mi przerobié
pierwsze rozdziaty), imigracji (Marisa Cianciarulo i Hayley Upshaw pomogty mi
zrozumie¢ prawa imigracyjne, ktére sa prawie bezsensowne), medycyny (Kathryn
Stephenson i Reagan Schaplow wyjasnity mi, kim konkretnie jest Wes) i sztuki
barmanskiej (Gabrielle Dion i moj brat Mark Botill, bardzo uzdolnieni barmani,
otworzyli mi oczy na dawne, obecne i przyszte koktajle). Jestem wdzieczna
wszystkim tym nadzwyczajnym osobom, ktore hojnie dzielity si¢ ze mng swoim
czasem i wiedza, atakze Adanowi Gutierrezowi-Gallegosowi, ktory pozwolit mi
pozyczy¢ swoj tatuaz na piersi z pigknym zdaniem, jakie zainspirowato postaé
Ricka.

Chciatabym podzigkowa¢ wszystkim z Grand Del Mar w Mt. Madonna
Center za zapewnienie mi wiasnego pokoju, kiedy najbardziej go potrzebowatam —
azwlaszcza mojej tesciowej Saradzie Diffenbaugh i mojemu tesciowi
Dayanandowi Diffenbaughowi, ktérzy robia najlepszy czaj na zachod od Oceanu
Indyjskiego. Za opiek¢ nad moimi dzie¢mi i danie mi emocjonalnej (i fizycznej!)
przestrzeni do pisania pragne podzigkowa¢ Kenowi Flemingowi, Melindzie
Vasquez, Amy Moylan, Lucii Castifieirze, Noelle Danian, Megan Gage, Kirsten
Fried, Lissie McDermott, Dawn Calvert, Jan Mongkolkasterin oraz Holly i Rebece
Wilson. Za czytanie pierwszych wersji ksigzki i szczere, zyczliwe uwagi: Rachel
Icintire, Angeli Booker, Polly Diffenbaugh, Heather Kirkpatrick, Mary Sullivan
Walsh, Talayi Delaney, Barbarze Tomash, Edowi Vasquezowi, Liz George
I Jimowi Botillowi. Za dtugie spacery i fantastyczne rozmowy chciatabym
podzickowa¢ mojej drogiej przyjaciotce Jennifer Jacoby; wiekszos¢ olsnien
podczas pisania tej ksiagzki zdarzyto mi si¢, gdy biegatam wokot Fresh Pond z Jen,
w deszczu, $niegu i zawiel.



Znalezienie wlasciwego tytutu zajeto mi cztery lata i wiele bezsennych nocy.
W koncu to moj przyjaciel z dziecinstwa David Jones wymyslit zdanie, ktore
zmienito si¢ w Nie prosilismy o skrzyd/a. Nigdy nie zdotam mu si¢ odwdzigczy¢ za
to, ze tak dobrze zawart w jednym zdaniu wszystkie tematy i emocje tej ksigzki.

W koncu chciatabym wyrazi¢ najwigksze wyrazy wdzigcznosci mojemu
mezowi, PK Diffenbaughowi, mitosci mojego zycia, imoim dzieciom -
Donovanowi, Tre’von, Gracieli i Milesowi, ktore musiaty ze mng mieszkac, kiedy
pisatam te¢ ksigzke. W pewnym momencie w srodku szczegolnie trudnego rozdziatu
moja siedmioletnia corka powiedziata: ,,Juz nie chce by¢ pisarka, bo kiedy piszesz
I ci nie idzie, masz okropny humor!”. Co oczywiscie jest prawda, ito tamiaca
serce. Moge tylko za to przeprosi¢ i mie¢ nadziej¢, ze zapomnicie, jaka bylam
podczas pisania tej drugiej ksiazki. Styszatam, ze pisanie trzeciej powiesci to
niekonczaca si¢ rados¢ — nie wiem, czy to prawda, ale w to wierzg!
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Vanessa Diffenbaugh jest autorka bestsellera ,,New York Timesa” Tajemny
Jezyk kwiatow, przettumaczonego na ponad czterdziesci jezykow. Ma czworo dzieci
I mieszka ze swoim mezem w Monterey w Kalifornii. Jej pasja oprocz pisania jest
prowadzenie spraw adopcyjnych. Zasiada tez w radzie Youth Villages, gdzie
wspiera misje radykalnego poprawienia warunkow najbardziej potrzebujacych
dzieci i rodzin amerykanskich. Dowiedz sie wigcej na YVLifeSet.org.






