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O ksigzce
Musimy uwazac na przeszios¢.
Moze wroci¢, zeby nas ukasic...

Francuska wyspa Porquerolles byta §wiadkiem zarowno wielkiego szczgs$cia,
jak 1 wielkich tragedii. Cho¢ zdaje si¢, ze cala jest skapana w stoncu, w jednym
punkcie na jej mapie czai si¢ mrok...

...W ogrodzie, ktory mogiby konkurowa¢ z Manderley z Rebeki Daphne du
Maurier. Miejscu, ktore 1aczy ziemig, morze, niebo 1 latarni¢ morskg. I w ktorym
zbiegng si¢ losy kobiet zyjacych w roznych czasach 1 r6znych miejscach.

NADMORSKI OGROD

To tam przybywa Ellie — stawna projektantka zieleni. Ma odczarowac to
miejsce 1 przywrédci¢ je do zycia. Ale nie bedzie to proste — na kazdym kroku
spotyka si¢ z wrogos$cia, a wokoét niej zaczynajg dziac si¢ coraz dziwniejsze rzeczy.
Bo duchy ogrodu nie lubig, kiedy si¢ im przeszkadza...

POLE LAWENDY

W czasie II wojny §wiatowej niewidoma Marthe Lincel zaczyna prace w
perfumiarni oficjalnie wspodlpracujace; z okupantem, a nieoficjalnie bedacej
centrum lokalnego ruchu oporu. Kiedy dochodzi do tragedii, Marthe musi odkry¢ w
sobie odwage, o ktorg by si¢ nie podejrzewata. I sile, by podja¢ decyzje, ktore
odcisng pig¢tno na calej jej przysztosci...

TAJNE ZYCIE

Tysigc kilometrow od Prowansji, w Londynie, Iris, oficer brytyjskiego
wywiadu, zakochuje si¢ we francuskim agencie. Ten wkrétce znika 1 pojawiajg si¢
watpliwosci, czy na pewno byl tym, za kogo si¢ podawat. Po wojnie Iris zamierza
za wszelka cen¢ dowiedzie¢ si¢, czy jej ukochany byt zdrajca.

Watki trzech kobiet splataja si¢ we wzruszajacg powies¢

o mitosci, odwadze, tajemnicy 1 zbrodni.



DEBORAH
LAWRENSON

QQMZ amwwél ‘
qgm’?

Z angielskiego przetozyta
ANNA ESDEN-TEMPSKA

Sy

ALBy>

Wydanie elektroniczne



Tej autorki

LATARNIA

NADMORSKI OGROD



Tytut oryginatu:
THE SEA GARDEN
Copyright © Deborah Lawrenson 2014
By arrangement with the author
All rights reserved
Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z 0.0. 2017
Polish translation copyright © Anna Esden-Tempska 2017
Redakcja: Agnieszka f.odzinska
Zdjecie na oktadce: © Diana Debord/Arcangel Images
Projekt graficzny oktadki: Wydawnictwo Albatros Sp. z o.0.
ISBN 978-83-7985-411-0
Wydawca
WYDAWNICTWO ALBATROS SP. Z O.0.
(dawniej Wydawnictwo Albatros Andrzej Kurylowicz s.c.)
Hlonda 2a/25, 02-972 Warszawa
www.wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros
Niniejszy produkt jest objety ochrong prawa autorskiego. Uzyskany dostep
upowaznia wytqcznie do prywatnego uzytku osobe, ktora wykupita prawo dostepu.
Wydawca informuje, Ze publiczne udostepnianie osobom trzecim, nieokreslonym
adresatom lub w jakikolwiek inny sposob upowszechnianie, kopiowanie oraz

przetwarzanie w technikach cyfrowych lub podobnych — jest nielegalne i podlega
wiasciwym sankcjom.

Przygotowanie wydania elektronicznego: Magdalena Wojtas, 88em.eu



Spis tresci

CZESC I. Morski ogrod

1. Przeprawa

2. Domaine

3. Latarnia morska

4. Rewitalizacja

5. Historyk

6. Lot

CZESC 1II. Lawendowe pole
1. Prowansja

2. Lesne fiofki

3. Kwitngce migdatowce

4. Tymianek i figi

5. Cytrusy i pinie

6. Lawenda

7. Skorka pomaranczy 1 pizmo
CZESC III. Tajne zycie

. Orchard Court

. Narodziny agenta

. Tangmere

. Xavier

. Bignor Manor

. Wiadomosci

. Co pozostato

. Nigdy nie dawaj za wygrang
. Prawie szczesliwa

10. Sladem zapachu

11. Biekitny pociag

Epilog

Od autorki

Podzickowania

OO0 INOT DS WN B



Znad brzegu morza wieczny szum

| dwa sq tam strumienie,

co plyng z fioletowych wzgorz
wprost W niecierpliwg ton kipieli.
Tutejsze kwiaty nie nakarmiq pszczot,
brzeg nie przycigga statkow,

a jednak fale bijqg wen

| szemrzq nieustannie

tesknotq, ktora we mnie.

William Morris, Ogrod nad morzem



CZESC 1
Morski ogrod



1
Przeprawa

Niedziela, 2 czerwca 2013 r.

Wyspa majaczyta w oddali. Smuzka ladu na wodzie.

Przeprawa z portu w La Tour Fondue do Porquerolles miata zaja¢ zaledwie
kwadrans.

Ellie Brooke wystawila twarz do stonca, chtongc jego ciepto. W to pdzne
popotudnie na poktadzie promu, na ktérym zajeta wygodne miejsce z przodu, poza
nig bylo niewielu pasazerow.

Miody cztowiek stat twarzg do niej, plecami do relingu. Zwrocita na niego
uwage ze wzgledu na T-shirt, ktory mial na sobie. Wywalony jezyk cztonka grupy
heavymetalowej miat by¢ prowokacja, ale w zestawieniu z tym nadrukiem chudy,
jasnowtosy witasciciel koszulki wydawat si¢ jeszcze bardziej watly 1 niegrozny.

Maszyny zazgrzytaly i prom ruszyt naprzod w roziskrzone fale, nabierajac
szybkosci wérdd stonej morskiej bryzy. Wyspa rysowata si¢ juz wyraznie, gdy
chtopak przelozyt nogi przez barierke, roztozyt szeroko ramiona i osunat si¢ w dot
po burcie. Stato sie to cicho, szybko i niespodziewanie. Nie tylko Ellie zeznata
pozniej, ze w pierwszej chwili miala wrazenie, jakby to si¢ jej przywidziatlo. Nie
rozlegt si¢ zaden plusk spienionej wody przy kadtubie promu.

By¢ moze ich krzyki o par¢ sekund za pdzno dotarly do zatogi 1 nie dos¢
szybko wylaczono silniki. Mtody czlowiek spadt za blisko burty, nie mial szans.
Jak stwierdzono pozniej, kiedy tylko znalazt si¢ w wodzie, musiato go wessac¢ pod
spod w kierunku obracajacych si¢ Srub.

Jednak wtedy, w ciszy, ktéra zapadta, gdy silniki stanety, a prom dryfowat,
wydawato si¢ catkiem prawdopodobne, ze zaraz zostanie wylowiony. Kaszlacy,
kulacy si¢ ze wstydu, ze zawiodly go jego chude jak patyki nogi i rece i1 ze wycial
tak idiotyczny numer. Kto$ rzucit nawet koto ratunkowe.

Na poklad wylegli pasazerowie siedzacy dotad w czesSci zadaszone;.
Wygladali za burte, pytali, czemu silniki nie pracuja. Trzymali si¢ blisko jeden
drugiego, chcieli pomoc, ale jednocze$nie bali si¢ przeszkadza¢ zatodze, ktora
wszczeta procedury ratunkowe.

Ellie za stabo znata francuski, by rozumie¢ doktadnie, co moéwiono, ale byto
jasne, ze para w $rednim wieku z jazgotliwym pieskiem, mezczyzna z teczka
| starsza pani dyskutuja ze zgroza, jak mtody cztowiek mogt zrobi¢ co$ takiego.
Szczegolnie oburzal si¢ pan z teczkg. Mezczyzna w panamie i luznej biatej koszuli
trzymat si¢ na uboczu, powstrzymujac si¢ od komentarzy.

— Widziat pan, co si¢ stalo? — spytata go po angielsku w nadziei, ze



zrozumie,

— Tak.

— Stat jakby nigdy nic. Nie sprawial wrazenia, ze dzieje si¢ z nim co$ ztego.
A chwile potem juz go nie byto.

— Okropne.

— Czy to wypadek, czy...

— Przeszedt przez reling.

Znad wody dobiegaty teraz jakie$ krzyki, ale nie byto to wotanie o pomoc.

— Niech pani nie patrzy — powiedzial m¢zczyzna.

Odwrdcita gltowe. Jasne, podswietlone stoncem zagle sunety po szafirowym
morzu. Maly samolot zostawial za sobg bialg lini¢ na niebie.

Fale uderzaly o burte. Do szalupy ratunkowej doplyneta 16dz policji.
Zaskrzeczaly megafony. Opadajaca kadencja rozmdéw na pokladzie swiadczyta
0 tym, ze irytacja opdznieniem zeszla na plan dalszy. Pasazerowie zrozumieli, co
si¢ naprawdg stato. Porazit ich pierwotny lgk. Historia stara jak $wiat, cztowiek
stracit zycie na morzu.

Przypomniata sobie informacje, ze sto lat wczesniej prom wzywano do
powrotu sygnalem dymnym — rozpalano stos zywicznych lisci 1 gatgzek przed
kawiarnia na koncu podtwyspu Presqu’ile de Giens. Lubita wylawia¢ takie
szczegoty, przygotowujac si¢ do podrdézy. Teraz nowoczesna niewidoczna
sygnalizacja sprowadzila ratownikoéw w ciggu kilku minut.

Ellie wstata 1 podeszta do relingu. Nie po raz pierwszy zastanowita si¢, po co
tu w ogole przyjechata.

* * %

Po przybyciu na wyspe czekaty ja jednak bardziej pilne pytania ze strony
szefa zarzadu portu 1 dwoch policjantow, ktorzy weszli na poktad, kiedy tylko
prom dobit do brzegu. Jej pierwsze wrazenia ze stynacej z pigkna Porquerolles
zaktocit szok 1 poczucie straty. Z nadmorskiej promenady wabily przybyszy
subtropiki z kotyszacymi si¢ oleandrami i palmami, ale przed zejSciem na lad
wszyscy musieli si¢ wylegitymowac 1 poda¢ dane kontaktowe. Czy w tym miodym
cztowieku dostrzegta co$§ szczegbdlnego? Wydawal si¢ niespokojny,
zdenerwowany? Trudno jej bylo przyznaé, ze wigcej uwagi poswigcita wulgarnemu
nadrukowi na koszulce niz temu, kto ja miat na sobie.

Pokazata porucznikowi Franckowi Meunierowi, gdzie siedziata i gdzie mniej
wiecej stat tamten mtody cziowiek.

— Czy krzyczat, kiedy spadat?

Kroétko ostrzyzony policjant patrzyt przenikliwie. Opanowany, silny. Z bliska
wida¢ bylo, ze nie jest az tak mtody, jak si¢ zdawalo, kiedy wchodzit na poktad.
Dobrze moéwit po angielsku, cho¢ z mocnym francuskim akcentem.



— Nie. W kazdym razie nie styszatam, zeby co$§ powiedzial.

— Czy sig pocit? Moze byt po narkotykach? Widziata pani jego oczy?

— Bylam za daleko. Nie wiem.

Od biatych isrebrzystych masztow todzi zacumowanych w marinie
ciagngcej si¢ az do miejsca, gdzie zatrzymat si¢ prom, stycha¢ byto pobrzgkiwanie
metalowych czesci takielunku na cieplym wietrze. Nabrzeze robito wrazenie duzo
bardziej egzotycznego niz to, z ktérego przyptyneli, jakby te dwa miejsca dzielito
0 wiele wigcej niz ledwie pare kilometrow.

— (Gdzie si¢ pani zatrzyma na wyspie?

— W hotelu na Place d’ Armes.

— Ktorym?

Wyciagneta kartke z torby przewieszonej przez rami¢ 1 podata, niepewna, jak
wymowi¢ nazwe.

— L’Oustaou des Palmiers — przeczytat policjant.

Skineta glowa.

— Pani na urlop?

— Nie, w sprawach stuzbowych.

Zmarszczyl brwi, pocierajac swojego jezyka. Musiat strzyc si¢ niedawno.

— Jakich?

— Zajmuje si¢ projektowaniem ogrodéw. Mam jutro obejrze¢ ogrdd i poznaé
ewentualnego klienta.

Gdyby nie zalezalo jej tak bardzo na wykazaniu, co potrafi, juz pare
miesigcy temu odrzucitaby te karkotomng propozycje. Jest tylu innych architektow
krajobrazu, ktorzy maja lepsze kwalifikacje, by zaja¢ si¢ odrestaurowaniem ogrodu
na Srodziemnomorskiej wyspie, specjalistow majacych doswiadczenie w pracy
w suchym, gorgcym klimacie, na skalistym podilozu, dobrze obeznanych ze
specyfikg francuskiej riwiery. Oni wydawaliby si¢ oczywistymi kandydatami.
Jednak wiosna w Anglii byta tak ponura. Stonce pokazato si¢ na chwile w marcu,
aw kwietniu catkiem si¢ schowato. Tygodnie szarugi ideszczu ciagnely sig
niezno$nie. To byl naturalny odruch — uciec. Najpierw do Londynu, skad poleciata
dalej, do Hyeres. Blizej ciepta i$wiatla. Oczywiscie samo zadanie tez ja
zaciekawito, a warunki zaproszenia byty pochlebnie korzystne.

— Kto jest tym klientem?

— Laurent de Fayols. W Domaine de Fayols.

Porucznik Meunier zastanowit si¢ chwile, po czym przerzucit swoje notatki.

— Kiedy zauwazyla pani, ze tamten me¢zczyzna podchodzi do barierki?

Wydawato si¢, ze to trwa wiele godzin, kiedy uwieziona na nieruchomym
promie dawata odpowiedzi, ktore nie mogly nic wyjasni¢ ani nikogo uratowac.
Z doku widziala jasne plaze 1niewysokie zielone wzgorza usiane czerwonymi
dachami doméw. Fort nad przystanig wytaniat si¢ niczym kamienna pies¢ sposrod



drzew. Blask stonca byt oslepiajacy.

Wreszcie pozwolili jej 1$¢. Otarta dtonig czolo 1 popatrzyta na informacje
i mape przed biurem turystycznym przy przystani. Srednia temperatura w CZErwcu
dwadziescia stopni— przeczytata. Czerwiec dopiero si¢ zaczynal, dochodzita
siodma wieczorem, ale chyba bylto cieplej. Znuzona ruszyta w Kierunku Place
d’Armes. Kotka jej torby obcigzonej laptopem, segregatorem pelnym szkicow
I skserowanych materialow ze starych ksigzek terkotaty po bruku.

To byt szeroki, pokryty pylem plac, nad ktorym dominowat kosciot w stylu
hiszpanskim. Trzy pozostale strony obsadzono eukaliptusami. Szereg sklepikow
| restauracji ostonigty byl markizami. Powoli, to w ostrym $wietle stonca, to
W cieniu, obeszta plac, kierujac si¢ ku budynkowi na jego odlegtym krancu.
Wydawato sig, ze to hotel, ale nie, nie byt to Oustaou des Palmiers. Nigdzie nie
byto go wida¢. Same wejScia do domow mieszkalnych, galerie, sklepy
Z pamigtkami, jakis bar, w ktorym pewnie pdzniej zrobi si¢ tloczno, a przed ktorym
¢wiczyl teraz gitarzysta jazzowy. Brnela wigc dalej, mijajac stragany z owocami,
pelne arbuzow, jablek, truskawek, bananéw 1 ananasoOw, az dotarta niemal
Z powrotem w to samo miejsce, skad zaczgta. I dopiero wtedy zorientowala sig, ze
przegapita hotel, ktory znajdowat si¢ tuz obok. Szyld schowat si¢ pod czerwong
markizg 1 ggstymi pngczami, ocieniajagcymi nakryte do kolacji stojace na zewnatrz
stoliki.

W srodku znajdowata si¢ recepcja wceisnigta w kat pod schodami.

—Jestem Jean-Luc — przedstawil si¢ mtody cztowiek, ktory wygladat jak
student wybierajacy si¢ na plaz¢. Luzno puszczona rozpigta koszula odstaniata
gladka nagg pierS. Podat klucze bez zadawania sobie trudu z formalnos$ciami. —
Gdyby pani czego$ potrzebowala, prosze przyjs¢ 1 mnie poszukac.

Na szczescie nie zapytat, jak mingla jej podroz.

— A wlasnie, mam tu dla pani wiadomos$¢ — rzucit z usmiechem, rozgladajac
si¢ po ciasnej przestrzeni za kontuarem. Najwyrazniej nie bardzo pamigtat, gdzie ja
odlozyt. — O, jest!

Z triumfem podat jej odnaleziong koperte.

— Dzigkuje.

— Zaprowadze panig na gore.

Ztapal jej torbe, jakby to bylo pidrko, i ruszyt pedem po schodach.

Pokoj prezentowat si¢ lepiej, niz to sobie wyobrazata — prosto urzadzony,
z widokiem na port. Jean-Luc w podskokach, jak to mtodzi, bardzo sprawni ludzie,
pokazat jej regulowanie klimatyzacji 1 malg tazienke. Kiedy wyszedt, otworzyta na
osciez okno i stata chwile, starajgc si¢ jako$ polaczy¢ to, co si¢ stalo, z obrazem
zakotwiczonych kotyszacych si¢ na wodzie todzi 1 biatych zagli sungcych po falach
w oddali. Zdje¢ta buty 1 poszta boso po gotych wypolerowanych deskach podiogi.

Rozejrzata si¢ za otrzymang kopertg 1 znalazta jg na toaletce. Zaadresowang



piérem wiecznym, zamaszystym, ale eleganckim charakterem pisma. Juz dawno
nie dostata listu pisanego pidorem wiecznym. A wlasciwie w ogole czegokolwiek
pisanego recznie. Wszystko to sprawialo, ze odnosita coraz mocniejsze wrazenie,
jakby na tej wyspie cofnela si¢ w czasie. Wyciagneta kartke z koperty. Nadal
jeszcze lekko drzaty jej dtonie.

Ciesze sie bardzo, Ze dotarta Pani bezpiecznie na miejsce — przeczytata. —
Zapraszam jutro rano do Domaine de Fayols. Przysle kogos po Panig. Zycze
mitego pierwszego wieczoru na naszej cudownej wyspie.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

Laurent de Fayols

Dlaczego on to zrobit, ten chtopak w T-shircie? Jakie problemy psychiczne,
choroba czy tragedia go do tego sktonity? Tak cicho, niepostrzezenie przeszedt
przez reling i zniknat. Czy naprawdg zamierzat si¢ zabic, czy tylko chciat zwrocié
na siebie uwage?

Snute w samotnos$ci rozwazania w hotelowym pokoju nie mogly przyniesc
ukojenia. Wtozyta do torby aparat fotograficzny i wyszta. Od placu odchodzita
stara wybetonowana uliczka. Kruszaca si¢ nawierzchnia pokrywatla pylem sandaty.
Ellie spacerowala migdzy sosnami 1 meksykanskimi cyprysami, dos¢ wysokimi, by
sttumi¢ wszelkie dzwigki, ktore moglyby tu dociera¢ z zewnatrz.

Nawet w chwilach najczarniejszej rozpaczy nigdy nie myslata, Zzeby sie
zabi¢. Nawet w tamtych potwornych tygodniach po $mierci Dana, kiedy probowata
si¢ jako$ upora¢ ze stratg. Jej praca to bylo zycie — pielegnowanie roslin
| optymizm nieroztacznie zwigzany z planowaniem ogrodéw, ktore dopiero po
dlugim czasie, nawet kilkudziesieciu latach, mogtly spetni¢ zamierzong wizje. Bylo
jej bardzo cigzko, ale przeksztalcita rozpacz w determinacje. Stata si¢ tez
niezalezna. Nauczyla si¢ polega¢ na samej sobie. Rzucita si¢ w wir pracy,
inwestujgc w zycie. Ale moze inni ludzie nie potrafig odnalez¢ w sobie do$¢ sily
czy odpowiednika jej bukowych alejek i formowanych pieczotowicie klombow.

Na rozwidleniu stat znak wskazujacy droge na Plage d’Argent. Zapach sosen
wzmocniony wilgotnym upatem mieszat si¢ z morska stong bryzg. Danowi bardzo
by si¢ tu podobato. Porquerolles, wyspa dziesigciu fortow. Pracowal dla wojska
I fascynowato go wszystko, co wigzato si¢ z militariami. Po policzku sptyneta jej
tza. Nie ma go juz, powiedziata sobie po raz tysieczny. Trzeba pozwoli¢ mu odejsc.
Tak samo jak sobie samej ruszy¢ dalej, naprzeciw temu co nieznane.

Morze taskotato biaty piasek. Stata sama, pograzona w myslach, a delikatne
fale uktadaty na brzegu koronkowe wzory z muszelek.



2
Domaine

Poniedziatek, 3 czerwca

Wporannym stonicu Place d’Armes ziat pusta biatg przestrzenia. Jedyny ruch
ograniczat si¢ do sklepikow 1kawiarni pod drzewami. Ellie kupila sobie
W najblizszym kiosku przewodnik i duza mapg i usiadta na niskim murku w cieniu,
by ja roztozy¢. Kiedy nie udalo si¢ jej od razu zlokalizowa¢ Domaine de Fayols,
wpadta w bezsensowng panike. Ale po chwili znalazta t¢ posiadtos¢, zaznaczong na
potudniowym krancu wyspy, blisko zatoki 1 latarni morskiej. Do tej pory musiata
wierzy¢ na stowo Laurentowi de Fayols, ze to miejsce w ogole istnieje, ze je tu
Zastanie.

O dziesiatej czekata pod hotelem. Na wyspie ruch samochodowy nie byt
dozwolony. Mijali ja glownie ludzie na rowerach — rozchwierutanych,
skrzypigcych, sfatygowanych pojazdach o niewiadomym przebiegu i historii.
Musialy by¢ uzywane przez niezliczong rzeszg turystow podczas niezliczonych juz
wakacji. Jedyng alternatywa byla bryczka. Ellie patrzyta, jak woznica zeskakuje
Z kozta 1 wbiega do hotelu. Po paru minutach pojawit si¢ z powrotem. Towarzyszyt
mu Jean-Luc, ktéry pomachat do nie;j.

— To on zawiezie panig do Domaine de Fayols.

Woznica podat jej reke 1 pomogl usigs¢ na miejscu obok siebie. Zgrubiata,
spracowana dlon byta szorstka w dotyku. Cmoknat 1 zamruczal co$ do starej
kobyty, muskajac jej bok batem. Ruszyli, kotyszac si¢ wysoko nad drogg. Kota
wzbijaty pyt, ktéry snul si¢ za podskakujacag na wybojach bryczka. Ellie mocno
przyciskata do siebie torbe i foldery.

Zadne z nich sie nie odezwalo. Woznica patrzyt przed siebie. Kartowate
wiecznie zielone krzewy wydzielalty mocny zapach zywicy i miodu. Sosnowy las
ustgpowal miejsca spokojnie opadajagcym na potudnie winnicom. Cisze zakiocaty
jedynie cykady wczesnego lata. Siedzac wysoko na kozle, Ellie rozgladata si¢
dokota, ciekawa, jakie rosliny w sposob naturalny dobrze si¢ tu rozwijaja.

To dzikie, romantyczne okolice — pisat jej Laurent de Fayols. Cata wyspe
kupit w prezencie Slubnym dla zony pewien cztowiek, ktory zrobit fortune na
kopalniach srebra w Meksyku. To jeden ztrzech skrawkow ladu na Morzu
Srédziemnym zwanych Ztotymi Wyspami, od pomaranczy, cytryn i grejpfrutow,
ktore potyskuja jaskrawo w gajach cytrusowych.

Po angielsku niewiele mozna bylo znalez¢ na temat tego miejsca poza
zdawkowymi informacjami, a to, do czego dotarta, zostato napisane dawno temu.
Najciekawsza byla dziennikarska relacja Adolphe’a Smitha z 1880 roku. Ellie



urzekta uroda jego opisu najbardziej wysunigtego na potudnie punktu francuskiej
riwiery.

Wyspe tworzy siedem pasm niezbyt wysokich wzgorz. Pomiedzy nimi lezg
doliny, ktorymi mozna wedrowaé ostonietym od wiatru szlakiem w cieniu pinii. Ich
zapach miesza si¢ z aromatem tymianku, mirtu i tamaryszku.

Weciagneta gleboko powietrze.

* * %

Zjechali z drogi na trakt wiodacy miedzy cyprysami i wkrotce dotarli do
podjazdu przed domem. Posrodku kregu lawendy rosto wiekowe drzewo oliwne.
Po obu stronach domu warte petlnity wysokie sosny, eukaliptusy i kolejne cyprysy.

— Ici, la Domaine — powiedziat woznica.

— Merci.

Ellie ujeta jego szorstkg dton 1ostroznie zsiadla zkozla. Fasada
dwupietrowego, krytego tradycyjna dachéwka domu wytozona bylta jasng terakots.
Na jej tle odcinaly si¢ jaskrawym blekitem okiennice. Z ocynkowanych donic
ustawionych na schodach prowadzacych do wejscia wznosity si¢ kule
przystrzyzonego bukszpanu.

Wilasnie zaczynata si¢ rozglada¢, kiedy pojawit si¢ gospodarz. Schodzil po
niskich stopniach, wyciggajac do niej dton. Laurent de Fayols byl pewnie po
sze$¢dziesigtce, niespecjalnie wysoki, ale szczuply i elegancki, o ciemnych
piwnych oczach. Od razu wiedziala, ze bedg bardzo przekonujace.

— Prosze, prosze, droga pani Brooke, witam! Nareszcie zobaczy pani, o Czym
mowilisSmy.

Jego entuzjazm nie byl udawany. Opalona twarz wygladala mtodo pod
markowymi okularami przeciwstonecznymi, ktére przesungl na czubek glowy.
Pomimo upalu miat narzucony na ramiona jaskrawozolty sweter.

— Nie mogg si¢ doczekac.

Poprowadzit ja do domu, przez hol idalej wglgb przez glowne
pomieszczenia. Kilka chwil ciemnosci 1 znalezli si¢ na szerokim tarasie z jasnego
kamienia. Os$lepiona stoncem, zmruzyta oczy i dopiero po chwili ukazata si¢ jej
promienna panorama nieba i morza obramowana palmami i piniami o roztozystych
koronach.

Ellie od razu podeszta do balustrady. Plaski teren Scielagcy si¢ nizej zdobity
uporzadkowane klomby z oleandrami i kulkami strzyzonego bukszpanu, imitujac
na poludniowy sposodb pelne §wietnosci palacowe ogrody. Lezacy dalej ogrod
rozany byl pierwszym zserii utworzonych na coraz nizszych poziomach,
potaczonych ze sobg cudowng bujnie rozros$nigta glicynig. Geste szeregi cyprysow
przestanialy dalszy widok, wtym ogrod pamigci, ktoremu miata poswiecié



szczegblng uwage. W sumie roslinnos¢ byta cudowna, wybujata, cho¢ —
z profesjonalnego punktu widzenia — bardzo zaniedbana.

— Potrzeba sporo pracy, non? — rzucit Laurent.

Odprezyta si¢ nieco. Przynajmniej nie mial ztudzen. A jego angielski byt
nawet lepszy, niz zapamig¢tata z rozméw telefonicznych.

— A teraz napije si¢ pani ze mng kawy? Prosze!

Zmusita si¢, zeby oderwac wzrok od przepigknego widoku. Jaskrawe §wiatlo
podkreslato rysunek podzwrotnikowych kwiatow. Preciki, zytki, pulsowanie
zyciem.

Laurent de Fayols poprowadzit ja przez taras za r6g domu. Szedt szybkim
krokiem niemtodego mezczyzny, ktory szczyci si¢ dobrg forma.

— Ta strona wychodzi na zachdd — wyjasnit. — Siadujemy tu wieczorami.

Luszczace si¢ kolumny tworzyty obszerng loggie, kuszacy zakatek. Jedng ze
$cian porastal jaSmin. Na stole staly dzbanek z kawa, filizanki i dzbanek wody
Z lodem, dalej lezata nieporzadna sterta gazet, a na nich kilka starych tomow
z metalowymi klamrami.

— | nawet stad wida¢ morze!

Miata wielkg ch¢¢ wnim poptywaé, ito zaraz. Ogarniato j3 dziecigce
podniecenie, kiedy patrzyla na wode tak czysta, ze skaly ustop urwiska
przypominaty kiscie turkusowych kwiatow rosngcych na dnie morza.

— Tak, to miejsce zostalo idealnic wybrane. Tam w dole to Calanque de
I’Indienne. A to ksigzka, o ktorej mowitem podczas naszej rozmowy telefoniczne;.

Z wysilkiem znow skierowata uwage na swojego gospodarza. Popchnat w jej
kierunku po blacie ksigge rozmiarow atlasu geograficznego. Skérzana oprawa byta
porysowana, ale marmurkowe brzegi stron odznaczaly si¢ zadziwiajaco Swieza
czerwienig 1nie nosity zadnych $ladow zniszczen. Byl to album ze zdjeciami
ogrodu — oraz tych, ktorzy go stworzyli. Osoby na fotografiach, stojace obok
ciemnych tukow 1 bujnych krzewo6w, mialy na sobie grube ubrania, jakby wcale nie
bylo tu goraco i1 wilgotno. Od czasu do czasu miedzy pustymi kartkami trafiata na
ususzone fragmenty roslin, ktore musialy tu trafi¢ dawno temu. Kwiaty, niegdys
zywe, mocno pachnace 1 jaskrawe, zostaly sprasowane 1 wyblakly. Jednak ksztalty
zbragzowialych, kruchych teraz platkow — paciorecznika, agapantu, r6zy —
Swiadczyly o tym, ze byly niegdys jedrne i soczyste.

Przyjeta podang przez Laurenta kawe w mate;j filizance o ztoconym brzegu.

— To spore wyzwanie.

— Nie ufatbym komus, kto by twierdzil, Ze to bedzie tatwa praca.

Obszedt stot 1 stangt obok nie;.

— Tu wida¢ ogrod zaraz po jego zatozeniu w tysigc dziewiglset czterdziestym
sid6dmym roku, kiedy postanowiono uczci¢ W ten sposob pamig¢ doktora Louisa de
Fayols. — Przerzucit kartki na wlasciwg stron¢ nozykiem z kosci stoniowej. —



A tutaj, kiedy po raz pierwszy zakwitt w tysigc dziewigcset czterdziestym osmym.
Cho¢ cyprysy sa malutkie 1 nie ma jeszcze bukszpanow. Ale juz doktadnie wida¢
sposob jego rozplanowania.

To byt reprezentacyjny ogrod zaprojektowany wokoét sadzawki obramowane;j
kamiennym murkiem, prostokatnego oczka wodnego, ktore na fotografii ziato
czarng pustka. Przy jego krotszym boku stata rzezbiona taweczka we wiloskim
stylu. Po drugiej stronie dwie porosniete bluszczem rzezby. Jedna przedstawiata
zapewne Wenus, druga Merkurego, sadzac po skrzydetkach u kostek nog.
W rogach ogrodu umieszczono duze kamienne urny. Nie posadzono jeszcze
zadnych kwiatow.

—To typowe dla tego okresu— zauwazyta. — Kiedy na riwierze licznie
osiadali zamozni obcokrajowcy, powstato wiele wspaniatych ogrodow. Przybysze
chcieli tworzy¢ pod gotym niebem $§wigtynie przepychu i wyobrazni.

— Jest pani bardzo wrazliwa.

Nie po raz pierwszy Laurent de Fayols wspomniat o jej wrazliwosci.
Odnotowata to w mysli. Czasem, kiedy klienci wspominali o jej zaletach,
W gruncie rzeczy mowili o sobie samych.

— Ma pani tez wyczucie historii — ciggnat. — Szanuje ja pani.

— Jesli chodzi panu 0 ogrod w Chelsea — rzucita szybko, zdajac sobie w petni
sprawe, ze tak wlasnie jest— to bylo co$§ catkiem innego. Taka wspolczesna
impresja na temat tamtych czasow, nie odtwarzanie ich, rodzaj scenografii, mozna
powiedzieC.

Ogréd, ktory zaprojektowala na stynng wystawe kwiatow w Chelsea
w Londynie, zdobyt ztoty medal. Wychwalany przez media, przyniost jej wigcej
zamoOwien, niz byla w stanie przyjac, 1 sprowokowal mnostwo nieporozumien.

— Oczywiscie. Wie pani, ze nie oczekuje, by tutaj zrobila pani co$
podobnego. Przemowily do mnie drobne elementy tamtego ogrodu wojny.
Gramofon. Damska kurtka zawieszona na topacie wbitej] w grzadke warzywna.
Pognieciona fotografia zotnierza, pamiagtkowa papieros$nica.

Juz otworzylta usta, by zaprotestowac, kiedy ja uprzedzit.

— Wiem. To nie projekt ogrodu, ale bardziej... rodzaj teatru. Jednak niech mi
pani wierzy, zobaczytem, ze jest pani tg osoba, ktorej szukatem. Mtloda, ze
Swiezymi pomystami.

—No, to jest sprawa zrozumienia danego okresu, odpowiedniego
przygotowania. — RzeczywisScie, lubita ten aspekt swojej pracy. — Przekopatam si¢
przez dawne zrodla dostepne w Bibliotece Narodowej, szukatam jakich$
wskazowek, odniesien, ale jest ich bardzo mato. Najlepsze, co znalaztam, to opis
oryginalnej roslinnosci tej wyspy W relacji podroznika z epoki wiktorianskie;.

Niewiele ztego wynikato, ale by¢ moze to przez Delphinium requienii,
Genista linifolia i Cistus porquerollensis data si¢ zwabi¢ i jest teraz tu, by



dyskutowac na temat tego zlecenia.

Zapatrzyl si¢ wdal, na ogrdod, gdzie olbrzymie egzotyczne paprocie
drzewiaste, niczym zastygle zielone fontanny, znaczyty Sciezke prowadzaca az na
sam brzeg. Nie daloby si¢ zgadngé, o czym myslal. Morska bryza poruszyta
jasminowe pnacza. Przez blisko§¢ morza zapach byt zniewalajacy, uderzat do
glowy. Slone powietrze zmieszane z pizmowa stodycza. Ellie poczuta nagly
przyptyw wiary, ze wszystko jest mozliwe. Odnowienie ogrodu pamigci,
odtworzenie roslinnych sklepien 1 §cian wiecznej zieleni, przywrdcenie do zycia
ogrodu rézanego.

Laurent przerzucit jeszcze kilka stron z fotografiami i zatrzymal si¢ przy
zdjeciu przedstawiajagcym przejscie wycigte w zywoptocie, zwienczone ogromnym
tukiem.

— Niesamowite — wyszeptata Ellie.

— W potudniowej czgéci ogrodu. Na pierwszej fotografii jeszcze tego nie
byto.

— Zachowato si¢ do dzis?

— Czesciowo... wszystko jest zapuszczone, ale moge pani pokazac.

— Jestem bardzo ciekawa, co jest po drugiej stronie tego luku. Przyciaga
wzrok i cztowiek ma ochote wejs¢ glebie;.

Postukat sie palcem w nos i mrugnat do nie;j.

— Czyli jest pani zainteresowana?

Usmiechnela si¢, czujac, ze nawigzuje si¢ pomigdzy nimi ni¢ porozumienia.
Taki byt cel wstepnych spotkan z klientami — zrozumie¢, co doktadnie chcieliby
osiggna¢. Projektant ogrodu, jak architekt, powinien wciela¢ w zycie marzenia
zleceniodawcy. Zeby tak sie stato, potrzebne jest zrozumienie, wyczucie wizji
rysujacej si¢ w wyobrazni klienta, ale i co$ jeszcze, o O nawet trudniej — osobista
wigz pomigdzy wykonawca a klientem. To byt podstawowy warunek sukcesu
kazdego projektu. Z kolei brak takiej relacji bardzo czesto zapowiadatl porazke.

Laurent poprowadzit ja z powrotem na gtéwny taras.

— Proszg przodem — powiedzial, kiedy dotarli do pierwsze; z dwoch
kondygnacji szerokich kamiennych schodow prowadzacych do reprezentacyjnego
ogrodu na dole. Z bliska na przystrzyzonych w zygzakowate wzory bukszpanach
widac¢ bylo zbrazowiale listki, a krzaki nie wydawaty si¢ juz wcale tak bujne.

W ogrodzie ré6zanym S$ciezka wyprowadzata wprost na mas¢ fioletowych,
przywiedlych juz glicynii. Patrzac na to teraz z poziomu ogrodu, Ellie widziata, ze
formuja one tunel prowadzacy dalej. Se¢kate pngcza oplataly dluga, w wielu
miejscach zbutwiatg drewniang konstrukcje. Na koncu $ciezki znajdowata si¢
zielona polanka wielkosci duzego pokoju, otoczona strzyzonym zywoplotem
Z mirtu. Ze wszystkich stron zwisaly biate trgbki brugmansji, rozsiewajac wokot

lekko kawowy zapach.



— Nigdy jeszcze nie widziatam takiej kompozycji — powiedziata Ellie.

— Moja matka posadzita te byliny wiele lat temu. Ksigzycowe kwiatki.

— Znane tez jako czarcie ziele.

— Albo tragby aniotéw. W kazdym razie tak mi mowita.

Kazdy ogréd otwieral si¢ na kolejny niczym w serii tajemnych komnat.
Kamienne schody byty tu troche niebezpieczne, porosnigte bluszczem. Kiedy szli
dalej, trafiali na coraz wigcej przegnitych od wilgoci lisci. Robito si¢ coraz
chtodniej. Nie widac juz byto zadnych kwiatow.

— A oto i ogrod pamieci.

Byta to $wiatynia wiecznie zielonych, ciemnych — prawie czarnych —
krzewow, wyrastajacych wsrdd rozrzuconych w mato artystycznym nietadzie
potamanych kolumn 1rzezb. Postaci Wenus i1 Merkurego byly nadnaturalnej
wielkosci. Merkury nie miat juz skrzydetek, a jego kostki porastat mech.

— Niesamowite... przypomina jakie$ greckie lub rzymskie ruiny.

— Doktor byt wielbicielem klasyki. Niektére tutejsze studnie zostaly
wykopane jeszcze przez Grekéw, apotem popadly w zapomnienie i zarosty
zielenig. Byt bardzo dumny z tego, ze je odnowit.

Woda w kamiennym basenie przypominala czarne lustro, akiedy Ellie
podeszta blizej — srebrzyste. Nieruchoma tafla przyciggata jak magnes.

— Niech mi pan opowie co$ wigcej o doktorze. Byt pana ojcem, dziadkiem?
Co go sprowadzito na t¢ wyspe?

— Tak naprawde¢ byl wujem mojego ojca. — Znow zapatrzyt si¢ w przestrzen,
jakby wyobrazat sobie tego starego cztowieka w jego posiadtosci. — Styszata pani,
ze Porquerolles ma bogatg przesztos¢ militarng?

Kiwneta gtowg 1 dodata:

— Wyspa dziesigciu fortow, strategiczny punkt obrony potudniowego
wybrzeza Franciji.

— Od wiekow byta schronieniem dla weteranow 1 wracajacych do zdrowia
rannych Zotnierzy. Podczas wojny krymskiej byt tu szpital wojskowy, a przez wiele
lat takze sierociniec dla dzieci poleglych. Sto lat temu pan Fournier, cztowiek,
ktory kupit Porquerolles za pienigdze zarobione na kopalni srebra w Meksyku,
zapoczatkowal wiele tutejszych upraw. Zatozyt pierwsza winnicg. Chcial tez
jednak dziata¢ charytatywnie. Utrzymywal osrodek dla rekonwalescentow
| sprowadzit lekarza, ktory miat si¢ nimi opickowac. Kiedy Fournier zmart w roku
tysigc dziewieéset trzydziestym pigtym, pozostawiajagc wdowe z Siedmiorgiem
dzieci, obecnos$¢ doktora byla jej jeszcze bardziej potrzebna. Domaine stanowita
jedno z gospodarstw posiadtosci Fournieréw, ale pani Fournier przydzielita je
doktorowi i jego rodzinie.

— Czy nadal nalezy ono do majatku?

— Nie, doktor wykupit je po Smierci Fourniera.



— To wielki dom. Czy doktor miat duzg rodzing?

— Tylko dwoch synéw.

Zawabhal sie.

—Czyli kuzynéw panskiego ojca... Izaden znich nie chcial przejac
Domaine?

— Obaj zgingli na wojnie.

Ellie zacisneta powieki.

— To straszne, przepraszam...

Okropne, ale w takich sytuacjach nigdy nie umiata znalez¢ odpowiednich
stow, nie potrafita wyrazi¢ uczu¢ wobec kogos obcego. Bo co mozna powiedziec?

— Ale ten ogrdd upamigtnia doktora, nie jego synow?

— Tak jest.

— W takim razie kto go zatozyt?

—Moj ojciec. I czlowiek, ktory byt tu gtownym ogrodnikiem w ziotym
okresie przed wojna. Obaj na swoj sposob chcieli uhonorowa¢ przesztosé. Kiedy
moi rodzice przejeli posiadto$¢, byta w strasznym stanie. Podczas wojny wyspa
znalazta si¢ pod okupacjg. Wszyscy miejscowi i Francuzi zostali z niej wydaleni.
Najpierw przyszli Wlosi, potem Niemcy. Nie okazywali poszanowania dla niczego,
bynajmniej. Mieszkancy po powrocie zastali swoje domy spladrowane albo
zburzone, meble porgbane na podpatke. Lodzie zniszczono, krzewy winoros$li
powyrywano, po drzewach cytrusowych zostaty pienki... Dlugo trwato, nim udato
si¢ naprawi¢ szkody 1 przywroci¢ jaka taka normalnos¢.

Ellie przebiegl dreszcz. Nic dziwnego. Stata w glebokim cieniu. Potarta
ramiona i przesuneta si¢ troche, by ogrza¢ si¢ w miejscu, gdzie zza gestwiny lisci
docierata odrobina promieni stonecznych.

— Oto przejscie 1 tuk z tamtego zdjecia.

Niegdy$s musiat by¢ wystrzyzony z wielka precyzja. Teraz cisowy zywoptot
w potowie usecht. W miejscu bramy ziata ciemna dziura, niczym wejscie do
pieczary. Ciemne kolumny cyprysow zdawatly si¢ raczej ukrywac co$ za soba, niz
petni¢ wartg, jak gdzie indzie;.

Ellie schylita gtowe i przecisneta si¢ miedzy gateziami.

Teren opadat ku morzu. Pokrecone od wiatru sosny, kruszace si¢ skaty
I zaskakujgco §wieza zielen krzewow i drzew, ktore czepiaty si¢ chciwie kazdego
skrawka ziemi. Na urwisku po prawej stronie wznosita si¢ latarnia morska. Teraz
Ellie juz rozumiala potozenie domu. Od potudnia wychodzit na morze, a od
potudniowego zachodu na skalistg zatok¢ Calanque de I’Indienne.

Cieplo zalalo ja niczym strumien gorgcej] wody. Bezkresny biekit nieba
I bltyszczace w dole morze byly jak kwintesencja $wiatta i przestrzeni. Przez kilka
uderzajacych do glowy sekund poczuta si¢ tak wolna i lekka, jak jeszcze nigdy
dotad.



Powoli ruszyli z powrotem do domu.

Promienie stonca nie mogly juz rozproszy¢ chtodu, jaki zapanowat, kiedy
Ellie obejrzata ogréd. Tak jakby odkryta jego mroczng strong, ktora w nieuchronny
sposob rzucala cien na catg posiadtos$¢. A jednak ten dziwny projekt, sposob, w jaki
kazdy z kolejnych elementéw ogrodu przyciggat wzrok, pomystowos¢, basniowa
aura imelancholia kazdego zzapomnianych ogrodow — wszystko to ja
zafascynowalo.

Letnia jadalnia ocieniona bujnymi pngczami znajdowata si¢ na koncu tarasu.
Dtugi mur, kryjacy za sobg pewnie warzywniak, pociagni¢to niedbale zottawa
farba, w btyszczacych czarnych donicach ustawiono rzgdem drzewka kumkwatu,
malutkie pomaranczowe owoce drzaty leciutko wsrod ciemnych lisci.

Laurent odsunat dla niej krzesto. Stot byt nakryty dla dwojga.

Pojawila si¢ chuda kobieta koto pie¢dziesiatki, by im ustugiwaé. Jej czarne,
Sciggniete surowo do tylu duzg ptaska spinka wlosy byty poprzetykane siwizng.

— Madame Fayols nie dotaczy do nas, Jeanne?

— Prosita, by przeprosi¢, monsieur.

—Z tego, co pan mowil, zrozumiatam, ze panska zona jest w Paryzu —
zdziwita si¢ Ellie.

— Chodzi 0 moja matke.

Zaszczekaty cicho naczynia 1 sztucce.

— 7le sie czuje? — spytat po francusku, zwracajac sie do Jeanne.

— Nie bardziej niz zwykle.

A przynajmniej tyle Ellie pojeta ztej wymiany zdan. Jeanne podata im
delikatng tarte z pomidorami i karmelizowang cebulg, do tego satate z lekkim,
pikantnym sosem i grillowane szyjki rakow, po czym odeszta.

— Matka bedzie rozczarowana, ze nie mogla pani od razu poznaé. Ale
przeciez co si¢ odwlecze, to nie uciecze. A teraz zapraszam do jedzenia! Troche
wina? Wody?

Ellie przystata na maty kieliszek rosé.

Kiedy jedli, jej nastr6j zndw si¢ poprawit. Czula, ze zaczyna lubi¢ Laurenta
I ten jego entuzjazm. Mial w sobie co$ z urwisa. Jego zona mieszkata glownie
w Paryzu, jak powiedzial, swojej duchowej ojczyznie, krainie pigknych strojow
I sztuki, gdzie mogla cieszy¢é si¢ wyprawami do opery, wsparta na ramieniu
mtodego towarzysza, 1 chodzi¢ na lekkie lunche pod krysztalowymi zyrandolami.
Najwyrazniej ten uktad pasowal im obojgu. Ellie uznata, ze Laurent z kolei na
pewno ma swoje powody, dla ktérych wybiera potudnie.

— Ta posiadio$¢ to moja pasja — powiedziat, jakby niepokojaco trafnie czytat
W jej myslach. — Jesli mam kochanke, to wtasnie ona.



Wzigl maty tyk wina i wytart usta wykrochmalong bialg serwetka.

—No to... prosz¢ mi powiedzie¢, jak jeszcze moge przekona¢ panig do
przyjecia tego zlecenia.

— Chcialabym pochodzi¢ sobie sama po ogrodzie po potudniu. Zeby oswoié
si¢ ztym miejscem, zastanowi¢, co mozna zrobi¢ nowego, jak podej$s¢ do
odnowienia tego, co byto. I po prostu popatrze¢ na roslinnos¢, w cieniu i stoncu,
zeby zrozumied, jak to ze sobg wspodltgra. Potem zrobi¢ troch¢ wstepnych szkicow.
Musze tez przemysle¢ sprawe nawodnienia. Zaktadam, ze co$ takiego tam jest albo
bylo w przesztosci. Jaki$§ system doprowadzania wody. Wszystko da si¢ zrobi¢,
oczywiscie, ale przy tego typu przedsiewzigciu musimy zaczag¢ od podstaw
| pierwszg inwestycja moze by¢ wymiana rur irygacyjnych. Mozemy wyda¢ fortune
na catg kolekcje wlasciwych roslin, ale bez wody stracimy je wszystKie.

Tylko machnat na to reka.

—Jest tam zrodlo, ktore taczy sie z kanalem biegnacym pod pierwszym
zywoptotem z mirtu. Z tym nigdy nie byto problemu. Podesle kogo$, kto pani
pokaze. A teraz musz¢ wraca¢ do swoich zaj¢¢. Prosze zosta¢ tak dlugo, jak tylko

pani zechce.
* * %

Po pierwsze, dokladnie wszystko obejrzata 1 zmierzyla. Potem
obfotografowata ogrod pamigci z kazdej strony pod ré6znymi katami. Niedaleko
domu znalazta drabine, ktorg oparta za zywoptotem, by mie¢ ujecie catosci z gory.
Przerzucita zdjecia do laptopa 1 zaczeta robi¢ wstepne szkice na kalce.

Instynktownie uznata, ze lepiej zachowaé podzial ogrodu — obmurowane
oczko wodne posrodku, wysokie Sciany zywoptotu, rozmieszczenie rzezb, wielka
brame¢ — a przy tym ztagodzi¢ ostre katy roslinami, ktore nadaltyby nowoczesne]
glebi. Wazne, zeby poczekaC 1zobaczy¢, jak zachodzi tam stonce, wejs¢ na
wzgorze 1 popatrze¢ w dol, by zdecydowad, jakie rosliny i uktad kolorow bylyby
najbardziej korzystne.

Mijaty godziny. Ellie zrobita szablony do dalszych szkicow, a potem
zagubila si¢ w ogrodzie. Teraz, kiedy byta sama i nic nie odwracato jej uwagi, teren
wydawat si¢ o wiele wigkszy niz przedtem. Skupiona na pracy, czuta spokéj. Czyz
jedng z najprzyjemniejszych stron projektowania ogrodoéw nie jest wprowadzanie
porzadku do naturalnego chaosu $wiata? Jesli tak, to tutaj miata wielkie pole do
popisu. Jak zwykle, kiedy klient zostawiat j3 samg z jej umiejetnosciami, widziata
wszystko wyraznie;j.

Nagle drgneta, zaskoczona odglosem zblizajacych si¢ krokow. Kto§ musiat
wejs¢ w labirynt zielonych ogrodow. Spodziewajac si¢, ze to pracownik, ktéry na
polecenie Laurenta pokaze jej zrédto wody, z uSmiechem obejrzata si¢ za siebie.
Poczekata chwilg.



— Halo, halo! Tu jestem! — zawotata.

Zadnej odpowiedzi.

Podeszta do szczatkéw uformowanej z zieleni bramy, zwabiona picknem
widoku — morze, korony pinii, kepy czystkow, z tym ich wieczornym zapachem
cieptej ambry. Artystyczna kompozycja z latarnig morskg. Stala w ciszy oniemiata
z zachwytu i kiedy zaskrzeczat jaki$ przelatujacy wyzej ptak, obrocita sie zbyt
gwaltownie.

Poczuta przenikliwy bol. Z glebokiego zadrapania na ramieniu ciekta krew.
Rozejrzata si¢. To jaki$ przebijajacy si¢ przez zielong bram¢ blador6zowy kwiat na
zdrewniatej todydze o paskudnych kolcach.

* * %

Stofice zachodzito za linig drzew, rzucajac na ziemi¢ cien przypominajacy
ksztaltem skrzydto ogromnego ptaka, kiedy wreszcie ruszyta z powrotem do domu.
W cieple zacisza pierwszego z ogrodow kwiaty brugmansji zaczynaty wydziela¢
juz ciezka nocng won. Delikatny kawowy zapach zmienil si¢ teraz w aromat
palonej czekolady ipierwotnych przypraw, przybierajac na sile wraz
z zapadajacym zmierzchem. Ellie poczuta lekkie pieczenie w nosie, jakby
powachata musztarde.

Nie spotkata nikogo. Znajdowata tylko sprzety ogrodnicze — gumowe weze,
drabiny, taczke, grabie, kiebki sznurka — porozrzucane po drodze niczym S$lady
naprowadzajace poszukiwaczy skarbow.

Na tarasie rowniez nie bylo zywej duszy. Weszta do mrocznego salonu. Co$
migneto, zwracajac jej uwage na gabloty po lewej stronie. Wyeksponowano w nich
rzedy egzotycznych motyli poprzypinanych szpilkami do aksamitnego podtoza. Ich
bajecznie kolorowe skrzydta byly tak nieruchome i uporzadkowane, jak musiaty
by¢ chaotyczne w swoich trzepotach za zycia. Ellie przystaneta przy tych kruchych
szczatkach. Ogarnat jg irracjonalny Igk.

Wytlumaczyta sobie, Ze pewnie to reakcja na wydarzenia na promie.
W ostatnich miesigcach jej zaloba irozpacz zacze¢ly przechodzi¢ w nieco
tagodniejsze stadium. Teraz rana otworzyla si¢ na nowo. Szczerze mowiac, od
poczatku pobytu na tej wyspie Ellie czula si¢ jak na skraju zalamania nerwowego.

Pod kamiennym gzymsem na metalowej kracie ptonat ogien. Kto by rozpalat
kominek na poczatku lata? Ale zorientowata si¢, ze to wtasnie refleks ptomieni na
szklanych gablotach sprawil wrazenie ruchu. Przez dluzsza chwile stala
W odretwieniu, stropiona swoimi przesadnymi reakcjami, zastanawiajac si¢, gdzie
szuka¢ Laurenta. Moze wyj$¢ do holu 1 zawotac¢?

Po o$lepiajacym stoncu tego ranka, cieniu w ogrodzie po potudniu, $wiatto
W tym ogromnym pokoju skupiato si¢ na elementach jego wystroju. Przed
kominkiem stat fotel, niewielki stolik i antyczna sofa. Dalej fortepian salonowy,



obok lampa. Obraz na §cianie o§wietlony wiszacg nad nim $wietlowka.

Rozleglo si¢ stukanie na kamiennej posadzce.

Ellie drgneta.

— Qui est la?

W progu stata bardzo stara kobieta, wsparta na lasce. Miata cigzki,
$wiszczacy oddech, przypominajacy szum fal uderzajacych o brzeg i cofajacych
sig.

—To... ja... Ellie Brooke, projektantka ogrodow.

Stukajac laska, kobieta ruszyta do fotela przy kominku. Byla chuda, na
granicy skrajnego wyniszczenia. Nogi, ktore niosty ja przez pokodj 1 pozwolity
wolniutko opusci¢ si¢ na siedzenie, przypominaly patyczki, jak u czapli. Machngta
dtonig na zaoferowang przez Ellie pomoc.

Kiedy wreszcie si¢ umoscita, oparta o stoliczek laske o dziwacznej raczce
z zakrzywionego rogu.

— Myslatam, Zze dawno juz pani nie ma — powiedziala kobieta po angielsku.

Poruszaty si¢ tylko jej usta, reszta ciala pozostawata nieruchoma jak posag.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest tak pozno.

— Przestraszyta mnie pani. Prosze podejs¢ blize;.

Ellie postuchata.

— Niech pani bedzie tak dobra 1 zapali to $wiatlo.

Na stoliku stata lampa. Ellie siggneta pod abazur iznalazta wiacznik.
Pomigdzy nimi zrobilo si¢ nagle jasno. FEllie patrzyla uwaznie na poorang
zmarszczkami twarz, ktorg miata przed sobg. Namalowane oldwkiem brwi, prawie
bez jednego wioska.

— Niech si¢ pani nachyli do S§wiatla, zebym panig widziata.

Kobieta zmruzyta oczy. Ellie czuta na sobie badawcze spojrzenie, jakby
tamta lustrowata ja centymetr po centymetrze. Oddech, zbyt bliski, byt suchy,
nasycony pudrem ze stodkawa nutg fiotkéw, ktora nie do konca maskowata
nie§wiezy zapach prochnicy. Z trudem powstrzymata odruch, by si¢ cofnac.

Madame de Fayols, bo bez watpienia to byla wilasnie ona, zmierzyla ja
surowym wzrokiem, zdawato si¢ juz, ze co§ powie, ale zaraz si¢ rozmyslita. Zegar
glos$no tykal, polana w kominku trzaskaty.

— Jak teraz wydostanie si¢ pani z Wyspy?

— Nie ma takiej potrzeby, zatrzymatam sig¢ tutaj, w hotelu.

— To w takim razie jak dotrze pani do miasteczka?

O tym nie pomys$lata.

Madame de Fayols wyciagneta zrekawa szponiasty palec izadzwonita
malutkim dzwoneczkiem.

Truchtem przybiegla gospodyni. Naradzity si¢ szybko.

— Odwiezie panig mgz Jeanne.



— Czy jest moze pan Fayols? Powinnam mu podzigkowac.

— Nie, wyjechal — powiedziata Jeanne.

— Ach tak. W takim razie dobrej nocy — pozegnata si¢ grzecznie Ellie.

W odpowiedzi doczekata si¢ tylko machniecia reka. Wychodzac, nie
wypatrzyta zadnych §ladéw obecno$ci Laurenta. Stojac w drzwiach, zastanawiata
si¢, czy znowu podjedzie po nig bryczka. Ale wozZnica, ktory przywidzt ja tu rano,
pojawil si¢ na terkoczagcym hatasliwie quadzie z malg dwuosobowg przyczepka.

Wsiadla do niej, witajac go milo, ale cho¢ przyjat jej podzigkowania,
pozostal mrukliwy jak przedtem.

Ryk silnika brutalnie wdzierat si¢ w cisz¢ wieczoru. Mijali jasne piaszczyste
sciezki, niektore intrygujaco zaglebiajace si¢ w piniowy las, inne schodzace az na
brzeg morza. Stopniowo szaroniebieski zarys odlegtego ladu rozptywal sie

W Swietle zmierzchu.
* X, *

Policjant, ktéry przestuchiwat ja na promie, siedzial przy jednym
z wystawionych przed hotelem stolikow. Popijat wino i czytat gazete. Ellie sking¢la
mu gtowa, ale kiedy wstat 1 wskazal jej miejsce obok siebie, zorientowata sie, ze to
na nig wilasnie czekat.

— Musz¢ zada¢ pani jeszcze kilka pytan w zwigzku z tamtym wypadkiem —
powiedzial porucznik Meunier bez Zadnych wstepow, poza zdawkowym ,,jak mingt
dzien”. — Prokurator z portu w Tulonie zazadal dodatkowych informacji.

Byta zmeczona, czuta, ze powinna wzig¢ prysznic i przede wszystkim co$
zjesce.

— Dobrze — zgodzita si¢ zrezygnowana.

Meunier, $wiezy jak poranek, przypatrywatl si¢ jej bystrym okiem, jak wtedy,
kiedy widziata go po raz pierwszy.

— Pewnie z wieczornej gazety zna juz pani nazwisko tego cztowieka, ktory
poniodst §mier¢. To Florian Creys, dziewigtnastoletni student ze Strasburga.

— Nie czytatam gazet.

— Dziennikarz rozmawial =z kilkoma pasazerami promu. Jeden =z nich
utrzymuje, ze mtody czlowiek mogt zosta¢ zepchnigty.

— Nie sadze. Stat sam.

— Swiadek twierdzi, ze obok niego byl jaki§ mezczyzna w stomkowym
kapeluszu.

— Ja to pamigtam inaczej. No ale nie patrzylam na... tego mtodego cztowieka
przez caly czas.

Porucznik wyprostowat sie, prezac muskularne bary.

— A wiec to mozliwe, ze kto§ go popchnat.

— Nie, tego nie méwie. Jestem pewna, ze widziatam, jak przechodzi przez



reling na drugg strong. Wtedy byt sam. Chociaz przypuszczam, ze wczesniej ktos
mogt sta¢ obok.

— Patrzyta pani na niego w chwili, kiedy przechodzit przez reling?

Ellie obracata w palcach wisiorek z tancuszka na szyi, ale zaraz opanowata
si¢ 1 opuscita dion.

— Znajdowat si¢ w polu mojego widzenia. Nie wpatrywatam si¢ w niego, ale
stanowil cz¢s¢ widoku, jaki miatam przed soba.

— Jest pani tego pewna?

— Na ile mozna by¢ pewnym czegokolwiek, to tak.

Jednak w tym ogniu pytan obraz, jaki miala w pamigci, nie byt juz tak
jednoznaczny jak przedtem. Uznala jednak za niemadre, by si¢ z tym zdradzic.
Lepiej stuchac intuicji, ktéra podpowiadata jej, ze si¢ nie myli.

— Czy na poktadzie byt jaki$ me¢zczyzna w stomkowym kapeluszu?

— Tak... jeden miat na glowie paname.

— Czy widziata go pani obok tego chtopaka?

— Nie.

— Nie przypomina sobie pani zadnej takiej chwili?

— Nie.

— Czy rozmawiata pani moze z tym mezczyzng w kapeluszu?

— Tak... rzeczywiscie.

— O czym?

— Nie pamigtam. Nie, zaraz... Chyba spytatam go, czy widziat, co sig¢ stalo.
Odpowiedzial, ze tak... widziat.

— A potem?

— Poradzit, zebym nie patrzyta.

— O co mogto mu chodzi¢?

— Pomyslatam, ze w wodzie musi by¢ co$ okropnego. Czego nie chcialabym
zobaczy¢.

Meunier zanotowal.

— Czy wie pani, kim byt ten cztowiek?

— Widzialam go pierwszy raz w zyciu.

— Prosze go opisac.

Spojrzata w dal za policjanta, czujac si¢ dziwnie oderwana od tych stolikow
I krzesel pod czerwonag markiza iod tego rozlegltego, pokrytego jasnym pytem
placu, ktory, jak zdata sobie teraz sprawe, musial by¢ niegdy$ miejscem
wojskowych parad. Place d’Armes, przeciez to oczywiste.

—Dos¢ wysoki... mial moze metr osiemdziesigt wzrostu... to znaczy,
mmm... pewnie byt o jakie$ pigtnascie centymetrow wyzszy ode mnie. Ciemne
wlosy, ciemne oczy, oliwkowa cera. Przystojny. Przed czterdziestka, moze nieco
starszy, ale mniej wigcej w tym wieku.



— Narodowo$¢?

— Przypuszczam, ze Francuz. Nie przestuchiwat go pan?

Zignorowal jej pytanie.

— Czy co$ jeszcze w nim zwrocito pani uwage?

Pokrecita glowa.

— Mial na sobie luzng bialg koszulg, stylowa na swoéj sposob, o sportowym
kroju. To wszystko. Niespecjalnie mu si¢ wtedy przygladatam.

Meunier przesunat w jej strong¢ po blacie stolika swoja wizytowke.

— Gdyby zobaczyta go pani znowu, prosz¢ natychmiast do mnie zadzwonig.
* * *

Zamierzala zjes¢ malg kolacje 1przez reszt¢ wieczoru popracowac nad
wstepnymi szkicami. Ale kiedy znalazta si¢ na gorze w swoim pokoju, potozylta si¢
na t6zku kompletnie wyczerpana. Jak kto§ moze mowi¢, ze Florian Creys zostat
zepchnigty, skoro ona jest pewna, ze stal sam? Dlaczego policja nie przestuchata
tamtego mezczyzny w panamie, kiedy jeszcze wszyscy pasazerowie byli na
poktadzie? Starata si¢ przypomnie¢ sobie, czy widziala go po tym, jak powiedzial
jej, zeby nie wygladata za burte. Na mysl o tamtych dochodzacych z dotu krzykach
przebiegt ja dreszcz. Odwrocita sig¢, jak radzil, skupita wzrok na zaglowkach
ptynacych w oddali, nie catkiem dajac rad¢ odegna¢ od siebie przerazajace wizje,
ktore podsuwata wyobraznia. Nie rozmawiata z nim wi¢cej. Czy nadal byl na
poktadzie, gdy prom znowu ruszyl? Nie potrafita powiedzie¢. Mozliwe, Ze nie.

Ale skoro ktos twierdzi, ze Florian Creys zostat popchnigty — co jest przeciez
bzdura, chyba ze kompletnie zawodzi ja pamigé¢ — to czy ten kto§ réwniez
powiedzial policji, ze to zrobit tamten cztowiek?

Zamkneta oczy. Probowala si¢ uspokoié, ale ogrody tez prowokowaty
pytania. Czy potrafi pracowa¢ z Laurentem de Fayols? Czy jest on tak
sympatyczny, jak si¢ zdaje, czy ma realistyczne oczekiwania? Dlaczego nie
wynajat kogo$ z Francji? Gdyby przyjeta zlecenie, czy bedzie w stanie kierowac
podwykonawcami? Czy zdotajg zdoby¢ dla niej odpowiednie rosliny? No i jeszcze
to spotkanie z madame de Fayols. Dlaczego w obecnosci tej starej kobiety,
W oswietlonym ptomieniami z kominka pokoju, czuta si¢ tak dziwnie niezrgcznie?

Wyobrazita sobie tamten ciemny, otoczony cisami ogrdd i odniosta
wrazenie, ze zielone $ciany zamykaja si¢ nad nig. Ufata swojej intuicji, ato
wszystko kompletnie wyprowadzito ja z rownowagi i czula narastajacy niepokoj.

W sposob nieunikniony jej mysli powedrowaty do Dana, cho¢ bardzo starata
si¢ tego wystrzega¢. Co mozna zrobi¢, kiedy kto$ najblizszy na §wiecie przestaje
by¢ czastkg naszego zycia? Kiedy 0 jego nicobecnosci przypomina kazde puste
krzesto, zimne miejsce obok nas w t6zku, prézny odruch, by zadzwoni¢, podzieli¢
si¢ refleksja, widokiem, ktory mamy przed soba? Minely dwa lata, odkad odszedt,



a jej coraz trudniej bylo si¢ z tym pogodzi¢.
Pojawit si¢ w jej zyciu przypadkiem, nagle, 1 znikt z niego rownie nagle.
Byli razem tylko cztery lata. Zdecydowanie zbyt krotko.

* * *

Nie szukala nikogo takiego jak Dan. Nie wiedziataby nawet, od czego
zaczaC, ale kiedy zatrzymatl auto — niemal w miejscu — tuz przed jej samochodem,
nie miala innego wyjscia, jak tez hamowac, najlepiej zanim zderzak jej
volkswagena wbije si¢ mocniej w bagaznik jego audi. Byla juz spdzniona na
spotkanie. Czekat na nig Ivell, ekspert od rzadkich w Wielkiej Brytanii roslin. Dan
wyskoczyt z samochodu i rzucit si¢ na pomoc jakiemu$ mezczyznie, ktory dostat
zawatu na $rodku High Street w Chichester.

Patrzyta, jak jednym szarpnieciem odpina kurtke mezczyzny 1 zaczyna
masaz serca. Wokot zbierata si¢ grupka bezradnych gapiow.

— Wezwijcie pogotowie! — krzyknat.

Ona juz trzymata w rece komorke.

Kiedy wymieniali dane dotyczace ubezpieczenia, powiedzial, ze jest
lekarzem wojskowym, chirurgiem.

— Zaprogramowany do zdecydowanych akcji — rzucita, nieudolnie starajac
si¢ nie flirtowac.

Na szczescie, kiedy nadjechali ratownicy, pacjent juz odzyskiwat
przytomnosc.

Dan usmiechnat si¢.

— W sytuacjach podbramkowych nie za bardzo cackamy si¢ ze sprzetem,
powinienem bardziej uwazaé. Przepraszam.

Zorientowala si¢, ze nie tylko ona patrzy na niego z zachwytem. Blondyn,
wysoki, opanowany i pewny siebie.

— Czy mogg postawi¢ pani kawe w ramach przeprosin?

— Byloby mito... ale, 0j, nie moge. Juz i tak jestem spdzniona. Spotkanie
zawodowe i...

— To wazne, rozumiem.

Miat na sobie migkka flanelowg koszule w odcieniu chabrow, ktory, jak
dowiedziala si¢ pozniej, byt jego ulubionym. W ciemnoniebieskich oczach widaé
bylo iskierki rozbawienia.

— Ma pan numer mojego telefonu — powiedziala.

Dwa miesigce pozniej wprowadzili si¢ razem do domku pod Arundel.

Obracata pierscionek na palcu. Rubinki i mate peretki. Kupiony w dzielnicy
Lanes w Brighton na jej trzydzieste urodziny. Zawsze go nosila, tak samo jak
wisiorek z perta.

Do dzi§ nie mogla stucha¢ wiadomosci z Afganistanu, tej upiornej



niekonczacej si¢ wyliczanki polegtych. Tak strasznie, tak dlugo si¢ bata, zZe
pewnego dnia uslyszy jego nazwisko. Kiedy afganski pocisk uderzyt w podwoérko
pod szpitalem w Camp Bastion, wlasnie schodzit z dyzuru, podczas ktorego
operowat 1Uratowal zycie trojga rannych. Kapitan Dan Wensley, wiecznie
W dobrym humorze, co udzielalo si¢ innym, zta swoja niesforng czupryna,
niesamowicie niebieskimi oczami, ustami, ktére zawsze wydawaty si¢ gotowe do
usmiechu 1 potrafity calowac jak zadne inne, z szerokimi barami i sposobem bycia,
ktérym bez stow upewnial wszystkich, ze w peini panuje nad sytuacjg i ze z nim
jest zawsze bezpiecznie. Zginal na miejscu. Tragiczny zbieg okoliczno$ci. Zdarza
si¢, rozdzierajac serca bliskich, niszczac zwiazki, normalne zycie. Do tej pory
chwilami miala wrazenie, Ze jest w polowie martwa, zbyt rozdygotana lub

odretwiala, by czu¢ si¢ normalnie.
* * %

Obudzita si¢ o drugiej w nocy, niezdolna zrozumieé¢, gdzie jest i dlaczego
spata w ubraniu. Co$ byto nie tak, ale nie mogta sobie przypomnie¢ co. A potem
oprzytomniata i wrécit ten dobrze znany bol serca 1 paralizujacy strach.

Dan. Chiopak na promie. Ogrod. Ogarnety ja lekkie dreszcze. O szoOstej data
spokdj probom, by znowu zasnaé, i wyszta pobiega¢. Mijajac pustg o tej porze
klitke recepcji, pomyslata, ze drzwi wejSciowe mogg by¢ zamkniete. Czy musi
kogo$ zawota¢, zeby je otworzyt? Ale poddaly si¢ bez trudu, kiedy nacisngta
klamke.

Powietrze byto przyjemnie §wieze, gdy ruszata truchtem z mapa w rece. Na
Point de Lequin, dwadzieScia minut na wschod S$ciezkg wzdhuz wybrzeza,
zatrzymala si¢, pozwalajac sercu zwolni¢, 1rozejrzata si¢ po cieSninie. Wzgorza
odleglego 1adu rysowaty sie¢ wyraznie, tak jak moze jawic si¢ Swiat po nocy petne;j
koszmarow 1 przerywanego snu. Gdzie§ blisko musiata by¢ Batterie de Lequin,
a dalej Fort de I’Alycastre, zbudowane za rzadow Richelieu, dwie z dziesieciu
warowni, ktore od wiekow bronity przed intruzami skalistego wybrzeza ladu na
potnocy od wyspy.

Pobiegta dalej, przyktadajac si¢ jeszcze bardziej, by zwigkszy¢ tempo.



3
Latarnia morska

Wtorek, 4 czerwca

Ellie jadta $niadanie pod czerwong markiza przed hotelem, starajac si¢
rozkoszowa¢ chrupkimi croissantami z dzemem renklodowym i mocna,
aromatyczng kawa.

Po porannym biegu optymistyczniej patrzyta zarowno na siebie, jak
I zlecenie. Pig¢ dni wystarczy, by oceni¢ ogrod, warunki terenu i skale
przedsiewzigcia w Domaine de Fayols oraz przedstawi¢ seri¢ wstgpnych szkicow;
ale czy to dos¢ czasu, by oszacowac¢ Laurenta de Fayols, tego nie byla taka pewna.

W powietrzu unosito si¢ juz lepkie goragco. Do torby poza laptopem
| papierami wcisnegta kostium kapielowy i pomaszerowata w kierunku portu do
wypozyczalni rowerdw. Pojazd, ktory jej zaproponowano, mial pi¢é prostych
biegow 1 wygodne wystuzone siodetko. Skineta glowa, zadowolona, ze uniezalezni
si¢ od nieprzewidywalnych §rodkéw transportu oferowanych w posiadtosci
Fayolsow.

Z miasteczka wyjezdzalo si¢ szerokim traktem, mijajac znaki prowadzace na
plaze, ktorych nie miala jeszcze okazji odwiedzi¢. Wybrala okrezng droge, zeby
zobaczy¢ wigksza czgs¢ zachodniego wybrzeza wyspy 1 przypatrzy¢ si¢ dokladniej
potozeniu Domaine de Fayols w tutejszym krajobrazie. Piaszczysty zwir chrzescit
pod oponami roweru, kiedy jechata drogg wsrod zielonych debow isosen oraz
pinii. Trafita na Arbutus unedo, drzewo truskawkowe, i zjechata z drogi, zeby mu
si¢ lepiej przyjrzec.

Po potudniowo-zachodniej stronie wyspy z traktu roztaczal si¢ widok na
matg zatoke wsrdd poszarpanych skat. Panowal absolutny spokoéj i cisza. Bylo
jeszcze za wezesnie na hordy turystéw 1 wydawalo si¢, ze mozna si¢ tu uwolni¢ od
catej tej goraczki wspdlczesnego Swiata, przynajmniej na troche. Na tej malej
odizolowanej wyspie czas jakby przestawal istnie¢, miato si¢ wrazenie, ze si¢
dryfuje daleko, w oderwaniu od wszystkiego.

Pojechata nabrzezng $ciezka do Calanque de I’Indienne. Byla to bardziej
mata zatoczka niz fiord, ze stromym, urwistym brzegiem. Po zachodniej stronie
stala latarnia morska, po drugiej sposrod drzew i zielonych tarasow ogrodu
wylaniat si¢ dom Fayolsow. FEllie zsiadla z roweru. Mate brazowe S$wierszcze
pierzchaty na boki, kiedy szta, prowadzac swoj pojazd, przez geste trawy.

W dole, w zatoce, przy koncu stromej S$ciezki przycumowano 16dz.
Turkusowa woda byla tak przejrzysta, ze wida¢ bylo zanurzony kadlub nad
majaczacymi na dnie bladymi skatami.



Od tej strony wysoki, ciemny zywoptot niknat za drzewami. Te ogrody nadal
stanowily dla niej zagadke. Nie opuszczalo jej wrazenie, ze sg niewlasciwie
zaplanowane i rozmieszczone. Przede wszystkim dlaczego komu$ zalezalo, by
zamkng¢ ogrodami te¢ szeroka panorame¢ widokowa? To nie mialo sensu. Ale moze
przesadza, za duzo kombinuje. Prawdopodobnie nie ma tu zadnych podtekstow
albo celowo projekt zostal zrobiony wbrew intuicyjnym wyborom. Moze dopiero
kiedy zacznie rekonstrukcje, wszystko si¢ wyjasni. Miata tylko wyblakte
fotografie, na ktorych mogta si¢ oprze¢. To byto jak patrzenie w zmatowiale lustra.

Niektore rzezbiarskie elementy najwyrazniej odwotywaty si¢ do historii,
nawigzywaly do przesziosci 1 zamitlowania doktora do antyku. Ale czy nie mozna
byto osiggnac tego w sposob bardziej naturalny, na otwartej przestrzeni, jak przy
klasycznych $wiatyniach budowanych na zboczach otoczonych $wiattem
I powietrzem? Gdyby to zalezalo od niej i mogla zaczaé od poczatku, pewnie
wybrataby to samo miejsce na skarpie, ale wykorzystataby warunki
I wyeksponowata je w pelnej okazatosci. Tymczasem istniejacy ogrod byt ukryty
gleboko, jak sekret, ktory nalezy chroni€.

Zrobita kilka notatek, szybki szkic tuku, ktéry stanowilby bardziej
obramowanie widoku na morze, niz go przestaniat, cho¢ nawigzywalby do ciezkiej
pierwotnej formy. Kiedy uniosta wzrok, dostrzegla, ze z géry, od strony
posiadtosci, obserwuje ja jaki$ mezczyzna.

Mogt to by¢ Laurent, wigc pomachata. Nie odpowiedzial na jej gest.
* * *

Latarnia morska miala ogromng solidng podstawe. Przypominata komin
wyrastajacy z bunkra. To, co z perspektywy ogrodu pamigci zdawato si¢ miec
lekkie eleganckie proporcje, z bliska okazato si¢ monumentalng konstrukcja.

Ellie popchneta rower w tym kierunku. Z wysokich drzew skrzeczaly ptaki,
0 ktorych czytata w przewodniku. Ogromne krzaki stynnego w krélestwie roslin
kopru wtoskiego pysznity si¢ pomponami setek malutkich kwiatkow. Strzeliste
todygi tych krewnych cykuty zawieraty zywice, ktore mogly spowodowac zatrucie,
a nawet padanie bydta. Ale nie bylo tu zadnych zwierzat.

Obchodzac latarni¢, znalazta drzwi. Klamka pordzewiala, ale bez trudu data
si¢ otworzyc.

Wewnatrz znajdowato si¢ mate muzeum. A raczej — poniewaz niewiele byto
gablot, za to na S$cianach wisialo sporo oprawionych w ramki fotografii
I informacji — prosta izba pamigci przedstawiajaca w skrocie historig latarni.

Ellie odruchowo siegnela po notes, przygladajac si¢ Scianom
w poszukiwaniu widoku na Domaine de Fayols od strony morza.

Najwicksza fotografia zostata udekorowana francuska flaga i plakietkg z datg
dwudziestego drugiego sierpnia 1944 roku. Przedstawiata latarni¢ brudng



| zrujnowang. Z lewej strony wisiato zdjgcie wielkosci plakatu z podpisem
w dwoch jezykach: Oddzialy senegalskie pod wodzqg generata Magnana
przetamujq opor wroga na plazy, by pod ostong amerykanskich korwet wyzwolic¢
wyspe. Po prawej znajdowalo si¢ kolejne duze zdjecie. Grupa mieszkancoéw
prowadzona przez Abbé le Cuziat idzie na Place d’Armes. Jak glosit podpis,
zebrani spontanicznie zaintonowali Marsylianke. Piesn rozbrzmiewala mocno
W ten bezwietrzny dzien, a nieztlomny opat pospieszyt na dzwonnice, by wywiesi¢
trojkolorowy sztandar. Bylo to tuz po wycofaniu si¢ Niemcow 1 wiele doméw po
lewej stronie placu, podobnie jak pickna rezydencja Fournieréw, zwana patacem,
jeszcze sig tlito.

Przed ta ekspozycja stal stolik ze szklang gablota, w ktorej lezata ksiega
z rzedami dat i liczb, otwarta na zapisach z sierpnia 1944 roku. Para znoszonych
rgkawic, nalezgca podobno do Henri Rousseta, latarnika, odznaczonego krzyzem
Legii Honorowej za bohaterskie czyny podczas wojny.

Ellie porozgladata si¢ jeszcze kilka minut, ale nie znalazta nic, co
nawigzywatoby do posiadio$ci po drugiej stronie zatoki. Starannie zamkneta za
sobg drzwi 1 powoli podeszta do krawedzi urwiska.

Skaliste, poroste krzakami zbocze przypominato lezace w stoncu stare
wyleniate zwierzeta. Swiatto bylo tak o$lepiajace, ze o mato nie potkneta si¢ o jakis
wysoki kamien. Popatrzyta pod nogi. Musial by¢ umieszczony na $ciezce celowo.
Z osadzonej w nim cynkowej plakietki wyczytata:

Angelo, bel Angelo Gabriel

Se tu non festi un angelo

Non vole resti in Ciel

Chanson

Stonce coraz mocniej przypiekato jej skore. Kiedy tak patrzyta w dot, nagle
ogarneta ja wielka, rozpierajgca rados¢, jakby przez moment byta bliska odkrycia
czego$s ogromnie waznego, co stale si¢ wymyka. Jednakze to uczucie mingto
rownie szybko, jak si¢ pojawito. To pewnie przez wspomnienie wojny,
wytlumaczyta sobie, lub $mier¢ tamtego chlopca, ktory utongt przy promie.
Wszystko prowadzito z powrotem do Dana. Strata i przerazenie byly te same, czy
wojna szalala na kartach albumu, toczona z rydwanow i skrzydlatych rumakow,



przy strzatach ziarnami granatu przeciwko ciemnym silom podziemnego $wiata,
czy tez kul armatnich z dzial okretoéw atakujacych forty napoleonskie na wyspach,
czy toczyla si¢ na upalnych pustynnych terenach afganskiej prowincji Helmand.

Chciataby bardzo wierzy¢ w ciche porozumienie, delikatne znaki, ze niektore
dusze nadal zyja, ale nie wierzyla.

Cos$ kazato jej odwrdci¢ sie ispojrze¢ w gore na lampe latarni, a wtedy
przyszty jej do glowy stowa: Swiatlo $wiata. To ja zaskoczylo. Nigdy nie byla
szczegolnie religijna, tym bardziej po $mierci Dana.

Mezczyzna stat nieruchomo, przypatrujac si¢ jej.

Dzielito ich jakie$ dziesig¢ metrow, moze mniej. Rece trzymat wepchnigte
glteboko w kieszenie workowatych spodni. Trudno byto dostrzec jego twarz
w blasku przedpotudniowego stonca. W pierwszej chwili pomyslata, ze pewnie ma
on co$ wspoOlnego z latarnig 1 zaraz zapyta, czy chcialaby wspomodce datkiem to
urzagdzone domowym sumptem muzeum. Otworzylta usta, zeby wybgkac nieSmiate
bonjour, ale tylko u$miechneta si¢ blado, bo mezczyzna odwrocit si¢ od niej. Tak
jakby kpit sobie z niej, przepraszajagco unoszac dtonie. Zrobito si¢ jej ghupio, jakby
okazato si¢, ze go niestusznie o co$ podejrzewala.

Spuscita wzrok. Czy to moégt by¢ ten sam czlowiek, do ktérego machata
z drugiej strony zatoki? Prébowata przywota¢ w pamigci tamten obraz, ale na
prozno.

Kiedy podniosta gtowe, juz go nie byto.

* * %

— Wczoraj wieczorem przyszedl mi do glowy nowy pomyst. Wpadtem na to,
kiedy pani juz wyjechata— powiedzial Laurent de Fayols.— Co pani mysli
0 ogrodzie, ktory bylby zaprojektowany tak, bo go ogladac¢ z powietrza?

Znajdowali si¢ w zastawione] ksigzkami bibliotece, delikatnie oswietlone]
I przyjemnie chtodnej po porannym bezlitosnym stonicu nad morzem. Zdjecia Ellie
I szkice ogrodu pamieci lezaty roztozone na stole.

—To byloby zabawne zadanie, cho¢ o powaznym celu— ciggnal Laurent
z wielkim entuzjazmem. — Na pewno styszata pani o Jacques’u Simonie? Nie? No
dobrze, od poczatku lat dziewigédziesiatych zajmowat si¢ czyms$, co nazywano
sztukg ziemi. Zakladal na polach uprawy tworzace wzory iobrazy widoczne
Z powietrza. Te pola zwykle znajdowaty si¢ w poblizu lotnisk, wiec ogladano je
Z ladujacych 1 startujgcych samolotow.

To bylo co$ tak bardzo innego niz to, o czym dotad moéwili, ze kompletnie
si¢ pogubita.

— Myséli pan o tym, zeby tu tez zrobi¢ co$ takiego?

— Lata tu wiele samolotow wycieczkowych. To mogloby poméoc w reklamie
naszych win.



Ellie zawahata si¢, niemile zaskoczona. Wykorzystal jej oszotomienie, by
wyciagnac jg z pokoju na taras i na dot do ogrodow.

— Chodzmy, chodzmy! Pokaze pani, co mam na mysli.

Zamiast 18¢ alejkga wsrdd kwitngcych glicynii do ogrodu pamigci,
poprowadzil jg przez sady wsrod moreli, brzoskwin, nektarynek i migdatowcow,
wyjasniajgc jej swoja wizje w drodze do winnicy.

To musi by¢ sprytnie pomys$lane, trzeba uzy¢ ro$lin, ktore nie zawioda.
Wiasciwie czemu nie? Je$li zostanie dobrze wykonane, na pewno przyciggnie
uwage do tych ogroddw i przysporzy popularnosci zaréwno jej, jak i winnicom
w Domaine de Fayols. Bylby to wyjatkowy, nowoczesny projekt. Jako zlecenie
0 wiele bardziej atrakcyjny niz rekonstrukcja tego, co istnialo w przesztosci.

— No dobrze... gtosno mysle... Jesli marzy si¢ panu jaki§ obraz, chetnie
omoOwi¢ z panem, jak by mozna co$ takiego osiggna¢. To ma by¢ alternatywa dla
odnowienia tamtego starego ogrodu?

— Nie, dodatkowe zadanie, oczywiscie. Ale nie jestem jeszcze pewien, jak by
to miato wyglada¢. To bardzo §wiezy pomyst, rozumie pani.

— No tak.

Kiedy spojrzata w gore, dostrzegla nad sobg maly samolot. Zostawiat na
intensywnie niebieskim niebie biaty §lad.

— Ogrody zawsze wigzaty si¢ z historig 1 symbolikg — mowit dalej Laurent. —
Ziemskie raje, dajace schronienie przed okrutnym swiatem zewnetrznym.

— Ma pan racje¢. To fascynujacy aspekt...

— Wiedzialem, ze pani to zrozumie!

— Tylko — szukata stow, by wyrazi¢ to w miar¢ delikatnie — to co$ zupeknie
nowego... ha co nie bylam przygotowana.

Minat zaledwie jeden dzien, a Laurent juz wydawal si¢ jednym ztych
doprowadzajacych do szatu niezdecydowanych klientow, ktorzy stale zmieniajg
zdanie.

— Wierze w panig, pani Brooke. Nie mam watpliwosci, Ze osiggnie pani
wszystko, co tylko pani zechce. Ale to zadanie nie jest niewykonalne, prawda?

Ellie zadumata si¢ chwilg.

— Oczywiscie, to da si¢ zrobi¢ — przyznata, widzac jego optymizm. Niech mu
bedzie, cho¢ to oznacza sporo dodatkowej pracy. — Mogltby pan opisac, jak pan to
sobie wyobraza?

Zaczal sypa¢ pomystami jak zrekawa. Pokazal jej odmiany winoros$li
posadzonej w winnicy: monistel, grenache, queue-de-renard, clairette-pointu,
cinsault, rosé d’Aramon. Zaproponowal, zeby poprobowali win; moglaby przyjrzec
si¢ delikatnym réznicom ich kolorow, na pewno jej si¢ to spodoba.

Ale jeszcze zanim doszli do zabudowan, skrecit nagle w jakas inng $ciezke.

— Prosze, chciatbym pokazaé pani, co zostalo z greckich studni... Ta czes¢



ogrodoéw otwiera bardzo ciekawe mozliwosci...
* % *

Tego popotudnia wyjechata z posiadtosci z bélem glowy. Za kazdym razem,
kiedy prébowala porozmawia¢ na temat odnowienia ogrodu pamigci, Laurent
wracal do swojego nowego pomystu, zareklamowania winnic z powietrza.
Wyobrazal sobie rzeke czerwieni i1ro6zu, symbolizujacg lejace si¢ szerokim
strumieniem wino. Ciekawy pomyst, ale Ellie musiata zastanowi¢ si¢ nad tym, jak
to osiggna¢ w praktyce. Rzeki lawendy juz rosty. Ale z jakich roslin mozna zrobi¢
czerwone fale? Roéz, pelargonii, ciemnoczerwonych oleandréw? W najlepszych
projektach najwazniejsze sa wzory 1 fantazja, ale jednak istniejg granice pomiedzy
tworczg wyobraznig a lekkomyslng fanaberig. A co z pracochlonnym corocznym
odnawianiem ogrodu i nietrwatoscig tego projektu? Nawet rzeka lawendy
wytrzyma nie wigcej niz jakies dziesig¢ lat bez troskliwej opieki.

Na wysunigtym najdalej na pétnocny zachdd krancu wyspy $ciezka schodzita
wsrod lasu lagodnie w dot ku morzu. Plaza byla pusta. Ellie nareszcie mogta
poptywa¢. Czula, jak odzywa w wodzie muskajacej jej rece inogi niczym
satynowa posciel.

Ptaki dziobaty co$ na brzegu. W pewnej chwili pojawit si¢ tam kto$, a potem
przebiegt pies. Ale kiedy zndéw si¢ obejrzala, po psie 1 jego wtascicielu nie byto juz
sladu.

Czula si¢ silna, ptyngc do skal przy cyplu. Woda byta tak przejrzysta, ze
Ellie miata wrazenie, jakby odkrywat si¢ przed nig nieznany, pograzony w CiSzy
swiat podziemnych jaskin 1 kwiatow. Zanurkowata, chcac dotkng¢ dna. Byla juz
catkiem gteboko, gdy nagle, ni stad, ni zowad, pojawita si¢ mysl, ze moze nigdy
nie zdola wrdci¢ na powierzchni¢. Pracowala nogami mocniej, patrzac na swoje
blade rece, jak zblizaja si¢ do konstelacji rozgwiazd, nocnego nieba ponad
koralowym ogrodem.

Tepy bol w piersi przybrat na sile. Podwodny $wiat wokot niej pociemniat.
Spanikowata. Je$li zaraz si¢ nie wynurzy, straci przytomno$¢. Zawrdcila
w kierunku $wiatla, wierzgajac, bijac piang, byle szybciej do powierzchni. Kiedy
wreszcie wynurzyla twarz, pomyslata: O malo nie utongtas.

Szybko podptyneta do najblizszej skaly i chwycila si¢ jej, spazmatycznie
tapigc powietrze 1 mrugajac. Oczy piekly ja od soli. Co ja napadlo? Przeciez
wszystko byto w porzadku. Nic si¢ jej nie stato. A jednak ten niejasny niepokdj
pozostal 1utrwalit si¢ w wizji jej ciata na dnie morza, nieruchomej sylwetki
Z kotyszacymi si¢ wolno, niczym unoszone podwodnymi pradami wodorosty,
wlosami.

By dowies¢ sobie, ze zyje 1 ma W sobie mndstwo sit witalnych, poplywata
kraulem i na plecach, az niebo zaczeto ptongé czerwienig zachodzacego stonca.



W zapadajagcym mroku sklepy 1irestauracje otaczaty port niczym sznur
bursztynowych paciorkéw. Przy wtorze dzwonkow przejezdzajacych rowerdw
powracajacy z morza zeglarze zeskakiwali z todzi, witali si¢ i zbierali w grupki, by
opowiada¢ o wiatrach i triumfach minionego dnia.

Ellie podjechata rowerem pod wypozyczalnig.

— Chce go pani zndéw na jutro? — spytat wiasciciel.

— Tak, poprosze.

— Przyjemnie si¢ jezdzito?

— Bardzo, dzigkuje.

Zdata sobie z ulgg sprawe, ze znow znalazta si¢ migdzy ludzmi, ktérzy nie
oceniali jej zbyt surowo izktérymi mogla zamieni¢ pare uprzejmych,
niezobowigzujacych stow. Kiedy dotarta do swojego pokoju w Oustaou, podiaczyta
laptop do tadowania i sprawdzita, czy ma jakie§ wiadomosci w telefonie. Byto ich
kilka. Najpierw oddzwonita do biura.

Jej wspdlniczka Sara odebrata po drugim dzwonku.

— Nareszcie! Probowalam si¢ ztobg potaczy¢ i trafialam stale na poczte
glosowa.

Mito byto stysze¢ glos Sary, wyobrazi¢ sobie, jak podskakuja jej rude loki,
kiedy probuje zrobi¢ zsze$¢ rzeczy naraz wolng rgka, nadal siedzac
W sasiadujgcym ze ztobkiem biurze, tuz pod Chichester.

— Prawie caly dzien bytam z klientem.

— | jak idzie?

—Nooo... Nie jest latwo, ale miejsce cudowne. Morze, niebo 1 slonce
wszedzie dokota... niestety poza miejscem, ktore trzeba odrestaurowac. Jest jednak
wiele rozwigzan. W sumie moze to by¢ co$ niebywatego.

— Ale?

— Ale... — Jak mogta to wyjasni¢? — Nie ma zadnego ,,ale”. Zakres prac,
0 ktorych mowi klient, jest troche przyttaczajacy, nie chodzi tylko o ogrod pamigci.
Trzeba bedzie wiele zrobi¢ w pozostatych, ktore do niego prowadza.

Cisza po drugiej stronie potaczenia sugerowata, ze Sara ma watpliwosci, czy
przyjecie takiego zlecenia jest dobrym pomystem. Ale prze¢wiczyly juz
wielokrotnie omawianie za i przeciw. To byl biznes, wielka okazja, zeby wejs¢ na
rynek miedzynarodowy.

— Nie musisz zawsze by¢ taka... twarda, wymagajaca wobec siebie, Ellie.
Mozesz przyznac, ze to za duzo.

Ellie zawahata si¢. Ale w koncu zdecydowala, ze nie powie swojej
wspolniczce o chlopaku z promu; przywotywanie raz jeszcze tego zdarzenia nic nie
pomoze.



— Stuchaj, zadzwoni¢ za dzien, dwa i dam ci zna¢, jak mi idzie. Sporo tu
zmiennych decyzji i... nie wiem, atmosfera jest troch¢ dziwna. To wszystko nie
bedzie takie proste.

— Co masz na mysli?

— O, nic... chyba tylko jestem zm¢czona. Trudno mi zebra¢ mysli.

— Nic si¢ nie stato? Dobrze si¢ czujesz?

— Tak... Muszg si¢ lepiej rozejrze¢. To moze by¢ dla nas wielkie wyzwanie,
szansa, zeby si¢ wykaza¢, ale, oczywiscie, musz¢ mie¢ pewnos¢, ze damy sobie
Z tym radg.

— Biorac pod uwage warunki, moze najlepszym rozwigzaniem byloby
przygotowanie projektow i zostawienie wykonania klientowi?

— Moze masz racje, jednak jesli chcemy si¢ tym pochwali¢, powinnySmy
czuwac¢ nad realizacja. Jestem pewna, ze to da si¢ zrobiC, ale trzeba wszystko
dobrze obmysli¢. Moze warto rozwazy¢ wynajecie podwykonawcy lub wspotprace
przy zakupie ro$lin i sadzeniu z jaka$ solidng tutejszg firma.

— Chciatabys, zebym przyjechata? Za kilka dni konczymy zlecenie
u Akehurstow. Moge wsigs¢ w samolot i jestem.

— Nie, nie warto. Niedlugo wracam. Ale mogtaby$ zrobi¢ jakie$ rozeznanie
wsrdd firm ogrodniczych w Prowans;ji, do ktorych moglyby$smy si¢ zwrdcic.

— Moze jednak przydatoby sie...

— Nie, naprawdg, to niepotrzebne dodatkowe koszty... Laurent de Fayols
ptaci za podroz i pobyt tylko jednej z nas. Jesli nic z tego nie wyjdzie, bgdziemy
miaty ledwie na pokrycie kosztow, a w dodatku trzeba by byto na ten czas zamkna¢
firme.

— No, skoro tak sadzisz...

— Pewnie.

* * %

Tego wieczoru nie poszta nigdzie dalej. Zjadta kolacj¢ przy jednym ze
stolikow wystawionych pod czerwong markiza hotelu. Tym razem porucznik
Meunier si¢ nie pojawit. Wsuneta dion do kieszeni dzinsow. Nadal tkwita tam jego
wizytowka.

— Taka pani powazna, stale zamy$lona — powiedzial Jean-Luc, stawiajac
przed nig talerz prowansalskich przekasek.

— Moze... Jean-Luc, zna pan tu takiego mezczyzne... ktory nosi kapelusz,
paname, 1 biatg Iniang koszul¢? — Juz kiedy wypowiadata te stowa, czula, jakie to
ghupie. — A zreszta niewazne. Pewnie sg tu takich setki. Ja...

— Wczesniej czy pozniej kazdego spotka si¢ tutaj.

Usmiechnat si¢, jakby wiedzial, czemu pyta.

Niech sobie mysli, co chce. Miat jednak racje — Place d’Armes wyraznie



stanowil bijace serce wyspy. W lepkawym upale mezczyzni grali w bule.
Wieczorny thum sktadat si¢ przewaznie z rodzin z dzie¢mi i starszych par. Wszyscy
ubierali si¢ bardzo prosto, bez puszenia si¢. Nieliczne grupki nastolatkdéw
zachowywaly sie¢ spokojnie i grzecznie. Atmosfera jak to na wyspie, w kurorcie
zeglarskim. Pelno ludzi zamoznych, ale nieafiszujacych si¢ ze swoim bogactwem,
burzuazja w dobrym stylu, bon chic, bon genre. Bywali tu od kilkudziesigciu lat,
spotykali si¢ kazdego lata, ich dzieci dorastalty razem, spedzajac dlugie dni na
Swiezym powietrzu.

Kiedy skonczyta jes¢, przeszta si¢ wsrod tego tlumu, rozgladajac sig
uwaznie. Przystaneta przy kilku lodziarniach, zeby nie wzbudzaé podejrzen, ze tak
chodzi wkoétko po placu. Mieli niezwykte smaki— lawendowe, lukrecjowe,
szarlotkowe, kandyzowanej pomaranczy, gorzkiego karmelu 1 jakies zagadkowo
niebieskie podpisane Smerf. Zadnych nie sprobowata i nie zauwazyla nikogo, kto
by przypominal m¢zczyzne, z ktorym rozmawiata na promie.



4
Rewitalizacja

Sroda, 5 czerwca

Nastgpnego dnia pojawita si¢ w Domaine o dziewigtej rano, w nadziei, ze
pokaze Laurentowi wstgpne szkice ogrodu i ze on si¢ na ten temat wypowie.

— Pojechatl do Paryza — poinformowatla j3 Jeanne.

— Ach, tak.

Usmiech gospodyni byt tak watly jak jej ciato.

— Nie mowil pani?

— Nie.

— Zostawit pani wiadomos¢.

Na stole w bibliotece lezatl stownik botaniczny poswigcony roslinom tego
regionu z notatka, znow sporzadzong wiecznym pidrem.

Kolejny pomyst! A gdyby czes¢ ogrodu pamieci poswiecic¢ na ziota lecznicze?
Doktor eksperymentowat z uprawami roslin, ktére wykorzystywat w leczeniu.

To wszystko. Zadnego uprzejmego ,,przepraszam” czy wyjasnienia naglego
wyjazdu. Podniosta wzrok na smuge Swiatta, w ktére; wirowaty drobinki kurzu.
W s$wietle dnia po raz pierwszy zauwazyla, jak bardzo zniszczona jest wigkszos¢
mebli, jak sptowiate sg kolory dywandw lezacych na wytozonej kaflami podtodze.

Przyszto jej do glowy, ze nie wiadomo, czy naprawde znajdzie si¢ dos¢
pieniedzy na odnowienie starego ogrodu, nie moéwigc juz o pelnych rozmachu
planach, do ktorych tak si¢ zapalit Laurent. Patrzyta na odbitke jednej ze starych,
nadgryzionych zgbem czasu fotografii z rosngcym rozdraznieniem. Zdarzalo si¢ jej
I wezesniej, ze dala si¢ zwabi¢ i tylko stracita czas przez czyje$ urojenia i wybujate
ego.

Tym razem natychmiast rozpoznata stukanie o posadzke. Swiszczacy
falujacy dzwigk, wdech i wydech, zapowiadat przybycie madame de Fayols.

— Bonjour, madame.

Ta tylko machneta reka na jej powitanie, przystangta chwiejnie, a potem
zaczeta zbliza¢ si¢ do Ellie w sposob nieunikniony niczym osa do wiktualow na
sierpniowym pikniku.

— Po pozarze nie mogtam juz mieszka¢ sama, a W kazdym razie tak uznat
burmistrz, kiedy przyszedt mnie odwiedzi¢ ze swoim zastepcg 1 jakas nieznang mi
kobietag z gminy. Catkiem jakby uwazali, Zze trzeba si¢ mng zajmowacé niczym
dzieckiem. A przeciez to byt tylko maty ogien, cho¢ pokdj strasznie si¢ okopcit.

Zarechotata dziwnie, ubawiona tym okresleniem.

— Wygladalo to gorzej, niz byto. Para, ktéra si¢ tu sprowadzita, by zapewnié



mi opieke, pomalowata $ciany tanig farba, ale nie moglam tam wytrzymac, bo
sadze szybko przebily sie przez cienkg biatg warstwe, wiec wytaczylismy ten pokoj
Z uzytku.

Ellie nie miata poje¢cia, co na to powiedziec.

— | wtedy Laurent postanowit wréci¢ z Paryza. Musial, ze wzgledu na mnie,
rozumie pani. To byt dobry zbieg okolicznos$ci, biorac pod uwage jego sytuacje.
Ale od czasu do czasu musi tam jezdzi¢, zeby dopilnowaé spraw. Nie mozemy
oczekiwac, ze bedzie tu bez przerwy.

— Oczywiscie — rzucita Ellie.

Moze 1 miat dobre checi.

— Jest hazardzista, wie pani, jak jego ojciec. Czasem szczescie mu dopisuje,
a bywa ze... No, nie ma co roztrzasac tego, co bylo.

Ellie pokrecita gtowa.

— Jak si¢ jest mtodym, dokonuje si¢ wybordw, a przez reszt¢ zycia si¢ za nie
ptaci — kontynuowata madame de Fayols, patrzac rdownie surowo jak poprzedniego
wieczoru. Wskazata na kartke i otwartg ksigzke na stole. — O to w tym wszystkim
chodzi. | prosze nie zarzuca¢ mi, ze nie staram si¢ pomoc, jak tylko potrafig.

Dziwna wypowiedz.

—Pani syn mowil mi o doktorze. Rozumiem, dlaczego chcg panstwo
zachowac ogrod poswiecony jego pamigci.

— Wszystko ma swoja ceng.

—Racja... Zabior¢ to zsobg, moze znajd¢ tu co$ na temat dawnego
uksztaltowania ogrodu.

Ellie zamkneta ksigzke, zeby jak najpredzej wydostac si¢ z tego pokoju.

— Niech pani to zrobi — powiedziata madame.— Ale pani dalej nic nie
rozumie, co?

— Stucham?

— Nic, nic. Musimy uwaza¢ na przeszto$¢. Moze wréci¢, zeby nas ukasic.

— Co pani ma na mysli?

Ale stara kobieta tylko si¢ uSmiechneta.
* * *

Korytarz z glicynii izamknigte zielone przestrzenie wydaly si¢ jej
przyjemnie znajome, kiedy wedrowata w dot do ogrodu pamigci.

Cztery kamienne urny, ktorych nie bylo tu poprzedniego dnia, ustawiono
w rogach basenu. Czy to oryginaty? Musi sprawdzi¢. Laurent pewnie polecit
swoim ogrodnikom wydoby¢ je z magazynu albo przynies$¢ z innej czgsci ogrodow.
Posadzono w nich lilie, bez sensu. Nie zapuszczg korzeni. Czysta strata, skoro
wszystko tu ma by¢ rekonstruowane. Czy to co§ w rodzaju aluzji, by przypomnie¢
jej 0 glownym celu tego ogrodu?



Na koncu basenu pojawila si¢ tez taweczka. Catkiem mozliwe, Ze ta sama co
na zdjeciu. Musiata by¢ kiedy$ rozbita 1 zostala byle jak naprawiona. Kamienny
waz, ktory niegdys$ wil si¢ wzdtuz przedniej krawedzi, stracit glowe, a jedna strona
siedziska byta wyszczerbiona. Mimo to tawka wydawata si¢ dos¢ solidna 1 mogta
si¢ przyda¢. Ellie wyciagneta z torby laptop i szkicownik i usiadta. Czy Laurent de
Fayols byl na miejscu, czy nie, placit za tygodniowe konsultacje i na pewno
oczekiwat jakich$ konkretéw za swoje pieniadze.

Kiedy patrzyto si¢ na §ciane¢ zieleni, fatwo bylo si¢ zagubi¢ w wyobrazeniu
tego, co tu niegdys$ istniato. Rysowata szybko i robita notatki na temat roslin
| Swiatla.

Zauwazyta jakis ruch po drugiej stronie basenu. Z miejsca, gdzie siedziata,
widziata potyskujaca srebrem tafle wody. Jednak skads pojawily si¢ na niej mate
kregi. Zacickawiona, wstata i zajrzata, opierajagc stope o kamienny murek. Z tej
perspektywy woda wydawata si¢ szara jak cyna. Zobaczyta w niej swoje odbicie.
Wyrazne i nieruchome.

Za nig migneta jaka$ meska sylwetka.

Serce 0 mato nie wyskoczylo jej z piersi. Obrocita si¢ gwattownie.

— Tak? Kto tu jest?

Nikogo nie byto.

Zaszokowana, spojrzala zno6w na swoje odbicie w basenie. Byta sama.
Uklekta, opierajac si¢ rekami o krawedz murku, zeby si¢ pochyli¢ nad woda. Nic,
tylko spokojne btyszczace czarne lustro. Kiedy si¢ cofata, po powierzchni
przemknat cien ptaka.

Nie mogla opanowa¢ drzenia. Siedziala chwil¢ na ziemi, oszolomiona
reakcja swojego ciata. Kiedy lek zelzat 1 probowata wyjasni¢ sobie logicznie, co jej
si¢ przywidziato, nie umiata pozby¢ si¢ wrazenia, ze ten kto$, kto jej mignal,
przypominat m¢zczyzne, ktory podkradt si¢ do niej przy latarni. Wbrew logice jego
posta¢ rysowala si¢ jej coraz wyrazniej — butna postawa, luzne ubranie i to, ze stat
tak nieruchomo, co powodowato dziwne poczucie zagrozenia. Ale nikogo nie byto.
Jak mogta zobaczy¢ odbicie kogos, kogo nie ma?

Czuta mrowienie w plecach. Wyobraznia poszta w ruch i Ellie nie umiata
tego opanowac; zdawalo si¢ jej, ze kto$ ja obserwuje. Ostroznie popatrzyta
w prawo, W lewo. Ale poza skrzypieniem drzew bylo cicho. Obejrzata si¢ lekko.
Nikogo nie dostrzegla. Zza liSci przebilo si¢ kilka promieni stofica 1 zamigotato na
trawie.

Wytracona z rOwnowagi, zta na siebie, probowata skupi¢ si¢ na fotografiach.
Patrzac przez szklo powigkszajace, starata si¢ zidentyfikowac rosliny, ktére mogt
mie¢ na mysli Laurent, méwigc o ogrodowej aptece.

Poczuta na sobie jaki$§ cien. Tym razem postac si¢ zdematerializowata. Tegi
jegomos$¢ o wydatnym brzuchu, na ktoéry wciggnigte byly niebieskie robocze



spodnie. Niewatpliwie jeden z pracownikoéw z tej posiadtosci.

— Bonjour, monsieur.

Wyraznie bil si¢ z myslami, chcac poming¢ grzecznosci, ale w koncu dobre
wychowanie wzi¢to gore.

— Bonjour, madame.

— Przyszedt pan pokaza¢ mi zrédto wody? — spytata powoli po angielsku. —
La source?

— Non.

Patrzyt podejrzliwie na fotografie, jej notatki i piersi.

— Pourquoi vous étes ici?

| zasypat ja potokiem stow, z ktorych wigkszosci nie rozumiata. Miat mocny
poludniowy akcent i wygtosit swojg przemowe, nie patrzac jej w oczy. Ale sens do
niej dotart. On 1 inni ogrodnicy nie mogli poja¢, po co jg tu sprowadzono. Latwo
poradziliby sobie sami z tym co trzeba. A madame nigdy nie chciata odnawiac
starego ogrodu; byta zadowolona, ze dziczeje.

Kiedy tylko si¢ wygadal, odmaszerowal, zanim zdotata sformutowaé
jakakolwiek odpowiedz. Nie byl to wiec emisariusz wystany przez Laurenta, ale
niewykluczone, ze przez jego matke.

Tak szybko, jak tylko sumienie jej pozwalato, majac wystarczajaco duzo
notatek i szkicow, by uznac to za przyzwoity dorobek z dnia pracy, Ellie pozbierata
swoje rzeczy. Marzylo si¢ jej znalezienie nowej zatoczki na kapiel 1 powrdt do
przyjaznej, swobodnej atmosfery Place d’ Armes. Docierala juz na szczyt schodow
wiodacych na taras, gdy pojawita si¢ Jeanne.

— Madame chciataby, zeby zjadla pani z nig dzis$ kolacje.

Szukata wymowki, ale miata pustke w gltowie.

— Zaprowadze panig do pokoju, gdzie moze pani wzig¢ prysznic 1 si¢
przebrac.

— Przykro mi, ale w co? Mam tylko to, co na sobie.

— Prosze za mna.

Ruszyly po szerokich kamiennych schodach i dalej ciemnym korytarzem.
Jeanne otworzyla jakie$ drzwi i poszta przodem, by odryglowaé okiennice. Kiedy
zrobilo si¢ jasno, Ellie dostrzegta znajoma torbe stojaca w nogach tozka.

— A to co, na Boga?

— Madame poprosita, by zorganizowaé przewiezienie tu pani rzeczy z hotelu.
Uznala, Ze bedzie wygodniej, jesli zamieszka pani tutaj na reszte pobytu.

—Ale...

— Panstwo de Fayols znajg wszystkich na wyspie. Nie bylo z tym zadnych
probleméw.

Ellie pokrecita gtowa, wiedzac, ze jest na przegranej pozycji.

— Kolacja bedzie podana o 6smej. Madame zaprasza o siddmej trzydziesci na



taras na apéro.

Meble w pokoju, ktory przygotowata dla niej Jeanne, byly ciemne i cigzkie —
duza drewniana szafa i komoda mialy misterne rzezbienia. Podobnie jak masywny,
przedstawiajacy jaka$ skomplikowang scen¢ zagldwek, ktory wienczyt 16zko —
dwuosobowe, cho¢ niezbyt obszerne, za to bardzo wysokie. Sprawdzita dlonig
materac. Byl zaskakujgco miekki. To ja troche podniosto na duchu.

Ale teraz musiata jak najszybciej odezwac si¢ do Sary, dac jej zna¢, gdzie
jest. Zeby w ogole kto$ to wiedzial.

Siggneta do torby po komorke. Potem pogrzebata glebiej. Nie byto jej tam.

Z bijacym sercem zastanowila si¢ chwilg. Czy na pewno rano wlozyla
telefon do torby? Tak, przeciez specjalnie sprawdzata. Czy zostawiata gdzies te
torbe? Nie, miata jg tu stale przy sobie. Czy moze postawita ja gdzies na chwile
w miasteczku, gdzie z tej okazji mogt skorzystaé jakis ztodzie;j?

Jej torby podrézne staly na podtodze. Wydawaly si¢ jednak dziwnie
zapadniete. Rozpigta suwak 1zobaczyla, ze brakuje chyba zpotowy rzeczy.
Przysiadta na pigtach. Zakrecito sie jej w gtowie. Wstala 1 otworzyta szafe. Jej
sukienki 1czyste spodnie wisialy na wywatowanych, obszytych jedwabiem
wieszakach.

W lazience po drugiej stronie korytarza czaita si¢ ogromna wanna
0 wywinietych brzegach; byla tu tez wylozona kafelkami kabina prysznicowa
Z cata skomplikowang maszynerig dzwigni 1 pokretet, niemodernizowanych od lat,
z ktérych wydobywata si¢ para. Wyciagneta reke do krandw, gotowa natychmiast
ja cofngc¢, gdyby okazaty si¢ gorace, ale obtoczek okazat si¢ lodowaty. Zaskoczona,
sprobowata pusci¢ ciepla wode, ale na prézno. W koncu zrzucita ubranie,

wskoczyla na chwile pod zimny strumien 1 dygoczac, szybko si¢ umyta.
* * %

Wskazano jej pokoj z boku. Z draperiami z cigzkiego materiatu. W dwoch
szklanych urnach w kolorze rubinu pality si¢ §wiece. Spoczywajac na szezlongu
niczym odaliska, madame de Fayols skineta palcem w kierunku karafki stojacej na
koronkowej, recznie robionej szydetkiem serwetce.

Na ten gest Jeanne zrobita krok naprzdd, nalala amarantowego trunku do
ciezkiego kielicha z rznigtego krysztatu i podata go Ellie.

— Woda zycia nasycona aromatem mirtu— powiedziala stara kobieta. —
Sprobu;!

Obserwowata uwaznie, jak Ellie podnosi kielich do ust.

— To mirt z naszego ogrodu. Jagody z miodem zalewam tutejszym bimbrem,
ale sekretny sktadnik to kwiat, dodawany w ostatnim dniu. Pigkny biaty kwiatuszek
utopiony w purpurze na jeden krotki dzien.

Likier smakowat duszonymi $liwkami. Nie byt niedobry, ale bardzo mocny.



Uderzyt Ellie do gtowy po pierwszym tyczku.

Jeanne podeszta zlampa naftowa, rzucajaca $wiatlo na szafki 1Szereg
ozdobnych gablot pelnych osobliwosci. Cigzkie chinskie antyki inkrustowane masa
perfowa staly niezgrabnie obok delikatnych szklanych wazondéw i fragmentéw
kosci wielorybich, na ktorych misternie wyrzezbiono sceny morskie.

Starsza pani powiodta wzrokiem za spojrzeniem Ellie.

— Rodzina de Fayols mieszka tu od trzech pokolen — wyjasnita. — Doktor byt
wielkim kolekcjonerem i podréznikiem. Nie tylko roéznych przedmiotéw, ale
rowniez okazoéw botanicznych. Czy Laurent moéwit pani, ze kiedy$ byt tu ogrod
Z ziotami leczniczymi?

— Tak, wspominat o tym. Swietnie méwi pani po angielsku, madame.

Za kazdym razem, kiedy rozmawiaty, angielski madame de Fayols wydawat
si¢ doskonalszy.

Na ten komplement staruszka parsknela mato przystojnym jak na dame
Smiechem.

—Nie jestem Francuzka, ale Brytyjka. Albo bylam, bardzo dawno temu.
Dobrze, ze nie powiedziata§ czego$ paskudnego na moéj temat Laurentowi, myslac,
ze nie rozumiem, ogtuchtam albo brak mi piatej klepki.

— Nie zrobitabym czegos takiego — wymamrotata Ellie.

— Nie. Sadzg, ze nie.

W jej jaszczurczych oczach btysnety iskierki rozbawienia, ktorego powodu
najwyrazniej nie miata zamiaru wyjawic.

Teraz, kiedy Ellie oswoita si¢ z jej akcentem, wydawat si¢ on nie tyle obcy,
co archaiczny. Samogtoski wymawiata jak arystokraci. Rzadko dzi§ spotykato sig¢
co$ takiego, chyba ze w Kinie i w starych kronikach filmowych.

— Laurent jest bardzo dobrym synem. Miat §wietng posade w administracji
panstwowej. Zrobit dyplom z nauk politycznych na Sorbonie w Paryzu, a potem
studiowal jeszcze na jednej doskonatej uczelni bardzo cenionej w kregach
francuskiej biurokracji. Jego pierwsza Zzona rozwiodla si¢ z nim, druga jest duzo
mtodsza. Zajmuje si¢ sztukg. Jak moglaby porzuci¢ Paryz dla jakiejs wysepki?
Swietne miejsce na wakacje, ale nic poza tym. Ona mysli powaznie o swojej pracy
I, co w przypadku kobiety jeszcze wazniejsze, jest traktowana powaznie. Jednak
kiedy Laurent przeszedt na emeryture, coraz bardziej ciggnelo go na wyspe. No
I wtedy ja juz nie mogtam mieszka¢ sama.

To nie byta catkiem ta sama historia, ktoérg opowiadata tego dnia rano. Poza
tym starsza pani wydawata si¢ teraz mowi¢ skladniej. Moze zazyta jakies$ leki,
ktore przywrocity jej jasno$¢ umystu.

— Jak to si¢ stato, ze pani...

— Ze tu wyladowatam? To dtuga historia.

Ellie spodziewala si¢, ze musi cierpliwie zamieni¢ si¢ w stuch, ale nagle



wkroczyla Jeanne.

— Tak, teraz mozesz mi przynies¢ telefon — powiedziata madame.

Pojawit si¢ stary aparat, za ktorym wlokt si¢ dlugi sznur podlaczony do
tradycyjnego gniazdka. Gospodyni wykrecita numer.

— Laurent... dziewczyna jest tutaj.

Podata stuchawke Ellie.

— Halo?

— 0O, moja droga, naprawde przepraszam. Niecierpigce zwloki sprawy
stuzbowe. Nie dato si¢ na to niestety nic poradzic.

— Rozumiem.

Teraz pojmowala, skad u niego tak §wietny angielski.

— Prosze obiecac, ze zaczeka pani do mojego powrotu. Jestem pewien, ze
w Domaine bedzie pani wygodnie.

— Kiedy pan wraca?

— Niedlugo, za dzien, dwa. Ale musimy przedyskutowac plany, zanim pani
wyjedzie. Nie da si¢ nic porzadnie ustali¢, jak si¢ nie ma przed sobg rysunkow,
prawda?

— Racja — przyznata Ellie.

— No to jestesmy umowieni.

— Czyli...

— Swietnie. W takim razie widzimy sie za pare dni.

Potaczenie zostato przerwane, bez pozegnania.

Ellie oddata stuchawke Jeanne, ktora czekata tuz obok z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy.

* * %

Podczas kolacji, do ktorej nakryto na koncu dtugiego stotu w przyttaczajaco
pustym pokoju, panowata ponura atmosfera.

Potrawke z kury natozono jedynie Ellie. Madame de Fayols nie pozwolita
postawi¢ przed soba duzego talerza, zgodzila si¢ jednak, by podsunaé jej ten
mniejszy, przygotowany z boku nakrycia, ale po powachaniu potrawki szybkim
gestem kazata zabra¢ od siebie potmisek.

—Jedzenie juz mnie nie cieszy — powiedziata. — Ale niech si¢ pani nie
krepuje, prosze zaczynac.

Usmiechneta si¢. Albo nie zdawala sobie sprawy z zaktopotania Ellie, albo
okrutnie bawila si¢ jej kosztem. Czy te drobne ztosliwosci byty zamierzone, czy tez
W sposob naturalny wynikaty z osamotnienia sedziwej damy, ktéra byla potrojnie
wyizolowana ze $§wiata: mieszkata w wielkiej prywatnej posiadlosci, na wyspie,
z dala od swojej ojczyzny.

Pomimo glodu Ellie starata si¢ je$¢ tak, jakby i ona miata w pogardzie ten



ZWYyCzaj.

Madame de Fayols sgczyta biate wino z kieliszka.

— Wydaje si¢ pani bardzo mtoda. Zdaje sobie pani sprawe, Ze tworzenie
ogrodu to praca wymagajaca czasu, prawda? Mozna pojmowaé naturg, to, jak
rosliny rosng, zmieniajg si¢... i calg t¢ stron¢ naukowas... ale ci, ktdrzy chca, by ich
ogrody przetrwaly, musza tez rozumie¢ przesztos¢ 1 wybiega¢ mys$la naprzod.

Ellie powstrzymata si¢ przed odpowiedzig, ktora cisneta si¢ jej na usta.

— Jak tu wygladalo, kiedy pani przyjechata?

— To byly zapuszczone, surowe okolice.

— Probuje to sobie wyobrazi¢... zaniedbane, pozarastane ogrody... Zostaty
tylko gaje cytrusowe ioliwne, kartowate krzewy, typowy krajobraz
prowansalskiego garigu?

— Tak, wigkszo$¢ terenu zdziczala. Ale ogrody rozplanowano grubo przed
wojna. Zywoploty trzymaly sie¢ mocno. Poza tym byt ogrod roslin leczniczych, ma
si¢ rozumie¢. Doktor zatozyl go podczas wojny, jak sadze, kiedy nie mozna bylto
liczy¢ na dostawy §rodkéw medycznych. No 1, oczywiscie, istnial warzywnik.

— | to pani z m¢zem stworzyta ogrod upamigtniajacy doktora?

Starsza dama skineta glowa.

— A co pani 0 tym mysli?

— To... intrygujace.

— On zyje swoim zyciem, ten nasz ogrod.

Zujac maty kawatek kurczaka, Ellie skineta glowa na znak, ze rozumie. Cmy
uderzaty o szybe przeszklonych drzwi na taras, za ktérymi majaczyl tonacy
W ciemnosciach ogrod.

— O, na pewno nie wie pani, co mam na mysli. Ten ogrod, odbicie cudzych
nieszcze$¢, weigga. Trzyma mocno. Nie odpusci, zeby cztowiek nie wiem jak
probowal si¢ wyrwac.

— Nie bardzo rozumiem...

Czy to byta aluzja do Laurenta 1 jego naglego wyjazdu?

— Najwigkszy szok, jaki moze nas spotkac, to kiedy odkrywamy, ze ktos,
kogo kochamy, nie jest tym, za kogo go uwazaliSmy. Im wigcej na to dowodow,
tym trudniej patrze¢ na niego tak samo jak przedtem. Bez wzglgdu na okolicznosci,
zwykle to drobiazgi nas zdradzaja.

Ellie z trudem przetkneta jedzenie. Moze wcale nie chodzito o to, zeby co$
Ztego zrozumiala. Madame de Fayols zdawata si¢ znajdowaé przewrotng
przyjemnos$¢ w robieniu jej metliku w glowie.

Pani domu naciagneta szal, zeby si¢ nim lepiej otuli¢, jakby bylo jej zimno.

— Ale pewnie o tym to pani sama dobrze wie, prawda?

Ellie przed szukaniem odpowiedzi uratowalo ponowne pojawienie si¢
Jeanne, ktora przyniosta tacg, postawita jg ostroznie i wycofata si¢ z pokoju bez



stowa.

— Filizanke herbaty, pani Brooke?

— Z przyjemnoscia, tego mi witasnie trzeba. Poprosze.

— Dobra czarna herbata. Ona jedna przypomina mi rodzinne strony.

Wsrod ciszy stychac bylto jedynie szmer nalewanej z porcelanowego dzbanka
herbaty.

Ellie odptyne¢ta mys$lami.

— On jest nawiedzony, wie pani.

— Stucham?

— Jest nawiedzony.

— Co takiego?

— Ogréd. To tam odbyta si¢ egzekucja, tam go zastrzelili.

— Kogo?

— Dobrego doktora. Laurent nic pani nie mowit?

— Nie, 0 tym nie wspominat.

— Niech pani powie, czuta pani co§ dziwnego w ogrodzie? Jaka$ zmiang
temperatury? Miata pani wrazenie, ze kto§ panig obserwuje?

— Temperatura jest tam zawsze bardzo przyjemna. To przez ten wysoki
zywoptot, nawet w lecie.

— Nie odpowiedziala pani na zasadnicze pytanie.

Ellie spojrzata jej prosto w oczy.

— Nie. No, tyle ze... dzi$ po poludniu kto$ si¢ tam pojawil.

— Tak?

— Mgzczyzna. Przypuszczam, ze tu pracuje. Powiedzial, Ze jest ogrodnikiem
I ze wykonatby t¢ prace bez mojej pomocy. No, w kazdym razie o to mu chodzito.

— Krepy, w niebieskich drelichach?

— Tak, to on.

Trzesaca si¢ dlonig madame wyciagneta papierosa z papieros$nicy i zaczgta
manewrowa¢ cienkg zapalniczkg. Papieros zwisatl z jej wilgotnej dolnej wargi.
Dopiero po dtuzszej walce udato jej si¢ go zapali¢. Wypuscita z ust maty obtoczek
dymu.

— To Picolet. Nie datby sobie z tym rady. Nie jest juz taki sprawny.

Zabawne, ze mowi to osoba w jej wieku.

Madame zaciagneta si¢ znowu z teatralnym gestem, ktory niegdys mogh
wydawac si¢ uwodzicielski.

— Nie chodzi mi o Picoleta. — Wydychata dym, pokastujgc chrapliwie. — Albo
jest pani wyjatkowo mato spostrzegawcza, albo pani ktamie, pani Brooke. Wie pani
doktadnie, 0 czym mowig.

— Wolatabym nie zgadywac.

— Czy kiedykolwiek czuta pani wokot siebie obecnos¢ duchow?



— Niespecjalnie si¢ zastanawiam nad takimi sprawami.

Obtoczek papierosowego dymu snut si¢ pomigdzy nimi.

— Ach, c6z za pewno$¢. Tyle ze wcale nie jest pani tego tak pewna, prawda?

— Nie wierze w duchy, jesli o to pani pyta.

— Jednak rozumie pani, co to znaczy, ze jakie$ miejsce jest nawiedzone. Jaki
jest pani stosunek do zjawisk, ktére wedtug wielu Swiadcza o obecnosci duchow?

— Sadzg... ze te zjawiska sg oznakg problemow psychicznych.

Styszac wypowiadane przez siebie stowa, miala wrazenie, ze ptyng wprost
Z jej podswiadomosci. Tak jakby nie miata pojecia, czy rzeczywiscie tak mysli.

— To si¢ zdarza, niepokdj, stres... — dodata bez przekonania.

— No tak. Niepokoj to na pewno. Ale raczej jako skutek nawiedzenia, a nie
przyczyna, oczywiscie.

Ellie wpatrzyla si¢ w swoje dtonie trzymajace filizankg. Dziwna rozmowa
I dziwne, jak ta kobieta potrafita przenikng¢ jej mysli. Poczuta zaklopotanie
I przemozng che¢ ucieczki.

— Wiesz, nie od wszystkiego da si¢ uciec.

Ellie zmartwiata. Odstawila filizank¢ i odruchowo wyprostowala si¢ na
krzesle.

—Na pewno to mozliwe, by w ogrodzie wyczuwaé nastroj, odczytywac
sygnaly w nim zapisane. Ogrody mozna zaktada¢ iobsadza¢ tak, by tworzyly
okreslong atmosfere. Tak jak domy mebluje si¢ i urzadza zgodnie z konkretnym
gustem, budujac klimat. Najwaznicjsze jest wykorzystanie $wiatta i przestrzeni.
Tutaj, w ostrym stoncu lata, czerwienie i jaskrawe zolcie sa zbyt nachalne... gryza
si¢ ze sobg, niepokojg. Chodzi przede wszystkim o reakcje emocjonalne.

— Zawsze racjonalna panienka, ze swoimi logicznymi wyjasnieniami.

Ellie byta wykonczona. W tej pokretne] wymianie zdah ze starsza panig kryt
si¢ jaki$ glebszy sens.

— A co mamy poza tym?

— Czy sadzi pani, ze wszystko da si¢ wytlumaczy¢?

—No, jesli chodzi pani o absolutnie wszystko, to nie. Ale tylko dlatego, ze
nie mamy jeszcze dos¢ wiedzy.

Madame de Fayols u§miechneta si¢ dziwnie.

— Przynajmniej co do tego jednego nareszcie jestesmy zgodne. — Jak ptaszek
upita malutki tyk herbaty. — Od jak dawna interesuje si¢ pani wojng, pani Brooke?

—Jestem... Ogrod w Chelsea byt zamoOwieniem od organizacji
charytatywnej. Przyszli do mnie ztematem ipewnymi pomystami. Caly czas
pracowatam pod ich kierunkiem.

Stara kobieta ze znuzeniem zmierzyta ja wzrokiem.

— Nie jest pani zbyt szczesliwa, co?

Ellie zdobytla si¢ na swéj najbardziej promienny profesjonalny usmiech.



— Alez nie, wszystko w porzadku. Skad taka mys$l? To bardzo interesujacy
projekt.

Nastgpita kolejna dtuzsza chwila milczenia.

— Mam na mys$li w ogole. Twoje zycie nie utozylo si¢ catkiem tak, jak
chciatas.

Ellie patrzyla na nig ze zgroza. Nie miala pewnosci, czy zdota nadal
zachowywac si¢ grzecznie.

— Odnowienie ogrodu to nie byt mo6j pomyst — oznajmita z nieco ztosliwa
satysfakcja starsza pani. Woskowa pomarszczona twarz skrzywila si¢ z pogarda. —
Ale skoro moj syn si¢ upart, uznatam, ze lepiej mie¢ tu do tego wtasciwa osobe.
By¢ moze popelnitam btad, wybierajac ciebie.

— To pani mnie tu sprowadzita?

— To ja czytam angielskie gazety.

— Do tej pory nie moge si¢ nadziwic, ze tyle osob trafito na ten artykut 1 ze
mam przez to tyle zamdwien.

— Ale to tutaj panig przerasta.

— Dlaczego tak pani sadzi?

—To jasno wida¢. Miatam nadzieje, ze bedzie inaczej, ale... w koncu
wszystko to loteria, prawda? A teraz na pewno rozumie pani, ze jestem juz bardzo
zmeczona. Zycze dobrej nocy.

Madame de Fayols z trudem podniosta si¢ z krzesta.

Ellie tez wstata, w razie gdyby mogla pomoc, ale wzdrygata si¢ przed
dotknigciem staruszki. Miata ochote spyta¢: Po co mnie tu Sciggnetas i w dodatku
zmusita$ do zanocowania, skoro tak mnie nie znosisz? Kazde spotkanie z madame
zdawalo si¢ upewnia€ j3, ze ta kobieta ma jakie§ problemy psychiczne. Ellie nie
potrafita tego nazwac, ale wyraznie co$ bylo nie tak.

— Dobranoc — powiedziata.
* * *

Na gorze zajrzata do szuflad. Byta pewna, Zze nie schowata w nich telefonu,
ale nie miata pomystu, gdzie indziej mogtaby go szukac.

Druga szuflada po prawej stronie byta nieco cigzsza od reszty. Musiata
poszarpac nig chwile, nim data si¢ wysuna¢. W pierwszej chwili nie dotarto do niej,
co widzi. Potem az jg zmrozito, gdy rozpoznala ten ksztatt.

Cigzki stalowy rewolwer, najwyrazniej bardzo stary. Ellie patrzyta oniemiata
na t¢ bron. Instynktownie wyciaggneta reke, ale zaraz jg cofneta. Nie wolno jej go
dotykaé. Czy on tu lezy od zawsze? Czy jest nabity?

Ostroznie wsunegta z powrotem szuflade i otworzyta te z lewej strony. Ona
takze zawierala tylko jedna rzecz — pudeteczko na tabletki z przezroczystym
wieczkiem. Wewnatrz byta jedna samotna pastylka.



Za oknem, ktére zostawita uchylone, by wpusci¢ troche §wiezego powietrza,
rozposcierat si¢ ciemny ogrod. Odezwat sie jakis przenikliwy glos, zwierze albo
ptak, ale zaraz ucichl. Ogarnat ja smutek. To smutek, pomyslata, nie szok czy lek.
Jesli namacalna obecno$¢ rewolweru wydata si¢ jej kuszaca, nie odkryta nic, czego
moglaby si¢ wstydzi¢.

Czy to mial by¢ test? Jesli tak, to tylko $wiadczyt o dziwactwach matki
I syna, ktorzy ja tu sprowadzili. Przypominala sobie stowa madame de Fayols i to
wrazenie, ze kto$ z niej kpi. Nie jest pani szczegsliwa, prawda?

Czy to az tak bardzo wida¢? I co miataby zrobié, zeby to ukry¢? Nie, nie jest
szczesliwa, ale wolno jej przez jaki$§ czas jeszcze nie by¢. To w koficu na pewno

wreszcie przejdzie. Musi przejse.
* * %

Obudzit ja jaki§s nieokreSlony bol. Przez chwile nie mogta oddychac.
Podniosta dton do twarzy i poczuta co§ mokrego na ustach i policzku. Siggne¢ta do
wlacznika nocnej lampki i1az jeknela na widok tozka. Bialg posciel znaczyly
ciemnoczerwone plamy.

Na wierzchu prawej dtoni miata rane, z ktorej saczyla si¢ krew. Zrobilto si¢
jej ciemno przed oczami, nie mogta ztapa¢ oddechu, w glowie szumiato. Z trudem
si¢ opanowala. Jakim$§ cudem musiala si¢ skaleczy¢. Pewnie uderzyta dionig
w jeden z wystajacych elementow rzezbionego wezglowia. Obrocita sie, by
spojrze¢. To oczywiste, ze co$ takiego musiato si¢ sta¢. Figurka kozta o ostrych
rogach byta w zasiegu jej prawej dtoni.

Powoli, nieco chwiejnie wstata 1 wlozyta reke pod kran przy umywalce.
W torbie miata chusteczki. Przytozyla kilka na ran¢ i ciasno zawingta. Jaki$§ czas
lezala bezsennie w ciemnosciach, az atak paniki nieco odpuscit.

Dopiero rano odwazyta si¢ znow zajrze¢ do drugiej szuflady. Byla pusta.
Ellie patrzyta na zakurzone dno, starajac si¢ znalez¢ jakie§ wyttumaczenie. Uznata,
ze musiato jej si¢ to wszystko przysni¢. Sen byt tak sugestywny, ze wydat si¢ jej
jawa.

Nadal jednak nie mogta znalez¢ telefonu.



5
Historyk

Czwartek, 6 czerwca

Od wielu godzin byto juz jasno, kiedy wreszcie zdecydowata si¢ zej$¢ na
dot. Tam, tuz przy schodach, przystangta, nashuchujac jakichs odgloséw z kuchni.
Kompletna cisza. Przez chwile miata dziwne wrazenie, ze zostala w domu catkiem
sama. Ale zaraz si¢ otrzgsneta. Jesli w kuchni nikogo nie ma, zrobi sobie filizanke
rozpuszczalnej kawy.

Przechodzac przez hol, zajrzala do duzego pokoju i popatrzyta na szklane
zamknigte drzwi na taras. Dokladnie w tym momencie co$ glosno stukneto o ich
gtadka powierzchni¢. Co za przypadek, ze co$ takiego zdarzyto si¢ wtasnie wtedy,
kiedy spojrzata w tym kierunku... Roztrzesiona podeszta blizej, zeby zobaczy¢, co
si¢ stato. Na kafelkach na zewnatrz lezal maty czarny ptaszek. Musiat uderzy¢
0 szybe. Nie wydawat zadnych dzwiekoéw. Stracit przytomno$¢. A moze juz nie
zyt.

Ellie odwrocita sie.

W kuchni nie zastata nikogo. Na pewno Jeanne niedtugo si¢ pojawi. Przeciez
chyba nie jest az tak wczesnie. Spojrzata na nadgarstek i zorientowata sig, ze
zostawita zegarek na gorze. W tej chwili uslyszata z oddali, jak zegar wybija
godzing. Siedem... czy osiem razy?

Wrécita do holu, a potem zajrzala do pokoju dziennego, szukajac zegara.
| wtedy kolejny malutki ptak uderzyt w okno. To bylo tak nieoczekiwane
| przerazajace, zwlaszcza ze cialko pierwszego jeszcze drgalo. Zrobito jej sie

niedobrze.
* X %

Kiedy wyszta na zewnatrz, postanowita rozproszy¢ niepokoj, skupiajac si¢
na pracy. Jeszcze nie widziata ogrodu pamieci o tak wczesnej porze, a powinna.
Z notatnikiem w dloni zaznaczyla sobie rozktad cieni w miejscach do niego
prowadzacych i kat padania promieni stonecznych w nim samym.

Siedzac na niskim kamiennym obmurowaniu basenu, szkicowata tuk i widok
na latarni¢ 1 zatoke.

Najpierw pomyslata, ze to $piewa ptak. Potem, kiedy melodii zaczety
towarzyszy¢ stowa, ze moze jeden z ogrodnikOw co$ sobie nuci przy pracy. Jednak
glos byt zdecydowanie zbyt wysoki na meski. W takim razie to pewnie dziecko
ktoregos z pracownikow. Probowata zorientowac si¢, skad dobiega dzwigk, ale nie
potrafita.



Nastuchiwata jakiego$§ ruchu w poblizu, ale wkrdétce znow zapanowata
kompletna cisza. Ellie wrécita do rysowania. Raz za razem, w roOwnym rytmie,
rzucata okiem znad szkicownika na ogrod. I w pewnym momencie, kiedy znow
dotkneta otowkiem kartki, wydato si¢ jej, ze chyba co$ przed chwilg migneto
w zielonej bramie. Tak jakby jej umyst z opdznieniem zarejestrowal obraz. 1 do
tego niezbyt wyraznie. Czy pod tukiem kto$ przeszedt? Nie ruszajgc sie z miejsca,
uniosta glowe. Byla sama. Niegdy$ wspaniata 1 zielona brama szelescita lekko na
wietrze, ktory odrywat uschnigte listki. Nic poza tym.

Trudno bylo nie mysle¢ o wczorajszej rozmowie z madame de Fayols.
Instynktownie starata si¢ zignorowaé sugestie starszej pani na temat zjawisk
nadprzyrodzonych, traktujac je jako zlosliwa gre. Najwyrazniej bawito ja straszenie
Ellie. To bylo naprawde zalosne. Powinna wspotczu¢ staruszce. I wtedy nagle
przyszto jej do glowy, ze moze to ona sama postradata zmysty. Czy dziwne
zdarzenia ostatnich dni nie doprowadzity jej do zalamania nerwowego? Jednego
byla pewna. Musi porozmawia¢ z Laurentem. Ale nie spgdzi tu drugiej nocy,

czekajac na niego.
* % %

Zrobi to po swojemu. Pojechala rowerem do miasteczka nad zatoka
najprostszg droga. Bojowo skupiala mysli na najbardziej praktycznych sprawach.
Zje pozne $niadanie z kawg i croissantami, sprawdzi w hotelu, czy kto$ nie znalazt
jej komorki. Byta zarumieniona z wysitku, kiedy tak pedalowata pod wiatr.
Niedaleko Place d’Armes zobaczyta budke telefoniczng 1 postanowita od razu
skorzysta¢ z okazji. Drzagcymi palcami przygotowata kilka monet 1 wybrata numer
paryskiego biura Laurenta de Fayols.

Nie byto go tam.

Jekneta rozczarowana. Zaraz. W swoim pierwszym liScie podat jej numer
komorki. Ten list powinna mie¢ gdzie§ w torbie. Pogrzebata chwile. Jest.
Dwukrotnie probowata si¢ dodzwoni¢, ale za kazdym razem wilaczata sig
sekretarka. Jak si¢ domyslata, automatyczny komunikat oznajmiat, ze abonent jest
czasowo niedostepny.

Roztrzesiona wyszta z budki. Do przyjaznego hotelu na koncu placu byto juz
bardzo blisko spacerkiem, ale cieszyla si¢, ze ma rower, na ktorym moze si¢
wesprze¢. Miala wrazenie, ze nogi jej drza, bardziej niz powinny u kogo$ tak
sprawnego fizycznie jak ona.

Place d’Armes nie wydawat si¢ juz tak goscinng przystanig. Glosy dzieci
biegajacych wsrod kurzu dochodzity jakby odbite echem, z oddali. Wrécito to
niemile poczucie, ktére ogarngto ja w Domaine de Fayols — Ze jest oderwana od
wszystkiego, oddzielona od §wiata mglistg zastona.

Stonce palito juz niemitosiernie, odbierajac jej resztki sit. Ale wiedziata, ze



potrzebuje bezpieczenstwa wsréd tlumu. Ruszyta do gwarnej kawiarni, ktorej
stoliki ustawiono pod eukaliptusami. Oparta rower 0 niski murek, nim usiadta
W cieniu.

Frustrujace, ze wybrata si¢ az tak daleko i data si¢ tak wystrychna¢ na dudka.
Ale takie rzeczy si¢ zdarzaja. Przerzucita szkicownik. Notatki zdawaty si¢ falowac,
a rysunki przypominaty gniewne bazgroty. Scisneta nasade nosa, by ztagodzi¢ bol,
ktory zlokalizowat si¢ gdzie$ za oczami.

Serce jej zamarto, kiedy nagle kto$ odsunat drugie krzesto przy jej stoliku.

— Pani pozwoli, ze si¢ przysiad¢? — zapytat meski glos.

— Alez prosze.

To byta automatyczna odpowiedz.

Niemal nie uniosta glowy, kiedy zajmowat miejsce obok.

— Jest pani sama?

— Tak.

— Nie rozumiem czemu.

Ellie zapatrzyta si¢ na plac 1 skupita wzrok na drzewach 1 kosciele, ale ich
linie zaczgty si¢ po chwili rozptywac.

— Przepraszam — powiedzial, gdy si¢ nie odzywata.

— Stucham?

Milczal, patrzac na nig. Trudno bylo dalej unika¢ go wzrokiem. Ciemne
piwne oczy, pionowe zmarszczki miedzy prosto zarysowanymi brwiami. Brunet.
Migkkie, opadajace w nietadzie wtosy, oliwkowa cera wskazujagca na romanskie
geny, pomyslata, cho¢ proces artykutowania wrazen zdawal si¢ przerastac jej
mozliwosci. Umyst pracowat jakby na zwolnionych obrotach. Wtasciwie nie byta
zdolna do sformutowania zadnej racjonalnej mysli.

Opuscita wzrok na filizank¢ z kawa.

Byt tak blisko, ze widziatla szwy 1 faldy jego biatej koszuli. Potem materiat
zaczat to odptywac, to przypltywac z powrotem. Miata wrazenie, ze zaraz zemdleje.
Ostatnie, na co miata ochote, to rozmowa z nieznajomym. Z drugiej strony, skoro
jest jej stabo, to jako$ lepiej mie¢ przy sobie kogos, kogokolwiek.

— Jak si¢ pani podoba na wyspie? — zapytal.

Zamkneta oczy 1 zacisngta dtonie, mocno wbijajac w ciato paznokcie. Glowa
jej pekata, jak przy cigzkim zazigbieniu.

— Zle si¢ pani czuje? Przepraszam. Chce pani, zebym sobie poszedt?

Wydawat si¢ szczerze zatroskany. Starala si¢ pozbierac.

— Nic mi nie jest.

Podswiadomos¢ co$ jej podszeptywala. Juz prawie byto to jasne, kiedy znéw
gdzie§ si¢ rozplyngto. Mezczyzna pachniat tytoniem, stodkawym, wcale nie
nieprzyjemnie. Ten zapach unosit si¢ w powietrzu miedzy nimi niczym $lad
perfum.



— Mieszka pan tu czy jest tylko na wakacjach? — spytata, ale zabrzmialo to
dziwnie pusto.

Byl mocno opalony, o picknej meskiej cerze, gladkiej, pozbawionej
zmarszczek.

— Moja rodzina mieszkata tu wiele lat, od pokolen.

— Pracuje tu pan?

—O... — Uniost dtonie w gescie, jakby chciat powiedzie¢ ,,Nie catkiem”.

— W takim razie po drugiej stronie, na ladzie?

— Nie... Spedzam tu prawie caty czas. Jestem... historykiem. Tak pewnie
mozna to okreslic.

— Rozumiem — powiedziata, cho¢ wecale tak nie byto. — Jakiego rodzaju
historig pan si¢ zajmuje?

— Historig militarng. Moja specjalnos¢ to druga wojna §wiatowa. A pani?

— Architektura zieleni. Teraz robi¢ wstepne projekty dla jednej z tutejszych
posiadiosci.

Rzucil okiem na kelnera, ale ten, zajety za barem, wyraznie go nie zauwazyt.
Nie szkodzi, pomys$lata Ellie. Tak naprawde dobrze bylo, ze nikt im nie
przeszkadza.

Swiat zwolnit. Zaczynala si¢ odprezaé. Szczerze méwiac, cudownie bylto tak
siedzie¢ blisko niego. To bez sensu, ale miata wrazenie, jakby wreszcie znalazta si¢
w domu po dhugiej podrozy. Moze to przez t¢ cigzka atmosfere w Domaine de
Fayols. Dopiero teraz, kiedy stamtad wyjechata, dotarlo do niej, jak dziwne
I przygnebiajace jest to miejsce.

Opowiadal jej ordéznych plazach na wyspie, gajach z mandarynkami
| grejpfrutami  rosngcych niegdy$S przy ulicy Langoustier, o drzewach
sprowadzonych z Sycylii, by stworzy¢ tutejsze sady cytrusowe.

—To musialo by¢ wspaniale miejsce do dorastania— wtracila,
Z przyjemnoscig stuchajac jego glosu.

— Na pewno. Podczas dtugich, upalnych dni wynajdowalismy sobie kryjowki
W cieniu, budowalismy obozy, szatasy. WynurzaliSmy si¢ stamtad, zeby opychaé
si¢ brzoskwiniami w sadzie, a potem schodziliSmy ze wzgorz, by brodzi¢ w morzu.
Mierzyli$my czas wedtug potozenia stonca, zmgczenia 1 glodu. Spieczeni, pokryci
kurzem wracali$my na farme. Cate lato spedzaliSmy na powietrzu. JadaliSmy przy
dtugim stole na tarasie wychodzacym na zachdd. Co wieczor zachod stonca, co
wieczor inna kompozycja ognistych kolorow na niebie.

Opowiadat o tym tak sugestywnie, ze mogta to sobie doktadnie wyobrazic.

Miata wrazenie, ze wszelkie hatasy 1 ruch wokét nich zamarty, istnial tylko
Swiat jego opowiesci.

— Zima polowali$my, m¢zczyzni 1 chtopcy — ciggnat.

Nie lubit za bardzo polowan, ale nauczyt si¢ skutecznie postugiwaé bronig



palng i nozem. Glownie chodzili na kroéliki i bazanty. Ale jaki byl sens uzywania
amunicji, jesli stale ryzykowalo sie, ze zblgkana kula trafi jakie$ ktusujace dziecko,
atych w okolicy bylo zdumiewajaco wiele. Lepiej bylo polowaé noca. Latwiej
wtedy wytropi¢, gdzie kryje si¢ zwierzyna, i zaczeka¢, podkras¢ si¢ do bazanta
I porwac go wprost z gniazda.

— Zawsze polowato si¢ raczej w Swietle ksigezyca. Nie tylko na zwierzyne
towng. Rybacy podkradali winogrona podczas pelni, zeby robi¢ wlasne wino, 1 to
byt zwyczaj, ktory wszyscy respektowali. Czasami czulo si¢ w powietrzu
bouillabaisse, ktora gotowali na polowych kuchenkach na skatach pod winnicami.

Oczami wyobrazni widziata to wszystko, mezczyzn z cynowymi miskami,
potyskujace srebrzyscie rybie tuski 1 morskie fale. Strome urwiska nad zatoka.

— Jesli interesuje panig historia, warto ponurkowac¢ — powiedzial, a jego
stowa podstepnie zapisywaly si¢ wjej myslach.— Przy porcie sg szkoly
nurkowania.

— Widziatam, ale nigdy jeszcze nie nurkowatam z akwalungiem.

—Powinna si¢ pani nauczy¢. Tu mozna zobaczy¢ fantastyczne rzeczy.
Zatopione statki i podwodne urwiska. Jest tez wrak samolotu lezacy na dnie na
potudniowy zachod od latarni. Powinna pani popytac.

— Brzmi ekscytujaco.

— Nie musi pani nurkowa¢ z butla, wystarczy maska z rurka. Domaine de
Fayols jest bezposrednio nad plazg Calanque de I’Indienne, rownie dobrze mozna
zaczaC od tego miejsca. Woda jest tak przejrzysta, ze prawie wszedzie wyraznie
wida¢ dno. Ale zeby w pelni z tego skorzystac, potrzebny jest odpowiedni sprzet.
Moze moglbym dac pani...

— Jak si¢ pan nazywa? Nie spytatam wczes$nie;.

USmiechnat si¢ 1 wstat.

— No, tak... to mata wyspa. Moze nasze $ciezki przetng si¢ znowu.

— By¢ moze.

Ellie patrzyta, jak cicho odchodzi w swoich ptociennych butach. Musiato by¢
blisko potudnia, bo nie rzucat za sobg cienia.

Dokad szedt? Probowata sobie wyobrazi¢ jego zycie na wyspie. Pewnie zona
I dzieci, mozliwe, ze ikochanka. Niewykluczone, ze wlasnie teraz mial ja
odwiedzi¢, w domu ukrytym migdzy sosnami, zanim wrdci na wieczor do rodziny.
Typowy Francuz, nienaganne maniery i pragmatyczne podejScie do spraw
sercowych.

Podwini¢te rekawy 1 odpigta pod szyja koszula, workowate Iniane spodnie
I stare espadryle. Kapelusz panama zatozyl, kiedy byt juz daleko. Zanim wstala, by
go dogoni¢, zniknal.

Dlaczego nie zorientowata si¢ wczesniej? Powinna zatelefonowaé do
porucznika Meuniera. Gdyby nie zgubita komorki, zadzwonitaby do niego



natychmiast, prawda?
* % %

— (Gdzies ty si¢ podziewata?

Madame de Fayols wywijala w powietrzu rzezbiong rogowa raczka laseczki.
W przy¢mionym $wietle Zrenice jej si¢ tak rozszerzyly, ze utkwione w Ellie oczy
przypominaty czarne dziury.

—Masz tu co$§ do zrobienia! Masz tu by¢, zeby zrozumie¢. Ksigzki
| fotografie to jedno. Ale reszte trzeba poczué, dotkngé, chlonaé. A moze ty to juz
poczutas i tego zatlujesz?

Ellie nie odpowiedziata, zdecydowana unika¢ tego rodzaju pytan.

— Czujesz to. Wiem, ze tak.

Gteboki wdech.

— Pojechalam do miasteczka, bo musialam cos zrobic.

— Przeciez jestes$ tu po to, zeby pracowac!

— | wlasnie pracowatam nad planami. Moze je pani zobaczy¢, jesli pani sobie
zyczy, ale musi pani wzig¢ pod uwage, ze to tylko wstgpne pomysty, a nie gotowe
projekty.

Kilka niecierpliwych stuknie¢ laska.

— Tak naprawde¢ — kontynuowata Ellie — zrobitam tu jak na razie wszystko,
co mozliwe. Teraz powinnam dopracowac¢ szkice, co zrobi¢ po powrocie do hotelu.
Tylko si¢ spakuje 1 szybciutko si¢ do tego zabieram.

Madame miata takg ming, jakby dostata w twarz.

Ellie znalazta Jeanne w kuchni. Powitanie bylo nawet chtodniejsze niz
zwykle. Ellie w kilku stowach wyjasnita jej sytuacje z komorka, ktora nie odnalazta
si¢, cho¢ Jean-Luc zapewnil, Zze popyta o nig wszystkich pracownikéw hotelu.

—Wtej sytuacji jestem zmuszona skorzysta¢ z tutejszego telefonu, by
skontaktowac si¢ z panem de Fayolsem — stwierdzita.

Gospodyni wskazata jej telefon wiszacy na $cianie kuchni. Ellie zadzwonita,
ale komorka Laurenta nadal nie byta witaczona.

—Czy to sg jego numery, kiedy wyjezdza? — spytala, patrzac na liste
przypieta do Sciany. Obok litery L. byto wypisanych wiele numerdow.

Jeanne skineta gtowa.

Jeden telefon, drugi, trzeci, dtugo nikt nie podnosit, az wreszcie odezwala si¢
recepcjonistka jakiego$ hotelu. Laurent de Fayols byt chwilowo nieobecny.

— Prosz¢ mu przekaza¢, ze mieszkam znowu w Oustaou des Palmiers. To
wazne. Nie zapomni pani? Id¢ na gor¢ po Swoje rzeczy.

— Pojde z pania.

Tak jakby nie ufano jej tu na tyle, by pozwoli¢ poruszaé¢ si¢ swobodnie po
jakiejkolwiek czesci domu. Ellie zastanawiala sie, co tez takiego starsza pani mogta



naopowiadac¢ Jeanne.

Otworzyta drzwi swojego pokoju. Na stoliku lezata przewrocona lampka
nocna, byla zapalona. Nieliczne kosmetyki Ellie poniewieraty si¢ na podiodze.
Papiery w nietadzie, niektore z wigkszych rysunkow podarte na drobne kawatki.

— Co do licha... co tu si¢ stato?

Jeanne pokrecita glowa.

— Nie zagladatam tu dzisiaj. Musiala to pani tak zostawic.

— W zadnym wypadku — zaoponowala Ellie.

Po raz drugi tego dnia pociemniato jej w oczach i zrobilo jej si¢ stabo.
Posciel na t6zku byta skiebiona, jakby ktos tu przed chwilg spat. Pamigtata, ze
starannie ja utozyla z rana, liczac si¢ z tym, ze powinna zostawi¢ idealny porzadek,
bo na pewno Jeanne to sprawdzi.

Jej aparat fotograficzny lezat na komodzie, ale wiaczony, zuzywajac baterig.
Dzigkowata sobie w duchu, ze przynajmniej zabrata ze sobg rano do ogrodu laptop
z waznymi dokumentami. Aparat fotograficzny nie zostal zniszczony, ale
wykasowano z niego zdj¢cia.

— Kto$ to zrobit — powiedziata do Jeanne.

Odwrocita sig, zeby zobaczy¢ reakcj¢ gospodyni, ale juz jej nie byto.

Kap, kap. Kap, kap. Potrwato to troch¢ dhuzej niz trzeba, nim do Ellie dotart
ten dzwiek. Tak jakby gdzie$ byt niedokrgcony kran albo prysznic. Ale przeciez
tazienka znajdowata po drugiej stronie korytarza. Ellie ztapata torb¢ i podeszia do
szafy.

Jej rzeczy w $rodku byly catkiem mokre. Pachnialy morska woda.

Kap, kap.

Rozejrzata si¢ po tym obrazie zniszczenia. I trzgsagcymi si¢ dtonmi zaczeta
upycha¢ ubrania do torby, byle jak. Pootwierata szuflady i wytrzasngta z nich
wszystko, co do niej nalezato. Na szczeScie nie bylto tego wiele. Rozejrzata sig, czy
czego$ nie zapomniata, w irracjonalnej nadziei, ze odnajdzie komorke.

Swiatlo padalo na wezgtowie t67zka pod dziwnym katem. I dopiero wtedy
dotarto do niej, co przedstawia wyryta w drewnie scena: ogréd z bramag
uformowang z lisci, w ktérym odbywaty si¢ jakie$ poganskie tance. Diabelskie rogi
sterczaly ostro. Poczuta pulsujacy bol w skaleczeniu na rece.

Rzucita si¢ jak oszalata do drzwi. Przez moment myslata, ze moga by¢
zamkniete, ale klamka puscita bez trudu. Ellie o mato nie spadta ze schodow ze
swoim bagazem. Nie czekal na nig woz zaprzezony w konia, by ja odwiez¢. Nie ma
rady, trzeba bedzie popedatowaé ztorbami, nawet jesli to oznacza, ze powrdt
potrwa dtugo.

Na stole przy schodach zobaczyla klepsydre. Piasek przesypywat sie gltadko
Z jednej przejrzystej banki do drugiej. Kto to postawit 1 po co?

Trzasnely drzwi.



— Pani Brooke?

Z pokoju dziennego wylonita si¢ madame wsparta na Jeanne.

Ellie poczuta krople potu sptywajace po karku. Serce jej walito.

— Nie moze pani tak odej$¢ — oznajmita starsza pani.

— Obawiam si¢, Ze musze.

— | co ja powiem Laurentowi?

— Zostawitam mu wiadomos$¢. Sama z nim porozmawiam.

— Jesli teraz pani wyjdzie...

To co? Co si¢ stanie? To bedzie koniec francuskiego projektu? Catkiem
mozliwe. Trzeba si¢ liczy¢ z utratg okazji do zdobycia renomy i z negatywnymi
opiniami. Ale miata tez okropne poczucie, ze w ten sposOb traci co§ wiecej niz
jedno zlecenie, zanim jeszcze sprobowala zaja¢ si¢ nim na powaznie. Miata
wrazenie, ze dzieje si¢ cos, co wymyka si¢ jej kontroli, ale nie miata pojecia co.
Wazieta kilka gtebokich wdechow. Czy tak to wyglada, kiedy nastepuje zatamanie
nerwowe? Czy to ja wilasnie spotyka? Co za ghlupota, powiedziala sobie, sama
pogarszasz sprawg takimi idiotycznymi mys$lami.

— Porozmawiam z pani synem, madame. Ale po tym wszystkim... nie sadze,
bym mogta tu pracowac.

Po powrocie do Anglii wezmie tydzien wolnego, moze dwa. Odpocznie i da
sobie czas, by odzyska¢ rownowage. Ten wypadek na promie, forty i plac
wojskowych defilad, rozmowy o wojnie 1iogrod pamigci... to wszystko
sprowokowalo nerwowg reakcje, kryzys, jakkolwiek to nazwacé, i rozpacz po stracie
Dana wrocita bolesniej niz kiedykolwiek.

— Muszg juz i$¢.

— Jesli to pani zrobi, zrujnuje sobie pani karier¢. Rozglosze, ze wzigta pani
od nas pieniagdze 1 nie byla w stanie wykonac pracy.

— Jak dotad nie otrzymatam zadnego wynagrodzenia.

— Poza biletem lotniczym i pobytem w hotelu. Ten hotel, ktory musiata pani
opusci¢ 1iprzyjecha¢ tutaj, bo zaniepokoita nas pani rozrzutnos$¢, obcigzyt nas
przerazajacymi rachunkami z baru, z ktoérego pani korzystata.

— Przeciez to nieprawda!

— Prawda to pierwsza ofiara wojny.

Ellie potrzasneta glowg zdumiona. O czym ona znowu bredzi?

— Co gorsza, rzucita si¢ pani na mnie.

— Wie pani, ze nic takiego nie miato miejsca.

— Ale komu uwierzg francuskie wiadze? Tylko to si¢ liczy.

— Pokoj, w ktérym nocowatam, zostal zdemolowany, jak si¢ przed chwilg
przekonalam. Mam mokre ubrania — zacze¢ta Ellie 1 urwata.

Nie ma sensu si¢ wysila¢. Ta kobieta jest niespelna rozumu.

— Skad mam wiedzie¢, czy nie zrobila pani tego sama?



— Niby po co?

— Chce pani powiedzie¢, ze ktos si¢ tu wtamat?

— Mozliwe. Zginal mi telefon komoérkowy, ale to juz wczoraj. Bardzo dziwny
ten wlamywacz, skoro nie ukradl mojego aparatu, tylko usungt zdjecia, i w dodatku
zmoczyt mi ubrania morska woda... Nie wiem, jaka ztosliwa gre tu si¢ prowadzi,
ale ja si¢ juz z tego wypisuj¢. Mam dos$¢ tego szalenstwa!

Madame zakotysata si¢, jej wyniszczona posta¢ jakby skurczyta si¢ od tej
tyrady. Jeanne zmarszczyta brwi i opiekunczym gestem podtrzymata starszg pania.

— My tego nie zrobity§my — powiedziata.

Ellie otworzyta drzwi wejsciowe.

Oczywiscie roweru nie bylo tam, gdzie go zostawila. To bylo do
przewidzenia i idac w dot po schodach, Ellie pogratulowata sobie, ze przynajmniej
si¢ tego domyslata. Nie ma si¢ czym przejmowac, absolutnie. To tylko jaka$
nikczemna gra prowadzona pod dyktando obtgkanej kobiety.

Moze 1$¢. Na tej matej wyspie nigdzie nie jest zbyt daleko. Nie ogladajac si¢
za siebie, ruszyta naprzdd. Torba z laptopem byla cigzka. Ellie musiata czgsto
przystawaé, by zmieni¢ reke. Kiedy wyszta na gldwng droge, zatrzymata sie.
Niemal miata nadzieje, ze pojawi si¢ jaki§ pracownik z posiadtosci 1 zaproponuje
jej transport. Ale nikt si¢ nie pojawit. Potem liczyta, ze moze kto$ bedzie tedy
jechat i zechce jg podwiez¢, ale 1 tego si¢ nie doczekata.

Kiedy z mozotem brn¢ta w kierunku miasteczka, napigcie w ramionach
I nogach troche odpuscito. Po lewej stronie migotalo morze, niczym obsypane
pasmami cekinow. Dalej byto tak ciemnoblgkitne, ze jeszcze nigdy czegos takiego
nie widziata.

Bardzo chciata poptywa¢ w Calanque de I’Indienne, ale teraz uznata, ze
bytoby to nierozsadne. Kiedy jednak ta mysl przyszta jej do glowy, zatgsknita za
chtodnym dotykiem wody na skorze, tym cudownym szokiem zanurzania sig,
unoszenia na falach, z oczami zamknigtymi przed stoncem. Byta tak blisko
calanque.

Odruchowo odstawita torby irzucita si¢ biegiem po stromym brzegu,
zwalniajac tylko, zeby oming¢ skaty po drodze. Kilka razy poslizgneta si¢ na
luznych kamieniach. Byta sama. Stojac na ptaskiej skale przestonigtej do potowy
korong sosny, rozebrata si¢ do bielizny 1 wskoczyta do wody.

Potozyla si¢ na plecach, prawie nieruchomo. Czuta si¢ $wietnie. Wszystko
bedzie dobrze. Za szerokim wejsciem do zatoki smukte nowoczesne todzie pruty
po niebieskiej tafli, zostawiajac za sobg biate smugi spienionej wody. Zbyt szybkie,
zbyt bezduszne, pomyslata. Takie podréze powinno si¢ odbywac¢ powoli, smakujac
pokonywanie przestrzeni.

Nagle poczuta ucisk w klatce piersiowej, zdawat si¢ zgniata¢ cate jej cialo.
Miata wrazenie, ze jest jednocze$nie wpychana i ciggnigta w dot. Drzewa na



wysokim brzegu pochylaty si¢ nad nig, przestaniajgc niebo.

Chyba to byly drzewa. Cienie popychaly ja w otchian. Znalazta si¢ pod
powierzchnig. Widziala $§migajace tawice kolorowych ryb. Ci$nienie w czaszce
rosto, w miare jak woda robita si¢ coraz chtodniejsza, bardziej niebieska blizej dna.
Coraz nizej, w glab. Nie zobaczy juz nic wigcej. Tylko ciemnos¢.

Zdawalo si¢, ze zaraz rozsadzi jej gtlowe. I nagle zndw byla w §wietle. Zeby
jej szczekaty. Robito jej si¢ na zmiang to zimno, to gorgco. Zachlystujac sie,
poczula grunt pod nogami. Tak tu ptytko, a jednak si¢ topita. To oczywiste. Co
wigc sie¢ stato?

Udato si¢ jej, przerazonej, doptyna¢ do skaly. Podciagneta si¢ na nig
| probowata uspokoi¢ oddech. Stopniowo dochodzita do siebie, jej ciato zdawato
si¢ gorace i cigzkie, kiedy zdotala zebra¢ silty, by wywlec je z wody.

Musi mysle¢ racjonalnie. To jedyna droga. Czy zemdlata? Czy to tylko
niepokoj, rodzaj kolejnego ataku paniki, za drugim razem gorszy? Czy tez jest inne
wyjasnienie? Infekcja po zadrapaniu tamtym paskudnym kolcem albo po rozcigciu
dloni o rzezbienia przy t6zku. A moze zatrucie jakas rosling... Przypomniata sobie
zwisajace w wejsciu do ogrodéw dzwonki brugmansji. W dawnych czasach
uzywaty ich czarownice. Te krzewy naleza do psiankowatych jak lulek czarny
I bielun.

Logiczny tok mysli przywrdcit jej rownowage. Mimo to mingto jeszcze

troch¢ czasu, nim byta w stanie wzig¢€ torby i ruszy¢ dale;.
* * *

Na jej zegarku byta juz dwudziesta. Sama nie wiedziala, jak to mozliwe.
W Qustaou des Palmiers Jean-Luc wydat si¢ zaskoczony jej przybyciem, choé
miata pewnos¢, ze uprzedzita go o swoim powrocie. Wolny pokdj byt bardzo maty.
Jednak w obecnej sytuacji wzigtaby nawet klitke wielkosci szafki.

W maciupenkiej tazience spojrzata w lustro. Z odbicia patrzyla na nig ze
zdumieniem wymizerowana twarz o podkutych sincami oczach. Byta brudna,
wymazana sadzg na policzkach i dtoniach.

Przyklekta przy t6zku i wigczyta laptop, modlgc si¢ o mocny sygnat wi-fi.
Poszukata chwilg 1 o0d razu miala odpowiedzi na niektore przynajmniej pytania.
Brugmansja jest trujaca, akuszacy zapach maskuje toksyny halucynogenne.
Dezorientacja, omamy, sennos$¢ to objawy przypadkowego zatrucia. W najgorszym
przypadku $pigczka. Pobudzenie 1 konwulsje tez odnotowano. Oslabienie mig$ni.
Utrata pamigci.

Niektore zrodla donoszg, ze nasiona brugmansji wykorzystywali truciciele,
inne, ze w dawnych czasach uzywaly ich prostytutki, by odurza¢ klientow, a potem
ich okradac.

Wigkszo$¢ dyskusji w sieci dotyczyta ryzykownego eksperymentowania



z brugmansja w charakterze narkotyku. Co niepokojace — ale pasujace do jej
objawOW — stany oszotomienia, omamy mogg nawraca¢ samoistnie jeszcze przez
kilka dni.

Ellie przysiadta na pigtach. Niewykluczone, ze zetkne¢la si¢ z brugmansja
W ogrodzie. Ale nie potkneta nasion, ktére wywotywaly stany wymagajace podania
antidotum. Zastanawiala si¢, czy spyta¢ Jean-Luca o jakiego$ lekarza, do ktorego
moglaby si¢ zglosi¢ wrazie potrzeby. Ale teraz, kiedy zndéw znalazla si¢
w bezpiecznym hotelowym pokoju i odzyskata pewno$¢ siebie, czuta si¢ duzo
lepiej. Cokolwiek si¢ stato, bylo juz poza nig. Wypita cztery szklanki wody, by
przepluka¢ organizm, 1 zwingta si¢ w kigbek na 16zku. Bardzo potrzebowata snu.



Lot

Pigtek, 7 czerwca

To byta cigzka noc. Ellie ciggle si¢ budzita, czujac na przemian mdtosci
| straszne pragnienie. Przerywany sen przynidst seri¢ sugestywnych majakow.
Z urwiska na skalisty cypel sptywata wieza. Na Ellie czekal prom. Ttum napierat
na trap, ale ona szukata chtopaka w T-shircie. Stale gubita bagaze. Mezczyzna
stojacy przy latarni obserwowat ja, lecz ona nadal nie mogta dostrzec jego twarzy.
Wreszcie znalazla si¢ na poktadzie, ale po chwili balansowata na relingu nad
falami, chodzac po nim jak po linie. Spadata w niebieskim powietrzu, na prézno
rozpaczliwie wymachujac rekami 1 probujac latac.

Najwczesniej, jak mogta, zadzwonita do Sary zrecepcji Oustaou des
Palmiers.

—Nie wyszlo. Przepraszam. Mam samolot powrotny dopiero jutro
wieczorem, ale pewnie wyjade z Wyspy | zatrzymam si¢ dzi§ w jakims$ tanim hotelu
w Hyéres. Zobacze, zalezy, jak si¢ bede czula.

W Sussex Sara pospiesznie przelykata $niadanie.

— Cos$ poszto nie tak?

— Opowiem ci wszystko po przyjezdzie. Ale nie tra¢ czasu na kontaktowanie
si¢ z tutejszymi firmami od krajobrazu. Aha, i jeszcze zgingta mi komorka, wigc
nie martw sie, jesli nie odbieram.

— O rety, kiepsko. Jak to si¢ stato?

— Znikla, kiedy bylam u klienta. Moze gdzie§ ja posiatam, ukradli albo
schowali w ramach gry. Nie wiem.

— Jakiej gry?

— Nie pytaj. Opowiem ci, jak wrdce.

— Jeste$ pewna, ze nic ci nie jest?

L.zy naptynety jej do oczu.

— Wszystko w porzadku. Tylko... Chce si¢ z tego wycofac. To nie to, co si¢
nam zdawato.

— Nie ma sprawy... Bede czekala na wiadomosci. Odzywaj si¢. Zadzwon do
mnie, jak dotrzesz do Hyeres, dobrze? I... Ellie? Nie martw si¢. Niewazne. To
tylko jedno zlecenie.

— Wiem. Ale dzigki.

— Do ustyszenia.
* X *



Ciepta bryza muskata palmy 1niosta ciche pobrzgkiwanie od strony
zacumowanych w marinie todzi. Tych kilka kilometréw od Domaine de Fayols
wyspa byla zupelie innym miejscem; pelna Swiatta 1 zycia napawata ostroznym
optymizmem. Wydawalo si¢, ze posiadtos¢ lezy o cate lata Swietlne stad, a od
wczorajszych zdarzen dzielg ja wieki. Z ulga poczuta si¢ znow bardziej normalnie,
cho¢ byta zme¢czona i piekly ja oczy, kiedy szta do przystani sprawdzi¢, o jakich
godzinach odchodzi prom do La Tour Fondue. Moze miata racj¢ z brugmansja 1 te
ilosci wypitej wody zrobily juz swoje. Z ukluiciem wyrzutow sumienia
przypomniala sobie o rowerze. W drodze na prom powinna zajrze¢ do
wypozyczalni i powiedzie¢ wlascicielowi, ze zostawita rower w Domaine. Niech
zatrzyma depozyt za dodatkowy ktopot.

Z tablicy informacyjnej na nabrzezu wynikalo, ze promy kursujg bardzo
czesto, wiec podroz powrotna nie bedzie trudniejsza niz ztapanie autobusu. Moze
przyjs¢, kiedy zechce. Nie ma si¢ czym martwic.

Zauwazyla liczne reklamy rejséw statkiem, katamaranem, wycieczek na inne
wyspy. Rézne firmy przedstawiaty uczciwie konkurencyjne oferty. Sporo szkétek
proponowato lekcje nurkowania z akwalungiem. Zdjecia zatopionych statkéw
przeplataty si¢ z fotografiami ryb subtropikalnych, kuszac potencjalnych
kandydatow na wyprawe pod kierunkiem przewodnika.

— Chce pani ponurkowac?! — zawotal dlugowlosy chtopak wygladajacy na
studenta.

Zalotny ton w jego glosie mieszat si¢ z 0znakami rozleniwienia.

Ellie co$ sobie przypomniata.

— Nurkujecie nad wrakami?

— Oczywiscie. Tu lezy duzo statkow.

Zdotal wypowiedzie¢ to niemal lubieznie.

— A jest jaki$ samolot?

Zrobit zdziwiong ming.

— Samolot — powtorzyta.

— Nie... tylko statki.

— A moze kto$ inny organizuje tam wycieczki?

— Nie. Tutaj nie ma samolotu.

— Ach tak... Dobrze. Merci.

— Nie chce pani ponurkowac koto wraku?

— Moze innym razem.

Do przystani przybita t6dz rybacka. Dwoch megzczyzn wyktadato swoje
trofea: kolczaste kraby, jezowce, krewetki i kalmary, atakze mniej egzotyczne,
czyli ryby. Bylo zaskakujaco cicho jak na bliskos$¢ tetnigcego zyciem miasteczka,
tlocznej mariny, budek z pamigtkami, rybakow, pastelowych zdobionych stiukami
budynkow, w ktorych miescity si¢ bary i restauracje z czerwonymi markizami.



Porquerolles to bardzo atrakcyjna miejscowos¢, bez watpienia. Ellie zastanawiata
sig, czy kiedykolwiek tu wroci. W innych okolicznos$ciach bytoby tu cudownie.
Teraz, kiedy dni spedzone w Domaine de Fayols odchodzily w niepamig¢¢, potrafita
zndw spojrze¢ na to obiektywnie. Szczerze moéwigc, zadziwiajace, ze wigce]
kontaktéw z potencjalnymi klientami nie okazywato si¢ zwyczajng stratg czasu,
skoro miala najczesSciej do czynienia z bogatymi, bujajacymi W obtokach,
potwornie wymagajacymi ekscentrykami.

Spacerowata bez celu, tak tylko, zeby si¢ rozrusza¢ i wyprébowac site
migéni. Sciezka na wschod prowadzila w gore miedzy kolczastymi krzakami —
zwanymi griffes de sorcieres, szpony wiedzm, jak dowiedziala si¢ z jednego ze
stownikow botanicznych Laurenta. Kilkaset metrow dalej dostrzegta sgkate sosny,
osmalone, jakby uratowaty si¢ z pozaru lasu.

Niedtugo opusci te wyspe. Moze wyjechac, kiedy zechce. Widok wzgorz za
Le Lavandou na ladzie naprzeciwko dodawal otuchy. Zdawaty si¢ tak blisko, jak
po drugiej stronie jeziora. Biale zagle §migaly po biekicie. Patrzyta na nie, mys$lac
0 m¢zczyznie w luznej, targanej wiatrem koszuli. Byl taki mily, powazny tam,
w kawiarni. Bardzo jej pomogt, kiedy czula si¢ okropnie.

Szta dalej. I nagle, jakby przywotata go mysla, zobaczyta go przed soba. To
byl on albo kto$ bardzo podobny. Stat przy zakrecie w kierunku Cap Medes na
szczycie S$ciezki. A moze to jego widok sprowokowal, Zze o nim pomyslata?
Ruszyta biegiem, ale kiedy wynurzyla si¢ sposréd kepy debdw ostrolistnych,
przepadt gdzie$ bez §ladu.

Rozczarowanie, jakie poczuta, bylo catkiem niewspotmierne ztym, co
zaszto. Probowata znalez¢ uzasadnienie. Jako miejscowy mogt jej wiele wyjasnic.
Moze sa nowe wiadomosci o Florianie Creysie, skad pochodzit i dlaczego osunat
si¢ z promu na ich oczach. Moze nieznajomy wie tez co§ wigcej na temat dziwne;j
rodziny de Fayolsow 1iich posiadtosci. Co dolega madame icCzy na wyspie
wiadomo, ze to wariatka?

Zreszta, tak czy inaczej, bardzo chciata spotka¢ si¢ znim raz jeszcze,
pozegnac¢ si¢ i podzigckowac. Poza Jean-Lukiem z hotelu byt tu jedyng osobg, ktora
w ostatnich dniach okazata jej autentyczng zyczliwo$¢. Mial w sobie cos$, co j3
uspokajato.

Zatrzymala si¢. Co ona wyprawia? Jak moze go tak goni¢? Czy zndéw jej
odbija? Obrdcita sig, zeby i8¢ z powrotem do plazy de la Courtade. Odrobina ziemi
poleciata z gory, tak jakby co$ wyzej ja poruszyto. Uniosta glowe, ale wida¢ bylo
tylko drzewa. Prawie zapominajgc juz, nad czym przed chwila rozmyslala,
zawrdcila tg samg droga, ktorg przyszta. Jej koszulka na plecach byta wilgotna
I zZimna.

* X *



— Jak tam twoja praca w ogrodzie?

Kiedy doszta do przystani, pojawit si¢ nagle u jej boku. Jego sfatygowane
espadryle sunety bezszelestnie po betonowym nabrzezu.

—O! To ty.— Zbliska poczuta od niego zndéw ten aromat staromodnego
francuskiego tytoniu. — Ogrod... To raczej nie dojdzie do skutku.

— Problemy?

— Raz si¢ wygrywa, raz przegrywa.
— Widziatem ci¢ przy jednej ze szkétek nurkowania.

— Tak.

— Masz zamiar ponurkowac?

— Zajrzatam tam tylko przez ciekawosc.

Nic na to nie powiedziat.

— Pytatam o wrak samolotu, ale nic 0 nim nie wiedza.

— Niewielu ludzi wie.

— Ach, tak...

— On tam jest, chociaz wigkszo$¢ nie ma o tym pojecia.

Przypatrywata si¢, jak pociera dionig prawe przedrami¢. Kiedy rekaw
podjechat do gory, ukazaty si¢ glebokie czerwone blizny.

— Byles$ na promie, kiedy tamten chiopak popehit samobdjstwo, prawda?

— Tak.

—Jeden policjant, porucznik Meunier, chciatby ztobg pomowi¢. Nadal
wszystkich przestuchuja, starajg si¢ ustali¢, co si¢ doktadnie wydarzylo. Mam
gdzies jego wizytowke.

— Meunier? Dobrze. Nie ma problemu. Skontaktuj¢ si¢ z nim.

— Kto$ twierdzi, ze ten chtopiec zostat popchnigty. Sadzisz, ze to mozliwe?

— Nie.

Powierzchni¢ morza wzburzyla przeptywajaca t6dz, zadzwonity uderzajace
0 maszty elementy takielunku zaglowek stojacych w marinie.

—Problem wtym, Zze im bardziej czlowiek chce sobie przypomnieé, co
widzial, tym wiecej ma watpliwosci.

— Zwykle pierwsze wrazenie nie klamie. — Bawit si¢ cigzka mosigzng
zapalniczka, ktorg wyjat z kieszeni. — | co si¢ stato w Domaine de Fayols?

— Nie biore tego zlecenia. Dzi$ stad wyjezdzam.

— To dobrze.

— Dobrze? Dlaczego tak méwisz?

— Chciatbym ci¢ 0 co$ poprosi¢. Przejdziesz si¢ ze mng?

— Nadal nie wiem, jak masz na imig.

— Gabriel.

— A jaEllie.

* * *



Smukte pnie drzew wily si¢ niczym kuta Zelazna krata, podtrzymujac obtoki
liSci odcinajacych si¢ jaskrawg zielenig na tle morza i nieba. Z nadbrzeznej Sciezki
wzgorza na przeciwlegltym ladzie przypominaly pastelowe fioletowobragzowe
kopce.

—Jak to si¢ wlasciwie stato, ze trafita§ do Domaine de Fayols? — spytat
Gabriel tonem, ktory sugerowatl, ze nie jest tu wlasciwg osobg na wilasciwym
miejscul.

— Dostatam e-mail od Laurenta de Fayols. Styszal o moich projektach. Kilka
razy rozmawialiSmy przez telefon, ustaliliSmy, ze przyjade obejrze¢ ogrod. Ale
potem on wyjechat do Paryza, a madame de Fayols poinformowata mnie, ze to ona
dowiedziata si¢ o moich dokonaniach i wybrala nasza firme¢. Jednak od czasu,
kiedy tu przyjechatam, nie robita nic poza deprecjonowaniem mnie. To byto bardzo
dziwne. | czemu mialoby stuzy¢?

— Wszyscy wiedzg, jaka ona jest.

— Mito mi to stysze¢.

— To wariatka.

Ellie rozesmiata si¢. Napigcie w jej ramionach zaczeto odpuszezac.

— To diagnoza lekarska... czy tylko tak si¢ mowi?

Nie odpowiedziat.

Drzewa wokol rosty coraz gesciej. Brazowe szpilki wyscietajace trakt
thumity odglos ich krokow.

— Czyli ogréd pamieci W Domaine de Fayols bedzie musiat jeszcze poczekaé
na odnowe.

— Na pewno kogo$ znajda.

— Mam nadziej¢. To wazne, by go zachowac¢. Jest wyjatkowy. Sposob, w jaki
taczy ziemig, morze 1 niebo... 1 latarni¢ morska.

— Tez tak sadze. Widok na latarni¢ to jego integralna czastka.

— Jeste$ bardzo spostrzegawcza.

— Posztam tam 1 odkrylam mate muzeum. Myslatam, Ze znajde co$ na temat
Domaine, ale nie udato mi si¢ na nic takiego trafic.

— Widziata§ ksigge ewidencyjng 1rgkawice latarnika, ktory pozostal na
wyspie podczas okupacji?

— Tak.

— Henri Rousset odmoéwit wyjazdu, a okupanci go tu potrzebowali. Pozwolili
mu zostac, by obstugiwal latarni¢ jak zawsze. Bardzo dzielny cztowiek.

— Widzialam duze zdjecie z flagg — wtracila. — MysSlatam, ze musi chodzi¢
0 cos$ takiego.

Mimowolnie zadrzata, kiedy powrocito tamto uczucie, jakiego doswiadczyla,
stojac przy urwisku i patrzgc na latarni¢, wrazenie, jakby miala zaraz odkry¢ co$



bardzo waznego.

Gabriel umilkt na tak dlugo, Zze zastanawiala si¢, czy w ogole jeszcze cos
powie. Wspinali si¢ wedtug znakéw do Fort de I’Alycastre, teraz bezbronnego,
zamienionego w gote ruiny przez ptaki i wiatr. Kepy morskich traw zawlaszczyly
sobie grube mury niczym triumfujacy najezdzcy.

— Rousset narazat zycie, by chroni¢ tysigce alianckich zohierzy — odezwat
si¢ wreszcie Gabriel. - Zanim pi¢tnastego sierpnia tysigc dziewiecset
czterdziestego czwartego roku alianci wyladowali w Saint-Tropez, trzeba bylo
spacyfikowa¢ te trzy Ztote Wyspy. W decydujacej chwili, tuz przed atakiem
amfibii, Rousset wylaczyt latarni¢, by utrudni¢ Niemcom obron¢ w nocy.
Jednoczesnie z innego miejsca na brzegu wysltano promien $wiatta, by wydawato
si¢, ze to latarnia Porquerolles.

— Skad Rousset wiedzial, co ma robi¢?

— Kto$ zruchu oporu zdotat si¢ tu przedosta¢ i mu powiedzial. To bylo
bardzo ryzykowne, ale konieczne. Wywiad aliancki w Marsylii chciat zniszczy¢
latarni¢, jednak podczas bombardowania z powietrza Rousset, dobry cztowiek,
ktory zostal na wyspie 1 mial oko na Niemcow, gotow do dziatania, bytby skazany
na pewng $mier¢. Moglyby tez ucierpie¢ sgsiednie posiadtosci.

— Domaine de Fayols — dopowiedziata Ellie. — Zaczynam juz rozumieé. Ale
jak udato si¢ ruchowi oporu przemyci¢ kogo$ na okupowang wyspg, i to w okolice
pod szczegdlnym nadzorem?

— Wiystali lekki samolot, noca.

— To musiato by¢ bardzo ryzykowne.

— Rzeczywiscie, byto.

— | plan si¢ powi10dt?

— Czesciowo. Cel zostal osiggniety. Ale Rousseta pobito do nieprzytomnosci.
Niemcy kopali go w gtowe, kiedy zdali sobie sprawg, ze ich oszukal. Nigdy w pelni
nie wrécit do zdrowia. Nie pamigtal nawet, co si¢ wtasciwie stato.

Zatrzymali si¢. W dole rozpoS$cierata si¢ kamienista plaza, na ptytkiej wodzie
kotysato si¢ kilka matych todzi. Nawet przestaniajac oczy dtonia, Ellie widziata
tylko migajace jasne i ciemne plamki.

— Ale przeciez na wyspie zostal tez kto$ jeszcze — odezwata si¢. — Lekarz.
Louis de Fayols.

— Wigc powiedzieli ci o tym.

— Tak. Madame de Fayols wspominata.

— To prawda. Podczas wojny doktor nadal opickowat si¢ rekonwalescentami,
gléwnie wiloskimi zotnierzami. Wigkszo$¢ to byli biedni mtodzi poborowi, ktorzy
nie mieli wiele na sumieniu. Doktor czut si¢ za nich odpowiedzialny. Kiedy wyspe
przejeli nazisci, odestali Wlochoéw do obozéw jenieckich, jednak rozumieli, ze
warto zatrzymac lekarza na wyspie. Miat rozkaz zosta¢. W gruncie rzeczy byt



w areszcie domowym. |tam go zastrzelili. W jego posiadtosci, tej nocy, kiedy
wyladowat samolot.

— Ale skoro alianci byli juz tak blisko, nadchodzito wyzwolenie, to po co to
zrobili?

Nie odpowiedziat.

— Rozumiem, dlaczego zajmujesz si¢ historia wojny. Chcesz wyjasni¢ to
wszystko.

Z powaga skinat glowa.

— Wracasz wigc do Londynu? — spytat.

Usmiechneta si¢ na to przypuszczenie.

— Bede tam tylko przelotnie, ale mieszkam niedaleko. A dlaczego pytasz?

Gabriel przeczesat palcami wiosy.

— Czy moglabys... co$ dla mnie zrobi¢? Pomdc w moich badaniach?

Wzruszyto ja, ze tak niepewnie si¢ do niej zwraca, m¢zczyzna, ktoremu poza
tym bynajmniej nie brakowato pewnosci siebie.

— Oczywiscie, jesli tylko jestem w stanie.

— Cze¢$¢ potrzebnych mi materiatow znajduje si¢ w Londynie. Ta sprawa
dotyczy zarowno Francji, jak 1 Wielkiej Brytanii. Przyszto mi do gtowy, ze gdybym
wiedzial wczesniej, ktore archiwa sg w posiadaniu potrzebnych mi dokumentow,
bardzo by mi to utatwilo zadanie, kiedy przyjade do Anglii.

— Z checig sprawdze. Tyle chyba potrafig.

To oznaczato, ze beda w kontakcie, a moze nawet si¢ spotkajg. Czuta, ze
usmiecha si¢ coraz szerzej.

— Zaden klopot. Powiedz, co chciatby$ wiedzieg.

Znalezli miejsce w cieniu i usiedli. Ellie notowata, a on méwit. Trudno bylo
si¢ zorientowac, czy w jego zainteresowaniu nig jest co$ wigcej, czy to tylko relacja
czysto przyjacielska. Nie dotkngli si¢, nawet przypadkiem. Kiedy opisat zdarzenia,
ktore byty przedmiotem jego badan, i upewnit si¢, ze przekazat jej wszystko, co
trzeba, rozmawiali 0 zwigzkach migdzy ludzmi i 0 tym, jak wojna potrafi niszczy¢
milos¢. Zdawalo si¢, Zze rozumie jej potrzeb¢ moéOwienia o Danie, ale kiedy
pozwolita sobie na zwierzenia, po raz pierwszy poczula, ze moze by¢ wolna
I sprobowac zaczaé zy¢ od nowa.

Popotudnie robilo si¢ coraz bardziej upalne. Gabriel opart si¢ plecami
0 drzewo i przymknat oczy. Ellie rysowata ukradkiem jego portret, gotowa szybko
zamkng¢ szkicownik, gdyby si¢ tylko poruszyt. Nareszcie zyta chwilg, chwytajac
dzien z optymizmem, ktory, jak sadzita, juz nigdy nie miatl jej by¢ dany. Juz nie

spieszyla si¢ tak bardzo, by wsig$¢ na prom i opusci¢ wyspg.
* X *

W hotelu czekaty na nig dwie wiadomosci. Jedna, zeby zadzwonita do



Laurenta de Fayols, kiedy tylko wroci. Skorzystala ze stacjonarnego aparatu
stojgcego w recepcji.

— Co si¢ tu dziato podczas mojej nieobecnosci?

Powiedziataby mu, ale moéwit dalej, nie dopuszczajac jej do glosu.

— | zostawita tu pani swoj telefon. Wpadnie pani po niego?

Niechetnie si¢ zgodzita.

Druga wiadomos¢ dotyczyta porucznika Meuniera. Czekal na nig w jadalni.
Znuzona jego uporem, poszita si¢ z nim zobaczy¢. Drzwi byty otwarte. Zwalisty
policjant, czujny i pewny swojej wtadzy, stat pod oknem i patrzyl na port. Bardzo
mozliwe, ze widziat ja z Gabrielem.

Przywitali si¢ oschle.

Mial zamiar spyta¢, czy widziata mezczyzne w kapeluszu panama. Byla tego
pewna. W dodatku znat juz odpowiedz.

— Pomyslatlem, ze powinna pani wiedzie¢, co wykazalo nasze S§ledztwo
w sprawie okoliczno$ci $mierci Floriana Creysa. To musiat by¢ dla pani niezbyt
mity poczatek pobytu na wyspie, ale moze dzigki temu wyjasnieniu poczuje si¢
pani lepiej. Przyszedlem powiedzie¢ pani, ze Florian Creys cierpial na depresje
I byt uzalezniony od narkotykow, od kiedy skonczyt czternascie lat. Miesigc temu
zdiagnozowano U niego schizofrenie. W zesztym tygodniu wyszedt z kliniki
w Strasburgu i wyruszyt na potudnie.

— Czyli... to bylo samobojstwo?

— Prokurator z Tulonu przyjmuje, ze mozna tak uznac.

Ellie przyjrzata si¢ Meunierowi, jego zmruzonym oczom, barczystym
ramionom, przy ktorych pokoj robit si¢ ciasny.

— Ale pana to nie zadowala.

Prychnat znaczaco.

— Ta wersja jest prawdopodobna.

— Bardzo smutna sprawa.

Jeszcze jedna historia mtodego cztowieka, ktory uznal, Ze nie da sobie rady
w tym $wiecie. Nie pierwsza 1 nie ostatnia, jak zdawat si¢ sugerowac porucznik.

— Mowi pani, ze on stat sam, zanim przeszedt przez reling.

— Tak.

— | twierdzi pani, ze jeszcze kto§ widziat to tak samo jak pani, ale my nie
mozemy tego cztowieka znalez¢.

Wreszcie przechodzit do rzeczy.

— Spotkatam go znowu, tego mezczyzne w kapeluszu. Dzisiaj.

— Gdzie?

— Tu, przy przystani.

— Ale nie zadzwonila pani do mnie.

Westchneta.



—Nie mialam komorki. Zgubilam. Podalam mu panskie nazwisko
I powiedziatam, ze chce pan z nim méwié. Na pewno si¢ do pana odezwie.

Meunier zastanowit si¢ chwilg.

— Wie pani, jak si¢ nazywa?

— Gabriel. Nazwiska nie podat.

— Nie spytata go pani o nazwisko?

—No, nie... méwil, ze jest zwigzany z uniwersytetem w Aix. Zamierzalam
go sobie wygooglowac¢ — przyznata.

Parsknat tylko na to i1 pokrecit glowa.

— Pan tez moze go w ten sposob znalez¢ — zauwazyta.

— | nie wie pani, gdzie moge go szukaé na wyspie?

— Nie... Przykro my, ja...

—To powazna sprawa. Dotyczy $mierci mtodego czlowieka. W takich
przypadkach musimy mie¢ pewnos$¢, ze wszystkie zeznania Swiadkow potwierdzaja
wysnute wnioski. Rozumie to pani?

Skineta gtowa. Pewnie chodzilo bardziej o dopelnienie formalno$ci niz o co$

innego.
* * %

Whbrew temu, co podpowiadat zdrowy rozsadek, pojechata znéw do Domaine
de Fayols. Co miata robi¢? W komorce bylo tyle waznych informacji. Wydawato
sig, ze coraz wigcej jej zycia zapisuje sie wtym smartfonie. Jean-Luc
zaproponowat, ze pozyczy jej rower z hotelu.

Tym razem wysilek fizyczny nie zadziatat kojaco. Ciepto i kolory krajobrazu
wyblakly. Atmosfera si¢ zmienita. Na horyzoncie gromadzity si¢ ciemne chmury,
drzewa szeptaty na wietrze. Czy to si¢ znowu dzieje? Dlaczego kazdy kontakt
Z Domaine de Fayols wywotywat ten niepoko;j?

Kiedy tak pedatowatla, dziwnie wczesnie zaczeto si¢ Sciemnia¢. Dom wydat
si¢ jeszcze bardziej imponujacy, na jego wspaniatej fasadzie rysowaty si¢ smugi
ostatnich promieni prze§wiecajacego zza chmur stonca. Wiekszo$¢ okiennic byla
zamknieta, a kiedy spojrzala w goére, zatrzasnela si¢ jeszcze jedna pociggnigta
niewidzialng rgka, jakby mieszkancy chowali si¢ w §rodku albo zabezpieczali dom
przed wyjazdem.

Ellie zsiadta z roweru. Nie miata czasu do stracenia, juz par¢ godzin temu
powinna byla wsigé¢ na prom. Wpadnie tylko na chwile izaraz pojedzie
Z powrotem.

Glowne drzwi byly uchylone. Mimo to zadzwonita przyciskiem z boku
I czekala. Kiedy mingto pare minut i nikt si¢ nie pojawit, popchneta drzwi i weszta
do holu.

— Halo? Laurent?



Gdzie$ z glebi domu dobiegata muzyka taneczna z lat czterdziestych. Nagle
ucichta. Stycha¢ byto coraz gtosniejsze tykanie zegara, ale 1 ono zaraz zaniklo. Za
to pod jedng ze $cian holu co$ chrobotato, jakby mysz.

— Halo?

Lekki zapach przypominajacy kadzidlo. Pewnie pastowano tu podiogi, co
wskazywato na porzadek 1 szacowno$¢ miejsca. Zrobi wszystko jak nalezy. Byloby
ghupio podsuwac¢ de Fayolsom powod do zarzucania jej braku profesjonalizmu. Nie
da im tej satysfakcji. Wrocita na ganek, zamknegta za soba drzwi i jeszcze raz
zadzwonita. Naciskajac, policzyta do pieciu, nim odpuscita.

Nadal styszata dzwonienie w uszach, zagluszajace inne dzwigki.

Po kilku minutach od drugiej strony drzwi rozleglo si¢ znajome stukanie
0 posadzke. Zblizyto si¢ i ustato. Ellie zdrgtwiata. Stukanie zabrzmiato ponownie.
Tym razem si¢ oddalato.

Potrwato jeszcze kilka minut, nim drzwi stanely otworem.

— Bonsoir — powiedziata Jeanne, juz nie zadajac sobie trudu, by mowié po
angielsku. — Venez avec moi.

Ellie ruszyta za nig holem.

W wielkim salonie szklane drzwi prowadzace na taras byly lekko
przymkniete. Pality si¢ lampy. Na zewnatrz wyzsze drzewa nachylaty si¢ pod
naporem coraz silniejszego wiatru.

Stukanie laseczki odezwato si¢ znowu.

Z tarasu wbiegt do pokoju Laurent.

— O, jest pani! Musialem si¢ upewnié, czy t6dz jest dobrze przycumowana.
Lepiej uwazac, kiedy zbliza si¢ sztorm.

Ulga na widok opanowanego, catkiem normalnego gospodarza pozwolita
Ellie posta¢ mu autentyczny usmiech. Przez chwile jego sylwetka odcinala si¢ ostro
na tle groznego zo6tto-szarego nieba. Ruszyt w kierunku tacy z drinkami.

— Moge zaproponowac jaki$ aperitif?

— Nie, dziekuje.

Mimo to nalat i podat jej kieliszek.

— Kir z naszego wtasnego rosé.

Pokrecita glowa, ale wzigta kieliszek, bo byly wazniejsze rzeczy do
ustalenia.

— Mo; telefon, pan...

— A, tak.

Ale nie zrobit zadnego ruchu, by go przynies¢, a tym bardziej nie wyjasnil,
jak to si¢ stato, ze jej telefon zagingt. Uniost kieliszek.

— Porozmawiajmy. Chcialbym przekona¢ panig do przyjecia tego zlecenia.
Na pewno zechce pani to jeszcze rozwazy¢, prawda?

Obserwowata go uwaznie, trzymajac kieliszek, cho¢ nie pita.



— Przepraszam za ten nagty wyjazd do Paryza — kontynuowal. — Ale juz
jestem z powrotem, mozemy wréci¢ do pracy, hon? Zwlaszcza ze przyszto mi do
gtowy kilka dobrych pomystow.

— Moj tygodniowy pobyt tutaj dobiegt konca, niestety. Mam zarezerwowany
lot na jutro, czekaja na mnie zobowigzania, sprawy, ktorymi musz¢ si¢ zajac.

— Ale mogliby$my przynajmniej jeszcze troche podyskutowac.

— By¢ moze.

Alez cztowiek jest ktamliwy, pomyslata.

Stuk-puk, stuk-puk. Serce Ellie zamarto.

— Maman — powiedziat Laurent.

Madame de Fayols chwiejnie wsparta si¢ na lasce. W swietle §wiec jej oczy
wydawaly si¢ pustymi dziurami. Laurent rzucil si¢, by podtrzymaé¢ matke,
I podprowadzit ja troskliwie do fotela z wysokim oparciem.

— Wyglada pani tak, jakby si¢ mnie bata, pani Brooke — powiedziata starsza
pani, wlepiajac wzrok w Ellie. Jej glowa przypominata nagg czaszke.

— Alez skad. Jestem tylko zmeczona, to wszystko.

Zmeczona twoimi gierkami, chciataby dodac.

— Przeciez probowalam pani powiedzie¢, prawda?

Ellie zmusita si¢, by sta¢ bez ruchu, cho¢ nogi jej si¢ trzgsty 1 miata cheé
rzuci¢ si¢ do ucieczki. Spojrzata na Laurenta.

— Naprawde nie moge dtuzej zostac, chciatam tylko zabra¢ telefon. Gdyby
mogt pan...

Ale on nie spieszyt si¢ jej ustapi¢ na oczach matki. Ta zazadata drinka i nalat
jej malutki waski kieliszek purpurowego likieru.

— ByliSmy jak zwierzeta polujagce nocg — powiedziala madame, nadal
zwracajac si¢ do Ellie. — Kierowalismy si¢ instynktem. Zawsze miatam §wietng
intuicje.

Ellie stata skrepowana, nieruchoma niczym stup soli, zastanawiajac sie,
gdzie ostatnio styszata co§ podobnego. Spojrzala na Laurenta, ale wydawat si¢
nieobecny myslami.

— Musielismy wyczuwa¢ najmniejsze sygnaty — ciggneta jego matka. — Rzut
oka, ukradkowe spojrzenie to nie to samo co obserwacja czy patrzenie nawet.
Wszyscy rozszyfrowywaliSmy symbole... te putapki. Ale kazdy znas widzi
inaczej. Kiedy si¢ widzialo, ze kogo$ aresztuja, trzeba bylo udawac, ze si¢ go nie
zna, ze nic nas znim nie tgczy. To byla sprawa zycia 1 $mierci. MusieliSmy
siedzie¢ cicho, byliSmy bezradni na tej wsi, gdzie kazdy wiatr ma swoje imi¢, a my
swoich nie mogliSmy wyjawi¢ nawet szeptem. MieliSmy nie swoje imiona. Nie
swoje zycie. Czy ty to potrafisz zrozumiec?

Ellie pokrecita gtowa. Nie miata pojecia, o czym moéwi ta kobieta.

— Najwazniejsze byto dochowanie tajemnicy. Pieczetowato to hanbe kleski



| podtrzymywato nasz Igk o przysztosé. Teraz jestem juz dos¢ stara, by pozwolié
sobie na cynizm, ale nawet wtedy wiedziatam, ze kazdy z nas widzi wszystko
inaczej, nawet jesli jesteSmy po tej samej stronie.

Zegar tykal glosno, cho¢ Ellie na prozno szukata go wzrokiem dookota.

— Martwi mnie pani, pani Brooke. Mam wrazenie, ze nie chce pani tego
wszystkiego wiedzie¢, a powinna pani.

Ellie westchneta i1 spojrzata na Laurenta, oczekujac pomocy. Ale wiasnie
przegladat ktorgs ze swoich ksigzek. Tak jak wtedy, kiedy szukal konkretne;
ilustracji, zeby jej pokazaé. Najwyrazniej pochtaniat go jaki§ kolejny szalony
pomyst. Jesli chce odzyskac telefon, musi to przerwac.

— Przykro mi, ale...

— On byt zdrajca, a ona mu pomogta. Nienawidzg ich obojga za to, co zrobili.
To w cztowieku zostaje 1 zatruwa wszystko, co przychodzi potem.

Piskliwa inwektywa zabrzmiata tak agresywnie, ze Laurent wreszcie si¢
ocknal. Podszedt do matki i potozyt dton na jej chudej rece.

— Bralas tabletki, maman?

— Perfidny Xavier, ktéry zostawit mnie na pastwe losu 1 zdradzit tylu ludzi.
Rzucil nas psom na pozarcie!

Madame de Fayols spluneta na podiogg.

— Maman...

Kiedy tak zwracat si¢ do matki, Ellie dostrzegla w nim chtopca, ktorym
musial niegdys by¢. Te¢ zarliwg cheé przypodobania si¢ jej, niezrozumienie i,
W koncu, bezsilnos¢.

Weszla Jeanne z tacg. Czy nastuchiwata pod drzwiami, zeby w odpowiedniej
chwili wkroczy¢? Czy ten temat byt niebezpieczny, wyzwalat powstrzymywane
Z trudem szalenstwo?

Madame de Fayols wtadczym gestem kazata jej si¢ wynosi€. Jej glos stal si¢
charczacy, zdumiewajaco silny jak na tak filigranowa postac.

— Wojna jest brutalna, pani Brooke. Pozbawia ludzi ich cztowieczenstwa,
pokazuje ich prawdziwy charakter. | dlatego kazdy kontakt z Xavierem powinien
wydac¢ si¢ podejrzany.

— Madame, tenez!

Jeanne wyciagneta w jej kierunku szklanke z woda i1imalg porcelanowa
miseczke, w ktorej byly utozone rozne tabletki.

Raczka laski poleciala w dot. Szkto rozprysto si¢ na kamiennej posadzce,
przy wtorze wscieklego wrzasku starszej pani. Gospodyni wzigta gleboki wdech,
ale si¢ nie odezwata. Obrocita si¢, zeby wymaszerowaé z pokoju. Pewnie po
miotetke z szufelka.

Laurent pochylit si¢ nad matka, stata si¢ zupelnie niewidoczna za jego
plecami.



— Wyjdz. Uciekaj natychmiast — szepneta Jeanne do Ellie, kiedy ja mijata.

— Gdzie moj telefon?

— W kuchni.

— To ty go wzietas? — spytata zdumiona Ellie.

— Nie! Po co bym co$ takiego robita? Madame powiedziala, ze znalazta go
w bibliotece.

— Co takiego?

To juz bylo nie do wytrzymania.

— Zaraz go przyniosg.

W naglym rozblysku s$wiatla — czyzby wreszcie rozpetata si¢ burza? —
starajgcy si¢ uspokoi¢ matke Laurent wydatl si¢ drobny i staby. Po raz pierwszy
Ellie pomyslata, Ze on si¢ bardzo martwi, bardziej, niz to si¢ wydaje. Kiedy uniost
glowe, byl blady jak chusta.

— On tu jest! — krzyczata madame.

— Kto taki, maman?

— Ty go sprowadzitas.

Wskazata na Ellie.

— Przyjechatam sama. Po swojg komorke.

Madame patrzyta gdzie$ za nig, na taras.

Co$ migneto za szklanymi drzwiami. Moze deszcz, liscie albo refleks
dalekiej btyskawicy.

— Przeciez byt dzi§ ksigdz — zawodzita madame. — Odprawit egzorcyzmy.
Mowil, Ze juz nie bedzie problemu.

Ten zapach kadzidla w holu. Ellie obejrzata si¢, prawie gotowa zobaczy¢
ducha. Wreszcie zlapata kontakt wzrokowy z Laurentem. Pokrecit glowa. Kolejne
rozblyski §wiatta — na pewno od blyskawic — odbity si¢ na politurowanym stole.
Przez szklane drzwi wida¢ byto nocne niebo.

Madame de Fayols miotala si¢ niezbornie. Zaczgta krzycze¢. Laurent na
prézno probowat ja uspokoi¢. Wreszcie troche przycichta. Spuscita glowe. Jej
kosciste palce zaczely szpera¢ w fatdach spodnicy. Ellie w jednej chwili zrobito si¢
jej zal. Patrzyta na nig juz tylko ze smutkiem. I nagle...

— O, nie, prosze...

Madame de Fayols ledwie byla w stanie utrzymaé pistolet. Kiwal si¢
w stabym uscisku jej dtoni. Czy to ta sama bron, ktorg Ellie widziata w szufladzie
na gorze? Zreszta jakie to ma znaczenie. | tak zaraz ja upusci. Laurent cicho
podkradat si¢ od tytu do jej fotela. Jeszcze kilka sekund i odbierze jej rewolwer.

—Bardzo przepraszam — wydukata Ellie ze S$cisnigtym gardlem. To
wymachiwanie bronig musialo by¢ na pokaz, ale nie miata zamiaru ryzykowac. —
Ma pani racj¢. Nie powinnam byla tu przychodzi¢. Najwyrazniej panig
zdenerwowatam. Nie chciatam. Przepraszam.



Stowa zabrzmiaty ptaczliwie, jakby to nie byt jej glos.

Zadnej reakcji.

Ellie obserwowata starsza panig. Znow szumialo jej w uszach, mig¢snie
szykowaty si¢ do ucieczki, ale stata jak przymurowana do podtogi, niczym w zltym
$nie. Przeciez chciatam tylko odzyskac¢ swoj cholerny telefon, pomyslata.

Grzmot pioruna wstrzasnat catym domem, jakby rozsadzit go na pot. Chwile
potem pokdj rozswietlita upiorna jasnos¢ i1bron wypalita. Ellie zareagowatla
instynktownie. Rzucita si¢ naprzod, na taras i w dot po kamiennych stopniach.

Ogrdd tongl w ciemnosciach. Z nieba nie docieralo niemal zadne $wiatlo.
Ani gwiazd, ani ksigzyca, ukrytych za ciezkimi chmurami. Jednak cieplo dnia
czaito si¢ jeszcze przy ziemi, bardziej intensywne, niz kiedy tu przyszia,
przypominato zar, kiedy gdzie$ blisko pali si¢ las. Kolejna blyskawica uderzyta
W lini¢ drzew.

Ellie skrecita, starajac si¢ trzymac S$ciezki. Trudno bylo zdecydowac, co
robi¢. Czy to szalenstwo jecha¢ rowerem podczas burzy? Moze lepiej pobiec
I znalez¢ jaka$s kryjowke, zeby przeczekaé najgorsze? W gorze odezwaly sig
kolejne grzmoty.

Jej stopy nie trafialy juz na chrzeszczacy zwir, ale odbijaty si¢ od migkkiej
trawy lub ziemi. Musiata zboczy¢ ze Sciezki. Jak mogta jg zgubi¢? Przystaneta. Nic
nie widziata.

Wyciagneta przed siebie rece. Wyczuta liscie. Gesta $ciang zywoptotu. Czuta
silny, morderczy zapach brugmansji. Biegta wzdluz ciemnej Sciany roslin, prébujac
po omacku znalez¢ droge. W glowie jej pulsowato. Gdyby tylko potrafita
zorientowac si¢, gdzie jest, mogtaby odszuka¢ dtuzsza droge dookota domu. Moze
tak byloby bezpiecznie;.

Cos zaszelescilo przed nig. Zamarta. Kiedy znow si¢ poruszyta, poczula, ze
cos$ tam si¢ dzieje. Nie byta sama. Czy kto$ jg sledzil?

— Ellie! Zatrzymaj si¢, wracaj!

Wydawato sie, ze to wota Laurent.

Rzucita si¢ do ucieczki, biegta szybciej niz kiedykolwiek w zyciu. Wality
pioruny, a moze to kolejne strzaty? Gnata, dopoki starczylo jej tchu w ptucach.
Teren stat si¢ spadzisty. Migénie ostabty jej tak bardzo, ze potykata sig, ale pgdzita
dalej. Sciezka byla coraz bardziej stroma. Gdyby Ellie si¢ zatrzymata, upadiaby.
Ale teraz wiedziala juz, gdzie jest.

Miata przed sobg morze, wzburzong czern Calanque.

Latarnia morska. Czy widzi tam jakies$ swiatto?

Szarpnelo ja do tylu. Ztapali j3! Wyciagneta rece, by odepchnaé
niewidzialnego napastnika, i trafita dlonmi na klujace galezie. Zaczepita bluzka
0 jakies drzewko albo krzak. Pociggnela, rozrywajac material. Cigzko dyszac,
zgiela si¢ wpot.



Kiedy si¢ wyprostowata, obrocita si¢ wolno, nie majac niemal odwagi
spojrze¢ za siebie. Na ile mogta si¢ zorientowac, byta sama.

Ale po chwili chmury nieco si¢ rozstapilty, przepuszczajac dos¢ Swiatla, by
dostrzegta zblizajace si¢ do niej ciemne ksztatty. Tym razem nie zawroci.
Niestrudzenie brneta dalej, przemoczona do suchej nitki. Chwycity ja czyje$ dtonie,
slizgaly si¢ po jej rekach.

To byl Gabriel.

Przyciagnatl ja do siebie z wielkg czutoscia.

— Juz po wszystkim — zapewnit.

— Madame de Fayols... probowata mnie zabic!

— Juz dobrze, wszystko w porzadku... Trzymam ci¢. Jestes ze mna.

— Szukate$ mnie? Skad ty...

Gtadzit jej wlosy ciepla dtonig, a caty Igk gdzies si¢ rozptywat.

—No juz, cicho, cicho... nie musisz si¢ o nic martwi¢. Jestem tu. We
wszystkim ci pomoge. Juz nic ci nie grozi.

| pozwolita sobie pas¢ mu w ramiona i oprze¢ si¢ na nim.
* % %

Zostawiali za soba ogrod nad morzem. Burza si¢ skonczyla. Chmury
rozstapily sie, ukazujac plonagce czerwienig niebo. On trzymal j3 za r¢ke. Szli
w blasku zachodzacego stonca. W gorze przeleciat samolot, a ona miata wrazenie,
Ze sama tez unosi si¢ w powietrzu.

— Teraz nie ma si¢ juz co spieszy¢ — powiedziat. — Mamy tyle czasu, ile tylko
zechcemy.

Miat racje. Zrozumiala, ze przesztos¢ odchodzi w dal, podobnie jak tesknota
za utraconym me¢zczyzng 1 rozpacz, ktora zamykata droge przysztosci. Nadal czuta
smutek, ale on juz jej nie ograniczat.

Teraz wszystko byto mozliwe, byl czas na wszystko, nieskonczone poktady
Czasu.

Szta wigc wolno z Gabrielem, mezczyzng, ktéry rozumial wage przesziosci,
w kierunku najbardziej na zachéd wysunigtego koniuszka wyspy. Ciemne skaly
czekaty, by rzezbit je wiatr. Malutkie nasiona unosity si¢ z bryza, by kiedy$ opasé
I zapusci¢ korzenie. Pod falami morza formowaty si¢ korale i twardniaty perty.
W winnicach dojrzewaly owoce. Biate trabki kwitly, a mandarynki i cytryny
$wiecity niczym kropelki ztota w wonnych gajach.



CZESC II
Lawendowe pole



1
Prowansja

kwiecien 1944 r.

Niepotrzebne byty stowa. Zapach mowit wszystko.

Co tydzien to samo. Dziewczyna wsiadata do autobusu z Digne. Jak inne
dziewietnastolatki, ktore mialy co$ do zalatwienia. Autobus zatrzymywat si¢ pod
platanami w Céreste, a ona wysiadala. Przy tawce, na ktorej stawiata na chwile
swoje kosze, siggata do torby przewieszonej przez rami¢, wyjmowata buteleczke
| perfumowata sobie nadgarstki, starannie, tak by zapach byt wyrazny. Nic
podejrzanego. Zwykla dbalos¢ o szczegoty, urocza reklama Distillerie Musset,
wytwarzajace] mydta, wody kolonskie 1 perfumy. Dziewczyna miata wlosy
przewigzane niebieska chustka i fartuch we wzory z lawenda, ktory nosita, pracujac
w sklepie. Potem zabierala swoje dwa cigzkie kosze iruszata dostarczyc¢
zamowienia. Jedno do hotelu, drugie do gabinetu lekarza, trzecie do sklepu
przemystowo-spozywczego. Szta zdecydowanym krokiem, ale zawsze znalazia
czas, by przystana¢ na par¢ minut i porozmawiac, jesli si¢ trafil jeszcze jakis$ klient.
Potem, juz z duzo 1zejszymi koszami, chodzita od domu do domu po miasteczku
I jego obrzezach. W koncu odwiedzata kawiarnig.

Zamawiata maty kieliszek stabego wina 1 witala si¢ ze stalymi gosémi
lokalu. Trzeba bylo koniecznie pozdrowi¢ oficerow gestapo i milicji, siedzacych
przy najlepszych stolikach. Dopijala wino, zbierata si¢ do wyjscia, a potem
przystawata na chwile niezdecydowana przy mezczyznie czytajacym gazete.
Czasami podchodzita do Niemcow, by spytac, czy majg jakies szczegdlne zyczenia,
moze zalezy im na specjalnym prezencie dla dziewczyny. Zawsze obdarzata ich
krzepigcym us$miechem, w ktorym odbijata si¢ pogodna natura i wstydliwa
niewinno$¢, a potem znoOw cofala si¢ do stolika, gdzie siedziat tamten mezczyzna
Z gazety. Zawsze tam byl, troche niechlujny, pozostawiat slady brudnych palcéw na
kieliszku. Czasami czytal, czasami patrzyl w przestrzen. Wszyscy wiedzieli, ze jest
niespetna rozumu. Za duzo pit. Nie odzywata si¢ do niego. Pozwalala, by sam
zapach mowit za siebie. Teraz jeszcze mocniejszy na rozgrzanej od marszu skorze.
Przyspieszony puls posytat stodka won w powietrze pomiedzy nimi. Lawenda:
przyjdz na farme¢. R6za: Mamy kolejnych ludzi do przerzutu. Tymianek: Dostawa
pilnie potrzebna.

Stata przy stoliku, w potowie drogi migdzy barem a drzwiami, zapisujac,
czego zyczg sobie ci, ktorzy tak bardzo cieszyli si¢ zdobytg wtadzg. Usmiechata si¢
mito, cho¢ najchetniej plungtaby im w twarz.

Rzucata okiem na zegar na ratuszu, zeby sprawdzi¢ doktadng godzing. Nie



byloby madrze wystawacé na przystanku zbyt dtugo, przyciagajac wzrok mezczyzn
Z kawiarni. Dzickowala wiascicielowi, po czym przechodzita przez ulice, by
zdazy¢ na autobus powrotny, gdy wskazdéwki zegara zblizaly si¢ do trzeciej
trzydziesci. Wszystko zwyczajnym, spokojnym krokiem.



2
Lesne fiotki

1943 rok

Kiedy wojna zepchneta Francje w czarng otchtan, ludzie mowili, ze
wszystko spowit cien, stofice si¢ schowato. Marthe miata wrazenie, ze nalezy do
tych bardzo nielicznych osob, ktore nauczyty sig, jak co$ takiego przetrwac. Nie
widziala okupacji Francji, ale czula ja niczym par¢ migsistych dtoni, ktore
zaciskaty si¢ na jej gardle, tamujac oddech, sprawiajac, ze ciato stawatlo si¢ cigzkie
jak kamien. Na nazistowskich flagach zwisajacych zbudynkow instytucji
publicznych widnial ztowrogi potpajak, ktory przysiadl na tarczy ksigezyca w petni
odcinajacej si¢ na tle rzeki krwi. Widok na pewno nie mniej osobliwy, kiedy si¢ go
miato przed oczami, niz kiedy si¢ go sobie wyobrazato. Wypucowane czarne
oficerki stukaty po bruku, zawlaszczajac ulice, chrapliwe glosy wrzeszczaly
W jezyku, ktérego nikt nie rozumial. Im wigcej Marthe styszata, tym wigksze]
nabierala odwagi. Nie byla w gorszej sytuacji od innych, kiedy Niemcy
I znienawidzony rezim Vichy obejmowali kontrolg nad potudniem kraju.

— Plugawe kolaborantki!

Ta obelga podleciata do nich niczym bzyczacy owad. Madame Musset
I Marthe, trzymajac si¢ pod rece, szty dalej bulwarem des Tilleuls w Manosque.
Nie odpowiedzialy. Marthe poczula tylko, jak rami¢ madame zaciska si¢ troche
mocniej. Przyspieszyty kroku, jednak starsza pani nie probowata odeprze¢ tego
oskarzenia. Marthe pozwolila si¢ prowadzi¢ dalej ulica az do sklepu z malg
destylarnig perfum 1 wytwdrnig mydta na zapleczu. Tam si¢ zatrzymaty. Poranne
pobrzekiwanie kluczy poprzedzalo ich wejscie w uspokajajacy zapach lawendy.
Madame otworzyta sklep, a potem sprawdzita zadania Marthe na ten dzien. Mialy
jej pomaga¢ dwie dziewczyny. Usiadly do pracy w szopie na zapleczu i szykowaty
Swiezg parti¢ rozmarynowego mydia.

— Czy to prawda, co mowia, ze jestesmy kolaborantkami? — spytata wreszcie
Marthe madame, kiedy staly obok siebie w pracowni, kompletujagc zamowienie na
wode lawendowa. Wstyd bylo przyznaé, nawet przed samg soba, ze nigdy nie
dopuscita do siebie takiej mysli.

— Robimy to, co dla nas najlepsze.

— Ale skoro gadajg...

— Po prostu zapomnij, ze co$ takiego ustyszalas.

— Czyli...

— Wszyscy musimy nagina¢ si¢ z wiatrem.

—Ale...



— Dos$¢ juz tych pytan, moj ptatku.

— Niczego w zyciu nie nalezy si¢ bac, nalezy to tylko zrozumieé¢. Wie pani,
kto tak powiedzial? — nie dawata si¢ zby¢ Marthe. — Maria Sktodowska-Curie,
wielka uczona. Mowili nam o tym nieraz w szkole i zawsze w to wierzytam.

— | nie mam zamiaru si¢ ztym spiera¢. A teraz upewnij si¢, czy korki sa
dobrze wetkniete. Zeby nic sie nie wylato po drodze.

Marthe mocno naciskata kciukiem korki, az weszly gleboko w szklane
szyjki. W koncu, tlumaczyla sobie, odwaga sprowadza si¢ do wiary, wiary
w dobro¢ Mussetow i tego, ze wiedza, co robi¢, wiary w to, ze fale nadal nacieraja
na potudniowe wybrzeze, ze wiosenne paczki rozwing si¢ w Kwiaty, a owoce
dojrzeja.

Podczas wojny Distillerie Musset nie przestala produkowac i rozprowadzac
gtownych linii mydet, antyseptycznych srodkow czystosci 1 niewielkich ilosci
perfum. Na wigkszosci terytorium Francji mydlo z popiotu drzewnego 1 gliny byto
luksusem dostepnym jedynie dla zatrudnionych przy najbrudniejszych robotach.
W Prowansji, gdzie nadal tloczono olej z oliwek, a mydto mogto by¢ wytwarzane
Z podstawowych miejscowych roslin, wojenna oferta byta coraz bogatsza. Wtadze
zadaty, by Distillerie Musset nie przerywala dzialalnosci, 1 pozwalaty Victorowi
Mussetowi negocjowac korzystne warunki za dostarczone nadwyzki.

—Jaka jest alternatywa? — mawial pan Musset. — Bez pracy wszyscy
bedziemy glodowac. Majac towar, przynajmniej mozemy go na co$ wymieni¢. Kim
bylibySmy bez pracy? PrzypominalibySmy uschnigte drzewa lub owoce, ktore
spadty, zanim dojrzaly. Jesli nie mamy uszanowania dla ziemi 1 zbiorow, dla drzew
oliwnych, migdatlowcow i wina, to znaczy, ze nie szanujemy samych siebie.

Idac za ich przyktadem w tym wzgledzie, jak we wszystkim innym, Marthe
przyjeta dodajaca otuchy filozofie prostego zycia przy ogromnych polach lawendy
U podnoza ptaskowyzu Valensole. Opuscita juz jeden dom 1 znalazta nowy, mierzac
si¢ zarowno ze swoimi lekami, jak 12z okrutng prawda, ze nie byly one
nieuzasadnione. W tym miejscu, mimo wszystko, utrata wzroku otworzyta przed
nig $wiat, ktorego mogtaby nigdy nie poznac.

Mussetowie wyraznie przepadali za Marthe, a ona byla im tak bardzo
wdzigczna za mozliwo$¢ zdobywania do§wiadczenia w Distillerie Musset, ze nigdy
nie przyszto jej do gtowy, by kwestionowaé cokolwiek, co méwili. Znalazta w nich

druga rodzing, ufata im bezgranicznie i wierzyta w nich.
* * %

Wojna jeszcze si¢ nie zaczgta, kiedy Marthe Lincel po raz pierwszy
odwiedzita wytwoérnie perfum. To byla wycieczka organizowana przez szkote dla
niewidomych w Manosque. Gdyby kto$ ja kiedyS o to zapytal, bez wahania
powiedzialaby, ze tamten dzien odmienit cale jej zycie.



Miata osiemnascie lat, niedtugo miata skonczy¢ szkole, kiedy ostroznie
zblizyta si¢ do dlugiego stolu w mieszalni Distillerie Musset. Dziewczeta,
trzymajac si¢ za rece, szty jedna za druga. Wedrowaty zgranym krokiem od szkoty,
mijajac zapachy ze stajni, przez mury obronne wiekowego, przypominajgcego
ksztattem 1ze¢ miasta, won kadzidet z koSciota, na wysadzany drzewami bulwar des
Tilleuls. W drzwiach sklepu Distilleric Musset zabrzeczal dzwoneczek, a po chwili
mialy wrazenie, ze znalazly si¢ wsérod kwitngcej lawendy.

Ten zapach byt wszedzie dookota, unosit si¢ 1 wypetniat powietrze cieptymi
subtelnymi falami, by po chwili wybuchng¢ z ostra pizmowa intensywnoscia.
Niewidome dziewczyny przeszly do nastgpnego pomieszczenia. Zebraly si¢ wokot
dtugiego drewnianego stotu i czekaty, co bedzie dalej. Powitata je pani Musset.
Rozlegt si¢ charakterystyczny dzwigk odkorkowywanej buteleczki.

—To czysta esencja lawendy uprawiane] na ptlaskowyzu Valensole —
powiedziala madame. — Jest w szklanej buteleczce, ktorg posle w prawo, zeby
kazda z was mogta powachac¢. Czekajcie cierpliwie na swojg kole;.

Potem byly inne zapachy. R6za, mimoza i olejek migdatowy. Teraz, kiedy
nabraty wiecej Smiatosci, niektére dziewczyny zaczety si¢ wyghupia¢. Udawaty, ze
za mocno powachaty i weiaggnety ptyn do nosa. Marthe byta milczaca i skupiona.
Wachata uwaznie. Pézniej podsunigto 1m rdézne mieszanki: lawenda
Z antyseptycznym rozmarynem, pomaranczowo-gozdzikowy zapach do domu na
zimg, likier z nutg jalowca, ktory sprawit, ze Marthe niespodziewanie ogarnetla
tesknota za wioskg po drugiej stronie wzgorz na zachodzie, gdzie mieszkata kiedys
zrodzicami ijako dziecko mogla widzie¢ $wiatlo, kolory, wyrazne rysy
twarzy, wzgorza i owoce, i kwiaty.

Pd&7niej, kiedy uczennice przemykaty obok madame Musset, kazda dzigkujac
ze skinieniem glowy, Marthe bez zastanowienia spytala:

— Czy mogtabym tu jeszcze kiedys przyjS¢?

— Podobalo ci sig, ptatku?

— Bardzo, prosze¢ pani. Nawet nie potrafi¢ tego wyrazic.

Kolejne dziewczynki napieraty od tytu. Ciepte i silne.

— Porozmawiam z twoja nauczycielka.

Kolezanki pociagnety ja dalej od $§piewnego glosu, ktorego Marthe mogtaby
stucha¢ od $witu do nocy, a ktoéry powiedziat jej to, co tak bardzo chciata ustyszec.
Od razu instynktownie zrozumiata, ze te stowa nadadzg sens jej Swiatu.

— Do widzenia, mam nadziej¢, ze jeszcze si¢ zobaczymy — rzucila Marthe.

W drodze powrotnej nie byta w stanie rozmawia¢. Miata wrazenie, jakby jej
zmysty w pelni si¢ otworzyly. Zapachy miasta nie byly juz dalekim tlem, ale
zywymi, skomplikowanymi, cudownymi zagadkami, ktére trzeba rozwigzac.
Aromat wanilii z piekarni mieszat si¢ z zapachem zelaza z kuzni. Kiedy czekaty, by
przej$¢ jezdnie, wyczuta w powietrzu co$ jakby cukier puder i wiosenny las.



Dzieciece glosy zaspiewaty:
— Dzi$ zbierane! Les$ne fiolki, bukiecik za jednego centyma!

Marthe puscita r¢ke kolezanki 1 wysuptata centyma z Kieszeni.
* * %

Pani Delphine Musset, zona Victora Musseta, wiasciciela matej destylarni
perfum, petnita funkcj¢ menedzera dziatu eliksirow. Oznaczalo to co§ wiecej niz
wytwarzanie zapachow metoda domowa. Komponowala naturalne $rodki
wzmacniajgce 1ileki roslinne. W potozonym bardziej na potudnie, mniej
uprzemystowionym regionie uchodzitaby za uzdrowicielkg, pomagajaca chorym
zielarke.

Dotrzymata stowa danego Marthe. W nastepnych miesigcach zorganizowata
wszystko tak, by dziewczyna przychodzita do niej raz w tygodniu na kilka godzin
po potudniu. Marthe myta butelki 1mieszala skladniki na mydta razem
z pracownikami w szopie na zapleczu sklepu.

Byla obecna, kiedy zgospodarstw dostarczano produkty zapachowe.
Trawiastozielone wiosenne ziota i zimowe nalewki z kardamonu i imbiru. A wsrod
wielu zaje¢ zawsze znalazt si¢ czas, by porozmawia¢ o tym, ktore aromaty dobrze
si¢ tacza i dlaczego dodanie jakiegos sktadnika moze podkresla¢ wiasciwosci tego
drugiego. Im wigce] wypytywata, tym wigcej pozwalano jej robi¢. Kiedy nadszedt
czas, by opusci¢ szkote, Mussetowie byli juz pod takim wrazeniem jej nosa do
woni, ze zaproponowali terminowanie przy wytwarzaniu perfum.

Wybuchta wojna, ale na nieokupowanym potudniu zycie toczyto si¢ swoim
trybem. Przez kilka pierwszych lat nauki zawodu Marthe mieszkata w wynajetym
pokoju u znajomej pani Musset. Bylo stamtad pig¢ minut spacerem do wytworni
I sklepu, a gospodyni brata Marthe pod rami¢ i podprowadzata aleja pod platanami
do miejsca pracy.

Kiedy madame Musset mowila, pobrzmiewat w jej stowach prawdziwy
akcent potudniowych gér. Kazda samogloska swiadczyta o jej pochodzeniu z tych
skalistych stron. Marthe, ktéra znata jedynie dotyk jej dloni, wyobrazata sobie
panig Musset jako tega kobiete, o szerokiej, rumianej twarzy. Mingto par¢ lat, nim
si¢ dowiedziala, Ze starsza pani jest koScista, a wyraziste rysy nadaja jej wyglad
bajkowej czarownicy, ktora moze by¢ dobra, ale i bardzo zta.

— Robi wrazenie podstepnej, takiej, co to zastawia pulapki — powiedziata
kiedys$ Benedicte.

Do czasu, kiedy to ustyszata, Marthe wciagneta si¢ juz na dobre w alchemie
perfum i poznata nieograniczone mozliwos$ci tej sztuki. Benedicte, jej siostra, miata
pietnascie lat 1nie widziata wiele poza rodzinng wioskg. Od najmiodszych lat
uwielbiala czyta¢. Marthe pamigtata ja pochylong nad ksigzka z ludowymi
basniami. Groteskowe kolorowe obrazki przedstawiaty dzikie stworzenia i jeszcze



bardziej dzikich ludzi o karykaturalnych rysach, dlatego Marthe rozumiata, skad
moze si¢ bra¢ to niepokojace skojarzenie.

—To do ciebie niepodobne, zeby§ mowita o kim§ takie brzydkie rzeczy —
powiedziala siostrze.

— Przeciez sama chciatas, zebym opisywala ci to, czego nie widzisz.

— To prawda, ale...

— Nie jestem ztosliwa, staram si¢ jak moge.

Marthe byta jednak w rozterce. Oto Benedicte, zwykle mita i lojalna, ni stad,
ni zowad opowiada takie rzeczy o Mussetach, jej dobroczyncach. Przeciez to pani
Musset dostrzegta w Marthe co$ wyjatkowego. Dotrzymata stowa. Oni jg wybrali.
Co wigcej, dzigki madame zycie Marthe nabralo sensu. Otwierata si¢ przed nia
przysztos¢, o jakiej nie moglaby nawet marzy¢, gdyby nie poszla szczesliwym
trafem na tamtg szkolng wycieczke do destylarni.

— A pan Musset, co myslisz o nim?

Benedicte zasmiata si¢ nerwowo.

— On tu rzadzi 1 zachowuje si¢ jak szef.

— Bywa nieco wycofany, kiedy pracuje. | czasami reaguje gwalttownie, kiedy
kto$ popeini ghupi btad. ,,Nie znosi idiotow”, tak méwi madame. Nie od razu mnie
zaakceptowal. Musialam si¢ postara¢. Ale nie masz pojgcia, jaki jest mity dla
rodziny. Szkoda, Ze nie styszata$, jak potrafi zartowac 1 jaki jest czuly dla zony.

Siostra nie musiala jej us§wiadamia¢, ze Victor Musset jest potezny jak dab.
Marthe to czuta i slyszata, zjakiej gltebi dobywa si¢ jego tubalny glos. Kiedy
podsuwata Mussetom swoje pomysly na nowe perfumy, czasem proponowat, jak
co$ poprawi¢, ale zawsze wylewnie chwalil jej starania. Leciutkie westchnienie
madame po powachaniu mowito od razu, ze si¢ udato. Ale kiedy ciezka reka pana
Musseta obejmowata jej waskie ramiona, Marthe promieniata z dumy, czuta si¢
gwiazdg. Musiala pilnie pracowac na jego uznanie.

—Sam pracuje cigzej niz ktokolwiek, caly dzien jest wruchu, krazy
pomiedzy polami, linig produkcyjng, sklepem i klientami. Przynajmniej trzy dni
w tygodniu spedza w podrozy, rozwozac podstawowe serie mydet i1 $rodkow
czystosci. Mowi, ze lubi robi¢ to sam. Uwielbia tez jes¢, rozmawiaé 1 czytac.
Wieczorami czyta eseje Montaigne’a, robi notatki 1 potem odczytuje je na glos. To
bardzo kulturalny cztowiek. Powoli obraca strony, skrobie co$ otéwkiem. Czuje
si¢, ze zastanawia si¢ gteboko.

Z czasem przestalo jg peszy¢ jego towarzystwo. Mussetowie nie mieli dzieci,
ale przez ich dom na wzgorzach nad Manosque przewijato si¢ mnédstwo ludzi.
Pobyt u Mussetéw pod wicloma wzgledami przypominal odwiedzanie rodzinnego
gospodarstwa, réwniez dla niej. Oczywiscie tesknita za bliskimi, ale to, czego si¢
uczyta w fabryce perfum, bylo tak pasjonujace, ze niczego nie zatowata i smutek
minat.



— Nigdy nie zapomng, jak pewnego dnia monsieur zawotal mnie ze swojego
fotela przed kominkiem, gdzie czytat. ,Jest tu kilka stéw dla ciebie, mata, od
najmadrzejszego czlowieka, jakiego znam”, powiedzial. Oczywiscie chodzito mu
0 Montaigne’a. ,,Proste wiosto wydaje si¢ wygiete w wodzie. Liczy si¢ nie tylko to,
ze co$ widzimy, ale jak to widzimy”. I od tamtej pory... no, wiem, ze mysli
0 innych. To bardzo dobry cztowiek.

Benedicte ujeta jej dlon i delikatnie $cisneta jg palcami.

— Najwyrazniej jeste§ tu szczesliwa. Maman ipapa... oni tez beda
szczgsliwi, jak im o tym powiem.

— Tak, jestem.

To byta prawda. Pomimo wszystko byta szczesliwa. Czasami trudno wyrazic¢
tak elementarne uczucie w stowach. Jak mozna uchwyci¢ stowem to, co esencja
moOwi sama przez si¢?

Po wizytach siostry glowa Marthe byta petna nowych obrazow: pola
lawendowe w Valensole, wszystkie subtelne odcienie biekitu i fioletu; zmierzch
stapiajacy je w jedno, barwy destylatu z roznych roslin, ksztatt i kolor butelek.
Coraz lepiej rozumiala otoczenie, w ktorym poznawata tajniki swojej sztuki. Tak
jak odmiany roslin krzyzowano, by tworzy¢ nowe hybrydy, tak ona zaszczepiata te
wizje na obrazach, ktore pamigtata z dziecinstwa 1 ozywiala je od nowa.

Jednak w jej wyobrazni dobrotliwa pyzata twarz, ktorg przydzielita swojej
mentorce, madame Musset, zawsze dominowala nad tg, ktorg widzieli wszyscy
inni. Kiedy si¢ straci wzrok, latwiej wyczué, co kryje si¢ pod powierzchnig
pOZOrow.

Madame byta szczera, zyczliwag osoba, ktora si¢ o nig troszczyta. Polubita ja
od pierwszego wejrzenia. ,,M0j ptatku”, nikogo innego tak nie nazywata. Szybkos¢,
z jakg ustawiata dla Marthe podstawowe olejki zapachowe, zawsze w te]j samej
kolejnosci 1 W tym samym miejscu na stole, byta cichg zacheta. A jak przemyslnie
oznaczala pierwsze eksperymentalne mieszanki Marthe, uzywajac wosku
I odciskajgc w nim litery ze starego zestawu do drukowania — zeby Marthe potrafita
rozpozna¢ dotykiem, co jest co. Pozniej, kiedy nos i pomystowo§¢ Marthe byly
coraz doskonalsze, pozwalano jej otwiera¢ malutkie fiolki bardziej egzotycznych
sktadnikéw kupionych w Marsylii przed wojng — ekstraktu z korzenia irysa, ambry,
olejku paczuli — i dodawac¢ kropelke po kropelce cennych pachnidet do lokalnych
zapachOow, by nabraly niepowtarzalnego charakteru.

Kiedy wdowa, u ktérej mieszkata Marthe, postanowila zamkna¢ dom
| przenie$¢ si¢ do Banon do corki i wnukow, poniewaz jej zieé pozostawal
w niewoli u Niemcoéw, Marthe wprowadzita si¢ do Mussetow, do wiejskiej
posiadio$ci otoczonej polami lawendy, lezacej w potowie drogi miedzy
ptaskowyzem a miasteczkiem.
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Kwitngce migdatowce

1943 rok

Cialo pasterza znaleziono na stromym zboczu, gdzie kepy lawendy
podejmowatly ostatnie proby uczepienia si¢ gleby w drodze na szczyt.

Co roku wysoko potozonymi tgkami ponad polami lawendy przeprowadzano
owce. Mezczyzni w tych stronach nadal przestrzegali dawnych obyczajow —
twardzi, o sekatych rgkach isurowych twarzach, jakby wyrzezbily ich te same
wiatry, ktore szlifowaty tutejsze skaty.

Jednym z nich byl Pineau. Sam pod niebieskg warownig nieba prowadzit
swoje stado od jednej wiekowej kamiennej borie do drugiej. Znali go tu wszyscy.
Stary Pineau w swoich ubraniach byl juz czastkg tutejszego krajobrazu, kiedy
zaczynal si¢ boom na uprawy lawendy zwigzany zrozwojem przemystu
perfumeryjnego, a Mussetowie, podobnie jak inni, zaczeli zabarwia¢ pasmami
fioletu te wzgodrza. Znat tu kazdy kamien, kazde drzewo isam byl wpisany
w przyrode — jak goéra, strumien, zwierzeta — zyjac zgodnie z cyklami por roku,
wedrujagc samotnie ze swoimi pasgcymi si¢ owcami od skalnych nawiséw na taki,
Z doliny na plaskowyz. Idac, Spiewal piesni, ktore Spiewano od setek lat.

W ten letni dzien w 1943 roku, kiedy jego stado rozproszyto si¢ w leniwe
obtoczki po zboczu, uprawiajacy lawende od razu zorientowali si¢, ze co§ musiato
si¢ sta¢. Na pogorzu ludzie zawsze mogli polega¢ na sobie nawzajem. Poszli go

szukac.
* k% *

Szybkie kroki na $ciezce, chrzest zwiru pod butami przyniosty tego wieczoru
wiadomos$¢ na farme Mussetow. Najpierw ktos zatomotat do drzwi, a po chwili do
kuchni wpadt zdyszany Auguste.

— Stary Pineau nie zyje! Dopadli go!

Auguste Baumel byt najlepszym dostawca Mussetow, synem rolnika, ktory
obsadzil ogromne potacie ptaskowyzu hybrydowa lawenda.

Zazgrzytato odsuwane krzesto pana Musseta. Przez chwilg panowata cisza.
Potem do akcji wkroczyta madame, stawiajac na stole szklanki, nalewajac z butelKki
| proszac Auguste’a, zeby usiadt.

— Poszedlem zkilkoma innymi, zeby... sprawdzi¢, co si¢ z nim dzieje.
Zabratem ze sobg mojego kuzyna Thierry’ego — powiedziat Auguste.

Thierry prowadzit warsztat samochodowy w miescie. Marthe nie rozumiata,
na co jego specjalno$¢ mogta przydac si¢ na wzgorzach.



Auguste wypit jednym haustem, az si¢ zakrztusit.

— Spokojnie, chtopie.

Powoli dowiadywali si¢, co si¢ stalo. Wspominajac to, Marthe miata
wrazenie, ze zapomnieli o jej obecnosci w kacie pokoju. Stuchata uwaznie.

W szalasie pasterza, zbudowanym z uktadanych jeden na drugim kamieni,
gdzie stalo tylko krzesto 1stot, Auguste i1 Thierry znalezli na ziemi porzucony
cynowy kubek Pineau. Na zewnatrz, pod samotnym drzewem oliwnym, jego
ostatnim positkiem raczyly si¢ jeszcze chmary much i zukow. Zaczeli wotaé go po
imieniu, mysleli, Ze moze jest ranny, nie moze si¢ rusza¢. Znalezli go sto metrow
dalej. Lezal ztwarza zanurzong w strumieniu, z ktorego czerpal wode do picia
I W ktérym si¢ myt. Czarne ogromne muchy z bzykiem krazyly nad rozktadajagcym
si¢ ciatem.

— Odwrocilismy go, zeby si¢ upewni¢ — powiedzial Auguste.

— 1| to...

— Strzal prosto w glowe — wyjasnil Auguste. — Musieli go dopas¢, kiedy myt
rece przed jedzeniem.

Cisza.

Marthe nie $miata nawet drgnac¢, a co dopiero si¢ odezwaé. Czuta chtod
zrodlanej wody wypelniajacej nozdrza pasterza, kamyki cisngce mu si¢ do ust z jej
pradem. Umierat podwdjnie. Od kuli i wody. Przypomniata sobie, jak siostra
opisywata jej wzgdrza i wzniesienia falujace jak morze. Morze i wzgdrza w jej
wyobrazni zlewatly si¢ w jedno. Marthe nikomu tego nie mowita, ale przesladowat
ja lek przed utonigciem.

Pan Musset chodzit w t¢ 1 Z powrotem, mowigc rownie szybko jak Auguste.

— Kazda wymiana to ryzyko. Dla dobra sprawy odsuwamy na bok to, co nas
dzieli, ale nie wolno zapomina¢, ze kazdy ma swoje priorytety. Nie mozna dhuzej
przyjmowac, ze r6zni ludzie tak samo widzg jakas sytuacje czy swoje powinnosci.
Naturalny porzadek rzeczy zostat zaktocony, tyle wiadomo.

Nie potrafita zrozumie¢, o co chodzi.

By¢ moze w tym momencie jedno z nich ja zauwazyto, kiedy tak siedziata
pod oknem, wstrzymujac oddech. Tak czy inaczej obaj me¢zczyzni skierowali si¢ do
drzwi i wyszli.

Marthe zdretwiata. Zastanawiata si¢, czy madame odezwie si¢, do nich lub
do niej, ale tylko zastukaty patelnie 1 zaszumiata woda ptyngca z kranu.

* X *

Szok, ze Pineau zostal zamordowany, potaczyt si¢ z zapachem smazone;j
cebuli iczosnku. Obelgi na ulicy — z ziolowa wonig rozmarynowego mydia.
Pamie¢ 1zapach, tak mocno ze sobag splecione. Niedlugo potem u Mussetow
zamieszkata Arlette. Przywiozta ze sobg puszke prawdziwej mielonej kawy. Od lat



pijali tylko gorzki napar z zotedzi. Mocny kawowy aromat uderzatl do glowy
| przypominat utracong wolno$¢, az 1za si¢ w oku krecita. Rozmaryn, smazona
cebula i kawa. Zbiory lawendy. Ta mieszanka nadawata spojno$¢ wspomnieniom
Marthe z owych kilku lipcowych tygodni 1943 roku.

Arlette byla siostrzenicg pani Musset, corka jej mieszkajgcej w Lyonie
siostry. Jej rodzice prowadzili sklep z tkaninami, ale odkad Niemcy przekroczyli
linic demarkacyjng 1 zlikwidowali zone libre, Lyon uznawano za rdéwnie
niebezpieczny jak Paryz. Dziewigtnastoletnia Arlette uSmiechala si¢ tak szeroko, ze
wyczuwalo si¢ to w jej sposobie moéwienia i wszyscy odwzajemniali u§miech. Byta
dzielna i optymistyczna i zamierzata zosta¢ aktorka, cho¢ nie byto catkiem jasne,
w jaki sposéb planuje spelni¢ to marzenie w Manosque, a nie w wielkim miescie,
takim jak Lyon,

Kiedy Marthe pierwszy raz ustyszala jej glos, Arlette Spiewata. Po chwili,
Kiedy zaczeta rozmawia¢, wcigz miata w glosie pelng pewnosci siebie i radosci
zycia melodyjng harmoni¢ 1 zdawato si¢, ze stowa lada chwila zastapi srebrzysty
Smiech. Marthe cofneta si¢ w kat pokoju, jakby chciala si¢ sta¢ niewidzialna. Bata
si¢ wzgardy ze strony tego wesotego glosu. Szykowata si¢ na potepienie jako
kukutczy podrzutek w gniezdzie.

Ale Arlette zaraz podbiegla do nie;j.

— Ty na pewno jeste§ Marthe! Tak bardzo chcialam ci¢ pozna¢! Ciocia
Delphine przystata mi trochg¢ twojego cytrynowego balsamu na urodziny i wiesz
co, kobiety zatrzymywaty mnie na ulicy, zeby spytac, jakie to perfumy!

Marthe ledwie zdotata wyjaka¢ podzigkowanie za ten komplement.

— Muszg cig strasznie palic uszy.

— Stucham?

— Ciocia iwujek tyle otobic opowiadajg, wprost nie moga si¢ ciebie
nachwali¢! Uszy na pewno bez przerwy ci¢ palg.

— No... ja... to mito, dziekuje.

Pewnie tak sobie tylko Zartuje, upomniata si¢ Marthe.

Jednak  w nastepnych miesigcach Arlette okazala si¢ nie tylko
entuzjastyczna, ale i bardzo rozsadna, nie bata si¢ tez ci¢zkiej pracy. Zakasywata
rekawy i brala si¢ do produkcji mydet z innymi, poza tym pomagata w realizacji
zlecen 1wedrowala zwujem, by zyska¢ nowych klientow. Na farmie tez
podejmowata si¢ wszystkich prac.

Przy okazji obie z Marthe bardzo si¢ zaprzyjaznilty. Wojna byla straszna, ale
zgadzaly si¢ co do tego, Ze nie trzeba si¢ martwic¢ tym, na co nie ma si¢ wptywu.

— Nie mozna w koétko zastanawiaé sie, ,,co by bylto, gdyby”. Jest, jak jest,
I tylko to si¢ liczy — powiedziata Arlette.

— Ja tez musiatam do tego dojs¢, ale to bylto trudne — przyznata Marthe.

Sama byta zaskoczona, ze opowiada Arlette, jak S$lepta. Jak w miare



pogarszania si¢ wzroku skupiata si¢ — blisko, z catych sit— na tym, co jeszcze
mogla zobaczy¢ czy czué, na kwiatach heliotropoéw na zboczu za oborg, na tgkach,
gtadkim metalu poreczy pod dtonia, potksiezycach kamiennych stopni wytartych
przez wieki, kafelkach na podilodze, na ktorych odcisnety si¢ $lady psich lap
niczym na skamielinach. PrzejScia, schody i pomieszczenia jej rodzinnego domu
zapisywaly si¢ w jej pamigci jako wzor i szablon dla wszystkiego, z czym miala
styka¢ si¢ potem. I wtedy rodzice wystali j3 daleko, do nowego miejsca, ktérego
nigdy nie widziata.

— Opowiedz mi, jak to byto. Opowiedz wszystko — prosita Arlette.

Tego pierwszego lata czesto lezaly wsrdd traw pod drzewami dzikiej sliwy,
zajadajac si¢ jedrnymi owocami.

— Nigdy nikomu 0 tym nie mowitam.

Ale Arlette czekata cierpliwie, az Marthe znajdzie wlasciwe slowa.
Bzyczenie pszczot wtle wzmagalo kwaskowo-miodowy smak §liwek, kiedy
wysysaty do czysta pestki.

| Marthe otworzylta si¢ przed przyjaciotka. Opowiedziata, jak zawieziono jg
do Manosque, kiedy miata jedenascie lat. Rodzice tlumaczyli, ze zabierajg ja do
szkoly dla dziewczynek takich jak ona, a potem zostawili jg tam samg, oniemialg
Z przerazenia, ze spelniajg si¢ jej najgorsze obawy. W szkole dla niewidomych
wszystko wokoét niej byto obce. Czy jej rodzice mieli w ogole jakie$ pojecie o tym,
jak to jest znalez¢ si¢ nagle w kompletnej pustce, wirujacej i hatasliwe;?

— Bylas na nich zta?

— Tak. Przez dtugi czas. Raz rzucitam si¢ w dot ze schodow, wsciekta, ze nie
wiem, jak one wygladajg. Miatam nadzieje, Zze moi rodzice zrozumiejg i PO mnie
przyjada. Ale nie mieli zamiaru.

— To musiato by¢ okropne.

— Tak, ale co zabawne, od tamtej pory wszystko zaczeto si¢ jakos uktadac.
Dwie dziewczynki, ktore znalazty mmnie przy schodach 1 zaprowadzily do
dyrektorki, zostaly moimi przyjacidtkami. Renée i Elise. Byly takie mile, ale ja,
pograzona w rozpaczy, nawet nie zdawatam sobie sprawy z ich istnienia.

— Z przyjaciolmi zycie jest lepsze. Zawsze. Z twojego bolu zrodzilo si¢ wiec
co$ dobrego.

— Masz racje. Ale to wsciektos¢ na wlasng sytuacje mnie zmobilizowata.
Musiatam nauczy¢ si¢ odczytywaé otaczajgcga mnie nowg ciemnos$¢, uzywajac
wszystkich innych zmystow. Staralam si¢ rozpoznawa¢ kazdy dzwigk, jakbym
stuchala orkiestry, zeby rozrdzni¢, ktére instrumenty grajg ijak. Musialam
interpretowac dotyk powietrza na swojej skorze 1 wyczuwaé zmieniajgce si¢ pory
roku. Jesli wyobrazalam sobie siebie, to jako szczeniaka, ktory zapuszcza si¢ na
nowe tereny i kieruje wechem.

| dlatego, kiedy stuchali wiadomosci wradiu lub podczas rozméw



0 okupacji, Marthe nie czula si¢ inna od wszystkich. Styszata to samo co oni. Nikt
Znich nie widziat opisywanych zdarzen. Najbardziej przerazajace akty
okrucienstwa 1 nieludzkie barbarzynstwo dzialo si¢ poza ich polem widzenia,

doswiadczali ich przez nieobecno$¢, z relacji.
* % %

Tego roku, kiedy jesien zmienita si¢ w zime, gromadzili si¢ co wieczor przy
radiu, odrzucajac rzadowa propagandg, by wsrod trzaskéw i1 zaktocen stuchaé
zakazanej BBC. Z Londynu patrioci na wygnaniu przysylali krzepiace biuletyny,
donoszac o cofaniu si¢ nazistow 1 przekazujac tres¢ przemowien Churchilla.
Naptlywaty kolejne wiadomosci, strzgpki banalnie brzmigcych apeli emigrantéw do
rodakow zza kanatu La Manche — ,,Francuzi przemawiajg do Francuzow”.

W tym czasie podczas kolacji czegsto towarzyszyl im Auguste. Zwykle
przynosit broszury drukowane przez podziemny ruch oporu i chetnie czytat je na
glos.

— Premier rzqdu Vichy Pierre Laval tak bardzo chce dogadywac sig
z Niemcami i posadzi¢ Francje przy stole po prawicy zwyciezcy, Ze gotow jest
poswiecic dla tego celu naszq mlodziez. Za uwolnienie jednego wieznia wysyta do
pracy W niemieckich fabrykach osmiu mtodych ludzi. Moéwi¢ wam, Niemcy na
pewno nim gardza, ale to nic w porOwnaniu z tym, jak ja gardze tym draniem.
Ajesli chodzi o marszatka Petaina, to juz lepiej nie pytajcie mnie o tego
niebezpiecznego starego ghupca! Co oni, do diabta, wyprawiajg! To nie do wiary...
nie do wiary! A ludzie nadal mys$la, ze on uratowal kraj przed wielka wojng
Swiatowg, wigec nie powinno si¢ watpi¢ w jego patriotyzm! Moze i kiedys byt
patriota, ale teraz to juz na pewno nie.

Wszyscy przy stole byli co do tego zgodni. Odkad zaczela si¢ okupacja
I Niemcy przejeli kontrole nad pdétnocng czescig kraju, Petain wmawial Francuzom,
ze to pragmatyczne rozwigzanie, ze rzad francuski w Vichy chroni obywateli
W szerzej pojetym interesie ojczyzny. Jesli Francja pojdzie na wspodlprace,
twierdzil, to wzmocni jej pozycje jako partnera Niemcodw po zakonczeniu wojny.

Butelka brzoskwiniowego likieru zaczgta krazy¢ wokoét stotu. Ostry smak
palit gardto Marthe, zdotata upi¢ ledwie pare tyczkow.

Teraz mowita Arlette.

— MJj ojciec mowi, ze sg tacy, ktorzy chcg wierzy¢ w ich dobre intencje.
Sadzi, ze witaja z otwartymi rekami okupantow, bo bardziej bojg si¢ naszych
whasnych partii, radykaléw 1 komunistow. W gruncie rzeczy, cieszg si¢, ze Niemcy
dtawiag wszelkie zbuntowane frakcje.

— Zawsze zdumiewa mnie, jak réznie mozna podchodzi¢ do tych samych
faktow, jak odmiennie je interpretowac — stwierdzit z gorycza jej wuj.

Auguste az si¢ zachnat.



— | co, mamy to czyta¢, a potem polozy¢ si¢, zeby sobie po nas przeszli?
Musimy robi¢ wszystko, co kaza Niemcy, bo Petain zdziatal kiedy$ co§ dobrego?
To bzdura! On ijego pachotki sg takimi samymi faszystami jak Niemcy.
Widzieliscie, jakie plakaty porozlepiali po calym miescie? USmiechnigci chtopcy
wychylajacy si¢ z okien pociggu, ktory wiezie ich do pracy w niemieckich
fabrykach. Jak to niewinnie wyglada! Oni to wspolnie spreparowali! Co$
ohydnego! A tak przy okazji, chcialbym spytaé, co my, u diabta, wyprawiamy, po
co sprzedajemy mydta tym tajdakom, ktorzy nas depcza. Przeciez...

— Zgadzam si¢ ztwoimi odczuciami co do polityki — przerwal mu pan
Musset. — Ale trzeba zatka¢ nos 1 robi¢ co trzeba.

— | spa¢ spokojnie snem sprawiedliwych?

— Robimy to, by przetrwac. Rzeczywisto$¢ nie jest czarno-biata, czasami to
,Kolaboranci” zapewniaja ludziom bezpieczenstwo. Zastanawiales si¢ kiedy$ nad
tym? Urzednicy pracujacy w ratuszu, ktorzy starajg si¢ interweniowac, pomagac
innym, czesto muszg si¢ narazac¢, negocjujac 1 dogadujac si¢ z rezimem.

— Czy my tez to wlasnie robimy?

— Tak. Destylarnia Musset dziata, zebySmy my 1 wielu innych mieli co jes¢.

Na te wywazong odpowiedZ Auguste znéw parsknat oburzony.

— Kiedy moj ojciec po ostatniej wojnie obsadzal lawenda pierwsze pola na
ptaskowyzu, chcial, zeby zylo si¢ tu lepiej, chciat zapewni¢ ludziom utrzymanie.
Nie robit tego po to, by odda¢ uprawy starym wrogom.

—Twoj Swietej pamieci ojciec byt wspaniatym czlowiekiem 1 moim
serdecznym przyjacielem. Byl tez dobrym negocjatorem. Nie zapominaj, ze
tworzylismy kiedys spolke, jak my teraz. On tez uznatby, ze nalezy podejs¢ do tego
racjonalnie.

—Na pewno przewracatby si¢ w grobie, gdyby widzial, jak starasz si¢
schlebia¢ komendantowi Baumannowi i jego byczkom.

— To dobry uktad. Kim by$Smy byli bez pracy?

— Wiesz, ze wyzywaja nas od obrzydliwych kolaborantow, prawda?

— A niech sobie wyzywaja. My jeste§my uczciwi, mamy swoje ideaty w tym
Swiecie ztamanych obietnic 1 pilnujacych tylko wlasnego nosa politykow! Cigzko
pracowali$my, by zbudowac¢ nasz biznes.

— Nie przecze... Jak moglbym? Ale jednak! Strasznie mnie to zto$ci!

Auguste bardzo si¢ zmienit. Jakby dzieki okupacji odnalazt co$, czego
zawsze pragnatl— sens zycia. Energia go rozpierata. Jego ruchy powodowaly
wyrazne, ostre dzwigki — stuknigcie szklanki o stot, zdecydowane kroki, szybki
szelest otwieranej gazety. A jeszcze niedawno krazyly stuchy, ze wybiera sobie
dziewczyny zbyt mlode jak na jego wiek. I moze to byla sprawa braku wiary
w swoje mozliwosci. Ale teraz nabral pewnosci siebie, mial jej wigce] niz
kiedykolwiek. Przyszedt jego czas 1 zamierzal w petni to wykorzystac.



— Petain ma osiemdziesiat siedem lat! Nawet nie zobaczy skutkoéw tego, co
nawyprawial! Nie obchodzi mnie, czy byl naszym najwigkszym bohaterem
W pierwsze] wojnie §wiatowej. Teraz zwrocit si¢ przeciwko swojemu narodowi.

Lagodny glos pani Musset sprowadzil rozmowe na mniej kontrowersyjny
temat.

— A jak tam twoja dziewczyna, Auguste? Czy to nadal aktualne?

Dziewczyna Auguste’a pracowata w sklepie z sukienkami w Céreste. Ladna,
wedlug pana ipani Mussetow. Wedlug Arlette — prézna iwyniosta, choc
rzeczywiscie zawsze elegancko ubrana, podczas gdy wigkszos¢ ludzi w tych
czasach rzadko nosita co$ nowego.

— A dlaczego miatbym si¢ juz nie spotyka¢ z Christine?

— Tak tylko pytam.

— No to nic si¢ nie zmienito. Tylko ze ostatnio bylem taki zajety... trzeba
bylo sporo organizowac. Ona to rozumie. Wiecie, jak to jest.

— Oczywiscie. A teraz, mam nadzieje, ze jak zwykle jeste§ glodny, mdj drogi
idealisto. Mamy ciasto orzechowe, wyjatkowo dobre, biorac pod uwage, ze
musiatam zastgpi¢ mielonymi orzechami i marchewka make i cukier. A Victor dzi$
po potudniu przynidst z Reillanne krolika, z ktorego zrobitam potrawke.

Wkrétce uspokajajaco zaskwierczala smazona na patelni cukinia.

Podczas kolacji Auguste si¢ wyciszyt. Marthe wyobrazata go sobie tak, jak
opisywata go Benedicte. Stojacego wsrod pol, w czarnej kamizelce natozonej na
bialg koszule 1 odstaniajagcego w usmiechu zloty zab, ktéry przyciggal uwage jej
siostry. Nadal stosunkowo mtody, miat w sobie co§ wigcej, niz wida¢ na pierwszy
rzut oka, zaznaczyta Benedicte. Marthe zawsze wydawat si¢ mity i szczery. Wiele
da si¢ wyczyta¢ ztonu glosu, a Auguste, cho¢ niewatpliwie czasami dawatl si¢
ponies¢ emocjom, zwykle byt powsciagliwy. Mial zdecydowane poglady i gltgboko
wszystko przezywat.

Marthe starata si¢ nie mysle¢ za duzo o tym, co stato si¢ z krajem, nie chciata
pozwoli¢, by zepsulo jej to obraz, ktory zachowata w wyobrazni. I za to miata do
siebie wielki zal, kiedy przez okoliczne miasteczka, z niszczgca sila mistrala,
przetoczyta si¢ fala wiesci na temat pierwszych okrucienstw. Wizja drzewa
oliwnego przy kamiennej chacie czy strumienia nad falujgcym morzem fioletu nie
kojarzyta si¢ juz ze spokojem. Od $mierci Pineau to byla sceneria egzekucji,
a pierwsze wiosenne biate kwiaty na drzewach migdatowych pachniaty $miercia.
Z drugiej strony doliny tatwo byto pomyli¢ sady ze smuzkami biatej mgty, catunem
dla farmera i jego rodziny zabitych strzalem w tyl gtowy za ukrywanie zbieglych
Jjencow.

* X *

Przemoc podchodzita blizej. Marthe czuta, ze rozpada si¢ to, co uznawata za



normalno$¢. W tym roku z tygodnia na tydzien uspokajajaca choreografia stop na
ptytkach podtogi, zwyczaje i1rytm zycia rodzinnego, pojawianie si¢ statych
pracownikoéw — wszystko ulegato zmianie.

Marthe niepokoilty nieznajome kroki iS$ciszone glosy. W domu
| zabudowaniach gospodarczych przesuwano jakie§ cigzkie sprzety. Od
wejsciowego korytarza docieraly swisty, ktorych zrdédta nie umiata ustali¢. Prawie
kazdego dnia dochodzity nowe dzwigki do rozpoznania.

— Co si¢ dzieje? — spytala panig Musset.

— Nic. Nie zaprzataj sobie tym glowy, mdj ptatku. Prosze, wyluskaj mi ten
groszek, bardzo by$ mi pomogta.

Groszek do wytuskania. Mydto do spakowania. Sweter do sprucia, wetna do
pozwijania w kiebki. Zawsze znalazlo si¢ jakie§ drobne zajecie, zeby si¢ nie
nudzita. By nie zadawata pytan itrzymata si¢ zdala od tego, co si¢ dziato.
Z drzacymi dtohmi Marthe brata si¢ do przydzielonych jej zadan, wyczulona na
najdrobniejsze sygnaty.

Arlette starata si¢ poprawi¢ nastrdj. Pojechata do Lyonu odwiedzi¢ rodzing
na $wigta Bozego Narodzenia i wrécita z ptytami gramofonowymi. Pan Musset je
nastawial inagle dom ozywal muzyka, z Arlette $piewajaca do wtoru. Jedna
piosenka powtarzata si¢ raz za razem-— Douce France w wykonaniu
Charles’a Treneta. Douce France, cher pays de mon enfance... Je t’ai gardee dans
mon coeur. Marthe zdala sobie sprawe, ze nie jest jedyng osoba, ktorej kraina
dziecinstwa bezpowrotnie odeszta w przesztosc.

Innym ulubionym utworem bylo Boum! Wesota piosenka o tym, jak bije
serce, gdy si¢ zakochamy. Boum! La pendule fait tic-tac tic-tac... et la jolie cloche
din dan don... mais Boum! Et c’est [’amour qui s eveille!

— Masz chtopca, Arlette?

— Nie. Mam kilku!

...Quand notre coeur fait boum, tout avec lui dit boum...

— Kochasz si¢ w ktéryms?

— A skad! Po prostu chcg si¢ troche pobawi¢, bo kiedy wojna si¢ skonczy,
musz¢ skupi¢ si¢ na karierze. Zostang aktorka. Poczekaj tylko, a zobaczysz... To
znaczy, 0j, przepraszam...

— Nie ma za co. Zobaczg na swdj sposob, wiesz przeciez. Pierwsza zerwe si¢
Z krzesta 1 bedg bi¢ ci brawo, kiedy opadnie kurtyna.

—To bedziesz musiata duzo podroézowac... do Nicei, Paryza... i Biarritz,
I pewnie jeszcze dalej. Do Rzymu! Nowego Jorku! Ani chwili tu nie zostang, kiedy
ta wojna si¢ skonczy! Ale bede ci zawsze wysyta¢ pienigdze 1 bilety, nie martw sie.

— Cudownie!

Latwo byto o optymizm przy Arlette. Nawet namowita wujka, by pozwolit
jej pomagac sobie przy zatrudnianiu nowych pracownikow.



— A dlaczego nie miataby tego robi¢ dziewczyna? Przeciez moglabym
postara¢ si¢ zwickszy¢ obroty pomimo trudnej sytuacji. Moze nawet mnie
byloby... latwiej przekona¢ mtodych ludzi, zeby zostali tutaj i pracowali dla nas,
zamiast wsiada¢ do pociagu i jecha¢ do Niemiec.

Auguste tez zrobil si¢ weselszy. Marthe stuchata, jak rozmawia 1 zartuje
Z Arlette, kiedy wybierali si¢ razem do miasta. Podrzucal jg tam czasami starym
wozem, ktorym zwozili $ci¢tg lawende¢ do suszenia w czasie zbiordw.

— Czy ty przypadkiem nie zakochata$ si¢ w Auguste? — spytata nieSmiato
Marthe.

— Nie! No skad. Jest bardzo mity, ale dla mnie troche za stary. Bardziej jak
starszy brat, mozna si¢ z nim podroczy¢.

Ale moze bylo tam tez jakie$ zauroczenie.

W rurach zapiszczalo, pewnie poptyneta woda. Zatrudnili na polach kilku
nowych pracownikow, ktorym madame pozwalata si¢ kapa¢c w domu. Marthe
styszala ich cigzkie kroki, kiedy wchodzili po wykafelkowanych schodach.

— Oy, przypomniato mi si¢. Ciocia Delphine prosita, zebysmy skonczyty
pranie kilku przesécieradel, ktore namakajg — powiedziata Arlette.

Wziely si¢ pod rece 1wyszly do szopy. Szorujac posciel na tarkach,
rozmawialy. Pracowaly, az zmarzly im palce, a mokra skora na ich czubkach
zrobila si¢ pomarszczona niczym wodorosty.

— Jakos strasznie duzo tych przescieradel.

— Nie mylisz si¢. Jest sporo roboty.

— Ja si¢ nie skarz¢ — zaznaczyta Marthe.

— Wiem.

— To mi przypomina zajecia w domu, kiedy pomagatam mamie. Lubig to.

Przez jaki$ czas milczaly. Stycha¢ byto tylko Spiew wieczornych ptakow
I wiatr wsrod drzew w sadzie.

— Moze nie powinnam tego mowi¢ — zaczeta Marthe. — Ale ostatnio mam
dziwne wrazenie... co$ si¢ zmienito. Powiesz mi, co tu si¢ dzieje?

Dalej pocierala zimnym przescieradlem, jakby rytmiczne ruchy mogtly
rozwiac jej obawy. Zmiany wywotywaty w niej lgk. Jesli wszystko bedzie inaczej,
nie bede umiala si¢ w tym znalez¢, myslata skrycie. W glowie na zawsze zapisat mi
si¢ §wiat mojego dziecinstwa, ale ta wizja moze okaza¢ si¢ przestarzala,
nieprzystajaca do niczego, jak obrazy wyryte dawno temu na drewnianych
matrycach albo utrwalone emalig na starych ornamentach.

—Mamy wilasnie kilku nowych pracownikéw — powiedziata Arlette. —
Musimy zapewni¢ im zakwaterowanie. To wszystko.

— Wiem. Ale...

— Marthe. .. kochana, stodka moja, lepiej, zebys nie wiedziala.

— Prosze! Nie mow czego$ takiego! Stysze to od wszystkich, a to nieprawdal



Jednak Arlette nie ulegta.

W mieszalni zapachow w Distillerie Musset Marthe zblizyla szklang fiolke
do nosa. Destylat fiotka. Powoli wdychata zapach, az na moment wszystko
ograniczylo si¢ do tego pudrowo-stodkawego aromatu. Tego roku w lutym, Kiedy
dzieciaki znow sprzedawaly bukieciki lesnych fiotkow na rogach ulic, Marthe
poprosita, by przyniosty wszystko, co maja, do wytwdrni perfum, i udato si¢ jej
uzyskac¢ kilka kropli ekstraktu. Przez kilka nastgpnych miesigecy eksperymentowata
Z innymi sktadnikami, by wzmocni¢ zapach, a teraz poczuta, ze dodanie odrobiny
aromatycznej esencji z drewna akacjowego pogitebito charakterystyczng stodycz
(ktéra zawsze przypominata jej tamtg pierwsza magiczng wizyte u Mussetow),
wydobywajac zniej lesne tlo 1 delikatno$¢ niesmiatych fioletowych platkéw
pojawiajacych si¢ wraz z pierwszymi stonecznymi promieniami wiosny.

Zastukotaly buty Arlette. Schodzita je, krazac zzamoOwieniami po
okolicznych miasteczkach i wioskach, iszewc obit jej drewnem czubki zeldéwek
| obcasy. Arlette jak zwykle, zamiast si¢ martwi¢, wykorzystywala to z humorem
| teraz postepowala chwile, zeby oznajmi¢ swoje przybycie przyjaciotce.

— Brawo! Fred Astaire z Hollywood wezmie ci¢ na nowa partnerke! —
Marthe zachichotata.

Arlette, przytupujac tanecznie, podeszta do wysokich drewnianych szaf
stojacych przy Scianie.

— Dzigkuje panience uprzejmie. Zaraz zatancz¢ na bis, tylko wezme sobie
troch¢ tej nowej rozanej wody toaletowej, ktéra mieszata panienka w zesztym
tygodniu.

Drzwi szafy skrzypnety.

— Sporo jej uzywasz — powiedziata Marthe.

— Bardzo si¢ podoba.

— Ciesze sig.

— Jest boska, zapach kwiatow przebija si¢ z niej tak wyraznie i tym mocniej,
im dtuzej si¢ go na sobie nosi.

— Prosta, pojedyncza esencja, wzmocniona troszeczke, ale absolutnie czysta.
Z jednego gatunku kwiatow.

— Rzeczywiscie.

— Jesli ja lubisz, to chodz i powachaj t¢. Powiedz, co myslisz.

Arlette powachala wyciagnieta w jej strong fiolke.

— Mmm... fiotki! Nie da si¢ tego pomyli¢ z niczym innym.

— Rzeczywiscie to one, poglebitam aromat, wykorzystujac do ekstraktu
zarowno listki, jak 1 kwiaty, oraz drewno akacjowe. Wyczuwasz cynamonow3g nute
akacji? Dodatam tez troche¢ pomaranczy 1 narcyzéw, by go zaostrzy¢. A poza tym
odrobinka olejku drewna sandatowego, ktore pomoze rozwija¢ si¢ zapachowi na
skorze 1 utrwali go.



— Niesamowite. Wiesz, potrzebujemy nowych, mocnych zapachow...
wyraznych, z innych kwiatow...

— Tak?

—...ten moze si¢ Swietnie sprawdzi¢, bo bardzo odroznia si¢ od reszty
z naszych linii.

— Troche staromodne perfumy, ale romantyczne. Dziewczyny zawsze
mowity, ze fiotki to symbol skromnosci, pokorne mate kwiatki. Czy dzi§ moze si¢
to podoba¢? Wiesz, pracowalam nad tym ze wzgledow... pewnie ghupio
sentymentalnych... ale ten zapach poczutam na ulicy po tamtej pierwszej
wycieczce do...

Rozleglo si¢ niecierpliwe przytupywanie.

— Oy, musze lecie¢! Marthe, jestes genialna!

— A dokad...

Ale méwila juz do powietrza. Arlette wywalcowata z mieszalni, zaaferowana
swoimi sprawami, podobnie jak Marthe swoim §wiatem.

Jednak fiotkowe perfumy si¢ udaty. Beda naprawde wyjatkowe, kiedy je

dopracuje.
* * %

Tego wieczoru w domu na farmie, dlugo po tym, gdy wszyscy udali si¢ na
spoczynek, Marthe ustyszata rozmowe¢ Mussetow. Przystaneta pod kuchnia,
zapominajac o wodzie, ktorej chciata sobie nalac.

— Ale ona jest w porzadku, prawda? — pytat monsieur.

— Chodzi ci 0 to, czy mozemy jej ufac?

— Musimy by¢ bardzo ostrozni.

— Nie jestem pewna. Chciatabym... ale trudno to oceni¢. Na pewno...

— To co robi¢? — rzucil monsieur. — Jesli co§ powiemy...

— Wiem.

— Trzeba obserwowac i czekac.

Marthe zrobito si¢ niedobrze. Jak to mozliwe, ze ta rodzina jej nie dowierza?
Czy wzigli ja do siebie jedynie z litosci, jak jakas$ beznadziejng ofiare, ktorej trzeba
okaza¢ mitosierdzie? A moze, co gorsza, jest dla nich cigzarem? Przeciez nie majg
powodow watpi¢ w jej lojalnosc.

— To wszystko sporo kosztuje — ciggnat monsieur. — A nikt z nas nie ma
pienigdzy. Benzyna do cigzaroOwki, stracone godziny pracy.

Madame co$ zamruczata w odpowiedzi.

— Myslatem o sprzedaniu niektorych ksigzek, ale to niewiele da. Lepiej
pojdzie zegarek z dewizkg mojego ojca.

— Chcesz odda¢ go do lombardu?

— Nie, to mogtoby wzbudzi¢ podejrzenia. Trzeba to zrobi¢ po cichu. Znam



kogos, kto bytby zainteresowany kupnem.

— Kto?

— Inzynier. To zamozny cztowiek.

Zapanowala cisza. Tylko stary zegar tykat jak zwykle.

—Nie wolno ci sprzedawaé tego zegarka. Ale moglabym wybra¢ co$
z bizuterii po matce. Nigdy nie nosz¢ bransoletki z nefrytami albo tej broszki
Z kameq.

— Milo z twojej strony, ze proponujesz, lecz niewiele za to dostaniemy.

Kolejna przerwa, po czym westchnienie.

— No to moge pozby¢ si¢ 1 SWojej perly. Oprawa, tancuszek to ztoto dobrej
jakosci.

— Przeciez to byt...

— Wiem. Ale nie potrzebuje juz zadnych dowodow twojej mitosci. Wszystkie
te wspolne lata najlepiej mnie o niej przekonaly, mdj najdrozszy, najstodszy,
kochany.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie. W ten sposob oboje pokazemy, jak bardzo nam zalezy.

— A moze Auguste tez moglby cos$ dotozy¢...

— Jako$ damy rade. Musimy.

Marthe stala jak przyrosnigta do Sciany. Euforia z powodu wynalezienia
fiotkowych perfum rozptyneta si¢ bez sladu.

W nastepnych dniach, kiedy na prézno glowita si¢, co zrobi¢, tamte stowa
stale do niej wracaly, upokarzajace jak publicznie wymierzony policzek. Za bardzo
si¢ bata, co moze powiedzie¢ madame, gdyby ja o to zagadneta, milczala wigc.
Chciata utrzymac prace u Mussetow tak dtugo, jak to tylko mozliwe. Uswiadomita
sobie, ze jest wiele postaci ciemnosci, a najstraszniejsza to ta, ktoéra przychodzi,
gdy odrzucg nas ci, ktorzy dotad byli dla nas najwigkszym wsparciem. Marthe
borykata si¢ samotnie zta tajemnica, czujac si¢ tak, jakby toczyla walke. Nie
chciala da¢ za wygrang, ale nic juz nie bylo takie jak przedtem. Woda ze Zrédta
smakowata gorzko, podczas gdy dawniej zdawala si¢ nasycona aromatem
rumianku i migty. Marthe jadla malo, podczas positkbw nakladata sobie
symbolicznie, a potem lezata bezsennie, gtodna, noc w noc.

Fiotkowe perfumy byly wychwalane pod niebiosa, ale Mussetowie pozwolili
jej wyprodukowa¢ ich zaledwie odrobing. Wybuchta wiosna i wrocito ciepto,
jednak $wiat Marthe skurczyt si¢ wokot niej. Czuta si¢ bardziej wyizolowana niz
kiedykolwiek. A takze osamotniona, w najbardziej glebokim sensie, tak jak po
przyjezdzie do szkoty dla niewidomych. Tyle Ze teraz bylo jeszcze gorzej, bo
Mussetowie otworzyli przed nig swdj magiczny $wiat i Marthe dobrze wiedziata,
co traci. Chciata protestowac, ale czula, ze jej jedyng bronig jest zachowanie
godnosci. Bedzie pracowata jeszcze ciezej, zeby udowodnic, ze jest co§ warta.



Pozornie nic si¢ nie zmienito, ale monsieur byt stale poza domem. Coraz
wiecej podrézowal, by dostarcza¢ towar, 1 czesto zabieral ze sobg Arlette. Auguste
tez bardziej angazowat si¢ w dystrybucj¢. A madame zdawala si¢ wiecznie bardzo
zajeta.

—To tylko wojna, moéj ptatku — odpowiadala, gdy Marthe pytata, czy
wszystko w porzadku.

Na kilka tygodni wrdcila zima, mréz zabil wszystkie zielone pedy, ita
zmiana pogody wydawala si¢ odbiciem nastrojéw w domu na farmie Mussetow.
Chtodna mgta spowijajaca drzewa owocowe stlumita §piew ptakow, glosy brzmiaty
gtucho 1 ponuro.



4
Tymianek i figi

Kwiecien 1944 r.

Na farmie na wzgoérzach ponad Manosque zegar na potce tykat zbyt glos$no.
Zawsze chodzil jakby gtosniej 1 wolniej odmierzal czas, gdy czekali na powrot
Arlette z autobusowej wyprawy do Céreste, dokad wozila towar. Dopiero kiedy
zazgrzytal zamek w tylnych drzwiach i glos Arlette przelamywal napigcie, tykanie
wracato do normy 1 odzyskiwalo powszedni rytm.

Wybita godzina. Pi¢¢ cichych uderzen w mechanizmie. Pani Musset
otworzyla skrzypigce drzwi kredensu i zamkneta. Tak jakby musiata znalez¢ sobie
co$ prozaicznego, zaja¢ czyms rece. Brzek szklanek, lejaca si¢ woda. Monsieur
pochylit si¢ nad palnikiem 1 potart zapatke. Stabiutki niebieski zapach marnego
papierosa.

— Zwykle o0 tej porze jest juz z powrotem — powiedziata madame zupehie
niepotrzebnie.

Co tydzien Arlette przywozila z Céreste opowiesci o bucie miodych
jasnowtosych zotnierzy pilnujacych glownej drogi numer sto przy wjezdzie do
miasteczka. | 0 milicjantach wzbijajacych kurz na ulicach starej dzielnicy, gdy
maszerowali, by neka¢ mieszkancow tamtejszych waskich kamieniczek.

Milicja byta triumfem faszyzmu Vichy, wedlug pana Musseta. Francuzi
tworzyli te skorumpowane oddziaty paramilitarne z pomocg Niemcow. Milicjanci
byli jak psy spuszczane ze smyczy, by zwalcza¢ kazda niesubordynacje,
a szczegollnie rosngce wpltywy ruchu oporu. Wkrotce stali si¢ okrutnymi specami
od egzekucji i deportacji. Znalezli si¢ wsrod nich kryminali$ci, ktérym obiecano
darowanie wyrokow za lojalng stuzbe dla rzadu. Niektorzy przylaczali si¢ tez do
ich szeregdw znedzy, w nadziei na regularng pensje¢ i jedzenie. W tym wielu
miejscowych, zatrudnianych na godziny. | to oni byli bardziej niebezpieczni niz
Niemcy, bo znali jezyk i1 teren. Po pottora roku haniebne metody milicji nie byly
lepsze od stosowanych przez nazistow. Dawne stosunki rodzinne i sasiedzkie
zostaty zaktdcone. Nikt juz nie byt pewien, komu mozna ufac.

Wybil kwadrans po.

Kilka sekund pdzniej ustyszeli glos Arlette, jeszcze zanim weszla. Glucho
pacngt odstawiany na sto6t wiklinowy kosz. Zapachniat §wiezy bochenek
racjonowanego chleba. Szczekanie filizanek 1 talerzy. Szybka krzatanina
wprawiajgca w ruch powietrze przywrocita normalny rytm.

— Jak poszto? — spytat pan Musset.

— Swietnie — powiedziata Arlette. — Nie ma si¢ czym martwi¢. Nie robitam



ani nie méwitam nic poza tym, co zwykle.

Scisneta dton Marthe na powitanie. Kiedy sie zblizyta, powietrze zmiekczyt
zapach wody rozane;j.

— Co widziata§? Zauwazylas, zeby co$§ si¢ zmienialo? — wypytywat ja
niecierpliwie monsieur. — Najmniejsze szczegoly moga by¢ znaczace, nawet jesli
nie od razu si¢ to rozumie.

Co czwartek czekat w kuchni na powr6t Arlette. Zawsze ciekaw jej wrazen.
Tak jakby musiat jak najszybciej upewnic€ si¢, ze ona jest juz w domu, bezpieczna.

—Na pewno pojawito si¢ wigcej mundurowych, wchodza i1 wychodza
z ratusza, jakby si¢ do czego$ szykowali — powiedziala Arlette. — Paru nowych
w kawiarni. Dwoch mtodych mezczyzn, ktorych nigdy wczesniej nie spotkatam.
Jeden gapit si¢ na mnie lubieznie swoimi matymi §winskimi oczkami.

— Mam nadzieje, ze ty...

— USmiechatam si¢ stodko, nic wigcej. Milicja sprawdzata pasazerow
autobusu z Aix, ale nie naszego.

— Podobno przyjedzie wigcej zolnierzy. Niemcow i tych, ktorych powotuja
do wojska na wschodzie Europy. Poczytaj gazety. Baumann chelpi si¢, ze podwoi
tutejsze sity.

— O, niech B6g uchowa! — wtracita madame.

Zapadlo milczenie, ktore wreszcie przerwata Arlette.

— To wyjasnia nastepne zamowienia. Tu jest lista. Dtuzsza niz zwykle.

— Zuch dziewczyna. Beda mieli co trzeba — powiedziat Musset.

— O tak, dostang, co im si¢ nalezy — prychneta bunczucznie Arlette. —
Nienawidze ich. W wiosce pod Castellet w zesztym tygodniu w niedziele
rozstrzelali dwie rodziny pod kosciotem. Tylko za to, ze dostarczyly jedzenie
partyzantom. Podobno na wzgorzach za Céreste jest ich z szeSciuset. Wszyscy
glodni 1 az palg si¢ do walki.

— Bywajg w goracej wodzie kgpani. Szybciej co$§ zrobig, niz pomysla, choé
przyznam, ze podziwiam ducha tych mtodych ludzi.

Monsieur zaciagnal si¢ gleboko papierosem, po czym zgasit go energicznie.
Smolista gorycz zawista nad stotem. Kazdy tydzien przynosit nowe historie o tych,
co si¢ podporzadkowali, ale tez 0 aktach sabotazu, po ktorych nastgpowaty
natychmiastowe brutalne represje.

— Coraz wigcej ludzi si¢ do nich przylacza, czuja, ze sytuacja si¢ zmienia —
dodata Arlette.

— Nie daj si¢ zwies¢. Pamigtaj, ze wrog jest najbardziej niebezpieczny, kiedy
czuje si¢ zapedzony w kozi rog.

Nikt si¢ na to nie odezwat.

Madame zaczgla przegladaé zawartos¢ kosza, szeleszczac papierami.
Poniewaz racje zywnoS$ci zmniejszono, coraz mniej mogli zdoby¢ za swoje kartki.



Ale itak bylo im duzo lepiej niz wielu innym. W koncu mieli sady, owoce,
orzechy, oliwki, kurczaki i ziemie, na ktorej mogli uprawia¢ warzywa. W miastach
W dni targowe czesto nie mozna bylo kupi¢ nic poza brukwia, rzepa czy zylastg
rabanka na stoiskach rzeznikow.

Madame powachata jedng z paczek.

— Catkiem niezty ser.

— Wymiana. Dostalam go za kostk¢ lawendowo-rozmarynowego mydta —
wyjasnita Arlette.

— Swietnie sie spisata$, moja droga.

— A co mowit Inzynier? — zagadngt Musset.

Marthe czuta dlon przyjaciotki na ramieniu, ale zaraz zndw zostata sama,

opuszczona, bo Arlette odeszta, by w ogrodzie dokonczy¢ rozmowe z wujem.
* * *

Kilka dni p6Zniej Marthe siedziata na tarasie przy drzwiach kuchni, starajac
si¢ rozrozni¢ zapachy niosace si¢ z cieplym powiewem — tymianek i balsam
cytrynowy. Aromat drzewa figowego, stodki jak mleko z cynamonem w sennym
popotudniowym upale. Madame poszta zajrze¢ do kur, w nadziei ze znajdzie jakie$
jajka. Co$ stukneto leciutko. Pewnie wiatr poruszyt drzewem przy drzwiach.
Marthe nastuchiwata uwaznie. Lekkie kroki zblizyty si¢ Sciezka 1 zatrzymatly tuz
przed nia.

— Kto to?

— Christine.

Dziewczyna Auguste’a, ktora pracowala w sklepie z sukienkami. Marthe
probowala sobie wyobrazi¢, jakg nowa kreacj¢ ma na sobie. Ale przychodzila jej
do glowy tylko dluga suknia z marszczonej organzy, w ktorg ubrana byla
ksigzniczka na obrazku w starej ksigzce, a to pewnie zupetnie co innego.

— Nie wiesz, gdzie jest Auguste?

— Nie, przykro mi, nie wiem — odparta Marthe. — Pewnie gdzies w polu. Albo
tutaj, albo na jednej z innych farm.

Auguste ostatnio przejat nadzér nad wieloma  gospodarstwami
uprawiajgcymi lawende. Stale brakowalo tam ludzi do pracy. Potaczyl je
w spotdzielnig, zeby zapewni¢ Mussetom wystarczajgce dostawy.

— A Arlette... gdzie ona jest?

— Nie wiem. Zagladatas do sklepu?

— Nie ma jej tam.

— Moze pomaga w rozwozeniu zamowien.

— Mozliwe. Albo jest z Auguste’em.

— Niewykluczone.

— Sa wigc gdzies razem?



— Moéwitam ci, ze nie wiem.

Christine siggneta gdzie§ za nig. Podnosita i stawiata z powrotem rozne
przedmioty na stole. Latarni¢ ze §wiecg, czasopismo, jakie$ papiery pod waga.

Marthe wstata.

— Nie jestem pewna, w czym mogtabym ci pomédc, Christine.

— Za to ja jestem. Odpowiedz na moje pytanie. Czy oni sg razem? — W jej
glosie brzmiato zniecierpliwienie, to byto niemal niegrzeczne.

— Nie mam pojecia — odparowata Marthe.

Zalegta miedzy nimi cisza. Potem tamta prychneta ze zloscia, jakby chciata
wyladowa¢ swoj gniew na Marthe. Po chwili mingla ja 1 weszta do kuchni.
Trzasnety drzwi.

— Hej, nie wolno ci...

Najwyrazniej uznata, ze wolno.

Marthe wstala i stangta w drzwiach. Christine otwierata szafki i szuflady.

— Tam ich nie znajdziesz!

Po chwili dziewczyna bez stowa przepchata si¢ obok niej. Marthe szta za
ruchem az do $ciany tarasu. Rozlegly si¢ znow kroki po zwirze ibyto po
wszystkim.

Marthe przycisneta dtonie do czota i starata si¢ uspokoi¢. Cala si¢ trzgsta.
Nie rozumiala, co si¢ wtasciwie stalo, ale czuta, ze to co$ niedobrego.

— Madame! — zawolata.

Kiedy nie byto odpowiedzi, zeszta w kierunku wybiegu dla kur, wodzac reka
po murze, ktory prowadzit do obory. Znata kazdy kamyk na tej drodze. Jaszczurki
pierzchaty przed nig. Stonce palito jej twarz 1 odstonigte rece. Nagle skryto sie
W cieniu, jakby na niebie zgromadzily si¢ geste chmury 1 pochtongtly cale ciepto.

Jej uwage przykuty jakie$ szmery, a potem niski, urywany pomruk. Zwolnita
kroku i zamienita si¢ w stuch. Podkradata si¢ blizej, starajac si¢ nie robi¢ hatasu.

Kto$ co$ méwit niskim §ciszonym glosem.

Podeszta. Ustyszala meskie glosy dochodzace ze $rodka szopy. Nie
rozumiata, co mowig. Moze byli to obcokrajowcy pracujacy na polach. Marthe od
lat wiedziata, ze wedrowni Hiszpanie i1 Portugalczycy sa zatrudniani przy uprawie
lawendy. Ale nie powinni by¢ tutaj, w gospodarstwie Musseta. Mieli obszerng
chate na skraju pol nalezacych do rodziny Auguste’a.

Poruszajac si¢ teraz szybciej, dotarta do drzwi. Zdenerwowana przez
Christine, czula narastajgca zlo$¢, ze moze ci mezczyzni przyszli tu, by okrasé
ludzi, ktérzy zapewniali im prace 1 dach nad glowa.

— Co wy tu robicie?! — zawotata w przestrzen.

Cisza.

— Wiem, ze tu jestescie. Odpowiada¢ mi tu zaraz!

Zaszelescita stoma.



— Caspian wie, ze tu jesteSmy — powiedzial kto§ szeptem. Meski glos,
Z dziwnym akcentem. Wigc rzeczywiscie to byli cudzoziemcy.

Twarz ja palita.

— Jaki Caspian?

— Mow ciszej! Znasz zasady. Caspian... Filozof.

— Co za bzdury. Jeszcze raz pytam, co wy tu robicie?!

— Szzz! My... czekamy na ksigzyc...

Czekaja na ksigzyc? Zupetnie jakby si¢ zablgkata na obca farme w jakiej$
bajkowej krainie, wérdd krasnoludkéw albo innych dziwnych istot. Marthe zaczeta
dygotaé, kompletnie zagubiona.

— Czasami nazywajg go po prostu Filozof. Myslisz, ze powiedziatbym ci to,
gdybym nie widywat ci¢ tu od tygodni, jak pracujesz, jesz, jezdzisz z rodzing
furmanka?

Marthe cofng¢ta sieg.

— Wracam do domu — powiedziata, wyczuwajac dtonmi droge do wyjscia.

Nie probowat jej zatrzymac.

Byta tak spigta, ze rozbolata jg gtowa. Ten mezczyzna to ani Hiszpan, ani
Portugalczyk, uswiadomita sobie, starajac si¢ namaca¢ kamienny mur wyciagnigta
dtonig.

Musiata dziata¢ szybko.

— Monsieur! Madame! — wotata, dochodzac do domu.

Zadnej odpowiedzi.

Zanim dotarta do drzwi, kto$ ja ztapat. Az podskoczyta z przerazenia.

— Co si¢ dzieje? — spytata pani Musset.

— Nie jestem pewna, ale powinna pani wiedzie¢... — Marthe nie byla w stanie
dos¢ szybko dobra¢ stow. — W stodole sg jacy$ obcy. Jacy$ mezczyzni.

— Zostan tu. Zajme si¢ tym.

Ale kiedy pani Musset wrocita, nie powiedziala ani stowa o tamtych
ludziach.

— Prosze. Zerwatam kilka cukinii i fadnego dorodnego baktazana. Mozemy
zacza¢ szykowac kolacje. Pomoglaby$ mi?

Marthe zrozumiata wtedy, ze lepiej o nic nie pytac.
* * *

Tego wieczoru jak zwykle usiadta w kacie kuchni, z dala od glosow. Za
pomoca specjalnych przyborow pisata brajlem list do kolezanki ze szkoty. Jesli
musi od nowa zaskarbi¢ sobie zaufanie gospodarzy, to si¢ postara.

— Co robisz? — spytata Arlette.

Moze byla tak bardzo zaabsorbowana tym, co si¢ dzieje, ze dopiero teraz
zauwazylta zmian¢ w zachowaniu Marthe.



— Pisze alfabetem Braille’a.

Chwila ciszy.

— Pokaz.

Marthe podsuneta przyjaciodtce tabliczke 1 przyrzad do pisania.

— Kazda litera to okreslony uktad wypuktych kropek, a tym rysikiem robi si¢
kropke od spodu papieru, piszac niby w lustrzanym odbiciu.

— To trudne?

— No, jak si¢ kto$ nauczy, to nie.

Arlette przesuneta palcami po papierze.

— Wiesz, ze kiedys ten rodzaj pisania nazywano nocnym? Wynaleziono go
dla Napoleona, zeby Zolnierze mogli odczytywa¢ wiadomosci nawet po ciemku.
Styszatas o tym? — spytata Marthe.

Nie byto odpowiedzi. Naraz Arlette usciskata jg tak mocno, ze az zabolato.

— Wujku Victorze! Chodz tu, szybko! — zawotata.

* * *

Pan Musset przysunat do niej krzesto.

Wiedziala, ze to, co teraz zamierza, nie przyjdzie mu tatwo. Powie jej, by si¢
wyprowadzita, ze nie moga jej juz dtuzej utrzymywac, i zaczeta si¢ szykowaé na
najgorsze. Rzuci mu si¢ do ndg i bedzie btagac¢, by zmienit zdanie.

— Musimy porozmawia¢, Marthe.

Wstata, by przyjac cios, cho¢ najchetniej zapadiaby si¢ pod ziemig.

— Proszg, nie wyrzucajcie mnie! Mozecie mi ufa¢, przeciez jestem lojalna!

— A kto tu mowi o wyrzucaniu?

— Czy nie to chcial mi pan powiedzie¢? Styszatam, jak rozmawialiscie parg
tygodni temu i zastanawialiscie sig, czy jestem w porzadku, czy mozna mi ufaé...

— Styszatas to? Nigdy nie przyszto nam do glowy, by w ciebie watpic!

— Ale méwiliscie. ..

Nastgpita przerwa. Marthe czula, ze si¢ bezglos$nie naradzaja.

— Nie mowiliémy o tobie, kochanie.

Trudno jej byto nie zdradzi¢ rozpierajacej ja radosci.

— Postuchaj, dziecko... Chce ci¢ o co$ poprosi¢, Marthe. To bardzo powazna
sprawa. Ale zanim powiem, 0 co chodzi, musisz wiedzie¢, ze wybdr nalezy do
ciebie. To zaden przymus.

Marthe zastanowita sie¢, czy on zdaje sobie sprawe, ze nigdy by mu niczego
nie odmowila.

—To0, 0 co proszg, jest...

— Dobrze. Zrobig to.

— Tak? Przeciez nawet nie wiesz, 0 co prosze!

— Jesli pan o co$ prosi albo madame, to si¢ zgadzam, cokolwiek by to bylo.



— Jestes$ niezwykle lojalna. Bardzo to ceni¢. Naprawde. Ale angazowanie si¢
w niektére dzialania to ogromnie powazna decyzja. Pocigga za sobag znaczace
nastepstwa moralne. To moze by¢ skrajnie niebezpieczne, kochanie.

— Nie szkodzi.

Cisza.

— No dobrze. Mam nadzieje¢, ze to, co powiem, ci¢ nie zaszokuje.

Marthe pokrecita glowa.

— Nawet teraz nie moge¢ ci powiedzie¢ zbyt wiele. O niektorych sprawach
sam nic nie wiem. Nikt nie wie wszystkiego, poza kierownictwem. Wiedza jest
W tych czasach towarem niebezpiecznym. Jesli dotad ukrywaliSmy cos przed toba,

musisz rozumiec¢, ze to bylo dla naszego wspdlnego bezpieczenstwa.
* * *

Zaczeli od pomagania w przerzutach alianckich lotnikow 1 zbieglych jencow
wojennych. Przez cale tygodnie, a czasem miesigce ci mezczyzni znajdowali
schronienie na farmie lawendy, zbierajgc sity w stonicu i wykonujac 1zejsze prace
w polu. Czekali na lokalnych przewodnikéw, ktérzy zabierali ich do portu
w Marsylii. Ci Brytyjczycy i Amerykanie, aczasem i jaki§ Polak czy Czech
latajacy dla RAF-u, ukrywali si¢ w$rdd grup Hiszpanow 1 Portugalczykow, ktorzy
Sciggneli na poludnie w poszukiwaniu zatrudnienia, kiedy byla to nadal wolna
strefa. Jesli Niemcy przyjechali na kontrole, tatwo bylo wytlumaczy¢ ich kiepski
francuski. Jednak ryzykowna gra Musseta udajacego kolaboranta sprawiata, ze na
ogot nikt ich nie niepokoit.

W ostatnim roku coraz S$cislej wspotpracowali z ruchem oporu. Auguste
wceiggngt ich wkregi aktywnych dziataczy podziemia. W Céreste mieszkal
me¢zczyzna, ktory przed wojng byl poeta. Ten tagodny, ale peten pasji cztowiek
zbudowat siatke ruchu oporu w regionie. Kazda komorka miata swoje zadania,
kazda wspolpracowata zinnymi. Wiadomosci przekazywane przez BBC
Z Londynu przyjaciolom 1 rodzinie we Francji byly zaszyfrowanymi instrukcjami
dla partyzantow.

— Potwierdzaja, ze lada chwila mamy spodziewaé si¢ zrzutow i ladowan.
Brytyjczycy przysytaja nam bron droga powietrzng. Materialty wybuchowe.
Czasami rowniez ubrania ibuty. Samoloty laduja w ciemno$ciach, noca, bez
swiatel. Wspotpracujemy ze sobg, zeby wyzwoli¢ kraj. Teraz bede mowit ci tylko
to, co musisz wiedziec¢.

Marthe skwapliwie kiwala glowa. Nie mogla wprost uwierzy¢ w to, co
styszy.

— Potrzebujemy twojego doswiadczenia w dziedzinie komunikacji.

— Mojego doswiadczenia?

— Kiedy zabili starego Pineau, zorientowaliSmy si¢, ze trzeba ograniczy¢



komunikacj¢ radiowg do minimum. Zbyt czg¢sto wytapuja sygnaly. To si¢ stato
niebezpieczne i nic mozemy korzysta¢ z niej w kontaktach migdzy sobg. Powinna
by¢ zarezerwowana do komunikowania si¢ z brytyjskimi agentami w terenie i dla
ich tacznosci z Londynem. Dodatkowy sposob tacznosci polega na zostawianiu
wiadomos$ci w umoéwionych miejscach, ale wiele z nich jest teraz spalonych. Nie
ma juz czego$ takiego jak bezpieczna kryjowka. I nie mozemy naraza¢ wigcej
ludzi.

Kazda wiadomos$¢, nawet zaszyfrowana, moglaby wydac si¢ podejrzana. Ale
jesli wymyslimy opakowanie mydet, na ktorym nie bytoby dodatkowych nadrukow
czy oznakowan, w kazdym razie widocznych oznakowan...

— Brajl.

— Tak, wtasnie.

— Powiedzcie mi tylko, co mam napisac, a ja to zrobig.

— Zuch dziewczyna.

— Ale co z thumaczem?

— To kolejna sprawa, w ktorej bede potrzebowal twojej pomocy. Kto, komu
moglaby$ bezwarunkowo zaufaé, potrafi czyta¢ w brajlu?

— W jakim rejonie?

— Na trasie w kierunku Apt najlepiej. Aix. Sisteron.

Pomyslata o swoich dawnych przyjacidtkach szkolnych. Renée, z calg
pewnoscig. Elise tez. Im mogta zaufac.

— Renée mieszka teraz w Apt. Pracuje w sklepie muzycznym.

— Dobrze. Swietny poczatek. W takich miejscach jest spory ruch, nikogo nie
dziwi, ze kto$ wchodzi i wychodzi.

—Saiinne... Elise jest teraz w Forcalquier. | jeszcze Jeanne. Pochodzi z Aix.
Wszystkie bedziemy pracowa¢ sumiennie, dobrze nas nauczyli w szkole!

Przed Marthe otwieraty si¢ niezwykle perspektywy. Jej zadania mialy by¢
rownie absorbujace, jak tajemnicze i ekscytujace. Ale najpierw miata kilka pytan,
na ktére szukata odpowiedzi.

— Tamci me¢zczyzni w szopie. ..

— W zesztym tygodniu zdecydowaliSmy si¢ przyprowadzi¢ tu niektorych
Znaszych... zagranicznych gosci. Niedlugo beda juz mogli wyruszy¢.
Bezpieczniej, zeby byli na miejscu, kiedy sprawy si¢ finalizuja.

— Mowili, ze czekajg na jakiego$ Caspiana, ktory jest filozofem.

Zapadla dtuzsza chwila ciszy.

—To ja jestem Caspian — powiedzial pan Musset. — Nie uzywamy naszych
prawdziwych imion, to zbyt niebezpieczne. Jestem tez znany jako Filozof. Musze
Z nimi poméwic. ZrobiliSmy im kryjowke za wysokimi stertami siana. Mieli by¢
cicho, jesli ustysza cokolwiek z zewnatrz. Najwyrazniej nie byli wystarczajaco
ostrozni.



W konicu zrozumiata.

—To juz nie potrwa dtugo — powiedzial monsieur. — Czekamy na petnig.
Wtedy przyleci po nich samolot.

Ruch oporu. Czym jest opor, jesli nie wolg zycia? Byli uspieni jak korzenie
w zimowej glebie, ale kiedy ogrzato ja stonce, pedy przebily si¢ zndéw na
powierzchnig, spragnione powietrza, kazda komodrka pamietajac biekit nieba,
a kazdy skulony paczek gotéw byt rozwing¢ si¢ w kwiat.

— Miatam na sobie twoje fiotkowe perfumy — powiedziala Arlette. — Fiotek
jako skromnos$é, zeby powiedzie¢ naszym w Céreste, ze jest spokojnie 1 Wszystko
w porzadku. Piekny, jasny przekaz. Wiele bylo pochwal. Nawet nasz cztowiek,
Kandyd, ktory jak zwykle udawat pijaka w kawiarni, pociggnal nosem z uznaniem.

— Tyle si¢ ucze — wyznala Marthe Arlette, kiedy mowity sobie dobranoc. —
| nie boje sig.

To nie catkiem byla prawda. Jednak duzo bardziej przerazaloby ja
odrzucenie przez Mussetow.

Niesamowite, myslata Marthe, jak przyzwyczajali si¢ do zycia w wiecznym
strachu przed wykryciem. Poczatkowo to bylo potwornie meczace. Z czasem
wyczerpanie i napigcie staly si¢ najwyrazniej czyms$ normalnym. Niesamowite, jak

organizm i umyst cztowieka potrafi przystosowac si¢ do okolicznosci.
* * *

W stodole byto ich dwoch. Obaj Amerykanie.

Arlette zabrata Marthe ze sobg, kiedy niosta im jedzenie. Arlette stata na
czatach przy otwartych drzwiach, a oni pataszowali grochéwke. Nic lepszego tego
dnia nie mogty im zaoferowac.

Marthe przysiadta na sianie. Po chwili odezwali si¢ do niej. Z poczatku ich
rozmowa przypominata piosenkg z powtarzajacym si¢ w kotko refrenem. Ich
odpowiedzi zderzaly si¢ ze sobg nieporadnie. Jeden znich ledwie moéwit po
francusku, nauczyt si¢ tylko pojedynczych stow. Ale drugi znat jezyk zaskakujaco
dobrze po miesigcach ukrywania si¢ we Francji.

Kenton Attwater miat dwadziescia trzy lata 1 byt nawigatorem bombowca
zwanego latajacg forteca, ktory zestrzelono gdzie§ pod Grenoble. Udalo mu si¢
wyskoczy¢ ze spadochronem, wyladowat cato, nie liczac kilku skaleczen 1 stluczen.

— Miatem szczgScie. To byly dzikie, odludne okolice. Nikt mnie nie
zauwazyt.

Zakopal spadochron 1 pobiegt do lasu, gdzie przeczekal do zmroku. W nocy
ruszyl na potudnie. Kiedy zrobit si¢ tak gtodny, ze musiat zaryzykowac 1 zapukac
do jakiego$ stojagcego na uboczu domku, zostal przyjety i nakarmiony.

— Jeszcze raz dopisalo mi szczgScie. Pozwolili mi odpoczaé w stodole,
a nastepnego dnia sprowadzili jakiego§ cztowieka. Pomyslatem, Zze musi by¢



w porzadku, bo miat brytyjska bron. W nocy zabrat mnie do kolejnej kryjowki.

Przez dwa miesigce Kenton dniami zbierat sity, a noc w noc wedrowal, za
kazdym razem z innym przewodnikiem, az wreszcie dotart na lawendowe pola
Auguste’a.

— Kiedy ming¢liSmy wzgorze, zobaczyliSmy ogromne, wznoszace si¢ az do
niecba urwisko. Tongto w cieniu. Przerazajace miejsce, wydawato si¢, ze ta gora
wisi nad nami, fioletowa, czarna. Ale przed nig bylo mniejsze wzniesienie,
z kosciotem 1 kilkoma domami na szczycie, iono zlocilo si¢ w sloncu, jakby
specjalnie o$wietlone reflektorem. Nigdy nie zapomne tego widoku. Nie umiem
powiedzie¢ ci czemu, ale poczutem si¢ bezpiecznie.

— JesteS bezpieczny — powiedziala Marthe. — Tutejsze gory idoliny wraz
Z plaskowyzem tworzg skomplikowane labirynty, co jest nasza sekretng bronia.
Wiesz, ze niektore z tych gospodarstw i doméw wybudowano jeszcze w czasach
rzymskich? Grube kamienne Sciany sg dobrg ostong, a mury tarasami opadajace
daleko w dot tworza tajemne kryjowki. Widzimy, jak kto$ si¢ zbliza, mozemy si¢
przygotowac.

— Z latajacej fortecy do wiekowej warowni— stwierdzit z gorycza
Amerykanin.

— Od jak dawna jeste§ w gospodarstwie Auguste’a?

— Prawie miesigc. To tutaj trafitem na Scotty’ego.

— Kto to jest Scotty?

—Ten moj towarzysz. Artylerzysta, Scotty Davis z Detroit. Byt w obozie
jenieckim. Udalo mu si¢ uciec, niezty wyczyn! Jemu tez dopisato szczescie. Dostat
tali¢ kart w paczce zywnosciowej. Zatozyt szkotke gry w pokera. Dwa dni pdznie;j
przychodzi zaszyfrowany list. Kazg im wrzuci¢ karty do kubta z wodg. Okazalo sig,
ze karty byly podzielong na pig¢cdziesiagt dwie czesci, zamaskowang mapa drogi do
Szwajcarii. Zaczal kombinowac, jak moglby to wykorzysta¢. — Kenton rozesmiat
sie. — | patrz, jest niepoprawny, znowu probuje szczgscia!

— Co masz na mysli?

— Nie tracit tu czasu z Arlette!

— Ja nie widze.

— Stucham?

— Nie widzg¢. Ani tego, ani w ogole nic.

— Jestes niewidoma? Nie zorientowatem si¢. To znaczy teraz, jak mi
powiedzialas, to tak, ale... No, nie, nie powinienem tego mowic... przepraszam,
przykro mi.

— Nie lituj si¢ nade mna. Ja si¢ nad sobg nie uzalam.

W pewien sposob wszyscy byli teraz tacy sami. Tylu ludzi miotato si¢ po
omacku tak jak ona. W calej Europie byly tajne drogi, ktorymi szli, niektorzy
bezpiecznie, inni w coraz glebsza ciemnosé. Jeden biedny krok. Balansowanie na



linie. Tyle niewiadomych.
* % %

Praca w wytworni perfum nabierala szalenczego tempa. Wieczorami w domu
na farmie Marthe spedzata dlugie godziny ze swojg tabliczkg 1 rysikiem.
Opakowane wytlaczanym papierem mydta o réznych zapachach niosacych rézne
wiadomosci dostarczano do hotelu w Apt. Odczytane informacje przekazywano
ustnie w sklepie muzycznym, kilka waskich uliczek dalej. W Céreste Poeta
Z otwartymi ramionami udzielit schronienia niewidomemu uciekinierowi. On
rowniez byt wdzigcznym odbiorcg mydet 1 nie tracac czasu, zorganizowal wiasng
siatke dystrybucji.

Zblizal si¢ koniec. Czuli to. Szostego czerwca setki tysigecy alianckich
zolierzy wyladowaly w Normandii. Przebijali si¢ z pdinocy. Ale bylo coraz
bardziej niebezpiecznie. W Reillanne w $redniowiecznym klasztorze na wzgdrzu
przez lata znajdowali schronienie uciekinierzy z potnocy i obcokrajowcy. W akcie
czystego bestialstwa deportowano stamtad teraz piecdziesieciu czterech
mieszkajacych tam spokojnie zydowskich robotnikow. W sgsiednim miasteczku
Saint Michel ludzi obudzit tomot do drzwi. Kazano im zebraé si¢ pod ratuszem.
Jeden z dowddcow milicji stangt na schodach iodczytal im przemdéwienie
Pétaine’a.

— Francuzi, nie pogarszajcie swojej niedoli dziataniami, ktore moga $ciggnac
na was tragiczne w skutkach represje.

Czwartego czerwca W Aix snajper zabit oficera gestapo. Nie mingto kilka
godzin, jak wszyscy mieszkancy wioski Les Figuiers — mezczyzni, kobiety
I dzieci — zostali zastrzeleni lub spaleni zywcem w swoich domach.

Wielu sposrod cztonkdw ruchu oporu nie mogto pogodzi¢ si¢ z tym, ze nic
nie wiedzieli i nie zdotali zapobiec nalotowi na klasztor w Reillanne. Ale krazyty
tez potworne pogloski, ze cze$¢ podziemia, szczegbdlnie komunisci, prowadzi
wlasng gre polityczng 1 specjalnie likwiduje niemieckich oficeréw, by prowokowaé
tak okrutne represje.

Jednak byly tez sukcesy. Dzigki partyzantom nie kursowaly juz pociagi
dwoch glownych linii na potudnie od Alp — z Grenoble do Aix iz Briangon do
Livron.

— A teraz zaczynamy tez kontrolowa¢ drogi — chwalit si¢ Auguste. — Szkopy
jezdza juz tylko w konwojach, zadne auto nie zapuszcza si¢ nigdzie w pojedynke.
Nie ma tez kurieréw rozbijajacych si¢ po okolicy na ryczacych motocyklach.
Nawet punkty kontrolne przesuneli blizej przedmies$¢ i miejsc skoszarowania.
Szczescie sie¢ od nich odwraca, praktycznie sg wigzniami miejsc stacjonowania
swoich garnizonow.

— Lepiej uwazaj. To nie bedzie tak tatwe, jak ci si¢ zdaje — powiedzial pan



Musset.

— Ale to prawda. Ruszajg si¢ dalej tylko po zaopatrzenie.

— Albo na kolejne akcje odwetowe.

—Kiedy wyjezdzaja, maja piecdziesigt procent szans, ze zostang
zaatakowani. Sily partyzantow zostaly spuszczone ze smyczy 1 tego nie da si¢ juz
zatrzymac¢. To my znamy ten teren 1 drogi objazdowe. Gdziekolwiek si¢ zwrdca,
moga znalez¢ si¢ pod obstrzatem, otoczeni. Nie bedg teraz ryzykowac. Mowie ci,
niemal catkowicie panujemy nad drogami.

Ale pan Musset wiedzial swoje. Jego urywane zdania i chwile milczenia
zawsze byly wymowne, a teraz, od tej chlodnej rezerwy, Marthe dostawala gesiej
skorki.

— Po prostu uwazajcie. Nie wyciagajcie pochopnych wnioskoéw. Nie wierz
W nic, 0 czym sam si¢ nie przekonasz. Niepotrzebni nam martwi bohaterowie.
| pamigtaj, jesli ktos z nas wpadnie, to bedzie koniec dla nas wszystkich.



5
Cytrusy i pinie

Lipiec—Sierpien 1944 r.

Byt czwartek 1 Arlette jak zwykle pojechata do Céreste. Ciepty wiatr sirocco,
unoszacy czerwony jak papryka idrapigcy w gardle pyl, nasilat si¢ po poludniu
coraz bardziej. Teraz gnat zeschte liscie, szeleScil nimi po ziemi i targal za poly
ubran.

O czwartej zegar tykat juz na catego. Koto pigtej na kazdy najlzejszy hatas
z zewnatrz podrywali si¢ znadzieja, ze to Arlette bezpiecznie wraca do domu.
Nerwy mieli napiete jak postronki. Kolejne bicie zegara, kolejny kwadrans
| powialo chlodem, aserce na kilka sekund zamarlo. Dym z papierosa pana
Musseta.

Dtonie Marthe przestaly przesuwac si¢ po kartkach ksigzki, palce zatrzymaty
si¢ na wytloczonych wzorach otwartej strony. Skupita si¢ wylacznie na
przeskakujacej co chwila wskazéwce zegara. Mijaty minuty. Czuta wiatr buszujacy
w dolinie, niczym przetaczajagce si¢ w ciszy fale, nabierajacy szybkosci za
wzgoOrzami, gnajacy przez sady migdatowe i morelowe, targajacy gaje oliwne
I taki, pedzacy nad droga, ktoéra powinna sprowadzi¢ tu autobus z Céreste.

Starala si¢ wyobrazi¢ sobie jadacy autobus i Arlette wtym niezdarnym
pojezdzie pnacym si¢ w gore, zapatrzong w otwierajacy si¢ przed nig panorame
doliny. Nie mogg jej zobaczy¢, pomyslala ze Scisnigtym sercem, ale przeciez teraz
nikt z nas jej nie widzi.

Przez tyle miesigcy nie rozumiata, dlaczego Mussetowie tak bardzo martwili
si¢ podrozami Arlette do Céreste... Teraz, cho¢ to czekanie na jej powrdt byto
okropne i straszne, Marthe odczuwata tez skomplikowang, pelng dumy i bdlu
rado$¢ — znow naprawde uczestniczy w zyciu Mussetow, w tej zaczarowanej
cytadeli, ktorej magig jest zapach.

* * *

O szoéstej Arlette nadal nie byto.

Monsieur siggnat po kurtke. Zagrzechotaty tancuszki i klucze.

— Przejde si¢ do miasteczka — powiedziat. — Moze co$ sig¢ stato z autobusem.

Starat si¢ panowac nad glosem, ale nie do konca mu si¢ udato.

—1dz, 1dz, kochanie.

Przystanat przy drzwiach, zeby sprawdzi¢, czy ma w Kieszeniach co trzeba.
Po wyjsciu gwizdnat na duzego czarnego kundla, ktory zwykle mu towarzyszyt.
Zwir zachrzescil pod jego butami, lekko zatupotaty psie tapy.



— Dobrze, ze wyjdzie jej naprzeciw. Po co siedzie¢, skoro i tak nie ma nic do
roboty — odezwata si¢ pani Musset, choc¢ i ona nie byta w stanie ukry¢ niepokoju.

Marthe wstata.

— Co by pani chciata, zebym zrobita? Moze zaczn¢ obieraé warzywa na
kolacje?

— Swietny pomyst, utoze ci wszystko, zanim naszykujemy garnki.

Pracowaly rami¢ w ramig, w milczeniu.
* % *

Zegar wybil 6smga. Jedzenie, a W kazdym razie to, co miaty, bylo gotowe.
Czekato na piecu. Pani Musset zaparzyla herbatg ziolowa. Popijaly, nie odzywajac
si¢ stowem.

Byta prawie dziesiata, gdy wrécit pan Musset. Przyszedl z Auguste’em.

— Nie jesteSmy pewni, co si¢ stalo...

— Zabrali ja — powiedziatl Auguste.

Madame krzykneta, jakby przeszyt ja nagly bol.

— Nie wiemy, o co chodzi — kontynuowat monsieur. — Bardzo mozliwe, Ze to
jakie§ nieporozumienie. Pewnie wszystko si¢ wyjasni. Nie wolno od razu mysle¢
0 najgorszym.

— Ale jak? Dlaczego? — Madame nie przekonaty wysitki me¢za, by zachowac
spoka;j.

—Nie udato mi si¢ wyjasni¢, ale podjechalem rowerem do Pierrevert
I stamtad zadzwonitem do Drwala.

— Aresztowali Kandyda! — zawotal Auguste.

Monsieur zapalil papierosa.

— Nie, nie wiemy tego na pewno. Tylko chodzg takie stuchy. Kandyd siedziat
w kawiarni nad swojg gazetg jak zwykle, az do piatej, wtasciciel to potwierdzit. Ale
Arlette z nim nie rozmawiata. Przeciez na tym to polega. A on nigdy nie popehitby
btedu. Oboje sg bardzo ostrozni...

— Sadzisz, ze ona mogla...

Augustowi przerwato pukanie do drzwi. Nawet nie ustyszeli, ze kto$ si¢
zbliza.

Przez chwile wyczuwato si¢ panike, gdy zdali sobie sprawe, ze kto§ mogt
ustysze¢ ich rozmowe. Musset energicznie otworzyt.

To byt ich sgsiad, Etienne, stary pszczelarz, ktory mieszkat jedno pole nizej
na wzgorzu.

— Jakie$ wiesci1?

Mial §wiszczacy oddech. Musial 1§¢ za nimi w gore Sciezka tak szybko, jak
tylko mogt.

— Niestety, nie.



— Rano wybieram si¢ do Céreste z miodem, Victorze. Bede mial uszy i oczy
otwarte.

— Byliby$my bardzo wdzi¢czni.

— Przeciez nie mogli potraktowac jej jak jakiego$ uciekiniera.

— Pewnie...

Zapadta niezreczna cisza, cho¢ zwykle Etienne’a zapraszano do Srodka.
Zawahat si¢, a potem jakby zrozumial, Ze nie czas na grzecznos$ci, zyczyt im tylko
dobrej nocy i odszedt.

Poczekali, az byli pewni, zZe jest juz do$¢ daleko.

— Co on wie? — spytata madame.

—Nic. Tyle, ze Arlette najwyrazniej nie zdazyla na autobus. Wpadtem na
niego, kiedy szedtem po Auguste’a. Ale po mojej minie poznal, Ze co$ jest nie tak.

— | co teraz? — spytata madame.

— Jesli chodzi o Etienne’a, to nic wigcej nie mozemy zrobic.

— Nie watpi¢ w jego dobre intencje... ale...

—Nie... nie... Na pewno masz racj¢. Rano pojade do Céreste. Przede

wszystkim trzeba dowiedzie¢ si¢, co si¢ doktadnie stato... nie ma innego wyjsScia.
* % %

Marthe lezata bezsennie na swoim zelaznym t6zku. Kilka dni temu Arlette
wrocita do destylarni z wyprawy do Forcalquier, gdzie przyjeta duze zamowienie.
Marthe dodata pare kropli esencji z sosnowych szpilek do naparu ze skorki
cytrynowej. Cieply aromat, ktory si¢ wytworzyl, sprawit, ze zatesknity za
sierpniowymi wieczorami podczas wycieczek nad morze.

— Sosna dla nadziei — powiedziata Marthe. — | wyprobuj¢ ambr¢ na wieczng
trwatosc.

— Nadzieja— powtorzyla Arlette. — Instynktownie zawsze czepiamy si¢
nadziei. To niewytlumaczalne, a zarazem cudowne.

—Nie jestem pewna, czy to naprawde takie dziwne. Przeciez instynkt
wylapuje najdrobniejsze sygnaty, ktore podswiadomos$¢ natychmiast przetwarza.

— Tak szybko, jakby to bylo przeczucie... zwierzeca intuicja... Masz racje,
robimy to caty czas, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

— No wlasnie.

Mysli o tamtej rozmowie podniosty ja nieco na duchu. Arlette wyjdzie z tego
cato. Odczyta sygnaly 1 nie popeini bledu. Na pewno. Nie wolno teraz wraca¢ do
innych rzeczy, o ktorych mowity. Jedno jest pewne: ludzie na nich patrza.

Uslyszata pianie koguta w ciszy poranka ipana Musseta wyjezdzajacego
rowerem zaraz po $wicie. Z glodu $ciskato jg w brzuchu, ale wiedziata, Ze nie zdota

nic przetknac.
* X *



Pan Musset wrocit koto potudnia.

— Cabot stara si¢ czego$s dowiedzie¢. Ale w Céreste az cuchnie od szpicli.
Pelno tez jednostek SS.

Nie wszyscy zandarmi byli po stronie milicji. Cabot byt tego zywym
dowodem. Bez chwili wahania wepchngt kiedyS Auguste’a z powrotem do
autobusu z Digne, kiedy konwoje SS i milicji wchodzity do miasteczka od drugiej
strony. Aresztowali tego dnia pigciu mezczyzn. Tylko dwoch wrocito.

Musset i Auguste pojechali do miasteczka furgonetka Drwala, najbardziej
bezpiecznym transportem dla dziataczy podziemia.

— PostaliSmy do starej dzielnicy chtlopaczka z wiadomoscig dla Poety
I spotkaliémy si¢ znim niby przypadkiem przy studni. Nie mial zadnych
informacji, ale styszat o dziewczynie jej wzrostu w fartuchu w kwiatki lawendy,
Z wlosami zwigzanymi niebieskg chustkg. Ostatnio widziano ja wychodzaca
z kawiarni mniej wigcej w tym czasie, kiedy przyjezdza autobus.

Musset opowiadal tonem tak zgaszonym, jakby uszto z niego cale zycie —
mezczyzna W trzyczesciowym tweedowym garniturze iokularach o okraglych
szylkretowych oprawkach juz mial chyba potwierdzi¢, ze ja widzial, ale nagle
odszedt, kiedy obok nich przemknetla jakas furgonetka o zaciemnionych szybach.
Szary wéz wielkosci todzi zakotysat si¢, hamujac ostro przed ratuszem. Wysiadto
Z niego czterech niemieckich oficerow. I tyle.

Pd&Zniej, kiedy Musset z Auguste’em wychodzili z kawiarni, jaki§ m¢zczyzna
podszedt do nich od tytu. ,,Milicja aresztowala czlowieka, ktory byl tu wezoraj po
potudniu. Takiego cigezkiej budowy, udajacego pijaka, ktory czyta gazete”. Tak
powiedzial: ,,udajacego pijaka”. Doktadnie. Co niepokojace, bo...

— Nie spytate$ go o Arlette?

— Za duze ryzyko. Nie chcialbym, zeby skojarzono jg z kim§ aresztowanym
ani zeby pomyslano, ze ja mam z tym jaki§ zwigzek.

— Nie zorientowale$§ si¢ wigc, kto to byl, ten, ktory z wami rozmawiat? —
spytata madame.

— Nigdy wczesniej go nie widzialem. To kto§ mniej wigcej w moim wieku,
ubrany jak rolnik. Nie chciatem go wypytywa¢ ani mowi¢ wigcej, niz to konieczne.
W kazdym razie wedlug niego milicja miala wczoraj pracowity dzien. Zatrzymali
na posterunku cztowieka, ktory siedziat wezesniej w kawiarni. Tyle wiedziat.

— | co teraz?

—Nic nie mozemy zrobi¢. Poeta przekaze wiadomo$¢ Inzynierowi. Ale
potem pozostaje nam tylko cierpliwie czekac.

— Jesli zostata aresztowana, dowiedzg si¢, ze jest z destylarni — zauwazyla
Marthe.

— Nie watpie. Na razie trzeba zaktadac, ze musiata zosta¢ aresztowana razem



z Kandydem, i probowa¢ dowiedzie¢ si¢, o co chodzi.

Doktadnie to samo bedzie robi¢ milicja. Wszyscy wiedzieli, Ze maja swoje
metody. Te stowa nie padty.

— Jesli maja Arlette, wpadng 1 nasz trop.

Arlette dostarczajagca zamoéwienia w Céreste. Wiadomosci brajlem na
opakowaniach kostek mydta. Tamte niewidome dziewczyny czekajace, by shuzy¢
za tlumaczki, w Apt i Reillanne, Banon i Saint-Christol. Delikatna pajecza siec,
widoczna jedynie w rozbtyskach stonca na osiadajgcej na niej rosie.

— Arlette nie da si¢ ztama¢ — powiedziata Marthe. — Nawet mnie nie mowita,
co robi, cho¢ blagatam, by mi wytlumaczyta, co si¢ dzieje. Dowiedzialam si¢
dopiero wtedy, kiedy uznala, ze potrafi¢ pomoc w rozwigzaniu problemu
Z wysylaniem wiadomosci.

—Jest mioda 1i§liczna, poczaruje ich 1j3 puszcza — stwierdzil Auguste
pewnym tonem, na co nikt nie dal si¢ nabra¢, cho¢ bardzo by tego chcieli.

Nie byto zadnych nowych wiadomosci.
* % %

Poczucie zagrozenia narastato. Jesli Arlette nie wréci, predzej czy pdzniej
zamiast niej pojawi si¢ milicja. Do nocnego lotu pozostat juz tylko tydzien.
Amerykanie mieli by¢ przewiezieni na potnoc przez gory, na tajemne lagdowisko.

Kenton i Scotty zostali zabrani ze stodoty. W pokoju Marthe na parterze byta
klapa w podtodze. Obok sypialni Mussetow — malutkie pomieszczenie ze schodami
na niski strych, z ktéorego mozna byto wydostac si¢ z domu inng strong.

Kenton byl wyzszy i mniej zwinny, jemu trudniej byloby przeczolgac¢ si¢
strychem. A Scotty znat tylko podstawowe stowa po francusku, wigc lepiej byto,
zeby chronili go Mussetowie. Kenton miat spa¢ na parterze. Gotow schowac si¢
w kazdej chwili, gdyby ktos pojawit si¢ tam w Srodku nocy. Prze¢wiczyli to.
Marthe wiedziala, jak zamkna¢ klape 1 przesuna¢ nad nig t6zko.

Pierwszej nocy, zanim poszli spa¢, zblizyta si¢ do obu chlopakow
Z buteleczka zapachu i ich spryskata.

— Hej! A to co?

— Destylat z pieprzu i lawendy. To odstrasza psy. Oni mogg przyj$¢ z psami.

Amerykanin starat si¢ zachowywac¢ delikatnie. Zapukatl do jej drzwi dopiero,
kiedy zapewnita go, ze jest juz w swoim matym zelaznym t6zku. Potem wszedl,
cicho zamknat za sobg 1potozyl si¢ na macie wyscielonej watowang koldra.
Styszata jego oddech, ale nie $mialta si¢ do niego odezwac. Moze juz spat, wracajac
w snach do swojej dalekiej ojczyzny.

Marthe lezala bezsennie, miala zamet w glowie. Kiedy si¢ wreszcie
zdrzemneta, $nilo jej si¢, ze wyczekuje petni. Najpierw byt wieczor, kiedy niebo na
zachodzie zdawato si¢ ptona¢, posytajac zza drzew na wzgorza ogromne nasycone



czerwienig promienie, a potem pojawita si¢ wielka srebrna tarcza i rozswietlita noc.
Pozniej widziata Arlette zagubiong w lesie. Gestapo zabierajace Kandyda do
Forcalquier. Jesli zacznie méwi¢, to juz po nich. Kto mégt ich zdradzi¢? Nikt tego
nie wiedziat.

Obudzita si¢ znowu, serce jej walito. Na podtodze lotnik nadal oddychat

miarowo.
* % %

Milicja przyszta trzeciej nocy.

Ostrzegl ich jaki$ ruch na zwirowej Sciezce. Po raz pierwszy zrozumiala,
dlaczego pod domem wysypano tak drobne kamyczki. Potem zaczely szczekac psy.
Bez stowa siggnela reka do Kentona 1 potrzasngta go mocno za ramig. Zerwat sig.
Cichy szmer i juz go nie bylto. Musiat rzuci¢ si¢ jak nurek do dziury.

Marthe tez odegrata swoja role szybko 1 bezblednie.

Serce bito jej mocno, kiedy polozyta si¢ z powrotem do t6zka, stojacego
teraz na klapie.

Dostata gesiej skorki ze strachu. Noc byla goraca, a ona czula chtéd na
plecach, do ktorych lepita si¢ mokra od potu koszula.

Kto$ zagwizdal. Psy glo$no ujadaty. Na zewnatrz rozlegly si¢ ostre krzyki
I tupanie buciorow. Lomotanie do drzwi wejsciowych, potem od strony kuchni.

Pan Musset zawotal do nich zokna sypialni. Czego chca? Co takiego
pilnego, ze nie moze zaczekac do rana?

— Otwierac! Otwierac!

Stukot skorzanych bucioréw na kafelkowanej podtodze, coraz blizsze kroki.
Cigzkie tupanie na schodach 1 w korytarzu prowadzacym do pokoju Marthe.

Kiedy mezczyzna stangt w drzwiach, juz na niego czekala, mrugajac jakby
wyrwana ze snu.

— Co tu masz? Odsun si¢! Z drogi!

Odwrdcita gtowe od jego glosu.

— Co si¢ dzieje, co sig¢ stato...? — wybelkotala, jak niespelna rozumu. — Kim
pan jest?

Poczuta na sobie jego dton, jakby chciat j3 odepchnac.

— A niby na co to wyglada?

Pachnial przydziatlowa czosnkowg kietbasg.

Marte niezdarnie wyciggneta przed siebie rece, demonstracyjnie szukajac
drzwi.

— Jestem $lepa... Nie wiem, kim pan jest.

Wyczuta lekkie wahanie z jego strony.

— Trzymajg mnie tu... nie pozwalajg wychodzi¢. Nie widzg... Przyszedt pan
mi pomé6c? Prosze mi pomoéc. — Przesunela dlonig po materiale jego munduru. —



Jest pan zandarmem? Mitym Zandarmem?

Odepchnat brutalnie jej reke.

— Przeszukujemy dom.

— Ja nic nie widziatam... Jak mogtabym co$ zobaczy¢?

Czlapanie na schodach. Wiecej gloséw. A potem Musset zadajacy, by
skontaktowali si¢ z komendantem Baumannem i wyjasnili ten najazd w $rodku
nocy na dom porzadnego przedsi¢gbiorcy. Wigcej hatasow w korytarzu, a potem
odezwal si¢ ten tracacy czosnkowa kietbasag.

— Ona nic nie wie. To jakas niedorozwini¢ta pomocnica z farmy, w dodatku
niewidoma.

— Znam ja — dorzucit inny. — Jest $lepa jak kret.

Wycofali si¢ korytarzem. W holu odezwaty si¢ podniesione glosy.

— A C0 z tg dziewczyna, ta, ktora dla ciebie pracowata, Musset?

— Ktora? Zatrudniam wiele dziewczat!

— Ta, ktora wozita zamoéwienia do Céreste?

— Ach, ona... Stuchajcie, my tu wszyscy zajmujemy si¢ tym, co do nas
nalezy. Nalegam, spytajcie swojego komendanta... — Musset nadal oburzony tym
najsciem, zadal, by skontaktowali si¢ z Baumannem. Obudzili go nawet, jesli to
konieczne. Opowiadal, jak to destylarnia Musset zaopatruje Niemcow w trudno
osiggalne towary, 1 biadat nad takim brakiem wdzigczno$ci. Glosy ucichty.

Potem ramiona madame objety Marthe. Trzesty sie razem.

Zapanowata cisza, poki nie ustyszaly charakterystycznych krokéw na
sciezce. Wracal monsieur. Byt sam. Po chwili tulit do siebie je obie.

Kiedy si¢ wreszcie odezwatl, mowit Sciszonym glosem.

— W porzadku. Nadal tu jestesmy. Cali i zdrowi.

— Dzigki ci, Panie — szepneta madame, wyswobadzajac si¢ z uscisku.

— Poczekajmy jeszcze troche, kochanie. Zeby mie¢ pewnos¢.

— Mialam wrazenie, ze stysz¢ samochdd odjezdzajacy ze wzgorza.

—Jatez, ale...

— Sadzisz, ze mogg wrdcic?

— Niewykluczone.

Odczekali godzing, zanim uwolnili Kentona i Scotty’ego z ich kryjowek.
* * *

Jakby czytajac w jej myslach, Kenton wyciagnat reke 1 dotknal jej dtoni.
Mussetowie zostawili ich, nalegajac, zeby pospali par¢ godzin do $witu. Ale jak
mieli teraz zasng¢? Siedzieli obok siebie na brzegu jej tozka.

Marthe niepewnie odsuneta dton. Nic nie powiedziat, nie miata sposobu, by
odgadna¢ jego reakcje. Dlaczego to zrobita? W jego dotyku wyczuta drzenie.

Bardzo wolno siggneta do jego twarzy. Pogladzita policzek, nabierajac



odwagi. Przeczesata palcami geste wlosy. Przeslizgiwaly si¢ pomiedzy nimi proste
I gladkie. Jego rysy nabraly dla niej realnych ksztattow. Czoto, potem oczy, nos,
broda. Odczytywata obraz, zacierajac granice pomigdzy tym, co mozna zobaczyc¢,
a co wyczué. Powolutku przesuneta palcem w Kierunku jego ust i powiodta nim po
wargach. Byly pelne i migkkie.

— Mogge potozyc¢ si¢ obok ciebie na 16zku?

Marthe skineta glowa.

Wyczuwata ksztalt jego ramion i piersi przy swoim boku. Mial na sobie
szorstka koszulg i spodnie.

— Przepraszam. Nie moglam si¢ powstrzymac... Po tym wszystkim. Batam
sig.

Odnalazta jego usta 1 dotkneta ich palcem.

— Potdz glowe na moim ramieniu i zamknij oczy. Spij.

Pociecha bliskosci czyjegos ciala. Ciepto skory, objecia, ktore pasujg do

siebie jak ulal. Kiedy on zamknie oczy, nie bedzie juz pomi¢dzy nimi réznicy.
* % %

Promienie stonca musnety 16zko. Marthe nadal byta w potsnie. I nagle, kiedy
odzyskata §wiadomos¢, poderwata si¢ gwattownie. Zdata sobie sprawe, ze jeszcze
nigdy nie budzila si¢ w obecno$ci mezczyzny.

Szeptal co$ do niej, ztym swoim szczegdlnym akcentem. Nie potrafita
zrozumiec, O mOwI.

— Jak ty wygladasz? — spytata.

— Mam jasne wlosy i niebieskie oczy. Dosé wysoki, dos¢ barczysty. Zadnych
znakow szczegolnych.

— Jestes$ przystojny?

— Na to nie potrafi¢ ci odpowiedziec.

— Na pewno potrafisz. Juz odpowiedziates. Gdyby$ nie byl, rozeSmialbys si¢
I od razu zaprzeczyt.

Teraz si¢ zasmiat.

— OK. Wygratas.

— Dziewczyny mowig ci, ze jeste$ przystojny?

— Oczywiscie.

— Naprawde?

— No, w kazdym razie moja matka tak.

— Co by to byta za matka, gdyby tak nie myslata.

— Racja.

— Blond wlosy i niebieskie oczy — powtorzyta. — Jak lawendowa wrozka.

— No zaraz, chwileczke!

— Tak wtasnie wyglada lawendowa wrozka. Jest taka stara basn o pigknej



wrozce zwanej Lavandula, ktora przyszia na §wiat w dzikiej lawendzie na gorze
Lure. Kiedy dorosta, zaczeta zapuszczac si¢ coraz dalej, szukajac miejsca, gdzie
mogtaby 0s13$¢ na stale. Pewnego dnia zawedrowata do Gornej Prowansji. Na
widok kamienistego, surowego krajobrazu zrobito si¢ jej tak smutno, ze zaptakata
goragcymi lzami. Ciepte fioletowe krople spadly na ziemi¢ 1 zafarbowaly ja.
| pdzniej zakietkowata tam lawenda 1 rosta juz zawsze, taka jak tam, gdzie wrozka
si¢ urodzita.

— Widziata$ te pola?

— Nie, tutaj nie. Ale pami¢tam je jeszcze z okolic mojego rodzinnego domu.
Tam pola sg duzo mniejsze, ale w dziecinstwie je widziatam.

— To okropne. To takie...

— Gdybym nie stracita wzroku, pewnie nigdy bym tu nie trafita, nigdy nie
odkrytabym swojego prawdziwego powotania. Bylabym zwyczajng dziewczyng
z farmy i nie zdawalabym sobie nawet sprawy z tego, co tracg. Potem wysztabym
za farmera jak moja matka, moje zycie byloby kopia jej zycia. Nie widzisz, ze to
otworzyto przede mng $wiat, anie zamkneto? Za to powinnam by¢ losowi
wdzieczna.

— Wigc nie zawsze bytas...?

— Nie. Widzialam normalnie mniej wigcej do jedenastego roku zycia.

— | co sig¢ stato?

Podobalo jej sig, ze jest tak bezposredni. Ludzie czesto byli ciekawi, ale nie
pytali.

— To przyszto nagle. Pewnego dnia zacz¢tam widzie¢ nieostro na jedno oko.
Myslatam, ze co§ mi do niego wpadto, wigc do wieczora tartam je 1 mrugatam.
Pamigetasz, jakie wszystko w tym wieku wydaje si¢ proste? Mrugatam 1 stale tartam
oko, czekajac, az zaczne widzie¢ wyraznie.

— Ale si¢ nie poprawito.

— Nie. Powiedzialam matce, a ona poradzita, zebym poczekata cierpliwie i na
pewno wszystko bedzie dobrze. Taki miata sposob na kazda chorobe 1 przez jakis$
czas jej wierzylam. Az pewnego dnia moj mtodszy brat zepchnat mnie z parapetu,
na ktorym siedziatam. Nawet nie pamig¢tam, dlaczego to zrobil. Uderzytam si¢
w gltowe 1 skrecitam nadgarstek, upadajac na wybrukowane podworko. Mama
zabrata mnie do lekarza, bo bala si¢, ze mam zlamang rgke. A ja odwazylam si¢
wspomnie¢ mu o SWoim oku.

— 1 coonnato?

— Najwyrazniej zgadzat si¢ z mamga. Powinnam zaczekaé. Przez nastepnych
Kilka tygodni z catych sit koncentrowatam si¢ na wszystkim, co widzialam prawym
okiem, i bardzo uwaznie kontrolowatam najdrobniejsze zmiany w widzeniu lewym.
Czasami wydawalo si¢, ze jest ciut lepiej, ale wilasciwie dostrzegatam tylko
zamazane czarno-biate ksztalty, rzadko z jaka$ smuzkg koloru. A potem pewnego



dnia posztam ubra¢ si¢ w swoja czerwong sukienke, a kiedy znalaztam jg w szafie,
ona byla burozielona.

Amerykanin pogtadzil jg po wlosach. Nawet teraz na tamto wspomnienie
robito si¢ jej przykro.

— Co$ dziwnego dziato si¢ ze wszystkimi kolorami. Niebo nie byto juz jak
dawniej biekitne, ale szarofioletowe, jak przed burza, nawet w najbardziej
stoneczny dzien. R6zowe kwiaty oleandréw zrobily si¢ dziwnie niebieskawe. Nie
rozumiatam, co si¢ dzieje.

— Wyglada na to, ze stalas si¢ daltonistka.

—Na jaki$ czas. A potem ite odcienie kolejno znikaly. Nawet te brudne
kolory. Z kazdym dniem $wiat stawat si¢ coraz ciemniejszy.

Przytulit j3 mocniej.

— To musiato by¢ okropne.

— Teraz to rozumiem, ale wtedy... bardzo si¢ balam. To bylo od poczatku
zapisane w komorkach mojego ciata, powiedziat doktor, kiedy znow do niego
posztam. Musiat posprawdza¢ w wielu ksigzkach, ale kiedy znalazt wilasciwe
informacje, sprawa bylta jasna. Urodzitam si¢ z tym i powinnam si¢ cieszy¢, ze
zobaczytam tyle $wiata, ile moglam. Miatam szczg$cie, ze spotkato mnie to
W poéznym dziecinstwie. [pecha, bo zwykle dotyka to chltopcow, nie
dziewczynki. — Marthe westchneta. — Ale w naszej rodzinie bylo najwyrazniej
Inaczej.

— Widzisz cokolwiek?

—Nie. Ale na szczg$cie pozostalty mi w pamiegci obrazy. Nadal we $nie
widze, nawet kolory, i wraca do mnie Swiat dziecinstwa. Fiolet judaszowcow
jaskrawigcych sie przy drogach ina tarasach w miesScie na Wielkanoc. Ugier
urwisk przypominajacy sproszkowany cynamon. Jesienne chmury przetaczajace si¢
nad wzgorzami 1 mozaika mokrych debowych lisci na trawie. Ksztalt platka rozy.
| twarze moich rodzicow, ktore dla mnie nigdy si¢ nie zestarzejga. Ciekawe, ze to
wszystko potrafi przywotywa¢ tez rozne zapachy. Wystarczy, ze co§ poczuje,
I nagle znow jestem w konkretnym miejscu, wraca wrazenie sprzed lat.

Sielska przeszto$¢ pachniata heliotropami, wisniami 1 stodkimi migdatlowymi
ciasteczkami. To zapachy bliskie, w kwiaty trzeba byto wtula¢ nos, kiedy ich obraz
si¢ zamazywal. Teraz tamte wonie dziecinstwa tez stawaly si¢ coraz mniej
wyrazne — fartuch mamy poplamiony sosem z dziczyzny, bielizna poprzektadana
suszong lawenda, owce w stodole. To, co dziato si¢ teraz, ostatnio, bylo kwiatem
pomaranczy nasyconym nadziejq.

— Rozumiem to. Dla mnie hot dogi to pitka nozna. Plac targowy to olej
I wata cukrowa. Paryz to czosnek. A stacje metra pachng...

— Byltes w Paryzu?

— Pojechatem tam jako student przed wojna.



— Nigdy nie bylam w Paryzu, ale bardzo bym chciata. Co studiowates?

— Francuski, sztuke... literature. Chciatem zosta¢ pisarzem, a Paryz to
miejsce, gdzie $ciggaja romantyczni idealiSci z Ameryki, zeby spetni¢ to marzenie.
Przyjechalem na roczng wymian¢ migdzy uczelniami. Bylem kompletnie zielony.
Dziecinny w swoich opiniach i ambicjach. Zatosny. Naprawde. Ale teraz? Nigdy
nie bytem tak wdzigczny za cokolwiek w moim zyciu jak za tamten rok. Dzieki
niemu nauczylem si¢ wystarczajaco dobrze francuskiego, zeby da¢ sobie rad¢. Bez
tego juz bym nie zyt. To pewne.

— Jak to si¢ stato, ze trafite$ do lotnictwa?

Zasmiat si¢ gorzko.

—Moj ojciec ma znajomosci... Skierowali mnie na kurs 1zanim si¢
spostrzegtem, latatem nad Europg fortecg zaladowang bombami.

— Daleko od domu.

— Tak.

Przez chwilg milczeli.

— Jeste§ wyjatkowa — szepngl Kenton.— Pod wieloma wzgledami, nie
Z jednego powodu. Kiedy ten Niemiec stangl w drzwiach, zachowatas sig tak...

— Nie bylto czasu si¢ wystraszy¢. Zrobitam co trzeba. To nic takiego. A on
nie byt Niemcem, tylko Francuzem. I to jest w tym najgorsze.

— Moze dlatego odpuscit. ..

— Niewykluczone, ale nie sagdz¢. Boimy si¢ 1 swoich rodakow.

Pan Musset wyjasnit jej to, kiedy po raz pierwszy poprosit ja o pomoc. Ci,
ktorzy wiaczaja sie¢ do walki za linig frontu, ryzykuja najwiecej, bo nie chroni ich
mundur. Najwiekszym zagrozeniem byta zdrada. Jesli kto$ ci¢ wydal, oznaczalo to,
ze zastrzelg ci¢ na miejscu albo wys$la do obozu w Niemczech. Mowiono, ze lepiej
juz dosta¢ kulke w teb.

— Jeste$ naprawde najdzielniejsza z dzielnych. Nie zapominaj o tym.

— Pan Musset twierdzi, ze tworzymy historie.

—To wspanialy cztowiek. Ale madame jest nieszczesliwa — powiedziat
Kenton. — A moze raczej bardzo sic martwi. Zeby$ widziata, jakie ma czasem
spojrzenie, kiedy mysli, ze nikt na nig nie patrzy.

— Przeciez zawsze mowi tak spokojnie, wszystkim dodaje otuchy.

— Nie chodzi o pozory, ale jak to wyglada naprawde, moja kochana.

— No tak. — Marthe $cisn¢to w gardle. — Co bys robit, gdyby nie byto wojny?

Westchnal.

—Juz nawet trudno mi to sobie wyobrazi¢. Wrocitbym na studia. Pewnie
zrobitbym dyplom i pouczytbym si¢ jeszcze trochg, zeby pracowaé w rodzinnej
firmie. Moze staratlbym si¢ zosta¢ prawnikiem, zeby zadowoli¢ ojca. Attwaterowie
Z Bostonu, stary réd.

— Moja rodzina tez jest stara.



— Stary rod, stary majatek.

— O, U nas to stara bieda. Czyli prawnikiem? Masz na mysli, Ze sam tego nie
chcesz?

—Nie wiem, czego chce. Nie, czekaj, wiem! Chce wréci¢ stad zywy. Co
powiesz na takie ambicje?

— Bardzo rozsadne.

— | chciatbym tu kiedy$ przyjechaé. To takie pigkne miejsce. Marze, zeby
zobaczy¢ je znowu, kiedy wojna si¢ skonczy.

Marthe niesamowicie ucieszyto to jego zyczenie.

— Powinienes. Wtedy wszystko bedzie inacze;.

Cho¢ ten niezwykly mtody cztowiek tak picknie mowit o ich odwadze,
wydawalo si¢, ze nie w petni zastuguja na takie pochwaty. Tak wielu ludzi w tych
mrocznych czasach nie zachowywalo si¢ jak trzeba. Niektorzy byli tak zamknigci
W sobie jak wnetrza ich domow za zatrzasnigtymi okiennicami. Zbyt wielu okazato
si¢ nieczutych na los wlasnego kraju. Az wstyd. Kiedy gestapo zaczeto ptaci¢ za
donosicielstwo, wielu chetnie przyjmowato role szpicli. Czasem zdawalo sie, ze ci,
ktorym zalezato na tyle, by stawia¢ opor, sg podobni do wattych upolowanych
ptakéw, ich zimne oskubane ciala pokazywaty, jak bezbronne byty wobec strzelb
towcow.

Nagle poczuta, ze musi sprobowa¢ mu wytlumaczy¢.

— Moja rodzina mieszkata tu, odkad ktokolwiek pamigta. Moze i setki lat, bo
nie ma zadnego $ladu, bySmy przywedrowali tu z innych stron. Odmierzamy lata
rocznikami  orzechowki iowocowych likierow, podobnie jak w innych
gospodarstwach odmierza si¢ go rocznikami wina i oleju z oliwek. Trzymamy
swojg histori¢ w beczkach i butelkach pokrytych zakurzong pajeczyng. Jesli teraz
nie bedziemy twardzi, mozemy by¢ ostatnim pokoleniem, ktore tak zyje.

Mingta dluzsza chwila, nim si¢ odezwal.

— A kiedy wygramy te wojng, bo wygramy, kim ty zostaniesz, stodka
Marthe?

— Bedg perfumiarka, stworze fantastyczne kompozycije... 1 pojade do Paryza!

* * *

Ta godzina w blasku stonica zapisata si¢ w niej na zawsze. Niczym kruchy
fragment na wpot zapomnianego snu, powracata do niej w kazdy zwyczajny
poranek. Kenton otworzyl szeroko okno. Poczuta, jak do pokoju wptywa lzejsze
powietrze, jedwabiscie delikatng bryze na swojej twarzy. Jego dotyk jeszcze mienit
si¢ na jej skorze. Tyle bylo do odkrycia, tyle sposobow porozumiewania sig.

Tego dnia, nieco pdzniej, milicja zastrzelita Arlette.



6
Lawenda

Sierpien 1944 roku

Cialo Arlette wyrzucono w potudnie pod posterunkiem milicji w Forcalquier,
obok ciata Kandyda. Lezaly tam jak przyngta. Zbyt niebezpiecznie bylo si¢ o nie
upomnie¢. W kazdym razie jaki§ litosciwy lekarz polozyt temu kres.
Zaprotestowal, by zwtoki rozktadatly si¢ na placu w srodku miasta, 1 zorganizowat
ich transport do szpitalnej kostnicy.

Ale nie mogli p6js¢ zabra¢ stamtad Arlette. Byta pelnia.

* * %

Na plaskowyzu z polami lawendy, pod ostong gor przy Saint-Christol,
samoloty zrzucaty noca dostawy dla ruchu oporu. Podjezdzaly wozy wyladowane
lawenda. Megzczyzni pos$piesznie wyjmowali cenny tadunek z konteneroéw
ochronnych i ukrywali bron i materiaty wybuchowe pod snopkami kwiatow.

Trzeba bylo dziata¢ szybko. Partyzanci odbierali teraz takze spadochroniarzy
na skalistym terenie, ktory nadawat si¢ wtasciwie tylko jako strefa zrzutu sprzetu.
Dhlugi, ptaski odcinek nazwano Spitfire. Juz wczesniej uzywano go jako tajnego
ladowiska, ktorego pas ukrywano pod dwustoma metrami lawendy. Sze$céset
metréw trawy, potem lawenda, a wreszcie kartoflisko.

Co wieczor Mussetowie obserwowali btyszczaca tarcze ksigzyca i czekali na
potwierdzenie. Pojawil si¢ kurier, ale tylko kazat im by¢ w pogotowiu; lot zostat
przesunigty. Kontakt z organizatorami si¢ urywal. Najpierw mieli rusza¢, potem
samolot utkngl we Wtoszech z powodu gestych chmur. Wreszcie, na poczatku
drugiego tygodnia sierpnia, kiedy ksiezyc robit si¢ juz chudszy, nadeszia
wiadomo$¢. Mozna spodziewaé si¢ samolotu nastgpnej nocy. Oczekuja dwoch
Amerykanow z Aktorka jako przewodniczkg. Nie bylo jak wysta¢ odpowiedzi,
Caspian ijego grupa mogli tylko zastosowaé si¢ do instrukcji. Nie mieli jak

powiadomi¢, ze Aktorka si¢ nie pojawi.
* * *

— W takim razie ja bed¢ Aktorkg — powiedziala Marthe.

— Nie zartu;!

— Spodziewajg si¢ mtodej kobiety z dwoma chtopakami. Sam mowites.

— Nie moge na to pozwoli¢.

— Ale potrzebna ci jakas dziewczyna. Nie wiedza nic o Arlette. | nie ma
czasu, by ich powiadomic.



— Nawet jesli tak jest, to chyba pomieszato ci si¢ w glowie, zreszta jak nam
wszystkim po tym, co si¢ stato. — Mussetowi zatamat si¢ glos.

— Chce to zrobi¢. Dla Arlette. Musisz mi pozwoli¢. Kenton i Scotty mnie
poprowadzg. Ja tylko odegram swojg rolg. I pomysl, kto by podejrzewal o co$
biedng $lepa dziewczyne?

— Nie uwierza, ze mogliSmy wpas¢ na tak szalenczy, ghupi pomyst.

— Przeciez chodzi tylko o to, zeby organizatorzy wzieli mnie za Arlette. Beda
wypatrywali mtodej pary zakochanych z przyjacielem spacerujacych po polu. Taki
jest plan i nie da si¢ go zmieni¢, bo nie mamy juz tacznosci radiowe;j. Jesli co$ nie
bedzie si¢ zgadzalo, jesli nie pojawimy sig, jak bylo umdéwione, beda podejrzewac,
ze to prowokacja, 1 wszystko pdjdzie na marne!

— Moglibysmy poprosi¢ corke Etienne’a.

— | wcigga¢ kogos nowego? Nie wolno panu tego robi¢. To byloby wbrew
wszystkiemu, o co dotad tak bardzo si¢ pan starat. MieliSmy by¢ ostrozni. Ja chce
to zrobi¢ 1 musze! To oczywiste, ze si¢ do tego najlepiej nadaje. Odpowiedni
wzrost i wiek. Chlopcy mng pokieruja.

Nastgpita dluzsza chwila milczenia.

Potem monsieur zaczat opisywac jej, czego ma si¢ spodziewac. Mezczyzni
ubrani po wiejsku, w luznych serzowych kurtkach ztorbami mysliwskimi na
ramieniu. Bron zlufg przypominajagcg koncowke weza  ogrodowego,
zaprojektowana przez Czechow i dostarczona w brytyjskich zrzutach.

* * %

— Nocna armia — powiedziata Marthe do Kentona. — Wezme w tym udziat.

— Jestes pewna?

— Nie ma innego wyjscia. Arlette... chcialaby, zebym to zrobita.

— Mysle... nie, masz racje. Ale...

— Czy kiedykolwiek kogo$ zabites? — spytala.

Nie odpowiedzial. Miala zapyta¢ znowu, ale zanim ubrata to w stowa,
rozmyslita si¢. Nie potrzebuje tego wiedzie€.

Tej nocy znoéw spali w jej pokoju. Ona w swoim t6zku, on na podtodze.
Kiedy mowili sobie dobranoc, Marthe wyciagneta reke, by dotkna¢ jego glowy,
I nagle cofngta dlon jak oparzona.

— Twoje wlosy... gdzie si¢ podziaty twoje wtosy?

— Ogolitem. Na zero. To zbyt niebezpieczne podrézowaé z wami z tak
aryjskim wygladem, jesli si¢ nie jest Niemcem.

Zadne znich nie wspomnialo o poprzedniej nocy, kiedy spali objeci,
szukajac w sobie nawzajem pocieszenia. Teraz trzeba bylo zdoby¢ si¢ na odwage
I chyba oboje zdecydowali, ze potrzebe szukania pocieszenia mozna uznaé za
stabos¢. Przygryzta warge i starala si¢, zeby nie ustyszal, kiedy optlakiwata



gorgcymi tzami Arlette.

* * *

Nastepnego wieczoru madame przygotowata positek, a oni zmusili si¢, by
co$ zje$s¢ 1wypi. Zalamujacymi si¢ glosami wzniesiono toasty za mestwo
| przyjazn. Kuzyn Auguste’a, Thierry, uruchomit cigzarowke i zgodzit si¢ jechac
Z nimi, na wypadek gdyby trzeba byto po drodze cos$ naprawiaé. Mieli ruszy¢ przez
gory starymi drogami w kierunku szczytu La Contadour. Pudta mydet, opakowania
wody toaletowej, sSrodkow dezynfekcyjnych i1 plyndow czyszczacych rozmieszczono
starannie z tylu i po bokach naczepy. Ukrywaly starg szafe przywigzang z tytu,
w ktérej mieli by¢ zamknigci na stojagco Kenton 1 Scotty.

Monsieur wyjal puste pudetka maskujace drzwi szafy. To byta niesamowicie
sprytna kryjowka.

— Wchodzcie.

Marthe poczuta przez moment dlon na swojej rgce, potem Amerykanie
podzigkowali madame za wszystko, co dla nich zrobita, 1 wsiedli do cigzarowki.
Madame pomodlita si¢. Najpierw za stary pojazd, a potem za tych, ktorych miat
wiez¢.

— Ruszajcie — powiedziata. — Powodzenia.

Ciezarowka zadygotata, kiedy monsieur pokrgcit korbg 1 uruchomit silnik,
ktory zaparskat 1 wyplul zapach palonego wegla drzewnego z zamontowanego
urzadzenia zapewniajacego naped gazowy, dzigki czemu pojazd ten mozna bylo
uzna¢ za nienadajacy si¢ dla wojska.

Dwoch robotnikow z farmy zaczelo teraz tadowa¢ na tyl narzedzia
I przedmioty potrzebne w polu. Motki szpagatu, liny, sierpy, plandeki. A potem
ostroznie ustawili alembik do destylacji, stary, zeby go nie zatowaé, gdyby
wyprawa skonczyta si¢ tragicznie. Auguste wskoczyt na tyt irozlozyt sobie
drewniane siedzisko. Miatl pilnowaé bezpieczenstwa tadunku i zapewnia¢ ostong
| pierwsza lini¢ obrony, w razie gdyby zostali zatrzymani. Owigzal sznurami
mosiezny kociot do destylacji, po czym postukal nozem po zebach.

— Swiezo naostrzony — powiedziat. — Podobno lodygi wtym roku sa
wyjatkowo twarde.

Monsieur wciggnat Marthe do szoferki obok siebie. Nastepny wsiadt Thierry.
Zwalista, migkka posta¢ o basowym glosie. Pachnial olejem i bimbrem. Ruszyli
wyboistym szlakiem.

Pig¢ minut podjazdu w gore za Manosque 1juz nie bylo pewne, czy stary
silnik da sobie radg. Coraz bardziej charczal i1prychal. Z tylu stycha¢ byto
sttumione narzekania. Wcisni¢ta miedzy pana Musseta 1 Thierry’ego Marthe czula,
jak ich mig$nie napinajg si¢ z niepokoju, kiedy tak kotysali si¢ na boki.

Wreszcie nastgpit dlugi trzask, woz zadygotal, a potem zapadta cisza. Silnik



zamarl. Monsieur pociggnal mocno hamulec reczny, kiedy zaczeli staczac si¢ w tyl.
Jego tokie¢ bolesnie wbit si¢ Marthe pod zebra.

Zanim kto§ co§ powiedziat, Thierry zeskoczyl i podbiegt do korby. Motor
nawet nie zakastat. Thierry cicho zaklat.

— No dawaj, moja $liczna. — Pan Musset probowat zacheci¢ wodz niczym
ukochang klacz.

Zdawato si¢, ze trwa to wiele minut, zanim silnik zaskoczyt. Wszyscy
wstrzymywali oddech w nadziei, ze ozyje. Juz ledwie dychal, ale nagle zatrzesto,
raz idrugi, i monsieur uruchomil krztuszaca si¢ z wysitku maszyne¢. Thierry
wskoczyl z powrotem do srodka, popychajagc Marthe. Ciezaréwka ruszyta.

Gdy jechali w gore, Marthe opierata si¢ mocno plecami o twarde siedzenie.
W miarowym tempie, zakret po zakrecie, jeki, zgrzyty i grzechotanie na przodzie
auta to przybieraty na sile, to nieco przycichaty.

— A moze co$ zaspiewajmy — rzucit Thierry z sarkazmem.

Nikt nie odpowiedzial.

* * *

— Byla tak petna zycia — powiedzial Musset z rozpacza.

Smier¢ Arlette i to, jak do niej doszto, byto dla niego nie do zniesienia. Ani
on, ani madame nie mogli o tym méwic. Ale chcieli wspominaé Arlette taka, jaka
byta.

Przedzierali si¢ wigc przez noc, stuchajgc, jak pan Musset opowiada
0 dziecinstwie Arlette. Jak raz podczas spotkania rodzinnego weszta na stol, zeby
zaspiewacC, 1 po prostu nic mogla przesta¢. Jak urzadzita teatrzyk z kukietkami,
ktore zrobita z papieru i wstazek. Jak zjadta za duzo Sliwek, bo byty tak pyszne, ze
nie potrafila si¢ powstrzymac. ,,Co mam robic¢, ja je tak lubie!”, ptakata, skrecajac
si¢ od bolu brzucha. ,,Zjem jeszcze wiecej, kiedy tylko bedzie mi lepiej!”

— Wie pan, z poczatku, kiedy Arlette przyjechata z panstwem zamieszkac,
bylam o nig zazdrosna — wyznata Marthe. — Ale jak tylko lepiej ja poznatam, to juz
nie. Czy to logiczne? Byla moja przyjacidtkg. Najlepsza, jaka kiedykolwiek
miatam. Pozwolita mi wej$¢ do swojej rodziny. Nigdy nie poczulam si¢ tu przez
nig niezrecznie, nigdy nie miata zalu, ze po§wigcacie mi tyle uwagi.

— Byla naprawde bardzo dobrym czlowiekiem. To... takie...

— Blokada — rzucit Thierry.

Musset natychmiast zwolnit. Moze chciat, zeby mezczyzni z tytu zdazyli si¢
przygotowac.

Psy szczekaty, kiedy podjezdzali.

— Wylacz silnik — warknat glos zza otwartego okna od lewej strony.

To najwyrazniej byt rozkaz.

— Wolatbym nie — powiedzial monsieur. — Moge potem nie da¢ rady



uruchomi¢ tego diabelstwa, a nie chcg tarasowac przejazdu.

— Wylacz.

Silnik zadygotal, po czym ucichl. Echo jego warkotu nadal szumialo
w uszach Marthe.

— Dokumenty. Juz po godzinie policyjnej. Obyscie mieli dobry powod, zeby
jechaé o tej porze.

Monsieur siggnat do kurtki, wbijajac tokie¢ w bok Marthe, i odwrdcit sig, by
je podac.

— Dokad jedziecie?

— Do naszych dostawcow w Sault.

— Skad?

— Z Manosque.

— Nie macie tam wtasnych producentéw lawendy?

— Wspolpracujemy z kilkoma gospodarstwami i tutaj. Latwiej nam przewiez¢
sprzet do destylacji, niz transportowa¢ zbiory do doliny 1znow pod gore.
Uprawiaja tu lavandin, odmian¢ lawendy, z ktorej mozemy uzyskaé cztery razy
mocniejszg esencje niz z tej tradycyjnej.

— Co macie z tytu?

— Dostawy. Produkty z zesztorocznych zbioréw. To cze$¢ umowy.

Z tyhlu rozlegt si¢ ciezki tupot, psy znéw zaczety gltosno ujadaé. Kiedy jeden
zolierz zadawal pytania, inni otoczyli auto od tylu 1 zagladali pod plandeke.
Z kotlysania wozu mozna byto si¢ domysli¢, ze Auguste wstat.

— Mozecie sprawdzac. Wszystko jest w porzadku — powiedziatl monsieur.

— Nocg nie robi si¢ dostaw.

— Oczywiscie, ze nie. Ale lawendg¢ $cina si¢ przy ksigzycu. To najlepsza,
tradycyjna pora na zniwa, kiedy rosliny sg pelne sokow. Tak to si¢ tu robi. Od
zawsze. Zeby wydoby¢ esencje najwyzszej jakosci.

Glosy z tytlu przybraly na sile. Nie mozna byto zrozumie¢, co mowia.

— Papiery wozu. Dlaczego nie zostat zarekwirowany?

— Jest tak stary, ze nikt go nie chcial. Nawet by nie zapalit, gdyby prébowat
go uruchomi¢ kto$, kto nie opiekowal si¢ nim przez te trzydziesci lat czy nawet
dhuzej. Zreszta w ogole jest z tym klopot... A jesli chodzi o papiery, to nie jestem
w stanie ich przedstawi¢. To jak pyta¢ o papiery pordzewialych wiader
W gospodarstwie albo ptakow na drzewach. To auto nigdy nie miato zadnych
papierow.

Metaliczny dzwigk, jakby kto§ kopnat w bok ciezarowki, na co monsieur
tylko gleboko westchnat.

— Prosze¢ postuchac... — zaczal. — Juz jesteSmy spoznieni przez t¢ kupe
ztomu. Uciekajg nam najlepsze godziny na zniwa. Pozwolcie, ze pdjde do tyhu,
zobaczeg, co moéglbym wam zaoferowaé. Ktory$ zrolnikbw moze nie bedzie



zachwycony, ale taka jest cena, jak si¢ chce dziata¢ w tych ciezkich czasach,
prawda? Moze przydataby ci si¢ woda toaletowa dla twojej dziewczyny?

Nie dajac zotnierzowi czasu do namyshu, monsieur wyskoczyt z szoferki, nie
przestajac mowic.

— Masz pojecie, jakie wazne sg dla nas te zbiory? Polityke to ja mam
w nosie. Jesli o mnie chodzi, to rébcie sobie, co chcecie. Jak macie ochote,
zapytajcie komendanta, on wam powie. Nie mam nic do ukrycia.

Czy nie szarzowat zbyt $§miato? Czy nie zdradzi go napigcie w glosie? Psy
weszyly. Potem jeden kichnat.

Musset obszedl cigzarowke. Niemiecki zolnierz, gderajac dla zachowania
pozordow, ruszyt za nim. Marthe odchylita si¢ do tylu na siedzeniu, starajac si¢
ustysze¢, co si¢ dzieje. Thierry milczal. Kompletnie ignorowali siebie nawzajem.

Zdawalo sig¢, ze mija cata godzina, cho¢ pewnie trwato to zaledwie kilka
minut, kiedy Kklapa z tylu si¢ zatrzasngta. Sttumione glosy brzmialy juz mniej
wrogo. Po chwili monsieur wspiat si¢ z powrotem do szoferki.

— Thierry? Uruchom silnik, prosz¢ — powiedziat.

Thierry postusznie wzial si¢ do pracy. Marthe splotta rece na kolanach
I modlita si¢ w duchu. Pierwsza i druga proba spalita na panewce. Przy trzeciej
prawie si¢ udalo. Za czwartym podejsciem sytuacja wydawata si¢ beznadziejna.
Piaty raz i silnik otrzasnat si¢ niczym mokre zwierze 1 zaterkotat.

Wo6z szarpnal, kiedy monsieur ruszyl tak szybko, jak tylko pozwalat na to
stary gruchot.

* * %

— Gdzie jesteSmy? — spytata Marthe.

— Na drodze do Simiane. Niedaleko Saint-Christol.

Troch¢ ochlongli po tamtej kontroli, ale w miare zblizania si¢ do celu trudno
byto zapanowa¢ nad nerwami. Marthe mogta wyobrazi¢ sobie tylko, jak strasznie
niewygodnie jest tam z tylu, w szafie, tuz za nig. Kenton i Scotty musieli sta¢
W ciasnocie, majac pewnie zaledwie po par¢ centymetrow luzu. Jej serce trzepotato
W piersi niczym skrzydta kolibra, nie tyle bito, ile furkotato.

Im mniej dzielito ich od celu, tym jas$niej uswiadamiata sobie, co jej chodzito
po glowie. Jesli juz wczesniej korzystali z tego pola, miejscowi musieli stysze¢
silniki samolotu. Musieli. Chyba ze w okolicznych wioskach zapanowata epidemia
ghuchoty.

— Dobrze, postuchajcie — odezwat si¢ Musset. — Powiem wam, co mi
przekazano. Marthe, powtorzysz to chlopakom. Dowddztwo Dziewigtnaste] Armii
niemieckiej ma siedzibe w Avignonie. Teraz jest tez oddziat w Sault. W zesztym
tygodniu okoto czterystu Niemcow przeprowadzito sporadyczne ataki na drodze na
ponoc od Apt. Partyzanci szybko sie¢ nimi zaje¢li i zmusili ich do odwrotu, ale kilka



dni pozniej nasi nie mieli juz szans, bo Niemcy wrdcili z positkami. Opanowali
droge od Apt do Sault. Sytuacja na ptaskowyzu jest teraz bardziej niebezpieczna
niz przedtem.

— To dlaczego to robimy? — zapytat Thierry.

— Ten samolot przywiezie sporg grupe francuskich wojskowych 1 politykow.
Chca by¢ na miejscu, kiedy wyladujg tu alianci. To duzy samolot, wigkszy niz
zwykle. Korzystaja z okazji, zeby zabra¢ stad troch¢ uciekinierow. To lgdowisko
nazywa si¢ Spitfire. Dowodzi Inzynier, znany tez jako Xavier. Jest najlepszy
Z najlepszych. Robcie, co wam kaze.

— Jak go znajdziemy?

— Bedzie czekat w ukryciu na skraju pola, od strony drogi. Nie martwcie si¢.
Zobaczy was, zanim ktokolwiek z was go zauwazy. Nic nie mowcie, poki si¢ do
was nie odezwie. Zadnych imion. Ty jeste§ Aktorka.

Cigzarowka jekneta 1 niebezpiecznie zarzucita na zakrecie. Marthe poleciata
na pana Musseta, uderzyta bokiem o kierownice. Par¢ podskokow 1 staneli. Silnik
zamarl.

— Co sig stato?

— Jeste$my na miejscu.

Pomogli Marthe wysig$¢. Stangta zdezorientowana. Nogi jej zdretwialy, byto
jej niedobrze, cho¢ trudno powiedzie¢, czy to znerwow, czy od tej jazdy.
Wstuchiwata si¢ uwaznie w dzwieki, kiedy otwarto tyt ciezaréwki. Przez moment
jakie$ szepty, potem trudny do okreslenia fomot.

Wokot panowata cisza, absolutny spoko;.

Nagle glos pana Musseta, niedaleko jej ucha.

—To ta droga. Skreccie w lewo, kiedy dojdziecie $ciezkg na goére. My tu
zostaniemy, jakby$Smy zatrzymali si¢ na noc, cho¢ to tak daleko od gtownych drog,
ze raczej nikt tu si¢ nie zapusci. Marthe, po wszystkim czekaj na mnie na polu.
Gdyby co$ poszto nie tak, idz na farme¢ lawendy zwang Les Coulets na drodze do
Sault i powiedz, ze Caspian kazat ci tam poczekac. Ruszajcie.

Wiedzieli juz, co majg robi¢, przerabiali to wielokrotnie, odkad dotarta
pierwsza wiadomos¢.

Chiopcy wzigli ja mocno pod ramiona, Kenton z prawej, Scotty z lewej.
Szeptane podzigkowania i poklepywanie po plecach.

— Idzcie! — ponaglit monsieur.

Scisnat jej reke dla otuchy.

Cala trojka ruszyta.

— Jest dos¢ jasno, zeby co$ widzie¢? — spytata Marthe.

— Ksigzyc §wieci — powiedzial Kenton. — Nie martw si¢. Po obu stronach za
zywoplotem sg otwarte pola. A przed nami tunel pod drzewami.

Uzbrojeni w sierpy do Scinania lawendy szli naprzod.



Kiedy posuwali si¢ droga, ich kroki byly ledwie slyszalne, dzigki
sznurkowym podeszwom butow, ktore kazal im wlozy¢ monsieur. Myslata o tym,
jak wojna zmienila jej zycie. Po raz pierwszy uderzylo jg, ze moze juz nigdy nie
bedzie dane jej wrocic¢ ani do niebieskiej kurtyny gér w Luberon, ani do bliskich,

ktorzy tam mieszkajg. Ale szta dalej, stapajac cicho w ciemnos¢.
* X *

Inzynier powitatl ich szorstko, kiedy przedstawili si¢ jako Aktorka i jej
towarzystwo. Marthe zostata wcisnigta do zapadliska pod jakim$§ drzewem. Miata
siedzie¢ tam cicho. Wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Wytezyli stuch, by
wylowi¢ dzwigk nadlatujacego samolotu. Kiedy wreszcie si¢ pojawil, mezczyzni
Z pochodniami zaswistali jeden do drugiego, zeby dac sygnal. Z samolotu musiato
co$ btysnag¢ w odpowiedzi.

— Zapali¢ czerwong latarke na granicy!

— Nie, nie tu, na linii!

— Biate $wiatlo... potrzebujemy bialego tuta;!

Kiedy samolot przelatywal nad nimi, zdawato si¢, ze spycha w dot
powietrze, azasysany grunt faluje. Marthe czula cien ogromnych stalowych
skrzydet 1 podmuch wiatru. Glo$ne wibracje wstrzgsaly ziemig. Silniki dudnity
I dygotaty, a potem przeszly w jek. Hatas byl przerazajacy. Ogromna maszyna
mingta ich, lecac tak nisko, jakby miata zgnies¢ ich na miazge. Wydawato sie, ze
przy niej pola igory zrobity si¢ strasznie male. Wokol Marthe rozlegly si¢
chrypliwe glosy.

— Dlaczego nie laduje?

— Co sig stato?

— Sygnal, sygnat... Daliscie wlasciwe znaki?

Przez chwile zdawato si¢ juz, ze samolot odleci, ale po chwili hatas nasilit
si¢ znowu.

— Wraca!

— Wiaczyli reflektor przeszukujacy — powiedzial Kenton. Trzymal ja za
reke. — Podchodzi znowu.

Ryk byt coraz glosniejszy.

Kto$ zawotat:

— Dalej nie tak! Pas jest za krotki, nie da rady wyhamowac. ..

Wrzask silnikow rozdzieral nocng cisz¢. Na pewno wszyscy w okolicy to
styszeli. Marthe miata w ustach smak zotci.

— To Dakota! Nie do wiary! — radosny szept Kentona napawat nadziejg. — To
wielki samolot. Nigdy bym nie przypuszczat, ze zdotajg tu taki przemycic!

Pociagnat ja, zeby wstata.

Uderzyty w nich chtodne podmuchy powietrza. Samolot si¢ zblizat. Jego



obecnos$¢ wyczuwalo sie¢, jakby byl zywa istotg. Silniki nadal pracowaty. Stychaé
bylo, ze na trawie zrobil si¢ ruch. Gdzie§s z gory kto§ krzyknal, gniewnie, nie
zrozumiata co.

— To pilot. Mowi, ze wedtug niego ten pas wcale nie ma tysigca dwustu
metrow — powiedziat Kenton. — | co, u diabta, jest na koncu tego pola?

— Ziemniaki — rzucit inny glos.

Teraz wigcej ludzi biegto naprzod.

Marthe poczuta na sobie obejmujace ja rece Kentona 1 pocatlunek w czoto.

— Uwazaj na siebie, aniotku.

Scotty tez podzigckowal jej pocalunkiem. I juz ich nie byto. Splotta ramiona
na piersi. Teraz modlita si¢ tylko, zeby jak najszybciej odlecieli. Niemcy i milicja
musieli stysze¢ ladowanie. Na pewno zaraz tu bedg. Czy samolot zdazy
wystartowac przed ich przybyciem?

Chciata zapyta¢ kogo$ stojacego obok, co si¢ dzieje, ale wiedziala, ze nie
powinna zdradzi¢ si¢, ze nie widzi. Gdyby kto$ zorientowat si¢, ze nie jest tg, za
ktora si¢ podaje, mogliby oskarzy¢ Caspiana o samowolne odstepstwo od planu.

Silniki zacharczaty glos$niej, a potem warkot przeszedt w ogluszajacy ryk.
Odzywaty si¢ w nim konkurujgce ze sobg halasy i tonacje, niektére rowne, inne
terkotliwe. Jaki§ tomot, jak od kot ciezarowki toczacej si¢ po wyboiste] ziemi.
Potem potezne wibracje zatrzgsly nawet ziemig pod drzewem, do ktoérego
przywarla, nie $miejac nawet drgngc. Wreszcie mechaniczny pisk zdominowat
trzaski i warkot. Marthe bolaty uszy.

Co$ bylo nie tak. Maszyna za bardzo si¢ wysilata, jak gigantyczne
przerazone zwierze. To nie moze tak trwac, na pewno. Nastgpi wybuch. I samolot
spadnie z nieba w ptomieniach.

Nie bylo kogo zapyta¢, co si¢ dzieje. Zapach spalin nasilal sig. Warkot
ustgpit miejsca jekowi.

— On wraca! — ustyszata czyj$ krzyk.

— Za ciezko. Muszg kogo$ wysadzic.

— To ryzyko. Kazda dodatkowa minuta na ziemi...

Ogtluszajacy hatas i podmuchy powietrza. Ziemia zadygotata znowu. Po obu
stronach Marthe przebiegali jacy$ ludzie.

Po chwili byt przy niej Kenton.

— Co sig stato?

— Samolot jest przecigzony. Za duzo nas wzig¢li, zaczepiliSmy o pas lawendy.

— Tylko ty i Scotty wysiedliscie?

—O$miu znas. Sami Amerykanie. Prawie si¢ udalo, ale nic ztego—
powiedziat. — Wszyscy przyjeli to z humorem.

Francuz zaklat 1 kazal mu méwic cisze;.

— Co teraz? — spytata szeptem.



— Wrocg jutro w nocy.

Marthe jekneta. Nie miata pojecia, co robi¢ do tej pory. Ale Kenton nie tracit
rezonu.

— Przyjmij to jako dobrg wiadomo$¢. Kiedy znow po nas przyleca, moze
zabiorg kogo$ jeszcze. Niewiele brakowalo. Prawie udalo si¢ nam nabraé
wysokosci.

Potem juz nic nie styszata przez ryk silnikow. Hatas nasilit si¢ i oddalit.
Kenton byt spiety.

— Probuja znowu... kolebie nimi, ale nabieraja predkosci. Przez pas
lawendy... Jezu... nosem do gory... nie uda si¢!

Marthe myslata tylko zulga, ze wrazie wypadku na poktadzie nie ma
Kentona i Scotty’ego.

—Nie... czekaj... daje rad¢! Nos poszedt w gorg, kiedy tylne koto ryto
w tych cholernych kartoflach... ale wystartowali! Teraz to juz naprawde niewiele
brakowato — dodat, kiedy odglos pracujacych silnikéw nikngt w oddali.

* * *

Nie mieli wyjs$cia, musieli wroci¢c do Musseta i Cigzarowki. Serce Marthe
walito jak karabin maszynowy.

— Monsieur i tak miat po mnie przyj$¢ — powiedziata. — Spotkamy si¢ w pot
drogi.

Ledwie doszli do $ciezki, kiedy w dolinie rozlegto si¢ echo wystrzatow.
Niemiecki patrol. Potem kolejne strzaly, troche¢ blizej, 1 motory. Pociagneli Marthe
W zarosla.

— Nie wychylaj si¢ — szepnat Kenton, oslaniajac jej gtowe ramieniem.

Mijaly minuty.

— Zaczekaj tu — powiedziat Kenton.

Marthe postuchata. Starala si¢ zorientowac w sytuacji po dzwiekach gloséw,
ale wszystko ucichlo. Potem zabrzmiala kolejna salwa. Zdawato sie¢, ze strzaty
odbijajg si¢ rykoszetem od gor. A potem nic, tylko szum krwi pulsujacej w uszach.
Po jakim$ czasie ostroznie wychylita glowe¢ 1 nastuchiwala. Kiedy pomyslata, ze
styszy jakis szept, podczolgata si¢ do tego dzwigku.

Uderzyla noga w co$ ostrego, pewnie w skatg. Mimowolnie o mato nie
krzykneta. Przeklinajac swoja ghupote, wyciggneta prawa reke 1 poszukata drogi.

Stopa zahaczyta o co$ twardego, to byt korzen drzewa. Podazyta jego sladem
| znalazta jamg. Skulita si¢ w niej i nastuchiwata.

Kiedy dobiegty ja jakie$ glosy, nie rozpoznata zadnego z nich.

— Gdzie jest Xavier?

— Juz poszedt. Beda na drodze do Armature.

— Powinni$my starac¢ si¢ tam dotrze¢, w tamte okolice, dowo6dco?



— To trudna gorska droga...
Marthe juz miala si¢ odezwac, ale pohamowata si¢. Mezczyzni mowili po
francusku, to pewne. Ale czy to partyzanci, czy milicja? A jesli milicja wie

0 Xavierze? Schylita glowe 1 mocniej wtulita si¢ w pien drzewa.
* % *

— Marthe!

To byt Kenton. Pociagnat ja, postawit na nogi, a potem objat w pasie.

— Przed nami jest jakie$ gospodarstwo. Mysle, ze powinni§my tam pojs¢.

— Musimy wracac tg samg droga, ktorg przyszlismy, do cigzarowki.

— Niemozliwe. W tamtym Kkierunku cofneli si¢ Niemcy.

Marthe $cisneto w gardle. Co z panem Mussetem i Thierrym?

— Gdzie Scotty? Jest z toba?

— Nie. ZostaliSmy rozdzieleni. Mozliwe, ze on jest juz w drodze do tej farmy.
Musimy 1$€.

Scotty. Nie zniostaby, gdyby co$ mu si¢ stato. Przeciez byt pod jej opieka.

— Musimy trzymac si¢ razem.

— Znajdziemy go — stwierdzit twardo Kenton.

Ruszyli szybkim krokiem, gotowi w kazdej chwili wskoczy¢ do rowu
dzielacego droge od pola. Pomingli milczeniem, ze Scotty mogt zging¢ albo jest
ranny i juz do nich nie dotaczy.

— OK. Do tego domu nie jest daleko. Miejmy nadzieje, ze Scotty idzie przed
nami.

Posuwali si¢ naprzod w milczeniu.

— JesteSmy juz prawie na miejscu — wyszeptat wreszcie Kenton.

— Powiedz mi, jak wyglada ta farma.

— Cztery budynki wokoét podworza. Kamienne poidto. Nie palg si¢ zadne
Swiatla.

— Gospodarstwo wyglada na zamieszkane?

— Trudno powiedzie¢. Moze wszyscy w §rodku $pia.

— Nie stycha¢ zwierzat, nie ma ich zapachu. Jakie$ inne oznaki zycia?

— Nie widz¢ zadnych wozoéw. Nic.

— Jest tu stodota? Mogliby$my sprobowac si¢ tam schowac.

Szli dalej, tak cicho, jak to tylko mozliwe, zblizajac si¢ do stodoly. Nie
zaszczekat zaden pies. Panowata absolutna cisza. Stodota okazata si¢ zamknigta. Po
Scottym nie byto ani §ladu.

— Musimy zaryzykowac¢ 1podejs¢ do drzwi. Jesli kto§ tam jest, ja bede
mowi¢ — powiedziata Marthe.

Woda kapata do poidta w rytm uderzen jej serca. Chwycita mocniej reke
Kentona. Ale przeciez wlasnie po to im tu towarzyszyta. Musi odegra¢ swoja rolg,



skoro tak si¢ przy tym upierata.

—Jesli drzwi si¢ otworza ico$ ci si¢ nie spodoba, uszczypnij mnie, a ja
powiem co$, co pozwoli nam odej$¢. Rozumiesz?

— Tak.

Podeszli do drzwi, gotowi na wszystko. Kenton zapukat glosno. Nikt si¢ nie
pojawil. Zapukat znowu, bardziej natarczywie. W domu rozleglo si¢ jakie$
szuranie.

— Kto tam?

— Podobno mozna tu prosi¢ o nocleg. Tez jestesmy farmerami. Z Manosque.

— Odejdzcie!

— Proszg! Tylko do rana...

— Nie wciggajcie nas w to... nie chcemy si¢ miesza¢. Mam chorg zong!

— Ale my...

— Idzcie sobie! No juz!

Nie mieli wyj$cia, musieli ruszy¢ dalej. Zastanawiali si¢, czy schowac si¢
w lesie i tam przeczekaé noc, czy dalej posuwac si¢ w kierunku miasteczka. Dotarli
pod Saint-Christol, zanim postanowili zawréci¢. Trudno znalezé bezpieczne
schronienie w waskich kretych uliczkach wsrod gesto stojacych domoéw. Ktos moze
ich zobaczy¢ 1 zadenuncjowa¢. Samo walgsanie si¢ tu o tak poznej porze mogto
wzbudzi¢ podejrzenia.

— Nie mozemy szuka¢ drogi do Les Coulets po nocy. Tylko zwrocimy na
siebie uwage — szepneta Marthe.

Znalezli réw niedaleko w lesie i probowali jako$ przespac tych kilka godzin,

ktore pozostaty do Switu.
* * %

Pierwsze cieplo w powietrzu wyrwalo Marthe z niespokojnej drzemki.
Bujata na falach gie¢bokiego czarnego morza. Lek, ze jest zawieszona w nieznanym
sobie $wiecie, powrocit. Przez chwile znow spadata ze schoddéw w szkole,
zdumiona, ze powazyta si¢ na co$ takiego, 1 zaskoczona swoim gniewem, ktory
popchnat ja naprzdd. Co by powiedziata maman, gdyby zobaczyta ja teraz?

Poczuta dion na rece 1 ustyszata wypowiedziane szeptem swoje imig.

— Kenton?

— Wszystko w porzadku, kochanie. To ja.

— Przez chwilg nie pamigtatam, gdzie jestem.

— W porzadku. Jestem tuta;j... 1, dobra wiadomos$¢, Scotty tez!

Kamien spadt jej z serca.

— Dzieki Bogu. Jak on nas znalazt? Czy poszedte$ go szukac?

— Nie zostawitbym cie, wiesz przeciez. Nie, szedt za nami z tamtego pola.
Pomyslat, ze gdyby trafil si¢ drugi patrol na drodze, to szybciej przepuszcza pare



niz trojke ludzi. Podobnie kiedy poszlisSmy na farme, uznal, Ze bezpieczniej, jesli
zapukamy jako para.

— Scotty?

— Jestem.

Potart jej reke.

Marthe usiadta.

— Potrzebujemy jedzenia iwody. Musze sprobowaé co$ zdoby¢
W najblizszym domu, na jaki trafimy — powiedziata. — Powinnam mie¢ laske, jak
niewidomi, znajdzcie mi kijek odpowiedniej dtugosci. Kiedy zobaczycie jaki$ dom,
pojde wyzebrac troche jedzenia.

— Ide z tobg — stwierdzit Kenton.

— Ja tez.

Obaj chtopcy w jednej chwili podjeli decyzje.

— Nie, nie zgadzam si¢. Lepiej, zebym poszta sama. Wtedy sg duzo wigksze

szanse, ze co$ dostaniemy.
* * %

Przeczekali nastepny dzieh w lesie. Marthe wyzebrata pietke czerstwego
chleba z kartofli i trochg §liwek. Scotty chcial zastawi¢ sidla i co§ upolowac, ale nie
mogliby rozpali¢ ogniska, zeby to upiec.

— Lepiej by¢ glodnym 1 bezpiecznym, niz si¢ najes¢ 1izdradzi¢, ze tu
jesteSmy — powiedziat Kenton.

Zjedli chleb i sliwki i popili wodg ze strumienia.

— Gdyby tylko samolot nie byt taki ciezki albo gdyby nie rosty tam te
cholerne kartofle i lawenda — biadat Scotty.

Kenton przettumaczyt.

— To prawda — zgodzita si¢ tagodnie Marthe.

Odpowiedziat cos po angielsku.

— Co méwiles?

— Powiedziatem mu, Ze nie powinien i$¢ przez zycie ,,gdybajac”.

— Masz racj¢. — Marthe westchnela. — Arlette zawsze to powtarzata.

Okropna chwila milczenia grozita, ze nie zdotaja si¢ opanowac.

— A jednak wiekszo$¢ ludzi to robi — powiedzial Kenton, starajac si¢, by nie
zadrzal mu glos, co nie catkiem sie udato. — Choéby troche. Zatujac, Ze nie poszli ta
czy tamtg droga.

— Nie chcialabym tak zy¢ — wyznata Marthe. — Kiedy dzieje si¢ co$ zlego,
trzeba to wykorzystac, by sta¢ si¢ silniejszym. Jesli si¢ wie, ze cztowiek jakos sobie
poradzi, cokolwiek by si¢ stato, to odkrywa si¢ sekret zycia.

— Ja zawsze...

— Ciii — syknat Scotty. — Styszycie?



Nastawili uszu.

Co$ zaszelescito za nimi. Moze czlowiek albo jakie$ lesne stworzenie.
Zamarli, ale to co$ nie zblizato si¢ do nich.

Przez nastgpnych kilka godzin milczeli. Chtopcy na zmiang probowali sig
troch¢ przespa¢. Marthe tez zamknela oczy, ale nie potrafita si¢ odprezyc. Jej
mie¢s$nie spinaly sie na kazdy najlzejszy dzwigk. Zapachy unoszace si¢ w powietrzu
to nabieraly intensywno$ci z cieptymi podmuchami wiatru, to si¢ rozplywaly.
Mowita sobie, ze to tylko jej wyobraznia, ale przez caty dzien narastalo w niej
przerazenie. Moglaby przysiac, ze od czasu do czasu czuje spalenizne. Nie takg jak
przy letnim wypalaniu Sciernisk, ale zlowieszczy dym palacego si¢ drewna,
materialu 1 czego$ jeszcze gorszego.

Moze si¢ mylita, cho¢ to bardzo watpliwe. Jednak nawet jesli ma racje,
zawsze istnieje mozliwos¢, ze jest w bledzie co do zrédia tego swadu. Wiatr mogt

zmienia¢ kierunek albo Marthe byta bardziej zdezorientowana, niz jej si¢ zdawato.
* % %

Wreszcie wzeszedt ksiezyc.

— lle jeszcze czekamy? — spytata Marthe.

— Jaka$ godzing. Az ksiezyc bedzie wyzej 1 wtedy ja pojde przodem —
powiedzial Kenton.

— Nie. Idziemy razem — zdecydowata Marthe.

— Ajesli...

— ldziemy razem, jak wczoraj — uparta si¢. — Ale jest coS, co powinniscie
wiedziec.

Wszelki ruch zamarl. Zrozumiata, jakie wrazenie musiaty wywrze¢ na nich
jej stowa.

—Co?

— Czutam w powietrzu dym. Nie caly czas, ale kilka razy w ciggu dnia. To
moze nic nie znaczy... ale tak na wszelki wypadek, zebyscie byli przygotowani.
Pomyslatam, Ze lepiej wam powiedzie€.

— Cos si¢ palito? Myslisz, ze to dakota mogta si¢ rozbi¢?

—Nie... to mi nie przyszto do glowy. Bardziej batam si¢, ze to wrocili
Niemcy. Ze posytaja nam wiadomos$é w odpowiedzi na to, co dziato sie tej nocy.

— Dlaczego nic nie mowitas?

— To by nic nie zmienilo. Zreszta wcale nie jestem pewna, czy mam racjg.
Jaki byl sens martwi¢ was, skoro nie mieliSmy wyboru i musieliSmy tylko
pozostawac¢ w ukryciu, starajgc si¢ zbierac sity?

— Powinnas byta powiedzie¢ nam wczesniej — upierat si¢ Kenton.

— Przepraszam...

— Kazda informacja... nawet przeczucie jest wazne! To wszystko, czym



dysponujemy, zrozum. Mieliby§my czas, zeby cos$ porzadnie zaplanowac.

— Przepraszam, przepraszam! Chciatam jak najlepiej! — Marthe byta bliska
tez.

Wreszcie Kenton si¢ odezwal, ale do Scotty’ego. Po angielsku. Najwyrazniej
zastanawiali si¢, co mégt znaczy¢ tamten swad. Zrozumiata tylko ,,0kej”.

Zaczeta gryz¢ paznokcie. Nie robila tego od czasu, kiedy jako dziecko
przyjechata do Manosque.

— Musimy rusza¢ i zachowal jeszcze wigksza ostrozno$¢ — odezwat si¢
wreszcie Kenton. — Nie ma wyjscia.

— Samolot wroci — dodat z przekonaniem Scotty. — Wroci po nas.

— Marthe?

Skineta glowa.

— Ja tez cig przepraszam. Nie powinienem si¢ na ciebie ztoscic.
* * *

Szli w kierunku lagdowiska Spitfire. Marthe trzymata si¢ prosto, w napieciu,
oczekujac, ze zaraz z tytu padng strzaly. W kazdej sekundzie byli gotowi rzuci€ si¢
w bok i ucieka¢ jak najdalej od drogi, byle tylko si¢ ratowac.

Nagle, jakis$ kilometr od pola, Marthe wciggneta mocniej powietrze.

— Jest. Zapach po wielkim pozarze. Jeszcze si¢ pali. Tak sadzg. Widzicie,
skad to?

Teraz nie bylo watpliwosci, ze swad dociera z Kierunku, w ktorym zmierzaj3a.
W powiewach wyczuwalo si¢ ciepty dym 1 popioty.

— Jeszcze nic nie wida¢ — powiedziat Kenton.

Szli dalej, ze Scisnigtym sercem. Coraz wyrazniej czuli ten zapach.

Gryzace w gardle wyziewy mieszaly si¢ z mdtg stodycza tlacego si¢ jeszcze
drewna.

— Gospodarstwo! — zawotat Scotty i dodat cos szybko po angielsku.

— To stad odprawili nas wczoraj w nocy.

Z kazdym krokiem zyskiwali potwierdzenie. Smrdd spalonego drewna
I wapna.

— MJ9j Boze... komletna ruina! Wszystko spalone... biedni ludzie!

— Bydlaki... wredne bydlaki! — krzykneta Marthe. — Przeciez ci ludzie nawet
nam nie pomogli!

L.zy wscieklosci naptynety jej do oczu, ale nie pociekty po policzkach. Bata
sig, ze jesli zacznie ptakac, to nigdy juz nie przestanie.

— Moze przedtem pomagali innym.

— Albo ich jedyng wing byto to, ze przymykali uszy na warkot samolotu.

Przyspieszyli kroku. Byto o wiele za pdzno, zeby cokolwiek zaradzi¢ czy
pomoc.



Na polu nie czekat zespdt cztonkoéw ruchu oporu. Marthe poczuta nadzieje,
kiedy ustyszata jakie$§ szepty, ale zaraz jg stracila. Z ciemnos$ci wynurzyto si¢
dwoch innych Amerykandow i dotaczyto do nich. Stan¢li razem w cieniu pod
drzewem.

— Poza nami nikogo tu nie ma? — spytata nieSmiato Marthe.

— Nie. — Kenton opiekunczo objat jg ramieniem i przygarnat do siebie, zeby
mogta mowi¢ mu do ucha.

— Samolot przyleci?

— Pewnie tak. Ale mamy tylko jedng latarke, a bez organizatoroOw nie mamy
pojecia, jak da¢ znak, ze to tu trzeba ladowac.

— Moze si¢ spdzniaja, a moze to my jestesSmy za wczesnie.

— Obys miata racje.

Wszyscy wiedzieli, ze sytuacja jest beznadziejna, ale mimo to czekali.
Nawigzata si¢ rozmowa, kiedy siedli na ziemi ztamtymi dwoma nowymi
Amerykanami. Oni spedzili ten dzien w skaliste] pieczarze przy urwisku, bardziej
na potnoc. Tez wyczuli swad. Zaden z nich nie wiedzial, co sie stalo z pozostata
czworka, ktora tez miat zabra¢ ten samolot.

Po kilku godzinach po niebie przetoczyta si¢ z hukiem dakota i poleciata
dalej. Najwyrazniej pilot nie zauwazyt rozpaczliwych sygnatow dawanych z ziemi
ta jedng latarka.

Pelne rozczarowania jeki sttumita nadzieja, ze samolot moze zawrdcié, jak
poprzednim razem. Czekali, nastuchujac uwaznie.

Dzwiek silnikow umilkt wsrod nocy.

Wokét zapanowala cisza. Czy wszystko stracone?

Te¢ pustke zapelnily nagle wsciekle glosy ktocace si¢ po angielsku. Marthe
mogta si¢ tylko domysla¢, o czym mowig. Zrobito sie jej stabo. Perspektywa
kolejnej nocy w lesie bez jedzenia nie napawata optymizmem.

Nastgpita dalsza nerwowa wymiana zdan. Tym razem z kim§ mowigcym po
francusku. Skad on si¢ wzial... i tamten, ktéry mu odpowiadait?

— Czyli mozemy im zaufa¢ — powiedziat pierwszy.

— Nasi Amerykanie mowig, ze to oni byli tu wczora.

— A ta dziewczyna? Ona chyba ma trochg¢ nie po kolei.

—To prosta dziewczyna, ale najwyrazniej] mozna na niej polegac —
powiedziat drugi. — W przeciwnym razie czy ci dwaj by tu dotarli?

— Nigdy nie wiadomo, w co kto gra w tych czasach. Nikomu nie wierzg.
A jesli kto$ rozpozna furgonetke, to bedziemy mieli ktopot...

— Musicie nam pomodc — wtracita si¢ Marthe, starajac si¢ o jak najbardziej
zdecydowany ton. — Furgonetka... czy znajdzie si¢ tam miejsce z tylu dla naszej



trojki?
— 0, to ty mowisz... Kim jestes?
— Przyjechali$my wczoraj z Caspianem.
Najwyrazniej to byta najlepsza odpowiedz, jakg mogta dac.
— No dobrze. A gdzie chcecie si¢ dostac?
— Na farmg¢ lawendy, nazywa si¢ Les Coulets, na drodze do Sault. Znasz j3?
— Znam.
— Mieli spodziewac si¢ nas, gdyby co$ poszto nie tak.
— W porzadku, chodzcie, tedy. Wsiadajcie. Szybko!

* * %

Zostali wepchnigci do srodka, stloczeni jak zwierzeta w zagrodzie. Marthe
przysiadta na zelaznych pretach, ktore turlaty si¢ 1uwigzity jej palce, kiedy
probowala si¢ przytrzymac, zeby nie lecie¢ na boki na zakrgtach. W ciasnej
zamknigtej przestrzeni wszyscy $Smierdzieli potem i brudem.

Kierowca miat cigzkg noge. Rzucato ich z boku na bok, kiedy gnali gérskimi
serpentynami. Mezczyzni w tyle zaczeli klac.

— Lepiej dzigkujcie Bogu, ze zyjecie! — uciszyt ich kierowca.

— A co si¢ stato? — spytat Kenton.

— O, przynajmniej mowisz po francusku. Gadali, ze koncza si¢ czasy
szkopow w Sault, ze nie wychylg juz nosa z dziury. Nie mogli si¢ bardziej pomyli¢,
co? Niemcy krecg si¢ teraz wszedzie, zabijajg po drodze. Chcg zostawic tu po sobie
wizytowke, zanim zmiotg ich wasi, kiedy tu wreszcie dotra.

— (Gdzie przepadli ci, ktorzy mieli przyjac¢ ladowanie?

— Niektorzy wczoraj oberwali. Dla reszty zrobito si¢ zbyt niebezpiecznie.

— To czemu ty przyjechates?

Mezczyzna zaSmiatl si¢ ponuro.

— Ja? Pewnie nie lubig, jak mi si¢ méwi, co mam robi¢. Albo pomyslatem, ze
ten facet pilotujacy dakote moze by¢ dos¢ szalony lub odwazny, zeby dotrzymac
stowa 1 wrocic.

— | jeszcze przez caly dzien przechowate$ bezpiecznie dwoch ludzi.

— Tak. Przyslij mi medal, jak zostaniesz dowodca.

Przenikliwy $wist poprzedzit gto§ny metaliczny brzek z boku furgonetki.

— Cholera! — zaklat kierowca.

— Trzymajcie si¢ — krzyknat drugi Francuz. — Strzelaja do nas.

Marthe upadta na kolana. Woz zarzucal, chyba zjechali z drogi na wyboisty
grunt z petng predkoscig. Roztarta glowe, bo mocno o co$ uderzyta.

Kenton pociagnat ja, zeby zndéw usiadta, 1 przytrzymat.

— Nic ci si¢ nie stato?

— Nie. Co widzisz? — szepnela.



— Nic. Z tylu nie ma okien. Widzg tylko tyle co przez przednig szybe, miedzy
glowami kierowcy 1jego kumpla. Jest jeszcze ciemno. Wyglada na to, ze znow
jesteSmy w lesie.

Furgonetka podskoczyta. Kolejny metaliczny brzdek.

Marthe ztapata Kentona za reke. Myslata o swojej rodzinie w gospodarstwie
u stop masywu Luberon, o siostrze Benedicte i bracie Pierze. Modlita si¢, by byli
bezpieczni tam, gdzie sa, 1 zeby kto§ modgt zapewni¢ ich, ze zgingta, robigc co$
waznego 1 zaszczytnego. Bedzie dzielna, tak dzielna, jak tylko zdota.

Niespodziewana nagta zmiana kierunku rzucita ich wszystkich na jedng
stron¢ furgonetki. Spod wozu szorowal po ziemi. Potem si¢ zatrzymali.

— Cicho! — krzyknat kierowca. — Stuchajcie!

Nic.

Lekki wiatr w koronach drzew.

| wtem zdlawiony warkot innego silnika. Coraz glosniejszy. Zadrzeli
wszyscy, kiedy si¢ zblizyt 1 po chwili oddalit.

— Jesli jeszcze nas szukajg, wrdcg — powiedzial kierowca.

— Nie bylbym taki pewny — zaoponowat ten drugi. — To nie wygladalo na
prawdziwy poscig. Te strzaty byly jakby na pokaz. Wigkszos$¢ z nich chce tylko
wyj$¢ z tego calo, tak samo jak my.

Jaki§ czas odczekali, w prawie zupelnej ciszy. Marthe styszata tylko
oddechy. Kiedy mingt kwadrans, a moze godzina, kierowca znow witaczyl silnik 1,
tym razem ostroznie, wywiozt ich z kryjowki z powrotem na droge.

A potem ruszyli gazem, jakby gonit ich szalejacy mistral.
* * *

Wysadzono ich na koncu drogi 1 poinstruowano, dokad maja i1$¢. Byli
roztrzesieni, spragnieni, potwornie glodni. Ruszyli dalej, na obolatych,
spuchnigtych nogach. Zagubieni ws$rdd nieznanych $ciezek i wzgorz, pigli si¢
w gore.

Modlac sie, by szli naprawde w kierunku Les Coulets, Marthe ztapata si¢ na
tym, ze nuci cicho stare pasterskie piesni. O walce 0 przezycie. W jej myslach
pojawit si¢ obraz, jakby majaczyta — kobierzec z kwitngcych kaparow. Biate kwiaty
0 niesamowitej obfitosci precikow, niczym ogony komet. Widziata kiedy$§ co$
takiego w gospodarstwie, w ktorym byta jako dziecko. Dostrzegta tam gwiezdny
pyl albo przynajmniej tak si¢ jej zdawato, poki nie poznala, ze to migotanie
pochodzi z okruchéw szkla i nie ustyszata trzepotu skrzydet ptaka, ktory zabtakat
si¢ pod sklepienie pustej stodoty. Byta tak zmegczona, ze musiata si¢ uszczypnaé, by
powrdci¢ do rzeczywistosci.

— Jakie§ znaki? — spytata stabym gtosem.

— Przed nami kolejny zakret.



Brneli cierpliwie dale;.

— Jest! Wszystko OK!

— Scotty ma racjg...

Marthe wyobrazita sobie budynki skupione wokot podworka, mate i pewnie
skromne, ale go$cinne 1 obfitujace we wszystko, co si¢ naprawde liczy.

— Jest tu, stoi pod domem! — Kenton zakrecit nig nagle dokota.

— Co?

— Stara ci¢zaréwka. Nasza ciezaréwka!

Zdotali przekroczy¢ prog, nim nogi odmowity jej postuszenstwa. Czuta ulge,
wyczerpanie brakiem snu i gtdd, ale przede wszystkim chwytajace jg w ramiona
rgce Musseta 1 smak lawendowego pytu na jego kurtce, kiedy rozszlochata si¢
glosno przytulona do jego szerokiej piersi.



7
Skorka pomaranczy 1 pizmo

Sierpien 1944 roku

Kiedy dotarli do Manosque, Kenton i Scotty znow musieli si¢ ukry¢.
Mussetowie i Marthe zaprowadzili ich do piwnicy w wytworni. Wyczerpani zeszli
po schodach i zbudowali sztuczng $ciang z drewnianych skrzyn do pakowania.

Madame siedziata na gorze, przy wejsciu do pracowni, projektujac etykiety.
Dziewczyna za lada obstugiwata klientow. Marthe pozostawata w mieszalni,
udajac, ze eksperymentuje znowymi zapachami. Auguste, okrecony wielkim
fartuchem, pod ktorym ukrywal natadowany pistolet, pilnowat tylow
przedsiebiorstwa — magazynu z tajnymi drzwiami do piwnicy oraz destylarni
I kuchenki, gdzie gotowano mydta.

Przez cztery dni i noce prawie si¢ nie odzywali i nie ruszali si¢ z miejsca,
chyba ze trzeba bylo Amerykanom zanies¢ wodg¢ albo z trudem zdobyte jedzenie.
Marthe stala przy stole, mieszajac drzacymi dtonmi ekstrakt skorki pomaranczowej
I zywicznej ambry, niezdolna wykrzesac z siebie zadnych emocji poza lgkiem.

| nagle rozlegt si¢ fomot do tylnych drzwi.

Uslyszata, jak Auguste przechodzi przez magazyn i pyta szorstko, kto tam.
A potem skrzypnigcie drzwi, ktorych zawiasy specjalnie nie byty oliwione.
Kobiecy glos 1 protest ze strony Auguste’a.

— Potrzebuje¢ waszej pomocy. Pracuje z Xavierem.

Wydawata si¢ zrozpaczona, powtarzajac to imig¢, jakby to bylo hasto.

Jej glos $swiadczyl o skrajnym wyczerpaniu, znanym teraz Marthe az za
dobrze. Zareagowala instynktownie, weszta do magazynu.

— Proszg¢, pomozcie mi — mowita kobieta. — Wiecie, gdzie jest Xavier?

— Kto? Nie znam nikogo takiego — stwierdzit Auguste.

Marthe wyczuwata teraz zapach. Przez pot ipyl na jej ubraniu przebijat
strach. To nie byta milicyjna prowokacja. Marthe dobrze rozumiata, jak ta kobieta
mogla znalez¢ si¢ w takim stanie.

— A kiedy ostatni raz widziata§ tego... Xaviera? — spytata, przejmujac
pateczke od Auguste’a.

Probowata udac, ze po raz pierwszy styszy o kim$ takim, ale zabrzmiato to
fatszywie. Marthe byla pewna, ze kobieta nie data si¢ oszukac.

— Ponad tydzien temu. Kiedy przyleciat samolot.

— Dlaczego przysztas wlasnie tutaj? — zapytat Auguste.

— Nie miatam innego pomystu. Wiem o opakowaniach mydet.

— Nie rozumiem, 0 czym mowisz.



Marthe potozyta dion na jego rece.

— Mysle...

— Jestem Brytyjka, radiotelegrafistkg — powiedziata wolno kobieta, z kazdego
jej stowa przebijata rozpacz. — Pracowalam z Xavierem od kilku miesiecy,
organizowaliSmy operacje w catej poludniowej Francji. Rozumiem, Ze nie chcecie
si¢ miesza¢ w takie rzeczy, ale musze si¢ dowiedzie¢, gdzie on przepadt.

— Przykro mi, nie jesteSmy w Stanie ci w tym pomoc — powiedziala tagodnie
Marthe. — Ale moze w jaki§ inny sposob. Czego ci trzeba? Moze dac ci cos do
przebrania...

— Mogtabym si¢ u was zatrzymac?

Przerazajaca perspektywa.

—Nie! W zadnym wypadku— wucigl szybko Auguste.— Przysztas
W niewtasciwe miejsce. Naprawdeg, musisz natychmiast odejsc.

— Prosz¢! Boje si¢ wroci¢ tam, skad przysztam! Probowatam wystac
wiadomos¢, prositam o pomoc, ale mam tylko rozkaz nie ruszaé si¢ z miejsca
I czeka¢ na instrukcje od Xaviera. Co gorsza, mysle, ze gestapo jest na moim
tropie, wylapali jedng z czgstotliwos$ci, na ktorej nadawatam.

Zapach strachu si¢ nasilil, zwierzece pizmo, cywet uzywany w malutenkich
kroplach do ocieplania aromatdéw. Narastal niekontrolowany, coraz bardziej
przykry, draznigcy. Marthe wyczuwala tez amoniak imetaliczng nutg krwi
menstruacyjnej.

Powinni jej jako$ pomoc.

— Moze mogliby$my...

— Proszg! Btagam was!

Auguste byl nieugiety.

— Musisz odejsc.

Marthe podata kobiecie zaoszczedzony kawatek sera 1 kostke mydta. Tylko
tyle miata.

— Powinni§my byli wigcej dla niej zrobi¢ — powiedziala, kiedy drzwi si¢
zatrzasnely.

Zapach koz i stonej wilgoci nadal unosit si¢ w powietrzu, kpigc sobie z ich
staran.

— Jak mogliSmy ja przyjac? — spytat cierpko Auguste. — Jesli tropi ja gestapo,
to nie mieliSmy wyboru. Kazda jej minuta tutaj bylaby dla nas dodatkowym
zagrozeniem. Moze juz nas zdradzita przez samo to, ze tu przyszta. I jeszcze brac
na nasz teren nadajnik? Oszalatas? Rownie dobrze moglibysmy od razu sami si¢
powystrzelac.

* * *

Minety dwa dlugie dni i dwie noce. Kiedy ustyszala na zewnatrz tupot



| bieganie, byla gotowa na najgorsze od tak dawna, ze zapomniata juz, jak mozna
reagowac normalnie. Nie powinna byta dawa¢ kobiecie nowego mydta, z wyraznie
odci$nietg nazwa firmy: Distillerie Musset. Co za ghupi blad. Przeklinala si¢ za to
bez przerwy.

Jej racjonalna strona mogta tylko ze zdumieniem obserwowac, co dzieje si¢
Z jej ciatem, jakby wecale do niej nie nalezalo. Podniesione glosy pod sklepem.
Terkotanie karabindéw maszynowych i krzyki. Marthe cata stezata, przygotowana
na atak. Moze prysna¢ kwasem na napastnikoéw albo rzuci¢ si¢ na nich, by
zapewni¢ Kentonowi 1 Scotty’emu kilka cennych sekund na ucieczkg?

Ale rumor zdawat si¢ dociera¢ zewszad dokota. Krzyki i bieganie, a potem...
co$ niesamowitego... nie do wiary — wiwaty.

— Ida! Juz tu 1dg! Na wybrzezu wyladowali alianci!

* * %

Tuz po $wicie dwudziestego sierpnia amerykanskie dywizje posuwaly si¢
w dot od wzgdorz w poblizu Valensole w kierunku Digne. Na ich spotkanie
wychodzili obdarci ludzie, ktorzy dlugo prowadzili podziemng walke. Schodzili
zapomnianymi $ciezkami ze wzgoOrz 1Z wysoko podniesionymi glowami
maszerowali po ulicach.

Tego dnia w Manosque pochowano Arlette. Do tej pory na pogrzebach
cztonkow podziemia tylko najblizsza rodzina miala odwage i1$¢ za trumng, bo
gestapo i milicja uwaznie $ledzity, kto si¢ pojawi, wiec ludzie udawali, Ze nie znajg
polegtych. Tym razem jednak orszak Zalobny zgromadzit setki. Na ich czele szli
zrozpaczeni rodzice Arlette, a tuz za nimi monsieur i madame Musset.

Wzruszajagce, jak wiele byto hotdow. Nawet ci mieszkancy Manosque,
ktorzy nigdy wczesniej nie znali Arlette, dowiedzieli si¢, jakg byta bohaterka.

— Niemal w kazdym oknie na ulicy prowadzacej na cmentarz staly kwiaty
I lawenda — opowiadal Marthe monsieur. — Ludzie chcieli oddac jej cze$¢.

Ale byty tez zle wiadomosci. Musset rozpytywat o kobiete, ktora przyszta do
wytworni, podajac si¢ za brytyjska agentke pracujaca z Inzynierem, i dowiedziat
si¢, ze — jesli naprawd¢ to byla ona — przetrwala tylko jedng noc w Manosque.
Mieszkancy bez stowa patrzyli, jak opuszczata miasto. Gestapo dopadto ja, kiedy
zaryzykowala jeszcze raz, nadajac z pola przy drodze na ptaskowyz. Ostatni raz
widziano jg zwigzang na ci¢zaroOwce. Czy jeszcze zyje, tego nie wiedziat nikt. Dla
niej wyzwoliciele przyszli za p6zno.

— Powinni$my byli zdoby¢ si¢ wtedy na odwage — powiedziata Marthe.

— Nie — zaprzeczyt Musset. — Podjeliscie jedyng mozliwg decyzje. Cigzko to
przyznac, ale postapiliscie wlasciwie, biorgc pod uwage okolicznosci.

— Do tej pory czuje jej zapach, zapach jej strachu — szepngta Marthe.

Nigdy juz nie zdotata go zapomniec.



W Céreste tez pojawili sie czlonkowie ruchu oporu. Zegnali sie, mijajac
Chrystusa na krzyzu pod pigtnastowiecznym tukiem, i dzigkowali Bogu. Wsrod
nich byly i kobiety. W krétkich skarpetkach, w skorzanych sznurowanych butach,
W ptaszczach przeciwdeszczowych zarzuconych na ramiona, zbieraly si¢ pod
ratuszem, trzymajac bron tak naturalnie, jakby to byly torebki. Brudna
trzykolorowa flaga zawista z masztu zamiast tej ze swastyka.

W kawiarni, jak po6zniej powiedziano Mussetom, siedziata duza grupa
mieszkancow, jawnie stuchajgc wiadomosci z radia. Amerykanska Siodma Armia
szybko posuwata si¢ naprzod, na potnoc przez Vaucluse.

Nagle rozlegt si¢ krzyk. Wybiegli z lokalu i zobaczyli, ze na placu thum
otoczyl jakas kobietg. Popychali ja, az oparta si¢ plecami o porgcz pod pomnikiem
poswigconym pamieci poleglych w pierwszej wojnie swiatowej. Krzyki mezczyzn
I kobiet przerodzity si¢ w drwiny. Z kakofonii gniewnych gloséw wytanial si¢
zarzut, ze zdradzila cztonkow ruchu oporu. Wymieniano Kandyda i Aktorke.
| jeszcze innych. Rzucali jej w twarz oskarzenie, ze byta o Aktorke zazdrosna.
Kobieta zaprzeczata, oczywiscie, ale wtedy wilasnie rozpoznali, ze to Christine,
dawna dziewczyna Auguste’a Baumela.

Christine probowata uciec, ale ludzie ja 1 osaczyli. Krzyczata, blagajac, by
darowali jej zycie. Padly trzy strzaty. Na jej twarzy malowato si¢ bezbrzezne
zdumienie, kiedy osuwata si¢ na ziemi¢. Zgromadzeni si¢ rozeszli. P6zniej nikt nie
pamigtat, kto wyciagnat pistolet.

Mniej krwiozerczy ttum moéglby poprzesta¢ na ogoleniu jej glowy albo
wysmarowaniu smotg i obtoczeniu w pierzu, jak to si¢ zdarzalo w innych miastach
I wioskach po wyzwoleniu, kiedy wymierzano sprawiedliwo$¢ kobietom, ktore
zdradzity ruch oporu lub sypialy z wrogiem. Podobno Poeta probowat
wyperswadowa¢ ludziom brutalny odwet — porozumienie pomigdzy roéznymi
podziemnymi ugrupowaniami bylo zbyt watte, by je naraza¢ — ale nawet on nie
zdotal opanowac sytuacji.

— Czyli to Christine? — Marthe nadal nie potrafita w to uwierzy¢. — To przez
nig milicja aresztowala Arlette?

— Zawsze ja podejrzewatam — powiedziata madame. — Kiedys slyszatas, jak
zastanawialiSmy sie, ,,czy mozna jej zaufac¢”, i pomyslatas, ze mowimy o tobie,
pamigtasz?

Marthe pamigtata bardzo dobrze i1bylo jej troche wstyd, ze przez swoj
egocentryzm wysnuta btedne wnioski.

— | to dlatego Auguste z nig zerwal?

— Oczywiscie.

Marthe przypomniata co$ sobie nagle.



— Przyszta na farm¢ tego dnia, kiedy ustyszalam Kentona i Scotty’ego
w stodole. | myslicie. ..

— Nie wiem.

— Ale mimo wszystko, zeby tak zastrzeli¢ jg z zimng krwia...

— To nie czas na moralizowanie — stwierdzita madame Musset.
* % %

Koniec walk w Prowansji przyniost gorzka satysfakcje. Zaczely sie lokalne
rozliczenia. Zwalajace z ndg letnie upaty sprzyjaly wybuchom gniewu i pretensji,
ktorym nie byto konca przez miesigce, a nawet i cate lata. Czgs¢ mieszkancow
domagata si¢ patriotycznych celebracji, a Kenton i Scotty szykowali si¢ do
odjazdu.

Ostatniej ich nocy we Francji odbywaly si¢ tance na cze$¢ zwycigstwa na
jednym z otoczonych drzewami placow Manosque. Mieszkancy, mlodzi i starzy,
brali si¢ pod r¢ce 1, wabieni muzyka, wspinali si¢ brukowanymi uliczkami na plac
wysoko nad doling. Grajacy zespot z zapalem starat si¢ utrzymaé odpowiednie
tempo. Na miejscu bylo wesoto 1 gwarno. Wybuchy $miechu, dzwigki basu
konkurowaty z rytmicznym przytupywaniem.

— Zatanczymy? — zapytal Kenton Marthe, kiedy orkiestra rozkrecita si¢ na
dobre.

Porwal ja, zanim zdazyta odpowiedziec.

| tak znalazta si¢ wjego ramionach, pozwalajac mu poprowadzi¢ si¢
w tancu. Noc byta nadal gorgca. Marthe odchylita glowe 1 data si¢ ponies¢ euforii.
Krecili si¢ w takt muzyki, dajac upust radosci 1 Smutkom wywotanym przez to, co
bylo za nimi, pelni nadziei na to, co ich czeka. Kolorowe Swiatta wirowaly wokot
niej, tak jak i inni tanczacy i platany otaczajace plac. Widziata to wszystko oczami
wyobrazni, widziala nawet wiecej. Ogromny samolot Iadujacy na ciemnym polu.
Kentona i Scotty’ego idacych po jej bokach droga tonaca w ksiezycowej poswiacie.
| Arlette, tak pelng zycia, stepujaca w pracowni, spieszgcg do kawiarni, czekajaca
na autobus w Céreste.

Po policzku Marthe sptyneta 1za.

Kenton zwolnit, a potem przestat tanczy¢. Dotknat jej twarzy tak delikatnie,
ze poczatkowo miata wrazenie, jakby to byt tylko lekki podmuch wiatru. Potem
poczuta migkko$S¢ na swoich wustach, cieplo, czutos¢. Calowal j3, aona
odpowiedziata pocatunkiem.

Kiedy wroécili na farme¢, Mussetowie juz spali. Kenton wzigt Marthe za reke
I zaprowadzit jg do jej t6zka.

Wyjechat wcze$nie rano nastepnego dnia.

Nie chciata si¢ smuci¢. To byla pigkna lekcja mitosci, zdecydowata.
W mroku odkrywali, kim naprawde sg. Byli tacy, ktorzy podazyli do §wiatla, 1 tacy,



ktorzy pograzyli si¢ w najczarniejszych czelusciach. Wszyscy musieli uczy¢ si¢
architektury ciemnosci, tak jak ona niegdy$ nauczyla si¢ odczytywaé zapachy
I dzwigki, 1 faktury wiecznej nocy.

Po wojnie pracowata jeszcze ci¢zej niz przedtem, by zrozumie¢ jezyk
zapachu, najlepsze polaczenia skrajnie réznych nut iich site. Uzywala kwiatow
I zi6t rosngcych wokot niej, tworzac z tych kompozycji intymng biografie swojego
zycia.

Wytwornia Mussetow wdrazata kolejno zapach po zapachu do produkcji.
Dobrze si¢ sprzedawaty. Klienci doceniali ich autentyzm i powigzanie
z krajobrazem. Stara parowa destylarnia przerodzila si¢ w renomowang
Parfumeur-Distillateur Musset, a Marthe Lincel zostatla projektantkg perfum
popularnych w catej Prowans;ji.

— Zwykty zapach potrafi zatrzyma¢ w sobie chwile — powiedziata kiedys. —

Perfumy opowiadajg historie na skorze.
* % %

Kilka lat p6zniej przyszedt list od Kentona.

Gdzies jakim§ cudem znalazt kogo$, kto byl wstanie podwdjnie
przettumaczy¢ jego mysli — na francuski ina brajla. Trud, jak sobie zadat, byt
roOwnie wymowny jak stowa.

Nadal nie spotkatem nikogo takiego jak Ty, pisal. Wyobrazam sobie Ciebie
wsrod Twoich niebieskich wzgorz i tamtych zapachow i mam nadzieje, ze Ty tez
czasami myslisz o mnie, dalekim, w moim kraju, i wiem, Ze nie zmienilismy sie, ze
czgstka nas nadal pozostaje razem.

Chciatem Ci powiedzie¢, ze jestem szczesliwy. Zenie sie. Mam nadzieje, ze
Ty tez jestes szczeSliwa. Zastugujesz na to, najdrozsza Marthe. Zawsze bede Ci
wdzieczny za to, co zrobitas dla mnie i Scotty’ego. Gdyby nie Ty, nie bytbym tu
teraz. Zawsze na swoj sposob bede Cig kochat.

Z tym listem przyszta wiadomo$¢ od banku w Paryzu i list od prawnika.
Attwaterowie z Bostonu zdeponowali duza sume pienigdzy do dyspozycji
destylarni Mussetéw, pod warunkiem ze pozwoli ona Marthe Lincel kontynuowac
prace jako perfumeuse i z czasem stworzy¢ potgzng firme perfumeryjng w Paryzu.

* X *

Kiedy w 1950 roku otwierata ja na paryskim placu Vendome, wystata
artykut zapowiadajacy to wydarzenie do Bostonu. Zdjecia przedstawiaty szczupta,
eleganckg kobiete o zniewalajacym uroku. Pozowata przed ekspozycja peing
roznych perfum w modnych prazkowanych opakowaniach. Us$miechata sig.
Ciemne wlosy miata obciete krotko, nowoczes$nie, byla ubrana w sukienke od



Diora. Na innym ujg¢ciu siedziata na zloconym fotelu. Z tych profesjonalnie
skomponowanych zdje¢ nie daloby sie¢ wyczytaé, ze pelne wyrazu oczy Marthe
Lincel nic nie widza.

Jednak obrazy, jakie malowata w wyobrazni, byly tak zywe jak dawnie;.
Kamienny stary dom nad doling Luberon, gdzie przyszta na §wiat. Mieszalnia
w destylarni w Manosque, gdzie w pewien sposob narodzita si¢ na nowo i zacz¢ta
przeistacza¢  w kobiete, ktorg byla teraz. Zapach byl wspomnieniem,
a wspomnienia skomplikowang mieszankg zapachow iemocji. Idealne kwiaty
z lawendowych pol trzepoczace na todyzkach jak miliony niebieskich motyli,
fiolek, heliotrop ze stron rodzinnych z gltebokim aromatem stodkich migdatow
I wisniowej wanilii. Zmieszata to wszystko w swoim flagowym zapachu Lavande
de Nuit, razem z tchnieniem pizma cywety i niepokojaca nutg dymu.



CZESC 111
Tajne zycie



1
Orchard Court

Londyn, kwiecien 1943 roku

Wanna w Orchard Court byta z czarnego marmuru. To do$¢ niezwykte jak na
mieszkanie w Londynie (nie tylko Iris spogladata na nig tesknym okiem), ale nie az
tak wyjatkowe jak onyksowy bidet stojacy obok. Jedno i drugie prezentowato si¢
imponujaco na tle niesamowitych czarno-biatych kafli. Poniewaz nie byto innego
miejsca, tazienka musiata stuzy¢ za poczekalnig.

Przez caly marzec ikwiecien tego roku coraz wigcej mtodych mezczyzn
| kobiet pojawiato si¢ w holu Orchard Court, budynku na rogu Portman Square
I Orchard Street, i byto kierowanych do tego matego mieszkania na drugim pigtrze.
Salon i dwie mate sypialnie zamieniono w biuro. Gos$ci nie zapraszano nigdy na
Baker Street, ale do tej anonimowej placowki, pare krokdéw dale;.

— Lepiej, zeby nie zagladali do firmy, nie bedzie ryzyka, ze zobacza lub
ustysza co$, czego nie powinni — mdwita panna Acton.

Tego dnia na brzegu czarnej marmurowej wanny siedziato dwoch mezczyzn
I jedna kobieta, trzeci me¢zczyzna stal. Na kranach wisialy ociekajace z deszczu
dwa parasole.

Przyszli przed chwila, w drzwiach mieszkania powitala ich Iris Nightingale,
Swiezo promowana na asystentke w wywiadzie. Od razu zaprowadzita ich do
tazienki, gdzie przycupneli niezrgcznie w swoich wierzchnich ubraniach.

Putkownik Tyndale dotart do Orchard Court spdzniony, zatrzymaty go jakies$
wazne sprawy. Zapewne nic przyjemnego, jak zorientowala si¢ Iris, mijajac go
w korytarzu. Na jego szczuptej twarzy emocje odbijaly si¢ wyraznie; gdy tylko
dochodzito do niepotrzebnych sporéw, gdy rozmowy zaczynaly si¢ toczyé
podniesionym tonem i nerwy braty gore, czoto robito mu si¢ czerwone, a worki pod
oczami jeszcze bardziej nabrzmiale niz zwykle. Zapadnigte policzki, nerwowy
szelest ptaszcza przeciwdeszczowego i1 papieréw. On 1 panna Acton zamkngli si¢
teraz w salonie, gdzie mieli przeprowadza¢ rozmowy z kandydatami.

Przy drzwiach tazienki Iris si¢gneta po butelke brandy i kilka szklanek nie od
kompletu.

— To juz nie potrwa dtugo — powiedziata wesoto. — Moze drinka?

Przynajmniej tyle mogla zrobi¢. Zwykle goscie nie mieli bladego pojecia,
czemu zawdzigczaja to dziwne zaproszenie. Ich jedynym atutem byt francuski lub
belgijski rodzic albo $wietna znajomos$¢ francuskiego po latach spedzonych na
kontynencie. Przychodzili grupkami po wstepnej rozmowie kwalifikacyjnej
W malym, wyposazonym w dwa proste stoly ipoobijane drewniane krzesta,



dusznym pokoiku w podziemiach Ministerstwa Wojny, gdzie podpisywali oficjalne
zobowigzanie do zachowania tajemnicy.

Ta czworka byta milkliwa, ledwie odzywali si¢ do Iris, a co dopiero do siebie
nawzajem. To niekoniecznie wada. Na tym etapie trzeba to bylo tylko odnotowac.
Iris uSmiechnetla si¢ przyjaznie, zapisujac sobie w pamigci rzucajace si¢ w 0CZY
cechy. Mezczyzna, ktory wydawat si¢ jej najstarszy, pewnie trzydziestopigcioletni,
W dobrze skrojonym garniturze, usmiechngt si¢ przez moment na wspomnienie
nazwiska panny Acton. Wychylil drinka jednym haustem. Mezczyzna obok niego
mial pogniecione ubranie, przemoczone na ramionach, i przylizane do tytu blond
wlosy. Ulewa musiala go zaskoczy¢. Opart si¢ o kafle i patrzyt w sufit. Trzeci byt
bardzo milody. Natrafit na jej spojrzenie inerwowo zadrgala mu dolna lewa
powiecka nad wydatng koscig policzkowa. Kobieta siedziata spokojnie.
Odpowiadata, kiedy zadato si¢ jej pytanie, ale poza tym robita wrazenie pacjentki
czekajacej na wizyte lekarska, pograzona we witasnych myslach. Byla tuz po
dwudziestce, tadna, cho¢ jej ciemne wlosy wygladaty, jakby strzygla je sobie sama.
Tylko ona odmowita drinka. Po chwili wyciagneta szydetko 1 pochylita glowe nad
robotka.

— A to stonce, a to deszcz, co za dzien — zagadneta Iris.

— Cholerna angielska pogoda— skwitowal mezczyzna w eleganckim
garniturze.

Skrzyzowal rece na piersi. Defensywny pomimo wytwornej aparycji.

— Tutaj jest lepiej niz na zewnatrz — powiedzial najmtodszy.

Starat si¢ by¢ uprzejmy, co tylko podkreslato jego nerwowosc.

— Mam nadziej¢ — rzucita Iris.

Kobieta stuchata, od czasu do czasu podnoszac wzrok znad robotki, by
spojrze¢ na ich odbicia w lustrze przy umywalce. Spryciara, pomyslata Iris.
Pierwsze wrazenie to podstawa. W pewnych sytuacjach druga szansa moze nie by¢
im dana.

Odezwat si¢ cichy brzeczyk.

— Zaczynamy — powiedziata Iris 1skingla na zdenerwowanego mtodego
mezezyzng, zeby wyzwoli¢ go od meki oczekiwania 1 da¢ mu pierwszenstwo. —

Prosze ze mna3...
* * *

To oczywiste, ze Iris nie miala pojecia, wco si¢ pakuje, cho¢, jak
podejrzewata, podobnie bylo ze wszystkimi, ktorzy si¢ zglaszali, byli werbowani
lub w jakikolwiek sposob shuzyli ojczyznie podczas wojny. Jesli kto§ pytat, Iris
mowita skromnie, ze ma jakie§ mate zlecenie, nad ktorym stale §leczy. Jedna
Z dziewczyn, jak opowiadata Iris, utrzymywata przyjaciot w przekonaniu, ze
pracuje w zarzadzie firmy Marks and Spencer, ktorej londynska siedzibe przejeli,



ale w koncu miata dos¢ prosb o zatatwienie jakich$s porzadnych ubran spod lady.
Powiedziata znajomym, ze odeszla i teraz pracuje w szkolnictwie.

Iris planowata, Zze po maturze dotaczy do kobiecych oddziatow, Woman’s
Royal Naval Service— WREN — i pewnie by to zrobita, gdyby nie wtracila si¢
dyrektorka szkoty. Ktorego$ dnia pod koniec semestru wydatna pier$ panny Jeffrey
zatarasowala jej przej$cie w korytarzu biblioteki.

— Podobno mys$lisz nad wstapieniem do Woman’s Royal Naval Service.

— Tak, panno Jeffrey.

— A czy zastanawiata$ si¢ nad tym, zeby wykorzysta¢ swoje zdolnosci
lingwistyczne izrobi¢ kurs na sekretarke wiladajacg zarowno francuskim, jak
niemieckim?  Jest dostgpne stypendium. Z przyjemnoscia bym  ci¢
zarekomendowata.

W ten sposob, poniewaz panna Jeffrey prawie zawsze byta mita i miata
dobre checi, co w szkole bylto raczej rzadkoscia, Iris poszia za tg rada. Zapisata si¢
na trzymiesieczny kurs w Bedford, z wdzigcznoscia przyjmujac stypendium
umozliwiajace jej oplacenie lokum i utrzymanie. Sadzita, Ze jesli nauczy si¢
termindw wojskowych, moga przyja¢ ja do WREN na sekretarkge albo
radiotelegrafistke. Szkolenie byto dobre i Iris, jak zawsze pilna i sumienna, okazata
si¢ prymuska w dwudziestopigcioosobowej grupie na egzaminach koncowych.
Zdobyta dyplom z pisania na maszynie, stenografii i thumaczenia na francuski
I niemiecki. Umiejetno$¢ postugiwania si¢ alfabetem Morse’a nie zostata
udokumentowana zadnym zaswiadczeniem.

Kilka dni po ukonczeniu kursu do mieszkania jej ciotki w Battersea
przyszedt list z Inter Services Research Bureau, Migdzywydziatlowego Biura
Badawczego. Nie podano szczegétow, ale proszono Iris o kontakt w celu
umoéwienia si¢ na rozmowe¢ w sprawie pracy. Zatelefonowala pod podany numer.
Poproszono, by nastgpnego dnia stawita si¢ w matym hotelu przy stacji Victoria.

— Czy mogtabym dowiedzie¢ si¢ nieco wigcej o proponowanej posadzie?

— Niech pani przyjdzie, wtedy tatwiej bedzie wszystko wyjasni¢ — powiedziat
nieznoszacy sprzeciwu kobiecy glos pod drugiej stronie linii.

— Oczywiscie, ale czy mogtaby mi pani powiedzie¢, skad panstwo wiedza, ze
szukam pracy? To wydaje si¢ trochg...

— Zostata pani polecona. Widzimy si¢ wigc jutro, o dziesiatej. Do widzenia.

Nastepnego dnia pojechata autobusem z Battersea do stacji Victoria dos¢
wczesnie, by spokojnie doj$¢ spacerkiem na spotkanie. Pazdziernikowe liscie
zebratly si¢ na workach z piaskiem, utozonych wzdluz ulic na poétnoc od rzeki.
Hotel o pokrytych sadzg prostych murach znajdowal si¢ za Edbury Street.
Z recepcji skierowano ja do malego pokoju na pierwszym pietrze. Zapukata
niesmiatlo pod metalowym numerem cztery iledwie cofneta palce, a drzwi
otworzyla mioda kobieta w peretkach na szyi 1 W szarym serzowym kostiumie.



Dwa jednakowe t6zka zepchnigte pod przeciwleglte Sciany stuzyly do siedzenia.
Miejsce pomigdzy nimi wypetniat niemal w cato$ci drewniany stot.

Barczysta kobieta o0 szorstkim glosie wstala 1wyciggneta  dlon,
przedstawiajac si¢ jako panna Allott.

— Prosze usigsc.

Iris zajeta miejsce na 16zku po drugiej stronie.

Panna Allott przez chwilg wpatrywata si¢ uwaznie w jaka$ matg kartke.

—Urodzona w tysigc dziewigéset dwudziestym drugim roku, wilasnie
skonczyta pani dziewigtnascie lat.

— Zgadza si¢ — potwierdzita Iris.

— Mieszkata pani w Hove, ale w tysigc dziewigCset trzydziestym pierwszym
wystano panig na sze$¢ lat do szkoly zinternatem w Szwajcarii. Jakie byty
okolicznosci takiej decyzji?

Iris az zatkato, ale odpowiadata grzecznie jak zwykle, zgodnie z tym, co
przez lata wpajala jej panna Jeffery ijej podobne. Panna Allott ze swoja
nienaganng fryzurg isurowym wyrazem twarzy niewatpliwie nalezata do tego
samego gatunku.

— Umart mdj ojciec. Matka ponownie wyszla za maz i zamieszkata w Bernie.

—Potem byly rdézne szkoty w Sussex i Wiltshire... Zechcialaby pani
wyjasni¢ powody?

— Moja matka... bala si¢, ze sobie nie poradzi. Miata problemy w swoim
drugim matzenstwie. WrocitySmy do Anglii. Nie mogla 0sigs¢ w Sussex, wiec
wybrata Wiltshire. Sadze, Ze chciata mnie mie¢ blisko, cho¢ niekoniecznie
w domu.

— A gdzie jest teraz?

— Mieszka pod Salisbury.

— Ma pani jakichs$ innych krewnych?

— Ciotke, siostre matki. Przeprowadzitam si¢ teraz do niej.

—No tak... — Panna Allott nie dragzyta dalej tego tematu. — Jezyki... mowi
pani dobrze po francusku i niemiecku i zna tez pani troche wtoski?

— Postuguje si¢ nimi do$¢ swobodnie. Francuski ptynny, niemiecki w stopniu
zadowalajacym. M§j wloski jest stabszy, tyle Ze potrafi¢ si¢ porozumie€.

Panna Allott zatozyta rgce na piersi 1 pochylita si¢ ku niej od swojej strony
stotu.

— Que pensez-vous de la situation politique en France actuellement?

Iris odparta, ze dla Francuzow jest to sytuacja politycznie nie do przyjecia.
Czy ich rzad jest za dawna Francja i Francuzami, czy przeciwko nim? Czy
cztonkowie rezimu Vichy kierujg si¢ jedynie wzglgdami praktycznymi, czy
interesem osobistym i zadza wiladzy? Tymczasem zwykli obywatele na pewno
tylko probuja jako$ sobie w tym wszystkim radzi¢.



Po kilku kolejnych pytaniach na temat jej niezbyt udanego dziecinstwa Iris
zostala nagle zwolniona z tego dwuosobowego pokoju do rozmoéw wstepnych. Juz
dochodzita do drzwi, kiedy panna Allott dorzucita jeszcze jedno:

— Czy uwaza si¢ pani za osob¢ obdarzong wyobraznig, panno Nightingale?

Céz za dziwne pytanie.

Iris zawahala sie.

— Niespecjalnie, jak sagdze. Nie jestem marzycielka, jesli to ma pani na mysli.
Powiedziatabym, ze jestem raczej dos¢ rzeczowa... rozsadna. Majac taka matke,
musialam narzuci¢ sobie dyscypling.

Panna Allott zmarszczyta brwi. Nie powiedziata nic wigcej 1 chwile p6znie;j
Iris byla juz na korytarzu. Za duzo zdradzita o swoich osobistych problemach.
Najwyrazniej nie zadowolita swojej rozmOwczyni, tak jak nie potrafita nigdy
usatysfakcjonowac¢ matki. Ale nastepnego dnia przyszedl list z zaproszeniem, by
W najblizszy poniedziatek stawita si¢ do pracy na Baker Street szeS¢dziesiat cztery.

Dopiero po kilku miesigcach Iris zdata sobie sprawe, ze Mavis Acton
(bynajmniej nie Allott) niemal natychmiast widziata, czy kandydat si¢ nadaje, czy

nie, i bardzo rzadko musiata korygowac swojg opinie.
* * %

Iris podpisata zobowigzanie do zachowania tajemnicy pierwszego ranka na
Baker Street szes¢dziesiat cztery. To byl elegancki jasnoszary kamienny budynek,
po sze$¢ okien od frontu na kazdym pigtrze. Mosi¢zna tabliczka przy drzwiach
usypiata czujnos¢ wprowadzajacym w btad napisem, iz jest to Miedzywydzialowe
Biuro Badawcze. Zostala przedstawiona z nonszalancka uprzejmoscia
putkownikowi Hugh Tyndale’owi, szefowi Sekcji F. Sprawial wrazenie, jakby
zawracali mu gtowe zupehie nie w pore, ale wkrotce okazato sig, ze po prostu taki
ma sposob bycia. Popatrzyl na nig z géry. Wysoki, chudy, o przygarbionych
plecach. Zamrugal oczami zza okularéw o okragtych szylkretowych oprawkach,
nim szybko skingt glowa i ruszyt dale;.

Bylo jasne, ze filarem wszystkich dziatah jest panna Acton. Miata wiadcze
maniery i wymagata absolutnego postuszenstwa, jednak zdawata tez sobie sprawe,
Ze mezczyzni uwazaja ja za atrakcyjng pomimo jej wieku, a musiata by¢ dobrze po
czterdziestce. Jej ciemne wlosy byly nienagannie przyczesane, utozone w fale
I upicte. Charakterystyczne perfumy, przywodzace na mys$l paprocie, szeptaty
0 Paryzu sprzed wojny. Idealnie zgrabne nogi maszerowaty na szpilkach. Srebrne,
zdobione masg pertowa klipsy przyciggaty uwage, tak jakby na koniuszkach jej
uszu potyskiwaty skrzydta motyli. Migkkie bluzki ze stdjka korzystnie podkreslaty
sylwetke. Ponadto Mavis Acton byla zawsze opanowana i pelna rezerwy. Jej
wypowiadane niskim, cichym glosem sady wydawaly si¢ absolutnie
niepodwazalne, a dym z mocnych papierosow Senior Service, ktore palita



z wielkim upodobaniem, jakby to podkreslat.

Iris miata nieprzyjemne wrazenie, ze wprost ze $wiata rzadzonego przez
nauczycielki trafita w bardzo podobny uktad kierowany przez ich inne wcielenie,
ktoremu brakowato tylko krzaczastych brwi i tarasujacych korytarze wydatnych
piersi.

Przez pierwszych kilka miesiecy obowigzki Iris sprowadzaly si¢ do
przepisywania raportow, atakze tlumaczenia z francuskiego 1 niemieckiego.
Weszta do zespotu zbierajacego informacje o zyciu w okupowanej Francji.
Niektore dotyczyly spraw najbardziej podstawowych — s$rodkow transportu,
systemu funkcjonowania kartek na zywno$¢, najnowszych monet w walucie
okupanta wybijanych przez Niemcow. Wiekszos¢ tej wiedzy pochodzila z gazet,
przysytanych przez dziatajacych w krajach neutralnych przedsigbiorcow, ktorym
nadal wolno bylo podrozowa¢ do Francji albo ktorzy spotykali si¢ ze swoimi
francuskimi partnerami biznesowymi w Lizbonie czy Genewie.

W biurze obowigzywaty surowe zasady. Pozostawienie wieczorem na
wierzchu jakichkolwiek papierow uznawano za powazne wykroczenie. Kazda
ksigzka, kazda gazeta, kazde zapisane stowo musiato by¢ zamkniete w stalowych
szafkach z segregatorami.

Zanim wyszli z pracy, oficer znocnej zmiany przechodzit po biurze
z jednym z dyzurujacych dwadzieScia cztery godziny na dobe wartownikow, by
zebra¢ wszystkie $§mieci. Potem sprawdzali, czy szafki sa dobrze zamknigte 1 czy
nic nie pozostato w niezabezpieczonych szufladach.

* * %

— Proszg¢ na stowo, panno Nightingale.

Iris poszta za Mavis Acton do jej pokoju.

— Zdaje sobie pani sprawe, ze kazdy btad moze naraza¢ zycie naszych ludzi,
prawda? — zacze¢ta panna Acton. Nie czekala na odpowiedz. — Bibula, panno
Nightingale. Jestem ogromnie rozczarowana pani niefrasobliwoscig. Gdyby
pracowata tu pani dhluzej, pozostawienie tej bibuly bytoby calkowicie
niewybaczalne.

— Przep...

— Tekst, ktory pani osuszata tg bibutka, zostawil na niej §lady, catkiem tatwo
mozna go odczyta¢. Wydaje si¢ pani, ze my tu tylko bawimy si¢ w wojne¢ czy co?

Mavis Acton uniosta dton, nakazujac Iris milczenie, 1 zaczeta swojg tyrade,
mowigc coraz glosniej 1 gniewniej. Wszystko, co tu Iris widzi czy styszy, jest Scisle
tajne, przeciez wie, ze nie wolno jej o tym z nikim rozmawiac, ze powinna zbywac
szybko wszelkie pytania 0 swoja prace, ale jaki to ma sens, skoro zostawia istotne
materialy dotyczace bezpieczenstwa narodowego na widoku 1kazdy moze je
zobaczy¢?



Iris nie potrafita znalez¢ dla siebie zadnego usprawiedliwienia. Postano ja po
jakas teczke z biura firmy w Norgeby House, naprzeciwko. (,,Chyba z tym sobie
pani poradzi?”). Na potpigtrze w toalecie Iris ochlapata zimng woda twarz; miata
czerwone plamy z nerwéw. Byta wséciekla, ze nadal si¢ trzesie.

— Masz na imig¢ Iris, prawda?

Jaka$ twarz pojawila si¢ za nig w lustrze. Kasztanowe wlosy 1 wielkie oczy.

— Jestem Nancy. Nancy Bateman. Pracowatam dopiero kilka dni, kiedy si¢ tu
pojawitas.

— W duzym pokoju... tak, pamigtam cig.

— Tak. Niedtugo potem przeniesiono mnie tutaj. Jak ci leci?

— No, to zdecydowanie ciekawa ,,posadka”...

— Ale niechcacy zadarla§ z panng Acton — powiedziala Nancy Bateman,
skrecajac 1 podpinajac wtosy dwoma duzymi grzebykami.

Iris konczyta my¢ rece 1 zastanawiala sie, ile moze wyjawic.

— To sig¢ tak bardzo rzuca w oczy?

— Powiedzmy, Ze nie jeste§ pierwsza, ktdry przyszta tu po starciu z nig. Co
takiego zrobitas?

— Zostawitam wczoraj wieczorem jaka$ bibulke. Z kilkoma $ladami tuszu,
dwiema ledwie widocznymi linijkami odbitego pisma.

— Haniebna zbrodnia.

— Nie pomys$latam. Ona ma racj¢. Co za idiotka ze mnie. Ale nikt mi nie
powiedziat... nikt nic nie mowi! — Iris podniosta wzrok inapotkata spojrzenie
Nancy w lustrze.— Nikt znikim nie rozmawia. Sg tylko te male Kkartki
z wypisanymi na nich wiadomosciami ibragzowe koperty, inigdy nie ma
wyjasnien, co si¢ dzieje.

— Przydatoby si¢ porozmawia¢. Cho¢, oczywiscie, panna Acton ma racj¢. Jak
zwykle. Ale to jeszcze nie koniec swiata. Wiesz, ze ona wydaje si¢ najbardziej
surowa dla tych, w ktorych widzi najwiekszy potencjat?

— Naprawde? Czy tylko tak mowisz, zeby mnie pocieszy¢?

— | jedno, i drugie.

Nancy powiedziala to tak stanowczo, zZe obie nagle si¢ rozesSmiaty.

— Oy, dobrze... dzigkuje. Od razu mi lepie;j.

— Wszyscy si¢ jej boja, nawet mezczyzni, cho¢ wigkszo$¢ z nich probuje si¢
Z tym nie zdradzi¢. Ale raczej bez powodzenia.

Nancy miala racje. Iris widziata, jak mezczyzni prezyli si¢ na baczno$¢
W obecnosci tego chrapliwego, cichego glosu. Zwracali si¢ do niej ,,Madam”.

— Co robisz w przerwie na lunch? — spytata Nancy.

ZamoOwily sobie po herbacie itoscie w Lyon’s Corner House. Nancy
skonczyta dwadziescia jeden lat, pochodzita z Lincolnshire i miala narzeczonego
w RAF-ie.  Drobniutka, 0 zdecydowanym  spojrzeniu  wielkich  oczu



W niesamowitym niebieskozielonym kolorze. Rozmawiata swobodnie o swoim
szkoleniu  w dalekopisach 10tym, jak poprzednio skiecrowano jg do
RAF-u w Duxford niedaleko Cambridge, bazy Spitfire’ow oraz dowoddztwa
mysliwcow.

— Kiedy powiedzialam matce, ze jade do Duxford, okropnie si¢ przerazita.
,Pomysl o tych wszystkich mezczyznach!”, biadala i robita co w jej mocy, zeby
mnie odwie$¢ od tego zamiaru.

— | zdaje si¢, ze miata si¢ czym martwic.

Nancy u$miechngeta sie.

— Rzeczywiscie.

To byta wielka ulga znalez¢ przyjacidtke. Ze swoimi dawnymi kolezankami
szkolnymi, a nawet tymi poznanymi na kursie w Bedford Iris czuta si¢ nieswojo, bo
musiala im ktamac¢ na temat swojej pracy. Miata wrazenie, ze niektore patrzg na nig
Z gbry, bo nie wstgpita do WREN, by spelni¢ obywatelski obowigzek. Wszystkie
kolejno si¢ wykruszaty. Mozna bylo zachowywaé si¢ swobodnie tylko z innymi
w podobnej sytuacji, a i wtedy trzeba byto mie¢ pewnos¢, jakie zajmujg pozycje po

tej samej stronie barykady.
* * %

Jako sekretarka na Baker Street Iris przepisywala na maszynie raporty
| prowadzita teczki mezczyzn oraz kobiet wysylanych z tajng misja do Francji,
jednak nigdy ich nie spotykala. Dwa lata pozniej, w Orchard Court, zaczela
spotyka¢ ich osobiscie, poczynajac od podziwianych weteranéw, a konczac na
swiezo rekrutowanych.

Byta wysoka, szczupta, o ciemnoblond, naturalnie wijacych si¢ wtosach do
ramion. Me¢zczyzni wigc nieodmiennie z nig flirtowali. Byli pewni siebie i jesli juz
nawet nie zdecydowanie przystojni, to zawsze petni uroku, pociagajacy. Panna
Acton moéwita o nich ,nasi przyjaciele”, nigdy inaczej. ,,Dziewczyny” tez byly
urzekajace. Iris ustyszata kiedys, jak kto§ komentowal ten niezaprzeczalny fakt, na
co panna Acton powiedziala: ,, Tak, bo to daje im pewnos¢ siebie”. By¢ moze miata
nadzieje, ze wdzigk bedzie ich chronit, i w tym, podobnie jak w innych sprawach,
miata sporo racji.

Dla tych, ktorzy wrocili do Orchard Court po przejsciu kursow w réznych
tajnych miejscach na pdétnocy, byla to ostatnia wizyta w Londynie przed wyjazdem
do Francji. Innych wysytano na wstepne szkolenia do Wanborough Manor pod
Guildford. Dla wielu drink w tazience, a potem rozmowa z jakimi$ nieznanymi
ludzmi, ktorzy zadawali im niedyskretne pytania, byta tylko jedna z dziwnych
przygdd z czaséw wojny.

Kiedy ostatni z potencjalnych nowych agentéw wyszedl, poinstruowany, ze
ma si¢ stawi¢ w Wanborough, Iris wyjeta maty notes, ktéry zawsze nosita



w kieszeni, iprzeczytata swoje zapiski. Przy kolebigcym si¢ stoliku
W maciupenkiej kuchni przyciggneta blizej maszyng, wkrecita papier i kalke
| przektadata stenograficzne znaki na zrozumialy jezyk. Na osobnych kartkach
przeznaczonych do teczek odnotowywata sposob moéwienia i formutowania zdan,
kadencje i ton kazdego z rekrutowanych, po francusku i angielsku. Jej uwagi mogty
nie zosta¢ nigdy wykorzystane, ale mogly tez okaza¢ si¢ niezwykle istotne;
I nalezalo odnotowywa¢ najdrobniejsze szczegdly od samego poczatku. Kiedy
jedynym sposobem porozumienia z agentami w terenie byly kodowane informacje
przesytane droga radiows, trzeba bylo zna¢ drobiazgi, ktore mogty potwierdzi¢ ich
tozsamos¢.

Zza drzwi zajrzala panna Acton.

— Spisataby pani sprawozdanie Thérese przed wyjsciem?

— Wiasnie miatam to zrobi¢.

— Jakies$ spostrzezenia?

Chodzilo jej o cztery nowe twarze, ktore pojawity si¢ tu tego popotudnia.

— Dziewczyna to twarda sztuka — powiedziata Iris. — Spodobata mi sig.
Pierwszy kandydat jest bardzo mtody i... troch¢ nerwowy.

Panna Acton skingta gtowa 1 zostawila jg z jej praca.

Iris szybko uporata si¢ z pierwszym zadaniem i wkrecita $wiezg kartke
papieru. Przez pi¢¢ miesigcy we Francji Thérése zebrata spory materiat —
przedstawiala szczegodty dotyczace zmian w dokumentach i pozwoleniach na
podrozowanie, warunki zycia, najwigksze bolaczki, informacje wywotlujace
najwiecej komentarzy, nowe rozktady jazdy pociggow. Odnotowywanie zmian
bylo kluczowe. Francuskie magazyny 1 gazety, ktore przywiozta, uwaznie
przegladano; pozwalaly zorientowac si¢ w nieistotnych glupstwach, takich jak
trendy najnowszej mody, ale i w tym, jakie dokumenty musza nosi¢ przy sobie
francuscy obywatele, o ktorej zaczyna si¢ godzina policyjna i jak czgsto wydaje sie
obecnie kartki zywnos$ciowe.

Kiedy Iris spotkata Thérése w Orchard Court po raz pierwszy, pomyslata, ze
musi by¢ okoto dwudziestki. Wiotka, smukta sylwetka, nieSmiate zachowanie, staly
niepokoj o rodzicow — Iris zobaczyta w niej dziewczyng, ktdra przerosta sytuacja.
Z zawodu byta krawcowa, pracowala na East Endzie, wydawalo sig¢, ze takie
spokojne zajecie idealnie do niej pasuje. To wszystko okazalo si¢ nieprawda.
Thérése (naprawde Lucienne Jarvis) miata prawie trzydziesci lat i po mistrzowsku
odgrywala role szarej myszki. Potrafita przyczai¢ si¢ 1 prowadzi¢ bardzo wnikliwe
obserwacje. Matce Belgijce zawdzigczala perfekcyjny francuski, a akcent zostat
skorygowany przez lata spedzone w paryskim domu mody. Po ojcu z Mile End
Road, marynarzu zajmujacym si¢ handlem, odziedziczyla pomystowos¢ i sile
charakteru.

Byla serdeczna 1zabawna, cho¢ nigdy nie popadala w przesade. Pod



powierzchnig kryta si¢ nerwowos$¢, uznawana raczej za co$ pozytywnego niz wade.
Nie lekcewazyla niebezpieczenstwa, byla czujna. Nie mozna bylo watpi¢c w jej
odwage 1 determinacje.

Iris nie byla pewna, czy zdotalaby robi¢ to co Thérése 1 inni. W pewnym
momencie sugerowano, ze moze by¢ brana pod uwagg, ale nic z tego nie wynikto.
Iris mys$lata, ze pojechalaby, ale wolata nie oceniaé, jakie by miata szanse na
powrot. Nigdy nie zatowala, Ze jej nie wybrali. Panna Acton méwila, ze bardziej
przydaje si¢ na miejscu. Miata podobnie dobra pamigé i intuicyjne wyczucie
szczegotu jak jej szefowa. I tak Iris zostala w Londynie, a ulga, ze tak si¢ zlozylo,
byta jej najpilniej strzezonym sekretem.



2
Narodziny agenta

Londyn, czerwiec 1943 rok

Opanowana dziewczyna z tazienki pomyslnie przeszta testy w Wanborough
Manor. Wystano ja w géry Szkocji, by nauczyla si¢ postugiwac bronia, podktadac
tadunki wybuchowe, prowadzi¢ akcje sabotazowe. Radzila sobie nadspodziewanie
dobrze, cicha idoktadna, osiggneta lepsze wyniki od niejednego mezczyzny.
Wyszta z tego bez szwanku, nie liczac kostki skreconej podczas ¢wiczenia skokow
ze spadochronem. Wrécita do Orchard Court w $§wiezo kupionym w domu
towarowym Lillywhites na Piccadilly mundurze Korpusu Pierwszej Pomocy
Pielegniarskiej FANY, co byto zwyczajowa przykrywka.

Nie byta juz Ritg Williams. Miala teraz pseudonim — Rose.

Cwiczenia fizyczne odjely jej kilka kilograméw, co bylo widaé po twarzy
I talil, a krotkie wlosy bardzo si¢ wzmocnily, obcigte przez francuska fryzjerke
biorgca wzor z jednego z magazyndéw przywiezionych przez Thérése. Zostaty
ufarbowane na kasztanowy odcien, co dobrze pasowato do jej bystrych piwnych
oczu i nadato wyglad modnej paryzanki.

— Swietnie — pochwalita ja Iris. — Vraiment trés chic.

— Je vous remercie, mademoiselle.

Akcent Rose byt nienaganny, ze Swietnym francuskim ,,r”’.

— Mieszkatas we Francji, prawda? — zagadneta Iris.

— Tak.

— A gdzie?

— W Paryzu. Spedzitam tez troche czasu w Nicel.

Byla o rok starsza od Iris, pracowala jako osoba do towarzystwa u bogatej
starszej pani. Nie byt to rodzaj zajgcia, ktory zachwycitby Iris, ale nigdy nie
wiadomo, jakie okolicznosci podyktowaty taki wybdr. Stonowane zachowanie
dziewczyny $wiadczyto o tym, ze jest bardzo cierpliwa. Na pewno musiala tez
nauczy¢ si¢ pomystowosci, starajac si¢ spetni¢ zachcianki swojej chlebodawczyni.
Wedlug danych zteczki Rita Williams spedzita dziecinstwo w Camberwell,
w potudniowym Londynie. Skonczyta szkote w wieku szesnastu lat i przez dwa lata
przed wybuchem wojny mieszkata w Paryzu. Je; matka, wdowa, zgineta podczas
bombardowania Camberwell w roku 1940.

Rose siedziala z dlonmi opartymi na delikatnej czarnej torebce zrobionej
szydetkiem.

— Jaka $liczna torebeczka — zachwycita si¢ Iris. — To twoje dzieto?

— Tak.



Nie spytala jednak Iris, jak si¢ domyslita. Byta sympatyczna, uprzejmie
odpowiadata na pytania, ale nie dawala si¢ wciggnaé w pogaduszki. Panna Acton
oceniala jg bardzo wysoko. Opanowanie i zwi¢zle odpowiedzi byly w jej oczach
zawsze wielkim plusem.

Z korytarza dobiegt odglos wysokich obcaséw stukajacych o wypolerowang
posadzke 1iRose zostala porwana w smudze tytoniowej woni ku swemu
nieuchronnemu przeznaczeniu.

* * %

Z Rose wszelkie przygotowania wydawaty si¢ tatwiejsze niz zwykle. Zanim
wystano agentow do Francji, krawiec szyl im garnitury, kostiumy, zakiety,
spddnice, na francuska modie 1 odpowiednie dla ich zmyslonej historii. Garnitury
miaty podrobione firmowe wszywki, wskazujace, z jakiego miasta pochodza, zeby
wszystko si¢ zgadzato. Koszule, bielizna, skarpetki, buty — to wszystko tez byto
starannie kompletowane. Rose miata juz sporo prawdziwych francuskich rzeczy
w garderobie, miedzy innymi sukienki, ktére uszyta sama z francuskich materiatow
w drukowane wzory. Daleko byto tym kreacjom do standardow Thérese, ale dzigki
drobnym niedociggni¢ciom, takim jak zbyt luzny lub zmarszczony S$cieg,
wygladaty  jeszcze  bardziej  naturalnie.  Cz¢$¢  ubran  przerobiono
Z niewykorzystanych rzeczy po innych agentkach. Nie bylo potrzeby zmienia¢ jej
zawodu po przyjezdzie do Francji. Miata utrzymywaé, ze jej ostatnia
chlebodawczyni niedawno zmarta. Trudno byloby to sprawdzi¢, a zamierzano
trzymac ja z dala od Nicei, zeby nie zostata przypadkiem rozpoznana. Latwe do
zweryfikowania fakty wzbogacano zmyslonymi szczegétami, ale najlepiej byto
wples¢ miedzy nie element prawdy.

— Co myslisz o tych okularach?

— Myslatam, Ze nie potrzebujesz szkiet — przerazita si¢ Iris.

Jednym z podstawowych kryteriow kwalifikacji kandydatow w Londynie byt
idealny wzrok. Wérdd ciezkich, wymagajacych stalej szarpaniny zadan w terenie
nie mogli si¢ jeszcze martwic, ze zgubig czy zniszcza sobie okulary.

— Owszem, ale to zwyczajne szkietka. Ale jak zrobi¢ o tak — Rose zmruzyta
oczy — moge wyglada¢ bardzo niewinnie, co? I... ojej, troche niezdarnie.

Potracita tokciem papiery na biurku.

— Bardzo przekonujace.

Miata racje. Stare druciane okulary nadawaty jej wyglad zagubione;,
nie$miatej i nieudolnej, ajednoczesnie zdawaly si¢ ja uspokajaé. Pomagaly jej
wczu¢ si¢ wrole. Byla juz niemal gotowa wyruszy¢ do Francji jako
radiotelegrafistka do okregu Wloczykija dziatajacego pomiedzy Paryzem a Tours.
Sprzet ukryto w malej skorzanej walizeczce. Przygotowano dla niej falszywe
dokumenty i podrobione przepustki z niemieckimi stemplami, kartki zywno$ciowe



I kupony na chleb, karte na artykuty odziezowo-tekstylne. Wszystko to musiato by¢
dostosowane do aktualnych wzordw.

Od kilku tygodni ¢wiczyta swojg histori¢ z panng Acton 1 Iris, zaglebiajac si¢
w rozne sfery swojego fikcyjnego pochodzenia, az wreszcie wszystko wydawato
si¢ prawdziwe 1 potrafita odpowiada¢ naturalnie na najbardziej podchwytliwe
pytania, nawet w momentach zaskoczenia, bez wzgledu na zmeczenie.

— Jak poznata$ swojego narzeczonego?

— W ogrodzie zoologicznym w Lille, gdzie najpierw pracowalam.
Spacerowatam sama, tak samo jak Hubert. Wydaje si¢ odpowiednio nudny. — Rose
zrobita $miertelnie powazng ming, a potem zaraz si¢ rozesmiata, ukazujac pickne
zeby.

W miarg przygotowan stawata si¢ mniej wycofana, bardziej otwarta, nie
kryta juz tak swojego naturalnego charakteru. Iris to cieszyto.

— Chodzi o to, zeby nie wplatywaé innych oséb i nie mnozy¢ szczegotow.
Gdzie jest teraz Hubert?

— Pracuje w fabryce w Niemczech. Jest wzorowym obywatelem, ktory
odpowiedzial na apel wtadz. A gdybym musiata koniecznie poda¢ jego nazwisko,
to czy jest ono autentyczne?

— Bedzie si¢ znajdowato w oficjalnych rejestrach. Kiedy dotrzesz do Francji,
bedziesz musiala catkowicie stopi¢ si¢ z udawang postacig, ta Rose Mielhan,
pochodzacy z Paryza, z dobrze ci znanych okolic, ktéra przez jaki§ czas pracowala
w Lille u starej wdowy, ale ta wkrotce zmarta. Nazwisko wdowy tez figuruje
w oficjalnych rejestrach, a nawet na jednym z nagrobkow tamtejszego cmentarza.

— Wiem. Przez ostatni tydzien nie robitam nic innego, tylko wykuwatam na
pami¢¢ wszystko, co dotyczy mojej nudnej egzystencji z nig i Hubertem.

Srednia przezycia radiotelegrafistow we francuskim miescie byta okre$lana
na szes¢ miesiecy. Iris nie byta pewna, czy putkownik Tyndale lub panna Acton

przekazali nowej agentce te informacjg.
* * *

Iris dzigkowata Bogu, ze moze rozmawia¢ z Nancy. Nie zawsze i nie
0 wszystkim, ale bylo jej 1zej, ze po pracy nie musi stale udawac. Pod koniec 1942
roku Iris i Nancy postanowily wynajaé wspolnie mate mieszkanko. Przesiadywaty
W biurze coraz dluzej, a podczas zmasowanych nalotdow bywato, ze autobus
z Battersea przedzierat si¢ na drugg stron¢ rzeki godzinami, podobnie jak tramwaj
Nancy z New Cross, gdzie miata ponury pokoik. Z kazdym dniem dojazdy stawaty
si¢ bardziej ucigzliwe, a ciotka Iris (z ktora, prawde mowiac, ledwie si¢ znaty) nie
namawiala, by siostrzenica zostala u niej dtuzej po znalezieniu pracy.

Nancy i Iris podnaj¢ty wigc mansarde przy Tavistock Square od kolezanki
kolezanki. Nieduza, z dwiema malutkimi sypialniami, ale bardzo blisko pracy.



Skoro narzeczony Nancy, Phil, stuzyt za granicg ze swoja eskadra, wydawato si¢ to
idealnym rozwigzaniem.

Rzadko zapraszaty do siebie znajomych. Nie dlatego, ze ich nie mialy.
Chodzito raczej o to, ze kiedy byly same, nie musiaty si¢ tak strasznie pilnowac.
Moglty wspomnie¢ o tabletkach cyjanku zaszytych w zaktadkach bluzek,
materiatach wybuchowych 1 0 tym, Zze nie wolno podupada¢ na duchu. Czasami
przez caty weekend mogly wspolnie pomilcze¢. Nancy pisata do Phila dhugie listy,
kiedy Iris tworzyla nudnawe lisciki do matki w Salisbury, ze smutkiem, Ze nie
zdotaly wytworzy¢ sekretnego porozumienia i poczucia bliskosci.

Innym razem szty do klubow albo puboéw z grupa znajomych. Zawsze mozna
byto p6js¢ do Cafe Royale, do baru Dorchester albo na przedstawienie. W Orchard
Court Iris poznawata wielu agentow, flirtowala troche 2z mezczyznami
| zaprzyjazniala si¢ z kobietami (cho¢ nigdy nie tracita czujnosci, by zaobserwowaé
ich specyficzne zachowania czy sposdb mowienia), iniektoérzy znich tez byli
zapraszani na takie wypady na miasto. Przy okazji mozna bylo dobrze zjes¢, bo
czgsto jaki§ zamozny kandydat do zadania specjalnego W tajnych stuzbach
regulowat rachunek, zanim ktokolwiek miat szans¢ zaoferowac, ze zaptaci za swoje
zamowienie.

Kiedy musiaty si¢ ograniczy¢ do wilasnych $rodkéw, positki sktadaly sig
glownie z herbaty i tostow. Niemal zawsze po pracy byly zbyt zmgczone, bo
cokolwiek gotowac, a na zakupy zwykle bylo za p6zno. Raz sprobowaly ugotowaé
gotebia na kuchence zjednym palnikiem. Tego eksperymentu juz wiecej nie
powtorzyty.

Iris nie narzekata na brak adoratorow. Byl John z Ministerstwa Wojny,
starszy, madrzejszy od innych, i szereg wojskowych: Alan z marynarki wojennej,
Peter ze stuzb inzynieryjnych, piloci RAF-u Jack i Rory — kiedy byli w Londynie.
Zaden z nich jednak nie podbit jej serca.

— Twoj problem polega na tym, ze masz ich za duzo do wyboru — stwierdzita
Nancy.

— A skad ty wiedziala$, Zze Phil to wlasnie ten?

— Po prostu.

— Tez mi pomoc! Ale stuchaj, dzi§ wieczorem nie wrocg.

Nancy uniosta brew.

— Nic z tych rzeczy. Jest pelnia, jade do Sussex.



3
Tangmere

Chichester, lipiec 1943 roku

Rose jechata do Francji.

Po potudniu pod Orchard Cour zatrzymat si¢ samochdd i Rose zajeta miejsce
Z tylu obok Iris. Panna Acton, ktora zwykle jezdzita na lotnisko, miata wazne
spotkanie w Londynie. Ruszyly na potudnie przez ufortyfikowane miasto. Ulice
pelne poszarpanych szarych lejow po bombach 1 zrujnowanych budynkow
wygladaty obco. Dopiero widok wiejskich terenow napawal nadzieja, ze gdzies$
jeszcze istnieje normalne zycie, takie jak przedtem.

Na poboczach bujnie rosta trybula lesna. Dzikie roze trzepotaty na cieptym
wietrze. Swiergot ptakow i §wiatto pozwalaly zapomnie¢ o wojnie cho¢by na tych
par¢ godzin. Iris 1 Rose prawie nie rozmawiaty ze sobg. Wsérod zielonych pdl na
wschod od Chichester lezata senna wioska Tangmere, ktorg zdradzata tylko kryta
gontem wiezyczka kosciota. Drzewa 1 krzewy tworzyly wysoki zielony mur po obu
stronach drogi.

—JesteSmy na miejscu — powiedziata Iris, kiedy dotarty do krétkiego,
wysypanego zwirem podjazdu. — To Cottage. Tamta brama prowadzi wprost na
lotnisko.

Rose skingta glowa.

Jaka ona mioda ikrucha, pomys$lata Iris. W ciemnym gabardynowym
kostiumie, wybranym, by dobrze wtapiala si¢ w thum, robita wrazenie jeszcze
szczuplejszej, jak dziecko. Uwypuklily sie jej kosci policzkowe 1 ogromne oczy.
Az nazbyt fatwo mozna byto uwierzy¢, ze musi dzielnie radzi¢ sobie w zyciu sama.
To zreszta byta prawda, bo jej matka nie Zyla, a narzeczony byt daleko. Tani
pierscionek z granatem na jej palcu byt wyraznie luZniejszy niz przed miesigcem.

— W porzadku? — spytala Iris.

— Tak.

Rose dobrze si¢ maskowata, ale ogarnat jg lek. To naturalne. Iris musi ja
bacznie obserwowac 1 by¢ moze we wlasciwym momencie podja¢ trudng decyzje.

Wysiadly z auta. Tangmere Cottage byl liczacym pewnie ze sto lat niskim
ceglanym domem prawie catkowicie zaro$ni¢tym Dbluszczem, zza Kktorego
wylaniaty si¢ okna z matych szybek. Jedno pigtro iszeroki komin na koncu.
Posiadtos¢ wraz z ogrodem ostanial mur z kamieni typowych dla Sussex oraz gesty
zywoptot.

— Wejdzmy — powiedziata Iris. — Parza tu Swietng herbate.

To wywotato u§miech. Rose wzigta torebke, rekawiczki i ruszyta za nia.



W $rodku — w zarekwirowanej, ma si¢ rozumie¢, posesji— panowata
przytulna, niemajgca wiele wspolnego z wojskiem atmosfera. Dom najwyrazniej
rozbudowywano latami, dodajac w miare potrzeb kolejne pokoje, wszystkie niezbyt
duze.

— Czes$¢, Stephen! — zawotata Iris, kiedy weszty przez tylne drzwi do kuchni.

Na jej wesote powitanie odpowiedzial wysoki, gruby cztowiek
w mundurze — jeden z dwoéch sierzantow z policyjnych stuzb RAF-u, ktorzy
rzadzili w Cottage.

— To Stephen, kucharz i ochroniarz w jednej osobie. Dzigki niemu jest tu
najprzyjemniejsza wartownia w Anglii. Nic inikt nie moze si¢ rownac ze
Stephenem.

— Cze$¢, panienko — powiedziat i skingt glowa w kierunku Rose, ktora nie
zostala przedstawiona, nawet swoim nowym imieniem. — Zaraz bedzie herbata,
rozgosccie sie.

— Dzieki! ChodZzmy do centrum operacyjnego.

Starajac si¢ o optymistyczny nastroj, Iris poprowadzita Rose do dawnego
pokoju dziennego z prostym ceglanym kominkiem, zastawionego teraz cigzkimi
bragzowymi meblami. Pomieszczenie z sufitem z ciemnym belkowaniem wydawato
si¢ przyttaczajgco niskie. Na $cianie wisiata mapa Francji. Stét i zbieranina r6znych
krzeset nadawaly pokojowi niezobowigzujacy charakter. Resztki wegla w kominku
dawno wygasty. Na malym drewnianym biurku byly dwa telefony, czarny
I zielony.

Przy oknie stalo dwoch miodych mezczyzn, palac papierosy. Iris
usmiechneta sie.

— | znowu wy! Rose, bardzo mito mi przedstawi¢ t¢ dwdjke z naszych
najlepszych. Jack i Rory. Jeden z tych nicponi zabierze ci¢ tej nocy, nie moglas
trafi¢ lepie;.

— Chyba ze na Verity’ego, oczywiscie — powiedzial Jack, kiedy uscisneli
sobie dtonie. Byl wysoki ijasnowlosy, barczysty.— Cho¢ obawiam si¢, zZe
naprawde jeste$ skazana na jednego z nas. Swietnie.

Odgarngt swoja blond czupryne. Przypominat Iris miodych ludzi, ktérzy
pracowali dla BBC po ukonczeniu Cambridge, podobienstwo bylo jednak pozorne.
Wygladat na lekkoducha, ale jako pilot odznaczat si¢ wyjatkowa
odpowiedzialnoscig. Metodycznie sprawdzat wszystko, poczynajac od wiatru,
poprzez przyrzady w kokpicie, jakos¢ paliwa, az po sytuacje polityczng. Byt
uwaznym nawigatorem, z niemal fotograficzng pamigcig do drog wyczytanych
zmap itendencja do =zamartwiania si¢, maskowang perfekcjonistycznym
podejsciem 1 zaciekta determinacja.

— Wszystko w porzadku. Mamy to prze¢wiczone — powiedzial Rory do Rose,
ktora sprobowata si¢ usmiechnac.



Rory byl nizszy, zciemna kedzierzawa czupryng i okraglymi piwnymi
oczami, przez co przypominat Iris jej misia z czaséw dziecinstwa.

— Tak naprawde¢ zaczynam si¢ juz zastanawiaé, czy nie bylby to dla mnie
szok, gdybym znéw miat lata¢ za dnia.

— Na szczescie zawsze grzecznie jedliSmy marchewke — dorzucil wesoto
Jack. — Widzg¢ po ciemku jak krolik!

— Ile takich lotéw macie za sobg? — spytata Rose.

— Dla mnie to bedzie dziesiaty dla zadan specjalnych.

Rory zaciggnat si¢ ostatni raz papierosem i zgasit go.

— Dla mnie 6smy.

Iris potarfa sobie ramiona, bo dostala gesiej skorki. Miata nadzieje, ze
kolezanka tego nie zauwazyla. Przez cale lato agenci z Sekcji F iinnych shuzb
wywiadowczych byli podrzucani do Francji przez lysandery, lekkie samoloty
0 krotkich skrzydtach, zdolne ladowac na ograniczonej przestrzeni, na przyktad na
niewielkim polu. Przy takim ruchu panna Acton nie zawsze mogta ich wyprawic¢
Ito na Iris spadal obowigzek towarzyszenia agentom w drodze z Londynu na
lotnisko. Nadal wydawalo si¢ to nie do wiary, ze tacy ludzie jak Jack Wallace
I Rory Fitzgerald ladowali w glebi terytorium wroga, jedynie w Swietle ksi¢zyca,
orientujac si¢ wedlug srebrzystych wstazek rzek 1innych zapamigtanych
charakterystycznych elementéw krajobrazu. Siadali na ziemi w ciemnos$ciach,
naprowadzani jedynie recznymi latarkami.

— Jak dlugo pozostajecie na ziemi? — spytata Rose.

— Najkrocej, jak si¢ da. Jesli mozemy rusza¢ z powrotem w niecale dziesig¢
minut, to w porzadku. Jesli nie, ryzykujemy, Ze nas rozwalg.

— Naprawde jestem bardzo wdzi¢czna, ze nie bede musiata wyskakiwac ze
spadochronem.

— Kazdy ghlupek potrafi zrzuci¢ tebkow nad Francjg 1 wroci¢ bez schodzenia
na dot, ale wyladowaé Lizzie i1 wystartowa¢ z powrotem to wicksza sztuka —
powiedzial Jack.

Rory zdusil kolejnego papierosa 1 natychmiast zapalit nowego.

— Taka juz nasza praca. Mmmm, co za herbata... naprawde przednia.

Przy herbacie i kolejnych papierosach wymieniali prywatne ploteczki. Iris
opowiadata im, kto si¢ pojawit w Dorchester i Klubie 400, a piloci wtracali, co
u nich. Obaj mieli swoje pasje. Jack kochat swoj czarny stary motocykl. Nazywat
go Beauty, rozbieral na cze¢sci 1 pielegnowat olejem wyzebranym od mechanikow
z lotniska. A Rory miat Sam, suczke collie, ktorg uratowal w rodzinnych stronach,
W Yorkshire, po $mierci poprzedniego wlasciciela, starego rolnika ze wzgorz.

— U nas w domu byta urocza suczka, airedale terier. Miata stodki charakter —
powiedziala Rose. — Okropnie za nig tesknie.

W domu, ktéry zostal zbombardowany, pomyslata Iris. Suczka zgineta razem



z matka Rose. Uderzyto ja, jak spokojnie dziewczyna to méwi, jak umie panowac
nad emocjami. Da sobie rade, wyjdzie ztego cato, jest pomystowa,
odpowiedzialna.

— Strasznie chciatem, zeby Sam mieszkala ze mng w jednostce, ale mi nie
pozwolili — powiedziat Rory. — Na szczescie dzigki Jackowi i jednej z nie tak
rzadkich awarii Beauty trafiliSsmy na gospodarstwo pod Tempsford, ktorego
wlasciciel zgodzil si¢ nig zaopiekowac.

— To niedaleko stad? — spytata Rose.

— Nie za bardzo. Ale blizej niz Yorkshire.

— Pisuje do Sam pigkne listy podczas roztaki — zazartowata z przyjaciela Iris.

Nie wyjasnila, ze Sto Szes$c¢dziesigta Eskadra (do zadan specjalnych)
RAF-u stacjonuje wlasnie w Tempsford w Bedfordshire. Podczas petni przenosili
si¢ do Tangmere, bo stad byto blizej do serca Francji. Chodzito o zasigg samolotu.
Z wybrzeza Sussex mogli dolecie¢ w glab Francji 1 wroci€. Piloci zwykle pojawiali
si¢ w Tangmere Cottage na tydzien przed petnig i zostawali tydzien po nie;j.

— Nie mogles$ go tu zabra¢? Dlaczego? Przeciez jest nawet ogrod! — zdziwita
si¢ Rose.

— | warunki na gorze jak w tanim tureckim hotelu — dodat Jack.— Prycza
przy pryczy... czasem nawet nie wida¢ podlogi. 1 gdyby jeszcze pod domem
catymi nocami wyt pies... No nie, dzigkujg.

— A twoja hatlasliwa kupa ztomu to co?

— Nigdy bys si¢ nie domyslita, ale ta dwojka to wielcy przyjaciele — wtracita
Iris. — Chyba ze w gr¢ wchodzg psy, motocykle albo kobiety.

—Jesli  chodzi o kobiety, to jest to tylko zdrowe kumpelskie
wspolzawodnictwo — stwierdzit Jack, prostujac si¢ na krzesle 1 udajac, ze poprawia
kotnierz. — Dawaj, Iris, miatas juz do$¢ czasu do namystu, ktory z nas bedzie twoim
wybrankiem?

— O, przeciez wiesz, ze nigdy w zyciu nie chcialabym was porozni¢. To
byloby perfidne.

* * *

Zapadatl zmierzch. Z kuchni docieraty smakowite zapachy, sierzanci w mesie
stawali na glowie, by przyrzadzi¢ perfekcyjnie zapiekank¢ — rézne rodzaje migs
(gtéwnie krolik) 1 warzyw (gldéwnie marchewka) pod warstwa chrupigcej skorki
Z thuczonych ziemniakow. Przywykli do ograniczen reglamentacji, ale nadal mieli
bzika na punkcie jedzenia. Dwa wsparte na krzyzakach stoty nakryto do kolacji
w prostej jadalni o bielonych $cianach.

Apetyczny aromat przybieral na sile, co zwabito wiecej mlodych ludzi.
Ktorys zakrecil korbka stojacego w rogu gramofonu. W pokoju coraz bardziej
zamglonym od dymu papierosow rozlegty si¢ rzewne dzwieki saksofonu.



—Daj spokdj, Richie — odezwat si¢ kto$, cigzko wzdychajac. — Zostaw
tortury gestapo.

W ozywionej atmosferze zasiedli do jedzenia. Nerwowos$¢ przykryly zarty
| przekomarzanie si¢. Wprowadzono jakiego§ spoznionego mtodego cztowieka
W cywilnym ubraniu. Nie przedstawiono go, wigc musial by¢ agentem ktorejs
z innych stuzb specjalnych. Rose, siedzaca obok Iris, milczata. Pozornie byta
spokojna, ale Iris zastanawiala si¢, jak si¢ naprawde czuje, teraz, kiedy lada
moment wyruszy. Dolaczyt do nich szef eskadry Hugh Verity. Sympatyczny,
skromny i bardzo szanowany dowoddca operacji specjalnych. Podobnie jak reszta
pilotow miat na sobie czesciowo wojskowe, czesciowo cywilne ubrania. Gdyby go
zestrzelili czy musiatl wyskoczy¢ ze spadochronem i przezyt, mogt ukry¢ lub spali¢
bluzg lotnika 1 wygladac¢ jak zwyczajny, troche niechlujny mtody cztowiek.

— MieliSmy paskudng noc. Ostrzeliwali nas przez wiele kilometrow nad
péinocng Francjg w drodze powrotnej. Mielismy dwoch tebkow z tytu, musieliSmy
zboczy¢ z kursu... ale wszyscy trzymali si¢ dzielnie. Az tu nagle, jak nie
dostaniemy od spodu, juz kiedy nadlatywaliémy nad kanat. Jakim$ cudem udato si¢
nam doturla¢ wsrod niskich chmur do mety, na ostatniej kropli paliwa. Gramolimy
si¢ z maszyny, wsiadamy do auta i jedyne, co ruszylo tych Francuzow, to to, ze
jedziemy po niewlasciwej stronie drogi!

— ...wiecie, przeciez to nie popisy akrobatyczne. Choé¢ niektorzy z nich
najwyrazniej sadza, ze mozemy ladowac na poletku wielkosci jednofrankowki na
krawedzi urwiska. Czasem znajda dla nas takie miejsca...

— ...pamigtasz ladowanie Pieczgciowego w geste] mgle na samych patgkach
nog Lizzie? Kolka stracit na urwisku, na ogonie zaplataly si¢ przewody
telegraficzne, dziura w podwoziu, a zbiornik z zapasem paliwa trzymat si¢ na kilku
rozchwierutanych srubkach...

Iris az krecito sie w glowie, kiedy probowata nadazy¢ za tymi relacjami, ale
po Rose nie wida¢ bylo zadnych emocji; byta tak opanowana jak wtedy, kiedy Iris
widziala jg po raz pierwszy.

* * *

Kiedy zjedli, Hugh Verity zaprowadzit ich zpowrotem do pokoju
operacyjnego i przedstawit sytuacje. Mialy startowa¢ dwa lysandery. Stojac przed
mapg Francji, wskazal dwa szlaki lotnicze 1 przedstawit im zdjecia rozpoznawcze
pol, na ktorych mieli ladowaé. Z dziatu meteorologii nadeszty prognozy. Dos¢
pogodnie, gdzieniegdzie lekkie zachmurzenie. Przez zielony telefon, wyposazony
W urzadzenie do szyfrowania mowy, dostat potwierdzenie z Londynu, ze BBC
wystato wiadomos¢ 1 ze we Francji beda na nich czekali.

Na lotnisku przeprowadzano ostatnie czynnosci sprawdzajace. Piloci wyszli
na zewnatrz, zeby przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci. Iris przekazata Rose zestaw



radiowy, ukryty w matej skorzanej walizce, i ostatni raz przeszukata jej wszystkie
kieszenie, zeby upewnié si¢, czy nie zostaly w nich jakie§ bilety autobusowe,
rachunki czy zaplatane drobne, ktére moglyby zdradzi¢ ostatnie miejsce pobytu.

— Pokaz mi metki ptaszcza 1 zakietu. Bluzka? A wszywki na bieliznie? Nie
masz na sobie nic brytyjskiego?

— Ze sto razy wszystko sprawdzatam.

Jedyng oznaka nerwow byto ledwie dostrzegalne drzenie.

— Dobrze... Francuskie papiery, pienigdze, kartki zywnosciowe, kupony na
chleb?

Razem przegladaty zawartosc¢ torebki.

— Zdjecie narzeczonego?

— W bocznej kieszeni.

— To zawsze takie niby nic nieznaczace szczegoly nas zdradzaja.

Wszystko, co agenci zabierali ze sobg do Francji, musiato by¢ autentyczne.
Na przyktad angielskie mydlo za dobrze si¢ pienilo, wigc trzeba bylto specjalnie
wyrabia¢ marne suche kostki podobne do tych, ktére mozna bylo dosta¢ we
Francji. Imitacja francuskich papieroséw Gauloisow zostala uznana za kiepski
pomyst 1 zaprzestano produkcji, bo brytyjska guma na opakowaniach byla zbyt
mocna inie rozkladata sie tak samo jak w oryginalach. Zaden przedmiot
codziennego uzytku — sznurek, zapatki, agrafki i wsuwki do wloséw, nozyczki,
maszynki do golenia czy oldwki — nie mogt mie¢ oznakowania, nic w stylu Made
in England, bo to natychmiast mogtoby ich zdradzi¢. Najlepiej byto postugiwac si¢
drobiazgami, ktdre przywiezli ostatnio z Francji inni agenci.

Jedng z Zzelaznych zasad panny Acton bylo dawanie ekspediowanym osobom
tuz przed wylotem szansy na spedzenie z nig chwili sam na sam.

—Jesli maja jakiesS watpliwosci, lepiej pozwoli¢ im si¢ ztego zwierzy¢ —
mowila.

Iris dotkneta reki Rose.

—Musze skoczy¢ na gore do tazienki, jak chcesz, chodZzmy razem —
zaproponowata.

Na potpietrze obrdcita sig.

— Wszystko jasne? — spytata. — Jesli co$ jest nie tak, moéw $miato. Teraz albo
nigdy.

— Wszystko w porzadku.

— Jestes pewna?

Rose wzigta glebszy wdech, ale zaraz si¢ opanowata.

— Masz $liczng spinke, Iris.

Iris odpieta 1wyjela zwlosow posrebrzang spinke w ksztalcie rdzy.
Obejrzala j3 uwaznie w $wietle nad schodami 1 podata Rose.

— O, nie, nie miatam na mysli...



— Wiem. Ale i tak chce, zebys ja wzieta. I...

— Tak?

Iris zawahala si¢. A potem nachylita si¢ 1 spontanicznie usciskata Rose.

— Powodzenia.

Kiedy wracaly na dot, Iris miata nieprzyjemne wrazenie, ze by¢ moze wysylta
przyjaciotke na stracenie.

O dwudziestej drugiej trzydziesci pod dom podjechata spora furgonetka,
ford, zeby ich zabra¢ do samolotu czekajacego na asfaltowym pasie startowym.
Zatadowano bagaze. Wsiedli do auta. Po kilku minutach stali pod jednym
Z lecacych tej nocy lysanderow.

Byl pekaty, z niesktadanymi nézkami podwozia i uniesionymi wysoko na
rozporkach skrzydtami. Wygladat jak dziwaczny owad, ale we wlasciwych rekach
stawal si¢ niesamowita maszyng, zdolng ladowac 1 startowa¢ na zdumiewajaco
niewielkich przestrzeniach. Skrzydta znajdowaty si¢ na poziomie oczu pilota, ktory
siedziat wysoko w kokpicie pod przeszklonym daszkiem zapewniajacym szerokie
pole widzenia.

— Na wypadek gdyby nikt ci nie powiedziat, przed fotelem pasazera jest pot
butelki whisky — szepneta Iris do Rose.

Mezczyzna, ktorego 1mienia nie wymieniono, podjechat z jakim$
wojskowym innym wozem. Razem z Rose wspiat si¢ po drabince. Iris widziata ich
sylwetki, kiedy wpychali swoje torby pod drewniane siedzenia. Z cigzszym
bagazem, jak zestaw do nadawania radiowego, poszto trudniej, ale dali sobie rade.

Iris patrzyta, jak samolot rusza. Jego skrzydla blyszczaly srebrzyscie

w $wietle ksiezyca.
* * *

Po powrocie do domku Iris zbierata wszystkie pozostawione rzeczy. Zwykle
byly to angielskie ksigzki i czasopisma, papierosy, zapatki i papierki po
stodyczach, ale tym razem nic tu takiego nie bylo. Rose itamten nieznany
mezczyzna przyjechali tu catkowicie czysci. To zawsze dobry znak. Wskazywato,
ze juz weszli w swoje role.

— Idz, przespij si¢ trochg na gorze, dobrze? — zasugerowat Stephen.

Jej kierowca juz to zrobit.

Iris pokrecita gtowa. Tej nocy miata czekaé, az samolot wrdci. Byla
zmeczona, ale wiedziata, ze nie zasnie. Gdzie teraz byli? Czy bezpiecznie
przekroczyli kanal? Spojrzata na zegarek. Mingta dwudziesta trzecia trzydziesci.
Powinni juz by¢ po drugiej stronie. Droga wte 1z powrotem zajmowata od
czterech do sze$ciu godzin. Iris usadowita si¢ w fotelu i siggneta po palto, zeby
przykry¢ nogi. Mijaty godziny. Drzemata, caly czas czujnie nastuchujgc warkotu
zblizajacych sig¢ silnikow.



Kiedy wreszcie rozlegly si¢ kroki na zewnatrz, na zegarze byla czwarta
pietnascie.

Drzwi otworzyly si¢ z toskotem. Weszta grupa me¢zczyzn. Wsrdd nich Jack.
Tupali, zeby otrzasnaé btoto z butdow. Sciagali kurtki i rzucali na podtoge bagaze.
Podano tace z drinkami, zaszczekaty uderzajace o siebie szklanki. Potrojne brandy
dla wszystkich. Wyczuwalo si¢ ulge po skrajnym napieciu. Z kuchni, pracujacej
niczym dobrze naoliwiona maszyna, dobiegl zapach kawy i smazonego bekonu.

— Teraz wiem, ze jestem w Anglii— powiedzial wyjatkowo przystojny
cztowiek z francuskim akcentem. Robit wrazenie zblazowanego. Obejrzat si¢ na
Iris | mrugnat okiem. — Do$¢ juz erzacow!

Iris wstata chwiejnie. Szumiato jej w glowie.

— Prawdziwa kawa, mademoiselle, koniec z zotedziami i cykoria,
przynajmniej na razie — dodat doskonatym angielskim, cho¢ z obcym akcentem.
Uniost szklanke brandy. — Za wolnos¢!

— Za wolnos¢ — odpowiedziata.

Przespat z tylu auta calg droge do Londynu. Towarzyszacy mu Brytyjczyk
opart si¢ cigzko o okno i wygladal przekrwionymi oczami na wschodzacy swit, gdy
szare $wiatlo nad drzewami nabierato bladozottych odcieni.



4
Xavier

Londyn, lipiec 1943 roku

To byt wlasnie Xavier Descours.

Do tej pory Iris natykala si¢ na jego imi¢ w dokumentach i styszata, jak
odwaznie organizuje ladowania we Francji. Przed wojng zarzadzat firmag
elektroniczng, specjalizujaca si¢ w produkcji i eksporcie elementéw radiowych.
Zwerbowano go, by dostarczal tego typu sprzet brytyjskiemu Kierownictwu
Operacji Specjalnych, SOE, i francuskiemu ruchowi oporu, oficjalnie kontynuujac
produkcje dla rzadu Vichy. Miat trzydziesci osiem lat 1 opini¢ niezniszczalnego, jak
kot, ktory zawsze spada na cztery lapy. Czaru$ podejmujacy potworne ryzyko.
W ostatnim roku zaangazowal si¢ jeszcze bardziej w misje Sekcji F iteraz byt
niezastgpiony w tajnych akcjach lotniczych.

Dwa dni po6zniej pojawil si¢ w Orchard Court. Spedzil sporo czasu
w gtownym pokoju z putkownikiem Tyndale’em 1 panng Acton. Szmer ich gloséw
to przybieral na sile, to przycichal, nie dalo si¢ ustysze¢, o czym mowia.

Iris podata herbatg dwém mtodym mezczyznom, ktérych szykowano do lotu
do Francji podczas nastepnej pelni — wygladali na studentéw poczatkowych lat,
aw kazdym razie jeden miat szalik college’u. W sumie w mieszkaniu byto ich
tylko szescioro, wiec nie trzeba bylo kaza¢ im czeka¢ w tazience. Popijali bez
przekonania staba herbate w najmniejszym pokoju biura. Kiedy wezwano ich na
spotkanie odbywajace si¢ w Salonie, Iris zostata sama.

Zrobita na swiezo kilka notatek, zeby nie zapomnie¢, czego udato si¢ jej od
nich mimochodem dowiedzie¢. Jeden wspominat o publicznej szkole w Yorkshire
I wakacjach w Scarborough, kibicowat klubowi pitkarskiemu Leeds United. Drugi
uwielbiat powiesci Zoli.

Atmosfera byla przygngbiajaca. Wilgotne zimno, dym papierosowy i mgta
ocierajgca si¢ o budynek jak zmokniety pies. Iris wstata 1 poruszata si¢ troche, zeby
si¢ rozgrza¢. Niemal bezwiednie przeszukiwata kieszenie ptaszczy rzuconych na
oparcie fotela. To bylo odruchowe dziatanie, ktére nie przyniosto nic ciekawego.
Zapalki, pogniecione skrawki papieru, jakie$ bilety na autobus i na metro, ktore
trzeba wyrzuci¢, zanim me¢zczyzni wyruszg do Francji.

— Co robisz?

Podszedt od tylu bezszelestnie. Odwrodcita si¢ 1 napotkata wzrok ciemnych
piwnych oczu. Oliwkowa cera byta gladka. Stat tak blisko, Zze czula miodowy
aromat tytoniu, cudownie inny niz cierpki, smolisty zapach papierosow Senior
Service.



— Przepraszam, ja...

— To moje palto.

— Robig to juz automatycznie.

Chyba si¢ zastanawial, czy nie ktamie. Proste brwi zmarszczyty si¢ nieco.
Potem odebrat jej swoje palto 1 przewiesit przez reke. Podszedt pewnym krokiem
do okna i obrocit sig.

— Powinni$my ufa¢ sobie nawzajem.

— No tak, oczywiscie...

— Mam ci co$ udowadniac?

Poczuta, ze si¢ rumieni. I wtedy wjego oczach pojawity si¢ iskierki.
Roze$mial si¢ ubawiony jej zmieszaniem. Naprawdg jest niesamowicie przystojny,
pomyslata, i doskonale wie, jakie kraza o nim opinie. Przyzwyczait si¢, ze kazdy
robi, co on zechce. Powinna si¢ pilnowac.

Od odpowiedzi wybawito ja pojawienie si¢ dwdch mtodych ludzi, ktorzy
wytonili si¢ z sgsiedniego pokoju wyraznie bardziej zrelaksowani. Dyskutowali
0 krykiecie. Jednak Iris wyczuwata, ze to wymuszona nonszalancja. Byli tak
podekscytowani perspektywa czekajacej ich misji, ze az wyostrzyly si¢ im rysy.
Podata im z uSmiechem ptaszcze 1 wskazala droge do wyjscia. Xavier zostal na
swoim miejscu pod oknem.

Kiedy wrocita, pociggnat nosem z obrzydzeniem nad zimnymi resztkami
herbaty, po ktorej jeszcze nie posprzatala. A potem unidst wzrok 1znow si¢
rozpromienit.

— Zabieram ci¢ na kolacje — powiedzial. Nie zapraszal, po prostu stwierdzat
fakt. — Chce przejsc sie Trafalgar Square do Coquille na St. Martin’s Lane z fadng
dziewczyng.

Zignorowata komplement.

— Znasz ten lokal?

— Chodzitem tam przed wojna.

Iris styszala o tej restauracji, ale nigdy tam nie byta.

— | do pubu Wellington na Strandzie — dodat. — Nadal istnieje?

— Sadzg, ze tak.

— Wiem, to nagta propozycja, ale przyjmiesz moje zaproszenie?

— Nie jestem pewna, czemu je zawdzigczam.

— Daj spokoj. Nie myslisz chyba, ze nie widzialem, jak na mnie patrzysz!

— Ale ja... co za... — Musiata odwroci¢ wzrok z obawy, Ze jeszcze bardziej
go o$mieli.

— Nie ma si¢ czego wstydzi¢. To mi pochlebia.

— Przykro mi, naprawdg, to jakie§ nieporozumienie.

— Prosze, jak mowie, nie musimy tu chyba nic przed sobg udawac?

Iris poczula, Ze si¢ czerwieni.



— W porzadku. Zacznijmy od nowa. Czy zechce panienka pdj$¢ ze mng na
kolacje?

Kiedy to méwil, w drzwiach za nim pojawila si¢ panna Acton. Przystaneta,
najwyrazniej musiata ustyszec.

Iris poczuta si¢ tak, jakby zrobita co$ niewtasciwego 1 zostala przytapana na
goracym uczynku, ale panna Acton skineta gtowa, ze zezwala.

— Dobrze — odparta Iris. — Daj mi dziesie¢ minut, zebym mogta tu sprzatnac.

Zabrala tace z filizankami 1 odniosta ja do malenkiej kuchni, a potem ztapata
torbe, wygladzila spodnice iponczochy ipoprawita makijaz przy lustrze

w wykafelkowanej na czarno tazience.
* * %

W fontannach na Trafalgar Square nie bylo wody. Na kolumnie Nelsona
umieszczono ogromny plakat nawotujacy do jej oszczedzania. Jeszcze bylo jasno,
ale juz pod Duke of York’s Theatre na St. Martin’s Lane stata kolejka. Dziatat od
niedawna, przywrocony do uzytku po bombardowaniu w 1940 roku. Tytut sztuki
na afiszach: Shadow and Substance.

— Moze powinni$my na to p6js¢. Moze by nam troch¢ pomoglo — powiedziat
Xavier.

— Moze. Mysle, ze tematem jest wiara, cho¢ to historia o Irlandii i Kosciele
katolickim.

— Wiara, no... wiara to cos$, czego nie wolno nam utracic.

Iris, okropnie zmieszana, nie odpowiedziata. Jeszcze nigdy nie czula si¢
podobnie w obecnosci me¢zczyzny. A zZ nim... nie do konca wiedziata, co tu z nim
robi. Nie byt catkiem obcy, ale znata go tylko z krazacych o nim opinii. | by¢ moze
przez to byla taka skrepowana, niezdolna do zadawania pytan czy tez nawigzania
niezobowigzujacej, naturalnej rozmowy, z czym W innych okolicznos$ciach nie
miataby zadnego problemu.

Z kolei Xavier tapczywie rozgladat si¢ dokota; ciekawilo go to, co dla Iris
nie bylo niczym szczeg6lnym. Chciat dowiedzie¢ si¢ jak najwiecej o wszystkim, co
mijali, onutach na wystawie, stowach i muzyce do westernu Mexicali Rose,
piosenek Hurry Home, If | Didn’t Care, hasle gloszacym: ,Niech muzyka
roz§wietli zaciemnienie”. Jaka muzyke lubi Iris? Czy moze gra na jakim$
instrumencie?

Witryny sklepowe pozalepiano na krzyz tasmami. Ogromne torby z piaskiem
oparto wzdhuz muru. Ona juz przywykta do tego widoku, podobnie jak balonow
zaporowych bujajacych na niebie nad centrum Londynu, ale dla Francuza, ktory
dziatal po drugiej stronie linii frontu, w okupowanej Francji, to wszystko byto
nowe.

W Coquille znalezli si¢ w catkiem innym $§wiecie wykrochmalonych biatych



obrusow 1 srebrnych sztu¢cow. Przytulna atmosfera niczym kokon izolowata od
zewnetrznych realiow.

— Nic si¢ tu nie zmienilo! — zawotal wyraznie ucieszony. — Nie badz taka
spieta, niec ma powodu, zeby$ byla taka niepewna siebie.

Czy prowadzac tak ryzykowne zycie, nauczyl si¢ wyczuwaé nastroje
I dlatego tak trafnie jg rozszyfrowat?

— Przeciez czujg si¢ $wietnie.

— Mam nadziejg, ze jestes gtodna.

— Zawsze jestem gtodna. Trudno nie by¢.

Rozmowy o0 sprawach zwigzanych z pracg nie wchodzity w tym miejscu
w rachubg, kto§ mogtby ich podstucha¢. Prawdopodobnie kazdy, kto zauwazy jego
francuski akcent, dojdzie do wniosku, ze jest jednym z Francuzow ze strefy wolnej,
ktorzy licznie $ciggali do Londynu. Zajat si¢ menu, zachwycony, ze majg tu
przepiorki. Po przedyskutowaniu karty oferowanych win zostalo wybrane
czerwone bordeaux.

Kiedy kelner odszedl, Xavier przez kilka sekund milczat. Zndéw znalazta si¢
pod obserwacja. Jego blisko$¢ przyprawiala o zawrot gtowy, cho¢ robil wszystko,
zeby poczuta si¢ swobodnie;.

— Czego oczekuje pani od zycia, panno Nightingale?

— No... to do$¢ zasadnicze pytanie.

Nie byla pewna, czy kiedykolwiek ktos jej je zadatl, 1 by¢ moze nawet ona
sama jeszcze go sobie nigdy nie postawita.

— Tak, moze zbyt zasadnicze. Rozumiem.

Oparl skrzyzowane dlonie o stot. Byly lekko opalone 1 wydawaly si¢ silne,
ogorzate od przebywania na §wiezym powietrzu, co kontrastowato z eleganckim
ubiorem. Nachylit si¢ do niej 1 uSmiechnat.

— W takim razie opowiedz mi o swoim ulubionym miejscu.

Mial niski glos. Zamienit si¢ w stuch, przez co wydata si¢ sobie jeszcze
bardziej nudna. Musiata jednak co$ powiedzie¢. Po chwili si¢ opamigtata. Dlaczego
nie ma si¢ troche¢ zabawi¢? Czy to co$ innego niz spotkania irozmowy ze
znajomymi pilotami? Co w nim tak niezwyklego, ze jest jej o tyle trudniej?

— Mam takie miejsce nad rzeka na Embankment, gdzie chodzeg, zeby
spokojnie pomysle¢. Pewnie powinnam dac¢ ci jaka$ ciekawsza odpowiedz, ale jesli
wolisz szczero$é, to nic lepszego nie znajdg. A teraz opowiedz mi o swoim.

To nadal nie bylo pytanie, ale robita pewne postepy.

Us$miechnagt si¢, jakby sama mys$l o ulubionym miejscu sprawiatla mu
przyjemnos$¢. Mial proste i biale z¢gby, moze nie catkiem idealne z przodu, gdzie na
dole lekko na siebie zachodzity.

— Kiedy bylem chtopcem, miatem t6dz, mala, wiostowa, ale dla mnie to byt
magiczny latajacy dywan. Zabieratem nig przyjaciotl, skakali$my z niej do morza,



zeby poptywac. Jednak lubitem tez wypuszcza¢ si¢ nig sam do zatoczki migdzy
skatami. Ojciec zrobit mi takie urzadzenie, drewniane pudetko ze szklanym dnem,
ktore mogtem wepchnag¢ do wody z boku todzi 1 widziec, co jest pod spodem, tak
wyraznie jak w kinie. To byto zdumiewajace. Godzinami wychylalem si¢ za burte.
Plecy miatem coraz bardziej opalone, ciemne jak olejowane drewno, bo bez konca
obserwowalem tawice ryb. Sg tam ryby, jakich by$ sobie nigdy nie wymyslila.
Nieprawdopodobne. W najbardziej egzotycznych kolorach, $migajace miedzy
skatami.

Zdawat si¢ by¢ daleko, kiedy o tym opowiadal. Obrazy, jakie przywolywal,
tetnity zyciem. Najpierw ryby, potem ptaki, owoce skradzione w sadach, kwiaty
I sosny, i wszedzie, wszegdzie, morze. Nigdy nie widziata takich krajobrazow. Lata
za granicg spedzita wsrod bialych gor Szwajcarii i surowych groznych dolin,
w burych przemystowych okolicach Lozanny 1 Montreux, ws$rdod szarych,
uporzadkowanych ulic Zurychu. A teraz utkneta wsrdéd mgly, blota idymu
Londynu pozbawionego kolorow przez wojne.

Przyniesiono jedzenie, a on opowiadat jej o swoim chlopigcym marzeniu, by
zosta¢ rybakiem i spedzac cate dni na morzu przez okragly rok.

— Niestety zycie pokazalo, Ze to nierealne marzenia. Musiatem przestac $nic.
Pojechatem na studia do Lyonu i zostalem inzynierem elektrykiem. Co dalej, na
pewno dobrze wiesz.

Nagle spowaznial. Popatrzyt na zegarek.

— Moge cie przeprosi¢ na kilka minut? Musz¢ zadzwonic.

Znikt na o wiele dtuze;.

Siedziata przy stoliku w radosnym uniesieniu, popijajac malymi tyczkami
dobre wino. W restauracji panowat ttok, rozmowy stawaty si¢ coraz glosniejsze.
Pomyslata o ryzyku, na jakie narazat si¢ Xavier, 1 mimowolnie zadrzata.

— Dodzwonites si¢? — spytata, kiedy wrocil.

— W koncu si¢ udato.

Dolat jej nieco wina. Dostrzeglta, ze leciutko drzag mu dtonie. Cokolwiek
zaszto, musiato zburzy¢ jego naturalng pogode ducha. O nic nie spytata.

Na deser pogryzali kawatki sera 1jabtek, a on wypytywal o jej rodzine
I Szwajcari¢, zycie towarzyskie w Londynie, cho¢ czula, ze juz nie calg uwage
skupia na niej.

Odwrdcit sig, zeby skinieniem poprosi¢ 0 rachunek.

Zaproponowat jej papierosa i podat ogien. Palili w milczeniu. Wpatrywat si¢
W nig, az spuscita oczy, jakby probowat jej cos przekazac, czego nie rozumiata.

— O co chodzi? — spytata wreszcie.

— Chciatbym ci¢ o cos poprosic.

— No tak.

— Jestes silna, prawda? Tak samo silna jak pigkna.



Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Znowu wprawial j3 w zaklopotanie.

— Zastanawiam si¢, do czego zmierzasz tymi pochlebstwami.

Zawahal si¢, juz mial co§ powiedzie¢, ale w ostatniej chwili zrezygnowat.
Zgasil papierosa w porcelanowej popielniczce w ksztatcie muszli i spytal wesoto,
moze troche¢ zbyt wesoto:

— To co robimy dalej, panno Nightingale?

Wzigta ostatni tyk wina.

— Na Charing Cross Rode w Akademii Sztuk Pigknych jest seria wykladow
pod tytutem ,,Cigglos$¢ angielskiego miasta”. Temat wydaje mi si¢ bardzo ciekawy.
Odbywaja si¢ codziennie, wstep wolny. Polecamy to jako program doszkalajacy
wszystkim naszym gosciom.

Roze$miat sie.

— Czy pani tanczy, panno Nightingale?

— Uwielbiam. Ale tylko w odpowiednich okolicznosciach.

— A jest jakie$ odpowiednie miejsce w okolicy?

—No... w operze w Covent Garden urzadza si¢ teraz dansingi. Wymontowali
wszystkie fotele dla widowni. Do$¢ szczegolna sala. Z orkiestra grajaca na scenie.

— Chciatbym to zobaczy¢ — rzucit.

— Piechotg niedaleko. Moge ci pokaza¢, ktoredy i1S¢.

— Pewnie mogtaby$ mnie podprowadzi¢.

— Oczywiscie.

— A potem wej$¢ tam ze mna.

— Zeby tylko popatrzeé, bez tanczenia?

— Wielka szkoda bytoby nie zatanczy¢.

— Ale czy to wilasciwe, biorgc pod uwagg... to, czym si¢ zajmujemy?

— Moze 1 nie. Ale czy nie moglibySmy na chwile zapomnie¢ o ostroznosci?
* * %

W $rodku panowat $cisk. Xavier kupit jej gin z sokiem pomaranczowym. Po
wypitym winie drink szybko uderzyt jej do glowy. Czula si¢ oszotomiona. To
wydawato si¢ zbyt pickne, by byto prawdziwe, ten lekki dotyk na plecach, ciepto
jego reki na jej dioni. Trudno powiedzie¢, czy tanczyt dobrze, czy nie, wokot kigbit
si¢ nieuwazny thum, tak spontaniczny jak to miejsce. Mgzczyzni w mundurach,
chichoty dziewczyn, glosna muzyka rozbrzmiewajaca w przestrzeni stworzonej do
przenoszenia dzwigkdw. Przebijali si¢ niezdarnie przez oblegany parkiet, wpadajac
na inne pary.

—To do niczego. Lubi¢ rozmawia¢ — powiedzial. Ziapal jg za r¢ke, kiedy
schodzili z parkietu, i juz jej nie puscit. — Przejdzmy sig.

Londyn podczas zaciemnienia wygladat jak kraina duchéw. Na Piccadilly
Circus nie bylo posazka Erosa. Schowano go w magazynach. W ultrafioletowym



swietle reflektorow jakiego§ auta zabtysty biate linie, ktorymi zaznaczono
kraweznik. Czarne budynki wznosily si¢ wysoko jak dekoracje wymartego teatru.
Szli w kierunku Greek Park.

— Jutro musze wyjecha¢ z Londynu — zaczat.

Wiedziata, ze nie ma co pyta¢ dokad. Milczata.

W parku pociaggnat ja do cienia. Odgarngt kosmyk wtosow z jej skroni.

— Zaluje, Ze nie moge zostac.

Nachylit glowe. Jego pocatunek leciutko musnat jej wargi.

A kiedy si¢ nie cofnela, pocatowat ja znowu 1 tym razem to bylo porazajace,
czule, cho¢ zaskakujace, nieposkromione i impulsywne.

— Odwioze ci¢ do domu.

Ztapatl taksowke pod Ritzem i1na czas krotkiej jazdy objat ja ramieniem.
Zastanawiala sig¢, co zrobi, jesli bedzie nalegal, ze chce wejs¢ na gorg. Ale pozegnat

si¢ z nig szarmancko na chodniku Tavistock Square.
* % %

Jak miata traktowa¢ to spotkanie? Co mozna mysle¢ o kim$ ledwie
poznanym, po jednym spedzonym wspdlnie wieczorze? Ale jesli to Xavier
Descours? Przypomniata sobie, co méwity o nim kobiety z Sekcji F; zdjecia
w teczce, ktore przyciagnety ich uwage. 1z nich wszystkich wybrat wiasnie ja.
Gdyby si¢ zorientowaty, chciatyby koniecznie wiedzie¢, dokad poszli, o czym
rozmawiali, jak to byto by¢ blisko niego, w centrum jego uwagi. Ale nie chciata im
0 tym opowiadac.

Nie byla nawet pewna, czy powie Nancy, a W kazdym razie otym, co
naprawde wazne. O delikatnym dotyku jego palcow, kiedy zapalal jej papierosa.
O tym, jak jego wzrok stawat si¢ tagodny w $wietle niskiej lampy na stoliku.
O tym, ze idealnie do niej pasowal, ani zbyt wysoki, ani zbyt niski. O naturalnej
elegancji, zjaka podat jej palto iwyprowadzil zrestauracji w ciemno$¢ na
ZeEWnatrz.

Teraz to wszystko wydawato si¢ jak pieckny sen. Bylo niczym randka
z gwiazdorem filmowym wykreowana dla gazet— jedna z czytelniczek bedzie
miata szczg$cie 1zaszczyt... Nie potrafita jednak otrzasngé si¢ z niepokojacego
wrazenia, ze nie wszystko jest tak, jak si¢ zdaje. I 0 co chciatl jg poprosi¢, nim tak
nagle zmienit zdanie 1 umilk}?
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To bylo wszedzie, to poczucie osaczenia. Rowy wykopane w parkach,
wyrwane sztachety, schrony i worki piasku na krancach ulic. Schrony z cegly
I betonu mogly pomiesci¢ piecdziesigt osob. Wzdluz $cian staly jedna za druga
sfatygowane drewniane pigtrowe prycze. Na stacjach metra smrod stloczonych na
zle wentylowanej przestrzeni ludzi dusit bardziej niz ohydna guma maski gazowe;.
Schrony Andersona w ogrodach nie byly wicle lepsze. Ciemne izimne jamy
Z przesigknietymi wilgocia, omszatymi drewnianymi tawkami.

Kiedy bomba trafita w jezdni¢ w Balham, zostawita krater ogromny jak
w wulkanie. Sterczatl z niego tylko tyt autobusu, ktéry wpadt do srodka. Poskrecane
przerwane szyny tramwajowe zwisaly nad wyrwa, jakby teraz droga prowadzita do
wnetrza Ziemi. Sklepy i domy stracity drzwi i okna, staty teraz otworem. Papiery
I pudetka zmiotlo z pétek, cenne rzeczy ulegly zniszczeniu, wida¢ bylo wnetrza
prywatnych pokojow z tapetami w kwiaty, zastony powiewaly na wietrze niczym
flagi na znak kapitulaciji.

Szare dni imiesigce zlewaly si¢ jej wjeden cigg, wyprane z kolorow
I rado$ci, ale wspomnienie tamtego jednego wieczoru pozostawalo wcigz zywe,
coraz bardziej istotne; zajmowato coraz wigcej miejsca w jej myslach, spychalo na
bok wszystko inne. Teraz widziata tylko ponure, zasnute dymem ulice. Wokot
Mostu Londynskiego bylo niewiele lepiej niz w Southwark opisywanym przez
Charlesa Dickensa. Wigzienia, wtoczedzy, mury zakopcone od kolei parowej. Na
cichych uliczkach w okolicy mieszkancy nie mieli juz szyb w oknach.

Przez wiele tygodni patrzyta na miasto oczami Xaviera. Czuta migkki dotyk
jego moherowego ptaszcza, jakby szedt obok niej, z jedng r¢ka w Kieszeni spodni
| kapeluszu nasunigtym glgboko na oczy, kiedy mijata kolejke pod Whitehall
Canteen, obok National Gallery na Trafalgar Square, gdzie panie z towarzystwa
podawaty kawe pracownikom wojennym pod muralami Duncana Granta, i gdy
ruszata dalej St. Martin’s Lane w kierunku Coquille, teraz budzacego magiczne
skojarzenia. Probowala wyobrazi¢ sobie, co on robi we Francji, zastanawiata si¢

raz jeszcze nad niesformutowang prosba i przezywata od nowa tamten pocatunek.
* * %

W listopadzie zta pogoda si¢ ustalita. Ksi¢zyc byl coraz mniejszy i tylko
jeden lysander zdotal polecie¢ z Tangmere tam i z powrotem. Panna Acton spedzita
dwa wieczory na lotnisku i wrocita do Londynu. Iris polecono zosta¢ kilka nocy



dhuzej, na wypadek gdyby udalo si¢ jeszcze zorganizowac lot i zabra¢ z Francji
trzech ludzi, jak planowano.

W Cottage radio bylo nastawione na stacj¢ muzyczng. Iris czytala
| rozmawiata z Rorym iJackiem, iinnymi pilotami. Rozstawiony stoét do
ping-ponga byl w staltym uzyciu, rozgrywano nickonczacy si¢ turniej mistrzow.
Odbywaty si¢ tez szybkie i1 zazarte zawody w rzucie lotkami (za sklejka, gdzie
trafialy zblgkane strzalki, kryta si¢ tajna szafa z mapami Francji na jedwabnych
chustkach i kompasami). Sierzanci udzielali kierowcom zgody na wozenie
chetnych do pubu Unicorn w Chichester. Tamtejszy gospodarz byl szczegdlnie
goscinny wobec lotnikéw RAF-u, trzymat dla nich butelki specjalnego bordeaux
I burgunda i nigdy nie liczyt za nie pelnej ceny. Na $cianach baru wisialy zdjecia
pilotéw z tangmerskich eskadr i ich samolotu, cho¢ nie lysandera.

Mgtla zrobila si¢ jeszcze gestsza. Kiedy stalo si¢ jasne, ze tej nocy tez nie

bedzie juz lotow, poszta wiadomos¢: impreza w Bignor.
* % %

Ukryte ustop wzgoérz South Downs Bignor Manor lezato niespelna pot
godziny jazdy od lotniska i w pewnym oddaleniu od miasteczka. Mieszkal tam
Z zong Barbarg major Anthony Bertram, jeden z oficerow, ktorzy przyjmowali loty
w Tangmere. Byl zwigzany z MI6, ale tu, na prowincji w Sussex, gdzie finiszowaty
specjalne  operacje lotnicze, na szczg¢dcie zapominano o rywalizacji
miedzywydziatlowe] albo tak si¢ przynajmniej wydawato. Bertramowie mieli
dwoch synkoéw 1 w Bignor Manor panowata mita rodzinna atmosfera. Od czasu do
czasu trafiali tam na okres rekonwalescencji francuscy wojskowi, a w kazdym razie
tak mowili gospodarze sgsiadom, gdy ci pytali. Wesota i niezmordowana pani
Bertram dawata wolne stuzacej iogrodnikom i wieczorami krzatata si¢ przy
wszystkim sama, nie wzbudzajac zadnych podejrzen.

Pomimo szumnej nazwy, ci¢zkiej kamiennej budowy 1 elzbietanskich
korzeni dom nie byt zbyt duzy. Miat tylko cztery sypialnie, skromny, typowo
wiejski podjazd i nie wyrdzniat sie niczym szczegolnym.

— Chodz, Iris. Podwiozg ci¢ na tylnym siodetku mojego motoru, jesli
obiecasz, ze nie bedziesz krzycze¢ — zaproponowat Jack.

— Na pewno si¢ wybiore, ale nie na tym gruchocie. Ostatnim razem miatam
cate nogi czarne od sadzy!

—Ona pojedzie ze mng, prawda, Iris? — wtracit si¢ Rory.— W tadnym
bezpiecznym aucie z ministerstwa.

— Pod warunkiem ze prowadzi Denise.
* X *

Barbara Bertram byta tadna 1 inteligentna. Wszyscy ja uwielbiali. Robita co



trzeba, tak jakby nie sprawialo jej to zadnego trudu, opiekujac si¢ w najwigkszej
tajemnicy wieloma osobami, ajednoczes$nie dogladajac swojej gospodarskiej
menazerii — kur, krolikow i kozy, kilku uli z pszczotami, psa i kota. Ostatnia szla
spa¢ i pierwsza wstawala z rana, ale zawsze miala czas przysigs¢ i porozmawiac,
by¢ czwartg do brydza albo pogra¢ w rzutki z catym towarzystwem. Z usmiechem
smazyla jajka na bekonie nowo przybylym o czwartej nad ranem. Synowie
Bertram6w nazywali Francuzow ,,Ulabalu” ze wzgledu na ich dziwny jezyk. Zaden
Z chlopcéw nie znat jeszcze francuskiego.

Ale zawsze pod pozornym spokojem kryto si¢ napigcie zwigzane z ryzykiem,
ktére podejmowali goScie, agenci pracujacy w okupowanej Francji i cztonkowie
tamtejszego ruchu oporu. Niepokdj czesto przejawial si¢ drazliwoscia, zwlaszcza
przy przedtuzajacych si¢ marnych prognozach pogody, kiedy stale trzeba bylo
odracza¢ loty. I wtedy wyczucie pani Bertram bylo nieocenione. Dawata zastrzyk
energii, przywracata rado$¢ zycia i poprawiata nastroje, zapraszajac do siebie.
Hasto ,Impreza w Bignor” cieszyto si¢ wielkim powodzeniem. Zapowiadato
kolacje 1tance z dziewczynami stuzagcymi w wojsku za kierowcéw, jak Denise,
lubiana przez wszystkich rudowltosa $mieszka z doteczkami w policzkach, ktéra
znata wszystkie najnowsze kroki. Trzeba dzigkowa¢ Bogu za te dziewczyny,
myslata Iris, to one roztadowywaty atmosfere, wnosity ducha zabawy, umilaty
wieczory, ktore mogly si¢ sta¢ nie do zniesienia.

Wsiadla do auta z Denise, Rorym ijeszcze jednym pilotem, ktérego
nazywano Pieczeciowy, cho¢ nikt wlasciwie nie wiedzial dlaczego. Iris nigdy nie
spytata, jak on si¢ naprawde nazywa. Pojechali w obstawie, przy ryku
I oghuszajacych wystrzatach z silnika towarzyszacego im Jackowego motocykla.

— Ten motor robi wigcej hatasu niz armatki przeciwlotnicze — zazartowat
Rory. Jego wierna collie tez jechata z nimi, potozyla si¢ u niego w nogach, gdy
usiadt przy Iris.

Wszyscy byli w $§wietnych humorach.

—Czy bylby pan uprzejmy =zdja¢ dlon zmojego kolana, poruczniku
Fitzgerald? — zwrocita uwage Rory’emu Iris.

— Nudziara. Bawi¢ si¢ nie umie i innym nie da.

Iris usémiechneta sig.

—Mam nadzieje, ze bedzie co$ porzadnego do jedzenia — wtracit
Pieczeciowy.

Rory podrapat suczke po glowie.

— W Bignor zawsze jest co$ dobrego. Prawda, Sam? Moze i dla ciebie znajda
si¢ jakies resztki.

Pani Bertram bardzo troszczyla sie o warzywnik isad, zeby nakarmic
wszystkich goéci. Zaden owoc, ktory spadt zdrzewa, si¢ nie zmarnowal,
a wszystkie jadalne obierki byly rozwaznie wykorzystywane w kuchni. Niektorzy



Francuzi lubili prace w ogrodzie. Strzygli trawniki iwyrywali chwasty albo
pomagali doi¢ kozg Caroline, byle tylko czyms si¢ zaja¢ w oczekiwaniu na lot.
Ogréd warzywny byt chwalebnym przyktadem miedzynarodowej wspotpracy.

Pojawito si¢ dwoch mezcezyzn niosgcych do jadalni sterte spekanych talerzy,
wyszczerbionych spodkow i1 szklanek.

— Cze$¢, kochani. Jak widzicie, nie ma szans na nowa zastawe.— Pani
Bertram westchnela. — Ale milo mi oznajmié, ze w dzisiejszym menu mamy
zapiekanke z bazancing. Z dodatkiem krolika.

— Cho¢ mial to by¢ sam krolik — wtracit Tony Bertram. — Lord Mersey
wyraznie powiedzial, ze na terenie posiadtosci wolno strzela¢ tylko do krolikow.

—No, ale na linii strzalu lecial bazant... — dodal mezczyzna z francuskim
akcentem; rozktadat widelce i noze na dlugim stole, stojac do nich plecami.

— O, co za pech! — zazartowat Rory.

— W rzeczy samej — dorzucita ubawiona pani Bertram. — Ale nie ma rady,
musieliSmy zrobi¢ to, co najlepsze w tej sytuacji.

Jak zwykle nie przedstawita Francuza, nawet kiedy si¢ do nich obrocit.

Iris az si¢ cofngla, mile zaskoczona. To byt Xavier. Jego niespodziewana
obecno$¢ wywarta na niej porazajace wrazenie. Staneta jak wryta, uSmiechajac si¢
glupio, ale on od razu popatrzyt w inng strong.

— Whisky i gin z kantyny — powiedziatl Rory, si¢gajac za pote lotniczej kurtki
I podajac butelki.

— Przyniose¢ szklanki. Moze przejdzcie do salonu? Kilku naszych gosci siedzi
juz tam z drinkami. Reszta nadal jest w White Horse. Maja tam mecz na rzutki
z druzyng z wioski. Ostatnim razem niezle si¢ spisali. A zeby pokazac, jakie to
uczciwe, jeden z Francuzoéw zawiesit sobie r¢ke na temblaku, udajac, ze to ta jego
lepsza, oczywiScie. Tutejsi nie mogli si¢ nadziwi¢, ze tak swietnie radzi sobie lew3.

Iris patrzyta oniemiala na cztowieka, ktorego obraz budowata sobie tak dtugo
W wyobrazni. To byto niemal Zenujace. Jakby od razu odgadi, co jej chodzito po
glowie w ostatnich miesigcach.

— Poznajcie si¢ — powiedziata pani Bertram. — Muszg sprawdzi¢, co tam si¢
dzieje w kuchni.

— My juz mieliSmy przyjemno$¢ si¢ spotka¢ — powiedziata Iris, czujagc na
sobie uwazne spojrzenie Rory’ego, kiedy wyciggneta dton do Xaviera.

Uscisnatl jg obojetnie.

— Ma chere mademoiselle, bardzo mi mito, ale mysle, ze to jakas pomytka.

Jack byt w salonie, czestujac papierosami i popijajac piwo. Przez otwarte
szklane drzwi do ogrodu stycha¢ bylo ozywione szczekanie Sam, co wskazywato
na to, ze znalazta sobie towarzystwo do zabawy. Iris z uSmiechem uscisneta dtonie
trzech kolejnych mezczyzn. Nie znata zadnego z nich.

Piloci rozmawiali 0 wieczorze, kiedy Widmill Theatre dal przedstawienie



w koszarowym Kkinie. Tancerka z wachlarzami z pior, Phyllis Dixie, zadziwila
I zachwycita wszystkich, niespodziewanie rozsuwajac je i odstaniajac si¢ pod
koniec numeru.

— Publicznos$¢ szalata! — powiedziat Pieczgciowy.

Mowil tym samym tonem co zwykle, ale Iris zauwazyla jego nieobecne
spojrzenie i zmeczenie w twarzy, kiedy opowiadat historie, ktorg styszata juz wiele
razy. Pani Bertram krazylta z taca, a on wziat sobie z niej duza szklanke whisky.

Jeden z Francuzéw, pyzaty, z wasami, jak wierny piesek wodzit oczami za
gospodynig, ktora skierowata si¢ do kuchni.

— Wspaniala kobieta. — Westchnat. — Pierwszego ranka po moim przybyciu
madame Barbara kazala mi oczysci¢ buty z btota na takiej metalowej kratce za
tylnymi drzwiami. | wiecie, co zrobita? Zebrata to bloto do skrzynki i wyhodowata
W niej male zielone listki... tak, teraz juz znam ich nazwy, gorczyca i rzezucha.
| kiedy pojawilem si¢ tu tydzien temu, by wraca¢ do Francji, wiedzac, ze mi cigzko
na sercu, poczestowata nas, Francuzéw, salatka wyhodowang na francuskiej ziemi!

Nic dziwnego, zZe ja kochali.

Iris sluchata uprzejmie, cho¢ w glowie miata gonitwe mysli. Jeden
z m¢zezyzn zaczal jej opowiadaé, po francusku, jak z inicjatywy pani Bertram
urzagdzono mecz na rzuty lotkami, kiedy dyskusje polityczne pomiedzy stronami
0 odmiennych pogladach zrobity si¢ zbyt nerwowe. Rzutki doskonale roztadowuja
napigcie, zapewnil; kiedy wojna si¢ skonczy, zamierza kupi¢ sobie tarczg do gry.

Iris pomyslata, Ze moze sama powinna przystgpi¢ do tej konkurencji teraz,
zeby si¢ troche uspokoié. Xavier stat 1 rozmawial z mezczyzng, ktorego widziata
pierwszy raz w zyciu. Tak jakby kompletnie jej nie dostrzegat. Czy to mozliwe, ze
nawet jej nie pami¢ta? Jeszcze nigdy nie czula si¢ tak rozczarowana.

Przytaczyto si¢ do nich dwoch innych mezezyzn 1 jedna 2z kobiet
prowadzacych samochody, znajoma Denise. Iris zobaczyla, jak Xavier wita ja

pelnym uznania spojrzeniem, po czym wraca do ozywionej dyskusji.
* * *

Po kolacji wszyscy mezczyzni pomagali przy zmywaniu, rzucajac do siebie
talerzami, a pani Bertram tylko odwracata od tego oczy.

— Uwazajcie, chtopcy. Och, po prostu nie moge na to patrze¢! Macie pojecie,
jak trudno jest zdoby¢ dos¢ naczyn, zeby dla wszystkich starczylo? Przeciez
miatam tu tego o wiele za mato!

W jednej z sypialni na gorze wisiato lustro w drewnianej ramie. Dziewczyny
przyczesywaly przy nim wtosy 1 malowaly brwi. Na toaletke nie bylo miejsca
wsrdéd tych ciasno poustawianych pryczy dla gosci. Denise pudrowata twarz,
gadajac o Francuzach. Iris podpigta wlosy wysoko, odstaniajac kolczyki. Miata na
sobie ulubiong sukienke, zgrubej czesanej bawelny zdrukowanym wzorem



w wisnie. Ta sukienka zwykle przynosita jej szczg$cie, ale najwyrazniej jej
magiczna moc dzi§ wieczorem zawiodla.

Druga dziewczyna przedstawila sig¢ Iris.

— Jestem Aster. Irys i aster, dwa kwiatki do kompletu!

Byla wesota 1 bezposrednia, jak niektére szkolne kolezanki Iris, z ktérymi
brak kontaktu w gruncie rzeczy ja cieszyl. Ale trudno bylo nie powiedzieé
W zamian czego$ mitego.

— Jaki fadny odcien szminki — pochwalita.

— Dzigkuj¢. To prezent z Paryza, lepiej nie mowi¢ od kogo. Tak sadzg.
Stuchaj, ten Francuzik na dole... niezly jest, co? Boski.

Iris nie mogla nie zauwazyC, ze Aster zostala posadzona koto niego przy
stole. Przez te chichoty i dotykanie jego reki miata ochot¢ chlusngé¢ na nich
szklankg zimnej wody.

Zastanawiala sig, czy spytac, o ktorego chodzi, ale to bylo tak oczywiste, ze
tylko zwrocitaby na siebie uwage, a nie chciata zdradzi¢, co czuje.

— Rzeczywiscie.

— Wiesz moze, kto to jest?

— Nie mam poje¢cia — powiedziata Iris.

Zeszty na dot, gdzie Pieczeciowy starat si¢ swoim niezdarnym francuskim
wyjasni¢ Xavierowi, jak pilotowac lysandera.

— ...et alors vous poussez ¢a, et vous tirez la... et Robert est votre oncle!

— Zamierza pan postuzy¢ si¢ jednym z naszych samolotow, monsieur? —
spytata lekko Iris.

— On byt pilotem — wyjasnil Pieczeciowy.

— Naprawdg? — Iris przechylita glowe.

— Owszem, mademoiselle. Obawiam si¢, ze to juz nieaktualne, bo od kilku
lat zayjmuje¢ si¢ czymS$ innym, ale przed wojng zdobylem uprawnienia do
pilotowania prywatnych maszyn.

Miata juz spytaé, gdzie uczyt si¢ lata¢, kiedy przymaszerowat do nich Rory
Z Aster, oboje wyraznie zirytowani faktem, ze Iris tak uwaznie stucha tego
przystojnego Francuza.

Pieczgciowy dolal sobie whisky 1izaczal opowiada¢ kolejne ulubione
historie.

— ...pojedyncza sztuka, nie mial znami szans, od razu zostat trafiony.
Przelecial jeszcze z pottora kilometra 1 z hukiem rabnat o ziemig. Wskoczylismy do
wozu i podjechali$my tam. To byt dornier, wielki grat, rozpadt si¢ na jakie$ pigc¢
kawatkow. We wraku byly trzy ciala i trzy ocalate bomby. Na rozlanym paliwie
ogien. Miatem zaladowany pistolet, bardzo chcialem wzig¢ do niewoli zywcem
jakich$§ Niemcow... ale niestety.

Z gramofonu poptyneta glosniejsza muzyka. Piosenkarz $piewal o urokach



Paryza 1 kwietniowego §witu. Siedzgca na kanapie Iris przymkneta oczy i splotta
dtonie, wpijajac paznokcie w skore.

— Modli si¢ pani, mademoiselle? — zagadnagt Xavier, stajagc przed nig. —
A jesli tak, to o co?

Nic nie odpowiedziala.

,Bede patrzyt na Ksi¢zyc... ale bede widziat ciebie...”, §piewat gramofon.

Postanowila, ze o nic go nie zapyta.

Przez moment miata wrazenie, ze patrzy na nig tak jak wtedy w restauracji.
Ale nadeszta Barbara Bertram z taca szklanek. Ztapat jg za reke 1 przycisnat do ust.

— Chére madame Barbara— powiedzial z sympatig, odbierajac jej tace
| zrgcznie odstawiajagc na kredens. — Czy moge prosi¢ o zaszczyt, by zatanczyta
pani ze mng?

Jego dobry nastrdj udzielat si¢ innym. Wkrotce wszystkie dziewczyny
tanczyty.

—Jest niesamowity, c0? — szepneta Aster, kiedy skonczyta wirowacé po
pokoju z Xavierem.

Miata zar6zowione policzki od tanca w jego ramionach.

— Rzeczywiscie, niesamowity — zgodzita si¢ Iris z nutkg ironii, co umkneto
uwagi Aster, ktorg natychmiast porwal kolejny amator tancéw, tym razem wasaty
pyzaty Francuz.

Nieprzewidywalny — taki byl Xavier. Wszystkie oczy byly skierowane na
niego. Ta jego oliwkowa cera, uroda, swobodne zachowanie. Sypatl anegdotami jak
Z rekawa 1 z zaciekawieniem stuchal, co opowiadali mu inni mezczyzni. Rycerskie
maniery i uwodzicielski czar rozbrajaly kobiety. Nawet suczka Sam nie potrafita
si¢ mu oprze¢. Stale do niego podchodzita, zeby glaskat ja po glowie 1 brzuchu, az
wreszcie, biedaczka, przewrocita si¢ na plecy w ekstazie.

W pewnej chwili Xavier wyszedt przez szklane drzwi do ogrodu. Iris
dostyszata stamtad jakas ktotnie po francusku, ale nie potrafita rozpoznaé glosow.
Kiedy wrocit, wydawal si¢ nieobecny, ale juz po chwili znéw byl dusza
towarzystwa, tryskat humorem, a niezadowolenie czajace si¢ w kacikach jego ust
znikto bez $ladu.

Podszedt prosto do nie;.

— Moze juz czas, zebySmy 1 my zatanczyli?

Iris podata mu dlon i1 pozwolita si¢ otoczy¢ ramieniem. Delikatne opuszki
jego palcow ledwie muskaly materiat jej sukienki na plecach, ale kiedy zaczeli
tanczyc¢, Iris miata wrazenie, ze stajg si¢ jednym. W jego cieptej dtoni jej reka byta
bezpieczna. Poczucie bliskosci dziwnie mieszato si¢ z zaklopotaniem. Popatrzyt jej
W oczy bez stowa. Kiedy odpowiedziata mu spojrzeniem, przyciagnat ja blize;j.
Starata si¢ skupi¢ na tej chwili. Znoéw byta w jego ramionach. Xavier Descours byt
cztowiekiem z krwi i koSci. Jak czesto zyjemy w pelni czasem terazniejszym? Iris



miata wrazenie, ze prawie nigdy. Na pewno za rzadko.

Czy to milczenie bylo dowodem wzajemnego porozumienia — czy tez
naprawde jej nie pamietal? Tanczyli dalej, udajac nieznajomych.

Potem porwali ja Rory i Jack, a w nast¢pnej kolejnosci Pieczgciowy 1 znowu
Rory. Pili i $miali si¢, az o mato si¢ nie rozptakata.

Nastepne] nocy ksiezyc, niczym latarnia morska, wzeszedl wczesnie, ale
zaraz zasnuly go chmury i zaczat pada¢ deszcz. Operacja musiata zosta¢ odwotana.
Nie bedzie wigcej listopadowych lotow.

* * %

Pojawienie si¢ Xaviera w Klubie 400 na Leicester Square zostato kilka dni
pozniej skomentowane w damskiej toalecie na potpigtrze Norgeby House.

Przybita Iris stuchala, jak jakas dziewczyna, ktora od niedawna pracowata
w biurze putkownika Tyndale’a, opowiada o ,,niesamowicie uroczym Francuzie”,
ktory tak czesto porywat ja do tanca, ze az nogi ja rozbolaty. Tyndale przez caty
ranek byl w paskudnym nastroju. Teraz Iris wiedziala czemu. Wedlug tej
gadatliwej nowej maszynistki (by¢ moze odrobing zbyt gadatliwej?) w czerwcu
1940 roku trwaly spory z francuskim ruchem oporu. Odkad generat de Gaulle
powotlal rzad na uchodzstwie, dzialal ich wilasny departament tajnych stuzb na
Duke Street. Nie tolerowali, by ktokolwiek wtrgcal si¢ wich sprawy, ajuz
szczegolnie Brytyjczycy. Sami przerzucali swoich agentow 1tworzyli siatke
podziemia we Francji.

Putkownik Tyndale, z wrodzonym poczuciem fair play, nie rozumial,
dlaczego general de Gaulle tak czesto zachowuje si¢ wrogo wobec kraju, ktory
udzielil mu schronienia, dlaczego jest tak nieufny. Przeciez mieli wspolpracowac
ze sobg dla dobra sprawy.

To byt cigzki dzien i1wlokl si¢ niemitosiernie. Dopiero po dwudzieste)
pierwszej Iris dotarla za rog Tavistock Square. Siegneta do kieszeni torby, zeby
namacac klucze, 1 0 mato nie wpadta na niego w ciemnos$ci. Opierat si¢ o §cian¢ na
ganku przy wejsciu.

— Iris?

— Kto to? — spytata, cho¢ nikt inny nie méwit jak on, nikt inny nie moglby jej
tak zagadnac.

— Jeste$ sama?

— Skad wiedziales, gdzie mnie szukac?

— Przeciez odwioziem ci¢ do domu taksowka, pamigtasz?

— Ja pamigtam. Ale mys$latam, ze ty zapomniales.

— Moge wejs$¢?

Pozwolita mu chwile zaczeka¢ wciszy, zanim otworzyla drzwi
I poprowadzita go kretymi schodami na poddasze.



W mieszkaniu bylo zimno. Iris podeszta do mansardowego okna gldwnego
pokoju i sprawdzita, czy jest szczelnie zaciemnione kotarg, zanim wlaczyta lampg.
Xavier stat przy drzwiach.

— Mieszkasz tu sama? — zapytat.

— Nie. Z przyjaciotka, Nancy.

— Predko wrdci?

Nancy wziela wolne, zeby poby¢ z Philem w Lincolnshire, ale Iris nie byta
pewna, czy powinien to wiedziec.

— Mozliwe.

Wzieta pudetko zapalek 1przykucneta na dywanie, by rozpali¢ ogien
w piecyku gazowym. Xavier byl tak cichy, ze na chwilg serce jej zamarto, miata
wrazenie, ze go tu wcale nie ma, ze zndéw si¢ jej wymknat albo ze to wszystko jej
si¢ tylko przywidziato. Mingly cztery dni od czasu, kiedy zignorowat ja w Bignor.

— Co moge dla ciebie zrobi¢? — spytata, silac si¢ na obojetny ton.

Zrzucil palto 1 przysiadt przy niej na sfatygowanym dywanie.

— Wybacz mi... tamten wieczor.

— To udawanie, ze mnie nie znasz? Na pewno miate$ swoje powody.

— Nie bytoby madrze si¢ zdradzi¢ — powiedzial.

Kazdemu innemu kazataby si¢ wyttumaczy¢. Gdyby byl kimkolwiek innym,
a nie Xavierem Descours, tak bardzo szanowanym kluczowym agentem, z o wiele
wyzsza pozycja w hierarchii. Itak siedzieli tylko =zapatrzeni w taniec
niebieskawych ptomykow przy szumie plynacego gazu. A potem bardzo wolno
odwrdcil si¢ do nie;.

— Wolatabys, zebym sobie poszedt?

— Nie.

Wydawat si¢ nerwowy, co ja zaskoczyto. Nadal nie miata pojecia, po co si¢
tu zjawil, czy to naruszenie zasad stuzbowych, czy przyszedl tu w zwiazku z jej
praca, czy tez z powodow osobistych.

— Wszystko w porzadku? — spytala.

— Tak, oczywiscie.

—Ale...

— Qui s’ excuse, s accuse. MoOw do mnie.

— O czym?

— O czymkolwiek. Byle nie o wojnie.

W pokoju zrobito si¢ cieplej. Znalazta butelke brandy. Pierwszy kieliszek
roztadowal nieco napigcie. A po drugim zaczgli si¢ Smia¢ z byle czego i pletli trzy
po trzy. Nie przesiedli si¢ na stare fotele ani na sofe z marokanska narzuta; zostali
na podtodze.

— Powinni$my cos$ zjes¢ — powiedziata Iris. — Cho¢ Bog jeden wie co.

— Pani Barbara ma racje¢ — stwierdzit. — PowinniSmy cieszy¢ si¢, czym si¢ da.



Udawa¢ przed samymi sobg, ze zyjemy tylko w czasie terazniejszym, gdzie nie ma
wojny, bestialstwa, terroru.

Iris uniosta kieliszek.

— Za terazniejszosc.

Zaczeta opowiada¢ o sztuce teatralnej, ktoérg widziata, ale zmieszato ja
spojrzenie Xaviera. Przygladal si¢ jej ciekawie, wyczulony na kazdy ruch. Po
jakim$ czasie oboje juz tylko na siebie patrzyli, starajagc si¢ zapamigta¢ kazdy
szczegbt. Bardzo dlugo nie padto zadne stowo.

— To drobiazgi zdradzajg czlowieka — powiedziat.

— Co masz na mysli? — spytata.

— Najwyrazniej Scisle przestrzegasz zasad.

— Aty nie?

— Powiedzmy, ze za bardzo si¢ nimi nie przejmuj¢, podobnie jak
mozliwoscig porazki, katastrofy. Staram si¢ zawsze widzie¢ pozytywne strony.

Mowit powaznie, bez cienia usmiechu.

Nie dotykali sig, ale czuta mrowienie. Zaskoczyto jg to. Miata wrazenie, ze
jest naga, pomimo ubrania. Zastanawiata si¢, czy powinna to jako$ przerwac.

Dywan wydawat si¢ dziwnie szorstki pod jej reka, kiedy lekko si¢ poruszyta.

— (Gdzie si¢ zatrzymate$?

— Mialem nadzieje¢, ze mogtbym zostac tutaj.

Znoéw zapanowato migdzy nimi cigzkie milczenie. Nie spieszyt sig, by je
przerwac. Gazowe plomyki lekko syczaty. Na dole trzasnety drzwi, na schodach
rozleglo si¢ tupanie. Pod domem przejechat jaki§ samochdd.

Pomyslata o barze niedaleko biura, gdzie spotykali si¢ mezczyzni i kobiety
z Sekcji F iinni pracownicy specjalni. Wszystkie te przekazywane sobie z ust do
ust ,,}6zkowe historie”. Nie mial powodu sadzi¢, ze jest inna od tych dziewczyn,
ktore zyty szybko w tych niepewnych czasach.

— Jeszcze nigdy tego nie robitam — powiedziata.

W jego oczach pojawil si¢ lekki usmiech. Kpi sobie z niej? Ogarnela ja fala
niepokoju, ktora zaraz odptyneta, gdy on, wreszcie, wyciggnat do niej dton.
Pogladzit leciutko opuszka palca jej policzek. Ten gest byt tak czuly, ze odczytata
W nim przeprosiny.

Cofnela si¢. Co w nig wstgpito? Byl tak bardzo inny od reszty me¢zczyzn.
| bardziej doswiadczony. To wtasnie j3 w nim pociggato.

Ksztalty pokoju zdawaty si¢ falowa¢. Kafelki mienity si¢ w Swietle ptomieni,
kiedy zblizyt sig, by przyciagnac ja do siebie. Poczuta na rece cieply dion, ktora
powedrowata dalej, by pogtadzi¢ jej noge, kostke. Zmienita pozycje, teraz bardziej
bojac si¢ juz, ze on przestanie, niz martwigc si¢, ze sama robi btad. Delikatnie
zsunat jej jeden but, potem drugi.

Nie czuta wstydu, to wszystko bylo czyste.



Nastepnego ranka na Baker Street nadal czuta na sobie ciepto jego ciata. On
jeszcze spat wjej 16zku na poddaszu. Zaskoczyt ja jego dotyk — tak migkki,
a jednoczesnie silny, migsnie 1 zebra, aksamit skoéry. Zapach morza 1 zi6t. Lekkie
musnigcia wywotujace doznania, ktérych dotad nie znata. Zaskoczenie, ze to si¢
dzieje naprawdg, dreszcz emocji, ze o$mielita si¢ na co$ takiego, zmystowy,
upajajacy zachwyt.

Trudno byto si¢ skupi¢. Byla oszotomiona, obolata, ale pelna euforii. Nie
zastanawiaj si¢, co teraz, myslala. Czy on nadal tam bedzie, kiedy wrocisz. To
wszystko nie ma znaczenia, liczy si¢ tylko to, ze poshuchala instynktu i zostata
nagrodzona.

Byt na miejscu, kiedy przyszta po pracy. W lustrze zobaczyla swoje
promienne odbicie, oczy jej btyszczaly. Zostal na kolejne cztery noce.

Powiedziata o tym jedynie Nancy, kiedy ta wrocita z urlopu.

— To wida¢, poznatam od razu — stwierdzita Nancy. — Twdj wyglad mowi
sam za siebie. Cala promieniejesz.

Podpiekaty na widelcach przy ogniu placki, ktore przywiozta z Lincolnshire.

— Xavier Descours... moj Boze, Iris, ale z ciebie numer.

— Nancy, nie wolno ci 0 tym pisna¢ ani stowa.

— No pewnie. Wiesz, ze nikomu nie powiem. A gdzie on jest teraz? Czy go
poznam?

— Na kilka dni wyjechat. Chyba do Tempsford.

* * %

Dhugo potem, kiedy Iris zaczela si¢ zastanawia¢, czy pod wieloma
wzgledami si¢ nie mylita, przynajmniej jednego byta zawsze pewna — ze intymna
relacja z Xavierem data jej wielkg rados$¢. Pragneta go tak samo mocno jak on jej.

Ktopotliwe niejasnosci zwigzane z tym, kim byl, iich szczegolng sytuacja
schodzity na razie na plan dalszy. Nie znata jego prawdziwego imienia, méwita do
niego chéri, kochanie, nie chciata naraza¢ go na niebezpieczenstwo pytaniami. To
nie mialo znaczenia. Wiedziata jednak, ze jest zdolny do zdrady. Po pierwsze byt
zonaty, cho¢ twierdzit, ze nieszczgsliwie 1 ze nie ma dzieci.

— Najgorszy w matzenstwie jest kompromis. Wszyscy moéwig, ze bez
kompromisow si¢ nie uda, ale co, jesli to oznacza duchowg $mierc?

To tez przypominala sobie dlugo potem, kiedy te stowa nabraty wagi przez
jej whasne doswiadczenia.

— Zona cie nie kocha?

— Zalezy jej na mnie. Nie w tym problem.

— Aw czym?



— Dzieci... zawsze chcialem mie¢ dzieci, rodzing. Ale jakos si¢ nie udato.

Mimo to Iris zgodnie z radg Nancy umoéwita si¢ na konsultacje w klinice
Marie Stopes i zaopatrzyta si¢ w kragzek dopochwowy. Mial racje. Czas
terazniejszy nie przynosi rozczarowan. A kto wie, co bedzie za tydzien? Trwata
wojna. To narzucato inne podejscie do zycia.

Razem cieszyli si¢ chwila. Kiedy przestat si¢ tak bardzo pilnowac¢, okazat si¢
zdumiewajaco kruchy.

— Stale gram, ale chce, zebys$ wiedziata, jaki jestem naprawdg, kochata mnie
takim, jakim jestem... i wybaczyta mi to — powiedziat.

Mitos¢. Byla zdumiona, ze tak szybko zaczal mowi¢ o mitosci. Nie
spodziewata si¢ tego. Nawet w tym nowym dla niej oszolomieniu, rozbudzeniu
zmystow, nie byta tak zagubiona, by nie zdawac sobie sprawy, ze me¢zczyzna taki
jak Xavier Descours miatl wiele romansow i dawatl kobietom z siebie tylko tyle, ile
chciat. Nie naciskalaby, zeby okreslit si¢ W swoich uczuciach, nawet sama nie byta
pewna swoich. Czy to mito$¢, czy tylko euforia albo czyste pozadanie?

Nie byt to zwyczajny zwigzek i nie mogt taki by¢. Rozwijat si¢ w ukryciu na
poddaszu, w sekretnej enklawie prowadzonego w tajemnicy zycia. W kazdej chwili
mogt zburzy¢ porzadek tego bezpiecznego schronienia. Co on we mnie widzi? —
zastanawiata si¢ Iris. Czepiata si¢ stow, ktdre rzucat nieproszony, ale o nic nie
pytata wprost, w obawie, by czar nie prysnat.

— Jestem niespokojnym duchem — powiedziat, kiedy lezeli w 16zku w drugim
tygodniu. — Ale przy tobie si¢ uspokajam. Jeste§ jak czysta zrodlana woda
W skwarny dzien.

Uznala, ze uwaza jg za nieskomplikowang, podczas gdy sam jest wulkanem
nerwowej energii.

— Ale chcesz mnie, prawda? — naciskat.

— Chcg, cheéri.

Bardziej niz jakiegokolwiek me¢zczyzny, ktorego kiedykolwiek spotkata.

— Potrzebne mi to.

— Zaden inny nie zdotal zaciagnaé mnie do t6zka. Nie jestem tym typem
dziewczyny, nie zauwazyles?

— Rory mi mowit.

— Co? Nie powinien 0 czyms takim rozmawiac.

— Strasznie go upitem.

— Niektorzy powiedzieliby, ze nie wolno ci ufa¢ — szepneta leniwie, droczac
sig z nim.

— Wygaduja o mnie rozne niestworzone rzeczy.

— Naprawde?

— Nikomu nie dowierzam — powiedzial, ale wynikato z tego, ze jej jednej
tak. — Cho¢ bardzo wzrusza mnie dobro¢ wielu ludzi.



— Ten pierwszy wieczoér w Coquille. Chciates mnie o co§ poprosi¢, o €O Ci
chodzito?

— Tak?

— Wiesz przeciez.

— Nie pamigtam. Pewnie o jakie$ glhupstwo. Jak wyprasowanie koszuli. Albo
0 mape Londynu z zaznaczonym na czerwono miejscem, gdzie mieszkasz.

Czasami trudno bylo zorientowac si¢, kiedy mowi powaznie, a kiedy zartuje.
* % *

Znikt na par¢ dni 1 wrocil, co powtarzalo si¢ kilkakrotnie w tym miesigcu.
Wkrétce byt juz grudzien. Starata si¢ nie mysle¢ o tym, ze Xavier prawdopodobnie
niedtugo wyjedzie.

Pewnego wieczoru dolaczyli do towarzystwa zbierajacego si¢ w Dorchester
Bar, hatasliwej gromady pilotow, ich dziewczyn 1 roznych postaci przewijajacych
si¢ w firmie. Byt tam Jack Wallace, a Iris rozpoznata tez twarze kilku francuskich
agentow, ktorych spotkata w Tangmere.

Wiekszos¢ czasu spedzita na pogawedce z Jackiem. Jak zwykle troche z nim
flirtowata, cho¢ peszyto ja, ze robi to tylko po to, by nikt si¢ nie domyslit, z kim
przyszta. Xavier z kolei wymienial krotkie uwagi z jednym z dziataczy Wolnej
Franciji.

— Jak znajdziesz co$, co mozesz zrobi¢, 1 wydaje si¢ to dzialac, to chcesz to
powtorzy¢ — mowit Xavier, kiedy przechodzita obok, zeby przywitaé si¢ z Denise,
ktora wlasnie przyszia.

Iris zwolnita kroku 1 pozwolila, by Denise si¢ do niej zblizyta.

— Cigzko pracuje. Tak zostalem wychowany, by robi¢ co w mojej mocy,
I W ten sposob pomagac innym — ustyszata stowa Xaviera, ktoéry wyprostowat sie
I lekko uniost brode.

— To nie kwestia pieni¢dzy?

— Nie w tym przypadku.

— Jestes$ najbardziej cyniczng osobg, jaka w zyciu spotkatem.

— Zapewniam cig, ze bardzo si¢ mylisz.

Na tym urwali i Xavier ruszyl energicznym krokiem do baru. Ale, jak
zauwazyla Iris, jego typowa witalno$¢ przygasta. Kiedy okoto dwudziestej drugiej
wrocili na Tavistock Square, zdawat si¢ nieobecny. Nancy nocowata u kolezanki,
kiedy Xavier byt w miescie.

Iris zaparzyta herbate, a on nie protestowat jak zwykle. Niewiele mowit
I palit jednego papierosa za drugim.

— W ostatnich latach moje zycie rozsypato si¢ jak domek z kart — powiedziat
wreszcie. MOwil gniewnym tonem, po francusku, tak jakby glosno myslat. — Nigdy
nie chcialem ztozy¢ broni. Ale nie wszyscy potrafia by¢ tak ofiarni czy



zdecydowani, jak my$latem.

Iris stuchata bez stowa.

—Jak mozna zrozumie¢, jakim wysitkiem jest zdobycie szczytu, jesli
cztowiek sam nigdy si¢ nie wspinal? Im wigcej ludzi o czyms$ wie, tym wigksze
niebezpieczenstwo. — Zaciaggnat si¢ papierosem. — Je suis entre deux feux.

Miedzy mtotem a kowadtem.

Iris zapalita papierosa i potrzasneta zapatka, by ja zgasi¢, gdy nagle poderwat
si¢ niczym kot. Byl juz w drzwiach sypialni, kiedy w zamku drzwi wejsciowych
zachrobotat klucz. Weszta Nancy. Pelna wyrzutow sumienia przepraszata, ze ich
tak zaskoczyta. Nie mogta zostac tej nocy u Eileen, bo niespodziewanie przyjechata
do niej rodzina.

Xavier szybko odzyskat spokoj, nalat Nancy filizanke¢ herbaty 1 spytat, jak jej
mingt dzien. Jesli byt spigty, bardzo si¢ staral tego nie okazac. Ale ta gwaltowna
reakcja na najlzejszy szmer przy drzwiach moéwita sama za siebie. Mozna byto
sobie wyobrazi¢, jak wyglada jego pelne niebezpieczenstw zycie we Francji.
PdzZniej byto mu ghupio, probowat z tego zartowac, ale Iris wiedziata, ze naprawde

si¢ wystraszyt. To byt jedyny raz, kiedy nie zapanowat nad emocjami.
* % %

Pie¢ dni pozniej znow byli w Tangmere.

Szykowata si¢ kolejna podwojna operacja z uzyciem lysandera. Panna Acton
| Iris wyprawialy po raz drugi sprawdzong juz w misji Thérése, krawcowa
I kolekcjonerke czasopism. Towarzyszyt jej drugi agent, Yves. Xavier i jaki$
reprezentant Wolnej Francji tez wylatywali.

Nadano sygnat przez BBC, wspominajagc o Caroline, kozie z Bignor Manor:
,,Z. mleka Caroline w tym roku robi si¢ Swietny ser”.

Byto zimno, pogoda ponura, ale zapowiadano bezchmurng noc.

Podczas kolacji Xavier byl w §wietnym nastroju. Ztego, co mowil,
wynikalo, ze bardzo chce wréci¢ do swoich ludzi we Francji. Opowiadat rézne
historie, na przyktad o tym, jak Niemcy nakazali jednemu z rolnikoéw utozy¢ sterte
siana na polu, by nie dato si¢ na nim wyladowac¢. Ten wykonat rozkaz, ale umiescit
stog na platformie na koétkach. Przyjmujacy samoloty mogli go przesungé, a po
akcji z powrotem przyciggnaé na miejsce.

Gdzie$ indziej kazano robotnikom wybudowaé¢ mur posrodku wielkiego
pola. Cztonkowie ruchu oporu przekonali ich, by ociggali si¢ z pracami, bo do
ladowania zostalo niewiele czasu. W nocy pomagali rozmontowa¢ mur, a rano
wybudowac go z powrotem, jakby nigdy nic.

— Najtrudniej w ogole znalez¢ takie pola — powiedzial Xavier. — Muszg mie¢
co najmniej szes¢set metrow dlugosci, a przeciez nie mozna jezdzi¢ po okolicy
I mierzy¢ wszystkich pol, sprawdzac, czy sg dos¢ ptaskie i czy nie zalewa ich zima



woda. Najlepsze miejsca wynajduja nasi ludzie przebrani w wiejskie stroje, ktorzy
wedruja, udajac grzybiarzy albo zbieraczy trufli. No 1 miejscowi, ktdrzy najlepiej
znaja teren, oczywiscie.

Agent Wolnej Francji i Thérése stuchali uwaznie, ale méwili niewiele.
* % %

Thérese byta gotowa. Jesli podczas drugiej podrozy petna Swiadomos¢, co ja
czeka, byta gorsza niz Slepy optymizm i odwaga przy pierwszej, to nie dawata tego
po sobie poznac.

— Nie zapomnij wysta¢ moich kartek swigtecznych za tydzieh — powiedziala
do Iris.

— Mam je wszystkie w szufladzie biurka.

— Atu jest jeszcze kartka urodzinowa dla matki, na dwunastego stycznia.
Zapisatas$ sobie?

Iris wzigta koperte.

— Nie martw si¢. Zajme si¢ wszystkim.

— Dzigkujg, Iris, dobra z ciebie kumpelka.

Iris ze wspdlczuciem uscisneta jej dton.

Z dala od innych Xavier po raz ostatni wziat Iris w ramiona. Zamknela oczy
| wyobrazita sobie, ze zn6w sg na dywanie przed gazowym piecykiem na Tavistock
Square. Czy ich zwigzek byl specyficzny, czy inne historie mitosne miaty podobny
przebieg — od cudownego zaskoczenia, poprzez zauroczenie, wzajemne oddanie az
po zderzenie z zimng rzeczywistoscig — a wszystko w ciggu jednego miesigca?

— Wysle ci wiadomos¢ — powiedziat.

Skineta gtowa, wolala pocatowac go raz jeszcze, niz traci¢ czas na stowa.

Delikatnie wyswobodzit si¢ zjej obje¢, a potem znow przygarnal ja do
siebie.

— Chce, zeby$ to wiedziata, Iris. Nigdy nikogo nie kochatem tak, jak
kochalem ciebie. Bytas dla mnie §wiattem wsrod tych ciemnosci.

Nie bylo wiecej pozegnan. Po kilku minutach samochody zabraty ich na
lotnisko, gdzie czekaty juz samoloty. Iris patrzyla, jak Jack wspina si¢ do kokpitu
I daje znak dtonig. Dwojka agentow z Sekcji F probowata wcisna¢ si¢ na miejsca
Z tylu maszyny, ale zard6wno Yves, jak Thérese mieli po dwie sztuki bagazu, w tym
radiostacje, spakowang jak zwykle do matej walizki dla Théreése. Nie mogli si¢
pomiesci¢. Trzeba byto szybko podja¢ decyzje. Pogoda wkrotce si¢ zalamie,
a W poprzednim miesigcu nie udato si¢ wykorzystac petni i teraz nie byto wyjscia.

— Thérése pojedzie ze mng do Chateaudun — powiedziat Xavier. — Bez trudu
wszystko zatatwig, jak tam dotrzemy.

Zamienita si¢ z agentem Wolnej Francji i usadowila z Xavierem ze swoimi
walizkami.



Dym po ostatnich wypalonych papierosach snut si¢ w powietrzu, Kiedy
startowali. Po raz pierwszy Iris chciataby wstrzymac¢ calg operacje, sprowadzic¢
pasazerOw z powrotem na ziemi¢. Uronila jedng tzg, kiedy wracata do Cottage
| zbierala pozostawione rzeczy: angielskg ksigzke i czasopismo, pudetko zapatek
Swan Vestas i podarte bilety na przedstawienie na West Endzie, na ktérym byta
z Xavierem dwa dni temu. Wsun¢la je do kieszeni, areszt¢ rzeczy schowata
w ukrytej szafce pokoju dziennego, by poczekaty na powr6t swoich wiascicieli.
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Z poczatku Thérése si¢ nie odzywala, ale Rose spehita poktadane w niej
nadzieje ispisywata si¢ $wietnie, nadajac z Paryza. Od poczatku okazata si¢
sumienna i odpowiedzialna.

Uwaga Operacji Specjalnych skupita si¢ teraz na potnocy i potudniu Francji.
Od samego Churchilla przyszedt rozkaz, by potraktowac priorytetowo dozbrojenie
ruchu oporu nad Morzem Sroédziemnym i na pétnocy, w okolicach plaz Normandii.
Przygotowywano inwazj¢ aliantow.

Wreszcie na dalekopis na Baker Street dotarta wiadomos¢ od Thérese.

Panna Acton podata Iris odszyfrowany komunikat.

— Co 0 tym myslisz, tak na szybko?

Iris wzigta kartke. Z sasiedniego duzego pokoju dobiegatl metaliczny stukot
maszyn do pisania, ktory to przybieral na sile, to przycichat niczym fale. Thérése
miala ,,wizyte u lekarza w czwartek”. Na to wlasnie czekali, by mie¢ pewno$¢, ze
Thérese jest w Lyonie, gotowa odebra¢ wiadomos$¢ od swojego kontaktu.

— Miala napisac¢ ,,wizyte u dentysty” — ztoscita si¢ panna Acton.

— | nie dodata zadnego z uméwionych zwrotow — zauwazyta Iris.

Panna Acton bawita si¢ piorem, jedynie na taka forme okazywania emocji
sobie pozwalata. Wsrod agentow we Francji zaczynato si¢ pleni¢ niedbalstwo,
a wprowadzono nowe zasady: trzeba bylo dorzuci¢ ,adios” lub ,salut”, by
zaznaczy¢, ze wszystko w porzadku. Jesli nadawanie odbywato si¢ pod
przymusem, to nalezalo zakonczy¢ zwrotem ,,Love and Kisses” — pozdrawiamy,
catusy. A Thérese kompletnie to zignorowata, nie dodajac zadnego zakonczenia.

— Co jeszcze?

Iris wpatrywala si¢ uwaznie w wiadomos$¢. Poza brakiem umowionych
zwrotow wszystko byto jak trzeba. Albo prawie.

Panna Acton wyszta i wrocita z Tyndale’em.

— Wyslijcie odpowiedZz— mruknat. — Przypomnijcie jej o0 brakujgcych
zwrotach.

— Ale przeciez... — Iris nie chciata tego powiedzie¢. Jak moglaby wytykac
szefowi podstawowy btad? Spojrzata na pann¢ Acton, w nadziei ze moze ona
zaoponuje.

— Glupia dziewczyna — stwierdzita panna Acton. — Spodziewalam si¢ po niej
wiece;j.
—To fatalna sprawa, jak mozna by¢ tak nieuwaznym — oburzyt si¢



wyprowadzony z rownowagi Tyndale. Jego podpuchnigte oczy zrobily si¢ jeszcze
bardziej wylupiaste, a twarz poczerwieniata. — Myslatlem, ze wbity$cie im dobrze
do glowy wszystkie zasady.

— Ale Thérése jest bardzo uwazna, zawsze byla sumienna — prébowata
przekonywac Iris.

— Nie zawsze, jesli dobrze pamig¢tam — najezyta si¢ panna Acton. — Kilka
razy, kiedy ostatnio byta w Tours, zapomniata ustalonych sformutowan.

— Z calym szacunkiem, to nie catkiem to samo, co brak umoéwionego
zakonczenia.

— Wyslijcie wiadomos¢ — polecit Tyndale. — | zmuscie ja do wilasciwej
odpowiedzi. Bo inaczej nigdy si¢ nie nauczy.

— A jesli to nie przez zapomnienie? — spytata Iris.

Pi6ro panny Acton postukiwato wsciekle.

— Przeciez zapomniala, w ogole nie napisala nic na koniec. Nie mogli jej
ztapa¢. Bylta z Xavierem Descours, nie mieli czasu nic jej zrobi¢.

,Prosz¢ o ponowng wiadomo$¢ z umoOwionymi zwrotami. BadZz bardziej
uwazna”, kazano napisac Iris.

Po kilku minutach dostali odpowiedz z,Adios”. Po tym zdarzeniu

informacje od Thérése byly wolne od btedow.
* * *

Kiedy znow zdarzyto si¢ cos podobnego, tym razem w wiadomosci od Rose,
Iris nie miata juz watpliwosci, ze co$ poszto nie tak. Przy pierwszych nie do konca
wlasciwie sformutowanych przekazach podpowiadata jej to tylko kobieca intuicja
I Iris nie mogta wskaza¢ nic konkretnego, zwlaszcza skoro Tyndale tak si¢ upieral,
7ze to zwyczajne niechlujstwo. Ale biorgc pod uwage opanowaniec Rose i jej
sprawnos¢, trudno byto uwierzy¢€, ze mogta zrobic si¢ tak niedbata.

— Reka nie ktamie — powiedziata panna Acton.

Iris wyciagneta teczke Rose z kartoteki, ktorg ostatnio uporzadkowata, zeby
w kazdej chwili fatwo siegna¢ po informacje na temat cech szczegolnych kazdego
Z agentdw, nawet charakterystycznych przerw migdzy sygnatami i rytmu
nadawania, kiedy postugiwali si¢ kodem Morse’a. ,,Reke” mozna bylo uznaé za
elektroniczny odcisk linii papilarnych.

Wydawato sie, ze wszystko jest w porzadku.

— Ale przeciez sama pani mowita, ze nie wolno nam catkowicie wykluczaé
mozliwosci celowego pominigcia zwrotoOw potwierdzajacych autentyzm przekazu —
powiedziala Iris. — Reka moze by¢ ta sama, bo to Rose wysyta te wiadomosci, ale
pod przymusem.

Panna Acton zawahala sie.

— Wiem, ze nie do mnie nalezy sugerowanie czegos takiego, ale mysle, ze



powinni§my odpowiedzie¢, pytajac o co$ osobistego — brneta dalej Iris.

Tyndale’a nie bylo w biurze, co troche ja o$mielito.

— Moze masz racje.

Ale kiedy wrocit Tyndale, zignorowal wszystkie argumenty 1 tylko klal na
czym $wiat stoi, a niektore zjego inwektyw trafity do Rose przez kanal w jego

pelnej wsciektosci riposcie.
* % *

Kilka dni pozniej kanadyjski agent Sekcji F o pseudonimie Roland przystat
informacj¢ po francusku. Tyndale odpowiedziat krotko: ,,Dlaczego zmieniasz
jezyk? Nie rob tego”. Roland nadat kolejng wiadomos¢ juz po angielsku, pomijajac
zarOwno zwrot potwierdzajacy jego tozsamos¢, jak 1 ostrzegawczy, co zndw
wywotato furi¢ na Baker Street.

— Uzgodnilismy, ze zawsze bedzie nadawat po angielsku, co mamy robic
z tymi idiotami, ktorzy nie trzymajg si¢ instrukcji? — pienit si¢ Tyndale.

Panna Acton tylko wzdychata ze zrozumieniem.

Iris pamigtala Rolanda z pewnego diugiego popotudnia w Orchard Court.
Przegadali wtedy par¢ godzin o teatrze. Byt rostym chtopakiem ze wsi w Goérach
Laurentynskich, miat zdolnoSci nasladowcze i lubil si¢ posmiaé. Poszta z nim
ktorego§ wieczoru do Playhouse na West Endzie na jaka$ zwariowang farse,
apotem zabrala go na spotkanie z Rorym i Jackiem, ktérzy przyjechali do
Londynu. Wieczor byt §wietny, i nie bez znaczenia byt tu tez wypad do nocnego
klubu Bag O’Nails — Torba Gwozdzi — ktory pokazali mu chtopcy, kiedy Iris ich
zostawila.

— Przekaz mu, ze w torbie zostato jeszcze duzo gwozdzi — powiedziata Iris,
nawigzujac do nazwy klubu.

Kiedy w odpowiedzi padto tylko suche dziekuje, Iris miata pewno$¢. Roland,
ktorego znata, wymyslitby jaka$ dowcipng riposte.

— Jest niedobrze — stwierdzita.

Pokazata im notatki, ktére zrobita w Orchard Court na temat jego zabawnych
powiedzonek i poczucia humoru.

— Gdyby wszystko bylo w porzadku, nie poprzestalby na uprzejmym
»dziekuje”.

— Nadawanie jest niebezpieczne. To rozsadne, ze ogranicza si¢ do
minimum — odpalit Tyndale.

Najwyrazniej tracit do niej cierpliwos¢.

Uparcie wierzyt, ze wszyscy agenci sg bezpieczni. Inna sytuacja byta nie do
pomyslenia. Nie mogl straci¢ twarzy, a panna Acton go wspierala, podobnie nie
potrafigc dopusci¢ do siebie mysli, ze si¢ myli. Nadal przekazywano sobie droga
radiowg informacje dotyczace planow. Na Boze Narodzenie nadeszty radosne



sygnaty od Thérese, Rose, Yves’a i Rolanda, podobnie zreszta jak od wigkszosci
innych z Francji.

Pewnego popotudnia w toalecie dla pan na potpictrze w Norgeby House Iris
podstuchata z kabiny szepty jakich§ dziewczyn pracujacych dla sekeji
holenderskiej i belgijskiej. Martwity si¢ dziwng forma informacji radiowych
docierajacych do ich wydziatow 1 nie wiedzialy, co z tym zrobi¢. Baty si¢, ze straca
prace, a cate ich doswiadczenie 1 wiedza p6jda na marne.

— Styszatas, co si¢ stato z Penelope? — powiedziata jedna.

Iris wstrzymata oddech i zamienita si¢ w stuch.

— Przyszta wiadomos$¢, ze Anders roztrzaskat sobie czaszke przy ladowaniu
na pétnoc od Antwerpii, potem byty wiadomosci na temat opinii lekarzy i wreszcie,
ze zmarl na zapalenie opon moézgowych. Penclope wypytywata o to. Jej brat jest
lekarzem, rozmawiala znim ito wszystko wydawalo si¢ nieprawdopodobne,
bardzo dziwne jak na wypadek przy ladowaniu. Byta pewna, ze co$ jest nie tak, ale
nikt na gorze nie chciat jej stucha¢. W zeszlym tygodniu wylali ja za to, ze ,,ulega
emocjom, co utrudnia jej wypelnianie obowigzkow stuzbowych”.

— Ale moze, jes$li my wszystkie...

— Nie ma szans.

Iris wiedziata, ze ta kobieta ma racje.
* * *

W wieczor, kiedy spadta bomba, byta na Waterloo Station, odprowadzata
obiecujgcg nowa dziewczyne na pocigg do Guildford. Zawyly syreny alarmowe,
potem stycha¢ bylo z oddali eksplozje, a p6zniej wszystko ucichto. Szklany dach
dworca sczernial, §wiatla przygasty. Rysujace si¢ w potmroku sylwetki policjantow
| zolnierzy przypominaty upiory, z glto$nikéw ptyngta muzyka, jakby to mogto
rozproszy¢ ponurg atmosfere. Ogniki palacych si¢ papierosow blyskatly
w ciemno$ci. Iris inowa dziewczyna patrzyly na zegar. Dziesig¢ minut po
planowanym czasie przyjazdu pociggu nadal nie byto. Mijaly je jakie$ grupki
biegnacych, dyskutujacych zywo ludzi. Komunikaty z glosnika w hali glowne;j
odwotywaty polaczenie za potaczeniem. Iris odnotowala w mysli, jak szybko
dziewczyna stracita zimng krew. To byto wielkie rozczarowanie.

Pocigg nie nadjechat. Utknat na trasie przywalony gruzami, kiedy bomby
zrzucone na elektrowni¢ Battersea chybity celu. Rozerwaty si¢ z ogluszajacym
hukiem, wstrzasajac okolicg. Wycie syren zwiastujace nalot byto spdznione, ulice
wokot zostaty zrujnowane, wznosilty si¢ nad nimi kleby duszacego dymu. Jedna
bomba spadta na pickny budynek, w ktérym mieszkala ciotka Iris, Etty.
Wyciagnieto ja spod gruzow. Zyla, ale byta ciezko ranna.

Przez nastepne tygodnie — gdy ciotka walczyta ze $§miercig, znad ruin unosit
si¢ dym 1 stale powtarzaly si¢ problemy z agentami we Francji, a zdanie na ten



temat na Baker Street bylo nieprzejednane — Iris nie dostata Zadnych wiadomosci
od Xaviera. Kolejnym potwornym ciosem bylo zaginigcie Jacka Wallace’a.
Prawdopodobnie zginat podczas nocnego lotu z Tempsford.

Nigdy nikogo nie kochatem tak, jak kochalem ciebie. Teraz, kiedy myslata
0 tych stowach, a robita to nieskonczenie wiele razy kazdego dnia, jej szczescie
przy¢miewal ten niewdzigczny czas przeszly. Wyczulona na wszelkie odcienie
stownej komunikacji, starata si¢ wierzy¢, ze nie chodzito o konczaca si¢ mitos¢ do
niej, ale mozliwos$¢, ze Xavier juz nigdy nie wroci.

Rose nadawata nadal. Radzita sobie wyjatkowo dobrze, systematycznie
przekazywata informacje komorkom ruchu oporu w Paryzu. Czasami jej
komunikaty bywaty dziwne, co moglo mie¢ zwigzek z zakldceniami
atmosferycznymi, ale trudno bylo tego unikngé. Musiata nadawaé o ustalonych
porach, nawet jesli warunki nie sprzyjaty.

| nagle, podczas lutowej petni, nieco po czwartej nad ranem, na lotnisko
Tangmere wrocit lysander z niezapowiedzianym dodatkowym pasazerem. To byta
Thérése. Wychudzona 1 posiniaczona, gotowata si¢ ze ztosci, kiedy kustykajac,
weszta przez tylne drzwi do domku.

— Nie macie pojgcia, co? Nie macie bladego pojecia o tym, co si¢ naprawde

dzieje we Francji!
* * *

Wyraznie wyczerpana Thérese dzialala napedzana nerwami i wscieklosScia.
W Orchard Court jej sprawozdania wystuchal putkownik Tyndale z panng Acton.
Iris robita doktadne notatki.

— Kiedy tylko dotarliSmy do Francji, Xavier dowiedziat si¢, ze jego
radiotelegrafistka w Prowansji zostala zdradzona. Niemcy jg zabili. Panowato
straszne zamieszanie. Musialam zdac¢ si¢ na niego, mial mi pomoc przedostac si¢
do Lyonu idotgczy¢ do Charles’a, ale tam tez zrobilo si¢ gorgco. Xavier
zdecydowal wiec, ze zabierze mnie ze sobg na potudnie. Miatam zastapi¢ jego
radiotelegrafistk¢. Tylko Ze nie ujechalismy daleko. Aresztowali mnie, zabrali do
Paryza. Probowatam was ostrzec, ale ignorowaliScie wszystkie znaki... Londyn
pozostawat gluchy jak pien.

— Kiedy ci¢ aresztowali? — zapytat chtodno Tyndale.

— Zaledwie kilka dni po ladowaniu pod Chateaudun. Xavier kazat mi czekaé
na siebie w matej gospodzie, bo miat cos zatatwi¢ w okolicy.

— Chodzito o jego oficjalne interesy czy co$ zwigzanego z ruchem oporu?

— Nie mowit mi. Zresztg czy to wazne? Nie pojawit si¢ w hotelu, gdzie mnie
skierowal, za to przyszto gestapo. Zabrali mnie, kazali mi wzig¢ ze sobg bagaz,
w tym nadajnik radiowy. Wychodzac, zastrzelili na miejscu witasciciela hotelu.
Wepchneli mnie do auta 1 powiezli do jakiej$s siedziby SS w miescie. Spedzitam



noc w celi, a nastepnego dnia przetransportowali mnie do Paryza.

— Dokad konkretnie?

— Na alej¢ Focha. Pigkny budynek, bardzo luksusowy. Musze powiedzie¢, ze
gestapo Swietnie si¢ tam czuje. Uroczy niemiecki oficer o nazwisku Kieffer powitat
mnie tam z honorami — powiedziata Thérése. W jej glosie wyczuwato si¢ potworng
gorycz. — Pytat o pana, putkowniku Tyndale. Czy jest pan zadowolony z postepow,
jakie robig agenci Sekcji F.

— Co za bzdury! Skad moga zna¢ moje nazwisko i nazwe naszego wydziatu?

— O, doskonale wszystko wiedzg. Kieffer wypytywal mnie szczegdlnie
0 przekazy radiowe: czy wszyscy sa zadowoleni z ich jakosci?

Iris krew zmrozito w zylach. Spojrzata na pann¢ Acton 1 zobaczyta, jak ta
zamyka oczy, jakby probowala si¢ uspokoic.

— Wiedza wszystko o naszych dziataniach we Francji. Na $cianie w jego
biurze, gdyby kto§ mial watpliwosci, ile wie gestapo, jest co$, co przypomina
wielkie drzewo genealogiczne. To my. Pokazuje wszystkie powigzania, kto kogo
zna, kiedy i gdzie przybyli agenci. Jak wspolpracuja ze sobg poszczegdlne
komorki.

— To niemozliwe — rzucit Tyndale, ale juz nie tak pewnym tonem.

— Trzymajg w szachu sporo naszych wywiadowcow. Wiedzg o nas prawie
wszystko. Dali mi wybor. Albo bede wspotpracowac 1 udawaé, ze nadal jestem na
wolnosci, wysytajac informacje pod ich dyktando, albo czekaja mnie tortury
I wigzienie. Wszystko odbywato si¢ w sposob bardzo cywilizowany. Rozbili calg
siatke Prospera. Sporo jej cztonkow pracuje dla Kieffera! Sadze, ze teraz SS, przez
nasze nadajniki, dowodzi naszymi akcjami w Lyonie.

Panna Acton drzacymi palcami zapalita papierosa. Gryzacy, smolisty dym
senior service’a zasnul pokoj mgla.

— A Brytyjczycy grzecznie podsytali im coraz wigcej agentOw na umowione
ladowiska! — ciggneta Thérese. — Zdajecie sobie sprawe, ze maja juz Rolanda, tego
Kanadyjczyka, i Yves’a? Mieli tez Rose.

Byto gorzej, niz mogli sobie wyobrazac.

—Nie bylo sensu im klamaé, wiedzieli juz prawie wszystko. To byto
wypisane na $cianie. Jedyne, co mogliSmy robi¢, to udawac¢ chetnych do
wspoOlpracy 1 nie zdradza¢ nic nowego.

Tyndale rozpadat si¢ na ich oczach.

— Ale mimo wszystko wychodzitam ze skory, zeby was ostrzec. Kompletnie
nie rozumiem, jak mogliscie raz za razem ignorowa¢ moje sygnaty! UstaliliScie
zwroty sprawdzajace, a potem zapomnieliScie, co zostato uméwione! To po co to
wszystko?

Co mieli jej powiedzie¢? Ze Tyndale uznal ja za ghupia dziewuche, ktora
przez niedbatoéé pomija umoéwione frazy? Ze nie rozpoznali sygnaléow, bo nie



pasowaty do ich ambitnych wizji udanej operacji?

— Aty... — zwrdcita si¢ do Iris. — Zawsze byta§ taka uwazna... Jak mogtas
si¢ nie zorientowac, co si¢ dzieje?

— No, tak naprawde, to ja to widziatam... — Nie potrafita dokonczy¢. Bylo jej
potwornie wstyd.

— Co takiego? Zdawata$ sobie z tego sprawe? To czemu, do cholery...

Thérese nie posiadata si¢ z oburzenia. Juz si¢ nie hamowata, wyzwata ja od
najgorszych, oskarzajac ich wszystkich i Xaviera o zdrade.

— Uspokoj si¢. Sporo przesztas, ale to juz za tobg — powiedzial zmieszany
Tyndale.

Jak mozna si¢ byto spodziewac, najtrzezwiej zareagowata panna Acton.

— Teraz najwazniejsze, zeby$my ustalili, co si¢ doktadnie wydarzyto i kto
jest w ich rgkach.

* * %

Kiedy okazalo si¢, ze Thérése nie jest w stanie lub nie chce wnie$¢ nic
nowego i nie pomoze gestapo w dalszym rozpracowywaniu dziatan Sekcji F, bili ja
| przenie$li na plac des Etats-Unis. Tam zamknieto ja w malym pokoiku na
szczycie budynku, wykorzystywanym do przetrzymywania pojmanych, ktorzy
mogli si¢ im jeszcze przydac.

—Po alei Focha tu bylo prawdziwe wie¢zienie. Pomieszczenia na gorze
przypominaty cele. W catym ich szeregu siedzialy same kobiety. Nie wolno nam
byto ze sobg rozmawiaé, ale porozumiewalySmy si¢, wystukujac wiadomosci
kodem Morse’a na rurach. Pewnego ranka dziewczyng¢ po mojej prawej stronie
zastgpila inna, a jej sytuacja dziwnie przypominata moja. To byta Rose.

Iris zrobito si¢ niedobrze. Pochylita glowe nad notatnikiem, starajgc si¢
doktadnie zapisa¢ kazde stowo.

— Przez dwa tygodnie wystukiwaly$my sobie wiadomos$ci. Probowaty$Smy
zrozumie¢, co si¢ stato 1 czy jest jakie§ wyjscie. Okna nie miaty krat, ale do ziemi
byto bardzo daleko. Mimo to, biorgc pod uwage rynny i niewielkie szczeliny
W elewacji, uznaly$Smy, ze zejscie do ogrodu nie jest niemozliwe.

— Obie widywaty$my na dole ogrodnika. On patrzyl na nas, a my na niego.
W efekcie wszystko poszto latwiej, niz planowalySmy. Rose spytata, czy
mogltybySmy na zmian¢ wychodzi¢ do ogrodu, cho¢by na po6t godziny, i straznicy
si¢ zgodzili.

| to wtasnie pokornie robitysSmy, wdzigczne za pozwolenie na spacery, przez
kilka kolejnych tygodni. Kiedy straznik upewnit si¢, ze nie sprawiamy ktopotow,
nie miatl nic przeciwko temu, zeby wypuszczac¢ nas razem, Rose i mnie, i podwoié
nam czas na zazywanie odrobiny ruchu. Zaczat zaleca¢ si¢ do jednej ze stluzacych
I sami ch¢tnie si¢ przechadzali, kiedy miata przerwe na lunch. Pewnego dnia skryli



si¢ pod drzewami. Wtedy zagadnal nas ogrodnik, a potem ruszyliSmy razem. Pchat
taczke peing lisci, a my szty$Smy obok. Przy ogrodzeniu rosty geste krzewy. Nagle
popchnat nas obie w ten gaszcz, ostrzegajac, zebysmy byty cicho. Nie mialy§my
pojecia, co si¢ dzieje, to stato sie tak szybko. Ale za krzakami, niewidoczne od
strony ogrodu, byty mate drewniane drzwi. Otworzyt je kopniakiem 1 wypchnat nas
na zewnatrz razem ztaczka. ZnalaztySmy si¢ nagle na cichej uliczce. Siggnat
w sterte liSci 1 wyciaggnagt spod nich duza torbe, po czym powiedzial: ,,Teraz
idziemy, szybko, ale nie wolno wam biec. Xavier czeka. Gdyby$my musieli si¢
rozdzieli¢, idZcie do Chat Noir na rue de Montreuil w jedenastej dzielnicy”.

Serce Iris zabito mocniej na dzwigk imienia Xaviera.

W cigzkiej ciszy, jaka zapadta w pokoju, Thérese podjeta swoja opowiesc
0 ucieczce.

— Udato nam si¢ przejs¢ jedng ulicg, druga, z kazdym krokiem spodziewatam
si¢ krzykow, ze mamy si¢ zatrzymac, albo pisku opon, strzatow. Ale nic takiego si¢
nie stalo. Kiedy doszlismy do glownej ulicy, zwolnilismy i wmieszaliSmy si¢

w thum. Jeszcze nigdy nie cieszylam si¢ tak bardzo, ze w miescie jest tlok.
* % %

Xavier czekal na nich na tylach kawiarni Chat Noir. Przez miesigc Thérese
si¢ ukrywata. Potem zorganizowat jej powro6t.

— Uznal, Zze skoro o maly wlos nie skonczylto si¢ to dla ciebie tragicznie, to
nie dasz juz rady? — spytat Tyndale. — Zrezygnowal z planu, by zabra¢ ci¢ na
potudnie?

Theérese popatrzyta na niego z pogarda.

— Przesztam dos$¢. Moja misja byla nieudana od samego poczatku. Nie
moglam tak dalej, miatam zszargane nerwy, bylabym kula u nogi. A poza tym
musialam wroci¢ 1 osobiscie opowiedzie¢ wam, co si¢ dzieje, bo inaczej byscie nie
uwierzyli!

— A te wiadomosci, ktére dostawaliSmy od ciebie przez caty zeszty miesigc?

— Nadawano z alei Focha. Mnie juz tam dawno nie byto.

Nikt nie musiat wspomina¢ o informacjach, jakie zostaly wystane
w odpowiedzi.

— Gdzie jest teraz Rose? — spytata panna Acton.

— To ona pojechata z Xavierem na potudnie.

Jesli Iris spodziewata sie, ze pochwalg Xaviera za zaplanowanie tak
niebywatej ucieczki, bardzo si¢ mylita.

— Xavier Descours za duzo na siebie bierze — mrukngl z ponurg ironig
Tyndale.

Thérese tez wyraznie nie byla mu wdzieczna.

— Zlekcewazyl sobie moje bezpieczenstwo, zostawil mnie w tym hotelu



Chateaudun. Jesliby mnie kto pytal, to z nim jest co$ nie tak.

Zreakcji  Tyndale’aiMavis Acton jasno wynikalo, Ze uwazaja
zorganizowanie tej ucieczki za typowe dla Xaviera — jego wygorowanego pojecia
0 tym, co do niego nalezy, i sklonnosci do podejmowania nadmiernego ryzyka.
W tych niebezpiecznych czasach szybkie decyzje byty konieczne, ale niektorzy
uznaliby, ze Xavier postgpit pochopnie, nie liczac si¢ z nikim. Iris wzigta glteboki

wdech i skupita si¢ na notowaniu.
* % *

Dwa tygodnie po6zniej z radiostacji, ktora byta juz na liscie podejrzanych,
wystano do Londynu wiadomos$¢é podpisang: Geheime Staatspolizei — gestapo.
Dzigkowano w niej za ogromnie uzyteczne informacje, dostawy i Sympatycznych,
rozmownych agentow. Niektorych z nich, niestety, trzeba bylo zastrzeli¢, ale inni
okazali sie duzo bardziej chetni do wspotpracy.



7
Co pozostato

Londyn, wiosna 1944 roku

Zegar na Piccadilly Circus znajdowal si¢ w centrum reklamy Guinnessa.
,@uinness jest zdrowy. Doda ci sit”. Iris sprobowata tego piwa, ale po kilku tykach
zrobilo si¢ jej niedobrze.

Na deszczowych ulicach nie mozna bylo uciec przed nieprzyjemnym
zapachem mokrej welny 1 przesigknietych potem munduréw. Podrdze metrem staly
si¢ nie do zniesienia. Nawet powietrze w biurze na Baker Street bylo tak nasycone
zgnilizng zakurzonych, starych, zapisanych atramentem papierow, ze az ja mdlito.
Tak jakby nagle wyostrzyt si¢ jej wech. Czy tak to wyglada, jak si¢ jest psem?

Byta w ciazy.

Kiedy Xavier znow przyjedzie do Londynu, powie mu 0 tym. Ich sytuacja
nie byla typowa, ale mimo to Iris wiedziata, Ze on si¢ ucieszy. Tyndale postat juz
wezwanie do Francji. Chcial, zeby Xavier jak najszybciej zrelacjonowatl, jak
wyglada tam sytuacja, 1 wyttumaczyl si¢. A on doktadnie naswietli im pewne
ponure fakty, tego Iris byla pewna. To on wie, zjaka brutalnosciag
I niebezpieczenstwami trzeba stykac si¢ w akcji, wie, co to dziatanie, ryk silnikow
| terkot strzatdéw — podczas gdy Londyn tonie w cichej powodzi papierow
I tajemnic.

— 7o jest jak waz — powiedzial jej Xavier, stojgc boso na dywaniku w jej
sypialni. — Jesli zamachniesz si¢ na niego albo chcesz przydepnaé mu ogon, obroci
si¢ 1 ci¢ zaatakuje. Trzeba mierzy¢ mu w glowe.

Nie miata watpliwosci, kto wyjdzie z tego starcia zwyciesko. Zawsze byta
uparta. Nigdy nie dajesz za wygrang, co? — mawiata jej matka, i zwykle to byt
wyrzut, a nie pochwata. Teraz Iris musiala zebra¢ wszystkie sity, szykujac si¢ na
najblizsze miesigce i lata. Nie miata zadnych praw do Xaviera, ale to nie znaczy, ze
nie mogta mysle¢ z nadzieja o przysztosci.

Przede wszystkim musiata zastanowi¢ si¢, jak przedstawi¢ nowing matce.
Trzeba tez powiedzie¢ pannie Acton, ito im szybciej, tym lepiej. Bala si¢ tego
okropnie, ale wykorzystata juz wszystkie sposoby, by ukry¢ cigze pod ubraniem,
dtuzej si¢ da.

Jednak Xavier ignorowal wezwania z Londynu i nie wracat do Anglii. Od
ucieczki Rose wycofal si¢ z uczestnictwa w przerzutach lotniczych na poéinocy
I w centrum Francji i przeniost si¢ na potudnie, gdzie ruch oporu byl najsilniejszy.

W Tangmere nadal zawzigcie organizowano loty, ale Iris posylano tam
rzadko. Sekcja F stracita wielu ludzi, sekcje holenderska i belgijska podobnie



ucierpialy z rak gestapo w tak zwanej ,,grze radiowej” — I ruch przede wszystkim
dotyczyt wywiadu MI6 i Wolnej Franciji.

To wiasnie jeden z Wolnych Francuzéw, $wiezo przybyly w kwietniowa
pehig, dostarczyt do Orchard Court paczuszke. Portier przynidst niespodziewany
prezent, krzywiac si¢ z lekkim niesmakiem, bo papier byt sfatygowany 1 porwany.
Przesytka byta opakowana w plakat propagandowy partyzantki Francs-Tireurs, na
ktorym nabazgrano nazwisko Iris.

Iris odwingta papier. W §rodku byta buteleczka perfum, zmystowy
lawendowy zapach z etykietg ,,Distillerie Musset, Manosque”.

— Czy dotaczono jaki§ list? — spytata, rozpaczliwie starajac si¢ zdlawic
W sobie nadzieje.

— Nie, zadnej karteczki nie bylo. Ale me¢zczyzna, ktory to przyniost, cos
powiedzial.

— Tak?

— Ze to od Xaviera.

— Nic wiecej?

— Nie, panienko.

Nie zapomnial o niej. Przesungta dtonig po butelce.

— Oy, ostroznie.

— Stucham?

Portier schylit si¢ 1 podnidst cos z podtogi.

— Wypadto z opakowania. Nie zauwazyla panienka.

Migkka kopertka z czarnego aksamitu, pig¢ centymetrow dlugosci, uszyta
recznie. Nic dziwnego, ze nie ustyszata, jak upada.

— Dzigkuje — powiedziala.

Wrécita do biurka, zanim siggnela do aksamitnej torebeczki. Wyciggneta
naszyjnik. Pojedyncza perta na delikatnym ztotym tancuszku. Siedziata, wpatrujac
si¢ jak zaczarowana w btyszczaca matg kulke. Przez 1zy widziala, jak potyskuje na
tle aksamitu niczym miniaturowy ksi¢zyc na nocnym niebie.

Odpieta zamek i1 zatozyta wisiorek.
* * *

A potem nic.

W koncu maja 1944 roku uzbrojone rakiety raz po raz pedzity z hukiem
przez londynskie niebo. W ztowieszczej ciszy, kiedy zaczynaty opada¢, ludzie na
dole mogli si¢ tylko modli¢, by nie trafity w nich bezposrednio, by utrzymaty si¢
cho¢ kilka sekund dtuzej w powietrzu i przeleciaty jeszcze trochg dalej. Tam gdzie
spadly, domy rozlatywaly si¢ niczym budowle z zapalek. Jakby na przekor
zniszczeniom, na skrawkach zieleni pomi¢dzy dymigcymi ruinami wybuchata
wiosna, ale nigdzie nie bylo poczucia bezpieczenstwa, nic nie byto pewne.



Iris zwolniono z Sekcji F. Nie chciata, nie mogta pozby¢ si¢ tego dziecka.
Cho¢ zastanawiata si¢, jakim cudem da sobie rade. Ale w koncu si¢ opamig¢tata. Ile
kobiet znalazto si¢ w podobnej sytuacji? Ile jest mtodych wdow? Bedzie tylko
jedna z wielu. To nielatwe, oczywiscie, ale poradzi sobie. Jaki ma wybor? List do
matki sprowokowat cztery strony wyrzutow iinwektyw poczta zwrotng, co nie
pozostawiato ztudzen, ze z tamtej strony nie mogta spodziewac si¢ wsparcia.

— Wiem, ze nie mogg liczy¢ na $lub z Xavierem i prawdopodobnie w ogole
na zaden zwigzek — zwierzyla si¢ Nancy. — Ale chcg mu powiedziec.

Tyle woko6t nich $mierci. Co mozna zrobi¢ innego, jak stara¢ si¢
zrownowazy¢ to nowym zyciem, jesli jest juz ono dane?

— Naprawdg nie ma szans, zebyscie byli razem? — spytata Nancy.

Iris dotkneta perty na szyi, by doda¢ sobie odwagi.

— Nie mam pojecia, ale kto wie? Czy w ogdle mozna by¢ czegos pewnym

w tych czasach?
* * %

Kiedy w sierpniu Francja zostata wyzwolona, a dziecko miato si¢ urodzié
lada dzien, Iris zdobyta si¢ na §miato$¢ 1 zadzwonita do panny Acton, by spytac
o wiesci, ale jedna z sekretarek, dawniej zawsze uprzejma, szybko ja zbyla.
Powiedziata, ze moze zostawi¢ wiadomos$¢, ale musi liczy¢ si¢ z tym, ze pewnie
nie dostanie odpowiedzi. Iris czuta, ze kobieta po drugiej stronie linii traktuje ja
Z wyzszoscig osoby nieskazitelnej moralnie.

Dziecko przyszto na Swiat na poczatku wrzesnia. Byla to dziewczynka
| dostata imi¢ Suzanne. Iris przeprowadzita si¢ z Nancy do dolnej polowy
zniszczonego W bombardowaniu domu na Chester Row, obok Sloane Square. Byt
W nie najgorszym stanie, ale drewniane elementy wypaczyly si¢ od sity wybuchu,
schody wznosity si¢ wiec krzywo 1 rzadko ktore drzwi normalnie si¢ zamykaty. Ale
im to nie przeszkadzalo. Czynsz byt niski, a inaczej nie mogtyby sobie pozwoli¢ na
tak przyjemna lokalizacje.

Jednym z pierwszych gosci byt Rory Fitzgerald. Iris miata pelng
swiadomos$¢, ze dawni koledzy sporo dyskutujg o jej sytuacji. Wigkszos¢ byta co
najmniej zaskoczona, prawie wszyscy w glebi duszy wspoéltezuli jej, ze przekreslita
sobie szanse na uczciwe malzenstwo, kilku publicznie stwierdzilo, ze jest
skonczong idiotkg. Ale nie Rory. Pojawil si¢ z bukietem czerwonych dalii
z Yorkshire, misiem dla Suzanne i czutym usmiechem. Tak si¢ ucieszyta na jego
widok, ze zrozpgdu o malo nie zgodzita si¢ wyjs¢ za niego, kiedy poprosit ja
o reke. Ale po chwili rozsadek wzigl gore 1 odmowita mu tak delikatnie, jak to
tylko mozliwe. Za bardzo byl zwigzany z tym wszystkim, co wciagneto ja do
Swiata Xaviera. Mezczyzna, ktorego musiataby pokocha¢, kojarzyltby sie jej zawsze
z tym, ktorego wcigz kochata.



Jeszcze raz probowala skontaktowaé si¢ z Mavis Acton, z podobnym
skutkiem jak poprzednio. Napisala do niej list, zaadresowany na Baker Street,
z dopiskiem na kopercie ,,prywatny”, powtarzajac raz jeszcze, ze chciataby pomoc
w jaki$ sposob, na ile tylko jest w stanie, i podajac swoj nowy adres. Nie dostala

odpowiedzi.
* % %

Trzymata w ramionach ciepte, pulchne ciatko, czujac szew flanelowe;j
koszulki nocnej corki i mickkos$¢ jej stopek. Objeta malutkie rézowe paluszki
dlonig, a dziecko poruszylo si¢ i mocniej wtulito w nig z cichym westchnieniem
zadowolenia.

Czasami zdawalo si¢, ze to dziecko jest jedyng kolorowa czastkg zycia, jaka
je] pozostala. Reszta stracita barwy 1jawita si¢ jako monochromatyczne
wspomnienia z wojny i obecne straty. Tylko tyle zostalo jej po Xavierze.

Teraz, kiedy to si¢ skonczylo, wielkie, doniostej wagi wydarzenia wojenne
zdawaty si¢ bez znaczenia wobec gleboko przezytych, bolesnych, skromnych
osobistych doswiadczen, ktore daly jej to nowe zycie. Pierwszy pocatunek podczas
zaciemnienia w Green Parku zajmowat wigcej miejsca w jej myslach niz wszystkie
te dni pracy na Baker Street. Noce na poddaszu przy Tavistock Square $wiecily
jasniej niz plomienie nad zbombardowanym Londynem. Catkowicie utracita
zdolno$¢ widzenia wtasciwych proporcji zdarzen. Boéle porodowe byly do
zniesienia dzigki wyzwoleniu Francji 1 nadziei, ze Xavier wroci.

Na glosne stukanie do drzwi az podskoczyly.

Bylo to tydzien przed Bozym Narodzeniem. Nie spodziewaly si¢ gosci.

— Ja pojde otworzy¢ — powiedziata Nancy. — Tobie tak tu dobrze, ze lepiej si¢
nie ruszaj.

— Pewnie to kolejni kolednicy. — Iris westchngta. — Cho¢ nie mozna mie¢
pretensji do biednych dzieciakow, ze wszelkimi sposobami probujg zarobi¢ pare
pensow.

Ale juz kiedy to moéwita, zdata sobie sprawe, ze zza drzwi wcale nie stychaé
wattych glosikow intonujacych kolede.

Nancy wrocita z Mavis Acton.

Iris wstata, trzymajac dziecko na rekach.

Panna Acton rzucita okiem na Suzanne 1 bez zadnych komentarzy zwrécita
si¢ do Iris, jakby ta nigdy nie przestata pracowac¢ na Baker Street.

— Dostatam twoj list. Obawiam si¢, ze nie mam dobrych wiadomosci.

Iris przetkneta $ling, wdzigczna za rzeczowy ton. Im mniej okazywania
emocji, tym lepiej. Ze wspotczuciem panny Acton sobie poradzi.

Jej byta pracodawczyni przyjeta propozycje herbaty, a Nancy wymkneta sie,
by ja zaparzy¢.



Panna Acton zdjeta swodj elegancki ptaszcz iusiadta przy kominku,
przechodzac od razu do rzeczy.

— We wrzesniu putkownik Tyndale ija pojechaliémy do Paryza, by
zorganizowa¢ punkt zbiorczy w hotelu Cecil, gdzie mogliby si¢ zglasza¢ nasi
ludzie. Nadal nie wiedzieliSmy nic o losie okoto stu agentéw Sekcji F, w tym
szesnastu kobiet. Z poczatku wracali jeden po drugim. Przez kilka miesiecy niemal
potowa si¢ zglosita, wickszo$¢ opowiadata wstrzasajace historie.

ObjechaliSmy rejony, gdzie dzialali nasi ludzie, zbieraliSmy informacje
| gratulowali$my, raczej na przekor generatowi de Gaulle’owi, ktory niechetnie
widzi we Francji brytyjski wywiad iumniejsza role, jakg tam odegraliSmy.
Najwyrazniej zdecydowat si¢ podsyca¢ mit, ze lud francuski powstat 1 zrzucit
jarzmo niewoli bez zadnej pomocy z zewnatrz. To bezwstydne, naprawde.

Iris przyszta do gtlowy buntownicza mysl na temat celu wyprawy Tyndale’a.
Moze putkownik chcial mie¢ pewnos¢, ze wszelkie slady jego nieudolnych dziatan
w Londynie zostang bezpowrotnie zatarte.

— Stopniowo w Paryzu zglaszato si¢ coraz mniej osob. Zacze¢lismy podawaé
nazwiska naszych zaginionych wszystkim organizacjom, ktore si¢ zajmowaly
takimi sprawami, szukali$my gtoéwnie przez Czerwony Krzyz. Wzigci w niewole
niemieccy oficerowie iagenci byli przestuchiwani przez wojska alianckie.
ZaczgliSmy przeglada¢ ich zeznania, porownujgc ich wersje zdarzen ztym, co
wiedzieliSmy z wlasnych zZrodel, szukalismy wskazoéwek, zeby zbudowaé peten
obraz.

Panna Acton spojrzala na dziecko, nadal nie potrafigc zdoby¢ si¢ na to, by
skomentowac zwigzek dziewczynki z calg tg historia.

— Wickszos¢ zaangazowanych w to mezczyzn z MI6, SIS i Ministerstwa
Spraw Zagranicznych jest przekonana, ze agenci, ktorzy jeszcze si¢ nie zglosili,
predzej czy pozniej dotrg do kraju. Ja jestem innego zdania. Uwazam za swoj
obowigzek zosta¢ na miejscu, az ustalimy, co si¢ z nimi dzieje, szczegdlnie jesli
chodzi o kobiety, ktore wystalismy do Francji. Tymczasem... niektorzy probujg
dyskredytowa¢ moje starania.

To ,,moje” bylo znaczace. Tyndale jako§ znikl ze sceny. Iris od razu
zrozumiala, jaka dostaje szanse.

— Bedzie pani potrzebna pomoc — powiedziata.

— Powiadomitam Ministerstwo Wojny, a raczej to, co z niego pozostato, ze
potrzebuje biura 1 asystentki na czas na razie nieokreslony.

— Zgadzam sig.

— Jak dasz sobie rade? — Panna Acton skineta glowa w kierunku Suzanne.

— Jeszcze nie wiem, ale dam.

Weszta Nancy. Nie po raz pierwszy Iris zdata sobie sprawe, ze nie bylaby
w stanie wiele zdziala¢ bez przyjacidiki. To byla najlepsza szansa na to, by



dowiedzie¢ si¢, co si¢ stalo z Xavierem. Obie to rozumiaty. 10 Rose, ktora
pojechata z nim na potudnie. Rose rowniez byla na liscie tych, ktérzy przepadli bez
wiesci.

* % *

Dobre checi zaprowadzity na manowce, popelniono biedy. Panna Acton
miata dos$¢ klasy, aby to przyznaé, co jednak przerastalo mozliwosci wielu
me¢zczyzn. To byto zenujace, ten brak woli, by poszukiwaé zaginionych. Tak jakby
wiedzieli, ze nalezy to zrobi¢, ale nie byli w stanie albo nie potrafili si¢ na to
zdoby¢. Mogli jednak ratowaé twarz, pozwalajagc kobietom pojS¢ za ich
sentymentalnymi instynktami. Cho¢ jednocze$nie deprecjonowali ich wysitki.
Trzeba odda¢ wielki honor pannie Acton, bo mimo wszystko nie rezygnowala, nie
baczac, ze inni uwazaja to za dziwactwo.

Tej zimy panowala tak mroczna atmosfera, jak ciemne byly dni. Padaty
oskarzenia o zdrade i kolaboracje. Trudno bylo zweryfikowaé fakty. Francuska
policja przejeta niemieckie archiwa i ograniczyta dostep do nich Brytyjczykom.
Stale powtarzano im, by trzymaty si¢ od tego z daleka, przestaly domagac¢ si¢
dokumentow dotyczacych akcji z ostatnich lat. Im wiecej kidéd rzucano im pod
nogi, tym bardziej zawzigcie prowadzity swoje §ledztwo.

Iris zostawita Suzanne z Nancy i pojechata do Paryza, gdzie razem z panng
Acton (nie padta propozycja, by zwraca¢ si¢ do niej po imieniu) udaty si¢ wraz
agentem SIS na plac des Etats-Unis 3a, do budynku, ktory stuzyt za wiezienie
gestapo i gdzie przetrzymywano Rose i Thérese, skad potem uciekty. Pokazano im
slady krwi na $Scianach; pewnie byta to tez krew niektorych agentow SOE, ktérych
juz nigdy potem nie widziano zywych.

Towarzyszacy im agent SIS wuratowal si¢, bo zamierzano go dalej
przestuchiwa¢. Udatlo mu si¢ uciec dzigki temu, ze zaprzyjaznit si¢ ze straznikami.
Wydostat si¢ z ogrodu przez t¢ samg furtke¢ co dziewczyny. Jeden ze straznikow,
Rosjanin zwerbowany na froncie wschodnim, dat si¢ przekupi¢ izostawil ja
otwartg. Zbieg ukrywat si¢ w Paryzu az do wyzwolenia miasta.

Najswiezsze informacje mieli Polacy. Poprzez kolegow z polskiej sekcji po
raz pierwszy ustyszaty o Ravensbriick.

— Kiedy$ zdawato mi sig, ze najgorsze, co musiatam robi¢, to wszywanie do
mankietow koszul trucizny. Wysylani mezczyzni wiedzieli, ze beda torturowani,
jesli wpadng wrece wroga. Teraz mam S$wiadomo$C, ze te tabletki to bylo
btogostawienstwo — powiedziala Iris Nancy, kiedy wrocita.

Coraz wyrazniej widziaty, co mogto stac si¢ z wigzniami przetrzymywanymi
za szpiegostwo. Pojawiato si¢ coraz wiecej dowodow na to, ze wielu z tych
zaginionych mezczyzn 1ikobiet zostalo deportowanych do Niemiec 1 trafito do
obozow koncentracyjnych.



W Paryzu zabito ponad czterysta osob powigzanych z siatkg Prosper
zbudowang przez SOE — i wiele tropéw prowadzito do Xaviera, cho¢ informacje
czesto byly sprzeczne.

Pewnego pochmurnego popotudnia, w prywatnym pokoiku nad nierzucajaca
sic woczy kafejka niedaleko Gare du Nord, panna Acton i Iris wystuchiwatly
zeznan dawnego cztonka ruchu oporu z okregu Widczykija, ktory miat siedzibe
w Tours. Byl to starszy pan, z zawodu zegarmistrz, czgsto bywat w interesach
w Paryzu. Siwe wlosy, pyzate policzki 1 porysowany czerwonymi zytkami nos
nadawaly mu niewinny, dobroduszny wyglad. Ostatni raz widzial Rose w lecie
1943 roku, krotko po jej przyjezdzie do Francji. Znat tez Xaviera.

— Descours pojawit si¢ doktadnie wtedy, kiedy zaczynaly si¢ operacje
lotnicze w tysigc dziewigéset czterdziestym drugim. Ladowiska wybierane we
Francji przez cztonkow ruchu oporu, ktorzy nie byli pilotami, nie spelniaty
wymogoéw. A Descours mial licencje¢ pilota 1wiedzial, co jest potrzebne.
Powiedzial, ze zajmie si¢ tym, i dotrzymal stowa. Robit wrazenie. Zawsze krazyty
stuchy, ze ma jakie§ powigzania z gestapo — ciagnal zegarmistrz. — Ale
przyjrzeliSmy si¢ jego dzialaniom we Francji. ZobaczyliSmy tylko, ze zdziatal
wiece] dobrego, niz wyrzadzit szkod. Przetransportowal bez strat ponad stu
agentow. To prawda, ze byl z niego... jak to si¢ mowi, niezty ryzykant, ale na
tamtym etapie takie podejécie bylo uzasadnione. Zeby dziata¢ skutecznie, trzeba
bylo balansowac na linie. A on sporo dokonat.

Zegarmistrz zapalil fajke.

— Niektorzy go nie lubili. Zastanawiali si¢, czy mozna mu ufac.

— Dlaczego? — spytata rzeczowo panna Acton.

— Gestapo w Paryzu za duzo wiedzialo. Musiat by¢ tu jaki$ podwdjny agent.
Ktos, kto doktadnie wiedziat, kiedy i gdzie spotykaja si¢ agenci.

— Ma pan jakie$ przypuszczenia, kto to mogt by¢?

— Osobiscie to nie.

— Ale niektorzy podejrzewali, ze to Descours?

Starszy pan roztozyl swoje schludne, pewne dlonie.

— Okolicznosci mogty na to wskazywaé. Zadawano sobie pytanie, jak mozna
bylo przelecie¢ nad okupowanym krajem i nie zosta¢ wykrytym. Dlaczego tak
niewiele samolotéw zostalo zestrzelonych? Niektérzy doszli do wniosku, ze
Niemcy wiedzieli o tym od poczatku i pozwalali samolotom lagdowac.

— Przypusémy, ze to prawda— powiedziata Iris. — Ale jesli pomysle¢
logicznie, to przeciez jaki$ kontakt z niemieckimi wtadzami byt ztem koniecznym.
Moze to Niemcy byli strong wykorzystywana.

— Racja. Wszyscy wiedzielismy o wysokim rangg oficerze, ktory za kazdym



razem, jadac na urlop, szmuglowatl zloto. Przyczepial mu je po wewnetrznej stronie
zeboOw francuski dentysta. Nie miat wyjscia. Musiatl §wiadczy¢ te ustuge, ale nie
byt kolaborantem. Niemiec tak go cenil, Zze czesto zapraszano go na kolacje do
klubu oficerskiego, gdzie mial dostgp do rdéznych informacji, ktére, ma si¢
rozumiec, przekazywal naszej siatce.

Iris skineta gtowa, serce jej walito. Xavier opowiadat jej te historig.

— A skad pochodzitlo to zloto? — spytala, przypominajagc sobie, jakie
obrzydzenie budzila wjej ukochanym mysl, ze to stopione resztki bizuterii
deportowanych Zydéw.

— Lepiej nie pyta¢ — powiedziat zegarmistrz. — W kazdym razie gra mogta si¢
toczy¢ o wyzsza stawke.

— Co ma pan na mysli?

— Tylko to wiasnie. Chodzily stuchy, ze Xaviera Descoursa widziano na alei
Focha inie jako wigznia gestapo. Przeciwnie, podobno byt w bardzo dobrych

stosunkach z jednym z tamtejszych oficerow, Kiefferem.
* * %

Kiedy nabiera si¢ podejrzen, trudno odzyska¢ catkowite zaufanie. Iris
wracata mysla do czasu, ktory spedzita z Xavierem, i zastanawiata si¢ nad kazdym
szczegdlem w Swietle tego, co teraz bylo wiadomo. Musiala przyznaé, ze sporo
zdarzen moglo budzi¢ watpliwosci. Im wigcej odkrywata, tym trudniej bylo jej
widzie¢ go takim jak dawniej. Byt rownie trudno uchwytny obecnie, kiedy zniknat,
jak wtedy, gdy podejmowat brawurowe akcje.

Ale zaraz przypominata sobie jego pewnos¢ siebie 1 energie. To, jak potrafit
znosi¢ presje. Tajemny charakter wszystkiego, co robili. A takze jego skrywany
smutek. Unikanie rozmdéw o swojej rodzinie. Gleboko ttumione emocje, kiedy
mowit o stronach rodzinnych, gdziekolwiek one byty.

Iris zawsze miata wrazenie, ze on kocha niebezpieczenstwo tak samo, jak
kocha jg. Byt egocentryczny, buntowniczy i uparty. By¢ moze to wlasnie jg w nim
pociagalo.

— Qui s’excuse, s accuse — powiedziat jej kiedys. Kto si¢ thumaczy, ten sam
si¢ oskarza.

| rzucit tez: ,,Wygadujg o mnie rézne niestworzone rzeczy’.

Kiedy wrocity do Londynu, podzigkowano im za starania i poradzono, by
teraz zajely si¢ pracag spoteczng. Szef Departamentu Bezpieczenstwa poprosit
o0 archiwa Sekcji F, a panna Acton stanowczo si¢ temu sprzeciwiata. Czas uciekat,
mialy go coraz mniej na swoje poszukiwania.

— Trzeba bedzie ztamac zasady — o§wiadczyta panna Acton.

Zasady zostaly zlamane juz na wstepie, by przerzuca¢ agentow SOE,
szczegolnie kobiety, do Francji. Dostawaty mundury kobiecej jednostki wojskowe;j



FANY, jako przykrywki w Wielkiej Brytanii, ale nie chronit ich zaden immunitet
mig¢dzynarodowy jako wojskowych. We Francji nosity cywilne ubrania, co
oznaczato, ze byly szpiegami. W razie wpadki grozila im niemal pewna kara
Smierci.

Kazdy kolejny krok byl walka. Pot roku trwalo, nim Departament Wojny
usankcjonowat nazwiska agentow SOE na oficjalnie publikowanej liscie ofiar
wsrdd jencow wojennych. Czekajac na nowe wiadomosci, przekopywaty si¢ przez
tysigce stron zeznan naptywajacych od komisji w Niemczech i z terytoriow
okupowanych podczas wojny.

Pomiedzy panng Acton 1lIris bylo ciche porozumienie. Nie godzity si¢
pozostawi¢  zaginionych  agentdw ze  stemplem: zaginiony/zaginiona,
prawdopodobnie nie Zzyje. Byly zdecydowane odkry¢ ich losy, chocby
najstraszniejsze. Na razie pakowaly rzeczy osobiste przywiezione z domku
w Tangmere i odsylaly rodzinom agentow z krotka notka: Niestety, na razie nie
mamy zadnych nowych wiadomosci. Swiadome, ze biuro na Baker Street
prawdopodobnie zostanie lada moment zamknigte, podawaty adres Klubu
Oddzialéw do Zadan Specjalnych, z uprzejma prosba, by wszelkie pytania wysytac
do Sekcji F, nie zadnej innej, zeby nie komplikowac sytuacji.

Iris pracowata nad dokumentami, sprawdzajac i pordownujac dane w saloniku
domu, ktory nadal dzielita z Nancy, a Suzanne spata albo patrzyta na nig z dywanu
na podtodze. Zainstalowano im telefon (zatatwita go panna Acton, jako konieczny
do prowadzenia sugerowanej ,dziatalnosci spolecznej”), co pozwalato im
kontynuowac poszukiwania.

Pomigdzy ostatnimi listami przekazanymi na Baker Street byt jeden od
Fabienne Descours. Pytata, czy SOE styszala co$§ ojej mezu, uzyla jego
przybranego nazwiska, zeby nie byto nieporozumien. Wtedy Iris poczuta, ze on juz

naprawde¢ nie wrocl.
* % %

Po wielu miesigcach fragmenty uktadanki zaczely do siebie pasowac. Iris
byla po prostu chora, kiedy po raz pierwszy przeczytata raporty na temat obozow
koncentracyjnych. Nic nie moglo jej na co$ takiego przygotowac.

Brytyjezykom  pozwolono  wreszcie — przesluchiwa¢  francuskich
kolaborantow, ktorzy pracowali w tych obozach. Zeznania spisano, zanim na
zdrajcach wykonano wyroki $mierci. Niektorzy przypominali sobie osoby pasujace
opisem do zaginionych agentdéw narodowos$ci brytyjskiej 1iinnych, w tym
Francuzow. Tropy prowadzily do kolejnych obozoéw, ktérych pracownicy mogacy
dostarczy¢ waznych informacji zostali juz straceni po zlozeniu zeznan. Nie
dodadza nic wigce;.

W lecie 1945 roku prace przebiegaly pod dodatkowa presja. Stosunki



pomiedzy aliantami a Rosjanami szybko ulegaty pogorszeniu. Jesli chcieli dotrzeé
do obozéw na wschodzie, nie mieli czasu do stracenia.

Przed opinig publiczng starano si¢ zatai¢ fakt, ze do okupowanej Europy
wysylano w charakterze szpiegow rowniez kobiety. Nawet po wojnie, kiedy wiele
0sOb po raz pierwszy wyjawito swoje szokujace historie, rdwnie spora rzesza
wolata zatrze¢ ich §lady. Ojciec Violette Szabo, agentki SOE straconej
w Ravensbriick, ktéra po jakim$ czasie zostala po$miertnie odznaczona Krzyzem
Jerzego za bohaterstwo w walce podziemnej, narobit szumu, gdy Ministerstwo

Wojny wahalo si¢, czy ujawni¢ prawde, ktéra wydawata si¢ nie do przyjecia.
* * *

Nikt tego gtosno nie mowit, ale powszechnie uznano, ze ci, ktorzy nie
wrocili do sierpnia 1945 roku, juz si¢ nie pojawig.

Nigdy niesktadajgca broni panna Acton w styczniu 1946 roku pojechata do
Niemiec z lista zaginionych pigcdziesigciu dwoch agentow SOE, w tym dwunastu
kobiet.

W Londynie tymczasem Iris gorliwie czytala wszystkie gazety. Pewnego
dnia zadzwonita panna Acton. Opowiadata o zniszczeniach w Berlinie, o kikutach
zbombardowanych domoéw, o kurzu i spustoszeniach. O diugich kolejkach do
studni na zasypanych gruzem ulicach. | ciszy. Przegrana wywotata stan szoku
I zapanowato cigzkie milczenie.

Z Berlina panna Acton pojechala do Bad Oeynhausen, centrum strefy
brytyjskiej. Awansowano ja na oficera, by ulatwi¢ dostep do potrzebnych
dokumentow, a przede wszystkim przestuchiwanie kluczowych funkcjonariuszy
niemieckich czekajacych na procesy za zbrodnie wojenne. Szczegdlnie zalezato jej
na rozmowie z komendantami Sachsenhausen i Ravensbriick, do ktérych to
obozow, jak wiedziala, wywieziono kilka z ,,jej dziewczyn™.

Utozyta sobie fiszki z nazwiskami i miejscami, gdzie kogo ostatnio widziano
Zywego.

— Colette i Francine byly w Dachau do listopada tysigc dziewigéset
czterdziestego trzeciego, dwa miesigce poOzniej zostaly stracone — powiedziala
rzeczowym tonem. — Jednak nie wszystkie nasze dziewczyny przekroczyly granice
Niemiec. Byt jeszcze jeden obdz, w Alzacji, w Wogezach, Natzweiler. Maly.
Niewielu 0nim wiedzialo. Takie bylo zreszta zamierzenie. Przeznaczony dla
cztonkdéw ruchu oporu, szpiegdbw 1 opozycji politycznej. Mieli tam znikng¢ bez
$ladu. Nacht und Nebel, tak go nazywali, noc i mgta, w ktorych mieli rozptynac si¢
wiezniowie. Bardzo skapa dokumentacja, zadnych namacalnych dowodow, kto tam
byt lub zgingl. Wedlug raportéw trafita tam co najmniej jedna Brytyjka. Dwie
Francuzki ijedna Angicelka przybyly do obozu w czerwcu tysigc dziewieéset
czterdziestego czwartego roku.



Iris zamarta.

— Wedhug tego, co widziatam, to musiata by¢ Rose — dodata panna Acton. —
Nie mozemy mie¢ absolutnej pewnosci. Opieramy si¢ na zeznaniach $wiadkow
I relacjach ocalalych wiezniow.

— Co wskazuje, ze to Rose?

— Pasuje rysopis, wzrost, budowa, wtosy, wszystko si¢ zgadza. Jaki§ wiezien
widzial, jak przyjechata. Szczeg6lnie zapadio mu w pamieé, ze zachowywata si¢
tak spokojnie. Byl tym zszokowany. Najwazniejsza relacja pochodzi od Niemca,
ktory pracowat w obozie. — Panna Acton zawahata si¢ chwile, co nie byto dla niej
typowe. — Jako palacz w nowo wybudowanym krematorium. Zeznal, ze te trzy
kobiety dostaly zastrzyki, zagazowano je, a potem spalono. Nie ma zadnych
szczatkow.

— Ale przeciez Rose pojechata na potudnie z Xavierem... Jak mogta znalez¢
sie w Alzacji?

— Te Kkobiety przetrzymywano najpierw w Karlsruhe. Mogly trafi¢ tam
zkazdego miejsca we Francji. Jedna z Francuzek zostawita wiadomos¢
wyskrobang na emaliowanym kubku. Napisala imiona ich trzech i datg
przeniesienia. Dwa nazwiska nic nam nie mowig, ale trzecie to Rosa Williams.
Prawdziwe imig¢ 1 nazwisko Rose...

— To Rita Williams.

Iris poczula si¢ tak, jakby dostata cios w splot stoneczny. Powinna dziatac
bardziej zdecydowanie, kiedy w wiadomosciach nadsylanych z Francji wyczuta
tamte ostrzezenia. Zawierzy¢ swojej intuicji. Trzeba byto zmusi¢ Tyndale’a, by
potraktowatl ja powaznie. Teraz starano si¢ sugerowac, ze Brytyjczycy dobrze
wiedzieli, co si¢ Swieci, 1zdecydowali si¢ podja¢ gre, cho¢ oznaczalo to
poswigcenie swoich ludzi. Jak na historyjke, ktéra ma komus ratowac twarz,
niezbyt udany pomyst, myslata Iris.

Panna Acton najwyrazniej jednak nie brata pod uwage, ze zegarmistrz mogt
mie¢ racj¢, kiedy mowit o grze o wyzsza stawke. Ze swojej strony byla teraz
przekonana, ze Xavier Descours byl zdrajca, podwojnym agentem z powigzaniami
z SS w Paryzu.

Czy to mogla by¢ prawda? Zostat zwerbowany we Francji, wigc nigdy nie
przeszedt szkolenia Sekcji F i weryfikacji. Miat zachowywaé pozory Scistej
wspolpracy z rzadem Vichy, a w sumie i z Niemcami, zapewniajgc im urzadzenia
elektroniczne, przynajmniej z poczatku. Czy to byla tylko przykrywka? Wobec
kogo naprawdg byt lojalny? Kiedy wiekszos¢ cztonkow ruchu oporu z jego okregu
zostata zdradzona, upierat si¢, by wroci¢ 1 sprawdzié, co si¢ stato, ostrzec inne
komorki. A moze pojechat po to, zeby wydac jeszcze wigcej 0sob?

Tymczasem przepadt, wszelki §lad po nim zaginal.
* X *



Biuro na Baker Street zostalo zamknigte. Iris nadal pracowata w domu i byta
w telefonicznej tacznosci z Mavis Acton. Na herbacie w Fortnum and Mason,
ulubionym miejscu panny Acton na spotkania bezposrednie, Iris podjeta ostatnig
probe.

— Nawet jesli Xavier kontaktowat si¢ z gestapo, to moze ich tylko rozgrywat
I wcale nie zdradzat swojej siatki, kiedy znikngl, zostawiajagc Thérése
w Chateaudun. Przeciez staral si¢ ja chroni¢. Nie zapominajmy, ze to on
zorganizowat ucieczke jej 1 Rose.

— Koniec koncoéw nie byt jednym z naszych ludzi — skwitowata panna Acton.

— Ale przeciez dziataliSmy razem, prawda?

— To do$¢ romantyczna wizja, nie sadzisz?

Nie byto watpliwosci, do czego pije. Zamkneta dyskusje, wtadczym gestem
przyzywajac kelnera.

Mavis Acton nie miata juz watpliwosci co do winy Xaviera 1nie bylo
sposobu, by przekona¢ ja, ze moze si¢ myli¢. Przez dlugie tygodnie po tym
spotkaniu Iris gngbito przypuszczenie, ze byta wykorzystywana. Moze przez caty
ten czas, kiedy razem pracowaty, panna Acton miala na nig oko, czekajac, czy nie
skontaktuje si¢ przypadkiem z Xavierem.

Ale nigdy si¢ nie odezwal i Iris musiata pogodzi¢ si¢ z niejednoznaczng
sytuacjg. Z jednej strony byla ta ich blisko$¢ i obietnice, z drugiej poczucie, ze

wspolnie dopuscili si¢ przynajmniej jednej zdrady — wobec jego zony.
* * *

Dzigki doskonatym referencjom od panny Acton— ktéora zawsze byla
uczciwa, przez co jeszcze trudniej byto przyjac jej wnioski dotyczace Xaviera — Iris
zdobyta pot etatu jako sekretarka w Home Office. Jej mikroskopijna pensja szta
niemal w cato$ci na utrzymanie domu na Chester Row, gdzie gorne pietro tez byto
teraz dostepne.

Iris zajeta je zSuzanne imlodg nianig, Jane, ktora stracita rodzing
I wszystko, co posiadata, podczas nalotow Luftwaffe na stolice. Nancy i Phil,
ktorzy si¢ pobrali, kiedy tylko Phil wrocit do Anglii z Dalekiego WSschodu,
zamieszkali na parterze. Dziesig¢ miesigcy po $lubie urodzito si¢ im pierwsze
dziecko, a Jane zaczgta pracowac i dla nich. Stata si¢ jakby cztonkiem rodziny i ten
uktad okazat si¢ idealny dla wszystkich stron.



8
Nigdy nie dawaj za wygrang

Prowansja, maj 1948 roku

Po wojnie zaczgto ukazywaé sie wiele ksigzek o SOE. W niektorych
pojawialy si¢ wzmianki o Xavierze. Ale ktos, kogo juz nie ma, nie moze bronié¢
swojego dobrego imienia. Byl wygodnym koztem ofiarnym. Po wielu latach, dzigki
odtajnieniu kolejnych archiwow, pisano bardziej miarodajne historie, jednak nadal
bylo wiecej pytan niz odpowiedzi na temat roli Xaviera Descoursa.

Ci1, ktorzy go znali 1 Z nim pracowali, nie mogli si¢ nadziwi¢, ze to on mogt
ich zdradzi¢. Byt dobrym czlowiekiem, o wysokim morale, takim go zapamig¢tali.
Jesli nawet dogadywat si¢ z Niemcami, to musial to robi¢ dla dobra sprawy. Jakim
cudem tak wielu z jego ludzi unikneto pojmania? Jak to mozliwe, ze organizowane
przez niego loty byly tak udane? Podczas peini Luftwaffe czuwata na catym
polocnym wybrzezu Francji icho¢ inne samoloty zostaly wykryte albo
zestrzelone, zadziwiajaco duza liczba lotow nadzorowanych przez Descoursa
zakonczyla si¢ sukcesem. Czy obwiniono go za porazki innych? Czy brat od
Niemcow pienigdze? Wielu twierdzito, ze tak. Bardzo trudno byto ustali¢ prawde.

Okazato si¢, ze rzeczywisScie byt na alei Focha. Wiecej niz raz. Za
pierwszym wezwano go na przestuchanie do Kieffera z gestapo, ale potem
puszczono wolno. Czy Xavier przekonal Niemcoéw, ze powinni pozwoli¢ mu dalej
prowadzi¢ firme¢ ize bedzie ich o wszystkim informowal? Czy tak jak tamten
dentysta probowat wigcej zyskac na tym uktadzie niz nazisci?

Jego wsciektos¢, kiedy zdat sobie sprawe, jak nieudolnie Londyn radzi sobie
z wiadomosciami nadawanymi z przejetych radiostacji, bytaby zrozumiata. Niemcy
mieli wszystko, od szyfrow do planu, kiedy powinny wychodzi¢ przekazy.
Niektorzy snuli domysty, ze przestalo mu zaleze¢, bo nie mial zamiaru dalej
pracowa¢ dla kompletnych idiotow. Inni $wigcie wierzyli, ze trudno$ci sklonity go
do jeszcze wigkszych staran, ale dziatat juz bardziej niezaleznie od Brytyjczykow,
z dala od niebezpiecznej gry, jakg musiat prowadzi¢ z gestapo w Paryzu.

Czy zginal, czy tez zaczal nowe zycie, uciekajac od wszystkich komplikacji
swojej wojennej Sciezki? Hereux sont ceux qui ont beaucoup peché, il leur sera
beaucoup pardonné. Szczesliwi ci, ktdrzy sporo nagrzeszyli, bo wiele zostanie im
wybaczone — powiedzial jej kiedyS. Przez wiele lat analizowata ten aforyzm,
zastanawiajgc si¢, czy kryje si¢ w nim odpowiedz.

W miar¢ uplywu czasu nadzieja na odnalezienie Xaviera zywego stabta, ale
pragnienie poznania prawdy pozostato. Chciata wiedzie¢, co moze przekazac
Suzanne na temat jej ojca.



Raz po raz Iris wracala myslami do akcji, w ktorej widziano go po raz
ostatni.

W nocy dziesigtego sierpnia 1944 roku Xavier Descours koordynowat
brytyjsko-amerykanska operacje w Prowansji. RAF wystal samolot dakota
z Ceciny w pdétnocnych Wioszech na tajne ladowisko zwane Spitfire, niedaleko
Saint-Christol w lawendowym okregu Sault. Nocna misja nie zakonczyla si¢
pelnym sukcesem. Na poktadzie bylo pigtnastu mezczyzn, w tym wracajacy do
kraju francuscy politycy iagenci, poza tym dostawy, gldéwnie bron i materiaty
wybuchowe, 0 wadze siedmiuset pigcdziesigciu kilo. Roztadunek w ciemnosciach
poszedt gladko. Ale kiedy zawracali iprobowali wystartowac z trzydziestoma
pasazerami — wigkszos¢ stanowila uciekajaca z Francji zaloga amerykanskiej
fortecy — pojawily si¢ problemy. Dakota, najwigkszy samolot, jaki byt w stanie
ladowa¢ na Spitfire, zaczepit o pas lawendy posadzonej na polu startowym dla
niepoznaki. Jedynym wyjsciem bylo wysadzenie o$miu amerykanskich
uciekinieréw, by zmniejszy¢ obcigzenie maszyny. Obiecano, ze zostang zabrani
nastepnej nocy. Mimo to bardzo trudno byto wystartowac, cho¢ wreszcie si¢ udato,
dzigki umiejetnosciom i zimnej krwi pilota.

Ale nasilajacy si¢ raz po raz ryk silnikow zaalarmowat jaki§ niemiecki
patrol. Mozliwe tez, ze Niemcy spodziewali si¢ tej operacji. Kiedy grupa
przyjmujaca transport ijej podopieczni si¢ rozbiegli, padly strzaly. Represje
podjeto szybko 1 z catg bezwzglednoscia.

A potem —nic. Czy Xavier zostat zabity na miejscu, czy wzieli go do niewoli
I skazali na $mier¢? Czy tez rozptynat si¢ w powietrzu, wsrod nocy i mgly wedhug

wlasnego planu, bo od poczatku prowadzit podwdjng gre, jak sadzili niektorzy?
* * *

Poprzez Libre Résistance, organizacj¢ sformowang ztego, co pozostato
z dawnych komorek ruchu oporu, Iris skontaktowano ze starymi maquisardami,
partyzantami z potudnia. Nastgpita wymiana listow, a potem, p6zng wiosng 1948
roku, Iris wykorzystata swoj dwutygodniowy urlop, by wybra¢ si¢ do Francji. Po
przekroczeniu kanatu pojechata pociggiem do Paryza, a potem do Avignonu i az do
Sault. Na dworcu czekal na nig Gaston Durand 1 jego mioda Zona Emilie.

Gaston wzigl jej walizke 1 poprowadzit Iris do furgonetki, ktora wygladata
jak pudto z pofatldowane;j tektury na kotkach.

— Pojedziemy do Saint-Christol, ale zanim pokazg¢ ci pole, zjemy razem
lunch — powiedziat.

Woz, kolyszac si¢ na wybojach, powidzl ich w glab skalistego krajobrazu po
kretych drogach wsrod pol. W miasteczku Saint-Christol zatrzymali si¢ na waskiej



uliczce miedzy rozpadajacymi si¢ domkami. Zerwat si¢ porywisty zimny wiatr,
zegar brzgkliwie wybil dwunasta. Stadko kur pierzchto im spod nég, kiedy pan
I pani Durand prowadzili jg do kawiarni, gdzie byto zaskakujgco ttoczno, i dalej, do
stotu, przy ktorym siedziat juz jaki$ mezczyzna.

— Mito mi przedstawi¢, Thierry LeChéne. Byt na Spitfire tamtej nocy.

Wstal, by uscisna¢ jej dton.

— Chciataby$ dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat ostatniej akcji na Spitfire? —
zagadnal od razu.

Miat mocny prowansalski akcent. Chwilg zajeto, nim zrozumiata, co mowi.

— Tak, szczegolnie 0 jednym z jej uczestnikow — powiedziala.

— Zrobimy co W naszej mocy, by ci pomdc, ale na pewno wiesz, ze to byly
trudne, skomplikowane sprawy.

— Rozumiem. Jestem bardzo wdzi¢czna...

Gaston Durand machnat tylko reka.

— To my jesteSmy wdzigczni. Nie zapomnimy, co robit RAF.

Iris usémiechneta sig.

—O... mito mi. General de Gaulle nie jest wobec nas tak serdecznie
nastrojony, od kiedy wojna si¢ skonczyta.

Na szczeScie dalsza dyskusja na temat agresywnego nacjonalizmu
prezydenta zostata przerwana przez kelnerke, ktora przyniosta pditmiski
z pasztetem i satata.

— Centrum naszej komorki bylo Céreste — powiedziat Thierry. — Kazdy
w grupie znat tylko cztonkow z najblizszego kregu, reszte jedynie z pseudoniméow.
Zapukanie do niewtasciwych drzwi moglo oznacza¢ wyrok Smierci. Nigdy nie
mozna byto by¢ pewnym, czego spodziewac¢ si¢ po innych, nawet tych, ktorych
znato si¢ przez cate zycie.

— Styszelismy o Xavierze Descours, ale tylko z imienia. Czg$ciej moéwiono
0 nim: Inzynier — wyjasnit Gaston.

— Byl tu... szanowany?

— Bardzo. Byt jednym z najlepszych.

— Jak sadzicie, co si¢ z nim stato?

Spojrzeli po sobie i wzruszyli ramionami.

—Musisz zrozumie¢. Xavier nie byl stad. Pojawit si¢ tu jak tamci
Brytyjczycy i Amerykanie, a potem wyjechal. Nigdy potem juz go nie widzieliSmy.
Nie pokazat si¢ na zadnej uroczystos$ci upamigtniajgcej tamte akcje, ale tak mogto
by¢ z wielu powodow.

— Czy macie jakies$ podstawy, by sadzi¢, ze... nie doczekal wyzwolenia?

Thierry pokrecit glowa.

— RozpusciliSmy wici, jak prositas. Ale nikt nic wigcej nie wie.

— A co zmtoda kobieta o pseudonimie Rose, jego radiotelegrafistka? Czy



ona byta tam tej nocy?

Zn6w popatrzyli na siebie bezradnie.

— Nigdy si¢ z nig nie zetkneli§cie?

—Nie. Ale tak miato by¢. Trudno bylo zapewni¢ tym dziewczynom
bezpieczenstwo. Pierwszg zastrzelili. Moze zbyt wielu ludzi wiedziato, co ona robi.
Jesli Inzynier chciat dziata¢ whasciwie, musial trzymac radiotelegrafistke z dala od
tego wszystkiego.

Kiedy jedli, Thierry pokazal jej fotografie. Niewyrazne zdj¢cia mgzczyzn
w wiejskich ubraniach. Pozowali w grupach na polach. Niektorzy mieli karabiny
Z koncami przypominajagcymi weze ogrodowe.

— Ze zrzutow RAF-U — wyjasnit Thierry.

— Zaprojektowane przez Czechow — dodata cierpko Iris.

Potem, na polu zwanym Spitfire, postali chwile w milczeniu.

—Czy to jest ten tan lawendy, ktory okazat si¢ tak niebezpieczny dla
samolotu? — spytata Thierry’ego.

—Od tamtej pory posadzono jej tu wiecej. Podczas wojny uprawa byla
mizerna, ale nalezalo w jaki$ sposob ukry¢, ze to tak dhugie pole.

— Ludzie mieszkajacy w poblizu musieli stysze¢ silniki — zauwazyta Iris.

— Oni wiedzieli.

—Teraz mowi si¢, ze pig¢ procent francuskiej populacji kolaborowato
z Niemcami, pi¢¢ procent dzialalo w ruchu oporu, a dziewigcédziesiat procent nie
robito nic. Ale tutaj powinno si¢ tez bra¢ pod uwage wszystkie drobne przejawy
niesubordynacji. Farmerzy, ktorzy oddawali swojg ziemi¢ na miejsce do ladowania
samolotow 1ina zrzuty, rezygnowali ze zbioréw w czasach glodu, a poza tym
narazali siebie 1swoje rodziny. Musieli liczy¢ na lojalnos¢ wiosek w poblizu
ladowisk, na to, ze sgsiedzi przymkng oczy i uszy na to, co si¢ dzieje. Potrzebna
byta dobra wola wielu ludzi.

Patrzyli na pole lawendy, jej rowne puchate rzedy, ktorych kolor dopiero
przechodzit z szarosci w fiolet. Z trzech stron otaczaty je wzgorza.

— Cholerne miejsce, zeby ladowac tu samolotem tak duzym jak dakota —
stwierdzil Thierry.

— Jak dotartes$ tu tamtej nocy? — spytata Iris.

Probowata to sobie wyobrazi¢. Ksiezyc W pelni, nocne odglosy, poruszajace
si¢ cienie.

— Przyjechalem ciezarowka z czlowiekiem, ktéorego nazywali Filozof,
Victorem Mussetem. Prowadzil wytworni¢ mydet i perfum w Manosque. Moj
kuzyn Auguste byt zagorzatym cztonkiem ruchu oporu, ale tez hodowca lawendy,
waznym dostawcg Musseta. Tak si¢ nawigzywato kontakty.

Buteleczka perfum.

— Musset... czy on jeszcze zyje?



— Oczywiscie.

— Czy mogtabym si¢ z nim zobaczy¢?
* % *

Durandowie zakwaterowali ja w swoim gospodarstwie na wzgorzach ponad
miejscowoscig Apt. Emilie opowiedziata jej o swojej roli taczniczki, zwykle
jezdzita z wiadomos$ciami na rowerze.

Dwa dni po6zniej Iris zaprowadzono do baru w $redniowiecznym sercu
miasta przy katedrze. To bylo ciemne, mgliste wnetrze, ktérego niskie sklepienia,
W poréwnaniu z wysoka sylwetkg Victora Musseta, wydawaty si¢ jeszcze nizsze.
Byt duzym me¢zczyzna, a sadzac po brzuchu, lubit jes¢. Zwykle nie méwi o wojnie,
powiedzial. Zbyt wiele ztych wspomnien.

Pan Musset mial przed sobg szklaneczke me¢tnego pastisu, ale wilasciwie
wecale go nie pit.

— Minglo sporo czasu — zaczal. Jego ton byt mity, a w oczach o cigzkich
powiekach wida¢ byto smutek. — Ludzie opowiadajg raz to, raz tamto. Zmieniajg
swoje historie. Czasami nawet robig to nieSwiadomie. Stysza wigcej na temat tla
zdarzen w Kolejnych latach i przyjmuja, ze juz dawniej to wiedzieli. A przeciez to
nieprawda. Nikt z nas nie mial pelnego obrazu, nikt nie mogt przewidzieé, co
Z tego wyniknie. Ja wiem tylko, co sam widzialem, ale tez nie moge by¢ catkiem
pewny, czy nie wplatam czegos$, o czym dowiedziatem si¢ pozniej. Jedno, o czym
nie wolno zapomina¢, to o tym, ze ruch oporu nie byt jednolity, tworzyli go ludzie
0 roznych pogladach, podporzadkowani réznym organizacjom. ChcieliSmy po
wojnie stworzy¢ inny kraj niz przedtem, inny uktad polityczny. W sierpniu tysiac
dziewieCset czterdziestego czwartego roku aktywny czlonek ruchu oporu miat
przed sobg przecigtnie jakie§ trzy miesigce zycia, a jednak wielu miodych ludzi
uwazato, ze warto ryzykowac.

— Wedhlug zapisu RAF-u — wtracita Iris — dakota wrocita nastepnej nocy po
pozostalych Amerykandéw, ale na ziemi nie bylo $wiatet, ktére by ich
naprowadzity.

— Grupa przyjmujaca samoloty uznala, ze to zbyt niebezpieczne probowac
ZNnowu.

— Niemcy obserwowali ladowisko?

— Bardzo mozliwe. Rano po ladowaniu dakoty zastrzelili parg starszych
ludzi, ktorzy mieszkali na najblizszej farmie. Najwyrazniej przedtem ich
torturowali, by wydoby¢ z nich informacje, a potem spalili ich gospodarstwo do
fundamentow. Okropne, po prostu okropne i takie bezsensowne, prawda? Wojna
juz si¢ konczyta, po co zrobili co$ takiego?

Iris pokrecita glowa.

— To byl pierwszy raz, kiedy operacja kierowana przez Xaviera poszia nie



tak — powiedzial. — A mowili, Ze jest najlepszy z najlepszych.

— Czy on zyje?

— Kto wie? Wielu ludzi pod koniec wojny ruszato przed siebie, szczegdlnie
ci, ktorzy marzyli o nowej, lepszej Francji. Zaczety si¢ porachunki 1 okazywato sie,
ze nie wszystko bylo tak, jak si¢ zdawato. Moze on jest teraz kim$ innym albo
kims, kim byt przed wojna, a kogo nie znaliSmy. Z tego, co teraz wiemy, dziatat nie
tylko na potudniu Francji, ale 1 w samym Paryzu. Byt cztowiekiem zamoznym, to
oczywiste. Potrafit pojawi¢ si¢ znikad i zaraz rozptyna¢ jak we mgle. Ale mozliwe
tez, ze jego ciato lezy gdzies w masowym grobie.

— Byl $wietnym biznesmenem, to moge panu zargczyC. Przed wojng i W jej
trakcie prowadzil przedsigbiorstwo elektroniczne. ZrobilisSmy wywiad w catej
Francji, ale nie zaangazowal si¢ nigdzie w podobny biznes — powiedziata Iris.

— W naszych krggach byt znany pod pseudonimem Inzynier. To logiczne.

— A pan jak mysli, co si¢ z nim stato?

— Poniewaz nie ma zadnych informacji na jego temat, to przyznam, ze
wedlug mnie najprawdopodobniej nie zyje.

— Ale nie ma na to dowodow?

— O ile mi wiadomo, to nie.

Iris powoli skingta glowa. Nie chciata nic mowic.

— Probowalem zrobi¢ rozeznanie — ciggnagt Musset. — Jednak nikt tu nie wie,
co si¢ znim stalo po tamtej nocy, kiedy lagdowata dakota. Pamigtam pewne
zdarzenie ztamtego czasu, nawet jego radiotelegrafistka nie wiedziata, gdzie
przepadt. Pytatem o niego Poetg.

— Poetg?

— Przywddce naszej komorki. Mezczyzne, ktory nigdy nie przeszediby przez
sito komisji wojskowej. Zbyt rozlazly, rozkojarzony. Miat w Céreste dwie
kryjowki, zkazdego domu byly dwa wyjscia, podobnie jak zkazdego pola,
z ktorego korzystalismy, dwie drogi odwrotu. Okolice spokojne, ale wazne
strategicznie, bo potozone pomigdzy Lyonem, centrum intryg, denuncjacji i terroru
gestapo, a wybrzezem. Czasem musieliSmy podejmowac trudne decyzje. Doszly
nas stuchy, ze kobieta pracujagca w aptece, tutaj w Apt, gdzie przekazywano
wiadomosci, zagrozila, ze zdradzi siatke. Trzeba bylo co$§ zrobi¢. Nasz cztowiek
pojechat rowerem. Zastrzelit jg pod stacjg. Zrobit to szybko, bez zwracania uwagi,
po czym zawrdcit do Céreste.

— Czy to jedna z tych historii, ktore trzeba byto zmieni¢? — spytata Iris.

— Moze. Cho¢... mozna nalozy¢ r6z na policzki nieboszczyka, ale to go nie
ozywi — powiedziat Filozof. — To byty czasy, ktore wymagaty wielkich poswiecen.
Poeta miat protegowanego. Ten dwudziestodwuletni mezczyzna byt rownie
odwazny, co utalentowany jako pisarz. Poeta sam zaopatrzyl go w falszywe
papiery. Pewnego strasznego popoludnia niedaleko miasteczka widziat, jak



mtodego cztowieka aresztujg. Mogt go uratowaé. Samego Poety nie zauwazyli.
Mial Niemcoé6w na muszce, mogt nacisng¢ spust, ale nie zrobit tego. Musiat podjaé
taka decyzje, by ocali¢ miasteczko przed okrutnymi represjami, ktére na pewno by
nastgpity. Potem napisat co$ najbardziej poruszajacego, co kiedykolwiek czytatem:
»Zwyczajne miasteczko, niezwykle miejsce”. Tamte czasy napi¢tnowaly nas na
Zawsze.

— Rozumiem, jak to jest — powiedziata Iris.

Musset usmiechnat si¢ do niej smutno.

— Tak, mysle, ze pani rozumie, mademoiselle.
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Prawie szcz¢sliwa

Sussex, lata piecdziesigte

Miles Corbin byt dobrym czlowiekiem 1 zapewne nigdy nie prowadzit
podwojnego zycia. Przez wiele lat, od kiedy go poznala, Iris czuta si¢ niemal
szczes$liwa. Podobnie jak ona zatrudniony w administracji panstwowej, z Czasem
awansowal na wysokie stanowisko w Urzedzie Celnym. W domu byt tak samo
bezwzglednie uczciwy jak w pracy. Powiedziat kiedy$ Iris, ze nigdy w zyciu
nikogo nie oszukat przy grze w golfa, cho¢ raz w Sandwich strasznie go kusito,
czego nigdy sobie do konca nie wybaczyt. By¢ moze wtasnie to zwierzenie sklonito
ja, by za niego wyjs¢.

Jesli nawet nie byl specjalnie przystojny, to dzigki ptowej czuprynie
I zapadnigtym policzkom miat swoj wdzigk. Podczas wojny stuzyt w RAF-ie jako
nawigator i od tej pory interesowal si¢ kartografia morskg, poza tym jego pasja
byla Grecja, jej historia 1 poezja. Najwyrazniej uwielbiat Iris, dla Suzanne byt mity
I potrafit si¢ z nig bawié, a poza tym kochat podrdoze, choé nie byto mowy, zeby
najmniejsza butelka koniaku czy perfum z Paryza mogta nie zosta¢ zgloszona przy
ich powrocie w Dover.

Kiedy Iris zaszta w cigzg 1 miala urodzi¢ si¢ ich corka Betsy, rzucita prace
| zostala panig domu na peten etat. Gdy Suzanne byta juz dos¢ duza, by zrozumiec,
powiedziano jej, ze jej ojciec zgingl na wojnie, jak wielu innych dzielnych
mezezyzn.

Iris nie potrafita jednak zapomnie¢ Xaviera. Najmniejszy drobiazg
prowokowatl mysli o nim. W Paryzu w latach pigédziesiatych poczuta nagle ten
specyficzny lawendowy zapach od jakiej$ mijajacej jg na ulicy kobiety i 0 mato nie
rzucila si¢ za nig w pogon, by zapytaé, jakie to perfumy, ale jako$ zdotata si¢
opanowac. Znajomy zapach pozostal w powietrzu niczym pizmowy $lad, budzac
W niej niewytlumaczalne poczucie zagrozenia. Stata na ulicy Saint-Honoré, jakby
schwytana w putapke, ajednoczesnie czuta euforig... a moze to tylko perfumy
wywotaly te reakcje?

To nie byl dokladnie ten sam zapach, ale glebsza, cieplejsza, bardziej
skomplikowana mieszanka niz ta, ktorg tak dobrze znata, zuzywajac ja oszczednie
kropelka po kropelce, niczym won nadziei gasnacej z kazdym dniem, miesigcem,
rokiem. Nadal nosila perelke, ktorg jej przystal. Symbol petni, ktéra ich potaczyta,
a potem go jej zabrata. Jaka ona byta ghupia.

W nastepnych latach od czasu do czasu, zwykle listownie, z Iris
kontaktowali si¢ pisarze 1badacze pracujacy nad ksigzkami na temat tajnych



operacji podczas wojny. Niezmiennie odrzucata ich uprzejme prosby o spotkania.
Niektorzy ztych, ktéorych to dotyczyto, szczegdlnie agenci wystawieni na
najwicksze niebezpieczenstwo, lubili dzieli¢ si¢ swoimi historiami. Cieszylo ich
okazywane im uznanie. Inni, jak Thérese, woleli si¢ nie ujawnia¢. Iris nigdy juz nie
dostala od niej zadnej wiadomosci od czasu tamtego starcia w Orchard Court

| szanowala ja za to jeszcze bardzie;.
* % *

Kiedy udato si¢ jej nareszcie wyprze¢ go ze swoich mysli, Xavier budzit ja
ze snow, ktore zaczynaly si¢ od nocnego nieba, gestych chmur, ksiezycowego
Swiatta. Matego czekajacego samolotu.

Aon tam byl, nawet jesli go nie widziata. Wystarczyto, ze spojrzata
W srebrzystg ciemno$¢, by wiedzie¢, co si¢ stanie. Czasami siedziala na miejscu
obok niego, tak blisko, ze czula welniany materiat jego ptaszcza 1 musniecie jego
dioni.

Przez tyle lat odnajdywata go w powtarzajacych si¢ wizjach. Mieszkat z nig,
mowit i tanczyl, i platat si¢ z nig w niedorzecznosciach majakow. W niezliczonych
wariantach tego samego snu Xavier wsiadal do samolotu i odlatywal w noc, tak
autentyczng, ze czuta to co on, podmuch wiatru pod skrzydtami, chtod szyby, zza
ktorej wida¢ byto blyszczaca tarcze ksiezyca. Z przodu burzowe cytadele, niebo
usiane lasami blyskawic. Wysoko, wsréd porywistych podmuchéw przez morze
chmur, ztrudem przebijat si¢ malutki samolot, niczym pajaczek wiszacy na
cienkiej nitce.

| zawsze ten sam koniec. Niebo wybucha, wyrzucajac w gore kieby, ktore
moga by¢ chmurami albo wzgorzami albo coraz wyzszymi falami. Czy to morze
czy niebo? Bez rdznicy, nie ma si¢ gdzie schroni¢. Pilot wie, kiedy przekracza
linig, za ktorg nie ma juz odwrotu. Katastrofy nie da si¢ unikng¢. Czarne niebo
nadal jest pickne, chmury srebrza si¢ od blasku ksiezyca. Czas zwalnia. Teraz
wszystko jest takie proste. Nie trzeba juz podejmowac zadnych decyzji. Co mozna
powiedzie¢? Co zrobi¢? Pozostaly juz tylko minuty, sekundy. Nie ma juz czasu,
jest tylko nowy poczatek.

Samolot leci dalej, unoszony wiatrem w nicos¢.

Dhugo, dlugo po tym, jak zniknal jej wsrdd nocnego nieba, Iris nadal go

widziala.
* % %

Miles umart wroku 1960, aona zaakceptowata swoje wdowienstwo.
Przeprowadzita si¢ do The Beeches, obszernego edwardianskiego domu na skraju
miasteczka pod Chichester. Z ulga pozegnata niewol¢ podawania lunchéw, kolacji
I nud¢ rozmow zuczciwym czlowiekiem, z ktorym duchowo nie miata wiele



wspolnego. Nie zeby byla bezduszna, bynajmniej, po prostu w najlepszej wierze
popetnita btad, wychodzac za mezczyzne, ktorego szanowata, ale nigdy nie
pokochata. To byt uktad, w ktorym chodzito o wspdlne przejscie przez zycie,
I miala wrazenie, ze on to wiedzial. Czy z tego powodu mozna byto uznac¢ ja za
kobiete ztg albo wyrachowang? Nie potrafita da¢ z siebie wiecej. Wojna odcisneta
swoje pigtno, zniszczyla wewnetrznie wielu ludzi, jg tez. Przez wszystkie te lata
byta wzorowa zong i matka Suzie I Betsy, kiedy Miles jezdzit z ich domu w Surrey
do pracy w Londynie — Miles coraz bardziej stateczny, ze swoimi przyjaciélmi od
golfa, z coraz wigksza sktonnoscig do whisky i wybuchéw frustracji.

Iris nie powiedziala mu, ze w jednym z grubych folderow, ktore trzyma
w skrzyni w sypialni, jest kartka, na ktorej zrobita sobie notatke w ten wieczor,
kiedy zobaczyta Tyndale’a w Panoramie. Przyznal wtedy, ze wiedzial
0 podwojnych agentach, i1 dat do zrozumienia, ze Londyn ich akceptowal, cho¢ nie
wtajemniczyt w to reszty swoich ludzi. Innymi stowy, gdzie drwa rabig, tam wiory
leca. Pojawiaty si¢ tez inne wzmianki na ten temat. Iris miata fotokopi¢ fragmentu
Z zapisOw sesji parlamentarnej, kiedy po publikacji pierwszych ksigzek na ten
temat zaczgto stawiaé pytania — ,,inwigilacja (przez niemieckich agentow) byla
celowo ukrywana”, stwierdzono.

Jedyng osobg, z ktora Iris rozmawiata o wojnie, byla Nancy. Obie lubily
pisa¢ do siebie diugie listy, a czasem, kiedy wychodzita na jaw jakas nowa
rewelacja, dzwonity do siebie i rozmawiaty. To byl sprawdzian ich wieloletniej
przyjazni, bardziej niz nadzieja na ostateczng odpowiedz.
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Sladem zapachu

Sussex, wrzesien 2013 rok

Zadzwonit telefon. Iris wczesnym rankiem ruszata si¢ bardzo wolno,
denerwujaco wolno, tak jakby juz nie w pelni panowala nad swoimi cztonkami.
Byta pewna, ze ktokolwiek dzwoni, da za wygrang, zanim ona dotrze do korytarza,
zeby odebrac. Prawdopodobnie to znow w sprawie instalacji paneli stonecznych.
Powie im, Ze ,,nie” znaczy ,,nie”, a jesli nadal beda si¢ jej naprzykrzac, oskarzy ich
0 n¢kanie.

— Dzien dobry, czy mogtabym rozmawiac z Iris Corbin?

— Jestem przy telefonie.

— Tu Anna Lester z ,,Daily Telegraph”. Nie wiem, czy pani pamig¢ta, ale pare
lat temu pisatam o National Memorial Arboreum w Staffordshire i 0 Mavis Acton,
a pani byta tak dobra, by poda¢ mi kilka szczegotow.

Iris przysiadta ostroznie na krzesle przy stoliku z telefonem.

— Pamigtam.

To byt jedyny raz, kiedy ulegta 1 zgodzita si¢ cokolwiek powiedzie¢, cho¢
tylko po to, by nie dopusci¢ do przekregcenia faktow.

— Czy mogtabym do pani przyjecha¢ i porozmawia¢? Pracuje nad historig
zwigzang z tym poprzednim artykulem, a czasami tatwiej jest wyjasni¢ wszystko
bezposrednio.

— Bardzo mi przykro, ale obawiam sig¢, ze niewiele moge pomoc.

— Chodzi o to, ze...

— Niestety, obawiam si¢, ze musz¢ odmowic. Teraz... nie jestem w formie...
Z powodu zatoby.

— Ogromnie wspotczuje, przykro mi, ale... tak mi przykro, ale... — Anna
Lester rozpaczliwie szukata wlasciwych stow. — Tak trudno to powiedzie¢. Nie
miatam pojecia, ze Ellie Brooke to pani wnuczka, dopdki nie zaczgtam doktadniej
poznawac okolicznosci... jej $mierci. I trafitam na co$... co pewnie powinna pani
wiedzieC.

— Kiedy chciataby tu pani przyjechac?

— Jak najszybciej, kiedy tylko pani pasuje.

Jesli jest co$, z czym trzeba si¢ zmierzy¢, to zawsze wolata zrobi¢ to od razu,
niz odktada¢ na potem.

— Wobec tego prosze¢ przyjecha¢ dzi§ po potudniu — powiedziala Iris.
* X *



Przez otwarte okno w kuchni stycha¢ bylo pracujacy na polu nizej silnik
traktora, ktory odbijal echem kotatanie serca Iris. Tu, na obrzezu miasteczka, z dala
od innych doméw, zwykle panowal spokoj. Droga przejezdzaly samochody, ale
rzadko. Od tej strony dom zastanial wysoki zywoptot. Od tylu za pochylym
trawnikiem rozciagal si¢ widok na wiejskie okolice Sussex.

— Przejdziemy si¢ troche, Marion?

Gosposia spojrzala na zegarek.

— Teraz? Jeszcze wcze$nie. Moze byC¢ rosa, nie lepiej wybraé sie za
godzinke?

Marion od tak dawna mieszkala w The Beeches, ze stata si¢ niecodtgcznym
elementem tego domu, jak schody albo dach. Kazda starsza osoba powinna mie¢
taka Marion, to wielka niesprawiedliwos¢, ze wigkszos¢ nie moze sobie na to
pozwoli€.

— Po prostu mam wrazenie, ze powinnam si¢ ruszy¢ — powiedziata Iris. —
Pewnie to ghupota.

— No dobrze. Chodzmy wigc teraz, jesli chcesz.

Cala tajemnica w tym, by nigdy nie przesta¢. Na przyktad chodzi¢, ale
wlasciwie dotyczy to wszystkiego w zyciu, myslata Iris. Nie wolno odpusci¢, zeby
nie wiem jak kusito, by si¢ poddaé. Wyznawala zasade, ze jesli kto§ spaceruje
kazdego dnia, to nigdy nie doczeka chwili, kiedy nie bedzie w stanie si¢ ruszy¢. To
przez zaniedbanie tego zwyczaju mig$nie stajg si¢ coraz slabsze 1 zaczynajg
dokucza¢ stawy.

Marion odstawita ostatni talerz po $niadaniu na suszarke 1 wytarta rece. Byta
duza kobietg o cieptym glosie. Taki matczyny typ. W tym roku posiwiala, co
zasmucito Iris. Tak dtugo Marion byta ta mtoda, ktora wszystko moze, mtodg parg
nog do biegania po schodach w gore 1 w dot.

— Nie musimy chodzi¢ daleko, ale koniecznie musimy si¢ troszke przejs¢ —
powiedziata Iris.

Marion usmiechneta sie.

— Racja. Odrobina §wiezego powietrza nikomu nie zaszkodzi.

Jedynym ustepstwem Iris, jesli chodzi o codzienne przechadzki, bylo
wyrazenie zgody, by towarzyszyta jej w nich Marion. Upadek w jej wieku
oznaczaltby wylaczenie z normalnej aktywnosci na zbyt dtugo.

(Sliska sprawa, mawiata Iris. W znaczeniu dostownym i przenosnym).

Sciezka do jazdy konnej schodzita jedna strona The Beeches i zakolami
prowadzita do duzego stawu, kilku zabudowan gospodarskich i domku letniego. To
byl tagodny angielski krajobraz, falujace pola 1krete Sciezki pod drzewami.
Krajobraz, ktéry daje poczucie bezpieczenstwa, tak jej kiedys powiedzial, prawda?

Porywisty wiatr pochylat trawy, tworzac srebrzyste wzory. Pedy trybuli
tanczylty w podmuchach. Smuzki mgty unosity si¢ znad pol do btekitnego nieba.



— Jeste$ bardzo milczaca.

— Tak sobie mysle.

— Nie bylo zadnych nowych wiadomosci... z wyspy, prawda?

Zaczely schodzi¢ w dot, pewnie stawiajac stopy na kamienistym szlaku.
Woda w otoczonej drzewami niecce przypominata zamglone stare lustro, w ktorym
przegladaty sie deby i buki.

— Mozliwe, ze niedtugo si¢ czegos dowiem.
* % *

Smier¢ corki Suzie, Ellie, na wyspie Porquerolles byta bardziej dotkliwym
ciosem niz cokolwiek dotad. Co za straszny przypadek, jak grom z jasnego nieba,
niewyobrazalny szok.

Kiedy Ellie nie zglosita si¢ na lot powrotny z Hyeres, na ktory
zarezerwowata sobie miejsce, nastgpily dni pelnego niepokoju wyczekiwania. Jej
wspolniczka w firmie projektujacej ogrody, Sara, podniosta alarm, bo Ellie si¢ z nig
nie skontaktowata. Mingty trzy potworne dni, zanim odnaleziono ciato wyrzucone
przez fale na potudniowo-zachodnim skalistym brzegu wyspy. Od poczatku
wygladato to na nieszczeSliwy wypadek i1tak to wstepnie okreslono. W dzien
poprzedzajacy lot widziano jg w poblizu Fort de 1’Alycastre, na przystani
I w hotelu, gdzie si¢ zatrzymata. Potem $lad po niej zagingt. Sugerowano, ze
pewnie poszta poplywac i kiedy byta daleko od brzegu, zaskoczylta jg nagta zmiana
pogody. Morze obeszto si¢ z ciatem okrutnie. Rozpoznano ja po pierscionku na
palcu i wisiorku, ktorego nigdy nie zdejmowala.

To byta sol na rany Iris, ten naszyjnik. Ksiezycowa perta z czasow wojny,
jedyny talizman Iris, a on nie zdotal ochroni¢ jej wnuczki. Iris podarowala go
Suzanne, kiedy ta skonczyta osiemnascie lat, a ona przekazala go Ellie. Wisiorek
Z perta do nich wroctl, ale Ellie nie.

Prasa w wigkszosci starata si¢ podejs¢ do sprawy z szacunkiem, ale i tak
spekulacje na temat przyczyny wypadku byty bolesne. Poruszajaca historia: mtoda
kobieta starajagca si¢ wyrobi¢ sobie nazwisko w projektowaniu ogrodéw,
sugestywna §rodziemnomorska sceneria, wymarzone zamoéwienie i tragiczny
koniec. Iris i jej corki rozumiaty, dlaczego niektorzy dziennikarze tak zaglebiali si¢
w szczegoty, ale nie potrafity wybaczy¢ im wchodzenia z butami w ich tragedie.

Do tej pory Iris trudno byto zaakceptowac to, co si¢ stalo. Czy nie dos¢, ze
Ellie stracita meza w Afganistanie? To bolesne doswiadczenie wojny jeszcze
bardziej zblizylo je do siebie. Ale zeby Ellie zgingta w tak bezsensowny sposob,
wydawalo si¢ perwersyjnym szalenstwem.

Wszyscy mezczyzni 1 kobiety, ktorych Iris znata, a ktérzy umarli mtodo,
oddali zycie na wojnie. Podjeli si¢ dziatan wymagajacych wyjatkowej odwagi, byli
bohaterscy, nie zwazali na niebezpieczenstwa, wiedzieli, co 1 dlaczego ryzykuja.



Niektorzy sami si¢ zabili.
Inne czasy.

Ale jakie to miato znaczenie? Ellie nie zyla.
* % *

Anna Lester byla nieco starsza, niz wskazywalby na to jej gltos w telefonie.
Miata ciemne wlosy do ramion i bystre piwne oczy, w ktorych pojawit si¢ mity
usmiech, kiedy podata reke. Uscisk jej dtoni byl mocny 1 pewny. Prawie si¢ nie
malowata, a moze nawet wcale, a jej krotki Iniany zakiet i spodnie wydawaly si¢
Z kazdym ruchem coraz bardziej pogniecione. Przez ten stroj sprawiala wrazenie
racze] udrgczonej nauczycielki po godzinach pracy niz zadnej krwi reporterki
z ogbélnokrajowego wydania znanej gazety. Ten skromny, zdecydowanie
umniejszajacy jej pozycje wyglad ani na chwile nie zmylit Iris. Ostatnim razem,
kiedy rozmawialy, dziennikarka byta wyjatkowo dobrze zorientowana, a jej pytania
$wiadczyly o autentycznym zainteresowaniu historig drugiej wojny $wiatowej.

— Nie ma pani nic przeciw temu?

Z wielkiej torby wydobyta malutkie urzadzenie do nagrywania.

Iris pokrecita gtowa.

— Tak jest mi fatwiej. Robi¢ tez notatki, ale... — Dziennikarka wcisneta
guziczek ipostawila dyktafon na stole po stronie Iris. A potem, przysiadajac
Z notatnikiem na brzegu krzesta, rozejrzata si¢ po pokoju. Szaroniebieskie $ciany,
ana nich tadne grafiki i akwarele. Orzechowa serwantka. Na bocznym stoliczku
szkto powigkszajace na porannych gazetach ,,Times” 1 ,,Daily Telegraph™.

Marion przyniosta herbate, nalata ja do porzadnych porcelanowych filizanek,
po czym zostawila je same.

— Lepiej od razu przystapmy do rzeczy — powiedziata Iris.

Anna Lester przygtadzita spodnice 1 przetkneta z wysitkiem §ling.

— W zesztym tygodniu pojechalam do Porquerolles — zaczeta. — DostaliSmy
sygnal, ze policja wezwata klienta Ellie, Laurenta de Fayolsa, na dalsze
przestuchania. Kiedy tam dotartam, zostal juz zwolniony bez postawienia mu
zarzutow. Miatam nadzieje, ze zrobi¢ z nim wywiad, ale, co jak sadz¢ zrozumiate,
nie zgodzit si¢ ze mng spotka¢. Postanowitam odtworzy¢ droge pani wnuczki
| przejs¢ przez te wszystkie miejsca, gdzie ja widziano, by stworzy¢ sobie
pelniejszy obraz tego, co si¢ wydarzyto, pozna¢ moze jakies nowe szczegoty, ktore
nie znalazty si¢ w raportach policyjnych. Przepraszam. Na pewno trudno pani tego
stuchac.

— Prosz¢ mowic¢ dale;j.

— Zatrzymatam si¢ wtym samym hotelu co ona irozmawialam o nigj
z zastgpcg kierownika. Byl przyjacielski i che¢tny do pomocy, bardzo dobrze ja
pamig¢tat. Kiedy pojawita si¢ w hotelu, robita wrazenie zdenerwowane;j, ale nic nie



powiedziata o tym, ze na promie, ktorym przyplyneta, kto§ popetnit samobojstwo
| przez to dluzej przetrzymano na nim pasazeréw. Dopiero pozniej dowiedzial sie,
jak niefortunnie zaczat si¢ jej pobyt na wyspie.

Codziennie wychodzila 1czesto po powrocie wieczorem wydawala si¢
roztargniona, jakby bujala myslami gdzie§ daleko. Ale jednej nocy w ogdle nie
wrocita.

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Mozliwe.

Dziennikarka otworzyta notes na zaznaczonej stronie i przesuneta palcem po
notatkach przemieszanych ze stenograficznymi zawijasami.

— Dowiedzialam si¢, ze klient Ellie przystat kogo$ po jej bagaze, miata
zatrzymac¢ si¢ w Domaine de Fayols. Ale nastepnego dnia zndw pojawila si¢
w hotelu. W piatek wieczorem, kiedy miata zarezerwowany pokoj na ostatnig noc,
wrocita o wiele weselsza. Jean-Luc Martin, zastgpca kierownika, przekazat jej
zostawione dla niej wiadomos$ci, a ona wybrata si¢ gdzie§ znowu. Na rowerze,
ktory jej pozyczyt. Ale zanim odjechata, data mu co$ do schowania w hotelowym
sejfie. Jean-Luc catkiem o tym zapomnial, przypomnial sobie dopiero, kiedy ze
mng rozmawiat 1 zacz¢tam go wypytywac.

— Co to byto?

— Notatnik ze szkicami, pomystami 1planami ogrodu, nad ktérymi
pracowata.

— Chyba pokazat to tez policji, prawda?

— Oczywiscie. Mowil, ze dal im ten zeszyt kilka dni po jej $mierci, ale
przejrzeli go iuznali to za niewazne. A potem... mysle... prawda jest taka, ze na
jaki$ czas notatnik gdzies si¢ zapodziat. Oustaou des Palmiers to uroczy hotelik, ale
recepcja i biuro sg strasznie ciasne i szczerze moéwiac, troche zabataganione.

Anna Lester odchrzakneta 1 zaczerwienita si¢ lekko.

— Muszg tu co$ wyznaé. By¢ moze pozwolitam mu wierzy¢, ze jestem nieco
blizej zwigzana z panstwa rodzing, niz uprawniataby mnie do tego nasza rozmowa
sprzed lat. Ale jak si¢ okazalo...

— Stara sztuczka reporterska. Niech mi pani oszczedzi wysluchiwania
wyjasnien.

— No, moze nie bedzie pani miata mi tego az tak bardzo za zte, kiedy powiem
pani, ze... — Tu schylita si¢ nad swojg przepastng skorzang torbg stojaca obok
krzesta 1 wytowita z niej czarny zeszyt. — Mam tu ten notatnik. Jean-Luc dat mi go,
pod warunkiem ze przekaze rodzinie Ellie.

Podata notatnik Iris.

— Chyba cieszyt si¢, ze to wroci do prawowitych wilascicieli. Nie bardzo
wiedzieli, co z tym zrobi¢. Jean-Luc mogt mie¢ pewno$¢, ze przywioze panstwu
ten zeszyt. Od poczatku nie krylam, ze jestem dziennikarka, a on byt dos$¢ bystry,



by zdawac¢ sobie sprawe, ze jesli osobiscie oddam notatnik, to bede miata lepsza
historie.

Iris wzigla do rgk wypchany poplamiony zeszyt. Przez kilka minut
przerzucata strony zapelnione rysunkami i notatkami, zapisami wymiaréw
I szkicami perspektywy.

Podniosta wzrok.

— Pani to doktadnie przejrzata, prawda?

— Owszem.

— Tak myslatam. Musi tu by¢ co§ wigcej niz plany urzadzenia ogrodu
I szkice uksztattowania zieleni. Co to takiego? Co panig do mnie sprowadza?

Dziennikarka wskazata na notes.

— Moge?

Iris oddata go jej. Anna Lester uwaznie go przekartkowata.

— Tutaj. Odczyta to pani?

— Potrzebne mi okulary... Gdzie ja je odlozytam? Na razie niech mi pani
przeczyta.

— Napisata: Wiadomos¢ dla Iris. Pani imi¢ jest podkreslone dwa razy.
A potem: Twoje stowo jest swiattem dla moich krokow i swiattem na mojej sciezce.

Iris opanowala si¢, zdecydowana nie reagowac.

— Cos$ jeszcze?

— Tak. Jest relacja o0 akcji z czasow drugiej wojny $wiatowej. Dotyczy ona
dziatacza francuskiego ruchu oporu i latarni morskiej w Porquerolles.

— Niech pani przeczyta.

Dziennikarka spetita jej prosbe.

Iris odchylita glowe 1 oparta o fotel z wyscietanymi uszami. Zamkneta oczy,
by postucha¢. Z drzeniem, naprawde dygotata.

W sierpniu 1944 roku przygotowano plan, by uszkodzi¢ latarnie morskq.
Miato to zmylic obrone nocng Niemcow podczas Ilgdowania aliantow
w Saint-Tropez w sierpniu tego roku. Brytyjczycy i Amerykanie wspotpracujgcy
Z ruchem oporu W potudniowej Francji poczgtkowo chcieli zbombardowa¢ latarnie,
ale Xavier (francuski agent igcznikowy) nie zgodzil si¢ na to rozwiqgzanie,
argumentujqc, ze latarnie mozna unieszkodliwi¢ w bardziej skuteczny i subtelny
sposob. Urodzil si¢ na tej wyspie, znat Rousseta, latarnika, od czasow, kiedy byt
chtopcem. Jak mogt pozwolic¢, by ten czlowiek zgingt podczas eksplozji? Zglosit sie
na ochotnika, by przedostac sie na Porquerolles.

Wyspa byla otoczona drutem kolczastym i minami. Xavier stamtqd pochodzit,
znal kazdg skale i zatoczke, ale zdawal sobie sprawe, Ze nie dotrze si¢ tam drogq
morskq. Czas nie dziatal na jego korzys¢. Juz byl spozniony, bo musial czekac
dodatkowy dzien na kolejne lgdowanie na ptaskowyzu Saint-Christol, ktore zostato
odwotane. Wybtagal, by pozwolono mu uzy¢ samolotu Firefly ukrytego pod Rians



w Prowansji, i nocq trzynastego sierpnia polecial. Sam, w ostatnim momencie, by
wykonac¢ zadanie. Czternastego alianci planowali zaczgé bombardowania
wyprzedzajgce inwazje.

Wylgdowat na ptaskim terenie obok urwisk na Domaine de Fayols i pobiegt
do latarni. Latarnik Rousset byt zaskoczony jego widokiem, ale zgodzit si¢ zrobi¢
to, 0 co prosit Xavier. Mial rozmontowac swiatlo nocq czternastego sierpnia
| udawad, ze to awaria.

Dla Xaviera pozostawanie na wyspie bylo bardzo niebezpieczne. Jak
najszybciej wrocit do samolotu i wystartowat z pola nad urwiskiem. Ztapatl wiatr
pod skrzydtami. Ryzykowne, ale datl rade. Wtedy Niemcy otworzyli ogien. Samolot
zostal trafiony, ale lecial dalej. W polowie drogi do Marsylii zaczgl opadac do
morza.

— Na koncu jest jeszcze kilka zapiskow — powiedziala Anna. — A wlasciwie
kilka pytan: Czy W Londynie sq jakies raporty dotyczgce tej nocy? Jakies wzmianki
0 Xavierze? Dlaczego nigdy nie odnaleziono wraku samolotu na dnie morza? (To
by byto znaczqgce odkrycie). Nic pani nie jest, pani Corbin? Najwyrazniej pani co$
0 tym wie.

— Tak.

— Moge zapytac co?

Iris zebrata si¢ w sobie.

— Czy to mozliwe, ze to miato jaki$ zwigzek z tym... co sig¢ stato z Ellie?

— Szczerze mowigce, nie wiem.

— Mozemy sprawdzi¢ te historig? Czy ona moze by¢ prawdziwa? Gdzie Ellie

trafila na te relacje?
* * *

— Iris? Co ty, na Boga, wyprawiasz?

Iris, kleczac przed starym kufrem podréoznym w swojej sypialni, najezyta si¢
na t¢ uwage, ale z ulga przyjeta pojawienie si¢ Marion. Nie byta catkiem pewna,
czy zdota si¢ sama podnies¢. Wieko kufra bylo otwarte. Wokot lezaty stosy
albumow z fotografiami i r6zne papiery.

— Szukam czegos.

— To widzg — mrukneta pobtazliwie Marion. Jej sylwetka wypetniata niemal
cate drzwi. — A méwitas, ze idziesz sobie troche odpocza¢ po wyjsciu goscia.

— To musi gdzies$ tu by¢...

— Co? Zginglo ci cos? Jak mi powiesz, to ¢i pomoge.

Iris uniosta gtowe 1 z trudem wyprostowata obolate plecy.

— Pomo6z mi wstac¢, za minutke.

Marion skineta gtowa. Doszly do porozumienia juz lata temu. Marion nigdy



nie wspominata o wieku czy zwigzanych z nim ograniczeniach.

Mingto tyle czasu, od kiedy Iris po raz ostatni to widziata. Czy mogto stad
zniknac? Czyzby przepadto? Ale nie, bylo. Pomiedzy najbardziej osobistymi
papierami, listami inotatkami lezata teczka podpisana jego nazwiskiem,
zawierajaca zalosnie mato fotografii. To byly dokumenty zbyt wazne, by trzymac
je wpekajacej w szwach szafie, ktora stala w jej, trzeba to przyznaé, niezbyt
uporzadkowanym gabinecie na dole. Szafa byla wylacznie do jej uzytku juz od
kilkudziesieciu lat, od kiedy Miles umart, a mimo to te rzeczy wolata trzymac¢ pod
szczegolnym nadzorem, osobno. Ten kufer, obity skorg, powycierany i poobijany,
przechowywat jej starsze, bardziej intymne pamigtki.

Iris siggnela glebiej do kufra 1 wreszcie wydobyla z niego male zawiniatko.
Zdjeta szeleszczace cienkie warstwy papieru. Wewnatrz byta szklana buteleczka,
majaca pewnie dwanascie centymetrow wysokosci. Po perfumach, ktore w niej
niegdy$ byty, pozostat tylko bragzowy $lad na dnie. Iris mocowata si¢ z korkiem,
w koncu jako$ go wykrecita, cho¢ juz wydawalo sig, ze utknat w szyjce na dobre.
A moze to przez jej drzace palce? Przysuneta nos 1 powachata. Siedzac, odczekata
moment, nim w skupieniu wzigta kolejny wdech. Ale na nic. Zapach juz catkiem
wyparowat. Kiedys$ udawalo si¢ jej jeszcze uchwycic¢ jego $lad, ale teraz nic juz nie
zostalo. Jesli co$ poczula, to kurz i zimne, twarde szklo terazniejszosci.

Na dole, w notesie Ellie, kryto sie to, co mogto by¢ koncowym rozdziatem
tej historii, cho¢ przeciez to niemozliwe. Jak Ellie mogta o tym stysze¢ czy si¢ na
to natknag¢? Nalezatoby si¢ skontaktowac z Suzie, ale Iris byta zbyt wyczerpana.
Gdyby zyta Nancy, pewnie z miejsca siggnetaby po stluchawke. Za Nancy tez
bardzo tgsknita.

* * %

Tydzien pozniej zadzwonit telefon. O tej porze odzywaty si¢ zwykle Suzie
albo Betsy i Iris podniosta stuchawke, pewna, ze to jedna z jej corek.

— Pani Corbin? Tu Anna Lester.

— Ach, Anna.

— Proszg postucha¢, umowitySmy sie, ze zadzwoni pani do mnie, kiedy
bedzie gotowa, ale co$ si¢ wydarzyto. Prosz¢ mi zaufa¢, na pewno chce pani to
wiedzie¢. Laurent de Fayols powiedzial policji, ze chce co§ doda¢ do swoich
zeznan. Ale najpierw musi spotkac si¢ z pania.
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Oczywiscie Suzie i Betsy odradzaty te podroz, jak zwykle bezsensownie
nadopiekuncze wobec niej. Zwlaszcza Betsy. Szczuplejsza, bardziej jasnowtosa,
rozwazniejsza od siostry, byla coreczkg tatusia — nie znosita ryzyka az do przesady.
Iris catkiem dobrze si¢ czuta w wirze dyskusji, jaka si¢ wywigzala: opinia jej corek,
ze jest zbyt stara na wyprawe do Paryza, $cierala si¢ z zapewnieniami Anny Lester,
ze przysle po nig samochdd, by zawiez¢ ja do Londynu, i nie opusci jej ani na
chwile podczas jazdy pierwsza klasa FEurostara. Na miejscu miat byé
zarezerwowany nocleg w pigciogwiazdkowym hotelu, a spotkanie przy lunchu
planowano na nastepny dzien. Nawet Marion zostata wciggnigta do sporu
I wkoncu przyznata, zZe Iris nie mozna traktowal jak przecigtne]
dziewigcédziesigciojednolatki, bo nigdy, w zadnym wieku, nie byla przecigtna,
I nadal ma natur¢ wojownika i nie poddaje si¢.

Cokolwiek mysleli inni, bylo bez znaczenia. Iris podjeta decyzje. Skoro
Laurent de Fayols prosi o spotkanie, a Anna ma wzigé w tym udzial, nic jej nie
powstrzyma. Pojedzie do Paryza.

— A dlaczego to on nie przyjedzie do Londynu? — ztosScita si¢ Suzie.

— Nie wiem. Nie pytatysmy.

— To jade¢ z tobg. Powinnam tam by¢.

Iris potozyta dton na ramieniu corki, ktora byta niemal tego samego wzrostu
co ona. Stanowcza mina Suzie przypominata tak dobrze jej znany wyraz twarzy
Xaviera.

— Wiem. Prositam, ale on wyraznie zaznaczyl, ze chce mowi¢ tylko ze mna.
Gdybym mogta spotkac si¢ z nim bez Anny, zrobitabym to.

— To bardzo dziwne.

— Wszystko bedzie dobrze. Chcesz, zebym dowiedziata si¢, co ma do
powiedzenia, prawda?

* * *

Ekspresowy pociag przez polnocng Francje zdawatl si¢ frung¢ nad polami
Scielagcymi si¢ szeroko pod biatym niebem. Byt p6zny ranek i w wagonie panowat
spokdj, stycha¢ bylo tylko od czasu do czasu jaka$ starszg par¢ siedzaca po
przeciwnej stronie oraz grupki biznesmendw zajetych dyskusja prowadzong przy
czterech otwartych laptopach. Ale i oni starali si¢ moéwi¢ $ciszonymi glosami.

— Czy napomknat cokolwiek na temat tego, co chce nam powiedzie¢? —



spytata Iris.

— Nie. Miatam wrazenie, ze nie zdradzi nic, dopdki pani nie przyjedzie.

— No tak.

—Jak si¢ pani domysla, policja wielokrotnie z nim rozmawiata. To z jego
powodu Ellie znalazta si¢ na tej wyspie, a potem ona... jej cialo... zostato
znalezione blisko jego posiadtosci. Nie chcial ze mng moéwié, kiedy tam bytam, ale
zostawitam mu wizytowke na wypadek, gdyby zmienit zdanie.

Iris oparta brode na dtoni.

— Kiedy mnie odwiedzita$, pytatas, czy zapiski z notatnika Ellie mogg mie¢
jaki$ zwigzek z jej $miercig. Wydaje si¢ to nieprawdopodobne.

— Ale mozliwe?

Uznatla, Ze nie ma sensu dtuzej udawac.

— Jesli nawet, to jest to bardzo dtuga i skomplikowana historia, ktorej, wole
ci¢ ostrzec, sama nigdy nie zdotalam rozwikta¢. Szczerze mdéwigc, musiatam
pogodzi¢ si¢ z tym, ze nic nie wiem.

— Laurent de Fayols chce pewnie co$ pani wyzna¢ albo zrozumie¢ co$, co
tylko pani moglaby wyjasnic.

— Niedtugo si¢ dowiemy. To kwestia zaufania, panno Lester, prawda?

— Prosze mi moéwi¢ po imieniu. Jesli... ta historia sigga czasow wojny, to
musi dotyczy¢ pani dziatalnosci w SOE. Ten temat budzi obecnie wielkie
zainteresowanie. Pojawia si¢ coraz wigcej informacji...

— Z kazdym kolejnym nekrologiem publikowanym w prasie.

— Ale i z otwieranych oficjalnych archiwow.

— Tej historii moze nie by¢ w archiwach, cho¢ z zapiskow Ellie wynika, Ze
chciata tam szukac¢ jakiegos$ potwierdzenia — powiedziata Iris. — Moga tu wchodzic¢
w rachube rzeczy nie do pomyslenia, moze dla mnie, a moze nawet i dla ciebie.

— Nie rozumiem.

— Na ile jestes$ cyniczna, Anno?

— Mnie niewiele juz dziwi.

—Z tego, czego dowiadujesz si¢ o ludziach, ich pasjach, egoizmie,
politycznych rozgrywkach i agencjach rzadowych?

— Nie mam ztudzen.

— To dobrze. — Iris siegneta i podniosta dyktafon. — Warunek pierwszy. Moze
| jestem stara, ale nadal ostrozna. Prosz¢ to wylaczy¢. Teraz potdz to tak, zebym
widziata, Zze nie pali si¢ czerwona lampka. Oczywiscie, mozesz sobie notowac.
Warunek drugi jest taki, ze nie opublikujesz nic bez mojej akceptacji. Zgoda?

— Tak wlasnie zamierzatam zrobic.

— Swietnie. Teraz chetnie ci pomoge.

— Ta historia Xaviera w notatkach Ellie — zaczeta Anna.— Czy stusznie
zgaduje, ze dotyczy ona Xaviera Descoursa?



— Sadze, ze masz racjg.

— Znata go pani?

— Tak — potwierdzita Iris. — Znalam. Najwyrazniej wiesz o Nim Sporo
z r6znych relacji dotyczacych dziatalnosci SOE we Francji. Niektére sg bardzo
trafne, inne nie majg nic wspolnego z rzeczywistoscig. Pewne elementy wydawaly
si¢ kompletnie wydumane, poki nie odkrylam pdzniej, ze byly prawdziwe. —
UsSmiechneta si¢. — Zakochalam si¢ w nim, ale nawet wtedy znalam go tylko
trochg. Akceptowatam to. Przy tym, co robiliSmy, lepiej byto nie wiedzie¢ o sobie
wszystkiego. Ale pozniej, oczywiscie, przez te nasze przykrywki i udawanie,
podwoijnie trudno byto dotrze¢ do prawdy.

Anna skingta gtowa. Szybko notowata.

— Po wojnie Xavier nie pojawit si¢ w Paryzu jak inni agenci, ktorzy przezyli.
Nie byto po nim sladu 1 na potudniu. Trzeba bylo przyjac, ze albo trafit do niewoli,
albo zostat zabity. Robitam, co w mojej mocy, by go odnalez¢, ale na prozno.

— Na pewno i inni go szukali?

— Jesli tak, to trzymali mnie w nie§wiadomosci swoich dziatan. Ale masz
racj¢, inni tez go szukali 1 wyobrazam sobie, ze niektorym ogromnie ulzyto, kiedy
tak przepadl bez wiesci.

— A doktadnie kogo ma pani na mys$1i?

Iris westchneta.

— Stuzby wywiadowcze. Wszystkie. Brytyjskie, francuskie i resztki tych
niemieckich. Nie wiem, na ile jeste$ zorientowana w szerszym obrazie tych stuzb,
w matostkowych rozgrywkach pomiedzy nimi i w tym, co si¢ naprawde dziato.

Anna skingta gtowa.

— Czytatam dos¢, by wiedzie€, ze inne stuzby, jak SIS czy MI6, traktowaty
SOE jak kule unogi. Nie bylo wigkszej wymiany informacji. Mozliwe, ze
podkopywano jego pozycje.

,Wszyscy klamiemy, to jedyna prawda”. To wilasnie jej mowil. Moze czas
najwyzszy, by o tym powiedziec.

— Teraz mysle — rzucita ostroznie Iris — ze Xavier pracowat nie tylko dla
SOE, jako koordynator akcji lotniczych, ale i dla brytyjskiego wywiadu i ze tam
mial prawdziwego szefa. Raz natkngtam si¢ na niego nieoczekiwanie w Bignor na
imprezie zorganizowanej dla zalogi Tangmere. Udawal, ze widzi mnie po raz
pierwszy. Wtedy tego nie rozumiatam. Ale najwyrazniej znat dobrze Bignor Manor
I Bertraméw. A oni pracowali dla MI6, nie dla SOE.

Odchrzakneta.

—To brzmi przerazajaco, ale mozliwe, ze cala Sekcja F byla
wykorzystywana jako przykrywka dla prawdziwej pracy wywiadu SIS czy MI6 i ze
decyzja, by poswigci¢ agentdw paryskich 1 siatke Prosper, zapadta na bardzo
wysokim szczeblu.



Anna przerwata pisanie.

— Oczywiscie styszalam o tym, ale uznatam to za teorie spiskowe.

— Mowig tylko, ze to ,,mozliwe”. SIS mial siatk¢ trudnych do wykrycia
agentow. Glownie biznesmenow na emigracji, ktorzy od lat dzialali na kontynencie
juz przed wojng. Charakterystyka Xaviera, przedsigbiorstwo produkujgce sprzet
radiotelegraficzny, kontakty migdzynarodowe, to wszystko lepiej pasuje do SIS niz
SOE.

— | co z tego wynika?

— Bardzo dobre pytanie — powiedziata Iris.— Jesli to prawda, pewnie
wykorzystywat mnie, by trzymac reke na pulsie i wiedzie¢, co si¢ dzieje w SOE.

Nie bytoby to radosne odkrycie. Po raz pierwszy zdradzita to podejrzenie
komus poza Nancy.

—Nie uwazaj mnie za ostatnig naiwng — zaznaczyla. — Bylam mtoda, ale
zaangazowana W sprawy bezpieczenstwa narodowego. Myslalam trzezwo.
Sadzitam, ze zainteresowat si¢ mng, bo... mogtam mu w czyms$ pomdc. Moze taki
byl powdd albo po prostu tatwiej mu bylo by¢ ze mng niz szukaé¢ innej kobiety,
ktora moglaby skomplikowa¢ mu zycie jeszcze bardziej. Poza wszystkim, byt
zonaty.

— Ale probowata pani dowiedzie¢ si¢ o nim prawdy po wojnie.

—Nie traktowano mnie powaznie. Panna Acton sadzita, Zze nie patrze
trzezwo, bo jestem w nim zakochana. Dlaczego tak trudno im bylo zaakceptowac,
ze miatam potrzebe poznania konca tej historii wlasnie dlatego, ze kochatam tego
cztowieka? Chciatam poznaé prawde, nie j3 naginac, tak jak ci, ktorzy kryli swoje
plecy. | musialam by¢ ostrozna, nie tylko ze wzgledu na Milesa, ale i Zon¢ Xaviera.
Na pewno nie chciatby, zebym zrobita jej przykros¢, a ja tez bym tego nie chciata.
To byloby okrutne, a ja zawsze staralam si¢ nikogo nie krzywdzi¢. Bytam bardzo

samotna, przez dtugi czas.
* % %

Laurent de Fayols czekal na nie w Le Train Bleu. Skad wiedziat, ze wtasnie
ta restauracja w Paryzu zawsze przypominalta jej czasy wojny i dziatajacg wtedy
siatke? Ponad rojaca si¢ od thumow halg dworca byta to kapsuta czasu, czysta Belle
Epoque: lustra w ztoconych ramach, mosi¢zne wykonczenia, biate obrusy,
ogromna katedra ku chwale podrézy kolejg 1 wytwornych positkow sprzed stu lat.
Wysoko na $cianach i sklepieniu namalowano zdobione kwiatowymi ornamentami,
skapane w stoncu widoki celow $rédziemnomorskich podrozy — Tulonu, Marsylii,
Nicei, Montpellier, Perpignan, Cassis, Hy¢res.

Iris mys$lata o wszystkich tych spotkaniach z Mavis Acton i ich francuskimi
kontaktami po waojnie, o tropach, ktére wydawaly sie obiecujace, a prowadzity
donikad. Tyle nazwisk, miejsc.



Laurent byt eleganckim drobnym mezczyzng, miat na sobie ciemny garnitur
| krawat. Jego wlosy byly podejrzanie ciemne jak na kogo$ po sze$cdziesiatce,
a opalenizna nie kryta cieni pod oczami. Butelka biatego burgunda chlodzita si¢
w srebrnym wiaderku na stole.

Po przedstawieniu si¢ sobie (uprzejmie, cho¢ z pewnym zaklopotaniem),
ztozeniu zaméwien (ktore kelner zapamietywat bez zadnych notatek) Laurent de
Fayols catg uwage skupil na Iris. Byl stremowany.

— Rozumiem, Ze znata pani Xaviera Descoursa, madame?

— Tak.

— Czy wiedziata pani, skad pochodzi, kim byt?

To pytanie mogloby si¢ wydac niedelikatne, ale mowit cicho, zyczliwie.

Iris probowata zasmiac¢ si¢ ironicznie.

— Wiedziatam tylko tyle, ile mi powiedziat... co méwit nam wszystkim. Ze
prowadzit przedsiebiorstwo produkujgce radia i sprzet elektroniczny.

— To prawda — potwierdzit Laurent. — To byto w Tulonie. Zarobit na tym
mnoéstwo pieniedzy przed wojng. Na potudniu Francji znany byt w ruchu oporu
jako Inzynier, cho¢ nie byla to catkiem prawda. Jesli chodzi o wszystko poza tym,
najwyrazniej potrafit w imponujacy sposéb zaciera¢ za sobg §lady. — Popatrzyl na
Iris. — Czy kiedykolwiek poznata pani jego prawdziwe imi¢? — spytat tagodnie.

—Nie. Gdyby zostal zwerbowany przez Sekcje F, tobym je znata, ale nie
w innym przypadku. Nigdy nie pytaliSmy o takie rzeczy. Musi pan rozumiec, ze...

— Nie wolno byto pyta¢, rozumiem.

Nastgpita dluzsza chwila milczenia.

— Nazywal si¢ Gabriel de Fayols.

Iris podniosta dton do ust.

— Byl synem lekarza z Porquerolles. Kuzynem mojego ojca.

Dziecinstwo na wyspie, glebokie blekitne wody, ktore jej opisywat.
Wszystko zaczynato uktada¢ si¢ w logiczng catos¢.

— Gabriel? — Anna wyciagneta ze swojego notatnika portret naszkicowany
otéwkiem. — Czy to on?

Laurent zmruzyt oczy, pewnie zbyt prozny, by szuka¢ okularow do czytania.
Iris wzigta kartke z jego dtoni.

—To Xavier... taki, jakim go znalam — powiedziata, na nosie miata juz
okulary.

Przesuneta po jego picknej twarzy palcem, ktory podobnie jak jej chwiejne
nogi zdawat si¢ juz jakby nie naleze¢ do niej, ale do jakiej$ obcej staruszki, ktéra
zawtladnela jej ciatem.

— Skad to masz? — spytata zirytowana, ze dziennikarka wczesniej jej tego nie
pokazata.

—To fotokopia— wyjasnita Anna. — Oryginal jest w notatniku Ellie. Nie



widziala pani?

Iris nie znalazta tego portretu.

— Szkic jest tam. W$rdd pustych kartek na koncu. Tak jakby otworzyta sobie
notatnik na chybit trafil 1 zaczela rysowac. Na dole napisata imi¢ Gabriel 1 date,
siddmy czerwca.

— Nie rozumiem.

Anna byta bystra, to trzeba jej przyznac.

— To oznacza, ze Ellie dowiedziata si¢ o Xavierze, o tym, kim naprawdg byt,
zaledwie trzy dni przed... tym, jak znaleziono ja martwg. Ostatniego dnia, kiedy
widziano jg zywa, siddmego czerwca — powiedziata 1 zwrocita si¢ do Laurenta: —
Niech mi pan przypomni, gdzie ona tego dnia byla. W ogrodzie w panskiej
posiadtosci?

— Nie, nie bylo jej u nas. To znaczy rano. Pojawita si¢ dopiero pod wieczor.

— To jak mogta dowiedzie¢ si¢ czegos$ o Xavierze? — wtracila si¢ Iris.

Laurent wydawat si¢ wyraznie zaklopotany. Po raz pierwszy pogubitl si¢
mimo zewngtrznej oglady.

— Pewnie od mojej matki. Sadze, Ze ja tez pani znata, dawno, dawno temu,
pani Corbin.

Kelner przyniést malutkie przekaski zfoie gras z galaretka z pigwy
I cienkimi grzankami. Iris nie byta pewna, czy zdota cokolwiek przetknac.

— Pana matke? Kim jest panska matka, monsieur?

— Kim byla... — Opanowal si¢ szybko. — Z przykro$cig musze powiedzie¢, ze
dwa tygodnie temu zmarla.
* * *

Najwyrazniej zadne znich nie bylo w stanie jes¢. Anna az dostata
wypiekow, podekscytowana odkrywang historig, cho¢ moze 1 przez wino. Iris byla
zdenerwowana, czula, ze zaraz dowie si¢ wigcej. Anna potozyla swoj notebook na
stoliku. Iris darowatla jej to faux pas dla dobra sprawy, zeby nic im nie umkneto.
Miata wrazenie, ze sama nie potrafi si¢ skupic¢, jej mysli niebezpiecznie wirowaly
pomig¢dzy obecnymi i dawnymi lgkami.

Laurent de Fayols byt zdecydowany, by na wstepie ustali¢ pewne fakty.

—Pani Corbin, rozumiem, ze pracowata pani dla SOE podczas wojny —
powiedzial. — A tamta kobieta, nazywana panng Acton, rekrutowata mtode kobiety
do tajnych misji we Francji.

— Wielu bardzo jg podziwiato — podkreslita Iris, z jego tonu odgadujac, ze on
do tego grona nie nalezy.

— Moja matka jej nienawidzila.

— Nie wszyscy ja lubili — przyznata Iris. — Werbowata kobiety do SOE. Miatly
by¢ agentkami we Francji, a nigdy przedtem nie powierzano kobietom takich



zadan. Koordynowata ich misje, a po wojnie niestrudzenie starala si¢ ustali¢, co
spotkato te, ktore nie wrdcily. Prowadzita poszukiwania z ogromng determinacja,
wbrew oporom tych, ktorzy najchetniej zamietliby niewygodng najnowsza histori¢
pod dywan.

Ta przemowa poszta jej gtadko, miala j3 wyéwiczong. Panna Acton byla
imponujaca pod wieloma wzgledami i Iris zawsze by jej bronita, gdyby kto$ pytat
ja ozdanie na temat dawnej szefowej. Nauczyla si¢ trzymaé¢ dla siebie, co
naprawde mys$li. ,,Twarda sztuka”, mowila o pannie Acton. Silna, wiladcza
osobowos¢. W tamtych czasach to bylo konieczne, prawda? Mavis Acton nie
mogta zrobi¢ nic wigcej, po wojnie szukata wszystkich swoich dziewczyn. Wielka
szkoda, ze Iris nie zdotata naktoni¢ jej, by rownie wytrwale starata si¢ odnalez¢
mezcezyzn.

— Wiec utrzymywata pani z nig kontakt rowniez po wojnie?

— Tak. Bytam jej asystentka.

— Przyjaznily si¢ panie?

— Tego bym nie powiedziata. Dobrze si¢ nam razem pracowalo.

Od czasu herbatki w Fortnum and Mason Iris widziata si¢ z panng Acton
tylko jeden raz. Przy okazji pogrzebu putkownika Tyndale’a w Londynie. Iris
poszia na t¢ ceremonig¢ nie tyle z uszanowania, co W nadziei, ze to ostatnia szansa,
by wsrdéd zgromadzonych sygnatariuszy zobowigzania do zachowania tajemnicy
zakonczy¢ to, co zaczela przed laty. Ale panna Acton zmierzyta ja tylko jak zwykle
przenikliwym wzrokiem iwyraznie datla do zrozumienia, ze jej poszukiwania
spetzly na niczym juz dawno temu. Siggneta po swojego mocnego papierosa
I odprawita jg tym samym gestem, jakim zgasita zapaltke.

To zeztoscito Iris. Jesli ktokolwiek powinien rozumie€, co czuta, to wlasnie
Mavis Acton, ale nie, Acton nie miata w sobie ani krztyny empatii. Nie okazywata
nikomu serca, cho¢ przeciez musiala je miec.

— Nie udato mi si¢ znalez¢ wielu odtajnionych dokumentéw na temat kobiet
z SOE — powiedzial Laurent.

— Przypuszczam, Ze niewiele takich dokumentow ocalalo — stwierdzita
Anna. — Miaty zosta¢ przekazane do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ale byt
pozar.

— Bardzo wygodny pozar.

Poprawit sztu¢ce przy swoim nakryciu, wygtadzit serwetke. To mezczyzna,
ktory z rozkosza zapalilby papierosa, jak to zwykl robi¢ w restauracji, pomyslata
Iris. Trafit na jej spojrzenie.

—Jak si¢ pani czula, kiedy po raz pierwszy zorientowala si¢ pani, zZe
prawdziwymi agentami manipulowalo gestapo, ze ich przetrzymywano, a SOE
bezwiednie uzgadniata dziatania bezposrednio z nazistami? — zapytat Iris.

Jak my si¢ ztym czujemy? Zawsze to samo pytanie, banalne pytanie



0 emocje. Niezmiennie zadawano je w radiu i w telewizji, zamiast docieka¢ faktow.
Iris odepchneta od siebie setki mys$li, w ktérych mogta utona¢ bez reszty. Czy
popetnita btad, przychodzac tu? Jednak kto jak kto, ale ona wiedziala, ze nie da si¢
nic 0siggna¢ bez podejmowania ryzyka.

— Bytam wsciekta. Uswiadomitam sobie, ze szefostwo nie traktuje powaznie
takich kobiet jak ja.

Wiedziaty, a przynajmniej niektore wiedzialy. Tamte kobiety, ktore
spotykaty si¢ na plotkach w toalecie na potpigtrze w Norgeby House, zdawaty
sobie z tego sprawg, ale rozmawialy o tym tylko migdzy sobg, nie zdradzily nic
zwierzchnikom, bo nie powinny byty wiedzie€.

— To si¢ wydaje zdumiewajace, ale pozycja kobiet tak diametralnie zmienita
si¢ od tamte] pory, ze wprost trudno wto uwierzy¢ — kontynuowata Iris. —
W tamtych czasach jednak tak wtasnie byto.

— | pozostawiono w rekach dwoch kobiet dochodzenie, co sie stalo z tymi,
ktore nigdy nie wrocity.

— To prawda. Bylo wazne, by pozna¢ prawde, ze wzgledu na rodziny tych,
ktore przepadly, nawet jesli ich losy okazywaly si¢ wstrzasajace.. Niektérzy przez
lata zyli w niepewnosci 1 na swoj sposéb to mogto by¢ jeszcze gorsze..

— | byla pani usatysfakcjonowana, kiedy udato si¢ pani dowiedzieé
doktadnie, co je spotkato? — spytat Laurent.

— Tak.

Anna nic nie mowita, ale stuchata uwaznie.

— Czy imi¢ Rose cos$ pani mowi?

Iris wyprostowata plecy 1 udawata, ze je. Po chwili odlozyta sztucce.

— To byt pseudonim.

— Co sig statlo z Rose, kiedy ja tu wystaliscie?

— Byla radiotelegrafistka w Paryzu. Aresztowano j3. Kilka miesigcy spedzita
w areszcie gestapo, zanim pomogli jej w ucieczce razem z inng agentka.

To dziwne, jak szybko przypominata sobie te fakty, kiedy szczeg6ly innych,
mniej odlegtych, zdarzen umykaty jej tak tatwo.

— Ta druga kobieta, Thérese, wrocita samolotem do Londynu. Rose pojechata
na potudnie z Xavierem. To on zorganizowat jej ucieczke. Potem mieliSmy z nig
jedynie sporadyczny kontakt.

— Dlaczego?

— W tysigc dziewigCset czterdziestym czwartym RAF 1 amerykanskie sily
lotnicze miaty bazy w Afryce Potnocnej, na Korsyce 1 we Wtoszech. Wigkszos¢
wiadomoséci od ruchu oporu do tych baz przekazywano z potudnia Francji.
Najprawdopodobniej znow zostata aresztowana. Sg poszlaki, cho¢ nie do konca
potwierdzone, ktore wskazuja, ze wystano ja do Natzweiler, obozu
koncentracyjnego w Alzacji. Tam zgingta, skazano jg na Smier¢ jako szpiega.



Przez dhuzsza chwile milczeli.

— Nie — powiedzial wreszcie Laurent. — Rose nie umarta w obozie.
Iris zmarszczyta brwi.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? Znat ja pan?

— Rose byta mojg matka.

* * *

Laurent skingt na kelnera, by dolat im wina.

— W sierpniu tysigc dziewigéset czterdziestego czwartego roku Rose nadal
pracowala jako radiotelegrafistka dla me¢zczyzny znanego jako Xavier Descours.
Byl czlowiekiem, ktory zawsze podejmowal najwigksze ryzyko... a ona
dotrzymywata mu kroku. Ale ja porzucit. Zostawil na taske losu po tym, jak wielka
akcja lotnicza w glebi Prowansji spalita na panewce. Rose miala si¢ ukry¢ i czekaé
na niego, ale on juz si¢ nie pojawil.

Gestapo aresztowalo ja, kiedy szta na ptaskowyz ponad Manosque, gdzie sg
uprawy lawendy. Miata nadajnik, w kazdym innym czasie Niemcy zastrzeliliby ja
na miejscu jako szpiega, ale teraz wiedzieli juz, ze wszystko si¢ zmienia. To byto
zaledwie kilka dni przed wyzwoleniem. Zabrali jg na péinoc do Digne. Grozili jej.
Starali si¢ wydoby¢ z niej, ile si¢ tylko da, ale jej nie zabili. W nocy jaki§ mtody
niemiecki oficer pomdgt jej uciec. Moze zreszta chceial tylko w ten sposob ratowac
wlasng skore, jednak przy okazji ocalil 1 Rose.

— Dlaczego nigdy nie skontaktowata si¢ z nami w Londynie? — spytata Iris.
Zbyt wiele niepokojacych mysli tlukto sie jej po glowie. Zbyt wiele pytan.

— Czula si¢ strasznie zawiedziona. Moze nie miata po co wracac¢. Sprobowata
utozy¢ tu sobie zycie od nowa.

— Wielu tak robito po wojnie. Przez dlugi czas myslatam, ze tak wtasnie byto
z Xavierem.

— Wszystko zawsze sprowadza si¢ do Xaviera. Czy pani wie, ze to przez
niego moja matka poznata mojego ojca? Charles’a de Fayols, pseudonim Maurice.
Byt jednym z tych, ktérzy pomogli jej podczas tej pierwszej ucieczki w Paryzu.
Rose spotkata Charles’a po raz drugi jaki§ czas po ucieczce z Digne. Musiata
pojecha¢ na potudnie, pewnie nadal szukata Xaviera. W kazdym razie wyszta za
Charles’a w tysiac dziewiecset czterdziestym szOostym 1 stata si¢ panig na wlosciach
w Domaine de Fayols. Ja urodzilem si¢ dwa lata pdzniej. Mama zachowata imi¢
Rose, podobato sig jej.

Iris zacisneta palce na Inianym obrusie. W uszach jej szumiato, z powodu
zbyt wielu walczacych ze sobg o pierwszenstwo wspomnien nie potrafita zebrac¢
mysli. Rose 1ijej schludna robodtka reczna w tazience w Orchard Court, jej
milkliwo$¢ 1 pewnos¢ siebie, historia, ktdra stale musiata by¢ pisana od nowa.

— To pewnie ona opowiedziata Ellie histori¢, ktdra znalazta si¢ w notesie —



stwierdzita wreszcie Iris. — Ale... skad Rose wiedziata, kim jest Ellie, ze jest
zwigzana w jakikolwiek sposob ze mna?

— Z tego artykutu w gazecie, jak sadze.

— To by wyjasniato stowa wiadomos¢ dla Iris — podsungta Anna.

— Pewnie tak.

Iris prébowata zachowac spokoj, ale w gtowie az jej huczato. Kiedy Xavier
przekazat Rose wiadomos$¢ przeznaczong dla niej? Tuz przed swoim zniknigciem?
Rose nigdy si¢ do niej nie odezwata. Czy to mozliwe, zeby teraz opowiedziata
0 wszystkim Ellie? To wydawalo si¢ bez sensu, ajednoczesnie bylo jedynym
logicznym wyjasnieniem.

Laurent obracat n6zka swojego kieliszka.

—To moja matka namowita mnie do wyprobowania przy rekonstrukcji
ogrodu angielskiej projektantki. A wilasciwie konkretnej osoby. Ellie Brooke.
Nalegata 1 nie mozna jej bylo tego wyperswadowac. Pomyslatem, ze moze to dobry
pomyst, co$ ja wreszcie ucieszy. Nie czuta si¢ dobrze. Juz od wielu lat... Byta
nieprzewidywalna... miata epizody manii...

Niespodziewanie siegnat przez stot 1 ztapat Iris za reke.

— Powiem pani teraz, co wedtug mnie stato si¢ z pani wnuczka... nawet to,
czego nie wyjawiltem policji, kiedy Rose jeszcze zyta.

Czas si¢ zatrzymal, gdy spojrzata mu w oczy, tak bardzo podobne do
piwnych oczu Xaviera.

— Tego ostatniego wieczoru moja matka byla w bardzo ztej formie. Przez
caty dzien dreczyt ja epizod manii. Byla przekonana, ze widzi Xaviera, ze wreszcie
po nig przyszedl. Krzyczata, ze co$ jej grozi, ze jeszcze nigdy nie byla w takim
niebezpieczenstwie, ze Jeanne 1 ja musimy jej pomoc. Bylta tak roztrzgsiona, plotta
cos o ztych duchach, kulgc si¢ na fotelu 1 ptaczac, ze w koncu zrobilismy, jak
chciata, 1 wezwalismy ksiedza, ktory zgodzit si¢ przyjechac 1 pobtogostawi¢ dom.
Nie wiem, czy to byly prawdziwe egzorcyzmy, czy nie, ale kadzidla i modty
uspokoity ja troche¢. Po potludniu si¢ zdrzemneta i wszyscy odetchneliSmy z ulga.

Troche po szostej przyjechala Ellie po swdj telefon. Przykro mi to przyznac,
ale moja matka zabrala i schowata komorke Ellie, zostawiong przez zapomnienie
W naszej bibliotece. Pilismy aperitif, Ellie i ja, kiedy nadeszta Rose. Z poczatku
wydawato si¢, ze czuje si¢ lepiej, ale potem jej nastrdj gwaltownie si¢ zmienit.
Wyciagneta stary pistolet. Nie mialem pojecia, ze posiada taka bron. Moze nalezat
do mojego ojca. Nawet kiedy go zobaczytem, myslalem, Ze nie jest prawdziwy, nie
sadzilem, by mogt by¢ natladowany. Ale wypalit. Ostroznie podkradatem si¢ do niej
od tylu, zeby go jej zabra¢, ale nagle strzelita. Dwa razy. Jedna kula trafita
w podtoge, druga w gablote z okazami motyli. Szkto rozprysto si¢ na kawatki. Ellie
wybiegta. Uciekla na taras i schodami w dot do ogrodu. Musze¢ pani powiedzieé, ze
tego dnia byla zdenerwowana, dziwnie podminowana. Nie przypominata tamtej



pewnej siebie mtodej kobiety, ktorg byta, kiedy jg poznalem. Probowatem jg gonié,
przekonaé, ze nic jej nie grozi. Matka rzucila bron zaraz po strzatach. Byla
w szoku. Jeanne jg uspokajata. Ale Ellie biegta bardzo szybko. Rozpetata si¢ burza.
Padat deszcz. Sciezka do calanque jest stroma, $liska, tatwo sie potknaé o kamien.
Trudno nig i8¢ nawet za dnia, a juz w nocy, kiedy jest mokro...

Iris zapatrzyta si¢ w gore na freski przedstawiajgce nadmorskie sceny, na
malowany sufit, styszala brzek sztu¢coOw 1 szmer rozméw nad nakrytymi na biato
stolikami. Trzymajac uczucia na wodzy, ostroznie wrocita wzrokiem do Laurenta.
| dopiero wtej chwili dostrzegla tamtych mezczyzn przy sasiednim stoliku.
Zauwazyla sposob, wjaki siedzieli, czujni, ajednoczesnie w nieostentacyjny
sposob pewni swojej wladzy. Laurent de Fayols nie przyszedt sam, zeby jej to
opowiedzie¢, eskortowata go policja.

—Jest jeszcze jedna, ostatnia, rzecz, ktdorg powinna pani wiedzie¢. Jak
mowitem, Rose byla agresywna i niezrownowazona. To bylo bardzo trudne.
Dopiero kiedy zmarta, dowiedzieliSmy si¢ czemu. Likier mirtowy, ktory pita, byt
skazony brugmansja, pickng, ale bardzo toksyczng rosling o wlasciwosciach
halucynogennych. Mozliwe, ze choroba mojej matki ijej zachowanie tamtego
wieczoru miaty zwigzek ze statym popijaniem tej nalewki.

— Przebadano jej sklad po $mierci Rose — wyjasnit. — Zawierata
niebezpiecznie wysokie stezenie trucizny z brugmansji. Nie sadze¢, by matka dodata
jej rozmyslnie, a przynajmniej nie chce wto wierzy¢. Ta czg$S¢ ogrodu byta
zaniedbana od wielu lat ibrugmansja rozplenita si¢ niesamowicie wzdtuz
mirtowego zywoplotu, gdzie matka zwykle zbierata jagody. W koncu ta nalewka ja
zabita. Z przykroscig przyznam, ze Ellie pewnie tez troche tego wypita.

Laurent sprawial wrazenie zawstydzonego.

— Tak strasznie mi przykro. Poki matka nie powiedziala mi, kim jest Ellie,
nie miatem pojecia o tych wszystkich dawnych relacjach. Pod koniec zycia Rose
plotta trzy po trzy, ale kiedy odzyskiwala trzezwos$¢ mysli, stale wracala do
przesztosci. Umierajgc, powtarzala imi¢ Xaviera. [ze mam panig od niej
przeprosi¢. Datem jej stowo.

Nastgpita dtuga chwila milczenia, po czym Laurent obrécit si¢ do mezczyzn
przy sasiednim stoliku.

— Poruczniku Meunier? Dzigkuje. Jestem gotowy.
* * %

Susie czekata, az Eurostar wtoczy si¢ na Ebbsfleet. Niedlugo miata skonczy¢
siedemdziesigt lat, nie do wiary, ale wygladala duzo mtodziej. Podobienstwo
rodzinne bylo wyrazne, szczeg6Olnie ten wzrost, ciemnoblond wilosy, teraz
farbowane na platynowy blond. Miata uwazne piwne oczy ojca i oliwkowg cere.
Nawet teraz jej twarz nie byta poorana zmarszczkami jak u wigkszosci Angielek



w jej wieku, jednak $mier¢ Ellie odebrata jej naturalng pogode ducha i pewno$¢
siebie.

Odwiozta Iris do domu, skupiajagc si¢ na drodze, jak zwykle zrecznie
przeskakujac z pasa na pas. Nie zadawala pytan, swiadoma podskérnych wibracji,
czekala na wihasciwy moment iuparta si¢, by najpierw matka kilka godzin
odpoczeta.

P6znym popotudniem usiadly przy herbatce, w milczeniu, jak to bliscy sobie
ludzie, a Iris podziwiala opanowanie corki, cho¢ jednoczesnie niepokoita si¢ o nia.

— Chodz ze mng — powiedziata. — Przejdzmy si¢ po ogrodzie.

Zrobity rundke pomiedzy lisS¢mi 1 ptatkami, obrywajac co niepotrzebne, bo
Im szybciej, tym lepiej. W ogrédku warzywnym dojrzato kilka pomidoréow i Iris
zerwala je z krzaka, zeby Marion wykorzystata je do kolacji. Nie marnuj, a nie
bedziesz w potrzebie.

Iris opowiedziata Suzie wszystko tak doktadnie, jak tylko mogla, uwaznie
dobierajagc stowa, kiedy moéwita o Rose de Fayols io0tym, jak zgingta Ellie.
Mowita, jak Laurent ijego lojalna gospodyni poczatkowo ukrywali role, ktérg
W historii tamtego wieczoru odegrata jego matka, bo obawiali si¢, ze strzat
Z pistoletu moze zosta¢ uznany za usitowanie zabdjstwa. A ich zeznanie nic by juz
nie zmienito, moglo co najwyzej pogorszy¢ stan starszej pani. Iris opowiedziata,
jak po $mierci Rose sprawdzono sktad chemiczny likieru, ktoéry zawsze robita.

— Brugmansja moze powodowaé grozne objawy. Anna poszukata trocheg
w internecie, kiedy czekatySmy na pociag. Moze dziala¢ nasennie, ale
| wywolywa¢ halucynacje. W pewnych okolicznosciach stany odurzenia moga
powraca¢ nawet tydzien po spozyciu. Czasami wystarczy ja powacha¢ albo nawet
0 niej pomysle¢, by ponownie straci¢ kontakt z rzeczywistoscig. To nie reakcje
fizjologiczne, jak przyspieszone bicie serca, sg zagrozeniem dla zycia, ale iluzja, ze
sciezka jest prosta albo ze morze to ogrod, gdzie mozna potozy€ si¢ 1 zdrzemnac.

Siedziaty na tawce przy jabtoni. Dostrzegly suche liscie 1 pierwsze zrudziate
trawy. Nigdy nie dowiedzg si¢ doktadnie, co si¢ stalo Ellie tej nocy. Rozmawiatly
wigc o tym, jaka byta zywiotowa i jak wielkg pozostawila po sobie pustke, o jej
pasjach i determinaciji.

— To, co zapisata w notatniku o Xavierze... — zaczela Suzie. — Czy sadzisz,
ze wlasnie to si¢ zdarzyto? Jego samolot wpadt do morza?

Tyle lat, tyle wersji tego snu: samolot przebijajacy si¢ przez ciemnosc,
wznoszenie si¢ na nocne niebo. Morze chmur, kontrolki, ktére nie reaguja,
poczatek najdziwniejszej podrozy, jaka odbyt kiedykolwiek ten pilot. Przerazenie,
ktore zawsze wyrywalo jg ze snu, samolot pedzacy w nicos¢, nie byto juz czasu,
tylko sam poczatek, a potem ta dziwna bliskos¢, gdy lezata w ciemno$ci. Pewnego
razu poczuta delikatny pocatunek na policzku, tak ciepty 1 realistyczny, ze miata
wrazenie, jakby naprawde byl przy niej. To stato si¢ dawno temu, ale pamigtata



wyraznie, cho¢ przekonywala si¢, ze musiata by¢ wtedy na granicy jawy i Snu.

— Mam wrazenie, ze tak.

— A ten portret Gabriela... jak to mozliwe, zrobita go z fotografii?

— Laurent przysiegal, ze nigdy nie widziat takiego zdjecia, w rzeczach jego
matki nie byto nic podobnego.

— Moze z jakiej$ ksigzki.

— Ten policjant, Meunier, powiedziat co§ dziwnego — przypomniata sobie
Iris. — Ellie uparcie twierdzita, ze na promie byl jeszcze jeden $wiadek tamtego
samobdjstwa, ale nie mogli go odnalez¢. Ten szkic pasuje do jej opisu.

— Moze starata si¢ pomoc 1 narysowata im jego podobizne.

— A na dole napisata imi¢, Gabriel? — nie ustgpowala Iris.

Suzie zapatrzyla si¢ na pola.

— Ty zrozumiatas$ t¢ wiadomos$¢, prawda?

— Zrozumialam.

— Powiesz mi, co ona znaczy?

Iris zastanowila si¢ chwile. Twoje stowo jest swiatlem dla moich krokow
wiadomos¢ ani tego rysunku. Nie byto to dziwniejsze od tamtych snéw, ale rownie
nieprawdopodobne. ,,Nigdy nikogo nie kochatem tak, jak kochalem ciebie. Bytas
dla mnie $wiattem ws$rod tych ciemnos$ci”.

To byly slowa Xaviera w ostatnich sekundach, jakie spedzili razem, zanim
polecial z powrotem do Francji. Nigdy nie miata pewnosci, ale teraz tak.

— On mnie naprawd¢ kochat — powiedziata Iris do corki. — | ciebie tez by
kochat.



Epilog

Nad ranem czwartego listopada w 2013 roku, na potludniowy wschod od
Marsylii, maty kuter rybacki wylowit skrecony kawatek metalu wielkosci 1 ksztattu
rekina. £.6dZz miotata si¢ wsrdd ulewy 1 ciemnos$ci, a dwaj rybacy kleli, ze ostre
krawedzie porwaty im sie¢, 1juz mieli wyrzuci¢ zelastwo za burte, kiedy jeden
Z nich, poluzowujac sie¢ 1 odgarniajgc wodorosty, dostrzegt srebrzysty btysk.

Po doktadniejszych ogledzinach okazato si¢, ze to stalowa plakietka
Z odci$nictym numerem serii. Zanotowali potozenie wedlug GPS-u. Metalowy
rekin trafit do portu wraz z potowem skorpen, wargaczy i lucjanow.

Obrosniety skorupiakami metal zostat zidentyfikowany jako fragment
obudowy silnika caudrona C270, lekkiego samolotu budowanego w latach
trzydziestych iznanego pod nazwa Luciole, robaczek $wigtojanski. Szczatki
samolotu zostaly wydobyte przez archeologéw morskich z zaglebienia w dnie
migdzy Zlotymi Wyspami a Marsylig, gdzie osiadt prawdopodobnie podczas
drugiej wojny $wiatowej, sadzac po $ladach ostrzalu w podwoziu.



Od autorki

Znam dobrze Prowansje¢ jako rejon, gdzie podczas drugiej wojny Swiatowej
francuski ruch oporu byt bardzo silny. To wiejskie tereny, ktorych mieszkancy sa
dumni ze swojej przesztosci i opowiadajg o niej w codziennych rozmowach. Do
wspomnien zlat walki powraca si¢ — szczegdlnie przy gosciach z Wielkiej
Brytanii, Stanéw Zjednoczonych czy Kanady — z wielka dumg i w poczuciu
wspolnoty losow.

Od dawna intrygowaty mnie historie przerzutéw broni i agentéw przez RAF,
a takze tajnych ladowan samolotow w czasach niemieckiej okupacji Francji. Kiedy
zaczetam zaglebia¢ si¢ wten temat, trafilam na poruszajacy przypadek we
wspomnieniach jednego z najlepszych pilotow Operacji Specjalnych putkownika
Hugh Verity’ego, We Landed by Moonlight (LadowalisSmy w $wietle ksiezyca). Na
prowizoryczne lagdowisko zwane Spitfire w lawendowym regionie Sault tuz przed
inwazja aliantow na potudniowe wybrzeze w sierpniu 1944 roku przyleciata dakota
z waznymi francuskimi dziataczami. W droge powrotng miala zabraé¢ grupe
ukrywajacych si¢ we Francji amerykanskich lotnikow. Ale obcigzenie okazato si¢
zbyt duze, a pas do startu zbyt krotki. Kiedy samolot nabierat predkosci, podwozie
zahaczylo o szeroki pas lawendy, ktorg posiano, by zamaskowaé dlugo$¢ pola
przed czujnym okiem okupanta. Zanim podj¢to kolejng probe startu, niektorzy
amerykanscy lotnicy musieli wysig$¢. Obiecano im, ze wrdci si¢ po nich nastepnej
nocy, ale bylo za podzno. Nieudana operacja trwata zbyt dlugo, Niemcy
I podlegajaca stuzalczym rzadom Vichy milicja zorientowali si¢, co si¢ dzieje,
I zaczely sie brutalne represje. Kiedy nastepnej nocy dakota wrocita, nie czekal na
nig zespot cztonkdé6w ruchu oporu, ktory by datl znaki, gdzie 1adowac.

To pasmo lawendy zainspirowalo pierwsza czgS¢ mojej powiesci
Lawendowe pole. Jej bohaterka jest niewidoma perfumiarka Marthe Lincel, ktora
pojawia si¢ tez w mojej powiesci Latarnia, opowiadajac o swoich prawdziwych
losach podczas wojny, kiedy zaczynata terminowa¢ w fabryce perfum
W Manosque. Muszg¢ tu zaznaczy¢, ze gtdwne postaci i historie w mojej ksigzce sg
catkowicie fikcyjne, cho¢ oparte na autentycznych faktach.

Dla historycznego tla ksigzki nieocenione byly wizyty w muzeum ruchu
oporu w Fontaine de Vaucluse, a takze w Muzeum Lawendy w Coustellet i nadal
czynnych destylarniach w Les Coulets w Rustrel i Les Agnels w Buoux.

Sporo wiedzy zawdzigczam pracom francuskiego poety René Chara, ktory
byt podczas wojny bardzo szanowanym 1 operatywnym przywddca podziemnego
ruchu oporu, dziatat pod pseudonimem Alexandre, w Céreste na wschodnim krancu
doliny Luberon. Relacja jego przyjaciela Georges’a-Louisa Roux, La Nuit
d’Alexandre, jest pelna lokalnych szczegotow. Bardzo wnikliwi czytelnicy, ktorzy
zwracajg uwage na takie rzeczy, moga dojs¢ do wniosku, ze w swojej historii



wspominam o godnym zaufania policjancie Cabocie, w dowdod wdzigcznosci dla
mojej agentki literackiej Stephanie Cabot (i rzeczywiscie), ale dobry zandarm
Cabot istniat naprawde. Pomagal odzyska¢ skradziong bizuteri¢, ktéra miata by¢
sprzedana, by zapewni¢ jedzenie nie tylko dla Chara i rodziny jego gospodarzy, ale
tez catej rzeszy ukrywajacych si¢ na wzgodrzach bojownikow ruchu oporu, za
ktorych ,,Capitaine Alexandre” byl odpowiedzialny.

W Tajnym zyciu kolejna mtoda kobieta do§wiadcza innego aspektu wojny.
W gnegbionym nalotami szarym Londynie Iris Nightingale pracuje dla SOE,
Kierownictwa Operacji  Specjalnych, utworzonego przez Churchilla do
organizowania akcji sabotazowych w okupowanej Francji. Iris ma do czynienia
z kulisami  rekrutacji i przygotowywaniem wysylanych agentow, a takze
z ocenianiem ich wiadomos$ci nadawanych droga radiowg z terytorium wroga.

Punktem wyjsciowym tej historii jest prawdziwa posta¢ Very Atkins,
wyzszego rangg oficera francuskiej sekcji SOE w Londynie (w powiesci to Mavis
Acton). Mocna kobieta, budzaca czgsto skrajne emocje, dowiodta wielkiej sily
charakteru, kiedy z determinacjg probowata odkry¢, co stalo si¢ z tymi agentami
SOE, ktoérzy nie wroécili po zakonczeniu wojny. Szczegolnie uparcie poszukiwata
zaginionych kobiet, ktoére sama rekrutowata. Bardzo wiele zawdzigczam tu Swietne]
I niezwykle wciggajacej ksigzce Sarah Helm A Life in Secrets: The Story of Vera
Atkins and the Lost Agents of SOE (Zycie pelne tajemnic. Historia Very Atkins
I zaginionych agentéw SOE).

Pierwowzorem postaci Xaviera Descoursa byl Henri Déricourt, pilot
(W zyciu cywilnym), apodczas wojny oficer tacznikowy miedzy RAF-em
I francuskim ruchem oporu. Po wojnie byto wiele watpliwosci co do motywow jego
dziatania, zastanawiano si¢, czy byt podwojnym agentem 1 pracowat dla Niemcow,
czy tez potrojnym agentem, dziatajacym na rzecz aliantow. Te kwestie nigdy nie
zostaty rozstrzygniete.

Calkiem przypadkiem zyskatam dodatkowy wglad w t¢ tematyke, kiedy
poproszono mnie 0 przylaczenie si¢ do projektu charytatywnego Authors for
Autistica (Pisarze dla autyzmu), w ktorym pisarze zobowigzuja si¢ do wymienienia
W swojej nowej ksigzce zwyciezcy licytacji na rzecz dotknietych autyzmem. Moze
to by¢ tez nazwisko kogo$ wskazanego przez zwycig¢zcg. Zaproszono mnie do radia
BBC Kent, zebym opowiedziata o tej akcji, na co pokornie przystatam, a podczas
rozmowy moéwitam 10tym, ze staram si¢ dowiedzie¢ jak najwigce]
o organizowanych przez RAF iSOE ksi¢zycowych lotach, podczas ktorych
przerzucano agentow specjalnych do Francji. Nie podatam Zadnych szczegotow
czy nazwisk. Dopiero zaczynatam o tym pisac, chociaz miatam juz zarys fabuly.
Jedng zmoich bohaterek byta Nancy, mioda kobieta, pracujgca dla RAF-u.
Dziwne, ze zwyciezczyni aukcji poprosita, bym w swojej ksigzce nazwata jakas
posta¢ Nancy Bateman, dla uhonorowania jej dziewig¢cdziesigcioletniej matki, ktora



podczas wojny pracowata dla RAF-u... Rozmawiatam z rodzing tej pani i dostatam
zdjecie ich Nancy. Niektore z jej doswiadczen wplottam w fabute powiesci.

Muzeum lotnictwa, ktore byto niegdy$ siedziba RAF-u w Tangmere
W Sussex, okazalo si¢ fascynujaca kopalnig wiedzy. Samoloty lecace z pasazerami
na teren okupowanej Francji wyruszaly wtasnie z tamtejszego lotniska i zachowato
si¢ tam wiele pamigtek z okresu wojny. Kustosz David Coxon i jego pracownicy
Z wyrazng przyjemnoscig opowiadali mi niesamowite, jezace wios na glowie
historie, szczegdlnie o samolocie straconym w Bitwie 0 Anglie, ktéry zostat
ztozony na nowo ze szczatkow wykopanych w miejscu katastrofy. Mowili mi tez
0 oderwanej od ciata rece ubranej w mundur RAF-u, ktora uprzejmie otwiera drzwi
sprzataczkom nad ranem...

Barbara Bertram to kolejna posta¢ wzigta z zycia, niestrudzona gospodyni
Bignor Manor. Nie zmienitam jej imienia iczerpalam wiele szczegélow z jej
wspomnien French Resistance in Sussex (Francuski ruch oporu w Sussex).

Wyspa Porquerolles lezagca u poludniowego wybrzeza Francji to miejsce
akcji pierwszej czeSci Nadmorskiego ogrodu. Na poczatku lata, zanim przybeda tu
jak zwykle chmary letnikdw, nurkowanie w skalistych zatoczkach to co$
fantastycznego. Na dnie lezg wraki statkow, ktore staly si¢ domem dla tawic ryb
I korali.

Niektore z tych okrgtow zatonety w czasach drugiej wojny Swiatowej, kiedy
wyspa byta okupowana, najpierw przez Wiochow, a potem Niemcow. Z Francuzow
pozwolono zosta¢ na Porquerolles jedynie latarnikowi, panu Pellegrino, i jego
pomocnikowi. W 1944 roku Pellegrino uratowal latarni¢ przed wysadzeniem przez
Niemcow. Za ten bohaterski czyn zostal odznaczony francuskim krzyzem Legii
Honorowej. Te zdarzenia staly si¢ podstawa pierwszej czg¢sci powiesci, choé
pozwolitam sobie podejs¢ do faktow historycznych dos¢ swobodnie.

Wszystkie te opowiadania tgczy temat komunikacji lub jej braku. Kodowane
przekazy radiowe, znaki dawane latarkami, promien $wiatta z latarni morskiej,
brajl, zmysty ludzkie, zwtaszcza zapach, informacje skrywane, dezinformacja,
roéznice jezykowe, symbole. Struktura powiesci jest odbiciem skomplikowanych
relacji pomigdzy dzialajagcymi w podziemiu komdrkami, gdzie bezpieczenstwo jest
sprawg nadrze¢dna, a najlepsza linia obrony to ograniczona wiedza na temat tego, co
robig inni.

Z bardzo wielu ksigzek, ktore czytalam, zeby przygotowac si¢ do pisania tej
powiesci, najwigcej daly mi te wymienione nizej. Polecam je bez wahania
kazdemu, kto by chcial dowiedzie¢ si¢ wigcej o prawdziwych historiach ukrytych
za tymi fikcyjnymi.
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Podzickowania

Chciatabym serdecznie podzigkowa¢ mojej agentce literackiej Stephanie
Cabot, atakze Willowi Robertsowi, Rebecce Gardner, Annie Worrall i Ellen
Goodson z The Gernert Company w Nowym Jorku oraz mojej cudownej redaktorce
Jennifer Barth, a takze Davidowi Watsonowi i Katherine Beitner z HarperCollins
w Nowym Jorku. Dziekuje tez mojej londynskiej agentce Aramincie Whitley wraz
z Sophie Hughes i fantastycznemu zespotowi: Kate Mills, Susan Lamb i Juliet
Ewers.

Louise Cummins, projektantka ogrodow z wielokrotnie nagradzanej firmy
Garden Makers w Londynie i Surrey, wspaniatomyslnie wprowadzita mnie w $wiat
projektowania krajobrazu i pracy dla prywatnych klientow, a takze opowiadata mi
0 Chelsea Flower Show.

Peter Coxton, kustosz z muzeum lotnictwa wojskowego w Tangmere,
I cudowna grupa jego entuzjastow pomogli mi bardziej, niz mogltabym sobie
wymarzy¢. Chciatabym tez podzigkowa¢ Authors for Autistica i Philippie Stannard
za przedstawienie mnie jej mamie, Nancy Bateman, iuzyczenic mi jej imienia
I nazwiska wraz z niektoérymi z jej wspomnien zwigzanych z RAF-em.

Moja wilasna matka, Joy Lawrenson, byla, jak zwykle, moja nieoceniong
pierwszg czytelniczka, razem z Robertem Reesem.






